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IMPREEI&EN FRANCE

b I Chrv.Arch,

Fragment z dziennika

Pigtek

Zadziwiajace i zawstydzajace. Co? Dziennik Lechonia, t. I, kté-
ry przejrzatem jeszcze raz doktadniej. Jak powstat ten splot sta-
nowiacy niektamang oryginalno$é tego dziennika, ta mieszanina
artyzmu, wielkiej wrazliwosci, przenikliwoéci z.. nieuctwem, z
ignorancjg, z ciasnotg, z zaslepieniem. Jezyk S$wietny na ogét
i w tym jezyku wyrazone sg sady subtelne o literaturze, sztuce
i czgstokro¢ o ludziach, ale w tymze jezyku Lechon wypowiada
takze cate swoje okropne ograniczenie, nieznosnie polskie. Pod
wzgledem intelektualnym dziennik jest jak garnitur z roku 1939,
ktéory wyjmujemy z szafy, zalatujgcy naftaling. Lechon nie miat
zadnego dojicia do wspodlczesnego czlowieka i wspdtczesnego
$wiata, w kulturze si¢ gubil, pojecia nie miat o mysli dzisiejszej
wsp()lczesnej, o czymkolwiek co by mu pozwolito $wiat terazniej-
szy ujac i uporzgdkowaéd. Chaos. Ciemnoéé. Odmety i mgly. Pasje
i zadraznienia wrecz naskdrkowe. Lata spedzone w Paryzu sply-
nety po nim jak deszcz po dachu. A gdy Historia wyrzucita go
na dobre z Polski utopit si¢ w szerokim $wiecie akurat tak samo,
jak pierwszy lepszy dziedzic wygnany z folwarku.

Tragizm notatek dotyczacych zmagari Lechonia z powiescia
,Bal u senatora” jest komiczny. Nic poza naiwnymi ,zagadnie-
niami” w rodzaju, czy Skarga ma sie ukazac przed czy po dialogu
z Eleonorg.

Ta zatgchta piwnica, jakim sposobem usadowila sie w naszym
duchu? Czyzby $lepota na $wiat, naiwno$é, ignorancja byly na-
stepstwem utraty niepodleglosci? Alez Polska za Saséw byla bez-
konkurencyjnie najglupszym krajem Europy, a i za Jagiellonéw
Polak kroczyt w ogonie narodéw cywilizowanych; gdy Francja
miata Rabelais’ego i Montaigne’a, my — Reya i Kochanowskiego.
Wigc co? Jaki powdd? Brak wigkszych miast, polska , wiejskosé”?
Niepodzielny prymat duchowy ksiedza proboszcza? Tak, ale to
moze nie jest najwazniejsze, wazniejszy jest moze ksztat owo
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zgrubienie ksztattu Europy, ktéra rzezbiona misternie, niczym
Grecja, przetacza si¢ po polskich réwninach w toporne bezmiary
Rosji, Azji. By¢ krajem przejéciowym nie jest tatwo!

Poniewaz na partykularzu zwykta szerzy¢ sie mania pompa-
tycznych tytuldw, wiec Lechon stat sie ,Altissimo Poeta” a J6-
zef Mackiewicz ,,Hetmanem”. Ale jesli Altissimo byt jednak raso-
wym artysta, to Hetman nadawatby si¢ raczej na rotmistrza ka-
walerii, chcialem powiedzie¢ ,lekkiej”, ale powiem ,cigzkiej”.
Hetman zyje jednag ideg — walki z komunizmem — i nic innego
go nie obchodzi, a zwlaszcza nie obchodzi go, Ze te pigédziesiat
lat krwawego przewrotu to odpowiedz na tysiacletnie duszenie
chtopa i robotnika przez szlachciure, ktéry rozsiadt sie okrakiem
na chamie i zart. Walka z komunizmem, a tez rewizja snobiz-
moéw, dziwactw, przerostéw dzisiejszego intelektualizmu wydaja
mi sie bardzo wskazane, sam je uprawiam. Ale nie wystarczy
do tego brawura i nic wigcej, jak w roku 1939, kiedy to ulani
szarzowali na tanki ku ostupieniu calego $wiata. Pozwole sobie
tez wyrazié¢ przypuszczenie, ze gdyby gérne sfery literackie i in-
telektualne Europy nie okazaly si¢ wobec szarzy Hetmana réw-
nie opancerzone, jak owe tanki, osady jego wypadlyby mniej
surowo. Trudno i darmo — je$li nazwiska Schulza, Witkiewicza,
Milosza, czy Mroika, przeniknely do owych $rodowisk, ktére nie
sg chyba tak niemadre, to o Hetmanie jako$ ghicho. Hetman
twierdzi ze moja Ferdydurke jest ,nadmuchana” (?) ale fakt
faktem, ze Ferdydurke choé trzydziesci lat temu napisana, zdo-
byta juz sobie z miodzieficzag werwa prawie wszystkie kraje Za-
chodu; a Hetmana je$li i przettumacza od czasu do czasu na
jaki$ jezyk, to nie dlatego, ze dobry a dlatego, ze latwy. To praw-
da, ze trudno wyznaczaé hierarchie gdy chodzi o utwory artys-
tyczne, ale jedli bedac literatem, mieszkajac o 20 kilometréw od
lotniska Nicei, majac do czynienia nieustannie z pisarzami, kry-
tykami, dziennikarzami wszystkich nacji, nie spotkalem si¢ ani
razu z nazwiskiem ,Mackiewicz”, mam prawo powiedzieé, ze jego
ksigzki nie wywotuja zainteresowania w czytelniku bioragcym bar-
dziej na serio literatur¢. Mimo to Hetman traktuje mnie okrop-
nie z géry i beszta od snobéw, pozeréw, metniakéw — wiecznie
ta sama beznadziejna kolekcja wyzwisk, rownie ghupich co obra-
zajgcych, ktérg mnie raczy od niepamietnych czaséw impotencja
mézgowa pewnego odlamu emigracji. W wieku lat oémiu sto-
sowalem w walce z moim starszym bratem, ktéry mnie toil,
taktyke ,a kuku”. Wytazilem zza krzaka i krzyczalem ,wariat”,
a gdy startowat w moim kierunku wylazitem zza innego krzaka
i krzyczatem ,bydlak”. Czy nie s3 to metody zbyt dziecinne, pano-
wie, zwazywszy iz wszyscy mamy juz kolo szesédziesigtki? Bar-
dzo mi to na rgke zreszta, ze Hetman zaczepia mnie w sposéb
tak grubiariski, bo to mnje zwalnia z obowigzku pewnej dyskrecji
do ktérej poczuwalem si¢ zawsze w stosunku do pisarzy emigra-
cyjnych. Ale juz czas pohamowaé nieco naszego, coraz bardziej
szalejacego, Savonarole. Uwaga mo$ci Panowie! Pod przewodem
takiego Hetmana zawedrujecie wprost do Ciemnogrodu.

P.S. W artykule swoim w Wiadomosciach o zbiorze felietonéw
Hemara, ktéremu nie szczedzi najwyzszych pochwat (,najinteli-
gentniejsza ksiazka jaka ukazata si¢ na emigracji’”) Hetman za-
strzega sig, ze jego pochwaly nie s3 bynajmniej w zwiazku z
przesadnym juz chyba entuzjazmem, ktéremu dat wyraz Hemar
w swoim o nim artykule. Ot6z w ostatnim numerze Wiadomosci
czytamy list Hemara do redakcji: ,Pogratulowaé¢ znakomitego
Mackiewicza... C6z za $wietna lekcja pisania esejow!”

Ale to nie o eseju Mackiewicza o nim, Hemarze, tylko o na-
stepnym, po$wigconym ksigzce gen. Praglowskiego, ktéra mianl}l—
je Hetman ,wspaniala” czy co§ w tym rodzaju. Pogratulov_vac!
Nie uplynglo i trzech miesigcy a juz mamy cztery arcydzieta.
Zyé nie umieraé w tym klubie wzajemnej adoracji.

Sobota

Moja polemika z Badka Szubska w Wiadomos’ci{lCh, do kté}‘ej
dolgczyto sie z pigtnascie oséb, wywolala. zgorszenie paru momh
przyjaciot, ktérzy mi pisza: ktéz to widziak Zeby powazny pisarz
tak sie pospolitowal! Jelenski méwi, ze oni wcigz tkwug. w kOEl:
wenansie i zupelnie nie rozumieja w czym rzecz. Ma racjg. Zlezé
z cokohlu, przegnaé¢ dwér i gwardig przyboczng, rozebraé sig d.O
gota zawieszajac na kolku gronostaje, i wyjé¢ na ulice zeby b_lé
sie z pierwszym lepszym — tak, to w moim stylu. W takiej bit-
wie na pigsci ulatnia si¢ cata sztuczna , wyzszoé¢” pisarza, oparta
na konwenansie i ceremoniale, zanika dystans chronigcy go od
czytelnikéw, natomiast z tym wigkszym okrucieristwem daje si¢
we znaki istotna wyzszo$é i rzeczywista nizszo$¢, ten problem
okropny, dreczacy. Przeciez juz od dawna gloszg, ze sad nizszego
dotyka i boli, niczym ,but za ciasny”, ze nie jest prawda jakoby
to nas ,pisarzy” nic nie obchodzito. .

I lepiej, ze ta bitwa na pigéci i na goto zaczeta si¢ od kobiety.
Pisarz i kobieta, oto dwie istoty delikatne i chronione, wigc
doskonale zeémy si¢ pobili. Zapewne byloby to o wiele ciekaw-
sze gdybym wziglt walke bardziej na serio, ale i tak fakt ze
wezwatem publicznie Basig by uznala wlasng nizszo$¢ a moja
wyzszo$é, ma swoje znaczenie. Ta polemika, pozwole sobie skrom-
nje zauwazyé, jest jedyna w historii literatury. Chwata Badce
i mnie!

Latwo zrozumie¢ na czym polega trudno$é i groza zagadnie-
nia. Basia, jak kazdy, moze widzied¢ $wiat tylko swoimi oczami
i mys$le¢ swoim rozumem. Nawet gdy powie ,ten jest WYZSZY,
lepszy ode mnie”, to ona, nie kto inny, tak osadzila. I nawet
gdyby powiedziata, Ze wierzy w wyzszo$¢ Einsteina bo tak jg po-
informowali ludzie znajacy sie na rzeczy, ona, nie kto inny, musi
w ostatecznej instancji osadzi¢ ze ci specjalisci sa godni zaufania.
Otéz to, ze kazdy, chce czy nie chce musi byé oérodkiem swojego
$wiata i najwyzszym sedzig, ki6ci sig jaskrawo z obiektywizmem,
ktéry nam kaze uzna¢ cudze $wiaty i cudze widzenie. Mgczarnia
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tych co rzucili sie¢ Basce z pomoca a mnie na pohybel z tego
wlaénie sie bierze; bo, obiektywnie biorgc, trudno przypusci¢ aby
wszyscy co mnie chwala byli kretynami; a znéw nie mozna wi-
dzie¢ cudzymi oczami i z tej perspektywy wszyscy ci moi wy-
chwalacze sa kretynami i ja takze. Sprzecznosé. Inde ira.

Zapewne, gdybym wziat to bardziej na serio... Ale mimo wszyst-
ko to dla mnie byto pouczajace do$wiadczenie. Rzecz najwazniej-
sza, Ze po tym starciu poczulem si¢ z Basia o wiele lepiej, nieomal
po przyjacielsku — czy i ona takze? Jesli tak, to by dowodzito
ze tatwiej znosié torture wyzszosé-nizszo$é gdy sig¢ ja obnazy, niz
gdy jest opatulona delikatnosciami, dyskrecjami, manierami, pru-
deriami i inng hipokryzja.

Sroda

Najglebsze rozdarcie cztowieka, jego krwawigca rana, to wilas-
nie to: subiektywizm — obiektywizm. Podstawowe. Rozpaczliwe.
Relacja subiekt — obiekt, czyli $wiadomos$é i przedmiot $wiado-
mosci jest punktem wyj$ciowym myslenia filozoficznego. Wy-
obrazmy sobie, ze $wiat si¢ redukuje do jednego jedynego przed-
miotu. Gdyby nie bylo nikogo, kto by sobie istnienie tego przed-
miotu u$wiadomil, on by nie istniat. Swiadomosé jest poza
wszystkim, jest ostateczna, jestem $§wiadomy moich mysli, ciata,
wrazenl, doznain, dlatege to wszystko dla mnie istnieje.

Juz w zaraniu mys$l rozbija si¢ u Platona i Arystotelesa — na
my$l subiektywng 1 obiektywna. Arystoteles poprzez Tomasza
z Akwinu dosigga rozmaitymi drogami naszych czaséw, a Platon
poprzez $w. Augustyna, poprzez Descartes’a, poprzez oslepiajacy
wybuch kantowskiej krytyki i z niej si¢ wywodzaca lini¢ idealizmu
niemieckiego, poprzez Fichtego, Schellinga, Hegla poprzez hus-
serlowska fenomenologie i egzystencjalizm, dochodzi do potez-
nego rozkwitu, wickszego niz za pierwszych dni. Mysl obiektywna
natomiast urzeczywistnia si¢ dzisiaj przede wszystkim w kato-
licyzmie i marksizmie; ale marksizm nie jest, jak sam Marks
twierdzit, filozofig, a katolicyzm jest metafizyka, oparta na wie-
rze, jest dosy¢ paradoksalnie subiektywnym prze$wiadczeniem
7ze $wiat obiekiywny istnieje.

Chcecie odnalezé subiektywizm i obiektywizm w sztukach
plastycznych? Spdjrzcie. Czyz renesans to nie obiektywizm, barok
— subiektywizm? W muzyce Beethoven subiektywny, Bach obiek-
tywny. I jakiez glowy nie wypowiadaty sig za subiektywizmem!
Artyséci, mysliciele jak Montaigne lub Nietzsche.. a je$libyscie
chcieli zobaczy¢ jak dalece to rozdwojenie nasze jest wcigz krwa-
wiace przeczytajcie dramatyczne strony w ,Bycie i Nicosci”
Sartre’a poswigcone dziwnemu pytaniu: czy istnieja inni ludzie
oprécz mnie samego?

Mowi¢ ,,problem dziwny” bo istnienie innych ludzi jest prze-
ciez najbardziej naoczng, namacalng rzeczywisto$cia — a dla
Sartre’a egzystencjalisty, ale i marksisty, ale i moralisty, byto
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nieomal sprawa zycia i $mierci uzna¢ owg rzeczywistos¢. A jed-
nak po gruntownej analjzie tego problemu u Descartes’a, Kanta,
Hegla, Husserla, zmuszony jest uznac, zZe istnienie drugiego czto-
wieka jest nie do przyjecia dla myslenia $cistego, filozoficznego.
A dlaczego? Gdyz jestem w ostatecznej swojej istocie, jak si¢
rzeklo, czysta $wiadomoscig, jestem podmiotem... A jeslibym przy-
jat, ze inny cziowiek tez jest $wiadomoscig, to staje sie w tej
samej chwili obiektem dla tej cudzej $wiadomoséci, a wiec rze-
czg. Nie mog3 istnie¢ dwa subiekty w mys$leniu $cistlym, jeden
wyklucza drugi.

Ignorantom dla ktérych filozofia jest kupg bredni, bo nic
nie rozumieja, pozwole sobie zwréci¢ uwage, ze nad analogiczng
sprzecznoécia tamig sobie gltowy np. fizycy (teoria falowa i kor-
puskularna $wiatla, dwoiste ujecie elektronu, continuum einstei-
nowskie i teoria Plancka). Wszedzie, wszedzie, najgtgbsza mysl
cztowicka rozbija sig¢ o te sama dwoistos¢ interpretacji, wewnegtrz-
nie nie do pogodzenia. I dlatego czlowick jest dla siebie taka
tajemnica.

Ale dla polskich myslicieli ten bagatelny problemik to czyste
zawracanie glowy, w sam raz dla egocentrykéw i snobdw, oraz
pieknoduchow.

1 rzecz szczegdlna, ta sprzeczno$¢ zasadnicza ujawnia si¢ tak-
7e, gdy sprébujemy zastanowié sig¢ czym jest $wiadomos$c jako
taka, czysta $wiadomo$é — gdyz o to wilasnie idzie, ze $wia-
domo$é musi byé zawsze $§wiadomoscig czegos, jest korelatywna,
moge uswiadomié sobie ksztalt tego stotu, lub ruch tamtej
krowy, ale $wiadomo$¢ w oderwaniu od obiektu nie moze byc
pomysélana gdyz jest wiasnie tym, jest u$wiadamianiem sobie
czego$. Wige tu prawo identycznosci, ze A réwna si¢ A, zawodzi
— 7znéw zasadnicza sprzeczno$é dla naszego mysélenia, nie dajaca
sic pokonaé, i to nas doprowadza do formuly egzystencjalnej,
ktéra uwypukla to jakie$ fundamentalne ,wyminigcie” zacho-
dzace w nas, te nieuchwytno$¢ czlowieczenstwa: ,cziowiek jest
tym czym nie jest i nie jest tym czym jest”.

Tak wyglada w ogoélnych zarysach problemik subiektywizmu,
ktéry dla wielu epetyn jest ,egoistycznym zapatrzeniem si¢ we
wlasny pepek” i ,metniactwem”. Dla metnych gléw wszystko
jest metne. Ten bagatelny problemik, ta malerika trudno$¢, do-
minuje cata kulture wspodtczesnag. Ale metne glowy nie sg nawet
w stanie zrozumieé, ze ich b6éj z marksizmem nie jest niczym
innym, jak wilasnie walkg subiektywizmu z obiektywizmem. Albo-
wiem, marksizm wyprowadza si¢ z nauki, jest préba naukowej,
czyli obiektywnej organizacji spoteczenstwa, jest przeto abstrak-
cyjng teorig, operujacg oderwanymi pojgciami, ujmujgcg ludzi
aby tak sig wyrazi¢ ,z zewnatrz”. A ten kto broni swego S$wiata
wewnetrznego, swojej wolnosci, swego zycia prywatnego, ken-
kretnego, jest po stronie subiektywizmu.

Jeszcze jeden przyklad aby lepiej uprzytomnié réznice migdzy
objektywizmem i subiektywizmem. Gdy operujecie cztowieka
chorego na zapalenie $lepej kiszki, jest on dla was przedmiotem,
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operujecie go akurat tak samo jakbyscie naprawiali samochéd
lub inng maszyng, to mechanizm, ktéry Zle dziata. Ale od strony
chorego, tego co ,przezywa’ operacjg, sprawa przedstawxg sie
inaczej, jest to co$ odregbnego, jedynego, wiasnego, to ,jego
operacja.

Poniedziatek

Ksigzeczka o Dantem tego Polaka jest haniebna. Bezsensow-
ne, idiotyczne, Ze ta potwarz ukazata sig w druku. Podgriem
i wyrzucitem do diabta te potwornos¢ kretynskq. Ungaretti”.

Ten telegram wystat do Dominika de Roux' Ungaretti po _prze-
czytaniu mego francuskiego ,Danta”. Domi_mk_plsze mi, ze at-
tache ambasady wloskiej w Paryzu zapowiedziat swoja wizyte.

Czwartek

Atak i $lub. Dzi§ juz trochg¢ chodze po mieszkaniu — po
czterech miesigcach — i trochg zaczynam pisac. W§zystko odby-
o si¢ w przesztodci jak gdyby zaprzeszlej_ - sxedemnastqgo
listopada wczesnym rankiem — boéle rozdzierajace w okolicy
serca — nie moge sie ruszyé, jecze. Ale czlowiek jest sam d}a
siebie niekonczaca si¢ niespodziankg, i ja choé w strachu ze
umre i ze $widrem co mi pier§ rozrywat, Zzenowatem si@ budzié
Rite i wzywac lekarza o tak wczesnej godzinie; w kor.lcu' przy-
szedt i dat mi zastrzyk, ale gdy bol pofolgowat, mnie i th};
ogarnela wesolo$é, wpadli§my w doskonaty humor, s’mxehs‘}my sig
i méwiliémy glupstwa medyk patrzyt na nas jak na pétgtéwkow.

W nastgpnych dniach jeszcze kilka atakéw — lezatem skazany
na absolutny bezruch — oszotomiony pigutkami, gdym ruszyt
reka lekarz krzyczat ,niech pan si¢ nie rusza!” — bezruch trwat
2 miesigce — teraz juz lepiej, ale po czterech _m.leSchach jesz-
cze nie wolno mi wychodzi¢ z domu — ale juz odpow1adax_n
na najpilniejsze listy, stucham muzyki. Zawat serca, tak to si¢
nazywa... ) o

Nie umartem ale jednak co§ we mnie zostato dotknigte $mier-
ciag — tamto sprzed choroby jest jakby za murem. Powstala
jaka$ nowa trudnos$é pomiedzy mng a przeszitoscig.

Niedziela

U Polakéw przybywajacych z Polski daje si¢ zauwazy¢ dawny
kontredans wewnetrzny. Mowia — kbmunizn} nas dltawi, hamu-
je rozwdéj, kraj jest w nedzy, nie ma wolnoéci stowa.. A zaraz
po tym — A co?! Nasza literatura, odbudowa Warszawy, nasze
rowery i motocykle, nasze znaczki pocztowe jedne z najpigk-
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niejszych i nasz balet.. Albodmy to jacy tacy, chtopcy krako-
wiacy!

Albo, albo. Albo literatura jest zdtawiona albo jest ,wielka”.
Jakiz to wstyd nie pozwala nam przyznaé si¢ do siebie, ta mania
trzymania fasonu! Nadrabiania mina.

Polak ktory potrafi przyznac sig, natychmiast staje sie Euro-
pejczykiem i wysokiej klasy. Polak, ktéry ukrywa, usituje wy-
kazaé si¢ przed zagranicg, ktéry si¢ wstydzi jakby dzisiejszy czy
wczorajszy marazm byt jego wylaczna wing, utozsamia si¢ ze
swoja nedza. Kto zrzuci z siebie tachmany staje sie suwerennie
nagi; kto si¢ wstydzi i chowa pod krzesto wystrzepione nogaw-
ki zastaniajac jednocze$nie rgka dziury marynarki, jest nedza-
rzem. Ten nasz wieczysty wstyd! Ta stabosé!

Pan Stanistaw Kocik zamieszcza od czasu do czasu w pew-
nym dzienniku paryskim artykuly informacyjne o zyciu literac-
kim w Polsce. Niedawno wystapit z artykulikiem w ktérym mnie
nazywa ,najbardziej polskim z 'wielkich’ pisarzy polskich wspét-
czesnych”. Bardzo pigknie, ale czyz nie lepiej bytoby powiedzie¢
»Wybitnych”? Ktéz uwierzy zeby w Polsce byto wspétczesénie tylu
»wielkich”, gdy nikt na Zachodzie o tym nic nie wie? Stanistaw
Ignacy Witkiewicz jest wedlug pana Kocika ,olbrzymi” (im-
mense) i nic nie mam przeciw takiej jego opinii, ale czyz
nie lepiej mieé¢ trochg poczucia humoru i nie sadzié¢ tak ,,0lbrzy-
mami” i ,wielkoécia”? Jestem dumny ze pan Kocik wykorzystat
okazje by piszac o mnie przemycié¢ nieco ,wielkoéci polskiej”
ale skutek moze by¢ obosieczny gdyz, zdenerwowany taka iloscig
wielkosci, gotéw jestem napomknaé coé tu i éwdzie w prasie
zagranicznej o miernosci. Cztowiek czuje sig¢ dziwnie. Cate zycie
walczytem o to, zeby nie by¢ ,pisarzem polskim’ ale sobg, Gom-
browiczem, caly ten natég méwienia ,nasz” uwazam za $mieszny.
»Wstrzymat storice, ruszyt ziemig, polskie wydalo go plemie”, to
juz w stawajacej si¢ dzi$ Europie myszka traci. Walczytem zeby
by¢ sobg a oto naréd w osobie p. Kocika znéw mnie ucapit
i zrobit ze mnie pidrko w swoim ogonie pawim. Jest tez iry-
tujace, ze pan Kocik nadmieniwszy, iz jestem w Polsce zakazany,
nie omieszkat dodaé ze jednak figuruje w jakiej$ tam encyklo-
pedii, ze jaki$ tygodnik wydrukowal jednak o mnie w ostatnim
dziesigcioleciu esej pewnego Jugostowianina i ze jednak mébj
Slub zostat wystawiony na prowincji (trzy dni to trwato, policja
zabronita). C6z to za szczytna bezstronno$é? Czy to jednak
stuzytoby do wykazania, 7e jednak nie jest tak Zle, ze jednak
kultura w Polsce itd.? Boze $wiety! Czyz jeszcze trzeba thuma-
czy¢é, ze takie Smieszne lataniny zastosowane do sprawy waznej,
jaka jest cenzura moZe tylko wzbudzi¢ politowanie w czytelniku
francuskim? Lepiej byloby, panie Kocik, zeby Pan nie wymachi-
wat Witkiewiczem jak sztandarem a byt po prostu szczery. To
i Polsce wysztoby na korzysé.

Inny przyktad, bardziej subtelny, ale ten juz nie nadaje sig
do zartéw. Po wkroczeniu armii sowieckiej do Czechostowacji
ukazaly si¢ w prasie emigracji protesty Polakéw, niektére bar-
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dzo odwazne, jak protest Andrzejewskiego. Nie podpisuje z za-
sady protestéw bedac zdania, ze literat nie jest zadnym przewod-
nikiem, ani nauczycielem, ze jest osobz prywatng i bardziej moze
prywatng, niz ione osoby. A tez, Ze takie protesty zanadto sig
rozmnozyly aby mogly wywrze¢ skutek. Niemniej podzielam
w zupetnoséci ich uczucia i jestem dla nich pelen uznania. Ale
pewien szczegét mnie zastanawia, prawie freudowski: ich dzie-
cinne nieomal zgorszenie zdaje si¢ zapominaé, ze Polska do-
éwiadczyla tego samego gwattu. Przeciez od lat juz Polska jest
krajem okupowanym — akurat jak dzi$ Czechy. Gdyby powie-
dzieli ,dla mnie gwalt jest aktem codziennym, wiem co to jest,
wigc potepiam najazd rosyjski” — wszystko byloby jasne. Ale
zapomnieli... nawet ci co mieszkaja zagranicy. Przejeci Czecho-
stowacja zapomnieli o wlasnym losie.

Witold GOMBROWICZ

“NA ANTENIE”

Miesigcznik Rozgloéni Polskiej Radia Wolna Europa,
ukazujacy si¢ dotychczas lacznie z tygodnikiem ,, Wia-
domoici”, poczawszy od numeru na maj 1969 ukazy-
waé si¢ bedzie jako

SAMODZIELNE CZASOPISMO

Prenumerata roczna £ 2-2-0, $5,00 lub F. 25,00. Cena pojedyncze-
go egzemplarza 3/6, $0,50, lub F.2,50. Zamawiaé nalezy w KSIE-
GARNI SPK — PCA PUBLICATIONS LTD., 16/20 Queens Gate

Terrace, LONDON S.W.7.

,NA ANTENIE” w swym numerze Czerwcowym zawie-
raé¢ bedzie: Komentarze, audycje, reportaze i felietony.
Materiaty dokumentarne i relacje $wiadkéow — przede
wszystkim o sprawach krajowych — .
m.in. ,,Dialog Kraj — Emigracja” — dyskusja na mar-
ginesie artykuléw w paryskiej ,,Kulturze”.

Na ANTENIE” ukazywa sig bedzie w ostatnim tygo-
dniu kaidego miesigca poczynajgc od maja 1969.

Z notatnika spiesznego
turysty (dok.)

WIETNAM
Sajgon

Samolot zniza si¢ powoli. Przelatujemy nad deltz rzeki Me-
kong, znanym siedliskiem terrorystéw. Z powietrza nie widaé ru-
chu, nie slyt_:hacj strzaléw. Spokdj zupelny: skgpana w slodcu i
wysuszona ziemia poorana wijgcymi si i j
Ladujemy na lotnisku w Sajggglii. fe kanalami metnej wods.

Jest to chyba w tej chwili jedno z najbardziej ruchliwych

lotnisk $wiata. Setki samolotéw transportowych i wojskowych
startuje, laduje lub czeka. Nauczeni smutnym doéwiadczeni);m
klllku zamachéw Wietkongu, Amerykanie zapewnili wzgledne bez-
pieczefistwo lotniska budujac cianki betonowe miedzy samolo-
tami. Tak wiec gdy jeden zostanie zaatakowany, nie musi to po-
ciggnaé za sobg serii pozardw.
) Rt}ch uliczny bardzo zywy. Uderza rozmaitoé¢ i wymyslnosé
$rodkéw lokomocji. Rowery i motocykle réznej wielkoci, lambre-
ty 3-kolowe 2 aweczkami, na ktérych miesci sie 8 os6b (tylko
Chyb.a dlatego, ze Wietnamczycy s drobni). Poza tym oczywiscie
sa riksze rowerowe i motocyklowe, takséwki i autobusy, no i
transport wojskowy, z ktérego korzystaja cywile. ’

Sajgon projektowany byt przez Francuzéw. To sie od razu rzu-
ca w oczy; przede wszystkim pickna aleja centralna, prowadzaca
do Palacu Prezydenckiego, imitujaca Pola Elizejskie, duzo drzew
za_sadzonych sto la't.temu przez Francuzéw. Na szerokich ulicach
miasta bylo dawniej duzo kawiarni w stylu paryskim. Niestety
iz{osta%y zlikwidowane: zbyt latwo bylo rzuci¢ bombe lub zastrzeli¢

0gos...

Sajgon byt na pewno picknym miastem, gdy zylo w nim
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300.000 mieszkaficéw. Obecnie mieszka trzy miliony. Normalny
ruch budowlany niemal ze ustal, chociaz nawet teraz widaé tro-
che bardzo nowoczesnych kamienic w réinych stadiach kon-
strukcji.

Sajgon jest teraz wyraZnie miastem w stanie oblezenia, i to
oblezenia od wewnatrz i od zewnatrz.

Zasieki z drutu kolczastego, worki z piaskiem, czotgi. W ogro-
dzie patacu prezydenckiego helikopter, czolg, patrole wojskowe,
worki z piaskiem i zasieki. Na noc zamyka si¢ przelot ulicami
w poblizu palacu. Szyby zalepione ta$émg papierows na wypadek
ataku rakietowego. Te sa szczegélnie dokuczliwe, gdyz wystrzeli-
wane s zupelnie na §lepo.

Wietkong rzuca zapasy tych rakiet (sowieckich) w plastyko-
wym opakowaniu na dno plytkich rzek lub strumykéw. Na dany
rozkaz dwéch zohierzy Wietkongu wydobywa rakiety z wody
ustawia na tréjnogu i strzela. O celowaniu mowy nie ma. Na
dwa dni przed moim przyjazdem trzy rakiety wybuchly przed
moim hotelem.

Wietnamczycy twierdza, iz bezpieczefistwo w Sajgonie jest
stuprocentowe — i na pewno jest bardzo dobre — ale w ciggu
24 godzin od mojego przyjazdu terrorysci zastrzelili majora wiet-
namskiego (i zbiegli), a mina zabita kilka os6b.

A obok tego — i mimo tego — plynie zycie jako tako nor-
malne. Politycy wietnamscy bawia sie w rézne rozgrywki perso-
nalne, ludzie chodza do kawiarni, dansingi prosperuja. Ludzie
yja, rodzg si¢ (masami), umierajg. Przede wszystkim — ludzie
cierpig.

Wydaje mi sig, ze za malo uwagi zwraca si¢ na tg tragiczng
okolicznoéé, ze wojna w Wietnamie zaczgta sie w roku 1941 i
nigdy wiasciwie nie ustata. Japoficzycy, Francuzi, Amerykanie,
a nade wszystko ,,wujaszek” Ho Chi Minh wyprowadzili ten kraj
z réwnowagi. Jest to kraj o starej kulturze (i o czarujgcej mie-
szance kulturalnej azjatycko-francuskiej z akcentem na te ostat-
nig), ale gospodarczo jest to kraj prymitywny cho¢ zasobny.

Nie znam jednak kraju na $wiecie, kiéry po tylu latach za-
wieruchy nie zatracitby si¢. A co dopiero kraj kolonialny — bez
wyksztalconej administracji i z niesamowitym obcigzeniem histo-
rycznym.

Nie mam kwalifikacji (i na pewno Redaktor poskapitby mi
miejsca), zeby sie rozpisa¢ nad historycznymi Zrédtami dzisiej-
szej tragedii. Kt6z z nas zastanawiat si¢ kiedy$ nad historig Ton-
kinu, Annamu i Kochinchin — trzech oddzelnych pafistewek,
opanowanych przez Francje ponad 100 lat temu. Kazde z nich
bylo rzagdzone przez Francuzéw inaczej i rézinice (i nienawisci)
dzielnicowe trudne s3 do opisania.
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Jezeli do tego dodaé francusks tradycje pieniactwa politycz-
nego, réznice religijne miedzy katolikami, buddystami i sektami
oraz korupcje, ktéra po tylu latach wojny jest nieunikniona —
oto lekko naszkicowane tlo sytuacji.

Na tym tle zarysowuje si¢ watla postaé ,,wujaszka” Ho, jed-
nego z zalozycieli Kominternu. Uzywam okreslenia ,,wujaszek”
zupehiie celowo, by przypomnieé innego ,,wujaszka” —  Uncle
Joe” Stalina. Ho jest po Stalinie najbardziej krwioierczyrr;, satra-
pa komunistycznym, jakiego znaja nasze dzieje.

By¢ moze, ze stowa te bedg uznane za prymitywne przez umy-
sty bardziej $wiatte i na pewno nie przekonam Wactawa Zby-
szewskiego, dla ktérego wojna w Wietnamie jest zupelnie zbed-
na. Ja jednak sadze, ze nalezy stale i uparcie podkreslaé, iz bru-
talny i nieludzki terror komunistéw jest lepszym kluczem do zro-
zumienia tej wojny, niz ksigzki wielu medrcéw amerykafiskich
i europejskich.

Na przyklad: od stycznia do marca roku biezacego ponad
1.300 miodych ludzi zostalo zamordowanych za odmowe wsta-
pienia w szeregi Wietkongu. Ponad 2.000 zostato uprowadzonych
bez $ladu.

W czasie stynnej ofensywy Tet w roku 1968 ilo§¢ indywidual-
nych morderstw (wedtug skrupulatnie przygotowanych list) prze-
kroczyla cyfre tysigca w jednym tylko miescie — Hue. (Masowe
groby sa nadal odkrywane).

Ile oséb zastanawialo si¢ nad wymowa tych faktéw? W chwi-
li, gdy to pisze, ukazala si¢ w tutejszej prasie wzmianka, ze w
ciggu ubieglego tygodnia wykonano 324 zamachy na osoby cy-
wilne; w wyniku ktérych zgineto 201 oséb.

Jednym z najwazniejszych argumentéw, ktére wielu przeko-
naly, ze wojna tutaj to powstanie narodu wietnamskiego przeciw-
ko skorumpowanym politykom i amerykafiskim najezdzcom, jest
prosta dedukcja, ze Wietkong nie mdglby sie utrzymaé tylu lat
w terenie bez poparcia — lub przynajmniej przyjaznej neutralno-
éci — ludnoéci miejscowe;j.

To jest oczywiscie argument bardzo powaziny. Opiera si¢ on
w znacznej mierze na do§wiadczeniach podziemia ostatniej wojny
i na sprayv_dzonel woéwczas zasadzie, ze ,,ryby potrzebuja wody,
zeby w niej plywac”.

Ja osobiécie zawsze podejrzewalem, ze si¢ tu co$ nie zgadza,
ale dopiero na pare dni przed wyjazdem przeczytatem znakomita
ksigzke, ktéra mi wiele wyjaénita. (Denis J. Duncanson, Govern-
ment and Revolution in Vietnam (Oxford)).

Duncanson cytuje Zrédta komunistyczne, ze w ciggu dziewieciu
lat — od r. 1954 do zamordowania Prezydenta Diema — wymor-
dowano na prowincji w sposéb bardzo brutalny ponad 20.000
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ludzi, to znaczy, ze w kazdej wsi zabijano przynajmniej 1 osobe
rocznie. Morderstwa te thumaczono jako kare za kolaboracje (co
bylo réwnoznaczne z uniewinnieniem w oczach wielu ludzi) z im-
perialistami amerykafiskimi; Amerykanéw bylo wéwczas w Wiet-
namie Poludniowym paruset.

Jak mozna zadaé od mieszkaficéw miasteczek czy wsi, by czyn-
nie pomagali rzadowi, ktéry nie jest w stanie zapewnié im jakiej-
kolwiek ochrony, gdy kazdy wéjt, jego zastepca i nauczyciel lu-
dowy mogli si¢ spodziewaé, iz ktdrej§ nocy poderzna im gardio?
Wielu sie tego doczekato.

Ale, jak juz napisatem, Wietnam, to nie tylko wojna; to naréd,
Zyjacy na marginesie wojny.

Jednym z najwazniejszych zaje¢ mieszkaficéw Sajgonu jest
polityka. Polityka zajmuja sie wszyscy z wielkim zamilowaniem.
Rozmowa z grupa adwokatéw, lekarzy i — co ciekawsze —
aptekarzy, jest przyjemnoscig intelektualng. Ma si¢ do czynienia
z ludzmi kulturalnymi, $§wiatowymi. Ich opanowanie francuskie-
go jest znakomite. Nawet politycy wietnamscy o wyksztalceniu
angielskim czy amerykafiskim wols méwié po francusku.

Z tego, co moglem zauwazyé, wszyscy politycy wietnamscy
zgadzaja sie, iz istnieje, zbyt wiele partii. (W tej chwili jest po-
nad dwiedcie grup, ktdére chce sie zarejestrowad jako partie; ale
jest podobno czterdziesci ,,wielkich” partii). Nigdy nie moglem
zrozumieé, co te partie rézni miedzy sobg — poza personaliami.

Obecnie prowadzone sg starania skomasowania tych partii
do liczby 2-3 blokéw (jeden ma sie nawet nazywaé Front Naro-
dowy. Znamienne dla dzisiejszej atmosfery jest dazenie organi-
zatoréw tych blokéw do pozyskania Prezydenta Nguyen Van
Thieu na przywdédce. Dowodzi to jego wzrastajacej popularnosci
i braku jakichkolwiek réznic politycznych miedzy blokami. Pre-
zydent oéwiadczyt ostatnio, iz gotéw jest do pracy politycznej,
by zmniejszy¢ ilo§¢ partii i doprowadzié do stworzenia lojalnej
opozycji; nikt jednak wtedy jeszcze nie wiedzial, ktéry blok za-
szczycony zostanie udzialem ze strony Prezydenta.

Ten komiczny przyktad to tylko jeden z dowodéw, iz pozycja
Prezydenta Thieu i jego rzadu wzmocnily si¢ ostatnio znacznie.
Po raz pierwszy od zamordowania Prezydenta Diema istnieje w
Poludniowym Wietnamie rzad z prawdziwego zdarzenia. Mobili-
zacja przeprowadzona zostala skutecznie i Wietnam ma teraz w
szeregach ponad milion Zolnierzy, ktérych Amerykanie zaopatruja
w nowoczesny sprzet (czego dotychczas nie robili).

Moim zdaniem sytuacja wewnettzna poprawila si¢ tu znacz-
nie. Jednym z rezultatéw tego jest sprawa cenzury prasowej. Ata-
kuje sie na przyklad parlamentarzystéw za korupcje, szmugiel, a
jeden oskarzony zostal o kradziez dwéch bardzo starych posa-
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géw z pagody w Srodkowym Wietnamie, ktére sprzedane zostaly
do muzeum amerykadskiego. O istnieniu korupcji wiedzielismy
Wszyscy; teraz mozemy takz:e o tym czyta¢ w miejscowe]j prasie...

Moje rozmowy z powaznymi Wietnamczykami i do§wiadczo-
nymi obserwatorami amerykariskimi i australijskimi przekonaly
mnie, ze gdyby doszto do uczciwych i wolnych wyboréw — komu-
nistyczny Front Wyzwolenia Narodowego zdobylby moze 15 %
glos6éw.

Wietkong jest zmeczony i wyniszczony. Oddzialy jego zasilane
sa w coraz wigksze] mierze rekrutami z Pélnocy, co oczywiscie
zmienia charakter gry. Amerykanie przy pomocy mézgu elektro-
nicznego obliczyli wiek nieprzyjacielskich jeficéw i zabitych i prze-
konali sig, ze jego przecigtna obniza si¢ wyraznie i stale.

Operacja ,,otwartych ramion”, zapraszajaca przeciwnikéw do
przejécia na stron¢ rzadu Poludniowego Wietnamu, ma ciekawe
cyfry. Operacja ta CHIEU-HOI zaprasza wrogéw, by si¢ odda-
wali pod opieke wiadz. Gdy to nastepuje, zolnierze Wietkongu
(bardzo niewielu zolnierzy Pélnocy przechodzi na druga strone
— musza mys$le¢ o rodzinach) przechodza doktadne badanie po
czym poddani s3 dwumiesigcznemu ,,przeksztatceniu” ideologicz-
nemu. Nastgpnie s3 wolni — wracajg do rodzin i maja roczne
odroczenie z wojska.

Do kofica marca 1969 roku z zaproszenia skorzystalo 102.944
zolnierzy. (W roku 1967 ich liczba osiagnela 27.178, by spasé
w nastepnym roku do 18,171. Obecnie wzrost jest zdumiewajacy:
9.564 w ciagu pierwszych trzech miesiecy b. roku, a wiadomosdi
z poczgtkéw kwietnia podaja dalszy wzrost tych liczb).

Wietkong jest wyraznie zmeczony. Wielkie straty w ludziach
spowodowaly tez przeniesienie oddzialéw Wietkongu do walki
z daleka od rodzin, a tego Wietnamczycy nie lubia, wiec uciekaja.

Postep pacyfikacji jest takze bardzo zachecajgcy. Zamiast dzie-

. )ak poprzednio — okolice wedhug stopnia wplywéw komu-
nistycznych, uznano caly kraj za otwarty do pacyfikacji, ktéra pro-
wadz,z,} nie tylko wojska, ale tez oddzialy ,,Rozwoju rewolucyj-
nego’’, grupy szkolone przez putkownika Bai, bylego komuniste.

Wojna w Wietnamie prowadzona byla przez Amerykanéw w
bardzo dzlwqy sposéb — byla to wojna obfitujaca w tabu. Wia-
domo bylo, iz pewne posuniecia przyspiesza decydujace zwycie-
stwo: bombardowanie i blokada portu Haifong, bombardowanie
tam w okregu produkcji ryzu, bombardowanie osrodkéw cywil-
nych. Wszystk9 tO_byl_oby bardzo okrutne, ale nie bardziej okrut-
ne od tej przeciagajacej sie wojny. Wszystko to Amerykanie posta-
wili poza nawiasem posunie¢ dozwolonych, jak réwniez desanty
na wybrzezu Pélnocnego Wietnamu, ktére zmusilyby nieprzyja-
ciela do trzymania duzych iloéci wojska u siebie na wybrzezu.



16 RYSZARD KRYGIER

Ponadto — nieprzyjaciel transportowal swe wojsko przez rzeko-
mo neutralny Laos, a bazy, kwatery i szpitale umiescit na tere-
nie neutralnej Kambodzy. Tak wiec — oddzialy komunistyczne
,»wychylaly si¢” z Kambodzy w miejscach oddalonych o 40 kilo-
metréw od Sajgonu, atakowaly i uciekaly z powrotem do ,,neutral-
nego” kraju. A Amerykanie mogli tylko zgrzytaé zebami.

Nie siedziatem caly czas w Sajgonie. Pewnego dnia przewod-
nik mdj zaproponowat mi przejazdzke autem do fabryki laki —
33 kilometry za miastem. Zaznaczyt, e pojedziemy jezeli droga
bedzie tego dnia bezpieczna.

Zapytalem, po czym to poznaje. Odpowiedzial, ze jak sie widzi
duzo aut jadacych w strone przeciwng, to sie trzeba zatrzymaé
i sprawdzié; ewentualnie zawrécié. Nigdy nie dowiedzialem sie,
co si¢ robi, o ile komuniéci robig zapore gdy sie wlasnie wraca
do Sajgonu. No, ale nie wypadalo okazywaé strachu, wiec poje-
chali$my.

Po drodze widzialem blisko rozmieszczone posterunki woj-
skowe i policyjne, strzelnice, worki z piaskiem, straznice. Przygla-
datem si¢ kontroli rogatek miejskich; jest ona bardzo doktadna.
Sprawdza si¢ nie tylko dokumenty, ale rewiduje samochody, otwie-
ra bagazniki, podnosi maski.

Na drodze widaé bylo duzo flag Rzadu sajgoniskiego, za co
whascicielom domdw, na ktdrych te flagi wisza Wietkong z zasady
podrzyna gardia.

Pare dni potem zaproszono mnie do Vung Tau, miejscowosci
kapielowej znanej pod francuska nazwa Cap-St. Jacques. Wietnam-
czycy jezdza z Sajgonu samochodami. W dzief gléwne szosy sa
zupelnie bezpieczne. Nocami bywa réznie. Ja jednak lecialem aus-
tralijskim samolotem transportowym. Oficer prasowy wyjasniat,
iz lot jest nieprzyjemny, ostry. Samoloty nie moga startowaé i la-
dowaé normalnie, gdyz bylyby narazone na ostrzeliwanie z dzun-
gli — a Wietkong ma doskonata brofi chiriska i sowiecka.

Vung Tau jest waing baza transportowsa wojsk sprzymierzo-
nych. Jest tez prowincja stosunkowo bezpieczna, jako pélwysep,
ktéry fatwo jest zabezpieczyd.

Objechalem autem pigkne plaze i zatoki, pitem aperitif we
francuskiej restauracji nad morzem, a obiad jadlem w restauracji
wietnamskiej (jedzenie wspaniale). Potem zwiedzilismy wioski
rybackie — katolicka i buddyjska, ktére sasiaduja ze soba w zu-
pelnym spokoju. Wieczorem taficzytem na regularnym sobotnim
przyjeciu u przemilej pary: on Amerykanin, ona — Wietnamka.
Bill przezyl wiele lat w tym kraju i bardzo go pokochal.

Nastepnego dnia zaprosili mnie oni do swego domu plazo-
wego na obiad. Zapytalem jak mu sie¢ tak udaje zy¢ stosunkown
normalnie w samym $rodku wojny.
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Mimo zeémy duzo pili, odpowiedziat zupelnie spokojnie: , Nie
mam zamiaru poddaé sie warunkom zewnetrznym, musze raczej
wplywad na te warunki moim wlasnym postepowaniem. Nie moz-
na zreszta stale zyé w strachu”...

Na przyjeciu tym byl réwniez gléwny amerykariski doradca
cywilny okregu. Jest on doradca burmistrza Vung Tau. Powiedziat
mi, iz doszedt do prze§wiadczenia, iz przyktad dziata cuda, i ze
swym przyktadem postanowit da¢ okolicy poczucie bezpieczen-
stwa. Wobec tego chodzi po miescie i jeZdzi po okolicy bez osto-
ny i bez broni; wszyscy o tym wiedza. Kazdy agent Wietkongu
méglby go zastrzeli¢; jak dotychczas nikt nie prébowat.

Wraca obecnie do Stanéw Zjednoczonych na kilkutygodniowy
urlop, ale juz poprosit o ponowny przydziat do Wiethamu. , Nam
tu nie wolno przegraé, bo jezeli tu przegramy — nie damy rady
nigdzie indziej to bedzie koniec zabawy”...

To samo wrazenie odnosze z rozméw z oficerami australijski-
mi do spraw cywilnych. Jeden z nich — major — pochodzi z na-
szych stron. Dokladnie nie moglem sie dowiedzieé, ale zdaje sig,
ze z Austrii. Méwi biegle po wietnamsku (i kilkunastu innymi
jezykami) i jest bardzo popularny w$réd miejscowej ludnosci.
Wszyscy go znaja. Podkresla on pocieszajace zjawisko, iz atmosfe-
ra zaufania wzmacnia si¢ ostatnio i ze zycie cywilne rozwija sig
coraz bardziej. W ostatnim roku wzrést ruch budowlany, pow-
staja nowe przedsiebiorstwa. Podobno nawet — jak mi powie-
dziat kto§ inny — zaczynaja kupowad tereny w Sajgonie. Widocz-
nie ludnoéé zaczyna wierzyé w jaka taka przysztodé.

,No tak” — przerywa dowddca jednostki, mlody i bardzo in-
teligentny podputkownik — ,,co z tego, kiedy kilka tygodni temu
Wietkong ztapat dziewczynke, ktéra przyjaznila sig z zolnierzem
Potudniowego Wietnamu. Na oczach catej wioski zamordowano
ja w strasznych torturach. Wietkong stacza sie¢ powoli do pozio-
mu zwyklego bandytyzmu, ale mimo wszystko poczucie osobiste-
go bezpieczefistwa w wioskach jest kluczem do catej sytuacji”.

,,08 wioski” — dorzuca major — ,,gdzie zamordowano juz
trzech kolejnych wéjtéw i zawsze znajduje sie ktoé czwarty na to
stanowisko. Wydaje mi sig, ze zamiast krytykowaé nalezy raczej
podziwiaé, iz w tych warunkach Potudniowy Wietnam ma nawet
takg administracje, jaka ma i ze jest jeszcze tylu ludzi odwaznych,
ktérzy podejmuja si¢ shuzby publicznej”.

I tak mozna by w nieskoficzono$¢. Zamiast stuchaé dzienni-
karzy amerykaniskich, ktérych razi nieuporzadkowany ruch koto-
wy i ktérzy — dla ko_ntra_stu — pokazujz ,,uporzagdkowany” ruch
Hanoi gdzie oczywiscie nikt bez zezwolenia nie ma prawa mieé
auta, zamiast stucha¢ prorokéw, ktérzy popierali interwencje w
Wietnamie, pdki ja prowadzit John Kennedy, a potem ja zwal-
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czali by innemu Kennedy’emu otworzyé droge do Bialego Domu
— wole méwié z ludZmi prostymi, szczerymi i doskonale poin-
formowanymi. 1 tak rozmawialem z dzialaczami amerykanskich
Zwigzkéw Zawodowych, stacjonowanymi w Sajgonie by éwiczyé
dziataczy zwigzkowych, z urzednikami cywilnymi australijskimi,
z rezydentami francuskimi, mieszkajacymi od lat w Wietnamie,
z artystami, kupcami, dziennikarzami wietnamskimi.

I jezeli — mimo wszelkich obaw Prezydent Ryszard Nixon
zachowa zimna krew i oprze si¢ atmosferze histerii i moralnego
terroru, rozszalalej na uniwersytetach amerykanskich kilka-
naécie milionéw Wietnamczykéw, a za nimi setki milionéw innych
Azjatéw bedzie jeszeze moglo zyé w stosunkowym spokoju i bez-
pieczefistwie. Albowiem wszystko na tym $wiecie jest ,stosun-

kowe”.
Ryszard KRYGIER
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,Oznajmujemy tym listem naszym wszem wobec i kazdemu
z osobna, komu o tym wiedzie¢ nalezy, iZ pozwoliliémy i pozwa-
lamy Wielmoznej Salomei Wi$niowieckiej aby prawa swego do-
zywotniego ktére piastuje na swych dobrach na Wotoczyszczu i
wsiach Wotoszczowce, Dorofiejéowka, Korostawa, Balkowce, Ja-
nuszowce, Manaczyn, Pisarzéwka, Zielone, Matwijowce, Medwe-
dowka, Kaczorzynce, Petrykowce, Sarnéw, Porochnia, Niemie-
rzyfice, Kociary i Hlochwasty w powiecie krzemienieckim lezg-
cych ze wszystkimi folwarkami, budynkami, rolami, polami, za-
roélami, borami, gajami, tagkami, pastwiskami, rzekami, strugami,
stawami, sadzawkami, miynami, karczmami, poddanymi i ich
robociznami, czynszami, daninami i innemi przynalezyto$ciami
dawno wedlug prawa i zwyczaju tamze lezacymi w spokojnej po-
sesji trzymanymi i zazywanymi zrzec sig moglq a to dla ghwaleb-
nej checi ztozenia §lubow czystosci, ubdstwa i posluszenstyva w
stynacym w Koéciele bozym i ludzkim zastugami domu cnqthwych
panien reguly i ex ordo Swigtego Benedykta, by sta sig oblu-
bienica Chrystusa. Co dla lepszej wiary i wagi rgka nasza pod-
pisawszy pieczgé koronna przycisna¢ kazali$my...”.

Za sprawg tego wydanego przez Kancelari¢ Kroélewska do-
kumentu duch ksieni, ,panny garbatego ciala”, zmartej jeszcze
w roku 1716 straszyt w klasztorze gdzie Nietota byfa na pensji.

No bo oczywiscie strachy. Jest co$ niesamowitego w trwodze,
zmorze, drzeniu i dygocie przed sprawami strasznymi, a zarazem
czemué one pociggaja i wabig choé dojmuja i wstr;qsaj@, iza
tym wstrzgsem, dreszczem co$ ciggnie, porywa, tak Ja'k pociaga
nas ostrze opartej o $ciang siekiery, blekitnej, zastyglej w grozie
stali albo kiedy nieuniknienie ciggnie urwa, przepasc, obryw
skalny, czy przergbel w lodzie, czy ton bezdenna wody, czelus¢
klatki schodowej w wiclopigtrowym domu, gzymsowanie na wie-
sy zapraszajace do przejscia sig pormgd_zy r}lebem i ziemig. Trwo-
zy ciemno$é, noc, cienie w ktérych kryja si¢ rzeczy niesamowite,
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pustka wszelaka, puste mieszkania, domy opuszczone w kté-
rych ,straszy”, a wszystkiemu temu dopomoze gadka, opowiesé,
bzdura wyssana z palca albo przekonywujaca, i znéw dajemy sie
oszukad, sami tego chcemy, sami dopomagamy, sami sciszamy
w sobie niewiarg, byle osiggnaé te chwile doprowadzajacego do
zawrotu glowy strachu i strachu. A znowu dla odmiany strasznym
moze by¢ najjasniejszy dzier, samo potudnie, z okrutnym ston-
cem zawieszonym wysoko na niebie, z jego palgcym, jaskrawym
nie do zniesienia okiem obejmujacym $wiat u dohu, gdzie nic sig
przed nim nie ukryje, nie zatai, gdzie sino od horyzontu i rézo-
wo w drgajagcym w upale krysztale powietrza i tylko zawiruje
wariacki w upalnej ciszy wirek pyhu, skret, korkociag diabelski
ni z tego ni z owego podnoszacy si¢ z ziemi, tuman kurzu zata-
czajacy sig¢ wposréd kroséw, podniesie si¢ i przepadnie, jak
Potudnica co to zakrecita sie pod niebem w obtednym tanecznym
solo i z nagta swym babskim zadem Poludnicy przysiadta wpoérod
miedz i rozstajow i szczy po babsku, w przysiadzie, bo az tu do
nas zaniosto ni stad ni zowad, pod blekitng kopulg bezchmurnego
nieba, wposréd upatu i suszy, paru kroplami deszczu.

Strach w samo potudnie. Nachodzi mnie o nim wspomnienie
z czas6w pierwszej wojny. Bylo tak zesmy rodzing, z dzieémi,
manatkami, koszami, na predce zebranym dajacym si¢ uniesé¢ do-
bytkiem, uciekali. Uciekali, bo ucieczka jest dla nas wszystkich
kinetycznym przedluzeniem zycia, ostatnia obrona nas wszyst-
kich, w ucieczce chcemy jeszcze bardziej tym zyciem zachtysnaé
si¢, pozostawi¢ pomiedzy nami i strasznym ocalajgcg przestrzen,
odgrodzi¢ si¢ nig, odzegnaé¢ od niesamowitego. Byta stacja we-
ztowa i siedzimy w restauracji dworcowej, zapchanej, zattoczonej,
ale stoliki wciaz jeszcze przykryte obrusem, lénig nakrycia i wa-
zonik z kwiatami i solniczka i pieprzniczka, chociaz podioga za-
$miecona, zapluta, u stolikéw oparci czolem o blat $pia ludzie.
Jaki$ pan siedzacy przy stoliku obok nas stuka obraczka na
palcu w blat stotu, bo chce by mu przyniesiono zupe. I w tym
stukaniu, jak w ,Dziadach”, chociaz to nie noc ale samo po-
tudnie, na stacji wezlowej zapchanej uciekinierami, zaémieconej,
z ttumem, walizami, tobolami, rozgardiaszem, w rojgcej sie od
ludzi i much restauracji stacyjnej, w bialy dzien, w samo po-
hudnie stysze¢ nam si¢ daje przestroga. Kiedy taki inteligent,
pan, zatroskany i zniecierpliwiony ale wcigZz poprawny, tak po
inteligencku stuka obrgczkg na palcu za kelnerem restauracji
stacyjnej, ktéry to kelner moze dwa dni temu jeszcze sam
uciekt pierwszym pociggiem, albo moze to jego na predce po-
stawili k’stience magazynu kolejowego bo go kto§ wzigt za
szpiega. A tu stukanie jak w ,Dziadach”: ,Dzieci, chodZcie pod
kantorek... Czego potrzebujesz Duchu?... Prosze o troje paciorek...”
A my, dzieci, zapatrzone w tego pana co to taki fason odwala
wpoéréd chaosu, zawieruchy wojennej, ucieczki. My dzieci za-
patrzone w niego, wsluchane w ten stuk, pukanie odzywajgce
sie w samo poludnie.

To ostrzezenie nie kazalo czekaé¢ ditugo. Nadszedl pociag
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uciekinierski i zakottowalo sig¢ u wszystkich wyj$¢ i na peronach,
beztadnie, z bagazami i tobotami, spocone twarze, tupot ndg,
szturm przypuszczany do wagonoéw. Pociagg byl zestawiony z naj-
rozmaitszych wagondw, pasazerskich i towarowych, juz zapcha-
nych $cisniong masg ludzkg, ich pudia cigzkie, zastygle w tej
chwili w bezruchu na szynach, zaplutym, zasmieconym, czarnym
od pytu weglowego, zaciekéw smardéw i szczyn ludzkich torze.

Przed nami czelu$¢ towarowego wagonu. Odsunigte na rol-
kach ciezkie drzwi, brudnoceglana, wypelz._’ta od stonica i pluch
farba desek oszalowujgcych Sciany, szczeliny waskich okienek,
znaczone biala farba hieroglify metryki wagonoyvej, cyfry, zru-
dziale zelazo okué, sztab, $rub. Przed tloczaca sig¢ cizbg ludzka
rozdziawiona straszliwa paszczgka drzwi wagonu towarowego.
W lata potem miat wyglada¢ tak samo, tyle ze szczeliny okienek
oplatal drut kolczasty, a za siatka ramki 'despeczerskle_] wid-
nieja kartki cedut frachtowych i destynacja dla tycl'} co na
torach rozrzadowych zestawiajg eszelony, pedantycznie }nformu-
jace o miejscach przeznaczenia: Birkenau, Belzec, Sobibér, Te-
resienstadt, Dalstroj, Wostok, Gutag... )

Ta zapowiedZ przyszta w dzieciistwie, ktoére przeciez samo
przez si¢ jest takie puchowe, rézowe, z ktérym my dorog’h wig-
zemy nasze pojecia o niewinnosci, beztrosce, anielskosci, siels-
kosci. Zapomnielismy...

Ach, te wszystkie rymy dla dzieci, bajki, gadki, wierszyki,
klitué-bajdus, pracowicie ukfadane przez pozal si¢ Boze rozmaite
paniusie i Konopnickie, zeby tylko tym malusiﬁs‘kim‘ dobrze
poprzewraca¢ W glowie, owe ,ciszkiem, chytkiem, milczkiem, bo-
kiem biegta Maiicia w pole mrokiem... ot w sekrecie wam po-
wiadam, ze uciekta od swej Madam, od swej Madam, od swej
bony, co parasol ma zielony...”, czy ,,chlupu—cl_'llupu, cl_qlastu—chlas—
tu, nie mam raczek jedenastu, ale mam dwie raqzkx n}ale, l‘ecz
do prania doskonate..”, czy kling-kling-kling-kling-kling-kling-
éliczna, Miejska Kolej Elektryczna..”, czy ,a jakie mi si¢ masz
Panie Zurowski, a kupie ja tobie czerwone poriczoszki...”, albo
,0 méj ty buraczki éwiklowy, rada bym ja wianuszek zdjac
z glowy, rada bym mieé takiego mezulka, co czerwony i spasny
jak kulka..”. ) B

A tu tymczasem ci mali, te bobasy, czy jak tam im dor9sll
wymyslaja tak przemile, to osobny gatunek lufizki, n_ledolgzny
bo niedolezny, ale majacy swe wilasne zrozumienie, swoje wlasne
tradycje, swoj folklor, wiasng teorig poznania, swé_j zargon-gware,
mowg sekretna, podawang z pokolenia na pokolenie tylko r'mgdz‘y
parolatkami (a to ,ency-pency, w Kktorej rency?”,_ czy llcgemg
w zabawie, ,,inki-pinki lodominki, inki-kwas — ty Zay_;cz_ku'blega_]
w las'”, czy inne tym pqdobne co to pono wywodzi si¢ jeszcze
z sanskrytu, jak to jakis$ lingwista poq.sluchal, wyt'lumac_zyl),
swoja wlasna opowiesé, rytua'l, moralnosé, etyke, swoje dOClel'(a-
nia przesady, tabu, niczym nie gorsze od wymyslow, przesadow
i tabu dorostych. Niektére z tego az straszne, kiedy na przy'ldad
tak sie ostro uderza po rece szczotka, zwykla szczotky, az na
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skérze wystapi prawdziwa, krwawa ,rosa”, albo gdy wierzch
dioni pociera¢ do biatosci a potem powachaé¢ to ,pachnie tru-
pem”. Kladzie si¢ palec na czubku nosa i robi zeza, albo wy-
wraca oczy by tylko widaé byto biatka. Zadziwia to kiedy $cierp-
nie noga i az dziwnie i nie mozna na niej ustaé. A jak dhugo
mozna wstrzymaé oddech? Straszne kiedy powstrzymaé zycio-
dajny haust do pluc i czeka si¢ czeka, az policzki zsinieja.
Albo zamkna¢ oczy i i§¢ po omacku, macajac przed soba swiat,
albo znowu kiedy naciskaé gatki oczne przez zaciénigte powieki,
to pojawia si¢ jak w transie narkotycznym kregi zoétte i sine
pod powiekami, az strasznie. Popatrze¢ na $wiat przez zielone
szkietko z rozbitej butelki po piwie i cieszyé si¢ nim widzianym
na zielono. I nagle ,dzwoni w uchu”, jak cieniutki telefon czy
dzwonek elektryczny. A umiesz ,po wiosku?” Co znaczy, czy
umiem po wilosku? No to wyrywa si¢ rozméwcy bolesnie wios
azeby wiedzial co znaczy umie¢ ,po wlosku”. I smaki, naj-
przedziwniejsze, od zawsze takomej slodyczy, stodkosci najroz-
maitszych rodzajéw, lodéw, sokéw, cudownej, aromatycznej sto-
dyczy miodu wprost z plastra pszczelego, niesamowitej stodyczy
poziomek, na ktérej samo wspomnienie niejeden dostaje alergicz-
nej wysypki, cudownych wi$ni-moreli, az nudnej stodyczy Wysy-
sanego kwiatu akacji, az do przestgpienia progu stodkosci, kiedy
zje si¢ za duzo kostek cukru, po rozmaite kwasy, kwaskowatosci,
ostrodci, pieprznosci, papryki, az po gorycz gorczycy ,,dwa ziarn-
ka” o ktéra dopraszajg si¢ dusze umartych dzieci, az po gorycz
i kwasot¢ gabki przepojonej zétcia i octem, jaka na ostrzu
wiéczni Umegczonemu podawat zdjety litoécia zohierz rzymski.

No to jakze wobec tych wszystkich strasznosci nie miataby
Nietota nie zatraci¢ si¢ w przesadach, w zabobonach, czarach,
kabatach, znakach ztowrézbnych, wrézbach, przepowiedniach, za-
klinaniach, odczynianiach urokéw, w tym osobnym folklorze pa-
niensko-dziewczeco-dziecinnym.

Obiera Nietota jabtko, wezmy, uwaznie, by okorowane ze
skoérki, tupiny, tej tupiny bron Boze nie przerwad, az wyjdzie
jej ta tupinowa loxodroma, ostrzem noza obrana z czerwonego
jabluszka (,Maruszka moja, Maruszka, péjdziesz ze mng rwacd
jabtuszka!”) i wtedy jednym ruchem rzuca si¢ przez rami¢ poza
siebie skrecajaca sig tuping i kiedy ta upadnie ulozy si¢ w przy-
padkowy monogram, ksztatt pokrecony, ktéry od biedy mozna
zawsze odczyta¢ jak w esach i floresach ukazuje nam jaka$ lite-
rg, a ta litera bedzie poczatkowym wskaznikiem imienia tego
kogo$, co w przysziosci bgdzie kochankiem, narzeczonym, mezZem.

Uwaza Nietota by nie przej$¢ pod oparta o mur drabing,
nie przeskakuje tarzajacych sig¢ po trawie dzieci, bo nie urosng,
nie wstaje lewa noga z 16Zka rano, bo nieszczgécie, a juz te
wszystkie piatki feralne, ztowrdibne trzynastki, czy dobrowré-
zebne dotknijgcie sig garbusa, po czym ujrzenie bialego konia,
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by znowu nie powraca¢ po potrzebne ale zapomniane w dom}l
drobiazgi, owe poniedzialki ,szewskie”, tyle réznych spraw o kt¢-
rych nalezy pamigtaé, albo tez i same zaraz si¢ przypomng.
Siedzi si¢ W rozgadanym towarzystwie takich samych miodych
i z nagla powstaje pauza, Cisza, przerwa w rozmowie, kiedy nie
pada ani stowo. No to w1adomo_ze kto_s W tym gr(?ple ma skrzz—
szowane nogi, albo na pewno gdg1eé ,oficer kawalgn} ptaci dlug_l -
Tak samo uszy nam ni stad ni zowaq czerwieniejg, apa gf]m?s
daleko méwia 0 nas. A juz, gdy w sierpniowy wieczér mignie
éwietlana smuga ,spadajacej gwiazdy”, tej co speini nasze Zy-
czeglg to jakzez by Nietocie mialy uj§’é' karty. To p.rzecllei 'byta}
dla niej ostatnia ucieczka w samotnosci, karty powierniczki jej
marzeh i zachcen, domystéw, wyroczni i wrézb. Mg'ze nie kabah:%
cygariska tudzaca i oszuktgqu:a, z jej ,,blon@ynaml fl ,,brun_etemIn
zawistnym po lewej stronie i czarnym krzyzem trefla, mancgz .
polozyé kres wszystkiemu, czy asem .karo zwxgstuj,z';cym }sg,
to dobre dla analfabetéw. Kitadlo sig pasjansa, ,,so}1tera , zabawka
w przypadkowosé, kiedy to kladzie sig na przemian lg’(')lory, albo
wedle starszeistwa, i pasjans wychodzi, .,,papoleonskl ?lbp ,ZE"
gar”, w dachéwke, w koto, czernig si¢ piki i .trefle, czerwieni karo
i cceur, zniecierpliwienie kiedy pasjans ,nie wychodzi i nu.da‘l
i pustka kiedy wszystko skiada si¢ i szereguje. Tylkq l?ron ‘Boze_.
nie szachrowad, nie podgladaé kart, do czego korci i $wierzbi.
Ilez uciechy z tej talii kart, z ich konterfektami waletow,
dam, kroléw, z ich magicznym starszenstwem, karty, wzorowane
jeszcze na $redniowieczych kos$lawych drzeworytach, z wgletaml,
ich halabardami i marsowym.zakrgconyn} wasem, z 'krolaml o
tadnie ufryzowanych brodz}ch i przekrzywiona na bqkler koron@
w lilie, z berlem powaZnie wspartym o ramig, z 1'ch damaxm
w kwefach, koronkach i diademach, z okragla piersig vyydzmra-
jaca sie z ciasno zasznurowanego stanika, a w palcach réza, albo
zwierciadto, a na policzkach réz i bielidto. Kolory nazywa sig
wykwintnie, wymawia z francuska a tq przeciez poczciwe ,dzwon-
ka, wino, czerwien i zoladz” stangretéw 1 zmiany warty w i:or—
degardzie i murarzy i mlokoséw zagrywajacych w os}atmch aw-
kach skrycie przed okiem profesoqa w ,sechcyka”, ,,q,urma,
,ein und zwanzig”, bo juz inteligenci to tylko w ,belotg”, ,pre-
ansa’”, wreszcie bridge’a. . )
ferBy} czas w ktérym strony, okolice, w ktérych majatkow ;wych
i débr wyrzekla si¢ panna ksieni Benedyktynek przel_nyskllic ) Wy-
dzierali sobie, w ktérych w ciggu paru lat rozmaici o'upIa{nc:]
i rozmaite wtadze zmieniaty si¢ bodaj ze c_zt.ernastokrotme_. oz
rywali je sobie Niemcy, _Petlurgwcy, "Demkm, st{‘zglc% smiowg
z Galicji, Polacy, bolszeyv:cy, ,,zl'eloqe ba'ndy. Back,l' uttn’y'a'l
banda Marusi, a naziwe'fr jakis k,,Nlczy_] Dewiatyj Polk”. Wiasciwie
4 wte aczanka. .
kro’i‘(;vg;:ik;ar?o lekk)il pojazd ktéry wynalazczo przerobiono na
podwozie dla karabinu maszynowego. Wéz. ktéry z daleka wydf\ec
sie mogt chtopska podwoda ciagnaca na jarmark czy na wesele,
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zatadowany snopami czy zarzucony werets, robit nagle na drodze
zwrot, czy galopem wyjezdzal z zagajnika i sponad poékoszkéw
wyszczerzat nagle pysk Maxima i szczekatl serig, kiedy powozacy
trzymatl rozbiegane konie a polem kladt si¢ pokos poszerzanej
serii.

Do tego celu zabierali po dworach, folwarkach, cukrowniach
lekkie, niemalowane, ,perekladne” bryczki, ,amerykanki”’, naj-
tyczanki, linijki, powoziki, dryndy na resorach, na sprezynuja-
cych drewnianych listwach, i na tym montowalo si¢ karabin
maszynowy Maxim, albo Colt, Browning czy Schwartzlose. Da-
browa wolyniskg niesie si¢ echo serii, skacze i chodzi korba zam-
ka i karabinowy strzelec trzymajac uchwyty u tylca broni wodzi
lufa objgta rurg ptaszcza chlodnicy i maszyna tyka gurt z naboja-
mi. Oczy strzelca, bladoniebieskie, zimne oczy $mierci patrza
przez szczerbing, kciuk naciska na zwalniacz spustu. Sypie sie
deszcz wyrzucanych tusek.

A tu w czasach beztroskiego pokoju i pogody w utanskich
szwadronach karabinéw maszynowych, w plutonach taczanek,
blotniki czterech malowanych w ochronny kolor, wozy znakowano

dla fantazji, z mody karcianej, w cztery asy: ,Trefl, Caro, Pik
i Coeur”.

Nietota pozwala mi oglada¢ swdj Zielnik. Wielki foliat ktérego
karty poprzektadane sa arkuszami bibuly, a na kartach systema-
tycznie ponaklejane, porozpinane i sprasowane, zdzbta, liscie, to-
dygi, szyputki, kwiatostany, strgki, wlochate torebki nasienne,
baldaszki, bedtki, preciki, luski, kwiaty zasuszone i kolory ich
bladziutkie i wypelzte, tkaneczka lisci kruchutka. Wszystkie pe-
dantycznie zaopatrzone w imiona, nazwy tacinskie. Ruta, rozma-
ryn, macierzanka, koztek lekarski czyli waleriana, meczennica-
passiflora, migta, nagietki, rdest albo drjasen, dzika réza, rabar-
bar, zywokost, boréwkitochynie albo pijanice, rumianek, pokrzyk-
wilcza jagoda (atropa belladonna), prawoslaz, jaskélcze ziele, li-
powy kwiat, dziewanna, dziggiel, dorohozolot co zwie si¢ takze
tysigcznikiem, centurig, ciemigrzyca to czgbr, czemer-jad, podbiat,
lulek czarny, ostrézka, zywokost, bielun, dzigdzierzawa, szalej, na-
parstnica (digitalis).. A to co? nie, nie $miej sig, to przeciez
widlak-Nijetota.. A to? To perckotypole. Perekotypote? No tak,
ze $lazowatych. Salsola pestifer. Tu nie jego miejsce bo to ziel-
nik ro$lin leczniczych, ale zablgkal sie. Bo wiesz blgka sie, nie
czepia miejsca, toczy si¢ kulg po ziemi, czepia plotéw i krzakéw,
wiatr niesie nim, sam widziate$, nie? Perekotypote...

Ta mania zbieracka, zrozumiata u bab, wiedZzm zamawiajacych
choroby, zrozumiata byta u miodej dziewczyny, nie jakiejs ,sno-
wydy” ale po prostu studentki medycyny. Nie dawata si¢ nawet
wtedy gdy byla w sanatorium Bratniaka. ,,Gryze granit nauki”,
pisala. Nawet nie mam pojgcia co to bylo, no, wiadomo, studia
medyczne, chemia taka i owaka, organiczna i nieorganiczna, fizjo-
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logia, histologia, farmakopea, a w poczatkach przede wszystkim
anatomia, juz nie nauka a dyscyplina, bo nic tam nowego wy-
mysli¢ nie mozna tylko setki: tysigce tacinskich do nauczenia sig
na pamigé stéw, w tg strong¢ i na wywrét. Prosektorium zaczyl}all
wtedy juz na pierwszym .trymestrze,. w ch.lodnych, wystgrylxzo—
wanych Iénigcych od bialej faI:by .oleJ.neJ §c1an.sa1ach, $mierdza-
cych formaling. Prosektor, w1elk1,.51wy, z wiechciami waséw,
w fartuchu z czarnej ceraty i dlom.ach u}'gkav\_zicznionych w gu-
meg, SUrowy i rubaszny, nie krgpg;!qcy si¢ dziewczat-studentek,
moéwigcy ostatnie gruboskérne Swinstwa. . .

No to Nietota, azeby mi zaimponowad, zabrata mnie kiedy$
do prosektorium, kiedy nikogo tam nie bylo, azeby mi pokaza¢
zwloki. Byly to zwloki kobiece, jakiej$ staruc.hy, zebraczki pew-
nie, zabrane z przytuika czy po prostu z ullcy,. chqdy trupek,
z jego ogolong czaszka, wymoczone w forn}al{nle cialo koloru
mahoniu, z wydatnym nawet u staruszki wzgo_rklem \Al’engry.

I znowu po latach przyszlo to nawrotem kiedy na svs_l.ladect\fvo
czasom pogardy ukazano nam setki, tysigce fotografii stosow
ludzkich trupéw w obozach $mierci czy u rozkgpanyph giolow
masowych egzekucji. Wyschle i kanciaste od koéa.obcm}gm@t.ych
skérg, straszliwy teatr lalek, manekinéw, zebra, piszczele, 1:111ed-
nice, wyszczerzone zgby i golone czaszki, spiczaste kolana i sta-
wy lokciowe, skéra napigta na kosciach policzkowych, wpaf:lle
w oczodoty zagaste oczy, i w tym ciala kobiece, bezwstydne w_1ch
nago$ci, ukazujace wilasnie 6w sterczacy wzgérek Wenery. Wido-
ki jakby z obrazu jakiego$ mistrza z _Quatrocenta, gory .zwlok
jakby w ruchu, jakby podnoszqcyc}} si¢ z ziemi, pow§ta]qcych
z martwych by péjs¢ tlumem, zdazy¢ dlugim wijacym sig wezem
ku dolinie Sadu Ostatecznego. Albo jakl?y jakié' lu(-izkl z;elmk,
martwych i zasuszonych ludzkich todyg, jak w Zielniku Nietoty.

,Ja wiem”, powiedziata, ,ja wiem wszystko! Naprz}wd? wiem!”

Moéwita podniesionym glosem, wyraZnie i meta}lcque, ostro
i dzwiecznie. Nogi trzymala razem i oboma rgkami oplprala sig
o brzeg sanatoryjnego 16zka, tak jakby chciata pozostac doklad:
nie symetryczna, jakby przez doskonala symetri¢ miata dodac
ostroéci i klarownosci temu co miata powiedziec. )

,Wiesz, jak par¢ lat temu bylam na wakacjach u wujostwa,
to odnajmowali letnisko przy tej wielkiej linii kolejowej {dage!
na zachéd. Tam, z tego domu co parg godzin mozna byto widziec
jak idzie poépieszny. Wiedziato sig o tym naprzfzd,’ bo szyny 1;0-
lejowe zaczynaly cigzko stgkac, rozlegal sig wéréd podkladow
ghichy stuk i westchnienie. I potem cisza... A potem znowu..
A teraz to juz stycha¢ bylo z daleka szum 1 toskot nadjezdzajg-
cego pociggu. I glos ten jakby si¢ podnosit. I to bylo straszne
takie wyczekiwanie... Wuj, no w1a.domo,' inzynier, méwit ze w fi-
zyce nazywa si¢ to efektem, czy zjawiskiem czy zasada l?opplera}.
Szum, gwizd lokomotywy nadchodzacego pociggu w miarg zbli-
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zania sie podnosi sig¢ do gdrnej granicy, by potem opas¢, zanik-
naé¢ z powrotem, Aha, nie jaka$ taka akustyczna ciekawostka, bo
ma zastosowanie i w innych dykasteriach nauki, weZmy w astro-
nomii, gdy dokonuja pomiaréw odlegto$ci gwiazd na podstawie
przesunigé si¢ linii Fraunhofera w widmie spektroskopu. Widzisz
jak to uczenie wyktadam. Ale wyczekiwanie bylo straszne.. Mo-
7esz sie $miaé ze mnie, z takiej egzaltacji, ale to bylo strasznie
wyczekiwaé, strasznie.. Jestem ghlupia, co tu moéwié, nie mam
tego co nazywa sie¢ wyobraznia. No, zawsze czytam poezje, Slo-
wackiego i Staffa, ale zawsze.. No, nie mam wyobrazni i nie
mam... Ale jak wtedy wyczekiwatam to chciatam sobie wyobrazi¢
to co nadchodzi... a Ze nie staé¢ mnie bylo na wymys$lanie czego$
to oczywiscie czepiaty sig mnie oczywiste asocjacje, bo wiadomo
,,po$pieszny czwarta dwadziedcia trzy”, to wigc nadleci co$ z taka
ognista grzywa. Ale znéw jak nie widziato si¢ grabowego zywo-
ptotu dwutorowej ,sztreki”, ani perspektywy szynm, ani nieba, ani
ziemi, to stawalo si¢ to tylko wyczekiwaniem. My$latam sobie...
czy moze byé co$ takiego jak samo tylko wyczekiwanie... bez
obrazu, bez $wiatla, bez bélu... mozesz si¢ $miaé... To tak jakby
kto$ my$lal ze mozna zyé powiedzmy samym smakiem truska-
wek, ze wszystko, §wiat, dobre i zle, glupota i nuda, ambicja
i poczucie humoru, dewocja i zmartwienie, Zze wszystko to moina
skupi¢ w jakiej$ jednej sensacji. No, powiedzialam na chybit
trafit — smak truskawek. Ale mozesz mie¢ co ci si¢ zywnie po-
doba... To u mnie wtedy wszystko zmienilo si¢ w wyczekiwanie...
Czemu sie na mnie patrzysz?.. Czy myslisz ze przyszto co$, ze
nadleciato? Czy wydaje ci si¢ ze bylabym tutaj, czy myS$lisz
ze po takim wyczekiwaniu naprawde moglo nadej$é cos wigk-
szego, innego, co$ co by miato mnie zabraé i porwaé w tym sza-
lonym pedzie, ze zostaloby co$§ po mnie?”

»No, chyba nie musze¢ ci méwié ze przeszedt ,,po$pieszny czwar-
ta dwadziedcia trzy”.

»Jezeli dotad pali mi si¢ w glowie rozpalonym éwiekiem czer-
wonego $wiatla semaforu po przejezdzie pociagu, to nawet zeby
nie wiem jak bylo to bolesne i dziurawigce mi mézg na zawsze
to nigdy, nawet w najbardziej wyrozumowanym tlumaczeniu
nie..."”.

Nietota siedziala teraz juz niesymetrycznie na sanatoryjnym
¥67zku i byla zawstydzona i zmieszana swoim wybuchem.

Zygmunt HAUPT

Zegarek

Jeden taki Genadij Jakowlycz méj sgsiad z baraku chciat graé
na harmonii. Nienawidzil instrumentu i nie lubit muzyki, bo nie
miat stuchu za kopiejke; chciat ale, aby go ,,w ludzi zapraszano”
pogra¢ do tafica. ,,W towarzystwo gwarne si¢ dosta¢”. — moéwil.
Mordowat sie wiec za przepierzeniem nad t3 swoja harmonis,
gmeral sztywnymi paluchami po malych guziczkach, sapat i ste-
kat wykrecajac glowe na strone, aby nie zezowaé na palce. Tupal
przy tym kopytem do taktu az szklo lecialo z lampy i przezywat
instrument ,stowami” jak woZnica poganiajacy konia, wydoby-
wajac z miecha tony straszne ,nieakuratne”, jak gdyby uwzigt
sie uparciuch na moja biedng rodzing. Co dwa, trzy déwicki
wtykal palec w niewlasciwy przycisk. ,Harmoszka” duta: ,,Taaa”,
a on krzyczal do niej: ,,Tiit” — ,,Tiii ma by¢”. Harmoszka: ,,Ta”,
a on: ,,Ti”... i épiewat do harmoszki falsetem ,,co to ma byé za
melodia”. Przez kilka nutek instrument powtarzat fatalng piesii
a potem drogi si¢ rozchodzity i Genadij nie umial w Zaden sposéb
»przytrafi€” paluchem wlasciwego bemola. Prébowal po klawia-
turze ,na szczeécie” — ,cieplo-zimno”, ale bez skutku. Staral
sie wiec naprzéd ,,z garmonija”’ po dobremu. Przemawiat do niej
jak do czlowieka: ,Nu dawaj pozalujsta: Taaa..”. A harmoszka
nic, tylko sapie swoje: ,,Tiii”. Tak to przekomarzenie si¢ trwato
minute a2 moze dziesig¢ minut, bo w ciemnosciach bylo trudno
orientowaé si¢ w czasie, a Genadij zajmowat si¢ zwykle kulturg
o pétnocy. W kofcu wyl z rozpaczy rozztoszczony niepowodze-
niem i wygrazat si¢ do miecha: ,,Ja tibja razerwu na ch...”. Po
czym szedt pi¢ z rozgoryczenia, bo z powodu przekornej harmonii
oddalaly sie jego marzenia aby go koledzy ,.cenili za grajka”
i prosili o bis na potadicéwkach.

Sa ludzie, ktérzy nadymaja sie do czerwono$ci a pozostaja
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zawsze szarzy. Tacy trwaja w drugim wymiarze i choéby nie wiem
jak sie nadymali, wegetuja rozplaszczeni na ekranie zycia jak mysz
po ktérej przejechat traktor. Udaja ze mysla, ale tylko pretendujg
bo myélenie jest jednak trzecim wymiarem dla nich niedostep-
nym. Pretendujgc powtarzaja zaslyszane zdania, czasami zmienia-
jac jedynie kolejno$é stéw. Czekajg zatem na hasta. Wypowiemy
stowo: ,,pociag” i zawsze otrzymamy w odpowiedzi te samg histo-
rie o ciotce w pociggu i ukradzionej gesi. Powiemy stowo: ,,Man-
dzuria” i bedzie to to samo opowiadanie zastyszane od dziadka
o burdelach w Mandzurii. — Albo stowo ,,zegarek”... Nic nowego.
Caly mézdzek przypomina wielky, ograniczong ramami tablice
szkolng na ktérej wypisane sg pytania i odpowiedzi — ze sto, albo
ze dwieécie. I po tej tablicy porusza sie ciefi cztowieka. Ciefi nie
pada poza ramy bo nie potrafi poza nie wyj$é. Dlatego jesli poroz-
mawia sie¢ z takim osobnikiem godzing, czy dwie, poznaje sig
wszystkie pytania i odpowiedzi ,,jego tablicy” i nic wiecej real-
nego nie pozostaje z niego oprécz smrodu onuc i odgloséw chlep-
tania zupy. W tym wszystkim ludzkim jest tylko kompleks, kom-
pleks wlasnej szarosci. Stan, ktéry powoduje mani¢ wyrdznienia
sie, jakas cheé uniezwyklenia, nieokielznana wewnetrzng potrze-
be, pragnienie aby wyrzucié kotwice wlasnego ja poza ogranicza-
jace brzegi tablicy i potem do tej kotwicy holowaé wtasne cielsko.

Na przyktad taki Fiodor Wasylicz mial odciete trzy palce
u dloni, méwit ze to z wojny; ale on nie pasowal wiekiem na
zadng wojne. Upil sie po prostu i odmrozit ,kiedy$ niedawno”.
Fiodor Wasylicz nawet nie umiat barwnie wymys$lié historii o pal-
cach ktérych nie mial. Przychodzi do mnie w nocy na dyzurze
i méwi: ,,Wymy$l mi co§ Aleksandr Siemionowicz o tych moich
palcach, zaptace, wdzieczny bede. Ty cztowiek taki wiecej gra-
motny, moze co wyczytate§ zeby do mnie pasowalo. Ale taka
mnie naucz historig, aby sie ludziom trzesly zgby ze strachu i wio-
sy stawaly deba jak bede im to opowiadal”. — Fiodor Wasylicz
byt maszynista lokomobili. W dziefi jego maszyna pitowata drzewo
lub krecita spawarke a w nocy dynamo do pradu. A ze dziei byt
krétki, polarny, trwat tylko cztery godziny lub mniej, wiec loko-
mobila robita niekiedy i jedno i drugie w tym samym czasie.
Wtedy, gdy pita szta przez é§rodek pnia, albo spawacz zamknat
hak, §wiatta zétkly i ciemnialy w chatupach, a ludzie kleli Fiodora
za to, ze nie trzymal ci$nienia. Jak juz powiedzialem Fiodorowi
nie wystarczat brak trzech palcdw, albo chyba kto§ go przylapat
na klamstwach z tym wojennym inwalidztwem, bo zafundowat
sobie zegarek. Na calej kopalni zlota byly moze ze trzy zegarki,
albo ze cztery, ale te nalezaly do partyjnego naczalstwa, inzynie-
téw 1 kierownika sklepu. O tak! takze i felczer miat zegarek a na-
wet pozyczat go lekarce. Bo chociaz ona nosita wlasny na rece, ale
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caly posiotek wiedziat, ze to tylko dla ,,fasonu™ gdyz jej nie cho-
dzit juz od roku. Felczer wyciggal go zawsze na widok chorego,
trzeba czy nie trzeba, aby zbadaé puls. Odprawial nawet cala ce-
remonie tym czasomierzem. Bimbat nim na laficuchu jak ksiadz
kadzielnica. Mierzyl puls z fasonem a ludzie gnili i zdychali na
szkorbut. Przyktadal tran na czyraki i rany bo niczego wiecej
nie bylo, zreszta to bylo naprawde najlepszym lekarstwem. Za to
od szpitalika jechato tranem na kilometr jak od rybackiego statku.
Przywloka jakiego§ mortusa na wykoficzeniu biatego jak énieg,
upstrzonego sinymi plamami a on majda mu zegarkiem przed
oczgma jak jaki§ jakucki szaman. Mortus nic, tylko przerazony
przewraca gatami za bimbajacg tarcza ze wskazéwkami. Od sa-
mego patrzenia ,,w te i we w te” mozna zemdled. Ale nie
o tym chciaslem méwié. Nasz maszynista Fiodor Wasylicz kupit
sobie zegarek. Nie wiem jak ten zegarek przywedrowat do niego
na kopalnie, moze gdzie§ zrabowany, nie wiem i nie chcg rzucaé
podejrzef. Wyciulat kilkomiesieczng pensje i miat cykadke na racz-
ke, duza kieszonkowa cebule przerobiong na reczne ,,czasy” z pas-
kiem od spodni skréconym do przegubu Wasylicza. Przychodzi do

mnie roztkliwiony i méwi: — ,,Widzisz co mam? Popatrz a nie
dotykaj. Mozesz postuchaé; ale juz mi nie wymyslaj tej historii
o palcach” — méwi. — | Wykosztowatem si¢ na zegarek. Bede

go teraz wszystkim pokazywal. Ludziom oczy zbieleja, zazdroscié
bedg ”.

Mingt tydzien albo dwa i Wasylicz wtykal wszystkim pod
nos swéj zegarek. Co kto melduje si¢ na dyzur a on, chociaz to
do niego nie nalezato, podsuwa mu cebul, ze niby to sie spéinit,

albo przyszedt za wczesnie. Méwi: — ,Niepotrzebnie si¢ spie-
szyle$. Mogtes w domu popiesci¢ Zone jeszcze z pigé minut”. —
Albo: — , Nie ziewaj t3 swoja mordg, dziesie¢ minut przeziewa-

tes | strzatki” pokazuja”. W koficu wiec jednego to wkurzyto
i powiada Fiodorowi, ze jego ,,chodzik lipny”, nie na kamieniach
tylko na metalowych tozyskach a metal ,,wiadomo” kurczy sie,
dlatego spéinia, albo spieszy zaleznie od pogody. Fiodora malo
szlag nie trafit. Ugodzono go w sam zegarek. Jeszcze go tak
wkurwionego nie widzialem jak wtedy. Zlapal za najwickszg
oliwiarke, myslatem Ze posika wszystkich olejem, a on z t3 oli-
wiarka oblecial dwa razy wokolo lokomobile, mato nie wpadt
pod transmisje i chlustnat mazig w kieliszki na lozyskach az za-
czeta §ciekaé po osi i bryzga¢ na sufit od kola zamachowego.
A potem, czerwony na twarzy wyzywajagc swoja wilasna matke
i wszystkich nas wokolo, zdjat zegarek z przegubu grubego jak
polano i méwi do Wasi Dzygowskiego elektromontera: — ,,No
niech skonam, niech si¢ w szmate zamienig... Na, prébuj kurza
twoja ndzia!”... A Wasia, ktéry jak wszystkim wiadomo ukos-
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czyl szkote elektromonterska w Kemerowie, powinien si¢ znad
na zegarkach, nie? Wasia nic, tylko bierze spokojnie cebule od
Wasylicza, nawet nie patrzy ktéra godzina i pcha ja sobie calg
w gebe jak pomidora. Zatyka potem uszy palcami i zamyka oczy.
,,;Co on robi?” — pytam. ,,Cicho” — odzywajg si¢ inni. — ,,Nie
widzisz ze on go stucha?”. Wyjasniono mi potem, ze Wasia zro-
bit préznie w ustach i zegarek trzymat w zebach, aby si¢ przeko-
naé czy chodzi. — ,,Bo zly tykacz w prézni stanaé musi, taka juz
jego zegarka natura”. A i poprzez zgby lepiej stychaé czy ton szla-
chetny czy nie, bo ko$é przewodzi tatwiej dZwiek. Wasia skoncen-
trowany jak kaptan czarnej magii zaparl dech 1 stuchat. Widzialem,
ze Fiodor Wasylicz wisiat mu na ustach jak pies, albo jaki$ ska-
zaniec, ktéremu sedzia ma powiedzie¢ wyrok.

Stoi przede mna Wasia Dzygowski z zegarkiem w gebie, a ja
zamykam oczy jak on. — ... Mijaja sekundy i zdaje mi sie, ze
prawie slysze cykanie mechanizmu w jego ustach. Przez przymru-
zone powieki pattze¢ na niego i na Fiodora i nagle u§wiadamiam
sobie, Ze zyjg w spoleczefstwie dwuwymiarowych ludzi. Ja sam
przestalem juz udawaé ze jestem jednym z nich lecz statem sie
jednym z nich. Moja symulacja stala si¢ tak doskonala, iz jest
juz czescia mojego ja. Pt dnia istnieje jako Sasza Siemionycz,
przejmuje sie rozmowami o zegarku, potem wracam do baraku
i méwie z rodzing po ludzku. Nastepuje rozdwojenie jazni, roz-
dwojenie postepowania, jezyka, nawet barwy glosu, ktéry wydaje.
Schizofrenia podwdjnej osobowosci stata sie cecha mojej osoby.
Mysle, ze pomiedzy izba, gdzie moja rodzina zdycha ze szkorbutu
i elektrownia jestem jakim$ doktorem Jekyll’em i Mister Pfau’em.
Jesli zagadnie mnie kto§ po polsku: — ,,Panie Olku?” — odpo-
wiem grzecznie: — ,Tak jest, shucham; catuje raczki... Jak mnie
uczyli w szkole. Trzasne kopytkami i bgkne: — ,,Alez oczy-
widcie, ma sie rozumieé...” — A zapyta mnie kto$ znienacka po
rosyjsku odpowiem wulgarnie basem: — Nu niet, Nu da,
Ty szto? (nie czto), Paszof ty kiedryni babuszki!, Dawaj
nazad! — nietadnie. Nawet ze zmiang jezyka zmienia mi sie
twarz, chamieje. Nie dlatego, ze to jezyk rosyjski. Zdaje mi sie,
ze Tolstoj, Dostojewski i Gogol méwili innym jezykiem. Aby
mnie zrozumieli musiatbym chyba méwi¢ do nich po polsku. Po
rosyjsku wyrazam sie jak ludzie z ktérymi pracuje. Przybieram
ich wyraz twarzy, nosze czapke na bakier jak oni i wyciagam lok
spod czapki, jak oni. Zamieniam si¢ w prostaka bo inaczej nie
przettwam. Jesli tego nie uczynie, spoteczeristwo dwuwymiaro-
wych stworzefi odrzuci mnie od siebie jako co$ sztucznego, odsta-
jacego w nienaturalny sposéb od plaskiej tablicy, na ktérej moze
utrzyma¢ sie tylko rysunek kreds, lub ciefi osoby. Wegetuje jako
zestaniec o dwéch twarzach, dwéch jezykach i dwéch rodzajach
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myslenia pomiedzy osobnikami, ktérzy jednak chcg sie wyrwag’
za wszelka cen¢ z sze}roéci iycia., oderwaé od plas}nego §kranq i
wyplyna¢ na widownig. Wegetuje w spoteczefistwie, gdzie odcie-
cie od $wiata, przenikajagcy mréz i niekoriczace si¢ polarne noce
doprowadzaja do stanéw histerycznych w kt'érych utajone, naiw-
ne marzenia maluczkich ludzi rozdmuchu]gj sie do rozmiaréw nie-
zwyktych, gigantycznych, pantagrue}ow§k1ch. Drobnostki zamie-
niaja si¢ W rzeczy pierwszej wagi. Nic nie znaczace stowa stajg sie
pozywka teatru ambicji i w rozdraznionej atmosferze .sk,og'ucw}-
tych mezczyzn, mikroskopijne konflikty sprawami Zycia i $mierci,
o ktére nalezy walczyé nie widzac whasnej §miesznosci. A nad tym
wszystkim dominuje jedna wielka nadrzedna mysl wypieszczona
kompleksem szarosci: — ,,W gazietu popasc” — do§tac sie glo
gazety, byé znanym, byé zapraszanym, by¢ kim§ o kim mowia,
za wszelka cene. Za wszelkg ceng odréznié sie od stuosiemdziesie-
ciomilionowej popielatej masy towarzyszy. '
Wasia jeszcze nim otworzyl oczy pokiwat glowa z uznaniem.
Wymontowat zegarek z geby i orzekt ze dobry. Ale od tego sie
zaczeto. Inni tez cheieli stuchaé. Nie tak od razu. Na drugi albo
na trzeci dzied przychodzi kto§ do Wasylicza i wprasza si¢ stodko:
— ,,Fiodor Wasylicz po przyjazni z taski swojej daj mechanizm
pokosztowaé”. A Fiodor Wasylicz odstawia oliwiarke i kreci gho-
wa niby ze to mu sie naprzykrzaja ale juz $cigga z reki swoje
,czasy” 1 wysuwa pasek z uszek donitowanych do cebuli. Méwi:
— ,Masz, ale zebami prosz¢ nie klapaj bo szklo rozgryziesz”.
Jednego dnia jak gdyby sie spost.rz.egl i zwraca sie do mnie: —
,A ty co, nie chcesz stuchaé mojej maSZyny?j’ — Wiec mi nie
wypadalo, ze ja to co ,,jaki§ hrabia”, albo tqk1 glumny, ze go nie
prosze. No i melduje zegarek w usta; prawie sie dlawie, ale za-
tykam uszy palcami i shucham. Jezyk mi chodzi po zegarku to na
gére, to na dét, nie moze sobie znale¢ miejsca. Zakrztusitem sie
§ling i omal nie wyplutem cebuli w lokomobile. W ostatniej chwi-
li zdotatem jednak odetchngé przez nos i jako§ mi przeszto. Yzy
stanely mi przy tym w oczach i moze nieco przybladtem, bo Fiodor
Wasylicz orzekt: — | Alez ty tym ryjem krecisz, ,znaé” ze$ nie-
przyzwyczajony. Wrazenie co?”” — Pokiwatem nawet potem glo-
wa potakujac resztka sit. Fiodor kontynuowat: — ,No widzisz Ze
dobry. Takich ch}sz} u was w Polsce nie robili, ha? — Kirowska
fabryka”. Potem juz regularnie co trzy dni prositem Fiodora Wa-
sylicza: — ,,Daj prébowaé zegarek”. — A on, zanim mi go
wreczy, nakreca g0 do pelna_ z duza ceremonia. I taki raban wy-
czynia $rubujac tym kluczykiem jakby bit z trzaskiem paznokcia-
mi kompanie Wwszy jedna za druga. — | To nie zegarek”; —
méwie — ,,taz to cata fabry%{a”. A on uémiecha sie tylko do
mnie podajgc mi cebule w dwéch palcach kalekiej reki. — , Na!”
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— méwi — ,,Kosztuj te moja fabryke, smakuj”. Biore i ocieram
o zathuszczone spodnie i o rekaw, bo inni trzymali go przed chwila
w gebie i moze zegarek jest zasliniony. Widzi to Fiodor i przy-
gania mi: — ,,Coé ty taki higieniczny? Tu nie apteka, tu zaraz-
kéw zadnych nie ma. Byly i wymarzly... Zreszta powinni cig byli
uczyé w szkole, ze bakterie ging od spirytusu, wystarczy chuchnad.
Wihasnie wczoraj go ,dawali® — dwie beczki. Wiec chocbys
chciat nie znajdziesz zarazka na calej kopalni”. — Trzymam ,,cza-
sy’ w zgbach, ,,cyckam” aby zrobié préznie, ale teraz jestem juz
weteranem i wiecej sie nie krztusze. Zamykam oczy ,,z luboscig”
i kiwam glowa z uznaniem. Wszyscy tak czynili przede mng. Nie
wiem czy mechanizm ma tak chodzi¢, czy inaczej: ghucho, czy z de-
likatnym echem jak kowadetko. Nigdy w Polsce nie pakowalem
zegarka do geby. Nikt o tym nie wspomnial na wyktadach fizyki,
ale nie chce by¢ teraz inny niz inni. Jak twierdza, ze jest dobry,
to na pewno tak jest i tak musi byé. Dzwoni mi w uszach od
tego cykania i stuka w mézgu: — , Tik-tak” jak gdyby mnie
ktoé uderzat mloteczkiem po czaszce... Otwieram oczy i widze roz-
anielong mine Fiodora wpatrzonego we mnie. Znowu ocieram
cebule o spodnie. Tak, méwia, czyni dobrze wychowany cztowiek
i oddaje ,,czasy” whascicielowi. Wyciggam przy tym do géry pra-
wy kciuk i robie lewa reka gest jakbym go solit. To znaczy:
pierwsza klasa ,,z przysypka”. Podobno jest to chifiski gest i
maly palec na dét znaczy po chifisku: ,do d....”. Pierwsza klasa
z przysypka, nie moze byé juz nic lepszego. Fiodor Wasylicz obie-
cal, ze mnie wyksztatci na palacza, a moze i na maszyniste. Mu-
sialem wiec ,,utagodzi¢”’ go tym zegarkiem. Zresztg czlowiek sie
przyzwyczaja i dopatruje poniekad urozmaicenia. Nawet z braku
innych widzi w tym prébowaniu zegarka przyjemnos¢.

Fiodor Wasylicz uczyl mnie za to jak uklada¢ jednym rzutem
drzewa na palenisku, zamykajgc drzwiczki za kazdym razem, aby
nie chtodzi¢ ciggu. Uczyl mnie takze jak przewidywaé kiedy ma-
nometr ,,wyskoczy z ciénieniem”, Zeby potem nie trawi¢ niepo-
trzebnie nadmiaru pary: — ,,Wlozysz teraz o jedno polano za
duzo, a ciénienie przejdzie przez czerwong kreske dopiero za pigc
minut. Musisz mie¢ my$l ,,gumows”, przewidujaca. Albo nie do-
kladaj polana, albo zamknij ,,cug” na czas, aby zmniejszy¢ plo-
miers, albo wtryskuj wode — pompuj. Czlowiek bierwionami gra
w szachy przeciwko kotlowi. Jak jest za duzo pary, albo za mato,
to znaczy, ze czlowiek przegrat. Jak trzyma go w ryzach w sam
raz na tej samej kresce, to znaczy, ze palacz opanowat kociol, wy-
gral i maszyna go si¢ boi. Czasami ,,dla waznosci” i aby pokazaé
wladze nad lokomobila, Fiodor Wasylicz otwieral przepustnice
do cylindra i wtedy przerobiona para zamiast uchodzi¢ do komi-
na, gdzie robita cigg, wpadata z okropnym halasem do izby.
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,.Ciach-ciach-ciach...” i w sekundzie w calej elektrowni bylo ciem-
no od goracej mgly. W tej parze potegowal si¢ tak straszliwy
szum, ze zdawalo sie wszystkim iz lokomobila rozwala sie na ka-
walki. Fiodor Wasylicz uzywal tego aby straszy¢ Jakutéw-prze-
wosnikéw. Wstepowali niekiedy do elektrowni aby popatrze¢ na
maszyne, gdyz nigdy w zyciu nie widzieli. Wtedy Wasylicz pod-

suwa si¢ do nich z umieszkiem niby goscinnie: — »Kapsie, kap-
sie”. — Co znaczy po jakucku: — , Méw”. Znaczy to takze coé
wiecej: zaproszenie do dialogu, do towarzystwa, pokojowa wy-

miana wrazef. ,Kapsie” — to prawie ceremonia: — uznanie
drugiego czlowieka za godnego rozmowy, czyli réwnego sobie.
I wtedy Jakuci takze do niego: ,kapsie” i on do nich znowu:
»kapsie” i tak to kapsiekowanie odchodzilo w nieskoficzonoéé,
gdyz Fiodor nic wiecej nie umiat ,,po ichnemu”. Jakuci i tak cie-
szyli sie tym jak dzieci, bo sam maszynista do nich ,kapsie” czyli
to znaczy, Ze im: ,,paczot i uwazenje”. Taka to juz jest nasza ludz-
ka natura, ze chcemy gadaé; a jak sie nie mozemy wygada¢ to nam
zaczyna Zle w glowie kukaé. Jakuci tez ludzie, u nich to samo
tylko jeszcze gorzej, bo samotni, tygodniami w podrézy przez
tajge, nie maja gdzie trzymad tych stéw i wrazed, ktére im sie
nazbierajg i nie posiadajg na to garbu jak wielblad. Wiec Fiodor
Wasylicz méwi do Jakutéw: — ,Kapsie” — rozmawiajmy i po-
kazuje im zegarek. Niektérym to nawet przyklada cebule do ucha
i niespostrzezenie podprowadza cata grupe ku lokomobili. Przysu-
wa ich coraz blizej z szatafiskim u$mieszkiem, ustawia ,,odpowied-
nio”... A potem znienacka otwiera réwnoczeénie przepustnice od
cylindréw i gwizdek alarmowy. Nagle robi sic w elektrowni taki
raban jak koniec §wiata. Para syczy i bucha straszliwie pod cié-
nieniem na przemian to z jednej, to z drugiej strony cylindra jak
od smoka z dwoma glowami. Gwizdek przeraza przy tym okrop-
nym wyciem przeszywajac uszy bélem dzwicku nie do zniesienia.
Jakuci, objeci w mgnieniu oka nieznanymi przerazajacymi glosa-
mi i obcg im parzaca mgly zaciemniajaca $§wiatto i gubigea w sobie
ludzi, zacierajac kiebami resztki znajomych konturéw, skacza ole-
pieni ku $wiattu i wywalaja sobg duze oszklone fabryczne okno
w panicznym strachu sploszonych zwierzat. Na podlodze walaja
sie kawalki szkla i trzeba zabijaé tymczasowo deskami dziure po
oknie.

Fiodor ,,wykinal” taka sztuke dwa razy, az w koficu naczelny
inzynier Podlegajew musial go zdrowo objechad i grozi¢ karg za
sabotaz z konsekwencjami na Kolymie. Podlegajewa bylo stycha¢
na caly posiofek jak ,,rugal” Fiodora, bo ,,naczelny” byt chiopem
dwumetrowym i wydawal ze siebie glos jak przez tube od pate-
fonu. Oczywiscie zaczal od matki Wasylicza i jej moralnosci; nie
szczedzil przy tym szczegéléw. A na koticu powiedzial: — | Nie
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chodzi mi o Jakutéw pies z nimi taficowal, ale Wladza Sowiecka
nie moze nastarczy¢ okien na te twoje zabawy”. — I rzeczywié-
cie nie bylo okien na calej kopalni i trzeba bylo ,,zaplanowa¢”
a potem przywozi¢ tutaj rame oraz szklo, kilkaset kilometréw sa-
niami. Fiodor burmuszyt sie, ale tylko wtedy gdy sie skoficzyly
pokrzykiwania Podlegajewa a on sam znikngt za elektrownia aby
si¢ gimnastykowaé na drazku co byto jego codziennym zwyczajem.

W obecnosci ,,naczelnego” Fiodor nie $miat odpyskowywaé
a nawet zmieniaé glupiego wyrazu twarzy. Usprawiedliwial sie
naiwnie przede mna: — ,,Styszale$ jak ten sukinsyn na mnie krzy-
czal? Jest zazdrosny o zegarek. Stracit ,,monopolie”. Ale grozby
Podlegajewa pomogly i Fiodor Wasylicz dat spokéj Jakutom. Je-
dynie jak ich widziat to go tak roznosita ched, zeby im wyprawié
jaka§ nowa sztuczke, ze trzesty mu sie rece od poskramianych
nerwéw. Wtedy nie mégt zwingé z gazety, jak zwykle dwoma pal-
cami, machorkowego papierosa, aby nie uroni¢ sieczki. Musiat
rolowaé stozek z papieru, zaginaé rozek i sypaé siekanke do takiej
fajeczki. Burczat przy tym: — ,No widzisz Sasza jaka to ochota
mng poniewiera, Pugcitbym sobie pare niech mnie szlag trafi, ale
szkoda okna i bedzie znowu zimno przez dwa miesiace. Och —
stekal — czdowieka Zalto$é ogarnia. Ciemno, zimno wokoto, bab
nie ma i rozrywki wzbraniaja. Skuka takaja”. Czasami kurowat
si¢ z tej rozpaczy czystym spirytusem, czesto razem z palaczem
Pawluszg. Pospiewali wtedy na glosy i chcieli takze mnie wykie-
rowaé¢ na Szaliapina. To im si¢ nie udawalo, bo ja $piewatem
ostatnim razem bardzo dawno, jeszcze w Polsce i to tylko ,,dru-
gim glosem” jako aniolek na jasetkach w Jarostawiu. Potem szli
grzecznie spaé pod warsztat a ja zastawialem ich polanami ,,od
widoku”, Fiodor zanim schowat glowe pod stét, odchylat nieco
ktode i seplenigc od wypitego alkoholu, klarowat mi ostatnie uwa-
gi: — , Ty Sasza zawsze pilnuj czerwonej kreski; bo jesli sie
zatnie wentyl bezpieczefistwa i to drafistwo pieprznie, to beda nas
po kawalku zdejmowaé z belek i kolekcjonowaé do wiaderka”.
— Wiedzialem, zZe juz dawno nie walcowano rur w kotle naszej
lokomobili zrobionej w Tule na poczatku stulecia, wiec ,,i rzeczy-
wiscie” moglo sie nam co$ ,,przydarzyé”.

Przychodzit wprawdzie kilka razy dziennie kierownik techni-
czny, zastepca gléwnego inzyniera i niby sprawdzal czy wszystko
w porzadku, ale on ,,nie mial wladzy nijakiej”” nad ,,zmeczonym”
wentylem, a nowego nie bylo mozna dosta¢ z Jakucka, bo nie
byt ,zaplanowany”. Fiodor Wasylicz méwit: — ,,Ten wentyl
musi chyba lezeé¢ w Moskwie na pélce i czeka na nastepna piecio-
latke. Dopiero jak nas tu rozerwie to sie uciesza, ze znalezli po-
wéd i kogo§ tam wsadzg”. Jak sie szamotka wykruszyta w pale-
nisku, to kierownik techniczny radzit wlepi¢ zwykia gline, bo nie
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bylo wyboru, — Ognioodporna glina byta zaplanowana dopiero
na przyszly rok. ,,omykatke” — méwilt — | trzeba mieé. Ruski

Smyka}ka WszyStkC.) potrafi -

... Albo inzynier Podlegajew, ktéry dostawal pierwszy na
kopalni przedawnione od miesigca gazety z Jakucka. Do Jakucka
bylo ze sze$lset kilometréw pieszo przez géry i rzeki — ale nie
o to chodzilo. Podlegajew chcial ,,w gazietu popasé”. Wyczytat
w Prawdzie, ze jaka$ dojarka z kolchozu: , Imienia 15-go Zjazdu
Partii” wyprodukowata 36 i pét éwini z jednej maciory. ,Zacha-
pata” za to order ,Czerwonego Sztandaru” i partia mianuje ja
postanka do ,,Wierchownego Sowietu”. Wiec Podlegajew chciat
tez. Wystal §lubowanie do Jakuckiej Prawdy, ze dla uczczenia
swigta ,,Oktjabrskiej Rewolucji” zbuduje mechaniczne sanie, kt6-
re beds chodzily po éniegu wlasnym napedem. Ukazal si¢ zaraz
artykut w gazecie pod tytulem: ,,Znowu Wynalazek Sowieckiego
Inzyniera!” Pisali tam, ze zastuga za ten wynalazek ,,spada” na
komsomot, ktéry ,,wychowat inzyniera” i takze ile to tych ,safi
Podlegajewa” zbudujemy w przysztym planie piecioletnim. Powie-
dziano: ,Na saniach Podlegajewa wszyscy kolchoZnicy beda
sie ,,kataé” i nie bedzie wigcej wsi odcietych w zimie od §wiata”.
Gazety zawsze pisaly jakie to przyjemnosci czekaja na nas w na-
stepnym planie pigcioletnim. Nikt 1 tak w to nie wierzyt i ludzie
zwykli méwié na to ,,fikcja naukowa”. Ten artykul juz pozéikly
wisial u nas za druciang siatka w szafce ogloszefi zamknietej na
kiédke, zeby nikt nie gwizdnat wycinka gazety na machorkowego.
Tymczasem safi ni stychu ni dychu. Jednak po jakim§ czasie Pod-
legajew jakby sie ockngt i zaczal ,,pali¢ na nas” z tymi saniami
»ha urra”. Wytargowal z innej kopalni maly jednocylindrowy
motorek do napedzania radia, wbudowal go w zwykle dziecinne
sanki i umiescit z tyhu plaskie zebate koto. Sam wyrgbywatem to
kolo ze stalowej blachy. Wiedzialem z géry, ze z tego nic nie
bglele, bo kolo przerznie $nieg jak tarczowa pita i nie popchnie
safi. Cale obliczenie byto jak widaé do... duszy.

. Po pierwszej nieudanej prébie Podlegajew kazat dorobi¢ dru-
gie ko%o 1 wstawi¢ pomiedzy nie poprzeczki. Sanki wygladaly
z tyhu jak model rzecznego parostatku, albo pomniejszony wodny
miynek. Ale i to nie zdalo sie na nic, bo staby motorek nie po-
ciagnal kola. A jak usilowano sie turla¢ na tych sankach z géry
na dét dla rozpedu, to tak sie trzesta dolna szczeka kierowcy,
Iwanowi Nikityczowi, od tego podrzucania topatkami calego we-
hikutu, ze dat spokdj po drugiej prébie, a i to méwili, ze trzy-
mata go potem czkawka jeszcze dwa dni. W koficu prébowat sam
Podlegajew, ale poniewaz wazyl okolo dwustu kilo to whbit caly
pojazd w $nieg jak tylko na nim usiadt i tak to sie skoficzyto jego
Slubowanie. Zostawili sanie tam gdzie staly, aby zardzewialy, i
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zostala tylko wzmianka w gazecie, a to bylo dla Podlegajewa naj-
wazniejszym osiggnieciem: ,,w gazietu popa$é”’ — z morza sza-
roéci.

Biegne na nocny dyzur w elektrowni po waskiej Sciezce wy-
tloczonej w $niegu powyzej kolan. Sciezka wije sie ostrymi zakre-
tami wzdhiz doliny. W rekawicy trzymam sznurek z dyndajacym
na nim sloikiem, w ktérym pali si¢ §wieczka. Lampka duzo nie
o§wietla, moze na dwa trzy kroki, tyle aby bylo widaé $ciezke.
Zresztg jakby $wiatlo latarki bylo silniejsze to i tak nic by nie
bylo wida¢ bo jest mgta. Mgta zawsze podnosi sie ze éniegu jak
jest ponizej 50-ciu stopni Celsjusza. Jak wychodzitem z chatupy
bylo minus 60, albo zimniej, bo termometr mierzyt tylko do
60-ciu a potem caly spirytus wchodzit na dét do kulki i nic juz
wiecej nie bylo widaé. Nie mam ,,walonek” i zwykle buciki pals
stope gumowsg podeszwg. W takim mrozie podeszwa twardnieje,
zamienia si¢ w dykte — nie, nie w dykte, w parzaca blache.
W takim mrozie nie potrafimy odréznié¢ odczucia zimna i goraca.
Zmysly nas oszukujag. W takim mrozie nawet mysélenie jest wy-
sitkiem i tylko instynkt przetrwania kieruje nami jak zwierzeciem.
Nie zauwazam naglego zakretu $ciezki i ponosi mnie prosto w
énieg. Upadam w puch i gubi¢ w nim stoik ze §wiatlem. Whil sie
gdzie§ w miekkg mase i zgasl. Stoje w kompletnej czerni. Robie
powoli krok do tylu — nie trafiam na éciezke. Jeszcze krok,
dwa... zagubilem kierunek? Moze $ciezka jest na prawo? Krok
w prawo — nie ma Sciezki. Z powrotem. Macam nogg po lewej
stronie — puszysty $nieg pod cieniutkg warstwa szreni. Nie ma
$ciezki. NIE MA SCIEZKI. Licze ile krokéw zrobitem do tyhu,
ile do przodu. Stoje zupehie §lepy po kolana w éniegu, w mrozie,
ktéry zabija powolng torturg. Nikt nie wie co to jest minus 60
stopni. Mézg zamarza. Trzeba wysitku woli aby mysle¢ logicznie
i dziata¢ logicznie. Widzenie $wiata, rozumowanie, decyzje, to
co czyni nas czlowiekiem myslacym, to wszystko zaweza sie do
reakcji nurka ogarnigtego panika na dnie wrogiego oceanu, ktéry
poruszajgc si¢ jak na zwolnionych obrotach walczy o zycie i nikt
nie wie jak trzepocze si¢ jego serce, aby mysl z mézgu wykalataé.
Slysze gdzie§ glosy ludzkie z doliny. W takiej zimnej mgle glos
niesie kilometr, dwa, jak w wodzie. Zdaje mi sie, ze to tuz, tuz,
koto mnie rozmawiajg ludzie. Moge krzyczeé. Moze mi odpowie-
dza... Ale kto mnie tu znajdzie. Jak im opisaé gdzie jestem.
Glos zwodzi, nie daje okreSlenia kierunku, obejmuje naokoto.
Jutro rano. Tak! Jutro rano, a dzieh ma tylko 4 godziny $wiatla,
znajdg mnie metr od $ciezki, zamarznietego. Panika $lepca. Ghu-
pio jest umieraé metr od $ciezki. Jaka réznica czy $mieré jest
$mieszna, czy bohaterska. Jesli nie bede si¢ poruszat, zamarzng za
godzing; jesli bede sie gimnastykowal, to moze wytrzymam dwie
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— trzy godziny, ale i tak odmarzng mi nogi i rece, beda ampu-
towaé. widziatem takich. Do rana W,pol'arne] nocy jeszcze 14’ go-
dzin. i\]ie mam szans. Jeszcze raz probu]g moich sl.adow'po $nie-
gu. Nogi, zdrewniate jak_dwle zamrozone klody, nie czuja nawet
$niegu. Stgpam trzy kroki do przodu — wracam do pantt'l wyjs-
cia. Trzy kroki na bok... — SNIEG. 'Wracam..A moze nie wra-
cam do tego samego miejsca? Nie wiem. Moz,e.z'arm.ast. ktrzyza
chodze w gwiazde, lub spirale i oddalam sie o'd sc1ez'k1 zycia coraz
wigcej. Grunt jest tu plaski, prawie fino doliny; nie wiem gdzie
géra, gdzie dét. Chee zy¢, tak cheg zy¢. Stopy juz dawno praestaly
parzyé. Kto§ kiedy$ powiedziat: — ,,']ak czujesz, ze juz nic n’lle'
czujesz, to koniec”. Jeszcze raz prébuje chodzenia na krzyz. ,]?s 1;
tym razem nie znajde éciezki, bede skakal w miejscu, aby zy¢ }f

najdhuzej. To nieprawda, ze czlowick przed $miercia widzi f1r’n
swego zycia. Moze to tylko w gwalyownyc,h Wypadkach. Mréz
mnie tak objal, ze méj aparat projekcyjny, ktéry mla}l ten film wy-
$wietli¢, zamarzt i widocznie si¢ zacigt. Nie Wid'ZQ zadnego filmu.
Nie przychodza do mnie zadne wspomnienia. Nie wspominam r0-
dziny, dziecifistwa, nie potrafi¢. Nie potrafie pomysle¢ jak si¢ na-
zywam, nawet dlaczego chee zy¢. Nie myélq, zamarzam. Cos sie
we mnie trzepocze jeszcze, jaka$ wola czolgajacego si¢ zwierzecia.
Cztery kroki — trudno mi liczy¢, cztery quk1 naprzéd. — Wra-
cam pieta w piete. Przegralem. Mréz méwi: — ,Przegrates —
poddaj sie”. Juz nie ma nawet strachu w pustej duszy. _Cz,ego' sie
ba¢, po co sie dreczyé. Jestem umarly. Bylem urr}arly pie¢ minut
temu i pigtnadcie, kiedy wlecialem w $nieg ]ak' zajac, ktory wpa'dl.
w sidta. Patrzylem dzisiaj rano na zajaca jak sie szamo_ta?( W moje]
petli i wiedzialem, ze on jest umarly. Wrécitem po niego po pét
godzinie aby go zabraé zamarznigtego. Cztery krcgk} na bok... Wy-
suwam noge jeszcze troche, nie... nie ma oporu sniegu. Jest §c1ez-
ka. Nie wierze. Nie. Jest, naprawde. Chee zmusié sxe'bx.e do blegu.
Nie moge podnieé¢ ndg-ktéd. Stukam nimi po éciezce, biegne,
biegng sztywno jak jakié Frankenstein. Nie wiem czy biegne w
stron¢ mojej chatupy, czy elektrowni. Odmrozone stopy nie rea-
guja na teren. Slizgam sie i padam sztywno calym zd@t\’m_a}.yrp
ciatem, jak manekin. Byle nie w énieg. Tylko nie zgubié $ciezki.
Dwa zakrety w dét, jakby znajome. To chyba biegne w strone
elektrowni. Glos lokomobili jest caly czas przy mnie. Glos moze
zwodzié. Widze jednak $wiatlo we mgle. To elektrownia. Otwie-
ram drzwi tokciem, bo dlonie sa martwe. Fiodor Wasylicz prze-
cina mi sznuréwki kozikiem i niezgrabnie zrywa z oczu, naroéplg-
te od oddechu sople lodu, razem z rzesami. Méwi: — Snieglem
ich ty te nogi, éniegiem trzyj, bo gangreny w palcach dostaniesz.
— Moze posmaruj oliwg z maszyny; dobrze zrobi”. Pod\ymgl si¢
Wasia Dzygowski i si¢ odzywa: — No co, Sybiru nie lubisz co?
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— méwi— ,,Gorgeo, nie? A teraz biegaj po izbie boso zanim
zaczniesz plaka¢ z bélu. Jutro raniutko melduj si¢ do szpitala,
moze uratujg ci stopy”. Biegam po elektrowni od maszyny do
warsztatu. Coraz wyzej unosze nogi, coraz wyzej, jak wiedenski
konik w cyrku...
Dopiero o pélnocy wtacza sie do elektrowni Kola Miedwie-
diew. Kola, maly czlowieczek w dziurawym brudnym futrze —
»szubie” siegajacej do ziemi, wyglada z daleka jak prymitywny
zardzewialy, blaszany dzwon, taki jaki chlopi wieszaja krowom
na szyi. Fiodor zwyk! powtarzaé Koli: — , Ty, Nikolaj Pawlowicz,
wygladasz w tej szubie jak jaka§ tumba”. — Nikt nie wiedziak
€0 to znaczy ,,tumba”, ale to tak juz si¢ przyjelo i inni powtarzali:
— ,.Ten nasz Kola wyglada jak jaka$ tumba”. Caly przéd dziu-
rawego futra zastania olbrzymia rozlozysta czarna broda, ,tatar-
ska” jak ja nazywa sam Kola. Ciagle mi sie zdaje, 7e rozmawiam
nie z Kolg, ale z ta jego brods i oczyma schowanymi za masks
wloséw. Nawet nie potrafie sobie wyobrazi¢ czym bylby on bez
tej brody. Na pewno nie rozpoznatbym go nigdy bez niej. Kola
jest dyzurnym elektromonterem; przychodzi zmienié Wasie Dzy-
gowskiego. Po prostu Wasia zabiera swoje futro na ktérym lesat
rozwalony na warsztacie i Kola rozklada swoje. Méwi do Wasi:
— ,,Znaj dobrego cztowieka. Umyslnie przyszedtem dziesie¢ mi-
nut wezedniej, zlitowatem sie nad twoja Marusia — czeka rozpa-
rzona aby$ ja mitygowal” — i rechocze. Wasia $mieje sie tez.
»»Zatapal” nasza polska dziewczyne i zawsze sie ze mnie nabija:
— ,,Widzisz” — méwi Wasia — ,,my Ruskie wiemy jak to z bab-
kami postepowaé”’. — Méwil: ,babionki” na dziewczyny. —
,»Przywalimy grzecznie kulakiem po glowie, bo one ,,babionki”
lubig prawdziwego mezczyzne. Poplacza, ale pokochajz. A wy
,yPaliaki” nic, tylko §linicie je po raczkach. No i widzisz kogo
dziewka grzeje — mnie a nie ciebie”. I odchodzit w cieple 16zko
z dziewczyng, wlokac szube po podiodze, jak torreador, ktéry za-
bit byka na arenie. Kola kiwal wtedy bojarskg broda czyniac
przy tym niemoralny gest i stwierdzal: — , Powiozto chlopakowi,
nie ma co gadaé. Ma podejscie, a moze przymanit ja na jakiegos
,»wabia”’? Ludzie nasypia co§ do herbaty i dziewczyna twoja, dzie-
wica czy nie. Nazywa sie to to hiszpafiska mucha. Jest takze wy-
cigg z krzyza bobra. A Kitajcy, ci to maja taki korzed Zefi-Szed:
sprzedaja go drozej niz zloto. A takse sproszkowany rég roga-
cza ,,panty” — ale to moze wiecej dla mezczyzn co juz nie po-
trafia dokazywa¢”. I Kola rozmaszcza sie na szubie burmuszac
reszte uwag do siebie. Na wypadek ,,awarii” ma ciagnaé zerwa-
ng linie i naprawiaé duze spalone wylaczniki na tablicy rozdziel-
czej a ja mam mu pomagad. Kola czeka na jaka$ bohaterska robétke
i zawsze pcha si¢ od tyhi do tablicy pod pradem. Fiodor wtedy

ZEGAREK 39

krzyczy: — ,,Uwazaj cholerski Tatarze, ‘twoja broda .zz}s’rr,l,ierd?i
mi calg elektrownie jak sie bf;dmesz. pali¢ — ,zawoniajet” a ja
nie lubie smrodu”. ,,Spali, nie §pah, al.e cztowiek dostanie wy-
réinienie”. — moéwi Kola i wycigga zmiety kawalek gazety, ktd-
ry gdzies chowat pod kolnierzem futra. — ,,Widzisz, tu pisza
o palaczu co to zywcem wlazt do goracego kotla aby walcowaé
rury. Zaoszczedzit ,,przestd;” calej /elektrowm. Docucili go w szpi-
tala i bedzie chorowaé jeszcze ppl quu, ale chlop doczekat sie
druku w Jakuckiej Prawdzie”. Nie wiem Kpla zartowat, czy na-
prawde byl przejety ta wzmianka; §tw1erdzﬂem jednak w koricu,
ze wszystkie ,,male robétki”, ktéreSmy wykonywali razem z 1r{nm
_nie wchodzily w uwage” poniewaz nie byly ,,gazetowego pokro-
ju” i dlatego robilo si¢ je byle jak. — ,,To wszystkq trzyma psf
na soplach” — méwit Kola, czyli bylo klejone s_rparklem. — Ale
i to dobre. Niewaaazne, byle do wiosny. Musieliémy w nocy wy-
walaé sie z cieptej izby aby drapaé si¢ po siup'flch i wigzad d.r’uty
zerwane od mrozu. Kola klgt wtedy glosno, ja tez. Wisielismy
w ciemnoéciach na drewnianych stupach stwar'dma}ych od zimna
i mézg zamarzal w polarnej mgle. Siy_szalim jego glos wyzywka-
jacy swojg wilasna i moja rodzin@,. ,,yugajacy”” Boga i stach?nccl)zws 3
produkcje, ktéra wypuscita takie kruch.e.przewody, ,»ju ggyh
mnie, jesli nie moglem si¢ przedrze¢ wyzej do szczytu na moic

shupotazach, poprzez zawieszony w polo’wle wysokosci, grodzacy
mi droge, krzyzak z plataning przewqdow kpmumkacymyeb. Na
stupie jest tak zimno, tak cholersko zimno, ze uwaga zaweza sie,
jak skoncentrowany promien reflektora, tylko do najlstotnler.zych
rzeczy. Zrobié¢ swoje i przetrwad. Stupotazy kute przez miejsco-
wego kowala, maja jedynie trzy tepe ,7;6;by zamiast dwungstu. —
,JNie choczysz nie bieri, drugich niet”. — Tepe zeby nie lapia,
nie czepiaja si¢ stupa, nie wciskaja W.drzewo. pelne zamarznietych
na kamien sokéw. Wezoraj shup byt jeszcze Zywym modrzewiem.
Kola, zawieszony gdzie§ wysoko w ciemnej mgle, dorzuca: —
,,Uwazaj, gérna linia zywa, pradowa”. Wlszg odchyl_ony na pasie
jak zbieracz kokoséw na palmie. Widzialem to na jakims filmie
o wyspach Samoa. I nie widze nawet w tej mgle I’naiego izola-
tora tuz nad moja gtowa. Byle by nie spiaé soba druFow. 220, 26'0
volt. — Prad nim spali, przyklei mnie do sieb-ie. Boze, czego mnie
tak meczysz. Za jakie grzechy. Odchylam sie jeszcze wigcej 1 1(11119-
sze wysoko stoik ze $wieczka. Reke trzymam od dotu na dnie
stoika i macam nim nad sobg delikatnie jak §lepiec, aby nie do-
tkna¢ jakiego$ drutu. Jesli ,,co8”, moze szklo mnie odizoluje. Czy
tez kiedy$ przestang sie ba¢ émierci jako Kola? Zdretwieje psychi-
cznie jak on i u$wiadomie sobie jak on, ze nic W zyciu mnie juz
wiecej nie czeka? ,,Odzylem si¢ doé¢”. Jak to on méwi. I stang
sie nieczuly na wizje tortur — smrodu palonego pradem wilasnego
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ciala. I Zycie przestanie byé cenne dla mnie, tak jak on i inni
przestali je ceni¢ w tym piekle. Mam strupy na nosie od cigglego
tarcia wierzchem rekawicy, bo nos przytapalo odmrozenie. Czlo-
wiek jest doSwiadczony. Zna swoje ciato jak fakir i wie kiedy
to ,juz” jest odmrozenie. Wiesz, ze nic juz nie parzy i ,to jest
to”. Nie mozna wigzaé miedzianych, czy aluminiowych przewodéw
w grubych rekawicach. Trzeba je dotknaé golymi palcami poko-
naé piekacy bél natychmiastowego odmrozenia. Potem bedzie bél
ciepta i za kilka dni $cigga sie skére z palcéw jak strupieszate
czesci starej rekawiczki.

Jednego dnia zerwalem sie ze stupotazéw, bo stup, przytrzy-
mywany na dole tylko zamarznietym lodem, a nie wkopany, po-
stawiony ,,na urra” byle predzej, zaczat wali¢ sie razem ze mna
zawieszonym u szczytu i nagle zatrzymany na naciggnietych dru-
tach strzast mnie ze siebie jak wiewidrke. Lecialem na dét beltajac
si¢ na pasie i obijajac o drzewo jak zabawka. Usilowatem , obla-
paé” ship nogami i cisnaé, aby przyhamowaé upadek. Zemdla-
fem na $niegu, a Kola rechotal ze $émiechu i nie przestal recho-
ta¢ jak mnie docucili. — ,Myslatem” — méwit — e ty te
swoje ,,generalia” zostawisz na seczkach jake$ hamowal jajami.
Dobrze ze$ mial watowane spodnie. To ci uratowalo mesko$é, bo
by$ nie mégt po tym nigdy wiecej dzieci rodzi¢”. — Ty Kolka
— méwie — pies ci brode tracat. Widzisz, 7e czlowiek jest tak
»przytrafiony” i jeszcze sie z niego nabijasz?!? Niech cie nie znam.
— Nie mogg si¢ wydzieraé, szepcze: Niech cie nie znam. Takich
kolezkéw nie potrzebuje. Idz — méwie — do swojej takiej sia-
kej mamusi pilnowaé jej przyrodzenia. I znowu mdleje z bélu.

Kola taska mnie do domu na plecach i na zmiane prowadzi
troche pod ramie. Méwi: — ,Nic ci nie bedzie, to tylko pothu-
czenie. Ja sam spadalem trzy razy”. — Méwi: — ,, Ty Sasza nie
Zto$¢ si¢ na mnie, ja nie §mialem si¢ ze zta. Taka to juz jest czlo-
wieka glupia natura, Ze go trzesie §miech, jak kto§ upada. Nic
nie mozna na to poradzi¢. Czlowiek ma w sobie takiego jakiego$
,,chichota” i nie ma sposobu aby nim dyrygowa¢. Ty lepiej wy-
mocz w szafliku uszkodzone czedci, albo id% do ,bani” potem
jak si¢ odlezysz. To jest lepsze niz szpital, bo tam cie wykoficza.
Bania jest lekarstwem na wszystko, nikomu nie zaszkodzi”.

Jak nie bylo nic do roboty Kola zbierat stowa. Lezat rozwalo-
ny na szubie i sylabizujac wodzit palcem po starych gazetach
i ksigzkach. Nie wazne co, bo jemu nie chodzilo o treéé. Kola
kolekcjonowal stowa. Co mu sie ,,przytrafito” jakie§ | fikuéne”
stowo to je zapamietywal. Siedzi Kola na futrze baranim, , glinta-
czy” palcem po gazecie sylabe za sylaba, a Fiodor Wasylicz pod-
suwa si¢ do niego z oliwiarka w rece, co noc ta sama historia.
Fiodor zaczyna z przesadng grzecznoscia: — ,,Moze wam Nikotaj
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Pawlowicz naoliwi¢ palec bo skwierczy po tej gazecie, to szybciej
bylo nie bylo bedziecie czyta¢?”” — A Kola na to: — ,,Zamknij
ktapacz ty mézgu nieuczony, pilnyj swojego manometru. ’Ey mnie
krowodoju nie ucz kultury. Ty prymitywie absolutny..” A na
to mu Fiodor Wasylicz odpowiada: — ,,Broda ’u ciebie’ bojarska,
a duch chlopka. Patrzac na ciebie mozna by sie nacigé. Myélglby
cdowiek, ze to ktos”. I tak przez pél_ nocy ,,odc.hodzﬂy” te d1a19-
gi na zasadzie ,dawaj pasporim”. Fiodor méwi: — Ty ’musi’
w ’bani’ to chyba zamawiasz dwa szafliki,... jeden dla brody”;
albo — ,,Ty chyba na tej brodzie to tylko czarne wszy hc’)du]esz:
przyznaj no si¢”. — Albo powiada: — , Kolka! Ty przestafi ruszac
ta broda bo wiatr robisz nieprzyjemny, pachnie nieladnie”.
Kola dochodzi do stowa: — ,,ambiwalentny”, albo ,.enigma-
tyczny” i méwi jakby sam do siebie: — ,kEadne stowo, trzel?,a
zapamieta¢”. Albo stowo: ,,muszkatotowy”, albo: ,,amalgamat”’,
albo: , kalambur”. Kola uémiecha si¢ sam do siebie. Ladne stowo

,kalambur”. | Wczoraj” — powiada — ,zlowitem tez fadne sto-
wo: ,,paradoks”. ,Paradoks?” — pytam — ,,Wies'z co to zna-
czy?” — ,Nie wazne” — odpowiada Kola — ,,Nie wazne. Po
prostu tadne stowo”. — I powtarza je parg razy. Trgyma je w
ustach jak gume do zucia: — ,Paradoks, pa-ra-doks”. Zmienia
odcienie i zamienia uderzenie na sylabie — skanduje: — ,,PARA-
DOKS, PA-RADOKS...”.

,Dzisiaj” — méwi — ,,znalazlem inne pigkne stowo: ,,Ana-
logiczny”. Sylabizuje: — LANA-LO-GICZ-NY”... o '

Kola zbiera stowa jak znaczki pocztowe i notuje je sobie
w glowie. Moze jest w tym instynkt filatelisty? — Nie wiem.

Moze. 1 tak usiluje to sobie wythumaczyé, jest w tym jakif_:é pra-
rosyjskie zamilowanie do mistycyzmu, albo co§ w rodz'a]u: A
imie jego czterdziesci cztery”, czy kabaly lul? thumaczenia przez
medrcéw poszezegdlnych stéw Talmudu. Uc1eczk?1 do mistycyz-
mu. Jestedmy na kopalni ztota 600 kilometrcj)w pieszo od ,,w1e!—
kiego” miasta Jakucka. Odcigci od $wiata $niegami nie do przej-
$cia, strzelajacym z mrozu lodem na rzekach i tafcuchami gér
bez nazw. Nie ma nas na mapie. Jest tylko biala karta: Terra
Incognita. Jedynie przez trzy miesigce w roku mozna si¢ do nas
dostaé, lub stad wyjechaé. Na dnie zmarznietych dusz kolagzg
sie marzenia o tym wielkim §wiecie ,,tam na dgle”, na polu’dmu:
,,w zywuchie” — Jakucku, Moskwie a moze i Krymie. Rowpo-
czeénie jednak tamten $wiat jest identyfikowany z bezprawiem
i gwaltami. Moskiewskie procesy, pukanie do erW,l, tajna pph-
cja. W tym $wiecie tutaj, na p(’)h’}OCy, trz_e'ba ptacié cierpieniem
mrozu, wiecznej nocy, samotnosci i nostalgii za te lﬂude; w1§ksze]
swobody. Ale i tak zaaresztowali kogo§ w najblizszym osiedlu,
bo ,przejezyczyt si¢” po pijanemu. Kto wokot nas jest donosi-
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cu'a_lern? — Nikt nie wie. Mozna gra¢ w rosyjska rulete jak samo-
bolf% z bebenkiem rewolweru. Jest tylko jedna kula w bebenku
szesciostrzalowego naganu. Powiedz dowcip zamiast przykiadaé
lufe;_ do skroni. Bedziesz aresztowany albo nie. Rosyjska ruleta
— jeden na szesciu musi byé¢ szpiclem. Wykoficzy jak kula w na-
ganie. Kto_ jest niewypalem, a kto denuncjatorem? Komu tu wie-
1zy¢ i gdzie uciekaé. W Izwiestiach na drugiej stronie duzy arty-
kgl‘: — Organa Wiadzy aresztowaly w Moskwie ,,czlowicka”
niejakiego Jewgeniego Aleksandrowicza Pietuchowa, ktéry miat
w domu_ trzy zegarki. Zaden normalny obywatel Zwiazku Sowiec-
k{ego nie potrzebuje trzech zegarkéw. Jewgenij Aleksandrowicz
Pietuchow zostal za to skazany przez ,,Sad Specjalny™ na pig¢ lat
,,o’c,losobmg:ma” i przymusowe osiedlenie po wykonaniu kary...
N p1sal,y Tzwiestia — ,niech to bedzie ostrzezeniem dla
innych wrogéw narodu, ktérzy spekuluja na krwi i uczciwie za-
robionych pienigdzach sowieckiego robotnika i chiopa, wykupu-
jac towary rynkowe i powodujac ich staly brak w sklepach pat-
stwowych. To samo za dwa funty herbaty wiezionej w pociagu
przez Anng Zemczuzenko z Chabarowska. Rok »tiurmy” i ze-
stanie. W Jakucku, ,,niedaleko”, rozstrzeliwujg regularnie za byle
co. Gdzie uciel_cac’? »Wezora on balszoj naczalnik a siewodnia w
tiurmu”. — Nie znasz dnia ani godziny. Posadza cie za to ze$ no-
sit }(rawat, albo za to ze§ milczal, bo to podejrzane, za to, ze byles
sgsiadem czlowieka, ktdrego juz posadzili. Wszystkie ,,po:vody” s3
dobre aby NKWD wykonywato ,,ponadplanowo kontyngenty wy-
aresztowania”, Dwa nowe jezyki wzbogacaja kulture narodu. Je-
zyk enkawuc_iysto’w i jezyk wiezniéw. Ci pierwsi, gdy zadaja tor-
tury nazywajg to ,,rozpracowaniem $mieciarza”. WieZniowie poli-
tyczni przyswajaja sobie jezyk urkéw-zlodziei. Méwiy ,,batanda”
na zupg i »szpajer” na rewolwer. Cata Rosja uczy sie na gwalt
!gzykow... A jesli nie siedza, to tez zyja w niepewnosci, bo moze
jutro znowu obwieszcza wymiang pieniedzy i to co masz nie be-
dzie niczym nawet ta odlozona glodowaniem kupka rubli na ku-
pienie butéw. Gazety klamia, wszyscy o tym wiedza. Powstat
nawet zawdd ,,czytacza spomiedzy linii” — czlowieka, ktéry po-
trafi interpretowaé kretactwa prasy. Bo to jest kolosalna réznica
czy piszg: ,,Marszalek Timoszenko podal prawice towarzyszowi
C’ze:puszence (oklaski)”. Albo czy pisza: ,,Marszalek Timoszenko
usc1sl_<al serdecznie towarzysza Czepuszenke” (Dlugie oklaski i
owacje). Albo tez: ,,Marszalek byl przywitany przez rejonowego
naczelnika A. G. Czepuszenke”. Bo kiedy rok temu pisali, ze
marszalek obejmowal Czepuszenke i dhugie owacje, a teraz ty,lko
ze Czepuszenko go wital i nie wzmiankuja owacji, to znaczy ée:
Czepuszenko jest moze na liscie do wsadzenia i reporter albo
redaktor gazety, sam enkawudysta, dobrze o tym wie, b’o byt
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uprzedzony przez swoich zwierzchnikéw, aby ,,tonowaé” te ,Scis-
kania”. Czyli wiadomodci gazety nalezy ewaluowaé w ,,dodwiad-
czeniu czasu”. Ludzie tez klamiz na réwni z gazetami. Klamia
ze strachu, lub z powotania, bo musza klamaé jako dobrzy czion-
kowie partii. Dwadziescia kilka lat po rewolucji rozjezdzaja po
kraju zawodowi agitatorzy, zyjacy jak trutnie na koszt spoleczefi-
stwa. Tysiace, dziesigtki tysiecy agitatoréw, aby przekonaé ludzi,
%e rewolucja i komunizm to dobra rzecz, bo fakty nikogo nie
przekonuja. Wszyscy klamia z kamiennymi twarzami i powtarza-
ja choralnie stowa Stalina: ,,Teraz jest lepiej zyé. Teraz jest we-
selej”’. Nie ma ucieczki od tej wesofosci wymuszanej przez Wiel-
kiego Klowna. Nie ma juz nawet szczerych komunistow, ktSrzy
wierzyli w idee. ,Byli tu tacy” — moéwia ludzie — ,ale oni
teraz albo gnija w lagrach, albo sie przechrzcili na szmaty. Stalin
ztamal ich ,naukowo”.

Wszyscy za to musza plywaé wéréd warstw dretwej zaklama-
nej mowy. Nikt nie jest sobg. Ludzie méwig cytatami z gazet
jesli temat wykracza poza polowanie, czy dupe Maryny. Cynizm
stat sie filozofia ,zycia”. Uwierzyle§ partyjnemu, oszukal cig,
wsadzil cie, dobrze ci tak bo jeste$ glupcem. W sowieckim zyciu
nie ma miejsca dla glupich. Idealistéw tez wsadzaja, bo to s3
glupcy niebezpieczni. Cytujesz niewinnie Marksa, czy konstytu-
cje, to ci¢ zamkng za ,,durno$¢”, bo konstytucja jest nie dla cie-
bie. Tyé na nig nie zastuzyt. ,,I on, prokurator, tylko wie dla kogo
jest konstytucja, a dla kogo nie”. Zestrupiejesz w Yagrze to sie
nauczysz ,,chytroéci towarzyskiej” i przestaniesz si¢ powolywaé
na paragrafy prawa. A jak si¢ nie nauczysz, to siedZ tam dalej,
bo sowiecki $wiat nie potrzebuje naiwnych. Tu na kopalni ludzie
zwykli méwié:

,.Oedzig jest tajga,
Prokuratorem niedZzwiedz
Do Moskwy daleko,

Pieszo nie dojdziesz”.

A i tak wszyscy wiedza, ze po sprawiedliwo$¢ nie ma po co
chodzi¢ do Moskwy. Bo w Moskwie to ci¢ moga pierwszego za-
aresztowaé bez sprawiedliwosci, jeszcze nim wyjdziesz z dworca,
,tak dla statystyki”. Spytaja: ,,Po coé tu przyjechat?”” — Powiesz:
, Szukaé prawdy” i ci sami ludzie ci¢ zamkng na nowo. Z idealéw
partii nic nie pozostalo précz zsykek. ,,To byla kiedy$ wielka idea”
— méwit Kola — ,,ale sie zesrala”. — , Ten caly burdel dawno
juz nakry! si¢ pizda” — moéwit Fiodor — ,,ale oni tam na gérze
nie chca tego widzied, pala fajke na Kremlu i pisza, ze wszystko
jest w porzadku wedtug planu. Papier jest cierpliwy, zniesie
wszystkie klamstwa. Czlowiek takze, nie tak jak éwinia, czlowiek
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wszystko wytrzyma”. Przypomnial mi si¢ Genadij z jego harmo-
nig. On $piewat ,,Ti”, a harmonia grala ,,Ta”, zupelnie inna nute,
ale wystarczylo, by przekrzyczat harmonie tym swoim ,,Ti”, aby
opowiadat ludziom wokolo, e jest dobrym grajkiem i nawet my-
slal, ze tak jest. Méwilem: ,,Przeciez nie umiesz zagraé gamy’.
— Krzycza} wtedy do mnie: ,,Oszczerstwo, wierutne oszczer-
stwol” i chcial sie bié. Nic nie pozostalo z wielkich mysli i wiel-
kich planéw Hegla, Marksa, Engelsa oprécz ulic pelnych konwo-
jowanych ludzikéw, ,Krajéw NKWD” wiekszych niz Polska i
przesiedlent calych narodéw. Nie ma w co wierzyé, a Ameryka jest
daleko, bardzo daleko. Nikt nie wie jak Ameryka wyglada. Lu-
dzie, ktérzy widzieli filmy mdwia, ze tam mozna la¢ milicjantéw
po mordach i jezdzi¢ whasnym autem do burdelu. Tutaj nic nie
nalezy do czlowieka. Dziurawa szuba barania, czy grzebyk, to tez

tymczasowa wlasno$¢ — nie méwigc o zegarku. Jak zaaresztuja,

to odbiora nawet grzebyk. Méwie do Koli: ,,Zabierz no ty swoja
» . . . R

szubg z warsztatu”. — A on: ,,To nie moja Sasza, to nie moja.

Dali mi j3 'na potrzymanie’. Przyjdzie moja pora, odbiora”. Wiec
Kolka gblera stowa. SI6w nie mozna odebraé. Stowa sa jedyna
prawdziwg whasnoscia. Mozna podpisaé na milicji, ze sie je oddato,
ale one s{edza wiernie w mdzgu i wracaja jak pies do wlasciciela,
chpéby nie wiem co. Stowa maja swoja whasng piedn, intonacje.
Nle. wazne co one znaczg. Mozna si¢ nimi bawié, sylabizowaé,
mozna sie dopatrywaé jakich§ zwiazkéw z innymi stowami, dziw-
pych c!iw1¢k6w, pigkna rymu, zglosek. Mozna przestawiaé sylaby
jak ,dz1ecinne klocki. Mozna je uzy¢ jak mistyczne zaklecie, wkra-
czal w nowy $wiat czaréw, whasny §wiat, do ktérego juz nikt sie
nie 'w.h.imle. — Stowa, stowa — wymawiamy je, postugujemy sie
nimi i jesteSmy ghusi, gdyz nie styszymy ich ukrytych wartosci, jak
ludzie §lepi na pigkno natury.

Kola czasami strzeli ni z tego ni z owego takie zapamietane
stowo — ,,zabije” wszystkich. Chowa wtedy u$miech w brodzie
zadowolony z efektu. Inzynier Polezajew méwi potem: Ten
nasz Kola to on nie taki ghupi jak wyglada”. Tylko Fiodor”jest
niezadowolony i zazdrosny, bo komentuje po wyjéciu ,naczal-
stwa”: ,,A ty Kola cof sie tak mizdrzyt ta3 swoja broda do gléw-
nego inzyniera — wazeliniarz!” Ale Nikolaj nie reaguje bo jest
zadowolony ze s%eb1e. _,,Zasunq}” wyszukane slowo samemu , na-
czelnen‘lu”. Ludzie znajg go juz z tego. Do elektrowni przychodza
czasami poszukiwacze zlota i méwig: , Nikotaj Pawlowicz prosze
pow.ledz _jakieé stowo”. Kola powie stowo i chowa sie potem za
swoja bojarskg brode iskrzac tylko oczyma jak guzikami na misiu.
Nawe:c nie wida¢ poprzez t¢ czern wloséw, ze chlop sie $mieje.

leo_laj Miedwiediew $pi na warsztacie a ja kuje elektrody.
Wyrebuje ucinakiem paski ze stalowych plyt. Bije z rozmachem
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miotem w glowice ucinaka. Na kopalni nie ma elektrod. Zapo-
mnieli przywieZé, albo nie zaplanowali. Nad ranem, ciggle kujac,
zasypiam na stojaco przy imadle i dopiero jak si¢ walng miotem
w nadgarstek budze sie z bélu. Kola moze spa¢ w tym huku
z twarza odwrécong prosto do 300-to §wiecowej zaréwki. Nic mu
to nie przeszkadza. We wielu chatupach ludzie nie gaszg lamp
na noc. Nie wiem czym to thumaczyé. Moze elektryka jest nowym
luksusem, ktérym si¢ jeszcze nie nacieszono. Cale rodziny $pia
w pelnym blasku zaréwek. Kola zawsze zartuje gdy go o to pytam.
Moéwi: ,,Przyzwyczajam sie bracie na wypadek przestuchan. Jak
beda mi §wieci¢ w oczy mam jak znalezione”. Od czasu do czasu
wprowadza mnie w zycie. Nazywa to lekcja katechizmu. Mdwi:
, Ty Sasza tylko im nie *podpadnij’. Teraz jeste$ jeszcze zestanym
*spec-peresieleficem’ to moze ci ujé¢ na sucho, bo wiezieri ma
prawo byé wrogiem narodu. Lepiej jednak nie gadaj za duzo, bo
oni sobie to zapisza i jak zechca to przyczepia nawet po latach.
Ale gdy cie kiedy$é zwolnig, moze za kilka lat, albo kilkanascie,
to wtedy zeby$ wiedzial, ze jest tu taka zasada: Nigdy nie roz-
mawiaj w tréjke. Bo jak ’trzy’ to w $rodku moze by¢ jeden
*stukacz’ czyli dzieciok-donosiciel. Takze jak opowiadasz o Polsce
to kazdemu pojedynczo. Z dwéch jeden zadenuncjuje ze strachu,
bo nie wie czy ten drugi nie uczyni tego przed nim, a drugi musi
poswiadezyé czy chee, czy nie chce. Twdj najlepszy przyjaciel po-
éwiadczy przeciwko tobie. Oni wszystkich ztamia. Posadza cig za
to zed szerzyt propagande i chrzakal przeciwko wiadzy sowieckiej.
Czekaja na takich frajeréw jak ty. Ale jak juz si¢ do ciebie przy-
czepia, to od samego poczatku udawaj idiote. NKWD nie ma po-
zytku z ghipcéw, a z inteligentem to dla nich duza zabawa, bo
mozna mu ’przyczepi¢ wszystkie powiazania i kontakty. Za ’roz-
pracowanie’ durnia zaden oficer NKWD nie dostanie orderu czy
promocji. Zdarza si¢ nawet, ale to bardzo rzadko, ze wypuszczaja
Yidiote’ na wolnoé¢, bo go nie moga nauczy¢ do czego ma si¢
przyznac”.

Zamy$la sie i po jakim$ czasie jakby nagle zauwazyt, ze kuje,
méwi: ,,Ty Sasza nie pracuj. Robota lubi durni. Bedziesz za duzo
pracowal, zajebiesz si¢ w deske i guzik za to dostaniesz. Tu trze-
ba myéled, ale nie wolno przy tym rusza¢ glowa, aby nie poznali,

7e kombinujesz — tak:” — i lapie kciuk lewej reki w pigsé
prawej, pokazujac, ze kciuk ledwie si¢ wychyla z garsci i nie
moze kreci¢... — ,,Tak to oni nas trzymaja. Wigc jak si¢ nie

mozesz krecié, to si¢ uchytrzaj. Oni ciebie roluja, to ty ich kan-
tuj i miej czyste sumienie. Tylko sie nie wyrywaj na stachanoweca,
to dla naiwnych. Podpuszcza cie, dasz si¢ nabraé... Stachanowcy
popracuja pét roku, a potem pluja phicami. Phuc nie wyleczysz
medalem”. I znowu kaze sobie opowiadaé jakie bylo zycie w
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‘I;ci)lsc?’. KTyl'ko ‘mnie to méw”. — powtarza — ,,Drugim ni
de:ﬂzm; 'Ife 1akd]qz mu opo,\,viadam, to prosi abym p,r’zestal bo Sie
de s’mieli]c’e"r,c;ie riona szysz” — moéwi — ,.a has to tu tak maglujg
a émierc loczego klasa , taka to jej sowieckiej wiadzy mamu-
si m;;] i:n:} y azoli\he opowiadaj laski prosze choé bym pytat, bo
o ¢ w zoladku wywraca, Ze naszego brata tak jebiq”,

a . %) . )
wesystkin, 32 ot s B st W asylics praypominal
vy 1, 78 ] »@adatem” opowiadania. ,,Ty Sasza,
cg,ebiz lsp‘lt:]. nie Wykr?fa). Juz ze trzy tygodnie nie s}ys,z’egs’my od

o tej cysternie”. Musialem wigc recytowaé moja histori
?n 1' C,asze: w1a}d9mo ktqry', chociaz wszyscy znali ja juz na a?
n (;Z}.e c;r:e:&iraz jednak z*yCIe bylo nudne, wiec nikt nie miat IIj'ni

» z¢ si¢ powtarzalem. Kazdy si irski
odosobnieniu; lepsze to, niz milczgnie.g powarzat w sybirskim

Czekali na mnie grzejac plecy przy kotle. Cylinder fukat parg

1 pas mlaskal monotonnie zsz i i
wszystkich aby mi nie przery\ilrzlri(c?. po dynamie... Fiodor ostraegal

, p{;?ﬁdﬁ?éetallem na rowerze przed Niemcami, zdrzemnatem sie
¥ potudni 010 opuszczonej kolejowej stacyjki niedaleko wioski
Mty WagonFrzez szta.chitk1 plotu, ze przy pozostawionym jedy’
' e cysternie krecg sie chtopi i i !
: 0 ; : e pil z wiadrami na k -
tzil (11 Zli)ea'r;kam{E blas,zar}yml. Zapytalem przechodzacy k?ab@o r:omz’isg
. Stra]S z’lia' a méwi: ,,A bo to panie doimy to to z nafty”
oo st wie goraco i powietrze falowalo nad rozgrzanym wa-
goner ;Vi;(zj p;’;r;yierrll) ]u}z] r(lia\xl/et,d ale sadzitem z gwaru, ze bylo
) tumu. Dochodzily do mnie tez odgh 6
w kodcu zlecialo si i i 7  oBey R bo
oric ¢ z wiadrami takze b i i
Co aice Licialo s : e bractwo z innych wiosek
) $ przebiegal kolo mnie, chlustaj :
ol ' , chlustajgc naft -
njiyr:pi\gu%qy uciekly od tego smrodu, ale zapach Illzfty niea dzavtvlal
mi spat. ohp}atrZyiem na cysterng, a tu jej prawie nie bylo wa!
o odpgér; Zop‘;fit\xczla. Kd_kai)setkludzi otaczalo wagon i o}k,)siadig
.z wiadrami i barfikami. Niektérzy pr i
fcz’,?r‘gq? < gliniane garnl.d_. Szumieli coraz g}os’ﬁiéf gyglel;hdﬁ? Wel:
na] Chziv ic;w na .oIbrzymle) czarnej kielbasie. Zamknqie}ﬁ aocz ]za
na o miﬁ’ ;noz; usnglem i wydgwaio mi sie, ze wrzaski ucg,chl
przez 1 ute. A potem w tej ciszy jak coé nie fuknie... ghich 4
be Strc li. ]al;1s t}akl straszny dswick: FLUUUP Zer;:;/.ai%:m sci)’
achu, zlapalem za sztachetki i : £
; u, zlapates sztachetki i patrze: A tu chlopstwo —
Zalkgrz ;k(ii:rlrelcml i w1adra{n{ 1 mezczyzni, naprzéd po cichupsa v;gtem
Lich Horomios conosmieiom, biegng od yserny we weiyt
0 L , nawzajem. Ludzie potykali si -
iaplo v&; uk;lteglé, a reszta w panice dreptala po ni?h, ypo dzsilgc’:ifci
yech toczgeych sie konwiach. Czeéé szarzowata prosto
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w moim kierunku i wygladato to razem z krzykiem, jaki si¢ nidst,
jak atak powstafczego wojska. Przybiegli do plotu w chmurze
kurzu i zatrzymali sie zdyszani. — ,,Co sie stalo?” — pytam.
Méwia: ,,Nie wiemy; chyba wywalito cysterng”. — Méwig: —
,Nie moze by¢ zeby ja tak sama wysadzilo, Niemcéw tu jeszcze
nie ma...” A jaki§ chlopak podchodzi do mnie i méwi: — ,,Ta
panie, taz tam weszto do érodka dwéch naszych gospodarzy z
wiadrami i czerpakiem Zeby wyzbieraé reszte nafty na dnie, bo
przestata juz ciec z kranu”. Kto§ méwi: ,,Tacy byli pazerni”,
a babina dorzuca: ,,Musieli sobie poswieci¢ zapatkami, bo w $rod-
ku bylo ciemno”. — ,No to ich plerdyklo” — méwi chlopak.
,Jak to ich pierdyklo?” — pyta jakis uciekinier z miasta. —
,No nie ma ich, — no nie ma, znikli” — powtarza chlopak.
Biore rower i ide do cysterny. Mijam dwie, trzy baby rozwalone
na ziemi i ojkajgce z stratowania. I rzeczywiscie: Nie ma chlo-
péw w cysternie. Wagon stol. Oba dna z obu koficéw wywalone
na oéciez i zbiornik zamienit si¢ w rure na kétkach a gospodarzy
nie ma. Jaki§ starszy cztowick mowi: ,,Przyniedcie no topate, moze
ich ze §ciany zeskrobiemy. Ciemno im bylo psiakrew, no to im
poéwiecito. Podskoczcie no ktéry po dobrodzieja na plebanie.
Tymczasem zjechali si¢ nowi ludzie z dalszych wsi z beczkami na
furkach. Kurz ciggle unosit si¢ dokota i wszyscy przekrzykiwali
sie nawzajem jak na odpuscie. I tylko od czasu do czasu slysza-
tem glos chlopca dumnego, ze moze opowiadaé nowoprzybylym:
— ,,...1 wtedy ten wagon jaaak nie pierdyknie...” Nie znalez-
liémy chiopéw. Nawet sam ksiadz ich szukal. Nigdy nie dowiem
sie co sie z nimi stato, bo musialem dalej uciekaé na rowerze.

Wszyscy nie mogg mi darowac, ze nie zostalem na wsi i dalej
,,sprawy nie prze$ledzitem”, co stalo sie z chlopami z cysterny.
W watpliwoé¢ ty$ nas Aleksandr Siemionycz uderzyl” — mo6-
wil Trofim Igorycz. ,Nie wiem, nikt nie wie” — powtarzam.
— ,,Jakto?” — wtraca si¢ Fiodor — , Nie moze by¢ zeby z gos-
podarzy nic nie zostato. Co ty na to méwisz Paszka?” — Paszka
byt palaczem lokomobili, cichym i spokojnym. Nigdy si¢ nie od-
zywat, ani nie przezywat brzydkimi stowami. Dyrygowat polanami
pod kotlem i otwieral pompe wodna do wiryskacza jak trzeba.
Znat swéj zawdd. Bylby z czasem zostal nawet maszynista, ale
jego glowa nie obejmowata catego mechanicznego ogromu tulskiej
lokomobili. Potykat si¢ na cylindrach i dalej juz wyobraZnia szwan-
kowata. Nie mégl sobie wyimaginowaé jak to pracujg przepustni-
ce podajace pare. Wszyscy thumaczyli mu po kolei a on nie wi-
dziat zwiazku tloka z polanem. Méwit do mnie: ,,Gatowa nie
rabotajet, nu diefaj szto choczysz”. Fiodor snul wzgledem Pasz-
ki zodliwe przypuszczenia: ,,Twoja matka to si¢ chyba zapatrzy-
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spiecie — ciemno$¢ i to jest Smieré, Kajuk’ — mdwig po sy-
birsku, Z cztowieka zostaje tylko niewazny odwlok”.

,Jaka tam elektryka” — méwi Fiodor. ,,Jak ty$ taki madry
z 13 elektryka to czego mnie od ciebie nie lapie prad, co? —
Ha ha”. I Fiodor spoglada triumfujaco na wszystkich, a Paszka
patrzy na niego jak na jakiego$§ mistrza. ,,A ty w swoim zyciu

kiedy telefonowale$?” — pyta Kola. ,,Tak” — odpowiada Fio-
dor z ociaganiem. — ,Kilka razy w Jakucku i tutaj kilkanascie
razy”’. — A prad cig tam ztapat?” — ,Nie” — méwi Kola. —

LA wiesz dlaczego? Bo byle$ izolowany. Czlowiek jest tez odizo-
Jowany od drugiego czlowieka a prad chodzi w nim samym
tylko i w te i we w te. Jeden czlowiek chce potaczyc si¢ z dru-
gim ale nie moze bo izolacja przeszkadza. Tak jakby wszyscy cho-
dzili w ochronnych rekawicach i kaloszach, a guma wiadomo
izoluje. No to kazdy lata z t3 swoja wtyczka i chee si¢ skontak-
towaé z drugim. Czasami wtyczka pasuje, czasami nie, a czasami
wydzwania fatszywy numer. Krzyczysz ,Halo, halo! i nikt cie-
bie nie slyszy. Inny ,kto§ jaki§” tez krzyczy do ciebie, a ty nic
nie slyszysz i nie rozumiesz bo nie ma kontaktu. Prad nie idzie
— kalosze, izolacja. Zrozumiate$ Fiodorze Wasyliczu?

., Ty” — méwi Fiodor do Kolki — ,przestaii Nikotaju Pa-
wlyczu. PSki podpychasz nam pod uszy te swoje fikusne stowa
to jeszcze, jeszcze cierpimy i mozemy znie$é. Nie powiem, lubimy
postucha¢ fadne stowo. Woarto, czlowiek sie uszlachetnia
przyznam. Ale jak nam tu zajezdzasz cala filozofiag to tego juz
za duzo. Co ty sobie myslisz, chcesz nas zmordowac? Za dwie
godziny koficzymy zmiang, przylozymy si¢ spac, a wtedy tylko
tieliefony beda sie énily czlowiekowi, dzwonily po czaszce i dryn-
daly numerami. I jak to nietadnie pomysleé, ze czlowiek ma
tu na gérze nie mdzg jak przystalo a za przeproszeniem tieliefon
z kotbka czy cyframi, albo bron Boze tylko sama stuchawke.
. Zué takaja” — po prostu obrzydliwoé¢ i nie mam zyczenia stu-
cha¢. Jak Paszka méwil o duchach — scierpig. Czlowiek jest
przyzwyczajony do duchéw. Duchy zawsze byly duchami z widla-
mi czy bez. Ale te cewki w glowie tego juz za wiele. Wypraszam
to sobie”. 1 Fiodor skrecal machorkowego z gazety trzesacymi
sie od ztoéci dwoma palcami kalekiej reki, kruszac dookota sie-
kana samokrutkq. Paszka przytakiwal Fiodorowi a takze Trofim
Igorycz. Paszka méwi: ,,No niech mnie nazwa kurwg — blad?
budn, czesne komsomolskie stowo — dobrze méwisz Fiodorze
Wasyliczu”.

Stoje na odmrozonych spuchnigtych nogach, znowu kuje elek-
trody i licze godziny bdlu do rana. — , Przestatbys juz $tukac’
— méwi Kola i odwraca sie na warsztacie. Rano péjde do szpi-
talika aby mi pomogli. Rano przyjda takze ,,nowi” Jakuci. Dadzs
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Fiodorowi troche surowego miesa renifera aby im pozwolit po-
patrzyé na lokomobile. Zgromadza si¢ struchlali w kacie blisko
okna, na Widok.nieznanego zwierza. Potem przyjdzie inna grupa
]akqtéw z drugiego rejonu, czy plemienia, spotkaja si¢ przy ma-
szynie i po chwili zapomna o szumigcym para smoku. Jeden rzuci
saqumentalne: ,,Kapsie” — powiedz coé. I drugi odpowie: ,,Ba-
bahaj tus” — widzialem niedZwiedzia. Najstarszy z pierwszej gru-
py zapyta: ,,Bababaj tus?”’ -— widziale§ niedZwiedzia? Wszyscy
beds potem gremialnie wyrazaé duze zdziwienie: ,,A-ha-ha-ha,
bababaj tus?”... 1 tak bedzie chodzié w kétko wielkie chéralne
bababaj tus, bababaj tus...

Jakut zyje oddalony od drugiego Jakuta 30 czy 100 kilome-
tréw — samotnie w tajdze. Spotykaja si¢ tu przy lokomobili po
raz pierwszy od kilku lat. Czlowiek cieszy sig, ze zobaczyl czio-
wicka w lesie, gdzie jest wiecej zwierzat niz ludzi. Czlowiek nie-
pawidzi siebie nawzajem, gdy warunki zycia skuwajg go z innym
czlowiekiem. Czlowiek nie moze byé ani skuty w gromadzie na
sile, ani samotny. I jedno i drugie ,,nieprzepisane mu jest” i czyni
go chorym.

Jak majg si¢ spotkaé samotni Jakuci. Najpickniejszym przy-
witaniem jest stowo: ,,méw”, a potem opowiadajg sobie nawza-
jem te swoje obrazkowe historyjki: ,,Widzialem niediwiedzia”;
., Wielkie drzewo zawalito droge”; ,,Duzo liséw na rzece Aldan”;
»Mato mchu dla renéw w dolinie”; ,,Uwazaj na rzece Altach, 16d
strzela od mrozu i zalewa”... Jakut gdy jedzie na saniach zawsze
$piewa do siebie, opisuje co widzi. Spiewa do zamarznietej rzeki
i do laséw: , Widze drzewo; Widze gére; Widze zajaca — $lady
dwa”... Bo cztowiek musi méwi¢ — Jakut, czy nie. Niewazne
czy go stuchaja. Czlowiek musi méwi¢ do $wiata i do drzew, do
renéw i do pséw w zaprzegu, do drugich ludzi. Dlatego kapsie
jest najSwietszym slowem, a kapsie soch — nie ma rozmowy,
totkuj ztomatsia — nie mam z tobg o czym méwié, — najwieksza
obraza za ktéra placi si¢ krwig. Drobne i niewazne sg fakty
o ktérych oni méwia, czasami niewazne nawet dla nich samych.
Wazna jest potrzeba, funkcja méwienia. Babahaj tus, jebje tus
— widzialem niedZzwiedzia, widziatem ,,dziadka”. Min dijeli keren
daran muubun birdach-birdach gamartita — popatrzyt w moja
strone i szczerzyl zeby... A moze ten grymas burego zwierza zna-
czy dla nich co$§ wiecej niz dla nas. Niedzwied? jest Zrédiem
zywnodci, jest takze duchem tajgi. Rzadko nazywaja go po imie-
niu. Méwia na niego ,,dziadek” albo ,staruszek”. W zimie nie-
d¢wiedzie $pia, a tu jeden widzial go maszerujacego przez tajge.
Co$ niezwyklego musialo sie staé w kniei, ze wystraszylo misia.
Jest on duchem tajgi, ale dla nich nie jest trudno go zabié, Jakut
podrazni grubasa kamieniami, postawi go na dwie lapy fukaja-
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cego gniewnie a sam zakryje glowe starg watéwka, aby go ,,dzia-
dzio” nie oskalpowat. Potem podsunie si¢ pod niego i pdki mu
rozwécieczone zwierze drze lapami watéwke nad glowsa i targa,
,myslac” ze to czesé cztowieka, Jakut jak szermierz pruje mu
flaki jednym cieciem noza. I czeé¢, nie ma misia, a zostaje 2 niego
zapas miesa dla rodziny na miesiac i wigcej. Babahaj kajuk —
skoficzyt sie niedZwiedz.

Jedza potem czesto mieso zupelnie surowe, jeszcze ociekajgce
krwia. Wyciagaja zza cholew iczigbw — jakuckich mokasynéw
, futra, dlugie waskie noze, wygladajgce jak przecieta wzdiuz
polowa bagnetu owinigte starannie paskiem skéry zamiast poch-
wy i odcinaja $ciegna tuz przy ustach. Kazdy po kolei wgryza
sic w udo nied#wiedzia, czy renifera, naciaga je lewa reka, odci-
na od dohu ochtap, ktéry zostaje w zgbach i podaje reszte nastep-
nemu.

,Popatrz no na te maniery” — méwi do mnie Fiodor.
,,Popatrz no jak oni to $cierwo trzymaja w tapskach. — Pa za
padnojewropejski ani kuszaé nie umiejut. — Mnie zawsze pouczali
w miescie” — kontynuuje Fiodor — ,ze co by to nie bylo mo-
zesz trzymaé w palcach jedli jest to migso w catosci: pulka, udziec,
albo lapa niedfwiedzia. Ale trzeba to trzymaé delikatnie z obu
stron, zeby dwa mate palce zawsze odstawaly do géry... I Sasza
powiedz prawde jak naprawde jedza w Polsce tapy niedZzwiedzie,
palcami, czy bez — kulturno?

Jakuci podsuwaja mi miske herbaty przyniesiong ze soba ,,na
wycieczke do elektrowni . Jest to prawie czarna maz, skoncen-
trowany odwar ze sproszkowanej herbaty z rozpuszczonymi kil-
koma lyzkami zjelczatego masta i garscig soli. Oczy thuszezu ply-
waja jak w rosole. ,,Jakucka zupa” — nazywa to Fiodor. Jeden
z przewosnikéw widzac moje zainteresowanie chce mnie czesto-
waé tym ,czajem’” prawie na sitg. Nie wiem jak sie wymigaé.
Znam stowa: Soch — nie, bar — tak i jeszcze kilkanascie innych,
ale to nie wystarcza aby wytlumaczyé, ze nie potrafi¢ i nie moge
sie zmusi¢ aby pié ten ptyn. Nie chce go obrazic i nagle wykret-
nie jak dziecko méwie do Jakuta: ,,Bababaj tus” — widziatem
niedswiedzia. Ten patrzy na mnie zdziwiony, odstawia miske z
herbata i pytajaco powtarza: ,,Bababaj tus?”’ — widziate§? Lapie
mnie za ramie i prawie krzyczy: ,,Sibilij kapsie” — opowiadaj
szczegbtowo. Wyrywam mu sig i biegng w strone drzwi a rozzalo-
ny przewoznik krzyczy za mng: ,,Ana barda, ana barda?” —
dokad, dokad idziesz? Robi mi si¢ przykro, ze ktamatem mu o
tym nied4wiedziu. Dla mnie byt to tylko gupi wykret, a dla niego
sprawa egzystencji. Bedzie powtarzal potem za innymi z jego ple-
mienia: , Bialy cztowiek nic tylko klamie, sam si¢ o tym przeko-
nalem”. Nagle poczulem sie dziecinnie osobiscie odpowiedzialny
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za wszystkie bledy bialego czlowieka. Jak si¢ usprawiedliwié?
Powiedzieé, ze ktamstwo jest czedcia naszego zycia, ze my wszyscy
biali ludzie oklamujemy siebie nawzajem? Albo powiedzieé, ze
tylko ja kfamalem, bo nie lubie jakuckiej zupy. To takze nie jest
argumentem. Jakut nie uwierzy, ze nie mozna nie lubie¢ jego
,,czaju”. Odwracam sie od progu i krzycze do niego: ,,Stofowaja
barda” — ide do stoldwki. Tym razem méwie prawde.

w stoléwce cztery stoly stojace na podwyzszeniu, odgrodzone
bar'lerk@ od reszty, maja kartki z napisem: ,,W.S.T.” Litery ozna-
czaja w skrécie: ,,Wyzszy Techniczny Sztab” i ,jak wynika z
obrazka”, stoly sa zarezerwowane dla ,,géry” i réznych ,,ryb”.
Gdy Fiodor Wasylicz zafundowal sobie ten zegarek, to nastgpne-
go dnia ,kazal” sobie takze fryzjera, jednego takiego naszego
garbatego Polaka. Zamdwil u niego ,,specjalne duchy” — perfu-
my: ,,Tje-Zje” zrobione w Moskwie w fabryce , Imienia Komuny
Paryskiej” — stad nazywane francuskimi; zeby go nimi ,,zdrowo”
skropié. Zazadal, aby mu ,ustawi¢” lok krochmalem z przodu,
a z tylu na karku przystrzyc w zabek ,,po amerykansku”. ,Nie
téb mi tylko Zzadnego cieniowania” — ostrzegal garbusa. —
»A odektony chlustaj i nie zaluj. Lej Polaku, place za wszystko,
dawaj pelng kuracje”. Fryzjerowi w to graj. Zaaplikowat mu caly
prajskurant, czyli wszystkie ustugi wymalowane w cenniku spét-
dzielni i za ktdére nalezato placié dodatkowo: ,,Golenie brwi: —
1 rubel 50 kopiejek. Przycinanie wloséw w nosie: 50 kop. Pu-
drt’)w_anie'katku: 50 kop. Wyréwnanie baczkéw: 1 rub.”. Nie
méwigc juz o masazu twarzy, czy ,Higienicznym duszeniu
wagréw” — (2 rub. 50 kop.) na czym najwiecej bogacila si¢ Spét-
dzi¢1nia Ustug Obywatelskich Imienia Towarzysza Frunze, ponie-
waz przecietny Rosjanin na kopalni zachodzit do fryzjera prawie
raz na tydzied. I nie chodzilo tu tyle o wlosy, ale fryzjer byl
w tym koszarowym zdogmatyzowanym i zbiurokratyzowanym zy-
ciu, jedynym osobnikiem, ktéry przejawiat, chociaz za oplata, nie-
co wiecej personalnej, ludzkiej troski o czlowieka. Golit wpraw-
dzie tepa brzytwa, ale przynajmniej pytal klienta: ,Czy was to
nie drapie?” — ,,Nie bespokoit li was?” i ,pacjent” nawet nie-
kiedy porzniety wybaczal wszystko fryzjerowi za to jedno cieple
pytanie, przejaw indywidualnej troski o cztowieka. Dopiero gdy
jest sie tylko numerem, cyfra w statystyce, czy $rubka olbrzymiej
maszyny, gdy zycie zamienito wszystkich w nieczutych egoistéw,
\ytedy fryzjer zastepuje przyjaciela, spowiednika, psychiatre i
cieplo domu, ktéry zagingl w wedréwkach. Wreszcie kto$ czto-
wieczym glosem pyta si¢ mnie o co$ indywidualnie, osobiécie
ludzkiego: ,,czy brzytwa nie drapie” i zajmuje si¢ tylko mna,
wylacznie mna. T stucha co méwie. I nie ma zimnej twarzy urzed-
nika. I nie zasuwa , dretwej mowy”. Fryzjer jest pamigtka z daw-
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nych dobrych czaséw, ktérej ani rewolucje, ani eksperymenty
marksizmu-leninizmu nie zdolaly uszczknaé... Do wydatkéw Fio-
dora doszedt jeszcze manicure, przy czym niby Zartem, domagat
sie od prezesa spStdzielni znizki ceny za ten luksus, bo mial prze-
ciez mniej palcéw na dloni, a manikurzystka byla niedo§wiadczo-
na w tym zawodzie (wszystkim wiadomo) Zona garbusa. Gdy
w koficu wstal z krzesta po tych masazach, duszeniach, ,,modu-
lacjach bokobrodéw”, goracych oktadach i obsikany najlepszym
odekolonem na czystym spirytusie, nie mozna go bylo poznac.
Miat czerwone oczy nabiegnigte krwia od szamponu z sickanego
mydta i spryskiwania piekgcymi chemikaliami i twarz spuchnieta,
purpurowa jak przed apopleksja. Policzki sine od wyduszonych
wagtéw i gorgeych oktadéw blysaczaly sie od zjelczatego kremu
ktéry byt przechowany przez fryzjera jeszcze z Polski... A czerwo-
ny, przypudrowany kark wyrastat nagle spod wlosow odcigtych
réwno jak toporem. Wygladat jak ugotowana glowa wieprza, na
ktéra nalozono czarng peruke. Na dodatek wyciagal przed- siebie
rece z rozczapierzonymi palcami, bo manikursza zajechala mu
zdorowo pod skére 1 palce jeszcze krwawily. Whit sie potem w
biata koszule i zasuplal krawat w wezet wielki jak piesé, bo
napakowat do tego guza pol strony Prawdy zeby utrzymac go
w fasonie. Fontas nadziewany gazeta glosno szelescit za kazdym
razem gdy Wasylicz poruszat glows. Nablyszczyt oliwg z maszyny
nowe buty dopiero fasowane w jesieni, wywingt cholewki jak
nalesato uszami i biala podszewka na zewngtrz i w ostatniej
chwili ,,doprawil” jeszcze wiasnym odekolonem pod pachy, w
spodnie i do onucek. Tak trzeszczac butami i szeleszczac krawa-
tem ,zafugowal” do stoléwki. Stokawy, cukierkowy zapach per-
fum Tje-Zje” unosil si¢ zwarcie dokofa niego w mroZnym po-
wietrzu, wyprzedzat jak dyszel od wozu, dusit i omal nie wy-
wracal nieprzygotowanych. ,,Bez maski gazowej nie przystap

sartowat Kola... A Fiodor wali prosto do tych odgrodzonych sto-
16w dla naczalstwa i siada przy jednym. Wysuwa reke z zegar-
kiem zapietym na mankiecie koszuli zeby wszyscy widzieli jego
czasy i pcha ja na na $rodek obok kartki z napisem: LWST .
Niech wiedza kto tu przyszedt. Ale kelnerki, kidre go znaly, bo
na kopalni wszyscy znali sie nawzajem i ktSre mialy obstugiwaé
tylko te 4-ry stoly, poniewaz reszta zwyklego bractwa sama sta-
wata w ogonku po kasze ze skwarkami, wcale nie kwapily sie
podchodzié¢ do niego. Fiodor czeka, spoglada na zegarek. Mija pied
minut, dziesie¢, w kofcu ,,wychodzi z nerw” i wota kierownika
stoléwki. Méwi ,,Zawiedujszczy, co to u was sa za porzadki takie
siakie, zeby nie obstuzy¢ jak nalezy pracujacego cztowiekal! ?!”’
A na to mu kierownik: ,,A wam to Fiodor Wasylicz damska
obstuga jest nieprzepisana. Te stoly s3 zarezerwowane dla partyj-
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nego naczalstwa, sekretarza zwigzkéw zawodowych i inzynieréw”.
Fiodor obruszyl sig, ze to niby ,kto to on jest” i ze udowodni
swojg waznos¢ kierownikowi stoléwki, bo zaden inzynier nie
pptrah ,,pokreci¢” lokomobili i ze on, Fiodor Wasylicz, jest
pierwsza osqbq na kopalni bo jak zechce to nie da pradu i kie-
rownik bedzie musial sam packaé sie nafta i strzyc knoty w lam-
pach. Pcha mu przy tym zegarek pod nos, Zeby i zawiedujszczy
widziat 2 km} ma do czynienia. ,,Nie dasz pradu? — Pies ci morde
hzal,' to twoja sprawa; a badziajin u siebja ja i nie dam je$¢” —
p9w1edzlal kierownik” — ,, ... i nie pozwole na zadne odchyle-
nia w mojej stotdwee”. Przekomarzali sie tak z 10 minut, a moze
i wiecej i na razie prowadzili rozmowe na kulturalnym poziomie
ze wzgledu na obecne kelnerki. Dlatego nikt z oponentéw nie
wdawat sie w szczegSlowa budowe ciala ponizej pasa — prawie
jak w boksie — géra natomiast byla wolna dla réznych wyszuka-
nych. ,,przepowiedni” w rodzaju: ,,Po zebach ci wystukam, co
drugl{n, to ci zrobie grabie z mordy”. — Albo: ,,Jak cie wyr;uc«;
na énieg, to bedziesz hamowal na ryju az do potoku”. Byly takze
poruszane w rozmowie zarzuty pod adresem finansowej uczci-
wosci kierownika i personelu: ,,Za ten cukier z mastem co sprze-
dajesz na lewo oszukujac raboczyj ktas to cig wsadze — paczekaj”.
W koficu, gdy obu panom zabraklo odgérnych epitetéw wtedy
przeprosili galantliwie obecne damy i dobrali sie nawzajem do
S\YOIC’h rodzin. Zachowywali jednak dalej przepisane formy savoir-
vivre'u to znaczy, ze ,,przepraszali si¢ z paniami” po kazdym
glebokim wyrazeniu mysli. Widownia przy stolikach oklaskiwata
poszczegblne, twdrcze okreslenia, gdy panowie ,jak potrzeba”
rozstawiali po katach swoje rodziny i przejezdzali si¢ po nich
»naukowo” w genealogicznym porzadku.

Zaczeli od babek i wstydliwych choréb u przodkéw dysku-
tanta, potem przeszli do szczegélowych opiséw anatomii matron-
rodzicielek i wlasnego stosunku do ich moralnosci. Nie wiem
'dlaczego wolali takze mnie ze dwa razy na $§wiadka, czy arbitra
i pare dhuzszych tyrad ,,;rozoblaczajacych” oponenta zaczeli od
inwokacji: ,,S{uszz'z;'_Pol/'ak.”’. Czylem sie niezwykle dumny z tego
pqwodu, uéwietniajagc moja osobg, jako krytyk, czy ,Przedsta-
wiciel Zachodu”, pojedynek dwdch figur, tak waznych na kopal-
ni. W koficu za}czeli sic;'nielitoéciwie denuncjowaé nawzajem, za-
rzucajgc czy to impotencie, czy tez przypisujac oponentowi wyszu-
kane zboczenia seksualne: ,,Armiaszka ty wot czto!”. Po udanych
,,Wwypowiedziach” byly oklaski ,zebranych” z okrzykami ,bis”.
Jednak kierownik stoléwki mial bardzo nielicznych kibicéw; je-
dynie kucharki i sztab buchalterski — tych co kradli razem z nim.
Natomiast za Fiodorem — Fiedky jak go nazywali — obstawala
wiekszoé¢ proletariatu, gdyz jakby nie bylo byt to ,nasz” brat.
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Nawet Kola podpowiadal mu ,tematy” ze swojego stownika
dziwnych wyrazdw... Bo skadby przyszto na my$l Fiodorows, aby
przezwaé kierownika stotowki ,,gonokokiem ...

Zakoficzylo si¢ to wszystko wynikiem remisowym, bo wyasy-
gnowano Fiodorowi Wasyliczowi stolik z papierowym kwiatkiem
za przegrodzeniem, ale nie na podium, za ktérym odtad ,,pre-
zydiowat” Wwraz z zegarkiem.

Gdy nad ranem Kolke gryzto sumiente, wtedy zrywal sie ze
szuby i bral do spawania. Powtarzata si¢ ta sama scena. Kolka
spawal, a Fiodor krzyczal: ,,Ty, Kolka, popusé nieco, pies twojg
stachanowska mamusi¢ drapal — proszg po przyjazm. Przestan
zamyka¢ tuk, bo maszyna zwalnia i pas zlect. Wolnego tym elek-
trodem jed2, bo przez ciebie wioska popada w ciemnosc Ludzie
objawiajz potem pretensje do mnie, ze sie¢ nie mogg  rac O
pracy i ze to ja niby droczg si¢ z nimi. Wczoray jeden taki chcia
mi da¢ za to po paszczy. Méwi do mnie: Zabierasz mi kulturg.
Méwi — A gdzie lampeczka Iljicza — méwi ,,Lenina” i
szarga stowami moja mamusi¢. Mo6wi takze: Przez te ciemnoscl
spowodowane wtracilem lokie¢ w rybna zupe przez pomylke.
Twoja to zachlustana wina — ... I dobiera sie do mojej twarzy
ta swoja poparzona reka. Ledwo sie wybrontem”. — ,,Musiat
byé pijany” — méwi gloéno Kola zza maski spawalniczej.

I to e utkngt w zupie, otéz to. Dobrze Ze wsadzil tokiec a nie
coé innego. A ty Fiodor nie ucz ojca dzieci rodzié. Przeszedtem
kursa spawalnicze w Ust-Aldanie. Jak ja zamykam elektroda to
widocznie tak ma byé. Przygotuj lepiej éwieczke; jak pas zlec,
zalozymy z powrotem. Lepiej by$ pas posmarowat klajstrem 1 na-
ciagnat dynamo na cybantach to nie bedzie awarii. Fiodor znowu
plul ze zloscia machorkows sieczke, ale potem mitygowat si¢
w sobie” i zaczynat z innej beczki: ,,Nu Nikota; Pawlowicz badz-
se cdowiekiem i ’ustap na reke’ jak brat bratu. Juz nie chodzi
o mnie, ale szkoda pasa. Przeciez jest to pas skorzany, wartoscio-
wy, przywiezli go pod konwojem na kopalnie i ja sam po pisa
tem sie za niego. Mozna by z niego wykroi¢ ze dwiescie par
meskich zeléwek, dlatego tutaj kazdy czyha na niego. Wystarczy,
7e kilka razy spadnie i si¢ rozerwie, to wtedy zaraz naczalstwo
z magazynierem ,,Spisza aktem”, ze ,,niegodny” i opyla na podesz-
wy. Tylko na to czekaja. Jak nam go zabiorg i dadza w zamian
parciany przeplatany guma, to wtedy mozemy zamkngc bude, bo
co noc trzeba go bedzie naciggaé i zszywa¢”. — ,,Nu fadno
méwi Kola i przestaje spawaé. — ,Nie chee abys byl przeze mnie
poszkodowany na pasie i mielit jadaczka az si¢ bebechy nicuja
w czlowieku”.

Pojednani czestowali si¢ potem machorka w gazecie i juz po
chwili zaczynali znowu sprzeczaé w kt6rym dzienniku papieros
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smakuje lepiej: jakuckim, czy tez drukowanym po rosyjsku. Kola
mial troche racji, gdy twierdzit, ze dla propagandy wéréd mniej-
szo$ci narodowych uzywa si¢ lepszego papieru. Fiodor natomiast
byl zdania, Ze machorka smakuje ,,przyjemniej” w zlym papierze
gazetowym, to samo mdéwit mi mdj ojciec. ,Bo taki jest juz jej,
machorki, charakter”. Wasylicz wylicza przy tym rézne Izwiestie
i Komsomolskie Prawdy z ich papierosowymi charakterystykami.
Pyta przy tym Kole: ,,A czy§ ty kiedy$ palit Dalniewostoczng
Zwiezde? — Nie? To nie wiesz co dobre”. Wyrazat sie takze
nieprzychylnie o Krétkim Kursie Historii WKP(b): ,Nie nadaje
si¢ to ani do palenia, ani do ustepu. Papier jest ’przytwardy’ i za
duzo zajezdza farbg. A pomyslatby kto, ze to dobra ksigzka”.
Fiodor ma do mnie prosbe; a jak mnie o co§ prosi, albo mu
na mnie zalezy, to nie skraca mojego imienia. Nie méwi: , Sie-
mionycz”, ale zmusza sie aby wytrajlowaé cate: ,Siemionowicz”.
— Tak mnie tu przerobili z ojca Szymona. Fiodor méwi: ,,Alek-
sandr Siemionowicz, a wy jak pogonicie do chatupy tak prosze
nglgdmjcle si¢ tam na waszym posiotku za jakim$ Polakiem,
zeby mi wstawit ztotego zeba. Dostalem juz metal i chodzi mi

tyu{o o dentyste”. — | A na co wam” — méwie — ,,Fiodor Wa-
§y11.cz zloty zgb. Zeby macie chwala Bogu pigkne jak u krowy
i nie koslawe, to co chcecie ztobié?” — |, Bo widzisz Sasza, kon-

czy mi si¢ kontrakt i za pare miesiecy pojade w ’zywuche”, to
bede szczegolit tym zebem u mnie na wsi, a takie zegarkiem.
Popatrzy jaka dziewica na zgb i na t3 mojg cykadke na rece
i w'1dzi od razu ze jestem chlopem zamoznym, maszynista pierw-
szej kategorii, a nie byle jakim przybleds z drugiej wsi i nie na-
trafi¢ na trudnosci malzefiskie. Moze sie jeszcze nawet wybiedze
pr_z’ed wyjazdem na skérzany plaszcz i biate katanki, to wtedy
’gifh l?abo’ nie ma na mnie ratunku. Poderwe najlepszg dziewice
z mojej wsi. A w ogble wiadomo: chlop ze zlotym zebem przy-
stojniejszy niz bez”.

Rano pobieglem do szpitalika. Felczer pobimbal nade mna
zegarkiem, zmierzyl puls i pomazat nogi jakim§ kolorkiem. Wal-
czac z bélem ledwie wlozylem buciki bez sznuréwek. Powiedziat
m'i na odchodnym: ,,Przyjd za dwa dni. Jak spuchlizna nie usta-
pi, to znaczy, ze noga gnije i bedziemy odcinaé¢ palce zeby nie
byto gangreny”. Kola czekat na mnie w korytarzyku i pyta: ,,No-
co, pomazatl cig¢ rybig szperka czy kaliklorkiem?” Moéwie mu:
,» Iy co, moze kierujesz si¢ na doktora?” — A on ,Nie” — mdwi
— ,,Przez grzeczno$é sie pytam, z koleZeristwa”. — Mdéwie mu:
Chca mi odciapaé palce”: A on: ,Nie padaj duchem, drobnostka.
Pamietasz Iwana Aleksandrowicza? — Temu nie bylo jui co
obcina¢”. Tydzied temu, gléwny buchalter kopalni zapit sie w
mak u naczelnikéw na libacji i wracat do domu w mroZna noc.
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Bylo jak zwykle minus 55 stopni Celsjusza czy cos kolo tego.
Przywidziato mu sie w jakiej§ dolince, ze juz wyladowal w swojej
izbie, albo moze dopadta go mgta — nie wiadomo. Zdjat wigc ze
siebie nowa szubg, roztozyt na $niegu, postawil obok walonki
,na bacznoé¢” i rozwiesit schludnie onuce na walonkach. Jed-
nym stowem rozebral sie przepisowo tak jak go uczyli w wojsku.
Wytozyt nawet na $nieg obok czapki woreczek z machorka i za-
snat. Kochanka czekata na niego cala noc w gorgcym t6zku. Dziew-
czyna wywieziona z Polski wmawiata ojcu poboznemu Zydowi
7e w nocy robi remanent w magazynie. A ojciec wierzyl, bo co
trzecig noc przynosita rano konserwy do domu. Jej ojciec nawet
sie nig chlubit: ,,Zdolna jest ta moja céreczka. Naczalstwo jg chwa-
li i wynagradza konfiturami”. Nikt z sgsiadéw nie mial serca po-
wiedzie¢ panu z broda, ze jego cérka sie puszcza. Rano znaleili
buchaltera w samej koszulinie i galotach z troczkami zupelnie
skaczanialego na $mieré o pare krokéw od domu. Dziewczynie
skoficzyly sie na razie ,remanenty” i konserwy, musiata szukac
innego kochanka i nawet zaczeto sie zaktada¢ kto ja odziedziczy:
kierownik sklepu, czy naczelnik skladu z Zywnoscig. Wszyscy
gérnicy méwili: ,Szkoda chlopa tego naszego buchaltera. Po-
rzadny byt i w porzadku skaczanial”. Najwiecej jednak wszystkim
zaimponowal tymi onucami rozwieszonymi przepisowo na walon-
kach.

Kola powtarza: ,,A ty si¢ Sasza nie poddawaj. Oni zawsze
tak strasza. Jak $wiat $wiatem tapiduchy s3 skorzy do cigcia.
Do ostatka nie dawaj zabraé ,,nogéw”’. Moze przyjedzie Olga Iwa-
nowna, rozetnie bgble i przewietrzy, wtedy ropa $cieknie i nie
dojdzie do kosci”. Wszyscy tu jednak mieli zaufanie do naszej
kopalnianej lekarki, ale Partia kazala jej jecha¢ na mityng do
Ust-Aldanu czy Ust-AMachu, wiec nie bylo jej juz czwarty ty-
dzied. Olga Iwanowna zaczeta kiedy$ od siostry szpitalnej, prze-
brnela przez cata nauke i wykierowala sie w koficu na doktora.
Ludziom na kopalni prula bebechy i fastrygowata jak nalezy.
Méwili o niej: ,,Cierpliwa w rekach”. Jaki$ czas temu jedna baba
zachorowata na cigze pozamaciczng. Taki wypadek trafia si¢ po-
dobno jeden ,na ile§ tam sto tysiecy”. Trzeba bylo operowaé
natychmiast w ciggu godziny, bo to grozito §mierciag lada mo-
ment. Olga Iwanowna nigdy nie przeprowadzata takiej operacji
i nawet nie wolno jej bylo tego robi¢. Jak méwili: ,,Jeszcze nie
doszta do tego miejsca w nauce”. Byta tylko zwyklym lekarzem.
Naczalstwo jak sie dowiedzialo o tym wypadku no to na gwalt
zmobilizowalo wszystkich, jak gdyby czekano na taka okazje. Bo
jak méwit Kola: ,,Medal mozna zachapaé tylko przy fajerwerkach,
a nie za czyszczenie klozetéw”. Wydano ze skladu aparat radio-
telegraficzny, ktéry byt pod specjalng ochrong, Zeby si¢ nim nie
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postuzyt jakié szpieg i nie prébowat ,tika¢” telegraméw do im-
perialistéw. Kazali Wasi Dzygowskiemu byé telegrafista. Wasia
stuka kluczem do rejonowego szpitala w Ust-Aldanie i pyta o
zezwolenie na operacje, ci z kolei posylaja pytanie do Jakucka.
Nikt nie chce odpowiadaé za to, ze dat zezwolenie na whasna reke.
A nuz coé obréci sie ,nie tak”, pacjent krypnie, albo wywiaze
sie jaka$ inna chryja i jeszcze gotowi wsadzié tego co podpisat
papier. Wasia w koficu odczytat z tasiemki, ze minister w Jakuc-
ku dat zezwolenie Iwanownej. Olga Iwanowna razem z felczerem
przegladali na gwalt medyczne ksigzki a tymczasem Wasi¢ prze-
nie§li wraz z aparatem do szpitalika i zawiesili anteng na mo-
drzewiach. Olga operuje, dyktuje Wasi co widzi i $le pytania do
szpitalnego naczalstwa ,co dalej robi¢”. Co uczyni cigcie, to
Wasia trzeszczy kluczem piku-piku. Dostaje potem odpowiedz
na wstazce. Papier ciagnie sie z aparatu jak makaron a sekretarz
partii razem z felczerem przyganiaja Wasie aby szybciej czytal co
oni tam nakazuja w Ust-Aldanie. Wasia wyszedl z wprawy i led-
wie sylabizuje te fastrygowane na tasiemce kropki-kreski. Zdener-
wowat sie w koficu od tego poganiania i méwi: ,,Co to ja Lenin
jestem, 7e biegiem czytam z tasiemki?” Wszyscy wiedzieli co
on miat na myéli, bo na wielu obrazkach pokazywano Lenina jak
to on, §wiatobliwy, czytal Stalinowi telegramy pisane Sciegiem
na pasku ,,prosto z magla”. Niby, ze Lenin to byt taki genius-
uczony, ze znal si¢ na wszystkim i obywal sie bez telegrafisty
czytajgc wiadomoéci z frontu wojny domowej. Wasia wigc gmera
kluczem a pacjentka kituje pod nozem. Poci si¢ on usilnie nad
lekarskimi terminami aby je wystukaé kropeczkami i przychodzi
to o tyle trudniej, ze Bozia nie dala mu za duzo nawet zwyklej
,,gramoty”’ cyrylica... Na szczedcie bylo zimno na dworze, zarazki
wyzdychaly i nie wywiazalo si¢ zadne zakazenie, czy inne kompli-
kacje. Operacja trwala ponad cztery godziny i pacjentka przezyla.
Nasza Olga Iwanowna spisala sie dzielnie, ale od tego telegrafo-
wania to sie¢ Wasi trzesly rece tiku-tiku jeszeze ze dwa tygodnie.
Leczyt sie czystym spirytusem. Teraz tylko zZaluje, ze Olga Iwa-
nowna nie opatrzy mi ndg, moze by je odratowata. Modle sig,
aby przyjechata na czas z zebrania. Nikt nie wie dokladnie kiedy
ma wrécié, bo mieli jej tam daé medal za te operacje, 2 nawet
przedstawié samemu ministrowi zdrowia Jakuckiej Republiki. To
takze nie trwaloby tak diugo ale podobno musiata tam czekaé
pdki reperowano jej zegarek...

Biegne do chalupy i co powiem rodzinie: ze palcéw nie be-
dzie? Pan Jablkowski sasiad — mieszka nas w izbie 16-cie 0séb
— pan Jablkowski, ktéry ,,0d niechcenia przez pomytke” wy-
mysla powiedzenia, pocieszy mnie jakim$ przypadkowym kalam-
burem. Powie moze: ,,No panie Olku, taki jest juz byt albo od-
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byt” — i bede si¢ z tego $mial po cichu aby go nie obrazié, gdyz
on chee dobrze, tylko podkiadaja mu si¢ same stowa ,,nie te”.
Ma jaki§ dziwny dar do zmieniania wyrazéw. Méwi zupelnie
serio: ,To pole lezy odnogiem” — zamiast: ,odtogiem” i jest
przekonany, ze tak ma byé w prawowite;j polszczyznie. Ojciec
zapyta mnie co bylo w pracy tak jak zwykl mnie pyta¢ co bylo
na lekcji w gimnazjum. Powiem mu, ze dzisiaj dwaj panowie si¢
posprzeczali i jeden chciat nalaé drugiego po ryju. Tatu§ zwréci
mi uwage, ze si¢ Zle wyrazam, a mecenasowa Rylska gnijaca na
narach, odezwie si¢ niby do siebie: ,Zupetna degrengolada mlo-
dziezy”. Kusztykam do domu w mroznej mgle i mysle co to ze
mng bedzie jak mi obetng palce. Bez palcéw trudno jest zlapaé
réwnowage. Moze sie jednak przyzwyczaj¢, nie bede mégt tylko
biegaé. I mysle sobie, ze teraz sam dla siebie bede musiat wymys-
le¢ bohaterska legende o tych palcach, taka, zeby ludziom szcze-
kaly zeby ze strachu i wlosy stawaly deba jak bede im opowiadat
o mojej przygodzie. — Tylko nie fkac z bolu, tylko nie tkac...
Bo wladciwie co to jest czlowiek? Czlowiek jest to jego opo-
wiadanie. Nie ma opowiadania, nie ma czlowieka. Palce, czy nos
to niewazne dodatki. Jedynie jeszcze tylko moze liczy si¢ w tym
$wiecie duzy cyc kobiety albo zegarek... Inni ludzie wyprztykaja
sie ze swoich opowiadaf i z ich figur pozostang wklestosci. Ale nie
ja, nie ja... Ja zasung ludziom taka histori¢ o moich odcietych pal-
cach, ze w koficu przestang by¢ jakim$ tam Aleksandrem Siemio-
nowiczem ,,Polaczkiem” — pomocnikiem elektromontera, a zaczng
uchodzi¢ za gieroja — bohatera. Stang si¢ ,,Sasza tym bez pal-
céw”... T dlugo beda powtarzaé o mnie historie takze na innych
kopalniach, jak to stracilem palce. Moze dostang si¢ do gazety
i wydrukuja o mnie w Jakuckiej Prawdzie... 1 dlatego bede sie
nawet cieszyl, ze tak to sig stalo i ze mi je obcieli, bo mam tylko
16-cie lat i cale slawne zycie bedzie przede mng... I zapomne
o bélu, gdyz bdl przechodzi a legenda zostaje, a legenda to jest
chyba co§ wiecej niz zegarek, czy zloty zab... Musze tylko wy-
myéle¢ teraz opowiadanie, HISTORIE JAKIE] JESZCZE NIE
BYLO, aby wyplynaé z morza szarosci.

Aleksander PFAU
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SZTUKA

Oto drzewo niedopetnione
carne widty
2 miejscem na ksigzyc

widok ten taknie
jest niedojrzaty

jak waza seledynowa
bez astréw

zakochany lunatyk poeta
nagina niebo

w snach podmorskich
do petni

Swiattoczutymi palcami
wypieszcza 2 mroku

perte
ksigzyc

PEJZAZ ZIMOWY
Dymig Sniegi

praez ciemne drzew rosochy
toczg sig geste zwoje mgly

Wiersze

NOC

61

bidte jezyki

jak widma ptomieni
wijge sig

lizg boazerie
ogotoconych koron

ku niebu

gdzie matowa koncha
wchloneta storce

gatgt

sinym tukiem

wycigga rozczapierzong dtorn

gaj opustoszat
zima wygnata
driady i béstwa lesne

tak wapno zielen wyzera
gips mowe gasi

wosk syrenom $piew odbiera
wiréd opalowych skat

na biatych wydmach

sterczg bez ruchu wraki drzew
czarne chorggwie

nad skostniatym Swiatem

w ciszy i mrozie zenity
skrzypi of polarna

jak w pierwszg noc
epoki lodowcowej

N OC

U szczytu

czarnej kamienicy
mata dziewczynka
walczy ze snami

nad jasnym czotem
ciemnost
rozgatezia swe olbrzymie rogi
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dziobdw krakaniem
i piskiem krogulczym

znad morza wichura

stona piach z piang mieszajgca
tupkowym dachem potrzgsa
jak gdyby wyrwaé go miata

2 korzeniami

wir zodiaku
wsysa powoli
w glah niebios
oporne kamienie

tu jednookie btyszczg mglawice
tu morem kazi

Obtok Magellana

skryci w sercu domu
palimy boroskopy
papier kirem si¢ rwija
rece opadajg ku ziemi
pustymi gniazdami

Andrzej BUSZA

Henryk GRYNBERG

(Fragmenty poematu pod tytulem ,,Wysokie Milczenie”)

I
WIERNOSC

Obiecywano im wiernosé
do ostatniej zeldwki

a potem rzucono

w pot drogi

przystangly

jeszcze czekajg

Bogatszych ani biedniejszych

juz posréd nich nie ma

sg nawet jednego koloru —

czasu i popiotu

7 zapadnigtymi nosami powoli

(zeby nikt xnéw nie powiedziat ie nie widziat
nie zauwaiyt)

na naszych oczach umierajg

i z dnia na dzien zwlekajg nim pdjdg
za znanymi im bosymi $ladami —
buty wierniejsze niz nogi

II

POD SCIANA

Ze Sciany za ktdrq odeszty
patrzg oczy chtongce ostatni
kurczowy Ik Sfwiatta

Nie widzicie jak na nas patrzg
niewidzialne ikony ze S$ciany
rozstrzelanych?

My nie mamy czasu

bo my jestesmy

nie mam czasu bo jestem

nie mam czasu wiec jestem

nie starcza nam zycia

by spojrzeé we wszystkie studnie
pochylié sig

2anwazyl

whasne odbicie w dnie
patrzgcych na nas twarzy

jestesmy fjuz od nich daleko

a jutro bedziemy dalej

choé przedziela nas tylko

ten jeden krok

ktéregosmy jeszcze nie wykonali
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111
KROPLA KRWI

Ja nie sktadam doniostych raportéw

nie wyprzedzam nie uprzedzam wszechfwiatéw
praed niebezpiecang planetq ktdra pragnie zakidcié
dziecinng zabawe galaktyk

(zajetych swoim taticem do nikgd)

zajmuje sig iskrqg nasieniem
nietrwatoscig

gasngcym promieniem

i przychodze w prywatnej sprawie
Pojawit sig¢ kiedys przed laty i xnikngt zanim ktokolwiek
zdgiyt sig nim nacieszyé

mdj malutki brat

Alter Ego

a wlasciwie moje prawdziwe Ja
maty lisé

kropla zieleni

nie nauczyt si¢ nawet pér roku

bo nie wszystkie sig zdgzyty powtdrzyé
tylko troche szczebiotu od ptakéw

2 kidrymi najlatwiej sig gada

i obiecujgcych usmiechéw na twarzach

kto im dat prawo przypuszczaé ie dotrzymajg obietnic
kto potem takim usmiechom ich bezecne oszustwo
szukat ich na zimnych twarzach [wybacza
na chwile przed

Zaskoczeniem —

tadne dziecko powiedziat esesman

dat mu w usta

czerwony cukierek

Nie galaktyki nie galaktyki bolg
matostkowych z natury poetéw
lecz przebity bagnetem promiet
zachty$niety kroplg krwi maty lisé

TOPOLE

Jak kominy szeregiem stojg oczadziate wloskie topole

kierunkowskazy do nieba wysokie

jak tutejsze milczenie
i rosty tak przex caty cuas
pomimo i ponad wszystko

a powietrze tu geste
od nieobecnosci

chmury nieobecnosci w powietrzu
i pustka ktdéra zwie sig niepamiglé

ulatuje ku niebu jak chmura

udeptane milionami siép wielkie o$wigcimskie pole

(oswigcimskie pole Treblinki
oswigcimskie pole Majdanka

oswigcimskie pole Wszystkiego)

na ktérym stoimy
porusza si¢ razem 2 nami
gdziekolwiek prébujemy isé

wigc nigdzie nie mozna stgd dojsé

ani odejsé

wigc przystaje w szeregu topoli
i staram sig¢ rosngé wraz z nimi

f jak one
patrzeé tylko do géry
oczami zielonymi

nie staram sig niczego rozumiel

ani niczego powiedziel

co jeszcze moina mieé do powiedzenia

przychodzg dorzucié whasne
do rosngcego milczenia

Ofwiecim 1966 — Los Angeles 1969

Henryk GRYNBERG
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Przyjechali pozegnaé sie w grudniu,
mokry $nieg zmieszany z deszczem,
czelusé ulicy — ciemna studnia,
mokry $nieg zmieszany z deszczem.
Przyjechali, siedzieli przy stole,
poptakali. ,,Kochani, nie trzeba”.
Siwe wlosy zlepione na czole

i chmura czarna zamiast nieba.

Szeptem mowili w mrocznym domu
migdzy Sniegiem i migdzy deswczem,

na drzwi spoglgdali nieruchome,
niedomknigte, uchylone.

Za nimi pusto i po kryjomu

Snieg tam wpadat zmieszany z deszczem.

L 2

Przyjechali... 1 byty drzewa,

dukty w ostgpach, ciemno$é w puszczy.
Ponad jazem mglta si¢ przelewa,

dziko w locie zawota puszczyk.

Wiatrotomy wichurg Scigte,
pochylone. Padng? Rung?

Na ramionach ku niebu wygigtych
pajgk srebrzystg rozpight strung.

Byty drzewa... Legly w poszyciu,
jedno po drugim powoli tonie.

I przex strung, tak jak w iyciu,
sennie szby pociggowe konie.

L 2

Wicher wysoki z Golanu,
wicher upalny z Negewu.
Oléw na niebie rozlany
Z chmurg griewu.

Bijesz o Sciany domu
wichrze szalony w porywie,
O, nie natrzgsiesz igliwia

z ogromu.

Badyl spalony na polu,
dymy roxwiane w zagonie.
W mgle stgpajgce konie
w sercu zabolg.

L 2

Drzewa nieruchome w gestej mgle,
gatg? sekata, chwasty, glogi,

na polach deszczem nasigkte stogi
po wodzie brodzg, jak w dowrogim
zielonym szkle.

Spojrzeé za siebie jeszcze raz:

tawka przy drodze obcej i pustej

i tylko patrzeé, jak w blocie tHustym
otworzy mchem poroste usta
chropawy glaz.

A potem Scieika. Sked tu Zwir?

Ja wiem skqd poszum, ktdry zighi —
wypada z puszczy, z samej glebi,

gdzie siedem sxnuréw czerwonych jarxgbin
na drzewie crarnym, fak kir.

L 2

Wagon, wewdz, iétto-biaty piach,

jakies reszthi muru ze zmurszalej cegly.
Ciemne szyby, dudne, ai pod czarny dach
podbiegty.

Niepotrzebne okna, niepotrzebny mur,
schody krwig nasigkty, rozpaczg i zgrozg
chlosty, glodu, moru, suchego powroin
sinego, jak szczur.

L 2
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Drobny i ciemny szelest topoli
wchodzi przez sies.

Weale, Heleno, wcale nie boli
zamglony dzies.

Cudze choroby, nie moja $mieré

i drobny i ciemny szelest w drzewie.
Ile zostato? Godzina? Cwieré?

I wigcej nie wiem, nie wiem, nie wiem.

Pospig na tawie, a z komody

daj mi, Heleno, jedng z chust.
Zostaw mi w dzbanie chfodnej wody,
wody studziennej dla zimnych ust.

Jeszcze mi zostaw bialy krgg
lampy naftowej — lodowaty.
Suche masz oczy? Wigc z czyich rqk
te mokre kwiaty?

Stanistaw WYGODZKI

20. V. 1969

Obsarwaterium

Krél Ube i Polacy

,Zadowalasz si¢ tym, ze komenderujesz na rewii setka lobu-
z6w uzbrojonych w koziki, podczas gdy moégiby$ ustroi¢ swoja
fepete w koron¢ polska?”. To pytanie, zaraz na poczatku kome-
dit Yarry Ubu Krél czyli Polacy, stawia Ubica swemu krdlew-
skiemu matzonkowi Ubu. Po odpowiednich zmianach — dotycza-
cych liczby, uzbrojenia i uzycia tobuzéw — zadawal je sobie
przypuszczalnie sam od do$é¢ dawna krél Ube, generat Moczar.
A e odpowiedZ byla oczywista: ,nie zadowalam si¢”, podjal w
zesztym roku probe ustrojenia swojej tepety w korong¢ polska.
Z réznych powodéw proba skoriczyta sig tymczasem nie zupeinie
tak jak powinna, ale w ogniu ,rozréby” frakcyjnej i masakry
nie frakcyjnej krél Ube odnidst na czele swoich armii powazny
sukces, ktory w jezyku wojennym okredla si¢ jako zdobycie lep-
szych pozycji wyjsciowych: udato mu si¢ mianowicie przeksztat-
ci¢ do reszty Polske w Ubekistan. Odtad jego rywale w walce
o wladze (nie méwigc o jego ewentualnych nastgpcach) musza
sie liczyé z wprowadzeniem do gry nowych sit, ktére nie wréca
juz tam skad je do boju wezwal krélewski rég. Wygrana Go-
muitki na Pigtym Zjezdzie jest pozorna. Warto, dla dobitniejszego
zilustrowania sytuacji, przypomnieé uwagg Stawara o bersekerach
z jego przedémiertnej glossy o Psychologii wtadania: ,Normano-
wie, stynacy ongi ze swych wypraw zdobycznych, mieli szczegblng
elite wojownikéw. Nazywano ich bersekerami. Przewyzszali dziel-
nosécig i brawurg innych, ale latwo$é z jaka wpadali w furig
bitewna czynita ich niebezpiecznymi nawet dla towarzyszy broni,
totez podrézowali na oddzielnych Yodziach i trzymali si¢ oddziel-
nie”. W polskim Ubekistanie, jaki wylonil si¢ z nieudanej chwilo-
wo wyprawy zdobycznej kréla Ube, jego bersekerzy przestali
podrézowaé w oddzielnych todziach i trzymad si¢ oddzielnie. Sa
wszedzie, stali sig zelaznym kregoshupem ustroju, solg nowej ,,pol-
skiej drogi do socjalizmu”. Po swoim ,zwycigstwie” Gomutka
znalazl sie na ich czele, czyli w praktyce w ich niewoli. W wielkim
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dzienniku wloskim La Stampa ukazal sig¢ niedawno reportaz z
Polski pod znamiennym tytulem Polscy nacjonalkomunisci. Do-
wiadujemy si¢ z niego, ze w kraju ukuto juz bardzo Scista de-
finicje¢ obecnego stanu rzeczy: zmoczaryzowany gomutkizm.

Ta nowa ,polska droga do socjalizmu”, wzbogacona procz sta-
rych i dobrze znanych o $wieze ingrediencje, zdaje si¢ bardziej
przypada¢ do smaku wielu Polakom wrogim dotychczas ustro-
jowi. Nie, albo nie tylko, z mito$ci do ,socjalizmu” w wydaniu
poprawionym nieco przez kréla Ube na rzecz ,zywszego krazenia
elit” i podobnych ,kuracji odmiadzajacych”. Z rozrzewnienia na
widok triumfu, jaki $wigci w niej niespodzianie ,rdzenna pols-
koé¢”. Ubekistanska ,polsko$é¢” ma swoje wyrazne atrybuty:
przeprowadzone do konca i na serio ,,odzydzenie” Polski; ,pol-
szczenie” mizernych resztek mniejszo$ci narodowych tam gdzie
zdotaty przetrwaé i zachowaé swa odrgbno$é; celebrowana po
zbowidowsku ,chwala orgza polskiego” na wszystkich frontach
§wiata; ,oczyszczenie” kultury i nauki polskiej z ,rodzimych
chwastéw” i ,,obcych naleciato$ci”; walka z zagrozeniem niemiec-
kim, toczona bohatersko na przedpolach ,kontrrewolucyjnej”
Czechostowacji rami¢ w ramig¢ z Zolierzami Ulbrichta; i, last
but not least, gotowos¢ do poktonienia si¢ , prawdziwie patriotycz-
nemu” kos$ciotowi. Poniewaz w sprawach ,drazliwych” i ,delikat-
nych” ko$ciét woli ostatnio wyczekujgco i ostroznie milczeé, to
milczenie brane jest przez niektérych za milczace przyzwolenie.
Jest rzecza koSciota wyprowadzié¢ ich glo$no i niedwuznacznie
z blgdu. Bo nie trzeba chyba tlumaczy¢, Ze za maska tak pojetej
»bolskoséci” kryje sig maly potworkowaty pomiot faszyzmu.

Zmoczaryzowany gomutkizm znajduje réwniez mniej lub wig-
cej ukrytych admiratoréw na emigracji, co jest dowodem ze
mentalno$¢ endekoidalna nie umiera wéréd Polakéw tatwo. Kie-
dy$, za czaséw stalinizmu, samozwariczy plenipotenci ,lewicowi”
PRL zagranica postugiwali sig najchetniej argumentem odbudowy
i uprzemyslowienia kraju: byt to naturalnie argument na krot-
kich nogach, gdyby bowiem wylacznie takim metrem mierzono
ustroje spoteczno-polityczne, nalezaloby pamigtaé o realnych
przedwojennych dokonaniach faszyzmu wloskiego i hitleryzmu.
Teraz, dla odmiany, potencjalni ugodowcy nacjonalistyczni zagra-
nicg racza nas opowiadaniami o odnalezionej cudownie przez
PRL ,polsko$ci”. Kultura otrzymuje czasem — na szcze$cie nie-
zbyt czesto — listy biorgce przed nami w obrone ,dobre imig
Polski”, albo sugerujace ,korzysci narodowe” jakie wyplywaja
z nowej ,polskiej drogi do socjalizmu”. Korespondenci tego po-
kroju niepotrzebnie tracg czas na czernienie papieru i pienigdze
na znaczki pocztowe: w ciggu dwudziestu przeszto lat naszego
istnienia i naszej dzialalno$ci dowiedliSmy jak rozumiemy so-
cjalizm i polskosé.

Archiwum politqezna

Sojusz

Wiem, ze dla wigkszosci emigracyjnych Czytelnikéw .z'aer{n'}
to jak herezja — niemniej twierdze, 2e'v\'101nos’é. jest 51215 mniej
pozadang i ceniona wartoscig niz dawniej. Tak jest nie tylko w
Polsce, w Rumunii czy na Wegrzech — lecz wszedzie. Motyvyerq
przewodnim drugiej polowy biezgcego stulecig. jest’ ekonomla'l
gospodarczo zorientowana polityka. Wielu soc;ologow uwaza, ze
6w ,trend” stanowi najwigksze zabezpieczenie pokoju gdyz_ gos-
podarze czy to bogaci czy na dorobku n_iechq;tnie’chwytajz; za
bron. Wojna moze przynie$¢ wyzwolenie i wglnoéc lecz najczg-
éciej jest to wolno§é wéréd ruin i powszechnej nedzy.

Rozpatrzmy pobieinie dwa przykiady dotyczace Niemiec za-
chodnich i Polski.

Koncern Bayera, jeden z gigantow przqmyslowyc_h w NRF —
uznaé mozna za typowg ilustracj¢. Bayer jest kombinacja potegi
przemystowej i Welfare State. Robotnicy s3 nig tyl_ko.doskonale
placeni lecz zwiazani ze swojg firmg ca_&ym swoim Zyciem. Kluby
sportowe, baseny plywackie, restauracje, bary to jest ograna
klisza. Lecz czymé nowym jest wlasna_ orkiestra symfoniczna,
ktérej czotowi soliéci i dyrygent placeni sa przez flrr.ng:. D0¥ny
wypoczynkowe w goérach czy nad morzem dla robotnikéw row-
niez nie sa niczym nowym. Lecz Bayer posiada wlasne przedszko—
la dla dzieci, szkoty, oraz — co wazniejsze — seminaria na kto-
rych technolodzy Bayera dyskutuja z profesorami poht'ec.hmk na
temat intelektualnych zapotrzebowan firmy. Bez wielkiej przesa-
dy mozna powiedzie¢, ze inZynierowie i technolgdzy Bayera pro-
dukowani sa ,,na obstalunek”. Dzigki tej operacji nie traca czasu
i pienigdzy na praktyke i zapoznawanig si¢ z przemyskem'tylko
,wskakuja” w system produkcji bezposrednio po uzyskaniu dy-
plomu. ) )

Dodajmy jeszcze ze firma zapewnia wielorakie zabezpieczenia
na staroéé. Bayer posiada wiasne, luksusowe domy dla emerytow
gdzie za nominalng optata wystuzony pracownik w spokoju 1
dobrobycie moze wspomina¢ dawne czasy.
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Jak sie jest wspélpracownikiem Bayera nie potrzeba sig ni-
czym martwié¢ od kolebki do grobu.

Jaka filozofia socjalna kryje si¢ za powyzszym schematem?
Bayer swoich robotnikéw stara sig przeksztatci¢ w posiadaczy
czyli w kapitalistow. Robotnikom ulatwia si¢ nabywanie nie tylko
udzialéw Bayera — lecz réwniez nabywanie udzialéw innych firm
przemystowych. Robotnicy otrzymujg bezprocentowe pozyczki na
kupno doméw. Popiera si¢ kazda formeg wtasnosci od domu po
samochéd. W rezultacie, robotnik Bayera ma co$ wigcej do stra-
cenia niz kajdany. Ma do stracenia réwniez swoj wlasny kapitat.

Powyzej przytoczony schemat nie jest wynalazkiem Bayera
lecz zalecany jest przez Federacj¢ Przemystowcow NRF i stosujg
go wszystkie wielkie zachodnioniemieckie koncerny przemystowe.

Co to wszystko oznacza? Kapitalisci niemieccy — pcdobnie jak
kapitaliéci w innych wysoko uprzemystowionych krajach — dosz-
li do wniosku, ze wyzysk ekonomicznie jest nieoptacalny. Wyzysk
nalezy porzucié¢ poniewaz nie powigksza zysku. Robotnik dobrze
zaplacony, korzystajacy z licznych utatwienn i ustug finansowa-
nych przez firm¢ — pracuje wydatniej i sprawniej niz robotnik
wyzyskiwany. Wyzysk jest ekonomicznie nieoptacalny nawet tam,
gdzie jest uprawiany i usankcjonowany przez panstwo jak np.
w Zwiagzku Sowieckim.

Robotnik sowiecki — z wylaczeniem sektoréw uprzywilejowa-
nych jest zle ptacony i pracuje niewydajnie — co w konsekwencji
powoduje nierentowno$¢, wzglednie minimalna rentownos$¢ prze-
mystéw. Gospodarka nierentowna, wzglednie wykazujaca mini-
malne zyski — nie moze ptaci¢ wysokich stawek robotnikom
i w ten sposéb powstaje bledne kolo. Planisci komunistyczni sta-
raja si¢ temu zaradzi¢ réznymi metodami migdzy innymi two-
rzac elitarne zgrupowania przemysiowe. W Polsce Ludowej takim
elitarnym zgrupowaniem przemystowym jest Slask.

Na Zachodzie a zwlaszcza w Niemczech zachodnich — kapita-
lidci zwalczaja socjalistéw ich wiasng bronig. Z historycznie zro-
zumiatych wzgledéw walka z wyzyskiem stanowita centralny
punkt programéw socjalistycznych. Nast¢pnie walczono o prawa
robotnicze, zwigzki zawodowe, umowy zbiorowe, ubezpieczenia
itp itd.

Wydaje si¢ ze kapitalisci niemieccy niemal w catosci zrealizo-
wali powyzszy program. Nie ma na $wiecie panstwa socjalistycz-
nego w ktérym robotnikom powodzitoby si¢ materialnie tak do-
brze jak w kapitalistycznym koncernie Bayera. W zaktadach
Bayera istnieja nawet ,rady robotnicze”. Owe rady robotnicze nie
maja takich uprawnien jak w Jugostawii lecz maja znacznie
wigksze uprawnienia niz analogiczne instytucje w krajach bloku
wschodniego.

Oczywiécie mozna powiedzied, ze zasluga socjalizmu jest znie-
sienie wyzysku i zmiana spotecznego klimatu w stosunku do klasy
robotniczej. Lecz czy jedynym celem socjalizmu jest uczlowie-
czenie systemu kapitalistycznego?

Marcuse twierdzi, ze ustréj, ktéry w pelni nie zaspakaja po-

“SOJUSZ 73

trzeb spoleczenstwa powinien by¢ potepiony i obalony. Wedtug
niego system zachodni mierzony powyzszymi kryteriami nie zdal
egzaminu. $rodki materialne wyrzucane sa w bloto — produku-
jemy bowiem bronie atomowe i zaspakajamy falszywe potrzeby
stwarzane przez reklame i publicity. Roéwnoczesnie patrzymy
obojetnie na olbrzymia nieréwno$¢ w stopie Zyciowej zaréwno
w obrebie systemu zachodniego jak i w krajach ,niedorozwinig-
tych” Nie ma zasadniczego protestu poniewaz ,jednowymiarowy
cztowiek” zyje w ,jednowymiarowym spoleczenstwie”. ,One-di-
mensional Man” — przyjmuje za pewnik, ze mleko bedzie co-
dziennie dostarczane pod drzwi jego domu, bomby atomowe beda
produkowane jako konieczny sktadnik tego samego systemu,
biedni beds nadal wykonywali nuzgcg monotonng prace, zyski
bedy nadal wyplacane a kolorowi ludzie beda nadal przymierali
gtodem.

To wszystko w opinii Marcuse’a nie dotyczy wylacznie Zacho-
du, lecz kazdego wysoko uprzemystowionego ustroju czy to na
Zachodzie czy na Wschodzie.

Osobiécie uwazam, ze cho¢ Stany Zjednoczone i Zwigzek So-
wiecki sz wysoko uprzemystowionymi mocarstwami — ich pro-
blemy spoteczne sg nieporéwnywalne. Marcuse’owi nie tylko co-
dziennie dostarczaja mleko pod drzwi — lecz w ramach systemu,
ktéry dostarcza mu mleko — moze réwniez wydaé kazdg ksigzke
jakg napisze. ,One-dimensional Man” ukazatl si¢ w roku 1964.
W rok pozniej Marcuse oglosil esej pt. ,Repressive Tolerance”
— ktérym sankcjonuje uzycie przemocy i pozalegalnych Srodkéw
jezeli érodki legalne nie przynosza rezultatéw. Jest oczywiscie
nie do pomyslenia by socjolog rosyjski mogt ogtosi¢ tego typu
esej w Zwigzku Sowieckim. W mojej opinii wschodniego Europej-
czyka — ustréj w ktérego ramach jest rzeczg mozliwa ogloszenie
drukiem ,Repressive Tolerance” jest do uzdrowienia i nie ma
powodu w caloéci odpisywac go na straty.

Przyjmijmy owa przystowiow3 butelke mleka dostarczana pod
drzwi za symbol systemu, ktéry nie tylko planuje i obiecuje lecz
rzeczywiscie ,,dostarcza towar”. Kazdy ustréj spoteczny stoi i upa-
da owa butelkg mleka. Pragng przez to powiedzieé, ze ustréj,
kiéry jest niezdolny do dostarczenia towaru (to deliver the
goods) — nie ma szans przetrwania. Natorniast system, ktory
dostarcza sprawnie i mnéstwo towaréw jest bardzo trudno oba-
li¢, choéby 6w system wykazywat wielkie wady w innych dziedzi-
nach. Wigkszo$¢ w kazdym spoleczenstwie zainteresowana jest
w towarach — w wolnosci konsumpcji jezeli wolno si¢ tak wyra-
zi¢. Tylko mniejszoé¢ zainteresowana jest w niezaleznej prasie,
niezawistych sadach, i w tzw. ,,sprawiedliwo$ci spotecznej”.

Jezeliby przyjaé, ze ideat socjalizmu mozna wcieli¢ w zycie
tylko za cen¢ mniej wydajnej gospodarki niz w systemie kapita-
listycznym — w konsekwencji uznaé by trzeba socjalizm za uto-
pi¢. Prawdziwy ustroj socjalistyczny musi by¢ gospodarczo réw-
nie wydajny jak kapitalizm i gérowa¢ nad nim sprawiedliwoscia
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spoteczng. Tylko na tej drodze mozna bedzie w przysztoici udo-
wodni¢ wyzszo$§é socjalizmu nad kapitalizmem.

Wréémy jeszcze do przykladowego koncernu Bayera. Jezeli
tego typu gigant przemystowy produkuje wyroby chemiczne,
sztuczne wldkna itp. — nie wydaje si¢ by komukolwiek zagrazat.
Sytuacja ulega radykalnej zmianie gdy kapitat tego kalibru pro-
dukuje dwiescie czasopism i kontroluje stacje telewizyjna.

Ekonomia jest niezmiernej wagi lecz nowoczesny, demokra-
tyczny socjalizm musi by¢ czym$ wigcej niz systemem gospodar-
czym. Socjaliéci zachodni méwiag niemal wylacznie o ekonomii
— natomiast wolne slowo uwazaja za prawo naturalne, ktéremu
nic nie moze zagrozié.

Mimo, ze mieszkam w kraju w ktérym wolno$é¢ slowa jest
powszechnie szanowana — w rozwoju wspoélczesnego kapitalizmu
i technologii dopatruje si¢ wielkiego niebezpieczenistwa dla nieza-
leznej prasy i medidéw masowego przekazu.

Studenci czechoslowaccy w liscie skierowanym do Pokojowej
Fundacji Bertranda Russella (pierwsza dekada maja br.) — stwier-
dzili, ze na skutek ostatnich do$wiadczerl postanowili ,,odwrécié”
swoje programowe hasto. Oryginalne hasto brzmiato: ,,Spoteczeii-
stwo nie jest wolne poniewaz intelektualisci nie sg wolni”. Obec-
nie przyjeto hasto nastepujgce: ,Tylko woéwczas gdy robotnicy
beda korzystali z pelni praw demokratycznych — intelektualisci
beda mieli prawo méwié o ich wlasnej wolnosci”. (Przektad po-
wyzszych hasel nie jest literacko ,zgrabny” lecz jest dostowny).

Pominmy historyczny fakt, Zze intelektuali$ci odegrali istotng
rolg tak w formutowaniu teorii socjalizmu jak i w politycznej
walce o prawa robotnicze. Istotny jest fakt, ze robotnicy po-
trzebni sz intelektualistom a intelektualici robotnikom — w
znacznie wigkszym stopniu niz sklonni sa przyznaé tak jedni jak
i drudzy.

Symbol sowiecki sierp i miot — podobnie jak hasto PPS
»Niech zyje rzad robotniczo-wloéciariski” sg przestarzale. Robot-
nikom w niepomiernie wigkszej mierze potrzebni sg intelektuali-
§ci i inteligenci niz chlopi, ktérzy na catym S$wiecie stanowig
najbardziej konserwatywna warstwe. Poniewaz chlop nie nalezy
do klasy ludzi z bialymi kohierzykami (white collar) — poniewaz
jest pracownikiem fizycznym a nie ,,gramotnym” inteligentem —
fundatorom socjalizmu w dobie mistyki proletariatu wydawato
sig, ze sojusz robotniczo-chlopski jest réwnoznaczny ze zwycig-
stwem postepu i demokracji.

Mamy sierp i mtot — mamy sojusz tzw. Stronnictwa Ludowe-
go z PZPR — lecz socjalizmu nie mamy. Fakt, ze w wschodniej
Europie socjalizm nie umiat przetamad nieufnosci robotnikéw do
intelektualistéw i inteligencji — a czesto owa mnieufno$¢ podsy-
cat — uwazam za jedna z gléwnych przyczyn kleski. Trzeba byto
dopiero Bieruta, Novotnego i Gomulki by oswoi¢ robotnikéw i
intelektualistéw z my$la, ze taczy ich co$ niezmiernie istotnego.

Nawet w Anglii istnieje pewna tradycyjna nieufno$¢ robotni-
kéw do intelektualistéw. W mojej ocenie od przetamania owej
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nieufnoéci i przeksztalcenia jej w rzetelny sojusz zaleze¢ beda
losy socjalizmu. Tego nie dokona Zzaden pisarz polityczny czy
socjologiczny. Owa przemiana musi si¢ dokonaé w praktyce
zyciowej.

Wbrew opinii studentéw czeskich nie waham sie twierdzié,
7e stopien wolnosci z jakiej w danym kraju korzystaja intelektua-
lici — jest najpewniejszym sprawdzianem demokracji. Jezeli
wolnoéé intelektualistow jest dlawiona — oznacza to, Zze nie ma
demokracji. Jezeli nie ma demokracji zwigzki zawodowe sa tylko
transmisja rzadzacej biurokracji. Jezeli zwigzki zawodowe sa
transmisjg — robotnicy sg bezbronni i wszystkie ich prawa 1acz-
nie z ptacami, ktére w danym momencie moga by¢ wysokie
— pisane sg na wodzie.

Intelektualisci i inteligenci z jednej strony i robotnicy z dru-
giej strony sa dwoma warstwami spotecznymi najbardziej zainte-
resowanymi w wolnosci i demokracji. Praca intelektualna i wszel-
ka twoérczo$é poza ramami ustroju demokratycznego nie jest
mozliwa. Z drugiej strony jedynym gwarantem praw robotniczych
sg niezalezne zwigzki zawodowe, ktére poza ramami ustroju de-
mokratycznego po prostu nie istniejg.

Trzeba stwierdzié, ze z owej zbieznosci intereséw robotnikéw
i intelektualistbw — Rosjanie zdaja sobie doskonale sprawe.
Dlatego pro-rezymowym intelektualistom ptaca dobre pensje by
stworzy¢ pozér swobody intelektualnej. Wolno$é intelektualna
jaka przez kilka miesigcy obserwowali$my w Czechostowacji —
sowieckich aparatczykéw wprowadzita w panike. Oczywiscie
Brezniew i jego towarzysze nie boja sig kilku literackich tygodni-
kéw czy grupy dyskutujacych intelektualistéw. Lecz aparatczycy
wiedzg, ze to sg pierwsze objawy procesu, ktérego jezeli nie
zdtawi sic w zarodku — wczesSniej lub pdzniej doprowadzié by
musial do demokracji. W ostatecznej analizie aparatczycy nie
boja sie intelektualistéw, kt6rzy nigdzie nie stanowia samodziel-
nej sity w sensie klasowym — tylko boja si¢ wlasnych robotni-
kéw. Boja sie¢ niezaleznych zwigzkéw zawodowych, rad robotni-
czych, demokracji robotniczej.

Na Zachodzie sytuacja uklada si¢ inaczej. W NRF w znacznie
wigkszym stopniu rzadza de facto wielcy przemystowcy niz poli-
tycy. Moze niedaleki od prawdy begdzie poglad, ze Niemcy prze-
grawszy dwie wojny $wiatowe u§wiadomili sobie, Ze.. nie tedy
droga. Imperializm nie musi mieé¢ charakteru militarnego. Potez-
ny przemyst i kapital twardo-walutowy stanowia réwniez zna-
komite narzedzie ekspansji. Eksportem mozna zdziala¢ wigcej niz
czotgami. Niemcy upokorzeni bezwarunkowa kapitulacja szukali
uporczywie sukcesu na innym polu Podobny mechanizm rekom-
pensacyjny lezy w podstaw japomskiego ,cudu gospodarczego”.

Niemcy sa jedynym paiistwem w Europie, ktére przemystowo
doscigneto Ameryke. Federalna Republika otrzymala znaczng po-
moc — lecz obiektywnie naleZy stwierdzi¢, ze owa pomoc trafila
do rgk ludzi pracowitych i uzdolnionych. Niemcy Zachodnie sg



76 JULIUSZ MIEROSZEWSKI

oknem wystawowym nowoczesnego kapitalizmu i z tej przyczyny
budzy zrozumialg furig u swych komunistycznych sasiadéw.

Niemcy s3 grozni. Gdyby kiedy$ nastgpilo prawdziwe odpre-
zenie w Europie — Rosja jest tak olbrzymia, Ze bez obawy mo-
gltaby uchyli¢ drzwi dla niemieckiego kapitatu, technologii i eks-
pansji. Lecz Polska w stosunku do Niemiec bedzie zawsze dwu-
a moze trzykrotnie stabszym partnerem. Préba stosunkéw polsko-
niemieckich nastapi wéwczas gdy Niemcy uznajg granice na
Odrze i Nysie i zawrg z nami i z innymi krajami Europy wschod-
niej serie¢ uméw handlowych i finansowych. Wéwczas przekonamy
si¢ czy Niemcy maja na my$li wspétpracg czy powolny, syste-
matyczny gospodarczy podbdj.

Lecz to jest tylko uwaga na marginesie.

Gesto$é zaludnienia na Slgsku jest niemal réwna gestoéci za-
ludnienia tzw. ,wigkszego Londynu”. Trzynadcie miast zazebia
sie jedno o drugie. Powstaja nowe miasta, ktérych ludnoéé po-
dwaja si¢ i potraja w obrgbie kilku lat. Mimo, Ze rejon $lgski
obejmuje tylko 3 % powierzchni kraju i 11 % ludno$ci — z ogél-
nej cyfry doméw zbudowanych po wojnie 40 % przypada na
Slask. Lecz réwniez ponad 40 % polskiego eksportu produkuje
si¢ ma Slgsku.

Goérnik ze swojej placy 5.500-6.000 zt ptaci 5% za mieszkanie,
$wiatlo i opal. Mieszkanie jest jego wfasnoécia i splaca je ratal-
nie w ramach owych pigciu procent. Przecigtne mieszkanie skta-
da si¢ z trzech matych pokoi z ktérych najmniejszy wyposazony
jest w piec kuchenny, lodéwk¢ i wanne. Na przydzial mieszkania
czeka sig¢ kilka tygodni a nie kilka lat jak w Warszawie. Kazda
kopalnia czy zaklad przemystowy posiada wlasne boiska sperto-
we, baseny ptywackie, $wietlice, kluby itp. itd.

W polskiej wspélczesnej perspektywie krélestwo Gierka to
jest ,Bayer”. Robotnicy $lgscy stanowia elite i ich stopa Zyciowa
jest niewspdélmiernie wyzsza od przecigtnej dla catego kraju.

Cho¢ sie to moze wydaé paradoksem filozofia Gierka jest iden-
tyczna jak Bayera. Wyzysk jest nieoplacalny ekonomicznie. Jezeli
chce si¢ osiggnaé ,cud gospodarczy” trzeba w ramach istnieja-
cych mozliwoséci zrezygnowaé z wyzysku. Nie tylko trzeba zre-
zygnowad z jaskrawego wyzysku — lecz trzeba dla swoich robot-
nikéw stworzyé sytuacje uprzywilejowang. Kto odszediby od
Bayera — nigdzie w Niemczech lepiej mu nie bgdzie. Kto od-
szedtby od Gierka — nigdzie w Polsce lepiej mu nie bedzie.

Powyzszej analogii nie mozna oczywiscie posuwaé zbyt daleko.
Niemniej faktem jest, Ze nowoczesna technologia faworyzuje
wielkie kombinaty przemystowe, ktére sg bazg nie tylko eksportu
lecz i wiladzy. Kapitanowie przemystu — czy to bedzie Gierek
czy naczelny dyrektor Bayera — staja sig coraz potgzniejsi. Na-
wet tam gdzie istnieja zwiazki zawodowe z prawdziwego zdarze-
nia jak w Niemczech zachodnich — witadza i potega kapitanéw
przemystu rognie szybciej niz uprawnienia i wolnoéci robotnikéw.

Prasa i media komunikacji sg réwniez przemystem. Nalezy pa-
migtaé, ze wolno$é stowa i niezalezna prasa — to sg dwie rzeczy
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rézne. W danym kraju moze istnie¢ parlamentarna demokracja
i wolnoéé stowa lecz jezeli wiekszoéé organéw prasowych znaj-
duje si¢ w regkach wielkich kapitalistow— trudno oczekiwaé by
prasa odzwierciedlata interesy robotnikéw.

Wydaje mi si¢, Ze na Zachodzie a w przysztoéci i na Wscho-
dzie winny powsta¢ spétdzielnie zrzeszajace intelektualistéw, pi-
sarzy, drukarzy, zecerow, linotypistow itp. Tego typu spéidzielnie
shuzytyby jako ,spoleczny warsztat” Scistej wspélpracy intelektu-
alistéw z robotnikami i wydawaty niezalezne pisma. Wptywu na
opini¢ spoteczna nie zdobywa si¢ ani wielkim naktadem ani po-
parciem kapitalu. Wyznacznikiem pozycji pisma jest tylko jego
tresc.

Gierek byl pierwszym dygnitarzem partyjnym, ktéry potepit
,wydarzenia marcowe” w Polsce. Budowa demokratycznego so-
cjalizmu w Europie wschodniej poprzez ewolucje czy rewolucje
— zalezeé¢ bedzie od solidarnosci intelektualistéw i inteligencji
z robotnikami. Intelektuali$ci muszg porzuci¢ aroganckg postawg,
ktéra wyraza si¢ w stwierdzeniu: ,my robimy rewolucj¢ i do tego
celu potrzebujemy poparcia robotnikéw”. Tam gdzie panowat wy-
zysk i gdzie demonstracje robotnicze rozpedzata policja — jak
w carskiej Rosji — tego rodzaju filozofia rewolucyjna wystarczata.
Lecz gérnikéw $lagskich na tej drodze nikt nie zdobedzie.

Robotnikéw trzeba przekonaé, obiektywnymi argumentami,
ze istnieje funkcjonalny zwigzek pomiedzy prawami robotniczy-
mi a wolnoécig intelektualng. Trzeba ich przekonad, ze nawet tam
gdzie sa dobrze ptaceni — ich pozycja i ptace zalezg od stopnia
demokratyzacji, ktérej nie tylko miernikiem lecz i istotg jest
wolnoéé intelektualna. Tam gdzie nie ma niezaleznej prasy —
nie ma i byé nie moze jakiejkolwiek niezaleznej organizacji ro-
botniczej.

Fakt, ze profesorowi X zabroniono w Warszawie ogloszenia
rozprawy socjologicznej — robotnikowi w Nowej Hucie moze sig
wydawaé szczegétem bez znaczenia. Jezeli jednak owego robotni-
ka pozbawiag pracy na podstawie falszywego donosu lub arbitral-
nie podnios3 mu norme — stanie si¢ to z tej samej przyczyny
dla ktérej profesorowi X odméwiono prawa publikacji jego roz
prawy. Demokracja jest systemem naczyn potgczonych. Dlatego
wolnoéé intelektualna jest niezbedna dla robotnika — mimo, ze
on sam nie jest intelektualistg.

Socjalisci méwia zawsze o uspotecznieniu $rodkéw produkcji
— tak jakby okre$lony typ gospodarki wytwarzal samoczynnie
okre§lony ustréj spoteczny. Wydaje mi sig, ze socjalizm jest nie
tylko ekonomig lecz przede wszystkim socjologig. Wolnos¢ i spra-
wiedliwoéé spoleczna nie stanowig ubocznego produktu systemu
gospodarczego chocéby najbardziej socjalistycznego. Kazda wla-
dza czy to socjalistyczna czy jakakolwiek inna — nie lubi kryty-
ki i niezaleznej mys$li. Jezeli socjalistyczny przywédca mowi, ze
uznaje krytyke lecz tylko krytyke konstruktywna — stwierdza
tym samym, ze nie uznaje ani nie pragnie Zadnej krytyki.

Poniewaz ustréj demokratyczno-socjalistyczny jest najtrudniej-
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szym z vyszystkich ustrojéw wymyslonych przez czlowieka — po-
niewaz jest ustrojem zmierzajagcym do zharmorizowania nie-
ub_laganych praw gospodarczych z idealem humanizmu — nieza-
lezna prasa, niezalezna opinia intelektualna, swobodna krytyka
stanowia jedyne zabezpieczenie przed katastrofa. Nic nie jest
latvy1e_3 sparodiowac jak ideal. Nic nie jest latwiej wypaczyé jak
socjalizm. Mozna dziesigtkami lat budowaé socjalizm i nie osig-
gnaé go. To jest ludzkie i nie ma w tym ani hanby ani katastro-
fy. Katastrofg jest natomiast gdy $rodki przekreslaja cele — gdy
parodia so.c'ja'liz‘rnu uznana zostaje przez biurokracj¢ za socjalizm.

K(?ml:IHISCI nie majg monopolu na wypaczenia. Gdyby do steru
fioszh kiedy$ w Polsce demokratyczni socjalisci zaroiloby si¢ od
ich wypaczen.

Socjalizm to nie jest ,rzad robotniczo-wloscianski”. Socjalizm
to jest spoleczenstwo socjalistyczne. Sojusz z postgpowymi inte-
lektualistami potrzebny bedzie robotnikom nawet w spoleczen-
stwie socjalistycznym poniewaz tylko postgpowi intelektualisci
broni¢ beda robotnikéw przed ich wlasng biurokracja.

Juliusz MIEROSZEWSKI

Kapitalisci i dziennikarze

Mam zamiar pisa¢ o wydarzeniu na pozér blahym. Przez trzy-
nadcie dni, co prawda waznych z punktu widzenia politycznego bo
poprzedzajacych wybdr Prezydenta Republiki Francuskiej, jeden
z najwigkszych dziennikéw Francji Le Figaro, oraz wydawane
przez t¢ samg spdtke Le Figaro Litteraire i Le Figaro agricole nie
ukazywaly sic w druku. Przestaly wychodzi¢ nie dlatego, ze za-
braklo kapitaléw na ich wydawanie ani dlatego, 7e czytelnicy
przestali interesowaé si¢ tymi pismami, ale dlatego, ze dziennika-
rze wchodzacy w skiad ich redakcji powzieli jednomyélnie decy-
zje zaprzestania wszelkiej pracy. Sg tacy, ktérzy nazywaja te de-
cyzje buntem, samowolg, lekkoiny¢lnoécig. Ale sa tez inni —
i ci stanowig ogromng wigkszo$¢ — ktérzy dziennikarzom przy-
znaja catkowity racje.

O co jednak chodzito wspétpracownikom tych pism gdy oglo-
sili strajk? Sprawe mozna ujaé w jednym zdaniu: domagali sie
od nowych wiascicieli pism zagwarantowania petnej niezaleznosci
intelektualnej i politycznej dla pracy redakcyjnej. Innymi stowy,
wyznaczali granice dla uprawniedi oséb bedacych wiascicielami
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dziennikéw, zwezali prawo whasnosci kapitalistéw sprowadzajac
ich do roli nieomal tych, ktérzy poprzestaja na inkasowaniu do-
chodéw. Stanowisko ich dzieki temu nabieralo od razu innego
znaczenia. Stwarzalo problem o charakterze ogélnym, nadawato
inny ciezar gatunkowy wydarzeniu, ktére przestawalo by¢ blahym.
Bylo préba szukania nowych drég dla ustalenia wspéipracy miedzy
kapitatem i praca, usitowaniem zdefiniowania ostawionej ,,party-
cypacji” w dziedzinie dotyczacej swobody prasy.

Rzecz jasna, ze pismo rézni si¢ nieco od zwyklego przedsie-
biorstwa wyrabiajacego mydlo czy poriczochy nylonowe. W ustro-
ju kapitalistycznym, whaciciel przedsigbiorstwa gdy chce zmienié
gatunek czy zapach produkowanego mydta nie zasicga rady swych
pracownikéw i nie podporzadkowuje swej decyzji ‘ich opinii.
W piémie, gdy wlaciciel chce narzucié swa wolg, problem kompli-
kuje sie. Dlatego przede wszystkim, Ze postawa myslowa czy po-
lityczna wyrazana przez dane pismo jest udziatem tych wszyst-
kich, ktérzy z nim wspélpracuja. Jest w pewnym sensie ich wias-
noécia. Dziennikarze francuscy chcieli po prostu to wspélne prawo
wlasnosci zatwierdzié.

Oburzajace — méwia dogmatyczni wyznawcy zasady ,.jestem
panem u siebie” lub zasady ,,place i wymagam”. Zrozumiate —
méwia zwolennicy ewolucji poje¢ i relatywizmu historycznego.

By zdaé sobie sprawe z tego kto z nich ma racjg, kilka stéw
dotyczacych historii Le Figaro w ostatnich latach.

Po krétkiej przerwie podczas okupacji niemieckiej pismo za-
czelo wychodzi¢ na nowo 23 sierpnia 1944 roku. W ciggu bardzo
krétkiego oktresu, bo dwéch lat — od 1944 do 1946 — nakiad
jego skoczyt ze 190 tysiecy egzemplarzy na przeszto 400 tysiecy.
Redakcja kierowana przez §wietnego dziennikarza Pierre Brisson
nadaje pismu wysoki poziom, zapewnia sprawng informacje, spra-
wia, ze Le Figaro bierze czynny udzial w formowaniu opinii pu-
blicznej, ze z glosem jego licza si¢ kota rzadowe i polityczne.
Sukcesy te wywoluja skutek latwy do przewidzenia. Budza z le-
targu wiladciciela pisma.

Okazuje sie, ze jest nim najnieoczekiwaniej w $wiecie Ru-
munka, pani Cotnareanu, stale zamieszkala w Stanach Zjednoczo-
nych. Po swym pierwszym mezu, stynnym fabrykancie perfum
Francois Coty, odziedziczyta ona akcje towarzystwa Le Figaro
(posiada ich 57.148 na ogdlng liczbe 60 tysiecy). Teraz, by za-
dokumentowaé swe prawa, zjezdza do Paryza, wysuwa zadania,
chce powolaé do zycia nowsg redakcje, obja¢ kierownictwo nad
cata impreza. Redakcja broni sig. Podstawa jej obrony jest usta-
wa z 1947 roku, ktéra zapewnia nienaruszalno§¢ pewnych praw
osobom zajmujacym sie zarzagdem, administracja i redagowaniem
jakiego$ pisma w ciggu co najmniej dwéch lat. Rozpoczyna sie wiec
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proces, niepozbawiony zreszta wydarzed humorystycznych czy
groteskowych, ktdry trwaé bedzie trzy lata. Pani Cotnareanu,
zniechecona wreszcie przebiegiem walk, sprzedaje w roku 1950
— méwia, ze za milion dolaréw — polowe swych akeji towa-
rzystwu zlozonemu z dwdch oséb: Jean Prouvost et Ferdinand
Beghin. Kim s3 ci dwaj panowie? Oczywiscie miliarderami ( pierw-
szy z nich jest potentatem w przemysle widkienniczym, drugi w
przemy$le cukrowniczym), lecz Yacza ich poza tym dwie wspdlne
cechy: pasja do wydawania pism i wzajemna nienawi$é. Mimo
tych wrogich uczué¢ tworza oni od lat pozornie nierozerwalny
tandem. Juz w 1938 roku kupujg zamierajace pismo Paris-Soir,
reorganizujg jego redakcje i administracje, tworzg koncern praso-
wy, ktéry wydaje poza tym tygodniki Match i Pour vous oraz
miesiecznik Marie-Claire, i bardzo szybko przeksztalcaja calo$é
w niezréwnang potege (naklad Paris-Soir przed wojna wynosit
2 miliony egzemplarzy dziennie).

W 1950, wejécie na sceng Le Figaro Prouvost’a i Beghin’a
moglo oznaczaé¢ catkowite opanowanie pisma przez tych dwéch
olbrzyméw. Jezeli tak sie nie stalo, to tylko dzieki zdolnosciom
d){plomatycznym redaktora naczelnego Pierre Brisson. W dzie-
wig¢ dni po zakupieniu akcji przez obu przemystowcdw zostaje
utworzone za ich zgods towarzystwo ,La societe fermiere”
(w sklad jego wchodzi zaledwie dwéch przedstawicieli kapitalu
na ogé}na liczbe siedmiu cztonkdéw), ktére obejmuje zarzad, admi-
nistracje oraz kierownictwo nad redakcja pisma. W ten sposéb
powstaje wyrazny podzial kompetencji migdzy kapitatem i pracs:
z jednej strony istnieje towarzystwo ,Le Figaro” (wlasciciele),
ktére tylko dwoma glosami uczestniczy w pobieranych decyzjach,
a z drugiej towarzystwo ,,La societe fermiere” (liczace na siedmiu
czlonkéw pieciu przedstawicieli dziennikarzy), ktére prowadzi
pismo. W tym przedsigbiorstwie kapital uchylit glowy.

»La societe fermiere” powotana zostala do zycia na 19 lat.
W okresie tym zaszly dwa wazne wydarzenia. 31 grudnia 1964
umiera Pierre Brisson, twérca ukladu z 1950 roku. Miejsce jego
zajmuje Louis Gabriel Robinet, ktéry postanawia zachowaé wier-
noéé tradycji wytworzonej przez jego poprzednika. Drugie wy-
dar.zenie, to decyzja w 1965 roku cérki pani Cotnareanu sprze-
dazy reszty posiadanych akcji. Panowie Prouvost et Beghin za-
kupujg je za sume 2 miliardéw dawnych frankéw i staja sie w ten
sposéb wladcicielami w 96,96 % ogélnej liczby akeji. Rola ich
jednak ogranicza sie wiasciwie w dalszym ciagu do inkasowania
dochodéw (wedtug umowy z 1950 roku 95 % dochodéw otrzy-
muja wlasciciele, a 5 % ,,La societe fermiere”).

14 maja br. dobieglo kofica istnienie ,,La societe fermiere”.
Whasciciele przystapili natychmiast do ataku. Pragna oni zmienié
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sklad nowego ewentualnego towarzystwa zarzadzajacego w sposéb
nastepujacy: 4 przedstawicieli grupy Prouvost, 4 przedstawicieli
grupy Beghin, 4 przedstawicieli dziennikarzy. Inaczej méwiac,
8 przedstawicieli kapitatlu, 4 przedstawicieli pracy. Dziennikarze
zlozyli kontr-propozycje: 4 przedstawicieli spétki wiascicieli, 4
przedstawicieli dziennikarzy oraz 4 czlonkéw dokooptowanych
przez obie strony. Jak dotad spér nie zostal rozstrzygniety. Le
Figaro wychodzi co prawda, lecz zarzad nad nim sprawuje wyzna-
czony przez sad syndyk. Istota konfliktu jest jasna. Nie chodzi
tu o rozgrywki personalne, o zwalczanie tej czy innej kandydatu-
ty, chodzi o zasady. Panowie Prouvost i Beghin stwierdzaja: przy-
znajecie nam prawo wlasnoéci lecz odmawiacie mozliwosci wyko-
nywania tego prawa. Rozgoryczenie ich wydaje si¢ zreszta zro-
zumiale. Czyz nie jest rzecza paradoksalng byé whascicielem takie-
go organu jak Le Figaro i nie méc prowadzi¢ kampanii w tej czy
innej sprawie? Prouvost daje poza tym do zrozumienia, ze na sku-
tek jego §wiattych decyzji (ma on obecnie 84 lata) naklad dzien-
nika skoczytby bardzo szybko z pét miliona na milion egzemplarzy.
W gre wchodzi wiec nie tylko sprawa korzystania z wiasnosci,
lecz takze sprawa jej wiasciwej eksploatacji (w ciggu 19-tu lat
swego istnienia ,Lla societe fermiere” przyniosta whascicielom
Le Figaro prawie 83 miliony nowych frankéw czystego dochodu
— Prouvost uwaza, ze nie jest to wystarczajace).

Dziennikarze odpowiadajg: pismo jest przedsigbiorstwem, kté-
re produkuje nie tylko dobra materialne, lecz takze duchowe.
Jako wspdipracownicy dziennika jeste$my wspdt-whadcicielami
débr duchowych, a prawa te nabylismy w ciagu wielu lat reda-
gowania go i administrowania nim. Chodzi wiec o zagwaranto-
wanie nienaruszalnoéci tych débr. Ograniczajac prawo whasnosci
kapitalisty, wprowadzamy podziat, ktéry w swoim czasie dzielil
w drodze zwyczajowe]j zakres kompetencji mecenasa sztuki i arty-
sty. A jezeli chodzi o sprawe whasciwej eksploatacji dziennika, to
nie mozna przeciez obnizaé, w my$l zasady wydajnosci kapitatu,
poziomu pisma.

Spér jest wige sporem §wiatopogladéw. I chyba nie ma watpli-
wosci, ze ci, ktérzy bronia swobody prasy, maja racjg. Maja ja
tym bardziej, ze w innym wielkim pi$mie francuskim Le Monde
problem whaéciwego rozgraniczenia uprawnief kapitatu i pracy
znalaz} odpowiednie rozwigzanie. Po zakoficzeniu wojny Le Mon-
de zaczat z niczego. Jego redaktor naczelny uzyskal wdwezas
drobng pozyczke z rzadu i zabral sie z grupa wspélpracownikéw
do pracy. Pismo rozwinelo sie tak szybko, ze w 1951 roku pow-
stala koniecznoéé utworzenia towarzystwa wydawniczego i opra-
cowania jego statutéw. Powstala wiec spétka akeyjna, ktéra skia-
dala sie z jednej strony z okolo 20 oséb, przewaznie profesoréw
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uniwersytetéw i uczonych, posiadajgcych 73 % akcji, a z drugiej
z dziennikarzy, ktérzy dysponowali 27 % akcji. W fonie tej spét-
ki, wszelkie zasadnicze decyzje dotyczace mianowania dziennika-
rzy, zarzadu pismem, zajmowania stanowiska w tych czy innych
zagadnieniach politycznych musialy zapadaé wiekszoscia 75 %
gloséw. Dziennikarze wiec byli jezyczkiem u wagi. W kilka lat
péiniej, gdy Le Monde stal si¢ poteznym przedsigbiorstwem po-
siadajacym whasny gmach, wiasng drukarnie i wydajacym szereg
publikacji poza dziennikiem, przeksztalcono statuty spétki akcyj-
nej. Obecnie 40 % akcji posiadaja dziennikarze (nabywali oni
akcje po nominalnej sumie 60 frankéw), 5 % grupa 20 osobis-
tosci, 4 % urzednicy i robotnicy zatrudnieni w Le Monde, 11 %
dwaj zarzadcy pismem, 40 % osoby spoza pisma dobrane w mysl
odpowiedniego klucza i w ten sposéb by reprezentowaly wszystkie
kierunki my$li w réwnym stopniu (na przyktad jest wsréd nich
ta sama liczba katolikéw co protestantéw).

Taki podziat akcji okazat si¢ rozwigzaniem idealnym. Problem
tarcia miedzy kapitalem a pracg nie istnieje, problem niezales-
nosci pracy zapewnia réwnowaga migdzy wplywami dziennikarzy
a wplywami oséb spoza pisma. Mozna wigc, realizujac pewne
koncepcje, doprowadzi¢ w ustroju kapitalistycznym do zachowa-
nia swobody organu prasowego. W ustroju komunistycznym jest
to nie do pomyslenia. Ale to z innych wzgledéw.

Pawet ZDZIECHOWSKI

Kronika angielska

TEORIA I FAKTY

Pewien znany detektyw Scotland Yardu zwykl! byl mawiaé w czasie

§ledztwa do przestuchiwanego: ,1Istnieje panska relacja — istnieje moja
relacja i istniejg fakty. Trzymajmy sie faktéw”.
Sprawa kryminalna — nawet skomplikowana — sklada si¢ w gruncie

rzeczy z niewielkiej ilosci faktéw, ktére mozna poznaé i przeanalizowad.
Lecz w polityce nie jest rzecza mozliwg znaé wszystkie fakty. Tych faktéw
jest zbyt wiele by mozna je ogarngé. Kto z nas zna wszystkie fakty ktére
skladajg si¢ na zjawisko okreslane potocznie ,,imperializmem sowieckim”?

Weimy fenomen znacznie mniejszy tak w skali czasu jak i przestrzeni.
Mam’ na mysli wojng w Wietnamie. Dzigki setkom dziennikarzy, korespon-
dentéw wojennych, fotoreporteréw, dziesigtkom ksigzek, studiéw i wszelkiego
typu opracowan — fakty dotyczace wojny w Wietnamie sg dla kazdego
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dostgpne. To jest niewatpliwie najmniej tajemnicza wojna z wszystkich
nowoczesnych wojen i przeanalizowano jg wielokrotnie nie tylko w Stanach
Zjednoczonych lecz réwniez w Anglii i w innych krajach Europy.

Nakladem ,,Columbia University Press” ukazala si¢ ksigzka zbiorowa pt.
,,Theory and Reality in International Relations”. Ksigzka liczy zaledwie
108 stron lecz jest to wielkiej wartosci dzietko.

Chciatbym w tym miejscu napisaé¢ kilkanascie zdan, ktére nie wiazg sig
bezposrednio z cytowang ksigzka lecz moglyby stuzyé za fragment wstepu
— gdyby mnie poproszono o napisanie wstgpu — do owej pracy zbiorowej.

Tygrysa mozna poréwnaé z kotem domowym, psa z wilkiem, wieloryba
7 delfinem. Lecz z kim mozna poréwnaé czlowieka? Napisalem w jednym
z poprzednich moich artykuléw, ze mézg ludzki pracuje w oparciu o prece-
densy i analogie. Jedna z cech ludzkiej kondycji jest fakt, ze czlowiek jest
fenomenem bez precedensu.

W ,.Science Fiction” ludzie z Marsa czy z innych planet laduja na
ziemi. Wydaje mi sig, ze autorzy tych powieici spetniaja pod$wiadome, gle-
boko zakorzenione pragnienie kazdego socjologa i antropologa. Gdyby ludzie
z innej planety pojawili si¢ migdzy nami wszystko ulegloby zmianie.
Czlowiek przestatby byé ,jedynakiem kosmosu”, przestalby by¢ fenomenem
bez precedensu i mozna by go studiowaé i przyréwnywac do analogicznych
istot z innej planety. Wéwezas — lecz dopiero wéwezas, nauka o cztowieku
stalaby si¢ konkretna mozliwoscig. Zdobyliémy bowiem w stosunku do nas
samych aparat poréwnawczy — co ulatwiloby nam obiektywne spojrzenie na
tzw. homo sapiens.

Hans Morgentau krytykuje wojng¢ w Wietnamie — natomiast Walt Ros-
tow broni jej. Spér mie dotyczy faktéw. Obaj wybitni autorzy opieraja sie
na tych samych faktach i nie zarzucaja sobie przeinaczania czy przemilczania
faktéw. Lecz Morgentau i Rostow holduja w tej sprawie dwum réinym
teoriom.

Zycie miedzynarodowe sklada si¢ z tak nieprawdopodobnej iloci faktow,
ze po pierwsze musi si¢ dokonaé wyboru — a po drugie wybrane fakty
trzeba ulozyé w pewien schematyezny obraz. To jest dzialalnoi¢ w pewnej
mierze podobna do twérczosci malarskiej. Tylko poprzez portret mamy ja-
kakolwiek szanse zblizenia si¢ do rzeczywistoici, ktéra potretujemy. Zabici,
ranni, spalona dzungla, miasta w ruinach, ttumy uchodicéw — to wszystko
per se mic nie ozmacza. Dla mlodego zolnierza Wietkongu powyzszy obraz
stanowi fragment wojny wyzwolesiczej — dla Amerykanina ten sam obraz
stanowi fragment polityki containment.

Catowiek o przekonaniach lewicowych bedzie sklonny wojne potepié
— crdowiek o przekonaniach prawicowych bedzie sklonny wojny bronmié.
Ktéra z tych ocen jest realistyczna? Ludzi nie réimig fakty tylko inter-
pretacja faktéw. Interpretacja z kolei determinowana jest postawa czyli
pogladem na Swiat.

Nie ma praktyki bez teorii. Realista mozna byé tylko w oparciu o pra-
widtowa teorig. Przez prawidlowg teorig tak w fizyce jak i w polityce
nalezy rozumieé teorig, kiéra potwierdzaja fakty. Ideologia tym réini sig
od teorii, ze zaklada pewien rozwdj niezaleznie od faktéw. Ideolog uwaza,
ze postawa determinuje fakty a nie odwrotnie. Innymi stowy celem ideo-
logii jest tworzyé rzeczywisto$¢ a mie interpretowa¢ ja w sposéb wlasciwy.

Bez ideologii czlowiek nie bylby w pelni czlowiekiem. Nie zadowolimy
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sie h(?wien'l nigdy tylko interpretowaniem rzeczywistosci. Pragniem ie¢
bezposredni wplyw na ksztattowanie sig rzeczywistosei. Yo

Wyznawey ideologii totalnych zapominaja natomiast o tym, Ze nie tylko
my wplywamy na fakty, lecz i fakty wplywaja na nas. Socjalista zaangazo-
wany w budowie socjalistycznego spoteczeristwa nie jest rzezbiarzem ftér
ksztahf:]e bryle gliny — lecz jest réwnoczeinie rzesbiarzem i gling “; dane}T
:;’;Eac_]l; s?cjal'ista 1stanowi czes¢ doSwiadczenia, ktére przeprowadz.a. To ni:

o burzuazja ulega przemi jaliSei réwniez j i
T re'lv Olucygjnyfn - anom. Socjalifci réwniez ulegaja przemianom

Ideo‘lodz’y, ktérzy nie chea uznaé powyzszych fakiéw traca kontakt z
rz.eczy'wxstosciq. W warunkach ludzkiej kondyecji nie ma i byé nie z
niezmienialnej dogmatycznej ideologii. ¢ e

) Czl(’)w.iek cheiatby byé dobry, szlachetny, lubiany, powazany. Doswiadeze
nie mowi nam, ze bardzo niewielu ludzi 6w ideal osiagga. W ludzkich a-
runka'ich zw'yciestwo nad realnym Swiatem, ktérego stanowimy czesé sklad e
— nigdy nie jest catkowite. Madry czlowiek godzi sie tym. o

Id’eolodzy totalni i przywédey religijni nigdy nie biorg pod uwage ¢
ef:ektow ubocznych. Mie¢ przemyst w skali amerykanskiej jest rzeczg?w o
ma'lq... Lecz .zatrucie wigkszoci jezior i rzek jest katastrofg. Wycl?owzﬁ?;
rel'xgl_]ne moze byé rzecza cenng — lecz terroryzowanie dziesigcioletnie
flzleck% wizja .piekla moze doprowadzi¢ do meurozy na cate zycie Podohngi:
jest z inZynieria spt:l'eczng. Najbardziej racjonalnie pomyslana refo.rma ustro-
jowa moze wywolaé sume negatywnych efektéw ubocznych, ktére de facto
pl:z?ikx:esllzjg sens ow'ej reformy. Socjalista ,,otwarty” wyciqg;lie z tego odpo-
;v;leo i]:lneiacgl'asekwenc]e. Ideolog totalny pozostanie przy swych dogmatycznych

Teoria w 'polityce odgrywa podwéjng rolg. Interpretuje rzecaywistoéé
wyd'ohyf/va jej ',,sens’.’ 'i tym samym pozwala na wyciaganie wniosk()w’.
Whnioski z kolei umozliwiaja sformulowanie programu.

Wszystko podlega prawom ewolucji — nawet komunizm. Lecz ewolucja
spoh'acsz w kazdym ustroju jezeli ma podazaé w okreslonym kierunl:u
musi byé¢ oparta o pewns teorie. Gdy pisalem mdj ,.Ewolucjonizm” wydan
przez Kulttt.rg — chcialem w skromnej mierze przyczynié sie do skonstru ¢
wania teorii prawidlowej ewolucji komunizmu. ”

) Mamy' ) setki naukoweéw politycznych, setki sowietologéw, setki znaw
céw Rosji — lecz nie mamy teorii, ktdra okreslataby z';wisk :
»Lwigzkiem Sowieckim”. W kazdym miesigeu ukazujg sig sziesi t(l;' i
townych studiéw na ten temat. Opracowane mamy wszystko —Q si g’;‘l‘]’:j
narodowosciowe w Sowietach, rolnictwo, przemyst, program kosmiczc.nSu l'I
terature, prasg, system wychowawezy, ideologie, filozofie itp. itd. R yl,:u'l'
poglgdz ze na Zachodzie ukazuje si¢ znacznie wiecej powainy.ch yl:syl g]i
1] 'Sowu.atach niz o Ameryce. Mamy malo zawodowych amerykanolog?szw”
mimo, ze w Stanach Zjednoczonych dziejz sie rzeczy trud;e do wyjasnienia
jak np. Tewolucja studencka. Lecz na dnie duszy kaidy z nas jest przej
kon'any,.ze w Ameryce z czasem wszystko sig jakod ulosy prawidlowo —
poniewaz Stany Zjednoczone sa demokracja — wiec choé chwilowo dziej
sig tam rzeczy jakie filozofom si¢ nie énily — nie ma powodu do alarm‘:lii

(.)plme wyrazane o Rosji przez znaweéw przedmiotu bywaja czesto sprzecz-.
ne i wsk}ltek tego nie sumuja si¢ i nie przyczyniaja sie do zbudowania
generalnej teorii o Zwigzku Sowieckim. Rosja budzi w ludziach Zachodu

KRONIKA ANGIELSKA 85

silne i réimorakie reakcje emocjonalne. Niemey hitlerowskie budzily réw-
niez réznorakie reakcje emocjonalne lecz owe reakcje byly w gruncie rzecay
tylko nienawiscig i pogardg. Hitler byl neurotykiem, czlowiekiem owlad-
nigtym kompleksem wladzy i wielkosei lecz bylo wiadomo do czego zmierza.

Do czego zmierza Rosja? Na to pytanie istnieje tyle odpowiedzi ilu
jest sowietologéw. Rosjanie sa imperialistami i réwnoczesnie dzierzg ,,sztan-
dar wyzwolenczy ludéw ujarzmionych” — sg militarystami i réwnoczesnie
,,obroncami i budowniczymi pokoju”, s realistami i réwnoczeénie podtrzy-
mujg utopijny mit o skomunizowaniu $§wiata, s3 pragmatykami i réwno-
czeSnie gotowi sg sens do$wiadczenia poswieci¢ dla dogmatu, sg super-
mocarstwem, ktére prowadzi zaboreza polityke i réwnoczeSnie glosza walke
£ ,obozem kapitalistéw i imperialistéw”. Lecz przede wszystkim Rosjanie
sa narodem, kidry sparodiowal i podeptal socjalizm, lecz nigdy si¢ od
niego nie uwolnil. Socjalizm, prawdziwy socjalizm jest istotnym problemem
w Rosji. Ow problem dyskutuje si¢ w zamknietych kotach, omawia si¢
w podziemnej prasie i w podziemnych ksigzkach i w umystach swiatlych
Rosjan 6w problem stanowi tre$¢ i nadzieje rosyjskiego odrodzenia.,

Teoria polityczna, kiéra zakladata, ze Niemcy hitlerowskie byly zbrod-
niczym panfstwem — przechodzita do porzadku nad setkami a moze tysig-
cami Niemcéw ktérzy stawiali czynny opér hitleryzmowi. Lecz niewgtpliwie
wigkszos¢ mnarodu niemieckiego popierala Hitlera i prawidtowa teoria do-
tyczaoa Gwezesnych Niemiec musi byé oparta na tym fakcie, poniewa to
byt fakt decydujacy.

Ktéry z faktéw w wspétczesnej Rosji uznaé nalezy za decydujacy?

Czesto wadliwie oceniamy dany naréd poniewaz Zle i mylnie ocemiamy
jego sasiadéw. Na Zachodzie skionni jesteémy przypuszezaé, ze Chiny sa
ladowa, statyczng potega, ktérej imperialne pretensje do wielkoSci wyra-
zajg sie raczej w stowach niz w czynach.

W maju br. rozmawiatem z kilku Polakami, kiérzy niedawno odwiedzili
Rosje. Wedtug ich relacji Rosjanie sa przekonani, ze Chiriezycy poswigea
ostatni worek ryzu a nie zwolnia tempa zbrojern atomowych. Rosyjska
teoria zaklada, ze gléd jest giéwnym czynnikiem mobilizujgcym i fanaty-
zujaecym ttumy i kierownictwo w Pekinie zdecydowane jest glodzi¢ Chis-
czykéw dopéki nie zdobeda Syberii. Partia chifiska dysponuje znacznym
sztabem fizykéw atomowych wyksztalconych na uniwersytetach amerykan-
skich,ktérsy pracuja dzied i noc nad realizacja programu atomowego.

W ocenie Rosjan konflikt rosyjsko-chiniski jest konfliktem struktural-
nym (przekiad terminu rosyjskiego), i wskutek tego nie moze pozosta¢ mie-
Ktoé musi wygraé, kios musi przegraé. W Moskwie sadza, ze
Europejezyey z Polakami wlacznie nie zdaja sobie sprawy z narastajgcego
niebezpieczefistwa chinskiego. Rosjanie méwili moim znajomym: ,bedziemy
przedmurzem Wwaszego kosciota, waszej religii i zachodniceuropejskiej cy-

rozegrany.

wilizacji”.

Nienawisé do Chinczykéw w Rosji jest autentyczna i powszechna. Oczy-
wiécie w owym sporze gra toczy si¢ nie tylko o Syberi¢ lecz o panowanie
nad Azja.

Daleki Wschéd nie jest moja specjalnoScia i nie mam w tej sprawie
Natomiast nie ulega dla mnie watpliwosci, ze gdyby

osobistego pogladu.
— w Europie

kiedyé doszto do zbrojmego konfliktu rosyjsko-chiniskiego
powstalaby nowa sytuacja. Rosjanie zrobig wszystko by zabezpieczyé sie
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przed wojng na dwu frontach. Spacyfikowanie Europy oznacza w rzeczywisto-
éci spacyfikowanie Niemiec. Owej pacyfikacji mozna dokonaé dwoma me-
todami. Mozna Niemcy zajaé ryzykujac wojneg ze Stanami Zjednoczonymi,
lub mozna Niemcom zaproponowaé nowe wydanie paktu Ribbentrop-Mototow.
Osobiscie nie watpie, ze Rosjanie zdecydowaliby si¢ na drugie rozwigzanie
proponujge Niemcom korzysine warunki.

Rosjanie moga Niemcom zaoferowaé wszystko, podczas gdy Amerykanie
nie mogg im zaoferowaé niczego. Rosjanie moga Niemcy zrownaé z ziemig
w obrebie kilkunastu godzin albo moga im zaoferowaé zjednoczenie i spory
kawal polskich ziem zachodnich na dodatek. Obawiam si¢, ze misja
psprzedmurza” o ktérej Rosjanie deklamowali moim znajomym krajowcom
— w prakiyce przybrataby ksztalty nakreslone powyzej.

Wszysey Polacy z Kraju z ktorymi rozmawialem w ostatnich miesigcach
— wyrazali zgodna opinig, Ze w razie omawianego konfliktu Ameryka
powinna aktywnie poprzeé Chiny. Nawet ci moi rozméwey, ktérzy sa prze-
konanymi zwolennikami sojuszu polsko-rosyjskiego byli rowniez tego zdania.

Osobiscie jestem zwolennikiem sojuszu Polski z przyszla Rosja czemu
dawatem wyraz w dziesigtkach artykulow.

Nim zbuduje si¢ konkretna teori¢ polityczng ~— dobrze jest rozwazyé
,anty-teorig”. Zalézmy, ze w razie konfliktu Stany Zjednoczone dyskretnie
wspomagaja Rosje. Chiny zostaja pokonane, w Pekinie powstaje rzad pro-
sowiecki, neo-stalinowcy w Moskwie triumfujs i propaganda przedstawia
ich jako super-Jana Sobieskiego, ktéry uratowat Zachdéd przed zalewem
barbarzyfistwa. W takich warunkach wszelkie nadzieje na liberalizacje, de-
mokratyzacje czy przewrét w Rosji trzeba by pogrzeba¢ na 50 a moze na sto
lat. Rezym ktéry osiaga wielkie sukcesy i1 zwycigstwa jest bardzo trudno
obali¢ czy zreformowaé. Gdyby carska Rosja byla panstwem zwycigskim
i triumfujaeym, Lenin nie doczekatby sie rewolucji.

Mimo, Ze odrzucam leninizm jako teorig socjalno-ustrojowa i rewolucyjng
— akceptuj¢ poglad Lenina, z¢ w pewnych sytuacjach historycznych kleska
lub przegrana jest koniecznym warunkiem odrodzenia. Jezeli demokracja
— ufajmy — zapus$ci trwale korzenie w Niemczech jej matka bedzie totalna
kleska.

Totalizm w Sowietach nie zostanie obalony bez wstrzgsu z zewngtrz, bez
przegranej, ktéra nie musi byé catkowita kleska. Poniewaz Rosjanie w razie
konfliktu z Chinami szukaé hgda porozumienia z Niemcami — Stany Zjed-
noczone winny tym bardziej poprzeé aktywnie Chiny. Przez aktywne popar-
cie rozumiem dostawy broni i zywnosci na wielkg skale.

Jaka bylaby alternatywa? Rosjanie podejma maksymalny wysilek by
wyméc na Waszyngtonie neutralno$é. Gdyby Amerykanie przyjeli polityke
neutralng — Rosja pobitaby Chiny i rozwigzala kwestie niemiecks wedlug
wlasnych planéw. Wéwczas stalinisci na Kremlu panowaliby nad Azja i nad
Europa.

Powyisza teoria wyplywa oczywiscie z mojej postawy wolnosciowej
Jecz nie jest dyktowana nienawiScia do Rosji. Gdybym byl rdzennym Rosja-
ninem i patrioty rosyjskim nie zmienitbym w powyiszym artykule jednego
zdania. Tak jak carat zostal obalony tak i obecny totalizm sowiecki musi
byé obalony. Wszystko co zmierza ku temu celowi — wzglednie posrednio
moze ulatwié realizacje powyiszego celu — lezy bezposrednio w interesie
narodu rosyjskiego i narodéw wchodzacych w sklad Zwigzku Sowieckiego.
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Na Zachodzie nie wypracowaliSmy generalnej teorii polityczn.ej w sto-
gunku do Rosji — poniewaz choé fakty sa znane, p.os_tawx pohtyl:n’)w s3
résne. Pokéj jako warto$é stawiamy niepomiernie wyzej niz v»j(‘)h'aosf:.

Filozofia pokojowa ma podiwigk niezmiernie wzniosty. OS(?blScle jestem
réwnies za pokojem. Lecz méwige ezy piszage o pokoju d?brze’ jest pamietac,
se chodzi mam zawsze o pokdj dla nas, ktéry gotowi jesteSmy ku.plc nie-
wolg innych. Podobnie dbamy o nasze bogactwo i ekonomig, tolerujac glod
' n%iizgd;?enylfilz' jest powiedziane, ze setki n’lilionéw luzi.zi V\{inn-y tOI‘?m“fafS
system totalny tylko dlatego, zeby zachowzfc nasz ?Oko_].’ Nie :]est réwnieZ
nigdzie powiedziane, Zze setki milionéw ktére cierpia gloc? ma_]q“d? koncs}
iwiata godzié si¢ ze swoja nedza tylko dlatego, zeby nie obnizaé naszej

zyciowej. ) ]
Stopl}\}ievzola ir;:nych jest zagrozeniem tak naszego pokoju jak i naszej v.vol-
noéci. Gléd innych jest dzi$ potencjalnym a jutro ak'tywnym zagrozeniem
dla naszego dobrobytu. Nie tylko ze wzgledow hufnan’ltarnych lecz.w' imig
naszych wlasnych intereséw — powinnismy popiera¢ r’uchy. W(.)IDD'SCIOW}?
wszedzie i wszystkimi dostepnymi $rodkami. Setki n.nhox’low niedozywionye
winni$my zywié — bo dzi§ prosza lecz jutro beda .zqdac.“ ) )

To wszystko moze si¢ wydawaé romantyczne 1 ut?’pune:. ‘Dwxe wojuy
$wiatowe mamy do zawdzigczenia Htwardym reahstf)m . .!ezeh W).'buchgxt?
kiedy$ trzecia wojna Swiatowa — to spowoduja ja egoistyczni, twardzi realici
wspomagani nie przez humanitarne idee tylko przez komputery, roboty
w stuzbie power politics.

UDERZ W STOL

Uderz w stét a mozyce sig odezwa. Prasa komunis'tyczna.i pax?wska,
stangla lawg w obronie ksigzy z rezymowymi paszportami. To .Jest najlepszy
dowod — jeseli ktos w tej sprawie dowodu p.otrzebu]e — Ze w?adze ‘k.o-
munistyczne przywigzuja zasadnicza wage do r?zymm.v’ych ’pa_szportoYv ksl?f'y
pracujacych ma emigracji. Do tej pory nigdy’ nie hyllSn%y $wiadkami msolbx i-
zacji prasy komunistycznej w obronie kosciola. Zycz,.e Wa.rszawy, owo
Powszechne, Prawo i Zycie, Kierunki i wiele innych pism bierze w obrone
koéciél przed ,atakami” paryskiej Kultury. )

Analiza problemu ksigzy z rezymowymi paszportami przeprowadzona na
tych lamach byla stuszna co w caloici potwierdzone zostalo przez ko-

istow. o
mm;:v:ne emigracyjne pisma katolickie zajely w tej sprawie identyczne
stanowisko jak krajowa prasa komunistyczna. Nienotowany dotagd przyklad

arodowej”".
’,zg(;:it)},ni:wai w tJej oszezerczej kampanii podjetej przeciwko Kulturze lat.wo
jest przeoczyé centralne zagadnienie stwierdzan} 'jeszcze raz co nastgpx.x]e:
nie walczymy z kosciolem, nie walczymy z religia — uwazamy nat'omlest,
7e tak jak w wojsku ksigdz mEsi byé ll{ﬁpella}u?m,c ::lk wéréd miepodle-

Sciowe] igracji ksigdz musi by¢ niepodleglosciowcem.
glOSIC(l;Ji‘Z;Jz BX:I%V ]Okoﬁski na lamach Gazety Niedzifalnej (Nr 21/ 1(')86) wy-
wodzi méj rodowdd... z miedzynarodowych két a.telstycznych. Gdzl'e 'Rzy.m
gdzie Krym — gdzie Londysiczyk a gdzie kola miedzynarodowe. Dziwig sig,
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ze ksigdz doktor nie napisal, 7e jestem masonem wysokiego szczebla, byloby
to idealnie w tonie jego artykulu.

To sa niestety powszechnie stosowane chwyty w polemikach emigra-
cyjnych. Sprawa przybiera powazniejszy obrét gdy polemista nie cofa sie
przed falszerstwem. W cytowanym artykule czytamy m.in.:

»Warto tylko zaznaczyé, ze obaj autorzy (Mieroszewski i J. Maec-
kiewicz — przyp. méj) — postuguja sie¢ w swej argumentacji
faktami mijajageymi si¢ z prawda, jak np. to, ze biskup Rubin
odméwit odprawienia Mszy Sw. za ofiary katynskie co jest nieprawda”.

To nie ja klamie, tylko ksigdz dr Okonski mija si¢ z prawda poniewaz
nigdy nie napisalem, ze biskup Rubin odméwil odprawienia Mszy $w. za
ofiary w Katyniu.

Ks. Okonski niech przyjmie ode mnie, starego publicysty, nastepujgca
fachowa radg: nie dos¢ jest oponenta zmieszaé z blotem — trzeba jesrcze
uwaznie przeczyta¢ jego artykuly.

Jezeli biedny czlowiek ukradnie 2 funty — to jest grzech ktéry koscidt
potgpia. Jezeli natomiast potezny sgsiad ukradnie ojczyzne trzydziesto-dwu
milionowemu narodowi — to nie jest grzech tylko polityka. Koscidt od
zarania dziejéw stosowal dwa odrebne systemy etycznej oceny. Jeden dla
biednych i bezbronnych a drugi dla poteznych i bogatych.

Kosciét w Polsce nie korzysta z wolnosci i dlatego trzeba byé ostresnym
w ocenach i w krytyce jego dzialalnoci. Jednak kosciét na emigracji
korzysta z pelni wolnoéci tak w sensie spolecznym jak i politycznym.
Ksigdz Okonski zarzuca mi, ze kola do ktérych rzekomo przynaleze —
praguglyby realizowaé ideg niepodleglosciows poprzez laicyzacjg. (,,Robi sie
wiele by spoleczenstwo bylo polskie, nastawione niepodleglosciowo ale dla-
2zego az tak bardzo katolickie... przeciez zyjemy na Zachodzie™).

Whasnie dlatego, ze zyjemy na Zachodzie spoleczenistwo emigracyjne moze
by¢ zaréwno niepodlegloiciowe jak i katolickie. Jezeli jednak koscié! nie
zmieni swej postawy w stosunku do polityki niepodlegtoSciowej, do insty-
tucji niepodleglosciowych a przede wszystkim jezeli nie rozwiaze problemu
ksigzy z paszportami rezymowymi — Polacy na emigracji nie przestang byé
katolikami lecz w wigkszej mierze niz dotychczas korzysta¢ beda ze stuzby
koscioléw obeych, irlandzkich, francuskich czy angielskich.

Zgodny chér prasy komunistycznej w obronie kosciola jest kompromitu-
jacy dla hierarchii na emigracji. Gdyby komuniéci tak wielkim glosem bro-
nili Kultury — Kultura stracitaby prenumeratoréw i autorytet. Dzieki prasie
komunistyeznej Polacy w Kraju zapoznali si¢ z tekstami moich artykuléw.
Jaki byt cel tej operacji? Przeciez nie rzetelna obrona koéciola?

Nie jest trudno odgadngé zamyst komunistéw w tej sprawie. Znakomita
wigkszo$é Polakéw w Kraju jest nastawiona réwnie niepodleglosciowo jak
Polacy mna obezyZnie — o czym komuniSci doskonale wiedza. Przedruko-
wujgec moje wypowiedzi komunisci cheieli wykazaé Polakom w Kraju, ze
nawet na Zachodzie gdzie koéciét korzysta z pelnej wolnosci — nie popiera
w pelni emigracyjnej polityki niepodlegloiciowej.

Sytuacja koiciola nie jest latwa. Problem ksigzy z rezymowymi paszpor-
tami jest trudny. Lecz 6w problem musi byé rozwigzany poniewaz ksigzy
popierajacych polityke rezymowa emigracja polska na Zachodzie nigdy
nie zaakceptuje.
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Sqsiedzi

Litwa wspolczesna

Skape sa wiadomosdci o wspdtczesnej Litwie w polskich wy-
dawnictwach emigracyjnych, a ze jeszcze rozproszonych po $w1'e-
cie jest sporo ,Wilenczukéw”, ktérych losy rodzinnego kra;u
blisko interesujg, wiec z braku mozliwoéci podania wyczerpujg-
cego, naukowego studium, artykul ten bedzie zawiera’l jedyple
dziennikarska kompilacje informacji zaczerpnigtych z htews.klch
wydawnictw: prasy, oraz encyklopedii emigracyjnej i czgéci en-
cyklopedii wydawanej w Wilnie. )

Uniwersytet Wilenski nie nawigzuje do tradycji Batorowej.
Jest on imienia V. Kapsukasa, jednego z pierwszych litewskich
komunistéw, ktérego prawdziwe nazwisko bylo Mickievicius,
czyli poniekad jest to uniwersytet upamigtniajagcy Mickiewicza,
lecz nie Adama, a Vincasa.

Uczelnia posiada nastgpujgce wydziaty: 1) Fizykomgtematycz—
ny, 2) Chemiczny, 3) Przyrodniczy, 4) Medyczny, 5)‘Hlstoryczn‘o-
Filologiczny, 6) Ekonomiczny, 7) Prawny. Poza tym istniejg 3 nie-
zaleine katedry: 1) Historii partii komunistycznej, 2) Wychowania
Fizycznego, 3) Szkolenie estetycznego, oraz ogréd botaniczny, mu-
zeum-mieszkanie Adama Mickiewicza, cbserwatorium astrono-
miczne, muzea zoologiczne i geologiczno-mineralogiczne i wresz-
cie biblioteka zawierajaca 1,7 milionéw toméw.

Niezaleznie od uniwersytetu istnieje w Wilnie Instytut Peda-
gogiczny z licznymi wydziatami, a wéréd nich: lituanistyk_i, rusy-
cystyki, polonistyki i jezykéw obcych. W Nowej Wilejee jest se-
minarium nauczycielskie z jezykiem wyktadowym polskim. Uni-
wersytet jest w zasadzie litewski, ale zdarzaja si¢ tez wyklady
w jezyku rosyjskim. W Kownie jest politechnika, in:stytut medycz-
ny, akademia sztuk pigknych itd. Poza tym istnieje pono¢ na
Litwie setka instytutéw naukowych z personelem ponad 3 tys.
0s6b.

Szkoty $rednie korniczy rocznie ponad 20 tys. miodziezy, z cze-
go mniej wigcej potowa studiuje dalej. Jedynie w kilku szkotach
jest wykladana lacina.
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W roku 1966/67 bylo 4.000 szkét powszechnych z pét milionem
ucznidw, a w tym 22.000 dzieci w 200 szkolach z jgzykiem wykia-
dowym polskim. Poza tym bylo jeszcze 20 szkét dwujezycznych
polsko-litewskich, 34 polsko-rosyjskich i 26 polsko-rosyjsko-litew-
skich.

Za okres 1959-1967 odsetek dzieci uczacych si¢ po polsku spadt
Z 6% na 4 %, a w rosyjskim wzrést z 11 % na 13 %. Nauke w je¢-
zyku litewskim pobieralo 83 % dzieci. Jest to ponoé¢ najwyzszy
odsetek dzieci pobierajacych nauke w jezyku ojczystym, a nie
rosyjskim, sposréd wszystkich republik zwigzkowych.

Wilno jest os$rodkiem badad naukowych gléwnie zwigzanych
z miejscowym przemystem. I tu zaczynajg si¢ niespodzianki. Ty-
mi specjalnos$ciami sg przemysty: elektroniczny, galwanizowania
metali, plastyki, sztuczne tworzywa itd. Z dziedzin oderwanych
od litewskiej produkcji nalezy wymieni¢ badania wydziatu fizy-
ko-matematycznego spektroskopii i struktury atomowej. Czasem
na kongresach miedzynarodowych reprezentujg Zwigzek Sowiecki
profesorowie litewscy, jak np. rektor uniwersytetu, matematyk,
J. Kubilus.

W biezagcym roku w Kownie powstat instytut elektroniczny
o powierzchni zabudowan 20 tys. metréw kwadratowych, wigc
zapewne w tej dziedzinie Wilno utraci swéj prymat na rzecz
Kowna.

Ludno$é Republiki Litewskiej osiggneta w roku 1969 — 3 mi-
liony, z czego 47 % mieszka w miastach.

Litwa w ostatnim roku przed wojnag, to jest juz bez Klajpedy,
a jeszcze bez Wilna, zajmowala drugie po Bulgarii miejsce jako
najmniej uprzemystowiony kraj w Europie (Albania juz nie istnia-
ta). Uprzemystowienie Litwy zacz¢to si¢ nie od razu po wojnie.
Kilka lat zajela pacyfikacja. O stratach biologicznych moga
$wiadczyé dane jeszcze z roku 1959 — woéwczas mezczyzni sta-
nowili 46 % ludnoéci, a kobiety 54 %.

Uprzemystowienie przyszto péZniej i przeto objelo dzialy bar-
dziej nowoczesne, zresztg nie zwigzane zupelnie z miejscowa
bazg surowcowg. Produkcja roku 1968 data ponad 4 miliony
licznikéw elektrycznych co wynosi — okoto 90 % zapotrzebowa-
nia catego Zwigzku Sowieckiego. W tymze roku wyprodukowano
na Litwie 2 1 pét miliona motoréw matej mocy do odkurzaczy,
lodéwek itd., sto tysigcy odkurzaczy, 50 tys. telewizoréw, 350 tys.
rower6ow, 200 tys. wanien. 10 miln. par skérzanego obuwia, 300 tys.
ton kwasu siarczanego, 800 tys. ton cementu, tylez mniej wigcej
nawozéw sztucznych, itd. itd.

Natomiast produkcja celulozy spadta z przedwojennych 30 tys.
ton na 35 tys. a widkna Inianego spadia do kilku tys. ton. Dziaty
produkcji rolniczej bedgce podstawa przedwojennego eksportu,
jak masto, bekony — podupadly katastrofalnie. Z dziedziny pro-
duktéw spozywczych rozwineto si¢ jedynie cukrownictwo i ry-
boléwstwo. Cyfry powyzsze zostaty zaczerpnigte z oficjalnych sta-
tystyk za pierwsze potrocze 1968 roku, pomnozone przez dwa.
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Diatego dane o rybolowstwie, cukrownictwie i produkcji torfu
zostaly pominigte, jako podlegajace fluktuacjom sezonowym.
Organizacja rolnictwa jest niedostosowana do tradycji i men-
talnoéci litewskiej, co daje fatalne skutki. Litwa po przytgczeniu
okregu wileniskiego (9 tys. kilometréw kwadratowych) zwigkszyta
swoj obszar o jedna szésta, a pomimo tego obszar ziemi wyrob-
nej spadi z 2,74 min. ha na 2,43 w roku 1964. Ilo$¢ bydia spadia
o 10 %, nierogacizny z 1,25 mln. na poniZej miliona, zboze na
ziarno zebrano w r. 1938 z péitora min. ha, a w roku 1964 z 1,1
miln ha. Urodzaje wahaja si¢ z roku na rok, ale w jednym z nie-
urodzajnych lat spadly do polowy zbioréw roku 1938. Zmniejszy-
la si¢ uprawa pszenicy i do minimum zostata ograniczona upra-
wa owsa. Podupadio zupelnie ogrodnictwo. Warzywa importuje
sie z innych republik. Stosunki w koichozach sg takie, ze prawie
polowe kosztéw robocizny pochiania rozbudowana administracja.
Stopniowo od kilku lat jest przeprowadzane lgczenie malych
kolchozéw w wielkie — typu ,,Agro-gorodow”, co powoduje ruj-
nowanie starych siedzib i powolne budowanie nowych. Jest to
réwniez polaczone z wszechstronnym postgpem — mechanizacjg,
elektryfikacja, ktéra obejmuje wie§ w coraz wigkszym zakresie.
Chlop na WilesiszczyZznie ma przewaznie $wiatto elektryczne, a
jako opat sluzy mu — gaz. Ubocznym skutkiem tej przebudowy
rolnictwa i rozbudowy miast jest katastrofalna ciasnota. W pla-
nie piecioletnim przewidziane jest osiggniecie dopiero w roku
1970 przecigtnej przestrzeni mieszkaniowej 7,7 kw. metra na
osobe. (W Australii przecietna jest trzykrotnie wigksza). Elektry-
fikacja na Litwie poczynila wielkie postepy. Précz lokalnych
elektrowni, czgéciowo opalanych torfem (okolo 2 mln. ton rocz-
nie) jest wielka elektrownia na Niemnie pod Kownem, oraz
ogromna silownia o mocy 1,2 mln. Kw w oparciu o gaz ziemny
z Daszawy. Miedzy Wilnem, Koszedarami a Trokami zbudowano
zapory i trzy jeziora potgczono w jedno, i tam powstalo mias-
teczko Elekrenai dajace prad na poét Litwy. Gaz przychodzi z rep.
ukrairiskiej a sitownia jest polaczona z siecia pdinocnej Rosji.
Z sukceséw i cickawostek mozna wymieni¢ wynalazek — tym
razem w oparciu o surowiec krajowy, jest to hodowla rakéw w
inkubatorach. Moze nalezato si¢ uciec do inkubatoréw wobec wiel-
kiego zanieczyszczenia wéd, spowodowanego nieostroznym uprze-
mystowieniem. Wspomniany wyzej rozwdj rybotéwstwa przypisaé
nalezy rozbudowie flotylii trawleré6w morskich. Wilno ma ,fabryke
ptakéw”, to jest rzezni¢ drobiu o wydolnosci miliona kurczgt rocz-
nie. Na Litwie przed wojng bylo 5 mln. sztuk drobiu, a w latach
sze$édziesigtych — dwa i pét mln. Wilno ma tez stawng fabryke
mebli. Ponoé turyéci zagraniczni w przeznaczonych dla nich ho-
telach moskiewskich siedza przewaznie na mebelkach wilenskich.
Wigkszo$é tych informacji pochodzi z litewskich wydawnictw
emigracyjnych, ale w oparciu o statystyki sowieckie, a te nasu-
waja wiele watpliwoéci. Np. podano, ze pracownikéw (poza kot
choznikami) bylo ponad milion, uczniéw w szkotach pét miliona,
pobierajgcych emeryture pét miliona, a wigc na dzieci w wieku
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pozaszkolnym, kolchoznikéw z rodzinami (przy 53 % ludnoSci
mieszkajacej ma wsi), Zony nie pracujace w miastach itd. —
wypadio mniej niz milion, czyli jakiej$ 30 % ludnos$ci. Co$ tu nie
bardzo si¢ zgadza.

Stopa zyciowa jest na ogé6t bardzo niska. Przed kilku laty prze-
cietny miesigczny zarobek pracownika na Litwie wynosit 60 rb., a
wkrétce potemu ustalono dla catego Zwigzku Soweckiego te same
60 rb. ale jako minimalng place. Naoczni Swiadkowie sprzed
kilku lat potwierdzajg, ze stopa zycia w miastach na Litwie byla
nieco nizsza miz np. na Syberii, a na wsi znacznie nizsza. Ostat-
nio sytuacja na wsi nieco si¢ polepszyla, a liczne ,ciuchy” od
wspblziomkéw amerykanskich daja ziudzenie wigkszej zamoz-
nosci. PijaAstwo ponoé¢ przybralo zastraszajace rozmiary.

By juz nie wraca¢ do spraw gospodarczych, par¢ ciekawostek:
Port w Klajpedzie rozbudowat si¢ i zwigkszyt obroty, ktére przed
wojng siegaly prawie miliona ton, ale gdy przed wojng droga
morska sprowadzano wegiel, po wojnie przy obrotach zwigkszo-
nych szeéciokrotnie gtéwnym tadunkiem wywozu byt wegiel. (Da-
ne z Encyklopedii ,wilefiskiej” za rok 1963). Ani na Litwie, ani
w zadnej z sasiednich republik nie ma kopalni wegla, wigc moze
to jest wegiel $laski, kupowany w Polsce za ruble, a sprzedawany
za dolary?

Inng ciekawostka bardzo niepokojaca Wilnian jest wielki pro-
jekt skierowania czg$ci woéd Wilii poprzez Swislocz do Mirniska.
Ludno$éé stolicy Bialorusi przekroczyta juz bowiem 800 tys. (Wil-
no ma 400 tys. a Kowno 300 tys.) i brakuje miastu wody. Wilia
moze si¢ staé wattlym strumyczkiem, wbrew zapewnieniu, ze wy-
starczy wody obu stolicom.

A wiec Litwa bedzie zwigzana gospodarka wodna z rep. biato-
ruska, silownie sg wlaczone do sieci pdinocno-rosyjskiej, gaz
przychodzi z b. wojewddztwa stanistawowskiego w rep. ukrain-
skiej, a ropa rurociggami spod Uralu.

Gdy si¢ zwazy na astronomiczne cyfry produkcji rozmaitych
motorkéw i sprzetu elektronicznego, i na cata strukture prze-
mystu, to widaé, ze Litwa wspdtczesna jest tak zwigzana gospo-
darczo z sowieckim zapleczem, ze oderwanie sie¢ od niego, nawet
przy sprzyjajacej koniunkturze politycznej, bytoby niezmiernie
trudne.

Chociaz statystyki sowieckie sa zawodne jednak stanowig pew-
ng podstawe do informacji. Natomiast w dziedzinie politycznej
i kulturalnej sprawa jest znacznie trudniejsza. Pozostawiajac
dziedziny dotyczace catego Zwigzku Sowieckiego, oméwmy parg
aspektow specyficznych, dotyczacych Litwy, jak stosunek do ko-
Sciola katolickiego i spraw narodowo$ciowych.

Pojecie dobry i zly jest bardzo wzgledne i zalezy od punkiu
obserwacji. Na Zachodzie uwaza si¢, ze Chruszczow byt , dobry”,
a Beria ,zly”, a wedtug Stalinéwny nawet najgorszy. Tymczasem
na Litwie panuje przekonanie, ze Beria chciat sie oprzeé na in-
nych narodowosciach, odwotat mase Rosjan z Litwy, i cofnat ru-
syfikacje o parg lat. Natomiast Chruszczow byl najzagorzalszym
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rusyfikatorem, za jego czaséw wzmdgt si¢ tez ucisk religijny. Jego
decentralizacja gospodarcza z podzialemn na bardziej niezalezne
okregi potaczyta Litwg w jedng cato$¢ z Prusami Wschodnimi, za-
ludnionymi przez 800 tys. Rosjan. Wspdlne zarzady musiaty wigc
obradowaé¢ w jezyku rosyjskim. Précz naciskéw Moskwy i naply-
wowych Rosjan by? jeszcze Kaliningradzki kon trojarnski.

Litwa w obecnych granicach, to jest przedwojennej republiki
z Klajpeda, o obszarze 56 tys. km. kwadr. i Wilefiszczyzny 9 tys.
km. kwadr. miata w r. 1939 — 3,1 milionéw mieszkancéw. Obec-
nie, po 30 latach, ludnoé¢ Litwy osiagneta 3 miliony. Straty wy-
niosty okoto miliona, w tym ok. 200 tys. Zydéw wymordowanych,
200 tys. Polakéw repatriowano, 250 tys. oséb wyjechato do Nie-
miec i na Zachéd, w tym 60 tys. uchodzcéw, 30 tys. wywiezionych
na roboty, 50 tys. ,Volksdeutschéw’-repatriantéw i ponad sto
tysiecy ewakuowanych Klajpedzian. A okoto 350 tysiecy deporto-
wano na Syberie, zmarto w wigzieniach itd. W trzech kategoriach
deportacji bylo specjalnic duzo Polakéw: jesienia 1939 roku z
Wilna i okolic wywieziono 25 tys. 0os6b na Wschdéd, przewaznie
Polakéw. W czasie deportacji czerwcowej w 1941 roku byto duzo
Polakéw z Wilna i ziemian z Kowienszczyzny, oraz wsréd wywo-
zonych na roboty do Niemiec byto bardzo duzo Polakéw. A i w
pézniejszych powojennych, masowych wywdzkach na wschéd za-
pewne Polacy nie byli oszczedzani. Obecnie ilos¢ Polakéw w rep.
litewskiej wynosi wedtug oficjalnego spisu 8,5 % i nie ulega wigk-
szym zmianom. Dotyczy to gléwnie Wileniszczyzny, bo wydaje sig,
ze w KowieniszczyZnie wynarodowienie poczynito wielkie postepy.
W r. 1959 ludno$é napltywowa wynosita 12 %, (gléwnie Rosjanie).
Do dzisiaj prawdopodobnie znacznie wzrosta.

Paradoksem jest, ze najbardziej polskim poprzez dzieje byto
Wilno w roku 1942, gdy wedtug statystyk przeprowadzonych przez
Niemcéw stanowili oni 71,9 % ludno$ci miasta Wilna I 36,9 %
okregu wiejskiego. Obecnie Polacy w Wilnie stanowig okoto 20 %
ludnosci i sg na trzecim miejseu, co do liczebnosci.

Prawa jezykowe Polakéw w Wilnie sg prawie unikatem w
Zwigzku Sowieckim. Wszedzie majg uprawnienia Rosjanie i tu-
bylcy, ale nie postronne mniejszosci (np. Zydzi). To ustosunko-
wanie Moskwy do Polakéw korci Litwindéw, historycznie przewraz-
liwionych pod tym wzgledem. Ale wydaje si¢, ze jest to robione
rozmys$lnie (Zzeby draznito), gdy sig zwazy, jak jest przedstawiona
historia Wilna w XX wieku. Po przegranej Niemiec w 1918 r. Po-
lacy zmusili Tarybg do ucieczki opanowujac Wilno, lecz nieba-
wem przyszly wojska sowieckie z Kapsukasem i zapoczatkowaty
republike bolszewicky, ale z nazwy litewska. Lecz na Wielkanoc
1919 r. znéw Polacy zagarngli Wilno. W roku 1920 Sowiety wkro-
czyly do Wilna i oddaty je Litwie. Po paru dziesigtkach lat bez-
skutecznego domagania si¢ odzyskania stolicy, w roku 1939 znéw
Sowiety zajety Wilno i oddaty Litwinom. Ile razy Wilno bylo choé-
by z nazwy litewskie zawsze z laski Sowietéw. A Ze w Encyklope-
dii ,,wileniskiej” okres dwudziestolecia nie jest nazywany inaczej
jak ,,pod polska okupacja”, i sympatii do Polski nie ma ani $ladu,
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wigc wydaje sig, Ze podobnie jak w stosunku do Polski jest sto-
sowany straszak niemiecki, ze wzglgdu na Ziemie Odzyskane, tak
w stosunku do Litwy stosuje si¢ straszak polski. Gwoli $cistosci
nalezy dodad, ze te uprawnienia dla Polakéw dotycza jedynie Wi-
leriszczyzny. Na dawnej ,Litwie Kowieriskiej” nie ma ani jednej
szkétki polskiej i dopiero po 20 latach powstaty jakie$ kursy
jezyka polskiego w Kownie i bylo pare przedstawien teatru ama-
torskiego.

Z ustosunkowania si¢ do polskich tradycji i pamigtek mozna
wymieni¢ pare charakterystycznych przyktadéw. W Encyklopedii
»wileniskiej” cytowane sg w dziejach miasteczek nawet najdrob-
niejsze przejawy dziatalnosci rewolucyjnej, ale z jednym wyjat-
kiem: o zamachu dokonanym przez J. Pitlsudskiego w Bezdanach,
kronika dziejéw tego miasteczka milczy. Dowiadujemy si¢ z tegoz
zrodta, ze w Wilnie, w okresie dwudziestolecia, potajemnie wy-
dawano dziesigtek gazet komunistycznych, co dla czytelnika, kté-
ry co$ styszat o gtoénych procesach mtodziezy komunizujacej,
koniczacych si¢ uniewinieniem oskarzonych — moze by¢ pewng
nowoscig. Lecz wigkszg niespodzianka dla dzisiejszego czytelnika
moze by¢ to, ze w historycznych Trokach (o$rodku turystycznym
nieposiadajagcym do niedawna stacji benzynowej) ukazywala sig
jaki$ czas polska gazeta pod nazwa ,Hasto Trakajskie”. Bo nie
ma juz Trok — miasteczko nazywa si¢ Trakai. (Przyszty historyk
nie bedzie sig mdgt obejsé¢ bez wielojezycznego stownika geogra-
ficznego by znalezé na nie bardzo starych mapach Zielong Gére,
Daugavpils itd.).

Od polonikéw przejdZzmy do spraw ,republikariskich”, co zna-
czy prawie tyle co magistrackich, to jest zwigzanych z samorza-
dem republiki w lonie Zwigzku Sowieckiego.

Dla zorientowania si¢ w strukturze rzadéw nalezy przypomnied
ze, jak zostalo stwierdzone w prasie sowieckiej, partie poszczegdl-
nych republik zwigzkowych nie sg autonomicznymi partiami, lecz
pododdziatami partii ogdélnozwigzkowej, wyrazem czego jest, ze
zastgpca sekretarza partii republikanskiej jest zawsze mianowany
przez centralg w Moskwie. A kto ma wieksza wiladzg, czy tytu-
larny pierwszy — tubylec, czy tez jego zastgpca, przewaznie Ro-
sjanin — trudno dociec. Ale to nie jest istotne, bo krajem rzadzi
partia nie autonomiczna, wigc sprawa jest jasna.

Tym niemniej ciekawe sg dane jaki odsetek w litewskiej partii
komunistycznej stanowia rdzenni Litwini: przed wojng 25 %,
1941 — 35 9%, 1949 — 59%, 1966 — 73 %. W tymze roku partia li-
czyta 94 tys. cztonkéw, a komsomot 250 tys. mlodziezy. Obecnie
w rzadzie i centralnym Komitecie znaczna przewage maja Litwi-
ni, w tym sporo wzglednie miodych technokratéw. W administra-
cji i nawet policji jest coraz mniej Rosjan, natomiast rézne ga-
l¢zie przemystu, uzaleznione bezpoérednio od Moskwy, sa opano-
wane przez Rosjan.

Opdr przeciwko rusyfikacji jest solidarny, powszechny i sku-
teczny, na modle poznarnska pod zaborem pruskim, plus litewska
zacigtos$¢, poczucie zachodniej wyiszoéci w stosunku do Rosjan
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i przystowiowa ,chytroéé” litewska — zdolno$¢ do podwdjnej
gry — zewngetrznej lojalno$ci pokrywajacej nacjonalizm.

W stosunku do ustroju nie ma juz takiej solidarnoéci. Kotchoz
nik — istny chlop panszczyzniany, jest przewaznie wrogiem ustro-
ju (ale sterroryzowanym). Natomiast mloda inteligencja walczy
z Rosjanami i innymi narodowosciami o dostgp do wiadzy i ,.ko-
ryta” w istniejgcym ustroju. Po kilkuletnich masowych deporta-
cjach nie stychaé¢ o ruchach wolnoéciowych. Z réznych wiadomo-
éci nadchodzacych stamtad mozna by zaryzykowaé hipoteze, ze
komunizm litewski jest raczej typu rumunskiego, to jest ortodok-
syjny (moze z musu), ale nacjonalistyczny i antyrosyjski.

Dhugofalowy trend zmierza do dalszego obezwladnienia spo-
leczenistwa i wychowania robotéw. Dwa sa niepokojgce objawy
w tej dziedzinie: likwidowanie osobnych sadyb i matych wsi przez
spedzanie wieéniakéw do ,,Agro-gorodéw”, czy tez wielkich scen-
tralizowanych kofchozéw, i tworzenie przy szkotach S$rednich
ogromnych internatéw. I jedno i drugie bardzo by pochwalit
Mao Tse-tung. (W Wilnie buduje si¢ ogromny dom akademicki,
gdzie na mieszkanica przypadnie 6 m? w obecnych norma jest
4 mz2).

Paristwa battyckie sa dla sowieciarzy nadal Europa. Plaze %o
tewskie i litewskie zaludniaja si¢ setkami tysigcy rosyjskiej elity.
(Po informacje o rozwoju Polagi korespondent wileniski jedzie
nie nad morze, ale do centralnego zarzadu w Moskwie). Dzigki
wielkiemu naplywowi ciuchéw z Ameryki, ludzie na Litwie sg
lepiej ubrani, a Ryga jest stolicg sowieckiej meskiej mody.

Turys$ci zagraniczni w ograniczonych ilosciach moga odwie
dzaé Ryge i Wilno, ale wypad na prowincj¢ jest zakazany. Mozna
przejechaé tysigce kilometréw i nie mdc odwiedzi¢ pobliskiego
grobu ojca, bo krewni ktérych si¢ odwiedza, btagaja, aby ich
nie narazaé. (Turystka z Polski w ciggu trzech dni w Kownie
nie widziata ani jednego cztowieka z usmiechem na twarzy). Mio-
dziez studencka w zestawieniu z polska jest bardziej zdyscypli-
nowana, powazniejsza i bezwyznaniowa. O ucisku kosciola na
Litwie podajmy parg faktow: W Wilnie sposréd 34 kosciotdow —
czynnych jest 5. W Encyklopedii ,wileriskiej” podano, ze ,Ostra
Brama jest zachowana jako zabytek architektoniczny i jest tam
tez obraz, do ktdérego podobno pozowata Barbara Radziwiltéwna”.
0Od wojny zbudowano ogélem na Litwie dwa ko$cioly, przy czym
jeden, w Klajpedzie, po zakoriczeniu budowy zostal odebrany,
pod zarzutem otrzymywania pomocy finansowej zza granicy. Po
wojnie deportowano okolo jedng trzecig czg$é ksigzy i prawie
wszystkich biskupdéw. Istnieje jedno mate seminarium duchowne
w Kownie podlegajgce stalym szykanom.

Mtodziez do lat 18 nie ma prawa wstgpu do kosciota. Rodzice
tez nie majg prawa uczy¢ katechizmu. Ksigdz moze spetnia¢ swe
obowigzki kaptanskie jedynie w swoim kosciele, nie moze kole-
dowaé, udawaé si¢ do chorych z sakramentami, nie moze w ko-
$ciele organizowaé zbidrki, a jedynie przyjmowaé dobrowolne
ofiary, nie moze w (cenzurowanych) kazaniach wystepowaé prze-



96 E. ZAGIELL

ciw ateizmowi (ogélny naktad wydawnictw anty-religijnych na
Litwie juz przekroczyt w br. 2 miliony). Przydziaty biatej maki sg
wydawane przed $wigtami komunistycznymi, a nigdy przed $wig-
tami chrzeécijanskimi itd. itd.

Tyle skapych wiadomosci o Litwie Swigtej. Ten dawny, a dzi§
nie aktualny przydomek, nasuwa asocjacje rdzancowe. O iloscio-
wym rozwoju szkolnictwa i przemystu to cze$é chwalebna. O upad-
ku rolnictwa i stosunkach spoteczno-politycznych — to czg$é bo-
lesna. A cato$é dziejow tego okresu to Droga Krzyzowa kraju,
ktéry w ciggu 30 lat nie odrobit swych strat ludnos$ciowych.

E. ZAGIELL

W sawieckiej prasie

Maj w Zwiagzku Sowieckim jest miesigcem jubileuszow, rocznic a w zwigz-
ku z tym miesigcem przemdwien, wystapien, artykuléw okolicznosciowych
i referatéw. Rzecz jasna, ze 1 w ciggu pozostalych jedenmastu miesigcy roku
pelno jest w gazetach i miesigcznikach podobnych materialow. W maju, jed-
nak, oficjalnych méw i oswiadczen jest, bodajze, wigcej anizeli kiedykolwiek.

24 rocznica zwycigstwa nad Niemcami stala sie dla wszystkich bez wy-
jatku przywédcéw sowieckich sit zbrojnych okazja do wystapien z oceng
minionych wydarzen i prognozami na przysztesé. Nie bylo ani jednej, prawdo-
podobnie, gazety prowincjonalnej, nie méwigc juz o stolecznych, ktéra by nie
opublikowala na swoich Yamach artykulu jednego z licznych marszalkéw
czy admiraléw. Nawiasem mowigc, podpis pod artykulem mial wylacznie
charakter prestizowy, bowiem tres¢ wszedzie byla analogiczna. Kazdy z arty-
kulow sktadal si¢ w zasadzie z dwéch czeSci: pierwsza zawierala ocene mi-
nionej wojny, w drugiej — zajmowano si¢ wyliczaniem przysztych przeciw-
nikéw.

Nalezy zaznaczyé, przede wszystkim, ze wojskowym udalo si¢ osiggnaé
swoje: nastgpila pelma i oficjalna rehabilitacja Stalina jako wodza panstwa
sowieckiego i armii w okresie poprzedzajacym wojne i w czasie wojny.
Z zolmiersky szczeroicig pisze zastgpca ministra obrony marszatek K. S. Moska-
lenko: ,,Gwoli sprawiedliwoéci nalezy przyznaé: Stalin kierowal z pelng
znajomoscig spraw, z glebokim zrozumieniem wielkiej strategii i sytuacji,
tak na polach walk, jak i w polityce”.

Kampania, majaca na celu rehahilitacj¢ Stalina, rosta jak kula $nieina,
ale prowadzona byla do czasu w publikacjach specjalnych, najpierw histo-
rycznych, potem partyjoych, w literaturze pamigtnikarskiej. W koncu jed-
nakze ukoronowana zostala pojawieniem si¢ artykuléw z wytycznymi w
Prawdzie, Izwiestiach i tygodniku Ogoniok.

W SOWIECKIEJ PRASIE 97

Wszystkie niepowodzenia pierwszych lat wojny, porazki i straty minister
obrony marszalek A. Greczko usprawiedliwia jednym cytatem z Lenina:
,,Takich wojen, ktére by rozpoczynaly si¢ i konczyly gremialng ofensywg zwy-
ciesky nie bywalo w historii $wiatowej, a jesli zdarzaly sig, to nalezaly do
wyjatkéw”. Cytat z Lenina — teraz, w okresie przygotowan do setnej roczni-
¢y urodzin wodza rewolucji — kladzie ostatecznie kres wszelkim sporom.
(Oczywiscie, jesli zajdzie potrzeba, mozna bedzie znalezé cytat inny, wprost
przeciwstawny; chociaz na razie potrzeby takiej nie widad).

Jak powiedzialem wyzej, oceny minionej wojny zajmuja tylko czgé
pierwsza artykuléw jubileuszowych. Druga poswigeona jest przysztym prze-
ciwnikom. I tu takze oficjalna zmiana: obok amerykanskich imperialistéw
i rewanzystéw zachodnioniemieckich pojawil si¢ trzeci wrég — Chiny maois-
tyczne. Wrég traktowany powaznie i na dlugg mete.

Ton propagandy sowieckiej wobec Chin zmienia si¢. Jej srodek cigzko-
$ci preemieszcza si¢ ze sfery roéznic ideologicznych do sfery przeciwienstw
o charakterze panstwowym. OczywiScie, walce ideologicznej z maoistami
udziela si¢ duzo uwagi, ale prowadzona jest ona w pierwszym rzedzie w pe-
riodykach partyjnych, w broszurach (ostatnio ukazalo si¢ nie mniej niz
dziesie¢ antychifskich broszur: ,Krzyczace bataliony”, ,,Maoizm albo mark-
sizm”, ,Marksizm i woluntaryzm”, ,Kryzys polityczny w Chinach” itd.).
W prasie codziennej podkreila si¢ przede wszystkim niebezpieczenstwo gro-
zace granicom Zwiazku Sowieckiego ze strony dzikich, pijanych hord. Na
lamach gazet i periodykéw pojawiajg si¢ stale reportaze znad ,,palajacej
granicy”, opisy ciezkiego trudu zolmierzy pogranicza, stojacych na strazy
,nietykalnosci granicy”. ,, .. Golym okiem, nawet bez lornmetki widaé¢ jak
maoisci potrzasaja groznie bronia, slychaé rozbrzmiewajace przez glosniki
pijane pieéni..” — tak opisuje swe wrazenia W. Czaczin, dziennikarz, ktéry
odwiedzil ,,potudniowa granice”.

Chinczycy, jak twierdzi sowiecka prasa, nie tylko pretenduja do ziem
sowieckich, ale gnebia bezlitosnie mniejszosci narodowe w graniczgcym z so-
wieckimi republikami Sinkiangu.

»Tragedia Sinkiangu” — tak zatytulowal A. Mirow swéj opublikowany
w Litieraturnoj gazietie artykul. Mirow pisze: ,,Sinkiang polozony jest na
polnocnym zachodzie Chin. Ziemi¢ t¢ od dawien dawna zamieszkiwali Ujgu-
rowie, Kazachowie, Uzbecy, Mongolowie i inne narodowosci. Jeszcze niedawno
Chinczykéw bylo tu niewielu, teraz, jednakze, stamowig oni ponad polowg
ludnoéci. Jest to wynik prowadzonej przez Pekin polityki przymusowej asy-
milacji w Sinkiangu”. Wszystko to prawda. Warto, jednakze, zwrdcié¢ uwage
na dwa fakty. Po pierwsze — wszystkie wymienione wyzej narodowoéci miesz-
kaja réwniez na terytorium Zwigzku Sowieckiego i — kto wie — nie wy-
kluczona jest mozliwoié ich polaczenia (przed 30-tu laty odbylo si¢ przeciez
,zjednoczenie” Ukraificow i Bialorusinéw mieszkajacych po obydwu stronach
polsko-sowieckiej granicy). Po drugie — jesli w przytoczonym wyzej cytacie
zamieni¢ Sinkiang przez Kazachstan, Chiny przez Zwigzek Sowiecki a Chin-
czykéw przez Rosjan — wszystko pozostanie w absolutnie niezmienionym
stanie.

Czytajac pras¢ sowiecka mozna sig¢ dowiedzie¢ wielu ciekawych faktéw
z zycia Chin: o obozach pracy, o wysiedlaniu inteligencji na pustynie, o glo-
dzie, o wybrykach ,rewolucyjnej mlodziezy”. Sowieckie gazety i czasopisma
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korzystaja takie bez skruputéw z informacji publikowanej w prasie zachod-
niej cytujac z ochota najbardziej malownicze opisy ,.chinskich okropienstw”
piéra ,,burzuazyjnych oszczercéw”. Mozna byé pewnym, ze i w prasie chin-
skiej publikuje si¢ niemniej odkryé o Zwigzku Sowieckim.

Warto réwniez wspomnieé, ze konflikt sowiecko-chiriski znalazl po raz
pierwszy wyraz w literaturze, jesli tak rzec mozna, pigknej. Miesigeznik
OkLtiabr’ opublikowal w nrze 5 pierwsza polowe powiefci ,,Swoja nosza”,
nieznanego dotychczas pisarza Aleksandra Putke. W sowieckiej literaturze,
jak sadze, tematu, ktéry zainteresowat A. Putko — a mianowicie krétkiej
sowiecko-chinskiej wojny 1929 roku — nie podejmowano przeszto trzvdziesci
lat.

Maj — miesigc jubileuszy... 5 maja Swietowano Dzieri prasy sowieckiej.
I znéw — w zwigsku ze Swigtem — artykuty, okreSlajace nowe zadania
propagandy sowieckiej. ,,Nowymi” mozna zadania te nazwaé w tym sensie,
%e oznaczaja one ostateczny powrét do zadan, form i metod starej, stalinow-
skiej propagandy. Zmienilo si¢ tylko nieznacznie stownictwo: nadmiernie
czesto wykorzysta si¢ z modnege w Srodowisku inteligencji stowa ,,informa-
cja”. W prasie sowieckiej ,informacja”™ znaczy dzié ,dezinformacja”. Otwar-
cie pisze o tym w Prawdzie M. Kurjanow: ,,0d agitatoréw i politycznych
informatoréw wymagamy, aby propagujac nasza wielkg i niezwyciezong praw-
de, komunistyczne idealy, przejawiali jak najwyzsza czujnos¢, umiejetnosé
wykrywania i demaskowania wszelkich kretactw wrogiej propagandy”. A wiec,
jak z tego wynika, ,propagujgc... prawde” nalezy z czujnoicia egraniczac,
wybieraé, znieksztalca¢ informacje. Podobnie jak i we wszystkich innych
wypadkach autor szuka aprobaty u Lenina. I podobnie jak we wszystkich
innych wypadkach — aprobat¢ te¢ znajduje. Cytat leninowski (mniedawno
puszczony w obieg) jest miezwykle wieloméwny. W zwigzku z opublikowa-
niem w 1922 roku w jednej z moskiewskich gazet wykladu pogladéw mien-
szewika Parwusa (ktéry do rewolucji finansowo pomagal bolszewickiej partii
i zorganizowal w 1917 przerzut Lenina ze Szwajcarii przez Niemcy do
Rosji), Lenin zazadal surowej nagany dla redaktora gazety i wypedzenia
z pracy autora artykulu, bowiem ,tylko skornczony glupiec albo bialogwar-
dzista mégl zamienié nasze gazety w forum reklamy dla takiego niegodziwca
jak Parwus” (Wlodzimierz Iljicz lubil dosadne okreslenia). Wniosek nasu-
wa sie jeden — jesli sam Lenin zwalnial z pracy za publikacje nieodpo-
wiednich pogladéw, to dzis...

Czytajac prasg sowiecka czlowiek ze zdumieniem staje wobec dziwnego
zjawiska psychologicznego: niezwyklego prymitywizmu i niedoleznesci pro-
pagandy, obliczonej na ludzi organicznie niezdolnych do myélenia. Ze wzgledu
na swéj prymitywizm propaganda pozostaje na poziomie lat 30-tych, podczas
gdy éwiat — miedzy innymi takze obywatele sowieccy — zyje pod koniec
lat 60-tych. Przy czym od pozbawionych sensu, prymitywnych chwytéw pro-
pagandowych roi si¢ nie tylko w artykulach ,,czysto agitacyjnych”. Fala dez-
informacji, pogardy dla czytelnika, kiéry i tak wszystko polknie, zalewa
nawet krytyke literacka. W Litieraturnej gazietie doktor nauk filologicznych
J. Zasurskij, w artykule posSwieconym ukazaniu sie rosyjskiego przekladu
powieici Ernesta Hemingwaya ,,Komu bije dzwon”, uwaza za mozliwe czyni¢
wyrzuty krytykom amerykanskim, Ze niezyczliwie odniesli si¢ do powiesci.
J. Zasurskij nie wyjasnia jednakze dlaczego powies¢ ta ukazuje sie po
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rosyjsku po raz pierwszy i to dopiero po 30-tu latach od jej napisania. Jest
bowiem pewien, ze nawet, gdyby ktéry$ z cazytelnikéw zechcial mu zadaé
podobne pytanie, gazeta i tak go nie opublikuje.

17 maja lzwiestia opublikowaly artykul zatytutowany ,Rycerze podiosci”.
Mowa w nim byla o Smierci (albo zabdjstwie, taka bowiem aluzje czynia
autorzy artykulu B. Aleksiejew i I. Moskwin) dyplomaty sowieckiego w
Bonn Jurija Woroncowa, ktérego prasa zachodnia nazwala szefem sowieckiej
siatki szpiegowskiej w Niemczech Zachodnich. Autorzy artyRutu caty swéj
gniew zwrécili przeciwko hamburskiemu tygodnikowi Der Spiegel, ktéry
opublikowat materialy o Woroncowie. Co wywotalo gniew B. Aleksiejewa
i I. Moskwina? W pierwszym rzedzie to, ze publikacja ukazala sig w
Spieglu dopiero po 20 dniach po wypadku. ,,Czym zajmowali si¢ redaktorzy
zachodnioniemieckiego tygodnika w ciggu 20 dni — zapytuja autorzy arty-
kulu w Izwiestiach — byé moze odbywali narady z federalnymi organami
specjaluymi, albo czytali na nowo powiesci szpiegowskie, zalewajace zachodnie
rynki ksiegarskie?” Pytanie nie bezzasadne. Ale nie mniej bezzasadne jest
takze inne pytanie: dlaczego tygodnikowi Der Spiegel potrzeba bylo 20 dni
na przeprowadzenie wszystkich konsultacji i wydrukowania artykulu, a ga-
zecie Izwiestia potrzeba bylo na to, az trzech miesigey? Nie ulega watpliwosei,
ze pylanie takie zadaje kazdy czytelnik sowiecki. Nie dostaje jednak na nie
odpowiedzi...

Wsréd potoku jubileuszowyeh artykuléw, napisanych na zaméwienie
powieéci i esejéw, wypelniajacych tamy prasy sowieckiej, uwage mojg zwré-
cily materialy, nieSmialo dotykajace problemu niezmiernie waznego — prze-
stepczosci i walki z nig. Juz sam fakt ukazania si¢ artykuléw na ten temat
jest wystarczajaco znamienny. Swiadczy on, ze problem osiggngl takie roz-
miary, iz przemilcze¢ si¢ go nie da. Jak walezyé z przestgpezoScia, kidra
nabrata groznego rozmachu? Pierwsza — Ze tak powiem naturalna reakcja
— 1o zwigkszenie kar, opublikowanie bardziej surowych przepiséw. Nie tedy
droga — odpowiada na tamach fzwiestij pisarz Georgij Miedynskij. ,,Po pierw-
sze” — pisze on — ,przepisy mamy i, trzeba przyznaé, dosyé surowe...”
Po drugie, okazuje sig, ze ,,w ciggu dwéch i pét roku istnienia przepiséw
o zwiekszeniu odpowiedzialno$ci za chuliganstwo efekt okazal sie mniejszy
anizeli si¢ tego spodziewaliSmy”. Méwige o przyczynach wzrostu przestgp-
czoici, w pierwszym izedzie wsréd mlodziezy, G.Miedynskij wylicza m.in.
komplikacje rodzinne i brak opieki, beznadziejnoi¢ i pustke duchowsa, tru-
dnoéci wynikajace ze zlozonosci i przeciwienistw probleméw zyciowych. Moz-
na by pomysleé, ze przestgpczos¢ w Zwigzku Sowieckim wywolujg te same
przyczyny co i we wszystkich innych krajach éwiata, gdyby autor nie uzu-
petnil pod koniec tej listy ,,wplywem Zachodu, wplywem psychologii kon-
sumpceyjnej...”.

W artykule mowa jest o przeprowadzonej przez MWD naradzie z pisa-
rzami zajmujgcymi si¢ problemami walki z przestgpezoicig. Na naradzie szu-
kano innych, poza zwigkszeniem kar, drég walki z przestgpezoscig. Ograni-
czono si¢ jednak do konstatacji koniecznoici pomocy jaka spoleczenstwo ma
okazywaé milicji. Jako ze milicja nie cieszy si¢ zbytnia sympatia obywateli,
na naradzie podano do wiadomosci, ze¢ w MWD szykuje sig co$ w rodzaju
»nakazu grzecznoici”, swoistego kodeksu, ktéry ma zaprowadzi¢ w organach
milicji dostojny styl w stosunkach z obywatelami. Narada zakonczyla sie
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akcentem optymistycznym — MWD przygotowaé ma (kiedy, prawda, nie
wiadomo) nakaz grzecznoici. Byt by to niewstpliwie przyjemny prezent na
52 rocznice wladzy sowieckiej.

O przestgpezosci wéréd miodziezy pisze w Komsomolskiej prawdzie A. Dot-
gowa — pracownik naukowy Wszechzwigzkowego Instytutu Badan przyczyn
i opracowania metod zapobiegania przestepezosci. A. Dolgowa uwaza za jedna
z zasadniczych przyczyn wzrostu przestepczoici fakt, ze mlodziez nie zna ko-
deksu karnego, nie zna przepiséw prawnych. Nie wie, na przyklad, ze karane
s3 zgodnie z prawem (pozbawieniem wolnosci do lat 10-ciu) osoby winne
przestgpstwa ktore ukorczyly lat 14-cie. Istnieje jeszeze jedna przyczyna, na
ktorg wskazuje A. Dolgowa. Po przeprowadzeniu wielu ankiet doszla ona do
wniosku, ze mlodziez sowiecka ma ,znieksztalcong psychologi¢ prawna”. To
znaczy, ze nie zawsze rozumie co wolno, a czego nie wolno. Dolgowa podaje
nastgpujacy przykiad. Radioamator Wiktor chciat sobie zmajstrowaé radio-
odbiornik. A Ze nie znalazl w sklepie potrzebnych czesci wzigt je sobie na
fabryce, gdzie pracowat. Czy Wiktor postgpil shusznie? — na to pytanie,
ktére Dolgowa zadata uczniom czes¢ odpowiedziala, ze Wiktor postapil stusz-
nie, gdyz ,nasz przemyst radiowy powinien produkowaé wiecej czgsci ra-
diowych”.

Tylko wtedy kiedy modzi bedg przekonani o ,nieuchronnosci kary” —
uwaza Dolgowa, tylko wtedy zahamowany zostanie wzrost przestgpczosci.

O przestepcach i karach wspomina takie A. Pobozij w ciekawym reporta-
zu ,,Przez polnocna glusz”, wydrukowanym w dwéch ostatnich numerach
miesigcznika Nowyj mir. A. Pobozij, ktéry razem z ekspedycja znalazt sie
w dalekiej tajdze syberyjskiej, spotkal tam ,nierobéw” — moskwiczan
wysiedlonych ze stolicy za pijafstwo, za czesty zmiang miejsca pracy. Repor-
taz A. Pobozija jest jednym z niewielu w prasie sowieckiej $wiadectw o zy-
ciu (jeSli mozna ich tak nazwaé) ,nierobéw”. Ludzie ci, wystani ped pre-
tekstem ,,reedukacji pracg”, mieszkaficy miast, ktérzy nie popetnili zadnego
przestgpstwa, okazujg sie w gluchej tajdzie bez Srodkéw egzystencji, bez
odziezy. Miejscowi nie cheg ich puszczaé do swoich doméw twierdzac:
»W Moskwie nie mogli ich wychowaé, a my tu powinniémy”. Pohozij opo-
wiada, migdzy innymi, histori¢ czlowieka, ktéry cata wojng byt na froncie,
wrocit do domu w randze kapitana, ale nie znalazt Zony, porzucila go dla
innego. Zaczgt pié, nie mégt utrzymaé si¢ przy pracy i — zamiast leczenia
— wyslany zostal jako nieréb na daleka Pélnoc.

»Nieroby”, dziesigcioletnie wymiary kary dla 14-latkéw, nie méwigc juz
o obozach — stalinowskich i dzisiejszych — jak mozna po tym wszystkim
méwié o nie znieksztalconej ,,psychologii prawnej” narodu sowieckiego?

I na zakoriczenie przegladu informacja na tematy literackie. Do drugiej
tury kandydatéw do Nagréd Leninowskich w dziedzinie literatury dopuszczo-
no, obok kilku innych ksigzek, powies¢ S. Babajewskiego ,Bielyj swiet” i
powies¢ W. Koczetowa ,,Ugol otrazenia”. Widocznie poczuli si¢ silni stali-
nowcy, nie tylko bowiem udalo im si¢ wysungé wspomniane utwory, ale
i przeprowadzi¢ je do drugiej tury. Mozna, niemal z pewnoscia, stwierdzié,
ze jednej z tych dwéch powiesci przyznana zostanie najwyzsza nagroda so-
wiecka. Jeili chodzi o poziom artystyczny obie powiesci mozna odniesé¢ do
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literatury pieknej tylko umownie. Ale za to jaka tematyka. S. Babajewskij
(autor niezapomnianego ,,Kawalera Zlotej Gwiazdy™) przedstawit do Nagrody
Leninowskiej powies¢ na tematy wspdlczesne. ,,Zasadnicza mysla przewodnia
powiesci” — pisze krytyk S. Nikotajew — ,,jest walka o leninowskie normy
zycia partyjnego”. W. Koczetow przedstawil powiesé historyczng: o obronie
Piotrogrodu w 1919 roku i roli w niej Stalina. Krétko méwige, Leninowskiej

Nagrody godne sa oba utwory.
Adam KRUCZEK

Z Czechostowacji

PROKLAMACJA ARTYSTOW, UCZONYCH I DZIENNIKARZY
CZESKICH*

Wiemy juz teraz jasno dlaczego nasza sztuka i praca (.1zien.nikarska staly
sie catkowicie zalezne, wiemy co my, uczeni, artySci i dziennikarze chqemy
robié¢ i czego chcemy bronié. Nalezymy do cywilizowanego naroﬁu,_z.ktorylln
wigzg nas mierozerwalnie wspélna praca, wspolna historia, jak réwniez, w nie
mniejszym stopniu, wspélny jezyk. Dlatego tez zwracamy sig do n’a’szych
rodakéw by zapewnié ich, iz razem z nimi dzielimy niepokéj o wolnosé oraz
o sens i los socjalizmu.

Misja kultury polega na tym, ze ksztalei i dost_arcza natchnienia twor-
com, ze jest pozyteczna i sprawia przyjemn?éé.. Obowigzek ten trzt?ba, “’re.dlug
nas, spetniaé zaréwno w przychylnych jak i nlepx:zychylnych.ok.ol_lcznoscufch.
Wiemy z doéwiadczenia, ze kultura jest zyws krwig w narodzie i ze organizm
zamiera gdy bieg tej krwi zostaje zatrzymany. Szukamy prawdyZ nie prze-
ciwstawiamy si¢ ustalonej prawdzie, uwazamy, iz stuzba prawdzie wchodzi
w sklad naszej misji.

Szukanie prawdy, walka o nig, zycie zgodne z nig jest dla nas réwnoznacz-
ne z szukaniem wolnosci i walka o mig. Prawda i wolnoé¢ s3 w paszym
przekonaniu nierozerwalnie zwigzane ze sobg. Nikt nie m?ig przyznawaé
wolnosci innym, nie jest ona darem, lecz prawem. Trzeba dazyé do wolnosci
w wysitku kazdego dnia, urzeczywistnia¢ jg w nas i poza nami, zarowno w
naszej pracy jak i w naszym zyciu publicznym czy prywatnym. Dotyezy to
w tym samym stopniu wolnosci i niepodleglosci narodu. Nasza misja kultu-
ralna ma wiec jednoczeénie charakter prawny i polityczny.

Nigdy jeszcze nie zdarzylo si¢ by dazenie do czegokolwiek nie pocia;}’galo za
sobg kosztéw. W nieustannym wysitku trzeba ciggle wglcfyc o W01n0§c twor-
czego wyrazu, wolnosé badan naukowych, wolnos¢ opinii puhhczr}e]. st.]a
nasza polegala zawsze, i polegaé bgdzie, na pokonywaniu przeszkéd stawia-
nych na naszej drodze przez sprzedajne interesy i Slepote ludzkg. Im grozniej-
sze s3 te przeszkody, tym wigksze winny byé nasze zalety moralne. Dzisiaj

Uchwalona na posiedzeniu centralnego komitetu Czeskich Zwigzkéw
Twérczych, ktére odbylo si¢ w Pradze w dniu 22 maja.



162 Z CZECHOSELOWAC]I

poddaje si¢ ograniczeniom nasze zasadnicze prawa kulturalne, pozbawia sie
kulture tyeh wlasciwosci, ktére uwazano zawsze za jej bezsporna wlasnosé,
narzuca si¢ jej sila falszywe cele. Na oczach naszych przeinacza sie wyda-
rzenia z przeszloSei i teraZniejszofci. Ludzie, ktérzy w przeszloSci zamiast
stuzyé przykladem wiernosci i umiejetnosci gotowi byli do podporzadkowania
sig i odznaczali si¢ brakiem kwalifikacji zawodowych, ktérzy stuzyli nie
prawdzie lecz wladzy, wchodzg ponownie, bez zadnego wstydu, na scene.

To nie tylko kultura znajduje si¢ obecnie w niebezpieczenstwie. Zakaz
wolnosei slowa wystawia na niebezpieczenistwo kazde podstawowe prawo czlo-
wieka 1 wolnoié obywatelska. Jezeli ludzie, ktérzy przez lata nie umieli kie-
rowa¢ sprawami polityeznymi i gospodarezymi kraju, maja teraz obja¢ kon-
trole nad zyciem panstwa, to trudno widzie¢ w tym gwarancje, ze zapewnia
oni przyszlemu pokoleniu bezpieczng i pelna godnosci egzystencje. Mowia
nam, ze nauka, sztuka i dziennikarstwo sg wlasnoscig panstwa i ze panstwo
musi tymi dziedzinami kierowaé. Jezeli jednak ziemia jest wlasnoscig chlopow,
a fabryki wlasnosciag robotnikéw, to pisma sa wlasnoécia czytelnikéw, roz-
gloénie radiowe wlasnoscig stuchaczy, filmy i telewizja wlasnoscia widzdw,
nauka i sztuka wlasnodcia tych wszystkich, ktérzy nauki i sztuki potrzebujg.
Kultura nie jest wlasnoscia paristwa, nalezy ona do ludu.

Czasy obecne sg dla nas czasami préby. Na te prébg wystawione sa nasza
odwaga, nasza stanowczo$¢, nasza ostroznoéé¢. Egzamin musimy zdaé z godno-
§cia i tak, bysmy nie musieli wstydzi¢ si¢ czegokolwiek ani przed naszymi
rodakami ani przed naszymi dzieémi.

Nie zrezygnujemy z naszej misji, nie porzucimy zadan, ktére wyznaczy-
liémy sobie dobrowolnie. Nie wiemy na jakie niebezpieczeristwo naraza nas
ta decyzja, lecz podporzadkujemy si¢ jej bez wzgledu na niebezpieczenstwa.

Mieszanie si¢ do spraw kultury wzrasta na sile. W miare naszyeh mozli-
woéci bedziemy si¢ temu przeciwstawiaé z calg stanowczoscig. Tak dlugo jak
naszym zwigzkom uczonych, artystéw i dziennikarzy przewodzi¢ beda ludzie
wybrani w sposéb legalny, nie przylozymy nigdy reki do niszezenia tych
wlasnie wartoéci, ktére mamy obowiazek chronié. Nie zdradzimy naszych
kolegéw, ani siebie samych.

Moga zmusié¢ nas do milczenia. Nigdy jednak nie zmusza nas do powie-
dzenia tego czego nie myslimy. Moga pozbawié nas wolnosci stowa, nikt
jednak nie moze odebra¢ nam wolnoéci ducha, ani czystego sumienia czy
poczucia godnosci. Rozsadek bedzie zawsze kryterium czynéw, podezas gdy
honor i wiara beda kryterium czlowieka.

Czeska wspdlnota kulturalna jest i pozostanie wierna swym idealom
oraz temu wszystkiemu co zdobyla w prawdzie i Swiadomosci, swemu jezy-
kowi, swym tradycjom narodowym, swemu ludowi. Pragnie ona kontynuo-
waé swa twoéreza prace i dlatego bronié bedzie swej misji oraz rozwija¢ war-
tosei kulturalne w zgodzie z wlasnym sumieniem i wbrew obecnym tru-
dnosciom.

LIST JAROSLAWA SEIFERTA ODCZYTANY NA POSIEDZENIU

(streszczenie)

Po wyrazeniu we wstepie podziekowania za zaproszenie do przewodniczenia
obradom, Jarostaw Seifert usprawiedliwia swa nieobecnoéé przewlekla i po-
garszajaca si¢ choroba. Tym niemniej pragnie przestaé swym kolegom kilka
uwag. Przypomina wige, iz na drugim Kongresie Pisarzy zacytowat zdanie
z Manifestu literatéw czeskich stwierdzajace, iz misja pisarzy sprowadza sie
do tego by by¢ sumieniem narodu. Okolicznosci w jakich ten Kongres odbywat
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i iaty, ze stwierdzenie to brzmialo przesadnie. Z firugie_] jednak
zltgrorf;]rzfi;i’gt,);'z pisarzy gnebiono, nie mégt byé¢ dla ni(.:h wyméwka. W owyrini
czasie trzeba bylo wigc wyst:;pic'. z ob{'onq praw pisarzy, tak zreszta ja
to zrobil, ale znacznie péiniej, Zjazd Pisarzy Polskich. o .
W obecnych warunkach na pisarzy.spada-ja ci_@ikie. ohowu;zkl._Mus.zq oni
przeciwstawi¢ sig kopaniu przepadei miedzy mtehgen.c_]q.a rob’otmkaml, ‘mu-
sza przemawiaé w_imieniu nie tylko w!as’ny.m. _Wielki nar?d .pozbiwmr;{)f
kultury mose — pisze Seifert — uniknaé Smierci. Maty naréd jednak, taki
jak Czechostowacja, nie moze przetrwac bez uczanyck, pisarzy, .poefow, kom-
pozytoréw. Nie moze, gdyz z jednej strony ludnoéé potrzebuje yultu.ry,.a
z drugiej twérey nie moga zyé bfzz narodu.. Podstawo’v’vym warunk}em istnie-
nia kultury i wszelkiej twérczej pracy jest wolnf)sc. 'I“alp gdzie nie ma
wolnodei sztuka i rozwéj nauki zamieraja. Plsarz nie moze ]e.dnak pracowacé
w oderwaniu od rzeczywistoéci. Dlatego tez — s’twwrdza Seifert — z ;y::in
wiekszym niepokojem patrzymy na zrywanie wigzow hgczgcycl:] gisarzy z lud-
nofcia, na zamykanie pism, ktére utrzyr'nywaly konta}(t mie zy‘twor’cz:ml
a narodem. Dzisiaj — koficzy swéj list Seifert — powazne n}el:)ezplecz’ens wo
zagraza nie tylko wolnoéci'osobiste_'i pisarzy, ale takze.cale] lch’ tworezosci
artystycznej. Niszczae nas, Zdanow 1 Lysienko przetrwali wlasng smierc.

SPRAWOZDANIE KOMITETU KOORDYNACYJNEGO CZESKICH
ZWIAZKOW TWORCZYCH ZATWIERDZONE NA POSIEDZENIU

(streszczenie)

Jednoéé kulturalnego frontu — stwierdza sprawozt:ianie — zosta?a stwo-
rzona za czaséw Novotnego, gdy wladza i rpachina polityczna sta.nowﬂ’y ste}lg
niebezpieczenistwo dla wolnoéci p(_)szukiwan naukowych,’ prasy i tworczosel
poetyckiej. Dzisiaj, gdy zarzadzenia antykulturalne .lzolesme od})}]a]q sig ;a
zyciu artystow, uczonych i dziennikarzy, postanowiliémy wyrazic nasze zda-
nie o ostatnich wydarzeniach. '

Nie mamy zamiaru wypowiadaé naszej fpinii o.dzi.alalnf)é.ci politykow.
Stwierdzamy jednak, iz nie mozemy ponosic f)dpovadzmlnoscl za_wprowa-
dzenie cenzury, zamkniecie takich pism jak Listy i Beporter, za ohsadzanile
stanowisk w prasie i agencjach prasowych przez h{dzx Novetnego, za wywie-
rania naciskéw réznego rodzaju na pisarzy i tworcow.

Powrécity czasy monologu. A przeciez sam Marks pisal, ze cenzura prasy
jest przyczyng demoralizacji, a prasa podlegajaca cenzurze bedzie zgwsze
zta prasa. Nasze milczenie bedzie réwnoznaczne ze zgo(zlq. na wprowadzane
obecnie zarzadzenia. Pamigtajmy, ze zaatakowanie w(_)lnosm stowa jest zaata-
kowaniem calosci kultury. Front kulturalny nie posm.da wladzy po}ltyczne],
lecz posiada sile intelektualng i moralna. Polit.ycy wiedza o tym 1 dlatego
pragna podporzadkowaé go sobie. Nie’ wolno wiec nam zapomm’e;c.o .n.asse]
misji kulturalnej, winnismy jej broni¢ w kazdym .Yvy.padku, wspélnie i in });-
widualnie. Wielokrotnie zwracaliSmy si¢ do partii 1 d.o wl'adz qaczelﬁyc' s
proponujgc wspétprace przy realizacji Programu Dzialania. Nigdy jednak nie
otrzymalismy odpowiedzi na nasze propozycje. ]

Zamierzamy wigc obecnie ujawniaé wszystko to co dotyezy naszej pracy,
naszych planéw, naszych pogladéw. Chcemy zwotywac konferencje prasowe
i bedziemy wysyla¢ listy otwarte do redaktora Rudego Prawa. Bedziemy
w dalszym ciggu wspélpracowac z robotnikami, 'mlodzlezq i studentami. ’Bg-
dziemy réwniez przychodzi¢é z pomoca wszystkim naszym kolegom, ktérzy
utracili prace.
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Wiadze polityczne moga potepi¢ nasze wysitki i wspdlpracowaé jedynie
z nieliczng grupa intelektualistéw, gotowych zawsze do pogodzenia sig¢ ze
wszystkim. Uwazamy jednak, Ze polityka nie opierajgca si¢ na wspdlpracy
z prawdziwymi przedstawicielami twdrczej inteligencji wywola tragiczne skut-
ki nie tylko w dziedzinie politycznej, lecz takze w dziedzinie kultury naro-
dowej. Skutki tragiczne dla milionéw Czechéw, ktérzy zywili tak wielkie
nadzieje ubieglego roku.

Nowosei wqdawm’.eza

BIBLIOTEKA «KULTURY »

TOM 167 — SERIA ,,DOKUMENTY”

WYDARZENIA MARCOWE 1968

Wyhér dokumentéw
z przedmows prof. Zygmunta Baumana

Str. 160. Cena egz. F. 15 (dol. 3,75)
4

TOM 172 — SERIA ,,DOKUMENTY”

POLSKIE PRZEDWIOSNIE

WYDARZEN MARCOWYCH TOM II
CZECHOSLOWAC]IA

W przeciwienstwie do pierwszego tomu, w ktérym przewazaly
rezolucje i ulotki, tom II zawiera gruntowniejsze i glghsze
uzasadnienia rewolty marcowej. Ksigzke wzbogaca dodatkowo
niezmicrnie ciekawy wybér czechostowackich dokumentéw
studenckich i pokrewnych.

Str. 160. Cena egz. F. 15 (dol. 3,75)

Kra;

Cudzoziemcy za granicq
a nowy kodeks karny

Uwagi wstgpne

W dniu 19 kwietnia br. Sejm uchwalit nowy kodeks karny,
kodeks postgpowania karnego i kodeks karny wykonawczy z mocg
obowigzujacg od 1 stycznia 1970 r.

Co moze obchodzié¢, powiedzmy, obywatela amerykarskiego,
australijskiego, japonskiego, egipskiego czy francuskiego, miesz-
kajacego w swoim kraju, prawo karne obowigzujace w Polsce?

Tego rodzaju pytania narzuci¢ moze wielu czytelnikom intui-
cyjne poczucie stusznosci. Sprébujmy da¢ na nie odpowiedZ na
podstawie postanowienn nowego polskiego kodeksu karnego o za-
kresie jego pozaterytorialnej mocy obowigzujgcej oraz uznanych
norm prawa miedzynarodowego.

Uprzedzajac dalszy tok rozwazan nalezy z géry rozczarowac
tych, ktérzy oczekiwali negatywnej bez reszty odpowiedzi na na-
suwajace si¢ pytania. Istotnie, cudzoziemca za granicg nie obcho-
dzi polski kodeks karny, jak zreszta kazdego innego parnstwa,
dopokad przebywa w swoim kraju ojczystym. Jednakze nowy ko-
deks moze dotyczyé dziatalno$ci kazdego mieszkajacego poza
Polska cudzoziemca, bez wzgledu na miejsce urodzenia i dawne
obywatelstwo, jezeli znajdzie si¢ na obszarze tego kraju.

Mimo uznania zasady terytorialnoéci, tworcy nowego kodeksu
karnego nadali mu w istocie $wiatowy zasieg, bezwarunkowo co
do trzech kategorii przestgpstw, a warunkowo co do pozostatych
postanowien catego kodeksu.

Préba narzucenia zakazéw i nakazéw catego polskiego kodeksu
karnego cudzoziemcom, mieszkajagcym poza Polskg, budzi daleko
idgce zastrzezenia i watpliwoséci co do zgodno$ci z uznanymi za-
sadami prawa migdzynarodowego.
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Cudzoziemcy w Polsce

Jako punkt wyjscia rozwazmy sytuacje cudzoziemcow przeby-
wajgcych w Polsce. Za czyny tam popelnione odpowiadaja wedhug
polskiego kodeksu karnego na réwni z obywatelarm polskimi.
Art. 3 stanowi:

,,Ustawe karna polska stosuje si¢ do sprawey, kiéry popelnit przestgpstwo
na terytorium Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej, jak réwniez na polskim
statku wodnym lub powietrznym”.

Art. 4 § 2 wyjasénia, ze cudzoziemiec popeinia przestgpstwo na
obszarze Polski, jezeli tam ,dziatal lub zaniechat dziatania do
ktorego byt zobowigzany”, albo tez jezeli tam ,skutek przestgpny
pastapil lub mial nastapic”.

Trudno byloby lepiej sformutowal zasadg, ze kodeks karny
obowiazuje wszystkich zamieszkatych na obszarze panstwa, ktére
prawo to ustanowito. Nikt nie kwestionuje shusznosdci tej zasady,
ktéra pozostaje w peinej harmonii zaréwno z powszechnie uzna-
nymi normami prawa miedzynarodowego, jak kodeksami karny-
mi panstw catej migdzynarodowej wspoélnoty.

Ekstraterytorialnosé kodeksu

Harmonia ta rozwiewa si¢ jednak jak mgta, gdy czytamy po-
stanowienia artykutéw od 113 do 119 nowego kodeksu o zasiggu
jego ekstraterytorialnej mocy obowigzujgcej. Wedtug tych posta-
nowien polski kodeks karny posiada wszechéwiatowa moc obo-
wigzujacg. Swoimi zakazami i nakazami zwraca si¢ o postuszen-
stwo nie tylko do obywateli polskich, lecz takze do wszystkich
cudzoziemcéw kuli ziemskiej, bez wzgledu na ich obywatelstwo,
miejsce urodzenia, statego zamieszkania lub czasowego pobytu.
W wypadkach nieposhuszenstwa nakazuje polskim organom wy-
miaru sprawiedliwosci ich $ciganie karne mimo Ze miejsce po-
petnienia domniemanego czynu przestgpnego znajdowalo sig za
granica, poza obszarem Polski.

Jedno tylko rozréznienie czyni nowy polski kodeks karny, pod-
dajac cudzoziemcow tej globalnej odpowiedzialno$ci karnej. Za
pewne kategorie czynow, zakazanych przez kodeks, cudzoziemcy
calego $wiata odpowiadaja bezwarunkowo: bez wzglgdu na swoje
przynaleznosci panstwowe, zagraniczne (poza obszarem Polski)
miejsca popetnienia czynu, zamieszkania czy pobytu, oraz bez
wzgledu na to, czy zarzucany czyn przestgpny byl zakazany przez
prawo karne miejsca jego popelnienia. Natomiast za pozostale
czyny zakazane polski kodeks karny naklada na cudzoziemcéw
odpowiedzialnoéé tylko warunkowa. Linia podziatu nie jest dos-
tatecznie wyrazna, by z géry mozna bylo zaklasyfikowac¢ postano-
wienia nowego kodeksu karnego do jednej z tych dwu kategorii.
Niejasno$¢ ta trwaé bedzie dopoki nie usunie jej ustalone orzecz-
pictwo i autorytatywna interpretacja. W konsekwencji polski ko-
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deks karny nie precyzuje dostatecznie $ci$le zakresu bezwarun-
kowej odpowiedzialnosci cudzoziemcéw za granicg. Nie wymienia
poszczegdllnych artykutéw, ktére majg do nich zastosowanie, jak
to czynig, na przyklad, kodeksy karne Czechostowacji czy Jugo-
stawii. Pozostawia to wielki zakres swobodnego uznania sagdom,
ktére majg i beda miaty nadal dyrektywe interpretowania posta-
nowient kodeksu karnego z punktu widzenia ,,spolecznego niebez-
pieczenistwa”, to znaczy niebezpieczenstwa dla mas pracujgcych
Polski Ludowej w okresie przej$ciowym do socjalizmu.

. »Prawo karne P(_)lski Ludowej ma za zadanie ochrone panstwa ludowego
i ustanowionego w nim porzadku prawnego, ochrong ustroju demokracji ludo-
wej, 4. wladzy mas pracujacych z klasa robotnicza na czele, przed zamacha-
mi na interesy tych mas pracujacych w okresie przejSciowym do socjalizmu”.
(1. Andrejew, L. Lornell, J. Sawicki — Prawo karne Polski Ludowej, War-
szawa, 1950, Wydanie Ministerstwa Sprawiedliwoéci, str. 21).

Niezwyl_doéé tych postanowienn polega nie na ustanowieniu
zasafiy wyjatkowej odpowiedzialnosci cudzoziemcéw za czyny po-
petnione za granicg, lecz na zasiggu obejmujacym mozliwo$é
stosowania sankcji karnych wobec cudzoziemcéw za wszystkie
popetnione za granica czyny, przewidziane w polskim kodeksie
karnym. Kodeksy karne wielu pafistw wyszty poza zasadg ich te-
rytorlalrpe ograniczonego zasiggu i to w réznych stopniach.
Zawsze jednak traktowaly to jako wyjatek od terytorialnej zasa-
dy, a nie jako wszechobejmujaca zasadg.

Rozwazmy doktadniej wchodzace w gre postanowienia nowego
kodeksu karnego.

Bezwarz.mkowe stosowanie nowego kodeksu do cudzoziemcow
za granicq

Punkt 1 art. 115 kodeksu stanowi:

»Niezaleznie od przepiséw obowigzujacych w miejscu popelnienia przestep-

stwa ustawe karng polskg stosuje si¢ do cudzoziemcéw w razie popetnienia:

1. przestgpstwa przeciwko istotnym interesom politycznym lub gospodat-
czym Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej”.

J ak nalezy interpretowaé to ogdlne sformutowanie? Jakie dzia-
tania okreélone; w nowym kodeksie karnym mozna uzna¢ za skie-
rowane ,przeciwko istotnym interesom politycznym i gospodar-
czym Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej”? Ktére artykuty kodeksu
to wyrazenie obejmuje?

Rozdziat XIX kodeksu nosi tytul: ,Przestepstwa przeciwko
podstawowym i‘nteresom politycznym i gospodarczym Polskiej
Rzeczypospolitej Ludgwej". Pojecie ,istotnych intereséw” art. 115
}(o‘deksu‘ jest‘ obszerniejsze od pojecia ,,podstawowych interes6w”
1je obejmuje. Wskazuje na to analiza sensu znaczeniowego wy-
razéw ,podstawowy” i ,istotny” oraz intencja autoréw kodeksu.
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Oznacza to, ze cudzoziemcy catego $wiata moga by¢ pociggani
do bezwarunkowej odpowiedzialno$ci karnej za wszystkie okre-
é§lone we wspomnianym rozdziale XIX kodeksu przest¢gpstwa, z
wyjatkiem zdrady ojczyzny, ktérag moze popetnié tylko obywatel
polski (Art. 123 do 135). Miedzy innymi takze z art. 131 § 1, ktory
glosi w swojej pierwszej czgéci:

»Kto wprowadza w btad polski organ pafstwowy przez udzielenie mu
falszywych wiadomoSci... podlega karze pozbawienia wolnosci na czas nie
krotszy od lat 5, albo karze 25 lat pozbawienia wolnosei”.

Oznaczaloby to, ze autorzy nowego kodeksu karnego nakladaja
wszystkim cudzoziemcom $wiata obowigzek prawdomoéwnodci za
granicg wobec polskich urzednikéw i nakazuja im udzielanie tyl-
ko prawdziwych wiadomos$ci pod sankcjg wigzienia, ktéra moze
siggaé 25 lat.

Przestgpstwa zdefiniowane we wspomnianym rozdziale nie wy-
czerpujg wcale zakresu bezwarunkowej odpowiedzialnoéci cudzo-
ziemcéw catego $wiata wedilug art. 115 punkt 1 kodeksu. Narzuca
sie zaraz pytanie jakie inne jeszcze artykuly nowego kodeksu
mieszczg si¢ we wspomnianej tam kategorii przestgpstw ,prze-
ciwko istotnym interesom politycznym lub gospodarczym Polskiej
Rzeczypospolitej Ludowej”? Jakiez inne artykuly kodeksu mogg
stosowad sady polskie wobec cudzoziemcéw calego $§wiata z po-
wodu ich dziatalnoéci za granicg? Na przyklad, czy moze mieé
zastosowanie do cudzoziemcéw dzialajacych za granicg artykut
271 nowego kodeksu, ktéry nakazuje karaé pozbawieniem wolno-
$éci do lat 3 kazdego ,kto rozpowszechnia falszywe wiadomosci,
jezeli to moze wyrzadzi¢ powazng szkodg¢ interesom Polskiej Rze-
czypospolitej Ludowej”? Wedlug ustepu 2 artykulu 278 tego ro-
dzaju dzialanie za granicg albo przekazywanie takich wiadomosci
obcemu os$rodkowi prowadzgcemu dziatalno$é przeciwko intere-
som politycznym Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej, podlega je-
szcze surowszej karze pozbawienia wolnosci od 6 miesigcy do
lat 5, jesli za$ sa dokonane z uzyciem druku lub innego $rodka
masowej informacji — karze podwojonej.

Wre¢cz nie mozna daé¢ odpowiedzi na te pytania na podstawie
tekstu ustawy. Zagadnienie moZna autorytatywnie rozstrzygnac,
ale nie rozwigza¢ przedtem w sposéb przekonywujacy, wolny od
watpliwoéci. C6z wigc moga poczgé wielojgzyczni cudzoziemcy
calego $wiata, ktérym przed udaniem si¢ do Polski przysztoby
na mys$] dowiedzie¢ si¢ z jakich artykutéw kodeksu karnego moze
im grozi¢ bezwarunkowa odpowiedzialno$é¢ karna za dzialania
dokonane w swoich krajach ojczystych, zgodnie z obowigzujacy-
mi tam normami prawa? Jak moga si¢ zapoznaé z zakazami i na-
kazami polskiego kodeksu karnego i ocenié¢ ktére z nich sg po-
dyktowane istotnym interesem politycznym lub gospodarczym
Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej, rozumianym jako interes mas
pracujagcych w okresie budowy socjalizmu w Polsce i zmieniaja-
cym sig w miare tej budowy?

Art. 115 nakazuje bezwarunkowe stosowanie polskiego kodeksu
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karnego do cudzoziemcéw za ich dzialania za granicg, takie w
punkcie 2 w razie popeinienia:

2. ,.przestepstwa S$ciganego na mocy uméw miedzynarodowych”.

Postanowienie to odpowiada uznanej praktyce i nie budzi
watpliwosdci, totez ograniczam si¢ do jego przytoczenia.

Warunkowe stosowanie calego kodeksu do cudzoziemcow
za granicqg

Na tym si¢ nie konczy tendencja nowego polskiego kodeksu
karnego nadania mu $wiatowej mocy obowigzujacej co do cudzo-
ziemcOw za granicg. Moga oni odpowiadaé¢ z nowego kodeksu
karnego — takze ze wszystkich pozostatych postanowien. tego
kodeksu, jednak tylko warunkowo. Art. 114 kodeksu stanowi:

»8 1. Ustawe karna polska stosuje si¢ do cudzoziemcow, ktérzy popelnili
przestgpstwo za granica, jednakze warunkiem odpowiedzialnosci jest uznanie
takiego czynu za przestgpstwo rowniez przez ustawe obowigzujgca w miejscu
jego popelnienia.

§ 2. Jezeli zachodza réznice miedzy tymi ustawami, stosujgc ustawe pol-
ska mozna uwzglednié te réznice na korzysé sprawcy”.

Znowu jest bez znaczenia, ze zarzucany czyn zostal popelnio-
ny poza terytorium Polski. Oboj¢tne jest, ze cudzoziemiec stale
mieszka w swoim kraju ojczystym i tylko przygodnie znalazt sig¢
na terytorium Polski. Nie wazne jest miejsce urodzenia cudzo-
ziemca oraz fakt, ze poprzednio nigdy nie byt obywatelem Polski.
Jedynym koniecznym i wystarczajagcym warunkiem jest uznanie
zarzucanego czynu za przestgpstwo réwniez przez ustawe obowig-
zujgca w miejscu jego popetnienia.

Oczywiécie o spetnieniu tego warunku orzeka¢ beda polskie
wladze wymiaru sprawiedliwo$ci w trybie przepisanym przez pol-
ski kodeks postgpowania karnego, a nie wladze wymiaru spra-
wiedliwoéci miejsca popetnienia zarzucanego czynu wedlug tam
obowiazujgcej procedury karnej. Stanowi to duza rdéznice, zwia-
szcza gdy chodzi o rzeczypospolite socjalistyczne i ludowe, ¥gcznie
z Polska Rzeczypospolita Ludowa. Juz Jefferson podkreélat, ze
,wykonywanie ustaw jest wazniejsze od ich treéci”. Czgsto sig¢
moze zdarzy¢, ze czyn uznany przez polskie wladze wymiaru spra-
wiedliwoéci za ,zabroniony przez ustawe¢ karna miejsca jego po-
pelnienia” nie bylby uznany za zabroniony przez sady miejsca
jego popelnienia na podstawie tam obowigzujacego prawa.

Przede wszystkim wazna jest réznica w sposobie interpretowa-
nia postanowienn kodeksu karnego. Od 1949 roku obowigzuje wia-
dze wymiaru sprawiedliwo$ci w Polsce zasada ,,spolecznego nie-
bezpieczenstwa” przy stosowaniu postanowienl kodeksu karnego.
Jak wiadomo, oznacza to niebezpieczenstwo dla rzadzacych mas
pracujacych w okresie budowy socjalizmu. Poza rzeczypospoli-
tymi ludowymi zasada ta jest wrecz nieznana i calkowicie
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sprzeczna z uznanymi przez nauke prawa karnego sposobami
interpretowania jego przepiséw, opartymi o zasade ideatu spra-
wiedliwosci, a nie interes polityczny klasy.

Interpretacja wchodzacego w gre postanowienia kodeksu kar-
nego — to tylko jeden z wielu elementéw wymiaru sprawiedli-
wosci. W konkretnym wypadku stosowania przepisu w praktyce
rOwnie wazne s3 takze inne elementy.

Kto ma prawo decydowaé o wniesieniu aktu oskarzenia? Czy
prokurator, tj. urzednik mianowany i odwolywany przez wkadze
administracji pafistwa? Czy tez Wielka Lawa Przysigglych, tj. nie-
zalezni catkowicie obywatele na podstawie dowodéw przeprowa-
dzonych przed nimi bezposérednio?

Kto decyduje o winie oskarzonego? Czy kawa Przysiegtych,
a wigc catkowicie niezalezni od wtadz pasistwowych wspélobywa-
tele, wybierani dla kazdej sprawy, przy czynnym udziale obroficy
oskarzonego, ktéry ma prawo zadawaé im pod przysiega pytania
celem sprawdzenia bezstronnosci? Czy tez sad zlozony z sedziéw
zawodowych z udziatem lub bez udziatu lawnikéw, z niezawisto-
$ciag nie w calej pelni zagwarantowana prawnie, i nie w calej
pelni poparta tradycja udwiecong diugim okresem stosowania?
Wystarczy wspomnie¢, ze Sgd Najwyzszy Polskiej Rzeczypospo-
litej Ludowej sklada si¢ z sgdziéw, ,wybieranych” przez Rade
Paristwa na 5-cio-letnig kadencje z mozliwoscia odwolania w okre-
$lonych wypadkach nawet przed jej uplywem.

Czy procedura karna daje obronie pelne prawo przedstawienia
myslnie we wszystkich sprawach, czy tez tylko wigkszoscia glo-
séw, a jednomyslnie tylko przy orzekaniu kary $émierci? Nie ma
werdyktu Eawy Przysiegltych bez jednomyslnej decyzji 12-tu przy-
sigglych. Sad zawodowy decyduje tylko wigkszoscia gloséw.

Czy obroiica oskarzonego ma nieograniczony obowigzek praw-
ny dbania wylacznie o powierzone mu interesy oskarzonego, i ma
zagwarantowang prawnie mozno$¢ niezaleznego bronienia, wspar-
ta spotecznie uznang tradycja?

Czy procedura karna daje obronie pelne prawo przedstawienia
dowodéw obrony, lacznie z przymusowym doprowadzeniem
$wiadkow? Czy tez tylko ograniczone prawo, uzaleznione od
krétkich termindw zglaszania i decyzji sadu procesowego co do
ich znaczenia dla rozstrzygniecia sprawy?

Czy obrona ma prawo poddaé¢ krzyzowym pytaniom $wiad-
kow oskarzenia celem sprawdzenia ich wiarygodnosci? Czy tez
prawo to jest ograniczone zasadg ,spolecznego niebezpieczeri-
stwa”, a wigc interesem rzadzacych mas pracujacych w okresie
budowy socjalizmu?

Czy procedura karna zawiera szczegétowe przepisy o dowo-
dach, zmierzajace do wykluczenia arbitralnego ich interpretowa-
nia i zmniejszenia jak najbardziej mozliwosci bledu w ustaleniach
faktycznych? Czy tez daje sedziom swobode w ocenie dowodéw?

A wreszcie czy najwyzsza zasada faktycznie kierujgca wszyst-
kimi uczestnikami procesu karnego jest ideat sprawiedliwogci?
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Czy tez ten ideal podporzadkowany jest interesqm_r_zqdzqge]
partii, czy klasy, bez wzgledu na szatg stowng w jakiej ten in-
teres jest wyrazony? ) .

Kazdy z tych elementéw procesu karnego moze stanowic de-
cydujaca réznicg dla oskarzonego. Totez oddanie decyzji o uzna-
niu zarzuconego czynu za przestgpstwo w rozumieniu kodeksu
karnego miejsca jego popelnienia nie sadom tam _fanCJopu]q-
cym, lecz sgdom polskim, zmniejsza ogromnie réznicg migdzy
bezwarunkowa odpowiedzialnoscig .cudzomemcow za granicg, a
ich odpowiedzialnodcig, narzucong im przez nowy polskl kode}ss
karny tylko warunkowo. Latwo pow_lem moze by¢ uznany win-
nym przez sady polskie cudzoziemiec za czyn pope}mony za
granica, chociaz sad miejsca jego popeitnienia nie mégtby wydac
wyroku skazujacego.

Mozliwosé zaocznego skazania

Rozszerzenie zasiggu stosowania kodeksu karnego do dzialan
cudzoziemcéw za granica pozostaje teorig bez praktycz;u;gp zna-
czenia gdy cudzoziemiec przebywa poza obszarem Polski i {nnych
rzeczypospolitych ludowych i socjalis?ycznych. Je@nak teoria sta-
je si¢ rzeczywistoscig gdy cudzoziemiec znalazt si¢ z zasiggu ra-
mienia wykonawczej wiadzy Polskiej Rzeczypospol.lte_] quowe].
W obecnej erze komunikacji lotniczej zdarzyto sig¢ to 1’ngda1
moze zdarzaé bez wiedzy i woli zainteresowanego. Wtedy Swiato-
wa moc obowigzujgca polskiego kodeksu karnego nabiera wszyst-
kich rumieficéw Zycia i staje si¢ prawem, stosowanym przez pol-
skie organy wymiaru sprawiedliwosci w .trybie przepisanym
przez obowiagzujacy tam kodeks postgpowania ].:?rnego..

Wigcej jeszcze. W pewnych wypadkach, $cisle \yyhczonych,
cudzoziemiec moze by¢ skazany zaocznie przez polski sad karny
za zgodne z prawem miejscowym dzialanie, dokonane za granicg,
mimo ze jego stopa nie stanela nigdy na qbszarze Polski. I\{a
mocy art. 415 nowego kodeksu postgpowania lgamego polsk;g
wladze wymiaru sprawiedliwosci moga wszczac i prz_eprowadzllq
proces karny oraz wyda¢ skazujacy wyrok podczas nlf:obecnosc1
oskarzonego przebywajacego za granica. Postgpowanie zaoczne
mozna stosowaé¢ w wypadkach oskarzenia o jedno z czterech
przestepstw z polskiego kodeksu karnego, plianowicie: o ZdI”adQ
Ojczyzny (art. 122 nie majacy zastosowania do cudzoz1.em§:ow),
o zamach przeciwko niepodleglosci, terytorium, ustrojowl Iub
mocy obronnej Polskiej Rzeczypospolitej L_udowe] (ar.t. 123), o
szpiegostwo (art. 124), albo o wyrzadzenie szkody interesom
politycznym lub gospodarczym Polskiej Rzeczypospolitej Ludo-
wej przez jej pelnomocnika (art. 130). .

Postepowanie zaoczne w tych sprawach toczy si¢ wedtug ogél-
nych zasad, jednak nie stosuje si¢ przepisow, ktérych nie mozna
stosowaé z powodu nieobecnosci oskarzonego (art. 4}6 kodeksu
postepowania karnego). W razie ujecia skazanego lub jego osobis-
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tego zgloszenia si¢ do rozporzadzenia sadu dorecza mu si¢ odpis
prawomocnego wyroku. Na wniosek oskarzonego, zlozony na pis-
mie w ciggu 14 dni od daty dorgczenia, sad wyznacza rozprawe,
a wydany wyrok zaoczny traci moc z chwilg stawienia si¢ oskar-
zonego na rozpraw¢ (art. 417 kodeksu postgpowania).
Pozaterytorialna moc obowigzujaca kodeksu karnego z ko-
niecznoéci prowadzi do powstawania konfliktéw prawnych z rza-
dami panstw, ktérych obywatele sa $cigani karnie za dziatania
dokonane na obszarze swych krajow ojczystych. Konflikty moga
staé¢ sig szczegdlnie ostre, gdy dziatanie bylo zgodne z prawem
miejsca jego dokonania. Jak podkreS$litem wyzej, nowy polski ko-
deks karny naktada na cudzoziemcéw za granicg taka odpowie-
dzialnoéé za niektére dziatania. W praktyce konflikty te nie wy-
stepuja czgsto dlatego, ze panstwa bardzo oglednie korzystaja
z mozliwoéci pozaterytorialnego stosowania swojego kodeksu kar-
nego z obawy wywotania réznego rodzaju odwetu. Celem zapew-
nienia rzadowi peinej bezpoéredniej kontroli w tego rodzaju wy-
padkach art. 116 nowego polskiego kodeksu karnego stanowi:

»Jezeli ezyn popelniony za granica nie stanowi przestepstwa w miejscu
jego popelnienia, éciganie nastepuje, gdy tak zarzadzi Prokurator Generalny
Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej”.

Czy postanowienia o odpowiedzialnosci cudzoziemcow za popet-
nione za granicq czyny znajdujg wystarczajgce uzasadnienie
w normach prawa migdzynarodowego?

Ekstraterytorialng jurysdykcje karng panstw co do dziatan
cudzoziemcéw za granicg i konflikty w zwigzku z tym powsta-
jace normuje tak nazywane czgsto migdzynarodowe prawo karne.
Ubogie w tre$é i $cisto$é¢ jest to unormowanie. Wiele tu réznic
pogladdéw i praktyk, mniej powszechnie uznanych i jednolicie sto-
sowanych norm. A wedlug znanego powiedzenia ,Prawo migdzy-
narodowe W pewnym sensie jest tylko synteza tego, co panstwa
twierdzg, ze jest ich prawem lub uznajg jako prawa innych”
(Dunn, The Protection of Nationals, str. 21).

Niewatpliwie duzy wplyw na powstanie istniejacych rozbiez-
no$ci wywarty zmagania XIX wieku migdzy silnymi pradami li-
beralizmu politycznego, czasem nie przebierajagcymi w $rodkach,
i bronigcymi si¢ przed nimi konserwatywnymi, jeéli wrecz nie
reakcyjnymi rzadami. W obecnym stuleciu ustgpity one miejsca
zmaganiom, wywolanym doktryng o $wiatowej rewolucji, ktéra
stata sig¢ cze$cig ideologii politycznej rzeczypospolitych ludowych
i socjalistycznych. Totez trwa nadal rozbiezno$é w praktyce kar-
nej panstw co do cudzoziemcéw zamieszkatych i dziatajacych za
granicg, mimo licznych i réznorodnych wysitkéw, aby istniejace
konflikty usungé i rozwigzaé¢ w drodze miedzynarodowego ukta-
du. Ostatni taki wysitek znalazt wyraz w projekcie konwencji
opracowanej w 1935 r. w Stanach Zjednoczonych przez osrodek
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badann prawa migdzynarodowego na wydziale prawa Uniwersy-
tetu Harvard w Cambridge. Uwzglednil on, praktycznie biorac,
wszystkie wowczas obowigzujgce kodeksy karne i bogatg litera-
ture $wiata. Ogromny ten wysitek poprzedzony byt badaniami i
rezolucjami licznych migdzynarodowych instytucji: Instytutu Pra-
wa Miedzynarodowego w 1883 r. i w 1931 r., Migdzynarodowego
Kongresu Wigziennictwa w Brukseli w 1900 r., Migdzynarodowej
Konferencji dla Ujednolicenia Prawa Karnego w Warszawie w
1927 r., Migdzynarodowego Kongresu Prawa Poréwnawczego w
Hadze w 1932 r. oraz rezolucja Migdzynarodowego Kongresu Pra-
wa Karnego w Palermo w 1933 r.

Préby rozwigzania zagadnienia znajdowaty réwniez wyraz w
migdzynarodowych porozumieniach, witaczonych do traktatéw w
Limie z 1878 r., w Montevideo z 1889 r. i do Konwencji Hawan-
skiej, nazywanej Kodeksem Bustamantego.

Nowy polski kodeks karny nie uwzglednit wynikéw tych wiel-
kich wysitkéw migdzynarodowych pétwiecza, zwigzanych z coraz
bardziej i szybciej wzrastajagcymi mozliwo$ciami wymiany osoéb,
idei i débr. Przeciwnie istniejace rozbieznosci jeszcze zwigkszyk.
Rozszerzyt bowiem jurysdykcje karng na cudzoziemcéw catej kuli
ziemskiej, co do wszystkich czynéw przestgpnych, okreslonych
w nowym kodeksie. W ten sposéb ekstraterytorialng jurysdykcje
zakreslit jeszcze szerzej niz dotychczasowy kodeks karny z 1932 r.,
ktéry nie grzeszyl umiarem w tym zakresie.

Zapewne autorzy nowego kodeksu karnego zastosowali takze
co do jego pozaterytorialnej mocy obowigzujacej zasade ,,spotecz-
nego niebezpieczenstwa”, rozumianego jako niebezpieczenstwo dla
mas pracujgcych Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej w okresie
przejéciowym budowy socjalizmu. Stanowigc normy karne dla
wlasnych obywateli i mieszkancéw swojego obszaru, panstwo jest
ograniczone jedynie wilasna konstytucjg. Inaczej jednak przedsta-
wia si¢ sprawa z jurysdykcja karng panstwa co do cudzoziemcéw
zagranicg, poza jego obszarem. Okre$la ja prawo migdzynarodo-
we, ktorego normy dla swojego ustanowienia i zmian wymagaja
zgody calej spolecznosci migdzynarodowej, wszystkich panstw.
Na forum miedzyparistwowym nie stanowi usprawiedliwienia, ze
postanowienia kodeksu karnego co do cudzoziemcéw za granica
sa zgodne z konstytucja panstwa. Winny one pozostawaé w zgo-
dzie z prawem migdzynarodowym i czerpaé¢ swoje uzasadnienie
Z jego postanowien o odpowiedzialnosci cudzoziemcéw za dziata-
nia za granica w zasiggu norm prawa migdzynarodowego. Nadajac
kodeksowi $wiatowy zasieg zastosowania i $wiatowa moc obo-
wigzujgcg, autorzy rzucili wyzwanie wyraZnym zakazom prawa
migdzynarodowego. Powszechnie uznane normy tego prawa zaka-
zuja wykonywania aktéw suwerenno$ci poza terytorium wiasnego
panstwa, na obszarach wylacznej suwerennosci innych panstw. Za
taki akt wlaénie nalezy uznaé rozciggnigcie mocy obowigzujacej
calego polskiego kodeksu karnego na dziatalnoéé cudzoziemcéw
za granicg (czg$ciowo warunkowo, a czgéciowo bezwarunkowo).
Kazda norma kodeksu karnego bowiem — to nie tylko sankcja,
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nakaz wymierzenia kary w okres$lonych granicach, lecz przede
wszystkim nakaz, skierowany do wszystkich osdéb tej normie
podporzadkowanych, aby powstrzymali si¢ od dzialan zakaza-
nych, lub podjeli dziatania nakazane. Podstawowym zamierzeniem
kodeksu karnego jest nie karad, lecz osiagnaé okreslony konfor-
mizm zachowania.

Totez kazda norma prawa karnego skfada si¢ z dwu cztonéw:
zakazu (rzadziej nakazu) 1 sankcji. A stosunek miedzy tymi dwo-
ma czlonami jest taki, ze niepostuszeistwo zakazowi (wzglednie
nakazowi) stanowi warunek konieczny mozno$ci stosowania sank-
cji. Bez waznego prawnie obowigzujacego zakazu (nakazu) mnie
moze istnie¢ prawnie wigzgca sankcja prawa karnego. A takich
prawnych nakazéw czy zakazéw, wigzacych cudzoziemcéw za
granica zadne panstwo nie moze wydawaé¢ bez upowaznienia mig-
dzynarodowego prawa, ktére nie istnieje. Istotnie, niesposéb zna-
lez¢ w tym prawie podstawy dla rozleglej tresci art. 115 liczba
1 nowego kodeksu, gloszacego ze niezaleznie od przepiséw obo-
wigzujacych w miejscu popelnienia przestepstwa, ustawg karna
polska stosuje si¢ do cudzoziemcéw w razie popelnienia przestgp-
stwa przeciw istotnym interesom politycznym, lub gospodarczym
Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej. Réwniez nie ma w prawie
migdzynarodowym podstawy dla tresci art. 114 stanowiacego, ze
ustawg karng polska stosuje si¢ do cudzoziemcdéw, ktérzy popet-
nili przestgpstwo zagranicg, jednakze warunkiem odpowiedzial-
noéci jest uzmanie takiego czynu za przestgpstwo réwniez przez
ustawg¢ obowigzujaca w miejscu jego popetnienia.

Wydaje si¢ jakoby autorami kodeksu kierowalo prze$wiad-
czenie, ze panstwo posiada pelng swobodg¢ okreslania swojej ju-
rysdykcji karnej nie tylko co do wlasnych obywateli, lecz takze
co do dzialan cudzoziemcéw stale przebywajgcych zagranica.
Mimo istniejgcych rozbieznosci, powszechnie uznany jest punkt
widzenia, ze zadnemu panstwu takiej swobody dziatania prawo
miedzynarodowe nie nadaje.

Zatézmy na chwile, ze kazde panstwo wprowadzitoby do swo-
jego kodeksu karnego postanowienia podobne do art. 114 i art.
115 liczbie 1 nowego polskiego kodeksu. Kazdy kodeks uzyskatby
$dwiatowg moc obowigzujacg, bezwarunkowo co do czgsci swoich
postanowien, warunkowo co do reszty. Jakiz to powstatby prawny
chaos! Jednostka musiataby si¢ liczyé ze stu kilkudziesieciu ko-
deksami karnymi, nie tylko nie znajac i nie mogac poznaé ich
tresci, lecz czgsto nawet nie wiedzac o istnieniu panstw, ktére
je ustanowity. Gdyby w cudownym olénieniu wszechwiedzy po-
znata je wszystkie i potrafita poréwnaé, przekonataby sig, ze
znalazta si¢ w sytuacji niemozliwej do rozwiazania, jak wezet
gordyjski. Nakazy lub zakazy jednych kodekséw moglyby pozo-
stawa¢ w wyraznym konflikcie z nakazami lub zakazami innych.
Czyny dozwolone przez niektére kodeksy, mogtyby by¢ karalne
przez pozostate.. Wszyscy mieszkancy $wiata mogliby si¢ staé
rzeczywistymi lub potencjalnymi przestgpcami, stworzonymi
przez ktéry$ tam ze stu kilkudziesieciu kodekséw karnych. Nikt
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nie moéglby byé pewny, ze przekroczenie granicy swojego panstwa
nie stanie si¢ przedmiotem postgpowania karnego na mocy obce-
go mu prawa za nieznane mu czyny zakazane... Stusznie teZ stwier-
dzit jeden z najwybitniejszych znawcéw prawa miedzynarodo-
wego:

»» ...SaM0 pojecie przestgpstwa wymaga niezbednie, aby czyn byt prze-
kroczeniem prawa, ktéremu oskarzony podlegal; nie do zniesienia jest twier-
dzenie, 7e kazdy czlowiek podlega lub moze podlegaé prawom kazdego pan-
stwa, wszedzie i zawsze...”. (Brierly 44. Law Quarterly Review (1928) 162).

Cudzoziemcy za granicq a kodeksy innych rzeczypospolitych
ludowych i socjalistycznych

Dotychczas rozwazaliémy postanowienia nowego polskiego ko-
deksu karnego o odpowiedzialnoéci cudzoziemcéw za dziatania
za granica z punktu widzenia tradycyjnych teorii i praktyk
panistw, w oparciu o badania o zasiggu $wiatowym, przeprowadzo-
ne przed powstaniem rzeczypospolitych ludowych i socjalistycz-
nych w wyniku wydarzen politycznych zwigzanych z druga woj-
ng $wiatowg. W okresie wspodiczesnej rzeczywistosci ten punkt
widzenia moze by¢ nazywany zachodnim. Przyjrzyjmy si¢ rozwa-
zanym postanowieniom polskiego kodeksu ze wschodniej strony
barykady.

W tej perspektywie postanowienia nowego kodeksu polskiego
nie s3 odosobnione. Czechostowacja i Wegry, Rumunia i Bulgaria
posiadaja podobne postanowienia w swoich kodeksach karnych.
Cho¢ rézne posiadaja szaty stowne, rozszerzaja stosowanie caltych
kodekséw bezwarunkowo lub warunkowo na dzialania cudzoziem-
céw za granica. Mozna powiedzie¢, ze przy$wieca im wspdlny
wzér ogdlnego podejscia. Jest jednak rzeczg znamienng, Ze tym
wzorem nie sa ani ,Ogélne Zasady” Zwigzku Sowieckiego, ani
Kodeks Rosyjskiej Federacyjnej Socjalistycznej Republiki Rad.
I to tym bardziej znamienng, 2e wplyw sowieckiego prawa kar-
nego na kodeksy rzeczypospolitych ludowych i socjalistycznych,
tacznie z nowym polskim kodeksem, jest oczywisty i przyznawany
z duma.

W Zwigzku Sowieckim prawo karne przyjglo w catej pehni
zasade terytorialnosci co do jurysdykcji karnej panstwa, podob-
nie jak w Stanach Zjednoczonych. Znalazta ona wyraz w artyku-
lach 4 i 5 kodeksu karnego Rosyjskiej Federacyjnej Socjalistycz-
nej Republiki Rad z 1960 roku. Jak wiadomo, kodeks ten inkorpo-
ruje ,Podstawowe Zasady” ustawodawstwa karnego Zwigzku So-
wieckiego z 1958 r. Wspomniany art. 4 ust. 1 brzmi:

Podlega odpowiedzialnoSci wedtug niniejszego kodeksu kazdy kto popel-
nia przestgpstwo na terytorium Rosyjskiej Federacyjnej Socjalistycznej Re-
publiki Rad”.
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Wspomniany za$ art. 5 w ustgpie ostatnim glosi:

»Za przestepstwa popelnione poza granicami Zwigzku Sowieckiego cudzo-
ziemey odpowiadajs wedlug sowieckich praw karnych w wypadkach prze-
widzianych w ukladach migdzynarodowych”. (Tlumaczenie moje).

W poréwnaniu z odpowiednimi postanowieniami kodekséw
karnych Bulgarii i Rumunii zasady odpowiedzialnoéci cudzoziem-
c6w za dzialanie za granica wedlug nowego polskiego kodeksu
53 nawet stosunkowo umiarkowane. Na mocy art. 5 bulgarskiego
kodeksu karnego obowiazujgcego od 1 maja 1968, ma on zastoso-
wanie do cudzoziemcoéw calego $wiata, ktérzy ,popelili za grani-
cg przestgpstwa ogdlnego charakteru naruszajace interesy Rzeczy-
pospolitej Ludowej Bulgarii lub bulgarskiego obywatela” (tluma-
czenie moje).

Wyznanie rzucone prawu migdzynarodowemu jest tu wrecz
calkowite. Brak nawet ograniczed zawartych w art. 115 liczba 1
polskiego kodeksu, ze przestgpstwo popelnione przez cudzoziem-
ca za granicg musi by¢ skierowane przeciwko istotnym interesom
i to posiadajgcym charakter polityczny lub gospodarczy. Wedlug
kodeksu bulgarskiego wystarczy naruszenie jakiegokolwiek inte-
resu, zaréwno co do stopnia jak charakteru. A jesli obywatel
jakiegokolwiek panistwa $wiata styka si¢ we wlasnym kraju z oby-
watelem bulgarskim, wedhug art. 5 bulgarskiego kodeksu karnego
winjen stosowaé si¢ do nakazéw i zakazéw tego kodeksu, nawet
wbrew prawu miejscowemu!

Réwnie daleko ida zawile w treici postanowienia art. 10 i 11
rumurniskiego kodeksu karnego obowigzujacego od 1 grudnia 1960
roku.

Nowy rumunski kodeks, obowigzujacy od 1 stycznia 1969 roku,
posiada réwniez Swiatowy zasieg. Niektére jego postanowienia
majg bezwarunkowe zastosowanie do dziatar cudzoziemcéw za
granicg w szerszym zakresie, niz postanowienia polskiego kodek-
su. Dotycza one nie tylko dziatan skierowanych przeciwko bezpie-
czefistwu panstwa, lecz takze dziatan, skierowanych przeciwko
zyciu i integralnosci cielesnej obywateli rumunskich. Stosowanie
pozostalych postanowien kodeksu rumunskiego do cudzoziemcéw
za granica uwarunkowane jest od istnienia podobnego zakazu
w prawie miejsca popelnienia czynu, podobnie jak w kodeksie
polskim.

Postanowienia wegierskiego kodeksu karnego z 1961 roku (art.
5) oraz czesko-stowackiego kodeksu obowigzujacego od 1 stycznia
1962 r. (art. 19 i 20), sa zblizone do zasiggu postanowien polskiego
kodeksu.

Znacznym umiarem natomiast wyréznia si¢ kodeks karny ju-
goslowianski, obowiazujacy od 1 lipca 1951 roku.
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O raliqii bez nemaszezaenia

Katolicy swieccy kontestujq

Kon.testacja, ktéra ogarneta §wiat w ten czy inny sposéb, j
bez najmniejszej watpliwosci pozytywnym obj}ajlwenz, ngszs;c?ﬁ g:izt
séw. Ludzko$¢ nie chce skostnie¢ — nie daje si¢ zamknaé w ze-
lazne klamry systeméw, czy ideologii, ktére sama stworzyla w
pewnym okre$lonym momencie swych dziejéw, dla rozwigzania
1stn1echych vyéwczas probleméw. W umystach ludzi myslacych
krytycznie dojrzalo przekonanie, ze w sprawach dotyczacych zy-
cia cz_iow1eka nie ma rozwigzan raz na zawsze, bo czlowiek jest
wiecej tym czym chcialby byé¢, niz tym czym jest aktualnie.
Nie ma wigc wérdd ludzi takich geniuszéw, ktorych teorie i me-
tody moglyby byé zawsze i wszedzie aplikowane do zycia z tym
samym rygorem.

Zen}xje to i dekoncertuje przede wszystkim systemy totalitar-
ne, kt_ore dog.matyzujq swe zalozenia i dlatego nie dopuszczajg
zadnej krytyki. Gwatt i przemoc fizyczna zastepujg u nich prace
urr_lyslu_,kry_tycznego. Ale umystu krytycznego nigdy catkowicie
zniewoli¢ nie .moina. Pierwsza reakcja przychodzi zawsze z tej
;t-r(t)ny, ktéra jest Qrzyzw.ycz.ajona do myé$lenia krytycznego i oso-
c;,ss t%g‘;’) itd.Od inteligencji niezaleZnej, od pisarzy, poetéw, publi-

_K_ontestacja — objaw umystu krytycznego — o 7
religie i koécioly. Nic w tym dziwxl;gg}(;. Re%igie ch(%;rﬁ?)lrin:)%{azlg
zycie ludz}gie w sposéb radykalny i zahaczaja o same jego pod-
stawy, o jego celpvyoéé i jego sens. Czynig to jednak czesto w
sp_oséb, ktéry draz_m umyst krytyczny i w formie, ktéra nie odpo-
w1ada_menta1noém wspoliczesnego cztowieka. Stad powstaje kon-
testacja.

Koscist katqlicki nie jest wyjety spod tego prawa. Nie chodzi
tu o k(_)ntestaCJg z zewngtrz — od tych, ktérzy albo nigdy nie
wierzyli, albo z tych czy innych racji przestali wierzy¢ — ta bo-
wiem zawsze istniala. Kontestariusze pochodzacy z zewngtrz spo-
tecznosci wyznaniowych, bija miotem krytyki we wszystko ,co
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podpadnie” — w mitry i pastoraly, w dogmaty 1 prawa, w obrzedy
religijne i tendencje polityczne. Jest to kategoryczne ,nie po-
wiedziane tak staremu jak i nowemu kosciotown. Bezwzglednosc
ich krytyki wywoluje wérod wierzacych skutek przeciwny od za-
mierzonego... Pozytywniejsza W swych skutkach jest kontestacja
wewnetrzna, ktéra respektuje istotne zalozenia danej rehgu, a
kwestionuje albo ich formulacje historyczng, albo tez praktyczne
podeiscie do wartosci ludzkich.

Pismo francuskie L'Humanisme, kiérego nie mozna posadzac
o pro-koécielne nastawienie, zamieécilo ostatnio nast¢gpujgcg no-

tatke:

,JKoéciét katolicki nie przestaje nas zadziwiaé. Katolicy nadaja dzié ton
wielu wydarzeniom spolecznym i politycznym roznych krajow. Postawa 1ch
nie jest wecale konserwatywna — przeciwnie nie ma dzis prawie zadnego
zebrania kontestariuszy, by wéréd nich nie bylo katolikow swieckich czy na
wet duchownych... tak jakby cheieli nadrobic czas stracony przez cale wieks
konserwatyzmu. Przysztym historykom naszych czasow postuzg om za punkt
referencji i termometr wskazujacy temperaturg duchowa naszej epokl...
Klerykalizm znika pod naporem samych ksigzy. Dlatego w trosce o obiektyw-
noéé sadéw musimy i my zmienié niejeden schemat klasyczny, wedlug kto-
rego ukladaly si¢ nasze dotychczasowe stosunki... .

Nas, katolikéw $wieckich, zadziwia jeszcze co$ innego. Stosu-
nek wiadzy koscielnej do kontestariuszy zmienit si¢ radykalnie.
Porzucono dawne, wyprébowane metody potepien, ekskomumk
i interdyktéw — i wybrano metodg dialogu. Zaczelo sie, jak zwy
le w tych sprawach, od deklaracji o Kosciele dialogu, o ekume-
nizmie, kolegialnosci, o jednym ,Ludzie Bozym". Podkreslono po-
zvtywny stosunek do religii niechrzeécijaniskich 1 wydano orze-
czenie o wolnoéci religijnej. Deklaracje te wyplynely z lepszego
zrozumienia dialektyki taski i wolnoéci oraz z respektu osobiste)
odpowiedzialnosci kazdego za swéj wybdr 1 swe czyny

Pieknych deklaracji i wzniostych hasel migdy w Kosciele me
brakowato. Zycie jednak uktadato sig 1macze) — Jezeh juz
nie w poprzek, to przynajmniej nie catkiem wedlug nich. Tym
razem jednak przez otwarte drzwi do dialogu weszla szara masa
wiernych, ktéra dotychczas nie miata wielkiego prawa glosu.

Ale dialog jest sztuka, ktérej trzeba sig uczyc. Dhugie wieki
monologu wladzy i biernosci podwitadnych oraz brak rzeczywis-
tych struktur dialogu w Koédciele, wywolaly pewne zamieszanic
i dialog czesto zmienia si¢ W kontestacje. Dezorientuje to przede
wszystkim hierarchi¢ koscielng, nieprzyzwyczajong do tego rodza-
ju reakcji. Mozna nawet zaryzykowad twierdzenie, ze zwlaszcza
ona musi sie uczy¢ prowadzenia prawdziwego dialogu. Wyrosta
fundamentalnie z woli Chrystusa, ktdry wybral Piotra 1 kolegium
apostolskie na rzadcéw Swego Kosciota, przybrata w ciagu wie-
kéw zgola nieprzewidziane przez Ewangelie formy bytowania.
Wieki parstwa koécielnego, cezaropapizmu, $wietego 1mperium
rzymskiego — wieki papiezy wltadcow zitemskich, biskupow ksig-
73t imperium, elektorow itp., zacigzyly niepomierme nad spra-
wowaniem wiadzy. Potega duchowa 1 materialna, religiyna 1 polr
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tyczna, predysponowaly rzadcéw Kosciota, jezeli juz nie do nad-
uzywania wladzy, to przynajmniej do jej zbytniego akcentowania.

Wielki wstrzas Reformacji i wieku O$wiecenia, oraz dalsze
ogotocenie Kosciola z atrybutéw potegi doczesnej, nie zostaly
nigdy catkowicie strawione przez wiadze koécielng. Pozostata
zawsze pewna nostalgia ,,dawnych, dobrych czaséw” — pozostat
dawny styl rzadzenia, §wieckie tytuly ekscelencji i eminencji —
pozostaty ,trony” biskupie i potréjna ,korona” papieska. Straty
doczesne wynagrodzono sobie wigksza centralizacja wiadzy du-
chownej. Punktem kulminacyjnym tego procesu byt sobdr waty-
kanski 1-szy, ktéry odbyt si¢ w czasach wielkiego zagrozenia
doczesnej wtadzy papieza i zostat przerwany w chwili zajecia pa-
pieskiego Rzymu przez wojska Garibaldiego. Sobér watykarnski
2-gi, byt pod tym wzglgdem ogromnym i szczerym wysitkiem po-
wrotu do ewangelicznej prostoty sprawowania wiadzy. Reforma
kurii rzymskiej, synod biskupi, rady diecezjalne, wprowadzenie
$wieckich katolikéw do administracji koscielnej itd., sg nie$mia-
tymi wprawdzie, ale rzeczywistymi prébami demokratyzacji wia-
dzy w Kosciele.

W moich rozmowach i dyskusjach z ksigzmi spotykatem sig
czgsto z uwagg, Zze nie mozna utozsamiaé ustroju wewnegtrznego
Kosciota z ustrojami spoteczno$ci politycznych. To s3 dwie rze-
czy catkiem rézne — méwiono mi. Jako katolik zgadzam sig z tym.
Nikt jednak nie moze zaprzeczyd, ze rzadcy Kosciota ulegali w cig-
gu wiekéw mirazom monarchizacji wtadzy. ,Zapatrzenie” w ce-
sarstwo rzymskie i inne systemy monarchiczne wplyneto na to,
ze Krdlestwo Boze na ziemi funkcjonowato jak krélestwa ziem-
skie. Mozna si¢ wigc zapytaé dlaczego dzisiaj, kiedy demokracja
uchodzi za najdoskonalszy sposdb rzadzenia ludZmi wolnymi i
$wiadomymi, podobne ,zapatrzenie” nie jest wskazane, tym bar-
dziej, ze jak o tym $wiadcza ewangelie i historia pierwszych wie-
kéw Kosciota, wykonywanie wiadzy przez Piotra i jego nastep-
c6éw, blizszym byto naszej demokracji, niz $redniowiecznej mo-
narchii...

Z powyzszego punktu widzenia wyszta grupa katolikéw fran-
cuskich i mimo, Ze nie umiata utrzymaé¢ na naleznym poziomie
swej kontestacji, warto si¢ z nig zaznajomié.

List 744

Paryski tygodnik katolicki Temoignage Chretien opublikowal
kilka miesigcy temu zbiorowy list 744 francuskich katolikéw
$wieckich do papieza. List ten, nie bez pretensjonalno$ci, nazwa-
no ,encyklikg” $wieckich. Sam adres $§wiadczy o tym, jak jego
autorzy pojmujg swa rol¢ w Kosciele: , Do Pawta, Papieza, nas-
tgpcy Piotra, biskupa Rzymu, stugi stug Bozych, naszego brata,
ktérego kochamy w prawdzie”.

List zaczyna si¢ dos¢ banalnie od znanej, zartobliwej para-
frazy inicjatoéw panstwa watykanskiego, wypisanych na samocho-
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dach watykanskich ,SCV” — Stato delia Citta del Vaticano —
,,Se Cristo Vedesse”... tzn. Gdyby to widzial Chrystus! Zart ten
stuzy za punkt wyjécia kontestacji stanowiska Rzymu w trzech
dziedzinach: W dziedzinie nauczania i stosunku do ludzi nauki
— w dziedzinie struktury polityczno-ekonomicznej panstwa waty-
kanskiego — i stylu rzadzenia.

Ko$ciét rzymski, wedtug autordw listu, nie zawsze szuka chwa-
ly Chrystusa, ale swojej wlasnej i czgsto pragnie raczej panowac
nad ludZmi, niz im stuzy¢. Ale ilekro¢ ludzie Ko$ciota, a zwtaszcza
hierarchia, pragna imponowacé¢ $wiatu swa potgga naukows, poli-
tyczng czy ekonomiczng, tylekroé zacieraja przed jego oczyma
prawdziwe oblicze Chrystusa.

W dziedzinie nauk Ko$ciét za mato respektuje niezaleznosé
poszukiwan. Oto najwazniejsze wyjatki tej czeSci memoriatu:

»Podczas gdy w dziedzinie nauk ludzkich Duch Swiety nie daje nam
w Biblii zadnego pouczenia, Rzym przypisuje sobie prawo absolutne, ktérego
mu Chrystus nie udzielil, méwienia w sposéb suwerenny o wszystkim: O filo-
zofii, o naukach pozytywnych, o medycynie i ekonomii o naturze itd., a prze-
ciez nie ma tu zapewnionej zadnej specjalnej asystencji Chrystusa. Na takie
naduzycie wladzy czlowiek wspélczesny nie moze si¢ zgodzié. Owszem wiara
jest $wiatlem dla calego zycia ludzkiego, radosciag duchowsz chrzescijanina
i zaproszeniem do trudnych poszukiwan, ale nie jest zadng gwarancja prawdy
w rzeczach, ktére do niej nie nalezg. I tak, kiedy nauki si¢ rozwijaja, papie-
ze byli zawsze w ciggu wiekéw przekonani, ze do nich nalezy panowanie nad
wiedza Iudzka, chociaz nieraz tutaj popelniali btedy [...] I tak zobowigzywato
sie chrzescijan XVII wieku do wierzenia, ze storice krazy wkolo ziemi [...]
ci XIX wieku musieli odrzucié hipotezg ewolucji $wiata, jako bezbozng [...]
dzi§ papiez méwi o ,naturze” ludzkiej, ale kto z ludzi moze poznaé ,natu-
re”? [..] lle aktéw bylo dawniej uwazane przez ludzi Kosciola za zgodne
z ,naturg”, a dzi§ odrzuca si¢ je jako przeciwne ,naturze” — np. tortury,
ktérymi postugiwala si¢ dawniej Swieta inkwizyeja [...]

,.Ludzie odpowiedzialni za Koscidl, poniewaz uwazajg si¢ za ekspertéw
w sprawach ludzkich, roszezg sobie pretensje méwienia w sposob kategorycz-
ny o socjologii, ekonomii i polityce [...] Czynia to czesto w sposéb tak bez-
wzgledny, jakby mieli na tym punkcie specjalne objawienie Boze. Ale tak
nie jest! Starsi z nas pamietaja dobrze potepienie ,,Action Francaise”, przez
Piusa XI — potepienie usankcjonowane ciezkimi karami koScielnymi [...]
Pius XII kilka miesigecy po wstgpieniu na ,,tron” papieski, odwoluje wszyst-
kie kary, a wezorajsi potepieni staja si¢ jego wybranymi doradcami.

W XIX wieku zostaje potepiony socjalizm [..] A co powiedzie¢ o pote-
nieniu komunizmu?

,.Bez watpienia, trzeba nieustannie przypominaé ludziom, ze s3 powolani
do zycia z Bogiem, ale co wie Rzym o systemach spotecznych, ktére moga
sobie stworzyé w przyszosei ludzie? I na mocy jakiego prawa wigze sig
Ewangelie z jednym partykularnym systemem ekonomicznym i odrzuca sie
w ciemnoéci zewnetrzne, ludy, obce $wiatu, ktéry my nazywamy wolnym,
kiedy w rzeczywistoci jest on tylko Swiatem pienigdza? [...] Tak, Rzym ma
prawo i obowigzek rozmowy z lud#mi o ich problemach zyciowych, ale w cal-
kiem innym tonie, ktéry odnalaztby atwiej, gdyby byl naprawde Kosciotem
ubogich, ktérego pragniemy calym sercem [..] Czlowiek wie najlepiej, ze
prawda wyzwala i ze sama ma tyle sity w sobie, by go zmusi¢ do jej przy-
jecia, dlatego odrzuca jarzmo intelektualne, ktére poza sakraleym charakte-
rem samej wiary, ludzie Kosciola staraja si¢ nan wlozy¢. By czlowiek zechcial
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na nowo stuchaé Kosciola, trzeba, zeby ten przeprowadzil nie tylko jakies
powierzchowne ,,aggiornamento”, ale by dokonal prawdziwego nawrécenia
do ducha pokory — i wtedy bedzie mégt glosi¢é Ewangelie”.

Przytoczylem najwazniejsze wyjatki pierwszej czgsci memoria-
hu. Czytelnik sam moze sig zorientowaé¢ w ich merytorycznej
wartosci.

W drugiej czesci autorzy listu kontestuja istnienie i strukture
ekonomiczno-polityczng panstwa watykanskiego.

»Fakt, z2 Watykan jest pafistwem o pewnej okreslonej strukturze ekono-
miczno-politycznej utrudnia Kosciolowi spelnianie jego uniwersalnego postan-
nictwa, istnieje bowiem wiele innych panstw, ktére taka wlasnie strukture
odrzucaja. Papiez jest réwnoczesnie szefem panistwa i jako taki jest przyjmo-
wany. Zolnierze prezentuja przed nim bron [...] nuncjusze s3 w randze amba-
sadoréw, to znaczy reprezentantéw obcej potegi. Papiez przedstawia si¢ Swiatu
jako monarcha, chociaz z woli Chrystusa jest tylko najwyzszym kaplanem.
Sytuacja ta stawia Kosciét w falszywym $wietle, zwlaszcza wobec panstw so-
cjalistycznych, ktére odrzucajg takie rezymy”.

Tu przede wszystkim kontestariusze znajduja ujscie dla swego
temperamentu i zarzucaja Watykanowi, ze jest ,jedna z najwigk-
szych poteg konserwatywnych, ktéra przyczynia si¢ do utwier-
dzenia panowania tych, ktérzy posiadajg, nad tymi, ktérzy nicze-
go nie majg” — dalej, ze ,Ko$ciét nie umie dzi§ potepiaé kréles-
twa pienigdza, tak jak to czynit Chrystus” — Ze ,ofiarami tej nie-
mocy sa nie tylko ubodzy krajow niedorozwinigtych, ale i obywa-
tele krajéw bogatych, albowiem brakuje $wiatu Kosciota, ktéry by
umiat go przestrzegaé przed kolowacizna pieniadza i wyptywajaca
stad alienacjg”.

Czytajac te cze$é ,encykliki” $wieckich, ma si¢ wrazenie ze
pisali ja utopiéci ksieza, bo trudno wierzyé, by czltowiek $wiecki,
az tak pogardzat pienigdzem... Poza tym autorzy zdradzaja zbyt
wyraZnie swe sympatie polityczne i spoteczne, dlatego ich krytyka
nie ma swego Zrédita w Ewangeliach, chociaz je cytujg z podej-
rzana obfitoécia, ale raczej w pismach marksistowskich.

Trzecia czgéé jest surowa krytyka dzisiejszego sposobu rza-
dzenia Kosciolem. Kontestariusze zaczynajg tu od cytaty Berna-
nosa: ,,Ko$ciét lubi chowaé swych wiernych w matych naczyniach
z daleka od przeciggéw”. Ale chrzescijanie potrzebujg dzisiaj sze-
rokiego horyzontu, a Rzym zdaje si¢ tego nie rozumieé, bo caly
jego aparat administracyjny jest tak pomys$lany by ,zamykaé”
i trzymadé w karbach.

»Kuria rzymska trzyma w karbach biskupéw — biskupi ksiezy — ksieza
$wieckich — a $wieccy katolicy maja trzymaé reszte Swiata. Stad powstata
wielka liczba sekretariatéw, komisji, struktur, sektoréw itd.; kazdy ze swym
regulaminem i programem. Wszystko to czyni z Kosciola jaki$ building,
w ktérym oddycha si¢ powietrzem nie majacym nic wspélnego z wolnoscig
dzieci Bozych, ani z miloscig braterska. Dzieje Apostolskie méwia nam o zu-
pelnie innej atmosferze w Kosciele prymitywnym. ]..[ Skad pochodzi ta
wielka réznica? Stad, ze ,.kuria rzymska chce by¢ wszysikim, wszystkiego
dogladaé, wszystkim kierowaé, wszystko regulowaé na sposéb bardziej wojsko-
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wy niz rodzinny. Rzym ciggle dziala tak, jakby tylke on posiadal monopol
Ducha Swigtego — tak, jakby Duch Sw. nie byl dany catemu Kosciotowi.
Dlatego nieustannie usituje narzuci¢ wszystkim swéj wlasny punkt widzenia”.

Kontestariusze marza o , Kodciele braterstwa” i , Kosciele ubo-
gich”. Dzisiejszy Kosciét nie zastuguje, wedlug nich, na nazwe
,Kosciota ubogich”, ale staé si¢ nim moze pod nastepujacymi
warunkami:

»Aby jutro Kosciél mégl sie¢ staé ,Kosciolem ubogich”, nie wystarczy by
skladal si¢ z bogatych, ktérzy okazujg milosierdzie ubogim — nie wystarczy
by byl mieszaning bogatych i ubogich z przyznaniem pewnego pierwszeristwa
tym ostatnim, ale trzeba, by skladal si¢ istotnie z ubogich — by ubodzy byli
w nim panami. Bogaci beda mogli byé jego czlonkami, tylko wtedy, kiedy
przecisng si¢ przez ,ucho igielne” i zrezygnuja z wszelkiej wyzszosei”,

Czyzby to bylo marzenie o jakim$§ ko$ciele proletariackim?
Wszystko wskazywaloby na to! W niektérych sferach katolickich
francuskich, ta idea jest dzisiaj bardzo modna.

Konicowa apostrofa zaskakuje nas jeszcze bardziej:

»Bazylika $w. Piotra w Rzymie, mimo geniuszu Brabantego i Michata
Aniota, jest pomnikiem pychy Kosciola. Przypomina nam bezwstydny handel
odpustami i fakt, jak papieze mysleli o wznoszeniu pomnikéw w czasie kiedy
Koéciot znajdowal si¢ ma krawedzi wielkiej schizmy. Nie wiemy kiedy ta
Swiagtynia bedzie zburzona, ale mimo jej wspanialtosci, nie bedziemy ptakaé
nad jej ruinami. Za duzo zla nam przypomina! Wiemy jednak co innego,
a mianowicie, ze z tryumfalizmu Kosciota, ktérego ona jest symbolem, nie
zostanie kamie na kamieniu. Wiemy takie z wypowiedzi samego Chrystusa,
kiérego stlowa nie przeming, ze Koscidl po uswiadomieniu sobie z jakiej spadt
wysokoSei wréci do dawniejszyeh uczynkéw i stanie sie na nowo rodzing
dzieci Bozych. Tylko taki Kosciél ma obietnice zycia wiecznego”.

Mimo przesady, braku realizmu i zmystu historycznego, me-
moriat $wieckich do papieza méwi gltosno o tym, o czym wielu
mys$li po cichu. Wypowiedzi te jednak spotkaty sie z krytyka i
protestami z wielu stron. Wystano w pos$piechu wiele zbiorowych
i indywidualnych telegraméw do papieza z wyrazami , wiernoéci,
przywigzania i postuszenistwa”. Miedzy nimi nalezy wyszczegdlnié
list 16-tu wybitnych przedstawicieli katolikdw francuskich — pro-
fesoré6w uniwersytetu, filozoféw, pisarzy i dzialaczy spotecznych.
Wyrazaja oni swoje ubolewanie nad tym, Ze ,mata grupa agita-
toréw duchownych i §wieckich roéci sobie pretensje rzadzenia
Koscictem i sieje wszedzie zamieszanie i niepokdj”.

Kontestacja, ktéra nie zna umiaru wywotuje zawsze sprzeciw,
zaémiewa prawde i kompromituje szanse swego sukcesu. W cig-
gu jednego tygodnia list 16-tu podpisalo przeszto dziesigé tysiecy
katolikéw, podczas gdy list 744-ech, mimo wielkiej propagandy,
nie zdobyl nawet tysigca zwolennikéw. Nie znaczy to, ze wszystko
co w nim napisano jest falszem. I chyba sam papiez zdaje sobie
sprawe z tego ze wiele uwag zastuguje na powazne zastanowie-
nie si¢ i na uczciwg refleksje.
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Kardynal Suenens powiedziat w wywiadzie udzielonym ICI,
7e kontestacja wewnatrz Kosciota jest elementem odnowy i po-
stepu — jest apelem do wyzbycia si¢ tego wszystkiego co w
strukturze Koéciota nie odpowiada prostocie, wolnosci i brater-
stwu ewangelicznemu. Kontestuje si¢ formalistyczny legalizm bez
odrzucania koniecznoéci istnienia praw — odrzucamy sklerozg
bez odrzucania porzadku — krytykuje si¢ autokratyzm, by bro-
ni¢ prawdziwego autorytetu. Nie chodzi o to, by sig wypieraé
chrzeécijanistwa, ale by sobie zdaé sprawe, Ze jesteémy za mato
chrze$cijanami.

Seweryn KUBALSKI
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KAZIMIERZ WIERZY NSKI

SEN MARA

Ostatnie wiersze

Str. 128. Cena egz. F. 11 (dol. 2,50)
*
Poezje

WYDANIE DRUGIE
Str. 40. Cena egz. F. 7 (dol. 1,75)

Straty Kultury Pol.o/eia;

Anna Kowalska (1903-1969)

Anna Kowalska spoczgla na warszawskim cmentarzu powgz-
kowskim. Przybyt nam $wiezy Iwowski gréb daleko od Lwowa.
Gdy czytam zdawkowe notatki w prasie krajowej, widz¢ z prze-
razeniem, jak roénie wysoki mur, ktéry ma nas odcigé od naszej
wielowiekowej obecnos$ci we Lwowie,od pomnikéw i gmachéw
wznoszonych polskimi regkami, od polskich ulic i cmentarzy,
ksigzek i piosenek. Ten mur, wznoszony z odchodzacych i prze-
milczanych, ma przygnie$¢ swym piramidowym ogromem mozét
bibliotekarzy ratujacych lwowskie druki, nocny trud historykéw
spisujacych po kryjomu prawdg, rzewng pamigé orkiestr ulicz-
nych dopraszajacych sig o cicha modlitwe za tutacze lwowskie
dzieci.

Czytam te notatki z przerazeniem. Odeszla pisarka wybitna.
Nie zwiedly jeszcze kwiaty rzucone na jej mogilg, a juz anoni-
mowi likwidatorzy naszego dorobku chwycili za piéra. Ilez kon-
ceptu weszto w lepienie gipsowych plastréw! Jak subtelnymi
metodami positkuja sig grabarze zZywego ciala literatury ojczys-
tej! Wszystko to, by jak najsprawniej dokoriczyé operacji od lat
dokonywanej na pisarstwie Anny Kowalskiej. Zabieg ma ostatecz-
nie zdeprecjonowaé jej twérczosé, odebraé sens jej dzielu. Smierc
to okazja, by raz na zawsze wyrwac zadlo klujgce nieczyste su-
mienia. Pod gtadkimi banalami zagrzebie si¢ sprawe najwazniej-
sza, tytul pisarki do przetrwania . A wigc sprowadza si¢ lwow-
sko$¢ jej dzieta do roli nic nie znaczacego faktu biograficznego;
jej troske — graniczacg ze zgrozg — redukuje si¢ do rozmiaréw
babskiego biadolenia.

Przewertowalem elaboraty krytyki krajowej, ktére towarzy-
szyly jej twérczosci. Nadziwi¢ si¢ nie mozna przemyslnodci tych
dumnych piér. Czego tam nie ma! Jest i faskawa pochwala psy-
chologicznej dociekliwosci, sa i grzeczne komplimenty pod adre-
sem stuchu pisarskiego. Diagnozy okrucieristwa pisarki sgsiaduja
z dywagacjami o jej optymizmie. Ale ani stowa o tym Zrédle,
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ktére zywilo jej talent. Ani slowa o tym, co stanowilo jedyna
tredé jej dzieta — o losie Polakéw, o ich wielkiej tutaczce, o po-
rzuconym domu, o nowym zyciu zagrozonym od chwili poczecia.

Wiem, Ze jeszcze nie czas na oddanie sprawiedliwoéci jej do-
konaniom. Wierze, ze znajdg sie ludzie, ktérzy nie pozwolg, by
jej zastugi pisarskie i obywatelskie zasypano piaskiem wielostow-
nego milczenia. Ale wiem tez, ze nie wolno zwlekaé, by nie rzu-
cono nam w twarz obelgi, ktéra Norwid dedykowat pisarzom
polskim: ,Podlil... bo niemi, i niemi, bo podli!”

Anna Kowalska urodzita si¢ we Lwowie w roku 1903. Byla
wnuczkg generala Chrzanowskiego, ktéry u boku Bema bil sig
na Wegrzech. Wyrosta w domu, w ktérym ,caty wiek dziewigtna-
sty i jeszcze dawniejszy czas kosciuszkowski byt skrécony, przy-
blizony, jaki§ wiasny...” Z tego domu wyniosta ,émieszne historie
rodzinne, kapliczki rodzinnego kultu”, z ktérymi miata si¢ roz-
prawi¢ w miodzieiczych buntach, ale takze ,$mieszne staro-
$wieckie wychowanie (ktére) wpoito na zawsze, ze jest cecha
pospolitg skarzy¢ sig, utyskiwacd, okazywa¢ niezadowolenie... Mo-
dne byly obowigzki i ich spelnianie. To bylo bardzo $mieszne —
wspominata na kilka lat przed $miercia — ale jeszcze nie wsty-
dliwe”. W roku 1922 Anna Chrzanowska zaczela studiowad filo-
logi¢ klasyczng na Uniwersytecie Jana Kazimierza. W dwa lata
poZniej wyszla za maz za profesora Jerzego Kowalskiego i prze-
niosta si¢ na romanistyke. Pomagata Jerzemu Kowalskiemu przy-
gotowad edycje Wyktadow Lozaniskich Mickiewicza. Panstwo Ko-
walscy podrézowali wiele i razem pisali ksigzki. Do wojny uka-
zaly si¢ cztery tomy ich prozy. Okupacjg sowiecka i pierwsze
lata okupacji niemieckiej spedzili we Lwowie. W roku 1943 prze-
nieéli si¢ do Warszawy, by stamtad, po zakoniczeniu wojny ru-
szy¢ do Wroctawia w $lad za lwowskimi wygnanicami i wyrzuco-
nym Uniwersytetem. Do $mierci w roku 1948 Jerzy Kowalski pias-
towal katedr¢ na Uniwersytecie Wroctawskim. Anna zajeta sie
pracg pisarska i redagowaniem znakomitych ,Zeszytéw Wroctaw-
skich”, ktére ukazywaty si¢ w latach 1947-1952. W roku 1954 wré-
cita z céreczka do Warszawy. Zmarta 7 marca 1969 roku. Na jej
powojenny dorobek ziozyto si¢ kilkanascie toméw prozy.

Pisata Anna Kowalska: , Dopiero kiedy ktos§ umrze, wtedy cate
jego zycie uzyskuje wyrazistszy kontur”. Nie zastrzegala sig, ze
jest to prawda warunkowana sytuacja historyczng. W kraju takie
zastrzezenie bylo zbyteczne. Tam nawet $mieré nie pozwala do-
ciekaé¢ prawdy o zyciu. Ocenom doraznym podlega tylko jedna
dziedzina, w ktérej jednoznaczno$ci wykroczeri nie moga pomniej-
szy¢ najlepsze nawet intencje. Ta dziedzinag jest twoérczo$é pisar-
ska. Przeraza lekkomysino$¢ parajacych sie pisaniem, gdy za-
pominajg, ze kazde ich stowo moze by¢ stowem ostatnim. Po-
tomno$¢ odpusci pisarzowi ordery, lecz nie wybaczy ktamstwa.
Wymaze ludzkie stabosci z pamieci, lecz nigdy nie oglosi amenstii
za naduzycie polskiego stowa. Powojenna literatura w kraju prze-
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zyta kleski swych najglosniejszych przedstawicieli. Dla wielu
z nich los okazal si¢ laskawy, pozwalajgc odrobi¢ ,btedy i wy-
paczenia”. Co obrotniejsi, potrafili nawet o nich zapomnie¢. Ale
ani ci pamietajacy, ani ci, ktérych pamigé¢ zawodzi, nie wybaczyli
Annie Kowalskiej dystansu, ktéry umiata zachowad. Odptacili jej
chtodnym lekcewazeniem jej talentu.

Innoéé Kowalskiej draznita bardziej niz wieze, w ktérych
zamkneli si¢ najrzetelniejsi, bardziej niz otwarta wrogo$¢ ska-
zanych na milczenie. Samotnos¢ i rozgoryczenie tych nielicznych
,emigrantéw wewngtrznych” umacniaty fowcow sukcesu w prze-
konaniu o wlasciwym wyborze drogi. Obecno$¢ Anny Kowalskiej,
ktéra, jak si¢ zdawato, t¢ samg droge obrala nie zaplaciw§zy
rogatkowego w falszywej monecie deklaracji i komprox_nx.sow,
byta klopotliwa. Przypuszczam, ze wielu kolegdw rozmawiajac z
Kowalska, spuszczalo oczy. W tym samym czasie, gdy zaczety
pojawia¢ si¢ na zimno skalkulowane ktamstwa chwalcéw ,bez-
krwawej rewolucji”, Kowalska pisata swe Opowiadania Wroctaw-
skie, w ktorych mylac cenzorskie psy gorcze, przemycata czastke
prawdy. Tajemnica byta prosta: Kowalska traktowala swe pisar-
stwo jako wypelnianie obowiazku.

Tragedig wiekszosci 6wczesnych staw literackich byta préznosé.
Bystra przeciez analiza Milosza, ten wlasnie grzech gtéwny zama-
zywata. To préznosé nakazywala wierzyé, ze mozna otrzymac
rzad dusz z rgk rzadcéw kraju. Préinosé pozwalata zamykac
oczy na uzurpatorski charakter tej wiadzy, tak oczywisty dla
catego marodu. Prézno$¢ umozliwiata branie na serio dyploméw
na inzynieréw dusz ludzkich, aprobowata stuzenie ,najlepszym
synom klasy robotniczej” powitym nie na Woli lub Ochocie lecz
w moskiewskich pepinierach wielkorzadcéw. Skromnos$¢ i nie-
omylne poczucie przynaleznosdci do narodu zjednoczonego w cier-
pieniu uchronity Anng Kowalska od skoku w przepas¢ kolaboracji.

Cierpigcym byta wierna w sposéb rozumny. Dla nich pisata
swe ,,optymistyczne” opowiesci o miescie ruin, ktére miato wy-
gnaricom zastgpi¢ porzucone domy. Ale piszac prawdg, naruszata
konwencje, na ktéra inni przystali. Nie musiata zmysla¢, bo nie
szuKata azylu w socjalistycznej tysigcletniej rzeszy. Jej bohate-
rowie nie byli dziwolagami zrodzonymi z kolejnych pouczen par-
tyjnych medrcéw, lecz nalezeli do ,niepokonanego gatunku ludzi
trywialnych”. Nie musiata dorabia¢ swym bohaterom niepraw-
dziwych historii; nie trzeba ich byto wodzi¢ za nos marchewka
okruchéw wtadzy nad bliznimi. Mozna byto i trzeba byto mdéwic
im prawde gorzka, by uzbroi¢ ich na przeciwnosci polskiego losu.
W roku 1947 pisata: ,Przechodzimy waska ktadka dnia dzisiej-
szego, dnia odbudowy, miedzy brzegiem okrutnego wczoraj i ta-
jemniczego jutra. Moze wiedza Kasandry nazwie rado$¢ z odbu-
dowy lekkomy$lna naiwnoscig, trudno, zaryzykowaliSmy tyle, mo-
Zemy zaryzykowad jeszcze i t¢ mala radosé”. Ale juz zaczeto sta-
wia¢ mur. ,W pierwszych wroctawskich czasach... przy kazdej
okazji, kiedy sie przemawialo, wspominato si¢ Piastéw. Mozna
bylo pomysleé, ze setki, tysigce os6éb, porwane szalong tesknota
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za Piastami, porzucito swe domy, przebylo pareset kilometréw,
aby méc spojrzeé¢ na niebo Piastow. Przyczyny tej wedréwki byty
Swiezszej daty. Ale cokolwiek si¢ na ten temat méwito wypadato
Zle, chromalo...”

Mata rados$¢ wroctawska trwata krétko. Przerwaly ja dotkli-
we ciosy, z ktérych najbole$niejszym bodaj byto zamknigcie ,Ze-
szytéw Wroctawskich”. Pisata o tym po latach: , 0 ’Zeszytach’
bardzo nie lubi¢ my$leé. Staly sie czasopismem polonistycznym
nie tylko dlatego, ze Mikulski (wspélredaktor) byl polonista,
przestaly si¢ ukazywad nie dlatego, ze byly niepotrzebne... Juz
wiedziatam, Ze précz przyjemnos$ci budowania istnieje rozkosz
niszczenia i ze dziwnie !atwo jest co$ zniszczyé”. Odtad zniszcze-
nie staje sie gtéwnym tematem Kowalskiej. Spustoszenie doko-
nywane w duszach ludzkich; trwonienie energii narodu; ttam-
szenie jego sity zywotnej. To kasandryczne widzenie rzeczywis-
tosdci jeszcze bardziej poglebi rozdzwigk z kodyfikatorami kultu-
ry. Osmieszato bowiem bunty obrazonych, lamenty naprawiaczy
i dufno$¢ nowych sgpéw. Bohaterowie powiesci i opowiadan Ko-
walskiej pisanych po roku 1956 nie obnosili swych zaléw i roz-
czarowan po knajpach i salonach, nie targowali si¢ o wyzsze
pachty. Jezykiem prostym, ktérego autentycznosci nie trzeba bylo
podpieraé¢ obsceniami, méwili, Ze Zyja po konhcu $wiata. I dla
tych bohateréw przeznaczyla ostatnia swag prace, nowa wersje na-
pisanej przed przeszlo trzydziestu laty z Jerzym Kowalskim
powiesci ,,Gruce”.

Wieloraki sens tego wznowienia objawia si¢ stopniowo. Inten-
cje najoczywistszag dostrzezono nawet w kraju. Znowu bowiem
»u szczytdw panstw oddycha si¢ ozonem wtasnego wyrobu; che-
mie panstwowe uzyskuja go z przeklenstw ludzkich. Ludzie, kt6-
rzy oddychajg tym ozonem tracg wzrok i stuch. Za to $mieja
sie: nie tak pozytecznie, jak Almanzor, bo nie konaja w tym
$miechu, owszem, pija, polujg, reprezentuja. Watle te postacie
zastania opar strachu przed biciem policji”.

Za przestroga kryl si¢ jednak sens glebszy — przypomnienie
straconych, bo zaniechanych, mozliwoéci. Jedyna to bodaj po-
wies¢ w kraju powracajaca do bolesnych spraw polsko-ukrain-
skich, nawolujgca do ostroinego obchodzenia si¢ z tymi nieza-
bliZznionymi ranami. I wreszcie sens najglebszy: nostalgia. , Moz
na bylo myS$lec, 7e przywigzanie do miast... zniknie. Tymczasem
nawet u najmlodszych... duma z rodzinnego miasta wybucha przy
lada okazji... Ze w parku nad Prosng najpigkniej $piewaja stowiki,
jest oczywiste dla matej kaliszanki. Czy to wigc dziwne, Ze mi
czasem gorzko? Moich stowikéw nie stychac”.

Nie wiem, czy Anna Kowalska marzyta o powrocie do Lwowa.
Jej slowa o $wiezej dacie przyczyn wedrowki ludéw pozwalaja
przypuszczaé, ze nazbyt dobrze przyczyny te rozumiata, by pod-
dawa¢ si¢ ztudzeniom. Korektury granic dokonywane przez histo-
rig, staja sie po uplywie lat krzywda, ktérej naprawienie rodzi
jeszcze wigksze krzywdy. Ale milczenie, ktére usitowata przela-
maé¢ Kowalska, jest przedtuzeniem stanu tymczasowego, ktory
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nie stuzy ani Polakom ani Ukraiicom. Lwéw jest miastem Pola-
kéw i Ukraiicéw. Nie jest pomnikiem niesnasek, lecz zgodnego
wspétzycia dwéch narodéw, zaktéconego przez intrygi wspélnych
wrogéw. Lwéw nie moze by¢ miastem zbastardyzowanym. Musza
wrécié tam polskie pomniki, musi zosta¢ przywrdcony spokoj
Polakom spoczywajgcym na lwowskich cmentarzach. Anna Ko-
walska musi tam mieé swoja ulicg.
Mikotaj SAWULAK

Stanistaw Pigon (1885-1968)

,,Zycie mialem wesote, szczgéliwe, walczylem, pracowatem,
uczylem, stuzylem OjczyZnie. Obawiam si¢ tylko, ze kie-
dy$ moze przyszly historyk literatury, poswiecajac mi w
grubym tomie linijke, powie: idealista burzuazyjny. Ja zas
jestem spirytualista. Po raz pierwszy w zyciu miasteczko

el

zobaczylem dopiero majac lat dziesieé”.

W te stowa ujat Pigori bilans swego zZycia na warszawskim
zjetdzie naukowym polonistéw 1958 r. Zblizalo si¢ piecdziesie-
ciolecie jego pracy naukowej i zjazd stal si¢ samorzutnie okazja
do obchodu tego jubileuszu. Stad i taka osobista wypowiedZ.

Zycie... wesote, szczgéliwe”. Na pewno nie kazdy z obec-
nych spodziewal sie takiego podsumowania. Wiadomo przeciez
z jego pamietnikéw, z jakim trudem i w jakim niedostatku przy-
szto mu przebijaé si¢ przez szkole $rednig i uniwersytet. Byly
potem w tym zyciu cztery lata stuzby frontowej w austriackiej
artylerii. I byl w z géra dwadziescia lat pézniej rozdziat zatytuto-
wany: pieklo Sachsenhausen. Jesli po tym wszystkim mégt Zycie
swoje okredli¢ jako szczeSliwe, zadecydowata obok imponujace;
tezyzny duchowej §wiadomosé, ze bylo ono wypelnione umitowa-
ng pracg naukows, i to pracy wspaniale twércza i produktywna.
Tyle mamy w naszej historii zmarnowanych geniuszéw, ludzi, kté-
rzy roztrwonili swéj talent. W osobie Pigonia spotykamy sig
z czlowiekiem, ktéry w zdolnoéciach swoich rozgospodarowat sie
szczegblnie rozsgdnie i wydajnie. Uprawiat je Zarliwa, nieustepli-
wg pracg. Po chiopsku.

W tym, jak si¢ formowal, w jego dziecifistwie i mlodosci,
jesteémy wecale dobrze zorientowani dzigki jego pamietnikom

5
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Z Komborni w $wiat. Najpopularniejsza to jego ksigzka: wydana
po raz pierwszy w r. 1946, doczekala sie juz czterech wydas,
I najlepsza literacko, taka ktéra juz weszta do zelaznego trepet-
tuaru pamietnikarstwa polskiego.

Pamietnik ten, doprowadzony do r. 1914, nie jest po prostu
historia mlodych lat autora. Jest to ksigzka z pewna mysla
przewodniz. Ma ona zilustrowaé proces przechodzenia mlodziezy
chlopskiej w inteligencje, zobrazowaé trudnoéci i niebezpieczefi-
stwa tego procesu. Podobnie jak starszy o dziesieé¢ lat Franciszek
Bujak, czy jego réwiesnik Stanistaw Kot, Pigofi wybil si¢ z chaty
chlopskiej na pozycje jednego z luminarzy nauki polskiej. Byly
to podéwezas dla synéw chlopskich nowe pozycje. I nie jest
rzeczg przypadku, ze wszyscy trzej oni opisali mtodoéé swojg w pa-
mietnikach. Proces przechodzenia miodziezy chtopskiej w inteli-
gencje stat sie w Galicji w ostatnich dziesiecioleciach ub.w. juz
procesem masowym. Ale ciggle jeszcze nie pozbawiony byl ele-
mentéw sagi bohaterskiej, dramatycznego napigcia. Co dopiero,
gdy dotyczyl, jak w wypadku Pigonia, syna malorolnego chlopa.

Urodzit sie Pigofi w r. 1885 na Podgérzu Karpackim, w kur-
nej chacie wsi Komborni. Grunt rodzicéw obejmowal wszystkie-
go pie¢ i pét morgi. Uprawa tego gruntu spoczywala gtéwnie na
barkach matki, bo ojciec dorabial §lusarka i stolarks. Podstawo-
wym pozywieniem w domu byly placki owsiane. W takich wa-
runkach decyzja wystania do gimnazjum pojetnego i palacego sie
do nauki chlopca byta ze strony rodzicéw decyzjz bohaterska.
I mimo najwiekszych wysitkéw dom rodzicielski mégt mu zapew-
ni¢ tylko absolutne minimum utrzymania o glodzie i chiodzie.
Poszed! tez do tego gimnazjum w Jasle pésno, bo w wieku lat
trzynastu.

O wszystkim tym méwi Pigon w swoich pamietnikach spo-
kojnie, rzeczowo, bez lezki. Natomiast z gorycza opowiada o pro-
cesie oskrobywania synéw chlopskich w gimnazjum z ich chiop-
skodci w manierach, pogladach, jezyku. Proces byt bolesny. Rej
wodzili tu synowie chlopscy ze starszych klas, ktérzy na nowi-
cjuszach odkuwali si¢ za upokorzenia, przez jakie sami musieli
przejéé. I pozostawial dotkliwe skazy charakteru, kompleks niz-
szoSci, poczucie wstydu za chlopskie pochodzenie. Pigoni, przeciw-
nie, shardzial w swojej chlopskoéci. Z czasem przyszedt do prze-
konania, ze wtasnie kultywujac w sobie tradycje chlopska, wniesie
w kulture polskg wartosci obce wstydzacej sie pracy Polsce szla-
checkiej, przede wszystkim tradycje rzetelnej kultury pracy. Wy-
licza raz w pamietnikach tych uczonych humanistéw polskich,
ktSrzy odznaczyli sie monumentalnymi osiagnigciami naukowymi:
Linde, Lelewel, Estreicher, Bruckner. Same nazwiska niemieckie
(a mdglby dodaé jeszcze Kolberga). Sam byt najzarliwszym po
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Brzozowskim apostolem pracy w literaturze polskiej. W jego
fanatycznej pracowitosci bylo sporo chyba atawizmu, na pewno
duzo systematycznej dyscypliny charakteru. I byla tez szczypta
klasowej przekory: taki to juz ze mnie chlop! Kontakty z rodzima
Kombornig przez cale zycie troskliwie kultywowal. W realiach
zycia wiejskiego orientowat si¢ znakomicie i byt z tej orientacji
wyraznie dumny. Jeden z jego pézniejszych szkicéw, ,,Putapki na
realistéw’”’, poswiecony jest analizie réznych potknigé powieécio-
pisarzy, zwlaszcza Zeromskiego i Reymonta, w przedstawieniu
watunkéw zycia wiejskiego. Pisze o tych mylkach z humorem,
ale omawia je rzeczowo, gruntownie, z imponujaca kompetencja.
I duzo miejsca w jego twoérczoéci naukowej zajmuje specyficznie
chlopska tematyka.

Przez Uniwersytet Jagiellofiski, na ktéry wstapit w r. 1906,
musial sie juz przebijaé o whasnych sitach. Do trudnoéci material-
nych przylaczyly sie inne, natury bardziej zasadniczej. Byl troche
zgubiony w tym nowym dla siebie $wiecie. Nie pociggat go Tar-
nowski, gladki retor, zaden pedagog, trzymajacy miodziez na
dystans swej chlodnej uprzejmosci. Windakiewicz odstraszyt go
swoim kostycznym dowcipem, na ktérym sie sparzyl. Onie$mielali
erudycja i bardzo specjalng tematyka wykiadéw grecysta Stern-
bach i germanista Creizenach. By} taki moment, ze chcial przejsé
na teologie. Odradzit mu to biskup Bandurski. Po dwéch latach
takiego szamotania si¢ i klepania biedy zglosit sie do wojska,
mimo ze przystugiwal mu jeszcze urlop. ‘

Po roku stuzby w artylerii austriackiej stosunki ulozyly sie
lepiej. Dzigki wstawiennictwu Lutostawskiego znalazt mieszkanie
i wikt u pijaréw w zamian za nauke polskiego przystanych tam
ojcéw Hiszpanéw. Poniewaz nie znal hiszpariskiego, poczatkowo
porozumiewal sie z nimi po tacinie. Pasje etyczno-religijne i dzia-
talnoéci spotecznej znajdowaly wyzycie w zatozonym przez Luto-
stawskiego, ale rychlo oded uniezaleznionym kole Eleusis (tym
samym, ktére w Stéwkach wydrwit Boy). Od r. 1910 byt redak-
torem Iskry, stworzonego w tym $rodowisku dla robotnikéw pol-
skich na Slasku ,,miesiecznika po§wieconego sprawom wstrze-
miezliwoéci i wychowania narodowego”. ,Przez pdlpieta roku
(1910-1914) — czytamy w pamietniku — bylem redaktorem,
korektorem, administratorem, chlopcem do posylek i przemytni-
kiem pisma, a w znacznym stopniu takze jego autorem”. Pisy-
wat tam pod réznymi pseudonimami. Zazwyczaj podpisywat si¢
pseudonimem rodem z Bohdana Zaleskiego, Lach Serdeczny.

Pod auspicjami Lutoslawskiego zaczely sie tez jego studia
historyczno-literackie. Byt to patronat, co tu duzo méwié, mocno
niebezpieczny. Lutostawski propagowat kult wieszczéw jako
przewodnikéw zyciowych. I wartoéci moralne pozostang dla Pigo-
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nia na zawsze naczelnymi, centralnymi wartoéciami utworu lite-
rackiego. Nic w tym zdroznego. Ale Lutostawski zajmowal sta-
nowisko wyznawcze wobec tego, co w twérczosci wielkich poe-
téw romantycznych jest juz dzisiaj tylko pozycjg historyczng, i to
pozycja, ktérej zrozumienie wymaga od nas duzego wysitku wy-
obrazni, wobec ich ideologii mistyczno-mesjanistycznej. W szcze-
gblnosci dopatrywat si¢ wielkich rewelacji filozoficznych w twér-
czo$ci mistycznej Slowackiego. Pigod poczatkowo szedl tu za
nim. Jego pierwociny historyczno-literackie to takie studia jak
oglaszane w rocznikach FEleusis ,Stowacki w epoce przetomu”
czy ,,Trud Stowackiego. Szkic syntezy”. Ten ,,Trud” przedruko-
wal w r. 1922, w pierwszym tomie swych studiéw, Z epoki ro-
mantyzmu. QOsobliwe to studium, sympatyczne przez swéj zar
entuzjazmu, mimo rozwichrzenia zdradzajgce juz urode Pigo-
niowego stylu, mlodzieAczo pryncypialne, szczodre w uogdlnie-
nia i z wyniosla pogarda traktujgce naukowe rygory. Pisal je w
koszarach austriackiej artylerii, Niedostepne mu tam byly listy
Stowackiego. Zaluje, ze wskutek tego braku ,,praca tym trud-
niejsza i niedoskonalsza bedzie”, ale przed wykonaniem jej sie
nie cofa. Cytaty z poety na poparcie wywodéw? Nie przytacza
ich ,,z umystu”, by , nie obcigzaé szkicu niepotrzebnym balastem”.
Nie chce zresztg ,,wywijaé argumentami”. Wysunal natomiast in-
ne hasto metodologiczne: ,,zarzucaé musimy mosty intuicji mig-
dzy szczytami dziel”. Ryzykancka to inzynieria!

Do Lutostawskiego z czasem si¢ rozczarowal. Czuje si¢ jak
w pamietnikach stara sie byé w sadach o swym bylym mistrzu
powsciagliwym, umiarkowanym w zarzutach. Duzo ostrzej obe-
szedl sie z nim w pézniejszym studium ,Niesamowite spotkanie
literackie”, $ledzacym dzieje przyjazni, a potem kompleksu Luto-
stawskiego u innego zawiedzionego wyznawcy, u Tadeusza Mi-
cifiskiego. Fascynujaco ciekawe to studium. Jest ono, jak zawsze
u Pigonia, solidnie podbudowane faktami i napisane spokojnie.
Ale pod spokojem tym wyczuwa si¢ pasje demaskatorsks. I sad
o Lutostawskim wypada tu surowo.

Dla Lutostawskiego mesjanistyczna literatura wieszcza to byl
nade wszystko Stowacki. Byt on pod tym wzgledem bardzo mio-
dopolski. Dla Pigonia Stowacki nie okazal si¢ na dalsza mete poe-
ta bliskim. Szkicéw o Slowackim naliczyé sie mozna w jego
dorobku kilkanascie. Mimo to stanowia one tam marginalng tylko
pozycje. Czotowe miejsce dzieki wadze tematu zajmuje w$rdd nich
,» Wiasny dramat Stowackiego” (ogloszony po raz pierwszy w roku
1950). Cenne to i oryginalne studium, ale troch¢ prokurator-
skie. Wytacza w nim Pigof proces przedmistycznemu Slowackie-
mu za brak wiary w nardd. Krancowos$é egzaltowanej idealizacji
Polski przez Stowackiego mistyka byta, dowodzi, ,,przeciwwazni-
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kiem kradcowosci przemozonego nie tak dawno zwatpienia”.

Rychlo przyszedt do przekonania, ze duzo blizszego sobie prze-
wodnika znajdzie w Mickiewiczu. Tonacje nastrajat tu Mowusalwat
Artura Gérskiego. Szlo tu wige zrazu nie tyle o Mickiewicza
poete, co o Mickiewicza z Ksigg, artykuléw Pielgrzyma, Prelek-
cyj, przeméwiet towianistycznych. To byt pierwszy krok na dro-
dze do uniezaleznienia si¢ od Lutostawskiego.

Przyszty dalsze. Lutostawski, apostol mesjanizmu wieszczéw,
nie pamietal o madrym przykazaniu Marka Twaina: najpierw mu-
sisz ustali¢ fakty, a potem dopiero mozesz je naginaé. Swoje
konstrukcje zaczynal od efektownych zwieficzeni, od kopul. Dla-
tego dzisiaj zostaly z nich rumowiska. Z Pigoniem rzecz miala sie
inaczej. Okres zamaszystych ,,szkicéw syntezy’ szybko sie. u niego
skoficzyt. Jego wrodzona dociekliwo$é badawcza, zmyst konkretu,
ostrozno$é intelektualna kazaly mu najpierw starannie dochodzi¢
tego wie es eigentlich gewesen. Dzigki takim predyspozycjom
wyznawca przeksztalcil si¢ w znakomitego znawce Mickiewicza
i gruntownego filologa.

Przeksztalcil si¢ troche niespodziewanie dla samego Pigonia.
Pierwotnie zamierzal swoje studia naukowe poprowadzié¢ innym
torem. Interesowala go etyka spoleczna polskich antytrynitarian.
Studium jej chcial zaczaé od dysertacji o etyce spotecznej Frycza
Modrzewskiego. Od tego Frycza, nad ktérym wtedy wiasnie pra-
cowal we Lwowie Kot, z czasem tez i autor ksigzki o ideologii
spolecznej polskich antytrynitarian. U obu pomyst tematyki takiej
wytyczyta ich §wiadomos$é chlopska. Ale kierunkiem pracy nauko-
wej Pigonia losy potoczyly inaczej. Podjal sic przygotowania w
ramach wydawnictw dla kurséw robotniczych popularnego wyda-
nia Ksigg pielgrzymstwa. Wydanie przyszto skomentowaé, poprze-
dzi¢ wstepem. Mial tez ambicje dania wzorowo poprawnego teks-
tu. W trakcie pracy nad tym wydaniem przyszedt do przekonania,
ze Ksiggi s3 w nauce #le interpretowane. Postanowil zajaé sig
nimi blizej.

Zdawaloby sie, sadzac z jego pozycyj wyjéciowych, ze takie
lepsze rozumienie Ksigg oznaczad bedzie jakie§ studium egzege-
tyczno-uwspdlczesniajace. Ale u Pigonia juz wtedy historyk lite-
ratury bral gére nad apostolem ideologii. Lepiej zrozumie¢ Ksiggi
to znaczylo dla niego przede wszystkim osadzié je w kontekscie
historycznym, odpowiedzieé na pytanie, jakiej to konkretnej sytua-
cji ideowej emigracji anno 1832 wychodzily one naprzeciw, poka-
zaé je na tle dwczesnej publicystyki emigracyjnej.

. Tak powstalo jego pierwsze studium mickiewiczowskie. Dzié
jest ono zdystansowane przez §wietng Historig i profecje Zofii
Stefanowskiej, ale dojrzale, gruntowne, bogate w nowe ujecia,
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bylo ono powaznym osiagnieciem naukowym i legitymowato auto-
ra jako dobrego znawce poety.

W r. 1910 zjechal do Krakowa Chrzanowski. Kiedy Pigof
zjawil sie u niego z poczatkiem r. 1911 ze swojg rozprawa o
Ksiggach, Chrzanowski nie tylko ze przyjat mu ja jako doktorska,
ale tez i szybko studium to wydrukowat, inaugurujac nim serig
Prac Historyczno-Literackich jego uczniéw. Zetknat sie wiec Pi-
goti z Chrzanowskim juz jako sformowana indywidualno$¢ badaw-
cza i jako autor gotowej dysertacji doktorskiej. Ale Chrzanowski
pierwszy poznal si¢ na jego wielkim potencjale badawczym i oto-
czyt go ciepls, troskliwg opieka. Wydal tez wlasnym sumptem
nie tylko rozprawe o Ksiegach, ale i potem, w r. 1917, jego tomik
szkicéw publicystycznych, Do  podstaw wychowania narodowego.

Cztery lata wyrwala mu 2z pracy pierwsza wojna $wiatowa.
Bit sie tez w wojnie polsko-rosyjskiej 1919-20 r. Ale potem jego
kariera naukowa potoczyla si¢ szybko. Zaczal wyklada¢é w Uni-
wersytecie Poznafiskim w r. 1919. Zaczgt od Mickiewicza. W roku
1921 wyhabilitowat si¢ w Krakowie i zaraz potem dostal nomina-
cje na katedre w Uniwersytecie Stefana Batorego. Lata spgdzone
na tej katedrze wspominat z duzym sentymentem. ,,Ze wszystkich
miast najmilsze sercu miasto” napisal z czasem o Wilnie. Musial
tam sobie szybko zdobyé mir, skoro mimo wzglednie milodego
wieku przez dwa lata byt rektorem. W r. 1931 powolany zostat
na katedre w swojej Alma Mater. Na tej krakowskiej katedrze
pozostal do emerytury w r. 1960.

W r. 1922 ukazal sie pierwszy tom jego rozpraw, Z epoki
Mickiewicza. Centralne miejsce w tym pokaZnym tomie zajmuja
prace na temat Towiafiskiego i towianizmu. Badacz nie kryje sig
tu ze swoim wysoce pozytywnym stosunkiem do tego ruchu. Ale
egzaltacje lat studenckich i sklonno§é do szerokich uogélnieri po-
zostawil juz daleko poza soba. Sa to wszystko ostrozne, cierpliwe,
z reguly rzetelnie udokumentowane badania poszczegSlnych aspek-
téw towianizmu. Przenikniete sa one $wiadomodcig, Ze teren, po
ktérym przychodzi si¢ poruszaé, jest trudny, a dokumentacja, jaka
rozporzadzamy, mocno niepelna.

Studia nad Towiafiskim, a w szczegdlnoéci towianizmem pi-
sarzy — nie tylko Mickiewicza, ale takze Stowackiego, Goszczyfi-
skiego, Zmichowskiej — bedzie Pigon kontynuowat i nadal. Cho¢
krytyczne wobec pewnych objawéw ruchu i nigdy nie uchylajgce
si¢ przed dyskusja tematéw drazliwych, nie wolne s3 one od
pierwiastka apologetycznego. Szczegélnie znamienna jest tu oglo-
szona po raz pierwszy w r. 1926 ,,Adoracja Towiafiskiego”. Zana-
lizowal tam Pigofi zjawisko szczegGlnie jaskrawe i przykre, eks-
tatyczny kult Mistrza, wyrosly na gruncie przekonania, Ze jest on
nowo zjawionym Chrystusem. Byli i tacy, co widzieli w nim
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wecielenie Ducha $w. Trudno chyba i§¢ dalej w adoracji i aberracji:
dwie osoby Trdjcy §w. w osobie jednego wileriskiego asesora.
Fenomen, ttumaczy Pigod, i slusznie, jest fascynujacy, bo pozwala
nam prze§ledzié na materiale nowym, z dziewietnastego wieku,
formowanie sie mitu religijnego. Raz po raz pada tez tu okre-
§lenie ,,0sobliwy”. Ale w ostatecznym rozrachunku stara sie autor
kult ten usprawiedliwi¢. Ttumaczy go nam nietyle dajaca po temu
podniety doktryng Towiarskiego z jego bardziej ezoterycznych
pism, Biesiady i Wielkiego Periodu, ile Zzywym przykladem zar-
liwoséci religijnej, wysokiej kultury moralnej, mocy ducha To-
wiafiskiego. Przytacza jego wskazanie do braci: ,Bég po was
nie bedzie wymagal nic ponad to, czego ja wam dam przyklad.
Bodaj byscie wiecej zrobili! Ale tyle zrobié¢ bedzie waszym obo-
wigzkiem”. Czytelnik mniej zZyczliwie nastawiony dla ruchu go-
téw jest widzieé w tym pouczeniu przejaw diabolicznej pychy
tego $wietego, ktéry sam sie kanonizowal.

Dopiero w studiach z ostatnich lat przyjdzie do glosu, gdy
mowa o towianiZmie, inna nuta. Piszac w r. 1958 o chorobie
umyslowej Celiny Mickiewiczowej, twardo stwierdzi: ,Na do-
bitek nie braklo ludzi bez sumienia, jak Towiafiski i jego otocze-
nie, jak jaki§ tam mizerny Niewiarowicz, ktérzy nie cofali sie
przed tym, zeby dla wlasnych malych pozytkéw targaé za te scho-
rowane nerwy starzejacej sie kobiety”. Ale i wtedy nie bedzie
skoty do tyczattowych potepied. Apelowaé bedzie do wyrozumia-
fosci czytelnika, do jego wczucia sie w mentalno$é romantyczna,
zrozumienia tragicznych dylematéw emigranckiego bytu.

Tom z 1922 r. zawieral tez i trzy studia o Mickiewiczu. Naj-
cenniejsze z nich przynosilo analize $wiata pojeé wiersza ,,.Do
Joachima Lelewela”. Mickiewicz miat juz do kofica Zycia pozostaé
jego wielkim umitlowaniem naukowym. I wczesnie, bo juz w la-
tach dwudziestych, wybit si¢ na czoto znawcéw Mickiewicza w
trzech zwlaszcza dziedzinach: w zagadnieniach ideologii poety,
w znajomosci biografii, zwlaszcza biografii miodego Mickiewicza
sprzed zestania, i w problemach filologicznych, w niezréwnanej
orientacfi w pusciZnie rgkopi$miennej poety. O tym, jak gruntow-
nie si¢ przez te rekopisy przeoral, §wiadczy juz wezesny, bo oglo-
szony w Przeglgdzie Warszawskim z 1922 ., szkic ,,Jakiego Mic-
kiewicza znamy?” Szkic ten wywolal poruszenie wsréd polo-
nistéw. Wynikalo z niego, ze teksty poezji Mickiewicza, nie mé-
wige juz o zaniedbanej prozie, znaliémy czesto skazone, Ze syste-
matyczne studium rekopiséw i pierwodrukéw mialo tu jeszcze
duzo do roboty. Szkic unaoczniat palgeg potrzebe nowego krytycz-
nego wydania. Dawal tez $wiadectwo szczegélnym kwalifikacjom
Pigonia do pracy nad takim wydaniem.

Zanim do tego wydania doszlo wspanialy talent edytorski
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Pigonia zdotal ujawnié si¢ juz w jego opracowaniu Pana Tadeusza
dla krakowskiej Biblioteki Narodowej. O randze tego wydania
zadecydowaly nade wszystko niezwykle staranne i obfite przy-
pisy. Pierwszy to raz tak precyzyjnie objasniono jezyk poematu,
a nade wszystko tak gruntownie i przy uzyciu tak obfitego ma-
terishi dowodowego skomentowano jego realia. Komentarz ten
$wietnie osadzal poemat w tradycji obyczajowej i literackiej. Byt
on wzorem pieczolowitosci i imponujgcym popisem orientacji
w epoce. Ogloszone po raz pierwszy w r. 1925, kilkakrotnie prze-
drukowywane w masowych naktadach po ostatniej wojnie, jest to
po dzi§ dzied najlepsze i najpopularniejsze uzytkowe wydanie arcy-
dziela Mickiewicza.

Najwieksze jednak osiagniecia Pigonia wydawcy wigza si¢ z
Wydaniem Sejmowym Mickiewicza. Wydanie to, dokonane na
mocy uchwaly Sejmu Ustawodawczego z r. 1920, mialo po raz
pierwszy przynies¢ w bogatej oprawie krytycznej calo$é i poezji,
i prozy, i korespondencji Mickiewicza. Bylo ono bardzo starannie
opracowane typograficznie i tomy jego nalezg do najpickniejszych
okazéw drukéw polskich dwudziestolecia miedzywojennego. Nie
zostato doprowadzone do kofica. Troche zawazyly tu spory w tonie
komitetu redakcyjnego (glosny byt zwlaszcza spér o to, jak na-
lezy wydawaé wyktady lozafiskie), troche opieszatos¢ poszczegol-
nych wydawcéw.

Nie Pigonia. Byt on dusza calego wydawnictwa i wzigt na
swoje barki najwigksze zestawy tekstéw. Z prozy, ktéra poszla
na pierwszy ogiei, podjat si¢ opracowania znacznej iloici tekstéw
dwéch toméw pism prozaicznych polskich, tomu przeméwien
i tomu ostatniego, szesnastego, ktéry przyniést ,Rozmowy z Mic-
kiewiczem”. Wszystkie one ukazaly si¢ w r. 1933.

Tom przeméwied w czterech pigtych wypetniony jest aloku-
cjami Mickiewicza do braci w Kole z lat 1842-1847. Znaczna ich
czeé¢ znana juz byla z publikacyj Wiadystawa Mickiewicza, z jego
Wspdtudziatu oraz z ostatnich toméw Zywotu A. Mickiewicza.
Teraz zostaly one nie tylko pomnozone, ale i doczekaly si¢ porzad-
nej oprawy wydawniczej. Podnosi wartoé¢ tomu obszerny — sto
dwadziedcia stron — wstep, omSwienie dzialalnoéci Mickiewicza
towiaficzyka. I jest ten tom po dzi§ dzied niezastapiony. Prze-
méwies tych nie wlaczono bowiem ani do wydania tzw. Narodo-
wego, ani do zaraz po nim ogloszonego Jubileuszowego, jako ze
przynosza one nie autentyczny tekst Mickiewicza, ale tylko cudze
notaty. Uwzgledniono w obu tych wydaniach jedynie ,Stowo
brata Adama udzielone na pismie”, a wigc tylko drobne fragmen-
ty. Stwierdzajac z czasem, w Zawsze o Nim, ze jeli idzie o prze-
méwienia z r. 1847, Mickiewicz ,zapiski Wrotnowskiego sam
czytal, poprawial i uzupelnial”. Pigofi upomni si¢ o te teksty:
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,eliminacji [...] dokonano z racji, ktére trudno uznaé za catko-
wicie uzasadnione”.

Tom szesnasty, ,,Rozmowy z Adamem Mickiewiczem”, naj-
bardziej ze wszystkich ,,nowosci potrzgsal kwiatem”. Gloéno tez
bylo o nim w prasie. Dzigki mréwczej pracy Pigonia otrzymalismy
w tym tomie co§ w rodzaju syntetycznego Eckermanna, arcyboga-
tego w tresé i znakomicie przyblizajacego czytelnikowi Mickie-
wicza.

Praca wymagata nie tylko $wietnej orientacji w dziewietnas-
towiecznym pamietnikarstwie i epistolografii. Zebranie materiatu
to byta dopiero polowa zadania. On prete aux riches. Ludzie,
ktérzy sie stykali z Mickiewiczem, chcieli si¢ z czasem publicz-
nie pochwali¢ ta znajomosciz. Gdy spotkanie bylo zdawkowe, albo
gdy pamie¢ im nie dopisywata, dopisywali z fantazji. Nie brakto
préb wkiadania w usta Wieszcza wlasnych pogladéw. Trzeba bylo
duzo rozwaznego krytycyzmu i nie byle jakiej wiedzy o czasach
i ludziach, zeby mdc ustalié stopiefi wiarygodnoéci kazdego za-
pisu, oddzieli¢ ziarno od plew. Pigofi znakomicie si¢ z tego za-
dania wywigzal. Do pelnej satysfakcji naukowej czytelnikowi
braklo tylko dodatku krytycznego, w ktérym wyliczone bylyby
relacje pominigte 1 przytoczone racje pominiecia.

W Rozmowach zapisy podane byly w porzadku chronologicz-
nym. W innym ujeciu, bo wedlug zagadniefi i rozrywajac poszcze-
gdlne relacje, przedrukowal Pigofi materiat Rozméw w wydanym
w r. 1958 tomie Adama Mickiewicza wspomnienia i mysli. Dla
informacji, co Mickiewicz sadzit na taki czy inny temat, ten
nowy uklad jest poreczniejszy. Ale dla ciaglej lektury, blizszego
obcowania z ksiazksa, przydatniejszy jest uklad dawny. W tym
uktadzie z r. 1933 tekst gra tym zZywiej, ze zarysowuja sie w nim
i indywidualnoéci poszczegélnych rozméwcdw.

Listy Mickiewicza miat dla Wydania Sejmowego opracowaé
Czubek, przygotowany do tego zadania przez swojg edycje Kores-
pondencji filomatéw. Po §mierci w r. 1932 Czubka, ktéry zosta-
wit prace nad wydaniem niedokoriczona, Pigofi i to zadanie wzigt
na siebie. Z chwily wybuchu wojny zlozony byt juz tom drugi
lls.to’w (pilerwszy czekal jeszcze na wstepng rozprawe Kotaczkow-
skiego). Tom ten nie doczekat si¢ nigdy druku. Ale praca Pigo-
nia nie poszta tu na marne. Wyzyskaly j3 wydania powojenne.

Redakcja Wydania Sejmowego postanowila zacza¢ od prozy,
wychodzac z zalozenia, ze byla ona zaniedbana i duzo trudniej
od poezji dostepna. Podejrzewam, ze magna pars tej dycyzji fuit
Plgpxi, ktérego zdaniem w recepcji Mickiewicza proza byta niedo-
ceniona. Bylo w takiej decyzji duzo powaznych wzgledéw rzeczo-
wych, ale sprawila tez ona, ze z chwilg wybuchu wojny z czterech
planowanych toméw poezji gotéw byt tylko jeden, ten wlaénie,
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ktérego opracowania podjat sie Pigof, Pan Tadeusz. Po raz pierw-
szy w wydaniu tym uwzgledniono wszystkie warianty, jakie przy-
nosi autograf poematu (poprzednie wydanie krytyczne, opracowa-
ne przez Tow. Literackie im. A. Mickiewicza we Lwowie i urwa-
ne na tomie széstym, uwzglednito te warianty tylko w odniesie-
niu do pierwszych pieciu ksigg). Nie doczekal sie juz odbicia
tom drugi, z poematami. Opracowywat go Ujejski, po ktérego
émierci w r. 1937 ostatecznego przygotowania tomu do druku
podjal sie znowu Pigoi. Poniewaz przylozyt on r¢ke i do tomu
siédmego, przynoszacego francuska proze poety, jedynym tomem
wydania, jaki zdazy? si¢ ukazaé bez jego wspéludziatu, byl tom
dziewiaty, przynoszgcy drugi kurs prelekcyj paryskich w opraco-
waniu Ploszewskiego. Monumentalne Wydanie Sejmowe to w
przewazajacej mierze dzielo pracy Pigonia.

Jego whasne studia z tych lat dotyczyly takze gléwnie Mickie-
wicza. Mlodoéci Mickiewicza i Mickiewiczowskiemu Wilnu po-
$wiccone byly dwa tomy drobnych studiéw i przyczynkéw. Wezes-
niejszy z nich, Glosy sprzed wieku (1924), dotyczyl przede
wszystkim procesu filareckiego. W piec lat potem przyszedt ana-
logiczny tomik, Z dawnego Wilna. Na setng rocznic¢ poematu
przygotowat Pigofi monografie, Pan Tadeusz. Powstanie, wzrost,
stawa (1934). Jest to tryptyk, ktérego dwa skrzydta sg znako-
mitymi osiggnieciami naukowymi. Nie mozna tego powiedzied
o partii §rodkowej, w zalozeniu zwichnigte;j.

Czeéé pierwsza studium, traktujaca o ,,wzroscie” poematu, jest
majstersztykiem filologicznym. Wséréd wielostronnych uzdolnien
naukowych Pigonia za jego faculte maitresse, wyrdzniajacg go spo-
§r6d innych uczonych, trzeba uznaé jego talent dywinacji filolo-
gicznej, umiejetnoéé wyczytywania ze wskazéwek rekopisu i roz-
nych, z reguly drobnych, niesktadnosci ostatecznego tekstu dziejéw
powstania dzieta literackiego.

W latach poprzedzajacych pierwsza wojne $wiatowa badania
genetyczne byly de rigeur. Nie obyla si¢ bez nich Zadna szanujaca
sie monografia dzieta literackiego, a nieraz stanowily one partig
centralng takiej monografii. Punktem wyjscia byly dane biogra-
ficzne, wziete z korespondencji czy innych Zrédet. W oparciu o te
dane snuto spekulacje psychologiczne: w ile miesiecy po zgonie
Urszulki 7al mdgt pozwolié Kochanowskiemu na przystapienie do
pracy nad Trenami? Jakie to doswiadczenia erotyczne pchnely
Stowackiego do napisania W Szwajcarii? Co z romansu z Delfing
weszto do Przedswitu? Drzisiaj badania tego typu sa zdyskredy-
towane. Za duzo bylo w nich dowolnoéci, za mato méwily nam
o samym dziele.

Badania genetyczne Pigonia sg innego charakteru. Przede
wszystkim s3 one z natury swej filologiczne, to znaczy Ze pod-
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stawowego budulca do nich dostarczaja same teksty: rekopisy i
pierwodruki. Sumienna, systematyczna analiza tekstu dostarcza tu
danych, najczeéciej drobnych danych, zazwyczaj przeoczonych
przez mniej bystrych i mniej starannych w odczytywaniu tekstu
poprzednikéw. Wydobycie tych danych to dopiero polowa dzieta.
Pigoft buduje z nich konstrukcje na temat pierwotnego ksztattu
dzieta, kolejnych przeksztalceri si¢ jego koncepcii, ktére czesto
w precyzji wywodéw i nieuchronnosci wnioskéw majg cos z ele-
gancji dobrze rozwigzanych zadafi matematycznych.

Jeszcze przed ksiazka o Panu Tadeuszu, w r. 1930, w studium
Do #rédet ,,Dziadéw” kowierisko-wilerskich Pigon pokazat, jakim
majstrem potrafi byé w takiej analizie. Cierpliwe przebadanie re-
kopisu wczedniejszej wersji cze$ci drugiej, tzw. kopii Czeczota,
pozwolito odtworzyé pierwotny ksztalt tej czgsci. Drobne ale zna-
mienne réznice, bystro wychwytane przez badacza, swiadcza, ze
w tej pierwotnej redakcji stosunek poety do samego obrzedu
Dziadéw i do $wiata nadprzyrodzonego byt inny niz w_tekscie
ostatecznym, nie tak zaangazowany, majacy w sobie co$ z elementu
gry. Rozprawa pozwala nam obserwowaé in statu nascendi proces
formowania sie romantycznego stosunku Mickiewicza do ludo-
woéci. Co wiecej, tlumaczy pewne wewnetrzne sprzecznoSci w
ujeciu obrzedu przez poete: W wersji ostatecznej ostaly si¢ $lady
wezeéniejszej koncepcji. Rozprawe te przedrukowat Pigori w roku
1951, w tomie Studia literackie, a ostatnio raz jeszcze z gruntu
przeredagowat. Wraz z fotostatami i transliteracjami rekopiséw
ztozyla sie ona na wydang z géra rok temu ksiazke, Formowanie
,,Dziadéw” czesci drugiej. Rekonstrukcja genetyczna (1967).

O stadiach formowania sie Pana Tadeusza wiedzieliémy na
podstawie korespondencji z grubsza i przed Pigoniem: najpierw
siclanka szlachecka w rodzaju Hermana i Doroty, potem rozras-
tajaca si¢ powie$é typu Walter Scotta i wreszcie, w ostatecznej
redakcji, epopea. Ale dopiero Pigofi potrafil ten schemat oblec
w zywa tkanke szczegéléw, unaocznié proces tych przemian w
naglych, jak pisze, ,poderwaniach” i wysledzi¢ $lady dawnych
wersyj w ostatecznym tekscie. Wszystko to, raz jeszcze trzeba po-
wtérzyé, pierwszorzedna robota filologiczna.

Bardzo cenna jest tez i czeéé koficowa ksigzki, dzieje recepcji
Pana Tadeusza, weale nie tak proste i samo przez si¢ zrozumiale,
jakby to sie z dzisiejszej perspektywy moglo wydawaé. Doskonate,
wyczucie hierarchii zjawisk uchronito Pigonia przed niebezpieczed-
stwem popadnigcia w rejestr, kronike opinii literackich, jakie
czesto grozi tego typu pracom w mniej do$wiadczonych rekach.
Studium Pigonia wydobywa pewne zasadnicze tendencje rézno-
rodnych reakcyj czytelniczych na Pana Tadeusza i mocno osadza
je w zapleczu kulturalnym.
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Natomiast nieporozumieniem jest cze$¢ centralna ksigzki, stu-
dium tego, co, zdaniem Pigonia, stanowi naczelng ide¢ Pana Ta-
deusza, weszto w konstrukcje ,,kopuly wzniostosci” poematu. Nie-
porozumieniem jest juz zatozenie, ze wielkie dzielo literackie musi
sie legitymowaé taks ,,ideg” i nieporozumieniem jest to, co Pigon
za takq idee Pana Tadeusza uwaza. Miat rzekomo Mickiewicz prze-
kazaé nam poptzez poemat my$l, ze gléwng ostoje polskoéci i na-
dzieje na przyszto$é widzi on w szlachcie zagrodowe;j.

Gdyby naprawde takie mialy byé intencje Mickiewicza, to
trzeba by powiedzieé, ze Pan Tadeusz jest utworem z gruntu nie-
udanym. Jakze bowiem inaczej usprawiedliwié¢ by przyszto, ze
ta rzekomo naczelna idea poematu w zalozeniu prostego (,,te
ksiegi proste”), poczytnego jak zaden inny polski utwér poetycki
w ciggu catego stulecia nie zostata dostrzezona przez milionowe
rzesze jego czytelnikéw? Ze poeta nie potrafil narzucié tej idei
ich uwadze? Zaciazylo na takim odczytaniu Pana Tadeusza chtop-
skie nastawienie Pigonia: Dobrzyn jest blizszy oplotkom chlop-
skim niz dwér w Soplicowie. Ale gléwna przyczyna nieporozu-
mienia tkwi glebiej. Zemicily sie tu pozostalosci moralizmu wo-
bec literatury, niedocenianie autonomii utworu literackiego, tego
ze Pan Tadeusz jest ,ksigzka budujacy” (jak to sformutowal,
moze i nie bez intencyj polemicznych, Kleiner w odczycie, wyglo-
szonym na stulecie poematu) po prostu dlatego, Ze jest arcy-
dzielem.

W péiniejszych latach stosunek Pigonia do tego jego pomy-
shi bedzie podlegat wahaniom. Z przedmowy do trzeciego wyda-
nia Pana Tadeusza w Bibliotece Narodowej (1958) mozna by
wnioskowaé, ze go zarzucit. Ale w wydaniu czwartym (1962)
pojawi sie rozdzialek, zatytulowany ,,W centrum polszczyzny”,
ktéry ostanie sie tez i w ostatnim, pigtym (1968). Nie o dworze
w Soplicowie tu mowa, ale o zadciankach. Samej ksigzki po woj-
nie PigoA nie przedrukowal.

W r. 1936 pojawil sie czwarty z kolei jego zbiér szkicéw
historyczno-literackich, Na wyzynach romantyzmu. Na kilka za$
miesiecy przed wojng ukazat sic nowy tom studiéw, ktérego za-
kres tredci wyznacza tytul: Na drogach i manowcach kultury ludo-
wej. Sa to eseje o Chamie Oszeszkowej, Tetmajerze, Rejmoncie,
entuzjascie teatru ludowego J. Cierniaku, o Witosie jako pisarzu,
o Pisarzach ludowych K. L. Konifiskiego. Jest tez troche polemik.
Najwiecej jednak uwagi poswiecit tam Orkanowi.

Juz w latach gimnazjalnych Orkan byl jego ulubionym pisa-
rzem. Latwo zrozumieé dlaczego. Orkan byt przeciez epikiem doli
i niedoli chlopskiej. Akcja jego powiesci osadzona byla w blizszej
ojeczyZnie Pigonia, na Podgérzu Karpackim. Bliskie byly Pigonio-
wi marzenia i porywy Franka Rakoczego i bliskie musialo mu
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byé przywigzanie Orkana do $wiata tradycyj chlopskich, tak wy-
raznie zadokumentowane w Listach ze wsi. Totez wkrétce po
$mierci Orkana Pigofi wzigl na siebie wydanie zbiorowe jego
dziel. Zaczete w r. 1932 u Meiselsa w Krakowie, przejete potem
przez Gebethnera, wydanie to nie zostatlo doprowadzone do kofi-
ca. Po wojnie uparty Pigofi dwukrotnie jeszcze bedzie wznawiat
nowe wydania swego umilowanego pisarza. I napisze o nim pod-
stawowg monografie. Ale to juz inna epoka jego Zycia.

Narazie, zeby choé najpobiezniej podsumowaé jego przedwo-
jenny naukowy dorobek, trzeba odnotowaé dwa tomiki norwi-
dianéw, gléwnie listéw, wydane w latach 1935 i 1937, i dwa
pokazne tomy korespondencji, jeden Goszczyriskiego, a drugi Tren-
towskiego. Oba wydata Polska Akademia Umiejetnosci w r. 1937.

Zdawaloby sie, ze uczony tak plodny i przy tym tak solidny
w swej pracy nie bedzie mial czasu na lzejszy kaliber naukowy
i na publicystyke. Nic podobnego. Byt w owych latach chetnym
recenzentem. W Przeglgdzie Warszawskim systematycznie oma-
wial mickiewicziana, w Roczniku Literackim — wznowienia. Ucie-
ral sie z Boyem w szkicu ,,O Mickiewiczu i Towiafiskim, tudziez
o brazownikach i brazoburcy” (1930). Dzi§ polemika ta sie zde-
zaktualizowata i z perspektywy bez mala czterdziestu lat wygls-
data troche na relikt przedpotopowy. Sensacje Boya nie wytrzy-
maly préby czasu: hipoteza o otruciu Mickiewicza okazata sie
plotka na kurzych nogach, a je$li o Ksawere Deybel idzie, to
moze i bylo co miedzy nimi, ,,moja pani, moja pani”, ale jedli i
bylo, malo co z tego wynika i przejmowaé sie nie ma czym. Sto-
sunek za$ Pigonia do towianizmu ulegt w ostatnich latach rady-
kalnej rewizji, choé byla to rewizja bardzo rézna od tej, jaka
przeprowadzat Boy. Nalezeli do dwéch réznych $wiatéw ducho-
wych i pozostat w Pigoniu osad niecheci do Boya. Kilka lat temu
ostro zaatakowal Boya za oémieszanie Rydla.

Byt bliski endecji i pisywal przewaznie do dziennikéw i ty-
godnikéw tego stronnictwa. Ale zachowywat w polityce duzo nie-
zaleznosci. W starym roczniku Marchotta znalezé mozna tekst jego
holdowniczego przeméwienia, jakie wyglosit w Uniwersytecie Ja-
giellofiskim po émierci Pilsudskiego. Czcit w Pilsudskim przede
wszystkim romantyka politycznego. Na Miedzynarodowym Zjez-
dzie Slawistéw 1934 r. wyglosit odczyt ,,Dramat dziejowy polsko-
rosyjski w ujeciu Mickiewicza”. W oparciu o prelekcje paryskie,
bo o nich tu mowa, mozna opracowaé tak prorosyjski, jak i anty-
rosyjski odczyt. Pigoniowy byt prorosyjski: hasto wspélnoty sto-
wianskiej wywolywalo w nim pozytywny odzew. Odczyt dostat
sie do zbioru z 1936 r.; na przedruk czekal dlugo, bo az do
roku 1960.
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W roku 1945, kiedy wojna nareszcie przewalita si¢ przez Pol-
ske, Pigon dobiegal sze$édziesigtki. Nastepstwem obozu w Sach-
senhausen byla groZna choroba, angina serca. Od ideologii nowego
rezimu, jaki zapanowat w Polsce, stal bardzo daleko. Zdawatoby
sie wiec, ze to, co przyjdzie teraz, bedzie juz tylko epilogiem bar-
dzo pracowitego i plodnego zycia. Nic podobnego. Dwadzieicia
trzy lata, jakie mu danym bylo jeszcze przezyé, okazaly sie okre-
sem wspaniale plodnym, jeszcze plodniejszym od przedwojenne-
go. I teraz dopiero dat pelng miare swoich mozliwosci. Zagarniat
nowe dziedziny, brat sie za tematy, ktérych przed wojna nie po-
ruszal. Jego nowe prace byly, tak jak i dawniejsze, zawsze mocno
osadzone w faktach, imponujace fadunkiem wiedzy, gruntownie
przemy$lane i klarownie napisane. Ale mialy teraz szerszy roz-
mach. I emanowala z nich teraz madroéé zyciowa, poblazliwa, nie-
jednokrotnie prze$wietlona humorem, a przy tym twarda w osg-
dzie, gdy szlo o zasadnicze sprawy moralne.

W ostatnich latach Zycia przygtucht. Skarzyt sie, nieraz z gory-
cza, na dolegliwosci starosci, na to ze przychodzi mu pracowaé
wolniej niz dawniej. Moze nie powtdrzytby juz wtedy stéw z roku
1958, ze zycie miat ,,wesole, szczgéliwe”. Ale do koAca zycia nie
opuscily go pasja badawcza, jasnoéé myéli, ustuznoéé pojemne;j pa-
mieci, sprawno$¢ piéra. I do kofica nie ustawal w pracy. Umarl
w trakcie pisania nowej rozprawy o Dziaddw czesci trzeciej.

Byl czlowiekiem imponujaco niezaleznym duchowo. Nie bylo
u niego mowy o kompromisach ideowych. Jego ksigzka o Orka-
nie zapowiedziana byta juz w r. 1951, Kiedy sie¢ okazalo, ze nie
moze wyjé¢ drukiem, bo kléci sie z oficialnym ,,ustawianiem”
pisarza, schowatl ja do szuflady. Ukazala sie¢ w siedem lat pdzniej,
w r. 1958. Kiedy juz po Pazdzierniku okazato sig, ze cenzura nie
pudci publicystyki Zeromskiego z akcentami antykomunistyczny-
mi, a wiec takich rzeczy jak ,Na plebanii w Wyszkowie”, posta-
nowit z wydaniem tej publicystyki poczekaé na lepsze czasy. Nie
zgodzil si¢ na Zyrowanie swoim nazwiskiem okrojonego wydania.
Wiosng 1964 r. byt jednym z 34 sygnatariuszy listu do Cyrankie-
wicza, protestujgcego przeciwko praktykom cenzury i naduzywa-
niu polityki przydziatéw papieru dla celéw ograniczania wolnoéci
literatury. Nalezal tez do tych sposréd sygnatariuszy listu, ktérzy
podpisu swego nie wycofali. A oto éwiadectwo Artura Gorskie-
go, pochodzace z 1. 1959, ale teraz dopiero udostepnione w dru-
ku: ,,w pelnej auli Uniwersytetu Jagiellofiskiego dyskusja zapal-
czywa na temat klasowych uposledzeri i glos prof. Pigonia, ktéry
twardo przeczy, aby z powodu swego chlopskiego pochodzenia
doznat kiedykolwiek jako student i jako pracownik czynny ja-
kichkolwiek ukrzywdzefi i uposledzer”. Utrzymywat weale rozle-
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gle kontakty listowe z emigracja. Jednym z pism, w ktérych ogla-
szal swe artykuly, byly londyniskie Wiadomosci.

Réwnoczeénie za$ szybko docenit nowe mozliwosci planowa-
nia wydah tekstéw literackich, ktére by nie musialy si¢ liczyé
z kalkulacja finansowa wydawcy i koniunktura gospodarcza, jak i
mozliwoéci na szeroka skale zakrojonej pracy zbiorowej. Wspa-
niale uspoteczniony, wolny od drobnych ambicji, dotrzymujacy
terminéw w te prace zbiorows chetnie sie wciggnat i umial dosko-
nale nig kierowaé. Wychowal sobie tu wspdtpracownikéw, go-
raco mu oddanych.

W pierwszych latach powojennych byla to nade wszystko dzia-
talnoéé wzytkowo-popularyzacyjna. Wobec ogromu zniszczen wo-
jennych i szeécioletniego hiatusu ruchu wydawniczego za najpil-
niejsze swe zadanie uwazal prace nad popularnymi wydaniami
klasykéw dla szkoly i szerokich mas czytelniczych. Podjat sig
redakcji Biblioteki Arcydziet Poezji i Prozy, wydawanej przez
ksiegarnie M. Kota w Krakowie. Do likwidacji wydawnictw pry-
watnych w r. 1951 Biblioteka ta zdazyta wypuécié sto jeden to-
mikéw. Musiata zaspakajaé palacg potrzebe spoleczng, skoro w
ciagu tych pieciu lat niektdre jej tomiki doczekaly si¢ czterech
wydad. Sam Pigof opracowywat tam Mickiewicza, Stowackiego
i Marie Malczewskiego. Swiadom ogromu potrzeb w tej dziedzi-
nie, zaprzagl do pracy wydawniczej swoje seminarium. Pierwszym
owocem takie zbiorowej pracy bylo wydanie powiesci Sieroszew-
skiego Na kresach laséw, ktére ukazalo si¢ nakladem Czytelnika
w roku 1947.

Przymusowe otia lat wojennych wypelniat sobie m.in. pracg
nad przygotowaniem do druku nowego wydania Historii literatury
niepodleglej Polski Chrzanowskiego. Chrzanowski kolejne wy-
dania swojej ksigzki rewidowal, w staraniu aby dotrzymywaly
kroku nowszym badaniom naukowym. Ostatnie takie wydanie,
dziesiate, wyszlo w roku 1930. Po jego $mierci Pigod wzigt te
prace rewizji tekstu na siebie. AliSci po wojnie okazalo sig, ze
ksigzka nie moze ukazaé si¢ drukiem: za reakcyjna.

Zaistniata natomiast po wojnie doskonata koniunktura na Lele-
wela, ktéry w zarzadzie brukselskiej Association Democratique
zasiadal w towarzystwie Karola Marxa, 2 w pusciznie rgkopi$mien-
nej po Chrzanowskim zachowata si¢ niewielka popularna mono-
grafia Lelewela; rozrosta sie ona z rozdziatu nie ukofczonej Histo-
rii literatury Polski porozbiorowej. Tego to Joachima Lelewela
wydat Pigon drukiem w r. 1946. W przedmowie starat sig uczy-
nié¢ Chrzanowskiego strawniejszym dla nowej rzeczywistosei. Do-
wodzit jego powinowactwa duchowego z Lelewelem. Przypomi-
nat, iz Chrzanowski odméwil wspélpracy w konserwatywnym
Czasie, a ze natomiast jeden jego szkic, o nietolerancji Skargi,
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przedrukowat socjalistyczny Naprzdd. Cate to wzruszajaco naiwne
politykowanie nie na wiele co si¢ przydato: Chrzanowskiego His-
toria literatury niepodlegtej Polski nie otrzymata placet cenzury.

Wywody swojej monografii Chrzanowski przeplatal wypisami
z tekstéw Lelewela. PigoA uzupetnit je o jeden jeszcze tekst, mia-
nowicie o Stracone obywatelstwo stanu chlopskiego w Polsce.

Popularny réwnfez w zatozeniu charakter miata dwutomowa
antologia, Wybdr pisarzy ludowych. Tom pierwszy (1947) przy-
niést pamietnikarzy i publicystéw, drugi (1948) — poetéw i ga-
wedziarzy, ktérych poczet otwieral Sabala Krzeptowski. O tym,
z jakim trudem przyszlo zbieraé te teksty, barwnie opowiedziat
z czasem w krotkim szkicu ,,Przygody w poszukiwaniu spuscizny
po poetach ludowych”.

Rychto poczat podejmowaé sie i wigkszych prac edytorskich.
W roku 1947 po raz drugi rozpoczat wydawanie pism Orkana.
I temu wydaniu nie byto pisanym dobiec do kofica. W dusznych
latach ,bledéw i wypaczed” nie mozna bylo wydaé tych dziet
pisarza, ktére miaty $wiadczyé, jak to sic w dwczesnym parlansie
krytycznym formutowalo, o jego ,regresie ideowym”. W roku
1955 przyszto Pigoniowi zainaugurowaé prace nad trzecim, szesnas-
totomowym i tym razem krytycznym wydaniem. Opracowat tez
dla Biblioteki Narodowej wydanie W roztokach Orkana z obszer-
nym i picknym wstepem (1965).

Najwigcej trudu kosztowato wydanie Pism Zeromskiego, réw-
niez pisarza, ktéry byt mu bliski jeszcze z tawy szkolnej. Pigori
przygotowat je, zmobilizowawszy swoje seminarium, i to w jakim
tempie: w r. 1947 ukazaly sic dwa tomy, w roku nastepnym
— juz jedenascie. Wydanie to zakoficzone zostalo w r. 1956
i w tymze roku Czytelnik zaczat wydawaé w innym nieco ukladzie
wydanie Dziet Zeromskiego pod redakcja Pigonia. Oba wydania
maja charakter nawpét krytyczny. Obliczone na masowego czy-
telnika, nie zawieraja pelnego aparatu krytycznego, ale okazyjnie
drukuja fragmenty brulionéw, a w notach na koicu kazdego tomu
informujg o pracy nad ustaleniem poprawnego tekstu.

Nie bylo to tatwe zadanie. Zeromski bowiem, mimo ze tyle
trudu wktadat w szlif stylistyczny, o dalsze losy swych tekstéw
mniej si¢ troszczyl i korektorem by} niestarannym. Bledy druku
powielano z wydania do wydania. Komplikowaty jeszcze sprawe
cigcia, jakie przyszto robi¢ w wydaniach, ogloszonych w zaborze
rosyjskim. Do Pigonia o naprawde poprawny tekst, sprawdzony,
gdzie sie da, z rekopisem, nikt sie nie troszczyt, jesli nie liczy¢ sta-
rannie wydanego przez Borowego pt. Elegie tomu drobnych utwo-
réw Zeromskiego.

Inne jego imprezy wydawnicze mialy charakter wyraZnie nau-
kowy czy naukowo-popularny. W Wydaniu Narodowym Mickie-
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wicza opracowat w r. 1949 utwory dramatyczne. Prze’quo to opra-
cowanie przy nieco innym ukladzie fragmentéw czesci pierwszej
Dziadéw Wydanie Jubileuszowe. Wktad Pigonia w ,oba wyda-
nia to jednak nade wszystko trzy okazale tomy listéw 'M1ck1e-
wicza, uzupelnione w r. 1964 tomikiem Listow, dedykacyj, notat,
nie objgtych wydaniem ksigikowym. .

Te trzy tomy listéw to najpowazniejsza naukowo pozycja ol_:u
powojennych wydasi Mickiewicza. Nie tylko dlatego, ze ujawnity
sporo nowych tekstéw — w sumie przyniosly one bez mata 1.200
listéw — i sprostowaly bledne datowania poprzednich wyda.
Gléwny walor tego wydania thkwi w dolfladnych a nigdy nie
natretnych komentarzach, wyjasniajacych biograficzne 1'hterack1’e
aluzje listéw. Komentarze te doskonale wytrzymaly ogniowg pro-
be rzetelnoéci w dotychczas wydanych tomagh ;b1orowo opraco-
wywanej pod redakcja Pigonia Kromiki zycia i tworczosc Mic-
kiewicza. )

Wielkim osiggnicciem naukowym jest tez wydanie Fredry.
Rozpoczete w r. 1955, przyniosto ono dotychczas w d\_)vunastu
tomach komedie i poezje. Lada dzieA spodziewad si¢ nalezy anon-
sowanego w ub.r. tomu trzynastego, majacego obja¢ w dwéch
woluminach proze Fredry. Zapowiada si¢ on na sensacje. Ol::gquo
sie mianowicie, ze Trzy po trzy znaliSmy dotychczas w wersji nie-
pelnej. Syn poety, wydajac te pamigtniki po raz pierwszy w roku
1877, zdecydowat si¢ opuéci¢ ustepy, dotyczace czaséw jego zda;
niem zbyt §wiezych na to, aby relacja o nich mogta si¢ dostad
do druku. Dostaniemy tez tam niedokoficzong nowele, pisana w
stylu Sterne’a (o ktérej Pigof oglosit tez pigkne studl.u¥n), oraz
petniejszy tekst aforyzméw Zapisek starucha. Pelniejszy, 'ale
jeszcze nie pelny. I to nie z winy Pigonia. Wydawca bowiem
pierwodruku z r. 1880 poopuszczat co zgryz’liwsze'l co drazliw-
sze politycznie uwagi, a potem sam rekopis starannie zasmarowat
atramentem. Uparty Pigod, korzystajac z tego, ze czgs¢ teks'tu
zamazana zostala atramentem innego koloru niz sam rekopis,
staral sie cze$¢ te odczytaé z fotografij, zrobionych poprzez'odpo:
wiednio dobrane filtry §wietlne. I w ten sposéb co$ nie cos
tekstu udato mu sie ocalié. »

Przygotowujac edycje Fredry, mial Pigof droge czesciowo
przetarta wydaniem krytycznym Eugeniusza Kucharsl’u'ego z lat
1926-27. Kucharski byt doskonale ziyty z tworczoscia Fredry
i wydanie jego nalezy do lepszych osiggnigé edytorsklch lat miedzy-
wojennych. Nie jest jednak kompletne. Qb}@lo .ty11_<o komedie.
Dwéch zapowiedzianych toméw z drobnymi poezjami oraz z pro-
za Kucharski nigdy nie oglosil. Brak to tym dotkhwsz.y, ze tom
ostatni mial tez przynies¢ aparat krytyczny calego wydania, a z nim
uzasadnienie przyjetych przez Kucharskiego lekcyj. Ustalenie bo-
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wiem poprawnego tekstu komedyj Fredry nie jest sprawa prosts.
Miedzy rekopisami a wersja drukowang zachodza tu nieraz wcale
istotne réznice. Czasem thumaczy sie one po prostu tym, ze poeta
zmieniat tekst w korekcie. Ale czasem zmiany czy skreélenia spo-
wodowane zostaly wzgledami cenzuralnymi. I wtedy nalezy przy-
wréci¢ brzmienie rekopisu. Pigoniowi wiec przyszto raz jeszcze
wgryz¢ si¢ w malo czytelne rekopisy Fredry i pozestawiaé je
z drukami. W rezultacie dostaliémy tekst i pelniejszy, i popraw-
niejszy od tego, jaki przynosi wydanie Kucharskiego (a uzupelnio-
ny w kazdym tomie obszernymi ,,dodatkami krytycznymi”). Jesli
za§ o wiersze idzie, to wydanie Pigonia po raz pierwszy przynosi
pelny ich zestaw, albo raczej niemal Ze pelny, bo nie wlacza wier-
szy pornograficznych.

Szczegdlnie cenne s3 w tym wydaniu obszerne komentarze.
Troche jest tu objasniefi dla maluczkich, ktérych w wydaniu kry-
tycznym mozna by sobie oszczedzié. Wydawca thumaczy czytelni-
kowi, co znacza takie wyrazy jak ,apopleksja”, ,aura”; ,fatum”,
»Mars”. Ale nie te uwagi decyduja o charakterze komentarza.
W r. 1830 pisal w Warszawie anonimowy recenzent, jak sie zda-
je, Mochnacki: ,Kiedy§ dziejopisarze narodu naszego, chcac traf-
nie epoke wspélezesng malowaé [...] w dwudziestym lub pééniej-
szym jeszcze wieku bedz mieli nieobojetng pomoc z komedyj
Fredry, bowiem obyczaje, tok spostrzezen, zdah i mysli sa przez
niego zachwycone bardzo szczesliwie”. Otéz dla czytelnika z dwu-
dziestego wieku klopot polega tu na tym, ze dzié, po dwéch po-
topach wiele realiéw obyczajowych Fredry to bajka o zelaznym
wilku, nie méwiac juz o tym, ze o szczegbtach tej obyczajowosci
w dialogach komedyj méwi sie czesto aluzyjnie. Pigoni znakomi-
cie skomentowal te realia. Komentarze jego tutaj sa nie tylko
obfite i bogate w szczegély, ale i udokumentowane, a wiec spraw-
dzalne.

Oto dwa z wielu mozliwych przykladéw z komentarza do
Zemsty. Papkin swat zaleca Podstolinie Czeénika jako majetna
parti¢. Papkin jest blagierem, ale tym razem, komentator nam
reczy, mozemy mu wierzy¢. Czesnik musial by¢ majetny. Byt prze-
ciez opiekunem zamoznej Klary, a wedtug dawnego prawa polskie-
go — tu Pigod powoluje si¢ na podrecznik Dabkowskiego —
opiekun musial posiada¢ majatek nieruchomy, doréwnujacy war-
tosciz majatkowi pupila.

A oto inny i jakze smakowity komentarz. Czeénik daje kuch-
mistrzowi Perelce takie instrukcje:

Masz do ryby szafran swieiy

I bakalii po dostatku.
Skad u Czeénika takie amerykatiskie gusta kulinarne? Komentarz
Pigonia nam to wyjaéni:
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,Przepisy kuchni staropolskiej bardzo czesto lacza w przyrzg-
dzaniu potraw przyprawy ostre ze stodkimi. Wedlug wydanego
w r. 1692 Compendium ferculorum albo Zeb_ranzf potraw St. Czer-
nieckiego — takiego np. ,.karpia mqrawsk_leg_o winno si¢ przy-
rzadzaé z tartym miodownikiem, ‘soklcm wisniowym, octem piw-
nym, stodko$ciami, pieprzem, imbirem, cynamonem i goz}dmkaml} .

Gléwne problemy edytorskie prz_edyskutoxyal Pl’gon w dolg-
czonej do pierwszego tomu obszernej rozgr‘aw1e,'ktora wydruko-
wana tez zostata jako osobna ksiazka, Spuscizna literacka Aleksan-

dry (1954).

dra 11;;1‘; 1y96(3 prz;niésl niespodziank;, tom listow Krasmslsle%o
do ojca. Korespondencja ta uchodzita za zaginiona, oryginaly
bowiem listéw splonely wraz z patacem K}'as_msklchlw £ “1339.
Niespodziewanie w Krakowie wyplynal. na sw1atlo.dz1enne odpts,
niestety nie catosci, ale tylko najwczesniejszych z nich, z _laic 1828-
1832. W komentarzach raz jeszcze mozna bylo podziwiaé wspa-
niata Pigoniowsg orientacje w epoce. W doda‘tkach przedrukowal
wstrzgsajacy historiozoficzny list poety do ojca z 1836 r., arcy-
dzielo epistolografii Krasifiskiego, przejete z ksiazki Kallenbacha,
do ktérej rzadko dzi§ kto sigga. Przynosi tez ten tom kalenda-
rium Krasifiskiego za czterolecie objete korespondenc;a., .

Byl tez Pigofi inicjatorem i wspdtredaktorem wartoSciowego
wydawnictwa, Archiwum Literackiego. Zadgmem Argbzwum jest
zapobiezenie rozproszeniu i dorywczosd, jak to mialo miejsce
przed wojna, w publikacji ineditéw literackich. Mialo wprowa-
dzi¢ tu pewna planowo$é. Kazdy tom, a wyszlo ich dotychczas
dwanaécie, obejmuje zestaw tekstéw z pewnego _okresu. Z reguly
kazdy tekst nie tylko jest krytycznie wydany i skomentowany,
ale i poprzedzony wstgpem wydawcy. ’Inaugurowaiy' serig .dwa
tomy, zredagowane przez Pigonia. W pierwszym z nich, Miscel-
lanea z okresu romantyzmu (1956), Pigof oglosit z obszernym
oméwieniem francuski memoriat polityczny Fredry z r. 1844 1 trzy
inedita Norwida, w tym jeden wiersz. Tom nastepny, Miscellanea
lLiterackie, 1864-1910 (1957), w lwiej czgsci Wype}mony’ jest
korespondencja Maciejowskiego (Sewera), opracowana glqwme
przez Pigonia. Pod redakcja Pigonia wyszedl tez i tom osmy,
Miscellanea z pogranicza XIX i XX w. (1964). Wkiad Pigona
w ten tom to nade wszystko préba ekshumacji ht’ere‘lc%(le'] mio-
dopolskiej poetki i krytyka, Marii Komornickiej, ktdrej swxetny(;n
zapowiedziom literackim potozyla kres.choroba umystowa, gdy
dobiegata trzydziestki. Opracowat réwniez dla tego tomu osobli-
wy epizod z dziejéw kultu Stowackiego, mianowicie koresponden-
cje w sprawie inicjatywy z jubileuszowego roku 1909 wzniesienia
Stowackijemu grobowca w Tatrach. .

Redagowal tez zaraz po wojnie, dopdki tolerowano wydaw-
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nictwa prywatne, seri¢ Literatura — Sztuka — Krytyka, przy-
noszaca tak nowe prace z historii literatury, jak i wznowienia.
W tej to serii ukazaly sie pierwsze dwa powojenne zbiory jego
studiw. Plan wznowiei kreslony byt z rozmachem, ale przed
zlikwidowaniem wydawnictwa udalo sie zrealizowaé z niego tylko
dwie pozycje: tom studiéw Porebowicza i nowe wydanie ksigzki
Adamczewskiego o Zeromskim. W przygotowaniu bylo duzo wie-
cej, bo tomy studiéw Miriama, Windakiewicza, Chrzanowskiego,
Kotaczkowskiego, Koninskiego, Elzenberga, Zawodzinskiego.
Wigkszo$¢ tych wznowiefi ukazata sie po Pazdzierniku innymi
juz sitami. Fakt, ze zostaly one podjete, $wiadczy, z jak dobrym
wyczuciem potrzeb kulturalnych plan ten byt uktadany. Obszerny
dwutomowy wybdr prac krytycznych Kotaczkowskiego ukazat sie
pod koniec ubieglego roku w opracowaniu samego Pigonia.

Dla pelni obrazu trzeba jeszcze dodaé, ze wydawat tez drobne
teksty Mickiewicza wraz z facsimiliami rekopiséw jako materiaty
dla ¢éwiczef seminaryjnych i ze raz zrobit wypad edytorski w sta-
ropolszczyzng. W r. 1949 opracowat dla akademickiej Biblioteki
Pisarzéw Polskich Jurkowskiego wydanie Tragedii o polskim
Scylurusie, wywodzacej sie z poczatku XVII w. Wybér utworu
nie byt przypadkowy: Jurkowski pietnowat ucisk chlopéw. Wyda-
nie jego moralitetu bylo zadaniem szczegélnie trudnym ze wzgle-
du na fantazyjny, nie cofajacy sie przed groteska jezykows styl
intermediéw. Pigoniowi nie ze wszystkimi trudnoéciami udato
si¢ tu fortunnie uporaé i pézniejsze wydanie Tragedii w opraco-
waniu Krzyzanowskiego — Rosponda trzeba uznaé za lepsze. Je-
dyne to z dhugiej listy wydas Pigonia, ktére trzeba okrefli¢ jako
nie ze wszystkim udane.

Wszystkie inne naleza do najlepszych osiagnieé polskiej sztuki
edytorskiej. Powyliczalo sie je tu z grubsza, aby czytelnikowi
uprzytomni¢ rozleglo$¢ dziatalnosci wydawniczej Pigonia. Zeby
jednak nalezycie oceni¢ ogrom pracy, jaka whozyt w te dzialalnoéé,
trzeba jeszcze pamietaé, ze byl to jeden z najstaranniejszych, naj-
systematyczniejszych i najgruntowniejszych w opracowaniu szcze-
gotéw polskich wydawcéw tekstéw literackich. Uparta, zawzieta
pracowito$¢ to jednak dopiero fundamenty wielkosci Pigonia-fi-
lologa. O jego klasie tutaj decyduje dopiero wnikliwoé, z jaka
umial czyta¢ teksty, finezyjnosé, z jaka z drobnych poszlak wy-
prowadzal daleko nieraz idace, a zazwyczaj solidne w konstrukcji
wywody i pomystowo$é, z jaka rozwiazywat trudnosci.

Whikliwoéé, finezyjnoéé wywodéw cechowala tez wirdd jego
wspélczesnych i Kleinera-filologa. Kleinerowskie wydanie Beriow-
skiego to swego rodzaju poemat filologiczny. Trzeba bylo i
wspanialego opanowania pamieciowego tekstu, i subtelnego ro-
zeznania si¢ w nim, zeby w ten chaos brulionéw réznych redak-
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cyj, jakie stanowily rekopisy niewyd_anyc}}’za zycia poety ,dalszych
piesni poematu, wprowadzié lad, ciagloéé tekstp, ust?llg nﬁtcip-
stwo redakcyj. Kleiner jednak, przy _cialym swoim polocie filolo-
gicznym, bo trudno to inaczej okresli¢, dz}\yal si¢ czasem ponosi¢
swoim konstrukcjom. Zmyst rzeczywistosci nie by jego mocng
strong. Pigonia charakteryzowata tu wigksza rozwaznos¢ ;) .osi:{roz-
noéé. Widaé to szczegblnie wyraznie tam, gdz’1e sie ‘1ch. (i) 13 (’)n}-1
cepcje wydawnicze zderzaly, jak np. w Rorow?{ar)nu ic vs_rolc(:

réznych préb uktadu tych fragment6w brulionu, ktdre zqamlgl jako
,,Epilog” Pana Tadeusza, albo w oméwientu przez’Plgoima ke.me-
rowego wydania jednego z najtrudme]szych tekstéw Slowackiego
z epoki mistycznej, dramatu o Zawiszy Czailrny‘m.‘ .

Bilans dzialalnosci wydawniczej Pigonia nie jest ]es'zcge zam-
kniety. W r. 1958 Biuletyn Poloni:tyczny_.przymosl_ \xéla Omlcﬁc’
7e przygotowuje on wydania ko'resgondenc]l .Ork:img i Zeromskie-
go i ze praca nad tymi wydaniami daleko jest juz po§un11¢ta; .

Jego prace oryginalne byly écisle zwigzane z tg dmala}no_saa
wydawnicza. Albo oczyszczaly grunt pod wyc!ame, albo szly jego
tropem. Wprowadzeniem do przygotowywanej dwutomowej an'tci-
logii byta najwczesniejsza z jego pr_zedWOJennych ksigzek, me(;me -
ki Zarys nowszej literatury ludowej, ogloszony w r. 1946. U erza
w tej ksigzce brak jakiejkolwiek nuty a}pologet;iczne]. Twdrczos¢
takich pisarzy jak Bojko, Jantek z Bugaja, Kura$, P. Borowy, nie
jest dla niego nigdy literatura nizszego pictra. Jest inna od1 11tde1ra:
tury inteligentéw z miasta czy ziemian, ale przez to weale dlad
nie gorsza. Przeciwnie, dowodzi, wnosi do _ogolnego dorol?k}l pis-
miennictwa cenne wartosci, ktére w tamtej literaturze, mle]skle],
nie zdotaty dojé¢ do glosu. I jest ona samorodniejsza od literatury
ziemianskiej. Wrézy tez autor tej literaturze 1udowe] bogatg przy-
sztoé: ,Literatura ta stawaé si¢ wiec bedzie coraz. pelm,e]s'zym
wyrazem wzrastajacego w site i godno$é, oraz godnosé te uswiada-
miajacego sobie, ludu rolnego w Polsce”. o N

Wziete a la lettre brzmi to Wszystkp tgoche; utopijnie i tr.oc.:ke
naiwnie. Ale nie omylimy si¢ chyba, jesli potraktujemy ksiaz'kf;
jako swego rodzaju manifest ideowy, zaadresow_any do gzy:ie nika
chiopskiego pochodzenia. To co autor podawal ]akci stwier kzencﬁ:l,
trzeba odczytywaé jako apele. Ksigzka chciata uczy¢ szacuniku dla
tradycji pisarstwa ludowego i nawolywata do kontynuowania tej
tradycji. Z czasem w szkicu ,,Przygody w poszukiwaniu spusciz-
ny po poetach ludowych” stwierdzi z melancholia: ,,’prziqez En;-
domo, ze ten typ nowszych pisarzy ludowych,. o ktérych tu hy a
mowa, nalezy juz dzi§ do zjawisk, szybko si¢ zasuwajacych w

¥l

przeszloéé”. o o
Witadystaw Orkan (1957) wywodzi si¢ W znacznej ml?)rlfe
z tego samego kregu ideowego. Jedyna to w bogatym dorobku
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Pigonia monografia twdrczoéci pisarza. Cenna to ksiazka. Impo-
nuje $wietnym zzyciem sie krytyka z twdrczoscia autora W rozzo-
kach. Pewna reka i wyrazidcie kredli dzieje rozwoju ideowego
pisarza. Dla niejednego za$ z jej czytelnikéw na pewno niespo-
dziankg bylo stwierdzi¢, jak $wietnie Pigo, ,mickiewiczolog”,
zorientowany byl tak w ideowej, jak i artystycznej problematyce
Mtodej Polski, jak mocno osadzi¢ potrafi Orkana w jego epoce.

Nie jest to ksiazka bynajmniej bezkrytyczna w zachwytach.
Niejedno w dorobku Orkana, zwlaszcza utwory pisane w duchu
poetyki symbolizmu, Pigori krytykuje, i to surowo: ,,Zaptacit po-
kutne za swa przynaleznoéé do pokolenia”. Naprawde cenny jest
dlaf tylko Orkan realista.

Na reszte jego powojennego dorobku naukowego skladajg sie
rozprawy i szkice. Byl to jego ulubiony genre. Rzecz ciekawa,
przy calej pasji do udostepniania i upowszechniania literatury malo
w Pigoniu pisarzu bylo popularyzatora. Jezeli chwytat za pidro,
to przede wszystkim dlatego, zeby sie podzieli¢ z czytelnikiem
swoim odkryciem naukowym. Odkrycia te bywaly nieraz drobne,
ale zawsze odwojowywaly niewiedzy jakié odcinek rzeczywistosci.
Jesli jego prace daja si¢ czytaé tak dobrze, zastuga to nie tylko
jego Swiezego i jedrnego stylu. Czytelnikowi udziela sie przy lek-
turze podniecenie mysli badawczej, rozwiazujacej, nieraz w sposdb
mocno pomystowy, jaki§ dotychczas nierozwiazany problem, usta-
lajacej jakie$ nowe zwigzki, stwierdzajacej fakty przedtem nieza-
uwazone.

Regularnie tez, w odstepach dwu Iub trzyletnich, pojawialy
si¢ kolejne tomy studiéw Pigonia. Troche bylo w nich przedrukéw
z rzeczy przedwojennych, przewaznie jednak przynosily prace
nowe, zazwyczaj, ale nie zawsze, uprzednio oglaszane po czasopis-
mach i czesto dla wydania ksiazkowego przeredagowywane. Pro-
porcje prac nowych i przedwojennych inaczej z natury rzeczy
przedstawiaja si¢ tylko w pierwszych dwéch z tych toméw, w
Wsréd twércéw (1947) i w Studiach literackich (1951). W roku
1956 pojawit si¢ tom Z pracowni Aleksandra Fredry, w r. 1960
tom mickiewiczianéw — Zawsze o Nim. Trzy nastepne tomy to
Z ogniw zycia i literatury (1961), Mile zycia drobiazgi (1964),
Drzewiej i wezoraj (1966). W r. 1967 oglosit monografie Formo-
wanie ,,Dziadéw” czg$ci drugiej. Na krétko przed $miercig oddal
do kdruku jeszcze jeden tom szkicéw, Wigzanke bistorycznolite-
rackg.

Ksigzka W pracowni Aleksandra Fredry to zespét studiéw, po-
wstalych na marginesie pracy nad wydaniem krytycznym. Tema-
tyka ich jest typowo pigonjowska. Dla niektdrych z komedyj
Fredry dochowaly sie nie tylko rgkopisy tekstu ostatecznego, ale
i wersje wczedniejsze oraz scenariusze. Mieli juz te rekopisy w
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reku dawniejsi badacze, najpierw Biegeleisen, a potem Kuchatsk;.
Ale Pigon potrafil wyczytal z nich duzo wigcej niz d]elfo pﬁpf:’ze (;
nicy Tak powstaly rozprawy o_poszczegolnych reda C];m an
Jowialskiego, Slubow panietiskich, Zemsty (tu up(;{ra sie tez
autor z zastarzalymi nieporozumieniami hter’atury ;ytyczne]),
Dozywocia. Studia to tym c1ekaw§z_e, ze Pigon z reguly lla(yta sig
o motywacje po§wiadczonych w r‘oznych wersl_ach zmian oric(:)era-
cji artystycznej i poprzez tg kzrp}any odczytuje 1intencje autora,
5 j ostatecznej redakcji.
utwgiugidfr%oznéw nad ]stosunkiem Fredry do historut wyrostlo
na gruncie pracy nad komentarzem. Wyszto na jaw ];v cza;ii:’a rf:]
pracy, ze Fredro nasycajacy swoje k'omed1e bystll;o ) serwnlal 3
Zywa treécia obyczajows, réwnoczesnie bardzo ezcellierno al
postgpowat sobie z historia, z chr9n910g1q. Pigon prze onyj[;v 1221
dowodzi, ze byt w tej nonszalancji §w1adqmy zamiar ar1t<ys lyct ya
s histotia komedyj Fredry wywodzi ste, jak pisze, ,,z Krolestw
Fikcji”. . .
Wywody to i trafne, i cenne dla zrozumienia pozt'qu kome-
dyj Fredry Ale ktdca si¢ one z uwagami innego studium tomtu,
o przemianach Zemsty. Staral si¢ Pigor, nie on pierwszy zrlesz a,
okresli¢ écidle czas akciji Zemsty. Za p}lr}kt wyjscia postuzyla mu
stawna tyrada Cze$nika o ,,pani bar’sl.ﬂe]”, jego szabhb Dowodzi,
ze jedli stary Czes$nik byt w mloqo§c1 konfederatem ’grsk1mi to
akcja Zemsty musi si¢ dziaé gdzies po 1. 1815. Otozbo ca tym
tym wywodzie powiedziecf trzebeia,.zE rozwigzuje on Zpro lemKl -
cyjny, wyimaginowany. Nie opusc1.hs’n_1,y przeciez w Zemscie 5 }go_
lestwa Fikcji. Tyle tylko ze przeniesliémy sig do Prowincyt Oby
czaju Staropolskiego. I to w§zystko, co o czasie komedi powie-
dzie¢ mozemy i co powiedziec trzeba.

Poruszylo sie tu te sprawe, bo jest ona pod jednym wzgledem
dla Pigonia charakterystyczna. Rzecz cle'l'caw:a,' ten .badacz roman-
tykéw i Mlodej Polski artystycznie najzywiej, najbardzie; sllaon-
tanicznie reagowat na realizm. I nie tylko artystycznie. Refil izm
oznaczal dla niego takze i pewne _walory moralne, rzeéte n{osc
wobec przedstawianej rzeczywistosci. Zemsta jest alrcy 11e ;21_
Fredry i Pigoniowi, wlasnie ze wzglgc-{u na .w.ysc')k.q k 'ﬁse 0 <
dii, szczegdlnie zalezalo na tym, aby jak najsilniej osadzic j3
rzeczywistosci, takze i chronologicznie. ' '

Tom przynosi tez studia o ideologii spo.leczno-pohtyc;nek]1
Fredry, zanalizowanej tu przede wszystkim na jego mﬁmona ac
politycznych, i ciekawie po_myélang 1zeCz 0 najbardziej kontrower-
syjnej postaci fredrowskiej, o JOW}alSklm. W flr(liezy]nyni wywo;
dzie stara si¢ Pigofi wziaé kurs $rodkowy mie (ziy apo 1;)getam
i potepicielami dziedzica Pustakéwki, pokaza¢ pod naciskiem ja-
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kiej to sytuacji historycznej taka postawa wobec Zycia mogla sie
rozwingé. Pan Jowialski w jego ujeciu staje sie antenatem

Ferdydurke.

I w pdéniejszych latach bedzie Pigon chodzit w tropy twér-
czodci Fredry. Gdyby tom W pracowni Aleksandra Fredry przysz-
to dzisiaj wydaé, trzebaby go wecale znacznie rozszerzyé.

Studia, jakie si¢ wywodza z pracy nad tekstami Zeromskiego,
s3 mniej liczne od rozpraw o Fredrze. Ale ich cigzar gatunkowy
jest bodaj ze wigkszy. Dwa z nich zwlaszcza sg niepospolitej war-
tosci.

Jak kazdemu tekstologowi, tak i Pigoniowi nieraz przyszlo
zastanawia¢ si¢ nad stylistyczng motywacjg réznych redakeyj tek-
stu. I w pracach jego nie brak ciekawych uwag w tej materii. Ale
byly to z reguly dorywcze uwagi. ,,Rzesba wyrazu u Zeromskie-
go” jest jedynym jego obszerniejszym studium stylistycznym. Na
przykladzie analizy réznych redakeyj rekopi$miennych dwéch na-
syconych liryzmem fragmentéw postanowil Pigofi unaocznié czy-
telnikowi prace Zeromskiego nad stylem. Jeden z nich to analiza
opisu Atlantyku, widzianego oczyma Cedry, drugi to stawna , bal-
lada o policjancie”, ktdra, jak wykazat, byta pierwotnie zamierzo-
na jako samodzielny utwdr, przeznaczony najprawdopodobniej dla
Gazety Administracii i Policji Panstwowej. Analiza jego jest tu
mocno osadzona w tekécie, wcale szczegélowa, a réwnoczeénie
nigdy nie gubigca si¢ w szczegStach, jak to sie nieraz analizom
stylistycznym praytrafia, przeciwnie, otwierajaca wecale rozlegle
perspektywy na zagadnienia artyzmu Zeromskiego i nie wolna
od ciekawych akcentéw krytycznych. Rozprawa Pigonia ukazata
si¢ po raz pierwszy drukiem w Jezyku Polskim w r. 1960. Autor
jej liczyt sobie wtedy lat siedemdziesiat pigé. Rzadko sie w histo-
rii nauki zdarza, aby uczony w takim wieku puszczat sie na nows,
nie uprawiang dotychczas dziedzing, jeszcze rzadziej, aby wypad
taki uwieficzony byl tak $wietnymi rezultatami.

Druga taka cenna rozprawa to ,Zygzaki przyjazni”, rzecz o
Zeromskim i Janie Wactawie Machajskim. Ow Machajski to nie-
powszednia postaé w migdzynarodowym ruchu komunistycznym,
stojgcy tam na skrajnej lewicy autor doktryny, e proletariat po-
winien widzie¢ swego wroga klasowego nie tylko w kapitalistach,
ale i w inteligencji. Z szczegdlng nieufnoécia patrzat na inteligen-
cje partyjng. Obawial sie, ze po zwyciestwie rewolucji przejmie
ona po kapitalistach dziedzictwo ucisku klasy robotniczej. Zerom-
ski kolegowal z nim w gimnazjum kieleckim. Zadzierzgnieta tam
przyjazfi zacieénita si¢ jeszcze w warszawskich latach studenckich.
Pézniej drogi ich si¢ rozeszly: Machajski byt skrajnym internacjo-
nalista, wrogim wszelkim aspiracjom narodowym. Ale i wtedy
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wiecznie bedacy w opatach Macl'_la]'ski raz po razu z'wraca1'§ig do
Zeromskiego o pomoc i nigdy si¢ na tej pomocy nie zaw1o'd1_.,

Poniewaz tak si¢ dziwnie zlozylo, ze polscy bgdgcze.dzm':]ov(
komunizmu jako$ o Machajskim na $mier¢ zapomnieli, Plgom(’)vfn
przyszlo dzieje jego zycia rekonstruowaé samemu. Na szczgicie
przyszed! tu mu z pomocs z Ameryki swoimi ksigzkami i wspom-
nieniami Max Nomad, niegdy$ ucze 1’adIatu_s Macha]skleg_o.
Portret wypadt tez wyraziscie. I nakreslony jest z sympla;tl?;
Stwierdzal przeciez Pigod gdzie indziej: ,zawsze mialem staboé¢
do émiatkéw i buntownikéw”. Spodobahil mu si¢ W tym fanatyku
,jakiego$ osobliwego — jak pisze — bo.slakowladgtw.a jego pros-
tolinijno$é, ideowosé, gotowosé placem? ?a}ym zyciem zfa wier-
noé¢ wyznawanym ideatom. Pokazal tez, jak Macha]sk.l ascyno-
wat Zeromskiego, jak postaé Machajsklr:'zgo odcisnela sie na jego
twérczosci, jak jest on pierwowzorem nie tyle — co juz dawn(lie]
przypuszczano — Andrzeja Radka', co przede wszystkim Zagozdy
z Rézy i Zlowskiego z Nawracania Judasza.

Studium o Machajskim i Zeromskim w znacznej mierze oparte
jest na szczedliwie zachowanej korespondencji ich obu. Daje ono
przedsmak tego, jakim wydarzeniem bedzie wydanie listéw Ze-
romskiego w opracowaniu Pigonia.

Niesposéb wylicza¢ tu innych jego prac. Studi,a o Goszezyfi-
skim, ktéry mu byt bliskim, gdyby je razem zebraé, zozylyby si¢
na spory tomik. Na krétko przed wojna zainteresowal go dawny
teatr szkolny. Owocem tych po wojnie zarzuconych studlpw bylo
kilka rozpraw. Sa tez w jego dorobku rzeczy o Malczewskim, Kra-
sifiskim, Norwidzie, Polu, Wyspiadiskim. Dorywczo pisal tez i
o powiesci, jesli zahaczata ona o ch'lopska} terpatykt;. Po wojnie,
gdy Polska Akademia Umiejetnosci przystapita ,do wydawania
serii monografij, po$wieconych dziejom poszczegoh_l'ycl'_l dz%edzm
nauki w Polsce, Pigofi podjat si¢ opracowaé dla serii historie po-
lonistyki. Zlikwidowanie P.A.U. w 1. 1951 polozylo kres tym pro-
jektom. Bodaj ze pamiatka po nich jest niewielkie .St},}’dlum ,,Po-
czatki pracy badawczej nad dziejami literatury polskiej”.

Mickiewiczowi pozostal do korca zycia wierny. Byl redakto-
rem monumentalnego, wielotomowego kalendarium, opracowy-
wanej zbiorowo Kroniki Zycia i twérczosci Mickiewicza. Jak do-
tychczas ukazaly sie trzy jej tomy, obejmujace miqdosc poety dq
zestania, okres eksplozji twdrczosci z lat 1832-34 i lata prelekcyj
paryskich. Rok biezgcy powinien nam przynies¢ jeszcze tom czwar-
ty, podwiecony gorgcym miesigcom Legionu qusk}ego i Trybtfn.y
Ludéw. Pozostate tomy wyjda juz bez jego opieki .rfrdaktorskle]..
Poniewaz jednak wyksztalcit sobie zespét Wylfwallfllfowanygh i
oddanych wspélpracownic, wolno mieé nadzieje, ze i to dzielo,
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przynoszace imponujgco bogate repertorium krytycznie przesia-
nych i z wzorowa precyzja podanych materialéw biograficznych,
doprowadzone zostanie do korica.

Tylko jeden z jego powojennych zbioréw studibw, Z ogniw
zycia i literatury, nie zawiera zadnych mickiewicziandw. A nie za-
wiera ich dlatego, bo niemal Ze réwnoczeénie oglosit specjalny
tom prac o Mickiewiczu, Zawsze o Nim.

Najbardziej to osobista z ksigzek naukowych Pigonia. Zlo-
zyly sie na nig studia o Mickiewiczu réznej proweniencji i r6z-
nego charakteru: wstepy czy fragmenty wstepéw z Wydania Sej-
mowego, specjalne studia filologiczne, dotyczace zagadek autor-
stwa, wladciwego odczytania rekopiséw, genezy. Najwiecej miejsca
zajmujg tam prace o réznych ideowych aspektach twdrczosci i
dziatalnoéci Mickiewicza. Zamykaja za$§ tom dwa szkice synte-
tyczne, ,,Wiek kleski” i ,,Jak Mickiewicz tworzyl”. Pigoniowe
ujecie Mickiewicza, ktére wyrosto nie tylko z upartej, dociekliwej
pracy badawczej, ale bylo tez i zaspokojeniem pewnego glodu
ideowego, ma swoje wysoce indywidualne pietno. Nie ze wszyst-
kim w nim mozna si¢ zgodzié. W Zawsze o Nim takie sprzeciwy
wywohija zwlaszcza zalozenia odczytu ,,Sad nad Polska w Panu
Tadeuszu” i odpowiedZ na pytanie, dlaczego Mickiewicz przestat
pisaé. Ale czytelnik nawet wtedy, kiedy z autorem sie nie zgadza,
musi przyznaé, ze wszystkie te studia nie tylko Ze sa podbudowane
fundamentem olbrzymiej wiedzy, to sie rozumie samo przez sie,
i nie tylko raz po raz zaskakuja bystroscia krytyczna, ale tez
wszystkie maja swéj bardzo szlachetny styl kultu, ujetego w kar-
by rygorystycznej metody naukowej.

Oba koficowe studia tomu to arcydziela essayistyki Pigonia.
Zwhaszcza ,\Wiek kleski”. Jest to wstrzasajacy w swej wymowie
bilans zawodéw, klesk zyciowych Mickiewicza. Szkic méwi wiec
o sprawach, ktére sie az do uprzykrzenia otrzaskaly czy to w czy-
tankach szkolnych, czy okolicznosciowych artykutach. Ale jak
méwi! W kilku zdaniach potrafi przywrécié tym sprawom ,,ich
wygltos pierwszy”, dobra¢ elementy ich tak, ze ukazuja sie nam
one w nieoczekiwanej perspektywie. Ilez tu nowych naéwietles,
niespodziewanych przewartoéciowas! I wszystko to powiedziane
w stowach oszczednych, prostych, a jakze celnych i mocnych. Nie-
raz juz pisano o malzefistwie poety. Hagiograficzna legende dat
nam w Mojej matce Wiladyslaw Mickiewicz. Wnikliwie ale troche
plotkarsko podchodzit do tych spraw Boy. Pigon poswiecit temu
potwornemu matzefistwu trzy stroniczki o wstrzasajacej wymowie.
Wystarczytoby ,,Wieku kleski”, aby uzna¢ w Pigoniu jednego
z mistrzéw prozy polskiej.

Mickiewiczianami tez byly przede wszystkim ostatnie prace,
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te nad ktérymi pracowat pod sam koniec zycia i ktdre nie dostaly
sie jeszcze do zadnego tomu studiéw. Wyréz’nicﬁ: wéréd nlcfh trzeba
krétkie ale petne polotu ,Spojrzenie ku Dziaddéw czesei 1117,
ktére ukazato sie w r. 1967 jako postowie do fotoofsetowej edycji
pierwodruku dramatu. _ o

I oto rzecz ciekawa. Dzisiaj, kiedy dorobek pisarski Pigonia
jest juz zamkniety i kiedy cztowiek zastanawia sig nad tym, coby
szerszemu ogSlowi sprezentowato najlepiej Pigonia ]ak9 pisarza,
coby zaleci¢ si¢ moglo tak uroda stowa, jak i szerokoscig hory-
zontéw oraz glebig ujecia, na mysl przychodza .prz.ede wszystk{rg
rzeczy z ostatnich dziesieciu, pigtnastu lat, takie jak .dwa wyzej
wymienione studia o Mickiewiczu. Ten dughowo imponujaco
kezepki starzec dal pelng miare siebie pod koniec swego zycia.

Byl $wietnym pisarzem. Pisat jezykiem o tak wyrazistym 1r1dy-
widualnym pietnie, ze kilku zdad wystarczylo, aby czyt.elrnk, nie
pytajac o podpis, wiedziat na pewno z pod czyjego musialy wyjs¢
piéra. We wezesniejszych jego pracach styl ten, chetnie p_rzechg-
dzacy w patos, ma jeszcze w sobie co$ sztywnosci 1 ociera sig
o manietyzm jezykowy. Z czasem stal si¢ on naturalniejszy, elas-
tyczniejszy, bogatszy w swych rejestrach emocjonalnych. )

Pelno w jego obrazowaniu ,,ztebéw”, ,,przyciesi”, ,,nowizn”,
,,plennosci”, ,,zacioséw”, ,,wiezb”. Wywodzito si¢ takie stownic-
two i z zamilowania do konkretu, i z programowo podkreslane;
chtopskosci. Pisal przeciez w Zarysie nowszej literatury ludowej:
»Zwhaszcza wyobraznia chlopska, obcujaca z przejawami zycia
przyrody, gromadzi bogaty zaséb spostrzezefi, ktdre nastepnie
moze uruchomi¢ w potrzebie obrazowania. Stad zdobnictwo stylis-
tyczne, cata metaforyka pisarza, ktérego wrailiwo§¢ ksztattowala
sie na wsi, ktéry nie zerwat zwiazku bezposredniego z ziemia i
karmi sie wcigz wrazeniami z zycia wiejskiego, z natury rzeczy
wykaze znamiona osobne, od utartych, ogélnoliterackich wcale
wyraznie odbiegajace”. Podnosit w tym pisarstwie ludowym _,,]@41;“-
noéé, $wiezoé¢ w barwie i plastyce, zmystows jakby ziarnistos,
wyrazistoéé stylu”. Stwierdzenia takie s3 w wiekszej bodaj mierze
niz ustaleniami historyka literatury sformutowaniem programu li-
terackiego, realizowanego we wlasnym pisarstwie.

Trafi sie, ze co rzadsze stowo gwarowe bedzie i zawad'f) w lek-
turze. Niejeden czytelnik mieszczuch gotéw sie zacukad, kiedy
w Drzewiej i wczoraj mieszanine jezyka ogélnoliterackiego z regio-
nalnym u Mickiewicza przyréwna mu Pigod do ,,sumieszki”. Ze
stownikéw, czy to Stownika Warszawskiego, czy gwarowego Kar-
towicza, dowiedzieé si¢ wprawdzie mozna, ze ,,sgmlef’zka (nb.
i tu, i tam podana z inna wokalizacja jako ,sumiszka”) to mie-
szanina kaszy gryczanej z maka, ale nie kazdy ma ptzeciez pod
reka te ciezkie machiny slownikowe.
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Czasami zarywal staropolszczyzna. I to nie tylko w stownic-
twie. Kto ze wspdlczesnych pisarzy polskich uciekat sig, tak jak
Pigon, do czasu zaprzesztego? W polemikach siggal do zapasu
doswiadczeri z lat shuzby w artylerii. Pisat bodaj ze w ostatniej
z takich utarczek: ,Niesposéb nie widzie, ze autor do pognebie-
nia oponenta zaciggnal ciezkie dziala. Nastawil przeciw niemu
Stownik staropolski i Stownik Lindego. Sroga to dziatobitnia,
62 kiedy niezupelnie stosowna. Dyrekcje nadano dobrs, ale ele-
wacja zawodzi. Nie dziwi wigc, Ze pociski z niej wyrzucane prze-
nosza, chybiaja celu i idag w pustke”. Siegat tez do zwrotéw z naj-
nowszej polszczyzny, ale zazwyczaj postugiwat sie nimi na prawach
cudzystowu. Nawigzujac do stéw Czesnika o jego szabli ,Nie jed-
nego ona posta wykrzesata z kandydata”, stwierdzi, ze Cze$nik
,wszedl — jak byémy dzi§ powiedzieli — do aktywu ktdrejs
z przemagajgcych sie partyj magnackich”.

Ilez u niego zaskakujacych $wiezoscia i obrazowoscig sformu-
towa! Zwlaszcza gdy pisat o Mickiewiczu, szczegdlnie silnie an-
gazujacym go uczuciowo. O jakiej§ pokreslonej karcie rekopisu:
,Naoczny obraz orgiazmu twérczego”. O Odzie do mitodosci:
,ten sztandar, ktéry od zarania naszego romantyzmu trzepoce po-
lotnie na przednim maszcie statku”. O milosci poety do Nowo-
grédezyzny: ,,Mickiewiczowska mito§é ojczyzny przylgneta ustami,
wtulita sie cata w ten jeden waski zakatek ziemi”. A i na inne
tematy potrafil pisa¢ barwnie i dosadnie. Emigracja byla rozbita
,,na stronnictwa czy raczej na wyznania polityczne”. Mochnacki
idee niemieckiej filozofii idealistycznej ,,ssat tapczywie jak Romu-
lus wymiona wilczycy”. Natkowski atakuje studentéw pochodze-
nia chiopskiego ,,z nadpréchniatego szlacheckiego szczebla”.

Mial spontaniczny dar $wiezego sformulowania. Moglem to
stwierdzi¢ 1 w swoim prywatnym niejako zakresie. Spodobal mu
sie artykul, jaki w Wiadomosciach poswigcilem pierwszemu wy-
daniu jego pamietnikéw, i odtad przysylal mi swoje ksigzki. Kie-
dym przegladal je teraz, przy pisaniu tego szkicu, uderzylo mnie,
7e zadna z jego dedykacyj, a jest ich kolo dziesieciu, nie powtarza
sie. Zadna z nich nie jest zdawkowa. Ksigzka szta do adresata
to jako ,,goéciniec z Polski”, to ,kolenda noworoczna”, to —
Orkan — ,Piotrowin, wskrzeszony z grobu”. Kiedy dwa lata
temu nie dostatem wizy do Polski, kolejna ksigzka Pigonia przy-
szta zaadresowana ,,ex urbe occlusa”.

Nie mialem okazji do obserwowania jego dziatalnosci pedago-
gicznej na katedrze. O tym jak troskliwie opiekowat si¢ dorob-
kiem swoich uczniéw, $wiadcza redagowane przezeft serie prac
doktorskich, jakie wyszly z jego seminarium. Pierwsza taka serie,
Biblioteke Prac Polonistycznych, zainaugurowal w Wilnie. W Kra-
kowie redagowat serie Prac z Historii Literatury Polskiej. Pojeta
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ona byta jako kontynuacja Prac Historyczno-Literackich jego mus-
trza Chrzanowskiego. Redagowana przez Chrzanowskiego serig
otwiera w r. 1911 praca doktorska Pigonia. W cwierc wieku
péiniej Pigon zainaugurowat swoja krakowska seri¢ okazafa ksie-
pa zbiorowa ku czci Chrzanowskiego. Nazw_iska Pigonia nie do-
patrze¢ na okladce serii. I te tradycje przejely Prace z Historn
Literatury Polskiej z tamtej, wczesniejsze) seril. Do wojny zdotat
wydaé sze$¢ tomikéw Prac, po wojnie juz tylko jeden.

Swiadectwem uznania, jakim si¢ cieszyt wiréd kolegdw i ucz-
niéw sa poéwiccone mu ksiegi pamiatkowe. Pierwsza z nich,
Studia i szkice, ktéra miata upamigtnic czterdziestolecie jego pra-
cy naukowej, wystukana zostala na maszynie W jednym egzem-
plarzu. Byt to rok 1951. Pigonia wtedy na katedrze ledwie ze
tolerowano i o wydaniu drukiem poswigconej mu ksiegt 1 mowy
byé nie moglo.

Na Ksigge pamigtkowq ku cici Stanistawa Pigonia jako pu-
bliczny, w drukarni juz wytloczony wyraz botdu przyszedt czas
dopiero w pigédziesigciolecie jego pracy naukowej w r. 1961. Na
zhiorowe ksiegi ku czci jubilatéw w $wiecie naukowym w ogole,
a w $wiecie polonistycznym w szczegSlnosci, jest teraz wielki
urodzaj. Ksiega ku czci Pigonia jest z poéréd nich wszystkich
z wieku i z urzedu najokazalsza. Wartos¢ jej podnosi doskonata
bibliografia, opracowana przez Z. J. Nowaka. Doprowadzona do
r 1959, zamyka si¢ ona pozycja nr 1239. Gdyby ja uzupetnic
o ostatnie dziesieciolecie, liczbe tych pozycyj trzebaby powigk-
szyé o jakie dwiescie numeréw. Wolno zywié nadzieje, ze taka
petna bibliografia pojawi si¢ w nieodleglej przyszlosci. Jego ko-
ledzy z krakowskiej polonistyki planuja bowiem Wydame zb1o-
rowej ksigzki, po§wieconej jemu i jego dorobkowi naukowemu.

O tym znéw, co Pigor sadzit o swoich kolegach, dowiedzieé
sie beda mogli ci, co tego dozyja, kiedy ukaze sie pelny tekst
dalszego ciagu jego pamietnikéw. Na razie dostaliémy niewieik1
tom szkicéw autobiograficznych, Z przedziwa pamigci, wydany
na jaki miesiac przed §miercig autora. Scidle méwiac, nie jest to
kontynuacja ogloszonego przed ¢wier¢wieczem tomu wspomnien.
Pierwsza grupa szkicéw nawraca do spraw, potuszonych juz w
ksiazce Z Komborni w $wiat, wycieniowujac je czy 1lustrujge
z innej nieco perspektywy. Sa to szkice o przemianach spotecznych
wsi galicyjskiej w XIX wieku, zilustrowanych na przyktadzie
Komborni, o zaniku ustroju rodowego na wsi, 0 debiucie teatral-
nym Jaracza w Jale. Zamyka ten dziat ekskurs historyczno-lite-
racki o Fredrze 1 ziemi kroéniefiskiej. O Fredrze? Tak, poprzez
potozone w kroéniefiskim majatki Zony Fredro byt wspolpowiet-
nikiem Pigonia.
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Nastepny z kolei dziat otwieraja ,,Kartki z pamietnika (1914)”,
§wietne w swej plastyce i bogactwie obserwacji na gorgco zano-
towane wraZenia z plerwszych dni na froncie belgijskim i fran-
cuskim austriackiego artylerzysty. Potem ida szkice, ktére naro-
dzily si¢ z impulsu zachowania przed niepamiecia ludzi czy wy-
darzefi: wspomnienia o Augustynie Suskim, o Stefanie Kotacz-
kowskim, koledze i przyjacielu z polonistyki krakowskiej, i rela-
c¢ja z audiencji na Zamku w marcu 1939 r. grupy gléwnie pro-
fesoréw, domagajacych si¢ od prezydenta Moscickiego wobec gro-
zy sytuacji politycznej zaprzestania prze$ladowan partii opozycyj-
nych i podjecia akcji dla zjednoczenia calego narodu. Audiencje
te opisat juz Kot we swoich wspomnieniach o Stanislawie Estrei-
cherze (ogloszonych w Stratach kultury polskiej), ale opisal ja
z drugiej re¢ki. Sprawozdanie Pigonia jest jedyng relacjg uczestni-
ka. Pokrywajac si¢ we wnioskach z tym, co pisat Kot, jest od
tamtych wspomnieli duzo mocniejsze w wyrazie i przez to tward-
sze w osadzie Modcickiego.

» Wspominki z obozu w Sachsenhausen” znali§my juz z osob-
nej publikacji 1966 r. O Sachsenhausen mamy juz szereg relacyj,
i to dobrych piér. ,,Wspominki” zajmuja wéréd nich osobne
miejsce. Pigof nie przemilcza okropno$ci obozowych. Pisze o nich
z prosta i dobitnie, tak Ze relacja jego o tych potwornoéciach
wpina si¢ w pamigé raz na zawsze. Ale nie to jest w centrum
jego zainteresowan. Interesuje go nade wszystko pytanie, jak lu-
dzie zepchnigci na dno ponizenia, bierne ofiary bestialstwa hitle-
rowskich siepaczy, mogli w takich warunkach zachowaé godnoéé
ludzka i wiare w czlowieczefistwo. Poprzez fakty, ktére relacjo-
nuje, daje $wiadectwo nieugigtej postawie swoich kolegéw; spo-
séb, w jaki je relacjonuje, posrednio jest §wiadectwem takiejze
postawy i jego samego. I jeszcze jedno. W tych ,,wspominkach”
jest tez rozdzial o dobrym — bez cudzystowéw — Niemcu, bloko-
wym w obozie. Pigtnujac co pigtnowaé nalezy, Pigof wyszedt z tej
kazni zupelnie wolny od jakiegokolwiek ryczaltowego niemcozet-
stwa (ktdére np. tak potwornie zacigiylo na ostatnich stronicach
Kuwiatéw polskich Tuwima). Nie lada préby trzeba bylo byé czlo-
wiekiem, Zeby w takiej formie wyjs¢ z takiej obierzy.

Nalezy to bowiem na zakoficzenie jak najmocniej podkreslié.
Pigofi byt znakomitym uczonym o imponujaco bogatym dorobku.
Bywal tez i §wietnym pisarzem. Ale z jego ksigzek i studiéw nie
tylko ze mozna si¢ duzo nauczyé i wynie$é rzetelng satysfakcje
artystyczng. Nie najmniejszym ich walorem jest to, Ze poprzez
ich lekture obcujemy z indywidualnoécig szczegélnie bogats, har-
monijng i szlachetna.

Umart nad ranem osiemnastego grudnia 1968 r. Nad grobem
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nie bylo przemdwiefi. Nie zyczyt ich sobie. Nie chcial, aby i,
co bili na niego pigiciag w st6, chwalili go na cmentarzu. Tylko
na nabozefistwie w kosdciele §w. Anny krétko przeméwit kardy-
nal Wojtyla. Poniewaz pogrzeb byl religijny, zwlok nie mozna
bylto zlozyé w kwaterze dla zastuzonych. Taka to dzisiaj w Polsce

etykieta, savoir mourir.
Wiktor WEINTRAUB

Smieré Marka Htaski

Wiadomoéé o naglej $mierci Marka Hlaski przyszta w
momencie oddawania numeru Kwultury do druku, dlatego nie
zdazyliSmy ani oméwié jego twédrczodci literackiej ani opracowaé
wspomnied o nim jako czlowieku. Jego strata jest szczegdlnie
dla nas dotkliwa. Hiasko byt jednym z pietwszych pisarzy krajo-
wych, ktéty nawigzal z nami kontakt i wspélpracowat jeszcze
przed paidziernikiem 1956 i u nas oglaszal swe prace po znale-
zieniu si¢ w styczniu 1958 r. na emigracji. Zmarl mtodo nie
zdazywszy daé z siebie wszystkiego co obiecywal jego wyjatkowy
talent. Jest to duza strata dla wspélczesnej literatury nie tylko
polskiej gdyz jego twérczoéé miata duzy oddiwick $wiatowy.

Dorobek literacki Marka Hlaski: .

Pierwszy krok w chmurach, Czytelnik, Warszawa, 1957, dwa wydania.
Cmentarze. Nastepny do raju. Instytut Literacki, Paryz, 1958, 3 wydania.
Hrbitovy (,,Cmentarze” w jezyku czeskim), Instytut Literacki, Paryz, 1959.
Opowiadania. Instytut Literacki, Paryz, 1963.

Wszyscy byli odwréceni. Instytut Literacki, Paryz, 1966.

Pigkni, dwudziestoletni. Instytut Literacki, Paryz, 1966.

Nawrécony w Jaffie. Polska Fundacja Kulturalna, Londyn, 1966.

Sowa corka piekarza. Ksiggarnia Polska, Paryz, 1968.

Wigkszosé ksigzek HYaski byta thumaczona na francuski, angielski, nie-
miecki, wloski, hiszpanski, serbo-kroacki i czeski.



ZESZYTY
HISTORYCZNE

Na poczgtku br. zwréciliémy sig do czytelnikéw z apelem
o zaprenumerowanie Zeszytéw Historycznych i zdobywanie
nowych prenumeratoréw, co jest niezbednym warunkiem
utrzymania tego wydawnictwa. Rola i znaczenie Zeszytdw
wydajg si¢ nam bezsporne. Nasz apel spotkat sie z zyczliwym
przyjeciem ale ciagle nowa ilo§¢ abonentéw jest niewystar-
czajaca. Zgodnie z zapowiedzia poinformujemy Czytelnikéw
w nrze wizeéniowym Kultury czy bedziemy mogli konty-
nuowaé wydawanie Zeszytéw. Zostalo wiec niewiele czasu,
liczymy jednak Ze wystarczajagco duzo, by nasi Czytelnicy
mogli nam dopomdc.

Przypominamy ze cena Zeszytu pojedynczego wynosi
F. 17,50 (dol. 4), prenumerata roczna dla prenumeratoréw

,,Kultury” F. 25,00 (dol. 5). Prenumerata roczna samych
tylko Zeszytéw wynosi F. 35,00 lub dol. 7,50.

Jest jeszcze do nabycia pewna iloéé kompletéw Zeszytéw
Historycznych (z wyjatkiem Zeszytu 2-go).

&

Numer 16-ty Zeszytéw Historycznych ukaze sie¢ na
poczatku wrzeénia rb.

Kronika kulturalna

Muzyka w Europie Wschodniej

TRADYCIJE PRZESZEOSCI

PrzywykliSmy uwazaé za rzecz zupelnie zrozumiata i rzec
mozna naturalng traktowanie zagadnieft kultury jako swoistej
funkcji rzeczywistosci politycznej, jako uzupeilnienie wiedzy czy
tez rodzaj klucza do zrozumienia istoty interesujgcego nas spo-
teczenstwa.

Trudno oczywiscie zaprzeczyé, Ze poznawanie zjawisk kultury
dostarcza poza wartodciami artystycznymi takZe powaZnego za-
sobu wiedzy, przydatnego w sposéb wielostronny. Przykladem
mogg byé¢ choéby filmy Bunuela czy Antonioniego, mimo swej
metaforycznej konwencji stylistycznej dostarczajgce wigcej wie-
dzy o konkretach niz niejedno studium socjologiczne.

Rzecz staje si¢ jednak niebezpieczna wtedy gdy nastepuje po-
mieszanie kryteridéw poznania z kryteriami warto$ciowania, gdy
w ocenie zjawisk kulturalnych postugujemy sie z géry powzigta
hierarchig opartg na przestankach zewnetrznych. Juz samo okre-
Slenie tematu szeregu studiéw w rodzaju ,Muzyka Rosji i Euro-
py Wschodniej”, czy np. ,,USA i Ameryki Pétnocnej”, ,,Chin i Po-
tudniowo-Wschodniej Azji” stawia sprawy na falszywej plaszczy-
Znie nie pozwalajagc mimo najlepszej woli uniknaé btedu uprze-
dzenia.

Hegemonia polityczna jest faktem sprawdzalnym i o perspek-
tywach w ogdlnym chociaZz zarysie mozliwych do przewidzenia.
Stawianie jednak znaku réwnania miedzy nig a hegemonig kultu-
ralng (czeste niestety w praktyce publicystycznej a nawet nauko-
wej) jest zjawiskiem roéwnie niebezpiecznym co szkodliwym.
W prostej konsekwencji tworzy ono uporczywe stereotypy sze-
rokiej opinii.
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Z ich sily i znaczenia zdaje sobie znakomicie sprawg teoria
i praktyka kultury ZSSR oparta na zasadzie , Rosjanina-starszego
brata”, podobna tez interpretacja zjawisk kultury europejskiej
byta jednym z fundamentéw niemieckiego ekspansjonizmu ery
bismarckowsko-hitlerowskiej 1870-1945 (krotki epizod Republiki
Weimarskiej nie przyniést tu zadnej istotnej recrientacji)..

Najlepszym chyba przyktadem owego aprioryzmu jest trakto-
wanie malarstwa ikon w podrecznikach historii sztuki wydawa-
nych w Europie Zachodniej, a zwlaszcza obu Amerykach. Wbrew
oczywistej logice historii, autoréw niemal wylgcznie interesuje
ikona ruska, w pierwszym rzedzie moskiewska, wyrwana niemal
calkowicie z kontekstu tworczo$ci ogromnego obszaru Koéciota
Wschodniego.

Nic wigc dziwnego, ze zorganizowana przed dwoma laty przez
paryskie ,,Muzeum Sztuki Dekoracyjnej” kapitalna wystawa ikon
macedonskich stala sie zaskoczeniem dla wielu znawcéw przed-
miotu.

Oczywiscie najdalszy jestem od chgci pomniejszania waloréw
malarstwa Teofana Greka, Andrzeja Rublowa czy nieznanych z
imienia autoréw wspaniatych ikon soboréw Kremla czy Galerii
Tretiakowskiej, przypisywanie im jednak naturalnej hegemonii
w stosunku do malarstwa Serbii, Macedonii, Atosu czy Cypru
jest z pewnoscig szkodliwym uproszczeniem. W kulturze, bardziej
niz gdziekolwiek indziej, nic nie jest dane ,raz na zawsze” a rytm
przemian jest z pewnoscia szybszy i trudniejszy do przewidzenia
niz w jakiejkolwiek innej dziedzinie Zycia spoteczenistw.

Rozwéj zjawisk stylistycznych, powstawanie impulséw w jed-
nych $rodowiskach a nastgpnie podejmowanie ich i rozwijanie w
innych najdalsze jest od wszelkiej uproszczonej ,logiki wyda-
rzen”...

Stad tez tematem obecnych rozwazan nie bgdzie wspdlczesna
Muzyka Rosji i Europy Wschodniej”, ale ,,Muzyka Europy Wscho-
dniej” z oczywistego powodu, ze muzyka rosyjska stanowi nie-
zaleznie od tych czy innych wahani jej integralng czes$é. Przy-
pisywanie jej ipso facto ,roli wiodacej” musiatoby automatycznie
prowadzi¢ do ustalenia jakiego$ rodzaju hierarchii migdzy kom-
pozytorami, opartej na ich przynaleznosci narodowej, a to bytoby
w konicu oczywistym nonsenserm.

Przez wspéiczesng muzyke Europy wschodniej rozumiem tu
przede wszystkim muzyke tworzona po roku 1945 w krajach sta-
nowigcych blok ideologiczny i w mniejszej mierze polityczny,
gdzie mimo, nieraz bardzo istotnych, réznic interpretacji zatozei
doktrynalnych (np. Jugostawia — ZSSR) podobne rozwigzania
spoleczne tworza w sumie wspdlng tradycje, w oparciu o ktérg
nalezy tez rozpatrywaé wszelkie zjawiska kulturalne. Rzecz oczy-
wista historia krajéw tego regionu nie zaczyna si¢ w roku 1945,
kultura ich $wiadomie lub mechanicznie czerpie obficie z bliz-
szych i dalszych tradycji, w poszczegélnych krajach niekiedy
w oczywisty spcsOb wzajemnie konfliktowych.

Tym bardziej wiec nalezy unikaé czestego (zwlaszcza u ame-
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rykanskich autoréw) interpretowania historii omawianego regio-
nu patrzac nan przez pryzmat Rosji, i to nawet wéwczas gdy —
jak w okresie pdZnego Sredniowiecza — nie odgrywala ona decy-
dujacej roli politycznej, a gléwne oérodki ruskiej kultury znajdo-
waty sig¢ badZ na Litwie, bgdZz w miejskich pétnocnych ,republi-
kach”...

W okre$leniu zatem tradycji ksztaltujacych obecng rzeczywis-
toéé muzyczng braé¢ nalezy w rachube to co stanowi dziedzictwo
poszczegolnych krajéow i srodowisk, a co czgsto wskutek dyfuzji
utatwionej przez nowe okolicznoéci zyskato szerszy niz poprzednio
krag oddzialywania.

Oczywiécie ogdlny obraz, szczegblnie po roku 1956 odznacza sie
ogromnym zrdéznicowaniem — od tworczosci ZSSR czy Buigarii,
wcigz tkwigcych (przynajmniej w swym ,oficjalnym” nurcie)
w estetycznych formutach bedacych pochodnymi ,socrealizmu”,
az po tworczo$é kompozytorow polskich czy wegierskich, repie
zentujacych w wielu wypadkach kranicowy nurt migdzynarodowej
awangardy, czgsto o wiele bardziej radykalny w doborze §rodkéw
niz twoérczoéé¢ wielu krajéw Zachodniej Europy.

L4

Obecny uktad omawianego srodowiska kulturalmego wigcza w
jeden organizm (jesli przyimujemy jego istnienie jako fakt histo-
rycznie dokonany) regiony posiadajace poprzednio miedzy soba
slapq dyfuzje kulturalng, pozostawiajgc jednoczeénie poza jego
zasiggiem inne, tworzgce w ciggu stuleci region intensywnej wy-
miany i nalezagce tym samym do tego samego uktadu kulturalnego.

Tak np. Butgaria, Rumunia i wigksza czg$¢ obecnej Jugostawii
az do konica XIX wieku posiadaty nikly kontakt z innymi krajami
rejonu obecnie omawianego, podczas gdy Skandynawia, a szcze-
golnie Szwecja (w jej Owczesnych granicach), nalezala do tego
samego kregu kulturowege co paniistwo polsko-litewskie, Branden-
burgia, Wegry i Czechy.

Fakty te determinowal szereg istotnych zjawisk historycznych
wsréd ktérych podziat regionu wschodnioeuropejskiego migdzy
strefy Wschodniego i Zachodniego Ko$ciola, a nastepnie diugo-
trwata okupacja turecka jego poludniowej czgéci, miaty jak naj-
bardziej zasadnicze znaczenie.

Wprawdzie mimo wszelkich przeciwnodci kontakty w sferze
kpécielnej miedzy krajami kultury ruskiej a Batkanami nie ulegly
nigdy catkowitemu przerwaniu, musimy jednak podkresli¢, ze
zjawiskiem ktére nas tu zasadniczo interesuje jest muzyka wielo-
glosowa, ktorej osrodkiem Rosja stata sig dopiero w wieku
XVIT i XVIII, wraz ze stopniowa okcydentalizacja jej kultury.

Pozostate kraje prawostawne uzyskaly kontakt z nig znacznie
PdZniej, po wyzwoleniu z tureckiej okupacji w koricu XIX wieku.
Z punktu widzenia rozwoju twérczodci i kultury muzycznej w
Ogolnosci fakty te majg kapitalne znaczenie okreslajge i wyjasnia-
Jac w wielu wypadkach jej rozwéj i cechy stylistyczne.
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Tak wigc w rejonie $rodkowo-wschodniej Europy mamy do
czynienia z nastgpujgcymi typami tradycji kultury muzyczne;j:

1) Kraje o samodzielnej tradyciji zachodniej* (Czechy, Wegry,
Polska, Stowacja).

2) Stowianskie o$rodki kultury zachodniej rozwijajgce sie w
obrebie $rodowisk oéciennych i w bezposrednim z nimi powia-
zaniu (Chorwacja i Stowenia).

3) Kraje kultury wschodniej asymilujgce elementy zachodnie
w okresie XVI-XVIII w. (Ukraina, Biatorus, Rosja).

4) Kraje kultury wschodniej wlaczone w obrgb nowoczesnej
kultury europejskiej w korcu XIX wieku (Rumunia, Serbia,
Macedonia, Butlgaria).

5) Kraje peryferyjne, wlaczone w obreb kultury europejskicj
W péznym $redniowieczu; — kraje battyckie.

Juz wigc pobieina systematyzacja ukazuje heterogenicznoéé
i zlozono$é proceséw historycznych majacych istotny wplyw na
dzisiejszy ksztalt kultury muzycznej omawianych krajéw.

Jesli do tego dodamy niewatpliwy fakt historyczny, ze twér-
czo$¢ muzyczna jest w wigkszej mierze niz jakakolwiek inna
wynikiem tradycji i jej ciaglosci, jest oczywiste, Ze w omawianym
$rodowisku musza ja cechowaé wigksze niz gdzie indziej dyspro-
porcje i réznorodnosé.

Do podanej powyzej ogélnej klasyfikacji dodaé jeszcze nalezy
istotng poprawke, wynikajaca z wigkszej niz w innych czeéciach
Europy zmiennodci granic i tym samym réinego oddzialywania
poszczegblnych tradycji w réznych okresach historii.

Oczywiscie juz sama réznica ksztattowania tradycji muzycznej
w scharakteryzowanych poprzednio $rodowiskach, ksztattowania
na zasadzie ciagglo$ci, lub tez na zasadzie gatunkowych przemian,
— przechodzenia naglego czesto od jednej tradycji do drugiej,
nadaje przesztosci muzyki rézne oblicza stylistyczne. Musimy
poza tym uwzgledni¢ tu jeszcze jedna bardzo istotng poprawke
W postaci bardziej fragmentarycznego niz w innych czesciach
Europy zachowania zabytkéw. To z kolei pozwala w sposéb jedy-
nie przyblizony okreslié tak szczeg6lne cechy tradycji muzycznej
poszczegblnych krajéw, jak warto$é i poziom owej historycznej
twdrczosci.

Poniewaz zainteresowania ograniczamy tu do probleméw mu-
zyki wicloglosowej, a wiec tej ktéra stala si¢ najistotniejszym
czynnikiem w ksztaltowaniu form i $rodkéw wypowiedzi kompo-
zytor6w epoki nowozytnej, pozostaniemy zasadniczo w obrebie
tradycji kultury zachodniej. By¢ zreszta moze zatozenie to z pun-
ktu widzenia historycznej metodyki nie jest w pelni poprawne.
Jest wprawdzie bezsporne, ze muzyka wielogtosowa bedaca przed-
miotem harmonijnej ewolucji w ciggu przeszlo tysigclecia, jest
tworem kultury zachodniej, jest jednak takze dla kazdego badacza

* Terminy ,,wschodni” i ,zachodni” nalezy tu rozumie¢ w pierwszym

rzgdzie w sensie przynaleznosci do tradycji koscielnej rzymskiej lub bizan-
tyjsko-stowianskiej.
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szym wypadku kres harmonijnemu rozwojowi narodowej kultury
przyniosfa presja turecka zakoriczona rozbiciem i okupacja wigk-
szosci terytorium kraju przez blisko dwa stulecia, w drugim takze
trwajacy przez dwa stulecia kryzys religijny, zakonczony w XVII
stuleciu zniszczeniem narodowych tradycji i podporzadkowaniem
kultury habsburskiemu absolutyzmowi.

Odrodzenie kulturalne obu krajéw nastapilo dopiero w wieku
XIX jako wynik $wiadomego nawigzania do tradycji przesztosci,
w pierwszym rzgdzie poprzez odrodzenie kultury i jezyka, bedace-
go w wypadku Czech w zupeinym zaniku, a w wypadku Wegier
pozbawionego przez dtugi okres Zywotniejszych funkcji literackich.

Tak wigc, az do konca wieku XVIII, jedynie kultura polska
posiadata cigglos¢. Jej wzloty i depresje wynikaly raczej z prze-
stanek wewngtrznych, wydarzenia polityczne miaty tu wplyw
drugorzedny.

Odbudowywanie jednak tradycji dokonywaé si¢ musi poprzez
dotarcie do zabytkéw przeszlodci, a te, jak wiemy, zachowaty sie
w stopniu bardzo nieréwnomiernym.

O ile zabytki sztuk plastycznych przetrwaty, zwlaszcza w Cze-
chach, w znacznej ilosci, zabytki kultury literackiej, a wraz
z nimi muzycznej, zachowaly si¢ w stopniu nieskoriczenie mniej
kompletnym.

Przyczyny tego stanu rzeczy sg bardzo zlozone — z jednej stro-
ny byly one niejednokrotnie niszczone z przestanek ,ideologicz
nych”, w innych wypadkach gingly jako artystycznie zdeaktuali-
zowane. Niewatpliwie fakt, Ze w Polsce pozostato ich stosunkowo
wigcej przypisa¢ nalezy brakowi walk religijnych w XVI wieku
i spokojnemu przebiegowi kontrreformacji.

Z tego tez powodu mimo pdzniejszych spustoszern w odniesie-
niu do $redniowiecza i renesansu, znajdujemy tu wigcej Zrédet
bezposrednich, podczas gdy przeszio$é muzyczna Czech i Wegier
(wraz ze Stowacja stanowigcg az po rok 1918 ich integralna czgéé)
odczytujemy dzi§ przewaznie ze Zrédet posrednich.

S3 pimi tak dokumenty i relacje historyczne, jak rozsiane w
dawnych ksiggach liturgicznych polifonizacje niektérych $piewdw,
bedace $wiadectwem rozpowszechnienia twérczosci polifonicznej
i w wielu wypadkach dajace mozno$¢ wysnucia wnioskéw na
temat jej cech stylistycznych.

Paradoksalnie wigc znamy dzi$§ w duZej mierze muzyke ktéra
bezposrednio towarzyszyta burzliwym wydarzeniom tamtej epoki
— piesni zachowane w husyckich kancjonatach i religijna liryke
reformacyjng, natomiast znane dzieta czeskiej polifonii renesan-
sowej pochodza z okresu stosunkowo péznego. Podobnie tez
jedynie fragmenty przetrwaty z niewatpliwie kwitnacej tam poli-
fonii $redniowiecznej.

Okres baroku natomiast, chociaz katastrofalny w sensie poli-
tycznym, stawiajacy pod znakiem zapytania mozno$¢ przetrwania
narodowej odrgbnodci, stworzyt muzyce czeskiej bogate mozliwo-
$ci. Ograniczajac, wrecz niwelujac, jej odrebnosci dat jej $rodki
uniwersalnego stylu, bedacego w duzej mierze synteza tradycji
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potudniowego baroku i elementéw lokalnyct}, co nadato tworczo-
éci kompozytoréw czeskich nieznany w \_melu poprzedza;qcych
epokach uniwersalizm, ktadac jednoczesnie podwaliny procesu,
ktéry juz w XVIII wieku uczynit z Czech ,konserwatorium mu-
zyczne Europy”. ) ) )

Jak wiemy proces ten dotyczyl calej ku}turyz a nie wyit_qczme
muzyki; dzisiaj obszar Czech i Moraw _posmda jeden z najbogat-
szych w Europie zbidr zabytkow ’sztuk_l’ l?aroku._ ) )

Historiografia XIX wieku do$¢ swoiscie oceniata owg inwazjg
baroku, dokonujaca si¢ pod wp.lywem ce§_arsklego _mece_:natu.
Dopatrywano sig¢ tu niejednokrotnie tendencji germanizacyjnych,
podobnych niemal do praktyk bisrparkov\]sklch, ale sa to chyba
w sumie fatszywe analogie. W istocie bovylem hab_sburska'monar-
chia byla klasycznym i krancowym w owczesnej Europie przy-
kladem XVIl-wiecznego ,neofeodalizmu”, panstwa tryumfu;qcej
kontrreformacji, panistwa katolickiego r}afle wsz.ystko, W kt’orym
sprzezenie autorytetéw monarchii i Koéciota miato tworzyé fun-
dament spoleczenstwa. ) o

Habsburgowie, tytularni ,,protektorg.y i pomnozy’cwle Rzeszy
Niemieckiej”, w istocie bardziej stargh sie 1zolowa_c sv_vych 1_)ez-
posrednich poddanych od ,heretyckiej zarazy” pa{}u]qce] w w1§k-
szoéci panstw niemieckich niz ,,dalel;owzroczme_: myéleé¢ o 1§:h
,germanizacji”... Wszak tacing w roli jezyka oficjalnego z'astqplf)-
no niemieckim dopiero u schytku XVIII wieku,‘gdy_uzywan_le
jej stato sig juz catkowitym anachroni_zmem, a_le_ i ta innowacja
nie trwata dlugo, znaleziono ostatecznie bardziej skuteczne roz-
wiazanie federacyjne. .

A przeciez fakt szczegblnej ,ofensywy kulturalnej” na Czechy
byl w owej epoce faktem. W zadnym inoym 1_<ra3u hab§1)_ur§k1e_!
monarchii nie powstalo wéwczas tyle wspaniatych kosciotéw i
klasztoréw, czy w dziedzinie muzyki kapel katedralnycl_l czy ma-
gnackich... Oczywiscie nie bez znaczenia byig tu o§obxste_ przy-
wiazanie szeregu cesarzy do ich praskiego dqrmmu.m, istota Jednak
byly zapewne glebsze przeslanki — zdobycie krajl_l c_lla katohcy_z—
mu, usuniecie resztek husytyzmu poprzez nasycenie i przesycenie
go nowg substancja kulturalna. ) _

To wszystko narzucato twércom zdetgrmmpv_vane obhc_ze, ale
stwarzato tez wyjatkowo korzystne moihwoém' 1c}§ rozwoju. Ba:
rok zreszta, wéwczas w peli swej wielkodci, nie musmi by(_:
narzucany sitg. Dla ludzi tamtej epoki byt on sr_odklem pel_nej
wypowiedzi i torowal sobie droge nawet tam gdzie sprzeciwiala
mu si¢ panujaca doktryna religijna. Barok — artystyczny wyraz
kontrreformacji — stal si¢ juz w pierwszej potowie XVII stulet}x?
dominantg sztuki $rodowisk nie tylko luteljaﬁsklch, ale i kalwir-
skich — jeszcze silniej stojgcych wobec niego w opozycjl.

Kompozytorzy czescy XVII i XVIII wleku’quzh zatem do
gtéwnego nurtu tworczosci europejskiej 1 cl}oc.me gnaJdujer.nx
wsréd nich w tym okresie talentéw najwyzsze)’ miary, ich w duzej
mierze dzielem byta awangardowa wynalazczo$¢ prowadzgca stop-
niowo do powstania stylu klasycznego.
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Zdaje sig tez, ze powstala wéwczas tradycja trwa w pewnym
sensie do chwili obecnej — tradycja w przeciwienstwie do polskiej
czy wegierskiej w XIX i XX wieku oparta nie na braku cigglosci,
przerywanej ukazywaniem si¢ nie znajdujacych kontynuacji kom-
pozytoréw-meteoréw, ale na rzeczywistym istnieniu ,,szkoty” choé
reprezentowanej przewaznie przez kompozytoréw drugorzedaych.

Nie sugerujmy si¢ jednak nazwg — drugorzednych w skali naj-
wyzszych wartosci...

W tym samym czasie sytuacja muzyki polskiej czy wegier-
skiej byla zasadniczo réina. Z bogatej twérczosci wegierskiej p6z-
nego $redniowiecza i wczesnego renesansu pozostato bardzo nie-
wiele, a z epoki nieco péZniejszej posiadamy wielkiego wpraw-
dzie, ale jedynego kompozytora — Walentina Bekwarka, jednego
z najswietniejszych kompozytoréw muzyki lutniowej w polowie
XVI stulecia.

Dziatalno$¢ jego bardziej niz do rodzinnego Siedmiogrodu na-
lezy do krajéw w ktérych rozwijat swg dziatalnosé, w pierwszym
rzedzie do muzyki polskiej w kregu ktérej dzialat w trwajacym
blisko dwadzieécia lat, najwazniejszym okresie swej twoérczoéci.

Jak wiemy, emigracje artystyczne w przeszioéci miewaty rézne
podioza, wyrastaly jednak przede wszystkim z nadmiaru lub tez
odwrotnie, z braku sil twérczych $rodowiska.

W pierwszym wypadku decydowaly szczegélne korzysci, ofero-
wane przez mecenat zagraniczny, w drugim lokalne mozliwoéci
staly w jawnej dysproporcji w stosunku do aspiracji wybitnych
jednostek...

W wypadku Bekwarka mamy do czynienia z tym drugim Zja-
wiskiem, dlatego tez pozostal on wyjatkiem na tle Zywotnego
wprawdzie ale typowo szczatkowego osrodka jakim byt Siedmio-
gréd, cho¢ jemu wilasnie przypadia rola gtéwnego kustosza wegier-
skiej kultury w XVI stuleciu. Odbudowa tradycji wegierskiej mu-
zyki zaczgta si¢ wigc dokonywaé dopiero w drugiej polowie XVIII
wieku i to na zupelie innych niz poprzednio podstawach, od
»kosmopolitycznego” klasycyzmu. Dopiero schylek tego stulecia
przyniést zarysowywanie si¢ pewnych elementéw lokalnych, kté-
re w wieku XIX miaty przeksztalcié si¢ w niezwykle bogata i $wia-
domg swych wartodci tradycjg¢, niewatpliwie jedna z najboga-
tszych w Europie.

Tak wigc z typowo ,zachodnich” krajéw, wchodzacych dzi$
w sktad Wschodniej Europy, jedynie Polska posiadata tradycje
ktérej ciggloéci nie zaktécaly powazniej zadne wydarzenia ze-
wnetrzne. Dzigki temu tez az po wiek XVIII byla ona zdolna
utrzymywaé nieprzerwanie wysoki poziom, niejednokrotnie begdac
tez terenem awangardowych kierunkéw stylistycznych.

Wprawdzie z muzyki polskiej $redniowiecza i renesansu prze-
trwaly stosunkowo niezbyt liczne zabytki, daja one jednak dosyé
kompletny obraz jej poziomu, oraz odbicie przeksztatcer styli-
stycznych ktérym podlegata.

Istotng wreszcie cechg muzyki staropolskiej byta jej powszech-
no$¢ w éwczesnym spoteczenstwie — tak twérczoéé jak uprawia-
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nie muzyki nie ograniczalo si¢ bynajmniej od stolic czy waznych
oérodkéw. Klasycznym dowodem moze stuzyé powsta_la u sc_hyftku
pierwszej potowy XIV wieku, w Kraéniku koto Lublina, najwiek-
sza znana dzi§ w Europie antologia muzyki tego ol_;resu — tgbu—
latura organowa spisana przez Jana z Lublina, organist¢ tamtejsze-
go klasztoru kanonikéw regularnych. o o

A w niespelna sto lat pdzniej w réwniez prowmc_]onalnym
Pelplinie kolo Gdarniska powstat inny unikat tego }”odz:a]u — mo-
numentaina szeéciotomowa tabulatura, dzieto pelplinskiego cyster-
sa, Feliksa Trzcinskiego. o ) o

Ale nawet polska muzyka epoki saskiej, ktéra po_$wietnym
okresie baroku zdecydowanie zeszta z forum gl}ropejsklggo, jest
dzi$ przedmiotem bardzo interesujacych studidw dla historyka
kultury. . ] o

Wykazuje ona niezbicie, Ze depresja kultural.na nie musi si¢
bynajmniej wyraza¢ konserwatyzmem czy styllstycznym regre-
sem. W istocie muzyka polska XVIII wieku zachowata wiele swych
poprzednich wartoéci, jak powszechno$¢ jej kultqry .czy'pe.lnq
aktualno$é stylistyczna, a mimo to jednak stata si¢ zjawiskiem
,prowincjonalnym”. ] )

Twérczoéé kompozytor6w ,,polskiego klasycyzmu” nie wznosi
sie penad poziom potrzeb lokalnych oérodk(.jv.v dworskich czy ko-
$cielnych i choé nie brakto jej oryginalnosci i wlasnegg, nllekledy
éwiadomie folkloryzujacego oblicza, nie wydala ona tworcoéw dru-
gorzednych, ale niewatpliwie duzego formatu, dominujgcych réw-
noczeénie w muzyce czeskiej. )

Obok swych wiasnych wartosci polska muzyka XVI i XVII
wieku spelnila tez niezwykle historycznie istotng ro_lg ku.ltu.rc.}
twoércza — jako Zrodio inspirujgce nowe oblicze muz.ykl ro§y3§k1e],
jedynej sposréd kregu prawostawia, ktdra p_rzyswoﬂa sol?le i roz-
wingta w oryginalny sposéb kulturg polifonis, .ku.lturg ktéra prze-
niesiona nastgpnie z cerkwi do folkloru stafa si¢ Jegnym z pa'Jbar-
dziej charakterystycznych elementéw rosyjskiej i biatoruskiej mu-
zyki ludowej. ] ]

Powszechne przypisywanie przez historiografi¢ okcydentaliza-
cji rosyjskiej kultury ,,administracyjnie” przeprowgdzonym.refo?-
mom Piotra I jest w ogromnej mierze uproszczeniem. W istocie
dokonatl on sita zerwania cigglosci tej kultury zastgpujac wilasng
tworczosé¢ importem rzeczowym i osobowym, gitéwnie z 'Wloch
i Niemiec. To tez skazato rosyjska kulturg na blisko stuletni okres
epigonizmu i powolnej asymilacji obcych wzoréw. W muzyce
w pelni miata si¢ ona wypowiedzie¢ dopiero w Eirug}egupolowxe
XIX stulecia, w postaci i formach pelnej ,,eurqpejsko§C1 , ZAapew:
niajgcvch jej tym razem $wiatowy krag oddziatywania. o

Gléwnym elementem piotrowej reformy bylo'mewqtpl}W{e po-
zbawienie cerkwi jej pierwotnej roli kulturalnej, zepchmgc}le jej
na margines zycia spotecznego i tym samym przez wywrocenie
tradycyjnych proporcji spowodowanie d}u.gotry'valego k}-yzysg kul-
turalnego. Byta to niewatpliwie cena dominacjl ce}éyv 1mper1alno-
panistwowych nad wszelkimi innymi elementami Zzycia narodu.
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Podobny efekt, choé kierowany w przeciwng ,antyeuropejskg”
strone, miat przyniesé w przeszto dwa stulecia péZniej stalinowski
»socrealizm”.

Przemiany zachodzgce w muzyce ,prawostawnej Rusi”, tak na
terenach polsko-litewskich jak moskiewskich, s3 od lat przedmio-
tem zywego zainteresowania historykéw, zwlaszcza rosyjskich.
Wydaje si¢ Ze pierwszym impulsem byly szeroko przemikajace w
postaci ulotnych drukdéw wielogtosowe pie$ni renesansowe, opra-
cowania muzyczne polskiej liryki $wieckiej i religijnej, a w nieco
péiniejszym okresie monumentalna polifonia ,polichoralna” z
przelomu renesansu i baroku.

W ruskich rekopisach tamtej epoki znajdujemy wiele owych
,kantéw” czesto z polskimi tekstami w cyrylickiej transliteracji
oraz juz oryginalne, trzygtosowe opracowania polifoniczne polskich
koled.

Okres bezposredniej recepcji trwal w muzyce religijnej krotko.
W pierwszej potowie XVII wieku dokonano $wiadomej i harmo-
nijnej adaptacji polifonii do tradycji prawostawnej liturgii, od-
rzucajac zdecydowanie uzycie instrumentéw i ,nakfadajac j3” na
tonalny system tradycyjnych $piewéw monodycznych.

Kapitalng rolg w tym procesie odegraly przezywajgce swoj
renesans akademie teologiczne, szczegélnie rejonu kijowskiego,
ktére zmieniajac w polowie stulecia przynaleznos$¢ panstwowg i
tym samym zrywajac z unig zachowywaty reformatorska orienta-
cj¢ propagujac ja szeroko na Wschéd. Caly okres ,ukrainskiego
baroku” byl najlepszym $wiadectwem syntezy elemeutéw czerpa-
nych z polskiej kultury i ich adaptacji do zadan prawostawnego
odrodzenia.

W odniesieniu do spraw muzycznych kapitalnym dokumentem
tego procesu jest traktat Mikolaja Dyleckiego, dzielo polemiczne
propagujace nie tylko zasady nowej ,Gramatyki Muzycznej”, ale
wyjasniajace szeroko jej teoretyczne podstawy. Traktat ten, znany
dzi$ z szeregu kopii i réznych redakcji, jest podobnie jak jego
autor wynikiem typowego dla owych czaséw krzyzowania kultur.
Dylecki, pochodzacy z Kijowa, ksztatcit si¢ w Warszawie, znat zna-
komicie twoérczo$é kompozytoréw polskich tego okresu, z ktérych
tez gtéwnie czerpat przyktady przytoczone w ,Muzycznej Grama-
tyce”. Zresztg zaginiony oryginal pierwszej wersji tego traktatu
napisany by! po polsku i wraz z retorycznym , barokowym tytu-
tem dedykowany magistratowi Wilna.

Innym niezwyklej wagi Zrodlem potwierdzajacym szerokie
promieniowanie polskiej muzyki w jej bardziej popularnym nur-
cie jest rekopis z pierwszej polowy XVII stulecia, odnaleziony w
oprawie unickiego mszalu z Polocka nalezgcego dzi§ do zbioréw
Biblioteki Jagielloniskiej...

Celem obecnego studium nie jest kreslenie jeszcze jednej histo-
rii muzyki. Zainteresowany czytelnik szczegétowe informacje moze
znalezé w specjalistycznych publikacjach, w pierwszym rzedzie
w obszernym tomie Musica Antiqua Europae Orientalis — Acta
Congressus Scientificus, wydanym w roku 1966 przez PWN —
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jego przedmiotem jest syntetyczny obraz tradycji poprzedzaja-
cych i w bezposredni sposéb warunkujacych rozwoj twdrczoéci
naszej epoki.

Z tego tez wzglgdu pozostawiam na uboczu zagadnienia folklo-
ru, choé¢ w XIX i XX wieku stal si¢ on dla wielu kompozytoréw
bardzo istotnym tworzywem wlasnego stylu. PoniewaZ jednak
o ostatecznym efekcie ich tworczodci decyduje nie material ale
umiejetno$é jego przetworzenia i zuzytkowania, problem tradyciji
wydaje si¢ problemem podstawowym. Zas$ jej brak jest giéwna,
dlugotrwaty staboscig nowoczesnej muzyki Bulgarii i Rumunii,
nacechowanej do niedawna eklektyzmem $rodkéw i brakiem awan-
gardowosci.

To samo zjawisko zdaje si¢ wyjaéniaé powazne rdéznice uwi-
daczniajace sie w tworczoéci réznych czedci Jugostawii, gdzie
Chorwacja i Stowenia odgrywaja decydujacg role.

W publicystyce politycznej nie rzadko spotkac mozna poglad
7e Jugostawia tak pod wzgledem politycznym jak kulturalnym na-
lezy do zupehie innego $wiata niz np. Czechostowacja czy Polska.
Jest on jednak przynajmniej w odniesieniu do kultury zbyt po-
spiesznym uproszczeniem, wynikajacym by¢ moze z automatyczne-
go przenoszenia na calo$é tego kraju zdeaktualizowanej dzi$ zu-
pelnie oceny, ze jest on w gruncie rzeczy ,,przediuzeniem” Serbii,
majacej tu najsilniejszg tradycje¢ panstwowodci. Teza ta, shuszna
moze w odniesieniu do okresu migdzywojennego, w stosunku do
aktualnej rzeczywistoéci bytaby ryzykowna nawet w plaszczyznie
politycznej, a juz staje sig zupeinie bezpodstawna w odniesieniu
do tradycji kulturalnych.

W istocie Slowenia wraz z Chorwacja i Dalmacjg, mimo braku
w ciagu stuleci samodzielnej panstwowosci, stworzyty centra kul-
turalne o duzej zywotnosci i indywidualnym obliczu.

Oczywiscie byly one zbyt slabe i potozone zbyt blisko osrodkéw
silnego promieniowania, aby osiagngé¢ wyzszy stopiern samoistnosci
stylistycznej, ale w czasach uniwersalizmu nie to bylo najisto-
tniejsze.

Punktem cigzenia dla Dalmacji i Chorwacji byla w okresie
renesansu i wczeéniejszej fazy baroku przede wszystkim Wenecja
— dla Stowenii Praga i Wiedeni. Jednakze twoérczo$¢ kompozyto-
réw pochodzacych z tych wlasnie regionéw cechowat wysoki po-
ziom inwencji i doskonatoéé warsztatu. Ze Stowenii wyszed! Ja-
kub Gallus-Petelin, jeden z najznakomitszych kompozytoréw euro-
pejskich pdZnego renesansu, o niezwyklej w swej epoce popu-
larnosci miedzynarodowej.

Niewatpliwie wigc tworczoéé zachodnich (w sensie kulturalnej
przynaleznosdci) krajéw Jugostawii, dodajmy odgrywajacych dzi$
istotng role w zyciu catosci federacji, nalezy w swej tradycji do
tego samego kregu co muzyka czeska czy polska i w silniejszej
mierze niz dawna muzyka wegierska...

Paradoksalnie zaé Litwa i pozostate kraje battyckie, ktére mieg-
dzy XIII a XV stuleciem weszly bezposrednio w krag zachodniej
kultury, az do XX stulecia nie staty si¢ o$rodkami Zzywszej twor-
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czosci muzycznej, i to wtedy nawet gdy w okresach pomyslnosci
ekonomxczpej ]?yly zywotnymi centrami zycia kulturalnego.

y Calk_m‘mta az po druga potowe wieku XIX polonizacja kultury
litewskiej tworzy niemozliwo$¢ wyodrgbnienia jej; sytuacja po-
zostalych’ !(rajéw baltyckich byla natomiast bardziej zlozona.
Z pewnoscig na brak tworzenia tradycji kulturalnej ztozyly sie:
wyja}tkpwo niejednolita struktura etniczna, konflikty religijne i
wreszcle czgste zmiany przynaleznodci panstwowej migdzy Polska,
Szwecja i Rog;q. Ponadto trwate wigzanie si¢ elity tych krajow
z narqdowoéaa i kultura kolejnych suwerenéw nie sprzyjalo w
oczywisty sposéb ich kulturalnej stabilizacji.

Na tym tak szczegélnym i niezwykle zréznicowanym tle wy-
rasta dzx.é kultura muzyczna i twérczoéé krajéw Srodkowej i
V\{schpc}mej Europy, twoérczo$¢ zdeterminowana zaréwno trady-
cjami jak i wywodzacymi si¢ z nich orientacjami wspélczesnymi.

Czy }(raje te stworza w efekcie zachodzacych proceséw wsp6l-
ny chqc pluralistyczny krag kulturalny, czy tez nastapi polaryza-
cja orientacji, jest dzi$ zagadnieniem jak najbardziej otwartym.
Wszystko‘ zalezy w duzej mierze od rozwoju sytuacji politycznej
faworyzujacej lub hamujacej szeroka dyfuzje kulturalna. '

Adam SUTKOWSKI

R T

Kontrowersyjne koncepcje
nowoczesnosci

T B TANES

(WYSTAWA POLSKIEJ SZTUKI NOWOCZESNEJ W PARYZU)

Réwnolegle.z wystawg ,,Tysigc lat sztuki w Polsce” w salach
muzeum »Galliera” miata miejsce wystawa nowoczesnej plastyki
polskiej po.d tytutem ,Nowoczesne malarstwo polskie: zrédia i
poszqklwamal". Pomijajac nie naj$wietniejsza tradycje gmachu
,,C:yalhera", wystawa ta znalazla si¢ w konfrontacji z najciekawszy-
mi wydarzeniami »sezonu” paryskiego — z wielkg wystawa ,,Bau-
haus'u”, salonem majowym i serig wystaw galerii paryskich, kto-
rych nasilenie przypada wiasnie na miesigc maj.

. P(_)dzial wielkiego maratonu wizualnego, jakim jest przedsta-
wienie tysigcletniego dorobku sztuki polskiej w Paryzu, na dwie

1. Peinture Moderne Polonaise: sources et recherches, musee Galliera,

Salg:&zr:;a] 1969, komisarz wystawy Ryszard Stanistawski (dyrektor muzeum
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czesci wydaje si¢ jak najbardziej stusznym podejsciem do spraw
sztuki wspéiczesnej, gdyz, jak to dobitnie pokazaly poprzednie
wystawy — wegierska, rosyjska czy izraelska — zestawienie do-
robku plastyki dwudziestowiecznej ze sztuka dawng nie zawsze
wpltywa korzystnie na profil calej wystawy. Dzisiaj wydaje si¢
nam bardzo irudnym wyczynem intelektualnym (i nie tylko este-
tycznym) spojrzenie z jednej perspektywy — ktdrej nam wcigz
brak — na caloksztatt plastyki danej tradycji narodowej, historia
wydaje si¢ zdecydowanie ,famac” w pewnym momencie dwu-
dziestego wieku. I co cickawsze, moment ten jest rézny dla réz-
nych krajéw. Podejscie to jest nawet bardziej wyrazne w wypad-
ku Polski, kraju ktéry ulegat kolejnym falom estetycznym tak
ze Wschodu jak z Zachodu do tego stopnia, Ze dwudziesty wiek
jest prawdziwa hybryda, w ktérej nie mozna rozréznié¢ elemen-
téw mistyki malewiczowskiej od naskérkowosci malarskiej Za-
chodu (,kapiéci”). Ten podziat na dwie samodzielne wystawy,
réznigce sie tak koncepcja jak i wykonaniem (oprawa muzeogra-
ficzna, katalogiem) sigga jeszcze dalej, w sama glebi¢ problema-
tyki dzisiejszej sytuacji krytyki artystycznej i jej odejscia od
historii sztuki, ktéra nie potrafi daé zadawalajacej odpowiedzi
pa pytania, stawiane przez dziela powojennego pokolenia — jak
abstrakcja czysto geometryczna, tak minimal art, art brut czy
neofiguracja choéby w najbardziej prostej postaci pop art’'u. Nie
nalezy tez zapominad, ze na gruncie krajowym ten stan rzeczy
odzwierciedla jeszcze inng specyfike polskiego $rodowiska, gdzie
jak dotychczas nie udato si¢ przetamad dhagoletniej hegemonii
rzecznikéw oportunizmu estetycznego?; ,nowa fala” krytyki wy-
odrebnita si¢ nie tyle, w drodze opozycji do starych ,mandary-
néw” — jest ona zreszta instytucjonalnje niemozliwa w kraju
totalitarnym — ile poprzez pewne oddalenie intelektualne od
panujacego historycyzmu niskiego lotu.

Przeciw chorobie historycyzmu

0d lat europejska krytykad sztuk pigknych przezywa powazny
kryzys sumienia”. Jak ustosunkowa¢ si¢ do sztuki wspolczesnej?
— oto jest pytanie na ktére mato ktéry historyk sztuki potrafi

2. W tej definicji goruja elementy natury estetycznej, a nie tylko poli-
tycznej jak mozna by wnioskowaé z przykiadéw znanych rzecznikéw soc-
realizmu, a pézniej tak samo ,szczerych” mitoénikéw abstrakeji.

3. Termin ten uzywamy w sensie wloskiego okreslenia critica d’arte, kto-
ry jest odmienny od francuskiego critigue d’art (nie trzeba chyba tlumaczyé
inflacji tego ostatniego). W tym wypadku przyjmujemy, ze obejmuje on
tez forme critica d’arte, ktéra zwykliSmy nazywac ,historig sztuki”. W $wie-
tle naszej perspektywy metodologicznej historia sztuki jest tylko pewnym
momentem w nieustajgcej permutacji mitu estetycznego. Oparty na teoriach
historycyzmu dziewigtnastowiecznego stara sig on (mit historii sztuki) stwo-
rzy¢ pozory teorii absolutnej — niezaangazowanej, gdyz historycznej — co jest
jednym wiecej dowodem jego istoty mitu, w sensie w jakim uzywa tego
terminu dzisiejsza antropologia strukturalna.
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daé¢ zdecydowana i solidnie podbudowana odpowiedz. Juz dawno
minety czasy gdy historia sztuki byla teoria problemows, teorig
zdolng do zmian perspektywy intelektualnej, systemem otwartym
na nowe interpretacje globalne, na nowe teorie, zdolne do zmia-
ny tak zwanego ,spojrzenia na epoke¢”. Z konicem XIX i poczat-
kiem XX wieku historykom sztuki latwiej bylo przyjmowadé
do systemu wlasnej estetyki zmiany sztuki wspoélczesnej. Zmiany
perspektywy historycznej w stosunku do sztuki dawnej byly jesz-
cze wtedy mozliwe, mogly one ciggle obejmowaé sztuke w system
otwartej estetyki formalnej. Taki jest przyklad teoretyka abstrak-
cji Worringera, ktéry potrafit laczyé interpretacje sztuki gotyckiej
z nietzscheanskim pojeciem ,Einfuhlung” (w stynnej ksigice
JAbstraktion und Einfuhlung”, ktéra jest tez bazg dla teorii
abstrakcji — Uber das Geistige in der Kunst” — Kandinskiego).
Do tej grupy nowatorskich i szeroko otwartych na problemy
wspéliczesnego $wiata umysiéw nalezy dolgczy¢ twérce wregez re-
wolucyjnej teorii ikonologicznej, Aby Warburga. Przyklad tego
uczonego i kierunek jaki jego prace nadaty interpretacji sztuki
dawmej gérowaty na przestrzeni dwéch pokoler historykéw sztu-
ki. Dlatego tez nalezy z naciskiem przypomnieé, ze Aby Warburg
byt nie tylko goragcym zwolennikiem kubizmu, ekspresjonizmu
i futuryzmu, lecz kolekcjonowal takie dzieta artystéw tych kie-
runkéw, pisat krytyki o ich wystawach i pomagal im nawet w
organizacji, a dzialo si¢ to w roku 1911! Nalezy przypuszczaé, ze
gdyby nie przedwczesna $mieré Warburga, bytby on z pewnoscig
zwolennikiem dadaizmu i surrealizmu w wydaniu Maxa Ernsta
czy Kurta Schwittersa. Mozna nawet wywnioskowaé, ze mecha-
nizm intelektualny metody ikonologicznej jest po czegsci odbiciem
— na innej plaszczyznie i w innej materii logosu ludzkiego —
systemu analizy kubistycznej.

Dzisiaj jedynie semiologia bierze na swoje barki nielatwe za-
danie tworzenia nowej teorii integracji sztuki, ktéra obejmowa-
laby tak samo przeszio$é¢ jak i terazniejszos$¢. Niestety, z ubole-
waniem nalezy stwierdzié, ze daleko dzisiejszym strukturalistom
do systeméw przekonywujacych w argumentacji logicznej (czy
estetycznej — co dzisiaj utozsamia si¢) choéby na plaszczyZnie
interpretacji koloru czy perspektywy.

Epoka krytykéw pierwszej abstrakcji, wierzacych w wszech-
moc Historii (Grohmann, Read) tez mineta. Dzisiaj sztuka wspét-
czesna tworzy samodzielny archipelag, ktéry stara sig oddali¢
coraz bardziej od macierzystego kontynentu tradycji, powierz-
chownie utozsamianej z pewna wizjg historyczng i — nolens vo-
lens — z wadami instytucjonalnej historii sztuki. Sytuacja ta
wydaje sie niemalym paradoksem, gdyz najbardziej elementarna
logika przeczy negowaniu na diuzszy okres istnienia sztuki wspél-
czesnej (,dobrej” czy ,ztej”). Swiadomo$é ta utorowata sobie
droge w Stanach Zjednoczonych, gdzie panuje wrgcz przeciwne
podejscie do spraw sztuki wspoétczesnej. Stala sig ona poniekad
baza jesli nie catoiciowej interpretacji sztuki dawnej to co naj-
mniej jej asymilacji wizualnej i estetycznej na nowej plaszczyi-
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nie, ktéra nie uznaje podziatu na sztuke dawnag (historia sztuki)
i sztuke nowoczesng (krytyke). Ten stan rzeczy jest.naturalnq
konsekwencja zywotnodci $rodowiska amerykanskiego 1‘nieustan-
nego optymizmu muzeologow amerykanskich. W Europie daleko
nam do tak odwaznych perspektyw estetycznych. Nie odpowiada-
kyby tez one rzeczywistosci naszego otoczenia ,wizualnego”: 'obec-
noéé sztuki wspdlczesnej w Europie i w USA jest niewspdéimierna.
Dlatego tez rozbrat miedzy sztuka dawna a nowa istniej'e sitg
rozpedu tradycjonalnej wizji hlstorycznej,: ilosé dziet sztu.kl daw-
nej i ich stala obecno$¢ w naszym codziennym otoczeniu przy-
gniata sztukg nowoczesng cigzarem mitu estetycznego. )

Na tle panoramy europeiskiej sytuacjz_l _polska Pi‘? jest wiec
wyjatkiem. Réznica daje sig jeszcze mocnie] zauwazyC W rozgra-
niczeniu $rodowisk historykéw sztuki od krytykéw. Blorgc pod
uwage fiasko wystawy ,historycznej” w Petit Palais nalezy _tylko
cieszy¢ sig, ze wystawa sztuki wspoélczesnej nie zostala powierzo-
na tym samym organizatorom, ktérzy gubia sig juz w kryterlach
zastosowanych do malarstwa dziewigtnastego wieku — sztuki,
wydawaloby si¢, nie tak bardzo problematycznej w gléwnych
liniach.

L

Ten podzial rél nie uchronit organizatoréw od innych bigdéw,
sa one jednak bardziej ,wybaczalne” niz te, ktére ponosi wy-
stawa w Petit Palais, gdyz cigzar gatunkowy i zaplecze doku-
mentacyjne wystawy w patacu ,Galliera” nie daja sie poréwnaé
z tym co ogladamy w ramach wielkiego pokazu historycznego.
Sa one bardziej ,grzechami mlodoéci”, anizeli prawdziwymi, ra-
zacymi specjaliste pomytkami.

Jeszcze na wstepie nalezy podkresli¢, ze wystawa sztuki wspol-
czesnej robi przyjemne wrazenie, zachgca widza odwaga mtodoéci.
Pozwala sobie na pewne ryzyko, starajac sig¢ by¢ szequo otwarta
na problemy dzisiejszej plastyki i nie tylko polskiej.

Réznice koncepeji widoczne sa choéby na podstawie katalogg
wystawy nowoczesnej. Katalog ten jest dzietem $wietnego grafi-
ka, Romana Cieslewicza, ktéremu od paru lat czytelnicy znanego
tygodnika ,Elle” zawdzigczaja ciekawa oprawg graficzng. Jego
nowoczesna koncepcja i §wietna typografia sa tak samo zach@c;a-
jace do lektury jak przejrzyste przedstawienie historii rgchoyv
awangardy polskiej plastyki XX wieku. Wielka s_7:koda, ze nie
wyciagnigto do korica konsekwencji z tej prezentacjl. i kgtalogu
pokazano ciekawe dokumenty z lat mi@dzywojennych, lecz jedynie
na matych fotografiach, w skrécie. Brak natomiast chh 5ioku-
mentéw na samej wystawie, ktéra ograniczyla sig¢ _]edynle dp
dziet sztuki. Nie mozna poprzesta¢ na optymistyczne] wierze, ze
kazdy widz wykosztuje si¢ na stosunkowo drogi katalog, lub na-
wet ze przeczyta go ,od deski do deski . Kazda wystawa plas-
tyczna jest caloicia wizualng i powinna zawsze pamigtac o ,igno-
rantach”, ktérzy nie posiadaja nawet minimalnggo zasobu m_for-
macji. (Co w wypadku wystawy polskiej sztuki nowoczesnej w
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Paryzu jest z pewnoécia wybaczalne). Pokazanie paru egzempla-
rzy awangardowych pism w rodzaju ,Bloku” czy ,Praezens'u”,
ktérych typografia jest sama w sobie dzietem sztuki i ciekawym
dokumentem epoki (niezaleznie od tresci artykuléw) dodatoby
wystawie pewnej wagi. Tak samo kilka stron z artykuléw Male-
wicza, drukowanych w latach dwudziestych w Polsce, wywotatoby
z pewnos$cig mata sensacje¢ wobec niedawnego ,,odkrycia” awan-
gardy rosyjskiej przez francuskich krytykéw i historykéw sztu-
ki. Nie pomyslano tez o uzupelnieniu wspanialego pokazu duzej
ilodci dziel Wladystawa Strzeminskiego chodéby jednym egzem-
plarzem ,Teorii widzenia”, ktéra dzisiaj ma szanse staé si¢ nie-
malg gratka dla zainteresowan semiologéw. To samo mozna po-
wiedzieé¢ o Witkiewiczu. Jego ,,Nowe formy w malarstwie” i pare
stron ,Teatru” dodatyby perspektywy kulturalnej obrazom, kté-
re w dzisiejszym uktadzie estetycznym nie moga liczy¢ na naj-
wigksze powodzenie. Ta barwna i tak charakterystyczna dla Pol-
ski miedzywojennej postac jest praktycznie nieobecna na wysta-
wie w patacu ,,Galliera”. Jak wiadomo widza nalezy zawsze ksztal-
cié, pomaga¢ mu wej$¢ w skomplikowany $wiat artysty, szcze-
gblnie nasza wystawa w Paryzu powinna by¢ mniejako wpro-
wadzeniem w problematyke kulturalng Polski. Niestety tak w
Petit Palais jak i w Galliera zapomniano o tym tak waznym
zadaniu wystaw.

Zrehabilitowana szkota tédzka

Sama koncepcja wystawy wydaje si¢ pomystem ciekawym
i ambitnym, gdyz organizatorom zalezato na pokazaniu polskiego
dorobku plastycznego od strony bardziej atrakcyjnej, problemo-
wej. Pozwolilo to tez na dokonanie niezbednego wyboru dziel,
ktére sita rzeczy nie moga obejmowaé caloksztattu plastyki
polskiej.

Wspaniate obrazy Wiladystawa Strzeminskiego i dzieta jego
najblizszego otoczenia — jego przyjaciol, Stazewskiego i Hillera
i jego zony Katarzyny Kobro-Strzeminskiej sa z pewnoscig naj-
ciekawszym momentem wystawy. Daja one paryskiemu widzowi
dobre pojecie o bogatym dorobku awangardy miedzywojennej,
opartej na przykladzie Malewicza i na szerszym tle rewolucji
artystéw rosyjskich w latach 1910-1920. Niestety krytyka paryska,
ktorej daleko do doskonatosci lub nawet do uczciwego opanowa-
nia przedmiotu, nie umiata wyciaggngé konsekwentnych wnioskéw
z tego tak ciekawego pokazu, nie potrafita zrozumieé, ze poprzez
dzieta plastykéw grupy tédzkiej miata okazje dotrze¢ do sedna
wizji i do ewentualnego dalszego rozwoju tak fascynujacej awan-
gardy plastycznej Rewolucji Pazdziernikowej, ktéra juz z poczat-
kiem lat 1919-1920 stlumit terror stalinowskich dyktatoréw
kultury.

Jedynym ,,zgrzytem” (dla krytyka) w pierwszej czg¢sci — ,,zré6-
del” — s3 obrazy Wréblewskiego, — realista, co prawda odbiega-
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jacy od sztywnych schematéw ,Pantheonn” lat pigcdziesigtych,
niemniej... trudno ujac¢ jego twérczosé¢ w perspektywie jakich-
kolwiek ,zrédet”. Obecnos$é¢ obrazéw Wréblewskiego na tej wy-
stawie mozna wytlumaczyé jedynie checig organizatoréw poka-
zania przyktadu dobrego realizmu, z wyczuciem koloru i pomy-
stowa tematyka — ,para-kontestacyjng” — do ktérej utarte dro-
gi socrealizmu nie mogltyby nigdy doprowadzi¢ Wréblewskiego,
gdyby nie do$wiadczenie abstrakcji.. O tym sfinks milczy...

Jeéli juz zgadzamy si¢ na obecno$é¢ Wréblewskiego, to trud-
no pominaé milczeniem tak zaskakujaca nieobecno$¢ dzieta Hen-
ryka Berlewiego. Wyeliminowania Berlewiego z selekcji paryskiej
nie da sie wytlumaczyé inaczej jak argumentami natury polityki
kulturalnej®. Jako ze polityka jest wrogiem kazdej, chocby mnaj-
bardziej elementarnie pojetej, uczciwosci w stosunku do historii
(sztuki — w tym wypadku)... Wspomniany zaledwie péistdéwkiem
w przedmowie do katalogu Berlewi zostat , w pamigci”, tej wsty-
dliwej , pamieci”, ktéra do dzié dnia zabrania polskim krytykom
méwi¢ o ksigzkach Gombrowicza. Jakby nie byta dyskusyjng
realna wartoéé teorii ,mechano-faktur” Berlewiego i catoksztal
tu jego dziela, trudno pominaé je w pokazie ,zrédet” polskiej
sztuki nowoczesnej, z poczatkami ktérej jego nazwisko jest nie-
roztaczne. Kto inny jesli nie Berlewi byt pierwszym polskim kon-
struktywistg, ktéry wystawiat w Berlinie w latach dwudziestych
razem z El Lisssitzkim i Malewiczem? Kto byl lacznikiem ze
srodowiskiem niemieckim (migdzy innymi z Kurtem Schwitter-
sem, ktérego koncepcje kompozycyjne poprzez Berlewiego ode-
zwaly si¢ u Hillera) i przywi6zt do Polski bagaz idei konstrukty-
wizmu ,technologicznego” w perspektywie mowych idei Bau-
haus'u? Z nieustanng energia pisat on i dziatal aby zdobyé uzna-
nie dla zapomnianej awangardy szkoly 1édzkiej i dalej moskiew-
skiej. Temu zapatowi zawdzigczamy jedyna wartoSciowg — z
punktu widzenia dzisiejszego — wystawe polskiej awangardy
abstrakcyjnej, ktéra miata miejsce w Paryzu w roku 1957 w ga-
lerii , Denise Rene”. Wystawie pod tytutem ,Precurseurs de I'art
abstrait en Pologne”, na ktérej po raz pierwszy po wojnie po-
kazano za granicami Kraju obrazy Stazewskiego, Strzeminskiego,
Kobro, Malewicza i Berlewiego, patronowal 6wczesny ambasador
PRL w Paryzu, byt to jednak rok 1957. Jak dawno...

Poszukiwania awangardy

Druga czg$é¢ wystawy w patacu ,,Galliera” bardzi.ej .nadaj:e sie
do dyskusji, gdyz z matymi wyjatkami — prezentuje Jedqu ar-
tystéw ostatnich kilku lat. WrazZenie calos$ci nie jest pozbawione

4. Mozna wysunaé przypuszczenie, ze w tym wypadku wzigto pod uwage
udzial Berlewiego w dyskusjach berliriskich w latach szesédziesigtych. Z tych
samych powodéw oszkalowano zreszta Gombrowicza, ktéry w swoim ,,Dzien-
niku” relacjonuje te dyskusje publiczne. Nalezy przypomnie¢ przekonanie,
7z jakim Berlewi bronit swych pozycji — jedynie estetycznych.
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pewnej nuty dynamizmu. Czasami pokaz ten wrecz zaskakuje
odwagg miodych twércéw. W pewnych wypadkach wydaje sig
jednak, ze kryterium nec plus ultra nie zawsze oplaca si¢ a spe-
cjalnie w wypadku tak odpowiedzialnej selekcji, ktéra ma ambi-
cje odzwierciedlaé tendencje dzisiejszej szkoty polskiej. Przyzwy-
czajeni do dobrze znanych przyktadéw ekspresyjnej abstrakcji
(Tchorzewski, Potworowski), nie mozemy uwierzy¢ w tak rady-
kalng zmiang tendencji estetycznych dzisiejszej plastyki nad
Wista. Poczatkowy pomyst pokazania paryskim krytykom mio-
dych, ambitnych twércéw — inicjatywa z pownoscia godna uzna-
nia — przetwarza si¢ w ,,my tez potrafimy”. Niemniej, na obrong
organizatoréw nalezy zaznaczy¢, Ze na tle poprzednich polskich
wystaw za granicg® dzisiejsza odwaga dyrektora Stanistawskiego
jest posunigciem, ktére wylamuje sie ze skostniatych przyzwy-
czajen i pozwala rokowac cickawsze inicjatywy na przyszio$é.

Dzieta Jaremianki i Makowskiego zostaty wtopione w kalej-
doskop sztuki wspdiczesnej; kalejdoskop, ktéry nie potrafit unik-
ngé wartosci chwiejnych lub po prostu nie pozyskujacych zaufa-
nia krytyka. Trudno zgodzi¢ si¢ z kredytem, jaki organizatorzy
wystawy ofiarowali surrealizmowi niskiego lotu, jakim tchna
obrazy Linkego. Artysta ten cieszy si¢ w Polsce niematym uzna-
niem, ugruntowanym wieloletnig dziatalnoscig i tematyka, zwia-
zang z bolesnymi przezyciami wojennymi, lecz elementy te — po
czgéci natury sentymentalnej — nie moga wplynaé na odbiér jego
dziet w Paryzu. To samo mozna powiedzie¢ o obrazach Jerzego
Nowosielskiego, ktéry jest jedng z tych dziwnie ,,polskich” war-
tosci malarskich. Jego nie pozbawiona pewnego manieryzmu sty-
lizacja jest z pewnoscig razacym anachronizmem lat pieédziesia-
tych. Je$li w dodatku pomyséleé o duzej liczbie twércéw, ktérych
zignorowano lub nawet celowo pominigto, to przedstawienie ca-
tej éciany obrazéw Nowosielskiego zakrawa na sarkastyczny zart.

Ciekawym i odwaznym krokiem jest wystawienie dziet plas-
tykéw najmlodszego pokolenia. Ze czasami sg one za bardzo
»zachodnie”... Nie nalezy zapominad, ze malarstwo z lat popaz-
dziernikowych, ktére dzisiaj ustalito si¢ prawie ze instytucjonal-
nie w kategorii muzealnej, grzeszylo ta sama przesada ,inspira-
cji”. Dzieta Krasiniskiego i Gostomskiego pokazujg ze nasza mio-
dziez artystyczna nie tylko potrafi kopiowaé, lecz tez szczerze
wczué si¢ w problematyke nowoczesnej plastyki. Nie darmo Kra-
sinski uczgstniczyt w roku 1957 w wielkiej wystawie rzezby, orga-
nizowanej przez muzeum Guggenheima w Nowym Jorku. Kra-
sinski jest twércg wrazliwym na problemy dzisiejszej cywilizacji
,brefabrykatow”. Jego elementy plastykowe mdéwig o dziwnych,
prawie ze surrealistycznych (w pojeciu abstrakcyjnym tego sto-
wa) kontaktach, ktére powstaja miedzy $wiatem bialej, wyste-
rylizowanej materii (naszych uczud) i niebieskim prefabrykatem

5. Przypomnijmy ze nie tak dawno, gdyz w roku 1961, na wystawie
polskiego malarstwa nowoczesnego w Musee d’Art Moderne pokazywano obra-
zy Cybisa, Eibischa...
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,technologicznym”. Sa one szczegdlnym rodzajem poetyki, _ktéra
mimo pozoréw okrucienstwa logicznego, jest odpowiedzig na
odizolowanie cztowicka od swojej wilasnej materii psychologicz-
nej w obliczu miszczgcego okrucienistwa technologii abstrakcyjnej,
dehumanizujacej. o

Moze najbardziej ,polskim” twérca na tej wystawie jest za-
kopianski plastyk Hasior, ktéremu wyd;lelono calg sale. Je_go
agresywny pop art podkolorowany jest _]e@.nak typowo po!;klm
romantyzmem. Tematyka duzych dekoracyjpych kompozycp od-
zwierciedla mitologie wspdlczesnej miodziezy polskiej: tgs_knota
do mitéw éwiata zachodniego (ktére w ten sposéb staja sig
w Polsce mitami do drugiej potegi) — poprzez portret Ursuli
Andress — Yaczy sig z samozaparciem mitu osoby bohatera (por-
tret wlasny Hasiora, oprawiony w symbole teatralnego okru-
cienstwa...). )

Geometryczna ,perwersja” Zbigniewa Makows.kle'go‘zamekam
z pewnoscia paryskiego widza solidng kompozycja i mekz.awq'te-
matyka ,labiryntowg”, niemniej prezentacja tych ma'lych i,cien-
kich” w fakturze plastycznej rysunkéw w duzej sali, naprzeciw
obrazéw Jaremianki, nie wydaje si¢ udanym pomyslem wysta-
wowym; ging one ,w tloku” innych dziet o qdmiennym — moc-
niejszym — natezeniu i wymowie plastycznej.

Nieobecni

Jak juz wspominali§my na wstepie, tytutu wystawy w pg-tacu
,Galliera” nie nalezy brac¢ dostownie, natomiast zadanie tej wy-
stawy jest jak najbardziej przejrzyste. Postawiona opok duie!
panoramy historycznej w Petit Palais, ma ona za’zadame pt')ka.zac
polski dorobek plastyczny XX wieku ze szc;egolnyn’l’na_msklem
na plastyke wspéiczesng. Z wyjatkiem Be}‘lew1ego czgsé htstoryc.z-
na spelnia godnie to zadanie, mimo Ze nie odp9w1ada ca1k0w1c1e_
wymaganiom wspdiczesnej muzeografii. Natoml'ast wobec, czgégl
wspétczesnej mozna by wysungc sporo zasadniczych zas?rzezgr{;
Czy pokazane dzieta odzwierciedlaja naprawdg ,,pos;uklwa.ma
polskich plastykéw powojennych? Bronigcym tezy, ze chciano
pokazaé poczynania ostatniej awangarc'ly, nal;zy odpow;edm'ec
pytaniem dlaczego w takim razie wystawiono dziela Nowosielskie-
go, Wréblewskiego czy Linkego. )

Pierwszym spostrzezeniem, jakie nasuwa si¢ ;t)o n(;b%l;ﬁ:l;l:)l

stawy w patacu ,Galliera”" jest fakt, Ze¢ pominigto -
gzie ?Vzércépw uznanych i warto$ciowych — takich jak_ Wostan,
Lebenstein, Fangor.. Mamy nadziej¢, ze Zaden Zz polsklcl} orga-
nizatoréw wystawy nie zapomniat o nagrodzie, t};y§1§ane] przez
Lebensteina na paryskim Biennale, ani o jego p'OZIlly?]SZy(Eh su!(-
cesach, o dziele ktére w cyklu ,Bestiaire fantastique doréwnuje
,materiologiom” Dubuffet’a, stawiajac _jednpczesme pro’plem no-
woczesnego ekspresjonizmu. A coz powiedziec o qutame, ktére-
go wielka retrospektywa w Warszawie nie mogta dojéc do skutku



180 ANDRZE] NAKOV.

z powodow, ktérych trudno szukaé gdzie indziej, jak nie w tak
zwanej koniunkturze polityki kulturalnej; nie wolno ignorowacd
tworcy, ktérego dzieta od lat znajduja si¢ w salach paryskiego
Musee d’Art Moderne. Po tych przykiadach trudno dziwi¢ sie,
ze tacy ciekawi malarze jak Proweller czy Jézef Jarema nie zna-
lezli si¢ w salach patacu ,Galliera”. Co prawda, podobnie jak
Lebenstein Proweller mieszka stale w Paryzu...

Mniej tatwym do wytlumaczenia faktem jest nieobecnoéé na
tej wystawie polskich tkanin i grafiki uzytkowej — plakatu. Jak
powszechnie wiadomo, s3 to jedyne dziedziny, w ktérych wspét-
czesna plastyka polska moze pochwalié¢ si¢ prawdziwymi sukce-
sami migdzynarodowymi. Wielka szkoda, ze nie dato si¢ wygo-
spodarowaé chocby jednej sali dla ciekawych tkanin Magdaleny
Abakanowicz, lub dla produkcji atelier Tomaszewskiego, do kté-
rego miodzi francuscy graficy jezdza aby nauczyé sie sztuki
plakatu.

L 4

W poréwnaniu z duzg panoramg w Petit Palais wystawa w
muzeum ,Galliera” pokazata ,lewicowa chorobg” dzisiejszej kry-
tyki. Chcac zdecydowanie przeciwstawié¢ sie historii (sztuki),
ulegta ona pokusie ,biennalizmu”. Brak solidnej konstrukcji
czedci ,zrédel” i stanowczo za duza rozbieznoéé kryteriéw, zasto-
sowanych przy wyborze dziet dzisiejszego pokolenia powoduje, ze
krytyk wychodzi z tej wystawy z dziwnym uczuciem niedosytu,
niezrozumienia. Pytanie, na ktére chciatby otrzymaé odpowiedz
— ,czym jest polska sztuka wspélczesna” — pozostaje czeécio-
WO W zawieszeniu.

Na zakoriczenie nalezatoby spyta¢ czy mit ,,awangardy” jest
wcigz aktualnym kryterium estetycznym? Otéz w ostatnich latach
wydaje si¢ ze pozostaje on w tyle za bardziej beznamietnymi
i solidniej zbudowanymi spojrzeniami na przeszto$é i wspdt-
czesno$¢. Zmeczeni nieustannym szantazem ,awangardy”, staje-
my dzisiaj w obliczu jej catkowitego braku, gdyz w praktyce
artystom ,wszystko wolno” z braku jakiejkolwiek dominujgcej
doktryny estetycznej. Z powodu tego braku ,kodu” wartoéci
artystycznych zaczynamy powoli powracaé¢ ku sformutowaniom
mniej spekulatywnym w swojej akrobatycznej semantyce (Mar-
cel Duchamp, minimal art, neo-dadaizm czy pop), ku kryteriom
latwiej uchwytnym w praktyce artystycznej. Tak samo jak prosty
— ,goly” — kolor szkoly nowojorskiej (Stella, Kelly, Noland),

— wartoéci neofiguracji zdajg si¢ przechodzié¢ przez zasadniczy
egzamin kryteriéw czysto formalnych.

Andrzej NAKOV
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Komunikaty

TORONTONSKIE TOWARZYSTWO PRZYJACIOL
PARYSKIE] KULTURY

W kwietniu br. powstalo w Toronto Towarzystwo Przyjaciét Paryskiej
Kultury. (Chochlik drukarski w komunikacie ktory”ukazal'. si¢ w czerweo-
wym numerze Kultury zmienil nazwe Z,Tf)yvarzystwq _na »Kolo™). Austra-
lijskie i kanadyjskie Towarzystwa Przyjaciét Paryskiej Kul.tury zap(;::zatlu;l-
ja chyba organizacj¢ takich towarzystw we wszystkich lfrzf]ach, do ktoryc
Kultura dociera. Nalezy tez sadzi¢, ze rozsiane po catym $wiecie Towarzystwa
Przyjaciét Paryskiej Kultury beda si¢ z czasem kontaktowac ze sobg, wymie-

ja¢ doSwiadczenia i poglady.

macT:rontoﬁskie Towafzfs?wg postawilo sobie za cel, poza propagowaniem
Kultury, ozywienie polonijnego zycia kulturalnego. Spo?kan{a czlou]'gow 1
zaproszonych gosci odbywaé si¢ beda w ostatnie czwartki kazdego miesigca
i beda nosity nazwe: ,Czwartkowe Wieczory Towarzystwa Pr?y]aclol Parys-
kiej Kultury”. Pierwszy taki wieczér poswigcony ’byl aktualnej problematyce
mitodziezowej. Dyskusja, ktérg zapoczatkowal _krotkq prelekeja dr. Zbigniew
Grabowski byla bardzo ozywiona, gdyz — jak bylo do przewidzenia —
dyskutanci podzielili si¢ na dwa obozy. W obozie lzr'onl'?xcym Fnloo.:lzlez, obok
miodych studentéw obecnych na zebramu., znalezli sie _do_Jrzalx w1ek1gm
dyskutanci, ktérzy nie zapomnieli jeszcze jak to sami mlgh za'zle swoim
,starym”. Dyskusja ta na pewno skrus‘zyla, w pewnej chocby mierze, .a.rlg{u-
menty tych, ktérzy atakowali milodziez i do?r.owadzﬂla’do wqulnego waiosku,
e trzeba chcieé zrozumieé postawe mlodziezy, z ktora nale'zy l)ardzo duzo
rozmawiaé. W przeciwnym razie rozdiwigk migdzy pokoleniami bedzie sig

18C.

SIal‘]a)r?l;?Iﬁl;wartkowy Wieczér bedzie poswigcony k.raJowym sprawom teatral-
nym. Rozmowg, przy kawie, zapoczatkujg impresje teatromana, ktory nie-
dawno przyjechat z Polski do Kanady. Imprfas_.]e te beda ilustrowane uryw-
kami nagran Wielkich Mistrzéw Sceny Polskle.] oraz czytanymi, przez artyil-
téw Polonii Kanadyjskiej, scenami z kilku wazniejszych sztuk wystawionye

Dalsze Wieczory poswigcone beda dyskusjom nad mfgterialami dru.kowa-
nymi w Kulturze, polskiej nowoczesnej muzyce, architekturze krajowej,
rozie ostatnich lat. . o
? W czasie jednego z Wieczoréw odbegdzie sig aukeja dzgel torontonskich
malarzy, rzezbiarzy i innych artystéw polskiego pochodzgma. ,

Na poczatku jesieni br. otworzy swoja scenke zorganizowany przez o-
warzystwo kabaret literacki z wieczorem piosenki i poezji. W nieco dalsze)
rzyszlosci zorganizowany zostanie teatr, w 'ktorego. repertuarze
Iz’na)]:dzie sie m.in. Kram z Piosenkami Schillera, Jedna ze sztuk Mrozka,
Listy Chopina do Delfiny Potockiej. W przedstawieniach tych wystqpl'iil m.n.
nastepujgcy artyéci torontoriscy: Jan Czarnecki, Irena Habrowska-Jellaczye,
Michat Olbryski, Wanda Olbryska, Danuta Samolewicz oraz polscy aktorzy
mieszkajacy w USA. . ) )

’I?ow:u-z};stwo nawigzuje takze kontakty z ludZmi piora oraz Innymi twor-
cami zapraszajgc ich na prelekcje lub Wieczory Jednego Aktora.

O zyczliwoéci z jaka dziatalnoéé, choé krotka, Towarzystwa spotkala sie
wiréd Polonii Kanadyjskiej Swiadezg stale naplywajace zgloszenia nowych
cztonkéw i ozywiona korespondencja ktéra m.in. przyniosta projekt zalozema
podobnego Towarzystwa w Montrealu.



182 KOMUNIKATY

KONGRES NAUKI I KULTURY POLSKIE]

Na dzied 9-12 wrzesnia 1970 r. zostal wyznaczony w Londynie Kongres
Wspélezesnej Nauki i Kultury Polskiej na obczyznie. Jednoczesnie odbedzie
sig taki sam kongres w Stanach Zjednoczonych Ameryki Pélnocnej.

Kongres Londynski organizuja polskie instytucje naukowe, kulturalne
i zawodowe w celu oméwienia udziatu wolnych Polakéw w rozwoju nauki i
kultury, utrzymania wiezi pomigdzy polskimi uczonymi w wolnym Swiecie
i omdwienia polozenia nauki i kultury w Kraju. Prace Kongresu obejmuja
nastgpujgce dzialy: I. Humanistyki i Kultury; II. Nauk Spolecznych;
III. Przyrodniczych; IV. Scistych; V. Technologicznych. Kazdy dzial bedzie
skladal si¢ z Komisji Naukowych, w ktérych skoncentrujg si¢ prace w sesjach
Kongresu.

Komitet Organizacyjny Kongresu, ktérego siedziba jest: 9, Princes Gar-
dens, London, S.W.7. prosi wszystkie zainteresowane osoby o nadestanie swego
adresu w celu przestania Komunikatu Informacyjnego Nr 1 zawierajgcego
szczegélowe dane odnosnie organizacji Kongresu.

Uczestnictwo w Kongresie Wspélczesnej Nauki i Kultury Polskiej na
obezyznie moze byé trojakiego rodzaju:

1) Tylko oschiste uczestnictwo bez nadestania referatu:

2) Uczestnictwo osobiste i nadestanie referatu;

3) Tylko nadestanie referatu bez osobistego udziatu
siedzeniach Komisji Naukowych.

Zgloszenie uczesinictwa w Kongresie nalezy nadsyla¢ na adres Komiteta
Organizacyjnego. Uczestnicy zamierzajacy nadestaé referat proszeni sy o do-
trzymanie terminu 30 wrzesnia 1969, aby umozliwié druk referatéw w za-
planowanym terminie. Jednakze termin zgloszenia referatéw z ich dwu stroni-
cowym streszczeniem uplyngl 30 ezerwea 1969.

Zglaszane mogg byé tylko prace oryginalne niepublikowane uprzednio:
W jezykach polskim, angielskim, lub francuskim. Nie powinny przekraczaé

5.000 stéw (20 stron maszynopisu in quarto z interliniy).

Beda one stanowié I tom materialéw Kongresu i zostang rozestane do
uczestnikéw eo najmniej na dwa tygodnie przed Kongresem.

Przebieg prac Kongresu i dyskusja, dodatkowe referaty i inne materia-
!y wydane bgda w II tomie materialéw Kongresu w ciggu 1971 roku.

Kongres Londynski odbedzie sig w budynkach »Imperial College” Uni-
wersytetu Londysiskiego, South Kensington, London, S.W.7.

(przyjazdu) w po-

Napnowsza historia Polski

w warsji aowiaelzie;‘

Chryzantemy

Tak, pamigtam, Ze poczynajac od Szepietéwki ](i:.hal’lsrpy
w catkowitej ciemnosci. Otrzymalismy rozka.z — wszystkie S'“ﬁ-il-
tla maja by¢ zgaszone, zblizaé sie do. granicy g mez.auwa’zla g
sposéb. Byliémy mtodzi, meostl:z?}am, zaabsor olxxam mysk az
zblizajacym sie marszu, wigc Sciéle przestrzega 1sril(yk.rozl.g u.
Eszelon zatrzymywal si¢ od czasu do czasu, wyska éw§smy
z wagondéw, zeby rozprostowaé nogi, al?’mkomu na.wg.t o1 tovrvnyi
nie przyszo, by potrzeé zaPaikg, zapalié. ’Tylko I;m;i zy 1o nei a o
wagonu, gdzie znajdow;ll si¢ sztab, ledwie przebijato si¢ niep

j iebieskie §wiatlo.
ko}alsleiictm:bnas dotychczas nigdy nie'powachal’prochul,’ ale, ro-
zumie sie, zachowywali§my si¢ tak, jak gglyby.smyhel})y’ll.’co naj-
mniej weteranami z bitwy pod Borodino. Nie, nie chetpilismy ;xg,
naturalnie, zachowywaliémy si¢ jak zazwyczaj, m(;:zyrn nie NZ[ f?n
dzajac naszego podniecenia. Ale wszyscy 13}711 po n12<}:ep1.' ) "
zdaniem, zaden nie tchérzyl, nasz nlePoko] byt zupk nie 1nneig_
rodzaju, wynikat z osobliwego znaczenia marszu, w ktorym mie
i$ ia¢ udzial. o . )
hsm{egefi?rcny na gérnych pétkach wagonu i cichutko splew?rllt
Wiaéciwie, $piewat jedynie n:asz”sohsta, Ak.lmpv,v,'g}m}lr{srrtlg o
wtérowali, a potem milkli. Lezeli$my, stuchali piesni i fos o_esterri

Mhnie samemu wydaje si¢ to bardz'o d.zuvne, ale gci{tovzlii em
przysiac, Zze pamigtam, jaka mianowicie piosenke Gienka i rnt v
wtedy zaintonowal. Stowo honoru! Tyle lat grzemlinw é)brzli-
résnych pieéni odépiewalismy od owego czasu, a je naowa}ywted
cie sobie — stysze jakby to bylo dzis! Gienka zlf;l%nton y
starodawng furmarnska piosenke. Zaczyna si¢ tak:

Jako$ trudno,
jako$ nudno, o
dni sie wlokg bylejakie —
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a zdarzato sig,
a Spiewato sig
z capeczkg na bakier.

Zdawalo sie, ze zaréwno rozlewna melodia, jak 1 stowa tej
piosenki catkiem nie odpowiadaly naszym nastrojom. Wprawdzie
woznica tesknit za swoja Lubka, ktéra stracit, a myémy takze
odjezdzali coraz dalej, coraz dalej od naszych ukochanych... Moze
wiasnie dlatego tak w sam raz dopasowata sig ta stara pie$f?
Nie, nie dlatego. To si¢ zdarza jedynie bohaterom kiepskich
filméw. Zazwyczaj ludzie szukaja w $piewie czego$ zupelnie inne-
go. Nie ilustracji do swoich uczué, lecz samej ich istoty, ich
ducha, czy czegos takiego... Nie wiem jak to wyrazié.

Gienka — to juz nie tylko to, ze gardziel miat niezmordo-
wang — Swietnie wyczuwat sens piesni. Na postoju, na przyklad,
albo jak teraz w wagonie, nigdy nie $piewat tak samo jak
W marszu.

JechaliSmy, za oknami wagonu przebiegaly mroczne gaje.
A nad nimi myszkowaly w niebie dhugie, zadziwiajaco proste
promienie reflektoréw. Byly mglisto-blekitne i tylko ich kofice,
wparte w zachmurzone niebo, przechodzily w bialosé. Promienie
dtugo obszukiwaly jedna chmurke, aby potem nagle i szybko
przecigé strop nieba na pél. Jeden promies uderzyt po naszym
eszelonie, oflepiajace $wiatlo oblalo nas na jedna chwile, a potem
stalo si¢ jeszcze ciemniej niz poprzednio. Kiedy oczy znowu przy-
zwyczaily si¢ do mroku, spostrzegliémy, ze zblizamy sie do jakiej$
stacji. Obok peronu staly nieruchome topole, podobne do sztan-
daréw zwinietych w pokrowcach.

Jaka to byla stacja? Zdaje sie, ze nawet wtedy tego nie
wiedzialem: maszynista zatrzymal pociag daleko za stacjg i nie
zdgzylem przeczytaé nazwy. Wiozylismy helmy, schowali$my fu-
razerki do plecakéw i z karabinami w rekach staneliémy w sze-
regu na szosie idacej wzdhiz toru kolejowego.

Poczatkowo maszerowalismy nieskfadnie, zdretwiale nogi od-
mawiaty postuszedistwa. Ziebilo, to znaczy ze wkrétce zacznie
si¢ $wit, wrzesniowe poranki sg chlodne. A po zaduchu, panuja-
cym w wagonach, ten chlodek przed éwitaniem specjalnie dawat
si¢c we znaki. Ale maszerowalismy doé¢ szybko, wkrétce rozgrza-
lismy si¢ i zrobilo sie nam wesolo.

Z szosy zeszliSmy na blotnist polna droge. Solidny most na
jakiej§ rzeczulce. Znowu polna droga. Dowédca coraz to uprze-
dzat: , Patrze¢ pod nogi!”. Jeden po drugim przeskakiwalismy
przez wyboje, wypelnione woda. Ale tych wybojéw bylo tyle,
ze wkrétce przestaliSmy zwracaé na nie uwage. Maszerowali§my
przez katuze, az wpadliémy na pomyst, zeby zejs¢ na pole. Marsz
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polem okazat si¢ o wiele latwiejszy, tym bardziej ze rzeczywiscie
juz §witad. )
ZaCZ%:ra]:Z n:twpierwszym postoju lejtenant Niedola, dowdédca na-
szego plutonu, polozyt na kolanach mapnik, roztozyt polowa mape
1 pozleim:r}i'@c tak, towarzysze, przed kilkoma minutami przekro-
i$ ranice. )
CZYI}fIIiIlZ zb };1}25 iie przypuszczai, e stanie si¢ to w tak zwyczajny
sposéb. Gdy poprzedniego dnia 'EJc‘lczytano. nam rozkaz wymar-
szu, wyobrazaliémy sobie przejcie granicy zupelnie inaczej.
Wprawdzie byla to granica niedorzeczna, sztuczna, l';u; przeciez
istniata przez dwadziescia lat. Szykowali$my sig do (é]};, czysza-
liémy karabiny i na wszelki wypadek poda\x{ahsmy s0 1e}naw n:i-
jem adresy naszych krewnych. Wydawalo si¢ nam, ze s ys,?y n};
strzaly, wybuchy i nasze wiasne‘glosy, la§zace sie iwe wspd| né "
,hurra”, w chwili gdy... I wlaé'mlc? ta chwila przyszta, przemingla,
$my jej nawet nie zauwazyll. ) o )
’ mgzlj?zngmlt pozwolit mnie, Akimowowi i Korfowi poléneq i obeg
rze¢ granicg. ByliSmy razem w tym samym oddz_mlnek OPXE') o :
tygodnia, ale juz zdgzylem zaprzyjainic si¢ z Gxe ei(m kimo
wym i Romkiem Korfem; nazywano nas ,,al;lr.nows 3 trdjcy”.
Byla granica znajdowala si¢ niedaleko od micjsca gdzie szcﬁia
przechodzita w polng droge. Malutka rzeczutka, nie rzeczula
nawet lecz strumiedi. Na obydwu brzegach cz'arnoz1e_n’1ri{e pola,
ta sama, oczywiécie, zupelnie jednakoyva ziemia ukra’u'l’s a. .
Podchodzilismy troche po brzegl,l i nawet odnalezhsmir( sbg
graniczny, ktéry lezal na ziemi. Koficem buta Romleli< zeskro az
bloto, zobaczyliémy pomalowany w pasy stup, Ii:)z p,ainy przz(;_
dziesiatki pancernych gasiennic. Nieco bardziej ku pé ?ci(c_ys -
czynal si¢ las. Ciagnat si¢ po ob}l s.tron.ach strumienia al i e:n !
z6tknacy juz las, z wybijajacymi sie ciemnozielonymi plama
Soselré.iedyémy wrécili, juz podano koglqndq: zb1§rk1 w s_ze'regz;cllgi
Akimow pobiegt do przodu, poniewaz )ako.’sohsta powinien e
szerowal W pierwszym szeregu. Wyréwnali§my szeregi 1 ruszy

dalej. .

— Czemus$ si¢ zamyslit? — zapytal Roman .Michajlowiilczf.m-
Grigorij Iljicz podniést glowe, uémiechnat si¢, postaw
Z stole. »
zanki nlgrzypornnia%em sobie pierwszy dziefi naszego _poqhgdu.
Whaéciwie — pierwszy poranek. We wrzesniu tysiac dziewigéset-
dziestego dziewigtego roku. o .
neg(i’rifi tze caii dhugie lata nie spotkali si¢ ze sobg ani razu.
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I nagle — dzwonek przy drzwiach, na progu — wysoki, szczuply
putkownik.

— Przepraszam, chciatbym zobaczyé si¢ z towarzyszem Gri-
gorjem Iljiczem Gruszewskim.

— Bardzo prosze.

Putkownik wszedt i przystangl, patrzac prosto w oczy gospo-
darza. Stali tak przez krétkg chwile, az wreszcie Grigorij Iljicz
zawolat:

— Romka!

— Tak, Grisza, to ja.

Przez par¢ minut trwali w objeciach, poklepujac si¢ nawzajem
po plecach. T przez caly czas Grigorij Ilijcz wykrzykiwal imie
przyjaciela:

— Romka, stowo honoru, Romka! Faktycznie Romka! Po-

patrz-no — pulkownik-inzynier! Zuch z ciebie. Romka!
— Poznate§ jednak, tobuzie! — méwil w tym samym czasie
putkownik. — Prawie od razu poznal, nawet zaintrygowaé go

nie moglem. To znaczy, ze§ nie zapomnial?

Juz w gabinecie putkownik rozsiadt sie w wygodnym fotelu
i zapytal:

— Jeste$ sam, Grisza?

— Sam. Zona z synem na letnisku.

— DuZego masz syna?

— Jedenascie lat. Przeszedt do piatej klasy.

— A ja, bracie, mam cérke. Studentka. Tu u was sie uczy, na
moskiewskim uniwersytecie.

— A ty gdzie masz przydziat?

— Daleko, Grisza. Na Dalekim Wschodzie. Ale stoleczne
dzienniki docierajz i do nas. Jak tylko zobacze podpis Grigorij
Gruszewskij, obowiazkowo musze przeczytaé. Kazdy twéj artykut
to dla mnie jakby pozdrowienie od starego przyjaciela.

— Dlaczego nie dale§ znaku Zycia? Cérka przeciez takze
moglaby zajrze¢, a i ty na pewno nie raz przez tyle lat byles
w Moskwie.

— No, wiesz, moja cérka do takich zlece nie nadaje sig.
Zbyt wstydliwa. Kiedy$ jej zaproponowalem, zeby do ciebie zaj-
rzata, a ona tylko ramionkami wzruszyta. Czymze — powiada
— moglabym go zainteresowaé? Na pewno — powiada —
ciebie takze nie pamieta.

— Z tego wynika — roze$miat si¢ Grigorij Iljicz — 7e raczej
dumna, niz wstydliwa.

— By¢ moze. A najprawdopodobniej i jedno i drugie. Oso-
bidcie, rzadko kiedy przyjezdszam do Moskwy. Bylem kiedy$, za-
telefonowatem do redakcji. Nie ma — powiadaja — Grigorija
Tljicza, wyjechat stuzbowo zagranice.
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— To bylo zeszlego lata?

— A wlaénie.

— No tak, akurat polecialem na Kube.

— Widzisz wiec sam, ze nie tak latwo ciebie zastaé. Przy-
jechatem teraz na konferencje. Zdarzyt si¢ wolny wieczér, do-
wiedzialem sie w informacyjnym biurze twojego adresu i posta-
nowitem zlozyé wizyte. Na szczeécie okazalo sie, Ze mleszkas'z
niedaleko od naszego hotelu. A nuz, pomyslatem, nie wyrzuci.
Powiedz mi uczciwie, czy ciebie nie oderwatem od jakich§ pilnych
spraw. A moze wybierate$ sie do zony?

’ — Nie, ionawzy synem daleko, jezdze do nich raz na tydzier”l,
w niedziele. A co do pilnych spraw... Kubaficzycy, Romka, mé-
wia w takich wypadkach, ze ,jak przyjaciel sie zdarzy, to czas
zawsze sie znajdzie”. )

— Jezeli tak, to pigknie dziekuje — powiedzial Roman Mi-
chajtowicz. Widzac, ze Grigorij Iljicz podszedt do kor{taktu, do-
dat: — PSki co, éwiatla nie zapalaj. Jeszcze widno i oczu nie
bedzie razié.

— Dobra. No to przyjacielu, przenocujesz u mnie. Wyp.ada,
e musimy o tym i owym pogadaé... Wiesz, my to tal_< zatatwimy.
Wyskocze teraz na jakie§ dziesig¢ minut, nie wigcej. Posiedzisz
sobie, masz tu ostatnie numery czasopism. Zaraz wrdcg.

— Pewnie do sklepu? Po koniak?

— A whasénie.

— Niepotrzebnie. Nie pijam. Skoficzyto sie.

— Lekarze?

— Nie, na razie lekarze nie czepiaja sie. Po prostu Grisza,
stracitem w tym kierunku wszelkie zainteresowanie. Serca do tego
juz nie mam. ]

— No to przynajmniej kupie buteleczke wytrawnego wina.
Przeciez trzeba jako$ uczcié spotkanie.

— Po wino wystarczy péjéé do przedpokoju: mam w teczce
butelke , Cynandali”. Mozesz naparzyé mocnej herbaty? No to
$wietnie. Nigdzie wiSczyé si¢ nie musisz.

Tak tez zrobili. Siedzieli, pili goraca, mocng hetbate o kolo-
rze dukatowego zlota, pociggali chtodne, koloru jasnego ztota
wino i prowadzili szczera, powolna rozmowe. Grigorij Iljicz tro-
che dziwit sie, ze tak dobrze czuje si¢ w towarzystwie tego
cztowieka, duzo lepiej niz w towarzystwie wielu ochnyc}} przy-
jaciét. Od czasu do czasu zasypywali si¢ nawzajem nie kgncz.@cy-
mi sie w takich wypadkach pytaniami: ,,A pgmlgtasz? K%edy
indziej milkli, catkowicie we wiadzy wspomnien. Jeden drugiego
rozumial z pélstowa, wystarczata jedna iartobp\'va uwaga, pozor-
nie sprzeczna z intencja zawartej w niej trescl. A przeciez ich
prryjaifi trwata zaledwie dwa tygodnie i dzialo sie to przed
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¢wieréwieczem! Jakaz to twarda kora obrasta nas w wicku lat
pieédziesieciu, Ze juz nie potrafimy tak zbliza¢ sie do ludzi, nie
umiemy trafia¢ na takich dobrych przyjaciél, jakich zwyczajnie
i bez trudu znajdowalisémy w mlodosci?

L 2

= Tak,‘Grisza, wrze$niowy pochéd zapamietalem na zawsze.
Nigdy go nie zapomne, chociazbym zyt jak najdtuzej, mimo ze
wziglem w nim zaledwie kilkudniowy udzial. Przeciez wtedy zo-
stalem ranny pod Andrzejéwka... — Romka Michajlowicz, odru-
chowo dotknat ramienia, ktére bylo ranne. — Wyécie poszli dalej,
a mnie zabrali do szpitala, najpierw do Zbaraza, potem do Sze-
pietéwki. Walkonitem si¢ tam prawie przez calg zime... A w cza-
sie. Wojny OjczyZnianej gdzie byles?

— Ba, gdzie nie bylem! Najpierw w Pospolitym Ruszeniu
pod Leningradem, potem za Kolem Podbiegunowym, potem na
Drugim Biatoruskim Froncie, potem w Polsce... A ty?

— Na Pierwszym Froncie Ukraifiskim.

— Wojowale§ moze pod Gdynia?

— A tak. I Gdynia i Gdafisk.

— Pomysl tylko! Akurat tam mogliémy sie byli ze sobg
spotka¢. Na wiosne czterdziestego pigtego wojowaliémy w tych
samych miejscach.

 — Zgadza si¢! My$my wtedy wspéldziatali z oddziatami Dru-
giego Bialoruskiego Frontu. Dobrze méwisz! Wiesz, Grisza, co
ci phcxalem powiedzie¢? Gdyby mnie, na przyklad, zapytano
( wiesz, n.1ekt61_re czasopisma teraz rézne pytania zadaja): ,Jakie
wyglarzen}e W zyciu naszego kraju utrwalito si¢ najbardziej w wa-
szej pamigci?” — to bym odpowiedzial: ,,Wyzwoleficzy pochéd
Armii Czerwonej we wrzesniu trzydziestego dziewigtego roku”.

— Najbardziej dla ciebie pamietny? A wojna OjczyZniana?

— Moze niezbyt $cisle to wyrazitem. Powiedzmy, ze to bylo
wspomnienie najbardziej bliskie sercu, najbardziej wzruszajace...

— A jednak...

_ — Nie, Grisza, nie zbijaj mnie z pantalyku. Wiedzialem, ze
mi to powiesz. Pewnie, ze dla naszego pokolenia nie bylo i —
tak mysle — nie bedzie wydarzenia bardziej pamietnego, bardziej
tragicznego, a zarazem bohaterskiego, jak Wojna OjczyZniana. Tu
nie ma o co sie spieraé. Tylko ze o czym ja méwie? Méwie nie
w imieniu catego pokolenia, lecz osobiscie od siebie. A to, brat-
ku, nie zawsze si¢ pokrywa, chotby$ nawet byt najbardziej ty-
powym przedstawicielem tego pokolenia. Rozumiesz mnie? Inna
sprawa dziejowe znaczenie wydarzenia, a inna — jego odbicie w
duszy poszczegblnego czlowieka. Zdobycie Berlina — to wyda-
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rzenie pierwszorzednej wagi, tak? Ale zalézmy, Ze ty Berlina
nie zdobywale$ i osobiscie bardziej ci si¢ wrazilo w pamigé¢ wy-
zwolenie Gdyni. Zostawilo mocniejszy §lad w twojej duszy. Czy
nie moze tak byé?

— Naturalnie. Ale przeciez ty...

— Zaczekaj. By¢é moze, dlatego ze bylem wtedy milodszy,
a wrazenia mlodoéci zawsze sa najsilniejsze... Moze dlatego, ze
to byla pierwsza bitwa w moim Zyciu, pierwsza rana i pierwsze
odznaczenie bojowe. To przeciez wszystko ma swoja wage,
wszystko znaczy. 1 pomysl, Grisza, czy to rzeczywiscie bylo tyl-
ko subiektywne? Podczas Wojny Ojczyznianej zaznali$my zaréw-
no goryczy klesk jak radoéci zwyciestwa. Ogromnej radosci! Ale
zanim ta rado§¢ przyszta, najedlismy si¢ tylu nieszczg$¢, take$my
sie zacieli w okruciefistwie, take$my si¢ zahartowali, ze wszystko
sic w naszych duszach wypalilo... A wtedy chloneliSmy jedynie
radoé¢! Pamietasz, Grisza, jak nas witano na Zachodniej Ukrainie?

Grigorij Iljicz milczaco skingt glowsa.

... Na przodzie, pokonujgc nieznaczny opér przeciwnika, szty
oddziaty pancerne i Kozacy kubafscy. Posuwali si¢ wzdtuz gléw-
nych linii komunikacyjnych, zdobywali wigksze miasta, tak ze na-
sza dywizja przychodzila pierwsza do wielu wsi, osiedli i miaste-
czek, a tych na zachodnioukraifiskich ziemiach nie zliczy¢. Jakiez
to byly spotkania!

Gdyémy sie zblizali, cata ludno$¢ wylegata za oplotki — ko-
biety, starzy dziadkowie, mlodzi chlopi; wielu z nich ledwie
w przeddzieni ucieklo z armii pariskiej Polski i nawet jeszcze nie
zrzucilo zohierskich munduréw. To zrozumiale: czym mieli za-
stapi¢ mundury? Cata reszta przeciez w parciankach, w tapciach...
Bose dzieciaki to o cals wiorste wybiegaly ze wsi na spotkanie
naszej kolumnie.

Jaki§ dziadek wycieral ciemna pieécia jakze niezwyczajne lzy
i méwit:

— Dwadzieécia rokéw... Dwadziescia dlugich rokéw my na
was czekaly, bratowie nasi rodzeni!

Lejtenant Niedola, ktéry nadawal sie temu dziadkowi raczej
na wnuka niz na brata, z pewnym zaklopotaniem thumaczyt dla
tych zolnierzy, ktdrzy nie rozumieli po ukraifisku:

— Powiadaja, 7e czekali na nas od dwudziestu lat.

Ale juz nastepnego dnia i te stowa i wicle innych nie wy-
magaly thumaczenia; wszyscy je rozumieli.

Obdarowywano nas jablkami, a nie bra¢ znaczyto obrazié tych
ludzi, ktérzy cheieli jako§ wyrazié swoja wdzigcznosé. Na pewno
przez cale zycie nie zjedli§my takiej ilosci jabtek, jak owej jesieni.
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Calymi dniami maszerowaliémy na zachdd, tylko na noc zatrzy-
mywalismy si¢ we wsiach. Ale sypialiémy niewiele: nawet u naj-
ubozszego gospodarza domu na stole zjawiata si¢ butelka gorzal-
ki, i pamigtam — Romka nie zachowywal sie tak wstrzemiezli-
wie, jak obecnie.

Ale, wprawdzie na krétko, zatrzymywalismy sie réwniez i za
dnia; prawie wszedzie, gdzie$my sie zjawiali, organizowaly sie
zywiolowe wiece. Radoé¢ wyzwolenia, wzbierajaca w ludzkich
sercach, domagala si¢ ujécia, sama wylewata sie na zewnatrz.
Niemal kazdy chcial sic wypowiedzie¢, za$ stuchaczy entuzjaz-
mowalo juz to, ze mogli swobodnie shuicha¢ z trybuny déwiekéw
ojczystej mowy ukrainskiej. Wsréd méweéw prawie zawsze byli
zachodnioukraifiscy komunisci, ktérych po latach wieziennej udre-
ki ledwie w przeddzied uwolnily nasze czotowe oddzialy. Kazdy
wiec koriczyt sig¢ ,,Miedzynarodéwka”:

Stysz — surmy grajg...

Nie mieli§my orkiestry (na pewno byta, ale gdzies daleko od
naszej kompanii — przy sztabie putku). Ale slowo honoru: sty-
szeliémy te surmy, grajace wéwczas nad cala Zachodnia Ukraing!
»Zdobedziem ludzkie prawa” — $piewali ludzie w nedznych,
polatanych ubraniach, z czerwonymi opaskami na rekawach, lu-
dzie o wyngdznialych twarzach i oczach plongcych nadzieja.

W pewnym miasteczku... Zdaje sig, byl to Zbaraz... A moze
Kowel? Oddziat Czerwonej Gwardii powitat nas salwa z dziesie-
ciu karabinéw, to byli miejscowi robotnicy i rzemieslnicy, ktérzy
jeszcze na dziefi przed naszym przybyciem pochwycili wladze w
swoje rece. Na noc rozlozyli§my si¢ w opuszczonych koszarach,
nad ktérych brama widniat napis: ,,Trzeci putk strzelcéw konnych
imienia hetmana polskiego krélestwa, Stefana Czarnieckiego”.
Tam po raz pierwszy zobaczylismy karne cele, diugi korytarz ta-
kich karnych cel. Zrozumieli$my wtedy lepiej niz uprzednio opo-
wiadania o carskiej armii.

Zajelismy jedno skrzydto koszar, za§ w drugim nocowali wxzie-
ci do niewoli polscy oficerowie. Z jednym z nich doszto do roz-
mowy. Byt to niemlody juz jegomosé, méwit po rosyjsku dosé
swobodnie, chociaz z widocznym akcentem.

— Przeciw wam — powiedzial — walcza jedynie ostatni
idioci. Tych nigdzie nie brakuje, jest ich dosy¢ takze w polskiej
armii, ale skoro jest ich tak wielu, po c6z mam zwiekszaé ich
ilos¢? Poddalem si¢ wam przy pierwszej okazji. Ale nie sadscie,
panowie, ze ja w ogdle nie pragne walczyé. Raczej odwrotnie:
poddatem si¢ teraz dlatego, ze chce walczyé z naszymi prawdzi-
wymi wrogami. A ci wrogowie nie tu, lecz tam na zachodzie. Ich
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czotgi miazdza nie ukraifiska, lecz polska ziern.ig-. Ju? zajeli .Kra-
kéw i Bydgoszcz... Byé moze, juz krzycza swoje Heil na ulicach

Warszawy.
Jasne, madre oczy Polaka spojrzaly przez okno, ponad dachy,
za ktérymi ledwie zaszlo stofce. Dodal cichym glosem: — To

sa takze wasi wrogowie. Teraz potrzebna im Warszawa, a potem
bedzie im potrzebna Moskwa. L )

Méwigce szczerze, mySleliSmy mniej wigcej to samo co 6w
jeniec wojenny. Tyle tylko ze do glowy nam nie Erzyszlo, ze jego
przepowiednia urzeczywistni si¢ po niespelna dwéch latach.

Wezesnym rankiem jeficy polscy stangli w dwuszeregu i pod
konwojem, ktéry byt raczej symboliczny, odeszli ku wschodowi.
A na podworze natychmiast wijechaly sanitarne samochody i w
opréznionym skrzydle koszar umieszczono szpltql. )

Ci z rannych, ktérzy mogli chodzié wylezli z samochqdow
i walesali sic po podwérzu. Jeden z nich, _kav{aler.zysta, .kt,orego
natychmiast otoczyli nasi zolnierze, opowiedzial ze gdzie§ pod
Tarnopolem na spotkanie naszego konnego 'pafrolu wyszly wy-
strojone panienki z olbrzymimi bukietami kwiatéw, a potem sPod
tych bukietéw wyciagnely rewolwery i rozpocgdy strz?lach.
,Takie zmije! — zakonczyl! kawalerzysta swoje opowiadanie.
— Strzelaly z najblizszego dystansu”. .

— Zupelne idiotki -—— powiedzial Gienka .Akm‘low, przypo-
mniawszy sobie, widaé, stowa wzigtego do niewoli Polaka. —
Nieszczesne fanatyczki... o .

A nam nic takiego si¢ nie wydarzylo. Jeli nie liczyé powital-
nej salwy, tosmy do owej chwili nie styszeli ani jednego wystrzatu.

Trzeciego czy tez czwartego dnia naszego marszu w dyw1zy_]-
nej gazetce zostal wydrukowany méj wiersz. Dotychczas moje
wiersze ladowaly jedynie w $ciennej gazecie szkoly budowlanej,
a takze w albumach znajomych dziewczat. A tym razem wpraw-
dzie niewielka, ale prawdziwa, drukowana gazeta. A takze pod-
pis: ,,Czerwonogwardzista, Grigorij Gruszewskij”.

W wierszu byta mowa o zolnierzach, ,,ktérzy na sw_ych s’tal.o-
wych hetmach przynosza szczeécie sowieckiej g\mazdyt ’, 1 0 uémie-
chach, jakimi ,,wszedzie nas wita, jak braci, lud co juz o usmie-
chach zapomniat”. Gdy wydawano obiad, podszedt do mnie Rom-
ka. W rekawie szynela sterczala zlozona gazeta. .B.ylern' prawie
pewny, ze uslysz¢ stowa zachwytu. No, przynajmniej 'urmarkov_ra:
nego zachwytu. W najgorszym razie — zeby mnie nie wprawiac
w zaklopotanie — zachwytu na poly zamaskowanego zartem.

Najpierw Romka dlugo wyskrobywat z menazki resztki ,,blon-
dynki” (tak u nas nazywano jaglang kaszg; kasze gryczang nazy-
wano konsekwentnie ,,brunetka”). Potem starannie wycieral me-
nazke peczkiem trawy. Wreszcie powiedziat:



192 ALEKSANDER SMOLAN

— Piszesz o tych uSmiechach... I tak dalej. A czy czasem ci
sic nie wydaje, ze te uSmiechy sg skierowane pod niewlasciwym
adresem? Ze dotycza wcale nie nas? Mam wrazenie, ze znacznie
wigksze prawa majg do nich ci, co idg na przodzie. Bo ja, wiem
— i8¢ w drugim rzucie i zbieraé te wszystkie objawy wdzie-
cznosci...

- Roman Michajlowicz jak gdyby czytat w myslach Grigorija
jicza.
— A ja po dzi§ zachowalem tamtg gazetke z twoimi wiersza-

mi — powiedziat. — Niezniszczona. My$my wtedy liczyli bez
pudla, ze zostaniesz poets.
— Prosz¢! Oto spéznione uznanie! — roze$miat sie Grigorij

Iljicz. — Tak bardzo chcialem wtedy uslysze¢ od ciebie chocby
jedno stowo pochwaty! Ale gdzie tam...

— Chciale$! Ty$, braciszku, nie tylko chcial, lecz po prostu
zadat. Jakeécie na mnie — ty i Akimow — wsiedli, toicie przez
dwa dni zleZ¢ nie chcieli. Ze niby niczego nie rozumiem ani
w poezji, ani w wojskowych sprawach, ani w polityce. Ze niby
zawadiactwa we mnie za wiele, a za to panowania nas sobg —
ani za grosz. A juz zwlaszcza Gienka Akimow az wychodzit z
siebie. W ogéle chlopak byt z wielkim temperamentem.

— Tak. Jak to dzisiaj si¢ méwi, w byle katuzy potrafit wode
wzburzyé. A jak widzisz, poeta nie zostalem, tyle zem sie stat
dziennikarzem.

— Zwyczajne sprawy. Ja, na przyklad, marzytem o tym, zeby
zaja¢ si¢ astronomis, kosmogonig, a zostatem zawodowym ofice-
rem. Nie ja — inni na ksiezyc polecg. No céz, kazdy zostaje przy
swoim. Moze wlaénie ten wrze$niowy pochéd byt dla nas ksiezyco-
wym lotem? Co? A tym, ktérzy polecs... — Roman Michajlowicz
zamilkl na chwile, rozlat resztke wina po réwni do kieliszkéw.
— Mysliwym zZyczy sig, by jednego piérka na polowaniu nie
uronili; marynarzom — tyle a tyle stép glebokosci w zegludze.
Za§ astronautom? Zeby mieli powodzenie i ani jednego meteory-
tu po drodze. Czy nie tak?

Przyjaciele przepili do siebie.

L 4

... Pozornie nic si¢ nie zmienilo. Chlodny ale roz§wietlony
wrze$niowy dziefi, z obu stron drogi te same spokojne pola jakie
ogladali$my z rana, takie same zagajniki na lagodnych wzgérzach.
Okazalo sie jednak, ze w wyniku stopniowego rozwijania frontu
nasz oddzial wysungt si¢ na pierwsza linie. Nie byto przed nami
ani czolgédw ani kawalerii. Jeszcze rankiem maszerowaliémy na-
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przéd bez przeszkéd. Teraz kazdy nasz krok oznaczal posuwanie
sie frontu.

Gdy zapadt dzieri, batalion otrzymat rozkaz opanowania wzgé-
1za, zwanego ,,Stary Zamek”, i wsi Andrzejewka, potozonej nieco
dalej, gdzie znajdowal sie nowy zamek ksigcia Stawa-Sawarow-
skiego.

7 daleka widzieliémy wzgérze, panujace nad droga. Powiada-
no, ze przez lornetke mozna byto obejrze¢ zamkowe baszty wiréd
olbrzymich stuletnich debéw. Wedtug informacji naszego wywia-
du, znajdowaly si¢ tam resztki putku utanéw, rozbitego jeszcze
pod Dubnem, oraz liczna grupa oficerska, a w jej sktadzie porucz-
nik Stawa-Sawarowski, mlodszy syn obszarnika. Stary park i ruiny
sredniowiecznego zamku stanowily $wietng pozycje, catkowicie
panujacg nad szosa. Dlatego tez przeciwnik postanowil wiasnie
tam stawié¢ opér. Ulani zajeli pozycje na wschodnim stoku wzgd-
rza, wéréd ruin i poteznych drzew, zeby razié nas z géry, z bez-
piecznych stanowisk.

Dowddca batalionu polecit naszemu plutonowi obej§¢ wzgo-
rze od zachodniej strony. Atakowaé nie bylo mozna, zbocze bylo
zbyt strome, miejscami nawet urwiste, mieliémy jedynie pozoro-
waé atak na tylach, posiaé, jesli to bylo mozliwe, panike, zwrd-
ci¢ na siebie uwage w chwili, gdy batalion zaatakuje wschodnie
zbocze. Po czym mielismy zalec i uniemozliwi¢ odwrét utanéw
do Andrzejewki, zeby nie wypadlo nam péiniej ostrzeliwaé wsi.

Zeby dojs¢ do wzgbrza od zachodu bez zwrécenia na siebie
uwagi natozyliémy jakie$ dwanascie kilometréw drogi. Wkrétce
zaczelo zmierzchaé. Wspinalismy sie ostroznie do géry, przedzie-
rajac si¢ przez zwarta gestwe jakich§ krzewéw. Kiedy od ruin
dzielito nas jakie§ dziesig¢ metréw, lejtenant Niedola wystrzelil
zielong rakiete — sygnat ogdlnego ataku. PodnieSliémy niesamo-
wity halas, strzelaliémy, rzucali reczne granaty, krzyczeli hurra.

Ledwie ulani odpowiedzieli nam beztadng strzelaning, nasi
runeli do ataku na wschodnim zboczu. ,,Hurra” dobiegalo do
nas z dolu, nabieralo sily, wzbieralo jak fala za fala, nie mogly
go zaghuszyé ani wybuchy granatéw, ani karabinowe wystrzaly,
ani trajkotanie karabinéw maszynowych.

Tw: kolo nas, gdzie$ z lewej strony, gdzie, jak sie okazalo,
byla $ciezka, przeleciato pgdem trzech utanéw, lezac na konskich
szyjach. Przegapilismy ich, ale dwéch nastepnych, ktérzy rzucili
po recznym granacie i prébowali uciec, rabneliémy na miejscu.
A tam w dole, od wschodu, nasi naciskali coraz mocniej i utani
rzucili sie thamnie do ucieczki. Rzucali karabiny i skakali z urwi-
ska, na ktére gramoliliémy sie uprzednio. Ale w ggstwinie trafiali
na chlopakéw z naszego plutonu i od razu podnosili rece do géry.

Walka nie trwata nawet pét godziny. By! to, naturalnie, drob-
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ny epizod w historii wrze$niowego pochodu, ale my$my czuli sie
tak, jak gdyby chodzilo o wygranie decydujacej bitwy. Mnie i
jeszcze dwdch Zolnierzy Niedola wystal do sztabu — odprowadzi¢
jeficéw.

Kiedy wréciliémy, wszyscy chlopcy juz zeszli na droge. Gdy
padla komenda ,do szeregu”, stanglem pierwszy na prawym
skrzydle, gdyz Romki nie bylo. Dowiedzialem sie, Ze zostal ranny
i zabrali go, kiedy$my szukali sztabu.

Zdarzylo sie to dwudziestego albo dwudziestego pierwszego
wrze$nia. Wynika wiec, Zze nie widzialem Romki od owej daty.
Chlopcy mi opowiedzieli, ze podczas bitwy Roman dojrzat konie
uwigzane gdzie§ w ruinach, za metrowej wysokoéci $ciang zam-
ku, dostat si¢ tam, poprzecinal uzdzienice i, zanim go zraniono,
zdazyl sploszyé prawie wszystkie konie. Zmusit wlandw do walki
pieszej. Niektérzy jericy méwili, ze wlaénie ta okolicznoé¢ spowo-
dowata, ze si¢ poddali. ,,Gdybysmy mieli konie, to bysmy, by¢
moze, odskoczyli. A jak nie masz konia, to juz nie jeste§ utanem”.

*

— To znaczy — zorientowal si¢ nagle Grigorij Iljicz — ze
nie wiesz nic, co si¢ stalo péZniej, po akcji kolo starego zamku,
juz w Andrzejewce?

— A skadze mam wiedzie¢ — wazruszyl ramionami Roman
Michajlowicz. — Przeciez zmienitem mdj kierunek o sto osiem-
dziesigt stopni. Mnie juz wtedy wiezli w sanitarce.

— W takim razie to, co sie stato, moze ci sie wydaé cieka-
we... Zaczekaj, pozwél, ze sobie przypomne... No wiec poma-
szerowaliSmy dalej. Wedlug mapy od Starego Zamku do Andrze-
jewki raptem péttora kilometra. To znaczy, do obszarniczego ma-
jatku, do tak zwanego Nowego Zamku, a wie§ znacznie blizej.
Drzieciaki wybiegaja nam na przeciw, jak zawsze. Idziemy, nosy
zadzieramy do gdry, przybijamy krok — zupelnie jak na defila-
dzie. Zanim weszliimy w oplotki, Akimow intonuje piosenke,
podchwyciliémy — po naszemu, chwacko, z gwizdem. Akimow
chytry chlopak, jesli pamietasz, zawsze starat sie tak obliczyé,
zeby pieéni starczylo co najmniej do srodka wsi. A tu styszymy
przed nami wystrzaly. Piosenka urwata sie. Niedola krzyczy: ,Za
mny!”. Szeregi ztamaly sie, biegniemy do przodu, karabiny $cia-
gamy w biegu z plecéw. Okazalo sie, rozumiesz, ze ci trzej utafi-
scy oficerowie, ktérzy drapneli ze wzgérza, postanowili rozstrzelaé
kobiete, miejscows nauczycielke, ktéra u nich siedziata w piwnicy
Nowego Zamku. Znaczy sig, cwatowali ze wzgérza, widzg —
chlopi prébujz otworzyé piwnice. Przepedzili chlopéw, zaczeli
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strzelaé do piwnicy przez debowe drzwi: spieszno bylo oficerom.
A my juz tu, w oplotkach...

— T co?

— Ano, jakeémy podbiegli do zamku, te gadziny juz c.vvaio-
waly ku wylotowi wiejskiej ulicy. A bylo juz ciemno, prawie zu-
pelny mrok. Mimo wszystko ktéremus z nas udglo si¢ postrzeli¢
jednego konia. Jezdziec usitowal uciec, ale chiopi go ztapali.

— A co z nauczycielkg?

— Rozbiliémy kolbami zasuwy, otworzylismy drzwi, wyszta
z piwnicy. Kobieta jeszcze mioda, nie byla ranna, ale bardzo
umeczona. Zrobita kilka krokéw i upadta twarza ku ziemi. Chcie-
lismy ja podniesé, a tu chlopi nas zatrzymujg. ,Nie ruszajcie —
powiadaja. — Ksigze karmit j3 wytacznie $ledziami, za$ W?dy nie
pozwalal dawaé. Nie ruszajcie, niech si¢ napije”. U]rzel}smy, ze
przylgnela wargami do kaluzy. Naturalnie podniesliémy ja, da.h?-
my napi¢ si¢ z manierki. Zaraz tez dowiedzielismy sie, ze to miej-
scowa nauczycielka. Osiemnastego wrzeénia wtracili ja do piwnicy.
Rozumiesz, nasze samoloty zrzucaly ulotki, dzieciaki pozbieraly
w drodze do szkoly. A jej przyszto do glowy, zeby jedng ulotke
przeczytaé podczas lekcji... Chtopi zaprowadzili nas przez ogréd
do gléwnego wejscia do ksiazecego zamku. Duzy ganek z kolum-
nami, marmurowe stopnie, §ciany zaro$niete bluszczem, w ogro-
dzie rézne greckie boginie bieleja miedzy drzewami. Fontanna
byla, co prawda, nieczynna, a obok niewielkie ognisko — suche
galezie palili... Na schodach lezaly zgaszone woda g.lowme, ko-
lumny okopcone, okienne ramy na pierwszym pietrze i wezlowate
konary bluszczu byly na pét zweglone...

— A ty by$, Grisza, bez opiséw krajobrazu. Dobra? Opo-
wiadaj co bylo dalej. '

— To stuchaj. Niedola i Akimow usiedli na skraju fontanny,
nauczycielke posadzili po $rodku, herbatnikami jg czestuja. Ta
$mieje si¢ i placze na przemian, herbatniki je, a rekami przytrzy-
muje Niedole i Akimowa, jak gdyby nie wierzyla, ze s przy niej.
A ja stoje obok, galezie dorzucam do ogniska. Ten i 6w z chlo-
pakéw wylazt na schody, wybieraja si¢ zamek zwiedzaé. T nagle...
Czy aby stuchasz!

— No, jakzeby! Oczywiécie! . )

— Nagle otwieraja sie cigzkie zamkowe drzwi i na ganku zja-
wia sie cate stadko mlodych wystrojonych panienek. Wystroity
sie, jak gdyby wybieraly si¢ na bal! Dhugie suknie — tu ci 1 po-
lyskliwe jedwabie, i cieniutkie koronki i drogie aksaml_ty. 1 ka?-
da ma w rekach olbrzymi bukiet chryzantem. Wyobr.azasz’§ob1e
widowisko? I czy wierzysz czy nie, kazda z nich pickno$¢ jak
malowanie! Po prostu jedna piekniejsza od dru_gle]! :I'y sie, 'R.om-

a, nie émiej, prawde méwie... No, zalézmy, ze swiatlo ksiezyca
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oszukalo — akurat wtedy ksiezyc si¢ pokazal, no wiec romantycz-
ne odblaski ogniska, no wszystko jedno. Ostatecznie, przyznaje,
ze wszystkim nie zdotatem dobrze si¢ przypatrzed, ale z jedns
z nich zderzylem si¢ spojrzeniem i nie moge od niej wzroku oder-
waé. A ta zbiega ze stopni i wyciagga ku mnie chryzantemy.

Grigorij Iljicz zamilkl, za§ Roman Michajlowicz, gdy na niego
spojrzal, polapal si¢ Ze go wzruszyly te wspomnienia. Grigorij
Tljicz u$miechnat sie — nie wiadomo czy do swego goicia, czy do
tych wspomnied — i méwit dalej:

— Nie wiem, jak ty by§ si¢ zachowal na moim miejscu; ja,
uczciwie méwiac, catkowicie si¢ zagubitem. Stoje — zamienitem
sie w posag, brwi nachmurzylem, twarza wyrazam kamienna su-
rowos¢. ,Nie — tak sobie mySle — nie przyjme waszych kwia-
téw. I nikt z nas nie przyjmie. Jak juz kule waszych ulanéw
nas nie zatrzymaly, to wasza uroda tez nas nie zatrzyma. Choébys$
byla najurodziwsza z ksigzecych cérek...” Stoje, rozmyslam jakby
to wszystko jej wypowiedzieé. Ze niby z powodu tych waszych
jedwabiéw-aksamitéw andrzejewscy chlopi paraduja w parciankach.
Ze niby, czy to nie twdj ukochany narzeczony Romke poranit?
Czy to nie twéj wysoko urodzony braciszek do nauczycielki strze-
lat? Staram si¢ nie patrze¢ w jej czarodziejskie oczy, a na wszelki
wypadek wzrokiem ten bukiet obmacuje: czy miedzy lodygami
nie trzyma rewolweru, albo tez, mozebne, recznego granatu.
Jednym stowem, czujno§é przejawiam. To wszystko trwalo, byé
moze, jedna minute, ale ona juz ze dwa razy bukiet chciata wre-
czy¢ i bezskutecznie. Rozumiem, ze i dziwi sig i oburza... W owej
chwili po raz pierwszy spojrzalem na jej rece i od razu wszystko
zrozumialem. To byly zgrubiale rece chlopskiej dziewczyny, o
krétkich, obdartych paznokciach. Dopiero teraz zauwazylem, ze
jedwabna suknia wyraznie nie pasuje do jej figury, ze spod sukni
wygladaja opalone, bose nogi. I tak mi sie, Romku, wstyd zro-
bito, Zem ja dreczyt bez powodu! Padlem przed niag — nie gorzej
niz jaki§ ksigze — na kolana i zaczalem calowaé jej rece. Kwiaty
jej wypadly, pochylila sie, objeta moja ostrzyzona glowe, catuje,
zanosi si¢ $miechem. Patrze — kazdy z naszych chlopakéw stoi
z bukietem. Lejtenant, Gienka Akimow i inni. Zaczeliémy we
dwoje zbiera¢ te chryzantemy.

Grigorij Iljicz siorbng} wystyglej herbaty.

— Tej samej nocy chlopi, u ktérych zatrzymali$my sie no-
cowaé, opowiedzieli nam jak to wszystko sie stalo. Ksiaze z calg
rodzing, oprécz mlodszego syna, trzy dni wezeéniej wypylit do
Rumunii. Kiedy utani zajeli wzgérze, biedota z Andrzejewki
wdarla sie do zamku, zaczela rozbijaé, podpalila nienawistne ksia-
zece gniazdo. Ale wkrétce potapali sie, 7e to nie ma sensu, ze
ksiaze juz nigdy tu nie powréci. Widocznie znalezli sie wéréd nich

CHRYZANTEMY 197

tacy, co mieli lepiej we Ybach od innych. Pozar zgasili, nawet
zorganizowali straz dla ochrony zamku. ]edynfe co post‘anow1h
podzieli¢ miedzy soba, to ksigzeca garderobe. Dziewczeta sie upar-
ty. Zachciato si¢ im wyjé¢ na spotkanie Cze;rwon‘e].Armn w dro-
gich, strojnych sukniach i z takimi kwiatami z ksiazecego ogrodu,
jakich nigdy przedtem w rekach nie mialy. o

Grigorij Iljicz zamilkt. W pokoju zrobito sie zppehne juz
ciemno. Na §cianie naprzeciw okna miotal si¢ $wietlisty prosto-
kat: widocznie wiatr kotysal uliczng latarnie.

— Chyba zapale $wiatto — powiedziat, wstajac, Grigorij
Tljicz. o

— Acha — odezwat si¢ Roman Michajlowicz. ‘

— By¢ moze — ciggnat dalej Grigorij Iljicz, po zapaleniu
$wiatta — z twego trzezwego, technicznego stanowiska, wyda

ci sig to nieco sentymentalne, ale trzy platk.i z’ie‘dne.] z tych
chryzantem nositem ze sobg nawet podczas OjczyZnianej Wojny.
Mialem w tornistrze podreczny atlas powszechny, a w nim za-
suszone platki. Tak diugo az pocisk je roznidst razem z calg zie-
miankg. Na szczeécie, wlaénie wtedy poszliémy braé obiad z kotla...
— Grisza, nalej mi jeszcze jedng filizanke.
— Czekaj, podgrzeje. Herbata catkiem ostyg%a. . ‘
— Nie szkodzi, byle byta mocna... O tak, dzu;ku]f;. Opowia-
dasz o sentymentalizmie. Inzynierowie, Grisza, tak,ze 'Potfaﬁg
odczuwaé. Jeszcze towarzysz Karamzin zauwazal co$ nieco$ na
ten temat. Uczucia nie sa obce nawet wojskowym inZzynierom.
A pamieé¢ wrze$niowego pochodu to, bracie, nie zadne senty-
menty. Jakby to powiedzie¢... Wiesz, mnie nawet troche zal tych,
ktérym nie bylo dane wzia¢ w nim udziatu. o
— Nie martw si¢ o nich, Romka. Przeciez powiedziates:
kazdemu co innego sadzone.

Aleksander SMOLAN
»Newa”, Leningrad. Nr 4 z 1969 r.

(Przelozy?! z rosyjskiego Jozef Lobodowski)



PRZEDPLATA
na ksigzke
FRANCISZKA KALINOWSKIEGO

pt.
LOTNICTWO POLSKIE W WIELKIE] BRYTANII

bedzie nieodwolalnie zamknieta 1 wrzesnia rb.

Ksigika jest obszernym zarysem bistorii Lotnictwa Polskiego
z lat 1940-1945, opracowanym na materiatach %rédtowych polskich
i angielskich. Obok kroniki dziata# bojowych wszystkich dywizjo-
néw, opiséw walk powietrznych, wypraw bombowych i poszuki-
wah okretéw podwodnych, autor naswietla szereg zagadnien
0g6lnych i wewngtrinych Lotnictwa Polskiego, rozpatruje kry-
tycznie umowy lotnicze, stosunki polsko-angielskie, uzupeinienia
dla lotnictwa, udziat Lotnictwa Polskiego w transporcie powietrz-
nym, w lotach szczegblnego prrzeznaczenia i w wywiadzie, pomoc
lotniczg dla Kraju, ze szczegblnym wuwzglednieniemr Powstania
Warszawskiego. Zestawienia statystyczne podajg wysitek bojowy
kazdego rodzaju lotnictwa, typy samolotéw, zwycigstwa powietrz-
ne dywizjonéw i wycigstwa indywidualne naszych mys$liwcéw,
straty w poszczegblnych rodzajach lotnictwa.

Skorowidz nazwisk zawiera ponad tysige nazwisk lotnikéw
wszystkich stopni i specjalnosci ktérzy czymkolwick sig wyrdinili
lub zastuzyli.

Objetosé ksigzki — 400 stron.

Cena w przedptacie do 1 wrzesnia 1969: 25 F lub réwno-
warto$é tj. $5,50; $can.6; £stg. 2.03.00. Cena w sprzedazy
bedzie znacznie wyzsza.

Wydanie ksigzki jest przewidziane na koniec biezgcego roku.

Whoplaty prosimy przesytaé na adres:
INSTITUT LITTERAIRE
91, avenue de Poissy,
78-Maisons-Laffitte (France).

4

W zwigzku z trudno$ciami w przekazywaniu pieniedzy z Wiel-
kiej Brytanii prosimy o przesylanie czekéw na adres autora, ktdry
podjat sie zatatwié subskrypcje zbiorowo przez swéj bank.

Adres: F. KALINOWSKI,
5, Chiswick Village
LONDON, W .4.

Czeki nalezy wystawiaé na nazwisko autora i przekresli¢.

Ksigzhki

Wolny niewolnik

— Morczenko, wkrétce wyjdziecie na wolnosé.
Rozumiecie, ze na wolno$ci musicie sig prowa-
dzié i mySleé tak jak wszyscy? Wolnoéé to nie
obéz, gdzie kaidy mys$li po swojemu.

— Obywatelu naczelniku, i na wolnoici nie
wszyscy myslg teraz jednakowo. Nie te czasy.
Nowet komunisci pozerli sig miedzy sobg.

Anatolij Marczenko: Moi pokazanija.

Anatolij Marczenko, syn kolejarza i sprzataczki, urodzit sig
w roku 1939 w malym miasteczku syberyjskim Barabifisku. Po
oémiu latach nauki rzucit szkole i zapisat si¢ na kurs wiertnictwa.
Jako majster wiertniczy pracowal w ekspedycjach geologicznych
i w kopalniach rudy w rejonach Nowosybirska i Karagandy. Byt
czlonkiem Komsomolu. Aresztowano go po raz pierwszy pod
zarzutem udzialu w béjce z zeslanymi w te strony Czeczeficami.
Odsiedziat sw6j wyrok w obozach Karagandy. Po zwolnieniu po-
stanowil uciec zagranice. Zostal schwytany na granicy perskiej
pod koniec pazdziernika 1960 roku i w marcu nastgpnego roku
skazany na szes¢ lat. Cze$¢ kary odbyt za kratami wiczienia
wladimirskiego, wigkszo$¢ za drutami kolczastymi obozéw w
Mordowii (Potma). Przytoczona wyzej rozmowa miala miejsce
w przeddziefi zwolnienia, jesienia 1966 roku. Na wolno§¢ wyszedt
prawie gluchy w wieku lat 27 i niemal dokfadnie w czterdziesta
dziewigta rocznice Rewolucji Pazdziernikowej. W }’thl? zdgzyt
jeszcze zaprzyjafnié sie z przywiezionym tam wiasnie niedawno
Danielem, ktéry na pamiatke i na nowg droge zycia podarov(a}
mu ksigzke Lebiedewa o Czaadajewie z wierszowang dedykacja:
»Tutaj oghuchle$, tutaj przejrzales; badZz dumny z niezwyktego

* Rondriat = ksigiki pt.: Upiory rewolucji, ktéra ukaze sig w Bibliotece
»Kultury” w lipcu rb.
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osiggniecia, nie kazdy kto ma oczy widzi”. W dniu zwolnienia,
podczas rewizji na wartowni, szef KGB obozéw mordowskich
Postnikow kazat t¢ dedykacje wyciaé i skonfiskowad, wyjasniajac
sentencjonalnie: ,,Widzicie, Marczenko, wedtug mnie Daniel wy-
razit w tym wierszu swoje poglady”. Wieziefi u progu wolnosci,
gdzie ,trzeba mysle¢ tak jak wszyscy”, wazruszyl ramionami:
,Oczywidcie ze swoje a nie cudze. Céz w nich buntowniczego?”.
Postnikow nie odpowiedziat i wzigt si¢ do przegladania zeszytéw
rewidowanego z wypisami z Lenina: ,,Widze, Marczenko, zeécie
tu calego Lenina przeczytali. Chwali sig, chwali sie... Ale boje sie,
ze z waszymi pogladami wrécicie do nas szybko”.

Major KGB okazat si¢ dobrym prorokiem. Marczenko napisat
na wolnosci pamietnik wiezienno-obozowy Moje Swiadectwo i
przyjechal z nim do Moskwy. Aresztowano go 29 lipca 1968 roku
za ,naruszenie nakazu przymusowego osiedlenia”. QOskarzenie nie
bylo bezpodstawne (Moskwa jest dla ex-wieZniéw miastem za-
kazanym), ale w rzeczywistosci chodzito o co$ zupetnie innego:
o obawg Ze przepisany na maszynie rekopis pamietnika wejdzie
w podziemny obieg samizdatu. Marczenke skazano na rok lagréw.
Jego pamigtnik zdotat juz jednak dotrze¢ do kopistéw samizdatu,
a stamtad normalng dzi§ koleja rzeczy przeniknaé zagranice. Ory-
ginat rosyjski ukazat si¢ w Paryzu. ,,Sprawa Marczenki” stata sie
w pewnym momencie do$¢ glosna w Moskwie: zbierano podpisy
pod protestem przeciw ponownemu zestaniu go do lagréw, mio-
da uczona Irina Bielgorodskaja przyplacila rokiem wiezienia kol-
portaz ulotek w jego obronie.

Na blisko czterystu stronicach swego pamigtnika Marczenko
opowiada ze spokojng trzefwosécia to co przezyl i widzial, nie
silac si¢ na efekty literackie. Nie jest pisarzem. Jest robotnikiem
z otwartg i podniesiong glows, bystrym i czujnym moralnie, przy-
wigzanym do $wiadectwa wiasnych oczu i do glosu wtasnego
zdrowego rozsadku. Nigdy nie przyjmuje niczego na wiare, wszyst-
ko stara si¢ sprawdzi¢ i samodzielnie przemysle¢. Przez pieklo
wigzien i lagréw przechodzi jak wolny wewnetrznie niewolnik,
podobny w tym zreszt do wielu swoich towarzyszy niedoli.
Jeden z rozdzialéw jego ksigzki poprzedzony jest stowami Gribo-
jedowa: ,Taka o tobie prawde opowiem, ze gorsza bedzie od
wszelkiego kltamstwa”. Mogloby to byé motto calego pamietnika.

We wstepie do Mojego fwiadectwa pisze: ,Kiedy siedziatem
w wiezieniu wiadimirskim, ogarniata mnie nie raz rozpacz. Géd,
choroba i co najwazniejsze bezsilno$¢, niemoznoéé walki ze ztem,
doprowadzaly do tego ze gotéw bylem rzuci¢ sic na moich nad-
zorcdw po to jedynie zeby zgingé. Albo w inny sposéb skoriczyé
z soba. Albo samookaleczyé sie, jak to robili inni na moich
oczach. Jedno mnie powstrzymywalo, jedno dodawalo mi sit
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w tym koszmarze: nadzieja ze wyjde i opowiem wszystkim o tym,
co sam widzialem i przezylem. Dalem sobie stowo, ze w imie
tego celu zniose i wycierpie wszystko. Obiecalem to moim towa-
rzyszom, ktérzy na lata jeszcze zostali za krataml',’ za drutami
kolczastymi. Zastanawiatem si¢ nad tym jak wypenié to zadame:
Wydawato mi si¢ ze w naszym kraju, w warunkach surowej
cenzury i kontroli kazdego wypowiedzianego slowa przez KGB,
jest to niemozliwe. I bezcelowe: do tego stopnia wszyscy zdla-
wieni sa strachem i zniewoleni cigzkim bytem, ze nikt nie chee
znaé prawdy. Dlatego myslalem ze przyjdziq mi uciec zagranicg,
zeby ocali¢ moje $wiadectwo przynajmniej jako dokument, jako
materiat historyczny. Rok temu skoficzyt si¢ mdj wyrok. Wysze-
dfem na wolnoé¢. Zrozumiatem ze nie mialem racji, Zze moje
$wiadectwo potrzebne jest mojemu narodowi. Ludzie chca znaé
prawde. Giéwnym celem moich notatek jest opowiedzie¢ prawde
o dzisiejszych wigzieniach i lagrach dla wigzniéw politycznych,
opowiedzieé ja tym ktérzy chca shuchaé... W ostatnich latach po-
jawito si¢ w druku troche artystycznych i dokumentarnych utwo-
réw o lagrach. Précz tego w wielu utworach méwi si¢ o nich
to przelotnie, to w sposéb aluzyjny. Pelny i ostry wyraz znalazt
réwniez ten temat w rekopisach kolportowanych przez samizdat.
Zdemaskowano wiec lagry stalinowskie. Ta demaskacja nie do-
tarta jeszcze chwilowo do wszystkich czytelnikéw, ale w miare
uplywu czasu dotrze z pewnoscig. Dobrze ze si¢ tak dzieje, choé
rzecz nie jest pozbawiona niebezpieczefistw: mimowoli powstaje
wrazenie ze wszystkie te opisy dotycza wylacznie przesztoici, ze
dzi$ nic podobnego nie moze si¢ zdarzyé. Skoro pisze si¢ o tym
nawet w gazetach, to oczywiScie wszystko sie¢ u nas zmienilo,
wszystko ukfada sie jak nalezy, wszystkich odpowiedzialnych za
zbrodnie ukarano a wszystkim ofiarom wymierzono nareszcie
sprawiedliwo$é. Nieprawda. Ilez ofiar przywrécono do czci po-
$miertnie, ilu zapomnianych siedzi i teraz w tagrach, ilu nowych
wiezniéw posyla sie za kraty i za druty; i ilu dawnych oprawcéw
zajmuje dalej swoje stanowiska albo zyje spokojnie na emerytu-
rze, nie ponoszgc zadnej, nawet moralnej odpowiedzialnosci za
popelnione czyny”. Trudno niedwuznacznie postawié pod pregierz
przesztodé, jedli ,,obecne sowieckie tagry dla wigZnidw politycz-
nych sa réwnie straszne jak stalinowskie. Pod pewnymi wzgleda-
mi jest w nich lepiej, pod innymi gorzej”. ' y

Nie da sie, na podstawie ksigzki Marczenki, przeprowadzié
doktadnego bilansu ,,lepiej” i ,,gorzej”. Rdzer’l' systemu Pozostal
nietkniety: gtéd i katorzna praca jako narzgdzm z ]edng' strony
wyzysku najtafiszej niewolniczej sity roboczej, a z drug}e] rozbi-
cia osobowosci ludzkiej. Poprawa jest problematyczna i w osta-
tecznym rozrachunku zdradliwa. Wigksza ilo$¢ paczek zywnoscio-
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wych z wolnoéci fagodzi nieco chroniczny gtéd, czestsze widzenia
z rodzing przyhamowujg nieco proces rozktadu psychicznego. Ale
za oba ,,przywileje” trzeba placié wzrostem wyrabotki, co dla
katorznika oznacza rezygnacje z oszczedzania sie, jedynej broni
jaka dysponuje niewolnik zawieszony bezustannie miedzy zyciem
1 $miercig. Ulge powinno przynie§é ograniczenie absolutnej samo-
woli administracji obozowej, a przeciez w istocie sprowadza sie
ono do szukania etykietek i pozoréw ,,praworzadnosci” dla sta-
rych praktyk. Kiedy$ mozna bylo wieZnia zgnoi¢ lub zabi¢ szybko
i bez zadnych obstonek, obecnie mozna go w razie potrzeby
za byle wykroczenie dobijaé powoli i na raty karcerem w majesta-
cie ,,paragraféw” i ,,przepiséw”. Okruciedstwo zelaznej pigéci
zamienilo sie¢ w oprawcach tytulem kompensaty w okruciefistwo
papierowej glowy, i kto wie czy nie o nim mysli Marczenko gdy
stawia diagnoze pogorszenia. Izdiewatielstwo zbiurckratyzowane
bywa czasem bardziej dotkliwe niz nagi i jawny proizwof, a przy-
najmniej jest mu réwne. Z tego punktu widzenia czytelnicy nie-
legalnych manuskryptéw krazacych w tej chwili w Rosji nie do-
patrzg sie zapewne wiekszych réznic miedzy Moim $wiadectwem
i Opowiadaniami kotymskimi Szatamowa.

Istnieja jednak rdznice, choé Marczenko jest zbyt mlody by
sobie z nich w pelni zdawaé sprawe. Najwazniejsza polega na tym
ze od Dwudziestego Zjazdu (i mimo cigglych préb rehabilitacji
Stalina), poprzez upadek Chruszczowa az po obecns chwiejng
réwnowage w ,.kierownictwie kolektywnym” nastgpito w Rosji
co$ w rodzaju desakralizacji wladzy. Za czaséw Innego Swiata
czy Dunia Iwana Denisowicza nadzorcy w tagrach byli wykonaw-
cami woli wszechpoteznego i méciwego demiurga, wigZniowie
skladanymi mu w ofierze na oltarzu niewolnikami. Byl to uklad
niewzruszony, nieodwracalny, o cechach przeznaczenia: ani nie
dopuszczal wahati u uciskajgcych, ani nie pozwalal mysla o buncie
zyé uciskanym. Mdgt trwaé, dopéki trwal kremlowski demiurg.
Scholmer opisuje bunt wieZniéw w Workucie wkrétce po $mierct
Stalina, naturalnie krwawo sttumiony. Byt to dzied narodzin
nowego wigZnia sowieckiego, wolnego niewolnika.

Przebudzenie si¢ zaprawionej buntem wolnoéci wewnetrznej
za drutami lagréw uderza mnie najbardziej, jako autora Inmego
Swiata, w pamietniku Marczenki, O zasiegu i zarazliwym cha-
rakterze politycznym zjawiska $wiadczy fakt, ze s3 nim nawet
objete peryferie pét§wiatka wrkéw, ,drugiej partii” wiezniéw
kryminalnych. W latach moich doswiadczen obozowych wurka od-
nosit si¢ na ogél niechetnie, jesli nie wrogo, do wigZniéw poli-
tycznych a swojg ,,Scienng gazetke” tatuazu po§wiecal rozmaitym
obscoenom lub mnie czy wigcej udanym maksymom o losie czlo-
wieka na naszym padole tez. Wspélczesny urka kaze sobie na
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twarzy, na piersiach i na wszelkich mozliwych i niemozliwych
(nie wylaczajac wstydliwych) czesciach ciata tatuowaé napisy
polityczne; najczeéciej wystepuje wsréd nich sarpookres’lem_e rab
z réznymi dopelniaczami: Chruszczowa (przed jego upadkiem),
ZSSR, KPZR. Jest to rzecz jasna drobiazg, lecz znamienny dla
kazdego obytego troche z lagrami sowieckimi, bo uprzytamniajs-
¢y do jakiego stopnia zmienita sie w nich atmosfera. W tej nowej
atmosferze nie naleza bynajmniej do rzadkosci demonstracje wigz-
niéw politycznych, z okrzykami ,faszysci rzucanymi z t}urpu
pod adresem naczalstwa. Czgstsze, zeby nie pOW{edZ}ec: nagmin-
ne, wypadki samookaleczefi i samobojstw tez zc_ia]a} sie miec inny
wydéwick niz w przeszlosci. Niegdys autolezjonizm byt probg
wydatcia sie z trybéw morderczej pracy, samobéjstwo by19 gestem
ostatecznej rozpaczy i ucieczka od przeklenstwa katorgi. W }a:
grach opisanych przez Marczenke wyczuwa si¢ i w jednym i
w drugim domieszke niepohamowanej rewolty, jak gdyby wigznio-
wie u kresu wytrzymaloéci sobie samym wymierzali ciosy przezna-
czone w duchu dla innych, dla przesladowcéw.

Précz desakralizacji Wiadzy, ktéra wiezniéw wytraca z daw-
nej paralizujacej pasywnosci a w nadzorcach podcina poczucie be;—
granicznej pewnosci siebie (ciekawy jest w Moim Swiadectwie
opis poptochu na obozowej wierc yuszce po upadku Chruszczowa),
duza role odgrywa skiad nowej fali wigzniéw politycznych. Prze-
wazaja w niej Ukraificy, Baltowie i ,,leningradcy”, gléwnie ludzie
mlodzi, dla ktérych Wielki Terror jest raczej historig niz snujs-
cym sie dalej w poblizu cieniem, bardziej zatem sktonni do opo-
ru. ,Fagry mtodniejg... — notuje Marczenko. — Z mlodziei_a
trudniej administracji znalezé wspdlny jezyk, jak lubi méwié
naczalstwo. Przyciéniesz ja silniej, szarpie si¢ jeszcze gwaltowniej.
Nie ugina sie, nie milczy, protestuje... Sprébowano knut zastgpi¢
piernikiem: zaczeto tworzyé osobne mlodziezowe brygady i ba-
raki. Spodziewano sie ze tak bedzie latwiej trzymaé wszystkic
w garéci. Skutek byl odwrotny. Wspélny jezyk znalezli blyska-
wicznie mlodzi Ukraificy i Litwini, Estoficzycy i Rosjanie, robot-
nicy i studenci”. Czesciowe otamowanie wszechwladzy i wszech-
mocy knuta wplynelo réwniez na to, ze odkurzono zarzucong
w lagrach stalinowskich poligramote. Miejsce KWCz ( /eu.lturnp-
wospitatielnaja czast’), gdzie kiedy$ udawano wypozyczanie ksig-
zek potepieficom niezdolnym do ich czytania, zajela teraz PWCz
(politiko-wospitatielnaja czast’) z ambitniejszym programem po-
litycznego nawracania tamanych glodem, pracs i karcerem grzesz-
nikéw. I na tym polu spotyka ,,wychowawcéw” zawod: Wigz-
niowie zapedzani sila na politbiesiedy biora w nich udziat albo
ledwie stuchajac, albo — mimo grozby karceru  stawiajac ,,pro-
wokacyjne pytania” prelegentom z wolnosci. Marczenko przytacza
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typowy epizod. Na wieczorze urzedzonym specjalnie dla Battéw
jeden z wiezniéw, mlody student, wrecza méwcy w imieniu resz-
ty swoich towarzyszy owiniety w papier bukiet z prosba o ,,prze-
wiezienie tych wyhodowanych tutaj kwiatéw w nasze strony
rodzinne”. Dobrotliwe u$miechy na twarzach ,,wychowawcy” i
asystujagcych mu kagebistéw obozowych wykrzywiaja sie w gry-
mas wécieklosci, gdy papierowe opakowanie odstania bukiet zro-
biony z kawatkéw drutu kolczastego.

W Stromej drodze Jewgienija Ginzburg, lezac na pryczy wie-
ziennej, rozmysla o tym ,jak wzgledne sa wszelkie §wiatopogla-
dy a jak — na odwrét — absolutne te straszne meki, na ktére
ludzie skazujg sie nawzajem”. W Huraganie Sieriebriakowa, réw-
niez za kratami stalinowskiego wigzienia, przypomina sobie stowa
Buchnera o Dantonie: ,,Rewolucja, jak bég czasu Saturn, pozera
whasne dzieci”. Pamigtnik Marczenki z wiczien i tagréw posta-
linowskich nasuwa inne refleksje. Traf chcial ze czytalem go
réwnoczesnie z ksigzeczkg Karela Kosika, mlodego czeskiego filo-
zofa marksistowskiego, Nasz obecny kryzys. W rozdziale o ,kry-
zysie wiadzy” Kosik analizuje studium Gramsciego o Machiavel-
lim. Autorowi Ksigcia, ktéry pierwszy nowoczesny podrecznik
zdobycia i sprawowania wladzy wywiédt z przekonania o nie-
zmiennoici natury ludzkiej, aposto! marksizmu wioskiego prze-
ciwstawial obraz wladzy czerpigcej swa sile z absolutnej negacji
tej niezmienno$ci: ,Nie ma abstrakcyjnej natury ludzkiej, stalej
i niezmiennej, jest tylko natura ludzka jake zespét historycznie
zdeterminowanych stosunkéw spotecznych”. Kosik dodaje od sie-
bie: ,,Gdy zmiana stosunkéw spolecznych jest réwnoznaczna ze
zmiang natury ludzkiej, wiladza staje sic wszechwladna; skoro
moze zmieni¢ wszystko, nawet nature czlowieka, wyzwala sie
z wszelkich ograniczeri i tamie wszelkie hamulce”. Oto paradoks:
Machiavelli, nazywany czesto ,teoretykiem tyranii”, naktada w
praktyce wigksze ograniczenia wladzy niz ,,wolno$ciowy” marksi-
sta Gramsci. Podobny paradoks dostrzegt przed laty Jan Strze-
lecki w Zapiskach 1950-1953, wskazujac ironicznie jak odbywa
si¢ stalinowskie ,,przezwycigzanie” Ducha praw Montesquieu w
imi¢ ,,natury ludzkiej podporzadkowanej partii”.

W skromnej i uczciwej relacji wiezienno-obozowej mlodego
robotnika rosyjskiego ogladamy przy pracy wspélczesny totalizm,
ktéry wierzy ze moze wszystko, nawet rozbi¢ osobowosé czlo-
wieka i ugnie$¢ ja potem na wlasng modle. Myli sie, albo myli
si¢ przynajmniej do pewnego stopnia. W lagrze o ztagodzonym
rezymie, gdzie ,,kazdy mysli po swojemu”, wolni niewolnicy do
upadlego bronia tego co jest w ich naturze ludzkiej niezmienne.

1969 Gustaw HERLING-GRUDZINSKI
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Ku beta-rewolugji

W holenderskim uzusie jezykowym ,dziedzina alfa” oznacza
nauki humanistyczne, socjologig, filozofig, itd.; ,beta” jest sym-
bolem nauk ,pozytywnych”, jak méwiono w koncu XIX wieku.
Holenderski matematyk napisal ksigzke*, traktujacg o rzeczach,
nalezgcych tradycyjnie do zakresu nauk ,alfa” i oto co ma na
ich temat do powiedzenia: ) )

Nasi filozofowie przestali mysle¢. Ich wodzem stat sig Hezdeg-_
ger: ’das Nichts nichtet’. Poszukiwali Nicosci i préini. I znaleZli
jg. Niech odpoczywajqg w pokoju. )

Nasi psychologowie przestali demaskowaé. Stali sig moralis-
tami. Méwiqg o przystosowaniu. Martwig sig, Ze nie traklujemy
spraw seksualnych jako ’czeSci-naszej-osobowosci-jako-catosci’.
Niektérzy z nich zostali lekarzami. Wielu ich podziwiam. Stawiq
bowiem niewiedze: ,tajemnicg” oraz ,niepoznawalne w Zyciu”.
W ich metnych wodach z luboscig towiq ryby teolodzy. )

Nasi socjologowie przestali sig buntowad. Badajq pochodzenie
spoteczne pomocnikow fryzjerskich i prowadzq statystyke zuzycia
cukierkow na kaszel w Chicago. Mowig o przystosowaniu. Zostaw-
my ich w spokoju, tak jak oni nas”.

,Oficjalnym” mottem ksigzki jest zdanie Aldousa Huxleya:
Prawdziwi romantycy dzisiejszych czaséw siedza przy moézgach
elektronowych” — lecz w trakcie lektury zakreslitem sobie inne
zdanie, ktére wiele méwi o ksigZzce i jej autorze: ,Jedna z najlep-
szych metod utrzymywania status quo i zmuszania krytyki z zew-
natrz do milczenia jest przedstawianie rzeczy w gruncie prostych
jako skomplikowane”. .

Ksiazka ,upraszcza” rzeczywisto$¢ do takiej mnw. konkluzji:
wspélczesna cywilizacja typu zachodniego (,,kultowo-neuro_tycz—
na”, jak to okreéla Rietdijk) jest przesigknieta czynnika'ml po-
wodujacymi frustracje. Podobnie jak istnieja neurozy 1n§1¥w1-
dualne, istniejg tez nmeurozy zbiorowe, i sg nimi — jak g&os; jed-
na z tez — ,,wszystkie irracjonalizmy w kulturze, m.in. irrag]p-nal-
ne ideologie, nacjonalizm, faszyzm, rasizm, wigkszo$¢ religii —
a takie irracjonalne normy, obyczaje i wartosci”.

Tradycyjne alfa-diagnozy i alfa-zalecenia (spod znaku tzw.
»gtebszych wartosci humanistycznych”) nie 'tylko zawodzy, ale w
gruncie rzeczy shuza status quo, poniewaz fmstracga _umacnia
tabu spoleczne, obyczajowe i — w koncu — hierarchie i _pseudo-
hierarchie odziedziczonych instytucji autorytarnych. ,Zyjemy w

* C.W. Rietdijk — Een filosofie voor het cybernetisch-biotechnische tijd-
perk. 91 stellingen. Van Gorcum & Comp NV. Assen 1967.
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epoce po-chrzescijariskiej i pre-cybernetycznej” — glosi pierwsze
stelling (twierdzenie) ksigzki — ,lecz nasze wartosci i normy, na-

sze kierunki spofeczne i polityczne zostaly uformowane w epoce
poprzedniej — i problemy, ktére z nich wynikaja sg w wigkszosci
przestarzale. Sg to krystalizacje sit z czasu, w ktérym juz nie
przebywamy”.

Jakie rozwigzanie proponuje autor? Postgp w kierunku ,no-
wego, wspaniatego Swiata”. A czym jest postep — i postgpowosé?
»Postepowos¢ jest to racjonalizm w zakresie optymalizacji szans
osiggania szczg$cia, czyli jest przeprowadzaniem idei O$wiecenia
we wszystkich dziedzinach zycia, takze najbardziej intymnych i
ukrytych” — glosi teza 9-ta, a teza 22-ga precyzuje: ,,Zgodnie z
do$wiadczeniem szczedcie jest identyczne z zaspakajaniem potrzeb
— m.in. potrzeby bezpieczenistwa i pewnosci swego losu”.

Ksigzka Rietdijka jest niewatpliwie ,rewolucyjna”, ale nie to
stanowi jej oryginalno$¢ — i powdd, dla ktérego zastuguje na
omoéwienie — wigkszo$¢ bowiem wspélczesnych ksigzek ,o0gdl-
nych” jest rewolucyjna w taki czy inny sposéb. Jej novum stano-
wi wyraznie sprecyzowany program racjonalizimu konsekwentnego
— nie tylko w dziedzinie organizacji $wiata, ale i ,filozoficznej”
krytyki rzeczywistodci. W ksiagzce pobrzmiewa przeczucie ,prawa
Gombrowicza”, gloszacego, ze IM MADRZEJ TYM GEUPIEJ.

»Egzystencjalizm, fenomenologia i spokrewnione z nimi kierunki sta-
nowia formy zeéwiecczonej teologii, w ktérej objawienie z zewnatrz zostato
zastgpione objawieniem od wewngtrz: ,,doswiadczeniem egzystencjalnym” i
wbezpoérednio danymi”, tzn. subiektywnymi impresjami, podniesionymi dro-
g2 mistyfikacji na taki poziom, ze niedopuszczalna staje si¢ wszelka mysl
o zwyklym niezrozumieniu rzeczy, wynikajagcym z jednostronnego wyksztal-
cenia, pod$wiadomego wishful thinking i tradycyjnych postaw uczuciowych
skutkiem czego sprawy te zostaja uznane za niedostgpne rzeczowej krytyce
(leza bowiem rzekomo na tzw. ,innej plaszczyinie”)”.

~Rzeczowa krytyka” autora jest tak rzeczowa, Ze czasem nasu-
wa okreélenie ,,cyniczna” — choé¢ pod wplywem atmosfery ksiaz-
ki Rietdijka przypomnialo mi si¢ powiedzenie jednego z przyja-
ciot, ktéry twierdzil, iz stowo ,cynik” zostalo wymyslone przez
obtudnikéw.

Dla ilustracji konkluzja tezy 32, rozwazajacej zastany ukiad
norm, regulujgcych (i — jak twierdzi autor — wypaczajacych)
wspokzycie ludzi w spoteczeristwie: , Problematyka erotyczna, obej-
mujgca duzg czg$¢ problematyki neurotycznej, jest kwestig ogdl-
nie istniejgcego niedoboru materiatu jakoéciowo wartosciowego
oraz irracjonalnego systemu dystrybucji”.

Niewatpliwie wielu czytelnikéw tej ksigzki wzrusza nad nia
ramionami: ,typowy kontestator — do tego bez sprecyzowanego
programu”. Istotnie, wiele utopijno-groteskowych pomystéw (za-
powiedzi?) Rietdijka czyta si¢ z us$miechem (lub dreszczykiem
przerazenia), np. pomyst ingerencji w genetyke, celem zapobie-
zenia owemu ,niedoborowi wartoéciowego materialu”, a czasem
z melancholijnym westchnieniem — np. wywody na temat pod-
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dawania politykéw regularnym testom przy pomocy maszyny dq
wykrywania klamstw (ha!); niemniej ksiazka jako zapowiedz
nowego podejscia do ,spraw ludzkich”, a wigc istotnie 1_<west_11
filozoficznej, nie jest tylko curiosum. Norbert_ Wl.ener twierdzit,
7e filozofia danego okresu historycznego odzwierciedla zawsze w
jaki$ sposoéb stan techniki w danym okr_esie. Pgd' tym wzglgdem
druga polowa XX wieku wciaz ,nie qadqza” - ]esh. zgod21my sig,
ze istotnie naszg wspodtczesng filozofi¢ cechuje pociag ku irracjo-
nalizmowi (obsesja heglowska, scholastyka marks}xst_owsk_a i,po-
soborowo-dialogowa”, etc.). Wiek XVIII mial O$wiecenie, wiek

XIX — pozytywizm. Czym odpowiada ,humanistyczna” czesc
ludzkoéci na lot na ksiezyc? — ,Geworfenheit”? Marcuse’'m? bia-

daniami nad ,dehumanizacja cztowieka”? Dla Rietd.ijka kult'ur’a
jest sprawnoscia i wydajnoscig w zas_pakaj.aniu‘ lud_zkl_ch pragnien,
wyrazaniu ludzkich emocji i zapobieganiu cierpieniom. A czlo-
wiek? — ,Cztowiek — podobnie jak kazda inna zamkmf;)ta. w
sobie cato$é — jest identyczny ze zbiorem swych wlasnosci: i
czymkolwiek ,wigcej” mialby zostaé, bedzie to znéw tylko wias-
noscig”. ) o -
Ta definicja jest otwarta: nie zakreéla granic pojgciu ,bycia
cztowiekiem”. Dotyczy to zaréwno ,kondycji ludzkle]”,’c_oraz wy-
razniej okredlanej tym, co produkuje czgs¢ beta ludqusm w labo-
ratoriach, jak i spojrzenia na te kondycje — kt01."e' d.oty.ch-
czas byto monopolem specjalistow typu alfa. Istotg ksigzki Riet-
dijka jest twierdzenie, Ze zmieniaja si¢ nie tylko tempora, a}e
i mores — i o tym, co jest w tych zmianach kc_)rzyst.ne, maja
w pierwszym rzedzie prawo decydowad ich ipZymerOWI‘e. )
Problemy regulacji urodzin, stosunkéw miedzyludzkich, znie-
sienia ,strachu czlowicka przed czlowiekiem” s3 probleman:u
technicznymi, a nie ,esencja” ludzkiego bytu. ,,Twie_rdzenie,_ze
dla utrzymania kultury lub spoleczeristwa potrzebny jest pewien
stopieli stlumienia, represji i cenzury me-agresywnych lnS_tyn}{-
tow ludzkich nalezy do tego samego gatunku co_tw_lerdzeme, ze
z tychze powodow konieczna jest cenzura i represja 1nte lektu
— i jest rozprzestrzeniane w podobnych celach” — glosi teza 45.
Rozwichrzona ksigzka Rietdijka zapowiada ,,reyvo]uCJQ me-
nadzerskg” w filozofii i etyce. I kto wie, czy nie rewolucjg
poradand. M. BRONSKI
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Przyczynek do kalendarium
mickiewiczowskiego

W Niemczech zachodnich maja polska literatura i historia zastuzonych
przyjacicl. Poczawszy od zmarlego dra Hermanna Buddensiega, zalozyciela
i redaktora ,Mickiewicz-Blatter”, od znakomitego, kongenialnego tlumacza
naszych wspétezesnych poetéw, Karla Dedeciusa, od dociekliwego i czujnego
historyka Hannsa y. Krannhalsa, autora bezstronnej i rédlowo opracowanej
historii Powstania Warszawskiego, az do szeregu ttumaczy prozy, poezji i dra-
matu autoréw krajowych a takze emigracyjnych, dzigki ktérym literatura
polska znana jest i ceniona w Niemczech a cyfra ttumaczonych polskich
ksigzek siega dzi§ juz kilkuset pozycji. Takimi osiggnigciami nie mozemy
sig poszezycié ani we Francji ani w Anglii.

Jednym z tych pracownikéw, badaczy stosunkéw polsko-niemieckich w
XIX wieku, jest Georg W. Strobel.

W ,Jahrbiicher fur Geschichte Osteuropas”, zeszyt z marca 1969, poja-
wila si¢ praca Strobela pt. ,Die Reise von Adam Mickiewicz durch Siid-
deutschland im Sommer 1832, Der Weg, die Reiseumstande und die Weg-
genossen” (Podréz A. M. poprzez Niemcy poludniowe latem 1832 roku.
Droga, warunki podrézy i jej towarzysze).

Nie pierwsze to dzieto Strobel’a poéwigcone sprawom polskim. Dwa
referaty, na ktére si¢ powoluje dotyczag Wincentego Pola, poety i powstarica,
emisariusza generala Bema, z pochodzenia rodowitego Niemca, o nazwisku
Pol von Pollenburg, ktéremu Strobel poiwigeit duzo uwagi.

Referat o podrézy Mickiewicza wyglosit autor w Columbia University
w ramach obchodéw milenijnych organizowanych przez Polski Inmstytut
Naukowy w Nowym Yorku, w listopadzie 1966. W jezyku polskim praca ta
nie zostala dotychczas nigdzie ogloszona. W tym samym roku, jesienia, uka-
zal si¢ w Polsce jeden z toméw pomnikowej pracy zbiorowej, zatytulowanej
»Kronika zyeia i twdrezosei Mickiewicza”, tom opracowany przez Marie
Dernatowicz a obejmujacy czasokres od marca 1832 do czerwca 1834, czyli
wchodzi weni réwniez podréz Mickiewicza przez Niemcy. Niestety, ani
G. Strobel nie mégt skorzystaé z tego tomu mickiewiczowskiego Kalendarium
ani Maria Dernalowicz nie znala nowych szczegéléw podrézy Mickiewicza
przez Niemcy.

Autor referatu jest nie tylko doskonale obeznany z bibliografia mickie-
wiczowska, pracg Gadona o emigracji polistopadowej, ,,Podrézami” Domeyki,
», Wspomnieniami” Nakwaskiego, W. Pola i innych, ale tez z rosyjska praca
N. V. Berga o polskich powstaniach, oraz szeregiem opracowan niemieckich
dotyczgeych sprawy polskiej i stosunku ludnoici niemieckiej do powstaficéw
w okresie Wiosny Ludéw. Piszgc o Komitecie Pomocy Klaudyny Potockiej
w Dreinie siggnat tez Strobel do Archiwum Kérnickiego, i z benedyktyriska
cierpliwoécia zbadat archiwa miast niemieckich w poszukiwaniu éladéw prze-
marszu powstaricéw polskich w 1832 roku. Szukal tych fladéw w zapisach
policyinych, w rejestrach hotelowych, w prasie wspélezesnej, itp., co po
z goérg 130 latach, wojnach i rewolucjach, nie bylo btahostka. Dowiadujemy
si¢ z jego referatu o przyjeciach i samorzutnie powstajacych komitetach
przyjazni polskiej, o pokainych zbiérkach pienigznych przeznaczonych na
wsparcie uchodicéw, o pomocach rzadowych majgeyeh ulatwiaé i przyspieszaé
ten przemarsz. Bo Prusy domagaly si¢ bez przerwy od wladz skonfederowa-
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nych krajéw niemieckich usunigcia jak najspieszniej tego niebezpi'ecznego
elementu poza granice niemieckie. A oto ustep odezwy ze stycznia 1832
roku, odezwy obywateli Wirtembergii wzywajacej do wsparcia rozhrojonych
zolnierzy rewolucji: o

Polska w swojej walece o wolnosé i niepodleglos.c, nie ulegka’ przemocy
bagnetéw rosyjskich — glosita odezwa — ale zlej woli mocarstw’oscnenn.ych....
»Polska zostala pokonana walezac o Niemcy, o Europg, o wolposc, O.H?]droz-
sze dgzenia catej ludzkosci. Polska uzbroita si¢ przeciwko najstraszniejszemu
wrogowi konstytucyjnego bytu parsiwowego... Bialyﬁrqu lezy sk.rwawwz'z’y:
a knut rosyjski stanie si¢ narodowym znakiem Polski. Nleszngsna Polska r

Takie i podobne im odezwy budzily powszechna sympatig dla powstari-
céw i sklanialy do hojnosci obywateli Saksonii, Bawarii, ergemhergn i Ba:
denii dla tych, ktérych nazywano die Sturmvogel der R’et’mlutwn_ — ptfakar‘m
Burzy. Dowiadujemy si¢ od G. Strobel’a i o tym, ze szrod uczeiwych Zolnie-
rzy polskich znalezli si¢ tez spryciarze, wykorzy_stujqcy sytuacje, a nawet
hultaje i oszuici, co dobre imi¢ Polski nadwyrezylo. Faktem jest réwniez,
ze niektérzy z nich przybierali nazwiska co glosniejszych v.vodzow, na czesé
ktérych organizowano bankiety, inicjujac dodatkowe zbiérki. .Ta.k wige np.,
w czerwcu tegoz 1832 r., przyjmowano z wielkimi honorami, jednoczesnie
w réznych i oddalonych od siebie miejscowosciach rzekor.nego genefa‘Ia Ry-
binskiego ktéry wszelako juz w marcu tegoz roku byl Nlemc}.' opu_scll.. )

Jeszeze jeden szezegdl, ktéry nam Strobel naéwietla, to ze Mickiewicz
dolzezyt do fali powstaricéw nie bedgec sam powstaricem i korz_ystal z pomocy
na réwni z innymi potrzebujgcymi mimo zZe, jak wiemy z jego listéw, za-
ciggnal od hr. Grabowskiego przed wyjazdem z Drezna ‘poi‘ycz.kg 200 tala-
réw na droge. Korzystajge z pomocy spotecznych byt Mlckle“mcz tral.:tow?—
ny jak inni uchoedZcy, to jest nie mial prawa zboeczy¢ z drog} a musml. sie
trzymaé marszruty z géry wyznaczonej przez wladze poszczegol‘nych krajow,
dlatego nie dozwolono mu udaé sig do Bozen, w Tyrolu, ‘gdzl('e przeb.ywa.la
ksigzna Wolkoniska. Z Kalendarium M. Dernatowicz do‘fvladu_]e‘my sie, ze
dopiero po przekroczeniu graniey francuskiej, wéwcezas kiedy wigkszos¢ to-
warzyszy podrézy juz sie rozproszyla, kierowana do tak zwanych ‘,,z’ak.ladow
— obozéw wojskowych — (wladze francuskie nie d?zwalaly skupiaé sig pow-
stancom w Paryzu) — dopiero wtedy Mickiewicz i Domeyko podal'l sig za
ludzi prywatnych, podréiujaeych w interesach wlasnych, co ‘bylo ]edyny.vm
sposobem dotarcia do Paryza. Wéwezas to dukaty Grabo’w‘sklego wybawily
obu przyjaciét od policyjnych szykan i kontroli. Na prosbie o paszport do
Chalon-sur-Marne, wystosowanej przez Mickiewicza, poeta podpisal si¢ ,,pro-
prietaire polonais”, moze mial na myéli swéj dom w l_VoYvog‘rédku?

I jeszeze jedna korektura wniesiona do biografii Mickiewicza przez Stro-
bel’a, to rzekomy pobyt poety w poczatkach lipca w Heidelbergu, i jego
rozmowa po lacinie z profesorem heidelberskim o poezji rzymskiej (epizod
podany przez Wladystawa Mickiewicza w biografii Ojca). Strobel z mapa
i kalendarzem w reku wykazuje ze Mickiewicz w owym roku przez Heidelberg
przejezdzaé nie mégt bo marszruta powstaficéw tedy nie prowadzita a ‘wypa'd
do tego oddalonego miasta nie miescil si¢ w kalendarzu. Z tego wynika, ze
i tacifiska rozmowe o poezji nalezy chyba zaliczyé do legend. Podobnie w ar-
chiwach heidelberskich i w prasie wspétczesnej nie ma o pobyciu Mickiewi-
cza w Heidelbergu zadnej wzmianki. i .

11 lipca w Kehl opuscit Mickiewicz tak goscinne wtedy dla Polakéw kraje
niemieckie i znalazt sie na ziemi francuskiej. Nigdy wigeej nie mial juz
tej granicy przekroczy¢. . ) o

JI%;ne T,(r}.pW'. Strzhel’a wejda do skarbea biografiki Mickiewiczowskiej

i powinny dopelni¢ wyiej wymieniony tom Kroniki Zycia i Twérezosci

Mickiewicza”. Maria CZAPSKA
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Krajowe nowosci wydawnicze

Opracowata Maria Danilewiczowa na podstawie nowych nabytkéw
Biblioteki Polskiej w Londynie.

Socjologia. Nauki polityczne. Ekonomia. Prawo. Wychowanie

55. CHALASINSKI, Jézef: Rewolucja mlodosci. Studia o awansie miodego
pokolenia wsi i integracji narodu polskiego. (Warszawa), 1969, Ludowa
Spéldzielnia Wydawnicza, s. 406 (2), front. port.

Tom studiéw wydany z inicjatywy uczniéw i przyjaciét prof. Chatasis-
skiego z okazji jubileuszu 40-lecia pracy badawczej i pedagogicznej. Poza
przedrukami 20 artykuléw przynosi ,,Zarys biografii naukowej Jéz. Chatasis-
skiego i bibliografi¢ jego prac. ,,Rzadka to satysfakcja dla uczonego tworzyé
dziela wybitne i jedyne w danej specjalnosci naukowej, ktére by jednoczesnie
mogly ,zbladzié pod strzechy” i znalezé tam tak Zywy rezonans czytelniczy.
Zaden tez inny kraj poza Polska nie moze sie poszezycié Swiatowej stawy
uczonymi, ktérzy jednoczesnie byliby inspiratorami rozleglego ruchu pisar-
stwa dokumentalno-obywatelskiego robotnikéw i chlopéw oraz przetwarzali
plon tego ruchu w wybitne dziela naukowe, znajdujace poczytnosé i akeepta-
cje wiréd najszerszych kregéw mas pracujacych” — podsumowuje zastugi
prof. Chalasiniskiego postowie.

56. INSTYTUT FILOZOFII 1 SOCJOLOGII POLSKIE] AKADEMII
NAUK. Przemyst i spofeczeristwo w Polsce Ludowej. Praca zbiorowa pod
red. Jana Szczepariskiego. Wroctaw, Warszawa, Krakéw, 1969, Zaktad Naro-
dowy im. Ossoliniskich, Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, s. 496.

Tom podzielony na czgéci: I. Ogdlna charakterystyka przemystu; II.
Struktura spolecznego systemu przemystu i zachodzagce w nim procesy;
III. Przemys! a rodzina i spolecznosé lokalna; IV. Wptyw przemystu na
przeksztalcenie makrostruktury spoleczeristwa. Szczegdlny nacisk polozono na
zobrazowanie ,.sprzecznoici wymagajacych pozytywnego rozwiazania” a do-
tyczgeych polozenia robotnikéw (a zarazem wspétwlaicicieli srodkéw produk-
cji) i pracownikéw administracyjnych, ktérych prestiz pozostawia wiele do
gyczenia.

57. ZARNOWSKI, Janusz: Spoleczeristwo Polski miedzywojennej. Warsza-
wa, 1969, Wiedza Powszechna, s. 173 (3). (Biblioteka Wiedzy Wspélczesnej).

Autor uwaza, ze ,,nowe spoleczeristwo i nowa struktura spoteczna™ w Pol-
sce Ludowej wywodzi si¢ w prostej linii ze spoleczefistwa przedwojennego,
choé cechowala je stagnacja i ,,pozostawanie w obrebie systemu kapitalis-
tycznego”. Za gléwne osiggniecie okresu migdzywojennego uwaza Zarmowski
szybki zanik réznic dzielnicowych i stapianie si¢ spoleczeristwa w jednolita
calosé.

Sztuki plastyczne. Teatr. Film. Sport

58. MARCZAK-OBORSKI, Stanistaw: Zycie teatralne w latach 1944-1964.
Kierunki rozwojowe. Warszawa, 1968, Parnistwowe Wydawnictwo Naukowe,
s. 306 (2), ilusir. (Wydziat Nauk Spolecznych Polskiej Akademii Nauk,
Studia o Polsce Wspélczesnej pod red. Stefana Zétkiewskiego).
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Kontynuacja ksigzki o Teatrze czasu woj‘ny, przynoszaca szczegolowg
kronike zycia teatralnego i materiaty bibliograficzne.

59. LAGOCKI, Zbigniew: Piwnica. Wyboru tekstéw, piosenek i zdj‘gé oraz
opracowania graficznego dokonat Zbigniew Lagocki. (Red. Alina Krehlikowa).
Krakéw, 1968, Polskie Wydawnictwo Muzyczne, s. 136, ilustr., nuty.
Krétka historia i teksty ,,numeréw” wykonywanych w legendar‘ne_] ,,.le-
nicy” krakowskiej w podziemiach palacu Pod Baranami. Interesujacy i do-
skonale zestawiony dobér tekstéw, w ktérych nowe opracowania przemieszane
s3 z adaptacjami utworéw Lesmiana, Tuwimz'i, Llebert"’i’(’,]urgowska l‘iarcz-
ma”) — a nawet wyjatkami z listéw Krasifiskiego. Calos¢ wysokonostalgiczna.

Literatura piekna (poezja, powiesé, dramat, eseje)

60. LENARTOWICZ, Teofil: Poezje. Wyhér. Wybrat i opracowat Jan No-
wakowski. (Warszawa, 1968), Paistwowy Instytut Wydawniczy, s. 1105 (1).
Biblioteka Poezji i Prozy. ) . .

Pewna niespodzianka wéréd wierszy ,,lirm.ka n.1‘az.ow1e:ck1e”go jest ,,L911ta
(»W nocy nie sypia, w dzieid batamuci...”) i ,,Wieza Eiffel”. Wéréd wierszy
objetych po raz pierwszy wydaniem zbiorowy.'m.zwraca uwage ,,Ord9n ,
pézny utwér Lenartowicza napisany pod wrazeniem samobojstwa .]uhana
Konst. Ordona (1810-1887). ,,Historia Ordona bardz}o smutna — pisat LS-
nartowicz do Agatona Gillera — nudzil si¢ i z nud'ow.zycle sobie ot’lel.aral .
Byt bohaterem ,Reduty Ordona”, w ktérej Mickiewicz przedwezesnie go
u$miercil.

61. HORDYNSKI, Jerzy: Koncert wloski. (Warszawa, 1968), Panstwowy
Instytut Wydawniczy, s. 63. . o ) o

Tom wierszy wykazujacych zastanawiajgco bliskie obcowam_e z wezesniej
ogloszonymi utworami Kaz. Wierzyniskiego. Poprawnfe, gladkie, ,,ladx.le 8
pawet patriotycznie wzruszajace (np. ,»,Cmentarz polski na Monte Cassino™).

62. BONARSKI, Andrzej: Sytuacja ma racje. Warszawa, 1969, Panstwowy
Instytut Wydawniczy, s. 154 (2). . ) )
Wymyilny ,kryminal” psychologiczny ze staranuie utopionym nieboszczy-
kiem. Staromodne wyrzuty sumienia nakazu_]? sprawey zabols‘twa‘yv‘yrzuceqle
z siebie, po pijanemu i po Camusowsku,.c‘:ﬂe] prawdy o Prehlstoru i przebie-
gu wydarzen. Jest to niewatpliwie strawniejsza dla czyteln}xka. f.orma 'm’o!.wlogu
wewnetrznego a Bonarski zrgcznie nia operuje. Tlem krotlue_l powiesci o 't):;
tule zapozyczonym od Bialoszewskiego jest Warszav{a swdrugiego pokolenia”
oléniewajaca nas z daleka poglesami mocnych lokali, plyngca strumieniami
wédki i rozbijajagca sie samochodami w najlepszym Tyrmandowskim stylu.
Powiesé katastroficzna, ukazujgca bohateréw w kleszczach parzucanege im
przez los (raczej Fatum) biegu wypadkéw, ktérym nie mogg i l]lke* 1(11511u.!q
sig przeciwstawié, Wszystko to jednak ma sens artystyczny 1 .ud ada  sig
w dobra powiesé potwierdzajaca nadzieje wigzane z autorem ,,Pojednania’.

63. STOJOWSKI, Andrzej: Podréz d)o Nieczajny. Opowiadania leodyjskie.
awa, 1968, Czytelnik, s. 220 (4).
Walé;kvlv opowiadan y0 wspélnym boglaterze i wyr?inym podkiadzie autobio-
graficznym. Autor, uredzony w r. 1933 we Lwowie, lfznz@ za stosowne prze-
mianowaé rodzinne miasto na Leodig (sic!), zachowujac jednak autentyczne
nazwy ulic, hotel George’a, Koziotta itd. Opowiadania zb‘udowane s3 na
zasadzie love-hate; wydaje sig, ze autorowi podsunigto materiat anegdotyczny
watpliwej wartosci a nadto przesuniety w czasie; wpigciofuntowe glowy
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cukru”, mycie rgk w szampanie (s. 176), a nawet w mleku (nalewanym
do ciezkiej srebrnej miednicy) (s. 171) zle si¢ godzi z aura dwudziestolecia;
lepiej tu pasuje poficzocha cerowana ,,po mistrzowsku” przez dobrze urodzona
ciotke. Przeciwstawienie rozkoszy warszawskiej kawalerki bohatera opowiadan
biedzie krewniakéw (,.chochoiéw”) w starym dworze jest raczej wazeliniar-
skie niz dowecipne.

64. KUBACKI, Wactaw: Karthi na wietrze. Warszawa, 1969, Czytelnik,
s. 753 (3).

Tym razem nie powiesé i nie sztuka teatralna, ale wiazanka zlotych mysli
wyrazonych w sposcb zdecydowanie kwiecisty: ,,Poprosze tylko wiosne, zeby
ci kazdy néw wybielita jasminem”, »Niezabudkowej czulosci scieg”, ,,Po
szklistych obszarach nocy ptyng w puchu czulosci labedzie”. No comments.

Monografie historyczno-literackie. Biografie pisarzy

65. SUDOLSKI, Zbigniew: Korespondencja Zygmunta Krasiriskiego. Studium
monograficzne. (Warszawa, 1968), Panstwowy Instytut Wydawniczy, s. 407.
(Instytut Badan Literackich Polskiej Akademii Nauk).

Sudolski zarejestrowat w ,,Sumariuszu korespondencji” 3.500 listéw Kra-
sifiskiego do 158 adresatéw i po krotce scharakteryzowal adresatéw wazniej-
szych blokéw: Delfing Potocka (710 listéw), Augusta Cieszkowskiego (310),
Jerzego Lubomirskiego (231), Adama Softana (221) i in. Sudolski pod-
kresla ,,charakter wyraznie psychologiczny, konfesyjny™ korespondencji i uwa-
za j3 za jeden z wazniejszych dokumentéw epoki romantycznej. Po wyda-
nych ostatnio listach do Ojca i Jerzego Lubomirskiego oraz doskonatym
wyborze listéw do Delfiny (w oprac. Jana Kotta) ukazaé si¢ maja w petnym
brzmienju listy do Adama Soltana i Henryka Reeve’a. Zaginely, niestety,

autografy Hstow do Delfiny Potockiej, Amelii Zaluskiej i wiekszosé listéw
do Ojca.

66. JABLONSKA, Krystyna: Kazimierz Tetmajer. Préba biografii. Krakéw,
1968, Wydawnictwo Literackie, s. 301 (2), ilustr., bibliog.
»Reprezentatywny” — jak nazywa go Jabloriska — ,poeta Mlodej Pol-
ski” potraktowany zostal w ,,probie biografii” w sposéb raczej niefortunny.
Bezkrytycznie sumienne wyliczanie faktéw w oparciu o Hoesicka, Miecz.
Smolarskiego i pamigmik Zofii Gabidskiej z minimalng domieszka Boya
daje przebieg zycia i wykaz wazniejszych utworéw, nie ukazujge ani cztowieka
ani tworczosci. Poszukiwacze skandalow znajda jednak kilka smakowitych
nkawalkéw”: opis sekretarzowania Adamowi Krasifskiemu w Heidelbergu,
katalog ,,uroczych babiszonéw ’, skargi na dolegliwoici weneryczne nieslub-
nego syna z niezidentyfikowanej dotad matki, posadzenia o nadmierne eksploa-
towanie opowieici gbrala Jedrzeja Sulei w ,,Na Skalnym Podhalu” itd. Ksigz-
ka nie przyczyni si¢ do odnowienia zainteresowania twérczoécia Tetmajera.

67. HELSZTYNSKI, Stanistaw: Meteory Milodej Polski. Krakéw, 1969,
Wydawnictwo Literackie, s. 360 (2), ilustr.

Na ksigzke sktadaja si¢ uzupelnienia wczeéniej wydanej przez prof. Hel-
sztyniskiego korespondencji Przybyszewskiego oraz sylwetki szeregu barwnych
postaci z okresu Miodej Polski: Theresity (Marii z Krzymuskich Iwanow-
skiej), Jana Augusta Kisielewskiego, ,,Abelarda i Heloizy warszawskich Po-
wazek” (ksigdza Ant. Szandlerowskiego i Heleny Beatus), Izydora Kajetana
Wysloucha (znanego powszechnie pod przybranym nazwiskiem ks. Antoniego
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. »
Szecha) wreszcie tragedii klasztornej ,drugiego Lutra w lpurach Warth'ufigﬂ ’
ojea Euzebiusza Statecznego, zakonnika i dzialacza socjalistycznego w jednej

osobie.

68. BUKOWSKA, Anna: Saint-Exupery czyli Paradoic;g h(.L;r;wnizmu. (War-
, 1968), Panstwowy Instytut Wydawniczy, s. 1 .

Sz“wm(‘.om-ad )powietrza” ,wyznawal moralnoéé ludzi §11_nych‘ 1 tworzyl 1deat

aktywnego zycia”. Twoérezos¢ jego jest dla Bukowskiej ,,wielka i tragiczng
oda humanisty z wiekiem XX-ym”. .

m-zy'(gSpl?ostov.'zmie: wsp6tttumaczem ,,Nocnego lotu byt Stempowski, mnie

Stempkowski ).

Pamigtniki

69. DZIERZYNSKA, Zofia: Late 1;Jiellkich bojéw. Wspomnienia. Warszawa,
iazka i Wiedza, s. 481 (5), ilustr. .
196%’s§§$ienia zmarlej w r. 19(68 ,towarzyszki zycia Fel¥ksa gzl;e;zynstlfa:
go”, kiéry, jak glosi wiernopoddanicza przedmowa ,stal si¢ symbolem r:
terstwa narodéw polskiego i radzieckiego”. Przy lekturze trudno oprzec sig
wrazeniu, iz powolutku, pocichutku wracamy do tzw. ’,,ol:u-esu na!gors;eggd .
W r. 1919 ,na strazy zdobyczy Pazdziernika” D?lerzynsln, zasadniczo agod-
ny jak baranek zmuszony byt »do zastosowania  czerwonego terrgru ux}a
skutek ,zawzietej walki kontrrewolucji }-osy]skxe] . Ale 11:-1wetl wtedy cz ofi
opiekowal si¢ dziefmi skazanych a zony ich odsytat do domu wlasnym saml
chodem. 17 sierpnia 1920 przestal Zonje ,mala gatazke wrzosu z naszych
podwarszawskich laséw”. Nie dozyl, o czym ,,tow'arzyszka zycla pisze ze
wzruszeniem ,,do pracy w przysztej Polskiej Republice Rad (list z 1923 r.).

Dzieje Polski przedrozbiorowej

7 nda: Karmazyni i chudopacholki. Warszawa, 1968, Ksiazka
{ O-W’lgga(,:K.‘s.A’ZS“Ja(é), ilustr. ()S’wiatowid — biblioteczka popularno-naukowa
. r A. Klubéwny).

p‘szrye'jo lrl;lfkreélony zarys y;l)istorii stanu szlac.hecl.mego w Polsce zako}::czony
préba podsumowania pozostalego po .nim. dz1edz1c.twa.: cech dp};ry:c k(np.
mitologia rycerstwa, ktora przeksztaleita sig I W}elkle cnot});. Z0 mlirs l::m)-
i 22ych (,indywidualizm chetnie przelssz.talca:]q(’:y si¢ w anarchie ,k,, ‘c;ns ™
peyjna postawa wobec zycia”, ,niecheé i odc}en .Pogardy w sti)su}llx u do 1;' -
¢y fizycznej i wytworczoici”). Autorka uwaza, iz problem szlachectwa f:_ldz-
gast dopiero w Polsce Ludowej dzigki rzeczywistemu awansowl mas

wych”.

an: Kosciuszko nieznany. Wydanie posmiertne. (Stamstaw
;Ilerb}i)tI:HIIJur;e(i]mowa). Wroctaw, Wa;z;av(raB,) Kflakéw, 1969, Zaklad Narodowy
i inskich-Wydawnictwo, s. , ilustr.
lm‘N(?:ss:(l)l; skladaysit; osiem rozpraw, ktére n{ia‘ﬂy wejse. doﬂpliniusr:n:]
przez prof. Dihma ,Historycznej pochwaly ’T. Koéciuszki w swie zt 1(11 e ni,ce.
materialéw i naukowych rozwazai”. Wspéthohaterem rozpraw Jf e e
wicz, ktéry — mimo dramatycznego zerwania‘z Naczelnikiem clil]mo ‘:J ng o
madzit materialy biograficzne, laczae uczuciowg uraze zkwyrozK a zyko
kultem. Prof. Dihm doszed! m.in. do rewelacyjnego wnllos u, 1z Koseius: ko
symulowal kalectwo nie tylko w wio;zie.mu _carsklm ale 1 pozjm;:]tazh lo
wyjazdu do Ameryki. Niemniej ‘rewelacyjna jest rozprawa pt. ,Jak to by
naprawde z Kosciuszkg pod Dubienks .
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Historia najnowsza (II Wojna Swiatowa)

72. STRUMPH WOJTKIEWICZ, Stanistaw: Gra wojenna. Warszawa, 1969
Paﬂstm{owy Instytut Wydawniczy, s. 419 (5), ilustr. ' '

fo]nowszy wyréb Wojtkiewicza dotyczy w gléwnym zrebie podziemia
polskiego we Francji w czasie I wojny Swiatowej. Autor oparl si¢ na relacji
T'ade_usza Supronowicza, figurujacego w powiesci (?) pod fikcyjnym naz-
w1_sk1em Tedeusza Hanczy. Jest to wlasciwie niezdarnie zbeletryzowany repor-
taz, w ktérym postacie autentyczne np. gen. Daniel-Zdrojewski, Andrzej
Wyssogota Za'kx:zewski, kpt. Wiad. Wainy i w.in. przemieszane s3 chaotyecz-
nie z osuh§m1 i wydarzeniami fikcyjnymi. Przeskoki tematyczne umozliwia-
Jja autorowi wigczenie opisu afery szpiegowskiej Sosnowskiego a nadto obszer-
nego skrgtu relacji o powrocie marsz. Rydza Smiglego do Warszawy wg.
»Kultury (bez podania Zrédia). Nie brak typowych dla autora rewelacji
np. o sa.mo'ho_]stwie Wieniawy popelnionym na rozkaz ,tajnej egzekutywy”
mszczaeej si¢ ,za akces do polityki Sikorskiego” (s. 115). Do ksigzki wig-
czone sg obszerne streszczenia z angielskiego opracowania dzialalnosei S.0.E.
na obszarze Francji. I to takze zrédlo jest dyskretnie przemilczane.

Nadestane nowosci wydawnicze

List okélny Papieia Pawla VI do
biskupéw, duchowienistwa, wier-
nych oraz wszystkich ludzi dobrej
woli o zyciu ludzkim. (Humanae
vitae). Str. 31 (Wyd. ,,Veritas”,
Londyn, 1968, cena 3 sh. 6 d.).

WOJTYEA (Karol) Kardynal. Ko-
mentarz teologiczno-duszpasterski
mentarz  teologiczno-duszpaterski
do Humanae vitae. Str. 105, (Wyd.
Centralny  OSrodek  Duszpaster-
stwa Emigracji, Rzym, 1969).

RACZYNSKI (Edward). Pani Réza.
Synowa Zygmunta Krasinskiego
potem Edwardowa Raczyirska. Str.

227, z ilustracjami w tekscie.
(Wyd. Nakladem Autora, Lon-
dyn, 1969).

PASZKIEWICZ (Mieczystaw). Mu-
zeum Polskie. Zeszyt 1. Str. 48 il
(Wyd. Katolicki Osrodek Wydaw-
niczy ,,Veritas”, Londyn, 1969).

JANICKI (Andrzej). Wenus w opa-
tach. Powiesé fantastyczna. Str.
196. (Wyd. ,,Veritas”, Londyn,
1969).

Bolestaw  Smialy  krol - pokutnik.
Tréjgltos o Osjaku). Odbitka z
azety Niedzielnej Nr 14/1079

z 6 kwietnia 1969). Str. 7. (Wyd.
nVeritas”, Londyn, 1969).

MORAWSKI (Kajetan). Na przelaj.
Str. 160. (Wyd. Polska Fundacja
Kulturalna, Londyn, 1969).

ALF TARCZYNSKI  (Tadeusz).
Wiosiennica na jedwabiu. Powiesé
biograficzna. Str. 280. (Wyd. Pol-
ska Fundacja Kulturalna, Londyn,
1969).

DOBEK (Czestaw). Skala nad Je-
ziorem. Powie§é. Str. 160. (Wyd.
Polska Fundacja Kulturalna Lon-
dyn, 1969).

STYPULKOWSKI (Jerzy). O honor.
Wspomnienia z czaséw wojny. Str.
160. (Wyd. Polska Fundacja Kul-
turalna, Londyn, 1969).

PRAGIER (Adam). Puszka Pandory.
Str. 320. (Wyd. Polska Fundacja
Kulturalna, Londyn, 1969).

DAROWSKI (Jan). Drzewo sprzecz-
ki. Poezje. Str. 64. (Wyd. Oficy-
na Poetéw i Malarzy, Londyn,
1969).
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WOJSTOMSKI (Stefan W.). Trak-
tat Brzeski a Polska. Str. 117 i
3 nlb. (Nakl. Polskiej Fundacji
Kulturatnej, Londyn, 1969).

CHYCZEWSKI (Andrzej W.). Fa-
natycy wolnosci. Str. 204 i 8 nlb.
(Wyd. Samodzielny Oddziat Kota
Armii Krajowej w Wiktorii, Au-
stralia. Melbourne, 1967, cena dol.
A.2,00). Catkowity dachéd ze
sprzedazy przeznaczony Dna pomoc

dla inwalidéw A.K.

BARS (Henry). Polityka wediug
Jacques Maritain’a. Wstgp Jacques
Maritain’a. Przetozyla Jolanta ¥.os.
Str. 293. (Wyd. ,,Odnowa”, Lon-
dyn, 1969).

LOBODOWSKI (Jézef). Jurzmo Kau-
dyriskie. Str. 89. (Wyd. Ksiggar-
nia Polska-Orbis, Londyn, 1969).

NOWICKI (Zygmunt). Zista klam-
ra. Str. 197. (Druk. Glos Polski,
Toronto, 1963, cena dol. 3,50).

NOWICKI (Zygmunt). Diuga droga.
Str. 470. (Druk. Glos Polski, To-
ronto, 1963).

DUDZINSKI (Waclaw). Syn kosz
marnej epoki. Powiesé. Str. 501.
Okladka Danuty Maryjowskiej.
(Nakladem Autora, Boston, 1967).

Poszukiwania. Studia o dawnej Pol-
sce. I. Pod redakcja Karola Orlow-
skiego. Str. 157 z ilustracjami w
tekscie. (Wyd. Edicion Orloviana,
Buenos Aires - New York, 1968).

BRANDSTAETTER (Roman). Je-
zus z Nazarethu. Tom II. Cazas
wody zywej. Str. 347. (Wyd. Pax,
Warszawa, 1969, cena zi. 40,00).

PARNICKI (Teodor). Inne zycie
Kleopatry. Powies¢ z wieku XIX.
Str. 458. (Wyd. Pax, Warszawa,
1969, cena zi. 45,00).

KUBIAK (Stanistaw). [Niemcy a
Wielkopolska 1918-1919.  Dzieje
polskiej gramcy zachodniej IV.
Str. 303. (Wyd. Instytut Zachodni,
Poznan, 1969, cena zl. 50,00).

KRUPIANKA (Aleksandra). For-
macje czasownikowe z przedrost-
kiem o — (ob-) w jezyku pol-
skim. Prace Wydzialu Filologicz-
no-Filozoficznego Tom XX — ze-
szyt 2. Str. 182. (Wyd. Towa-
rzystwo Naukowe w Toruniu, To-
run, 1969, cena zi. 30,00).

RAWICZ (Piotr). Bloc-notes d’un
contre-revolutionnaire ou la gueule
de bois. Str. 173. (Wyd. Gallimard,
Paris, 1969, cena F. 10,00).

KOSINSKI (Jerzy). Les pas. Ro-
man. Traduit de I’anglais par
Paule Gertrand. Str. 218. (Wyd.
Flammarion, Paris, 1969, cena
F. 16,00).

TCHECOSLOVAQUIE. Les ouvriers
face o la dictature. 1938- 1948-
7968 Preface A. Bergeron. Str.
208. (Ed. Confederation Force
Quvriere, Paris, 1969, cena F. 10).

LOP (Ferdinand). Telle sera U'Euro-
pe de demain! Str. 44. (Paris,
1968, cena F. 15,00).

CHALAMOV (Varlam). Recits de
Kolyma. Traduit du russe par
Katia Kerel et Olivier Simon. Str.
251 i 3 nlb. (Wyd. Editions De-
noel, Paris, 1969, cena F.19,20).

KURON (Jacek), MODZELEWSKI
(Karol). Monopol-sozialismus. Of-
fener Brief an die Polnische Ve-
reinigte Arbeiterpartei. Str. 136 i
4 nlb. (Wyd. Hoffman und Cam-
pe, Hamburg, 1969).

WOJCIECHOWSKI (Jerzy A.). Le
connaissance quantitative et la
connaissance  qualitative.  Essm
d'une nouvelle confrontation. Str.
203-217. (Odbitka z Dialogue, Vol.
VII, n° 2 — 1968).

MIEOSZ (Czestaw). The History of
Polish Literature. Appendix, Selec-
ted Bibliography, Index. Str. 570
i 4 nlb. (Wyd. The Macmillan Co.,
New York, cena dol. 14,95).

GOMBROWICZ (Witold). Porno-
grafia. A Novel. Przeklad Alastair
Hamilton. Str. 160. (Wyd. Cal-
der and Boyars, London, 1966,
cena 15 sh.).
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GOMBROWICZ (Witold). Princess
Ivona. Przeklad Krystyna Grif-
fith-Jones. Str. 70. (Wyd. Calder
and Boyars, London, 1969, cena
21 sh.).

MACIUSZKO (Jerzy J.). The Polish
Short Story in English. A guide
and critical bibliography. (Wyd.
Wayne State University Press,
Deitroit, Mich. 1969, cena dol.
15,00).

Meet the Press. America’s Press Con-
ference of the Air. Produced by
Lawrence E. Spivak, Guest: Pro-
fessor Zbigniew Brzezinski. Str. 10.
(Wyd. The National Broadcasting
Company, Washington, 1969).

BETHELL (Nicholas). Gomutka,
His Poland and His Communism.
Str. 296 z ilustracjami w tekscie.
(Wyd. Longmans, Green and Co
Lid., London 1969, cena 50 sh.).

PILARSKI (Laura). They came
from Poland. The Stories of Fa-
mous Polish-Americans. Str. 180.
Illustrated. Index. (Wyd. Deodd,
Mead & Co., New York, 1969,
cena dol. 3,75).

LICHTEN (Joseph L.). One of the
Just: Abraham Gepner. Str. 17.
(Przedruk z The Polish Review,
Vol. XIV, No 1, Winter 1969,
New York).

Polish Affairs and Problems of Cen-
tral and Eastern Europe. Kwartal-
nik. N° 82. April 1969. (Londyn,
1969, cena 5 sh.).

ROZEWICZ (Tadeusz). ,,The card
index” and other plays. Str. 140.
(Wyd. Calder and Boyars, London,
1969, cena 10 sh. 6 d.).

TERTZ (Abram). The Makepeace
Experiment. W jezyku Assamese.
(Wyd. Dutta Baruah & Company,
Gauhati, Assam).

DZIEWANOWSKI (M.K.). Joseph
Pitsudski 1867-1967. Str. 359-383.
(Nadbitka =z ,East European
Quarterly”, Vol. I1, No 4, January
1969. (Wyd. University of Colo-
rado, Boulder).

The Future of Communism in Euro-
pe. The Franklin Memorial Lec-
tures. Volume XVII. Compiled
and Edited by R. V. BURKS. Str.
283. (Wyd. Wayne State Univer-
sity Press, Detroit, 1969, cena dol.
7,95).

BROMKE (Adam). Czechoslovakia
and the World: 1968. Str. 581-
591. (Odbitka z ,,Canadian Slavo-
nic Papers, X, 4, 1968).

Alliance of Friendship. Bulletin No
1. Str. 40. September 1968. (Wyd.
Executive Committee of Czecho-
slovak-Polish-Ukrainian  Alliance
of Friendship.

WOJCIECHOWSKI (Jerzy A.). The
Future of Canada’s Polish-Spea-
king Community. Reprint from
Polish Canadians. Str. 87-102.
(Wyd. Polish Alliance Press Litd.,
Toronte, 1969).

BRZEZINSKI (Zbigniew). Global
Political Planning. Str. 36. (Wyd.
School of International Affairs,
Columbia University, New York,
1968).

BRZEZINSKI (Zbigniew). Meeting
Moscow’s ,,Limited Coexistence”.
Reprinted from The New Leader
Dec. 16, 1968. Str. 3. (Wyd. The
American Labor Conference on
International Affairs, Inc., New
York, 1968).

LAZORSKY] (Mykola). Patriot.
Hryhor Orlyk (1702-1759). Str.
309. (Wyd. Dniprowa Chwyla, Mo-
nachium, 1969).

LOMACKY] (Mychajlo). Z hir Kar-
pat. Str. 265. (Wyd. Monachium,
1967).

HAWRYLUK (Wolodymyr). Tin i
Mandriwnyk. Str. 105. (Wyd. Org.
Oborony Czotyrioch Swobid Ukra-
jiny, New York, 1969).

BYKOWSKY] (Lew). Na Kawkaz-
ko-tureckomu fronti. Spomyny z
1916-1918 rr. Str. 152. (Wolynia-
na XVIII. Wyd. Inst. Doslidiw
Wotyni, Winnipeg, 1968).
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HARTMANN (Karl). Das judische
Theater in Polen nach dem Zwei-
ten Weltkrieg. Str. 633-677. (Od-
bitka z ,Zeitschrift fiir Ostfor-
schung” — Lander und Volker
im Ostlichen Mitteleuropa, 17.
Jahrgang 1968, Heft 4).

GALCZYNSKI (Konstanty Ilde-
fons). Die Griine Gans. Das klein-
ste Theater der Welt. Przelozyt
Karl Dedecius. Rysunki Stawomi-
ra Mrozka. Str. 179 i 7 nulb.
(Wyd. Suhrkamp Verlag, Frank-
furt/M, 1969. Cena DM 5,80).

Volker Iklagen an 20 Jahre Men-
schenrechte. Str. 272. (Verband
der Freien Presse e. V. V, Mo-
nachium, 1968).

WITTLIN (Joseph). Das Salz der
Erde. Str. 316. (Wyd. S. Fischer
Verlag, Frankfurt a/Main, 1969).

Judenhetze in Polen. (Vorkriegsfa-
schisten und Nazi-Kollaborateure
in Aktionseinheit mit Antisemiten
aus den Reihen der KP Polens).
Eine Dokumentation von Simon
Wiesenthal. Str. 44 z ilustracjami
w tekécie. (Wyd. Rolf Vogel,
Bonn, 1969).

STROBEL (Georg W.). Die Reise
von Adam Mickiewicz durch Sid-
deutschland im Sommer 1832.
Str. 29-44. (Nadbitka z Jahrbi-
cher fiir Geschichte Osteuropas,
Band 17 Jahr. 1969, Heft 1, Marz
1969).

SLADKOVIC (Andrej). Marina.
Tekst w jezyku francuskim i sto-
wackim. Str. 336. (Wyd. Tatran,
Bratystawa, 1969, cena Kezs. 23).

Polska Satira. Z przedmowa i pod re-
dakcja Zygmunta Stoberskiego.
Str. 346. (Wyd. Stvarnost, Zagreb,
1964).

Problemy literarnej avantgardy. Kon-
ferencia  Slovenskej  akademie
vied v Smoleniciach, 25-27 octo-
bra 1965. Str. 422. (Wyd. Slo-
venska akademia vied, Ustav
swetowej literatury a jazykov,
Bratislava, 1968).

RAURICH (Hector). Notas para la
actualidad de Hegel y Marx. Str.
145 i 7 nlb. (Wyd. Ed. Marymar,
Buenos Aires, 1968).

FORMANEK (Vaclav). PARKAN
(Jaroslav) i in. Le Chateau de
Prague. Str. 127, z ilustracjami i
planami miasta w tekscie. (Wyd.
Sportovni a Turisticke Naklada-
telstvi, Praga, 1966, cena Kezs.
6,50).



Humor krajowy

Gomulce robiono stale zarzuty, ze za dlugo przemawia. Nikt nie jest
w stanie wystuchiwa¢ w skupieniu trzy-cztero godzinnych wypowiedzi, méwili
mu przyjaciele.

Gomutka po namysle uznal stusznoéé tych zarzutéw i polecit swemu
sekretarzowi przygotowanie na najblizsze posiedzenia 20-minutowego referatu,
o czym zawiadomil zadowolonych towarzyszy.

Jednakowoz w czasie posiedzenia — minglo 20 minut a Gomutka czytal
dalej, minglo nastepne 20 minut i nic. Dopiero po godzinie pierwszy sekre-
tarz zebral kartki i zszedt z méwnicy. Przyjaciele natychmiast zaatakowali
go, ze nie dotrzymal przyrzeczenia. Zgniewany Gomulka wezwal swego
sekretarza i zawolal:

— Co to ma znaczyé, przeciez wyrainie powiedzialem ze moje przems-
wienie ma byé zredagowane na 20 minut a trwalo godzing!

— To nie moja wina — odparl sekretarz — ja napisalem na 20 minut,
i dorgezylem towarzyszowi jak zwykle oryginal i dwie kopie...

*

1 czerwca rb. do lokalu wyborczego w Warszawie wchodzi obywatel
i widzgc stos przygotowanych kartek wyborczych méwi:

— Proszg mi daé si6dma kartke.

— Dlaczego siédmg? — dziwi sig czlonek komisji.

— Bo jak juz sa wybory to trzeba coé wybraé...

g

Szlagbaum siedzi przy stole ze zdenerwowans ming i pisze.

— Do kogo tak piszesz? — zapytuje go zona.

— Mam juz tego wszystkiego dosyé, pisze zazalenie do Lenina — odpo-
wiedzial zapytany.

— Czy$ ty zwariowal — wola Zona — przeciez Lenin umart!

— Dobrze, dobrze, nie zawracaj mi glowy! Jak ja mam do niego interes
to on umarl, ale jak oni maja do mnie interes to on jest wiecznie zywy!

L 4
ODPOWIEDZI RADIA ERYWAN

Pytanie: — Czy prawda jest, ze patrioci czescy wezwali nasza nie-
zwycigzona Czerwona Armie¢ na pomoc?

Odpowiedz: — Prawda, wezwali, ale w 1939 roku. Niestety dopiero
w 1968 mozna bylo zadoSéuczynié ich prosbie...
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NIESTETY, TO NIE ,HUMOR™...

Brzegiem chodnika Nowego Swiatu
Na przejéciu pieszych i w autobusie
Na Poniatowskim oraz pod Prasg,
Niepostrzeienie, cicho jak trusie

Chodzg kapusie.

W barach, kawiarniach, zamiast kelneréw
Niby tez w kitlach, ale bez tacy
Koto Muzeum i koto Foksal
Z lopatg, teczkg, niby do pracy
Krgzg tajniacy.

Gdy boze stowo do wiernych plynie

Z ambony, ktéra nad nimi wisi

Z tytu w sutannach trzech pandw stoi

Mozesz byé pewny, ze to nie mnisi
Gdyz to sq cisi.

Tu w samochodzie, tam na rowerze,

Tu zebrze jakis niczym kaleka

Na Rutkowskiego i koto Smolney

Niby takséwka na kogos czeka
Wszedzie bezpicka.

W wigtek i pigtek, w Swigta koscielne

W fwigta panstwowe i karnawaty

Po catym miescie, ciggle niexmiennie,

Pod ortalionem schowane paty,
Chtopcy Switaty.

Poprzebierani w réine kostinmy

Czasem jak ksigza, czasem bippisi

To pojedynczo, to znowu ttumem

Niscy, garbaci, wysocy, tysi
Smutni i cisi.

Ten mnie podglada, tamten mnie sprawdza

Ten za mng chodzi i podstuchuje

Tamten wie dobrze z kim sig zadaje

Ten z naprzeciwka mnie podpatruje
Partia panuje.
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 Postanowilismy zmieni¢ dotychczasowq forme ,,Wydarzer mie-
sigea” dzielge je na dwie cze$ci: Polska — Blok Wschodni oraz
Zachéd — Emigracja, w tym ostatnim kladgc nacisk na problemy
Emigracii i Polonii a redukujgc do minimum wiadomosci ze $wiata,
znane Czytelnikom z prasy.

Prosimy Czytelnikow zaréwno o uwagi na temat wprowadzo-
nej xmiany jak réwniez o pomoc w redakcji dziatu dotyczgcego
Emigraciji, tj. o nadsytanie nam komunikatéw, wycinkéw praso-
wych czy tez krotkich notatek o sprawach, ktdre interesujg ogdt.

REDAKCJA , KULTURY”

POLSKA — BLOK WSCHODNI

15-5-69

B Ryszard Reiff, ktéry byt w ostatnim Sejmie PRL poslem z grupy Pax
nie zostal w ostatnich wyborach wyznaczony na kandydata do Sejmu. Mowi
sie w WarszaWI.e, ze jest to kara za przeméwienie niedawno wygloszone
w ktérym oskarzat wiadze bezpieczeristwa o opieszatosé w sledztwie w sprawi;
zamordowanego Bogdana Piaseckiego. M Zmart w Krakowie, w wieku lat
73, Adam'Bunsch malarz i dramaturg. B Zalozenia nowego gospodarczego
plat'lu S-S:xoletqiego przewiduja wigksze niz dotychczas efekty ekonomiczne
ze s.rodkow ktérymi zaktady pracy juz dysponuja. W zwigzku z tym nastapi
pewien spade'k udzialu inwestycji w dochodzie narodowym. Przewiduje sie
rowniez odejscie od koncepcji réwnomiernego rozwoju poszczegolnych branz
na rzecz preferowania branz i wyrobéw najbardziej optacalnych. M. T. Mrzy
gloc}a pisze w Zyciu Gospodarczym e ,ok. 1985 roku osiggniemy obecny
poziom zycia ludnoéci panstw w zachodniej Europie.Do tego okresu w rasa-
dzie rozwigzemy problem mieszkaniowy. Nalezy przyjaé, ze w okresie 1985-
1990 kazda osoba bedzie posiadala oddzielng izbe a kaida rodzina oddzielne
mieszkanie. Do 1985 roku upowszechni si¢ telewizja kolorowa, nastapi pelne
nasycenie w zakresie takich urzadzen jak telefony i lodéwki. Réwnoczednie
co ftrzecia rodzina bedzie posiadala wlasny samochéd. Powszechnie rozwinie
si¢ ruch turystyezny. Ok. 1975 roku tydzier pracy wyniesie 5 dni. Mlodziez
wch.odzgca w wiek produkeyjny bedzie posiadata szkote $rednig”. B Obser-
wacja 400 godzin pracy dyrektoréw polskiego przemystu lekkiego wykazala
ze ogélem 67 % swego czasu poswiecili oni na konferencje. W ciagu’
25 ostatnich Iat wydano w Polsce 60 ksigzek pisarzy ukrainskich a w prasie
zamieszezono w tym .okresie utwory 16 pisarzy ukrainskich przedrewolu-
cyjnyeh i 120 z Ukrainy sowieckiej. Najwigkszym powodzeniem cieszyli sig:
Szewczenko, Franko, Kociubinskyj, Rylski, Tyczyna, Bazan, Gonczar i Kor-

niejczuk. M Ogloszono Ogélnopolski konkurs na pomnik Lenina w Nowej
Hucie, wysokosei 20 m.

16-5-69

Tegorocznymi lauretami ogélnopolski i
: polskiego konkursu czytelniczego Zfotego Kio-
sa zostalr Mieczystaw Moczar, Bogdan Czeszko, Wanda Wasilewskagi Leon
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Kruczkowski. W konkursie brato udzial 500.000 oséb. W 22 pracownikéw
Gléwnego Urzedu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk otrzymalo wysokie
odznaczenia panstwowe. B W Niemczech Wschodnich aresztowano kilku-
nastu studentéw za manifestowanie sympatii dla Czechostowacji. # Okolo
500 pracownikéw Czechostowackiej Akademii Nauk znajduje si¢ poza gra-
picami CSSR. Okoto 70 z nich poinformowalo, ze nie zamierza powracaé do
kraju (Polityka, Warszawa). B W pierwszej polowie maja zatrzymano
w Pradze 60 oséb, ktére byly schwytane na zrywaniu, paleniu czy bezczesz-
czeniu w inny sposéb radzieckich flag. Az 51 oséb to ludzie mlodzi, ponizej
25 lat (Polityka, Warszawa). ™ Wedlug dziennika Hong Kong Star chin-
scy naukowcy i technicy pracuja nad przyspieszonym programem produkeji
rakiet wigkszego zasiegu i migdzykontynentalnych pociskéw. Kierownicy nau.
kowo-produkeyjnego zespotu podobno zapewnili chifiski KC ze rakiety mie-
dzykontynentalne i pociski o $rednim zasiggu beda gotowe na zime 1970. M
W Pekinie przebywata syryjska delegacja wojskowa. M@ W Czechostowacji
zamknigto dwa pisma postgpowe: Reporter i Listy. Trzy inne zostaly zawie-
szone na 3 miesigce. S nimi: Plamen, Svet Obrazech i My 69.

17-5-69

AFP donosi, ze rzad jugostowianski oswiadezyl krajom RWPG ze od przy-
sddego roku stosunki handlowe migdzy Jugostawia a nimi beds si¢ odbywaé
tylko na zasadzie platnoéci w walutach wymienialnych. Wymiana handlowa
Jugostawii z krajami socjalistycznymi wynosita w ub. roku blisko 30 %
ogolnej wartosci jej handlu zagranicznego. Wspomniane posunigcie moze
zmniejszyé wymiane handlowa migdzy obu stronami o potowe. M W bie-
7gcym pigcioleciu nie przewiduje si¢ budowy ani jednego nowego hotelu
w Warszawie mimo bardzo ostrego deficytu I6zek hotelowych. Réwniez ge-
neralna przebudowa hotelu Bristol, ktéry jest w stanie kompletnego znisz-
czenia nie ma widokéw realizacji. Koszt przebudowy czy modernizacji ma
wynosié ok. 70 milionéw zlotych.

18-5-69

Na dorocznym plebiscycie dla najpopularniejszego autora ksigzek dla mio-
dziezy przyznano nagrode Alinie i Czestawowi Centkiewiczom, a na drugim
miejscu A. Fiedlerowi. Naplyneto 7.249 odpowiedzi. M Tygodnik Demo-
kratyczny podaje dane dotyczace prokuratoréw i aplikantéw PRL: wsréd
3.237 prokuratoréw i aplikantéw znajduje si¢ 707 kobiet. 1.145 prokurato-
réw i aplikantéw jest w wieku od lat 30 do 40. Prokuratoréw w wieku 40-50
lat jest 812. Ponizej 25 lat jest 232 osoby a w wieku 60-65 lat znajdujg
sie 82 osoby. Do PZPR nalezy 2.147 prokuratoréw i aplikantéw. Do Stron-
nictwa Demokratycznego — 109, do ZSL — 46. M Ukazal si¢ Rocznik
Statystyczny Kultury 1945-1967, pierwsza tego typu publikacja GUS z zakre-
su kultury. B W latach 1948-1968 zbudowano w polskich stoczniach 941
statkéw o lgeznym tonazu 3.976 tysiecy DWT. 73 % tych statkéw bylo prze-
znaczonych na eksport. Najwigkszym odbiorca polskich statkéw jest Zwigzek
Sowiecki. ktéremu PRL w tym okresie dostarczyt 479 statkow o tonazu
2.349.130 DWT. Co piaty statystyczny statek sowiecki, towarowy i rybacki,
pochodzi z Polski. M Mimo dokonanej w koricu ubieglego roku podwyzki
ptac niedobér zatrudnienia w przemysle weglowym wzrost z 3.000 w marcu
br. do 6.000 w kwietniu br. Jednym z powodéw jest odptyw robotnikéw do
prac sezonowych w rolnictwie. B W Palacu Kultury w Warszawie otwarto
XIV Miedzynarodowe Targi Ksigzki. Poniewaz w ub. roku szereg ksiazek
wystaweéw zachodnich zostalo skonfiskowanych przez wladze bezpieczenstwa
i do tej pory nie zwrécono ich wiascicielom, Comite Permanent des Exposi-
tions du Livre w Paryzu, w okélniku do wydaweéw, podat listg tematéw, kté-
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re w Warszawie s3 me dopuszczone na wystawe. Sa to: Izrael i Syjonizm,
Chiny kryzys czechostowacki, wszystkie prace krytyczne dotyczace marksiz-
mu. W@ Gomutka oswiadezyl w przeméwieniu sejmowym, ze PRL gotowa
Jest zawrzec z NRF traktat podobny jaki zawarta z NRD, pod warunkiem,

I emecy € u naja granice na Odrze i Nysie oraz istnienie Niemiec
Wschodnich. Rosyjska rakieta kosmiczna spadta na powierzchnie Wenus
umieszczajge tam sowieckie godto panstwowe: Sierp i Miot.

19-5-69

zakonczono pracg nad edycja 1l-tomowego Stownika Jezyka
Polskiego pod redakeja W. Doroszewskiego.

20-5-69

Tegoroczny kolarski Wyscig Pokoju na trasie Warszawa-Berlin przebiegat
ym razem tylko kilkodziesieciokilometrowym odeinkiem przez terytorium
Czech. Druzyna czeska nie brala udziatu w Wysécigu. B Zmarta w War-
szawie w wieku 78 lat Zofia Melchiorowa Warikowiczowa. B Oddzialy
rumunskie wzigly udzial w 6-dniowych manewrach wojskowyeh Ukladu
Warszawskiego, ktore odbyly si¢ poza granicami Rumunii.

21-5-69

Sad Najwyzszy w Warszawie na rozprawie rewizyjnej K. Modzelewskiego,
A. Kuroma, A. Michmka, H. Szlajfera, Barbary Toruniezyk, W, Goreckiego
oraz A. Zambrowskiego utrzymat w mocy wyroki sagdu w pierwszej instancji
skazujace do jednego roku 8§ miesigcy do trzech i pél roku wiezienia. OF
Prezydium czechostowackiej partii komunistycznej potepilo »bezsensowny
radykalizm” panujgey na wyzszych uczelniach i wezwato Zwigzek Dzienni-
karzy do przeprowadzemia samokrytyki. M Uniwersytet im. A. Mickiewi-
cza w Poznaniu obchodzil 50-lecie istnienia.

22-5-69

W Wilnie rozpoczely sie ,,Dni Poezji Polskiej”. Na uroczystosci wyjechala
delegacja Zwigzku Literatow Polskich. M Polski kompozytor R. Twardow-
otrzymal 3-cig nagrode na Konkursie Kompozytorskim w Skoplie {Juge-

Jednoczesnie w Belgradzic na XI Migdzynarodowym Triennale Sce-
nogratu leatralne) przyznano pierwsza nagrode Zofii Wierchowicz za kostiu-
my do ,,Ryszarda IiI-go Szekspira. B Zmart w Katowicach w wieku lat
75 wybitny ekonomista prof. Edward Rose. B 55 intelektualistéw sowiec-
kich, z historykiem P. Jakirem na czele, wystosowato apel do Komisji Praw
Caowieka Narodow Zjednoczonych, domagajacy si¢ obrony praw cztowieka
w Sowetach 1 protestujgey przeciw przesladowaniom polityeznym.

: g

23-5-69

Zarzgd Czechostowackiego Zwigzku Pisarzy uchwalit wystapié do Sadu z za-
skarzeniem decyzy Urzedu Prasy i Informacji o zamknigciu znanych tygodni-
kow literackiego Listy 1 Reporter. W W Pradze zostala otwarta wystawa li-

s 13 grafiki ksigzkowej. Pézniej byla eksponowana w Bratystawie. W

200.000 zolnierzy sowieckich skierowano do Mongolii. Oddziaty te wyposa-
zone sg m.in. w broii rakietows.

24-5-69

W kraju wladze uroczyscie obchodzity 24-t3 rocznice Powstania Korpusu
Bezpieczenstwa i oddzialéw specjalnych, podkreslajac ,,pigckne tradycje bo-
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j W w umacnianiu wladzy ludowej”. ! W Krakowie rozpoczely
:?gw zb(}l{lgdy 150-lecia zalozenia Akademii Sztuk Pleknyc}ﬁ. B Na W?grzlfic}f
rrehabilitowano poémiertnie gen. L. Soloma, szP:fa sz;? u akrpln vﬁgxeésr :1_:
w latach 40-tych, ktéry zostal stracony w okresie sta Zmo;sdu'n. . tang:za-
armii sowieckiej Krasnaja Zwiezda oskariyt Niemey Zacho (l:Il}:.e ?hosmcu.
nie materialu wojennego Chinom. Pismo to twierdzi, ze w Chinach p ja
niemieccy eksperei rakietowi.

25-5-69 .

2 otwarta wystawa wyrobéw elektironiki, automatyki i urza-
zeﬁR¥g]:§r::::;§nych w 130yprzedsigbiorstwa.c}.1 p.rzemyslo_wy:ih.PRL. Jljgil;::
cze$nie rozpoczela sie Dekadba lelij:Zk‘ik‘P%ISkl]_‘?J clesza:a j;i adl;zJZiT (I}!grrniczo_

i jalnie ularne byly ksigzki St. Lema. 5 )
In{lz]tlx]l’icigeaa Ilzralg)xie obchodzita 50-lecie swego istnienia. W zwu}zkuﬂé I;zz
uroczystoscia nadano jej miano Stanistawa Sta’ls:zlca. B No(w]n;]eo ((]:Sys v
ZSSR: z pisma dla mlodziezy Junost’ (Mlodoi¢) naklad 2.100. [?;51 -
plarzy usunieto W. P. Aksjonowa, Je. Jewtuszt'anko i W.S. I.{olzowa;wzelne :
domaga si¢ ustgpienia Aleksandra Twardowskiego ze stanowiska n § FIO
redaktora Nowawo Mira. # Prezydent Ceau§escu fNystqpll z_ape en; o
wszystkich krajéw Europy o rozwiagzanie pakiéw wojskowych i wycofa
wszystkich wojsk obeych.

26-5-69

Rozgloénia praska publicznie przeprosila Ministex:stwo Sprawb We‘:mgtrzln:':;
i tych dzialaczy komunistyeznych, ktérych oskarzano o kela éracg, dcig a =
jae, ze wysuwane przeciw nim zarzuty by‘ly bezp(.)dstawne. ey edulg)a(lia.
formacji OECD ponad dwa miliony ludzi pracuje w Sow1eta(i. lr:a o
niami naukowo-technologicznymi. W Stanach Z_]ednoczo.ny(.:hI _1czBa a , o-
chodzi do jednego miliona 200 tys. M Mate.matyk_ rosy]sl.u _l;a urmistro-
wicz skazany zostal na 3 lata wigz.i?nia za pozyczanie przyjaciolom maszyno-
piséw utworéw zakazanych w Rosji.

30-5-69

dem wojewédzkim dla m.st. Warszawy rozpoczq‘l.sw proces prze-
(1:?;1?(1) bs;lynri1 urzgldnikom Ministerstwa Zfirowia T Gnatowi i H. P}(:tmi;kleg:llli.
Po aferze miesnej i sprawie Korgula jest to ]ed-en z.w1gkszyc L s a']tlarze
w PRL — naduzycia i korupcja w !(tore sa zamieszani wys’ocyl ygmdwu_
partyjni. M General Zakonu Jezuitovy, Pedro Arrupe, zakonczyb swa;e -
tygodniowg wizytg w Polsce, ktorej glownym pom.mfiem hyh{ }};roIa u: eg tlo-
wania z Kard. Wyszyiskim sprawy zakonu Jezmtow' polskich. slltzn chnie
wiem konflikt na temat katechizmu szk(?lnegp publikowanego roP 11:1)( e
przez Jemitéw ktéry dotad otrzymywal imprimatur E“.plskop'atu Dez wgla-.
Zmiany wprowadzone po Soborze nie zt.)staly przy.'chylme przyjete Ii);z oz e
dze koscielne polskie i Kardynat oéwiadezyl Ojeu Arrupe, ze nautonomu
swego imprimatur. Drugim drazliwym probleme_m jest slprawa.alne o
zakonéw religijnych. W 1945 roku Prymas Polski otrzyma s%eti]s]d Jzzuici
mocnictwa kontrolowania zakonéw ze wzgledu na 1.zolac]f; owieh fasme
uwazaja, ze w obecnej sytuacji te pelnomocmct.wa'me sg uspra .
Réwniez i w tej sprawie nie doszto do porozumienia.

31-5-69

- .
JRadziecka rewizjonistyczna produkcja przemystowa chylé_ 51% kl:, ug;d%:(t);\;e
Tw tym stylu opublikowala artykul agencja chinska ,,Sin- 1}a -V istocie
w skutek szczegélnie ostrej zimy kilka ministerstw( Ropy Naftowej, Meta
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Niezelaznych, Przemystu Leénego, Materialéw Budowlanych oraz Przemyshu
Migsnego i Mleczarskiego) oraz kilka republik (Uzbekistan, Kazachstan,
Azerbejdzan, Turkmenia) nie wykonaly w pelni zadah produkcyjnych Jed-
nak w caloici w okresie styczen-kwiecien globalna produkcja ZSSR wzresta
o 6,7 procent, a wydajnosé pracy o 4 procent (Polityka, Warszawa).
We Wroctawiu dokonano pomyélnej operacji przeszczepiemia nerki,

3-6-69

Prasa warszawska podaje oficjalne dane dotyczace wyboréw do Sejmu. Glo-
sowalo 97,61 % uprawnionych do glosowania. Gomutka uzyskal 99,44 %,
Gierek 99,78 %. Réwnie wysokie cyfry uzyskal Moczar, Kliszko, Kociolek
i Kruczek. Natomiast Spychalski, Cyrankiewicz, Jedrychowski, Loga-Sowinski,
Jaszczuk, Szydlak, Tejchna i Starewicz bedacy na pierwszych miejsecach
uzyskali ostatnie lub przedostatnie lokaty. B Grupa intelektualistow so-
wieckich z P. Jakirem na czele wystosowala apel do uczestnikéw Swiatowe]
konferencji partii komunistycznych w Moskwie, by nie dopuscili do odre-
dzenia si¢ ducha stalinizmu.

4-6-69

Zmart w Warszawie prof. dr Stefan Rozmaryn w wieku lat 60. Byt on wy-
bitnym znawca prawa pansiwowego. B W okresie 4 miesigcy biezgcego
roku wzrosto zapotrzebowanie na wyroby spirytusowe i papierosy. Wazrost
wynosi ponad 9 % w pordwnaniu z rokiem ubiegtym. @ Przewodniczacy
centralnej Komisji Kontrolno-Rewizyjnej Komunistycznej Partii Czeskiej
oéwiadczyl, ze nie wolno z tolerancja odnosié¢ si¢ do tych cztonkéw KC i ich
zastgpeéw, ktérzy glosowali swego czasu w Zgromadzeniu Narodowym prze-
ciwko rzadowemu projektowi ukfadu o czasowym pobycie wojsk sowieckich
na terytorium czeskim. Pismo studentéw stowackich Reflex zostalo
zawieszone na okres 3 miesigcy. B Ostatnie Plenum KC Partii Czeskiej
wykluczylo ze swego skladu O. Szika (dwukrotnie wystepowal na Plenum
w swojej obronie), F. Votslona i F. Kregla za postawe antysocjalistyczng
i antysowiecka. Ponadto z KC wykluczeni zostali K. Kosik, F. Pavliczek,
K. Pavlisztik, ktérzy podpisali znany apel ,,2000 sléw” a ktérzy nie zgodzili
sie z oceng Prezydium, ze jest to dokument anty-partyjny. W Strougal,
oskarzony niedawno o kolaboracje z wojskami okupacyjnymi, zostal mia-
nowany zastepcg Husaka. Usunigto poza tym ze stanowiska przewodniczgeego
praskiej organizacji partyjnej Simona.

5-6-69

W okresie miesigca 8 dyrygentdw polskich, 10 $piewakdéw, 4 pianistki i 3 ze-
spoly instrumentalne wystgpowaly poza granicami kraju. B W Moskwie
rozpoczela sie Swiatowa konferencja partii komunistycznych ,na szczyeie”
z udziatem delegacji 75 partii.

6-6-69

W Moskwie aresztowano 6 Tataréw, kiérzy protestowali przeciw dyskrymina-
¢ji Tataréw wysiedlonych z Krymu w czasie wojny, a ktérym odmawia sie
prawa powrotu na Krym. B W Warszawie rozpoczela sig 68 sesja Miedzy-
narodowego Komitetu Olimpijskiego. B Centralna Biblioteka Wojskowa
obchodzita jubileusz 50-lecia swego powstania. Bl W Moskwie rozpoczely
sig pierwsze organizacyjne narady grup roboczych RWPG do spraw rolnic-
twa, przemystu spozywczego i trasportu. B Nagrody literackie im. Stani-
stawa Pigtaka zostaly przyznane: w dziedzinie prozy Tadeuszowi Nowakowi
za powies¢ ,,A jak Krélem, a jak katem bedziesz”, a w poezji Edwardowi
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Stachurze za tom ,,Po ogrodzie niech hula szaraticza”. B Odznaczenia pol-
skich naukoweéw za granica: matematyk prof. dr Kazimierz Kuratowski
zostal wybrany czlonkiem zagranicznym Akademii w Palermo (Wlochy):
— Uniwersytet w Debreczynie (Wegry) nadat doktorat honorowy filologowi
klasycznemu, prof. dr. Kazimierzowi Kumanieckiemu, ponadto zostal on
cztonkiem zwyczajnym wloskiego osrodka studiéw cyceronskich. — Znany
geograf prof. dr Stanistaw Leszczycki zostal wybrany prezesem Miedzyna-
rodowej Unii Geograficznej na kadencje obejmujaca lata 1968-1972, ponadt.o
zostal cztonkiem korespondentem Towarzystwa Geograficznege we Florencji
(Wiochy). — W Bordeaux (Francja) na walnym zgromadzeniu Mu;(.l.zyna-
rodowego Stowarzyszenia Krytykéw Saztuki wiceprezesem tej orgamizacjt wy-
brano po raz czwarty prof. Juliusza Starzynskiego z Warszawy. — Polsks
znawca prawa migdzynarodowego prof. dr Manfred Lachs otrzy‘mal doktorat
honorwy Uniwersytetu Algierskiego i Uniwersytetu w New Delhi (Indie). —
30 stycznia rb. Uniwersytet w Groningen (Holandia) nadat doktorat hono-
rowy historykowi sztuki doktorowi Janowi Bialostockiemu z uw. Spe.-
cjalista w zakresie teorii sprezystosci prof. dr Waclaw Olszak z Poll.t‘echmkl
Warszawskiej zostat cztonkiem korespondentem Francuskiej Akademii Nauk.
— Polski filolog klasyczny prof. dr Ignacy Malecki otrzymat w Liege od
Stowarzyszenia Inzynieréw Belgijskich medal Gustawa Pransentera za zastugi
w dziedzinie akustyki i ultra-akustyki.

7-6-69

Rezyser R. Wionczek rozpoczal prace nad filmem o Powstaniu Warszawskim,

8-6-69
Zostalty otwarte 38 Miedzynarodowe Targi Poznanskie. W Targach biora
udzial reprezentanci 40 panstw.

10-6-69

Tegoroczna nagroda literacka CRZZ zostala przyznana Julianowi Kawalco-
wi i Jerzemu Manikowskiemu. B Do nowych wiladz Zwigzku Pisarzy Czes-
kich weszli w olbrzymiej wigkszoéci pisarze znani z liberalnych przekonas.
Przewodniczacym zostal J. Seifert.

11-6-69

PAP komunikuje, ze od 1. VII. 1967 do kofica maja br. opuscilo Polske
— deklarujac wyjazd na stale do Izraela — 5.264 obywateli polskich naro-
dowosci zydowskiej. Do 1 wrzeénia br. beda stosowane specjalne przepisy
przy wydawaniu paszportéw emigracyjnych. Po tym terminie podania o
wyjazd bedz rozpatrywane w ogélnie obowigzujacym trybie postgpowania.

13-6-69

Centrum Dokumentacji Ofiar Nazizmu w Wiedniu doniosto o sprofanowaniu
cmentarza zydowskiego w Warszawie. Nieznani sprawey zniszezyli lub ukra-
dli nagrobki marmurowe i granitowe z cmentarza. Ostatnio niezyanl sprawcy
zniszezyli kilkaset grobéw na cmentarzu zydowskim w Krakowie.

15-6-69

Zmart w Warszawie po dtugiej i cigzkiej chorobie Jerzy Zawieyski, znany
pisarz i dramaturg oraz dzialacz katolicki.
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ZACHOD — EMIGRACJA

15-5-69

W Liege w Belgii wystgpowala Opera Poznanska wystawiajgc ,,Straszny
Dwér” Moniuszki i ,,Dame¢ Pikowg” Czajkowskiego. Fundacja Ko-
sciuszkowska w Nowym Jorku przyznala stypendia oémiu studentom ame-
rykanskim na studia w Polsce na rok akademicki 1969/70. B , Naréd
Polski” organ Zjednoczenia Polsko-Rzymsko-Katolickiego w Ameryce, donosi
ze Rada Polonii Amerykanskiej na skutek trudnoséci finansowych zamierza
zamkngé swoje biuro w Polsce. W Andre Malraux zostal wybrany czion-
kiem amerykanskiej Akademii Sztuki i Nauki. Wsréd 29 zagranicznych
czlonkéw Akademii figurujg: Aleksander Solzenicyn i fizyk sowiecki A. Sa-
charow. ®  Przybyly przed trzema laty do Toronto 49-letni Anzelm Waluk
popetnil samobédjstwo. Przyczyna samobéjstwa byla odmowa wiladz PRL
udzielenia zonie i dzieciom paszportu na wyjazd do Kanady celem polgczenia
sig.

16-5-69

Prezydent Nixon wypowiedzial si¢ za wycofaniem wszystkich wojsk obeych
z Poludniowego Wietnamu w ciggu nastgpnych 12 miesigcy, a nastgpnie
przeprowadzenie tam wybordw.

17-5-69

Zmart w Rzymie Kardynal Jézef Beran, arcybiskup Pragi, w wieku lat 81.
B Nagrode poetyckg im. Kazimierza Wierzynskiego w Londynie otrzymat
Bogdan Czaykowski. B8 W salach Domu Polskiego w Buenos Aires zo-
stala zorganizowana przez T. Dgbrowskiego i L. Paffa wystawa ,,Monte Cas-
sino”. Na otwarciu bylo ponad 400 oséb. Sukcesem jest zaproszenie wystawy
do Centrum Wyszkolenia Armii Argentynskiej do Campo de Mayo. Wystawa
jest opracowana po hiszpaisku. W Po dluzszej przerwie zostalo wznowione
w Londynie wydawnictwo informacyjne dla Anglosaséw: Polisk Affairs, pod
redakcja Stanistawa Zarzewskiego. B Prof. J. Zawodny wyglosit w St.
Anthony College w Oksfordzie odezyt o Powstaniu Warszawskim.

18-5-69

Naczelny Komitet Wykonawczy PSL na posiedzeniu w Belgii podjal jedno-
glosnie decyzje przystapienia do Rady Jednosci Narodowej w Londynie. Do
rozméw ze stronmictwami i ugrupowaniami politycznymi RJN zostali upo-
waznieni Franciszek Wilk, prezes PRL i J. Rzemieniewski, sekretarz naczelny
Stronnictwa. Wejécie PSL do Rady Jednoéci Narodowej napotyka mna trud-
noéci w pierwszym rzg¢dzie ze strony Stronnictwa Narodowego. B XXII Ra-
da Instytutu Polskiego Akcji Katolickiej w W. Brytanii potgpita krytykowa-
nie polityki koécielnej i Kard. Wyszynskiego, ktére ostatnio pojawilo sie
w prasie emigracyjnej, nie dajagc jednak merytorycznej odpowiedzi na
wysuwane zastrzezenia czy zarzuty. M W Buenos Aires wykonano po raz
pierwszy ,,Pasj¢ Sw. fiukasza” Pendereckiego. Orkiestra i chérem dyrygowal
Henryk Czyz. B Rada Trzech przeprowadzila narade ze stronnictwami
i ugrupowaniami politycznymi wchodzgcymi w sklad Rady Jednosci w spra-
wie rozwigzania kryzysu w Radzie Jednosci, rozszerzenia Egzekutywy i prze-
prowadzenia wyboréw uzupelniajgcych do Rady Jednosci. M Kryzys w
Radzie spowodowany jest w pierwszym rzgdzie rosngcymi zadaniami Stronnic-
twa Narodowego, ktdre majac od poczatku w swych regkach przewodnictwo
Rady Jednosci zagarngto niedawno takze funkeje trzeciego czlonka Rady
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Trzech w osobie Dr. Mgleja, uniemozliwiajgc wybér kandydata wysunigtego
przez PPS. Spowodowalo to zawieszenie udziatu w Rad.zle przez PPS. B
W rozmowach na temat rozszerzenia Egzekutywy Stronmctwo Narodox:ve d?-
magalo sig réwniez stanowiska zastgpey Przewodniczacego, oraz IOZd'zleleIlla
kazdego z trzech gléwnych dzialéw pracy Egzekutywy, spraw zagranieznych,
spraw krajowych i spraw emigracyjnych na dwa rownorz'edne cztony z kté-
rych jeden w kaidym dziale byly w rekach Stronnictwa Narodoweg(’).
Konsultacja w Radzie Trzech nie dala wyniku. Dr Mg’leJ., mimo zobowigzan,
odméwil ustapienia na rzecz kandydata PPS — Urbanskiego.

19-5-69

W St. Catherines, Ontario, odbyt si¢ 13 walny zjazd SPK w Kanadzie przy
wyjatkowej frekwencji delegatow. Po uchwaleniu budzetu (10.000 do}aro'w)
wybrano nowe wiadze, prezesem Zarzadu Gléwnego zostat T. Barankiewicz,
sekretarzem generalnym M. Szczecinski. B Ukazal sie I.nQeks Transla-
cionum za rok 1967 wydany przez UNESCO. Najwigcej ksigzek ‘Flumaczo-
nych ukazalo si¢ w Zwiazku Sowieckim. W Polsce wydano 885 ks'lgzek, prze-
lozonych » obcyeh jezykéw. M T. Dabrowski, dyrektor Sldadfucy ’I(Sl'qzkl
Polskiej w Buenos Aires zorganizowal wieczér ku czci K. Wierzynskiego.

20-5-69

W Londynie odbylo si¢ 4-te walne zebranie cztonkéw Polskiego Osrodka SPO-
Yeczno-Kulturalnego przy obecnosci 36 delegatéw organizacji cztonkowskich
i 84 czlonkéw indywidualnych. Zebranie stwierdzito znaczny postep w re'a].l-
zacji rozbudowy oérodka. Przewodniczacym POSK zostal pomownie prof. inz.
R. L. Wajda. M Zmarl w Austrii, w wieku 72 lat, plk. Riko Jary jeden
z b. przywédeéw UWO i OUN. B Redaktor Kuriera Polskiego w Buenos
Aires, Feliks Zahora-Ibianski, przed paroma miesigcami tajemniczo zaginat.
Poszukiwania organizacji polskich i policji byly przez czas dluzszy bezsk'u-
teczne. Zostal odnaleziony w stanie nieprzytomnym w Avellaneda (przedn'ne-
§cie Buenos Aires). Zmarl nie odzyskawszy przytomnosci w szpitalu Fijorito.
Poniewaz nie miat przy sobie zadnych dokumentéw zostal zlflentyflkow.any
na podstawie odciskéw daktyloskopicznych. Redaktorem Kuriera Polskiego
na jego miejsce zostal Cezary Gotkowski byly wspétpracownik Ga.zety Zotnie-
rza, wydawanej w czasie ostatniej wojny przez 2-gi Korpus w Bari (Wlochy).
@ Telewizja brytyjska nadala obszerny program o bitwie pod Monte Cas-
sino, przedstawiajge m.in. udzial wojsk polskich.

21-5-69

Wiadystaw Mazan zostal zaprzysiezony w Waszyngtonie na stanowisku asysten-
ta sekretarza transportu (for public affaires). W uroczystosci wazieli liczny
udzial przedstawiciele Polonii. B Delegacja Rady Polonii Amerykansk{e_]
odbyla konferencje w departamencie Stanu w sprawie pomocy dla’ludnoscl
polskiej specjalnie dzieci. Polska jest jedynym krajem w Europie ktory dotad
korzysta z pomocy w ramach programu Food and Peace. Program pomocy
zywnoéciowej USA korczy sig¢ w czerwcu 1970, Rada Polonii zabiega o prze-
dtuzenie tej pomocy i pragnie jeszcze w biezgcym roku tz pomoc zw1eks.zyc
dla 15.000 dzieci w najubozszym wojewddztwie w PRL — Biatostockim.
Postulaty delegacji spotkaly si¢ z iyczliwym przyjeciem ale ostateczna decy-
zja zapadnie w pézniejszym terminie. Dyrygent Leopold Stokowski otrzy-
mat zaszezytne wyréznienie ,National Institute of A{ts and Let'ters §01:
Distinguished Service for the Arts”. Ceremonia wreczania Stokowskiemu tej
nagrody odbyta si¢ w siedzibie American Academy of Arts and Le'tters. [ |
Amerykanin” polskiego pochodzenia, kongresman Henryk Helstoski, kandy-
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duje na stanowisko gubernatora stanu New Jersey. Jest to pierwszy wypadek
w historii Polonii.

22-5-69

Teatr ,,Library Theater” w Toronto wystawia dwie jednoaktéwki Slawomira
Mrozka.

24-5-69

Papiez mianowal Monsignora Augustyna Sepiriskiego nuncjuszem w Uru-
gwaju. B W Nowym Jorku odbyla si¢ prapremiera reprezentacyjnej opery
ukraisskiej ,,Anna Jarostawna” z okazji 75-lecia Ukraisiskiego Zwigzku Na-
rodowego. Autorem libretta jest Leonid Poltawa, muzyka — kompozytora
Antona Rudnicky'ego.

25-5-69

Senator E. Muske zostal wybrany do Komitetu Kierowniczego Partii De-
mokratéw w Senacie w USA.

26-5-69

W Londynie odbyl si¢ XVII doroczny zjazd dzialaczy Skarbu Narodowego.
W Od 1. I. 1961 do 28. XII. 1968 w wojnie wietnamskiej zginelo 30.543

Amerykanéw. W tym samym okresie w wypadkach samochodowych w USA
zginelo 380.963 osoby.

27-5-69

Biblioteka Polska w Montrealu przy Polskim Instytucie Naukowym w Ka-
nadzie opublikowata zestawienie finansowe Biblioteki za rok 1968. Z zesta-
wienia wynika, ze dochody Biblioteki, skladajace si¢ z daréw oséb prywat-
nych, skladek bibliotecznych i skladek okazyjnych, wyniosty w roku 1968
sume dol. 1.334,50. Rozchody w przewazajacej czesci, bo na sume dol.1.050,80,
przeznaczono na zakup i oprawe ksigzek, za$ na wydatki administracyjne,
porto, trasport ksigzek itp. sume dol. 242,20 czyli razem liczac dol. 1.293,00.
Z tego skromnego obrotu wielkiej polskiej instytucji kulturalnej pozostata
nadwyzka w kwocie dol. 41,42. Wydatki na lokal i personel nie sa uwi-
docznione poniewaz lokalu udziela uniwersytet McGill a personel Biblioteki
pracuje bezinteresownie. B Zmarl nagle w Argentynie Zbigniew Kulpisi-
ski, zolnierz 2-go Korpusu, dziatacz SPK i delegat Zjednoczenia na Argen-
tyng. M Prezydent Nixon zlozyl w Kongresie projekt reorganizacji poczty
w USA. Ma powsta¢ wydzielone przedsiebiorstwo pocztowe z mieszanym ka-
pitalem prywatnym i padstwowym. Po 8-dniowej podrézy kosmicznej
i zblizeniu si¢ do powierzchni ksigzyca na odleglosé 14 km, rakieta amery-
kanska Apollo 10 powrdcila na ziemig. Jej podréz otwiera mozliwosé lado-
wania na ksigzycu.

28-5-69

W Londynie zmarl dr Mozes Mosenkis, przewodniczgey Stowarzyszemia Pol-
skich Kombatantéw Zydéw. B Kanada zapowiedziala wycofanie swych
wojsk z Niemiec Zachodnich. Wywolalo to ostry sprzeciw wszystkich minis-
tréw Obrony biorgcych udzial w konferencji Paktu Atlantyckiego w Brukseli.

29-5-69

Tadeusz Olechowski, wiccminister handlu zagranicznego zostal mianowany
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ambasadorem PRL w Paryzu. B Dr J. Maciesqu zostal dziekanem sla-
wistyki w Kolegium Zwigzkowym w Cambridge Springs.

31-5-69

Rada Trzech zdecydowala skrécié swa kadencje qo 1 roku aby umozliwié
rozwigzanie kryzysu przez ponowne wybory czlonkéw Rady.

1-6-69

W Waszyngtonie zmart w wieku lat 79 byly poset czechostowacki w Polsce
i b. Ambasador w Stanach Zjednoczonych, Dr Juri Slavik.

2-6-69

Chicagowski Kongres Polonii Amerykanskiej odméwit w tym roku udziatu
w ,,Paradzie Narodéw Ujarzmionym” poniewaz obchéd ten od pewnego czasu
byl wykorzystywany przez niemieckich rewizjonistéw. W Bl}enos Aires
ukazal si¢ pierwszy numer Biuletynu Informacyjnego harcerskiego klubu
andynistycznego ,.Tatry”.

5-6-69

Odbylo si¢ spotkanie izraelsko-rumurskie, poéwigcone wzajemnym  stosun-
kom oraz problemom migdzynarodowym dotyczacym o‘bu krajow. ‘. Nowy
rzad Sudanu nawigzal stosunki dyplomatyczne z Nlem.leckq I’{epubllkq Demo-
kratyczng. Jest to trzeei kraj po Iraku i Ka‘mbodzy, ktéry uznal NRD.
Niemecy Zachodnie mimo tzw. ,,dokiryny Hallsteina™ nie zerwaly z tymi kra-
jami stosunkéw dyplomatycznych.

7-6-69

W Londynie zmarl w wieku lat 84 gen. bryg. Henryk Krok Paszko’w‘ski |
Na Walnym Zebraniu Polsko-Kanadyjskiego Instytutu Dobroczy’nnosm zosta-
lo zlozone sprawozdanie ,Ogniska Polskiego”, Domu dla oso‘b §tarszych.
W Domu mieszka obecnie 88 oséb, quebeckie ministerstwo Opieki Spotecz-
nej oplaca utrzymanie 77 oséb. Przecigtny wiek mieszkaficow ,,Ogniska”™
wynosi 73 lata.

8-6-69
Zmart w USA znany aktor filmowy Robert Taylor.

9-6-69

Po spotkaniu si¢ z prezydentem Poludniowego Wietnamu Thieu na wyspie
Midway, prezydent Nixon oglosit decyzje w.ycofania .z’Wletna’mt.l 25 tys.
zolnierzy amerykanskich. B Londynski Times zamiescit kIPtkl Wy‘:‘ﬂllf‘ld‘
z W. Gombrowiczem zapowiadajac ukazanie sig¢ po angielsku jego powiescl
,JPornografia” i sztuki ,Ksiezniczka Iwona”.

10-6-69

Telewizja francuska wystawila ~Dom na granicy” Stawomira Mrozka.

11-6-69

Zmart w Ameryce John L. Lewis, przewodniczacy .Zwiqzku Zaxyodowego G61’--
nikéw. Lewis byt jedna z czolowych i kontrowe'rsyjnych postaci w'amerykan-
skim zyciu Zwigzkéw Zawodowych. W Papiez Pawel VI wyglosit w Gene-
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wie przeméwienie z okazji 50. rocznicy utworzenia Miedzynarodowego Biura
Pracy.

12-6-69
Zmart Emanuel d’Astier de la Vigerie, znany pisarz i polityk.

14-6-69

Na Uniwersytecie York w Toronto rozpoczela si¢ konferencja poswiecona
problemom kanadyjskim Stowian. M M. Windelen, minister Niemieckiej
Republiki Federalnej oswiadezyl! w Hamburgu, ze nie widzi zadnej korzysei
z ewentualnego uznania granicy na Odrze i Nysie jako wschodniej granicy
niemieckiej. M ,Migdzynarodowa nagroda pamigei”, stworzona dwa lata
temu w Nowym Jorku przez J. Rosensafta, przyznala w biezageym roku na-
grode Stanistawowi Wygedzkiemu. Poprzednimi laureatami byli Elie Wiesel
i Manes Sperber.

15-6-69

Prezydentem Francji zostal wybrany Georges Pompidou. B W Wiesha-
denie zmart nagle Marek Hiasko w wieku 35 lat.

Listy do Radakeji

Montreal, 10 maja 1969 r.
Szanowny Panie Redaktorze,

Uprzeimie prosze o dolaczenie mnie do listy oséb, solidaryzujgeych sig
ze stanowiskiem p. S. Mekarskiego (list do Redakeji w Nrze 1/256-2/257
Kultury ze stycznia 1969 r.).

a wazania, i
Lacag wyrazy po W. BABINSKI

Glasgow, 8 czerwca 1969.
Szanowny Panie Redaktorze,

Pragng na lamach Parskiego pisma, ktérego od dawna jestem pilnym
czytelnikiem, podzigkowaé Michatowi K. Pawlikowskiemu za jego wystapie-
nie w obronie ,rangi” pisarskiej Syrokomli. Jestem mu tym bardziej wdzigez-
ny, ze przed laty sam kruszylem swoja watla kopie w_obronie niedocenia-
nego poety w zwigzku z prawie catkowitym pominigeiem jego tworczosel
w bardzo cennej skadinad antologii Grydzewskiego. Uezynilem to w arty-
kule pt. ,,0 poczesne miejsce na Parnasie” (Wiadomosci, nr 5/513 z roku
1956), w ktérym m.in. powoluje si¢ na niezmiernie vz/ysokq oceng Dnaszego
poety przez Jerzego Zdzechowskiego. Za zaszczyt sobie poezytuje, ze zna-
laztem si¢ w orszaku tak wybitnych przyjaciét ,lirnika litewskiego”.

A swoja droga dziwuje si¢ wielce, co sig dzieje z psychika milodszego
pokolenia w narodzie nmaszym, w Kraju (?)i za granica. Niegdy$ slynelismy
bodaj z tego, co bym chetnie nazwal kultura uczucia (spo psie placza szcze-
rzej” mickiewiczowskie). A wlasnie naszego ,lirnika” w wysokim stepmu
cechuje ta wlaénie kultura uczucia. Niektére z jego #Gawed” to prawdziwe
perly pod tym wzgledem (i nie tylke pod tym zreszia). . ]

A jeéli chodzi o ,mierzenie wielkosei”... Czy zastanowil sig ktos kiedy
nad takim Janem Deborogiem? Wzigé za temat spér dwdch rodzin zakonczo-
ny szezgsliwie malzenistwem, temat ai nadio cazgsto uzywany, niemal spo-
spolitowany, ktérym jednak nie pogardzit Mickiewicz w swyrt arcydziele,
i nie zadhuzyé si¢ w niczym u swego wielkiego brata na emigracyj, miec
wlasny, sobie swojski ton, swa koncepcje i wykonanie ich naszym zyciem
i prawda postaci niezaleiny i szczerze prawdziwy koloryt miejscowy (couleur
Kosciél znajdowal sie na krawedzi wielkiej schzmy. Nie wiemy kiedy ta
locale dla pedantéw) — czyz to nie osiggnigcie godne szacunku.

Eacze uprzejme pozdrowienia oraz wyrazy prawdziwego powazania.

Jan P. DABROWSKI
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P.S. A skoro jestem juz ,przy glosie”, niech mi wolno bedzie wyrazi¢
nadzieje, oby nie plong (sic!). Za nic nie zgodze si¢ na oficjalng pisownie tego
przymiotnika, nic wspdlnego nie majacego z plonigciem, a wiele wspélnego
z ,.plonky” w przeciwienstwie do wszelkiego rodzaju ,zaplonéw”, jak nie
zgodzilem si¢ niegdys, z lepszym tylko skutkiem, z dziwacznym ,,triumfem”),
ze znajdzie sie¢ jeszcze miejsce na kilka stéw, gdyz pisze je nie tylko
pro domo mea, ale i pro domo tua, Czcigodna Kulturo... Zbyt czesto serce
Sciska mi bol, gdy widzg na twych lamach zwroty w rodzaju ,sprzed laty”
wychodzaee spod niebylejakich piér, w tym nawet piora naczelnego publi-
cysty Mieroszewskiego! Nie dopuszczam ani na chwile mozliwosci pojawienia
sig ich pod piérem np. Hostowca lub Milosza. Przecie ,laty” w danym wy-
padku sa tylko starsza forma narzednika ,Jatami”. Nikt z tych pandw,
ktérzy grzesza tak brzydko, nie napisatby przecie jakiego$ ,,sprzed kilkunastu
(kilkunastoma) latami”. By si¢ ustrzec tego rodzaju — powiedzmy —
lapsusu, nie trzeba by¢ jezykoznaweg czy choéby polonista: wystarczy chwi-
la zastanowienia si¢. A chyba dbato$¢ o czysta i poprawna polszczyzne po-
winna cechowaé¢ najwybitniejszy periodyk polski, i to na emigracji?

I dobrze jest pamietaé, ze sam zal za popelnione grzechy nie wystarcza
do uzyskania absolucji; konieczne jest jeszcze postanowienie wigcej niegrze-
szenia.

Jan P. Dgbrowski

Tel Aviv, czerwiec 1969.
Szanowny Panie Redaktorze,

Od pewnego czasu statem si¢ obiektem nagonki jako rzekomy wspétautor
potgodzinnej sztuki telewizyjnej pt. ,Statek do Addis Abeby”, wystawionej
przez teatr telewizji BBC w konicowych dniach lutego br.

Sztuka ta zostala oceniona jako antypolska w audycji Radia Wolna Euro-
Pa, nadanej dnia 4 marca br., nastepnie za$ doczekata si¢ szeregu wzmianek
i omdwien prasowych na lamach Wiadomoéci tudziez Dzennika Zotnierza.

Wyjasniam, ze jestem rzeczywiScie autorem opowiadania pt. ,,Statek do
Addis Abeby”.

Opowiadanie bylo drukowane w roku 1956/7 przez I6dzki dwutygodnik
literacki Kronika w okresie redagowania tego pisma przez Jana Koprowskie-
go. Nie musze wigc dodawaé, ze opowiadanie to nie zawiera zadnych ele-
mentéw o charakterze antypolskim, ani tez zadnych akcentéw mogacych
brzmie¢ dwuznacznie w dyskusji tyczacej si¢ jasnych czy ciemnych spraw
okupacji.

Moj ,,Statek do Addis Abeby” to historia Zyda, ktéry po ucieczce z getta
zostaje schwytany przez tzw. szmalcownikéw zadajacych okupu. Bohater zo-
staje zamknigty w pokoju i korzystajac z telefonu ubiega si¢ o pomoc. Nie
doczekawszy si¢ takowej wydaje swoich opraweéw w rece Gestapo pod zarzu-
tem ukrywania Zyda — ktérym jest on sam,

Ten motyw uwiczionego Samsona, obalajgcego $ciany przypadkowego
mieszkania na barki wspotezesnych Filistynéw wydal mi si¢ ongis interesu-
jacy, dlatego tez chetnie sie nim zajaglem. W toku opowiadania zostalo jednak
wyraznie podkreslone, zZe:

1. Szmalcownicy sa wyrzutkami spoleczenstwa, rekrutujaeymi sie przy
tym z nizin spolecznych.

2. Rézni przypadkowi ludzie interpelowani telefonicznie obawiaja sie
prowokacji.
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3. W decydujacej chwili uwigziony ma otrzymaé pomoc, ale traci ja
z wlasnej winy.

I tak dalej.

Celem unikniecia dalszych niejasnoSci manuskrypt opowiadania sktadam
w redakeji Kultury, majac zreszta niejakie wyrzuty sumienia. Za miodu bo-
wiem pisywalem jeszcze gorzej niz teraz. )

Wyjasniam dalej, ze z realizacja londynskiej BBC nie mialem nic wspél-
nego. Moge natomiast sadzié z opiséw prasowych w Wiadomosciach i Dzien-
niku Zolnierza, ze sens mojej noweli zostal catkowicie wypaczony. Fakt, ze
szmalcownicy paraduja nie w strojach, ktére pamigtam, ale w mundurach
Wojska Polskiego (!), te wszystkie orly na $cianach i fotografie Naczelnika
Panstwa (!!!) budzi¢ moga jedynie politowanie, podobnie jak cytowane
»0dzywki” bohaterow.

Niestety, nie znam osobicie Mr. Geralda Wilsona, autora adaptacji sce-
nicznej. Nie wiem zatem z jakiego ohszaru doéwiadczei badZ wyobrazni
wywodzi si¢ rodowéd poszezegélnych ukltadéw widowiska. Jako praktykujgcy:
rezyser domyslam si¢ jednak z przerazeniem, jak dalece mozna przy pewnej
skrupulatnosei zawodowej wspomaganej niezbedng ignorancja ,ubarwié’
pierwowzér literacki rzeczy.

W zwigzku z tym uprzejmie i stanowczo prosze o nie laczenie mojego
nazwiska — brzmigcego znajomo przyjaciolom w Kraju — z tytulem nie-
szezesnego spektaklu BBC. Pragne tez dodaé¢ na uzytek zainteresowanych,
ze z okazji tego telewizyjnego wydarzenia — o ktorym dowiedzialem sig
z gazet — nie dostalem ani grosza.

Lecz to niestety nie wszystko. Pozostaje bowiem na marginesie niniej-
szych uwag problem o charakterze dodatkowym i ten nieoczekiwany aspekt
oémielam si¢ postawié pod rozwage Szanownych Redakeji tudziez Uwaznych
Czytelnikéw Prasy Emigracyjnej.

Znalaztem oto w notatce WiadomoSci klarowny passus o ,,niedos¢ spol-
szezonych Zydach, ktérzy itd., itd.”. Odnosze¢ uporczywe wrazenie, ze ktos
mimo woli zapozycza pelng garéciag z Zargonu ulicy Rakowieckiej.

Z powazaniem,

Edward ETLER

Monachium, 19 maja 1969.
Szanowny Panie Redaktorze,

W nrze 5/69 Kultury ukazal si¢ artykul p. Adama Kruczka pt. ,,Wielki
Terror”. Autor zapowiedzial, Ze zajmie si¢ dwiema ksigzkami, mianowicie
Roberta Conquesta i moja, wydana m.in. takze przez Instytut Li?erackl
w Paryiu, i dokona ogélnego bilansu obu. P. Kruczek poswigcil jednak
wieksza czesé swego artykulu mojej ksigzce, stosujge przy tym metody
jakich nie uzywa si¢ normalnie w publicystyce. W zwigzku z tym prosze
o zamieszczenie moich nastgpujacych wyjasnien i sprostowan.

Ksigzka ,,Terror i rewolucja” byla tlumaczeniem I wydania mojej pracy,
ktéra ukazata sie w r. 1961 pt. ,.Von Roten Terror zum Sozx.ahstlschen
Gesetzlichkeit”. Napisalem ja blisko 10 lat temu. W miedzyczasie 1.1kaz'alg
sie drugie wydanie, uzupelnione i poprawione, pt. ,Czerwona Inkwizycja
w jezykach niemieckim i francuskim. P. Kruczek potwierdza, Ze wie o tym.
Gdyby utrzymat swéj artykut na plaszezyinie obiektywnej, musiatby uwzgled-
nié to ostatnie wydanie i dopiero je porownywac z praca Conquesta, Oka-
zaloby sie wtedy, ze nie tylko te pomylki, ktére wylicza w swym artykule,
zostaly usuniete lecz takze i wiele innych. Wzrosta bowiem liczba informa-
cji i dokumentéw o Zwigzku Sowieckim i jego historii, co umozliwito mu
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wprowadzenie réznych uzupelnieri. Ponadto opracowalem w tym czasie na
Zecenie dwéch instytutéw naukowyeh, w USA i NRF, dwa studia badaw-
cze na temat roli terroru w Zwiazku Sowieckim. Niektére z wymkow tych
badari wprowadzitem do II wydania. W hiszpaniskim tlumaczeniu, ktore
wkrétce sie ukaze, zamieszezam dalsze uzupelnienia. Szkoda, ze p. Kruczek
dezinformuje polskiego czytelnika postugujac sie jedynie I wydaniem, juz
czesciowo zdezakiualizowanym.

W swym artykule p. Kruczek stosuje chwyty, ktére kategoryczme od-
rzucam. Stara sie wige mnie wykpié czy dowcipkowaé na méj temat, 1 za-
miast rzeczowej krytyki operuje argumentami czy wypadami ad personam.
P. Kruczek, calkowicie nieznany w polskiej i zagranicznej publicystyce, przy-
pisuje sobie prawo nie tylko wydawania fachowych ocen, ale takze klasyfi-
kowania mojej dzialalnosci zawodowej. Jako przyklad tej jego metody od-
sylam do ustepu dotyczacego dobierania tytuléw mojej ksigzki, gdzie nazywa
mnie ,mistrzem w wymyslaniu tytuléw”. Tymeczasem sprawa jest bardzo
prosta i kazdemu piszgcemu dobrze znana. Méj tytul roboczy I wydama
,Historia terroru w Zwiazku Sowieckim” wydawca uznal za zbyt banalny
i zaproponowat swéj, jako bardziej atrakeyjny. Tytul polskiego wydania
pochodzi od p. Jerzego Giedroycia. W drugim wydaniu 1 dalszych tlumacze-
niach tez wydawcy zadecydowali o tytulach.

Zaskoczony jestem zdziwieniem p. Kruczka, ze usprawiedliwiam si¢ przed
polskim czytelnikiem dlaczego wydalem t¢ ksigzke w jezyku miemieckim.
Tymezasem chodzi o co$ zupelnie innego. Niepokoito mnie, ze opis zbrodmi
sowieckich organéw bezpieezefistwa moze byé przez hitlerowskie 1 neo-
hitlerowskie kola niemieckie przyjety jako pomoc dla ich propagandy. Kazdy
kto choé troche zna stosunki w NRF, wie o tym, ze te kola czekaja ciagle
na dowody majace wykazywaé ze ,.nie tylko my mordowaliémy Zydow 1
Polakéw, lecz réwniez i Zwigzek Sowiecki, nie tylko u nas byly kacety,
bo w ZSSR istnialy tagry, a wieec metody hitleryzmu nie s3 czyms znow
tak bardzo wyjatkowym”. Napisalem moja ksigzke dla tych Niemcow, kto-
rzy sa demokratami i prowadza walke zaréwno przecitw neo-hitlerowcom jak
przeciw kotom stalinowsko-ulbrychtowskim. Co to ma wspolnego z ,,0bawa
aby nie uznano mnie — bron Boze — za antykomuniste , Jak pisze p. Kru-
czek, pozostaje dla mnie zagadks. Na marginesie chciatbym tylko zanotowac,
se identyezny zarzut wysunelo przeciw mnie jedno z ukramskich pism emi-
gracyjnych, a autorem tej quasi denuncjacji byt wysok1 megdys funkejona-
riusz hitlerowskiej Abwehry.

Czutem sie zawstydzony, czytajac te stowa p. Kruczka.

Rezygnuj¢ z obrony przed osobistymi wypadami p. Kruczka pod moim
adresem, chociaz nie tylko obrazaja mnie, ale i szkodzg mi przez swo) cha-
rakter zamaskowanego donmosu. Chee tylko sprostowac niektore falszerstwa.

P. Kruczek twierdzi ma str. 130, Ze oceniam pozytywnie przekazanie
niektérych funkeji milicji czlonkom tzw. druzyn. Powoluje si¢ przy tym
na méi opis sowieckiego umotywowania tych zmiagn, a nie pa mo)3 oceng
tego umotywowania. A jest ona bardzo jasna: »System sowieck: jest w dal-
szym ciggu systemem biurokratycznym i dlatego wszystkie akeje, nawet
w zasadzie zdrowe 1 postgpowe, przemieniaja si¢ w sprawy czysto formalne
i biurokratyczne” (str. 225).

Teszeze iednym przykladem tej metody jest zarzut p. Kruczka, ze datem
sie ,,wywies¢ w pole dekretowi o darmozjadach”. Tymczasem juz w I wyda-
niu negatywnie ocenilem wszystkie publiczne wyroki spoleczne. Napisatem
tam: ,,Termin, publiczne wyroki spoteczne jest innowac)a w sowieckie) prak-
tyce sadowej. [...] W rzeczywistosci jest to furtha dla samowolr sgdow
i wydawania wyrokéw, ktérych niesposob pogodme z prawem (str. ~J0).
Cytuje tez krytyki sowieckich autoréw 1 zgadzam si¢ z mumi. W Ll wyda-

LISTY DO REDAKCJI 235

niu uzupelnilem moja prognoze dokladnym opisem tych naduzyé¢ w zwiazku
ze sprawg Jozefa Brodzkiego i innymi.

Nie chce zabieraé miejsca Kulturze na polemiki z p. Kruczkiem i pro-
stowaé oddzielnie kazdy jego zarzut przybrany w szaty pseudo-naukowe, ale
zdradzajacy na kazdym kroku brak kwalifikacji autora. Prosze tylko tych,
co czytali moja ksigzke, o bezstronng konfrontacje zarzutéw p. Kruczka
z moimi tezami. Szczegélnie zwracam uwagg na 1I wydanie (w jezykach
niemieckim, francuskim i wkrétce hiszpanskim), gdzie podaj¢ wyniki moich
ostatnich badan.

Moje studia nad rola terroru w Zwiazku Sowieckim nie wynikly z dgzenia
do oglaszania sensacji, ale z socjologicznych zainteresowan nad poznaniem
rozwojowych modeléw spoleczeristwa sowieckiego. W ksigzce ,,Komunistyczna
Partia Zwigzku Sowieckiego — Portret pewnego zakonu”, ktéra ukazala sie
w r. 1967 w jezyku niemieckim, staralem si¢ pokaza¢ jakie skutki dla
techniki rzadzenia i calego ustroju sowieckiego mial terror. I wlasnie ta praca
— czysto socjologiczna analiza metod rzadzenia w Zwigzku Sowieckim -
byla uzupelnieniem moich ksigzek o terrorze.

Yaczg wyrazy glebokiego szacunku,
Borys LEw ICK1)

Moje krytyczne uwagi pod adresem ksigiki Borysa Lewickiego dotknety
autora. To naturalne. Ktéz lubi krytyke? List p. Lewickiego, pelen wymy-
slan — ,falszerstwo”, ,pseudo-naukowosc” — i subtelnych aluzji — zbiez-
noéé z zarzutami postawionymi przez funkcjonariusza Abwehry — nie zawiera
ani jednego argumentu przekreslajacego moje uwagi. Nie mozna bowiem po-
waznie traktowaé oéwiadczenia p. Lewickiego, ze poniewaz Adam Kruczek
jest ,calkowicie nieznany polskiej i Swiatowej prasie”, to nie ma prawa
krytykowaé ,samego” Borysa Lewickiego thimaczonego na liczne jezyki
i wspélpracujacego z amerykanskim i zachodniceuropejskimi instytutami
naukowymi.

Tym bardziej e ,nieznany Adam Kruczek” znalazl, jak przyznaje sam
autor ,Terroru i rewolucji”, bledy w jego ksigice. Prawda, p. Lewickyj
péiniej je poprawil. To bardzo dobrze. Ale istnieja one w polskim wydaniu,
i o nim nalezy méwié.

Zresztg wazne s3 nie poprawione omylki, ale omylki ktére pozostaty
w nowych wydaniach. Omylki z mego punktu widzenia zasadnicze, omytk:
przy ktérych p. Lewickyj si¢ upiera.

Pan Lewickyj np. padal twierdz, ze przekazanie niektérych funkeji mi-
licji druzynnikom ,w zasadzie jest akejg zdrowg i postepows”. Pan Lewic-
kyj nadal twierdzi, ze rozporzadzenie o karnym postepowaniu wobec darmo-
zjadéw to ,;nowoéé w sowieckim postgpowaniu sadowym”, ktéra otwiera
drzwi do ,,samowoli”.

O mato nie napisalem ,na szczgicie” — a mnalezy powiedzie¢ na mnie-
szezeécie — polsey czytelnicy, to jest czytelnicy mieszkajacy w Polsce, maja
mo#noéé sami rozwiagzaé ten ,teoretyczny spor’: czy ORMO 1 niedawno
wprowadzony w Polsce dekret o darmozjadach to kroki na drodze ku
socjalistycznej praworzadnosci, czy raczej akty terrorystyczne nie majace nic
wspélnego z prawem.

Na tym polega istota réinic w naszych ocenach.

Napisalem, ze p. Lewickyj ,obawia si¢ by go nie wzto za anty-komu-
niste”; p. Lewickyj poczul si¢ tym dotkniety.

1 okazalo sie ze znowu mialem racje, twierdzae ze dwuznaczna pozycja
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p- Lewickiego przeszkadza mu w jego pracy. Pan Lewickyj nie chce byé
anty-komunistg, ale jasne ze nie chce by¢ i komunista. Jednoczesénie bardzo
si¢ boi Ze jego prace moga byé¢ wykorzystane przez neo-hitlerowcéw. Dziwna
logika, charakterystyezna dla wielu zachodnich intelektualistéw. Andreja Si-
niawskiego, jak réwniez wielu przed nim i wielu juz po nim, sady sowieckie
oskarzaly ze ,obiektywnie lali wode na mlyny wrogow”.

Wilasnie sowieccy agitatorzy i propagandySci wprowadzili — na wzér
Pawlowa — automatyczny zwigzek miedzy demaskowaniem stalinowskich
zbrodni a pomoca dla hitleryzmu, co przeszkadzato i przeszkadza naswietli¢
te zbrodnie do korica. Istnienie tego zwigzku w ksigzce p. Lewickiego uwa-
zalem, i nadal uwazam po jego liScie, za gléwna jej slabosé. Pan Lewickyj
stara sie¢ dokonaé tego, co nie udalo si¢ nigdy zadnej dziewicy: zarobi¢ na
posag i zachowaé cnot¢. Zyeze¢ mu z calego serca powodzenia w tej trudnej
pracy nie zwazajac nawet na to, ze posluguje si¢ on metodami polemicznymi
ktérych jego wlasnym zdaniem ,,normalnie w publicystyce si¢ nie uzywa”.

Z powazaniem,

Adam KRUCZEK

Sutton, Canada, 20 kwietnia 1969.
Szanowny Panie Redaktorze,

W kwietniowym numerze Kultury natrafilem na bardzo nas fascynujacy
temat: ,,Rola Polityczna Emigracji”. Autorem tej rozprawy jest pan Kazi-
mierz Sabbat, ktéry w bardzo ciekawy, ale niewyczerpujacy sposéb naswietlit
to zagadnienie.

W rozwazaniach jego uderza czytelnika brak konsekwencji. Skoro pan
Sabbat pietnuje bezwzgledne metody walki rezymu komunistycznego z emi-
gracja polityczng i wspomina, Ze miedzy innymi stosowana jest taktyka
przemilczania, pozwalajaca udawaé, iz przeciwnika w ogéle nie ma, to w zad-
nym wypadku nie moze sam na$ladowa¢ komunistow, poslugujac si¢ ich
bronia w stosunku do swoich przeciwnikéw politycznych na emigracji.

Nie moge zrozumieé¢ jak moze powainy i szanujacy sie czlowiek poru-
szajac nasze tutaj stosunki i wszelkie poczynania w szumnym artykule pt.
»Rola Polityczna Emigracji”, pomingé jednoczesnie catkowitym milczeniem
fakt istnienia na uchoditwie Prezydenta R.P. Augusta Zaleskiego i rzadu
przez niego powolanego.

Doprawdy bardzo blado ta polityczna emigracja wygladataby, gdyby tak
jak to chce uczyni¢ pan Sabbat, zredukowaé cala dzialalnosé polityezna
emigracji do roli jaka spelnia Rada Trzech lub Egzekutywa, kiére nie maja
konstytucyjnej ciaglosci Panstwa Polskiego. Zamykajac swe rozwazania tylko
w ramach porzadku przyjetego przez ,,Zjednoczenie”, a nadajae jednoczesnie
im tytul ,,Rola Polityczna Emigracji” pan Sabbat wprowadza w blad zaréw-
no nieuswiadomionych rodakéw na emigracji jak i w Kraju.

Piszgc w roku 1967 o roli, jakg odgrywa tutaj emigracja polityczna, do
tygodnika Ameryka Echo, wspomnialem tez o Zjednoczeniu, podkreslajac,
ze Polish Danina Ltd. zbiera w Kanadzie o wiele wigcej pienigedzy, niz Skarb
Nar. R.P. Gdybym pominat fakt istnienia na tym terenie oraz dzialalnosci
politycznej Zjednoczenia, narazilbym si¢ na Smiesznosé.

Poruszajac zatem tak ciekawy i aktualny temat, daleko wykraczajacy
poza ciasne ramy Zjednoczenia, pan Sabbat powinien byl wykazaé wigcej
rozsadku i dobrej woli. Zjednaloby to mu ludzi, a sprawa polska na tym
by bardzo skorzystala.

Y.acze wyrazy szacunku, Zygmunt NOWICKI
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Berkeley, 24 maja 1969.
Drogi Panie Redaktorze,

W artykule ,,W Belgradzie — o krok naprzéd” (Kultura, maj 1969)
p. Bohdan Osadezuk dal w odsylaczu takg charakterystyke Wasilija Szulgina
(ur. 1871): ,,Czarnosecinny przedrewolucyjny szowinista i czolowy dzialacz
antysemicki wsréd Rosjan w Kijowie, dziennikarz, naczelny redaktor anty-
ukrainskiej i antyzydowskiej gazety rosyjskiej prawicy ,Kijewlanin”, wy-
chodzacej na Ukrainie”.

Taka charakterystyka wymaga pewnego sprostowania. ,,Czarnosecificami”
nazywano zwykle czlonkéw ,Zwigzku narodu rosyjskiego” (Sojuz russkogo
naroda). Czlonkowie tego zwigzku rekrutowali si¢ w wigkszosci z pél i éwieré
inteligentéw i czesto z metéw spolecznych i typéw kryminalnych. Szulgin
natomiast nigdy do tego zwigzku nie nalezal, byl czlowiekiem kulturalnym
i wyksztalconym i byl, jak miliony innych Rosjan, po prostu nacjonalists,
uznajgeym Rosje ,jedna i niepodzielng” i — nie lubigeym Zydéw. Jednak
jako naczelny redaktor ,Kijewlanina” stangl w latach 1911-1913 w obronie
Bejlisa oskarzonego o ,rytualne” morderstwo, i $mialo twierdzil, ze oskarza-
nie Zydéw o takie przestgpstwa jest nomsensem. Jego wystgpienia wywolaly
niezadowolenie najwyzszych sfer w Géwczesnej Rosji.

W czasie pierwszej wojny prawicowosé Szulgina znacznie ostabla i stal
sic w Dumie czlonkiem tzw. Progresywnego Bloku, ktory byl w opozyeji do
rzagdu. W tym Bloku Szulgin naleza! do lewego skrzydla prawicoweéw. On
to razem z Guczkowem wymégl w marcu 1917 abdykacje cara.

Po rewolucji losy jego byly zmienne. Po ,,0swobodzeniu” Jugostawii przez
wojska sowieckie zostal aresztowany i wywieziony do Sowietéw. Po odsiedze-
niu 10 lat w lagrach czy wiezieniu zaczagl — jako 90-letni starzec — zdzie-
cinnialy i sterroryzowany — oglasza¢ artykuly prosowieckie, co mu sig¢
oczywiscie nie chwali, ale tez nie ma nic wspélnego z jego dzialalnoscia
przedrewolucyjna.

Y.acz¢ serdeczme pozdrowienia.

Michat K. PAWLIKOWSKI

Lidcombe, N.S.W., 25 maja 1969.
Szanowny Panie Redaktorze,

Pisz¢ w odpowiedzi na artykul Pani Pauliny Preiss pt. ,,Dialog trwa”
w Nrze 3/258 Kultury. Artykul bardzo ciekawy i stuszny, ale z jednym
zdaniem nie zgadzam si¢. Pani Preiss pisze: ,,W krytyce 'opakowania’ poszia-
bym nawet dalej niz p. Matis. (Chodzi o radio Wolnej Europy — przyp.
m6j). Wielu shuchaczy, zwlaszeza inteligentéw, drazni nieznosnie jezyk, czes-
to nie tylko sztuczny, pretensjonalny i skazony bledami, ale grzech najwigkszy
— anachroniczny”.

Nie przeczg ze jezyk krajowy jest zywy, tworza si¢ tam nowe slowa, tak
jak tworza sig nowe przedmioty codziennego uzytku np. ,.dlugopis”, ale kto
czyta po polsku i to rzeczy krajowe, ten zna te wyraZenia.

Nie wierze stanowczo w to zeby ludzie ktérzy majg audycje na Kraj w
Radio Wolna Europa, nie umieli po polsku, a zwlaszcza zeby ich jezyk byt
»skazony bledami”. Tam s3 na pewno inteligentni ludzie, ktérzy méwia
po polsku tak samo dobrze jak ludzie w Kraju. Tylko ze ich jezyk nie ulegt
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takiemu ,,zordynarnieniu” jak jezyk krajowy, gdzie ,.cztery litery” wystgpuja
u przecigtnego inteligenta eo chwila. Zauwazylem to wielokrotnie u przyby-
szow z kraju, ktérzy uwazaja ze my tu méwimy jak arystokracja — bo nie
uzywamy w potocznej mowie ordynarnych wyrazen. Przepraszam, ale uzywa-
nie takich slow, to nie jest wzbogacanie jezyka. Nie jest nim takze uzywanie
obeych sléw, tak jak to robi Pani Preiss piszac: ., ... nieadekwatny podziat
wspdlezesnego krajowego spoleczenstwa”. To slowo ,,nieadekwainy” drze mnie
za moje polskie uszy. Czy to ma byé bardziej ,,uczenie”, niz powiedzie¢ po
prostu ,nieodpowiedni”? Bo znaczy to zupelnie to samo. To mi przypomina
jak tu moéwia nasi prostacy: ,Dzi§ bylem zaczardzowany przez bladego kopa
za drajwowanie mojej kary pod influencja likworu”. (I have been charged
by a bloody cop, for driving my car under influence of liquor).

Tadeusz SARYUSZ-BIELSKI

Paryz, 9 czerwea 1969 r.
Szanowny Panie Redaktorze,

Juz obiecywalem sobie solennie, ze nie odezwe sig¢, bo to nie ma sensu
»gadaé do obrazu, gdy obraz ani slowa”... Nie ma sensu dyskusja, w ktérej
monologuje p. J. Mieroszewski; nie przytaczajae ani jednego listu, ani
jednego argumentu strony przeciwnej.

Jednak tuz obok ,Kroniki Angielskiej”, w czerwcowym numerze znalazl
si¢ list p. Jacka Dywinskiego, ktéry zmusza mnie do zabrania glosu, choéby
to byt glos wolajacego na pustkowiu...

Po prostu chcialbym zapytaé Pana Redaktora, ezy p. J. Dywinski jest
uczeiwym czlowiekiem i odpowiedzialnym za swoje stowa? — O ile tak, prosze
go o udowodnienie nastgpujacych twierdzen:

1) ze w wydawanym we Francji Glosie Katolickim pozwolilem sobie na
jakie$ ,a-polityezne” wystapienia, za ktére na pewno dostane wizg wjazdowa
do Polski;

2) ze wyciggnaglem wniosek ze sléw Ewangelii ,.nie moina dwom panom
stuzyé” i dlatego potgpilem p. Mieroszewskiego i wybralem Gomutke; ze
odrzucitem polski Londyn i wybralem rezymowa Warszawe.

Wraz z wieloma polskimi Duszpasterzami emigracyjnymi mégtbym posta-
wi¢ dalsze pytania: jakich to waloréw ludzkich nie respektujemy, od jakich
ugrupowan polityeznych stronimy, kiéry z nas odméwil odprawienia nabo-
zeristwa za ofiary Katynia lub Jana Palacha i kto bral udziat w przyjeciu
w ambasadzie PRL?!... Bo obrazaé, obrzucaé oszezerstwami, to potrafi kazdy
czlowiek niepoczytalny, ale prosz¢e o dowody !

O ile Pariska Kultura nie wzoruje si¢ na tradycjach rezymowych (jak
dotagd, mam co do tego powazne watpliwosei) ujrze ten list w druku i o ile
p. Jacek Dywinski nie jest pospolitym krzykaczem i oszezerca — udowodni
swoje twierdzenia.

Z szacunkiem,
0. Edward SZYMECZKO OMI

Seminaire des Carmes

21, rue d’Assas, 75-Paris.
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Roxboro, 2 czerwea 1969.
Szanowny Panie Redaktorze,
- Y Dot.: Notka p. M. Lurczynskiego
Moéj list z 4 kwietnia 1969.

W komentarzu redakeji do listu p. Twierdochlebowa znajduje nastepujace
zdanie :

..Listy o PODOBNE] TRESCI... nadestali pp. Janusz Znamierowski,...

Bardzo energicznie protestuje przeciw sugerowaniu czytelnikom Kultury
iz list méj byt podobny w tresci do listu p. W. Twierdachlebowa.

Jak Panowie wiedza z tresci mego krétkiego listu z 4 kwietnia 1969
ograniczylem si¢ jedynie do protestu przeciw zajmowaniu miejsca w Kul_turze
artykulami na poziomie prasy bulwarowej a wigc nie nadajgeymi sig do
powaznej polemiki, moim zdaniem. .

Uprzejmie proszg o umieszezenie niniejszego sprostowania.

Y.acz¢ wyrazy powazania,
acze wyrazy P Janusz B. ZNAMIEROWSKI

New York, 17 czerwea 1969.
Szanowny Panie Redakitorze,

W czerwcowym numerze Kultury ukazal sig artykul niejakiego pana Czlo-
wiekowskiego ktéry, m.in., ,omawia” méj esej o ,~Ameryce w wieku
technetronicznym”.

Niestety, musz¢ stwierdzié, méwiac oglednie, ze oméwienie pana C’.
odbiega dosé daleko od istotnej treci mego szkicu. Pozwole sobie zacytowaé
pare przykladéw, gdyz nie chcialhym by czytelniey Kultury wzigli powaznie
streszczenie zawarte w powyzszym artykule pana C

Przyklad 1: pan C. sugeruje, ze ja dowodzg, ze ,nowy wiek technetro-
niczny utrwali hegemonig Ameryki w $wiecie”. W istocie o zadnej ,hegemo-
nii” nie ma ani sfowa, a nawet wrecz przeciwnie gdyz w mojej pracy dowo-
dze ze ,.ani sila wojskowa ani zasoby materialne, w jakie obfituje Ameryka,
nie mogg byé bezposrednio przydatne w obliczu narastajgeych réznic w spo-
sobie myélenia, normach postgpowania, i charakterze czlowieka”. Wspominam
natomiast, ze w dziedzinie nauk $cistych Ameryka bedzie przodowaé praw-
dopodobnie w nadchodzacej erze; oceng te podziela m.in. powazna praca
na ten temat przygotowana przez OECD. )

Przyktad 2: pan C. stwierdza ,,nic nie zdaje si¢ zaciemniaé tej promien-
nej wizji Trzeciego Millenium”. Parg zdai z mego eseju chyba wystarezy:
Dzisiejsze spoleczefistwo amerykaniskie jest pelne niepokoju, a nawet udreki...
W skrajnym nasileniu moze to przyniesé Ameryce okres gw?hown)‘rch
i destrukeyjnych wewnetrznych roztaméw, nietolerancji zaréwno ideologicz-
nej, jak i rasowej”. Itp., itp. gdyz omawiam to szerzej. . o

Pan C. koriczy swe uwagi odkryweza myéla o koniecznosci zastanowlenia
si¢ nad problematyka koegzystencji osohowosei ludzkiej z naukami scistymi.
Jest to — w tym wypadku — doéé Sciste streszczemie czgscl mego eseju.

zZ zaniem, v
powazaniem Zbigniew BRZEZINSKI
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