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IMPRlME EN FRANCE 

W polskich oczach 

Dzisiaj bardziej niż kiedykolwiek nieliczni są w Polsce huma­
niści, którzy nie tylko posiadają rozległą wiedzę i prawdziwie 
europejską kulturę, ale także podejmują polską problematykę. 
A rozumiem przez to, że ich punktem widzenia - znakiem wyróż­
niającym, który nadaje spojrzeniu piętno a zarazem rangę war­
tości - powinno być głębokie przekonanie o określonej misji 
cywilizacyjnej powierzonej Polsce, o zadaniu, które trzeba wy­
pełnić. Jeżeli chcemy temu zadaniu podołać, musimy zrozumieć 
przesłanie zawarte w polskiej kulturze, w polskich dziejach. 
Będziemy pełnoprawnymi członkami europejskiej wspólnoty, je­
żeli nie zagubimy się w jałowym naśladowaniu Zachodu, jeżeli 
potrafimy odnaleźć odrębny ton, wnieść oryginalne treści do ogól­
nego dorobku. Naśladowanie byłoby jałowe, bo choćbyśmy nawet 
podjęli melodię w sposób nie do odróżnienia, nie fałszując ani 
jednej nuty, to przecież nie odnajdziemy w dorobku tamtych 
automatycznej odpowiedzi na nasze trudności, bo ich jest to 
dorobek, nie nasz. W czego konsekwencji nie należy oczywiście 
odcinać się od wszelkich wpływów, tłumacząc tworzenie wokół 
siebie obronnych murów zagrożeniem przez obcą dominację. 
Prawdziwie oryginalna kultura nie boi się wpływów; więcej nawet 
- kultura należąca do europejskiej wspólnoty nie może się ich 
bać, bo odgradzając się od innych przekreśla europejską jedność 
w wielości: nasze istotne bogactwo; jeszcze więcej - tylko na­
prawdę samoistna kultura może twórczo korzystać z obcych wpły­
wów: stopień otwartości dla innych jest w pewnym sensie miarą 
kUlturalnej nośności danej formacji. 

"Kwestia polska" w planie kultury sprowadza się przeto do 
Odnalezienia tego wyróżniającego punktu widzenia, który pozwoli 
nam lepiej rozumieć siebie i innych. Odsłonić go można poprzez 
reflekSję nad sytuacją Polski w świecie, poprzez zrozumienie 
sW<;>istych i wyjątkowych doświadczeń, z których wyciągnięte 
WnIOski pozwolą na zachowanie tego, co wspólne, na uratowanie 
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i podtrzymanie twórczej obecności w europejskiej rodzinie na­
rodów. 

Do tak myślących ludzi należał chyba Stefan żeromski, do 
nich trzeba zaliczyć Jana Kucharzewskiego czy Mariana Zdzie­
chowskiego. Ich twórczość jest obecnie prawie zapomniana a jest 
ona dzisiaj bardziej aktualna niż kiedykolwiek. Każdy kto chce 
zrozumieć polskie losy, powinien się nad tymi książkami zastano­
wić - a ktokolwiek pisze po polsku, jeżeli nie chce zatracić sam 
siebie, powinien pochylić się nad tym źródłem i z wyjątkową 
uwagą wsłuchiwać się w jego mowę. 

Twórczość tych pisarzy stawia przed czytającym dwa zagad­
nienia: maluje obraz pewnego, bardzo wyjątkowego, naukowego 
powołania oraz szkicuje problem prawdziwych zadań polskiej kul­
tury, jej wkładu i roli w europejskim dziedzictwie. Oczywiście 
obydwa nurty splatają się: osobowość autora dlatego jest tak pas­
jonująca, bo porwał się na wyjątkowo ciekawe kwestie; zagad­
nienia ukazane w tych dziełach dlatego naprawdę palą, bo zostały 
poruszone przez ludzi dogłębnie uczciwych, mądrych, przejętych 
sprawami ojczyzny. Ci wielcy pisarze są chyba najlepszymi prze­
wodnikami dla ludzi, którzy dziś zadają sobie te same co oni 
pytania: jak określić obecnie "polską kwestię", jak dziś wygląda 
kształt polskości. 

Uprzywilejowanym polem badań dla pisarzy, którzy zastana­
wiali się nad realnymi problemami naszego losu, było zjawisko 
kultury rosyjskiej i jej wpływu na europejskie umysły. Dlatego 
było to pole uprzywilejowane, bo w kulturze rosyjskiej tkwi coś 
fascynuj ącego Zachód i niektórych· Polaków, coś wszakże nie­
zwykle niebezpiecznego i obcego europejskiemu doświadczeniu. 
Polacy starli się z tym zjawiskiem naj mocniej i naj boleśniej, dla­
tego nasze rozpoznanie sytuacji jest najbardziej znaczące, a właś­
ciwa ocena sytuacji nam jest najbardziej potrzebna. Ten zatruty 
element ukryty jest w opakowaniu o uwodzących kształtach: 
w wielkiej literaturze rosyjskiej, pod jej osłoną, wdziera się do 
Europy także polityczna myśl rosyjska. A przedostaje się w spo­
sób perfidny: podając się za doprowadzoną o etap dalej wersję 
zachodnich zagadnień. Tymczasem właśnie to rzekome wyciągnię­
cie ostatecznych logicznych konkluzji z europejskich doświadczeń 
jest obce naszej tradycji, bowiem neguje związek myśli z realnym 
życiem. Po bizantyjsku przekreśla rzeczywistość na rzecz absolut­
nych schematów; a ponieważ w życiu doczesnym idealny kształt 
jest niedosiężny, przekreśla kształt doczesny, popada w szał nisz­
czenia, w nihilizm. 

Ten zatruty element został doskonale określony w książce Ma­
riana Zdziechowskiego Wpływy rosyjskie na duszę polską: 

"Najwybitniejszą, najbardziej rzucającą się do oczu cechę duszy rosyjskiej 
stanowi jej maksymalizm. [ .. . ] Maksymalizm zaś sprowadza każdą kwestię do 
dylematu: albo wszystko, albo nic. A zatem w sferze moralnej - absolutna 
doskonałość, w sferze społecznej - absolutna szczęśliwość raju na ziemi, 
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który każdemu człowiekowi zapewni możność szerokiego używania dóbr życia, 
wreszcie w sferze politycznej - uniwersalizm absolutnego władztwa nad 
światem. Ale że żaden absolut nie daje się osiągnąć w życiu doczesnym, 
więc z natury rzeczy maksymalizm przeistacza się w negację rzeczywistości, 
w ślepe a okrutne w bezwzględności swojej niszczycielstwo we wszystkich 
zakresach porządku moralnego, społecznego i państwowego". 

Maksymalistyczne widzenie zagadnień potrafiło zafascynować 
wielu. Oto rzekomo prawdziwie głęboki sposób myślenia, możli­
wość wejścia na szczyty, czy też osiągnięcia fundamentów, które 
polskiemu umysłowi pozostają niedostępne. Naprawdę zaś jest 
to wynik duchowego lenistwa, lub w najlepszym wypadku -
bezradności; w każdym wypadku - postawa jałowa. Zwalnia bo­
wiem od realnej odpowiedzialności za niedoskonały przecież 
świat. Niedoskonały - więc go zburzyć, zbudujemy na jego 
miejsce Nowy Wspaniały Świat. Kto, gdzie, jak dokona budowy 
Nowego Jeruzalem, gdy już wszystko zostanie zniszczone - nie 
wypada stawiać tej kwestii. To są pytania filisterskie, głupie, 
harde, burżuazyjne - nierosyjskie. Kto w rosyjskim świecie py­
tań przeklętych, postaw dogmatycznych, zagadnień ostatecznych 
opowie się za powszechnymi cnotami, kto wobec skrajnego indy­
widualizmu i skrajnego nacjonalizmu opowie się za wiarą w bliź­
niego, za miłością ojczyzny, kto traktuje poważnie nie koncepty 
a obowiązki wobec siebie i innych, ten skazuje się na los potępio­
nego, pariasa, znieważanego i okładanego razami prostaczka, na 
los Polaka wreszcie. 

I właśnie Polakom dane jest wyjątkowo ostre widzenie spraw 
rosyjskich, tu tkwi ważna strona ich wkładu do europejskiego 
dorobku, oto głęboki dzisiejszy sens tak nierozumianego pojęcia 
Przedmurza. Jest to mianowicie obowiązek przemyślenia doświad­
czeń rosyjskich, określenia ich kształtu, przyjęcia substancji po­
żywnych a odrzucenia zgubnych, wreszcie odszukania właściwej 
recepty, która potrafi goić zadane rany, odżegnywać przyszłe 
niebezpieczeństwa. Powiedzieć: "Polakom dane jest wyjątkowo 
ostre widzenie spraw rosyjskich", to nie tyle jednak, co twierdzić, 
Że inteligencja polska wytworzyła już gotową, głęboką i mądrą 
analizę tych zagadnień. Tak niestety nie jest, a obecnie sytuacja 
wygląda szczególnie katastrofalnie. Twierdzenie to oznacza mia­
nowicie trzy rzeczy. Po pierwsze - że Polacy znajdują się w 
~Przywilejowanym położeniu, aby takich analiz dokonać, bo całe 
Ich doświadczenie historyczne skłębia się boleśnie wokół tych 
~praw. Po drugie - że jest to Polakom dane jako obowiązek, 
Jako niezbędna umiejętność, którą należy w sobie uporczywą 
P~acą wytworzyć, którą muszą wytworzyć, jeżeli chcą pozostać 
WIerni powołaniu: dopomóc w zachowaniu narodowego bytu i 
W odzyskaniu politycznej niepodległości. Po trzecie - że tylko 
Polakom umiejącym odkryć oryginalnie polski punkt widzenia 
PrzYznana będzie zdolność rozumienia rosyjskich zagadnień; nie 
mOżna przeto określać mechanicznie polskości przez antyrosyj­
skość, jest to bowiem jedna z form fascynacji zatrutymi treściami 
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Rosji jeden z przejawów negatywnego maksymalizmu, jest się 
wów~zas kulturowym, duchowym a więc także politycznym wasa­
lem tamtej kultury, traci się wszelką władzę analizy jej f0rI?; 
człowiek tak myślący staje się jednym z uwiedzionych, człowIe­
kiem rosyjskim, polskim Rosjaninem. 

Kto chce zrozumieć istotę fascynacji maksymalizmem a zara­
zem przedstawić wszystkie zgubne ~kutki tej podstawy~ powinien 
zastanowić się nad literaturą rOSYJską. Wyrosła ona Jako gwał­
towny choć tłumiony bunt przeci:w ma~symalist~c~e~ wła~zy, 
dała jej wizerunek mocny lecz WIerny, Jednak poźmeJ skr.aJl~y 
bunt zrodził nowe wcielenie maksymalizmu, które znów znajdZIe 
naj pełniejsze odbicie na kartach książek - oto dlacze~o litera­
tura rosyjska stanowi 'tak ciekawe pole dla badań nad mteresu-
jącymi nas problemami. . ' 

Zrodziła się późno i przeszła bardzo SWOIStą ewolUCję - po­
wodem tego była wyjątkowa sytuacja polityczna Rosji. Od państw 
mongolskich, do których zawsze była zbliżona formą rządów, tym 
się Rosja różniła, że przyjęła chrześcijańs~o -:- a p~zej.ęł.a je z rąk 
Bizancjum. To wszystko, co było w myśli bIzantyjskiej schema­
tvzmem oderwaniem od życia praktycznego, mistycyzmem, trak­
towan~ nie jako wyjątkowa a jako jedyna forma życia ducho­
wego, wszystko to otrzymało czapkę Monomac~a x:a gło~ę, ~er~o 
despotycznego biurokratyzmu w rękę, stało SIę IdeolOgią zyc~a 
społecznego - nie ma się więc co dziwić, że było to życie zupełnIe 
jałowe. Po upadku Cesarstwa Wschodniego Rosja usiłowała jesz­
cze przez jakiś czas odciąć się od wpływów Zachodu. Ulepszono 
państwową machinę kontrolującą całe społeczeństwo, stworzono 
system politycznie ekspansywny, ale .. du~h?wo nadal. m.art~y: 
Wreszcie Piotr I otworzył bramy ROSJI najpIerw dla memleckieJ 
administracji, dla nowej organizacji wojska, etc., dla tego ~szyst­
kiego, co było niezbędne, aby dotrzymać kroku Zacho~oWl, aby 
zachować potęgę państwowości. Wszakże razem z tymI elem~n­
tarni zaczęła się przedostawać europejska myśl.. ~yło to. ~e~ 
uniknione, ale było niebezpieczne. Wymagało mą~eJ npost~, Jez~h 
despotyczna władza chciała nie tylko zachowac stan posIadama, 
ale nawet go rozszerzyć. Chwilowo jeszcze niebez-p'ieczeństwo zr?­
dzenia się jakichś liberalnych sił w~wnątrz RosJ~ ~d~wało SIę 
zupełnie chimeryczne, warstwa OŚWIecona była ZJaWIsklem zew­
nętrznym, naskórkowym, całkowicie uzależnionym od jedyno­
władczych rządów, które trzymały mocno w ryzach całośc społe­
czeństwa. Poważniejszy był problem zachodniej opinii, której dla 
politycznych celów nie tylko nie należało dr~~ zbyt drako~~ 
skim charakterem rządów, ale trzeba było własrue przedstawlc 
je jako nowy - "wyższy" - typ praworządności. J~żeliby t~ 
zamierzenie udało się, wówczas władcy Rosji otrzymują do rękI 
cudowny oręż; zyskują w tak powstałej id~ologii. polityczneg~ 
sprzymierzeńca - a despotyczne państwo OSIąga siłę fascynaCjI 
na wykwintne zachodnie umysły, pragnące stworzyć nową spra­
"viedliwość, zbudować racjonalistyczny model porządku społecz-
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nego. Realizacja tego zamierzenia jest podstawowym problemem 
polityki rosyjskiej od Piotra Wielkiego - a przedziwne sukcesy 
na tym polu są źródłem jej ekspansywności. Zaś ideologiczną 
podstawą tych triumfów jest maksymalizm rosyjski w różnych 
jego wcieleniach. 

Pierwszym z nich jest Carowa Katarzyna, opiekunka filozofów, 
przyjaciółka Woltera i Diderota, dokonująca rozbioru Polski jako 
aktu oświeconej mądrości, ''''Prowadzająca porządek w starej, 
przegniłej Europie. Tu miała miejsce pierwsza wolta rosyjska: 
próba wyjścia z rodzimych powikłań przez twierdzenie, że nie 
jest to kryzys, a przeciwnie - zbawienna możliwość rozwiązania 
zachodnich sprzeczności, z którymi tamci nie mogą dać sobie 
rady. Na razie jeszcze nie stawia się sprawy tak ostro, jest się 
po prostu w duchowej awangardzie razem z przodującymi rucha­
mi oświeconej Europy. 

Te intelektualne kontakty przynoszą polityczne profity, przez 
nie jednak zachodnie idee przenikają coraz szerzej do Rosji, tra­
fiają na coraz bardziej podatny grunt, sięgają coraz głębiej. Pow­
staje tam literatura, najpierw zupełnie mechaniczne naśladowa­
nie francuskich miar i natchnień. Później, rzecz zadziwiająca: 
w kraju bez żadnej autentycznej tradycji od razu wielkie dzieło 
- poezja Puszkina. Puszkin, Lermontow, Gogol - literatura głę­
boko oryginalna i na wskroś europejska. Cokolwiek by nie wy­
pisywał Puszkin przeciw Polakom, jakie by nie były polityczne 
poglądy Gogola, dzieło ich jest zabójcze dla wszelkiej ~yranii, 
także dla tyranii rosyjskiej. Niezwykłym przykładem Jest tu 
wielka twórczość Gogola. Mikołaj I śmiejący się na premierze 
Rewizora, z czego? - przecież z siebie samego się śmiejący. 
Martwe dusze - ten straszny obraz rozkładu moralnego już nie 
poszczególnych ludzi, ale całej machinerii państwowej nieubła­
ganie produkującej zdemoralizowane jednostki. Jak można tak 
napluć w twarz własnej ojczyźnie a jednocześnie czuć się z nią 
głęboko związany? To naj głębiej europejskie dzieło literatury ro­
syjskiej nieświadomie, choć koniecznie, zrodziło potomstwo coraz 
dalej odbiegające od zachodnich tradycji. Tak bezlitosna krytyka 
rzeczywistości, której niesposób wszakże zmienić, zaczęła się 
przemieniać w bunt rozpaczliwy, skrajny, szalony, bo beznadziej­
ny i bezsilny. Literatura rosyjska zajmie się tym swoistym zja­
wiskiem. Powstają Ojcowie i dzieci Turgieniewa, Biesy Dosto­
jewskiego - ostrzeżenie przed procesami gnicia, które nieuchron­
nie wdzierają się także w warstwy krytycznie nastawionej inteli­
~encji: warstwy oświecone, pragnące uzdrowić Rosję, są też zara­
zone nieuniknioną degeneracją umysłu, działającego w atmosferze 
niewoli i spodlenia. Skrajna krytyka w warunkach skrajnej tyra­
nii zrodziła skrajność buntu: nowe wcielenie rosyjskiego maksy­
malizmu. 

W tym czasie, gdy carowie święcili triumfy, Polska chyliła się 
k~ upadkowi. Jakby zapomniano, że Przedmurze jest wyznacze­
nIem określonej misji cywilizacyjnej, Rzeczpospolita była prze-
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cież koncepcją państwowości otwartej i prozelitycznej, zapewnia­
jącej ponadetnicznej wspólnocie wewnętrzny ład, a niosącej na 
zewnątrz europejską normę prawną i państwową. Ta niezwykle 
trudna, oryginalna i fascynująca koncepcja, diametralnie prze­
ciwstawna ideałom carstwa Moskiewskiego, wydała wiele pomni­
kowych realizacji. W pewnym momencie koncepcja jagiellońska 
przestała równie skutecznie jak dawniej rozwiązywać stojące 
przed nią zadania. Kto ujmuje historię w kategoriach czysto pra­
gmatycznych, miałby tu dowód "wyższości" formacji rosyjskiej 
nad ' jagiellońską, Carstwa nad Rzeczpospolitą, takie pojmowanie 
historii jest jednak sprzeczne z tradycją europejską, także z pol­
ską tradycją· 

Po okresie rozkwitu nadchodzą w Polsce lata bierności i upad­
ku, następnie okres jałowego naśladowania Zachodu. Dopiero 
wstrząsy, jakimi były utrata państwowości, powstanie listopado­
we oraz tułaczka elity kraju na obczyznę, przyczyniły się do od­
rodzenia kultury polskiej. Zamknięto się w rozpamiętywaniu 
upadku, przemyślano dotychczasowe dziedzictwo i postanowiono 
przekuć klęskę w oręż duchowego zwycięstwa. Te słowa Maury­
cego Mochnackiego z Powstania narodu polskiego najlepiej opisu­
ją ów przełom w polskiej świadomości, który z cudzoziemska 
nazywa się romantyzmem: 

"To co się działo w Polszcze od chwili jak ziemię naszą źli sąsiedzi rozer· 
wali pomiędzy siebie, pokazuje dostatecznie, że w nas jest pewna siła, którą 
trzeba nazwać siłą dźwigania się z każdego upadku. U nas tylko wykształciło 
się i upowszechniło nieznane innym ludom życie po śmierci politycznej". 

W momencie, gdy chodziło o przetrwanie po politycznej klęsce, 
o zachowanie życia po śmierci państwowej, o odnalezienie kultu­
ralnej tożsamości, mesjanizm polski był ideologią zbawienną, 
ratującą to, co uratować było można. Apoteoza wielkości i szla­
chetności męczeństwa była właściwym programem dla tułaczej 
gromady, która wydała z siebie dzieło o wyjątkowej piękności 
i sile oddziaływania: literaturę, która była czymś dużo większym, 
niż tylko literaturą. W Legendzie Młodej Polski mądrze pisał 
Brzozowski, a były to wyjątkowo trafne, jasne i rozważne zdania 
w jego pokręconym dziele: 

" Oddzielne jednostki, gromadka odartych od życia i związku z własnym 
społeczeństwem ludzi - musiały tu stworzyć dzieło niemożliwe, stworzyć to, 
co może być wynikiem tylko pracy całego narodu: własną świadomość języ­
kową". "Muszą oni w polskiej tradycji, polskiej historii, szukać właściwości, 
które pozwoliłyby im wierzyć, że dzieje polskie i ich wynik stanowi(f odpo­
wiedź na niepokojące Europę najistotniejsze problemy. Europa stawia tu 
zagadnienia, dzieje Polski muszą na nie odpowiedzieć: takim jest założenie 
duchowe całej pracy duchowej naszej emigracji". 

Nawet jednak i tu Brzozowski uległ częściowo maksymalistycz­
nemu zaślepieniu, bo każdy wie, że zagadnienia stawiała obecność 
maksymalistycznego despotyzmu, który zaczął zagrażać Europie, 
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Polacy rzeczywiście muszą na nie odpowiedzieć, a Zachód bezczyn­
nie przygląda się tym śmiertelnym zmaganiom, gdzie wszakże 
i o jego przyszłość gra się toczy. 

Po pewnym czasie, siłą rzeczy emigracja, pozbawiona świeżego 
dopływu sił, nowych idej, przestała spełniać rolę ośrodka życia 
narodowego. Powinno ono powrócić do kraju, aby mogła się roz­
wijać nie tylko poezja i filozofia mistyczna, ale także realna 
myśl społeczna, ekonomiczna, religijna, a wszystko to wewnątrz 
jednoczącej całości, jaką jest narodowa kultura. Było to jednak 
niemożliwe, w kraju nadal istniały nienormalne warunki, egzys­
towano wewnątrz systemu nie tylko narodowościowo, lecz i kultu­
rowo obcego, wewnątrz siły, której niedopuszczenie do Europy 
było naszym zadaniem. Zaczęto poszukiwać wyjścia z sytuacji: 
jedni nadal działali na emigracji, inni poświęcili się rozważaniom 
przeszłości, stamtąd usiłowali wyciągnąć lekcję historii, jeszcze 
inni uznali, że w tak ciężkiej sytuacji biologicznego zagrożenia 
należy zająć się pracą organiczną, ratować to, co można. Byli też 
tacy, którzy zwrócili oczy ku podziemnej Rosji, aby tam szukać 
pomocy: przecież z rosyjską zeuropeizowaną inteligencją wszystko 
nas łączyło, obie strony przeciwstawiały się azjatyckiemu des­
potyzmowi. 

Zapomniano, że Polska musi odpowiedzieć na to zagrożenie 
zgodnie z naszym światem wartości, musi wytworzyć właściwe 
treści, które staną się wspólnymi hasłami. Tymczasem zaś ulega­
no fascynacji wszystkim, co było skrajnym, otchłannym, ostatecz­
nym stawianiem zagadnień, które w Polsce przybierały, zdaniem 
tych ludzi zbyt konkretne i ciasne kształty. Zaczarowani Polacy 
nie chcieli widzieć, że ta otwartość horyzontów, ta łatwość sta­
wiania zagadnień, jest odbiciem despotyzmu: gdzie ulegano zbyt 
długo, gdzie upokorzenie było zbyt bolesne, tam pragnie się znisz­
czyć wszystkie przeszkody, wszystko co należało do dawnego 
życia; gdzie nie ma poszanowania tradycji (gdzie nie ma tradycji 
godnej szacunku), tam rodzi się maksymalizm we wszystkich jego 
odmianach, czarnej czy czerwonej. Tam oczekuje się Królestwa 
Bożego na ziemi, a gdy ono nie nadchodzi, wówczas orzeka się, 
że nie ma Boga, a kiedy nie ma Boga - wtedy ludziom tak 
myślącym wszystko wolno. Oto bolszewizm logicznych spekulacji, 
które później wcieli się w życie, oto konsekwencje buntu, gdy ten 
rodzi się na gruncie wyjałowionym przez despotyzm, nieuświęco­
nym przez tradycję politycznej kultury. Taki musiał być zrodzo­
ny z rosyjskiego maksymalizmu bunt - i musiał się przeistoczyć 
w odwrotność buntu, gdy tylko maksymalistycznych buntowni­
ków postawiono przed koniecznością opowiedzenia się po stronie 
naprawdę przeciwnej despotyzmowi. Wielu z nich będzie wolało 
raczej zrezygnować z buntu niż z maksymalizmu, wielu opowie 
się za despotyzmem. 

Doświadczyli tego Polacy w 63 roku. Mówiło się do czasów 
?Owstania, że Rosją rządzi dwóch Aleksandrów: Romanow 
l Herzen. Wszyscy burzyli się przeciw uciskowi, wszyscy czytali 
Kołokoł. Wystarczyło jednak, że wybuchło powstanie, które wy-



10 TOMASZ STALIŃSKI 

magało konkretnego opowiedzenia się po stronie realnych zadań 
i obowiązków, aby opinia rosyjska zareagowała detronizacją 
Aleksandra Herzena, aby opowiedziała się po stronie nacjonaliz­
mu, po stronie Katkowa. 

Dlaczego tak się stało? - otóż dlatego, że żadna inteligencja 
nie może bezkarnie rozwijać się zbyt długo pod władzą despo­
tyzmu. Uleganie władzy, której się nie szanuje, musi prowadzić 
do deprawacji, szczególnie gdy jest to władza rodzima, gdy jest 
wynikiem historycznej tradycji, gdy nie można się donikąd odwo­
łać po wyzwalające oparcie: do żadnego historycznie sprawdzo­
nego ładu. I inteligencja rosyjska szukała ratunku w spekulacjach 
coraz to skrajniejszych, w coraz to śmielszych wypadach w rejo­
ny zupełnej abstrakcji, w obszary oderwane od społecznego do­
świadczenia. Tu widzimy początek drugiej wolty rosyjskiej, o któ­
rej będzie jeszcze mowa. Jan Kucharzewski, wielki znawca tych 
zagadnień, pisał w swym najwybitniejszym dziele Od białego 
caratu do czerwonego: 

"Gdzie rozum uznany jest za szaleństwo, Czaadajew za wariata, tam sza­
leństwo uchodzić zacznie za rozum". "Gdzie państwo idzie torem zasady: 
aut Caesar, aut nihil, tam powstaje opozycja tego samego typu, zwalczaj~c 
cezara przechodzi w nihilizm. Duch reformy i postępu powstaje na gruncIe 
uprawionym przez stulecia kultury politycznej, sw~bód obyw.~telskich,. posza: 
nowania prawa, ekstremizm, despotyzm, maksymalizm reakCjI powołac musI 
do życia ducha absolutnego przeczenia. Nieustający stan wyjątkowy, ciągły 
zamach na prawa przyrodzone narodu i tamowanie pracy twórczej - jako 
system rządów, to pepiniera i chroniczna prowokacja rewolucji" 

Despotyzm, jako siła organizująca potęgę państwowości, zro­
dził nihilizm zatruwający buntującą sIę inteligencję, z kolei reak­
cją na zmienną sytuację polityczną będzie włączenie postaw 
nihilistycznych w próby wytworzenia nowego kształtu despotyz­
mu: pozytywny maksymalizm, przybrany najpierw w czapkę Mo­
nomacha, później w czapkę frygijską· 

W obu jednak wypadkach istota zamierzenia jest ta sama: 
postanowiono wykorzystać dla ratowani~ i W?ocnieni.a pańs~wo­
wej potęgi nihłlistyczny kryzys wartoścI, ktory ROSJa przezyła 
naj gwałtowniej - bo zrodził się na najstraszniejszym gruncie 
upaństwowionej pogardy dla człowieka. Ta maskarad~ z~~scy­
nowała świat. Jej ideały, jej skrajności, a czasem takze Jej po­
tworne realizacje urzekły wielu. Kluczowym zjawiskiem dla rozu­
mienia spraw polskich, dla rozumienia współczesnego świata, jest 
ta wolta kultury rosyjskiej, która w imię wolności wewnątrz wa­
lącego się despotyzmu przygotowywała nowy despotyzm; i ud~? 
jej się wciągnąć do tej. pracy zb~towan~ .elementy ~ RosJ~; 
i spotkała się z poklaskIem progreslstowskieJ Europy; l co naJ-
dziwniejsze - zafascynowała niektórych Polaków. . 

Nihilizm jest w porządku przyczynowym spokrewmony z bol­
szewizmem (cezaropapieskim czy komunistycznym - każdym), 
bowiem obydwie tendencje nie twierdzą, że nie istnieją żadne 
wartości, twierdzą tylko, że nic dla człowieka nie ma wartości, 
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co nie wchodzi w zakres jego nowookreślonego idealnego kształtu. 
Obydwie sprowadzają egzystencję człowieka do jednego ściśle 
określonego planu; wszystko, co znajduje się poza nim, jest ni­
czym - i może zostać zniszczone. To rozróżnienie między czło­
wiekiem takim, jakim jest a takim, jakim powinien być, i ocena 
wszystkiego z tego idealnego punktu widzenia; to rozróżnienie 
między Rosjaninem dzisiejszym, miotającym się wśród nihilis­
tycznych, obrzydliwych i upodlających dylematów (rodem czy to 
ze zgniłej Europy, czy też ze zgniłej obecnej formacji społecznej) 
a przyszłym idealnym Rosjaninem, który w swym potencjalnym 
kształcie zawiera uniwersalne człowieczeństwo, ostateczne roz­
wiązanie wszystkich dylematów, i ocena wszelkiego .postę.p0:va-
nia, wszelkiej myśli, wszelkich problemów z punktu wIdzema Ich 
przydatności do realizacji tego ideału - to rozróżnienie stanowi 
sankcję dla dowolnie despotycznych poczynań nawet wewnątrz 
programowo humanitarnych koncepcji. Wszystko bowiem, co od­
biega od idealnego kształtu - co istnieje a jest niezgodne 
z abstrakcyjnym programem - może zostać podważone, znisz­
czone, unicestwione. Na drodze do idealnej cnoty można stosować 
wszelkie środki przymusu. 

To właśnie w nihilistycznodespotycznym rodowodzie tkwi siła 
fascynacji, jaką wywiera na Zachodzie skrajna rosyjska myśl 
społeczna. Trzeba zastanowić się nad przyczynami tego urzecze­
nia, aby zrozumieć zarówno literaturę rosyjską, jak i - co waż­
niejsze, ale ściśle z poprzednim związane - kryzys myśli zachod­
niej i zadania polskiej kultury. 

Duchowy maksymalizm gwarantuje, za małą początkowo cenę, 
wewnętrzny błogostan: nie trzeba się już troszczyć o wypełnianie 
powierzonych nam obowiązków względem niedoskonałej społecz­
ności, w której żyjemy. Podejmowanie tych obowiązków, to opo­
wiadanie się po stronie fałszywych wartości. Jest się wówczas 
odpowiedzialnym za całą niedoskonałość świata, za wojny, za nę­
dzę, za głód. Zaś po przyjęciu maksymalistycznej frazeologii cała 
odpowiedzialność znika. Ba, jest się przy okazji zwolnionym od 
bardzo przyziemnych obowiązków - od pracy nad utrwaleniem 
dziedzictwa, które otrzymaliśmy od przodków, a które w miarę 
możliwości należy umacniać i ulepszać, aby w tym niedoskonałym 
świecie ludzie różni od siebie a równi wobec suwerennego prawa 
mogli swobodnie żyć - jest się wewnętrznie zwolnionym od 
wszelkich prawdziwych obowiązków. Właśnie w tym głęboko nie­
moralnym zrzuceniu z siebie powinności poprzez przyjęcie pustej 
moralistycznej frazeologii leży źródło urzeczenia zachodnich inte­
lektualistów maksymalizmem: zwłaszcza źródło marksistowskiego 
opętania oraz częściowo źródło obecnego rozczarowania marksiz­
mem i poszukiwania nowych bogów - nowych wcieleń maksyma­
lizmu. Tu tkwi także niebezpieczeństwo duchowej rusyfikacji, 
zwłaszcza dla społeczności w tak ciężkim położeniu jak Polska, 
gdzie praca intelektualna jest rzeczą niezwykłej wagi. 

Jeżeli chcemy zrozumieć ten przedziwny stan zniewolenia urny-
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słów przez marksistowską ideologię, musimy wyróżnić kilka funk­
cji, jakie spełnia ona we współczesnym świecie: po pier;vsze -
konsolidacji klas uboższych w walce o poprawę warunkow spo­
łecznych, po drugie - uświęcenia społecznego pasożytnictwa nie­
których zachodnich intelektualistów, po trzecie - w którym to 
punkcie poprzednie splatają się, a ich ideologiczna forma otrzy~ 
muje konkretną polityczną treść - gwaranta przemiany dawnej 
formy rosyjskiego despotyzmu w nową, o tyle lepszą od poprzed­
nich, że potrafiącą wciągnąć w swą orbitę maksymalistyczne nur­
ty na całym świecie, przetwarzającą nie~mienioną rosy)s~~ izola­
cję w atut uniwersalnej ekspansywnoścI. Aby zrozumlec J~dy~y 
społecznie ważny ostatni punkt, trzeba przedtem zastanOWIĆ SIę 
nad poprzednimi. 

Pierwsza z wymienionych funkcji marksistowskiej ideologii 
jest wbrew pozorom najmniej ważna, jest ona bowiem jedynie 
pewnym hasłem wywoławczym, trochę sentymentalnym przypom­
nieniem minionej już heroicznej epoki. Chociaż dziś ideologia ta 
nie potrafi zdać sprawy z realnego położenia klasy robotniczej, 
nie może wyjaśnić jej prawdziwych interesów, przeto nie może 
jej w tej dziedzinie bezpośrednio pomóc, to jednak unowocześnio­
na i uładzona - stanowić może zespół ideologicznych haseł, 
łączących poszczególne jednostki i pomagających im zorg~nizować 
konkretne kroki w celu poprawy bytu. Jednak warunkIem sku­
teczności tych poczynań będzie odrzucenie marksistowskiego 
maksymalizmu. Wyjście poza doktrynalność leży tu w inte~esie 
samych robotników; za utopijne fantazje, z których kto mny 
czerpać będzie zyski, przyszłoby im płacić materialnym położe­
niem - nic dziwnego, że chętnych jęst coraz mniej, a przez to 
polityczna rola tej funkcji marksizmu coraz bardziej znikoma. 

Dużo ważniejsza rola przypadła drugiej funkcji, a to dlatego, 
że nie chodzi tu o analizę realnej sytuacji, lecz odwrotnie - o za­
kamuflowanie prawdziwego położenia, o stworzenie czysto ideolo­
gicznej mistyfikacji, która pozwoli .zamknąć ?czy na rzeczywiste 
obowiązki i przenieść się w UtOPI~ ko~umstycz~ego raJu .. To 
umysłowe samozniewolenie zachodnich mtelektua!Istów ~ J~ło­
wych, zagubionych, pozbawionych przez własną meodpoWledz~al­
ność dawnych racji bytu a pragnących znaleźć nowy cel, ktory 
zapewniłby duchowym abnegatom wysokie miejsce ~ sp~ecznej 
hierarchii - posiada jednak określone konsekwenCje polItyczne. 

Nie można bezkarnie prowadzić egzystencji pasożytniczej, płaci 
się za to uczciwością. I tak zapłacili ci l~d~ie. Nie, J?~ ~ię ~o pytać, 
czy najpierw było intelektual?e zaślepleme, a I?oz~~J me~~lado­
me opowiedzenie się po strome kulturze europejSkIej obcej l wro­
giej, czy też dopiero umieszczenie się po tej stronie sprowadzało 
umysłowy niedowład, faktem jest, że ludzie ci, będący zresztą 
sami w sobie niewiele znaczącą koterią szaleńców, potrafili wpro­
wadzić trujące substancje maksymalizmu, moralizującej nieodpo­
wiedzialności i spekulacji, do sztuki i myśli społecznej, do litera­
tury i historiozofii. W ten sposób utrudnili tym dziedzinom speł­
nianie właściwych im w zachodniej kulturze zadań: wytwarzania 
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mechanizmów autoregulacji, broniących tę kulturę przeciw gro· 
żącyril prądom maksymalizmu. Osłabili zachodnią kulturę, przez 
co despotycznym potęgom umożliwili konsolidację i podboje. Za 
tę cenę, którą nie im przyszło płacić, poprzez przyjęcie marksis­
towskiego maksymalizmu uzyskali zarazem wewnętrzne zwolnie­
nie od obowiązków społecznych, jak i wysoki prestiż na intelek­
tualnej giełdzie Zachodu. 

Podawali się za głosicieli jedynej prawdy i uczciwości, zarzu­
cali oponentom, że są fałszywi i zakłamani, bowiem nie głoszą 
absolutnych i idealnych koncepcji w polityce, a z niemożliwości 
osiągnięcia stanu idealnego nie wyciągają wniosków o całkowitej 
szkodliwości wszelkiej realnej działalności. W ten sposób wpro­
wadzali swoisty negatywny terroryzm - nic dziwnego, chodziło 
o ściśle określone interesy, których strzegli za wszelką cenę, bo 
zaangażowali dużo: własną uczciwość, zyskiwali też wiele: przeko· 
nanie o zdobyciu narzędzi pozwalających dominować nad otocze­
niem, naprawdę zaś jedynie samozwańcze, fałszywe i chwiejne 
rozgrzeszenie z najgłębszej społecznej szkodliwości : z niewyko­
nywania własnych powinności i z cynicznej demoralizacji innych. 

Jednak aby w pełni umocnić pozycje, musieli, nadać sobie 
prawo orzekania o kwestiach społecznych właśnie z punktu wi­
dzenia społecznego zaangażowania. Jedynie wówczas wprowadza­
ny przez nich terror miałby szansę powodzenia, nie tylko nie 
podlegaliby już zarzutowi niemoralnej bezczynności, pogardy czy 
lekceważenia wobec zagadnień społecznych, ale to oni mogliby 
szermować anatemą i zmuszać ludzi, aby uznali ich mandat na 
najwyższych sędziów, na jedynych sprawiedliwych. Inaczej spotka 
krnąbrnych ciężka kara: zostaną przez sprawiedliwych uznani 
za ciemnych reakcjonistów, za niemoralnych wyzyskiwaczy, za 
butnych arystokratów ducha, za nieuświadomionych, przyziem­
nych i obojętnych na kwestię społecznego zaangażowania drobno­
mieszczan - za ludzi ze śmietnika historii. 

Zachodni intelektualiści znaleźli takie stanowisko, z którego 
mogli się podawać za sędziów : za trybunał sprawujący sądy nad 
ludzkością. Było im do tego potrzebne opowiedzenie się za siłami, 
które głoszą kategoryczny nakaz osiągnięcia absolutnego porządku 
na ziemi, a wszelkie konkretne społeczne zaangażowanie traktują 
jako godne potępienia, nie tylko nie zalecają go, ale kategorycz­
nie zabraniają. Wyspekulowana i despotycznie kontrolowana prak­
tyka społeczna ma być wyłączną i absolutną formą ludzkiej egzy­
stencji. Wszystko, co poza nią wykracza, jest już pewnym osobis­
tym podjęciem odpowiedzialności - a to przecież godzi w pre· 
tensje do sprawowania kontroli nad wszelką działalnością jed­
nostki, godzi w dogmatyczną ideologię, która chce objąć całość 
lUdzkiej egzystencji i całkowicie podporządkować ją molochowi 
jedynowładczej polityki. 

Sprawiedliwi nie mogli przyjąć, aby ideologia nadająca im mo­
ralne rozgrzeszenie uznawała, że sfera porządku idealnego i real­
nego znajduje się na odrębnych, choć powiązanych ze sobą pla­
nach, że w człowieku jest wiele pięter, że w świecie jest wiele 
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porządków. Bowiem wówczas świat wartości idealnych, świat du­
chowego . objawie~ia, które się w historii sprawdziło, przejmuje 
ro~ę sędzIego, odbIera tamtym atrybut nieomylności i żąda praw­
dZIwego rachunku, domaga się podjęcia realnego kształtu powin­
ności. I wówczas polityka staje się znów sferą koniecznych i okre­
ślonych obowiązków, wówczas wymagania wobec intelektualistów 
st~ją .się bar~iej. konkretne: mniej karkołomnej ekwilibrystyki, 
WIęcej odpoWIedzlalnyc~ p~zemyśleń. To oczywiście byłaby śmier­
te~a grozba dla spraWiedliwych - stąd ich zafascynowanie siła­
mI, które .k~t~g?rycznie sprzeciwiają się utrwaleniu społecznych 
r~m, umm:;li~IaJących. pełny rozwój człowieka, siłami, które czy­
mą to w ImIę haseł Idealnego człowieczeństwa i idealnego ładu 
społecznego, co z kolei ma być możliwe przez wyrzeczenie się 
wszelkich indywidualnych inicjatyw i powierzenie się molochowi 
wcielonej polityczności. 

Stąd ~łaś~e czerpie źró~ło urzeczenie sprawiedliwych społecz­
nym. wCleleme~ m~symalizmu: rosyjskim bolszewizmem. Była 
to si,ła fasc:ynuJ.ąca. l obca - a fascynowała właśnie dlatego, że 
była o~ca, ze h~~dow~a osobistą odpowiedzialność za czynne 
ucze~.~ctwo w ZY7lU poh~cznym. Istniał tylko jeden plan egzys­
t~ncJI: Idealna polityka, a zaden konkretny obowiązek polityczny 
me był egz~kwowany. Utopie .marksistowskie określają idealną 
Iru;tynę. polityczne~~ c.elu, za mą ~I"Y1;a jest społeczna rzeczywis­
tosć. NIe ?b.ch,?dzI J~ ?na spraWIedlIwych. Czują się zwolnieni 
od. ~sz~lkieJ clekawoscI zarowno na planie faktycznym - bo 
~ZleJ.e s~ę t'? poza o~ecnym obszarem kultury, na której ciele 
zerują, Jak l na plame teoretycznym - bo przecież tak zwana 
m~rksistowska dialektyka tłumaczy ~, że wszelkie sprzeczności 
ffilędzy ko~etnymi wydarzeniami a idealnym celem dzieją się 
dla WIększej chwały doktryny, bo tylko ona na wyższym szczeblu 
rozwoju -:- gdzie? kiedy? nie wypada pytać, zresztą i tak nie 
otrzyma SIę odpowiedzi - ona jedynie może te trudności prze­
z~ciężyć: A rozwa~nie tych talmudycznych problemów przyno­
SI z koleI ruch w mtelektualnym interesie prowadzonym przez 
sprawiedliwych. 

Oto dla.czeg? interesuje ich Rosja o tyle, o ile jest to kraj 
tot~ego l umwersalnego. terroru, o ile rozdział między tym, 
C? Jes~ a .tym, co być pOWinno, jest zupełny. Kiedy i tam zaczęły 
SIę pOJaWIać konkretne problemy polityczne, ekonomiczne socjal­
ne, kiedy na ~X Zjeździe publicznie ogłoszono częściowe ~dejście 
od maksymalizmu systemu, wówczas część sprawiedliwych ode­
szła od fascynacji Rosją: w tym kształcie nie była już im tak 
~otrzebna. Jednak na płaszczyźnie politycznej wszelki maksyma­
lizm. - nawet nie ortodoksyjnie komunistyczny, nawet oburzają­
cy SIę Z zapalczywością zawiedzionej miłości - jest sojusznikiem 
rosyjskiego despotyzmu, bo jest opowiedzeniem się przeciw euro­
pejskiemu dziedzictwu. 

Spra~edliwi przyciągnięci by~i przez komunizm z dwóch łą­
czących SIę ze sobą powodów: lemstwa i moralnego konformizmu. 
Za pomocą pogardy i nienawiści, insynuacji i dumnych wywyż-
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szeń, za pomocą całkowitego przewartościowania świata dotych­
czasowych wartości, słowem za pomocą maksymalistyczno-nega­
tywnych ćwiczeń duchowych, wznieśli wokół siebie mur ignoran­
cji. Fakty, które wywołały groteskowy spektakl moralnych prze­
łomów, były już znane dawno, ale nie chciano o nich wiedzieć, 
opatrzono je etykietą nieistnienia dla progresistowskich dusz. 
A uczyniono tak dlatego, bo były sprzeczne z interesami maksy­
malistycznej potęgi, której integralność była sprawiedliwym niez­
będna dla ich pasożytniczej egzystencji. Kiedy fakty przestały 
przeszkadzać owej potędze, przyjęto je do wiadomości - znowu 
z lenistwa. Stała się ona jednak w ten sposób mniej skrajna, 
mniej otchłanna, mniej maksymalistyczna, przeto wielu wolało 
porzucić to źródło siły. Zachodni intelektualiści przestali się fas­
cynować komunizmem nie dlatego, że Rosja była krajem terroru, 
łez i krwi, ale dlatego, że przestała nim być. Niech skrajny terror 
powróci, powróci wielu z nich. 

Jedni z zawiedzionych od nowa poszukują dziś rozgrzeszającej 
politycznej siły: widzą ją w chińskich tłumach, w puszczach 
Boliwii na kubańskich plantacjach. Mają nadzieję, że tam nadal 
tkwi zbawienny mur między tym, co jest a tym, co być powinno, 
że ludzie zmuszeni są tworzyć tam Nowy Ład. Nie obchodzi spra­
wiedliwych bezmiar fizycznego upodlenia i duchowego okastro­
wania, jakiego wymaga maksymalistyczny rozdział płaszczyzny 
ideologicznej od faktycznej . Jest on im potrzebny, więc wołają : 
niech Nowy Ład trwa - za wszelką cenę. 

Inni z zawiedzionych demonstracyjnie odwrócili się od polityki. 
Usiłowano kiedyś w absolutyzująco pojmowanej Historii znaleźć 
usprawiedliwienie społecznej egzystencji. Okazało się jednak, że 
historia zniszczyła molocha Historii, że racjonalistyczno-mesjanis­
tyczne podejście nie tylko czyni ją niezrozumiałą i burzy jedyne 
podstawy teorii ale ponadto każe się zaangażować po stronie sił, 
które okazują się w historycznym sprawdzeniu chwiejne i kom­
promitujące. Ponieważ historia zakpiła sobie z intelektualistów, 
postanowili ją unicestwić. Jeżeli nie chce przybrać kostiumu, któ­
ry potrzebny jest tym maksymalistycznie myślącym pięknodu­
chom, aby minimalizować społeczno-polityczne obowiązki, obraża­
ją się na nią: historia nie ma już dla nich żadnego sensu - więc 
nie istnieje. Jest tylko pewną strukturą, której znaczenie może być 
dowolnie określane. Traktuje się kulturę jako umowę społeczną, 
jako formalną i merytoryczną konwencję. Pragnienie całkowitej 
racjonalizacji prowadzi do zawężania się realnej sfery odniesie­
nia przeprowadzanych analiz; w rezultacie wszystko kończy się 
D!etafizycznie traktowaną analityką języka. Sfera analiz nie tylko 
SIę zawęża, ale jej istnienie co i raz poddawane jest w wątpliwGŚć, 
bowiem postulat całkowicie racjonalistycznej i dedukcyjnej wizji 
Ś\vjata prowadzić musi do skrajnej formalizacji zamierzenia, 
a więc do zerwania wszelkiego związku z rzeczywistością. I w ten 
sposób dochodzimy do całkowitego relatywizmu metafizycznego, 
Socjologicznego, historycznego - wszystko może już wszystko 
oznaczać. Nie można mówić, że czyjeś myślenie jest prawdziwe, 
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czyjeś postępowanie zasadne, bo jest to tylko kwestia konwencji, 
które zmieniają się jak kształt damskich kapeluszy. I nie mają 
głębszych racji niż one. 

Kiedy zastanowimy się nad kulturalną produkcją współczes­
nego Zachodu, kiedy zobaczymy martwotę formalistycznych eks­
perymentów, jałowość malarstwa, literatury, muzyki, błyskawicz­
ne przemijanie zawartego w nich przesłania, historyczne nie­
sprawdzenie się tej twórczości, wówczas źródła jałowości przyj­
dzie nam szukać w zaniku uniwersalnych fundamentów, które 
zapewniałyby trwałość przekazu i waŹDość wyrażanych tam treści. 
Powieści nie do czytania, obrazy nie do oglądania, muzyka nie 
do słuchania, wszystko jest tylko konwencją, grą, błazenadą i po­
kazuje nam, że Zachód zamknął się w swych olśniewających spo­
łecznych osiągnięciach, że sferę humanistyki pozostawił na ubo­
czu, zrzekł się wszelkiego kulturalnego misjonarstwa, zwłaszcza 
tam, gdzie jest ono naprawdę potrzebne, a dziś bardziej niż kie­
dykolwiek - w sferze politycznej dominacji komunizmu. Nie 
potrafi przeto Zachód udzielić odpowiedzi na nurtujące nas pro­
blemy, nie zdoła bezpośrednio pomóc w określeniu jak dziś wy­
gląda właściwy kształt polskości. Nie jest w stanie tego dokonać 
dlatego, że nie zetknął się równie boleśnie jak my z maksymaliz­
mem wcielonym w polityczną rzeczywistość, ale dlatego też sam 
stoi bezbronny wobec współczesnego kryzysu, który i jemu du­
chowo zagraża . 

Powiedzieliśmy w tych rozważaniach: intelektualna elita Za­
chodu jest broniona przed maksymalizmem poprzez tradycyjne 
mechanizmy społeczne, nieprzenikliwe dla tej formy szaleństwa, 
ale duchowo jest wielekroć bezbronna, powstaje tam albo histo­
riozofia, raz na zawsze objawiona, naUkowo określona przez pra­
wa dialektyki, albo też zupełna likwidacja historii, całkowity rela­
tywizm. Obydwie postawy czerpią ze Wschodu swój kształt, są 
odmianą buddyjskiej duchowości - obydwie zostały podjęte 
przez zachodnich sprawiedliwych. Tylko pierwsza może zdobyć 
nobilitujący tytuł społecznej aktywności, osiąga to jednak za cenę 
nieraz niewygodnej i żenującej bezwarunkowej obediencji komu­
nizmowi, ale jedna i druga są faktycznymi sprzymierzeńcami 
wschodniego despotyzmu, bo przez swój maksymalizm likwidują 
społeczną odpowiedzialność, stają się zabójcze dla zachodniej 
kultury. Rozumiemy teraz żywotną wagę refleksji nad duchową 
istotą i społecznymi wcieleniami maksymalizmu: tam tkwi praw­
dziwa obrona przed prawdziwym zniewoleniem umysłów; rozu­
miemy też, że w polskich oczach to zagadnienie kryzysu współ­
czesnej kultury może znaleźć naj pełniejsze określenie, będzie to 
zarazem najistotniejszy wyraz dzisiejszego kształtu polskości . 

Zachód odkrył w duchowym maksymalizmie rozgrzeszenie 
z własnej bezczynności. Płacić musi za to uległością wobec des­
potyzmu, niewiernością wobec swych założeń. Najpełniejszy obraz 
maksymalizmu znaleźć można w literaturze rosyjskiej, rozumie 
się go w pełni dopiero wówczas, gdy uchwyci się kulturową i po-
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lityczną rolę tej formy duchowości. Często oczarowanie litera­
turą rosyjską polega na ślepej fascynacji przedstawionym tam 
maksymalistycznym widzeniem świata i jego nihilistycznymi kon­
sekwencjami. Uwiedzione umysły płacą zniewoleniem, ono zaś 
jest triumfem rosyjskiego despotyzmu. Ta literatura może być 
też głęboko wyzwalająca, jeżeli zrozumie się jej naj głębsze meta­
fizyczne, etyczne i polityczne konsekwencje. Będzie to możliwe 
wówczas, gdy zanalizujemy polityczno-pragmatyczne podłoże za­
wartych tam maksymalistycznych koncepcji. Wówczas odsłoni się 
nam prawdziwie waŹDe przesłanie literatury rosyjskiej, ukażemy 
prawdziwe pole walki współczesności. 

Możemy szukać odpowiedzi na te zagadnienia, jeżeli wrócimy 
do rozważań nad znaczeniem literatury rosyjskiej, zastanawiając 
się nad jej związkami z historią Imperium. Porzuciliśmy te reflek­
sje, gdy do kraju całkowicie despotycznego zaczęły się wdzierać 
coraz szerzej swobodne prądy. Za Mikołaja I Rosja stała policją, 
wojskiem i czynowniczym ustrojem. Umożliwiało to trzymanie 
w karbach ludności: po pierwsze zatajenie grożącej wybuchem 
kwestii chłopskiej, ujarzmienie całej warstwy społecznej i ze­
pchnięcie jej do pozycji niewolników, oraz po drugie - kwestii 
polskiej, ujarzmienie całego narodu o zachodniej kulturze i ze­
pchnięcie go do pozycji wasali nieubłaganie wrogiej państwo­
wości. Jednakże te same cechy uniemożliwiały zdrowy rozwój 
społeczny, obudzenie energii koniecznych dla zachowania impe­
rialnej rangi w świecie, co więcej - wytwarzały jako negatywny 
produkt trujące toksyny nihilistycznego buntu. Inteligencja rosyj­
ska zajmowała się coraz mniej realnymi zmianami wiodącymi 
do normalizacji społecznego życia - bo żadne zmiany nie były 
realne w tym coraz głębiej nienormalnym społeczeństwie. Sytua­
cję utrudniała dodatkowo niekonsekwencja rządzących. Monoli­
tyczny despotyzm Mikołaja I stworzył gmach budzący na Zacho­
dzie lęk i podziw, lecz gmach okazał się przegniły i spektakularnie 
zachwiał się w sewastopolskiej klęsce. 

Nowy car Aleksander II pragnął dokonać przebudowy Impe­
rium, zapoczątkował dzieło reform. Jednak czynił to tak chwiej­
nie, tak drażniąco obiecywał więcej niż dawał, że wywołał skutek 
Odwrotny od zamierzonego: silniej niż ducha reform obudził 
~ucha buntu i zniszczenia. I zginął z ręki buntowników. Przedtem 
Jeszcze nieśmiałe i tragicznie chwiejne próby rozwiązania sprawy 
polskiej przez reformy Wielopolskiego doprowadziły do branki, 
do powstania styczniowego, do murawiewowskich szubienic, 
Wreszcie do usymbolizowanego w osobie Apuchtina wysiłku du­
chowej eksterminacji Polaków. Zaś historycznie od dawna ko­
nieczny, o ileż już spóźniony akt uwłaszczeniowy swoją połowicz­
nością obudził nowe żywioły a jednocześnie nie umożliwił im 
wejścia w organizm państwowości. Cała Rosja podminowana 
Odtąd będzie stadem chłopstwa, pozbawionego wszelkiej podmio­
towości, będącego poza systemem społecznym. Wystarczy, aby 
przyszedł ktoś, kto zdoła pokierować masą chłopską, a będzie 
mógł kierować systemem, będzie miał w rękach rosyjski rząd 
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dusz, całą Rosję. Obudzi jednak energie straszne. Kto podejmie 
to ryzyko, będzie panem sytuacji w Imperium - i znajdą się 
ludzie, którzy je podejmą: czy to będzie Stołypin, czy Lenin. 

Aleksander III, który wstąpił na tron po Aleksandrze II, zaha­
mował proces połowicznych reform. Zaczął od wystawienia szu­
bienic spiskowcom na życie ojca. Jednak tym gestem, który 
umożliwił na pewien czas zachowanie zewnętrznej fasady Impe­
rium, pobudził tylko do szybszej fermentacji maksymalistyczny 
ruch buntu. I wreszcie przyszło panowanie ostatniego cara, który 
na oślep próbował raz despotyzmu, raz reform. Było już za późno. 
Trzeba było zwoływać i rozwiązywać Dumy, rzucić motłoch prze­
ciw inteligencji, religijny zabobon przeciw podstawom moralno­
ści. Były to wszystko kroki po omacku. Jakby ostatni car tej tak 
mądrej politycznie dynastii już widział jej koniec, jakby chciał, 
aby wypełniło się, co ma się zdarzyć. Jakby przez swój nihilizm 
świadomie chciał wydobyć na powierzchnię nowe siły. 

Tak skończyły się dzieje caratu. Pisał mądrze i pięknie Jan 
Kucharzewski: 

"Carowie prowadzą Rosję przez zwycięstwa i podboje, przez triumfy i za­
bory. Dokąd? Dokąd dąży ta rozpędzona trojka rosyjska z wizji Gogola? 
Wśród łuny pożarów, wśród mordów buntu ludowego, wśród morza krwi 
ukazuje się parokrotnie ostrzegające widmo z głownią i toporem, jako Bolotni­
kow, jako Stieńka Riazin, jako Pugaczew. Car ze świecą Kality w dłoni, 
idzie głuchy i ślepy na te znaki Baltazarowe. 'Nie jestem jeszcze krukiem, 
jestem tylko pisklęciem kruka - mówił krwawy Jemielka Pugaczow 
prawdziwy kruk jeszcze buja w obłokach. - I spadł na ziemię rosyjską 
w roku pańskim 1917'''. 

Ale przecież koniec caratu, to nie koniec Imperium, to nie 
koniec politycznej siły rosyjskiego maksymalizmu. Trzeba się 
znów cofnąć do konsekwencji nihilistycznego kryzysu, aby zro­
zumieć jak nastąpiło przejęcie świecy Kality przez pisklęcie 
Pugaczowa, jak nastąpiła intronizacja ludowego cara, wniesienie 
opisywanego przez Herzena, zbrukanego krwią chłopskiego kożu­
cha na tron Romanowych, ostatecznie opuszczony po rzezi w Jeka­
terynburskiej piwnicy, ale naprawdę już od dawna pusty. 

Pisał Marian Zdziechowski: 

"Ojcami rewolucji rosyjskiej byli Herzen i Bakunin. 'Niech żyją chaos 
i zniszczenie: vive la mort' - wołał Herzen w jednym z artykułów swoich. 
Myśl zaś jego precyzował Bakunin, twierdząc, że warunkiem stworzenia no­
wego ustroju, nowych form życia, jest zupełne zniekształcenie tych, które 
były, jeżeli bowiem zachowana będzie choć jedna stara forma, to tym samym 
ocaleje zarodek dawniejszych form wraz z możliwością nowego ich rozkwitu 
w przyszłości". 

Ale przecież naprawdę ojcem rewolucji rosyjskiej był ducho­
wy maksymalizm we wszystkich wcieleniach, tak rewolty, jak 
despotyzmu: Mikołaj i Aleksander stworzyli osobowość Baku­
nina, III wydział kancelarii zrodził nieczajewowców i terrorystów. 
Bo przecież to despotyzm uniemożliwił autoregulację procesów 
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społecznych, co znowu wywołało bunt, który przybierał formę 
totalnej negacji. 

Wobec tej sytuacji, która była wynikiem totalności systemu, 
ale zarazem stanowiła dla niego śmiertelne zagrożenie, przybie­
rano w celu ratowania Imperium dwojaką postawę, wypływającą 
z jednego źródła: z rosyjskiego maksymalizmu. To przejęcie przez 
inteligencję rosyjską duchowego despotyzmu jako odpowiedzi na 
nurtujące ją problemy jest zjawiskiem niezwykle ważnym w ni­
niejszych rozważaniach, bo tam ma źródło polityczna ekspansja 
Rosji w Europie i jej duchowo porażający wpływ na ~chodnią 
kulturę. Między rosyjskim maksymalizmem a zachodnim rela­
tywizmem istnieje umysłowe pokrewieństwo. Jednym z wyników 
tych powinowactw z wyboru jest obecne położenie Polski, przeto 
taką ma dla nas wagę analiza dwóch historycznych wcieleń .im­
perialnego maksymalizmu. Jedni usiłowali zbudować prawdZIWy 
carat, odrodzić siłę Prawosławia, stworzyć Trzeci Rzym, drudzy 
chcieli zburzyć carat, aby stworzyć fundament dla nowej budowli 
Imperium. Dostojewski i Lenin - oto janusowa twarz rosyjskieg~ 
maksymalizmu, dwa oblicza tej samej postawy, która we krWI 
sowieckiej rewolucji znalazła najpełniejszy wyraz. Iluż to mą­
drych, niezniewolonych ludzi, nie rozumie jeszcze, że te dwa cz.yn­
niki zostały w Rewolucji krwawo rozdzielone po to, aby ku pozy t­
kowi Imperium spleść je następnie doskonalej , bardziej despo­
tycznie niż poprzednio. 

Pierwsza z tych postaw znalazła najpełniejszy wyraz u posto­
jewskiego. Ten pisarz zaczynał życie umysłowe w momenCIe, gdy 
rodziła się rosyjska kultura: we wczesnej młodości zac~~~ał się 
Puszkinem i jego śmierć odczuł jak odejście kogoś naJblizszego. 
W ostatnim roku życia osiągnie apogeum twórczości mową ku 
czci Puszkina, będzie ona zarazem znaczyć szczyto~ punk! ro~­
woju tej linii kultury rosyjskiej. Życie DostojewskIego obejmUje 
przykładowo całą historię ewolucji pierwszego nurtu maksyma­
lizmu. 

Zaczął od oczarowania szlachetnym ogólnolu~zk~ ~eI?-ty.men­
taHzmem Schillera, przeszedł przez pesymizm memIeckieJ filozo­
fii idealistycznej, wreszcie skierował się ku zagadnieniom społec:­
nym: ku utopijnemu socjalizmowi. Razem z gromadką "rosYJ­
skich chłopaków" dyskutowano jak przebudow~~ świa~, ~ak w 
Rosji urzeczywistnić Nowe Wspaniałe Idee. UtoplJno-socJahstycz­
ne marzenia starły się brutalnie z rzeczywistością najpierw w cza­
sie śledztwa i procesu, później na placu egzekucyjny~, ~dy ju~, 
już miała paść salwa plutonu, wreszcie, po ułaskawIemu, naJ­
głębiej i naj dłużej na katordze i zesłaniu. W~wc:as I?ostoj~w~~ 
ZWrócił się z całą siłą ku tak bezlitośnie obJa~~neJ rOSYjskiej 
realności: zobaczył, że nie może ona zostać OIDlillęta, aby poza 
nią budować idealne konstrukcje społeczne, zaczął więc sądzić, 
że należy rzeczywistość - rosyjską rzeczywistość - wznieść do 
rangi uniwersalnego ideału. 

Współczesna kultura zachodnia jest do głębi przegniła, Rosja-
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nie muszą się odciąć od Europy, muszą stworzyć nowy ład. Cho­
ciaż w Rosji też krążą demony nihilizmu, to czerpią źródło w za­
chodnim liberalizmie i sceptycyzmie. 

W Europie odwrócono się od prawdziwego porządku, prawdzi­
wej wiary, prawdziwej moralności w imię racjonalistycznych spe­
kulacji, w imię prawdy traktowanej jako sylogistyczna formuła. 
"Gdyby mi ktoś udowodnił - pisał Dostojewski w liście - że 
Chrystus stoi poza prawdą, prawda rzeczywiście poza Chrystu­
sem, wówczas wolałbym opowiedzieć się za Chrystusem, nie za 
prawdą". Tu już widzimy w zarodku całą później w pełni rozwi­
niętą problematykę, oto pierwszy szkic Legendy o Wielkim Inkwi­
zytorze, doskonały manifest rosyjskiego maksymalizmu: albo -
albo, albo Chrystu s - albo prawda, fałszywa alternatywa, z któ­
rej muszą wynikać fałszywe wnioski. Fałszywe dla nas, ale inte­
resujące dla Dostojewskiego, niosące za sobą określone konse­
kwencje dla rosyjskiej rzeczywistości. Z tak ustawionego dyle­
matu wynika wszak przekonanie, że prawdziwy kościół może stać 
poza prawdą, niech się tylko oprze o prawa miłości; wyjściem 
z obecnego kryzysu jest odsłonięcie prawdziwego kościoła, pow­
szechnie ważnej tablicy zagubionych, zbawczych praw - tego 
odrodzenia musi dokonać Rosja: uwielbienie tradycji zachowa­
nych przez rosyjski lud powinno stanowić punkt wyjścia i ramy 
tak stworzonego idealnego porządku; nie będzie to już socjalis­
tyczna utopia a odrodzenie kościoła na ziemi, powstanie niezwy­
ciężone Imperium, Trzeci - prawdziwy - Rzym. Widzimy więc : 
wystarczy odciąć się od Zachodu, nawiązać do wielkoruskiej tra­
dycji, uczynić z niej uniwersalne hasła, aby w ten sposób stwo­
rzyć prawdziwy kościół, który będzie ,mógł stać poza prawdą, jak 
ją zgniły Zachód formalistycznie pojmuje. Wówczas zatopimy się 
w miłości do ludu, opowiemy się za prawdziwym Chrystusem. 
A jego ziemskim odbiciem będzie nowy odrodzony Rosjanin. 
Idealnym obrazem konsekwencji tych marzeń będzie zakończenie 
Dwunastu Błoka: rosyjski Chrystus wiodący bolszewików. 

Tego jednak Dostojewski nie przewidywał, choć, jak wynika 
z tych wywodów, przyczynił się swoją postawą do zrodzenia tej 
sytuacji. Pokazywał szaleństwo nihilizmu, który powstał, gdy na 
rosyjską ziemię spłynęły zachodnie prądy, pokazywał szaleństwo 
rosyjskich socjalistów i terrorystów, oderwanie się inteligencji 
od ludu. Nie mówił jednak, że podstawy systemu rosyjskiego są 
złe, despotyczne, dotknięte grzechem maksymalizmu, dlatego ro­
dzić muszą zatrute owoce: nihilizm i polityczny terroryzm. Mówił 
przeciwnie - że Zachód jest zgniły i fałszywy, że liberalna inteli­
gencja rosyjska jest zbyt butna, zbyt zaślepiona europejskimi 
wpływami, zbyt oderwana od ludu. W puszkinowskiej mowie 
wzywał, aby się ukorzyć, wyzbyć dumy i poświęcić pracy, aby 
odkryć powszechne ideały w rosyjskiej ziemi, w umiłowaniu ludu. 
Tak zrodzi się przyszła wszechświatowa harmonia, którą zapo­
wiadał Puszkin. Dostojewski uczcił w nim uniwersalnego poetę 
Rosji; nie chodziło w tej interpretacji o to, że Puszkin otworzył 
w kulturze rosyjskiej bramę na świat, lecz o to, że odsłonił tej 
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kulturze możliwości, które pozwolą jej osiągnąć uniwersalne pa­
nowanie - podbić świat . 

. Ciągle )eszcze swoiście interpretowana Ewangelia jest kamie­
mem węgJ.e~y~ no~ej w~zj~ kultury, więc łagodzi tkwiące tam 
~apędy rosYJskIego. lll1p~nalizmu: nadaje im pozornie łagodną 
l uwodząc~ szatę. Kled~ Jednakże wchodził w grę polityczny inte­
res. Impenum, ws~ystkle ~onsekwencje tak rozumianego uniwer­
salIzmu .stawały SIę wyraz?e. Oto w którymś z pism rosyjskich 
ukazał SIę art~~~ krytY~~Jący ciągle nieufną wobec Rosji posta­
w,ę prze~s~awlcleli p.olskieJ kultury. Iluż to pisarzy, malarzy, rzeź­
bIarz~, .1~UZ wart<;,ścI.owych l~dzi błąka się po obczyżnie zamiast 
powrOClC d? krajU l t~orzyc ku obopólnej korzyści. Tak cenią 
P?lacy swo~ą kulturę, ~ech powrócą ci, którzy mają dobrą wolę, 
mec~ pokazą, co, pot;aflą., I oto zabiera głos Dostojewski karcąc 
p~blic~stę w Dztenmku ptsarza za przesadną ugodowość. Swoiś­
CIe pOjmowany uniwersalizm każe mu wołać: nie ma zgody, nie 
wpuszc.zać! Ni~ możn~ wierzyć Polakom. Nigdy nie wyrzekną się 
Dawnej PolskI, PolskI panów i księży, nigdy nie pogodzą się 
z utratą niep?dległości. żywią nienawiść dla Rosji, co więcej -
~awet podbICI roszczą sobie prawo do kulturalnej przewagi. Ich 
lIteratury, sztuki, myśli politycznej nie można wpuszczać do Rosji 
są to zawsze dzieła zatrute. ' 

I n~s.tęp~ie Do~t?jews~i. określa nasze położenie i obowiązki, 
rOZUIllleJąc Je lepIej od JUZ wówczas zbałkanizowanej inteligen­
c~i polskiej .. C~ągle jeszcze ,istnieje Dawna Polska, która chce zająć 
~Ierwsze mIejSCe w słOWIańskiej rodzinie, zbrojna w katolicko­
lIberalne dziedzictwo chce podbić kulturalnie Rosję, i istnieje 
Nowa, Polska wyzwolona i zorganizowana przez cara, która włą­
c~y .Slę W, słowiańsko-rosyjskie morze, przyjmie zadanie wypeł­
m~ru~ uruwersalnego posłannictwa Rosji. Wątpię, czy Dostojew­
~kl. Wlerzy~ w możliwość narodowej apostazji. Organiczna niechęć 
l rueufnośc wobec Polaków, którą wyniósł jeszcze z katorgi, gdzie 
ta~ butnie ~e chcieli uznać, że to duch dziejów wcielił się w ich 
kaJ~y, kaze, raczej przyjąć, że był świadomy nierealności Nowej 
Polski .. ChodZIło mu po prostu o unicestwienie Dawnej Polski, bo 
rozumIał, że cele imperializmu rosyjskiego są sprzeczne z istnie­
niem Polski, z jej kulturą i posłannictwem. I zwraca się do nas 
w te słowa: 

, "Przyjeżdżajcie! Uładźcie wasze serca i ukorzcie się przed Carem, wiedzcie 
Jednak, że nigdy nie będzie Dawnej Polski. Jest nowa Polska, Polska wyzwo­
lon~ przez ~ara; o~adzająca się Polska, która niewątpliwie może w przy­
S~o~Cl oczekiwac rownego losu z każdym słowiańskim plemieniem, gdy sło­
~anszczr=a wyswo~~ się i odrodzi w Europie. Ale Dawnej Polski nigdy 
~e będzie dlatego, ze me może ona współżyć z Rosją· Jej ideałem jest zaję­
CIe miejsca Rosji w świecie słowiańskim. Jej dewizą zwróconą do Rosji' 
Otes-toi de la que je m'y mette". . 

W I?łosie t~~o fascy?ującego pisarza, który istotę naszego losu 
rOzumIał lepIej od WIększości Polaków, znajduje najpełniejszy 
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wyraz nacjonalistyczno-mistyczna wersja politycznego maksyma­
lizmu. Dostojewski chciał odrodzić ideę jedynowładztwa, nadać 
jej ekspansywną siłę poprzez odkrycie w ludzie rosyjskim mitycz­
nego źródła potęgi Imperium. żądał ukorzenia się inteligencji 
przed prawdą ludu, wierzył, że w ten sposób Rosja zyska uni­
wersalną moc, światowe posłannictwo. I z rzadko spotykaną 
szczerością formułuje program polityczno-duchowej ekspansji: 
już nie tylko Polska, lecz cała Europa musi paść u carskich stóp. 
Rozbiór Polski był pierwszym etapem w wypełnieniu dziejowego 
posłannictwa Rosji - likwidacji politycznego systemu stworzo­
nego na Zachodzie, gdzie człowiek jest nieludzko miażdżony przez 
formalistyczne zbiory praw i działanie demokratycznych instytu­
cji. Historia Europy jest dla Dostojewskiego coraz dalszym roz­
padaniem się organicznych więzi społecznych, zastępowaniem tra­
dycyjnych związków między ludźmi przez stosunki oparte na 
konwencji prawnej i przymusie państwowym, przez co ludzie 
stają się sobie obcy i wrodzy. Europejski racjonalizm stworzył 
w rezultacie represyjne społeczeństwo, w którym instytucje zorga­
nizowanych swobód demokratycznych są tylko kostiumem, który 
czyni łatwiejszym do zniesienia totalny brak wolności, podpo­
rządkowanie jednostki formalnym prawom, obowiązkom i sank­
cjom. Trzeba wyjść poza jednowymiarowość zachodniego czło­
wieka, trzeba uciec do rosyjskiej wolności. Dostojewskiego tra­
piła ta sama problematyka co poniektórych dzisiejszych spra­
wiedliwych, choć inne nim co prawda kierowały pobudki. I zna­
lazł wyjście z zachodniego modelu społeczeństwa w mitycznej 
wspólnocie staroruskiego miru. Rosja może odwołać się do tra­
dycji obszcziny, prawdziwie dobrowolnej i autentycznej organi­
zacji społecznego życia, dlatego potrafi wyjść poza nieprzezwy­
ciężalne trudności zdegenerowanego Zachodu, dlatego powinna 
zdobyć przewodnie miejsce w świecie. 

Dlatego też jeden z politycznych artykułów z 1877 roku Dosto­
jewski zatytułował: Jeszcze raz powtarzam - Konstantynopol 
prędzej czy później musi być nasz. I pisał tam, że Rosja jako 
dziedziczka Wschodniego Cesarstwa musi się przeistoczyć w Trze­
ci Rzym - na to musi zawładnąć Konstantynopolem. Wówczas 
przejmie dotychczasową rolę Europy, przejmie panowanie nad 
światem. Dotąd było to niemożliwe. Rosja w porównaniu z Zacho­
dem była zbyt słaba, gdyby nawet militarnie zdobyła Konstanty­
nopol, to przewaga elementu bizantyńskiego nad ruskim była tak 
wielka, że wkrótce Konstantynopol oderwałby się razem z rdzen­
nie ruskimi ziemiami, a małe, czysto etniczne państewko moskiew­
skie zepchnięte by zostało do bram Azji. Cofnięto by się na wyj­
ściowe pozycje Księstwa Moskiewskiego, zmarnowano tyloletni 
trud ekspansji, dlatego carowie dotąd tego nie zrobili. Teraz jed­
nak dekadencja Europy poszła tak daleko, a siła Rosji wzrosła 
tak poważnie, że zdobycie Konstantynopola jest konieczne, jest 
tylko kwestią czasu, prędzej czy później musi być nasz - rosyj­
ski. Jest etapem trwającej od lat ekspansji. Spod Smoleńska 
przesunięto się aż po Odessę, aż po Warszawę. To wszystko jed-
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nak mało. Rosyjski uniwersalizm musi zatriumfować. Trzeci 
Rzym musi powstać. Konstantynopol musi być nasz. 

Mityczna siła ludu nie była w rzeczywistości wystarczająca, 
aby zdobyć Konstantynopol. Znów okazało się, ~e gm.a~h Impe­
rium jest nadgniły, podpierające go siły ciemne l chwIeJ?e: Zda­
wały się jednak jedynym ratunkiem i nie pogardzono lliffil, aby 
wyładować narastające niezadowolenie stojącego na. społeczny~ 
marginesie chłopskiego tłumu. Hasła biej źidow i dało] gramotnC!], 
to najwyższe wcielenie ludowej wersji politycznego maksymalIz­
mu: poświęca się w ofierze motłochowi oświecone elementy, aby 
przez tę ofiarę przebłagać złe bóstwa i uratować despątyzm. Ten 
mistyczno-nacjonalistyczny nurt myśli rosyjskie) zn~azł najba~­
dziej fascynujący intelektualnie wyraz u DostOjewskiego, a naJ­
bardziej przerażające polityczne wcielenie w kie~owanyc.h przez 
rząd pogromach żydów i w systematycznie orgaruzowanej du~ho­
wej likwidacji polskości. Nie jest paradoksem, że ukorono~arnem 
politycznych artykułów Dostojewskiego był rok 1905: wowczas 
maksymalizm czarny i czerwony doszedł wyjątkowo mocno do 
głosu. Czym innym mogły się skończyć te inwektywy I?od P?l­
skim adresem, te. oskarżania żydów o status in statu, te ImperIa~ 
listyczne wezwania - niż czarnymi sotniami w 1905, a czerwonymI 
- w 1917? 

Taki jednak musiał być koniec, gdy religię podpo~ząC:ik0wuje 
się despotyzmowi, elitę - motłochowi. Jak głęb ok? rn,,: slę~ałaby 
nacjonalistyczna miłość do rosyjskiego ludu, b~dzIe m.lała ~r6dło 
nie w pragnieniu podniesienia go do gOdnOŚCI czł<?~le~zenstwa, 
nie w wysiłku duchowego uszlachcenia, a w nadZIel, ze w ten 
sposób wytworzy się nowe siły, choćby nie wi~m jak stras~e 
i okrutne, które pomogą w zachowaniu ImperIum. Znakoilllcle 
zrozumiał to Jan Kucharzewski: 

"Godłem tego cara ludowego nie będzie dwugłowy orzeł bizantyjski,. k~ó­
rego chłop zgoła nie rozumiał, lecz prędzej - czerwonx kogut, ~r~nYJ p~; 
tuch, piejący pobudkę do mściwej pożogi, tej iluminacJl chłopskiej na czesc 
cara· mściciela" . 

Jak strojne by nie były mistyczne szaty, w kt?re ce~aropapizm 
przywdziewał polityczną rzeczywistość, w istOCIe c:hClał 0r;t ode­
brać Chrystusowi prawdę, zatrudnić Go w OchraID.e na WIększą 
chwałę Imperium. To także uchwycił Kucharzewski: 

"Jeżeli pierwsi nihiliści zastali cerkiew zrujD;0wan.'h to któż ~~ed ~ 
przyczynił się potężnie do tego dzieła ruiny? CI, kt?~y pozb~~ili cerkiew 
samoistności i godności, kazali jej błogosławić i ~O~lC wodą. SWlęconą akty 
urzędowego nihilizmu. Traktowano Boga, jako na~wyzsze~o oplek~a I!I. ~: 
działu kancelarii carskiej, zespolono religię z dziełem ~ndarm?:w, "nihiliśCI 
rzucili się przede wszystkim na te prawosławne okopy sw. TroJcy . 

Dostojewski wyrażał naj pełniej ten pr.oces powolnej n:socen­
trycznej pragmatyzacji wszelkich warto~cl: to j~st prawdzlw~, ~o 
może się przyczynić do rozwoju potęgI ImperIum. Zatrudrnerne 
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idei w służbie polityki i policji musiało prowadzić do nihilizmu, 
i musiało być obojętne czy będzie to służba czarnej czy czerwonej 
policji. Postulowano rosyjski uniwersalizm: aby się odrodzić, 
Imperium musi podjąć wielkie" hasła; jednak wynikało z tego, 
że to nie Rosja ma się zeuropeizować, a przeciwnie - Europa 
powinna zruszczeć. Te maksymalistyczne rojenia chciały uzasad­
nić własne pretensje do uniwersalnego posłannictwa w oparciu 
o swoiście interpretowaną tradycję chrześcijańską: w Rosji za­
chowała się prawdziwa wiara, która na Zachodzie uległa degene­
racji - katolicyzm, największy wróg rosyjskiego posłannictwa, 
zdradził czystość religii, przeto Rosja powinna przynieść światu 
w darze prawdziwe wyznanie - Nową Wiarę. Jednak przesłanie 
Chrystusa i tradycja chrześcijańskiej Europy odbierają rację 
bytu maksymalistycznym postawom. Dostojewski odpowiedział 
na to z całą konsekwencją: w Legendzie o Wielkim Inkwizytorze, 
najbardziej zakłamanym manifeście myśli maksymalistycznej, od­
rzucił całą tradycję zachodnią, nazwał ją wcieleniem szatana i 
stworzył pierwszą wizję rosyjskiego Zbawiciela; pojawiająca się 
w ikonografii Stalina apoteoza tego Pierwszego na Ziemi Człowie­
ka, Wybawiciela Mas i Odkupiciela Ludzkości ma swoje źródło 
w tej właśnie postawie i jest jej logiczną choć przerażającą kon­
sekwencją. Proponowana przez Dostojewskiego w zawoalowanej 
formie przymusowa paszportyzacja Chrystusa była w konsekwen­
cji ostatecznym wyjściem poza chrześcijańską tradycję: teraz już 
rzeczywiście wszystko było dozwolone, co działało na chwałę 
Imperium. Dylemat: Chrystus czy prawda, pociąga za sobą rów­
nie fałszywy dylemat: czy ofiarować ludziom wolność czy szczę­
ście. Jest to stawianie zagadnień typo~e dla rosyjskiego maksy­
malizmu: rozlewna miłość dla ludzkości i jednocześnie pełen po­
gardy stosunek do człowieka, moralizujące pretensje względem 
wszechświata, eschatologiczna analiza losów ludzkich, i jedno­
cześnie odmowa przyjęcia konkretnej odpowiedzialności, kon­
kretnych obowiązków. Wyjście poza tradycję chrześcijańską było 
logiczną konsekwencją postawy proponującej Chrystusowi jakby 
stanowisko honorowego oberprokuratora wielkoruskiego synodu, 
aby swym milczeniem uświęcał polityczną działalność Nowego 
Ładu. Właśnie to przejście zobrazował w słynnym wierszu Błok. 
W rezultacie fałszywych dylematów nie ma ani Chrystusa, ani 
prawdy, ani wolności, ani szczęścia. Będzie jednak ten typ myśle­
nia intelektualną sankcją dla bolszewików, odwrócą tylko trochę 
dylemat Dostojewskiego: nie jesteście chwilowo wolni? - będą 
mówili, a więc powinniście być szczęśliwi, inni przejęli za was 
całą odpowiedzialność; nie jesteście szczęśliwi? - tylko na razie, 
będziecie przecież naj swobodniejszym ludem. 

Mistyczno-nacjonalistyczny maksymalizm nie spełnił w Rosji 
swojej politycznej roli. Nie zdobył Konstantynopola. Nie podbił 
duchowo Europy. Jego uniwersalistyczne zamierzenia okazały się 
chybione. Niemniej przygotował grunt pod działanie sił, które 
podejmą się lepiej i szerzej urzeczywistnić imperialne plany. 
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Komunizm w bolszewizmie przejął na siebie pełniej i skuteczniej 
rolę, jaką w cezaropapizmie spełniała cerkie~ prawo~ław.na: j~s~ 
czystym despotyzmem, czystą politycznOŚCI:,!, bo me Jest JU: 
krępowany przez żadne objawienie. RozUIIlle~y teraz w p.ełni 
dlaczego w sztafecie politycznej odnowy ImperIum po. D,?stoJ~w­
skim Pobiedonoscewie czy Stołypinie przyszedł Lemn l DZler-, 
żyński i Stalin. 

I tak doszliśmy do wspomnianej już drugiej posta~ maks~: 
malistów wobec kryzysu Imperium a zarazem do trzeCIej ~kCJI 
marksistowskiej ideologii we współczesnym ś~iecie: ,do pohtycz­
nej roli bolszewizmu. Stanie się ona zrozumIała wow~zas, .. gdy 
uchwycimy jej wagę w wielowiekowej historii ~onsohdacp :0-
syjskiego despotyzmu i zdobywania przezeń ~Iw~rsalneł SIły 
ekspansji. To są decydujące problemy .dla zroz~em.a ~s?ółcze.s­
nego świata. Zachód przymyka na me oczy, me WI~I :ch, n~e 
chce i nie potrafi widzieć. Ta kurza ślepot8; J?rzytrafia. SIę takze 
i u nas. A przecież nie stać nas na to. A przeclez w polskIC~ o~zac~ 
te problemy powinny znaleźć n~jo~tr:ejszy ~raz - l .kiedys 
znajdowały, na przykład w SnobIzmIe l postępIe Stefana Zerom­
skiego: 

"Pomimo uderzającej rozmcy między dwiema koncepc}ami ~styczneg~ 
posłannictwa Rosji, pierwszej, opartej na państwie ca~a, l drugteJ, opartej 
na czynie rewolucji, łączy je przecież jedno: entuzJas~yczne a p~h~.e 

. Ib" - . ki .. zynan- Zarowno DostoJewskij uWle lenie panstwa rosYJ s ego l Jego poc. _ _ . ' 
jak Andrzej Biełyj , Blok i Jesienin ślepo wierzll; w doskonałosc te,go, co ,s~~ 
dokonywuje nad nimi i ponad nimi, co już spełnione zostało przez władzę . 

Nihilistyczno-rewolucyjny kryzys pokazał, że d?tych~~sowe 
ramy społeczne nie potrafią zapewnić despotycznej. Rosp trwa: 
łości i siły, że gmach się wali, że mistyczne marze~a o Je~oścI 
inteligencji i ludu są jedynie złudzeniem, są pozbaw:one. pohtycz­
nego znaczenia, nie mogą nadać Rosji uniwersalnej roh. Trz~ba 
przeto dokonać dzieła zniszczenia, utopić w posoce stary ŚWl~t, 
aby z tej kąpieli wyszła Rosja odmłodzona, obdarz~>Da fascynUJą­
cym urokiem. A później stworzyć nowy m~sym~IzI? f?rm spo­
łecznych, nowy poprawiony despotyzm, ktorx zhkwl:t~J~ w s~a­
rym świecie nawet te względne swobody, ktore umozl~WIły pOJ~­
wienie się rozpaczliwego buntu. Społeczeństwo zostanIe wstrząs­
nięte i przeorane, wszystkie różnice zniwelow~~~, aby t~k pow­
stałemu ludzkiemu stadu, zagubionemu w nihihstyczneJ w~l~e 
każdego z każdym, narzucić nowe formy, nowe r~le całkOWICIe 
kształtowane przez interes machinerii państw~weJ. , .. . 

Różnica między totalizmem a innymi rządamI, to roznlca mIę­
dzy maszyną a żywym organizmem. PaństW? powszechnego ~s~o­
łecznienia, powszechnego planowania, a WIęC, ~o za , tym I:tzI~, 
powszechnego despotyzmu, nie potrafi ~arn? ~naJdow<l:c dla ~IebI~ 
mechanizmów autoregulacji, szukać najmmej bolesnej drOgI WYJ­
ścia z tworzących się trudnych sytuacji, jest zmuszone. likwido­
Wać te obszary rzeczywistości, które m,?gą. mu sp~aWIa~ trud­
ność. Za skuteczność tych operacji płaCI SIę ludzkIm meszczę-
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ściem, ale cena ta jest wliczona w funkcjonowanie systemu. 
Myśliciele francuskiego Oświecenia okazują się poprzednikami 
bolszewizmu: człowiek maszyna - to człowiek organizujący obo­
zy i wprzęgnięty w obozy. Przecież jednak ciągle żywy człowiek, 
więc bezustannie kaleczony przez ogniwa machinerii. Tajemnicą 
rosyjskich podbojów jest to, że despotyczna machineria kaleczy 
poszczególne jednostki, które się buntują, całość Imperium mimo 
kryzysów organizuje się doskonale; kalectwo części jest warun­
kiem i częściowo źródłem mocy całości. 

Marksizm jest utopijnym programem, postulującym kastra­
cję człowieczeństwa do jednego wymiaru. Z analizy prawekono­
mii politycznej wywodzi się teorię materializmu dialektycznego. 
Naukowe podstawy tej doktryny dawno już zostały zdemento­
wane przez rzeczywistość. Nie ma potrzeby stwierdzać, że Marks 
pomylił się w historycznych prognozach, że chybiony z logicznego 
punktu widzenia jest sam pomysł teorii zarazem dialektycznej 
i materialistycznej, to znaczy takiej, która wszystko sprowadza 
do materii a zarazem podporządkowuje ją prawom ducha. Ale 
właśnie nie interesują nas naukowe pretensje marksizmu, tylko 
jego ideologiczna skuteczność. Dyskusje logicznej czy moralnej 
zasadności doktryny, owe dialogi Wschód - Zachód, są stratą 
czasu; kiedy atakujemy marksizm jako wiedzę, broni się jako 
wiara, k.iedy demaskujemy moralne konsekwencje tej wiary, przy­
krywa Się rzekomym autorytetem nauki. To historyczne niespraw­
dzenie się systemu paradoksalnie ułatwia dalszą jego egzysten­
cję, dawne hasła i nakazy nie są już krępujące, nikt nie będzie 
egzekwować ich spełnienia, bo nie odnoszą się do żadnej rzeczy­
wistości, straciły wszelki sens. Pozostaje czysto ideologiczny cha­
rakter doktryny, a nie zrozumiemy go, jeżeli nie zobaczymy, że 
cała jego siła płynie z istnienia komunistycznej Rosji. To nie 
polityka rosyjska zależy od tez marksistowskiej ortodoksji, lecz 
płynne wyznanie wiary doktryny zależy od zmiennych interesów 
Imperium, siła partii komunistycznych nie wywodzi się z boskiej 
nieomylności Manifestu Komunistycznego a z rosyjskiej potęgi. 

Ortodoksja marksistowska, jak widzieliśmy, nie odgrywa już 
większej roli w organizowaniu robotniczych ruchów społecznych 
na Zachodzie. W bardzo zmienionej postaci stanowi uświęcenie 
społecznej jałowości i lenistwa progresistowskich intelektualis­
tów. To zjawisko może się stać społecznym zagadnieniem tylko 
przy istnieniu bolszewickiego despotyzmu, któremu ci ludzie słu­
żą; ich intelektualne "problemy" stają się zrozumiałe, gdy potrak­
tujemy je jako bezustanne dostosowywanie się do realnej pro­
blematyki Imperium. Bez zewnętrznego punktu odniesienia komu­
nizm byłby wśród europejskich intelektualistów jedynie niezna­
czącym statystycznie objawem społecznego niedostosowania: za­
chodnia kultura wymaga od jednostki podjęcia szeregu konkret­
nych obowiązków, w dzisiejszych czasach te powinności są coraz 
bardziej konkretne i zróżnicowane, niektórzy nie potrafią im 
podołać, wstydzą się własnego kalectwa i szukają usprawiedli­
wienia w negacji porządku społecznego - tu mają swoje źródło 
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kontestatorskie ruchy na Zachodzie, są to kryzysy wzrostu i wy­
magają stworzenia odpowiednich mechanizmów, które pozwo.lą 
słabszym jednostkom znaleźć sobie miejsc~ v.: ~po:tec.zeństWIe: 
Gorzej rzecz się przedstawia, gdy dla uspraWIedllWIema Jałowo~c~ 
i ukrycia wstydu zawiera się sojusz z zewnętrzną potęgą, gdy ~eJ 
ekspansywnemu nihilizmowi oddaje się do usług własne Siły. 
Wówczas nie tylko (o co najmniejsza) płaci się wła.sn~ zaśle­
pieniem i upodleniem, ale stanowi się podwójne z~grozeme: ~sp?­
maga się zewnętrzną groźbę despotyzmu, a t.akze utru~a .Slę 
funkcjonowanie wewn~tz:znych mechanizmów de~okracJI,. Ja~ 
miało to na przykład miejsce w Ameryce McCarthy ego, .co ~ęceJ 
- dzięki psychozie mądrze wytwarzanej przez spraWiedliwych, 
ich postawa przyciąga ludzi, którzy posiadali już miejsc~ ':". spo­
łeczeństwie a zostali zwabieni wygodą komunistycznego nihilIzmu. 

I tak myślący ludzie zostali przechwyceni przez Imperium, aby 
mu służyli w jego nowym wcieleniu. Carski despotyzm nie potra­
fił osiągnąć uniwersalnych celów, był zbyt mało despoty~zny, cele 
- zbyt partykularne. Bolszewizm głosił rzeczywiście ~wersalne 
hasła: zburzenie starego świata i stworzenie nowegc:>, gdzie władz~ 
będzie totalnie scentralizowana - nazwano ten dziwny twór "OJ­
czyzną proletariatu" i nie wolno było stawiać pyt~ia jak w og~le 
można mówić o robotniczej dyktaturze, szczególme w chłopsklID 
kraju. Tak powstały despotyzm uzyskał w pierwszej ~ajw~żniej­
szej fazie konsolidacji sił niezwykle cennego sprzymler~enc~ w 
postaci międzynarodówki robotniczej. Po pewny~ ~zasle wle~u 
robotników zobaczyło, że ten despotyczny ustrój me ~y~o me 
może im nic ofiarować, ale stanowi potencjalne zagrozeme do­
tychczasowych zdobyczy. Pozostało jednak coraz sze~s~e grono 
sprawiedliwych - a ci zostali przez Imperium znako~cle wyzys­
kani. Dzięki nim trzecia wolta rosyjska zakończyła Się. s~cese~, 
rosyjski despotyzm został zaprezentowany ZachodoWI Jako naJ-
wyższa forma wolności. . . 

Co nie powiodło się Katarzynie, która nieśmiało kc:>kletowała 
ówczesnych Oświeconych, co nie wyszło Mikołajom I .Ale.ksan­
drom, którzy rosyjską wolność chcieli nieść Prawos~a~u I ~o­
wiańszczYŹDie, to Lenin i Stalin zrealizowali w pełni I z olśme­
wającym sukcesem. Jedna dziesiąta ludności w obozach koncen­
tracyjnych, niezliczone rzesze po więzieniach, posz~zególne naro­
dowości eksterminowane, Ukraina czy Gruzja podbite, Polska. czy 
Węgry całkowicie zdominowane - i taką Rosję prz~dsta~lOno 
ludzkości jako ojczyznę międzynarodowego proletariatu, I t7n 
ksztah Imperium uznano za najwyższą formę ~ądó~, za WCI~­
lenie wolności, która mocą koniecznych praw ~st?ru zapanuje 
nad całą kulą ziemską. "To, co zostało urzeczywls~mom; w ZSRR 
- pisał Stalin w Zagadnieniach leninizmu - moze byc w zupeł­
ności urzeczywistnione również w innych krajach": stworzony 
przez bolszewików Chrystus zaprowadzi zwolenników marksizmu 
do rosyjskiego raju, do komunizmu. 

Uniwersalne posłannictwo Imperium osiągnęło apogeum. Od 
Dostojewskiego idzie linia do Błoka, od Błoka do Majakowskiego 
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i Stalina. Nie ważne, że Dostojewski ze zgorszeniem przeczytałby 
wiersz Błoka, że umierający Błok z przerażeniem i wstrętem 
odwracał się od morza krwi, że Majakowski strzelił sobie w łeb; 
ale przecież Dostojewski żądał nowych podbojów i chciał pacyfi­
kować niepokornych, ale przecież Błok marzył o zalewającej 
Europę scytyjskiej dziczy, ale przecież Majakowski opiewał bol­
szewicki terror i rozlaną krew. To wszystko zrealizowali ich du­
chowi spadkobiercy: Lenin i Stalin, którzy rosyjskie słowa tam­
tyc~ oblekli polit~czną cielesnością. Przebrano imperialny maksy­
malIzm w komulllstyczną frazeologię, przez Rewolucję osiągnięto 
to, o czym Katkow czy Pobiedonoscew w naj piękniejszych snach 
nie marzyli - jej straszna cena opłaciła się Imperium. Teraz już 
wszelkie poczynania despotyzmu można było określić jako wy­
pełnianie się praw historii w ojczyźnie światowego proletariatu 
~eraz j.uż upodlen.ie, strach i nędzę ludu rosyjskiego, czarną noc: 
]~ką mósł kom~zm kr~jom podbitym, można było określić jako 
dialektyczne realizowame postępu i wolności. Tak stworzona 
Nowa Wiara nie miała już mankamentów poprzedniej: była zara­
zem skrajnie idealistyczną utopią przeznaczoną dla sprawiedli­
wych i skrajnie upragmatycznionym, cynicznym i bezwzględnym 
narzędziem dla realizowania potęgi Imperium. 

~ic nie zrozumiemy ze światowego znaczenia komunizmu, więc 
t~kże .z obecnego położenia Polski, dopóki nie zobaczymy, że Le­
mn me był kontynuatorem nierealnych socjalistycznych utopii, 
zmuszonym 'przez sytuację do odejścia od pięknych marzeń, lecz 
był mądrzejszym następcą Stołypina, który wyciągnął konsek­
wentne wnioski z dzieła Marksa. Od Co robić do Państwa i Rewo­
lucji przyśw,ieca ty~ pozornie talmudycznym rozważaniom jeden 
cel: Jak Ulllcestwlc wszelką potencjalną groźbę pojawienia się 
opozycji, pojawienia się choćby cienia swobody. Doktryna mark­
sIstowska jest z samej swej istoty despotyczna, jednak przemoc 
nad unicestwionym człowieczeństwem może tam przybierać róż­
ne formy. BezustaDIlą troską Lenina było, aby tak ujednolicić 
sprzeczności doktryny, żeby wskazywała na azjatycki zbiurokra­
tyzowany despotyzm jako na jedyną prawomyślną realizację jej 
postulatów. Kto poza tę interpretację wykracza, będzie potępiony, 
s~az~ny przez trybunał Nowej Wiary. Poza doktryną nie ma zba­
Wlema - a doktryna wcieliła się w Imperium i ono jej kształt 
określa. 

Lenin walczył z pokusą postaw anarchicznych i socjaldemokra­
tycznyc~ wśród r~wolucjox;ustów, to znaczy z utopijnie idealis­
tyczną. mterpre~ac]ą marks:zmu, która przez to nie posiada poli­
tyc~e] wartOŚCI dla Impenum, oraz z próbą wyjścia poza frazeo­
lo~c~ą . warstwę doktryny, poza jej maksymalizm, poza nie­
H~eme despotyczne konsekwencje. Postawa anarchiczna od­
bIerała doktrynie imperiotwórczą siłę, postawa socjaldemokra­
tyczna przekreślała możliwość wykorzystania doktryny do odbu­
dowy desp<;>tycznej Rosji. Dlatego Lenin z wielką energią zwal­
czał obydWIe. Dlatego ~a pytanie "co robić?" odpowiadał, że naj-
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bardziej palącym zagadnieniem ówczesnego ruchu komunistycz­
nego jest stworzenie silnej scentralizowanej partii nowego typu, 
która jednakże nie będzie brać pozytywnego udziału w życiu spo­
łeczeństw burżuazyjnych. Dlatego na pytanie o stosunek państwa 
i rewolucji odpowiadał, że państwo musi zostać obalone, ale 
przez rewolucję socjalistyczną obalone będzie tylko państwo bur­
żuazyjne. Wbrew socjaldemokratom mówił, że ustrój burżuazyj­
ny musi zostać obalony siłą , przewrotem. Jednak wbrew anar­
chistom przestrzegał, że tak powstałe społeczeństwo nie będzie 
zupełnie swobodne. Musi zostać stworzona socjalistyczna pań?two­
wość - dyktatura proletariatu - przejściowa faza w rozwoJu do 
komunistycznego raju, dyktatura większości nad mniejszością; 
trzeba będzie wytworzyć skuteczne formy proletariackiej prze­
mocy, która zapewni socjalistyczną przemianę form społecznych 
i świadomości ludzkiej. Z połączenia zaś obydwu przesłanek, 
o roli partii i kształcie państwowości, konsekwentnie wynika, ~e 
proletariat jest wyrazicielem woli narodu, scentralizowana partia 
jest wyłącznym reprezentantem proletariatu, Komitet Centralny 
reprezentantem partii, zaś Biuro Polityczne reprezentantem Ko­
mitetu. Przeto dyktatura proletariatu - to dyktatura elity par­
tyjnej nad całym krajem. Lenin pokazał też jakimi zasadami ma 
się kierować ta dyktatura, odpowiedział na to pytanie w broszu­
rze o Dziecięcej chorobie 'lewicowości' w komunizmie. Ta c~oro­
ba, to nierozumienie politycznych możliwości ukrytych w. mll~na­
rystycznej frazeologii doktryny. Lenin widział, że markSIzm Jest 
genialnie demagogicznym narzędziem dla stworzenia nowego Im­
perium. Nie wolno jednak dostosowywać polityki do wskazań 
doktryny, traci się wówczas władzę, ponieważ zawarta. w. dok~ry­
nie realna wiedza o świecie zwłaszcza o świecie rosYJskim, Jest 
prawie żadna. Trzeba postępować odwrotnie - .do?t?sOWJW<l:ć 
płynne i mgliste tezy doktryny do potrzeb bolszeWIckIe] pO~Ityki; 
taktyczne nakazy, pokój brzeski, prawo do samostanoWlema na­
rodów znajdujących się poza orbitą armii czerwonej, ~eksję kra­
jów już podbitych, niewolniczą pracę ludzi, terror Jako funda­
ment tego wszystkiego, trzeba przebrać w marksistowski ko~tium. 
Wówczas nie tylko uzyska się sankcję dla tych poc.zynan, ale 
przedstawi się Rosję jako ojczyznę światowego proletarIa.tu, ~ par­
tia rosyjska uzyska tytuł dla dominacji komunistyczne] mIędzy­
narodówki, dla wykorzystania jej do własnych cel~w. I gło~i 
Lenin, że partia Związku Radzieckiego jest przoduJącą partIą 
świata: doktryna służy rewolucji, rewolucja - partii bolszewic­
kiej, ta z kolei - Imperium Rad. 

Widzimy teraz pełniej leninowskie zamierzenie. Tylko silna 
partia bolszewicka ma szansę realizacji wielkich celów: stanowi 
awangardę światowego ruchu robotniczego. Dyktatura proleta­
riatu jest formą ustroju społecznego, która spełnia zamierzenia 
partii. Radziecka Rosja jest pierwszym krajem dyktatury prole­
tariatu, tam najpełniej można było zrealizować te postulaty. 
A z całości analizy wynika, że wszystkie kadrowo zorganizowane 
partie komunistyczne muszą być posłuszne interesom nowego im-

• 
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perium rosyjskiego, rządzonego totalnie przez Biuro Polityczne. 
W tej zdumiewającej historiozofii dzieje świata znalazły zwień­
czenie w Matuszce-Rosji. I świat te "naukowe" tezy przyjął, 
sprawiedliwi wierzyli, oświecone głowy poważnie dyskutowały. 
Przez to zaczadzenie umysłów despotyczne dokonania Imperium 
uzyskały sankcję a nawet niespodziewaną nobilitację i siłę fascy­
nacji, zaś Europa zrzuciła z siebie odpowiedzialność za milczące 
aprobowanie zła. I czyż mógł marzyć Iwan czy Piotr, Katarzyna 
czy Mikołaj, Karamzin czy Dostojewski o tym, co osiągnął ten 
genialny człowiek - Włodzimierz IIjicz Lenin? 

Dziś ciągle jeszcze nie możemy zrozumieć zachodniego zaśle­
pienia i oczarowania. Raymond Aron dawniej, Robert Conquest 
ostatnio, próbowali opisać i wyjaśnić to zjawisko - ich cenne 
prace stanowią jednak analizę nieruchomych i oderwanych od 
źródeł faktów, zbyt mały nacisk został położony na związek za­
równo doktryny marksizmu-leninizmu jak i wynikającej z niej 
praktyki z kilkusetletnią historią rosyjskiego imperium. A prze­
cież tylko w ten sposób przybliżyć się można do zrozumienia 
istoty duchowego maksymalizmu oraz swoistej formy polityczno­
ustrojowej, która powstała w wyniku Rewolucji 1917 roku i póź­
niejszych wydarzeń. Pełna analiza zachodniego zaczadzenia musi 
się zająć historią rosyjskiego opętania maksymalistycznym wi­
dzeniem zagadnień. Być może zdołamy zrozumieć jak silna była 
wśród zachodnich intelektualistów żądza niewiedzy, jak wielkie 
było polityczne dokonanie przedstawione w Państwie i Rewolucji, 
gdy jako tło rozważań o zaniku państwa potraktujemy znane 
zdjęcie z niesławnej konferencji Jałtańskiej. A jeszcze lepiej -
gdy wywołamy z pamięci jedną z niezlic~onych imprez "w obronie 
pokoju", choćby warszawski Kongres. Wszyscy ci intelektualiści 
organizowali się po to, aby wspólnie nie widzieć tego, co ich 
otacza. Kaźdy chłop polski (a i rosyj ski, i francuski) rozumiał 
sytuację polityczną lepiej od nich. źródło ślepoty oświeconych 
leży właśnie w braku intelektualnej pokory i społecznej odpo­
wiedzialności: w maksymalistycznym widzeniu zagadnień. Oczy­
wiście jest to tylko formuła, pozwala nam określać raczej niż 
rozumieć. Jak jednak zrozumieć ludzi, którzy zjechali do wynędz­
niałej, wystraszonej i podbitej Warszawy, aby w zniewolonym 
przez Rosjan mieście sławić komunistyczną wolność i walczyć 
z burżuazyjno-imperialistycznym zagrożeniem pokoju? Czy nie 
widzieli, że tłumy, które z bojaźnią i ciekawością patrzą na nich, 
dostrzegają nie kryptokomunistów, lecz przybyszów ze swobod­
nego Zachodu, którym nie grożą tortury, więzienia, obozy, upodle­
nie, strach, nędza; którzy mogą prowadzić każdą rozmowę, czytać 
bezkarnie każdą książkę, swobodnie słuchać radia, chodzić do 
kina dla przyjemności, porządnie się ubierać bez obawy o zarzut 
klasowej obcości - tutaj wszystko to było zakazane. W tym cza­
sie, gdy na całym obszarze Imperium "w szkło zastygały trupy 
stu narodów", oni sławili to jako radziecką wolność, wolność -
jak mawiali - konkretną, nie abstrakcyjną i pozorną, jak na 
Zachodzie. Przyjrzyjmy się formom leninowskiej konkretnej wol-
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ności - konkretnemu wcielaniu maksymalizmu w żywą materię 
społeczeństwa. 

Pod osłoną dialektycznie materialistyczne~ doktryny - gdzie 
każdy ukaz jest historyczną koniecznością a zadne no.rm~.II?-0ral­
ne nie ograniczają i nie pouczają władców przy re~~zacJI lIDpe­
rialnych zamierzeń - wprowadzono nieznany w dzleJac~ terror. 
Władcy uznali, że za cenę totalnego podporządkowama ,społe­
czeństwa uda im się stworzyć całkowicie nowy model. p~stW?­
wości o nieznanej dotąd sile. Realizowano to poprzez .likwlda~Ję 
wszelkich dotychczasowych więzi społecznych, wsze~klch po~m­
ności państwa wobec jednostki. Na miejsce !r:adyc!,Jnyc~ ZWIąZ­
ków międzyludzkich postanowiono wprowadzlc racJonalnie skon­
struowaną więź między jednostką a państwe~: dCł;zono do. c~łko­
witej nacjonalizacji człowieka. Wówczas bę~zIe moz?a a~llllst~a­
cyjnie orzekać o jego prawdzi~ kształcI~, będz~e. mozna OSI~­
gnąć całkowicie konkretną wolnośc: w pełm uzalez~oną od PO~I­
tycznych interesów despotycznego państwa - spełnlOne zostame 
maksymalistyczne marzenie. . . 

Jeden z pierwszych bolszewickich dekretów, ~eIa:et ? ,ZiemI, 
wyjmował faktycznie spod prawa część IU~OŚCI: zlemlanst:-v0, 
oddawał je na łup motłochu. Było to wezwame do ma~akry Jed~ 
nych przez drugich. Okazało się, że decyzją wł<1:dz mozna uzn~c 
życie pewnej kategorii ludzi za nic nie warte, Ich krew za me­
czystą. Kiedy raz padnie z ust absolutnych władców prz~zwala­
. . . kr t h l d· . t tak czystaJ" wowczas Jące pytame: "czyz ew yc u ZI Jes , . . , 
mamy do czynienia z oficjalną aprobatą ludoboJstwa, ze zgodą na 
dalsze zbrodnie. Likwidacja "krwiopijców" nie wywarła w postę­
powych kołach na Zachodzie głębszego v:raźenia, uznano to z~ 
historyczną konieczność. Nie rozumiano, ze ko?s~kwentna .reah: 
zacja marksistowskiego dialektycznego matenali~mu w zyweJ 
materii społeczeństwa prowadzić musi do. potencJ:une~o l"ro~sz~­
rzenia kategorii krwiopijców na wszyst~Ich IU~l. J.eze l . ZyCIe 
każdego człowieka nie jest święte, a UŚWIęcony J~~t Je~~m~ pe­
wien abstrakcyjny stosunek do środków ~rodukcJI, 1 Jezeli ten 
stosunek określany jest decyzją absolutnej wład~y - wówczas 
kaźdy może być zaliczony do skazanych ~zy~kIWaczy, cz~ to 
przez czyny, czy przez myśli. Niemiecki nazl.zm l rasowo komec~­
ną likwidację żydów czy innych narodOWOŚCI uznanO ?owsze~hme 
za zbrodnię przeciw ludzkości, toleruje się mor~lme ra~~e~ką 
klasową moralność i histo~czni; tym r~zem k?mec~ną hkV:lda­
cję całych warstw lUdnOŚCI, C?OC ta komecznośc pOCIągnęła Jesz-
cze więcej ofiar niż poprzednIa. . . 

Nacjonalizacja jednostki - jej ubezv:łasnowolnler;ue - t? 
uznanie wszelkiej krwi za potencjalnie me.czystą· K~zdy POWI: 
nien należeć całkowicie do państwa; ktokolWIek próbUje stworzyc 
sobie prywatne życie jest przestępcą, jest. nieczysty~. Ot.o dlacze­
go krwiopijcami okazali s~ę z kolei Chł?pI czy rZ~IDleśl?icy .. Pm,~­
stała nowa konieczność historyczna: fizyczna ekstermmaCJa mI­
lionów chłopów. Kraj zapłacił za to nieznanym głodem, terrorem, 
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chaosem. W t~n sposób je~ak nowy despotyzm zlikwidował groź­
bę J;>untu tkWIąCą W carskIm despotyzmie. Któż mógłby się bunto­
wac,. gdy wszyscy są zniewoleni i kontrolowani przez Państwo­
LewIatana? Oto dlaczego państwo musi być nie tylko wyłącznym 
p!'o?ucentem maszyn, węgla czy stali, ale takźe sznurowadeł i gu­
z~ko~. Oto dlaczego ekspropriowano i eksterminowano nie tylko 
ZIemIan, czy przemysłowców, ale też chłopów i rzemieślników. 
Właściciel pola czy zakładu szewskiego ma pewien zakres swo­
body, a więc wymyka się totalnej kontroli - jest nieczysty. 

Za~sze mogłaby jeszcze pozostać wewnętrzna niezgoda jed­
n~stkI na zewnętrzną sytuacJę. Otóż totalna nacjonalizacja czło­
wle~a - cel bolsze~~mu - obejmuje też nacjonalizację sumienia. 
MUSI powstać socjalIstyczna świadomość: pawłowowski odruch 
wewnętrznego wyd~ielania myśli na określone bodźce dyktatury. 
Obywat~le~ Impenum ma być już nie dawny Rosjanin, obdarzo­
ny sumlemem poddany cara, a Człowiek Radziecki, odbicie czer­
panych z zewną,trz im~ul~ów, kl~s?v.:0 określanych przez władzę. 
P!anowan: ~p~stwoWle.me sumlen Jest powodem, dlaczego reli­
gIa c~zescIJanska m.uslała być całkowicie wytępiona. Cerkiew 
była pIerwszym wrogIem, bo cerkiew, choćby nie wiem jak pod­
P?rzą~?~an~ władzy carów, głosić musi niezmienne nakazy: 
n~e zabIJaJ, me dawaj fałszywego świadectwa; jest więc ·klasowo 
l1l~uwa~owan~, jest ni~czysta . Ktokolwiek głosi wiarę w pod­
mJOtowośc c~łowIeka, w mepodległe sumienie, ten jest nieczysty, 
obdarzony Ujemnym znakiem klasowej świadomości, skazany na 
zagładę - bo jes~ potencjalnym wrogiem totalnego Imperium. 
T:zeba doko~ac me tylko ubezwłasnowolnienia, uzależnienia czy­
n~w od woh państwa, nacjonalizacji międzyludzkich więzi, ale 
tez ubezwłasnomyślenia, uzależnienia poglądów od decyzji partyj­
nych, nacjonalizacji sumienia. 
. "Bij ich"i dr~~j z nich, i kpij z nich, i drwij z nich, / A myśl 
J~s~ wolna! -:- ~p.le~ano w "Burzy" Szekspira. Nieprawda, zapew­
mają komUnIśCI I ~ch maksymalistyczni sprzymierzeńcy, to jest 
pozorna.. abstrakCYjna wolność, prawdziwy ksztah wolności my 
znamy I on tylko zapewni szczęście człowiekowi. Trzeba zmusić 
nie~wiado~y~h lud~i, aby nie, mogli u~iec od koniecznej i zbaw· 
cze} w0.!n0scI. Nal~zy stworzyc mechanIzmy społeczne - a raczej 
pansrn:owe - ~tore w~zystkich wprowadzą do bram Nowego 
WspaIl;Iałego.śwlata, ~hocby wbrew woli opornych i ciemnych. Nie 
tylk~ Jednak mechanIzmy zewnętrzne są niezbędne, trzeba się we­
drze~ w głąb duszy, ~~~orzyć wewnętrzne mechanizmy, policję 
myśli. Tz:z~?a przekreslic. dotychczasowe tradycje i wartości, nie 
tylko relIgIjne - wszelkIe, które są klasowo nieuwarunkowane. 
Dl~tego ko~~niści przez kilka lat po dojściu do władzy popie­
ralI r.ewolucYJn~ sztukę, .. to znaczy taką, która wyrasta z buntu 
przeCIW zastanej tradycJI. Słowa musiały stracić dotychczasowy 
s~ns, niezale.żny. od polityki partii, związany z pogardzanymi obec­
me wart~ś~IaIDl, przeto formalistyczne zabawy, nadawanie zna­
kom takIej deformującej plastyczności, aby wszystko mogło 
wszystko oznaczać, było najbardziej aprobowaną postawą wobec 
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języka. Teraz już bezwolnym słowem można było sławić bolsze­
wickie dokonania, bowiem tamtejsza nowoczesność doprowadziła 
do zawężenia sfery znaczeń, do relatywizacji wszelkich wartości, 
aby domkąd nie można było się odwołać w poszukiwaniu ratunku 
przed coraz bardziej konkretnym upaństwowieniem świadomości. 
Nowocze~a sztuka w Rosji wprowadzała formalizm i relatywizm, 
przez co osłabiała tradycyjne więzi między grupami społecznymi, 
podważała tradycyjnie uksztahowaną semantykę, była pomocna 
przy zdobywaniu władzy: można było czarne określić jako białe 
i odwrotnie, można było dawne cnoty nazwać przesądami a nowe 
akty terroru - historyczną koniecznością. Jednak z tego samego 
pow"du, gdy władza usadowiła się mocno, ta sztuka stwarzała 
przez swój relatywizm niebezpieczne możliwości eskapizmu, wew­
nętrznej swobody, osłabienia więzi łączącej jednostkę z państwem. 
Relatywizm języka już nie wystarczał, trzeba było stworzyć nowe 
znaczenia wyrazów, nowe pola semantyczne, których zakres za­
leżałby od każdorazowej polityki partii. Przeto dialektycznie zlik­
widowano sztukę rewolucyjną, a na to miejsce wprowadzono jej 
kontynuatorkę, sztukę socrealizmu. Sama nazwa jest znakomi­
tym wyjaśnieniem: realizm socjalistyczny czyli maksymalistycz­
ny nadrealizm. Literatury równie oderwanej od rzeczywistości nie 
było chyba nigdy. Był to świat fikcyjny, ale ściśle wyznaczany 
przez dyrektywy partii. Uprzednio doprowadzono system znaczeń 
do olbrzymiej plastyczności, obecnie odgórnie skodyfikowano ję­
zyk, aby spełniał cele praktycznej polityki: istnieje to, co po­
winno istnieć. Była to próba stworzenia komunistycznej seman­
tyki; ostrzegał przed nią żeromski, a opisał ją później Orwell. 
Komuniści usiłowali dokonać całkowitego wynaturzenia języka: 
pole semantyczne określane jest ukazem tajnej policji. Tu droga 
prowadzi bezpośrednio od Marksa i Lenina do Majakowskiego 
czy Babajewskiego. Chodziło o to, aby stworzyć ramy dla kon­
kretnej wolności, ubezwłasnowolnić nieczyste sumienie: przekre­
ślić wszelką możliwość pojawienia się suwerennej myśli. 

Nie tylko religia i sztuka zostały poddane korupcji w celu 
pełnej nacjonalizacji sumienia. Próbowano uderzyć głębiej i bo­
leśniej, upaństwowić podstawową a ciągle jeszcze istniejącą więź 
społeczną: rodzinę. Próba likwidacji rodziny doprowadziła do 
powstania niebezpiecznego zjawiska bezprizornych: wzdłuż i 
wszerz całej Rosji włóczyły się bandy tysięcy i tysięcy dzieci bez 
żadnego nadzoru. Byli poza kontrolą, poza systemem, byli podej­
rzani, nieczyści. Trzeba było stworzyć taki wzór więzi rodzinnej, 
która by spełniała jeszcze lepiej niż państwo funkcję nadzoru, 
która by nie była schronieniem uczuć i więzi prywatnych, a więc 
klasowo obcych, podejrzanych i niebezpiecznych. Tutaj osiągnął 
apoteozę radziecki system ukonkretniania wolności, tu wprowa­
dzono naj dalej wewnętrzną policję myśli: synowie strzegą ojców, 
bracia - sióstr; tego nawet Orwell nie napisał, co wyczytać moż­
na w radzieckiej encyklopedii. 

Kilkunastoletni chłopak, Pawlik Morozow, dostrzegł w myślach 
ojca zachwianie klasowej stanowczości . Jego ojciec, małorolny 
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chłop, był wójtem we wsi. Były to straszne czasy kolektywizacji. 
Pawka podsłuchał rozmowę ojca, z której wywnioskował, że jego 
czujność wobec okolicznych chłopów zmalała. Natychmiast do· 
niósł o myślowej zbrodni. Ojciec został aresztowany. Mimo na­
cisków ze strony klasowo nieuświadomionej rodziny Pawka na 
procesie odważnie powtórzył oskarżenie. Ojciec został skazany 
i zniknął. To jeszcze nie koniec triumfów młodzieńca. Spragnjony 
dalszej sławy, niesyty politycznej czystości, zorganizował dnfżynę 
komsomolców; wspólnie poszukiwali, kto z chłopów ukrył ziar­
no, aby mieć co jeść na zimę i wiosnę. W owych czasach była to 
zbrodnia klasowa numer jeden, wykryty chłop bywał zsyłany 
do obozu lub likwidowany, pozbawiona jedzenia rodzina najczę­
ściej umierała z głodu. Doprowadzeni do skrajnej rozpaczy chłopi 
zwabili donosiciela do lasu i zabili. Sprawcy zostali wykryci i roz­
strzelani (lub też prawdopodobnie pewną ilość mieszkańców uzna­
no po prostu za sprawców) . I na tym nie koniec: kołchoz został 
nazwany imieniem Pawlika Morozowa. Wystawiono mu we wsi 
pomnik. Wystawiono mu pomnik w Moskwie. Wiele innych koł­
chozów zostało nazwanych jego imieniem. To jeszcze nic, bo jest 
to być może znakomita nazwa dla wszelkich kołchozów, określa­
jąca w pełni ich zadania i istotę, ale imię Morozowa otrzymała 
nieskończona ilość Domów Pioniera, szkół, czy ogródków dzie­
cięcych. Tak oto wychowawczym wzorem Radzieckiego Człowieka 
został delator własnego ojca, niestrudzony poszukiwacz zbrodni 
myśli, dziarski komsomolec-donosiciel - Pawka Morozow. 

Oto po leninowsku konkretne wcielenie człowieka idealnie wol­
nego, bo wyzwolonego z wszelkich tradycyjnych więzi, oto ukoro­
nowanie opisywanych tu maksymalilltycznych pragnień, które 
w konieczny sposób wcieliły się w polityczną realność Imperium, 
oto pisklęcie Pugaczewa, gdy w pełni rozwinęło skrzydła, praw­
dziwy kształt kruka, który spadł na ziemię rosyjską w roku pań­
skim 1917, a przygotowany został ciężką pracą Romanowów i Ba­
kuninów, Leninów i Aksakowów, Murawiewów i Azefów, Tiutcze­
wów i Błoków. Odsłonięcie pomnika Pawki Morozowa - oficjalne 
ustawienie na piedestale znacjonalizowanego sumienia, upaństwo­
wionej myśli, przekreślenie tradycyjnego poczucia godności ludz­
kiej i apoteozę klasowo-policyjnych odruchów - uznać można za 
punkt szczytowy bolszewizmu. Podporządkowano doktrynalno­
politycznym nakazom Partii-Imperium już nie tylko strukturę 
państwowości, prawną sytuację obywatela, ale także wewnętrzny 
ksztah człowieczeństwa. 

Oryginalność dziejowa komunizmu uwieńczona została w tej 
próbie stworzenia socjalistycznej świadomości. Symbolizuje ją 
chyba najlepiej nie pogoń za terytorialnymi podbojami, co zaw­
sze leżało w rosyjskiej tradycji, nie procesy moskiewskie, gdzie 
jedni zbrodniarze dla politycznych celów byli oskarżani przez in­
nych o fikcyjne przestępstwa, nawet nie policyjny terror o nie­
bywałym natężeniu, ale stan powszechnego zagrożenia i upodle­
nia, wewnętrzna korupcja duszy ludzkiej wcielona w postać obda­
rowanego pomnikiem delatora myśli własnego ojca. Istniały des-
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potyzmy inne, ale kiedyż na oczach cywilizowanego świata udało 
się wprowadzić policję wewnątrz rodziny ludzkiej, kiedyż udało 
się postawić przed oficjalnym trybunałem myśl i żądać, aby była 
biernym odbiciem cynicznej polityki? I wszystko w imię obietnicy 
przyszłego szczęścia, którego ksztah był aż nazbyt widoczny w 
postulacie obalenia wszystkich dotychczasowych nieczystych war­
tości: w haśle zerwania z tradycyjnym wizerunkiem człowieczeń­
stwa. Kongresy Pokoju, które miały bronić świat przeciw zachod­
nim podżegaczom wojennym, przeciw zniewoleniu przez burżua­
zyjne koncepcje abstrakcyjnej wolności, powinny nad prezydium 
obok portretów Marksa, Lenina czy Stalina, powiesić wizerunek 
innego jeszcze patrona, bardziej konkretnego symbolu ich poczy­
nań: zdjęcie świętego młodzianka Nowej Wiary - Pawki Mo­
rozowa. 

Pełna nacjonalizacja rosyjskiego sumienia okazała się nieosią­
galna. Ustrój radziecki jest już dość silny, aby pozwolić sobie na 
enklawy wewnętrznego buntu. Gustaw Herling-Grudziński słusznie 
określił nowopowstały gatunek tamtejszego obywatela: wolny nie­
wolnik. Dlatego jednakże należy się spodziewać, że pozbawiony 
już komunistyczno-rewolucyjnej frazeologii wielkorosyjski nacjo­
nalizm znów odsłoni się w czystym kształcie. Przeto ze zdwojoną 
uwagą i czujnością musimy się przyglądać Rosji: czy powróci 
mniej krwawy a bardziej przemyślany i skuteczny Wielki Terror, 
czy też nacjonalizm wielkorosyjski obudzi rikoszetem nacjonaliz­
my w krajach podbitych: na Litwie i na Węgrzech, w Gruzji 
i w Polsce? Obecnie w państwie ludzi powszechnie ubezwłasno­
wolnionych takie oddolne uwłaszczenie myśli jest tylko potencjal­
nym zachwianiem równowagi. Nie wolno się mylić i łudzić poz­
baWionymi wszelkich organizacyjnych możliwości objawami mar­
ginalnego buntu. Można wówczas spowodować niepotrzebną da­
ninę krwi. Takie objawy kryzysu byłyby groźne i znaczące w libe­
ralnej strukturze Zachodu. Totalna władza Imperium sięga tak 
daleko, że unicestwia kumulujące właściwości ludzkiego buntu. 
Widzieliśmy jednak, że wbrew okrutnym wysiłkom udaje jej 
się tylko bardzo powierzchownie upaństwowić człowieczeństwo. 
A przecież na tym miała się opierać niezwyciężalna budowla ko­
munizmu. Jak każde ludzkie dzieło i to - dzięki Bogu - oka­
zało się chwilowe. Jednakże maksymalistyczny system społeczny 
trwa, choć zmienia się jego oblicze. A wraz z nim nieubłaganie 
trwa jego deprawujące oddziaływanie na ludzkie serca i umysły. 
I tu tkwi naj głębsza szkodliwość komunizmu: niechby zewnętrzne 
więzy zostały nawet zerwane, to wyprowadzić poza ten system 
mieliby ludzie podlegający od dawna jego korumpującej presji. 
I cóż wytworzy z siebie społeczeństwo, w którym wszelkie trady­
cyjne wartości były systematycznie niszczone lub przywłaszczane 
w karykaturalnym kształcie? Dlatego tak wielka odpowiedzial­
ność leży na polskiej myśli, bo jest jedyną integralną i niepod­
l~głą tradycją wewnątrz dzisiejszej orbity rosyjskiego maksyma­
hzmu, dlatego zarazem tak dojmujący jest widok jej duchowej 
martwoty, czy - co gorsza - apostazji. 
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Wstrząs potrzebny dla stworzenia nowego ulepszonego despo­
tyzmu osłabił chwilowo Imperium i pozwolił na powstanie nie­
podległej Polski. Rozpadnięcie się w ciągu roku wszystkich trzech 
rozbiorowych mocarstw, wysiłek części oświeconych warstw na­
rodu, a przede wszystkim czyn zbrojny Piłsudskiego, te czynniki 
pozwoliły na stworzenie państwowości, która po niespełna roku 
istnienia była w stanie stawić czoła działającemu już militarnemu 
organizmowi Imperium. Rok 1920 przytwierdził rację istnienia 
Polski i jej rolę w europejskiej kulturze. Tam tkwi początek na­
szej współczesności, nasza dziejowa oryginalność, w zbrojnym 
wysiłku całego narodu, który walczył z idącą na Europę bol­
szewicką armią, osamotniony przez czeską i niemiecką blokadę. 

Była to wojna nie tylko przeciw polskim planom przymierza 
z niepodległą Ukrainą, ani też nie wyłącznie przeciw państwo­
wości polskiej, ale przeciw całej ówczesnej Europie. Bolszewicy 
chcieli za pomocą nowych haseł zrealizować odwieczne rosyjskie 
marzenie: przez trupa Polski wedrzeć się do serca Europy. 
W książce pod znamiennym tytułem Pochód za Wisłę zupełnie 
otwarcie mówił o tym Tuchaczewski: 

"Walka ZIlpowiadała się na śmierć i życie. Było zupełnie jasne, że nawet 
w razie całkowitego rozgromienia Polski 'panów', wojna klasowa nie mogłaby 
być przerwana i musiałaby stanowczo przelać się żywiołowo do krajów Europy 
Srodkowej". "Nie ulega najmniejszej wątpliwości, że gdybyśmy byli zwycię­
żyli nad Wisłą, wówczas rewolucja ogarnęłaby płomieniem cały ląd euro­
pejski". 

Tuchaczewski jest świadomy, że bez Czerwonej Armii "rewo­
lucja" na Zachodzie nie ma szans, jest jednocześnie przekonany, 
że wystarczy, aby czerwonoarmiejcy wkroczyli do danego kraju 
i przynieśli ze sobą demagogiczne hasła maksymalizmu, aby stało 
się to zapłonem dla ludowego buntu, który zniszczyłby wszystkie 
zastane struktury społeczne, a wówczas wkroczyłby zapewne po­
lityczno-policyjny aparat Imperium i nowa Republika zgłosiłaby 
dobrowolny akces do Związku Rad. 

"Rewolucja z zewnątrz była możliwa, Europa kapitalistyczna była wstrzą· 
śnięta do głębi, i gdyby nie nasze błędy strategiczne, nasza przegrana na 
polu walki, to być może wojna polska stałaby się ogniwem, które by rewo­
lucję październikową złączyło z rewolucją zachodnioeuropejBk4". 

Najdotkliwszą w "polskiej wojnie" okazała się jednak całko­
wita klęska polityczna. Łudził się Tuchaczewski, łudzili się nielicz­
ni polscy komuniści, że pozbawiony od ponad stu lat politycznego 
bytu naród polski łatwo przechwyci maksymalistyczne hasła go­
dzące w młodą państwowość. Sądzili oni, "że wystarczy nam 
dojść do etnograficznych granic polski, aby rewolucja proleta­
riatu w Polsce stała się nieuniknioną i zupełnie pewną". Pomyłka 
okazała się dotkliwa: premierem walczącej Polski był przywódca 
chłopski, Naczelnikiem Państwa i Wodzem - współtwórca ruchu 
socjalistycznego, a wojskiem - całe społeczeństwo. 
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"Osobiście prowadziłem wojnę nie o co innego - odpowiedział Tucha­
czewskiemu Piłsudski - jak o to, aby ta rewolucja z zewnątrz przez sowieckie 
bagnety do nas przyniesiona nie była". 

Był to też cel walki całego społeczeństwa. Dlatego w starszych 
klasach gimnazjalnych musiano przerywać naukę, bo całe klasy 
szły na ochotnika na front. Polacy pierwsi intuicyjnie zrozumieli 
kim naprawdę jest nowowyklute pisklęcie Pugaczowa. W roku 
1920 dokonano rzeczy ważniejszej niż Odsiecz Wiedeńska; wysił­
kiem całego narodu, mocą woli wcieloną w jednego człowieka, 
POwstrzymano bolszewicki pochód za Wisłę. Józef Piłsudski opie­
rał się wówczas nie tylko czerwonej armii, ale także najznak0-
mitszym politykom europejskim, także niektórym mężom stanu 
w Polsce, nie rozumiejącym jak należy postępować. W tej samot­
nej postawie tkwi fascynująca siła legendy Piłsudskiego: kiero­
wał się interesami ważniejszymi niż czysta gra politycznych ukła­
dów, wierzył, że w polskich oczach problemy Europy mogą zna­
leźć naprawdę ważkie i oryginalne rozwiązanie, bo czerpiące 
źródło w kulturalnej nośności idei Rzeczpospolitej . Dlatego obec­
nie tak aktualna jest legenda Piłsudskiego, należy zapomnieć 
Oczywiste kalectwa rządów pomajowych, a ożywić samotną postać 
człowieka, który jeden stanął naprzeciw wielkiego odnowiciela 
Imperium, pierwszego cara bolszewickiej Rosji - Włodzimierza 
Lenina. A był w owym momencie wcieleniem najlepszych tradycji 
SWojego narodu. 

Za Piłsudskim nie stała myśl polityczna na jego miarę. Polska 
broniła europejskiego dziedzictwa a była krajem od ponad stu 
lat wyłączonym z tej kultury. Z chaosu może wyłonić się des­
potyzm, ale praworządny ustrój wymaga długiej politycznej tra­
dycji. W 1920 roku obok zbrojnego wysiłku całego narodu po­
Winienby się pojawić myślowy wysiłek twórczej elity. Czyn Pił­
SUdSkiego musiałby być powtórzony przez polskich pisarzy i myś­
licieli. Na przeciw doktrynalnej działalności Lenina powinna by 
~ię pojawić atrakcyjna myśl polska. W odpowiedzi na Państwo 
z ~ewolucję stworzyć należało Państwo i praworzqdno~ć, ~ odpo­
~edzi na Dziecięcq chorobę 'lewicowości' w komunzz"!ze .. nale­
zało przedstawić opis pasożytniczej choroby bolszeWIZUjącego 
maksymalizmu w europejskiej kulturze. Jednakże większość pol­
s.kich pisarzy zamknęła się w ciasnych ramach. Niektórzy udawa­
h, że żyją w normalnym kraju, jakby w większej Danii, zapomi­
nając o coraz bardziej oczywistym zagrożeniu przez maksymalizm, 
najpierw tylko rosyjski, później także niemiecki. Inni w pociesz­
ny sposób udawali paryżan, niepomni że nad Wisłą dzieją się 
obecnie rzeczy ważniejsze i straszniejsze niż nad Sekwaną. Co 
gorsza, jeszcze inni nie tylko nie potrafili stworzyć dzieła na 
miarę maksymalistycznego zagrożenia, ale ulegli fascynacji tą 
myślą. Despotyczny rozmach przy stawianiu zagadnień olśnił nie­
których pisarzy polskich. Tak powstało agresywne wcielenie pol­
skich Rosjan - olśnił ich rozmach literatury sławiącej zbrodnie. 
TYch ludzi gromił swym autorytetem Stefan żeromski, on jeden 
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z pierwszych zrozumiał groźbę zniewolenia umysłów i wskazywał 
na jego prawdziwy ksztah. 

"Polsce zawsze śmierdział topór i pniak Iwana Groźnego - napominał 
w Snobizmie i postępie. - Tak samo dziś śmierdzą jej moskiewskie krwawe 
piwnice i moskiewskie poezje sławiące mordowanie". 

Była też i inna wersja maksymalistów, która chciała przeszcze­
pić na rodzimy grunt doświadczenia zagranicznych ruchów nacjo­
nalistyczno-faszystowskich. Zapominali, że radykalnie nacjonalis­
tyczna postawa jest sprzeczna z polską tradycją, z naj istotniej­
szym przesłaniem kultury ojczystej, jest przeto w Polsce postawą 
antynarodową w naj głębszym sensie tego słowa. Przestrzegał 
przed tym zniewoleniem Marian Zdziechowski: 

"Po mesjańskich marzeniach epoki romantycznej - cytuję z W obliczu 
końca - wchodzimy w okres 'polskiej narodowej dzikości': dzikość boisz&­
wicko-komunistyczna i dzikość bolszewizująco-'narodowa'. Z dwojga złego to 
drugie, choć mniejsze, pozostaje mimo to obrzydliwszym". 

Byli oczywiście i tacy, którzy widzieli zbliżające się nieuchron­
nie niebezpieczeństwo. Ostrzegał żeromski, ostrzegał Kucharzew­
ski czy Zdziechowski. Rozumiał Piłsudski, że udało mu się jedynie 
odsunąć groźbę, wstrzymać koło historii. 

Wojna wybuchła we wrześniu 1939 roku w wyniku zakwestio­
nowania prawa do istnienia Polski przez dwa maksymalistyczne 
mocarstwa. Skończyła się zwycięstwem zachodnich aliantów Pol­
ski, lecz wynikiem jej była nie restytucja granic Rzeczypospoli­
tej, a przesunięcie stanu posiadania Imperium daleko na Zachód 
przez włączenie w jego orbitę terytoriów, w skład których wcho­
dzą także ziemie byłej Rzeczpospolitej. Wynikiem tych przemian 
było - mówiąc ogólnie - przekreślenie powersalskiego układu 
sił w Europie środkowo-Wschodniej, a co za tym idzie - likwi­
dacja niepodległej państwowości polskiej . Myliłby się jednak 
ten, kto określiłby rok 1920 jako mechaniczne odroczenie upadku 
niepodległej Polski. Tamta zbawienna zwłoka spowodowała, że 
nie spotkał nas los Ukrainy czy Litwy, że inkorporacja nie mogła 
mieć miejsca. Po 25 latach komunistycznych rządów ich wpływy 
okazały się minimalne, całe pokolenie młodzieży okazało się pra­
wie nietknięte tak przez bolszewizm państwowy, jak narodowy, 
jak i przez hasła odnowy "prawdziwego" komunizmu. Wszystko 
to było możliwe, bo 15 sierpnia 1920 roku, gdy w Białymstoku 
urzędował już rząd Radzieckiej Polski, wojska bolszewickie zosta­
ły odrzucone od Warszawy. 

Jedynie polska inteligencja twórcza poddała się komunistycz­
nym wpływom, nie spełniła spoczywającego na niej zadania. 
A właśnie literaturze i humanistyce nie wolno było zawierać żad­
nych kompromisów. Ci ludzie przystąpili najpierw, po dłuższych 
lub krótszych namysłach, do umacniania Socjalistycznej Ojczyzny, 
później zaś do różnego rodzaju błazeństw, w najlepszym razie 
żałosnych ePigramatów, usprawiedliwień minionych flirtów z wła-
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dzą. Najpierw radosna twórczość, później radosne przek?marza­
nie się, wszystko po to, aby uniknąć obowiązku rzeteln~J pracy, 
aby uchylić się od podjęcia jedynie realnej p~o~lematyki. A t~­
czasem przed inteligencją polską stoją zadama l proble~y o rue­
Spotykanej dotąd wadze. Musi odpowiedzieć n.a pytama, wo,bec 
których Zachód pozostaje najczęściej obojętny l be~radny. A Jest 
do pOdjęcia tych kwestii zmuszona, bo na ZachodzIe. są one wy~ 
nikiem intelektualnej ciekawości, tutaj zaś warunkiem d~sz~J 
egzystencji: w momencie utraty niepodległej i praworz~dneJ pan­
stwowości podjęcie przez elitę analizy sytuacji jest. koruecz,ne ~a 
zapewnienia przyszłego odrodzenia; wszelka inna dZIałalnoś,: moze 
zawierać polityczne kompromisy z rosyjskim ~~ksymahzme:n 
- jedynie polskiej myśli nie wolno jest tego czyruc. W rzec~ls~ 
tości zaś minione 25-lecie dało nam dowód daleko posunIętej 
bałkanizacji polskiej kultury: nie tylko nie potrafiono odeprzeć 
przedsięwziętego przez rosyjski maksymalizm duchowego "po­
chodu za Wisłę", ale nawet nie stworzono uczciwego obrazu włas­
nego zniewolenia, który mógłby stanowić ostrzeżenie ~ pomoc na 
przyszłość. Pamiętna książka Miłosza była z pewnOŚCIą ~razem 
tylko połowicznego ozdrowienia, była dowodem głębokOŚCI .1 ~rwa­
łości fascynacji maksymalizmem, bo demonizowała ludzI l ~o­
~trynę, których prawdziwa demoniczność pole.gała na p~tklm 
I tchórzliwym usprawiedliwieniu własnej małośc~, ~OdłOŚCl l .z~a­
~y - ale przecież Zniewolony umysł ze WSzystklIDl brakaIDl Je~t 
J e d y n ą książką na najbardziej interesujący J?-as temat: NIe 
kalectwa tego dzieła są wstydliwe, przerażający Je~t ~akt, ze. od 
tylu lat nikt nie dał na nie odpowiedzi. Za niepOdjęcIe ObOWląZ­
~ów kara jest natychmiastowa, choć nie od razu.wid?czna: 1?ols~a 
Inteligencja została porażona jałowością myśh. NIe ~alezy . SIę 
łudzić pozornymi sukcesami na światowych rynkach: Ich dzieła 
są martwe. Wiedział o tym Miłosz. Przestrzegał: 

. "Zamiast ręki, którą gorąca krew płynie od serca, ~o palc~w - ?-ano. by 
lIli protezę dialektyki. Wiedząc, że w człowieku jest sW1at!0' wg~y we mogło 
bYm po to światło sięgnąć, bo światło to nie jest, jak WIerzę, rowno~aczne 
Ze świadomością socjalistyczną i przebywa również w głu~cach, zako~~h: 
chłopach. Wiedząc, że w człowieku jest zbrodnia, nie ~ogłb~ ws~azac J~J 
palcem, bo, jak wierzy mój przyjaciel, jest ona ~ełem. ~storll, a we 
ludzi. Zamilczmy, nie umiejąc zapomnieć, o zbrodniach II1lWonych, o. set­
kach tysięcy deportowanych Polaków w roku 1940·1941, o tych, ktoryc~ 
~strzelono czy zatopiono w barkach na Oceanie Lodowatym. Trzeba u~~c 
SIę wybaczać. Idzie mi o zbrodnie, które są i które będą: I zaw~~ w. u;ru.ę 
nowego wspaniałego człowieka i zawsze wśród dźwięku orkiestr, wsrod plesm, 
krzyku megafonów i deklamacji optymistycznych poematów". 

Przestrzegał Miłosz jeszcze wyraźniej: 

. "OC%}', które widziały, nie powinny być zamknięte, ręce, które dotknęły, 
Ille powinny zapominać - kiedy trzymają pióro". 

Oczy polskie nie widziały, bo z tchórzostwa, tępoty i małości 
zamknęły się na polskie sprawy, bo kurczowo usiłowały ratować 
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nie własne życie, nic im bowiem naprawdę nie groziło, ale sytua­
cję w dworskiej hierarchii. Ręce, które dotknęły, usiłowały o tym 
zapomnieć, zwłaszcza gdy trzymały pióro. Toteż spływają z tych 
piór słowa, które trafiają w pustkę. Nikogo nie obchodzą, nikt 
o nich nie pamięta - a strojący się w wieszcze szaty pisarze pró­
bują jak najszybciej zapomnieć o poprzednich utworach, o chwili, 
gdy ręce ich naj mocniej dotknęły - bo dusiły polskie słowo. 

Przerażająca ślepota trwa nadal. Pojawiają się nawet próby 
odnowienia maksymalistycznych miraży: jedni usiłują z politycz­
no-policyjnej perspektywy spojrzeć na "kryzys w literaturze pol­
skiej" (w ten sposób denuncjują wątłe głosiki bezradnego buntu 
przeciw policyjnej wizji ujednoliconej jałowości w sferze myśli), 
inni zaś w idealistyczną szatę 'próbują przybrać marzenia o mak­
symalistycznym raju, mówią o "regresie w literaturze polskiej". 
Moralizująco narzekają, że Polska odstąpiła od uniwersalnych 
problemów, od prawdziwie głębokiego nurtu europejskiej myśli. 
Miało się to stać w roku 1918, gdy poddano się ułudzie zgodnej 
Polski, gdy oddalono się od istotnych i prawdziwie cennych za­
gadnień, jakie odsłoniła naszemu krajowi rewolucja 1905 roku. 
Wówczas powiał nad Polską prawdziwie wielki duch - możemy 
dodać od siebie, że to duch rosyjskiego maksymalizmu tak za­
chwyca podobnie myślących ludzi. Opowiedzieć się za rokiem 
1905, nie 1918 - to naprawdę opowiedzieć się za rokiem 1917, 
nie 1920, opowiedzieć się za terrorem bolszewickiego maksyma­
lizmu, nie za niepodległą Polską. Kto dziś wzywa do powrotu do 
roku 1905 czy 1917, kto mówi, że trzeba odrodzić prawdziwego 
ducha rewolucji, który źli biurokraci zagubili i zdradzili, ten 
z punktu widzenia politycznego jest chwilowo utopistą, bo nie 
stoją za nim żadne realne siły, niech jednak znów wytworzy się 
sytuacja kryzysowa, niech znów motłoch zostanie rzucony, aby 
stworzyć nowy despotyzm, wówczas słowa utopistów nabiorą 
krwawej realności; w każdym jednak wypadku są to poglądy dla 
polskiej myśli szkodliwe, bo są opowiedzeniem się po stronie 
rosyjskiego maksymalizmu, wezwaniem do zamknięcia oczu na 
polskie obowiązki. 

A przecież to nie komunistycznym zarządcom a niewiernym 
własnemu powołaniu przeszłym, obecnym i przyszłym pisarzom 
polskim zostanie wystawiony najstraszniejszy rachunek. Kto dar 
talentu i myśli zmarnował, kto wchodził w duchowe układy z wro­
giem, kto nie spełnił podstawowego obowiązku, temu śnić się 
będą po nocach słowa, które skierował Żeromski do ciągnących 
za czerwoną armią Marchlewskich, Dzierżyńskich, Konów, a które 
dziś czy jutro skierować może "młode narodu pokolenie" do 
wiarołomnych pisarzy polskich za to, że przez swą postawę spro­
waazili na ziemię ojczystej literatury jej odwiecznego wroga -
maksymalistyczny nihilizm: 

"Kto na ziemię ojczystą, chociażby grze5ZD.4 i złą, wroga odwiecznego 
sprowadził, zdeptał ją, stratował, splądrował, spalił, dupił rękoma cudzoziem· 
skiego żołdactwa, ten się wyzuł z ojczyzny. Nie moie ona być dla niego już 
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nigdy domem. ni miejscem spoczynku. Na ziemi Flskiej .nie ma. dla !yc.h 
ludzi już ani tyle miejsca, ile zajmą stopy człOWIeka! ~ tyl~, ~e zajmie 
mogiła. Złoty róg Polski trzyma w ręku z przepotęzn~J swej siły młode 
narodu pokolenie. l zadmie weń lada dzień, lada ~od?na ~ob~dk~ ~o~ą, 
nową pieśń życia, od której rozradują się kości pradziad?w, dziadow I 0łcow, 
rozraduje się młoda krew, co z tej burzy sierpniowej spłynęła w bledną 
polską ziemię". 

Dziś sytuacja wygląda tragiczniej niż w chwili, gdy Żeromski 
pisał tamte słowa. Dlatego tym gwahowniej t~zeba ws~azyw~ć 
na najgłębszą społeczną szkodliwość umysłowej drz~mki, yv Ja­
kiej "tkwią polscy humaniści. Refleksja nad ~uchową l~tOtą l spo­
łecznymi wcieleniami maksymalizmu pokaZUje .prawdziwy ksztah 
rodzimego zniewolenia umysłów. Przetoczy SIę wówczas ~rzed 
nami korowód polskich Rosjan w przeróŻDych przebra~~c~: 
rządowo-policyjnych, nihilistyczno-przyziemnych, c~ UtOPIJ me­
buntOwniczych. W każdym wypadku tak myśl~cy pls~e dobro­
Wolnie sprzeniewierzyli się powierzonemu obOWIązkoWI -. dlatego 
trzeba o nim przypominać: te wywody miały na celu. me tylk? 
zgodnie z uchwałami IV plenum uczcić 100-lecie urOdzlll Włodzi­
mierza Lenina, nie tylko także ukazać związek tej. daty z 50-~ą 
rocznicą Cudu nad Wisłą, ale zarazem skłonić :po~skich J;tuma!J!s­
tów, aby wzorem wybitnych poprzedników podjęli p:zyplsane ~ 
obowiązki - bo czymżesz będą się mogli tłumaczyc, gdy przyJ-
dzie zdać rachunki? . ." 

"Kiedy świat wyjdzie z kataklizmu zwanego Sowlet~I... -
tak zaczął niegdyś Kazimierz Wierzyński szkic o BorySIe Pas.te;­
naku. Nie wiemy, czy w historycznie przewidywaln~m ~~rmlllIe 
nastąpi wyzwolenie z tej maksymalistycznej. orgamzacJl s~ołe­
czeństwa, ani też nie wiemy, jeżeli system rume,. czy p~>zbawlO~e 
Wszelkich organicznych więzi społecznych Im~ez:um me pogrązy 
się W ogromnym morzu krwi - w każdym razIe Jest ~asZJ'I? obo­
Wiązkiem patrzeć na rosyjskie zjawisko z punktu ~dzema pol­
skich wartości, zastanawiać się nad jego ksztaha~ll, w mIarę 
możliwości wpływać na korzystną ewolucję, a w ~azdym wyp~d­
ku próbować ochronić rodzime wartości przed mszczącYII;l dZla­
ł~niem tego systemu. Kierowani przy tym pr?stym prześWIa,dcze­
nIem, które niegdyś umierającemu MochnackIemu kazał? ~o~czy~ 
~o1ityczny wywód ostatecznym argumentem: "bo pr:eclez kie.dys 
Jakaś Polska musi być". Wspierani tym przekoname~ muslID.y 
robić to, co jest w naszej mocy, a czego nikt za. nas me uczym: 
musimy patrzeć jak nasz los rysuje się w polskich oczach. 

Tomasz ST ALlJiiSKI 

Szkic Tomuza Stalińskiego porusza jeden • najważniejszych problemów, 
stojących przed nami. Nie zgadzając się ze wssystkimi t~ autora będziemy 
wracali do tej sprawy w najbJ.iżaej przyszłości. RedakCJa. 



Rione Terra 

"W lipcu 1883 roku znajdowałem się od kilku dni z ojcem, 
matką i siostrą Marią w Casamicciola (Ischia), w pensjonacie 
Villa Verde w górnej części miasteczka, gdy wieczorem 29 miało 
miejsce straszne trzęsienie ziemi. Pamiętam, że tuż po kolacji 
siedzieliśmy w pokoju wychodzącym na taras: ojciec pisał list, ja 
czytałem naprzeciw niego, matka i siostra rozmawiały szeptem 
w kącie; nagle rozległ się przeciągły i ponury huk, i w tej samej 
chwili zwaliły się na nas mury budynku. Ujrzałem w okamgnieniu 
ojca zrywającego się z krzesła i sios!rę rzucającą się w objęcia 
matki. Je wyskoczyłem instynktownie na taras, który otworzył 
mi się pod nogami, i straciłem przytomność. Ocknąłem się późną 
nocą zagrzebany po szyję, nad moją głową migotały gwiazdy, do­
koła widziałem tylko żółtawą ziemię, nie mogłem pojąć co się 
stało, zdawało mi się że śnię. Po jakimś czasie zrozumiałem i ogar­
nął mnie spokój, jak bywa w wielkich nieszczęściach. Wzywałem 
pomocy dla siebie i dla ojca, którego głos słyszałem niezbyt daleko; 
mimo gwałtownych wysiłków, nie zdołałem się wydobyć o włas­
nych siłach. Nad ranem odkopali mnie, jeśli dobrze pamiętam, 
dwaj żołnierze i ułożyli na noszach pod gołym niebem... Ojca, 
matkę i siostrę odnaleziono w parę dni potem martwych pod gru­
zami: siostrę w objęciach matki". 

Jest to fragment z wydanego w niewielkiej ilości egzemplarzy 
tomiku Crocego Memorie delta mia vita. W roku tragedii w Casa­
micciola przyszły filozof neapolitański miał szesnaście lat, przeżył 
ją ze złamaną prawą ręką i zmiażdżoną kością udową, obrażeniami 
których późniejszy ślad bliski był częściowego niedowładu. O obra­
żeniach psychicznych, nawet po utracie całej prawie rodziny (oca­
lał nieobecny na letnisku brat), nie zwykło się mówić żyjąc 
w wulkanicznym od wieków rejonie i chodząc po tak niepewnej 
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skorupie ziemskiej, wpatrując się codziennie w stożek Wezmyiu­
sza i ocieraj ąc się wciąż o Pompei, o Herkulanum, o dym1ące 
fumarole Solfatary pod Pozzuoli. Istnieje w tych stronach coś 
w rodzaju atawizmu klęsk żywiołowych. Pierwsze .~oki we .Wło­
szech stawiałem w roku 1944 przy blasku erupcJl WezuwlUsza, 
w deszczu popiołu i pod pociemniałym złowróżbnie niebem; nigdy 
nie zapomnę skamieniałych w wyrazie rezygnacj~ i nawyku ~~rzy 
mieszkańców wiosek, które uznano za zagrozone sttumleruem 
lawy i pośpiesznie ewakuowano. Kto się tu urodził l~b zdecy~o: 
wał ósiedlić, musi mieć wrodzone czy nabyte pOCZUCIe kruchosCI 
i ziemi i życia ludzkiego. .. 

Ale w swoim krótkim opisie trzęsienia ziemi na Ischii Croce 
pomija szczegóły, znane z innych relacji. Tubylcy pr~e.~wali cza­
Jące się niebezpieczeństwo, nie mówili o nim v: nadZ1el ze w ~st~t­
niej chwili się cofnie, i żeby w pełni sezonu me spłoszyć letnikow 
i turystów. Mimo pięknej słonecznej pogody, mo~ze blł~ od paru 
dni groźnie wzburzone i z dala od brzegu, kotłując SIę Jak wrzą­
tek, wyrzucało co pewien czas na powierzchnię ławice m~rtwych 
ryb. To jest omen najbardziej nieomylny: ,:g~towa?e. zywcem 
w gorących głębinach ryby, który po wypłyru.ęClU spl<;ruona fala 
niesie niby powłokę białych liści różnych form l formatov:. 

Tak było i tym razem, na początku marca, w.Pozzu?li;.a przy­
najmniej wydawało się, że tak było . W~anol.ogl~ uwaza .Slę sam~ 
Za wiedzę nie zanadto ścisłą, sama podaje swoJe hipotezy 1 prz~;v:­
dywania cum grano salis, sprowadzając często - ~ywlsC1e 
wbrew własnym intencjom, lecz siłą rzeczy w ocz~~h zau:te:eso: 
wanej bezpośrednio ludności - praktyczną wartosc pomlarow ~ 
diagnoz do obrządku wróżenia z wulkanicznych fu~o;V' Do~óki 
groźbę wiszącą nad Pozzuoli wyceniały z dnia. na dzlen ~e zm1;n­
nym humorem igły obserwatorów wulkanologIcznych, m1eszkancy 
sześćdziesięciotysiącznego miasta nie by~ sk~rzy ?o. ?lasow:go 
exodusu. Szalę przeważył rybak. Któregos dnia o SWIC1e, dobIW­
szy do brzegu z nocnego połowu, nie zadbał nawet o prZY?loco­
wanie łodzi i ruszył pędem przed siebie w stronę z~mkniętego 
jeszcze Municipio. Po drodze budził śpiących krzykiem, arche­
krzykiem o archeznaku: sieć z jego zaciągu okazała SIę pełna mart­
wych ryb. Dopiero wtedy zaczęło się pakowanie d?bytku; ~okład­
nie połowa mieszkańc6w (trzydzieści tysięcy lud~l) op,:s~iła ~oz­
zuoli. Z tego dwadzieścia pięć tysięcy dobrowolnie,.a p.lęC ~Slę~y 
Przymusowo. Ewakuacja przymusowa dotyczyła DZlelnio/ Zlem1a 
- Rione Terra, - aglomeratu najstarszy~h d.omów połoz~nego na 
Wzgórzu, na najbardziej w morze wysunIętej ostrodz~ półwyspu. 
Rżone T erra wygląda na dystans jak ogromna kamlenn~ masa 
gniazd jaskółczych, przylepionych ciasno jedno obo~ drugIego do 
skały. Tutaj zauważono rysy od dołu do g6ry w mekt6rych fasa-
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dach, tutaj ws.trząs sejsmicz~y ~ilniejszy nieco niż notowane tylko 
prz~z czuł~ seJsmogra.fy zaID1eniłby w kilka minut siedzibę pięciu 
tyslęcy.osob (główrue rybaków i ich rodzin) w grobowiec w 
~ształcle kopca usypanego z gruzów. Zagrodzono zaułki wlotowe 
l wy~otow~, za~ito deskami okna, w opustoszałych murach pozo­
sta'~lOno Jedyru~ troch~ bezp.ański~ kotów i patrol policji na 
strazy rz~czy, ktorych t;t7 zdązyły. urueść ręce ewakuowanych. 

P~ozone w odległoscl około plętnastu kilometrów od Neapolu 
(Y' kieru~ l?-a Rzy~ drogą Domiziana), Pozzuoli jest w wulka­
Il!cz~ym reJorue ~ato~ neapolitańskiej strefą tak wrażliwą i poten­
CJalnie czynną,. ze l?r~)Cz portu. dla statków przewożących samo­
cho~y na !schię, m:eJs~a d~kal?l~acji Swiętego Januarego (ze śla­
~aIDl krwl na kaID1eruu) l IDleJsca urodzenia Sofii Loren (bez 
za~ych sz~eąó~ych ~ladó.w), turystów przyciągały tu zawsze 
dWle osobliwosCl: dYID1ące ~ bulgoczące "paszcze" Solfatary, oraz 
Monte Nu.ov?, g.óra.wypchnięta czy raczej wypluta w ciągu jednej 
n~ trzęslerua ZleID1 w roku 1538, dziś zarośnięta zielonymi pinia­
ID1 na br~gu sY'ego ~gasłego krateru. Fenomen nagminny 
w: Poz~oli l o~olicach nosl1?o ~łosku nazwę bradisismo, od grec­
~ch słowo bradts (powolny) ~ S~ISm.0S (wstrząs) . Polski odpowied­
ruk brzID1ałby zapew?e ~ra~lseJsIDlZ!ll' a samo zjawisko polega na 
powo~ym wznoszeruu Się l opadaniu skorupy ziemskiej. Według 
JedneJ. szkoły ;wu!kanol?gów chodzi o działanie napierających i 
ustępuJ.ący~h na. przeID1an gazów podziemnych, druga głosi że 
odpowledzlalne Jest .rozpychające się na wszystkie strony ognisko 
magmy ~od WezuwlU~z.em. Tak czy owak węzłem newralgicznym 
p.r~esu Jest Pozzouoli Jako obszar wyjątkowo "plastyczny", cho­
c~az w WY1?adku ~łuszności drugiej teorii gwałtowna reaktywiza­
CJa wulkaruczna rue ~ogłaby po drodze do Pozzuoli ominąć zbu­
d?wan;go na tufowej gąbce Neapolu. W zasadzie bradisejsmizm 
Il!e daJ.e. powodow ?O przesadnego niepokoju, jeśli ruch skorupy 
~emskieJ odbywa Slę istotnie powoli i równomiernie. Natomiast 
Jego zakłócenia bądź przyśpieszenia zwiastują możliwość katakliz­
mu. W Pozzuoli zarejestr?wano przyśpieszenie i to niezwykłe. 
Ter~ometrem ~anol<;>gtczny~ miasta jest od zamierzchłych 
czasow Serap:o, sWlątyrua Serapldy zbudowana poniżej poziomu 
m<;>rza. w II Wleku przed Chrystusem. Zapis bradisejsmiczny odczy­
tuJe Slę na zalal?-Ych u po~staw wodą kolumnach. W przeciągu 
dwuna~tu stul.ecl, d? X Wleku po Chrystusie, skorupa ziemska 
w SUIDle p?~o~ła Slę o sześć metrów i opadła o tyleż, co dawało 
metr bradiseJsIDlZmu na stulecie. Ostatnie miesiące zapisały na 
wynur:onych. z wody kolumnach Serapeo też metr ruchu wzwyż. 
Ja.sn7 ze co tonego metr na stulecie, a co innego metr na parę 
n;ueslęcy. Stąd alarm w~ród wulkanologów. Ale gdyby nie podsy­
cił go alarm rybaka, mleszkańcy Pozzuoli zachowaliby swoją ata-
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wis tyczną obojętność na unoszącej się w górę pod ich stopami 
ziemi. 

Jak sprawa przedstawia się w miesiąc później? Znajduję w 
Pozzuoli osobliwą sytuację psychologiczną - "trzęsienia ziemi 
którego nie było". Rzecz nie w tym nawet, że większość ewakuo­
wanych wróciła (wyjąwszy zamurowaną Dzielnicę Ziemia) , że dwa 
słynne rynki miejskie: rybny i jarzynowo-owocowy prosperują 
w najlepsze, że tłumno jak zawsze na ulicach i w barach, że 
odżył znowu port w którym widać robotników wyrąbujących 
w kamieniu podwyższonego o metr mola wnęki dla pomostów 
okrętowych. Symptomatyczna jest, w rozmowach, nuta pretensji 
i podejrzliwości: właśnie "urządzono nam tu trzęsienie ziemi któ­
rego nie było?". Kto urządził? Wzruszenie ramion i znaczące 
przymrużenie oka. Sekret wyjaśnia się do pewnego stopnia, gdy 
młody rybak zamieszkały przed przymusową ewakuacją z żoną 
i dwojgiem dzieci w Rione T erra godzi się mnie tam zaprowadzić 
potajemnym przdazem. 

Pusto jest w Rione T erra, tylko w Vescovado został na poste­
runku duchowego opiekuna nieobecnych, i sam pod opieką nie­
bios, biskup w asyście małej gromadki księży i zakonnic. Na bruku 
zaułków tłuczone szkło szyb, w opróżnionych mieszkaniach niedo­
darte ze ścian tapety i pogięte żelastwo zbytecznych przedmiotów 
w kątach, co krok koty skulone bojaźliwie w załomach ~urów. 
Mój przewodnik, może dlatego że policja p~e~ocą ~us~ała. go 
wyciągać ze starego domu rodzinnego w Dztelnicy ZleID1a, Jest 
uosobieniem powszechnego w Pozzuoli sceptycyzmu. Ma che terre­
moto, ma che terremoto - powtarza ciągle, - jakie tam trzę­
sienie ziemi ... A ta pęknięta fasada, przed którą stoimy? Uderzyła 
w nią kiedyś z całej siły ciężarówka w czasie manewru. ~. ten 
rybak z siecią pdną martwych ryb? Zdgał psubrat, p~e~~ili ~o, 
~rzy doby trzymał daleko od brzegu pod wod~ sWOJą Slec ~lęC 
Jak miały w jej okach nie wyzdychać wszystkie .ryb~, , skulismy 
mu za to mordę. Kto go przekupił? Trudno pOWl;dziec kto, ale 
to fakt że wałęsają się tu teraz jacyś faceci oferująC dobr: ceny 
Za domy w Dzielnicy Ziemia. Po co im .domy na .zagrozonym 
gruncie? Otóż to, po co? Nigdy dotąd Ole udało Slę wyb~zyć 
Rione T erra, a jakaż gratka dla spekulantów ?udowlanych, Jeden 
z najpiękniejszych widoków nad zatoką! Moze zatem. (p.rzy~: 
żenie oka) nie taki znów zagrożony ten grunt, po trzęSleruu ZleID1 
którego nie było... . . . 

Należy naturalnie odnosić się co najmrueJ sceptyczOle do scep­
tycyzmu Pozzuoli po "trzęsieniu ziemi którego nie było", gdybym 
jednak był reżyserem nakręciłbym tu film T erremoto all'italiana, 
Wzorowany na świetnym filmie Germiego Divorzio all'italiana. Na 
gruzach wyburzonej wreszcie Dzielnicy Ziemia powstaje wspaniały 
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hotel pan~ra~cz~y Albergo Monte Nuovo, w jakiś czas potem 
zaost.rza. SIę zjawIsko bradisejsmizmu, ekipa wulkanolog6w bije 
~ wIelki dzwon alarmowy, ryby gotują się w zatoce jak w wieI­
k~ ~o~dlu, ~ fasadach star~~ dom6~ pojawiają się liczne rysy, 
~t j~ obecnI: nauczony doswladczemem nie zwraca na to uwagi 
ktor.ejs ';1palnej nocy letniej ~ozzuoli. zapada się pod ziemię z~ 
sW:0lm b~skupem w Vescovado 1 ze SWOlm arcydziełem panoramicz­
nej ar~tekt~~ hotelarskiej ~ Ri?ne T erra. Byłaby to nowoczes­
na wer~ja bajki. o pas~szku l wilku, dla wtajemniczonych i co 
bys.trzejszych Wldzów me pozbawiona aluzji do włoskiego życia 
politycznego. 

Gustaw HERLING-GRUDZIŃSKI 
3 kwietnia 1970 

Byłe wycho:vanki S.S. Niepokalanek, oraz Jazłowiacy 
ze wszystkich kontynentów są serdecznie wezwani 
o nawiązanie kontaktu z "Kołem Jazłowieckim" 
w Montrealu. 

Adres: J. J ełowicka 
4119 Decarie, apt. 15 
Montreal 260, p. Que. 
C a n a d a. 

Baskiiski diabeł 

Powie ktoś: coś się tu autorowi poplątało. Przecież Salomea 
Wiśniowiecka, ihumena Panien Benedyktynek Przemyskich, sam 
autor to już napisał, zmarła jeszcze w 1716 roku, więc gdzież tu 
znowu? A tu nagle, ni stąd ni zowąd, wydziwia że ustrzeliła go 
z przeciwpancernej rusznicy, porzuconej gdzieś u wstępu drugiej 
wojny światowej. Jeszcze by brakowało żeby kazał Pannie Ksieni 
i płeć zmienić, kiedy już tak mu się wszystko pomieszało. 

A bo naprawdę ustrzeliła mnie z przeciwpancernej rusznicy. 
Był taki wynalazek, patent pono podpatrzony u Szwajcar6w, kb 
ppanc wz6r 35, o dwumetrowej lufie, zamek ryglowany systemem 
Mausera, broń niepowtarzalna, bo gdzie tu, nabój jak szparag 
o zdolności przebijania pociskiem dwudziestopięciomilimetrowego 
pancerza, straszliwie kopie i po jednym wystrzale w uszach dzwoni 
przez parę dni. Broń będąca naj skrytszą tajemnicą wojskową, pod 
przysięgą przechowywana w magazynach mob w zaplombowanych 
skrzyniach. Strzelc6w wyborowych w pułkach szkoliło się po kry­
jomu, pod ślubowaniem, za specjalnym ustnym tylko rozkazem 
i wyszkolenie to nie było dostateczne kiedy broń tę wydano do­
piero w chwili mobilizacji, trzy przeciwpancerne rusznice na kom­
panię piechoty. Taki jeden z tych cudów wojskowych, broń cu­
downa i ostateczna, mająca zapewnić przewagę i zwycięstwo. 

Bo naprawdę Panna Ksieni ubiła mnie z tej właśnie rusznicy, 
i był to bodaj że jedyny pożytek jaki na tej wojnie broń ta 
przyniosła. 0, mogę państwu pokazać, o tu, blizna, ślad po kuli. 
Tyle że historia ta miała pseudokomiczne zakończenie. Otóż po 
klęsce, uciekinierzy i internowani tak przechwalali się, a zwłaszcza 
przed Anglikami, wspaniałymi osiągnięciami tej tajemniczej a do­
niosłej broni-wynalazku, że jakiś tam attache wojskowy dał się 
nabrać i ustanowił premię, patriotyczną premię na zdobycie i przy-
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wiezienie, przeszmuglowanie z jakiegoś pobojowiska tej rusznicy. 
Bo jakoś żaden egzemplarz w żaden jakiś sposób nie zawędrował 
na Węgry gdzie rozbrajano oddziały przechodzące przez Pantyr 
Pass. I tu zrobiła się heca. Ambicja! To ja! Ja pierwszy! I poszli 
przez granicę, już w śnieg i przez góry, odmrażając sobie palce 
u nóg, i szukali, bojąc się nie tyle Gestapo, czy NKWD, C2y 
łapsów Sigurancy czy Abwehry ale kolegów z konkurencyjnej 
paczki. 

Mnie samego natomiast prześladowali po większej części ci 
w uniformach, zawsze chodzący w dwójce, torby, karabinki na 
pasie, parami. Na Węgrzech, dla kogucich piór noszonych u kape­
lusza nazywało się ich "bażantami", w Turynie takich dwu do­
prowadziło mnie dla indagacji do budynku, na którym wypisane 
było: Carabinieri Reali. W Paryżu wpadłem w łapy dwu żandar­
mów na Gare d'OrIeans, gdzie mnie wyłuskali z tłumu permis­
sionaires i odstawili do koszar Bessieres, w których nad bramą 
powitał mnie napis: Navarre sans peur! Ale o tym, o Navarze 
będzie później. (Powinno być tam jeszcze wypisane, jak podobno 
stoi to zawsze na koszarach w Chinach: Bójcie się, tu mieszkają 
żołnierze! ) . 

Jak mnie wzięli już tak na oko to ledwie zziajany mogłem im 
się wymknąć. Już z daleka poznawali moją sylwetkę, podejrzane 
buty wojskowe z wypuszczonymi na ich cholewy nogawkami 
cywilnych spodni i w cudzej, ciasnej pod pachami marynarce. 

Jak mnie wzięli już tak na oko, zawsze we dwu, zawsze pa­
rami, za każdym rogiem ulicy albo obstawiają już jakieś bistro: 
JJIdentite?" to ani nie popasałem w cieniu platanów Tuluzy, ani 
też, gdzie tam, miałbym czas na oglądanie murów i baszt Carcas­
sonne, bo miałem ich wszędzie na piętach. 

Zapędziłem się aż po Bayonne, ale spóźniłem się. Tłumy ucie­
kinierów, to przenocowałem w jakimś pomieszczeniu przy jakimś 
boisku sportowym, które w dzień okazało się stajnią dla byków, 
bo miejsce to było areną do ich walk. A rano, raniusieńko wpad­
łem już nie na parę ale na cały batalion, hełmy, mauzery, pistolety 
maszynowe Schmeissery wpoprzek przez pierś, u pasa granatJ 
ręc:zne. Zakurzeni zdobywcy, już są tu, wcale nie jakieś Panzers 
ale na rowerach, cały ich batalion, Radfahrerbataillon, pompla 
i wentyle rowerowe już tu ich przyniosły, aż tu dojechali, taki 
Tour de France. No to ja chodu, gdzie? W góry. 

Autostopem, podebrany przez kogoś, w rozklekotanym Citroe­
nie, wciąż w górę i w górę, wzdłuż szumiącej po kamieniach Bi­
dassoa, takiej tamtejszej Czeczwy. Ale u szlabanu douane po 
drugiej stronie stała już jednak znajoma para, tym razem w pele­
rynach, lakierowane, C2arne stosowane kapelusze z podpinką pod 
brodą, karabiny na pasie, twardo, nieprzychylnie-pytająco-wycze-
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kująco patrzą na mnie: Guardia Civil. No to ja z P?wrotem, ale 
po paru kilometrach znów para żandarmska, Castor l Pollux, tym 
razem w skórzanych kurtkach, hełmy motocyklowe, pasy, kara­
biny, już ustawiają motocykle na podpórce i d.o ~e ze stereoty­
powym: JJVos papiers? M'sieu?" Znalazłem SIę Jak szczur w pu­
łapce. 

Działo się to w górach, ale nie w górach jakie znał:m tylko 
obcych, o których nic mi nie było wiadomo, ~ak obcy~h ze nawet 
o nich nigdzie nie czytałem ani mi nikt me opOWIadał. Oczy­
wiście wszelkie góry są do siebie jakby podob~e, t.chną ~~ą samą 
surowizną i tak samo nas zaskakują nagle otWIerającymI .Sl~ pers­
pektywami dolin, stoków, takie same gar~y podno~zą SIę l pod­
noszą, jakieś "Płeczi" czy Maryszeska czy Jak szło, SIę n~ S.ywulę, 
widać jak zwarty las na garbie zaczyna rze~ąc,. robI. SIę tam 
przestronniej, świerki rozsypują się tyralierą, juz s~oJą pOJedy?czo, 
smagane wiatrem ich "chorągiewki", sz~rpane wlat~e~ w Jedną 
stronę, po czym geofizycy poznają ktoręd~ to Wleją tu staJe 
wiatry, wyglądają jak chorągiewki na mapIe, znaczące pochod 
wojsk nieprzyjacielskich. Tak samo w Gorganach, tak samo w Al-
pach Savoie czy szkockich Cairngorm. , 

Nie znałem tych tu gór i nie chciałem ,ich. z~ac, ~em. ~o 
nich rankor i już. A przyszło mi dobrze posIedzlec, w tej D~linie 
Bez Wyjścia. Leżała gdzieś między departament~m Garonny l ~a­
varrą, odcięta od świata, jakiś zabytek z zawerz~hłych. czaso:", 
rzeczpospolita z własnym parlamentem a jakże, a ze takie ambl.t­
ne kraje nazywają je po swojemu, Lietuva z T~rybą, .. I~landia 
ma dla swych dwu Izb miano Oireachtas, w Hi~zpan11 J~ to 
nazywa się? Cortezy, a w Izraelu Knesset, t~ tutaj P? b~skiJsku 
nazywał się ten parlament Batzar. Rzeczpospolita rządziła SIę sama 
ale jurysdykcję miał tu z jednej strony prefe~t. ~epartamen~ 
Garonny a z drugiej Biskup z Urgel. Autochto~ zyją z ~odowh 
owiec, turystyki i przemytu, mrukliwi górale w Ich ~roconym 
na wierzch runem kożuchu, z czarnym beretem nas~ętyI? na 
brwi, z wielkim parasolem chroniącym przed tygodniowyw sło­
tami-deszczami górskimi. 

Z okna mego pokoju w hoteliku, w którym zn~azłem .sch~o­
nienie mogłem ich widzieć grających w pelotę" kie~y ":1e~ 
szponem zakładanym zamiast rękawicy na dłon wotali piłki 
o ślepą ścianę absydy kościoła wznoszącego s,,!.e. mury przy ~m 
samym placyku miejskim. Mój gospod~, włas~lCle.1 hotel~, ktory 
był także syndykiem parlamentu, a także zdaje SIę. dygnt~ar,z~m 
syndykatu przemytników tutejszych, tolerował mme przyjazme, 
pewnie z sentymentu dla jedynego w owych C2asach turysty w rze-
czypospolitej. . ." dn " h 

Przepraszam że opOWIem tu histoI1ę Je ą z tySIęcy mnyc 
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takich t~ch nasłuchałem się w tychż.e czasach, jedną z tysięcy 
perypetll, wędrówek, naszych anabazls. A do tego będzie to 
przede wszystkim historia nudy. 

Bo pro~zę~ cóż tu do opowiadania. Przyszła jesień i wiatry, 
ten ~~ og~emaszek trzesz~z~ na palenisku kiedy schodzę co rana 
n~. smadame, ten. sam kieliszek cienkusza kiedy się czeka na 
deleuner, ta sama jedyna J?łyta .gramofonowa skrzypi porysowana: 

"Voulez-vous que Je SOtS, madame, vótre amant ... " 
Te same ~łowrogie garby, szczyty zaśnieżone i urwiska gór pięt­
r~ących SIę w~kół Doliny Bez Wyjścia, ich nazw tamtejszych 
m~d~ n.awet me na~czyłem się wymawiać czy poznać, a i tak 
z jeSle.ru~ z~ał je parawan pędzonych wiatrami chmur. Do 
czytarua jakis stary, sprzed tygodni numer L'Eclaireur du Midi 
Nie ~a~u~ałem się ludziom na oczy, po co, jeszcze mnie kto zade~ 
nunquje l albo wydadzą mnie Biskupowi z Urgel, inkwizycja, 
strappado,. garrotte, ~bo odstawią do prefektury departamentu 
Garonny, l tu .znowu luge d'instruction i już za uszy ciągną mnie 
~d, co to.u ruch? nóż gilotyny. To już lepiej uszy po sobie i sza. 
NIe ma to jak nasza własna wyobraźnia żeby napędzić nam stracha. 

. Przed grozą tych gór, przed piętrzącymi się poza nimi niebez­
plec::eństwami uciekałem we wspomnienia, tam gdzie było tak 
swojsko, a przede wszystkim płasko. 

~ naszego tak ~anego Tamtego Qgrodu przylegało wielkie 
płas~e ~le d~orskie. Raz kiedyś w myśl gospodarki płodozmia­
nowej zaSIano je grochem, a że to niezwyczajnie w tamtych stro­
nac;h by poza ogrodami gr~ zasiać na tak olbrzymim płaskim 
łarue to od owego płodOZmIanowego roku nosiło ono już na zaw­
sze nazwę Grochowisk~. Pamiętam nawet jak po zbiorze tego 
groc:hu pastuch>: ta~tejsze mogły nazbierać jeszcze wiele jego 
wySIanych strąkow l przy ognisku pastuszym na kawałku błachy 
przypiekali sobie te ziarna grochu. 

Ale. pole to przecho?ziło także wiele innych zmian i przy swej 
pustce l przestrzennoścI pozwalało dziać się na nim ustawicznie 
~óż.ny~ s~rawom. ~bo przecinały j.e okopy przeznaczone dla 
cWIc;zen. pIecho~, ~srodka, wyszkoleruowego wojsk rosyjskich w 
czaSIe pIerwSZej .woJny, ktory zwał ~ię Uczebna Komanda. Okopy 
były. bardzo solidnie :vrrobIOne, rue ryte na prędce, jak to już 
w plerwszych tygodniach tej wojny zaczęto robić, kiedy to od 
razu, pod ogniem karabinów maszynowych uczyniła się tak zwana 
"pustk~ pól bitewnych", miały plecenia faszyny z chrustu, po­
przeczmc;e, zygzakowate rowy dobiegowe i przedpiersia fachowo 
jak nalezy kamuflowane kładzionymi na nich badylami ostów. 
Nigdy tu bitew nie było i okopy te zostały tak jak je wykopano, 
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tyle ż~ par~pety rowów strzeleckich zaczynały zasypywać się same, 
a t~kż~ służyły za cmentarz dla padłych sztuk inwentarza, ścierwa 
konskiego. 

Potem ukośnie przez Grochowisko poprowadzono drogę, skrót 
tr~sportowy dla trenów wojskowych, i pozwalało to omijać 
mIasteczko. Do wykonania tej drogi okupanci spędzili przymuso­
wo ludzi ze wsi, wytyczyli jej profil i kazali kopać i w czasie suszy 
droga ta była. r:awet twarda i solidna, ale nie daj Boże gdy spadły 
deszcze. Dla jej przeprowadzenia spędzili cierpliwą tamtejszą lud­
ność, ?agle, ~o b~zpłat~~j przymusowej roboty, i ludzie ci zginali 
nad mą ~rzblety l robili łopatami, wzwyczajeni od setek lat, od 
p~koleń ze ktoś przychodził, stał nad nimi, poganiał puhą, batem, 
kilem, .pałką, nahajem i .uważał by przykładali się do tej roboty, 
a pOmImO tego wszystkIego była w tych ludziach jakaś godność 
której żadna przemoc nie odbierze. 

Aha, jeszcze w pobok. Grochowiska biegła w wyrwie, inna, 
star~ polna droga, wyrobIOna kołami wozów w wąwozik, jego 
urWIska zarosłe burzanami, i tam wielokrotnie z Nietotą braliśmy 
ten wąwóz Samosierra, w galopie, cwałując z Kozietulskim na 
czele czwórek szwoleżerów, aż kurz podnosił się spod naszych 
~sych stóp i ścinaliśmy szablami głowy ostów tam rosnących, 
hiszpańskiej piechoty broniącej wstępu przez wąwóz w Górach 
Guadarrama, wiodący na kopyczyniecki cmentarz. Jedyna tu ro­
zegrana prawdziwa bitwa. 

. Tamże na tym Grochowisku ustawiono o jakimś czasie dwa 
~l~a przeciwlotnicze i kiedy pojawił się wysoko, wysoko na 
meble, prawie nieruchomy na tej wysokości punkcik Taube czy 
Fokkera to "zenitówki" jak to się wtedy nazywało, skierowane 
prostopadle prosto w zenit odzywały się, jedna po drugiej, i wy­
soko, wysoko ubierały krzyżyk samolotu w girlandę z kłaczków 
szrapneli, raz na tle błękitnego nieba białych, innym razem na 
tle białej chmury śniadych. 
. . I tam także pewnego czasu wybrano miejsce na ubój bydła 
Jakiegoś polowego szlachtuza wojskowego. I tam także z Nietotą 
byłem świadkiem straszliwej śmierci wołu. Uczestniczyłem tam 
w obrządku, misterium taurobolium, krwawej ofierze, jakby wpro­
wadzany, wtajemniczany w misterium Mitry. Któż to byli ci 
kapłani namaszczeni do tej ofiarnej funkcji? Dokąd ich widzę, 
w rozchełstanej rubaszce, z furażką przekrzywioną na głowie, 
samych przestraszonych dokonywanym przez siebie mordem, soł­
dat?w z tego wojennego szlachtuza, kiedy uwieszeni u rogów, 
zapIerający się butami w ziemię naciągali powróz mający pow-

błystrzy~ać rozszalałe zwierzę, niewprawni rzeźnicy ~ morderczym 
skiem oczu. Zle ogłuszony obuchem topora potęzny, siwy wół 

podolski poderwał się z klęczek i z gardłem rozerżniętym, wlokąc 
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uczepionych powrozów ludzi wyrwał się, rozstrącił ich olbrzymią 
lirą rogów i runął przed siebie, wydzierający się okrutnej i prze­
rażającej śmierci, nie chcący się jej dać. I odtąd na zawsze będę 
pamiętał z dzieciństwa strach przed śmiercią, panikę przed niezna­
nym, przed czymś co jest przed nami zakryte, czemu przecież 
idziemy od urodzenia na spotkanie, jedyny, pewny, nieunikniony 
cel życia. Tylko zgraja, paka psów, wygłodzonych, złych, zaśli­
nionych, parszywych, z pomierzwioną sierścią i poszarpanymi usza­
mi i o wystających żebrach, psów, suk, kundli naj rozmaitszego 
autoramentu, szczerzący zęby i skowyczący pomiot tej wojny czeka 
na rzeź, na zlizywanie gorącej krwi, na śmierć. 

Masz tobie, zapatrzyłem się wstecz gdzie sielsko-anielsko, 
płasko, bezpiecznie i już pole to stało się areną przerażającego 
taurobolium śmierci. A widzisz, a nie trzeba było tak samolubnie 
zamykać się, uciekać przed innymi, trzeba było zostawić drzwi 
otworem. Przyjdą. I przychodzili. 

Z odwiedzających mnie stale gości pozwolę sobie wymienić 
następujące osoby: Pan Kasztalewicz, mistrz fryzjerski, Tadzik 
Patryn, inżynier chemik, Fryderyk Koffler, poeta, Dziunek Fisz 
apasz lwowski czyli batiar. I wreszcie, jak Boga kocham! odwie­
dziła mnie raz para kochanków. 

Pan Kasztalewicz przychodził nieregularnie, rano, ażeby mnie 
ogolić. Był to mały zabiedzony człeczyna o czerwonym szpiczastym 
nosie. Pod pachą nosił małe etui z przyborami golarskimi, weco­
wał brzytwę na pasku, namydlał mi twarz i zabierał się do golenia. 
Taki bankrut-golibroda który zaprzepaścił własny warsztat czy 
balwiernię i trudnił się domokrążco goleniem młodych ludzi, któ­
rzy po przepitej nocy nie potrafili by utrzymać brzytwy w ręku, 
a także dlatego że młodzi ludzie są dobrego serca, i co komu 
szkodzi wydać kilkanaście groszy ażeby mógł przytym jakiś bie­
daczyna wyżyć. 

Tadzik Patryn był typem nałogowego pijaka. Było nawet 
w tym coś strasznego, człowiek w cęgach nałogu, o jakiejś drugiej 
naturze. Bo wiem od innych że był technikiem, naukowcem pierw­
szej wody. Ale wódka była mu potrzebna do życia tak jak dla 
innych oddychanie. Przychodził, nawiedzał mnie wtedy tylko gdy 
był pod alkoholem. Upodobał sobie coś we mnie, może to że 
słabego charakteru nie dawałem się zostawić w tyle, że mogłem 
coś mieć przy sobie z gotówki, a więc czy posłać po wódkę czy 
przejść się samemu do najbliższego szynku było mi bagatelą. 
Nieraz zarzygał mi pokój w niemożliwy sI?Osób: Był asys~e~te~ 
profesora Pilata, naftowca, był potrzebny 1 cemony, choclaz Ole 
mogę sobie wyobrazić jak mógł zebrać myśli do prac nad jakąś 
analizą czy frakcją i że mogli mieć zaufanie do jej wynikó~. 
Czasem po pijanemu, kiedy go przycisnąłem to próbował poWle-
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dzieć ~. coś o swej pasji, specjalności którą były sadze. Tak, 
sadze, 1 Jak o tym wspomniałem jakimś innym znajomym chemi­
kom to z uszanowaniem powtarzali, mówili, "tak, tak, sadze" 
a mnie aż śmiesznie było że można tak poważnie i z takim usza~ 
Dowaniem oceniać czyjeś poszukiwania nad sadzami, które znałem 
tylko z kopcącej lampy, albo kiedy trzeba było wołać kominiarza. 

, <?czywiście że bardziej była mi zrozumiałą pasja innego z mych 
gosCl, Fryderyka Kofflera, bo ten był przecież poetą. Jak każdy 
p~ta używał sobie na mnie, kazał wysłuchiwać swych wierszy 
spl~ywanych na luźnych kartkach papieru. Oczywiście uwielbiał 
Hemego, ale osobiście skłaniał się ku awangardzie i swoje asonanse 
umiał wysmakować. Ale cóż, był najwyraźniej stuknięty, miał 
chyzia, i jego rodzina, zamożni hotelarze w Stryju opiekowali się 
nim jak mogli ale trzymali go na dystans, utrzymywali, to prawda, 
był takim typowym remittance manI kochali go pewnie, tak jak 
zawsze kocha się zapóźnione, niedorozwinięte dziecko w rodzinie, 
ale trzymali go na dystans, ażeby im nie dokuczał czy ambaraso­
wał, dlatego trzymali go zdala. Miał typową manię prześladowczą, 
~apomniałem jak to się w psychiatrii nazywa, był pełen bojaźni 
1 podejrzeń że chcą go otruć. Kto? A no, jak zawsze, "oni", i przy­
nosił do mnie ze sobą słoik z mlekiem, które gospodyni podała 
mu na śniadanie, a mleko oczywiście było zatrute. 

O Dziunku Fiszu była już kiedyś mowa. Przychodził kiedy 
. brakowało mu papierosów, pytał: ,,Nie ma pan szluga, panie 

mis trzu?" . 
A oto jednego dnia odwiedziła mnie para kochanków, jak 

Boga kocham! Nie, nie chcę naśmiewać się z nich, chociaż cudze 
sprawy tego rodzaju mają dla nas posmak jakby komizmu. A tu 
ja sam, niewiele co od nich starszy, byłem porzuconym kochan­
kiem i znalazłem się w przedziwnej sytuacji niby speca, mentora, 
niby filozofa miłości, który jakże to już zmądrzał i jak to wie już 
wszystko. A tu dwoje, zakochanych, znaleźli do mnie jakoś drogę, 
doszukali się mnie i jakby wiedzeni przeczuciem, że niby ten co 
to już zaznał, co już wiedział, to im opowie, to im wyklaruje jak 
to się te sprawy mają. 
. Nawet sam nie wiem jak do mnie trafili, co ich skierowało, 
Jakim instynktem byli wiedzeni, czujnością zakochanych. Pewnie 
~oło byłych zakochanych roztacza się jakaś aura, wyczuwa się ich 
Jakimś zmysłem, no i cóż, znalazłem się nagle niby jakiś ekspert 
od spraw, pożal się Boże, miłosnych, że to niby do mnie puk! 
puk! jak do chatki pustelnika, a tenże wyjdzie i jakże się rozpro­
mieni, i jakże to wyłoży i doda otuchy i będzie poradą. Cóż to 
niby za pustelnik, eremita ze mnie, taki sam szczeniak, ale coś 
im podpowiedziało i naprowadziło, tych dwoje beztroskich a tak 
zakochanych, podpowiedziało im że tu właśnie sięgną prawdy. 
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Więc wcale się nie nasrożyłem, i owszem, byłem niezmiernie 
przyjacielski i trochę mnie to nawet połaskotało, w każdym razie, 
teraz, po latach nawet jest to łaskoczące, ale prawdę powiedziaw­
szy tych dwoje, jakże niewinnych, jakże zakochanych, jakże bez­
troskich, ci dwoje niechcący dotknęli we mnie, naruszyli straszli­
wą drzazgę, rozdrapali niechcący coś we mnie i chociaż byłem dla 
nich miły i gościnny to nie wiedzieli, nie wiedzieli ... 

T ak więc Panna Ksieni dobrze się na mnie uwzięła. Kiedy 
zrobiłem unik przed poświęcaną kulą to rozpuściła za mną sfory 
żandarmów, nasadziła na mnie w górach z jednej strony Biskupa 
z Urgel a z drugiej prefekta departamentu Garonny, napuściła 
na mnie zmory wspomnień. Wreszcie nasłała na mnie, kiedy już 
sama nie mogła, nasłała na mnie diabła, baskijskiego diabła. 

Ten diabeł był zresztą już sam raz dobrze przegrany, czyta­
łem gdzieś o tym, w jakimś uczonym dziele z lingwistyki. Bo­
wiem w tych górach dogadać się ledwie mogłem, przy mojej 
kulawej francuszczyźnie, bo górale tamtejsi mówili przeważnie 
po katalońsku a reszta po baskijsku. Ten baskijski to wedle lin­
gwistów jest najbardziej różnym od wszelkiej ludzkiej mowy. 
Różnymi są inne języki z rodziny ugrofińskich i uralskich i wpo­
śród Madziarów, Łotyszy, Estończyk6w, zawsze u Mordwin6w, 
u Zyrian, u Czeremis6w pokutuje jakaś .historia o takim co po­
szedł o zakład z diabłem, zakład o duszę, w kt6rym warunkiem 
było że zły duch ma nauczyć się i posiąść kt6ryś z tych języków. 
I zawsze oczywiście kończyło się to jego przegraną. Baskijski bije 
wszystkie inne. Lingwiści spekulują na ten temat, domyślają się 
że baskijski był mową człowieka przedhistorycznego, troglodyt6w, 
z epoki kamiennej, neolitu, i że w tej postaci przetrwał i zachował 
się do naszych czas6w w tych górach. I tutaj ten faustowski pakt 
z diabłem powtarza się raz jeszcze, powt6rzył się w każdym razie 
w moim wypadku. 

W salce jadalnej na dole w hotelu, gdzie jadałem i gdzie był 
także stary gramofon z jedyną ocalałą płytą (" Voulez-vous que 
je sois, madame, vótre amant ... ") stał także stół bilardowy 
i w czasie wielomiesięcznych nudów w braku jakiegoś partnera 
rozgrywałem sam ze sobą partie. 

Kiedy za młodu, jak to w młodości, oddawałem się takim róż­
nym młodzieńczym pasjom, żeby nie powiedzieć nałogom, to mię­
dzy innymi także grałem i w bilard. Co prawda nie miałem spe­
cjalnych do tego sportu czy gry zdolności ale sz~ęście sl?rzyj~o 
mi w tym że miałem dwu mentor6w, prawdzIwych mIstrzow 
w "karambola". Taki Ignac umiał wyciągnąć pięćdziesiąt "od 
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kija", a już Kossonoga, mityczny Kossonoga, produkt jednego 
z gimnazj6w w Samborze (w Samborze były dlaczegoś aż cztery 
gimnazja, dwa polskie, jedno z językiem wykładowym ukraińskim 
i jedno gimnazjum żeńskie, i produkowały te gimnazja takich abi­
turient6w na kopy corocznie, i ci już niezdolni do czegokolwiek 
innego, a dla braku środków nie mogący iść na wyższe studia 
dusili się bezczynnie w tymże Samborze, naznaczeni tą maturą 
gimnazjalną, która odebrała im wszelką zdolność, męskość, do 
parania się czymkolwiek ' w życiu) , otóż ten Kossonoga był 
mistrzem nad mistrzami, to on wykształcił Ignaca także na mis­
trza, a ja zostałem z kolei ich pupilem, ale bez talentu i już. 

Czemu o tym tu opowiadam? A no, z kolei ja sam, niedołężny 
bo niedołężny byłem mentorem Nietoty, uczyłem ją grać w bilard. 
Skąd się wzięła w Dolinie Bez Wyjścia? Nie wiem, byłem dys­
kretny, nie pytałem. Udawała że przynależy tutaj, była zdaje się 
dla niepoznaki, uchodziła za c6rkę patrona, hotelarza, owego syn­
dyka parlamentu tutejszej rzeczypospolitej, jej trudniących się 
szmuglem obywateli. Dla zachowania pozorów nawet si~ jej. zbyt 
nie przypatrywałem, nie dopytywałem, a zresztą w mysI diabel­
skiego paktu ja przecież po baskijsku "ani be ani me" .. Lekcji gry 
w bilard, kiedy zjawiała się wieczorem na salce gdzIe. był stół 
bilardowy, udzielałem po swojemu. Nie bardzo była pOJętna, ale 
też znalazła sobie profesora! Ale znakomicie wypełniało to czas, 
długie miesiące jesieni i zimy w g6rach. .... 

"Uważaj", mówiłem, "tak się kreduje komec kiJa. ~ilardo­
wego. W pozie eleganckiej, ale i odpowiednio no.r;szalan~kieJ, ty~o 
ma być to naturalnie, bez sztucznej nonsz~anCJ1. ~ud;;e przy lD­

nych stolikach patrzą. Niewiele tu klientow ? tej poz~eJ porze, 
światło lamp odbija się w pół czarnej na stoliku obok l zaspany 
"markier" kawiarni lwowskiej opiera się o .ścianę, z~udzon~: T~­
raz uważaj! Na tym przykładzie pokażę ci, Jak :' Y:J ,~ytuacJ1 ~e 
należy zagrać, to nazywało się u bilardzist~w ,~SWlDlą . A tak .S1ę 
"ściąga". Nie bardzo mi to wyszło, ale zebys to zoba~yła lak 
Ignac to robił. Ignac miał zawsze pogar~ę ~a .mych. naJ.g~r~1w­
szych wysiłków, mówił mi, nie sil się, Ole sil ~1ę, naJwa.zmeJs~e 
to styl! styl! A to znowu nazywało się masse, ale gdz1e mme 
tam!" 

Uważnie celowałem, suwając na wykwintnie rozstawionych 
palcach kijem, pochylony nad zielonym ?rostok~ter;n sukn~; by 
w odpowiednim celnym momencie uderzyc, pchnąc bH~łą, pozółkłą 
kość słoniową kuli, a ta wdzięcznie, lekko tym wpraW1?na w ruch 
toczy się po zielonym krajobrazie stołu bilru;dowego, 1 oto s~! 
i energię swą przekazała drugiej, czerwonej, a s~.a toczy S1ę, 
kręci leci ku bandzie bilardu i pod kątem dokładnie Jednakowym 
odbij~ się i już stuk! dotknęła trzeciej. 
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A jak się nam to znudziło to zabawiałem Nietotę rozmową . 
Właściwie nie była to rozmowa, ale mój monolog, odpowiadałem 
na jej nieme zapytania. Czemu tu się znalazłem? Jak to jest 
gdzie indziej? Skąd ci ludzie co mnie nachodzą, z którymi rozpra­
wiam w samotności tak że się ze mnie w kuchni śmieją? A ci 
zakochani, jak wyglądali, jakiej to rady szukali? Czy pobrali się 
wreszcie? Czy byli szczęśliwi? I w ogóle, jak to jest z małżeń­
stwem? 

Zawahałem się. Jak to opowiedzieć? Jak nie zgorszyć, jak 
odrzeć to z marzeń, przybrań, zmyślania. Czy zrobić z tego bajkę, 
kiedy się nie da, kiedy nawet sienkiewiczowska bajka o Kniaziów­
nej ma swoje wpakowane mimochodem zakończenie u początków 
Potopu, wzmianką że Kniaziówna "się roztyła". I bardzo prawdo­
podobnie. A powinno być tylko jak w bajce: " .. . i żyli szczęśliwie 
długie lata". 

No, no, Pannie Ksieni-Kniaziównej nic z tego nie groziło. Co 
prawda dogadzali jej, mówiła mi Nietota że w refektarzu poda­
wali jej na stół kwiczoły, owe kwiczoły co to same w poświęceniu 
nadziewają się jagodami i nie musi się ich patroszyć, upieka się 
je tak jak są, tyle że oskubane i same wpadają do gąbki. Ale 
Panna Ksieni była chudej, nikczemnej postaci, "garbatego ciała" , 
przypominała raczej modliszkę, ,Jou Prego-Dieu". 

"Ciekaw aś Nietoto to ci opowiem, posłuchaj. Kiedyś, było 
to w niedzielę, we wczesne rano, przed południem, kiedy to ulice 
miasta są tak puste świątecznie, a już zwykle tak gwarna Ulica 
Akademicka, z jej wystawami sklepów, z ich zaciągniętymi w dół 
żaluzjami, jak wymieciona. I wtedy to, bo akurat wypadłem od 
siebie by kupić w budce papierosów, natknąłem się na idący jej 
chodnikiem orszak weselny. Niedużo tego, owszem pan młody 
w przepisowym czarnym ubraniu, jacyś pewnie krewni, drużbo­
wie i druhny, ubogi ślub z przedmieścia, dla fasonu brany 
wczesną porą, przed mieszczańską "dwunastówką", ale żeby to 
było w śr6dmieściu, może w Katedrze, czy u Bernardynów, u Sa­
kramentek czy Klarysek. A potem już ciągnęli do domu, do 
siebie, może nie stać ich było na dorożki. Otóż z tego wszystkiego 
zapamiętałem tylko Pannę Młodą. Miała na sobie oczywiście białą 
suknię ślubną i welon oczywiście z mirtowym przybraniem, a dla­
tego ją zapamiętałem sobie bo rzadko kiedy widzi się w życiu taki 
tryumf osiągnięcia jak u tej Panny Młodej. Nawet puściła rękę 
pana młodego i była jakby sama, jeszcze dziewicza, a kto ją tam 
wie, pewnie i niebardzo dziewica, bo nic to wszystko nie znaczy, 
miała swoje wesele, sw6j ślub, swój dzień jedyny w życiu i od 
tego tryumfu, szczęścia osiągnięcia, apogeum życiowego twarz 
miała rozpromienioną, ropryskiwała się jej ta twarz w uśmiechu 
i oczy miała po prostu w słup, niewidząca, ale i tak widziała, 

.. 
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znalazła sobie we mnie zaprzysiężonego, nieproszonego świadka 
swego ślubu, swego szczęścia i osiągnięcia i tak do mnie uśmie­
chała się ślicznie w słoneczny, letni, lwowski poranek owej nie­
dzieli kt6rej był jej! jej! jej! ślub! To nic że zaraz po tym miała 
przyjŚĆ nędza, urywanie się za złotówką, pewnie balia z brudną 
bielizną w cudzym domu, nad którą miała się pochylać, pewnie 
pijany w sobotę po wypłacie mąż, albo tłukący ją i bez w6dki 
bezrobotny, robiący jej dzieci jedno po drugim, od kt6rych to 
porod6w miała zestarzeć się przed trzydziestką, z obwisłymi, 
workowatymi piersiami i powykrzywianymi obcasami pantofli, 
w kamienicznym podw6rzu z jedynym zlewem-kranem, jazgotliwe 
sąsiadki i deszcze i mgły i śniegi i upały miejskie i nowy por6d 
z komplikacjami w wyżebranej klinice Kasy Chorych i kaszel 
po nocy i pluskwy gnieżdżące się za obiciem nad skrzypiącym ł6ż­
kiem i niezapłacony miesięczny rachunek w sklepiku gdzie nie 
chcą więcej dać ,,na kredę" i jazgot i kłótnie z innymi tak jak 
ona, co drugie słowo wymyślające sobie od kurw, a po latach 
niewdzięczne dzieci znęcające się nad zniedołężniałą matką, i na 
pociechę pozostaje jej kruchta z zapachem święconej wody i świec 
i zawodzący nieszporami ch6r. Ale teraz w słoneczne rano niedziel­
ne to był jej dzień, jej, nie do odebrania, jej tryumf i gloria i to 
dla tego była taka jaką była i patrzyła mi w oczy wyzywająco, 
tryumfująco, dumna, zuchwała, pyszna, roześmiana, wyższa nad 
patrycjuszki Rzymu, bazylissy bizantyjskie, księżniczki Got6w i 
Wandalów, kniazi6wny halickie, principessy biponckie, baron6w­
ny żydowskie i "kr6lewny smalcu". Gotowa mi się oddać wpierw 
przed nowopoślubionym mężem, mnie obcemu, bo przecież to 
wszystko jedno, bo był to jej dzień, oblubienicy, tej której wolno, 
kt6ra oddaje się każdemu, symbolicznie. W dniu jej własnego 
tryumfu, Panny Młodej, panny nie będącej już więcej panną, żony, 
newistki, bo to jej dzień, dla którego warto było przyjść na świat, 
znieść jego szorstkie, bolesne, drapiące dotknięcia już od rachi­
tycznego przeżywanego w głodzie, niedostatku, brudzie nędzy, 
potrącanego dzieciństwa, pełnego strach6w i przekleństw i zalęk­
nionej, "macanej" dziewczęcości, z jej jadami zazdrości, krzywd, 
popychania, jej niepokojami dojrzewania, nudą i upokorzeniami 
szkoły, domu, kaplicy, dni6wek ("podaj wapno!"), w tym jedy­
nym jej dniu, jej wesela! 

I ja tam byłem, miód i wino piłem ... ". 
Tak to przekładałem Nietocie w długie samotne wieczory nad 

bilardem, Il było to gdzieś daleko, za światami, w Dolinie Bez 
Wyjścia, wspośr6d groźnych , ponurych g6r, w Pirenejach w któ­
rych nigdy nie byłem. 

Zygmunt HAUPT 



Endokrynologia i Esseńczycy 
Leszkowi Kołakowskiemu 

Przymykam oczy i czekam w przedśnieniu. 
Teraz właśnie rozpocznie się od-mistyfikowanie realiów, 
rzeczy przemiana i czasu przetworzenie. 

T ak wiele oiStrych drzazg, 
miejsc uczulonych, 
zwęźleń bolesnych, 
skoncentrowanego cie11pienia -
muszę przetworzyć - by żyć. 

Pozornie oderwany od spraw rzeczywistych, 
spragniony form doskonałych, 
uczę się rzeczy brać lżej: 
nT ake it easyn -
Lecz uparcie wiem: Tylko śmierć wymazuje cierpienie. 

Jakże to okrutne pojmować materialnie: 
- fizjologia - biochemia - endokrynologia -
Być tylko z mięsa, kości, nerwów, 
Z pierwiastków wiążących w trwały związek z ziemią, 
przyrodą, kosmosem -
Jakież to okrutne - wiedzieć: 
Wszystko tranformacją materii tkniętej świadomością. 
Tu narodziny tragedii. 

Czymże wiedza wszelaka: gdy bezsilni 
wobec przemian, stajemy się żaglami swawoli. 

l oto, nie wierzący w magię, nie jestem już 
u zbiegu Alej Jerozolimskich i Nowego Swiatu. 

ENDOKRYNOLOGIA I ESSEŃCZYCY 

Chodzę po na/prawdziwszej biało-kamiennej 
Jerozolimie, zanurzonej w mrocznym świecie Starego 
Testamentu. 
l nic się nie dzieje w przenośni, nie jest poetycką wizją. 
Wszystko to proza, nawet gdy przystaje znużony przy 
Stdcjach Męki. - Mój Boże! któż to myślał! ja i Via Dolorosa 
Niepojęte! 
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Więc u końca Jerozolimskich nie ma już Mostu Poniatowskiego? 
więc to nie Wisła pode mną, lecz odmęt wieków pięćdziesięciu? 
Jakże dźwignqć $wiatowidowi tę górę stuleci? 

W topiony w słodką dostałość bursztynu, 
w czystosłowiańskość, tak czuję, jakbym nagle 
z Orlej Perci, przeleciał jednym skokiem w wadi i kaniony, 
w rozwartą, jak rana, dolinę Izraela - Emek lsrael, 
w gorejący Synaj, księżycowy Ejlat. 

A może przyszedłem tutaj by szukać śladów 
ukrytych w Qumran, w jaskiniach nad Morzem Martwym? 
w Pustyni Judejskiej, w skałach Z czerwonego kamienia 
wśród koczowniczych Beduinów-Ta' amire? 

Nawet upadek na samo dno świata, 
w depresję Morza Martwego nie wtrąci mnie 
w zamroczenie, nie sprawi bym utracił poczucie 
sensu rządzqcego chaosem. 
U podnóża Gładkiej Skały, na północ od Kohlit, 
dostrzegam z przerażającą wyrazistością 
nie trwa/q ulotność, niezrozumiałą naturę 
ludzkiej rzeczy. Nauczali Esseńczycy i On uczył: 
Błogosławieni mali. Nauczali: 
n ... pokornie odpowiadać wyniosłym 
i uniżenie ludziom małego rozumu, 
którzy wyciągają palce, wypowiadają słowa wzniosłe 
gromadząc dobrano 

Może jedyny ślad człowieka - gdy opadnie pył atomowy -
odnajdą na znieruchomiałym księżycu, 
gdzie żaden wiatr go nie zetrze, 

• 
T utaj nad Morzem Martwym nic mnie nie przeraża. 
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Nawet eschatologia rozpadu atomów, 
nawet apokalipsa roztrzaskanego globu. 

Każdej nocy zanim sen przychodzi zaczyna się wstępowanie 
w nierzeczywisty wymiar niebytu -
prawdziwtl ojczyznę ludzi. 

Jerozolima, styczeń-marzec 1970 
Filip IS1NER 

Może zdarzyć się i tak (II) 

W poprzednim artykule rozpatrzyliśmy wariant sytuacyjny -
wychodząc z założenia, że Chiny w najbliższych dekadach staną 
się potęgą militarną i gospodarczą i że ów fakt wywrze wpływ 
na rozwój stosunków politycznych i narodowościowych w Euro­
pie Wschodniej . Wychodziliśmy również z przesłanki, że Niemcy 
przestały być potęgą militarną i że zjednoczonych Niemiec typu 
Trzeciej Rzeszy już nigdy nie będzie. 

Wariant sytuacyjny, który pragnąłbym rozpatrzyć w niniejszym 
artykule dotyczy w pierwszym rzędzie Niemiec. Federalna Repu­
blika nie jest potęgą militarną, lecz niewątpliwie jest potęgą 
gospodarczą. Wydaje się prawdopodobne, że im bardziej napięcie 
na granicy rosyjsko-chińskiej będzie rosło - tym Kreml coraz 
uporczywie będzie szukać porozumienia z Niemcami. 

Europa Zachodnia to nie jest ani NATO ani "wspólny rynek" 
ani dziesiątki komitetów urzędujących w Brukseli. Europa Za­
chodnia to są Niemcy. Kto zdobędzie - względnie pozyska -
Niemcy - zdobędzie automatycznie Europę Zachodnią nie wy­
strzeliwszy ani jednego naboju. 

Rosja nie może prowadzić ofensywy na dwóch frontach, to 
znaczy na granicy chińskiej i w Berlinie. Bezpieczeństwo od strony 
Zachodu zapewnić mogą Rosji tylko Niemcy. Jest również rzeczą 
bardzo istotną, by w razie konfliktu z Chinami - Niemcy nie 
dostarczali po cichu Pekinowi skomplikowanych produktów nowo­
czesnej technologii - nie mówiąc o doradcach i ekspertach. 

Argumenty, które przemawiają - z punktu widzenia Rosji -
za porozumieniem z Niemcami można by mnożyć w nieskończo­
ność. Dlaczego więc tego typu porozumienia jeszcze nie ma -
skoro wydaje się oczywiste, że leżałoby w interesie obu stron? 

Anglia i Francja nigdy nie dopuszczą do powtórnej dominacji 
Niemiec w Europie. Niemcy mogliby przeciwstawić Anglii i Fran­
cji tylko Rosję. Porozumienie rosyjsko-niemieckie - bez względu 
na formę prawną jaką by przyjęto - stanowiłoby naj potężniej-
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szą "kombinację" militarno-przemysłową jaka kiedykolwiek is~­
niała w Europie. Wydaje się, że Niemcy tylko na tej drodze moglI­
by odzyskać status wielkomocarstwowy. Nie.r;ncy zachodni ~ą ~a­
rodem zbyt licznym i gospodarczo zbyt potęznym, by g~ozIła lffi 
"satelizacja". Przeciwnie, mieliby wszelkie szanse stać SIę ~ełn?­
prawnym partnerem Rosji i ciągnąć z owego partnerstwa WielkIe 
zyski polityczne i gospodarcze. 

Dlaczego więc tak się nie dzieje? W mojej opinii Stalin p0I;'eł­
nił błąd tworząc NRD. Gdyby nie istniała Niemiecka Republika 
Demokratyczna - porozumienie rosyjsko-niemieckie byłoby już 
dawno faktem dokonanym. Stalin powinien był oddać sowiecką 
strefę okupacyjną rządowi w Bonn i postawić sobie. za cd zdo­
bycie całych Niemiec. 

Ulbricht - z punktu widzenia zachodnioeuropejskiego - speł­
nia niezmiernie ważną i pożyteczną funkcję. Uniemożliwia bowiem 
zjednoczenie Niemiec, a tym samym uniemożliwia zbudowanie 
systemu hegemonii rosyjsko-niemieckiej w Europie. 

Ideologia nie zawsze jest służbą polityki. Gdyby Chinami rzą­
dzili demokraci - być może daleko łatwiej porozumieliby się 

z Rosją niż marksiści. Gdyby nie było ~~ jako k<?m~stycz~ego 
państwa - Rosji byłoby. daleko ła~I~J porozum.Ieć SIę ~ NIe!?­
cami i narzucić EuropIe ZachodmeJ hegemomę rosyJsko-me­
miecką· 

Ani Anglicy ani Francuzi nie chcą zjednoczenia Niemiec. Euro­
pa boi się zjednoczonych Niemiec. Stalin tworząc odrębne pań­
stwo niemieckie spełnił "polityczne zamówienie" Europy Zachod­
niej i równocześnie oddalił widmo grożące zawsze Europie w pos­
taci porozumienia rosyjsko-niemieckiego. 

Jak wiadomo oba państwa niemieckie mają ustroje nie tylko 
różne lecz antagonistyczne. Ów antagonizm ideologiczny wyłącza 
możliwość zjednoczenia. Rosja ze względów prestiżowych i poli­
tycznych nie może w takiej czy innej Jałcie "sprzedać" .Ulbrichta. 
Upadek komunizmu w NRD pociągnąłby za sobą powazne konse-
kwencje w Europie Wschodniej. . . 

Koncepcja Stalina zmierzała do stw?rzema kon:l.Umso/cznego 
państwa niemieckiego, które byłoby w sOJuszu z SOWietamI. Gdyby 
Stalinowi powiodło się zagarnąć 80 % Niemiec i g~yby d~iś N~ 
była tym czym są Niemcy zachodnie - hegemoma rosYJsko-me­
miecka w Europie byłaby od dawna zrealizowana. Jednak w opar­
ciu o Ulbrichta i jego państewko można robić rozm~ite rz~czy, 
lecz nie panować nad Europą Zachodnią. Równocześme RosJan~e 
muszą sobie zdawać sprawę, że bez Niemców jako partnerów me 
ustalą nigdy swojej hegemonii v: E~op~e. .. . . 

Na pierwszy rzut oka wydaje SIę, ze dzIęki Ulbnc~to~ . 
jego nazwiska używam tu symbolicznie - problem memIecki 
w rosyjskiej perspektywie jest dosłownie kwadraturą koła. Isto.t­
nie dla polityków kalibru Breżniewa czy Kosygina tak to SIę 
musi przedstawiać. Lecz kiedyś może poja~ć się. w Rosji polit~k 
o dużej imaginacji, który pokusi się o ro~ązame p~oblemu me­
mieckiego. Należy podkreślić jeszcze raz, ze korZYŚCI, które pły-
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nęłyby z porozumienia rosyjsko-niemieckiego - dla obu stron 
zainteresowanych byłyby tak duże, że proces historyczny w obu 
mocarstwach będzie parł ku temu rozwiązaniu mimo wszelkich 
przeszkód. 

Zjednoczyć Niemcy mogą tylko Rosjanie. Zjednoczyć w pew­
nym sensie. Za ustępstwa, za długo-terminowe kontrakty, za stop­
niowe podporządkowywanie się politycznym koncepcjom Moskwy 
- politycy na Kremlu mogą wydać następcom Ulbrichta pole­
cenie zlikwidowania berlińskiego muru oraz przyznania obywa­
telom NRF specjalnych przywilejów. 

Innymi słowy porozumienie rosyjsko-niemieckie musi oznaczać 
porozumienie między Moskwą a Bonn kosztem NRD. Jeżeli roz­
wój sytuacji poszedłby po wyżej naszkicowanych liniach - NRD 
nie zniknęłaby z mapy lecz uległaby całkowitej deklasacji. . 

W naszym wariancie zakładamy, że uległa zmianie ogólna onen­
tacja narodu niemieckiego w tym sensie, że tradycyjny Drang nach 
Os ten zastąpiono Drang nach Westen. Niemcy ponieśli na wscho­
dzie totalną klęskę - natomiast na Zachodzie niezmiernie szybk~ 
przedzierżgnęli się z wrogów w sojuszników i budowniczych nowej 
Europy. Dziś Niemcy są znacznie bardziej zainteresowani Bruk­
selą, wspólnym rynkiem i szukaniem dla siebie nowej pozycji 
pomiędzy Francją a Anglią - niż Warszawą i Pragą. Tysiącletni 
Drang nach Osten leży w gruzach i Niemcy uświadomili sobie, ~e 
mocarstwową pozycję odbudować będą mogli tylko na ZachodzIe 
a nie na wschodzie Europy. 

Jeżeli Drang nach Os ten uznamy za pogrzebany - należałoby 
zadać pytanie czy nie powinniśmy postulować orientacji pro-nie­
mieckiej? Niemcy nie są wprawdzie Słowianami -:- lecz. są ~ar<>:­
dem zachodnim i kto wie czy w wielu punktach me mają wIęcej 
z nami wspólnego niż Rosjanie. Gdyby w przyszłośc~ doszło do 
porozumienia polsko-niemieckiego - byłoby to potęzne zgrupo­
Wanie w Europie środkowej o wielkich możliwościach politycz-
nych i gospodarczych. . . , 

Drang nach Os ten jest reliktem przeszłości - me Widzę row­
nież w najbliższych dekadach... niemieckich czołgó~ pod. Le~­
gradem. Niemniej nie jestem zwolennikiem orientaCjI p~o-memIe~­
kiej. Należy rozważać i analizować warianty s~tua~~Jne - me 
oznacza to jednak, że przed każdym narodem IstmeJe. ta. sama 
różnorodność możliwych rozwiązań politycznych. RosJ~: czy 
Niemcy mają niepomiernie więcej wariantów do wybo~ DlZ my. 

Rosjanie - być może - będą szukali w pr:yszłośCI. po:ozu­
tnienia z Niemcami. Lecz każda polska orientacja pro-memIecka 
bYłaby zawsze oceniana w Moskwie jako ruch. po~tyc.zny anty­
rosyjski. Rosjanie może zgodzą się na polsko-meffileckie szersze 
Układy handlowe, na wyrównanie stosunków P?lityczno-dyplom~­
tycznych lecz z całą pewnością nie zgodzą SIę na partnershlp 
Polsko-niemiecki. 

Musimy również pamiętać, że Niemcy zorientowane są ku Za­
chodowi. Gdyby doszło kiedyś do partnership'u niemiecko- rosyj­
skiego - to tematem owego porozumienia byłby Zachód a nie 
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Wschód. Rosjanie nie potrzebują Niemców jako partnerów na 
wschodzie Europy - potrzebują ich poparcia, by dominować nad 
Europą Zachodnią. Podobnie Niemcy porozumienia z Rosją nie 
inkasowaliby politycznie w Pradze czy w Warszawie, lecz w Bruk­
seli, w Paryżu i w Londynie. 

Choć wydać się to może dziwne a nawet paradoksalne - właś­
nie Drang nach Osten stwarzał możliwości porozumienia polsko­
niemieckiego. Mogliśmy iść z Niemcami przeciwko Rosji, mogliś­
my szukać niemieckiej gwarancji przeciwko Rosji - mogliśmy 
wreszcie w sojuszu z Niemcami przebudować Wschodnią Europę, 
wyzwolić Ukrainę itd. Do przebudowywania Zachodniej Europy 
Polska Niemcom nie jest potrzebna. Nasze poparcie Niemców 
w Paryżu czy w Londynie nie byłoby ani efektywne ani skuteczne. 
Polska jest wyobcowana z systemu zachodniego i w stolicach za­
chodnich polskie wpływy po prostu nie istnieją. I punkt ostatni, 
naj istotniejszy. W wariancie sytuacyjnym, który rozważamy -
Niemcy zorientowane ku Zachodowi mając do wyboru porozu­
mienie z Polską czy z Rosją - wybiorą zawsze Rosję. Należy 
jeszcze raz podkreślić, że Niemcy nie zamierzają wyzwalać Ukrai­
ny czy przebudowywać europejskiego wschodu. Polacy popełnili 
w przeszłości wielkie błędy na Ukrainie i w stosunku do innych 
narodów, które oddzielają nas od rdzennej Rosji. Niemniej zbrod­
nie i błędy popełnione przez Niemców w tym rejonie Europy są 
nieporównywalnie większe niż nasze. Niemcy zdają sobie obecnie 
sprawę, że Drang nach Osten upadł nie tylko militarnie, lecz 
przede wszystkim upadł jako koncepcja polityczna. Bezprzykład­
na klęska Niemiec w Rosji była w całości spowodowana bez­
sensowną polityką Trzeciej Rzeszy. Niemcy nie mają czego szukać 
na wschodzie Europy i wydaje mi się, że większość współcześnie 
żyjących Niemców zdaje sobie z tego sprawę. 

Lecz mimo klęsk i błędów Niemcy mają zawsze przed sobą 
więcej możliwości niż my. Drang nach Osten odłożyli do muzeum 
i zabrali się z zapałem do organizowania "brukselskiej" Europy 
Zachodniej. Ci sami Anglicy, którzy 30 lat temu równali Niemcy 
z ziemią a następnie wraz z Rooseveltem i Stalinem decydowali 
o ich losie - dziś zabiegają o poparcie Bonn w sprawie przy­
stąpienia Wielkiej Brytanii do wspólnego rynku. To nie jest przy­
kład ilustrujący przysłowie, że "fortuna kołem się toczy". To jest 
tylko przykład ilustrujący fakt, że nawet pobite Niemcy mają 
przed sobą więcej politycznych możliwości niż my. 1000 lat nie­
mieckiej Ostpolitik legło w popiołach. Drang nach Osten został 
odrzucony dosłownie na punkt wyjściowy sprzed 10 wieków. 
Niemcy zwrócili się ku Zachodowi i są dziś wzorowymi Europej­
czykami. Dla Niemców klęska ich polityki wschodniej oznaczała 
konieczność zdynamizowania programu zachodniego. Dla nas klęs­
ka naszej polityki wschodniej oznaczała historyczną katastrofę, 
z której nie zdołaliśmy się podnieść przez dwieście lat. Ponieważ 
w przeciwieństwie do Niemiec, Polska nie ma alternatywy za­
chodniej. 

Czy to wszystko co powiedzieliśmy powyżej należy podsumo-
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wać w stwierdzeniu, że orientacja pro-niemiecka już nigdy w pol­
skiej polityce nie odegra najmniejszej roli? 

W wariancie, który analizujemy - wyszliśmy z przesłanki, że 
Rosja zagrożona od strony Chin szukać będzie porozumienia 
z Niemcami. Przez Niemcy Moskwa rozumie NRF - bo tylko 
porozumienie z NRF pozwoliłoby Rosji zainkasować Europę Za­
chodnią bez wystrzału. Nie byłoby oczywiście inwazji - ponieważ 
inwazja byłaby całkowicie zbędna. Tego typu plan musiałby być 
realizowany nie tylko ponad głową rządu NRD - lecz ~osztem 
NRD jako państwa. Niemcy wschodni czuliby się zdra~em, sprze­
dani, upokorzeni - ponieważ panowie z Bonn znaczy~by w Mos­
kwie znacznie więcej niż towarzysze wschodnionierrueccy. 

Jeżeli Rosja pragnęłaby porozumienia z NRF nie miała~y in.­
nego wyjścia jak zgodzić się na degradację NRD - pomewaz 
owej degradacji domagaliby się Niemcy zachodni. Domagaliby ,się 
przede wszystkim Berlina. To byłaby cena, którą Kreml w koncu 
musiałby zapłacić za zdobycie nowego potężnego alianta. . . 

Łatwo sobie wyobrazić, że w takiej sytuacji pro-rosyjskIch 
Niemców byłoby daleko więcej w Republice Federalnej niż w 
NRD. Nastąpiłoby powszechne rozczarowanie reżymem. stalinow­
skim, który Niemcy wschodni obwinialiby za degradaCję. NRD. 

Wielu Polaków na emigracji sądzi, że Niemcy wschodme marzą 
o wyzwoleniu i o połączeniu z macierzą, tj. z Republiką ~ede~aln~. 
Przez ubiegłe lata wśród Niemców wschodnich wyrobiło SIę sIl­
ne poczucie odrębności i choć nikt nie lubi komuni~u w ~da­
niu Ulbrichta - ludzie cenią służby społeczne, zabezpIeczema na 
starość itp. - co wszystko funkcjonuje niepomi~rnie sp~awniej 
w NRD niż w innych państwach bloku wschodnIego. D~IŚ ~RD 
zależy od Rosji, ale istnieje. Gdyby Niemcy wschodme jutro 
przyłączono do Republiki Federalnej - NRD po p:ostu ~r~e.sta­
łoby istnieć. Niemcy z Zachodu zajęliby wszystkie wazmejsze 
stanowiska i podjęli z energią proces integracji. . . 

Wydaje mi się, że gdyby w Niemczech w.schodn~ch I?ozna ,b~ło 
przeprowadzić rzetelne referendum - wIększo~c mIe.szkanco:", 
wybrałaby niezależną NRD z socjalizmem o ludzkim oblic~ a m~ 
przyłączenie do NRF z kapitalizmem o nie zawsze ludzkIm obh­
czu. 

Rozważamy problem polskiej orientacji pro-nie~ieckiej. Sąd~ę, 
że gdyby wypadki potoczyły się w powyżej naszkicowany sposob 
- gdyby zdegradowana NRD zaczęła upodabniać się do ~~ech<>: 
słowacji z okresu Dubczeka - wówczas powstałaby mozliwośc 
zacieśnienia stosunków pomiędzy Polską a Niemcami wschodni­
mi. Pragnę przez to powiedzieć, że tylko zliberalizowan~ Niemcy 
wschodnie mogłyby być w przyszłości naszym prawdzIwym so­
jusznikiem a nie Republika Federalna. 

Powyższy wariant jest oczywiście mało prawd?P?~obny, zwła­
Szcza, jeżeli oceniamy go z perspektywy 1970 r. Jezeh j~dnak NRD 
przetrwa jako odrębne państwo - jeżeli w przyszłoścI NRD rzą­
dzić będą ludzie typu Harricha a nie Ulbrichta -: w.ówczas zys­
kalibyśmy Niemców kandydatów na naszych przyjaCIół. 

3 
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. L~cz ~ównym celem ~prowadzenia do tych rozważań wątku 
memIeckiego - była chęc uwypuklenia faktu, że Polska nie ma 
prz~d sobą wyboru i w przyszłości to się nie zmieni. Możemy 
realizować tylko program wschodni ponieważ programem wschod­
nim Polska stoi i upada. Na Zachodzie będziemy tyle znaczyli ile 
znaczyć będziemy na Wschodzie - a nie odwrotnie. Trudno przy­
c~odz~ n~ ł'0jąć, że nie możemy wziąć przykładu z postępowa­
ma NIeilllec l program wschodni zastąpić programem zachodnim. 
Nasze p~ożenie geogr~iczne wyłącza tego typu rozwiązanie. 

W. mo~ pr~e~onan~u wcześn~ej czy później dojdzie do wojny 
rosyJsko-chrnskleJ. WOjna w róznych fazach może trwać kilka 
lub kilkanaście lat. Nacjonalizm - choćby przybrany w roman­
tyczną formę ("za wolność naszą i waszą") - wówczas nie wys­
tarczy. Przez program wschodni, który byłby zdolny dokonać 
wielkiej przemiany - rozumieć należy ideę socjalną. Nie ma rewo­
lucji bez idei socjalnej. Polska w sprzyjającym momencie winna 
podnieść twardo i wysoko sztandar socjalizmu z ludzkim obli­
c~em i stać się ~iemontem rewolucji społecznej, która przekształ­
CIłaby Wschodnią Europę a z czasem i Związek Sowiecki. 

Ludziom na Zachodzie wydaje się, że wiek ideologii dobiegł 
kresu, że wszyscy mają dość socjalizmu, komunizmu itd. itp. 

Nikt nie mówi o chlebie tam gdzie chleba jest pod dostatkiem. 
Nie ma powodu wiecznie dyskutować o socjalizmie w państwie, 
w którym panuje ład i sprawiedliwość społeczna. Lecz w bloku 
wschodnim wszelkie zło płynie z wadliwie rozumianego i wadli­
wie wcielanego w życie socjalizmu. W Czechosłowacji gdy w okre­
sie rewolucji Dubczeka zniesiono cenzurę - ludzie o niczym in­
n?,m ni~ mó~ili j~ tylko o socjali~e. Wadliwego socjalizmu 
me mozna mczym Innym zastąpić tylko prawidłowym socjaliz­
mem. Z.astąp.ienie. wadliwego socjalizmu dyktaturą wojskową czy 
rządamr nacJonalIstyczno-faszystowskimi - jest zawsze krokiem 
wstecz a nie naprzód. 

Rewolucja musi mieć nie tylko dynamikę burzącą - lecz rów­
~ież .~jącą ~deę, dla której rewolucję się podejmuje. Tą uni­
fikUjącą siłą, ktora byłaby zdolna dokonać wielkiej przemiany 
w Polsce, w Czechosłowacji, w NRD, na Węgrzech i na Ukrainie 
- jest socjalizm z ludzkim obliczem. 

Jak~, je~t. alternatywa? Z~a~amy, że dojdzie do wojny rosyj­
sko-chińskIeJ. Zakładamy dalej, ze na skutek konfliktu na dalekim 
wschodzie kontrola sowiecka nad państwami satelickimi zwiot­
czeje. Nie można wyłączyć, że w takiej sytuacji kryzys narodowo­
ściowy w Sowietach osiągnie punkt wrzenia . 

. Alternatyw!'! rewol.ucji ~ą narodowe powstania. Wyobrażmy so­
bIe. szac~owmcę nacjonalistycznych państw, które prowadziłyby 
wOJ~ę illlędzy sobą o Lwów czy Wilno czy dziesiątki innych miast. 
ROSJa - nawet uwikłana w konflikcie dalekowschodnim - mia­
łaby)eszcze dość sił by te państwa wygrywać jedne przeciwko 
drugun. dążąc d.o całkowitej bałkanizacji Europy Wschodniej. 
Mos~wle ł'rzyśwI~całaby uzasadniona nadzieja, że gdy upora się 
z ChmamI opanuje z powrotem zwaśnioną Europę Wschodnią. 
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I jeszcze jeden pUnkt bardzo istotny .. Powstania wym~erzone 
byłyby przeciwko Rosji - rewolucja wymIerzon~ byłal;>y me ł'rze­
ciwko Rosji lecz przeciwko stalinizmowi i ~OtalizmOWI .. Intelige~­
cja rosyjska i rewizjoniści rosyjscy poparlib~ rew?lucJę l~cz me 
poparliby nacjonalistycznych powstań. InteligencJ~ rosYJsk~ w 
znacznym procencie była za Dubczekiem i, jak. WIadomo" ~lku 
nie polskich lecz sowieckich oficerów popełniło samoboJstwa 
w okupowanej Pradze. 

Zasadniczym problemem w tej całej sprawie jest R?sja. Celem 
rewolucji byłoby objąć Związek Sowiecki i do~omoc :t:>0s~ępo­
wym kołom rosyjskiego społeczeństwa w na~aruu rosy~skl~mu 
Socjalizmowi ludzkiego oblicza. Przebudowa ZWIązku. So~e~kiego 
w commonwealth niezależnych państw byłaby do OSIągruęCIa wy-
łącznie w konsekwencji zwycięskiej rewolucji. .. 

Polska polityka wschodnia winna postulować rewoluc~ę socJa­
listyczną we wszystkich państwach bloku z Rosją włą~zrue. Oczy­
Wiście w ramach wariantu sytuacyjnego który omaWIamy - re­
~olucja socjalistyczna w sprzyj~jącej koniunktur:~ ~a zacz~ć 
SIę w Polsce względnie w Polsce I w CzechosłowacJ~ rownocześme: 
Ponieważ analogiczna koniunktura panowałaby wo~czas w całej 
Europie Wschodniej - jest wielce prawdopodobne, ze przy popa!­
ciu Polski i Czechosłowacji rewolucja objęłaby szybko wszystkie 
Państwa satelickie. Gdyby tak się stało - sukces programu wscho­
dniego byłby zapewniony. Rosja w danej sytuacji. nie, mogłaby 
sobie pozwolić na zbrojną interwencję w więkSZOŚCI pan~tw sa!e­
lickich. Nie potrzebuję dodawać, że zwycięska re~olucJa socJa­
listyczna w państwach bloku wschodniego - wywIerałal;>y ~rze­
możny wpływ na narody wchodzące w skład Związku SowIeck~ego 
a przede wszystkim na Ukraińców. Tak oto zo~tałaby us~.awlOna 
scena dla ostatniego aktu wielkiej przemiany, tj. reWOlUCjI w Ro­
sji i przebudowy Związku Sowieckiego. .. .. . 

Nie twierdzę, że tak się stanie. Twierdzę natomIast, ~ JezelI 
~arody dziś satelickie - nie wykorzystają w ~:zysZł.OŚ~1 sprzy~ 
Jającej koniunktury w celu dokonania reWOlUCjI socJali~tycz~eJ 
---:- program wschodni - tak jak go rozumiemy. - upadn~e. Wrn­
nIśrny zawsze pamiętać, że Rosji nie można anI p~bIC am na:zu­
cić jej bardziej postępowego ustroju. Rosję I?ozna n~t~rnIast 
\Iv sprzyjających warunkach otoczyć pasem ł'anstw SOCJalIstycz­
nYch _ co umożliwiłoby potężne oddziaływanIe, które z całą pew­
nością doprowadziłoby w Rosji do przewrotu. 

Wreszcie uwaga końcowa: .... 
Ludzie, którzy nie są gotowi zapewnić tn~ s.ocJali~rnowl 

z ludzkim obliczem w swojej własnej ojczyźme - me mają mo­
ralnego prawa domagać się przemian w Rosji. 

Juliusz MIEROSZEWSKI 
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Widziane % Brukseli 

Greczko ante portas 

. Sfe~a życia politycznego w stolicach świata wschodniego jest, 
Jak WIadomo~ otoc~ona murem głębokiej konspiracji. Ukochani 
przywódcy me mają,. j~k również. wiadomo, życia prywatnego 
l os~ra ~en~a c.hrom IC? przed mezdrowym zainteresowaniem 
gaWIedzI. NIgdy me chorują, są zawsze uśmiechnięci i nie używają 
chustecze~ do ~osa. Dlatego, każda grypa urasta do rozmiarów 
"'":Ydarzema pohtyczneg?, a doniesienia zachodnich koresponden­
tow na temat ~orączkI na Kremlu wywołują oficjalne dementi 
ze strony wydzIału propagandy KC partii. 

Kreml stanowi najbardziej tajemniczy kompleks gmachów 
przy którym Pentagon to szeroko oszklone przedszkole. Moskw~ 
nal.e~ d!-atego do najt~dniejszych placówek dziennikarskich na 
ŚWIeCIe l to co w Paryzu czy Brukseli należy do abecadła zawo­
dow~g~, w Moskwie czy w ~arszawie przekształca się w sztukę 
wrózema z fusów, kOjarzema plotek, analizowania domysłów. 
W tych warunkach n.ajwiększa brednia trafi czasem do poważ­
nych gazet, a prawdzIwa bomba może pozostać niezauważona . 

Ni~ dziwnego więc, że w obawie przed przegapieniem szlagiera, 
a takze ze zwy~ch względów konkurencyjnych, prasa zachodnia 
notowała ostatmo wszystkie poruszenia, obecności i nieobecności 
przywódców sowieckich, wysnuwając z nich wnioski na temat 
rzekomej ro~róby personalnej na Kremlu. Doniesienia te zrobiły 
o~romną ~~erę w Belipi, g?zie poddani króla Baldwina nauczyli 
SIę powazme traktowac kazdą rewelację z Kremla. Co prawda 
tylko z trudem .oru:ó~aj't o~ ~o~onow~ <?d Susłowa, ale od kiedy 
P?pularny tutaj Nilcita SIergleJeWIcz naJmespodziewaniej w świe­
CIe odszedł na w~asn7 żą~e, gotowi są uwierzyć we wszystko. 

Rozpatrzmy mektore pro l contra tego rozumowania. Sytuacja 
gospoda~~za w ZSSR )~st ni~zwykle trudna. Tempo przyrostu 
pr~dukcJI pr~emysłoweJ l r?lnej pozostaje poniżej planu. To samo, 
w jeszcze WIększym stopmu, dotyczy stopy życiowej. W grudniu 
1969,.pa ple~um KC, Breżniew wygłosił dramatyczną krytykę sy­
tuaCJI w kraJu. W ślad za tym poszedł apel do narodu wzmocnio­
ny nowym projektem ustawy o dyscyplinie pracy. W' warunkach 
gospodarczego kryzysu i napięcia, trzeba było skończyć z niesfor­
nymi intelektualistami i naukowcami, z galopami Sacharowa 
Amalrilca, z anarchizmem Sołżenicyna itd. Padł na poste~ 
Twardowski. 

W d~edzinie .spra~ mię~yna;odowy~h bilans także niewesoły. 
Na gramcy z ChinamI napIęCIe me słabme; toczące się od pół roku 
rokowania w Pekinie utkwiły w martwym punkcie. W Czechosło­
wacji normalizacja w pełni, ale interwencję i jej skutki trudno 
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uznać za ideologiczny i polityczny sukc~s . Rumunia nadal po~ska­
kuje a Jugosławia sieje truciznę, atakUjąC - z przyczyn, ~. ktO:;Ch 
kiedyś porozmawiamy -:- neo.st.alinizm na ba!dzo szero lm on-
cie i dogadując się z ChinamI l nawet AlbanIą· . . 

Pozostaje Zachód. Tu nareszcie - same sukcesy: mIO~owy mIe­
siąc z NRF, przyjacielskie przekomarzani~ si~ z USA, meusta~e 
dolce far niente z Francją. Paradoksalnie jedn~k s~cesy .y­
łącznie zachodnie przy kryzysie w kraju i w ObozIe,. me ~acma­
ją aktualnych lokatorów Kremla. Umacniają natomIast Jedjnbh 

ID żl · ch konkurentów to znaczy marszałków. Dlac~ego. , o 
o lwy '. 00·· , aby jak rowny 

dlatego że aby skutecznie i spokojme wsp stmec, 
z równym rozmawiać o redukcji rakiet i atomów, trzeba same~u 
być silnym. Jest to rozumowanie bezbłędne, a <?zna~za ono '·e~~ 
trzeba na wojsko przeznaczać sporo grosza. Pome~az kasa J ł 
pustawa więc niewykluczone, że doszło do sporu mIędzy. ~arsza -
karni a ~ywilami o podział bochenka. Wojskowi pOWIedZIe l praw: 
dopodobnie, że można z braku f?rsy, cho~ ,i tego szkoda, przegrac 
wyścig na księżyc ale nie mozna osłablc parasola. at0II?-0weg?; 
Równocześnie woj~kowi mogli powołać się n?- ~woJą dOJrz~łos~ 
polityczną ujawnioną w ratowaniu dla socJ~lr~U zagrokzoneJ 

, .. . . 68 t· USunIęCIU Dubcze a w 
CzechosłowaCjI w SIerpmu czy ez w . d 
kwietniu 1969 i mogli poprosić o przywróceme stanu r~eczy sprze 
niełaski marszałka żukowa, który był ostatnim WOjskowym w 
Biurze Politycznym. . P rb· 

Jest jednak rzeczą wątpliwą czy wpro~adzeme do o It . lUr~ 
np marszałka Greczki załatwiłoby cokolWIek w sferze spra",: gOks 

. akż . dzą W ZWląz u 
podarczych. I wojskowi chyba o tym t e ~e . , . 
z czym, choć mogą, to do formalnej wł~dzy SIę me pchają· T~ 
bardziej· że wszechobowiązująca w polrtyce doktryna kO ogr?-~I 

. ' . . k kł d b lędny prymat rytenow czoneJ suwerennOŚCI l ta za a a ezwzg 
wojskowych. . . . o 

W tej sytuacji, wszelkie niewykluczone przeclez zml~y p~rs .-
nalne mogą mieć obecnie jedynie drugorz~dne z~aczeme. Llkw~­
dacja Berii, usunięcie Mołotowa i tych co SIę do mego przyłąc~b, 
przyjście Chruszczowa i XX Zjaz? 0z:n~cza~ ogroJ?ne z~:man~ 
w ZSSR _ i na świecie. Wyrzuceme ·Nlklty l nas:~e. "n~Js~ut 
niejszego triumwiratu w historii" zmieniło już włas~IWIe mewI~le. 
Likwidacja obecnej władzy kolektywnej i n~ro~zmy kultu Jed­
nostki np. tow. Breżniewa nie wniesie zup~e mc.zego, poza po­
gorszeniem efektywności zarządzania i ośmIeszemem do konca 
"Socjalistycznej praworządności". .. 

Rzecz jest bowiem znacznie bar<;tziej . skompliko~ana l t~d­
ności wzrostu, trwające od 50 lat, me zmkną w wy~~. zamIany 
tow. Kosygina na tow. Szelepina. Obecnie nie chodzi JUZ. o o~ob~ 
przywódcy czy nawet garnitur przywódców. W ZSSR me ~d?-c 
w tej chwili żadnej rezerwy ludzkiej, która .by v.: r~mac? Istme­
jącego porządku społecznego potrafiła WyłO~lĆ z s~eble ekipę zdol­
ną do zmiany stylu władzy, do wprowadzema ~omecznych r eform 
w zarządzaniu gospodarką i zdemokratyzowarua stosunków wew­
nętrznych. 
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. . ~iektóre elementy. koniecznych zmian zawarte są w słynnym 
]~Z I znanym. wszędzIe - poza obozem socjalistycznym natural­
me - memonale Sacharowa, Medwiediewa i Turczyna. Jest to 
d<?kum~nt ogromnej wagi i niemniejszej naiwności. Choć pozba­
WIOny ]~st aktualnie szans realizacji i choć jego autorzy ryzykują 
spot~arue w. którymś ~z:pitalu. z gen. Grigorenką lub w którymś 
obOZIe z J akirem czy Slll1awskim, pozostanie ten dokument w his­
to~i ~SSR jako ~a~iejs~~ świadectwo czasu niż kolejne, znowu 
zmIemone wy?ame HIstorll WKP(b). Toute la verite, książka ogło­
szona w Paryzu w roku 1970 oznacza rozgłos dla autora i pożytek 
dla społeczeństwa. Część prawdy ogłoszona w Moskwie w tym 
samym roku - to ryzykowny akt odwagi i głębokiego patrio­
tyzmu. 

Grypa ministra Gromyki 

Ż~dnej odwagi ~e wymagała natomiast decyzja min. Gromyki 
u?ama SIę do PragI w marcu tego roku. Zgodnie z szalenie do 
m~dawna modną w Moskwie epidemią grypy, w piątek, na kilka 
dm ?rze~ spotkanie?I w E~tu:cie, min. Gromyko poczuł się źle. 
~usIał ~I~C o~wołac 'przeWIdzIaną na sobotę, ważną - bo ostat­
mą w bIezące] rundZIe - rozmowę z przedstawicielem Brandta, 
Eg~ne~ BD:hrer.n. W sobotę natomiast, dzięki przodującej medy­
cyme I aspIryrue "Bayera" - poczuł się zupełnie dobrze i poje­
chał na rekonwalescencję aż do Pragi, aby parafować tam projekt 
układu o wieczy.stej przyjaźni i wzajemnej pomocy między ZSSR 
a Czechosłowacją. Rzecz nie cierpiała zwłoki, jakoże układ ma 
być I?odpisany już w dwa miesiące pózniej, 9 maja, w 25 rocznicę 
ZWyCIęstwa. 

. Dziwny zbieg okoliczności sprawił jednak, że to właśnie w cza­
SIe pobytu min. Gromyki ogłoszony został komunikat o ostatecz­
nej czystce w partii p. Husaka. Wydaleni zostali ostatni nie 
skompromitowani działacze "praskiej wiosny". Ambasador Dub­
czek został na razie tylko zawieszony (to i tak lepiej niż amba­
sador Morawski, który w podobnej sytuacji w Londynie został 
po prostu wyrzuc~n.y) .. Los sprawia, że w grupie zawieszonych 
Dubczek spotka meJakIego Novotny'ego, którego sam zawiesił 
przed ?woma la~y, nie .za porywy wiosenne co prawda, a za fabry­
kowaru~ procesow politycznych. W ten sposób kółko się zamyka, 
z tym, ze emeryt Novotny ma szanse pozostania w stanie zawie­
szenia przez długi czas, natomiast ambasador Dubczek zostanie 
wyrzucony z partii na następnym zakręcie w lewo. 

Obecność zakatarzonego mini tra Gromyki w momencie pro­
kla~o~ania czy~tki .nie może nie przypominać obecności innych 
emIsanuszy sowIeckich w ważnych chwilach w Pradze. Zorin był 
w 1948 roku, p~zy?adkiem tuż przed zamachem stanu z lutego 
owego roku. MIkoJan przybył w 1951 roku - przypadkiem tuż 
przed ostatecznym zdemaskowaniem syjonistycznego szpiega Slan-
ky'ego, Greczko w kwietniu 1969 za pomocą jednego ultimatum 
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odmownie załatwił Dubczeka i posadził na jego miejscu Husaka. 
Takie byłoby skojarzenie pierwsze. .... 

Po drugie - czystka ta jest początkiem znane] skądmąd ~kCJI 
tzw. wymiany legitymacji partyjnych. Ok. 50~.OOO o~?b, czylI 1/3 
obecnego stanu szeregów, ma zostać przy te] okazJI . wyr7u~ona 
z partii. Usunięcie Smrkovsky'ego i towarz~szy n~daJe te~ ,,:m: 
panii wzór do naśladowania przez wszystkI~h. W~er.nY w-:ęc JUz 
kto wyleci. Wiemy również z jednego z naJbardz~~ł ~ymczny~h 
komunikatów w historii "socjalistycznej demokracJI, .ze ."USunIę­
cie z partii nie będzie oznaczać automatycznego ?SumęcIa z pra­
cy". Chyba naturalnie, że chodzić będzie o stanowIska zastrz~.zone 
dla prawdrlwych komunistów: B~dą wi~c .w ~ze~h?~ło~aCJIk kOŚ 
muniści prawdziwi i prawdZIwsI, równI I rowmeJsI. zy to 
z Państwa potrafi wyobrazić sobie ten ra?osny wybuc~ ~elat~r 
stwa, jakie ogarnie szerokie rze~ze prawdzIwych komum~to~, . ~ 
których czystka stanie się ~kazJą dla awansu, do załatWIema me 
których porachunków osobIstych. 

Atrakcyjnych w tym kontekście żydów w polsce w roku 19~8 
było tylko kilka tysięcy, a ile było krzyku i radości w ~paracIe 
partyjnym i policyjnym. A tu 500.000. To są perspektywy: . . 

Po trzecie wreszcie - postać samego Husaka. ~ ChWIlI ob;J­
mowania fotela po Dubczeku, Husak miał poparCIe elem~n~o~ 

. . "'dz' li H saku byłym wIęznIu postępowych. LudzIe "WIOsny WI Ie w u , , . 
stalinowskim, człowieka mogącego i chcącego ra~owac resztkI 
"ludzkiego oblicza" socjalizmu, a przede wszy~tk~ n:o~ąceg~ 
uchronić ich samych przed zemstą Indrów, ~Ilakow I. mnyc, 
sierot po Novotnym. Oczywiście, taka polityka me mogła ~Ię udac. 
Doświadczenie Gomułki jest pod względem przekonywające, po-
dobieństwa są tu wprost uderzające. 

Proces dojrzewania Gomułki trwał kilka lat, ~usa~ dojrz~ł 
w rok, niemniej analogie pozwalają na s~or:nułowa~Ie tWIerdzem~ 
o nieuchronności i prawidłowości przejŚCIa ustroju demo}a~cJI 
lUdowej od wolnościowego skoku (wiosennego w Pradze, pazdzier­
nikowego w Polsce) ku policyjnej dykta~ze k.o~serwy. pość traf­
nie opisał to, szkoda że w szalonym skrocle, BI:ńkowskI, pr~eana­
lizował Garaudy. Ta naukowa teoria wymaga Jeszcz~ powaznych 
studiów ale materiał faktograficzny jest wystarczający. Z~esztą 
niektó~ amerykańscy socjolodzy podjęli już próby. ?adama fa­
szystowskich elementów w rozwoju niektórych kraJow Europy 
Wschodniej. . . ' 

Jednym z załączników do tego dosster Jest sam, Husak, ktory 
jest dziś więźniem i zakładnikiem w ręku elementow dogmatycz: 
nych lub też wręcz agenturalnych. źródeł. o?ecnych ""ydarzen 
w Pradze należy bowiem poszukiwać rówme.~ w sferze podpo­
rządkowania interesów Czechosłowacji strategu ZSSR. Albo WIęC, 
jak Gomułka Husak postanowi sam kierować satelizacją swego 
kraju i wtedy pozostanie jeszcze na stanowisku. Albo zostanie po 
prostu usunięty. Nie będzie zresztą już wtedy potrzebny, brudna 
robota będzie zakończona 
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Po pierwszym pobycie w więzieniu Husak został zrehabilito­
wany. Kto go zrehabilituje po następnym wyroku? 

Tramwaj zwany gniewem 

Do znanych nam już kalendarzy: babilońskiego, egipskiego, ży­
dowskiego, mahometańskiego, słowiańskiego, majów, rewolucyj­
no-słowiańskiego, wiecznego itd. itp., dochodzi obecnie jeszcze 
jeden kalendarz - niemiecki albo sowiecki albo sowiecko-nie­
miecki. Spójrzmy: 

wizyta Brandta w USA 5-11 kwietnia 
rozmowy Polska-NRF w Warszawie 21 kwietnia 
rozmowy NRD-NRF w Kassel 21 maja. 
Dodajmy, że Brandtowi w USA towarzyszy jego negocjator 

z Moskwy, Egon Bahr, że trwają konsultacje "czterech" w spra­
wie Berlina, że trwa pogoń demoludów, a zwłaszcza Węgier, za 
zachodnioniemieckim pociągiem, że toczą się nieustannie jakieś 
rokowania gospodarcze i kooperacyjne, gdzie w centrum pożądli­
wego zainteresowania znajduje się kasa z west-markami, aby z ca­
łym przekonaniem stwierdzić, że cała zachodnio-europejska inicja­
tywa wobec Wschodu staje się powoli ulubionym hobby, zastrzeżo­
nym dla kanclerza z Bonn. 

Oczywiście, polityczna Bruksela - to ogromne targowisko 
próżności, gdzie krzyżują się naj rozmaitsze interesy - pilnie 
a czasem nawet z niepokojem, śledzi ten recital zachodnionie­
miecki. W kołach tzw. poinformowanych - a pośrednio i w druku 
- próbowano nawet przycinać nieco cugli zbyt samodzielnemu 
kanclerzowi, przypominając niedwUznacznie odpowiedzialność 
wielkich mocarstw za sytuację w Niemczech i wyrażając obawy 
co do wysokości ceny, jaką Brandt skłonny byłby zapłacić za 
odzyskanie niemieckiej Salon-faehigkeit. 

Obawy te były tym głębsze, że fachowcy, tylko pozornie nu­
dzący się w ogromnych gmachach "Europy i Atlantyku", zdają 
sobie sprawę, iż na tak wielu instrumentach Brandt nie gra solo. 
Rosjanie, mianowicie, są bardzo muzykalni i w rzeczywistości 
grają z Brandtem na cztery, powiedzmy, ręce . 

Wróćmy bowiem do zacytowanego "kalendarium" (to szalenie 
modne słowo) i sformułujmy narzucający się wniosek. Oto wszyst­
kie ważne spotkania mają swoje daty, z wyjątkiem tego jednego: 
między ZSSR a NRF. Rosjanie wolą oczY'.viście poczekać na rezul­
taty innych konfrontacji i rozmów, aby potem, jako odpowiedzial­
ni za kraje, których suwerenność ograniczona jest przez proleta­
riacki internacjonalizm, móc podsumować każdy kolejny etap 
przetargów. Taktyka ta pozwoli zarazem uniknąć komplikacji, 
które towarzyszyły marcowym rozmowom z Bahrem. Trzeba je 
było - jak już wiemy - przerwać pod pretekstem grypy ministra 
Gromyki, aby umożliwić odbycie ostatniego spotkania po, a nie 
przed spotkaniem w Erfurcie. 

Rosjanie postąpili nad wyraz słusznie. Już bowiem pierwsze 
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SPotkanie dwóch premierów narodu niemieckie~o przyniosło wiele 
refleksji i wzruszeń. Po Erfurcie prasa zachodnia ~z~ychała: "ach, 
gdybyż to zależało tylko od Niemców", a co bardzl~~ sentym~ntal­
ni nasi koledzy na klęczkach - jak Styka - .kre~lili sylwet.kl obu 
mężów stanu: obaj Willi, obaj mówią p.o rue~ecku, ~baJ a~ty~ 
faszyści, obaj walczyli z Hitlerem za granlcą, obaj sz~erue ~CZCI~I 
osobiście. Brandt urósł w tych relacjach do skrzyzowama BIS­
marcka z Albertem Schweitzerem, a Stoph nabrał cec~ erudyty, 
technokraty, przyjaciela biednych, mecen~sa .uczon~ch ~. artystów 
etc. Ich uścisk dłoni fotoreporterzy przerueśh do hiStOrII: a zawo­
łanie "oni by to szybko załatwili" - trafiło na CZ~ÓWkl ga~et. 

I wszystko byłoby w porządku, gdyby. nie. wmIeszała. SIę. do 
tego publiczność. Na Niemców zawsze mozna hczyć, ~ WYJątkl~m 
dZiedziny humoru. Naród NRD-owski nie zroZUffilał dOW~IPU 
i w Erfurcie rzeczywiście powitał Brandta jak s.wego człow~eka 
i niemieckiego autentycznego p~?dcę. Po raz 'p1~rw~ZY ':'" ~sto­
rii tego państwa jego lud ChCIał l mógł pOWltac ~1~mIeckleg? 
POlityka z niekłamanym entuzja~em i s~cze~ą ra~os~lą, ~poml­
nając o VOPO, dumie narodowej, o UlbrIchcIe. !ezeh WZIąĆ pod 
Uwagę okoliczności, to powitanie Brandta przez NIemców w Erfl:r­
cie można porównać tylko z powitaniem NiJ(Q~a w B~aresz~le, 
de Gaulle'a w Warszawie i Tito w Pradze (tuz przed ~wazJą)· 
Zachodni świat (wschodnia prasa nie pisnęła nat~~.lnIe słowa) 
Ze zdumieniem oglądał przerwanie kordonów PO~ICJ~ przez tak 
normalnie zdyscyplinowanyc~ Niemców, z rozb~Wleru~m o.glądał 
"balkonowe sceny" na Bahnhofsplatzu w Erfurc!e, no l z mesma­
kiem asystował przy głupiej próbie ~di~olowama k~ncl~~za przy 
Pomocy tramwaju i samochodów pohcYJnych. Do his toru, razem 
Z uściskiem dłoni obu Willi, przejdzie bezprecedensowe p~zerwa­
nie transmisji NRD-owskiej TV w mo~encie ~rzerywama kor­
donu, a przede wszystkim zupełnie komIczna proba k~:mtr-~derze­
nia, polegająca na wysłaniu specjalnego Komando WI"';'~tuJącego 
w parademarszu na pustym, jak z Kafki, placu na czesc ukoch~­
nego Waltera. Niesfornych gapiów, których trz~ba. było z placu 
usunąć, nazwano później w prasie - zupełnie Jak w Polsce 
w marcu 1968 - "małą grupą prowokatorów", po ~~ - Ord­
nung muss sein - zostali oni najzwyczajniej . w. śWle~le a;eszto­
wani. Zażenowany kanclerz musi teraz uprzeJffile ~bIegac ,o to, 
aby jeszcze przed Kassel "prowokatorzy" odzyskali wo~.tr r 

Erfurcki fajerwerk oszołomił dziennikarzy: ~e otrzez. .po I~ 
tyków, przede wszystkim w Moskwie i Berh.rue. ZrozumIeli o~ 
natychmiast, że spotkanie erfurckie odbyło SIę a~bo za wc.~eś~e 
albo za późno, i że naród NRD-owski nie jes~.go!OW do z.hlizerua, 
lUb też wprost przeciwnie - nazbyt tego zblizerua ~ra~e .. I dla­
tego, mimo że data drugiego spotkania, w Kass.el, Jest .luz. u.sta­
lona, największym jego suk.cesem ~ę~~e ustalerue d~~y ~ mIeJ~ca 
trzeCiego spotkania. Wszelkie powazrueJsze pla?~ zbli~en}a dwoch 
Państw niemieckich należy na razie mędzy bajki włozyc. :rru~o 
liczyć w tych warunkach na choćby mały sukces w dZIedZlllie 
Zhumanizowania stosunków w dziedzinie zerwanych przez furor 
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teutonicus połączeń telefonicznych, pocztowych etc., nie mówiąc 
już o kontaktach ludzkich i rodzinnych. 

Krwawą "kropkę nad i" postawił ów żołnierz Volksarmee, któ­
ry na swój sposób uczcił kanclerza Brandta, mordując nazajutrz 
po jego wyjeździe, ich wspólnego rodaka, usiłującego przebić 
"mur hańby". 

I dla odprężenia - pewna propozycja. Premier Stoph wysta­
wił Brandtowi w Erfurcie rachunek na 100 miliardów marek za 
wyprowadzenie z NRD przed postawieniem muru ok. 13 milionów 
obywateli. Nie wiem ile to wypada na jedną niemiecką głowę, ale 
proponuję, aby Brandt dołożył jeszcze 100 miliardów marek i wy­
kupił następnych 13 milionów Niemców z NRD. W ten sposób za 
niewielkie stosunkowo pieniądze, problem dwóch państw niemiec­
kich zostanie ostatecznie rozwiązany. Europa odetchnie i nawet 
dołoży nieco grosza. 

Cały pogrzeb na nic ... 

Jeżeli nie liczyć Erfurtu, Targów Lipskich i sportu, to na łamy 
prasy światowej NRD wraca głównie przy okazji kolejnych ofiar 
przy murze hańby. Nie jest to ogromny sukces propagandowy, 
ale niektórzy twierdzą, że lepiej tak, niż wcale. Jeżeli ta teoria 
jest prawdziwa, to władzom z Warszawy należy złożyć gratulacje. 
Proces "taterników" pozwolił mianowicie na dość uporczywe 
trwanie tematu warszawskiego na dobrych miejscach zachodniej 
prasy. Naturalnie, nie udała się lansowana z Warszawy próba 
przekonania świata o solidarności polskiego społeczeństwa z wła­
dzami, nie udała się próba rozciągnięcia światowego odium na 
cały naród polski. Wbrew usilnym naleganiom prasy polskiej, 
nikt rozumny na świecie nie utożsamia bowiem obecnych przy­
wódców z Polską, czy jej społecznością. Kraków leży co prawda 
niedaleko Tatr, ale żaden przytomny Belg nie kojarzy chóru 
Filharmonii Krakowskiej czy Jerzego Katlewicza z organizatorami 
procesu "taterników", podobnie jak nikt nie kojarzy znakomicie 
tu wykonanej przez polskich solistów i miejscową orkiestrę "Pa­
sji św. Łukasza" Pandereckiego z jakimś plenum KC, wystąpie­
niem np. tow. Kępy czy karną ekspedycją przeciw wiernym 
z Chodkowa. Żaden student brukselski nie wierzył też w nagłą 
epidemię w zespole polskiego teatru studenckiego, mającą wytłu­
maczyć przyczyny jego nieobecności na niedawnym festiwalu 
w stolicy Belgii. Także sukces pani Demarczyk, która śpiewała 
"Pejzaż" i "Czarne anioły" w telewizji... flamandzkiej, nie potrafił 
przysłonić ujemnych skutków tej nagłej nieobecności. 

Zresztą nawet wtedy, gdy wydaje się, że nasi przywódcy słyną 
tutaj nie tylko z procesów, ale i z pisarstwa, dochodzi do niepo­
rozumień. Bo oto do żenująco skromnego polskiego stoiska na 
ogromnych Targach Książki w Brukseli podchodzi pewna star­
sza pani i wskazując palcem prosi o dzieło Zenona Kliszki na 
temat Powstania Warszawskiego. Wzruszona obsługa nabożnie 
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wręcza książkę, na co owa pani z uśmiechem pyta: "A czy to 
na pewno ten sam Kliszko co napisał "Judaizm bez maski", bo 
to ostatnio sporo się o tym pisze, słyszałam jednak, że to Ros­
janin, więc niby skąd na polskim stoisku ... ". Powiało lodem, pani 
została odesłana do stoiska towarzyszy sowieckich, gdzie dzieł 
Kiczki też zresztą nie dostała. Nasi sprzedawcy stracili iluzje, 
i stracili klienta, nie mogli bowiem zaspokoić zainteresowania 
starszej pani dziełami choćby Walichnowskiego, Si dora czy Dzie­
dzica. Nie przywieźli, towar widać nie chodliwy. Walichnowski 
zresztą - jak wynika z zapowiedzi wydawniczych - przerzucił 
się ostatnio na tematykę Górnej Adygi. Sic transit ... a tak się 
dobrze zapowiadał. 

Popularność dziwnymi chadza więc drogami, o czym można się 
przekonać na przykładzie paryskiej Kultury. Nagły skok rangi 
i poczytności tego miesięcznika należy zawdzięczać połączonym 
wysiłkom polsko-czecho-słowackich towarzyszy, którzy - dla ce­
lów jeszcze niezupełnie jasnych - postanowili spreparować "ta­
terniczy" proces. Szczegóły tej ponurej imprezy są naszym czytel­
nikom znane, przejdźmy więc od razu do próby wniosków czyli 
podsumowania, które - jak to mawiał pewien sekretarz od ideo­
logii - "będzie dobrze, ale nie beznadziejnie". 

Po pierwsze więc - popularność Kultury, jej pozycja wśród 
intelektualistów nie tylko przecież polskich, znacznie wzrosła. Nie 
mogło zresztą być inaczej. Z jednej strony - cały aparat policji 
państwa polskiego, Polska Zjednoczona Partia Robotnicza, cała 
prasa wielkiego kraju. Z drugiej - S-ciu młodych polskich inte­
lektualistów oraz skromny emigracyjny miesięcznik. Panowie, kto 
to wymyślił? Opisywałem już przed miesiącem katastrofalne skut­
ki tego pomysłu dla jego autorów. 30 dni później na Zachodzie 
- i na Wschodzie - Kultura zyskała czytelników i sojuszników. 
I za to wam, panowie, brawo i merci! 

Po drugie - ponownie nie udała się próba traktowania polskiej 
opinii publicznej jak stada baranów. Nikt nie uwierzył ani w to, 
że Kozłowski w sojuszu z Baumanem chciał oderwać Tatry od 
Polski i przyłączyć je do Izraela ani w to, że aby się bunto­
wać, polska młodzież musi czerpać siły z zagranicznej inspiracji 
("korzenie z Tel Aviwu"). Jest coś patologicznego i zawstydzają­
cego w tym upartym powracaniu polskiej prasy do syjonistów 
i Izraela w kontekście marca, Tatr itp. Ponieważ zabrakło Żydów 
na ławie oskarżonych, to włączono do sprawy Baumana, Laptera, 
kilku świeżych emigrantów "po czerwcowych", znowu pojawił się 
przy tej okazji tajemniczy Szin Bejt czyli wszystkowidzący wy­
Wiad jednookiego p. Dajana. Całość wypadła zresztą bardzo 
Śmiesznie, bo najbardziej kompletną listę starych, nowych, praw­
dziwych i urojonych pracowników pana Giedroycia z Paryża czy 
pana Nowaka z Monachium, ogłosiła... czechosłowacka Tvorba. 
Za tę chwilę zabawy, także, wam, panowie, brawo i merci. 

Po trzecie - proces, okupiony tak wielkimi cierpieniami mło­
dych, dobrych Polaków, zakończył się całkowitą klapą. O fatal­
nym echu na świecie już mówiliśmy. Teraz, jeżeli wierzyć dobrze 
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na ogół poinformowanej gazecie, jaką jest Le Monde, to w War­
szawie ktoś zmądrzał i rozpoczął częściowe przynajmniej łago­
dzenie terroru i naprawianie ogromnych szkód wynikłych z pro­
cesu. Według Monde'u wyszli już z więzienia czekający na swoją 
procesową kolejkę świadkowie z procesu "taterników". W połą­
czeniu z doniesieniami o wydrukowaniu Andrzejewskiego, wypusz­
czeniu za granicę MycieIskiego itp., daje to obraz charakterystycz­
nej dla stosunków w Polsce pewnej odwilży, towarzyszącej zawsze 
niewielkiemu - i niekoniecznie postępowemu - przesileniu na 
szczycie partyjnym. Moczar i Kliszko też popijali w Spatifie z pi­
sarzami i aktorami (niby koledzy przecież), co nie przeszkadzało 
im nasyłać chuliganów na Kisielewskiego itd. Znacznie od nich 
sprytniejsi Tejchma czy Olszowski (czy inni z tzw. młodych sekre­
tarzy) chcą, być może, jakoś się odciąć od pałkarskiej schedy 
po dogmatykach i w swej drodze po całą władzę, zneutralizować 
koła intelektualistów. Machejek, Lenart czy, pardon, Dobrowolski 
("Głupia sprawa") prawdziwych pisarzy oczywiście nie zastąpią. 
Takie są być może źródła obecnej ofensywy uśmiechu. I za to, 
naprawdę, wam, panowie, także brawo i merci. 

Po czwarte - mimo klapy procesu i być może częściowego 
happy-end'u, trudno o promienny uśmiech na twarzy. Po Żydach, 
rewizjonistach i taternikach, musi przyjść kolej na "cyklistów". 
Taka jest bowiem dialektyka rozwoju socjalistycznego totalita­
ryzmu, że musi on cyklicznie, co jakiś czas, bić własne dzieci. 
Przed sądami stają już nie agenci Izraela (to się teraz robi 
w ZSSR), wyrzucani z pracy nie są rewizjoniści, którzy przed laty 
proponowali reformę, jaką teraz stara się nieudolnie przeprowa­
dzić Jaszczuk z nieboszczykiem Kuleszą. Teraz przyszła kolej na 
młodzież czysto polską, w Polsce urodzoną i w Polsce socjalis­
tycznej za pieniądze górnika i chłopa wykształconą. 

I to jest wniosek naj straszniejszy. Cyniczna i prymitywna 
zależność sprawia bowiem, że za nieuniknione odprężenie Zachód 
musi płacić rezygnacją z zasad, a Wschód - zaostrzeniem terroru. 
Nie wdając się w zawiłe rozważania, stwierdzimy, że dlatego 
właśnie inwazja Czechosłowacji była dla Francji tylko accident 
de parcours, a odwilży w stosunkach z USA i NRF, towarzyszą 
w ZSSR aresztowania pisarzy, Tatarów, Grigorenki i polowanie na 
syjonistów. Oczywiście, nie jest to korelacja prosta, ale to ona 
sprawia, że słaba i rozdarta wewnętrznie władza w Polsce uzu­
pełnia współistnienie z Zachodem kneblowaniem opinii w kraju. 
Koszty płaci naród naturalnie, który ulega wymuszonej neutrali­
zacji na oczach niemego i bezradnego Zachodu. Tym się właśnie 
charakteryzuje polski - i nie tylko polski - neostalinizm. 

I - po piąte - tym ważniejsza i cenniejsza dla zdymisjono­
wanej opinii publicznej w kraju, staje się opozycja polska za 
granicą. W tym równoległym wzroście terroru w kraju, a opozy­
cji za granicą także tkwi jakaś prawidłowość. Swiadczy o tym 
powstanie w Rzymie czeskiej siostry paryskiej Kultury. Literami 
Listy - to wspaniałe pismo, tak zrośnięte z "praską wiosną" jak 
"Po prostu" z polskim Październikiem - wychodzi znowu. Peli-
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kan, Vaculik i inni mają znowu trybunę. Społeczeństwo Czecho­
słowacji ma swoje pismo, a policja z Pragi będzie zwolniona 
z konieczności korzystania z archiwów MSW w Warszawie i ze 
spartolonych dowodów "taterniczych". Odetchnie także wspom­
niana już Tvorba, która dla celów policji w Pradze musiała po­
święcić paryskiej Kulturze specjalny i ogromny dodatek, w któ­
rym niejaki pan Hajn nieudolnie streścił cały dorobek naukowy 
p. Kolczyńskiego. Już, już MSW chciało prosić o rewanż ze stro­
ny bratniej policji z Pragi, kiedy w Pradze także klapa. Co praw­
da śledztwo trwa, ale Jiri Lederer, aresztowany przed trzema 
miesiącami za udział "w syjonistycznym spisku" kierowanym przez 
paryską Kulturę, został także wypuszczony na wolność. 

Tak więc sumując wstępne wyniki tak mozolnie i brutalnie 
kleconego procesu, można tylko westchnąć za zawiedzionym ża­
łobnikiem ze znanego dowcipu: "No i cały pogrzeb na nic". 

Ale, niech MSW nie traci nadziei. Już niedługo rozpoczną się 
procesy syjonistów w ZSSR. Poczekajcie - i uczcie się - tam 
się wszyscy do wszystkiego przyznają. 

BRUKSELCZYK 

P.S. Z dużym opóźnieniem dotarł do nas numer życia Warszawy 
z 15 marca br. Pod tytułem "Polityczny kameleon" znajdujemy 
tam utwór poświęcony osobie byłego sekretarza tej redakcji. Ów 
osobnik nazwiskiem Leopold Unger, obecnie - według Życia -
pisuje pod pseudonimem Pol Mathil w prasie belgijskiej. Otóż, 
Leopold Unger napiętnowany jest przez życie Warszawy za to 
m.in. że: jego komentarze są szczególnie jadowite, że odnalazł 
ojczyznę dopiero po wojnie sześciodniowej w 1967 roku, że kala 
własne gniazdo, że reprezentował polskie dziennikarstwo od Ha­
wany aż po Chamonix, że był w pierwszych szeregach po zaszczy­
ty, że grymasił w doborze mieszkań, że w ogóle miał zły charak­
ter, a przed zemstą zespołu ratowała go tylko znajomość sztuki 
dZiennikarskiej i że o neo-faszystowskich prądach w Polsce pisze 
w kraju, który wydał Degrelle'a i SS "Walonie". 

Zwróciłem się do Leopolda Ungera, który po naradzie z Pol 
Mathil'em, przekazał mi następujące uwagi: 

1) Inkryminowany utwór Życia Warszawy jest znamiennym 
wydarzeniem w karierze autora, p. Leszka Kołodziejczyka. Ów 
asceta dawno już zajmował się - skutecznie skądinąd - piSaniem 
na temat Leopolda Ungera. Nowość polega jednak na tym, iż po 
raz pierwszy utwór swój wydrukował w gazecie, zamiast, jak 
daWniej, zanieść go wprost na Rakowiecką. 

2) To prawda, że Belgia wydała Degrelle'a i SS "Walonie". 
TYlko, że już 25 lat ich w Belgii nie ma. Natomiast Moczar, Hra­
bYk, Piasecki, Walichnowski, no i Kołodziejczyk w Polsce są. 

3) Bolesnym i trafnym ciosem jest zarzut dotyczący fatalnego 
Poziomu jazdy "kameleona" na nartach. Wyrafinowana celność 
tego uderzenia dorównuje jedynie decyzji władz celnych PRL, 
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które, w chwili kie~y Leopold Unger, ochoczo i z pieśnią na 
';lstach opuszc~a~ kraj "zaopatrzony - jak to eufemistycznie okre­
sla p. ~oł~eJcz~k ~ w papiery emigracyjne", skonfiskowały 
mu ,:w. limę bezp~e~zenstw~ państwa" srebrny żeton za zajęcie 
II mIejsca w turrueJu brydżowym w Jabłonnie. Widać, w sporcie 
sukcesy "kameleona" podejrzane są w ogóle. 

4) W. zjadliw.ej "pisaninie" .. Pola, Mathila znaleźliśmy tylko jed­
no. zd~e pOŚWIęcone redakcJI, ktora "z Leopolda Ungera zrobiła 
dZIennikarza". W komentarzu mianowicie do procesu taterni­
kó.w" , napis~~, że: życi,~ Warsz~wy słynie z uporu w t~opieniu 
spIskow sYJomstycznych , albOWIem to ono doniosło że korze­
~ie tej. spraW?' się~ają ~el Avi-yu". W całej. pozostałej, sk;~mnej 
h~zbą I r,?zmIaramI, ~worcz<.>ś~I Pola Mathila na tematy polskie, 
me znaleZlo~lO n,atoml~st am Je~~go zdania, które by za: prądy 
faszysto~sk:ie wsród gory partYJneJ, za ekscesy antysemickie apa­
ratu P?licYJnego, za ~roces taterników i za bicie młodzieży, za 
sytuację gospodarczą. I za. lSO-złotowe cło od jednego kilograma 
s~m~hodu, ~ ł'acY?kacYJną wyprawę do Chodkowa i za wysła­
me kilku mIllcJantow v: charakterze polskiej reprezentacji na 
wystawę do Osaka, za me wpuszczenie do Polski ekipy filmowej 
podsą~e~o z Aten, Jules'a Dassina, z powodu jej nieprawidł0-
wego I mezgodnego z "prawem Werblana" składu narodowościo­
wego i za napisanie i wydanie "Głupiej sprawy" Dobrowolskiego ... 
obciążało odpowiedzialnością naród polski. 

S) Je~eli i~totnie fatalne. ~echy charakteru Leopolda Ungera 
były - Jak pIsze p. KołodZIejczyk - równoważone znajomością 
~z~ ~~nnik~rskiej,. ~o doniesienie pióra p. Kołodziejczyka 
sWladczy, IZ musI on mlec zupełnie na~zwyczajny charakter. 
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Kronika angielska 

G A M E S 

Istnieją strategie games, politieal games i wiele innych intelektualnych 
games. Termin jest trudny do przełożenia na język polski choć nie jest 
polszczyźnie nieznany. Mówimy przecież o "grach wojennych" - a niektóre 
z owych gier wpłynęły decydująco na przedwojenną polską doktrynę wojenną· 

Doskonałym przykładem innego typu gier jest znana książka Kahna i Wie­
nera pod tytułem "Rok 2000", którą wielokrotnie cytowałem na tych łamach. 
Futurologia jest klasyczną grą intelektualną, ponieważ nikt nie wie jak 
będzie wyglądał świat w roku 2000 i... czy w ogóle będzie wyglądał. 

W grach wojennych uczestnicy przyjmują pewne założenie i w oparciu 
o owe dane starają się wypracować możliwie najtrafniejszą strategiczną odpo­
wiedź na dany problem. Podobnie futurologowie w oparciu o współczesne 
dane rozwojowe starają się wykreślić mapę przyszłości. Ogromną rolę we 
wszystkich tego typu grach odgrywają komputery, które myślą niepomiernie 
szybciej niż człowiek. Komputer liczy czy kalkuluje z szybkością światła -
natomiast mózg ludzki kalkuluje niezmiernie wolno. 

Konceptualne myślenie w znacznej mierze jest grą. Jeżeli ktoś pisze, że 
zorganizowane religie nie przetrwają następnych stu lat - to jest oczywiście 
czysta gra konceptualna, ponieważ nikt nie wie czy istotnie tak się stanie. 
Wartość intelektualna tego rodzaju gry polega na przemyśleniu problemu, 
na zebraniu i przeanalizowaniu materiału i na jasnym i logicznym zaprezen­

towaniu koncepcji. 
W polskiej politologii (słowo brzmi pompatycznie lecz trudno je zastąpić 

innym terminem) games nie mają tradycji i są bardzo rzadko uprawiane. 
Do tej kategorii należą dwa moje ostatnie artykuły w Kulturze pod wspólnym 
tytułem ,,Może zdarzyć się i tak". Rozpatruję w tych artykułach pewne wa­
rianty sytuacyjne wychodząc z apriorystycznych założeń jak np. wojna rosyj­

sko-chińska . 
Ponieważ Polacy na ogół nie są przywykli do "politycznych gier" - nie 

zdziwiłbym się gdyby za miesiąc któryś z moich kolegów po piórze napisał 
że ... Mieroszewski twierdzi, że Sowiety oddadzą polakom Lwów. Otóż w grach 
niczego się nie twierdzi. Tylko przyjmując pewne założenia analizuje się wa­
rianty szukając na nie najtrafniejszej politycznie odpowiedzi z pewnego okre­
ślonego stanowiska, w naszym wypadku polskiego. 

Games nie mogą być uprawiane tylko tam, gdzie doktryna polityczna jest 
jedna, statyczna i dogmatyczna. Cóż za ironia - bo przecież podstawowe 
twierdzenie marksizmu, że na początku i od początku była materia z której 
wszystko powstało włącznie z Marksem i marksizmem - jest czystej krwi 
conceptual game. 

W języku polskim wyrażenie "gra", "gra słów", "gracz" - mają podźwięk 
ujemny. Może więc lepiej byłoby słowo game tłumaczyć w pewnych wypad­
kach jako myślenie spekulatywne. 

System psychoanalizy Freuda dla jednych jest niemal religią - dla in· 
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nych oryginalną koncepcją - lecz tylko dla topniejącej mniejszości jest medy­
cyną· Niemniej psychoanaliza jest wspaniałym osiągnięciem intelektualnym 
i owego osiągnięcia w niczym nie pomniejsza fakt, że Freud wywru:ł daleko 
głębszy wpływ na literaturę niż na medycynę. Intelektualna "gra" jest warta 
świeczki pod warunkiem, że uprawia ją intelektualista wielkiej klasy jak 
Zygmunt Freud. 

MŁODZI INIEZNANI 

Przywilejem starych ludzi jak Londyńczyk jest krytykowanie młodych. 
Gdy byłem młody, ówczesne starsze pokolenie korzystało z owego przywileju 
w nadmiarze i krytykowało młodych bez miłosierdzia. Zawsze tak było i zaw­
sze tak będzie o 

Na to by krytykować trzeba coś na dany temat wiedzieć. Nie wiem nic 
na temat młodzieży emigracyjnej i przyszłoby mi łatwiej napisać artykuł 
o studentach amerykańskich powiedzmy w Berkeley niż o młodzieży polskiej 
w Londynie. O młodzieży amerykańskiej ogłoszono mnóstwo książek, studiów 
socjologicznych itd. itp. O młodzieży emigracyjnej cicho i głucho. 

Młodzi Polacy w Londynie nie zawsze byli równie milczący i niezauważalni 
jak obecnie. Był czas kiedy wydawali śmiałe i interesujące pismo p.n. Konty­
nenty. Na łamach Kontynentów - zwłaszcza gdy wychodziły pod redakcją 
Bogdana Czaykowskiego - ukazało się wiele kontrowersyjnych a czasem 
nawet odkrywczych artykułów nie mówiąc o doskonałej prozie, przekładach 
i poezji. Młodzi byli "słyszalni", widzialni i stanowili żywy fragment pano­
ramy polskiego Londynu. 

Dziś to się wszystko zmieniło. Kontury, które stanowią dodatek do Dzien­
nika Polskiego są rozpaczliwie anemiczne i bez wyrazu. Rewolucyjne, zaanga­
żowane pisma jak np. Kultura - wydają na emigracji starsi panowie a nie 
młodzi. Odnosi się wrażenie, że w świecie emigracyjnym wszystko jest ,,na 
odwyrtkę"· Zbuntowane pokolenie to 60-ciolatki - natomiast młodzi są sta­
teczni, konserwatywni i dyskretni. 

Co roku odwiedza mnie spora garść młodych Polaków z Kraju. Dyskutu­
jemy na temat sytuacji w Polsce - nicujemy artykuły w Kulturze _ cza­
sem bronię przed ich krytyką moich własnych książek. 

Za czasów Kontynentów utrzymywałem bliski kontakt z grupą młodych, 
którzy współpracowali z tym pismem. Lecz obecnie od lat nie mam już żad­
nego kontaktu z młodymi i odnoszę wrażenie, że to co robimy w Kulturze 
po prostu ich nie obchodzi. 

Niektórzy z piszących młodych stronią od nas bo drukują w Kraju. Jeżeli 
ktoś jest poetą średniej klasy łatwiej wydać mu tomik poezji w Warszawie 
niż w Londynie czy w Paryżu. Dla Warszawy jest pewnym "cymesem" wydać 
tomik poety emigracyjnego, który w ten sposób korzysta z politycznej taryfy 
ulgowej. . 

Pewien odłam młodych odszedł od nas na stałe. Od młodego Polaka, 
który jest obywatelem brytyjskim i członkiem Anglo-Polish Conservative 
Society trudno oczekiwać, że się będzie interesował procesem Taterników. 
Młodego pana tego typu interesuje zdobycie mandatu radnego Paddingtonu, 
czy innej borough londyńskiej a nie problematyka starszego pokolenia _ 
czyli Polska. 
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Lecz ci co odeszli stanowią nieuchronną w naszych warunkach stratę, 
jakkolwiek nie stanowią większości. 

Od p. Wiktora Moszczyńskiego otrzymałem osobliwy dokument zatytuło­
wany: "Program działania dla młodzieży polskiej poza granicami Kraju". 
Pod programem widnieją podpisy następujących osób: Teresa Banaszak, 
Jerzy Ciszewski, Wiktor Moszczyński, Maria Paluch, Barbara Soło wińska, 
Jerzy Scibor i Andrzej Tomaszewski. 

OtÓŻ program w większości punktów jest słuszny, truistyczny i przerażliwie 
banalny. Mógłby doskonale wyjść z referatu młodzieżowego (gdyby taki 
istniał) kancelarii cywilnej prez. Zaleskiego. J ego autorem mógłby być kon-

o serwatywnie nastrojony urzędnik w wieku 70 lat. Program upstrzony jest 
frazesami w rodzaju "ideałów wolności i sprawiedliwości", ,,braterskiego 
współżycia narodów" itd. 

Ciekawy jestem czy choćby jeden ze sponsorów cytowanej deklaracji czy­
tał ,,2000 słów", czy Program Akcji - czy ulotki i odezwy studentów war­
szawskiego uniwersytetu z okresu tzw. wydarzeń marcowych. 

Cytowane materiały wydane przez Kulturę można bez trudu dostać u Kom­
batantów lub w Bibliotece Polskiej. 

Ruch rewolucyjny, dyskusje ideologiczne, ewolucjonizm, rewizjonizm -
owa dynamiczna atmosfera, którą oddycha pokolenie walki i naporu w Kraju 
- to wszystko wydaje się być "inną planetą" dla młodych ludzi w Londynie. 

Pięknie brzmią słowa o potrzebie utrzymywania dialogu z młodzieżą przy­
bywającą z Polski. Dialog można prowadzić z pewnej określonej postawy. 
Cytowany program powiada, że celem owego dialogu winno być szerzenie 
wśród młodych z Kraju "naszych celów i ideałów". Jakich celów i jakich 
ideałów? Jakie są cele i ideały młodych w Londynie - tego z omawianego 
programu nikt się nie dowie. Powtarzam - program jest wymoszczony do­
brymi chęciami - jest grzeczny i uczesany lecz nie ma w nim żadnej myśli 
czy koncepcji . 

Współczesna Polska to jest burzliwa rzecz i trudno ją uwięzić w polo­
nijnych, małomieszczańskich ramkach. 

NAD GROBEM KOMFORTU 

Przyjechałem do Anglii z Włoch w kwietniu 1947 roku jednym z ostatnich 
transportów wojskowych. W Anglii było biednie - żywność racjonowana 
a jedno jajko na tydzień nikogo nie może wprawić w dobry humor. Lecz 
POCztę w owych czasach roznoszono trzy razy dziennie w całym Londynie. 
List wrzucony w Paryżu przed południem lądował na biurku adresata w Lon­
dYnie następnego dnia popołudniową pocztą. Od ćwierć wieku poczta odgrywa 
Specjalną rolę w moim życiu ponieważ Kultura jest miesięcznikiem redago­
Wanym poprzez korespondencję. Dziś w roku 1970 Anglia jest zamożna -
tOniemy w nieprawdopodobnej ilości towarów potrzebnych i niepotrzebnych 
- lecz poczta na moim Chiswick'u dostarczana jest d,,:a razy dziennie a list 
z Londynu do Paryża podróżuje często 5 dni. 

Towarów jest coraz więcej lecz komfortu jest coraz mniej. Żyjemy coraz 
bogaCiej, coraz bardziej luksusowo i coraz mniej wygodnie. 

Zatrucie rzek, jezior i powietrza - to jest problem któremu poświęcono 
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dziesiątki książek. Lecz o zanikaniu komfortu - wydaje mi się nie napisano 
ani jednej książki. Brak komfortu to nie tylko zatłoczone i źle funkcjonujące 
pociągi czy nieregularnie dostarczana poczta lub wieczny hałas powodowany 
coraz większymi i potężniejszymi samolotami. Brak komfortu to przede 
wszystkim wieczna niepewność. 

Przed wojną jeżeli ktoś miał bilet w kieszeni na pociąg czy samolot 
wiedział ze stuprocentową pewnością, że - wyjąwszy trzęsienie ziemi _ 
wyjedzie czy odleci o przewidzianej godzinie czy minucie. Dziś nic nie jest 
pewne. Nie wiadomo czy samolot odleci, ponieważ nie wiadomo czy lotnisko 
nie będzie sparaliżowane choćby strajkiem straży pożarnych. Nie wiadomo 
nigdy czy na danym odcinku kolejki podziemnej nie ma strajku, względnie 
czy nie wprowadzono tzw. ruchu ograniczonego. 

Albo jeszcze inny przykład. Za czasów mojej młodości stanowisko posłów 
a zwłaszcza ambasadorów było synonimem dostojnego komfortu i wygody. 
Piękne rezydencje, służba, samochody, wytworne przyjęcia. Dziś ambasadorów 
porywa się celem wymuszenia na własnym rządzie zwolnienia politycznych 
więźniów. Pewni ambasadorowie przypłacili życiem tego typu wymienne ope­
racje. Porwanie ambasadora jako zakładnika stanowi pogwałcenie jednego 
z najstarszych praw naszej cywilizacji, lecz jeżeli cywilizacja załamuje się na 
jednym odcinku - dlaczego nie miałaby się załamywać na innych odcinkach. 

Komputeryzacja w bankach, w przemyśle, w korporacjach publicznych jak 
gaz i elektryczność wprowadza nowy element niepewności ponieważ jesteśmy 
jeszcze bardzo dalecy od poprawnego współżycia z komputerami. Wadliwie 
wystawiane rachunki trafiają się na porządku dziennym - czego dawniej 
nigdy nie było. 

Owa niepewność powoduje, że w pewnych momentach zaczynamy tracić 
zaufanie w sprawność naszego systemu cywilizacyjnego. Wsiadając do samo­
lotu nikt nie wie czy wyląduje w miejscu swego przeznaczenia - ponieważ 
samolot każdej chwili może być porwany a pilot zmuszony do zmiany kursu. 
Gmach wiktoriańskiego systemu z jego zasadą salety first rozsypał się jak 
domek z kart. W ubiegłym stuleciu komfort, spokój, cisza - dostępne były 
dla zamożnych - dziś nie są dostępne dla nikogo. 

Strajki w wielu wypadkach zmieniły swój charakter. Robotnicy nie walczą 
dziś o płacę z której można się przyzwoicie utrzymać - lecz walczą o jak naj­
większy udział w dochodzie narodowym. 

Obserwujemy nie tylko strajki i masowe demonstracje. Jak określić na 
przykład akcję następującą. Ludzie, którzy mieszkają wokół lotnisk londyń­
skich skarżą się ustawicznie na ogłuszający huk wielkich samolotów odrzu­
towych, które dniem i nocą przelatują dosłownie tuż nad dachami domów. 
Powołano komisje, które badają ten problem - lekarze obliczyli ile czło­
wiek jest w stanie "skonsumować" hałasu i wibracji powietrza bez szkody 
dla zdrowia, lecz rozwiązania tej sprawy nie widać na horyzoncie. Przed kilku 
tygodniami nieszczęśnicy, którzy mieszkają wokół Heathrow Airport zawią­
zali komitet i przystąpili do akcji. O oznaczonej godzinie własnymi samocho­
dami zablokowali drogi wiodące do lotniska. Oczywiście na autostradach pow­
stał chaos trudny do opisania i policji zabrało sporo czasu opanowanie 
sytuacji. Ilu ludzi jadących na lotnisko spóźniło się na samoloty o tym 
doniesienia prasowe dyskretnie milczą. 

Nowoczesna technologia powoduje tak szybkie różnorodne i przede wszyst-

KRONIKA ANGIELSKA 83 

kim tak liczne zmiany w systemie naszej cywilizacji, że nawet naj sprawniej­
sza administracja państwowa i samorządowa nie j~st w sta.me ,poradzić sobie 
z tym wszystkim. Wiele problemów nie wiadomo J~ roz\'llązac .n~wet gdyby 
były na ów cel pieniądze. Ow fakt, że technologia ,~~sta ~eJako p~nad 
głowę naszych administratorów - powoduje z kolei głębokie. prze~a~y 
socjologiczne. Ludzie coraz częściej ujmują sprawy w własne ręce l p~eJmuJą 
akcję bezpośrednią. Powstaje cały szereg organ~cji społecznych J~ np. 
"Shelter", które spełniają nie tylko rolę grup naCisku nkra ~arlament l rząd 
lecz również rozwiązują trudne problemy w własnym za eSIe. 

Y{ systemie, który zamiera na naszych oczach - obywatele ~e~ się 
na tych co mówili i na tych co słuchali. Był to sys~em - ~y uzyc frazy 
McLuhan'a - sceny i widowni. Obecnie widownia zanika bo wemal. wszyscy 
są na scenie. Wszyscy działają równocześnie na własną rękę co spra\'lla często 

wrażenie chaosu. 
Nie zawsze ludziom chodzi o podwyżki płac. Parę mIeSIęcy temu dru­

żyna Rugby z Afryki Południowej objeżdżała Anglię i roz~ywała mecze 
z drużynami brytyjskimi. Drużyna południowoBfrykańska z?odni~ z doktryną 
apartheid składa się wyłącznie z białych graczy. W rezultaCIe każdy mecz .był 
widownią gwałtownych demonstracji - byli ranni, pobi~, are~z.towa~ a 
ochrona policyjna owych zawodów sportowych kosztowała kilkanasCle tysięcy 
funtów. 

Zarysowuje się nowy typ demokracji nie tylko poprzez wybor! lecz poprzez 
akcję bCól:pośrednią. Nie ulega dla mnie wątpliwości, że .społe~zenstwo zaczyna 
naśladować klasę robotniczą, która akcją bezpośrednią oSiągnęła ogromne 

uk J . l' obotnicy akcJ·" bezpośredni" mogli zdobyć bardzo znaczne s cesy. eze I r .. .. . ' lib 
podwyżki płac - dlaczego mieszkańcy okolic Heathrow Airport n~e ~og y 
akcjł bezpośrednią wymusić na rządzie umniejszenia ~zy złagodzewa weludz.. 
kiego hałasu powodowanego olbrzymimi odrzutowcamI. . 

Trzeba zgodzić się z McLuhanem, że nie tyle prze~~y tec~ologlczne 
ile ich szybkość powoduje rewolucję. Pollution rzek, JCZlor: po\'lletrza ~ 
jest również produktem szybkości przemian. Nim ktoko.l\'llek zdał sobie 

. dzi' ZZ' •• bł' edn" z naj\'llększych katastrof sprawę z tego co Się eJe po utwn JUZ y aJ .. 
jakie człowiek na siebie ściągnął. . 

Rozpoczęliśmy te rozważania od smętnej refleksji, że ko~ort l wy?od~, 
które zapewniała nasza cywilizacja wielu choć nie. ws~stkinl - za~n 
POminIo niebywałego wzrostu zamożności i obfitOŚCI ?obr .konsumpcYJnych. 
Komfort jest pojęciem indywidualnym a raczej indywtd~alis~c~ym. W no-

. . ywiliza' .., .. na indvundualistow. W samo-wej technolOgicznej c CJI we ma mIejsca J •• - • • 

lotach. które wożą tłumy wycieczkowców na wyspy kanaryJs~~ czy na afr!­
kań.skie ,,safari" - obserwujemy zamożne "standaryzow~e ~asy a. me 
indywidualistów. Każdego wieczoru dziesiątki milionów ludzi. w . memal Iden­
tycznych lillmgroom'ach obserwuje te same programy tel.eWlZ.fJne popijając 
tą SBmł nice cup ol tea. Na ekscentryków w tym. układzi~ we ma mI6JSC~. 

W zakończeniu wypada stwierdzić co następuJe. Przezyw~y rewolUCję 
W • ółmj' w'e ,.nększeJ· skali i doniosłości niż tzw. rewolUCja przemysłowa mewsp er.. .. l" d 
w ubiegłym stuleciu. Reperkusje socjalne rewolUCji t~chno ogI~eJ są trn -
ne do rzewidzenia nawet dla zawodowych futurologow. Jedno Jest pewne: 
rewolu~e mogą być krwawe lub bezkrwawe, przerażające lub pasjonujące 
lecz nigdy nie są ••• komfortowe. 
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PINKVILLE PO RAZ DRUGI 

Moja notatka o Pinkville w numerze Styczeń/Luty br. spotkała się z reak· 
cją Czytelcików zwłaszcza zza Oceanu. List p. Tadeusza Sołowija z Montrealu 
wydaje mi się typowy w tej sprawie. P. Sołowij pisze m.in. "Jestem pod wra. 
żeniem tego co "Polrealizm" robi z niektórymi liberalnymi Polakami. Nie­
boszczyk Grydzewski uważał senatora MacCartby'ego za "mądrego", Londyń­
czyk w notatce "Pinkville w perspektywie" wydaje się bronić lub przynaj· 
mniej usprawiedliwiać mordowanie cywilnych osób" . 

Ani nie bronię, ani nie usprawiedliwiam mordowania ludności cywilnej 
- przeciwnie podkreśliłem w mojej notatce, że winni masakry w Pinkville 
czy w innych miejscowościach ;powinni być postawieni przed sądem i ukarani 
z całą surowością prawa. Usiłowałem tylko wyjaśnić ludziom, którzy prze. 
ważnie prochu nie wąchali - jak to się dzieje, że takie ponure epizody jak 
Pinkville w ogóle się zdarzają. Mieszkając w Montrealu łatwo się jest powo­
ływać na konwencje międzynarodowe, na prawo wojenne itd. Na linii frontu 
wygląda to wszystko zgoła inaczej. 

Żołnierze są od tygodni niewyspani, od tygodni żyją w ustawicznym na· 
pięciu nerwowym i psychicznym, utracili bliskich kolegów - każdej chwili 
oczekują zasadzki - często nie są w stanie rozróżnić przyjaciół od wrogów, 
ponieważ jedni i drudzy są ubrani identycznie. Tego rodzaju stan jeżeli trwa 
dłuższy okres czasu wywołuje zmiany psychiczne i zmiany w reagowaniu na 
otoczenie. Żołnierz w takim napięciu i podnieceniu na wrogim terytorium 
strzela do wszystkiego co się rusza. Wie bowiem z własnego dośwadczenia, że 
jeżeli nie on naciśnie cyngiel automatu - w najbliższych sekundach zrobi 
to ktoś inny kosztem jego życia. Wystarczy by w napięciu i zdenerwowaniu, 
mylnie rozpoznawszy sytuację, tylko dwóch żołnierzy otworzyło ogień z auto­
matów by w danej sytuacji doszło do masakry. Wydajność nowoczesnej broni 
maszynowej jest przerażająca. 

Nie można ucywilizować wojny. Doświadczenie historyczne uczy nas, że 
każda następna wojna jest bardziej totalna i okrutna niż poprzednia. Dzieje 
się tak dlatego, ponieważ dysponujemy coraz potężniejszymi instrumentami 
zniszczenia i gotowi jesteśmy wprzęgnąć całą nowoczesną technologię w dzieło 
zagłady. Nie bronię Pinkville - twierdzę natomiast, że wojny w której sza­
nowane byłyby prawa ludności cywilnej już nigdy nie będzie. W każdej 

następnej wojnie Pinkville będzie nie wyjątkiem lecz regułą. Jak ktoś jest 
chory na ospę - wysypka jest drugorzędnym objawem. Przyczyną schorzenia 
jest infekcja. Trzeba wpierw zwalczyć infekcję by się pozbyć wojennej "wy­
sypki" w rodzaju Pinkville. 

P. Sałowij pisze, że nigdy nie służył w wojsku. Sądzę, że gdyby służył 
w wojsku w czasie wojny nie napisałby cytowanego powyżej listu. 

DYSKUSJA Z CZYTELNIKAMI 

Zacznijmy od wyjaśnienia paru spraw formalnych. Kilku naszych kores­
pondentów zapytuje mnie dlaczego powołując się często na listy Czytelcików 
nigdy nie cytuję ich nazwisk. 
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Otóż cytuje się nazwiska korespondentów tylko ,:ówczas. ~eżeli jest s~C( 
do tego wyraźnie upoważnionym. Jeżeli ktoś chce b! Jego. o~~ m:azała ~Ię 
w druku _ pisze list do Redaktora Kultury, podpIs~ny u:ruew~~ l n~ 
kiem. Wielu Czytelcików pragnie podzielić się z namI s",:oJą OPIW? w ~e~ 
czy innej sprawie, lecz nie życzy sobie ujawniania naz~vI~ka by we narazac 
swych krewnych w Kraju lub nie utrudniać sobie zawiłeJ procedury w zdo-

byciu wizy reżymowej. . . 
Otrzymałem kilka listów z zapytaniem dlaczego Kultura we odpOWIada. na 

zarzuty i krytyki wysuwane przez pisma pro-reżymowe~ drukow~e za ~ranIcą. 
Czynimy to z zasady i dla zasady. Możemy dyskuto~~ac z kom:~stamI z Kra­
. l . tyczkami" i agentami na emigraCJI. KomurusCl w Polsce to 
JU ec~ we z. ""': .... dl . u na obczyź­
są naSI przeClwwcy - natOmIast emIgrancl, pracuJący a re~ _ . 
nie to są po prostu zdrajcy. Ci panowie zdradzili nie ty~o .Ideę ~a kt.oreJ 
pozostaliśmy na emigracji - lecz również nie dochowali WIernosCl. naJlep­
szym z nas, którzy leżą na cmentarzach w Tobruku i na Mon~e Casswo. . 

Program... program... program. Jedna z naszych Czytelniczek załam~~~ 
ręce, że tak wiele miejsca poświęcamy w Kulturze polityce tzn. "programoWI . 

Oczywiście Kultura mogłaby być magazynem literackc:k~tur~ym, na 
wysokim intelektualnym poziomie jak nieodżałowanej pamIęCI Hor"tzon. Oso­
biście, gdybyśmy mieli pieniądze (i ludzi!), których nie. mamy - poparłbym 
z entuzjazmem pomysł wydawania obok Kultury czysto wtelektualnego maga-

zynu typu Hon:on. .' . 
Lecz jest rzeczą śmieszną mieć pretensje do ślusarza,. Z? W? s~~aJe 

lodów waniliowych. Gdyby ktoś zadał sobie trud i w naJbliższeJ b.ibliotece 
przeglądnął kilkanaście pierwszych numerów Kultury znalazłby ~ Olch zało­
. . . k - aliz aliś- orem przez ubIegłe 25 lat. zewe naszego plSma, tore re ow my z up _ . . 
Jeżeli docieranie do Kraju i walkę o zmianę ustroju uznac za politykę l ~,pro­
gram", to należy stwierdzić, że Kultura była pismem poli.tycznym od pIerw­
szego numeru i pozostanie pismem politycznym do ostatruego. nume~. _ 

Inny problem stanowi alergia. Mój dziadek nie jadał ~o~o~ek, Ja r?w­
nież jestem alergiczny na poziomki. Pewien procent C~elcikow. Jest aler~cz: 
ny w stosunku do mojej publicystyki. Leży przede mIlą list naszeJ C~elni~~ 
ze Stanów Zjednoczonych, zaadresowany do Redakcji Kultury: PanI o ktore,~ 

. . .. kuł ty' umerze pt Legat lat 60-tych mowa plSze, ze mOJ arty w S czruowym n . " _ . 
. słu N' . . Czyt lni zk wyznaJ' e że ilekroc czyta Miero-Jest szny. IemrueJ nasza e c a , . . . 
szewskiego _ ,,załamuje się nerwowo". Lektura mojej publicystyki Jest ~ 
niej odpychająca i działająca na nerwy, nawet wówczas gdy zgadza SIę 
z treścią danego artykułu. . . _ . 

To jest przykład prawdziwej ,,literackiej alergii". Podobw.e, OSObISCItl me 
twierdzę, że poziomki są złe - twierdzę natomiast, że ten pIękny owoc na-

pełnia mnie odrazą· . . . 
Znam ludzi, którym artykuły Wacława Zbyszewskie~~ działaJą ~eprze­

parcie na nerwy. Lecz ja czytam je z wielką przyjemIlOSClą, nawet wowczas 
jeżeli z ich treścią całkowicie się nie zgadzam. . 

M d sob" list Czytelnika który pisze, że Kultura faworyzuJe auto-amprze.. , ... tki'k' 
rów żydowskiego pochodzenia. Ow Czytelcik wylicza dziesIą. _ ;nBZWlS. p~. 
rzy Kultury z czego należałoby wnioskować, że w na~ plSmI~ obow~ąZllJe 
"paragraf aryjski" a reboltrs. Kto nie jest pochodz~wa. zydowskiego we ~ 
w ogóle żadnej szansy drukowania w Kulturze. POOlew~ tego typu. wypow~e­
dzi nie są bynajmniej odosobnione postanowiłem zabrac głos w tej spraWIe. 
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Znam hitlerowskie Niemcy z własnych doświadczeń i w moim odczuciu 
każda forma antysemityzmu cuchnie Gestapo. Antysemityzm stanowił podsta­
wowy składnik naj ohydniejszej formy faszyzmu jaką wyprodukowała ludzkość. 
Nie może być uczciwego czy rozsądnego antysemityzmu. Antysemityzm jest 
zawsze hitleryzmem i czymś złym z definicji. 

Każdemu wolno zgadzać się czy nie zgadzać się z polityką Izraela - tak 
jak każdemu wolno zgadzać się czy nie zgadzać się z polityką francuską czy 
brytyjską. Nikomu jednak nie wolno być antysemitą - to znaczy krzywdzić 
ludzi tylko dlatego, że są żydowskiego pochodzenia. Pisarze nie dzielą się 
na aryjczyków i nie aryjczyków - tylko dzielą się na wybitnych, przecięt­
nych i marnych. Ocenianie autorów kryteriami rasistowskimi jest czystym 
hitleryzmem. 

Na czym polega polski antysemityzm? 
W roku 1964 ukazały się w Krakowie fragmenty pamiętników Sobiesława 

i Stanisława Mieroszewskich w opracowaniu Henryka Barycza. Pamiętniki 
obejmują pierwsze lata ubiegłego stulecia i wskutek tego politycznie są bez­
pieczne. Prof. Barycz we wstępie do omawianej książki zauważa, że "Miero­
szewscy żenili się przeważnie z zapobiegliwymi Niemkiniami". 

Niech łaskawy Czytelnik zechce sobie wyobrazić, że prof. Barycz napisał­
by, że moi przodkowie żenili się z zapobiegliwymi Żydówkami. Prasa krajo­
wa, która atakuje mnie niemal każdego dnia - nigdy nie · wypomniała mi 
owych "zapobiegliwych Niemkiń". Wprawdzie Niemcom zawdzięczamy zbu­
rzenie Warszawy, masowe rozstrzeliwania i obozy zagłady - krew niemiecka 
w żyłach Polaka nie przynosi dyshonoru. Lepiej jest mieć 15 babek Niemek 
niż jedną babkę Żydówkę. Gdybym w moim rodowodzie posiadał choćby jed­
ną babkę Żydówkę - prasa komunistyczna pisałaby stale i do upadłego 
o moim żydowsko-syjonistycznym pochodzeniu, które OCzywISCle automatycz­
nie dyskwalifikowałoby mnie jako polskiegQ pisarza. Natomiast moje babki 
niemieckie nikomu nie wadzą - nawet komunistom. 

W polskiej tradycji krew obca - choćby niemiecka - nie dyskryminuje. 
Krew żydowska dyskryminuje i to stanowi istotę polskiego antysemityzmu. 
Powtarzam to jest czysty hitleryzm bez względu na formę i argumenty przy­
taczane w tej sprawie. 

Kultura nie może czynić obietnic w imieniu przyszłego demokratyomego 
rządu polskiego - lecz wyrażamy pogląd, że pozbawienie Polaków żydow­
skiego pochodzenia polskiego obywatelstwa było bezprawiem, które winno 
być naprawione a wszystkie krzywdy materialne i moralne z tym związane 
winny być wynagrodzone. 

Może Izraelczycy wybaczą mi następującą sugestię. Izrael jak wiadomo 
jest historycznym i mistycznym Domem Izraela i w konsekwencji każdy Żyd, 
gdziekolwiek by się znajdował ma naturalne prawo powrotu do Izraela i auto­
matycznie otrzymuje obywatelstwo swojej historycznej ojczyzny. Lecz O6Oba 
nie-żydowskiego pochodzenia - choćby była spokrewniona z rodziną izraelską 
nie korzysta z tych uprawnień. Nie-Żyd może otrzymać prawo pobytu, prawo 
pracy, korzystać z opieki społecznej - lecz zdobycie obywatelstwa dla takiej 
osoby jest rzeczą niezmiernie trudną. 

Izrael jest krajem w fazie dynamicznego rozwoju i jest krajem pięknym 
i atrakcyjnym. Osobiście uważam Izrael za jeden z najpięk.niejszych krajów, 
w których mi wypadło kwaterować w czasie mych wojskowych wędrówek. 

Syjonizm jako postulat historyczny i polityczny został w pełni urzeczy-
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wistniony. Wydaje mi się, że obecnie nadszedł czas by zmodernizować Dom 
Izraela . Wybitny aktor i śpiewak izraelski Topol w czasie swego pobytu 
w Londyuie powiedział, że Izrael ma więcej legend i pieśni niż ludzi. 
W mojej opinii gdyby Izrael traktował emigrantów nie-Żydów na równi 
z Żydami - ludzi by mu nie zabrakło. Jeżeli młody inżynier czy naukowiec 
osiedlający się w Izraelu - otrzymywałby po pięciu latach pobytu obywa­
telstwo - jak to jest przyjęte we wszystkich innych krajach świata -
wówczas wielu uzdolnionych ludzi nie żydowskiego pochodzenia wybrałoby 
Izrael za swą przybraną ojczyznę. 

Lecz w tej sprawie nie chodzi tylko o względy czysto praktyczne. Trudno 
jest walczyć z dyskryminacją w innych krajach jeżeli stosuje się dyskrymina­
cję w stosunku do obcych we własnym kraju. Jestem przekonany, że gdyby 
Izrael przyjął zasadę, że Izraelczykiem może być każdy bez względu na reli­
gię i pochodzenia narodowe - przyczyniłoby się to znacznie do wygaśnięcia 
antysemityzmu w świecie. 

Anglikiem trzeba się urodzić. Lecz Brytyjczykiem może zostać każdy bez 
względu na religię i pochodzenie. Brytyjczycy obronili Anglię w drugiej 
wojnie światowej i Brytyjczycy stanowią dziś załogę przemysłu Zjednoczo. 
nego Królestwa. Identyczną politykę przyjąć musi Izrael jeżeli chce prze­
trwać i kwitnąć jako nowoczesne państwo. 

W OCZACH PRZECIW IKÓW 

W każdym niemal artykule o Kulturze w prasie krajowej powtarzane są 
te same kłamstwa i wskutek tego nie ma powodu analizować tych prac. Cza­
sem jednak z tych wypowiedzi można dowiedzieć się czegoś interesującego. 
W " Zagadnieniach i Materiałach" (Wydawnictwo Wydziału Propagandy 
i Agitacji KC PZPR) z L II. br. - ukazał się artykuł Wiesława Nowakow­
skiego pt. "Czemu służy paryska Kultura". 

Na pytanie zawarte w tytule autor odpowiada następująco: " ... przykła­
dem pron kształtowania poglądów tzw. elity jest wydawanie w języku polskim 
w Paryżu miesięcznika Kultura". 

W tym nie ma jeszcze nic interesującego ponieważ wszyscy to wiedzą· 
Interesujący jest natomiast podział autorów Kultury jaki przeprowadza 
p . Wiesław Nowakowski. Nasi Czytelnicy przypominają sobie interesujące 
a często rewelacyjne artykuły i książki Jedlickiego, Tyrmanda, Flemminga, 
Baumana itd. Jednak w ocenie p. Nowakowskiego "nie te publikacje stano­
wią o charakterze paryskiej Kultury". 

Charakter Kultury - w opinii autora - wyznaczają prace teoretyczne. 
P. Nowakowski przytacza kilkanaście dłuższych cytatów z moich książek 
i w ,,Ewolucjonizmie" dopatruje się głównego zagrożenia. 

W pierwszej chwili zdumiała mnie powyższa opinia. Dlaczego prace Pauli­
ny Preiss czy Bieńkowskiego miałyby w mniejszej mierze formować poglądy 
elit niż moje książki? 

Jednak po namyśle doszedłem do wniosku, że istnieje pewna logika w oce­
nie p. Nowakowskiego. W tym wypadku nie chodzi o wartość literacką czy 
jakąkolwiek inną danej książki. Jest wielce prawdopodobne, że za 10 lat nikt 
lDoich książek nie będzie czytał - natomiast powieści Tyrmanda jako lite­
racki dokument epoki przetrwają. W tym wypadku chodzi tylko i wyłącznie 
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o jedną rzecz a ~anowicie: o osobę adresata. Moje artykuły i książki, 
~tore p .. ~owakowski nazywa "teoretycznymi" - pisane są z postawy socja. 
listyczneJ I zaadresowane są przede wszystkim do komunisto'w N' . k ., hl . le mIeszam 

omunlstow z otem, nie piszę o ,małości w socJ'alizmi'e" l bilizu" kr . ..' - ecz mo Jąc 
s . ~~ą znaJ?mosc. marksizmu jaką posiadam, staram się komunistów od-
Wles? ~d tot.alizmu I zdob~ć dla socjalizmu. Zawodowi antykomuniści na emi­
gracJI I stalinowcy w KraJ.u - ~k~iwają owe usiłowania. Lecz istnieją dziś 
dostateczne dowody do twlerdzema ze mOJ'e artykuły . ks' n~t.., 'ak . . ' I I'l""-' J o Instru-
ment oddziaływania w postępowych kołach komunistycznych są doceniane 
a. może .nawe~ ~rzeceniane .. Do walki z wiatrakami nie byłoby powodu orga­
nIZOWanIa takiej ofensywy Jaką prowadzi się przeciwko Kulturze. 

Fer~~n~ w. Kościele Katolickim nie wywołują ateiści _ choćby tak 
znakO~CI, Jak m~a:wn?, :marły filozof Bertrand Russell. Ferment wywołują 
chrz~cIJanscy reWlZJomscl - duchowrp i świeccy, którzy walczą o bardziej 
isp~czesny model chrześcijaństwa niż ten jakiego broni konserwatywna 

. ~Ia ~s~. Chrześcijaństwo jest sprawą chrześcijan i tylko przez chrześ. 
cIJan moze byc zreformowane. 

Fermentu w świecie komunistycznym nie wywołuJ'ą choćb 'b dzi . tal " y naj ar ej 
u .en~owanI plS~e antykomunistyczni. Dlatego ci pisarze nie stanowią za. 
grozema. KomunIzmU nie zreformują antykomuniści i anty 'aliś" K . . hizm " . sOCJ CI. omu· 
mzm Jest sc ą SOCjalizmu I zreformowany być może tylk . _l!_ , . k ., o przez sOCJł1.Wi-

tow I ?mumst~w. Walczymy o model socjalizmu demokratycznego i w tej 
walce .blOr~. udział ~~wno rewizjoniści w Kraju jak i postępowi socjaliści 
na emIgracJI. Zagrozeme dla reżymu stanowią ci którzy socJ'alizm . dr . lk " 'u me ozu· 
calą ty o przeclwme pragną by zatriumfował . 

.. ~ażdy s~jalista jest z definicji marksistą - podobnie jak każdy chrześ. 
CIJanIn ~naJe aut?rytet Biblii. Nie chodzi więc o odrzucenie marksiznlU 
tylko o Jego nO":ą Interpretację. Marksizm jes~ zachodnią doktryną i oczysz. 
czony z wschodnich wypaczeń (leninizm) mógłby stanowić fundament nowo­
czes~ego dem.o~atycznego ustroju. Przez "europeizację" Rosji to właśnie 
nalezy rOZUmIec. 

W s~e, ~ r~ w Polsce jak i Sowiety boją się przede wszystkim 
rady~~eJ I~Wlcow~J myśli ~ącej z Zachodu a nie boją się ani antyko­
mumstow anI praWIcowych SOWIetologów. 

GOMBROWICZ 

Lond~s~ .Dziennik Polski z 3 kwietnia napisał, że " ... . w Polsce panuje 
przekon~e, 1Z władze. ogłoszą w stosownej chwili raporty o emigracji, które 
nadsyłał Im GombroWIcz". 

. Gomb~owi~za nigdy "': życiu nie widziałem, nie korespondowałem z nim, 
me ?ył mI .a~ bratem anI swatem. Niemniej zamieszczanie tego rodzaju nota. 
tek ~ak ~eJ ?rzytoc~na - ';Ydaje mi ,się obrzydliwe. Nie podając żadnych 
faktow ~%Um~k !'olski stara SIę wpłynąc na opinię emigracyjną torując dro­
g~ p~eJ~e~u, ze Gombrowicz hył po prostu agentem reżymu. Pomiędzy 
pu:amem list~w do Iwaszkiewicza a składaniem raportów o emigracji władzom 
rezymowym Jest zasadnicza różnica. 

Nie ~,ronię Gombrowicza lecz wydaje mi się, że w tej sprawie należy 
podkreślic dwa punkty. Gombrowicz w Argentynie żył w wielkiej biedzie. 
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Należy pamiętać, że co innego jest być biednym w Anglii a co innego jest 
być biednym w Argentynie. I punkt drugi. Listy Gombrowicza do Iwaszkie­
wicza miały charakter ścisle prywatny i Gombrowicz z całą pewnością nie 
przypuszczał, że Iwaszkiewicz ogłosi je drukiem. 

Wielu z nas w różnych okresach korespondowało z pisarzami krajowymi. 
Otrzymywałem listy od Marii Dąbrowskiej, korespondowałem okazyjnie z Lud· 
wikiem Morstinem i wielu innymi, których nie wymieniam ponieważ żyją. 

Iwaszkiewicz jest dla mnie antypatyczną postacią i listy Gombrowicza 
do niego nie są budujące. Lecz insynuowanie, że Gombrowicz pisał raporty 
na emigrację do władz reżymowych - to jest zarzut zupełnie innego kalibru. 
Podkreślam jeszcze raz, że obrzydliwość notatki Dziennika Polskiego polega 
na tym, że insynuuje nie podając żadnych faktów i przerzuca odpowiedzial. 
nośe za ową insynuację na Kraj ("w Polsce panuje przekonanie"). 

O Jerzym Giedroyciu i o niżej podpisanym ukazało się w Kraju szereg 
broszur i książek, które roją się od kłamstw. Gdyby reżym wydał sfałszowane 
raporty Gombrowicza - nie byłaby to pierwsza "operacja" tego typu podjęta 
pr~ władze komunistyczne. Insynuacja w Dzienniku Polskim urabia opinię 
emigracyjną tak, by ewentualne fałszerstwa o Gombrowiczu fabrykowane przez 
reżym, Polacy na emigracji przyjęli za dobrą monetę. 

Można Gombrowicza lubić lub nie lubić. Można Ferdydurke uważać za 
arcydzieło, lub przeciwnie za bzdurę - faktem natomiast jest że, by użyć 
patetycznej lecz prawdziwej frazy - mało pisarzy emigracyjnych przydało tyle 
chwały imieniu polskiemu co on. Dlatego powimliśmy go bronić przed zaku­
sami osobników, którzy chcą zbezcześcić jego imię. 

LONDYŃCZYK 

PROTESTY W SPRAWIE KURONIA I MODZELEWSKIEGO 

W rzymskim Espre8so z 29. III. 70 i w Unita, organie włoskiej partii 
komunistycznej, ukazał się następujący list: 

Do posłów na Sejm PRL 
Odpisy: Związek Literatów Polskich 

Ambasada PRL w Rzymie 
Panowie Posłowie, 

zwracamy się do was nie jako politycy, lecz jako intelek­
tualiści i artyści. Jacek Kuroń i Karol Modzelewski, skazani już w roku 1965, 
otrzymali podwojony wymiar kary; dajemy wyraz alarmowi, jaki w włos­
kich kołach intelektualnych wywołał wyrok tak ciężki za przestępstwo, które 
siłą rzeczy należy nazwać przestępstwem w dziedzinie poglądów. Jesteśmy 
przekonani, że nie ma demokracji tam gdzie nie ma wolności krytyki; i dla· 
tego wzywamy was do przedsięwzięcia kroków, zmierzających do jak naj szyb. 
szego przywrócenia wolności Kuroniowi i Modzelewskiemu, aby mogli dalej 
służyć z pożytkiem demokracji polskiej. Jesteśmy pewni że wy, członkowie 
parlamentu narodu który wydobył się z najbardziej ponurego ucisku, zrozu· 
miecie przyczyny - nie tylko humanitarne, lecz polityczne i kulturalne -
dla których nie jest rzeczą ani słuszną ani użyteczną więzić wolnych obywa. 
teli za wyznawane przez nich poglądy. 

Alberto MORAVIA 
Pier Paolo PASOLINI 

ltalo CALVINO 
Giuseppe UNGARETTI 



ZSSR u progu lat 70-tych 

Przed paru miesiącami Związek Sowiecki wkroczył w ostatni 
r~k bieżącej pięciolatki (1966-1970) oraz reformy gospodarczej. 
K~edy w roku 1965 zapoczątkowano tę reformę wiązało się z nią 
Wlele nadziei na ulepszenie systemu sowieckiego. Słowo "nadzieja" 
nie oddaje nawet w pełni ówczesnego oczekiwania rezultatów 
głębokich i rozległych reform. 

Związek Sowiecki, drugie mocarstwo światowe, osiągnął swoją 
potęgę przemysłową stosując głównie ekstensywne metody pro­
dukcyjne. Wyobrażano sobie, że Sowiety dysponują niewyczerpa­
nym zasobem sił roboczych. Wierzono, że wszystkie trudności 
najłatwiej pokona się przy pomocy spotęgowanego do granic 
ekscesu systemu centralizacji i przy ' użyciu środku przymusu. 
Ten przymus stosowano dalej po usunięciu opartego na terrorze 
stalinowskiego systemu panowania. 

Oświecone siły w szeregach inteligencji sowieckiej, kadry tech­
niczne, a nawet biurokracja partyjna buntowały się już w latach 
sześćdziesiątych przeciwko tej zacofanej mentalności, która wy­
pływała z metod myślenia praktykowanych we wczesnej fazie 
uprzemysłowienia. Najbardziej dociekliwa i rozległa dyskusja na 
tematy gospodarcze związana jest z nazwiskiem ekonomisty char­
kowskiego, prof. Libermana. Myślą przewodnią tych rozważań 
było uznanie, że przedsiębiorstwo nie jest ostatnim ogniwem od­
bioru dyrektyw i rozkazów narzucanych z góry, lecz podstawową 
komórką gospodarki, że w ramach przedsiębiorstwa ludzie odpo­
wiedzialni za kierownictwo i produkcję sami mogą i muszą podej­
mować szereg decyzji, i to decyzji od których zależy dynamiczny 
rozwój i prawidłowe funkcjonowanie całej gospodarki narodowej. 

Profesor Liberman domagał się, ażeby bodźce materialne i dą­
żenie do zysku uznane zostały za najważniejsze dźwignie rozwoju 
gospodarczego. Wielu teoretyków sowieckich uznało - podobnie 
jak to czynili reformatorzy w innych krajach socjalistycznych, 
szczególnie w Czechosłowacji - że sztuczny podział na bodźce 
materialne i moralne (typowy produkt pseudoidealizmu biuro-
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kracji partyjnej) jest czymś całkowicie. fałszy;-vym, ponieważ 
jedne wiążą się ściśle z drugimi. W okreSIe rząd?w Chruszcz0V:'~ 
kierownictwo sowieckie nie obawiało się spontamcznych dyskUSJI, 
pod warunkiem że odbywały się one w określonych ramach i nie 
przekraczały pewnych granic. Oczekiwano naw~t pe~ych ko­
rzyści po tych dyskusjach, choć trzeba tu przy. tej O~azJI Pl?dkre: 
ślić że ani Chruszczow, ani później Kosygin mgdy me zamlerzalt 
ide~tyfikować się z postępowymi uczestnikami dyskusJi. Ten fakt 
należy szczególnie podkreślić w odniesieniu do Kos~gma~ którego 
nie tylko zachodni dziennikarze, ale nawet niekiedy l sOWl~to~odz~ 
sławią jako technokratę, rzecznika podniesienia stop~ zyclOwe.J 
ludności, protektora zwolenników reformy itd. W .ogole przyp~­
suje mu się wiele przyjemnie dla serca i ucha brzmIąCych właŚCI-
wości i poglądów. . 

Kosygin był istotnie ojcem reformy gospodarczej z roku 196?, 
której najważniejszym celem było z jednej s~r0J?-Y rozsze~zeme 
autonomii przedsiębiorstw, z drugiej zaś umocmeD:Ie ce~t!alistycz­
nego kierownictwa gospodarką. Zapowiedziano, ze IDlllister~twa 
rządu centralnego zrezygnują z administracyjnych metod kiero­
wania i zastąpią je "metodami ekonomicznymi", a to w ,~ 
celu, aby nie trzymać przedsiębiorstw pod kuratel~, ale. by'c !ID 

pomocnymi w ich działalności. Uznano także fakt, ze ~~me ~o 
osiągnięcia zysku stanowi niezwykle dynamiczny m?tor. l ze nalezy 
dążyć do tego, aby przedsiębiorstwa w rosnąc~J filerze s~~ 
zainteresowane były podnoszeniem i ulepszamem prod~cJl. 
Uzgodniono także, że sowiecka gospodarka narodO\~a ~a 
przejść z ekstensywnych na intensywne metody pracy l ~nento­
wać się w przyszłości nie jednostronnie na iloś~, lecz w .rownym 
stopniu na jakość. Równocześnie jednak właśme Kosy~m odP?­
wiada za to że szereg tradycjonalistycznych metod kierowama 
gospodarką ~raz instytucji nie został odpowiednio przystosowany 
do potrzeb reformy, lecz przeciwnie: owe przest.arzałe .m~;ody 
i instytucje zostały uznane za wyraz norm ,,~e~owskich , za 
typowe i obowiązujące w każdym ustroju SOCJalistycznym. . 

Nawet w tych skromnych ramach, w jakic~. zos~ał~ podJęt~ 
w r. 1965, reforma była skierowana przeciwko oClęzał~J blUrokra~JI 
i przeciwko stałym a niekompetentnym interwencJo.~ funkCJO­
nariuszy partyjnych. Już za czasów chruszczowowskieJ reformy 
z roku 1957 dochodzi do głosu rozeznanie, że to. san: system ha­
muje skutecznie rozwój gospodarki. GdziekolWIek Jednak z t~­
kiego rozeznania próbuje się wyciągać praktyczne konsekwenCje 
natychmiast odzywa się instynkt samozachowa~czy systemu, k.t6-
ry poczynania te albo dusi w zarodku albo tez. metodą przecIw­
dZiałających zarządzeń powoduje ich degeneracJę· 

Chodzi nie tylko o gospodarkę 

Byłoby błędem sądzić, że reforma gospoda.rcza z !oku 1965 
miała na celu jedynie modernizację metod kierowania, rozsze-



92 BORYS LEWIĆKYJ 

rzenie uprawnień przedsiębiorstw oraz racjonalizację i zwięk­
szenie produkcji. Związek Sowiecki osiągnął nowy etap rozwoju 
uwarunkowany w części elementami sytuacji międzynarodowej. 
O wiele większe znaczenie posiadają tu jednak procesy wewnętrz­
nego rozwoju społeczeństwa. 

Najpierw parę uwag o sytuacji demograficznej . Liczba zatrud­
nionych stanowi 90 % osób zdolnych do pracy zarobkowej, przy 
czym zaznaczyć należy, że nie zawsze można w pełni polegać na 
sowieckich danych statystycznych. Bezrobocie przybrało dość po­
ważne rozmiary szczególnie w małych miastach i pośród młodych 
robotników. Nie zmienia to jednak w niczym faktu, że rezerwy 
niewykorzystanych sił roboczych są coraz mniejsze i będf! nadal 
się zmniejszały. W planowaniu zakładano dotychczas, że dwie 
trzecie wzrostu produkcji przemysłowej zostanie osiągnięte przez 
zwiększenie liczby zatrudnionych. W przyszłości nie można będzie 
opierać się na takich założeniach . W ostatnich latach naturalny 
przyrost ludności ulegał raptownemu zmniejszeniu, szczególnie 
w europejskiej części Związku Sowieckiego. Demografowie i so­
cjologowie wyliczyli, że ten przyrost naturalny wystarczy w naj­
lepszym wypadku na pokrycie zapotrzebowania nowopowstają­
cych zakładów. Innymi słowy: tylko przez poważne zwiększenie 
wydajności pracy można będzie zapewnić w przyszłości rozwój 
gospodarki sowieckiej . W analizach zachodnich fakt ten jest 
często niedostrzegany: dla systemu sowieckiego staje się sprawą 
egzystencji to, czy biurokracji partyjnej uda się zastosować w 
kierownictwie gospodarką najnowsze osiągnięcia nauki i techniki. 

Jeżeli w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych nie przyj­
dzie do wojny atomowej - wszystko zaś przemawia za tym, że 
istotnie nie grozi ona światu - wówczas o potędze mocarstw 
przemysłowych nie będą decydowały rakiety i czołgi, lecz zdol­
ność do przyswojenia sobie zdobyczy rewolucji naukowej i tech­
nicznej. Nie dotyczy to li-tylko gospodarki, ale wszystkich dzie­
dzin życia, poczynając od działalności aparatu administracyjnego 
a kończąc na systemie organizacji rozrywek po pracy. I tak do­
chodzimy do pytania: co stało się z sowiecką reformą gospodar­
czą z roku 1965? Jaki można sporządzić bilans z początkiem pią­
tego roku od podjęcia tej reformy? Czy kierownictwu sowieckie­
mu udało się uzyskać jakieś pozytywne wyniki, poprawę sytuacji 
gospodarczej, czy też tradycyjne metody rządzenia okazały się 
silniejsze? 

Biurokratyczne idiotyzmy w roli "norm leninowskich" 

Krótko przed zapowiedzią reformy nie tylko koła gospodarcze 
ale i kierownictwo polityczne uznały, że podstawowym problemem 
j~st stos~ek przedsiębiorstw do planów produkcyjnych. System 
klerowama gospodarką zmuszał przedsiębiorstwa do bronienia się 
wszelkimi środkami przed napiętymi planami gospodarczymi. Wy­
konanie planów wiązało się zawsze z korzyściami, nic więc dziw-
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nego, że przedsiębiorstwa starały się te plany możliwie zamzac. 
Reformie przyświecała myśl, że im wyższy będzie udział przedsię­
biorstwa w wypracowanym zysku tym większe będzie jego zainte­
resowanie w zwiększeniu produkcji, gdyż to umożliwi jeszcze więk­
sze zyski. Gdyby tę myśl choć w części zrealizowano musiałoby to 
zapoczątkować zrewolucjonizowanie rozwoju w Sowietach. Nowe 
ustawy przewidywały, że przedsiębiorstwa otrzymywać będą z gó­
ry tylko ogólne wytyczne planu. Ustalenie asortymentu produkcji 
miało być już pozostawione kierownictwu przedsiębiorstwa. 

Cóż kiedy w ostatnich czterech latach rozwój szedł akurat 
w odwrotnym kierunku. Ministerstwa, przede wszystkim zaś kie­
rownictwo planowania, uznały że odgórne ustalenie szczegółowego 
asortymentu produkcji posiada "wagę państwową" . Tak więc w re­
zultacie nic się nie zmieniło w utrzymywaniu przez biurokrację 
przedsiębiorstw pod kuratelą· 

W tych warunkach przedsiębiorstwa bronią się jak dawniej 
przed zawyżaniem planów produkcyjnych i walczą stale o usta­
lenie jak naj niższych cyfr planu. Sowieccy socjologowie, ekono­
miści i prawnicy obserwują z niepokojem ten rozwój. Sprawom 
tym poświęcono wiele artykułów w prasie, omawiano je na róż­
nych konferencjach. Najbardziej instruktywne były dwie rozmowy 
"przy okrągłym stole" zorganizowane przez czasopismo Sowiec­
koje gosudarstwo i prawo. Protokoły z tych rozmów ogłoszono 
w numerach 5/1969 oraz 1/1970 tego czasopisma. 

Sprzeczne z ustawą interwencje Gospłanu i ministerstw świad­
czą o tym, że nie widać śladu z planowanego kierowania "meto­
dami ekonomicznymi", że nadal w pełni stosuje się znane z daw­
nych czasów metody administracyjne. Bardzo negatywne rezul­
taty przynoszą praktyki Gospłanu przy ustalaniu zadań produk­
cyjnych dla przedsiębiorstw. Uwzględnia się przy tym me tylko 
rozporządzalny aktualnie potencjał produkcyjny przedsiębiorstwa, 
ale również jego zwiększenie w ciągu okresu objętego planem 
przez zainstalowanie nowych maszyn i urządzeń. Rzecz polega 
jednak na tym, że terminowe dostawy tych ma~zyn i urządz~? 
należą w Sowietach do rzadkości, na porządku dziennym są opoz­
nienia trwające rok i więcej . W rezultacie założenia planowe opie­
rają się na przesłankach irracjonalnych, co działa de.m0ralizując? 
na przedsiębiorstwa i zabija wszelkie zainteresowame w pod wyz­
szeniu zadań planowych. Podczas wspomnianej wyżej rozmowy 
w redakcji czasopisma sowieckiego jeden z urzę~nik.ów ~nis­
terialnych opisywał jaką to reakcję łańcuchową o wl~lklID zaslęgu 
wywołują podobne praktyki. Na skutek nie wykonama ustalonych 
na papierze założeń planu sparaliżowana została praca całych 
gałęzi przemysłu. Zakłócenia tego typu w przemyśle chemicznym 
sprawiły, że w roku 1968 przemysł włókienniczy nie był w stanie 
produkować różnych materiałów z włókien syntetycznych. W re­
zultacie ucierpiały też znacznie obroty handlu hurtowego i deta­
licznego. 

Wprost groteskowo przedstawia się polityka cen. Reforma gos­
Podarcza miała usunąć panujące na tym odcinku niedomagania 
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przez dostosowanie produkcji do potrzeb i życzeń odbiorców. Naj­
ważniejszym wskaźnikiem miała się stać dla przedsiębiorstw 
,,realizowana produkcja", to znaczy ta część produkcji globalnej, 
która została sprzedana konsumentom. Eksperci handlowi i natu­
ralnie sami konsumenci byli zachwyceni perspektywą, że teraz 
wreszcie nabywca stanie się królem. Aby ten stan osiągnąć nale­
żało oczywiście prowadzić elastyczną i realistyczną politykę cen. 
Dyrektor jednej z wielkich fabryk włókienniczych informował 
o sytuacji w branży, która - jak mogłoby się wydawać - sto­
sunkowo najłatwiej mogła rozwiązać ten problem. Sklepy deta­
liczne są dokładnie zorientowane w tym, czego poszukuje klient, 
zamawiają więc odpowiednie łatwo zbywalne i modne towary 
u hurtownika albo wprost u wytwórcy. Taka procedura przynios­
łaby wszystkim zainteresowanym zadowolenie. Ale praktyka wy­
gląda zupełnie inaczej, jak wynika ze skarg wymienionego dyrek­
tora. Wytwórcy często są zmuszeni do skreślania z planu produk­
cyjnego właśnie tych towarów, które są na rynku najbardziej 
poszukiwane. Przyczyną tego jest postępowanie państwowego ko­
mitetu cen, który albo ustala dla handlu detalicznego ceny tak 
wysokie, że ten cofa zamówienia w obawie, że klienci nie będą 
tak drogich towarów kupować i że będą one zalegały półki skle­
pów. bądź też narzuca handlowi hurtowemu ceny tak niskie że 
produkcja nie opłaca się wytwórcy. Mamy tu więc do czynienia 
z zupełną samowolą i bezmyślnością, ale są jeszcze inne praktyki, 
które przywodzą na myśl powiedzenie: "W tym szaleństwie jest 
metoda". Zyski przedsiębiorstwa orientują się według nakładu 
pracy, rentowność stanowi w zasadzie 50-60 % nakładu pracy. 
Czym jednak jest ten nakład pracy jeśli nie sumą płac . Im większy 
jest fundusz płac robotniczych tym większa jest, według tej logiki, 
rentowność przedsiębiorstwa. Mamy tu klasyczny przykład biu­
rokratycznego idiotyzmu: przedsiębiorstwo, które celem podnie­
sienia wydajności pracy wprowadza racjonalizację metod produk­
cji, instaluje nowoczesne, zmniejszające pracochłonność maszyny 
i zwalnia zbędne siły robocze, osiąga w myśl tej logiki mniejszy 
stopień rentowności a więc i mniejsze zyski. Nieuniknionym nas­
tępstwem tej "polityki gospodarczej" jest to, że zwraca się ona 
przeciw celom zamierzonym przez reformę gospodarki. Dyrektorzy 
zakładów produkcyjnych przestają być zainteresowani w moder­
nizacji swego przedsiębiorstwa i jego produkcji, nie chcą produ­
kować tanich towarów, pozwalają, aby wszystko szło dawnym 
torem. A w rezultacie cierpi na tym odbiorca-klient. Wymieniony 
poprzednio dyrektor fabryki tekstylnej oświadcza otwarcie: pra­
cując według starych metod jego przedsiębiorstwo może osią­
gnąć zyski w przeciętnej wysokości 6 mln. rubli. Jeśli jednak 
przeszedłby na nowoczesne metody produkcji i zaczął wytwarzać 
poszukiwane na rynku a niezbyt drogie towary - wówczas zyski 
roczne zakładu spadłyby do trzech mln. rubli. 

Wiele takich przykładów można by tu cytować, nie są one 
bowiem odosobnione. Dają one obraz tego, w co wyrodziła się 
owa w r. 1965 tak szumnie proklamowana reforma gospodarcza. 
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Znany ekonomista prof. Birman apelował na ~rz.ełomi~ roku 
w dwóch artykułach do odpowiedzialnych czynmkow . . Ple~szy 
artykuł ukazał się w grudniowym ~umerz~ No""(awo MIra., kle~y 
jeszcze redaktorem był TwardowskI, drugi w Lzt~raturnoJ GaZle­
cie z 11 lutego 1970. Birman domaga się zasadniczych k?r~ktur 
w dotychczas stosowanej praktyce, większych uprawru~n dla 
przedsiębiorstw, rezygnacji z "administracyjnych ~etod" l. sto.so­
wania zapowiedzianych "ekonomicznych metod" kle:owam~, Jak 
również demokratyzacji administracji gospodar~zeJ .. W pIątym 
roku od uchwalenia reformy zarówno naukowcy J~k l d~~ktorzy 
zakładów domagają się dokładnie tego samego, mlanoWlcle .urze­
czywistnienia tego, co uroczyście .z~P?wiedziano w ZWIązku 
z uchwaleniem reformy gospodarczej JUz w roku 1965. 

Następstwa polityczne i socjalne 

Kierownictwo sowieckie probuje usprawiedliwić bł~dy i ~i~­
udolność pozornie przekonywującym argIlIDentem: komecz~osclą 
zwiększenia wydatków wojskowych w związku z. ~o~t:zaJ~cym 
się konfliktem sowiecko-chińskim. Na granicy c.t.UńskleJ ZaInsta­
lowano nowe bazy rakietowe, na terenie Mongolu ponadto utwo­
rzono szesnasty środkowo-azjatycki okręg wojskowy. Trzeba było 
przeznaczyć potężne środki na budowę dróg i koszar. doprow~­
dzenie wody i prądu elektrycznego. Wszys.t~e te !łumaczema 
odpowiadają prawdzie, ale co maj~ o~e właś~lWle wspolneg~ z vrt­
mienionymi poprzednio metodamI klerowarna go?~o~arką. Gd~le 
istnieje związek przyczynowy między wykwitamI l~OtyzmU blU~ 
rokratycznego a rakietami na granicy chińskiej? Nalezałoby raczej 
powiedzieć, że im lepiej funkcjonuje gosp?~arka narodowa tym 
łatwiej przychodzi rozszerzyć potencjał militarny. . 

Polityczne następstwa niepowodzenia reformy gospodarc.ze] 
sięgają bardzo głęboko. Rozpatrując d.zisie~szą ~truk~urę ??Wl~­
kiego systemu rządzenia o~ strony. socJolol?~czneJ ~tw~er~lc moz~ 
na, że opiera się ona na SOJUSZU bIurokraCJI po;rtYJneJ ~ ~lur?kra 
cją rządową. Symbolicznie reprezentują ten ~oJusz Breznle~ l Ko­
sygin. Być może w życiu 66-letniego Kosygma bywały taki~ mo­
menty, kiedy rzeczywiście był on związany z techno~r.atar.Ill. Gdy 
po upadku Chruszczowa został on prezesem rady mm~strow. war­
szawska Polityka poświęciła mu piękny artykuł b.lO~raficzn~. 
Można tam było wyczytać, że Kosygin jest tym ~zł.oWlekiem, k~o­
rego osobiście znają tysiące dyrektorów i techniko~ v:' prze~slę­
biorstwach i że wszyscy ci ludzie widzą w K~sygIIDe ~woJ~go 
człowieka. Do tego stwierdzenia polskiego tygodnika dodac .~ozna 
tylko co następuje: Kosygin jest klasycznym przedst~Wlclelem 
ociężałej biurokracji ministerialnej i wszys~y' poStęPO~l nauk~w­
cy i managerowie uważają go za kulę u nOgi l za człOWIeka, ktory 
zawiódł pokładane w nim nadzieje. . 

Dlatego też nie należy uważać za v:'ys~ane .z palc~ p~głoskl 
o tarciach i różnicach poglądów w SOWIeckIm klerowIllctwle par-
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tyjnym. Ktoś musi być pociągnięty do odpowiedzialności zą zanie­
dbania i niepowodzenia ostatnich lat. Sprawa jest dlatego tak 
poważna, że chodzi tu - jak już podkreśliliśmy w innym miejscu 
- o coś znacznie więcej, niż wypełnianie lub niewypełnianie pla­
nów. W społeczeństwie sowieckim zarysowują się nowe napięcia 
i konflikty. Powstał niemal jednolity front dyrektorów przedsię­
biorstw i personelu technicznego przeciwko obecnemu kierow­
nictwu. Ekonomiści udzielają im pełnego poparcia. Po raz pierw­
szy chyba w dziejach państwa sowieckiego wystąpiła na widownię 
publiczną tak liczna grupa kompetentnych osób, która dostrzega 
wyraźny i bezpośredni związek między systemem aniedającymi 
się dłużej ukrywać niepowodzeniami. Ludzie ci - podobnie jak 
profesor Birman w swoich artykułach - próbują przeforsować 
pewne korektury. Niektórzy idą znacznie dalej i zmierzają do 
zmiany podstaw teoretycznych, które biurokracja sowiecka uczy­
niła tabu, określając je jako testament Lenina. Niedawno pod­
dano krytyce ekonomistę B. W. Rakickiego, który w swej pracy 
"Formy chozjajstwennogo rukowodstwa predprijatjami" dowodzi, 
że musi się zmienić funkcja centralnych organów w społeczeń­
stwie sowieckim. Powinny one przejąć rolę arbitra, nie zaś tego 
który reguluje całokształt życia gospodarczego. 

Nie tylko Rakicki, lecz także wielu dyrektorów przedsiębiorstw 
domaga się, aby uprawnienia przedsiębiorstw zostały rozszerzone 
w możliwie największym stopniu i aby zaczęto przestrzegać praw 
rządzących rynkiem w gospodarce socjalistycznej. Żądania takie 
potwierdzają, jak żywotne są idee jugOSłowiańskiego modelu i cze­
chosłowackich reformatorów. Organ KC KPZS Socjalistyczeskaja 
Industrija podnosił niedawno z oburzeniem, że żądania Rakickie­
go i innych jemu podobnych nie są niczym innym jak próbą 
umniejszenia roli partii w społeczeństwie. Podobnie jak w pole­
mice z reformistami czechosłowackimi, biurokraci posługują się 
tu niedozwolonymi chwytami. Reformiści są, jak wiadomo, sami 
komunistami i dalekimi od chęci pomniejszania roli partii, chcą 
jej tylko przydzielić inną rolę społeczną, a mianowicie rolę siły 
integrującej i sterującej w miejsce dotychczasowej roli admini­
stratora. Myśli takie nie powstaną z pewnością w głowach Breż­
niewów i Kosyginów, jakkolwiek nie są one żadnym "wymysłem 
imperialistycznym", lecz po prostu pragmatycznym żądaniem, wy_ 
suwanym w interesie społeczeństwa sowieckiego. 

Ofiarą błędów i nieudolności biurokracji są obywatele sowiec­
cy. Tych ludzi, żyjących w Sowietach dziś, w roku 1970, nie można 
porównać z tymi, którzy żyli w roku 1953. Nie można bez końca 
domagać się wyrzeczeń i ofiar, istnieją tu pewne granice. Jedna 
z wielkich różnic w porównaniu z dawniejszymi czasami polega 
na tym, że ludzie w Sowietach są dziś o wiele lepiej i coraz lepiej 
poinformowani o tym, jakie są przyczyny dzisiejszego stanu rze­
czy w społeczeństwie sowieckim, a także o tym, jakie zmiany 
dokonują się na całym świecie. Przywódcy sowieccy wiedzą do­
brze, że manipulowanie opinii publicznej jest dziś o wiele tru~­
niejszą rzeczą niż przed 15 laty. Przestarzałe kierownictwo partYJ-
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. .. h dań i nie jest w stanie stworzyć 
ne nie dorasta do dzisleJszyc d za . obecnie polityki. Jest to jeden 
żadnej alternatywy do prowa ~on~J c· e dogmatyczne, pro­
z powodów stałego przes~wama SIę na P~;w~a i skłaniania się 
pagowania militarno-patnotyc~ego ~~a ta nie może być jednak 
coraz częściej do metod repre~\Jar~stycznie nastawioną część 
zaakceptowana na~et .przez o o .est egzystencja systemu 
ludności w sytuaCJI, kiedy st~wką. gry J to że nawet w obrębie 
sowieckiego. Wiele ~eczy ws ~uJe. na otv.:arty konflikt między 
biurokracji rządowej ~arysowuJe ~lę. astawionymi krytycznie 
przedstawi~ie.lami ~t~eJ szkoły aO~ ~:dzialni urzędnicy mini s­
i nie obaWlaJącYI?1 SIę reform. ł P do krytyki sposobu przepro­
terialni przyłączają często swe ~ osy 
wadzania reformy gospodarczej. 

Koniec solidarności w obrębie biurokracji partyjnej 

. .. ewnętrznej i stanu nie-
To J·est tło obecnie napięt~J sytll:acJI w. h W myśl statutu 

. ki h grerruach kierowmczyc . k pewności w SOWl~~ c .. 'zwołan. eszcze w tym ro u. 
XXIV zjazd partu. p<:>WlDlen byc że ni~ ~dbędzie się on przed 
Wszystko przemaWla Jednak za tymi o roku odbędą się wybory 
początkiem roku 1971. W czerwcu ~g kiego parlamentu", który 
do Rady Najwyższej Z~SR, tego SOWlec ci' sponują Breżnie~ 
ma następ~e powoł~c r~ąd. C~a~żs~t~~r::lieJącach rozs~zygm~ 
i Kosygin Jest krótki. Juz w naJ~ d ydz· ·ątych nadal klerowac 

' . . połowie lat Sle em leSI .. . te się czy w plerwsz~J . . ś . t W tej sytuacji staje slę .m -
b dą losami drugiej pOtęgI Wla~. . . . ego zwolenmków 
r~sujące jaką takty~ę ob.ierze :rez~':,~e~~~~hodząCych wy~a­
i jak zamierzają Sl.ę. om. zac ~~~ dna odpowiedź na to p~tanH:. 
rzeń . Już teraz możliwa J~st o a a Breżniew i Kosygm USI-

Przez pięć lat po obaleIl:lU Chrusz~ZO~darność biurokracji par­
łowali wszelkimi środkarru u~ac so ażn ch wydarzeń: wiosną 
tyjnej. W latach tych nastąpiło :"'l~e ~rti/ uchwalono reformę 
1966 został zwołany XXIII zJaz P ć'· dzy kierownictwem 
gospodarczą, dos~ło do gwałtOWki~y~~~\~fe ;~[ące, młodych przed-
Partii a pisarzamI, skazano set. ' Je blik zwI·ązkowych na kary 

. . . gólnie z repu . . stawicieli intelIgenCjI szcze, zaostrzonym rezymle 
wieloletniego zesłania do obozow p:acy o ieckiej armii oraz jej 
i wreszcie miała miejsce inte~e~~Ja s~~h burzliwych czasów 
sojuszników w CzechosłowaCJI. . u:n<:> y stałość. Breżniew i Ko­
biurokracja partyjna o~az~a zadZlWliącą konfliktom i praco­
sygin próbowali zapoblegac z~ wszel ą cenę anowania. 
wali nad stworzenie.m trwał~J bazy ~w~~o !aleŻY jednak dziś do 

Ta solidarność blur.ok~atow party~~y dniowym plenum KC 
przeszłości, rozstrzygmęcle .~padłod t~ważny referat sprawo­
KPZS. Na plenum tym Brezmew o ~~ument o "sytuacji narodu 
zdawczy. Był to zaiste dramaty~l~y any w prasie, ale z licznych 
i państwa". Nie został ~n opu ?~ że stał się punktem wyjścia 
omówień organów partyjnych .~ó '. wyniki zostały w między­
wewnętrzno-partyjnej dyskUSJI, kt rej 
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czasie opublikowane w piśmie Partijnaja żiiń oraz innych orga­
nach. Z tego omówienia można wnioskować, że Breżniew i Kosy­
gin posłużyli się podobną taktyką, jaką stosowali przed nimi 
często Stalin i Chruszczow: za niedomogi panujące w kraju obcią­
żyć odpowiedzialnością część nieudolnych, skorumpowanych mo­
ralnie i nieprzestrzegających dyrektyw funkcjonariuszy partyj­
nych. Breżniew i Kosygin, w pełni odpowiedzialni za różne błęd­
ne decyzje, za utrzymanie 'stalinowskiego mechanizmu panowania 
i inne praktyki, występują dziś w roli rzeczników i adwokató\v 
niezadowolonych obywateli, kobiet, które aby nabyć funt soli 
biegać muszą do sąsiedniej wsi, czy tych młodych robotników 
z Karagandy, którzy proszą na ulicy o pozwolenie przypalenia 
papierosa "bo u nas nie można nigdzie dostać zapałki". Ostrej 
krytyce poddano różnych funkcjonariuszy partyjnych szczególnie 
w Rosyjskiej Federacji oraz w republikach środkowo-azjatyckich. 
Na szczególną wzmiankę , zasługuje jednak to, co zaszło niedawno 
w Azerbejdżanie. 

W dniach 20-21 marca obradowało plenum KC KP Azerbejdża­
nu, podczas którego pierwszy sekretarz KC, Aliew, odmalował 
w swym referacie bez obsłonek sytuację panującą we wszystkich 
dziedzinach życia republiki. Wymienił on szereg funkcjonariuszy, 
którzy dopuścili się najróżniejszych przewinień, jak korupcja, 
oszustwo, kumoterski stosunek do złodziei mienia publicznego itd. 
Szereg funkCjonariuszy zostało odwołanych, szczególnie rozległa 
czystka objęła ministerstwo spraw wewnętrznych. Odwołany zos­
tał sam minister, jego zastępca i kilku innych odpowiedzialnych 
urzędników. Ta szeroko zakrojona czystka aparatu biurokratycz­
nego miała być pouczeniem dla mas, że szajka złodziei i łobuzów, 
która zagnieździła się na kierowniczych stanowiskach, ponosi od­
powiedzialność za wszystkie bolączki i że kierownictwo partii 
zdecydowało się przeciąć ten wrzód. ,,A wy, obywatele, pomóżcie 
nam w tym zadaniu wykrywania i usuwania winowajców!" _ tak 
mniej więcej apelowali do ludności ludzie Breżniewa. Już w grud­
niu ub. roku odwołano nagle przywódcę partii Turkmenii, Owie­
sowa. W Azerbejdżanie pozbawiono Kjasiinowa funkcji sekreta­
rza KC. W obu wypadkach mowa była o złej pracy. Zaś całkiem 
niedawno wysłano na emeryturę szefa rządu Kazachstanu, Bejse­
baj ewa, mimo że jest on znacznie młodszy od Kosygina i jeszcze 
do niedawna odznaczał się dużą aktywnością. 

Z prasy wiadomo, że ta fala czystek objęła także stolicę Mos­
kwę· Wiele przemawia za tym, że liczni sekretarze Okręgów 
w Federacji Rosyjskiej pozbawieni zostali urzędów. Prasa par­
tyjna donosiła mianowicie o ich nieudolności i grubych błędach 
w pracy. Warto tu może nadmienić, że najgwałtowniejsze ataki 
skierowane były przeciw tym funkcjonariuszom, którzy szybko 
awansowali za czasów Chruszczowa, jak również tym, którzy zali­
czani są do bliskich współpracowników a nawet przyjaciół pre­
miera Rosyjskiej Federacji i członka politbiura - G. L Woronowa. 

Widzimy więc jaką taktykę obrał Breżniew. Być może nie ma 
on innego wyboru chcąc wzmocnić swą pozycję w kierownictwie. 
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. f k' kierownictwie partii brak 
Jego głównym ~tute?l Jest a t, ze l:dzi którzy mieliby szanse 
jest odpowi.ednich ~ P?lcularf!,ch komit~cie centralnym dla prze­
wyprzeć g~ I uzysk.a :Ięd szo ~t;iura. Z tą taktyką związane jest 
prowadzema nowej o sa y pOł b" się różnice i tworzą nowe 
jednak poważne. ry~ko: po~ ę lalą 'ne' Cała armia młodszych 
fronty w obrębIe blU~okra~JI P~J o \zczebla wystawiona na 
funkcjonariuszy średniego I wyzszeg. 'uż' tych i nie­
nieufność i podporządkowana ~ur~teli. c~ęs~oa J·aki~zełom. Nie 
udolnych aparatczyków czeka mecI~rplh~le J kursu" są po 

. ł . . olenmkaIDl nowego , 
są oni ani libera. aml arn. zw .. rafillb pokierować biegiem 
prostu przekonam o. tY:n' ze l~pleJ pot ~ach trudno o wy­
Wydarzeń niż obecm lperowrncy. W tych w'~l" szą przyszłość . 
suwanie optymistycznej prognozy na naj IZ 

Borys LEWICKYJ 

Twardowskii - "Nowyi Mir" 

, óln' Związku Sowieckim. 
Historia lubi się ?owt~rz~c'ł sz~ze~ ś I:w~etny miesięcznik lite-

Mało kto dziś pamIęta,. ze y ~eg y . maI założony w 1921 r. 
racki Krasnaja Now, plerws~ t stYl z~ ~ naczelnym był wy_ 
pod patronatem samego ~mna. ~e~~~r~otrafił skupić najlep­
bitny krytyk Aleksand~r . orons k ków (Łunaczarski, Fricz, 
sze pióra owych ~zasow ~ grupę ryty ch oblicze literatury so­
Gorbow), ksz~Jących I kOI~entuJ~~atło dzienne ,,Armia kon­
wieckiej w p~wIJa~ach. Ta~ ,~Jrzair ~la Złodziej" L. Leonowa, 
na" i OpOWIadania odeskie L a ," Pociąg pancerny 
Z 'ść"" J Ol Cement" F. Gładkowa, " . " . l' 

u aWI . eszy, .". . h d . eł złotego WIeku tej Ite-
14-69" Ws. Iwanowa I WIele lDD~Ó Zl l~żeli Jesienin, Majakow­
ratury. Do stałych współpra~o . w na IV Ale ponieważ Woron­
ski, Bagricki, Asiejew, Ka~aJew ;. ~łat~?O~e~ał" głosił prawo ar­
ski, wsp6łtwórc~ .grupy hter~c lej ".I~~i i ki~rował się w swej 
tysty do szczerej I swobodnej wypowlli~ kiml' w krótkim cza-

. . kryt' . czysto terac , 
pracy redaktorskiej enaIDl. ośledniejszego gatunku, 
sie stał się solą w oku. ~fory PIS.~ k~menderowania twórczo­
skorych jednak do adm~strowarn l bwiniając Woronskiego 
ścią innych. Wszczęto wŚ~lekłą nagonklę o . ckiego w literaturze 
. '. warne nurtu pro etarla 
l Jego pIsmo onego. 'kow" Nie pomogły 
i o pobłażliwość wobec tzw. plsarzy-,,~opuwtczt ki'zmuszony był 

., k' tekcJe orons zasługi rewolucYJl:~e I wyso le pro 1927 r A dalej potoczyło się 
Ustąpić ze stanOWIska redaktora w k~u usunięcie z partii, 
Wszystko utartym tryb~m: zarzuht bt:l?tC cJ'a Fadiejew i osławiony 
areszt w 1937 r. i pośmIertna re a l I a . 
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Jermiłow owładnęli Krasnuju Now, która przestała odgrywać ja­
kąkolwiek rolę w życiu kulturalnym Związku Sowieckiego i cicho 
dokonała żywota w 1942 roku. 

Jest rzeczą symptomatyczną dla rozwoju literatury sowieckiej, 
że wszyscy jej wielcy, wyrastający ponad poziom twórcy, skazani 
są na ciężki żywot, szykany i nieuchronną zagładę. Jest chyba 
jakaś metoda w tym szaleństwie, że musieli zginąć od kuli cze­
kisty lub wskutek głodu i katorgi w łagrach w rozkwicie swoich 
sił twórczych pisarze tej miary co Babel, Pi1niak, Wiesioły, Man­
delsztam, Kolcow, Komiłow i Iwan Katajew, że doprowadzono 
do samobójstwa Jesienina, Majakowskiego i Cwietajewą, że zasz­
czuto Płatonowa, Zoszczenkę, Bułgakowa, Grina, Zabołockiego 
i Pasternaka, by mogły bez przeszkód brylować miernoty typu 
Fadiejewa, Fiedina, Gribaczowa, Surkowa, Sofronowa, Koczeto­
wa, Czakowskiego et leurs consorts. Pamięć o tych praktykach 
pogłębia nasz niepokój o los Sołżenicyna. 

Chociaż u kolebki Nowowo Mira w 1925 r. stał również Łuna­
czarski i nowe pismo przejęło pewne tradycje i grupę współ­
pracowników Krasnoj Nowi, to jednak przez długie lata aż do 
śmierci Stalina niczym szczególnym się nie wyróżniało. Jego 
redaktorzy naczelni, przeważnie dziennikarze o nie wygórowanych 
ambicjach, woleli nie ryzykować, preferowali tematykę zamierzch­
łej przeszłości, z oportunizmu i strachu drukowali utwory sła­
bych pisarzy, prześcigających się w dytyrambach na cześć ge­
nialnego Ojca Narodów. Poziomem swoim Nowyj Mir niczym nie 
odbiegał od szarzyzny Oktiabria, Mołodoj Gwardii, Znamieni czy 
też Zwiozdy. Ta sama plejada niezawodnych pewniaków politycz­
nych z Wiszniewskim, Sobolewem, Isakowskim, Babajewskim i 
różnymi srnirnowami i wasiliewami zasilała swoją przaśną pro­
dukcją łamy tych wszystkich czasopism. Gęsto lał się lukier i nie 
było żadnych kłopotów. 

W 1950 roku redaktorem naczelnym został poeta średniego 
talentu, Aleksander Twardowski, urodzony w 1910 r . na Smoleń­
szczyżnie jako syn wiejskiego kowala. Jego pierwsze poematy na 
początku lat trzydziestych, rodzajowe obrazki i wierszowane kro­
niki, traktujące o przemianach wsi sowieckiej , wstępującej w raj­
skie stadium życia kołchozowego, odstraszały samymi tylko ty­
tułami: "Droga do socjalizmu" i "Wstępowania". Taki sam był 
też leitmotyw olbrzymiej wierszowanej kobyły "Strana Murawija", 
za którą autor zafasował w 1936 r. mało zaszczytną nagrodę sta­
linowską· W czasie wojny Twardowski tłukł się po frontach i pi­
sał bardzo przydatne wówczas agitki patriotyczne. Z tych fronto­
wych tułaczek i zetknięcia się z autentyczną masą żołnierską pow­
stał wyjątkowy poemat "Wasyl Tiorkin", który zdobył sobie 
niemal rangę eposu ludowego. Pełna przedniego humoru i szcze­
rych ludzkich uczuć rubaszna gawęda żołnierska o przygodach 
prostego piechura Tiorkina, który ucieleśnia sobą najlepsze cechy 
współczesnego Rosjanina, urzeka nas zespoleniem elementów 
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baśniowych z szarą rzeczywistością okopów i bi~?-~ówl. ~ruga 
nagroda stalinowska za ten poemat i w rok pó~meJ. trzeCIa za 
D drodze" umocniły pozycJ'ę TwardowskIego l otworzyły " om przy ., .. . 

mu drogę do KC. W miarę upływu cz~su poez~a Jego męzmeJe~ 
wyzbywając się naiwnych uproszczeń l akc~ntow ?e~lJT.1:yczneJ 
aprobaty. Coraz częściej rozbrzmiewa nuta mepokoJtl l ~mYal~o-
b d b wyraZ1'ć się naJ' dobitnieJ' już po śmIerCI St ma ec naro u, y al" 
w obrachunkowym poemacie "Za dalą - d . 

W 1950 r. Twardowski objął po Simonowie ~tanowisko. redak: 
tora Nowowo Mira i nic nie zapowiadało do~osłyc~ zm~an. ~~ 
dopiero pod koniec 1953 r., kiedy już nie stało m S~alma, m:~m, 
skromny pisarz Włodzimierz Pomierancew wystąpIł z ru:ty u e~ 
O szczerości w literaturze", bezlistosną krytyką kOnformls~y;c~neJ 
~ostawy pisarzy sowieckich. Rozpętała się burza~ większo cd' ys­
kutantów oceniła głos Pomierancewa negatywnIe, .a prezy lum 
Związku Pisarzy wyniosło w sierpniu ~9?4 r. rezolUCję "O .~ę~ach 
miesięcznika Nowyj Mir". TwardowskI, Jeden z głównych mlc~at<: 
rów fali odwilżowej musiał z kolei ustąpić fotel redaktorskI Sl­
monowowi, koniunkturalnemu liberałowi, który ~~ d~ ?dpok~­
towania wiele grzechów p:zeszłości. Gwoli sprawledliwo~l.nale~~ 
przyznać że to właśnie Slffionow zapoczątkował nową . Olę file 
sięcznik~ i dobrał sobie stałych współpracowI?-ikó",:, ludz.l o wy~ 
bionym smaku, którzy, nie korząc się prze~ pIastUjącymI wys~ ~ 
godności miernotami literackimi, stosowah. w. dobor~e ,matena 
kryteria artystyczne i literackie i nie wahalI Sl~ ~t~~ac na ,tale~t 
i młodość . Serię reprezentacyjnych dla nowej linn ut:or~w ~ -
inicjował w 1956 r. Dudincew swoją prekursor~ką w o rac .un .u 
ze stalinowskimi metodami, chociaż artystyczI?-le s.łabą, pOWIeŚCIą 
"Nie samym chlebem". Wtedy też podniosły SIę plerws~e zarzuty 
nihilizmu i przewagi czarnych kolorów w odtwarzamu rzeczy-
Wistości. 

W 1958 r . Twardowski po~ócił n~ sw?je stll?0wisko ~~:~ 
nie wzmocnił kościec redakCYjny w CIągłej o zml~i ~. . 
walce ze stalinowcami, Gławlitem i Agitpropem K . ~ n er SIę 
parę słów ludziom Nawowo Mira, wiernym pomocm om

uk 
w:~~ 

dowskiego, którzy wywarli niemały wpływ na ostateczne sz a 
towanie się postawy swego szefa. 

O linię polityczną miesięcznika dbali zastępca !wardows~ego 
A. Kondratowicz i sekretarz redakcji H. Zaks, USU~llęt~ ~r~ pl~rw­
szej próbie zamachu na Nowyj Mir w 1967 r. NaJwazmeJszy l na-

- . . . fr t listu Iwana Bunina z 10 l Miarą wartosCl tego poematu Jest agmen . M T' l 
. . . l kiewskiego pIsarza . le e-

Września 1947 do swego starego przyJ aCIe a, mos . W l T kin" 
SZOwa: "Przeczytałem właśnie książkę A. Twardo~ski~g.o." asy .lor 
i nie mogę się powstrzymać, aby nie poprosić ~ieb~e, JC~li ?od znasz l SPli?ty­
'- • k .. .. ytelnik Jak l WIa orno, swar wy -'<asz, przekazac mu przy o azJI, ze Ja - cz . 'al Z . dka 
. . . ałk' . hwycony Jego tentem. 8lste, rza 
l wymagający - Jestem c OWICIe zac . dn' aki' ks'ążki 
to książka... Być może, że zostanie autorem ~lko Je będzieJ . t ~bac l ć z~ 
zacznie się powtarzać, gorzej pisać, ale i to mozna mu e prz zy 
Tiorkina". 
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dający ton pismu dział prozy artystycznej spoczywa w ręku 
dwóch skromnych mrówek redakcyjnych, nieludzko przeciążonych 
czytaniem setek maszynopisów - krytyków Annie Berzer i Innie 
Borisowej. To one pierwsze poznały się na walorach wielu głoś­
nych dzisiaj nazwisk w świecie literackim. Stale rozwijającym się 
i dynamicznym działem krytyki i publicystyki kierował potężny 
sztab wybitnych i bezkompromisowych krytyków: I. Winogradow, 
A. Diemientiew (usunięty również w 1967 r.), W. Łakszyn - autor 
głośnego polemicznego artykułu "Iwan Dienisowicz, jego przyjacie­
le i przeciwnicy", A. Mariamow - rozmiłowany w języku i litera­
turze polskiej, i I. Sac. W tym dziale publikował swoje prace 
krytyczne aż do samego aresztu Andrzej Siniawski. 

Dzięki wysiłkowi tych ludzi w ciągu ostatnich czternastu lat 
niemal wszystkie najpoważniejsze pozycje prozy sowieckiej poja­
wiły się na łamach Nowowo Mira. Reportaże Owieczkina, "Ludzie, 
lata, życie" Erenburga, "W mieście rodzinnym" i "Z obu stron 
oceanu" Wiktora Niekrasowa, "Cisza" Bondariewa, "Strażnik sta­
rożytności" Dombrowskiego, "Siedmiu w jednym domu" Siomi­
na, "Z życia Fiodora Kuźkina" Możajewa, cykl "antypowieści" 
Katajewa, "Katastrofa" i "Trzy minuty milczenia" Władimowa, 
opowiadania i powieści Wojnowicza, Aksionowa, Abramowa, By­
kowa, Biełowa, Grekowej, Kuzniecowa, Tiendriakowa, Iskandera 
i innych, których niesposób wymienić. Największym sukcesem 
było odkrycie Sołżenicyna i opublikowanie "Jednego dnia Iwana 
Dienisowicza" oraz czterech większych opowiadań, które nigdy się 
nie doczekały wydań książkowych w ZSSR. 

O większość tych pozycji Twardowski staczał boje z różnymi 
cenzurami, rzucając na szalę swój prestiż członka KC i Sekreta­
riatu ZG Związku Pisarzy. Utarczki ciągnęły się zazwyczaj długo, 
powodując często kilkomiesięczne opóźnienie poszczególnych nu­
merów miesięcznika. Pierwszą część "Strażnika starożytności" 
Dombrowskiego udało się Twardowskiemu opublikować w zamian 
za zrezygnowanie z obrachunkowej powieści Aleksandra Beka, 
która od ośmiu lat nie może się doczekać druku, podobnie jak 
i druga część powieści Dombrowskiego. Pozwolenia na drukowa­
nie Sołżenicyna dobił się Twardowski osobiście od Chruszczowa. 
Swój własny poemat satyryczny "Tiorkin na tamtym świecie" 
mógł poeta ogłosić w Nowym Mirze dopiero po tym, kiedy odczy­
tał go na przyjęciu, wydanym przez Chruszczowa w 1963 r. w jego 
czarnomorskiej rezydencji w Picundzie dla zagranicznych pisarzy. 
Dla zbyt wielu nie w smak była inwokacja do "bijącej prosto 
w duszę prawdy, choćby najbardziej gorzką była". Tę zasadę 
prawdy głosił Twardowski żarliwie i z trybuny XXII Zjazdu 
Partii: "Główna wada naszej literatury tkwi w niedopowiedze­
niach, w niepełnym odzwierciadleniu różnorakich procesów ży­
ciowych ... mówiąc bez osłonek, w braku życiowej głębi i prawdy ... 
Wszystko to jest daniną złożoną metodom i nawykom owych lat, 
które cechował duch nie:dowierzania i podejrzliwości, szczególnie 
szkodliwy dla sztuki". 

W rozpowszechnionym ostatnio przez Samizdat i prasę zachod-
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nią poemacie "Prawem pamięci" poeta apeluje o powszechną 
szczerą spowiedź: 

,.Dziś obowiązek domó~~ wzywa 
Niedomówienia lat mtnwnych. 
Gdy córka zag~bnie .dociekliv.:a;" 
Nie waż Gławlttem Slę zasłomć. 

. . . . t ówiąc szczerze, dział ten Skoro jesteśmy JUz przy poeZJI, o, m Zbyt duźo 
był w Nowom Mire traktowany. do~yć po mac~sze~uk· z rzadka 
było tradycyjnej, dawno odbrzmlałeJ patetyczneJnkP~e Y l, . den 
POJ·awiały się ostre polityczne felietony Jewtusze

W 
l, c~a~e~ kJ~egO 

S ·ł K· wina lub ozrueslens l . 
wiersz świetnego amoJ o~a! orza G b kiego Kuszniera, 

~~~~J:::.a~~e J~;~, ~:JS~~zy~:kiChor~~:;YCh j' u~alento~r 
nych A może było to przejawem typowej dl~ starz

ó 
e]ąCZ~~ N.ę 

Poet6w niechęci do młodej, odmiennej w fOrillle tw rczo .. cI
T
· arIe 

. lk dz· ki b· tej interwenCjI w -zapominajmy jednak, ze ty o lę oso:s}ki. rii Biblioteka 
dowskiego mógł się ukazać w 1965 r . w WIe.. ej se Pasternaka 
Poety" przeszło 70~stronicowy wybór poezJI Borysa t : 

. . Chru w miał rzekomo zapy ac Opowiadano w MoskWIe, ze szczo .. . lkim oetą 
Twardowskiego, c7:Y P~ste~~ ~ył rzecz~l~cI~~e za dJ,reg~ 
- A czy wy NikltO SlergIeJewlczu, uwazacle . ·ś· wy 
Poetę? - zapytał z kolei Twardowski. - ~lez oczyWI cle'Ot ' : 

. .. t ś . akoIDltym poetą· - oz Aleksandrze TrifonoWIczu, Jes e Cle zn d· t Bor so-
przyjmcie do wiadomości, że nie dorosłem nawet o plę y 
wi Leonidowiczowi. . . . 

Po upadku Chruszczowa sytuacja Twardo,wskleg;nitruenawl-
" . talinowcow rzec a szcze-dzonego przez "aparatczyków l neos. w 1966 r. do 

rej· odnowy jawnie się pogorszyła. NIe wybr~o go . k aby 
'.. rt· . wyWIerano nacls , 

KC, wzmogły SIę .ata}d prasy pa YJneJ, iał si pogodzić ze 
ustąpił W styczruu l w marcu 1967 r. mus kę . D. . 

. . ki h Za sa l leIDlen-zmianami w redakcji, gdy zabrano bhs c m1;l.;2 . 
tiewa, a wetknięto doktrynera C?ytro~a .z I ZW1~St~ ·k~fa~~,:~~a; 
nie się Twardowskiego w obrome S?łżemcyni J~g ku Plsarzy Fie­
przez "Samizdat" list do PrzewodnIczącego WIąz 

. . M Aleksiejewem i S. Smirnowem 
2. W lipcu ub. roku Jed~n~stu plsm:zy z .. ltIir za artykuł w kwietnio. 

na czele ogłosiło list w Ogonkie, atakując .N~J l d ści" w którym autor 
wym numerze A. Diemientiewa. "O tradY~J~c l Moł~d~· ~rdii noo-słowia­
wyśmiewał panoszące się ostatnlo, szczego~e w M· ] bce wpływy ideola­
nofilstwo. Jedenastu dogmatykóodw zarzhuc~od Nh• ;~~:UcJ· ę"hio·storii Nie cofnięto 
." . '·t·· owyc l eero~ . 
~czne , szargame SWIy ~Cl nar kizm. k olityzm, jak za najlepszych 
8J.ę nawet przed os~emem o troc . l o.sri czeskaja IndU$tria pojawił 
stalinowskich czasowo Potem w. gaze~l~ Soc~a ~?arza Zacharowa, Bohatera 
się otwarty list do Tw~d~ws:'riego Ja egos. ~. 'st wał z pretensjami, 
Pracy, który rzekomo. w. ~emu kl~sy, robotnl~y:i?' k~rach. Twardowski, 
że N MU- przedstaWIa zyCIe robotnikow w c l d" . dał f t k .. . . . gniewu u U , zazą o o Opll 
który doskonale zna metody or.gamzow~_~, ·aw fałszerstwo organu KC 
listu Zacharowa i jego adresu l wtedy wy=o na J 
PZPS. 
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din~ w sprawie.osob?wości Sołżenicyna i zasady prawdomówności 
w lI!eratu:r:ze,. ządanIe pon.ownego rozpatrzenia decyzji o wyklu­
czeruu Sołżerucyna ze ZWIązkU Pisarzy, dodały nowych atutów 
i śmiało~ci jego prz~ciwnik<;>m. Uderzono z flanku. Egzekutywa 
Sekretanatu ZG .ZWIązku Pisarzy usunęła z kolegium redakcyj­
nego Nawowo Ml;a zastępcę redaktora Kondratowicza, Winogra­
~owa, Łakszyna. I .Saca. Ten bolesny cios Twardowski mógłby 
Jeszcze, podobrue Jak W 1967 r., jakoś wytrzymać, chociaż ze 
względu na stale pogarszający się stan zdrowia W ich właśnie 
ręce coraz częściej przekazywał ster miesięcznika ale nie mógł 
się pogodzić z narzuceniem mu nowego zastępcy, B~lszowa, byłego 
redaktora .konserwatywnej gazety Sowieckaja Kultura, kiepskiego 
ortodoks~Jnego ~y~a Owczarenkę i dwóch trzeciorzędnych pi­
s~rzy .Smlrn~wa I Re~lemc~uka, którzy mają wzmocnić zachwiany 
plOn Ide~logIczny zruenawIdzonego przez całą górę partyjną N 0-

w~o Mlra. Iz~lowany Twardowski, nie czując się na siłach wal­
czyc z wrOg~I :-"e wł~snym obozie, podał się do dymisji, która 
została skwaplIWIe prZYJęta3• Jego miejsce zajął konformista Koso­
łapow, który do 1962 !'. kierował Litieraturnoj Gazietoj, a ostatnio 
był ~yrektorem Gos!Itlzdatu (W>:dawnictwo Literatury Pięknej). 
Pełni on tylko rol~ ~guranta, g.dyz o wszystkim decydować będzie 
tr~osobo.wa. kOmISJa w składzIe: sekretarz Związku Pisarzy, osła­
WIony dzIerzymorda Konstantin Woronkow (konia z rzędem te­
mu, kto potr~ nc:zwać cho~by jedną książkę tego pisarza4 ), se­
~etarz moskIewskIego oddzIału Zw. Pisarzy5 Sergiusz Michałkow 
I r~dakt~r Liti~raturnoj Gaziety Aleksander Czakowski. Na tym 
konczy SIę peWIen etap Nawowo Mira i literatury sowieckiej. 

Nie trudno jest przewidzieć, że ' nowe kierownictwo zrobi 
wszys!ko~ żeby zglajchszaltować Nawyj Mir do poziomu Oktiabria, 
Z~amlem, Ne"",:,y, Moskwy itd. - miesięczników, w których nie ma 
ru~ do czytarua. W tece r~dakcyjnej Nawowo Mira leżą zapowie­
dZIane ~o" druku . nast~puJące . pozycje: powieść A. Beka "Następ­
neg~ ~la , opow:a~arua W. NIekrasowa "Przechadzki po mieście", 
powIeśc W. KaWIenna "Przed lustrem", opowiadania W. Bykowa 
"Dwaj w nocy:', powieść W. Siomina "żenia i Walentyna", powieść 
J. Do~browsk.Ieg06, proza W. Katajewa i W. Wojnowicza. Co z tego 
z?starue ~realIzowan.e? Na)akie cięcia i przeróbki będą musieli 
SIę ~godzić a~torzy, zeb>: ujrzeć swe rzeczy w druku? A może, jak 
to SIę os!atruo pr~k!ykuJ~, :oz~ślą swoje maszynopisy do dalekich 
peryferyjnych mleslęczrukow l almanachów, które, pOChlebione 

3. Nie wys~a k~le~na zmiana warty z Simonowym, który tym razem sta­
n?~czo odmowi! ObjęCIa karkołomnego kierownictwa niefortunnym miesięcz­
nikiem. 

4. Podczas j.OOn.ej z je~o częstych wizyt w Warszawie zapytałem go o to 
wpros.t; wykręcił SIę dOWCIpem. W Moskwie również nikt nie umiał na to 
pytarue. odpowiedzieć, chociaż oficjalnie nazywa się go prozaikiem i dra­
maturgIem. 

5. Obecnie już. przewodniczący Związku Pisarzy Federacji Rosyjskiej. 
6. "F akultet ruepotn;ebnych przedmiotów". 
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zaszczytnym wyróżnieniem ich przez po~~arneg~ p~sarza, cz~st? 
z wielkim ryzykiem przełamują opory mIejscowej ruezbyt wrukli­
wej cenzury. Zainicjował ten manewr obc~odowy .B0I?'s Pas~ernak 
w czasie największej nań nagonki, dnlkuJąc swoJe WIersze I pr~e~ 
kłady w mało znanej Liti~raturnoj Gruzji. Wyc~odząc~ w dale~~J 
Buriackiej Autonomicznej Republice mies~ęc~ B~lkal ośml~lił 
się opublikować genialną satyryczną powIeśc .bracI Strugackich 
"ślimak na zbocz~", za co wyleciał ze stano~sk~ r~daktora n~~ 
czelnego bohaterski Afrikan Balburow. W SteWle:ze w. Karelii 
udało się D. Graninowi wydrukować świetne op~Wladarue "Nas~ 
kombat", którego nawet Twardowski nie potr~ł przefors~wa~. 

Zostaje jeszcze szuflada i Samizdat, choci~. ~en ostat~ll rue 
może być celem samym w sobie dla p~w~eJ~zych pIsarzy. 
Można wierzyć Sołżenicynowi, gdy zapewrua, ze ru~ ID:a ~ 
na szeroką cyrkulację swoich utworów w ZSSR I ru~ zable~a 
o to wcale. Samizdat osłabia często obiektywne krytena, dod~Je 
aureoli i znaczenia, czego dowodem są słabiutkie 1;ltwory scerucz­
ne Sołżenicyna czy też młodzieńcza powieść Oku~awy "Fotogr~ 
Żora". A ile krąży czystej grafomanii, przemyślnie podrzucanej 
przez rzutkich autorów! . ' 

Dla wielu pisarzy, zgrupowanych wokół NowD"':'0 Mlra sytuacja 
może się stać krytyczna, gdy uwzględnimy fakt, ze w.ZSSR tylk? 
publikacja w czasopiśmie otwiera drogę do wydawnIc~w 'powaz­
nym problemowym utworom. Najtrudniej jest s.fors?wac plerwsz~ 
linię okopów Gławlitu. Ucho igielne zwęziło SI~. nIemal całkoWI­
cie. Pogrom Nowowo Mira dodał bodźca reakCJI, k~óra rzeczo:-,,? 
rozumuje, że teraz nastał jej czas do rozprawy z nleblagonc:dlOZ-
nymi elementami. Zamilknie na czas nieokreś~ony d?bra litera­
tura, rozkwitną niechybnie najmniejsze formy lIterackie ... donosy. 

Niełatwo będzie teraz redakcjom literatury ~owiecki~j w kr~­
jowych wydawnictwach, starającym .się w miarę SWOIch mo~­
liwości wydawać przekłady wartośclO~ch utworó~, rzetelnie 
informujących o problemach, które nurtują społeczenst~o ~SSR. 
Do przeszłości należą czasy serwilistycznego wy~awarua rue~al 
całej bieżącej produkcji sowieckiej, co w rezultacI~ ?oprowadziło 
do zupełnego zniechęcenia czytelników, a młodzIez ?d~t~ęczyło 
nawet od lektury wielkich klasyków literatury ros~JskieJ. Bez­
krytycznie wydawana w masowych nakładach socrealIstyc~a tan­
deta koczetowów, babajewskich, bubiennowów, czakowskich w 
nędznych, zharmonizowanych z oryginałami przek!a~ach zaleg~a 
kSięgarnie i składnice, aby po kilku przecen.ach pÓJ,śc .na l?rzemIał. 
Sytuacja uległa zmianie w czasie przemIan pazdzier~owych. 
Wbrew dyrektywom osławionej "cioci" Helen~ ~torskieJ.' noszą­
cej po dziś dzień żałobę po Stalinie, długoletrueJ. szefow.eJ Depar­
tamentu Wydawnictw w Ministerstwie Kul.tury I Sztuk!, wydaw­
nictwa zerwały definitywnie z poprzedniml prc:k~k~. Aby o?­
zyskać zaufanie czytelnika wydobyto z zapomruenI~ WIele wybl.t­
nych nazwisk i utworów, od dziesiątków lat przemilczanych l rue 
Wznawianych w ZSSR. Książki BabIa, Ufa i Pietrowa, Zoszczenki, 
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Pilniaka, Wiesiołego, Płatonowa i innych przyczyniły się do wzros­
tu zainteresowania, na jakie literatura sowiecka w Polsce zasłu­
guje. Nowa odwilżowa fala tej literatury i beletrystyka "czwarte­
go pokolenia" o poznawczym walorze dokumentu dostarczały bo­
gatego materiału, który po starannej selekcji docierał w świetnych 
na ogół przekładach do czytelnika, odkrywającego nieznane mu 
dotychczas obszary rzeczywistości sowieckiej. 

Stan ten nie trwał jednak długo. Krótkotrwały proces odnowy 
moralnej i pewnej liberalizacji wniósł do literatury sowieckiej 
tematykę obozów i represji stalinowskich. Szybki wzrost tej do­
minującej tematyki przeraził urzędasów od spraw wydawniczych 
w Polsce. Podobno decyzją samego Gomułki zabroniono wydanie 
"Jednego dnia Iwana Dienisowicza" i pozostałych utworów Sołże­
nicyna. W odpowiedzi na wszelkie interpelacje szafowano argu­
mentem, że społeczeństwo polskie nie jest jeszcze na takim eta­
pie świadomości, by mogło bez uszczerbu dla przyjaźni polsko­
sowieckiej zaczytywać się relacjami o okresie błędów i wypaczeń7 • 
Społeczeństwo, któremu nie wyjawia się prawdy o Katyniu, nie 
powinno nic wiedzieć o zbrodniach popełnionych przez Stalina na 
własnym narodzie. Z biegiem czasu każda rosyjska książka rze­
telnie i szczerze traktująca wszystkie aspekty sowieckiej rzeczy­
wistości stawała się tabu dla polskich wydawnictw krajowych. 
Przy każdej zgłoszonej do planu przez wydawnictwo pozycji so­
wieckiej dyrektor Zatorska nie omieszkała zwracać się do amba­
sady ZSSR o akceptację. Radca tej ambasady Gołownienko po­
trafił w swoim czasie zmusić PIW do rozrzucenia składu opo­
wiadania Aksionowa "W połowie drogi do księżyca" i wstrzymał 
druk tomu najlepszych opowiadań roku na trzy lata. Książki so­
wieckie wydawane bez żadnych zastrzeżeń w Czechosłowacji, Ru­
munii, na Węgrzech, a często nawet w Bułgarii, w Polsce były 
zakazane. Ze swej strony Departament Wydawnictw wywierał · 
nacisk, aby wydawano powieści Koczetowa i Czakowskiego, na­
trafiając na zdecydowany opór wszystkich wydawnictw, z wyjąt­
kiem "Książki i Wiedzy". W rezultacie redakcje literatury sowiec­
kiej wypełniają plan wznowieniami lektur szkolnych (Szołochow, 
Polewoj, Fadiejew, Katajew), różnego rodzaju pozycjami wspom­
nieniowymi, które na ogół nie interesują polskiego czytelnika, 
drugorzędnymi powieściami przygodowymi i fantastyką naukową. 
Nic więc dziwnego, że karmiony tak marginalną literaturą czy­
telnik zaczyna znowu stronić od książki sowieckiej. 

Ignacy SZENFELD 

7. Niedawno zwrócił się do mnie z pros'h4 o informację pewien zachodni 
badacz literatury rosyjskiej zapytując, czym. wytłumaczyć fakt, że nie może 
znaleźć żadnych danych bibliograficznych o wydanych w Polsce książkach 
Sołżenicyna. Zdumienie jego było bezgraniczne, gdy mu wytłumaczyłem, 
że to nie jest żadne przeoczenie. 
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W sowieckiei prasie 

Przeglądu rosyjskiej prasy za ostatnie mies~ące -: czy się 
chce czy nie - nie można nie rozpocząć od ,:ler:mowsklc~ J?ate­
riałów". Lawina, ocean drukowanych matenałow o Lemme -
artykułów, wzmianek, wspomnień, powieści, wierszy, zalał ~szyst· 
kie gazety i periodyki. Mało tego, wylał się poza raD?-~ prasy l zal.ał 
codzienne życie obywatela ojczyzny Wodza reWOIU~]I. J.ego n~zwI.s: 
ko i wizerunki widać wszędze, gdzie tylko mozna ]e umIeśclc 
i - jak okazuje się - nie zawsze tam, gdzie to jest pożądane .. 

W Komsomolskiej Prawdzie ogłoszono niedawno ~zere~ ape~, 
wzywających do pewnego ograniczenia jubileus~oweJ gorliW?ŚcI. 
Autorzy uważają, że może nie jest zbyt właŚCiwe ~azyw,ac na 
przykład odkurzacz nazwiskiem wodza, all;>o orgamzowac kon-
kursy tańców im. stulecia urodzin W. I. LenUla. . 

"Dlaczego" - z bólem w głosie zapytuje R. Łume~ y". r<;omso­
molskiej Prawdzie (24. II . 1970) - mając na myślI ~.cJatywę 
Podolskiej Fabryki Wyrobów Cukierniczych, ~tóra ~u~ciła t.orty 
ozdobione czekoladowym medalem z lampką l z napI~em .. "śWIatł? 
Iljicza 1870-1970". Dyrektor Zakładu skarżył si~ dZIennikarzowI, 
że Zakładom nie pozwolono umieścić na torCIe czekoladowego 
portretu Władimira Iljicza. 

Dziennikarz uważa, że byłoby lepiej gdyby tort, I?-awet l;>ez por­
tretu wodza, można było kupić swobodnie w sklep~e zamIast. wy­
stawać za nim w ogonkach, a byłoby już znakOJlllCIe, g~yby J~sz­
cze do tego tort był świeży. No ale jak wiadomo, me mozna 
wymagać wszystkiego na raz. , 

Zresztą, jeśli nie można zbyt wiele wymagac od dyrektora .Za­
kładów Cukierniczych, to okazuje się, że od bezbronnych uczruów 
_ można. Uczniów 2-ej klasy (8-mioletnich) zapro~adz.ono na 
film "Opowiadania o Leninie", a potem polecono napIsame opra­
cowania: Lenin - Wódz - Bojownik - Człowiek. W 2-eJ .szkole mos­
kiewskiej uczniom 3-ej klasy (9 l~t) dano WYpra~~w~Ie na ~emat: 
"Co byś zrobił, gdybyś zobaczył zywego Len:na? . I Jeden, Je~zcze 
nieuświadomiony, 9-cioletni chłopaczek, ~~PISał to co myślał .. "Ja 
bym się bardzo zdziwił". Za taką odpOWIedź wezwano rodzICÓW 
ucznia na rozmowę z dyrektorem. ... 

Znacznie śmieszniejsza historia zdarzyło SIę kier0w.rukom od· 
działu Propagandy i Agitacji KC KPZS (65Iat) .. 23 grudni~ ub. r<;>ku 
Prawda opublikowała tezy, związane ze stuleCIem. urodzin Lenma. 
I w punkcie 14-tym przedstawiono poglądy Leruna o ~odstawo­
wych zasadach Kominternu. Jak się obecnie. okazało za~es~czona 
w tym punkcie cytata z Lenina nie jest Je~o ~oWIe.dzIą, ale 
austriackiego socjal-demo~aty Otto Ba~~~a, 1 WZlęt~ z Jego ?ro­
szury "Bolszewizm a socJał·demokracJa. Występując 19 lIpca 
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1920 roku na II Zjeździe Kominternu Lenin przytoczył powyższą 
cytatę z Bauera, a potem ostro się z nią rozprawił. Autorzy tez 
wzięli słowa Bauera za słowa Lenina. 

Ten wypadek można uważać za finał jubileuszowego bezsensu, 
trwającego już od przeszło roku. Ten wypadek można również 
uznać za świetny przykład tysiąca, dziesiątków tysięcy artykułów 
o nauce leninizmu. Jeżeli czołowi kapłani leninizmu nie są w sta­
nie odróżnić herezji od prawdy, to cóż dopiero mówić o szerego­
wych adeptach. 

Warto podkreślić, że sygnał o' zrobionym błędzie przyszedł ze 
wschodniego Berlina. Po miesiącu pomyłkę naprawiono. W tezach 
ogłoszonych w piśmie Komunist szkodliwej cytaty już nie ma. 

• 
Zaczęliśmy przegląd od materiałów leninowskich, ale od końca 

lutego mniej więcej do połowy marca rb. niemniejsze miejsce 
w gazetach zajmowały materiały dotyczące syjonizmu. Wiadomo­
ści o mityngach, na których "gniewnie osądzano izraelskich agre­
sorów", artykuły demaskujące syjonizm czy listy czytelników, rów­
nież gniewnie potępiających wszystko to, czego żądano. Ten kto 
czytał polskie pisma w latach 1967-1968 mógł łatwo skonstatować 
podobieństwo w tonie, a często te same fakty i naświetlenia. Nie 
rzadko można znaleźć bezpośrednie cytaty. Należy podkreślić że 
specjalnie często wykorzystywano materiały zebrane w pracach 
Tadeusza Walichnowskiego i Kazimierza Sidora. To radosny przy­
kład prawdziwie braterskiej współpracy. 

Ale niezależnie od licznych analogii polska i sowiecka antysy­
jonistyczne kampanie różnią się zasadniczo w jednym punkcie. 
Polskie władze prowadziły tę kampanię mając na celu wyrzuce­
nie Żydów z kraju, sowieckie władze w celu przeszkodzenia wy_ 
jazdom żydów. 

Dziesiątki listów, podpisanych przez licznych Żydów, zawsze 
konkretnie wykazujących swoje, często wysokie, stanowisko służ­
bowe, zapełniły kolumny gazet. We wszystkich tych pismach pod­
kreśla się wkład żydów w życie Związku Sowieckiego, ich chęć 
i prawo do życia w Związku Sowieckim. Listy podpisywali gene­
rałowie, akademicy, profesorowie, inżynierowie, nauczyciele, pisa­
rze, robotnicy. 

Oprócz tego publikowano listy żydów, którzy przebywali w 
Izraelu i z radością wrócili do sowieckiej ojczyzny, ponieważ 
w Izraelu panują: głód, nędza, i nie ma wolności. 

Prawda (8. II. 70) zamieściła wielką recenzję z wydanego w Ki­
jowie zbioru opowiadań i listów ludzi "którzy mieli możność 
własnymi oczami oglądać raj izraelski". Ciekawe, że ten zbiór 
nazywa się "Ziemia obiecana bez maski". W 1963 roku w tym 
samym Kijowie wyszła głośna antysemicka książka T. Kiszki pod 
podobnym tytułem: ,,Judaizm bez maski". Widać że nową książkę 
redagował ciągle ten sam Kiszko. 28 marca w Izwiestiach można 
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było przeczytać po raz pierwszy chyba w historii prasy sowieckiej, 
taką wzmiankę: . 

Z rezydium Najwyższej Rady SSSR. . 
prei Ydium Najwyższej Rady SSS~ rozp.atrzywszy prosbę 
Abrama Lazarewicza Czerczesa, IDleszka~ącego ~ Izraelu, 
przywróciło mu sowiec:kie .ob~atelstwo l zezwo o na po­
wrót do Związku Sowleckiego . 

. . . M k . e ogromna konferencja 4 marca rb. IDlała IDleJsce w os Wl . . h l ' b' . b' ... . ccy żydzl a w IC lCZ le 
prasowa, na której . naJWY ltmeJsl s~~e w Beniamin Dymszyc, 
zastępca przewodmczą~~go Ra~y Mmlstró ZSSR Arkadij Rajkin 
gen. lejtnant Draguns~lJ, zasłuzony art~st~ nnikarzy. Specjalnie 
i wielu innych odp~Wl~dało na zap.ytama e denta Neue Deutsch­
ciekawa jest odpowle~ na zapytanIe koresk°ułyn w prasie kapitalis­
Iand który powołał Się na oszczercze art y . . ' lały 

, . . k b ł dz sOWleckie me pozwa 
tycznej , twierdzące, ze Ja o y . ~ a e . . 'azd do Izraela. 
swoim obywatelom narodowośCI zydowskie~ n~ '!'YJ h . kich 

. dz ' ał . d z wybltmeJszyc SOWlec Na to pytanie odpOWIe l Je en .. N uk SSSR _ Mi-
prawników członek korespondent Akademll. a wo wybie-
chaił Strog~wicz. Z~odził się, że każd~ ~Zł?Wl~:~h~~~ Osobiście 
rać sobi.e s~obodnie l ~b~ttels~:t ~e~~k;atycznej, postępowej 
Strogowlcz Jest zwo e em. 'k my nie możemy 
zasady. Ale - podkreślił sowieckI pr~wm em" rosłych w so­
kosztem naszych sowieckich .obyw~teli, ~oszt WYe zbrojne siły 
wieckim społeczeństwie l~dZI. powlększac a~es~e ich dla pro­
Izraela, nie możemy . g.OdZl~ Sl~ na WY.kor~ni~OkojowyCh arab­
wadzenia rasistowskIej polityki, dla mszc . dz' ci" 
skich miast, mordowania kobiet, starców .1. le '1 da działal-

Jeśli tak jest - to chciałbym się zapy~ac J~d~g jo wyjazdu 
ność polskich władz, zmusz.aJącyc~ po~ki~h c? agresywnych sił 
do Izraela? Czyżby . dla ~dęks~a z .roJpn~kojowych arabskich 
Izraela? Przykładama ręki o m~zcz~ma. . ? 
miast, mordowania kobiet, starcow l dZiecI. 

• 
. . ął ł . rasy problem reformy gos-

Prawi~ ZU?eł;tlle ~ . z ~m°'7tiraturnaja Gazieta) to z wez­
podarczeJ. Jezeh ~ś SIę 'p0JaWla (L o łbieniem centralistyczne­
waniem zharmomzowama reformy z p g ~ ł downe lekarstwo. 
go planowania. Zamiast r.eform SKC. wrtm ~y~~tUją obecnie pis­
Wszyscy pracując~ ~ Z~~ll o~e~ Rady Związków Zawodo­
mo KC, Rady MlDlstrow, ent~a. ej. wykorzystywania rezerw 
wych i KC K0I?-somołu ,:0 pOdni~~~~szczędnościowej w gospo­
gospodarczych l wzmocmemu ?O . dan ch rezerw i wzmożona 
darce narodowej. WykorzystamelPosl~ k~h przywódców _ wy_ 

dn Ść owinny - w myś Sowlec l . 
oszczę o p . ekonomicznego. Wszystkim 
prowadzić kraj ~ gł~bokiego kryzysu ocnienie pracy wychowaw­
partyjnym organlzaC}oI? ~olecono ":Z1D 
czej i walki o podnieslerue dyscypliny. 



no ADAM KRUCZEK 

Jednak dY~~Yplin~ wzmacnia się słabo i rozpaczliwe sygnały 
o. ro~nącym pIJanstWI~! ~rzek.reśl~jącym dyscyplinę - nadal prze­
ruka]ą do J?rasy. O. pIJanstwle pISZą dziennikarze, uczeni-socjolo­
dzy, pr~buJ~~y ~oc~ec dlaczego ludzie sowieccy piją, a do tego 
coraz WIęcej l WIęceJ. ~~ otrzymać odpowiedź na to pytanie kores­
p'o~den.t Komsomolskle} Prawdy zwrócił się do pułkownika mi­
HCJI, ~lOtra Ry'ka.li~a, zarządzającego wszystkimi moskiewskimi 
I~bam.I . ~ytrz~zWIen. "Dlaczego piją... mówi zamyślony pułkow­
~k milicJ? -:- JesteI? ~rzekonany o je~ym: dzisiaj prawie nikogo 
me skła~llaJą do pijanstwa trudnOŚCI bytowe, raczej na odwrót. 
~o lud~ przyszedł. dost~tek. I człowiek ma możność - jak to 
SIę mÓwI.- POZWO~IĆ ~obI.e na zbytki". Można więc przeprowadzić 
wywó~, .ze ':'" kapltah~n::tle ludzie piją z rozpaczy i z nędzy, a 
w SOCjalizmIe z radOŚCI l dobrobytu. 

Nie zadawalając się odpowiedzią milicjanta-filozofa - dzienni­
karze zwrócil~. się, także do bezpośrednich bohaterów swoich te­
~atów: do pIJakow. I czytelnik sowieckich pism, może po raz 
pl~rw~zy .od przeszło .50 lat zapoznać się z prawdziwymi odpo­
WIedZIamI na .~a~ytarua ~rasy. Pijacy zwykle opowiadają w ten 
sposób:. "-. PIJę l b~dę pIł. I kropka". Czasami, tak jak milicja, 
zacz,yn~]ą fIlo~of?wac: ,:Cała nasza siła trzyma się na dochodach 
z wodki. ROSYJski człOWIek zawsze lubił wypić ... " (Komsomolskaja 
Prawda, 26. III. 70). 

• 
~o opublikowaniu w styczniu decyzji KC partii i rządu o roz­

~oJu przem~słu.n~ftowego.~ zac~odniej Syberii, w prasie pojawia 
Się coraz. WIęcej .informacJI o ruesłychanych bogactwach, odkry­
tych ~ t~w;nenskim okr~gu. Samotłor, miejsce w którym rozpo­
częło SIę JUZ ~dobywarue ropy, p.rawdopodobnie stanie się wkrót­
ce tak gł<;>śne J.ak Baku ~~ Kuwelt. Zagraniczni specjaliści, zapoz­
na~szy. SIę z plerwsz~I mformacjami prasy sowieckiej przypusz­
~zaJą, ze ':' zachodniej Sy?e~ znajdują się pokłady nie ustępu­
Jące a moze nawet p:zewyzsza]ące pokłady półwyspu Arabskiego. 
9. marca rb. Prawda. ~ormo~ała, z~ ~ końcu 1975 roku wydoby­
CIe ropy z zachodniej Syberll wyruesIe 100-120 milionów ton a 
w 1980 -:- 230-260 milionów ton. W roku bieżącym ogólna sowie~ka 
produkcja powinna dać 345-355 milionów ton ropy. 

• 
P~a posucha ':'" pisma~h literackich, a w każdym razie litera­

tura Jako taka zniknęła z Ich łamów. Pusto i głucho w ostatnim 
numer~e (Nr 1) Nowawo Mira, ostatniego, który wyszedł pod 
r~dakcJą Aleksandra Twardowskiego. Zwraca uwagę brak mate­
nałów na. te~aty. ekonomiczne, które w ostatnim czasie zajmo­
wały w mIeSIęczniku główne miejsce. 

Jest t<;> jeszcze jeden dowód klęski zwolenników reformy go s­
podar~J, którzy wykorzystywali Nowyj Mir jako swoją trybunę. 

W SOWIECKIEJ PRASIE 111 

Tylko na samym końcu numeru, na str. 244, można znaleźć intere­
sującą wzmiankę-recenzję z książki Maji Bessarab b znakomitym 
autorze rosyjskiego słownika, Władimirze Dalu (1801-1872). Re­
cenzja S. Kajdasza z tej książki jest pretekstem. dl,:! por1!szenia 
aktualnego zagadnienia: rosyjski nacjonalizm, rOSYJski patnotyzm, 
rosyjski szowinizm. Maja Bessarab przedstawiając Dala jako wzór 
rosyjskiego patrioty, który przeszedł z protestantyzmu n~ p:awo­
sławie "żeby w niczym nie różnić się od narodu rOSYJskiego", 
z zachwytem opisuje wyczyny "lekarza wojskowego" Dal,a w okre­
sie likwidacji polskiego powstania w roku 1831, za ktore został 
nagrodzony wysokim orc!erem "Krzyża Włodzimierza ze wstęgą"· 
Dal wybudował z pustych beczek po piwie pływający most przez 
Wisłę, na którym przeprawiły się wojska rosyjskie .zmierzające do 
Warszawy, a gdy na most weszła polska kawalena - Dal most 
zniszczył. 

O wyczynach Dala autorka książki pisze z zachwytem: "W.la-
tach kiedy urzędowi łże-patrioci do takiego stopnia ~kom~romlto­
wali samo słowo 'patriotyzm' że uczciwemu człOWIekowI wstyd 
było je wymawiać, potrzebny był patriotyzm b?jOWY,. ~ą~y 
z samego serca, by prosto i jasno powiedzieć żołnierz~wI: 'ZIemIa 
rosyjska, nasza ojczyzna, jest większa i silniejsz~ od Ir:ny~h ~~­
jów. Bądź dumny i chwal się tym, że urodziłeś SIę RosJ.anme~ . 
Autor recenzji próbuje nieśmiało zauważyć, że na taki "bOJOWY 
patriotyzm" są i inne określenia . 

• 
W ostatnim okresie z rzadka wspomina się w prasie sowieckiej 

o wielkim sąsiedzie - Chinach. Dwie wzmianki zwracają. na sie­
bie uwagę. Jedna - oświadczenie TASS'a z 27 marca, zamIeszczo­
ne we wszystkich pismach pt.: "Terror i ~trasz~nie". TASS za­
wiadamia o ,,nowej fali sądów pokazowych l publi~znych egzeku­
cjach" w Chinach o tym, że np. 10 marca w Kantorue ~ozstr~elano 
41 osób, a przedtem w Swatou 21, itd. Komunikat ~onczy SIę sło­
wami: "Wojskowo-biurokratyczny aparat zastępuJ~cy konstyt?­
cyjne organy władzy, przeprowadza politykę te:roru l zastras~eru~ 
ludności, żeby zdławić rosnące niezadowolerue z awanturnICZej 
polityki Pekinu". . .. 

Druga wzmianka, zamieszczona w Literatur;z,oJ GaZlecle (8. IV. 
70) oskarża nie chińskie sądownictwo, ale chil?ską m~dyc~l!ę· .. 

Informacja składa się z dwóch części - oŚ~lad~zerua chińskiej 
Agencji Sinhua oraz komentarza prof. W. Gałkina l lekarza B. Kl~­
nowa. Tytuł wzmianki: "Erczżeń-terapia, środek na wszystkie 
choroby czy tragedia chińskiej medycyny?"... . 

W oświadczeniu agencji Sinhua mówi SIę, ze szerokie zasto­
sowanie Erczżeń-terapii (leczenie nakłuciami w ucho) pomaga, 
(Właściwie już pomogło) wyleczyć wszys~kich C?IDczykó~, ~e 
wszystkich chorób. Niestety Literatu"!aJ~ Ga~leta ~ubhkuJe 
oświadczenie chińskiej Agencji w skrócie l rue mozna zonentować 
się w szczegółach. 
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Sowieccy lekarze w komentarzu (mniej więcej 5 razy więk­
szym od oświadczenia Agencji) dowodzą, że Erczżeń-terapia nie 
leczy wszystkich chorób. Ale jedynym argumentem lekarzy sowiec­
kich jest to, że tradycyjna akupunktura (- tę sowieccy specjaliści 
jakby uznają) przewiduje 693 miejsc ukłuć .. Igły muszą być róż­
nej wielkości i kuracja wymaga od lekarza głębokiej wiedzy. 
Erczżeń-terapia przewiduje wszystkiego 10-45 punktów i naucze­
nie się jej jest elementarnie proste. Niczego więcej sowieccy 
lekarze nie przytaczają dla skompromitowania nowego chińskiego 
cudownego środka. 

Co prawda nie podoba się im zasadnicze hasło, określające 
całe życie współczesnych Chin: więcej, szybciej, lepiej, oszczędniej. 
No, ale gdyby prof. Gałkin i lekarz Klenow przeczytali wystąpie­
nie pierwszego sekretarza KC KPZS, Breżniewa, to przekonaliby 
się, że i on marzy o tym, aby więcej, szybciej, lepiej, oszczędniej. 
Czytając sowieckie materiały o Chinach staje się jasne co najbar­
dziej drażni sowieckich publicystów - to mianowicie, że jak 
w lustrze widzą w nich swoje mało pociągające oblicze. 
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Amerykanin w Warszawie 

Pociąg do Pragi: Młody profesor geologii wraca do Czecho­
słowacji z konferencji na Zachodzie. Radzi mi nie używać języka 
rosyjskiego w Czechosłowacji. Pyta, czy nie mógłbrm. m~ sp~ze­
dać trochę dolarów? Bez dolarów, marek ~achodnio,m:lll1eckich, 
lub franków szwajcarskich trudno mu będzIe wybrac SIę ponow­
nie na Zachód. Szybko i dyskretnie, oraz nerwowo chowa~y po­
kaźną paczkę czeskich koron, które otrzymuj.emy w. zalll1an za 
trzy dziesięciodolarówki. Zona geologa, atrakcy}na kobl~ta, odwra­
ca się od nas i nie rozmawiamy już więcej po dokonaruu trans~­
cji. Później w tramwaju geolog pokazuje ~ Pr.agę, l?ol~ca rózn: 
restauracje, jest ożywiony i tak niezwykle ZYc;}i~, ze Ja z ko~el 
nie mogę na niego patrzeć. Krótka znajomosc Jest zepsuta me-
odwracalnie. . . .. . 

Na ulicy ludzie zatrzymują się i przyglą~ają. Się m?JeJ z~m:, 
jak gdyby nie przychodziło im do głowy, ze l on~ ~ch :WIdzi: 
Czescy hippis'i w kwiecistych koszulach l z wł~salll1 sl~gaJący~ 
do ramion, policjanci po dwóch, z automata~ przeWleszonylll1 
przez plecy, bezzębni wieśniacy, ubrani zupełnie na czarn.o -: to 
wszystko nie zwraca niczyjej uwagi. Dobrze ubrana kobIeta Jest 
tutaj egzotyką z obcej planety. .." . 

Rosjanie są wszędzie, nawet gdy Ich n;e wId~c. Ich CZoł?1 
przygniatają ulice. Ich ciężki śmiech szarpIe. pO~letrz~. LU?zI: 
ustępują im z drogi. Jedni patrzą w ziemię, ~ed~ IC? wIdz~, lfl?1 
dumnie patrzą im w oczy. N~wet. kiedy i~ me wIdac. ~ ~dz!ei 
gdy nagle zabrakło prądu, wmdziarz klnie: -;-: Cholerm RosJarue. 

_ Widzicie? - pokazuje ślady ~ na sCIana~ Muze~ Na­
ro~owego przy Placu Wacław:a. ~ CIągle to sam~ .. ~am sl:dem­
dzIesiąt lat, znam czternaŚCIe Języków, czternascle. Palll1ętam 
Franciszka Józefa. Ciągle to samo! ... 
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Jest zły, ale jest trochę i ironii i dumy w jego głosie. Odcho­
dzi potrząsając głową, jak pechowiec, który znowu postawił na 
niewłaściwego konia. 

Zlata Uliczka. Tutaj powstał Golem. To tutaj kwitła alche­
mia. Nawet astrologiczny zegar ciągle jeszcze działa: słońce było 
pod znakiem Lwa a księżyc Sagittariusa podczas masakry na Placu 
Wacława w pierwszą rocznicę inwazji. Co godzina pojawia się 
Chrystus i Dwunastu Apostołów ponad zegarem i przyglądają 
się światu. Starość i przeszłość jest jeszcze potężna. Poza tym 
- wszystko bardzo szybko się staje historią. 

Nocny pociąg do Warszawy. Polski student architektury jest 
zadowolony z komplementu na temat jego modnych pantofli. 
Jest nieco zaszokowany, gdy opowiadamy mu o nudyzmie w ame­
rykańskim teatrze. Drugi Polak przeciwnie, jest rozczarowany, że 
nie mam przy sobie żadnego numeru Playboy/a. Nie o kobiety 
jednak chodzi, a o ubrania i samochody. Najgorzej jest być pozba­
wionym dostępu do przedmiotów ... 

Zawsze myślałem, że czarny rynek znajduje się w ciemnej 
uliczce, gdzie ludzie mają błysk w oku i dwudniowy zarost na twa­
rzy, a jedynym słowem, którego używają jest .. pssst!" i znacząco 
uchylają połę płaszcza. 

Czarny rynek znajduje się wszędzie. Starsza kobieta pogłas­
kała mojego syna po głowie, zapytała ile ma lat, pochwaliła mnie, 
że mówię po polsku i tym samym kurtuazyjnym tonem zapytała, 
ile mam dolarów na sprzedaż?.. Nie było w tym nic z zawodo­
wego fałszu. Jej życzliwość była prawdziwa, jedno wcale nie wy­
klucza drugiego. Z tego składa się życie. Jeśli równowagę naru­
szyć, powstanie chaos psychologiczny . Wchodzę do fryzjera i bez 
żadnego wstępu szepcę mu w ucho ofertę. O mało nie kosztowało 
to życia klienta, którego golił. No, proszę ... 

Jak wszędzie, ważny jest ten, kogo się trzeba obawiać. Nikt 
nie ma pieniędzy, więc każdy się stara o tę trochę władzy. Czło­
wiek się staje tyranem, gdy tylko się znajdziesz w stanie zależ­
ności od niego. 

Restauracje są to placówki państwowe, a kelnerzy to biuro­
kraci w białych kitlach. Posiłek turysty trwa od trzech do czterech 
godzin: czekanie na menu - trzydzieści minut, czekanie na przy­
jęcie zamówienia - czterdzieści pięć minut, czekanie na jedzenie 
- znowu czterdzieści pięć minut, jedzenie - pół godziny (o ile 
nie straciło się apetytu czekając), czekanie na rachunek - nas­
tępne pół godziny. Zeby tego uniknąć radzono nam pójść do tak 
zwanego baru mlecznego, gdzie można dostać szybki lunch: 
barszcz, pierogi i tak dalej. Bar mleczny ma swój własny system. 
Długa kolejka posuwa się powoli w stronę kasy. Do okienka przy-
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pięty spinaczem spis potraw. Ceny są poprzekreślane, ponapisy­
wane od nowa jedne na drugich, niemożliwe do odczytania. Ma 
się sekundę czasu, żeby rzucić okiem, zza pleców człowieka, który 
stoi przed tobą, i już jest się popychanym do przodu. Mówi się 
kasjerce, czego się chce, ona to podlicza i się płaci. Myląc się kilka­
krotnie, kasjerka wypisuje zamówione potrawy na odwrocie ma­
leńkiego kwitu kasowego, którego nie wolno zgubić (tutaj życie 
zależy od miliona maleńkich skrawków papieru). Staje się w nas­
tępnej kolejce stłoczonych, sprasowanych ciał. Znów maleńkie 
okienko. Jakieś ręce chwytają papierek. Pojawiają się dania. Co 
to jest? Nikt nie wie. I nikogo to nie obchodzi. Chwyta się co 
się da. 

Wszyscy mówią ściszonym głosem. Miejsca publiczne są peł­
ne szmeru. Nie są to szepty; lecz taki sposób mówienia, żeby 
doszło do kogo trzeba lecz do nikogo innego. Po co kto inny ma 
słyszeć? Mój głos dudni jak głośnik. Stopniowo obniżam ton 
i przechodzę na tę samą co inni częstotliwość - nieufności: Par~­
noizm jest ogólnie przyjęty, prawie obowiązkowy. J~ gł?Sl.tute}" 
szy dowcip: .. Wiecie, on jest nienormalny, on twierdzi, ze me 
jest śledzony ..... 

W Muzeum Historycznym pokazywany jest film krótkometr~­
żowy. Najpierw pokazuje on jak wyglądała Warszawa przed wOJ­
ną. Potem widać jak Niemcy wysadzają i burzą domy. Bombow­
ce, dym i kurz walących się murów. Ludność. zredukowan~ spo­
nad miliona do zera. Po filmie wychodzę na sledemnastoWleczny 
rynek, wiernie zrekonstruowany na podstawi~ zdjęć i z~chowa­
nych rycin. Staroświecka dorożka z prawdziwym ?orozkarzem 
na koźle czeka na pasażerów. Staroświeckie szyl?y 1 b~owane 
uliczki. Ulice miasta przechodzą ponad masowy~. groba~ .getta. 
Gdzie indziej murowane tablice głoszą: .. MieJsc~ u~Wlęc~me 
krwią ..... Wymienia się liczbę rozstrzelanych. ~u kiedys. ~naJdo­
wało się piekło. To już minęło, lecz powietrze J~st W~ią~ Jeszcze 
radioaktywne ... Z kadrami filmu wciąż przesuwaJący~ Się pr~ed 
moimi oczami, idę przez siedemansto- i osiemna~toWleczne ul:c:, 
podczas gdy tablice na ścianach domów szep~ą m~ ~ us~: ~,rueJ­
sce uświęcone krwią, miejsce uświęcone krwią, rueJsce USWięcone 
krwią ...... 

Taksówka zatrzymuje się przed moim hotelem. 
Ile pan płaci za pokój? - pyta kier?wca. . 

_ Pięćset złotych dziennie - odpoWladam. Kierowca aż 
splunął z oburzenia. 

_ Pięćset złotych! Pan wie ile mnie płacą za jeżdżenie tym 
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śmierdzącym starym gratem? Tysiąc dwieście złotych miesięcznie! 
Tysiąc dwieście! A ja mam troje dzieci! Troje! ... 

Przez chwilę czuję się nieswojo. Dopiero potem orientuję się, 
że ten gniew nie jest skierowany pod moim adresem. Jedziemy 
dalej w milczeniu. Obaj rozumiemy, że nikt z nas nie może nic 
na to poradzić. Lecz w tej chwili życie tego człowieka wydało mi 
się ważniejsze niż moje. 

W hotelu zatrzymała się rodzina z Pakistanu. Troje dzieci. 
Dzieci szaleją. Jeżdżą swoimi małymi rowerami po korytarzach 

.hotelu wpadając na pokojówki. Ludzie z przerażeniem ustępują 
z drogi, ale poza tym nikt nie zwraca uwagi. Odwrotnie jest 
w parkach i na placach zabaw, gdzie matki i babki pilnują każde­
go ruchu dziecka jak detektywi. Dzieci są nieustannie przywoły­
wane do porządku, pouczane, karcone - są przyuczane do życia, 
które je czeka. 

Dni wypłat są różne, ażeby nie było zbyt wielu pijanych na 
raz. W ~niku tego pijanych widuje się każdego dnia. Najgorsi 
są młodociani. Są żądni życia. Rozpychają się na chodnikach poje­
dynczo i grupami. Ale nie prowokują poważniejszych awantur. 

Olbrzymi Pałac Kultury, "dar" Stalina i narodu sowieckiego 
panuje na niebie Warszawy. Jest zbudowany w stylu znanym 
jako stalinowski barok i przypomina bardzo Uniwersytet Mos­
kiewski. Jest tylko bardziej szary, cięższy i bardziej nie na 
miejscu. Polacy zwalczają tego Goliata dowcipem: małe, mówią, 
ale gustowne ... Dowcip jest już stary, ale wciąż dobry. Pałac 
i dowcipy na jego temat kontynuują walkę. W tej chwili wydaje 
się jednak, że pałac jest górą ... 

Dziesięć lat temu umarła matka. Ojciec, lekarz, mieszkał z troj­
giem dzieci dopóki nie wprowadziła się jego nowa żona, dziew­
czyna z biednej rodziny, w tym samym wieku co naj starsza córka. 
Jej wyzywająca zmysłowość, akcent społecznych dołów, maniery, 
wszystko to uwłaczało pamięci matki. Napięte nerwy, kłótnie, 
histeria, piekło. Córka chce się wyprowadzić, ale w Polsce wła­
dze określają ile przestrzeni mieszkaniowej ma przypadać na 
osobę. Ograniczenia te w Warszawie są szczególnie rygorystyczne. 
Jeśli córka lekarza wyprowadzi się, władze wprowadzą na jej 
miejsce kogoś obcego. Kogokolwiek, kogoś kogo nazwisko znaj­
dzie się na pierwszym miejscu listy, kto ma protekcję i znajo­
mości. Mieszkanie można też kupić. Koszt takiego mieszkania 
równa się oszczędnościom całego życia naszego lekarza, ale i na 
takie mieszkanie za własne pieniądze trzeba kilka lat czekać w ko­
lejce. Szuka się więc koneksji, znajomości. Dzień po dniu trwają 
poszukiwania, dzień po dniu napięcie, kłótnie, zszarpane nerwy. 
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Państwo jest azotem i tlenem życia, alfą i omegą, żadna myśl ani 
uczucie nie może istnieć niezależnie od niego. 

Wielu Polaków nosi w klapach wizerunek statku kosmicz­
nego Apollo. Widać go również na szybach ~amocho?ów. Mod~ 
wystawiony przed ambasadą amerykańską. rueustanrue groma~l 
przechodniów. Jeden z nich mówi do mrue: "c~hwał~ Bogu, ze 
to wy, Amerykanie, wylądowaliście na księżycu pierWSI, bo gdyby 
to się udało Rosjanom to całe życie musielibyśmy o tym słuc~ać .. :" 

Polskie niebo ma niewiele światła, kolory słabną, stają Się 
mniej wyraziste. Nie da się ono porównać z kalifo~nijskim. Nowe 
domy wyglądają jak stare w miesiąc po zbudowaruu. Szare ~asz­
cze suną po wilgotnych chodnikach i znikają we wczes?ym zmterz­
chu. Ale ludzie przybywający z Rosji stają zachwyceru przed skle­
p~mi, kioskami i kawiarniami. Paryż, wołają, Paryż!. .. 

Wieliczka jest to stara kopalnia soli koło Krakowa. Ma tysią~ 
lat. Schodzi się na głębokość dziewięciuset stóp wraz z g~paml 
dzieci i dorosłych. Kopalnia nie jest czynna. Je~t ona CZYI1!s w re: 
dzaju narodowej świątyni. Idzie się korytarzamt wyk';ltymt v: soli. 
Czerń i srebro. Srebro to sól, czerń to skała. W Ciągu ~leków 
samorodni artyści-górnicy wyrzeźbili całe katedry w tej skale 
i soli. Płaskorzeźby przedstawiają życie Chrystusa. Matka Bosk~, 
wyrzeźbiona w soli, opłakuje swego martwego. Syna. W tym naj­
nieszczęśliwszym i najbardziej katolickim ~a~u ~atur~y~ .ma­
teriałem do wyrażania goryczy jest sól, kamten, clemnosc 1 cisza. 

Tuż przy krakowskim lotnisku chłopi pracują n.a polach. Pr~ 
samych pasach startowych. Samoloty startują i ~ądują w odl~gło~c~ 
kilku stóp od nich. Kobiety w spłowiałych s~enkach? męzczy~ru 
w koszulach zapiętych pod samą szyję, z papl~ros~mt przyklejO­
nymi do warg pracują rytmicznie - kosy pos~stują w zamachu, 
kobiety rytmicznie pochylają się odbierają i W1ązą · 

W Krakowie spotykam kilku młodych Finó,w. Mówią do~ko­
nale po angielsku. Mają w sobie coś z chandry ~ la, Sa~ Franc~s:? 
i nie znoszą Ameryki, którą znają z książek, filmow .1 te.leWIZjl. 
Widzą ją jako olbrzymią, murowaną fort.ecę vrystrzeli~jącą ra­
kiety do najodleglejszych krajów, wydzielającą ~l1e~st?ScI. wszyst­
kimi kanałami, podczas gdy ponad nią U?OSI Się. ~l~lki grzyb­
obłok spalinowego gazu. W środku maruacy! .reli~jru fanao/cy 
podszeptują szaleństwa Prezydentowi, a. poliCJanct wyglądająCy 
jak szczury żywcem zjadają ~urzyński~ ruemowlęt~ w kołyskach. 
Hippis'i fantazyjnie wybuchają w technlcolor~e SW01C~ wyb.ryków, 
a pozostali ludzie przyglądają się jedni drugtm za posr~dnictwem 
telewizyjnych ekranów. Finowie są jednak sfrustrowaru bezowoc-
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ny~ poszuki~aniami czegok.olwi~k J?ozytywnego W SOcjalistycz­
neJ Polsce. PIjemy razem duzo wodki, zaczynając z samego rana. 

Gdzie ch~ielibyście pojechać ~ Krak?wa? Do Budapesztu? Po­
trzebna. bę~le ~o. tego polsk~ W1Za. WYJazdowa, czeska wiza wjaz­
d~wa, Jak rowme~, ~zeska ~a W)?azdowa. No i węgierska wiza 
Wjazdowa, Oczyw1SCle. Czeskie Wizy są w czeskim konsulacie 
a węgierskie ocz~iście Y' w.ęgierskim. Konsulaty przyjmują tyl~ 
~o przez trz:y go~~y dzlenrue. ~o granicy można płacić za prze­
Jazd w pols~c~ ?le.m~dzach? d~eJ trzeba już płacić dolarami. Więc 
?roszę wym:emc plemądze ~ me zapomnieć o kwitach potwierdza­
Ją~y~h wymIanę, :vtedy .mozna będzie kupić bilety. Jeśli chce pan 
ml;Jsce v.: v.:ago~e syplalz:ym, to trzeba udać się do ich biura, 
ktore znajdUje SIę na drugim końcu miasta. Samolotem? O nie 
jeśli chce się z Polski odlecieć samolotem, to trzeba się' udaĆ 
z I:0;v~otem d.o .Warszawy .. Dzi~wczyna, która mi to wszystko 
WYJasma uprzeJffi1e, chłodno l oboJętnie, jest ładną młodą blondyn­
ką. Ale w jej oczach jest zmęczenie i stanowcza odmowa zastana­
wia.ni.a. się nad tym ws,zyst!cim o czy.m mówi. Przypomina mi się 
defmiCJa Lenny Bruce a, ze komun1Zm jest wtedy gdy krajem 
rządzi centrala telefoniczna (telephone company - przyp. tłum.). 

Zbiegowisko na parkingu ultra nowoczesnego hotelu Cracovia. 
Czy ja.kiś wypadek? ~wiazd~ filmowa? Champion piłki nożnej? 
A moze po prostu bOJka. NIC z tych rzeczy. To Masserati. Pod­
niecenie się unosi w powietrzu. Futurystyczne linie samochodu 
i nieziemskie kolory czynią zeń książęcy rydwan zza światów lub 
odległej przyszłości. Młodzi są niezwykle przejęci. Podskakują, 
przykucają, pokazują, wymieniają uwagi i wyrazy uznania. Starsi 
są również pełni podziwu, ale milczą. W ich milczeniu jest smutek 
porażka i - poniżenie. ' 

• 
W Budapeszcie, grupki pstrych hippisJów chodzą po parku 

i słuchają wrzaskliwych nagrań Slepej Wiary (Blind Faith). Ulice 
są zatłoczone samochodami do niebezpieczeństwa. W sklepach 
wiele interesujących towarów, wielu kupujących. Jedzenie i obsłu­
ga w restauracjach doskonałe, a ceny - wysokie. Można łatwo 
dostać i Newsweek i Coca-Colę. W przyćmionych światłach kaba­
retów satyra i strip-tease. Czesi są tutaj uważani za naiwnych 
donkiszotów - cały trick polega na tym, aby stosować się do linii 
Moskwy oficjalnie, a po cichu i przy zachowaniu wszelkich środ­
ków ostrożności, robić to co się chce. To się nazywa realizm, umie­
jętność przystosowania się, przyjmowania ochronnego koloru. 
W ten sposób w lesie polityki lis wygrywa z niedźwiedziem. 
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Jednakże kierowca taksówki mówi mi: "Niech pan się nie daje 
nabrać! Wcale nie jest dobrze. Jesteśmy nieszczęśliwi...". 

Dopiero w Belgradzie i Zagrzebiu czuję się jak u siebie w do­
mu. Seks jest dźwignią reklamy. Nagie sutki spoglądają zza szyb 
kiosków. Jugosłowianie to coś w rodzaju słowiańskich Włochów. 
Sportowe samochody piszczą przeraźliwie na zakrętach. Mężczyźni 
gwiżdżą z uznaniem, gdy widzą ładną kobietę. Jest wesoło. Choć 
nie wiem czy to wynika z wolności, czy z większej ilości pie­
niędzy, czy to po prostu wpływ Morza Sródziemnego? Kobiety 
szczypią mojego synka w policzki, całują go. Na ulicach i w ka­
wiarniach gwar i dużo głośnego śmiechu. - Oni są szaleni! -
mówi człowiek, który wrócił tutaj z Południowej Afryki po 
dwudziestu latach - Zarabiają sto, a wydają dwieście!. .. Ja nie 
mogę tego zrozumieć. Po prostu, szaleni! ... 

Czegoś tu nie ma w atmosferze. Nie ma tego stałego zachmu­
rzenia, chłodu, trudnego do określenia lęku ... W końcu udaje mi 
się zrozumieć: cień sowieckich czołgów, powodujący owe kalec­
two, nie sięga tutaj. Został zatrzymany przez Józefa Tito i ... 
słońce. 
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Polonia amerykańska 

PRÓBA ANALIZY OSTATNICH ZMIAN 

Kilka lat temu jedna z moich studentek, którą przygotowywa­
łam do magisterium z socia! work miała poważne problemy w swo­
jej pracy. Dziewczyna była zdolna, przystojna, pracowita, a mimo 
to jak gdyby zahamowana, zamknięta, niepewna siebie, onie­
śmielona. Ponieważ miała polskie nazwisko, zaczęłam z nią mówić 
o jej polskim pochodzeniu. Rozpłakała się i powiedziała mi, że 
polskie pochodzenie zawsze przyprawiało ją o pewną nieśmiałość, 
niepewność, zawsze czuła się jakby na drugim planie. Powiedziała 
mi także, że jestem pierwszą osobą która o swojej polskiej naro­
dowości mówi w sposób naturalny, z pewną dumą nawet, a nie 
z onieśmieleniem. Po takich kilku rozmowach ze mną jej zahamo­
wanie znikło, rozwinęła się i zaczęła bardzo dobrze pracować. 

Profesor Richard Kolm, pisząc w The Quarterly Review 
(April-June, 1969) o kryzysie tożsamości wśród Amerykanów 
polskiego pochodzenia, potwierdza moje obserwacje. Studenci 
pochodzenia polskiego, pisze profesor Kolm, byli nieśmiali, prze­
czuleni na punkcie swego polskiego pochodzenia, przyznawali się 
do niego dopiero po kilku tygodniach kontaktu, i to nie otwarcie 
lecz w cztery oczy, wiedzieli o biedzie i zacofaniu w Polsce od 
swoich dziadków, a bardzo niewiele o Polsce, jej historii i kultu­
rze. 

Z etnicznego podsystemu polskiego w Ameryce zaczęła wycie­
kać jego energia - młode pokolenie. Do systemu amerykańskiego 
wpływało bardzo niewiele. Emigracja z Polski była niezmiernie 
ograniczona: niepopularna w Polsce i nie poszukiwana przez Ame­
rykę. A jednak ta tracąca stopniowo energię etniczna grupa polska 
zareagowała z niebywałą siłą w czasie Pierwszej Wojny Swiato­
wej, wystawiając 60.000 Armię Hallera. Gdybyśmy zaanalizowali 
tę sprawę nieco dokładniej, przekonalibyśmy się, że przed Wojną 



122 DANUTA MOSTWIN 

Swiatow~ d~ podsystet;lU e~icznego polskiego w Ameryce zaczęli 
napływac dzIałacze po~tyczru ~, P.o~ski, którzy stali się ideałem czy 
modelem postępowarua dla pozrueJszych ochotników Hallera Nie 
by~ to emig~anci lecz element przepływowy, który miał jednak 
d~e. znacze.~l1e dla egzystencji polskiej grupy etnicznej. Wysta­
Wleru:. armil Hal!-er~ .było największym wyczynem narodowym 
Polonu Ameryk.anski:J. ~la postronnego obserwatora było też 
ono dow<;dem, ~e ~ffi1g~aCJa zachowała swój polski charakter na­
rodowy, Identyfikując SIę z symbolem zakutej w kajdany Polski. 
Ten sym?ol .z~ku~ej w ~ajdany dziewicy był tak wymowny, że 
ole?druki z. Jej. w1Ze~em spotykałam w różnych domach czy 
gm~ach. dzIelnicy I?olskIeJ. Na tle tych obrazów i przy dźwiękach 
"graJ~ceJ. szafy" tanczyły ze sobą smętnie emigrantki polskie, któ-

. tych zycIe. u~nęło na~ .~aszyną w fabryce, a starość dopełniała 
SIę w "dzIelnicy polskIej , domu związkowym z barowym kon­
tuarem. 

. S>dzyskanie ~ep0c!ległości było ważnym wydarzeniem dla Po­
lonu. Z~cz~to SIę ~ ruą ~ar~ej liczyć, miała państwo z którym 
mogła SIę lO~e~tyfikowac .. NIe zmieniło to jednak faktu, że pod­
system polskiej grupy etrucznej nie otworzył się wobec systemu 
amerykańskiego na tyle, aby powstała obustronna wymiana. 

Przenikalność była jednokierunkowa: od systemu ogólnoame­
rykańskiego do polskiego podsystemu etnicznego. Przejmowano 
coraz bardziej, w miarę poprawy warunków bytu, styl życia ame­
rykańskiego, zapożyczano słowa, interesQwano się polityką. Ogól­
ny system amerykański niewiele jednak wiedział o żyjącym w nim 
polskim getcie. Nie docierało stamtąd nic, co mogłoby zaintereso­
wać Amerykanina. Wiedziano o Polish wedding, o 'kiełbasie', 
o schludności małych domków, ale było to niemal wszystko co 
grupa polska miała na wynos. $ciśnięta wokół wspaniałego zwyk­
le kościoła, w małych domkach kwitnących czystością i begonia­
mi w oknach, albo przymierająca w slums'ach z postanowieniem 
nie proszenia o pomoc, grupa polska wydawała się obserwatoro­
wi z zewnątrz bizarre, dziwaczna, obca, nie taka jak my, pry­
mitywna. 

Młoda inteligencja polonijna dojrzewała w college'ach z cię­
żarem podwójnej lojalności: Pierwsza to lojalność wobec własnej 
grupy polskiej w Ameryce, reprezentowanej przez rodziców, są­
siadów, znajome ulice i domy, wobec słabo określonej, mglistej 
Polski, zawsze umęczonej, biednej, "której sztandaru nie wolno 
splamić", wobec "Polski mojej babki", albo "mojej matki", cze­
goś co nie istnieje realnie, ale co dręczy i zobowiązuje. 

Druga to lojalność wobec państwa w którym się przyszło na 
świat i otrzymało wykształcenie, wobec Ameryki która ceni real­
ność i obiecuje dobrobyt, która może się pochwalić Waszyngto-
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nem, Lincolnem, Mayflower, demokracją itd., i która patrzy 
z pobłażliwą pogardą na emigranta. Wielu wybierało drugą lojal­
ność. Zostawało po tym poczucie pewnej winy, nieśmiałości wobec 
tego od czego się odeszło. Ale to od czego się odeszło było tak 
mgliste i nieznane, że łatwiej było o tym nie myśleć. 

Byli i tacy co dźwigali nie tylko ciężar podwójnej lojalności, 
ale i ciężar podwójnej goryczy. Byli to ci, którzy przyjechali do 
Ameryki jako młodzi ludzie i których oczy były bardziej niż u in­
nych otwarte. Czuli żal do Polski (chociaż była to jeszcze Polska 
podzaborowa), że nie dała im nic, że bez przygotowania, bez 
pomocy, musieli opuścić rodzinny kraj szukając chleba i nauki 
gdzie indziej . Z goryczą myśleli o Ameryce gdzie ani grupa polska 
nie przyszła im z pomocą, ani nowy kraj nie otworzył się gościn­
nie na ich przyjęcie. 

Niewielka tylko grupa inteligencji polonijnej zostawała w ra­
mach getta, a jednostki tylko przechodziły z pewną swobodą z 
podsystemu do systemu, to jest wychodziły na zewnątrz jako Ame­
rykanie polskiego pochodzenia, świadomi swego pochodzenia i nie 
onieśmieleni nim. 

Gdybyśmy się przyjrzeli historii życia tych, którzy umieli 
utrzymywać kontakt z dwoma systemami, którzy nie odeszli, a 
jednocześnie wyszli z getta, znaleźlibyśmy pewnie albo nieprze­
ciętnie żywy stosunek z rodzicami-Polakami, względnie z jednym 
z rodziców, albo też bardzo silne reminiscencje z dzieciństwa, 
zidentyfikowanie się czy to z nauczycielem, czy z proboszczem, 
czy z kimś kto pozostał świadomie lub nieświadomie modelem 
postępowania, personifikował polskość silną, niezaleiną od geo­
graficznych granic kraju, od ustroju politycznego, elementy pol­
skiego charakteru narodowego, zdolne stać się budulcem osobo­
wości. Tych ludzi było bardzo niewielu. Grupa inteligencji, która 
zostawała w granicach getta, kierowała się często interesem oso­
bistym: byli to lekarze, którzy nie znaleźliby praktyki poza get­
tem gdyż pacjenta przyciągał język polski, adwokaci, którzy mieli 
w grupie polskiej klientów, politycy którzy zbierali głosy wśród 
Polaków. Chociaż ta grupa inteligencji podnosiła standard życio­
wy podsystemu polskiego, nie otwierała go na zewnątrz. Polacy 
znani są z tego w Ameryce, że mają niezliczone ilości organizacji. 
Zwróciła już na to uwagę S. Breckinridge w swojej książce New 
Homes for Old wydanej w roku 1921. Pisząc o różnych grupach 
etnicznych, autorka zaznaczyła, że grupa polska wykazuje wybit­
ne zdolności tworzenia organizacji. Było to funkcją instynktu sa­
mozachowawczego i obroną przed wrogim nastawieniem do emi­
grantów ze wschodniej i południowej Europy. W tej postaci orga­
nizacje polonijne spełniały funkcję samopomocy i były często 
miejscem spotkań ludzi, którzy inaczej czuliby się osamotnieni; 
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system amerykański mało się z nimi liczył. To co piszę nie jest 
krytyką organizacji polonijnych, lecz chęcią zrozumienia dlaczego 
tak liczne i tak ruchliwe wewnętrznie, tj. w podsystemie polskie­
go getta, organizacje polonijne tak słabo spełniały jeden ze swoich 
celów: reprezentowanie Polonii Amerykańskiej na zewnątrz. Nie 
zdobyły one Amerykanom polskiego pochodzenia pewnego sta­
tusu w ogólnym systemie amerykańskim. 

Wśród organizacji tych są nieliczne wyjątki, jak Instytut Nau­
kowy czy Fundacja Kościuszkowska, które wyszły na zewnątrz 
utrzymując kontakt z obydwoma systemami. Instytut Naukowy 
miał zresztą i ma nieco inne zadania, ale podaję go tu jako 
przykład reprezentowania Amerykanów polskiego pochodzenia w 
systemie amerykańskim. Podobnie z Fundacją Kościuszkowską, 
która od początku starała się o ożywienie wymiany pomiędzy 
grupą polską a systemem amerykańskim. W pewnym stopniu, 
i w początkach swego istnienia, Kongres Polonii Amerykańskiej 
również przyczynił się do ożywienia wymiany. Miejmy nadzieję, 
że ostatnie posunięcia Kongresu wpłyl.lą na otwarcie polskiego 
podsystemu etnicznego, i że polski odpływ do życia amerykań­
skiego w formie publikacji na odpowiednim poziomie i infor­
macji o Polakach w Ameryce przyciągnie do grupy etnicznej tych, 
którzy od niej odeszli i dopomoże tym, którzy czują onieśmielenie 
wobec własnego polskiego pochodzenia. 

Starałam się przedstawić w dotychczasowych rozważaniach jak 
wyglądał polski podsystem etniczny w otaczającym go systemie 
amerykańskim . Był to układ raczej zamkriięty, z minimum wymia­
ny, wymiana była raczej jednostronna, z wyciekającą energią; 
a więc system, który zaczyna usychać, nie rozwija się, nie rośnie, 
w którym powoli przeważa element ludzi starszych, niezdolnych 
do ekspansji, przywykłych do półobojętnego trwania. 

Spójrzmy teraz na polski podsystem etniczny w Stanach Zjed­
noczonych w roku 1970. Od czasu Drugiej Wojny Swiatowej 
upłynęło 30 lat. Zaczyna się coś nowego dziać . Do etnicznego 
podsystemu polskiego w Ameryce zaczynają napływać emigranci 
po Drugiej Wojnie Swiatowej, nieobeznani z warunkami, nie­
świadomi trudności przez które przeszła wcześniejsza emigracja. 
Podsystem ani nie może ani nie chce ich pomieścić, odgradza się 
jeszcze ciaśniej i tworzy we własnym obrębie nowy mniejszy pod­
system, starą emigrację, zostawiając wciskającemu się elementowi 
ludzkiemu miejsce na stworzenie nowej emigracji politycznej. Dla 
Amerykanina nieobeznanego z wewnętrznym zamieszaniem w 
podsystemie etnicznym Polak w Ameryce odpowiada stereotypo­
wi opisanemu przez Thomasa i Znanieckiego, obrazowi Polaka 
łamistrajka, przybysza ze Wschodniej Europy (tej nieoświeconej 
i zacofanej), który do systemu amerykańskiego wniósł kiełbasę, 
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Polish wedding, obraz schludnych małych domków i "polski ka­
tolicyzm". Z drugiej strony następuje pewien odpływ. W czasie 
drugiej Wojny Swiatowej synowie emigrantów polskich przepra­
wiają się z wojskiem amerykańskim za "wielką wodę" i tam, 
w Anglii, we Francji, spotykają swoich rówieśników mówiących 
prawie tym samym językiem. Spotkania te są rewelacją, tak jak 
spotkania rodziny po długim okresie rozłąki. Młodzi Amerykanie 
odnajdują modele, których nie mieli w dzieciństwie. Ich kuzyno­
wie z Polski nie odczuwają zakłopotania wobec własnej narodo­
wości, są jeszcze buńczuczni, jeszcze nie stali się emigrantami. 
Uczucie braterstwa spotęgowane jest wspólnym identyfikowa­
niem się z tragedią okupowanej Polski, Polski walczącej i wzy­
wającej pomocy. Te spotkania na neutralnym gruncie mają spe­
cjalne znaczenie. Polacy widzą w swoim amerykańskim kuzynie 
"Amerykanina", reprezentanta tej Ameryki o której słyszeli a któ­
ra w rzeczywistości jest zupełnie inna. Nie mogą się do niej roz­
czarować, gdyż reprezentant Ameryki gloryfikuje ją i jest do tego 
sympatycznym chłopcem, który mówi po polsku. Amerykanin 
polskiego pochodzenia widzi w swoim polskim kuzynie całą Pol­
skę, która w tym nowym wydaniu staje się realna nie przestając 
być jednocześnie Polską jego matki i ojca. Wracając do rodzin­
nego domu G.l. pochodzenia polskiego przywozi z sobą wygła­
dzony język polski, sympatię do Polaków i wzbogacone własne ja. 
Wnosi też do podsystemu polskiego nową energię i umiejętność 
porozumienia się z "nowoprzybyłymi". Stopniowo nowa emigra­
cja zaczyna przenikać poprzez granice starej emigracji; jednocześ­
nie tu i ówdzie pojawiają się jednostki, wybijające się ponad 
przeciętność systemu amerykańskiego lecz zachowujące swoją 
polską tożsamość. 

Chociaż podsystem polskiej grupy etnicznej podzielił się na 
mniejsze komórki starej, nowej, popaździernikowej i dalszych emi­
gracji, proces którego jesteśmy teraz świadkami może doprowa­
dzić do wytworzenia się zupełnie nowej Polonii Amerykańskiej. 
Polacy są uważani przez obcych za ludzi egocentrycznych, ale 
zdolnych do poświęceń i identyfikowania się z symbolami. Czego 
nie zauważono, to że Polacy działają najlepiej i najzgodniej wtedy 
kiedy są podrażnieni. 

Pojawienie się Polish jokes, niesmacznych i ubliżających, :po­
działało lepiej niż najbardziej płomienne przemówierua polskich 
przywódców. Wytknęli nas palcami i zaczęliśmy się liczyć. "To 
bardzo dobrze" - mówił do mnie o polskich żartach młody czło­
wiek, trzecie pokolenie polskie w Ameryce - "to dobry znak, 
zaczynamy być ważni i dlatego nas wyśmiewają". Czuła się obra­
Żona stara i nowa emigracja i w tym ogólnym obrażeniu zaczęliś­
my się do siebie zbliżać. 
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I?ru~ takim .bodźcem b~ły niesłuszne nieraz i krzywdzące 
publikaCje o polskim antysenutyzmie. Atakowani i oskarżani ze 
~~~s:ki~ s~ron, ~olacy po~, że ~al~ży .pewne, sprawy wy­
J~sOlac, ze Ole ?lozna pozwo~c by. dzIecI enugrantow wstydziły 
SIę postępowaOla rodzIców Ole Wiedząc nawet jakie było ono 
naprawdę. 

. !~ecim bodźcem, kt~ry wpłynął na ożywienie się grupy pol­
s~eJ, Jest sprawa mur~y~ska. Są tej sprawy dwa różne aspekty. 
PIerwszy, to pr~~ad }~k1 dał~ grupa murzyńska walcząc o swoje 
prawa Jako mOleJszosc, drugI to zagrożenie dzielnic polskich 
przez napływający element murzyński. 

1?,0~kon~m wyraze~ uczuć Polaków zagrożonych przez "ob­
cych .Jest list pana Jozefa Poręby w Dzienniku Zwi4zkowym 
w Clucago. 

" ... Polską starą dzielnicę oblazło Puerto Rico. Po Division 
nie można już .cI:0dzić ?ez~iecznie, a na poczcie polonijnej panuje 
Afry~~ .. Cz.arOl I~noruJ~ bIał):ch !nteresantów. Listy pr~ychodzą 
z opozOlemem mImO zIp-codow I maszyn do sortowaOla. Nowi 
pracownicy poczty zawsze mają czas na wesołe rozmowy z Mu­
rzynkami, które przeważnie stoją odwrócone plecami do intere­
santów. Załatwia się na tej "polonijnej" poczcie także długo. To 
już nie jest ta sama poczta. Wielki dar dla Polonii kilka lat temu. 
My tu mieszkamy. My tu płacimy wysokie podatki, które idą 
d~a poprawy życia dr~~ch. Zostaliśmy wyrolowani przez polity­
kierów, tych z prawej I tych z lewej ątrony. Oddaliśmy swoje 
głosy po połowie im, to i oni dają nam połowę tego co inni 
dostają. Każda grupa ma swoje "gangi" i do obrony swojego 
mienia i swojego image, nawet Zydzi. Tylko nie my. Nas mogą 
bić, ale my nie możemy bić . Nie idziemy z życiem. Gdy oni się 
zbroją, my się tylko modlimy do Boga o pomoc". 

List ten jest niewątpliwie wyrazem uczuć wielu Amerykanów 
polskiego pochodzenia, którzy zostali w geograficznych granicach 
polskiego podsystemu etnicznego. Jest w nim żal, podrażnienie, 
oburzenie człowieka któremu do uprawianego z trudem ogródka 
wszedł intruz i podeptał kwiaty, nie zwracając uwagi na właści­
ciela. Jest to oburzenie słuszne. Ale w szerszych ramach całego 
systemu amerykańskiego, wstrząsanego obecnie rewolucją rasową 
jest ono tylko jeszcze jednym dowodem reakcji status quo na na­
pierające nowe siły. Oburzony na zagrożenie swego domu i brak 
opieki, Polak w Ameryce nie tylko tej opieki nie otrzymuje, ale 
oskarżany jest na dodatek o rasizm. Polacy, według badań Andrew 
Greeley, to naj więksi wśród wszystkich grup etnicznych rasiści. 
Greeley, zaatakowany przez polskich krytyków, tłumaczy pod­
stawy "polskiego rasizmu" w stosunku do czarnych: 

" ... konflikt pomiędzy czarnymi a Polakami można wytłuma-
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czyć niemal całkowicie w kategoriach ekonomicznych, społecznych 
i psychologicznych, bez odwoływania się do tradycji kulturalnych ... 
Jeśli nie zrozumiemy wartości jaką przedstawia dla Polaka przy­
wiązanie do własnego domu, do własnej dzielnicy, i słuszności jego 
obaw że obydwie te rzeczy są zagrożone, nie hędziemy w stanie 
zrozumieć ostrej animozji istniejącej pomiędzy Polakami a czarny­
mi. Jeśli naszą reakcją na czarną imigrację której się boimy bę­
dzie jedynie potępienie polskiego rasizmu, albo gorzej jeszcze 
stwierdzenie, że reakcja ta to po prostu polskie uprzedzenie raso­
we, to lepiej ażebyśmy nie mówili nic, bo zrobimy więcej złego 
niż dobrego" (Greeley, str. 61, Why Can't They Be Like Us?). 

Należy tu odróżnić dwie zasadnicze rzeczy: Reakcja Polaków 
zagrożonych w swojej dzielnicy nie jest wyrazem stosunku ogółu 
Polaków do sprawy murzyńskiej; Polacy - grupa etniczna słabo 
znana i to znana raczej od złej strony - zostali tu wybrani jako 
kozioł ofiarny rasowych uprzedzeń murzyńskich. Podczas gdy inne 
grupy etniczne po prostu wynoszą się ze swoich dzielnic ustępu­
jąc miejsca napierającym nowym, czyli idą starym szlakiem postę­
powania amerykańskiego, Polacy nie chcą opuścić "swojej dziel­
nicy", "swoich ulic" i swoich domów gdzie pracowali, rodzili się 
i gdzie chcą umrzeć. 

Ten konflikt, którego Amerykanie nie mogą zrozumieć nie 
znając psychologii przywiązanego do ziemi Polaka, wprowadził 
nowy zamęt w dotychczas uśpionym podsystemie polskim; jest 
on niespodziewanym źródłem energii, która odpowiednio skiero­
wana może zmienić image Polaka w Ameryce. 

Dlaczego Konferencja Intelektualistów? Dlaczego nie zjazd, 
powiedzmy, prezesów organizacji? Spróbujmy się zastanowić dla­
czego prezes Mazewski zwołał Konferencję Intelektualistów w tym 
bardzo sprzyjającym klimacie. 

Nagłówki gazet polonijnych, rozentuzjazmowane ,,że coś się 
dzieje", określiły zjazd chlubnym pionierskim mianem "pierwsze­
go". Należałoby tu wprowadzić zasadniczą poprawkę. Nie jest to 
"Pierwszy Zjazd Intelektualistów Polskich w Stanach Zjednoczo­
nych", ale pierwszy taki Zjazd zwołany przez Kongres Polonii. 
Pierwszy Zjazd Naukowców Polskich zwołany był przez Polski 
Instytut Naukowy trzy lata wcześniej w Nowym Jorku i zdobył 
sobie rozgłos i uznanie nie tylko wśród Polaków, ale i wśród sze­
rokiego grona naukowców amerykańskich. Zjazd Naukowców 
Polskich, zorganizowany przez Instytut Naukowy, stał się mode­
lem postępowania dla Kongresu PolonU przy zwoływaniu Konfe­
rencji Intelektualistów Polskiego Pochodzenia w czerwcu 1969 
roku na terenach Kollegium Związkowego, w Cambridge Spring, 
w Pensylwanii. Należy zaznaczyć, że zadania Zjazdu Naukowców 
i Konferencji Intelektualistów były inne, ale że pierwszy zwrócił 
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uwagę przywódcom Polonii, na istnienie grupy przodującej intelek­
tualnie i na jej status w ogólnym systemie amerykańskim nie wy­
korzystany do tej pory dla wewnętrznych celów podsystemu 
polskiego. 

Nowy prezes Kongresu zwołując Konferencję w Cambridge 
Springs wyłonił jednocześnie pierwszy oficjalny pomost porozu­
mienia prowadzący, miejmy nadzieję, do unifikacji intelektualis­
tów młodego pokolenia polsko-amerykańskiego i młodszej gene­
racji emigracyjnej. Projekt konferencji powstał na jesieni roku 
1968, miała ona spełnić dwa następujące zadania: 

1. Nawiązanie dialogu pomiędzy Kongresem Polsko-Amery­
kańskim a grupą intelektualistów polskiego pochodzenia. 

2. Krytyczna ocena potrzeb i możliwości Polonii, i wyłonie­
nie skutecznych środków, które rozwiązałyby istniejące problemy. 

Przyjrzyjmy się konferencji i spróbujmy odpowiedzieć na py­
tanie czy dwa jej zadania zostały spełnione. 

Uczestnicy konferencji zostali wybrani i zaproszeni na podsta­
wie trzech głównych kryteriów: minimum 10 lat pobytu w Sta­
nach Zjednoczonych, status naukowy w systemie amerykańskim, 
status uznania i zaufania w podsystemie polskim. Chociaż wielu 
innych intelektualistów polskich można by zmieścić w ramach 
powyższych kryteriów, zaproszono 20-tu, którzy mieli uczestni­
czyć w obradach. Zaproszonych było również 5-ciu dziennikarzy 
i 9-ciu obserwatorów. Sześć osób reprezentowało komitet wyko­
nawczy Kongresu Polonii. Przeszło 40 osób zgromadziło się w 
dniach 27 i 28 czerwca w Cambridge Springs. Mówcy zaznaczyli, 
że tego rodzaju konferencja jest pierwszą w historii Polonii Ame­
rykańskiej. Tym samym więc zaznaczano, że Zjazd Polskich Nau­
kowców zwołany przez Instytut 3 lata wcześniej nie należy do 
historii Polonii Amerykańskiej. Nie wydaje mi się to zupełnie 
słuszne. Wydaje mi się natomiast, że przyszła historia Polonii 
upomni się o zamieszczenie Zjazdu Naukowców i jego dorobku 
w rejestrze ważnych zdarzeń zyskujących uznanie dla nauki pol­
skiej w Ameryce. 

Są to naj prawdopodobniej semantyczne nieporozumienia wy­
nikające z braku komunikacji pomiędzy Polonią, a Emigracją po 
Drugiej Wojnie Swiatowej. Sprawa przyjmuje już dużo lepszy 
obrót, bo podczas gdy z zaproszonych na Zjazd Naukowców 
wszystkich polsko-amerykańskich organizacji tylko dwie przysłały 
swoich przedstawicieli, jedną z uchwał obecnej Konferencji jest że: 

" ... in whatever way and to whatever exetent possible, The 
Polish American Congress cooperate with the ogranization ol 
the Second Congress ol Polish Scholars in America in 1970, 
sponsored by the Polish Institute ol Arts and Scźences". 
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Konferencja w swoich początkowych, ogólnych sesjach wyło­
niła szereg problemów grupy polskiej w formie pytań "Co należy 
zrobić aby ... ?" Gdybyśmy starali się streścić w jednym słowie 
o co chodziło i lICO należy zrobić aby ... ", można by powiedzieć, 
że chodziło o znaczenie grupy polskiej w systemie amerykańskim, 
czyli, mówiąc językiem tego kraju, chodziło o power. <;:hodziło 
o znaczenie polityczne i kulturalne, co razem wzięte będzle stano­
wiło o statusie Polonii, o jej "obrazie". Status Polonii jest niski, 
a do dźwignięcia go na należyty poziom potrzebne są młode siły 
i wytrawne głowy. Należy zatrzymać odchodzącą młodzież, zainte­
resować ją polskością, zrobić polskość atrakcyjną nie tylko w pod­
systemie etnicznym, ale otworzyć jeszcze bardziej granice systemu 
i spowodować, aby atrakcyjna polskość błyszczała na zewnątrz 
i stała się przedmiotem dumy dla młodej generacji Amerykanów 
polskiego pochodzenia. 

Jaka "polskość"? Polskość będzie inaczej rozumiana przez 
obecnego obywatela Polski Ludowej, inaczej przez emigranta poli­
tycznego i inaczej przez trzecie pokolenie Amerykanów polskiego 
pochodzenia. Należy sobie bardzo jasno uprzytomnić, że polski 
podsystem etniczny w Ameryce jest strukturą luźno tylko związa­
ną z systemem polskim. Polska grupa etniczna w Ameryce nie jest 
wewnętrzną strukturą polską, ale wewnętrzną strukturą amery-
kańską· 

Jest to osobne ciało związane lojalnością kulturalną z .Polską 
i lojalnością polityczno-kulturalną z Ameryką. Ten zalezny od 
dwóch układów ale samodzielny twór ma swoje własne zrozu­
mienie polskoś~i". polonia Amerykańska musi też dbać o swój 
własny ~teres i swoje własne istnienie gdyż ani Ameryce specjal­
nie nie zależy na jej egzystencji i rozkwicie, ani też Polsce nigdy 
specjalnie nie zależało na Polonii Amerykańskiej, a pojęcie o niej 
w kraju jest raczej mgliste. 

Konferencja intelektualistów pochodzenia polskiego zebrała 
się, aby radzić nad tym, jak najlepiej wnosić polskość do systemu 
amerykańskiego, ażeby zabezpieczyć przetrwanie, rozwój i znacze-
nie Polonii Amerykańskiej. . . 

Zebrani podzielili się na dwie grupy, jedna pod kierowOlC­
twem Dr. Witolda Sworakowskiego, druga, której przewodniczył 
Aleksander Janta. Na następny dzień, w sobotę, 28 czerwca oby­
dwie grupy spotkały się i uzgodniły 32 rezolucje. 

Pięć z tych rezolucji dotyczy publikacji na temat spraw polo­
nijnych i polskich, dziewięć dotyczy szkolnictwa niższego i wyż­
szego uwzględniającego język, historię i kulturę polską, pozostałe 
rezolucje dotyczą kościoła polonijnego, wychowania młodzieży pol­
skiej przez rodziców w domu, poparcia dla instytucji i centrów 
polskich w Ameryce, prasy polskiej w Ameryce, dobrego imienia 
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polskiego, reprezentacji Polonii w Ameryce i kontaktu młodzie­
ży pochodzenia polskiego z krajem. 

Najważniejszą była rezolucja stwarzająca Autonomiczną Radę 
Doradczą przy prezesie Kongresu Polonii Amerykańskiej. W skład 
Rady będzie wchodziło 7 osób, przedstawicieli ustalonych placó­
wek naukowych polsko-amerykańskich: Orchard Lake, Alliance 
College, Instytut Naukowy i Fundacja Kościuszkowska, i 3 osoby 
z nominacji prezesa Kongresu, reprezentujące 3 dziedziny nauki 
(nauki przyrodnicze, sztuka i nauki społeczno-humanistyczne), 
wyznaczone w ten sposób aby pochodziły z różnych części Stanów 
Zjednoczonych. Komisja będzie miała trzy zadania: 

1. Rozpatrywanie spraw oświatowych i kulturalnych przed­
stawionych jej przez Kongres - żądania, projekty, prośby, które 
przychodzą z dołu i które prezes Kongresu chce mieć załatwione 
w sposób fachowy, np. kwestia książek o Polsce dla szkół śred­
nich. Nie ma dobrej historii Polski w języku angielskim Książka 
Haleckiego jest na poziomie uniwersyteckim, ale nie będzie zro­
zumiana przez uczniów szkoły średniej. 

2. Własna inicjatywa Rady Doradczej - przedstawianie 
wniosków prezesowi do rozpatrzenia. 

3. Opracowanie planu następnej konferencji. Zebrani odczuli, 
że na obecnej konferencji były pewne braki, i że nie wszyscy 
ludzie zostali zaproszeni. Następna konferencja powinna objąć 
więcej przedstawicieli Polonii z punktu widzenia geograficznego. 

Rezolucje dotyczące nauczania o Polsce i Polonii na wszystkich 
poziomach szkolnictwa oparte były między innymi na następują­
cych przesłankach : rząd federalny zainteresowany jest w kształce­
niu młodzieży z dyplomami akademickimi, obeznanej z obcymi 
krajami i obcymi językami. Będą to w przyszłości urzędnicy biur 
federalnych, nauczyciele języka obcego warmii. Rząd subwencjo­
nuje takie studia, których program obejmuje całokształt zagad­
nień danego kraju: jego język, literaturę, antropologię, historię, 
ekonomię itd. Takich centrów polskich studiów w Ameryce jest 
niewiele: jedno na University of Michigan, drugie w Ohio. Cho­
dzi o to, aby tam gdzie istnieje większość polska starać się o po­
moc rządową (grant), która umożliwiłaby stworzenie centrum 
studiów polskich. Alliance College w Cambridge Spring s takiej 
pomocy rządowej nie posiada, gdyż rząd federalny wymag~, a?~ 
fakultet collegium przez niego finansowanego wał co naJmOleJ 
połowę profesorów ze stopniem doktora. Alliance College nie speł­
nia tego warunku. 

Zebrani wyrazili ubolewanie, że dotychczasowa polity~a sz~ół 
parafialnych uczenia po polsku i o Polsce została zupełnIe zaOle­
chana. Zwrócono się do zakonów i parafii o powrót do dawnego 
poziomu nauczania po polsku. Ustalono, że należy wstrzymać dal-
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sze subwencje dla takich szkół czy zakonów, które nie dostosują 
się do tego i nie wznowią nauczania w języku polskim. To za­
przestanie uczenia o Polsce i języka polskiego w szkołach parafial­
nych, które przy kościołach polskich zostały wybudowane ze skła­
dek Polonii, było motywem, które powracał w moich rozmowach 
z uczestnikami konferencji. Byli pełni goryczy i na personel szkół 
parafialnych i na "obcych" (zwykle Irlandczyków czy Niemców), 
którzy nie chcą dopuścić do nauki języka polskiego, aby odcią­
gnąć młodzież pochodzenia polskiego od Polonii. 

Nie była to gorycz bierna, ale bardzo aktywne wyrażenie 
sprzeciwu. Jeszcze jeden dowód zmian i aktywności w etnicznym 
podsystemie polskim. 

Problem polega na tym, że po pierwsze, nikt się od szkół tych 
oficjalnie nie domagał uczenia czy kontynuowania uczenia w języ­
ku polskim, a więc np. siostry-nauczycielki języka polskiego zosta­
ły przenoszone z polskich szkółek gdzie mogły uczyć dzieci po 
polsku do szkół gdzie nie było dzieci pochodzenia polskiego; po 
drugie, siostra zakonnica nie może już uczyć bez tzw. accredita: 
tion-licencji pozwalającej na uczenie języka obcego i wydawanej 
po przejściu kwalifikującego kursu i egzaminu. Polonia nie posia­
da ani kolegiów ani uniwersytetów, które mogłyby dać wykształ­
cenie polskie wymagane przez komisję amerykańską, wykształce­
nie na poziomie accreditation. 

Stąd nacisk na Alliance College stworzenia kursów na pozio­
mie seminarium, wykształcenie nauczycieli języka polskiego, i stąd 
troska o pieniądze na umożliwienie tego nauczania. Pieniądze na­
leży otrzymać w formie stypendiów od organizacji polonijnych. 

Kwestia stypendiów polonijnych jest osobną bolączką. Pod­
czas gdy inne grupy etniczne, z grupą żydowską na czele, usta­
nawiają stypendia umożliwiające studentowi z ich grupy etnicznej 
albo całkowite studia, albo też dające mu konkretną pomoc, gru-
pa polska podchodzi do stypendiów, jak do symbolu. . 

Na jednym z obchodów organizacji polonijnej od~ył~ SIę roz­
danie stypendiów. Były dwa stypendia po 250 dolarow I 40 sty-
pendiów po 25 i 50 dolarów. . . 

Obrona dobrego imienia polskiego, poprzez zorgaruzowarue 
instytucji podobnej do Jewish Anti-Defamation League była rów­
nież dyskutowana na Konferencji. Propozycja została odrzuco~a . 
Na stworzenie Polish Anti-Defamation League brakowało pIe­
niędzy, podczas gdy Zydzi operują żelaznym kapi.tałem z które~o 
tylko czerpią procenty. Przeważył również polski .char~ter "Ole 
zaczepiania, nie stwarzania problemu, nie rozdmuchiv:arua ~ntypol­
skich wystąpień". Konferencja zdecydowała natomIas~, ze nale­
żałoby zatrudnić specjalistę, który starałby się o naW1ązanie do­
brych stosunków z innymi grupami etnicznymi i resztą systemu 
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amerykańskiego. Taki publie relation man tropiłby wszystkie 
wystąpienia anty-polskie i anty-polonijne ośmieszające" ubliżające, 
szkalujące itd., i miałby do pomocy polonijne organizacje regio­
nalne, interweniujące natychmiast na terenie na którym nastąpiła 
obraza imienia polskiego, albo też dyskryminacja. Mógłby on tak­
że, jeśli zaszłaby potrzeba, informować o dyskryminacji odpowied­
nie czynniki federalne w Waszyngtonie. 

Obrady konferencji toczyły się w bardzo ożywionej, przyjaz­
nej atmosferze. Przeważał język angielski, ale od czasu do czasu 
przechodzono na język polski zwłaszcza jeśli głos zabierał przed­
stawiciel powojennej emigracji. Chociaż w żadnej z rezolucji spra­
wa dialogu między "starą" a "nową" emigracją nie została zazna­
czona, uczestnicy Konferencji odjeżdżali pod wrażeniem, że inte­
resy obydwu emigracji są wspólne i że ani jedna ani druga grupa 
nie powinna już występować na zewnątrz osobno. 

Czy dwa zadania Konferencji Intelektualistów zostały speł-
nione? . 

Zadanie pierwsze, nawiązanie dialogu między Kongresem, a 
przedstawicielami intelektualistów polskiego pochodzenia, zostało 
moim zdaniem rozpoczęte . Przyszłość wykaże czy dialog ten zo­
stanie utrzymany. 

Zadanie drugie, ocena potrzeb i możliwości Polonii i wyłonie­
nie skutecznych środków które rozwiązałyby istniejące problemy, 
zostało, wydaje mi się, w pewnym stopniu zarysowane. Brakło 
socjologicznej i ekonomicznej analizy sytuacji Polonii nie dyskuto­
wano pomocy ekonomicznej dla wciąż napływającej powojennej 
emigracji. Nie omówiono potrzeb społecznych polskich emigran­
tów: domów dla starców, opieki szpitalnej, porady prawnej dla 
zgubionego w systemie amerykańskim emigranta. 

W swojej mowie wstępnej prezes Mazewski zaznaczył, że i 
Kongres i intelektualiści pochodzenia polskiego mają obowiązek 
zachowania i przekazania dorobku kulturalnego polskiego w Ame­
ryce następnemu pokoleniu. Jest to niewątpliwie bardzo słuszne . 
Chciałabym jednak zaznaczyć, że Konferencja nie zajęła się pogłę­
bieniem psychologicznym i wytłumaczeniem dlaczego "mają o~o­
wiązek" przekazania dorobku kulturalnego młodszemu pokoleruu. 
Stwierdzenie, że jest to "spłacenie długu wdzięczności n~sz~m 
dziadom i pradziadom" należy raczej do retoryki. Czy analizuJ~c 
dokładniej istotne, podświadome przyczyny "owego prze~azarua 
wartości" nie dogrzebiemy się do spraw, które wykraczaJą poza 
interesy grupy etnicznej, do spraw czysto ludzkich, w któryc~ 
element polski, jako element wchodzący w skład struktury toz­
samości człowieka, jest niezmiernie ważny? 

Problem przekazywania dorobku kulturalnego grupy czy na­
rodu, a więc i problem przekazywania wartości grupy młodemu 
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pokoleniu, łączy się bardzo ściśle z wychowaniem tego pokolenia. 
Jeśli młode pokolenie nie będzie ustosunkowane przyjaźnie do 
grupy od której ma przejąć ofiarowywany dorobek kulturalny, dar, 
który wydaje się straszemu pokoleniu cenny zostanie albo zmar­
nowany, albo odrzucony. Człowiek najchętniej przyjmuje to, co 
wydaje mu się będzie dla niego z korzyścią, albo przyniesie mu 
osobistą satysfakcję. Jak przekonać rodziców polskich, że warto­
ści kulturalne polskie są ważne dla ich dzieci? Rezolucje konfe­
rencji polskich intelektualistów stwierdzają jedynie że "gdzie tyl­
ko możliwe rodzice powinni zachęcać dzieci do zachowania języ­
ka i tradycji polskich". Konferencja nie wnika w to dlaczego 
rodzice powinni tak postępować, ani też jak powinni to robić. 

Kurt Lewin, w rozprawie zatytułowanej Bringing up the 
J ewish Child, poucza rodziców-Zydów dlaczego powinni wycho­
wywać swoje dzieci w sympatii, lojalności wobec grupy żydow­
skiej . Pisze on, że podwójna lojalność jest socjologicznie zdrowa. 
Tego rodzaju lojalność jest specjalnie aktualna w Stanach Zjed­
noczonych gdzie tyle jest grup mniejszościowych i gdzie jednostka 
należy do wielu różnych ugrupowań. Nie to, że należy się do wielu 
różnych grup jest przyczyną trudności, ale niepewność należenia. 
W wypadku rodziców Zydów - pisze Lewin - akcja rodzi­
ców powinna być taka sama, jak w uświadamianiu seksualnym: 
otwarta, realistyczna, prawdziwa. Nie możemy zmienić faktu, że 
dziecko będzie należało do grupy mniejszościowej, musimy się 
z tym pogodzić. Unikanie problemu sprowadzi tylko późniejsze 
trudności. Rodzice muszą sobie zdać sprawę, że problem wcześniej 
czy później się ujawni. Wytworzenie pozytywnego stosunku do 
grupy żydowskiej jest jedną z niewielu rzeczy które rodzice mogą 
zrobić dla przyszłego szczęścia swego dziecka. Mogą go tym ochro­
ni, od różnych form przyszłego niedostosowania psychicznego 
wynikającego z napięcia i niepewności. Dla młodzieży żydowskiej 
niezmiernie ważne jest zrozumienie socjologicznego aspektu pro­
blemu żydowskiego. To zrozumienie pomoże im w rozwiązaniu 
przedziwnej zagadki: jaką grupę stanowią Zydzi? Będą mogli za­
decydować czy każdy z nich osobiście do tej grupy należy. Młody 
chłopiec czy dziewczyna powinni zrozumieć, że głównym kryterium 
należenia do grupy, w tym wypadku żydowskiej, nie jest kryterium 
lubienia jej, lub też nie lubienia, to że jest się podobnym do ich 
przedstawicieli czy też nie podobnym. Głównym kryterium należe­
nia jest wspólny los. Mogą nienawidzieć żydowskiego mistycyzmu, 
mogą nie chcieć cierpieć z powodu kulturalnych i religijnych war­
tości, których nie rozumieją, ale muszą znać fakty i wiedzieć jas­
no, że istnieje współzależność pomiędzy losem Zydów Amerykań­
skich i losem Zydów całego świata. Należenie do wielu grup jest 
naturalne, potrzebne. Prawdziwym niebezpieczeństwem jest za-
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wicszenie W prozru, jest stanie się człowiekiem marginesowym, 
jest wieczna niedojrzałość. 

Czy istnieje współzależność pomiędzy Polonią Amerykańską 
i Polakami na całym świecie? Dlaczego powstała 60.000 Armia 
Hallera? Dlaczego każda wzmianka o Polakach na świecie obcho­
dzi nas, cieszy, boli, albo wstydzi? Czy może przypominamy coraz 
bardziej żydowską diasporę na świecie? Czy powinniśmy wycho­
wywać dzieci na ludzi marginesowych, odciętych od własnych ko­
rzeni, niepewnych gdzie właściwie należą? 

Irlandcy emigranci jeżdżą do kraju swego pochodzenia, aby 
wyszukiwać metryki chrztu swoich pradziadk6w. Synowie Ame­
rykańskich Zyd6w, niezmiernie aktywnych w amerykańskich orga­
nizacjach społecznych, jeżdżą do Izraela odnajdywać swoje korze­
nie. Uczucia narodowościowe należą do najbardziej silnych uczuć 
człowieka. 

Pięćdziesiąt lat temu Polish Peasant nie wiedział jak walczyć 
o uznanie dla siebie i swojej rodziny w obcym systemie amery­
kańskim. Nie bardzo mu nawet na tym uznaniu zależało. Zależało 
mu natomiast na statusie w obrębie własnego getta: w parafii, we 
własnej etnicznej organizacji i we własnej rodzinie. Autorytetem 
był proboszcz do kt6rego szedł po radę i kt6ry ustalał hierarchię 
~artości . W roku 1970 własna grupa etniczna przestała wystar­
czać . Ta sama grupa przyznaje status zaufania dopiero wtedy, 
gdy został on już zdobyty w og6lnym systemie amerykańskim. 
Współzależność przemian w obu systemach wpłynęła na postę­
powanie Amerykanina polskiego pochodzenia. Zdobycie odpo­
wiedniego statusu w systemie amerykańskim gwarantuje mu nie­
zależność ekonomiczną, przywileje społeczno-polityczne i popular­
ność we własnej grupie etnicznej. Ponieważ nie może on pozbyć 
się swego polskiego dziedzictwa, gdyż jest ono częścią składową 
jego tożsamości, stara się zdobyć odpowiedni status dla wartości 
polskich i polonijnych, aby stały się one czynnikiem pozytywnym 
w zdobywaniu i utrzymaniu statusu w systemie amerykańskim. 

Danuta MOSTWIN 

Tadeusz Peiper (1891-1969) 

Tadeusz Peiper pochodził ze stosunkowo zamożnej , intelige~c­
kiej rodziny polsko-żydowskiej, od dawna osiadłej w Krak~~e. 
M. Bałaban w swojej Historii Żydów w Krakowie i na Kaz~ml~. 
rzu (1936) wymienia nazwisko przodków Peipera (nazyw~ SIę 
wówczas: Peiperles) jako dobroczyńców lokalnego szkolnictwa 
- już w drugiej połowie . XVIII wieku .. J . Buszko, v.: p:acy Ruch 
socjalistyczny w KrakOWIe (1961) cytuje rapo~t P?hcYJny,. z któ­
rego wynika, że w roku .1903 wś~ód osól? ~dzI~laJący~h flllanso­
wego poparcia PPSD znajdował SIę równIez JulIan Pelper, adwo­
kat krakowski. Ojciec Tadeusza Peipera (Abraham Mare~) był 
również adwokatem, następnie asesorem. Nie jest to .mo~e bez 
pewnego znaczenia, że Peiper wyrastał w atmosferze pOjęć I reguł 
prawnych. . . .. 

Tadeusz Peiper urodził SIę w KrakoWle; studia ~ozpoczął w 
roku 1911 na Uniwersytecie Jagiellońskim na wydziale prawa; 
ukończył je dopiero w roku 1936 na wydziale filozoficznym .(stu­
diował również w Berlinie i w Paryżu) . Przed wybuchem pIerw­
szej wojny światowej należał do "Strzelca"; wybu.ch wojny zas­
tał go we Francji, gdzie został internowany -. Jako obywatel 
austriacki - w Bordeaux. Stamtąd przedostał SIę w 1915 roku 
do Hiszpanii, gdzie przebywał do końca 1920 r?ku . . Pisać zaczął 
wcześnie, chociaż nie dochowały się żadne poezje PeIpera sp~z~d 
1914 roku - twierdził, że jego wczesne utwory uległy kradziezy 
- raz w uniwersyteckiej czytelni, drugi raz, gdy zginęła mu wa­
lizka na dworcu kolejowym w Wiedniu w trakcie powrotu do 
Polski. 

W Hiszpanii Peiper zajmował się dziennikarstwem! drukując 
artykuły o sprawach polskich w dzienniku madryckim El Sol 
i w innych czasopismach. Przełożył też na spółkę z Carlosem 
Pereyra fragmenty Chłopów Reymonta; przekład ukazał się w 
Madrycie w 1920 roku. .. . 

Ruch literacki we Francji i w Hiszpanii ruewątpliWle wywarł 
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spory wpływ na poglądy i twórczość poetycką Peipera. Dokład­
niejsze badania wykazałyby zapewne istotne zbieżności między 
jego wczesnymi poglądami a teoriami takich przywódców awan­
gardy hiszpańskiej jak poeta południowo-amerykański, Vicente 
Huidobro, chociaż wpływy te Peiper przekształcił i zdystansował. 
Pierwszy artykuł Peipera, napisany po powrocie do Polski, doty­
czył właśnie poezji hiszpańskiej i zawierał szereg przekładów 
naj młodszych poetów hiszpańskich, takich jak wymieniony Hui­
dobro, H. Rivas, Guillermo de Torre, L. Borges i inni (artykuł 
ukazał się w 1921 r. w redagowanej przez Anatola Sterna Nowej 
Sztuce). W artykule tym znajdujemy uwagi, które wejdą później 
w postaci postulatów do własnej poetyki Peipera. "Kult dla zda­
nia - pisał Peiper - jest naj istotniejszą cechą" naj młodszej 
poezji hiszpańskiej. Ten kult dla zdania stanowić będzie jeden 
z zasadniczych punktów własnej teorii Peipera: poezję zdefiniuje 
on jako "tworzenie pięknych zdań"; powie także, że jedynie zda­
nie może być terenem istotnych zdobyczy poetyckich - przeciw­
stawiając się w ten sposób futurystycznym "słowom na wolności". 
Inna cecha ówczesnej poezji hiszpańskiej, dostrzeżona przez Pei­
pera, okazała się inspiracją jednego z naj istotniej szych elemen­
tów w poetyce Peipera: postulatu ekwiwalentyzacji, wyrażonego 
w twierdzeniu, że "proza nazywa, poezja pseudonimuje. Poezja 
podnosi rzeczywistość w odrębny świat zdania, stwarzając słow­
ne ekwiwalenty rzeczy". Definicję tę, pochodzącą z Nowych ust 
(1925), warto porównać z następującym fragmentem artykułu 
o poezji hiszpańskiej: "Wszystko zmierza do tego, żeby zdanie 
doprowadzić do najwyższego stopnia nasycenia literaturą. Dlatego 
to zdanie uzyskuje szeroką autonomię w stosunku do rzeczywis­
tości ... Nieraz zaś zdanie zrywa zupełnie kontakt z rzeczywisto­
ścią··. W ten sposób P9wstaje nowa rzeczywistość - rzeczywis­
tość literacka, samorodna i samorządna, w której możliwe jest 
wszystko, czego wymaga życie słowa". Ideał czystej literatury, 
"literatury literackiej" - oto co Peiper przywiózł do Polski 
w roku 1921 i rozwijał przez następne kilka lat swojej poetyckiej 
i teoretycznej działalności. Ideał dosyć paradoksalny, gdyż "rze­
czywistość" i tak istnieje na szczególnych prawach w dziele li­
terackim. Niemniej, poglądy Peipera nie były w Polsce odosobnio­
ne - przeciwnie, zbiegły się z szerokim nurtem anty-przedstawie­
niowym w literaturze, w plastyce i w teatrze, stykały się z hasła­
mi deformacji, z Witkiewiczowską teorią Czystej Formy - różni­
ły się zaś od tej ostatniej brakiem zainteresowań metafizycznych, 
technicyzmem oraz tak istotnym dla Peipera odwoływaniem się 
do sankcji nowoczesnej cywilizacji (co go łączyło do p ewnego 
stopnia z futuryzmem) - dla Witkiewicza niosącej zagładę sztu­
ki, dla Peipera - jej nowe formy. 

Związki te były dla Peipera dowodem, że idzie w samej czo­
łówce współczesności, co zawarł w haśle "uścisku z teraźniejszo­
ścią", i co znalazło odbicie w nazwie Awangardy. Wyczuł też 
Peiper dobrze, że w Polsce wszelkie próby tworzenia nowych poe­
tyk muszą przeciwstawić się tej tradycji, która niewątpliwie oka-
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zała się najbardziej żywotną - tradycji polskiego Romantyzmu. 
Romantyzm zaś pojmował Peiper. dosyć szczególnie, przez pryz­
mat twórczości Młodej Polski w jej neoromantycznym i ekspre­
sjonistycznym wydaniu. Cokolwiek jednak powie się o istotnej 
wartości teorii Peipera, ich wartość doraźna była niewątpliwie 
duża - pozwalała poezji polskiej spojrzeć na Romantyzm kry­
tycznie, poprowadzić dalej rozrachunek zapoczątkowany przez 
Stanisława Brzozowskiego i Wyspiańskiego - rozrachunek nie­
pełny i bardzo jeszcze - romantyczny. 

Nie jest więc całkowitym paradoksem fakt, że właśnie z Brzo­
zowskiego wywodziły się niektóre z założeń Peiperowskiego myś­
lenia, takie jak ostre przeciwstawienie świata pracy, cywilizacji 
i kultury - mitowi "człowieka w przyrodzie", jak niechęć do 
żywiołowego indywidualizmu, jak próby znalezienia dla litera­
tury miejsca w nurcie spraw społeczno-politycznych. To w pew­
nej mierze pod wpływem myśli Brzozowskiego, oraz tradycji 
rodzinnych, próbował Peiper łączyć postępowość i radykalizm 
społeczny (idący głównie po linii PPS) ze zmodyfikowaną teorią 
"sztuki dla sztuki", "poezji dla dwunastu", poprzez przeniesienie 
aspektu ideologicznego z treści na formę(dualizm ten zresztą 
odrzucał). Wystawiony na napór sprzecznych tendencji, Peiper 
znalazł rozwiązanie, które na pierwszy rzut oka mogło się wy­
dawać rzeczywiście genialne, łączyło bowiem zaangażowanie z peł­
ną autonomią literatury. Wychodząc z założenia, że "forma jest 
także treścią", w niej bowiem (a nie w fabule, nie w ideach) 
"przejawia się cały człowiek, jego właściwa natura ... , nieznane 
często jemu samemu skłonności", oraz, że "ideologia dochodzi do 
głosu w samej robocie artystycznej, w samych środkach formal­
nych", dochodził do wniosku, że najbardziej użyteczna jest lite­
ratura skoncentrowana na samej sobie, swoimi formami wybie­
gająca w przyszłość, a rolę artysty i poety awangardowego okreś­
lał mianem "karmiciela karmicieli" (Sztuka służyła więc w ten 
sposób proletariatowi, służąc równocześnie samej sobie). Tak jak 
w momencie głoszenia haseł odrębności języka poetyckiego, istot­
nej roli metafory, skrótu, pośredniości uczuć, hasła te wysnuwał 
me.,t0dą analogii z nowych zjawisk życia współczesnego, tak rozpa­
trując sprawę zaangażowania literatury, przeprowadzał ściśłe 
ana.logie między formą utworu a jego istotną ideologiczną treścią. 
TWIerdził, na przykład, że "formy epigońskie, różne nawroty do 
form minionych umacniają w społeczeństwie konserwatyzm"; 
postulował ścisły związek między "wolnym wierszem" a "wolną 
konkurencją" i "wolnym głodem"; przekonywał, że "należy uprzy­
tomnić sobie życiową moc form artystycznych, ich wpływ na 
życie". "Formy nowe budzą zainteresowanie dla poszukiwań we 
wszystkich dziedzinach ... aż wreszcie długą serią ogniw psychicz­
nych ... wywierają wpływ na teren zdarzeń. Dzieła, opanowaniem 
dźwigane w nowy ład, owiewają psychikę odbiorców życiowymi 
urokami ładu, przygotowując w ten sposób psychiczny grunt pod 
przyszłe społeczeństwo oparte na ścisłej organizacji funkcji spo­
łecznych". I tak argumentując, mógł oczywiście z dumą wołać: 

6 
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"Mój rym jest socjalistyczny" - gdyż : "podczas gdy rozwichrzo­
ny wiersz wolny rozdmuchuje wichrzycielstwo... odległy rym re­
gularny wpaja w czytelnika - bez jego wiedzy, bez jego woli ... 
pochwałę zależności między ludźmi, co ... przygotowuje psychiczne 
predyspozycje dla przyjęcia socjalistycznego społeczeństwa". 

Posuwał się zresztą jeszcze dalej, twierdząc na przykład, że 
"utwór poetycki może wygłaszać najbardziej społeczne hasła, 
autor zaś może nie być czystym typem społecznym, i to właśnie 
zdradzi forma jego utworu", przekonanie, które - kilkanaście 
lat później - stało się wręcz idealną bronią w ręku politruków 
niszczących niezależną literaturę i odbiło się ujemnie na losach 
samego Peipera. 

Peiper był zdumiewającym fanatykiem ładu. Już w cytowa­
nym artykule o poezji hiszpańskiej, u progu swojej teoretycznej 
kariery, zwracał uwagę na elementy dowolności i niebezpieczeń­
stwo zatracenia "spójni wewnętrznej" w nowoczesnej, awangar­
dowej poezji. Z tej głębokiej predylekcji dla ładu wyłoniła się 
tak istotna dla poetyki polskiej awangardy idea rygoru, położe­
nie nacisku na "budowę" wierszy, konstruktywistyczny stosunek 
do sztuki i poezji. Te same predylekcje leżały u podłoża tak cha­
rakterystycznie normatywnego kierunku Peiperowskich rozmyś­
lań o poezji. Jego artykuły roją się od "formuł warsztatowych", 
przepisów, ostrzeżeń i zakazów, tak jakby poezja mogła być 
funkcją sformułowania, czy znajomości odpowiedniej recepty. 
Niewątpliwie, była w tym konsekwentnie anty-romantyczna pos­
tawa, świadoma chęć zastąpienia całego szeregu "romantycznych" 
pojęć o poezji - pojęciami nowymi, bardziej "nowoczesnymi". 
Zamiast natchnienia - dobre rzemiosło; zamiast wyrażania 
uczuć życiowych, autobiografizmu i w ogóle uczuciowości - za­
wodowe uczucia poety, wynalazczość, radość z pokonywania trud­
ności; zamiast "broczenia atramentem" - rygory konstrukcji; 
zamiast ludowości - impulsy czerpane z rozwoju cywilizacji i 
techniki; zamiast trafiania pod strzechy - poezja dla dwunastu, 
antycypowanie przyszłości, wiara w "filarowe końce cienkich po­
czątków". 

W tym rygorystycznym stosunku do poezji i procesów twór-
czych leżała zarówno siła jak i słabość poetyki Peipera. Atrakcyj­
ny jest bowiem system, który zdaje się odsłaniać tajemnicę do­
brej roboty poetyckiej. Ale tym samym odsłania się nieatrak­
cyjność takiego systemu - gdyż poetów obowiązuje indywidua­
lizm twórczy. Nic też dziwnego, że główni uczniowie Peipera, po­
czątkowo przejmujący tak entuzjastycznie główne jego tezy, bar­
dzo szybko zaczęli wykazywać ambicje zaznaczenia własnej odręb-
ności. 

Z głównych członków tzw. pierwszej, czyli krakowskiej awan­
gardy, jedynie Jalu Kurek nie zdobył się na próbę własnej poety­
ki. Julian Przyboś odrębność swoją doprowadził do punktu, w 
którym jego główne postulaty stały się zaprzeczeniem postula­
tów Peipera. "Poezja - definiował w wyraźnej opozycji do po­
glądów "papieża" awangardy - jest przeciwieństwem umowno-

TADEUSZ PEIPER (1891-1969) 139 

ś~i, j~st ~unte!? przeciw literackości, jest nieustannym kryzysem 
PI~~le~ctwa .. "Trzeba najpierw zdobyć ład - zaznaczał bar­
tZIeJ ~oze p0.Jedn<l:wczo - lecz tylko po to, aby oddać się bez-
adoWl . Poezję P~lpera określał jako retoryczną, rehabilitował 
~kazany prz~~ Pelpera ~a banicję obraz poetycki, oddalał się 
o~az bar~leJ od poeZJI urbanistycznej i maszynistycznej od 
PeIperowsklc~ ,trzech !,M": Miasta. Masy. Maszyny. - i wbrew 
swym młodzlenczym l bar~zo zapalczywym atakom na poezję 
przyro.dy, pr:zywracał w SWOIch pointylistycznych wierszach obra­
zowame ŚWIadczące o dużej wrażliwości na uroki krajobrazu 
J an ~rzękowski, któ~e?o ciągnęło w stronę nadrealizmu, równie~ 
brom~ praw wyobra~; po~osił wartości elipsy, nie gardził grą 
~łów l pe~nYI? stopm.em ~elozna~zności. Adam Ważyk odszedł 
· ~ poetykI Pelpera naJ daleJ , ale tez od samego początku nie był 
Jej zbyt bliskim. 
· Chociaż jednak ~ajbliżsi zwolennicy Peipera wyzwolili się spod 
Jego wpływów, w Ich s~osunku do poezji, do literatury w ogóle, 
pozostało spor~ zasadnicz~ch. cech samego Peipera. Dotyczy to 
~rzede wszyst~u;n Przy~osla.I Brzękowskiego. Niektóre z tych 
ech są b<1!dzIeJ. oczYWIste, Inne mniej uchwytne. Przyboś, na 

przykła~, ~gdy. me poddał .krytyce ideału "nowoczesności"; obaj 
pozostali Wlerm po~tu1atowl ,,~stydliwości uczuć" . Mniej uchwyt­
ne ~ą. te c:echy, ktore wystąpiły w momencie gdy Peiper zasta­
~aWlaJą~ SIę nad probleme~, sztuki i proletariatu, oświadczył: "Ja 
· hcę by~ specem od poeZJI . A więc nie tylko poetą, czy poetą 
~.~rytykiem, ale - ~pecem . Sam dobór tego słowa mówi więcej, 

IZ całe artyk':l~. Pelpera. To właśnie z wyczuciem tych specjalis­
~y~znych ambIcJ.I, Irzyko~s~ określał w 1934 roku rezultat dą­
ze~ awanga~dy Ja~o "zw~z:me i jałowiznę usiłowań poetyckich". 
~eIper bo~~em. mewątpliWle przyczynił się do technicyzacji po­
J~ć o poezJI. NIe na darmc;> Brzękowski określał z perspektywy 
kilku lat . rolę redagowa?eJ przez Peipera Zwrotnicy (1922-23 i 
1926-27) Ja~o "laborat~num nowych form poetyckich". Nie na 
darmo. ulu~lOnym termmem Peipera był zwrot: "chwyt poetycki". 
Słuszme tez zwracał uwagę Irzykowski (w artykule: Burmistrz 
m.arzeń nie zami:szkanych", 1931) na pewną sztuczn~ść z jaką 
,,~Iteratura .ostatmego przeł?mu" zawczasu pozowała przyszłemu 
~story~?~, "nały~awszy SI~ uprzednio sporo historii literatury, 
t stet:yki l - ~ozna. ~odac - ech nowych prądów w lingwis­
.yce l krytyce lIterackiej (np. formalizm). "Przed wojną - zauwa­
~,ał pedanty~~y meryto.rysta krytyki polskiej - było l'art pour 
· art. Po wOJ~e zostało l ono wchłonięte w wir przewartościowań 
~ WYpłJ:1ęło Jako do?re rzemiosło poetyckie, tak samo dobre, 
Ja~ JubIlerstw?, . wyrob ogni sztucznych, tokarstwo. Dawna ka­
pliczka ~zy Wleza z kości słoniowej przemieniła się w prosty 
WarsztacIk". W ~harakterys.tyce tej niesłuszny jest przymiotnik: 
~.osty. Warsz.taclk był całkIem skomplikowany, tyle tylko, że za-

I.ast alc~emIka czy samotnego łowcy podszeptów Absolutu sie­
~Zlał w mm no~oczesny inżynier, budowniczy, wynalazca, ' pro­

ucent rzeczy pIęknych*. Poetyka Peipera była jednak niewąt· 
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p.liw,ie. ~o~yfikow~~ ~ont~nuacją tendencji, które zaznaczyły 
SIę JUZ silnie w belgIjskim l francuskim symbolizmie. 

W ~ontekście pol~kim (a także w kontekście katastroficznego 
XX wIeku) tendencje te były trudne do utrzymania. Literatura 
Jako "laboratori.um nowych form" okazała się niewystarczająca 
l dla s.amego Pelpera. W roku ukazania się artykułu Irzykowskie­
go, Pelper opublikował poemat, który w systemie jego pojęć był 
próbą "poezji stosowanej" Poemat, zatytułowany Na przykład 
dotyczył sprawy brzeskiej i został natychmiast skonfiskowany: 
Konfiskatę udało się Peiperowi cofnąć (z wyjątkiem dwu linijek) 

ale niestety z .małym pożytkiem dla jego sławy jako poety. 
Na przykład w WIększym stopniu niż inne próby Peipera poezji 
stosowanej, publicystycznej, zaangażowanej bezpośrednio (dużo 
lepsza i cieka~sza ~est Kron-ika dnia), jest utworem słabym, nie 
wolnym od mezamlerzonych efektów humorystycznych - i nie 
~yła ~o tylko złoś!iw?,ŚĆ, ~dy Irzykowski nazwał Peipera "socja­
lIstą a la lord Wllde . Pelper był przede wszystkim - specem 
od poezji. Niezbyt też udane były jego dramaty: Szósta! S zósta! 
(1925) i Skoro go nie ma (1933) oraz powieść Ma lat 22 (1936. 

• 
Jeżeli czytać poezję Peipera z myślą o tym, jak "odległy rym 

regularny" przyspiesza "społeczeństwo oparte na ścisłej organi­
zacji funkcji społecznych", poezja ta niewątpliwie traci na war­
tości. Nie konieczne jest także czytanie jej jako ilustracji zagad­
nień warsztatowych: 

Pod wodzą. spojrzeń srebrną. konnicę twych słów ślesz na mnie, 
srebrną. konnicę i uśmiech igłą. strzelajq.cy Z wież w pale 
na których kwitną. moje deski, żółte obłoki z drzewa ... 

lub 

lub 

lub 

Niebo osiadło głodne na ziemi, mysz na westchnieniu ... 

oddział obłoków 
przetrzą.sa powietrze jak bogatą. piwnicę 

i już rozpasanie hula 
na kopule kościoła, popielniczce dnia, 

za małej nawet na mieszkanie wróbla. 

Ptak który ptak który by był ciekłą. latarnią. 
i rozpinał łuk szeroko wykreślony biodrem 
naj piękniejszej kobiety, lub latają.cą. spiżarnią. 
słodyczy zebranych między najwonniejszym miodem; 
ptak któryby był światłem latają.cym po zalotnej linii, 
smacznym światłem latają.cym po linii Z cukru; 

* Tak właśnie interesował się Peiper i innymi dziedzinami sztuki: fil­
mem, teatrem, architekturą, plastyką, poświęcając im sporo rozważań teore­
tycznych, zawsze pełen sugestii i pomysłów. 
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który na szczycie umiałby być zdaniem z wiśni, 
czerwonym rozkazem radości w błękitnym cyrku, 
a, opadają.c, chłostał niebo jak gniew~a kres~a 
i ściekał ostrym wodospadem na pa~ulą.~e skor~, 
tak leciała przez powietrze piłka dztelme kopmę!a, 
żywiq.c nasze oczy jedwabną. swą. bułką., ptak ktory -

141 

Poezja Peipera zachwyca, a co najmniej. ~aciekawia ~tedy, 
gdy pozwalamy jej przesuwać się przed namI Jak. "sre~rn.eJ kon­
nicy słów", gdyż jest to poezja całkiem "fotogemc~a , fl~mowa 
bardziej niż obrazowa, pełna barokowych niespodZianek I sma­
ków. Przyjemnie jest z niej wyławi~ć ~ro~y utoczone tak ?ła?­
ko że aż czasami za gładko, przYJemme Jest konstatowac, ze 
wś~ód różnych rodzajów poezji jest miejsce i na cacka (Irzy~ 
kowski nazwał Nowe usta - a więc najpełniejszy wykład poeo/~l 
Peipera - "cackiem sty~stycz~ym), że ~aje mom~nty całk~"':I.cI~ 
bezinteresownej radOŚCI. Najlepsze Wiersze,. najlepsze 11mJ,kl, 
zwroty i metafory Peipera są jak ładnie zrobIOne .rzeczy, kto re 
z przyjemnością bierze się do ręki i ogląda. Czasru;ru są to rzec.zy 
zupełnie błahe, ale właśnie Peiper może uczyć, J~k z. temato:", 
błahych robić wiersze estetycznie ponętne. Słuszme WIęC bę?z~~ 
przypomnieć, że t? właśnie p~eci aw~gardy. ~rgumentow~l, lZ 
nawet najwznioślejszy temat me potrafI uczymc ze złego ~Ie~sza 
_ poezji. Z drugiej strony pewna intelektualna "?łahośc WI~lu 
awangardowych wierszy, a także wąski zakres .wyr~za~yc:h ~ mch 
przeżyć - stanowią słabość, która momentaIDl staje SIę ~~I~szna, 
gdy uświadomimy sobie ilość zużytej eksperymentatorskIej I poe-
tyckiej energii. . ' 

Sweao czasu Zbigniew Bieńkowski obruszył SIę na Grochowla­
ka, or:z innych powojennych poetów, zarzucający.ch poetom 
awangardy ton "śmiertelnej powagi", brak pOCZUCI~ ~umoru. 
Bieńkowski wskazał słusznie, że poezji awangardowej me brak 
tego rodzaju poczucia humoru, który można ?kreślić ,,~owcipe~ 
językowym", a który polega na "odwracamu toku Językowej 
skłonności, językowego lenistwa", oraz zwraca uwagę "na s~mą 
funkcję słowa, na jego funkcję zdumiewania". ,Cechę .tę znaJdu: 
jemy także w niektórych wierszach Peipera, kt?,~ IU~)lł nazY"':ac 
siebie słowiarzem" . Zarzut "śmiertelnej powagI mozna by WIęC 
odwró~ić przeciwko tym, którzy nie okazują żadnego zrozumie­
nia, że poezja to także "zabawa w język': i ż.e za~a~a ta wy­
maga sporej dozy pomysłowości i bystroścI. Pelper sWIad~m był 
tych spraw, skoro w jednym ze swoich artykułów zestaWIał p~ 
jęcia dowcipu i metafory, i skoro pisał, że "sztuka . sło",:a gran~­
czy ze sportem słowa". Brak poczucia humon: ~a~ł SIę u, P~I­
pera inaczej - po prostu poeci awangardoWi, a JUZ szczegolnie 
Peiper - mieli tendencję do brania siebie i swoich eksperymen­
tów nazbyt serio, nie rozumiejąc przy tym, że obok sentymen­
talizmu uczuciowego, który polega na niewspółmierności uczuć 
i tematu, istnieje równie "sentymentalizm formalny" - czyli 
niewspółmierność tematu i formy. 
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Trudno jednak byłoby zaprzeczyć, że zarówno poezja, jak i, 
a m<;>że przede wszystkim działalność teoretyczna Peipera, przy­
czymły się znacznie do rozbudzenia i wyrafinowania świadomo­
ści formalnej poetów i krytyków dwudziestolecia, że uczyniły 
poezję polską bogatszą, bardziej różnorodną, że przyczyniły się 
do odnowienia języka, techniki pisarskiej i samych pojęć o poezji. 
Śl.ady wpływów teorii Peipera, a w każdym razie ślady bodźców, 
wIdoczne są nie tylko u poetów określanych mianem Awangardy 
Krakowskiej, ale PĘłwie w całym pokoleniu poetów debiutują­
cych pod koniec lat dwudziestych i w latach trzydziestych. Nie 
kto inny jak Czesław Miłosz stwierdzał w 1938 roku, że tradycji 
ruchu awangardowego nie da się ominąć, można ją jedynie (i 
trzeba) przezwyciężyć. A i w poezji powojennej teorie Peipera 
nie pozostały bez swego wpływu. 

Kładąc nacisk: na stronę techniczną twórczości poetyckiej, na 
n?watorst~?, Pelper przyczynił się t.akże do reinterpretacji poe­
tow dawrueJszych. Co prawda, negaCja tradycji, programowo gło­
szona, wzorem futurystów, w jego wczesnych manifestach, była 
dużą słabością jego teorii - zawieszała je w próżni, czyniła aro­
ganckimi, wystawiała na zarzuty odkrywania Ameryki. W okresie 
póżniejszym Peiper i pod tym względem zmienił swoje stanowis­
ko. To nie kto inny jak Peiper karcił Przybosia w artykule dru­
kowanym w 1936 roku w Czasie (nr 280) za nazwanie Słowackie­
~o "największym polskim rewolucjonistą formy". Nie dlatego 
Jednak by oburzyło go nawracanie do tradycji, sam bowiem 
stwierdzał, że "Słowackiemu pokrewna jest tradycja awangar­
d~wa w jego dążeniu do takiej mowy poetyckiej, która by nie 
~Il1ała na. sobie ?al.astu prozy .. . ". Peipera oburzyło zupełnie co 
mnego: medocemerue przez Przybosia nowatorstwa Mickiewicza. 
,,~ie ~volno ? Słowackim mówić - pisał swym charakterystycz­
n~e hip_erbolicZI?-ym stylem - w sposób z którego by mogło wy­
rukać, ze był WIększym nowatorem formy od Mickiewicza"! I nie 
kto inny jak Przyboś wykazał ile artyzmu i ile "eksperymentu" 
zawi~ra . poezja narodo~ego wieszcza. Peiper niewątpliwie przy­
czymł SIę do wyostrzerua w Polsce zmysłu poezji. 

• 
Kiedy wybuchła wojna, Peiper znajdował się w Krakowie. 

W listopadzie 1939 roku przechodzi na stronę sowiecką; areszto­
wany we Lwowie w 1940 roku, wywieziony zostaje do Rosji, gdzie 
zgłasza .akc.es do Zwi~z~u Patriotów Polskich. Współpracuje z 
Nowy'!'I.l Wzd,!okręgamz I ~ Wolną Polską, przebywając najpierw 
w KUJbyszeWle, a następrue w Moskwie. W 1944 wyjeżdża do Ja­
kucka dla zebrania materiałów o przebywających tam w okresie 
carskim zesłańcach polskich. Pod koniec tego roku wraca do 
kraju, i rozpoczyna współpracę z szeregiem czasopism, gdzie 
drukuje fra~enty po~eści, artykuły, recenzje teatralne, eseje 
o dramaturgu (SzekspIr, Lope de Vega), oraz wypowiedzi publi­
cystyczne. Nie odgrywa jednak jakiejś znaczniejszej roli w ów­
czesnym życiu literackim i spychany zostaje coraz bardziej na 
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margines pisarski. Ostatnie artykuły ogłasza w Tygodniku Pow­
s~echnym i w Dziś i Jutro w 1954 roku. W roku 1956 ukazuje 
SIę jeszcze jego przekład sztuki Lope de Vegi Pies ogrodnika, 
przygotowany dużo wcześniej. Jest to bodaj ostatnia publikacja 
Peipera w powojennej Polsce. Nie ogłasza żadnych nowych wier­
szy. Nie pozwala na wznowienie publikacji przedwojennych*. 
Przez dwanaście lat milczy zupełnie. Nie znaczy to, że nie pisze. 
Według różnych informacji pracuje w tym czasie nad monogra­
fiami o Zapolskiej, o tańcu ludowym, pisze poza tym pamiętnik, 
który ma być równocześnie rodzajem "monografii epoki". To 
milczenie Peipera jest tym dziwniejsze, że okres popaździerni­
kowy przynosi wzmożone zainteresowanie jego teoriami i poezją· 
Ukazują się o nim artykuły w Twórczości i w innych czasopis­
mach, poloniści poświęcają mu rozprawy książkowe**, biorą go 
za swego patrona młodzi poeci (A. K. Waśkiewicz, R. Krynicki 
i inni) . Powody tego milczenia mogły być bardzo różne. Mogły 
być czysto osobiste, psychiczne - a więc po prostu Peiper stał 
się na starość dziwakiem, do czego przyczyniły się zarówno do­
świadczenia wojenne jak i powojenne; polityczne - niechęć do 
systemu, który skazał go w pewnym momencie na intelektualną 
i twórczą banicję; względy osobistej polityki literackiej - licze­
nie na przyszłość; a może wszystkie te powody razem, lub jakieś 
jeszcze dodatkowe, albo zupełnie inne. 

Nie trudno zauważyć, że życie Peipera ułożyło . się w smutne 
decrescendo, że zarówno jego socjalizm, jak i wiara w wiek XX 
okazały się naiwne, że zbytnio zaufał on człowiekowi, epoce, 
i własnym marzeniom. 

Jeden z młodych poetów krajowych określił niedawno los Pei­
pera jako los prekursora: "Przyszło jednak Peiperowi dzielić los 
Norwida ... ". Nie jest to może porównanie najlepsze. Norwid umie­
rał nie tylko w przytułku, nie tylko w zupełnym odosobnieniu, ale 
i prawie całkowicie zapomniany; ostatnie lata życia Peipera były 
- . przeciwnie, dowodem wzmożonego zainteresowania jego osobą, 
teoriami, i w pewnym stopniu - jego poezją. Dramat życia Pei­
pera był dramatem człowieka zabłąkanego jakimś dziwnym zrzą­
dzeniem tradycji, lektury, predyspozycji psychicznych i losu 
z fikcyjnego, pełnego blasku wieku XX-go w realny wiek XX-ty. 
Było w nim coś z optymistycznego enterpreneura wczesnej fazy 
kapitalizmu, działającego na terenie poezji, coś z XX-wiecznego 
eksperta, a może także coś z Don Kichota. W jego osobistym 
losie odbiły się zarówno blaski jak i cienie losu radykalnej polsko­
żydowskiej inteligencji, tyle tylko, że mógł Umrzeć tam, gdzie mu 
się marzyły "filarowe końce cienkich początków". 

Bogdan CZAYKOWSKI 

* Zarówno Nowe usta jak i wydany w 1930 roku zbiór artykułów Tędy. 
są dziś bardzo trudno dostępne. 

** Cf. J. Sławiński, Koncepcja języka poetyckiego Awangardy Krakow­
~kiej, 1965; S. Jaworski, U podstaw Awangardy: Tadeusz Peiper - pisar;; 
t teoretyk, 1968. 
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Czy lIinny" Gombrowicz ? 

• 
Motto: "Nie, me brak moralności 1TWJeJ 
sztuce .. Ale to może nie ja jestem moralny, 
to mOJe utwory". 

(Witold Gombrowicz: "Rozmowy z Domi­
nique de Roux"). 

,L~sty Gon:brow:icza .ogłoszone przez Iwaszkiewicza w T wór­
c::~scz zas~~ciły. wIel~ Jego przyjaciół, wywołały Schadenfreude 
rozn~ch pół-lnt~ligentow, ,którzy nie mogli nigdy przełknąć świa­
toweJ sławy dzIeła. w ktorym, słusznie zresztą, widzieli kamień 
obraz~ rzuc~ny do Ich prywatnych ogródków. 

~Ie zamIer~am t~ ,!bronić" poszczególnych pociągnięć Gom­
broW1?a, o, k~o7Y:h sWI.a~czy .ta ~orespondencja, mimo że posta­
ram .SIę odsW1ez~c. pamtęc .?zlenruczkowych Katonów i spojrzeć 
~a rue w konteksCle sytu~CJ1 sprzed dwudziestu kilku lat. Zacznę 
Je:~nak od a~~ektu z~sadrucze~o. Ze smutku i zażenowania przyja­
CIół, z rad<?sc~ wrogow, WY?ikałoby że listy te w pewien sposób 
"komprOmItują" GombrOWIcza, że widzimy w nich człowieka in­
nego, ?o!.szego, niż .GoJ?b~owicz z "Dziennika" czy z "Rozmów". 
Na nap~Izszym pozlOn:-re .rntelektualnym pojawia się jeszcze dzi­
w?czrueJsze. pr~ekonarue, ze: skompromitowany jest nie tylko czło­
WIek, ale 1 pIsarz. P. WIesław Wohnout głosi z triumfem w 
Dzienn~ku . Polskim. i p~ienniku Żołnierza, że ogłaszając te listy 
I waszkiewlCz "bezlitosrue wysmagał snobizm batalionów emigra­
cyjnych entuzjastów "ferdydurkizmu". Uważa on nas za złodziei 
okradzionych, wiarołomców zdradzonych, snobów wys~~ychnię­
ty~h na dudka". Wydawałoby się że poczciwa polska teoria sprzed 
WIeku, wfProwadzaj.ąca. wielkość dzieła ze szlachetności twórcy 
dawno lezy "!' groble, ze ostateczne ciosy zadał jej u nas Boy, 
nawet w raZIe zdemaskowania hipokryzji: "Trylogia" nie ucier-
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p~ała na odkryciu że Sienkiewicz nie był tym cnotliwym starusz­
kiem, za którego chciał uchodzić. Cóż dopiero w wypadku pisarza 
k~óry, jak Gombrowicz, wielokrotnie (w "Dzienniku", w auto~ 
blOgraflcznych "Rozmowach") mówi o swojej twórczości że "pod­
szyta jest jego prywatnymi i wstydliwymi nędzami"; że nędze te 
były "dotkliwe, niepokojące"; że był, od wczesnej młodości 
"przedziwną pokraką pokumaną ze wszystkimi zniekształceniami: 
z całą patologią egzystencji". Logika? Konsekwen~ja? Jak żądać 
k?nsekwen~ji w życiu od człowieka który napisał o sobie: "zależ­
rue od miejsca, osób, okoliczności, byłem mądry, głupi, prostak, 
wyrafinowany, milczek, causeur, niższy, wyższy, płytki, lub głę­
boki, byłem lotny, ociężały, ważny, żaden, wstydliwy, bezwstydny, 
śmiały albo nieśmiały , cyniczny albo szlachetny... czymże nie by­
łem? Byłem wszystkim!". 

Gombrowicz patrzył na siebie odważnie i bezlitośnie. Ułatwiał 
mu to zresztą krańcowy relatywizm w widzeniu człowieka. Twier­
dził on, że nasze dzisiejsze poczucie moralne ma charakter indy­
widualistyczny, że wywodzi się wciąż z pojęcia duszy nieśmier­
telnej, dla każdego osobnej, i że niezbyt nadaje się do świata 
ludzkiego opartego w jego pojęciu na radykalnym stwarzaniu się 
człowieka przez ludzi. "Coraz bardziej zdajemy sobie sprawę -
pisał Gombrowicz - że coś tu szwankuje. Przez ileż rozmaitych 
moralności musi się przedrzeć każdy z nas. Z księdzem inna moral­
ność, z kobietą inna. W wojsku co innego, w życiu cywilnym co 
innego ... W domu muchy byśmy nie zabili, z aeroplanów spusz­
czamy napalm na małe dzieci ... Nasze potępienie, nasze oburzenie 
moralne chybiają ... To nie jest tak". Z tego relatywizmu wycią­
gnął Gombrowicz jeden tylko wniosek: "Powiedziałem sobie: jeśli 
forma nas deformuje to postulatem moralnym będzie wyciągnąć 
z tego konsekwencje. Być sobą, bronić się przed deformacją, mieć 
dystans do najbardziej "własnych" uczuć, myśli, o tyle o ile mnie 
nie wyrażają - oto najpierwszy obowiązek moralny". 

Istnieje w "Rozmowach" ustęp, w którym Gombrowicz wy­
daje się jakby z góry odpowiadać na stawiane mu dziś zarzuty: 

Gombrowicz: ... Moralność moich utworów jest silniejsza ode 
mnie, ja jej nie szukam, ona mną włada. 
de Roux: - A osobiście proszę wybaczyć - czy pan uważa siebie 
Za człowieka moralnego? 
G.: - Owszem, ale tchórzostwo mi w tym przeszkadza, tchó­
rzostwo fizyczne. 
R.: - Czy to, że pan w Argentynie przez dwadzieścia lat z okła­
dem biedował w samotności byle nie odstąpić na krok od swoich 
założeń pisarskich, nie zrobić żadnej koncesji, ... czy to uważa pan 
Za osiągnięcie moralne? 
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G.: - Nie, to stało się samo przez się". 
Wnio~ek test chyba jasny.: jedyna moralrlość, jakiej mamy pra­

wo ocz:~wac od ~?mb:owl~za, to bezkompromisowy stosunek 
de:> swoJeJ auton~mu~ tworczeJ.' to obrona suwerenności pisarza. 
Listy do I ~aszkiewIcza potwIerdzają tę moralność. Starając się 
o druk swoich utworów W Kraju, podkreśla Gombrowicz za każ­
dyn: raz:m, że nie mógłby się zgodzić na żadne skróty. "Slub 
m~)Z.e byc druko:,:~ny tylko w całości, ze wszystkimi komentarza­
mI l odsyłaczal~1 ( 3. IX . . 1948). "Jeśli sprawa wydrukowania 
dra~atu ~~stam: poz~tywme załatwiona, to proszę mnie zaraz 
zawIad?mIC, .gdyz musIałbym, przysłać szereg poprawek, bez któ­
rych I?-;e mozna tego ?głaszac" (12 . I. 1949). "Nie mógłbym się 
zgodzIc na drukowame samego tylko tekstu bez tej przedmowy 
komentarzy i uwag" (16. VI. 1949).' , 

Wiemy, że nie były to puste słowa: kiedy po Październiku 
pr.oponowano Gombrowiczowi druk "Dziennika" w kraju w za­
mIan za drobne skreślenia - odmówił kategorycznie. 

Swoją zasadę --:- że "moralność pisania sprowadza się w końcu 
do tak elementarne~ maksymy, że prawie wstyd się przyznać: pisz 
tak, ~by ten kto ~Ię c:yta miał cię za uczciwego człowieKa" -
stosuJe GombrowIcz me tylko do swej własnej twórczości. Na 
p~.~~słany m~ przez Iwaszkiewicza poemat, "Podróż do Patago­
nu , odpo~lada następująco : "Zastanawiam się czy, gdybyś trak­
tował swo~e st~ny duchowe jako coś narzuconego Ci, jako coś, 
do czego Jestes zmuszony, gdybyś, słowem, wydobył wszystką 
sztuczność Twojej obecnej ewolucji - czy to nie byłoby właściwe 
i płodne? Wydaje mi się, iż jest to dziś jedyna możliwa droga 
dla sztuki polskiej". (2 . III. 1950). 

Przed "Zniewolonym Umysłem" Miłosza daje tu Gombrowicz 
receptę "Ketmana": jak, pisząc w warunkach gdzie siłą narzucana 
jest totalitarna ideologia, dać znać czytelnikowi co jest przymu­
sowym hołdem, złożonym tej ideologii, a co autentycznym, włas­
nym wyrazem. 

Wystarczy zresztą odczytać ogłoszony w iwaszkiewiczowych 
Nowinach List do Ferdydurkistów (przedrukowany ostatnio w 
Kulturze)) aby zrozumieć dlaczego wszystkie zabiegi Gombrowicza 
o druk w Kraju musiały wówczas, nawet przy najlepszej woli 
Iwaszkiewicza, spalić na panewce. Jest to tekst wymierzony prze­
ciw hipokryzji i patosowi, ośmieszający "drętwą mowę" i cały 
fałsz "nowej rzeczywistości". Taki numer mógł przejść raz. Nie 
zdziwiłbym się , gdyby Iwaszkiewicz miał wówczas z tego powodu 
sporo przykrości. 

W dziedzinie zasadniczej - uczciwości pisarza, który przy­
znawał się otwarcie do wszystkich swoich osobistych słabości , ale 
który w swym dziele przekuł słabość na siłę - listy Gombrowicza 
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do Iwaszkiewicza nie tylko tej uczciwości nie podważają, ale są 
jeszcze jednym jej świadectwem. 

Warto jednak zastanowić się również nad ludzkim aspektem 
tej korespondencji. Jakież zarzuty stawia się na jej podstawie 
Gombrowiczowi? 

1) Starał się w roku 1947 zostać attache kulturalnym przy 
poselstwie polskim w Buenos-Aires. 

2) Prosił w roku 1947 o stypendium "dla napisania książki 
o nowej rzeczywistości polskiej dla Argentyńczyków". 

3) W roku 1948 dostał "skromną posadkę" w reżymowym 
Banco Polaco i starał się o protekcję Iwaszkiewicza aby zostać 
dyrektorem tej placówki. 

4) Proponował w roku 1949 ułatwić nowe wydanie Ferdy-
durke w kraju pisząc "przedmowę wykazującą związki Ferd. z du­
chem przemian socjalnych w Polsce, a nawet z duchem "realiz­
mu", gdyż antynomiczna struktura tego utworu zapewnia mu 
efektywność we wszystkich koniunkturach politycznych". 

5) Skłamał, pisząc w roku 1968, że w jego "Dzienniku", dru­
kowanym w Kulturze "nie zamieszczono w passusie o Tyrmandzie 
samego zakończenia, w którym potępiał jego ataki na pisarzy 
"krajowych", co zmienia sens całego ustępu". 

Zacznijmy od pierwszych czterech punktów. Po pierwsze -
nic z tych wszystkich zabiegów nie wyszło . Sam Iwaszkiewicz 
pisze w swoim wstępie : "Niestety nie mogłem załatwić nic dla 
Gombrowicza". - Jeśli zaś - postaram się to uzasadnić -
były to obietnice "w próżnię", starania skazane z góry na" niepo­
wodzenie, zachodzi pytanie: dlaczego? 

Przez całą wojnę, a właściwie aż do roku 1948, Gombrowicz 
żył w nędzy, której nie zaznał żaden z polskich pi~arzy emigr~­
cyjnych, związanych czy to z wojskiem na ZachodzIe, czy z OfI­
cjalną londyńską emigracją. Była to nędza prawdziwa, brak pienię­
dzy na jedzenie, na pokój w obskurnym pensjonacie. D~obI?-e po­
życzki od znajomych, płatne lekcje filozofii przy kawIarmanym 
stoliku. Z "Dziennika" wiemy że zdarzało mu się ze swy~i p.rzyja­
ciółmi ulicznikami korzystać ze styp pogrzebowych wokół mezna­
jomych trupów. W ciągu ośmiu lat mógł w tych warunkach napi­
sać tylko "Slub", zacząć. "Trans-At1antY~"'"Na emig~acj~ nie było 
wówczas mowy o "batalionach entuzjastow . ZaledWIe kilku W1er­
nych przyjaciół, jak Józef Wittlin czy Litka de Barcza (stosunki 
z Kulturq zostały nawiązane dopiero około ro~ 1950). Oczywis­
tym rozwiązaniem wszystkich kłopotów matenalnych był w tych 
warunkach powrót do Polski, ale Gombrowicz za nic tego nie 
chciał, nie dla żadnych motywów "patriotycznych", wiedząc po 
prostu że byłaby to dla niego śmierć twórcza. Propozycje, sta­
rania, obietnice zawarte w listach do Iwaszkiewicza - to miota-
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nie się człowieka, którego sytuacja wydaje się bez wyjścia: "tchó­
rzostwo fizyczne", ale również świadomość że musi sobie zdobyć 
warunki do pisania. Ich absurdalność jest dla mnie oczywista. 
Attache kulturalny? Ależ Gombrowicz byłby obłędnym attache 
kulturalnym dla każdego państwa, co dopiero dla komunistycz­
nej Polski. Książka o Polsce? "Konstruktywna" przedmowa do 
"Ferdydurke"? Nawet gdyby Gombrowicz je napisał, byłyby tak 
preewrotne, tak "ketmanowskie" (świadczy o tym "List do Fer­
dydurkistów"), że nikt by ich w Polsce nie wydał. 

Jeśli zastosować do tej korespondencji gombrowiczowski klucz 
"międzyludzkiej deformacji", to styl jej wydaje mi się zapożyczony 
z dwóch środowisk, w których Gombrowicz czuł się "jak w do­
mu": ze "złego towarzystwa" i z "towarzystwa" tout court. Jest 
w tych listach trochę łobuzerskiej chęci "naciągnięcia frajerów". 
Ale Iwaszkiewicz traktowany jest tam również jak wspólnik, 
w grę wchodzi solidarność tego innego, "wyższego" towarzystwa. 
Można sobie pozwolić na pisanie o przedstawicielach reżymu 
w Buenos-Aires bez ogródek: "bezmierna tępota ... ludzie sprytni 
lub głupi... złodzieje ... tysiące intryg". Ton jest "światowy", po­
łączenie umiarkowanego pochlebstwa z niedopowiedzianym ape­
lem do solidarności ludzi "dobrze wychowanych": "Bardzo jestem 
Panu wdzięczny, Panie Jarosławie, że Pan mnie popiera i nie­
wątpliwie jest to rys wielkoduszności, właściwy tylko osobom 
pewnej rasy i formatu duchowego" . ° jaką tu "rasę" chodzi, 
wyjaśnia szereg aluzji do wspólnych znajomych, niczym te "Lwy" 
i "Księżna Mary" z przyjęcia u Hrabiny Kotłu?~j: "Bogdanowie 
Chądzyńscy, ona z domu Szymanowska... AliCja baronowa de 
Lande ... Doliy Taube ... ". Albo: "Czy w swoich rozlicznych po­
dróżach nie zawadziłeś przypadkiem o moją kuzynkę, Romerową 
Elżbietę, która podobno jest gdzieś w Londynie czy. Paryżu. 
Zdaje mi się że odziedziczyła grubszą forsę po swoJeJ matce. 
Znikąd nie mogę dowiedzieć się jej adresu. Jestem bardzo znęka­
ny tymi kłopotami finansowymi". Tak mógł pisać "spłukany" 
w Monte Carlo członek Klubu Myśliwskiego do jakiegoś Podfilip­
skiego; niech gdzieś wynajdzie tę "forsę"; jak nie od rządu, to 
od kuzynki. Piszę o tym b~z ci~nia i~o~i, ?o. kt~ jak kt.<?, ale 
Gombrowicz dokonał na soble naJbardZ1eJ wnikliwej autopSJl sno­
bizmu: "ta mitologia kiepska i ośmieszająca dobrała się do nas 
i nie popuszczała". Nie gdzie indz.iej należy s~ać źr~dła najbar­
dziej może kłopotliwej ze wszystkich "rewelacJl w tej korespon­
dencji: kłamstwa o rzekomej cenzurze przez Kulturę ustępu 
o Tyrmandzie. Pamiętajmy że naczelnym nakazem moralnym daw­
nego monde'u było, aby nic przykrego .nie ~ó~ć w oczy (za 
plecami, jak najbardziej). Il ne laut ,amats dtre de~ choses 
desagreables, mawiały nasze babki. Jestem przekonany, ze zagrał 
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tu u Gombrowicza ten właśnie refleks. Kluczem do tego jest 
zresztą skreślone przez Gombrowicza zdanie, figurujące na ogło­
szonej przez Kulturę fotokopii inkryminowanej strony: że Tyr­
mand jest lepszym pisarzem od wielu na warszawskim Olimpie. 
Może zdał sobie sprawę, że to absurd jeśli "Olimp" reprezentować 
mieli Iwaszkiewicz, Ważyk, Andrzejewski. Ale pozostało mu to 
skreślone zdanie w pamięci: "ja tego, kochany Jarosławie, nigdy 
nie powiedziałem ... ". 

Kiedy ostatni raz odwiedziłem Gombrowicza w Vence, kilka 
miesięcy przed jego śmiercią, czytał z upodobaniem przesłany mu 
z Polski tom listów Naruszewicza do Stanisława Augusta, w któ­
rych o niczym innym poczciwy biskup nie pisze, jak o złych uro­
dzajach, długach bratanków i wciąż Najjaśniejszego Pana o dukaty 
prosi. Polski barok posłużył Gombrowiczowi do najwierniejszej 
karykatury polskości w "Trans-Atlantyku"; ślady jego w tej ko­
respondencji świadczą o subtelnej auto-ironii, jak gdy kwitując 
"pismo" Iwaszkiewicza, powołuje się na sienkiewiczowskie "Przy­
szło pismo od Ks. Wojewody". Jest w tych listach pewna humo­
rystyczna stylizacja na "familianta" piszącego do "Księcia Gene­
rała Ziem Podolskich" . Stylizacja nie obca Gombrowiczowi. 

"Ja siebie stwarzałem poprzez utwór" - powiedział o sobie 
Gombrowicz. Ci którzy go dziś atakują, czy zacny p. Wohnout, 
czy wysługujące się Bezpiece łapsy, których nie warto nawet wy­
mieniać, nigdy jego dzieła nie zrozumieli - chyba go nawet nie 
czytali. Trudno od nich wymagać aby mieli dla Gombrowicza­
człowieka ten szacunek, jaki mają ci, którzy wiedzą - z tego co 
sam o sobie pisał - jak "oscylował pomiędzy obrzydzeniem 
a wewnętrzną zgodą na ohydę" i jak odwaga, bezkompromisowość 
w twórczości doprowadziły go wreszcie do momentu w którym 
"mądrość" jest autentycznym źródłem "moralności". "To nie jest 
tak", proszę Państwa Dulskich. 

K. A. JELEŃSKI 



K~i4Żki 

W stronę gorzkiei refleksii 

Ostatnią pozycję.z serii .',Dokumenty" wydawca opatrzył wstę­
pem: Czytamy w ~: ".N~e. ma powodu ukrywać, że odrobin 
Iromczny .~ytuł na~zeJ ~sIązki. skierowany jest przede wszystkini 
do Pol?nu. ~agr~c.zneJ, odwiedzającej tłumnie ojczyznę. Niech 
przyna~~eJ, dzięki temu czarnemu przewodnikowi napisanemu 
całk~wlcle w P~lsce, stara się bez różowych okularów spojrzeć 
na me~any ~aJ rozkoszy wakacyjnych i uczuć rodzinnych". 

Z~erzeme. zostało spełnione bez reszty. Najróżowsze różo-
WOŚCI bledną l szarzeją pod wpływem lektury D'ał . 
obuch ł b" Dl l . ZI a mczym " em we. . ate~o udziom o słabych nerwach, cierpią-

cym na ~ostalglę, hołubląCJ'?l niepokalany obraz Ojczyzny-Jaka­
By-Ona-Nle-Była odradzam Sięgania po ten zbiór reportaży felie­
t~nów, notatek, artykułów. - opublikowanych głównie w drugim 
półroczu 1969 r. w. PRL. !'liech przyjmą na słowo honoru, że t m 
tomc;m In~tytut Literacki w Paryżu potwierdził w pełni prawdzi­
wośc 'pu~hk?wanyc~ pOl?r~e.dnio, niekoloryzowanych wizerunków 
nadwlś~anskiego dnia dziSiejSzego pióra Flemminga Lurczyn' skie-
go, Prelss. ' 

. Niechże. r~czej zaabo~ują pełne radości socjalistycznego istnie­
ma "Polome, "Nasze .OJcz~zny", "Tygodniki Polskie" itp. druko­
~ane na .. ekspor;: penodykI. Znajdą w nich dość pożywki dla 
plelęgnacJ~ uczuc rzewnych a słodkich, i dla ich ochrony przed 
de~trukcYJnym wpływem gorzkiej prawdy. W myśl popularnego 
dZIŚ w P~lsce porzekadła: fakty przeczą? - tym gorzej dla faktów. 

Czy. mechęć do obra~ow rzeczywistości jest naganna? 
~ffilg~ant, IDI:wet. emI.gr":Ilt polityczny, naturalizowany pod ob­

c~ gWlazdaffil .(~eunikniony to warunek odwiedzin w ojczyź­
n~e), wraca do ~eJsc s~rdecznie bliskich po ... nastu czy ... dziesię­
CIU latach. Po~św:adoffile ~onfrontuje obraz utrwalony w pamięci 
z tym, co znajdUje w realIach dnia dzisiejszego. Zestawienie zaw-

• "Biblioteka Kultury", Tom 184, Seria "Dokumenty". Str. 384. Cena 
F . 24 (dol. 5). 
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sze wypadnie korzystnie dla współczesności - w Albanii, w Grecji, 
w Portugalii także. Bo wbrew fałszywym sugestiom pamięci, życie 
nigdy i nigdzie nie zatrzymuje się w miejscu w chwili czyjejś 
emigracji. 

Długo pozostawałam pod wrażeniem sceny zaobserwowanej 
w 1958 roku. Po środku Placu Konstytucji, czyli w centrum socrea­
listycznego, wybrzydzonego na wszystkie estetyczne i ekonomiczne 
sposoby MDM-u, wybitny naukowiec uniwersytetu Columbia, ucie­
kinierka z 1947 roku - klęka na spękanym kawałku piaskowca 
największej budowlanej bzdury i szepce wśród łez: "gdybym to 
wówczas przewidziała ... ". Mówiąc inaczej, i wszystkim znajomymi 
słowy: "ile Cię cenić trzeba ten się tylko dowie ... ". 

Istnieją jednak dwie perspektywy i dwie - pozostając przy 
Mickiewiczu - c e n y. Inaczej c e n i i o c e n i a mury MDM-u 
czy imponujący przemysłowy krajobraz nowych hut rozrzewniony 
turysta, przywykły do starobiednych strzech na tej ziemi. Ptak 
przelotny, komponujący w sercu nowy, wdzięczniejszy obraz oj­
czyzny, by bez kontroli celnej wywieść go przez granice i umieś­
cić na poczesnym miejscu w swoim zorganizowanym, zasobnym, 
niezależnym od starego kraju - życiu. Inaczej - kto zbyt drogo 
płaci niedostatkiem za ową fata-morganę socjalistycznej szczęśli­
wości. Kto ogląda ją codziennie w splendorze wszechobecnej 
bzdury i niepewności jutra. Ta c e n a nie skłania do uniesień 
nad pięknem fasad. 

Między owymi doznaniami - z bliska i z daleka - istnieje 
zbyt mało punktów zbieżnych. Nawet dla tych, co od lat przyczy- . 
niają się do rozwoju "największego polskiego domu wysyłko­
wego Tazab et Co" i do przekraczania planów obrotu Polskiego 
Banku Opieki PKO. Choć prawdopodobnie wielu z nich - w cza­
sie wakacyjnego pobytu na warszawskim czy krakowskim bruku 
_ roi coś na kształt pozytywnego wspólnictwa z ludowym reży­
mem: my (emigracja) wspomagamy materialnie krewniaków, by 
tym skuteczniej mogli oni realizować plany rozwojowe, które 
schlebiają naszej odświętnej dumie narodowej (na emigracji) . 

Proszę wybaczyć mimowolną ironię. Jestem pełna czci i uzna­
nia dla wszystkich, którzy - wbrew i mimo - chronią miłość 
i obraz ojczyzny przed krytycyzmem. Miłość korzysta z "immuni­
tetu" - nie podlega analizie. 

Dlatego właśnie t a k kochającym ojczyznę nie polecam lek­
tury omawianego zbioru. Podobnie, jak nie uważam za słuszne 
i zasadne karmienie Teilhard'em de Chardin uczestników nabo­
żeństw różańcowych. Niech ich stereotyp królestwa bożego pozo­
stanie nie skomplikowany i naiwny. Między głęboką, bezkonflik­
tową i bezpieczną wiarą a radosnym, bezrefleksyjnym patriotyz­
mem nie ma uchwytnej różnicy. Jedno i drugie nie poddaje się 
skalpelowi sceptycyzmu. 

Kto nie zwykł cofać się przed choćby przerażającą prawdą, 
znajdzie w "Znasz-li ten kraj?" tworzywO do bogatych rozważań 
nad deformującym wpływem totalizmu. 

Zdecydowana większość 84 przedruków - szczególnie repor-
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taży i krytycznych notatek pochodzi z pism średnio- i niskonakła­
dowych, przeznaczonych dla elitarnych (w sensie komunistycz­
nym) kręgów czytelniczych. 

Nie przypadkowo na pierwszym miejscu znalazł się tygodnik 
życie Gospodarcze. Zajmuje on wyjątkową pozycję w czasopiś­
miennictwie krajowym. Opinia dziennikarska długi czas utrzymy­
wała, że jest jedynym pismem trafiającym w oryginale na biurko 
Gomułki. Z innych sporządza się na użytek partyjnego Olimpu 
wyciągi publicystyczne. Ta papka sterylna i jeszcze bardziej ni­
jaka niż w oryginale, jest faktycznym łącznikiem między prasą 
a kierownikami partii i państwa. Wyjątek stanowi właśnie życie 
Gospodarcze, które publikuje i któremu pozwala się publikować 
więcej materiałów ukazujących fragmenty rzeczywistej sytuacji 
gospodarczej - i to bez szczególnego "wystroju" dydaktycznego. 

Na ostatniej kolumnie tego pisma w felietonach "Klaksona" 
i złośliwościach "żywocika" figuruje lżejszy kaliber nadwiślań­
skich bzdur i bzdurek, przygważdżanych wyjątkowo śmiało jak 
na stosunki w Polsce. Tajemnica tej swobody tkwi w hermetycz­
nym charakterze tygodnika. Klaksonowe rewelacje nie trafiają do 
szerszego ogółu. A rzeczywisty odbiorca tygodnika - aktyw gos­
podarczy, doczytujący się między wierszami ekonomicznych roz­
ważań wręcz tragicznych prawd, przyjmuje je (czyli bzdurki) 
już bez większego wrażenia. 

Na drugim miejscu pod względem ilości przedruków znalazła 
się Polityka - ostatni względnie niezależny organ prasowy w PRL. 
Pan docent Kąkol poucza swoich studentów, że jest to ostoja 
dywersji politycznej i jako taka - w imię miłości policji i nie­
tykalnych jej patronów - powinna ulec szybkiej likwidacji. 
Byłabym niepocieszona, gdyby nastąpiło to w jakimkolwiek związ­
ku z wydaniem "Znasz-li ten kraj", bądź z niniejszą recenzja. 
Chociaż takie "rozwiązanie" problemu lub oddanie tygodnika 
w pacht wymienionemu docentowi-dziekanowi bardziej odpowia­
da "dialektyce rozwoju", niż "przekonanie" ambitnego zespołu 
do uznania racji policyjnego socjalizmu. 

życie Warszawy, Trybuna Ludu, Sztandar Młodych - dzienniki 
o wielkich nakładach, zajmują następne pozycje. Chociaż z innych 
względów: wycinki z "wielkiej trójcy" - a także z radia, prze­
wyższającego je zasięgiem - są mniej dowcipne w formie i mniej 
marginesowe w treści. Poruszają sprawy ważne, te których już 
przemilczeć się nie da. Stroją je w szaty fałszywych komentarzy, 
urzędowego optymizmu, bawią zręcznością lub niezręcznością 
żonglerki słownej. Urasta z tego szczególna karykatura polskiej 
codzienności. 

Redakcje i redaktorów trudno posądzić o świadome i tenden­
cyjne autorstwo tej karykatury, dezawuującej władzę "ludową". 
Wśród 29 pism, reprezentowanych w zbiorze nie ma ani jednego, 
podejrzanego o działanie na rzecz syjonizmu, demokracji, święte­
go Kościoła, bezbożnego maoizmu tudzież imperializmu (oczywiś­
cie poza moskiewskim). Mimo to w zaufanych i kontrolowanych 
pieczołowicie rękach zamierzony panegiryk zmienia się w pam-
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flet - w Polsce; Instytut Literacki w Paryżu jedynie przedru­
kował jego fragment. 

Coś świta ... 

Czytelnikowi spoza kraju nasunie się wątpliwość: jaka jest 
ta osławiona cenzura w Polsce, skoro "t a k i e" publikacje ogło· 
szono drukiem? 

Dla cenzorów, ich patronów i zwierzchników, którzy wiedzą, 
że wyczerpali wszelkie możliwości ograniczenia. prasy, "Z?asz-li 
ten kraj?" będzie znakomitą lekcją. Pouczającą, ze we w~półcz~s­
nym świecie żadne żonglowanie ćwierć- i półpr~wdą me moze 
wyeliminować niebezpieczeństwa ujawnienia całej prawdy. Poza 
syjonizmem, imperializmem, paryskimi clochard'aJ?i i potworem 
z Loch Ness nie ma dla PRL bezpiecznych tematowo 

Znasz-li ten kraj?" nie świadczy przeciw "doborowej jakości" 
systemu cenzurowania w Polsce. Jest on perfidny i s~uteczny. 
Polega również na zróżnicowanym podejściu do ~da~I?ctw pra­
sowych. Wrażliwość i ostrość cenzury zależy od wlelkoscl nakładu, 
sposobu kolportażu (sprzedaż powszechna czy prenumerata), ~rę­
gu społecznego odbiorców, ujęcia tematycznego arty~~ów: Ich 
komunikatywności dla szerszego ogółu. Także od poZ?'cJ~ politycz: 
nej redakcji i redaktora. W wypad}cu radia --: ~aclskl. kontroh 
rosną lub słabną w zależności od godziny eJ.?ll~JI, odcinka pro­
gramowego i rozgłośni - czyli od liczebnOŚCI I typu ~łuchaczy. 
Tłumaczy to np. intrygujące zjawisko "śmiałych" audyCJI w ... noc-
nym programie dla zagranicy. , . . 

Glossę w sprawie cenzury wypada zamk?ąc, ~t:merdz.emem: 
jest dobra, bardzo dobra. To polska rzeczywIstosc Jest, mestety, 
bardzo niedobra. 

Oto kilka próbek owej rzeczywistości w 1?ras?wym I?rzekazie 
anno Domini 1969 w relacji wytrawnych dZIennikarzy I - cza­
sami - znawców omawianych dziedzin. 

Trzystronicowy drobiazg zamieszczony w grudniowym nume­
rze Współczesności (redaktor naczelny Józef Lenart, zastępca 
człońka KC, pogromca polskiej literatury). Tytuł: "Dymom na 
przekór". 

Zastraszające informacje o dewastacji terenów, o sk~żeniu 
wód i atmosfery na Górnym Śląsku. Notatkę zaczyna stwler~ze: 
nie, że najnowocześniejsza w Polsce huta c~u, zbudo~ana Juz 
po 1956 roku i wprowadzona do eksploataCjI przed ~~ laty, 
zniszczyła swymi wyziewami kilkaset hektarow. sąSIadUjącego 
z nią lasu. A kończy się quasi-refleksj~: . ,,~ara~taJą, to prawda, 
dalsze straty, bo rok za rokiem potęzmeJe WIelkoprzemysłowa 
machina, ale są i zwycięskie batalie. Istnieją odcinki nadal ciężko 
zagrożone, punkty krytyczne - lecz na innych fr?nt~ch sukcesy. 
Malkontenci psioczą na ociężałość i niesp~awn.ośc, tej kontr?~eI!-­
sywy - i mają rację. Przełomu jeszcze me wIdac. Lecz naJclęz­
szy kryzys wydaje się zażegnany. Coś świta ... ". 
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c o Ś w i t a na zadymionym, zatruwanym śląsku - czytel­
nik w tekście nie znajdzie. Nie ma też odpowiedzi na dręczące 
pytanie: dlaczego nowa huta w Miasteczku Śląskim jest rozsad­
nikiem śmierci, choć miała być "oazą" wśród starych, pobarri­
manowskich hut cynkowo-ołowianych. 

Informacja pt. "Niepokój pod wiechą". Temat - wyjątkowe, 
nawet jak na Polskę, "zawalenie" planu inwestycyjnego w 1969 
roku. Perełka kazuistyki, opublikowana w organie centralnym 
PZPR, Trybunie Ludu (redaktor - Stanisław Mojkowski, członek 
KC, poseł na Sejm, przewodniczący zarządu głównego Stowarzy­
szenia Dziennikarzy Polskich startujący zawodowo przed wojną 
w pisemku diecezjalnym w Łomży) . 

Chociaż żaden typ budownictwa nie osiągnął poziomu wyzna­
czonego planem, chociaż opóźnienia w budowie zakładów prze­
mysłowych muszą zaciążyć nad wykonaniem planu produkcji 
przemysłowej - autor kieruje uwagę czytelników na sprawę·· · 
kuchenek gazowych. Ich brak, jak twierdzi, przyczynił się walnie 
do przegranej batalii budowlanej . Polska jest wprawdzie produ­
centem wielkiej ilości kuchenek... lecz byłoby nie fair niszczyć 
autorowi pointę. Oto i ona: wrzesień był j e d y n y m pomyślnym 
miesiącem w budownictwie, więc publicysta Trybuny Ludu zamy­
ka artykuł "stwierdzeniem": " ... trzeba jednak pamiętać, że rok 
ma 12 miesięcy a wrzesień był już dziewiątym miesiącem w kalen­
darzowej kolejności" (str. 92) . 

"Niepokój pod wiechą" czy "niefrasobliwość nieszczęścia"? To 
ona cechuje większość publikacji. 

Pisze się o potrzebie zajęcia się chłopo-robotnikami w "Ursusie" 
i że nikt o to nie dba. I co? I nic ... 

Podaje się do wiadomości, że najwyższe czynniki nakazały pro­
dukowanie odpowiedniej odzieży ochronnej i roboczej, ale wciąż 
jej nikt nie produkuje. I co? I nic ... 

Informuje się, że zelektryfikowano ponad 3.000 km jednokie­
runkowych linii kolejowych a co roku elektryfikuje się dalsze 
300 km. Inwestycje pracochłonne i kosztowne. Czy przynoszą 
korzyści? A no nie, bo nie przystosowuje się torów do szybszego 
biegu pociągów. A co na to publicysta Trybuny Ludu? Konkluduje 
niefrasobliwie, choć nie bez racji: " ... może by więc zabezpieczyć 
warunki dla nowoczesnej trakcji a sieć zawieszać na końcu ... ". 

Niepozbawione specyficznego optymizmu są również próbki 
prasowe nawiązywania "dialogu ze społeczeństwem". życie War­
szawy (redaktor naczelny Henryk Korotyński, naj starszy stażem 
szef centralnej gazety, uosobienie wdzięku osobistego, mistrz ser­
wilizmu wobec każdej władzy i nielojalności wobec dziennikarzy) 
pośredniczy od dawna w rozmowach telefonicznych obywatela 
z przedstawicielami władzy. Tym razem na linii podsekretarz 
stanu w Ministerstwie Komunikacji. Obywatelka X pyta o ... oczy­
szczanie peronów na stacji w świdrze pod Warszawą. Podsekre­
tarz stanu odpowiada a życie cytuje w druku pod nagłówkiem 
"Dziś i jutro żelaznej drogi": " ... Będziemy interweniować. PKP 
odpowiadają przecież nie tylko za przewozy ale i za stan obiektów 
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kol7jowych. Proszę (mówi matador do obywatelki) zadzwonić do 
~~ za parę dni i powiedzieć, czy sytuacja się zmieniła ... " (str. 

S y t u a c j a. s i ę z m i e n i! - przekonywa wdzięcznym gło­
sem "pogotOWIe propagandowe" czyli pięciominutówka gospo­
darcza radia Warszawa. 

B:ak w sklepach chleba? - nie takie to znów bezzasadne. 
" : .. bIOrąc. po.d uwagę p r z y s z ł y s p a d e k spożycia chleba, 
me p~anuJe SIę. ~udo"':'Y na wielką skalę zakładów piekarniczych, 
raczej punkt clęzkośCI przesunięty zostanie w kierunku moderni­
zacji i automatyzacji już istniejących piekarń ... ". " ... a jeżeli do 
tego jeszcze. ulepszone zostaną procesy technologczne, pozwoli 
n~m to z ,:"Iększym o p t Y m i z m e m s p oj r z e ć n a n a s z e 
p l e kar n l c z e k ł o p o t Y i spodziewać się dobrego chleba 
powszedniego". żeby zaś ukrócić brzydkie komentarze na temat 
:,nas~ych piekarniczych kłopotów" redaktor stwierdza, że wielkie 
ilOŚ.CI chleba marnuje się w gospodarstwach domowych. Także 
w Jego własnym (str. 150-151) . 

!e i inne ,,~astr:zyki optymizmu" nie są wcale popisami imbe­
cylow. ~nam mektorych autorów osobiście. Wiem, że zawodowego 
"optymIzmu na wynos" nie podzielają prywatnie. 

Niebezpieczne związki 

Różnie to bywa ze spojrzeniami z b l i s k a i z d a l e k a. 
W okresie, z którego pochodzi ogromna większość przedruków 

"Znasz-!i ten kr~j?" mogłam się jeszcze przyczynić do jego po­
s~erzema. Ulegając nawykowi sięgania po pióro, mimo figurowa­
ma na wiadomej liście prześwietnego Biura Prasy KC. Czegoż to 
bow~em nie można d?k~nać z pomocą kumoterstwa! Nawet w po­
zorme tak zwartych l rueprzenikliwych pod nadzorem policyjnym 
regionach, jak kierownictwa "środków masowego przekazu". 

W czwartym miesiąc~ pobytu poza granicami kraju myślę 
o tym ze zgrozą. Inny Jest bowiem ciężar gatunkowy wiedzy 
o dram~cie sp~eczeńs~wa . i państwa z odległości, wyzwalającej 
sz~rs~e l pe~me~sze wruos~; odległości nie zamąconej codzienny­
mI ruepokoJaml. Dla mrue, dziennikarza, człowieka "niedawno 
s t a m t ą d" najsilniejszym wrażeniem z lektury jest właśnie 
uprzytomnienie sobie wszystkiego, czego w prasie polskiej n i e 
m a. Jak z biegiem lat zawęził się zakres tematyki i społecznej 
funkcji dziennikarstwa. 

Poza krótkim. okrese~ październikowym - nigdy w PRL kry­
tY~a prasowa me godzIła bezpośrednio w oligarchię partyjną i 
panstwową· ł:am~ prasy stanowiły jednak jakąś trybunę walki 
z wynaturzemaffil społecznymi. Łatwiej było wszelkiego autora­
men~u ,,matadoro~" ~ski,:"ać wysokie protekcje partyjne i gw a­
ra?cJe. bezkarnOŚCI mz umknąć publicznego osądu za sprawą 
dZle~a7za, który .zechciał "porwać się" na "autorytet' i udo­
WOdnIĆ rueprawość Jego postępowania. 
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Nie dziw więc, że ostateczną wszechwładzę biurokracji zapo­
czątkowało poskromienie prasy. Wyrok ogłosił sam Gomułka przy 
okazji likwidacji Po prostu w 1957 r. - wykonał Starewicz ze 
swoją kamarylą. Od tego czasu byle biurokratyczny ciura ma 
świadomość całkowitej bezsilności dziennikarza, ten zaś przeczu­
wa - nieuchronną porażkę każdego "zamachu" na "nieomylność" 
aparatu władzy. Redakcje zabiegają jedynie o zachowanie pozo­
rów krytyki. Udając rzecznika opinii publicznej i interesów pu­
blicznych, prasa stała się milczącym wspólnikiem aparatu. Zarzu­
ciła nawet wieloletnią działalność pomocy i interwencji na rzecz 
skrzywdzonej jednostki, rezygnując i z tej skromnej formy publi­
cznej dyskusji nad wypaczeniami. 

Nie ma więc na kartach obszernego tomu bodaj nieśmiałej 
próby polemiki ze zwyrodnieniami gospodarczymi, z zanikiem 
więzi społecznej, z degrengoladą moralną społeczeństwa, uznają­
cego coraz powszechniej słuszność pospolitego hasła "śmierć fra­
jerom". Niesposób znaleźć odbicia wiedzy o tym, co zmusiło nie­
dawno naj światlej szych spośród najmłodszych do podejmowania 
rozpaczliwych prób zrzucenia biurokratycznej tyranii. 

Najsmutniejszą z tej lektury jest dla mnie refleksja nad żałos­
nym epilogiem wieloletnich dziennikarskich wysiłków przekazy­
wania całej czy dostatecznie reprezentatywnej prawdy o tym, co 
składa się na życie 32-milionowej społeczności. Z wielu najroz­
maitszych powojennych możliwości zawodowych, dziennikarze -
w tym większość autorów przedrukowanych materiałów - wy­
brali trudy i satysfakcje wpływania na poglądy społeczeństwa. 
W oparciu o własne, autentyczne przekonania, tradycję narodową, 
osiągnięcia nowoczesnej myśli społecznej. Jeżeli nawet nie w ab­
solutnej zgodzie ze swymi pragnieniami i sprawdzalną wiedzą, to 
przynajmniej nie wbrew nim i wbrew oczywistości. 

"Znasz-li ten kraj?" mógłby posłużyć jako epitafium zamie­
rzeń. My, dziennikarze startujący w Polsce po wojnie, znaleźliśmy 
się w pułapce bezradności, otumanienia, fałszu. Coraz częściej 
i wyraźniej zmuszano nas do roli "hamulców" rozwoju świado· 
mości społecznej. Staliśmy się eksponentami pierwszorzędnych 
kłamstw i półprawd dziesiątego rzędu ważności. Bajarzami mar­
ginesu tematycznego z łaski partyjnej cenzury. Adwokatami serwi­
lizmu, wydobywającymi z zanadrza nieopłacony nawet frazes na­
dziei; nie wiadomo - z przyzwyczajenia czy z litości nad czytel­
nikiem. 

Upadlające dziś - i perspektywa jeszcze bardziej upadlającego 
jutra. Nawet najwytrawniejszy badacz nie wyczyta w sterylnej 
prasie PRL odbicia epoki. Prus i Świętochowski, Boy i Nowaczyń­
ski, Pruszyński i Mackiewicz, Brun i Fik czy Słonimski nie znajdą 
w Polsce Ludowej następców, spadkobierców publicystyki zaan­
gażowanej, autentycznej. 

Z emigracyjnej odległości i po wieloletnim treningu milczenia 
w kraju mogłabym zrezygnować z pierwszej osoby liczby mnogiej. 
Nie korzystam z tego prawa. Wiem zbyt dobrze o ile łatwiej 
oceniać i ferować publiczne sądy nad Sekwaną niż nad Wisłą· 
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Wśród autorów przedruków nie zauważyłam szuj i gangsterów 
politycznych na usługach MSW - osiadaczy, gontarzy, kąkolów, 
podsiadłów, filIerów, dziedziców, roszkowskich, reuttów, anusz­
kiewiczów etc. Owszem, są tacy, których poglądów nie podzielam. 
Większość to zastraszeni, zniechęceni, nie wierzący w możliwość 
zmian i owocność walki - dobrowolni "więźniowie" wybranego 
zawodu, który stał się dla nich gorzkim z a w o d e m życiowym. 
Część należała do doborowej niegdyś stawki krajowego dzienni­
karstwa - ludzi myślących i zgrabnie posługujących się piórem. 

Zasługą tych piór właśnie, że ową kondensację bzdury i bez­
duszności czyta się jednym tchem. Że surrealizm kraju, trafnie 
podchwycony przez Flemminga - w wykonaniu Rolickiego ("Daj 
mi udo") i innych autorów książki wywołuje grozę silniejszą niż 
amerykańskie "dreszczowce". R o z r y w k o we, rewelacyj nie­
optymistyczne, komentarzowo-bezradne malowanie ~rodnień 
społecznych i gospodarczych, traktowanie ich w kategonach zwy­
czajności, zawieszanie ich w tej zwyczajności bez próby analizy 
przyczyn i oceny - stwarza purnonsens doskonały. Ukazuje po­
tworka zrodzonego z niechcianego lecz zalegalizowanego związku 
dziennikarza z władzą· 

Są to niebezpieczne związki. Rezygnacja z ambicji wpływania, 
świadomość bezsilności, polityka "rozmywania" solidarności za­
wodowej, wzorcowe kariery serwilistów - nadszarpnęły głęboko 
morale środowiska. Dziennikarz coraz bardziej upodabnia się do 
biurokraty, zwłaszcza ten z młodszej generacji. Biurok~ata trak­
tuje swój urząd jako beneficium, jego kolega w praSIe - po­
dobnie. 

Donosów o tym, jak pana redaktora źle obsłużono na kursie 
samochodowym, pani redaktor nie uszanowano w hotelu, nie usa­
tysfakcjonowano w restauracji - jest w recenzowanym zbiorze 
sporo w prasie krajowej - zatrzęsienie. W tyc~ wypadkac~ od­
waga dopisuje autorom. Krytykują ostro, z podamer:n a~esu l. na.z­
wiska, z cytowaniem "nieprawomyślnych" wypOWIedzi ludzi. m.~ 
będących pod ochroną. Jest to novum, świadectw,o deprecJacJ.I 
zawodu i adaptacji określonych obyczajów. W ogrodku StarewI­
cza i Olszowskiego - ku radości ogrodników - coraz obficiej 
plenią się chwasty. Prasa staje się instrumentem "doskonałym" 
w rozumieniu władzy. 

Ewa WACOWSKA 

P.S. Proponuję, by Kultura przesłała na redakcyjne adresy egzem­
plarze autorskie. Z tych c z y t e l n i k ó w nie trzeba rezygnować, 
dopóki jeszcze kołace się w kraju wspomnienie roli, jaką dzienni­
karze odegrali 14 lat temu w służbie narodu. 

E. W. 
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Nadesłane nowości wydawnicze 
DZIEWANOWSKI (M. K.). Joseph 

Piłsudski . A European Federalist, 
1918-1922. Str. 379 i 3 nlb. (Wyd. 
Hoover Institution Press, Staruord 
University, Staruord, Cal. USA, 
1969, dol. 8,70). 

Studies in Comparative Commumsm. 
An Interdisciplinary Journal. 
July/October, 1969. Str_ 412 i 4 
nlb. (Vol. 2, nos 3 & 4). (Wyd. 
Univ. of So. California). 

Yad Vashem Studies on the Euro­
pean Jewish Catastrophe and Re­
sistence. Vol. VII. Ed. by Livia 
Rothkirchen, Jerusalem, 1963. 
Str. 231 i l nlb.). 

HRYCIUK (Roman) i PETRASZ­
KO (Marian). Bartoszyce. Z dzie­
jów miasta i powiatu. Str. 424_ 
(Wydawnictwo "Pojezierze", Olsz­
tyn 1969). 

Podanie ręki. Zbiorek wierszy poetów 
związanych ze Zwrotem. Publika­
cja wydana z okazji 20-lecia mie­
sięcznika jako dar dla jego czytel­
ników. Str_ 48. (Wyd. Zwrot, Czes­
ki Cieszyn 1969). 

MAUGOUAR (Charles). La belle 
Polonaise. Chronique des Annees 
20. Str_ 184. (Wyd. Fernand La­
nore, Paris 1970). 

SIWEK (Paul, S. J.)- L'Umte de 
l'Organisme du Point de vue phi­
losophique. Str_ 223-233 . (Odbit­
ka artykułu z Revista Portuguesa 
de Filosofia, t. XXV-3-4, Braga 
1969). 

WYRWA (Tadeusz). La gestion de 
l' entreprise socialiste. "L' expenen­
ce Polonaise" Str. 224_ (Wyd_ Li­
brairie Generale de Droit et de 
Jurisprudence, Paris 1970). 

Fraternite d'armes franco-polonaise 
sur les champs de bataille de 1797 
li 1815. Catalogue de l'exposition 
organisee II la Bibliotheque Polo­
naise de Paris II l'occasion du bi­
centenaire de Napoleon. (Wyd. So­
ciete Historique et Litteraire Po­
lonaise, Paris 1969)_ 

Saving Jews in War-Tom Poland 
1939-1945. Str_ 56_ (Wyd. Wilke 
and Company Limited, Clayton, 
Victoria, 1969). 

The [srael Yearbook 1970. Str. 339_ 
(Wyd_ Israel Yearbook Publica­
tions, Tel Aviv, 1970). 

PASZKOWSKI (Lech). Dr. Jan Da­
nysz and the Rabbits ot Austra­
lia. Str. 111-121. (Odbitka z The 
Australian Zoologist, 15 (2), 
1969). 

GIERGIELEWICZ (Mieczysław)_ 
[ntroduction to Polish Ver$ifica­
tion. Str 210. (Wyd_ University 
of Pennsylvania Press, Philadel­
phia 1970, cena dol. 10)_ 

KUSIELEWICZ (Eugene dr). Re­
flections on the Cultural Condi­
tian ot the Polish Amencan Com­
munity. Str. 26_ (Wyd. Czas Pu­
blishing Co., Inc_ New York, 
1969). 

Soviet Materials on Military Strategy. 
Inve.ntory and Analysis for 1963. 
Do druku przygotowali W. Onace­
wicz i R. D_ Crane. (Wyd. The 
Center for Strategic Studies, Wa­
shington)_ Str. 140. 

DZIEWANOWSKI (M. Kamil). The 
Last Charge. (Artykuł w "Man­
kind" - Vol. 2, No. 4, 1969). 

BYRSKI (Zbigniew). The Com mu­
nist 'Middle Class' in the USSR 
and Poland. Str. 80-90_ (Odbitka 
z SURVEY, No. 73, Autumn 
1969. Londyn)_ 

PETERKIEWICZ (Jerzy)- The 
Other Side ol Silence. The Poet 
at the Limits of Language_ Str. 
128. (Wyd_ Oxford University 
Press, London 1970, cena 30 sh_). 

Guide to the Dag Hammarskjold Col-­
lection on Developing Nations. 
Str. 157. (Wyd_ Central Michigan 
University Press, Michigan 1968). 

HAUSTEIN (Ulrich). Sozialismus 
und Nationale Frage in Polen. 
Str. 304. (Wyd. Biihlau Verlag, 
Kiiln-Wien 1970). 
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KRAJ - BLOK WSCHODNI 

16-3-70 
Zmarł w Warszawie, w wieku lat 84, wybitny dramaturg Jerzy Szaniawski • 
W Jabłonnie pod Warszawą odbyło się drugie polsko-francuskie spotkanie 
Okrągłego Stołu. Dyskusja dotyczyła dalszego rozwoju stosunków gospodar­
czych, politycznych i kulturalnych. • W br. Pracownie Sztuk Plastycznych 
przystąpiły do budowy pamiątkowych pomników i tablic na grobach twórców, 
zasłużonych dla kultury narodowej. Pomniki i tablice pamiątkowe zbudowa­
ne zostaną m.in. na grobach: kompozytorki Grażyny Bacewiczówny, plastyka 
Juliusza Wojciecha Zamecznika i Andrzeja Jurkiewicza, aktora Karola Bo­
rowskiego, aktorki Heleny Junosza-Stępowskiej, pisarzy - Janusza Stępow­
ski ego i Krystyny Artyniewicz, pochowanych w Warszawie. Przewiduje się 
również remont grobu rodziców i siostry wybitnych polskich malarzy braci 
Aleksandra i Stefana Gierymskich w Warszawie oraz budowę pomników na 
grobach pisarza Waldemara Babinicza pochowanego w Nałęczowie i reżysera 
Mieczysława Stawskiego w Łodzi. Autorami projektów pomników i tablic 
będą wybitni polscy rzeźbiarze . Prace zakończone zostaną w bieżącym roku. 
Należy żałować, że nie pomyślano o restauracji pomników na terenie ZSSR 
i ziem włączonych po wojnie do Ukraińskiej, Białoruskiej i Litewskiej Re­
publik. • Proponowane obecnie w Polsce zmiany w systemie bodźców 
materialnego zainteresowania w przemyśle przewidują, iż faktycznym źródłem 
finansowania przyszłych podwyżek płac i zwiększenia fu~duszów p~emiowych 
w przedsiębiorstwach stanie się przede wszystkim obwżka kosztow wytwa­
rzania. • Parokrotnie podwyższone zostały stawki celne za samochody 
przywożone do Polski. Bez względu na stan zużycia czy wielkość samochodu 
nowa stawka celna wynosi 150 zł od l kg wagi samochodu. Zniesiono równo­
cześnie wszelkie ulgi celne dla osób przebywających za granicą powyżej 
6 miesięcy. • Z opóźnieniem dowiedzieliśmy się, że w ~u 28 lutego 
zmarł w Warszawie inżynier Tadeusz Kobylański, były przedWOJenny wydaw­
ca Gońca Warszawskiego i Wieczoru Warszawskiego, b. przedwojenny sena­
tor, w czasie 2 wojny uczestnik Podziemia i więzień Oświęcimia i Buchen­
waldu w latach 1943-1945. 

17-3-70 
Zakończyły się jubileuszowe XXV Targi Krajowe w .P?z~an.iu. Ekspozycję 
zwiedziło sto osiemnaście tysięcy osób. Podpisano ok. pIęcdziesIąt dwa tySIęCy 
transakcji handlowych. • Co roku przybywa w PRL ponad. 50 tys .. mło­
dzieży, która nie ukończyła szkoły podstawowej. • C~onek ~l\;ra PolItycz­
nego KC PZPS, G. Woronow, zapowiedział zwołanIe w bIez~cym ro~u 
XXIV Zjazdu KPZS. • Papież Paweł VI powołał na wakuJącą Stolicę 
Biskupią w Łomży - Ks. Dr. Mikołaja Sasinowskiego, Rektora W~ższego 
Seminarium Duchownego w Łomży. • Aleksander Dubczek, obecme am­
basador CSRS w Turcji, zawieszony został w prawach członka KPCz (aż do 
czasu zakończenia dochodzenia partyjnego). WykIucwno z KPCz byłych 
członków prezydium i sekretariatu KC KPCz: Smrkovskiego, Cisaua, Szpacz­
ka, Młynarza, Kriegla, Szimona, Boruvkę, Slavika. • Obywatel sowiecki 
lljin (lat 23), który z górą rok temu strzelał w bramie Kremla do kolumny 
samochodów wiozących sowieckich kosmonautów, uznany został za psychicz­
nie chorego. • Polska liczyła z końcem ubiegłego roku 32 mln 670 tys. 
ludności, z czego 51,5 proc. to mieszkańcy miast. Przeciętna gęstość zalud­
nienia wynosiła 105 osób na l km kw. Przyrost naturalny nadal się obniżał 
i wynosił w 1969 r. 8,2 promille. Największy przyrost naturalny notowano na 
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Ziemiach Zachodnich i Północnych, najniższy w Łodzi (0,4 promille) i w 
War~wi~ (0,6 pron;W1e) . • PZPR liczy o!>ecnie ponad 2 mln 200 tys. 
członkow l kandyda.tow. • 15 proc. adwokatow w Polsce należy do PZPR, 
1~ p~c:c. - do SD l ZSL. • Od 17. III. obowiązują nowe ceny "Polskiego 
FUlta w Banku PeKaO. Dotychczasowe ceny uległy obniżce o 500 dolarów. 
Ceny samochodów "Warszawa" oraz samochodów zagranicznych sprzedawa­
nych.w Banku PeKaO za dewizy pozostają bez zmian. • ,,Dziennik Ustaw" 
z dnia ~7 m~ca br. przyn~si .rozporządzenie Rady Ministrów w sprawie 
utworzema Umwersytetu Gdańskiego oraz rozporządzenie Prezesa Rady Minis­
trów w. sprawie zakr~u ~. ~bll; spr~wowania nadzoru i kontroli przez organa 
kontroli prasy, publikaCjI I WIdOWISk. • W Gdyni wodowano masowiec 
"Manifest Lipcowy" (55 tys. DWT) - największy statek zbudowcny do· 
tychczas w stoczniach polskich. 

25-3-70 
W. ~osk,?e roz~oczął się trzeci ~ongres Związku Pisarzy Federacji Rosyj­
skieJ: ZWlązek liczy 3.590 członkow. Prezesem Związku został mierny poeta 
S. Michałkow, znany ze swych ortodoksyjnych poglądów. Michałkow był 
współtwórcą hynmu sowieckiego, dziś już nie śpiewanego ze względu na za­
w~tą w nim ~~oryfikację S~a. Michałkow wybił się ostatrllo jako przy­
wódca kampanil prowadzoneJ przeciwko A. Sołżenicynowi. • Biblioteka 
uniwersytecka w Łodzi przygotowała z okazji 60 rocznicy śmierci Elizy 
Orzeszkowej wystawę obrazującą życie i twórczość pisarki. Na wystawie zgro­
madzono nie tylko książki i rękopisy Orzeszkowej lecz także liczne zdjęcia 
i dokumenty. 

31-3-70 
Marszałek 5OW. SieInion Timoszenko zmarł w Moskwie na raka, w wieku 
75 lat. Dowodził on wojskami 5OwieckiIni, które wkroczyły do Polski 17 wrześ­
nia 1939 roku. 

1-4-70 
Wiera Mihajlov, matka Mihajlo Mihajlova, który niedawno został zwolniony 
z więzienia (po dwóch latach i 11 Iniesiącach) została zaaresztowana na lot­
nisku w Belgradzie w chwili gdy zamierzała odlecieć do USA, by odwiedzić 
swą córkę. Po szczegółowej rewizji odebrano jej paszport zagraniczny oraz 
manuskrypt nowej książki jej syna, potem ją zwolniono. Książka ma charak­
ter czysto filozoficzny anie polityczny. • Związek Sowiecki udostępnia 
w tym roku turystom zagranicznym 100 miast . Nowe trasy sięgają od Erywa­
nia do Ałmy Aty, obejmując obszar od morza Kaspijskiego do Chin . 

2-4-70 
Zmarła w Warszawie Tacjanna Wysocka, wybitna artystka, choreolog i pe­
dagog. • Redaktorem naczelnym popularnego tygodnika krakowskiego 
Przekrój został Mieczysław Kieta, dot . redaktor Dziennika Polskiego w Kra­
kowie. 

4-4-70 
Radio czeskie doniosło o wybuchu w kopalni na Sląsku, w pobliżu granicy 
polskiej. W katastrofie zginęło 16 górników. Radio nie podaje narodowości 
górników. • Pravda w Bratislavie podaje, że zostali wykluczeni z partii: 
M. Hajek - b. min. spraw zagranicznych, M. Vaculik - b . sekr. gen. partii 
na ogręg praski, F . Sorm - b. prezydent Akademii Nauk, Oldrich Stary -
b. rektor Uniwersytetu im. Karola w Pradze, Jiri Sekera red. nacz. Rudego 
Prava do kwietrlla 1969, Karel Kosik - kierownik katedry filozofii na Unio 
wersytecie Karola. • Przeprowadzana jest czystka W Zakładach Dieselow-
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skich CKD w Pradze. Prasa partyjna czeska twierdzi, że w Zakładach wyda­
wane było pismo o charakterze antysowieckim. • Tygodnik KC partii 
czeskiej Tvorba dołączył do swego mu 10/1970 szesnastostronicową broszurę 
pt. Paniska "Kultura", opracowaną przez niejakiego Frantiska Hajna. • 
Agencja Reutera donosi o zwolnieniu z więzienia znanego dziennikarza czes­
kiego Jiri Lederera. Jego aresztowanie w styczniu br. było łączone w prasie 
PRL i zachodniej z procesem 5-ciu w Warszawie. • Przewodniczący Cen­
tralnej Komisji Kontrolno-Rewizyjnej KP Czechosłowacji Jakesz stwierdził 
że rozmowy z członkami partii (w ramach akcji wymiany legitymacji partyj: 
nych) przeprowadzać mogą jedynie ci działacze partii, którzy rozumieją obec­
ną politykę partii, a którzy w 1968 r. zajmowali pryncypialne stanowisko. 
Wykluczeni z partii - powiedział Jakesz - nie mogą być dyrektorami, wice­
dyrektorami, kierownikami wielkich oddziałów. • Obywatele czechosło­
waccy będą mogli wyjeżdżać indywidualnie na Zachód jedynie na oficjalne 
zaproszenie najbliższych krewnych. Zgodę na wyjazd otrzymają ci obywatele, 
którzy minimum od 3 lat nie byli w krajach zachodnich. 

9-4-70 
Władze zlikwidowały sekcję zagraniczną Czeskiego Związku Pisarzy. Jej 
kompetencje przejęło Ministerstwo Kultury. Praktycznie oznacza to odcięcie 
literatów czeskich od kontaktów międzynarodowych . • Episkopat Polski 
zwrócił się do Watykanu z postulatem rozpoczęcia rozmów między Stolicą 
Apostolską a władzami PRL dla uregulowania statutu prawnego administracji 
kościelnej na Ziemiach Odzyskanych, ofiarowując swe usługi jako pośrednik. 

13-4-70 
Londyński Instytut Studiów Strategicznych podaje, że Chiny zmasowały na 
granicy chińsko-sowieckiej 47 dywizji, liczących 564.000 ludzi. Razem z mili­
cją i oddziałaIni straży granicznej - 814.000 ludzi. Związek Sowiecki ze 
swej strony ma 62 dywizje liczące łącznie 658.000 ludzi. Ponadto arInia s0-

wiecka od 1969 r. na terenie Dalekiego Wschodu i Mongolii ma 28 dywizji, 
a więc tyle samo co na terytoriach Demokracji Ludowych w Europie Wschod­
niej. Tenże Instytut podaje że w 1969 roku było 81 aktów piractwa powietrz­
nego, z tych 70 uwieńczonych sukcesem. 63 samoloty były skierowane na 
Kubę, lecz począwszy od ostatrllego kwartału 69 " ... epideInia rośnie i roz­
szerza się geograficznie". 

ZACHOD - EMIGRACJA 

16-3-70 
W Kopenhadze zmarła w wieku 75 lat Loenie Sonning, która stworzyła w 
1948 r. coroczną nagrodę swego imienia w wysokości 100.000 koron, przezna­
czoną dla Europejczyka specjalnie zasłużonego dla cywilizacji europejskiej. 
Wśród laureatów byli Winston Churchill, Albert Schweitzer, B. Russell, Niels 
Boru. • Znany pisarz dramatyczny, Artur Adamow, popełnił samobójstwo 
w Paryżu, w wieku lat 61. 

17-3-70 
Znany dramaturg belgijski Fernand Crommelynck, zmarł w swej posiadłoeci 
w St. Germain-en-Laye w wieku 84 lat. • W Londynie, w Instytucie Pol­
skim i Muzeum im. gen. Sikorskiego, została otworzona przez ambasadora 
E:. Raczyńskiego wystawa paIniątek Marynarki Wojennej. • Kongres Polo­
nil Amerykańskiej ogłosił sprawozdanie, stwierdzające że przeprowadzana od 
blisko roku akcja zbiórki na Fundusz Obrony Dobrego Imienia Polski przy-
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niosła zaledwie 50.000 dolarów z ofiar społecznych, tj . połowę sumy zapla­
nowanej . Kongres Polonii ogłosił wezwanie do kontynuowania tej akcji. 

25-3-70 
Zmarł w Sao Paulo w Brazylii, w wieku 79 lat, Jerzy Kłopotowski, b. min. 
pełnomocny R.P. w Rydze. 

30-3-70 
Zmarł w Londynie, w wieku 68 lat, płk dypl. Wacław Chocianowicz, uczestnik 
samoobrony Wilna w 1919, który do końca zajmował się problematyką ziemi 
wileńskiej. 

31-3-70 
W Norwich (USA) zmarł, w wieku 84 lat, Heinrich Bruening, ostatni kanc­
lerz umiarkowany Republiki weimarskiej. Kanclerz Bruening mieszkał w Sta­
nach od 1934 r. • W Guatemali został porwany ambasador Niemieckiej 
Republiki Federalnej, hr. Karl von Spreti, prawdopodobnie przez tajną orga· 
nizację F.A.R. (Rewolucyjne Siły Zbrojne). Od 27 lutego br. jest to czwarte 
porwanie dokonane przez tę organizację. (Został on przez F.A.R. zamordo­
wany). 

4-4-70 
Miesięcznik włoski Il Drama opublikował sztukę Al. Sołżenicyna "Swieca 
na wietrze". Sztuka była napisana w 1960 r. Pismo nie podaje jaką drogą 
dostało tekst. 

5-4-70 
W Londynie odbyła się pod protektoratem gen. W. Andersa akademia ku czci 
gen. K . Sosnkowskiego. Urna z prochami Generała została pochowana na 
cmentarzu Montmorency w Paryżu. • W Lens odbył się walny zjazd 
Związku Harcerstwa Polskiego we Francji. Przewodniczącą ZHP na Francję 
została wybrana p. Helena Karasińska. • W Rzymie zmarł nagle na atak 
serca znany polski orientalista Ananiasz Zającizkowski . Miał on wziąć udział 
w konferencji na temat średniowiecznej kultury perskiej. Przeżył 67 lat. 

7-4-70 
W Arena Stage w Waszyngtonie odbyła się premiera sztuki Sławomira Mroż­
ka Policja i Czarowna Noc_ Strafford Festival Theater w Kanadzie przygoto­
wuje amerykańską prapremierę najnowszej sztuki Mrożka Vatzlav. Premiera 
jest przewidziana na 11 sierpnia.W Canadian Arts Center w Ottawie wysta­
wiono jednoaktówki: Karol, Na pełnym morzu, Strip-tease. La Mamma Tea­
ter w Nowym Jorku przygotowuje na koniec maja premierę: Karola i Czarow­
nej nocy. Ponadto sztuki Mrożka znajdują się stale w repertuarze teatrów 
amatorskich, uniwersyteckich i szkolnych w różnych stanach Ameryki Płn. 
Sł. Mrożek bawi obecnie w Stanach Zjednoczonych. Ostatnia bardzo kontro­
wersyjna sztuka Mrożka Vatzlav, spotkała się z wielkim zainteresowaniem 
w Europie. Po prapremierze w Zurichu, odbyła się premiera w Amsterdamie. 
W najbliższym czasie odbędą się premiery w Hamburgu, Wiedniu (Burg­
theater), Klagenfurcie i Helsinkach. • Zmarł w Warszawie Janusz Wo­
liński, prof. Uniwersytetu Warszawskiego, prezes Twa Miłośników Historii. 

8-4-70 
Zmarł w Warszawie, w wieku lat 69, ks. prof. Eugeniusz Dąbrowski, wybitny 
polski biblista. 

9-4-70 
Zmarł we Fryb.urgu w wieku 90 lat pisarz i historyk szwajcarski Gonzague 
de Reynold. M.ID. był on autorem wielkiej ośmiotomowej syntezy historycznej 
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Forrrw.tion de l'Europe. • Prof_ Leszek Kołakowski, znany polski filozof 
i eseista, przyjął zaproszenie na wykłady w All Souls College w Oxford jako 
visiting Fellow. 

10-4-70 
Staraniem Stowarzyszenia Inżynierów i Techników Polskich w Paryżu odbył 
się w salonach YMCA wieczór, na którym p. dr Irena Gałęzowska wygłosiła 
odczyt o Norwidzie. 

11-4-70 
W Zurychu, odbył się wieczór autorski p. M. Kamil-Olsienkiewicz w sali 
Cantaszentrale. Jej książka "Saga Polska" ukazała się w Londynie w końcu 
ub. roku. 

14·4-70 
Jeden ze starszych miesięczników francuskich, Revue de Paris, przestał wy­
chodzić. Jest to piąty ze znanych periodyków paryskich, który zamyka się 
z powodu trudności finansowych (La Parisienne, Le Mercure de France, La 
Table Ronde, Les cahiers des saisons). II Rada Polonii Amerykańskiej pos­
tanowiła kontynuować w 1971 r . pomoc dla ludności woj_ białostockiego, 
pomimo, że rząd USA zlikwiduje w rb. swój program pomocy żywnościowej, 
z którego do tej pory Rada Polonii korzystała. • Ukonstytuowała się stała 
Komisja KPA dla stosunków polsko-żydowskich w USA. • Prof. L . Krzy­
żanowski z N.Y. University objął wykłady literatury polskiej w Kolegium 
Z. .P. • Prasa polonijna opublikowała odpowiedź Departamentu Stanu 
na apel skierowany przez Kongres Polonii Amerykańskiej w sprawie atomo­
wego zagrożenia krajów Europy Wschodniej. Dep. Stanu potwierdza, że 
"bierze się pod uwagę, na wypadek agresji, możliwość użycia broni atomowej, 
jako czynnika odstraszającego, wobec niektórych państw Paktu Warszaw­
skiego. • Sąd Najwyższy USA orzekł, że nieznajomośĆ języka angielskiego 
w mowie i piśmie nie pozbawia obywatela USA prawa głosowania. • Odbył 
się w USA ogólny Spis Ludności, przeprowadzany w tym kraju co 10 lat. 
Przewiduje się, że stan ludności USA wynosi obecnie 205.000.000. • Pre­
zydent Nixon podpisał ustawę zakazującą reklamy wyrobów tytoniowych 
w radio i TV od 2. L 1971 r . • Kongres Polonii Amerykańskiej odwołał 
zapowiedzianą konferencję w Orchard Lake, na której przedstawiciele organi­
zacji i nauki mieli opracować projekt uchwał politycznych dla KPA, a prze­
de wszystkim stosunek do kraju. 



1:.i~ł;'ł do Rad,4hcji 
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Neapol, 10 kwietnia 1970. 
Drogi Panie Redaktorze, 

~iezmier~e interesujące glossy Hanny Kostek do moich Upiorów rewo· 
lucp. wymagają ze strony autora książki jednego wyjaśnienia. Chodzi o tytuł 
szkicu wstępnego i zarazem tomu. Hanna Kostek w swoich glossach: "Autor 
książki dodaje iż stary filozof (Bierdiajew) nie oczekiwał, że "duchy rewolu· 
cji rosyjskiej będą w przyszłości naj zacieklej ścigane i tępione właśnie przez 
rewolucję". Mimo to Herling-Grudziński w tytule szkicu i książki mówi 
wciąż o "upiorach rewolucji". Upiór oznacza w polskiej tradycji złego ducha 
zjawę z ~światów. Jej powrotu się obawiano i zapobiegano mu, przebijają~ 
trumnę osmowym kołem. Na taki los, myślę, nie zasługują duchy, o których 
mowa w tytułowym szkicu. Jeżeli kogo straszą, to kierownictwo Obozu". Ja 
~ moim szkicu ~owym: ,,Du~hy rewolucji rosyjskiej", egwrcyzmowane 
l ~n~ prz~ ruą .precz po ZWYClęS~~, wrac.aj.ą dziś jako jej ~piory. Są jej 
uplOr~IDl, g~yz. to Ją teraz p.odk~p~ją l. stawIają w stan zagrozenia w inńę 
nowej (choc rue zawsze głosno l Jawrue przyzywanej) rewolucji". Sprawa 
,~daje mi się więc prosta: piszę w mojej książce o starych bierdiajewow­
snch ."duchach rew?lucłi rOSYłskiej", które stały się jej upiorami po roku 
1917 l straszą obecrue ~erowructwo Obozu; próbuję wykazać że są upiorami 
dla nowych porewolucYJ~ych rządzących (jak były, w ujęciu Bierdiajewa, dla 
dawnych przedrewolucYJnych), ale stają się na powrót duchami rewolucji 
dla rządwnych. 

Gustaw HERLING-GRUDZIŃSKI 

• 
Winnipeg, Man., marzec 1970. 

Szanowny Panie Redaktorze! 

List P: J.M.Boche~skiego (Kultura Nr 12/267,1969, str. 143) zdopin­
gow~ mru~ do p~esłarua tych p~ uwag. Ja również nie jestem znawczynią 
p~ls~ego Języ~a ~ n~ pewno robIę błędy i też byłabym wdzięczna za umożli­
wl~rue p~p~a~anla Ich, np: .w char~terze poradnika prof. Doroszewskiego, 
ktory WYJasruałby WątpllWOSCl, odpOWIadał na pytania, wytykał częściej spo­
tykane błędy. 

Te, które mnie rzucają się w oczy, to: 
l) Wadliwe używanie zainlków "tę" i "tą'- . Np. "Pożycz mi tą książkę" 

zamiast prawidłowo "tę książkę", bo "tą książką" można najwyżej dostać 
po głowie. 

. 2) Dziecinny (childlish) zamiast dziecięcy (children'$)' Można zrobić 
dziecInną, czy głUpIą, uwagę, ale wózek jest dziecięcy. Pediatra czy lekarz 
dziecięcy, może czasem być dziecinny. Wszystkich nas to z wiekiem czeka. 

3) llość, liczba, cyfra. Tu już panuje kompletne bezkrólewie. Pan Antoni 
Gutowski jest chyba pierwszym na łamach Kultury, który zgłębił arkana tej 
"wyis~ej. matematyki", więc może pomoże mi metodą łopatologiczną wyjaśnić 
te POJęCIa. Jestem absolutnie pewna, że każdy będzie wiedział kiedy użyć 
much, many, number, ale po polsku różnicy nie widzi. W większości artyku-

LISTY DO REDAKCJI 165 

łów wszystko wyraża się cyframi! !! Słowa składają się z liter, a liczby z cyfr. 
Liczba 256 składa się z trzech cyfr: 2, 5 i 6. Nie istnieje coś takiego jak 
cyfra 256. Jak nie istnieje litera "kultura", tylko słowo "kultura". 

"llość" stosuje się do pojęć niewymiernych - duża ilość wody, tłuszczu. 
Ale jeśli tę samą wodę wyrazimy w litrach, to to już będzie liczba litrów 
i liczba kilogramów, jeśli chodzi o tłuszcz. 

W ramach ,,redakcja zastrzega sobie prawo skracania listów" nie obrażę 
się jeśli opuści Pan drugą część mego listu. W myśl definicji a gentleman is 
the one that never inflicts pain staram się być lady i nie robić nikomu przy­
krości. Ale czy redakcja nie mogłaby zastrzec sobie również prawa skracania 
niektórych artykułów? 

Na stronie 72 Kultury Nr 12/267, 1969, p. Mieroszewski pisze "Powta­
rzamy do znudzenia ... ". Faktycznie! To chyba pierwsza samokrytyczna wypo­
wiedź p. Mieroszewskiego, bo na ogół swoje złote myśli i nieomylne opinie 
obwieszcza ex cathedra, niezbyt zachęcając do dialogu. Na litość boską, redak­
torze, nie pozwól nas zanudzić na śmierć! W tymże numerze Kultury na stro­
nach 64-68 "program" powtarza się 22 razy! Policzyłam! Artykuł jest słuszny, 
ale o ile byłby ciekawszy gdyby go tak skrócić do połowy. Rozumiem, że nie 
każdy umie wyrażać się zwięźle i precyzyjnie. Ale od czegóż jest redaktor? 
Jesu p. Mieroszewski musi pisać, to trudno. Osobiście nawet dobrze mi to 
robi na niskie ciśnienie, ale niech już nie "powtarza do znudzenia". Repetitio 
mater studio rum est mawiał mój ukochany profesor. Ale 3, 4, 5 razy. Po co 
22? Z reguły czytam Kulturę od deski do deski tylko przy p. Mieroszewskim 
załamuję się nerwowo. 

Z poważaniem, 
Danuta PODKOMORSKA 

• 
Montreal, marzec 1970. 

Drogi Panie, 

Jestem pod wrażeniem tego co "polrealizm" robi z niektórymi "liberal­
nymi" Polakami. Nieboszczyk Grydzewski uważał senatora MacCarthy'ego 
za ,,mądrego", Londyńczyk w notatce "Pinkville w perspektywie" wydaje się 
hronić lub przynajmniej usprawiedliwiać mordowanie cywilnych osób. 

Jest to mniej ważne, ale Londyńczyk nie czyta widocznie prasy amerykań­
skiej, bo odnoszę wrażenie, że nie wie o tym, że Stany Zjednoczone ratyfi­
kowały powojenną konwencję międzynarodową, zakazującą mordowania cy­
wilnej ludności i przepisy te inkorporowały w obowiązującym od szeregu lat 
regulaminie wojskowym. (Nie służyłem w wojsku, ale myślę, że coś podob­
nego istniało dawniej). Chyba wszyscy podzielają współczucie Londyńczyka 
dla żołnierzy amerykańskich w Wietnamie i ich rodzin. Nie w tym leży 
problem. Część społeczeństwa amerykańskiego uważa, że konstytucja amery­
kańska wymaga, aby wojna była wypowiedziana na podstawie uchwały sena­
tu. Wobec braku takiej uchwały, w wypadku działań wojennych w Wietna­
mie, Stany nie są obecnie w stanie wojny, a zatem kwestionowana jest konsty­
tucyjność przymusowego poboru do wojska. Nie robię wycinków z prasy, więc 
mogę się mylić, ale sprawa ta była raz rozpatrywana przez sąd niższej instan­
cji i bodaj skierowana do sądu konstytucyjnego (Supreme Court). 

Nie studiowałem nigdy prawa wojny, sądzę jednak, że robi ono dystynkcję 
pomiędzy wojną zaczepną i obronną, traktowaniem kombatantów i ludności 
cywilnej, mówi o sposobach wypowiedzenia wojny itp. Nie widzę dlaczego 
wojna atomowa wnosi coś nowego i: "Dopóki nie rozwiążemy tego problemu 
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nie ma podstawowej etycznej różnicy pomiędzy sędziami a oskarżonymi 
- pomiędzy Pentagonem a sprawami masakry w Pinkville". Po raz pierwszy 
w życiu występuję w obronie Pentagonu, ale nie sądzę aby wszyscy wojskowi 
tam pracujący pochwalali lub uważali za konieczne mordowanie cywilnej 
ludności. 

Jest u Londyńczyka jakieś dziwne "kwantytatywne" traktowanie tej spra­
wy. Jeżeli chodzi o "jakość" śmierci to osobiście wolałbym zginąć szybko od 
bomby atomowej, jak męczyć się dłużej od broni "konwencjonalnej". Co 
nowego w wojnie totalnej? Tamerlan kazał wyrżnąć wszystkich mieszkańców 
Samarkandy, Krzyżacy wymordowali Prusaków, Polacy zlikwidowali Jadźwin­
gów itp., itp. Dlaczego ostatnia wojna była specjalnie krwawa? Nie pamiętam 
cyfr, ale wojna trzydziestolemia "wyludniła Rzeszę", uczono mię w gimna­
zjum! 

Łączę uścisk dłoni, 
Tadeusz SOŁO WIJ 

• 
Wellington, 21 marca 1970. 

Wielce Szanowny Panie Redaktorze, 

Znakomita zazwyczaj pamięć Doktora Aleksandra Hertza zawiodła, jeśli 
idzie o "Księdza Feldmana", o którym wspomina w swoim ciekawym artykule 
pl : "Bunt Młodych" (Kultura Nr 1/268-2/269). Księdzem, który był bezpo­
średnią przyczyną pierwszej w historii Uniwersytetu Jagiellońskiego "całej 
rewolty studenckiej" był Ks. Kazimierz Zimmerman, profesor Wydziału 
Teologicznego UJ. Przeniesienie Ks. Profesora ZinlIDermana z Wydziału 
Teologicznego na katedrę Wydziału Filozoficznego spowodowało ,,rewoltę" : 
w rozumieniu lewicowych kół młodzieży uniwersyteckiej objęcie katedry na 
Wydziale Filozoficznym przez profesora Wydziału Teologicznego równało się 
zwiększeniu wpływów kół klerykalnych na Uniwersytecie Jagiellońskim. 
W czasie tej ,,zimmermaniady", jak później nazywano tę "rewoltę", studenci 
starali się dostać do gmachu Collegium Novum, gdzie urzędował rektor, wspi­
nając się na wysoką, żelazną bramę gmachu; była to też pierwsza demonstra­
cja, w której wzięły udział nieliczne wówczas studentki. Z chwilą powrotu 
Ks. Profesora ZinlIDermana do jego dawnej katedry na Wydziale Teologicz­
nym, nastąpiło uspokojenie umysłów tak, że kilkanaście lat później, już za 
Niepodległości, Ks. Zimmerman został rektorem Uniwersytetu Jagiellońskiego 
bez żadnych protestów. 

Łączę wyrazy prawdziwego poważania, 
Kazimierz WODZICKI 

• 
Londyn, 28 marca 1970. 

ODPOWIEDŹ NA ODPOWIEDŹ 

Drogi Panie Redaktorze, 

Z notatki p. Mieroszewskiego w grudniowej Kulturze wynika, że źle on 
zrozumiał wyniki ankiety, którą krytykuje. Opiera się tylko na dwóch licz­
bach: 90 % głosów, stwierdzających niemożliwość porozumienia się narodu 
polskiego ze Związkiem Sowieckim, i 92 % stwierdzających niemożliwość 
porozumienia z Niemcami. Z tego wyciąga wniosek, że ogromna większość 
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respondentów i na przyszłość zaleca przedwojenną politykę polską w ~t~sun~u 
do sąsiadów: "ani z Rosją ani z Niemcami", co dałoby w przyszłoscl takle 
same rezultaty jak w roku 1939. ... .. 

Krytyk zapomina o tym, że analizę jakiejkolwIek anki~ty nalezy roblc 
w kontekście całokształtu jej danych. Do tego kontekstu nalezy p~de wszyst: 
kim jeszcze jedna ważna liczba: 95 % głosów padło. n.a rzecz ZJedno~zone) 
Europy, do której Polska powinna ich zdaniem ~alezec. Na. tl~ P?~zsze.go, 
głównym sensem ankiety nie jest jakieś abstrakcYjne zalecaroe JakieJkolWlek 
polityki we wszelkich sytuacjach. . . . . 

Gdyby respondenci zalecali kontynuowanie przed\~oJenneJ polit~ki za~ra­
nicznej także w analogicznej sytuacji przyszłej, mozn~ by ~azwac ten 1.C~ 
sposób myślenia samobójczym, jak to p . Miero~zewski . czrru:. Ale. przeCl~ 
właśnie o to chodzi, że procent zwolenników "am z. ~osJą .aro z Nle~canu 
pokrywa się niemal dokładnie z procentem zwolennikow ZJ~oczo~eJ E~o. 
py, która jeżeli dojdzie do skutku z należytym uwzglę~leme~ lDter~sow 
polskich, to stworzy sytuację zgoła niepodobną do p~edwo~enneJ. W tej n?: 
wej, innej sytuacji koncepcja ta, zdaniem respondentow, me mog~y ;dzl~ 
wątpliwości, gdyż w skutkach swych byłaby nie podobna rl:0 ~kutkow rzes­
nia. Gdy bowiem robi się to samo w różnych sy~acjach, m~ Jest ~o to samo. 
Dlatego interpretację, wyrwanych z kontekstu liczb, uznac nalezy za błąd 
p. Mieroszewskiego. . . 

O ile chodzi o Związek Sowiecki - nasz krytyk Jest optyIn1stą, co wy,; 
nika ze znanej czytelnikom Kultury, jego opinii, że Polacy mogą ,,~rzekonac 
Związek Sowiecki w kierunku 'przerobienia totalizmu w de.mokracJę, a przy-

. ki ·n_l.- d' zeczpospolit~ wolnych naro-musowego SOWlec ego ZW1'l"'-""u naro ow - w r .... d P lsk 
dów. W tę mrzonkę uczesmicy ankiety nie wierzę· Sądzą! ~ ~ ). • o ~. s~­
momie stoi oko w oko z Sowietami, to jedyne "porozUIDle~~, t?re o le -
tywnie wchodzi w rachubę, jest takie, jakie obecnie ma IDleJsce, tj. w st'yl~ 
Gomułki. Zupełnie co innego, gdyby powstała Zjednoczona Europa, ktorej 

• ałab dz Z . n_l.- S . ki go W tym ,"'"'adku zda-potęga dorownyw y poŁę e Wl'l"'-""U OWIec e. '. . J r , . 
niem respondentów, normalne stosunki polsko-rosYJskie byłyb~. zapewn.e ~oz­
liwe, a więc wyłączałyby zarówno uległość Polski wob~c RO~Jl CZ! NleIDlec! 
. k . kat tr f alki z obu hnn; państwami. Dodajmy, ze Mieroszewski Ja l as o ę w 'J- • .. d b h 

. . ł" ankiecie iż 9/10 respondentów podkresla waznosc o ryc "me zauwazy w, h' . dzi żli 
stosunków z obu sąsiadami, a tylko w obecnych warunkac me Wl mo-
wości realizacyjnych. . . ki' N' 

Naturalnie powstaje tu ważne pytanie, dotyczące sprawy ~e~ec ~J- le 
ln ., 'ebezpieczeństwie niemieckim. Ale bez NleIDlec me uda wo o zapommac o m . Z ·n_l.- S . ki 

się stworzyć w Europie siły, która równoważyłaby ~iłę WlrU o~le.c e~o. 
Tak więc calculated risk w związku z NiemcaIDl. \~ar.t Jest p~Jęcla, łak 
wynika z ankiety; a będzie on tym mniejszy im głębl~J,. lm bardziej .orgaroc~­
nie Niemcy wrosną w Zjednoczoną Europę i im bardzieJ . w ten sp?sob uz~lez­
nię się od niej, i od sympatyzującej z nią - Ameryki. Uczestrucy ankiety 
podkreślają, że pozostawienie Niemiec poza Zjednoczoną .E~ropą, mogłoby 
prowadzić do nowego Rapallo, podczas gdy Niemcy, będące Jej członem,. były­
by powrwione oparcia dla idei rewizjonistycznych ,~ .stosu.nku do Polski. Oto 
zasadnicze wnioski z ankiety. Czy są słuszne, ocewc mozna tylko w drodze 
rzeczowej i sumiennej analizy. . . 

Zresztą z opinii respondentów wynika, że Zjednoczona E~ol?a me Je~t 
j l'dyną. choć najlepszą, alternatywą w stosunku d? poroZUIDle~a z ROSją 
czy 7. Niemcami. Co może przynieść przyszłość? Moze .np. ~?~stac neutralny 
p s mi:dzy Srodkowo-Wschodnią Europą a Rosją. Moze d?Jsc do ~kutku ta­
kit: czy inne współdziałanie państw bałtycko-czarno~orskich. Duzy procent 
r !'Ondentów (87 %) uważa , że w niewiadom~. czasIe przyszłym wewnętrz­
ne rzcczności impcrium sowieckiego spowodują Jego upade~, co .stworzyłoby 
110 vy l kład stosunków międzynarodowych, a polska koncepCja polityczna mu-
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siałaby być przystosowana do tej sytuacji. Mogą też powstać l Inne sytuacje 
i koncepcje polityczne, których dziś przewidzieć nie można, może głównie 
dlatego, że nie wiadomo, co najbliższe dziesięciolecie przyniesie na ważnym 
terenie stosunków rosyjsko-chińskich_ Dopiero gdyby żadna z możliwych sytua­
cji międzynarodowych nie rokowała nadziei - przyszłej Polsce pozostałaby 
tylko jedna droga: pójść z Rosją przeciwko Niemcom albo z Niemcami prze­
ciwko Rosji - tak, aby uniknąć największego, śmiertelnego niebezpieczeń­
stwa, jakim jest porozumienie rosyjsko-niemieckie_ Nikt z uczestników ankiety 
nie twierdził, że w takiej sytuacji powinniśmy prowadzić politykę "ani ani" . 

Chodzi więc o to, że w wizji rozwoju sił międzynarodowych należy brać 
pod uwagę naj rozmaitsze alternatywy, związane z niemożliwą dziś do prze­
widzenia przyszłością. Takie jest elementarne przykazanie wszelkiego rozumo­
wania politycznego, zwłaszcza przy niezmiernym skomplikowaniu czasów, 
w jakich żyjemy. Niestety, p. Mieroszewski nie uwzględnia tego wymogu: 
mówi on zawsze i tylko o porozumieniu z Sowietami - z pozycji księżyca, 
jak to kiedyś dowcipnie powiedział prof. A. Pragier. 

Wreszcie rzecz charakterystyczna: krytykując ankietę, Mieroszewski zu­
pełnie pomija meritum setek wypowiedzi, uzasadniających - motywami 
historycznymi, politycznymi, ekonomicznymi i psychologicznymi - poglądy 

, mu przeciwne_ Na ten temat nie ma on nic do powiedzenia. Ze wszystkich 
opublikowanych dotąd analiz ankiety, opinia p. Mieroszewskiego jest naj­
uboższa w treści, a najmniej kulturalna w formie (każdy, kto nie myśli tak 
jak on, to głupiec)_ Swiadczy to o zupełnej bezsilności polemicznej naszego 
szanownego krytyka i stanowi zarazem dowód, że choć od tylu lat mieszka 
w kraju, w którym kwitnie sztuka dyskusji - nie nauczył się elementarnych 
zasad w tej dziedzinie. 

Stanisław ZARZEWSKI 
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TOM 183 - SERIA "DOKUMENTY" 
WŁADYSŁAW BIEŃKOWSKI 

MOTORY I HAMULCE 
SOCJALIZMU 

Analiza ,,błędów i wypaczeń" systemu rządów Polski Ludowej, prze· 
prowadzona p:. .. ez jedną z czołowych postaci polskiego komunizmu. 
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TOM 184 - SERIA "DOKUMENTY" 

ZNASZ-LI TEN KRAJ? 
Rzeczywistość polska w oczach prasy krajowej 

(Antologia) 
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ZESZYT SIEDEMNASTY 
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St. Kirkora : ,,Korespondencje" J. 1. Kraszewskiego; W. J ędrzejewi· 
cza: Sprawa Wilna w lipcu 1920; L. Mitkiewicza: Placówka "Star" 

oraz Relacje, Recenzje i Polemiki. 
Str. 240 Cena F. 18,50 (dol. 4; 30 sh.) 
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TOM 186 - WITOLD GOMBROWICZ 

TRANS-ATLANTYK 
TOM n.gi ,,DZIEŁ ZBIOROWYCH" 

Str. 132. Cena F. 14 (dol. 3; 25 sh.) 

Rlch.rd, 24, rue St.phenson, Pario·lll' 
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