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Imprlme en Frenee. 

Charles de Gaulle 

Znów śmierć. Odszedł ostatni wielki mąż stanu minionej 
epoki. 

Sługa Francji do ostatniego tchu, francji idealnej, Francji ;ego, 
który nie wątpił nigdy we własne przeznaczenie, wyraziciela jej 
i obrońcy. W chwili dla kraju okrutnej, wojny, klęski i moralnego 
załamania narodu - on, autor londyńskiego apelu z 18 czerwca 
1940, inicjator i wódz Ruchu Oporu (tej garstki na początku, 
która w miarę lat wojennych kraj ogarnęła) odbudowuje armię 
francuską na obczyźnie, nienawidzony przez wyznawców Petaina 
i kolaboracjonistów walczy nie tylko z wrogiem, ale i z własnymi 
rodakami małej wiary, ale i z sojusznikami, od których przecie 
wówczas całkowicie zależy, o miejsce godne Francji w przyszłym 
świecie . 

W raca do kraju - zwycięzca i sojusznik zwycięzców. 
Nieugięty, samotny, którego żadna partia za swojego uznać 

nie chce i nie może, bo on sam wszystkie partie, wszystkich 
odcieni darzy nieukrywaną pogardą. Pilny czytelnik Maurrasa za 
młodu, patriota i nacjonalista, wierzący katolik - więc może 
reakcj onista? 

Szef rządu, który sam tę władzę porzuca spędzając długie lata 
"na pustyni", powraca do władzy dopiero w chwilach znów dra­
matycznego kryzysu Francji i znów na jej czele on, nie kto inny, 
przeprowadza do końca dekolonizację Francji i wbrew armii, któ­
ra go wyniosła - dławiąc tej armii rewoltę za rewoltą - zawiera 
pokój z Algierem, godząc się na jego oderwanie i jego niezależność, 
realizując tu program lewicy, która tego pokoju narzucić krajowi 
nie śmiała i nie umiała. Budzi wówczas nienawiść do siebie nie 
tylko reakcji i sfer konserwatywnych. 

De Gaulle chce Europy silnej, od Ameryki niezależnej; patrząc 
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daleko w przyszłość nie wierzy w trwałość komunizmu i widzi 
tę Europę aż po Ural. Ale Europa de Gaulle'a to Europa narodów, 
nigdy Europa ponadnarodowa, w którą nie wierzy, widząc w niej 
złudę i abstrakcję, przeciwstawia się jej siłą i zręcznością swej 
gry politycznej. De Gaulle jest znów teraz kamieniem obrazy dla 
twórców i wyznawców samej idei ponadnarodowej Europy. Zdo­
bywa nowych i gwałtownych przeciwników, wcale nie tylko we 
Francji. 

Zapowiedź podstawowych reform na podstawie participation, 
na których de Gaulle chciał zbudować nowy ład społeczny, a któ­
rego burżuazja przyjąć nie chce, powoduje, być może bardziej niż 
co innego, porażkę ostatniego referendum i odejście de Gaulle'a. 

Dla Polaka to nie tylko okryty chwałą prezydent Francji, który 
od nas odszedł, to również młody kapitan, wykładowca taktyki 
w Rembertowie, który z nami, z wojskiem i narodem przeżywał 
grożącą klęskę i chwałę zwycięstwa 20-go roku. Ten ówczesny 
młody de Gaulle przygląda się wówczas losom Polski i jej Naczel­
nikowi, ma on później w Colombey-les-Deux-Eglises wszystkie 
teksty przemówień i prac Marszałka Piłsudskiego i czyta je w la­
tach, które sam nazwał "wędrówką przez pustynię". 

Jakże tu nie wspomnieć Marszałka Piłsudskiego, ta sama mi­
łość namiętna i gorzka ojczyzny, to samo oddanie sprawie do 
końca, samotność i duma, Sulejówek - Colombey-les-Deux­
Eglises, walka o władzę realną, nigdy o pozory władzy, walka 
z obcymi agenturami i wzgarda małości, wzgarda wszystkiego co 
w ich oczach ojczyznę pomniejszało i poniżało, ten sam stop ma­
rzeń górnych i zadziwiającego realizmu, zmysł gry i taktyki, ten 
sam stosunek do parlamentu i partii, walka o nową konstytucję, 
o przebudowę kraju od podstaw. 

Smierć nagła i wstrząs całej Francji. Dziesiątki tysięcy pielgrzy­
mów w Colombey, gdzie odbył się dziś skromny, wiejski pogrzeb. 
Dziesiątki i dziesiątki królów i władców z całego świata. Katedra 
Notre Dame w Paryżu, pochód setek tysięcy Francuzów przez 
Champs Elysees, aby przed mogiłą Nieznanego Zołnierza na Etoile 
złożyć hołd Zmarłemu. 

" '" iż nie poznają się na wielkim mali, prędzej aż zginie". 

12 listopada 1970 Józef CZAPSKI 

., . 
Science fiction i przYlscle 
Antychrysta 

.' ience fiction rozwija się od ponad 
Gatunek literacki zwany .s~ . tność W węższym zna-

stu lat i podziwia~y, dzisI:~ J~~acł?:o świecie jutrzejszym prze­
czeniu jest to oPoWleSĆ~{ y.g tutaj klasykiem pozostaje Jules 
kształconym pr~e.zki tec 1 rWe jasno wskazują na rodowód gai 
Verne. Jego kSIąZ s~czego rzewrót w nauce, który wytworzy 
tunku: dziewiętnastow1eczny'p . b dzie miał kresu. Ulubio-

., tęp techmczny me ę "1 
przekoname, ze ,p0s l V ' są samotni uczeni, sięgający mys ,ą 
nymi bohateraml lu es, . erce a t kcja jest umieszczona w teraz: 
dalej niż ich wspołczesn1., . z!s o"a wkracza przyszłość w postacl 
niejszości, ale w tę terazmeJszos~alny umysł (łódź podwodna ka­
wynalazku dokonan~~o prz~:!k~ w Karpatach). . 
pitana Nemo,. t~lew1zJa w . dnak zaczęła się wzbogacać no~yml 

Science fzctzon szybko Je ., o-jutrzejszych społeczenstw, 
treściami. Były to. obrazy z ~y~~a ~s mistyczne, przy czym v:y-
w dwudziestym. wle~cu pr~ewazn tra~ni zorientowaną techmcz­
raźnej linii g~am.clzne~ ?Oml7dda~~; się p~eprowadzić. Strefa po­
nie i refleks!ą fl ~zo ciw me'd ń zemsty" kiedy to wytwory 
średnia rOZCląga S1ę o p~zew.l y~:eci~ człowiekowi (np. bun~y 
ludzkiego u~ysłu z~rac~~id~~ś ~ipotetycznych cywili~acji, ?dz1e 
robotów), az po °rSy

. J t chnikę ale na stosunki pomIędzy 
autorzy kła?ą t;acis me n~ e równo Maszynę czasu H. G. We!­
ludźmi. Zahczyc tu wypadr:1e za iatina (1920) zarówno No-
ls'a (1895) jal~ lv!y ~cfe~~~s~u~i~'a (1932) jal~ 1984 ~e~rg; 
wy wspamały swzat. . o i c w kluczone, że z braku sClsl~J­
Orwell'a (.19,49). r1e Je~t ~ ~ sci%nce fiction także w znacze~llu 
szych termmow wo no mlk:cnarracja, która "udaje" że jest plS~­
szerszym. ~yłaby to łwsze h ć powinnaby być pisana w czaS1e 
na w czaS1e przesz ym, c ~nab _ ale nie może, bo przeszko-
przyszłym dokonanym. Pow y 



dę stanowi. tu~aj sama gramatyka. Wypadkom które "będą" brak 
dosta~~czneJ . siły .frz~k~nywującej a bohater który "zrobi", "zo­
baczy , "pójdzIe . me Jest dla nas realny. Toteż przepowiednia 
(bo przeCIe chodz~ ~ o przepowiednię) jest gramatycznie zamas­
kow~?a: bohater z'yJ.ący w roku 3000 "zrobił", "zobaczył", "po­
szedł .. Ale ta~ te~ Jest. w Apokalipsie Sw. Jana. To, co ma się 
stać ~est opowIedzIane Jako to, co się już stało _ w wizji na 
wyspIe Patmos. 

. Zważm~, że pojawienie się science fiction przypada na okres 
kIedy ~y.m~ar prz.estrzeni przestaje dostarczać podniet ludzkiej 
wyobrazm l ~ostaJe zastąpiony wymiarem czasu. Począwszy od 
szesnastego wIeku ,mnożyły się p~wieści. o f~~tastycznych krajach, 
.wyspach, społeczenst.wa~h, .gdzles tam IstmeJących na ogromnej, 
Jesz~ze mało zbad.aneJ .Zlem!. Jednej z takich powieści zawdzięcza 
swoJ~ n~zwę Kahform~ .. S:>dbywały się też mutacje podobne do 
tych Jak:~. o~lądan:y d~lslaJ: od prostodusznie pokazanych przygód 
do U~Opl1 l fil~zoflczneJ satyry. Owocem takiej mutacji są Podróże 
Gullzwera ~wlfta. Nowy wymiar czasu, zaczyna być eksplorowa­
ny ~ok!adme wte?y, kiedy znikają ostatnie białe plamy na ma­
pIe l ~ledy ostatma ,,,wyspa szczę~liwa", Tahiti, ma szansę prze­
trwa~~ ~ylk.o na płotnach GaugUln'a. Ktoś może powiedzieć że 
przeclez l sczence fiction zajmuj.e się przestrzenią, bo często wpro­
wadz~ odl~głe planety. J~d~akze s~ to planety przyszłe, tj. takie 
n~ ktore kiedyś ma .do~tac SIę człOWIek, Jest on od nich oddzielony 
~Ie tyle .p:-zestrzemą ile czasem swojej stopniowo doskonalącej 
SIę technilG. 

. Min:~ że wię~~zość utworów science fiction jest bez większej 
lIterackiej ,:,,~r~oscI, g,atunek zdaje się zwyciężać w konkurencji 
z t~w. P?WI~SC!ą wSP6!c~es~ą. Rozprzęganie się realistycznej pro­
zy Jest. ZjaWIskiem mmeJ WIęcej równoległym z rozpadem malar­
stwa fIguratywnego, te same są też przyczyny. Albo rzecz obser­
wowana przez czł?wieka, mająca swój byt obiektywny, albo 
?bs.~r~ator, ~e s':"O!ą ~wobodną interpretacją: już malarze impres­
JomSCI .opow1edzIelI S1ę za tym drugim i odtąd poszło szybko. 
Zosta'Y1aJąc na boku malarstwo, trzeba po prostu stwierdzić że 
narr~cł~' czy to . będzie baśń ludowa, czy bohaterski epos 'czy 
p.owlesc" t;na swoJe. sta.łe .prawa i ~e ~ależy do nich zaspakajanie 
clek~';,osCI wyr~zaJąceJ S1ę pytamam1: "jak było?", "co było 
daleJ? . InnymI słowy, słuchacz albo czytelnik chce obcować 
z pewn~ rzeczy,,:isto,ś;ią, zapom~nając że jest zmyślona. Powieść 
.w któr;J ~zeczywIstos~ rozpryskUje się na okruchy, błyski, sygnały 
1 w ktore~ natarczyw1e przypomina się czytelnikowi, że wszystko 
odbywa SIę. w umyśl~ nal'ta~Ol:a, ni~ spełnia podstawowego wa­
runku. Otóz au!or. sczence ftctton me korzysta z przywileju mil­
czących odwołan SIę do znanego otoczenia, przywilej ten ma na-
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tomiast autor jeżeli umieszcza swoje postac!e w n;tieSci~ 1970 r. 
K to zabiera nas ze sobą w podróż po czaSIe mUSI sW~Ją :-zeczy­
wistość niejako ustawić od początk~,. upra~d~~odobmć, ,Jest w 
nim coś z kronikarza zajętego faktamI l koleJno.~clą zdarze~, a ten 
przymus zbliża jego fantazje do :"zor.ów narracF klasycznej .. 

Science fiction jest szczególme uzyteczna kiedy zastanawIamy 
się nad zasięgiem ludzkiej wyo~raźni .. ~y~tarczy do tego ce~u 
wziąć jakąś opowieść sprzed lat kIlkudzIesIęclU, np. H . G. Wells a 
czy Hux1ey'a, o nowych ~~szY.r:ac~ czy o pr~ypuszczalnych. for­
mach jakie przybierze cywilIzaCJa, l porównac z tym C? wIe~y 
dzisiaj . Okaże się wtedy, że zdumiewająco ,t~afne przewId~ama 
występują w splątaniu z mnóstwem ~z~zeg?ł~w n.oszących p~ętno 
tamtej epoki. Jest to rodzaj snu, choclaz tu 1 owd~le rozpoznaJ~my 
w nim cechy świata w którym żyjemy. Wyobra~ma moze bOW1em 
budować tylko z materiału jaki jest jej .dany tu ~ teraz. V(l przys:­
łość zdolna jest sięgnąć tylko o tyle, o ile potrafI ~łO":IĆ z teraz­
niejszości zapowiedzi potencjalnie mocn~ .od zapowledz~ mocnych 
tylko pozornie, w istocie złudnych; IntUlCJa Jule.s Ver~e a o~g~dła 
co kryło się potencjalnie w odkrYCIach. ówczesne} naukI, ~ot~z Jego 
bohaterowie zwiedzają dno oceanu, Ja?ą d~ . srodk~ ZIem! albo 
na księżyc. W swoim myśleniu, obyczaJ?WOSCI, stroJu~ są Jednak 
nieodrodnymi dziećmi dziewiętnaste.go .w~eku. Na p~dZIW zasługu­
je też intuicja pisarzy, którzy przewIdzIelt rolę chemlcznrch prepa­
ratów jako środków totalitarnej kontro~. Jednak, cz~taJą~ Ich, ~? 
wykrzykujemy: "zupełnie tak", to znow: "zupełm;. me tak . 
Kiedy chodzi o refleksję filozoficzn~ nad pr~yszłoscI~, spr.awa 
szczególnie się komplikuje, bo przedmIotem paSJI n:0,raltst?w 1 sa­
tyryków jest społeczeństwo w którym są zanurzem ~}ro~ąc~ mu 
katastrofy czyli zastanawiają s~ę !,do~ąd to pr~wadzl . NI~~le.dy, 
np. u Stanisława Ignacego WItkIeWIcza, wymIar l?rzyszłoscl Jes~ 
niemal tak umowny jak wymi~r przest.rzenny. u SWIfta. TrudnOŚCI 
są tym większe, że w splątamu, w zbItce róznych element?w, ~o 
zdaje się być typowe dla tego literackiego gatunku, występUją 
właściwie trzy czasy: czas pisania (wyraźny w utworac? sprzed 
lat kilkudziesięciu), czas czytelnika, czas wobec czytelmka przy­
szły, nieokreślony , na I?og.raniczu .tego co ;namy z naszych do­
świadczeń i tego co moze Jeszcze SIę zdarzyc. 

• 
Władimir Sołowiew napisał Trzł !,ozf!Z0wy w koń~u 189?­

i w początku 1900 roku, tuż przed SmIetc1ą, tak zamykając ~~01 
pisarski dorobek, bardzo obfity, mit;no że ż~ł tylko lat czter~l~sc~ 
siedem. Pełny tytuł książki, wydan~J ~ ty~ze 1?0~ roku? bl~mla~: 
Trzy rozmowy o wojnie, postępte t koncu swtatowel htstom, 
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z włąc.z~ni.em kr,ótkiei. opowieści o Antychryście i z dodatkami. 
Cel kSlązkt okr~slony Jest w przedmowie jako polemiczny i apo­
l~getyczny, zaWIera ona. ostrzeżenie i proroctwo. Wypowiadając 
SIę dotychczas w traktacIe, w wykładzie i w poezji, Sołowiew tym 
r~z~m wprow~~ił 'pewną ilość ,~iałających postaci. Akcja odbywa 
SIę l wsp6łczesme 1, ':'" przyszłoscl. Grol:lO Rosjan spotyka się przy­
padk.owo u podn?za AfP ~ad. brzegIem Morza Sródziemnego. 
W CIągu trzech .wIeczo~ow, Jakie ze sobą spędzają, każda z tych 
osób teprezentuJ~ odml,e,nne ~tanowi~ko wobec zaF~dnień religij­
no-~?ralny~h. Wlększosc z mch głosI poglądy CZęSClOWO przynaj­
mmeJ J.:0dzlelane prze~. autora. Są to: stary Generał, Polityk, 
P.an Z. 1 Dama .. Inaczej Jest z młodym Kniaziem. Jego rozumowa­
me z~rad~a obJ~Y'Y tej duchowej choroby, jaka według autora 
dot~le ~Iększ~sc l.udzl w przyszłości. Czym będzie ta przyszłość, 
dowlad':lJemY,.slę kIedy w trzeciej i ostatniej z rozmów Pan Z. 
odczyt~Je głOS!lO rzek?my rękopis mnicha Pansofija. Wydarzenia 
dwudZl~stego 1 dwudzIestego pierwszego wieku są w nim, wzorem 
Apokalip~y, podane w czasie przeszłym. 

Rozważania nad życiem i dziełem Sołowiewa nad stosunkiem 
jaki, ~achodzi .pomięd~y Trz~m.a rozmowami i ;esztą jego twór­
CZOSCI, zost~wl~y tutaj bardZIej do tego powołanym. Opublikowa­
no o. SołowIewIe sporo prac w różnych językach. Interesować nas 
będZIe, coś. jeżeli niekoniecznie prostszego, to dotykającego nas 
bezposr,edmo .. Bo dlacz~g.o .mamy s~ę wstydzić najzwyklejszych 
odruchow, tej pl?tka~skteJ. CIekawoścI, która, kiedy natykamy się 
na starą przep0:VIedmę, kaze nam zapytywać: sprawdza się czy nie 
~prawdz~~ O~óz ręk?p~s m?i~h~ Pans?fija j.est, formalnie, niczym 
lllny~ mz ~czence Izctzon, Jezeli godZlmy SIę przyjąć szersze zna­
czem~ t~rm~u, l?odlega .~eż tym sa~ym zasadom, mimo że wy_ 
w?dzl SIę z Innej tradycjl. Bo chocIaż laboratoria dziewiętnasto­
wlecz~~~h, u~zonych zrodziły nowy literacki gatunek, od wieków 
chrzescIJanskl folklor. groma~ził ozna~~ ~bliżającego się jednego 
k!uczowego wydarze~la: ?rugIego prZYJSCIa poprzedzonego przyjś­
CIem Ant~chry~ta, ml~e~lUm, końca czasów. Być może dzisiejsze 
powodzeme sczence Izctzon tłumaczy się właśnie tym, że zastaje 
ona ~runt przyg?towany, wykorzystując stare złoża w podświado­
mośc.l, co łączy Ją z folklorem. Rękopis mnicha Pansofij a zawiera 
relaCJ.ę tak ~ał,a,dowaną faktami, że starczy za najbardziej niesa­
mowitą l?0:VIesc. I tr.zeba przyzna~, rozpoznaj.emy w niej zarysy 
nas~ego SWlata, ale meco mgltste 1 o przesumętych proporcjach. 
Mozna to. porównać do kolumny druku w której poszczególne 
:versy złozono p~prawnie ale porządek ich został zakłócony, tak 
ze me zawsze .. wIemy co powinno następować po czym. 

PrzypommJmy zasadmcze przesłanki Sołowiewa. W historii 
dostrzegał ukrytą logikę i sens moralny. Za punkt w którym 
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zbiegają się wszystkie jej wątki uw:aża~ chrześcijaństwo. Nad roz­
łamem na katolicyzm, prawosławIe l protes~antyzm, ~bolewał. 
Chociaż zakończył życie jako wierny Wschodme~o Koscloła, gra­
witował ku katolicyzmowi i nie tylko teor.ety'czme, ~o 'pr~y~tę'p0-
wał też był do komunii w kościele katoltckim. (przs~ledzmłsta~. 
Jedynym wyjściem dla Europy było według meg? zJedn~czen~e 
chrześcijan i ustrój teokratyczny. Z Trzech rozmow ~nika, ze 
nie będzie to możliwe, bo taki ustr6j oznaczałby komec tego co 
przyzwyczailiśmy się nazywać. ~istorią.... .,. 

Dwudziesty wiek w rękoplSle PansofIJ a . stOI I;od ~~a~lem AZJI. 
Japonia przej'muje z Europy nie tylko techmkę,. rowme~ l~ee znane 
jako panslawizm i pangermanizm, wypracowuJąc,.swoJ.ą l~eę pan­
mongolizmu. Tak uzbrojona, wy~usza na po?boJ ~~lll 1 ?sad~a 
tam japońską dy~astię" s~ute~zme ?rz.ekonuJąc. ,Ch~nczykov:, ze 
powinni zmodermzowac S.lę .1 wspo~le. zwróclc SIę 'prze~rw.ko 
białej rasie. Chińska armIa l flo~a, CWICZ?ne przez Japon~kl~~ 
instruktorów, korzystają z olbrzYm1ch ludzkIch rezerw ~andżuru, 
Chin, Mongolii, Tybetu i organizują się ~zyb~o. Y' CIągu p~ru 
dekad Francuzi zostają wyrzuceni z Tonklllu 1 SYJamu, .~n~hcy 
z Burmy, a całe Indochiny przecho~zą pod władzę . chlllsk~eg~ 
imperium. Europa tymczasem zmag~ SIę, l?0 ra~ ostatm z krajamI 
Islamu, co odwraca jej uwagę od me~ezp~eczenstv:~ z~ wscho~u. 

Czteromilionowa armia koncentruje SIę w chlllsk1m Tur1{1e­
stanie żeby, jak dyplomacja chińska z~pev:nia ~o.sjan, .wyruszyć 
przeciw Indiom. Jej wtargnięcie do R?~J1. aZJatyckteJ, g~le nat~ch­
miast wybucha powstanie całej ludn?SC.I, Jest ,ta~ na~łe, ze wkrotce 
przekracza ona Ural. Y'ojska. rosYJ~~e, posJ.:leszme przer.z':lco~e 
z zachodu, z Polski, LItwy, Finlan~i1, W<;>łYma, wykrwaw1ają s!-~ 
w beznadziejnych bojach. Inna armIa rosYJska, odc1ęta na Sy?eru, 
daremnie pr6buje uderzenia na Chiny od półno~y. Zosta'Ylwszy 
część swoich sił w Rosji do walki z 'partyz~ntką,. zJe?noczem .Mon­
gołowie trzema armiami przekraczają .~ranlce. NIeml~c. Tutaj zdą­
żono się przygotować i jedna z armu zosta~e ~ozblta n~ głowę. 
Ale wtedy we Francji zwycięża partia rewanzu 1. F~ancuZl .uderza: 
ja na Niemców od tyłu (przy typowym przesumęclU okoli~znoścl 
n:';.ożna w tym się dopatrzeć wojny 1914 roku). :t:J~ngołow1e. ?ra­
tają się z nowymi sojusznikami, po czym ~rzynaJ.ą ~c~ "z chin~ką 
dokładnością". Rewolucyjny Paryż, gdzIe zwyC1ęzyh robotmcy 
sans patrie, radośnie wita władców ze wschodu. ~lota .~dobywc6~, 
kt6ra przypłynęła z Pac~fiku,. jest gotowa ,do lllwaZjl na An~lię 
ale Anglicy wykupują Slę mihardem funto,:"" zreszt.~ flota )est 
potrzebna do działań przeciwko Amer~~e. l Au.straliI.. W C,lą~ 
roku cała Europa staje się wasalem AZJI l będzIe. znaJ.dowac ~l~ 
pod okupacją przez lat pięćdziesiąt. Długo i star,anme w1ązar;a ~lec 
konspiracyjna, tajnie wspierana przez rządy panstw europeJskIch, 
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którym udaje się zmylić czujność azjatyckich namiestników, do­
prowa~a. wresz~ie d~ równoczesnego powstania we wszystkich 
europejskich krajach l do wygnania Mongołów. 

Eur.opa ~wudz~estego pierwszego wieku jest inna niż była 
przed ~nwazJą. Międzynarodowa solidarność, rozwinięta dzięki 
~porowl . wobec naje~dźców, przyczyniła się do zaniku nacjona­
lIzmów l suwerennosć poszczególnych państw straciła znaczenie. 
Mniej lub bardziej demokratyczne kraje tworzą razem Zjednoczone 
St.any Europy. Post~p mater~alny, nieco zahamowany w ciągu pół­
wl.e~za, .z~ów )?r.zyblera na sIle. Zarazem mnóstwo odkryć w dzie­
dzlllie flZJol0!511.1 p.sy~ho~o~ii. uk~zuje w nowym świetle nierozwią­
zaIJ:1e zagadniema zycla l smlercl, przeznaczeń świata i człowieka. 
SWl?topoglą~ materialistyczny, pojmujący wszechświat jako nie­
sk~nczony CIąg przypadkowych przemian, wydaje się ludziom 
n.alwny, ludzk?ść z niego wyrosła jak dziecko wyrasta ze zbyt 
c~asn~go ubra~a. Pe.wien dość :vYsoki poziom obowiązuje zarówno 
meWlerzących Jak wIerzących kiedy dyskutują o religii. Liczba wie­
~zących chrześcijan jest znikoma, na całej kuli ziemskiej pozostało 
Ich tylko czterdzieści pięć milionów, ponieważ odpadli od nich 
ws:;:yscy: ~tórzy' poprzednio uważali się za chrześcijan z samej oby­
czaJoweJ mercJl. !~acąc na ilości, chrześcijanie zyskali na jakości, 
za.równo m.oralneJ. Ja~ umysłowej. Nie ograniczają się do naiwnej 
'Y"lary, c~yli ~t~Su}ą SIę do rady apostoła Pawła, który zalecał im 
zeby byli dZlecmI wedle serca ale nie wedle umysłu. Przetrwał 
wśród. ruch po.dział na katolików, prawosławnych i ewangelików, 
ale znikła wzajemna wrogość i nieufność. Również niechrześcijań­
ska więk.szoŚć oddaje się gorliwym religijnym poszukiwaniom. 
Jest to Wlek synkretyzmu, zmieszanych wierzeń Zachodu i Wscho­
du, neo-buddyzmu, satanistycznych sekt. 

. Wte~y to pOjawia się Antychryst. Tworząc tę postać, Soło­
V:'lew opIerał SIę zarowno na Nowym Testamencie i wywodzącym 
SIę ,z n:ego boga~ym chrześcijańskim piśmiennictwie, jak na roz­
mysIamach. o sWOlch w~p<?łcz~snych. Antychryst ogniskuje w sobie 
te t~ndencle, k:óre są JU~ WIdoczne w 1899 roku i mają dojrzeć 
do Ich logIcznej konkluzJl. Trzeba podkreślić że nie materializm 
f~ozoficzny do nich należy - ten według Sołowiewa był zjawis­
kiem przejściowym. Nieświadomym zwiastunem Antychrysta jest 
w Trzech rozmowach łagodny tołstojowiec, Kniaź, który za mate­
rialistę bynajmniej się nie podaje. 

W przedmowie do Trzech rozm6w Sołowiew opowiada o dzi­
",:acznej sekcie "dziuromodlców" (dyromolia;ew) , która, jak do' 
m?s~ .gaz~ty, powstała w zapadłych prowincjach Rosji. Chłopi 
wIercili dzIurę w ścianie chaty i modlili się do niej: "moja święta 
dziuro, moja święta izbo". Ale podobni według Sołowiowa do 
tych sektantów byli "dziuromodlcy" wykształceni, których nauka 
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szerzyła się wśród inteligencji. Ich nawoływania do P?",:szechnej 
dobroci, sprawiedliwości i braterstwa oz~acza~ przYJęcI~ etycz: 
nych wskazań chrześcijaństwa, z odrzuc~:l1em Jeg? me.taflzyczr;eJ 
podstawy, czyli nie były niczym ~ym n~ modlemem SIę do dZlU­
ry do pustki. W centrum mysli Sołowlewa, trzeba t~ przyp~· 
mcleć, stał jeden niezbity pewnik: śmierć. Ni~ zga.dzał SIę z tl~? 
którzy, chcąc złagodzić okrucieństwo praw ~lOlo&ICznych, mowlh 
o wiecznym odradzaniu się życia w przyrodzie: me m~ w przyro­
dzie żadnego odradzania się, bo ta ~edna mucha,. ten jeden pta~, 
ten jeden kwiat żyją tylko raz i da~ą początek me nowy~ SObl~ 
samym, ale innym indywiduom. Smlerć wystarcza z~ ~o~od um­
wersalnego s~ażenia, jes! ~ię:nem diabła .we .w.s~echswlecle. Czło: 
wiek nie moze wymknąc SIę jednemu,. ~ajwazmejsz~m~ albo.alb~. 
albo Chrystus zmartwychwstał i zwycI~zył potęgę. pIekieł ~lbo me 
zmartwychwstał . Tym, którzy wyb~erają to drugl~ Sołowle.w do­
radzał żeby, zamiast powoływać SIę na Ewangehę, zostah bud-
dystami. d k . 

Dlaczego osoby zebrane nad Mor~em Sr~dzi~mny~ ys ~:Ują 
w Trzech rozmowach o wojnie i pokOJU? WOlna jest mes~czę~clem 
w którym najjaskrawiej wyraża się niedoskonał~ść lu~z~lch ll1sty­
tucji. Całkowite jej wyr~eczenie się,.; ~asadr, m~zalezme o.d ok~­
liczności, oznaczałoby, ze dobro· bhzmego jestesmy zdolni cemć 
bardziej niż nasze własne. Ale Generał, jeden z tych .sk:omn~ch 
i czystego serca. wojs~owych, tak l,:~~a~yc~ przez rosyj~klch pI.sa­
rzy, opowiada Się za Ideałem chrzescIJans~ego ry.cerz~ l.za WOlną 
sprawiedliwą w obronie uciśnionych. P~htyk tw~erdzl, ze postęp 
kulturalny wpaja ludziom odrazę do WOlny, tak. ze pr~wdopodob' 
nie przyczyn~ się d~ jej znikni~cia. Kn~aź, r;ato:~l1~st, ~lał~cz ~ac~­
fistyczny , WIerzy, ze ewangelicz?a miłosc ~hzmego I mespr.ze~l­
wianie się złu nie tylko połozą kres. wOjn?,? ale prze~emą , 
cierpiącą ludzkość w ludzkość rozumną l szczęsliwą. NauczycI~lem 
i prawodawcą dla Kniazia jest Jezus, al~ Jezus był .według mego 
tylko człowiekiem i śmierć zabrała go jak wszystkIch. Trzy ro~­
mowy są polemiką z Tołstojem a pośrednio z Rousseau? z~cho~j~ 
jednak aktualność ~zięki. wadze ich centr~lnego ~agadnlema. ~ezeh 
człowiek jest niewmny 1 został tylko zmeprawlOny oraz ,?alleno­
wany" przez społecze~stv:o, ~;psz~ją~ społec~eństv:o. mozna bę­
dzie przywrócić mu mewmnosc. Jezeli nat~mlast "SWlat w złem 
leży" i zło jest zrośnięte z samym. eg~ czł~V:leka, w na~ze rachuby 
powinniśmy. wliczyć ten. brak mewmno,~cl, w 'przec~wnym v;y­
padku narazamy Się bOWIem na "zemstę zbyt l~e~lnle pom~sla­
nych społecznych urządzeń. Na argument~ Kmazla. odpo"':lada 
Pan Z. (głos samego Sołowiew.a) odczytamem ręk.oplSU m~1C~a. 
Chociaż wojny dwudziestego "':leku zap~zecz.ą nadz.IejOm Kmazla, 
w dwudziestym pierwszym Wieku ukaze Się gemalny mędrzec, 
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przyjaciel ludzkiego rodu, i on to, najpierw jako prezydent Zjed­
noczonych Stanów Europy, następnie jako imperator ze stolicą 
w. Rzymie, zrealizuje wszystko do czego tęskni Kniaź, zapewniając 
mIeszkańcom całej ziemi pokój, sprawiedliwość i dobrobyt. Tylko 
że to będzie Antychryst. 

Pozwolę tutaj sobie na dygresję osobistą. Ten esej o Sołowie­
wie praw~opodobnie nigdy by nie powstał, gdyby nie oglądane 
przeze mOle dawno, w młodości, freski Signorellego w katedrze 
w Orvieto. Malując "Kazanie Antychrysta" zaraz po roku 1500 
Luca Signorelli podobno wzorował się na drzeworytach ludowycl~ 
nieco wcześniejszej daty. Czy Sołowiew był kiedyś w Orvieto, nie 
podejmuję się orzekać. W każdym razie Antychryst Sołowiewa 
dowodzi trwałości pewnej tradycji podjętej przez rosyjskiego filo­
zofa. Jest to Antychryst, który wygląda dokładnie, najzupełniej, 
jak Chrystus znany z ikonografii, i nawet pokazuje ręką na serce 
buchające ogniem miłości do ludzi, tyle że słucha tego co szepcze 
mu do ucha demon. 

Nadczłowiek dwudziestego pierwszego wieku u Sołowiewa 
łączy niezwykłe zdolności umysłowe z nieskazitelną etyką osobistą. 
Za po~ołanie swoje uznaje taką organizację społeczeństwa, która 
?y wClelała w czyn nakazy Ewangelii. I podkreślmy to, nie wie, 
ze jest Antychrystem. Nie wie przynajmniej do owej chwili, kiedy 
świadomie wynosi siebie ponad Chrystusa, ponieważ Chrystus był 
tylko jego poprzednikiem, umarł i nie zmartwychwstał, a on 
zmieni w rzeczywistość to co głosił jego poprzednik. Nadczłowiek 
sam wierzy, że działa z miłości do ludzi, ale w istocie kocha tylko 
siebie czyli dokonuje wspaniałych czynów po to żeby siebie we 
własnych Gezach uświetnić. Tutaj Sołowiew jest całkowicie zgod­
ny z apokaliptycznym folklorem, który przyczynę zła we wszech­
świecie upatrywał w buncie anioła wielkiej mądrości i piękności: 
anioł ten wolał siebie niż Boga. Sołowiew jest jednym z tych 
pesymistycznych filozofów, według których każde ego powtarza 
akt upadłego anioła, bo nie może być inaczej w porządku Natury 
- poza interwencją Łaski. Im potężniejsze jest ego - mężów 
opatrznościowych, wodzów, dyktatorów - tym więcej hołdów 
muszą składać samym sobie. Nadczłowiek Sołowiewa w przystępie 
zwątpienia usiłuje popełnić samobójstwo ale ratuje go Książę 
Tego Swiata, jego to głos słyszy (scena ta jest dokładnym odwró­
ceniem chrztu Jezusa w Jordanie ). Po tej krytycznej nocy pisze 
swoje dzieło, "Otwarta droga do powszechnego szczęścia i dobro­
bytu", tak przekonywujące intelektualnie i artystycznie, tak jasne, 
że każdy znajduje w nim naj oczywistszą prawdę. Przetłumaczone 
na mnóstwo języków, dzieło zapewnia mu taką sławę, że jedno­
głośny jego wybór na prezydenta Europy i wkrótce na impera­
tora narodów Ziemi jest nieunikniony. 
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Mąż opatrznościowy spełnia co obiecywał. A troszczy się nie 
tylko o pokój i chleb, także o duchowe potrzeby ludzkości . Jego 
doradcą i przyjacielem jest mag Apolloniusz, pół-Azjata, pół­
Europejczyk, biskup katolicki in partibus infidelium (następnie 
kardynał), równie obeznany z nowoczesnymi metodami zachod­
niej nauki jak ze wszystkim co najcenniejsze w mistyce wschod­
niej. Krążą o nim wieści, że umie sprowadzać ogień z nieba. 
W istocie Apolloniusz, sprzęgając naukę z magią, doszedł do 
niezwykłych wyników, na przykład samym napięciem swojej woli 
potrafi gromadzić i używać tak jak zechce elektryczność w atmo­
sferze. Apolloniusz i jego protektor są przykładem synkretycznych 
dążeń epoki. Apolloniusza uwielbiają neo-buddyści. Sam impera­
tor, mason, honorowy doktor teologii uniwersytetu w Tubindze, 
uchodzi wśród Zydów za Mesjasza. W dwudziestym pierwszym 
wieku Palestyna, ze stolicą w Jerozolimie, jest rządzona przez 
Zydów i przez nich w większości zamieszkała . Zydów jest wtedy 
około trzydziestu milionów. Imperator przenosi swoją rezyden­
cję z Rzymu do Jerozolimy i rozpowszechnia pogłoski, że jego 
polityka ma na celu światowe królestwo Izraela. 

W Jerozolimie też, czwartego roku panowania, nadczłowiek 
ujawnia się jako Antychryst, po czym bardzo szybko, w ciągu 
zaledwie kilku dni, następują wypadki przepowiedziane w Apoka­
lipsie. Są one następstwem decyzji imperatora żeby ogłosić się 
boskim pomazańcem i dobroczyńcą wszystkich chrześcijan . Wielki 
sobór ekumeniczny, na który zwołuje do Jerozolimy katolików 
(papiestwo, od dawna wygnane z Rzymu, ma siedzibę w Peters­
burgu), prawosławnych i protestantów, opowiada się za nim, 
z wyjątkiem świątobliwego starca Jana, papieża Piotra II i nie­
mieckiego teologa Pauli. Starzec Jan i Piotr II demaskują impe­
ratora jako Antychrysta, za co zostają zabici "ogniem z nieba" 
przez kardynała ApolIoniusza, a trupy ich są wystawione na widok 
publiczny. Garstka wiernych, prowadzona przez dr. Pauli, ucieka 
na pustynię Jerycho. Wybrany papieżem, ApolIoniusz dokonuje 
zjednoczenia kościołów, co należy interpretować jako poddanie 
królestwa nie z tego świata władzy świeckiej, dawczyni ziemskiego 
szczęścia i sprawczyni naukowo-magicznych cudów. 

"Koniec czasów" i początek millenium są w Trzech rozmo­
wach zaledwie naszkicowane. Krótki, w porównaniu z całą histo­
rią ludzkości, cykl, zaczęty narodzeniem Dziecka z pokolenia Da­
wida, zamyka się w Izraelu. Bunt Zydów przeciwko fałszywemu 
Mesjaszowi, zarządzona przez imperatora rzeź Zydów i nieposłusz­
nych chrześcijan, zmartwychwstanie starca Jana i Piotra II, wys­
tąpienie milionowej armii żydowskiej przeciwko wojskom Anty­
chrysta nacierającym z Syrii, pochłonięcie tych wojsk razem z im­
peratorem i pseudo-papieżem przez ognisty krater, który otworzył 
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się w ~obliżu Morza Martwego, Chrystus zstępujący z nieba nad 
J eroz0l!mą - te eschatologiczne obrazy odbiegają od polemicz­
nych, Jak to podkreśla Sołowiew, założeń Trzech rozm6w i za­
pewne dlatego są ujęte jak najzwięźlej. 

Ta skr6towość ostatniej części rękopisu utrudnia zrozumienie 
koncep~ji "antychrystowego dobra". Ktoś może powiedzieć, że 
nakarDll~ głodnych, uratować z poniżenia uciśnionych, zapewnić 
wszyst~m narodor;n pok?j, to niemało. Można też wysunąć argu­
m~nt,_ ze koncepCja ta Jest głęboko reakcyjna, ponieważ każde 
dąze~lle do ziemskiej szczęśliwości z g6ry podaje za podejrzane. 
Ot6z byłoby to krzywdą wobec Sołowiewa. Jego nadczłowiek za­
sługuje na podziw wł~śni~ jako dobroczyńca ludzi i jeżeli jest 
Antych~stem, to wyraza SIę w tym cała zagadka ludzkiej historii. 
Rządy J.ego są. oparte na f~łs~, kt6ry musi nieuniknienie spowo­
dować Jak najgorsze skutki l terror przez niego zapoczątkowany 
byłby zapewne coraz okrutniejszy, gdyby nie pochłonęła go ziemia. 
Fałsz r6wna się wymaganiu aby i co ziemskie i co boskie oddać 
Cezarowi czyli obywatel miał być szczęśliwy ale tylko za cenę 
zupełnego posłuszeństwa we wszystkich swoich myślach i uczyn­
k~ch. Nieposłusze.ńs~o nielicznych chrześcijan jest więc u Soło­
Wlewa testem, dzIęki kt6remu genialny władca pokazuje kim jest 
naprawdę. 

Zestawienie rękopisu mnicha Pansofij a z science fiction poz­
wala zastanowić się nad czasem pisania jako gąszczem możliwości 
P?ddawanych 'przez piszącego ocenie. Współczesnym Jules Verne'a 
me px:zyc?odziło na o~ół do głowy, że środki wybuchowe, chociaż 
w dz~ewlętnastym Wleku coraz to udoskonalane, mogą zanieść 
człOWIeka aż ~a ksi.ężyc, a powieści na ten temat czytali jako 
zabawne baśme. W1emy oczywiście dzisiaj, że ogromnie długa 
armata do wystrzelenia międzyplanetarnego pojazdu jest niepo­
trzebna, bo ten pojazd sam jest i armatą i pociskiem, niemniej 
Jules Verne trafnie ocenił możliwości. Dla pacyfisty Kniazia w 
Trzech rozmowach rękopis Pansofij a jest brednią i chyba zaraz 
by umarł, gdyby go ktoś przekonał, że taka naprawdę będzie skala 
wojen dwudziestego wieku. Ludzie 1899 roku do historii w skali 
planetarnej nie byli wdrożeni. Chociaż o "żółtym niebezpieczeń­
stwie" j?Ż wtedy m6wiono (w kilkanaście lat po Sołowiewie miał 
o tym p1sać Oswald Spengler), trzeba było nie byle jakiego skoku 
"70braźni żebf przewidzieć podbój Chin przez Japonię i pośred­
me tego. skutki - zwycię.stwo armii rewolucyjnej i militarną po· 
tęgę Cfń.n. Ta dynastia, Jaką u Sołowiewa Japończycy osadzają 
w Pekime, to długa lufa armaty wystrzelającej pocisk na księżyc 
u Jules Verne'a. Sołowiew co prawda nie kierował się nauko­
wym prawd?podobi~ństwem ale tajemniczym ładem wyczuwalnym 
w węzłach , 1 zasadmczych osnowach historii. Gdyby kierował się 
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prawdopodobieństwem, nie wprowadziłby, w6v:czas kiedy pocz~t­
kujący ruch syjonistyczny miał ~a~o ~:volenn~6w, .. ~anstwa -;.r 
dowskiego ze stolicą w JerozolimIe 1 mihonoweJ armll zydowsk1eJ. 

Wyobraźnia zapuszczająca się w przyszłość jest ska~ana ~~ 
ekstrapolację tj. na przedłużanie linii uchodzących w danej chwi? 
za "linie rozwojowe", co prowadzi do mn6stwa pomyłek. Np. me 
można całkowicie wykluczać, że postęp techmczny po ~agły~ 
skoku zatrzyma się na dłużej, jak to działo się nieraz w h1stOru, 
i w takim wypadku ci, co dzisiaj zakładają jego niesk~ńcz~)fiy 
dalszy ciąg będą wyglądali w oczach ju;:rzej.szych ludz1 ?le~O 
naiwnie. Jednak czytając Sołowiewa chwtlaml mamy wraze~le, 
że jego dwudziesty pierwszy wiek jest ~ar?z~ zbl~żony! w sW~lch 
treściach duchowych, do naszego, czyh ze mteligenCja, r~sYJsk~ 
1899 roku mogła uważnemu obserwatorowi dostarczyc me naJ­
gorszych przesłanek do przewidywa? Z powo~u s~czeg?lnyc? 
cech Rosji (jak choćby zrost cerkWI ~ autokraCJą ~, mteli~enCja 
rosyjska przeżyła gwałtownie, w skr6cI~,. tę przemIan:, ktora v: 
krajach zachodnich, ze względu na mmeJszą. sztywn?~ć . trady.cYJ­
nych struktur i wolność słowa, odbywała S1ę wolniej .1 dOR1ero 

stopniowo miała się upowszechnić. Bezdomność ~y~?an1ow~ mt~­
ligencji rosyjskiej domagała się kompensaty w rehgll c~łow1ecze~­
stwa, rodząc bezgraniczne żądania etyczne ~wr~~one, Jednak ~1e 
do poszczeg6lnego człowieka ale do "srodow.ls~a ,ktore ponOSIło 
odpowiedzialność za skażenie dobrej. lu?zk1~J ~atury: Powtarza 
się to we współczesnym nam human1Zmle lalck1~ ~ Je~o ma~ze­
niami o końcu alienacji czyli w istocie o ~p.ełn1enlU. Slę czaso:v, 
bo nic. tych ~ar~eń nie. zado~al~ p~z~ W1ZJą .. ustroJu ob~w~J~­
cego Slę bez JakIchkolw1ek W1ęZOW 1 mstytuCJ1. W przeclwlen­
stwie do roku 1899 ta przemiana odbywa się i poza chrześcijań­
stwem i w obrębi; chrześcijaństwa. Jesteśmy świadkami prze­
kształcania się kościoł6w w kluby przyjaciół człowieka, w ~groI?a­
dzenia skaut6w grających na gitarach i klaszczących w dłome, a 1C~ 
ochoczośĆ do służby wszelkim szlachetnym sprawom, od v:alkI 
z kolonializmem po ochronę niedźwiedzi na Alasce, ~a zWlązek 
z teologią "śmierci Boga", choćby sami się do tego me przyzna­
wali. Nie oszczędziło to i Kościoła katolickiego} .kt6~y ~~ wszel­
ką cenę stara się być przystępnym umysł~woSCI. l~lckIeJ. Z~by 
o tym się przekonać, wystarczy . np. c~ytac, ~wazn1~ katechIzm 
autoryzowany przez holenderską hIer~rc~lę kosclelną: Jego ~utorzy 
zdobywają się na akrobatyczne 'Yy~ił~I,. byle .gładko ?mmąć t? 
co najbardziej niewygodne ; ~k~zac SIę sW.latłyml. hu~an1tarystam1. 

Historyczna rola c~rze~clJanst~a. w Clągu ~~kow po~egała na 
przypominaniu o traglzmle ludzkIej eg~ystenC!l; Człowle~ c?ce 
być dobry, ale n~e jest do?ry,. chce ?yc szczJshwy, ,al~ me Jest 
szczęśliwy, chce zyć, ale Wle, ze musl umrzec, a ta sWladomość, 
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wyrozOlająca go spośród wszystkich istot żywych, jest ponurym 
żartem, skoro nie zdoła go uratować od losu zwierząt. Przekona­
nie, że ziemia jest "padołem płaczu" mogło być podtrzymywane 
przez silnych i bogatych, bo przyczyniało się do rezygnacji uciśnio­
nych, ale jeżeli chrześcijaństwo wywierało wpływ łagodzący na 
barbarzyńskie ludy europejskie, to przede wszystkim dzięki obra­
zom T otentanZJ jaki jednoczy naj niższych i najwyższych, chłopów 
i królów. O tym wpływie łagodząc.'Ym zbyt często się zapomina 
i dzisiejsi turyści, zwiedzając francuskie gotyckie kościoły, z nie­
dowierzaniem przyjmują wiadomość, że budowano je przestrze­
gając ośmiogodzinnego dnia pracy, z dwoma dniami w tygodniu, 
sobotą i niedzielą, na odpoczynek. Przez wiele wieków Chrystus 
był kimś zupełnie innym niż filantropowie czy rewolucjoniści: 
bogoczłowiekiem, przeciwstawionym porządkowi Natury i łamią­
cym ten porządek przez swoje zmartwychwstanie - "bo mądro­
ścią ciała jest śmierć", jak powiada apostoł Paweł. Stan umysłów 
pół-chrześcijan i po-chrześcijan jest mocno enigmatyczny, zważyw­
szy, że niewiara w bogoczłowieczeństwo Chrystusa zmusza ich, 
mocą jakiejś fatalności, do ubóstwienia dobrej Natury i przeciw­
stawienia dobrego człowieka naturalnego represjom cywilizacW. 

Pewien amerykański radykał-aktywista (i b. bogaty) opowia­
dał raz przy obiedzie o swoim ulubionym sporcie, skindiving

J 
i 

o tym co zwykle czuje kiedy pływa pod wodą wśród mnóstwa 
morskich stworów. Była to baśń o elfach, z tym że miejsce żarto­
bliwych, przyjacielskich wobec siebie nawzajem i wobec człowie­
ka elfów zajmowały w niej ryby różnych wielkości i barw. Niko­
mu bodaj ze słuchaczy nie przyszło na myśl, że człowiek ten jest 
pomieszany. Jego nienawiść do społeczeństwa istniejącego i jego 
tęsknota do społeczeństwa idealnego były tak silne, że oszukiwał 
siebie przyozdabiając nagą walkę zwierząt i roślin o przetrwanie 
swoimi hasłami powszechnej miłości i pokoju. Ponieważ ludzka 
cywilizacja jest zła, Natura musi być dobra, bo gdzie indziej jeżeli 
nie w przyszłym hipotetycznym powrocie do stanu naturalnego 
szukać pociechy, obietnicy ziemskiego raju? 

Wkrótce po śmierci Sołowiewa zaczął się dla ludzkości cykl 
doświadczeń tak zaprzeczających pojęciom jakich próbował trzy­
mać się wiek dziewiętnasty, że wyobraźnia, zmagając się z przera­
żającą, nienazwaną rzeczywistością, zwracała się ku o wiele star­
szym, utrwalonym w folklorze, archetypom. Diabeł, już zdawałoby 
się wygnany w domenę wilkołaków i rusałek, okazał się nagle 
osobistością bynajmniej nie śmieszną. Tortury, jakim są podda­
wani potępieńcy na płótnach Hieronima Boscha, przestały być 

1. Pisze się o tym dzisiaj w języku zapożyczonym od Freuda, co nie 
zmienia faktu, że język ten maskuje problemy i opcje teologiczne. 
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. hiki k ludzie poddawali takim 
przywidzeniem choiliJ P?'dzi Pr~y~~~lOiano też sobie, że w iko-

~~~:;ii t~~~~:~cz~~r aki~~yb~tem ~a~a je~~~i::t~m~l~~~:; 
Skąd więc, na skutek Ja ego para .0 . su, . k asze maka­
wiek Sołowiewa, trochę za mało krV:lOze~czy Ja n:;. bcy? 

zw cza' enia nie wydaje Slę nam c lem o . 
bZrYdcwz~echP~~dyZJ'i chrześ~ijańskich dotycząc'ych :Antyc~rysta, Jełda-

. l' t go Jawrue czyOlonego z , 
na przedstawia go jakd :,,"cle enld bZYs, e. pokorę wilka w skórze 
?ru~a jakS:a~cę, u d~b~~ jak ~~~ed nim L~ca Signorelli, P?-
JagOlęcla. OWlew, po fik . c· na swój sposób, a wyłąCZOl: 
szedł za tą drugą, mł ody. u~ tJą hryst który chce dobra i czyol 
jego własnym p°dzmys et? Jestlk n YCn ch 'ale także samego siebie. 

. l d bra łu ąc Ole ty o m y 'In' 
wle e o , . f dzić do jakiegoś wspo ego rola­
Otóż, choć Ole potra, ll?r sp;-<?wa k' w nie' i ona w nas, 
nownika naszej teraz~leJszos~l, bo t Wlmy . t JobrowoIna śle-
jej najbardziej mhte Olespodzleda~~~d~zs::a Jejakby człowiek o 
pot~, °ddmow~ . std~~fed-!~ł si~s za dużo i ~ie mógł tego zni:ść. 
SWOlID emoruzmle. .. li'· . j pierwiastków traglcz­
Czy działa tutaj wYJaławlaye reb ~~z~J~acb jest Tołstoj (jeżeli 
nych czego przykładem w rzec ..' masowe 

kto ~oli, Kniaź), hCz± dhi~ają :z~bf;;: =h ~~~~hnA'da~itó:v, 
rozmlary w kraJ ac ac o u.p , tne' na ości i pierwotnej Ole­
którzy zalecają powrót dOd f>ler~.o i l mo;e na zawsze pozostać 
winności. .Impe~a~or nar.C? od b le~dnak taki nadczłowiek wystą­
w sferze plsarskieJ fan~azJ\G y . .y J ił ' ć i pokój bądźmy pewni, 
l?ił, p.r~yobi~cu}ąc kln°Olhc ~b~nJ·ęa~~~ ~a ;rawdę i ~ieprawdę, odda-ze miliony smlerte yc , 
wałyby mu cześć boską. Czesław MIŁOSZ 



Zawiłości i uproszczenia(3) 

Dziennik jest dogodną for '. . ' . 
dek prócz daty, nie krępuje żr::j pIsama. NIe wIąże żaden porzą-
które szpecą powieść i kom li:~' ukła~ prócz składni. Dygresje 
bo stwarzają pozory wiary p d Jl. eseJ. są w dzienniku cnotą 
przek~r, że życie nie układa g~i n~ CI. ~Iemy, marksizmowi n~ 
czyn I skutków, słońca i cieni~ Ż 10?lczI?-ą konsekwencję przy­
kończy ale sprawy życia . . yCle SIę zaczyna i życie się 
giczną budowę. Początek sk~ląg~. Powieść i es.ej muszą mieć 10-
ł~ść musi się mieścić ,..; ko nse w,,:ntny przebIeg i koniec a ca­
me ma, są złą powieścią Iu~w~CJOnalI?-YCh ramach. Jeśli tego 
budować powieści z wsz stk' m e~eJem. Dlatego nie można 
człowieka. Nawet Joyce ~e lego. co .SIę mieści w jednym dniu 
dar~~ło Bl~omowi w jego ~~~lr~~~~~~ł ~Szys!kiego co się przy­
robI l mówI, wiąże si z t .J dyseI. To co człowiek 
Człowiek robi co muęka·ym cdo .myślI tylko luźno i ogólnikowo 
. l . zą co zlenna ruty . . 
~mpu sy, ale Jego myśli biegną na rzód . na, nawykI, tradycja, 
I w przeszłość, w prawdę i w fan p. I ~ste~z, w przyszłość 
rzema senne i marzenI'a n . . tazJę, w mezblte fakty w ma-

ł . a JaWIe a mówi . ' 
czy o mówIć otoczenie dzieciń t' ł wreSZCIe to co go nau-
tego, zwroty słów i z~roty m~ś'f.°" c:. a przeszłość języka ojczys­
obcych. Dziennik omija to wszy~tka I~.nabył ucząc się języków 
rządku w jakim chce Fikc" . o .. Isze o czym chce w po­
dru~u, pozwala nie iiczyć J~it~ ~Ien~Ik ~ie jest P!zeznac~ony do 
Komec końców zawsze m . os.z amI, ramamI, czytelnikiem 
d k" . ozna WyCIąĆ ok 'ć . . n: u . DZIennik wyraża więc lub ud~' . rOI , ,,~rzygotować do 
l me musi tolerować balast.' h Je z: wyraza tylko autora 
!aki, jakim chce aby go wi~zt~::6c J p,?S!acI lub akcji. Autor jest 
Jego reputacja wlecze si za . ' . eślI Jest .znany lub osławiony 
na sprzedaż filozofię lug W. ~I~ .1. uzupełma dziennik. Jeśli ma 
nich nawracał przy byle oka l .. ZII~lSlę wystarczy jeŚli będzie do 
trukcji. Dziennik może takż/~~ća oi,.st~orzyć pozory ładu i kons-

Ie ywny, gdy mówi o innych 

Patrz Kultura Nry 12/ 170 (1961) 5/ 235 (1967) . 
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i intymnie osobisty, gdy autor mówi o sobie. To wszystko bardzo 
mi odpowiada i przyznaję, że "Zawiłości i Uproszczenia" są pisa­
ne jak dziennik. Składają się na nie myśli i szkice zbierane od 
30 lat, wybrane z materiału jaki się zachował, przebrane i uło­
żone tak, aby dać osobisty punkt widzenia. A mój punkt widze­
nia zakreśla łuk w którym mieszczą się humanistyka i scjenty­
fika, agnostycyzm religijny i polityczny, horyzont w którym Pols­
ka daleka, pamiętana przez mgłę lat, zachodzi za inną Polskę, 
którą znam z propagandy krajowej i emigracyjnej oraz za Kana­
dę której teraźniejszość obserwuję ale której przeszłości po 25 
latach wciąż jeszcze nie rozumiem. Powinienem także w tym 
miejscu wytłumaczyć mój polityczny daltonizm. Nie widzę poli­
tyki barwionej na czarno, na czerwono, na kolory sztandarów 
narodowych, rasowych, ideologicznych. Nie znaczy to, że jestem 
nieczuły na krzywdę lub, że nie ponosi mnie przywiązanie do 
kraju, wiary lub ideologii, lecz wierzę, że podobnie jak człowiek 
jest wypadkową swego dziedzictwa genetycznego i środowiska 
w którym żyje, tak rzeczywistość polityczna jest wynikiem naj­
rozmaitszych wpływów. Niektórzy nazwą to liberalizmem inni 
postawą scjentyficzną. Osobiście nie lubię szyldów bo są uprosz­
czeniem. Wierzę z C. P. Snow'em we współzależność "Dwu Kul­
tur": humanistycznej i scjentyficznej oraz w przyszłość, w której 
ich symbioza może wydać lepszego człowieka i lepsze warunki 
bytu. 

Jako czytelnik chciałbym aby publicystyka emigracji wybrnę­
ła nareszcie z lat 1920-1945 i wpłynęła do współczesności. żujemy 
niestety wciąż jeszcze starą przedwrześniową i wojenną paszę· 
"Kto to jest Rydz-śmigły?" - zapytał mnie młody 20-letni Polak 
urodzony w Kanadzie. Nie wiedział nawet kim był Piłsudski, 
mimo że świetnie mówi po polsku i że spędził niedawno miesiąc 
w Polsce. Sprawy które nas interesują są zacne i ciekawe ale 
bezpowrotne jak niegdysiejsze śniegi. Nasze pokolenie wychowało 
się na humanistyce i na politycznej rzeczywistości Polski między 
wojnami i trudno nam zmienić krok. Mówimy po polsku, myśli­
my po polsku, czytamy po polsku ale nasze otoczenie mówi, myśli 
i czyta po francusku, angielsku, niemiecku, hiszpańsku. Nowe 
sprawy polityczne, scjentyficzne, filozoficzne, dochodzą nas w 
obcych językach, nie są więc poufałe. Młodzież kształcona na 
obczyźnie nie ma z nami wspólnego języka i nie komunikuje nam 
swych problemów. Moje pokolenie chowało się na Sienkiewiczu. 
Pozytywizm Prusa, Orzeszkowej, świętochowskiego nie zagrał na 
polskiej wyobraźni i nie jest dziś dla nas nawet dobrze rozumia­
ną historią. Może dlatego rewolucja scjentyficzna minęła nas 
bokiem. Emigracja jej nie rozumie a w kraju klimat nie sprzyja. 
Sprawy współczesne znamy tylko z prasy obcojęzycznej i nie umie­
my ich powiązać z rzeczywistością naszego życia. A rzeczywistość 
życia w 1970 roku krąży niepokojąco wokoło problemów eksplozji 
ludnościowej , zanieczyszczenia ziemi i atmosfery, eksplozji scjen-
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t~ficznej i wyobcowania młodzieży. J k 
clła temu Kultura? a wiele miejsca poświę-

• 
Scjentyfika i technologia s d 

Luddytów i podobni . k ą po ?~strzałem nowoczesnych 
szania pojęć. Gdy d~~~ aW prz~szłOŚCI Je~t to wynikiem pomie­
dań i technologicznego :O~:p~I~ u.kr~)ce~ scjentyficznych ba­
latów moralnych, społeczn ch ImIę. s sz-?ych często postu­
my o trudnościach polit cIn ~hnawet sCJentyflcznych, nie myśli­
żują jakąkolwiek akcję ~rz y. '. które ~ą tak wielkie, że parali­
polityczne a polityce ~ięks:ts~J~my sc~enty~ice większe wpływy 

Wiele odkryć naukow ch .wle zę sCJentyflczną niż posiadają. 
miast o praktyczną uż~tko~~ś~ahtcz~ b:zpośrednio lub natych­
w 1930, że rozszczepienie atomu' ni~r . uth~r~o~d ?ył pewien 
praktycznego zastosowania Nie . ~oze mlec JakIegokolwiek 
~rzeszkodzić jego pracy n~ukow~·oz~a . Yk zres~tą nawet Wówczas 
fIZykę w "heroicznym elizabetań~k' o Ja. moz~a było skasować 
scjentyfika wprawdzie' WÓwcza . Im WI~ku .flz~ki". Politycznie 
się Oxford i Cambridge. Ws ó: Je;z~ze SIę me lIczyła, ale liczył 
w zadziwiających odkryciact b ~~e ~~e p~dobny dylemat istnieje 
wiedza o budowie i działaniu b~(~tk~X ~kularnej. P<;>dstawowa 
teoretyczna ale możliwy wpływ t h dk l enzymów Jest czysto 
?s?bowości człowieka i nawet carch o ryć na J?lan~wą zmianę 
zając o . widoczny. Możliwości złeg~ g~Pl~~dzklch,. Jes~ przera­
szk?dzlć~ To są polityczne dec z· są wIe. Ie, alt: Jak lm prze­
P?lItyczme postęp biochemii któie .Je, aleł J~k . mo~na . zatrzymać memal naukową dyscyplinę' l r?zga ęZlema SIęgają w każdą 
w~ń. Zburzenie paru labor:to":ió~SHtc~ dObroczynnych .zastoso­
sCjentystów niczego nie zmienią tak' uk nawet c:gzekucJa paru 
tkackich nie opanowało zła'" J.a rozwaleme paru maszyn 
Luddyci. " przeCIW któremu buntowali się 

• 
Jestem zmęczony' Osobist . 

nie tłumaczy niczeg~ prócz Y początek ~ych meosobistych uwag 
nikomu _ gazetom olit k rozczarowam~. Nie wierzę na słowo 
~ojer:, tułaczki, kryz:sówYn~~~:i~wet s.cJentystom .. Pon~d 60 lat 
mczme wobec wszystkich wyp . ~ ~me sceptyczme, memal cy­
w nich niedopowiedzeń nieko OWle ZI. ~x ~athe~ra. Doszukuję się 
nej. Żądam dowodów" M . mpetencJI, meuczclwości intelektual­
giczne była więc cha~akt~Ja pler~sza reakcja na alarmy ekolo­
czątkowała je Rachel Car~~tyczn?e neg~tywna ;ffiimo, że zapo­
którą podziwiałem od przecz~taś:::~et~~ pI~a~k~ l przyrodniczka 
Us ~"Morze nas otacza") w 1951 ieJh k1SIĆzkI Th: Sea .Around 
"dWIe kultury", a to daje w .. h ac e arson Ideam~e łączy 
noŚć. W 1964 wydała inn . n:0l~ ocza~h patent. na wlarygod­
Wiosna"), w której z du~ k~~~kę. The S!lent Sprmg ("Milcząca 
używanie chemicznych śr~dkó wą polemI~zną zaatakowała nad­
które jej zdaniem były szkodli~e °t~~ObdÓlJCZYCh,. głó~nie DDT, 

a ze a ludZI, ZWIerząt, pta-
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ków i ryb. DDT (Dwuchloro-Dwufenylo-Trójchlorometan) złożo­
no chemicznie już w 1874, ale jego właściwości owadobójcze od­
kryto dopiero w 1939. DDT znalazło z miejsca entuzjastyczną apro­
batę a jego odkrywca, Paul Herman Miiller, otrzymał nagrodę 
Nobla w 1948. Pierwsze sukcesy zarejestrowano zaraz po wojnie, 
gdy trzeba było odwszyć uciekinierów wojennych, powracających 
jeńców, żołnierzy, tłumy wykorzenionej ludzkości. DDT przyczy­
niło się także do wyplenienia malarii, śpiączki i innych chorób 
zakaźnych przenoszonych przez owady. Przez długi czas przypisy­
wano środkom owadobójczym także zasługę za fenomenalny 
wzrost wydajności rolniczej, ale dzisiaj wiemy, że ten wzrost 
zaczął się około 1930, był więc dużo wcześniejszy ni DDT i był 
wynikiem intensywnej gospodarki rolnej, nawozów sztucznych, 
sztucznej irygacji i ulepszonego nasiennictwa. Atak pani Carson 
był więc zaskakujący. Ja sam, choć byłem pod urokiem jej nie­
wątpliwego talentu, i choć wiedziałem, że jej referencje nauko­
we były nieposzlakowane, przyjąłem The Silent Spring z ostroż­
nym niedowiarstwem. Przemysł środków owadobójczych natych­
miast zmobilizował obronę a nawet koledzy scjentyści podzielili 
się na dwa obozy. Mój przyjaciel, znakomity entomolog, zgryźli­
wie zarzucił p. Carson sensacyjność i babską przesadę i jakoś 
nie zauważył, że sensacyjność jej ataku była w rzeczy samej 
wynikiem reklamy handlowej, która wyolbrzymiła zasługi DDT. 
Atak na tak przereklamowane dobrodziejstwa musiał odbić się 
rykoszetem sensacji. Rachel Carson miała jednak rację· Jej fakty 
były ścisłe, jej troska uzasadniona. Po jej śmierci walkę podjęli 
inni. Dzisiaj już nie tylko pojedyncze środki chemiczne jak DDT, 
ale cały problem zachwianej równowagi ekologicznej dostał się 
pod "mędrca szkiełko i oko". Rachel Carson przeraziła "cisza 
wiosny" w której zabrakło ptaków wytrutych przez DDT, inni 
entuzjaści zatroszczyli się o wymierające żurawie i inne zanika­
jące gatunki ziemskiej fauny. Oni także dostali się pod obstrzał 
szyderstwa. "Nie czas żałować róż ... ". Cóż znaczy przetrwanie żu­
rawia gdy Polska płonie. A jeśli ptaki nie świergocą, to cóż? 
Kogo to obchodzi? Obchodzi niestety nas wszystkich. Nie tylko 
stare panny i paniusie kanadyjskiej prowincji, roztargnionych 
niemieckich profesorów i "zwariowanych przyrodników", jak na­
zywaliśmy kolegów Wojtusiaka i Mikulskiego. Prof. Dr Józef Mi­
kulski jest dziś poważanym ekologiem i nie był nigdy ani roz­
targniony ani "zwariowany", a ekologia, nauka nie nowa, choć 
parę lat temu nieznana politykom i dziennikarzom, znalazła się 
na świeczniku sensacji i wydaje się sprawą ważniejszą niż Wiet­
nam, konflikt na Bliskim Wschodzie lub zgwałcenie Czechosłowa­
cji. Nie czas żałować ludzi, gdy płonie kula ziemska. 

• 
Ekologia, z greckiego Oikos (dom) i logos (słowo) została 

nazwana dokładnie sto lat temu przez niemieckiego zoologa 
Heckela i zajmuje się częścią biologii, która bada wzajemne 
stosunki zachodzące między żywymi organizmami a środowis-
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kiem w którym żyją. Upraszcza' --------­
trawy, chwasty, owady ptak' ~ąc bto przy~ładem: na łące żyją 
~ pleśnie _ oraz krowy' we wia ./0 n~)UstroJe gl~by -:- bak.terie 
l przetrwanie zależy jednak t k ~ m~eJś współ~aleznoścI. Ich zycie 
matu, składników mineraln c a .ze o . rodowIska: atmosfery, kli­
syntezy, która czerpie ze Jo~c~ o:gamczny~h gleb~, słońca i foto­
od gospodarza. Krowy żrą trawę' ~~ en~rg~ę, no l było nie było 
sobą o pożywienie które cze .' was y l trawa konkurują ze 
gnojem; słońce tl~n azot i ?Ią z gleby; krowy użyźniają glębę 
rozwoju roślin' i ws~ystkich i=;~~n~kt węl?l<l; przyczyniają się do 
gospodarz wypuści zbyt wieI k ó IS ot zYJących na łące. Jeśli 
łowić łąkę z niewymiern sz:o r w mogą one wypaść i wyj a­
ptaków, owadów nawet 6akte .~ą Z~la .krów, gospodarza, roślin, 
ternem, ale większym i bard r~I.. I:n;tla jest podobnym ekosys­
więc trudność badania i rozu ZI~J . zozonym .. Tym większa jest 
Ziemia, mimo swego o romu mI~ma wSZy~tkICh współzależności. 
i z~sobach. Sto lat te~u istn'ia~st .og~~mczona w_ po,:"ier.zchni 
tkmęte stopą ludzk . meo ryte połacIe zIemI nie­
białe plamy na ma:~c~ri~ś befuct,ne, ~rktyda i antarktyda -
się także, że zasobów ;ie~~ki~~ ~wI~k J~st wszęd~ie. Wydawało 
świata: węgla, nafty, metali oż Je~ J?o dost~_tklem do końca 
s~ymy, że nasze zasoby się k~lczrlema, en~rg11. Gdy więc sły­
SIę .wypalić przed końcem stulecia Z\~:w~t t t e~ katmosfery n;t0że 
kunerkowa sensac'a Gd .' :mI o Ja głupawy zart 
fakty są co najmn{ei nie;o:;jz:~;~eć SIę temu jednak z bliska: 

• 
Wszystkie wysoko uprzemysł . k' 

rze śmieci. Smietniska miast OWIOne ~aJe duszą się w nadmia-
min.iowych, niezniszczalnych ~~~e ńsą rler~ewnYCh. puszek alu­
papIeru i tektury żelaziwa któ y p asty owych l szklanych, 
Co roku Ameryka'nie w rz~c . rego. ~lle warto oddać na szmelc. 
chodów, 100 milionów ~on ~bą 7·fuI~nów nieu~ytecznych samo­
flaszek, 48 bilionów puszek 'FabmI~?n w ton ~aP.leru, 28 bilionów 
milionów ton śmieci a ich 'ko !1' l amerykan.skle wymiatają 165 
milionów ton dymu. A sprow rr:;ny, wypuszczają ~ atmosferę 170 
zumiałych rozmiarów: w ciąg~ ~aJąC: t~ statystykI do lepiej zro­
wywieziono z obszaru w staw mIeSIęcy ~Xl?o 1970 w Tokyo, 
poda~ę za Time Magazi~e). y 19.700 ton ŚmIeCI. (Powyższe cyfry 

MIasto Los Angeles rozszerza si k . 
wych kosztem uprawne' i bardzo' ę c~ r? u. o 70 mIl kwadrato­
kulturalnej Europie ktdra z przek zyzneJ ZIemI. W Europie, waszej 
nuworisza, sprawy :nie l da' ąse~ ?atrz~ na amerykańskiego 
tak zanieczyszczone Od~~dą ~ą lepIeJ. JezIOra szwajcarskie są 
si.ę w nich kąpać, fiordy no:~l1 k1?rzem~łOwymi, że niezdrowo 
me od dzisiaj _ "kloak Euroes ,~e. cuc ną, R.eI!- nazywa się -
mówią o Renie. Czarny śiueg z py ł ~ 'po~łuchaJcle co Holendrzy 
W Rosji Sowieckiej nie J'est l:pa.

g ~ IJa . uhry 0l?ada w Szwecji. 
Mong l" " lej. eZIOro Bajkał na . 

. o 11, najwIększa masa słodkie' d ..' grarucy 
zameczyszczone, że trzeba b ł kJ wo y na ŚWIeCIe, było tak 

y o s oncentrowanego wysiłku rzą-
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dowego, aby je jako tako oczyścić z siarczanów i innych odpad­
ków przemysłowych. Podobne zanieczyszczenie Wołgi bardzo nie­
pokoi sowieckich ekologów. 

Nawet niewyczerpane, zdawałoby się, zasoby atmosfery są 
zagrożone. Atmosfera pra-ziemi nie miała tlenu. Tlen był zwią­
zany w tlenki metalowe ziemi, w wodę, dwutlenek węgla. Dopiero 
gdy biopoeza weszła w końcową, życiotwórczą fazę, rośliny po­
częły fotosyntezą wytwarzać tlen. Cały tlen ziemskiej atmosfery 
powstał wówczas fotosyntezą. Aby utrzymać życie na ziemi bio­
sfera musi mieć 20 % tlenu w powietrzu, i świat roślinny uzu­
pełni,ał zużywany tlen do tych krytycznych 20 %. Jeśliby zabrakło 
roślin, tlen powoli zniknąłby z biosfery i życie jakie znamy nie 
byłoby możliwe. Ta równowaga istniała przez setki milionów lat. 
Ostatnich 50 lat zmieniło wszystko. Masowe wypalanie węgla 
i ropy naftowej zużywa tlen, który przyroda stworzyła fotosyn­
tezą w zaraniu świata. Równocześnie rabunkowa gospodarka rol­
na, erozja i salinacja, niszczą świat roślinny wielkich połaci zie­
mi, a aktywność fotosyntetyczna planktonów które wytwarzają 
w morzach i oceanach wielką proporcję tlenu, jest poważnie za­
hamowana przez DDT. A skoro niebezpieczne ilości DDT znale­
ziono nawet w pingwinach antarktydy i gdy mleko karmiących 
matek zawiera 6 razy więcej DDT niż amerykańskie ustawodaw­
stwo zezwala jeśli idzie o mleko przeznaczone na sprzedaż, także 
i to źródło tlenu prawdopodobnie się wyczerpuje. 

Zanieczyszczenie ziemi, wód i atmosfery przez człowieka stwo­
rzyło szybkie i radykalne zmiany ekologiczne, a w wieku eksplo­
zji scjentyficznej wiedza o tych sprawach szybko wzrasta. To 
spowodowało histeryczną panikę, która nagle objęła wszystkie 
kraje i przenika wszystkie kurtyny. To co wiemy wygląda groźnie 
i uzasadnia panikę, ale wiemy jak dotąd tylko bardzo mało 
zarówno o zanieczyszczeniu ziemi jak o środkach przeciwdziała­
nia. Geniusz technologiczny człowieka jest chyba w stanie uporać 
się z tym wszystkim. Trudność polega na uzgodnieniu politycz­
nym tego co, gdzie i kiedy należy zrobić. Znając niedołęstwo 
polityki i bałamutność polityków, perspektywy nie wyglądają 
różowo. 

Megalomania ludzka wierzy, że Bóg stworzył ziemię dla czło-
wieka i na jego wyłączny użytek. Wiemy jednak, że człowiek jest 
tylko częścią przyrody i że jest ekologicznie równie mało ważny 
jak krowy w ekosystemie łąki. Gdy krowy wypaszą łąkę one 
pierwsze wymrą a nowe życie, które przyjdzie, nie musi być ani 
krowie ani roślinne. • 

Garstka uczonych scjentystów kieruje dziś naszym przezna­
czeniem i kieruje nim bez demokratycznej kontroli. Niezrozumia­
łe zawiłości fizyki nuklearnej i biologii molekularnej kształtują 
szybciej i bardziej radykalnie historię ludzkości niż tysiąclecia 
poprzedniego rozwoju kulturalnego. Wielka masa ludzkości, "mil­
cząca większość" jest jednak obojętna, oporna, wręcz wroga. 
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Ludzie nie rozumieją scjentyfiki a jej filozofia ich nie interesuje, 
choć przyjmują jej technologię gdy służy ich wojnom lub luksu­
som. Taka dwulicowość nie może przetrwać. Ci co korzystają 
ze scjentyfiki powinni rozumieć implikacje scjentyficznego pos­
tępu. Scjentyści nauczyli nas jak rozszczepiać atom, politycy i 
wojskowi zadecydowali, że najlepszym użytkiem tego odkrycia 
jest bomba, ale w chwili decyzji nie wiedzieli nawet o opadach 
radioaktywnych. Dzisiaj takie zaniedbanie byłoby chyba niemożli­
we, ale inne zaniedbania można sobie łatwo wyobrazić. Niedo­
kształcenie scjentyficzne polityków jest nagminne i ma się do 
braku wykształcenia jak półinteligencja do chłopskiego rozumu. 
Czasami lepiej nie wiedzieć niż znać po łebkach. W czasach gdy 
technologia decyduje o politycznej sile a scjentyfika o technolo­
gicznym postępie jest to szczególnie znaczące. 

Dolina Nilu była od tysięcy lat podporą gospodarczą Egiptu 
i źródłem wielkości jego historii. Dolina Nilu zawdzięcza swą 
urodzajność periodycznym wylewom. Tysiące lat temu istniał już 
w Egipcie skomplikowany system irygacji, który spiętrzając za­
porami wylewające wody kierował je kanałami na wysuszone 
obszary Egiptu i Sudanu. W 1902 zbudowano zaporę w Assuanie 
celem umożliwienia całorocznej irygacji i mniej więcej równo­
cześnie przerzucono akcent rolnictwa z plonów żywnościowych 
na plony gotówkowe, głównie bawełnę. To spowodowało wzrost 
salinacji gleby i co zatem idzie, jej powolne wyjałowianie. Nowa, 
wysoka zapora assuańska umożliwi irygację - i prawdopodo­
bnie j ałowienie - nowego miliona akrów, a to paradoksalnie, 
może wykończyć Egipt bardziej gruntownie niż wojna sześcio­
dniowa. Scjentyfika uczy nas technologii, polityka ją stosuje. 
Ponieważ zna ją tylko z trzeciej ręki, cóż dziwnego, że tak często 
trafia kulą w płot. Czy można jednak pozostawić polityczną 
decyzję scjentystom? Scjentyści są tylko ludźmi. Ich wiedza zbroj­
na we władzę dałaby im zbyt wielką siłę, a 1984 jest zbyt blisko. 

• 
Politykę robią ludzie starzy. Współczesna scjentyfika, jak 

mistrzostwa sportowe, jest domeną młodych. Pracowałem nie­
dawno z grupą 25 do 35-letnich scjentystów. Moje doświadczenie 
ledwo pozwalało mi dotrzymać im scjentyficznego kroku a ich 
szczegółowa wiedza i znajomość zawiłej technologii naukowej 
ściągnęły mnie szybko z wyżyny mej zarozumiałości. Zdałem so­
bie sprawę, że młodzi nie tylko umieją więcej ale że ja już nigdy 
nie potrafię doścignąć ich mistrzostwa. Brak mi nie tylko pręż­
ności umysłowej ale nawet podstawowych wiadomości, które nie 
istniały gdy ja miałem 25 lat. Bardziej nieoczekiwane od mych 
straconych iluzji było jednak przyznanie się mych 35-letnich kole­
gów do podobnego uczucia mniejszej wartości wobec 25-letnich 
scjentystów. Całe wychowanie szkolne i pozaszkolne jest tak róż­
ne, że dziw iż konflikt między młodymi a starymi nie jest groź­
niejszy i bardZiej gwałtowny. Curriculum scjentyficzne od przed­
szkola daje młodym inne rozumienie matematyki i nauk ścisłych 
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. adio telewizja, gramofon stwo­niż to, na który~ nas ch~wa~i: rpoza~zkolnego . Wszystkie inne 
rzyły inny wymIar wyc ow . dobne zmiany. Młodzi podcho­
dyscypliny naukowe w~~azuJą p~ ki nawet do polityki. Mimo 
dzą inaczej do ~cjentY~IkI, huma~Istieży niewątpliwie źródło alie­
to politykę robIą .1ud~Ie. starzY·toś~i mego pokolenia dla młodych 
nacji młodych. MI~r~ aJne war . nowe o. Konflikt ojców i sy­
się nie liczą· To. me Je.st z~s~ą ~;~t tylko

g 
fakt, że 30 lat jednego 

:p.ów jest stary Jak św~at. o y J nie do dziesięciu może na~et 
pokolenia skurczyło s~ę ~sl?ódłcześ Ś' . e ten konflikt jest śClsle 

. N ·est takze SWla orno c, z l . pięCIU. owa. J. ólnikowe żale i mgliste niezadowo e~lla -
uchwytny. Juz me og ń k " ale precyzyjne stwlerdze­
"Weltschmerze" ~ "ch~ndra u~~ s a umiana rzez młodych i że 
nie, że scjentyfI~a Jes~ lepI~J d~~~nia ·est ~amoułudą. Mimo to, 
autoryt~t stars.zenstw.a l dośW::ich polit~cznych kurtyn, przy wła~ 
po tej l ta~teJ strome ~SZY~t· wszystkie co i jak. DekretamI 
dzy są ludZIe starzy. Om dy uJą . t fikę Dawniej· gdy 30 

l· t nawet sCJen y. , ustalają sztukę, Itera urę, na zmiany ewolucja była 
lat pokolenia daw~łol :poro ół~~~~~ego pokolenia musi się spie­
właściwą postawą· a. wsp zdawało się, że przeciąg mło­
szyć. Przez krótką chwIlę J. F. ~·d " Strzały które trafiły obu 
dości przewietrzy "kdod~t~~łyze ~l~y~ ·od scjentyfiki, młodych od Kennedych znowu o Złe l P 

starych. . ostępu Eksplozja scjen-
żyjemy w przysp~eszonym. tempI~zr nas w· przestrzeń, z któ-

tyficzna, ja.k eks~lozJa 'praśw~ta, .~ępowrotu. Ludzie prości, któ­
rej myśl me umIe sobIe ~o ra~I Ż • eszcze w teologii, nie mogą 
rych k<:>rz~nie. myślowe t~~Ią :O~iek~encji tych spraw. Histo.ria 
tego WIdZIeć l !ue rozu~~eJą f azesem tak niewspółczesnym, Jak 
est magistra vtta: łudzI Ich ł ~, bi się w niezrozumiał0ściac~ 
proca przy sputmku: prz:s.z o. c ~~ą zupełnie w teraźniejszoścI. 
zacofania . . Nawet sc~~t~ CI ~~rziJbyli ludźmi wczoraj, .w at.mo­
Wychowam przez ~o ZIC w, . aściankowego zacofama, WIdzą 
sferze w~toria~s~Ich przesądóws;oZ nie pojmują implikacji cał?­
detale sCJe~tyflkI ale zbyt ~:ęwidZ lasu. Widzą gwiazdy a ~I~ 
kształtu. WIdzą drzewa a m . kutek a nie rozumieją lOgIkI 
widzą mgławic. Wi?-zą przyczr~~ l a~e możliwość manipulacji ge­
indeterminizmu. WIdzą h~mo . I ~ę, yobraźni Jak komputery mo­
netycznych przerasta zaSIęg I~emwi s rzęż~niem zwrotny~, ży~ą 
tywowa~e tylko pr?gr.amo';l~n nie wi/ dlaczego. ScjentYŚCI ~ak.ze 
w świeCIe który. WIe Jak,. A raszczając to do czarnego l bla­
mogą być ludźmI pros~yml. :0 w czuć a ni~ rozumie niczego, 
łego: humanistyka urmeś Vfs:ys którlm wszystko można rozumieć 
a scjentyfika wierzy w WIa, w ć Prosta teza dwu kultur" nie 

. t ba wyczuwa " . 
a niczego me. rze . h ani· do drugich. Dr Leavis me ma 
prze~awia . am do . Jednyc ch u roszczeń, a humanistyczne za­
cierplIWOŚCI dla sCJehntYf~IlcznrÓW ~nalitYCZnych językowym bała-

·łości są w oczac IOZO Gd . ";> 
WI GdZl.eś J·ednak prawda istnieje. ZIe . muctwem. 

Henryk SCHOENFELD 
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Hand!arze bydła byli u Zydów w pogardzie. Uważano ich za 
gbu~ów l analfabetó;v nie .róż:Uących. się niczym od chłopów, 
czyh po prostu chamow. MÓJ dZladek mgdy nie wpuścił handlarza 
by~na do domu: Do o?~ry tak, ale nigdy do domu. Moje ciotki 
uClekały, .gdy BlUmek l Jego bracia przybywali do wsi, a dziadek 
zamykał Je w domu. 

. Dz~adek dzielił . ludzi n~ ludzi prawdziwych i chamów. Wie­
dzl~ł, ze c~a~ moze człowleka obrazić, a człowiek chamowi nie 
moze zroblc mc. Wszystko co człowiek może, to oddzielić się od 
cham.a .. Przed.e wszystkim drzwiami. I to właśnie mój dziadek 
całe zycle ~o?ił. I w ~ym celu zbierał pieniądze. Im więcej zarobił, 
tym. bardz!-eJ ~ógł Slę zamknąć w domu. Słabością dziadka było 
studlOwame kSląg~ a były to księgi o sensie życia człowieka i jego 
stosunkach z B~glem .. Im więcej zarobił, tym więcej miał na to 
czasu. ~a .studlOwame talmudycznych ksiąg trzeba mieć dużo 
cza~u. Plemądz to czas, mawiał mój dziadek. Dlatego twardy był 
w mteres~ch. A ch~~ myślał, że dziadek był chciwy. Czy takie 
rzeczy moze zrozumlec cham? 

- Twój dzi~dek. to był mądry człowiek - mówił Biumek. 
- On z byle bm me rozmawiał. 

I Biume~ ni~ mi~ł za złe dziadkowi, że go nigdy nie wpuścił 
do ~o~u. Nle mlał tez za złe ciotkom, że uciekały przed nim i jego 
bracm1. 
. - Im ~ie pasował~ się z nami zadawać - mówił z powagą 
1 p~zek?na~lem .. I .mówlł tak nie dlatego, że ani mój dziadek, ani 
mOJe cl~tki,. am Jego bracia nie żyli. I nie dla pojednania ze 
zmarłymI. BlU~ek .ni~ .uważał, że zmarłym trzeba przebaczać. 
Tylko dlatego, ze m~ z~Ją? Czym są zmarli lepsi od żywych? Nie 
przeba~zył . kr~yw.d, Ja~lch doznał od swojego teścia, .tylko dla­
tego, ze ozenił Slę z Jego córką. 
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Umrzeć - mówił Biumek - potrafi każdy. Cała sztuka, 
żeby przedtem, zanim się umrze postępować jak, <;zł?w~ek. 

Biumek uważał, że dziadek postępował własclwle 1 on sam 
również by tak postępował, gdyby był na miejscu dziadka. Czł?­
wiek powinien się bronić jak może. To, że dziad~k w ~ońcu ~e 
obronił się nie miało w tym wypadku znaczema. DZl~de~ ~le 
obronił ani siebie ani moich ciotek przed chamstwem Jakie lch 
spotkało, bo było' to chamstwo większe niż człowiek m~gł sobie 
wyobrazić, a tym bardziej obronić .się .. Przed t.ego ro~aJ~ cham­
stwem nie można zasłonić się drzWlamI. Człowlek brom Slę tylko 
przed takim chamstwe.m, ~rzed j.akim s~ę może ?bro~ić, :utrzy­
mywał Biumek. A póki moze, to Jest to Jego powmnos~. Bl~mek 
rozumiał to. Bo Bil!lmek nie był chamem. Tylko mÓJ dZladek 
o tym nie wiedział. Skąd miał wiedzieć, jeśli nigdy z nim nie 
rozmawiał i nigdy go nie wpuścił do domu? 

Po wojnie Biumek wrócił do handlu krowami. A. ~e. ~ie 
musiał już dbać o opinię Zydów, więc włączył d<: handlu 1 ~wtrue: 
Otworzył nawet masarnię na P~adze: Ale pan~two, kt?re tez 
przecież jest kupcem, zoba<;zyło ze BlUm~k robl. dobre m,teresy 
i pozazdrościło mu. Masarnle zostały upanst~owlOne, up.anstwo­
wiono też handel bydłem, jednym słowem mlęso stało ~lę włas­
nością państwową, a handlarzem ~ydła. - pań~two. P~nstwo na 
tym nie wyszło wcale tak dobrze ' Jak Slę spodzlewało, Jeszcze go­
rzej wyszli konsumenci, najgorzej zaś mięso. Dobrze wyszedł tylko 
Biumek, który zajął się końmi. 

Biumek znał się na koniach nie gorzej niż na krowach, b~ 
zawsze handlował na boku końmi pośrednicząc pomiędzy chłopaml 
a Cyganami i bardzo lubił to robić. Tym razem nie chodziło 
jednak o sam handel. Biumek wynajął od urzędu kwaterunkowego 
zburzony dom na Kawęczyńskiej razem z rozległym podwórzem, 
które było zawalone gruzami. Przy pomocy parobków z. Makówca, 
Drupia, Sołk oraz innych wiosek z okolic Dobrego, BlU~ek usu­
nął gruzy, załatał gdzieniegdzie ściany, ~ołożył kawałkt d~c~u 
tam, gdzie prześwitywało niebo i urz~dzlł w budynku s.taJmę. 
Ruina pozostała ruiną, ale pod dachem l murowana. Czego Jeszcze 
potrzeba koniom? ., ., .. , . 

Stajnie mogły pomlesclc dwa tuzmy ~om. Na podworzu było 
dość miejsca na wozy. Wozy zaś .był~ ~~hdt;e na samoc??d~wych 
oponach wojskowego pochodzema, Jesh me wręc~ milicYJn~go. 
Parobcy z Drupia, Sołk i Makówc~ zaprot~~owam prze~ .Sliwę, 
nowego teścia Biumka, karmili kome, cZyśCll1,. reperowa~l .1 ,sm.a: 
rowali wozy, którymi powozili, i z własnY~lll łop.a~a~l J~zdzlli 
na budowy. Ładowali wozy i wyładowywah, wozlh zle~lę, ce­
ment i cegłę i pobierali z kasy państwowej zapłatę za koma, wóz 
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i .łopatę, ~ cz~~o to co pr~ypadało na wóz i za konia oddawali 
B~umkowl. J esli na budowle potrzeba było więcej wozów i koni 
Blumek ~prowadzał chłopów z ich własnymi wozami i końmi bio­
rą~ od mch tylko za stajnię, w której mieszkali razem z końmi. 
NIeraz całymI tygo?~ami. A gdzie mieli iść, zwłaszcza zimą? 
A na~e~ later;n, IDleli. gnać konie tyle kilometrów do domu? 
W staJm stał zelazny pIecyk, przy nim grzali się gotowali jedli 
pili. tani~j niż w knajpie i przyprowaazaii sobie na' noc azie;czyny~ 
A Jak SIę przy. tym czas~r;n pobili to bez udziału milicji _ jak 
y- d~mu. Ch!0PI .przywoz~li ze :vsi obrok dla Biumka koni, świeży 
l tam, a on lm uzY;vane l drogIe opony od wojskowych i milicyj­
nych szofe~ow, ktore dostawał przez Słonia. Para opon koszto­
wała tyle, Ile parobek zarabiał na miesiąc. 
.. ~i?r;n~k .zresztą. wcale nie przestał czynić państwu konkuren­

CJI, ~esli IdzIe? IDlęSO. Zwłaszcza że nie była to trudna konku­
r~nCJa. ~rzez Blumka znajomi chłopi zbywali mięso i skórę. Skórę 
SIę szaflIkowało . n.a Pradze, a potem odbierał ją Słoń, który miał 
warsztat szewski l sklep z obuwiem w Łodzi . Słoń kupował jed­
~ak znaczni~ więcej niż sam potrzebował, a resztę przekazywał 
InI?-y.m ~ódzklm .sz~:vco~, którzy z wyjątkiem wódki niczego bar­
dzIeJ ~le łakn.ęl! m~ s~ory. W zamian Słoń i jego szewcy przeka­
zywah na WIes mere)estrowane w obrocie buty z cholewami 
kt.ó~ych w sklep~~~ nie by~o. - z powodu braku skóry. Buty n~ 
Wles .szły oczywIscle rówmez przez Biumka. 

, B.lUm~k. d?starczał ,,:ięc miastu transportu, żywności, surow­
cow l tameJ siły robo,czeJ, a na. wieś niezbędnych artykułów prze­
mysłowych dla ,chło.pow . . SpełnIał za:em wszystkie te funkcje gos­
po?arcze, z ktory~m w zaden .sposob nie mogło sobie poradzić 
panstwo. Kto chCIał mógł u BIumka załatwiać również niektóre 
spray-y bank~we, jak kupno lub sprzedaż dolarów _ co już zu­
pełnl~ było me do pomyślenia przez państwo. 

. ~~dy wprc:wadzona została ustawa, że wszystkie waluty obce 
mają ~sć. do 'pan.stwow~go banku, a za ukrywanie dolarów groziła 
kara ~mIercl, Blumek Je przekazał do Sliwy. Sliwa ukrył dolary 
w sąsIeku. 'Y!' tym ~amym, ~dzie za Niemców ukrywał Biumka. 
Za ukry:vame dolarow grozIła taka sama kara jak przedtem za 
ukrywame. Zyda, ale d.olary siedziały cicho, nie wychodziły za 
potrzebą l me trzeba lm było nosić jedzenia. Było więc mało 
prawdopodobne, żeby ktoś się dowiedział, że Sliwa ukrywa do­
lary. 

P~zyszły ~niwa. W czasie żniw najpierw Sliwa z synem pra­
cowalI. u .Kahn~~sk!ch, a potem Kalinowscy u Sliwy. W żniwa 
na WSI. me ~yslI S!ę o dolarach tylko o żniwach. Więc Sliwa 
z~pommał o ~Ich. Kiedy zaś sobie przypomniał, dolarów w sąsieku 
me było. Boze, co wtedy się działo! 
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Sliwa przerzucił całą stodołę, przeszuk~ł ~ażdy. snopek, ?e 
ziarna przy tym się namarnowało! Ale dwa l pół tysIąca dolarow 
to nie było byle co. Cała gospodarka Sliwy nie więcej była warta. 
A w dodatku nie tylko o pieniądze chodziło. Bo gdyby to były 
Sliwy pieniądze, to w końcu powiedziałby sobie: nieszczęście, 
klęska, spaliło się, trudno, dopust boży .. I żeby ~o były obce 
pieniądze, cudze. Jeśli przez obcego człOWIek. z~stame ,Po.sądz?ny, 
łatwiej z tym mu się pogodzić. Ale to były plemądze Z1ęcla, ZIęCIa 
i rodzonej córki. 

Biumek oczywiście zapewnił Sliwę, że mu wierzy. Przecież 
zawsze mu wierzył . I wtedy gdy się u niego ukrywał i kiedy żenił 
się z jego córką i kiedy mu powierzał p~eniądze: Wię.c dlacz~g~ 
miałby mu teraz nie wierzyć? Dlatego, ze stracIł? NIe tyle JUZ 
w swoim życiu stracił . I nie ~yło to żad~e "wierzę ~o. n:uszę, ~o 
co mi przyjdzie z tego, że me będę wIerzył, przeclez l tak n!e 
odzyskam dolarów .. . ". I nie było to wyrachowanie w rodzajU 
"czy za dwa tysiące dolarów mam rozbić sobie rodzinę, jedyną 
jaką teraz mam, a sojusznika zamienić na wroga? W dodat~u 
chrześcijanina. Wiadomo jacy oni są wrażliwi, gdy zostaną dotkm~­
ci przez Zyda. Zwłaszcza sojusznicy ... ". N~e .było. to tego r?dzaJu 
żydowskie myślenie. Biumek na.pr?w~ę Sh;Vle :Vle~zy!. W Inte:-e­
sach jakie robił trzeba było umlec wIerzyc. WIedzlec komu WI~­
rzyć, kiedy, na ile. Biumek całe życie. prowadził tego ro~lz~ju 
interesy. Nawet w czasie okupacji,. kIedy ha?dlował .0. ZycI~; 
A może zwłaszcza wtedy. Zdązył WIęC w sobIe tę umlejętnosc 
wyrobić, o ile nie był to po prostu jego instynl~t. ~ez. tego nfe 
byłby możliwy żaden z interesów, które ~ SWOI;n Zy~lU ~r?b~. 
Włącznie z przeżyciem wojny. Ale skąd Shwa m.ogł :Vledzlec, ze 
Biumek mu naprawdę wierzył? Mały, chudy Shwa jeszcze bar­
dziej się skurczył i wychudł. Gdy przyjeżdżał za interesami do 
Warszawy, to nocował na dworcu, a do Biumka wstydził się 
wstąpić. . ... 

Kalinowscy zaś kupili sobie ogród z InspektamI wOzarowIe 
koło Warszawy i zaczęli się szybko dorabiać na sał~cie, pomido' 
rach i kwiatach które dostarczali zimą do warszawskrch ambasad. 
Pewnego dnia doszło jednak do kłótni pomiędz~ st.ar, Kal~nows~~ 
a dziećmi. Dzieci, to jest syn, synowa, córka l ZlęC zawI.adoll;ili 
Sliwę, że to Kalinowska wzięła z jego sąsieka .dola.ry. Sl1:va J.a~ 
na skrzydłach poleciał na milicję. W tym czaSIe me groziła J':lz 
kara śmierci za dolary. Biume1c zeznał przed prokuratorem, ze 
pieniądze pochodziły od jego pie~wszeg~ teś~ia, ~tó~y dał mu je 
na posag dla jego pierworodnej córln Eh. Plen!ądze ~ostały 
w czasie wojny ukryte u Sliwy, a potem "zupełme o mch za­
pomniano". U Kalinowskich :v czasie !ewizj.i .zn~l~ziono trz~sta 
dolarów w złocie, parę dwudzlestorublowek l jakIes przedwoJen-
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ne d~nary, reszta była ~uż u~ynniona,. a raczej uziemiona, bo kie­
dy Blumka adwokat zaządał, zeby KalInowscy zwrócili równowar­
tość wsz~stkich skradzionych dolarów w złotych polskich po 
p~k~owskl~ ~urs~e siedemdziesiąt dwa złote za dolara, Kalinowscy 
?s~'ladczyli, ~e me mogą, bo za wszystko co mieli kupili ziemię 
1 zeby. zapłacIć ~ęd~ ją ~usieli wpierw sprzedać. Nie było innej 
rady, J~k cze~ac az K~linowscy sprzedadzą ziemię. Ale wtedy 
zaczął SIę pomIędzy KalInowskimi a dziećmi nowy spór, o ziemię. 
S~r~wa zost~ła .od~ana. do s.ądu. Teraz adwokat Kalinowskich 
o~wladcz~ł, ze ZIemIa rue moze być sprzedana, dopóki nie zosta­
ru~ za~on~zony spór sądowy pomiędzy Kalinowską a dziećmi. 
Wle~zlał, . ze :ve~ug ?o":,,ego ,p~~wa ro~ego nie wolno wystawiać 
na lIcytaCJę ZIemI, ktorej własclclel moze wykazać się wieloletnim 
okres~m posi~dania. jej i up;awi.ani~. ?latego grał na zwłokę. 

BlUmek rue umIał czy tac aru plsac. Jak większość handlarzy 
bydła. Ale jak większość handlarzy bydła, umiał świetnie liczyć. 
Bez po:nocy ołówka, w pamięci. Pamięć miał przez to wyostrzoną 
Stała SIę. ona u. nie~o jakby zmysłem zastępczym, podobnie jak 
u człOWIeka .oclem~l1ałego ~łu~h. Biumek nie prowadził ksiąg, 
całą buchalterIę nosIł w pamIęcI, a miało to nieocenioną zaletę że 
trudno ją było sprawdzić. ' 
. Bi.um~~ !~tW? sobie ~adził z urzędem finansowym, ale nie bał 

SIę tez ml~lcJI aru .uB. NIe ma takiego psa, którego nie można by 
było ot~uc, mówił. Trzeba tylko mieć czym... A Biumek miał 
czym. Blumek nie bał s~ę komunizmu i z politowaniem patrzył 
n~ tyc~, C? przekupywalI urząd paszportowy i uciekali. "Komu­
ruzm rue J~st ~tr,as~ny! mówił, jeśli się tylko ma głowę. Można 
nawet powledzl<:c" ze 1m gorszy komunizm, tym lepszy interes ... 
-:r:rzeb~ tylko .mlec gł<?wę na ~arku, a. n.ajw~żni.ejsze, nie trzeba 
SIę .bac. J~"mlałbym SIę Ich bac? Przeclez oru rue mogą się beze 
mOle obeJsc ... ". 

I rzeczywiś~ie wszystkie drzwi stały przed Biumkiem otwo­
rem: p:-ywatne l państwowe. Nie wiem czy dziadek mógłby teraz 
poz:v?lIć ~obie r:i<: wpuścić go do domu. Wszyscy go potrzebowali. 
.(i JUZ najbardZIeJ ?ospod~r~a państwowa. Skąd wzięliby konie 
1 wozy? Ską~ wZIęlIby stajOle? Mieli budować państwowe stajnie 
".' Warsza":"le, zakładać fabrykę konnych wozów, budować spe­
CJalne, tame hotele <;lla. chłopó".' - tańsze niż Biumka stajnia? 
Ile kosztow~łyby takle mwestYCJe? A ile by przy tym nakradzio­
no? Ile koru zamorzono by głodem? A skąd wzięliby opony na 
wozy? Od ~ł?n~a? ... Biume~ z~ś mógł dostarczyć im każdą ilość 
woz6w, wozmc l kom, o kazdeJ porze i bez żadnej ze strony gos-
podarki miejskiej nakład6w. , 

- Kto, myślisz, odbudowywał Marienstadt i Starówkę? Kto 
kopał tunel na Trasie? Kto sypał wał nad Wisłą i woził ziemię 
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na stadion? Moje konie! O nich się nie pisze w gazecie, ~e mo­
żesz mi wierzyć, że bez moich koni długo jeszcze by tego rue było. 
Nie daliby rady ... 

Biumek twierdził, że moja babka była kuzynką jego byłego 
teścia, czyli dziadka Eli. Kiedy. Ela i ja chodziliś~y. jes~cz~ do 
szkoły, Biumek przyjeżdżał z Olą do nas do ŁodZI 1 mowlł do 
mojej mamy: "Te dzieci powinny się chować razem ... ". Nama­
wiał, żeby mama wysłała mnie na studia do Warszaw~, gdzie 
jego dom będzie zawsze dl~, mnie otwarty .. I tak było .. Kle~yk?l: 
wiek zaszedłem na Radzymmską, Janka wyjmowała z pIeca Jakles 
mięsne danie które widocznie tylko na mnie czekało. 

_ Dla kogo, myślisz, ja trzymam to wszystko? . - mó".'ił 
pokazując mi wyczyszczone na połysk i dobr~e odkarm~one kOnI~, 
solidne na samochodowych oponach rolwagI. - Czy Ja to robIę 
dla siebie? Co ja takiego potrzebuję? To dla niej wszystko. Możesz 
mi wierzyć, że dla niej! Coś jej się chyba należy od życia, po tym 
cośmy przeżyli... Mam drugą żonę i dzieci. Zon~ jest młoda 
i ładna a i dzieci niech im Bóg tylko da zdrOWIe, wystarczy 
i dla nich ... Ale oda jest dla mnie naj droższa i zawsze mi będzie 
najbliższa. Przecież ona to wszystko co mi z tamte.go. życia zosta~o. 

Biumek był dumny z ladnych, udanych dZIeCI, kt6re mIał 
z córką Sliwy, ale Ela była jego pierwszym ~zieckiem i był~ 
dzieckiem jego pierwszej żony, któi:a wyszła za ruego wbrew wolt 
swojego ojca. Kiedy zginęła, Biumek uważ.ał, że j;dynym. ce!em 
jego życia było uratować Elę. ~akopywał Ją ';' lesny~h ~lemlan­
kach w słomie w stodole u Shwy, u Sobótkow w pIWnICy pod 
młydem, wynosił ją na rękach z obławy. A: ter!łz r:ajbardziej ze 
wszystkiego zależało mu żeby wyszła za zydowsklego chłop~a. 
Tym bardziej, że on sam ożenił się z nieżyd6wką, z którą m1ał 
nieżydowskie dzieci. Była rzeczywiście jedynym co pozostało mu 
z jego byłego ja. Chciał je ratować. Po~obno kompleks ten wystę­
puje naj silniej u ludzi, których rodzmy z,ost~ły wYI?ordowap: 
za to tylko, że byli Zydami. A Biumek oprocz zony mIał przeclez 
kiedyś ośmioro braci i sióstr . 

Dlaczego Biumek wyjechał? I to właśnie wtedy, kiedy komu­
nizm zelżał kiedy r6wnież inni przestali się bać. Czy dlat~go, 
że komunizm stał się za łatwy? Biumek nie był romantykIem 
i nie zależało mu wcale, żeby mieć godnego przeciwnika. Wyje­
chał bo zaczął się bać. Właśnie wtedy, gdy inni przestali. Gdy 
prz;stali się bać do tego stopni~, że. zaczęli znó".' . czepia~ s~ę 
Zydów. Tutaj wolność często utozsamlan~ z w:olnos~l~ cze~I~?I~ 
się Zydów. I tego właśnie Bium~k bał Sl~ naJbardzIeJ' a sClSleJ 
m6wiąc - tylko tego. Mó~ł soble 'por~dzlć z ~o~unIzmem, od 
tego miał głowę. Wiedział Jednak, ze nIe obrOnI SIę przed tym. 
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Przed t Y m nie można · obronić się głową. Słoń kpił z Biumka. 
- Coś się tak od razu przestraszył? Poczekaj, nie śpiesz się, 

jeszcze nie strzelają! 
- Mam czekać aż będą strzelać? ... 
Wsiadł w samolot z Janką, dziećmi i dwiema walizkami. 

W jednej walizce była bielizna, a w drugiej miód, kiełbasa i to­
pione masło. W maśle zaś były dolary. 

Dolary, które Biumek wyrwał państwu z zębów, a które za 
wybitny udział w odbudowie Warszawy uczciwie mu się należały, 
pozwoliły mu przetrwać z żoną i z dziećmi pierwszy rok w Buenos 
Aires, gdy chodził z podwórza na podwórze i handlował starymi 
szmatami. Słoń w Łodzi śmiał się z niego - strzelają! ... Po jakimś 
czasie Biumek kupił sobie jednak sklepik z delikatesami, gdzie 
między innymi sprzedawał wódkę, szynkę i śledzie pochodzące 
od polskich marynarzy. Marynarze nie dojadali i nie dopijali w 
czasie długiego rejsu z Gdyni, żeby tylko mieć co sprzedać Bium­
kowi. Potem ochmistrz inkasował dwadzieścia dolarów za beczkę 
zaoszczędzonych śledzi, które Biumek sprzedawał po dolarze za 
sztukę. Janka stała za kontuarem, bo Biumek w żaden sposób nie 
mógł nauczyć się hiszpańskiego. Ale miało to swoją dobrą stronę, 
bo gdy Janka stała za kontuarem w Buenos Aires i sprzedawała, 
Biumek miał czas, żeby otworzyć masarnię w Cordobie. 

- To aż tak daleko musiał jeździć, żeby sobie otworzyć 
masarnię - mówił Słoń. - Co brakowało mu tutaj, kiedy nie 
miał masarni? ... Nie, tutaj nie strzelają! . 

Rzeczywiście, nie strzelano. Najwyżej pobito kogoś gdzieś na 
prowincji w Legnicy, w Wałbrzychu. We Wrocławiu milicjant 
wszedł do mieszkania właściciela sklepu z konfekcją, zabrał pie­
niądze i biżuterię i zastrzelił go razem z żoną. Ale takie rzeczy 
zdarzają się zawsze i wszędzie. Zawsze i wszędzie się zdarza, że 
ktoś przychodzi i zabija kupca. Nawet nie Zyda. 

Kiedy Biumek wyjeżdżał, Ela była jeszcze na studiach. Powie­
działa ojcu, że nie chce przerywać nauki, że jak skończy studia 
wyjedzie. Biumek zgodził się, bo zależało mu, żeby Ela skończyła 
studia, a jeszcze bardziej mu zależało, żeby wyszła za mnie za mąż. 
Dostała nową kawalerkę, cztery metry na cztery, ale z łazienką 
i z centralnym ogrzewaniem, w zamian za trzy pokoje z kuchnią 
na Radzymińskiej, gdzie nie było ani łazienki, ani centralnego 
ogrzewania. 

Ela miała przyciężką figurę, którą odziedziczyła po Biumku, 
i złą cerę dobrej uczenicy, prymuski. Ale była nie tylko pry­
muską, naprawdę interesowała się tym, czego się uczyła. Na stażu 
docent widząc jej zapał oddał jej pod opiekę salę, co się rzadko 
zdarza na stażu. Ela była w szpitalu jedynym człowiekiem, który 
okazywał chorym współczucie. Chorzy byli jej wdzięczni za to 
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i może nawet dzięki temu szybciej wracali do zdrowia. Jeździła 
z nimi na drugi koniec miasta, jeśli w szpitalu nie było aparatury 
do zbadania chorego. Nie było zresztą nawet rentgena. Jeśli ~ie 
dostawała szpitalnej karetki to brała taksówkę, za własne ple­
niądze, a jeśli przyjeżdżała z pacjentem na miejsce i nie chcieli 
jej przyjąć, urządzała awanturę, zapierała si~ w ?rzw~ach, ~ os~a­
teczności płakała. Przynosiła do domu codZlenme wlązankl kWla­
tów i bombonierki z czekoladkami. Częstowała mnie czekoladka­
mi opowiadała o wdzięczności chorych. Była pewna, że dostanie 
pr~pozycję pozostania w szpitalu po stażu. Po takich wynikach? 
Po tylu bombonierkach i kwiatach? 

Była ogromnie zaskoczona, gdy nie dostała. Zadzwoniła do 
mnie, przez telefon płakała. Zgłosiła się do innych szpitali,. ale 
wszystkie etaty już były zajęte. Poszła leczyć do przychodni .­
grypkę. Przyjmować musiała do dwudziestu pacjentów na godzmę 
w sezonie". Skąd mogła wiedzieć, co im naprawdę jest? Prze­
pis;,'wała aspirynę, alkoholikom dodatkowe zwolnienia. Jak można 
było im nie dać zwolnienia? Przecież się. nie nadawali do prac~. 
Zalecała również pacjentom częstsze mycle. Zwłaszcza przed Wl­
zytą u lekarza. Gdy przychodziła do. domu.' kładła się na .tapcza~e 
i paliła jednego papierosa za drugIm. Nle sprzątała mleszkama. 
Nie chciała. W dodatku odezwały się wady kręgosłupa, których 
nabyła w dzieciństwie przez zbyt 'długie p:zebywanie w z~emian­
kach i piwnicach. Była bardzo sama. Studla razem ze ~tazem z~­
brały jej osiem najlepszych lat. Jej koleżanki powycho~iły za mąz, 
miały dzieci. Nawet te z medycyny. Nawet te znaczI).1e brzydsze. 

Jeździłem dla niej do urzędów, do adwokata, do sądu, a ona 
leczyła mnie gdy byłem chory. Jeśli miałem cięższą grypę, sprowa­
dzałem się do niej, odstępowała mi swój tapczan, a sama szła 
spać do koleżanki. Wystawałem dla niej w ~colejkach, nie prze­
puściłem sklepu ze śwież~m serem alb? ;VędliJ?-ą, ~ ~na ~dzIelała 
mi długoterminowych pozyczek. Zgodzllismy SIę, ze jestesmy ku­
zynami. Innych krewnych przecież nie mieliśmy w kraju. Przed­
stawialiśmy się ludziom jako cioteczni "siotra i brat"; I żyliśmy 
jak brat z siostrą. We wielkie święta czyli czas oblę~eni~, . gdy 
po wykupieniu całej żywności w mieści~ wszyscy sledzIeh ~e 
swoimi licznymi rodzinami przy stołach l od rana do nocy Slę 
objadali, my siedzieliśmy we dwoje i oblę~eni przez wielkie święto 
jedliśmy gęś, którą Ela dost,awał~ od .S~wy. . .. . 

Sliwa nie mógł zrozumiec co Slę dZIele. Przywozlł lajka, jabłka 
i miód a na wiellcie święto gęś, przyglądał nam SIę znacząco. 
Wreszcie zaczął wprost pytać, kiedy się pobierzemy. A mnie na­
wet do głowy nie przychodziło się żenić. Tym bardziej z Elą. 
Nawet gdybym nie znał bardziej atrakcyjny~h ~zie.wcząt ~ W~r­
szawie, nie ożeniłbym się z nią. W ogóle me ozeniłbym Slę z zy-

Z 
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do~ską dzie~~zyną. Zwłas~cza. z taką, która przeżyła to co ona, 
czyli to co l Ja. Była mOJą SIostrą. Albo nawet więcej niż to. 
Czu!bym coś w rodzaju kazirodztwa. Nie umiałbym się zbliżyć ... 
]eślibym miał zamiar się żenić, wziąłbym sobie normalną dziew­
c~ynę. z~, spokojpymi oczyo:a, a ni.e j~szcze jeden ż~dowski kłopot. 
Sle?;lelis!Dy WIęC na~r~eclwko sIebIe przy stole l - we dwoje 
bylismy Jeszcze bardzIe} samotni. 

Ela w końcu postanowiła pojechać do Argentyny. Ale nie na 
zawsze:, tylko zoba~zyć, ojca. Złożyła w poselstwie argentyńskim 
p?da~e. Na odpowle:dz czekała pół roku. Pewnego dnia zadzwo­
niła, zebym natychmIast przyszedł. Leżała na tapczanie i płakała. 
Dostała odpowiedź odmowną. 

Nigdy w życiu nie zobaczę już ojca! - wołała. Co ci kretyni 
tam myślą? Ze jestem komunistką, że jadę obalić ich zasrany 
rząd?! J~dne łobuzy robią wielką łaskę jak kogoś wypuszczą, a 
drudzy me chcą wpuszczać do rodzonego ojca! Co to za świński 
świat jakiś! Co my na tym świecie robimy? Po cośmy przeżyli 
wojnę? Czy na takim świecie warto w ogóle żyć? .. 

. Zwrócić się z p~nowną prośbą o wizę Ela miała prawo do­
pIero po roku. NapIsała rozpaczliwy list do ojca. Biumek wie­
dział, ~; w A~ge:ltynie nie ma takiej sprawy, której nie można by 
załatwlc za plemądze. Poszedł do adwokata, żeby mu powiedział 
komu i ile trzeba dać i po dwóch miesiącach Ela miała wizę _ 
bez składania ponownego podania. 

~ajmowałem dla niej kolejki w urzędach, jeździłem po zaświad­
czema, wy?ełniałem kwestionariusze i pisałem podania, biegałem 
po znaczki skarbowe i do sklepów z pamiątkami. Spakowałem 
je:j walizki, sa?l. je w pocie czoła taszczyłem, wsiadłem z nią w po­
CIąg do Gdym l powtarzałem w kółko - nie wracaj! 

- Co ci~bie czeka tutaj? - mówiłem. - Jakie życie ma 
tutaj kobieta? Zestarzejesz się w tramwajowym tłoku i w kolej­
kach po kawałek kiełbasy. Zgorzkniejesz za biurkiem lekarza, 
który nikomu nie może pomóc. Chcesz być lekarzem tutaj? 
""!' kraju, gdzie lekarze nie lubią pacjentów, a pacjenci nie szanu­
Ją lekarzy, gdzie nikt już nikogo nie lubi i nie szanuje. A ty 
przecież jesteś kobietą i coś ci się chyba od życia należy. Przy­
najmniej trochę uszanowania ... 

Mógłbym jej jeszcze powiedzieć, że zmarnieje samotnie w 
swej brudnej kawalerce i dymie złych papierosów i nikt się z nią 
nie ożeni, bo Zyda z naszego pokolenia nie znajdzie, a inny się 
z nią nie ożeni, bo minęły już czasy kiedy żeniono się z Zydów­
kami i gdyby nawet nie było dosyć innych dziewcząt, ładniej­
szych i młodszych, po co komu do wszystkich kłopotów jeszcze 
jeden żydowski kłopot? .. Ale tego jej nie powiedziałem. Mówi­
łem tylko: 
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- Nie wracaj! Przecież widzisz, że jest ~le i rozum.iesz, !-e 
musi być gorzej. I jakby nie dość źle jeszc~e było, ,zaczynaJą znow 
czepiać Zydów. Więc po co. masz tutaj wracac? No po co? 
Po co siedzieć w tym smrodzIe? 

- A po co ty siedzisz? 
- Ja to co inneg? K~oś musi z~sta.ć.... , 
- Wmawiasz sobIe. NIkomu tutaj me Jestes potrzebny. 
- Wiem, ale niech przynajmniej wiedzą że jestem. Nie chcę 

dać za wygraną. 
- A dlaczego ja mam dać za wygraną~ . . 
- Nie przyrównuj się do mnie. Ja me Jestem kobIetą. Ja 

mogę po prostu dłużej czek~ć... . . . 
- Dlaczego ci tak zalezy, zebym WYJechała? POWIedz o co 

ci naprawdę chodzi? 
- O ciebie! 
- Zależy ci na mnie? To wyjedź. Jak się dowiem, że wyje-

chałeś, nie wrócę ... 

Kalinowscy szybko jakoś się dowiedzieli, że Ela wyjec?~a. 
Sliwie któremu Ela zostawiła pełnomocnictwa, proponowah Sle­
demd~iesiąt tysięcy złotych i żeby zapomniał.o całej ~pr~wie. ~e 
Sliwa nie chciał się zgodzić, bo . to były BlUmka plemądze me 
jego. Kalinowscy dziwili się, że Sliwa nie chce pójść na kompro-
mis. Byli pewni, że Ela nie wróci.. . . 

Chodziliśmy więc w dalszym CIągu do adwok~ta. Prze:~osłem 
się do Eli kawalerki i teraz mnie Sliwa prZYWOZIł ze WSI Ja~ka, 
jajka i miód. Chodziliśmy do adwokata,.a ?~,~dw?kata do ~aJPr.' 

Nie mogliśmy chodzić do "EuropeJskieJ am do ,,~rlsto~u . 
Z małym Sliwą w za wielkich buciorach z. cho~ewaml, . z Je~o 
czarnymi, chłopskimi rękami, które ni~dy SIę. me ?omYJą. N~~ 
mogliśmy też pójść do żadnej ze śre~mch knajpek. 1 restaur.~CJI, 
gdzie bylibyśmy narażeni na zaczepkI kurewstwa l alf?nSen.l, a 
zwłaszcza tych odprasowanych cwaniaczkó:w, którzy' menawI~ą 
chłopów, dlatego, że sami pochodzą ze WSI, alb~ tez dlat~~o, z~ 
chłopi, choć nie wygląd~i~ cwano, robią lepsze l?teresy mz om. 
Mogliśmy wprawdzie pÓJsc do Domu Chłopa, gdZIe kw~.t~row~no 
i żywiono wycieczki z prowincji oraz turystów z ~ongolii 1 ZWI.ąZ­
ku Sowieckiego, ale było tam pełno u~ekóv.: l ta~a pa~~, Jak 
Sliwa i ja zwracałaby za bardzo uwagę. NIC takiego me roblhsmy, 
ale po co to komu potrzebn~? . . . ., 

Chodziliśmy więc do knaJpy medalek<;> Zgody, gdZIe s.ledzleh 
nieogoleni kierowcy, śl?sarze,. bl.acharze .1 .szewcy ~ oko~lcznych 
warsztatów-ruder faceCI z takImI samymt Jak u Sliwy medomy­
wającymi się rękami. Ale tu z kolei moja obecność wymagała 
wyjaśnienia. 
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- Syn mojego przedwojennego dziedzica - mówił do kel­
nerki Sliwa. 

Zamawialiśmy wołowinę z buraczkami i ćwiartkę. Pewnego 
razu. gdy jedliśmy na~ze buraczki z wołowiną, bo tak to się raczej 
powmno ?-azywać, Shwa przysunął się bliżej i nachylił nad stołem. 

- NIemcy podobno szykują się znowu ... 
- Niemcy jak to Niemcy ... Ale na razie nie ma obawy. 
- Ale sam mówi "na razie" .. . 
Sliw~ myślał o tym, żeby się przenieść do syna za Toruń. 

Sta.c~ n:Iał tam ładne. gospodarstwo, murowane. Nie tylko obora, 
staJma 1 ~hl.ew, a!e l. dom był m~rowany, a w chlewie bieżąca 
woda. ~z}wlłem ~lę, ze w ?omu me ma, przecież można by pod­
prowadzlc, ~le Sliwa mówił: - Po co? Nie opłaci się. Swinie 
to potrzebują wody. - Sliwa chętnie by się przeprowadził bo 
tam udawał się tytoń i len. Po co siedzieć na kartoflach i ż;cie? 
Pa.~s~wo .kon,traktuje ka~dą ,ilość, ~eb~ tylko było k?mu siać, sa­
dZI~ 1 zblerac. Bardzo wIdac tytomu 1 lnu potrzebuJą. A zarobić 
mozna dobrze, bo co państwo oszuka na cenie, to można odebrać 
na wadze. Magazynier też musi żyć, a len i tytoń łatwo nasiąkają 
wodą. Gdyby tylko nie Niemcy. Stach chciał kupić furgonetkę 
,;~arszawę". Bardzo by mu się przydała, ale Sliwa doszedł do 
wmosku, że lepiej to na razie odłożyć a postawić sobie w To­
runiu dom. Zdziwiłem się. 

- Po co mu dom w Toruniu? 
. - A jak Niemiec wróci? Gospodarkę to odbierze, bo jego. 

A Jak dom w mieście postawić, to dom mój i zabrać go nie ma 
prawa! ... 

Dlatego Sliwa interesował się polityką i wypytywał o Niem­
ców .. Pr~y~h~dzili .również inni ludzie z okolic Dobrego, którzy 
dOWIedZIeli SIę mOjego adresu od Sliwy. Przyszedł starszy z braci 
Sobótków., bo miał trudną sprawę rozwodową i prześladował go 
przewodnIczący gromady. Miał na sobie ubranie, w którym z całą 
pewnością sypiał i dwudniowy zarost na twarzy. Pokazywał 
AL-~ws~ą legitymaCję, wy~aną w czterdziestym piątym roku, zu­
pełme s~ę rozpIł. Zadzwomłem do byłego kolegi z dziennikarki, 
pochodzIł z Jadowa i pracował w tygodniku zajmującym się pro. 
blemami wsi - niech się zainteresuje czego chce od biednego 
Sobótki tamten przewodniczący gromady. Potem przyszedł młod­
szy Sobótko, który przeniósł się do Radzymina i potrzebny mu 
był dyplom kamieniarski. Poszedłem do ORT-u, ale ORT nie 
prowadził kursów kamieniarskich i nie miał prawa wydać takiego 
dyplomu. Złożyłem więc w TSKZ-cie, który znajdował się w tym 
samym budynku, oświadczenie, że Sobótkowie pomogli moim 
znajomym przeżyć wojnę i dostałem dla jego żony dobrze płatną 
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chałupniczą robotę z żydowskiej spółdzielni produkującej opako-
wania z plastiku. . . . 

Pewnego dnia przyszła nawet pam CI~ko~~, była nau~zycle~a 
z Dobrego, żebym zrobił coś w sprawI~ Jej syna,. ktory ~la~ 
wybitne zdolności, przyjęto go na AkademIę Sztuk PIęknych l lUZ 
mu nawet obiecali wystawę, ale zosta.ł zb~ł~muc~ny przez ~te­
ratów, którzy przewrócili mu w g~ow~e. PIh. z nIm - za Jego 
pieniądze - rozpili, a potem UWIedli .mu zonę" b~rdzo ładną 
dziewczynę, której chodziło tylko o to, zeby ?ostac SIę ,do s~a~­
nych ludzi, a jak się tylk~ d~~ta~a,. za~zęła s~ę puszc~ac z nUnI. 
Więc zaczął jeszcze WIęcej pIC, JUZ ~le z ltter.ata~l ~e~z sam, 
a dziewczyna go zupełnie zlekceważyła l g~y pO~I~d~lał Jej s~owo, 
odeszła Teraz on chodzi i szuka jej nocamI po mleSCle. Co mIałem 
zrobić ~ sprawie syna pani Ciokowej? Gdzi~ pójść, .do~ą~ z~­
dzwonić? Do TSKZ-u? Do prasy? Mogłem Jej powIedzlec, ze 
w życiQ trzeba mieć instynkt. Zwłaszcza za~ w. artys~ycznYJ? 
życiu. Mnie na ' przykład sam instynkt podpowIedzIałby, z~by nIe 
pić z literatami. Ale tego jej nie powiedziałem. Co P?mo~e taka 
rada po szkodzie? Zresztą nie byłem I?~woł~ny d~ udzI~lar:Ia tego 
rodzaju rad. Mój dziadek miał k~ahflkaCJe r~bl~a, me la. 

Przychodzili ludzie, którzy byh prz~konam}, ze ZydZI ~?gą 
nie tylko pomóc w procesach sądowych l zna.lez~ pracę, ale row­
nież przysyłają paczki zagraniczne, lub ~dzlelaJą bezzwrotnyc!1 
pożyczek, jeśli ktoś im ~ie?yś pomagał .. Byh przy ty~ pr~ekonam, 
że niezależnie od tego JakIemu ZydOWI pomogh, kazdy. :~ny Zyd 
pOWInIen się czuć wobec nich zobowi~za?-y .. RzeczywIscle )?rzy­
chodziły zza granicy paczki, zaproszel11~ 1. b~le.ty na podroz do 
najegzotyczniejszych krajów, le~arstwa 1 plemęzne przekazy. Po­
magano, jeśli ktoś chciał wyemlgrowa~. I ?~rdzo częs~o ?dbywało 
się to pocztą łańcuchową. Mog~eJ? WIęC 1 Ja postarac SIę o parę 
paczek od Biumka, albo od mOJeJ ma~y. . . 

Najgorzej było jednak, gdy w rad~u 1 praSIe zaczęły pow~a~ 
rzać się komunikaty, że takie~u a tak1~mu. obywate;ow~ z takIej 
a takiej wsi na?ano odz~aczeme z~. udzleleme szczegoln~J p.omoc~ 
ukrywającym SIę w czaSIe okupaCjI osobom ~ocl:odzel11~ zydo~ 
skiego i wśród chłopów zapanowało przekonanIe, ze Zydzl rozdają 

ordery. l . ł . 1 d l 
A chłopom na niczym ta~ nie. za eza. o Ja { ?-a Ol' erac 1. 

Nawet na pieniądza<;:h im tak. m~ zalezało. ~le chodZIło tu o czczą 
dekorację, tacy głupI to chłopI nIe są .. Chodzlł~ o rzecz p~aktyczną. 
Pieniądze na wsi miał każdy, a w ~az?ym ~azle. mógł ,mleć. ,Nato­
miast order lub medal nie każdy. Plemędzml kazdy mogł by~ I?rz~­
licytowany, a orderem nie każdy. Poz~ tym pieniądze szybCIej SIę 
dewaluują niż medale. A zastosowame praktycz~e? Gdyby ~o­
bótko miał medal, przewodniczący z Drupia bardZIej by SIę Z mm 
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liczył. Bardziej liczyłaby się z nim również jego rozwiedziona żona 
przed sądem. Chłopi byli praktyczni. Jak Zydzi. 

Z jednej tylko rzeczy nie zdawali sobie sprawy. W ich mnie­
maniu żydowskie akcje stały wysoko. Jeśli za ukrywanie Zyda 
dostawało się medale? Co i raz to rozlegało się szuranie ciężkich 
butów pod moimi drzwiami, o szóstej, o siódmej rano. A skąd 
ja im miałem wziąć medale? Jak miałem im tłumaczyć, że rozda­
wanie tych orderów i medali świadczyło o czymś zupełnie prze­
ciwnym niż myśleli. Mieli radia i czytali gazety. Ale radia mieli 
od niedawna i nie od dawna umieli czytać. Nie umieli się wsłu­
chać w ton radia, ani czytać między wierszami. 

Tylko Sliwa domyślał się. Miał instynkt, dość długo przebywał 
z Zydami. Toteż on nie prosił o medal. 

W Noc Sylwestrową postanowiłem pójść na miasto, żeby 
zobaczyć jak się bawią brzuchacze z Chmielnej z partyjnymi, i 
bezpartyjnymi, łapownikami. Ani ja ani żaden z moich znajomych 
nie mieliśmy jednak do stracenia tysiąca złotych, dlatego wypiliś­
my w domu, a dopiero potem poszliśmy na miasto. W "Europej­
skiej" ścisk był okropny, bo kupców z Chmielnej, badylarzy i ła­
powników było znacznie więcej niż "Bristol" i "Europejska" 
mogły pomieścić, a każdy chciał w Noc Sylwestrową być na takiej 
sali. A że każdy dobrze płacił, więc kelnerzy dostawiali stoliki. 
A kiedy nie było już miejsc na stoliki, dostawiali do stolików 
dodatkowe krzesła. A kiedy zabrakło już i miejsc na krzesła 
i krzeseł, wpuszczali na stojaka, za stówę. Więc na sali był tłok 
jak w tramwaju w godzinie szczytu. Muzyka głośno grała, a ludzie 
stali w miejscu i udawali, że tańczą. Zeszliśmy więc do cocktail­
baru, gdzie na wysokich stołkach siedziały kurwy kategorii "S", 
wszystkie piękne i szykownie ubrane. Otoczone były ciasno przez 
brzuchaczy, którzy stawiali im whisky - sto pięćdziesiąt złotych 
za łyka. Stanęliśmy sobie przy schodach i zaczęliśmy robić oko 
do kurew. Kurwom podobało się to i nawet bardzo odpowiadało, 
a brzuchaczy wprawiało w zakłopotanie i złość. 

Ponieważ byliśmy trochę wstawieni, więc postanowiliśmy do 
brzuchaczy zagadać. A że zupełnie nie mieliśmy o czym z nimi 
gadać, więc mówiliśmy do każdego przechodzącego brzuchacza: 

- Nie widział pan czasem Mietka Pawłowskiego? 
- Jakiego Mietka Pawłowskiego? - dziwił się brzuchacz. 
- Jakto, nie zna pan Pawłowskiego? 
Niektóry brzuchacz wzruszał ramionami, ale byli tacy, co 

czuli się zawstydzeni, że Mierka Pawłowskiego nie znali. Którego 
myśmy też oczywiście nie znali. Była to głupia zabawa, ale dobra. 
Jak każda głupia zabawa. A w dodatku była to zabawa tania. 

Toteż bawiliśmy się niezle, aż w pewnym momencie scho-
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::~ przechodził gładko uczesany blondyn, właścici71 sklepu. z kuk 
kowymi piórami. W nowiutkim gar~itur~e z krepy l prz~cTd:SC ć 
okularach z zagraniczną oprawą· NIeduzy,. ale. me ~n~ y 1 1. ł 
przystojny. Miał niewiele więcej niż trzydzIeścI lat l me wyg ą a 
na prawdziwego brzuchacza. . , 'li ' 

_ Nie widział pan Mietka Pawłowskleg~? - ZW~OCI .smy 
się do niego z pytaniem. Zatrzymał się, obrzucIł nas ~foJr~eTe~. 

_ Nie, nie widziałem - powiedział. - I w ogo e me u Ię 

Semitów... . , . r 
Te ośmy nie przewidzieli w zabaWIe. Tegosmy .me. I?O~ l 

rzewi~zieć. Tegośmy się nie spodziewali. A. pr~ynalm?,leJ n~e 
p. E ropeJ'skim" hotelu ... Poza tym me wled~lehsmy" ze 
tutaJ, w " u b' . ., Ie byhsmy b li' Z dami. Popatrzyliśmy po so Ie l rzecz!,wlsC , . 

fli~~7'ż~k~~d; zt~:: b~ł z;~do~~;iśd:Z;d~~)~Il~ ~~?~z z~:~a::~ 
;iał si 'kiedyś co to znaczy "być podobnym do Zyd~ , to w tej 
chwili ~ógł to' zobaczyć. Bo nagle staliśmy się pod~bm. ~ o ;, ten 
właśnie s sób robi się Zydów, Zydzi .nie rod~~, SIę s~m1. asta­
nawiało ~ie tylko, jak to się stało, .ze zIl:alezhs~y. SIę wszysc~ 

lk my" l' nikt inny z namI? Wldocz11le Jeszcze prze razem, ty o " , Z d . 
tą zabawą zaczęliśmy się stawac y ar~l1... ., 

Tamci chłopcy odwrócili się.?d~h, ze. me usł~szel~, n:e z'Brt 
clli uwagi. Niektórzy uśmiechah SIę, 11lby to lrOmCZ11le. y 1 

ponad tym. ., . ł ł 
_ Nie słyszeliscle co on powiedzia ? - spyta em. 
- Nie ... 
- Nie słyszeliście?! 
- Daj spokój, nie warto... ., , 
Zacząłem im się przyglądać, po kolei. Byłem ~aJstarszyó ~sbo~ 

Zydów zawsze byłe~ albo naj~łodszy, albo najstarszy. m Y 
młodsi, sporo młodSI, za młodz1. .. ł 

_ Jak myślicie, dlaczego on to powle.~zl~ł~ .~ spyt~ em. 
_ Bo nie lubi... I co możesz mu zroblc, Jesh me lubI? ... 
- Ale dlaczego to powiedział?! 
- Bo jest cham, dlatego. 
- Nie tylko dlatego. , ., . 
_ Dlaczego jeszcze może mOWIC takle rzeczy ch~m? .. . 
_ Dlatego, że mu wolno! Bezkarnie! Dlatego, ze z n o w u 

mu wolno... ł . . . k 
Odwróciłem się i poszedłem na salę. Sta w mIeJSCU Ja 

wszyscy którzy udawali, że tań~zą.. . , 
- Pan powiedział, że pan me lubI Semltow? ... . 
Zaskoczony wY'puścił z rąk partnerkę, która spojrzała na mme 

przerażonymi oczami. 
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. Tak, nie lubię - powiedział - przybieraj ąc pogardliwą 
mmę· - Zwłaszcza takich jak pan ... 

- A ja bardzo nie lubię chamów! Zwłaszcza takich ... _ 
Trzasnąłem go pięścią w twarz i usłyszałem brzęk okularów. Po­
c~ułem na sobie dziesiąt~ twarzy i rąk. Trzymano mnie ze wszyst­
kIch stron. Potem ludzIe przede mną się rozstąpili i znów zoba­
czyłem jego, bez okularów. 

- Ty żydow~ki ~ra;:liu! - zawołał r~ucając się w moją stro­
nę· Zobaczyłem wIelkIe Iskry przed oczamI. Jego nikt nie trzymał. 

. D~aj portier.zy ujęli mnie pod pachy i wyprowadzili do szat­
m, gdzIe nagle Ujrzałem Łapę. Łapę, którego nie widziałem od lat . 

, . -:- Co za ?potkanie! To i ty jesteś w tym bajzlu, stary? Ale 
bOJ S1ę Boga, jak ty wyglądasz? Kto cię tak urządził? 

- Jeden taki co nie lubi Semitów ... 
- A widzisz - Łapa uśmiechnął się ironicznie. - Nie mó-

wiłem? .. - Nagle jednak uśmiech zniknął z jego twarzy. _ 
Pokaż mi go! 

Zawróciliśmy na salę. Blondyn z kilkoma facetami stał pod 
filarem. 

- To ten parch! - zawołał, kiedy mnie zauważył. 
Łapa usunął mnie z drogi. 
- Pan się myli - powiedział tonem perswazji. - Pan się 

bardzo I?yli ..... Mówiąc. to ~bliży~ się na odległość pół kroku, 
a gdy S1ę zbltzył, odglął S1ę krotko w krzyżu i jak sprężyna 
rąbnął go głową. Z brwi blondyna pociekła krew i zalała mu 
oko. 

- Wiejemy! - zawołał Łapa. Ktoś chwycił mnie z tyłu za 
rękaw. Szarpnąłem się i wyrwałem, z rozerwanym rękawem. 

- Milicję wezwać, milicję! Pozamykać drzwi! - wołano za 
naszymi plecami. 

. - Tę.dy, tędy! - zawołał portier, gdy wbiegliśmy do cock­
taII-~aru 1 otv:orzył nam boczne drzwi. - Zgrabnieś pan to 
zrobIł - powIedzlał. - Raz, dwa i w nogi! A na co jeszcze 
czekać? Tak trzeba ... 

- Za dużo ich tam było - odpowiedział Łapa. 
Sied~ieliśmy p~tem na kanapie u znajomej Łapy. Jednej z tych 

z . cockt.all-baru. M1ała nowoczesne i niezwykle kolorowe mieszka­
me.:,: jednym z t~ch. budy~ków, ?dz~~, mieszkania są za dewizy. 
Pahlismy ameryk,ans.kle .paplerosy 1 pilIsmy amerykańską whisky, 
~ nawet amerykanskle pIWO z puszek. Było mi dobrze. Tak dobrze, 
ze na~l~ otwor~yło się coś we mnie i zacząłem płakać. Płakałem 
~pokojme, bez zadnego dźwięku, w milczeniu. Nawet nie czułem, 
ze płac~ę. Jakby ktoś we mnie płakał, nie ja. Ja miałem tylko 
mokrą l słoną twarz. 
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- Pan ma w Ameryce matkę? Więc co pan tu jeszcze robi? 
_ dziwiła się dziewczyna Łapy. - Na co pan jeszcze czeka? 
Nie widzi pan, co się dzieje? 

- Nie przejmuj się, stary! Ja go jeszcze nie raz dopadnę. 
Ja mu jaja wygryzę - uspokajał mnie Łapa. 

Z Łapą chodziłem razem do szkoły. Ją znałem tylko z widze­
nia, ale kurwy zawsze trzymały z Zydami. 'Kto chce niech zga­
duje, dlaczego. 

Im dłużej człowiek żyje, tym gorszych rzeczy się dowiaduje. 
A im więcej się dowiaduje, tym mniej zaczyna rozumieć. Nic 
dziwnego, że na starość zupełnie jest głupi. Kiedy byłem mały 
wiedziałem co jest dobre, co złe, co trzeba robić, a czego nie 
trzeba. Wszystko co trzeba wiedziałem. Kiedy zacząłem podrastać, 
teŻ jeszcze wszystko było zrozumiałe. A w każdym razie miało 
swoje wyjaśnienie. A teraz nie rozumiałem nic. I nawet się nie 
zastanawiałem. Zakładałem nogi na parapet i patrzyłem godzinami 
w okno. Po niebie przemykały ptaki. Zajęte, zaaferowane, zala­
tane, jak ludzie. Tam i z powrotem, tam i z powrotem, zupełnie 
bez sensu - jak ludzie. Nie pisałem, nie tłumaczyłem, nie brałem 
się do żadnej pracy. Nawet czytać mi się nie chciało. Radio włą­
czałem tylko wtedy, gdy była muzyka, bo jak zaczynali mówić, 
to nie chciało się żyć. Patrzyłem na ptaki i zastanawiałem się, 
co ja właściwie robię w tej brudnej klitce na szóstym piętrze, 
zamiast zerwać się i polecieć jak ptak. Dziennikarz z domu 
naprzeciwko poleciał. Tylko tam - nie potrzeba z powrotem. 

Bo im więcej człowiek się dowiaduje, tym mniej mu się 
wszystko podoba. Ma wtedy dwa wyjścia: wylecieć z szóstego 
piętra, albo czekać, aż przyjdą i mu każą wylecieć, jak tamtemu 
dziennikarzowi z przeCiwka. Dwa wyjścia przez to samo okno. 
Ludzie potem pytają, dlaczego? Bo za dużo wiedział, pada odpo­
wiedź. I jest to zupełna prawda. 

Jest jednak i trzecie wyjście - udawać, że nic takiego się 
nie wie. Nie słyszy się, nie zauważa. Wystarczy opanować sztukę 
"nie wtrącania się w nie swoje sprawy", która jest sztuką życia. 
Kiedyś wracam do domu, a mój dozorca przerywa zamiatanie 
i z rozmachem podaje mi dłoń. Ja się cieszę, że dozorca tak 
serdecznie się ze mną przywitał, a on na to: 

- Słyszał pan o tym gościu, co to wleciał pod pociąg? 
- Nie, a co? 
- Popchnęli go .. . 
- Kto taki? 

0, panie, tego to się człowiek nigdy nie dowie ... 
- Ależ dlaczego? ! 
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- A kto ich tam wie ... Oni już wiedzą dlaczego ... Ja to tam 

zawsze mówię, że najlepiej nie wtrącać się w nie swoje sprawy ... 
- Co powiedziawszy dozorca znów zabrał się do zamiatania. 
I wtedy pomyślałem sobie, że mógłbym się od niego wiele na­
uczyć. A przynajmniej skorzystać z ostrzeżenia. Dlatego zawsze 
zwracałem uwagę, w jaki sposób się ze mną przywitał. Czy poda­
niem ręki z rozmachem, czy zwyczajnym podaniem ręki, czy tylko 
skinieniem. Czasem mnie nie zauważał. A to było najgorsze, bo 
wtedy musiałem się zastanawiać, czy rzeczywiście mnie nie zauwa­
żył. Niezauważenie też może być przywitaniem. 

W tym czasie chłopi już przestawali przychodzić. Tylko Sliwy 
szuranie się rozlegało za drzwiami. Nie używał telefonu, bo nie 
mógł się przyzwyczaić do mówienia przez telefon. Nie lubił też 
używać dzwonka. Zresztą dzwonek często mi kradli, w tym czasie 
coraz częściej. Dawał więc znać o sobie szuraniem. A ja słuch 
miałem wyostrzony i słyszałem każdy szmer za moimi drzwiami. 

- Coś mi się zdaje, że Ela nie wróci - powiedział pewnego 
razu Sliwa. Już nawet Kalinowscy nie ponawiali propozycji, żeby 
wziął siedemdziesiąt tysięcy. Wiedzieli od swojego adwokata, 
że jak Ela nie wróci, to stanie się cudzoziemcem dewizowym, 
a dewizowemu cudzoziemcowi nie trzeba wcale zwracać tego, 
co mu się ukradło. 

- Musiałaby zwariować, żeby wracać - odpowiedziałem. 
- A sam nie myśli uciekać? - zapytał Sliwa. 
- Nie. Ja nie uciekam ... 
- Jak uważa, ale jakby co, to niech wie, że u mnie może 

się zawsze schować ... 
- Co też Sliwa wygaduje! - zawołałem. 
Zauważyłem, że niepotrzebnie tak głośno zawołałem, więc 

uśmiechnąłem się. 
- Do tego nie dojdzie, może być Sliwa spokojny ... 
- A kto ich tam teraz wie ... 
- Nie, nie, Sliwa, to nie te czasy. Mało nas, za mało pie-

niędzy ... To by się im nawet nie opłacało ... - Wydawało mi się, 
że ten argument trafił do Sliwy. Ale do knajpy już tego dnia 
nie poszliśmy. 

Kiedy zostałem sam, podszedłem do okna, spojrzałem w dół 
i postanowiłem. Sam stąd nie odlecę ... Nie będę ułatwiał łobuzom 
sprawy. Będę tu tkwił. Niech p,ofatygują się sami. 

• 
Przed wakacjami chodziłem na Plac Konstytucji i odkupy­

wałem od ludzi wczasy. Z roku na rok coraz trudniej było je 
dostać, bo ludzi przybywało a domów wczasowych nie. Skiero-
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wania dostawało już tylko dwóch pracowników na stu, więc 
i ceny na giełdzie rosły. Na wczasach mieszkało się już z pięcioma 
obcymi facetami w pokoju i każdy spał z pieniędzmi i co lepszymi 
rzeczami pod głową. Każdy z mężczyzn musiał też mieć z sobą 
parę pęczków suszonej kiełbasy, żeby wieczorem dojadać, bo na 
dzienne wyżywienie wczasowicza przypadało dziewiętnaście zło­
tych. A czego można się było spodziewać za dziewiętnaście zło­
tych, nawet jeś~i ani kucharz, ani intendent, ani kierownik nie 
okradał. Wczasy opłacały się jednak bardziej niż prywatny wyjazd 
i wystawanie po pół dnia w kolejkach do jedzenia. O ile było. 

Najgorsze były tylko rozmowy pomiędzy tymi obcymi face­
tami w pokoju. Dawniej udawałem, że nie słyszę i nie reagowa­
łem. Ale też tamte rozmowy nie dawały się porównać z tymi, 
jakie się słyszało ostatnio. Nie mogłem już więcej jeździć na 
wczasy. Ostatniego lata nie wytrzymałem i odezwałem się. Potem 
kilku młodych wczasowiczów zaczęło za mną chodzić. Kładli się 
na moim łóżku, golili się moimi żyletkami. Jeden się kładł na 
moim łóżku, a drudzy patrzyli co będzie. Jeden stwierdzał, że 
mam dobre żyletki i zaczynał się golić, a inni czekali. Musiałem 
wyjechać przed końcem turnusu. 

Gdybym się nie odzywał, to nie wiedzieliby. Albo raczej wie­
dzieliby lecz udawaliby, że nie wiedzą. Bo to im sprawia większą 
przyjemność. Oni zawsze wiedzą. Prawdę mówiąc te bzdury, które 
wygadywali nie mogły mieć większego znaczenia, ale musiałem 
się odezwać. Nie mogłem być całe życie na aryjskich papierach. 
W tym roku nie poszedłem więc na Plac Konstytucji. Spakowa­
łem obszyty końską skórą poniemiecki plecak, z którym mój 
ojczym wrócił w swoim czasie z Mauthausen, włożyłem na siebie 
skórzaną kurtkę argentyńską od Biumka i pojechałem tramwajem 
na Zytnią. 

Zytnia to nie była ulica. Jezdnia z resztkami szyn, płoty 
i puste place. Warszawiacy tu nie bywali. Bywały tu tylko ko­
biety z jajkami w kobiałkach i ukrytą pod jajkami cielęciną, 
mężczyźni w butach z cholewami i samodziałowych kaszkietach, 
dziewczyny w kwiecistych sukienkach i pantoflach na wysokim 
obcasie od rana. Sukienki nie były uszyte naj piękniej, ale z dobre­
go materiału, buty mężczyzn na grubych zelówkach i nie szpilko­
wane a szyte. Nawet chusty bab były schludne, a pod chustą 
nierzadko można było poznać zagraniczny sweterek z komisu. 

Jedynym budynkiem na Zytniej był autobusowy dworzec . 
Parterowy barak z kasami. Nad kasami rozkłady jazdy, cenniki. 
Rozkłady jazdy do miejscowości, które wcale nie były przeszłością. 
Miejscowości te żyły najnormalniejszym życiem i przyjeżdżały 
stamtąd codziennie kobiety z kobiałkami, dziewczyny w kwie-
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cis tych sukienkach i mężczyźni w cholewiastych butach. W ciągu 
nieca~ych dwóch godzin można stąd było dojechać do Dobrego, 
Rudzlenka, Jadowa, Węgrowa i Kałuszyna - nazwy, które sły­
szałem kiedyś w bardzo odległych rozmowach, odległych o dwa­
dzieścia pięć lat. Zaś rozkłady jazdy głosiły, że odległość tę można 
przebyć w ciągu niecałych dwóch godzin. 

Twarze ludzi w autobusie były spokojne, opanowane. Normal­
ne i spokojne były ich gesty i spojrzenia. Były to twarze i spojrze­
nia ludzi, którzy nie udają, że są kimś, kim nie są. Twarze jakich 
gdzie indziej się już nie spotykało. A w każdym razie nie spo­
tykało ich się w mieście. 

Nagle zrozumiałem jak bardzo nie lubiłem miast, gdzie ludzie 
nie umieli przecież zwyczajnie chodzić, rozmawiać, zwyczajnie 
popatrzeć w oczy. Wciąż kogoś udawali . Jedni udawali panów, 
na co byli za biedni. I za bardzo się bali. Czy może być panem 
ktoś, kto ciągle się czegoś boi? Drudzy udawali cwaniaków, ale 
widać było, że udają. Kiedy byli wieśniakami, byli sobą. Teraz 
jednak przestali nimi być, a nie stali się nikim. Dlatego muszą 
ciągle kogoś udawać. Nie nauczyli się żyć z sobą tak, jak powinni 
żyć ludzie w mieście. I pewno już się nie nauczą. Od kogo? 
Kiedyś w miastach tych mieszkali Żydzi. Żydzi byli tu sobą. Byli 
mieszczanami. Niektórzy udają więc Żydów przybierając cwane 
miny. Ale Żyd miał doświadczenie, wiedział co może osiągnąć, 
a czego nie i patrzył na świat oczami naiwniaka. Którym wcale 
nie był. Oni zaś robią miny cwaniaków, którymi nie są. Najlep­
szy dowód, że przecież powodzi im się coraz gorzej. Co prawda 
to nie ich wina, że coraz gorzej im się powodzi. Tak samo jak 
nie ich wina, że nie potrafią być sobą. Sobą można być tylko 
wtedy, gdy się coś ma, a oni niczego nie mają. Sobą mogli być 
tylko chłopi. . 

Chłop miał ziemi niewiele, ale miał. Produkował nie dużo, 
ale ceny nie szły w dół, tylko w górę. Nie było też dziedziców 
z ich wielkimi polami i maszynami, nie było konkurencji. Nie 
stanowiły przecież konkurencji PGR-y, które więcej zmarnują 
niż zbiorą. Zatem chłop nie musiał produkować więcej' i taniej. 
Więcej i taniej musiał tylko produkować robotnik. W rezultacie 
chłop mógł za swoją żywność coraz więcej kupować w mieście, 
a robotnik za swoją pracę coraz mniej żywności, na którą państwo 
podnosiło rok rocznie ceny. Tworzyło to rodzaj trwałej równo­
wagi - i państwo miało komu sprzedać swoje produkty prze­
mysłowe i jako tako wystarczało żywności w mieście. Dlaczego 
państwo było takie niesprawiedliwe? Przecież sprawiedliwiej by 
było, żeby więcej płacili posiadacze, chłopi, a nie robotnicy, którzy 
nie mieli nic? Na to państwo nie mogło sobie jednak pozwolić. 
Państwo jest kupcem. To ono kupuje od chłopów i sprzedaje 
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robotnikom i ono również kupuje od robotników i sprzedaje 
chłopom. Państwo dobrze wie, że jak produkty przemysłowe będą 
za drogie, to chłop ich nie kupi, bo chłop potrafi się bez nich 
obejść, a robotnik żywność kupować musi. Nawet bardzo drogą. 
Państwo jest dobrym kupcem. Dlatego, kiedy tylko objęło władzę 
zlikwidowało swoją główną konkurencję - kupców. 

Z przyjemnością patrzyłem na pewne siebie, chłopskie twarze. 
Brakowało mi takich twarzy. Brakowało mi ich jak lekarstwa. 
Dopiero teraz zdawałem sobie z tego sprawę. Dopiero teraz, gdy 
autobus wiózł mnie wstecz, z szybkością dwudziestu lat na 
godzinę· 

W niecałe dwie godziny potem szedłem przez pola dojrzewa­
jące pomiędzy Dobrem a Węgrowem, trzy kilometry od Starej 
Wsi, pięć kilometrów od Makówca, siedem kilometrów od Rado­
szyny. W przestrzeni odległości są znacznie mniejsze niż w czasie. 

Henryk GRYNBERG 

MARIA CZAPSKA 

EUROPA W RODZINIE 
Dzieje polskiej rodziny C z a p s k i c h przydomku Hutten, przez 
powinowactwa rozgałęzionej aż po Paryż i Petersburg, na tle wy­

padków historycznych XIX wieku. 
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Tam gdzie rosną poziomki .•• (dok.) 

Na trzecim piętrze przy ulicy Panieńskiej, w niewielkim ciem­
nawym mieszkaniu pachnącym atramentem i farbą do pieczątek, 
mieści się ośrodek sztokholmskiej Polonii. Przy wejściu zwięzły 
slogan reklamujący członkostwo Skarbu Narodowego: "Legity­
macja taka - każdego Polaka". Obok zawiadomienie, że koledze 
Wypędkowi wstęp wzbroniony aż do odwołania . Po przyjeździe 
do Szwecji nieraz zaglądałem do tego lokalu, ale potem wolałem 
sobie dać spokój; raz, że nieprzeciętnie nudno, a po wtóre nuż 
bym chlapnął jakieś bluźnierstwo i też by mnie wyklęli. Na co 
mi to? Ośrodek wydaje co pewien czas swoje pisemko Wiado­
mości Polskiej drukowane na powielaczu ale starannie, estetyczna 
okładka - cóż, kiedy zawartość drętwa: zebrania, obchody, 
inauguracje, wybory - przeważnie te rzeczy. Kogo to interesuje 
oprócz organizatorów? Ktoś z redakcji zapytywał jak to się dzieje, 
że nowi uchodźcy przestają bywać w klubie po paru miesiącach. 
Nie ma czemu się dziwić, nikt nie będzie jadł spleśniałego chleba 
jeżeli nie jest bardzo głodny, ani pchał się do nowej klatki jeżeli 
przed chwilą wylazł z innej. Ośrodek polonijny odwiedzają trzy 
kategorie ludzi. Zdezorientowani, którzy niedawno przybyli, nie 
umieją słowa po szwedzku ani jeszcze nikogo nie znają. Chwiejni, 
tacy co nie mają rodziny ani przyjaciół. Te grupy nie mają zna­
czenia. Najważniejsza kategoria to Niezawodni, utytułowani (w 
najgorszym razie z racji aktualnej funkcji) założyciele ośrodka, 
ze starej emigracji. Ci są tutaj u siebie, nadają ton, panują i mają 
z tego dużo zadowolenia. Bieda z tym, że w swojej działalności 
nie mają zamiaru wyjść poza określone dogmaty anachronicznej 
konwencji. Kto ją akceptuje ten przyjaciel; obojętni są tolerowani, 

• Patrz Kultura my 10/277 i 11/278. 
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ale jeżeli się sprzeciwiasz, toś wr6g - czyli kom~sta. M~ nowi 
znamy ten schemat - tylko do tyłu - z Polski Ludowej; tam 
też były dwie możliwości: chwalić, albo trzymać. gębę na .kłó~~. 
To się nazywało "pozytywny stosunek do obecnej rzeczyWl~to~c1 , 
a znaczyło że człowieka na razie nie wyrzucą z posady. Do JakIego 
absurdu dochodzi czujność w kołach emigracyjnych może świad­
czyć fakt, że pomówienia o komunizm nie uniknął nawet. szt~k­
holm ski kierownik radia "Wolna Europa". Kto ma po p1ęćdz1e­
siątce i nienaruszony bagaż przedwojennych przesądów pasuje do 
ośrodka jak ulał. Z młodymi, czasem z własnymi dziećmi, organi­
zatorzy nie mają wspólnego języka. Do klubu swoich ?jców mło' 
dzi ludzie nie przychodzili nigdy . Taka jest rzeczywIstoŚĆ. 

Polski ośrodek istnieje, można rzec, na przekór obojętności. 
Na szczęście bo jak dotąd tylko tutaj nowy przybysz może zna­
leźć radę, ty~czasowy kąt, skromną zapomogę - i dużo dobrego 
serca. 

Na osiem milionów mieszkańców Szwecji Polak6w jest tylko 
parę tysięcy. Nowych twarzy mało przybywa, wycieczki do ~kan­
dynawii są bardzo rzadkie i niewiele P?maga w:yso~a prz~cIęt~a 
15 procent polskich zbieg6w. Na tle tej cyfry p1ękOle odclOa SIę 
zdyscyplinowanie turyst6w ze Związku Sowieckie~o. Prze~ całe 
lato regularnie przypływają do Sztokholmu dwa duze (rozm1arów 
"Batorego") statki z Leningradu - "Michaił Kalinin" i "Na­
dieżda Krupska" . Mimo to w czasie mojego pobytu słyszałem 
tylko o dw6ch wypadkach pozos~ania o~ywatel~ sowie~kich. Trze­
ciemu się nie powiodło; był to mleszkaOlec RygI, P?lskiego p~cho­
dzenia. Kiedy nie wrócił na statek ambasada sOWlecka rozwlOęła 
gorączkową działalność celem ściągnięcia zbiega z powrotem. A~e 
ten nie chciał gadać z sowieckimi urzędnikami i władze szwedzkie 
nie dopuściły do konfrontacji. Wobec tego na gwałt samolotem 
przytransportowano z Rygi matkę delikwenta. Teraz nie było 
wyjścia - jakto, matce odmówić widzenia? Pierwsza rozmowa 
odbyła się pod okiem Szwedów, potem za zgodą ~tron był~. ko.n­
tynuowana w sowieckiej ambasadzie. W rezultaCIe ?peraCJI Ole­
doszły azylant posłusznie wr6cił do czerwonego raJu - czego 
należało oczekiwać. 

Wielu Polaków urywa się z wycieczek na krótko, żeby zarobić 
parę groszy, kupić wymarzonego Volkswagena i wr6cić w chwale. 
Po roku 1965 władze szwedzkie nie wydają pozwoleń na pracę 
dla przyjeżdżających czasowo. Robi ~ię wyjąt.ek dla studen;6w ~a 
okres letni, choć ta dyspensa zOlezrozumlałych powodow Ole 
dotyczy młodzieży ze Wschodniej Europy. ~mo tego robo~ę 
można znaleźć, ale podlejszego gatunku: m>:cle ~lbo zn?SZe~1e 
naczyń w knajpach, roznoszenie gazet, dla kobIet pilnowa~e dzIe­
ci (nie potrzeba zezwolenia). Zarobek przy garach wynosI około 
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pięć ~oron za go~zinę na czysto, plus jedzenie - i jak się mieszka 
u znaJom.ych mozna z nadliczbówkami wyciągnąć w ciągu miesią­
ca te tysl~c koron na przechodzowanego Volkswagena, Następne 
dwa mH:slące trzeba pra~ować na polskie cło które teraz podsko­
czyło blisko czterokrotme na 150 złotych za kilo samochodu to 
zn~czy, ok: 100 tys~ęcy. ~a l~kki wóz, Za zarobione pieniądze 'ku­
pUJ7 SIę c~uchy! naJlepl7J uzywane bo niskie cło, i w ten sposób 
mozn~ ?Slągnąc w kraju 50 zł?tyc? za ko~onę, czasem więcej. 
Dawm~J bywały złote czasy; kiedys do mOjego biura przyszedł 
?a le~mą praktykę, Ta~eusz, a~chitekt z Polski. Był kierownikiem 
Jednej z pracown~ ~lastoproJektu. w Warszawie, Dość sympa­
tycz~y facet, choclaz twardy partyjny karierowicz oddany z koś­
cI,aml władzom l,:dowy~, przy których pomocy wywindował sie­
bIe, a potem swoją rodzmę z zapadłej wsi w kieleckim. Orłem nie 
był, ale rysow~ł wprawnie, szybko i z głową. Dostawał osiem 
kO,ro? za go~mę, połowę tego na co zasługiwał, Pracował co 
dzle~ p<? godzmach, w soboty, niedziele. Zona, krewna zabitego 
(~daJe SIę przez NKWD) bohatera Polski Ludowej Janka Krasic­
kI:g0, przysyłała t;r!u, z W~rszawy wałówę, którą uzupełniał naj­
ta?szym -yr, SzwecJl Jedzemem - czekoladą i sardynkami, Opo­
WIadał ,mI Jak czasem. podchodził do stoiska gdzie leżały polskie 
g~zety l czytał odsłomętą część, bo szkoda mu było, wydać zaro­
blO~ych koron, Po trzech miesiącach skończył u nas robotę, 
kupił Forda Taunusa w doskonałym stanie za cztery i pół tysiąca 
furę prezentów dla rodziny i wrócił do Warszawy, Wkrótce po~ 
tem zo~t~ł główn~m szefem Miastoprojektu. 
, G~sc~ z Polsle! b,Ywały u n~s w domu dwa rodzaje, Rodzina 
1 I?rzYJacIele ,- C1, me u~y~ali smut,nej prawdy okraju ani po­
dZIWI! na WIdok mnego SWlata. Inm od razu nastawiali kolce' 
od ~Ierwszej chwili gorliwie zapewniali nas że w Polsce jest zu: 
~ełme ta~ samo dobrze jak w Szwecji i za żadne skarby nie zosta­
hby :u~aJ na st.ałe, Ra,z przyjechali do nas w zimie dwaj ciężko 
partYJ1?-1 ~an0W:1e. z mmisterstwa, jeden dyrektor departamentu, 
przełozem .l~~zYJa~lela z W ~rszawy. Na widok świeżych truskawek 
które kupihs~y zeby UCZCIĆ drogich gości, stwierdzili zgodnie że 
na I?ewno są ,1mportowane z Polski. Byli na delegacji służbowej, 
spa.h u nas Je~ą noc, potem przenieśli się do hotelu. Przed 
WYjazdem prosili Wandę o przetłumaczenie kasjerce żeby im 
wys~aw~a fikcYjny ,ra;hunek hotelowy ,za d~dat~owy dzień. Zu­
pełme me mogli pOjąc czemu Wanda me chCIała 1m wyświadczyć 
tej drobnej przysługi. 

Stosunek ,S~~edó~ d~ obcokrajowców w ogóle, a do Polaków 
w ~zczegó~oscI Jest zyczliwy, pełen zainteresowania; przynajmniej 
takle odmosłem w~~żen~e po dziesięciu lata~h pobytu w Szwecji, 
Raz zacząłem Wątplc, kIedy Wanda samotme łowiąc ryby została 
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poturbowana przez podpitego Wikinga, który próbował jej za­
brać wędkę - i w żaden sposób nie mogliśmy znaleźć na niego 
sprawiedliwości; jak się potem okazało facet miał po prostu 
wyjątkowe chody na policji. Ale zazwyczaj jeżeli ktoś został 
wylany z pracy i twierdzi, że to dlatego bo dyskryminują cudzo­
ziemców, to albo nie potrafi się dogadać po szwedzku, albo jest 
gorszym fachowcem niż sobie wyobraża. Polacy mają większe 
względy niż inne nacje częściowo na zasadzie współczucia za nasze 
przejścia wojenne, dobrze tutaj znany terror we własnym kraju, 
no i dlatego że nas tutaj tak mało - sympatia dla obcokrajow­
ców jest zwylde ' odwrbtnie proporcjonalna do ich liczby. Nieod­
łączna taryfa ulgowa dla polskich osiągnięć staje się czasem irytu­
jąca, Kiedy po październikowej odwilży nakręcono kilka niezłych 
filmów - Szwedzi co prędzej ogłosili je za genialne, a łódzką 
szkołę filmową za osiągnięcie jedyne w swoim rodzaju na świecie, 
Zresztą może rzeczywiście trzeba być geniuszem żeby w polskich 
warunkach stworzyć coś dobrego? W roku 1964 Zbigniew Cybul­
ski został zaangażowany przez szwedzkiego reżysera Donnera do 
głównej roli w filmie pt. "Kochać". Sam film i aktorka Harriet 
Andersson mieli bardzo dobrą krytykę, ale Cybulski przeciwnie. 
W rzeczy samej robił wrażenie jakby nie całkiem wiedział o co 
chodzi. Podczas wywiadu prasowego znany z konformizmu aktor 
opowiadał szeroko o wolności twórczej w polskim filmie. Na jego 
szczęście nikt z obecnych nie wiedział że nakręcony po paździer­
niku film "Osmy dzień tygodnia" według noweli Hłaski, z Cy­
bulskim w roli głównej, był jednym z tych, które nigdy nie weszły 
na ekrany. 

Prawa szwedzkie starają się zapewnić swoim cudzoziemcom 
jak największą wolność. Chruszczow w czasie swojej wizyty 
(ostatniej przed wylaniem) bardzo się gniewał na bezustannie 
otaczający go mur policjantów, który ograniczał mu pole widzenia 
i swobodę ruchów. Pisali, że Nina Chruszczowa skarżyła się na 
to żonie szwedzkiego premiera. Pani Erlander tłumaczyła się, że 
to przykra konieczność ze względu na obecność wielu wrogo 
nastawionych byłych mieszkańców państw bałtyckich, Węgier, 
Polski i Ukrainy. Czy nie można było - pytała Nina - zasto­
sować genialnie prostego rozwiązania prezydenta de Gaulle'a, któ­
ry na czas pobytu Chruszczowa we Francji zarządził przymusowe 
wakacje na Korsyce dla wszystkich niepewnych? Aina Erlander 
starała się bez skutku wyjaśnić zdumionej Azjatce, że szwedzkie 
prawa o wolności osobistej wykluczają taką możliwość. 

Podczas przyjęcia Chruszczowych na zamku (pełen reweren­
cji Nikita tytułował króla Gustawa Adolfa czułym "wasze błago­
rodie") pewna młoda Estonka wypuściła na dziedziniec pałacowy 
tłustego prosiaczka pomalowanego w czerwone placki, z czerwo-
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?ą k?~ard.ą na . wzb~ecie. Przerażona świnka zgrabnie umykała 
I poliCjancI musieli Się dobrze napocić żeby zaaresztować niepro­
sz~nego gościa. Na drugi. dzień cała Szwecja miała uciechę oglą­
daJąc w gazetach ~alowrucze ~djęcia z pościgu. Samą sprawczynię 
spektaklu odnalezIOno, postaWIOno pod sąd i przykładnie ukarano' 
została skazana na zapłacenie 40 koron grzywny za zakłóceni~ 
porządku publicznego. 

Tymczasem młodzi Szwedzi przejęci duchem wolności rów­
ności i braterstwa ostro demonstrują przeciw zbrodniom ~mery­
kańskich imperialistów. Co pewien czas przed ambasadą Stanów 
Zjc;dnoczonych zbierają się wrzeszczące, kolorowe zgraje w spo­
druach marki ,,~ee" lub ,,~r?ng~er" i z zapałem godnym lepszej 
sprawr obrzuca~~ personel ~aJamt .. Te zabawy wydają się raczej 
kwestią mody ruz przekonarua, bo Jak inaczej wytłumaczyć prawie 
~upełną ~bojętr:o.~~ na.ograniczer:ie wolności indywidualnej, prze­
sladowarua religijne I dyskrymmacje narodowe w Kraju Rad. 
~s;y~tko na co było .Szwc;dów stać po zajęciu Czechosłowacji to 
ruesmlała de~on~traCJ~ kilku osób przed ambasadą sowiecką. 
Gazety potępiły mwazJę, to prawda, ale na tym w zasadzie się 
skońc~yło - jak gdyby dla spokoju sumienia odwalono przykry 
O?owlą~ek. Nato~i~st o dyskryminacjach rasowych w Ameryce 
pisze Się tak duzo l często, że to zakrawa na chorobliwy uraz. 
~o dwu latac~ pobytu w St~n?ch Zjednoczonych wiem na pewno, 
ze gdybym miał tyle wolnoscl w Polsce co Murzyni w USA, na 
k!ok bym się ~ mojego ~raju nie ruszył. Łatwo krytykować gdy 
Się . sa~emu. rue ma ,tak~ego problemu; na razie, kiedy aktorka 
Maj 1?r~tt .~ilsson poslu~iła .czarnego Sammy Davis Jr. jej rodzina 
~a Lldmg? dostawała. rue Jeden obraźliwy telefon i anonimowy 
ltst. Rodzmy sz~edzkt~h Cyganów są całkiem otwarcie przepę­
dzane przez sWOIch sąsiadów. Jak przyciśnie, to i swoim się nie 
dan."\je; w letniskowym miasteczku Simrishamn przejęci świętym 
obur~eniem wł~ści~iele nieruchomości wnieśli do władz protest 
przecIw budOWie osrodka dla umysłowo upośledzonych w strachu 
prz.c;d zmniejszeniem ruchu turystycznego i obniżką ;artości po_ 
sesJI. 

W ele?anc~iej dzielnicy Sztokholmu C>stermalm stoi zgrabny 
pałacyk pI~krue położony przy szerokiej alei naprzeciw parku. 
Wewnątrz Jest ambasada PRL. Jeżeli o intensywności kontaktów 
z obcym państwem może świadczyć ilość numerów telefonicznych 
ambasady, to Polska jest na pierwszym miejscu - związana ze 
?zwecją na wieczn~ przyj~źń siedemnastoma liniami. Na drugim 
I daleko w tyle StOI GreCJa, która rozporządza zaledwie ośmioma 
numerami. Kilka dodatkowych linii ma jeszcze, leżący w sąsiedz­
twie ambasady polski konsulat. Poszedłem tam kiedyś, powodo­
wany absurdalną chęcią zaproszenia mojej matki. Pan attache 
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był zajęty, przez półotwarte drzwi poczekalni mogłem zobaczyć 
skromnie ubraną petentkę, stojącą przed rozpartym w fotelu 
dyplomatą . Słyszałem rozmowę w tym sensie: . 

_ ... i właśnie chciałam spytać czy pan attache mógłby mI 
pomóc w związku z wysłaniem tego auta .do. Polski. . 

- Co pani myśli że konsulat to przedSiębiorstwo spedYCYJne? 
Co to za samoch6d? Skąd go macie? 

- Kupiliśmy. Używany, stary. 
- Aha, kupiliście. A za co? 
- Mąż zaoszczędził ze stypendium. 
_ Z kogo pani próbuje balona robić? Komu pani to opo-

wiada? A z czego żyliście? . 
_ Naprawdę proszę pana. Kupiliśmy stary, bardzo taruo. 
_ I teraz chcecie grata do Polski wysłać, prawda? I tam 

sprzedać za drogie pieniądze, prawda? . . 
_ Nie, dla rodziny, za darmo. Na Polskę rue Jest wcal~ zły . 
_ Aha na Polskę to nie jest zły. I co z tego, co dalej? 
_ Pot;zebujemy zaświadczenie dla cła że wóz kupiony za 

otrzymane tutaj pieniądze . . . . ,. , 
_ Powiedziałem że konsulat rue wydaje takich zaswladczen. 

A czemu nie wracacie do kraju? Powinniście byli dawno wrócić. 
_ Mąż dostał teraz dobrą ' pracę. A naszemu znajomemu pan 

attache wydał takie zaświadczenie. 
_ Co mąż dostał tutaj to nas nie interesuje. Macie wracać 

do Polski i to wszystko na dzisiaj . Kto tam następny? 
_ Ależ proszę pana, chyba mam jakieś prawa ... 
_ Niech mi pani nie zawraca głowy. Następny pr?szę · 
Posłuchanie było skończone i biedaczka odeszła Jak zmyta. 

Następny byłem ja. Widząc emig.rant? att~che ~la~ bez dalszych 
wstrętów przywalił na z?prOSZenlU pleczę~ "WI~I~no '!" ko?~~­
lacie PRL", za jedyne OSIem koron: 1;1atki oczyW!SCI~ rue puscili. 

Swojego czasu zapraszałem p~zYJa~lela z Pol~ki, rue sam! przez 
znajomą Szwedkę. Poszła potWIerdZIć wyp~ony blankiet ale 
trafiła nie w porę, akurat tłumaczka szwedzkiego zachorowała. 
Dziewczyna próbowała po angielsku, francusku, znała nawet pa~ę 
sł6w niemieckich. Ani w ząb; żaden z naszych dyplomatów.rue 
znał innego języka prócz rodzinneg~. I ~e dz~wota. - znaną' Jest 
rzeczą że do polskiej służby zagraruczn~J. dobIera SIę personel na 
zasadzie im większy ciemniak tym lep~eJ -:- bo taki .n.a pewno 
nie poprosi o azyl; wystarczającą kwalifikaCją tych ludzI Jest ślepa 
wierność dla reżymu. .. . . . . . 

Wanda, przebywająca w SzweCjI Jak najbardzIej legalnIe, pos-
tarała się o paszport konsularny wydawll?Y dla P~la~6w: zamtesz­
kałych na stałe za granicą. W obcym krajU czuła SIę zle l. wyo~ra­
żała sobie że będzie mogła jeździć do swojego Sopotu; rue umIała 
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zapomnieć ~iejscowego dolce vita między Grand Hotelem malar­
ską .k~mĘ'aruą ~ Zbr~jowni i kawiarnią SPATiF'u. W 'rok po 
przYJ~zdzIe wybIer~ła SIę do Polski. Po zakupieniu należycie repre­
ze~tuJących SzweCję P?d~r~ków, odpowiednio efektownych ciu­
C?OW ~a ,Wand~, walizki Itp. - nie zostało mi ani grosza i mu­
sIałem zyc do pIerwszego na pozostałych w szafce resztkach ma­
~aronu, kaszy i płat~ów ?v;'sianych: Jeszcze na koniec okazało się 
~e obywatel~a musI. ~łozyc po~arue o wizę do swojej ojczyzny 
1 .słono za ruą zapłacIc. WreszcIe pojechała. Trafiła pechowo do­
PI7ro co na Ube przesłuchiwali jej ojca i brata, a ci nie zdążyli 
JUZ nas ostrz~c. WaI?-dzie zaraz zabrali paszport konsularny, potem 
przez, trzy dru rano l po południu milicyjny jeep dowoził ją trzysta 
metrow z don;~ na :tJbe do badania. Jakiegoż to groźnego przes­
tępstwa dopusciła s~ę. L~belska? Otóż okazało się że pocztowa 
cenzura o~w~)tZył~ J~J list do przyjaciółki, z informacjami jak 
ta ma sO~Ie l męzowI załatwić przyjazd do Szwecji. I za to teraz 
dwóch dzeptelmenów maglowało nieszczęśliwą dywersantkę od 
rana. do :VIeczora. Jeden przysadkowaty o grubym karku w za­
graruczneJ nylonowej. kosz~li i z eleganckim sygnetem na' małym 
palc~ -:- czę~tował Ją papIerosami które ciurkiem paliła, mówił 
do ruej "paru Wandeczko" i walił pięścią w stół. Drugi chudszy 
be~ sygnetu, z. rzadka p~zyga?ywał, przeważnie krzątał się Wan­
dZIe za 1?lecam1. J~k .mozna SIę domyśleć ja w opinii tych panów 
,,:~chod~Iłe~ ?a. ruellChego . drania, choć biedulka próbowała bro­
ru: m~Ie n~esmlało .. TrzeCIego dnia dżentelmeni odkryli karty: 
zaządalI szp~egowarua dwóch. osób w Szwecji. Odchodziły takie 
p~zekon~;V~j~ce argumenty, ~ak ,~~on~r Polk.i:', . "przysługa dla 
oJc~yzny ,}.mn7 w tym gus~~e. Coz mIała robIc meboga, obiecała 
szpIegowac Ile SIę da! d~no~Ic I?-a podany adres jakiejś Zosi Szym­
czak z S01?otu, a męzo":I ;ue plsną~ ani słowa. Puścili ją wreszcie 
z ubowsklm błogosławIe~~twem; jeszcze tego samego wieczora 
była w dr~dze do. Sz~ecJ1: W. noc~ do okna rodziców zapukał 
Wandy z.naJom~;. ~Ie .wledzI.ał ze Wyjechała i przyszedł ją ostrzec: 
była u mego miliCja l kazalI meldować o każdej jej wizycie i po­
ruszanych tematach. 

Teraz Szwecja zac~ęła się Wandzie gwałtownie podobać i to 
b.~ł cały zysk z ponurej przygody. Ale ja nie miałem zamiaru puś­
CIC sprawy .pł~zem: zażądałem zwolnienia z obywatelstwa PRL; 
była to mOJa. Jedyna. szansa protestu. Dopieroż zaczęły się koro­
wody, podarua, ankIety, "wydobywanie dokumentów z Polski" 
(lapidarn~ język. kon~ulatu) i. za wszystko odpowiednie opłaty 
w twa~deJ, walUCIe. CIągnęło .SIę to J;>arę.lat - wreszcie przyszła 
odpowIedz .odmowna. Jak SIę dOWIedZIałem, odnośny paragraf 
odznaczał SIę charakterystyczną jasnością: "odmowa zwolnienia 
z obywatelstwa PRL nastąpiła z innych ważnych powodów". Nie-
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przychylne załatwienie mojego wniosku przyjąłem z pokorą; widać 
władze ludowe zdegradowały swoje obywatelstwo do roli żałos­
nego piętna które zdejmuje się tylko zasłużonym. Niedługo potem 
otrzymałem obywatelstwo szwedzkie, bez wątpienia wielki przy­
wilej", który urzeczywistniał marzenie mojego życia: swobodę po­
dróżowania po świecie bez proszenia o łaskę konsularnych urzę­
dasów; nawet polską wizę m~gę dostać. (oczywiście g~y?ym .zech­
ciał) jak Szwedzi - od rękI na grarucy. Równoczesrue mIałem 
dowód na piśmie, że w odróżnieniu od opinii władz PRL zostałeJ? 
w Szwecji uznany za uczciwego człowieka; innym po prostu rue 
daje się obywatelstwa. . . 

Teraz kiedy mieliśmy pewny grunt pod nogamI mozna było 
pomyśleć o wyprawie w szeroki świat. Przyjemna jest ś.wiad.omość 
że zawsze będziemy mieli gdzie wrócić. Temu kto rue mIeszkał 
w Szwecji trudno sobie wyobrazić jak lekko czło~iek oddycha 
w tym spokojnym i pięknym kraju. Ile tU'pr~e~trzeru.-:- ~~ ~bsza­
rze dwa razy takim jak Wielka Brytarua zYJe ~n}eJ :11;. Je?na 
szósta jej mieszkańców. Cały Sztokholm dookoła srodmlescla Jest 
poprzedzielany szerokimi kępami lasu; nie jakieś wyleniał.e pod: 
miejskie zagajniki, tylko pra:vdziwy, pachnący las, J?ra;Vle takI 
jak u nas w Gorcach. A w. rum grzybo.w, POZI?n::ek, J~go~, orz;: 
chów laskowych, których mkt nawet me tru~1 SIę zblerac. D~sc 
powiedzieć że Wanda, która wypatrzy prawdZIwka na sto metrow, 
posyłała suszone grzyby do Polski. Naokoło lasów znowu ~ody, 
jeziora, zatoki; sztokholmski Skargarden - o~r?d. czter~zles,tu 
tysięcy wysp, raj bałtyckich żeglarzy. Sło~em z>:c rue umIer.ac. 

Pewnego dnia wyjechaliśmy ze SzweCJI; moze dlatego, zeby 
naprawdę zrozumieć jak tam było pięknie? Teraz wyglądamy na 
świat z naszej kamiennej dziupli schowanej w wąwozach Man­
hattanu, oglądamy sobie p~dwórze, szczyt~ sąs.iedn,ich wieżowcó~ 
_ i rozmyślamy nad tym Jak dobrze będzIe kIedys znowu wrócIc 
tam gdzie rosną poziomki. 

Andrzej LUBELSKI 
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TEGO CHCECIE ... 

Jak w dzień stworzenia 
umierać, 

gdy zdarza się ziemia, zieleń 
i nic jeszcze nie jest modelem 
niczego. Mieć tyle taktu, 

aby nie być 
i nie przestać być. 

Czy tego ode mnie 
chcecie, przyjaciele? 

Spr6buję. Wy liczcie 
chwile. 

Z PODROŻY 

A jeśli kiedyś wrócę ... 
czy zastanę tam kogo? 

Spi pamięć. 
Ktoś 

- na strzępy -
poezję w porę rozdarł. 

Kręte 
są drogi ubóstwa, 
toteż 

każdy gdzieś żyje 

bo żył 
za karę, 

j stawiał pytania, 

REPORTAŻ 

gdy w sercu nagle 
odkrył przerwę, 

jak fizyk w świetle. 
Zakrzepło w śnie 

wszystko. 
Kazanie na Górze 

ścięła klasyczność 
i tylko powtarzajr; nas 

podróże. 

REPOR T .AŻ 

Stanisławowi Wy godzkiemu 

Na ulicach Będzina łoś biegnie 
(Widzisz go) . 

U czoła pęk rózeg (Słyszysz trucht 
kopyt) . 

Szyję tylko przegnie 
(upewnić się) . 
'Skopiują. tropy 

(władze) 
w ruchu. Cel: 

bezpieczne ujęcie . 
Nie posługiwać się. 
Nie uświęcać. Srodki 

przejmować 
po ukaranym dyscyplinarnie nadleśniczym, 

łoś biegnie. -
Już las się nie liczy. 

* ** 

Miasto mówiące przeszło nade mną, 
jak golfsztrom, 

szum ciepłr; falą ominr;ł mnie -
i znów byłem sobą, 

Ramersdorf, wrzesień 1970 

przejęzyczeniem swym, 
POLSKĄ.. 

Arnold SŁUCKI 
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Stanisław WYGODZKI 

Z CYKLU "DRZEWO CIEMNOŚCI" 

20. I. 1970 

W ró~i~ do domu późną nocą, 
przelśc przez łąkę i mokradła 
C?wiazda. w palce ciemności spadła, 
les:lJcze Stę w rzece zatrzepoce. 

Wrócić gdzie pies ujada na wzgórzu 
wszystka gory'cz, nędza wszystka. 
Szmery gładzone drganiem listków 
w sercu dokładnie powtórzę. 

W r?ć,. wróć, przejść przez trawy 
W. s,wtatło ukośne zza firanki,­
UląC zroszoną rękę klamki 
bez żałości i obawy. 

C.ic~o za~wizdać na dawną nutę, 
ctę~ką. zmenacka ujrzę chmurę,-
z Ctema ktoś wyjdzie z grubym sznurem 
pogrozi nim, jak knutem. ' 

Stanisław WYGODZKI 

O(,~fl.r",tl.ł.oriu.m 

Polityka iako potęga 
chorobotwórcza 

Przedstawiam to w postaci brulionu, destruktu, z mleJscami 
do wypełnienia, bo dokończyć nie było czasu. A jak się w tych 
warunkach mówi, że zabrakło czasu, to brzmi chyba rzeczowo 
i jednoznacznie. Przepraszam także za nadużycie formy "ja", co 
także stało się w wyniku pośpiechu w określonych warunkach. 

1. Po pierwsze - książki . Wyjaśniam: w Polsce wystarczy 
śledzić amplitudę wydawniczą, co się ukazuje, a co jest przetrzy­
mywane w ciemni, żeby całkiem dobrze odczytać panujące tu 
stosunki w administrowaniu wiedzą i myślą· 

Nasuwa się w tym wypadku zupełnie usprawiedliwione po­
równanie z rynkiem spożywczym. I tam i tu różnych towarów 
nie ma. Nie ma w tej chwili mięsa, wędlin, kawy, czekolady i 
w dalszym ciągu oglądamy kolejki przedstawiające się - w jesieni, 
gdy ludzie są jakoś szaro i gorzej ubrani - specjalnie obrzydli­
wie. W ogóle kolejki przed sklepami to jest natrętne zjawisko, 
które nie liczy się z obchodami 25-lecia PRL. Za to kolejek za 
brakującymi książkami nie widać . Ale tęsknota za pewnym sposo­
bem myślenia może być nie mniej dokuczliwa, niż potrzeba mięsa. 

Wydano raptem jedną, mniej ważną książkę Tocqueville'a i 
zbiór listów Stanisława Brzozowskiego, powstrzymując się jeszcze 
przed wydaniem "Legendy Młodej Polski". To jakoś dobrze po­
działało na pamięć i człowiek uświadamia sobie szybko, ilu waż­
nych rzeczy nie ma w dalszym ciągu· 

Zygmunt Freud: ostatnie wydanie ("Wstęp do psychoanali­
zy") miało miejsce w 1957 a teraz nikt nie zapowiada powrotu 
do tego bardzo źle znanego psychologa i pisarza, może z ordynar­
nej przyczyny, że jest Zydem. Czemu nam odjęto możność pozna­
nia jego znakomitych studiów literackich, jak "Poeta i jego fan-
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tazja", "W~ponu:i7ni? dzi~cięce:: z tomu "Prawdy i zmyślenia", 
czy. ,postoJewsk1I ojcobójstwo ? Talent pisarski Freuda nie był 
mmeJszy od jego pasji lekarskich i filozoficznych. 

Ortega y. Gasset zdaje ~ię być zdyskredytowany tutaj raz na 
zawsze, bo me zachwycał SIę "buntem mas" i upatrywał w nim 
powody kryzysu europejskiej kultury. A przecież raz po raz w róż­
n~ch rozprawach t~zeba o nim wzmiankować - i czytelnik nie 
WIe o k~go ch?dzl - bo tylko raz, w okresie wielkiego luzu 
( 1957), Jedną Jego pracę, ,,0 dehumanizacji w sztuce" wydru­
ko:va!l0 w Twórczości. )~den z najbłyskotliwszych umysłÓw euro­
peJskIch zosta~ z dru.gIeJ strony desek, którymi się zabija nasz 
rejon. A Merezkows~, a Pasternak, który z powodu niefortunnej 
Nagrody Nobla. stał SIę lege~dą~ tak jak teraz zupełnie nie znany 
w Polsce ~ugI .lau~e~t, Sołzemcyn, którego tylko "Jeden dzień 
Iwan? Dem~owIcza l ,,~darzenie na stacji Kreczetowka" były 
ulotm<: publik.owane szesc lat temu. Sołżenicyna wykluczonego 
ze ZWlązku PIsarzy, autora "The First Circle" , "Cancer Ward" 
- na którego teraz patrzy cały świat - u nas nikt nie zna. Nie 
znam orygi~alnych tytułów wspomnianych przed chwilą książek. 

~apo~n~ał~m .obok Freuda wymienić Fryderyka Nietzschego, 
~hoc p~~lll.IęcIe Jego w wydawnictwach i to zupełne (ostatnie 
Jego kSlązkI po polsku nie przekroczyły roku 1913) wzbudza 
sz~ze~ólny gniew. Nie można w dalszym ciągu, z haniebnym pro­
wlllCJonalnyt;n ~ompleksem, utożsamiać dzieła Nietzschego z hitle­
ryzmem! NaJwlę~sze umy~ły akceptowały jego wpływ z podziwem. 
T~omas Mann pIsał o "Nletzschego dumnym wyobrażeniu o praw­
dZIe, o jego pojęc~u ucz~iwości i intelektualnej czystości, o jego 
odw~dze wobec WIedzy, Jego samopoznaniu, samoudręce i melan­
cholu płynącej z. w:iedzy". Kto dziś zna w kraju Fryderyka Nie­
tzschego? Ale me Jest to bez konsekwencji, na przeszkodzie stoi 
zapewne Jego "dumne wyobrażenie o prawdzie". 
. Spor~ą?zona tu. ~sta .ma wartość tylko przykładową i można 
Ją.p.owazrue wydłuzyc. CIsza wokół pewnych nazwisk jest wyjała­
WIaJąca: Czas trzeba uprawiać i nawozić, jak ziemię. Nikt nie 
napraWI krzywdy wyrządzonej młodym pokoleniom. 

2. Tęsknota za pewnym sposobem myślenia. Latem raptem 
wydano "Listy" Stanisława Brzozowskiego za niesłychaną cenę 
240, zł. ~ cena ma swoją funkcję hamującą. Ale "Listy" znikły 
z półek, Jak za podmuchem wiatru. Wtedy od razu wszyscy sobie 
przypomnieliśmy, że najważniejsze dzieło Brzozowskiego Le­
genda", zostaje w ciemni. Ostatnie wydanie z 1937 roku. 'P~ co 
komu Brzozowski? 

K i e d y ś - w mrocznym i egzaltowanym dzieciństwie _ 
czytało się Brzozowskiego w sposób, z którego dziś trudno sobie 
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zda': sprawę. Dobrze pamiętam okoliczności, było to jesienią, 
w podnieceniu jesiennym, przy wiatrach działających na nerwy -:­
siadywałem dosłownie zaszyty w gąszczu, w aute.ntycznym le~le 
pod Kaliszem, z jakichś urojonych powodów szukający odos~bme­
nia, w żółtych, rudych liściach klonó~, olch, brzóz 1 c::zegos tam 
jeszcze, a przywiązany do krzaka kon ~tał nade !Dną Jak. <:erb~r: 
U Brzozowskiego szukało się, teraz doplero to Wldzę, możliwosCl 
dotarcia do pewnego progu świadomości. Nie wiem, czy ~iele 
można się było nauczyć z tej jego myśli, amatorskiej, trudnej do 
zweryfikowania i chaotycznej. Ale zarażała jej dzie~ość. Człowiek 
czuł się bliski progu poznania, ~h?ć de. facto go ~e przekr~czał. 
Tuż obok zdawało się, jest cos ldealnie przypomtnaJące wledzę 
i mądrośĆ, a nie będące naprawdę. ani wiedzą. ani mądrością, 
tylko ich, wzbudzającą silne wzruszerue, antycypaCJą. Jes.t to zna~e 
w kulturze zjawisko oscylacji i ~ierania się o prawdr~ J.eszcze ~e 
wyrażone, które wzbudza stan blis~opodobny do mysli 1 w kon?I 
budzi rzeczywistą myśL Irzykowski nazwał metodę Brzozows~e­
go publicznym trawieniem myś~, a on sam pis?ł o Sorelu: "Plsze 
samym procesem myślowym, rue konstruuje zadnego zasty~ego 
wyniku: uczy nas myśleć bez sylabizowania. Jest to rzeczywlsto~ć 
myślowa bez tytułu ... która nie ws.tydzi się nie. mieć wyniku~, me 
doprowadza do żadnego słupa grarucznego, do zadnego kopca . 

I to z tamtego czasu pozostało: przejęcie się tą meto?ą my. śle­
nia na głos, otwarteg~, która ~oże j,e~t j~dyną skro~ą l UCZClWą 
metodą. Nie uczyć, me mora1izowac 1 me straszyć wIedzą,. ~tóra 
nigdy nie jest zupełna. Freud w .rozm~wie ~e Stefanem ZweIgIem: 
"Nie ma prawdy stuprocentowej,. tak Jak m~ ~a s~uprocentow~go 
alkoholu". Więc uczynić czytelnika wspólnikie.m l~pr~y I?yslo­
wej i kazać mu podzielić z autorem trud doclekanla l w.mosko: 
wania. Prawdę powiedziawszy tylko w taką metodę p~bhcysty~ 
mogę uwierzyć. Inna sprawa, że. po wojD:ie nie było ~lele ok?zJ~, 
żeby ją zastosować, bo tu wmoskowame odbywa SIę a 'prt~mJ 
przed uderzeniem w klawisz~ maszyny ~ przed uruchomlemem 
procesu myślowego - zgodnle z zalecemem. Jedno. z kardynal­
nych praw w Polsce i obowiązuje w każdym. zakreSIe, ~awet .w 
naj głupszym felietoniku. Pewne nazwiska, mektóre ~koJarzema, 
pewne kierunki wnioskowania są wykluczone. z gór~ l p~ lrostu 
trzeba myśl odz~yczaić od zbaczarua z dr?gl. ~owlnna ISC przy 
nodze. Tym się też tłumaczy głęboka mechęc redaktorów do 
dygresji w proponowanych im ~rt~kułach. Wszystk? to, trz~ba 
przyznać, ma swoją konsekwen~Ję, Je~t owocem. dł;użs~e~o zbIor­
czego procesu. Najdziwniejsze, ze ktos to przeWIdzIał JUz 140 lat 
temu! 

3. Fatalistyczne spotkanie z Tocquevillem. Niczym nie potra-



60 PELIKAN 

Hę so~ie wytłumaczyć, że w 1958, na wiosnę, gdy jeszcze nic nie 
zapowIadał? . skandalu z . "I?ziadami" i jego następstw - zoba­
czywszy kSI~zkr Tocquevllle a ("De la Democratie en Amerique") 
w ~ntykWa!laCle naukowym n.a Swiętokrzyskiej wziąłem ją ze sto­
łu Ja.k sWOJą; ?e~ pr~ewra~ama kartek, co należy do miłego cere­
mor;uału w kazdeJ kSIęgarnI, załatwiłem transakcję w ciągu minu­
ty l potem pewny, absolutnie pewny - czego? _ z książką 
~ocno, ~okowat;J-ą pod pachą wróciłem do domu. Do twierdzy, 
Jak mO~Ią AnglIcy. Ale t; nas dom nie jest twierdzą w material­
nym a?-l w pra:vn~m Se!lSle, zawsze tu mogą zajrzeć dwaj czy trzej 
smutm panOWIe, Jak .SIę :v ~arszawie mówi, i robić co im się 
p~doba. le,~ak te cIenkie sClany, choćby zalatywała przez nie 
pIjacka 'plesn ,,~t?, l.at", w specyficznie polski sposób pomieszana 
z "OC~1 czornYJe l "Czerwonymi makami na Monte Cassino" 
stanoWIą pe:yn~. ~pakowaI?-ie bez gwarancji. Lepsze opakowani~ 
bez ~arancJl mz zadne. KIedyś jako ochronę miałem liście klonu 
olchy l czegoś tam jeszcze ! chrapy ~~go rozsiodłanego konia nad 
g~ową .. Za t? pozbyłeJ? SIę młodosCl, która sama w sobie jest 
mebe,zpI~c~ens!wem. BIOrąc. pod uwagę kurczenie się przestrzeni 
- ro.w:mez tej wewnę!rzneJ -:- pod wpływem czasu, jestem dziś 
bard.zleJ he~~etyczny l ogarmęty. Jest mnie mniej, w pewnym 
senSIe, łatwIej tego upilnować. 

~oy ponosi w.inę, że nie spolszczył Tocqueville'a, tak jak to 
zro~:>1ł z M~nteskiuszem, bo obaj są równie wielkimi pisarzami 
P?~tycznym1. ~ nas .wy~ano teraz tłumaczenie tylko "L 'Ancien 
regIme et la revolutlOn , ale ,,0 demokracji w Ameryce" nie 
wydano,. c~oć należało zacząć od tamtego, zresztą głównego dzieła. 
Ale, !?dZle Jest feno~en:. że c~yta się teraz Tocqueville'a z żarli­
WOSClą sztubaka,. ktory m~ mo;e opanować swojej duszy w galopie, 
po prostu t.ak, Jak S.lę kIedys czytało Brzozowskiego. Ten feno­
men ty}~o Jednym SIr tłumaczy - że Tocqueville (wciąż mam 
n~ ~ysh ."De~okraCJę .w Ameryce") zaspakaja tzw. głód nie­
?swI~do~lOny, Jak mÓWIą przy~odnicy, że jest to kwestia nostalgii 
l aWlta~lnOzy. Stara, dokładme obgadana forma ustrojowa, de­
mokra~Ja, w. naszych warunkach, od ćwierć wieku, stała się milto­
nowskl1~ rajem utraco?y~, a v.: każdym razie pojęciem zagubio­
nym,. ktore momentalme SIę zmItologizowało. Odnośnie demokra­
CJI me przyj.m,u~emy żadnych krytycznych poprawek, nic nas nie 
?bchodzą w~escI o :vynaturzeniach tego typu ustroju tu i tam; 
l mamy raCJę, do plOrun~, a przynajmniej mamy prawo myśleć 
o tym w tak selektywny, l~ealny sp~sób, bo taka jest psychologia 
stosunku do. rzeczy zab~aneJ, dalekiej, celu na widnokręgu. 

Tocque~dle .stara SIę ~yć chłodnym i zrównoważonym w są­
dach, ~le mkt SIę na to me da nabrać . "Faux semblant.' _ wy­
krzykuJe komentator w moim wydaniu. Ce texte est passione. 
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Tocqueville cherche a comprendre, telle est sa quete anxieuse et 
celle de son livre. Son instrument est bien intelligence,' il la veut 
etrangere aux partis, au-dessus d'eux: d'ou les dehors poses. Mais 
Ze fond brule: ce livre est une ceuvre engagee. Y en eut-il jamais 
de tres grande, d'ailleurs, qui ne fut pas cela?)) 

Dzieło to jest dziwnym wynikiem mieszanki uczuć i rozumu, 
który nad nimi zapanował. Tocqueville pozostał arystokratą aż 
do cebulek włosów, .jak jego rodacy mówią, płakał nad absolutną 
nieprzydatnością starego ustroju i z d e c y d o wał s i ę na 
demokrację, jak się człowiek decyduje na małżeństwo, gdy staje 
się ono najlepszym wyjściem z sytuacji. Ale odtąd pilnował tego 
moralnego i myślowego nabytku, bo . już był jego. Sledził szanse 
demokracji z zazdrością i bolał nad jej niebezpieczeństwami, które 
przewidział jako pierwszy w historii. To jest coś nie do wiary: 
dostrzec możliwości deprawacji tej formy ustrojowej w momen­
cie, gdy dopiero wchodziła w życie i to w ogólnym entuzjazmie, 
na peryferiach świata kulturalnego, w Ameryce! Do takiej prze­
nikliwości tylko wielka miłość jest zdolna, choć była poczęta 
z rozsądku. Są więc tam fragmenty zaskakujące, które komen­
tatorowi przypominają Kafkę, na co zgoda, i Bóg wie co jeszcze, 
nawet film "Ostatniego lata w Marienbadzie". Mnie przypomi­
nają moje (nasze) bezpośrednie życie. 

Komentator: "Tocqueville a pris conscience de l' a b s t r fi c­
t i o n du gouvernement democratique. Il en est effraye. La ;)t, 

selon lui, la menace d'un despotisme jusqu'alors inconnu et capa­
ble d' annihiler jusqu' a l'idee de liberte. En uniformisant les COf/­

ditions, l'egalite fait se fondre les individus dans la masse, s'y 
perdre au profit du corps social tout entier, de la multitude impo­
san te. Les droits souverains de l'une ecrasent peu a peu les droits 
des autres. A la limite, il pourra arriver qu' avec la centralisation 
croisante de l'Etat et le progres de son pouvoir, une nouvelle 
aristocratie soit !' effet de !'importance acquise par les fonction­
naires. La bureaucratie est en place))l. 

Proszę, ile z tej książki, tak w czasie oddalonej, sklasycyzo­
wanej, pozornie nadającej się do wypisów szkolnych - wynika 
pierwszorzędnej materii ' politycznej! To wielka prawda, nigdy, 
w epokach rządów absolutnych, w epokach starożytnych dyktatur 

1. Tocqueville zrozumiał abstrakcyjność rządu demokratycznego. I był 
tym przerażony. W tym, według niego, leży groźba despotyzmu, dotąd niezna­
nego i zdolnego unicestwić nawet samą myśl o wolności. Uniformując wa­
runki, równość spowoduje to, że jednostki stopią się w masie, zginą w niej 
na korzyść ciała społecznego, narzucającego się tłumu. Najwyższe prawa 
masy powoli zgniotą prawa innych. W końcu może się zdarzyć, że ze wzrasta­
jącę centralizacją Państwa i postępem jego władzy, wynikiem zdobytego 
przez urzędników znaczenia będzie nowa arystokracja . Biurokracja stanie się 
ciałem. 
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władza i potęga państwa nie były ani w przybliżeniu tak rozroś­
nięte i dotkliwe jak dziś. Wszystko w tym kierunku zrobiliśmy, 
żeby przy pomocy swoich najlepszych pomysłów wyhodować stra­
szydło, jakim w ogóle państwo się staje - w całym znaczeniu 
tego słowa - a gdzie indziej już jest. Rzecz coraz bardziej wzbu" 
dzająca wstręt, nie tylko teoretyczny, w znaczeniu odium theolo­
gicum, ale instynktowne przerażenie ginącego gatunku . Ginącym 
gatunkiem jest człowiek wolny. Państwo przestaje (albo już prze­
stało) być organizacją ochrony wolności człowieka, a staje się 
(czy już się stało) machiną jego stopniowego skrępowania, aż do 
mniej więcej całkowitej utraty swobody ruchu. Nie ma dla tego 
nazwy, jeszcze jej nie ma. 

Ale cóż sam Tocqueville o tym? 
"Je pense donc que l'espece d'opression dont les peuples 

democratiques sont menaces ne ressemblera ci rien de ce qui la 
precedee dans le mondei nos contemporains ne sauraient en trou­
ver l'image dans Zeur souvenirs. Je cherche en vain moi-meme 
une expression qui reproduise exactement l'idee que ;e m'en forme 
et la renferme; Zes anciens mots de despotisme et de tyrannie ne 
conviennent point. L a c h o s e e s t n o u v e ZZ e (podkreśle­
nie moje), il faut donc tacher de la definir, puisque ;e ne peux 
la nommer'''J. 

Olśniewające! Więc i Tocqueville miał te same kłopoty (wy­
chodząc z założeń bezwzględnej uczciwości), jakie ma dziś każdy 
usiłujący dokładnie myśleć człowiek, któremu wydaje się niemoż­
liwe używanie stereotypów. Z zastrzeżeniem, że tych osób narzu­
cających sobie dokładność myślenia i sformułowań nie jest dużo. 
Lenistwo, tendencyjność, zniecierpliwienie - dyktują epitety w 
miejsce nazw i określeń. Nawet w chwilach największego rozgory­
czenia opierałem się równaniu terminu "okupacja" z warunkami 
~owojen~ymi w kraju. Zakazywał mi tego instynkt, zarówno po­
htyczny Jak semantyczny. Po prostu dlatego, że gdy się niewia­
dome wypełnia mylnymi wartościami, to i rachunek będzie zwod­
niczy. Już samo poczucie niebezpieczeństwa, które nas otacza -
nac~sk i .nadmiar wątpliwych pojęć - powinny przestrzegać przed 
zaCIeramem granic ścisłej prawdy, bo to grozi samorozbrojeniem 
i cóż nam potem przyjdzie z potrząsania tymi zabytkami z demo" 
bilu! Różnica między okupacją a dzisiejszą sytuacją jest ogromna, 
choć już nie może się to liczyć jako pociecha, jest to sprawa po-

2 Myślę, że rodzaj ucisku jaki zagraża narodom demokratycznym, nie 
będzie w niczym podobny do tego, co już było na świecie; nasi współcześni . 
nic mogliby wywołać jego obrazu w swoich wspomnieniach. Ja sam na próżno 
szukam wyrażenia, które mogłoby oddać dokładnie wyobrażenie jakie sobie 
o nim wytwarzam i które je obejmuje; dawne słowa: despotyzm cay tyrania, 
nie są tu odpowiednie. To jest coś zupełnie nowego, trzeba więe 8tllrać się 
lo określić, jeżeli nie mogę tego nazwać. 
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równania jakościowego ówczesnych i teraźniejszych stosunków. 
A przede wszystkim różnica, so to speak, syntaktyczna: ' teraz jest 
inny stosunek podmiotu do przedmiotu, mimo że naród w dal­
szym ciągu pozostaje w sytuacji tego drugiego. Jednym słowem 
tego się nie da nazwać i tak jak Tocqueville stoimy wobec ko­
nieczności omówienia. 

Dygresja. Tu, nareszcie, nie poczytają mi dygresji za brak dys­
cypliny. Wyjaśnienie tej sprawy głównej (okupacja czy coś ga­
tunkowo innego? ), budzącej tyle niepokoju, byłoby jednym z paru 
najważniejszych zadań dla tych, co próbują pisać o kraju -
którzy nie pozwalają sobie na oderwanie się myślami od tego 
centralnego zagadnienia - i usiłują generalizować. Filozofia musi 
tu zgodzić się na jakieś istotne sprzężenie z publicystyką. Byłoby 
to zadanie dla takiego człowieka, jak Leszek Kołakowski, choć 
naturalnie naj mniejszego nie mam wyobrażenia, czy ma na coś 
podobnego ochotę. Tuż obok jest inny kapitalny temat do pene­
tracji: przedstawienie subtelnego procesu o p o r t u n i z m u, 
który ogarnął jednych, drugich szybko ogarnia. Zahaczyłem o to 
w poprzedniej korespondencji pt. "Sycić nieporozumienie". Trze­
ba na ten temat pisać, nie bać się powtórzeń, pisać choćby w for­
mie brulionu - szkicu otwartego do uzupełnienia. Miałoby to 
charakter dokumentu, dramat myśli w kraju jest dokumentem. 

4. Przejmująca lektura. Cytowałem dotąd po francusku, bo 
uważałem, że jeżeli nawet jest przetłumaczalny sens słowa, to 
w każdym razie traci ono coś ze swojej istoty; gubiąc swoją na­
oczność morfologiczną słowo tanieje i wulgaryzuje się. Ale nie 
można dłużej wystawiać na próbę cierpliwości czytelnika. 

Nie znalazłszy odpowiedniego terminu pojedynczego Tocque­
ville omawia interesujące go zjawisko: 

"Pragnę sobie wyobrazić jak będzie wyglądał ten nowy ro­
dzaj despotyzmu. Widzę nieprzebrany tłum podobnych so?ie .i 
równych ludzi wiercących się bez wytchnienia wokół własnej OSl~ 
w poszukiwaniu małych i pospolitych przyjemnostek, którymi 
sycą duszę [ ... ] Ponad nimi wznosi się ogromna władza nadzorcza 
(tutelaire) , która sama się podejmuje zapewnić im wszelkiego 
rodzaju satysfakcje i czuwać nad ich losem. Władza to absolutna, 
pedantyczna, systematyczna, przewidująca i łagodna. Byłaby po­
dobna do władzy ojcowskiej, gdyby, jak tamta, miała na celu 
przysposobienie ludzi do wieku męskieg~; ~le tej chodzi o C?Ś 
odwrotnego, o nieodwołalne przytrzymame Ich na szczeblu dzię" 
ciństwa. Lubi, gdy obywatele sobie używają, byle o cz~m. inny~, 
niż uciechy nie myśleli. Chętnie pracuje nad zapewmemem lm 
szczęścia; jednak chce być jedynym sprawcą tego szczęści.a i j~go 
jedynym arbitrem; dba o ich bezpieczeństwo, troszczy Się o Ich 
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p~trzeby, ~rowadzi za nich interesy, kieruje ich przedsiębiorstwa­
~l, :-eguluje spra:vy spadkowe, rozdziela odziedziczone mienie; 
~e:Vlele brakUje, ze~y 1m w. ogóle odjęła kłopot myślenia i ciężar 
zycla, (CJ.ue ne p.eut-zl leur oter entierement le trouble de penser 
et la 'p~t,!e de vtvr~??- W ten .sposób obywatel z każdym dniem 
rza~1ztej 1 .cor~z mmej skuteczme używa swojej swobody; ograni­
cZ~jąc zaSIęg jeg? wolnej woli rząd urywa, kawałek po kawałku 
z jego osobowoscl. ' 
. ,,~ ... ] Ująwszy ~ażdą jednostkę po kolei we wszechwładne ręce 
1 ugmótł;"zy na SWOj~ kopyto, władza rozciąga ramiona nad całym 
~połec~enstwem; zaclą~a nad nim sieć skomplikowanych, nudnych 
1 dr~blaz?~wych prze~lsó'Y' ~oprzez które nie przedrze się żaden 
o:-ygmalmejszy umysł .1 dZlelmejSZa dusza dążąca do zdystansowa­
~lla tłumu; tego r?dzaju rząd nie łamie woli, ale ją osłabia, nagina 
l'pod~or~ą?~0?'1lje;. rza~ko zmusza do działania, ale przeciwstawia 
SIę kaz?ej lmq.aty.wle; me niszczy, ale pilnuje, żeby nic nie wzras­
~ało; me, tyramzuje .- za ;:0 krępuje, tłumi, osłabia, gasi, ogłupia 
1 w, koncu r~dukuje ~arod do postaci stada posłusznych choć 
zmyslnych ZWIerząt, ktorych staje się pasterzem". 

.To ~rz~~a zademonstrować w oryginale: il reduit en/in chaque 
na.tlOn a n etre plus qu'un troupeau d'animaux timides et indus­
trzeux, don~ l~ g':JUv~rnement est le berger. 

, Czy~elmk sW.Iad~lem! że nie ominąłem tu i tych sformułowań, 
ktort': me zga?zają SIę z mteresem moich wywodów, tych różnych 
:vzml~ne~, nIUansów,. reweransów w rodzaju "władzy łagodnej 
l dbaj~cej o rozr~:vkl, a na:we; o szczęście i spokój obywateli". 
W fazIe obserw~cJ1. Tocquevllle a - a przecież miał przed oczyma 
model. amerykansk; na począt!m e~o~u~ji - te zastrzeżenia były 
zupełnIe prawdomowne, ale me mają JUZ zastosowania do modelu 
który nas tu obchodzi, tzw. demokracji ludowej, ustroju rażąc~ 
wypacz?nego w relacji do swojej nazwy, na którą bynajmniej nie 
zasługuje. 

_ Cytując Tocq~evi~le'a. odczuwa się posmak rewelacji. A dla­
czego? Jego okreslema me wnoszą nic nowego w stosunku do 
współczesne?o doświadczenia. Tak, ale tkwi w tym świadectwie 
~rok ~~rycla ~vant l~ lettre i .niedają~a się. wymacać, zbadać przy­
je~nosc 1?0twlerdzema ~aszej człOWIeczej identyczności sprzed 
półtor~, wlek~. Bo ~złowlek, ~tóry. myślał i tęsknił tak samo, jak 
my dZls, musIał byc ten sam 1 ta~l .sam. ~~bec p~niki ogarniają­
cej gatunek czł0'Yleka ~olnego .uswladomleme sobIe starożytności 
tego g~tunku daj~, moze bezuzyteczną, satysfakcję. 

A jaka .refleksja p~aktyczna? Zadna. Tym gorzej dla nas, któ­
rzy -:- m~łąc wszyst~e dane do dedukcji w znacznie większym 
s~o~mu ?lZ Tocque~llle. - położyliśmy jednak głupie głowy na 
plen. NIeprawda, ze me było żadnego wyboru, człowiek nie 
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może zrezygnować z pryncypialnej myśli, że zawsze b y ł wybór. 
Bez możliwości wyboru - nawet jeżeli to przekonanie dotyczy 
przeszłości - nie ma co żyć. Wolę świadomość wyboru, z kt6-
rego nie skorzystałem, niż myśl, że takiego wyboru w ogóle nie 
było. Przeszłość nigdy nie przestaje zupełnie obchodzić. Wciąż 
jest się gotowym konstytuować wstecz, urządzać t a m t o jak 
pokój do zamieszkania, jakby w przeszłość można się wrócić i tam 
zamieszkać. Ale to nie jest śmieszne, to dobrze, że jednak 
swoje życie pojmuje się jako integralną całość i jest się gotowym 
odpowiadać również za to, co było. Totalne pojmowanie swojego 
istnienia ułatwia różne decyzje, a w każdym razie ułatwia okre­
ślenie swego stanowiska wobec terazniejszości. Można teraz po­
wiedzieć po prostu: a jednak to g ó w n o. 

5. Nadrzędne współczesne uczucie. Uczuciem które dziś czło­
wieka przenika jest nieufność i nienawiść do polityki. Choroba, 
ze wszystkimi jej cechami. Alergiczna pokrzywka. Wystarczy 
samo słowo, żeby w całym organizmie odczuć przygnębienie, ro­
dzaj przedsmaku śmierci. Tak duże jest rozczarowanie wobec 
polityki, która zupełnie zawiodła jako narzędzie demokracji, a od­
wrotnie, wykształciła się teraz jako super-broń antydemokratycz­
na, jako technologiczny cud do deprawowania i redukowania czło­
wieczeństwa. 

Drugim pojęciem, które Wywołuje alergiczny wstręt, jest, jak 
mówiłem, państwo. 

Niechętnie przypomnę przesłanki tej wrogości, bo wydaje mi 
się, że wszystko to truizmy - z drugiej strony muszę zadbać, 
żeby te wywody jakoś się kupy trzymały. Jedyny dopuszczalny 
sens państwa, to administracja, wybieralny i czasowy zarząd. To 
jest znaczenie skromne i ograniczone i może niejednego otuma­
nionego państwo twórcę dotknie; ale gdy tylko się odstępuje od 
tego skromnego i ograniczonego znaczenia państwa, natychmiast 
staje się ono tworem nieludzkim, skierowanym przeciw człowie­
kowi. To, co się dzieje na naszych oczach, zwłaszcza tu w kraju, 
jako proces jest stosunkowo proste, ale przez to nie przestaje być 
przerażające. 

Treść jedynie sensownej i humanistycznej formuły państwa 
(jako czasowego zarządu) raptownie - bo wystarczyło pół wieku 
_ rozwinęła się wbrew interesom ludzi, którzy ją w najlepszej 
wierze stworzyli, wyemancypowała się, absurdalną zrobiła karierę. 
W końcu zostało to uwieńczone uzurpowaniem sobie cech mis­
tycznych. Za "obrazę majestatu państwa" idzie się do więzienia 
nawet w dość normalnie funkcjonującym społeczeństwie. Tu moż­
na to przypłacić życiem, a jednocześnie unieszczęśliwić rodzinę, 
bo tu obowiązuje odpowiedzialność mniej więcej zbiorowa, co jak 

3 
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wiadomo WYr:aleźl~ hit!ero~cy. C~owiek, czy jakaś grupa pada­
me}1tarna, kto~a .Slę kiedys zgodziła na uchwałę, że za obrazę 
p~nstwa pon?s! SIę karę - r~)Zpętali ciąg konsekwencji, o jakich 
me m~gh mIec n~we~ przybhżonego pojęcia. Jakiś dureń kiedyś 
wygłosił w dobrej ~Ierze tę ~yśl w swoim maiden speech _ 
a tłum t.o podchwycił w zaufanIu, ani się domyślając tkwiących w 
ty~ ~as.IOn absurdu J opre~j~ i tak się już odtąd utarło ku naszej 
hanbl.e l na nasze meszczęSCIe. Tak się zaczęło. 

LIwa ben Becalela, rabin i alchemik praski ulepił z gliny 
olb~zyma, po c~ym ożywił go przy pomocy tetragramu, a Golem, 
sobIe pozostaWIOny, rozpoczął bezmyślną i niszczycielską robotę. 

Pr.oszę ~p.ojrzeć, co się zrobiło z urzędu zwanego państwem 
w. krajU takI Ja~ nasz. Ludzie, którzy objęli związane z tym stano­
wIsk.a,. przy~nah sobie l?~~ywileje nie mające nic wspólnego z głów­
nymI Ideam.1 demokracp l, ze 7wykłym .rozsądkiem. W tragicznym 
rozumow~mu Tocq.u~ville. a ~Ie t;na, mImo wszystko, jednego: że 
deger:~raCJa. republiki dOJdzIe az do tego, że wybór rządu _ 
condztt011; szne.qua non.te~o us~roju - zostanie anulowany. Tego 
Tocquev.ille me przew!-dzIał mImo całej potęgi swojej indukcji. 
Ale naSI panOWIe maJą. wybory z głowy. Tylko między nimi, 
w herme~ycz~y~ ~a~resl~ l drogą. "tow~rzyskiego" zamachu są 
do l?omysle~a. JakIes ZmIany za bIurkamI. Są nieomylni. Niety­
~alm. Cechuje Ich absolutny brak poczucia humoru, tak jak istnie­
J.e słuch a.bsolutny, cecha zresztą złowieszcza. Kto by przypuszczał, 
~e, ~;vest~a h~mo:u może być .funkcją zajmowanego stanowiska 
l sCIsle SIę wIązac z psycho!oglą .władzy: dotąd się myślało, że 
humo~ to swobodn~ ptak mezalezny od żadnej sytuacji i każdą 
sytuaCję wykorzystujący dla swoich wspaniałych celów. Nic po_ 
dobnego! Od ćwierć ~ieku w Polsce nie istnieje żadna godna tej 
nazwy satyra, w,słow!e czy rysunku. Ograniczone produkcje kary­
~a~urzyst6w (ktorzy l w tych warunkach muszą przecież z czegoś 
zyc) dotyczą drobnych płotek rzędu kierownika sklepu spożyw­
c~ego, cz~sa~i. ,dyrektor~ przedsiębi.orstw~, .pod warunkiem że alu­
zJa bę~łzte sCIsle ~~ommow:a. ~aJchętmeJ satyrycy zajmują się 
obcyml.stosunkaml l zagramcą: Jedną z ubocznych cech ludowej 
wład~y Jest zupełny brak taktu i naturalnie nie jest to najbardziej 
d?tkllwy . brak (o braku kompetencji na wszystkich szczeblach 
~Isał;~ me raz). Obawa żartu łączy się logicznie z paniczną wraż­
hwosc~ą na. k~ytykę, nawet w: ~ziec;innym, nawet w werbalnym 
z~kresIe. UzycIe ~ewnyc~ termInOW Jest niedopuszczalne, bo mogą 
SIę one sko}a.rz~c z tutejszym per~o.nelem władzy. Za takie figle 
personel mSCI SIę natychmIast. MSCIWOŚĆ jest trzecią czy którąś 
tam, łańcuchową cechą Golema. ' 

Co dzień uginamy się pod dwoma brzemieniami: kłamstwa 
bezpośredniego i pustego frazesu. Gdy te słowa piszę, zaczyna się 
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właśnie tzw. dekada książki społeczno-politycznej. Ale i bez tych 
różnego rodzaju akcji impregnuje się nas co dzi;ń ~amstwem 
i pustym frazesem, wystarczy czytać gazet~, słuchac radia, patrzeć 
na ekran telewizji. Czasem myślę, że przemka to pod skórę n~wet 
gdy się nie czyta gazet, nie słucha .radia i r;tie patrzy w telewIz<;>r. 
Tak jak nie trzeba być palaczem, zeby nasIąkn~ć dyme~ tyton~o­
wym, wystarczy przebywać v.:e wsp,ólr:~m p<;>mIeszczemu. Ale; J~­
dyna rada: mówić sobie: me; m<;>wIc ~obIe: z~raz, pozw?lcte 
pomyśleć; mówić sobie: chwilkę, .mech SIę odez'Yle serce. NIech­
że w nas nie umilknie ani na chwilę zmysł sprzeCIWU - cudowna 
busola umysłu - czynnik namiętny, pobudzający, dialektyc;zny. 
Tutejsi politrucy sobie pewnie przypisują .wynalazek sł<;>wa l po­
jęcia dialektyki, ale to jest zdobycz starozytnych. By .slęgn,ąć do 
źródeł to nic innego jak sztuka dyskutowama, umIeJętnosć do­
tarcia' do prawdy przez ujawnienie s~rzecznośc~ w sąd~ch prze­
ciwnika. Otóż władza tutejsza nie WIerzy w zadną dialektykę, 
choć to słowo nie schodzi jej z ust, jak wiele innych pięknych 
wyrazów. Golem to praktyk, Wi:~ki Pra.k~yk. Stworzył rzeczy­
wistość n o m i n a l n ą, ale rządzIc przeCIez trzeb~ pr~y. PC?mo.cy 
środków materialnych korespondujących. z r~eczywIstosClą Ist~llC;­
jącą prawdziwie. Więc postawił na śWIec.zn~u cały rzą? poJ.ęc, 
kt6rym każe wybijać pokłony, jak rewolUCJa, Jak pr?letanusz, Jak 
dobro ludu - a jednocześnie tłumi każdy odruch me ~ylk<;> .rewo­
lucji ale i reformy, manipuluje proletarius~em bez naJ~r:I~Jszy~h 
złudzeń co do jego rzekomych nadzwyczajnych w:art.o~cl l ~aze 
ludowi, żeby poza spełnianiem tej roli reprezentacYjnej l ?-omIr:al­
nej trzymał głowę w kuble. To w sumIe zaba~ne, .ale l grozn.e 
(jedno nie wyklucza d~ugiego). Wł.ad~a mampuluJe sztonat?l. 
Jednak nie są zbyt bezpIeczne te WySIłkI ap~rat.czyków wtargn~ę: 
cia ze sztonami w strefę intelektualną, uczymeme z tego wartoscl 
myślowych. Uporczywa chęć, żeby zdjąć z nas ciężar tego, co 
Tocqueville w nieporównany sposób nazwał le trouble de penser 
et la peine de vivre. 

6. Aktualność sprawy Sołżenicyna. Odebranie nam moż!~wości 
czytania Sołżenicyna i w ogóle jego spraw~, zwłaszcz~ dZIS, gdy 
otrzymał Nagodę Nobla, łączy się wymowme z przed~lOtem ~eg? 
artykułu. Komunik~t oficja!ny .b~ł, prosty: "WykluczająC .Sołzem­
cyna ze Związku PIsarzy wIedzIehs~~ do?r.~e, ze ~a de.cyzJa zos~a­
la aktywnie podtrzymana prz:z calosc OpInll pubhczne~. Jes~ WIęC 
godnym pożałowania, że komlt~t Na~rody .~obla d.ał SIę wc}ą~gnąć 
w przynoszącą mu ujmę grę, ~Ie w Intenc)1 rozwoJu wartoscl du­
chowych i literackich tradyc)1, tylk? dyktow.aną przez sl?e~ula­
tywne poglądy polityczne". Mamy WIęC, zgodnIe ~ duchem ~ lit~rą 
tego oświadczenia , wierzyć, że Sołżenicyn za swoJą kampamę lIte-
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racką został potępiony przez szeroką opinię publiczną. Mamy w to 
wierzyć mimo faktu przepisywania jego utworów na maszynie i 
rozsyłania ich wewnętrzną tajną pocztą, mimo systemu "samizdat" 
i tylu innych dowodów, że ten wybitny człowiek, (nie wiadomo czy 
równie wybitny jako pisarz, w artystycznym sensie tego wyrilzu), 
stał się od paru lat, dosłownie, sumieniem Rosji i wszystkich, któ­
rzy znajdują się w sytuacji podobnej do Rosjan, w Czechosłowacji, 
w Rumunii, w Niemczech wschodnich, w Polsce. Komentator 
radia szwedzkiego miał wyrazić nadzieję, że przyznanie Nagrody 
Sołżenicynowi nie będzie poczytane za akt polityczny, nie wywoła 
burzy takiej, jak w poprzednim wypadku, Pasternaka _ bo Na­
grodę tę przyznano pisarzowi, a nie politykowi. To nie jest praw­
da. Przyznano tę Nagrodę pisarzowi, którego praca ma ogromne 
znaczenie polityczne w najuczciwszym znaczeniu tego zbrukanego 
pojęcia. I nie ma mowy, żeby obyło się to w atmosferze obojętno­
ści ze strony dotkniętego tym głęboko Personelu Władzy. Sam 
Sołżenicyn napisał w "The First Circle": "Wielki pisarz jest czymś 
w rodzaju drugiego rządu. Oto dlaczego każdy reżym nigdy nie 
lubi wielkich pisarzy, tylko poślednich". 

Nie wiemy, czy Sołżenicyn pojedzie do Sztokholmu i co się 
stanie w związku z tą sprawą . Ciekawi mnie również, do jakiego 
stopnia wersja tego wypadku i komentarze rosyjskie zostaną prze­
jęte przez prasę polską. Na razie podano tylko wspomniany tekst 
o spekulacyjnym charakterze Nagrody i o Sołżenicynie jak wyrod­
ku społeczeństwa . Można być pewnym, że będą i u nas odpowied­
nio solidarne rozważania. Rząd radzi sobie dobrze z brakiem 
gorliwości u piszących: nie mogąc zmusić wybitniejszych, inspiruje 
małych. 

Nienawiść Gomułki do jajogłowych rozwija się z wiekiem 
i prawdopodobnie z pogłębiającym się u niego przeświadczeniem, 
że już nie zdąży zrozumieć, po co są na świecie intelektualiści 
w rodzaju Brzozowskiego, Tocqueville'a czy wreszcie Sołżenicyna. 
Tę smutną sytuację ułatwia staremu człowiekowi okoliczność, że 
o większości z nich nic nie wie. Czuje tylko obcy g a t u n e k . 
I zabezpiecza się . Ma rację. Najbliższym zadaniem jajogłowych 
będzie - w skali wielkiej literatury -,. odmitologizowanie poję­
cia władzy państwowej. Wtedy Golemowi pozostanie tylko poli­
cja, rzecz, bądź co bądź, mniej trwała niż mit i kult. 

Ostatni kawał. Gomułka był swego rodzaju rycerzem, w każ­
dym razie wydawał się rycerzem pewnej sprawy. Co dziś zostało 
w nim z rycerza? Zakuty łeb. 

PELIKAN 
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List % Kraiu 

Szanowny Panie, 

Zaczynam ten list po raz, ni~ wiem. już ~tóry, a czasu !Dam 
mało . Przed tygodniem, dosyc mespodzl~wame, .zn~azłem SI~ za 
granicą. Jeszcze tylko kilka dni .i będz~e na plsame. za P?zno, 
wracam do kraju, gdzie czeka mOle codzlenny strach l codzIenny 

wstyd. l k· b 
Tyle jest szczególnych elementów naszego po s lego yt.owa-

nia, dlaczego więc wymieniam właśnie wsty~ l strach? ~?~e ~o 
jeszcze wyjaśnię choć wcale nie jestem peWIen, czy wyjasmeme 
jest potrzebne i w ogóle, czy list ten jest ~o~uk?l~lek prócz 
mnie potrzebny. Macie swoich k<;>responde?-tow l m;zle onentu­
jecie się w sprawach polskich. ~~szę t.en lis~, bo cos t~m .( co?) 
muszę z siebie wyrzucić, a przeClez zdaję sO~le sp~a~ę, ze ~e wy: 
rzucę nic, że nie pozbędę się w. ten ~pos?b. am mep?koju, am 
wstydu. Wracam do kraju, do zony l dZ1ecI, d<;> mlejSCa pracy 
i coraz mniej licznych przyj aciół . ~raca~ takze do wrogó~, 
tych których znam i tych, których mgdy me pozn~m~ ale którzy 
znają mnie, wiedzą z kim się spotykam, o .czym ~OWlę? a ~rzede 
wszystkim o czym nie mówię. Nauczyłem Slę ?OWlem I?~c~ec, ?I~: 
tego może ten list, głos człowieka, który me potrafI JUZ zmesc 
własnego milczenia. .. . 

Takich jak ja - m~cz~crch -:- jest w ~raju coraz 'Yl~Cej, na 
nas więc skupia się najmmej wdzIęczna, meefektown~ l .zmudna 
praca etatowych oczu i uszu apa~atu -.;yładzr. Etatowl wledzą co 
robią. Kto milczy w chwilach" kiedy s~odk1 masowe~o ~rzekazu 
zaczynają na komendę krzyczec o kolejnym .prz.ełomle :ustor~:z: 
nym i zapewniają, że oto znów nar6~ skupIł SIę ~ok?ł par.tu l 

rządu, ten jest wrogiem ukrytym a WIęC szczególnIe mebezpIecz-
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nym .. Wszyscy zostaliśmy już zresztą sklasyfikowani i zapisani 
~ ~~Jestrach. Są w tej klasyfikacji niezbyt liczni, ale coraz licz­
m~J~l, ~ASI, o. których z całą pewnością wiadomo, że na każde 
skimeme g?tOWl,S,ą zgłosić akces, poprzeć, wyrazić solidarność lub 
zgoła wdzIęcz~osc. ~ą BLISCY, którzy robią mniej więcej to 
~amo, ale dopIero ~ledy. czują się. I?rz,yciśnięci do muru. Po tym 
ld~ NIE-?EWNI: ,et takze zapewmaJą o swoim kompletnym zaan­
gazowamu, ale w . m~mentac? krytycznych, kiedy wymagana jest 
brudn~ r?bota,. zhhyldowa~le kolegi lub gorąca aprobata jakiejś 
szczegolnie hamebneJ decyzJI centralnej, zapadają się pod ziemię 
są n~ doraźnym. urlopie, "na wyjeździe", a nawet decydują si~ 
na. pilne wyclęCle :vyrostka robaczkowego, w każdym razie zni­
kaJą ~ pola wldzema, by po kryzysie wrócić skromnie na profe­
sorskI fotel lub urzędmcze krzesełko, darząc wszystkich _ za­
rów~o. eg~ekutorów jak i ofiary - tym samym sympatycznym, 
powscląghwym ale pełnym zrozumienia skinieniem głowy. 

. Po tych trzec? .kategoriach obywateli, na których w stopniu 
WIększym lub mme!~zym 'Yładza ~oże liczyć, idą już tylko WRO­
~OWIE .- OCZywIsc.le n~JrozmaItszego kalibru: potencjalni, bier­
m, czyn~·ll, a nawet Jawm: Jawnych policzyć można na palcach, 
korzy~tają z~esz~ą. ze. speCjalnego statusu. Ponieważ za wrogów 
uznam zos~ali of~CJalme, wo~o - im jednym - zachowywać wy_ 
mow?~ mIlczeme? wolno lm nawet wypowiadać swoje "nie" 
w mIejscach pu.bh:znych. ~o~egają oczywiście rozlicznym szyk a­
no~, .w zasadzIe .J~~ak mc. lIn: nie grozi. Są nawet użyteczni, 
słuzą ,lako koronm ~wladkO"~vle, ze w kraju panuje swoboda prze­
k~n~n. ~rogów mekoncesJowanych w zasadzie nie widać. Ich 
mIejSCe Jest za murami więzień . 

. J~żeli .wrogów j.awnych )~st garstka, to tych którzy milczą 
hc~y~ m?zna w kazdym mIeJSCU pracy, w każdym mieście na 
dZles!ątkl " setki, tysiące i setki tysięcy. Gigantyczna praca aparatu 
bezpleczenstwa polega. przede wszystkim na tym, by mieć ich 
stale na oku. ~pa~~t Jes.t zresztą pobłażliwy i żywi ambicje wy­
cho~awcz~. :',Bl~skl moze awansować do "naszych", "niepewny" 
~oze dowIesc,. ze. v: ~run~ie rzeczy jest bliski, nawet wrogowie 
n.le są ?OZba~lem. ZfClOWej sz~n~y. W stosownej chwili znajdzie 
SIę kt~s, kto zy~liwIe uprze~Zl, ze oto nadarza się okazja: można 
załatwIć ~agram~zne stypendium naukowe, przeniesienie do War­
szawy, illleszk?me 'Y nowy~ domu, politechnikę, dla syna. Niby 
gł~pstwo:. I?ohte~h?Ika d!.a J~dyz:aka, który upodobał sobie pół­
ptze:vodmh Jezeli okazj1 SIę me wykorzysta, jedynak skazany 
będzIe na Wyzszą Szkołę Pedagogiczną i pełen żalu do niezarad­
nego . ojca, wyląduje jako .nauczyciel w szkole średniej. A przecież 
od mkogo ?Ie wyu:aga SIę rzeczy niewykonalnych, nie trzeba od 
razu składac donosow, wystarczy przerwać milczenie lub podnieść 
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rękę na znak patriotycznego, socjalistycznego, internacjonalistycz-
nego poparcia. . 

W ten sposób korozja zżera nie tylko pojedynczych ludzI, ale 
całe grupy społeczne. Kto zdecydował się na podniesienie ręki, 
odczuwa początkowo jedynie upokorzenie i pełen jest litości nad 
sobą, po tym zaczyna nienawidzieć i zwalcza~. ~ych! którzy ręki 
jeszcze nie podnieśli. Komórki rakowe rOZWIJaJą SIę pod czułą 
opieką kadry wytrawnych specjalistów. Następują przerzuty. Czy 
trzeba tłumaczyć, że przerzutom sprzyja zwyczajne ludzkie zmę­
czenie i strach? Nie, nie strach przed represjami, ale strach przed 
czasem, który ucieka. Komu potrzebna jest anonimov:a ofiara 
chemika który uważa, że stoi u progu ważnego odkrYCIa? Leka­
rza któ;y nie może zostać ordynatorem? Pisarza, który nic nie 
op~blikuje? A nawet studenta, który pragnie zostać dziennika­
rzem? 

Działanie czasu przybiera w tych warunkach formy szczególne 
i nieoczekiwane. Ewolucje poglądów przebiegają w sposób tragi­
komiczny. Ci którzy w roku 1945 w dobrej wierze czy na.wet 
jako obcy agenci obejmowali władzę w kraju, mają za sobą pierw' 
sze lata euforii, sukcesów towarzyskich, czasem nawet jakichś 
istotnych osiągnięć w dziedzinie odbudowy kraju. Smierć Stalina 
była oczywiście dla komunistów. klęską, ,wielu jednak zaskoczyła 
w dobrej kondycji psychicznej i fizycznej. Byli tacy, którzy po 
Poznaniu i Październiku przeżyli rzetelną ewolucję poglądów 
i ujrzeli pustynię w miejscu, które chcieli widzieć kwitnącym 
ogrodem. Kiedy więc wybiła godzina prawdy, przemówili głosem 
ludzi strapionych, gotowych współdziałać w poszukiwaniu lep­
szych rozwiązań. Podobnie myśleli ci, któ:zy nigdy. nie byli ko­
munistami, nie pięli się nawet na wysokie stanOWIska, lecz po 
prostu zgłosili się po zakończeniu wojny do pracy we v:łas~ym 
zawodzie nie bacząc na to, że część emigracji okrzyczała Ich Jako 
kolabora~tów. Wyczuli instynktownie, że są potrzebni krajowi. 
Jeżeli zabraknie ich w szkołach, w fabrykach i laboratoriach, sta­
nowiska kierownicze i nawet drugorzędne przypadną obcym przy­
byszom ze wschodu, Polska spadnie do poziomu sowieckiej pro­
wincji, aż wreszcie staniemy się częścią wielkiego Związku Re­
publik. W chwili najważniejszej ci kolaboranci ocalili kulturę 
i substancję materialną narodu. Inaczej było z kierowniczą kadrą 
Armii Krajowej. Po hitlerowskim piekle czekał ich stalinowski 
czyściec, gorszy nawet od tamtego piekła. Więc kiedy po lat?ch 
przyszło mizerne zadośćuczynienie w postaci oficjalnego potWIer­
dzenia, że "oni także", a nie tylko peperowcy, mają rzetelne 
zasługi w walce z okupantem, okazali się zbyt zmęczeni, by do­
strzec manewr zagrożonego wroga, który musi szukać jakiegoś 
oparcia w narodzie. Woleli uwierzyć, że nadchodzi zwycięstwo 
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sprawiedliwości. Tym bardziej, że wskazano im nawet kto pono­
si "całą" winę za okres błędów i wypaczeń. Nie chci~li dostrzec 
że reżym poś~ięcił, im jedynie szeregowców aparatu zbrodni or~ 
garstkę l?ro1ll1nento~, których. obrona nie miałaby już żadnych 
szans.. NIe dost!zegh nawet, ze na tę samą listę wpisuje się 
stol?n~owo ?azwl~ka ludzi, kt6rzy mieniąc się nadal komunistami, 
c~cleh" byc moze, naprawdę system zracjonalizować i uczło­
wleczyc. 

Tak więc integracja narodowa dokonać się miała kosztem 
r:~jbar?ziej skompr~mit~wanyc? ~gent6:v .oraz tych c~onk6w par­
t11, . k~orzy agentaml.byc dłuzeJ me chcIel!. Temu samemu celowi 
słuzyc. ~lała starann~e przygotowana akcja antysemkka i nie jest 
O.Czywlscle przypadkIem, ze na otwartych zebraniach, funkcjona­
rlusze bezpIeczeństwa tłumaczyli, że właśnie Marzec jest ostatecz­
nym ukoronowaniem Października. 

!nte~racja. nie mogła się powieść, ale rozkład moralny, nie­
komeczIl!e ZWIązany z ~u!sen; .antyseIll:ic.ki~, ogarnął dalsze kręgi 
społ~czenstw~. Jest Wł~SCIWOSClą ludzkiej, me tylko polskiej natu­
r~, ze w kazdeJ nowej sytuacji szuka się iskierki nadziei. Zydzi 
me byli specj~ln~e przejęci,. kiedy "zaplutych karł6w reakcji" pa­
kowano ~o WIęZIen, wywozono na Sybir albo po prostu mordo­
w~no. Wla~omo z~esztą, że wielu Zyd6w pracowało w stalinow­
sklI~ apara;le be~pleczeństwa. Czemuż więc Akowcy mieli w mar­
cu załowac Zydow, kt6rych wygnano wprawdzie z posad, ale 
z ~rawe~ wyjazdu na za.chód? Jest to oczywiście uproszczenie: 
byli ~ydzl, ~t6rzy tragedię AK przeżyli ciężko, jak wszyscy Po­
l~cy l są byli Akowcy, dla kt6rych akcja antysemicka jest policz­
~lem wymlerzo?-ym ca~emu ,nar?d~wi polskiemu. Ta sprawa czeka 
J.eszcze na swoIch sOCJ.ologow .1 hIstoryków. Faktem jest jednak, 
ze P,olakom przybył Jes~cze Jed:n garb, jeszcze jedna obsesja, 
z krorą dł~go me po~raflmy sobIe poradzić. Ktokolwiek jednak 
~a Zachodz!e krytykUje teraz Polaków, musi przy tym pamiętać, 
ze ~ntyse1ll1tyzm - podobnie jak napaść na Czechosłowację _ 
są Jed~nie etapami świadom.ie organizowanego procesu, którego 
celem .lest moralna ~egradacJ.a n~ro?u i postawienie go w takiej 
~ytuaCJI, by poczuł SIę psychiCZOle Izolowany od wolnego świata 
l skazany. n~ ob6z, ~ kt~rym zamknęli go nie tylko, a nawet nie 
ty~e, ~osJame c~ sOJuszmcy, mający wobec Polski określone obo­
WIązki moralne l prawne. 

. I?-tegracja przez ?egradację, taki jest program, kt6ry skazuje 
WCląZ now~ pok~~ema Polak6w na przemiał w polit-wychowaw­
c~ym. młyme partu, zetemesu, bezpieczeństwa (to także jest orga­
mzaCJa .m~sowa), zb~,,:,idu i paxu. W ramach tego programu 
wszystki: lmponderabtl~a narodowe i wszystkie pojęcia związane 
z humamzmem pozbawlOne zostały swego właściwego znaczenia. 
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Patriotyzm równa się zdradzie interes6w narodowych, walka o 
pok6j jest podżeganiem do wojny i samą wojną, równość rasiz­
mem, powszechne nauczanie hamowaniem dostępu do źródeł rze­
telnej informacji naukowej, enkawudowski agent staje się bohate­
rem walki podziemnej z okupantem, komunista próbujący uzdro­
wić własną partię - zdrajcą komunizmu, uprzemysłowienie po­
głębianiem przepaści między krajami przemysłowymi a Pol~ką, so­
cjalizm odmianą faszyzmu, a neostalinizm paxowską odmianą kato­
licyzmu. Emigracja polska jest o tym poinformowana, szeregi pi­
szących na ten temat zasilili zresztą ostatnio ludzie, kt6rzy kraj 
opuścili niedawno. A jednak wciąż mi się wydaje, że nie zdajemy 
sobie w pełni sprawy ze straszliwego niebezpieczeństwa, jakie 
właśnie teraz grozi narodowi, który w ciągu ostatniego trzydziesto­
lecia tracił kolejno swoich najlepszych ludzi w obozach hitlerow­
skich i sowieckich, potem w czystkach epoki Stalina, a dziś stop­
niowo pozbywa się swojej nowej elity intelektualnej. Na miejsca 
tych, których wyrzucono, zmuszono do milczenia lub do wyjaz­
du, przychodzą półinteligenci z dyplomami profesorów i doktor6w 
nauk, grafomani chodzący w glorii nagród przyznawanych przez 
agent6w bezpieczeństwa i wreszcie najbardziej cyniczni i naj­
mniej zdolni funkcjonariusze dawnego ZMP, którzy nie są jednak 
aż tak głupi, by nie zdawać sobie sprawy, że zahamowanie roz­
kładu pozbawi ich świeżo zdobytej władzy. 

To nieprawda, że historia wymierza sprawiedliwość. Narody 
pokonane budzą co najwyżej współczucie, ale nie warto ukrywać, 
że coraz więcej jest w świecie takich, których sprawa Polska nie­
cierpliwi a nawet drażni. Wracam do kraju, który umiera śmiercią 
powolną i mało efektowną. Wracam, jak Zydzi, którzy straciwszy 
nadzieję, dobrowolnie zgłaszali się do hitlerowskich transportów. 
Nie grozi mi śmierć fizyczna, ginę z wycieńczenia psychicznego, 
zdegradowany i niezdolny do walki z postępującym rozkładem 
moralnym społeczeństwa, którego jestem członkiem. Ktoś jest 
odpowiedzialny za mnie i milion mnie podobnych. Nawet za tych, 
którzy w trosce o przyszłość syna, podnoszą rękę na znak, że 
aprobują wyrzucenie profesora-Zyda albo inwazję Czechosłowacji. 

Ktoś jest odpowiedzialny. Kto? 
Nie tylko oprawcy i faryzeusze. Także piłaci. 

Moiżesz RABIN 



Instytucionalizm i protest 

. Pr:o~est jest czę~to nużący - zwłaszcza jeżeli przybiera formę 
m~ofI~jalnych strajków. Gdy piszę te słowa (druga dekada paź­
dZleml~a). Lon.dyn dosłownie tonie w śmieciach, których od 
tygodm mkt me uprząta. Strajkują również pracownicy zakła­
dów, które oczyszczają i dezynfektują zawartość kanałów nim 
owa zawartość zostanie wpuszczona do Tamizy. W tzw. "dobrych 
czasach" o podobnych rzeczach nikomu się nie śniło. 
C~ socjalizm ~r?dził wi~cej problemów niż ich rozwiązał? 

Czy Jest rz~czą mC?zlI~ą rozwIązać owe problemy nie rozwiązując 
ró~nocześme. kapltalIzm.u? Co oznaczają dzikie strajki - czy 
uWIąd . archalc~yc~ zWlązkó~ ~awodowych czy nowy protest 
~ klas:e robotmczej? Czy socjalIzm może być czymś innym niż 
IdeologIą protestu? 
. Wyobra~my sobie państw? w kt.órym socjalizm odnosi zwy­

CIęStWO. WIęks~ość ob~ateh . gł?suje na partię socjalistyczną i 
w. konsekwencJI posło~Ie socjal:st~czni stanowią przygniatającą 
wlększo.Ść w parlamencIe. OCzYWIŚCIe rząd w takiej sytuacji skła­
dałby SIę wyłącznie z socjalistów. 

Przekonani socjaliści odetchnęliby całą piersią w ufności że 
po latach. walki ugrunt?wali zwycięstwo swojej ideologii. ' 

W . II.IOIJ? prz~konamu ~ sprawach ustrojowych nie ma nic 
bardZIej D;Ie.bezpIecznego mz z~ycięstwo. Prześladuje nas dziwne 
prawo dZI~jO~e: ~t~re C?kreślIć. można w następujący sposób : 
grobem kazdej IdeI jest mstytucja. Zwycięstwo jest równoznacz­
ne z przekształceniem idei w instytucję. Doświadczenie histo­
~yczne u~z~ nas, że. po pewnym czasie instytucja karykaturyzuje 
Ideę, w .1Il~lę .której ~ostała . po~ołana do życia. Istnieją skrajne 
~padki, ~ u:stytucja staje SIę odwrotnością i zaprzeczeniem 
IdeI, której mIała być zwycięskim ucieleśnieniem. 
. V'! naszym przy!<łado~m ,idealny~ państwie socjalistycznym 
Istmałoby realI?-e meb.ezpIeczen~two, ze z czasem związki zawodo­
we przekształCIłyby SIę w potęzny aparat państwowy. Ów aparat 
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reprezentowałby interesy państwa socjalistycznego a nie klasy 
robotniczej . Dopóki istnieje wynajem, z punktu widzenia robotni­
ka jest obojętne czy wynajmuje go socjalistyczny przedsiębiorca 
czy kapitalistyczny przedsiębiorca. 

Ideą centralną związków zawodowych była walka o umowy 
zbiorowe. Jest oczywiste, że łatwiej jest wytargować od praco­
dawcy dobre płace i warunki zwil!zkowi zawodowemu, który li­
czy dwa . czy trzy miliony członków - niż luźnej, niezorganiz0-
wanej grupie robotników. Co to są dobre płace? Dobra płaca to 
jest maksimum tego co w danej sytuacji można uzyskać. 

Z czasem pojawił się nowy element. Rządy zaczęły głosić, 
że płace to nie jest maksimum tego co można wytargować czy 
wymusić strajkiem. Płace w nowej polityce ekonomicznej muszą 
być utrzymane w proporcji do ogólnego wzrostu gospodarczego. 
Rządy głoszą w konsekwencji politykę powstrzymywania i umiar­
kowania w dziedzinie płac robotniczych. Innymi słowy podwyż­
kom płac musi odpowiadać zwiększenie produkcji i powiększony 
zysk. 

Napisano tysiące artykułów i setki książek w celu obrony po­
wyższego punktu widzenia. Osobiście nie jestem pewien czy cyto­
wana teza jest słuszna. Płace robotnicze stanowią tylko jeden 
element w całości życia gospodarczego danego kraju. Budzi się 
podejrzenie, że zamrożenie płac, czy polityka powstrzymywania 
wyższych płac - dyktowana jest często oportunizmem, ponieważ 
w ten sposób najłatwiej jest obniżyć koszta produkcji. Są i inne 
metody obniżania kosztów produkcji znacznie trudniejsze lecz na 
dłuższą metę bardziej skuteczne. 

W tym wypadku nie chodzi mi jednak o strukturę płac robot­
niczych. Chciałem tylko wykazać, że związki zawodowe uległy 
przemianie z chwilą kiedy stały się instytucją. Dziś związki za­
wodowe czerpią swe znaczenie z pośredniczenia pomiędzy rzą­
dem a pracodawcami. Dygnitarze związkowi widują daleko wię­
cej ministrów i dyrektorów wielkich przedsiębiorstw niż auten­
tycznych robotników. Wstrzymuję się od opinii czy to jest źle 
czy dobrze. Twierdzę natomiast, że idea związkowa - gdy prze­
rodziła się w potężną instytucję - w znacznej mierze utraciła 
swój pierwotny charakter. Instytucjonalizm wziął górę nad ideą· 

Nie brak autorów, którzy podkreślają, że mimo wzrostu po­
tęgi i znaczenia związków zawodowych - nierówności majątko­
we wzrastają a nie maleją. Jest oczywiste, że leży zarówno w 
interesie pracodawców jak i robotników by ekonomia kwitła. 
Wzrost ekonomiczny nie jest zagadnieniem. Problemem jest po­
dział nadwyżek produkcji. Wydaje mi się, że do tej pory nie 
wynaleziono systemu ekonomicznego w którego ramach "lwia 
część" nie przypadałaby zawsze lwu. W rezultacie "baranek" nie 
ma nigdy tego co mu się należy ponieważ lwią część zabiera 
lew. 

Technologia w znacznym procencie gra na korzyść kapitalisty 
a nie robotnika. Zautomatyzowane fabryki przynoszą większe 
dochody lecz praca w nich jest często znacznie bardziej nużąca 

. I 
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i monotonna niż przy klasycznej taśmie transportowej. Równo­
cześnie technologia na szczeblu zarządzania i planowania utrud­
nia porozumienie i konsultację pomiędzy robotnikami a praco­
dawcą· Nowoczesny proces zarządzania jest skomplikowany i 
trudny do wyjaśnienia laikowi. Wymaga się od robotnika by 
przyjmował decyzję wypracowane przez komputery, których częs­
to nie rozumie. "Lew" był zawsze groźny - lecz skomputeryzo-
wany lew jest jeszcze groźniejszy. • 

Mimo wszystkich komitetów, konferencji, dyskusji, konsultacji 
itp. - klasa manadżerów oddala się od klasy robotniczej. Daw­
niej młody chłopiec rozpoczynał od strugania ołówków i rozno­
szenia tradycyjnej 'herbaty, a po 25 latach zostawał jednym z dy­
rektorów firmy uzupełniwszy swą wiedzę na kursach wieczoro­
wych. Wieloletnia praktyka liczyła się więcej niż studia teore­
tyczne. Technologia połozyła temu kres. Nowoczesna klasa me­
nadżerów składa się z technologów, inżynierów i specjalistów 
z różnych dziedzin. Specjalistyczne technologiczne studia otwie­
rają drogę do szybkiej, świetnie płatnej kariery i procent młodych 
dyrektorów stale wzrasta. Starzy tradycjonaliści są wypierani 
przez młodych technokratów na wszystkich polach. 

Rozpoczęliśmy niniejsze rozważania od strajków. Można by 
zadać pytanie dlaczego strajków jest coraz więcej mimo wzrostu 
zamożności i wysokiej stopy życiowej? Wielu ludzi sądzi, że strajk 
jest jednym z fenomenów społecznych produkowanych przez 
depresję i biedę· Zrozpaczeni robotnicy wychodzą na ulicę i 
strajkują· 

W dyskusjach pomiędzy robotnikami a pracodawcą strajk sta­
nowi próbę sił. Pracodawca nigdy nie zapłaci więcej niż jest 
w stanie zapłacić. Jeżeli robotnicy danej fabryki domagaliby się 
- powiedzmy dla przykładu - płac wynoszących :E 200 tygodnio­
wo - fabrykantowi lepiej by się opłaciło zamknąć fabrykę niż 
ulec żądaniom robotników. Produkcja bowiem nie może przy­
nosić strat tylko musi przynosić zyski. Wszyscy robotnicy dosko­
nale o tym wiedzą. Pole manewru przetargowego ograniczone 
jest dwoma faktami: ile przedsiębiorca może zapłacić i ile de 
facto chce zapłacić. Opłaca się naciskać na przedsiębiorcę, który 
może zapłacić więcej niż płaci. Innymi słowy opłaca się doić 
tylko zdrową, mleczną krowę a nie taką, która ledwo trzyma się 
na nogach. Z tej przyczyny mylny jest pogląd, że ogólny wzrost 
zamożności oznaczać winien koniec strajków. 

W latach 1936-37 około 1/3 strajków była oficjalnie uznana 
przez władze związków zawodowych. W latach 1968-70 - zaled­
wie jedna dwudziesta strajków została oficjalnie autoryzowana 
przez egzekutywy związków zawodowych. Inaczej mówiąc 80 % 
strajków stanowiły strajki nieoficjalne. 

Powyżej przytoczone cyfry są zdumiewające. Jeżeli 80 % straj­
ków stanowią strajki nieoficjalne - wypada stwierdzić, że straj­
ki nieoficjalne stały się dzisiaj normą a strajki autoryzowane są 
wyjątkiem. 

Gdzie należy szukać przyczyn tego zjawiska? Wydaje się, że 
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odpowiedź jest prosta. Gdyby związki zaw?dowe .- jak da~e~ 
- autoryzowały przynajmniej jedną trzecIą strajków - straJl:ti 
nieoficjalne stanowiłyby wyjątek a nie normę. Dlaczego tak SIę 
dzieje? . . . . . 

Trudno uciec przed konklUZJą, ze 80 % str~Jk~Jący~h uwaza, 
że związki zawodowe nie bronią dostateczOle Ich lDt~resów. 
Trudno również oprzeć się wrażeniu, że w zarządac~ ZWIązków 
zawodowych instytucjonalizm w wielu wypadkach WZIął górę nad 
socjalizmem. . . 

Jeżeli jakaś idea czy koncepcja zostaje prz~obrazona w lDSty­
tucję - tym aktem uruchamia się pewien Ol~uchronn!. pro~es 
społeczny. Instytucja nie może si~ o?ejść bez bI~rokracJl. ~azd~ 
biurokracja jest konserwatywna l Olechętna zmIanom, poOlewaz 
wszelkie reformy dla biurokracji oznaczają dodatkową pracę· 
Ideałem biurokratów jest rutyna a nie reform~. 

Wielkie instytucje produkują z czasem ~alenę przyw~dców, 
dyrektorów, członków zarządów itp. St~nowlska tyc~ IU?ZI, pen­
sje, władza, pozycja społeczna - ~alezą w. znacz~eJ mI~rze od 
utrzymania status quo. Siłą rzeczy CI panowIe są Il:Iec~ętm wo~ec 
grup "wojujących" i protestujących, które domagają SIę przemIan 
i reformy. . . . 

Z drugiej strony ~rzeba 'podkreśl~ć, .ż~ ~nstytucJona~Izm. Jest 
ceną jaką nieuchronOle mU~Imy. pła~Ić J~zeh chcemy mleć I~Sty­
tucję. Pragnę przez to powIedzIeć, -:-e blU~okratyzm, trad.ycJona­
lizm rutyna - są w pewnym stopmu komeczne by daną lDStytu­
cję ~trzymać przy życiu. Uogólniając m<?żna powiedzieć, że w 
każdej instytucji społecZI~.ej wbud<;>wany Je~t pen;nanentIl:Y k~n­
flikt pomiędzy ideą, której lDstytucJa ma słuzyć, a lDstytucJonahz-
mem, który narasta z biegiem czasu. . 

Nie trzeba być marksistą by zdawać sobIe sprawę z. faktu, 
że pomiędzy pracą a kapitałem .istnieje. sprzeczno~ć. Ustrój dem?" 
kratyczny owej sprzeczności Ole ~oZWląz3;ł le~z lDkor:porowa~ ją 
w swój system. Owa inkorporacja wyraza SIę ogólme przyjętą 
zasadą, że robotnik sprzedający swoją ~racę jes,~ legalnie upraw-
niony do walki o najlepszą cenę za swóJ ".to~ar . . 

Fabrykant eksportujący samochody. USIłuje sprzedać sWÓJ t?" 
war za możliwie najwyższą cenę. NIe ma w tym względzI~ 
żadnych ograniczeń. Jeżeli fabrykantom wolno w3;lczyć o naJ­
wyższą cenę -za ich towar to i robotnikom mUSI być wolno 
walczyć o najwyższą cenę za ich "towa~". Jeżeli jednak ~rowa­
dzi się ograniczenia ~otyczące .robotn:ków - mo~ywuJąc o.we 
ograniczenia względamI ekonomlcznYIDl - ustala s:ę dwa rózn~ 
rynki: jeden dla fabrykantów a drugi dla robotmk?w. DopókI 
pracę najemną traktuje się za "towar" - tego rodzajU dwutoro-
wa polityka wydaje się niesłu.szna.. . 

Pełnej solidarności z kapItałem mozna by SIę domagać od 
robotników tylko w systemie, .który rozwią~ałby sp:z~czIl:0~ć 
pomiędzy kapitałem a pracą. TakI system do tej pory me IstmeJe 
na tej ziemi. ... . 

Instytucjonalizm stanOWI powazne zagrozeme przede wszyst-
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kim dla so~jaliz~u, poniewa~ socjalizm albo jest ideologią pro­
t~stu ~lbo. Jest mczym. MÓWIąC o proteście podkreślam z nacis­
kIem, .ze me ma~ na myśli porywaczy i morderców dyplomatów, 
czy pIrató~ powIetrznych. Zbrodnia dokonana z motywów poli­
tyczny~h me pr~es~aje by~ zbro~ą. Ni~ mam również na myśli 
~narchizmu w JakiejkolwIek formIe. Z Instytucjonalizmem nale­
zy walczyć, lecz bez instytucji nie możemy się obejść. 

~róćm~ do przykła,du ideal~ego państwa socjalistycznego. 
Załó~my,. ze owym pax;tstwem Jest przyszła Polska. Socjalizm 
zwycIę~k~ przeks~~ałca SIę natychmiast W oficjalny establishment. 
W takI~J sytU~CJ.I trzeba być nie tylko socjalistą lecz przede 
wszystkIm socjalIstą pro-rządowym. Protest nabiera cech dzia­
łalx;t0ści an.ty-państ~owej. Związki zawodowe przekształcają się 
W Instytucje z armIą urzędników i dygnitarzy. Awans i kariera 
tych pa~ów zależą ~ znaczn~e większym stopniu od poparcia 
rządu mz od poparCIa robotmków. Rozrasta się klasa biurokra­
tów, których interesy związane są z establishment. 

.P~rtia rządzą.~a wy~a~uje tende~cje .do na:zucania swojej włas­
neJ InterpretaCjI socJalIzmu. Kazda mna Interpretacja zostaje 
uznana za błędną· Inst~ucjonalizm powoli przekształca socjalizm 
w be~dus~ny sys.te-';ll blUro~ra~yczny .. Z ideologii protestu nie po­
zostaJe mc. SocjalIzm staje SIę SWOIm własnym zaprzeczeniem. 
I to jest koniec epopei. 

Trzeba podkreślić dwa punkty. 
Lenin wyobr~żał sobie. n~iwnie, że gosposie mogą rządzić 

państwe~. ~o Jest OCz~IścIe nonsens. Etatyzm, biurokracja, 
InstytucJona~lZm -. s~ meu~hronnym produktem każdego syste­
mu rządzem~. ~ocJalIzm me stanowi od tej reguły wyjątku. 
W tec~o~ogIczme wysok~ zaawa~sowanym państwie powstają 
nowe I:rllrusterst~a, .nowe mstytucJe, nowe biura - i oczywiście 
urzędnlkó~, speCJalIstów, doradców itp. z każdym rokiem przy­
bywa a rue ubywa. Na to nie ma rady. 

I p~kt ct:ugi. <;zytelnik zauważy: jeżeli socjalizm w danym 
państwIe zatnumfuJe to po co protest? Przeciwko czemu protes­
~ować? ~ cyt,?w~nej sytuacji protestować będą reakcjoniści 
I wrogOWIe socjalIzmu lecz nie socjaliści. 

Tak ot~ dochod~i~y do głównej tezy niniejszego artykułu. 
!-łz~telny tnumf sO~JalIz~u mogą zapewnić tylko socjaliści wierni 
IdeI J?rotestu. Po~em wI~cej - tylko ci ludzie mogą zapewnić 
prawIdłowe funkcJonowarue demokracji. 

Jeżeli socjalista zaobserwuje, że rady robotnicze w fabrykach 
ul~~ają etat~~acji, że zwią~ki zawodowe przemieniają się w trans­
~IsJe dec~zJI rządowych, ze z każdym miesiącem coraz trudniej 
Jest. O?łOSI~ krytyczny. artykuł w prasie - wówczas obowiązkiem 
socJ.alIsty Jest. aktywrue protestować mimo, że protest wymierzo­
ny Jest w polItykę rządu socjalistycznego. Socjalista winien być 
zawsze pro-socjalistyczny a nie pro-rządowy. 

~odkreślam jeszcze raz. Instytucjonalizm, tendencje do cen­
tralIs~ycznego ~ecydowan~a ? wszystki~ cechują dziś rządy więk­
SZOŚCI państw l rząd socjalIstyczny me byłby również wolny od 
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tych tendencji. Uspołecznienie środków produkcji, szeroki sektor 
gospodarki państwowej - to wszystko p~~oduje, że e~at!,zm, 
instytucjonalizm, biurokratyzm - są groźmeJsze dla socjalIzmu 
niż dla demokracji typu burżuazyjnego. Socjalizm jest tak trud­
nym i ideologicznie subtelnym ustrojem, że w praktyce, .od 
socjalizmu do totalizmu jest ty.lko j~d~n. krok. C?w~ g~aruca 
zostaje przekroczona tam - gdZIe sOCJalIŚCI zapomInaJą, ze so­
cjalizm stoi i upada ideologią protestu. . . . . 

Każdy rząd socjalistyczny byłby - me w całOŚCI ze swoJeJ 
winy - grabarzem socjalizmu. Sukces socjalizmowi może za­
pewnić tylko potężna frakcja opozycyjna, która swą moc czerpa­
łaby z poparcia ludzi protestu w c~~m kraju. Czy ra~y robot­
nicze nie uległyby z czasem etatyzaCjI - czy delegowama z wol­
nych wyborów w związkach zawodowych nie zastąpiono by de~e­
gowaniem z nominacji - czy biurokracja nie wzięłaby wszystkIe­
go za głowę - czy instytucjonalizm i tym razem nie pożarłby 
idei - to wszystko zależałoby od tego ilu socjalistów dochowa­
łoby wierności ideologii protestu. Ilu miałoby odwagę protesto­
wać w każdym wypadku naruszenia demokracji - ilu miałoby 
odwagę walczyć z centralizmem i etatyzmem w imię nie rządu 
socjalistycznego, lecz w imię prawdziwego socjalizmu. 

Nie mówimy o utopii. Mówimy o państwie socjalistycznym 
z wszystkimi jego wadami i zaletami. W takim państwie socja­
lizm byłby saldem wyciągniętym z dwóch pozycji: instytucjona­
lizmu i idei protestu. By saldo było dodatnie idea protestu 
musiałaby być zawsze silniejsza od naporu instytucjonalizmu. 
Czy byłoby to możliwe? Nie mam złudzeń, że utrzymanie owe~o 
salda w pozycji dodatniej byłoby rzeczą bardzo trudną do OSIą­
gnięcia. 

Jest rzeczą bardzo ważną by gospodarka była zbalansowana 
- by import nie przewyższał eksportu itd. Lecz jest rzeczą 
jeszcze ważniejszą by równowaga między wolnością a przymusem 
była utrzymana. Jeżeli możemy być coraz bogatsi t~lko z.a c~nę 
coraz większej interferencji państwa we WszystkIe dZiedZInY 
życia i coraz większej wszechwładzy biurokracji to ni~ ~iem ~z,! 
warto być bogatszym. Z tych przyczyn protest ma dZIŚ IstotrueJ­
szą funkcję społeczną do spełnienia niż kiedykolwiek w prze­
szłości. 

Z chwilą gdy zostają odkryte nowe potencjały potęl?!i. ludzie 
po nie sięgają. Ludziom nigdy nie jest dość władzy. CI, którzy 
nami rządzą wierzą zawsze, że gdyby mieli więcej władzy doko­
naliby cudu. Władza i kontrola to są artykuły na które popyt 
stale rośnie. 

Nie twierdzę, że ci, którzy nami rządzą są ukrytymi faszysta­
mi. W większości to są mądrzy i uczciwi ludzie. Lecz jeżeli można 
skomputeryzować całą ludność i każdemu obywatelowi przy­
dzielić numerek - dlaczego tego nie zrobić? 

Biurokracja była ośmieszana i wykpiwana przez stulecia. Dziś 
po raz pierwszy w dziejach - gd!, ~omputery skończą okre~ 
ząbkowania - biurokracja zdobędZIe Instrument, który pozwolI 
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jej zdobyć stopień idealnej doskonałości. Obawiam się, że za 15 
czy 20 lat nikt nie będzie wykpiwał biurokratów. 

Dobra i spraw!la administracja leży w interesie każdego z nas 
pod. ~ar1;lnlnem Jednak, że owa administracja nie oznacza kon­
trolI zycIa obywatela od kolebki do grobu. Biurokraci na to 
?dpowiedzą,. ~ nie ma administracji bez kontroli. Im ściślejsza 
l powszechniejsza kontrola tym lepsza administracja. 

~~c~nologia -: jak dotychczas - nie przyczynia się do likwi­
dac~1 merównoścI społ~cznych. Biednym jest się zawsze w porów­
namu do bogatyc!I. BIe~i nie są biedniejsi dziś niż byli 15 lat 
temu, lecz bogaCI są mewspółmiernie bogatsi dziś niż byli 15 
lat temu. 

"! Ang~ii ~ziałają wielorasowe grupy protestu złożone tak 
z bIałych Jak l z czarnych, które domagają się od władz samo­
rządowych lepszych :varunków . mieszkaniowych, obszerniejszych 
budynków szkolnych ltd. W mmm przekonaniu w okresie techno­
kratycz.ny~ ku któremu zmierzamy - protest grupowy będzie 
stanowił mtegralną .częŚć procesu demokratycznego. Ów protest 
grup?wy, który ~ozna by nazwać demokracją bezpośrednią _ 
będzl~ odpo~ledzlą , na eta!yzm i biurokratyzm skomputeryzo­
waneJ machiny panstwoweJ. 
. ~"!- zakończenie chciałbym podkreślić, że za konceptualną treść 

mmeJszego artykułu odpowiada tylko niżej podpisany a nie 
autorzy przytoczonych lektur. 

Juliusz M/EROSZEWSK/ 

1. James ~inton: U,:,ions, Strik~s.and Militancr, (Sheed & Ward Ltd.) 1968. 
2. H. Pe~g: A HlstOry ol Bnnsh Trade Umomsm, (Penguin) 1965. 
3. E. L. Wlgham: W~t's wr?,!,g with the Unions?, (Penguin), 1961. 
4. ~. J. M. Mackenzle: Polltu;s and Social Science, (Penguin) 1969. 
5. Richard Kostelanetz: Beyond Left and Right, (William Morrow & Co. 

Inc.) 1968. 

Widziane z Brukseli 

Generałowie i kaprale 

'F0 ' zdaje się, Clemenceau powiedział, że wojna jest zbyt po­
wazną sprawą, aby Ją powierzać generałom. Jak wynika z załą­
czonego przeglądu, me tylko wojna, ale i pokój sprawiają wojsko­
~m poważne tru?n0ści. Nie wiedzą jak się zachować, wszędzie 
Ich pełno, ws.zystkim przeszkadzają. Na generałów w normalnych 
warunkach me zwracamy uwagi. Ja np. nie znam ani jednego, nie 

WIDZIANE Z BRUKSELI 81 

bywali i nie bywają w moim bistro czy kawiarni, a na. piechotę 
(niestety, jak się okaże) nie chadzają. Tylko cz~sem wldywa~em 
ich w pra-polskich czarnych "mercedesach" (Jeden r~botmczy 
generał miał nawet białego, decapotableJ, teraz przelatUją przede 
mną w ogromnych amerykańskich "fordach". Ich gry i zabawy 
toczą się więc z dala od moich zainteresowań i nie od~zuwałbY:r:n 
ich braku i nadal, gdyby nie to, że oni sami brutalme w II?-0Je 
życie wkraczają. Jednak, choć c~ynią .t<~ w sposób :urągaJą~y 
wszelkiej powadze, ich przygody me trafIają do operet.kI, a t~afia~ 
ją na pierwsze strony gazet, p~zy czym tak . czyte~mkom . Ja~ l 
dziennikarzom daleko jest do śmIechu. Warunki bOWIem, w JakIch 
do tych igraszek dochodzi są przeraźliwie nieśmieszne. 

Co każdy ma na głowie? 

Jakie są te warunki poucza nas ogłoszony ostat~io ra?ort bar­
dzo poważnego Instytutu Badań nad sprawą PokOJU ŚWIatowego 
(SIPRl), ze Sztokholmu, którego dyrektorem jest wybitny uczony 
i polityk szwedzki, p. Gunnar Myrdal. Jest to już drugie spra­
wozdanie Instytutu "ze stanu zbrojeń i (żeby było zabawniej) 
rozbrojenia na świecie", a zawarte .w nim dane na~et najsp~ 
kojnieJszego z nas mogą przypraWIĆ o dreszczyk mepewnoścI 
jutra. Oto niektóre dane tego raportu. 

Otóż, jak czytamy w spraw,ozdaniu, arsenał atomowy. obu 
"super-wielkich" rozwinął się i rozwija nadal. Osobom zamepo­
kojonym pewnym opóźni~niem ZSSR w stosunku. do U~A w 
dziedzinie ICBM, czyli mIędzykontynentalnych :akiet balIst~cz­
nych, spieszę donieść, że Kraj Rad już nadrobIł te st~aty, Jak 
również uzupełnił braki w dziedzinie podwodnych łodZI atomo­
wych, uzbrojonych w rakiety typu "Polaris". Natomiast osoby, 
zaniepokojone tą skuteczną pogonią sowiecką, chciałbym usp~ 
koić albowiem w sumie i w ogóle USA ostro prowadzą w tabeh 
pote~cjału nuklearnego, no a przede wszystkim błyszczą w p.ro­
dukcji MIRV, czyli rakiet o wielu gło~icach at?mo~c:h, takIch 
więc które od jednego strzału mogą zmszczyć kIlka mIlIOnowych 
miast, oddalonych 9d siebie o wieleset kilometrów .. 

Wszystkich natomiast chciałbym poin.formować, ~~: 
l) Zapasy broni atomowej wszystkIch k~tegoru na całym 

świecie oceniane są na 50.000 megaton, co daje ok. 15 ton TNT, 
czyli, ordynarnie mówiąc, zwykłego dynamitu, na .każdego miesz­
kańca ziemi, włączając w to niemowlęta, starc~w l. członków KC; 

2) Ludność krajów przynależnych do obu WIelkIch ugrupowan 
wojskowych ma prawo do specjalnego traktowania. W związku 
z tym, na jednego mieszkańca krajów Paktu Warszawskiego lub 
NATO przypada nie 15, a 60 ton TNT. 

W sumie, zdaniem fachowców, już obecnie światowe zapasy 
atomowej broni są absolutnie wystarczające, aby wiele razy 
dokumentnie cały nasz świat wysadzić w ' kosmos. 

Jeżeli połączymy liczne ostatnio wypowiedzi przywódców Pak-



82 BRUKSELCZYK 

tu A~lantyckiego (sekretarza stanu USA Lairda, sekr. gen. NATO 
BroslO oraz dowódcy NATO, gen. Goodpastera) z ustaleniami 
rap~rtu ~ztokholmskiego to stwierdzimy jednak na Zachodzie 
p~wlen mepokój. ZSSR mianowicie w ciągu ostatnich S lat po­
w~ęks~ył .~we v.:Ydatki zbrojeniowe o 35 %, a więc nieporównanie 
wIęcej mz. kraje NATO, gdzie, jak to nostalgicznie stwierdzono 
w Bruksel~, o~~erw.u~e s~ę w tej dziedzinie raczej stagnację. Tłu­
macz~łem lm, IZ dZIeJe SIę tak zapewne z uwagi na to, że szalenie 
szybkI wzrost stopy życiowej w ZSSR i na Wschodzie w ogóle, 
p~ p~ostu pozwal:;t na tak szybki przyrost zbrojeń, ale nie wydali 
mI. ~Ię przek.onam .. Sceptycyzm miejscowych wzrósł jeszcze bar­
dzI~J, gdy mm. Lalrd trafnie uzupełnił raport sztokholmski ogła­
sZ~Jąc. n~ ~statniej konferencji NATO w Ottawie, że ZSSR dyspo­
nUJe JUZ lIczbą 1.400 ICBM, czyli rakiet balistycznych. Wynika 
z tego, że przynajmniej w tej dziedzinie, prawdopodobnie na cześć 
53 rocznicy rewolucji, ZSSR, zgodnie z naukami wielkiego Stalina 
dogonił już i przegonił Zachód. ' 

Fakt, iż na k:;tżde~o z nas przypada kilkanaście ton trotylu, 
tłumaczy być moze mesłychaną ostrożność z jaką do sprawy tego 
~rs~na~ podchodzą obaj negocjatorzy z Helsinek, panowie Smith 
l SlemlOnow. Rozpoczęli oni niedawno trzecią wstępną fazę roz­
mów na temat ograniczenia zbrojeń strategicznych, w skrócie 
SAL!. S~ ~o chyba ~ajbardziej niemrawe i powolne rokowania 
-yv hlst?rn, l na.w~t aZJatycko-spokojna zabawa Chińczyków z Ros­
JanamI. w PekmIe na temat XIX-wiecznych aneksji carskich w 
PaństwIe środka, toczy się mniej ceremonialnie. 

Pano~i~ Smith i Si.emionow poruszają się jak gdyby w tecz­
kach nosI~1 te przynalezne im 15 ton TNT, spotykają się dwa razy 
w tygodmu, we wtorki i piątki, przy czym zabawna rzecz w 
o?óle nie. doch?dzi do dialogu czy dyskusji. Naturalnie posiedze­
ma s~ tajne, W!ęc to .co wiem pochodzi z tzw. drugiej ręki. Otóż, 
na. kazdym P?sIedzem~, szef delegacji czyta swoją kwestię, w któ­
reJ w zasadzI~ O.dpowlada na pytania strony przeciwnej zadane 
często całe .mleslące przedtem, po czym ze swej strony zadaje 
nowe l?ytam~. ~~ n~stępn~m posiedzeniu rytuał się powtarza, 
z tym ze zmlemaJą SIę kolejność zadawania pytań i lokal. 
. J est ~o .bardzo niewiele, ale na szczęście min. Siemionow nale­
zy do mel~cznych wybranych na Wschodzie, którzy mają prawo 
spoty~ać SIę z obc~krajow~ami prywatnie, bez obawy posądzenia 
o szpleg?stwo. Sp ozywa WIęC z ~olegą Smithem obiady i kolacje. 
R:;tz bylI nawet razem w saume. O czym tam rozmawiali nie 
Wla?OmO, syk pary wszystko zagłuszył, w każdym razie mówili 
sobIe po imieniu i zdaje się, że się polubili. 

Wtajemniczeni natomiast szepczą, iż obaj delegaci super-mo­
c~rstw w. saunie ~ozmawiają o kobietach, winie i śpiewie, albo­
WIem m<l:Ją ogramczone pole manewru i z każdym drobiazgiem 
mus.zą . SIę zw~acać do przełożonych. Zdaniem Amerykanów, 
p. SIemlOnow me ma nawet przybliżonego pojęcia co do wielkości 
zap~sów at?~owych swego kraju, a pewne dane czerpał ze wspo­
mmanego JUZ raportu sztokholmskiego. Co myślą Rosjanie o 
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p. Smithie, nie wiem, bo mi się nie zwie;zali, ale )uż. nic m~ie 
w tej dziedzinie nie może zdziwić od kIedy dOWIedZIałem SIę, 
że bywający na całym świecie człowiek z~a.ny !,ojceJ? sowi~c:kic:h 
sputników" służy jedynie do reprezentaCjI l śClskama dłom l me 
był nigdy w życiu na kosmodromie ~na~et ~a Cap K~nnedy, 
gdzie był zaproszony - władze sowIeckIe me pozwolIły mu 
pojechać w obawie przed koniecznością rewanżu). . . 

Jak widać, życie wielkich ludzi nie jest łatwe. Tym bardZIej 
godne potępienia są akty dodatkowo napinające i tak skompli­
kowaną sytuację i wzmagające ciśnienie tych 15 ton TNT. W tym 
miejscu przechodzimy do generałów. 

Tureckie kazanie 

P. Sherrer jest generałem dywizji US Air Force, a p. McQuarrie 
jest generałem w US piechocie. Obaj są przydzielel!-i d<? w<?jsko­
wej misji amerykańskiej w Turcji. Do medawna me ~edzlałe~ 
o ich istnieniu i dalej bym nie wiedział, gdyby nie dZIwne zam~­
łowania obu wysokich wojskowych. Są to, jak się okazało, zamI­
łowani turyści i kochają przyrodę. Turcja, kraj piękny i stary, 
więc obaj panowie zabrali tureckiego pułkownika -yv charakt.erze 
przewodnika, kazali osiodłać U-B Beechcraft czylI mały kIlku­
osobowy samolot, za sterami posadziwszy przedtem własnego 
amerykańskiego pilota. "Polecimy - rzekli - obejrzeć z góry 
resztki miasta Ani, drogie sercu każdego Ormianina". Podobnie 
j~k o istnieniu obu generałów, tak i o .J?ieście Ani. mał? kto n~ 
świecie wiedział. Z Wielkiej Encyklopedll PWN wymka, ze chodZI 
o ruiny stolicy Bagratydów, którzy się tu zainstal0w.a~i w ~ wieku. 
Już ponad 700 lat temu miasto to zostało całkowIcIe zm.szczone 
przez trzęsienie ziemi i do dziś p~zetr-yvały. tylko resztkI obwa­
rowań i budowli, z góry naturalme me WIdoczne. ~y~tarczyły 
jednak aby tak skutecznie przykuć uwagę amerykanskI~h a~a­
torów historycznych relikwii, że nie z~uważyli nawe~ kled~ łch 
samolot przeleciał granicę turecko-sowIecką. Reszta Jest mIlcze­
niem, w każdym razie zamiast w tureckim mieśc~~ Kars, U-B 
wylądował w sowieckim Leninakan, perle Armenll, lokalnym 
odpowiedniku Leningradu iLeninbadu. ... . 

Oczywiście cały świat się bardzo ZdZI~Ił tej. przygodzIe aJ?e~ 
rykańskich generałów, ale najbardziej om samI. A wraz z mmI 
pewne organa ojczyzny socjalizmu, które zameldowały ~a Kreml:u~ 
że wzięły do niewoli całe d?wództwo US .Ar~y w TurCJI. W ChWIlI 
pisania tych słów, żeby uzyć zwrotu wIelkIch. r~porterów, ge~e­
rałowie wrócili już do do~u i - mam nadzIeJ~ - do cywIl~, 
a całość mogłaby się zakonczyć wesołym oberkIem, gdyby me 
garść refleksji. 

Główna z nich, to ta, że dwóch generałów amerykańskich, 
żeby nie wiem jak bardzo ogarnię;y~h było ~zacun~iem dl~ 
śladów historii, nie ma czego szukac I czego SIę pętac wzdłuz 
granicy ZSSR. Nie słyszałem np. aby marszałek Greczko latał 
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sobie na małym samolociku wzdłuż granicy chińskiej, choć jest 
tam równie pięknie i choć, z uwagi na różnice w wyposażeniu, 
Chińczykom byłoby prawdopodobnie trudniej ściągnąć maszynę 
do siebie, niż się to odbyło w Leninakanie. Nie wiem zresztą, 
jakie są prawdziwe szczegóły lądowania, czy była to pułapka 
czy nie (były szef wywiadu tureckiego, a więc niejako człowiek 
fachowy, twierdzi, że była) w każdym razie Moskwa nie marzyła 
nawet o takiej bombie w chwili gdy ich An-24 został porwany 
w dramatycznych okolicznościach przez dwóch "obywateli so­
wieckich pochodzenia litewskiego", kryminalistów naturalnie, i 
kiedy, z powodów natury ogólnopolitycznej, potrzebny był Mos­
kwie dodatkowy pretekst do rozróby. 

Pewien mój przyjaciel, jeden z najlepszych dziennikarzy kon­
tynentu, opowiadał jak to pewnego dnia w pewnym mieście 
odnalazł sklep konfekcyjny, którego właściciel nazywał się Wiś­
niewski i był nim naprawdę. Ponieważ dziennikarz wiedział, iż 
cały handel konfekcyjny w tym mieście znajduje się raczej 
w rękach Rapaportów, zaintrygowany spytał właściciela sklepu, 
jak wytrzymuje on konkurencję. P. Wiśniewski uśmiechnął się 
i odrzekł: "Panie redaktorze, przecież to oni sami ten sklep 
mi założyli. Teraz jak ktoś mówi, że cały handel jest w ich ręku, 
to odpowiadają: a Wiśniewski!". 

Tak jak panowie Rapaport, tak i Rosjanie na wszystkie pre­
tensje o Berlin, o Cienfuegos (baza na Kubie), o Suez, o Amal­
rika i Sołżenicyna odpowiadali: "a generałowie!". 

Naturalnie, nie obeszło się bez groteski. W odpowiedzi na 
artykuł Prawdy, demaskujący "imperialistyczne knowania i pro­
wokacje", Amerykanie zapałali świętym oburzeniem, dodając, iż 
jeżeli w przeszłości czasem mogło dojść do . pogwałcenia granicy, 
to mogło tu chodzić jedynie o niewinnych myśliwych, łowców 
polarnych niedźwiedzi, potomków Fenimore Coopera. Rosjanie 
odpowiedzieli na to, że U-B to udoskonalona wersja słynnego U-2 
(który dając się zestrzelić umożliwił Chruszczowowi zerwanie 
wielkiej czwórki w 1960 r.) i że zamiarem generałów było spro­
wokowanie zamieszek na turecko-sowieckiej granicy wiecznej 
przyjaźni. Rosjanie podkreślili przy tym (dosłownie), że "mundu­
ry pasażerów samolotu świadczą dowodnie, iż lot nie był podjęty 
w celach turystycznych czy sportowych" i że "potwierdza to 
dywersyjne zamiary imperializmu amerykańskiego wobec krajów 
socjalistycznych". Innymi słowy, gdyby obaj generałowie byli 
w "bermudach" albo w slipkach, to turystyczny charakter ich 
podróży nie ulegałby dla Rosjan kwestii. 

Po grzmiącej wymianie not i artykułów, zbojkotowaniu przez 
Amerykanów przyjęć z okazji listopadowej rocznicy październiko­
wej rewolucji oraz przez Rosjan - takiegoż przyjęcia z okazji 
rewolucji tureckiej, wszystko wróciło do spokoju i normy. Ame­
rykańscy turyści latają nadal - w innych strojach _ a kolejny 
samolot sowiecki wybrał wolność w Turcji, wzajemnie z Moskwy 
i Waszyngtonu wyekspulsowano sobie dwóch dziennikarzy, a 
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dyplomaci znó~ c~odzą na przyjęcia czyli, że podjęli swoje pod­

stawowe ObOWIązkI. . . ó'ć d b nie fakt, iż 
I ~łaściwie nie było JU~ o ~~y :j:~~01e~0 YŻyda", koszta 

zgodnIe ze znaną u nas zasa ą " 
operacji zapłaciła. Pols~a: Ot .. c~! le poza bajeczką o białych nie-

Waszyngton mIanOWICIe mewIe , . P'; J' ednak 
' . d' h . ł do powiedzenia ROSJanom. omewaz . 

dZWle Zlac 'łmla 'ście wściekły więc postanowił odegrać SIę 
rząd USA by rzec.zywI ..' raniczonych w ich suweren-
na innych komunI~tęłach ?art~~~kaOgktóra czekała na zatwierdze­
ności. Akura~ nawm a SIę . ' owe o oddziału dla rafinerii 
nie pfo~~~ ~:'~w~~ła s3~~e~~~i:ana, gcz~kała tylko .na wyso~i~ 
w . . d as'e humory SIę popsuły l ze "wzg ę 
placet. Ba, ~le w ::llę io~~ty~znych" transakcja (identyczna do 
dów stt~atn~!~:~~ z l Rumunią) została anulowana. Jak to. prz~­
zawar ej 'k D t entu Stanu' NIe WI­
ko?ywająco dOÓświadld~Zrtó~Zy~~~ieli~~:~;~ktualnie fa~~~yzować dZlmy powo w, 

władze pols~ie". . . wołała w świecie większego wrażenia. 
Cała ta hIstOria me w:; . O rfk" co myślą o decy-

Z t r śmy w Paryżu pIOmerów " stopo l l ., 
~PYD a l Stanu ale odpowiedzieli, że nie warto się przeJm?wac, 

ZJI ep., 'd d rcours I chyba mają ra­
bo jest t? jesz.cze j.eden aCCl ~nt : P~aryż ~żył tego pieszczot-
~ję, jeżelI zwa~y(, z~ P~ara;ki:~:;i:Yinwazji Czechosłowa~j~. 
lIwego sformu owama erałów interpelowaliśmy, tu na mIeJSCU, 

szt;b ~~ie~b~O~~;~:ęp:~~u ~tla~t~~~iesg;;a~;S~!ł:;!i~Y:~~~~ ż~e:~ 
takie skomplIkowane, mozna . a l. domu i w budce Otóż 
fon numer w książce telefomczneJ w .. h . e ob~hodzi 
NATO odpowiedziało, że los obu gener~łów ~IC'ąIClat~~ Choć bo­
i że niech chodzą na piechotę, sk?ro ?Ie

b 
un:leJ . NATO stacjo­

wiem brukselski sztab do~odzi sIłłam~ z rOleJz~eYli~J~ednak do misji 
. . T .. to obaj genera OWle na 

nUJącymI w urCJI, d . Ankarze i dowódz-
wojskowej USA, która P?dlega amba~a ZIe w • 
twu mieszczącemu się az na FlorydZIe. o o-

N' -NATOwska Bruksela zachowała zreszt~ o~ saI?eg .p. 
Ie ... S . Belgowie pamIętają mIanOWICIe czątku spokÓj l umIar. tarsI Działo się to 

inne lądowanie, też ~ficerskie i. t~03!;y~~s~:~iSkU niedaleko 
w styczniu 1940, a WIęC w czaSIe . . ' B l ó wojskowy sa-
Brukseli w~ląd~wał m~gle, f~u o~d:::::~cht~ gw16zł ni mniej ni 
m?lot. niemleC~I. P~~t::~~~~~~j ofensywy na Zach?d. Ni.kt natu­
WIęceJ, tylko ~ a~y . ł w przypadek nie zaWIadomIOno na­
raInie ~ Bel.gu me żU~Ier~~dnak jest śmi~szniejsze od fikcji _ 
wet sOJuSzmków'd yCle HJ itler musiał je zmienić i - według 
plany były praw ZIwe. d . hi l SkI' ego . d d b' eństwa dzięki błę OWI t erow 
~szelklego pr~w dOn:a~ któ;y w pierwszej wersji miał być 
pIlota c~ły rejon. a des:~tu, uniknął krwawego losu.. . . . 
celem hItlerowskIego. . . ŹlI' nic interesu]'ącego ]ezelI me 

T ccy AmerykanIe nIe WIe , . k ł 
ure b . , nowoczesnej która me ry a liczyć samej maszyny, zgra neJ l. . ' h 

jednak chyba żadnych tajemnic ROSjanom me znany c . 
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Przypuszczalnie więc, nagłe a niespodziewane zjawienie się 
amerykańskich generałów w mieście Leninakan sPOwoduje mniej­
sze perturbacje w historii niż spodziewane, ale niestety spóź­
nione zjawienie marszałka, a nie generała, Grouchy oraz niespo­
dziewane, ale przedwczesne zjawienie się marszałka, też nie gene­
rała, Bluchera w miejscowości niedaleko Brukseli o nazwie Wa­
terloo 155 lat temu. 

Mały kapral i wielki Stalin 

Waterloo znam już na pamięć. Mogę służyć za przewodnika 
po koszmarnej panoramie, przy której lwowsko-wrocławsko-rac_ 
ławicka jest natchnionym dziełem sztuki. Każdy gość z Polski 
musi tę pielgrzymkę odbyć i wytoczyć kroplę łzy nad losem 
"małego kaprala". Legenda o Napoleonie jest bowiem ciągle ży_ 
wa, a najbardziej zabawne jest to, że ożywił ją ostatnio pewien 
Rosjanin. Bruksela patrzy cynicznie na kult Bonapartego, wy­
łącznie pod kątem widzenia wpływów z turystyki i, mimo pro­
francuskich sentymentów, urządziła nawet huczne 150.lecie bitwy 
pod Waterloo, zbojkotowane zresztą wówczas przez Francję 
de Gaulle'a. 

Teraz czasy się zmieniły i (uż po wyprawie Pompidou do 
Moskwy, w Paryżu i Londynie odbyły się równocześnie _ co 
ładnie świadczy o francuskim esprit - światowe pra-premiery fil­
mu "Waterloo", w reżyserii Rosjanina, Bondarczuka. Z wyjątkiem 
nieobecności księcia NapOleona, potomka cesarza (fizycznie chy­
ba dwukrotnie większego od swego prZOdka), premiera odbyła 
się bez zakłóceń. Sciągnięto nawet z tej okazji do Paryża oddział 
Highlanderów szkockich. Właściwie tylko dwie refleksje godne 
są odnotowania. 

W Paryżu pewien pozbawiony poczucia humoru krytyk zapro­
ponował, aby następny film zrobili Japończycy na temat klęski 
Francji w 1940 roku i aby na premierę zaprosić oddział hitlerow­
skich czołgów, dla odbycia defilady pod Łukiem Triumfalnym. 
(Żadna rewelacja zresztą, bo na premierze filmu "Bitwa o Anglię" 
obecnych było kilku pilotów Luftwaffe). 

Druga refleksja, dOWcipniejsza, pochodzi z Londynu, gdzie po 
wyjściu z premiery pewien wzruszony krytyk angielski zwrócił 
się do francuskich przyjaciół, mówiąc: "Taki smutny koniec. I am 
5 0 50rry .. . " . 

A wszystko dlatego, że producentem filmu jest Włoch De 
Laurentis; reżyserem wspomniany już Rosjanin, Sergiusz Bon­
darczuk; grają aktorzy z kilku krajów; scenarzystami są Anglik 
i Włoch, a w komercjalizację filmu zamieszani są naturalnie 
Amerykanie. Główną rolę w tym przewspaniałym kiczu gra 20.000 
żołnierzy Czerwonej Armii, którzy poprzebierani w mundury fran­
cuskie, angielskie i pruskie, dają pokaz jak należy umierać za 
cesarza, króla i cara. Sam film składa się głównie z bitew, ba­
lów, grymasów cierpiącego Napoleona i brytyjskiej flegmy Wel-
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. h b zystkie słynne powiedzonka 
lingtona. Bondarczu~ zebra~~st~ri~ r'~ literatury pięknej, z merde 
autentyczne lub rze orne z l które o gwardia umiera, ale 
Cambronn~'a ~~ c~e~, t::o S~~~g~ylkO v~ni," vidi, vici, natomiast 
nie poddaje SIę.· a ra o c ym momencie nie pada coś w ro­nie jestem Ę>ewlen czy V;, pewn 

dzaju "kOŚCI są rzuco~ek· . domo specjalnością Bondarczuka, 
Bale i bitwy .są, Ja lQ;'la ilionó~ rubli (ponad ~OO milio~ów 

który wydał n~ ~lf ok. k r:e) tworząc najbardziej pr~od~Jący 
dolarów po ofICJa ny~ u , z Tołsto · a tytułem "WoJna l po­
kicz świata, pod zapozY~~fn~m zys to so~rieckim Bondarczuk nie 
kój". Ale nawet tam, w l mle Cd dla Armii Czerwonej. Słowa 
umieścił "'! c~ołówce słów ~oł u ołały naturalnie westchnieni~ 
hołdu otwleraJą~e . "Wate2°0 "'!r: tym momencie bracia CzeSI 
na temat radOŚCI Ja.ką ? czuwaJą. kolosalne zwycięstwo pienię-
. Sł W sumIe fIlm stanOWI . . k. . 
l owacy... . . d dowód sprawnOŚCI ros'JJs lej dzy nad sztuką oraz Jeszcze }e e~ . 

w przepisywa.niu ~a nowo hlst~rnt m filmem w ogóle, choci~ż 
I chyba me zaJm?wkałbym s .. ę bl1eżącego felietonu, gdyby me . d oJ·skoweJ onwenCJI . . .. 

pasuJe o ~ B d zuka jednemu z naJpowazmeJ­
wywiad: udZIelony prz~z o~tó~rc to wywiad dowodzi, ~ż odmi~n-
szych pIsm na Za~hodz~e, al· ~. umiar nie stanOWIą speCJal­nie od balów i bItew, mte IgencJa l 

ności rosyjskiego reżysera. . d był fakt iż Waterloo" jest 
Formalnym prete~ste!ll w~wI~S~R z Zachod~~. Pytania do­

pierwszą kopro~ukcJą fIlmo ą d . edzi są nader pouczające. 
tyczą jednak wI~lu spra~'d ~ o ~~':~e zachodni odnotowali wy­
Grzeczni lub mo ze nalw~l zlen~l . . dnak Wydaje, że nie 
powiedzi Bondarczuka l tyle. am SIę Je 

powin~~ one pozostać ~:o Ś~~~sjan naturalna, Bondarczuk od-
NaJPIerw, r.zec~ osta . rawności De Laurentisa, który "m~ 

daje hołd kapltahstlczn~J S!kie same fundusze . Pozostaw.~ł ~l 
ogromną wyobraźmę· iiA l k

t
. towskie podejście do historu mc 

całkowitą wolnoś~... ar s.lłs film jak czułem, po skonsuIt0-
mnie nie obchodzI. NakręcI em h. I ch" 

. ły h t dokumentów arc lwa ny. l . 
wamu ca c .on. k Zwi zku Sowieckim. Ale idźmy da ej. " 

Czyli zupełme Ja w . ą łatwo b ć reżyserem w ZSSR? . 
Następne pytanie .brzml: "C:zy . Trz?ba mieć dużo uporu i 

Bondarczuk skromme ?dp~~lada~i~ mogą usnąć, myśląc o sła­
talentu... Są u nas ludzl~, . trzy . r o mnie chodzi, to nie mam 
wie Felliniego czy Antomomeg~. i~ezet~ filmy które mnie intere­
żadnych problemów i kręc.ę .y o ·a'ni w ZSSR. Ot, nor-

·ą " Czyli znowu zupełme Jak wszyscy l 
sUJ .... . k ó·ą w Warszawie. . 
malka... Ja m w~k śl dalej że pracuje "dla sztukI, która ~a 

Bond~rczuk po re a r ć ' łowiekowi odnaleźć wiarę w Sle­
uskrzydhć l';ldzko~ć, po:~:z ~tanie nabiera bardziej kon~retne­
bie, ulepszyc go: .. i T~ l cl; interesujących sformułowano Oto 
go sensu w śWlet e a s~y. ksz m mężem stanu i największym 
one: " ... Napoleo~. był naJw~da Yże naj wspanialsze chwile swer,,? 
bohaterem FrancJ!. .. ~? p.ra J' wielkość jednak pozostaje .... życia spędził na Zabijamu. ego 
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N~e. mogę w tym miejscu oprzeć się żądzy sięgnięcia do słów 
~Ikity Chruszczowa, który po śmierci Stalina powiedział do Har­
nmana: "Wszyscy byliśmy jego uczniami i wszystko jemu zaw­
dzięczamy. Jak Piotr Wielki, Stalin zwalczał barbarzyństwo bar­
barzyństwem, ale to był wielki człowiek". 

Widać z tego, że kryteria wielkości są w ZSSR niejako ponad­
czasowe. 

To we.stchnienie jest mi potrzebne nie tylko dla celów porów­
nawc~o-hlstorycznych, ale także ułatwia przejście do następnego 
pytama. Dotyczyło ono ewentualności nakręcenia przez Bondar­
~zuka fi~m.u o. Stalinie. Odpowiedź jest zastanawiająca: "Kult 
JednostkI Jest Jeszcze zbyt żywy, więc rzecz nie byłaby łatwa, 
ale spróbowałbym gdybym dysponował dobrym scenariuszem. 
Na przykład gdyby SZołochow, autor "Cichego Donu" chciał taki 
scenariusz napisać ... ". 

. Vo!ZiL! Nie wi~dom? właściwie co na temat tych bredni po­
WIedZIeć. SprÓbUjmy Jednak. Przede wszystkim - materiał do 
filmu o Stalinie jest w zasadzie gotów i Bondarczuk niepotrzeb­
ni~ s,~ę.kryguje. Aktorzy - to ci sami żołnierze co w "Wojnie i po­
kOJu ~ w. "Waterloo", którzy mogą tym razem zostać przebrani 
za łagIernIków. A w ogóle to można bez nich się obejść, bo 
według Roberta Conquesta, naukowca poważnego i poważanego, 
w ZSSR w obozach pracy przymusowej przebywa obecnie około 
500.000 osób. D~kor~cje -. ta~że, jak ŻYW~. Po dokumentację 
Bondarczuk takze me mUSI sIęgać do archIwów ani studiować 
t<?mów historii, wystarczy sięgnąć do jednej z powieści Sołże­
mcyna lub też poprosić o scenariusz Sinawskiego i Daniela. Resz­
ta jest ~zi~cinnie. prosta, bo Bondarczuk ma "całkowitą wolność 
t~orzema l kręCI tylko to co chce". Sam to powiedział. Więc 
mech zechce . 

. Wywiad z Bonda~czukie~. ukazał się w bardzo poważnym piś­
mIe (prawdopodobme w meJednym, ale wszystkiego przecież nie 
czytaD?-), bez słowa ~om~n~arza. A było to w przeddzień procesu 
Amalnka, po skazamu Plmlenowa, po ,lawinie błota, jakim obrzu­
con? !aureta Nobla, Sołżenicyna przez prawie całą propagandę 
socJabstyczną, po, pO'. po ... po tym jak poeta Wozniesienski wy­
szeptał w .pe;.vnym wI~rszu"najtragiczniejsze chyba dla pisarza 
sł~wa: "Juz .me .mogę pIsać ... . Le Monde, o którym mowa, wycho­
dZI zaś w mIeścIe, gdZIe przez całe tygodnie szedł film o Rublowie 
który nie zo.stał po~azany na Wschodzie w ogóle i którego reży~ 
ser, ,~hoć. mla~ ,,~uzo upo~u i talentu" nie może kręcić "tego co 
c~ce , mImo, ze l uporu l talentu ma na pewno więcej niż sam 
mIstrz Bondarczu1!:. 

Duży kapral i mały Stalin 

Wywi~d z Bondarczukiem na temat filmu o "małym kapralu", 
ukazał SIę bez komentarzy tak z powodu naiwności dziennika­
rza, co i beztroski środowiska. Nikt oczywiście, i chyba słusznie, 
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nie przywiązuje tu żadnej wagi do tego co j~kiś .Bondarczu~ m~ 
do powiedzenia w prasie. Nikogo, naturaIme, me obchodz~ tez, 
że gdzieś tam daleko, także w ojczyźnie Bondarczuka, ~l1kt z 
ludzi nie będzie mógł tego wywiadu przeczytać, choć moze m~ 
"upór i talent", albowiem dziennik ten do Moskwy w ogóle OfI-
cjalnie nie dociera. . . 

ł To co wyżej nie stanowi naturalme dla Zachodu zadne?o argu­
mentu. Tu bowiem każdy ma prawo kupować co chce .1 ~zytać 
co chce, a gazeta ma prawo drukować. co .chce. OCzy;.v~ścle, na 
Zachodzie dziennikarz i redakcja odpowIadają za obelgI l obrazę, 
w odróżnieniu od PRL gdzie dziennikarze wylatują za charakte~ 
i odwagę, gdzie natomiast bezkarnie przechodzi każda obrzydh­
wość i podłość. 

Biuletyn prasowy Ministerstwa Spra~ W~wnętr~nych u~az~­
jący się w Krakowie pod nazwą życle !-tterackte, z~mleśclł 
w dniach 18 i 25 października ogromny WyCIąg z kartotekI w.ładz 
bezpieczeństwa, demaskujący syjoni~tyczno-agenturalne powIąz.a­
nia kilkudziesięciu byłych obywateh PRL, którz~ po wygn~~u 
z Polski wpadli w sieć inż. Wiesenthala (teg~ od EI?~anna) .1 me 
zajmują się niczym innym, jak tylko dZIałalnoscIą przecIwko 
p. Moczarowi. . 

To paskudztwo, którego autorem jest pewien. duzy kapral 
MSW nazwiskiem Wacław Szafrański w bardzo meudolny spo­
sób ~ddaje treść obłąkanego raport';! polsk.ich. James Bon~ów~ 
i nie tylko nie zasługuje, ale nawet me, nadaje s~ę do odpowIedzI 
czy wyjaśnienia. Zawiera jednak pe~I~n krótkI, .acz wymowny 
fragment, który mnie blisko obchodZI l dlatego me mogę zosta­
wić go bez komentarza. Oto on: .. . , . 

"Kontakty z Ośrodkiem DokumentacjI l z. Palestma-Amt (czyh 
z Wiesenthalem i z Izraelem - dop. B.) podjął w.1969 roku ,rów­
nież były dziennikarz życia Warszawy, przeby~aJący. obecme .w 
Belgii, Leopold Unger, którego brat, pracowmk słu~by wyw,Ia­
dowczej NATO od dawna współpracował z Wydziałem zydowskIm 
CIA ... ". . W' d 

Mniejsza o kontakty Leopolda Ungera z Wiesenthalem ~ z le-
niem na szczęście już nie te czasy i już nie trzeba SIę pr:z:ed 
żadnym kapralem Szafrańskim z niczego tłumaczyć. Isto~ny !est 
natomiast fragment dotyczący brata L. Ungera. Oto bOWIem. . 

1) Nieprawdą jest jakoby brat Leopolda ,ungera był pr~cow~I­
kiem służby wywiadowczej NATO, natomIast prawdą Jest, ze 
podporucznik Leon Ung~r (jedyny ?r~t Leopolda) poległ w kam­
panii włoskiej w styczmu 1944 r. l Jest P?chowany n~ c~enta­
rzu w Loreto jako pierwszy oficer polskI pochodzema z~dow­
skiego, spoczy~ający na tym cmentarzu w kwaterze z GWIazdą 
Dawida na kamieniu. . 

2) Nieprawdą jest jakoby Leon Unger, brat. Leopolda, współ­
pracował z wydziałem żydows~ix;n CI~, natomIast p~awdą J.est, 
że jako czynny działacz pol~kIeJ ~ewlcy pro.-komumstyczneJ, a 
zarazem plutonowy podchorązy WOjska PolskIego, został natych­
miast po zajęciu Lwowa deportowany do Kołymy, skąd po latach 
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~~t~g~;~:~o mu się przedrzeć do wojska polskiego formującego 
d . Tyle .wyjaśnienia dla ew. czytelników, bo przecież nie dla ga­

zmówkl wychodzącej w Krakowie (PRL) . 

• 
ch <?:Ok a~ty~~łu ~zafrańskiego zamieszczony jest felieton Ma­
ka ~J a z ~ a~Jl SWlęt~ Zmarłych. Pisze on: "Chylimy czoła przed 
kttd~~mle~clą ... na l?lerwszym miejscu wybieramy pamięć tych, 

7Y . hWśY ~ały wraze kule. Tym zawdzięczamy najwięcej ... być 
moze l~ mlerć uratowała nasze życie ... ". 

Chyh czoła przed grobami, ale profanując je. 

BRUKSELCZYK 

IV awaiu!'i w,dtl.wniczQ 
BIBLIOTEKI «KUL TURY» 

TOM 192 - ZESZYTY HISTORYCZNE 

ZESZYT OSIEMNASTY 
~~WiW~r:~in·ką· ~Oskiiwi~za: Ł.ączność radiowa z Krajem po Powsta­
Szlcole W o .~s t'?': . oc . ~ws~ego: C! ~z~abie Głównym i Wyższej 
25.lecie p h 2ne J, J . G~rlinsklego: OSWL~Ctm walczqcy. Działy: Na 

: '. ' - W Z~~R o Powstamu Warszawskim _ Ws . 
mmema - Polemtkt - Recenzje i Listy do RedaT, .. po 

S~ . ~O. w~ 
Cena F. 18,50 (dol. 4; 30 sh.) 

• 
TOM 193 - SERIA "DOKUMENTY" 

WŁADYSŁAW BIENKOWSKI 

KRYZYS ROLNICTWA CZY 
KRYZYS POLITYKI ROLNEJ? 

Nowa analiza błędów' ." 
rolne ' w PRL" _ ~ wypaczen tym razem dotycząca polityki 

J napIsana I?rz.ez autora "Motorów i hamulców 
socJalizmu". 

Str. 64. 
Cena F . 9 (dol. 2; 16 eh.) • 

, W sowieckiej • prasie 

Osobiście mówiąc tytuł tego działu należałoby rozszerzyć i naz­
wać go: "To co jest i to czego nie ma w prasie sowieckiej". 
Czytając bez specjalnej przyjemności, lecz z dużym zaintereso· 
waniem, gazety i pisma sowieckie szukam w nich informacji o 
życiu państwa, od którego polityki w dużym stopniu zależą losy 
ludzkości. Bardzo często informacja ta mą charakter - można 
by powiedzieć - negatywny. Informacji bowiem nie ma, ale jej 
brak świadczy o określonych tendencjach sowieckiej polityki 
wewnętrznej czy zagranicznej. 

W swoich dwóch ostatnich przeglądach zwracałem uwagę na 
gwałtowną, podziemną walkę, jaka toczy się między sowieckim 
kierownictwem a uczonymi, podkreślając, że jedynie jej echa 
można znaleźć w oficjalnej prasie. Ale brak szczegółowej infor· 
macji o etapach tej walki, znanej , i to dobrze, wszystkim jej 
uczestnikom, !)ozwala na stwierdzenie nieistnienia określonej 
linii na "szczytach" sowieckiego kierownictwa. 

Wydarzenia narastają, rozwijają się w tempie, które jeszcze 
nie dawno temu byłoby nie do pomyślenia. W ostatnim miesiącu 
powtórzyła się prawie dosłownie sytuacja, o której pisałem w 
ostatnim przeglądzie. Znowu dwa polityczne "przestępstwa". Jeśli 
w poprzednim miesiącu była mowa o biologu J auresie Miedwie· 
diewie i byłym kierowniku literacko-artystycznego klubu Akadiem· 
gorodka, M. Makarenko, to teraz jest mowa o matematyku Pi­
mieniewie i pisarzu A. Amalriku. Jaures Miedwiediew był umiesz­
czony w domu dla chorych umysłowo, lecz bardzo szybko zwol­
niony na skutek nacisku uczonych. Makarenkę skazano na osiem 
lat więzienia. Rewolta Pimienowa, na którego procesie asystował 
w charakterze obserwatora (!) akademik Sacharow - skazano 
na pięć lat zesłania, a Amalrika - za to samo "przestęp· 
stwo" - "za przygotowanie i rozpowszechnienie oszczerczych 
wymysłów, zniesławiających sowiecki państwowy i społeczny 
ustrój" - na trzy lata obozu o obostrzonym reżymie. 
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Al~ nale~y zauważyć, ż,,: te dwa wyroki mają dalszy ciąg i to 
właśme mIałem na myślI mówiąc o błyskawicznym rozwoju 
wypadków. ~rzede w~zyst~im - przemówienie Amalrika w sądzie, 
które ma SIę rozumIeć. m.e uk~zało się w prasie sowieckiej ale, 
zanotowane przez przYJacIół pIsarza, trafiło do "samizdatu". 

})aniel i .Sinia~ski byli pi~rws.zymi "politycznymi przestępca­
mI.! postawIOnY~lI przed sowIeckIm sądem (po raz pierwszy bo- I 
d~Jze po pr<?ce~Ie es~rów w 1922 r.), którzy nie przyznali się do 
WIDy. ~aln~ Jest pIerwszym, który rzucił wyzwanie sowieckie­
mu rezymowl. Strach p.rzed i.d~ami, które reprezentuję, fakty, 
które przytaczam w mOIch kSlązkach - oświadczył Amalrik _ 
oto to, co wy rozpatrujecie jako przestępstwo kryminalne. To 
wszyst~o co widz~my d~isiaj, można wytłumaczyć strachem reży­
mu, .wldz.ące~~ ~Ie~ezplecze~stwo w rozpowszechnianiu każdej 
myślI, ka.zdeJ IdeI mezrozumlałej dla biurokracji. 
~alnk z.akończył swoje przemówienie słowami, które być 

moze będą kIedyś nazwane proroczymi: ten proces miał na celu 
nastras~enie l~dzi ~ wielu n~s!raszy~. Tym niemniej rozpoczęty 
proces IdeologIcZnej wolnoścI Jest me do zatrzymania. 

Ale .również i proce~ Pimienowa ma swój dalszy ciąg. 
. 1;; ~Istopa~a akademIk Sacharow z dwoma wybitnymi sowiec­

klI!lI fIzykamI, Andrej~m Twierdochlebowym i Wasiljim Czalidze, 
pOI~ormowa~ za.gramcznych korespondentów, że stworzyli w 
Z~Iązku SowIeckIm Komitet Obrony Praw Człowieka. W rozesła­
-?-ym przez siebie piśmie wyłożyli cele Komitetu. Głównym celem 
Jest współpraca z władzami w pracy nad stworzeniem i zreali­
zowaniem gwarancji praw człowieka. Główne zastrzeżenie: Komi­
tet Pra~ Czło~ieka ~ie ?ęd~ie miał najmniej szych związków 
z. zagramcznymI orgamzacJamI, szkodzącymi Związkowi Sowiec­
kIemu. 
. Różnica n;tiędzy punk~em widzenia Amalrika i Sacharowa jest 
Jas~a .. Amalnk uwaza rez:ym sowi~cki za zgniły i nie nadający się 
do zycla. Sacharow zaś wIerzy w zywotność reżymu, lecz chciałby 
go trochę zreformować. 
. Problem sprowadza się tylko do jednej rzeczy: czy reżym chce 

SIę zrefor~<.>wać, czy uważa za dopuszczalne, aby ktokolwiek _ 
spoza. partII - patrzył mu na ręce i troszczył się o prawa 
CzłowIeka". " 

~le bunt elity rozszerza się. Światowej sławy wiolonczelista 
Mstlsła~ Roztr~po~icz wysłał list otwarty do wszystkich central­
n!,c~ pIsm. sowI~ckI~h: Roztropowicz jest jednym z przedstawi­
CIelI ~oweJ. sO:"IeckleJ kasty "niedotykalnych". Wystąpił on w 
obro~Ie Sołzemcyna, w obronie twórczej wolności. 

. LIst Roztropowicza, nieopublikowany dotąd przez prasę so­
wle~ką,. zapewne. otrzy~a jakąś odpowiedź, ale prawdopodobnie 
o~ JakIegoś uśwlad0!DIOnegO czołowego robotnika, czy kołchoź­
mka, b? trudno będZIe .znale~ć muzyka, równie głośnego jak Roz­
tr?pOWIcZ,. k:ór~ zgodZIłby SIę wystąpić przeciwko znakomitemu 
WIOlonczelIśCIe J... przeciw Sołżenicynowi. 

Kampania przeciwko Sołżenicynowi jest prowadzona do tej 

W SOWIECKIEJ PRASIE 93 

pory. Ale nie ma w niej dawnej "pasternakowskiej" siły, czy złoś­
ci, krócej - nie ma w niej dawnego stalinowskiego przekona­
nia o swojej słuszności. Do tej pory przeciwko Sołżenicynowi nie 
wystąpił jawnie ani jeden z sowieckich pisarzy. Jak dotąd wystę­
pują jedynie pisarze zagraniczni - wschodnioniemieccy (potępie­
nie Sołżenicyna podpisała Anna Seghers), bułgarscy, niektórzy -
bardzo nieliczni - wierni Moskwie pisarze komunistyczni holen­
derscy, szwedzcy, amerykańscy. Ciekawe, że wszystkie te oświad­
czenia są identyczne. Może to jest wina przekładu, a może być ... 
Bodajże najbardziej jaskrawym epizodem nagonki na Sołżenicyna 
jest oświadczenie agencji "Nowosti" (bez podpisu), rozpowszech­
nione poza granicami Związku Sowieckiego, a w ZSSR przedru­
kowane jedynie w Komsomolskiej Prawdzie. Sołżenicyn jest naz­
wany w tym oświadczeniu nie pisarzem, a "literatem" (co po 
rosyjsku brzmi bardzo pogardliwie), człowiekiem o chorobliwej 
ambicji itd., itp. Jednym słowem to wszystko nic innego niż to 
co mówi się o Sołżenicynie od lat. Jest jednak i nowy element. 
"Nowosti" oburzają się nie tylko na Sołżenicyna, ale i na szwedz­
ki Komitet Nobla; oskarżając go o liczne grzechy piszą: "A może 
my stawiamy członkom literackiej sekcji Komitetu Nobla zbyt 
wysokie wymagania? Przecież w ich praktyce był już laureat 
Andre Gide przeklęty przez swój i inne narody za współpracę 
z hitlerowskimi mordercami". 

Ten ustęp nas oszołomił. Dlaczego Andre Gide? Jest przecież 
dobrze wiadomo, że nigdy nie współpracował on z hitlerowcami, 
że bynajmniej nie był "wyklęty przez swój i inne narody", prze­
ciwnie jest wysoko ceniony we Francji i w innych krajach. O co 
więc chodzi? Przecież jeśli już koniecznie trzeba było znaleźć 
prawdziwego kolaboranta wśród laureatów Nobla, to był taki -
Knut Hamsun. Ale agencja "Nowosti" wybrała Andre Gide'a. 
A więc świadomie. Przypomniawszy sobie lekcje Sherlocka Hol­
mesa, zastosowaliśmy metodę dedukcji i indukcji i doszliśmy 
do następujących wniosków. 

"Współpraca z hitlerowskimi mordercami" - to jest zrozu­
miałe. O Sołżenicynie ciągle rozpowszechnia się oszczerstwa, że 
jakoby był on w niewoli u Niemców i z nimi współpracował. 
Pisarz wielokrotnie przygważdżał to kłamstwo, ale sowieccy agi­
tatorzy nadal je rozpowszechniają. 

Ale dlaczego Andre Gide? Okazuje się, że zagadka jest prosta. 
Osądźcie sami. Gazeta pisze: Aleksander Sołżenicyn - Andre 
Gide, potem - Sołżenicyn - Gide i u czytelnika powstaje po­
trzebna asocjacja: Sołżenicyn - żyd. Tego trzeba było dowieść 
- kolaborant i żyd. 

Wszystkim, który ta hipoteza może się wydawać naciągnięta, 
chcę przypolDDieć, że w 1948 roku, w czasie walki z "kosmopo­
lityzmem", pismo Krokodił zamieściło na swojej okładce kary­
katurę odrażającego żyda (typu "sztiirmerowskiego") i aby czy­
telnik nie miał najmniejszej wątpliwości o co chodzi, odrażający 
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ty~ z haczyk?watym no~em itp. trzymał w ręku książkę, na któ­
reJ było napIsane "A. GIde"l. 

Należy jeszcze dodać, że w oświadczeniu "Nowosti" przesłanym 
do francuskich agencji prasowych ustęp o Andre Gide był opusz­
czony. P? pierwsze Fran~uzi ~nają prawdę o swym pisarzu, a poza 
tym w Języku francuskIm me ma tej znakomitej gry słów, tak 
wygodnej w języku rosyjskim. 

• 
. W o~tatnich ty~odniach - w październiku - były dwa wypad­

kI powIetrznego pIractwa. Dwa sowieckie samoloty zostały zmu­
s~on7 do ląd~~ani~ w Turcji. W pierwszym wypadku dwóch 
LItwmów - OJCIec l syn - terroryzują załogę i zabijają stewar­
d.essę. ~yp~d~k ten z.nal~zł najbardziej szeroki oddźwięk w pra­
SIe sowIeckIeJ. Ukazują SIę artykuły, drukuje się liczne listy obu­
r:onych obywateli ~owieckich, domagających się wydania sowiec­
kIm władzom powIetrznych piratów. 

"Niebezpieczeństwo zagrażające samolotom pasażerskim ze 
strony różnego rodzaju przestępców stało się zagadnieniem mię­
dzynaro~owym:' - zupełnie słusznie piszą Izwiestia (nie będziemy 
P7zypommać, ze w mnych wypadkach powietrznego piractwa 
mcz~go podobn~go nie pisało się). Mimo nacisku ze strony rządu 
sowIeckIego, mImO bardzo przejrzystych aluzji ("czy warto dla 
dwóc~ bandyt~w z.akłóc~ć. stosunki z sąsiednim państwem?), 
upa~cI ~urcy me spIeszylI SIę z wydaniem Litwinów. I wtedy, na 
sowIeckIe szczęście (jest teoria, że szczęściu można i trzeba trosz­
kę pomagać) w Armenii wylądował amerykański samolot woj­
skowy z. ~woma amerykańskimi generałami i jednym tureckim 
pułkowmkIem. Zdawało się, że teraz jest już wszystko w po. 
rz~d~u: dwóch sowie~kich uciekinierów łatwo będzie można wy­
mIemć na generałów l pułkownika. 

Ale tu znowu się wszystko poplątało. Znowu - i to jest ten 
d7llgi WYpade~ - dwaj sowieccy obywatele opanowali tym razem 
me pa~azerskI, a turystyczny samolot i wylądowali na tureckim 
terytorIum. Ale o tym wypadku w sowieckiej prasie nie napisano 
a~I sło~a! .Zły przykład okazał się bardzo zaraźliwy i władze 
WIdocznIe me zdecydowały się na rozpowszechnienie doświadcze­
nia uciekinierów. 

. Am<=:rykańskich generałów i tureckiego pułkownika po jakichś 
taJem~cz~ch .targac~ pus~czono do domu, a w gazetach dalej 
?rukuJe SIę lIsty z ządamem sądu nad powietrznymi piratami 
l generalnym potępieniem powietrznego piractwa. 

~edług o~tatnich informacji palestyńscy feddaini zdecydowa­
li SIę na zmIanę form walki: planują oni teraz zatapianie tan-

. 1. W )ęzrku rosyjskim słowa cudzoziemskie pisze się fonetycznie. "Żid" 
Jest okreslemem pogardliwym; normalnie mówi się "jewrej". 
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kowców-olbrzymów. Związek Sowiecki takich tankowców nie*po­
siada. 

• 
Po pewnej przerwie w prasie sowieckiej znów zaczyna się 

mówić o reformie ekonomicznej . Zdaje się, że najbardziej cha­
rakterystyczną cechą państwa sowieckiego jest wiara w cud, 
której hołdowali wszyscy jego przywódcy. Lenin nazywał to za­
sadniczym ogniwem w łańcuchu. Znaleźć takie ogniwo i wszystko 
od razu będzie na swoim miejscu - nastąpi ' rozkwit. Takie 
"ogniwo" przedstawiał, na przykład, Stalinowi Łysienko . Specjal­
nym wielbicielem "ogniwa-cudu" był Chruszczow. Co rok uroczyś­
cie ogłaszał swoje wynalazki: to kukurydza, to chemia, to rakiety 
na Kubie. 

Także i obecnie rożpoczęta dyskusja o reformie ekonomicznej 
związana jest z poszukiwanięm kolejnego "zasadniczego ogniwa". 
Dzisiaj ogniwo to nazywa się: "organizacja i kierowanie gospo­
darką narodową". Zmienić system organizacji i kierownictwa 
a wszystko się od razu zmieni. Trzeba przyznać, że tym razem 
idzie rzeczywiście o istotę ustroju sowieckiego, chociaż autorzy 
artykułów i książek ukazujących się w ostatnim czasie otwarcie 
o tym nie piszą. Atak prowadzi się w pierwszym rzędzie na 
istotę państwowego i partyjnego aparatu, na nomenklaturę, na 
system doboru i przesunięć kierownictwa. Ma się rozumieć w tych 
artykułach mówi się jedynie o kier,ownikach życia gospodarczego. 
Ale najbardziej naiwny czytelnik łatwo zrozumie, co ma na myśli 
autor artykułu, czytając w Literaturnoj Gaziecie (Nr 44) artykuł 
dyrektora departamentu Ministerstwa Przemysłu Samochodowe­
go ZSSR, A. Runienkowa. Ten wysoki sowiecki urzędnik atakuje 
ankietę! "Główną wartość robotnika - pisze on - określa się 
czystością ankiety". Jego zasługi mierzy się nie tym co robił, 
a tym czego nie robił, nie popełniając błędów, nie dopuszczając 
do przekroczeń itd. "Nic nierobienie przybiera pozytywny charak­
ter. Lepiej niczym się nie wyróżniać, niż wyróżniać się, ale z ry­
zykiem popełnienia błędu" . 

To tu - można by uzupełnić autora - leży więc przyczyna 
immobilizmu sowieckiej ekonomiki, i nie tylko ekonomiki. Ale 
autor artykułu przytacza jeszcze jeden powód. "Wzbudza niepo­
kój granica wieku kierowników. Wiadomo przecież, że przeciętna 
wieku większości naszych działaczy jest bardzo solidna, a nierzad­
ko i emerytalna". Chociaż A. Runienko pisze o wieku działaczy 
ekonomicznych, to dobrze wiadomo, że wiek wielu państwowych 
i partyjnych kierowników jest także "emerytalny". Zwraca uwagę, 
że w liczbie inicjatorów tej kampanii o odnowienie systemu 
kierownictwa znajdujemy socjologa, doktora filozofii, W. Gwisz­
jani. Zajmuje on stanowisko zastępcy przewodniczącego Państwo­
wego Komitetu Rady Ministrów dla Nauki i Techniki. Niemniej 
ważne jest i to, że W. Gwiszjani jest zięciem Aleksieja Kosygina. 
W 1970 roku wyszła książka W. Gwiszjani pt. "Organizacja i kie­
rownictwo" rozpatrująca - jak pisze jeden z recenzentów -
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zagadnienia kierownictwa w warunkach państwowo-monopolis­
tycznego kapitalizmu Stanów Zjednoczonych. Autor książki do­
chodzi do wniosku, że system istniejący w Stanach Zjednoczo­
nych może być doskonale wykorzystany i w Związku Sowieckim. 
Jak dowodzi sowiecki ekonomista prof. Millner "paradoks polega 
na tym, że kapitalizm ucieka się w obronie swego systemu do 
metod zaprzeczających jego istocie". 

11 listopada w Izwiestlach ogłoszono artykuł Gwiszjaniego, 
otwierający nowy dział: "Szkoła kierowania gospodarką". W tym 
dziale będą regularnie publikowane materiały propagujące racjo­
nalne metody k~erownictwa, nielegalnie wykorzystywane przez 
kapitalistów. 

Adam KRUCZEK 

Wychodzący od 1932 roku 

ZWIĄZKOWIEC 
1475 Queen St. West, - Toronto 3, Ontario, Canada 
jest jedynym pismem Polonii ukazuj'tcym si .. dwa razy w tygodniu. 
Chcesz wiedzieć o Kanadzie, być dobrze poinformowanym o życiu 
Polonii, mieć bezstronne wiadomości i omówienia wydarzeń mi .. dzy­
narodowych, być w kontakcie z życiem Polaków na całym świecie 

i w dalekiej Ojczyźnie - czytaj i prenumeruj 

PóL TYGODNIK "Z W I Ą Z K O W I E C" 
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Andrej AMALRIK 

CZY ZWIĄZEK SOWIECKI PRZETRWA 
, DO ROKU 1984? 

(Seria "Dokumenty", Zeszyt 31) 

• Znane studium sowieckiego pisarza, skaza­
nego w listopadzie br. na trzy lata obozu pracy 
przymusowej o zaos trzonym reżymie. Książka 
zawiera ponadto trzy listy Amalrika i list Piotra 
Jakira. Przedmowa Adama Kruczka. (Lipiec 
1970). 

Witold GOMBROWICZ 

KOSMOS 

• Tom IV-ty "DZIEŁ ZEBRANYCH" (Pierwsze 
wydanie "Kosmosu" ukazało się w maju 1965 r. 
jako Wrn 92 "Biblioteki Kultury". (Sierpień 
1970). 
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ZESZYTY HISTORYCZNE 

(Zeszyt 1 S-ty ) 

• Zawiera m.in. prace: S. Popkiewicza: ŁCiCZ­
ność radiowa Z Krajem po Powstaniu War­
~zaws~im,: S. Żochowskiego: O S ztabie Głównym 
L Wyzsze] S zkole Wojennej; J . Garlińskiego: 
Oświęcim Walczący oraz Dzi ały: Na 25-lecie 
P.R.L. - W ZSSR o Powstaniu Wars zawskim 
-: Wspomnienia - Polemiki - Recenzje 
LIsty do Redakc ji. (Sierpień 1970) . 

Władysław BIEŃKOWSKI 

KRYZYS ROLNICTWA CZY KRYZYS 
POLITYKI ROLNEJ? 

(Seria " Dokumenty" , Zeszyt 32) 

• Nowa analiza "błędów i wypaczeń", tym 
razem dotycząca polityki rolnej w PRL, napi­
sana przez autora "Motorów i hamulców socja­
lizmu". (Październik 1970) . 

Andrzej BOBKOWSKI 

COCO DE ORO 

(Szkice i Opowiadania) 

• Wybór opowiadań przedwcześnie zmarłego 
pisarza, którego przypominamy naszym Czytel­
nikom w lO- tą rocznicę j ego śmierci. Przedmowa 
Józefa Czapskiego. (Październik 1970) . 
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Juliusz MIEROSZEWSKI 

MODELE I PRAKTYKA 

• Wybór artykułów czołowego publicysty Kul­
tury. (Listopad 1970) . 

Tadeusz NOWAKOWSKI 

HAPPY-END 

• Powieść znanego pisarza na tle rzeczywisto· 
ści Polski Ludowej. (Listopad 1970). 

GŁOSY STAMTĄD 
ZSSR i PRL 

(Od opozycji do rewolucji) 

(Seria "Dokumenty", Zeszyt 33) 

• Tom zawiera opracowania otrzymane z Kraju 
pt. Próba diagno zy i Abecadło dla opozycjonis­
tów oraz tłumaczenia z "samizdatu": S. Zorina 
i N. Aleksiej ewa Czas nie czeka oraz Program 
Ruchu Demokratycznego w Zwią.zku Sowiec­
kim. Wstęp Juliusza Mieroszewskiego. (Grudzień 
1970). 
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SkICh, . wych~dzą. re~ul arni e od 1962 r ., dwa r azy do roku. Napływ 
~a tenał?w J~ k I zawteresowanie Czy telników sprawiaj ą, że " In s tytut 
LIter ackI chcIałby przeksz tałci ć Zeszyt y His toryczne na kwartalnik. 
Zależy to jedynie od ilości prenumeratorów. Liczym y tu na pomoc 
naszych wszystkich Czy telników. 
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Imp!"ime en France. 
Richard S.A ., Paris - 606·88·26 

Konfrontacia 

W Kulturze paryskiej z października 1969 r. ukazał się artykuł 
pt.: "Smutna parafia". Autorem jest Słowak .Pete~ Horsky. Horsky 
odwiedził w lipcu ub. roku wsie Nową BIałą I Krem1?achy na 
Spiszu na terenie Archidiecezji Krakowskiej . vy koścloła~h yv 
Nowej Białej i w Krempachach od. paru lat. m~ o?prawla SIę 
żadnych nabożeństw. Klucze od kOŚCIołów znajdUją SIę w rękach 
Słowaków, którzy co niedzieli schodzą się tam w liczbie ok. 300 
osób i śpiewają po słowacku pieśni mszalne i nieszpory. Całą, 
odpowiedzialność za ten stan rzeczy zwala Horsky n~ Władze 
Kościelne Archidiecezji Krakowskiej, a w szczególnoścI na Ks . 
Kardynała Wojtyłę, Metropolitę Krakowskiego. 

Dokonajmy obecnie konfrontacji podanych przez Horsky'ego 
najważniejszych faktów ze stanem rzeczywistym. 

Horsky cytuje - słowa swoich rozmówców Słowaków z No­
wej Białej : 

"w naszym kościele nigdy dotychczas nie śpiewało. się po p0!sk~, z~wsze 
po słowacku. Bo po przyłączeniu tych ziem do Polski w Nowej BIałej sł?" 
wacki ksiądz ojciec Mos - krajan z sąsiedniego Trybsza został, bo tu SIę 
urodził . Mieszkał w Nowej Białej, ole administrował także s~siednie Krem­
pachy. W dobie istnienia państwa słowackiego zie,mie te nal~zały. do Słow!l­
cji. Kiedy po roku 1945 z powrotem przyłączono J~ do Polski, ksl~~a. Mosa 
najpierw uwięziono. a potem wygnano n~ Sł?wacJę. -Ąle. sło~acki spIe~ w 
kościele pozostał zarowno w Krempachach Jak I w Nowej BiałeJ. Polski kSIądz 
wygłaszał kazania i modlił się po polsku, a my śpiewaliśmy po słowacku". 

Otóż, zdaniem najstarszych parafian, Godzinki, Gorzkie żale, 
Droga Krzyżowa, adoracja przy grobie .P~na Jezusa w. Wielk~ 
Piątek - zawsze były po polsku, bo kSlęza słowaccy me znalI 
tych nabożeństw. śpiewano też tam dużo polskich pieśni -
szczególnie kolęd. W czasie misji w 1944 roku słowacki misjonarz 

* Te wyjaśnienia otrzymaliśmy z miarodajnych kół kościelnych polskich 
i na ich zamieszczeniu zamykamy dyskusję. - Redakcja. 
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zachęcał do śpiewania polskich pieśni w czasie procesji z krzy­
żem misyjnym po wiosce. 

Po wojnie nie było polskich śpiewów. 
Od wizytacji biskupiej w 1962 roku po sumie śpiewano "My 

chcemy Boga". 
Ks. Mos przełożył na język słowacki Godzinki o Matce Boskiej 

i nauczył ludzi. Przełożył również Gorzkie żale, ale słowackie 
władze kościelne ich nie zatwierdziły. W okresie Wielkiego Postu 
za ks. Mosa nie były śpiewane ani po polsku ani po słowacku. 
Ks. Franciszek Mos, pochodzący z Trybsza, tam też był wikarym 
do 1920 r. a potem administratorem tejże parafii do 1925 r. 
W 1925 r. został przeniesiony do Nowej Białej. Według jego włas­
nego opisu zawartego w broszurze "Roky 1918-1939 na severnam 
Spisy", wydanej w Bratysławie w 1944 r., stwierdza, że prowadził 
zdecydowaną akcję, mającą na celu przekonanie ludzi o ich sło­
wackiej przynależności. W okresie państwa słowackiego był kie­
rownikiem "H linkowej Gardy". Za swoją postawę w latach wojny 
i w 1945 r. zostaje aresztowany przez władze polskie, w listopadzie 
1945 r. Ks. Kardynał Sapieha dnia 18. VII. 1946 r. pisze do proku­
ratora Sądu Specjalnego w 'Krakowie list L. 4734/46 w którym 
prosi m.in. "aby sprawa jego jak najszybciej została załatwiona 
i on został zwolniony z więzienia". W październiku 1946 roku 
ks. Mos zostaje zwolniony z nakazem opuszczenia Polski i uda­
nia się na Słowację. żegnając się z ludźmi miał powiedzieć: 
"żeby mi tu polskiego słowa w kościele nie było". 

Po odejściu ks. Mosa parafią w Nowej Białej administrowali 
księża polscy. W kościele odprawiano co niedzieli jedną Mszę św. 
po łacinie, w czasie której wszystkie śpiewy i aklamacje ludu 
były po słowacku natomiast Ewangelia i kazanie było po polsku. 
Nie śpiewano natomiast nigdy pieśni polskich. Pod koniec 1963 r. 
przybyła do ówczesnego proboszcza ks. Bączkiewicza delegacja 
Polaków z Nowej Białej i prosiła, by wprowadzić Mszę św. do­
datkową ze śpiewem polskim dla Polaków. 

Horsky pod datą 8. I. 1964 pisze: 

"Ksiądz Bączkiewicz zaprasza Radę Kościelną i oznajmia, że we wsi ko­
nieczna jest również polska Msza św., bo Polacy nie rozumieją po słowacku". 

Otóż w pierwszych dniach stycznia 1964 r. przybyła dwukrot­
nie na plebanię w Nowej Białej, delegacja ludności słowackiej 
domagając się, aby prośby wniesionej ze strony polskiej o Mszę 
św. ze śpiewem polskim nie brać wcale pod uwagę. Nie należy 
rozmawiać z ludźmi, którzy domagają się języka polskiego, nie 
przyjmować ich na plebanii, a raczej zamykać przed nimi drzwi. 
W ten sposób - ich zdaniem - będzie można na terenie parafii 
utrzymać dalszy spokój. 

Słowacy tłumaczyli swą postawę tym, że nie rozumieją mod­
litw, odmawianych po polsku. Trzeba stwierdzić, że w całej Nowej 
Białej i Krempachach wszyscy mówią wyłącznie po polsku uży­
wając gwary góralskiej. Dnia 12 stycznia 1964 r. została ogłoszo-
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na przez ks. Bączkiewicza dodatkowa Msza św,. o godz 13 ze 
śpiewem polskim. Dotychczasowa Msza Ś"!'. z~ śpiewem słowac­
kim pozostała bez zmian. Oznacza to WięC, ze obok Mszy ś~. 
ze śpiewem słowackim o zwykłej porze tak jak dotychczas, będZIe 
jeszcze jedna, dodatkowa ze śpiewem polskim. . 

Mszy św. ze śpiewem polskim wywołała ~ałtowne reakCje 
ze strony pewnej grupy Słowaków. Horsky pisze (1. II. 64) na 
ten temat lakonicznie i niejasno: 

"Ksiądz odchodzi od ołtarza, bowiem Polacy nie utrzymali się przy 
śpiewie. W kościele wybuchła bójka". 

Tymczasem fakty przedstawiają się następują~o: .Podcz~s 
pierwszej dodatkowej Mszy ś~ .. 0 go~z. 13 odpra~~neJ w me­
dzielę, dnia 19. I. 1964 r ., po WYJŚCIU kSiędza z zakrystu do ~arza, 
zaczęto śpiewać kolędy w języku polskim. Ale równocześme Sło­
wacy zaczęli śpiewać po słowacku. W kościele zapanował krzyk 
i hałas. Na skutek tego ksiądz nie rozpoczynał Mszy św. ale cze­
kał, aż się uspokoi. Dopiero po 45 minutach takiego śpiewu -
krzyku nastąpił spokój, a ksiądz rozpoczął Mszę św. ~odczas Mszy 
św. panowała cisza. Dodajmy, że w tym samym dnIU była Msza 
św. ze śpiewem słowackim i nikt nie przeszkadzał ze strony Pola: 
ków. W następną niedzielę, o godz. B-tej, 26. I. 64 r. było dośc 
spokojnie. śpiewano tylko po pols~u. Wywołało. to po~szech~ą 
radość i nadzieję wśród Polaków, ze wszystko Jakoś Się ułozy. 

We wtorek, 28. I. 64. przyszło na plebanię w Nowej Białej 
dwóch mieszkańców, Słowaków, należących do Komitetu Kościel­
nego: Sylwester Kurnat i Andrzej S~upin. Usiło~ali oni wymusi~ 
na księdzu wycofanie Mszy św. ze śpiewem po.lskIm o godz. ~~-t~J. 
Ponieważ nie uzyskali zgody ze strony kSIędza - grOZIlI ze 
w niedzielę będzie gorzej. 1. .II. 64 pot~ierdziły się. te s.łowa .. Na 
skutek strasznego zamieszanIa w koścIele Mszy św. me mozna 
było odprawić. Powyższa relacja obrazuje sytuację: Na skutek 
masowego przybycia ludności słowackiej na Mszę św. o godz 13, 
która miała być odprawiana ze śpiewem polskim, doszło do za­
mieszek w kościele spowodowanych przez Słowaków. 

Dalsza relacja autora posiada również charakter niejasny: 

"Nadszedł list od Arcybiskupa. Msza św. o godz. 13 została zakazana, a na 
pozostałych nie będzie się śpiewać". 

Należy stwierdzić, że była to Msza św. o godz. 13, a więc ze 
śpiewem polskim. W czasie tej Ms.zy św. Sło~acy śpiewali i .. krzy­
czeli również podczas odczytywama przez kSIędza Ewangelll tak, 
że ci, którzy chcieli jej wysłuchać, musieli podchodzić pod sam 
ołtarz. 

Msza św. dla ludności słowackiej była odprawiana bez jakich­
kolwiek przeszkód ze strony księdza czy ludności polskiej. 

Horsky relacjonuje dalej: 

"Kuria Metropolitalna w Krakowie ul. Franciszkańska 3. 5. IX. 1964 r. 
L. 3038/64. 
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Do Wiernych Parafii w Nowej Białej. 
Od dłuższego czasu, a szczególnie w niedzielę dnia 30 sierpnia br. w ko­

ściele parafialnym św. Katarzyny w Nowej Białej miały miejsce zajścia o 
charakterze ciężkiego świętokradztwa. Dla uchronienia Domu Bożego przed 
zbeszczeszczeniem a Najświętszego Sakramentu przed ciężkimi świętokrad­
czymi zniewagami zarządzamy, aby Msza św. o godz. l3-tej została odpra­
wiana bez jakiegokolwiek śpiewu wiernych - do wyjaśnienia. Zwracamy 
się do katolickiego sumienia Dzieci Bożych wzywając, abyście przepraszali 
Pana Boga za wyrządzone zniewagi, a uczestnicząc w Najświętszej Ofierze 
Mszy św. w duchu wiary i pobożności, wyjednali dla parafii błogosławieństwo 
Boże i łaskę jedności i zgody. 

+ Karol nbp. 

Skonfrontujmy tę informację z tekstem listu Ks. Arcybiskupa 
Wojtyły. Oto pełny jego tekst: 

Ażeby rozładować sytuację Ks. Kard. Wojtyła zarządził, by 
wprowadzić jeszcze jedną, tj. drugą, Mszę św. ze śpiewem słowac­
kim. Aktyw słowacki jednak nadal odmawiał Polakom prawa do 
śpiewania pieśni polskich na Mszy św. o godz. 13 powodując 
w czasie tej Mszy św_ awantury w kościele. Należy tu dodać, 
że na Spiszu i Orawie, gdzie mieszka ludność słowacka i polska, 
sprawa pieśni w czasie Mszy św. jest od 50 lat ułożona w ten 
sposób, że na przemian w jedną niedzielę śpiewa się pieśni sło­
wackie, a w drugą polskie, albo w czasie tej samej Mszy św. 
do Podniesienia śpiewa się po polsku, a po Podniesieniu po sło­
wacku. Jedyny wyjątek stanowi tu Nowa Biała i Krempachy, 
gdzie aktyw słowacki domaga się, by zawsze śpiewano tylko po 
słowacku. 

Ks. Kardynał. Wojtyła parokrotnie kierował gorące apele lis­
towne prosząc Słowaków o zmianę postępowania. Wszystko na 
próżno. Nie pomogło też jego przybycie do kościoła w Nowej 
Białej, ani rozmowy z delegacjami Słowaków w gmachu Kurii 
Metropolitalnej. Kiedy więc awantury wszczynane przez Słowa­
ków w czasie Mszy św. o godz. 13 nie ustawały Ks. Kardynał w 
sierpniu 1965 roku polecił ks. proboszczowi zaprzestania odpra­
wiania jakichkolwiek nabożeństw w kościele w Nowej Białej i od 
tego czasu zaczęto odprawiać nabożeństwa w nowopowstałej ka­
plicy w miejscowej plebanii. 

Horsky zarzuca następnie, że Słowacy z Nowej Białej musieli 
chrzcić dzieci w odległej wiosce słowaCkiej Dursztyn. 

To prawda, że z chwilą zaprzestania odprawiania nabożeIlstw 
w kościele w Nowej Białej zaprzestano tam również udzielania 
sakramentów św. Natomiast nabożeństwa niedzielne odprawiano 
dla parafian z Nowej Białej i Krempachów w kościele parafial­
nym w Łopusznej i tam też udzielano sakramentów św. Za 
ks. proboszcza Adamskiego od roku 1967 zaczęto odprawiać nabo­
żeństwa niedzielne i udzielać sakramentów św. w kaplicy na ple­
banii w Nowej Białej. Natomiast informacja o odległym od No­
wej Białej o 4 km Dursztynie jako wiosce słowackiej jest nie­
prawdziwa. W Dursztynie od lat, używa się w kościele wyłącznie 
języka polskiego. Po polsku są tam wszystkie śpiewy. Już w cza-
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sie wizytacji biskupiej w 1923 r. mieszkańcy z Krem1?ach~w b~li 
i nie chcieli wpuścić do wsi lud~i z ~ursztyna za t~, ze ŚpIeWają 
tylko po polsku. Nawet w okreSIe panstwa słowack~ego w Dursz­
tyńskim kościele śpiewano po polsku. W Dursztym~,. poza okre­
sem państwa słowackiego, nie było szkoły słowackIeJ. 

Osobna sprawa to zabranie przemocą przez Sło~aków klucz~ 
od kościoła w Nowej Białej. Klucz ten znajdował SIę na plebamI 
i Słowacy udający się na śpiew do kościoła używali tego klucza. 
Relacja Horsky'ego jest tutaj co najmniej Il;iekompletna i pomija 
rzeczywisty przebieg wydarzenia. Horsky pIsze: 

Rok 1967. Do kościoła chodzimy bez księdza. Przed Wielkanocą ksiądz 
nic '~hcinł nam wydać kluczy od kościoła. Klucze te nawet w okresie naj­
większych niepokojów, gdy odmawiał nam odprawiania nabożeństw, pozosta­
wialiśmy w rękach księdza". 

Wydarzenie to miało przebieg następujący: Dnia 23 marca 
1967 r. w Wielki Czwartek ks. Bączkiewicz odprawiał Mszę św. 
Wieczerzy Pańskiej w kaplicy p.arafialnej .w Nowej Bi~łej. !-<a­
pliczka jest mała, więc grupa WIernych z!lJęła korytarz I ~ąsI~d­
nie pomieszczenia. W tłumie modlących SIę była gospodym KSIę­
dza, która wychodząc do kaplicy, zam~nęła kuchnię .. Nagle, w 
czasie Komunii św. wpadła na plebanIę grupa ludZI, którym 
przewodzili: Andrzej Skupin, zamieszkały w Nowej Białej nr. 33, 
Sylwester Kurnat, Nowa Biała nr 60, Michał Kalat!l' Nowa ~Ia~a 
nr 149 i Szymon Bednarczyk, Nowa Biała nr 165 I domagalI SIę 
wydania klucza od kościoła. Nie słuchali ':VYj~~nie~, ż~ ksi~dz 
zaraz skończy Mszę św. ale napadli na ludZI, bI}ąC Ich I .kop~ąc. 
W kaplicy powstał tumult. Dopiero ~tedy słuząca dowIedzIa~a 
się o co chodzi i natychmiast J?ospIeszyła wydać klucze. NIe 
wróciły już one więcej do rąk kSIędza. 

Świadkowie wydarzenia: 
Franciszek Kalata - Nowa Biała nr 139 
Emil Bryja 14 
Franciszek Półtorak 20 
Ilona J erdonek 99 

Z kolei Horsky zarzuca obecnemu proboszczowi w Nowej Bia­
łej ks. Adamskiemu, że wyciągnął konsek.wencje wobe~ rod~i?, 
które nie przyjęły go z kolędą W StyCznIU 1968 r. MIanOWICIe 
odmawia chrzcić im dzieci. 

W tej sprawie ks. proboszcz Adamski zeznał co następuje: 

"W 1968 r. urodziło się 24 dzieci rodziców zamieszkałych w Nowej 
Białej i 16 dzieci rodziców zamieszkałych w Krempachach. W księdze 
ochrzczonych w Nowej Białej za rok 1968 zapisanych jest 23 aktów chrztu 
a w księgach dla Krempachów 15. Z tego zestawienia wynika, że dwoje 
dzieci nie zostało ochrzczonych: jedno w Nowej Białej i jedno w Krempa­
chllch. W żadnym wypadku jednak nie było odmowy chrztu, tylko odmówio­
no przyjęcia na rodziców chrzestnych ludzi niepraktykujących i od lat nie­
przystępujących do Sakramentów św.". 
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Osobny zarzut w artykule Horsky'ego został sformułowany 
następująco: 

"Ludzie uznający się za Słowaków, śpiewający w kościele słowackie pieśni 
nie dostają rozgrzeszenia nawet przy spowiedzi wielkanocnej". 

Skonfrontujmy znowu ten zarzut z faktami. W dniu 21. XII. 
1967 r. miała się odbyć spowiedź adwentowa w Nowej Białej 
i Krempachach. Ludzie byli powiadomieni wywieszkami na tabli­
cach ogłoszeń oraz z ambon kościołów w Łopusznej i Dursztynie. 
Przyjechali księża z Harklowej, Łopusznej, Maniów i Dursztyna. 
Kościół w Nowej Białej zastali zamknięty, a nawet poprzedniego 
dnia Słowacy przerabiali tam zamki, aby nie można było wejść. 
Kościelny, mimo urzędowego, pisemnego powiadomienia, kościo­
ła nie otworzył. Księża rozpoczęli spowiedź w kaplicy parafialnej. 

W Krempachach kościół był otwarty od godz. 10. Nie przysłano 
jednak fury po księży, jak to jest w zwyczaju. Dojechali oni tam 
dopiero o godz. 14 i słuchali spowiedzi do godz. 21. W dniu 16. III. 
1968 r. zostało wysłane pismo do kościelnego w Nowej Białej 
z Lp. 68/68, w którym powiadamiano go o konieczności otwarcia 
kościoła w dniu 18. III. 1968 r. w celu umożliwienia wszystkim 
parafianom wzięcia udziału w spowiedzi wielkanocnej. W dniu 
17. III. 68 kościelny powiadomił księdza, aby w sprawie otwarcia 
kościoła zwrócił się do Komitetu Kościelnego i od zgody tegoż 
Komitetu uzależnił wykonanie polecenia księdza. Na ponowne 
pismo do kościelnego, w którym na podstawie prawa kanonicz­
nego przypomniano mu zależność od rektora kościoła, a nie od 
Komitetu przyszła odpowiedź datowana 18. III. 68. Pismo to otrzy­
mał ksiądz w dniu 20. III. 68 r. Napisane po słowacku - opatrzo­
ne 39 podpisami z 24 numerów domów, zawiera, między innymi, 
takie zdanie: "Odbywanie spowiedzi nie jest sprawą zbawienia 
ale wynaradawiania nas". (Teksty oryginalne są zachowane). 
W dniu 16. XII. 1968 r. o godz. 18 przybyli do kancelarii parafial­
nej w Nowej Białej mieszkańcy Krempachów: Walenty Brzyzek 
nr 113, kościelny, Walenty Pacyga oraz Michał Mos nr 126 i oświad­
czyli, że nie życzą sobie, aby księża przyjechali do Krempachów 
na spowiedź adwentową. Aby uniknąć skandalu w kościele księ­
ża tam nie pojechali. Wierni zostali powiadomieni o tym i przy­
byli do spowiedzi do kaplicy parafialnej w Nowej Białej. 

Horsky stwierdza sam, że oparł się na relacjach przypadkiem 
napotkanych Słowaków. Zarzutów tych nie badał i nie konfron­
tował z nikim innym. Stąd pewne istotne wydarzenia zostały 
pominięte, inne podane w wersji niekompletnej, inne wręcz 
przekręcone. Tego rodzaju publicystyka jest tendencyjna i dema­
gogiczna, co w żadnym wypadku nie przyczynia się do rozłado­
wania powstałych napięć oraz konfliktów i nie służy sprawie 
dobrosąsiedzkich stosunków pomiędzy ludnością polską i słowac­
ką tak na terenie polskiego Spisza i Orawy jak i poza granicami 
Polski. 

Kronika lauliuraL1łtl. 

Wyrwane strony 

2 czerwca 1965 

Cały dzień uciekania od roboty przy uczuciu że coraz to mam 
chwile widzenia - jak pchnąć olej z rysunku: olej, nie kolorową 
kopię rysunku - notatki z natury, ale dalszy ciąg - pogłębienie 
wizji pierwszej. Nie ulec odruchowi, który wyłapujesz w sobie 
zwykle za późno, odruchowi naturalizowania jakiegoś fragmentu 
szczegółu, przy jednoczesnym zatraceniu czy choć osłabieniu wi­
dzenia całościowego (gdyby tego osłabienia nie było, a było -
jak to czuję w moich studiach "holenderskich" - narastające 
'scalenie się wizji poprzez naturalizm - wtedy dlaczego nie!), 
pogłębić to co w rysunku-notatce uderza, bo tu tkwi istota dozna­
nia. Jeżeli rysunek naprawdę żyje, to żyje pomimo i nawet dzięki 
błędom, opuszczeniom szczęśliwym czy nieszczęśliwym, wtargnię­
ciom wypadkowości pośpiechu, gorączki ecriture, opuszczeniom, 
które właśnie obnażają to, co w widzeniu było istotne, a co w tym 
widzeniu istniało mniej albo wcale. Zapomnieć wszystko co wiesz, 
co pamiętasz mózgiem nie okiem, zapomnieć, że to była M. i E., 
widzieć mocniej, pełniej to co tu w notatce wyrażone: dwie 
kobiety: czerwoną i niebieską. 

Dzień . Po całym dniu wyciskania farb, porządków i spisów 
praca żywa nad "dwiema kobietami". 

22 czerwca 

Kupuję cały pęk lilii, chcę znowu dotknąć ziemi - natury, 
potrzebuję kontroli siebie, ale doping (zachwycające kwiaty) -
to zawsze niebezpieczeństwo, jeżeli doping trafia na umęczenie, 
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bez przelewającej się w nas potrzeby skoku. Nieraz właśnie wi­
dzenie, które doping przyspiesza prawie przymusza - wyzwala, 
scala wewnętrznle, ale na to trzeba mieć wody podskórne" 
które si~ wówczas w robocie przerywają. Ni~' czuję tych wód. ' 
. DopIng na grunt wyjałowiony, ileż razy daje gorzką porażkę 
1 cofa. 
. Czekam, nie ma?l sił na ten skok, na płótno 50 marine a chcę 
Je namalować tak, Jak by to było małe płócienko - za jednym 
zamachem położyć kilka zestawień niechybnych: brąz, czerwień 
plus~, zieleń liści, biel lilii i noga stołu, wszystko tak piękne 
- l stanąć. 

"Zycie . T~stoja" ~ru~y tom Troyat, pękający od cytatów, 
faktów z listow, z dzIenników samego Tołstoja i ludzi mu blis­
kich. Czytam jego śmierć i naturalnie zaraz czuję się ... Tołstojem; 
gdybYI? przeczyt~ł życiorys Messaliny czy Thiersa czułbym się 
Mess~~ą czy Thie.rsem. Skąd ta mimikra moja? Ileż razy odbie­
ra mI siły, utrudnia wszelką decyzję. "Ty masz rację i ty masz 
rację". - Rózia kp~a ze mnie przed laty, jakobym tak mówił 
słuchając kłócąą:c~ SIę, czy gw.ałtownie dyskutujących, przyjaciół. 

Crevel w kSlązeczce pISanej w zakładzie dla suchotników no­
~uje jak leżakując na werandzie bez własnego radia (czy może 
]eszcze .~ramofonu?) słyszy ty~o melodię z aparatów przy łóżkach 
Jego blizszych, czy dalszych sąsIadów - okropną kakofonię. 
. Teraz? czytaląc Tołst.oja, czym się czuję ... Tołstojem? Tylko 
I wr~ączme.w tC:J potr~e~>1e codzIenr~ego notowania nie tylko moich 
mysh. ale. I naJdrobmeJszych stanow fizycznych - pełno tego 
w dzIc:nnl.ku Tołstoja, .aż do śmierci. Pisanie dziennika w miarę 
lat stale. SIę oddechem l z natury rzeczy "oddychamy" nie według 
planu, pIszemy o czym myślimy, co odczuwamy z chwili na chwilę 
bez. ~stalonej ~ góry. hierarchii ważności (kieruje nami tylk~ 
?lmelsz~ lub :VIęk~za .slła przeż~cia w chwili pisania, a nie logika 
l to .to Jest d~lennlk: ~e t~m zaInteresowania sobą, swoim ciałem, 
~wOlm n.as.trole~!. DZIenmk demasku;e. Brzozowski miał resekcję 
zeber, cIęzką sffilertelną chorobę, ale on w swoim dzienniku 
przedśmiertnym, pisanym pismem nieczy;elnym, jest cały, bez 
reszt~, ~ problemach. w Polsce (umierając we Florencji i od lat 
~am zYJąc) w polemIce czy uwielbieniach, z pisarzami żywymi 
I umarłymi, prowadzi z nimi namiętny dialog o sprawach osta­
tecznych, czy naj dotkliwiej aktualnych, jakby nie miał potrzeby 
obserwować siebie: jak oddycha, jak i co go fizycznie boli. Jego 
my~lowe na?liętności gas~ą, .p~zekreślają, to zainteresowanie sobą. 
M~~~ de BIran - przeCIWIenstwo: "Napoleon jest we Francji... 
mOJ zołądek się zamyka". Dzień zły - rano ulewny deszcz, z na­
w~lonym motocyklem kupuję kwiaty, terpentynę, białą farbę, 
WIOZę obrazy do transportera, wracam zmoczony, bez tchu -
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całe popołudnie prawie bezczynność, bez końca ustawianie mart­
wej i już nie mam sił zabrać się do roboty. Czytam nadal "Tołs­
toja" . 

Sroda, 23 czerwca 

Bezsilność, przyjąć wszystko, przyjąć i bezsilność kiedy każdej 
chwili praca twoja może się urwać i siły, - tylko że to nie 
takie proste, to powolne staczanie się w rozkład z nawrotami 
i złudzeniami. Więc trzeba inaczej stawiać sprawę i bez gestu 
i hałasu się ograniczać. 

Otwieram Maine de Biran na chybił trafił i któryż raz znaj­
duję to co mi potrzebne, otuchę i słodycz, w jego słowach: 

,,20/XII 1818 - Fenelon mówi w jednym z listów do p. de 
Ferguela "Musimy mieć stale sierp w ręku, żeby wycinać co zby­
teczne ze słów i konwersacji, super/lu des paroles et des eon versa­
tions, jakżebym potrzebował tego sierpa we wszystkim co robię 
i mówię. Ciągle się miotam i ciągle mącą mnie niepotrzebne spra­
"Y'Y a jedn~ rzecz byłaby ~onieczna, zachować spok6; wewnętrzny 
t pracowac nad sobą" (lego podkreślenie). 

"Nie mam w sobie samym żadnego punktu oparcia. Idee 
ważkie, dobre postanowienie, przepadają co chwila, tak że śladu 
po nich nie ma. Trzeba by mieć w sobie Boga obecnego, czy jaką 
myśl opartą o Boga - nie ma jej we mnie, życie uważać by trzeba 
jako wprawkę; jak drogę do cnoty, zamiast z tego życia robić cel", 
i dalej dalsze strony, świadomość siebie bez histerii, bez fałszują­
cej wszystko egzageracji, jakie widzenie naszej bezsiły i nicości: ... 

"Pragnąc czasami mieć wpływ tak jak inni, zmęczony tym 
wysiłkiem niepotrzebnym, tracąc natychmiast panowanie nad sobą, 
tracąc pewność (aplomb) jestem uprzedzony przez świadomość 
wewnętrzną o nicości mojej roli, rzeczy której inni ludzie nie 
wiedzą. Dlaczego?". 

- Brak sztywności, cechuje Maine de Biran w każdym jego 
~ekście, p~zy n~m Tołstoj, moralista w pismach pouczających, 
Jakby głupI z klInami w głowie. Ta wiara w nie sprzeciwianie się ( 
złem.u, wiara w czystoś~ seksualną - jako panaceum na wszystko, 
ta CIągła kategorycznosć osądu, ten widoczny, wzruszający, nie­
ustanny wysiłek, bez odruchowej przebaczającej dobroci. Przy nim 
Maine de Biran robi wrażenie prawie bezcielesne, błąkający się 
duch czy duszek, mądry tą mądrością, której Tołstoj szukał, o któ-
rą w sobie walczył i chyba nigdy jej nie osiągnął. 

"Niech się trwa dusza jak dolina położy". 

• 
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Po pracy. Nie tylko "Memoire involontaire" - pamięć mimo­
wolna ( Proust) ale przede wszystkim wrażliwość mimowolna 
uwaga mi:nowoln~. Każda uwaga zdobywana wolą, to jeszcz~ 
uwaga słuzebna, ruepewna, wstępna, już nie mówię o wrażliwości 
która. z. wolą ~ie ma nic wspólnego. Jeżeli wola jest przeci~ 
c~ynnikiem koruecznym, to tylko żeby siebie pilnować, trzymać 
SIę metody którą nakazuje świadomość, by uwaga sama wzrastała 
i uściślała się. 

Wrażli,,:,ość p~zez lata skupionego uporu pracy, pracy nawet 
wbrew sobIe (cetl amer jak bouche amere) wzrasta. Zrośnięcie 
pełnej u,,:,~gi. z wrażliwością narastającą przez lata, dopiero zna­
c~y, umozl~wla lot. I t? wszystko widzę tak jasno dopiero teraz! 
k!edy po kilku uderzeruach pędzlem na wielkim płótnie (pięćdzie­
sIątka) .- już le~ę! Leżę na łóżku i ledwie zipię. 

P~)clesz~ł :nrue stary artykuł Guittona, wklejony do jednego 
z ~01C~ k~jet?~, w. który~ wspo~in~ Darwina: nie mógł praco­
w~c WIęcej ruz dWIe godZInY dZlenme, przy tym po dziesięciu 
mInutach dyktowania synowi mówił: "dosyć". Ale właściwie tak 
było ~ mnie zawsze, przed iluż laty, malując w Warszawie śnież­
ny WIdok na Okęcie z okna willi na Staszica, co chwila przery­
~ałem pra~ę kładąc się na łóżku i czekałem. "Ależ ty nie pracu­
jes~, a !ezysz, ciągle leżysz!", powiedział mi, zachodząc do 
mn~e, Jas z ~~orzelewa. "Ja, kiedy robię portret, kiedy ogarnia 
mm: po ~hWI.h z~ęczenie i przestaję widzieć, to rysuję, maluję 
dalej, udaję, ze WIdzę bo mi wstyd przed modelem!". Jaś tak 
gubił swoją wizję, niszczył swój talent. 

!'J0je ~ędy d~tychczasowe? To nie tylko wylewanie się na 
bokI ale meraz tez zbyt podganiana wolą pracowitość nieufność 
W. "prz~jś.cie Ducha Swiętego", niecierpliwość, niezdol~ość czeka­
ma, pospIech nerwowy i nieczujny . 

. Pamięć o tym co jest w mojej mocy jako "podchody" do tych 
~yzszych ~tan.ów (?ne same przychodzą z zewnątrz), więc tępi e­
rue w sobIe .ruechlujstwa, a może przede wszystkim strachu przed 
pustką (te vzde) strachu przed tym stanem, który ma wszelkie po­
z?ry leni~t~a, ~ jest ~rzeciwnie gr~ni~zną próbą czujności i wytrwa­
ma. Umlec mIędzy jednym połozeruem pędzla a drugim godzinę 
czekać, ale czekać jak myśliwy na ptaszka, którego chce ustrzelić, 
c~ekać b~z ruch6w zbędnych. Ptaszek nie przyleci wcześniej; jeżeli 
SIę będ.ziesz denerwował, ruszał, może nie przylecieć już wcale. 

MOJa. gorączkowa pracowitość w malarstwie była może przez 
lata kome~zna, t? ~ył jedyny sposób odgradzania się pracą od 
rozproszema, OdcIęCIa SIę od tego co Fenelon nazywa super/lu 
df!s paroles et des conversations, właśnie super/lu (co zbyteczne) 
ru~ tylko w słowach al: w zajęciach i przejęciach ludźmi, sprawa­
mI - ratunek przed rueustannymi zdradami myśli i czucia przed 
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nieustannymi zrywami. Nie ma pisarza, człowieka, który by wni­
kliwiej niż Maine de Biran palcem mi wskazywał gdzie jest mój 
obowiązek, ale jestem jak ta Amerykanka, o której mi przed laty 
opowiadała Gertrud S tein, Amerykanka która całe życie zrywała 
się z miejsca na miejsce. Wędrowała po Europie (wioząc ze sobą 
wielkie łoże, jakoby Ludwika XIV, zakupione w Aix czy Avi­
gnon). Według Gertrud Stein, było to odziedziczone przez nią 
po przodkach, zdobywcach Zachodu, którzy cięli lasy, wynosili 
z wagonu rocking chair, "obudowywali" go domkiem i zaraz 
lasy cięli dalej, dalej przeprowadzali tor kolejowy i znów ruszali. 
I znowu na nowym miejscu wynosili z wagonu rocking chair, 
obudowując go nowym domkiem. Otóż ta Amerykanka napisała 
do niej kartkę z Sorrento: "Jestem w miejscu, które kocham 
najbardziej na świecie, zostanę tu trzy dni". (Moje widzenia, 
moje malowanie coraz to "na trzy dni" a przecie nie mam przod­
ków amerykańskich). 

• 
Jeszcze jedno: przyjąć, że nie można (czy ja nie mogę?) roz­

ciąć w sobie węzła sprzeczności - bo wszystko umiera. Trzeba 
rozwikłać. Wystarczy mi dotknąć płótna żywo, nie wolą tylko 
- po stracie tygodni na pisanie i po decyzji odejść od pisania 
na długo, już znowu z paletą w ręku zaraz chcę, muszę, notować, 
pisać, bo już z nową, jakby z ostateczną, świeżością widzę, czuję 
pewniki mojej metody, bo zdają mi się obiektywnie tak ważne, 
bo teraz nareszcie widzę jasno, demaskuję skąd moje braki, dziury 
we wrażliwości, dziury w uwadze i skąd bezpowrotne porażki 
ty,lu zmarnowanych płócien. 

I to nie jest żadne złudzenie, widzisz i wiesz dopiero jak trzy­
masz paletę w ręku, to już Cezanne powiedział . 

• 
Tej zimy i wiosny w Paryżu: ulice pękają od aut, taksówka 

ze stacji na lewy brzeg, pod wieczór, nic nie przyspiesza, metro 
do niemożliwości przepełnione, strugi zasapanych ludzi, biegną­
cych po pracy na Gare St. Lazare, co roku pęcznieją. "W tym 
punkcie rozrostu do którego doszedł Paryż nie można by już 
znieść żadnego dalszego powiększenia bez narażania go na ruinę" 
- pisał w 1724 roku jeden z ministrów Ludwika XIV. 

Maine de Biran zapisuje w 1819 roku: "Pogarda wszelkiego 
autorytetu, brak wszelkich uczuć religijnych, niezależność w ro­
dzinie jak i w społeczeństwie, żadnego szacunku dla starości, 
zadufanie w sobie, pycha, ogólna bezczelność wśród młodych -
czyż to są dobre składniki ładu publicznego?". 
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Po stu czterdziestu sześciu latach pani Helena, nasza pomoc 
domowa, ocenia młodzież dzisiejszą tymi samymi słowami (tyle 
że bez wzmianki o uczuciach religijnych). 

Po pracy. Jeszcze jedno doznanie, jakbym teraz do.piero tak 
myślał, czuł, od siebie, od swojej wizji i wszystko kazdy. cytat, 
każde wspomnienie obrazów czy tekstów De Stad. czy Mame de 
Biran od Villona (malarza) po Goyę czy DelacrOlx ... natura -
słow~ik, Manet... każdy nowy obraz - skok w przepaść, Cezan-
ne'a .. . przeciw myśleniu o malarstwie bez palety w ręku, Cons-
tabla ... pamiętać, że cienie się ruszają, Corota ... nie pozwalać sobie 
na brak decyzji w żadnej rzeczy, Valery'ego - "qui, qui sera 
mange" (kto, kto będzie pożarty) i setki innych myśli, uwag za­
słyszanych, przeczytanych gdzie? kiedy? już we mnie, na mój 
użytek, bez mojej wiedzy nieraz przerośniętych czy sf~łs~owan~ch, 
odświeżają we mnie własne sto razy sprawdzone pewruki, potwler­
dzają, nigdy nie gniotą - to moja podręczna biblioteka bez 
której nie wiem jakbym żyli. 

Sroda, 23 czerwca 

Duże płótno, białe lilie wielki bukiet w ciemnym wazonie 
na wiśniowo-czarnej pokrywie pluszowej. Cały dzień. Tak jak 
dziś trzeba by malować co dzień, wtedy można by dojść do prac 
zrealizowanych a nie tylko zamierzonych i zarwanych w drodze. 
(Delacroix pono malował zawsze osiem godzin dziennie). Pod 
koniec dnia parę położeń za gęstych, nie tak całościowych, i już 
niebezpieczeństwo, że mogę zapsuć wszystko. Ale i to nie dramat, 
jeżeli tak trzeba jeżeli i to będzie porażka, gorzej, jeżeli rezultat 
dany jest ci droiszy niż krok naprzód w świadomości. Trzeba iść 
dalej z całą bezwzględnością, płótno musi być do końca en peril de 
mort, zagrożone śmiercią - inaczej to już szlifowanie i zatrzyman.ie. 
Ile Cezanne swych płócien rzucał w trawę czy na drogę, wracając 
z pejzażu, ile jego syn pociął nożyczkami, jak to, które posiadał 
Vollard z wykrojonymi przez syna okienkami namalowanego 
domu, ile obrazów zniszczył Sutin (wykupywał je nawet, by 
niszczyć) . My teraz nad tym płaczemy, ale czy bez tej potrzeby 
bezwzględnej w sobie, posuwania się wciąż dalej poprzez nie­
ustanne ofiary - Cezanne, Sutin, zdobyliby tę qualite jedyną 
ich płócien i ten ładunek, który nas żywi. 

• 
1. Cytat z Valery'ego dosłowny odnalazłem w "Tel Quel", tom 2: "kto 

mówi dzieło, mówi ofiara. Najważniejszą rzeczą rozstrzygnąć co będzie po­
święcone: trzeba wiedzieć kto, kto będzie poilIil'ty" (podkreślenie Valery'ego). 
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Gaxotte w Figaro z 22 czerwca o "Journal des Goncourt"; 
wspomina o tym że w 1895 nie ma tam wzmianki o pierwszym 
kinematografie, Goncourt nie zauważył epokowego wydarzenia 
tamtego roku. Gaxotte dodaje "Doszedł do wieku gdzie nie lubi­
my, by nam przeszkadzano w naszych myślowych przyzwyczaje­
niach". Czy tego trzeba się tak wystrzegać, wystrzegać jak wszel­
kiej rutyny myślowej? Ale to może także chronić, przed gonieniem 
za nowinkami, nieustannym przesiadaniem się z konia na konia, 
z uczuciem, że przez to zajedziemy dalej. Ile czasu zabiera to prze­
siadanie się i poznawanie nowego konia. Nawet późny Manet, 
porwany przez impresjonizm młodszych od siebie malarzy, nie był 
lepszy od Maneta hiszpańskiego ("umarły toreador") o mocnych, 
konsekwentnych (potem rozsypujących się) walorach, i aksamit­
nych (potem porzuconych) czerniach. Ten sam impresjonizm 
odkrył Van Gogh'owi cały świat barwy, jego świat. 

Notatka w kawiarni podczas przerwy. Kiedy czuję w sobie 
ubożenie wrażliwości, inwencji, koloru, przy robocie pamięciowej 
(inwencja? to złe słowo, odkrywanie tego co musi być, to nie 
jest wymyślanie, jeżeli jest wybór to w pierwszym założeniu: ten 
ciężar, ten akcent, ten dźwięk) i kiedy wracam po długim malo­
waniu pamięciowym, czy po długiej przerwie znów do studiowa­
nia na na turze (dzisiej sza martwa) mam uczucie niesłychanego 
wzbogacenia. Moje niespodzianki "twórcze" w pracy pamięcio­
wej jakże mi się wówczas zdają ograniczone w porównaniu ze 
światem nieograniczonych niespodzianek, które daje zwykła szma­
ta rzucona na zwykły stół, czy banalny bukiet. Ubóstwo Picassa 
i wprost prostactwo kolorystyki Legera w porównaniu do gry 
kolorów dwóch ławek obitych fałszywą ceratą (którą mam przed 
sobą), ceratą fioletowo-czerwoną ze smugą pomarańczową u góry. 
Ale to jest właśnie moje teraz zubożenie, ta potrzeba bezpośred­
niego nawrotu do źródła, do natury (słownika, jak mówi Dela­
croix), jeszcze nie doszedłem do chwili, kiedy czuję w sobie 
widzenie bezgranicznych możliwości koloru bez modela przed 
nosem, nie doszedłem do mojej formy najlepszej. 

Najlepszej? Cóż ja wiem? Wcale nie jestem pewny, czy 
patrząc z całą pasją na to pokrycie stołu z pomponikami szarokos­
matymi, albo patrząc na ceratę na podłodze kawiarni czerwono­
pomarańczową "pod salceson", w plamki żółto-czarno-białe, czy 
takie przeżycie doprowadzone bezbłędnie na płótno, bez jakiejkol­
wiek potrzeby transpozycji estetycznej, skrótowej, nie mogłoby 
być, jak kiedyś u Holendrów, szczytem sztuki! 

Przypisek p6źniejszy: 

W dzienniku Jean Colin jest jego notatka z 17. IX. 1953* o ścisłym 

* Opuszczona w wydaniu jego Journal Intime, Seui!, 1958. 
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studiowaniu natury, do ostatnich granic - jak. o jedynej drodze mu dostęp-
nej do wizji pełnej, nie "urządzo.nej". . . . ... 

"Transpozycja malarska - p~sze J: Colm -. Jak kazdy to, -y'le! me .Je~t 
dziś, w naszej epoce, tajemnicą dla nikogo. Mozna zawsze dosc nteU~zClw~e 
(moje podkreślenie) zrobić transpozycję taką czy inną .. AI~ prawdą Jest, . ze 
widzę, że czuję, że muszę przejść przez torturę (le lammolr - walcowma) 
poddania się dokładnemu przedstawieniu przedmiotu, do czego z kr~awym 
potem docieram (me fait suer sang et eau). Czy szukamy dowodow dla 
naszej wiary?" 

Colin pisze to w okresie szału abstrakcji, naj dowolniej szych transpozycji 
i konsekwentnego pryncypialnego lekceważenia wszelkiego studium na naturze, 
nawet wrogości. 

Czym ta podłoga w kawiami "pod salceson", na którą patrzę,. jest mniej 
urzekająca od podłogi kamiennej w hiały.i czarny. deseń z jakąz dokła~o­
ścią wYmalowany przez Antonello da Messma (Nauonal Gall. w Londyme); 
podłoga u stóp świętego tuż przy wspaniałym pawiu. 

Czwartek, 24 czerwca 

Przebudzenie z ulgą, jakbym się w ostatnim płótnie z liliami 
wyżył, ale już mnie nie stać dziś na poprowadzenie dalej tego 
płótna z tchem wczorajszym - "pismo" już będzie inne. Może 
będę miał ten oddech po kawie, niemniej to było płótno, które 
chciałem zrobić jednym rzutem, w jeden dzień i tego nie potra­
fiłem. 

• 
Po całym dniu wytężonej pracy, uwagi całkowitej (ileż godzin 

stania i nieustannego ruchu od i do płótna), o ileż mniej zmę­
czenia, niż po dniu zatracania się z ludźmi i w ludziach. 

Pomimo całego podejrzliwego wobec siebie krytycyzmu, mu­
szę przyznać, że robię dla siebie odkrycia i krok naprzód w meto­
dzie: większa bezwzględność, bez cienia pośpiechu przed każdym 
położeniem, choć czas z wiekiem coraz bardziej wyliczony. 
(Proust, Proust! o tym malarzu, który szedł w góry, by uchwy­
cić, namalować dolinę z góry widzianą i kiedy dosze~, już słońce 
zachodziło i już było za późno), jednoczesne myślerue kompozy­
cyjne, największa wolność wobec natury "pożerającej" (ostrzeże­
nie Bonnarda), technika na przyszłość i n n a. Parę dużych palet, 
więcej pędzli, morze terpentyny, stosy szmat, żeby nie być hamo­
wanym w rozpędzie. 

O odkryciach. Każde moje odkrycie ( pod pędzlem) - to 
prawdy najprostsze i już sto razy odkryte, ale to jedyna droga: 
dotknąć, spotkać swych mistrzów, zapomniawszy o nich przed­
tem, ani powtarzając ich, ani kopiując. 

Wszystko trzeba na nowo całym sobą pod pędzlem odkryć, 
to może być 40 lat po tym jak odkrycie już usłyszałeś, pojąłeś, 
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ale pojąłeś intelektualnie, nawet uczuciowo, ale nie w swojej 
pracy, i nie na końcu swojego pędzla. ., .. .. 

Moje dawno przez innych odkryte prawdy dzlS mI SIę WIąZą 
najbardziej z metodą pra~y ~ati.sse'a, kt~~eg.o. tak sil~e j~ż ile 
lat temu przeżyłem; wydaje mI SIę ona najSWIeZSza, naJlntehgent­
niej i naj świadomiej łącząca stosunek do natury i jednocześnie do 
problemów abstrakcji w obrazie. . 

Praca znowu całodniowa, chcę już przerwać, bo już grozi 
brnięciem w naturalizm. Na razie jeszcze płótno wydaje mi się 
świeże i dźwięczne . 

Piątek, 25 czerwca 

Przebudzenie 8 godz. Już trzeba przerwać płótno i już za 
późno . Czy ja się nigdy tego nie nauczę kiedy przerwać? Znajdu­
ję w numerze Verve, poświęconym Bonnardowi jego wypowiedź, 
której nie pamiętałem, może nawet nie czytałem: "obecność przed­
miotu, motywu, przeszkadza malarzowi w chwili, gdy mal~je ... 
zawsze jest niebezpieczeństwo ulec pobocznym elementom WIdze­
nia bezpośredniego i zagubienia t>o drodze idei (Wizji?) J?i~rw­
szej" . Największą siłę niezależności od natury (brał z mej co 
potrzebował) miał według Bonnarda Cezanne;. M01;et. praco,,;,ał 
na naturze 10 minut, potem przerywał, czekał kiedy sWIatło znow 
będzie odpowiadało jego pierwszej wizji, i Bonnard dodaje "nie 
dawał czasu rzeczom, by nim owładnęły", a Renoir mówił Bon­
nardowi: "Trzeba upiększać" i chodziło mu o wytrwanie przy 
pierwszym oczarowaniu, przy tej idee initiale, tej pierwszej wizji. 
Sam o sobie Bonnard mówi na przykładzie obrazu, który zepsuł, 
- "dałem się pochłonąć detalowi". Seurat malował malutkie. st~­
dia z natury, resztę w domu. Bonnard zarzuca Velasqueso~l, ze 
w jego wielkich obrazach odnajdujemy tylko. sameg.o mo~ela ~ ty~: 
ko same przedmioty dokładnie oddane, me CZUjemy illSpltaCJI 
pierwszej, w przeciwieństwie do Tycjana2

• • 

Pierwsze przeżycie przed iluż laty nieoczekiwanego zagubIe­
nia wizji z powodu obecności modela, do dziś pamiętam, pamię­
tam i moje naiwne zaskoczenie i zawód. Warszawa, Filtrowa, 
robociarz wsiada do czerwonego tramwaju gwałtownie oświetlo­
nego zachodzącym słońcem, twarz robociarza cała w refleksach 

2. Już w 30 roku, w Prado, miałem to samo wrażenie: "bóg Mars" 
Velasquesa - stary model, wypiło~any, ~a płótnie, nic, ale to nic, z ho~a 
Marsa. Moja wówczas zupełna ohoJętnosc wohec Velasquesa przy wstrząsie 
przed El Greco i hardziej jeszcze przed Goyą. Jedyne wrażenie żywe z Velas­
quesa, które zachowałem w pamięci, to hyły jego "Tkaczki", tak piękne 
i już we fragmentach impresjonistycznie wibrujące. 
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czerwieni oświetlonego tramwaju miała blask rozowy, świeciła 
jak lampa. Poprosiłem, by mi przyszedł pozować w pracowni -
przyszedł, ale nic nie zostało z oczarowania, z idee initiale, natu­
ralnie nic z tego światła, kt6re było istotq wizji. Ten przykład, 
aż głupi, ileż ich było potem, gdy chciałem zatrzymać, dogonić 
uciekającą wizję nie przez wżycie się coraz głębsze, w błyskawicz­
ne doznanie, ale przez nowe i nowe oglądanie modela, czy miejsca, 
czy przedmiotu, oglądanie, kt6re mogło tylko zgasić wspomnienie. 

(Bonnard zastanawia się co lepiej, czy patrzeć na przedmiot 
malowany raz, czy tysiąc razy. Dubuffet kategorycznie stwierdza 
dla siebie, że spojrzenie paru sekund bokiem oka - de biais -
widzi więcej niż długie spojrzenie na nieruchomego modela). 

Ale pamiętać o przeciwstawnym, nie mniejszym, niebezpie­
czeństwie lekceważenia obserwacji na naturze, studium natury. 
Zła praca, zły obraz od niedostatecznej obserwacji, to dziś nagmin­
ne, niebywałe spłycenie spojrzenia na naturę (wiedza o naturze, 
"ułatwiona" przez z g6ry przyjęte formułki, zapożyczone klisze 
estetyczne, skróty, arrangements, takie czy inne( ale koniecznie 
moderne). 

Jeżeli tyle razy muszę męczyć i gnębić detal natury, piłować 
z natury, to dlatego że do dziś nie posiadam elementarnego słow­
nika malarskiego tych picassowskich "palc6w od n6g modela"3, 
bo ciągle jeszcze muszę studiować żeby nie wpaść w płyciznę ma­
larstwa pamięciowego, niezasilanego coraz to ostrą. obserwacją.. 

Dogmat Diirera studiowania natury do najdrobniejszego de­
talu, nasią.kania przedmiotem daje i dać może dziś, jak zawsze, 
także arcydzieło bez osłabienia idee initiale; ale to wypośrod­
kowanie między idee initiale a motywem wciąż drążonym i wzbo­
gacanym przez obserwację natury pożerającej, wymaga za każdym 
razem u każdego malarza na nowo, nawet za każdym nowym 
obrazem, odkrywania swojej tu i teraz miary, proporcji, swoje; 
w tej a nie innej chwili, konieczności. 

Nawet Bonnard stary, w ostatnich latach życia, i ten czasami 
psuł jeszcze pł6tna, jak sam wyznaje Angele Lamotte, bo ta jego 
miara była do śmierci nie skostniała, płynna, niepewna i wskutek 
tego i jego obrazy były do końca w ruchu, en peril de mort (już 
umierający prosił siostrzeńca żeby wzmocnił z lewa od dołu cytry­
nowe żółcie na jego, Bonnard'a, ostatnim pł6tnie "Jabłonka w 
kwieciu" ) . 

Mały S. J. - czy wolno mi nawet pokazać mu tekst Bon­
narda, kiedy on jeszcze nic nie umie, nie widzi, a jego idee initiale 

3. "Wielu z moich uczniów jest pod Pana wpływem", miał profesor 
Akademii Paryskiej Sauverbie powiedzieć Picassowi - a on na to "Niech 
Pan im powie, qu'ils sont des e ... , niech lepiej rysują palce od nóg swego 
modela". 
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to jakaś okropna stylizacja. Przypominam sobie, jak w jego wie~u 
pokazałem swoje rysunki ' profesorowi Tichemu. "Pan nawet rue 
wie, jakie to jest złe!" - powiedział mi serde~nie prof~sor .. 

U Gierymskiego pasja detalu, kt6ra dała takie arcydzIeło, Jak 
"Modlących się nad Wisłą Zyd6w", j~k ,,~ylindet: ~arny w a~t~­
nie" - ta pasja przecie zniszczyła wle.le Jego obrazow osta~rueJ, 
włoskiej epoki. Te kaplice z rzeźbamI, z perspektywą złozoną, 
wystudiowanymi najdrobniejszymi detalami, w tych pł6tnach na­
tura go pożarła. 

Bonnard Pankiewicz: w miarę lat rosnąca przestrzeń malar­
stwa przyja~i6ł, tak bliskich sobie w latach ich ,,:sP?łżycia w 
Saint-Tropez 1908 i Giverny 1911-1912. Bonnard ilez skorzys­
tał z 6wczesnych prądów abstrakcyjnych czy pół-abstrakcyjnych, 
Pankiewicz urzeczony w młodości Gierymskim, jakby do niego 
na starość powraca. I szczęśliwie. Nie stałby się większy, gdyby 
poszedł po linii rozwoju Bonnard'a, jego pr6by dalszej od ~atury 
transpozycji, czy malarstwa bardziej syntetycznego w okreSIe kt;­
bizmu, są teg( dowodem. Cała jego inspiracja była ~ ?IotyW1e 
i z motywu, a o jego pamięciowych obrazach, choC1azby o/ch 
które malował dla kaplicy wawelskiej, można by chyba zapomrueć 
bez wielkiej straty dla jego cennego dorobku. 

Trzy dni pracy wściekłej, takiej, o kt6rej zaw:sze marzę i na 
którą zwykle mnie nie stać (sprawy inne, ludzIe, chaos). No 
i rezultat? Znowu zjeżdżanie, znowu obraz ("lilie"), w kt6rym 
pierwsza wizja, tak prosta i tak silna, zaczęła C?padać . i ~ała 
w rezultacie obraz jak tyle innych, gdzie przedm10t pozeraJący 
zniszczył mi jedność malarską, w miarę pracy. 

Obraz do zamalowania. 
Dlaczego tak mnie wzruszają urywki list6w, wypowiedzi 

Renoir'a Cezanne'a, Bonriard'a, Mattise'a aż po drobne fakty 
ich życi~ - to czucie długiej, autentycznej tradycji na własnych 
drogach odkrytej, ich brak arogancji, prawdom6wna skromność. 
Renoir, kt6ry pisze w liście do Durand-Ruela, swego marchand'a, 
posyłając mu swoje ostatnie pł6tna "to wiek :xyIII - tylko 
gorzej"\ Matisse opowiadający o Reno.ir'ze, .że c~clał.m,! on odra­
dzić malarstwo bo według niego Matlsse rue mIał Clema talentu. 
(Renoir wstrz~mał się z tą radą gdy zobaczył, że Matisse poło­
żył na pł6tnie plamę czystej czerni, kt6ra nie była dziurą, a kolo­
rem w płaszczyźnie pł6tna. "Więc może ma talent" - pomyślał 
Renoir) . 

• 
4. List Renoir'a z 1885 roku: " ... Nic w tym (w malarstwie Renoir'a) 

nowego ale to dalszy ciąg obrazów XVIII wieku, Fragonard ale gorzej ... 
Niech Pan mi wierzy nie porównuję się do mistrzów XVIII wieku". 
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Rytm i pismo (~criture), zygzaki nastrojów krótkotrwałych i 
sprzecznych, które Slę natychmiast odbijają na piśmie malarskim 
z ~~tury rZ,eczy obniżają qualite płótna. Jak robić, żeby doprowa~ 
~lC d~ ~onca pracę nad płótnem, zachowując qualite płaszczyzny 
mezalezme ?d n~strojów, zmieniających pismo podczas roboty! ' 

Bo mUSl by~, przede wsz~stkim, ciągle utrzymywana temp e­
~at~ra, p~acy, krorą. m~larz nasląka; na tym podłożu mogą, muszą, 
~stme~ Ulntensywmema, wybuchy wywołane przeżyciami dociera­
łą~yml z zev:nątrz,. pr~erwami, które nawet bywają płodne, ale 
JU~ na gruncle nasląkmętym długą pracą, inaczej każda przerwa 
kazdy zygzak nastroju, rozbija płótno. ' 

A ~o tego j~szcze zasada: nigdy nie wywoływać sztucznie 
wyskoko,,:, nastroJowych. To elementarz. Nawet cień cienia sztucz­
nego ?opmgu, ~'un coup de pouce - to już porażka. U siebie 
ostatm~ za duzo. o~zeklwał~m .( natchnień, które nie przyszły). 
Nadr!-blał7m ~siłklem. ~oz~ me to, ale wciąż jeszcze nie byłem 
dosyc Il:asląkn!ęty tygodnlanu pracy, dlatego, może głównie dla­
tego, me umlałem osiągnąć ciągłości wizji i temperatury, stąd 
płótna słabe, przepracowane, z zatraconą wizją. 

28 czerwca 

. \yielki buki~t !óż, i. znowu p& porażka, płótno się trzyma, 
Jest zywe, ale ?le Je;t mechybne, są powtórki zestawień, nie ma 
~~go odkry:vam~, ktore czuł~m . malując białe płótno z jedną plamą 
z&tych tulipanowo Co t~taJ .me gra? Jest pośpiech, jest chęć za 
wszelką ce~~ s~o~u naJwy~s~ego, a nie. ,czekanie aż będziesz 
"wy~z.ucony . Clen tego posplechu (zroblc obraz, a nie drążyć 
głęblej swego doznania) gubi wszystko. 
. Wys.taw~ u Knoe?I~ra: S,udn, Derain. U Sutina szał, ogień, 
mtensyfIkaCja, u De.ram a z gory postanowiony powrót do waloru 
klasyczr:e~o, parę klczów, wprost kiczów, ale także płótna świet­
ne własme I:0przez powrót do walorów, który u niego jest 
kol~rem (a me sosem ~ziewiętnastowiecznym)" To Derain był na 
~woją epokę rewolucYJ?Y. st~krotr~i~ bardziej niż sympatyczny 
Jego to~a.rz~sz młodoscl, sleble WCląZ powtarzający Vlaminck. 

Własclwle od początku lutego miała dla mnie znaczenie robota 
dłu~a na ka~dym płót~~~: "chustka na stole", "biały wazon", 
"wlelka staCJa w AngIn , potem porażki dwa duże płótna w 
t" l k"' " me rze . zama owane, potem" oble ta z trójkątnym nosem i świetl-

nY!ll, afiszem", jedyn~ pamięciowe płótno, gwałtowne, w jeden 
dZ.17n" namalowane, sllne, potem znowu porażka, jak ostatnie 
"hhe , zamalowane. 
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Sroda, 30 czerwca. Przebudzenie 

Fiłosofow w liście z Jugosławii, z 1921 roku (Sawinkow i on, 
obaj po zawarciu pokoju ryskiego musieli na pewien czas opuścić 
Polskę) - pisał wówczas do nas: "Mój pobyt w Polsce - to 
były moje lata najlepsze, robiłem to co chciałem, a nie to co mi 
się chciało". 

Niebezpieczeństwo sztuki: czy można malować bez "mi się 
chce", punkt wyjścia każdego płótna z wizji czyż nie jest zawsze 
"mi się chce"? To znaczy, że malujemy dlatego, że trzeba, nie 
dlatego, że "obowiązek woła", ale że to jest potrzeba zmysłowa. 
Naturalnie, tysiąc razy zabierałem się do płótna bez "mi się chce", 
bo "chciałem", ale wcześniej, czy później wrastało we mnie to 
"mi się chce"" 

"Nasi malarze nie malują - oni siedzą w kawiarni i dyskutu­
ją, ale do malarstwa trzeba ciągnąć jak do wódki, inaczej co to 
za malarz" - mówił mi jeszcze w 1939 roku w mleczarni na 
Placu Piłsudskiego, zawsze w nędzy, wzruszający, uparty, złośli­
wy, garbaty i wspaniały Tytus Czyżewski. 

Jeżeli to zapisuję, to dlatego, że szukam jak się ustawić wobec 
"mi się nie chce", które zdaje się u mnie nowością, jak by mi 
się już nic nie chciało, bo wszystko jest mi ciężarem - samo 
życie. Gdybym był młodszy, różnych bym się doszukiwał powo­
dów pobocznych, ale teraz nasuwa mi się najłatwiejsze wy jaśnie- . 
nie: zanikanie woli życia w starości. 

Czy umiem żyć tylko w przedpokoju? w oczekiwaniu takiego, 
czy innego szczęścia, jakbym nie czuł radości i odchodziła ode 
mnie wola życia; gdy tylko osiągam coś, ku czemu od dawna 
dążyłem, "więc to było tylko to!". Jeszcze w dzieciństwie, po 
każdym zdaniu egzaminów, do których przygotowywałem się na­
miętnie i ze strachem (marzenie końca roku szkolnego, dom, wa­
kacje), wpadałem, na krótko naturalnie, w poczucie zupełnego 
przygnębienia, pustki i sam zupełnie nie rozumiałem wówczas 
o co mi chodzi. Zresztą w formie stokrotnie bardziej dobitnej, 
zaskakującej, przeżyłem to już w Paryżu. Po dwóch pierwszych 
latach, niezmiernie trudnych, gdzie nie mogłem malować, bo nie 
miałem ani gdzie, ani za co, nagle moje marzenie zostało zreali­
zowane: pokoik-pracownia i rok materialnie zabezpieczony i wte­
dy, właśnie wtedy, odczułem z nieznaną mi zupełnie siłą poczucie 
PO CO? Nie miałem dosłownie sił wziąć palety do ręki, ale wte­
dy to był głód innego wymiaru - mistyki? Dwóch moich ów­
czesnych przyjaciół poszło do klasztoru. Tylko zupełne obnażenie, 
zupełne odejście, kontemplacja, naj surowsza klauzura, zdawały 
mi się jeszcze życiem możliwym, furtką w świat rzeczywisty. 
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D~żą rolę odegr~ł ~tedy "': życ!u moim Jacques Maritain, który 
mI z ca~ym nacIskiem tWIerdził, że nie ma W tym ani śladu 
pow?łaru.a . Z~bym v.:ró~ił do życia, do pracy: "Bóg ci daje takie 
chw!l~, zebys całe ~ycle pamiętał, że jest inna rzeczywistość". 
Wrocl~em do pracy l tamten stan minął mi po paru tygodniach 
zupełrue. 

pziś, to .trace?ie w?l~ życia, woli działania, jakże jest W porów­
naruu płaskle, boI kOSCl,. stałe zmęczenie i żadnych perspektyw 
poza dalsz~m. rozkładem s~, a przecie wspomnienie tamtego, daw­
nego przez~cl~ ?odało mI otuchy. Takie stany nie są wieczne. 
. . ~elacrOlx JUZ sta~y pisze w dzienniku, że teraz właśnie, jak 
JUZ rue;: ,~a da~nych sił. do pracy, ::,ystarczy mu spojrzeć na paletę, 
z wyClsruętyml ,f~r~a~l, by ~apahc jego entuzjazm. 

~~ska radoscl Z~CI~, ~dz~e wszystko może się przemienić w 
rad~sc, w błogosławlerue zycla - nie od ciebie zależy. Od ciebie 
zale~y to co S. W. nazywa dressage (tresura wewnętrzna) która 
mUSI być zawsze; i zdolność czekania, ogromna wytrwałość 'w cze­
kaniu: !,Chce mi się" :- to jest przecie wola życia, najbardziej 
uzal~Z~I?na o.d ~szyst~lego! od nastroju! najszybciej przemijająca, 
n~ rue~ Jedn~J ru~ ~ozna ruc budowac, Ją można wykorzystywać, 
kted~ Jest, ?IC wlę~eJ, a do ~mierci musi być dressage, nie "mi się 
chce , a "Ja chcę - to Jest podstawa. 

I ,,~rzeba. kochać życie przedtem, niż jego sens" - napisał 
r Do~toJe",:ski. Zacytowałem to przed laty Dimce, mówiąc, że nie 

uIl:uem SIę na to napr.awdę zdobyć. Dimka uśmiechnął się i powie­
dZIał: ."A co ty myślis:, przecież Dostojewski to napisał, bo czuł 
w. S?ble brak tego własrue stosunku do życia, bo sam pragnął go 
mlec". 

• 
Strach prz~d naturą P?że~ającą, nawet u Bonnarda, jest może 

wy~~a~y. og~l~~m osłable~lem uchwytu życia, niezdolności by 
współzyc I.urue~c naturę, rue spreparowaną, nie przeżutą, jej bo­
g~ctwo, w1elokler~nkowe, wielowarstwowe. Altdorffer, ten się 
me bał natury, am Breughel. 

• 
. Picasso 60 ra~y .malo~ał portret Gertrud Stein, on wgryzał 

SIę w naturę; ale l PIcasso l Bonnard robili to od dzieciństwa ich 
malarstw? trIl} żyło, a ja mam wrażenie, że teraz dopiero zaczy~am 
n~turę wIdzlec ?aprawdę, wi.dz~eć z ta.ką siłą bogactwo tego słow­
ruka .. O.stateczme przez całe zycIe studlOwałem naturę również ale 
P?deJś~~e w ~alarstwie ileż razy było niszczone przez studium 
me dosc uwazne;:~ źle prowadzone, ~ do tego ile lat przerw! 

Dlaczego dZIS praca była spokoJna, dobra? Bo nie tylko, że 
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bez pośpiechu, ale bez taniej chętki: zrobić koniecznie "arcy­
dzieło", wyczyn, rekord. 

Mój rytm: od zawsze praca na dwóch piętrach - pierwsze 
piętro - to studiowanie, możliwie obiektywne, natury, do ostat­
nich granic uwagi, analityczne, aż do zgubienia siebie, odkrywając 
na każdym skrawku nieskończone światy form i barw. Drugie 
piętro - to już po zatraceniu się i nasiąknięciu naturą - już 
z wizji, ze wspomnienia, z logiki obrazu, gdzie natura staje się 
już naprawdę tylko słownikiem, którym się posługujemy, zależ­
nie tylko od potrzeby wizji własnej - wolni. 

• 
W pierwszej młodości wierzymy, że wielcy i sławni są lepsi 

i, koniecznie, mądrzejsi, no, i wszystko dla mnie mogą zrobić, 
jeżeli zechcą. Magia sławy. W starości się wie, że sławni wcale 
nie muszą być lepsi jako ludzie, zwykle gorsi. A jeżeli chodzi o 
pracę twórczą, wie się również, że są tacy, których nikt nie zna 
- lepsi, głębsi, o umyśle ostrzejszym, bezinteresowniejszym, a 
nawet o rezultatach pracy rzadszych nieraz najrzadszych, że oni 
nigdy nawet po śmierci nie będą sławni, bo się tym nigdy nie 
interesowali, bo były sprawy dla nich milion razy ważniejsze. 

BerI pisał o Prouście, którego dobrze znał osobiście, że on 
umarł zbyt młodo, bo jeszcze sława była dla niego czymś waż­
nym, namiętnie atrakcyjnym. Wzory przeciwne - ludzie, dla któ­
rych nie istnieje i nie istniała drabinka sukcesu, myślę tu o trzech: 
Jerzy Stempowski, Jan Tarnowski z Chorzelowa i Jacek Puszet. 
Ile sił, uporu, chwytów, żeby się wypchnąć na pierwsze miejsce, 
żeby cię zauważyli. Mauriac o swoim młodocianym arywizmie 
sam pisał wielokrotnie. Malraux, cały nastawiony na zdobycie 
świata, od młodości. Aldous Huxley, który poprzez jego książki 
i poprzez jedno krótkie z nim spotkanie, zdawał mi się nietknięty 
tymi uczuciami. Prawda, że się nazywał Huxley, że miał sław­
nych ludzi w najbliższej rodzinie, że zawsze należał do elity inte­
ligencji swojego kraju, że był od pierwszej chwili jakby umieszczo­
ny na świeczniku, co mogło być jednym z powodów, że nie miał 
potrzeby, ani głodu arywisty. Wobec młodego Jacka Puszeta, 
który żył światem erotycznym, światem swojej sztuki i wprost 
światem miłości ludzi, najbardziej bezinteresownej usłużności i 
dobroci dla wszystkich, bez żadnej, ale to żadnej hierarchii war­
tościowania (lepszy, gorszy, wybitniejszy czy głupi) czułem się 
przy nim zawsze jakby nieczysty, bo przecież ambitny, bo chcący 
czegoś osobiście dopiąć. Arywista? Chyba to trudno tak nazwać. 
Za czasów gdy się z Jackiem przed iluż laty przyjaźniłem, myśla­
łem o nas, o naszej grupie; mo;a ambicja była gdzieś głęboko w 
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szufladzie, bo w pracy mojej czułem się ostatni, ale także żyłem 
pragnieniem wybicia się. Może to konieczne w młodości, może 
to jest najprościej pragnienie wyrażenia się, zaistnienia społecznie, 
materialnie. Jacek tego nie miał. Nie miał tego dopingu, ale też 
nie kochał może dosyć swojej iskry, swego wielkiego talentu, 
swojej sztuki. Głodny sławy, marzący o sławie, i niczym, ale to 
niczym tym nie poniżony, bo to pragnienie było do śmierci jak 
dziecinne marzenie o bajce, był Zyga (Waliszewski). Bo nigdy, 
nawet do głowy by mu nie przyszło zrobić w sztuce swojej nawet 
cień kompromisu dla sławy. Jaś Tarnowski z Chorzelowa był 
chyba święty. Miotał się, wysilał, zawsze dla innych. Inni zawsze 
ważniejsi, nawet ich drobne interesa, którymi go bez skrupułów, 
jego tak wątłego, obciążaliśmy wszyscy. Z jego chorobą, słabością 
fizyczną nie dotarł daleko po drodze swoich talentów muzyki 
i malarstwa i ledwie miał siłę żyć. W oczach ludzi głupich _ 
klasyczny rate, w oczach ludzi, którzy go znali - arcydzieło czło­
wieka: inteligencja czujna, wrażliwość, mądrość i dobroć, głęboka 
wiara i przy tym świetny zmysł humoru. Nic z tego co nazwałem 
arywizmem i co, prawie z konieczności, tkwi choć w jednej uncji 
u każdego, kto walczy o swoje dzieło, nie ma w Jerzym Stem­
powskim. Z tych trzech, których wyliczyłem on osiągnął swój 
styl pisarski, przekazując swój stosunek do świata rozległy, doj­
rzały i mądry - wywarł na ilu z nas wpływ właśnie wbrew 
wszystkiemu co mogłoby w jego pismach mieć wydzwięk inny 
jak intymny i nieśpieszny. My wszyscy przy nim jesteśmy jacyś 
szarpiący się wyrobnicy. 

Ale tu pomieszałem walkę o swoje dzieło (Proust), walkę 
o to żeby wprost wyżyć ze swojej pracy twórczej, walkę o swoją 
sztukę, no i głód sławy o którym Rozanow pisał, że to jest 
wstrętne jak "smród od nóg". 

Stempowski wybrałby inne porównanie, ale myśli na pewno 
to samo. 

Sroda, 30 czerwca 

Dzień wyjątkowo dobry. Portret małego Greka i Lolah Belon 
(Mommina ze sztuki Pirandella). Praca pamięciowa, żywa, jakby 
pierwszy raz od dawna, z głęboką potrzebą, bez nacisku woli. 

Moje paniki i moje jęki co ranek, potem praca orzezwiająca 
i giną mary poranne - o tym pamiętać. 

Dwa płótna kwiatów, ostatnie na wpół zepsute, dały mi przez 
wysiłek pozornie jałowy podniesienie temp~ratury, wytrwałej uwa­
gi, to mi dało dzisiejszą pracę szczęśliwą. 

]6zef CZAPSKI 

Spór o polski marksizm 

W numerze 10 Kultury z 1970 r . ukazała się r~cenzj a !erzego 
Szperaka z wydanej w Londynie broszury H. Skohm~wsk.Iego pt. 
"Polski marksizm". Nie czyt~łem n~e~tety wspomm?neJ. pra.c~ 
w związku z czym nie mogę SIę do mej usto~un~owac. N~eml11~J 
uwagi recenzenta są nadzwyczaj kontrowersYJD:e l z~uszaJą mme 
do dyskusji. Zauważam bowiem u recenzenta m~bezpI~czną skłon~ 
ność do sztucznego utożsamiania współcze.sD:eJ myślI na~ko:veJ 
w kraju z myślą marksistowską. Jak rówmez recenzent me. Je~t 
wolny od często spotykanego .na Zac:h<;>dzie błędu przecemama 
osiągnięć polskiej myśli marksIstowskIeJ.. . 

Jerzy Szperak, zgadzając: się z po~ównamem w~stępuJąc:ym 
u autora broszury, zdaje SIę wyłącz:lle por?~nywac ~arkslzm 
Polski na tle rozwoju myśli markSIstowskIej w ZWIązku So-
wieckim. . k l 

Faktycznie jest tak, że polska myśl ~arkslstoWS. a na t ~ 
ogólnego rozwoju nauk sp.ołeczny.ch w S.owletaC? bryl~Je w ~kah 
międzynarodowej. To stwlerdzeme Sko~Imowskleg? me p.owmno 
wywoływać sprzeciwu u p. Szperak~. NIe k~zy~d.ZI to w zadnym 
wypadku Rosjan, gdyż ich ?siągnię~Ia ":' dZI~dzlme na:uk społecz­
nych są nieomal żadne. DZIeła Lemna I Stalma oraz Ich "znak?­
mitych" interpretatorów są do dziś jedyn~ realną wykładmą 
osiągnięć sowieckich nauk społecznych. By me być gołosło:vnym 
podajmy przykład wzięty z parę lat t~mu .wydanego :~ krajU po­
tężnego tomu (praca zbiorowa~ "S~CJologla .w ZSRR. 

Jak wiemy, do niedawna SOCjologia w SowI~tach była w spo.sób 
bezwzględny utożsamiana z materializmem hIst~rycznym (Imało 
to i miejsce w Polsce w latach.1950~1956~ .. Obecme zrez'ygno~ano 
z tej żelaznej zasady, że markSIzm Je~t J.uz sam w sobIe SOCJolo­
gią· Możliwe, że jest to jedy~y postęp Jaki w naukach społecznych 
na terenie sowietów nastąpIł. 
. Prezentowane jednak we wspomnian~m tom~e prac~, . pozba­
wione są nawet z punktu widzenia myśh markSIstowskIej jakie-
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gokolwi~k znaczenia. Część teoretyczna, którą przedstawia przede 
wSZYStkI~ praca akademika Konstantinowa sprowadza się do 
wykazam~, be.zsens.owności osiągnięć socjologii na zachodzie, z 
"drętwym wIdzemem własnego społeczeństwa w świetle takich 
sam.ych prc:w.rozwoju społecznego, jak go widzieli dawno temu 
L~mn, . Stall!! I t.~ochę sa~ Marks. Oczywiście centralną wykład­
mą ~eJ s~cjol?gu w SowIetach zostaje sam leninizm. Wszystko 
!utaj z~aj: SIę bJ:ć. sprowadzone do znanej tezy leninowskiej, 
ze partIa Jest nOSIcIelem obiektywnych procesów zachodzących 
w ~J?ołecz~ńst~ie socjalistycznym. Zatem wszelkie budowanie 
te?r!I SOCjolOgicznych uogólniających fakty społeczne mające 
~I~jSCe ~. systemie socjalistycznym muszą być zgodne z aktualną 
lImą partu. 

. Czę~ć zaś do~ycząca socjologii empirycznej w ZSSR, to nawet 
me OpISOwy rejes~r fa.któ~, co elementarna rejestracja danych 
staty~tycznych. O Ile SIę onentuję to również filozofia w Sowie­
tach j.est t~orzona w ten sam sposób. 

ZaI~te me tr.zeba P?ró~nywać osiągnięć filozofii sowieckiej w 
wydaml;l Debor~a, Splrkma - ten ostatni przedstawia działanie 
praw dIalektykI w sposób skrajny, nie tyle deterministyczny co 
wrę~z. s~atystyc~ny - z czołowymi przedstawicielami polskiej 
rew1ZJ?mstycznej myśli marksowskiej w wydaniu Baczki, Koła­
kowskIego czy nawet Schaffa. 

Inaczej nc:t0!lliast. :- .przynajmniej dla mnie - wyglądają 
polscy .marks~ś~I r~wIzjomstyczni na tle rozwoju innego sposobu 
myślema reWIZjOmstycznego spoza Polski i Sowietów. 

Trzeba so?i~ jas~o powiedzieć, że porównując prace naukowe 
o~r~su. CZeSkIej "WlOsn:(' 1968 r. z takimiż samymi pracami re­
~IZjOmst?w marksowskIch w Polsce w okresie października 1956, 
CI ostatm są wyraźnie w tyle. 

Nawet Lesz:k. Kołakowski i cała publicystyka wielce zasłużo­
nego dla kró~klej d.emokr.atyzacji socjalizmu w Polsce tygodnika 
Po Pro.st.u mgdy. me odcIęła się w swojej twórczości wyraźnie 
od lemn~zmu. NIe uczyniła zaś tego zwłaszcza w stosunku do 
n.aczelnej przesłanki leninizmu - koncepcji dyktatury proleta­
natu. Dyktatura proletariatu ze wszystkimi 1<onsekwencjami dla 
n~uk sP?ł~cz~ych była w Polsce również i przez kierunek myśIe­
Dla reWIZjOmstów marksistowskich akceptowana. Hasło studen. 
tów w marcu 1968. r. brzmiące "Zambrowski do władzy" tę nie­
naruszalną przez fIlozofów zasadę leninizmu, oddawało w prak­
tyce. 

. Zresz~ą na ~nny Sp?SÓ? .zdaje się ją też widzieć - tezę leni­
mzmu kIedy !ue będzIe JUZ rządów komunistycznych w Polsce 
- we ~rześm?wym. ~um~rze Kultury p. J. Mieroszewski. Uważa 
on ~owIem mIanOWICIe, ze w Polsce postkomunistycznej trzeba 
bę~zIe wolność dawkować. Czyli upraszczając rzecz zapewne cho­
dZI tu o .model demokracji kierowanej, który swego czasu stoso­
~ał z wlc:domyn;t s.kutkiem Sukarno w Indonezji. Mówiąc języ­
kIem Lem-?a "dZIeCIęcą chorobą" rewizjonistów marksistowskich 
w Polsce jest przeświadczenie o możliwości zhumanizowania od 
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wewnątrz ustroju komunistycznego - to samo zresztą dotyczy 
p. Mieroszewskiego. Zastąpienie jednego przywódcy przez dru­
giego, tolerancja i dialog, swoboda twórczości naukowej mogącej 
wpływać na decyzje rządzącej partii to ideał, który przy większej 
mądrości rządzących Polską obskurantów mógłby doprowadzić 
myślicieli rewizjonistycznego marksizmu do sojuszu z grupą rzą­
dzącą. Ten ideał lansowany kiedyś, przez tych pierwszych w war­
szawskim Przeglądzie Kuturalnym, doprowadził do jego zamknię­
cia. 

Wydaje mi się więc, że sława filozoficzna L. Kołakowskieg'o 
wypływa z jego nowego w marksizmie podejścia do problematyki 
religii oraz oryginalnych poszukiwań na polu antropologii kultu­
rowej. Na pewno też praca Kołakowskiego pt. "Kultura i Fetysze" 
jest olbrzymim osiągnięciem humanistyki marksistowskiej w Pol­
sce i dowodem na konieczność podejmowania przez marksizm 
nieznanych przedtem przez niego problemów - o ile ten ostatni 
nie chce spaść do poziomu sowieckiego interpretowania klasyków. 

Wróćmy jednak do porównań na tle osiągnięć krótkotrwałej 
wolności w Czechosłowacji. 

Jako socjolog z wykształcenia mam prawo sprowadzić całe 
zagadnienie do prostej analizy faktów społecznych. Dlaczego cho­
ciaż zarówno w Polsce w 1956 r. jak i. w Czechosłowacji w 1968 r. 
sytuacja polityczna była podobna, nie było żadnego zbrojnego 
wystąpienia tzw. kontrrewolucjonistów - to co na Węgrzech 
było dogodnym pretekstem dla Sowietów - Sowieci w Polsce 
nie interweniowali w Czechosłowacji zaś tak? Myślę, że siła re­
wizjonizmu czechosłowackiego była bez porównania groźniejsza 
dla Sowietów niż dość krzykliwy ale nic nie uzyskujący w prak­
tyce rewizjonizm marksistowski w Polsce. Prace Svitaka, Szika, 
Cisarza, itp. podważały same podwaliny na których opiera się 
leninizm ze swoją główną tezą dyktatury proletariatu. Nieomal 
w pr~ededniu interwencji zbrojnej C. Cisarz na łamach Rudego 
Prava prowadził ostrą polemikę z naukowcami sowieckimi, wy­
kazując im, że zasady leninizmu w niektórych przynajmniej pań­
stwach przesłaniają prawdziwy humanizm marksowski. 

Myślę, że ustawa o wolności prasy, teksty mówiące o koniecz­
ności wolnej gry partii politycznych w ramach ustroju socjalis­
tycznego, jak i sam manifest 2000 słów to dążenie rewizjonizmu 
marksistowskiego w Czechosłowacji w kierunku dokonania zmian 
strukturalnych w społeczeństwie. Można pójść dalej i wskazać, 
'Że istniejąca w Jugosławii praktyka społeczna samorządów robot­
niczych i płynące stąd uogólnienia teoretyczne to też wynik rewi­
zjonizmu marksowskiego, który w jakiejś przynajmniej mierze 
doprowadził do zmian strukturalnych. Nie wspominam już tutaj 
() początkach powojennego rewizjonizmu teoretycznego podjętego 
przez M. Dżilasa. 

Oczywiście i we Francji, którą tak łatwo zdaje się zbywać 
p. Szperak gdy chodzi o myśl marksowską, mamy do czynienia 
'z jej twórczą działalnością. Zapewne ktoś szczególnie interesujący 
się genezą prac Leszka Kołakowskiego (filozoficznych) mógłby się 
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doszukać wpływu na niego u niedawno zmarłego filozofa francus­
kiego, marksisty L. Goldmana. Przykładowo zaś co do twórczości 
Bronisława Baczki on sam stwierdził w jednym ze swoich arty­
kułów, na łamach warszawskich Argumentów, że jest pod wpły­
wem filozofii R. Garaudy. Polski rewizjonizm marksistowski .w 
naukach społecznych - w wydaniu filozoficznym - wyrasta z 
tego samego pnia co rewizjonizm marksistów zachodnich. Jest 
on wynikiem refleksji, nad istotnym problemem filozoficznym, 
w jakich kategoriach moralnych należy traktować zmiany, które 
zachodzą w społeczeństwach budujących ustrój socjalistyczny. 

Zgodzić się natomiast należy z J. Szperakiem, że gdy chodzi 
o oryginalność osiągnięć naukowych to socjologia marksistowska 
w Polsce wniosła do badań socjologicznych w świecie - mimo 
ciągle niesprzyjających warunków - bardziej konkretne możli­
wości badawcze. Nietyle nieznane przez socjologów zachodnich, 
co często przez nich celowo niedostrzegane. Myślę też, że prace 
takich socjologów w Polsce jak: M. Hirszowicz, Z. Baumana, 
J. Wiatra, W. Wesołowskiego ewentualnie także W. Markiewicza 
są przejawami weryfikacji faktów społecznych zachodzących w 
socjalizmie, których filozofowie całościowo nie starali się nigdy 
rozpatrywać. Przeciwnie, zapożyczali od socjologów pewne dane 
by móc na ich podstawie tworzyć swój rewizjonizm w stosunku 
do tego co istnieje. Problemy alienacji jednostki w ustroju socja­
listycznym, które poruszał Adam Schaff w jego filozofii człowie­
ka, nigdy by nie powstały bez wyników pracy socjologów polskich. 
Bez porównawczych badań stosunków międzyludzkich w społe­
czeństwie socjalistycznym. 

Natomiast osiągnięcia marksistowskiej socjologii w Polsce 
należy ujmować w głębszym kontekście osiągnięć w ogóle socjolo­
gii polskiej. Przechodzimy tym sposobem do najbardziej kontro­
wersyjnych uwag p. Szperaka na temat tego co należy uważać 
generalnie za dorobek marksistowskich nauk społecznych w Pol­
sce. Sądzę, że pod wielkim znakiem zapytania stoi jednoznaczne 
zaliczenie prac St. Czarnowskiego i małżeństwa Ossowskich do 
osiągnięć nauk społecznych kształtowanych przez marksizm. Na 
pewno w swojej twórczości tak Czarnowski jak i Ossowscy ko­
rzystali z marksizmu, nigdy jednak nie można twierdzić, że ich 
dorobek naukowy jest tego rodzaju by ich wsadzać i ustawiać 
w obrębie jednolitej nauki marksistowskiej. 

Biorąc pod uwagę panującą sytuację w II Rzeczypospolitej 
trzeba widzieć w postawie Czarnowskiego i Ossowskich przekona­
nia liberalne z pewnym przesunięciem w swoich sympatiach po­
litycznych na lewo. Nie spotykamy też w twórczości tych uczo­
nych całościowo stosowanej metody materializmu dialektycznego 
lub historycznego. Nieporozumienie sięga dalej, bo właśnie w 
pracach Stanisława Ossowskiego po październiku 1956 r. daje się 
wyraźnie zauważyć odchodzenie od marksizmu. Czymże są jego 
dwie ostatnie czołowe prace: "Struktura klasowa w społecznej 
świadomości", "O osobliwościach nauk społecznych"? Pierwsza 
wraz z wydaną broszurą w bibliotece Po Prostu pt. "Ku nowym 
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formom życia społecznego" jest ost~ą i mistr~?wską zarazem 
analizą, wskazującą na niepowodzeme konce:pcJI u~ła~u klaso­
wego w socjologii marksis~0:-v~kiej . Szcz~gó~me dobItme w~cho­
dzi to w tych partiach kSIązkI gdy analiZUJe on tzw. drogi do 
egalitaryzmu społecznego . . . 

Druga zaś jego pozycja wymieniona t~taj przeze mme Jest 
wyraźnym ujęciem problemów metodolOgicznych ~e współcze.s­
nej socjologii w duchu pozytywistycznym: OSSOWSkI demonstruje 
tutaj dość podobne podejście metodologIczne, które spotykamy 
zarówno u Augusta Comta jak C. '!"l. Mills~. Wprowadza :-vłasne 
koncepcje metodologiczne, które mles.zczą. SI~, pr~y caJ:Ym l~h no­
watorstwie w obrębie szeroko rOZUmIanej hIstorn s<?cJologn, roz-
poczętej p;zed Marksem a rozwin.iętej. poz~ markSIzmem. . 

Na marginesie warto wspommeć,. ze medawno. u~azała SIę 
w kraju duża książka prof. J. TopolskIeg.o o zag~dn.Ie!lIac~ m~to­
dologicznych w naukach historyczny~h. CIekawe, ~e Jej takze mk~~ 
w recenzjach krajowych, nie osądZIł w ~ategonach metodologu 
marksizmu ale przypisywano jej wszystkIe dobre cechy pozyty-. , 
WIzmu. . d ł k 

Nauki społeczne w Polsce rozwijają SIę po wp ywem. n:ar -
sizmu - jakże mogłoby być inaczej skoro jest on ofIcJa~ną 
doktryną - przesadą jest jednak imputować mu ~szYStkICh 
czołowych naszych myślicieli hum~nistycznych. w kraJU. 

W żadnym wypadku zaś nie mozna tego rob!ć w stosunku do 
ludzi, których dzieła świadczą w~ęcz o. c~ymś mnym. Te~ trend 
przyznawania wszystkiego markSIzmOWI Jest ta~ s~mo mep.raw~ 
dziwy jak utrzymywanie że społeczeństwo. polskI~ m,~zego, wIę~eJ 
nie pragnie jak tylko "socjalizmu o ludzkIm o~hczu '. Byc ~oze, 
że przyszłość kiedyś przesądzi o klęsce w krajU t~kze l~d~I na 
emigracji związanych z tzw. demokratyczn~ koncepCją socJahzmu. 
Jest to jednak już odrębny do opracowama temat. 

Aleksander ZABRZE SKI 

Nieczaiew i iego spadkobiercy 

W setną rocznicę śmierci Herzena ofiarowano nam. fJ:ag~e?t 
dziennika jego córki, Natalii, zdepon0.wane~o w paryskIej Blbho­
theque Nationale. Pierwodruk w orygmale l po francusku ukazał 
się w Cahiers du Monde Rt:tsse. et Sovi.etiąue ze wstępem. p~ofe­
sora Confino przekład angIelskI w majowym numerze mIesIęc.z­
nik a Encounter. Fragment obejmuje zapisy robione od 28 maja 
do 7 lipca 1870 roku, ale Natalia Herzen cof~ się w nich .do okre­
su nazajutrz po śmierci ojca, która nastąpIła 21 styczma w Pa-
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ryżu_.W pierwszych dniach lutego przyjeżdża do Genewy, do osa­
motm.onego Ogarewa. Tam spotyka Nieczajewa. Jest to więc do­
kładme okres, o którym tak pisze France Venturi w II populismo 
russo: "Nieczajewowi udało się na chwilę przynajmniej przecią­
gnąć. na s.woją str~:mę .córkę Herzena i starego Ogarewa, wydusić 
o~ Olch pIemądze I WZIąĆ we własne ręce nowe wydanie Kołokola. 
PIerwszy numer tego "organu rosyjskiego wyzwolenia, założonego 
przez A. I. Herzena "wyszedł 2 kwietnia 1870 roku szósty i ostatni 
9 I?aJa". Z d~t łatwo wywnioskować, że po definitywnym zam­
kn.IęcIU krótkIego rozd~iału "Nieczajew" w życiu osieroconej ro­
dzmy . Herz~nów NatalIa AIeksandrowna odczuła potrzebę jego 
rekapItulacJI. 

. Czy Venturi ~a rację mówiąc, że Nieczajewowi udało się "prze­
CIągnąć na swoją stronę" córkę założyciela Kolokola? Tekst dzien­
nika nie upoważnia do takiego kategorycznego twierdzenia, nawet 
z zastrzeżeniem "przynajmniej na chwilę"_ Pod wpływem Ogare­
wa, k~óry poza własny~ trochę senilnym entuzjazmem ulega 
z koleI wpłJ:wom Bakun.ma, ~atalia odnosi się do Nieczajewa co 
p:awda z. meufną ostroznośclą, lecz wystrzegając się równocześ­
m~ I?owzIę~ych z góry uprzedzeń. Daje mu szansę, jakby powie­
~zl~lI AnglIcy. Jest gotowa w miarę możności pomóc Sprawie, 
JeślI Spraw.a ma b,~ć. odtąd ucieleśniona w osobie tego chłopaka 
,,? ~yglądzIe rozboJmka oraz wyrazie energii, złośliwości i okru­
cl~nst~a w twarzy" .. Maksimum życzliwości w jej stosunku do 
NIeCZajewa streszczają słowa: "Zabił szpiega i dobrze zrobił. 
Ileż w ni~ e~ergii, to )est fanatyk. Widzi przed sobą istotnie 
tylko swóJ .cel . Słych ac w tych słowach nutę przymuszania się, 
~aru~k~weJ akc.ept~cji "na przekór". Oczywiście na przekór znie­
c~erphwlOnemu I gmewnemu warknięciu ojca, który przed śmier­
CIą wrzucał ówczesnego Ogarewa, Bakunina i Nieczajewa do 
~sp~lnego w~rk;a z napisem delirium tremens. Na więcej Nata­
ha me potrafI SIę zdobyć. Cała reszta w jej dzienniku jest gwał-
townym pojedynkiem z Nieczajewem. ' 

Trz.eb~ pamiętać, ~e j~st to .drugi pobyt Nieczajewa za granicą. 
MłodzIemec prezentuje SIę emIgrantom jako pełnomocnik i przy­
wódca rozgałęzionej organizacji podziemnej w Rosji. Jego sto­
su~ek. do Bakunina, dawniej czołobitny i pełen rewerencji należ­
neJ MIstrzowi ze strony ucznia, nie jest teraz pozbawiony odcienia 
prot~kcjonalnej wyższości a bodaj i lekceważenia. Jego wersja 
zabójstwa studenta Iwanowa, przyjęta w nieświadomości rzeczy 
~a ~o~rq mon~tę prz~z śr.od~wiska wygnańcze, opiera się na zało­
zemu ze chodzIło o meumkmony akt terroru rewolucyjnego doko­
nany na agencie prowokatorze. Nie dość tego: chwyta również 
jedno z arcydziełek wielkiego talentu mistyfikatorskiego czy mito­
m.ańskiego ~ieczajewa, jego zapewnienie że wylądował szczęśli­
WI~ ~a g:amcą po karkołomnej ucieczce z Twierdzy Pietropawłow­
~kIeJ. NIe. ma pow?du dziwić się zanadto bohaterskiej aureoli, 
Ja~ą . rozpIęto nad Jego głową. Blask tej aureoli oślepił, jak wi­
dZIehśmy, do pewnego stopnia Natalię. 

Nie nadmiernie jednak i nie na długo. Nieczajew rozpoczyna 
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oblężenie - systematyczne, przemyślane, uporczywe; posuwa się 
wręcz (zjawisko niezwykłe u programowego ascety rewolucyj­
nego!) do czegoś w rodzaju konkurów a może i oświadczyn. Po 
zaczepionej nitce, kroczek za kroczkiem, zmierza do kłębka. 
Nitką jest wciąganie Natalii do "roboty organizacyjnej", nama­
wianie jej by stała się jedną z "naszych" w imię buntu przeciw 
"życiu pasożytniczemu", przeciw "jałowym i przebrzmiałym trady­
cjom w których wyrosła". Kłębkiem są naturalnie herzenowskie 
pieniądze i zgoda jego córki na firmowanie, w roli nominalnej 
redaktorki, nowego Kolokola redagowanego w rzeczywistości 
przez Nieczajewa. 

Natalia szybko otrząsła się z niezdecydowania. Przecież Nie­
czaj ew "głosi najstraszniejszą hipokryzję, powtarzając bez przer­
wy że cel uświęca środki"! Przecież to "czysty jezuityzm"! Nie­
czajew spokojnie potwierdza: "Tak, jezuityzm. Jezuici to najbar­
dziej inteligentni i pomysłowi ludzie. Nie było jeszcze nigdy ta­
kiego znakomitego stowarzyszenia. Należy po prostu kopiować 
ich metody od początku do końca, zmieniając rzecz jasna cel". 
Zaskoczona i przerażona jego deklaracją, córka Herzena zadaje 
sobie pytanie jak Ogarew może się utożsamiać z systemem zez­
walającym na "podsłuchiwanie, otwieranie cudzych listów, kła­
manie. Pyta o to wprost Ogarewa i dowiaduje się w odpowiedzi, 
że "bywają czasy kiedy kłamstwo jest koniecznością". 

Nieczajew wtajemnicza ją w inne sekrety tych szczególnych 
czasów. Wszystko, dosłownie wszystko, musi być oceniane z pun­
ktu widzenia użyteczności dla Sprawy. Kto nie jest z nami, jest 
przeciwko nam. Przyjaciołom zaufanie, wrogom oszustwo i znisz­
czenie. Intryganctwo, szpiegowanie? Słowa, słowa, produkt sen­
tymentalnych przesądów. Zwykłe ludzkie uczucia, lojalności ro­
dzinne, zasady uczciwości i przyzwoitości? Konwencjonalne pęta, 
w sam raz na śmietnik. W Natalii dojrzewa przekonanie, że nie 
może mieć nic wspólnego z tymi "odrażającymi metodami": 
"Pokazano mi cudownie skonstruowaną maszynę, dano mi rączo. 
kę, poproszono mnie żebym pomogła kręcić, zapewniając że pro­
dukuje tani chleb dla ludu, ale po jakimś czasie zrozumiałam 
że mnie oszukano, że maszyna produkuje trującą papkę, przyno­
szącą cierpienie zarówno przyjaciołom i obojętnym jak wrogom". 

Fragment dziennika nie wyjaśnia jednoznacznie czy córka 
Herzena zgodziła się chcąc nie chcąc na kontynuację Kolokola 
w nowej postaci ze starym nagłówkiem, czy też nie posiadała 
po prostu dostatecznych podstaw prawnych by założyć formalny 
sprzeciw. W każdym razie bez chwili wahania odrzuca propozy­
cję firmowania Koło kola. Dochodzi wreszcie do całkowitego zer­
wania. Natalia zamyka się w domu, odmawia spotkania z Nie­
czajewem, nie przyjmuje jego emisariuszy. Ogarew przybiega za­
niepokojony na serio o jej los, wiedząc do czego zdolny jest Nie­
czajew w przystępie furii . Dostaje za pokwitowaniem resztkę fun­
duszu pisma. "Biedny Ogarew!", wzdycha autorka dziennika. Po 
czym, w końcowych słowach ogłoszonego fragmentu, pada ostat­
nie pytanie dotyczące Nieczajewa: "Jest fanatykiem, czy łaj da-
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kiem bez skrupułów? Jest szczery gdy usiłuje przekonać ludzi 
o konieczności swego polsko-jezuickiego (sic!) systemu oszustwa 
i mistyfikacji, czy wszyscy oni są niegodziwymi narzędziami rządu 
rosyj skiego ?". 

. W dwa lata później Natalia Herzen ostrzega w liście Maszę 
Relchel: "B~dź bardzo ostrożna ze wszystkimi tymi Rosjanami, 
którzy tu medawno przyjechali... Formuje się wśród nich nowy 
typ człowieka a la Nieczajew, odmiana rewolucyjnego jezuity 
gotowego do wszelkiej nikczemności w interesie celu nadrzędnego 
czyli rewolucji w Rosji". ' 

• 
Nieczajew tak skojarzył się w naszej wyobraźni z Piotrem 

Wierchowieńskim z Biesów, że poprzez postać powieściową trud­
n? już z?baczyć re~ln~ i historyczną osobę. Sam Dostojewski 
pIsał: "NIe znam am NIeczajewa, ani Iwanowa, ani okoliczności 
teg<? mor~ers.twa. Na.wet gdybym znał, nie zrobiłbym z mojej 
znaJomOŚCI .uzy~ku. BIQrę t~lko k<?mpletny akt. Moja imaginacja 
moze w naJwyzszym stopnIU odbIegać od rzeczywistego zdarze­
ni~, a mó) Pio.tr Wierchowieński może nie przypominać w żadnej 
mIerze NIeCZajewa; a jednak wierzę że moja imaginacja stworzy­
ła tę osobę, ten typ, który odpowiada zbrodni". 
. Wierchowieński jest skrzyżowaniem satanicznego szarlatana 
I . małeg? plu/?awego intryganta, w gruncie rzeczy nie wyczuwa 
s~ę w ~In: am kr~~~ :ej ch~ćby abst~akcyjnej ~ obsesyjno-patolo­
gIczneJ "IdeowoścI, Jaka zz era pOWIedzmy SZIgalewa (znamien­
ne ~e Sz.igalew w momencie działania wycofuje się z zasadzki zas­
tawIOneJ na Szatowa-Iwanowa) . Pochłania go wyłącznie wielka 
demonicz~a gra. Gdyby do niego przymierzyć pytanie Natalii 
Herzen, me byłoby chyba wątpliwości że energia złośliwość i 
okrucieństwo" złożyły się na doskonałą ink~rnację' "łajdaka bez 
skrupułów':. W każdym razie fanatyzm wlecze się tu za łajdac­
twem, a me na odwrót. Widać to wyraźnie, kiedy po zebraniu 
,,~śród. naszych" Wierchowieński wykłada Stawroginowi filozo­
fię "s.zIg~lewszczyzny". Stawrogin: "Pan nie jest socjalistą, lecz 
człOWIekIem o olbrzymiej ambicji politycznej". Wierchowieński: 
"Jestem oszustem, a nie socjalistą. Jestem tylko łajdakiem" . 

Nieczajew był z pewnością pod wieloma względami inny. Nie 
ma powodu nie. ufać świadectwom, które przytacza Venturi. 
Aleksand~a Za.sulIcz: na przykład, uważała Biesy za "głupią kary­
k<l:turę ~IeczaJewa I w ogóle nas wszystkich"; Nieczajewa wspo­
mmała Jako ,:prostego chłopaka rosyjskiego, podobnego z wyglą­
du do robotmka, trochę niepewnego siebie w mieście wcale nie 
zarozll:mi~łego, lubiącego pośmiać się i pożartować". 'Co z tego? 
ChodZI me o zewnętrzny profil wyniesiony w pamięci z mniej 
lub więcej prz~lo~?ych zetknięć, ale o typ: o "nowy typ człowie­
ka a la Nle.czaJew zaobserwowany przez Natalię Herzen, o nowy 
typ zbrod~Iarza stworzony 'prze~ Dostojewskiego w związku z za­
mordowamem Iwanowa. NIkt me zaprzeczy że w zachowaniu się 
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historycznego Nieczajewa, od aresztowania i procesu w roku 1872 
aż po śmierć w Tw.ierdzy Pietropawłowskiej dziesięć lat później, 
było c~ś z posępnej godności fanatyka. Wolno więc co najwyżej 
uznać ze u wolnego Nieczajewa, w przeciwieństwie do Wiercho­
wieńskiego, łajdactwo wlokło się za fanatyzmem . 

Zresztą zrozumiał to w końcu i Bakunin, współautor z Nie­
czajeweI? !Catechizmu rev.:0lucyjnego, w którym od wzorowego 
rewoluCJoms!y wymaga SIę aby zerwał z "etyką tego świata", 
aby w SWOIm postępowaniu kierował się jedynie zasadą że 
"wszystko co przybliża triumf rewolucji jest moralne a wszystko 
co go opóźnia jest niemoralne". Bakunin (powiada Venturi) dłu­
go wi~zia.ł v.: Nieczajewie cień własnych idej, zastygł jednak z 
przerazema l wstrętu zobaczywszy naraz jak cień obrasta w 
mięso i kości. .Gd~ wyszła na jaw prawda o zabójstwie Iwanowa, 
g?y okazał~ SIę. memal w stu procentach wymysłem Nieczajewa 
SIeć kon~plracYJnych "piątek" w Rosji, Bakunin zdecydował się 
na CZęŚCIOWą przynajmniej anatemę. Broniąc Nieczajewa jako 
"je~ne~o z najakty~niejszych i najenergiczniejszych ludzi" jakich 
~ ZyCIU spotkał, Jako "młodego tygrysa" oddanego Sprawie i 
"Jedn~go z t~c~ fanatyków którzy o niczym nie wątpią i niczego 
s~ę me. lękają '. nazwał go równocześnie "fanatykiem szalenie 
mebezplecznym I popychanym przez swój fanatyzm do przekształ­
cen~a się w jezuitę integralnego". Oto dlaczego: "Stopniowo Nie­
~zalew. doszedł do przeświadczenia, że aby stworzyć poważne 
I ~Iezmszczalne społeczeństwo, należy się oprzeć na polityce Ma­
chlavellego, stosuJąc w pełni system jezuitów - ciału tylko gwałt, 
?uszy tylko. kłamstwo. Prawda, wzajemne zaufanie, autentyczna 
l tr~ała solIdarność istnieją wyłącznie wśród dziesięciu osób sta­
n<?wI~cYCI: ~aI.1cta sanctorun; społeczeństwa. Wszyscy pozostali 
wmm ~łuz?,c Jako ślepa . b~on, . bezduszny materiał w rękach tej 
z?raneJ r~llęd.zy sobą ~zIeslą.tkI. Jest dozwolone, więcej - staje 
SIę ?bOWląz~I~m ?szukl\~ać Ich, kom~romitować i w wypadkach 
kome~znoścI lIkWIdować . Tyle Bakunm o programie Nieczajewa. 
W Blesach, po wystąpieniu Szigalewa na herbatce "wśród na­
szych": n:owa o l?~opagowanej przez Wierchowieńskiego teoryj­
ce "ŚCIęCIa stu mIlIonów głów i przeskoczenia rowu". 
. Natalia Herzen miała zatem trafną intuicję ostrzegając tak 
Jak os:rzeg~ła 'prz~d ,,~iecz~jewszczyzną", Dostojewski miał pra­
W? ,tw~erdzlć ze me SIląc SIę w swoim powieściowym Wiercho­
wlensklm na port:et rzeczywistego Nieczajewa, przejrzał zabójcę 
Iwanowa do głębI. Camus poświęca Nieczajewowi kilka stroni­
czek w Człowieku zbuntowanym. Przypomina jego powiedzenie 
że odtąd polityka będzie religią a religia polityką, widzi w nim 
okrutnego mnicha rewolucji marzącego o założeniu zakonu mor­
dercó~ ku. c?wale i ostatecznemu triumfow.i czczonego bóstwa. 
Ale naJcelmeJsze u Camusa są dwa spostrzezenia. Dzięki Niecza­
jewowi rewolucja po raz pierwszy oddzieli się wyraźnie od mi­
łości i przyjaźni, stanie się sama w sobie ważniejsza od tych 
którycI: chce zbawić. Od Nieczajewa wywodzi się w prostej linii 
ród dZIsiejszych wielmożów rewolucji. 
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Wkrótce po roku 1917 bolszewicy próbowali z niego zrobić 
s~ego :pra_wdziweg? poprzednika, potem zapanowało kłopotliwe 
mIlczeme Jak po mepotrzebnym i przedwczesnym wyłożeniu kart 
na ~tół_ Ileż tych więzów pokrewieństwa, ile bezpośredniego się­
g~Ia po spadek! Okrutny mnich rewolucji jako prekursor pro­
fesJonalnego rewolucjonisty przed rokiem 1917, a później: zakon 
mordercó~ ku chw~le rewolucji jako model elity partyjnej; 
wybrana _ I zgrana mIędz~ sobą dziesiątka jako zalążek Politbiu­
ra; zabójstwo Iwanowa Jako prototyp procesów moskiewskich' 
te?ria. ścięcia stu milionów głów i przeskoczenia rowu (w dopo: 
wIedzIan~j do kropki wersji Dostojewskiego) jako prefiguracja 
czystek I krwawej kolektywizacji. A gdy się czyta o rewolucji 
odseparowanej wyraźnie od miłości i przyjaźni, o rewolucji co 
sama w sobie staje się ważniejsza od tych których chce zbawić 
przychodzi na myśl naiwna pozornie lecz w istocie prorocza i 
mądra refleksja Natalii Herzen o cudownie skonstruowanej ma­
szynie, produkującej zamiast taniego chleba dla ludu trującą 
papkę dla wszystkich. Ta maszyna to obecna La Chose system 
sowiecki według określenia Sartre'a_ ' 

. By~. może nie. jest prze~adą dostrzegać jakiś tajemniczy znak 
hIstonI w tym, ze rok śmIerci Herzena i szczytu sukcesów Nie­
czaj ewa. był ~okiem urodzenia. Lenina. Nowi rewolucjoniści rosyj­
sc.y stOją dZIŚ wobec znaczme bardziej skomplikowanego i po­
wIkłanego r~chunku sumie~ia i tradycji, niż się sądzi czy oni sami 
przypuszczają· Z pasowama Jezusa na "pierwszego agitatora re­
~ol~cyjnego" Niec~ajew wyci,!gną~ j.eden pożytek, integralny 
Jezu.I.tyzm rewolucYJny. NarodzIła SIę I trwa dalej (nie tylko w 
ROSJI) epoka, legitymująca się jawnie lub skrycie hasłem sformu­
łowanym za nią przez Dostojewskiego: "Skoro Boga nie ma, 
wszystko wolno". Pod Boga, jeśli się w niego nie wierzy można 
podstawić Prawo Moralne. ' 

Gustaw HERLING-GRUDZIŃSKI 

Trochę o prozie amerykańskiei 

. Kied~ kry~y~ literacki. ~abiera się do pisania książki, tematem 
~e~t najCzęŚCIej 1;>eznadzIeJność współczesnej literatury, słabość 
~eJ. horyzo~tów fIl?z?ficznych, nijakość pisarzy, wreszcie, ale to 
JUZ zn.aczme rza.dzIeJ, p~rsp~~tywy rozwojowe literatury widzia­
ne olCle~ os!roznego ~IelbIcIela. Tego rodzaju książek jest w 
produkcjI kazdego kraju sporo, interesują one z obowiązku fa­
chowców, 'publiczność reaguje na nie słabo, albo wcale. Czasami 
tylko wzmecane są namiętności, a to wówczas gdy w trakcie ko-
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lejnych omówień użyte zostały w sensie pejoratywnym nazwiska. 
Ponieważ książka Wilfrida Sheeda - "Max Jamison" - wzbu­
dziła powszechne zainteresowanie, wypadałoby natychmiast zapy­
tać: kogo obsmarował i za co? Dowcip w tym, że Sheed nie 
obsmarował nikogo, chociaż na pewno by mógł, i ze względu na 
zakres znajomości i ze względu na znakomity, nieco oschły styl. 
Tematem powieści krytyka nowojorskiego jest jednak nie litera­
tura, ale stan umysłu człowieka który tę literaturę codziennie, 
nieustannie, zawodowo analizuje. 

Max Jamison nie jest postacią hippy i nie jest także przy­
kładem na oderwanie od życia amerykańskiego intelektualisty. 
Jamison jest żonaty, dzieciaty, potem rozwiedziony ' i drugi raz 
żonaty, ma kłopoty finansowe, jest ambitny i nie ceni zanadto 
swoich zwierzchników. Uciekł z uczelni bo przerażała go monoto­
nia życia w campusie, swoją wiedzę o literaturze i swoją wiedzę 
o życiu postawił na jedną jedyną kartę, kartę niezależnego -
pozornie - krytyka w wielkim mieście. Ta karta nieoczekiwanie 
wygrała i odtąd zaczynają się kłopoty Maxa Jamisona. Kreowany 
na krytyka-autorytet, krytyka o niepodważalnych opiniach, osta­
tecznych pochwałach i naganach, popychany własną ambicją, 
bezustannie analizujący, widzący materiał do analizy w każdym 
nawet najbłahszym zdarzeniu. Max Jamison staje się własną pu­
łapką, jest skazany na siebie, zamknięty w ostrym kręgu logicz­
nych wniosków, nienawidzący własnej sprawności intelektualnej 
i kochający ją. 

"Uwielbiał sposób w jaki pracował jego umysł, i nienawidził 
sposobu w jaki pracował jego umysł" - mówi o nim autor. 

Książka jest świetnie napisana, 'powoli, nieuchronnie jest się 
wciągniętym w tę specyficzną atmosferę hate-love, otaczającą Ja­
misona. Fabuła rozwija się w sposób prawidłowy, czyli, że w pew­
nym punkcie bohater powinien budzić nasze współczucie. Ale ta 
reakcja nie zachodzi. Nie można obdarzać litością kogoś tak nie­
samowicie, tak niezawodnie inteligentnego. Nie można, choćby 
dlatego, że on to uczucie dawno już minął w swoich analizach, 
o tyle przecież wcześniejszych od naszych, minął i dawno je od­
rzucił. Możemy się tylko czuć bezradni, ale i to będzie w stopniu 
słabszym, niż bezradność bohatera. Wyniesiony swoim współczyn­
niki:m inteligencji na wysoką górę izolacji i samotności, Max 
JamIson powinien wedle wszelkich reguł europejskiej fabuły po­
paść w chorobę nerwową. 

Na szczęście nie popada, gdyż jest to bohater amerykański, 
obdarzony znaczną dozą pragmatyzmu. Dochodzi do wiosku że 
swoją skłonność do bezbłędnego i okrutnego analizowania ~usi 
traktować jak chorobę, czyli stan w którym trzeba iść na pewne 
ustępstwa i z którym trzeba się pogodzić. Ponieważ choroba zano­
si się na chroniczną, J amison przeprasza się z pierwszą żoną, 
gdyż chce być blisko synów przyznanych jej przez sąd, oraz 
~raca na uczelnię, by uniknąć groźnych intelektualnie podniet 
1 pokus nowojorskiego życia. Autor książki nie wypowiada osta­
tecznych osądów. Nie powiedziane jest jak potoczy się dalej życie 

s 



130 
JOLANTA DWORZECKA 

Maxa Jamisona .. Prawdopodobnie krąg wtajemniczonych w No­
wYJ:? ~or~u kreuje l!0~ego superkrytyka, prawdopodobnie mono­
tO~Ia zyCla na prowmcjonalnym uniwersytecie stępi trochę niepo­
kOje. Maxa, ~ jego pasj~ analiz dostarczy nieco nowych tomów na 
półkI uczelm. Max J amIson jest właściwie książką o bezradności. 
Jest t~ książka o tym, że dar inteligencji jest darem niebezpiecz­
nym, ze umysł raz wyćwiczony w analizie niszczy praktycznie 
wszystko co czysto emocjonalne, nieklarowne, niedostatecznie 
umotywowa~e. Jest .to .książka sn:lUtna. Jej bohater paczy kolejno 
osobowość zony, .dZIe~I, kochankI, wywołując w nich wrogie sa­
moo?r~)I~ne reakcje, ~Ie dopuszcza do formowania spontanicznych 
przyjazm. Losy JamIsona, opisane w chronologicznym porządku, 
są beletrystycznym .trakt~tem o ~roźnym nałogu myślenia, ale jak 
to zwykle z dotkmętymI nałogIem bywa, nikt kto zasmakował 
t~j przyjem~ości. ni~ zrezygnuje z niej łatwo, i nikt z niewtajem­
mcz~nych rue pOjmIe w pełni na czym polega niebezpieczeństwo. 
. Tzmes, ~a ogół skąpy w pochwałach, ocenił tę książkę jako 
je~n~ z najlepszych w kończącym się roku, i mogę się do tej 
opmll tylko gorąco przychylić. 

• 
Z kx:ęgie?1. zupełnie. innych do~nań mamy do czynienia w naj­

nowszej kSlązce Hemmgwaya. KIedy umarł w 1961 jego sława 
w Ameryc~ by~a już ~obrze .nadkruszona. Do ataków krytyki 
dołączało SIę zmechęceme publIczności. W Polsce, głównie na sku­
tek opóźnień związanych z dopuszczeniem do druku przekładów 
z literat1!ry amerykańskiej, był u szczytu popularności. Na ustach 
PrzekroJu, nastolatków i nauczycielek polskiego. 

Umierając 1;Iemingway zostawił około 332 niedokończonych 
pr~c:. n?wel, krótkich Opowiadań, not. Dopiero teraz, prawie po 
dZle~Ię,:lU la~ach, M~ry !iemingway wyraziła zgodę na opubliko­
wame 'jednej z pOWIeŚCI. "Islands in The Stream" składa się z 
!rzech nowel: "Bernini", "Cuba" i "At Sea". Głównym bohaterem 
jest Thomas Hudson, malarz rodem z Midwestu, osiedlający się 
w Pa~żu zaraz I?o pierwszej wojnie światowej, zdobywający tam 
sła~ę l opuszczaJąc'y następnie Paryż dla Bemini. Analogie z bio­
grafIą s~mego Hemmgwaya są tak oczywiste, że nie są dla nikogo 
rewelacj~. W stu pro~entach hemingwayowski jest także' wybór 
tem~tu. l styl.. Jak wlel~ razy przedtem, tak i teraz niamy do 
czymem~ z sIln;ym męzczyzną, który panicznie boi się' klęski, 
z postacIą myśhwego, którego pociąga śmierć, ale jeszcze bar­
dziej pociąga zwy~ięstwo. We wszystkich trzech nowelach, zwią­
zanych tematyczme postacią Hudsona, właśnie śmierć jest tym 
ostatecznym przeciwnikiem. W noweli pierwszej będzie to śmierć 
dwóch. synów Hudsona i ich matki, w noweli drugiej śmierć 
syna-pIlota, wreszcie w noweli trzeciej śmierć samego bohatera, 
który wdaje się w walkę z Niemcami w czasie patrolu na swoim 
jachcie. Niemcy są przy tym traktowani jako pretekst, nie są 
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to zabłąkani na oceanie wrodzy żołnierze, ale postacie umowne, 
dzięki którym autor może raz jeszcz~ opisać walkę. . . 

Sceneria jest zawsze czysto hemmgwayowska. J;.owI~me ry~, 
bar późnym wieczorem, długie,. długie. rozJ:??wy l ~uzo, d~zo 
alkoholu. Rozmowy są chwilamI zupełn~e ru.emter~sują~e, op~sy 
detali zbędne, a tempo p~wieści. zwalma ruebezpleczru~. ŚWIat 
bohaterów Hemingwaya mgdy me był bardzo skomp~lkowan>:", 
nawet w jego najlepszych pracach. Był to gwałto~ny ŚWIat wal~I, 
w którym jedynym rzetelnym testem wydawała SIę odwaga. Wla­
rygofilne było tylko to, co dawało się spraw~zić i. odczuć przez 
zmysły. Bohater, jeśli nie występował przecIwko mnym, wy~tę­
pował przeciwko naturze, walce zawsze. towarzyszył? .0kr~cI~­
stwo nad najpiękniejszym pejzażem krązył uparty Clen ~mlerCI. 

"lslands in The Stream" nie może być porównane z naj!epszy­
mi pracami Hemingwaya. Jeden z krytyków a~erykańskIch za­
uważył dość okrutnie, ale i słusznie, że Hemmgway rozpoczął 
swoją karierę literacką od p.ar~dii Sl?-e:wooda Andersona: a za­
kończył ją parodiując sam SIebIe. KSIążka pow~ar:za bow~em . . t~ 
wszystko, co czysto hemingwayows~ie, al~ o Iles st~pm. ~l1zej 
w skali wykonania artystycznego. NIgdy me była~ W?-elbl~Ielką 
Hemingwaya, interesował mnie raczej ~posób w .JakI USIłował 
wydostać się z palącego problemu SWOIch. ostatmch lat prz~d 
śmiercią, problemu pisarza o którym mówlO~o powszech~le, ~e 
się wypisał. Ta etykieta bardzo go bolała l ?ax:dzo chCIał ją 
z siebie strzepnąć. Walczący i opisujący. całe ZYCIe. w~lkę, czuł 
się jak ktoś komu wytracono broń z rękI. Poczuć SIę s~lnym na 
nowo, znaczyło napisać nową, bard~o d~brą rze.cz .. NIe zdołał 
tego zrobić za życia, nie uda.ło .mu SIę ~O. l po ŚmlerCI... . 

Inteligencję można określić jako UmIejętność znalezIema wy t 
ścia z sytuacji, która staje się niesprzyja}ąca: Hen:ingwa;y gardZIł 
intelektualistami i stawiał odwagę przed mtel~ge~cj.ą. Pasjo~owała 
go biologia i namiętność potyczek. z przeclwm~Iem. D~wnym, 
ironicznym zrządzeniem losu stał SIę jednak mImo ~oh dowo­
dem na to, że bywają walki w których chłodna ocena SIł, a nawet 
rezygnacja, prowadzi do zwycięstwa, podczas ~dy uparte szamo­
tanie się z czymś silniejszym nie otw~era. drz:",I a nawet, .co. gor­
sza, nie budzi szacunku. Trudno pOWIedZIeć jak wy~ląda]ą mne, 
nie opublikowane jeszcze prace Hemingwaya, ale mo~a przypuś­
cić, że nie zdołał przekroczyć owej bariery ł'0w~6rzeń, ze wszy~tko 
to już będzie opowiadaniem rzeczy, op~wledzla~ych przez mego 
samego, wcześniej i znacznie lepiej. Co Jest takze prawdą w wy_ 
padku "Islands in The Stream". 

• 
Stany Zjednoczone przeżywają teraz okres wzmożonego niepo­

kOju wewnętrznego. Podzielone jak prawie nigdy przed~em, z 
grupkami ekstremistów po ob~ ~tronach, zmącone wOJną w 
Wietnamie z niespokojną młodzlezą z bardzo bogatych dom?w 
i wylęknio~ą klasą średnią z mniejszości narodowych, ze Splro 



I 

132 JOLANTA DWORZECKA 

~=================================== 
Agnew, który wzbudza tu namiętności przedtem nie znane _ ten 
kraj odczuwa także potrzebę przypomnienia sobie o jakichś nie­
zaprzeczalnych wartościach i niezaprzeczalnie pozytywnych syl­wetkach. 

O Eisenhowerze wyrażano się dobrze już za jego życia. Jeszcze 
lepiej zaczęto się o nim wyrażać (całkiem normalne) po jego 
śmierci. Uosabiał amerykańskie marzenie o tym jak POwinna 
przebiegać kariera porządnego człowieka. Osiągnął wszystkie 
szczeble, aż do najwyższego, prezydentury. Oczywiście, nie była 
to tylko sprawa losu na loterii, ale sprawa talentu organizacyj_ 
nego, przygotowania i dyscypliny. Lata jego prezydentury Ame­
rykanie wspominają teraz jako lata spokojnego szczęścia. Podatki 
nie były wysokie, nikt nie podkładał bomb pod budynki państwo­
we, nie istniały Czarne Pantery, nie było Wietnamu. Nawet 
w intelektualnym Massachusetts wspomina się go dobrze, bo był 
jednym z niewielu, którzy ostrzegali przed ryzykiem ekonomii 
nastawionej na czysto wojenny profil. Książka "Supreme Coman­
der" Stephana E. Ambrose'a poświęcona jest w całości sylwetce 
generała. ObserwUjemy jego wspinanie się po szczeblach wojsko­
wej drabiny, jego ciche, ale napięte rośnięcie w cieniu agresyw­
nego G. Marshalla. Mamy ofiarowany dostęp do detali, widzimy 
jak kształtowała się osobowość człowieka, który osiągnął ogromną 
popularność, który lubił być lubiany, co jest zawsze bardzo nie­
bezpieczne, szczególnie na eksponowanych stanowiskach, który 
był konserwatywny w poglądach, ale wrażliwy na konsekwencje 
polityczne, który był super patriotyczny (nieco z gatunku 
S. Agnew, ale w większym formacie), ale otwarty na poglądy 
innych, choćby jaskrawo różne. Był jednym z niewielu dowódców 
tolerowanych przez De Gaulle'a. 

Książka jest dobrze napisana, i jeŚli nawet swoją popularność 
zawdzięcza osobliwemu zestawieniu lat spokojnych i sytych z la­
tami burzliwymi i pOZbawionymi szacunku, jest to popularność 
w pełni zasłużona. 

Jolanta DWORZECKA 

Publikacie słowiańskie 
w Kanadzie 

Z miejsca zastrzegam się, że uwzględnię jedynie część ich, i tylko z pew­
nych działów, w przeciwnym howiem razie poniższe uwagi- musiałyhy prze­
rodzić się w tom. Zwrócimy w pierwszym rzędzie uwagę na prace o cha­
rakterze ogólnym a jednocześnie związane z Kanadą. Nie od rzeczy będzie 
więc przypomnieć, że odbyły się w odstępach dwuletnich już trzy konferen­
cje, poświęcone problemom Słowian w Kanadzie. Informując o nich wskazy-
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- . . . ru y akademickiej, głównie profe-waliśmy, iż .• po~stały o:e ~ ~~~CJ:!y:;:ż!yct uczelniach, ale że przyłączyły 
Borów u~am~kie.g~ poc °ikie 5 ołeczne poszczególnych grup elnicznyc~. Os~at­
się do Olch r0.wmez. czynn ~ w 1969 roku w Toronto, w York Um.versIty, 
nia konferencJa, ktora odbyła SIę. t na nie będzie już spotkaOlem on 
Postanowiła ztnienić nazwę a WIęC nas ~p h ' 

. SI l slkich grup etmcznyc . ks dr Canadum avs, a e wszy uhlikował dwie prace: . . 
Polsko-Kanadyjski Instytut Badawczy. ~p .. Studia" pt Społeczno-

. . . ki . ako 6 tom swoJeJ seru " . '~ 
Andrzeja Wo~m~ ego, J. . "Jest to pierwsza pozycJa wydana 
religijne załozema ruch?, ~gra~YJnt~~ . Stanowi ona też pracę pionierską, 
w dwóch językach: angIel~ m IKPo W~~'cki znany Czytelnikom Kltltury, 
gdy chodzi o autora polskiego. . 5. o~ l. 'publicystycznym. Znamionuje f 'l f . . ologiem z duzym zaClęClem . 
jest l ozo em l socJ ., d , nie cofa się przed kontrowersYJ-go jasność i zwięzłosc wy~a u, przy czym 

nymi a nawet drastycznymI prob~emaf;. . podstawą dla jego dalszych 
Wspomniana praca. o!,-azała SIę w ~c~:~:ne w międzyczasie eseje oraz 

hadań na ten temat; s"łladczą °lktymb g. l . uzasadnia ahsolutną ko. hl' A tor nie ty o rom, a e l , 
referaty pu lCzne.. u . . o a więc praktycznie para-
nieczność zac~l(~wama duszpasters~wa e~g:~cYJ::te~iał dowodowy wskazuje, 
fii narodowosclowych. W oparclU o . kg ~ kkolwiek opieka duchowa ' nad 
że Kościół zawsze stał na tym.stanowls u, Ja 

imigrantami przybierała. rozmaIte forI?-J:';, w której rodzi się swoisty "kult 
Występuje on prz~clwko "get~~\~OS~l ~iezależne działanie. Powstaje duch 

jednostki nie pozwalający n,~ 050 lS e .1 d l' że żyjąc w sytuacji mi gra­
nietolerancji i dogmatyzmli'! . b~owodzlt ad:;ę' w ~~kresie sztuki, literatury 

. . . ożna pozwo c so le na an ł h' b 
cyJneJ me m " . • . domość że czytają i s uc aJą oso Y 
i nauki. Trzeba w nauczamu nuec S~18 .• ' : . _ w imię obwiesz-

.. N' . • niez sprawlac wrazcOla 
innej narodowosCl. le mozna row. . t 'czneJ' nie ma albo nie powin-

tr' t mu że w danej grupIe e m , . ł .. . 
czanego pa 1.0 yz. -:-.. '. k . d kr tyka zwierzchników, chocby waSClWle 
no hyć, publicznej opmll, zc . az a y. 'esl rzeczą a priori niemożliwe, 
wyrażona, j~st. c6~em ap.:-lOtYC::G7:~c~e ~otyWÓW kierowników danej spo­
hy te p~s~ęCla y y v:ym e:.~ cz nieznajomości potrzeb czasu". 
łecznoscl, me pełnych mform J k \voźnickiego _ jak o tym świadczy sy-

Postulaty formułow~ne prz~z . s. 'n ch _ przyjmowane są przez zain-
tuacja w wielu śr~dow15~a.ch mugrac~L/ch grup etnicznych oraz przywód­
teresowanych, a WIęC kSlęzy . poszc1e

g 
ntt!zjastycznie ale proces realizowania 

ców świeckich tych grup, meom~ de . trudności.' Zdaje się istnieć wcale 
ich napotyka na o~romne przesz o Y.I ło' eniami wskazaniami, wytycz­
poważny rozziew nuędzy . teoretJ:'czn~l za b:n rz;czywistością, dokładniej 
nymi poniektó?,:ych enc'ykli~ P~Pl'J:;ocks a ~o~ni!ki chciał przede wszystkim 
praktyką w roznych diecezJa.c. ~. . ł . n'a i wytyczne pracy apostol­
uwypuklić i udokumentowa~ s~ero le za oz~ l t do sławnej konstytucji 
skiej wśród ludności m?-~r~,cYJn~J . Powr~a ~lęC ~zF;'e wielką rolę i mogłaby 
Piusa XII "ExsuI FamIlIa ,~torakodełgr ~ n~e'nvąe Pz~lecenia pozostające jeśli ., eł" dyby me u aza y SIę m , 
dalej H sp m?c, g . . E l F milia" to na pewno nie mające na nie w jaskrawej sprzecznoscl z "xsu a .. 
celu realizacji lub przestrzegania jej postanOWlen. 

. . l' dr Woźnickiego jest bezbłędna, postulaty uzasad-
. Anafu:a 80:0 ~~~~:aliz~Cji więcej niż sporne. Stąd praca la nie pozb?­n~one, ?le for y h yrazist:ych cech aktua).nych. Stanowi ważną pozycJę Wlona Jest pewnyc w d .. h 

. o istnienie parafii noro owosClowyC . w Istotnym sporze K h ki ' . 'ony 
T 7 St d'ów" pod redakcją Tadeusza ryc ows ego, pOSW1ęC 
.0I?- ." b~n\jszego kanadyjskiego slawisty i szczerego oddanego p~~y_ 

~a~~clp:~~7wl i 'Polski , pro!. Williama Johna Rose'g?, obejm~~e 6 e.seJ?\~ 
Jac.e k . l kim dotyczących aktualnych problemow Polonu, a ~'C .JeJ 
w. Ję

z

!. u angle s. 'od zbiorowym tytułem "Polish Canadians" ale nIe Je~t 
hiStorU. Ukazał SIę p .. d . 1'1' iędzy sobą problematyki, pracą monograficzną. Autorzy anI me po zle, l m 
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?ni ?ie ~ons~lto~ali się wzajemnie. Wprawdzie tak się szczęśliwie złożyło, 
Z? m~ zajmUją ~lę ty.uu samymi problemami, ale przy nawiasowym zetknię. 
c~u ~lę. występUją zmędzy autorami wcale wyraźne różnice, co raczej jest 
zJawls~e~ dodatnim przy ocenie trwających jeszcze procesów czy aktual­
nych zJawIsk. 

Pr.zede wszystkim. w!pada. znowu wyrazić żal, iż Instytut Naukowo-Badaw 
?zy nIe .~~ołał zdobyc srodkow, by wreszcie przystąpić do przygotowania _ 
I oCzywl~Cle opublikowania - historii Polonii Kanadyjskiej. Ciągle bowiem 
dysponUjemy ty~o . przyczynkami, podczas gdy niemal wszystkie grupy 
etmczne pochwahc. SIę .mogą. ~ca!e. poważnymi pracami o charakterze ogól. 
nym obok, znaCZnIe WIększej Iloscl wysoce specjalistycznych. 
~ omawianej publikacji znajdujemy np. obok doskonałego studium demo­

grafJCznego Rudolfa Koglera, referat prof. V. W . Adamkiewiczn o charakte­
rze czys~o sprawozda.wc~ym. Analityczne, wnikliwe studium psychologiczne 
pro!. Wiktora Szy~>:nskIego .. obok do~iekań prof. Jerzego Wojciechowskiego 
na . te~at przy.szłos.cl. Polonu, ~reszCle esej Zygmunta Rusinka o etapach 
zmIan I .przezman . lIn1granta, ~tory z obcego przybysza staje się obywatelem 
~ego ~aJu, czł~nkie~ ~połeczenstwa, podczas gdy niżej podpisany śledzi i re­
JestruJe przezmany Jakie znszł! .w strukt~e socjalnej Polonii Kanadyjskiej. 

Zape~ne byłoby grubo lepJCJ, gdyby Jeden z omawianych tematów został 
gr~ntowrue opracowan!, ale - niestety - jak dotychczas brak ku temu 
obJek~ywnych warunkowo Zbyt często mówi się na ten temat ale niewiele 
uczynIono, aby słowa zmienić w czyny. ' 

.Wystarczy wskazać, że ma~y znak?D?-itego statystyka-demografa, wspo­
mm\lnego R~dolfa Ko~l~ra, ktory v:łas~le opublikował podstawową pracę 
dotyczącą .oblicza ludnosclOwego prOWIncjI Ontario, pt. "Population Statistic 
fo~ pntano 1969", stanowiącą najbardziej szczegółową analizę zmian lud­
nosc~owych na przestrzeD;i stu lat.. Gdyby miał warunki i czas, to zwięzłe 
studIUm ogłoszone w PQltsh C;:~nadUlns m~głoby ukazać się jako wielka pod- . 
stawowa praca o ~uchu lu~nosCl pochodzema polskiego w Kanadzie. 

PrzYJ?uszcza!nie ba.dama nad problematyką grup etnicznych w Kanadzie 
posu~ą .. Slę ~ medalekiej przyszłości naprzód w następstwie zaleceń Specjalnej 
K~mlsJI, któ~a .b~dała problem Dwujęzyczności i Dwukulturowości w Kana­
~IC. Zalec.e?-Ia JeJ., zawarte w czwartym tomie Sprawozdania (Royal Commis­
SIO~ on Bllingualism and Biculturalism - Book IV: The Cultural Contri­
h.Ub?~ of th? Othe~ Ethnic Groups), jeśli zostaną zrealizowane _ a wydaje 
Się IZ ta~ SIę stame - będą ogromnym skokiem naprzód dla wszystkich 
grup etnIcznych .. ~odkreślając bowiem wartość pozytywnych wkładów grup 
e~lCznych, KomISja wzywa do odpowiednich dotacji ze źródeł publicznych 
D1~ tylko ~a szkolnictwa obcojęzycznego, ~a .zespołów folklorystycznych, ale 
dla .wszelk~ch prac ~?dawczyc~ d~tyczących ZyCla i wkładu tych grup w rozwój 
~rllJu, udZIału w roznych dZledzmach, utrzymania szkół, bibliotek archiwów 
Itp. Ile z ly~h zalec~ń, idących znacznie dalej aniżeli postulaty jakiejkOlWiek 
grupy, bę.dzle zrealiz~wana oczywiścic nie wiadomo. Zależeć to hędzie nie 
ty.Jko. od fmansowych I h~dżetowych możliwości rządu federalnego, rządów pro­
wmcJona!ny~h, samor~d?w, ale i od umiejętności grup etnicznych w sfor­
mułowam~ I uzasadn~emu swoich postulatów. 

Wracając do PoLLsh Canadia.~s należy. p~~eślić, że spopularyzowała 
pewne aktualne problemy PolOnII Kanadyjskiej , akcentując Współczesność 
I starając się miejs~am~ przewidzieć przyszłość, podczas gdy wszystkie inne 
dotychcza~owe publikaCje Polsko-Kanadyjskiego Instytutu Badawczego zaj­
mowały SIę przeszłością i bibliografią . 

. Z pu?likacji . "Stulecia" tylko jedna praca ukazała się w drugim wyda­
D.IU, a zmanoWI.cle ,.,The Ukrainians in Canada" Olgi Woycenko. Nie waham 
SIę za~.yzykowac tWler~zenia, że jest to też najlepsza praca, jaka ukazała się 
w serII "Canada Ethnlca". 
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Pani W oycenko jest rdzenną Kanad?,jk~, córką uk:-aińskich ~migrant?,,:. 
Urodi'-iła się, wychowała i mieszka w Wm~I'pe~u (Mamtoba) ~ WięC W .ml~s: 
cie które jest "stolicą" kanadyjski~h Ukr~I?Co.W , W Metropo~ to~on~onskieJ 
mieszka więcej ludności pochodzema ukr8lllskiego, ale w MamloblC l AI~er­
cie są okręgi, w których ta ludność doc~odzi do ~O %. W Win~ip.egu znaJdu­
ją się największe i najpoważniejsze ZblO~y archIwalne oraz bIblioteka doty-
cząca osadnictwa ukraińskiego w KanadzIe.. . .. .•. 

Autorka jest utalentowaną dziennikarką I kromkarzem zyCla ukrallls~ego 
w tym kraju. Nikt lepiej od niej nie przy~otował tak ~ogatego matena~u, 
niezbędnego dla każdego badacza poszczegolnych okresow. czy pro~lemow 
związanych z osadnictwem ukraińskim: W 1961 ~o~u opt,?lik~wała plerws~~ 
tom swojej pionierskiej pracy pt. "Lltopys. u~ra~skoho zy~t la w KanadI. 
obejmujący lata 1874-1918. Dotąd ukazały SIę JUz cztery duzo tomy, ostatm 
w 1969 roku i obejmujący lata 1930-1939.. .• 

Autorka w chronologicznym porządku rejestruJe. te wyda~~e~la, kt~re 
oceniła jako ważne . Opiera się niemal wyłącznie na ~e~ym plsmle a mla­
nowicie na Ukrainśkim Hołos'ie, wychodzącym w Wmmpe~u, ale ~orzyst~ 
dorywczo i z innych źródeł. Zapewne są w tej cennej !'r0mce braki, wym­
kające z charakteru Ulcrai,iskiego Głosu, ale .. w oparcIU ? daIl;e w pracy 
p. Olgi Woycenko łatwo już jest przeprowadzlC konfrontacJ.ę. WIelką zaletą 
tych książek jest dokładny indeks osobowy i. rz~czowy. Pam W oycenko pro­
wadzi nadal tę niezwykle żmudną - ale Ja~e cenną -:- p.racę· Wypada 
jedynie westchnąć głęboko, iż brak .~am polskIego o~powledmka.. . 

Monografia p. Woycenko o Ukramcnch w KanadZIe zosta.ła kwasJlo przy: 
jęta przez znaczną część prasy ukraińskiej, przede w~z~s~kIm ~edago~ane~ 
przez powojennych imigrantów i związanej ściśle ~ub luzmeJ. z emlgra~y~ny.mI 
ugrupowaniami politycznymi. Poważne zastrzeżema wysunęh w?bec mej row­
nież rzecznicy kościoła greko-katolickiego. Krytyka. z tych dwoch str~n ~yła 
I'ak silna i nie pozbawiona ' solidnych podstaw, z~ Autorko ~apowlC~Z1ała 
przeprowadzenie pewnych zmian w drug~ wydam~ :-:-. co tez ~~zyn~a. 

Autorka nie jest imigrantką i nie podZIelała ambiCJI .1 tenden~JI polityc~­
nych przybyłych po wojnie. Przypuszczalnie ze względow uczuclO~vych me 
doceniła roli kościoła greko-katolickiego. J oko zdecydowana zwolenmczka peł­
nej integracji wysoce krytycznie oceniała tend~ncje. polityczne I?osz~zególnych 
grup, uważając iż najważniejsze i naj istotnieJsze Jest włącz~~e ~I~ w n~:t 
ogólnokanadyjski z zachowaniem pewnych kulturowych właSCIWOSCI ukram­
skich. 

Benedykt HEYDENIWRN 

Andrzej Woźnicki: Społeczno·religijne założenia ruchu migracyjnego. 
Toronto, 1969, str. 105. 

POLlSH CANADIANS. Profile and Image. Edited by T .. W. K.rychowski. 
Toronto 1969, str. 112. Zawiera następujące pozycje: Rudolf K. Kogler: 

A Demographic Profile of the Polish Community in Canada"; Benedykt 
iieydenkorn: "The Social Structure of Canadian 'Polonia' "; Zygmunt Ru­
sinek: From an Immigrant lo aCanadian - Stages of Integration"; Victor 

" I S fil' .. C d" Szyryński: "Psychological Aspects of uccess u , ~gratJOn ~n ana a ; 
Jerzy A. Wojciechowski: "The Future . o! .~a~?da s. Pohsh-Speaking C.om~u­
nity - Polonia's Problcms and Possihllitres ; Vmcent W. Adamkiewlcz: 
,The National Conferences on Cunadian Slavs". 

, Olha Woycenko: Tlte Ukrainians in Canada, Ottawa-Winnipeg, 1968, 
str. XV-271; Litopys Ulcrainśkolto żyWia w Kanadi. Tom I: Winnipeg, 1961, 
str. 295; tom II: Winnipeg, 1963, str. 395; tom III: Winnipeg, 1965,st:. 
307; tom IV: Winnipeg 1969, str. 475. Wszystkie cztery tomy ukt'zały Się 
nakładem Spółki Wydawniczej "Tryzub". 
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Nadesłane nowości wydawnicze 

Generał Anders - Życie i chwała. 
W opracowani~ i pod redakcją 
Mariana Hemara, w układzie gra­
ficznym Tadeusza Filipowicza. Str. 
205 i 3 nlb. i liczne fotografie. 
(Wyd. Polska Fundacja Kultural­
na, Londyn 1970). 

CZAPSKA (Maria). Europa w rodzi­
nie. Str. 361 i 3 nlb. i fotografie. 
(Wyd. Libella, Paryż 1970). 

Droga do dialogu. Przekład z języka 
włoskiego. Str. 197 i 3 nlb. (Wyd. 
Odnowa Ltd., Londyn 1970). 

ŻYTOMIRSKI (Eugeniusz), KU­
BlAK - ŻYTOMIRSKA (Maja). 
Polska, którą opuściliśmy. Str. 98 
i 2 nlb. (Wyd. Gryf Publications 
Ltd., Londyn, 1970). 

Walki na przedpolu Warszawy w 
1920 roku. Tryptyk wspomnień 
Ppłk. Władysława Gorczycy, Mjr. 
Tadeusza Tarnawskiego i Juliusza 
Szygowskiego. Str. 30. (Nakładem 
S. P. K. "WiernoŚĆ Żołnicrska" 
Chicago, III., 1970). ' 

Katalog wystawy "Kawaleria i Arty­
leria Konna 1970". Str. 20. 
(P.O.S.K., Londyn, 1970). 

BROMKE (Adam). Trwałe nurty w 
polityce polskiej. Str. 27 i l nlh. 
(Odbitka z Tematów nr 31-32 Je­
sień-Zima 1969, Londyn 1970). 

BRZEZIŃSKI (Zhigniew). A mery­
ka a świat. Str. 11i l nlb. (Od­
bitka z Tematów, nr 31-32 Jesień­
Zima 1969, Londyn). Pr;emówie­
nie wygłoszone 4.. 12. 1968 na 
Konferencji Międzynarodowej w 
Princeton, N.J., przeł. Jacek 
Niećko). 

VESELY (Ludvik). Dubcek. Bio­
graphie. Str. 350 i 4 nlb. (Wyd. 
Kindler Verlag, Monachium 1970). 

Five Centuries ol Polish Poetry, 
1450-1970. (Wyd. II). Opracował 
Jerzy Peterkiewicz i Burns Singer, 
przeł. Jerzy Peterkiewicz i John 
Stallworthy. Str. 137 i l nlb. 
(Wyd. London Oxford University 
Press, New York-Toronto, 1970). 

BOJTAR (Endre). L'ćcole "integra­
liste" polonaise. Str. 65-87. Nadbit­
ka z Acta Litteraria Academiae 
Scientiarum Hungaricae, Tomus 
12 (1-2), Budapeszt, 1970. 

KOTSIOUBYNSKY (Mykhailo). 
Ombres des ancetres or.blies "Les 
chevaux de Feu", przekł. z ukraiń­
skiego J.-C. Marcadć. Str. 121 i 
9 nlb. (Wyd. P.LU.F., Paryż 
1970). 

The /oumal ol Byelorussian Studies. 
Vol. II, No. l - Year V. Str. 
138. (Wyd. "The Anglo-Byelorus_ 
sian Society", Londyn, 1969). 

ARKAS (Mykoła). Istorija Piwnicz­
noji Czorno1norszczyny. Tom I. 
Str. 348 i 4 nlb. (Nakładem Stu­
dium Research Institute Inc. and 
Homin Ukrainy, Toronto, 1969). 

Ereignisse in der Ukraine 1914-1922. 
Serie I-IV, Band III. Str. 704. 
Wyd. Verlag Ferdinand Berger 
und Sijhne, Horn, Philadelphia 
1968). ' 

Ereignisse in der Ukraine 1914-1922. 
Serie I-IV, Band IV. Str. 421 i 
l nlb. (Wyd. Verlag Ferdinand 
Bergcr und Sijhne, Horn, Phila­
delphia, 1969). 
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ZACHÓD - EMIGRACJA 

16-10-70 
W Brazylii zmarł 23. 9. br., w wieku lat 93, Ks. Lu~wik B~on.ny. Prac~w.ał 
on w Brazylii od roku 1914. Był pro~oszczem, ~lceprow~cłał~m .Kslęzy 
Misjonarzy, dyrektorem Sióstr Miłosie.rdzla, ~udowm~zym ko~Clołow l s~ml­
narium misjonarskiego. • W Rzy1Dle zakonczyła SIę II Se~Ja Sekr~tarIatu 
Synodu Biskupów pod przewodnictwem K~. Bp. 'Y.ł. Rubma. S~sJ~. była 
poświęcona, poza sprawami sprawozdawczymI, d!skus~l ~a temat naJblizszego 
Synodu Biskupów. • Prezydent Nixon przyjął dZlewlętna~toosobową dele­
gację Polonii z Preze~em A. Mazewskim ~a ~~ele. •. !'Ierwsze powaka­
cyjne zebranie członkow Towarzystwa PrzYJacIół ParyskIej Kultury .odbyło 
się 20 września w Toronto. Omówiono program prac ~a sez~n zImowo­
wiosenny. Referując najbliższe prace prez. Wacław Iwamuk pomformow?ł, 
że zarząd ustalił każdą trzecią niedzielę miesiąca na regularne spotkama. 
Ponadto zorganizowano dyskusję nad artykułem ".W oc~ach pols~c~", k,tóry 
ukazał się w Kulturze. • Ukraińska prasa e1DlgracYJn~ do.~osl, z~ _19: 9. 
br. odbyła się w New Yorku konferencja szeregu orgamzacJl ukramskich, 
gdzie postanowiono stworzyć komitet pomocy Ukraińcom w Polsce. Zd~cy~o­
wano zarejestrować statut nowopowstałej organizacji u władz am~rykanskich 
i rozpocząć starania o przyjęcie do Wydziału Obrony Praw CzłOWIeka ~ Na­
rodach Zjednoczonych. Zadaniem komitetu będzie, poza pomocą materIalną, 
również pomoc moralno prawna. • Znana uczona, prof. Jeanne He:sch: 
otrzymała nagrodę "Ida-Somazzi-Preis", ufundowaną prz~z ~to~. "K?blet ~ 
Demokracji". Jeanne Hersch jest przyjaciółką spraw pols~lch l ~l~dzy mn>:ml 
tłumaczką książek Czesława Miłosza. • Stowarzy.s~eme Lotnik?w P?lskic~ 
w Brazylii przyznało nagrodę literacką w wysokoscl 300 dolarow Jozdowl 
Mackiewiczowi za książkę "Nie trzeba głośno mówić". 

18-10-70 
W miejscowości Losone (Tessin, Szwajcaria), gdzie w czasie ostatniej wojny 
był obóz internowanych żołnierzy polskich, zlikwidowano miejscowy emen­
tarz. Polacy zamieszkali w Szwajcarii ufundowali zmarłym kolegom tablicę 
pnmi~tkową· 

19-10-70 
W Paryżu toczyły się polsko-francuskie rozmowy gospodarcz~ w sp~awie reali­
zacji postanowień wieloletniej umowy o wymianie handlowej, współpracy gos­
podarczej i przemysłowej między Polską a Francją na lata 1970-1975 oraz 
założeń przygotowywanego protokołu handlowego na 1971 r. 

22-10-70 
Nagrodę pokojową Nobla przyznano uczonemu amerykańskiemu Normanowi 
E. Borlaugowi, profesorowi w Mi\!dzynarodowym Centrum Poprawy Gntun­
ków Zbóż i Kukurydzy w Meksyku. 

24-10-70 
Na inaugurację nowego roku akademickiego w Chicago, gdzie studiuje ponad 
3.000 młodzieży pochodzenia polskiego, Zw. Akademików Polskich zorgani­
zował wykład prof. Smieji. 

25-1 0-70 
TorontońBkie Towarzystwo Przyjaciół Kultury Paryskiej urządziło swój ko-
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lejny, comiesięczny, wieczór, tym razem ku czci poetki śp. Zofii Bohdano­
~yi~z.0wej. W~konawc~mi pro~amu, na które złożyły się wspomnienia przy­
JacIół, ~zytame utworow poetki, oraz omówienie jej twórczości byli: redaktor 
Z. RusI.ne~,. p. Irena J ~llaczyc-.Habrowska, p_ Jadwiga Jasińska, pp. Michał 
0I?ryskI, !DZ. Z. Czermakowski, Redaktor B. Heydenkorn, p . Barbara Cza­
pl!cka (siostra Zofii Bogdanowiczowej) oraz 'prezes Towarzystwa i inicjator 
WIeczoru - p. Wacław Iwaniuk. • Z okazji 25-lecia istnienia Narodów 
Zjednoczonych na koncercie jubileuszowym w siedzibie ONZ w New Yorku 
wykonano utwór K. Pendereckiego "Kosmogonia", zamówiony specjalnie 
w ~ym ~.elu pr~e~ sekr. gen .. ONZ U-Tanga. • Duże poruszenie w kołach 
emIgr~cJI polskIej w Lond~me wywołała podróż do Polski p. Tadeusza Piszcz­
k~ws~Iego, ~złonka .Stronmctwa Narodowego i członka Rady Jedności z ra­
mIenIa tegoz stro~nI~~wa. •. ~ Domu PoIski~ w MeIb~urne (Australia) 
Towarz!st~o ~rzYJaClół ~aryskieł [(ulttt:ry zorgamzowało wIeczór bridge'owy. 
iii. Marm TUnIcka, uczenlca prof. WodIczki, została zaangażowana na stano­
WIsko dyrygenta orkiestry symfonicznej w m. Kankakee w stanie lU. (USA). 

26-10-70 
N~grod~ N~bla z dziedzin! chemii przyznano prof. Leloir. Nagrodę z dzie­
dzmy fIzyki przyznano rownolcglc prof. Louis Neel'owi i Szwedowi prof. 
Hannes Alfven'owi z uniwersytetu California w San Diego. Prof. Alfven dos­
ta~ nagrodę za podstawowe pracy z dziedziny magneto-hydro-dynamiki. Pro!. 
Neel został. na~rodzony za .. badania w dziedzinie fero-magnetyzmu . Nagrodę 
Nobla z dZlCdzmy ekonomn otrzymał profesor amerykański Paul A. Samuel­
son z Massachuseus Institute of Technology. 

27-10-70 
Telewizja zacho?ni?-berIińska. urządziła godzinną dyskusję literacką pt.: "Czy 
Aleksander Sołzemcyn zasłuzył na nagrodę Nobla" z udziałem: Giintera 
Grassa, Prof. Arnulfa Baringa, Wandy Bronisławskiej, Hansa Wernera Rich­
tera, Tadeusza Nowakowskiego i Heleny von Ssaehno-Uselis. 

28-10-70 
W jesiennym salonie w Paryżu wystawia Emilian Mazurek, niedawno przy­
były z Krakowa, mieszkający w I~aryżu. 

29-10-70 
Przy Komitecie Centralnym Partii Demokratycznej w USA powstał Komitet 
Doradczy . ~0-ii ~ublicznej, do k~órego sekretarz Stanu, Rogers, zaprosił 17 
przedstawJcIeh roznych grup etmcznych. Prasa polonijna ogłosiła protest 
z powodu pominięcia reprezentacji polonijnej. 

30-10-70 
Na skutek chronicznego deficytu zostanie zamknięty z początkiem 1971 r. 
znany t~godni.k paryski Fig?ro Li!teraire. • W Radio-Telewizji francuskiej 
odbył Się koncert, w czaSIe ktorego orkiestra wykonała Aria et Toccata 
Antoniego Szałowskiego. 

31-10-70 
Do Anglii przybyła delegacja warszawskiej Rady Opieki nad Pomnikami 
Walk i Męczeństwa w osobach min. J. Wieczorka, płk. J. Mazurkiewicza 
,,~ad?sława" or~z płk. pil. St. Skalskiego. Powodem przyjazdu jest sprawa 
opJekI nad polskimi. cm~.ntarzami woje~mymi w Wielkiej Brytanii. W związku 
z tym Rada OrgamzacJI Kombatanckich w Londynie powzięła uchwałę sta-
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wiając delegacji pytania jak wygląda opieka nad grobami polskimi w Związku 
Sowieckim, a przede wszystkim w Katyniu oraz nad grobami przywódców 
podziemia w czasie wojny i wojskowych zamordowanych przez UB. • 
Zmarł w Plymouth, w wieku 84 lat, prof. Jerzy Alexandrowicz, b. prof. 
Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie, b. rektor Akademii Weterynaryj­
nej we Lwowie, b . wiceminister Wyznań Relig. i Ośw. Publicznego, b. szef 
Wydziału Oświaty w 2-gim Korpusie, ostatnio pracownik Laboratorium 
Marynistycznego w Plymouth, wybitny badacz w dziedzinic histologii. • 
Rada Jedności Narodowej w Londynie wybrała gen. Stanisława Kopańskiego 
do Rady Trzech na miejsce zmarłego gen. Wł. Andersa. Jednoczcśnie gen. 
Kopański został wybrany na członka Głównej Komisji Skarbu Narodowego. 
Stronnictwo Narodowe nie wzięło udziału w wyborach. 

1-11-70 
Uniwersytet w Leeds (W. Brytania) powołał ,prof. Z. Baumana na katedrę 
socjologii. Po opuszczeniu PRL prof. Bauman wykładał nn Uniwersytecie 
w Tel Avivie. • W rezultacie pięciodniowej konferencji w Kairze między 
Egiptem, Sudanem a Libią uchwalono stworzenie federacji tych trzech państw . 
Federacja ma być realizowana stopniowo. • W poselstwie PRL w Bernie 
odbyła się niedawno uroczystość wręczenia wysokiego odznaczenia p . Witol­
dowi Małcużyńskiemu_ W uroczystości tej wzięli udział m.in. pp. Julian 
Godlewski, Konstanty Regamey, inż. Kudelski i prof. Estreicher. 

3-11-70 
Na Alnsce po raz pierwszy o mandat kongresmana ubiegał się Amerykanin 
polskiego pochodzenia, F. Murkowski, republikanin, który jednak nie uzyskał 
wi ększości. 

6-11-70 
Włochy uznały Chińską Rep . Ludową .• W Paryżu w galerii La grange au 
bouc została otwarta wystawa obrazów Mieczysława Lurczyńskiego. • Tygod­
nik Life i wydawnictwo Little Brown and Co. zakomunikowały, że będą dru­
kowały "pamiętniki Chruszczowa". Książka ukaże się 21 grudnia br., Life 
rozpoczyna druk w odcinkach od 23 listopada. • Rząd Argentyński ekspuIso­
wnł dwóch dyplomatów sowieckich Ju. Riabowa i Ju. Mamontowa za "dzin­
łalność niezgodną z ich funkcjami" .. 

9-11-70 
W Colombey-les-Deux-Eglises zmarł Gen. Charles de Gaulle. 

10-11-70 
Senator Edmund Muskie oświadczył, że zamierza kandydować z ramienia 
partii demokratycznej w wyborach prezydenckich w 1972 roku. 

12-11-70 · 
W debacie w ONZ, poświęconej stosunkom krajów afrykańskich z mocarstwa­
mi wziął udział adw. A. Mazewski, prezes Kongresu Polonii Amerykańskiej, 
który jnko przedstawiciel Stanów Zjednoczonych wygłosił do przedstawicieli 
państw afrykańskich przemówienie na temat imperializmu rosyjskiego. 

13-11-70 
W Paryżu na Sorbonie, staraniem Centre de Civilisation Polonaise została 
otwarta wystawa książek Wydawnictwa Literackiego w Krakowie. Wystawa 
będzie trwała do 30. 11. br. • Papież Paweł VI, w czasie audiencji udzie­
lonej prez. Podgornemu i min. spr. zagr. ZSSR Gromyko, poruszył problem 
mniejszości katolickiej na terenie Sowieckiej Republiki Ukraińskiej. 
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15-11-70 
Sesja Kongresu Współczesnej Nauki i Kultury Polskiej na Obczyźnie która 
miała się odbyć w LilIe 28. 11. br. została przesunięta na dzień 12. 12.'br .• 
W Sztokholmie powstaje miesięcznik społ.·polityczny Polwlenia. Ma on na 
celu skupienie młodej inteligencji z ostatniej emigracji. W jmieniu zespołu 
organizacyjnego występują p. Ewelina Lipko-Lipczyńska i p. Christian Skrzy­
)loszek. Organizatorzy, uzasadniając potrzebę takiego pisma, zaznaczają: "nie 
istnieje albowiem ani jedno polskie wydawnictwo emigracyjne, na którym 
ni~ ciąży!?br. koni~c;,ność sJ?łacania serwitutów tym instytucjom, które ich 
dztałalnosc fmansu]ą . Wymkałoby z powyższego, że Polwlenia będą pierw­
szym pismem "niezależnym politycznie i finansowo od żadnej formacji poli­
tycznej". Jeszcze dwa ązczegóły: miesięcznik "będzie się ukazywał w formie 
ksiqżlci .0 fort;tf!ci.e wy~awniczYt;t paryskiej 'K.ultury' ". Organizatorzy ponad­
to podaJą : "lezel~ powtadamy, ze nasze przeds~ęwzięcie wydawnicze nie podle­
ga żadnym uwarunkowaniom politycznym to mamy na myśli kilka niebaga­
teln.y~h ~.tutów, którymi już dzis~j rozporządzamy (bezpłatny lokal redakcji, 
mozltwosc bezpłatnego lcorzystama z drukarni, filantropijną pomoc kilku 
szczerze zainteresowanych stworzeniem pisma osób)". W cdług naszych infor­
macjj pomocy materialnej udziela szwedzka socjaldemokracja, zaś szwedzki 
Urz!!~, Za~ru~i?nia opłaca lokal i pensję jednego urzędnika. • "Nienasy­
ceme WItkIewIcza ukazało się we Włoszech nakładem wyd. De Donato w 
Bari. Książkę przełożyło 5-ciu tłumaczy pod kierownictwem młodego slawisty 
Antona Mario Raffo. U Einaudiego ukazały się wszystkie opowiadania Bruno 
Schultza pl. "Le botteghc color canella" w przekładzie Anny Vivanti, ze 
wstępem A. M. Ripellino. Wyd. Laterza wydało książkę Wł. Bieńkowskiego 
"Motory i hamulce socjalizmu" pt.: "Burocrazia e potere socialista". Tłu­
macz~ł Ric~ardo Landau. • "Nienasycenie" ukazało się również w prze­
kładzie Alama van Crugtcna na język francuski pt. "L'Inassouvissement". 
~ydawcą)est "L:Age d'homme" w Lozannie i Maspero w Paryżu. • Ostat­
me polOnIca w NIemczech Zachodnich: Bronisław Baczko: "Rousseau", prze­
kład Eddy Werfel (Europa Verlag, Wien/Frankfurt); Roman Karst: "Tho­
mas Mann oder der deutsche Zwiespalt", przekład Eddy Wedel (Verlag Fritz 
Molden, Wien-Miinchen); Juliusz Stroynowski: "Pole n und Deutsche" 
(Hrsg. Gotz Fehr). 

KRAJ - BLOK WSCHODNI 

16-10-70 
J. Makarenko, współpracownik moskiewskiej Prawdy i były korespondent 
Prawdy w Warszawie, przygotowuje książkę o Powstaniu Warszawskim 
która ma się ukazać w Wydawnictwie Literatury Politycznej w Moskwie: 
• W myśl nowych przepisów przechodnie sowieccy mogą być sklWlIli do 
10 lat więzienia za przekroczenie przepisów ruchu kołowego. Według sta­
tystyk sowieckich przechodnie są sprawcaIni 1/ 3 wypadków samochodowych. 
30 % tych przekroczeń jest spowodowanych pijaństwem. • W Budapeszcie 
~a~ończyła się. konferencja 45-ciu partii kómunistycznych, która była po­
sWlęcona wym18nie zdań w sprawie walki z imperializmem. • Prof. 
Edward LipIDJ:ki, wybitny nestor polskich ekonoInistów, otrzymał tytuł 
Doktora HonorIS Causa w Szkole Głównej Planowania i Statystyki w War­
szawie. 

17-10-70 
Radio Warszawa podaje, informację p. Zenona Paculi, sekretarza często-
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chowskiej Naczelnej Organizacji Technicznej, że na terenie częstochowskiego 
rejonu jest 900 maszyn absolutnie nieproduktywnych, których wartość sięga 
ponad 800 mln złotych. - W Sopockiej "Aldze", kombinacie gastrono­
micznym, składającym się z kawiarni, kawiarni tarasowej i baru samoobsłu­
gowego w jednym tylko bieżącym sezonie zginęło 3.000 noży. Poprzedni 
kierownik "Algi" brał 10 zł. zastawu za noże i żaden nóż w tym okresie 
nie zginął. • Trybuna Ludu donosi, że do Bieszczad jeździ" się nie tyle 
w celach turystycznych ile po podręczniki szkolne. Tak na przykład Kato­
wice zaopatrują się w podręczniki w Sanoku. 

20-10-70 
W Związku Sowieckim wystrzelono sztucznego satelitę Ziemi "Kosmos 373". 
Przeznaczony on jest do prowadzenia badań kosmicznych zgodnie z wcześ­
niej ogłoszonym programem. • Zmarł nagle w Warszawie, w wieku 64 
lat, Antoni Bohdziewicz - reżyser filmowy i pedagog, kierownik artystyczny 
zespołu "Tor". • W Moskwie rozpoczęła się konferencja przedstawicieli 
europejskich partii komunistycznej. Udział bierze 27 delegacji. Narady po­
święcone są zagadnieniu bezpieczeństwa europejskiego. Albania i Jugosławia 
nie biorą w niej udziału. 

21-10-70 
Przedsiębiorstwo "Hortex" w Polsce sprowadziło w roku bież. ok. 100.000 
ton owoców i warzyw, w tym ok. 20 tys. ton pomidorów. 

23-10-70 
Matematyk sowiecki Pimienow i Borys Weil zostali skazani na 5 lat depor­
tacji na Syberię . Stosunkowo .łagodny wymiar kary jest przypisywany akcji 
Sacharowa. • Zwróciło powszechną uwagę, że ministrowi spraw zagra­
nicznych Niemiec Zachodnich, Scheelowi, nie towarzyszył w czasie wizyty 
w Warszawie przedstawiciel opozycyjnej chadecji. Przedstawiciel chadecji 
towarzyszył natoIniast ministrowi w czasie jego podróży do Moskwy. • 
Wypadki cholery zanotowane zostały w Czechosłowacji w rejonie Michałowca, 
50 km Da zachód od granicy sowieckiej. Władze polskie zamknęły grancę 
z Czechosłowacją. • Jak wynika z informacji, w "Domach Spółdzielczych", 
w pierwszym półroczu rb. spółdzielnie budownictwa mieszkaniowego w całym 
kraju odebrały od wykonawców zaledwie 36,6 proc. zadań rocznych, prze­
kazując członkom 37,9 tys. mieszkań . • Najnowsze szacunki plonów w 
Polsce nie są pomyślne. Okazuje się, że rolnicy wielu województw zebrali 
w br. plony zbóż niższe o kilka kwintali w porównaniu z rokiem ubiegłym. 
Skup zbóż przebiega wolniej. Wykonano zaledwie 67 proc. planu (w ub. roku 
już w tym czasie wykonano 80 proc.), to znaczy o 22 tys. tOD mniej 
niż w ubiegłym roku. J. Tejchma na spotkaniu z aktywem kierowniczym 
rolnictwa wielkopolskiego stwierdził, że według ostatnich ocen zbiory zbóż 
w 1970 r. są znacznie gorsze niż wskazywały oceny sprzed miesiąca (o 3-5 
kwintali niższe niż w roku ubiegłym). Dwuletnie straty w rolnictwie szacuje 
się na 30 mld zł. • O sytuacji rynkowej mówił również inny członek 
Biura Politycznego, B. Jaszczuk, stwierdzając, iż w przyszłym roku nie można 
liczyć na poprawę zaopatrzenia rynku w mięso. Zdaniem J aszczuka, popra­
wy zaopatrzenia rynku szukać należy obecnie w zwiększonych dostawach ryb, 
serów, oraz mleka. • Zakończono uzgadnianie 5-letnich planów gospo­
darczych między Związkiem Sowieckim a państwami RWPG na lata 1967-
1975. W ciągu tego pięciolecia obroty towarowe między ZSSR a NRD osiągną 
wllrlość ok. 22 mld rubli, między ZSSR a CSRS - 13,5 mld, ZSSR a Polską 
- 13 mld, ZSSR a Bułgarią - 12 mld, ZSSR a Węgrami - 9 mln, ZSSR 
a Rumunią - 5 mld rubli. 
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25-10-70 
Japonia i Związek Sowiecki osiągnęły porozumienie w sprawie budowy no­
wego portu sowieckiego na Dalekim Wschodzie. Nowy port syberyjski zostanie 
zbudowany w pobliżu Nachodki, znajdującej się w odległości 80 km na po­
łudniowy-wschód od Władywostoku. Zgodnie z tym porozumieniem Japonia 
dostarczy Związkowi Sowieckiemu maszyny i urządzenia wartości 80 mln 
dolarów do budowy portu, która trwać ma trzy lata. Japonia udzieli też 
kredytu na sfinansowanie tych zakupów. Związek Sowiecki spłaci kredyt 
w ciągu 7 lat. Odsetki wynoszą 6 proc. ZSSR przystąpi do budowy portu 
na początku 1971 roku. Pierwszy etap budowy kosztem 300 mln dolarów ma 
być zakończony w 1973 roku. • W Moskwie podpisano 12 października 
sowiecko-rumuńskie porozumienie o współpracy w rozwoju produkcji S1l1'ow­
ców żelaza w ZSSR, w celu zwiększenia dostaw do Rumunii. Zgodnie z po­
rozumieniem Związek Sowiecki zobowiązał się dostarczać Rumunii koncen. 
traty rud żelaza i niektóre inne surowce dla hutnictwa żelaza przez dłuższy 
okres. W celu przyczynienia się do rozwoju w ZSSR dodatkowych mocy 
wytwórczych w dziedzinie produkcji surowców dla hutnictwa żelaza, jak też 
w zamian za dostarczane surowce, Rumunia będzie eksportować do Związku 
Sowieckiego specjalne wagony samoczynnie wyładowujące się, metale żelaza, 
rury, niektóre towary chemiczne oraz materiały powszechnego użytku. • 
UB przeprowadziło niespodziewanie szczegółową rewizję w mieszkaniu Wł. 
Bartoszewskiego, autora głośnej książki "Ten jest z ojczyzny mojej" i zna. 
nego historyka, konfiskując mu szereg druków i pism. 

27·10-70 

Na uczelniach krajowych kształci się w roku bieżącym 280 studentów polo. 
nijnych z Uł·tu krajów, w tym około 100 słuchaczy ze Stanów Zjednoczo. nych. 

28·10-70 

Dwóch studentów sowieckich zmusiło samolot kursujący między Kerczem 
a Krasnodarem do przymusowego lądowania w Turcji . • W Warszawie 
zmarł, w wieku 85 lat, wybitny aktor dramatyczny Stanisław Jaworski. 

30·10·70 

W Związku Sowieckim podniesiono opłaty za paszport zagraniczny. Opłata 
na paszport na wyjazd na Zachód została podniesiona z 40 rubli na 400 rubli 
(około 100 dolarów). Opłaty te dotyczą również cudzoziemców zamieszkałych 
w Związku Sowieckim, a nie zatrudnionych w instytucjach oficjalnych. 

1-11·70 

Uczeni polscy wyprodukowali tytoń, którego liście zawierają zaledwie 0,1 % 
nikotyny. Tytoń, który ma zapach normalny znajdzie się w sprzedaży już 
w roku przyszłym. • Nasze Słowo, pismo ukraińskie wychodzące w War­
szawie, informuje, że Zakład Słowianoznawstwa Polskiej Akademii Nauk po­
wołał do życia Komisję Ukrainistyczną, która ma opracować perspektywiczny 
plan studiów, poświęconych wybitnym postaciom literatury ukraińskiej. Pro. 
jektowane jest również opublikowanie prac poświęconych literaturze ukraiń. 
skiej i polsko-ukraińskim stosunkom literackim. • Na lotnisku w Karaczi 
w czasie wizyty Przewodniczącego Rady Państwa PRL, M . Spychalskiego, zgi­
nął minister Spraw Zagranicznych, Zygfryd Wolniak. Ponadto zginęły 3 oso­
by, a 18 było rannych. Wypadek nastąpił na skutek wjechania ciężarówki 
w tłum osób odprowadzających M. Spychalskiego. Nie jest wykluczone, że 
był to zamach. Sledztwo trwa. • W Warszawie zmarł, w wieku 67 lat, 
Stefan Dybowski, działacz społeczny i oświatowy. 
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3·11·70 W sł J 
W Warszawie zmarł, w wieku lat 69, pisarz i historyk łady aw an 
Grabslci. Był on związany z grupą PAX. II Państwowe Wydawnictwa 
Naukowe wydały w 100 tys. egzemplarzy "Słownik Wiedzy Obywatelskiej". 

4·11·70 zk b eł S ' 
Zmarł w Poznaniu, w wieku 79 lat, Witold Jes e, . pos . n? eJ~., sena-
lm' Rzecz os olitej, oficer 2·go Korpusu. IW W ~ols~e llos~ .kSlęzy. wy-

. b y.p P16839 (", 1937 r - 11.394). Przeclętrue wyswlęca SIę w nOSI o ecnle. .. . . k . dz d 1337 
ostalnich latach 412-458 księży rocznic. Na Jednego ~Ię a przypa a . 
mieszkańców (przed wojną - 1.897). Na jedną .paraflę przypada .o?'-'. 5.tys. 

. h Ok połowa księży w Polsce nie ma Jeszcze 40 lat. lesli IdzIe o wlCrnyc. . h dz . hl ki 31 Ol. hodz ' ołeczne lo 58 % alumnów J'est poe o ema c ops ego, ,o poc ome sp ., k d d' k . . 
poch. robotniczego, resztn - inteligencja. Więk~zosc . ~n y .at~w na SI!tZY 
pochodzi z prowincjonalnych szkół średnich. NnJ~ardzleł O~fltUJą w pow ~_ 
nia woj. płd.-wschodnie. • W najbliższym .~z~sIe ~nzą s~ę w Polsce dWIe 
k . ;ki \Viktora Ostrowskiego znanego podrozmka l b. ofIcera 2 K~rpusu: SIąZ .' . .. A typ d "w CzytelnIku" l zamieszkałego w Argentyme, a mIanOWICIe "n o y " 
"Moja Patagonia" w "Iskrach" 

5-11-70 . k . 'k' 
W Swierdłowsku rozpoczął się proces A. Amalrikn;, z~18nego auto~a sIąZ ~ 
"Czy Związek Sowiecki przctr~a do 19~~ roku? .1 ~wa" UboJko .. _Obaj 
oskarżeni są o rozpowszechninme kalumnu "antYSOWIeckich . Amalr~ .był 
aresztowany na początku maja br. • Znany. arc~eolog prof. KazlIJ;uerz 
Michałowski olrzymał nagrodę im. Herdera w. Wle~lU. • Prasn kraJo~n 
donosi, że: zwycięzcą VIII Konkursu Chopmow.skiego zost~ł Ameryka~l1n 
Garrick Ohlsson, II nagrodę zdobyła Japonka Mitsuko. Uch~da, n II PIOtr 
Plllcczny. Z okazji Konkursu działaczom kulturaln~,,I WybItnym artystom 
wręczono odznaki "Zasłużoncgo dla kultury pol.skieJ . ~znakę .otrzymała 
m.in. Stefania Niekrasz()wa z Anglii - Pre~es ZJednoc~e~ln .Polsl?ch Artrs-
tów Muzyków za granicą - i pianista WItold Małcuzynski, ktory poł?zył 
szczególne zasługi dla popularyzacji twórczości. Chopina i Szymnnowslciego 
w świecie. 

8-11-70 br. R 
W Polsce jeden statystyczny samochód przypada na 86 o ~ate 1. oz-
poczęła się odnowa największego i naj głębszego portu polskiego tzw. Portu 
Północncgo, zlokalizowanego nn północny. wschód od cr.pln W ~sterplatte, a 
przeznaczonego do przeładunku towarów masowy~h (w~gIel, pahwa pł~nr~e). 
• Czechosłowacjn (wraz z NRD i Polską) zalicza s~~ do .trzech nnJWIęk­
szych partnerów handlowych ZSSR. W ub. l'oku wartosc wzaJemnych dostaw 
towarów wyniosła ponnd 2 mld. rubli. 

13-11-70 . "dl . l k a1i' ki h Ob y rząd czechosłowacki obiecał "amnestIę a mte e tu stow czes c 
i ~::ackich, którzy w latach 1968/69 pub~owa1i czy .solida?-,yzowali. s~ę 
z manifestami liberalnymi, pod warunkiem, ze zrezygnują om całkOWICIe 
z jakiejkolwiek działnlności politycznej . 

14-11-70 
Rokowania polsko-niemieckie, które toc~yły się ostatnio, praktycznie są 
kończone. Kanclerz Brandt ma przybyc do Warszawy 10 grudnia br. 
podpisania układu. 

zn· 
dla 



Melbourne, 10 października 1970. 
Szanowny Panie Redaktorze! 

W zeszycie Kultury nr 6/ 273 czytam słuszne twierdzenie: "jeśli cokolwiek 
może zbliżyć Polaków do Rosjan to mówienie na głos o krzywdach i świa­
domość wspólnego cierpienia". Nawiązując do tego i idąe po tej samej 
linii w dziedzinie zawiłych stosunków polsko-żydowskich wyrażam zdanie, 
że aby powstała kiedyś możliwość obiektywnego zrozumienia i szczerego poro­
zumienia między Polakami a Żydami, to trzeba przestać operować sloganami 
czy frazesami i starać się - póki żyje przedwojenne pokolenie naocznych 
świadków ówczesnej sytuacji - zgłębić otwarcie i bezstronnie sprawę rzeko­
mego zła, jakie Żydzi mieli wyrządzać Polsce póki w niej żyli. W ten sposób 
chyba wiele spraw spornych lub niezrozumiałych się wyjaśni w interesie 
prawdy historycznej i lepszego układu stosunków w przyszłości. 

Tak się stało, że pewien powojenny dziennikarz warszawski zwrócił się 
do mnie poprzez swojego ojca - mego starego towarzysza broni z czasów 
walk o Niepodległość - z prośbą o informacje na temat przedwojennej poli­
tyki rządu w stosunku do mniejszości a w szczególności tzw. kwestii żydow­
skiej. Staram się, opierając się wyłącznie na własnej pamięci (w braku ja­
kichkolwiek materiałów na miejscu w AUBtralii), wyjaśnić mu to trudne 
zagadnienie. W związku z tym, z uwagi na ogólniejsze znaczenie tych wypo­
wiedzi, przytaczam poniżej wyjątki z moich dwóch ostatnich listów do mego 
korespondenta: 

"Tak jak rozwój miast i rękodzieł miała Polska do zawdzięczenia w wie­
kach średnich kolonistom niemieckim, tak rozwój handlu wewnętrznego 
i zagranicznego zawdzięczała ludności żydowskiej. Było to historycznie uza­
sadnione gdyż szlachta handlem gardziła, a co najwyżej używano właśnie 
"J ankiela" jako pośrednika w łupieniu chłopa . W ciągu stuleci Żydzi się 
mnożyli, od czasu jak Kazimierz Wielki ich przygarnął; wyrażało to się przed 
ostatnią wojną cyfrą około trzech i pół miliona ludzi (10 % ludności). Byli 
wśród nich ludzie bogaci gdyż trudnili się handlem i w ten sposób dorabiali, 
ale znakomita większość Żydów to była biedota, żyjąca bodaj w większej 
nędzy niż bezrolny chłop. Wieś, na skutek rozdrobnienia, dostarczała dużego 
kontyngentu tanich sił roboczych do miast, gdzie już bez tego panowało bez­
robocie. W tej sytuacji, w kraju nieuprzemysłowionym, bezrobotny Żyd nie 
mógł marzyć o pracy, nawet w dziedzinie robót publicznych: wszędzie istnia­
ła konkurencja zwana chrześcijańską, co utożsamiano z polską. Żydzi bez 
pracy stawali przy straganach, by czymkolwiek gdziekolwiek móc handlować, 
zadawalając się znikomym zyskiem, choć i to wypominano im jako brudną 
konkurencję. Zagadnienie straganów może uchodzić za szczegół podrzędny ale 
charakterystyczny: ci straganiarze, szczególnie na prowincji polskiej, odży­
wiali się suchym chlebem i cebulą, ale i tego im zazdroszczono, i tego im 
nie użyczano. 

Rzecz prosta, że w stosunkach demokratycznych Żydzi asymilują się ła­
twiej: toleruje się mieszane małżeństwa, wielu odchodzi od żydostwa i wsiąka 
całkowicie w społeczeństwo rodzime; tak też było w przeszłości w Polsce. 
W wyniku procesów asymilacyjnych można bez przesady powiedzieć, że co 
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druga rodzina uchodząca za mieszc~~ską, ch~. zazwy~zaj. s~lache~kiego po­
chodzenia posiadała domieszkę krWI zydowskieJ. ŻydZI mIeli udział w pol­
skiej sztu~e, literaturze, nauce, ';i "":alkac~ o ~iepodle?oś.~, w p~acy sp~~c~­
nej; bijących w oczy przykładow Jest meskonczona ilosc. Kraj oCzyWIscle 
na tym korzystał. 

Ale w braku uprzemysłowienia i wśród trudności gospodarczych bezrobo­
cie, a co za tym idzie, bieda, wzrast~~. :v taI?ej sytuacji ~z~ się kozła 
ofiarnego i cóż łatwiejszego jak obwmlac Żyd0w.' Prz~czyniła SIę do ~~go 
w pewnych okresach propaganda (podstawa sukcesow po~tycznych en~encJ1).: 
powiadało liię, że Żydzi .opanowali handel, prze~ysł, .az do str~g?now. Ot~~ 
nie trudno było wykazac już wówczas, i sam twIerdzIłem ~ak JUZ ~edy, IZ 
Żydzi tworzyli swój udział w życiu gospodarczym .~?lsk~ w pOC1~ czoła, 
największym wysiłkiem a tu zaczęto przy po~ocy kiJow l gw~tu. lC~ wy­
pierać, wypychać st~pniowo z zajęt)'c.h po.zycYJ! obsadzanych IU~~"mezdol­
nymi do prowadzema nawet stragamarskiego mteresu, ale "SWOlIDł . Nowe 
firmy ozdabiano przymiotuikami "polski", "katolicki", "narodowy", lansując 
hasła "swój do swego", "nie kupuj u Żyda" itp. 

Nie była to droga dla pozyskania lojalnych o?ywateli! Nic dziwneg~ ~e 
w tyoh warunkach, propaganda syjonistyczna trafIała na podatny Ip"';lnt l ze 
młodzież żydowska zaczęła emigrować do Palestyny; wydawano Jej wtedy 
paszporty z adnotacją uniemożliwiającą powrót do ~aju! Trze~a było do­
piero aby Minis~er Spraw Wojsk?wych, .ge~ . K~przy'cki, posta;,ał SIę o wstrzy­
manie wydawanIa tych paszportow gdyz me mogł SIę pogodzic z utratą kon­
tyngentu Żydów, stanowiącego około 300.000 żołnierzy! 

I tak ulica nie rozumiała tego złożonego zagadnienia a politycy wygrywali 
na jej nastrojach. Bardzo było mało ludzi zdolnych zrozumieć tę prostą praw­
dę że Żydzi mogą być lojalnymi obywatelami 'i manifestować przywiązanie 
do' Państwa. A tymczasem stosunkiem do sprawy żydowskiej można mierzyć 
liberalizm, prądy demokratyczne albo reakcyjność ugrupowań i )ednostek ... ". 

" ... Rzecz prosta, że głęboko zakorzenione przesądy, wzajemne urazy, 
hasła demagogiczne stronnictw oraz wreszcie fala rasizmu zalewająca Pola­
ków, musiały utrudniać racjonalne rozwiązanie tzw. kwe~tii żydowskiej. , 

O ile chodzi o życie gospodarcze i zarzut opanowarua go przez Żydow, 
to wypada zrozumieć, że żywioł rdzennie polski, w XIX stule~i~ -, epoce 
powstawania gospodarki kapitalistycznej, nie chciał - choClaz mogło -
oddawać się pracy w przemyśle, handlu czy bankowości; Pa~twa _Polskieg?, 
które by kanalizowało i orientowało racjonalnie te te.nde.ncJe, ~owczas nt~ 
było. Nic dziwnego, że cudzoziemcy, przybyli do kraju l Zydzi od s~ul?CI 
tu osiedli, dawali impuls rozwojowi gospodarczemu w zaborach rO~YJski~ 
i austriackim (w zaborze niemieckim przemysł ~ ~andel były w memałeJ 
mierze w rękach niemieckich) . Wystarczy wsporowec o zasługach Kroneuber­
ga czy Blocha w dziedzinie komunikacji, Wawelberga czy Ro~~da (założy­
cieli szkoły ich imienia) w przemyśle, Bergsona w cukrowniCtWle, Baczew­
skiego w gorzelnictwie i tylu innych. Przemysły łódzki, tomaszowski i bia­
łostocki były również w przeważającej mierze dziełem Żydów. Oni uniezależ­
nili nas od importu zagranicznych materiałów tekstylnych, dając zatrudnie­
nie dla przeszło miliona rąk. Po odzyskaniu niepodległości, w roku 1918, 
Żydzi umieli dostosować się do nowych warunków ekonomicznych tworząc 
szereg nowych placówek gospodarczych i dziedzin produkcji: w Warszawie 
i Łodzi powstały przemysł pończoszniczy, zatrudniający przeszło 40.000 r0-

botników, przemysł jedwabny, przemysł bekonowy dla eksportu itd. Do tych 
dziedzin element rdzennie polski miał wszakże całkowity dostęp i pomoc ze 
strony odrodzonego Państwa w znacznie większym zakresie aniżeli Żydzi. 
Życie jednak udowodniło że np. gdy wypadło lrzejąć wielkie placówki prze­
mysłowe jak Scheiblera i Grohmana, Geyera, yrardów - kapitał "rdzennie 
polski" nie chciał się tym zainteresować; i tak Bank Gospodarstwa Krajowego 
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stawał się w ostatnich latach przed dru' . 
właścicielem wielkich obiektów gospodarCl~:chwoł~9 h wbrew swej w~~ -:­
był w stanie (jak np. Wolia w Bielsku ,oryc często :uruchomlC me 
przestudiować dzieło Henryka Tenn nb czy P'P·SG. w GrudzIądzu). Należy 
ski". e auma pt. " truktura gospodarcza Pol-

. .Jaka stąd konkluzja? Ogólnie rzecz bior" c Ż dz' d' . 
ZyClU gospodarczym _ tam gdzie d k • ą y I o egrali w polskim 
Byli zaprawdę pionierami inic' a o onac ~ego. mogli - pozytywną rolę. 
te nie zostały przez nich stwor~n~~~~c~ozw~~ l POSj;u. Gdyby placówki 
by nie istniały (i wtedy dalsze setki ~ona le p~owa on~, to ~lbo w ogóle 
miejsca w mieście musiałyby emi tysl~cdY PS°lski~h chłopow, me znalazłszy 
B l" ab' growac o tanow Zjednoczonych d razy n, y wzbogacać obcych) albo też . lki k . ał czy o 

;::~;~Lf1~~y: ;:~wzki?~~~ylli~:~t!ę~:;::;CJ:o;~~7~J :~~r:~a::~a2:J~ 
ł .. s w teraturze Jak Janusz Ko ak eczneJ, Jak Szymon Aszkenaz ' . . .rcz w pracy spo-
w życiu gospodarczym i cała :leiad:a~ce, J~k ~J?szt~noWle ~zy Natansonowie 
wicie wsiąknęli w społeczeństwo olshl:y~,. !oryc syn.OWIe i wnuki całko­
Rzeczypospolitej krew przelewali l D skr l ~eJe~~kr0.tnle potem w obronie 
wane pod płaszczykiem patrio - Y" rn::nacJa.1 nIetolerancja! praktyko­
przedrozbiorowej, zrobiły 8jczyźJe~esk "'! re,,: Pl~~r:r:: tradycjom Polski 
minacyjna polityka dzisiejszych wład • 0pc~e~e WIe e ego; obecna ehter­
żydostwa polskiego nawiązuje właśni:o;o ty0 sh zt shtosunkkłu d~ nie~obitków 
doby. c yc przy adow medawnej 

I łs ° ty~ trzeba nam dzisiaj jasno mówić aby 
a zowamu historii ... ". ' przeszkodzić późniejszemu 

Leon HOLZER 
Autor, były oficer I-szej Bry d L . . k 

litari, był uczestnikiem walk ~t y dleg~or:?w, ~waler orderu Virtuti Mi­
~wiatowej, a w okresie mi dz o o.~:o eg OBC w p.lerwszej i drugiej wojnie 
Zydów, uczestników walk ęo NY"'f J dl ymł .~rzewodniczył w Polsce Związkowi 

lepo eg osc. 

• 
Szanowny Panie Redaktorze, Londyn, 15 listopada 1970. 

Grubiańska forma listu T d B' . 
listopad 1970 r.) zwalnia mJ~ o: ~usza. ~~Ie~ego .z Windsoru (Kultura, 
telnikami Kultury którz m lib o pOWIe 1_. uszę Jednak liczyć się z czy­
treść listu a co n~J'mnl'eJ! z kłog Y ~oczytywac moje milczenie za zgodę na 
h · a opotanIe muszę t k: li . . 
~~torykami emigracji. Bardzo niech', b' a ze. czyc. SIę z przyszłymi 

plOro. ętme, lorę WIęC mImo wszystko za 

P. Bielecki powołuje się l'k I . 
Generał Odzierzyński przeciws~a~iłogl ę! ak J~g~ własna logika szwankuje_ 
jej kandydaturze, ale p. Bielecki . swoJą .aI? y at~ę do Rady Trzech mo­
Gener~ ~dzierzyński wystosował a~sDz~e~~k: pa~k.cl na p .. Odzierzyńskiego. 
do mrue list, ale p . Bielecki isze . . . ~ UlgO obelżywy w stosunku 
wygląda świat, ogląda n z p oz ~ mOJeJ .napascl .na p. Odzierzyńskiego. Tak 
pozycję zajął p. BielecJ i t~k ~;:ed:!o~:~~ s~oJąc~go. na głowie, taką też 

NIe na tym koniec P B' I ki ę. Jego ogika. . . le ec utrzymuje t' d sł . 
generał Odzierzyński jest czło . ki b dz - cy UJę o Owme - że 
o nieskazitelnym charakterze w;e n e~ : ~ o przez .,,:szystkich szanowanym, 
wym porzndnym s I h t '. aJwyzszych wartosClach moralnych uczci-.' .. ,z ac e nym l zacnym M' d . , 
ski~ było, jest i pozostanie dokładnie t~ki oJe z awe o generale Odzierzyń­
obelżywy w stosunku do mnie r t . k . e samo, przy czym wybaczam mu 

IS , Ja o ze generał Odzierzyński pisząc ten 

LISTY DO REDAKCJI 147 --------- -----_ .. ~._-----------_._-----_.-
list oparł się na plotkach z magla i na niezgodnym z prawdą sprawozdaniu 
w Myśli Polskiej. Polemika na temat walorów generała Odzierzyńskiego 
byłaby zatem zbyteczna. Rzecz w tym, że p. Bielecki nie poprzestaje na 
wyżej przytoczonych superlatywach, lecz uwoża za właściwe przeciwstawić 
generała Odzierzyńskiego mojej osobie w płaszczyźnie nie politycznej, lecz 
etycznej. Wedle p. Bieleckiego, Ciołkosz jest w tej płaszczyźnie antytezą 
Odzierzyńskiego, gdyż Odzierzyński to człowiek, który - znowu cytuję do­
słownie - "to co mówi i myśli to i robi", Ciołkosz zaś to człowiek, który 
"co innego mówi, co innego myśli i co innego robi". Taka ocena mojej 
osoby byłaby dopuszczalna pod warunkiem, że jej autor uprawdopodobni 
swoje o mnie mniemanie, lecz tego -p. Bielecki nawet nie próbował uczynić. 
Muszę wobec tego rozumieć jego słowa jako obelgę. Przynosi ona ujmę nie 
mnie, leoz jej autorowi. I obelgę i jej autora traktuję tak jak na to zasłu­
gują, to jest z pogardą. 

P. Bielecki utrzymuje, że członkowie Rady Jedności Narodowej mieli 
do wyboru człowieka "uczciwego, porządnego i szlachetnego" w osobie gene­
rała Odzierzyńskiego i człowieka, który "co innego mówi, co innego myśli i co 
innego robi" w osobie Ciołkosza, nic więc dziwnego, że wybrali tego pierw­
szego. Potwierdzenie znajduje p. Bielecki w liczbach oddanych głosów -
41 za Odzierzyńskim, 29 za Ciołkoszem, tak jak gdyby głosowaniem moźna 
było rozstrzygać o walorach etycznych człowieka. Rzeczywistość była jednak 
zupełnie inna; szydło wyłazi z worka w końcowych słowach listu p. Bielec­
kiego, tam gdzie pisze: "Nie chcemy być tumanieni socjalizmem". I rze­
czywiście, nie zostałem wybrany, gdyż jestem socjalistą, a generał Odzierzyń­
ski został wybrany, gdyż odegrał, a raczej miał odegrać w całej tej operacji 
wyborczej rolę tarana antysocjalistycznego. O jego zwycięstwie wyborczym 
zadecydowała zmowa dwóch ugrupowań, Niezależnego Klnbu Społecznego i 
Stronnictwa Narodowego. WnUki były jednak żałosne, a na dowód przyto­
czę dwa fakty. W listopadzie 1968 r. zgłosił się do mnie p. Szadkowski, 
prezes Niezależnego Klnbu Społecznego z prośbą, bym kandydował do Rady 
Trzech na jej nową kadencję i przyrzekając poparcie swego klubu, który 
poprzednio głosował na generała Odzierzyńskiego. W październiku 1969 r. 
z taką samą prośbą i takim samym przyrzeczeniem zgłosił się do mnie 
p. Darglls, prezes klubu Stronnictwa Narodowego. Jak z tego wynika, mogłem 
był być z końcem 1969 r. wybrany członkiem Rady Trzech jednomyślnie 
i jednogłośnie, przy poparciu wszystkich bez wyjątku klubów Rady Jedno­
ści Narodowej. Jeśli obu wymienionym tu panom odmówiłem, to właśnie dla­
tego, by nie być uwożanym za pyszałka, który kierowany atnbicją osobistą 
ugania się za zaszczytami, tytułami i wysokimi godnościami. W rzeczywis­
tości, nie są mi one do niczego potrzebne. 

Doprawdy ne wiem, jaki odsetek emigracji zna moje nazwisko, nie wiem 
także i nie zamierzam dochodzić, jaki odsetek emigracji zna nazwisko gene­
rała Odzierzyńskiego. Może jednak powinien zwrócić uwagę p. Bieleckiego 
fakt, że w następnych wyborach do Rady Trzech nikt już nie postawił kan­
dydatury generała Odzierzyńskiego, on sam zresztą wycofał się z areny, 
chociaż od początku tj. od r. 1954 istnieje zwyczaj, że raz wybranych człon­
ków Rady Trzech wybiera się ponownie, chyba że zeszli z tego świata. 
Jedynymi wyjątkami byli generał Odzierzyński i dr Mgłej, obaj - wybrani 
przeciwko kandydatom PPS. Najwidoczniej okazało się, że wóz polskiej 
polityki emigracyjnej nie ujedzie bez PPS i wbrew PPS. Stąd też widać, 
że ci co wysunęli i poparli w r. 1966 kandydaturę generała Odzierzyńskiego 
popełnili ciężki błąd p o l i t Y c z n y, popełnił go też generał Odzierzyński, 
przyjmując kandydaturę· Potwierdzenie znalazłem w cytowanej już rozmo­
wie z p. Dargasem w dniu 21 października 1969 r. Gdy go zapytałem, jak się 
to dzieje, że Stronnictwo Narodowe prosi mnie o kandydowanie i przyrzeka 
swe poparcie, mimo że w roku 1966 zrezygnowało z własnego kandydata 
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p. Ber~zowskie~~, i przerzuciło swe głosy na generała Odzierzyńskiego, byle 
tylko rue dOpUSCIC do mego wyboru - usłyszałem w odpowiedzi słowa: "Źle 
oceniliśmy sytuację"· Oczywiście wyjaśnienie to nie wpłynęło w niczym na 
moją decyzję - odmowną. 

. Zwr~tu o "c~asach ery" (sic!) kiełbas wyborczych w liście p. Bielec­
kiego. we rOZUWlem. Byłem wybrany posłem na Sejm dwa razy: w roku 
1928 I 1930, przy czym ani razu nie posługiwałem się rozdawnictwem kiełbas 
wyborczy~h, po p.ierwsze dlatego, że nie było mnie na nie stać, po drugie 
?latego, ze we lezało to w moich obyczajach i w ogóle nie leżało w obycza­
Jach PP~. Na temat masonerii nie wypowiadam się, wzięcie jej w obronę 
pozosta":l,am ;ffiaso~o~. P .. Bie!ec}ciego i .łemu podobnych proszę, by na 
p.rzyszł~sc zaruechah .pls?,wama hstow na mOJ temat i w ogóle nie interesowali 
SIę mOJą osobą, gdyz mgdy, w żadnym wypadku nic zamierzam ubiegać się 
o ~adne .. god~ości i .stanowiska. w kierowniczych i reprezentacyjnych ciałach 
emIgracjI pohtyczneJ. Proszę WIęC pozostawić mnie w spokoju. 

Łączę wyrazy uszanowania, 

Adam CIOŁKOSZ • 
Szanowny Panie Redaktorze, New York, 9 listopada 1970. 

Wobec ogłoszonych ~ Nrze 18 Zeszytów l!is.torycznych wysoce napastli­
w~c~ .komentarzy-zarzutow przez płka WłodzlWlerza Onacewicza do mojej 
ksląż.!? "Z ,generałem S~or~kim na obczyźnie" niniejszym podaję do wia­
domoscl ogól;u Pp. czytelmkow Kultury, że moja odpowiedź na bezpodstawne 
zarzuty będzIe ogłoszona w następnym Nrze Zeszytów Historycznych. 

Łączę wyrazy poważania i szacunku, 

• Leon MITKIEWICZ 

Szanowny Panie Redaktorze, Londyn, 15 października 1970. 

Protest 

6 .sierpnia przesłałem Panu krótki list z prośbą ° ogłoszenie go. Jest 
oczywIstym prawem ~edakto~a odrzucić list, jednakże sądzę, że redakcja nie 
~a praw!l "streszczama" czYJe!!,o.kolwiek rękopisu w taki sposób, aby zamazać 
bIeg mys!owy autora., T.0 w!asrue Pan zrobił z moim listem, "odnotowując" 
otrzym81;ue go ": pazdzlcrru~owym numerze Kultury. Protestuję przeciwko 
podobneJ. ~etodzl~ tr!lktowarua korespondencji i proszę czytelników Kultury, 
aby uwazah wynneruone "streszczenie" za nieważne i niebyłe. 

• Stanisław ZARZEWSKI 

Kul~ra wystosowała pomzszy list do Redakcji In/ormatiom Catholiques lntematlonales w Paryżu: 

Szanowny Panie Redaktorze, 5 listopada 1970. 

Zupełnie p~zypadkowo przeczytaliśmy artykuł p. Jean Offredo, zamiesz­
czony 1 wrzesrua br. w 367-ym numerze Pana pisma, pt. "Trudno droga do odnowy". 

Nic wchodząc w meritum tego artykułu _ co mamy nadzieję zrobią 
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osoby bardziej kompetentne od nas - chcemy sprostować jedynie infor­
macje p. Offredo dotyczące naszego miesięcznika Kultura. 

P. Offredo pisze dosłownie: 
" ... I tak pewien kronikarz pisma emigrantów .!'ultura, ':"Ychodzące~o 

w Paryżu, zarzuca biskupom w ogóle, a kardyn~owl-pr~asow~ ": szczeg~l­
ności, że się "kompromitują" współprac~j.ąc z rezym~~, I grOZI, ze odetme 
zasiłki, które pomagają hierarchii polskiej przycho~lc. z pomocą potrzebom 
Kościoła, w szczególności w zakresie pracy wydawmczeJ". 

Pragniemy kategorycznie stwierdzić, że nigd?, w K~ltu~ze nie ukaz.~ło się 
tego rodzaju oskarżenie, które jest tok samo mcp?wazne Ja~ P?sądz~rue ~as 
o groźbę "odcięcia zasiłków". Jest śmiesznym ~n~yn,:,o,,:ac, ze ru~zalez~e 
pismo emigracyjne, które smno walc~y, z trudnoscll~ml fI~ansowYlD1,. m~ze 
finansować Kościół w Polsce, czy mlec wpływ na Jego fm.anse. Za.JmuJ~c 
się międzynarodo~ym ru.chem. katoli.ckim są ~ape~ne ~a?OWIe w ~osla~a~1U 
danych stwierdzających Jak WIelką Jest orgaruzacJa ~os.Cl~a polski~go. I Jak 
- mimo szykan i trudności ze strony władz - WIelki Jest katolickI ruch 
wydawniczy w Polsce. . . . 

Chcielibyśmy ponadto zwrócić uwagę, że pO,dobna .msyn?acJa, Z8Wlesz­
czona w piśmie tak poważnym, jak pismo Panow, moze byc. wyk~r~rst~na 
przez komunistyczne wła~e Pols~ ~~dowej jako argument~ ze KosClół Je~~ 
finansowany przez "wrogxe czynniki. Gwałtowna kampama władz. Polski 
Ludowej, prowadzona przeciwko ~ulturze. od wielu lat,. Jest znana me tylko 
polskim emigrantom, ale także WIelokrotnIe była omaWIana na łamach prasy 
światowej z prasą francuską na czele. 

Powołując się na obowiązujące zwyczaje uprzej.~i~ proszę Pana Redakto­
ra o aamieszczenie tego listu w. Pana poczytnym pismle. 

REDAKTOR "KULTURY" 
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Indeks autorów i tematów 
« Kultury» za rok 1970 

Spis autorów 

ANDRZEJEWSKI Jerzy. - BARWICZ Romuald, BAUMAN Z _ 
gmunt, BIELECKI Tadeusz, BIEŃKOWSKA Danuta Irena BIE~­
KOWSKI Władys~aw, BO~K William, BRODZIŃSKI Konrad 
B:I~U~EK Andrzej FrancIszek, BRUKSELCZYK BRZEZIŃSKI 
ZbIg~l1eW, BY~SKI Zbigniew, BYSTRINA Ivan. ~ CHCIUK An­
drzeJ, CHYLIN~KA Kamila, CIASTOŃ Jan, CIOŁKOSZ Adam 
CZAPSKA Mana, CZAPSKI Józef, CZAYKOWSKI Bogdan ~ 
DANILEWICZOWA Maria DOBEK Czesław DORSKI H . k 
DREW~OWSKI Jan, DWÓRZECKA Jolanta, DŻILAS Milov~~~y~ 
GAR~INSKI J?z~f, G:ęGOREK _Alojzy, GIDYŃSKI Józef, GNIAT­
C?YNSKI WOJcIech, GOMBINSKI Stanisław GOMBROWICZ 
Ri~a, GOMBROWICZ Witold, GÓRSKI Bohdan' J., GRABOWSKA 
Alma, GRONOWICZ Antoni, GRONOWSKI Roman GRYNBERG 
Henryk. - HARASZEWSKI Józef D., HARDY-MIKUCKI Alexan­
der J., HAUPT Zygmunt, HERLING-GRUDZIŃSKI Gustaw 
HERTZ Aleksander, HERTZ Zofia, HEYDENKORN Bened kt' 
HOLZER Leon. - I. S., ISTNER Filip. - JAROSŁAWSKI R Y , 
JAR~EMSKI Pio.tr, JELEŃ SKI Konstanty A., J:ęDRKIEWICoZ~~~ 
drze], JURIK VIktor, Ks. - KALEN Rudolf KARCZ Jer F 
KLEPACZKO Józef, KLIGERT Jan, KLUGMAN Aleksande/YKO~ 
MORNICKI Stefan, KORPOWSKI Bolesław KOSTEK H' 
KOSZELIWEC Iwan, KOWALEWSKI Janu~z KOWALIK ara, 
KOWALSKI Jan, KOZŁOWSKI S. W., KRAJEWSKI Jan ~' 
TZE Jerzy W., KRUCZEK Adam, KRYGIER Ryszard KRZYŻA­
NOWSKI Jerzy R., KUS K., KWARC Seweryn KWIATKOWSKi 
Bohda.n .. - LASKOWSKI Piotr, LEC St. Jerzy: LEDÓCHOWSKI 
WłodzImIerz, L!=-NC Zofia, LEWANDOWSKI Józef, LEWICKYJ 
Borys, LONDYNCZYK, LOURIE Richard LUBELSKI And . 
ŁANIEWSKI St., ŁOBODOWSKI Józef, ŁYSEK Paweł. _ ;ttlE-
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JOWSKI Jerzy, MAŁACHOWSKA M., MAURER Jadwiga, m. d., 
MIECZYSŁAWSKA Aniela, MIELNICKI Zenon, MIEROSZEW­
SKI Juliusz, MIŁOSZ Czesław, MITKIEWICZ Leon, MOHOR­
TYŃSKI Piotr, MORAWSKI Dominik, MOSTWIN Danuta, MOST­
WIN Jacek Lech, MROŻEK Sławomir. - NORWID Cyprian, 
NOSEL J. - OSADCZUK Bohdan, OSTASZEWSKI Jan, OSTROW­
SKI A. S. - PAWLIKOWSKI Michał K., PECZENIK Aleksander, 
PELIKAN, PIETRKIEWICZ Jerzy, PODKOMORSKA Danuta, PO­
MORSKA Jadwiga, PPS - CK, PUACZ Edward. - RABIN Moj­
żesz, REDAKCJA, ROGALSKI Stanisław, r. k., RONCHEY Alberto, 
RUDNYCKYJ Jarosław B., RZYMIANIN. - SABBATÓWNA Anna, 
SACHAROW Andrej, SCHOENFELD Henryk, SEYFERT Czes­
ław, SIEMASZKO Zbigniew S., SKAWA Dawid, SŁUCKI Arnold, 
SOJKA Wojciech, Ks., SOLARZ Irena, SOŁOWIJ Tadeusz, SOŁ­
żENICYN Aleksander, SPORADYCZNA CZYTELNICZKA, STO­
SIUS Jerzy, SUTKOWSKI Adam, SZAŁAWA Władysław P., SZEN­
FELD Ignacy, SZPERAK Jerzy, SZRENIAWA Władysław, SZTEIN 
E., SZUBSKA Barbara, SZULCZYŃSKI Leon. - TARNAWSKI 
Wit, TERLECKI Tymon, TOROSIEWICZ Jan, TYRMAND Leo­
pold. - ULATOWSKI Jan, ULLMANN Tadeusz. - WACOWSKA 
Ewa, WANDYCZ Damian S., WANDYCZ Piotr, WEINTRAUB Wik­
tor, WODZI CK I Kazimierz, WOźNICKI Andrzej, Ks., W. S., W. W., 
WYGODZKI Stanisław, WYZIEMBŁO Marcin, W. Z. - ZABRZE­
SKI Aleksander, ZAKRZEWSKI M. D., ZALESKI Eugeniusz, ZA­
RZEWSKI Stanisław, ZBROżEK J., ZDZIECHOWSKI Paweł, 
ZIELIŃSKI Michał. - żABA Norbert, żAGIELL E. 

Artykuły polityczne, społeczne i gospodarcze 

ANDRZEJEWSKI Jerzy: Nad grobem Pawła Jasienicy (10/277). 
BYRSKI Zbigniew: "Nowa lewica" a lewica antykomunistyczna 

(7/274-8/275). 
- Rewizjonizm polityczny w Europie Wschodniej (1/268-

2/269). 
- Światowa Konferencja Młodzieży (9/276). 
- Wywiad z prof. l. Svitakiem (9/276). 

BRUKSELCZYK: Widziane z Brukseli (4/271, 5/272, 6/273, 7/274-
8/ 275, 9/ 276, 10/277, 11/278, 12/279). 

CHYLIŃSKA Kamila: Emigracja polska po 1967 r. (11/278). 
CZAPSKI Józef: Charles de Gaulle (12/279). 
CZAPSKI Józef i HERLING-GRUDZIŃSKI Gustaw: Dialog o Do­

wódcy (7/274-8/275). 
DREWNOWSKI Jan: Socjalizm w Polsce (9/276). 
HERLING-GRUDZIŃSKI Gustaw: Lenin - Stalin (10/277). 

- Rozmowa z Dżilasem (1/268-2/269). 
- Wścieklizna lewicy (11/278). 

HERTZ Aleksander: O buncie młodych {1/268-2/269). 
KOMORNICKI Stefan: Czy zmiana kierunku? (7/274-8/275). 
KOSTEK Hanna: Struś a sprawa polska (7/274-8/275). 
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LEDÓCHOWSKI Włodzimierz: Apartheid w Afryce Południowej 

(7/274-8/275). 
LONDYŃCZYK: Kronika angielska 0/268-2/269, 3/270, 5/272, 

6/273, 7/274-8/275, 9/276, 10/277, 11/278). 
MIELNICKI Zenon: W polskich oczach (5/272) (w numerze myl­

nie podano, że autorem jest Tomasz Staliński). 
MIEROSZEWSKI Juliusz: Chińczycy poza Chinami (9/276). 

- Dyskusje z czytelnikami (I) (3/270). 
- Europa poczdamska 00/277). 
- Futurologia Polski (6/273). 
- Instytucjonalizm i protest 02/279). 
- Legat z lat sześćdziesiątych 0/268-2/269). 
- Lekcja indochińska i chińska (7/274-8/275). 
- Może zdarzyć się i tak (4/271, 5/272). 

PELIKAN: Sycić nieporozumienie (11/278). 
Protesty intelektualistów czeskich w sprawie Kuronia i Modzelew­

skiego (5/272). 
RONCHEY Alberto: Studenci jako "klasa" (7/274-8/275), przeł. 

z włoskiego Paweł Zdziechowski. 
SIEMASZKO Z. S.: Rozmowa z gen. Andersem (7/274-8/275). 
SCHOENFELD Henryk: Zawiłości i uproszczenia (3) (12/ 279). 
Smierć Generała Andersa (6/273). 
TYRMAND Leopold: Dowcip (3/270). 
Wydarzenia miesiąca 0/268-2/269, 3/270, 4/271, 5/272, 6/ 273, 7/274-

8/275, 9/276, 10/277, 11/278, 12/279). 
WYZIEMBŁO Marcin: A propos Rotszyldów (9/276). 

- Odwrotna strona słowianofilstwa (9/276). 
W. Z.: Rzeczywistość polska - inaczej (3/270). 
ZDZIECHOWSKI Paweł (tłumacz) ob. Ronchey Alberto. 
Z ostatniej chwili: (7/274-8/275). 

Artykuły i eseje z dziedziny literatury, sztuki i inne 

Aleksander Sołżenicyn (11/278). 
HERLING-GRUDZIŃSKI Gustaw: Rione terra (5/272). 
KOSTEK Hanna: Glossy do książki Grudzińskiego (4/271). 
ŁYSEK Paweł: Na Zaolziu (6/273). 
MIŁOSZ Czesław: O historii polskiej literatury, wolnomyślicie­

lach i masonach (4/271 ) . 
- Science fiction i przyjście Antychrysta 02/ 279). 
- Zapisane wczesnym rankiem (1/268-2/269). 

MROżEK Sławomir: O polskim artyście (11/278) . 
SOŁŻENICYN Aleksander: Wiersze prozą (11/278), przeł. z ro­

syjskiego Ignacy Szenfeld. 
SZENFELD Ignacy (tłumacz) ob. Sołżenicyn Aleksander. 
WEINTRAUB Wiktor: Kołaczkowski - czyli krytyk jako ekspre­

sjonista (1/268-2/269). 
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Powieść, nowele, fragmenty powieściowe, wspomnienia 

BIEŃKOWSKA Danuta Irena: Głupstwa i niegłupstwa (6/273). 
CHCIUK Andrzej: Dlaczego, rozumiesz pan, ja w to nie wierzę 

(10/277). 
DWORZECKA Jolanta: Wycieczka (6/273). 
GRYNBERG Henryk: Ojczyzna 02/279) . 
HAUPT Zygmunt: Balon (9/276). 

- Baskijski diabeł (5/272). 
- El pelele (1/268-2/269). 

KWARC Seweryn: Honor (3/270). 
- Przeniesienia (3/270). 

LUBELSKI Andrzej: Gdzie rosną poziomki... 00/277, 11/278, 
12/279). 

MAUR ER Jadwiga: Area Code 415 0/268-2/269) . 
W. S.: Pałeczki (10/277). 
WYGODZKI Stanisław: Ja go znajdę (1/268-2/269). 

Utwory poetyckie 

BIEŃKOWSKA Danuta Irena: W dwóch słowach (3/270). 
ISTNER Filip: Dlaczego (3/270). 

- Endoktrynologia i f?sseńczycy (5/272). 
- W Nazarecie (3/270). 

LEC St. Jerzy: Ci, którzy jedli (3/270). 
NORWID Cyprian: Powiedz im (4/271). 
SŁUCKI Arnold: Azja 0/268-2/269). 

- Do cieni 0/268-2/269). 
- Modus (1/268-2/269). 
- Reportaż (12/279). 
- Tego chcecie ... (12/279). 
- Z buszu (1/268-2/269). 
- Z podróży (12/279). 
- *** (12/279). 

WYGODZKI Stanisław: Z cyklu "Drzewo Ciemności" (12/279). 

Sprawy krajowe 

BARWICZ Romuald: UBE a sowiecka służba bezpieczeństwa 
(6/273). 

BIEŃKOWSKI Władysław: Katechizm rolniczy (11/278). 
B. Margueritte Z "Monde'u" o procesie (4/271). 
Czarna lista (1/268-2/269, 3/270, 4/271, 5/272, 7/ 274-8/275). 
DWORZECKA Jolanta: Jak kupuje PAX? (7/274-8/275). 
G:J;GOREK Alojzy: Przegląd prasy polskiej - czerwiec 1972 

(3/270). 
GIDYŃSKI Józef: Stanisław Hejmowski (1/268-2/269). 
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GRYNBERG Henryk (tłumacz) ob. Lourie Richard. 
GUTOWSKI Antoni: Jest źle - będzie gorzej (9/276). 

- Statystycy i statyści (4/271). 
HERTZ Zofia: Humor krajowy (7/274-8/275). 
JAROSŁAWSKI Roman: List z Kraju (10/277). 
LOURIE Richard: Amerykanin w Warszawie (5/272) przeł. z an-

gielskiego Henryk Grynberg. 
Organizowanie dywersji ideologicznej (4/271). 
RABIN Mojżesz: List Z Kraju 02/279). 
W Kraju po procesie (4/271). 
Zamiast humoru krajowego 01/278). 
Z prasy krajowej 0/268-2/269). 
ZIELIŃSKI Michał: Po inwazji (4/271). 

Sąsiedzi 

BRODZIŃSKI Konrad: Lenin za gumę do żucia (dok.) 0/268-
2/269). 

BYSTRINA Ivan: Czas płaczu proroków i zasada nadziei (4/271), 
przeł. z czeskiego Jan Torosiewicz. 

Comes (4/271). 
Humor sowiecki 00/277). 
L S. (tłumacz) ob. Koszeliwec Iwan. 
"Kak pachniet Rassijej" (6/273). 
Kołakowski w "Samizdacie" (4/271). 
KOSZELIWEC Iwan: Paradoksy rzeczywistości ukraińskiej (6/ 

273), przeł. z ukraińskiego l. S. 
KOZŁOWSKI S. W.: Przegląd niemiecki 0/268-2/269). 
KRUCZEK Adam: "Samizdat" (3/270). 

- W sowieckiej prasie (1/268-2/269, 3/270, 5/272, 6/273, 7/ 274-
8/275, 10/277, 11/278, 12/279). 

LEWICKYJ Borys: ZSSR u progu lat 70-tych (5/272). 
- Sowiecka biurokracja a społeczeństwo (9/276). 

List Wiktora Hugo do Herzena (4/271). 
OSADCZUK Bohdan: Pakt sowiecko-niemiecki (9/276). 
SACHAROW Andrej: List do Leonida Breżniewa (4/271). 
SZENFELD Ignacy: Twardowskij - "Nowyj Mir" (5/272): 
SZRENIAWA Władysław: Notatnik Z podróży po Czechach (11/ 

278). 
TOROSIEWICZ Jan (tłumacz) ob. Bystrina Ivan. 
WYZIEMBŁO Marcin: Genealogia Lenina (6/273). 

- Gra (7/274-8/275). . 
ŻAGIELL E.: Stosunki polsko-litewskie w 1968 roku 0/268-2/269). 

Obserwatorium 

BAUMAN Zygmunt: List do Redakcji (3/270). 
DżILAS Milovan: Ponad dogmatem (11/278), przeł. z serbskiego 

Jan Kligert. 
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HERLING-GRUDZIŃSKI Gustaw: Doświadczenia syberyjskie (9/ 
276). 
- Maszyna na złom (3/270). 

KLIGERT Jan (tłumacz) ob. Dżilas Milovan., 
PELIKAN: Polityka jako potęga chorobotworcza 02/279). 
Proces (4/271). . , 
REDAKCJA: Proces 5-ciu intelektualtst?w (3/270). 
RZYMIANIN: Włoski Manifest Komumstyczny 0/268-2/269). 

Recenzje, sprawozdania, nowości wydawnicze 

BYRSKI Zbigniew: Uwagi o książce Pauliny Preiss "Biurokracja 
totalna" (3/270). . . 

CZAPSKA Maria: Powstanie Warszawskie - tnaczeJ 00/277). 
CZAPSKI Józef: Naufragio ereptis (3/270). . . 
DANILEWICZOWA Maria: Krajowe nowośct wydawmcze (1/268-

2/269 4;271 6/273, 9/276, 10/277, 11/278). 
DOBEK Czesła~: Saga rodu Wężyków (10/277)., .. 
DWORZECKA Jolanta: Nowości prozy amerykanskte1 (9/276). 

- Trochę o prozie amerykańskiej (10/277, 12/279). 
Dziwna pomyłka (7/274-8/275). . 
HEYDENKORN Benedykt:· Czesi i Słow~cy w Kanadzte (11/278). 

- Publikacje słowiańskie w Kanadzte (12/279). 
KRZYżANOWSKI Jerzy R.: Polonica americana (I) (6/2~3) .. 
LEWANDOWSKI Józef: "Dzieje przemysłu" Al. Bochensktego 

(9/276). . . . (7/ 
ŁOBODOWSKI Józef: Literacka Madame zwtedza Hlszpamę 

274-8/275). . 
- Rustaweli w wersji Jerzego Zagórsklego (7/274-8/275). 

Nadesłane nowości wydawnicze 0/268-2/269, 3/270, 4/271, 5/272, 
6*273, 7/ 274-8/ 275, 9/276, 10/277, 11/278, 1.2/2~9). .. 

PAWLIKOWSKI Michał K.: O ostatniej powleścl J. Macklewtcza 
(6/273). 

POMORSKA Jadwiga: Niemiecka książka o Pols~: (~0/277). 
SOJKA Wojciech, Ks.: Krótka historia narodu chmsktego (7/274-

8/275). . 
SUTKOWSKI Adam: Europa Wsch?dnia w ~X :tulectu (3/270). 
SZPERAK Jerzy: Dygresje o polsktm markslzml~ (l0/277) .. 
SZULCZYŃSKI Leon: Wolność dla Dobrowolsklego Stamslawa 

Ryszarda (7/274-8/275). 
TARNAWSKI Wit: Conrad ma własną bazę (4/271). 
WACOWSKA Ewa: W stronę gorzkiej refleksji (5/272). . 
WANDYCZ Piotr: Na marginesie książki "Roman Dmowskt" 

(7/274-8/275). ." 
WYGODZKI Stanisław: "Mała Encyklopedla Powszechna (4/271). 
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Straty kultury polskiej 

CZA YKOWSKI Bogdan: Tadeusz Peiper (5/272). 
In memoriam 01/278). 
LEWANDOWSKI Józef: Paweł Jasienica 00/277). 

- Tadeusz Manteuffel (11/278). 
MIŁOSZ Czesław: Mieczysław Grydzewski (3/270). 
PIETRKIEWICZ Jerzy: List o St. Czerniku (3/270). 
TERLECKI Tymon: Grydzewski (4/271). 
ZALESKI Eugeniusz: Wiktor Żółtowski (3/270). 

Kronika kulturalna 

CZAPSKI Józef: Matisse i troglodyta 00/277). 
- Smierć Mauriaca 00/277). 
- Wyrwane strony (12/279). 

GIDYŃSKI Józef: Florian Znaniecki - klasykiem socjologii 
(6/273). 

GOMBROWICZ ~itold: List do Ferdydurkistów 0/268-2/269). 
GRABOWSKA · Alma: Czy w Tel-Avivie powstanie polonistyka? 

00/277). 
JARZEMSKI Piotr: Muzyka polska na festiwalu paryskim (1/268-

2/269). 
JELEŃSKI K. A.: Czy "inny" Gombrowicz (5/272). 
KOWALSKI Jan: Zepchni~ta na margines (7/274-8/275). 
m.d.: W oczach Londynu (11/278). 
Nieznana Maria Dąbrowska 0/268-2/269). 
SEYFERT Czesław: Festiwal filmowy w San Francisco (1/268-

2/269). 
SUTKOWSKI Adam: Historyczna panorama muzyki Europy 

Wschodniej (4/271). 
- Muzyka w Europie Wschodniej (dok.) (1/268-2/269). 
- Pożegnanie humanisty 0/268-2/269). 
- Smierć A. Hedleya (6/273). 

WANDYCZ Damian S.: O Boyu-żeleńskim (6/273). 
W. W.: Czy nie znana Dąbrowska 00/277). 

Komunikaty 

Apel do "Wetzikończyków" (4/271). 
Centralf! Bibliotek Ruchomych w Londynie (6/272). 
Dy,:,",ersJa wśród Sokołów we Francji (3/270). 
DZlałalność Biblioteki Polskiej w Londynie (4/271). 
Fundusz im. Harry A. Jankiewicza 00/277). 
Fundusz Stypendialny im. Gen. Sosnkowskiego 0/268-2/269). 
"Grandeurs et miseres" (3/270). 
"Komitet Naarden - CzeChosłowacja" 0/268-2/269). 
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Komitet uczczenia pami~ci St. Starzyńskiego 0/268-2/269). 
Kongres Współczesnej Nauki i Kultury Polskiej na obczyźnie 

(6/273, 11/278). . 
Nagrody Fundacji im. A. Jurzykowsklego (3/270). 
Nagrody Fundacji im. Kościeiskich (3/270). 
Plastycy w Kongresie Kultury (3/270). 
Półwiecze istnienia Polskiej Loży "Kopernik" (1/268-2/269). 
Stypendia Fundacji Kościuszkowskiej (1/268-2/269). 
Stypendia "Polonia Technica" (4/271) . . 
SubsTcrypcja na "Dzieła Gombrowicza" (1/268-2/269, 3/270, 4/271, 

5/272, 6/273). 
SubsTcrypcja na książk~ St. Vincenza (7/2?4-8/275).. .. 
Szkoła Podchorążych Piechoty w Ostrowl MazowleckleJ (9/276). 
Two Przyjaciół paryskiej "Kultury" w Melbourne (4/271). 
Two Przyjaciół paryskiej "Kultury" w Toronto (4/271). 
Udział żydów Polskich w życiu Ameryki (6/273). 
Uniwersytety U.S.A. a nowa emigracja (3/270). 
Wyróżnienie prof. W. Sworakowskiego (3/270). 
Wyróżnienia literackie w Kraju (3/270). 
Zjazd Kadetów (1/268-2/269). 

Sprawy i troski 

CHCIUK Andrzej: Latarnicy (3/279). 
Emigracja polska w Australii (4/271) . 
GRABOWSKA Alina: Dom Polski w Jerozolimie (6/273). 
Kanadyjskie przepisy imigracyjne (10/277). . 
KOWALIK Jan: W sprawie Muzeum Polskiego w Chlcago (1/268-

2/269). 
MOSTWIN Danuta: Polonia Amerykańska (5/272). 

- Prawda o Polakach (3/270, 9/276). 
MOSTWIN Jacek Lech: Dziennik i listy z podróży do PolsTci 

( 4/271). 
Możliwości emigracji do Afryki Płd. (4/271). .. . , 
PUACZ Edward: Przed Konwencją Kongresu Polonu Amerykan­

sTciej (7/274-8/275). 
- Smierć Górnika (4/271). 

r. k.: Emigracja do Australii (6/273). 
SABBATóWNA Anna: "Polka" w Leeds (3/270). 
SOJKA Wojciech, ks.: Polska sinologia (1/268-2/269). 
TERLECKI Tymon: Danuta Mostwin i jej ankieta (7/274-8/275). 
Z działalności organizacji kobiecych (7/274-8/275). 

o religii bez namaszczenia 

JURIK Viktor, ks.: Kościół wobec emigrantów (1/268-2/269). 
Konfrontacja (12/279). 
KRAJEWSKI Jan: Refleksje katolickie (1/268-2/269) . 
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WOtNICKI And~zej: .Kośc.ielne zagrożenie migracji (3/270). 
. - W POszukIwanzu kSIędza polonijnego (10/277). 

Zjazd duchowieństwa polonijnego w Rzymie (1/268-2/269). 

Wolna trybuna 

BRZEZIŃSKI Zbigniew: Dylematy sowieckiej współczesności 
(3/270). 

PECZENIK Aleksander: Kwadratura koła socjalizmu (7/274-
8/ 275). 

Tłumaczenia 

Z języka angielskiego 
LOURIE Richard: Amerykanin w Warszawie (5/272), przeł. Hen­

ryk Grynberg. 

Z języka czeskiego 
BYSTRINA Ivan: Czas płaczu proroków i zasada nadziei (4/271) 

przeł. Jan Torosiewicz. ' 

Z języka rosyjskiego 
SOŁżENICYN Aleksander: Wiersze prozą (11/278), przeł. Ignacy 

Szenfeld. 

Z języka serbskiego 

DżILAS Milovan: Ponad dogmatem (11/278), przeł. Jan Kligert. 

Z języka ukraińskiego 
KOSZELIWEC Iwan: Paradoksy rzeczywistości ukraińskiej (6/ 

273), przeł. I. S. 

Z języka włoskiego 
RONCHEY Alberto: Studenci jako klasa" (7/274-8/275), przeł. 

Paweł Zdziechowski. " 

Indeks autorów 
(12/279). 

Bibliografie 

tematów rocznika "Kultury" za rok 1970 

Noty biograficzne 

BYSTRINA Ivan (4/271). 
DREWNOWSKI Jan (9/276). 
SVITAK Ivan (9/ 276). 
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Listy do Redakcji 

BIELECKI Tadeusz (11/278), BORAK William, dr 0/268-2/269), 
BRUDEK Andrzej F. (6/273), BYRSKI Zbigniew (1/268-2/269), 
CENTRALNY KOMITET PPS (4/271), CHCIUK Andrzej (3/270), 
CIASTOŃ Jan (7/274-8/275), CIOŁKOSZ Adam (6/273, 12/279), 
DORSKI Henryk (9/276), GARLIŃSKI Józef (9/276), GNIAT­
CZYŃSKI Wojciech (11/278), GOMBIŃSKI Stanisław (9/276), 
GOMBROWICZ Rita (10/277), GóRSKI Bohdan J. (11/278), GRO­
NOWICZ Antoni (3/270), GRONOWSKI Roman (7/274-8/275), 
HARDY-MIKUCKI Alexander J. (6/273), HARASZEWSKI Józef D. 
(9/276), HERLING-GRUDZIŃSKI Gustaw (5/272), HEYDEN­
KORN Benedykt (9/276), HOLZER Leon (12/279), JELEŃSKI 
K. A. (9/276), Jf.DRKIEWICZ Andrzej (1/268-2/269), KALEN Ru­
dolf (11/278), KARCZ Jerzy F. (11/278), KLEPACZKO Józef (4/ 
271), KLUGMAN Aleksander (9/276), KORPOWSKI Bolesław 
(1/268-2/269), KOWALEWSKI Janusz (4/271), KRANTZE Jerzy W. 
(1/268-2/269), KRYGIER Ryszard (3/270), KUś K. (6/273), 
KWIATKOWSKI Bohdan (11/278), LASKOWSKI Piotr (10/277), 
LENC Zofia (6/273), ŁANlEWSKI St. (7/274-8/275), MACIEJOW­
SKI Jerzy (4/271), MAŁACHOWSKA M. (1/268-2/269), MIECZYS­
ŁAWSKA Aniela (7/274-8/275), MITKIEWICZ Leon (3/270, 12/279), 
MOHORTYŃSKI Piotr (3/270), MORAWSKI Dominik (6/273), 
MOSTWIN Danuta (9/276), NOSEL J. (1/268-2/269), OSTASZEW­
SKI Jan (10/277), OSTROWSKI A. S. (7/274-8/275), PAWLIKOW­
SKI Michał K. (10/277), PODKOMORSKA Danuta (5/272),. RE­
DAKTOR "KULTURY" (12/279), ROGALSKI Stanisław (3/270), 
RUDNYCKYJ Jarosław B. (6/273), SKAWA Dawid (10/277), SOJ­
KA Wojciech, ks. (3/270), SOLARZ Irena (3/270), SOŁOWIJ Ta­
deusz (5/272), SPORADYCZNA CZYTELNICZKA (11/278), STO­
SIUS Jerzy (4/271), SZAŁAWA Władysław P. (3/270), SZENFELD 
Ignacy (3/270), SZTEJN E. (9/276), SZUBSKA Barbara (9/276), 
ULATOWSKI Jan (6/273), ULLMANN Tadeusz (1/268-2/269), WO­
DZICKI Kazimierz (5/272), ZAKRZEWSKI M. D. (9/276), ZA­
RZEWSKI Stanisław (5/272, 10/277, 12/279), ZBROżEK J. (3/270), 
żABA Norbert (7/274-8/275). 

Róż n e 

Od Redakcji - Podwyżka prenumeraty (10/277). 
Komunikat Redakcji o opóźnieniach w kolportażu (5/272). 
Numer ufundowany przez Zygmunta Kicińskiego z Buenos Aires 

(6/273) . 
REDAKCJA: Apel do Przyjaciół i Czytelników (6/273). 

- Katyń (6/273). 
Wkładka katalogowa Biblioteki "Kultury" (5/272, 12/279). 
Wpłaty na Fundusz "Kultury" (1/268-2/269, 3/270, 4/271, 5/272, 

6/273, 7/274-8/275, 9/276, 10/277, 11/ 278, 12/ 279) . 
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Wydawnictwa książkowe w roku 1970 
Biblioteka « Kultury» 

Tom 183 - Bieńkowski Władysław: Motory i hamulce socjalizmu 
(Seria "Dokumenty"), str. 128. 

Tom 184 - Znasz-li ten kraj? (Seria "Dokumenty"), str. 384. 
Tom 185 - Zeszyty Historyczne (Zeszyt 17), str. 240. 
Tom 186 - Gombrowicz Witold: Trans-Atlantyk, str. 132 (Tom 

II "Dzieł Zebranych"). 
Tom 187 - Sołżenicyn Aleksander: Krąg pierwszy. Cz. L - str. 

400; Cz. II - str. 304. 
Tom 188 - Mrożek Sławomir: Dwa listy i inne opowiadania t 

192. ' s r. 
Tom 189 - Gombrowicz Witold: Pornografia, str. 168 (Tom III 

"Dzieł Zebranych"). 
Tom 190 - Amalrik Andrej : CZy Związek Sowiecki przetrwa do 

roku 1984? (Seria "Dokumenty"), str. 90. 
Tom 191 - Gombrowicz Witold: Kosmos, str. 160 (Tom IV "Dzieł 

Zebranych"). 
Tom 192 - Zeszyty Historyczne (Zeszyt 18), str. 240. 
Tom 193 - Bieńkowski Władysław: Kryzys rolnictwa czy kryzys 

polityki rolnej (Seria "Dokumenty"), str. 64. 
Tom 194 - Bobkowski Andrzej: Coco de Oro. Szkice i opowia-

dania, str. 272. 
Tom 195 - Mieroszewski Juliusz: Modele i praktyka, str. 224. 
Tom 196 - Nowakowski Tadeusz: Happy-end, str. 
Tom 197 - Głosy Stamtąd (Seria "Dokumenty"), str. 176. 

lł>~01/:~ 
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Detroit, Mich 48210, Tel. 899-5165 ... ... ... .. ..... ... .. ..... Sb US 1,50 SUS. 8,00 S US 15,00 

W. BRYTANIA: P.C.A. Publlcatlon, Ltd. , 20, Queen's Gate 
Terrace, London, S.W.7. ... . ..... . ...... .. . ... . .. .. ... . .. . . . 12 sh. f 3.10.00 f 6.00.00 

WLOCHY . Witold Zahonkl, Roma, vi a Gallla 60 Int. 27., 
Tel. 75·67-241 .. .. ... . .... . .... . ................ .. . ......... L. It . 900 L. It . 4600 L. It. 9000 

W krajach niewymienionych prenumarata roczna F.82; półroczna F.45. 
Przesyłka pojedynczego numeru: 0,70 F. 

Należności można wpłacać przekazem pocztowym na konto pocztowe: 

INSTITUT LlTTERAIRE, 91, avenue de Poissy, 78-Mesnil-Ie-Roi, 
par MAISONS-LAFFITTE - C.C.P. PARIS 18-228-56 ( z Francji) 

lub C.C.P. PARIS 18-228-38 ( z zagranicy) . 
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BIBLIOTEKI « KULTURY» 

TOM 194 - ANDRZEJ BOBKOWSKI 

SZKICE I OPOWIADANIA 
Wybór opowiadań przedwcześnie zmarłego pisarza, którego chcemy 
przypomnieć czytelnikom w przededniu 10.ej rocznicy jego śmierci. 
Str. 272. Cena F. 20 (dol. 4,25; 33 sh.) 

• 
TOM 195 - JULIUSZ MIEROSZEWSKI 

Wybór artykułów czołowego publicysty "Kultury". 

Str. 224. Cena F. 18,50 (dol. 4; sh. 32) 

• 
TOM 196 - TADEUSZ NOWAKOWSKI 

Powieść znanego pisarza na tle rzeczywistości Polski Ludowej. 

Str. 208 Cena F. 18,50 (dol. 4; sh. 32) 

• 
TOM 197 - SERIA "DOKUMENTY" 

T 
ZSSR I PRL 

(OD OPOZYCJI DO REWOLUCJI) 13tP 
Materiały otrzymane z Kraju oraz tłumaczenia z "samizdatu": 
S. Zorina i N. Aleksiejewa Czas nie czeka oraz Program Ruchu 
Demokratycznego w Związku Sowieckim. Wstęp Juliusza Mie. 

roszewskiego. 

Str. 176. Cena F. 18,50 (dol. 4; sh. 32). 

Rlch.rd. 2 .... rue Stephenson. Plrl •• ll!' Cena 6,00 F 

J 
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