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Imprimé en France.

D o e

Charles de Gaulle

Znéw $mieré. Odszedt ostatni wielki maz stanu minionej
epoki.

Stuga Francji do ostatniego tchu, Francji idealnej, Francji jego,
ktéry nie watpit nigdy we wlasne przeznaczenie, wyraziciela jej
i obroficy. W chwili dla kraju okrutnej, wojny, kleski i moralnego
zalamania narodu — on, autor londynskiego apelu z 18 czerwca
1940, inicjator i wédz Ruchu Oporu (tej garstki na poczatku,
ktéra w miare lat wojennych kraj ogarngta) odbudowuje armie
francuska na obczyZnie, nienawidzony przez wyznawcéw Pétaina
i kolaboracjonistéw walczy nie tylko z wrogiem, ale i z whasnymi
rodakami malej wiary, ale i z sojusznikami, od ktérych przecie
wéwezas catkowicie zalezy, o miejsce godne Francji w przysztym
§wiecie.

Wraca do kraju — zwycigzca i sojusznik zwyciezcw.

Nieugiety, samotny, ktérego zadna partia za swojego uznac
nie chce i nie moze, bo on sam wszystkie partie, wszystkich
odcieni darzy nieukrywang pogarda. Pilny czytelnik Maurrasa za
mlodu, patriota i nacjonalista, wietzacy katolik — wigc moze
reakcjonista?

Szef rzadu, ktéry sam te whadze porzuca spedzajac diugie lata
,,ha pustyni”, powraca do wiadzy dopiero w chwilach znéw dra-
matycznego kryzysu Francji i znéw na jej czele on, nie kto inny,
przeprowadza do korica dekolonizacje Francji i wbhrew armii, kt6-
ra go wyniosta — dlawigc tej armii rewolte za rewoltg — zawiera
pokéj z Algierem, godzac si¢ na jego oderwanie i jego niezaleznos¢,
realizujac tu program lewicy, kt6ra tego pokoju narzucié¢ krajowi
nie §miata i nie umiata. Budzi wéwczas nienawi$é do siebie nie
tylko reakcji i sfer konserwatywnych.

De Gaulle chce Europy silnej, od Ameryki niezaleznej; patrzac
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daleko w przysztosé nie wierzy w trwalo§¢ komunizmu j widzi

te Europe az po Ural. Ale Europa de Gaulle’a to Europa narodéw,
nigdy Europa ponadnarodowa, w kt6rg nie wierzy,

¢ i abstrakcje, przeciwstawia si¢ jej silg i zr
gty politycznej. De Gaulle jest znéw teraz kamien
twércéw i wyznawcéw samej idei ponadnarodowe
bywa nowych i gwaltownych przeciwnikéw, weal
Francji.

Zapowied? podstawowych reform na podstawie participation,
na ktérych de Gaulle cheiat zbudowaé nowy ad spoleczny, a kté-
rego burzuazja przyjaé nie chee, powoduje, byé moze bardziej niz
co innego, porazke ostatniego referendum i odejécie de Gaulle’a.

Dla Polaka to nie tylko okryty chwaly prezydent Francji, ktéry
od nas odszed!, to réwnies mtody kapitan, wykladowca taktyki
w Rembertowie, ktéry z nami, z wojskiem i narodem przezywat
grozacy kleske i chwate zwycigstwa 20-go roku. Ten Owczesny
miody de Gaulle przyglada sie wéwczas losom Polski i jej Naczel-
nikowi, ma on pdzniej w Colombey-les-Deux-Eglises wszystkie
teksty przeméwien i prac Marszatka Pilsudskiego i czyta je w la-
tach, ktére sam nazwat »wedréwka przez pustynie”,

Jakze tu nie wspomnie¢ Marszatka Pitsudskiego, ta sama mi-
10§¢ namietna i gorzka ojczyzny, to samo oddanie sprawie do
kofca, samotnoéé i duma, Sulejéwek — Colombey-les-Deux-
Eglises, walka o wiadze realng, nigdy o pozory wiladzy, walka
z obcymi agenturami i wzgarda maloci, wzgarda wszystkiego co
w ich oczach ojczyzne pomniejszato i ponizato, ten sam stop ma-
rzefi gérnych i zadziwiajgcego realizmu, zmyst gry i taktyki, ten
sam stosunek do parlamentu i partii, walka o nows konstytucje,
o przebudowe kraju od podstaw,

mieré nagha i wstrzgs calej Francji. Dziesigtki tysiecy pielgrzy-
méw w Colombey, gdzie odbyt si¢ dzi$ skromny, wiejski pogrzeb.
Drziesigtki i dziesiatki kréléw i wiadeéw z calego $wiata, Katedra
Notre Dame w Paryzu, pochéd setek tysiecy Francuzéw przez
Champs Elysées, aby przed mogita Nieznanego Zotnietza na Etoile
ztozyé hotd Zmartemu,

2 o 12 1€ POZNAJG Sig na wielkim mali, predzej az zginie”,

widzge w niej
¢cznoscia swej
iem obrazy dla
j Europy. Zdo-
e nie tylko we

Jézef CZAPSKI
12 listopada 1970

Science fiction i przyjscie
Antychrysta

Gatunek literacki zwany science fiction fc)zv&}a ;1;802? Ir?o;lrzlxi
i podziwiarr_ly’ ’dzisia) ]eogcﬁlcﬁyzo'sfr\;gzgie jutrzejszym prze-
e (ilz)::)zw lteesgh(r)lillzézyfg tutaj klasykiem pozosc'lca]eégule;s-
kszmkonyncl) llc)siqiki szczegdlnie jasno wskazujg na 1o oxx:worfzg,y}
XEI?SI c]i:igewigtnastowieczny przewr6t l\:; dr;?:c;,i al;tirr); s?;ryUlubio-

. . . . me . i i
przekonaglle, Zrenip ?Ztl?s) \t/%(:r}rllrtlel’zzrsl; samotni ucze{li, siegajacy xtn)rr:\?
P i ?tﬁri/spéiczeéni. Czesto akcja jest umieszczona w oitad
g?i?s]zgs}zi 1Ca1e w te teraZniejszos¢ 1wkracza 1p{fg§;1%§:d$o é)na 2

ku dokonanego przez genialny umys
W.i’n;;a?\]emo telewizja w Zamku w Karpatach ).b opit s
€ aS jence f;ction szybko jednak zaczela si¢ wzbog ASnON

; -Cle’?CCB} to obrazy z zycia po-jugrze)szych sp e:czenW :
tres:icxanzil-i Sty x}; wieku przewaznie pesymistyczne, przy c:y(r:?m ic)z,-
b \Yuli Ziie r);micznej pomiedzy wyobraZnig zorxcntow:a}nqs tfefa i
raznej friek%jq filozoféw nie datoby sie przepf’ow_accllzm. i twgry
r,lledl re rozcigga si¢ od przewidywan ,zemsty .k1e y t(o ybunty
o Ea umystu zwracajg si¢ przeciw cz%owxekowx.l' np. ol
i iy o opisy jakichs hipotetycznych cywilizacji, gdz
robotéwi,} ?1 Ir)lacisk nie na technike ale na stosunki pnz}rmgv el}i
lodgrnt Z allici ¢ tu wypadnie zaréwno Maszyng czasu H e
lu’dzmll8952l ) 'alyk My Eugeniusza Zamiatina (1920), zarow?}o s
lusJ; z(uipam'al;]) fwiat Aldousa Huxleyl’{z; (2109113(32 )ie]al; 11) fflju é?ié}fj-

< : (e :
Orwell'a (.19,49 )xx.zoll\gg x]g(s’)twi\zlgcsgeynce fiction talfig w z‘nacze{m{
e termllgncimlr) to wszelka narracja, ktéra ,,lea].e ze jest plsiae
) siZ 7 zzeszlym, choé powinnaby })yc pisana w é:sz:lio-
xp‘lilzy\;vzlyc;la dokgnanym. Powinnaby — ale nie moze, bo prz
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de stanowi tutaj S
J sama gramatyka. Wypadkom ktére . beda” b
. . . . 2 r k
g:ga’ffczneé ' sdy, Przgkqnywujgce] a bohater ktéry ,,’zr(fbia” zz.
e ); r’ze,c,ii ]C hzé‘:izi rtne jest dla nafi realny. Totez przepowiec’i’nia
u o przepowiednie) jest i
proa e ddog ¢ ¢) jest gramatycznie zamas-
na: yjacy w roku 3000 ,zrobit”, , zobaczyl? -
:feéﬂ-. Ale tak tez jest w Apokalipsie’ Sw. Jana,.’ To cg n,lang?
ac jest opowiedziane jako to, co sie juz stalo — w iz :
wyspie Patmos. el i
Zwazmy, e pojawienie si / icti
; 5 jawienie si¢ science fiction prazypada n
i(;;ggraxzygrimim;oé)trz.estrzem Pprzestaje dostarczaép pggniet l?u;)zll{éfe?
aje zastgpiony wymiarem czasu. Poczaws
1 . . . . G Z d
:fe:n:zflego \g;eku ‘mnozyly sie powiesci o fantastycznyc}? kra);acgl
jesyZ sz ; ;p ) }e)czenst'wa_ch, gdzies tam istniejacych na ogromnej’
swojaenr:za “z; ZKZ?;%:L iZleglcibJedng z takich powiedci zawdzigcza,
| n: a. ywaty si¢ tez mutaci d
tych jakie ogladamy dzisiaj: i e
ie og ny dzisiaj: od prostodusznie pokazanych 5
do utopii i fllqzoflcznej satyry. Owocem takiej mutacjiysg E(r)fz’};gé(;j

i 3 %
?r\?v ::nilzleg/}il (gst;tma;/,,wy}s]p%; szczesliwa”, Tahiti, ma szanse prze-
lia a piotnach Gauguin’a. Ktoé mos iedzieé, 7
Przeciez i science fiction zaimuie sie b A
jmuje si¢ przestrzenia. b
wadza odlegle planet ' L
y. Jednakze sa to planet te, tj i
na ktére kiedy$ ma dostaé s ek ic It he s
_ ac sie cztowiek, jest on od nich oddyi
nie tyle przestrzenia ile ¢z fai et
. as i j
st em swojej stopniowo doskonalgcej
Hterl;/g(nileq ze w1¢}<§zo§é utwordw Science fiction jest bez wigkszej
J wartosci, gatunek zdaje sie zwyciezaé w konkurencji

Sgg?géz, ri:]zaysto .bgdzaile basf ludowa, czy bohaterski epos ,ay
" ; woje state prawa i ze nalezy do nich jani
ciekawosci wyrazajacej si it Jak (bl ayanie
. ace] si¢ pytaniami: ,jak bylo>”
dalej?”. Innymi e e S
3 ymi stowy, stuchacz albo cz i e y
: stowy ' ytelnik chee ob
:V }l)(c;(\;rrr:]; rrzz'ececzzyy“{lstto§§14, zapolznmajac ze jest zmy§lona Pc::\(:r?ézg
3 WIstos¢ rozpryskuje sie na okruchy. blvski
1 w ktérej natarczywie i i T ey
j przypomina si¢ czytelnikowi. %
il e : y owi, ze wszystko
; ysle narratora, nie spelnia podstawow. £
(r'l;'?ckléh Ogéz O?U’tor' science fiction nie korzysta z przywilgjgl? rgiell-
“acych odwolafi si¢ do znanego otoczenia, przywilej ten ma na-
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tomiast autor jezeli umieszcza swoje postacie w miescie 1970 r.
Kto zabiera nas ze soba w podréz po czasie musi swojg rzeczy-
wisto$¢ niejako ustawié¢ od poczatku, uprawdopodobnié, jest w
nim co$ z kronikatza zajetego faktami i kolejnoécia zdarzeri, a ten
przymus zbliza jego fantazje do wzoréw narracji klasycznej.
Science fiction jest szczegdlnie uzyteczna kiedy zastanawiamy
sic nad zasiggiem ludzkiej wyobrazni. Wystarczy do tego celu
wziaé jakad opowieéé sprzed lat kilkudziesieciu, np. H. G. Wells’a
czy Huxley’a, o nowych maszynach czy o przypuszczalnych for-
mach jakie przybierze cywilizacja, i poréwnaé z tym co wiemy
dzisiaj. Okaze si¢ wtedy, ze zdumiewajaco trafne przewidywania
wystepuja w splataniu z mnéstwem szczegétéw noszacych pietno
tamtej epoki. Jest to rodzaj snu, chociaz tu i dwdzie rozpoznajemy
w nim cechy $wiata w ktérym zyjemy. Wyobraznia moze bowiem
budowaé tylko z materiatu jaki jest jej dany tu i teraz. W przysz-
to§é zdolna jest siggnaé tylko o tyle, o ile potrafi wylowié z teraz-
niejszoéci zapowiedzi potencjalnie mocne od zapowiedzi mocnych
tylko pozornie, w istocie ztudnych. Intuicja Jules Verne’a odgadia
co krylo sie potencjalnie w odkryciach wczesnej nauki, totez jego
bohaterowie zwiedzaja dno oceanu, jada do $rodka ziemi albo
na ksiezyc. W swoim mysleniu, obyczajowoéci, stroju, s jednak
nieodrodnymi dzieémi dziewigtnastego wieku. Na podziw zastugu-
je tez intuicja pisarzy, ktérzy przewidzieli role chemicznych prepa-
ratéw jako érodkéw totalitarnej kontroli. Jednak, czytajgc ich, to
wyktzykujemy: ,zupelnie tak”, to znéw: ,zupelnie nie tak”.
Kiedy chodzi o refleksje filozoficzna nad przyszioscia, sprawa
szczegblnie sie komplikuje, bo przedmiotem pasji moralistéw i sa-
tyrykéw jest spoleczefstwo w ktérym sa zanurzeni i grozace mu
katastrofy czyli zastanawiaja si¢ ,,dokad to prowadzi”. Niekiedy,
np. u Stanistawa Ignacego Witkiewicza, wymiar przysztoéci jest
niemal tak umowny jak wymiar przestrzenny u Swifta. Trudno$ci
sa tym wieksze, ze w splataniu, w zbitce r6znych elementéw, co
zdaje si¢ byé typowe dla tego literackiego gatunku, wystepuja
whadciwie trzy czasy: czas pisania (wyrazny w utworach sprzed
lat kilkudziesigciu), czas czytelnika, czas wobec czytelnika przy-
szty, nieokreslony, na pograniczu tego co znamy z naszych do-
$wiadczen i tego co moze jeszcze sie zdarzyé.

L 2

Wihadimir Solowiew napisal Trzy rozmowy w koficu 1899
i w poczatku 1900 roku, tuz przed $miercig, tak zamykajac swéj
pisarski dorobek, bardzo obfity, mimo ze zyt tylko lat czterdziesci
siedem. Pelny tytut ksigzki, wydanej w tymze 1900 roku, brzmiat:
Trzy rozmowy o wojnie, postgpie i koncu Swiatowej bistorii,
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z wilqczeniem krétkiej opowiesci o Antychryscie i z dodatkami.
Cel ksigzki okreslony jest w przedmowie jako polemiczny i apo-
logetyczny, zawiera ona ostrzezenie i proroctwo. Wypowiadajac
si¢ dotychczas w traktacie, w wyktadzie i w poezji, Solowiew tym
razem wprowadzit pewng ilogé dziatajacych postaci. Akcja odbywa
si¢ i wspélezesnie i w przyszlosci. Grono Rosjan spotyka sie przy-
padkowo u podnéza Alp nad brzegiem Morza Srédziemnego.
W ciggu trzech wieczoréw, jakie ze sobg spedzajg, kazda z tych
0s6b reprezentuje odmienne stanowisko wobec zagadnieri religij-
no-moralnych. Wiekszoé¢ z nich glosi poglady czeéciowo przynaj-
mniej podzielane przez autora. Sy to: statry Generat, Polityk,
Pan Z. i Dama. Inaczej jest miodym Kniaziem. Jego rozumowa-
nie zdradza objawy iej duchowej choroby, jaka wedlug autora
dotknie wiekszoé¢ Iudzi w przysztoéci. Czym bedzie ta przysztosé,
dowiadujemy si¢ kiedy w trzeciej i ostatniej z rozméw Pan Z.
odczytuje glosno rzekomy rekopis mnicha Pansofija. Wydarzenia
dwudziestego i dwudziestego pierwszego wieku $3 W nim, wzorem
Apokalipsy, podane w czasie przesztym,

Rozwazania nad Zyciem i dzielem Sotowiewa, nad stosunkiem
jaki zachodzi pomiedzy Trzema rozmowami i reszty jego twor-
czosci, zostawimy tutaj bardziej do tego powotanym. Opublikowa-
no o Sotowiewie sporo prac w réznych jezykach. Interesowaé nas
bedzie co§ jezeli niekoniecznie prostszego, to dotykajacego nas
bezposérednio. Bo dlaczego mamy si¢ wstydzic najzwyklejszych
odruchéw, tej plotkarskiej ciekawodci, ktéra, kiedy natykamy sie
na starg przepowiednig, kaze nam zapytywaé: sprawdza sie czy nie
sprawdza? Otéz rekopis mnicha Pansofija jest, formalnie, niczym
innym niz science fiction, jezeli godzimy sie przyjaé szersze zna-
czenie terminu, podlega tez tym samym zasadom, mimo ze wy-
wodzi si¢ z innej tradycji. Bo chociaz laboratoria dziewietnasto-
wiecznych uczonych zrodzily nowy literacki gatunek, od wiekéw
chrzedcijaiski folklor gromadzit oznaki zblizajacego sie jednego
kluczowego wydarzenia: drugiego przyjécia poprzedzonego przyjsé-
ciem Antychrysta, millenium, kofica czaséw. By¢ moze dzisiejsze
powodzenie science fiction thumaczy sie whasnie tym, ze zastaje
ona grunt przygotowany, wykorzystujac stare ztoza w pods$wiado-
moéci, co aczy jg z folklorem. Rekopis mnicha Pansofija zawiera
relacje tak natadowana faktami, ze starczy za najbardziej niesa-
mowitg powie$é. I trzeba przyznaé, rozpoznajemy w niej zarysy
naszego $wiata, ale nieco mgliste i o przesunietych proporcjach.
Mozna to poréwnaé do kolumny druku w ktérej poszczegélne
wersy ziozono poprawnie ale porzadek ich zostat zaklécony, tak
ze nie zawsze wiemy co powinno nastepowaé po czym.

Przypomnijmy zasadnicze przestanki Solowiewa. W historii
dostrzegat ukryta logike i sens moralny. Za punkt w ktérym
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zbiegaja si¢ wszystkie jej watki uwazat chrzescijafistwo. Il\)Iaii roi-
tamem na katolicyzm, prawostawie i protestantyzm ’qcﬂo ewaa:
Chociaz zakoficzyt zycie jako wierny Wschodniego Kosci a,t gro-
witowat ku katolicyzmowi i nie tyllkokteolr'eiziczm&,) b?) ig(r;z;z};)
Z ii Sci tolickim (' pris ;
wat tez byl do komunii w kosciele ka ‘ ik o
jSci bylo wedtug niego zjednoczeni
Jedynym wyjéciem dla Europy 5 sepsZipqrOsanS
Scijan i ustrdj teokratyczny. Z Trzech roz wynika,
;}ilézlisgccﬂzzi‘e to moilliwe, bo taki ustréj oznaczatby koniec tego co
czailiémy si¢ nazywaé historig. y : ¥
przyIz)wwyllldziesty };viek w rekopisie Pansofija stoi god _zr{a}cciem Azji.
Japonia przejmuje z Europy nie tylko technike, réwniez id Se znarllf
jalEo panslawizm i pangermanizm, wypracowulachswcl)]].a idee pgza
mongolizmu. Tak uzbrojona, wyrusza na pqdbol C”m i{ osa 5
tam japoniska dynastig, skutecznie prz.ekonuj%c"Ch}nczy Sw, %
powinni zmodernizowaé si¢ i wspélnie zwrécié sie _p;z(;eg;\lzrkh
) o ;o =
iatej rasie. Chinfska armia i flo'ga, ¢wiczone przez ] skicl
gi:igktoréw, korzystaja z olbrzymich ludzkich rezerw Mandzur;:l,
Chin, Mongolii, Tybetu i organizuja_si¢ s'zyblgo. W cu}gX pﬁc
dekad Francuzi zostaja wyrzuceni z Tonkinu i Syjamuil”r{{g' y
z Burmy, a cale Indochiny przechodza pod wiadze ¢ 11r;s }eﬁg
imperium. Europa tymczasem zmaga si¢, po raz ostatni z rﬁjil
Islamu, co odwraca jej uwage od nleb.ezp%eczenst\ya’l ze W?](:‘: o1 hu.
Czteromilionowa armia koncentruje si¢ w chlqsklln ur (1eé
stanie zeby, jak dyplomacja chifiska zapewnia RO_S)arcli,z Wyﬂ:szc}}r] _
przeciw Indiom. Jej wtargniecie ddo Rosji az;atylfkle] ; g i(lae “r;ﬁrgtce
i i j Sci, jest tak nagte,
t wybucha powstanie catej ludnosci, jest tak nag
ni'lza:kr:ivc);a ona pUral. Wojska rosyjskie, pospiesznie przerzucone
5 zachodu, z Polski, Litwy, Finlandii, Woll};nla,dwykrwaWéagesilic
iei j i j odcieta na Sy ;
w beznadziejnych bojach. Inna armia rOS}gs ?3,1 Seieiiine
mnie prébuje uderzenia na Chiny od péinocy. . /
g;;rgc’ swoigh sit w Rosji do walki z 'partyza.ntka,.z1efinoc%en1 .M(c)ln-
golowie trzema armiami przekraczaja granice N1em§tc£; n:tag]* 0zW g
7 ie przygotowaé i jedna z armii zostaje roz a ;
i\olrelzowstlegd}? W}égFrancji zZwycigza partia rewanzu i Fr_anu;fa;;;i;r)zgi
j iemcé tu (przy typowym przesunigctu okolic
Lo 'Od o j 14 roku). Mongotowie bra-
sna w tym si¢ dopatrze¢ wojny 1914 roku). Mo |
E;)az S?@ z ngwymi sojusznikami, po czym wyrzynaja }ch s Ehms.kQ
dokladnoécia”. Rewolucyjny Paryz, gdzie zwycu;zyhd r}c; otrgcy
sans patrie, radoénie wita wiadcéw ze wschodu. Flota zdo YXC fy,
ktéra przylplyne}a z Pacyfiku, jest got?wa do 1nwazzl Iﬁl ; njge;%
i ia si ili téw, zreszta flota
Anglicy wykupuja sie {nlhardem untéw, 4 :
;Etrzeb%lacydo ﬁzia%ar’l przeckaol Amzr){.ce_ 1b jzu.strak;.j dg(‘Ivacéqugi\;
ta Europa staje si¢ wasalem Azji i bedzie znaj .
:azlzluolcc?lpacja pfzez lat pieédziesiat. Dhugo i starannie Wlazagak§1§é
konspiracyjna, tajnie wspierana przez rzady pafistw europejskich,



10 CZESLAW MIELOSZ

ktérym udaje si¢ zmyli¢ czujnos$¢ azjatyckich namiestnikéw, do-
prowadza wreszcie do réwnoczesnego powstania we wszystkich
curopejskich krajach i do wygnania Mongoléw.

Europa dwudziestego pierwszego wieku jest inna niz byta
przed inwazjy. Miedzynarodowa solidarnos¢, rozwinigta dzieki
oporowi wobec najezdzcéw, przyczynita si¢ do zaniku nacjona-
lizméw i suwerennosé poszczegblnych paristw stracifa znaczenie.
Mhiej lub bardziej demokratyczne kraje tworzg razem Zjednoczone
Stany Europy. Postep materialny, nieco zahamowany w ciggu pél-
wiecza, znéw przybiera na sile, Zarazem mnéstwo odkryé w dzie-
dzinie fizjologii i psychologii ukazuje w nowym §wietle nierozwig-
zalne zagadnienia Zycia i §mierci, przeznaczen §wiata i czowieka.
Swiatopoglad materialistyczny, pojmujgcy wszechswiat jako nie-
skoficzony cigg przypadkowych przemian, wydaje sie ludziom
naiwny, ludzko$¢ z niego wyrosta jak dziecko wyrasta ze zbyt
ciasnego ubrania. Pewien dos¢ wysoki poziom obowiazuje zaréwno
niewierzacych jak wierzacych kiedy dyskutuja o religii. Liczba wie-
rzacych chrzescijan jest znikoma, na catej kuli ziemskiej pozostato
ich tylko czterdzieici pieé milionéw, poniewaz odpadli od nich
wszyscy, kt6rzy poprzednio uwazali sie za chrzescijan z samej oby-
czajowej inercji. Tracgc na ilodci, chrzedcijanie zyskali na jakogci,
zaréwno moralnej jak umystowej. Nie ograniczajg si¢ do naiwnej
wiary, czyli stosujg si¢ do rady apostota Pawtla, ktéry zalecal im
zeby byli dzieémi wedle serca ale nie wedle umystu. Przetrwat
wiréd nich podziat na katolikéw, prawostawnych i ewangelikéw,
ale znikla wzajemna wrogoé¢ i nieufnoéé. Réwnies niechrzescijan-
ska wigkszoé¢ oddaje sie gorliwym religijnym poszukiwaniom.,
Jest to wiek synkretyzmu, zmieszanych wierzefi Zachodu i Wscho-
du, neo-buddyzmu, satanistycznych sekt.

Wtedy to pojawia sie Antychryst. Tworzgc te postaé, Soto-
wiew opierat sie zaréwno na Nowym Testamencie i wywodzacym
si¢ z niego bogatym chrzeécijatiskim pi$miennictwie, jak na roz-
myslaniach o swoich wspékezesnych, Antychryst ogniskuje w sobie
te tendencje, ktére sa juz widoczne w 1899 roku i maja dojrzeé
do ich logicznej konkluzji. Trzeba podkresli¢, Ze nie materializm
filozoficzny do nich nalezy — ten wedtug Solowiewa byt zjawis-
kiem przejéciowym. Nie§wiadomym zwiastunem Antychrysta jest
w Trzech rozmowach tagodny totstojowiec, Kniaz, ktéry za mate-
rialiste bynajmniej sie nie podaje.

W przedmowie do Trzech rozméw Solowiew opowiada o dzi-
wacznej sekcie ,,dziuromodicéw” ( dyromoliajew), ktéra, jak do-
niosly gazety, powstala w zapadlych prowincjach Rosji. Chlopi
wiercili dziurg w $cianie chaty i modlili si¢ do niej: ,,moja §wieta
dziuro, moja $wieta izbo”, Ale podobni wedtug Solowiowa do
tych sektantéw byli »»dziuromodley” wyksztatcent, ktérych nauka

SCIENCE FICTION I PRZYJSCIE Al\_ITYCHRYS:I‘A_ 1

ie wéréd inteligencji. Ich nawolywania do powszechnej
fﬁfﬁi s;fxralwiedliwos'cig i braterstwa ozn'acza}.y przy)(;c1f<? etycz-
nych wskazafi chrzescijaistwa, z odrzuceniem jego meta cllzycélzzrilel
podstawy, czyli nie byly niczym innym niz modleniem si¢ do u_
ry, do pustki. W centrum mysli SO&-O\Xilvel, trzeba1 to przypc;
mnieé, stat jeden niezbity pewnik: $mieré. Nie zgadza s;lg z tyrr;1 :
ktérzy, chege ztagodzi¢ okrucieistwo praw blologlcznyc 5 moxx;o-
o wiecznym odradzaniu si¢ Zycia w przyrodzxe: nie ma jlv prz;trak
dzie zadnego odradzania sig, bo ta !edna mucha, ten jeden p i
ten jeden kwiat zyja tylko raz i dajg poczatek nie no(ivyrgdso e
samym, ale innym indywiduom. Sm}eré wystarcza za dow: Culo-
wersalnego skazenia, jest pigtnem diabla we .W'sz'echswwclléa. ali o
wiek nie moze wymkngé si¢ iednemu,- qajwazme]sze.mlzli e; ﬁ-; 20
albo Chrystus zmartwychwstat i zwycu;_zyl potege pleo} albo 2
zmartwychwstat. Tym, kt6rzy wybieraja to drugie S ow;le_'»w,rb %
radzat zeby, zamiast powolywaé si¢ na Ewangeli¢, zostali bu
dys%rlr;lézego osoby zebrane nad Morzem Sré.dzie.mnyxp dysk}n:'u]q
w T'rzech rozmowach o wojnie i pokoju? Wojna jest mesgc}zlg_smem
w ktérym najjaskrawiej wyraza si¢ niedoskonatos¢ ludzkic dmsl:y-
tucji. Catkowite jej wyrzeczenie sig, z _zasady, nlgzalezrge h(l)' 0 gé-
licznodci, oznaczatoby, Ze dobro' bliZniego jesteSmy z ok i cernh
bardziej niz nasze wiasne. Ale General, jeden z tych .sk¥olr]nnyc
i czystego serca wojskowych, tak lgb_{ax}ycb przez rosyjskich pisa-
rzy, opowiada si¢ za ideatem ghrzescuansl_uego rycerza i za wojna
sprawiedliwg w obronie uci$nionych. Polityk tw_lerdm, z;: pocslt%)_
kulturalny wpaja ludziom odraze do wojny, tak Ze pci‘;{w1 opodo
nie przyczyni si¢ do jej zniknigcia. Kn!az'r’lato_n’ngst, ziatacz Pacy;:
fistyczny, wierzy, ze ewangeliczna mito§é bhzmego i niesprzec
wianie si¢ zhu nie tylko poloza kres_ wojnom ale przerr}uimq
cierpigea ludzko$é w ludzko$é rozumng i szczedliwa. Nag}CUZyae. erno
i prawodawcg dla Kniazia jest Jezus, ale Jezus byt .vlzqe Tg nieg :
tylko cztowiekiem i §mieré zabrata 8o jak wszystkich. r}z;'y roz
mowy sg polemika z Tolstojem a posrednio z Rousseau, zac owp]lq
jednak aktualno$¢ dzieki wadze ich centralnego ?agadnxenla. 1].ezex
cztowiek jest niewinny i zostal tylko znieprawiony oraz ,.a 1erl;o-
wany” przez spoleczefistwo, ulepsquqc.: spolec'zenstvsfo 'moznal e-
dzie przywrécié mu niewinnos¢. Jezeli natomiast ,Swiat w lf ?bm
lezy” i zho jest zro$nigte z samym ego czhev'rxeka, w nasze rachuby
powinniémy wliczyé ten brak niewinnosci, W przeciwnym \xiy
padku narazamy si¢ bowiem na ,zemste” zbyt idealnie dpom}_rs ;—
nych spolecznych urzgdzef. Na argumenty Kniazia o pow'mi1 aa
Pan Z. (glos samego Solowiewa) odezytaniem rekopisu Ilém_xc 1.
Chociaz wojny dwudziestego vs{leku zaprzeczq nadziejom xgazm,
w dwudziestym pierwszym wieku ukaze si¢ genialny medrzec,
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przyjaciel ludzkiego rodu, i on to, najpierw jako prezydent Zjed-
noczonych Stanéw Europy, nastepnie jako imperator ze stolicg
w Rzymie, zrealizuje wszystko do czego teskni KniaZ, zapewniajgc
mieszkaficom cafej ziemi pokéj, sprawiedliwoéé i dobrobyt. Tylko
ze to bedzie Antychryst.

Pozwole tutaj sobie na dygresje osobista. Ten esej o Solowie-
wie prawdopodobnie nigdy by nie powstal, gdyby nie ogladane
przeze mnie dawno, w mlodosci, freski Signorellego w katedrze
w Orvieto. Malujgc ,,Kazanie Antychrysta” zaraz po roku 1500,
Luca Signorelli podobno wzorowat sie na drzeworytach ludowych
nieco wezesniejszej daty. Czy Solowiew byt kiedy$ w Orvieto, nie
podejmuje si¢ orzekaé. W kazdym razie Antychryst Solowiewa
dowodzi trwatosci pewnej tradycji podjetej przez rosyjskiego filo-
zofa. Jest to Antychryst, ktéry wyglada dokladnie, najzupetniej,
jak Chrystus znany z ikonografii, i nawet pokazuje reka na serce
buchajgce ogniem mitoéci do ludzi, tyle ze stucha tego co szepcze
mu do ucha demon.

Nadczlowiek dwudziestego pierwszego wieku u Solowiewa
taczy niezwykle zdolnosci umystowe z nieskazitelng etyka osobista.
Za powotanie swoje uznaje takg organizacje spoleczefistwa, ktéra
by wecielala w czyn nakazy Ewangelii. I podkre§lmy to, nie wie,
ze jest Antychrystem. Nie wie przynajmniej do owej chwili, kiedy
$§wiadomie wynosi siebie ponad Chrystusa, poniewaz Chrystus byt
tylko jego poprzednikiem, umart i nie zmartwychwstat, a on
zmieni w rzeczywistos¢ to co glosit jego poprzednik. Nadcztowiek
sam wierzy, ze dziata z mitoéci do ludzi, ale w istocie kocha tylko
siebie czyli dokonuje wspaniatych czynéw po to zeby siebie we
whasnych eczach u$wietnié. Tutaj Sofowiew jest catkowicie zgod-
ny z apokaliptycznym folklorem, ktéry przyczyne zta we wszech-
Swiecie upatrywat w buncie aniola wielkiej madroéci i pieknosci:
aniol ten wolat siebie niz Boga. Solowiew jest jednym z tych
pesymistycznych filozoféw, wedhig ktérych kazde ego powtarza
akt upadfego aniota, bo nie moze by¢ inaczej w porzadku Natury

— poza interwencja Faski. Im potezniejsze jest ego — mezéw
opatrzno$ciowych, wodzéw, dyktatoréw — tym wiecej holdéw
muszg sklada¢ samym sobie. Nadczlowiek Solowiewa w przystepie
zwatpienia usituje popetni¢ samobdjstwo ale ratuje go Ksigze
Tego Swiata, jego to glos styszy (scena ta jest dokladnym odwré-
ceniem chrztu Jezusa w Jordanie). Po tej krytycznej nocy pisze
swoje dzielo, ,,Otwarta droga do powszechnego szczeécia i dobro-
bytu”, tak przekonywujace intelektualnie i artystycznie, tak jasne,
ze kazdy znajduje w nim najoczywistszg prawde. Przettumaczone
na mnéstwo jezykéw, dzielo zapewnia mu taka stawe, ze jedno-
glo$ny jego wybér na prezydenta Europy i wkrétce na impera-
tora narodéw Ziemi jest nieunikniony.
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Maz opatrzno$ciowy spelnia co obiecywal. A troszczy si¢ nie
tylko o pokdj i chleb, takze o duchowe potrzeby ludzkosci. Jego
doradcg i przyjacielem jest mag Apolloniusz, pét-Azjata, pot-
Europejezyk, biskup katolicki iz partibus infidelium (nastgpnie
kardynal), réwnie obeznany z nowoczesnymi metodami zachod-
niej nauki jak ze wszystkim co najcenniejsze w mistyce wsc.hod-
niej. Kraza o nim wiesci, Ze umie sprowadzaé ogied z nieba.
W istocie Apolloniusz, sprzegajac nauke z magia, doszedt do
niezwyktych wynikéw, na przyklad samym napigciem swojej woli
potrafi gromadzié¢ i uzywaé tak jak zechce elektryczno§é w atmo-
sferze. Apolloniusz i jego protektor sa przyktadem synkretycznych
dazen epoki. Apolloniusza uwielbiaja neo-buddysci. Sam impera-
tor, mason, honorowy doktor teologii uniwersytetu w Tubindze,
uchodzi wiréd Zydéw za Mesjasza. W dwudziestym pierwszym
wieku Palestyna, ze stolica w Jerozolimie, jest rzadzona przez
Zydéw i przez nich w wigkszosci zamieszkata. Zydéw jest wtedy
okoto trzydziestu milionéw. Imperator przenosi swoja rezyden-
cje z Rzymu do Jerozolimy i rozpowszechnia pogloski, ze jego
polityka ma na celu §wiatowe krélestwo Izraela. .

W Jerozolimie tez, czwartego roku panowania, nadczlowiek
ujawnia si¢ jako Antychryst, po czym bardzo szybko, w ciagu
zaledwie kilku dni, nastgpuja wypadki przepowiedziane w Apoka-
lipsie. Sa one nastepstwem decyzji imperatora zeby oglosi¢ sie
boskim pomazaficem i dobroczyfica wszystkich chrzescijan. Wielki
sob6r ekumeniczny, na ktéry zwoluje do Jerozolimy katolikéw
(papiestwo, od dawna wygnane z Rzymu, ma siedzibg w Peters:
burgu), prawostawnych i protestantéw, opowiada si¢ za _nim,
z wyjatkiem §wigtobliwego starca Jana, papieza Piotra IT i nie-
mieckiego teologa Pauli. Starzec Jan i Piotr IT demaskuja impe-
ratora jako Antychrysta, za co zostajg zabici »ogniem z nieba”
przez kardynata Apolloniusza, a trupy ich sa wystawione na widok
publiczny. Garstka wiernych, prowadzona przez dr. Pauli, ucieka
na pustyni¢ Jerycho. Wybrany papiezem, Apolloniusz dokonuje

zjednoczenia kosciotléw, co nalezy interpretowaé jako podd?nle
krélestwa nie z tego §wiata wiadzy §wieckiej, dawezyni ziemskiego
szczeScia 1 sprawczyni naukowo-magicznych cudéw.

,;Koniec czaséw” i poczatek millenium sa w Trzech rozmo-
wach zaledwie naszkicowane. Krétki, w poréwnaniu z cala histo-
ria ludzkodci, cykl, zaczety narodzeniem Dziecka z pokolenia Da-
wida, zamyka si¢ w Izraelu. Bunt Zydéw przeciwko falszywemu
Mesjaszowi, zarzadzona przez imperatora rzeZ Zydc’)\x'z i niepostusz-
nych chrzescijan, zmartwychwstanie starca Jana i Piotra II, wys-
tapienie milionowej armii zydowskiej przeciwko wojskom Anty-
chrysta nacierajgcym z Syrii, pochlonigcie tych wojsk razem z im-
peratorem i pseudo-papiezem przez ognisty krater, ktdry otworzyt
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sie w poblizu Motza Martwego, Chrystus zstepujacy z nieba nad
Jerozolimg — te eschatologiczne obrazy odbiegaja od polemicz-
nych, jak to podkresla Solowiew, zalozed Trzech rozmdw i za:
pewne dlatego sa ujete jak najzwiezlej.

Ta skrétowo$é ostatniej czeéci rekopisu utrudnia zrozumienie
koncepcji ,,antychrystowego dobra”. Kto§ moze powiedzieé, ze
nakarmié glodnych, uratowaé z ponizenia uciénionych, zapewnié
wszystkim narodom pokéj, to niemato. Mozna tez wysunaé argu-
ment, ze koncepcja ta jest gleboko reakcyjna, poniewaz kazde
dazenie do ziemskiej szczg$liwoéci z géry podaje za podejrzane.
Otéz bytoby to krzywda wobec Solowiewa. Jego nadcztowiek za-
stuguje na podziw wilaénie jako dobroczyhca ludzi i jezeli jest
Antychrystem, to wyraza si¢ w tym cala zagadka ludzkiej historii.
Rzady jego sa oparte na fatszu, ktéry musi nieuniknienie spowo-

owaé jak najgorsze skutki i terror przez niego zapoczatkowany
bylby zapewne coraz okrutniejszy, gdyby nie pochtoneta go ziemia.
Falsz réwna sie wymaganiu aby i co ziemskie i co boskie oddaé
Cezarowi czyli obywatel miat byé szczesliwy ale tylko za ceng
zupetnego postuszefistwa we wszystkich swoich myslach i uczyn-
kach. Niepostuszeistwo nielicznych chrzeécijan jest wiec u Solo-
wiewa testem, dzieki ktéremu genialny wiladca pokazuje kim jest
naprawde.

Zestawienie rekopisu mnicha Pansofija z science fiction poz-
wala zastanowié si¢ nad czasem pisania jako gaszczem mozliwosci
poddawanych przez piszacego ocenie. Wspblczesnym Jules Verne’a
nie przychodzito na ogét do glowy, ze érodki wybuchowe, chociaz
w dziewietnastym wieku coraz to udoskonalane, moga zanie$¢
czZowieka az na ksiezyc, a powieSci na ten temat czytali jako
zabawne basnie. Wiemy oczywidcie dzisiaj, ze ogromnie diuga
armata do wystrzelenia miedzyplanetarnego pojazdu jest niepo-
trzebna, bo ten pojazd sam jest i armatg i pociskiem, niemniej
Jules Verne trafnie ocenit mozliwoéci. Dla pacyfisty Kniazia w
Trzech rozmowach rekopis Pansofija jest brednig i chyba zaraz
by umarl, gdyby go kto$ ptzekonal, Ze taka naprawde bedzie skala
wojen dwudziestego wieku. Ludzie 1899 roku do historii w skali
planetarnej nie byli wdrozeni. Chociaz o ,,zéttym niebezpieczefi-
stwie” juz wtedy méwiono (w kilkanaécie lat po Solowiewie miat
o tym pisaé Oswald Spengler), trzeba bylo nie byle jakiego skoku
wyobrazni zeby przewidzieé podbéj Chin przez Japonie i poéred-
nie tego skutki — zwyciestwo armii rewolucyjnej i militarng po-
tege Chin. Ta dynastia, jaka u Solowiewa Japoriczycy osadzaja
w Pekinie, to dluga lufa armaty wystrzelajacej pocisk na ksiezyc
u Jules Verne’a. Solowiew co prawda nie kierowal si¢ nauko-
wym prawdopodobiefistwem ale tajemniczym !adem wyczuwalnym
w wezkach i zasadniczych osnowach historii. Gdyby kierowat sig
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prawdopodobiefistwem, nie w_prowadzilby, wéwezas kxed'y poczgt-_
kujacy ruch syjonistyczny mial ma_lo _zwolenm.kéw,'_panstwak.zg
dowskiego ze stolica w Jerozolimie i milionowej armii zydowskiej.
Wyobraznia zapuszczajaca si¢ W przysztosé jest skaz'anﬁ Iill?
ekstrapolacje tj. na przedtuzanie linii uchodzgcych w danej chwil
za , linie rozwojowe”, co prowadzi do mnéstwa .pomykek. Np. nie
mozna catkowicie wykluczaé, ze postep techniczny po qaglygp
skoku zatrzyma si¢ na dhuzej, jak to dziato si¢ nieraz W h{stom,
i w takim wypadku ci, co dzisiaj zakh}da)q jego nieskoriczony
dalszy ciag beda wygladali w pczach ]u_trze].szych ludzi nieco
naiwnie. Jednak czytajac Sotowiewa chwilami mamy wrazen_leﬁ
ze jego dwudziesty pierwszy wiek jest b.ar_dzo. zblizony, W swc_nlci
treciach duchowych, do naszego, czyli Ze .mtehgenqa, rosyjska
1899 roku mogta uwaznemu obserw?torom dostarczy¢ m,e1 nai;
gorszych przestanek do przewidywan. Z powoc.Iu sz'cze%io nycl
cech Rosji (jak chocby zrost cerkwi z autokracja), mt(;,{ gencja
rosyjska przezyta gwaltownie, w skrécie, te przemiang, t?jra w
krajach zachodnich, ze wzgledu na mniejsza_ sztywnps‘c.trda yeyj-
nych struktur i wolno§¢ slowa,_odbywala sui:’wolme] i dopiero
stopniowo miata sie upowszechni¢. Bezdomno§¢ wyznaniowa Inte-
ligencji rosyjskiej domagata si¢ kompensaty W re}hgu cz‘locivui{czep-
stwa, rodzac bezgraniczne Zadania etyczne zwrdeone je na r.xie
do poszczegSlnego cztowieka ale do ,zsrodowls}{a , ktére ponosito
odpowiedzialnoé¢ za skazenie dobrej ludzkiej natury. Powtarza
sie to we wspolczesnym nam humanizmie laickim z jego marze-
niami o koficu alienacji czyli w istocie o wypelnieniu si¢ czasow,
bo nic tych marzefi nie zadowala poza wizjg ustroju obywajg-
cego sie bez jakichkolwiek wiezéw i instytucjl. W przeciwien-
stwie do roku 1899, ta przemiana odbywa si¢ i poza chrzescijan-
stwem i w obrebie chrzedcijafistwa. JesteSmy syv1adkam1 prze-
ksztatcania sie koéciotéw w kluby przyjaciét cztowieka, w _zgrorga}-l
dzenia skautéw grajacych na gitarach i klaszezacych w donie, a llck'
ochoczoéé do shuzby wszelkim szlachetnym sprawom, od wa li
2 kolonializmem po ochrong niediwiedgl na Alasce, ma zwigze
z teologia ,,$mierci Boga”, choéby sami si¢ .do tego nie przyznai-
wali. Nie oszczedzito to i Koéciota katolickiego, ktdry za wzszg ¢
ka cene stara si¢ by¢ przystepnym umysk{wosu'lglckxe]. h? y
o tym si¢ przekona¢, wystarczy np. czytal uwaznie katechizm
autoryzowany przez holenderska hierarchie koscielng: jego autorzy
zdobywaja si¢ na akrobatyczne wy.sﬂlfl,'byle gladko omingé to
co najbardziej niewygodne i o_kz}zaé sie sw_latlyrm. hu’mamt:i\rys;aml.
Historyczna rola chrzescijafistwa w clagu W}.ekOW po 'eia ahna
przypominaniu o tragizmie ludzkiej egzystendji. Cz%o;me_ l Ctz
byé dobry, ale nie jest dobry, chce byé szcz?shwy, ale é'ne ]zz
szczeéliwy, chee zyé, ale wie, ze musl umrzec, a ta §wiadomos¢,
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wyrézniajaca go spoéréd wszystkich istot zywych, jest ponurym
zartem, skoro nie zdola go uratowaé od losu zwierzat. Przekona-
nie, ze ziemia jest ,,padotem placzu” moglo byé podtrzymywane
przez silnych i bogatych, bo przyczyniato si¢ do rezygnacji uciénio-
nych, ale jezeli chrzescijafistwo wywietalo wplyw tagodzacy na
barbarzyfiskie ludy europejskie, to przede wszystkim dzieki obra-
zom Totentanz, jaki jednoczy najnizszych i najwyzszych, chtopéw
i kréléw. O tym wplywie tagodzacym zbyt czesto sie zapomina
i dzisiejsi turyéci, zwiedzajgc francuskie gotyckie koscioly, z nie-
dowierzaniem przyjmuja wiadomo$é, ze budowano je przestrze-
gajac oémiogodzinnego dnia pracy, z dwoma dniami w tygodniu,
sobotg i niedzielg, na odpoczynek. Przez wiele wickéw Chrystus
byl kim§ zupelnie innym ni filantropowie czy rewolucjonisci:
bogocztowiekiem, przeciwstawionym porzadkowi Natury i famig-
cym ten porzadek przez swoje zmartwychwstanie — , bo madro-
Scig ciala jest §mier¢”, jak powiada apostol Pawel. Stan umystéw
pét-chrzedcijan i po-chrzeécijan jest mocno enigmatyczny, zwazyw-
szy, ze niewiara w bogocztowieczefistwo Chrystusa zmusza ich,
mocg jakiej§ fatalnoéci, do ubéstwienia dobrej Natury i przeciw-
stawienia dobrego cztowieka naturalnego represjom cywilizacji',

Pewien amerykariski radykat-aktywista (i b. bogaty) opowia-
dat raz przy obiedzie o swoim ulubionym sporcie, skindiving, i
0 tym co zwykle czuje kiedy plywa pod wodg wéréd mnéstwa
morskich stworéw. Byta to basfi o elfach, z tym ze miejsce zarto-
bliwych, przyjacielskich wobec siebie nawzajem i wobec cztowie-
ka elféw zajmowaly w niej ryby réznych wielkosci i barw. Niko-
mu bodaj ze shuchaczy nie przyszlo na mysl, ze czowiek ten jest
pomieszany. Jego nienawié¢ do spoleczefistwa istniejgcego i jego
tesknota do spoleczefistwa idealnego byly tak silne, ze oszukiwat
siebie przyozdabiajac naga walke zwierzat i roélin o przetrwanie
swoimi hastami powszechnej milosci i pokoju. Poniewaz ludzka
cywilizacja jest zta, Natura musi byé dobra, bo gdzie indziej jezeli
nie w przysztym hipotetycznym powrocie do stanu naturalnego
szukaé pociechy, obietnicy ziemskiego raju?

Wkrétce po $mierci Solowiewa zaczat si¢ dla ludzkosci cykl
do$wiadczen tak zaprzeczajgcych pojeciom jakich prébowat trzy-
mac si¢ wiek dziewietnasty, ze wyobraZnia, zmagajac sie z przera-
zajacy, nienazwang rzeczywistoscia, zwracata sie ku o wiele star-
szym, utrwalonym w folklorze, archetypom. Diabel, juz zdawaloby
sic wygnany w domene wilkolakéw i rusalek, okazal si¢ nagle
osobistoécia bynajmniej nie $mieszng. Tortury, jakim sg podda-
wani potepieficy na piétnach Hieronima Boscha, przestaty by¢

1. Pisze si¢ o tym dzisiaj w jezyku zapozyczonym od Freuda, co nie
zmienia faktu, ze jezyk ten maskuje problemy i opcje teologiczne.
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przywidzeniem chorej psychiki, skoro l_udziet pogg?:vzli ‘:ragcll{gx
iliony ludzi. Przypomniano tez sobie, iko-
samym torturom miliony e Al
ii éredniowiecznej atrybutem diabla jest piec :
gﬁgilafgriscf:e n: skutek]jakiego paradoksu, d\yudzwsty plerwizyi
wizk Solov’viewa, troche za malo krwiozerczy jak nzﬂx{l'asze ni?c a?
bryczne przyzwyczajenia, nie Wda]e sie namAc ﬁemtao : eyd-
7 dwéch tradycji chrzescijanskich dotyo:za;c.ychni nctzy;nii)y;egs ]zla
i j ielenie czystego, jawnie a,
na przedstawia go jako wecie ChceysleRopen 21 o)
i e, wilka w
druga jako klamce, udajacego dobro¢ i pc e
jagnieci i dobnie jak przed nim Luca Sign ) P
jagniecia. Sotowiew, podobnie jak s LS e
szedl za ta druga, modyfikujac ja na j pob, 8 Solcne
j jest Antychryst, ktéry chce do czy
L et i h ale takze samego siebie.
iele dobra, tudzac nie tylko innych ale takae ¢ I
glt%l; cl(l)oé nie potrafimy sprowadzi¢ do jakiego$ ngolnego 1;1;2
nownika naszej terazniejszosci, bo tkwimy w nuﬂ ‘t) onaOI\rxlra =
jej najbardziej moze niespodzxevéanyql dryserr} ]esj:kbc; r::):i’owiek =
i o$wiadczenia, ke
pota, odmowa h_1$toryc‘znego . iRl lE T oW
im demonizmie dowiedzial si¢ za duzo i nie m { o,
E“;}?ngzia(;a tutaj wyjatawianie re]},lgu z jej pl;e}:wta’srtlocfsvtsg jtr(?iliizli
rzykladem w Trzech rozmowach jes
Ilggh;vf)zlig (i(giazy ), czy dzialajg révgpmz mnlf przyc:ﬂnzr{dxis%v“rre
iary w krajach Zachodu przybiera ruch nowyc Lo
fcc;grrr;?r}zralecajq ]powrét do pierwotnej nagosci i plerwotneiogcl:é
winnoéci. Imperator narodéw Ziemi moze na savirsze. Eow g
w sferze pisarskiej fantazji.l Gdyby )eciiinglg ita:;l) 1?(% C]iq(c)l‘zygy pey;r %
i obiecujac koniec alienacji, mitos 6, .
Ii)g ’nll)iiizgny émi)ertelnych, obojetne na prawde i nieprawde, odda:

watyby mu cze$¢ boska. ot MIEOSZ
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i intymnie osobisty, gdy autor méwi o sobie. To wszystko bardzo
mi odpowiada i przyznaje, ze ,Zawitosci i Uproszczenia” sg pisa-
ne jak dziennik. Sktadaja si¢ na nie my$éli i szkice zbierane od
30 lat, wybrane z materialu jaki si¢ zachowat, przebrane i uto-
sone tak, aby daé osobisty punkt widzenia. A mo6j punkt widze-
nia zakreéla tuk w ktérym mieszcza si¢ humanistyka i scjenty-
fika, agnostycyzm religijny i polityczny, horyzont w ktérym Pols-
ka daleka, pamietana przez mgle lat, zachodzi za inng Polske,
ktéra znam z propagandy krajowej i emigracyjnej oraz za Kana-
de ktérej terazniejszo$¢ obserwuje ale ktérej przesztosci po 25
latach wcigz jeszcze nie rozumiem. Powinienem takze w tym
miejscu wytlumaczyé moéj polityczny daltonizm. Nie widze poli-
tyki barwionej na czarno, na czerwono, na kolory sztandaréw
narodowych, rasowych, ideologicznych. Nie znaczy to, ze jestem
nieczuly na krzywde lub, Ze nie ponosi mnie przywigzanie do
kraju, wiary lub ideologii, lecz wierzg, ze podobnie jak cztowiek
jest wypadkowa swego dziedzictwa genetycznego i Srodowiska
w ktérym zyje, tak rzeczywisto$¢ polityczna jest wynikiem naj-
rozmaitszych wplywéw. Niektorzy nazwg to liberalizmem inni
postawa scjentyficzng. Osobiscie nie lubig szyldow bo sg uprosz-
czeniem. Wierze z C.P.Snow'em we wspotzalezno$c ,Dwu Kul-
tur”: humanistycznej i scjentyficznej oraz w przyszioéé, w ktorej
ich symbioza moze wydac lepszego cztowieka i lepsze warunki
bytu.
®

Jako czytelnik chcialbym aby publicystyka emigracji wybrne-
Ia nareszcie z lat 1920-1945 i wplyneta do wspétczesnosei. Zujemy
niestety wcigz jeszcze starg przedwrzesniowa i wojenng pasze.
,Kto to jest Rydz-$migly?” — zapytat mnie miody 20-letni Polak
urodzony w Kanadzie. Nie wiedziat nawet kim byt Pitsudski,
mimo ze $wietnie méwi po polsku i ze spedzit niedawno miesigc
w Polsce. Sprawy ktére nas interesuja sg zacne i ciekawe ale
bezpowrotne jak niegdysiejsze $niegi. Nasze pokolenie wychowato
sie na humanistyce i na politycznej rzeczywisto$ci Polski migdzy
wojnami i trudno nam zmieni¢ krok. Méwimy po polsku, mysli-
my po polsku, czytamy po polsku ale nasze otoczenie méwi, mysli
i czyta po francusku, angielsku, niemiecku, hiszpansku. Nowe
sprawy polityczne, scjentyficzne, filozoficzne, dochodzg nas w
obcych jezykach, nie sg wiec poufate. Miodziez ksztatcona na
obczyZnie nie ma z nami wspélnego jezyka i nie komunikuje nam
swych probleméw. Moje pokolenie chowalo si¢ na Sienkiewiczu.
Pozytywizm Prusa, Orzeszkowej, Swietochowskiego nie zagral na
polskiej wyobrazni i nie jest dzi§ dla nas nawet dobrze rozumia-
ng historig. Moze dlatego rewolucja scjentyficzna mingta nas
bokiem. Emigracja jej nie rozumie a w kraju klimat nie sprzyja.
Sprawy wspoélczesne znamy tylko z prasy obcojezycznej i nie umie-
my ich powigzaé z rzeczywistoscia naszego zycia. A rzeczywisto$¢
zycia w 1970 roku krazy niepokojaco wokoto probleméw eksplozji
ludno$ciowej, zanieczyszczenia ziemi i atmosfery, eksplozji scjen-
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$rodkow owadobdjczych, gléwnie DDT
zwierzat, pta-
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kéw i ryb. DDT (Dwuchloro-Dwufenylo-Tréjchlorometan) z¥ozo-
no chemicznie juz w 1874, ale jego wihasciwosci owadobdjcze od-
kryto dopiero w 1939. DDT znalazto z miejsca entuzjastyczng apro-
bate a jego odkrywca, Paul Herman Miiller, otrzymat nagrode¢
Nobla w 1948. Pierwsze sukcesy zarejestrowano zaraz po wojnie,
gdy trzeba bylo odwszy¢ uciekinieréw wojennych, powracajacych
jeficow, zohierzy, thumy wykorzenionej ludzkoséci. DDT przyczy-
nito si¢ takze do wyplenienia malarii, $pigczki i innych choréb
zakaznych przenoszonych przez owady. Przez dtugi czas przypisy-
wano $rodkom owadobdjczym takze zastuge za fenomenalny
wzrost wydajnosci rolniczej, ale dzisiaj wiemy, Ze ten wzrost
zaczal si¢ okoto 1930, byt wigc duzo wczeéniejszy ni DDT i byt
wynikiem intensywnej gospodarki rolnej, nawozéw sztucznych,
sztucznej irygacji i ulepszonego nasiennictwa. Atak pani Carson
byt wigc zaskakujgcy. Ja sam, choc bytem pod urokiem jej nie-
watpliwego talentu, i cho¢ wiedzialem, ze jej referencje nauko-
we byly nieposzlakowane, przyjatem The Silent Spring z ostroz-
nym niedowiarstwem. Przemyst $rodkéw owadobdjczych natych-
miast zmobilizowat obrone a nawet koledzy scjentySci podzielili
sie na dwa obozy. Méj przyjaciel, znakomity entomolog, zgryzli-
wie zarzucit p. Carson sensacyjno$¢ i babska przesade i jako$
nie zauwazyl, ze sensacyjno$é jej ataku byla w rzeczy samej
wynikiem reklamy handlowej, ktora wyolbrzymita zastugi DDT.
Atak na tak przereklamowane dobrodziejstwa musiat odbié si¢
rykoszetem sensacji. Rachel Carson miata jednak racje. Jej fakty
byty éciste, jej troska uzasadniona. Po jej $émierci walke podjeli
inni, Dzisiaj juz nie tylko pojedyncze $rodki chemiczne jak DDT,
ale caly problem zachwianej réwnowagi ekologicznej dostat sig
pod ,medrca szkietko i oko”. Rachel Carson przerazita ,cisza
wiosny” w ktérej zabraklo ptakéw wytrutych przez DDT, inni
entuzjasci zatroszczyli si¢ o wymierajace zurawie i inne zanika-
jace gatunki ziemskiej fauny. Oni takze dostali si¢ pod obstrzat
szyderstwa. ,Nie czas zatowaé réz.". Céz znaczy przetrwanie zu-
rawia gdy Polska plonie. A jesli ptaki nie $wiergoca, to c6z?
Kogo to obchodzi? Obchodzi niestety nas wszystkich. Nie tylko
stare panny i paniusie kanadyjskiej prowincji, roztargnionych
niemieckich profesoréw i ,zwariowanych przyrodnikéw”, jak na-
zywaliémy kolegéw Wojtusiaka i Mikulskiego. Prof. Dr J6zef Mi-
kulski jest dzi§ powazanym ekologiem i nie byk nigdy ani roz-
targniony ani ,zwariowany”, a ekologia, nauka nie nowa, cho¢
pare lat temu nieznana politykom i dziennikarzom, znalazla si¢
na ¢wieczniku sensacji i wydaje si¢ sprawg wazniejsza niz Wiet-
nam, konflikt na Bliskim Wschodzie lub zgwalcenie Czechostowa-
cji. Nie czas zatowa¢ ludzi, gdy plonie kula ziemska.

2

Ekologia, z greckiego Oikos (dom) i logos (stlowo) zostata
nazwana dokladnie sto lat temu przez niemieckiego zoologa
Heckela i zajmuje si¢ czeécig biologii, ktéra bada wzajemne
stosunki zachodzace migdzy zywymi organizmami a $rodowis-



9
22 HENRYK SCHOENFELD

ki ek ;
, rl:\r/fflywc}lxc\i?arsytl; ?‘rg’gd ;Jp;atlsigzaéqcbto przyktadem: na lace zyja
! A ARLYS » Ptaki, drobnoustroje gleby — eri
; gie;ix:;c:” an'orazl lgro‘jvy we wza.'emnej wsp&zalge:ingsci. Ilgﬁkiteg:
o sklad:xe'k%a ezy jednak tak'ze od $rodowiska: atmosfery ykli-
synte'zy S ikéw ml.neralnycy 1 organicznych gleby, storica i 'foto-
o goséoda rl;a ch<erp1e ze storica sway energie, no i'byto nie byto
S wai. .I‘O\I):y’ zra trawe; chwasty i trawa konkuruquze
e g'ﬁ emle, tére czerpig z gleby; krowy uzyzniaja gleb
I‘OZWOjL{ roélicrf"t en, azot, i C!wutlenek wegla przyczyniaja siggdg
e l:ggsz%;ttklgll; lmn}zrcél istot zyjacych na tace. Jedli
gospe ' b ele kréw moga one < ja-
pot:zvli% “llql?wzdglewymlernq szkoda dla kréaw, gos}vgclljaarézca lr‘())vé}ﬂa
iR, alea ’wlé nawet bakterii. Ziemia jest podobnym'ekos r;,
s, tr,udnoé‘gngagza};)m i bardziej ztozonym. Tym wigksza jgst-
igC 1a i rozumieni i 7 i
iZl:mlal; S ogromﬂl,m]%r;lta (;zizys:tklch wspotzaleznosci.
tkn?;?e asctl;. St;) ciat Femu istniaty nieodkryte potacie ziemi nie-
R pa ludzka; Wyspy bezludne, arktyda i antarktyda —
e y na ?napach.. Dz:é.czkowiek jest wszedzie. Wydawat
E v'v zel zasobow 21em§klch jest pod dostatkien'n do korflico
szymy.ie iga a, nafty, metali, pozywienia, energii. Gdy wiec s%ya
s W}’rpalié sze zasoby sie koricza, ze nawet tlen atmosfery moie;
R xs);zgc_koﬂ(c}%m stulecia, brzmi to jak glupawy zart
ja. rZyj i j iska,
fakty sa co najmniej niegol?oqugg.zeé Rt et L)

2

rzcvgf;?’esctkaé wysol_(o uprzemystowione kraje duszg si¢ w nadmia
gt ch. mietniska miast pekne sq nierdzewnych puszek al I
papieruyi t’ kntlezms'zczal’nych naczyn plastykowych i szklan E
S rr(ie ulx;y, gelamwa, k_térego. nie warto oddaé na szmszzclc'
g sy oo r;}ill'anée wyrzucaja 7. milionéw nieuzytecznych samo:
Snday ’48 el 1((;:1 W opon, 20 milionéw ton papieru, 28 bilionéw
milionéw A én )W puszek. Fabryki amerykariskie wymiataja 165
ili on $mieci a ich kominy_ wypuszczajg w atmosfexj'g 170

§ spr(?wadzajqc_ te statystyki do lepiej zro-

podaje za Time Magazine).

Miasto Los Angeles rozs i
ze :
wych kosztem uprawne; i bargzz?) ;162‘ co roku o 70 mil kwadrato-

tak zanieczyszczone odchodami

¢ ] ¢ przemystowymi, 7 i

flli(é \évdn;li]Sil;gpf, 11”'(110rdy norweskie cuc};mq, }lllen rfaezyr\:\:zzc;f O“B

i Renge C7” oaka‘Europy" i postuchajcie co Holengrz

W RH Sowié k.,a.rny' én_leg Z zagh;bia Ruhry opada w Szwec'iy

e na‘w'CkleJ nie jest lepiej. Jezioro Bajkal na grani(J: :

sl s'z JWigksza masa stodkiej wody na $wiecie b to t ljc,
yszczone, ze trzeba bylo skoncentrowanego wirsiliu rzaq-

ZAWILOSCI T UPROSZCZENIA (3) 23

dowego, aby je jako tako oczysci¢ z siarczanéw i innych odpad-
kéw przemystowych. Podobne zanieczyszczenie Wolgi bardzo nie-
pokoi sowieckich ekologéw.

Nawet niewyczerpane, zdawatoby sig¢, zasoby atmosfery s3
zagrozone. Atmosfera praziemi nie miata tlenu. Tlen byt zwia-
zany w tlenki metalowe ziemi, w wode, dwutlenek wegla. Dopiero
gdy biopoeza weszta w korficowy, zyciotwérezg faze, rosliny po-
czety fotosynteza wytwarzaé tlen. Caly tlen ziemskiej atmosfery
powstat wéwcezas fotosynteza. Aby utrzymaé zycie na ziemi bio-
sfera musi mie¢ 20 % tlenu w powietrzu, i $wiat roslinny uzu-
pehiat zuzywany tlen do tych krytycznych 20 %. Jesliby zabrakio
roélin, tlen powoli zniknaiby z biosfery i zycie jakie znamy nie
bytoby mozliwe. Ta réwnowaga istniata przez setki milionéw lat.
Ostatnich 50 lat zmienito wszystko. Masowe wypalanie wegla
i ropy naftowej zuzywa tlen, ktéry przyroda stworzyta fotosyn-
teza w zaraniu $wiata. Réwnoczeénie rabunkowa gospodarka rol-
na, erozja i salinacja, niszcza $wiat ro§linny wielkich polaci zie-
mi, a aktywnoéé fotosyntetyczna planktonéw ktére wytwarzaja
w morzach i oceanach wielka proporcje tlenu, jest powaznie za-
hamowana przez DDT. A skoro niebezpieczne iloSci DDT znale-
ziono nawet w' pingwinach antarktydy i gdy mleko karmigcych
matek zawiera 6 razy wigcej DDT niz amerykanskie ustawodaw-
stwo zezwala jeéli idzie o mleko przeznaczone na sprzedaz, takze
i to zrédto tlenu prawdopodobnie si¢ wyczerpuje.

Zanieczyszczenie ziemi, wod i atmosfery przez czlowieka stwo-
rzyto szybkie i radykalne zmiany ekologiczne, a w wieku eksplo-
zji scjentyficznej wiedza o tych sprawach szybko wzrasta. To
spowodowato histeryczna panike, ktora nagle objeta wszystkie
kraje i przenika wszystkie kurtyny. To co wiemy wyglada groZnie
i uzasadnia panike, ale wiemy jak dotad tylko bardzo mato
zaréwno o zanieczyszczeniu ziemi jak o $rodkach przeciwdziata-
nia. Geniusz technologiczny cztowieka jest chyba w stanie uporac
sie z tym wszystkim. Trudno$¢ polega na uzgodnieniu politycz-
nym tego co, gdzie i kiedy nalezy zrobié. Znajac niedolgstwo
polityki i batamutno$¢ politykow, perspektywy nie wygladaja
roZowo.

Megalomania ludzka wierzy, ze Bog stworzyl ziemie¢ dla czto-
wieka i na jego wylaczny uzytek. Wiemy jednak, ze cztowiek jest
tylko czeéciag przyrody i ze jest ekologicznie réwnie mato wazny
jak krowy w ekosystemie taki. Gdy krowy wypaszg take one
pierwsze wymra a nowe zycie, ktore przyjdzie, nie musi by¢ ani
krowie ani ro$linne.

L 2

Garstka uczonych scjentystéw kieruje dzi§ naszym przezna-
czeniem i kieruje nim bez demokratycznej kontroli. Niezrozumia-
le zawitoéci fizyki nuklearnej i biologii molekularnej ksztattuja
szybciej i bardziej radykalnie historie ludzko$ci niz tysiaclecia
poprzedniego rozwoju kulturalnego. Wielka masa ludzko$ci, ,,mil-
czaca wigkszo§¢” jest jednak obojetna, oporna, Wrecz wroga.



24 HENRYK SCHOENFELD

Ludzie nie rozumieja scjentyfiki a

ze scjentyfiki powinni rozumieé¢ im
tepu. Scjentysci nauczyli nas jak rozszczepiaé atom, politycy i
wojskowi zadecydowali, ze najlepszym uzytkiem tego odkrycia
jest bomba, ale w chwili decyzji nie wiedzieli nawet o opadach
radioaktywnych. Dzisiaj takie zaniedbanie bytoby chyba niemozli-
we, ale inne zaniedbania mozna sobie Yatwo wyobrazi¢. Niedo-
ksztatcenie scjentyficzne politykéw jest nagminne i ma si¢ do
braku wyksztatcenia jak potinteligencja do chlopskiego rozumu.
Czasami lepiej nie wiedzieé¢ niz znaé po febkach. W czasach gdy
technologia decyduje o politycznej sile a scjentyfika o technolo-
gicznym postepie jest to szczegblnie znaczace.
Dolina Nilu byta od tysigcy lat podpora gospodarcza Egiptu
i Zrédtem wielkosci Jjego historii. Dolina Nilu zawdzigcza swa
urodzajno$¢ periodycznym wylewom. Tysigce lat temu istniat juz
w Egipcie skomplikowany system irygacji, ktory spietrzajac za-
porami wylewajace wody kierowat je kanalami na wysuszone
obszary Egiptu i Sudanu. W 1902 zbudowano zapore w Assuanie
celem umozliwienia catorocznej irygacji i mniej wigcej réwno-
cze$nie przerzucono akcent rolnictwa z plonéw zywnoéciowych
na plony gotéwkowe, gtéwnie bawetng. To spowodowato wzrost
salinacji gleby i co zatem idzie, jej powolne wyjatowianie. Nowa,
wysoka zapora assuariska umozliwi irygacje — i prawdopodo-
bnie jatowienie — nowego miliona akréw, a to paradoksalnie,
moze wykonczyé Egipt bardziej gruntownie niz wojna sze$cio-
dniowa. Scjentyfika uczy nas technologii, polityka ja stosuje.
Poniewaz zna ja tylko z trzeciej reki, 6z dziwnego, ze tak czgsto
trafia kula w plot. Czy mozna jednak pozostawié politycznag
decyzje scjentystom? Scjentysci sg tylko ludzmi. Ich wiedza zbroj-
na we wiadz¢ databy im zbyt wielkg site, a 1984 jest zbyt blisko.

L 2

Polityke robig ludzie starzy. Wspdéiczesna scjentyfika, jak
mistrzostwa sportowe, jest domeng mitodych. Pracowatem nie-
dawno z grupa 25 do 35-letnich scjentystéw. Moje do$wiadczenie
ledwo pozwalato mi dotrzymaé im scjentyficznego kroku a ich
szczegblowa wiedza i znajomos$é zawitej technologii naukowej
Sciggnely mnie szybko z Wyzyny mej zarozumiatosci, Zdalem so-
bie sprawe, ze mtodzi nie tylko umieja wigcej ale ze ja juz nigdy
nie potrafi¢ doécignaé¢ ich mistrzostwa. Brak mi nie tylko prez-
nosci umystowej ale nawet podstawowych wiadomosci, ktére nie
istniaty gdy ja miatem 25 lat. Bardziej nieoczekiwane od mych
straconych iluzji byto jednak przyznanie si¢ mych 35-letnich kole-
20w do podobnego uczucia mniejszej wartoéci wobec 25-letnich
scjentystéw. Cate wychowanie szkolne i pozaszkolne jest tak réz-
ne, ze dziw iz konflikt migdzy miodymi a starymi nie jest groz-
niejszy i bardziej gwattowny. Curriculum scjentyficzne od przed-
szkola daje mlodym inne rozumienie matematyki i nauk $cistych

jej filozofia ich nie interesuje,
cho¢ przyjmuja jej technologie gdy stuzy ich wojnom lub luksu-
som. Taka dwulicowo$é nie moze przetrwac. Ci co korzystajg

plikacje scjentyficznego pos-
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Handlarze bydta byli u Zydé i
. . u Zydéw w pogardzie. Uwaz i
gbliyéw i analfabetolw nie réznigcych sigr; niczymw;cziai?ﬂi)?évzra
](;Z;Zi ;apgopgoosrtr? c}}gmmz. Méj ﬁziacliek nigdy nie wpuscit handlarza
« u. Do obory tak, ale nigdy do domu. Moje ciotki
uciekaty, gdy Biumek i j i e
e jego bracia przybywali do wsi, a dziadek
o ?zgadek dzielit ludzi na ludzi prawdziwych i chaméw. Wie-
mla} , Ze l;ham_ moze czowieka obrazié, a czlowiek chamowi nie
Chc;zrsazrcl)) rlzf: c;nc. Wszyli'tko :{:O cztowiek moze, to oddzieli¢ sie od
€ wszystkim drzwiami. I to wilaénie méi dzi
cale Zycie robit. I w tym celu zbierat pieni i
robit. ' pienigdze. Im wigcej zarobi
g‘r;:] igfvr:;il:]k;r;égl Slg gamkl}(qé w domu. Staboscig diiailka gl;rif)’
ag, a byly to ksiegi o sensie zycia cZowieka i j
stosunkach z Bogiem. Im wiece; i B A e ee
) ; ¢cej zarobil, tym wiecej miat
czasu. Na studiowanie talmud ksi (Ol
Na ycznych ksiag trzeba mieé¢ duz
czasu. Pienigdz to czas, mawiat méi dzi et ot
- , ma j dziadek. Dlatego tward
w interesach. A cham myglal, ze dziadek byt chcigry Czr );aty}
rzeczy moze zrozumieé cham? R

— Twéj dziadek to byt i
: : yt madry czowiek — méwit Bi
— ?r}l3 z bylie kim nie rozmawiat. DRk
iumek nie miat za zte dziadkowi, 7 i i Sci
i ol ' ( wi, ze go nigdy nie wpuscit
Sl e miat tez za zle ciotkom, ze uciekaly przed nim i jego
— Im nie pasowalo si i s
: : 7ato si¢ z nami zadawaé — m
;n g;:elz?cr’l‘caiglem..l'mowg tak nie dlatego, Ze ani méj dziadek, ani
tkl, ani jego bracia nie zyli. I nie dla ojednania
?rmﬁ:}yglll. Biumek ‘nie uwazal, ze zmarlym trzebI; Jprzebaczazc’?
ryZ 1;) a}telg(o, ze nie zyja? Czym sy zmarli lepsi od zywych? Nie
przebaczyt krzywd, jakich doznal od swojego teicia, tylko dla
tego, ze ozenit si¢ z jego cérka. o :

éwil z powaga
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— Umrzeé — méwil Biumek — potrafi kazdy. Cata sztuka,
zeby przedtem, zanim si¢ umrze postgpowaé jak czowiek.

Biumek uwazat, ze dziadek postepowal wlasciwie i on sam
réwniez by tak postepowal, gdyby byt na miejscu dziadka. Czlo-
wiek powinien si¢ broni¢ jak moze. To, ze dziadek w koricu nie
obronit sie nie miato w tym wypadku znaczenia. Dziadek nie
obronit ani siebie, ani moich ciotek przed chamstwem jakie ich
spotkato, bo bylo to chamstwo wigksze niz czlowiek mégt sobie
wyobrazié, a tym bardziej obroni¢ si¢. Przed tego rodzaju cham-
stwem nie mozna zastoni¢ sie drzwiami. Cztowiek broni sie tylko
przed takim chamstwem, przed jakim si¢ moze obronié, utrzy-
mywat Biumek. A péki moze, to jest to jego powinnos¢. Biumek
rozumial to. Bo Biumek nie byt chamem. Tylko méj dziadek
o tym nie wiedziat. Skad miat wiedzie¢, jesli nigdy z nim nie
rozmawiat i nigdy go nie wpuscit do domu?

Po wojnie Biumek wrécit do handlu krowami. A Ze nie
musiat juz dbaé o opini¢ Zydéw, wigc wiaczyt do handlu i §winie.
Otworzyl nawet masarnie na Pradze. Ale pafstwo, ktére tez
przeciez jest kupcem, zobaczylo ze Biumek robi dobre interesy
i pozazdroscito mu. Masarnie zostaly upafistwowione, upanstwo-
wiono tez handel bydtem, jednym stowem migso stalo sie whas-
nofcig pafstwows, a handlarzem bydta — pafistwo. Panstwo na
tym nie wyszto weale tak dobrze jak si¢ spodziewato, jeszcze go-
1zej wyszli konsumenci, najgorzej za$ migso. Dobrze wyszedt tylko
Biumek, ktéry zajat sie korimi.

Biumek znat sie na koniach nie gorzej niz na krowach, bo
zawsze handlowat na boku kofimi posredniczac pomiedzy chlopami
a Cyganami i bardzo lubit to robi¢. Tym razem nie chodzito
jednak o sam handel. Biumek wynajat od urzedu kwaterunkowego
zburzony dom na Kaweczyfiskiej razem z rozleglym podwdérzem,
ktére bylo zawalone gruzami. Przy pomocy parobkéw z Makdéwea,
Drupia, Sotk oraz innych wiosek z okolic Dobrego, Biumek usu-
nal gruzy, zatatal gdzieniegdzie Sciany, potozyt kawatki dachu
tam, gdzie przeéwitywalo niebo i urzgdzit w budynku stajnig.
Ruina pozostata ruing, ale pod dachem i murowana. Czego jeszcze
potrzeba koniom?

Stajnie mogly pomiesci¢ dwa tuziny koni. Na podwérzu bylo
dos¢ miejsca na wozy. Wozy za§ byly solidne na samochodowych
oponach wojskowego pochodzenia, jesli nie wrecz milicyjnego.
Parobcy z Drupia, Sotk i Makéwca zaprotegowani przez Sliwe,
nowego teécia Biumka, karmili konie, czyscili, reperowali i sma-
rowali wozy, ktérymi powozili, i z wihasnymi lopatami jezdzili
na budowy. Ladowali wozy i wyladowywali, worzili ziemig, ce-
ment i cegle i pobierali z kasy pafistwowej zaplate za konia, wéz
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i fopate, z czego to co przypadato na wéz i za konia oddawali
Biumkowi. Jesli na budowie potrzeba byto wigcej wozéw i koni
Biumek sprowadzat chtopéw z ich wiasnymi wozami i kofimi bio-
rgc od nich tylko za stajnie, w ktérej mieszkali razem z kofimi.
Nieraz calymi tygodniami. A gdzie mieli i$¢, zwlaszcza zima?
A nawet latem, mieli gnaé¢ konie tyle kilometréw do domu?
W stajni stat Zelazny piecyk, przy nim grzali si¢, gotowali, jedli,
pili taniej niz w knajpie 1 przyprowadzali sobie na noc dziewczyny.
A jak si¢ przy tym czasem pobili to bez udziah milicji — jak
w domu. Chlopi przywozili ze wsi obrok dla Biumka koni, $wiezy
i tani, a on im uzywane i drogie opony od wojskowych i milicyj-
nych szoferéw, ktére dostawal przez Stonia. Para opon koszto-
wata tyle, ile parobek zarabiat na miesigc,

Biumek zreszta weale nie przestat czyni¢ panstwu konkuren-
cji, jesli idzie o mieso. Zwlaszcza e nie byla to trudna konku-
rencja. Przez Biumka znajomi chiopi zbywali mieso i skére. Skére
si¢ szaflikowato na Pradze, a potem odbierat jy Stor, ktéry miat
warsztat szewski i sklep z obuwiem w Fodzi. Stof kupowat jed-
nak znacznie wigcej niz sam potrzebowal, a reszte przekazywat
innym 6dzkim szewcom, ktérzy 2z wyjatkiem wédki niczego bar-
dziej nie takneli niz skéry. W zamian Sto i jego szewcy przeka-
zywali na wie§ nierejestrowane w obrocie buty z cholewami,
ktérych w sklepach nie bylo — 7 powodu braku skéry. Buty na
wie§ sy oczywiscie réwniez przez Biumka,

Biumek dostarczal wiec miastu transportu, Zywnosci, surow-
cOw i taniej sily roboczej, a na wieg niezbednych artykutéw prze-
mystowych dla chlopéw. Spetniat zatem wszystkie te funkcje gos-
podarcze, z ktérymi w zaden sposéb nie moglo sobie poradzi¢
pafistwo. Kto chcial mdgt u Biumka zatatwia¢ réwniez niektére
sprawy bankowe, jak kupno lub sprzedaz dolaréw — co juz zu-
petnie bylo nie do pomyslenia przez pafistwo.

Kiedy wprowadzona zostata ustawa, ze wszystkie waluty obce
majg i§¢ do paristwowego banku, a za ukrywanie dolaréw grozila
kara $mierci, Biumek je przekazat do Sliwy. Sliwa ukryt dolary
w sgsicku. W tym samym, gdzie za Niemcéw ukrywat Biumka.
Za ukrywanie dolaréw grozita taka sama kara jak przedtem za
ukrywanie Zyda, ale dolary siedzialy cicho, nie wychodzily za
potrzeba i nie trzeba im bylo nosié jedzenia. Bylo wiec mato

Frawdopodobne, zeby kto$ si¢ dowiedzial, ze Sliwa ukrywa do-
ary.

Przyszty zniwa. W czasie zniw najpierw Sliwa z synem pra-
cowali u Kalinowskich, a potem Kalinowscy u Sliwy. W Zniwa
na wsi nie mysli sie o dolarach tylko o zniwach. Wiec Sliwa
zapomniat o nich. Kiedy za$ sobie przypomnial, dolaréw w sasieku
nie bylo. Boze, co wtedy sie dziato!
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Sliwa przerzucit caty stodole, przeszukat lfazdy' snogellc, }le
ziarna przy tym si¢ namarnowalo! Ale .dwa i pol_tys;q}c;a* o ar:;;v
to nie bylo byle co. Cata gospodarka Sliwy nie wu;cecjl by a we}; ly
A w dodatku nie tylko o pienigdze chodzito. Bo gdyby to y1
Sliwy pienigdze, to w koricu powiedziatby sobie: m‘(;sz*cze;s}c3 eé
kleska, spalito sig, trudno, dopust bozy.. I zeby to by ydo C
pienigdze, cudze. Jesli przez obcego cztowiek zostanie posa ziorg;
tatwiej z tym mu si¢ pogodzié. Ale to byly pienigdze zigcia, zig
i rodzonej cérki. ‘ : 5

iumek oczywiécie zapewnit Sliwe,. ze mu wierzy. Przeciez
zaw]ssze mu Wieriyl. I wtedy gdy si¢ u niego ukrywat i klejly zenit
si¢ z jego cbrka i kiedy mu powierzat pl_emgdze_. Wigce alcze.gc')
miatby mu teraz nie wierzy¢? Dlatego, Ze stracit? lee tyle 111)15
w swoim zyciu stracit. I nie byio to zadne ,,wierze bo rpuszlf, 3
co mi przyjdzie z tego, ze nie bede wierzyl, przeciez i tadz;l'u
odzyskam dolaréw...”. I nie bylo to eracho_wam(je w rpd j
czy za dwa tysigce dolaréw mam ro'z)blc sobie ro zmc,d ](:1 {11{14
;;ka teraz mam, a sojusznika zamieni¢ na wroga? W do 1;1 il:}
chrzeécijanina. Wiadomo jacy oni s3 Wf’azh\yl, gdy zostana dot dzr; ?,1
ci przez Zyda. Zwlaszcza sojusznicy...”. Nie bylo to t*egga 10 2 r]e-
zydowskie myslenie. Biumek napr?wd_t; Shyme \.)v:ier'zy’ % in i
sach jakie robit trzeba bylo umie¢ wierzy¢. Wie 'leec omudxzxz1 2
rzyé, kiedy, na ile. Biumek cale zycie prowadzcil teg¥o roc ; i]e
interesy. Nawet w czasie okupacji, kiedy handlowat o zty .
A moze zwlaszcza wtedy. Zdazyt wiee w sobie te umieje noi
wyrobié, o ile nie byt to po prostu jego instynkt. Bez tego lr:i}e
bylby mozliwy zaden z intereséw, ktére w sw01,m1 Zy(.?llcll 210 r
Whacznie z przezyciem wojny. Ale skad Sliwa mégt wie Zlecl’)ar-
Biumek mu naprawde wierzyt? Maly, thd_y Sliwa ]eszczei s
dziej si¢ skurczyt i wychudt. Gdy przyjezdzat zall( mteressznill \
Warszawy, to nocowal na dworcu, a do Biumka wsty ¢
WSt%);Ti'nowscy za$ kupili sobie ogréd z ir_xsgektami w Ozaro.\ggf
koto Warszawy i zaczeli sie szy‘pkp dorabiaé na sa 13c1}<:, chrmad
rach i kwiatach, ktére dostarczali zimg do warszaws 1cK aign asSk.
Pewnego dnia doszto jednak do ki6tni pon}1¢dzy starg Ka {ngwm £
a dzieémi. Dzieci, to jest syn, synowa, cérka i zxi:c zagrll.a 0 il
Sliwe, ze to Kalinowska wziela z jego sasieka dolary. 1\;vla ]'ui
na skrzydtach poleciat na milicje. W tym czasie rﬁe grozita ]ie
kara $§mierci za dolary. B1umel_< zeznal prz’ec.i pro’ura;cloi'em, 7
pienigdze pochodzily od jego pierwszego tescia, l.(to_ryd a mliaiy
na posag dla jego pierw%rlc?dne] cérl«tzlmEh.Zugéirllilg ge nizcc_vhs !
i i ryte u Sliwy, a potem ,, :
gor;iﬁzlgoyo%?yK?l{inyowskich Wy czasie ’rewizj.i _zna}lgzxofxodtrzysta
dolaréw w zlocie, pare dwudziestorubléwek i jakie$ przedwojen-
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ne dynary, reszta byta juz uplynniona, a raczej uziemiona, bo kie-
dy Biumka adwokat zazgdat, zeby Kalinowscy zwrécili réwnowar-
tos¢ wszystkich skradzionych dolaréw w ztotych polskich po
pekaowskim kursie siedemdziesigt dwa ztote za dolara, Kalinowscy
oswiadczyli, Ze nie moga, bo za wszystko co mieli kupili ziemie
i zeby zaplaci¢ beda ja musieli wpierw sprzedaé. Nie bylo innej
rady, jak czekaé az Kalinowscy sprzedadza ziemie. Ale wtedy
zaczgt sie pomiedzy Kalinowskimi a dzieémi nowy spér, o ziemie.
Sprawa zostala oddana do sadu. Teraz adwokat Kalinowskich
oswiadczyl, Ze ziemia nie moze byé sprzedana, dopéki nie zosta-
nie zakoriczony spér sadowy pomiedzy Kalinowska a dzieémi,
Wiedziat, ze wedtug nowego prawa rolnego nie wolno wystawiaé
na licytacje ziemi, ktérej wiasciciel moze wykazaé si¢ wieloletnim
okresem posiadania jej i uprawiania, Dlatego gral na zwloke.

Biumek nie umiat czytaé ani pisaé. Jak wiekszo$¢ handlarzy
bydta. Ale jak wiekszoéé handlarzy bydta, umial $wietnie liczyé.
Bez pomocy oléwka, w pamieci. Pamieé miat przez to wyostrzona.
Stata si¢ ona u niego jakby zmystem zastepczym, podobnie jak
u czowieka ociemnialego stuch. Biumek nie prowadzit ksigg,
calg buchalterie nosit w pamigci, a miato to nieoceniong zalete, ze
trudno ja byto sprawdzié.

Biumek tatwo sobie radzit z urzedem finansowym, ale nie bat
si¢ tez milicji ani UB. Nie ma takiego psa, ktérego nie mozna by
bylo otrué, méwil. Trzeba tylko mieé czym... A Biumek miat
czym. Biumek nie bat sie komunizmu i z politowaniem patrzyt
na tych, co przekupywali urzad paszportowy i uciekali, ,,Komu-
nizm nie jest straszny, méwit, jesli si¢ tylko ma glowe. Mozna
nawet powiedzieé, ze im gorszy komunizm, tym lepszy interes...
Trzeba tylko mie¢ glowe na karku, a najwazniejsze, nie trzeba
si¢ ba¢, Ja miatbym sie ich ba¢? Przecies oni nie moga sie beze
mnie obejéé...”.

I rzeczywiscie wszystkie drzwi staly przed Biumkiem otwo-
rem: prywatne i paistwowe. Nie wiem czy dziadek méglby teraz
pozwoli¢ sobie nie wpuécié go do domu, Wszyscy go potrzebowali,
A juz najbardziej gospodarka pafistwowa. Skad wzigliby konie
i wozy? Skad wrzieliby stajnie? Mieli budowad pafistwowe stajnie
w Warszawie, zaktada¢ fabryke konnych wozéw, budowaé spe-
cjalne, tanie hotele dla chtopéw — tafisze niz Biumka stajnia?
Ile kosztowalyby takie inwestycje? A ile by przy tym nakradzio-
no? Ile koni zamorzono by glodem? A skad wzieliby opony na
wozy? Od Slonia?... Biumek za$ mégt dostarczyé im kazda ilogé
wozbw, woznic i koni, o kazdej porze i bez zadnej ze strony gos-
podarki miejskiej nakladéw.

— Kto, myslisz, odbudowywat Marienstadt i Staréwke? Kto
kopat tunel na Trasie? Kto sypal wat nad Wista i wozit ziemie

ion? Moje konie! O nich si¢ nie pisze w_gazecie, gle mo-
Iz'lc’:.lszs trixc':lwierzyc’,] ze bez moich koni dtugo jeszcze by tego nie byto.

i i dy... _
Nlelgiil::gkriw};erdzil, ze moja babka byla ku2yr.11’ca jego bylego
tefcia, czyli dziadka Eli. Kiedy Ela i ja chodzili§my 1es§cz.e1 Cl(o)
szkoly, Biumek przyjezdzat z nig do nas do ,Lodm i I’I’IO“IG e
mojej mamy: ,,Te dzieci powinny sie chowaé razem...”. adzie
wial, zeby mama wystala mnie na studia do Wl?rlsza“{{}i,’dgkol-
jego dom bedzie zawsze dla mnie otwarty. I tak bylo. Kie 'ykieé
wiek zaszedlem na Radzymifiska, Janka wy]glowallf f pieca ja
miesne danie, ktére widocznie tylko na mnie cze ﬁl(;. i

— Dla kogo, myslisz, ja trzymam to wszystko? — rl?oi
pokazujac mi wyczyszczone na potysk i dobrze odkarmione g{) ie,
solidne, na samochodowych oponach rolwagi. — Czy i{a t?\/[ iesi
dla siebie? Co ja takiego potrzebuje? To dla niej Wfizyst 0. ot o
mi wierzy¢, ze dla niej! Cos jej sie chyba nalezy od Zycia, prc;11 gda
coémy przezyli... Mam drugg Zong i dzieci. Zona jest o
i Yadna, a i dzieci, niech im Bég t){lko‘da gdrowxe, wysb ard ziz
i dla nich... Ale ona jest dla mnie najdrozsza i zawsze mi ctalo
najblizsza. Przeciez ona to wszystko co mi z tarntqgo.zylc{xa’ 708 i

Biumek byt dumny z tadnych, t_Jdanych dz1qc1,k_ tére Ill:la

z cétka Sliwy, ale Ela byla jego pierwszym dziec 1§bm i W)(')li
dzieckiem jego pierwszej zony, l.ctéra wyszta za plegodw revvcelern
swojego ojca. Kiedy zginela, Biumek uwaz.al, ze1 je yr;jynzli celem
jego zycia bylo uratowaé Ele. _Zakopywal ja w lesnyc i<~: o
kach, w stomie w stodoleku }Slhwy,b }u Sob(Xk;\;-va ansjll;?; dcz}i’ejp Ze
mlynem, wynosit ja na rgkach z oblawy. A ter: i sl

iego zalezalo mu zeby wyszla qa.zydows iego chlopca.

¥}srzs{)l:1regziej, 7e on sam ozenit si¢ z p1ezydéwkq, Z ktétra} m;ﬁ
niezydowskie dzieci. Byla rzeczywiscie jedynym co1 1lzozos ato o
z jego bylego ja. Chciat je ratowac. Poc'iobno kox;]p eks tel;d::g’,a r?e

puje najsilniej u ludzi, ktérych rodziny zostaly Wym(; oA

za to tylko, ze byli Zydami. A Biumek oprécz zony miat p

kiedy$ o§mioro braci i sidstr.

Dlaczego Biumek wyjechat? I to wlaé.nie' wtedy, é{led):i lkczmlé-
nizm zelzat kiedy réwniez inni prz_estah sie baci zy dla kei%n;
e komunizm stat si¢ za latwy? ]’31umek nie byt rO{Ili{ant%V &
i nie zalezalo mu wecale, zeby miec godnego przeciwni a.li ér]d
chal, bo zaczal si¢ baé. Wiaéme_wtgdy, gdy inni przestali. Siy
przestali sic baé do tego stopnia, ze zaczeli z?ov:r .czepxacianiz
Zydéw. Tutaj wolno§¢ czgsto utozsamiano z wo nc:isc.lzg czep e
si¢ Zydéw. I tego wlaénie Biumek bat sie najbardziej, a $ci : cll
méwigec — tylko tego. Mégh sobie poradzi¢ z k.on}umzmilmé o
tego miat glowe. Wiedziat jednak, ze nie obroni si¢ przed tym.
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Przed ty m nie mozna obronié si¢ glowa. Stod kpit z Biumka.

— Co$ sie tak od razu przestraszyt? Poczekaj, nie §piesz sig,
jeszcze nie strzelajg!

— Mam czekaé az beda strzelaé?...

Wsiadl w samolot z Jankg, dzieémi i dwiema walizkami.
W jednej walizce byta bielizna, a w drugiej miéd, kietbasa i to-
pione masto. W masle za$ byly dolary.

Dolary, ktére Biumek wyrwal padstwu z zebdéw, a ktére za
wybitny udziat w odbudowie Warszawy uczciwie mu si¢ nalezaty,
pozwolity mu przetrwaé z zona i z dzieémi pierwszy rok w Buenos
Aires, gdy chodzit z podwérza na podwérze i handlowat starymi
szmatami. Stofi w Y.odzi §mial si¢ z niego — strzelaja!... Po jakim$
czasie Biumek kupit sobie jednak sklepik z delikatesami, gdzie
miedzy innymi sprzedawat wédke, szynke i éledzie pochodzace
od polskich marynarzy. Matynarze nie dojadali i nie dopijali w
czasie dtugiego rejsu z Gdyni, zeby tylko mieé¢ co sprzedaé Bium-
kowi. Potem ochmistrz inkasowat dwadzieécia dolaréw za beczke
zaoszczedzonych §ledzi, ktére Biumek sprzedawal po dolarze za
sztuke. Janka stata za kontuarem, bo Biumek w zaden sposéb nie
mégt nauczyé sie hiszpariskiego. Ale mialo to swoja dobra strone,
bo gdy Janka stata za kontuarem w Buenos Aires i sprzedawala,
Biumek miat czas, zeby otworzyé masarnie w Cordobie.

— To az tak daleko musiat jeZdzié, zeby sobie otworzyé
masarni¢ — méwit Stofi. — Co brakowalo mu tutaj, kiedy nie
mial masarni?... Nie, tutaj nie strzelajg! ;

Rzeczywicie, nie strzelano. Najwyzej pobito kogo§ gdzie§ na
prowincji w Legnicy, w Walbrzychu. We Wroctawiu milicjant
wszedt do mieszkania whasciciela sklepu z konfekcja, zabrat pie-
nigdze i bizuterie i zastrzelit go razem z zZong. Ale takie rzeczy
zdarzaja sie zawsze i wszedzie. Zawsze i wszedzie sie zdarza, ze
kto§ przychodzi i zabija kupca. Nawet nie Zyda.

Kiedy Biumek wyjezdzat, Ela byla jeszcze na studiach. Powie-
dziala ojcu, ze nie chce przerywaé nauki, ze jak skoficzy studia
wyjedzie. Biumek zgodzit sie, bo zalezato mu, zeby Ela skoficzyta
studia, a jeszcze bardziej mu zalezalo, zeby wyszta za mnie za maz.
Dostata nowa kawalerke, cztery metry na cztery, ale z lazienka
i z centralnym ogrzewaniem, w zamian za trzy pokoje z kuchnia
na Radzyminskiej, gdzie nie bylo ani tazienki, ani centralnego
ogrzewania.

Ela miata przyciezka figure, ktéra odziedziczyta po Biumku,
i zta cere dobrej uczenicy, prymuski. Ale byla nie tylko pry-
muska, naprawde interesowata sie tym, czego sie uczyla. Na stazu
docent widzac jej zapat oddat jej pod opieke sale, co si¢ rzadko
zdarza na stazu. Ela byta w szpitalu jedynym cztowiekiem, ktéry
okazywal chorym wspélczucie. Chorzy byli jej wdzigczni za to
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i moze nawet dzieki temu szybciej wracali do zdrowia. Jezdzita
7 nimi na drugi koniec miasta, jesli w szpitalu nie bylo aparatury
do zbadania chorego. Nie byto zreszta nawet rentgena. Jesli nie
dostawata szpitalnej karetki to brata takséwke, za .wl'flsne pie-
nigdze, a jedli przyjezdzata z pacjentem na miejsce 1 nie chcieli
jej przyja¢, urzadzala awanture, zapierala si¢ w flrzw_lach, W osta-
tecznoéci plakata, Przynosita do domu codziennie wigzanki kwia-
téw i bombonierki z czekoladkami. Czestowata mnie gzekoladkg-
mi, opowiadata o wdzigcznosci chorych. Byla pewna, ze dostanie
propozycje pozostania w szpitalu po stazu. Po takich wynikach?
Po tylu bombonierkach i kwiatach?

Byla ogromnie zaskoczona, gdy nie dostata. Zadzwonita do
mnie, przez telefon plakata. Zglosita si¢ do innych szpitali, ale
wszystkie etaty juz byly zajete. Poszta leczyé do przychodni —
grypke. Przyjmowaé musiata do dwudziestu pacjentéw na godzing
w,,sezonie”. Skad mogta wiedzie¢, co im naprawc!g jest? Prze-
pisywata aspiryne, alkoholikom dodatkowe z.wolniema..]ak mozna
byfo im nie daé zwolnienia? Przeciez si¢ nie nadawali do pracy.
Zalecata réwniez pacjentom czestsze mycie. Zwlaszcza przed wi-
zyta u lekarza. Gdy przychodzita do domu, kladta si¢ na tapczanie
i palita jednego papierosa za drugim. Nie sprzatala mleszk’ama.
Nie chciata. W dodatku odezwaly si¢ wady qu:gos.}upa, l'ctorych
nabyla w dziecifistwie przez zbyt diugie przebywanie w ziemian-
kach i piwnicach. Byta bardzo sama. Studia razem ze stazem Zza-
braly jej osiem najlepszych lat. Jej kolezanki powychod?ﬂy za maz,
miaty dzieci, Nawet te z medycyny. Nawet te znacznie brzydsze.

Jezdzitem dla niej do urzedéw, do adwokata, do sadu, a ona
leczyta mnie gdy bylem chory. Jesli mialem cigzsza grypg, sprowa-
dzalem si¢ do niej, odstepowata mi swdj tapczan, a sama szta
spa¢ do kolezanki. Wystawatem dla niej w l;ole]kach, nie prze-
puscitem sklepu ze §wiezym serem albo.wcdln}q, a ona u’dmelala
mi dhugoterminowych pozyczek. Zgodzilismy si¢, ze jesteSmy ku-
zynami. Innych krewnych przeciez nie mieli§my w k’fa]u._Pl:z’ed-
stawiali$émy si¢ ludziom jako cioteczni ,siotra i brat”.: T gyhsmy
jak brat z siostra. We wielkie $wieta czyli czas oblezenia, .gdy
po wykupieniu calej zywnosci w miescie wszyscy siedzieli ze
swoimi licznymi rodzinami przy stofach i od rana _do nocy sie
objadali, my siedzieliémy we dwoje i oblezeni przez wielkie §wieto
jedliémy ge$, ktéra Ela dostawata od Sliwy. P

Sliwa nie mégt zrozumieé co sie dzieje. Przywozit jajka, jabtka
i miéd, a na wielkie §wieto ges, przyglada.l nam si¢ znaczgco.
Wreszcie zaczal wprost pytaé, kiedy si¢ pobierzemy. A mnie na-
wet do glowy nie przychodzilo si¢ ZzeniC. Tym'bardme) z Ela.
Nawet gdybym nie znat bardziej atrakcyjnych dziewczat w War-
szawie, nie ozenitbym sie z nig. W ogdle nie ozenitbym si¢ z Zy-

2
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dowska dziewczyna. Zwlaszcza z taka, ktéra przezyta to co ona,
czyli to co i ja. Byl mojg siostrg. Albo nawet wiecej niz to.
Czutbym co§ w rodzaju kazirodztwa, Nie umiatbym sie zblizyé...
Jeslibym miat zamiar sie zeni¢, wzigtlbym sobie normalng dziew-
czyne ze spokojnymi oczyma, a nie jeszeze jeden zydowski klopot.
Siedzieliémy wiec naprzeciwko siebie przy stole i — we dwoje
byli§my jeszcze bardziej samotni.

Ela w koficu postanowila pojechaé do Argentyny. Ale nie na
zawsze, tylko zobaczyé ojca. Ztozyta w poselstwie argentyfiskim
podanie. Na odpowied? czekata pét roku. Pewnego dnia zadzwo-
nita, Zebym natychmiast przyszedt. Lezata na tapczanie i plakata,
Dostata odpowieds odmowna.

Nigdy w zyciu nie zobacze juz ojcal — wolata, Co ci kretyni
tam mysla? Ze jestem komunistka, 7e jade obali¢ ich zasrany
1z3d?! Jedne tobuzy robia wielkg taske jak kogos wypuszczg, a
drudzy nie chca wpuszczaé do rodzonego ojca! Co to za $winski
Swiat jaki§! Co my na tym éwiecie robimy? Po co$my przezyli
wojng? Czy na takim éwiecie warto w ogéle zyé?...

Zwrécié sie z ponowna proéba o wize Ela miata prawo do-
piero po roku. Napisata rozpaczliwy list do ojca. Biumek wie-
dzial, ze w Argentynie nie ma takiej sprawy, ktérej nie mozna by
zatatwié za pienigdze. Poszedt do adwokata, zeby mu powiedziat
komu i ile trzeba da¢ i po dwéch miesigcach Ela miala wize —
bez skladania ponownego podania.

Zajmowatem dla niej kolejki w urzgdach, jezdzitem po zaswiad-
czenia, wypelniatem kwestionariusze i pisatem podania, biegatem
po znaczki skarbowe i do sklepéw z pamigtkami. Spakowatem
jej walizki, sam je w pocie czola taszczytem, wsiadlem z nig w po-
ciagg do Gdyni i powtarzalem w kétko — nie wracaj!

— Co ciebie czeka tutaj? — méwitem, — Jakie zycie ma
tutaj kobieta? Zestarzejesz sie w tramwajowym tloku i w kolej-
kach po kawalek kietbasy. Zgorzkniejesz za biurkiem lekarza,
ktéry nikomu nie moze pomée. Cheesz byé lekarzem tutaj?
W kraju, gdzie lekarze nie lubig pacjentéw, a pacjenci nie szanu-
ja lekarzy, gdzie nikt juz nikogo nie lubi i nie szanuje. A ty
przeciez jeste§ kobieta i co ci sie chyba od zycia nalezy. Przy-
najmniej troche uszanowania. ..

Mégtbym jej jeszcze powiedzied, ze zmarnieje samotnie w
swej brudnej kawalerce i dymie ych papieroséw i nikt sie z nia
nie ozeni, bo Zyda z naszego pokolenia nie znajdzie, a inny sie
z nig nie ozeni, bo minely juz czasy kiedy Zeniono si¢ z Zydéw-
kami i gdyby nawet nie bylo dosyé¢ innych dziewczat, tadniej-
szych i mlodszych, po co komu do wszystkich klopotéw jeszcze

jeden zydowski klopot?... Ale tego jej nie powiedzialem. M6wi-
tem tylko:
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— Nie wracaj! Przeciez widzisz, Ze jest Zle i rozumiesz, Ze
musi by¢ gorzej. 1 jakby nie dos¢ Zle jeszcze bylo, zaczynajg zZnéw
czepiaé Zydéw. Wiec po co masz tutaj wracaé? No po co?
Po co siedzie¢ w tym smrodzie?

— A po co ty siedzisz? _ ;

— Ja to co innego. Kto§ musi zostac... :

— Wmawiasz sobie. Nikomu tutaj nie jeste$ potrzebny.

— Wiem, ale niech przynajmniej wiedza ze jestem. Nie chce
daé za wygrang. :

— A dlaczego ja mam da¢ za wygrang? \

— Nie przyréwnuj si¢ do mnie. Ja nie jestem kobietg. Ja
moge po prostu diuzej czekaé... ; :

g—(;---leaczego ci tak zalezy, zebym wyjechala? Powiedz o co
ci naprawde ghodzi?

— O ciebie! 4 g g :

— Zalezy ci na mnie? To wyjedZ. Jak sie dowiem, Zze wyje-
chale$, nie wréce...

Kalinowscy szybko jako$ si¢ dowiedzieli, ze Ela wyjechata.
Sliwie, ktéremu Ela zostawita pelnomocnictwa, pr(.)ponow.ah zlle-
demdziesiat tysiecy ztotych i Zeby zapomnial o calej sprawie. Ale
Sliwa nie chciat sie zgodzié, bo. to by%y Blumk?_’plequze nie
jego. Kalinowscy dzi\\iili sie, z'% Sliwa nie chce péj$é na kompro-

is. Byli pewni, ze Ela nie wréci. :
2 Cll?xz),dzﬁiémy wiec w dalszym ciggu do adwokata. Prze.n}oliiim
sie do Eli kawalerki i teraz mnie Sliwa przywozit ze wsi ja tka,
jajka i miéd. Chodzili§my do adwokata, a (')c!,?dwgkata do _kna{pz.

Nie mogliémy chodzié¢ do ,,Euro;_)e]skle] ani do ,,Brlsto.u ;
Z malym Sliwag w za wielkich buciorach z cholewami, z ]Ici%o
czarnymi, chlopskimi rekami, ktére mgdy sie nie domyja. Nie
mogli$my tez p6jsé do zadnej ze $rednich knajpek i rfestaur.a}ql,
gdzie byliby§my naraZeni na zaczepki kurewstwa i al pnserl_l(,lza
zwhaszcza tych odprasowanych cwaniaczkéw, ktérzy nienavn 29
chlopéw, dlatego, ze sami pochodzg ze wsi, albo tez d atego, ze
chiopi, cho¢ nie wygladaja cwano, robig lepsze interesy niz oni.
Moglismy wprawdzie p6jsé do Domu Chlopa, gdzie kwg-tgr%wgno
i zywiono wycieczki z prowincji oraz turystéw z Mongolii i Wl'ai
ku Sowieckiego, ale bylo tam pelno ubekéw i taka pa_rla} ja
Sliwa i ja zwracalaby za bagdzg uwage. Nic takiego nie robili$my,

o to komu potrzebne ST
2 E?Joiiziliémy wie;go do knajpy niedaleko Zgody, gdzie s_1edz1ek
nieogoleni kierowcy, §lusarze, blacharze i szewcy z okolicznyc
warsztatéw-ruder, faceci z takimi samymi jak u Sliwy medomir-
wajgcymi sie rekami. Ale tu z kolei moja obecno$¢ wymagata
wyjasnienia.
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— Syn mojego przedwojenn: iedzi Swi
b p jennego dziedzica — méwit do kel-

Zama\.vlal’ls’my wolowine z buraczkami i ¢wiartke. Pewnego
razu gdy jedhsz nasze buraczki z wolowing, bo tak to si¢ raczej
powinno nazywac, Sliwa przysunat sie blizej i nachylit nad stolem

— Nfemcy podobno szykuja sie znowu... :

— Niemcy jak to Niemcy... Ale na razie nie ma obawy.

— Ale sam méwi ,,na razie”..,

Sliwa myslal o tym, zeby sie przenieé¢ do :
Sta.c}:} m}al tam tadne gospodarstwo,p murowane, I\?iyem‘:ylzlio Toobi)!';z.
stajnia i o.:hl.ew, ale i dom byt murowany, a w chlewie biezaca
woda. D_z,lwﬂem si¢, ze w domu nie ma, przeciez mozna by pgd-
prowadzi¢, ale Sliwa méwit: — Po co? Nie oplaci sie. Swinie
’tc:mpogzebtiua' wody.,_— Sliwa chetnie by sie przeprowadzit, bo
e udawat sie tytos i l.en. Po co siedzie¢ na kartoflach i zycie?

afistwo _kon’traktu]e kazda ilo$¢, zeby tylko bylo komu siaé, sa-
dzxq i zbieraé. Bardzo wida¢ tytoniu i lnu potrzebuja. A zarobié
mozna dobrze, bo co panistwo oszuka na cenie, to mozna odebraé
na :ivadze. Magazynier tez musi zy¢, a len i tytod latwo nasigkaja
w\)oa 3. Gdy)l::y tylko nie Niemcy. Stach chciat kupi¢ furgonetke
:;mizgiznge'l g;;?zz)o bgr mu sig dlirz'yc!aia, ale Sliwa doszedt do
e w]i}em Szii@'razw oatozy¢ a postawié sobie w To-
— Po_co mu dom w Toruniu?
— A jak Niemiec wréci? Gospodarke to odbierze, bo jego.

l& Jak doul W miescie pOSta WIC, to don) moj 1 Zab[ac O nie ma
> J g

_ Dlatego Sliwa interesowat sie polityka i w i
(ciow.. Przychodzili réwniez inni lugzie ); ?)kolicpryg{)Y:;oo g:)err;
Sow1ed§1eh si¢. mojego adresu od Sliwy. Przyszedt starszy, z brac};

obétkou{, bo miat trudng sprawe rozwodows i prze§ladowat go
przewo’dplczqcy. gromady. Miat na sobie ubranie, w ktérym z cagl
Rewnoscm sypiat i dwudniowy zarost na twarzy. Pokazywa%

eIf-(_)wslfq legltymaqg, wydang w czterdziestym piatym roku, zu-
petnie si¢ rozpit. Zadzwonilem do bylego kolegi z dziennikarki
pochodz_xi Z Jadowa_ i pracowat w tygodniku zajmujgcym sie pro:
blen}an?l wsi — niech sie zainteresuje czego chce od biednego
Sobétki tamten Przewodniczqcy gromady. Potem przyszedt miod-
szy Sobétko, kto;’y przenidst si¢ do Radzymina i potrzebny mu
byt dypl.om kamieniarski. Poszedtem do ORT-u, ale ORT nie
prowadzit kur.séw kamieniarskich i nie miat prawa, wydaé takiego
dyplomu. Zlozytem wiec w TSKZ-cie, ktéry znajdowat sie w tym
samym budynk'u, o$wiadczenie, ze Sobétkowie pomogli moim
znajomym przezy¢ wojne i dostatem dla jego zony dobrze platng
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chatupnicza robote z zydowskiej spétdzielni produkujacej opako-
wania z plastiku.

Pewnego dnia przyszta nawet pani Ciokowa, byta nauczycielka
z Dobrego, zebym zrobit co§ w sprawie jej syna, ktdéry mial
wybitne zdolnosci, przyjeto go na Akademig Sztuk Picknych i juz
mu nawet obiecali wystawe, ale zostal zbalamucony przez lite-
ratéw, ktérzy przewrécili mu w glowie. Pili z nim — za jego
pienigdze — rozpili, a potem uwiedli mu zong, bardzo tadna
dziewczyne, ktérej chodzito tylko o to, zeby dosta¢ si¢ do staw-
nych ludzi, a jak si¢ tylko dostata, zaczgta si¢ puszczaé z nimi.
Wiec zaczal jeszcze wigcej pié, juz nie z literatami lecz sam,
a dziewczyna go zupelnie zlekcewazyla i gdy powiedziat jej stowo,
odeszta, Teraz on chodzi i szuka jej nocami po miescie. Co miatem
zrobi¢ w sprawie syna pani Ciokowej? Gdzie péjs¢, dokad za-
dzwoni¢? Do TSKZ-u? Do prasy? Moglem jej powiedzie¢, ze
w zyciu trzeba mieé instynkt. Zwlaszcza za§ w artystycznym
zyciu. Mnie na’ przyktad sam instynkt podpowiedziatby, zeby nie
pi¢ z literatami. Ale tego jej nie powiedziatem. Co pomoze taka
rada po szkodzie? Zreszta nie bylem powotany do udzielania tego
rodzaju rad. Méj dziadek mial kwalifikacje rabina, nie ja.

Przychodzili ludzie, ktérzy byli przekonani, ze Zydzi moga
nie tylko poméc w procesach sadowych i znalezé prace, ale réw-
niez przysylaja paczki zagraniczne, lub udzielaja bezzwrotnych
pozyczek, jesli ktog im kiedy$ pomagat. Byli przy tym przekonani,
ze niezaleznie od tego jakiemu Zydowi pomogli, kazdy inny Zyd
powinien si¢ czué wobec nich zobowigzany. Rzeczywiscie przy-
chodzily zza granicy paczki, zaproszenia i bilety na podréz do
najegzotyczniejszych krajéw, lekarstwa i pienigzne przekazy. Po-
magano, jesli kto$ chciat wyemigrowaé. I bardzo czesto odbywato
sie to poczta tancuchowa. Moglem wige i ja postara¢ si¢ o pare
paczek od Biumka, albo od mojej mamy.

Najgorzej bylo jednak, gdy w radiu i prasie zaczely powta-
rzaé sie komunikaty, e takiemu a takiemu obywatelowi z takiej
a takiej wsi nadano odznaczenie za udzielenie szczegdlnej pomocy
ukrywajacym si¢ w czasie okupacji osobom pochodzenia zydow-
skiego i wéréd chtopéw zapanowato przekonanie, ze Zydzi rozdajg
ordery.

A" chlopom na niczym tak nie zalezalo jak na orderach.
Nawet na pieniadzach im tak nie zalezato. Nie chodzito tu o czcza
dekoracje, tacy ghupi to chlopi nie sa. Chodzito o rzecz praktyczng.
Pienigdze na wsi miat kazdy, a w kazdym razie mégt mieé. Nato-
miast order lub medal nie kazdy. Pienigdzmi kazdy mdégt by¢ prze-
licytowany, a orderem nie kazdy. Poza tym pienigdze szybciej sie
dewaluuja niz medale. A zastosowanie praktyczne? Gdyby So-
bétko miat medal, przewodniczacy z Drupia bardziej by si¢ z nim
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liczyt. Bardziej liczytaby sie z nim réwnies jego rozwiedziona Zona
przed sadem. Chiopi byli praktyczni. Jak Zydzi.

Z jednej tylko rzeczy nie zdawali sobie sprawy. W ich mnie-
maniu zydowskie akcje staly wysoko. Jesli za ukrywanie Zyda
dostawato si¢ medale? Co i raz to rozlegato si¢ szuranie ciezkich
butéw pod moimi drzwiami, o széstej, o siédmej rano. A skad
ja im miatem wzigé medale? Jak miatem im ttumaczyé, 7e rozda-
wanie tych orderéw i medali §wiadezyto o czym$ zupehnie prze-
ciwnym niz myséleli. Mieli radia i czytali gazety. Ale radia mieli
od niedawna i nie od dawna umieli czytaé. Nie umieli sie wstu-
cha¢ w ton radia, ani czytaé miedzy wierszami.

Tylko Sliwa domyslaf sie. Miat instynkt, do§¢ dtugo przebywat
z Zydami. Totez on nie prosit o medal,

W Noc Sylwestrowg postanowiltem P6js¢ na miasto, zeby
zobaczy¢ jak si¢ bawia brzuchacze z Chmielnej z partyjnymi, i
bezpartyjnymi, tapownikami. Ani ja ani zaden z moich znajomych
nie mieli§my jednak do stracenia tysiaca ztotych, dlatego wypilis-
my w domu, a dopiero potem poszliémy na miasto. W, Europej-
skiej” cisk byt okropny, bo kupcéw z Chmielnej, badylarzy i ta-
pownikéw bylo znacznie wigcej niz ,,Bristol” i , Europejska”
mogly pomiescié, a kazdy cheiat w Noc Sylwestrows byé na takiej
sali. A ze kazdy dobrze placil, wiec kelnerzy dostawiali stoliki.
A kiedy nie bylo juz miejsc na stoliki, dostawiali do stolikéw
dodatkowe krzesta, A kiedy zabraklo juz i miejsc na krzesta
i krzesel, wpuszczali na stojaka, za stéwe. Wiec na sali byl tlok
jak w tramwaju w godzinie szczytu. Muzyka gloéno grata, a ludzie
stali w miejscu i udawali, ze taficzg. Zeszliémy wiec do cocktail-
baru, gdzie na wysokich stotkach siedzialy kurwy kategorii ,,S”,
wszystkie pickne i szykownie ubrane. Otoczone byly ciasno przez
brzuchaczy, ktérzy stawiali im whisky — sto pieédziesigt ztotych
za tyka. Stanelismy sobie przy schodach i zaczeliémy robié oko
do kurew. Kurwom podobato sie to i nawet bardzo odpowiadato,
a brzuchaczy wprawiato w zaklopotanie i zloéé.

Poniewaz byliémy troche wstawieni, wiec postanowiliémy do
brzuchaczy zagadaé. ‘A 7e zupehie nie mieli§my o czym z nimi
gadaé, wiec méwilismy do kazdego przechodzacego brzuchacza:

— Nie widziat pan czasem Mietka Pawlowskiego?

— Jakiego Mietka Pawlowskiego? — dziwit sie brzuchacz.

— Jakto, nie zna pan Pawlowskiego?

Niekt6ry brzuchacz wzruszal ramionami, ale byli tacy, co
czuli si¢ zawstydzeni, ze Mietka Pawlowskiego nie znali. Ktérego
my$my tez oczywiscie nie znali. Byla to ghupia zabawa, ale dobra.
Jak kazda glupia zabawa. A w dodatku byla to zabawa tania.

Totez bawilismy sie niezle, az w pewnym momencie scho-
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i $ciciel sklepu z kul-
i przechodzit gtadko uczesany blondyn, whascicie pu
gg&ygi piérami. %(7 nowiutkim garniturze z krepy i przycrgxcényc}}
okularach z zagraniczng oprawa. l.\{leduzy,'a!e' nie gruby i 1o§ly§
przystojny. Mial niewiele wiecej niz trzydziesci lat i nie wyglada
dziwego brzuchacza. . 1oy
2 If':lWNie wfi;dzial pan Mietka Pawlowskiego? — zw_roc1h'smy
sie do niego z pytaniem. Zatrzymat sig, obrzucit nas §p01r?elilebrx}.
— Nie, nie widzialem — powiedziat. — I w ogéle nie lubie
Semitéw... : .
§ i idzieli je. Tegoémy nie mogli
Tegoémy nie przewidzieli w zabawie. g nie mog
przewi%izieé?, Tegoémy sie nie spodziewali. A przynajmniej nie
tutaj, w ,,Europejskim” hotelu... Poza tym nie \Vlgdglellsnllx, ze
byliéiny Z’ydami. Popatrzyliémy po sobie i rzeczywiscie, bylismy.
Wszyscy. Dopiero teraz to zauwazylismy. I dopxefq teraz zauwa-
2yliémy, ze kazdy z nas byt podobny do Zyda. Jesli kt,?s zastana-
wiat sie kiedys, co to znaczy ,,by¢é pods)bnyn_l do Zyda ,Tto w tej
chwili mégt to zobaczyé. Bo nagleZ sﬁazl.lsm.y 81¢dpod9bm. io %va Stte:
$ni séb robi si¢ Zydéw, Zydzi nie rodzg si¢ sami. -
g:éfir:li Slsl?lie tylko, jak to si¢ stalo, ze zn.alezlls.my. sie wszyscy
razem, tylko ,,my” i nikt inny z nami? Widocznie jeszcze prze
ta zabawa zaczeliémy si¢ stawaé Zydaml.. : Eas :
Tamci chiopey odwrécili si¢. Udali, ze nie usl}{szel'l, nie lex;r l:
cili uwagi. Niektérzy usmiechali sie, niby to ironicznie. Byli
onad tym. Q5L
5 — I%ie styszeliécie co on powiedziat? — spytatem.
— Nie... :
— Nie styszeliscie?!
— Daj spokéj, nie warto... 42
im si i j Wsréd
Zaczagtem im sie przygladaé, po kolei. Bylem najstarszy. Wsrod
Zydéw ;!awsze bytem albo najmiodszy, albo najstarszy. Oni byli
todsi, sporo miodsi, za miodzi. LA
5 o— ]zgc myélicie, dlaczego on to pow1e§21?l? e spytatem.
— Bo nie lubi... I co mozesz mu zrobié, jedli nie lubi?...
— Ale dlaczego to powiedziat?!
— Bo jest charln, dlatego.
— Nie tylko dlatego. ' .
—_ Dlacngo jeszcze moze méwié ta¥<1e rZeczy che}m?...
— Dlatego, ze mu wolno! Bezkarnie! Dlatego, ze znowu
mu wolno... o &
Odwrécitem sie i poszedlem na salg. Stal w miejscu ja
wszyscy kt6rzy udawali, ze tancza. e
LyPan po}:viedzial, 7e pan nie lubi Semxtow?...‘ .
Zaskoczony wypuscit z rak partnerke, ktéra spojrzata na mnie
przerazonymi oczami.
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— Tak, nie lubi¢ — powiedziat — przybierajac pogardliwa
ming. — Zwlaszcza takich jak pan...

— A ja bardzo nie lubie chaméw! Zwlaszcza takich.., —
Trzasnatem go piescig w twarz i ustyszalem brzek okularéw. Po-
czutem na sobie dziesigtki twarzy i rgk. Trzymano mnie ze WSZzyst-
kich stron. Potem ludzie przede mng si¢ rozstapili i znéw zoba-
czylem jego, bez okularéw.

— Ty zydowski draniu! — zawolal rzucajac si¢ w mojg stro-
ng¢. Zobaczytem wielkie iskry przed oczami. Jego nikt nie trzymat.

Dwaj portierzy ujeli mnie pod pachy i wyprowadzili do szat-
ni, gdzie nagle ujrzatem Lape. Lape, ktérego nie widziatem od lat.

— Co za spotkanie! To i ty jeste§ w tym bajzlu, stary? Ale
béj si¢ Boga, jak ty wygladasz? Kto cie tak urzadzit?

— Jeden taki co nie lubi Semitéw...

— A widzisz — Eapa u$miechngt sie ironicznie. — Nie mé-
witem?... — Nagle jednak u$miech znikngt z jego twarzy. —
Pokaz mi go!

ZawréciliSmy na sale. Blondyn z kilkoma facetami stal pod
filarem.

— To ten parch! — zawolal, kiedy mnie zauwazyt.
Lapa usungt mnie z drogi.
— Pan si¢ myli — powiedzial tonem perswazji. — Pan sie

bardzo myli... Méwigc to zblizgt si¢ na odleglosc pét kroku,
a gdy si¢ zblizyl, odgiat sie krétko w krzyzu i jak sprezyna
r?(bn@i go glowa. Z brwi blondyna pociekta krew i zalata mu
oko.

— Wiejemy! — zawolat Lapa. Kto§ chwycit mnie z tyhu za
rekaw. Szarpnatem sie i wyrwalem, z rozerwanym rekawem.

— Milicje wezwaé, milicje! Pozamykaé drzwi! — wolano za
naszymi plecami.

— Tedy, tedy! — zawolat portier, gdy whiegliémy do cock-
tail-baru i otworzyt nam boczne drzwi. — Zgrabnies pan to
zrobit — powiedziat. — Raz, dwa i w nogi! A na co jeszcze
czekaé? Tak trzeba...

— Za duzo ich tam bylo — odpowiedziat Lapa.

Siedzieliémy potem na kanapie u znajomej Lapy. Jednej z tych
z cocktail-baru. Miata nowoczesne i niezwykle kolorowe mieszka-
nie w jednym z tych budynkéw, gdzie mieszkania s za dewizy.
Palilismy amerykariskie papierosy i pili§my amerykariska whisky,
a nawet amerykafiskie piwo z puszek. Bylo mi dobrze. Tak dobrze,
ze nagle otworzylo sie co§ we mnie i zaczalem plakaé. Plakatem
spokojnie, bez zadnego dZwieku, w milczeniu. Nawet nie czutem,
ze placzg. Jakby kto§ we mnie plakal, nie ja. Ja mialem tylko
mokrg i stong twarz.
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— Pan ma w Ameryce matke? Wiec co pan tu jeszcze robi?
— dziwita sie dziewczyna Eapy. — Na co pan jeszcze czeka?
Nie widzi pan, co si¢ dzieje? :

— Nie przejmuj sig, stary! Ja go jeszcze nie raz dopadng.
Ja mu jaja wygryze — uspokajal mnie Lapa. '

Z Yapa chodzitem razem do szkoly. Ja znalem tylko z widze-
nia, ale kurwy zawsze trzymaly z Zydami. Kto chce niech zga-
duje, dlaczego.

Im dtuzej czlowiek zyje, tym gorszych rzeczy si¢ doynadup.
A im wigcej si¢ dowiaduje, tym mniej zaczyna rozumie¢. Nic
dziwnego, ze na staro§¢ zupetnie jest ghupi. Kle_dy bylem maty
wiedzialem co jest dobre, co zle, co trzeba robié, a czego nie
trzeba. Wszystko co trzeba wiedzialem. Kiedy zaczalem podrastac,
tez jeszcze wszystko bylo zrozumiate. A w kazdym razie miafo
swoje wyjasnienie. A teraz nie rozumla}em' nic. I nawet si¢ nie
zastanawialem. Zaktadalem nogi na parapet i patrzylem godzinami
w okno. Po niebie przemykaly ptaki. Zajete, zaaferowane, zala-
tane, jak ludzie. Tam i z powrotem, tam i z powrotem, zupelnie
bez sensu — jak ludzie. Nie pisatem, nie ttumaczylem, nie bratem
si¢ do zadnej pracy. Nawet czytaé mi si¢ nie chciato. Radio ’wl.%-
czatem tylko wtedy, gdy byla muzyka, bo jak zaczynali méwic,
to nie chciato si¢ zyé. Patrzylem na ptaki i zasta,naw1alerp sie,
co ja whasciwie robi¢ w tej brudnej klitce na széstym pigtrze,
zamiast zetwaé sie i polecie¢ jak ptak. Dziennikarz z domu
naprzeciwko polecial. Tylko tam — nie potrzeba z powrotem.

Bo im wiecej czowiek si¢ dowia_duje, tym mniej mu si¢
wszystko podoba. Ma wtedy dwa wyijécia: wy!ec’:le'c z sz0stego
pigtra, albo czekaé, az przyjdg i mu kazg wylecieé, jak tamtemu
dziennikarzowi z przeciwka. Dwa wyjécia przez to samo okno.
Ludzie potem pytaja, dlaczego? Bo za duzo wiedzial, pada odpo-
wiedz. I jest to zupelna prawda. ' .

Jest jednak i trzecie wyjscie — udawaé, Zze nic takl’ego sie
nie wie. Nie styszy si¢, nie zauwaza. Wystargzy opanowac sgtu!@
,,nie wtracania si¢ w nie swoje sprawy”’, ktdra jest sztuka_ zycia.
Kiedy§ wracam do domu, a mdj dozprca_ przerywa zamiatanie
i z rozmachem podaje mi dlof. Ja si¢ cieszg, ze dozorca tak
serdecznie si¢ ze mng przywital, a on na to: :

— Slyszat pan o tym goéciu, co to wlecial pod pociag?

— Nie, a co?

— Popchnegli go...

— Kto taki? g 3 | ;

— O, panie, tego to si¢ cztowiek nigdy nie dowie...

— Alez dlaczego?!
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— A kto ich tam wie... Oni juz wiedza dlaczego... Ja to tam
zawsze méwig, ze najlepiej nie wtrgcaé sie¢ w nie swoje sprawy...
— Co powiedziawszy dozorca znéw zabral sie do zamiatania.
I wtedy pomyslatem sobie, ze mégtbym si¢ od niego wiele na-
uczy¢, A przynajmniej skorzystaé z ostrzezenia. Dlatego zawsze
zwracalem uwage, w jaki sposéb sie ze mng przywital. Czy poda-
niem reki z rozmachem, czy zwyczajnym podaniem reki, czy tylko
skinieniem. Czasem mnie nie zauwazal. A to bylo najgorsze, bo
wtedy musialem si¢ zastanawiaé, czy rzeczywiécie mnie nie zauwa-
zyt. Niezauwazenie tez moze byé przywitaniem.

W tym czasie chtopi juz przestawali przychodzié. Tylko Sliwy
szuranie si¢ rozlegalo za drzwiami. Nie uzywat telefonu, bo nie
mogt sie przyzwyczaié do méwienia przez telefon. Nie lubit tez
uzywaé dzwonka. Zreszta dzwonek czesto mi kradli, w tym czasie
coraz czgéciej. Dawat wiec zna¢ o sobie szuraniem. A ja shich
miatem wyostrzony i styszalem kazdy szmer za moimi drzwiami.

— Co$ mi si¢ zdaje, ze Ela nie wréci — powiedziat pewnego
razu Sliwa. Juz nawet Kalinowscy nie ponawiali propozycji, zeby
wzigt siedemdziesigt tysigcy. Wiedzieli od swojego adwokata,
ze jak Ela nie wréci, to stanie si¢ cudzoziemcem dewizowym,
a dewizowemu cudzoziemcowi nie trzeba wcale zwracaé tego,
co mu sie ukradto.

— Musiataby zwariowaé, zeby wracaé — odpowiedziatem.

— A sam nie my§li uciekaé? — zapytal Sliwa.

— Nie. Ja nie uciekam...

— Jak uwaza, ale jakby co, to niech wie, ze u mnie moze
sie zawsze schowaé...

— Co tez Sliwa wygaduje! — zawolalem.

Zauwazylem, ze niepotrzebnie tak glosno zawolalem, wiec
u$miechnalem sie.

— Do tego nie dojdzie, moze byé Sliwa spokojny...

— A kto ich tam teraz wie...

— Nie, nie, Sliwa, to nie te czasy. Mato nas, za malo pie-
nigdzy... To by si¢ im nawet nie oplacato... — Wydawalo mi sie,
ze ten argument trafit do Sliwy. Ale do knajpy juz tego dnia
nie poszlismy.

Kiedy zostalem sam, podszedlem do okna, spojrzalem w dét
i postanowitem. Sam stad nie odlece... Nie bede utatwiat fobuzom
sprawy. Bede tu tkwil. Niech pofatyguja sie sami.

L 2

Przed wakacjami chodzitlem na Plac Konstytucji i odkupy-
walem od ludzi wczasy. Z roku na rok coraz trudniej bylo je
dostaé, bo ludzi przybywalo a doméw wczasowych nie. Skiero-
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wania dostawalo juz tylko dwéch pracownikéw na stu, wiec
i ceny na gieldzie rosty. Na wczasach mieszkalo sig juz z pigcioma
obcymi facetami w pokoju i kazdy spat z pieniedzmi i co lepszymi
rzeczami pod glowa. Kazdy z mezczyzn musial tez mieé z soba
pare peczkéw suszonej kietbasy, zeby wieczorem dojadaé, bo na
dzienne wyzywienie wczasowicza przypadato dziewigtnascie zio-
tych. A czego mozna si¢ bylo spodziewaé za dziewigtnascie zlo-
tych, nawet je§li ani kucharz, ani intendent, ani kierownik nie
okradal. Weczasy oplacaly si¢ jednak bardziej niz prywatny wyjazd
i wystawanie po pét dnia w kolejkach do jedzenia. O ile bylo.

Najgorsze byly tylko rozmowy pomiedzy tymi obcymi face-
tami w pokoju. Dawniej udawatem, ze nie stysze i nie reagowa-
fem. Ale tez tamte rozmowy nie dawaly si¢ poréwnaé z tymi,
jakie si¢ styszalo ostatnio. Nie moglem juz wigcej jezdzi¢ na
wezasy. Ostatniego lata nie wytrzymalem i odezwalem si¢. Potem
kilku mlodych wczasowiczéw zaczeto za mng chodzié. Kiadli sie
na moim 16zku, golili si¢ moimi zyletkami. Jeden si¢ kiladt na
moim 16zku, a drudzy patrzyli co bedzie. Jeden stwierdzat, ze
mam dobre zyletki i zaczynal si¢ goli¢, a inni czekali. Musiatem
wyjechaé przed koficem turnusu.

Gdybym sie nie odzywal, to nie wiedzieliby. Albo raczej wie-
dzieliby lecz udawaliby, Zze nie wiedza. Bo to im sprawia wigkszg
przyjemnoéé. Oni zawsze wiedza. Prawde méwiac te bzdury, ktére
wygadywali nie mogly mie¢ wigkszego znaczenia, ale musialem
sie odezwaé. Nie moglem by¢ cale zycie na aryjskich papierach.
W tym roku nie poszedtem wigc na Plac Konstytucji. Spakowa-
fem obszyty koriska skéra poniemiecki plecak, z ktérym mdj
ojczym wrécit w swoim czasie z Mauthausen, wlozylem na siebie
skérzang kurtke argentyriska od Biumka i pojechatem tramwajem
na Zytnia.

Zytnia to nie byla ulica. Jezdnia z resztkami szyn, ploty
i puste place. Warszawiacy tu nie bywali. Bywaly tu ty'lko _ko-
biety z jajkami w kobiatkach i ukryta pod jajkami cielgcing,
mezczyZni w butach z cholewami i samodzialowych kaszkietach,
dziewczyny w kwiecistych sukienkach i pantoflach na wysokim
obcasie od rana. Sukienki nie byly uszyte najpiekniej, ale z dobre-
go materiahu, buty mezczyzn na grubych zelowkach i nie szpilko-
wane a szyte. Nawet chusty bab byly schludne, a pod chusta
nierzadko mozna bylo poznaé zagraniczny sweterek z komisu.

Jedynym budynkiem na Zytniej byt autobusowy dworzec.
Parterowy barak z kasami. Nad kasami rozklady jazdy, cenniki.
Rozklady jazdy do miejscowosci, ktére weale nie byly przesziosci.
Miejscowosci te zyly najnormalniejszym zyciem i przyjezdzaly
stamtad codziennie kobiety z kobiatkami, dziewczyny w kwie-
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cistych sukienkach i mezczyZni w cholewiastych butach. W ciggu
niecatych dwéch godzin mozna stad bylo dojechaé do Dobrego,
Rudzienka, Jadowa, Wegrowa i Katuszyna — nazwy, ktére sly-
szatem kiedy$ w bardzo odlegtych rozmowach, odleglych o dwa-
dziescia pieé lat. Za$ rozklady jazdy glosily, ze odlegloéé te mozna
przebyé w ciggu niecatych dwéch godzin.

Twarze ludzi w autobusie byly spokojne, opanowane. Normal-
ne i spokojne byly ich gesty i spojtzenia. Byly to twarze i spojrze-
nia ludzi, ktérzy nie udajg, Ze s3 kims§, kim nie s3. Twarze jakich
gdzie indziej si¢ juz nie spotykalo. A w kazdym razie nie spo-
tykato ich sie w miescie.

Nagle zrozumiatem jak bardzo nie lubitlem miast, gdzie ludzie
nie umieli przeciez zwyczajnie chodzié, rozmawiaé, zwyczajnie
popatrze¢ w oczy. Wcigz kogo§ udawali. Jedni udawali panéw,
na co byli za biedni. I za bardzo si¢ bali. Czy moze byé panem
kto$, kto ciggle si¢ czego§ boi? Drudzy udawali cwaniakéw, ale
widaé bylo, ze udaja. Kiedy byli wieéniakami, byli soba. Teraz
jednak przestali nimi byé, a nie stali sie nikim. Dlatego musza
ciggle kogo§ udawaé. Nie nauczyli si¢ zyé z soba tak, jak powinni
zy¢ ludzie w mieécie. I pewno juz sie nie naucza. Od kogo?
Kiedys w miastach tych mieszkali Zydzi. Zydzi byli tu soba. Byli
mieszczanami. Niektérzy udaja wiec Zydéw przybierajac cwane
miny. Ale Zyd miat do$wiadczenie, wiedzial co moze osiagnaé,
a czego nie i patrzyt na §wiat oczami naiwniaka. Ktérym weale
nie byt. Oni za$ robig miny cwaniakéw, ktérymi nie s3. Najlep-
szy dowdd, ze przeciez powodzi im si¢ coraz gorzej. Co prawda
to nie ich wina, Zze coraz gorzej im si¢ powodzi. Tak samo jak
nie ich wina, ze nie potrafia byé soba. Soba mozna byé tylko
wtedy, gdy si¢ co§ ma, a oni niczego nie maja. Sobg mogli by¢
tylko chlopi.

Chiop miat ziemi niewiele, ale miat. Produkowal nie duzo,
ale ceny nie szty w dél, tylko w gére. Nie byto tez dziedzicéw
z ich wielkimi polami i maszynami, nie bylo konkurencji. Nie
stanowily przeciez konkurencji PGR-y, ktére wiecej zmarnuja
niz zbiora. Zatem chlop nie musiat produkowaé wiecej i taniej.
Wiecej i taniej musiat tylko produkowaé robotnik., W rezultacie
chtop mégt za swoja zywno$é coraz wiecej kupowaé w mieécie,
a robotnik za swoja prace coraz mniej zywnoéci, na ktéra pafistwo
podnosito rok rocznie ceny. Tworzyto to rodzaj trwalej réwno-
wagi — i pafistwo miato komu sprzedaé swoje produkty prze-
mystowe i jako tako wystarczalo zywnosci w mieécie. Dlaczego
pafistwo byto takie niesprawiedliwe? Przeciez sprawiedliwiej by
bylo, Zeby wiecej placili posiadacze, chtopi, a nie robotnicy, kt6rzy
nie mieli nic? Na to pafistwo nie moglo sobie jednak pozwolié.
Panistwo jest kupcem. To ono kupuje od chlopéw i sprzedaje
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robotnikom i ono réwniez kupuje od robotnikéw i sprzedaje
chtopom. Paristwo dobrze wie, ze jak produkty przemystowe beda
za drogie, to chlop ich nie kupi, bo chlop potrafi sie bez nich
obejéé, a robotnik zywnos§¢ kupowaé musi. Nawet bardzo droga.
Pasistwo jest dobrym kupcem. Dlatego, kiedy tylko objelo wiadze
zlikwidowato swoja gtéwna konkurencje — kupcéw.

7 przyjemnoscig patrzytem na pewne siebie, chlopskie twarze.
Brakowato mi takich twarzy. Brakowalo mi ich jak lekarstwa.
Dopiero teraz zdawalem sobie z tego sprawe. Dopiero teraz, gdy
autobus wiézt mnie wstecz, z szybkoscia dwudziestu lat na
godzine.

W niecate dwie godziny potem szedltem przez pola dojrzewa-
jace pomiedzy Dobrem a Wegrowem, trzy kilometry od Starej
Wsi, pieé kilometréw od Makéwca, siedem kilometréw od Rado-
szyny. W przestrzeni odleglosci sa znacznie mniejsze niz w czasie.

Henryk GRYNBERG

MARIA CZAPSKA

EUROPA W RODZINIE

Dzieje polskiej rodziny Czapskich przydomku Hutten, przez
powinowactwa rozgalezionej az po Paryz i Petersburg, na tle wy-
padkéw historycznych XIX wieku.

Str. 364 i fotografie.
Wyd.: Librairie ,,LIBELLA”,
12, rue St. Louis-en-I’lle, Paris, 4¢

Cena F. 25,00




Tam gdzie rosnq poziomki... (dok.)

Na trzecim pietrze przy ulicy Paniefiskiej, w niewielkim ciem-
nawym mieszkaniu pachngcym atramentem i farbg do pieczatek,
miesci si¢ ofrodek sztokholmskiej Polonii. Przy wejéciu zwiezly
slog?n reklamujgcy cztonkostwo Skarbu Narodowego: ,,Legity-
macja taka — kazdego Polaka”. Obok zawiadomienie, ze koledze
Wypq:dko_wx wstep wzbroniony az do odwolania. Po przyjesdzie
do Szwecji nieraz zagladalem do tego lokalu, ale potem wolalem
sobie da¢ spokéj; raz, ze nieprzecietnie nudno, a po wtére nuz
b}fm chlapngt jakie$ bluznierstwo i tez by mnie wykleli, Na co
mi to? Ofrodek wydaje co pewien czas swoje pisemko Wiado-
mosci Polskie, drukowane na powielaczu ale starannie, estetyczna
9kladka — c6z, kiedy zawarto$¢ dretwa: zebrania, obchody,
inauguracje, yvybory — przewaznie te rzeczy. Kogo to interesuje
oprécz organizatoréw? Ktos z redakeji zapytywat jak to sie dzieje,
ze nowi uchodécy przestajg bywaé w klubie po paru miesigcach.
Nie ma czemu si¢ dziwié, nikt nie bedzie jadt spleéniatego chleba
jezeli nie jest bardzo glodny, ani pchat si¢ do nowej klatki jezeli
przed chwilg wylazt z innej. Ofrodek polonijny odwiedzajg trzy
kat.eg‘orle ludzi. Zdezorientowani, ktérzy niedawno przybyli, nie
umiejp sfowa po szwedzku ani jeszcze nikogo nie znaja. Chwiejni,
tacy co nie majg rodziny ani przyjaciét. Te grupy nie maja zna-
czenia. Najwazniejsza kategoria to Niezawodni, utytutowani (w
najgorszym razie z racji aktualnej funkcji) zalozyciele oérodka,
ze starej emigracji. Ci s3 tutaj u siebie, nadaja ton, panuja i maja
z tego .duz'ro zadowolenia. Bieda z tym, Ze w swojej dziatalnogci
nie maja zamiaru wyjs¢ poza okreélone dogmaty anachronicznej
konwencji. Kto jg akceptuje ten przyjaciel; obojetni s3 tolerowant,

* Patrz Kulture nry 10/277 i 11/278.
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ale jezeli si¢ sprzeciwiasz, to§ wrég — czyli komunista. My nowi
znamy ten schemat — tylko do tylu — 2z Polski Ludowej; tam
tez byly dwie mozliwosci: chwalié, albo trzymaé gebe na kiédke.
To sie nazywato ,,pozytywny stosunek do obecnej rzeczywistosci”,
a znaczylo ze cztowieka na razie nie wyrzuca z posady. Do jakiego
absurdu dochodzi czujnoéé w kotach emigracyjnych moze §wiad-
czyé fakt, ze poméwienia o komunizm nie uniknat nawet sztok-
holmski kierownik radia ,,Wolna Europa”. Kto ma po pieédzie-
sigtce i nienaruszony bagaz przedwojennych przesadéw pasuje do
oérodka jak ulat. Z mlodymi, czasem z whasnymi dzieémi, organi-
zatorzy nie majg wspélnego jezyka. Do klubu swoich ojcéw mio-
dzi ludzie nie przychodzili nigdy. Taka jest rzeczywisto$¢.

Polski oérodek istnieje, mozna rzec, na przekér obojetnosci.
Na szczeécie, bo jak dotad tylko tutaj nowy przybysz moze zna-
lez¢ rade, tymczasowy kat, skromna zapomoge — i duzo dobrego
serca.

Na osiem milionéw mieszkacéw Szwecji Polakéw jest tylko
pare tysiecy. Nowych twarzy malo przybywa, wycieczki do Skan-
dynawii sa bardzo rzadkie i niewiele pomaga wysoka przecietna
15 procent polskich zbiegéw. Na tle tej cyfry pigknie odcina sie
zdyscyplinowanie turystéw ze Zwigzku Sowieckiego. Przez cale
lato regularnie przyplywaja do Sztokholmu dwa duze (rozmiaréw
,,Batorego”) statki z Leningradu — ,,Michait Kalinin” i ,Na-
diezda Krupska”. Mimo to w czasie mojego pobytu slyszalem
tylko o dwéch wypadkach pozostania obywateli sowieckich. Trze-
ciemu sie nie powiodto; byt to mieszkaniec Rygi, polskiego pocho-
dzenia. Kiedy nie wrécit na statek ambasada sowiecka rozwineta
gorgczkowa dziatalnoéé celem $ciagniecia zbiega z powrotem. Ale
ten nie chciat gadaé z sowieckimi urzednikami i wiadze szwedzkie
nie dopuscily do konfrontacji. Wobec tego na gwalt samolotem
przytransportowano z Rygi matke delikwenta. Teraz nie bylo
wyjécia — jakto, matce odméwié widzenia? Pierwsza rozmowa
odbyla sie pod okiem Szwedéw, potem za zgoda stron byla kon-
tynuowana w sowieckiej ambasadzie. W rezultacie operacji nie-
doszly azylant postusznie wrécit do czerwonego raju — czego
nalezalo oczekiwad.

Wielu Polakéw urywa sie z wycieczek na krétko, zeby zarobié
pare groszy, kupi¢ wymarzonego Volkswagena i wréci¢ w chwale.
Po roku 1965 wiladze szwedzkie nie wydaja pozwolen na prace
dla przyjezdzajacych czasowo. Robi si¢ wyjatek dla studentéw na
okres letni, choé ta dyspensa z niezrozumialych powodéw nie
dotyczy mlodziezy ze Wschodniej Europy. Mimo tego robote
mozna znalezé, ale podlejszego gatunku: mycie albo znoszenie
naczyh w knajpach, roznoszenie gazet, dla kobiet pilnowanie dzie-
ci (nie potrzeba zezwolenia). Zarobek przy garach wynosi okoto
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pig¢ koron za godzing na czysto, plus jedzenie — i jak sie mieszka
u znajomych mozna z nadliczbéwkami wyciagnaé w ciggu miesig-
ca te tysigc koron na przechodzowanego Volkswagena. Nastepne
wa miesigce trzeba pracowaé na polskie clo ktére teraz podsko-
czyto blisko czterokrotnie na 150 Ztotych za kilo samochodu, to
znaczy ok. 100 tysigcy za lekki wéz. Za zarobione pienigdze ku-
puje si¢ ciuchy, najlepiej uzywane bo niskie clo, i w ten sposéb
mozna osiaggna¢ w kraju 50 zlotych za korone, czasem wigce;j.
Dawniej bywaly zlote czasy; kiedys do mojego biura przyszedt
na letnig praktyke Tadeusz, architekt z Polski. Byt kierownikiem
jednej z pracowni Miastoprojektu w Warszawie. Doéé sympa-
tyczny facet, chociaz twardy partyjny karierowicz oddany z kos-
ciami wtadzom ludowym, przy ktérych pomocy wywindowat sie-
bie, a potem swoja rodzine z zapadlej wsi w kieleckim. Orlem nie
byl, ale rysowal wprawnie, szybko i z glowa. Dostawal osiem
koron za godzing, polowe tego na co zastugiwal, Pracowal co
dziedi po godzinach, w soboty, niedziele. Zona, krewna zabitego
(zdaje si¢ przez NKWD) bohatera Polski Ludowej Janka Krasic-
kiego, przysytata mu z Warszawy watéwe, ktérg uzupetniat naj-
tadszym w Szwecji jedzeniem — czekolady i sardynkami. Opo-
wiadat mi jak czasem podchodzit do stoiska gdzie lezaly polskie
gazety i czytal odstoniety czeéé, bo szkoda mu bylo wydaé zaro-
bionych koron. Po trzech miesigcach skoficzyl u nas robote,
kupit Forda Taunusa w doskonalym stanie za cztery i pét tysigca,
furg prezentéw dla rodziny i wrécit do Warszawy. Wkrétce po-
tem zostal gléwnym szefem Miastoprojektu.
Goéci z Polski bywaly u nas w domu dwa rodzaje. Rodzina
i przyjaciele — ci nie ukrywali smutnej prawdy o kraju ani po-
ziwu na widok innego $wiata. Inni od razu nastawiali kolce;
od pierwszej chwili gorliwie zapewniali nas ze w Polsce jest zu-
pelnie tak samo dobrze jak w Szwecji i za zadne skarby nie zosta-
liby tutaj na stale. Raz przyjechali do nas w zimie dwaj ciezko
partyjni panowie z ministerstwa, jeden dyrektor departamentu,
przetozeni przyjaciela z Warszawy. Na widok $wiezych truskawek
ktére kupilismy Zeby uczcié drogich godci, stwierdzili zgodnie ze
na pewno s3 importowane z Polski. Byli na delegacji stuzbowej,
spali u nas jedng noc, potem przenicéli sic do hotelu. Przed
wyjazdem prosili Wande o przethumaczenie kasjerce zeby im
wystawila fikcyjny rachunek hotelowy za dodatkowy dzied. Zu-
pelnie nie mogli poja¢ czemu Wanda nie chciata im wy$wiadczyé
tej drobnej przystugi.
Stosunek Szwedéw do obcokrajowcéw w ogéle, a do Polakéw
w szczegblnosci jest zyczliwy, pelen zainteresowania; przynajmniej
takie odniostem wrazenie po dziesieciu latach pobytu w Szwecji.
Raz zaczatem watpié, kiedy Wanda samotnie fowiac ryby zostata
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poturbowana przez podpitego Wikinga, kt_(éry prébo’u’ral jej za-
braé wedke — i w zaden sposéb nie mogli$my znaleZé na niego
sprawiedliwosci; jak si¢ potem okazalo facet miat po. prostli
wyjatkowe chody na policji. Ale zazwyczaj jezeli kto$ zo;zta
wylany z pracy i twierdzi, ze to dlatego bo dyskryminujg cudzo-
ziemeéw, to albo nie potrafi si¢ dogada¢ po szwedzku, albo jest
gorszym fachowcem niz sobie wyobraza. Polacy maja wigksze
wzgledy niz inne nacje czgSciowo na zasadzie wspélczucia za 1ilras.ze
przejécia wojenne, dobrze tutaj znany terror we wihasnym raju,
no i dlatego ze nas tutaj tak malo — sympatia dla obcokra}]mg-
céw jest zwykle odwrotnie proporcjonalna do ich liczby. Nieod-
taczna taryfa ulgowa dla polskich osiggnie¢ staje si¢ czasem 1'rytu};
jaca. Kiedy po pazdziernikowej odwilzy nakrecono kilka me,zlyc
filméw — Szwedzi co predzej oglosili je za genialne, a’lo'dz!ca
szkole filmows za osiagnigcie jedyne w swoim rod_za;u na sw1ec;1§;
Zreszta moze rzeczywiscie trzeba byé geniuszem zeby w polski
warunkach stworzy¢ co$ dobrego? W roku 1964 Zbigniew Cybul-
ski zostal zaangazowany przez szwedzkiego rezysera Donnera do
gléwnej roli w filmie pt. ,,Kocha¢”. Sam film i akt_orka Harriet
Andersson mieli bardzo dobra krytyke, ale Cybulski przeciwnie.
W rzeczy samej robit wrazenie jakby nie catkiem w1<§dz1a1 ok co
chodzi. Podczas wywiadu prasowego znany z kpnfo'rm{zmu aktor
opowiadat szeroko o wolnosci twérczej w polskim filmie. th jego
szczgécie nikt z obecnych nie wiedziat ze nakrecony po pazdzier-
niku film ,,Osmy dzief tygodnia” wedhig nc’)weh. Hiaski, z Cy-
bulskim w roli gléwnej, byt jednym z tych, ktére nigdy nie weszly
ekrany. . I
e Prale szwedzkie starajg si¢ zapewni¢ swoim cudgo‘men}com
jak najwigksza wolno§¢. Chruszczow w czasie swojej wizyty
(ostatniej przed wylaniem) bard’zo si¢ gniewal na bezu§ct1ann§e
otaczajgcy go mur policjantéw, ktory ograniczat mu pole ;m zenia
i swobode ruchéw. Pisali, ze Nina phruszczowa skarzyta sie na
to zonie szwedzkiego premiera. Pani Erlander tlymac?yla sie, ze
to przykra konieczno$é ze wzgledu na obecnoéé \_vi;:lu Wrogo
nastawionych bylych mieszkaficéw panstw battyckich, Wegier,
Polski i Ukrainy. Czy nie mozna l?ylo — pytata Nina — zasto-
sowaé genialnie prostego rozwigzania prezxdenta de Gaulle’a, kt6-
ry na czas pobytu Chruszczowa we Francji zarzadzit .przymiJso:lve
wakacje na Korsyce dla wszystkich r}lepe'wny.ch? Aina Er ilr; k?r
starata si¢ bez skutku wyjasni¢ zdumionej Az;atc.e_, ze szwedzkie
prawa o wolnoéci osobistej wykluczaja taka mozliwosé.
Podczas przyjecia Chruszezowych na zamku (pefen revﬁ:ren-
cji Nikita tytulowat kréla Gustawa I’XQOIfa czu%ym.,,jvasz:} ago-
rodie”) pewna mloda Estonka wypuscita na dziedziniec patacowy
thustego prosiaczka pomalowanego w czerwone placki, z czerwo-
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na kokarda na grzbiecie. Przerazona $winka zgrabnie umykala
i policjanci musieli sie dobrze napocié zeby zaaresztowaé niepro-
szonego goscia. Na drugi dzied cala Szwecja miata ucieche ogla-
dajac w gazetach malownicze zdjecia poscigu. Samg sprawczynie
spektaklu odnaleziono, postawiono pod sad i przyktadnie ukarano;
zostata skazana na zaplacenie 40 koron grzywny za zaklécenie
porzadku publicznego.

Tymczasem mlodzi Szwedzi przejeci duchem wolnosci, réw-
nofci i braterstwa ostro demonstruja przeciw zbrodniom amery-
kafiskich imperialistéw. Co pewien czas przed ambasada Stanéw
Zjednoczonych zbieraja si¢ wrzeszczace, kolorowe zgraje 'w Sspo-
dniach marki ,Lee” fub , Wrangler” i z zapatem godnym lepszej
sprawy obrzucaja personel jajami. Te zabawy wydajg si¢ raczej
kwestia mody niz przekonania, bo jak inaczej wyttumaczyé prawie
zupetng obojetnoéé na ograniczenie wolnosci indywidualnej, prze-
Sladowania religijne i dyskryminacje narodowe w Kraju Rad.
Wszystko na co bylo Szwed6w staé po zajeciu Czechostowacji to
nie§miata demonstracja kilku oséb przed ambasada sowiecka.
Gazety potepily inwazje, to prawda, ale na tym w zasadzie sie
skoficzylo — jak gdyby dla spokoju sumienia odwalono przykry
obowigzek. Natomiast o dyskryminacjach rasowych w Ameryce
pisze si¢ tak duzo i czesto, ze to zakrawa na chorobliwy uraz.
Po dwu latach pobytu w Stanach Zjednoczonych wiem na pewno,
ze gdybym miat tyle wolnosci w Polsce co Murzyni w USA, na
krok bym sie z mojego kraju nie ruszyt. Latwo krytykowaé gdy
sic samemu nie ma takiego problemu; na razie, kiedy aktorka
Maj Britt Nilsson poslubita czarnego Sammy Davis Jr. jej rodzina
na Lidingo dostawala nie jeden obrazliwy telefon i anonimowy
list. Rodziny szwedzkich Cyganéw sa calkiem otwarcie przepe-
dzane przez swoich sasiadéw. Jak przyciénie, to i swoim sie nie
daruje; w letniskowym miasteczku Simrishamn przejeci $wietym
oburzeniem wlasciciele nieruchomosci wnieéli do whadz protest
przeciw budowie oérodka dla umystowo uposledzonych, w strachu
przed zmniejszeniem ruchu turystycznego i obnizka wartoéci po-
sesji.

W eleganckiej dzielnicy Sztokholmu Ostermalm stoi zgrabny
patacyk picknie polozony przy szerokiej alei naprzeciw parku.
Wewnatrz jest ambasada PRL. Jezeli o intensywnosci kontaktGw
z obcym paristwem moze $wiadezyé ilo§é numeréw telefonicznych
ambasady, to Polska jest na pierwszym miejscu — zwigzana ze
Szwecja na wieczng przyjazfi siedemnastoma liniami. Na drugim
i daleko w tyle stoi Grecja, ktéra rozporzadza zaledwie oémioma
numerami. Kilka dodatkowych linii ma jeszcze, lezacy w sgsiedz-
twie ambasady polski konsulat. Poszedtem tam kiedy$, powodo-
wany absurdalng checig zaproszenia mojej matki. Pan attaché
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j i i fem zobaczyé
byt zajety, przez pélotwarte drz_wx poczekalni mog
lerormllie ubrang petentke, stojgca przed rozpartym w fotelu
dyplomatg. Slyszalem rozmowe¢ w tym sensie: : _
yp_ ...ai Wlls;ténie chciatam spytaé czy pa‘xin aPtt?cll:ie mégtby mi
6c w zwigzku z wystaniem tego auta do Polski. !
pom_ Co pal?i mysli ze konsulat to przedsigbiorstwo spedycyjne?
Co to za samochéd? Skad go macie?
— Kupiliémy. Uzywany, stary.
— Aha, kupiliscie. A za co? o
— Maz zaoszczedzit ze stypendium. ;
— Z akogo pani prébuje balona robi¢? Komu pani to opo-
iada? A z czego zyliScie? o :
w1a_ Naprawcﬁ; proszg pana. Kupiliémy stary, bardzo tanio.
— I teraz chcecie grata do chski wystaé, prawda? I tam
edaé za drogie pienigdze, prawda? e
sprZ_ Nie, dla grodzpiny, za darmo. Na Polske nie jest Wcalp 2y.
— Aha, na Polske to nie jest zly. I co z tego, co da_le)?
— Potrzebujemy zaswiadczenie dla cla Ze wéz kupiony za
trzymane tutaj pienigdze. A 3 : i ;
> Z— Powiedz]ia}em ze konsulat nie wydaje takich za$wiadczen.
A czemu nie wracacie do kraju? Powinniscie byli dawno wréci¢.
— Maz dostat teraz dobra prace. A naszemu znajomemu pan
é wydat takie za$wiadczenie. . ; .
attai (?cr)ymai dostat tutaj to nas nie interesuje. Macie wraca¢
do Polski i to wszystko na dzisiaj. Kto tam nastepny?
— Alez prosze pana, chyba mam jakie§ prawa...
— Niech mi pani nie zawraca glowy. Nastepny prosze.
Postuchanie bylo skoficzone i biedaczka odeszta jak zmyta.
Nastepny bylem ja. Widzac emigranta atta}ché Flak bez dalszych
wstretéw przywalit na zaproszeniu pieczeé ,,Wld'zila'no w ko’n?ﬁ-
lacie PRL”, za jedyne osiem koron. Matki oczywiscie nie puscill.
Swojego czasu zapraszalem przyjaqlela zZ Pols'kl, nie sam, przaelzz
znajoma Szwedke. Poszta potwierdzié wypelniony blankiet ade
trafita nie w pore, akurat tlumaczka szwedzkiego zachorowata.
Dziewczyna prébowata po angielsku, francusku, znata nawet pare
stéw niemieckich. Ani w zab; Zaden z r_1aszy_ch dyplomatéw nie
znat innego jezyka précz rodzinnego. I nie dziwota — znang jest
rzecza ze do polskiej stuzby zagraniczm_z].doblera sie _personel na
zasadzie im wiekszy ciemniak tym le‘p%e] = bo taki na pevivno
nie poprosi o azyl; wystarczajgca kwalifikacja tych ludzi jest Slepa
i $¢ dla rezymu. 3 : 4 :
WIC%IV(;Snda, przegywajqca w Szwecji jak najbardziej legalnie, pos-
tarata sie o paszport konsularny wydawany dla qualféw. zamllt):sz~
katych na stale za granicg. W obcym kraju czula si¢ Zle i wyob ;f-
%ala sobie ze bedzie mogta jezdzi¢ do swojego Sopotu; nie umiaia
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zapomnie¢ miejscowego dolce vita miedzy Grand Hotelem, malar-
ska kompaniag w Zbrojowni i kawiarnia SPATiF’'u. W rok po
przyjezdzie wybierata sie do Polski. Po zakupieniu nalezycie repre-
zentujgcych Szwecje podarunkéw, odpowiednio efektownych ciu-
chéw dla Wandy, walizki itp. — nie zostato mi ani grosza i mu-
siatem Zy¢ do pierwszego na pozostatych w szafce resztkach ma-
karonu, kaszy i platkéw owsianych. Jeszcze na koniec okazalo sie
ze obywatelka musi ztozyé podanie o wize do swojej ojczyzny
i stono za nig zaplacié. Wreszcie pojechata. Trafila pechowo, do-
piero co na Ube przestuchiwali jej ojca i brata, a ci nie zdazyli
juz nas ostrzec, Wandzie zaraz zabrali paszport konsularny, potem
przez trzy dni rano i po poludniu milicyjny jeep dowozit jg trzysta
metréw z domu na Ube do badania, Jakiegoz to groznego przes-
tepstwa dopuscita sie Lubelska? Otéz okazato si¢ Ze pocztowa
cenzura otworzyta jej list do przyjaci6tki, z informacjami jak
ta ma sobie i mezowi zatatwi¢ przyjazd do Szwecji. I za to teraz
dwéch dzentelmenéw maglowato nieszczesliwa dywersantke od
rana do wieczora. Jeden przysadkowaty o grubym karku, w za-
granicznej nylonowej koszuli i z eleganckim sygnetem na malym
palcu — czestowat ja papierosami ktére ciurkiem palita, méwit
do niej ,,pani Wandeczko” i walit pigsciag w stét. Drugi chudszy
bez sygnetu, z rzadka przygadywat, przewaznie krzgtat sie Wan-
dzie za plecami. Jak mozna sie domysle¢ ja w opinii tych panéw
wychodzitem na nielichego drania, cho¢ biedulka prébowata bro-
ni¢ mnie nie§miato. Trzeciego dnia dzentelmeni odkryli karty:
zazadali szpiegowania dwéch oséb w Szwecji. Odchodzily takie
przekonywujace argumenty jak ,,honor Polki”, »przystuga dla
ojczyzny”, i inne w tym guécie. Céz miala robié nieboga, obiecata
szpiegowac ile si¢ da, donosi¢ na podany adres jakiej§ Zosi Szym-
czak z Sopotu, a mezowi nie pisnaé ani stowa. Puscili j3 wreszcie
z ubowskim blogostawiefistwem; jeszcze tego samego wieczora
byta w drodze do Szwecji. W nocy do okna rodzicéw zapukat
Wandy znajomy; nie wiedziat ze wyjechata i przyszedt ja ostrzec:
byta u niego milicja i kazali meldowaé o kazdej jej wizycie i po-
ruszanych tematach.

Teraz Szwecja zaczeta sie Wandzie gwaltownie podobaé i to
byt caly zysk z ponurej przygody. Ale ja nie miatem zamiaru pus-
ci¢ sprawy plazem: zazgdalem zwolnienia z obywatelstwa PRL;
byta to moja jedyna szansa protestu. Dopieroz zaczely sie koro-
wody, podania, ankiety, ,,wydobywanie dokumentéw z Polski”
(lapidarny jezyk konsulatu) i za wszystko odpowiednie oplaty
w_twardej walucie. Ciggnelo sie to pare lat — wreszcie przyszta
odpowiedZ odmowna. Jak sie dowiedzialem, odno$ny paragraf
odznaczat sie charakterystyczna jasnoscig: ,,odmowa zwolnienia
z obywatelstwa PRL nastapila z innych waznych powodéw”. Nie-
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e zatatwienie mojego wniosku przyjatem z pokora; widac
I\:‘If:\)g:z};yﬁdowe zdegrado“]raly swoje obywatelstwo do roli zatos-
nego pietna ktére zdejmuje si¢ tylko zastuzonym. N1edh_1g1<l)( 'potzrr{
otrzymalem obywatelstwo szwedzkie, bez watpienia w1eb 1dpr y
wilej, ktéry urzeczywistnial marzenie mojego zycia: swo % ¢ po-
drézowania po §wiecie bez proszenia 0 taske lfgr.lsulzrrgc urZﬁ-
daséw; nawet polska wize moge dostaé (oczy\}usme gdybym 'ZEC -
cial) jak Szwedzi — od reki na granicy. Réwnoczesnie mla&em
dowéd na pismie, ze w odréznieniu od _opmn'wkadz PRL zostalem
w Szwecji uznany za uczciwego cztowieka; innym po prostu nie

je sic obywatelstwa. : ‘
& Tefaz k}g::iy mieli§my pewny grunt pod nogami {no?raa byl’oé
pomysleé o wyprawie w szerolq éwxaE. _I:’rzylemna jest Swia .omﬁsi
7e zawsze bedziemy mieli gdzie wrdcic. Temu kto r'nli m(liczlsz 13
w Szwecji trudno sobie wyobrazi¢ jak lekko czlowiek o gc a
w tym spokojnym i picknym kraju. Ile tu przestrzeni — na o :iza;
rze dwa razy takim jak Wielka Brytania zyje r{m}g) 'm:z']e.nt
szésta jej mieszkaficéw. Caly Sztokholm gloqko%a’sro 1rm§s}cla ]e(si_
poprzedzielany szerokimi kepami lasu; nie jakie§ wyleniate Izcgki
miejskie zagajniki, tylko prawdziwy, Pachnqcy lask, Pra\’xéle i
jak u nas w Gorcach. A w nim grzybo_w, poziomek, b]?g? i, I% e-
chéw laskowych, ktérych nikt nawet nie trudzi si¢ zbierac. Dos¢
powiedzie¢ ze Wanda, ktéra wypatrzy prawdzxwk’a na sto metroc;v,
posylata suszone grzyby do Polski. Naokoto lasow, dznowu dw_o g,
jeziora, zatoki; sztokholmski Skirgarden — ogréd czterdziestu
tysiecy wysp, raj baltyckich zeglarzy. Stowem zy¢ 1:1116 umler_e;cl;
Pewnego dnia wyjechaliémy ze Szwecji; moze aie:gio, Z ni
naprawde zrozumieé jak tam bylo picknie? Teraz wygla ﬁm& Al
§wiat z naszej kamiennej dziupli schowanej w w.qgozgc' ey
hattanu, ogladamy sobie podwérze, szczyty sgs.ledn’xc wiezow o
— i rozmy$lamy nad tym jak dobrze bedzie kiedy$ znowu w6

tam gdzie rosng poziomki. Andrzej LUBELSKI
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Wiersze

TEGO CHCECIE...

Jak w dzies stworzenia
umieraé,

gdy zdarza sig ziemia, zielen

i nic jeszcze nie jest modelem

niczego. Mieé tyle taktu,

: aby nie byé

i nie przestaé byé.

Czy tegob ode mnie

cheecie, przyjaciele?

Sprébuje. Wy liczcie 424
chwile.

Z PODROZY

A jeSli kiedys wréce...
czy zastang tam kogo?
Spi pamigé.
Ktos
— na strzgpy —
poezje w pore rozdart.
Krete ’
sg drogi ubbstwa,
totez
kazdy gdzies zyje

za karg,
bo zyt
i stawial pytania,
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gdy w sercu nagle
odkryt przerwe,
jak fizyk w Swietle.
Zakrzepto w Snie
wszystko.
Kazanie na Gorze
Scigta klasycznosé
i tylko powtarzajg nas
podréze.

REPORTAZ

Stanistawowi Wygodzkiemu

Na ulicach Bedzina to$ biegnie
(Widzisz go).
U czota pek rézeg (Styszysz trucht
kopyt).
Szyie tylko przegnie
(upewnié sig).
Skopiujg tropy
(wtadze)
w ruchu. Cel:
bezpieczne ujecie.
Nie postugiwaé sig.
Nie uswigcat. Srodki
przejmowac
po ukaranym dyscyplinarnie nadleSniczym,
tos biegnie. —
Juz las sie nie liczy.

*
* *

Miasto méwigce przeszto nade mng,
jak golfsztrom,
szum cieptg falg omingt mnie —
i anéw bytem sobg,
przejezyczeniem swyni,

SKA.
Arnold SEUCKI

Ramersdorf, wrzesien 1970
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STANISEAW WYGODZKI

Stanistaw WYGODZKI

Z CYKLU ,,DRZEWO CIEMNOSCI”

20. I. 1970

Wrépic’ do domu péing nocg,
przej§¢ przex tgke i mokradta.
Gwmzda w palce ciemnosci spadta,
jeszcze sig w rzece zatrzepoce.

Wrécié gdzie pies ujada na wzgbrau —
wszystka gorycz, nedza wszystka.

Szmery gladzone drganiem listkéw

w sercu doktadnie powtérze.

Wrée, wréé, przejsé przez trawy
w Swiatto ukosne zza firanki;
ujgé zroszong reke klamki

bez zatosci i obawy.

Qicfao zagwizdaé na dawng nute,

cigzkg znienacka ujrzg chmure;

z cienia kto$ wyjdzie z grubym sznurem,
pogrozi nim, jak knutem.

Stanistaw WYGODZKI

Obserwatorium

Polityka jako potgga
chorobotworcza

Przedstawiam to w postaci brulionu, destruktu, z miejscami
do wypelnienia, bo dokoriczyé nie bylo czasu. A jak si¢ w tych
warunkach méwi, ze zabraklo czasu, to brzmi chyba rzeczowo
i jednoznacznie. Przepraszam takze za naduzycie formy ,,ja”, co
takze stato sie w wyniku po$piechu w okre§lonych warunkach.

1. Po pierwsze — ksigzki. Wyjaéniam: w Polsce wystarczy
§ledzi¢ amplitude wydawnicza, co sie ukazuje, a co jest przetrzy-
mywane w ciemni, zeby catkiem dobrze odczytaé panujace tu
stosunki w administrowaniu wiedza i myéla.

Nasuwa sie w tym wypadku zupelnie usprawiedliwione po-
réwnanie z rynkiem spozywczym. I tam i tu réznych towaréw
nie ma. Nie ma w tej chwili migsa, wedlin, kawy, czekolady i
w dalszym ciagu ogladamy kolejki przedstawiajace si¢ — w jesieni,
gdy ludzie sg jako§ szaro i gorzej ubrani — specjalnie obrzydli-
wie. W ogéle kolejki przed sklepami to jest natretne zjawisko,
ktére nie liczy sie z obchodami 25-lecia PRL. Za to kolejek za
brakujacymi ksigzkami nie widaé. Ale tesknota za pewnym sposo-
bem my§lenia moze byé nie mniej dokuczliwa, niz potrzeba migsa.

Wydano raptem jedna, mniej wazng ksiazke Tocqueville’a i
zbi6r listéw Stanistawa Brzozowskiego, powstrzymujac sie jeszcze
przed wydaniem ,,Legendy Miodej Polski”. To jako§ dobrze po-
dzialato na pamieé i cztowiek uswiadamia sobie szybko, ilu waz-
nych rzeczy nie ma w dalszym ciagu.

Zygmunt Freud: ostatnie wydanie (,,Wstep do psychoanali-
zy”) miato miejsce w 1957 a teraz nikt nie zapowiada powrotu
do tego bardzo #le znanego psychologa i pisarza, moze z ordynar-
nej przyczyny, ze jest Zydem. Czemu nam odjeto moznos¢ pozna-
nia jego znakomitych studiéw literackich, jak ,Poeta i jego fan-
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tazja”, ,,Wspomnienia dzieciece” z tomu »Prawdy i zmyélenia”,
czy ,,Dostojewski i ojcob6jstwo”? Talent pisarski Freuda nie byt
mniejszy od jego pasji lekarskich i filozoficznych.

Ortega y Gasset zdaje sie byé zdyskredytowany tutaj raz na
zawsze, bo nie zachwycat sie , buntem mas” i upatrywat w nim
powody kryzysu europejskiej kultury. A przeciez raz po raz w rés-
nych rozprawach trzeba o nim wzmiankowaé — i czytelnik nie
wie o kogo chodzi — bo tylko raz, w okresie wielkiego luzu
(1957), jedna jego prace, ,,O dehumanizacji w sztuce”, wydru-
kowano w Twdrczosci. Jeden z najblyskotliwszych umystéw euro-
pejskich zostal z drugiej strony desek, ktérymi si¢ zabija nasz
rejon. A Merezkowski, a Pasternak, kt6ry z powodu niefortunnej
Nagrody Nobla stat si¢ legenda, tak jak teraz zupelnie nie znany
w Polsce drugi laureat, Solzenicyn, ktérego tylko ,,Jeden dziefi
Iwana Denisowicza” i ,Zdarzenie na stacji Kreczetowka” byly
ulotnie publikowane sze$¢ lat temu, Sotzenicyna wykluczonego
ze Zwigzku Pisarzy, autora ,The First Circle”, ,,Cancer Ward”
— na ktdrego teraz patrzy caly §wiat — u nas nikt nie zna. Nie
znam oryginalnych tytuléw wspomnianych przed chwilg ksigzek.

Zapomniatem obok Freuda wymieni¢ Fryderyka Nietzschego,
choé pominigcie jego w wydawnictwach i to zupelne (ostatnie
jego ksigzki po polsku nie przekroczyly roku 1913) wzbudza
szczegblny gniew. Nie mozna w dalszym ciggu, z haniebnym pro-
wincjonalnym kompleksem, utozsamiaé dziela Nietzschego z hitle-
tyzmem! Najwieksze umysly akceptowaly jego wplyw z podziwem,
Thomas Mann pisat o »Nietzschego dumnym wyobrazeniu o praw-
dzie, o jego pojeciu uczciwoéci i intelektualnej czystoci, o jego
odwadze wobec wiedzy, jego samopoznaniu, samoudrece i melan-
cholii plyngcej z wiedzy”. Kto dzi§ zna w kraju Fryderyka Nie-
tzschego? Ale nie jest to bez konsekwencji, na przeszkodzie stoi
zapewne jego ,,dumne wyobrazenie o prawdzie”.

Sporzadzona tu lista ma wartoéé tylko przyktadows i mozna
ja powaznie wydtuzyé. Cisza wokét pewnych nazwisk jest wyjata-
wiajgca. Czas trzeba uprawiaé i nawozié, jak ziemie. Nikt nie
naprawi krzywdy wyrzadzonej mlodym pokoleniom.

2. Tesknota za pewnym sposobem myslenia. Latem raptem
wydano ,Listy” Stanistawa Brzozowskiego za niestychana cene
240 7zt. a cena ma swoja funkcje hamujgca. Ale , Listy” znikty
z pélek, jak za podmuchem wiatru. Wtedy od razu wszyscy sobie
przypomnieli§my, Ze najwazniejsze dzielo Brzozowskiego, ,,Le-
genda”, zostaje w ciemni, Ostatnie wydanie z 1937 roku. Po co
komu Brzozowski?

Kiedy$ — w mrocznym i egzaltowanym dziecifistwie —
czytalo sie Brzozowskiego w sposéb, z ktérego dzié trudno sobie
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¢ sprawe. Dobrze pamigtam okolicznosci, bylo to jesienia,
2&5] a;ocfrl:iecer?iu iesiennynp;, przy wiatrach dziatajgcych na nerw;lr =
siadywalem dostownie zaszyty w gaszczu, W aute_ntyczrzlym bes'le
pod Kaliszem, z jakich§ urojonych powodéw szukat’]ac'y odosobnie-
nia, w zéttych, rudych liciach klonéy, olch, brzéz i gﬁgos lt;\m
jeszcze, a przywigzany do krzaka kon stat nade mn3 ja ifier er.
U Brzozowskiego szukalo sie, teraz dop}e'ro to ch!zg, mo: Wc_)slm
dotarcia do pewnego progu éwiadom9§c1. Nie wiem, cz§ vp(:i e
mozna si¢ bylo nauczyé z tej jego mysli, am.ator.skle]: trg i’le)- ]c;
zweryfikowania i chaotycznej. Ale zarazala jej dzielnosé. Lowxz*
czul sie bliski progu poznania, cho¢ de facto go nie przekraczat.
Tuz obok, zdawato sig, jest co§ idealnie przypominajace dw12d.z¢
i madroéé, a nie bedace naprawde;. ani w1edza- ani madroscig,
tylko ich, wzbudzajaca silne wzruszenie, antycypacja. Jest to znane
w kulturze zjawisko oscylacji i ocierania si¢ o prawd}r,' 1eszclz(e nie
wyrazone, ktére wzbudza stan bliskopodobny do mysli i w o&cu
budzi rzeczywistg mysl. Irzykowski nazwal metode Br:loz.owlg' e-
go publicznym trawieniem myéh_, a on sam PIS?.I o Sorelu: ,, }1sze
samym procesem my$lowym, nie konstruuje zadnego zastyg egé?E
wyniku: uczy nas mySle¢ bez _s.ylablzow_am.a. Jest to rzecz;g{nsto_
myslowa bez tytuhu... ktéra nie wstydzi si¢ nie miec win u, nie
doprowadza do zadnego stupa gramczneg.o,.do_zadnego Cci)pca 4
I to z tamtego czasu pozostato: przejecie si¢ ta metodg mysle-
nia na glos, otwartego, ktéra moze jest jedyna skromng dlz uciagla
metods. Nie uczyé, nie moralizowaé i nie straszy¢ wiedzg, kt r:?
nigdy nie jest zupetna. Freud w rozmowie ze Stefanem Zweigiem:
,Nie ma prawdy stuprocentowej, tak jak nie ma st.uprocentowzf;o
alkoholu”. Wiec uczyni¢ czytelnika wspélnikiem imprezy Ipyko-
wej i kazaé mu podzieli¢ z autorem trud dociekania i l;Wl'mos ﬁi
wania. Prawde powiedziawszy tylko w'ta}ka }netod(; ppl 1cy1:ty“
moge uwierzy¢. Inna sprawa, Ze po wojnie nie bylo wiele o z_zz;;,
zeby ja zastosowaé, bo tu wnioskowanie odbywa sxq}:1 a priori,
przed uderzeniem w klawisze maszyny i przed uruc cl){mlgmel?
procesu myslowego — zgodnie z zaleceniem. Jedno z kardynal-
nych praw w Polsce i obowigzuje w kazdym za\kremeiI nawet w
najghupszym felietoniku. Pewne nazwiska, niektére skojarzenia,
pewne kierunki wnioskowania sg w'ykluczone' z gbry i po ,grostu
trzeba my§l odzwyczai¢ od zbaczania z drogi. ?owmna 1s(S prdzz
nodze. Tym si¢ tez thumaczy gleboka niecheé¢ redaktoréw :
dygresji w proponowanych im artykutach. Wszystko to, trﬁ‘e a
przyznaé, ma swoja konsekweng¢, jest owocem dl}xzs?egol :Ol(l)r;
czego procesu. Najdziwniejsze, ze kto§ to przewidzial juz a

temu!

3. Fatalistyczne spotkanie z Tocquevillem. Niczym nie potra-
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fie sobie wyttumaczy¢, 7e w 1958, na wiosng, gdy jeszcze nic nie
zapowiadato skandalu z ,Dziadami” i jego nastepstw — zoba-
czywszy ksigzke Tocqueville’a (,,De la Démocratie en Amérique”)
w antykwariacie naukowym na Swietokrzyskiej wziatem ja ze sto-
tu jak swoja; bez przewracania kartek, co nalezy do milego cere-
moniatu w kazdej ksiegarni, zatatwilem transakcje w ciagu minu-
ty i potem pewny, absolutnie pewny — czego? — z ksiazkg
mocno ulokowana pod pacha wrécitem do domu. Do twierdzy,
jak méwiag Anglicy. Ale u nas dom nie jest twierdza w material-
nym ani w prawnym sensie, zawsze tu mogg zajrze¢ dwaj czy trzej
smutni panowie, jak sie w Warszawie méwi, i robié co im sie
podoba. Jednak te cienkie Sciany, choéby zalatywata przez nie
pijacka pieéd ,,Sto lat”, w specyficznie polski sposéb pomieszana
z ,,Oczi czornyje” i ,»,Czerwonymi makami na Monte Cassino”,
stanowia pewne opakowanie bez gwarancji. Lepsze opakowanie
bez gwarancji niz zadne. Kiedy$ jako ochrone miatem lidcie klonu,
olchy i czegos tam jeszcze i chrapy mego rozsiodtanego konia nad
glowa. Za to pozbylem sie miodoéci, ktéra sama w sobie jest
niebezpieczefistwem, Biorgc pod uwage kurczenie si¢ przestrzeni
— réwniez tej wewngtrznej — pod wplywem czasu, jestem dzi§
bardziej hermetyczny i ogarniety. Jest mnie mniej, w pewnym
sensie, tatwiej tego upilnowaé.

Boy ponosi wine, ze nie spolszczyt Tocqueville’a, tak jak to
zrobit z Monteskiuszem, bo obaj s3 réwnie wielkimi pisarzami
politycznymi. U nas wydano teraz thumaczenie tylko ,,L’Ancien
régime et la révolution”, ale ,,O demokracji w Ameryce” nie
wydano, choé nalezato zaczaé od tamtego, zresztg gtéwnego dziela.
Ale gdzie jest fenomen: ze czyta si¢ teraz Tocqueville’a z zarli-
woscig sztubaka, ktéry nie moze opanowaé swojej duszy w galopie,
po prostu tak, jak si¢ kiedy$ czytato Brzozowskiego. Ten feno-
men tylko jednym si¢ thumaczy — ze Tocqueville (wcigz mam
na mysli ,Demokracje w Ameryce”) zaspakaja tzw. gléd nie-
u$wiadomiony, jak méwig przyrodnicy, Ze jest to kwestia nostalgii
i awitaminozy. Stara, doktadnie obgadana forma ustrojowa, de-
mokracja, w naszych warunkach, od éwieré wieku, stata sie milto-
nowskim rajem utraconym, a w kazdym razie pojeciem zagubio-
nym, ktére momentalnie si¢ zmitologizowato. Odnognie demokra-
¢ji nie przyjmujemy zadnych krytycznych poprawek, nic nas nie

chodzg wiesci o wynaturzeniach tego typu ustroju tu i tam;
i mamy racje, do pioruna, a przynajmniej mamy prawo mysleé
o tym w tak selektywny, idealny sposéb, bo taka jest psychologia
stosunku do rzeczy zabranej, dalekiej, celu na widnokregu.

Tocqueville stara sie byé chfodnym i zréwnowazonym w sa-
dach, ale nikt sie na to nie da nabraé, wFaux semblant! — wy-
krzykuje komentator w moim wydaniu. Ce texte est passioné.
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Tocqueville cherche a comprendre, telle est sa quéte anxieuse et
celle de son livre. Son instrument est bien intelligence; zl’la veut
étrangere aux partis, au-dessus d’eux: d’ou lc:: dehors posés. Mais
le fond brile: ce livre est une auvre engagée. Y en eut-il jamais
de tres grande, d'ailleurs, qui ne fat pas cela?” o

Drzielo to jest dziwnym wynikiem mieszanki uczu¢ i rozumu,
ktéry nad nimi zapanowal. Tocqueville pozostat arystokrat az
do cebulek wioséw, jak jego rodacy méwia, ptakat nad absolutng
nieprzydatnoscia starego ustroju i zdecy d owa 1 ii i¢ na
demokracje, jak si¢ cztowick decyduje na malzedstwo, g y1 staje
si¢ ono najlepszym wyjsciem z sytuacji. Ale odtad pilnowat tego
moralnego i myslowego nabytku, bo juz by .]ego.’Sledzﬂ_ slz{ar}se
demokracji z zazdroscig i bolat nad jej meb.ezpleCZf:ns.twaml, .toré
przewidzial jako pierwszy w historii. To jest cos nie do wiary:
dostrzec mozliwosci deprawacji tej formy ustrojowej w momen-
cie, gdy dopiero wchodzita w zZycie i to w ogol?ym entlllizlazmle,
na peryferiach §wiata kulturalnego, w Ameryce! ]?o takiej prze-
nikliwosci tylko wielka mitos¢ jest zdolna, choc b}ila poczgta
z rozsadku. Sg wiec tam fragmenty zaskak:u]ai:e, k.tore l_<ornen-
tatorowi przypominaja Kafke, na co z_fgoda, i 1’3’og wie co jeszcze,
nawet film ,Ostatniego latg w Marienbadzie”. Mnie przypomi-

j je (nasze) bezposrednie zycie.
na]gKrgrcggn'fator: ,),Tocqpuevz'lle a pris conscience de I’ a b strac-
tion du gouvernement démocratiqu_e. Il en est effrayé. La gft’
selon lui, la menace d’un despotisme jusqu’alors inconnu et capa-
ble d’annibiler jusqu’a lidée de liberté. En uniformisant les con-
ditions, Uégalité fait se fondre les individus dans la masse, s’y
perdre au profit du corps social tout entier, de la multitude impo-
sante. Les droits souverains de l'une écrasenf peu & peu les droits
des autres. A la limite, il pourra arriver qu’avec la centralisation
croisante de UEtat et le progrés de son pouvoir, une nouv?lle
aristocratie soit l'effet de l’impo;tansf acquise par les fonction-

ires. La bureaucratie est en place’™. :
mzr;::oszg, ile z tej ksigzki, tak w cz_as,ie oddalone]}; slclasycy?lg-
wanej, pozornie nadajacej si¢ do wypiséw _szkolnyc -(-i—— W}{n‘li a
pierwszorzednej materii- politycznej! To wielka prawI ac,1 i;llg v,
w epokach rzadéw absolutnych, w epokach starozytnych dyktatur

ille zrozumial abstrakcyjnosé rzadu demokratycznego. I byt
tymli)xz::gil;fl‘;.l IW tym, wedlug niego, lezy g’roiba desp(:\tyzn{]u,_ fdolqd ‘mez:::
nego i zdolnego unicestwi¢ nawet samg fnysl o wplnoscl. Iniformujge e
runki, réwnos¢ spowoduje to, ze JeanS.lkl stopig si¢ w ma;lxez zging wmw ;:
na korzyéé ciala spolecznego, narzucajacego sie tl.umu. ?]\yyzsze pusm-
masy powoli zgniota prawa innych. W kon'cu moze sig Zdﬂl‘z):ll:' ze zedwiz)r AL,
jaca centralizacja Panstwa i postgpem jego w!ac!zy, \.«ryniE iem zto ‘); sgi
przez urzednikéw znaczenia bedzie nowa arystokracja. Biurokracja stanie sig
ciatem.
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wiadza i potega pafstwa nie byly ani w przyblizeniu tak rozroé-
nigte i dotkliwe jak dzi§. Wszystko w tym kierunku zrobili§my,
zeby przy pomocy swoich najlepszych pomystéw wyhodowaé stra-
szydlo, jakim w ogéle pafstwo si¢ staje — w calym znaczeniu
tego stowa — a gdzie indziej juz jest. Rzecz coraz bardziej wzbu-
dzajgca wstret, nie tylko teoretyczny, w znaczeniu odium theolo-
gicum, ale instynktowne przerazenie ginacego gatunku. Gingcym
gatunkiem jest cztowiek wolny. Pafistwo przestaje (albo juz prze-
stalo) by¢ organizacja ochrony wolnosci cztowieka, a staje sie
(czy juz sie stalo) maching jego stopniowego skrepowania, az do
mniej wigcej catkowitej utraty swobody ruchu. Nie ma dla tego
nazwy, jeszcze jej nie ma.
le c6z sam Tocqueville o tym?

»le pense donc que lespéce d’opression dont les peuples
démocratiques sont menacés ne ressemblera & rien de ce qui la
précédée dans le monde; nos contemporains ne sauraient en trou-
ver limage dans leur souvenirs. Je cherche en wvain moi-méme
une expression qui reproduise exactement l'idée que je m’en forme
et la renferme; les anciens mots de despotisme et de tyrannie ne
conviennent point. La chose est nouvelle (podkresle-
nie moje), i faut donc ticher de la définir, puisque je ne peux
la nommer’”,

Olsniewajace! Wiec i Tocqueville miat te same klopoty (wy-
chodzac z zatozeri bezwzglednej uczciwosci), jakie ma dzig kazdy
usitujacy doktadnie mysleé¢ czlowiek, ktéremu wydaje sie niemoz-
liwe uzywanie stereotypéw. Z zastrzezeniem, ze tych oséb narzu-
cajgcych sobie doktadno§¢ myslenia i sformutowar nie jest duzo.
Lenistwo, tendencyjnosé, zniecierpliwienie — dyktuja epitety w
miejsce nazw i okrelefi. Nawet w chwilach najwickszego rozgory-
czenia opieralem si¢ réwnaniu terminu ,,okupacja” z warunkami
powojennymi w kraju. Zakazywal mi tego instynkt, zaréwno po-
lityczny jak semantyczny. Po prostu dlatego, ze gdy sie niewia-
dome wypelnia mylnymi wartoéciami, to i rachunek bedzie zwod-
niczy. Juz samo poczucie niebezpieczefistwa, ktére nas otacza —
nacisk i nadmiar watpliwych pojeé — powinny przestrzegaé przed
zacieraniem granic $cistej prawdy, bo to grozi samorozbrojeniem
i c6z nam potem przyjdzie z potrzasania tymi zabytkami z demo-
bilu! Réznica miedzy okupacja a dzisiejsza sytuacja jest ogromna,
cho¢ juz nie moze sie to liczy¢ jako pociecha, jest to sprawa po-

2 Mysle, ze rodzaj ucisku jaki zagraza narodom demokratycznym, nie ,

bedzie w niczym podobny do tego, co juz bylo na $wiecie; nasi wspélezesni
nie mogliby wywola¢ jego obrazu w swoich wspomnieniach. Ja sam na préino
szukam wyrazenia, ktére mogloby oddaé doktadnie wyobrazenie jakie sobie
o nim wytwarzam i ktére je obejmuje; dawne stowa: despotyzm eszy tyrania,
nie sy tu odpowiednie. To jest coé zupelnie nowego, trzeba wige staraé sie
to okredli¢, jezeli nie moge tego nazwac.
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réwnania jakoéciowego Swezesnych i terazniejszych stosunkéw.
A przede wszystkim réznica, so fo speak, sy.ntaktyczna:',teraz jest
inny stosunek podmiotu do przedmiotu, mimo ze naréd w dal-
szym ciggu pozostaje w sytuacji tego drugiego. ]g:dnym stowem
tego si¢ nie da nazwaé i tak jak Tocqueville stoimy wobec ko-
niecznosci omdéwienia. 3

Dygresja. Tu, nareszcie, nie poczytaja mi dygresji za brak’dys-
cypliny. Wyjasnienie tej sprawy gléwnej (okupacja czy cos ga-
tunkowo innego? ), budzacej tyle niepokoju, byloby jednym z paru
najwazniejszych zadad dla tych, co prébujg pisa¢ o kraju —
ktérzy nie pozwalaja sobie na oderwanie si¢ myslami od tego
centralnego zagadnienia — i usituja generalizowaé. Filozofia musi
tu zgodzi¢ sie na jakie§ istotne sprzezenie z publicystyka. Byloby
to zadanie dla takiego czlowieka, jak Leszek Kotakowski, choé
naturalnie najmniejszego nie mam wyobra%enia, czy ma na co$
podobnego ochote. Tuz obok jest inny kapitalny temat do pene-
tracji: przedstawienie subtelnego procesu oportunizmu,
ktéry ogarngt jednych, drugich szybko ogarnia. Zahgczyle’fn o to
w poprzedniej korespondencji pt. ,,Syci¢ nieporozumienie”. Trze-
ba na ten temat pisaé, nie baé si¢ powtdrzen, pisaé choél?y w for-
mie brulionu — szkicu otwartego do uzupelnienia. Mialoby to
charakter dokumentu, dramat my$li w kraju jest dokumentem.

4. Przejmujgca lektura. Cytowatem dotad po francusku, bo
uwazatem, ze jezeli nawet jest przettumaczalny sens stowa, to
w kazdym razie traci ono co§ ze swojej istoty; gubigc swoja na-
ocznoéé morfologiczng stowo tanieje i wulgaryzuje sie. Ale nie
mozna dtuzej wystawiaé na prébe cierpliwosci czytelnika.

Nie znalaztszy odpowiedniego terminu pojedynczego Tocque-
ville omawia interesujgce go zjawisko:

,Pragne sobie wyobrazi¢ jak bedzie wygladal ten nowy ro-
dzaj despotyzmu, Widz¢ nieprzebrany thum podol:mych sobie i
réwnych ludzi wiercacych si¢ bez wytchnienia wokét whasnej osi,
w poszukiwaniu matych i pospolitych przyjemnostek, ktorymi
sycg dusze [...] Ponad nimi wznosi si¢ ogromna 'wh}dza nadzo.rcza
(tutélaire), ktéra sama sie podejmuje zapewnié¢ im wszelkiego
rodzaju satysfakcje i czuwaé nad ich Josem. Witadza to absolutna,
pedantyczna, systematyczna, przewidujgca i tagodna. Bylaby po-
dobna "do whadzy ojcowskiej, gdyby, jak tamta, miala na celq
przysposobienie Iudzi do wieku meskiego; ale tej chodzi o co§
odwrotnego, o nieodwotalne przytrzymanie ich na szczebh.x dzie-
cifistwa. Lubi, gdy obywatele sobie uzywaja, byle o czym innym,
niz uciechy nie myséleli. Chetnie pracuje nad zapewnieniem im
szczedcia; jednak chee byé jedynyrn. sprawcg tego szczeScia i jego
jedynym arbitrem; dba o ich bezpieczefistwo, troszczy si¢ o ich
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potrzeby, prowadzi za nich interesy, kieruje ich przedsiebiorstwa-
mi, reguluje sprawy spadkowe, rozdziela odziedziczone mienie;
niewiele brakuje, zeby im w ogéle odjeta ktopot myslenia i ciezar
zycia, (que ne peut-il leur bter enticrement le trouble de penser
et la peine de vivre?). W ten sposéb obywatel z kazdym dniem
rzadziej i coraz mniej skutecznie uzywa swojej swobody; ograni-
czajac zasieg jego wolnej woli rzad urywa, kawatek po kawatku,
z jego osobowosci.

»L...1 Ujgwszy kazda jednostke po kolei we wszechwladne rece
i ugnibtlszy na swoje kopyto, whadza rozcigga ramiona nad catym
spoleczefistwem; zacigga nad nim sieé skomplikowanych, nudnych
i drobiazgowych przepiséw, poprzez ktére nie przedrze sie zaden
oryginalniejszy umyst i dzielniejsza dusza dazaca do zdystansowa-
nia thumu; tego rodzaju rzad nie lamie woli, ale ja ostabia, nagina
i podporzadkowuje; rzadko zmusza do dziatania, ale przeciwstawia
si¢ kazdej inicjatywie; nie niszczy, ale pilnuje, zeby nic nie wzras-
talo; nie tyranizuje — za to krepuje, thumi, ostabia, gasi, oglupia
i w koficu redukuje naréd do postaci stada postusznych choé
zmy$lnych zwierzat, kt6rych staje sie pasterzem’’,

To trzeba zademonstrowaé w oryginale: il reduit enfin chaque
nation a n'étre plus qu'un troupean d’animaux timides et indus-
trieux, dont le gouvernement est le berger.

Czytelnik $wiadkiem, Ze nie ominalem tu i tych sformutowari,
ktére nie zgadzaja sie z interesem moich wywodbw, tych réznych
wzmianek, niuanséw, reweranséw w rodzaju ,,wladzy lagodnej
i dbajgcej o rozrywki, a nawet o szczedcie i spokéj obywateli”.
W fazie obserwacji Tocqueville’a — a przecies miat przed oczyma
model amerykanski na poczatku ewolucji — te zastrzezenia byly
zapelnie prawdoméwne, ale nie majg juz zastosowania do modelu,
ktéry nas tu obchodzi, tzw. demokracji ludowej, ustroju razgco
wypaczonego w relacji do swojej nazwy, na ktéra bynajmniej nie
zashuguje.

Cytujac Tocqueville’a odczuwa sie posmalk rewelacji. A dla-
czego? Jego okreslenia nie wnoszg nic nowego w stosunku do
wspélczesnego do$wiadczenia. Tak, ale thwi w tym $wiadectwie
urok odkrycia avant la lettre i niedajgca si¢ wymacaé, zbadaé przy-
jemno$é potwierdzenia naszej cAowieczej identycznodei sprzed
péttora wieku. Bo czowiek, ktéry myslat i tesknit tak samo, jak
my dzi§, musial by¢ ten sam i taki sam. Wobec paniki ogarniaja-
cej gatunek cztowieka wolnego ugwiadomienie sobie starozytnosci
tego gatunku daje, moze bezuzyteczna, satysfakcje.

A jaka refleksja praktyczna? Zadna. Tym gorzej dla nas, ktd-
rzy — majac wszystkie dane do dedukcji w znacznie wiekszym
stopniu niz Tocqueville — polozyliémy jednak ghupie glowy na
pief. Nieprawda, ze nie bylo zadnego wyboru, cztowiek nie
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; a¢ z pryncypialnej mysli, ze zawsze byt wybér.
gl:zze;;ielzi);gg&?fWngg zpnawet jezeli to prgekoname dot;lr{c%y—
przesztoéci — nie ma co zyé. Wole §wiadomosé wyboru, z1 ¢
rego nie skorzystalem, niz mysl, Ze takiego wyboru “d,z %go V?' nie
bylo. Przeszto§¢ nigdy nie przestaje zupelnie obchodzié. ql:}z{
jest sie gotowym konstytuowaé wstecz, urz.adzaé tamto t]
pokéj do zamieszkania, jakby w prgeszlosc mozna si¢ wréci¢ ldna;‘li
zamieszka¢. Ale to nie jest $mieszne, to dobrze, ze je
swoje zycie pojmuje si¢ jako integralng calo$¢ i jest si¢ gotowym
odpowiadaé réwniez za to, co bylo. Totalne pojmowanie §w011¢:go
istnienia ulatwia rézne decyzje, a w’kgz.dyn} razie 1_11atw1a okre-
§lenie swego stanowiska wobec teraZniejszosci. Mozna teraz po
wiedzie¢ po prostu: a jednak to géwno.

5. Nadrzedne wspélczesne uczucie. Uczuciem ktére céz;ls czéo—
wieka przenika jest nieufno$¢ i nienawisc do pohlt{ykl.w oro cza,
ze wszystkimi jej cechami. Alergiczna pokfzyw a. > ystarczy
samo stowo, zeby w calym orgamzx_me_odczuc przygngbienie, go—
dzaj przedsmaku $mierci. Tak c.luze jest ro.zczarowlimeuwo zc_:
polityki, ktéra zupelnie zaw1odh} jako narz«;dzxc; dem(c)1 raqli’r at c;z :
wrotnie, wyksztalcita sie teraz jako super-brofi axclltykemo ra y}o-
na, jako technologiczny cud do deprawowania i redukowania cz

i stwa. ; : :
Wle%iﬁgim pojeciem, ktére wywotuje alergiczny wstret, jest, jak
item, parfistwo. 3 ST
mévll\lﬂizch,gtlr)lie przypomng przestanki tej wrogosci, bo wydalgbny
si¢, ze wszystko to truizmy — 2 drugiej strc:iny m‘lilszg zaZ alarllc,
zeby te wywody jako§ si¢ kupy trzymaly. Jedyny opuszczi Tg
sens pafistwa, to administracja, .wyblerfllny i czqsc_wzrl}[rl zarzad. .
jest znaczenie skromne i ograniczone i moze nieje Ego Ot'umod
nionego panstwotwérce dotknie; ale gdy' tylkg sie 0 Stqc);ﬁ];li o
tego skromnego i ograniczonego znaczenia pafistwa, naty amiagt
staje si¢ ono tworem nieludzkim, skierowanym przeciw cz 1;)rw
kowi. To, co si¢ dzieje na naszych oczach, zwlaszgza tu w ] egu:
jako proces jest stosunkowo proste, ale przez to nie przestaje byc
ajace. . :
prze{‘jzéjéa jedynie sensownej i humanistycznej formll.lly 5an§t\1>\{ra
(jako czasowego zarzadu) ‘raptownie — 1_30 wystarczyto p '1W1e u
— rozwingla si¢ wbrew interesom ludzi, ktérzy ja zﬁnal){ epszej
wierze stworzyli, wyemancypowala sie, absur@alna zrobita ﬁl‘lel:@.
W koficu zostalo to uwieniczone uzurpowaniem s_ob(lie cech mis-
tycznych. Za ,,0brazg majestatu pafstwa idzie si¢ do v’vru;mem‘a
nawet w doéé normalnie funkcjonu;qc’yr_n spo'leczens’twn_a.’ udrx}oz-
na to przyplacié zyciem, a jedno’czesnge. un.lesz'czgs.hwm o zgn;k:
bo tu obowigzuje odpowiedzialno§é mniej wigcej zbiorowa, co ja
3
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wiadomo wynalezli hitlerowcy. Cowiek, czy iakas
mentarna, ktéx:a sie kiedy§ zgodzita na,uclfwﬁl;asigrggaoiﬁzh-
pafistwa ponosi sie kare — rozpetali cigg konsekv’vencji o jakicﬁ
nie mogli mieé nawet przyblizonego pojecia. Jakis dures: kiedys
wyglosit w dobrej wierze t¢ mySl w swoim maiden speech —y—
a thum to podchwyc@ w zaufaniu, ani sie domyslajac thkwigeych w
}tlym nasion absurdu.l opresji i tak si¢ juz odtad utarto ku nasze]
ankfp i nlil nasge riuiszczgécie. Tak sie zaczelo, ]
iwa ben Beca ela, rabin i alchemik raski, ulepit z oli
oH};x:zyma, PO czym ozywit go przy pomocy lzetragramup a Gcﬁlelxl:ny
soble pozostawiony, rozpoczat bezmyslng i niszczyciels’kq robote.
Prpszc spojrzeé, co sie zrobilo z urzedu zwanego paﬁstweﬁl'
w kraju taki jak nasz. Ludzie, ktérzy objeli zwigzane z tym stano-
Wlsk.a,. przyznali sobie przywileje nie majgce nic wspélnego z gtéw-
nymi 1deam.1 demokracji i ze zwyklym rozsgdkiem. W tragicgn m
rozumowaniu Tocqueville’a nie ma, mimo wszystko, jedne 0'y2
deger;qraqa_ republiki dojdzie az do tego, ze wyb’ér rzacglu' —S
’LI"ondztzo;'z Sine qua non tego ustroju — zostanie anulowany. Tego
Aclncquev_dle nie przewidzial mimo calej potegi swojej inélukc?i
eh nasl panowie majg wybory z glowy. Tylko miedzy nimi,
év ermetycznym gakrem_e i droga »towarzyskiego” zamachu sz;
kol Pomysler}la']akxes zmiany za biurkami, Sg niecomylni. Niety-
kalni. Cechuje ich absolutny brak poczucia humoru, tak jak istniZ—
je sl%{uch absolutny, cecha_ zreszty zlowieszcza. Kto b,y przypuszczal
izeS'Ciylvest{a hqmor’u moze byé funkcja zajmowanego stanowiska
: sle sie wigzaé¢ z psycho}ogla wiadzy: dotad sie myslato, ze
umor to swobodn}{ ptak niezalezny od zadnej sytuacji i kazd
sytuacje wykm’:zy'stu]qcy dla swoich wspaniatych celéw. Nic 4
obnego! Od éwieré wieku w Polsce nie istnieje zadna éodna Iig'
nazwy satyra, w ’S}OW‘IC czy rysunku. Ograniczone produkcje kar l
<aturzystéw (ktérzy i w tych warunkach muszg przeciez z czeggé
zyé) dotyczg drobnych plotek rzedu kierownika sklepu spozyw-
czego, czasami flyrektora przedsigbiorstwa, pod warunkiem se Zlu-
zja be;.dzxe $cile anonimowa. Najchetniej satyrycy zajmuja sie
o];cgmx stosunkami i zagranica: jedng z ubocznych cech ludowej
:lv aklz.y jest zupelny brak taktu i naturalnie nie jest to najbardziej
otkliwy brak (o braku kompetencji na wszystkich szczeblach
p_Lsalferp nie raz). Obawa zartu laczy si¢ logicznie z paniczng wraz-
IIWOSC'IQ na k;ytykc, nawet w dziecinnym, nawet w wetrbalnym
zakresie. Uzyc1e pewnych terminéw jest niedopuszczalne, bo mggq
Ls)leq:rszr:lilslti)o!a_rzxc z tutcle)jszym personelem wladzy. Za takie figle
Sci sie natychmi ci j i 5ras
tamt}aﬁguchow;cechg Grgll:rs;;‘Msclwoéé jest trzecig, czy ktéras
0 zm_er’l uginamy si¢ pod dwoma brzemieniami:
bezposredniego i pustego frazesu. Gdy te stowa Iralxlsazr;:,,1 'zalz}za;rrrrxl:t:i’:

wiasnie tzw. dekada ksigzki spoleczno-politycznej. Ale i bez tych
réznego rodzaju akcji impregnuje si¢ nas co dziefi klamstwem
i pustym frazesem, wystarczy czytaé gazety, shuchaé radia, patrzeé
na ekran telewizji. Czasem mysle, ze przenika to pod skére nawet
gdy sie nie czyta gazet, nie stucha radia i nie patrzy w telewizor.
Tak jak nie trzeba byé palaczem, zeby nasigknaé dymem tytonio-
wym, wystarczy przebywaé we wspélnym pomieszczeniu. Ale je-
dyna rada: méwié sobie: nie; méwié sobie: zaraz, pozwdlcie
pomysleé; méwié sobie: chwilke, niech si¢ odezwie serce. Niech-
ze w nas nie umilknie ani na chwile zmyst sprzeciwu — cudowna
busola umystu — czynnik namietny, pobudzajacy, dialektyczny.
Tutejsi politrucy sobie pewnie przypisuja wynalazek stowa i po-
jecia dialektyki, ale to jest zdobycz starozytnych. By siggnaé do
zrédet, to nic innego jak sztuka dyskutowania, umiejetno$é do-
tarcia do prawdy przez ujawnienie sprzeczno$ci w sadach prze-
ciwnika. Otéz wladza tutejsza nie wierzy w zadng dialektyke,
choé to stowo nie schodzi jej z ust, jak wiele innych pigknych
wyrazéw. Golem to praktyk, Wielki Praktyk. Stworzyt rzeczy-
wisto§¢é nominaln g, ale rzadzié przeciez trzeba przy pomocy
§rodkéw materialnych korespondujacych z rzeczywistodcia istnie-
jaca prawdziwie. Wiec postawil na §wieczniku caly rzad pojeé,
ktérym kaze wybijaé poklony, jak rewolucja, jak proletariusz, jak
dobro ludu — a jednoczeénie thumi kazdy odruch nie tylko rewo-
lucji ale i reformy, manipuluje proletariuszem bez najmniejszych
ztudzeri co do jego rzekomych nadzwyczajnych wartosci i kaze
ludowi, zeby poza spelnianiem tej roli reprezentacyjnej i nominal-
nej trzymal glowe w kuble. To w sumie zabawne, ale i groZne
(jedno nie wyklucza drugiego). Wiadza manipuluje sztonami.
Jednak nie sa zbyt bezpieczne te wysitki aparatczykéw wtargnie-
cia ze sztonami w strefe intelektualng, uczynienie z tego wartosci
myélowych. Uporczywa cheé, zeby zdjaé z nas cigzar tego, co
Tocqueville w nieporéwnany sposéb nazwal le trouble de penser
et la peine de vivre.

6. Aktualno$é sprawy Sofzenicyna. Odebranie nam mozliwosci
czytania Solzenicyna i w ogéle jego sprawa, zwlaszcza dzi$, gdy
otrzymal Nagode Nobla, faczy sie wymownie z przedmiotem tego
artykutu. Komunikat oficjalny byt prosty: ,,Wykluczajac Sotzeni-
cyna ze Zwigzku Pisarzy wiedzielismy dobrze, ze ta decyzja zosta-
la aktywnie podtrzymana przez catoéé opinii publicznej. Jest wiec
godnym pozatowania, ze komitet Nagrody Nobla dat sie wciagnaé
W przynoszacg mu ujme gre, nie w intencji rozwoju wartosci du-
chowych i literackich tradycji, tylko dyktowana przez spekula-
tywne poglady polityczne”. Mamy wiec, zgodnie z duchem i litera
tego oSwiadczenia, wierzyé, ze Solzenicyn za swoja kampanie lite-
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racky zostal potepiony przez szerokg opini¢ publiczng. Mamy w to
wierzyé mimo faktu przepisywania jego utworéw na maszynie i
rozsytania ich wewnetrzng tajng pocztg, mimo systemu ,,samizdat’’
i tylu innych dowodéw, ze ten wybitny cztowiek, (nie wiadomo czy
réwnie wybitny jako pisarz, w artystycznym sensie tego wyrazu),
stat si¢ od paru lat, dostownie, sumieniem Rosji i wszystkich, kté-
rzy znajdujg si¢ w sytuacji podobnej do Rosjan, w Czechostowacji,
w Rumunii, w Niemczech wschodnich, w Polsce. Komentator
radia szwedzkiego mial wyrazi¢ nadzieje, ze przyznanie Nagrody
Sofzenicynowi nie bedzie poczytane za akt polityczny, nie wywola
burzy takiej, jak w poprzednim wypadku, Pasternaka — bo Na-
grode te przyznano pisarzowi, a nie politykowi. To nie jest praw-
da. Przyznano te Nagrode pisarzowi, kt6rego praca ma ogromne
znaczenie polityczne w najuczciwszym znaczeniu tego zbrukanego
pojecia. I nie ma mowy, zeby obylo sie to w atmosferze obojetno-
Sci ze strony dotknietego tym gleboko Personelu Wiadzy. Sam
Solzenicyn napisal w ,,The First Circle”: ,» Wielki pisarz jest czym§
w_rodzaju drugiego rzadu. Oto dlaczego kazdy rezym nigdy nie
lubi wielkich pisarzy, tylko poslednich”.

Nie wiemy, czy Sotzenicyn pojedzie do Sztokholmu i co sie
stanie w zwigzku z ta sprawa. Ciekawi mnie réwniez, do jakiego
stopnia wersja tego wypadku i komentarze rosyjskie zostang prze-
jete przez prase polska. Na razie podano tylko wspomniany tekst
o spekulacyjnym charakterze Nagrody i o Sotzenicynie jak wyrod-

spoleczefistwa. Mozna byé pewnym, ze bedg i u nas odpowied-
nio solidarne rozwazania. Rzad radzi sobie dobrze z brakiem
goatil;vi’los’ci u piszgcych: nie mogac zmusié wybitniejszych, inspiruje
malych.

Nienawiéé Gomultki do jajoglowych rozwija sie¢ z wiekiem
i prawdopodobnie z poglebiajacym si¢ u niego prze$wiadczeniem,
ze juz nie zdazy zrozumieé, po co sg na $wiecie intelektualigci
w rodzaju Brzozowskiego, Tocqueville’a czy wreszcie Solzenicyna.
T¢ smutng sytuacje ulatwia staremu czowiekowi okolicznoéé, ze
o wigkszoéci z nich nic nie wie. Czuje tylko obcy gatunek.
I zabezpiecza sie. Ma racje. Najblizszym zadaniem jajoglowych
bedzie — w skali wielkiej literatury — odmitologizowanie poje-
cia wladzy pafstwowej. Wtedy Golemowi pozostanie tylko poli-
Cja, rzecz, bgdz co badZ, mniej trwata niz mit i kult.

Ostatni kawat. Gomutka byt swego rodzaju rycerzem, w kaz-
dym razie wydawat sie rycerzem pewnej sprawy. Co dzi§ zostalo
W nim z rycerza? Zakuty leb.

PELIKAN

Kraj

List z Kraju

Szanowny Panie,

Zaczynam ten list po raz nie wiem juz ktéry, a czasu mam
mato. Przed tygodniem, dosyé niespodziewanie, znalaziem si¢ za
granicg. Jeszcze tylko kilka dni i bedzie na pisanie za péino,
wracam do kraju, gdzie czeka mnie codzienny strach i codzienny
WSt)"I('iy.le jest szczeg6lnych elementé’w. naszego _polsklego byt.owa-
nia, dlaczego wigc wymieniam wiasnie wstyd i strach? M,oz'e to
jeszcze wyjaénie, choé wecale nie jestem pewien, czy wy;lz:smegle
jest potrzebne i w ogdle, czy list ten jest }iom.uk.olyvle préez
mnie potrzebny. Macie swoich korespondentéw i mfezle orlent?u-
jecie si¢ w sprawach polskich. Pisz¢ ten list, bo co$ tam (co?)
musze z siebie wyrzucié, a przeciez zdaje sol?xe sprawe, ze nie wy-
rzucg nic, ze nie pozbede si¢ w ten _spos.ob. ani niepokoju, ani
wstydu, Wracam do kraju, do Zony i dzieci, do miejsca prgacy
i coraz mniej licznych przyjaciét. Wracam takze do lx:vrlc:g6 W,
tych ktérych znam i tych, ktérych nigdy nie poznam, ale kt r(zly
znajg mnie, wiedza z kim si¢ spotykam, o czym 1_néw1¢i,la grzgl e
wszystkim o czym nie méwi¢. Nauczylem sie bovnem milcze, ¢ ?é
tego moze ten list, glos cztowieka, ktéry nie potrafi juz znie§

milczenia. ; e
wm?:l%i?:h jak ja — milczacych — jest w kraju coraz wiecej, dga
nas wiec skupia si¢ najmniej wdzieczna, meefektown? i zmudna
praca etatowych oczu i uszu aparatu wiadzy. Etatowi w1edz12 co
robig. Kto milczy w chwilach, kiedy éFOdkl masowego przekazu
zaczynaja na komende krzyczeé o kolejnym przetomie ’hlstor)fc.:z:
nym i zapewniajg, ze oto znéw naréc! skupit sie yokplbpar_tu i
rzadu, ten jest wrogiem ukrytym a wiec szczegélnie niebezpiecz-
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nym. Wszyscy zostaliémy juz zreszta sklasyfikowani i zapisani
w rejestrach. Sg w tej klasyfikacji niezbyt liczni, ale coraz licz-
niejsi, NASI, o ktérych z caly pewnoscia wiadomo, ze na kazde
skinienie gotowi sg zglosi¢ akces, poprzeé, wyrazié solidarnoé¢ lub
zgota wdziecznoéé. Sy BLISCY, ktérzy robig mniej wiecej to
samo, ale dopiero kiedy czujg sie przyciénieci do muru. Po tym
idg NIEPEWNI: ci takse zapewniajg o swoim kompletnym zaan-
gazowaniu, ale w momentach krytycznych, kiedy wymagana jest
brudna robota, zlikwidowanie kolegi lub goraca aprobata jakiejs
szczegblnie haniebnej decyzji centralnej, zapadaja sie pod ziemie,
s na doraznym urlopie, ,na wyjezdzie”, a nawet decyduja sie
na pilne wyciecie wyrostka robaczkowego, w kazdym razie zni-
kaja z pola widzenia, by po kryzysie wrécié skromnie na profe-
sorski fotel lub urzednicze krzesetko, darzgc wszystkich — za-
réwno egzekutoréw jak i ofiary — tym samym sympatycznym,
powsciggliwym ale pelnym zrozumienia skinieniem glowy.

Po tych trzech kategoriach obywateli, na ktérych w stopniu
wigkszym lub mniejszym wtadza moze liczyé, ida juz tylko WRO-
GOWIE — oczywiécie najrozmaitszego kalibru: potencjalni, bier-
ni, czynni, a nawet jawni. Jawnych policzyé mozna na palcach,

orzystajg zreszta ze specjalnego statusu. Poniewas za wrogéw
uznani zostali oficjalnie, wolno — im jednym — zachowywa¢ wy-
mowne milczenie, wolno im nawet wypowiadaé swoje , nie”
w miejscach publicznych. Podlegaja oczywiscie rozlicznym szyka-
nom, w zasadzie jednak nic im nie grozi. Sa nawet uzyteczni,
stuzg jako koronni Swiadkowie, ze w kraju panuje swoboda prze-
konan. Wrogéw nickoncesjowanych w zasadzie nie widaé. Ich
miejsce jest za murami wiezien,

Jezeli wrogéw jawnych jest garstka, to tych ktérzy milczg
liczgé mozna w kazdym miejscu pracy, w kazdym miescie na
dziesigtki, setki, tysigce i setki tysiecy. Gigantyczna praca aparatu

ezpieczefistwa polega przede wszystkim na tym, by mieé ich
stale na oku. Aparat jest zresztg poblazliwy i zywi ambicje wWy-
chowawcze. ,,Bliski” moze awansowa¢ do ,,naszych”, ,»niepewny”’
moze dowiesé, ze w gruncie rzeczy jest bliski, nawet wrogowie
nie sg pozbawieni zyciowej szansy. W stosownej chwili znajdzie
si¢ ktos, kto zyczliwie uprzedzi, ze oto nadarza sie okazja: mozna
zatatwi¢ zagraniczne stypendium naukowe, przeniesienie do War-
szawy, mieszkanie w nowym domu, politechnike, dla syna. Niby
glupstwo: politechnika dla jedynaka, ktéry upodobat sobie pét-
przewodniki. Jezeli okazji sie nie wykorzysta, jedynak skazany
bedzie na Wyzsza Szkote Pedagogiczng i pelen zalu do niezarad.
nego ojca, wyladuje jako nauczyciel w szkole §redniej. A przecie
od nikogo nie wymaga sie rzeczy niewykonalnych, nie trzeba od
razu sktadaé donoséw, wystarczy przerwaé milczenie lub podnieéé
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reke na znak patriotycznego, socjalistycznego, internacjonalistycz-
oparcia. ; .

neg%op tgn sposéb korozja zzera nie tylko pojedynczych ludzi, ail{lie
cale grupy spoleczne. Kto zdecydowal sie¢ na poc!mesiiemée_re L
odczuwa poczatkowo jedynie 1.1po‘kc,)r_zeme i pe’len ]estk todci n?{ |
soba, po tym zaczyna nienawidzie¢ i zwalcza¢ tych, torjy rcll
jeszcze nie podniesli. Komérki rakowe rozwijaja si¢ po cz(1:1 3
opieka kadry wytrawnych specjalistéw. Nastepuja prlzejzzlt:.ty. zy
trzeba thumaczyé, Ze przerzutom sprzyja zwyczajne lu }1]e zmg(i
czenie i strach? Nie, nie strach przed represjami, ale_ strac pfgze

czasem, ktéry ucieka. Komu potrzebna jest anonimowa (])_, 1?{ra
chemika, ktéry uwaza, Ze stoi u progu waznego odkr;:ma? Leka-
rza, ktéry nie moze zostaé¢ ordynatorem? P1§arza, kt’ogr nic il1:1e
opublikuje? A nawet studenta, ktéry pragnie zostaé dziennika-
rZerrll)?zia}anie czasu przybiera w tych warunkach formy sz’czegoln-e
i nieoczekiwane. Ewolucje pogladéw przebiegaja w spos6b tragi-
komiczny. Ci ktérzy w roku 1945 w dobrej wierze ciz)y n'a.weg
jako obcy agenci obejmowali wladze w kraju, maja za so q'pll{e:rg’
sze lata euforii, sukceséw towarzyskich, czasem nawet ]Sa 11<1:n §
istotnych osiggnie¢ w dziedzinie odbudowy kraju. Slinerék ta }a
byta oczywiscie dla komunisté.w.. klgskq,'\}uelu }ednac iafs oczyta
w dobrej kondycji psychicznej i fizycznej. Byli tacy, kt rlzyd po
Poznaniu i PaZdzierniku przezyli rzetelng e\\folgclg pogladéw
i ujrzeli pustynic w miejscu, ktére chcieli widzieé k.\lyltliqcym
ogtodem. Kiedy wiec wybita god21pa Prav:rdy, przeméwili g oiem
ludzi strapionych, gotowych wspdtdziatac w ppszuklyrarll)mr ﬁp—
szych rozwigzaf. Podobnie mysleli ci, kt6rzy nigdy nie 1y i ko-
munistami, nie pieli sie nawet na W}ZSOkIe stanowiska, ;:cz po
prostu zglosili sie¢ po zakoriczeniu wojny clc.>' pracy we w. ﬁspyi(m
zawodzie, nie baczac na to, ze cze$é emigracji okrzyczal_a ich jako
kolaborantéw. Wyczuli instynktownie, Ze sa 'potrzebm_krﬁ]om.
Jezeli zabraknie ich w szkotach, w fabrykach i laboratoriach, sta-
nowiska kierownicze i nawet drugorzedne przypadna obcym przy-
byszom ze wschodu, Polska spadnie f:lc? poziomu SOWICFI{IE] pﬁo-
wincji, az wreszcie staniemy sie czescia wielkiego Z?’f'azkul e-
publik. W chwili najwazniejszej ci l_colaboranq ocalili Iil{ tgm
i substancje materialng narodu. Inaczej bylo z kierownicza ka lr(eg
Armii Krajowej. Po hitlerowskim p{ekle czekat ich stalmi)ws ]i
czyciec, gorszy nawet od tamtego piekta. Wiec .kledy po latac
przyszto mizerne zado§éuczynienie w postaci oflqalneg.o potw11<;r-
dzenia, ze ,,oni takze”, a nie tylko. peperowcy, majg. rieted e
zastugi w walce z okupantem, okazali sig zbyt zmeczeni, by o-
strzec manewr Zzagrozonego wroga, ktqry musi szukad ]a}clegos
oparcia w narodzie. Woleli uwierzyé, ze nadchodzi zwycigstwo
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sprawiedliwosci. Tym bardziej, ze wskazano im nawet, kto pono-
si ,,cala” wing za okres bledéw i wypaczeni. Nie chcieli dostrzec,
ze rezym poswiecit im jedynie szeregowcéw aparatu zbrodni oraz
garstke prominentéw, ktérych obrona nie miataby juz Zadnych
szans. Nie dostrzegli nawet, ze na te samg liste wpisuje sie
stopniowo nazwiska ludzi, kt6rzy mienigc sie nadal komunistami,
cheieli, byé moze, naprawde system zracjonalizowaé i uczo-
wieczyé.

Tak wigc integracja narodowa dokonaé sic miata kosztem
najbardziej skompromitowanych agentéw- oraz tych cztonkéw par-
tii, ktérzy agentami byé diuZej nie chcieli. Temu samemu celowi
stuzy¢ miata starannie przygotowana akcja antysemicka i nie jest
oczywiscie przypadkiem, ze na otwartych zebraniach, funkcjona-
riusze bezpieczefistwa ttumaczyli, ze wiadnie Marzec jest ostatecz-
nym ukoronowaniem Pazdziernika.

Integracja nie mogta si¢ powieéé, ale rozktad moralny, nie-
koniecznie zwigzany z kursem antysemickim, ogarngt dalsze kregi
spofeczefistwa. Jest whaciwoscia ludzkiej, nie tylko polskiej natu-
ry, ze w kazdej nowej sytuacji szuka sie iskierki nadziei, Zydzi
nie byli specjalnie przejeci, kiedy »zaplutych kartéw reakeji”” pa-
kowano do wigziefi, wywozono na Sybir albo po prostu mordo-
wano. Wiadomo zreszta, ze wielu Zydéw pracowato w stalinow-
skim aparacie bezpieczefistwa. Czemuz wiec Akowcy mieli w mat-
cu zatowaé Zydéw, ktérych wygnano wprawdzie z posad, ale
z prawem wyjazdu na zachéd? Jest to oczywidcie uproszczenie:
byli Zydzi, ktérzy tragedie AK przezyli ciezko, jak wszyscy Po-
lacy i sg byli Akowcy, dla ktérych akcja antysemicka jest policz-

lem wymierzonym catemu narodowi polskiemu. Ta sprawa czeka
jeszcze na swoich socjologéw i historykéw. Faktem jest jednak,
ze Polakom przybyl jeszcze jeden garb, jeszcze jedna obsesja,
z ktérg diugo nie potrafimy sobie poradzi¢. Ktokolwick jednak
na Zachodzie krytykuje teraz Polakéw, musi przy tym pamietaé,
ze antysemityzm — podobnie jak napa$é na Czechostowacje —
sa jedynie etapami §wiadomie organizowanego procesu, ktérego
celem jest moralna degradacja narodu i postawienie go w takiej
sytuacji, by poczut si¢ psychicznie izolowany od wolnego §wiata
i skazany na ob6z, w ktérym zamkneli go nie tylko, a nawet nie
tyle, Rosjanie co sojusznicy, majacy wobec Polski okreslone obo-
wigzki moralne i prawne.

Integracja przez degradacje, taki jest program, ktéry skazuje
weigz nowe pokolenia Polakéw na przemiat w polit-wychowaw-
czym miynie partii, zetemesu, bezpieczefistwa (to takze jest orga-
nizacja masowa), zbowidu i paxu. W ramach tego programu
wszystkie imponderabilia narodowe i wszystkie pojecia zwigzane
z humanizmem pozbawione zostaly swego wlhasciwego znaczenia.

Patriotyzm réwna si¢ zdradzie intereséw narpdow;:ch, \y’alka‘o
pokéj jest podzeganiem do wojny i samg wojng, réwnos¢ rasiz-
mem, powszechne nauczanie hamowaniem dostepu (!o zrédet rze-
telnej informacji naukowej, enkawudowski agent staje sig bohate-
rem walki podziemnej z okupantem, komunista prébujacy uzdro-
wi¢ whasng partic — zdrajcg komunizmu, uprzemysfowienie po-
glebianiem przepaéci miedzy krajami przemyslowyml a P.olgkq, s0-
cjalizm odmiang faszyzmu, a neostalinizm .paxowskq odmiang k.atq-
licyzmu. Emigracja polska jest o tym poinformowana, szeregi pi-
szacych na ten temat zasilili zreszta ostatnio lgdz1.e, lgtorzy.kraj
opuécili niedawno. A jednak weigz mi sie wydaje, ze nie zdajemy
sobie w pelni sprawy ze straszliwego niebezpieczefistwa, jakie
whasnie teraz grozi narodowi, ktéry w ciggu ostatniego trzy_dz1esto-
lecia tracit kolejno swoich najlepszych ludzi w obozach hl't’lerow-
skich i sowieckich, potem w czystkach epoki Stalina, a dzi§ stop-
niowo pozbywa si¢ swojej nowej elity intelektualnej. Na miejsca
tych, ktérych wyrzucono, zmuszono do milczenia ’lub. do wyjaz
du, przychodzg pélinteligenci z dyp}omam{ profesoréw i doktoréw
nauk, grafomani chodzacy w glorii nagréd pr.zyznawgnycfh.prze_z
agentéw bezpieczefistwa i wreszcie na]bardne) cyniczni i naj-
mniej zdolni funkcjonariusze dawnego ZMP, ktérzy nie sa jednak
az tak ghupi, by nie zdawa¢ sobie sprawy, ze zahamowanie roz-
Idadu pozbawi ich §wiezo zdobytej wiadzy. b

To nieprawda, Ze historia wymierza sprawiedliwos¢. Narody
pokonane budza co najwyzej wspélczucie, ale nie warto ukrywac,
ze coraz wiecej jest w $wiecie takich, ktérych sprawa Pol§kg nie-
cierpliwi a nawet drazni. Wracam do kraju, ktéry umiera §miercig
powolng i mato efektowna. Wracam, )ak. Zydzi, k_torzy straciwszy
nadzieje, dobrowolnie zgtaszali sie do hltl(?rc’)wskl_ch transportéw.
Nie grozi mi $mieré fizyczna, gine z wycieficzenia psychicznego,
zdegradowany i niezdolny do Walk} z postgpujacym rozkl'ad.em
moralnym spofeczefistwa, ktérego jestem czlonkiem. Kto§ jest
odpowiedzialny za mnie i milion mnie podobnych. Nawet za tych,
ktérzy w trosce o przyszto$§é syna, podqoszq .rekc; na znak, ze
aprobujg wytzucenie profesora-Zyda albo inwazje Czechostowacji.

Kto$ jest odpowiedzialny. Kto? e

Nie tylko oprawcy i faryzeusze. Takze pitaci.

Mojzesz RABIN



Archiwum poli tyezne

Instytucjonalizm i protest

; Pr‘ot'est jest czesto nuzgcy — zwlaszcza jezeli przybiera forme
nx(.zoflqjalnych strajkéw. Gdy pisz¢ te stowa (druga dekada paz-
dzwrm!(a). Lonfiyn dostownie tonie w $mieciach, ktérych od
tygodni nikt nie uprzata. Strajkuja réwniez pracownicy zakta-
déw, ktére oczyszczaja i dezynfektuja zawartoéé kanaléw nim
owa zawarto$¢ zostanie wpuszczona do Tamizy. W tzw. ,,dobrych
czasach"” o.pqdobnych rzeczach nikomu si¢ nie $nito.

Czy socjalizm zrodzil wiecej probleméw niz ich rozwigzat?
Czy jest rzeczg mozliwg rozwigzaé owe problemy nie rozwigzujac
rév\./noczeéme' kapitalizmu? Co oznaczaja dzikie strajki — czy
;vallgd _archglcizqych)zgiqzkéw zawodowych czy nowy protest

asie robotniczej? Czy socjali 7 i iz
s e i y Jalizm moze by¢ czym$ innym niz

s Wyobrai.my sobie panstwo w ktérym socjalizm odnosi ZWYy-
cigstwo. ngksEoéé obywateli glosuje na partie socjalistyczng i
w konsekwencji postowie socjalistyczni stanowig przygniatajacg
w1<;kszo§é w parlamencie. Oczywiscie rzad w takiej sytuacji skta-
dalby si¢ wytacznie z socjalistéw.

Przekonani socjaliéci odetchngliby cata piersia w ufnosci, ze
po latach. walki ugruntowali zwycigstwo swojej ideologii. '

W_n:ml{n przgakonaniu w sprawach ustrojowych nie ma nic
bardziej q1e_bezp1ecznego niz zwycigstwo. Przesladuje nas dziwne
prawo dzw:Jowe, ktére okreslié mozna w nastepujacy sposéb:
grobem kazdej idei jest instytucja. Zwycigstwo jest réwnoznacz-
ne z przeksztalceniem idei w instytucje. Do$wiadczenie histo-
ryczne uczy nas, Ze po pewnym czasie instytucja karykaturyzuje
ideg, w imie _ktérej zostata powotana do zycia. Istnieja skrajne
yvypadkl, ze instytucja staje si¢ odwrotno$cia i zaprzeczeniem
idei, ktérej miata byé zwycieskim ucieleénieniem.

: W naszym przyktadowym idealnym panstwie socjalistycznym
istniatoby realr.le niebezpieczenistwo, ze z czasem zwigzki zawodo-
we przeksztatcityby sie w potezny aparat panistwowy. Ow aparat
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reprezentowatby interesy panstwa socjalistycznego a nie klasy
robotniczej. Dopéki istnieje wynajem, z punktu widzenia robotni-
ka jest obojetne czy wynajmuje go socjalistyczny przedsigbiorca
czy kapitalistyczny przedsigbiorca.

Idea centralng zwigzkéw zawodowych byta walka o umowy
zbiorowe. Jest oczywiste, ze tatwiej jest wytargowac od praco-
dawcy dobre place i warunki zwigzkowi zawodowemu, ktéry li-
czy dwa.czy trzy miliony czlonkéw — niz luznej, niezorganizo-
wanej grupie robotnikéw. Co to sg dobre ptace? Dobra placa to
jest maksimum tego co w danej sytuacji mozna uzyskac.

7 czasem pojawit sie¢ nowy element. Rzady zaczely glosic,
7e prace to nie jest maksimum tego co mozna wytargowac czy
wymusié¢ strajkiem. Place w nowej polityce ekonomicznej muszg
byé utrzymane w proporcji do ogélnego wzrostu gospodarczego.
Rzady gloszg w konsekwencji polityke powstrzymywania i umiar-
kowania w dziedzinie ptac robotniczych. Innymi stowy podwyz-
kom ptac musi odpowiadaé zwigkszenie produkeji i powigkszony
zysk.

Napisano tysigce artykutéw i setki ksigzek w celu obrony po-
wyzszego punktu widzenia. Osobiscie nie jestem pewien czy cyto-
wana teza jest stuszna. Place robotnicze stanowig tylko jeden
element w catodci zycia gospodarczego danego kraju. Budzi sig¢
podejrzenie, ze zamrozenie plac, czy polityka powstrzymywania
wyzszych ptac — dyktowana jest czgsto oportunizimem, poniewaz
w ten sposéb najlatwiej jest obnizy¢ koszta produkcji. Sg i inne
metody obnizania kosztéw produkcji znacznie trudniejsze lecz na
diuzsza metg¢ bardziej skuteczne.

W tym wypadku nie chodzi mi jednak o struktur¢ ptac robot-
niczych. Chcialem tylko wykazaé, ze zwigzki zawodowe ulegly
przemianie z chwilg kiedy staly si¢ instytucja. Dzi§ zwigzki za-
wodowe czerpiag swe znaczenie z posredniczenia pomigdzy rzg-
dem a pracodawcami. Dygnitarze zwigzkowi widuja daleko wig-
cej ministréow i dyrektoréw wielkich przedsigbiorstw niz auten-
tycznych robotnikéw. Wstrzymuje si¢ od opinii czy to jest Zle
czy dobrze. Twierdz¢ natomiast, ze idea zwigzkowa — gdy prze-
rodzita si¢ w potezna instytucje — w znacznej mierze utracita
swoéj pierwotny charakter. Instytucjonalizm wzigt gére nad ideg.

Nie brak autoréw, ktérzy podkreslaja, ze mimo wzrostu po-
tegi i znaczenia zwigzkéw zawodowych — nieréwnosci majatko-
we wzrastaja a nie maleja. Jest oczywiste, ze lezy zaréwno w
interesie pracodawcéw jak i robotnikéw by ekonomia kwitta.
Wzrost ekonomiczny nie jest zagadnieniem. Problemem jest po-
dziat nadwyzek produkcji. Wydaje mi sig, ze do tej pory nie
wynaleziono systemu ekonomicznego w ktérego ramach ,lwia
cze$é” nie przypadataby zawsze lwu. W rezultacie ,baranek” nie
ma nigdy tego co mu si¢ nalezy poniewaz lwig cze$¢ zabiera
lew.

Technologia w znacznym procencie gra na korzy$é kapitalisty
a nie robotnika. Zautomatyzowane fabryki przynosza wigksze
dochody lecz praca w nich jest czesto znacznie bardziej nuzaca
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i monotonna niz przy klasycznej tasmie transportowej. Réwno-
czeénie technologia na szczeblu zarzadzania i planowania utrud-
nia porozumienie i konsultacje pomigdzy robotnikami a praco-
dawcg. Nowoczesny proces zarzadzania jest skomplikowany i
trudny do wyjasnienia laikowi. Wymaga si¢ od robotnika by
przyjmowat decyzje wypracowane przez komputery, ktérych czes-
to nie rozumie. ,Lew” byt zawsze grozny — lecz skomputeryzo-
wany lew jest jeszcze grozniejszy. v

Mimo wszystkich komitetéw, konferencji, dyskusji, konsultacji
itp. — klasa manadzeréw oddala sie od klasy robotniczej. Daw-
niej mlody chiopiec rozpoczynat od strugania ot6wkéw i rozno-
szenia tradycyjnej herbaty, a po 25 latach zostawat jednym z dy-
rektoréw firmy uzupehiwszy swa wiedze¢ na kursach wieczoro-
wych. Wieloletnia praktyka liczyta si¢ wiecej niz studia teore-
tyczne. Technologia poloZzyla temu kres. Nowoczesna klasa me-
nadzeréw skfada si¢ z technologéw, inzynieréw i specjalistéw
z réznych dziedzin. Specjalistyczne technologiczne studia otwie-
raja droge do szybkiej, $éwietnie platnej kariery i procent mtodych
dyrektoréw stale wzrasta. Starzy tradycjonaliéci sa wypierani
przez mlodych technokratéw na wszystkich polach.

Rozpoczeliémy niniejsze rozwazania od strajkéw. Mozna by
zada¢ pytanie dlaczego strajkéw jest coraz wigcej mimo wzrostu
zamozno$ci i wysokiej stopy zyciowej? Wielu ludzi sgdzi, ze strajk
jest jednym z fenomenéw spotecznych produkowanych przez
depresje 1 biede. Zrozpaczeni robotnicy wychodza na ulice i
strajkuja.

W dyskusjach pomiedzy robotnikami a pracodawca strajk sta-
nowi prébg sit. Pracodawca nigdy nie zaptaci wiecej niz jest
w stanie zaplaci¢. Jezeli robotnicy danej fabryki domagaliby sie
—- powiedzmy dla przykladu — plac wynoszacych £ 200 tygodnio-
wo — fabrykantowi lepiej by si¢ optacito zamkngé fabryke niz
ulec zgdaniom robotnikéw. Produkcja bowiem nie moze przy-
nosié strat tylko musi przynosié zyski. Wszyscy robotnicy dosko-
nale o tym wiedza. Pole manewru przetargowego ograniczone
jest dwoma faktami: ile przedsigbiorca moze zaplacié i ile de
facto chce zaptacié. Oplaca sie naciskaé na przedsigbiorce, ktéry
moze zaplaci¢ wiecej niz placi. Innymi stowy optaca sig doié
tylko zdrowa, mleczng krowe a nie takg, ktéra ledwo trzyma sie
na nogach. Z tej przyczyny mylny jest poglad, ze ogdlny wzrost
zamozno$ci oznaczaé¢ winien koniec strajkéw.

W Jatach 1936-37 okoto 1/3 strajkéw byta oficjalnie uznana
przez wiadze zwiazkéw zawodowych. W latach 196870 — zaled-
wie jedna dwudziesta strajkéw zostala oficjalnie autoryzowana
przez egzekutywy zwigzkéw zawodowych. Inaczej méwigc 80 %
strajkéw stanowity strajki nieoficjalne.

Powyzej przytoczone cyfry sa zdumiewajace. Jezeli 80 % straj-
kéw stanowig strajki nieoficjalne — wypada stwierdzié, ze straj-
ki nieoficjalne staty si¢ dzisiaj normg a strajki autoryzowane sa
wyjatkiem.

Gdzie nalezy szukaé¢ przyczyn tego zjawiska? Wydaje sig, ze
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i jest prosta. Gdyby zwigzki zawodowe — jak dawniej
fpslx;eﬁo{walypprzynajmﬁigj jedng 'trzeciq strajkéw — strajlg
nieoficjalne stanowilyby wyjatek a nie normg. Dlaczego tak sig

e ;
dz}?fl:ldno uciec przed konkluzja, ze 80 % strqjku_jacy(.:h uwaza,
ze zwigzki zawodowe nie bronig dostatecznie ich interesow.
Trudno réwniez oprzeé si¢ wrazeniu, ze w zarzqdac_h zwigzkoéw
zawodowych instytucjonalizm w wielu wypadkach wzigl gérg nad

socjalizmem. : ; A
j‘eieli jaka$ idea czy koncepcja zostaje prze:obrazona w msty:
tucje — tym aktem uruchamia si¢ pewien nieuchronny proces

zny. Instytucja nie moze si¢ obej$¢ bez biurokracji. Kazda
li?tﬁzira}éja jegt kchserwatywna i niechgtnz} zmianom, poniewaz
wszelkie reformy dla biurokracji oznaczajg dodatkowa prace.
Ideatem biurokratéw jest rutyna a nie reforma}.

Wielkie instytucje produkuja z czasem _galerlg przywé'odcéw,
dyrektoréw, czionkéw zarzadéw itp. St?.now1ska tycl} lu_dzx, pen-
sje, wiadza, pozycja spoleczna — z.alezq W znacznej mierze od
utrzymania status quo. Sita rzeczy ci panowie s3 niechetni wobec
grup ,,wojujacych” i protestujacych, ktére domagaja si¢ przemian
; r;fog'nu){,;iej strony trzeba podkreél.ié, .i§ i'nstytucjonal.lzm' jest
ceng jaka nieuchronnie musimy. plaglé lezeh chcemy mieé insty-
tucje. Pragne przez to powiedzied, ze bxu}‘okratyzm, trad_yCJona-
lizm, rutyna — sa w pewnym stopniu kochzne by 'dang instytu-
cje utrzymaé przy zyciu. Uogélniajac mozna powiedzieé, ze w
kazdej instytucji spotecznej wbudgwany jest permanentny ktl)'n-
flikt pomigdzy idea, kté}l;ej instytucja ma stuzyé, a instytucjonaliz-

ktéry narasta z biegiem czasu. :
merI:Ili,e trze):,ba byé marksista by zgla-waé sobie sprawe z faktu,
ze pomigdzy pracg a kapitatem istnieje sprzeczno$¢. Ustroj demo-
kratyczny owej sprzeczno$ci nie ;ozwugza.l lecz 1nkorporowal. ja
w swoéj system. Owa inkorporacja wyraza si¢ ogélme. przyjeta
zasada, ze robotnik sprzedajacy swo;qéprafg Jes't' legalnie upraw-

iony do walki o najlepsza ceng za sw6j ,towar”. 2
nlOFZbrykant ekspogtujz;cy samochody usituje sprzedaé swoj to-
war za mozliwie najwyzsza ceng. Nie ma w tym wzglqdzxg
zadnych ograniczen. Jezeli fabrykantom .wolno wa}czyé 0 naj-
wyzsza ceng "za ich towar to i robotnikom musi byé wolno
walczy¢ o najwyzsza cene za ich ,,towa?". Jezeli jednak wprowa-
dzi si¢ ograniczenia dotyczace robotnikéw — motywujac owe
ograniczenia wzglgdami ekonomicznymi — ustala s'u;'dwa rézne
rynki: jeden dla fabrykantéw a drugi dla robotnikéw. Dopoki
prace najemna traktuje si¢ za ,towar” — tego rodzaju dwutoro-
wa polityka wydaje si¢ niestuszna. i : s

Petnej solidarnosci z kapl_talem mozna I?y si¢ domagaé¢ o
robotnikéw tylko w systemie, ktéry rozwugz_alby sp.rzgczn_oﬁ'é
pomiedzy kapitatem a pracg. Taki system do tej pory nie istnieje
na tej ziemi. X tiigh

Instytucjonalizm stanowi powazne zagrozenie przede wszyst-
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kim dla socjalizmu, poniewaz socjalizm albo jest ideologia pro-
testu albo jest niczym. Méwigc o protescie podkreélam z nacis-
kiem, Ze nie mam na myS$li porywaczy i mordercéw dyplomatéw,
czy piratéw powietrznych. Zbrodnia dokonana z motywéw poli-
tycznych nie przestaje byé zbrodnig. Nie mam réwniez na mysli
anarchizmu w jakiejkolwiek formie. Z instytucjonalizmem nale-
zy walczyé, lecz bez instytucji nie mozemy si¢ obej$é.

Wréémy do przyktadu idealnego panstwa socjalistycznego.
Zat6zmy, ze owym paristwem jest przyszta Polska. Socjalizm
zwycieski przeksztatca sie natychmiast w oficjalny establishment.
W takiej sytuacji trzeba by¢ nie tylko socjalista lecz przede
wszystkim socjalista prorzadowym. Protest mabiera cech dzia-
falnoéci anty-paristwowe;. Zwigzki zawodowe przeksztalcaja sie
W instytucje z armig urzednikéw i dygnitarzy. Awans i kariera
tych panéw zaleza w znacznie wigkszym stopniu od poparcia
rzadu niz od poparcia robotnikéw. Rozrasta si¢ klasa biurokra-
téw, ktérych interesy zwigzane sa z establishment.

Partia rzadzgca wykazuje tendencje do narzucania swojej wias-
nej interpretacji socjalizmu. Kazda inna interpretacja zostaje
uznana za bledng. Instytucjonalizm powoli przeksztatca socjalizm
w bezduszny system biurokratyczny. Z ideologii protestu nie po-
zostaje nic. Socjalizm staje si¢ swoim wilasnym zaprzeczeniem.
I to jest koniec epopei.

Trzeba podkresli¢ dwa punkty.

Lenin wyobrazat sobie naiwnie, ze gosposie moga rzadzié
panstwem. To jest oczywidcie nonsens. Etatyzm, biurokracja,
instytucjonalizm — sg nieuchronnym produktem kazdego syste-
mu rzgdzenia. Socjalizm nie stanowi od tej reguly wyjatku.
W technologicznie wysoko Zaawansowanym panstwie powstaja
nowe ministerstwa, nowe instytucje, nowe biura — i oczywiscie
urzednikéw, specjalistéw, doradcéw itp. z kazdym rokiem przy-
bywa a nie ubywa. Na to nie ma rady.

I punkt drugi. Czytelnik zauwazy: jezeli socjalizm w danym
paristwie zatriumfuje to PO co protest? Przeciwko czemu protes-
towaé? W cytowanej sytuacji protestowaé beda reakcjonisci
i wrogowie socjalizmu lecz nie socjalisci.

Tak oto dochodzimy do gtéwnej tezy niniejszego artykutu.
Rzetelny triumf socjalizmu mogg zapewni¢ tylko socjali$ci wierni
idei protestu. Powiem wigcej — tylko ci ludzie moga zapewnicé
prawidtowe funkcjonowanie demokracji.

Jezeli socjalista zaobserwuje, ze rady robotnicze w fabrykach
ulegaja etatyzacji, ze zwigzki zawodowe przemieniaja si¢ w trans-
misje decyzji rzadowych, ze z kazdym miesigcem coraz trudniej
jest oglosié krytyczny artykul w prasie — woéwczas obowigzkiem
socjalisty jest aktywnie protestowaé mimo, Ze protest wymierzo-
ny jest w polityke rzadu socjalistycznego. Socjalista winien byé
zawsze pro-socjalistyczny a nie prorzadowy.

Podkreélam jeszcze raz. Instytucjonalizm, tendencje do cen-
tralistycznego decydowania o wszystkim cechujg dzi$ rzady wigk-
szo$ci paristw i rzad socjalistyczny nie bylby réwniez wolny od
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tendencji. Uspotecznienie $rodkéw produkcji,. sze_rokl sektor
tg}(’)cs};)ogarki ;aﬁst\gowej — to wszystko po_w_odu]e, ze etatyzm,
instytucjonalizm, biurokratyzm — 3 groinu::]s_ze d!a soc;ahzmél
niz dla demokracji typu buriuazyjnego: Soc_]_allzm jest tak trud-
nym i ideologicznie subtelnym ustrojem, ze W praktyce, o
socjalizmu do totalizmu jest ty_lko Je.de.n 'krok. Qwa' granica
zostaje przekroczona tarnl— gdzu:t sct)c3a11§c1 zapominajg, Zze So-
cjalizm stoi i upada ideologia protestu. s 3 T
JaKaidy rzad Is)ocjalistyczny bytby — nie w galoém_ ze swojej
winy — grabarzem socjalizmu. Sukqes socjalizmowi moze za-
pewnié¢ tylko potezna frakcja opozycyjna, ktéya SW3 moc czexl;pz;-
taby z poparcia ludzi protestu w ca.}.ym kraju. Czy raQy ro 01-
nicze nie uleglyby z czasem etatyzacji — czy delego.wama z wol-
nych wyboréw w zwigzkach zawodowyc_h nie zastgpiono by de!e-
gowaniem z nominacji — czy biurokragja nie wzu;tab){ wszy_rstkle-
go za glowe — czy instytucjonalizm i tym razem nie pozariby
idei — to wszystko zalezaloby od tego I}u socjalistéw dochowa-
Yoby wiernoéci ideologii protestu. !lu miatoby _qdwagc; protesto-
waé¢ w kazdym wypadku naruszenia demokracji .——.11u 'mxakogy
odwage walczy¢ z centralizmem i etatyzmem w imie¢ nie rzadu
socjalistycznego, lecz w imi¢ prawdziwego soc'Jahzm_u. 2
Nie méwimy o utopii. Méwimy o paﬁstv\fle soc'Jahs.tyczny'm
z wszystkimi jego wadami i zaletami. W takim panstwie socja-
lizm bylby saldem wyciggnigtym z dwéch pozycji: 1nstytuc;ona-
lizmu i idei protestu. By saldo byto dodatgue 1dea. protestu
musiataby by¢ zawsze silniejsza od naporu 1nstytuCanallzmu.
Czy byloby to mozliwe? Nie mam zitudzen, ze utrzymanie owego
salda w pozycji dodatniej byloby rzecza bardzo trudng do osig-
gm?g:tl. rzecza bardzo wazng by gospodark.a byta zbz_ilansowana
— by import nie przewyzszal eks_portu itd. Lg:cz jest rzecza
jeszcze wazniejsza by réwnowaga miedzy wolnoém_a a przymusem
byla utrzymana. Jezeli mozemy by¢ coraz bogatsi tylko za dce;ng
coraz wigkszej interferencji paﬁstwq we w§.zystk1.e d;xe ziny
zycia i coraz wigkszej wszechwladzy biurokracji to nie wiem czy
warto by¢é bogatszym. Z tych przyczyn protest ma d.21§ istotniej-
szg funkcje spoleczng do spelnienia niz kiedykolwiek w prze-
1. . . .
SZ}OZ'Zécchwilq gdy zostaja odkryte nowe potencjaty potegi, luflme
po nie siggaja. Ludziom nigdy nie jest dos¢ wiadzy. Ci, ktml'(zy
nami rzadza wierza zawsze, ze gdyby mieli wigcej w}afizy doko-
naliby cudu. Wiadza i kontrola to sa artykuly na ktére popyt
el 2
Stalfli; Otfillilerdzg, ze ci, ktérzy nami r.zz}fizq sq ukryty_m'l faszy§ta-
mi. W wigkszoscei to s madrzy i uczciwi ludzie. Lecz jezeli mozna
skomputeryzowaé¢ cata ludno$¢ i kazdemu obywatelowi przy-
dzieli¢ numerek — dlaczego tego nie zx_‘oblé? : s
Biurokracja byta o$émieszana i wykpiwana przez stu}ema. Dzis
po raz pierwszy w dziejach — gd_y !(omputery skqnczq okre1§
zgbkowania — biurokracja zdobgdzie instrument, ktéry pozwoli
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jej zdoby¢ stopieni idealnej doskonatoéci. Obawiam sie,
czyDZQO lat_nikt nie bedzie wykpiwal biurokratéw. G
obra 1 sprawna administracja lezy w interesie kazdego z nas
pod_ \A{argnklem jednak, ze owa administracja nie oznagza kon-
troli zycia qbngtela od kolebki do grobu. Biurokraci na to
_odpow1edzq,'z<.3 nie ma administracji bez kontroli. Im Scislejsza
i p'(I)‘wslfeclllngsza kontrola tym lepsza administracja.
Lechnologia — jak dotychczas — nie przyczynia si¢ do likwi-
dac_!l nieréwnosci spokgczqych. Biednym jest sig zawszg W poréw-
ileagﬂ.l (lflo bc:)gatyc_h. Blec.lm nie sg biedniejsi dzi$§ niz byli 15 lat
5 témflt.:z ogaci sg niewspétmiernie bogatsi dzi$ niz byli 15
W Angl_1i d'zialajq wielorasowe grupy protestu ztozone tak
z biatych jak i z czarnych, ktére domagaja si¢ od witadz samo-
gzadowych lepszych warunkéw mieszkaniowych, obszerniejszych
udynkéw szkolnyc’h itd. W moim przekonaniu w okresie techno-
kratyczpym ku ktéremu zmierzamy — protest grupowy bedzie
stanowit mtqgralnq 'czcgéé procesu demokratycznego. Ow protest
lg)glcllgic:aws(;,dktoyy drzx}ozna by nazwaé¢ demokracja bezposredniag —
¢ powiedzig na etatyzm i biurokratyzm sk
wax;\;aj n}(achmy parnstwowej. y S b
a zakorniczenie chciatbym podkreslié, ze za konceptual
. Na 3 ? ng tresé
niniejszego artykutu odpowiada tylko nizej podpli)sany- Qa nie
autorzy przytoczonych lektur.
Juliusz MIEROSZEWSKI

1. James Hinton: Unions, Strikes and Militanc

; 7 ; oS Y, (Sheed & Ward Ltd.) 1968.
g. l]::l Pellu'xg: A Hlstor): of British Trade Unionism, (Penguin) 1965). ik
i L. Wigham: Wl.wls wrong with the Unions?, (Penguin), 1961.
3 W. J. M. Mackenzie: Politics and Social Science, (Penguin) 1969.
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Widziane z Brukseli

Generatowie i kaprale

:I‘o, zdaje si¢, Clemenceau powiedzial, Ze woina jest zb
wazng sprawg, aby _jg powierzaé generatom. Ja-}c wgrnika zytzagg-
Cczonego prz.eglqdu, nie tylko wojna, ale i pokéj sprawiaja wojsko-
wym powazne trudnoSci. Nie wiedza jak si¢ zachowa, wszedzie
ich peino, ws.zystklm przeszkadzaja. Na generatéw w normalnych
warunkach nie zwracamy uwagi. Ja np. nie znam ani jednego, nie

bywali i nie bywaja w moim bistro czy kawiarni, a na piechotg
(niestety, jak si¢ okaze) nie chadzajg. Tylko czasem widywatem
ich w pra-polskich czarnych ,mercedesach” (jeden robotniczy
general mial nawet bialego, décapotable), teraz przelatuja przede
mng w ogromnych amerykanskich ,fordach”. Ich gry i zabawy
tocza sie wigc z dala od moich zainteresowar i nie odczuwatbym
ich braku i nadal, gdyby nie to, Ze oni sami brutalnie w moje
zycie wkraczaja. Jednak, cho¢ czynia to w sposob urggajacy
wszelkiej powadze, ich przygody nie trafiaja do operetki, a trafia-
ja na pierwsze strony gazet, przy czym tak czytelnikom jak i
dziennikarzom daleko jest do $miechu. Warunki bowiem, w jakich
do tych igraszek dochodzi sa przerazliwie nie$mieszne.

Co kazdy ma na gtowie?

Jakie sg te warunki poucza nas ogloszony ostatnio raport bar-
dzo powaznego Instytutu Badar nad sprawa Pokoju Swiatowego
(SIPRI), ze Sztokholmu, ktérego dyrektorem jest wybitny uczony
i polityk szwedzki, p. Gunnar Myrdal. Jest to juz drugie spra-
wozdanie Instytutu ,ze stanu zbrojeri i (Zeby bylo zabawniej)
rozbrojenia na $wiecie”, a zawarte w nim dane nawet najspo-
kojniejszego z nas mogg przyprawi¢ o dreszczyk niepewnosci
jutra. Oto niektdére dane tego raportu.

Ot6z, jak czytamy w sprawozdaniu, arsenat atomowy obu
,super-wielkich” rozwingt si¢ i rozwija nadal. Osobom zaniepo-
kojonym pewnym opéznieniem ZSSR w stosunku do USA w
dziedzinie ICBM, czyli migdzykontynentalnych rakiet balistycz-
nych, spiesz¢ donieéé, ze Kraj Rad juz nadrobit te straty, jak
réwniez uzupetnit braki w dziedzinie podwodnych todzi atomo-
wych, uzbrojonych w rakiety typu ,Polaris”. Natomiast osoby,
zaniepokojone ta skuteczng pogonia sowiecka, chciatbym uspo-
koié, albowiem w sumie i w ogéle USA ostro prowadza w tabeli
potencjatu nuklearnego, no a przede wszystkim btyszcza w pro-
dukcji MIRV, czyli rakiet o wielu glowicach atomowych, takich
wiec ktére od jednego strzalu moga zniszczy¢ Kilka milionowych
miast, oddalonych od siebie o wieleset kilometréw.

Wszystkich natomiast chciatbym poinformowac, ze:

1) Zapasy broni atomowej wszystkich kategorii na calym
éwiecie oceniane sa na 50.000 megaton, co daje ok. 15 ton TNT,
czyli, ordynarnie méwigce, zwyktego dynamitu, na kazdego miesz-
karica ziemi, wigczajac w to niemowleta, starcow i cztonkéw KC.

2) Ludnoéé¢ krajow przynaleznych do obu wielkich ugrupowarn
wojskowych ma prawo do specjalnego traktowania. W zwigzku
z tym, na jednego mieszkanca krajéw Paktu Warszawskiego lub
NATO przypada nie 15, a 60 ton TNT.

W sumie, zdaniem fachowcéw, juz obecnie Swiatowe zapasy
atomowej broni sa absolutnie wystarczajace, aby wiele razy
dokumentnie caty nasz $wiat wysadzi¢ w . kosmos.

Jezeli polaczymy liczne ostatnio wypowiedzi przywédcow Pak-
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tu Atlantyckiego (sekretarza stanu USA Lairda, sekr. gen. NATO
Brosio oraz dowédcy NATO, gen. Goodpastera) z ustaleniami
raportu sztokholmskiego to stwierdzimy jednak na Zachodzie
pewien niepokéj. ZSSR mianowicie w ciggu ostatnich 5 lat po-
wigkszyl swe wydatki zbrojeniowe o 35 %, a wigc nieporéwnanie
wigcej niz kraje NATO, gdzie, jak to nostalgicznie stwierdzono
w Brukseli, obserwuje si¢ w tej dziedzinie raczej stagnacje. Thu-
maczylem im, iz dzieje si¢ tak zapewne z uwagi na to, ze szalenie
szybki wzrost stopy zyciowej w ZSSR i na Wschodzie w ogéle,
po prostu pozwala na tak szybki przyrost zbrojen, ale nie wydali
mi si¢ przekonani. Sceptycyzm miejscowych wzrést jeszcze bar-
dziej, gdy min. Laird trafnie uzupetnit raport sztokholmski ogla-
szajac na ostatniej konferencji NATO w Ottawie, ze ZSSR dyspo-
nuje juz liczba 1.400 ICBM, czyli rakiet balistycznych. Wynika
z tego, ze przynajmniej w tej dziedzinie, prawdopodobnie na cze§é
53 rocznicy rewolucji, ZSSR, zgodnie z naukami wielkiego Stalina,
dogonit juz i przegonit Zachéd.

Fakt, iz na kazdego z nas przypada kilkana$cie ton trotylu,
thumaczy byé moze niestychang ostroznosé z jaka do sprawy tego
arsenatu podchodza obaj negocjatorzy z Helsinek, panowie Smith
i Siemionow. Rozpoczeli oni niedawno trzeciag wstepng faze roz-
moOw na temat ograniczenia zbrojen strategicznych , w skrécie
SALT. S3 to chyba najbardziej niemrawe i powolne rokowania
w historii, i nawet azjatycko-spokojna zabawa Chiniczykéw z Ros-
janami w Pekinie na temat XIX-wiecznych aneksji carskich w
Paristwie Srodka, toczy si¢ mniej ceremonialnie.

Panowie Smith i Siemionow poruszaja si¢ jak gdyby w tecz-
kach nosili te przynalezne im 15 ton TNT, spotykaja si¢ dwa razy
W tygodniu, we wtorki i piatki, przy czym zabawna rzecz, w
ogéle nie dochodzi do dialogu czy dyskusji. Naturalnie posiedze-
nia sg tajne, wigc to co wiem pochodzi z tzw. drugiej reki. Otéz,
na kazdym posiedzeniu, szef delegacji czyta swoja kwestie, w kt6-
rej w zasadzie odpowiada na pytania strony przeciwnej zadane
czgsto cate miesigce przedtem, po czym ze swej strony zadaje
nowe pytania. Na nastepnym posiedzeniu rytual si¢ powtarza,
z tym ze zmieniajg si¢ kolejnoéé¢ zadawania pytan i lokal.

Jest to bardzo niewiele, ale na szczg$cie min. Siemionow nale-
zy do nielicznych wybranych na Wschodzie, ktérzy maja prawo
spotykac¢ si¢ z obcokrajowcami prywatnie, bez obawy posadzenia
0 szpiegostwo. Spozywa wigc z kolega Smithem obiady i kolacje.
Raz byli nawet razem w saunie. O czym tam rozmawiali nie
wiadomo, syk pary wszystko zaghuszyt, w kazdym razie moéwili
sobie po imieniu i zdaje sig, Ze sie polubili.

Wtajemniczeni natomiast szepczg, iz obaj delegaci super-mo-
carstw w saunie rozmawiaja o kobietach, winie i $piewie, albo-
wiem majg ograniczone pole manewru i z kazdym drobiazgiem
muszg si¢ zwraca¢ do przetozonych. Zdaniem Amerykanéw,
p. Siemionow nie ma nawet przyblizonego pojecia co do wielkosci
zapasow atomowych swego kraju, a pewne dane czerpat ze wspo-
mnianego juz raportu sztokholmskiego. Co mysla Rosjanie o

|
|

ithie, nie wiem, bo mi si¢ nie zwierzali, ale _jui_mc mnie
\I?V. ?;l lglzlifedzinie nie moze zdziwié.od kiedy d9w1ed21alqm k§l%
ze bywajacy na catym $wiecie cziowiek zwany ,,0jcem sc;w1§q ic
sputnikéw” stuzy jedynie do reprezentacji i $ciskania dtoni i gle
byt nigdy w zyciu na kosmodromie (na\yet na Cap I(lt?nne 5111,
gdzie byt zaproszony -E kw}a}dze séowle;:écvlvea n;lxl,\e) pozwolity m
j obawie przed koniecznoscig s e
poj.?:]}sla\?vi‘gaé, zycie pwielkich ludzi nie jes.t 1§twe._Tym bl?rlei:'J
godne potepienia s akty dodat}cowo “napinajace i takTs ‘(Izn:p r;
kowang sytuacje i wzmagajace ci$nienie tych 15 ton TNT. Y
miejscu przechodzimy do generatéw.

Tureckie kazanie

. Sherrer jest generatem dywizji US Air Forc.e, a p. MCQLIE'II‘I‘IG
jestl') gineralerrjl w %JS piechocie. Q})aj sa przydzxelelzn dq :i»vqjsiko-
wej misji amerykanskiej w TurC_].l. D_o medawna_me wiedziatem
o ich istnieniu i dalej bym nie wiedziat, gd_yby nie dziwne zami-
lowania obu wysokich wojskowych. Sa to, jak sig gkazalc_), zami-
towani tury$ci i kochaja przyrodg. Turcja, krgij pigkny i ksttary,
wiec obaj panowie zabrali tureckiego putkownika w chara k_?lx;ze
przewodnika, kazali osiodta¢ U-8 Bee_chcraft czyli ma&y* ilku-
osobowy samolot, za sterami posadzstzy' przedte;n \'Nasnzgo
amerykanskiego pilota. ,Polecimy A rzekli = ol?ejx"'zec 4(21 ;};) ry
resztki miasta Ani, drogie sercu ka.zdego.Or{mamPa . Podobnie
jak o istnieniu obu generatéw, tak i o 'r.meécxe Am.rnal.o kto 512}
$wiecie wiedziat. Z Wielkiej Encyklo_pedu P_WN wynl]ga, ze c}!okm
o ruiny stolicy Bagratydéw, ktérzy si¢ tu zalnstalow.al} W X wieku.
Juz ponad 700 lat temu miastq to zostato catkowicie zm.szctz)one
przez trzgsienie ziemi i do dzi$ pljzetryvaly'tylko resztki obwa-
rowan i budowli, z géry naturalnie nie widoczne. }Ny.starczyl'y
jednak aby tak skutecznie prz.yku?' uwage .an}erykansklg:hd ar.n.';l-
toréw historycznych relikwii, ze nie zquwazyh nawet kie 3{1 ic
samolot przelecial granice turecko-sowuzck_q. Res.zt’a. jest mi %es-
niem, w kazdym razie zamiast w tureckim miescie Il(a]i'si -
wyladowat w sowieckim Liniqaléag, perle Armenii, lokalnym

iedniku Leningradu i Leninbadu. : :
Odpgc“z,;e\Sinécie caty égwiat sig bardzo_ z.dzivyit tej przygodzie ame-
rykanskich generaléw, ale najbardziej oni sami. A wrasz mrlm
pewne organa ojczyzny socjalizmu, ktore zameldowaty }'}aw rehm ‘lf"
ze wzigly do niewoli cate dowédztwo US 'Arrpy w Turcji. W chwili
pisania tych stéw, zeby uzy¢ zwrotu w1elk1ch.rgporterow, ge;;e-
ralowie wrécili juz do domu i’—- mam nadzxejg — do cywi a,
a calo$é moglaby si¢ zakonczy¢ wesolym oberkiem, gdyby nie
garéiéf:f: szJll.lich, to ta, ze dwoch generatéw ameryk?ﬁsklch,
zeby nie wiem jak bardzo ogarniggyc':h byto _szacunk’lem d;i‘llz«:}
$ladéw historii, nie ma czego szukac i czego si¢ petac wz1 ti
granicy ZSSR. Nie slyszalem np. aby marszatek Greczko lata
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sobie na matym samolociku wzdtuz granicy chinskiej, choé jest
tam rownie pigknie i choé, z uwagi na réznice w wyposazeniu,
Chiriczykom byloby prawdopodobnie trudniej $ciagna¢ maszyne
do siebie, niz si¢ to odbylo w Leninakanie. Nie wiem zreszta,
jakie sa prawdziwe szczegbly ladowania, czy byla to putapka
czy nie (byly szef wywiadu tureckiego, a wigc niejako cztowiek
fachowy, twierdzi, ze byta) w kazdym razie Moskwa nie marzyta
nawet o takiej bombie w chwili gdy ich An-24 zostat porwany
W dramatycznych okolicznoéciach przez dwéch ,obywateli so-
wieckich pochodzenia litewskiego”, kryminalistéw naturalnie, i
kiedy, z powodéw natury ogélnopolitycznej, potrzebny byt Mos-
kwie dodatkowy pretekst do rozréby.

Pewien méj przyjaciel, jeden z najlepszych dziennikarzy kon-
tynentu, opowiadal jak to pewnego dnia w pewnym miedcie
odnalazt sklep konfekcyjny, ktérego wiasciciel nazywat si¢ Wis-
niewski i byt nim naprawde. Poniewaz dziennikarz wiedziat, iz
caty handel konfekcyjny w tym mieécie znajduje si¢ raczej
w re¢kach Rapaportéw, zaintrygowany spytat wiaéciciela sklepu,
jak wytrzymuje on konkurencje. P. Wiéniewski u$miechnat sig
i odrzekt: | Panie redaktorze, przeciez to oni sami ten sklep
mi zatozyli. Teraz jak kto§ méwi, ze caly handel jest w ich reku,
to odpowiadaja: a Wiéniewskil”,

Tak jak panowie Rapaport, tak i Rosjanie na wszystkie pre-
tensje o Berlin, o Cienfuegos (baza na Kubie), o Suez, o Amal-
rika i Solzenicyna odpowiadali: »a generatowie!”,

Naturalnie, nie obeszio si¢ bez groteski.
artykul Prawdy, demaskujacy »imperialistyczne knowania i pro-
wokacje”, Amerykanie zapatali $wietym oburzeniem, dodajac, iz
jezeli w przeszitosci czasem mogto dojéé do pogwalcenia granicy,
to mogto tu chodzié¢ jedynie o niewinnych myéliwych, fowcéw
polarnych niedzwiedzi, potomkéw Fenimore Coopera. Rosjanie
odpowiedzieli na to, ze U-8 to udoskonalona wersja stynnego U-2
(ktéry dajac sig zestrzelié umozliwit Chruszczowowi zerwanie
wielkiej czwoérki w 1960 r.) i ze zamiarem generatéw bylo spro-
wokowanie zamieszek na turecko-sowieckiej granicy wiecznej
przyjazni. Rosjanie podkreslili przy tym (dostownie), ze , mundu-
ry pasazeréw samolotu $wiadczg dowodnie, iz lot nie byt podjety
w celach turystycznych czy sportowych” i ze ,potwierdza to
dywersyjne zamiary imperializmu amerykariskiego wobec krajéow
socjalistycznych”. Innymi stowy, gdyby obaj generatowie byli
w ,bermudach” albo w slipkach, to turystyczny charakter ich
podrézy nie ulegatby dla Rosjan kwestii.

Po grzmigcej wymianie not i artykuléw, zbojkotowaniu przez
Amerykanéw przyjeé z okazji listopadowej rocznicy pazdzierniko-
wej rewolucji oraz przez Rosjan — takiegoz przyjecia z okazji
rewolucji tureckiej, wszystko wrécito do spokoju i normy. Ame-
rykanscy turysci lataja nadal — w innych strojach — a kolejny
samolot sowiecki wybral wolnoéé w Turcji, wzajemnie z Moskwy
i Waszyngtonu wyekspulsowano sobie dwéch dziennikarzy, a

W odpowiedzi na

|
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dyplomaci znéw chodza na przyjecia czyli, ze podjeli swoje pod-
bowigzki. ; ¥ I
Stayo\m?aéziwie qnie bylo juz o czym rq@w1é, ,gdybyZ nt;e”filéts,z’::
zgodnie ze znang u nas zasadg ,,k'azdy bije swojego Zyda”,
ji zaplacita Polska. Ot, co! ; 3 i
ope&a:;;y;g%n mianowicie niewiqle, 1{)02?1 ba_]eczlljcgn;)e\l:,;ail'ygzg drrl!;i
dzwiedziach, miat do powiedzenia Rosjanom. R
isci $ciekty, wigc postanowit odeg
3 Sl rzec'zyw1$CIe rdzie] raniczonych w ich suweren-
na innych komunistach pardzw; ogk SepeDs
i i téra czekata na za -
nosci. Akurat nawingla si¢ Polska, T S e
i i dazy nowego oddziatu dla !
SRS e i zekata tylko na wysokie
w Plocku. Umowa byta juz podpisana, CZz ; s
i ie humory si¢ popsuly i ze ,wzgle-
placet. Ba, ale w mlgdzyc;a31e A i
déw strategicznych i pohtyc_:znyc ra: e a9
j ni tala anulowana. Jak to prze
zawartej niedawno z Rumumq) Z0S neiial el
j $wiadczyt rzecznik Departamentu S o
lci(z)irgyaﬁ‘g\i/%d%w, dla )l,ctérych mielibyémy aktualnie faworyzowac
l k. ". . . . . .
W*ag:fa I:Z Shilsetoria nie wywotala w éw1ecile‘ kwxgkszegcglgwgazggé;.
i$ 7 ionieréw ,,Ost-politik” co mysla -
Zapytaliémy w Paryzu pionierow [ i RLon
ji I dzieli, ze nie warto si¢ przejmc ;
zji Dep. Stanu, ale odpow1e_ ; DI
j j j t de parcours. 1 chy 1
bo jest to jeszcze jeden accqun s My anle N
je, jezeli rwszy Paryz uzyl tego pieszc
cje, jezeli zwazyC, ze po raz pierwszy Fbeiianes
i formutowania na okreslenie inwazj] cji
hw;g(l){o?e(i) o0 sprawg generatow inte.rpelowallérny,_tu naglnéneijsc:.g
sztab sil zbrojnych Paktu Atlantqulego. Prosz¢ nie my c;e,z fele-
takie skomplikowane, mozna takle_ spra‘\i)vy zakiat‘lecb lf;ce i
i ksigzce telefonicznej w domu 1 ) : 2
i\(l)lr\l"l‘(;l u;ggltﬂ)w‘fedzia%o, ze los obu generatow nic Icllzlatg(lﬁe gﬁglgog(z:
iz i i ie umiejg :
i ze niech chodzg na plechote;,'skpro nie um Atsashoney
i Iski sztab dowodzi sﬂam; zbro‘]pyl"n} : >jo-
:&en(l: ‘xb;lriul\(:eTsu;cji, to obaj generatowie I'lalezeh Jednak. ccllo rrgsjl
won%k};wej USA, ktéra podlega amba§ad21e w Ankarze i dowodz
ieszczacemu si¢ az na Florydzie.
th;\Iir;}gZTO?Nska Bruksela zachowala. zreszty to"ig s;?;%g;wfg;
ok6j i umiar. Starsi Bel_gowxe pamigtaja o \
?rzxﬁzklilq;gwanjie, tez oficerskie i tez przyrﬁiscigtziszfllﬁ?e 5;.?6 1:2
i i ojny. L
w styczniu 1940, a wigc w czasie wojn i Dphe
i géw, wojskowy
Brukseli wyladowat nagle, l.<u ostupieniu s i
iemiecki Z hrmachtu wiézt ni mniej
molot niemiecki. Pas.azer-oflce.r.Wf: ey
jecej, tylko plany hitlerowskiej ofensywy ne 6d. Nil :
rgﬁfi? wyBelin)i nie uwierzyt wkpgzypa;ielg, Sgﬁezjleaggmfxgggi ni
jusznikéw. Zycie jednak jest Smieszniejsze
wleatn SolJ)l;:; prawdziwe. Hitler musiat je zmieni¢c 1 — wcla(c_ll’ug
\Ia)vszeBIIkiego prawdopodobieristwa, dzigki btcdoyw g;ier?nv;rasl 1{;56
j szej w
ilota caty rejon Gandawy, ktéry'w pierw
géllzrz higerovjvskiego desantu, urlnkn'qt .krt'\e)\;i\:sjga% elgoosu:i A,
ESED) elnle i :
Tureccy Amerykanie nie wiezll ni il L
liczy¢ samej maszyny, zgrabnej i nowoczesnej,
jl:ggak chylia zadnych tajemnic Rosjanom nie znanych.
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PrZ . . . |
ypuszczalnie wigc, nagle a niespodziewane zjawienie sie

AR P ALY ;
A ;};I;?E:lg;%?egﬁlerﬁliw W miescie Leninakan spowoduje mniej-
Z 1 istorii niz spodziewane, al i 7
nione zjawienie marszatk i s o
. a, a nie generata, G i
S » &4 M€ generata, Grouchy oraz niespo-
wane, ale przedwczesne Zjawienlie si¢ marszalka, tez nie geﬁg-

rata, Bluchera w mieis Sci ni i
TR Jscowosci niedaleko Brukseli o nazwie Wa-

Maty kapral i wielki Stalin

Waterloo znam juz na pamieé. Moge stuzyé za przewodnika

Po koszmarnej panoramie j
] . ) ), Przy ktorej Iwowsko-wroct
f?lnlslicktac J;?élgr;itchﬂlonyclllg dzietem sztuki. Kazdy ;zgéa‘gsngslg
ymke odby¢ i wytoczyd krople 1z
»matego _kapral_a g Legenda 0 Napoleonie jest lfowizmn?:?qgllzs?;

francuskich sentymentéw, u i
S i , urzadzita nawet
de Gaulle’a.

53 odnotowania.

W Paryzu pewien pozbawion i
_ Y poczucia humoru k -
gonovygi, aby nastepny film zrobili Japoriczycy nl; tlc;yntly]: izllprO_
I:.az}l]cp \g} 1940 i i i h e
skich czotgéw, dla odbycia defilad i
, y pod Eukiem Tri
(() %adna rewelaCJe} zresztg, bo na premierze filmu Bit\ilauglf:lni,m;
elc):nych byf}lokkllku pilotéw Luftwaffe) 5 agie
ruga refleksja, dowcipniejsza pochédzi Zi L5
) . < 4 o Ond i
:\g]é(c)ltflr azn Cplf:lg)éﬁry pewien wzruszony krytyk angi{:;lsll’dg(zixsélc)i(;
o przyjaciot, méwigc: , Taki smutny koniec. I am
A wszystko dlatego, ze
sz, « 7 producentem filmu jest
g:::zelﬁ:l's, rezyserem Wspomniany juz Rosjanin,JSSerg‘ilfsozChB(])?,e_
¢ ; graja aktorzy z kllk}l krajéw; scenarzystami sg Anglik

cuskie,

cesarza, kréla i cara. Sam film sktada si i i
16w, grymaséw cierpigcego Napoleoﬁaa s i gibiewte

|
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lingtona. Bondarczuk zebral chyba wszystkie stynne powiedzonka
autentyczne lub rzekome z historii i z literatury pigknej, z merde
Cambronne’a na czele, tego samego ktérego ,gwardia umiera, ale
nie poddaje sig¢”. Zabrakto chyba tylko veni, vidi, vici, natomiast
nie jestem pewien czy w pewnym momencie nie pada co§ w ro-
dzaju ,ko$ci sa rzucone”.

Bale i bitwy s3g, jak wiadomo, specjalnoscia Bondarczuka,
ktéry wydat na nie ok. 100 milion6w rubli (ponad 100 milionéw
dolaréw po oficjalnym kursie), tworzac najbardziej przodujacy
kicz $wiata, pod zapozyczonym z Tolstoja tytutem ,Wojna i po-
kéj”. Ale nawet tam, w filmie czysto sowieckim, Bondarczuk nie
umieécit w czoléwce stéw holdu dla Armii. Czerwonej. Stowa
holdu otwierajace ,Waterloo” wywoltaty naturalnie westchnienie
na temat radosci jaka odczuwaja w tym momencie bracia Czesi
i Stowacy... W sumie film stanowi kolosalne zwycigstwo pienig-
dzy nad sztuka oraz jeszcze jeden dowdd sprawnosci rosyjskiej
W przepisywaniu na nowo historii. ;

I chyba nie zajmowalbym si¢ tym filmem w ogdle, chociaz
pasuje do wojskowej konwencji biezacego felietonu, gdyby nie
wywiad, udzielony przez Bondarczuka jednemu z najpowazniej-
szych pism na Zachodzie, a ktéry to wywiad dowodzi, iz odmien-
nie od baléw i bitew, inteligencja i umiar nie stanowia specjal-
noéci rosyjskiego rezysera.

Formalnym pretekstem wywiadu byt fakt, iz ,,Waterloo” jest
pierwsza koprodukcja filmowa ZSSR z Zachodem. Pytania do-
tycza jednak wielu spraw, a odpowiedzi sa nader pouczajace.
Grzeczni lub moze naiwni dziennikarze zachodni odnotowali wy-
powiedzi Bondarczuka i tyle. Nam si¢ jednak wydaje, ze nie
powinne one pozostaé¢ bez $ladu.

Najpierw, rzecz ostatnio u Rosjan naturalna, Bondarczuk od-
daje hotd kapitalistycznej sprawno$ci De Laurentisa, ktéry ,ma
ogromng wyobraznig¢... i takie same fundusze. Pozostawil mi
catkowitag wolno$é... Marksistowskie podejs$cie do historii nic
mnie nie obchodzi. Nakrecitem film jak czulem, po skonsulto-
waniu catych ton dokumentéw archiwalnych”.

Czyli zupelnie jak w Zwiazku Sowieckim. Ale idZmy dalej.

Nastepne pytanie brzmi: ,,Czy tatwo byé rezyserem w ZSSR?”.
Bondarczuk skromnie odpowiada: ,Trzeba mieé¢ duzo uporu i
talentu... S3 u nas ludzie, ktérzy nie moga usnaé, mys$lac o sta-
wie Felliniego czy Antonioniego. Jezeli o mnie chodzi, to nie mam
zadnych probleméw i krece tylko te filmy, ktére mnie intere-
suja...”. Czyli znowu zupehie jak wszyscy inni w ZSSR. Ot, nor-
malka... jak méwia w Warszawie.

Bondarczuk podkres$la dalej, ze pracuje ,dla sztuki, ktéra ma
uskrzydli¢ ludzko$é, pozwoli¢ cztowiekowi odnalezé wiare w sie-
bie, ulepszyé go..”. To uskrzydlanie nabiera bardziej konkretne-
go sensu w $wietle dalszych interesujacych sformulowan. Oto
one: ,, .. Napoleon byl najwigkszym mezem stanu i najwigkszym
bohaterem Francji... To prawda, Ze najwspanialsze chwile swego
zycia spedzil na zabijaniu. Jego wielko$¢ jednak pozostaje..”.
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Nie moge w tym miejscu oprzeé si¢ zadzy siggnigcia do stéw
Nikity Chruszczowa, ktéry po $mierci Stalina powiedziat do Har-
rimana: ,,Wszyscy byliSmy jego uczniami i wszystko jemu zaw-
dzigczamy. Jak Piotr Wielki, Stalin zwalczat barbarzynistwo bar-
barzyristwem, ale to byt wielki cztowiek”.

Widaé z tego, ze kryteria wielkoéci $3 w ZSSR niejako ponad-
czasowe.

To westchnienie jest mi potrzebne nie tylko dla celéw poréw-
nawczo-historycznych, ale takze utatwia przejécie do nastepnego
pytania. Dotyczylo ono ewentualnosci nakrecenia przez Bondar-
czuka filmu o Stalinie, Odpowiedz jest zastanawiajgca: ,Kult
jednostki jest jeszcze zbyt zywy, wiec rzecz nie bytaby latwa,
ale sprébowatbym gdybym dysponowat dobrym scenariuszem.
Na przyktad gdyby Szotochow, autor »Cichego Donu” chciat taki
scenariusz napisac...”.

Voila! Nie wiadomo wiaéciwie co na temat tych bredni po-
wiedzied, Sprébujmy jednak. Przede wszystkim — materiat do
filmu o Stalinie jest w zasadzie gotéw i Bondarczuk niepotrzeb-
nie sie kryguje. Aktorzy — to ci sami zohierze co w ,Wojnie i po-
koju” i w »Waterloo”, ktérzy mogq tym razem zostaé przebrani
za tagiernikéw. A w ogole to mozna bez nich si¢ obejsé, bo
wediug Roberta Conquesta, naukowca powaznego i powazanego,
W ZSSR w obozach pracy przymusowej przebywa obecnie okoto
500.000 os6b. Dekoracje — tamze, jak zywe. Po dokumentacje
Bondarczuk takze nie musi sigga¢ do archiwéw ani studiowad
toméw historii, wystarczy siggnaé do jednej z powieéci Sotze-
nicyna lub tez poprosi¢ o scenariusz Sinawskiego i Daniela. Resz-
ta jest dziecinnie prosta, bo Bondarczuk ma »catkowita wolnoéé
tworzenia i kreci tylko to co chee”. Sam to powiedziat. Wigc
niech zechce.

Wywiad z Bondarczukiem ukazal si¢ w bardzo powaznym pis-

mie (prawdopodobnie w niejednym, ale wszystkiego przeciez nie
czytam), bez slowa komentarza. A byto to w przeddzien procesu
Amalrika, po skazaniu Pimienowa, po lawinie blota, jakim obrzu-
cono laureta Nobla, Sotzenicyna przez prawie catg propagande
socjalistyczng, po, PO, Po... po tym jak poeta Wozniesienski wy-
szeptat w pewnym wierszu najtragiczniejsze chyba dla pisarza
stowa: , Juz nie moge pisad...”. Le Monde, o ktérym mowa, wycho-
dzi za§ w miescie, gdzie przez cate tygodnie szedt film o Rublowie,
ktéry nie zostat pokazany na Wschodzie w ogoble i ktérego rezy-
ser, cho¢ miat ,duzo uporu i talentu” nie moze krecié ,tego co
chee”, mimo, ze i uporu i talentu ma na Pewno wiecej niz sam
mistrz Bondarczuk.

Duzy kapral i maty Stalin

Wywiad z Bondarczukiem na temat filmu o ,,matym kapralu”,
ukazal sie bez komentarzy tak z powodu naiwnoéci dziennika-
rza, co i beztroski $érodowiska. Nikt oczywiscie, i chyba stusznie,

i igzuje tu zadnej wagi do tego co j:akié _Bondarczu%( ma
gf g;fgi‘:ézznjia w prasié. Nikogo,-nat}.lr.alme, nie obchodz;k}:ezé
ze gdzie$ tam daleko, takze W ojczyznie Bon’darczqka, ni LA
ludzi nie bedzie mégt tego v_vyw1:':1du przeczytaé, choé mo%e S
,upor i talént”, albowiem dziennik ten do Moskwy w ogdle

jalnie ni ciera. g
CTm'lIl:l(;ecci1 l&)?i?%j nie stanowi naturalnie dla Zachodu zadne_go artgu(;
mentu. Tu bowiem kazdy ma prawo k’upowaé co chce 1é czyta
co chce, a gazeta ma prawo drukowac' co .chce. Oczy.w.l C]l:)e, na
Zachodzie dziennikarz i redakcja} odpowxada;q za pbelgl 11 o Ii?tzgli
w odréznieniu od PRL gdzie dmempkarze wylat_uja za C 1gra d?'
i odwage, gdzie natomiast bezkarnie przechodzi kazda obrzydli-

08¢ i tosé.

“Oi?.ciullegzc;xd prasowy Ministerstwa Spravy qungtrgnych ug(agzgi
jacy si¢ w Krakowie pod nazwa Zycie .therackze, zqmlc; 31
w dniach 18 i 25 pazdziernika ogromny wyciag z kartoteki wiadz
bezpieczenstwa, demaskujacy syJon1§tyczno-agenturalne pow1§zial\;
nia kilkudziesigciu bylych obywateli PRL, ktérzy po wygn.anie
z Polski wpadli w sie¢ inz. Wiesenthala (tegq od Ex‘ch'manna) i 1’11( g
zajmujg si¢ niczym innym, jak tylko dziatalnoscia przeciw

i. ; :

i 'Il\‘e)oclz)zg(l)(nldztwo, ktérego autorem jest pewxen_duzy kapral
MSW, nazwiskiem Wactaw Szafrariski w ba?dzo nieudolny dsg:o-
s6b oddaje tre$¢ oblgkanego raportu polsk'lch.JamesdBon_ c;:i
i nie tylko nie zastluguje, ale nawet nie nadaje si¢ do odpowie
czy wyjasnienia. Zawiera jednak pewien krotki, acz wymowini
fragment, ktéry mnie blisko obchodzi i dlatego nie moge zosta

i : entarza. Oto on: . i

e I%gnligitl;o;nOﬁodkiem Dokumentacji i z.Palestma-Amt (cgyh
Z V\ll’iesenthalem i z Izraelem — dop. B.) podjat w.1969 rlc))ku row-
niez byly dziennikarz Zycia Warszawy, przebyv.vajqcy.o ecnie \:
Belgii, Leopold Unger, ktérego brat, pracownik s{uzb}zl wy\lz(v_l
dowczej NATO od dawna wspéipracowat z Wydziatem Zydowskim
CI%\)i.ni.ejsza o kontakty Leopolda Ungel_"a.z }Niqsenthalem iz Wlecg
niem, na szcze¢$cie juz nie te czasy i juz nie trz§ba sig pr'ze‘t
zadnym kapralem Szafraniskim z niczego ttumaczyd. Istotny jes
natomiast fragment dotyczacy brata L. Ungera. Oto 1;0w1em. ;

1) Nieprawda jest jakoby brat Leopolda }Jngera by pracowni-
kiem stuzby wywiadowczej NATO, natomiast prawd@1 JCSI.'{, ze
podporucznik Leon Unger (jedyny ‘pr?t Leopolda) polegt w kam-
panii wioskiej w styczniu 1944 r. i jest pochowany na cmenta-
rzu w Loreto jako pierwszy oficer polski pochodzenia zydo(\iv-
skiego, spoczywajacy na tym cmentarzu w kwaterze z Gwiazda

i a kamieniu. :

Da‘;)ldili:;ral;qu jest jakoby Le_on Unger, brat'Leopolda, ws.pot-

pracowat z wydziatem iydowslgu_n CIA, natomiast p_rawdq jest,

ze jako czynny dziatacz polskiej l.ew1cy pro:komunlstyczne_], }?
zarazem plutonowy podchorgzy Wojska Polskiego, zostat nlaltyc};
miast po zaje¢ciu Lwowa deportowany do Kolymy, skad po latac



90 BRUKSELCZYK

katorgi ud i j i j
e wg% SuS go mu si¢ przedrze¢ do wojska polskiego formujacego

Tyle wyjasnienia dla

Tyle ew. czytelnikéw,
dzinéwki wychodzacej y PR,

w Krakowie (PRL).
L 2
Obok artykutu Szafrariskie i j i
0 <1 S 20 zamieszczony jest felieton Ma-
lc(hc'agika z okazji Swu;ta} Zmartych. Pisze on: »Chylimy czota prze?i
k?g 3 }fmlercu;... na pierwszym miejscu wybieramy pamigé tych
rych wybraly wraze kule. Tym zawdzigczamy najwiecej... byé

Chyli czota przed grobami, ale profanujac je.

Nowoseci wydawnicze

BIBLIOTEKI « KULTURY »
TOM 192 — ZESZYTY HISTORYCZNE

ZESZYT OSIEMNASTY

Zawiera m.in. S. Popkiewicza: Lqcznosé radiowa z Kraj
‘rsuz;c lWarsza'wskuzz; S. Zochowskiego: O Sztabie Cléwrj:;/,r’rlt pio ll;(;?:zt:}
2; log Wojennej; J. Garlifiskiego: Oswigcim walczgey. Dzialy: Na
-lecie P.‘R..L. — W ZSSR o Powstaniu Warszawskim — I'Vs -
mnienia — Polemiki — Recenzje i Listy do Redalkcji. =

Str. 240, Cena F. 18,50 (dol. 4; 30 sh.)
L J

TOM 193 — SERIA »DOKUMENTY”
WLADYSEAW BIENKOWSKI

KRYZYS ROLNICTWA czY
KRYZYS POLITYKI ROLNEJ ?

xI-\Io(ljx‘::l' anal})zla‘ L,,blgdéw i wypaczen” tym razem dotyezaca polityki

) w — nhapisana przez autora ,Motoréw i hamuleéw

i socjalizmu”.
tr. 64.

< Cena F. 9 (dol. 2; 16 sh.)

przeciez nie dla ga- |

Sqsiedzi

i . e o °
BRUKSELCZYK | W sowieckiej prasie

Osobiécie mowigce tytut tego dziatlu nalezatoby rozszerzy¢ i naz-
waé go: ,,To co jest i to czego nie ma w prasie sowieckiej”.
Czytajac bez specjalnej przyjemnoséci, lecz z duzym zaintereso-
waniem, gazety i pisma sowieckie szukam w nich informacji o
zyciu panstwa, od ktérego polityki w duzym stopniu zaleza losy
ludzkosci. Bardzo czesto informacja ta ma charakter — mozna
by powiedzie¢ — negatywny. Informacji bowiem nie ma, ale jej
brak $wiadczy o okreslonych tendencjach sowieckiej polityki
wewnetrznej czy zagranicznej.

W swoich dwéch ostatnich przegladach zwracalem uwage na
gwattowna, podziemna walke, jaka toczy sig¢ miedzy sowieckim
kierownictwem a uczonymi, podkreslajac, ze jedynie jej echa
mozna znalezé w oficjalnej prasie. Ale brak szczegétowej infor-
macji o etapach tej walki, znanej, i to dobrze, wszystkim jej
uczestnikom, mnozwala na stwierdzenie nieistnienia okreslonej
linii na ,szczytach” sowieckiego kierownictwa.

Wydarzenia narastaja, rozwijaja si¢ w tempie, ktore jeszcze
nie dawno temu bytoby nie do pomys$lenia. W ostatnim miesigcu
powtérzyta si¢ prawie dostownie sytuacja, o ktérej pisatlem w
ostatnim przegladzie. Znowu dwa polityczne ,,przestgpstwa’. Jesli
w poprzednim miesigcu byla mowa o biologu Jauresie Miedwie-
diewie i bytym kierowniku literacko-artystycznego klubu Akadiem-
gorodka, M. Makarenko, to teraz jest mowa o matematyku Pi-
mieniewie i pisarzu A. Amalriku. Jaureés Miedwiediew by}l umiesz-
czony w domu dla chorych umystowo, lecz bardzo szybko zwol-
niony na skutek nacisku uczonych. Makarenke skazano na osiem
lat wigzienia. Rewolta Pimienowa, na ktérego procesie asystowat

w charakterze obserwatora (!) akademik Sacharow — skazano
na pigé lat zestania, a Amalrika — za to samo ,przestgp-
stwo” — ,za przygotowanie i rozpowszechnienie oszczerczych

wymystéw, zniestawiajacych sowiecki panstwowy i spoteczny
ustréj” — na trzy lata obozu o obostrzonym rezymie.
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Ale nalezy zauwazyé, ze te dwa
wiagnie miatem na mysli moéwigc o btyskawicznym rozwoju
wypadkéw. Przede wszystkim — przeméwienie Amalrika w sadzie,
ktére ma si¢ rozumieé nie ukazato si¢ w prasie sowieckiej ale,
zanotowane przez przyjaci6l pisarza, trafito do ,samizdatu”.

Daniel i Siniawski byli pierwszymi
mi”, postawionymi przed sowieckim sadem (po raz pierwszy bo-
dajze po procesie eseréw w 1922 r.), ktérzy nie przyznali sig do
winy. Amalrik jest pierwszym, ktéry rzucit wyzwanie sowieckie-
mu rezymowi. Strach przed ideami, ktére reprezentuje, fakty,
ktére przytaczam w moich ksigzkach — oéwiadczyt Amalrik —
Oto to, co wy rozpatrujecie jako przestgpstwo kryminalne. To
wszystko co widzimy dzisiaj, mozna wythumaczyé strachem rezy-
mu, widzacego niebezpieczefistwo w rozpowszechnianiu kazdej
mysli, kazdej idei niezrozumialej dla biurokracji.

Amalrik zakoriczyl swoje przeméwienie stowami, ktére byé
moze beda kiedy$ nazwane proroczymi: ten proces miat na celu
nastraszenie ludzi i wielu nastraszyt. Tym niemniej rozpoczety
proces ideologicznej wolnoéci jest nie do zatrzymania.

Ale réwniez i proces Pimienowa ma swéj dalszy ciag.

15 listopada akademik Sacharow z dwoma wybitnymi sowiec-
kimi fizykami, Andrejem Twierdochlebowym i Wasiljim Czalidze,
poinformowat zagranicznych korespondentéw, ze stworzyli w
Zwigzku Sowieckim Komitet Obrony Praw Cztowieka. W rozesta-
nym przez siebie pi$mie wyltozyli cele Komitetu. Gtéwnym celem
jest wspéipraca z wiadzami w pracy nad stworzeniem i zreali-
zowaniem gwarancji praw czlowieka. Gléwne zastrzezenie: Komi-
tet Praw Czlowieka nie bedzie mial najmniejszych zwigzkoéw
lz{ _zagranicznymi organizacjami, szkodzacymi Zwiazkowi Sowiec-

iemu.

Réznica miedzy punktem widzenia Amalrika i Sacharowa jest
jasna. Amalrik uwaza rezym sowiecki za zgnity i nie nadajacy sie
do zycia. Sacharow zag wierzy w zywotnogé rezymu, lecz chciatby
20 troche zreformowaé.

Problem sprowadza si¢ tylko do jednej rzeczy: czy rezym chce
si¢ zreformowaé, czy uwaza za dopuszczalne, aby ktokolwiek —
spoza partii — patrzyt mu na rece i troszczyt sig o ,prawa
cztowieka”.

Ale bunt elity rozszerza si¢. Swiatowej stawy wiolonczelista
Mstistaw Roztropowicz wystat list otwarty do wszystkich central-
nych pism sowieckich. Roztropowicz jest jednym z przedstawi-
cieli nowej sowieckiej kasty ,niedotykalnych”. Wystapit on w
obronie Sotzenicyna, w obronie tworczej wolnoéci.

List Roztropowicza, nieopublikowany dotad przez prase so-
wiecky, zapewne otrzyma jaka$ odpowiedz, ale prawdopodobnie
od jakiego$ uswiadomionego czotowego robotnika, czy kotchoz-
nika, bo trudno bedzie znalezé muzyka, réwnie glosnego jak Roz-
tropowicz, ktéry zgodzitby si¢ wystapi¢ przeciwko znakomitemu
wiolonczelidcie i.. przeciw Sotzenicynowi.

Kampania przeciwko Solzenicynowi jest prowadzona do tej

wyroki maja dalszy ciag i to |

»politycznymi przestepca- |

|
1

pory. Ale nie ma w niej dawnej ,,pasternakqwskiej"' sity, czy ztos-
ci, krécej — nie ma w niej dawnego stgllnowsk{egq przek’ongi‘
nia o swojej stusznosci. Do tej pory 'przeglwko Sotzenicynowi nie
wystapit jawnie ani jeden z sovylecklch pisarzy. Jal.c dotad wyste-
puja jedynie pisarze zagraniczni — wschodmomemleccy (potepie-
nie Solzenicyna podpisata Anna Seghe_rs), bukgarscy, nlekt.érzy —_
bardzo nieliczni — wierni Moskwie pisarze komums_tyczm po.len-
derscy, szwedzcy, amerykanscy. Ciekawe, ze wszystkie te 'osw1a'd-
czenia sa identyczne. Moze to jest wina przekiad}l, a moze byc...
Bodajze najbardziej jaskrawym epizodem nagor.xkl na Solzenicyna
jest o$wiadczenie agencji ,,Nowosti"_ (be; podpisu), rozpowszech-
nione poza granicami Zwiazku Sow1eck1eg_o, aw Z§SR przedru-
kowane jedynie w Komsowmolskiej Prawdzie. So.&zemcyn”Jest naz-
wany w tym os$wiadczeniu nie pisarzem, a ,:llteratem (cq po
rosyjsku brzmi bardzo pogardliwie), czlow1ek1erp o chorobl.l_we]
ambicji itd., itp. Jednym stowem to wszystko nic innego niz to
co mowi si¢ o Sotzenicynie od lat. Jest Jeplnak i nowy element.
»INowosti” oburzajg si¢ nie tylko na Sotzenicyna, ale i na szwedz-
ki Komitet Nobla; oskarzajac go o licznengrzechy pisza: ,,A moze
my stawiamy cztonkom literackiej sekcji Komitetu Nqbla zbyt
wysokie wymagania? Przeciez w ich praktyce byt juz !aureat
André Gide przeklety przez swéj i inne narody za wspoiprace
z hitlerowskimi mordercami”.

Ten ustep nas oszolomit. Dlaczego André Gide? J.est przeciez
dobrze wiadomo, ze nigdy nie wspoéipracowat on z hltlero,\'zvcaml,
ze bynajmniej nie byt ,wyklety przez .sx_véj 1 inne narqdy , prze-
ciwnie jest wysoko ceniony we Francji i w innych krajach. O co
wigc chodzi? Przeciez je$li juz koniecznie trzeba bylo zna!eié
prawdziwego kolaboranta wéréd laureatéw Nobla, to byt ta_kl e
Knut Hamsun. Ale agencja ,Nowosti” wybra}a André Gide'a.
A wigc $wiadomie. Przypomniawszy sobie lekcje Sherlocka Hol-
mesa, zastosowaliémy metod¢ dedukcji i indukcji i doszliSmy
do nastgpujacych wnioskéw.

,Wspoéipraca z hitlerowskimi mordercar_ni"‘— to jest Zrozu-
miate. O Solzenicynie ciggle rozpowszechnia si¢ oszczerstwa, ze
jakoby byt on w niewoli u Niemcéw i z nimi wspétpracowa?.
Pisarz wielokrotnie przygwazdzal to klamstwo, ale sowieccy agi-
tatorzy nadal je rozpowszechniajg.

Ale dlaczego André Gide? Okazuje sig, ze za.gad‘ka jest prosta.
OsadZcie sami. Gazeta pisze: Aleksander Solzg:mcyn — {\ndré
Gide, potem — Sofzenicyn — Gide i u czytelnika powstaje po-
trzebna asocjacja: Solzenicyn — Zyd. Tego trzeba bylo dowiesé
— kolaborant i Zyd. .

Wszystkim, ktéry ta hipoteza moze si¢ .wydawqé naciggnieta,
chce przypomnieé, ze w 1948 rol_cu, W czasie w_al}n z ,kosmopo-
lityzmem”, pismo Krokodit zamleécxlp na swojej o}da'dce kary-
kature odrazajacego Zyda (typu ,sztiirmerowskiego”) i aby czy-

. telnik nie miat najmniejszej watpliwosci o co chodzi, odrazajacy
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typ z haczykowatym nosem itp. trzymat w reku ksigzke, na kt6-
rej byto napisane ,A. Gide”!.

Nalezy jeszcze dodaé, ze w o$wiadczeniu , Nowosti” przestanym
do francuskich agencji prasowych ustep o André Gide byt opusz-
czony. Po pierwsze Francuzi znajg prawde o swym pisarzu, a poza
tym w jezyku francuskim nie ma tej znakomitej gry stéw, tak
wygodnej w jezyku rosyjskim.

L 2

W ostatnich tygodniach — w pazdzierniku — byly dwa wypad-
ki powietrznego piractwa. Dwa sowieckie samoloty zostaty zmu-
szone do lagdowania w Turcji. W pierwszym wypadku dwéch
Litwinéw — ojciec i syn — terroryzuja zaloge i zabijaja stewar-
dess¢. Wypadek ten znalazt najbardziej szeroki oddzwigk w pra-
sie sowieckiej. Ukazuja si¢ artykuty, drukuje si¢ liczne listy obu-
rzonych obywateli sowieckich, domagajacych si¢ wydania sowiec-
kim wiladzom powietrznych piratéw.

»Niebezpieczenstwo zagrazajace samolotom pasazerskim ze
strony réznego rodzaju przestgpcéw stato sie zagadnieniem mie-
dzynarodowym” — zupetnie stusznie pisza Izwiestia (nie bedziemy
przypominaé¢, ze w innych wypadkach powietrznego piractwa
niczego podobnego nie pisato sig¢). Mimo nacisku ze strony rzadu
sowieckiego, mimo bardzo przejrzystych aluzji (,czy warto dla
dwéch bandytéw zaklécaé stosunki z sgsiednim panstwem?),
uparci Turcy nie spieszyli si¢ z wydaniem Litwinéw. I wtedy, na
sowieckie szczgécie (jest teoria, ze szczesciu mozna i trzeba trosz-
ke pomaga¢) w Armenii wylagdowal amerykanski samolot WOj-
skowy z dwoma amerykanskimi generatami i jednym tureckim
putkownikiem. Zdawato si¢, ze teraz jest juz wszystko w po-
rzadku: dwéch sowieckich uciekinieréw tatwo bedzie mozna wy-
mieni¢ na generatéw i putkownika.

Ale tu znowu si¢ wszystko poplatato. Znowu — i to jest ten
drugi wypadek — dwaj sowieccy obywatele opanowali tym razem
nie pasazerski, a turystyczny samolot i wyladowali na tureckim
terytorium. Ale o tym wypadku w sowieckiej prasie nie napisano
ani stowa! Zly przyklad okazal sie bardzo zarazliwy i1 wiladze
widocznie nie zdecydowaly si¢ na rozpowszechnienie dogwiadcze-
nia uciekinieréw.

Amerykanskich generatéw i tureckiego putkownika po jakichs
tajemniczych targach puszczono do domu, a w gazetach dalej
drukuje si¢ listy z zgdaniem sadu nad powietrznymi piratami
i generalnym potgpieniem powietrznego piractwa.

Wedtug ostatnich informacji palestyniscy feddaini zdecydowa-
li si¢ na zmiang form walki: planuja oni teraz zatapianie tan-

1. W jezyku rosyjskim stowa cudzoziemskie pisze sie fonetyeznie. ,,Zid”
jest okresleniem pogardliwym; normalnie méwi sig ,,jewrej”.

kowcéw-olbrzyméw. Zwigzek Sowiecki takich tankowcow nie’ po-

siada.
L

Po pewnej przerwie w prasie sowieckiej. znévy zaczyna sig
moéwié o reformie ekonomicznej. Zdaje sig, ze najl?ardmej cha-
rakterystyczng cecha panstwa sowieckiego je§t wiara w cud,
ktérej hotdowali wszyscy jego przywodcey. I?enm pazyyval to za-
sadniczym ogniwem w }aricuchu. Znalez¢ takie ogniwo i yvszystk'o
od razu bedzie na swoim miejscu — _nastgpi 1"ozkw1t. Ta}ue
,ogniwo” przedstawiat, na przyktad, Stalinowi Eysienko. Specjal-
nym wielbicielem ,,ogniwa-cudu” byt Chruszczow. Co.rok urocgyé-
cie oglaszat swoje wynalazki: to kukurydza, to chemia, to rakiety
na Kubie. ] '

Takze i obecnie rozpoczeta dyskusja o reformi(.a ekonomlgzngg
zwigzana jest z poszukiwaniem kolejnqgo ,',za.sad'mczego oogniwa”.
Dzisiaj ogniwo to nazywa si¢: ,organizacja i 'l.(xe_ro“_lame gOspo-
darka narodowa”. Zmieni¢ system organizacji 1'klerowmctwa
a wszystko si¢ od razu zmieni. Trzeba przyznaé, ze tym razem
idzie rzeczywiscie o istot¢ ustroju sowieckiego, chociaz autorzy
artykutéw i ksiazek ukazujgcych si¢ w ostatnim czasie otwarcie
o tym nie pisza. Atak prowadzi si¢ w pierwszym rze¢dzie na
istotg panstwowego i partyjnego aparatu, na'nomenk'lafur(;, na
system doboru i przesunigé kierownictvx_m. Ma.su;' rozumie¢ w tych
artykutach méwi si¢ jedynie o kierownikach zycia gospodarczego:
Ale najbardziej naiwny czytelnik tatwo zrozumie, co ma na mys$li
autor artykuhlu, czytajagc w Literaturnoj Gaziecie (Nr 44) artykuk
dyrektora departamentu Ministerstwa Przc;my_sl’u Sampchodow.e-
go ZSSR, A. Runienkowa. Ten wysoki SOW.leCkl urzednik atakuj.e
ankietg! ,Gléwng warto$¢ robotnika — pisze on — okresla sig
czysto$cig ankiety”. Jego zastugi mierzy si¢ nie tym co ro‘pﬂ,
a tym czego nie robit, nie popeiniajac blgdéw, nie dopuszczajac
do przekroczen itd. ,Nic nierobienie przybiera pozytywny charak-
ter. Lepiej niczym si¢ nie wyrézniaé¢, niz wyrédzniaé sie, ale z ry-
zykiem popeinienia biedu”. ;

To tu — mozna by uzupeli¢ autora — lezy wigc przyczyna
immobilizmu sowieckiej ekonomiki, i nie tylko ekonomiki. Ale
autor artykutu przytacza jeszcze jeden powdd. ,Wzbudza niepo-
koj granica wieku kierownikéw. Wiadomo przeciez, ze przecigtna
wieku wigkszo$ci naszych dzialaczy jest bardzo solidna, a nierzad-
ko i emerytalna”. Chociaz A. Runienko pisze o wieku dziataczy
ekonomicznych, to dobrze wiadomo, ze wiek wxf':lu panstwowych
i partyjnych kierownikéw jest takze ,emerytalny”. Zwraca uwage,
ze w liczbie inicjatoréw tej kampanii o odl_loww‘r.ue systemu
kierownictwa znajdujemy socjologa, doktora filozofii, W. Gwisz-
jani. Zajmuje on stanowisko zastgpcy prze\qudmczacggo Pgﬁstv\_/o.-
wego Komitetu Rady Ministrow dla N;iu_kx i Techl.ul‘u. Nxem{uej
wazne jest i to, ze W. Gwiszjani jest zigciem Aleksxejg Kg)sygm_a.
W 1970 roku wyszta ksigzka W. Gwiszjani pt. ,Organizacja i kie-
rownictwo” rozpatrujgca — jak pisze jeden z recenzentéow —
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zagadnienia kierownictwa w warunkach panstwowo-monopolis-
tycznego Kkapitalizmu Stanéw Zjednoczonych. Autor ksiazki do-
chodzi do wniosku, ze system istniejacy w Stanach Zjednoczo-
nych moze by¢ doskonale wykorzystany i w Zwiazku Sowieckim.
Jak dowodzi sowiecki ekonomista prof. Millner »paradoks polega
na tym, ze kapitalizm ucieka si¢ w obronie swego systemu do
metod zaprzeczajacych jego istocie”.

11 listopada w Izwiestiach ogtoszono artykut Gwiszjaniego,
otwierajacy nowy dziat: ,Szkota kierowania gospodarka”. W tym
dziale beda regularnie publikowane materiaty propagujace racjo-
nalne metody kierownictwa, nielegalnie wykorzystywane przez
kapitalistéw.

Adam KRUCZEK

Wychodzacy od 1932 roku

ZWIAZKOWIEC

1475 Queen St. West, — Toronto 3, Ontario, Canada

jest jedynym pismem Polonii ukazujacym sie dwa razy w tygodniu.

cesz wiedzieé o Kanadzie, byé gobrzc poinformowanym o zyciu

Polonii, mieé bezstronne wiadomosci i oméwienia wydarzeri miedzy-

narodowych, byé w kontakcie z zyciem Polakéw na calym fwiecie
i w dalekiej Ojczyznie — czytaj i prenumeru)

POLTYGODNIK ,,ZWIAZKOWIEC?”

W kazdym numerze dwie powieéci nowoczesnych isarzy polskich,

artykuly z dziedziny wiedzy, wiadomoéci, specjaﬁ]ie redagowane

dzialy: ,,SPORT" — | ZWIAZKOWIEC DLA DZIECI" —

+KOBIETA W SWIECIE | W DOMU"” — Za $ 6.00 rocznie

przychodzié bedzie do Ciebie dwa razy na tydzied — to najwicksze
pismo Polonii Kanadyijskie;.

OSTATNIE
WIADOMOSCI

Jedyne pismo polskic w Republice Federalnej Niemiec
UKAZUJACE SIE DWA RAZY TYGODNIOWO
RAZ W MIESIACU DODATEK LITERACKI
Redakcja, administracja, drukarnia:

6800 Mannheim-Schoenau, Lilienthalstr. 309

GRUDZIEN

| NOWOSCI
IBIBLIOTEKI '« KULTURY »

INSTYTUT LITERACKI

Adres Redakcji : 91, Avenue de Poissy, 78-MAISONS-IAFFITTE, France

Andrej AMALRIK

CZY ZWIAZEK SOWIECKI PRZETRWA
.DO ROKU 19847

(Seria ,,Dokumenty”’, Zeszyt 31)

@® Znane studium sowieckiego pisarza, skaza-
nego w listopadzie br. na trzy lata obozu pracy
przymusowej o zaostrzonym rezymie. Ksigzka
zawiera ponadto trzy listy Amalrika i list Piotra

Tom 190 Jakira. Przedmowa Adama Kruczka. (Lipiec
TP, o, el 9%
10°F (g 2,25 18/6d) 1970).
Witold GOMBROWICZ
KOSMOS

@® Tom IV-ty ,DZIEE. ZEBRANYCH"” (Pierwsze
wydanie , Kosmosu” ukazato si¢ w maju 1965 r.
_iz{ko tom 92 , Biblioteki Kultury”. (Sierpien
1970).

............ 16C
($58i75:81sh))




ZESZYTY HISTORYCZNE Juliusz MIEROSZEWSKI

(Zeszyt 18-ty)

@® Zawiera m.in. prace: S. Popkiewicza: Lqcz-
nos$¢ radiowa z Krajem po Powstaniu War- |
szawskim; S. Zochowskiego: O Sztabie Glownym
i Wyzszej Szkole Wojennej; 7. Garlinskiego:
Oswigcim Walczgey oraz Dziaty: Na 25-lecie
P.RL. — W ZSSR o Powstaniu Warszawskim
;’0"‘ 192 — Wspomnienia — Polemiki — Recenzje —

1850 F ‘(87450 5 Listy do Redakcji. (Sierpieri 1970). \

MODELE I PRAKTYKA

@® Wybor artykutdéw czotowego publicysty Kul-

50 7§ 4 % ) tury. (Listopad 1970). INSTITUT LITTERAIRE

91, Avenue de Poissy

78-MAISONS-LAFFITTE

Wiadystaw BIENKOWSKI Tadeusz NOWAKOWSKI France
KRYZYS ROLNICTWA CZY KRYZYS
POLITYKI ROLNEJ?
(Seria ,,Dokumenty”’, Zeszyt 32)
® Nowa analiza ,bledéw i wypaczed”, tym HAPPY.END

razem dotyczgca polityki rolnej w PRL, napi-
sana przez autora ,Motoréw i hamulcéw socja-
9 F (§ 2 16 sh,) lizmu”. (Pazdziernik 1970). Tt dial 208

' 18,50 F (§ 4; 32 sh.)

@® Powies¢ znanego pisarza na tle rzeczywisto-
§ci Polski Ludowej. (Listopad 1970). -

GLOSY STAMTAD
Andrzej BOBKOWSKI ZSSR i PRL
(Od opozycji do rewolucji)

(Seria ,,Dokumenty”’, Zeszyt 33)
COCO DE ORO

@® Tom zawiera opracowania otrzymane z Kraju

(Szkice i Opowiadania) pt. Proéba diagnozy i Abecadito dla opozycjonis-
tow oraz ttumaczenia z ,samizdatu”: S. Zorina
@® Wybdr opowiadari przedwcze$nie zmartego i N. Aleksiejewa Czas nie czeka oraz Progrqm
pisarza, ktérego przypominamy naszym Czytel- Ruchu Demokratycznego w Zwiqzku Sow1'ec’-
nikom w 1013 rocznicg jego $mierci. Przedmowa §§rm 197 ) kim. Wstep Juliusza Mieroszewskiego. (Grudzien
20 F (845 5 s J6zefa Czapskiego. (Pazdziernik 1970). 18,50 F (4 4 32 sh 1970).




IAM NASTEPUJACE KSIAZKI:

i

5; Zagranicg - F.82 (lub $ USA 15;

PRENUMERATE ,KULTURY”
ESZYTAMI HISTORYCZNYMI” NA

(podpis)

ZESTN Y
HISTORYCZNE

'Poswu;conc najnowszej historii Polski i krajéw Srodkowoeuropej-
Sleh,‘ wychodzg regularnie od 1962 r., dwa rilzy do roku. Nap%y\;v
malcma{éw jak i zainteresowanie Czytelnikéw sp‘rawiajq ze Instyiu'i
Lllcr_ackl thiaiby przeksztatci¢ Zeszyty Historyczne fwl kwartalnik.
Zalezy to jedynie od iloéci prenumeratorow. ﬂiczy111y tu na pomoc
naszych wszystkich Czytelnikéw. ;

Zwracamy ponadto uwage, ze s3 jeszcze do nabyciz 3
Zeszytow (18 zeszytéw) — z wyqukiqcrﬁ] wyczerpanego };111: Z}TESTI)]LW

Cena pojedynczego Zeszytu wynosi F. 18,50 ($.4; 30 sh.).

- Roczna prenumerata Zeszytow Historycznych kosztuje F. 45 ($.8 lub
rownowartoscé). ) i

: Prenumeratorzy Kultury korzystaja ze znizki i ptaca: F. 35 ($.6 lub
rownowartosc). :

e

Imprimé en France. Richard S.A., Paris - 606-88-26

O rcliqii bez namaszezenia

Konfrontacja

W Kulturze paryskiej z pazdziernika 1969 r. ukazal si¢ artykut
pt.: ,,Smutna parafia”. Autorem jest Stowak Peter Horsky. Horsky
odwiedzi} w lipcu ub. roku wsie Nowa Biala i Krempachy na
Spiszu na terenie Archidiecezji Krakowskiej. W kosciolach w
Nowej Biatej i w Krempachach od paru lat nie odprawia sig
zadnych nabozenstw. Klucze od kosciotéw znajduja si¢ w rekach
Stowakéw, ktérzy co niedzieli schodza si¢ tam w liczbie ok. 300
0sOb i $piewaja po stlowacku piesni mszalne i nieszpory. Cala

odpowiedzialno$¢ za ten stan rzeczy zwala Horsky na Wiadze

Koscielne Archidiecezji Krakowskiej, a w szczegélnosci na Ks.
Kardynata Wojtyte, Metropolite Krakowskiego.

Dokonajmy obecnie konfrontacji podanych przez Horsky'ego
najwazniejszych faktéw ze stanem rzeczywistym.

Horsky cytuje — stowa swoich rozméwcéw Slowakéw z No-
wej Bialej:

»W naszym kosciele nigdy dotychczas nie Spiewalo si¢ po polsku, zawsze
po stowacku. Bo po przylaczeniu tych ziem do Polski w Nowej Bialej sto-
wacki ksigdz ojciec MoS — krajan z sasiedniego Trybsza zostal, bo tu sie
urodzit. Mieszkat w Nowej Bialej, ale administrowal takze sgsiednie Krem-
pachy. W dobie istnienia panstwa stowackiego ziemie te nalezaly do Stowa-
cji. Kiedy po roku 1945 z powrotem przylaczono je do Polski, ksigdza Mosa
najpierw uwieziono a potem wygnano na Stowacje. Ale stowacki Spiew w
koéciele pozostat zaréwno w Krempachach jak i w Nowej Bialej. Polski ksigdz
wyglaszal kazania i modlit si¢ po polsku, a my é&piewaliSmy po stowacku”.

Otéz, zdaniem najstarszych parafian, Godzinki, Gorzkie Zale,
Droga Krzyzowa, adoracja przy grobie Pana Jezusa w Wielki
Pigtek — zawsze byly po polsku, bo ksieza stowaccy nie znali
tych nabozeristw. Spiewano tez tam duzo polskich pie$ni —
szczeg6lnie koled. W czasie misji w 1944 roku stowacki misjonarz

* Te wyjasnienia otrzymaliémy z miarodajnych kot koécielnych polskich
i na ich zamieszezeniu zamykamy dyskusje. — Redalcja.
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zachecat do $piewania polskich pieéni w czasie procesji z krzy-
Zem misyjnym po wiosce.

Po wojnie nie bylo polskich $piewéw.

Od wizytacji biskupiej w 1962 roku po sumie $piewano »My
chcemy Boga”.

K. Mog przetozyt na jezyk stowacki Godzinki o Matce Boskiej
i nauczyl ludzi. Przelozyl réwniez Gorzkie Zale, ale stowackie
wiadze koscielne ich nie zatwierdzily. W okresie Wielkiego Postu
za ks. Mosa nie byly $piewane ani po polsku ani po stowacku.
Ks. Franciszek Mos, pochodzacy z Trybsza, tam tez byt wikarym
do 1920 r. a potem administratorem tejze parafii do 1925 r.
W 1925 r. zostal przeniesiony do Nowej Biatej. Wedtug jego wias-
nego opisu zawartego w broszurze ,Roky 1918-1939 na severnam
Spisy”, wydanej w Bratystawie w 1944 r., stwierdza, ze prowadzit
zdecydowang akcje, majaca na celu przekonanie ludzi o ich sto-
wackiej przynaleznosci. W okresie panstwa stowackiego byt kie-
rownikiem , Hlinkowej Gardy”. Za swoja postawe w latach wojny
i w 1945 r. zostaje aresztowany przez wiadze polskie, w listopadzie
1945 r. Ks. Kardynat Sapieha dnia 18. VII. 1946 r. pisze do proku-
ratora Sadu Specjalnego w Krakowie list L.4734/46 w ktérym
prosi m.in. ,aby sprawa jego jak najszybciej zostala zatatwiona
i on zostat zwolniony z wigzienia”. W pazdzierniku 1946 roku
ks. Mos zostaje zwolniony z nakazem opuszczenia Polski i uda-
nia si¢ na Stowacje. Zegnajac sie z ludZmi miat powiedzieé:
»Zeby mi tu polskiego stowa w kociele nie byto”.

Po odejsciu ks. Moga parafia w Nowej Biatej administrowali
ksigza polscy. W kosciele odprawiano co niedzieli jedna Msze $w.
po facinie, w czasie ktérej wszystkie $piewy i aklamacje ludu
byly po stowacku natomiast Ewangelia i kazanie byto po polsku.
Nie $piewano natomiast nigdy pieéni polskich. Pod koniec 1963 r.
przybyta do 6wczesnego proboszcza ks. Baczkiewicza delegacja
Polakéw z Nowej Biatej i prosita, by wprowadzié Mszg $§w. do-
datkowg ze $piewem polskim dla Polakéw.

Horsky pod data 8. I. 1964 pisze:

»Ksigdz Baczkiewicz zaprasza Rade Koscielng i oznajmia, ze we wsi ko-
nieczna jest rowniez polska Msza éw., bo Polacy nie rozumieja po stowacku”.

Ot6z w pierwszych dniach stycznia 1964 r. przybyta dwukrot-
nie na plebanic w Nowej Biatej, delegacja ludnos$ci stowackiej
domagajac si¢, aby pro$by wniesionej ze strony polskiej o Msze
Sw. ze $piewem polskim nie braé wcale pod uwage. Nie nalezy
rozmawia¢ z ludZzmi, ktérzy domagaja sie jezyka polskiego, nie
przyjmowac ich na plebanii, a raczej zamykaé przed nimi drzwi.
W ten sposéb — ich zdaniem — bedzie mozna na terenie parafii
utrzymacé dalszy spokdj.

Stowacy ttumaczyli swa postawe tym, Ze nie rozumieja mod-
litw, odmawianych po polsku. Trzeba stwierdzi¢, ze w catej Nowej
Biatej i Krempachach wszyscy moéwiag wylgcznie po polsku uzy-
wajgc gwary géralskiej. Dnia 12 stycznia 1964 r. zostata ogloszo-
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na przez ks. Baczkiewicza dodatkowa Msza Sw. o godz 13 ze
$piewem polskim. Dotychczasowa Msza $w. ze $piewem stowac-
kim pozostata bez zmian. Oznacza to wigc, ze obok Mszy é\{v.
ze $piewem stlowackim o zwyklej porze tak jqk dotychczas, bedzie
jeszcze jedna, dodatkowa ze $piewem polskim. :

Mszy $w. ze $piewem polskim wywolala gwahowne reakcje
ze strony pewnej grupy Slowakow. Horsky pisze (1. II. 64) na
ten temat lakonicznie i niejasno:

, Ksiadz odchodzi od oltarza, bowiem Polacy nie utrzymali si¢ przy
dpiewie. W kosciele wybuchta bojka”.

Tymczasem fakty przedstawiaja si¢ nastegpujgco: Podczas
pierwszej dodatkowej Mszy $w. o godz. 13 odprach:ane_] W nie-
dzielg, dnia 19. I. 1964 r., po wyjsciu ksiedza z zakrystii do’ ohana,
zaczgto Spiewac koledy w jezyku polskim. Ale roéwnocze$nie Sto-
wacy zaczeli $piewaé po stowacku. W kosciele zapanowal krzyk
i hatas. Na skutek tego ksigdz nie rozpoczynat Mszy Sw. ale cze-
kat, az si¢ uspokoi. Dopiero po 45 minutach takiego $piewu —
krzyku nastgpit spokéj, a ksigdz rozpoczat Msze Sw. l?odczas Mszy
$w. panowata cisza. Dodajmy, ze w tym samym dniu byta Msza

- $w. ze $piewem stowackim i nikt nie przeszkadzat ze strony Pola-

kéw. W nastepna niedzielg, o godz. 13-tej, 26. I. 64 r. byto dosé
spokojnie. Spiewano tylko po polsku. Wywolato to pov_vszechp@
rado$¢ i nadziej¢ wsréd Polakéw, ze wszystko jakos sie u{ozy:

We wtorek, 28. I. 64. przyszio na plebani¢ w Nowej Bialej
dwoéch mieszkancow, Stowakéw, nalezagcych do Komitetu Koéciq]:
nego: Sylwester Kurnat i Andrzej Skupin. Usilovyali oni wymusic
na ksiedzu wycofanie Mszy §w. ze §piewem polskim o godz. _1Z§-te_3.
Poniewaz nie uzyskali zgody ze strony ksiedza — grozili ze
w niedzielg bedzie gorzej. 1. II. 64 potwierdzity si¢ te stowa. .Na
skutek strasznego zamieszania w kosciele Mszy $§w. nie mozna
byto odprawié. Powyzsza relacja obrazuje sytuacje: Na skutek
masowego przybycia ludno$ci stowackiej na Mszg $w. o godz 13,
ktéra miata by¢é odprawiana ze $piewem polskim, doszto do za-
mieszek w kosciele spowodowanych przez Stowakéw. :

Dalsza relacja autora posiada réwniez charakter niejasny:

»Nadszed} list od Arcybiskupa. Msza §w. o godz. 13 zostala zakazana, a na
pozostalych nie bedzie si¢ épiewaé”.

Nalezy stwierdzi¢, ze byta to Msza $w. o godz. 13, a wiec ze
$piewem polskim. W czasie tej Mszy $w. Stowacy Spiewali i krzy-
czeli rowniez podczas odczytywania przez ksiedza Ewangelii tak,
ze ci, ktérzy chcieli jej wystuchaé, musieli podchodzi¢ pod sam
oltarz.

Msza $w. dla ludnos$ci stlowackiej byta odprawiana bez jakich-
kolwiek przeszkéd ze strony ksiedza czy ludnosci polskiej.

Horsky relacjonuje dalej:

»Kuria Metropolitalna w Krakowie ul. Franciszkanska 3. 5. IX. 1964 r.
L. 3038/64.
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Do Wiernych Parafii w Nowej Bialej.

Od diuzszego czasu, a szczegélnie w niedziele dnia 30 sierpnia br. w ko-
Sciele parafialnym éw. Katarzyny w Nowej Bialej mialy miejsce zajécia o
charakterze cigzkiego Swietokradztwa. Dla uchronienia Domu Bozego przed
zheszezeszezeniem a Najéwietszego Sakramentu przed cigzkimi S$wietokrad-
czymi zniewagami zarzgdzamy, aby Msza éw. o godz. 13-tej zostata odpra-
wiana bez jakiegokolwiek épiewu wiernych — do wyjasnienia. Zwracamy
si¢ do_ katolickiego sumienia Dzieci Bozych wzywajac, abyscie przepraszali
Pana Boga za wyrzgdzone zniewagi, a uczestniczac w Najéwietszej Ofierze
Mszy éw. w duchu wiary i poboznogci, wyjednali dla parafii blogostawieristwo
Boze i taske jednoici i zgody.

+ Karol abp.

Skonfrontujmy te informacje z tekstem listu Ks. Arcybiskupa
Wojtyty. Oto pelny jego tekst:

Azeby roztadowaé sytuacje Ks. Kard. Wojtyta zarzadzil, by
wprowadzi¢ jeszcze jedng, tj. druga, Msze §w. ze $piewem stowac-
kim. Aktyw stowacki jednak nadal odmawiat Polakom prawa do
$piewania pie$ni polskich na Mszy $w. o godz. 13 powodujac
W czasie tej Mszy $w. awantury w koSciele. Nalezy tu dodag,
ze na Spiszu i Orawie, gdzie mieszka ludnoéé stowacka i polska,
sprawa piesni w czasie Mszy $w. jest od 50 lat ulozona w ten
Spos6b, ze na przemian w jedna niedziele $piewa sie pieéni sto-
wackie, a w drugg polskie, albo w czasie tej samej Mszy $w.
do Podniesienia $piewa si¢ po polsku, a po Podniesieniu po sto-
wacku. Jedyny wyjatek stanowi tu Nowa Biala i Krempachy,
gdzie aktyw stowacki domaga si¢, by zawsze $piewano tylko po
stowacku.

Ks. Kardynat. Wojtyta parokrotnie kierowat gorace apele lis-
towne proszac Stowakéw o zmiane postgpowania. Wszystko na
proézno. Nie pomoglo tez jego przybycie do kosciola w Nowej
Biatej, ani rozmowy z delegacjami Slowakéw w gmachu Kurii
Metropolitalnej. Kiedy wigc awantury wszczynane przez Stowa-
kéw w czasie Mszy §w. o godz. 13 nie ustawaty Ks. Kardynal w
sierpniu 1965 roku polecit ks. proboszczowi zaprzestania odpra-
wiania jakichkolwiek nabozefistw w kodciele w Nowej Bialej i od
tego czasu zaczeto odprawiaé nabozenistwa w nowopowstatej ka-
plicy w miejscowej plebanii.

Horsky zarzuca nastepnie, ze Stowacy z Nowej Biatej musieli
chrzci¢ dzieci w odlegtej wiosce stowackiej Dursztyn.

To prawda, Zze z chwila zaprzestania odprawiania nabozenistw

w koSciele w Nowej Biatej zaprzestano tam réwniez udzielania
sakramentéw $w. Natomiast nabozeristwa niedzielne odprawiano
dla parafian z Nowej Biatej i Krempachéw w kosciele parafial-
nym w Fopusznej i tam tez udzielano sakramentéw Sw. Za
ks. proboszcza Adamskiego od roku 1967 zacz¢to odprawiaé nabo-
zenstwa niedzielne i udzielaé sakramentéw $w. w kaplicy na ple-
banii w Nowej Biatej. Natomiast informacja o odlegtym od No-

- wej Bialej o 4 km Dursztynie jako wiosce stowackiej jest nie-

prawdziwa. W Dursztynie od lat, uzywa si¢ w koéciele wytacznie
Jezyka polskiego. Po polsku sg tam wszystkie $piewy. Juz w cza-
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sie wizytacji biskupiej w 1923 r. mieszkancy z Krempachc').w bi.li
i nie chcieli wpusci¢ do wsi ludzi z Dursztyna za to, ze $piewaja
tylko po polsku. Nawet w okresie panstwa siowack}ego w Dursz-
tynskim ko$ciele $piewano po polsku. W Dursztym.e,.poza okre-
sem panstwa stowackiego, nie bylo szkoly stowackiej.

Osobna sprawa to zabranie przemoca przez Slox_)vakéw klucz_a..
od kosciota w Nowej Biatej. Klucz ten znajdowat si¢ na plebanii
i Slowacy udajgcy si¢ na $piew do koécio&a‘ uzywali tego kluc.z_a.
Relacja Horsky'ego jest tutaj co najmniej qlekompletna i pomija
rzeczywisty przebieg wydarzenia. Horsky pisze:

»Rok 1967. Do kosciota chodzimy bez ksiedza. Przed Wielkanoca ksiqd.z
nie chcial nam wydaé kluczy od koéciota. Klucze te nawet w okresie naj-
wigkszych niepokojow, gdy odmawial nam odprawiania nabozeristw, pozosta-
wialiSmy w rekach ksiedza”.

Wydarzenie to mialo przebieg nastgpujacy: Dnia 23 marca
1967 r. w Wielki Czwartek ks. Baczkiewicz odprawiat .Msz.g Sw.
Wieczerzy Panskiej w kaplicy parafialnej w Nowej Bla}te_]. Ka-
pliczka jest mata, wigc grupa wiernych zajela korytarz i 'SQSIC.d-
nie pomieszczenia. W tlumie modlgcych si¢ byta gospodym Ksie-
dza, ktéra wychodzac do kaplicy, zamkneta kuchnie. Nagle, w
czasie Komunii $w. wpadia na plebani¢ grupa ludgi, }(térym
przewodzili: Andrzej Skupin, zamieszkaly w Nowej Biatej nr 33,
Sylwester Kurnat, Nowa Biata nr 60, Michat Kalata, Nowa Bm?a
nr 149 i Szymon Bednarczyk, Nowa Biata nr 165 i dor{lagall_ sig
wydania klucza od kosSciota. Nie stuchali wyja.énie.r'l, ze k31§dz
zaraz skonczy Msze $w. ale napadli na ludzi, bijac ich i .kop'lqc.
W kaplicy powstat tumult. Dopiero wtedy stuzaca dow1edzxa¥a
si¢ 0 co chodzi i natychmiast pospieszyta wydaé klucze. Nie
wrécity juz one wigcej do rak ksiedza.

Swiadkowie wydarzenia:

Franciszek Kalata — Nowa Biala nr 139
Emil Bryja _ " el AT ER P
Franciszek Péttorak — ” s P ()
Ilona Jerdonek —_ " o ” 99

Z kolei Horsky zarzuca obecnemu proboszczowi w Nowej Bia-
tej ks. Adamskiemu, ze wyciagnal konsekwencje wobec rodzin,
ktére nie przyjelty go z koleda w styczniu 1968 r. Mianowicie
odmawia chrzci¢ im dzieci.

W tej sprawie ks. proboszcz Adamski zeznat co nastepuje:

»W 1968 r. urodzilo si¢ 24 dzieci rodzicow zamieszkatych w Nowej
Biatej i 16 dzieci rodzicéw zamieszkalych w Krempachach. W ksiedze
ochrzezonych w Nowej Bialej za rok 1968 zapisanych jest 23 aktéw chrztu
a w ksiggach dla Krempachéw 15. Z tego zestawienia wynika, ze dwoje
dzieci nie zostalo ochrzezonych: jedno w Nowej Bialej i jedno w Krempa-
chach. W zadnym wypadku jednak nie bylo odmowy chrztu, tylko odméwio-
no przyjecia na rodzicéw chrzestnych ludzi niepraktykujacych i od lat nie-
przystepujacych do Sakramentow éw.”.
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Osobny zarzut w artykule Horsky'ego zostal sformutowany
nastepujaco:

»Ludzie uznajgey sie za Stowakéw, spiewajacy w kosciele sfowackie pieéni
nie dostaja rozgrzeszenia nawet przy spowiedzi wielkanocnej”.

Skonfrontujmy znowu ten zarzut z faktami. W dniu 21. XII.
1967 r. miata si¢ odbyé spowiedz adwentowa w Nowej Bialej
i Krempachach. Ludzie byli powiadomieni wywieszkami na tabli-
cach ogloszen oraz z ambon ko$cioléw w Lopusznej i Dursztynie.
Przyjechali ksigza z Harklowej, Lopusznej, Maniéw i Dursztyna.
Kosciét w Nowej Biatej zastali zamknigty, a nawet poprzedniego
dnia Slowacy przerabiali tam zamki, aby nie mozna bylo wejsc.
Koscielny, mimo urzedowego, pisemnego powiadomienia, koscio-
ta nie otworzyt. Ksieza rozpoczeli spowiedZz w kaplicy parafialnej.

W Krempachach koéciét byt otwarty od godz. 10. Nie przystano
jednak fury po ksiezy, jak to jest w zwyczaju. Dojechali oni tam
dopiero o godz. 14 i stuchali spowiedzi do godz. 21. W dniu 16. III.
1968 r. zostato wystane pismo do ko$cielnego w Nowej Biatej
z Lp. 68/68, w ktérym powiadamiano go o koniecznos$ci otwarcia
kosciota w dniu 18. ITI. 1968 r. w celu umozliwienia wszystkim
parafianom wzigcia udziatu w spowiedzi wielkanocnej. W dniu
17. III1. 68 koScielny powiadomit ksigdza, aby w sprawie otwarcia
kosciota zwrécit sie do Komitetu Koécielnego i od zgody tegoz
Komitetu uzaleznit wykonanie polecenia ksigdza. Na ponowne
pismo do koécielnego, w ktérym na podstawie prawa kanonicz-
nego przypomniano mu zalezno$é¢ od rektora kosciota, a nie od
Komitetu przyszta odpowiedz datowana 18.-III. 68. Pismo to otrzy-
mat ksigdz w dniu 20. ITI. 68 r. Napisane po stowacku — opatrzo-
ne 39 podpisami z 24 numeréw domoéw, zawiera, miedzy innymi,
takie zdanie: ,Odbywanie spowiedzi nie jest sprawg zbawienia
ale wynaradawiania nas”. (Teksty oryginalne sg zachowane).
W dniu 16. XII. 1968 r. o godz. 18 przybyli do kancelarii parafial-
nej w Nowej Biatej mieszkanicy Krempachéw: Walenty Brzyzek
nr 113, koécielny, Walenty Pacyga oraz Michat Mos nr 126 i o$wiad-
czyli, ze nie zycza sobie, aby ksigza przyjechali do Krempachéw
na spowiedZz adwentowg. Aby unikng¢ skandalu w kosciele ksig-
za tam nie pojechali. Wierni zostali powiadomieni o tym i przy-
byli do spowiedzi do kaplicy parafialnej w Nowej Biatej.

Horsky stwierdza sam, ze opart si¢ na relacjach przypadkiem
napotkanych Stowakéw. Zarzutéw tych nie badat i nie konfron-
towat z nikim innym. Stad pewne istotne wydarzenia zostaty
pominigte, inne podane w wersji niekompletnej, inne wrecz
przekrecone. Tego rodzaju publicystyka jest tendencyjna i dema-
gogiczna, co w zadnym wypadku nie przyczynia si¢ do roztado-
wania powstatych napigé oraz konfliktéw i nie stuzy sprawie
dobrosgsiedzkich stosunkéw pomigdzy ludno$cia polska i stowac-
kqltak na terenie polskiego Spisza i Orawy jak i poza granicami
Polski.

Kronika kulturalna

Wyrwane strony

2 czerwca 1965

Caly dziet uciekania od roboty przy uczuciu ze coraz to mam
chwile widzenia — jak pchnaé olej z rysunku: olej, nie kolorowa
kopie rysunku — notatki z natury, ale dalszy ciag — poglebienie
wizji pierwszej. Nie ulec odruchowi, ktéry wylapujesz w sobie
zwykle za pézno, odruchowi naturalizowania jakiego§ fragmentu
szczegbtu, przy jednoczesnym zatraceniu czy choé ostabieniu wi-
dzenia calosciowego (gdyby tego ostabienia nie bylo, a bylo —
jak to czuje w moich studiach ,holenderskich” — narastajace
scalenie sie wizji poprzez naturalizm — wtedy dlaczego nie!),
poglebi¢ to co w rysunku-notatce uderza, bo tu tkwi istota dozna-
nia. Jezeli rysunek naprawde Zyje, to zyje pomimo i nawet dzigki
blcdom opuszczeniom szezeSliwym czy nieszczgsliwym, wtargnie-
ciom wypadkowosci pospiechu, goraczki écriture, opuszczeniom,
ktére wiasnie obnazaja to, co w widzeniu bylo istotne, a co w tym
widzeniu istniato mniej albo weale. Zapommec wszystko co wiesz,
cO pamietasz mozglem nie okiem, zapomnieé, ze to byla M.iE,
widzie¢ mocniej, pelniej to co tu w notatce wyrazone: dwie
kobiety: czerwona i niebieska.

Dziess. Po catym dniu wyciskania farb, porzadkéw i spiséw
praca zywa nad ,,dwiema kobietami”.

22 czerwca
Kupuje caly pek lilii, chee znowu dotknaé ziemi — natury,

potrzebuje kontroli siebie, ale doping (zachwycajgce kwiaty) —
to zawsze niebezpieczenstwo, jezeli doping trafia na umeczenie,
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bez przelewajacej si¢ w nas potrzeby skoku. Nieraz whasnie wi-
dzenie, ktére doping przyspiesza prawie przymusza — wyzwala,
scala wewnetrznie, ale na to trzeba mieé ,,wody podskérne”,
ktére siec wéwczas w robocie przerywaja. Nie czuje tych wéd.

Poping na grunt wyjalowiony, ilez razy daje gorzka porazke
i cofa.

Czekam, nie mam sit na ten skok, na plétno 50 marine a chce
je namalowaé tak, jak by to bylo male plécienko — za jednym
zamachem polozyé kilka zestawieri niechybnych: brgz, czerwien
pluszu, zielesi lidci, biel lilii i noga stolu, wszystko tak piekne
— 1 stangé.

,Zycie Tolstoja” gruby tom Troyat, pekajacy od cytatéw,
faktéw z listéw, z dziennikéw samego Tolstoja i ludzi mu blis-
kich. Czytam jego émieré i naturalnie zaraz czuje sie... Tolstojem;
gdybym przeczytal zyciorys Messaliny czy Thiersa czutbym sie
Messaling czy Thiersem. Skad ta mimikra moja? Ilez razy odbie-
ra mi sily, utrudnia wszelka decyzje. ,,Ty masz racje i ty masz
racje” — Rézia kpita ze mnie przed laty, jakobym tak moéwit
stuchajgc klécacych sie, czy gwattownie dyskutujacych, przyjaciét.

Crevel w ksigzeczce pisanej w zaktadzie dla suchotnikéw no-
tuje jak lezakujac na werandzie bez wlasnego radia (czy moze
jeszcze gramofonu?) slyszy tylko melodie z aparatéw przy ¥6zkach
jego blizszych, czy dalszych sasiadéw — okropna kakofonie.

Teraz, czytajac Tolstoja, czym si¢ czuje... Tolstojem? Tylko
i wylacznie w tej potrzebie codziennego notowania nie tylko moich
mysli ale i najdrobniejszych stanéw fizycznych — pelno tego
w dzienniku Tolstoja, az do émierci. Pisanie dziennika w miare
lat staje si¢ oddechem i z natury rzeczy ,,0ddychamy” nie wedhug
planu, piszemy o czym myélimy, co odczuwamy z chwili na chwile,
bez ustalonej z géry hierarchii waznoéci (kieruje nami tylko
mniejsza lub wigksza sita przezycia w chwili pisania, a nie logika
i to to jest dziennik: ile tam zainteresowania sobg, swoim ciatem,
swoim nastrojem! Dziennik demaskuje. Brzozowski mial resekcje
zeber, ciezka émiertelng chorobe, ale on, w swoim dzienniku
przedémiertnym, pisanym pismem nieczytelnym, jest caly, bez
reszty, w problemach w Polsce (umierajac we Florencji i od lat
tam zyjac) w polemice czy uwielbieniach, z pisarzami zywymi
i umarlymi, prowadzi z nimi namietny dialog o sprawach osta-
tecznych, czy najdotkliwiej aktualnych, jakby nie miat potrzeby
obserwowaé siebie: jak oddycha, jak i co go fizycznie boli. Jego
my$lowe namietnoéci gasza, przekreslaja, to zainteresowanie soba.
Maine de Biran — przeciwiefistwo: ,,Napoleon jest we Francji...
méj zotadek sie zamyka”. Dziefi zly — rano ulewny deszcz, z na-
walonym motocyklem kupuje kwiaty, terpentyne, biats farbe,
wioz¢ obrazy do transportera, wracam zmoczony, bez tchu —

el
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cate popoludnie prawie bezczynnoéé, bez korfica ustawianie mart-
wej i juz nie mam sit zabraé si¢ do roboty. Czytam nadal ,,Tols-
toja”.

Sroda, 23 czerwca

Bezsilnoéé, przyjaé wszystko, przyjaé i bezsilnoéé kiedy kazdej
chwili praca twoja moze si¢ urwaé i sily, — tylko Ze to nie
takie proste, to powolne staczanie si¢ w rozklad z nawrotami
i ztudzeniami. Wiec trzeba inaczej stawiaé sprawe i bez gestu
i halasu sie ograniczaé.

Otwieram Maine de Biran na chybit trafit i ktéryz raz znaj-
duje to co mi potrzebne, otuche i stodycz, w jego stowach:

»20/XII 1818 — Fénelon méwi w jednym z listéw do p. de
Ferguela ,,Musimy mieé stale sietp w reku, zeby wycinaé co zby-
teczne ze stéw i konwersacji, superflu des paroles et des conversa-
tions, jakzebym potrzebowat tego sierpa we wszystkim co robie
i méwie. Ciagle sie miotam i ciggle maca mnie niepotrzebne spra-
wy a jedna rzecz bylaby konieczna, zachowaé spokdj wewnetrzny
i pracowaé nad sobg” (jego podkreslenie).

,Nie mam w sobie samym zadnego punktu oparcia. Idee
wazkie, dobre postanowienie, przepadaja co chwila, tak ze §ladu
po nich nie ma. Trzeba by mieé w sobie Boga obecnego, czy jaka
mys$] oparta o Boga — nie ma jej we mnie, zycie uwazaé by trzeba
jako wprawke, jak droge do cnoty, zamiast z tego Zycia robié cel”,
i dalej dalsze strony, §wiadomo§é siebie bez histerii, bez falszuja-
cej wszystko egzageracji, jakie widzenie naszej bezsily i nicoéci: ...

,,Pragngc czasami mieé¢ wplyw tak jak inni, zmeczony tym
wysitkiem niepotrzebnym, tracac natychmiast panowanie nad soba,
tracac pewnos$é (aplomb) jestem uprzedzony przez $wiadomosé
wewnetrzng o nicoéci mojej roli, rzeczy ktérej inni ludzie nie
wiedza. Dlaczego?”.

— Brak sztywnoéci, cechuje Maine de Biran w kazdym jego
tekécie, przy nim Tolstoj, moralista w pismach pouczajacych,
jakby ghupi z klinami w glowie. Ta wiara w nie sprzeciwianie sie
Ztemu, wiara w czysto§é seksualng — jako panaceum na wszystko,
ta ciagla kategoryczno$¢ osadu, ten widoczny, wzruszajacy, nie-
ustanny wysilek, bez odruchowej przebaczajacej dobroci. Przy nim
Maine de Biran robi wrazenie prawie bezcielesne, blakajacy sie
duch czy duszek, madry ta madroscia, ktérej Tolstoj szukat, o kté-
ra w sobie walczyt i chyba nigdy jej nie osiagnat.

agd )

,»Niech sie trwa dusza jak dolina polozy
®

*
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Po pracy. Nie tylko ,,Mémoire involontaire” — pamie¢ mimo-
wolna (Proust) ale przede wszystkim wrazliwosé mimowolna,
uwaga mimowolna. Kazda uwaga zdobywana wola, to jeszcze
uwaga stuzebna, niepewna, wstepna, juz nie méwie o wrazliwosci,
ktéra z wolg nie ma nic wspélnego. Jezeli wola jest przecie
czynnikiem koniecznym, to tylko zeby siebie pilnowaé, trzymaé
sic metody ktdrg nakazuje §wiadomoéé, by uwaga sama wzrastata
i udcislata sie.

Wrazliwo$¢ przez lata skupionego uporu pracy, pracy nawet
wbrew sobie (wil amer jak bouche amére) wzrasta. Zroéniecie
pelnej uwagi z wrazliwoscig narastajacg przez lata, dopiero zna-
czy, umozliwia lot. I to wszystko widze tak jasno dopiero teraz!
kiedy po kilku uderzeniach pedzlem na wielkim plétnie (pieédzie-
sigtka) — juz leze! Leze na 6zku i ledwie zipie.

Pocieszyt mnie stary artykut Guittona, wklejony do jednego
z moich kajetéw, w ktérym wspomina Darwina: nie mégt praco-
waé wiecej niz dwie godziny dziennie, przy tym po dziesieciu
minutach dyktowania synowi méwit: ,,dosyé”. Ale whsciwie tak
bylo u mnie zawsze, przed iluz laty, malujac w Warszawie $niez-
ny widok na Okecie z okna willi na Staszica, co chwila przery-
walem prace kladac sie na t6zku i czekalem. ,,Alez ty nie pracu-
jesz, a lezysz, ciagle lezysz!”, powiedzial mi, zachodzac do
mnie, Ja§ z Chorzelewa. ,,Ja, kiedy robie portret, kiedy ogarnia
mnie po chwili zmeczenie i przestaje widzieé, to rysuje, maluje
dalej, udaje, ze widze bo mi wstyd przed modelem!”. Jas tak
gubit swoja wizje, niszczyt swéj talent.

Moje bledy dotychczasowe? To nie tylko wylewanie sie na
boki ale nieraz tez zbyt podganiana wola pracowitosé, nieufnoéé
w ,,przyjscie Ducha Swietego”, niecierpliwoéé, niezdolnoéé czeka-
nia, pospiech nerwowy i nieczujny.

Pamieé o tym co jest w mojej mocy jako ,,podchody” do tych
wyzszych stanéw (one same przychodzg z zewnatrz), wigc tepie-
nie w sobie niechlujstwa, a moze przede wszystkim strachu przed
pustka (le vide) strachu przed tym stanem, ktéry ma wszelkie po-
zory lenistwa, a jest przeciwnie graniczng préba czujnosci i wytrwa-
nia, Umie¢ migdzy jednym polozeniem pedzla a drugim godzine
czekal, ale czekaé jak mysliwy na ptaszka, ktérego chee ustrzelié,
czekaé bez ruchdw zbednych. Ptaszek nie przyleci wezedniej; jezeli
si¢ bedziesz denerwowal, ruszal, moze nie przylecieé juz weale.

Moja goraczkowa pracowitos¢ w malarstwie byta moze przez
lata konieczna, to byl jedyny sposéb odgradzania si¢ pracg od
rozproszenia, odciecia si¢ od tego co Fénelon nazywa superflu
des paroles et des conversations, whasnie superflu (co zbyteczne)
nie tylko w stowach ale w zajeciach i przejeciach ludsmi, sprawa-
mi — ratunck przed nieustannymi zdradami mysli i czucia przed
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nieustannymi zrywami. Nie ma pisarza, czlowieka, ktéry by whi-
kliwiej niz Maine de Biran palcem mi wskazywat gdzie jest méj
obowiazek, ale jestem jak ta Amerykanka, o ktdrej mi przed laty
opowiadata Gertrud Stein, Amerykanka ktdra cale zycie zrywata
si¢ z miejsca na miejsce. Wedrowata po Europie (wiozgce ze sobg
wielkie foze, jakoby Ludwika XIV, zakupione w Aix czy Avi-
gnon). Wedlug Gertrud Stein, bylo to odziedziczone przez nig
po przodkach, zdobywcach Zachodu, ktérzy cieli lasy, wynosili
z wagonu rocking chair, ,0budowywali” go doglklefrl i zaraz
lasy cigli dalej, dalej przeprowadzali tor kolejowy i znéw ruszali.
I znowu na nowym miejscu wynosili z wagonu rocking c{mzr,
obudowujac go nowym domkiem. Otéz ta Amerykanka napisata
do niej kartke z Sorrento: ,,Jestem w miejscu, kt'ére l.cocha:m
najbardziej na $wiecie, zostang tu trzy dni”. (Moje widzenia,
moje malowanie cotaz to ,,na trzy dni’’ a przecie nie mam przod-
kéw amerykanskich). R

Jeszcze jedno: przyjaé, ze nie mozna (czy ja nie moge? ) roz-
ciagé w sobie wezta sprzecznodci — bo wszystko umiera. Trzeba
rozwiktaé, Wystarczy mi dotknaé plétna zywo, nie wola tylko
— po stracie tygodni na pisanie i po decyzji odejé¢ od pisania
na dtugo, juz znowu z paleta w reku zaraz c}}cc?_, musz¢, notowag,
pisaé, bo juz z nows, jakby z ostateczna, $wiezoscig widze, czuje
pewniki mojej metody, bo zdaja mi si¢ obiektywnie tak. wazne,
bo teraz nareszcie widze jasno, demaskuje skad moje braki, dzn;r}.r
we wrazliwosci, dziury w uwadze i skad bezpowrotne porazki
tylu zmarnowanych ptécien. S e

I to nie jest zadne ztudzenie, widzisz i wiesz dopiero jak trzy-
masz palete w reku, to juz Cézanne powiedziat.

L 2

Tej zimy i wiosny w Paryzu: ulice pekaja od aut, takséwka
ze stacji na lewy brzeg, pod wieczér, nic nie przyspiesza, metro
do niemozliwosci przepelnione, strugi zasapanych ludzi, biegna-
cych po pracy na Gare St. Lazare, co roku peczniej. W tym
punkcie rozrostu do ktdrego doszedt Paryz nie mozna by juz
znie$é zadnego dalszego powigkszenia bez narazania go na ruing’
— pisat w 1724 roku jeden z ministréw Ludwika XIV.

Maine de Biran zapisuje w 1819 roku: ,,Pogarda wszelkiego
autorytetu, brak wszelkich uczué religijnych, niezaleznoéé w ro-
dzinie jak i w spoleczefistwie, zadnego szacunku dla starosci,
zadufanie w sobie, pycha, ogélna bezczelno§é wéréd miodych —
czyz to sa dobre skiadniki tadu publicznego?”.

|
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Po stu czterdziestu sze$ciu latach pani Helena, nasza pomoc
domowa, ocenia miodziez dzisiejsza tymi samymi stowami (tyle
ze bez wzmianki o uczuciach religijnych).

Po pracy. Jeszcze jedno doznanie, jakbym teraz dopiero tak
my$lal, czut, od siebie, od swojej wizji i wszystko kazdy cytat,
kazde wspomnienie obrazéw czy tekstéw De Staél czy Maine de
Biran, od Villona (malarza) po Goye czy Delacroix... natura —
stownik, Manet... kazdy nowy obraz — skok w przepasé, Cézan-
ne’a... przeciw mysleniu o malarstwie bez palety w reku, Cons-
tabla... pamietaé, ze cienie si¢ ruszaja, Corota... nie pozwalaé sobie
na brak decyzji w zadnej rzeczy, Valéry’ego — ,,qui, qui sera
mangé” (kto, kto bedzie pozarty) i setki innych mysli, uwag za-
styszanych, przeczytanych gdzie? kiedy? juz we mnie, na mdj
uzytek, bez mojej wiedzy nieraz przerosnigtych czy sfalszowanych,
odswiezaja we mnie whasne sto razy sprawdzone pewniki, potwier-
dzaja, nigdy nie gniota — to moja podrgczna biblioteka bez
ktérej nie wiem jakbym zy¥.

Sroda, 23 czerwca

Duze pltétno, biate lilie wielki bukiet w ciemnym wazonie
na wisniowo-czarnej pokrywie pluszowej. Caly dziedi. Tak jak
dzi$ trzeba by malowaé co dziefi, wtedy mozna by dojéé do prac
zrealizowanych a nie tylko zamierzonych i zarwanych w drodze.
(Delacroix pono malowal zawsze osiem godzin dziennie). Pod
koniec dnia pare potozen za gestych, nie tak caloéciowych, i juz
niebezpieczefistwo, ze moge zapsué wszystko. Ale i to nie dramat,
jezeli tak trzeba, jezeli i to bedzie porazka, gorzej, jezeli rezultat
dany jest ci drozszy niz krok naprzéd w §wiadomodci. Trzeba i§¢
dalej z cata bezwzglednoscig, ptétno musi byé do kotica en péril de
mort, zagrozone §mietcig — inaczej to juz szlifowanie i zatrzymanie.
Ile Cézanne swych pltécien rzucal w trawe czy na droge, wracajac
z pejzazu, ile jego syn pociat nozyczkami, jak to, ktére posiadat
Vollard z wykrojonymi przez syna okienkami namalowanego
domu, ile obrazéw zniszczyt Sutin (wykupywat je nawet, by
niszczy¢). My teraz nad tym placzemy, ale czy bez tej potrzeby
bezwzglednej w sobie, posuwania si¢ wcigz dalej poprzez nie-
ustanne ofiary — Cézanne, Sutin, zdobyliby te qualité jedyna
ich plécien i ten fadunek, ktéry nas zywi.

L 2
1. Cytat z Valéry’ego dostowny odnalaztem w ,,Tel Quel”, tom 2: ,kto
moéwi dzielo, méwi ofiara. Najwazniejszg rzecza rozstrzygnaé co bedzie po-
Swigcone: trzeba wiedzieé kto, kto bedzie pozarty” (podkreélenie Valéry’ego).
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Gaxotte w Figaro z 22 czerwca o ,,Journal des Goncourt”;
wspomina o tym ze w 1895 nie ma tam wzmianki o pierwszym
kinematografie, Goncourt nie zauwazyt epokowego wydarzenia
tamtego roku. Gaxotte dodaje ,,Doszedt do wieku gdzie nie lubi-
my, by nam przeszkadzano w naszych myslowych przyzwyczaje-
niach”. Czy tego trzeba sie¢ tak wystrzegaé, wystrzegaé jak wszel-
kiej rutyny myslowej? Ale to moze takze chronié, przed gonieniem
za nowinkami, nieustannym przesiadaniem si¢ z konia na konia,
z uczuciem, ze przez to zajedziemy dalej. Ile czasu zabiera to prze-
siadanie si¢ i poznawanie nowego konia. Nawet pdézny Manet,
porwany przez imptresjonizm miodszych od siebie malarzy, nie byt
lepszy od Maneta hiszpariskiego (,;umarty toreador’) o mocnych,
konsekwentnych (potem rozsypujacych sie) walorach, i aksamit-
nych (potem porzuconych) czerniach. Ten sam impresjonizm
odkryt Van Gogh’owi caly §wiat barwy, jego §wiat.

Notatka w kawiarni podczas przerwy. Kiedy czuje w sobie
ubozenie wrazliwosci, inwencji, koloru, przy robocie pamieciowej
(inwencja? to zte stowo, odkrywanie tego co musi byé, to nie
jest wymyélanie, jezeli jest wybdr to w pierwszym zalozeniu: ten
ciezar, ten akcent, ten dzwigk) i kiedy wracam po diugim malo-
waniu pamieciowym, czy po dlugiej przerwie znéw do studiowa-
nia #a naturze (dzisiejsza martwa) mam uczucie niestychanego
wzbogacenia. Moje niespodzianki ,,twdrcze” w pracy pamiecio-
wej jakze mi si¢ wdéwczas zdaja ograniczone w poréwnaniu ze
§wiatem nieograniczonych niespodzianek, ktére daje zwykla szma-
ta rzucona na zwykly stél, czy banalny bukiet. Ubéstwo Picassa
i wprost prostactwo kolorystyk1 Légera w poréwnaniu do gty
koloréw dwéch tawek obitych falszywa cerata (ktorq mam przed
soba), cerata fioletowo-czerwong ze smuga pomaraficzowa u gory.
Ale to jest wlanie moje teraz zubozenie, ta potrzeba bezpoéred-
niego nawrotu do #Zréda, do natury (stownika, jak méwi Dela-
croix), jeszcze nie doszedtem do chwili, kiedy czuje w sobie
widzenie bezgranicznych mozliwosci koloru bez modela przed
nosem, nie doszedlem do mojej formy najlepsze]

Na;lepsze]? Céz ja wiem? Woeale nie jestem pewny, czy
patrzac z cala pasjg na to pokrycie stotu z pomponikami szarokos-
matymi, albo patrzac na cerate na podtodze kawiarni czerwono-
pomarariczowq ,,pod salceson”, w plamki zétto-czarno-biale, czy
takie przezycie doprowadzone bezblgdme na plétno, bez jakiejkol-
wiek potrzeby transpozycji estetycznej, skrétowej, nie mogloby
byé, jak kiedyé u Holendréw, szczytem sztuki!

Przypisek pézniejszy:

W dzienniku Jean Colin jest jego motatka z 17. IX. 1953% o &cistym

* Opuszezona w wydaniu jego Journal Intime, Seuil, 1958.
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studiowaniu natury, do ostatnich granic — jak o jedynej drodze mu dostep-
nej do wizji pelnej, nie ,,urzgdzonej”.

,Iranspozycja malarska — pisze J. Colin — jak kazdy to wie, nie jest
dzié, w naszej epoce, tajemnica dla nikogo. Mozna zawsze dos¢ nieuczciwie
(moje podkreslenie) zrobi¢ transpozycje taka czy inng. Ale prawda jest, ze
widze, ze czuje, ze musze przejéé przez torture (le laminoir — walcownia)
poddania si¢ dokladnemu przedstawieniu przedmiotu, do czego z krwawym
potem docieram (‘me fait suer sang et eau). Czy szukamy dowodéw dla
naszej wiary?”

Colin pisze to w okresie szalu abstrakcji, najdowolniejszych transpozycji
i konsekwentnego pryncypialnego lekcewazenia wszelkiego studium na naturze,
nawet wrogosci.

Czym ta podtoga w kawiarni ,,pod salceson”, na ktérg patrze, jest mniej
urzekajgca od podlogi kamiennej w bialy i czarny desen z jaksz dokiadno-
dcig wymalowany przez Antonello da Messina (National Gall. w Londynie);
podioga u stép éwietego tuz przy wspanialym pawiu.

Czwartek, 24 czerwca

Przebudzenie z ulga, jakbym sie w ostatnim plétnie z liliami
wyzyl, ale juz mnie nie staé¢ dzi§ na poprowadzenie dalej tego
plétna z tchem wczorajszym — ,pismo” juz bedzie inne. Moze
bede miat ten oddech po kawie, niemniej to bylo ptétno, ktére
cheiatem zrobié¢ jednym rzutem, w jeden dzied i tego nie potra-
fitem.

L

Po calym dniu wytezonej pracy, uwagi catkowitej (ilez godzin
stania i nieustannego ruchu od i do ptétna), o ilez mniej zme-
czenia, niz po dniu zatracania si¢ z ludZmi i w ludziach.

Pomimo calego podejrzliwego wobec siebie krytycyzmu, mu-
szg¢ przyznaé, ze robie dla siebie odkrycia i krok naprzéd w meto-
dzie: wigksza bezwzglednoéé, bez cienia pospiechu przed kazdym
polozeniem, choé czas z wiekiem coraz bardziej wyliczony.
(Proust, Proust! o tym malarzu, ktéry szedt w géry, by uchwy-
cié, namalowaé doline z géry widziang i kiedy doszedt, juz storice
zachodzito i juz bylo za pézno), jednoczesne myslenie kompozy-
cyjne, najwigksza wolno§é wobec natury ,,pozerajacej” (ostrzeze-
nie Bonnarda), technika na przyszo§é inna. Pare duzych palet,
wiecej pedzli, morze terpentyny, stosy szmat, zeby nie by¢ hamo-
wanym w rozpedzie.

O odkryciach. Kazde moje odkrycie ( pod pedzlem) — to
prawdy najprostsze i juz sto razy odkryte, ale to jedyna droga:
dotkngé, spotkaé swych mistrzéw, zapomniawszy o nich przed-
tem, ani powtarzajac ich, ani kopiujac.

Wszystko trzeba na nowo calym soba pod pedzlem odkryé,
to moze byé 40 lat po tym jak odkrycie juz uslyszale$, pojates,
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ale pojate$ intelektualnie, nawet uczuciowo, ale nie w swojej
pracy, i nie na kofcu swojego pedzla.

Moje dawno przez innych odkryte prawdy dzi§ mi sie wiagza
najbardziej z metoda pracy Matisse’a, ktérego tak silnie juz ile
lat temu przezytem; wydaje mi si¢ ona najSwiezsza, najinteligent-
niej i naj$éwiadomiej f3czaca stosunek do natury i jednoczes$nie do
probleméw abstrakcji w obrazie. ‘

Praca znowu calodniowa, chce juz przerwaé, bo juz grozi
brnigciem w naturalizm. Na razie jeszcze ptétno wydaje mi sie
$wieze i dzwieczne.

Pigtek, 25 czerwca

Przebudzenie 8 godz. Juz trzeba przerwaé plétno i juz za
p6zno. Czy ja sie nigdy tego nie naucze kiedy przerwaé? Znajdu-
je w numetze Verve, po$wigconym Bonnardowi jego wypowiedz,
ktérej nie pamietalem, moze nawet nie czytatem: ,,obecno$é przed-
miotu, motywu, przeszkadza malarzowi w chwili, gdy maluje...
zawsze jest niebezpieczefistwo ulec pobocznym elementom widze-
nia bezposredniego i zagubienia po drodze idei (Wizji?) pierw-
szej”. Najwieksza sile niezaleznoéci od natury (bral z niej co
potrzebowat) miat wedlug Bonnarda Cézanne; Monet pracowat
na naturze 10 minut, potem przerywat, czekat kiedy §wiatlo znéw
bedzie odpowiadalo jego pierwszej wizji, i Bonnard dodaje ,,nie
dawat czasu rzeczom, by nim owladnely’”’, a Renoir méwit Bon-
nardowi: ,,Trzeba upigkszaé¢” i chodzilo mu o wytrwanie przy
pierwszym oczarowaniu, przy tej idée initiale, tej pierwszej wizji.
Sam o sobie Bonnard méwi na przyktadzie obrazu, ktéry zepsuf,
— ,,dalem si¢ pochltongé detalowi”. Seurat malowat malutkie stu-
dia z natury, reszte¢ w domu. Bonnard zarzuca Velasquesowi, ze
w jego wielkich obrazach odnajdujemy tylko samego modela i tyl-
ko same przedmioty doktadnie oddane, nie czujemy inspiracji
pierwszej, w przeciwiefistwie do Tycjana®,

Pierwsze przezycie przed iluz laty nieoczekiwanego zagubie-
nia wizji z powodu obecnosci modela, do dzi§ pamigtam, pamie-
tam i moje naiwne zaskoczenie i zawdd. Warszawa, Filtrowa,
robociarz wsiada do czerwonego tramwaju gwattownie o$wietlo-
nego zachodzacym stoficem, twarz robociarza cata w refleksach

2. Juz w 30 roku, w Prado, mialem to samo wrazenie: ,bég Mars”
Velasquesa — stary model, wypitowany na plétnie, nic, ale to nic, z boga
Marsa. Moja woéwezas zupelna obojetnoi¢ wobec Velasquesa przy wstrzgsie
przed El Greco i bardziej jeszeze przed Goya. Jedyne wrazenie zywe z Velas-
quesa, ktore zachowalem w pamieci, to byly jego ,,Tkaczki”, tak pigkne
i juz we fragmentach impresjonistycznie wibrujace.

*
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czerwieni o$wietlonego tramwaju miata blask rézowy, §wiecita
jak lampa. Poprositem, by mi przyszedt pozowaé w pracowni —
przyszedt, ale nic nie zostalo z oczarowania, z idée initiale, natu-
ralnie nic z tego §wiatla, ktére bylo istotg wizji. Ten przyktad,
az ghupi, ilez ich bylo potem, gdy chciatlem zatrzymaé, dogonié
uciekajaca wizje nie przez wzycie si¢ coraz glebsze, w blyskawicz-
ne doznanie, ale przez nowe i nowe ogladanie modela, czy miejsca,
czy przedmiotu, ogladanie, ktére moglo tylko zgasié wspomnienie.

(Bonnard zastanawia sie co lepiej, czy patrzeé na przedmiot
malowany raz, czy tysigc razy. Dubuffet kategorycznie stwierdza
dla siebie, ze spojrzenie paru sekund bokiem oka — de biais —
widzi wigcej niz dlugie spojrzenie na nieruchomego modela).

Ale pamietaé o przeciwstawnym, nie mniejszym, niebezpie-
czefistwie lekcewazenia obserwacji na natutze, studium natury.
Zta praca, zly obraz od niedostatecznej obserwacji, to dzi§ nagmin-
ne, niebywale splycenie spojrzenia na nature (wiedza o naturze,
,ulatwiona” przez z géry przyjete formulki, zapozyczone klisze
estetyczne, skréty, arrangements, takie czy inne. ale koniecznie
moderne).

Jezeli tyle razy musze meczyé i gnebié detal natury, pitowaé
z natury, to dlatego ze do dzi§ nie posiadam elementarnego stow-
nika malarskiego tych picassowskich ,palcéw od nég modela™,
bo ciggle jeszcze musze studiowaé Zeby nie wpaéé w plycizne ma-
larstwa pamieciowego, niezasilanego coraz to ostrg obserwaciq.

Dogmat Diirera studiowania natury do najdrobniejszego de-
talu, nasigkania przedmiotem daje i daé moze dzi§, jak zawsze,
takze arcydzielo bez ostabienia idée initiale; ale to wyposrod-
kowanie miedzy idée initiale a motywem wcigz drazonym i wzbo-
gacanym przez obserwacje natury pozerajgcej, wymaga za kazdym
razem u kazdego malarza na nowo, nawet za kazdym nowym
obrazem, odkrywania swojej tu i teraz miary, proporcji, swojej
w tej a nie innej chwili, koniecznoéci.

Nawet Bonnard stary, w ostatnich latach Zycia, i ten czasami
psut jeszcze pl6tna, jak sam wyznaje Angele Lamotte, bo ta jego
miara byta do émierci nie skostniata, ptynna, niepewna i wskutek
tego i jego obrazy byly do kofica w ruchu, en péril de mort (juz
umierajacy prosit siostrzefica zeby wzmocnit z lewa od dotu cytry-
nowe zblcie na jego, Bonnard’a, ostatnim plétnie ,,Jablonka w
kwieciu”).

Maly S.]J. — czy wolno mi nawet pokazaé mu tekst Bon-
narda, kiedy on jeszcze nic nie umie, nie widzi, a jego idée initiale

3. ,,Wielu z moich uczniéw jest pod Pana wplywem”, mial profesor
Akademii Paryskiej Sauverbie powiedzie¢ Picassowi — a on na to ,,Niech
Pan im powie, qu’ils sont des c..., niech lepiej rysuja palce od nég swego
modela”,
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to jaka§ okropna stylizacja. Przypominam sobie, jak w jego wieku
pokazalem swoje rysunki profesorowi Tichemu. ,Pan nawet nie
wie, jakie to jest zle!” — powiedzial mi serdecznie profesor.

U Gierymskiego pasja detalu, ktéra data takie arcydzielo, jak
,,Modlacych si¢ nad Wists Zydéw”, jak ,,Cylinder czarny w alta-
nie” — ta pasja przecie zniszczyla wiele jego obrazéw ostatniej,
wloskiej epoki. Te kaplice z rzezbami, z perspektywa zlozong,
wystudiowanymi najdrobniejszymi detalami, w tych plétnach na-
tura go pozarfa.

Bonnard, Pankiewicz: w miare lat rosnaca przestrzenn malar-
stwa przyjaciét, tak bliskich sobie w latach ich wspélzycia w
Saint-Tropez 1908 i Giverny 1911-1912. Bonnard ilez skorzys-
tat z é6wezesnych pradéw abstrakcyjnych czy pét-abstrakeyjnych,
Pankiewicz urzeczony w miodosci Gierymskim, jakby do niego
na staroéé powraca. I szczeéliwie. Nie statby sie wiekszy, gdyby
poszed} po linii rozwoju Bonnard’a, jego ptéby dalszej od natury
transpozycji, czy malarstwa bardziej syntetycznego w okresie ku-
bizmu, sa tegc dowodem. Cala jego inspiracja byla w motywie
i z motywu, a o jego pamieciowych obrazach, chociazby tych
ktére malowat dla kaplicy wawelskiej, mozna by chyba zapomnie¢
bez wielkiej straty dla jego cennego dorobku.

Trzy dni pracy wécieklej, takiej, o ktérej zawsze marz¢ i na
ktéra zwykle mnie nie staé (sprawy inne, ludzie, chaos). No
i rezultat? Znowu zjezdzanie, znowu obraz (,lilie”), w ktérym
pierwsza wizja, tak prosta i tak silna, zaczeta opada¢ i data
w rezultacie obraz jak tyle innych, gdzie przedmiot pozerajacy
zniszczyt mi jedno§é malarskg, w miare pracy.

Obraz do zamalowania.

Dlaczego tak mnie wzruszaja urywki listéw, wypowiedzi
Renoir’a, Cézanne’a, Bonnard’a, Mattise’a az po drobne fakty
ich zycia — to czucie dtugiej, autentycznej tradycji na wiasnych
drogach odkrytej, ich brak arogancji, prawdoméwna skromnos¢.
Renoir, ktéry pisze w liscie do Durand-Ruela, swego marchand’a,
posylajac mu swoje ostatnie ptétna ,to wiek XVIII — tylko
gorzej”*, Matisse opowiadajacy o Renoir’ze, ze chciat mu on odra-
dzi¢ malarstwo, bo wedlug niego Matisse nie miat cienia talentu.
(Renoir wstrzymat si¢ z ta rada gdy zobaczyl, Zze Matisse polo-
zyt na plétnie plame czystej czerni, ktéra nie byta dziurg, a kolo-
rem w plaszezyznie ptétna. ,,Wiec moze ma talent” — pomyslat
Renoir).

2

4. List Renoir’a z 1885 roku: ,,..Nic w tym (w malarstwie Renoir’a)
nowego ale to dalszy cigg obrazéw XVIII wieku, Fragonard ale gorzej...
Niech Pan mi wierzy nie poréwnuje si¢ do mistrzéw XVIII wieku”.

*
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Rytm i pismo (écriture), zygzaki nastrojéw krétkotrwatych i
sprzecznych, ktére sie natychmiast odbijajg na pi$mie malarskim,
z natury rzeczy obnizaja gualité ptétna. Jak robi, zeby doprowa-
dzi¢ do kofica prace nad plétnem, zachowujac gualité plaszczyzny,
niezaleznie od nastrojéw, zmieniajacych pismo podczas roboty!

Bo musi by¢, przede wszystkim, ciggle utrzymywana tempe-
ratura pracy, ktérg malarz nasigka; na tym podlozu moga, musza,
istnie¢ uintensywnienia, wybuchy wywolane przezyciami dociera-
jacymi z zewngtrz, przerwami, ktére nawet bywaja plodne, ale
juz na gruncie nasigknietym dluga pracy, inaczej kazda przerwa,
kazdy zygzak nastroju, rozbija ptétno.
do tego jeszcze zasada: nigdy nie wywolywaé sztucznie
wyskokéw nastrojowych. To elementarz, Nawet ciess cienia sztucz-
nego dopingu, d’un coup de pouce — to juz porazka. U siebie
ostatnio za duzo oczekiwalem (natchniefi, ktdre nie przyszly).
Nadrabialem wysitkiem. Moze nie to, ale wcigz jeszcze nie bylem
dosy¢ nasigkniety tygodniami pracy, dlatego, moze gléwnie dla-
tego, nie umialem osiggnaé cigglosci wizji i temperatury, stad
plétna stabe, przepracowane, z zatracong wizjg.

28 czerwca

Wielki bukiet réz, i znowu pét porazka, plétno sie trzyma,
jest Zywe, ale nie jest niechybne, sa powtorki zestawieri, nie ma
tego odkrywania, ktére czulem malujgc biate pt6tno z jedna plama
z6ltych tulipanéw. Co tutaj nie gra? Jest pospiech, jest cheé za
wszelka cene skoku najwyzszego, a nie czekanie az bedziesz
»wyrzucony”. Ciefi tego poépiechu (zrobié obraz, a nie drgzyé
gebiej swego doznania) gubi wszystko.

Wystawa u Knoedlera: Sutin, Derain, U Sutina szal, ogief,
intensyfikacja, u Derain’a z gory postanowiony powrét do waloru
klasycznego, parg kiczéw, wprost kiczéw, ale takze plétna $wiet-
ne wiasnie poprzez powrét do waloréw, ktdry u niego jest
kolorem (a nie sosem dziewietnastowiecznym ). To Derain byt na
swoja epoke rewolucyjny stokrotnie bardziej niz sympatyczny
jego towarzysz mtododci, siebie wcigz powtarzajacy Vlaminck,

Whasciwie od poczatku lutego miata dla mnie znaczenie robota
dhuga na kazdym plétnie: »chustka na stole”, | bialy wazon”’,
»wielka stacja w Anglii”, potem porazki, dwa duze plétna ,w
metrze” zamalowane, potem , kobieta z tréjkatnym nosem i §wietl-
nym afiszem”, jedyne pamieciowe plétno, gwaltowne, w jeden
dziefi namalowane, silne, potem znowu porazka, jak ostatnie
ylilie”, zamalowane,
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Sroda, 30 czerwca. Przebudzenie

Filosofow w liscie z Jugostawii, z 1921 roku (Sawinkow i on,
obaj po zawarciu pokoju ryskiego mumell. na pewien czas opuscié
Polske) — pisal wéwczas dg nas: ,,Mé6j ppbyt w Pglsce Soito
byly moje lata najlepsze, robitem to co chcialem, a nie to co mi
sie chciato”, . : : iy

Niebezpieczeristwo sztuki: czy mozna .rpalowac. bez ,mi sie
chece”, punkt wyjscia kazdego plétna z wizji czyz nie jest lfawsz'e
,»mi sie chce”? To znaczy, ze mah.l]emy'dlatego, ze trze af nie
dlatego, Ze ,,obowigzek wota”, ale Ze to jest potrzeba zmys }?w,a}.
Naturalnie, tysigc razy zabieratem sie do .pl.étna bez ,,mi sie chee”,
bo ,,chciatem”, ale wczeéniej, czy pdzniej wrastalo we mnie to

;mi sie chce”. SEdL

- ,,NZsi malarze nie maluja ~3 on% §iedza W k}aw;ar_m i dyskutu-
ja, ale do malarstwa trzeba ciggna¢ jak do wddki, inaczej co to
za malarz” — méwit mi jeszcze w 1939 roku w mleczarni na
Placu Pitsudskiego, zawsz’cla‘ w n%izy., wzlr_uszajacy, uparty, ztosli-

arbaty i wspanialy Tytus Czyzewski. - .’

wy,]%ieli tg zapisgjc;, tiydlatego, ze szukarp jak si¢ ustawic wobeg
,»mi si¢ nie chce”, ktére zdaje siec u mnie nowosci, jak by mi
sie juz nic nie chcialo, bo w‘sz_ystko jest mi c1¢zareklp ? samo
zycie. Gdybym byt mlodszy, réznych bym sie doszukiwa powo--
déw pobocznych, ale teraz nasuwa mi sie najlatwiejsze wyjasnie-
nie: zanikanie woli Zycia w staroéci. - i ‘

Czy umiem zyé tylko w przedpokoju? w ’ogzqklwamu t.aklego,
czy innego szczgscia, jakbym nie czul ra}dosm i odchodzita ode
mnie wola zycia; gdy tylko osiaggam co$, ku czemu f’d dawna
dazylem, ,,wiec to bylo tylko to!’”. Jeszcze w d21ec1nstw15:, po
kazdym zdaniu egzaminéw, do ktorych przygotowywalem sie na-
mietnie i ze strachem (marzenie korica 'roku szkolnego, dorzf wa-
kacje), wpadalem, na krétko naturglme', w poczucie zupelnego
przygnebienia, pustki i sam zupelnie nie rpwmmlqm_ woéwczas
0 co mi chodzi. Zreszta w formie stokrotnie bar,dme] dobitne;j,
zaskakujacej, przezylem to juz w Paryzu. Po dwéch pu,zrwszyc_h
latach, niezmiernie trudnych, gdzie me.moglem {nalowac, bo nie
miatem ani gdzie, ani za co, nagle moje marzenie zostato zreali-
zowane: pokoik-pracownia i rok materialnie zabezplec?ony iwte-
dy, whaénie wtedy, odczutem z nieznang mi zupelnie sﬁg poczucie

PO CO? Nie miatem dostownie sit wzigé pz}lety dg reki, ale wte-
dy to byl gléd innego wymiaru — mistyki? Dwéch moich éw-
czesnych przyjaciét poszto do l.daszto.ru. Tylko zupelne obnazenlf,
zupelne odejscie, kontemp!a.qa, najsurowsza lda_uzura, zda\ya y
mi si¢ jeszcze zyciem mozliwym, furtka w $wiat rzeczywisty.

—L——_ﬁ
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Duzg role odegral wtedy w zyciu moim Jacques Maritain, ktéry
mi z calym naciskiem twierdzil, 7e nie ma w tym ani $ladu
powotania. Zebym wrécit do zycia, do pracy: ,,Bég ci daje takie
chwile, zeby§ cate zycie pamigtal, Ze jest inna rzeczywistosc”,
Wrécitem do pracy i tamten stan mingt mi po paru tygodniach
zupelnie,

Dzié, to tracenie woli zycia, woli dziatania, jakzZe jest w poréw-
naniu plaskie, b6l kosci, state zmeczenie i zadnych perspektyw
poza dalszym rozkladem sit, a przecie wspomnienie tamtego, daw-
nego przezycia dodato mi otuchy. Takie stany nie s3 wieczne,

Delacroix juz stary pisze w dzienniku, ze teraz whasnie, jak
juz nie ma dawnych sit do pracy, wystarczy mu spojrze¢ na palete,
z wyci$nietymi farbami, by zapali¢ jego entuzjazm.

Yaska radosci zycia, gdzie wszystko moze sie przemienié w
rado$é, w blogostawienie Zycia — nie od ciebie zalezy. Od ciebie
zalezy to co S. W. nazywa dressage (tresura wewnetrzna ), ktéra
musi byé¢ zawsze; i zdolnoé¢ czekania, ogromna wytrwaloéé w cze-
kaniu. ,,Chce mi sie” — to jest przecie wola Zycia, najbardziej
uzalezniona od wszystkiego, od nastroju, najszybciej przemijajaca,
na niej jednej nie mozna nic budowaé, ja mozna wykorzystywaé,
kiedy jest, nic wiecej, a do émierci musi byé dressage, nie ,mi sie
chee”, a ,ja chee” — to jest podstawa.

»Irzeba kochaé zycie przedtem, niz jego sens” — napisat
' F Dostojewski. Zacytowalem to przed laty Dimce, méwiac, ze nie
umiem si¢ na to naprawde zdobyé. Dimka uémiechnat sie 1 powie-
dziat: ,,A co ty myslisz, przeciez Dostojewski to napisal, bo czut
w sobie brak tego whasnie stosunku do zycia, bo sam pragnat go
mie¢”,

L 2

Strach przed naturg pozerajaca, nawet u Bonnarda, jest moze
wywolany ogélnym ostabieniem uchwytu zycia, niezdolnodci by
wspdlzy¢ i uniesé nature, nie spreparowang, nie przezuta, jej bo-
gactwo, wielokierunkowe, wielowarstwowe. Altdorffer, ten sie
nie bat natury, ani Breughel,

L3

Picasso 60 razy malowat portret Gertrud Stein, on wgryzat
si¢ w nature; ale i Picasso i Bonnard robili to od dziecifistwa, ich
malarstwo tym Zylo, a ja mam wrazenie, ze teraz dopiero zaczynam
nature widzieé naprawde, widzie¢ z taky sity bogactwo tego stow-
nika, Ostatecznie przez cale zycie studiowalem nature réwniez, ale
podejicie w malarstwie ilez razy bylo niszczone przez studium
nie do§¢ uwazne, Zle prowadzone, a do tego ile lat przerw!

Dlaczego dzi§ praca byta spokojna, dobra? Bo nie tylko, ze
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bez pospiechu, alekbe:1 taniej chetki: zrobié koniecznie ,arcy-

ieto”, wyczyn, rekord. . : ‘
lee%VIé; ry};my od zawsze praca na dwdch pietrach — pierwsze
pietro — to studiowanie, mozlm_ne oblektywpe, nnatury, do ostat-
nich granic uwagi, analityczne, az do’ zgubienia siebie, odkrywajac
na kazdym skrawku nieskoriczone $wiaty form i barw. Drugie
pietro — to juz po zatraceniu‘ sie 1 nasmkmgcxu naturg — juz
z wizji, ze wspomnienia, z !ogllu o})razu, .gdzxe natura staje 151;
juz naprawde tylko s%own.l'kmm, kt_orym sie .pos%ugu]emy, zalez-
nie tylko od potrzeby wizji wtasnej — wolni.

*

W pierwszej mlodosci wierzymy, ze wielcy i stawni sq leg§1
i, koniecznie, madrzejsi, no, i wszysﬂ.{o_dla ‘mnie moga.zrobm,
jezeli zechca. Magia stawy. W starosci sie wie, ze stawni weale
nie muszg by¢ lepsi jako ludzie, zwykle gorsx.’A jezeli chodzi o
prace twoérczg, wie si¢ réwniez, ze sg tacy, }{torych ml_tt. nie zna
— lepsi, glebsi, o umysle ostrzejszym, bezmtgresowme)szym, a
nawet o rezultatach pracy rzadszych nieraz najrzadszych, ze oni
nigdy nawet po $mierci nie beda g}awm., bo si¢ tym nigdy nie
interesowali, bo byly sprawy dla nich milion razy wazniejsze.

Berl pisat o Prouscie, ktérego dobrze znat psoblsc1e, e on
umart zbyt mlodo, bo jeszcze stawa by}q dla niego czyms wai-
nym, namietnie atrakcyjnym. Wzory przeciwne — %udzxe, dla kt};).-
rych nie istnieje i nie istniata drabl'nka sukcesu, my_slg tu o trzech:
Jerzy Stempowski, Jan Tarnow§k1 zZ Chorz?lowa_L Jacek Puszet.
Ile sit, uporu, chwytéw, zeby si¢ wypchna¢ na pierwsze miejsce,
zeby cie zauwazyli. Mauriac o swoim mlodoqlanym arywizmie
sam pisat wielokrotnie. Malraux, caly nastawiony na zdobycie
$wiata, od mlodosci. Aldous Huxley, ktéry poprzez jego ksiazki
i poprzez jedno krétkie z nim spotkanie, zdawat mi sie n}etkn}lcty
tymi uczuciami. Prawda, ze si¢ nazywat Huxley, ze mial staw-
nych ludzi w najblizszej rodzinie, e zawsze nzill_egal do eh.ty inte-
ligencji swojego kraju, ze byt od pierwszej chwili Ja}kby .uml'eszcz.oi
ny na $wieczniku, co moglo byé jednym z powodéw, Ze nie mia
potrzeby, ani glodu arywisty. quec m%odc_egp Jack_a Puszeta,
ktéry zyt §wiatem erotycznym, $wiatem swojej sztuki i wprost
$wiatem mitosci ludzi, najbardziej bezmter'esowpe]' us}uzr'l'osm i
dobroci dla wszystkich, bez z'adne:j, ?l_e to zadnej hlerarchu wat-
tosciowania (lepszy, gorszy, wybitniejszy czy g}u_pl) czutem sie
przy nim zawsze jakby nieczysty, bo przeciez ambitny, bo chcqcy
czego§ osobiscie dopiaé. Arywista? (;hyba to truc?ns) tak nazwac.
Za czaséw gdy si¢ z Jackiem przed iluz laty przy)a;n}iem, myéla-
fem o nas, o naszej grupie; moja ambicja byta gdzie§ gleboko w
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szufladzie, bo w pracy mojej czutem sie ostatni, ale takze zylem
pragnieniem wybicia si¢. Moze to konieczne w miodosci, moze
to jest najproéciej pragnienie wyrazenia sie, zaistnienia spofecznie,
materialnie. Jacek tego nie miat. Nie mial tego dopingu, ale tez
nie kochat moze dosyé swojej iskry, swego wielkiego talentu,
swojej sztuki. Glodny stawy, marzacy o stawie, i niczym, ale to
niczym tym nie ponizony, bo to pragnienie bylo do $mierci jak
dziecinne marzenie o bajce, byt Zyga (Waliszewski). Bo nigdy,
nawet do glowy by mu nie przyszto zrobi¢ w sztuce swojej nawet
ciei kompromisu dla stawy. Ja§ Tarnowski z Chorzelowa byt
chyba §wiety. Miotat sie, wysilal, zawsze dla innych. Inni zawsze
wazniejsi, nawet ich drobne interesa, ktérymi go bez skruputéw,
jego tak watlego, obcigzali$my wszyscy. Z jego chorobg, staboscia
fizyczng nie dotart daleko po drodze swoich talentéw muzyki
i malarstwa i ledwie miat sile zyé. W oczach ludzi ghipich —
klasyczny raté, w oczach ludzi, ktérzy go znali — arcydzieto czlo-
wieka: inteligencja czujna, wrazliwoéé, madrosé i dobroé, gleboka
wiara i przy tym §wietny zmyst humoru, Nic z tego co nazwatem
arywizmem i co, prawie z koniecznoéci, tkwi choé w jednej uncji
u kazdego, kto walczy o swoje dzielo, nie ma w Jerzym Stem-
powskim. Z tych trzech, ktérych wyliczytem on osiggnat swoj
styl pisarski, przekazujac swéj stosunek do $wiata rozlegly, doj-
rzaly i madry — wywart na ilu z nas wplyw wlaénie wbrew
wszystkiemu co mogloby w jego pismach mie¢ wydzwigk inny
jak intymny i nie$pieszny. My wszyscy przy nim jeste$my jacy$
szarpigcy sie wyrobnicy.
€ tu pomieszalem walke o swoje dzielo (Proust), walke

0 to zeby wprost wyzyé ze swojej pracy tworczej, walke o swoja
sztuke, no i gléd stawy o ktérym Rozanow pisal, ze to jest
wstretne jak ,,smréd od nég”.

Stempowski wybratby inne poréwnanie, ale mysli na pewno
to samo.

Sroda, 30 czerwca

Dziefi wyjatkowo dobry. Portret matego Greka i Lolah Belon
(Mommina ze sztuki Pirandella). Praca pamigciowa, zywa, jakby
pierwszy raz od dawna, z gleboka potrzebs, bez nacisku woli.

Moje paniki i moje jeki co ranek, potem praca orzezwiajaca
i ging mary poranne — o tym pamigtaé,

Dwa plétna kwiatéw, ostatnie na wpét zepsute, daly mi przez
wysitek pozornie jalowy podniesienie temperatury, wytrwalej uwa-
gi, to mi dato dzisiejsza prace szcze$liwa,
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Ksiqzki

Spor o polski marksizm

W numerze 10 Kultury z 1970 r. ukazala sig¢ re_cenzja :Ierzego
Szperaka z wydanej w Londynie broszury H. Skohmo_wsk'lcgc{ pt.
»Polski marksizm”. Nie czytalem ni.es'tety wspomnianej pracy
w zwigzku z czym nie moge si¢ do niej usto§unl.(owac. N}cxnxuxgj
uwagi recenzenta sa nadzwyczaj kontrowersyme 1 zmuszaja mnie
do dyskusji. Zauwazam bowiem u recenzenta mg:bezp’xc;cznq 5ldon_-
noé¢ do sztucznego utozsamiania wspétczqsrgq mys$li nau.koyvcij
w kraju z mys$lag marksistowska. Jak r(’)wnhlez recenzent nle.'Je‘st
wolny od czg¢sto spotykanego na Zaqhgdme btedu przeceniania
osiggnigé polskiej mysli marksistowsklej’. ;i et

Jerzy Szperak, zgadzajac si¢ z porownaniem wystepujgcym
u autora broszury, zdaje si¢ wytacznie poréwnywac marksmm
Polski na tle rozwoju mys$li marksistowskiej w Zwiazku So-
v\1('1(7:21\11<rlny.cznie jest tak, ze polska mysl r.narksistowslfa na tle_
ogblnego rozwoju nauk spo}eczny-ch w S'0w1etac.h brylpje w §ka11
miedzynarodowej. To stwierdzenie Skol'lmowskleg.o nie powinno
wywolywaé sprzeciwu u p. Szpere_lkq. Nie k?zyvyd;x to w 7jadnym
wypadku Rosjan, gdyz ich osiqgnxggla w dzquzmle na}Jk sl?olecz-
nych sg nieomal zadne. Dziela Lenina i Stalina oraz ich »znako-
mitych” interpretatoréw sa do dzi$ Jedyna;' realng wykladnia
osiggnig¢ sowieckich nauk spotecznych. By nie byé goko_sloyvnym
podajmy przyktad wziety z pare lat temu wydanego w kraju po-
teznego tomu (praca zbiorowa) ,,Sqqologxa w ZSRR”. !

Jak wiemy, do niedawna socjologia w Sowietach byta w SposGb
bezwzgledny utozsamiana z materializmem h13tqrycznym (miato
to i miejsce w Polsce w latach 1950-1956). Obecnie Zrezygnowano
z tej zelaznej zasady, ze marksizm jest juz sam w sobie socjolo-
gia. Mozliwe, Ze jest to jedyr.ly postep jaki w naukach spolecznych
na terenie sowietéw nastapit. 4 ;

Prezentowane jednak we wspomnianym tomie prace, pozba-
wione sg nawet z punktu widzenia mys$li marksistowskiej jakie-
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gokolwiek znaczenia. Cze$é teoretyczna, ktéra przedstawia przede

wszystkim praca akademika Konstantinowa sprowadza si¢ do
wykazania bezsensownoéci osiggnig¢ socjologii na zachodzie, z
»dretwym” widzeniem wtasnego spoteczeristwa w $wietle takich
samych praw rozwoju spolecznego, jak go widzieli dawno temu
Lenin, Stalin i troche sam Marks. Oczywiscie centralng wyktad-
nig tej socjologii w Sowietach zostaje sam leninizm. Wszystko
tutaj zdaje sie¢ byé¢ sprowadzone do znanej tezy leninowskiej,
z¢ partia jest nosicielem obiektywnych proceséw zachodzacych
W spolfeczenstwie socjalistycznym. Zatem wszelkie budowanie
teorii socjologicznych uogoblniajacych fakty spoteczne majace
miejsce w systemie socjalistycznym musza byé zgodne z aktualna
linig partii,

Czgé¢ za$ dotyczaca socjologii empirycznej w ZSSR, to nawet
nie opisowy rejestr faktéw, co elementarna rejestracja danych
statystycznych. O ile si¢ orientuje to réwniez filozofia w Sowie-
tach jest tworzona w ten sam SposG6b.

Zaiste nie trzeba poréwnywaé osiggnig¢ filozofii sowieckiej w
wydaniu Deborina, Spirkina — ten ostatni przedstawia dzialanie
praw dialektyki w sposéb skrajny, nie tyle deterministyczny co
wreez  statystyczny — z czotowymi przedstawicielami polskiej
rewizjonistycznej mysli marksowskiej w wydaniu Baczki, Kota-
kowskiego czy nawet Schaffa.

Inaczej natomiast — przynajmniej dla mnie — wygladaja
polscy marksisci rewizjonistyczni na tle rozwoju innego sposobu
myslenia rewizjonistycznego spoza Polski i Sowietéw.

Trzeba sobie jasno powiedzieé, ze poréwnujac prace naukowe
okresu czeskiej ,Wiosny” 1968 r. z takimiz samymi pracami re-
wizjonistéw marksowskich w Polsce w okresie pazdziernika 1956,
ci ostatni sg wyraZznie w tyle.

Nawet Leszek Kotakowski i cala publicystyka wielce zashuzo-
nego dla krétkiej demokratyzacji socjalizmu w Polsce tygodnika
Po Prostu nigdy nie odcigta sie w swojej twérczosci wyraznie
od leninizmu. Nie uczynita za$ tego zwlaszcza w stosunku do
naczelnej przestanki leninizmu — koncepcji dyktatury proleta-
riatu. Dyktatura proletariatu ze wszystkimi konsekwencjami dla
nauk spotecznych byta w Polsce réwniez i przez kierunek myséle-
nia rewizjonistéw marksistowskich akceptowana. Hasto studen-
tow w marcu 1968 r. brzmigce ,Zambrowski do wihadzy” te nie-
naruszalng przez filozoféw zasade leninizmu, oddawato w prak-
tyce.

Zreszta na inny sposéb zdaje si¢ ja tez widzie¢ — teze leni-
nizmu kiedy nie bedzie juz rzagdéw komunistycznych w Polsce
— we wrzeSniowym numerze Kultury p. J. Mieroszewski. Uwaza
on bowiem mianowicie, ze w Polsce postkomunistycznej trzeba
bedzie wolno$é dawkowaé. Czyli upraszczajac rzecz zapewne cho-
dzi tu o model demokracji kierowanej, ktéry swego czasu stoso-
wal z wiadomym skutkiem Sukarno w Indonezji. Méwigc jezy-
kiem Lenina ,dziecigca choroby” rewizjonistéw marksistowskich
w Polsce jest przeswiadczenie o mozliwoéci zhumanizowania od
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wnatrz ustroju komunistycznego — to samo zreszta dotyczy
;I.e Miaeroszewski]ego. Zastapienie jednego pr;ywédcy przez dru:
giego, tolerancja i dialog, swoboda._twér.czoém naukowej mogacej
wplywaé na decyzje rzadzacej partii to ideal, ktéry przy w19ksz¢;g
madrosci rzadzacych Polska obsku'rantéw mé_glby doprowadzi
my§licieli rewizjonistycznego marksizmu do sojuszu z grupg rza-
dzaca. Ten ideal lansowany kiedy$, przez tych pierwszych w war-
szawskim Przeglgdzie Kuturalnym, doprowadzit do jego zamknig-
cia. :

aje mi si¢ wigc, ze stawa filozoficzna_L. Kolakowsklegq

wyp“g\?rajz jego neowegeo w marksizmie podejscia do problgmatykl
religii oraz oryginalnych poszukiwan na polu antropolo_gn kultu':
rowej. Na pewno tez praca Kolakow§k1ego pt. ,,K_ultura i I_*'etysze
jest olbrzymim osiggnigciem humanistyki mar}(smtowsklej w ?ol—
sce i dowodem na konieczno$¢ podejmowania przez marksmrr}
nieznanych przedtem przez niego problgméw — o0 1lq ten ostatni
nie chce spas$é¢ do poziomu sowieckiego interpretowania klasykéw:

Wréémy jednak do poréwnan na tle osiggnigé krétkotrwalej
wolnosci w Czechostowacji.

Jako socjolog z wyksztalcenia mam prawo sprowadzi¢ cate
zagadnienie do prostej analizy faktéw spotecznych. Dlzgf:zego cho-
ciaz zaréwno w Polsce w 1956 r. jak i.w Czechc_)skowacp W 1?68 : 25
sytuacja polityczna byta podobna,. nie byto zadnego zbrojnego
wystgpienia tzw. kontrrewolucjomstéw — to co na Wegrzech
byto dogodnym pretekstem dla Sowietéw — Sow1ec1.w Polsce
nie interweniowali w Czechostowacji za$ tak? Myé‘le;, ze ’Sl?a. re-
wizjonizmu czechostowackiego byla bez pqréwnama_ grozniejsza
dla Sowietéw niz do$¢ krzykliwy ale nic nie uzyskuj.acy w px_‘ak-
tyce rewizjonizm marksistowski w qusce. Prace Sv1takal Smk?,
Cisarza, itp. podwazaly same podwaliny na ktéryf:h opiera sig¢
leninizm ze swoja giéwna teza dyktatul.'y proletariatu. Nieomal
w przededniu interwencji zbrojnej C. Cisarz na }am_ach.R%tdego
Prava prowadzit ostra polemike z n?\ukowcam1 SOWl?Clen.l, wy-
kazujgc im, ze zasady leninizmu w mek_térych przynajmniej pan-
stwach przestaniaja prawdziwy humanizm markspwskl. :

Myséle, ze ustawa o wolno$ci prasy, teksty méw1qce_o koqxec_z—
nosci wolnej gry partii politycznych w ramaqh ustroju _soc:]ahs-
tycznego, jak i sam manifest 2000 stéw to dazenie rewizjonizmu
marksistowskiego w Czechostowacji w kierun‘ku dokqngma zmian
strukturalnych w spoleczenstwie. Mozna pd6jsé dalej i wskazad,
ze istniejaca w Jugostawii praktyka spoleczna samm:zgdévy robog-
niczych i ptynace stad uogdlnienia teoretyczne to tez w'yx.uk rewi-
zjonizmu marksowskiego, ktéry w Jakle_Js przynajmniej mierze
doprowadzit do zmian strukturalnygh. Nie wspominam juz tutaj
‘0 poczatkach powojennego rewizjonizmu teoretycznego podjetego
przez M. Dzilasa. : ! : ;

Oczywiscie i we Francji, ktéra tak latwo zdaje sig zbywac
p. Szperak gdy chodzi o my$l marksowska, mamy c}o czynienia
Z jej tworcza dziatalnoScia. Zapewpe kto$ szcz?gélme interesujacy
si¢ genezg prac Leszka Kotakowskiego (filozoficznych) mégltby sie
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doszukaé wptywu na niego u niedawno zmartego filozofa francus-
kiego, marksisty L. Goldmana. Przyktadowo za$ co do twérezoéei
Bronistawa Baczki on sam stwierdzit w jednym ze swoich arty-
kutéw, na famach warszawskich Argumentow, ze jest pod wply-
wem filozofii R. Garaudy. Polski rewizjonizm marksistowski w
naukach spotecznych — w wydaniu filozoficznym — wyrasta z
tego samego pnia co rewizjonizm marksistéw zachodnich. Jest
on wynikiem refleksji, nad istotnym problemem filozoficznym,
w jakich kategoriach moralnych nalezy traktowaé zmiany, ktére
zachodzg w spoleczeristwach budujacych ustréj socjalistyczny.

Zgodzié si¢ natomiast nalezy z J. Szperakiem, ze gdy chodzi
0 oryginalno$¢ osiggnigé naukowych to socjologia marksistowska
w Polsce wniosta do badan socjologicznych w $wiecie — mimo
ciggle niesprzyjajacych warunkéw — bardziej konkretne mozli-
wosci badawcze. Nietyle nieznane przez socjologéw zachodnich,
Co czesto przez nich celowo niedostrzegane, Mysle tez, ze prace
takich socjologéw w Polsce jak: M. Hirszowicz, Z. Baumana,
J. Wiatra, W. Wesolowskiego ewentualnie takze W. Markiewicza
sq przejawami weryfikacji faktéw spotecznych zachodzacych w
socjalizmie, ktérych filozofowie catoéciowo nie starali si¢ nigdy
rozpatrywac. Przeciwnie, zapozyczali od socjologéw pewne dane
by mée na ich podstawie tworzy¢ swéj rewizjonizm w stosunku
do tego co istnieje. Problemy alienacji jednostki w ustroju socja-
listycznym, ktére poruszat Adam Schaff w jego filozofii cztowie-
ka, nigdy by nie powstaty bez wynikéw pracy socjologéw polskich.
Bez poréwnawczych badan stosunkéw migdzyludzkich w spote-
czenstwie socjalistycznym.

Natomiast osiagniecia marksistowskiej socjologii w Polsce
nalezy ujmowaé w glebszym kontekécie osiggni¢é w ogéle socjolo-
gii polskiej. Przechodzimy tym sposobem do najbardziej kontro-
wersyjnych uwag p. Szperaka na temat tego co nalezy uwazaé
generalnie za dorobek marksistowskich nauk spolecznych w Pol-
sce. Sadze, ze pod wielkim znakiem zapytania stoi jednoznaczne
zaliczenie prac St. Czarnowskiego i matzeristwa Ossowskich do
osiggnieé nauk spotecznych ksztattowanych przez marksizm. Na
pewno w swojej twoérczosci tak Czarnowski jak i Ossowscy ko-
rzystali z marksizmu, nigdy jednak nie mozna twierdzié, ze ich
dorobek naukowy jest tego rodzaju by ich wsadzaé i ustawiaé
w obregbie jednolitej nauki marksistowskiej.

Bioragc pod uwage panujgca sytuacje w II Rzeczypospolitej
trzeba widzieé¢ w postawie Czarnowskiego i Ossowskich przekona-
nia liberalne z pewnym przesunigciem w swoich sympatiach po-
litycznych na lewo. Nie spotykamy tez w twérczosci tych uczo-
nych catosciowo stosowanej metody materializmu dialektycznego
lub historycznego. Nieporozumienie siega dalej, bo witasnie w
pracach Stanistawa Ossowskiego po pazdzierniku 1956 r. daje sig
wyraznie zauwazy¢ odchodzenie od marksizmu. Czymze sg jego
dwie ostatnie czolowe prace: ,Struktura klasowa w spotecznej
$wiadomosci”, ,0 osobliwoéciach nauk spotecznych”? Pierwsza
wraz z wydang broszura w bibliotece Po Prostu pt. , Ku nowym
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: m zycia spofecznego” jest ostra i mistrz_z_owskq zarazem
2(1)11:;;(2)@, w)slkazujgcg na niepowodzenie koncepcp ul.da.du klaso-
wego w socjologii marksistowskiej. Szczggé!me dobitnie wypho-
dzi to w tych partiach ksigzki gdy analizuje on tzw. drogi do

itaryzmu spolecznego. b
egall)lxt"?lg}; za$ _Ii)ego pozgycja wymieniona t}ltaj przeze mnie jest
wyraznym ujeciem probleméw .metodologxcznych we wspo&cze§—
nej socjologii w duchu pozytywistycznym. Ossowski demopstru;e
tutaj do$¢ podobne podejscie metodologlczne, ktére spotykamy
zarowno u Augusta Comta jak C. W Mxlls.’_a. Wprowadza yviasne
koncepcje metodologiczne, ktére mieszczg sig, przy ca%'ym 1sh no-
watorstwie, w obrebie szeroko rozumianej historii SQCJologll, roz-
poczetej przed Marksem a rozwin‘ic;tej'pozz} marksizmem. ;

Na marginesie warto wspommeé,.ze medawno‘ u.kazala sie
w kraju duza ksigzka prof. J. Topolskiego o zagadnieniach meto-
dologicznych w naukach historycznyg:h. Ciekawe, ze jej takze nlkF‘,
w recenzjach krajowych, nie osadzit w k.ategorlach metodologii
marksizmu ale przypisywano jej wszystkie dobre cechy pozyty-
wizmu. ¢ '

Nauki spoteczne w Polsce rozwijaja sig pod. wp}ywem.n.lark-
sizmu — jakze mogloby bycé inacze.:j skoro jest on oflqa!nq
doktryna — przesada jest jednak imputowa¢ mu \yszystklch
czotowych naszych myslicieli humamstycznych_’w kraju.

W zadnym wypadku za$§ nie mozna tego rob}c w stosunku do
ludzi, ktérych dzieta $wiadcza wrecz o.cgymé innym. Ter.x trend
przyznawania wszystkiego marksizmowi jest tak samo niepraw-
dziwy jak utrzymywanie ze spoleczeﬁstwo.polskx'e niczego wigcej
nie pragnie jak tylko ,socjalizmu o ludzkim ob'hczu . Byé moze,
ze przyszto$¢ kiedy$ przesadzi o klgsce w kraju tz_lkze l.udp na
emigracji zwigzanych z tzw. demokratycznq koncepcja socjalizmu.
Jest to jednak juz odrgbny do opracowania temat.

Aleksander ZABRZESKI

Nieczajew i jego spadkobiercy

W setna rocznicg $mierci Herzena ofiarowano nam.fl.‘agfne_nt
dziennika jego cérki, Natalii, zdeponowanego w paryskiej Biblio-
theque Nationale. Pierwodruk w orygin'a'le. i po francusku ukazal
si¢ w Cahiers du Monde Russe et Soviétique ze wstepem profe-
sora Confino, przektad angielski w majowym numerze miesigcz-
nika Encounter. Fragment obejmuje zapisy robione .od 28 maja
do 7 lipca 1870 roku, ale Natalia Herzen cofa si¢ w nich .do okre-
su nazajutrz po $mierci ojca, ktéra nastapita 21 stycznia w Pa-

-
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ryzu. W pierwszych dniach lutego przyjezdza do Genewy, do osa-
motnionego Ogarewa. Tam spotyka Nieczajewa. Jest to wigc do-
ktadnie okres, o ktérym tak pisze France Venturi w I1 populismo
russo: ,Nieczajewowi udalo si¢ na chwilg przynajmniej przecig-
gngc¢ na swoja strone coérke Herzena i starego Ogarewa, wydusié
od nich pieniadze i wziaé¢ we wlasne rece nowe wydanie Kotokota.
Pierwszy numer tego ,,organu rosyjskiego wyzwolenia, zatozonego
przez A. 1. Herzena ,wyszedt 2 kwietnia 1870 roku, szosty i ostatni
9 maja”. Z dat tatwo wywnioskowaé, ze po definitywnym zam-
knigciu krétkiego rozdziatu ,Nieczajew” w zyciu osieroconej ro-
dziny Herzenéw Natalia Aleksandrowna odczula potrzebe jego
rekapitulacji.

Czy Venturi ma racje méwiac, ze Nieczajewowi udato si¢ ,,prze-
ciggna¢ na swoja strong” cérke zatozyciela Kotokota? Tekst dzien-
nika nie upowaznia do takiego kategorycznego twierdzenia, nawet
z zastrzezeniem ,,przynajmniej na chwile”. Pod wplywem Ogare-
wa, ktéry poza wilasnym troche senilnym entuzjazmem ulega
z kolei wptywom Bakunina, Natalia odnosi si¢ do Nieczajewa co
prawda z nieufng ostroznoécia, lecz wystrzegajac si¢ réwnoczes-
nie powzigtych z géry uprzedzer. Daje mu szansg, jakby powie-
dzieli Anglicy. Jest gotowa w miare moznosci poméc Sprawie,
jesli Sprawa ma byé odtad ucieleéniona w osobie tego chiopaka
»0 wygladzie rozbojnika oraz wyrazie energii, zto§liwosci i okru-
ciefistwa w twarzy”. Maksimum zyczliwoéci w jej stosunku do
Nieczajewa streszczaja stowa: ,Zabit szpiega i dobrze zrobil.
Ilez w nim energii, to jest fanatyk. Widzi przed sobg istotnie
tylko swoj cel”. Stychaé w tych stowach nutg przymuszania sig,
warunkowej akceptacji ,na przekér”. Oczywiscie na przekor znie-
cierpliwionemu i gniewnemu warknigciu ojca, ktéry przed $mier-
cig wrzucal 6wczesnego Ogarewa, Bakunina i Nieczajewa do
wspolnego worka z napisem delirium tremens. Na wigcej Nata-
lia nie potrafi si¢ zdoby¢. Cata reszta w jej dzienniku jest gwat-
townym pojedynkiem z Nieczajewem.

Trzeba pamietaé, ze jest to drugi pobyt Nieczajewa za granica.
Mtodzieniec prezentuje si¢ emigrantom jako petnomocnik i przy-
woédea rozgatezionej organizacji podziemnej w Rosji. Jego sto-
sunek do Bakunina, dawniej czolobitny i pelen rewerencji nalez-
nej Mistrzowi ze strony ucznia, nie jest teraz pozbawiony odcienia
protekcjonalnej wyzszoSci a bodaj i lekcewazenia. Jego wersja
zabljstwa studenta Iwanowa, przyjeta w nieéwiadomosci rzeczy
za dobrg monete przez $rodowiska wygnaricze, opiera si¢ na zato-
zeniu ze chodzito o nieunikniony akt terroru rewolucyjnego doko-
nany na agencie prowokatorze. Nie do$é tego: chwyta réwniez
jedno z arcydzietek wielkiego talentu mistyfikatorskiego czy mito-
marnskiego Nieczajewa, jego zapewnienie ze wyladowat szczesli-
wie za granicg po karkotomnej ucieczce z Twierdzy Pietropawlow-
skiej. Nie ma powodu dziwié¢ si¢ zanadto bohaterskiej aureoli,
jaka rozpigto nad jego glowa. Blask tej aureoli o$lepit, jak wi-
dzieliémy, do pewnego stopnia Natalie.

Nie nadmiernie jednak i nie na diugo. Nieczajew rozpoczyna
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oblezenie — systematyczne, przemyslane, uporczywe; posuwa sig
wrecz (zjawisko niezwykte u programowego a_scety'rcwolucyj-
nego!) do czego$§ w rodzaju konkuréw a moze i oSwiadezyn. Po
zaczepionej nitce, kroczek za kroczkiem, zmierza do kigbka.
Nitka jest wcigganie Natalii do ,roboty orggni.zacyjncj", nama-
wianie jej by stala si¢ jedng z ,naszych” w imig buntu przeciw
wZyciu pasozytniczemu”, przeciw , jatowym i przebrzmiatym trady-
cjom w ktérych wyrosta”. Kigbkiem sg naturalnie herzenowskie
pienigdze i zgoda jego coérki na firmowanie, w roli nomlpalne_!
redaktorki, nowego Kofokola redagowanego w rzeczywistos$ci
przez Nieczajewa. :
Natalia szybko otrzasta si¢ z niezdecydowania. Przeciez Nie-
czajew ,gtosi najstraszniejszag hipokryzje, powtar‘zajq'c beznprzqr-
wy ze cel uswigca Srodki”! Przeciez to ,czysty jezuityzm !.Nle-
czajew spokojnie potwierdza: ,Tak, jezuityzm. Jezuici to najbar-
dziej inteligentni 1 pomystowi ludzie. Nie bylo jeszcze mgc}y ta-
kiego znakomitego stowarzyszenia. Nalezy po prostu_koplowac
ich metody od poczatku do konca, zmieniajgc rzecz jasna celj'.
Zaskoczona i przerazona jego deklaracja, cérka Herzena zadaje
sobie pytanie jak Ogarew moze si¢ utozsamiaé z systemem zez-
walajacym na ,podstuchiwanie, otwieranie cudzych hstow,' kiq-
manie. Pyta o to wprost Ogarewa i dowiaduje si¢ w odpowiedzi,
ze ,bywaja czasy kiedy kilamstwo jest koniecznoScia”. )
Nieczajew wtajemnicza j3 w inne sekrety tych szczegélnych
czasow. Wszystko, dostownie wszystko, musi by¢ oceniane Z pun-
ktu widzenia uzytecznoS$ci dla Sprawy. Kto nie jest z nami, jest
przeciwko nam. Przyjaciotom zaufanie, wrogom o0szustwo i znisz-
czenie. Intryganctwo, szpiegowanie? Slowa, skovya, pljodukt.sen-
tymentalnych przesadéw. Zwykle ludzkie uczucia, lojalnosci ro-
dzinne, zasady uczciwosci i przyzwoitosci? Konwencjonalne peta,
w sam raz na $mietnik. W Natalii dojrzewa przekonanie, ze nie
moze mie¢ nic wspdélnego z tymi ,odrazajacymi meto@ami”:
»Pokazano mi cudownie skonstruowanga maszyne, dano mi racz-
ke, poproszono mnie zebym pomogla krecic, zapeyvniajqc ze pro-
dukuje tani chleb dla ludu, ale po jakim$ czasie zrozumiatam
ze mnie oszukano, ze maszyna produkuje trujaca p?pkg, PIrzyno-
szacg cierpienie zaréwno przyjaciolom i obojetnym jak wrogom”.
Fragment dziennika nie wyjasnia jednoznacznie czy cérka
Herzena zgodzita si¢ chcac nie chcgc na kontynuacje Kofokota
w nowej postaci ze starym nagitéwkiem, czy tez nie posiadata
po prostu dostatecznych podstaw prawnych by zatozy¢ formalny
sprzeciw. W kazdym razie bez chwili wahania odrzuca_propozy—
cje¢ firmowania Kotfokota. Dochodzi wreszcie do ca%kow1-tego zer-
wania. Natalia zamyka si¢ w domu, odmawia spotkania z Nie-
czajewem, nie przyjmuje jego emisariuszy. Ogarew przybiega za-
niepokojony na serio o jej los, wiedzgc do'czego zdolny jest Nie-
czajew w przystepie furii. Dostaje za pokwitowaniem resztke fun-
duszu pisma. ,Biedny Ogarew!”, wzdycha autorka dziennika. Po
czym, w koncowych stowach ogloszonego fragmentu, pada ostat-
nie pytanie dotyczace Nieczajewa: ,Jest fanatykiem, czy lajda-
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kiem bez skruputéw? Jest szczery gdy usiluje przekonaé ludzi
o koniecznoséci swego polsko-jezuickiego (sic!) systemu oszustwa
i mistyfikacji, czy wszyscy oni sg niegodziwymi narze¢dziami rzadu
rosyjskiego?”.

W dwa lata pézniej Natalia Herzen ostrzega w liscie Maszg
Reichel: ,BadZz bardzo ostrozna ze wszystkimi tymi Rosjanami,
ktéorzy tu niedawno przyjechali.. Formuje si¢ wsréd nich nowy
typ cztowieka a la Nieczajew, odmiana rewolucyjnego jezuity
gotowego do wszelkiej nikczemno$ci w interesie celu nadrzgdnego,
czyli rewolucji w Rosji”.

*

Nieczajew tak skojarzyt si¢ w naszej wyobrazni z Piotrem
Wierchowieniskim z Biesow, ze poprzez postaé¢ powies$ciowa trud-
no juz zobaczy¢ realng i historyczng osobg. Sam Dostojewski
pisat: ,Nie znam ani Nieczajewa, ani Iwanowa, ani okoliczno$ci
tego morderstwa. Nawet gdybym znal, nie zrobilbym z mojej
znajomosci uzytku. Bigre tylko kompletny akt. Moja imaginacja
moze w najwyzszym stopniu odbiega¢ od rzeczywistego zdarze-
nia, a m6j Piotr Wierchowieriski moze nie przypomina¢ w zadnej
mierze Nieczajewa; a jednak wierz¢ Ze moja imaginacja stworzy-
ta t¢ osobe, ten typ, ktéry odpowiada zbrodni”.

Wierchowieniski jest skrzyzowaniem satanicznego szarlatana
i matego plugawego intryganta, w gruncie rzeczy nie wyczuwa
si¢ w nim ani krzty tej choéby abstrakcyjnej i obsesyjno-patolo-
gicznej ,ideowosci”, jaka zzera powiedzmy Szigalewa (znamien-
ne ze Szigalew w momencie dzialania wycofuje si¢ z zasadzki zas-
tawionej na Szatowa-Iwanowa). Pochtania go wylacznie wielka
demoniczna gra. Gdyby do niego przymierzy¢ pytanie Natalii
Herzen, nie byloby chyba watpliwosci ze ,energia, zto$liwos$é i
okrucienstwo” zlozyly si¢ na doskonata inkarnacje ,tajdaka bez
skruputéw”. W kazdym razie fanatyzm wlecze si¢ tu za tajdac-
twem, a nie na odwrét. Widaé to wyraznie, kiedy po zebraniu
,»wéréd naszych” Wierchowienski wyktada Stawroginowi filozo-
fie ,szigalewszczyzny”. Stawrogin: ,Pan nie jest socjalista, lecz
cztowiekiem o olbrzymiej ambicji politycznej”’. Wierchowienski:
»Jestem oszustem, a nie socjalista. Jestem tylko tajdakiem”.

Nieczajew byt z pewno$cia pod wieloma wzgledami inny. Nie
ma powodu nie ufaé¢ Swiadectwom, ktére przytacza Venturi.
Aleksandra Zasulicz, na przyklad, uwazata Biesy za ,glupia kary-
kature Nieczajewa i w ogble nas wszystkich”; Nieczajewa wspo-
minata jako ,prostego chtopaka rosyjskiego, podobnego z wygla-
du do robotnika, troch¢ niepewnego siebie w miescie, wcale nie
zarozumiatego, lubigcego po$miaé si¢ i pozartowac”. Co z tego?
Chodzi nie o zewnetrzny profil wyniesiony w pamigci z mniej
lub wigcej przelotnych zetknigé, ale o typ: o ,nowy typ cziowie-
ka a la Nieczajew” zaobserwowany przez Natali¢ Herzen, o nowy
typ zbrodniarza stworzony przez Dostojewskiego w zwigzku z za-
mordowaniem Iwanowa. Nikt nie zaprzeczy ze w zachowaniu sig
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historycznego Nieczajewa, od aresztowania i procesu w roku 1872
az po $mieré¢ w Twierdzy Pietropawtowskiej dziesieé lat pdzniej,
byto co$ z posgpnej godnosci fanatyka. Wolno wigc co najwyzej
uznaé¢ ze u wolnego Nieczajewa, w przeciwieristwie do Wiercho-
wienskiego, tajdactwo wlokto si¢ za fanatyzmem.

Zreszta zrozumial to w koricu i Bakunin, wspétautor z Nie-
czajewem Katechizmu rewolucyjnego, w ktérym od wzorowego
rewolucjonisty wymaga si¢ aby zerwal z ,etyka tego Swiata”,
aby w swoim postgpowaniu kierowal si¢ jedynie zasadg ze
»wszystko co przybliza triumf rewolucji jest moralne a wszystko
co go opdznia jest niemoralne”. Bakunin (powiada Venturi) diu-
go widzial w Nieczajewie cieri wilasnych idej, zastygt jednak z
przerazenia i wstretu zobaczywszy naraz jak cien obrasta w
migso i kosci. Gdy wyszta na jaw prawda o zabdjstwie Iwanowa,
gdy okazala si¢ niemal w stu procentach wymystem Nieczajewa
sie¢ konspiracyjnych ,piatek” w Rosji, Bakunin zdecydowatl sig¢
na czeéciowa przynajmniej anateme. Bronigc Nieczajewa jako
mjednego z najaktywniejszych i najenergiczniejszych ludzi” jakich
w zyciu spotkal, jako ,mlodego tygrysa” oddanego Sprawie i
»jednego z tych fanatykéw ktérzy o niczym nie watpia i niczego
si¢ nie Igkajg”, nmazwat go réwnoczes$nie ,fanatykiem szalenie
niebezpiecznym i popychanym przez swoéj fanatyzm do przeksztal-
cenia si¢ w jezuite integralnego”. Oto dlaczego: , Stopniowo Nie-
czajew doszedt do przeswiadczenia, ze aby stworzy¢ powazne
i niezniszczalne spoteczeristwo, nalezy si¢ oprze¢ na polityce Ma-
chiavellego, stosujac w pelni system jezuitéw — ciatu tylko gwatt,
duszy tylko klamstwo. Prawda, wzajemne zaufanie, autentyczna
i trwala solidarno$é istnieja wytacznie wérdod dziesigciu oséb sta-
nowiagcych sancta sanctorum spoteczenstwa. Wszyscy pozostali
winni stuzy¢ jako §lepa bron, bezduszny materiat w rekach tej
zgranej miedzy soba dziesigtki. Jest dozwolone, wigcej — staje
si¢ obowigzkiem oszukiwac¢ ich, kompromitowaé i w wypadkach
koniecznosci likwidowac¢”. Tyle Bakunin o programie Nieczajewa.
W Biesach, po wystapieniu Szigalewa na herbatce ,wséréd na-
szych”, mowa o propagowanej przez Wierchowienskiego teoryj-
ce ,S$cigcia stu miliondw gléw i przeskoczenia rowu’.

Natalia Herzen miata zatem trafna intuicj¢ ostrzegajac tak
jak ostrzegata przed ,nieczajewszczyzna”, Dostojewski miat pra-
wo twierdzi¢ Zze nie silac si¢ w swoim powiesciowym Wiercho-
wieniskim na portret rzeczywistego Nieczajewa, przejrzat zabdjce
Iwanowa do glebi. Camus poswigca Nieczajewowi kilka stroni-
czek w Cztowieku zbuntowanym. Przypomina jego powiedzenie
ze odtad polityka bedzie religia a religia polityka, widzi w nim
okrutnego mnicha rewolucji marzacego o zatozeniu zakonu mor-
dercéw ku chwale i ostatecznemu triumfowi czczonego béstwa.
Ale najcelniejsze u Camusa sa dwa spostrzezenia. Dzigki Niecza-
jewowi rewolucja po raz pierwszy oddzieli si¢ wyraznie od mi-
tosci i przyjazni, stanie si¢ sama w sobie wazniejsza od tych
ktérych chece zbawié. Od Nieczajewa wywodzi sie w prostej linii
réd dzisiejszych wielmozéw rewolucji.

e
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Wkrétce po roku 1917 bolszewicy prébowali z niego zrobié
swego prawdziwego poprzednika, potem zapanowato kiopotliwe
milczenie jak po niepotrzebnym i przedwczesnym wytozeniu kart
na stét. Ilez tych wiezéw pokrewieristwa, ile bezposredniego sig-
gania po spadek! Okrutny mnich rewolucji jako prekursor pro-
fesjonalnego rewolucjonisty przed rokiem 1917, a pézniej: zakon
mordercéw ku chwale rewolucji jako model elity partyjnej;
wybrana i zgrana migdzy sobg dziesigtka jako zalazek Politbiu-
ra; zabdjstwo Iwanowa jako prototyp proceséw moskiewskich;
teoria Scigcia stu milionéw gléw i przeskoczenia rowu (w dopo-
wiedzianej do kropki wersji Dostojewskiego) jako prefiguracja
czystek i krwawej kolektywizacji. A gdy si¢ czyta o rewolucji
odseparowanej wyraznie od mitoéci i przyjazni, o rewolucji co
sama w sobie staje si¢ wazniejsza od tych ktérych chce zbawié,
przychodzi na my$l naiwna pozornie lecz w istocie prorocza i
madra refleksja Natalii Herzen o cudownie skonstruowanej ma-
szynie, produkujjcej zamiast taniego chleba dla ludu trujaca
papke dla wszystkich. Ta maszyna to obecna La Chose, system
sowiecki wedtug okreélenia Sartre’a.

By¢ moze nie jest przesada dostrzegad jakis$ tajemniczy znak
historii w tym, Ze rok $mierci Herzena i szczytu sukceséw Nie-
czajewa byl rokiem urodzenia Lenina. Nowi rewolucjoniéci rosyj-
scy stoja dzi§ wobec znacznie bardziej skomplikowanego i po-
wiktanego rachunku sumienia i tradycji, niz si¢ sadzi czy oni sami
przypuszczajg. Z pasowania Jezusa na »pierwszego agitatora re-
wolucyjnego” Nieczajew wyciagnat jeden pozytek, integralny
jezuityzm rewolucyjny. Narodzita sie i trwa dalej (nie tylko w
Rosji) epoka, legitymujaca sie¢ jawnie lub skrycie hastem sformu-
fowanym za nig przez Dostojewskiego: ,Skoro Boga nie ma,
wszystko wolno”. Pod Boga, jeéli si¢ w niego nie wierzy, mozna
podstawi¢ Prawo Moralne.

Gustaw HERLING-GRUDZINSKI

Troche o prozie amerykanskiej

Kiedy krytyk literacki zabiera si¢ do pisania ksigzki, tematem
jest najczeséciej beznadziejnoéé wspoblczesnej literatury, stabosé
jej horyzontéw filozoficznych, nijako$é pisarzy, wreszcie, ale to
juz znacznie rzadziej, perspektywy rozwojowe literatury widzia-
ne okiem ostroznego wielbiciela. Tego rodzaju ksigzek jest w
produkcji kazdego kraju sporo, interesuja one z obowiazku fa-
choweéw, publicznoéé reaguje na nie stabo, albo wcale. Czasami
tylko wzniecane sa namigtnoéci, a to wéwczas gdy w trakcie ko-
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lejnych omoéwien uzyte zostaty w sensie pejoratywnym nazwiska.
Poniewaz ksigzka Wilfrida Sheeda — ,Max Jamison” — wzbu-
dzita powszechne zainteresowanie, wypadatoby natychmiast zapy-
ta¢: kogo obsmarowal i za co? Dowcip w tym, ze Sheed nie
obsmarowatl nikogo, chociaz na pewno by mdgt, i ze wzgledu na
zakres znajomosci i ze wzgledu na znakomity, nieco oschty styl.
Tematem powiesci krytyka nowojorskiego jest jednak nie Iitel:a-
tura, ale stan umystu cztowieka ktéry te literaturg codziennie,
nieustannie, zawodowo analizuje.

Max Jamison nie jest postaciag hippy i nie jest takze przy-
ktadem na oderwanie od zycia amerykanskiego intelektualisty.
Jamison jest zonaty, dzieciaty, potem rozwiedziqny'i drugi raz
zonaty, ma ktopoty finansowe, jest ambitny i nie ceni zanadto
swoich zwierzchnikéw. Uciek? z uczelni bo przerazata go monoto-
nia zycia w campusie, swoja wiedz¢ o literaturze i swoja wiedze
o zyciu postawit na jedna jedyna karte, karte niezaleznego o
pozornie — krytyka w wielkim mieécie. Ta karta nieoczekiwanie
wygrata i odtad zaczynaja si¢ klopoty Maxa Jamisona. Kreowany
na krytyka-autorytet, krytyka o niepodwazalnych opiniach, osta-
te