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obry obyczaj kaze publiko-
D wac listy idzienniki w pewien
czas po $mierci ich autorow,
nie ma wiec nic niezwyklego w tym, ze
w podobnym trybie ukazuje sie rowniez
.Najwyzszy czlowiek §wiata”: zbior pie-
ciu esejow poswieconych przez Adama
Zagajewskiego osobie 1 tworczosci
Jozefta Czapskiego, dwudziestu kilku
wymienionych przez nich listow oraz
tuzina wierszy poety, w ktérych - wde-
dykacji, w odniesieniu, w migawkowe;j
scenie — pojawia sie Czapski. A jednak
w przypadku tej ksiazki wyjatkowo wy-
raznie widac, jak odejscie obu stworzylo
niezbedny dystans, jak przywraca czy-
sto$¢ zapisanym stowom, ktore wczes-
niej moglyby sie wydac egzaltacja.
Cztery eseje Zagajewskiego publiko-
wane byly juz wczesniej, 1 zeby oddac
im sprawiedliwos¢, trzeba by je cytowac
w calo$ci: wrocily do mnie, z cala zapie-
rajaca dech uroda taczenia i zderzania
przez autora przeciwienstw: granitu
1 tlenu, kamienia i kotwicy, abstrakcji
I konkretu, polityki i wiecznosci. To
cztery portrety Czapskiego w réznych
~przekrojach”: malarza i mysliciela, ma-
larzaimajora, czytelnika Norwidai Roz-
anowa, Czapskiego i Jozia (,Czapski to
ktos, kogo mozna poznac z jego dziel,
ksiazek i obrazow, a takze z historii jego
zycia [...], natomiast czlowieczenstwo
Jozia zniknelo z powierzchni ziemi raz

Corazostrzejszy harpun

na zawsze ). Odwoluja sie do pewnej
matrycy taktow, nieobcych pewnie tym,
ktorych raz zatascynowat Czapski (Pry-
tuki, Hering, Weil, Giedroyc, Bonnard;
motorower, metro 1 samotna kobieta na
jego peronie) — Zagajewski jednak wy-
prowadza z te] matrycy zachwycajacy,
napowletrzny ciag, grajacy w powletrzu
jak stalowy most, prowadzacy nasdo zro-
zumienia, kim naprawde byl bohater
tych tekstow. Piaty esej, niedokonczony
za sprawa Smierci autora, to wyjatkowo
wnikliwe odczytanie zgromadzonych na
dwoch wystawach obrazéw Czapskiego:
ukazanie jego dziel jako ,Swiata niedo-
koniczonego’, podkreslenie szczelin, nie-
ciaglosci, sSwiadomej rezygnacji malarza
7 ,doskonalosci profesjonalizmu’”.

Ale nawet nie te eseje sa najdoniosle;j-
sze, lecz zapis spotkania w polowie lat 80.
dwoch tak réznych oséb: Czapskiego,
z jego dzieciecoscia pokroju Myszkina
1aleksandryjskiego Zagajewskiego. Gars¢
listow 1 tuzin wierszy, ktorych, jak pisze
Andrzej Franaszek, redaktor tomu, Czap-
skibyljednym znajczestszych bohaterow.
Emocje w kolejnych listach Czapskiego,
dyskretny spor, jaki prowadzi z nim
w kolejnych utworach Zagajewski (,spoza
mgielwyszlo biale slonice /i przeszylmnie
ostry harpun zachwytu”) 1 Swiadectwo
dogasania w kolejnych wierszach - to
wszystko byloby nieznosnie ostentacyjne,
gdyby opublikowane zostalo wczesnie;.

A teraz, w ponad dwa lata po $mierci
drugiego z autorow, wszystko stato sie
pomnikiem, delikatnym, tak r6znym od
tych materialnych, o ktorych Zagajewski
pisze z despektem ,,mosiezne przyciski
do papieru”.

W czasach swietnosci ,, Zeszytow Li-
terackich” nieraz komentowano z roz-
bawieniem, czesto z nuta zlosliwosci to,
co odczytywane bylo jako wzajemne za-
chwyceniesoba cztonkowiwspolpracow-
nikow redakcji, rodzaj ksobnosci. Czas
wprowadza korekte: owszem, byla tam
pewnie szczypta samozachwytu (gdzie
jej nie ma?), ale drukowanie z atencja ko-
lejnych zapiskow i listow Czapskiego bylo
tez po prostu oszczedng proba dzielenia
sie opowiescia o tym, ktorego poznali. #
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