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Refleksje z Ukrainy,
czyl

nie ma jak Lwow

Orlinsk|

Kiedy tydzien temu pisatem
felieton o prawdopodobienstwie,
tak naprawde préobowatem uspo-
koi¢ samego siebie. Jak spiewali
Skaldowie (do tekstu Osieckiej),
wzycie jest formga istnienia biatka,
tylko w kominie cos czasem zat-
ka”. Irracjonalne leki nie ustepuja
tak tatwo, nawet gdy racjonalnie
wyjasnimy sobie ich irracjonal-
nosc.

Ja akurat ogolnie jestem osobg
lekliwg, niewiele potrzebuje, by
wpasc w panike. Piszac tamten
felieton, pakowalem sie zas na
wyjazd do Ukrainy.

Pocieszalem sie, Ze prawdopodo-
bienistwo, Ze akurat ja bede ofiarg
rosyjskiego nalotu, jest zaniedby-
walne. Wiecej ryzykuje jako rowe-
rzysta w kraju wariatow jezdzacych
,SZybko, ale bezpiecznie".

Probowalem to sobie nawet
oszacowac —wyszly mi co najmniej
dwa rzedy wielkosci roznicy. Czyli
ze ryzyko bylo kompletnie za-
niedbywalne. No ale wracajac do
Osieckiej — ,wszystko to wiemy (...),
tylko gdy mysza piSnie na dachu,
wtedy krzyczymy z wielkiego stra-
chu”. To o mnie!

Nie jechalem tam jako dzienni-
karz (w zasadzie nie uprawiam juz
tego zawodu), tylko jako nauczyciel.
Nasza szkola nawigzala wspolprace
ze szkolg w Winnykach pod Lwo-
wem, odwiedziliSmy ich, by omo-
wicC wspolne projekty.

Oswiata to branza, w ktorej
nie mozna tak po prostu zawiesic
interesu z powodu trudnych wa-
runkow. Wojna nie wojna, pande-
mia nie pandemia, trzeba zaczac
kolejny rok szkolny.

Wszystko wiec przebiegalo
w zasadzie zupelnie normalnie,
tylko ze co jakis czas rozmowe
przerywal nam alarm bombowy.
Na poczatku troche sie balismy, ale
nasi rozmowcy spogladali wtedy
na telefony i mowili, Ze ,.to tylko
wystartowaly migi-31 przenosza-
ce kindzaly, na razie nie ma si¢
cZym przejmowac’.

Pierwszym punktem naszej
wizyty byl udzial w obchodach
Dnia Niepodlegtosci Ukrainy. Spo-
dziewalismy sie, ze Rosjanie bedg
chcieli dolaczyc do tych obchodow
intensywnymi nalotami, ale z jakie-
gos powodu tak sie nie stalo —moze
mieli za duzy balagan w zwigzku
z zamachem na Prigozyna.

Na wszelki wypadek zaznacze,
Ze nasza delegacja nie miala z nim
nic wspolnego. To, ze nastgpil zaraz
po tym, jak przekroczyliSmy grani-
ce, to zwykly zbieg okolicznosci!

Przypadl mi zaszczyt wyglosze-
nia przemowienia podczas obcho-
dow Dnia Niepodleglosci w Winny-
kach. W normalnych warunkach
unikam takich obchodow, ogolnie

nie lubie wielkich stow i wiel-
kich spraw.

Jestem zwolennikiem tezy, ze
patriotyzm polega na tym, ze sie
placi podatki i segreguje smieci.
Tylko Ze to jest definicja na czas po-
koju.

Chcialem wyglosi¢ przemowie-
nie wywazone 1 zniuansowane.
Naszykowalem sobie cytaty z Gie-
droycia, Kuronia i Osadczuka, bo ci
autorzy uksztaltowali moje mysle-
nie o sprawach polsko-ukrainskich
(nie tylko moje zreszta).

Kiedy jednak na miejscu uroczy-
stosci zobaczylem tablice poleglych
Z miejscowosci Winnyki, a jeszcze
kolezanka nauczycielka mi szep-
nela, ze jest na niej zdjecie szkol-
nej pani sekretarki — rozkleilem
sie emocjonalnie.

Przemawialem ,,0d serca’, a nie
.Z glowy”. Tak wzruszony, ze nie
pamietam, co wlasciwie mowilem
(ale mam nadzieje, ze Giedroyc nie
przewracat sie w grobie).

Powiedzialem mniej wiecej co$
takiego, ze ci bohaterowie zgingli
nie tylko za wolnos¢ Ukrainy, ale
takze za wolnosc calej Europy. Bo
rzeczywiscie gleboko w to wierze.

Zgineli za nasze prawo do upra-
wiania pokojowego patriotyzmu,
wlasnie za to spokojne ,,segrego-
wanie smieci i placenie podatkow”.
Za to, ze moge sobie pisac felietony,
o czym chce, a panstwo mogg je
czytac¢ —albo nie. Przymusu nie ma,
~musi to na Rusi’".

Zgineli za nasze wegetarianskie
knajpy, za sciezki rowerowe, za ka-
wiarniane ogrodki peilne mlodziezy,
za chrupigce buleczki prosto z pie-
karniiza to, ze u nas nie idzie sie do
wiezienia za nazwanie prezydenta
~debilem”. Tego wszystkiego nie ma
tam, dokad dotartl ,,ruski mir”.

Jak przystalo na delegacje, wie-
czorem poszlismy do przepiekne;j
Iwowskiej opery. Przed spektaklem
uprzedzono nas, ze w razie alarmu
przedstawienie zostanie przerwa-
ne, ale jesli alarm potrwa krocej
niz godzine, zostanie wznowione.
Wieczornego alarmu tego dnia
jednak juz nie bylo.

Przypomnial mi sie¢ wtedy film
z YouTubea, ktory jest dla mnie jed-
nym z symboli tej wojny. Na samym
jej poczatku uliczny pianista (po-
tem sie dowiedzialem, ze nazywa
sie Alex Karpenko, ale wystepuje
jako Alex Pian) grat dla uchodzcow
na lwowskim dworcu temat Hansa
Zimmera ,,Time” z filmu ,.Incepcja”.

W tle stychac syreny, ale on nie
przestaje grac. To wymagalo wte-
dy nieporownanie wiecej odwagi
niz dzis.

Pomyslalem, ze Rosja tez ma
piekne budynki oper i filharmonii,
ale nie ma takich grajkow jak Alex.
A to przeciez oni sg sercem kultury.

We Lwowie latwo poczug, ze dla
Ukraincow wolnosc nie jest abs-
trakcyjnym pojeciem filozoficznym.
Jest czyms, czym zyjq i oddychaja.

Dlatego gleboko wierze w ich
wygrang. Armia okupantow moty-
wowanych talonem na lade i szansg
na kradziez pralki nie pokona ludzi
bronigcych wolnosci.
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