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Sens iycia 

PRAWDZIWA DEKADENCJA - TO SWIAT STARCÓW 

Kontynuując ankietę na temat znaczenia nadawanego egzys­
tencji ludzkiej przez pokolenie 1975, Georges SUFFERT za~ał 
szereg pytań jednemu z wybitniejszych historyków f~an~sklch 
Pierre'owi CHAUNU z paryskiej Sorbony, dyrektorOWI Osrodka 
Badań Historii Kwantytatywnej Uniwersytetu w Caen. Trudno 
wytłumaczyć w kilku słowach, kim jest Pierre CHAUNU: 
w każdym razie, jest to osobistość pełna wigoru, P?sji :-. a. pr~y 
tym niezmiernie metodyczna. Gdy ~p. wyczuł 1Dt~cYJ?I~ ze 
Sewilla w XVI i XVII wieku była Jednym z centrow SWlato­
wych, rzucił się na ten temat i opracował za jednym zamachem 
("Sewilla i Atlantyk:') dwan~~cie .tomów: 7343 strony,., Do głó~­
nych jego prac nalezą "CywilizaCJa Europy klasycznej , ,,~ywili­
zacja Europy wieku Oświecenia" (Arthaud) . W roku ubIeg~ 
ukazały się: "Historia -. na~~a społeczna': (Sede.s),~ A w kilka 
tygodni potem: "Od ~storu ~o pr.zewIdywaD1~ . (Laffon~). 
Autor, którego może nalezy czy tac, zarum go cały SWIat odkryje. 

• 
Georges Suffert: - Dla pana, jednym słowem, wszystko ma 
sens? 

(Mój rozmówca kręci się na fotelu i szuka nie wiadomo 
czego w teczce wyPch~ej . po b~egi, z kt~rą się ni~dy 
nie rozstaje; przeCIąga SIę l spogląda na mrue z odrob1Dą 
humoru). 

Pierre Chaunu: - Gdy się ten wywiad ukaże będzie już Wielka­
noc, czy tak? "Najwyższa z idei, do których doszedł człowiek 
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w ,ciągu swej. długiej hi~torii" --:- powiedział kiedyś Malraux, 
ktory - naWIasem. m6wIąc -:- rue był. człowiekiem wierzącym. 
Do pewn~go stoprua ~rzyznaJę mI! raCJę: uczynić Syna Bożego 
z wyc.ze~wane?o MesJasza i uczyruć. ~ NIego przedmiot jedynej 
godnej Ojca ofIary - a WIęC ZbaWICIela, - to cała seria tema­
t6w fascynujących każde myślące stworzenie. Chodzi mi jednak 
o co innego: jest to kluczowy moment Historii, kr6tki ciąg 
wydarzeń ustalonych W czasie i przestrzeni wyjaśniających i zwięk­
szających znaczenie przebiegu przygody ludzkiej i nadających wagę 
choćby memu własnemu życiu ... 

G.S.: - Pan wygłasza kazanie? 

P.e.: - Dlaczegożby nie? Przyznam się panu do czegoś. Zdarza 
mi się to często W niedziele. Spieszę z pomocną ręką - a raczej 
z pomocnym głosem - pastorowi mojej parafii ... 

G.S.: - A ja uważałem pana za historyka. 

P.e.: - Dlaczego widzi pan w tym sprzeczność? Zawodowo 
wygląda na to, że jestem historykiem. Grzebię się w dokumen­
tach, zakładam kartoteki, posługuję się maszynami do obliczeń, 
staram się odkryć serie wydarzeń, wykładam, a wreszcie, gdy od­
noszę wrażenie, że odkryłem jakiś trop, zapisuję kilka kartek ... 

G.S.: - Kilka kartek? O ile się nie mylę ogłosił pan, w ciągu 
25 lat, od 20 do 30.000 stronic. W świecie specjalist6w histo­
ryk6w ma pan wielbicieli i przeciwnik6w, jak zresztą każdy 
z nas. Cieszy się pan powszechnym szacunkiem. Szeroka publicz­
ność nie dostrzega pana, gdyż ma pan reputację pisarza trudnego, 
co zresztą nie jest zgodne z prawdą. Ale może dlatego nie jest 
pan w tej chwili modnym autorem ... 

P.e.: - To nie ma znaczenia. Istotne jest to, by widzieć nieco 
jaśniej. 

G.S.: - Zmartwychwstanie czy historię? 

P.e.: - I jedno i drugie. Ale już widzę do czego pan zmierza. 
Chce pan bym zmieszał wszystko, sporządził intelektualną papkę 
o trudnym do rozpoznania smaku, by dać panu sposobność do 
protest6w. Mowy nie ma o tym, bym sprawił panu tę przyjem­
ność. Chce pan, jak rozumiem, m6wić ze mną o sensie ludzkiej 
przygody. Czy tak? Podchodząc racjonalnie do zagadnienia? Czy 
jesteśmy ciągle w zgodzie? W takim razie jestem do pańskiej 
dyspozycji. I stawiam sprawę jasno: uważam, że ~istory~, wsłu­
cujący się w bieg wydarzeń na przestrzeni szeŚCIU tySIęcy lat, 
jest nieuchronnie uderzany zjawiskiem logiki całości. Oczywiście, 
jeżeli będzie pan wodzić nosem po dywanie, nie dojrzy pan 
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jego wzoru. Jeśli jednak oddali się pan o kilka metr6w, tdakimes~ń 
stanie się w pełni widoczny. Ot6ż historia ludzkości jest 
dywanem a my zaczynamy dostrzegać wspaniałe motywy jego 
rysunku. 

G.S.: - A więc dla pana "nieskładność, zgiełk i furia" są tema­
tami literackimi? 

P.e.: - Nic podobnego. Złóżmy należny hoł~ Sz~kspirowi. ~­
toria, na pierwszy rzut oka, to całe ~.a:zki rueko~~ekwenCJI, 
głośne a jałowe hałasy, oceany przemIjających pasJI. Ale co 
dalej? Całość trwa we wspaniałym J:>.ogactwie. Je~t r~eczą zdu: 
miewającą, że taki chaos mikroskOpIjny przeobraza SIę w taki 
ład makroskopiczny. 

G.S.: - Czy zn6w nie wyłania się tu człowiek wierzący? 

pe.: - Pan mnie zbija z tropu. Innym razem będę m6wił 
z panem o sprawach wiary. Dziś zabiera~ głos jako his.toryk. 
Pozwoli pan że naszkicuję plan abyśmy byli zgodni. Pracuję nad 
dziejami sześciu tysiącleci, ponieważ jest to. poka~y od:~e~ 
czasu i ponieważ wiem niewiele o tym, co. dzIałO SIę wczesrue}. 
Człowiek oczywiście już istniał i to od dłuzszego czasu. Ale rue 
wziął jeszcze rozpędu. Niespodzianie i mniej więcej w tym samym 
czasie (około 2.000 lat temu) człowiek skupia się w trzech P~­
tach planety. Słowo "skupia się" n~e oddaje z;es.zt~ nalezycIe 
istoty rzeczy. Powiedzmy po prostu, ze mamy pOJęCIe Jak tworzy 
się cywilizacja: co najmniej milion ludzi skupiony~ na prze­
strzeni względnie ograniczonej, znający~h up.raw7 roli a w ~zcze­
g6lności zboża, zdolnych do porozumIewarua SI~ na do~yc wy­
sokim poziomie i wynajdujących jakąś formę Języka pIsanego. 
A zatem cztery elementy. 

Proszę zauważyć, że dwa z tych. element6w objawiały ~~~ 
sporadycznie to tu, to tam. ~e to rue wys~arcza!0' Żeby dOJsc 
do pisma, tego kroku decyduJące?~ o ZWYCIę,stwIe .n.ad zagładą 
(ponieważ dzięki pismu ~Iadomosc~ mogą byc łatwIej przekazy­
wane i zachowywane), ruezbędny Jest warunek r6wno?esnego 
spełnienia trzech innych wymagań. Cu~ - wy~aczy ~ pan to 
wyrażenie - zdarza się zaw~z7 n~ skraJu pustyru. W J?Ierwszrm 
rzędzie - "urodzajny p6łk~Ięzy:, (EgI~t, M~zopotamIa, .SyrIa), 
północne Chiny, podn6ża HimalaJow. O ile mI wIadom<;> Il!e by~o 
nigdy czwartego epic~ntrum. I podkreśl.am z całym naCIskiem, ze 
nie było łączności mIędzy :YmI z~namI. :ro są 'Y}'spy .ot~ne 
tajemnicą. Jak dla nas rueblOsa. NIech mI pan WIerzy,. ze. mIesz­
kańcy północnych Chin wied.zieli mniej o tym, co IstnIało za 
morzami i g6rami, niż my wIemy o planetach. 
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G.S.: Pewni ludzie kwestionują pańską wersję definicji ter­
minu "cywilizacja". Ich zdaniem jest ono zbyt pojemne, a przez 
to "mętne". 

P.e.: - Znam tę piosenkę. Z tym jednak zastrzeżeniem, że 
uznaję w pełni niedoskonałość tego terminu. Domagam się jed­
nak, aby mi wskazano inne słowo określające całokształt zjawisk, 
które panu opisałem. I żeby było dokładne, skodyfikowane i nie­
kwestionowane. Zwracam uwagę, że świat śródziemnomorski ma 
nad Chinami i nad Indiami u swego początku 2.000 lat prze­
wagi. To nie bagatela. To oznacza, że początek tego, co dziś 
nazywamy cywilizacją planetarną jest ustalony w miejscu i w cza­
sie: dolina Nilu, doliny Tygrysa i Eufratu, dolina Jordanu itd. 

G.S.: - I co dalej? 

P.S.: - Dalej dzieje się wiele: powstają i giną imperia, kró­
lowie następują jeden po drugim, narody przemieszczają się, wę­
drują. Ale to jest piana na fali. Największe nasilenie przypływu 
oznacza okres, w którym rozszerzono zonę uprawy zboża. Dla­
czego Chiny są nadal spóźnione? Ponieważ nie można nadrobić, 
zawrócić straconego czasu mimo osiągnięć na zatopionym polu 
ryżowym. Tam gdzie przemiany wydarzyły się wcześniej, czło­
wiek żyje dłużej, robi dzieci, bierze w posiadanie przyrodę, mówi, 
liczy i rozważa. Spadek śmiertelności, zmniejszenie się groźby 
głodu, zwiększenie się liczby ludzi - oto trzy elementy, które 
wyrywają człowieka ze stanu zwierzęcości. Wszystko to zresztą 
dzieje się bardzo powoli. Dziedzina Historii kwantytatywnej 
(to jest opierającej się na różnego rodzaju obliczeniach) da się 
rzadko zaprezentować przy pomocy spektakularnych wykresów. 
Ludzkość zwiększa się powoli, zakres jej wpływu porusza się 
ledwo, ledwo. Niech pan nie zapomina, że nie dalej jak dwieście 
lat temu, materiały używane do budowy domów pochodziły 
w 999 wypadkach na 1000 z perymetru nie większego niż 
5 km. od miejsca siedziby. I ten stan rzeczy jest nadal ważny 
w Azji, Ameryce Południowej, w Afryce. W Europie - dwieś­
cie lat temu. To znaczy: niemal wczoraj. Człowiek więc porusza 
się powolutku ... 

G.S.: - A jednak odbywa się to z hałasem? 

P.e. : - Są oczywiście zahamowania. Epidemie, wojny itp. Ale 
to wszystko znaczy mało dla historyka na długą metę. W rze­
czywistości pomiędzy powstaniem tych trzech epicentrów a XV-ym 
wiekiem wydarzyło się niewiele ... 

G.S.: - Czy nie idzie pan jednak za daleko? 
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P.e.: - Uwaga! Pytał mnie pan jaki jest całokształt wzoru na 
dywanie. Świadomie opuszczam przeto niejedno, aby przyspieszyć 
te potężne grzmoty sejsmiczne, dochodzące spod ziemi a zwias­
tujące rzeczywiste przemiany. Historyk, który pomija w Europie 
wieki dwunasty i trzynasty nie może być traktowany poważnie. 
To są w sposób oczywisty dwa kluczowe momenty historii świa­
ta. Chrześcijaństwo zachodnie, które osiąga swego rodzaju dosko­
nałość; krzywa produkcji zbóż, która dokonuje skoku naprzód 
zarówno z powodów klimatycznych jak i z powodu postępów 
metalurgii (żelazny lemiesz) - to ułatwia egzystencję. W tym 
samym czasie Indie i Chiny pozostają w tyle, - spóźnienie, 
którego nigdy nie nadrobią. 

Przeskakuję więc świadomie do momentów o znaczeniu decy­
dującym. Ale jestem skrępowany, jeżeli mam się tutaj trzymać 
faktów konkretnych. Dlaczego mam wybrać wiek piętnasty? 
Dlatego, że jest to początek "odniewolniczenia" świata. Ludzie 
po prostu opuszczali światy-wyspy, w których się narodzili i szli 
w poszukiwaniu przygody ku horyzontom. Oczywiście odkrywają 
przy tym inne epicentra: północne Indie i Chiny. I, co więcej, 
instalują się na olbrzymich obszarach których mieszkańcy nie 
zdołali dotąd wytworzyć tego co określam nazwą cywilizacji. 
Wstrząs jest potężny, ponieważ wszystko to dokonuje się na 
przestrzeni dwu stuleci: świat jest odtąd okrągły i znany. Roz­
poczyna się okres porozumiewania się. Za cenę olbrzymich strat, 
których nie jesteśmy w stanie dokładnie obliczyć. 

W każdym jednak razie Zachód rozpoczyna dzieło zjednocze­
nia planetarnego. To jest · etap nieodwracalny. 

G.S.: - Jak tłumaczy się to, że ludzie owej epoki narażają się 
na ryzyko nieznanego? 

P.e.: - Zadaje mi pan kłopotliwe pytanie. Mógłbym odpowie­
dzieć, że zawsze istnieli awanturnicy. Ale mógłby pan odpowie­
dzieć i słusznie, że zjawisko nabiera znaczenia dopiero wtedy, 
gdy awanturnicy są dostatecznie liczni na to, by przerzucić trwałe 
kładki między światami-wyspami. Mogę panu poddać pewne wy­
tłumaczenie. Na to by postępowała naprzód ekspansja ludzka 
(w sensie geograficznym, politycznym, ekonomicznym, religijnym 
- a wszystkie są powiązane w sposób nie do rozplątania) ko­
nieczne jest osiągnięcie przez poszczególne epicentra pewnego 
wystarczającego poziomu demograficznego. Sądzę, że można go 
ująć cyfrowo: 40 mieszkańców na kilometr kwadratowy osiadłych 
tam od około trzech stl.!leci. Poniżej tej cyfry jesteśmy jeszcze 
w świecie niejako szczepowym, niezdolnym do zorganizowania 
się, liczenia, przewidywania. I dopiero, poczynając od 40 miesz-
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kańców na kilometr kwadratowy zaczyna się to, co nazywam 
pełnym światem - to jest światem nowożytnym. Inteligencja 
niech pan nie zapomina, wiąże się z tą cyfrą jako minimalną: 
Gdy słyszę ataki pięknoduchów na miasta, mam ochotę grzmieć: 
nikt nie może twierdzić, że miasta są naj doskonalszą formą za­
mieszkania; ale jestem pewien, że ludzie odosobnieni, mało się 
komunikujący z innymi, nie wymieniający informacji i nie prze­
kazujący dzieciom wiadomości przez siebie posiadanych, są skaza­
ni na pewną dekandencję. Inteligenc;a ;est z;awiskiem kolektyw­
nym. Oto co rzuca się w oczy historykowi. Ograniczam się 
tutaj do recepty na sporządzenie tego dość rzadko występującego 
majonezu cywilizacji. 

e.s.: - Zaskoczę zapewne pana. Ale to co pan opisuje jest, być 
może, mniejszą niespodzianką niż to się panu wydaje. Ostatecznie, 
pamiętając o prawie wielkich liczb, czyż nie jest zjawiskiem nor­
malnym, że powtarzanie się przypadków na dostatecznie wielkim 
dystansie czasowym kończy się narodzinami "żyznego półksię­
życa"? 

P.c.: - Wydaje mi się to zawracaniem głowy, ale brak mi 
argumentu, by wykazać panu, że rzecz ma się inaczej. 

e.s.: - Wydaje się to panu zawracaniem głowy dlatego, że 
jest pan starym judeo-chrześcijaninem i ciągle jeszcze wierzy pan, 
że nasza planeta została stworzona dla człowieka . 

P.c.: - Otóż to. Pan mi przykłada do brzucha lufę rewolweru 
antropomorfizmu. I to właśnie pan pobudza mnie do śmiechu! 
W chwili, gdy nasze współczesne pięknoduchy podniecały się 
tą nową negacją dwóch facetów stawiało pierwsze kroki na 
Księżycu i oglądało Ziemię. Może pan być pewien, że nie byli 
filozofami. Ale w owej chwili dla nich obu, mogę pana zapew­
nić, Ziemia była ich ojczyzną, statkiem rzuconym w nieskończo­
ność czasu i przestrzeni. Nagle zobaczenie siedziby człowieka 
stało się czymś możliwym. W tej sekundzie - obojętne czy 
wierzyli czy nie wierzyli w Boga - stało się dla nich pewne: 
ich rodzaj podbił na dobre Ziemię i, co ważniejsze, na długo. 
Jedna jest tylko Ziemia, jak jedno jest morze Sródziemne. I albo 
będzie ona nadal zdatna do zamieszkiwania i w takim razie 
przygoda będzie miała ciąg dalszy, albo - gdyby przestała nim 
być - będzie znowu do wzięcia przez, czemuż by nie, np. 
owady; jednym słowem dywan będzie skończony. Wybaczy mi 
pan ten wyskok w stylu "science fiction". Historycy są często 
uderzeni brakiem imaginacji u powieściopisarzy. Historia rodu 
ludzkiego jest fantastyczna a my wykrzywiamy się na nią. To 
mnie irytuje. 
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es.: - A co mogłoby sprawić katastrofę tego co pan nazywa 
przygodą ludzką? 

P.c.: - To, co nazywam przygodą ludzką jest wyłonien!~m ~i~ 
cywilizacji planetarnej. Wypadek bez precedensu b~z I?oz~w<?S? 
odwrotu. Z drugiej strony nie da się zaprzeczyc, ~e Ist~~JJ 
zagrożenia. To nawet należy do dobrego tonu, .by o mc? mOWlC. 
Cóż za moda, rany Boskie! Co za potok ldiotyzmow spada 
na nasze ramiona! Prawda miesza się z fałszem w jedno rumo­
wisko: Klub Rzymski, M[ assachusetts] I[ nstitute] T [ echno­
logy] I polucja, przeludnienie, wyczerp~nie rez~rw na~ralnych, 
klęska głodu, lęk przed rokiem dW~ty.slęcznym Itp .. Cos w s~lu 
duchowego Średniowiecza .. Ale ~0:VląC tak. ?brazam. Średnic: 
wiecze. Oni nie dysponowali przeclez naszymI ~rodkam1 k?muru­
kacji, nie mieli laboratoriów i maszyn do liczema. My pOSIadamy 
to wszystko i gadamy głupstwa. 

Prof. Chaunu wstał, przeszedł przez pokój, wyciągnął 
z teczki Biblię i rzucił ją na stół. Najoczywiściej wpadnie 
w szał. Gdyby przy moim fotelu był pas bezpieczeństwa, 
zapiąłbym go. Nie ulega ~ątpliwości, że ~e zn~szę n~u­
kowców niezdolnych do silnych wzruszen. LubIę ~akich 
jak on: zapalonych, wybuchowych, spod znaku Wiktora 
Hugo . 

e.s.: - A cóż takiego głupiego mówią? 
Wbrew moim przewidywaniom zaczyna swą odpowiedź 

. głosem spokojnym. 

P.c.: - Jedną z rzeczy, których historyk jest względnie pew~y, 
jest prymitywiz~ r~zw~~a~a problemów dotyczących spo,sobow 
przekazu przedmiotow l IdeJ. Je~ym słow.em teona krę?OW ko­
munikacyjnych: . aż .do ?;CVIII V:I~ku, t~ J~st. praktyczme przez 
cały czas trwama historu ludzkoscl, ludzIe zy~ w kręg~ch o, ma­
ksymalnym promieni? 5. km. 80-~O .% wym1an, wo.kół ktorych 
oplatają się stosunki m1ędzy lu~~, rozgrywało SIę w tra~y­
cyjnym społeczeństwie pełnego sw lata wewnątrz tych kręgowo 
Tam znajdowano towarzyszów życia, materiały ~o ~ud?w,y: do­
mostwa produkty roślinne i zwierzęce, którym1 SIę Zyw1ono, 
miejsca' kultu, w których święcono ciąg świtó~ i zmier~ch~w, 
życia i śmierci. A więc do tego czasu świat, krotk<;> to uJm~Ją:, 
żyje pod znakiem aut?-~onsumpcji.. Proszę o tym me zapommac, 
jeśli chce pan rozumlec procesy historyczne. 

Wokół tego pierwszego kręgu zarysowuje się drugi:. n~ijmy 
go "małym krajem" (okolicą) · ?ajm~ .mu w przybli~emu pro­
mień 40 km., - jest to odIegłosc mozliwa do przebyCIa w Clągu 
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~:te~~ygkf:; L:~~~%~W~\~~d~~o::a~ecz:ałe krzep~ i"maszeruje 
co pan dobrze zna· tara Tam wł ? ·"d ego kraju leży coś, 
miany produkty ze· ws:;stkich kr a~m,e ostarczdrane są do wy­
Ale niech pan nie zapomina o t m an~ow te~o . ugiego kręgu. 
przedmiotem wymian h y , o powIedziałem wcześniej· 

. .. y na tyc targach do XVIII . k b . 
naJwyzeJ 10 % ogólnej produkcji. ' WIe u, yło 

Z kolei jesteśmy w trzecim kr W ' 
cały świat, gdy snuje się rozważanIgu . tym,. o kt?rym mówi 
podbicia Ameryki Południowe. a na .;::nat II?pe.nów, wojen, 
obszar gospodarki wymien . J ~rze~ Is~pamę ltd.: jest to 
on 10 % z 10 % C li neJ o wIelkim zasIęgu. Otóż obejmuje 
Tak właśnie zar . .zy. po prostu .1 % . produkcji światowej. 
to co się odnoslsd:uJą SI! nasze POwIąz:'l1l1a p!anetarne. A skoro 
muż miałob b , . W~mIany to~a~o~eJ da SIę wymierzyć, cze-
która przelrac~~ r:~:~ wgd~~e IdeI? ~d je~~ cie~a siateczka, 
burzy A . b' y ma epI emu, am wojny ani 
zaludcieni~m z~;~an~rz~ na? bur~a~? R~ptownym spadkiem 
w życiu. mm meo ączme odmową udziału 

G.S.: - Otóż to ... 

P.e.: - A więc: .. Historyk w naszych czasach koń 
za:vsze na tym, ze zamienia się w demo rafa P . czy. prawie 
plina ta daje najlepsze możliwości P01niar~w T omew~ dys~y~ 
wykresami. . u operujemy JUZ 

G.S. ·b· -. Al~ .tego, co działo się przed tysiącem lat nie widzi 
pan ynaJmmeJ tak jasno... -

P.e.: - O wiele jaśniej, niż to się panu może d ' 
czhY.ałPanłu: robim? postępy· To by jednak szło zawJ'al:I:ac·g'tybyba­
c CI t maczyc to teraz Pr ' . d ,ym 
dzeń: świat się rozwija· in:liz~~~y SIę ? najprostszych stwier-
rasta gdy ludzie są liczni. Nic n~ t Ja .czym Pdz°stępy, ~~r~ na-

o me pora ę, tak to JUZ Jest ... 
G.S.: - Tak to było. Ale jakie ma pan d d 
co było jednym z warunków ost .owo y .na ~o, ~e to 
~ przyczyn katastrofy? Tak myśl w ę~h tlr btanI~ SIę Jedną 
Jąca większość tych, którzy sprawują wł dz o eC:tJ. 1?rzy ~cza­
świecie mężczyznami i kobiet. a ę na ZYJącymt na 

amI .. . 

P.e.: - To są wymysły 1 k· ł UNESCO b· ang osas 1e, rozg oszone przez O.N.Z., 
ne tam t ' roztrą ,lOne na cztery krańce świata przez te nowoczes­
media,~)N. kh01e, nazy;vamy ~iś środkami przekazu (mass­
wiek .. . lec og ~Ie strzeze, bym miał negować, że czło-

poW1D1en opanowac rozrodczość! Ale mogę panu powie-
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dzieć, że w tej chwili pod pretekstem uniknięcia przeludnienia, 
świat zmierza ku kryzysowi dość fantastycznemu - to jest po 
prostu - do świata starców. A to oznacza zagładę. Czy zna pan 
historię Indian amerykańskich? 

G.S.: - Niech mi pan nie stawia kłopotliwych pytań. Słucham 
pana. 

P.e.: - Gdy zdobywcy hiszpańscy przybyli do Ameryki Połud­
niowej było tam co najmniej 80 milionów Indian. Czy to mówi 
coś panu? W wieku szesnastym oznaczało to coś pomiędzy jedną 
piątą a jedną szóstą mieszkańców globu ziemskiego. Otóż to 
_ znikli niemal doszczętnie. Po prostu znikli. To dziś jeszcze 
jest zagadką dla całego świata. Niech pan będzie tak dobry 
i nie mówi mi o kolonizacji. To nie tłumaczy wszystkiego. Pod 
wieloma względami była to obrzydliwość. Z drugiej strony była 
nieuniknionym etapem przejścia ze światów-wysp do śviiata plane­
tarnego. Trudno zestawić bilans końcowy. Kolonizatorzy nie dzia­
łali w rękawiczkach. Ale nie było w ich mocy, by wytrzebić 
całą rasę. I nie chcieli tego, to było sprzeczne z ich interesami, 
nie mogli. A więc, cóż się stało? Ot, po prostu Indianie całymi 
społecznościami popełnili samobójstwo. Pewnego dnia przestali 
robić dzieci. Życie straciło dla nich urok. Może dlatego, że nie 
byli już ludźmi wolnymi. Może dlatego, że przestali wierzyć 
w bogów. W każdym razie wskaźnik rozrodczości malał praw­
dopodobnie z dnia na dzień w ciągu dwu stuleci. Nie ma nawet 
pewności czy zdawali sobie z tego sprawę . Ale po 50 latach 
na San Domingo nie było już Tainów. Czy pan uświadamia sobie 
od jakiego punktu maleje stopa rozrodczości? 

G.S.: - Do czego pan prowadzi? 

P.e.: - Otóż demografowie ustalili wskaźniki rozrodczości. 
Liczba 1 oznacza, że 100 kobiet w wieku rozrodczym rodzi 100 
kobiet, które z kolei będą rodzić po dojściu do odpowiedniego 
wieku. Powyżej jedynki ludność wzrasta! poniżej - maleje. Ale, 
jak się wydaje, istnieje wskaźnik tak niski, że nie można go 
już podwyższyć, jeśli utrzyma się przez 20 lub 25 lat. To jest 
ten punkt, do którego doszli Indianie w Ameryce: 0,7. A wie 
pan jaki jest wskaźnik dla obecnych Niemiec? 

G.S.: - Niech pan mówi dalej . 

P.e.: - 0,7. Od trzech czy czterech lat zbliżamy się do punktu 
krytycznego; czyż nie tak? Francja trzyma się względnie dobrze: 
0,9. Ale niech pan zwróci uwagę, że jesteśmy już poniżej wskaź­
nika odnowy. Nie zdajemy sobie z tego sprawy, ponieważ jesteś-



12 GEORGES SUFFERT - PIERRE CHAUNU 

my. dotąd pod działaniem wstrząsu jakim był baby-boom, którzy 
wstrz~snął naszą planetą w latach 1940-1960. Ale baby-boom 
przemm~~ł. Odpływ d.otknął Stany Zjednoczone, Kanadę, Europę 
Zachodnią, demokraCje ludowe, Związek Sowiecki, Chiny ... 

G.S.: - Chiny? 

P.C:. - Chin~ Y' pie~szym !zędzie. Jakkolwiek tam problem 
ten .J~st bardzIej zawiły. Polityka ograniczania urodzeń dała 
~yniki ta~ wy~a~ne, że rządzący .. Chinami zaczęli wpadać w pa­
mkę. I om włas~e na konferenCjI w Bukareszcie pierwsi stawili 
czoł~ . tyu: du~mom Amerykanom, którzy wyobrażają sobie, że 
zmrueJ.szaJ~c lic~bę .I~dności staną się bogatsi. A przecież jest 
O':ZYWIste z.e z~:>lednieJą. Cze~u we Francji nie odczuwamy skut­
k?w tego ~JawIska? Dlatego, ze mamy tutaj cztery miliony robot­
~6~ emtgra~tów, z których wielu pozostaje na stałe i robi 
dzIeCI. Ale . mech pan. uw~a! Rasizm jest nie tylko kwestią 
c~oty .. To SIę. da wY~llerzyc. Powy~ej 10 % czarnych pomiędzy 
bl~mt lub btały~h mIę~ :z~rnymt \to jest absolutnie to samo) 
raSlZm zaczy~a s~ę prZejaWIac. A WIęC emigracja nie przynosi 
z sobą rOZWIązama sprawy. 

G.S.: - To nie zmienia faktu, że w roku dwutysiącznym będzie 
nas siedem miliardów żyjących. 

P.C: - Co pan o tym może wiedzieć! Powtarza pan jak papuga 
to. co powtar~a ~ały świa~. To s~ę ~iś nazywa nauką. Gdybym 
ffilał. SIę ~. kims zakłada~, pOWIedzIałbym, że cyfra ta będzie 
<;> ;vt~le mzsz~, g~y bowl.e~, krzywa .urodzeń. zaczyna się obni­
zac mełatwo Jest Ją podniesc. Pan ffil odpOWIe na to, że to co 
Sau~ nazywa. czarnym trójkątem Indii ma nadal stopę rozrod­
CZO~CI w okoli~ 2? T~ prawda i to jest problem bardzo po­
wa~ny. ~e w Jakiej mterze katastroficzne przeludnienie Indii 
moze byc skompensowane przez niefortunne niedoludnienie" 
Europy? Czy się to panu podoba czy nie Zachód ~d czas6w sume­
ryj.sk~ch przewodzi. Nie prz~z imperializm: dla historyka jest to 
p~JęcIe mętne . Ale dlatego, ze Zachód jest bardziej żywotny, ma 
Y'lęk~ze . zasoby ~ul.turalne, więcej imaginacji. Skąd bierze się 
lroagmaCJa? Z dzIeCI. Starzy nie mają jej zupełnie. Jeśli Europa 
pr~estanie robić dzieci, epicentrum, kt6re od 6.000 lat elektry­
zuJe. naszą planetę, zacznie stopniowo zanikać. I w obecnym 
starue rzeczy nie twierdzę, że będzie inaczej . 

Ot6ż tu jest prawdziwe niebezpieczeństwo. Nie kryje się ono 
w kominach fabryk ani w braku środk6w żywności. Polucja 
fabryczna będzie opanowana a Ziemia może produkować olbrzy-
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mie ilości żywności. Jesteśmy dopiero u początków podboju 
naszej planety. Wypowiadam się za kontynuowaniem przygody. 

G.S.: - Dlaczego? 

P.C: - W tym miejscu muszę uderzyć z innego tonu. Historyk 
nie ma tu nic do powiedzenia. Jeśli zniknie człowiek, zniknie 
również i przedmiot Historii i na tym sprawa się kończy. Mógł­
bym panu oczywiście powiedzieć, że jako człowiek, - chciałem 
powiedzieć jako ciekawy widz, że chciałbym aby inni przędli 
dalej tę piękną historię· Chciałbym znać jej ciąg dalszy. Zyjemy 
tak kr6tko! Jesteśmy tacy słabi! A potrafiliśmy zdziałać tak 
wiele! Cóż za cuda! Wynaleźliśmy pismo, muzykę, sztukę, zdol­
ność abstrahowania; doszliśmy do Boga! Coś wspaniałego! I oto 
nagle, z braku odwagi, opuszczamy ręce? W tej możliwości 
kryje się coś absurdalnego. Tak się jednak składa, że jestem 
człowiekiem wierzącym ... 

G.S.: - Z tradycji rodzinnej? 

P.C: - Nic podobnego. To przyszło na mnie, gdy miałem 
25 lat. I wybrałem protestantyzm, zdając sobie doskonale sprawę 
dlaczego. Mówiąc między nami Luter przypadł mi do serca 
dlatego, że wymyślił słowo Cambronne'a na długo przed marszał­
kiem Cesarstwa. Poza tym lubię Europę wieku Oświecenia. Ale 
to wszystko, mówiąc otwarcie, nie liczy się. Bardzo trudno m6-
wić o tych sprawach. Powiem tylko, że gdy Bóg wchodzi w czy­
jeś życie, to się słyszy. Wywołuje ogromne poruszenie. Ktokol­
wiek by to był poznaje Go natychmiast. Kr6tko mówiąc, dla 
chrześcijanina Pierre'a Chaunu trzeba by człowiek istniał dalej 
aby dopełniły się plany Boskie. To pojednanie poprzez Historię 
stworzenia ze Stwórćą, to ostateczne zwycięstwo nad śmiercią 
i wejście naprz6d jednostki, ale potem także zbiorowości, do 
Kr6lestwa Bożego, - wszystko to zaczęło się tutaj, na naszym 
padole; dlaczego chciałby pan, bym się od tego uchylał? Nie 
boję się roku 2000-go. Chcę słyszeć śmiech otaczających mnie 
dzieci. I widzieć człowieka, który tak zagospodarował Ziemię, 
że ma czas na modlitwę . Czasem wydaje mi się, że słyszę Boga. 
On spoziera na nas. I wie pan, co On robi? 

G.S. : - ??? 

P.C: - Smieje się, panie Suffert. Pęka ze śmiechu . Schemat 
Historii na moim dywanie symbolizuje śmiech Boga. Czy pan 
nie wiedział o tym? 

(Le Point, Nr 132, 31 marca 1975) 
Powyższy wywiad drukujemy za uprzejmą zgodą Redakcji Le Point. 
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Tomasz Mann 

W ~aju 1970. roku podpisałam w Państwowym Insty­
tucIe Wydawruczym "f Warszawie umowę na monografię 
!o~~sza Manna, mającą ukazać się w serii pt. ,,Ludzie 
zyvn: Gotowy I?as~nopis wysłałam do wydawnictwa 
z konc~m pazdzIernika 1971 roku nie uzyskując żadnej 
odpowIed~I, pró~z - po listownych naleganiach - po­
twIerdze~a Od?lOrU tekstu. Mimo ogromną poczytność 
s~ch dzIeł ~e. ma ów autor szczęścia do polskich 
blO~r~f~w. KSląz~a R. Karsta, po jego przymusowym 
WYJezdzIe z ~olski, l;lka~ała .się - o ile wiem - jedynie 
w tłum~czem~ na meffilec~. ~ mojej przeszło czterysta 
stron liczą~eJ pz:a~y p.u~likuJę obecnie ten fragment, 
aby przynaJmmeJ Jakis sIad po niej pozostał. 

Rok ostatni zaczyna się zapowiedziami licznych honorów i 
zaszczytów. W początkach marca wiadomość o przyznaniu ho­
noro~ego obywatels~a Lubeki. W połowie kwietnia założone 
zo~taJe we wschodnim Berlinie ,,Archiwum Tomasza Manna". 
Szos tego marca czyta autor nadawany przez niemieckie radio od 
zachodu. sło~c~ aż do .północy" pełny tekst "Tonia Kroge;~". 
A na WIele J~ .tygo~ przed wyjazdem na organizowane tegoż 
roku .uroc~st;0s~l sc~erowskie zaczyna Tomasza Manna ogarniać 
p~)(łmec.eme, Ja.kie~o. ~e przejawiał dotychczas nawet przed znacz­
me dłużsZym1 1 uClązliwszymi podróżami. 

P~óż to bowiem specjalnego rodzaju, a któż od najbardziej 
zaang~owan~go m?gł lepi~j odczuwać tę jej atmosferę? "Czyż 
wszelkie umiłowame człOWIeka nie polega na sympatii, na bra­
t:rsko wSI?6łzaang~żowanej świadomo~ci jego. niemal beznadziej­
ll!e. tru?neJ ~ytuacJ1? Tak - kocha SIę człOWIeka, ponieważ mu 
c~ęzko } porueważ samemu jest się również człowiekiem" - pisał 
ruegdys. 
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Banalnie brzmieć mogłyby te słowa, gdyby nie odnosiły się 
również do konkretnej sytuacji, jaka nastała owej wiosny 1955 
roku. Autor wielkiego ,,Eseju o Schillerze" przede wszystkim 
do ludzi chciał przemówić i trafić w swej wyprawie, wiodącej 
przez powojenne, podzielone Niemcy. Chciał - po iluż i jakich 
latach! - nawiązać żywy kontakt z rodakami swoimi i krajem. 
Obawy przed zamienieniem się w "pomnik za życia" były zresz­
tą uzasadnione: w październiku roku ubiegłego rzeźbiarz Seitz, 
na zlecenie NRD, modelował popiersie Tomasza Manna. Model 
uznał ów konterfekt za bardzo podobny, lecz dorzucił jednocześ­
nie, że jest w nim coś z uwiecznienia monumentalnego ... 

Siódmego maja wraz z żoną i najstarszą córką, Eryką, wyru­
sza Tomasz Mann najpierw do Stuttgartu, gdzie spotyka się 
z ówczesnym prezydentem NRF, profesorem Heussem. Zadraż­
nień i kłopotów nie brak od samego początku tej podróży. Jedni 
mają sędziwemu autorowi za złe, że ,,zaczyna" schillerowską 
swoją podróż nie od Weimaru, jak by z historycznych względów 
się "należało", inni - że w ogóle na przyjazd do Weimaru 
t a k ż e się zgodził, choć jeszcze przed dwoma laty odmówił 
udziału w uroczystościach ku czci Herdera, celebrowanych także 
w tym mieście: 

"Zdrowie bynajmniej mi już nie dopisuje. Dostosowanie się 
ponownie do środkowoeuropejskiego klimatu okazuje się w moim 
wieku jednak trudniejsze, niż sądziłem" - tłumaczył się wówczas . 
A młodszy był przecież, niż obecnie ... Nikt już zdaje się nie pamię­
tać o ciężkiej, wirusowej infekcji, jaką autor tych słów przeszedł 
jeszcze z początkiem schillerowskiego roku, o poważnych zabu­
rzeniach krążeniowych jakie później się pojawiły. Wygodniej i 
bezpieczniej jest zawarować pomnikową nieruchomość już za 
życia tego na wskroś niemieckiego, ale z tej właśnie także racji 
jakże często i gorzko prawującego się z swym krajem pisarza. 

Osmego maja, w wypełnionej do ostatniego miejsca wielkiej 
sali teatralnej wygłasza Tomasz Manna swój esej o Schillerze. 
Niebezpieczeństwo nadmiaru z jakim walczyć musiał przy pisa­
niu każdej ze swych prac i w tym wypadku mocno obciążyło 
tekst, który rozrósł się do stu dwudziestu zamiast przewidywa­
nych ledwo dwudziestu dwóch stron. Nieodzowna okazała się 
więc i tym razem pomoc Eryki, która wreszcie doprowadziła 
całość do racjonalnych rozmiarów: niespełna godzinnego prze­
mówienia. 

Obawy, że tym razem nie zdoła już sprostać trudnościom, 
które okazały się tu szczególnie wielkie, były płonne: obecni 
na sali słuchacze powstali na zakończenie "jak jeden mąż"· Inni, 
od początku niechętnie nastawieni względem tego mówcy i prze­
konani, że nie zdoła w swym eseju sprostać geniuszowi Schillera, 
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przepraszają później w listach za tę nieufność, zwierzają się że 
płakali przy radiu, słuchając owej audycji. Reakcja tych niezna­
jomych była dla mówcy chyba najcenniejsza. Bo jeśli Goethe 
którego w późniejszych latach życia nazywał swym "zwierciadłe~ 
nieporuszonym", stanowił dla Tomasza Manna uosobienie pier­
wiastka apollińskiego w sztuce, przykład "wszechogarniającej wyż­
szości i najwyżej pojmowanej reprezentacji", Schiller z kolei był 
dlań personifikacją pierwiastka dionizyjskiego. Cenił w nim 
ogromny wysiłek woli, zwyciężający nawet słabość fizyczną, 
pełną pasji spekulatywność, walkę o wolność i godność ludzką. 
Pierwszą nowelą, jaką w 1905 roku, w miesiąc po własnym 
ślubie napisał "od jednego rzutu" była "Ciężka chwila": Wy­
chudły, schorowany Schiller, tkwiący przez całą noc przy wysty­
głym piecu, w zwątpieniu i rozterce, że nie zdoła uporać 
się z potężnym tematem "Wallensteina", wspominający z goryczą 
" ... tamtego, innego, zdrowego, zmysłowego, żądnego czynu, 
bosko-nieświadomego - t a m - w Weimarze", którego, ow­
szem, kochał "uczuciem tęsknej wrogości", lecz któremu "było 
łatwiej!". Ale piszący o nim już wówczas zdecydowany był szu­
kać we własnej pracy i życiu tego, co trudne, naj trudniejsze. 

Dwa dni odpoczynku zaledwie i dalsza podróż do W eimaru. 
Tłumy przybyszów ze wschodniej i zachodniej części Niemiec, 
okrzyki, kwiaty, sztandary. W Teatrze Narodowym raz jeszcze 
powtarza Tomasz Manna swe przemówienie. Wieczorem jest na 
przedstawieniu "Dziewicy Orleańskiej" - przed tygodniem, w 
Stuttgarcie, oglądał świetną inscenizację ,,Marii Stuart". 

Nazajutrz, 15 maja, zostaje promowany na honorowego dok­
tora uniwersytetu w Jenie ("Który to już doktorat? Siedemnasty? 
Sprawdzić!" notuje w pośpiechu Eryka). 

Następnego dnia odjazd do Lubeki. Z humorem, maskującym 
wzruszenie, dziękuje Tomasz Manna za obdarzenie go honoro­
wym obywatelstwem rodzinnego miasta w tym samym ratuszu, 
gdzie niegdyś jego ojciec tak sumiennie spełniał swe .senatorskie 
obowiązki. W teatrze słucha uwertury do "Lohengrma", a po­
tem czyta tam przez p6łtorej godziny fragmenty "Tonia KrO-

" J ' f" F lik Krull" gera , " oze a , "e sa a . 
Bałtyckie fale zawsze tak samo szumią w dawnym raju zaw­

sze zbyt krótkich, szkolnych wakacji, Travemiinde. Tym r~e~ 
wtórują im dźwięki starych instrumentów podczas koncertu, Jaki 
wydano na cześć przybyłego jubilata. 

Ledwo bowiem przeminęły uroczystości schille~ows~e, mi­
tręga jego własnego jubileuszu rozpoczyna się w c~eJ. pełni. Ob~­
wiał się jej już z początkiem roku, pisząc: "zanosl SIę na to, ze 
zrobią wszystko abym się później zanadto już nie postarzał ... ". 

Czwartego czerwca oficjalne gratulacje w Zurychu i gminie 

TOMASZ MANN 17 

Kilchberg, połączone z wręczeniem jeszcze jednego dyplomu -
tym razem doktora nauk przyrodniczych - z tyleż uroczystym, 
co osobliwie w szwajcarskiej niemczyźnie wyrażonym uzasadnie­
niem zasług odznaczonego, polegających między innymi na tym, 
iż "dożywotnio" (lebensliinglich) zabiegał o sprawy człowieka i 
humanizmu. 

Wielką niespodzianką jest przyjazd zza oceanu Bruno Waltera, 
dyrygującego ku czci starego swego przyjaciela "Eine kleine 
Nachtmusik" w zurychskim teatrze. Wzruszony i znużony długo 
przedtem trwającą ~kademią jubilat sam. na za.k0ńc:e~e zabie~a 
głos, oświadczając Ole tylko zgro~a~~:lI~e~ publiczno~cl, al~ także 
licznym radiosłuchaczom w SzwaJcaru l Innych krajach, ze zaw­
sze wysoko cenił inteligentną chłonnoś.ć widzów teatralnych ... 
Monachium. Cóż - na scenę wyprowadził Tomasza Manna w Zu­
rychu pewien historyk literatury, znany. mu dobrz~ jeszcz.e z lat 
monachijskich, a któż mógł doprawdy mleć za złe pIsarZOWI, przez 
czterdzieści lat zadomowionemu w bawarskiej stolicy, ów lapsus, 
mimowiednie świadczący tylko o tym, że na szwajcarskim gruncie 
także się już zadomowił? 

Szóstego czerwca - w sam dzień urodzin - p~JęC1e 
w domu Tomasza Manna w Kilchbergu. Sterty gratulaCYjnych 
artykułów, listów, depesz, nie tylk? z ~~ry~ czy Europy, ~e 
również ze wschodniej i zachodniej CZęSCI NIemleC napływają 
z poczty co p6ł godziny. Goście, prezenty? kwiaty.. .. 

Do darów, jakie sprawiły TomaSZ?w.l. Mann0:VI, ~a!zyws.zą 
radość należał ofiarowany mu przez najbliższych pIerSClen z ZIe­
lonym, przejrzystym turmalinem. Okazał s.ię jednak przy?uży, 
toteż w kilka dni po jubileuszowym rozgardias~ ,wybrano SIę ?O 
jubilera w Zurychu, aby mankament ten naprawIc. I tu na~tąI?iła 
charakterystyczna, zanotowana przez Erykę scenka: gdy. Jub~er 
zapytał klienta, czy zadowolony, Tomasz Manna zapewnił z Ole­
oczekiwnym ożywieniem: 

_ Ależ bardzo! A poza tym: osobliwa to naprawdę sprawa 
jak taki kamień powstaje, ile zawiera różności: trochę chloru na 

przykład i... .. ·d ć 
Zdumiony jubiler nic nie odpowiedział, a z mmy Jego WI a 

było wyraźnie, że chyba nie wiedział o za~artości chl~r? w ~r­
malinie, a przynajmniej ani I?rzypuszczał, ze ten własOle kli7nt 
takimi sprawami się interesuJe. Ale tak było zawsze: z chwil~, 
gdy choćby najbłahs.zy z. pozoru przedmiot czy te~at ,~udz~ 
w nim zainteresowaOle, USIłował Tomasz ManIl; ,>,zbadac .go mo~­
liwie naj dokładniej i wszechstronnie, przySWOIC go sobIe ~ naJ­
ściślejszym tego słowa znaczeniu. Co nie. przes~kadza, ze 6w 
skrupulatny ciułacz tych wszystkich detali -:- Jak odnotował 
Golo Mann - stwierdził kiedyś samokrytyCZOle: 
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. " ... osobliwą ~echą mego umysłu jest, iż dziwnie szybko zapo­
n:m~ o wszy~tki~h taki~h pomocach, a nawet przekazane przez 
rue wladoI?oscI rukną mI z pamięci. Z. chwilą, gdy już spełniły 
s~e . zad~e, zostały włączone do danej pracy, wchłonięte przez 
~ą ~ ~uzy.tkowaJ?e, zapo.min~ je~ ~ wydaje się niemal jakbym 
ruc . JUZ ,~e chciał o ruch wIedzlec, odpychając wszelką myśl 
o ruch .... 

Krótki pobyt z P?czątkiem lipca w Amsterdamie, dwa dni 
w ~adze .to nad~ dni pełne zamętu: wywiady prasowe, powt6-
rze~e ~seJu o ~chille!ze, premiera filmu "Królewska Wysokość", 
auc!i~n~Ja u krol?weJ holenderskiej - strudzony jubilat z ulgą 
WYJezdża wreSZCIe na odpoczynek do zacisznego Nordwijk aan 
Zee. 

Pr~cuje i tam .. ,,~omysłów. mi nie zabraknie, choćbym i stu 
d~u?zIestu lat dozył zapewruał wpół tylko żartobliwie. Chciał 
pIsa~ ?;amat o L~trze, do którego zebrał już sporo materiałów, 
powIesc ~ Er.azmI.e z Rotterdamu, dalszy ciąg "Achilleis" Goe­
thego. ,,?I~dział, ze czasu na urzeczywistnienie wszystkich tych 
pl~n6'Y" JUZ mu zapewne nie starczy, ale komentował ów fakt 
z . Irorucznym ~umorem: " ... a szkoda! - bo kt6ż to napisze?". 
SIedzą~ w . pl~o~ym koszu, słuchając szumu morza, pisze wstęp 
d,? maJ.ąceJ, s~ę ~ebawem ukazać antologii "Najpiękniejsze opo­
wladarua SWIata . Dokucza mu tylko ból nogi. Utyskuje na 
reun;ta~yzm, n? trudności w chodzeniu. Ale wezwany z Lejdy 
speCjali~ta .stwIerdza .skrzep w no?ze, n~azuje całkowite jej unie­
ruchomlerue. DwudzIestego trzeCIego lipca transportują Tomasza 
Manna samolotem do kantonalnego szpitala w Zurychu, skąd 
piątego sierpnia tak pisze do jednego z najbliższych przyjaciół 
Ericha Kahlera: . , 

. " .. : ~gr~mnie wzruszyło. mnie, że m~o ch~roby, operacji 
l przeClązerua pracą zdobył SIę pan na tak PIękny I serdeczny list 
urodzinowy do mnie. Czy posłałem panu kartkę z podziękowa­
nie i odręcznym dopiskiem? Mam nadzieję, że tak. W każdym 
razie pragnę raz jeszcze podziękować za wierną pamięć i zapew­
nić, że oboje z Kat ją serdecznie się cieszymy na pańską wizytę 
w Europie i wrześniowe spotkanie w Kilchbergu. Do tej pory 
będę z boską pomocą znowu na nogach i w domu, chociaż cho­
roba moja z natury swej zawsze jest długotrwała. 

Osobliwie bowiem wiodło mi się od czasu, gdym otrzymał 
pański list. Przetrwałem wcale dzielnie podróże schillerowskie 
w maju, potem urodzinowy tumult w Kilchbergu i Zurychu, 
później jeszcze różne imprezy w Amsterdamie i Hadze... Ale 
nagle . coś się porobiło z lewą moją nogą, com uznał za reuma­
tyzm I nad czym, kuśtykając, chciałem przejść do porządku dzien-
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nego, lecz... okazało się to zaburzeniem krążenia, zapaleniem 
arterii... d dru .. 

Istotnie jedna moja noga była ~wukrot~e grubsz~ ? glej, 
ale któż wpadnie na pomysł porownywarua gruboscI własnych 
nóg! ... I oto leżę z okładami alkoholu, zmuszony .do pr~estrze: 
gania absolutnego unieruch.omienia, r~ze~ony naj,r~zmaItszymI 
implikacjami, jakie stan ~a~ z~ sob~ ruesIe, a sposród któ~yc~, 
dla przyzwoitości, wymIeruę jedy~e swędzące egzemy, .lakie 
wskutek nieustannego łóżkowego CIepła potworzyły mI SIę na 
wszelkich możliWYch' częścia~h ciała. Kr~ż pański to, zaiste 
(autor posłużył się tu w orygInale bawarskim, ,~ar<;>wym, wyra­
żeniem est ist halt a Kreiz, używanym z luboscIą ruegdys przez 
piwowara, Alojzego Permanedera" drug~ego . mę~a. Toni Bu.dde~­
brook - M.K.) i niebywała p~oba cIe.rpliwoscl. Lec.z cIerp~­
wość jest akurat przypadkowo s~ą mOJą st!oną, ~ pIelęgnaCJa 
tu istotnie nader akuratna i SUmIenna pod kie~unkiem sły~eg? 
profesora Loeffelera, będącego czymś w rodzajU medyc~ej Prl­
madonny i pozostawiającego swe~u naczelnemu lekarzo~I ~~ 
gocące korygowanie owego optymIZmu, którym ~am promI:ruuje. 
'Owszem. Ale, widzi pan, że jedno udo grubsze jest nadal jeszcze 
o trzy centymetry od drugiego'. . 

Mimo wszystko już tylko o trzy. RobIę postępy, popołu~­
niu spędzam już pół godziny w fote~u, przy czym ~o~alam sobIe 
nastawiać na pożyczonym gramoforue ~ozarta,. ktory.jako natu~a 
artystyczna stanowi naj nowszy prz~dmi?t mOIc~ zamteresow~. 
Niechże pan sobie wyobra~i, że rue mI~ on zadnego. w ogol~ 
zmysłu dla przyrody, architektury, .cz,y Innego rodza~u osobli­
wości. Nic w ogóle nie chciał wIdz~ec, a z~pędy sW~je ~zerp~ 
nieustannie na nowo tylko z muzyki - cos w ro~aJu. filtr.aCjI 
czy arystokratycznego kazirodztwa ... jak Goethe. EInsteIn pIsze 
o tym doskonale ... ". . ' b ł 

O Schillerze pisał Tomasz Manna przed WIelu laty, ze. y 
to pisarz mało w istocie za.mt;r~sowany ze~n.ętrznym, ~to~erue~, 
dorzucając: "Bo i dla mrue sWIat. ~ ru~ j~S~ wła~cIWIe ~?lffi 
światem i naj chętniej wolałbym ruc ru~ WIdzIe: - jak on... . 

Uważał się - i powtarzał to wI~lokrotn.Ie. -:--- .za muzy~a 
w literaturze, twierdząc: " ... prace m?je oceruaJCIe, Jak. chc;;cIe, 
lecz były one z a w s z e d o b r y m I p a r t y t, '7 r a m I . .. :,,, 

I tym razem widocznie ~eso/ła go "sz~ęs.liwa zgodnosc 
upodobań Mozarta z własnYmI zaInteresowaruamI. . . . 

Odwiedzają go bliscy, przyjaciele, a lekarze napomy~aJą JUZ 
nawet o bliskiej możliwości krótkiego spaceru po SZPItalnym 

korytarzu. . N' k" ł Obawy najbliższych mimo to ~e ustają. lepo 01 SIę ~ asz-
cza Eryka apatią ojca wobec wsparuałego sukcesu "Wyznan hach-
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sztapl~r~ Feliksa Krulla". nad którym pracę podjął po czterdzies­
toletn:~J p~z~szło .pr~erwIe, a te~az słowem nawet nie wspomina 
o m.ożliw~sCI POdjęcIa dalszego CIągu tej powieści. Nie pyta także 
o mc: aru o ulubIOnego, czarnego pudla Nico, ani o błahe do­
mowe sprawy którymi zazwyczaj tak żywo się interesował: ~owe 
P~ na książki, specjalny stojak do egzotycznej laski, którą 
także otrzymał na swe osiemdziesięciolecie . 

Słucha wprawdzie - choć w małych dawkach - ulubionych 
płyt, zwłaszcza smyczkowego kwartetu Beethovena opus 132 
a-moll, przyjmuje - siedząc w fotelu - francuskiego sweg~ 
wydawcę, opowiadając jak wiele radości sprawił mu nadesłany 
!,Ho~mage de l~ ~rance a Thomas Mann" i wydaje się, że 
Istotrue w zdrowIu Jego następuje powolna wprawdzie, lecz ros­
nąca poprawa. 

Dziesiątego sierpnia jeszcze wiadomość o przyznaniu orderu 
,,~our le merite". Tegoż dnia - cierpliwy dotąd pacjent _ 
uzala się w odręcznym liście do swej włoskiej tłumaczki Lavinii 
Mazucchetti: ' 

" ... Czułem się szczególnie dobrze - i oto właśnie teraz 
musiało mi się to przyrafić! Lecz to skutki obchodzenia stupięć­
dziesiątej rocznicy śmierci Schillera i własnego osiemdziesięcio­
lecia... Zresztą stan mój stale się p o l e p s z a, tak iż przybliża 
się nadzieja na powrót do normalnej egzystencji...". 

Pod wieczór dnia następnego - nagła, gwałtowna zapaść. 
Transfuzje, zastrzyki, krzątanina zaaferowanych lekarzy. Chory 
jest je?nak ~rzez cały czas przyto~y i cierpliwie poddaje się 
wszelkim zabIegom. Tylko gdy ulubIOna Eryka zagląda do niego 
na chwilę, mówi, nie otwierając oczu, z widocznym trudem: 
"Nie mogę teraz przyjmować wizyt, bardzo jestem słaby". 

Przytomny, choć nadal bardzo osłabiony jest także przez cały 
dzień dwunastego sierpnia. Wieczorem prosi nawet żeby nałożyć 
mu okulary, nie ma jednak sił by dalej czytać tak bardzo go 
zajmującą książkę Einsteina o Mozarcie. Dzieci: Golo i Eryka, 
po długim wyczekiwaniu na szpitalnym korytarzu, wracają do 
domu. Przy chorym zostaje jedynie żona. Nie poruszał się, dzie­
sięć minut po ósmej zwrócił jedynie głowę nieco w bok, zmie­
niając wyraz twarzy na ten, który domownicy nazywali "muzycz­
nym", bo przybierał go zawsze podczas słuchania ulubionych 
utworów. 

- Czy nie oddycha teraz trochę lepiej? - zapytała Katia 
Mann wchodzącego po chwili, dyżurnego lekarza. 

- T r o c h ę - potwierdził, schyliwszy się nad łóżkiem. 
Życie Tomasza Manna zagasło tak łagodnie, że nawet siedząca 
obok nie zdołała spostrzec w jakiej chwili nastał kres. 
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Sekcja zwłok ustaliła, że przyczyną zgonu było silne zwap­
nienie wielkiej arterii w nodze: powstało w niej pęknięcie, któ­
rym krew przesączała się do systemu wegetatywnego. Stwierdzo­
no ponadto, że zwapnienie naczyń poczyniło w ogóle znaczne 
postępy w organizmie sędziwego pisarza: dziwnym trafem nie­
mal nietknięte nim pozostały tylko arterie mózgu. 

"Urodziłem się w niedzielę, szóstego czerwca 1875 roku, 
o dwunastej w południe. Układ planet był korzystny, o czym 
częstokroć zapewniali mnie później adepci astrologii, przepowia­
dając mi na podstawie mego horoskopu długie, szczęśliwe życie, 
jak również lekki zgon" pisał w jednym ze swych szkicówauto­
biograficznych Tomasz Mann jeszcze w 1936 roku. 

Trudno o ściślejsze spełnienie się tej gwiezdnej przepowiedni: 
dopiero przed paru laty dotarła do wiadomości publicznej infor­
macja, że przyczyną ciężkiej choroby, połączonej z operacyjnym 
usunięciem części płuca 24 kwietnia 1946 roku w chicagowskim 
"Billings Hospital" , przerywającej pisanie "Doktora Faustusa" 
- owej wielkiej "księgi boleści" - jak ją nazywał autor, był 
nie guz dobrotliwy, ale rak. Nie powiedziano o tym pacjentowi, 
który zresztą ufnie poddał się zabiegowi i ku zdumieniu lekarzy 
z rekordową niemal szybkością powracał później do zdrowia. 
Ale najbliżsi, oczywiście, wiedzieli i obarczeni tą wiedzą towa­
rzyszyli jego wytężonej, zajadłej pracy przez prawie dziesięć na­
stępnych lat. 

Szesnastego sierpnia 1955 roku wśród grona żałobników na 
niewielkim, kilchbergskim cmentarzu, głos zabierali kolejno różni 
mówcy. Hermann Hesse, także od dziesiątków lat "Szwajcar 
z wyboru", jeden z najdawniejszych i najbliższych przyjaciół 
zmarłego, powiedział krótko: 

"W głębokim smutku żegnam Tomasza Manna, mistrza prozy 
niemieckiej, częstokroć zapoznawanego mimo wszelkich zaszczy­
tów i sukcesów. Serdeczność, wierność, poczucie odpowiedzial­
ności i zdolność kochania ukryte za jego ironią i wirtuozerią, 
przez dziesiątki lat absolutnie nie rozumiane przez szeroką publi­
czność niemiecką, zachowają dzieło jego i pamięć na długo -
poza granice splątanych naszych czasów". 

Maria KURECKA 



Zdania 

o potrzebie zakreślenia granic 
Nieszczęsne było i kłamliwe morze. 

Powód do zdziwienia 

Władca jakich żywiołów dał nam pieśni na chwałę narodzin? 

Według Heraklita 

~iecz~ie. żywy ogień, tD;iara wszystkiego, tak jak miarą bogactwa 
Jest pIeruądz. 

Krajobraz 

Nieprzebrane lasy miodem dzikich pszcz6ł ciekące. 

Język 

Kosmos to znaczy ból bredził we mnie diabelskim językiem. 

Suplikacja 

Od galaktycznego milczenia uchroń nas. 

Na wszelki wypadek 

Kiedy będę przeklinać Los, to nie ja, to Ziemia we mnie. 

Ze składu zasad pytagorejskich 

Odjechawszy rodzinnej ziemi nie odwracaj się, 
Erynie za tobą. 

ZDANIA 

Hipoteza 

Jeżeli, powiedziała, pisałeś po polsku 
żeby siebie ukarać za grzechy, to będziesz zbawiony. 

Portret 

Zamknął się w wieży, czytał starożytnych autorów, 
na tarasie karmił ptaki. 
Bo tylko tak mógł zapomnieć o poznaniu samego siebie. 

Pocieszenie 

Uspokój się. I twoje grzechy i twoje dobre uczynki 
okryje niepamięć. 

Z kalifornijskiej poetki Orlandy Brugnola 

Chwała tobie który jesteś królem cierni. 

Do ut des 

Czuł wdzięczność, więc nie mógłby w Boga me wierzyć. 

Republika doskonała 
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Od samego rana, ledwo słońce tam trafi przez cieniste klony, 
Chodzą rozpamiętując święte słowo: Jest. 

Kusiciel w ogrodzie 

Nieruchomo patrząca gałąź, i zimna i żywa. 

Ład 

Pozbawiony. A dlaczego nie miałbyś być pozbawiony? 
Lepsi od ciebie byli pozbawieni. 

Wada albo zaleta 

Byłeś kolanopokłonny! - Byłem kolanopokłonny. 

Co nam towarzyszy 

Kładka z poręczą nad górskim potokiem 
pamiętana do najdrobniejszej wypukłości kory. 

Zachód 

Na słomiano-ż6łtych pagórkach, nad zimnym niebieskim 
morzem, czarne krzaki kolczastego dębu. 
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Napis do umieszczenia na nieznanym grobie L. F. 
Co było w tobie zwątpieniem, przegrało, co było w tobie wiarli 
spełniło się. ' 

Nagrobek 
Ty, który myślisz o nas: żyli tylko złudzeniem, 
Wiedz, że nigdy nie zginie nasz ród, Ludzi Księgi. 

Pamięć i pamięć 

Nie wiedzieć. Nie pamiętać. Z tą jedną nadzieją: 
Ze jest za rzeką Lethe pamięć, uleczona. 

Bogobojny 

Więc jednak wysłuchał Bóg prośby mojej 
i pozwolił abym grzeszył na jego chwałę. 

o cel w życiu 
Ach okryć ten mój wstyd karmazynową delią! 

Lekarstwo 

Gdyby nie wstręt do zapachu jego skóry 
mógłbym pomyśleć że jestem dobry człowiek. 

Tęsknota 

Nie żeby zaraz być jednym z bogów czy herosów. 
Zmienić się w drzewo, rosnąć wieki, nie krzywdzić nikogo. 

G 6ry 
Mokre trawy do. kolan, maliniak na porębach wyższy od człowieka, 
chmura u stoku, w chmurze czarny las. 
I pasterze w średniowiecznych skórzniach nam na spotkanie 
schodzili. 

Ruch odwrotny 
Już ruiny ich siedzib młody las porasta. 
Wracają wilki i niedźwiedź śpi bezpiecznie w gąszczu malin. 

Poranek 

Obudziliśmy się ze snu nie wiem ilu tysięcy lat. 
Znów orzeł leciał w słońcu ale znaczył nie to samo. 

ZDANIA 

Obfity połów 
(Łukasz, V, 4-10) 
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Ryby trzepią się w wyciągniętych na brzeg sieciach 
Szymona, Jakuba i Jana. 

Wysoko jaskółki. Skrzydła motyli. Katedry. 

Dzieje Kościoła 

Dwa tysiące lat próbowałem zrozumieć jak to było. 

Czesław MIŁOSZ 



Co Robić? 

o nas samych 

Samokrytyka inteligencji jest jednym ze stałych tematów 
piśmiennictwa rosyjskiego, poczynając co najmniej od Dostojew­
skiego. Sławne zbiory "Problemy idealizmu" (1903), "Wiechy" 
(1909), ,,2 głębokości" (1918) i wreszcie "Spod ruin" (1974) 
są tak?ni właśnie dokumentami inteligenckiej samowiedzy kry_ 
tyczneJ. Od samego początku krytyka ta była podminowana i roz­
darta konfliktem dwóch postaw, których dzisiejszą wersję sym­
bolizują nazwiska Sacharowa i Sołżenicyna. 2 jednej strony byli 
ci, którzy chcieli Rosję oświecać zachodnimi wynalazkami, "euro­
peizować", zaszczepiać jej wartości demokracji parlamentarnej 
racjonalizmu, tolerancji, sprawności technicznej. 2 drugiej stron; 
ci, którzy w programach "europeizacji" nie tylko wietrzyli zgubę 
źródeł ożywiających kulturę rosyjską i podtrzymujących samo 
istnienie narodu, ale, co więcej, twierdzili, że próby "europeiza­
cji" na rosyjskiej glebie obrócą się w swoje przeciwieństwo, 
a upowszechniając kulty utylitarystyczne i niszcząc religijną tra­
dycję staną się pożywką despotyzmu gorszego, niż wszystkie 
znane. Mogłoby się zdawać, że bieg wydarzeń przyznał rację tra­
dycjonalistom, że ideologia nowego ustroju, który miał wszakże 
- jak pisał Lenin - barbarzyńskimi środkami cywilizować 
barbarzyńską Rosję, wyrosła z tradycji zachodniego racjonalizmu 
i utylitaryzmu i wynikami swymi udowodniła bankructwo tych 
wartości. Jednakże "okcydentaliści" mają po swojej stronie istot­
ne argumenty: despotyzm komunistyczny zakorzenił się w Rosji 
nie z tej racji, iż komunizm był naturalną kontynuacją racjonaliz­
mu i liberalizmu, ale przeciwnie, dlatego, że nie potrafił - m.in. 
wskutek rusyfikacji - wartości racjonalizmu i liberalizmu sobie 
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przyswoić, że się nie "zeuropeizo:vał". właś~iei a i .sam .marksiz~ 
nie był bynajmniej po prostu dzIeckiem oswleceruoweJ tradYCJi, 
ale w równym albo większym stopniu spadkobiercą zgoła prze­
ciwnej kultury romanty~znej, bliższ~j duch?~i Rosji. I tak od 
półtora stulecia niero~~ązany zostaje rOSYJski dy~emat: ~ do 
Europy po naukę chodzlc, h~seł. d~mokra~;znych SIę uczyc, Wol­
tera czytać, Boga się zap~ec, ple~ądz CZClC, ~ .handlu SIę, kształ­
cić, czy raczej na rdzennej tradyCJ~ narodowej SIę :wesprzec, ludo­
wej mądrości zaufać, na odrodzeruu. ducho~m, ru: n.a sam~­
nej sile pieniądza pol~g~ć, Ewangelie, czyta~, do WIęZI naturalnej, 
rodzinnej i plemienneJ, SIę odwoł~ac, zle~ę po c?ł0ps~ k~chać, 
Bogu się kłaniać? Dylemat, powIadam, ruerozwlązany l rueroz­
wiązalny, bo po obu stronach. ~oś jes~ dobr~go i .coś. złego, .ale 
tak się na ogół w świecie dzIeJe, ze ldeol?lpe dzIałaJą. ": ~~w­
nych amalgamatach, które trudno na CZę~Cl rozszczeplac l J.ak 
w pudle z czekoladkami przebierać. 2acho.dnia Europa, w przeraz,?" 
n ch oczach Rosji tradycyjnej to były (l są) razem: ?emo~aCJa 
i ~orupcja, wykształcenie i cynizm, sprawność ekon~~ruczna l ~t 
pieniądza, wolność i pornografia; a w oc~ac~ ROSJI zeurope1Zo­
wanej Rosja tradycyjna to były razem: BOg.l samowola carska, 
cnoty ludowe i analfabetyzm, szer?ka dusza l chalD:s~o , bohate­
rowie Dostojewskiego i bohaterOWie Gogola, ~bak l.zona. ~baka. 
Ach, po odlepiać by to wszystko i na nowo I?aczeJ .złozyc, aby 
mieć dobrą połowę z każdego zbioru! Lecz diabeł rue pozwala, 
każe całościami wybierać, "sprzedaż wiązana". Tak to zawsze 
są jakieś dobre argumenty po obu stro~ach: . 

A my, to znaczy, powiadam, polska mt~lige?CJa? Nam,. wma­
wiamy sobie, takich zmartwień łaskawa, histOrIa oszczędziła,. bo 
oto właśnie millenium strzeliło, od kiedy~my mądrz: E?~0I:ę l ła­
cinę wybrali (pożal się Boże z tą łac~ą, kto Się Jej Jeszcze 
w Polsce uczy? Oby księża! Ale tych tez rychło do ?ol~zczyzny 
zagonią, żeby łaciny zapo.mnieli, !'o na o/m zapomrueruu pono 
postęp ludzkości się wspIera). Nlezupełrue ch~b~, tak było, po 
prawdzie, albo różnie w różnych czasach. Mle~smy Ren~s~s 
swój, skromny może, ale piękny, pol.sko-kosmop?lityc~ny. ~elis­
my potem, na przykład , Arian polskIch, Eur.opeJ~ykow, raCJona­
listów, erudytów, ale z patriotyzmem u ruch. ruetę~o było -;­
a po drugiej stronie Podbipiętów walecznych, litewskich ćwok~w 
poczciwych a ciemnych. Tak się polskość jakoś z ciemnotą spoiła 
i wiek minął z okładem, nim co się poprawiać zaczęło,. ~ wtedy 
późno było. Prawda, jęliśmy, si~ w. końcu. z sarmackieJ. obory 
dźwigać, zdobyliśmy się na. <?sWleceru~. godziwe, a v: wy~ na 
konstytucję 3 maja i KonusJę EdukaCjI - dwa takl~. dZleł~, ~o 
nam doprawdy i bez samochwalstwa narodowego sp1Zem dźwię: 
czą (toteż bardzo nie lubili i do dziś nie lubią protektorzy naSI 
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wscho~, ~eby je p~zypominać; ale przypom.inać ~ędziemy). Może 
n~, z !akichs powikłanych wyrokow Boskich, ruewola się przy­
s~ła l pomogła po. ~ści narodowe principium zjednoczyć le­
pleJ z duchem europejskim? Kulturę romantyczną mieliśmy z naj­
lepszego kruszcu - nie sarmacko-kołtuńską, ale polsko-uniwer_ 
salną, dzielną w słowie i bez obawy karmiącą się wszystkim co 
pożywnego na Zachodzie znajdowała. Wszystko to prawda,' ale 
pokł~dy koł~stwa polskiego trwały stężone i trwały, a patrono­
w~ lm Kośclół, kt6ry skądinąd przyczynił się walniej, niż cokol­
wlek do utrzymania narodowej świadomości (Kościół w Polsce, 
myślę, bo papieże na ogół nam się nie udawali, gdyśmy w niewoli 
byli). Więc i tu dwuznaczność była i niejasność, o kt6rej dziś 
nikt m6wić nie lubi, ani wrogowie Kościoła ani jego obrońcy: 
bo był potęgą i w ocaleniu narodu i w utrwalaniu jego niedoj­
rza~o~ci, a to ~gie n!e przez to, że wiarę głosił (bo od czeg6ż 
Kosclół?), ale ze tak Ją przyprawiał strachem przed wszystkim, 
co pachniało demokracją, tolerancją, krytycyzmem, sceptycyzmem, 
socjalizmem, nauką wreszcie i humorem. W rezultacie jałowiało 
duchowo nasze chrześcijaństwo, odpychało od siebie inteligencję, 
a to, co w kulturze godnego uwagi się działo, działo się przeważ­
nie poza nim, albo na jego podejrzanych obrzeżach. Jest to na 
chwałę chrześcijaństwa, że wbrew temu, co można było racjonal­
nie przewidywać, nie obumarło, ale jakoś się z bezwładu ducho­
wego otrząsnęło i naderwało ten łańcuch, co je skuwał z Polonią 
sarmacką. R6żne w tym chytre działały przyczyny, a w ostatnich 
czasach jedną z nich była i władza komunistyczna, jej presje, szy­
kany i prześladowania. A tymczasem oto Opatrzność, nie bez 
zmysłu humoru, kazała komunizmowi, który umysłowo sam się 
wysterylizował doszczętnie i nieodwracalnie, w desperacji do koł­
tuna polskiego się zalecać, w bębenek narodowego samochwal­
stwa hałaśliwie walić, na Żyda szczuć, choćby i Żyda nie było, 
chama najmować, żeby inteligenta opluwał, a wszystko w próżnej 
nadziei, że soki kołtuństwa martwe drzewko idei cudem wskrzeszą. 
Powstała z tego wszystkiego konfuzja, kt6rą z mozołem ciągle 
rozplątywać trzeba. 

O czym wszystkim wspominam, choć to nie nowina, żeby po­
wiedzieć, że ta łacina i ten Zach6d nie całkiem nam oszczędziły 
dylematów, nie tych samych zapewne, ale podobnych do rosyj­
skich. A zresztą nie ma wcale słowiańszczyzna monopolu na te 
kłopoty, bo w każdej gorliwości nacjonalistycznej tkwi jądro 
ciemniactwa - i to zar6wno w nacjonalizmie imperialnym, jak 
w takim, co jest głównie obronny. A konfuzja nasza jest większa 
przez to, że nigdy nie jest nam jasne, czy jesteśmy Wschodem 
Zachodu czy raczej Zachodem Wschodu. A jeszcze bardziej przez 
to, że gdy tak dźwigamy na karku wszystko, co dźwigamy _ 
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geografię swoją i Sienkiewicza ~ powstania i ro~ 1918 i 1920 
i 1939 i 1944 i duszę pozytYWlstyczno-endecką l duszę rom~­
tyczno-pepesowsko-legionową, nieustannie nas inny dylemat trapl, 
który da się krótko wysłowić: z moty~ą -?a słońce, czy z motyką 
do ogr6dka? Polakowi dłu~o. tł.umaczyc ~e tr~e?~, "= czym r,z<:c~, 
bo od konfederacji Barskiej l Targowlcy, Jesli rue wcze~rueJ, 
z mlekiem matki tymi sprawami się żyw~. Jede~ m~. ~owlada: 
"pałaszem nie machajcie, g,dyście sam.otrze~ przeclW: clZble, przy­
czajcie się raczej, na włosClach swolch Slę okopcIe, subst:mCJę 
swoją budujcie, a przyszłość w ręku ~oga". A na to drugI P?­
wiada: ,,Na cuda liczyć grzech, Pan Bog pomaga. temu, .c,o SObl: 
pomaga, do przeczekania wzywać to r:a ruew<?lę, SIę. godzIC~ w:alki 
poniechać; komu cel głó~ny stal~ ,; co ?zl~ ru~ pr~swteca, 
temu on nigdy z nieba rue spadnie . Moze ;VIęC !flaczej. mamy 
nasz dylemat wysłowić, nie o motykę. pytac, . ale. raczeJ: ':c~ 
przed siebie patrzeć, czy tylko pod nogI,. aby ~lę rue potknąc? . 
A w takim brzmieniu już nasza spra~~ !fl~~eJ wygląda. Bo rue 
chodzi wcale o machanie pałaszem rueIstrueJącym, ale ~ to, ~ 
mamy zapomnieć o naszych aspiracjac~ nar~~owych głownych l 
oczywistych, choć niewykonalnych "'!". t~J chw~! to znaczy o przy­
wróceniu niezawisłości państwowej l !flStytuCJI demokratycznych 
naszego kraju. Zbyteczne dodawać, że ~t .:Ue w;zy~a do. zap~ 
mnienia, najwyżej do odłożenia tych asprraCJI wła.s,rue z tej ra~JI! 
że nie ma żadnych narzędzi, aby je rychło zasp~koIC . Lecz odło~~ 
te aspiracje w imię hasła realizmu, czy ~o rue tyle, .co utrac!.c 
zdolność do ich ożywienia i do korzystarua z wszystkich okazJI, 
kiedy można zwiększyć ich szanse? ,.. 

Zdaje mi się, że tutaj dotykam sprawy, o. ktorą. gł6wrue mI 

chodzi chociaż z pewnym trudem i niesprawrue d.obIeram słowa. 
Chodzi mi mianowicie o uniknięcie dw~h przecIwstawnych so­
bie punktów widzenia na naszą sytuaCJ~, obu spotykanych w 
emigracyjnej piśmienności, a jedn~go. ta.kż~ w: P<:lsce. Mógłbym 
je określić nazwami polemicznYmI! Ja~ kiedys,. n,a początku 
stulecia obrzucały się wzajem dWIe frakCje s?CJalistow: fra-?cus­
kich: p;sybiliści i imposy~iliści . Al: o r:azwy rue ~ędę Sl.ę spIerał: 
Otóż z jednej strony są CI, co pOWIadaJą: sk~~o rue m?zemy, ~ 

t · hwili ani w żadnej dającej się okreslić sUkCeSjI zdar~en, 
w ej ck·"lm est naszych żądań głównych zaspo OlC, to ~y~ Y o ty~, co J 
wykonalne na razie i to, co się da poprawtaJmy w grarucac? na~ 
narzuconych albowiem skupiać energię na tym, co ter~ ruemoz­
liwe, to p~eślepić to, co możli~e; Po drugiej strorue mamy 
stanowisko które się tak da wyłozyc: sprawą fundam:ntalną na­
rodu jest ciepodIegłość, a niepodległość jest niepodzlelna, al~)(~ 
mamy ja albo nie mamy; ponieważ nie mamy, te~y trochę lepIej 
nam czY trochę gorzej, rzecz gł6wna pozostaje bez ZmIany 
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i ~okolwiek w gr.anicach istniejącego układu rzeczy zmienić można 
nIe ma znaczerua. ' 

O tym. ~ugim .punkcie ~idzenia powiem tyle, że dla ludzi 
w. Polsce ZYJących .Jest o~ rue tylko jałowy, ale wręcz niezrozu­
truały. Są, ~yć moze, effilgranci, których ciągłość naturalna życia 
przerwała s~ę.w 19~9 r.oku i nigdy nie została przywrócona i któ­
rzy ~obrazaJą sobIe, ze. przez ostatnie 30 lat Polacy żyli i żyją 
w ta~ ~amym P?CZUClU .tymczasowości i nieciągłości, jak za 
okupac1~ .ru::rueckie~. Lec~ J:~t to nieprawda zupełna. W czasie 
0!rup~CJI.zylismy - maczeJ, ruz, na przykład, Francuzi - w poczu­
Clu, ze. Jes.t to, ~a~as~rofalna i monstrualna przerwa, całkowite 
zerwarue clągłosCI zycla, czas nieprawdziwy mimo jego okrucień­
stwa, niedoli i w~. Otóż taki stan psychiczny nie panuje w 
P~lsce od dawna l przywrócić go ani można ani warto. Ktokol­
wle~ by sądził,. że p.otra~i wzbudzić w Polsce wojenną świado­
~osc te.go rodzajU ("Jest:smy pod okupacją, przetrwajmy walcząc 
1 . czekając na ~~olerue, do tej chwili wszystko nieważne"), 
rue. tylko, ~dZI SIę srodze, ale winien jest zasadniczego braku 
solidarnoscl z narodem, który by chciał oświecać. Polacy w Pol­
sce. wiedz~, ~e ~e ~~ją niez.awisłości państwowej, a mimo to nie 
mają w~az,e~a, ze. ZYJą .w ruenatura~ej przerwie między dwoma 
realnYffil . s~llat~ml - J.ec:Ir.tym patn.tętanym, drugim wyczekiwa­
nym - l z;, rue są .u s~eb.le; pracuJą, ro?ią ~ariery! snują plany 
na przyszłosc, kochają SIę l kłocą, uczą SIę, pISZą kSIążki i nieraz 
buntują się przeciw władzy - ale, jeszcze raz powtórzę nie 
do~wiadczają swego życia jako stanu chwilowego zawies;enia. 
WIedzą o tym, że system polityczny, w którym żyją, został im 
narzucony przemocą, że polskie słowo publiczne w sprawach 
społecznie najważniejszych jest kłamstwem lub pół-prawdą i nie 
cierpią, gdy ich się zmusza do wysłuchiwania frazesów państwo­
wo-sowieckiej ideologii (która zresztą wegetuje dziś tylko w ża­
łosnych szczątkach). Mimo to ma dla nich ogromne znaczenie, 
c~ g~spodarką. r~ądzą ludzie głupsi albo mądrzejsi, czy produ­
kuJe SIę sprawrueJ albo nieudolniej , czy zależność od sowieckiego 
stupajki jest mniejsza albo większa, czy się stoi albo nie stoi 
w kolejkach po mięso (rzadko się nie stoi, to prawda), czy 
można mniej albo więcej drukować w pismach i pokazywać 
w teatrz:, .czy jest mniej albo więcej zachodnich książek i filmów, 
czy łatWIej albo trudniej wyjechać za !!ranicę, czy policyjne bez­
prawie jes: ?ardziej albo mniej dotkli:'e, czy kościół jest mniej 
albo bardzIej szykanowany. Otóż Polacy cieszą się, jeśli w tych 
w:szystkich lub choćby niektórych punktach rzeczy mają się lepiej, 
rue. zaś gorzej, podczas gdy dla stanowiska, z którego nic nie jest 
wazne poza kryterium: niepodległość i brak niepodległości -
wszystkie te sprawy są bez znaczenia i pomyślne zmiany niechęt-
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nie ~ą przyjmowane do wiadomości, a PRL uchodzi za złagodzony 
wartant GG albo kresów wsc;hodnich z lat 1939-41. 

~e .ten punkt widzenia nie jest bardzo ważny, gdyż istnieje 
własclwle poza polskimi realnościami i przeczy doświadczeniu 
powszec~e~u; gdyby Polska nie przywiązywała wagi do częścio­
wych z~an.l napr~w, gdyby p:ze~yła owe 30 lat w stanie tępego 
wyczekiwarua (a ru~dy przeCl:z ~e .było w tym czasie poważnej 
szansy n~ odzyskarue rzeCZywIstej ruepodległości), żyłaby dziś na 
pogorzelisku duchowym, tak zaś na szczęście nie jest. 

Ważniejsze je~t 0,,:"0 "po.sybi?styczne" stanowisko, bo jest 
w Polsce zakorzeruone ~ aI:eluJe rue b:z P?wodzenia do zdrowego 
rozsądku; sprowadza SIę, Jakem pOWIedzIał, do zalecenia by co 
się. da usprawniać i naprawiać i o tym tylko, co wykon~lne, na 
razIe myśleć. W tej zaś sprawie powinniśmy pójść na naukę do 
LenU:a, "któ~ syste~aty~zr:ie i zajadle zwalczał tak pojęty 
"realizm polityczny I dzięki temu wygrał. Niejednokrotnie tłu­
maczył, że. kto odkłada "na razie" żądania "maksymalne" (to 
znaczy, w Jego przypadku, rewolucję), nigdy ich nie spełni bo 
nikt nie jest w stanie przewidzieć przyszłych wypadków, koni~­
tur, zbiegów okoliczności, katastrof, na które jednak trzeba mieć 
gotow:e roszczenia i zasady działania, a wobec tego wszystkie 
zadarua, które są w obecnej koniunkturze możliwe i wykonalne 
maj~ być podejmowane jako składniki programu, który w tej 
koruunkturze wykonalny właśnie nie jest, ale stale być musi na 
o~. Jak głupio jest lekceważyć różnice między dwojgiem złego 
(WIęC, W przypadku Lenina, między caratem a republiką demo­
kratyczną, a w naszym przypadku, między sowiecką republiką 
a pół-niezawisłością obecną, albo między skrajnym despotyzmem, 
a despotyzmem złagodzonym) tak głupio jest i niebezpiecznie osła­
biać pamięć o zasadniczej cezurze, jaka dzieli wszystkie stopnie 
czy odcienie złej sytuacij od aspiracji głównych, więc "maksy­
malnych" (czyli zapomnieć, w przypadku Lenina, o cezurze mię­
dzy władzą komunistyczną a wszystkim innym; a w naszym przy­
padku - między suwerennością i wszystkimi stopniami nie-suwe­
renności, między obecnością demokratycznych instytucji a ich 
brakiem). 

Jeśli w jednym i drugim wypadku przesadzam albo w ni­
czyje myśli dokładnie nie trafiam, to niech i tak będzie, bo nie 
chcę nikogo oskarżać, a tylko udobitnić to, co mi się ważne 
zdaje. Nie widzę też, by były potrzebne polemiki z takimi, co 
~y~lą o powrocie do układów politycznych przedwojennych, bo 
Jeśli by tacy istnieli, to wystawialiby sobie świadectwo umysłowej 
niepoczytalności i nie warto by doprawdy energii tracić na ich 
zwalczanie. 

Chodzi mi natomiast o spostrzeżenie bardzo proste. Systemy 
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~ane socj~styczny~ są no~m. zjawiskiem w historii, czego 
me przekreslą wszystkie analogle historyczne i wszystkie - traf­
ne. zresztą - rozważa.nia o wadze narodowego dziedzictwa rosyj­
skiego w owych ustroJach. Zadne parabole historyczne me pozwa­
lają nam przewidzieć przyszłych losów i znUan tych systemów 
ani stopnia, w jakim są one zdolne do wewnętrznych przekształ­
ceń. Je?nym z powodów, dla których takie parabole są nieuży­
teczne Jest ten oto fakt wiadomy i wielekroć opisywany, iż syste­
my te mają wbudowaną ideologię, bez której obejść się nie mogą 
a która zmarła naturalną śmiercią (może jeszcze w Jugosławll 
coś z niej ocalało; a o Azji nie mówię, bo nie wiem). Po latach 
p.ięćdziesięciu z okładem ("przeleciało jak z knuta strzelił", jak 
Slę w Warszawie mówiło na 50-lecie rewolucji październikowej) 
systemy te, wskutek uwiądu ideowego, weszły w stan chronicz­
nego kryzysu, którego przyszłe i długofalowe wyniki nikomu 
nie mogą być wiadome, choć spekulacje na ten temat często się 
snuje. Mimo przejściowych rozluźnień i złagodzeń kłamstwo tych 
systemów jest bardziej obnażone, bo nie ma już prawdziwych 
pobożnych, którzy samą pobożnością swoją kłamstwu jakieś 
uczestnictwo w prawdzie nadają. Kłamstwo jest zarazem słabsze 
i bardziej nieodzowne. Kiedy Sołżenicyn proponuje ludziom so­
wieckim program minimum: nie kłamać i nie pomagać w kłam­
stwie - zdaje się nie zauważać że jest to właściwie program 
maksimum: gdyby nagle większość ludzi przestała kłamać i po­
magać w kłamstwie, ustrój w oka mgnieniu zapadłby się pod 
ziemię· 

Skoro zaś nikt nie potrafi na przesłankach racjonalnych (tj. 
wyłączam wróżbitów) przewidzieć przyszłych wydarzeń, bo za 
wiele różnych okoliczności tu działa, których względnej siły nie 
podobna wykalkulować, tedy "realizm" pojęty jako zawołanie, 
by tylko o tym, co wykonalne myśleć, nie ma sensu: nikt bowiem 
nie wie, co będzie wykonalne jutro. 

A wszystko to przecież dylematy nasze, to jest inteligencji 
właśnie, bo ona zawsze na nie i za nie odpowiada. Zeby się 
zaś w tej konfuzji nie stracić, w sen nie ośliznąć, potrzebna nam 
energia demonów, a tej nie zawsze staje. (Tu nawias wtrącę: 
tak się przypadkiem składa, że właśnie czytałem starą książkę 
Jespersena o rozwoju języka angielskiego; wielki lingwista po­
równuje w niej angielski z hawajskim i zauważa, że w tym 
ostatnim żadne słowo nie kończy się spółgłoską, a dwie spół­
głoski nigdy po sobie nie następują - najlepszy dowód, że 
mamy do czynienia z ludem dziecinnym i zniewieściałym, nie­
zdolnym do wysiłku; co innego, powiada, angielski, gdzie dwie 
a często i trzy po sobie następujące spółgłoski są wymawiane, 
jak w zwykłych słowach ,,helped" czy "tests": oto język narodu 
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mężnego, energicznego, zdolnego do walki z przeciwnościami! 
Jeśli to prawda, to jakież wulkaniczne energie powinny drzemać 
w nas, Polakach, którzy okiem nie mrugnąwszy potrafimy wymó­
wić zdania w rodzaju: "zgniótłszy wiedźm krnąbrność mknijmy 
wzwyż", "w zmierzch ścichł zgiełk pszczół" i podobne!). 

Jest w naszej społeczności inteligenckiej zrozumiała, ale 
sprzeczna z doświadczeniem skłonność do depresyjnego poniża­
nia własnych możliwości. A przecież, czyśmy się dobrze czy źle 
spisywali (z czym różnie, jak wiemy, bywało), w żadnej chwili 
naszych zmagań, upadków i wzniesień nie byliśmy nieważnym 
dodatkiem do innych sił, ale - wybaczcież - nosicielami słowa, 
bez którego ludzie i narody skazane są na paraliż. Głupio pow­
tarzać takie mądrości z kalendarza, a jednak nie są one za oczy­
wistości uznane. Należy w tej sprawie uczyć się historii u satra­
pów, ale przemyślnych satrapów, nie tępych. Tępy satrapa po­
wiada sobie bowiem: "a cóż mi tam paru mędrków może zrobić, 
palcem w bucie kiwających! A ja mam policję, cenzury, pały, 
gazety, telewizję, maszynę władzy, wsadzić mogę, zamknąć gębę 
mogę, nic mi nie zrobią!". Przemyślny satrapa wszelako wie 
dobrze, że tak rzecz nie wygląda, że inteligencja wcześniej czy 
później, na pozór bez broni żadnej, jadowitą i nieuchwytną tru­
cizną Słowa tak fundamenty jego gmachu przegryzie, że samo 
próchno zostaje, choć niby przedtem mało co się działo. Toteż 
przemyślny satrapa wie, że na inteligencję jest jedna tylko rada : 
ani zastraszać, ani przez kapralów w karby brać, ani przekupywać 
ani ugłaskiwać, ale tylko wyrżnąć, wyrżnąć z całym pokoleniem. 
Póki jest inteligencja prawdziwa w narodzie, choćby zagłuszona 
i zastraszona, spokoju nie ma i pewności nie ma, bo to plemię, 
nawet gdy z wierzchu posłuszne, słowem jednak, jak termity 
drzewo, wszystko niszczy, a tylko na sposobność czeka i gdzie 
się jaka szczelina otworzy, już się rzucają i rady dać nie można. 
Więc wyrżnąć ze szczętem. A i to, jak się okazuje, nie jest wcale 
łatwe . Hitler i Stalin, obaj wiedzieli, że trzeba inteligencję polską 
zwyczajnie wytrzebić, jeśli się chce naród zbydlęcić i zabrali się 
do dzieła raźnie, wzajem sobie pomagając: a jednak, mimo spu­
stoszeń i zniszczeń, jakie sprawili, nie udało się zadanie, kultura 
polska i polska inteligencja przetrwały. A gdy u siebie w domu 
Stalin jął rzezać inteligencję z tym rozmachem i konsekwencją, 
jakie tylko nowy, najpostępowszy ustrój dać może (to, co Hitler 
zrobił w stosunku do niemieckiej inteligencji i niemieckiej kul­
tury, było, w tym zestawieniu, ćwiczeniem nieśmiałego debiu­
tanta), wydawać się mogło, że dzieła dokonał: że wyniszczył z ko­
rzeniem kulturę rosyjską, przerwał jej ciągłość historyczną, na 
śmierć zadeptał. Lecz patrzcie, ledwo parę lat minęło od kiedy 
go anioł apopleksji powalił, a oto nowe kiełki jęły ze spalonej 

2 
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zie~i wyra~tać,. żmij~ praw?y głowę podniosła, zjawiła się jakby 
z .mczego mt~ligenCJa rosYJska,. literatura, teatr, film, filologia, 
V:'ledza humamstyczna. P?d kom~c !at .50-tych i w 60-tych zaczęło 
~1~ skr?mne, ale P!~wdziwe k~~true~e kulturalne w Rosji, a tu 
1 <?Y'?zle ~a:wet w Jej .przy!egło.sclach tmperialnych. Przyszło, oczy­
w~scl.e, ms~we prz~clwdzlałame, od paru lat zwłaszcza nasilone: 
wldztmy, Jak but ~andarmski coraz mocniej gniecie, więzienia i 
o.bo~ konce?tr~cYJne dla niepokornych, zsyłki, domy dla wa­
~lato:w, P?grozki, szykany, banicje. A mimo to walka z bezsilna 
l~telige~CJą, co to niby, śmiech powiedzieć, ołówkiem na czołgi 
SIę zamIerza, ta ,:wa~a jest j~ż przegrana. Nie tylko dlatego, że 
Postępo~y ~stroJ WIgor stracił, masowych rzezi się wstydzi, kon­
se~wencJ1 me ma, ale i dlatego, że już z niczego i nijak okruchu 
WIary wy~upłać nie potrafi, że dusi, ale z duszonego gardła pieśni 
ku swoJeJ chwale nie umie wycisnąć (nie dziwota zresztą bo 
P?ki St~lin. b,Ył, był ni~śmierte~y, w~ęc kręciło się mrowie pieś­
m~ 1 p.l~ ~u głosno, wzajem SIę przekrzykując, ale dziś? 
WIe przeclez kazdy muzykus, że oto pieśń dla wodza sporządzi , 
a następnego dnia obudzi się i w gazecie przeczyta iż właśnie 
"się okazało", że "pewne poważne błędy" itd., słowe~ że wodza 
nie ma ~ ~gdy nie było, a muzykus zostanie niczym z gołą pupą 
~a I?rzyJ~1U u gubernato~a; ~ co. oso~y wodza dotyczy, dotyczy 
~ WIelU . l~nych ~zeczy.' wr,ęc 1, naJtę?SI I?rzezorności się nauczyli 
1 gdy pIeJą, to CIcho Jakos, półgębkiem 1 na boki zerkając). 

A kiedy mówię o potrzebie wyrżnięcia inteligencji jako właści­
wym ratunku dla Postępowych Ustrojów, to mam na myśli nie 
po prostu ludzi tak czy owak wykształconych - bo i Postępowy 
Ustrój potrzebuje wykształconych - ale tych, co w jakichkol­
wiek zawodach i jakiejkolwiek społecznej proweniencji starają się 
przechować ciągłość narodowej kultury, jej więzi ze światem i 
którym zależy na jakości tego, co robią, jako celu dla siebie. 
Tacy byli podejrzani nie tylko, gdy byli z zawodu robotnikami 
Słowa, ale także inżynierami lub lekarzami: mieli bowiem lojal­
nosc względem samej swojej sztuki, swojej wiedzy i zawodu, 
a więc jeszcze inne lojalności, aniżeli względem Postępowego 
Ustroju i jego wodzów. A wartości duchowe związane z własnym 
rzemiosłem nie są przywilejem żadnej szczególnej części inteligen­
cji. Podejrzany był statystyk, który lubił, by statystyka była do­
brze robiona, bo taki nie garnął się do fałszowania danych statys­
tycznych; podejrzany lekarz, jeśli pamiętał przysięgę Hipokratesa 
i jakoś na serio ją brał, bo wtedy trudno go było użyć, na przy­
kład, do wydawania fałszywych orzeczeń dla zamykania ludzi 
w psychiatrycznych więzieniach; podejrzany inżynier, który pa­
miętał, że dzida inżynieryjne dla ludzi przez ludzi są robione, 
bo takiego nie cieszyło ani dzido oparte na pracy niewolniczej, 
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ani dzido do niczego niepotrzebne, ani dzido dla celów zbro?­
niczych; tym bardziej podejrzany prawnik, który prawo na set1~ 
traktówał. Wszyscy tacy nie mogą mieć lojalności niepodzielnej 
względem Postępowego Ustroju, ale mają inne lojalności, częs.to 
z tamtą niezgodne i podejrzani są nawet, gdy bez oporu pracuJą: 
Zadaniem Postępowego Ustroju jest wyprodukowanie tak zwanej 

nowej inteligencji", to znaczy ludzi jakąś jedną rzecz umiejących, 
~ poza tym ciemnych. N~ed?b~zy s~ w~z~scy,. kt~rzy ~hcą p~ócz 
ścisłego zawodu coś o. sWle~le . wled.zlec, mzymeroWle ~a~ący 
historię lekarze interesujący SIę filozofIą, matematycy upraWIający 
poezję . Stąd naturalne dążenie P?stępowych U~tr<?jów, aby z~.i­
dować Uniwersytety w tradYCYJnym znaczemu l zredukowac Je 
do szkół czysto zawodowych, gdzie można dokładnie rozdzielić 
wiadomość i umiejętności potrzebne ~a określonych zaw:odów 
i produkować niby-intelig~ntów z ka~eklI? um~słem. C~OdzI 0. to 
bowiem, że zajmowanie SIę sprawa~ ogolnYm1 I?a ?yc pfZY:wil~­
jem tych tylko, co p<;>sie~li naj~zsze posady 1 nikogo ,wIęceJ. 
(Stąd w Związku SOWleCkim mozna przymD:sow~ w I?sy~~atr!,c~­
nych zakładach zamykać tych, co by w ustrOjU cos z~lemc chC1e~: 
cierpią wszakże na obłąkańcze idee refor~at<?rskie) .. ~erfekCJI 
w tych sprawach nigdy się nie osiągnęło ,~ mgdy, ~e~my na: 
dzieję, się nie osiągnie, a Postępowy l!stroJ,. ~a ~zczę~cIe, tra':l 
swoją pewność siebie; w Polsce ~aś ~I~dr J~J me ~Iał dosyc, 
a teraz mniej, niż kiedykolwiek. NIemmej zywIołowa Jego skłon-
ność zawsze w tym kierunku zmierza. . 

Oto w jakim znaczeniu inteligencja jest nat?ralnym wrogle~ 
Postępu. I tego to nasienia ani w Polsce am nawet w ROSJI 
nie udało się zniszczyć. . . 

Tak więc myślę sobie, .~e Sło~.o nasze nadal, "lak .w~eszcz 
uczył, za "czarodziejską zdroJow MOJ~eszov:~ch laskę służyc ~am 
może i służy. I czy jest sceptyczne 1 z~ryźliwe, c:-y r~cz.eJ Wl~r.ą 
i nadzieją natchnione, czy analityczne, ! u:z~~e, Jakos SIę z roz­
nych stron do sprawy naszej ~rzyczy~~, Je~li. tylko kł~mstwem 
Postępowego Ustroju nie daje SIę ~arazIc . A Juz l .robo~lk Słowa 
i słuchacz jego dobrze wiedzą, kiedy Słow<;> ska~one Jest kłam­
stwem i nawet kiedy z wymuszonego przemilcze~la p~awda, prze­
ziera a kiedy jest zatajona; bo wymuszon.e prz7milc~e~~, ktoren;u 
prawie wszyscy tak cz~ owa.k są .podda~l, moze byc rozne,. a pół: 
prawda może pomagac otwl,eramu ca~eJ praw~y ~lbo utwIerd~a~ 
kłamstwo i granica ta, choc trudno Ją w ogolneJ formule UJąc, 
wszystkim nam jest wiadoma. 

Tak więc , by do sprawy motyki i pałasza powrócić, ni~ jesteś: 
my my tacy bezsilni, póki ?-am Słow<? potrzebne ';'. głOWIe tkwI 
nieustannie, a jak świat śWIatell! ~udzle bez. ~otyki l bez pał~s~a 
Słowem na słońce się porywah l - uwazaJmy - przewazme 
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z jakąś skutecznością. Bo w takim położeniu w jakim jesteśmy 
tylko szalony mógłby po pałasza wzywać. Nie obeschła jeszcze 
krew robotników polskich pomordowanych w grudniu 1970 roku, 
a których liczby nawet do tej pory nie znamy. A z takich 
nieszczęść leczyć się trudno, bo tak się jakoś dzieje, że rany 
w walce z wrogiem zewnętrznym odniesione albo zadane szyb­
ciej się zabliźniają, a krew bratobójczo przelana przez pokolenia 
nie schnie. I wolno nam przyjąć, że nie ma dziś różnicy między 
sprawą robotniczą i inteligencką, a podobnie nie ma różnicy 
między sprawą narodowej i obywatelskiej swobody. Nie powia­
dam, że zawsze i wszędzie tak się dzieje, bo to najoczywistsza 
nieprawda (wszakże są kraje bardziej od nas lub całkiem suwe­
werenne, a bardziej od naszego tyrańskie - pierwszym przykła­
dem sam najpostępowszy z Postępowych Ustrojów), ale tu i teraz 
zbiegają się te roszczenia w jedno. Ilekolwiek w dziejach naszych 
piętnować możemy niesprawiedliwości społecznej, nietolerancji, 
krzywdy, głupoty i nikczemności, nigdy nie zdobyliśmy się na to, 
by wewnętrznymi siłami zbudować despotyczne zasady rządze­
nia; te nam z zewnątrz były narzucane; i jakąś chlubę moglibyś­
my z tego czerpać, ale ten temat zostawmy, bo ślepe samo­
uwielbienie i samo-wybielanie i tak dosyć łatwo nam przychodzi. 

Więcej napisałem, niżelim zamierzał i ani nie jestem pewien, 
czy umiałem rzecz, o którą mi chodzi, dobrze nazwać, ani, czy 
mądrości pradziadów nie klepię. Tym drugim się nie martwię, 
bo cóż zrobić, kiedy takie są lekcje w naszym elementarzu, które 
z pokolenia na pokolenie musimy dukać. Na czym przerywam. 

Leszek KOŁAKOWSKI 

Poprawki, uzupełnienia, 
• propOZyCle 

Uwagi te określę na marginesie artykułów opublikowanych 
w Kulturze dość dawno, w połowie 1973 i na początku 1974 
roku. To sprawia, że przystąpiłem do ich pisania z pewnym 
wahaniem. Jednakże przecież to "okoliczności ode mnie niezależ­
ne sprawiają", że Kultura dociera do mnie od przypadku do 
przypadku, niekiedy z ogromnym opóźnieniem. A tematy, o któ-
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rych chcę pisać, nie zdezaktualizowały się wcale i nie prędko im 
to zagraża. . 

Na początku chciałbym stwierdzić, że Kulturę i wszelkie 
próby współpracy z nią ze. strony. ,autoró~ k;~jowyc~ U\ya~am 
za ogromnie ważne. To. moze ?UdzIC wątpliWOSCI, pom:waz .Kul­
tura dociera do czytelnika krajowego w tak małym zaSIęgu l tak 
przypadkowo. (Oczywiś~ie, pomij~ ~ie~nych 9telnik~w Kul­
tury wśród ubeków). NI: ma~ POJęcI.a, .ile ludzI w ~aJu czy:a 
Kulturę. Dwa tysiące? SledmlUset? Plę~lUset? W kazdym razl~ 
nie ulega wątpliwości, że w porównamu z tą g.arstk~ Prz.ekrol 
i WTK są potęgami masow~go przekazu. Czy, ~~c pISZ~ Sl~ do 
Kultury po to: żeby dać ŚWIadectwo potom~oscl, .ze?y wledzlała~ 
że w naszym pokoleniu nie ,ws~ys~y byli takImI moraln~ml 
śmierdzielami jak Kąkol, czy G~rmc~, ~zy Urba~, czy Mac~eJ~k. 
Czy dla tej garstki, żeby przeclwdzlał~c pocz~cn~ os a1D:0truema , 
które tak rozbraja ludzi o nieprzykupIOnym l mezwanowanym 
sumieniu? Te cele wcale nie wydawałyby mi się takie śmi:s~ne. 
Przecież naród, kultura, systemy etyczne, to są rzeczy zYJące 
ciągłością i głosy samotników ni~kiedy oka~ją. się ważn~ ze 
względu na ich oddźwięk w czaSIe. Jednakże ~e sądzę, zeby 
wymiana myśli w Kulturze miała s.ens tylko z .takieJ p~rspekt~. 
Waźna jest nie tylko liczba odbIOrców. M01m zdamem mozna 
pod tym względem mieć zaufanie do in~tynktu kla.sowego komu­
nistów. W historii nowożytnej chyba me ma drugleg~ przykładu 
oligarchii, która by miała takie ni~zaw~?ne. WyCZUCI~ tego, co 
może być dla niej zagrożeniem. ZacIekłosc z Ja~ą tr?P!ą Kttltu~ę 
w kraju świadczy o tym, że jej publicystyka m?ze mIec znacze~e 
nie tylko dla potomności, ale i dl~ kształtowama P?sta~ ob~~le . 
Zapewne tylko wśród inteligenc~l., Ale postawy mteligenC)1 -: 
inżynierów, nauczycieli, pracowmkow nauko~ch etc. -:- w~a~­
nie S4 jedną z rzeczy doniosłych dla tego, co SIę w Kraju dzIeje 
czy może czy powinno. , , 

Moja wypowiedź ma dotyczyc artykułow XYZ, "Nocne ro­
daków rozmowy" (Kultura, Nr 6, 1973) i Pelikana, "Somnia 
vigilantium" (Kultura .N~ 1-2, 197~) .. Artykuł ~Z jes~, fascy­
nujący, ale z pewnymI Jego teza~l ru.e mogę SIę zgod?c. ~Na 
razie nie wspomnę o jego zupełnie ruestrawnym zakonczeruu). 
Jednym z braków tego artykułu jest p~minięci; fak~, że v: I.'0l­
sce obecnie istnieje spora warstwa ludzI, w ~tory~h 1l1te.re~le Jes~ 
utrzymanie istniejącego stanu. Innym brakiem Jest UJęCIe roh 
Gomułki. Dążenie XY~ d? te?o, żeby. obiek~~e. ocenić rolę 
Gomułki w powojennej hist?r11. Polski. OCZywiSCle Jest. słuszne. 
Jednakże moim zdanieM dązerue to me ~ostał~ zr~alizo~ane. 
Wydaje mi się, że je~ym z po~o.dó~ tego Jest. rueznaJ~mosc czy 
niedocenianie znaczerua przemowlerua GomułkI w Sali Kongre-
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sowej, na zebraniu sekretarzy powiatowych z całego Kraju, nieo­
mal natychmiast po jego ponownej intronizacji. Ktokolwiek uważ­
n~e przeczytał t<? przemówienie. powinienby nap.isać, że "Gomułka 
ruemal natychmiast po powrOCIe do władzy zonentował się że nie 
ma na kogo liczyć w swej grze z Rosją. Pożyczka zaofiarowana 
Polsce przez Dullesa była jednoznaczna z odmową wtrącania się 
do tej gry". Tak można pisać, jeżeli się zakłada, że Gomułka 
kiedykolwiek zamierzał taką "grę" prowadzić. Ale Gomułka 
wcale nie zamierzał tego czynić, i to nie tylko ze względów tak­
t~cznych. Przecież musiałaby to być gra prowadzona bez popar­
CIa aparatu partyjnego - jego ludzi, jego warstwy, jego klasy. 
To prawda, że w owym czasie Gomułka nie reprezentował typo­
wych postaw tego aparatu, że widział trochę dalej. Stosunek 
ekipy Bieruta do Kremla cechował strach w chemicznie czystej 
postaci i zupełne posłuszeństwo. Gomułka potrafił być nieufny 
i oporny, co z pewnością przyniosło Polsce pewne pożytki. Jed­
nak były to przecież różnice postaw pomiędzy ludźmi z komunis­
tycznego aparatu. Nie można ich przeceniać. Gomułka uważał 
oporność wobec Moskwy (w ograniczonym zakresie) za swój mo­
nopol. Reszta społeczeństwa miała grzecznie naginać swoje rozu­
my do linii partii, starać się wykonywać plany miesięczne, 
a aparat partyjny miał te plany egzekwować. 

To prawda, że Amerykanie nie mieli zamiaru wtrącać się do 
"gry" suwerenności Polski i obalenia reżymu komunistycznego. 
Ale Gomułka wcale też o to "grać" nie myślał. Podczas zawiera­
nia umów handlowych z USA musiała panować atmosfera pd­
nego porozumienia w tej sprawie. 

Wogóle, stosunki polsko-sowieckie to oczywiście sprawa klu­
czowa dla artykułu XYZ. Zanim zgłoszę uwagi krytyczne, chciał­
bym się podzielić pewnym poglądem własnym . Następujące rze­
czy są godne zastanowienia: 

1) Sowiety nigdy nie usiłowały pogwałcić swoistej neutral­
ności Finlandii. 

2) Nie pozwoliły sobie na interwencję zbrojną kiedy ich wy­
rzucono z Jugosławii i Albanii. 

3) Zrobiły wszystko, co było w ich mocy, żeby doprowadzić 
do klęski partyzantki komunistycznej w Grecji, choć jej 
szanse początkowo nie były wcale beznadziejne. 

4. O ile wiem, w Czechosłowacji nigdy ich wojska nie posu­
nęły się na zachód od Pilzna. 

Kiedy się porówna te fakty ze znaną zachłannością Sowietów, 
z tym, jak probowały zagrabić kawał Persji, jak usiłowały wy­
rzucić Amerykanów z Korei Południowej, jak Rumunia ze swoją 
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odrobiną niezależności w polityce zagranicznej stale jest pod groź­
bą interwencji, no i oczywiście z tym, jak się rząd~ą na swoim 
folwarku, to jest w pozostałych KDLach, to na pozor t~dno to 
wszystko ułożyć w jakąś rozsądną całość. Wytłumac~erue chyba 
polega na tym, że rozgrywce pomiędzy Rosją a Ameryką istnieją~ 
w odniesieniu do Europy Wschodniej i Środkowo-Wschodniej 
pewne ścisłe ustalone reguły gry, skrupulatnie przestrzegane przez 
obie strony. Ich charakter można wydedukować z przytoczonych 
faktów. 

O ile to co napisałem powyżej jest słuszne, to nie mają więk­
szego znaczenia politycznego rozważania nad tym, co powinien 
był zrobić Rząd w Londynie w 1943 albo Delegatura w Kraju. 
Pod względem mo:~lnym ni7 )es.t obojętn~ naw:et ~o jak się 
postępuje w sytuaCjI beznadZleJ~~J. Ale polityczrue rue m~ ~~­
powiedzi na pytanie ~o ma zroblc rząd zdradzony przez naJbliż­
szych sojuszników i nie mający mo~ności. żadneg.o manewru po~­
tycznego. Przecież Sowiety wcale rue chCIały z rum pertrak~owac. 
Cokolwiek by zrobili, nie miałoby fak~cznego Z?a~zerua. dla 
losów Kraju. Przecież Benesz nie uchodził za reakCJorustę, 1 b~~ 
zdecydowany na ustępstwa, ale nie uratowało to Czechos~owaCJI 
przed puczem komunistycznym v: 194~ r . W ęg~~ zdołali ~rze­
prowadzić wolne wybory pOWOjenne 1 komuruscl przegrali te 
wybory, ale nie uchroniło to Węgrów przed 10se~ KDLu. Kry­
tyka taktyczna rządu londyńskiego jest bezprzedffi1otowa. 

W "Nocnych rodaków rozmowach:' szczeg?ln~j krytyce .~~d­
dana wstała umowa pomiedzy Sikorskim a MaJskIm. OczywIscle, 
że treść tej umowy była &a Pols~ fatalna . Ale ż~b~ sobie wyro­
bić sąd o postępowaniu Sikorskiego ;rzeba ~Zlą~ po~ uwagę 
dwie sprawy. Jedna, to posta;va rzą?ow angle~skiego 1 ~ery­
kańskiego. Druga to, że SOWIety ffi1~y w .teJ grze taki ~tut 
jak półtora czy dwa miliony obywateh polskich w łagrach I na 
zsyłce. 

Teraz z kolei uwaga o ocenie polskich komunistów w ,,Noc­
nych rozmowach". W artyk~l~ czyta~y, że "przyjęcie sowiec­
kiego modelu ... nie było wyrukiem naCIsku Moskwy, lecz wybo­
rem dokonanym przez partię. w chwi~, gdy. obej~ował~ władz(. 
Jeśli tę tezę wziąć dosłowrue, to. rue moz~a SIę .z ruą zgodzlc. 
Dowodzi tego chociażby spra;V~ pIer:vszego .t drugIego, tzn. osta­
tecznego, wariantu planu szesclO.letru~go. Mlał~ ~ma pods~awowe 
znaczenie dla rozwoju gospodarki Kraju po wOJrue. Jak WIadomo, 
wariant drugi opracowano pod naciskiem Moskwy. 

To że dosłownie wzięta teza XYZ jest nie do przyjęcia , nie 
jest żadnym usprawiedliwieniem dla komunistów polskich. Oczy­
wiście, że dokonali wyboru. Obrali sytuację grupy obejmującej 
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we własnym kraju władzę wbrew woli całego narodu i mogącej 
ją utrzymać wyłącznie za cenę bezwarunkowego posłuszeństwa 
wobec z,agranicznego mocodawcy. Obrali wiarę w "misję dziejo­
wą" Sowietów. Wobec tego, co wybór ten znaczył, wszelkie póź­
niejsze tłumaczenia typu "tego to myśmy nie chcieli", "do tego, 
to nas przymuszono", są śmiechu warte. Obecnie chyba dosta­
tecznie dobrze wiadomo, że wszystkie partie komunistyczne były 
zbolszewizowane, że innego komunizmu niż zaprzysiężenie sumie­
nia Moskwie nie było i że na rolę oszukanych i przymuszanych 
niewiniątek nie ma w całej tej sztuce miejsca. 

Rolę Bieruta i jego ludzi można oceniać z dwu punktów 
widzenia. "Absolutnego" i "względnego". Z "absolutnego" punk­
tu widzenia była to po prostu rola haniebna. "Względny" punkt 
widzenia to by było porównanie bilansu rządów Bieruta i jego 
odpowiedników w innych KDLach. To zadanie muszę pozostawić 
ludziom dokładniej ode mnie znających historię powojenną tych 
krajów. 

• 
W artykule XYZ mowa o szczególnej roli, a nawet o "misji" 

Polski. Europa ukształtowana jest z narodów i każdy z nich 
jest jakoś "szczególny" i ma szczególny wkład do jej historii i 
kultury. W każdym niestety są autorzy ulegający złudzeniu, że 
ich naród jest naj szczególniejszy i że historia obraca się dokoła 
jego losów. Szkoda, że zdaniem XYZ "jedynym celem" (pod­
kreślenie moje - ].Z.) "doktryny państw demokracji ludowej, 
owej misternej konstrukcji" było "przekształcenie Polski w przy­
czółek sowiecki w Europie". Znaczyłoby to, że Rosjanie zagarnęli 
Węgry, Rumunię, Bułgarię, Czechosłowację, część Niemiec, Alba­
nię nawet, wyłącznie po to, żeby zsowietyzować Polskę. Rosjanie 
zagarnęli wszystkie te kraje włqcznie z Polską, ponieważ nie po­
puścili niczego, co mogli wyrwać sojusznikom zachodnim. Przy­
świecały im dwa cele: "Odwieczny" - rosyjski, to jest opano­
wanie Bałkanów, przedarcie się na morze Sródziemne, i "nowy", 
bolszewicki - przedarcie się ku Niemcom. Ani jednego ani dru­
giego celu w pełni nie osiągnęli i z osiągnięcia żadnego nie zrezy­
gnowali. Dlatego tak niemądrze jest wierzyć w ich intencje poko­
jowe obecne. Co do "szczególności", przyznaję, że wśród zdo­
byczy sowieckich Polska wyróżnia się zarazem tym, że jest bar­
dzo ważna i tym, że jest szczególnie trudna do "strawienia". 
Leży pomiędzy Rosją a Niemcami. Ma najwięcej ludności i naj­
większy potencjał militarny z krajów podbitych w wyniku ostat­
niej wojny. No i ma najdłuższą tradycję oporu wobec panowania 
Rosjan. 
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A teraz co do misji Polski w stosunku do innych krajów 
Europy Wschodniej i Srodkowo-Wschodniej. 

W dotychczasowych dziejach imperium sowieckiego nieomal 
wszystkie konflikty wewnętrzne miały charakter narodowy. Jak 
dotychczas, politykom sowieckim doskonale udawało się stosować 
zasadę "dziel i rządź". Tlące się, nie wybuchające nacjonalizmy 
są im jak najbardziej na rękę · Toteż nic nie jest równie ważne 
dla narodów tego imperium jak nauczenie się solidarności wobec 
przemocy sowieckiej. Jednym z naj obrzydliwszych wyczynów Mo­
czara było jego przemówienie z 1968 w którym judził głupią pol­
ską niechęć do Czechów. A milczenie w sprawie inwazji na 
Czechosłowację to jeden z naj smutniejszych (moim zdaniem nie 
tak znów licznych) błędów Kościoła w Polsce. 

Wobec tego, zarówno ze względów moralnych jak politycz­
nych, niepokojem przejęło mnie zakończenie "Nocnych rozmów 
rodaków", gdzie stwierdza się co następuje: 

"Ostatnie dziesięciolecia wykazały, że ... w krajach ... które znalazły 
się po wojnie w składzie bloku sowieckiego, niezwykle silne jest 
dążenie do samodzielności i suwerenności. Powstanie zjednoczonej 
Europy (Zachodniej jak rozutniem) nie tylko nie przyczyni się do 
oderwania się tych krajów od europejskiej wspólnoty, lecz wręcz prze­
ciwnie doprowadzi do spotęgowania poczucia krzywd?,' ~eżnoś~i i 
bezradności. Wcześniej czy później stanie Związek SOWIecki w obliczu 
skutków narastającego w ten sposób napięcia i jest rzeczą nader 
wątpliwą czy jakikolwiek ~d p~licyjny Inię~ Ameryk~. i Rosją 
potrafi zapewnić na czas meograruczony uległosc tych kraJowo Pew­
niejszym gwarantem bezpieczeństwa Zwi~u So~viecki~go byłaby 
Polska suwerenna dbająca w dobrze zrOZUID.l8Ilym mtereSIe własnym 
o jak najlepsze s~osunki ze swym wschodnim sąsiadem" . 

Autor widocznie uważa, że pewne rzeczy ujdą tylko wtedy 
jeżeli się je wypowie w dostate~nie mgławicowy sposób. ~ il; 
mogę coś z tej mgławicy WyłOWIC, to tylko pomysł, aby kiedys, 
gdyby doszło do buntu KDLóv:, Polska - ::a. cenę ofia~owania 
suwerenności jej jednej -: p.owInna :acho;vac SIę W. sposob p~zy­
czyniający się do zapew~erua "bezpleczenstwa ZWI~zku S.owlec­
kiego" czyli do zachow~a przez. ?Iego. wła~y nad InnymI .na~o­
darni. Czy to przyZWOIte, oS.ącI.:IC mo~e kazdy sam dla sIebI;! 
wspomnę więc tylko o ty~, Jakie to ruemą~re. N,a suwe~e~o~c 
Polski mogłaby się Z~OdzIC tylko. t.aka ROSJa, kt?~a by JUZ ?1e 
mogła być imperium l .która b~ JUZ - na szczęsc:e dla ,ROSJan 
- nie mogła być s0'Yleck~. NI~ byłoby ko~u oflarowac us~g 
w zapewnianiu "be~ple~~~stwa . Wyzwolerue spo,d p.anowarua 
sowieckiego nie moze dOJsc do skutku w ten sposob, zeby było 
przywilejem jednego kraju. 

Najdziwniejsze jest dla mnie to, że cała ta konstrukcja jest 
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sprzeczna z poprzedzającą treścią artykułu XYz. Zupełnie jak 
gdyby ten fragment był napisany w takim pośpiechu, że autor 
niezupełnie rozumiał, co pisze. 

• 
Artykuł Pelikana, "Somnia vigilantium" jest mi o wiele bliż­

szy niż ,,Nocne rodaków rozmowy". Zgadzam się z większości a 
jego tez. Jest tylko jeden punkt, co do którego chciałbym 
przedstawić odmienny pogląd. (Tak się składa, że Pelikan i XYZ 
- o ile rozumiem - co do tego punktu się zgadzają). 

Mowa o "pracy organicznej". W obu artykułach jest ona 
przedstawiona jako coś równoznacznego z oportunizmem dorob­
kiewiczostwem, moralnym upodleniem. To jasne, że j;śli tego 
rodzaju postawy będzie się nazywało "pracą organiczną", to naz­
wa ta nie będzie oznaczała nic innego jak tylko wszystkie te 
niegodne rzeczy. Nie rozumiem jednak, dlaczego mamy odbiegać 
tak dalece od tradycyjnego w naszym życiu narodowym znaczenia 
tego terminu i "darować" go ludziom, dla których mówienie 
o pracy organicznej może być tylko parawanem. Jeśli idzie o "pra­
cę organiczną", w zasadzie zgadzam się z tym co pisała Prusińska 
(Kultura, w 1972 roku). 

Propozycje publicystów powinny brać pod uwagę życie w 
Kraju. Do czego powinny więc nawoływać? Do "nocnych roz­
mów"? Z pewnością tak. Są one niezbędne. Skoro środki maso­
wego przekazu są u nas narzędziem masowej demoralizacji i ogłu­
piania społeczeństwa, to zwykła ludzka rozmowa, szczera i ufna, 
staje się ważnym sposobem przekazywania tych prawd i tych 
wartości, które tam nie znajdują wyrazu. Co poza tym jednak? 
Co dla zwykłych przyzwoitych ludzi w Kraju na co dzień? Czy 
tylko nakaz wewnętrznego oporu przeciwko demoralizacji i za­
kłamaniu? Myślę, że trzeba właśnie mówić o tym, co powinniśmy 
robić - a czego pod żadnym pozorem robić nie możemy, skoro 
mamy być w Polsce przyzwoitymi ludźmi na co dzień . Mamy 
być przyzwoitymi ludźmi, w naszej codziennej zawodowej roli 
inżynierów, lekarzy, nauczycieli, uczniów, pracowników nauko­
wych i idzie o to, na czym to polega. 

Moim zdaniem "praca organiczna" powinna być traktowana 
jako synonim przyzwoitości w praktyce na co dzień. Uczciwego 
wykonywania zawodu i uczciwości w sytuacjach codziennych. 
Strzeżenie własnego i publicznego morale to właśnie jest jedna 
z najistotniejszych potrzeb organicznych narodu. Praca organiczna 
obejmuje również to, żeby nie kłamać, nie "popierać", nie głoso­
wać, nie maszerować, nie płacić na kolejne "Wietnamy". Nie 
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?awić się w małych Henryków IV dla których "Paryż wart 
Jest mszy". 

. Uw~m: ze pra~a ~rg~czna ?bejmuje wezwanie do tego, 
zeby myslec samodzIelnie, zeby rue dawać sobie wmówić że 
Sołżenicyn jest wrogiem Polaków, że Amerykanie chcą nas ;alać 
porD:0?rafią, ż~ milicja ~a prawo ~atrzy~ywać na ulicy młodych 
lu~lZ1 1 strzyc lm głowy, ze dobrze Jest, ze w Polsce nie ma straj­
kow, które by "dezorganizowały życie". Zeby nie tylko umieć 
sobie s~emu ,zdawać spra.wę ,z istoty komunistycznych nagonek, 
~az na blskupo~, raz na Zy~ow, raz na kogo jeszcze komuniści 
Je t;rz~ą, ~e zeby w .chwIlach. n~prawdę ważnych nie ograni­
czyc SIę do bIernego bOJkotowarua Ich, ale umieć wstać i powie­
dzieć, że taka a taka nagonka nie ma podstawy. 

. C:ały ~rogram pracy o~ganicznej zapewne jest programem dla 
lOteligentow. Praca orgaruczna zawsze była programem dla inte­
ligentów. Jestem inteligentem i oczywiście jest to dla mnie ważne 
~a~ się ~a ~ moim k~aju z~chowywać inteligent. Poza tym, jak 
JUZ stv:le~c!;ził~m, U\,:~a~~ z~ o ważności grupy społecznej nie 
~ecy~uJe Jej liczebnosc, l ze Jest to niezmiernie ważne dla kraju 
Jak SIę zachowują jego inteligenci. 

Moim zdaniem, praca organiczna nie powinna być traktowana 
j~ko jakieś zasadnicze, światopoglądowe opowiedzenie się prze­
Cl~k,? konspiracji: Nie jestem przeciwko konspiracji "w ogóle" . 
NIe Jestem przeCIwko nielegalności "w ogóle". Jest to sprawa 
sk,-:t~zności działania w danym czasie. Obecnie w Polsce konspi­
raCJa Jest bez sensu. Może jednak nadejść czas, kiedy będzie nie­
o?zowna. Nie uważam, że opowiedzenie się za hasłem pracy orga­
rucznej wyłącza działanie nielegalne czy traktowane jako takie 
przez rząd . Na przykład, więc nie zgadzam się, że jest coś sprze­
cznego pomiędzy pracą organiczną a współpracą z pismami emi­
gracyjnymi. 

Znam ludzi, którzy współpracę z pismami emigracyjnymi 
(mam oczywiście przede wszystkim na myśli Kulturę) uważają za 
"niedopuszczalną" z rozmaitych "zasadniczych" powodów. Nie 
ma co się łudzić. Istotnym powodem ich stanowiska jest strach. 
L~~ie, którzy unikają współpracy ~ prasą emigracyjną ponieważ 
rue Jest ona redagowana w duchu Ich "poglądów", nieraz przez 
lata współpracowali czy w~półpracują z pismami reżymowymi. 
Ich artykuły, w kt6rych SIę starają nie uchybić przyzwoitości 
niczym prócz przemilczeń, sąsiadują z kłamstwami i chamstwami 
dyktowanymi przez kol<!jne "plenumy" . Słowem, strach w sza­
tach bezkompromisowości. 

Co do życia w Kraju, nie uważam, że na dzisiaj zawsze należy 
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się powstrzymywać od "drażnienia psa". Że zawsze np. należy 
starać się powstrzymywać ludzi od strajkowania, ze względu na 
konsekwencje. Czasami rzeczywiście rzeczą właściwą jest zapo­
biegać strajkowi (naturalnie nie mówię tu o tłumieniu strajku 
wra~ z par.tyjnymi i ubek~mi). Czas~mi m~że być potrzeba po­
parCla strajku, a nawet Jego orgamzowama. Praca organiczna 
nie może być synonimem strachu. 

Życie w Polsce według wymogów przyzwoitości wydaje mi 
się trudne, ale czasami przyzwoitość polega na rozumieniu róż­
nicy pomiędzy trudnością a niemożliwością tego, co nakazują 
jej wymogi. Spełnianie wymogów przyzwoitości wydaje mi się 
możliwe. 

Jan ZWADA 
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Archiwum polityczne 

Materiały do refleksii i zadumy 

W chwili gdy piszę te słowa (druga dekada kwietnia) - ko­
muniści znajdują się 45 kilometrów od Sajgonu. Jak to się stało? 
Gdy kurz opadnie - jak mówią Anglicy - wydaje mi się, że 
historycy osądzą, że głównym winowajcą klęski była ludność 
cywilna. Gdy powstaje panika w jednej wiosce - powstaje dwu­
krotnie większa panika w sąsiednich wioskach. Gdy powstaje 
panika w jednym miasteczku - powstaje dwukrotnie większa 
panika w sąsiednich miasteczkach. Tak rodzi się lawina uchodź­
ców, która w ostatnim okresie objęła dwa miliony ludzi. Te 
miliony ludzi objętych paniką ucieczki w miastach, we wsiach 
na wybrzeżu a przede wszystkim na drogach i autostradach -
uniemożliwiały przegrupowanie i koncentracje wojsk - co w re­
zultacie doprowadziło do demoralizacji armii, która opuszczała 
ważne strategicznie miasta bez wystrzału. Amerykanie oceniają, 
że armie Południowego Wietnamu porzuciły w bezładnej ucieczce 
sprzęt wojenny wartości ponad 800 milionów dolarów. 

Kilka lat temu czytałem artykuł rzeczoznawcy wojskowego, 
który twierdził, że gdyby pancerne jednostki sowieckie przekro­
czyły Ren - powstałaby panika na taką skalę, że jakiekolwiek 
operacje wojskowe byłyby niewykonalne. Wszystkie drogi i auto­
strady byłyby tak zatłoczone uchodźcami, że z punktu widzenia 
wojskowego przestałyby istnieć. 

Wietnam potwierdził powyższą teorię· Pojawił się nowy ele­
ment z którym wojskowi stratedzy muszą się liczyć. Tym elemen­
tem jest paniczny, emocjonalny lęk przed inwazją komunistyczną. 
Armia broniąca danego kraju - musi mieć ludność za sobą, lud­
ność zdyscyplinowaną, gotową nieść pomoc swojej armii. Jeżeli 
jednak ludność przeksz~ałca się w milionowe oszalałe tłumy 
okupujące lotniska, stacje kolejowe, porty i autostrady - zorga­
nizowana obrona staje się po prostu niemożliwa. 

Lęk przed komunizmem nie jest równoznaczny ze zdecydowa-
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ną wolą oporu. Na skutek powszechnej korupcji i przekupstwa 
- młodzi wietnamczycy masowo unikali służby wojskowej -
poprzez łapówki, poprzez fałszowanie dokumentów osobistych itd. 

Lecz i w wojsku nie wszyscy walczą. W każdej kompanii po­
łudniowowietnamskiej są "żołnierze kwiaty" i "żołnierze duchy". 
"żołnierze kwiaty" pracują na fermach a ich żołd idzie do kiesze­
ni dowódcy. "żołnierze duchy" figurują w stanach kompanii a ich 
żołd inkasuje dowódca. W rzeczywistości "żołnierze duchy" to 
są polegli, dezerterzy, zaginieni, zbiegli itd. 

Trzeba jednak podkreślić z naciskiem, że żołnierze południo­
wowietnamscy, jeżeli są dobrze zaopatrzeni i dobrze dowodzeni, 
potrafią walczyć z wielkim męstwem i uporem. Potencjalnie to 
są doskonali żołnierze, którzy jednak zbyt często bywali oszuki­
wani i źle dowodzeni przez skorumpowanych dowódców. 

Układ paryski z 17. 1. 1973 roku - za który dr Kissinger 
i Le Duc Tho otrzymali łącznie pokojową nagrodę Nobla - nie 
miał nic wspólnego ani z honorem, ani ze zwycięstwem ani z po­
kojem. Zabezpieczał tylko zwolnienie jeńców wojennych i sta­
nowił gwarancje dla komunistów, że wojska amerykańskie zos­
taną wyewakuowane z Wietnamu. Ci, którzy utrzymywali, że 
południowi Wietnamczycy dadzą sobie sami radę bez pomocy 
amerykańskiej - a przede wszystkim bez poparcia lotnictwa i 
marynarki US - albo kłamali, albo oszukiwali samych siebie. 

Prezydent Thieu otrzymał zapewnienie od prezydenta Nixona, 
że w razie gdy północni Wietnamczycy wznowią ofensywę, am e­
rykańskie bombowce udzielą wsparcia armii południowowietnam­
skiej. Nixon odszedł a Kongres zajął w tej sprawie negatywne 
stanowisko. 

Od początku było jasne, że Amerykanom nie chodzi ani o ho­
nor, ani o zwycięstwo tylko o wydobycie się z kłopotliwej sytua­
cji i o bezpieczne wyewakuowanie wojsk US z Wietnamu. 

Z chwilą gdy komuniści opanują cały Wietnam i Kambodżę 
- na mapie globu pojawi się trzecie z kolei największe komunis­
tyczne mocarstwo świata . Czy tego rodzaju "narodziny" leżą w 
interesie Ameryki? Na pewno - nie. Amerykanie mieli tylko 
dwie drogi aby przeszkodzić owym "narodzinom"_ Mogli dążyć 
do zwycięstwa wojskowego - co musiałoby oznaczać nie tylko 
bombardowanie Hanoi - lecz przeniesienie głównego teatru dzia­
łań wojennych na ziemie Północnego Wietnamu. Mniemanie, że 
armie północnego Wietnamu można zniweczyć pod Sajgonem 
jest nonsensem. 

Alternatywne rozwiązanie musiałoby oznaczać przekształcenie 
Południowego Wietnamu w twierdzę, której garnizon musiałby 
się składać tak z jednostek armii wietnamskiej jak i z poważ­
nych sił amerykańskich, stale przebywających w Wietnamie. 

Hanoi nie dąży do utworzenia żadnego "rządu koalicyjnego" 
południowowietnamskiego, tylko zmierza do zjednoczenia całego 
Wietnamu pod swoim sztandarem. Wydaje się, że prez. Thieu -
jak wspomniałem - otrzymał od prez. Nixona zapewnienie, że 
Ameryka pośpieszy z wojskową pomocą w razie gdyby Hanoi 
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pogwałciła układy paryskie i podjęła działania ofensywne (wy­
wiad z prez. Thieu korespondenta Nouvelle Observateur - Ma­
rzec 1973). 

W prasie zachodnioeuropejskiej roi się od artykułów, które 
wykazują, że Południowy Wietnam został zdradzony, porzucony 
itd. Trzeba jednak obiektywnie stwierdzić, że "wietnamizacja" 
okazała się fiaskiem. Przez "wietnamizację" Amerykanie rozu­
mieli amerykanizację armii Południowego Wietnamu. Nie brano 
jednak pod uwagę, że korupcji, przekupstwa, łapownictwa - za­
korzenionych w tradycji wietnamskiej od stuleci - nie da się 
wykorzenić w przeciągu roku czy dwóch. Wykorzenienie tych 
wad wymagałoby gruntownych reform społecznych. Skłaniam 
się do opinii, że przeprowadzenie reform, o których mówimy, 
przekraczało możliwości rządu amerykańskiego. Przyjęto więc 
za~adę, że każdy Wietnamczyk jest dobrym demokratą jeżeli jest 
przekonanym anty-komunistą· W ten sposób wszyscy wyzyski­
wacze, czarno-rynkowcy, skorumpowani wojskowi - ponieważ 
byli antykomunistami - mieli zapewnioną egzystencję i pro­
tekcję· 

13 kwietnia br. Chiny przestrzegły Waszyngton stwierdzając, 
że pomoc w sprzęcie czy żywności i ewakuacja uchodźców nie 
uchronią Południowego Wietnamu przed komunizmem, którego 
zwycięstwo w całym Wietnamie jest zapewnione. 

Gdyby prez. Ford - wbrew ustawom ustalonym przez Kon­
gres (War Powers Act 1973) i wbrew opinii społecznej w Stanach 
Zjednoczonych - wysłał do Południowego Wietnamu ekspedy­
cyjny korpus amerykański musiałby dziś liczyć się z reakcją 
Pekinu, która być może nie ograniczyłaby się do zerwania 
detente amerykańsko-chińskiej. 

Nie brakło komentatorów którzy twierdzili, że wydarzenia 
w Wietnamie i Kambodży wskazują, że istnieją głębokie różnice 
pomiędzy interesami Chin a Sowietów. 

Lecz nawet gdyby tak było, nie należy lekceważyć faktu, że 
odwrót Amerykanów na tak gigantyczną skalę w południowo­
wschodniej Azji musiał wywrzeć wstrząsające wrażenie w całej 
Azji, nie wyłączając Chin. Ów odwrót musiał wzmocnić frakcję 
prc-sowiecką w Chinach, która może argumentować, że jak dotąd, 
nikt nie zmusił Sowietów do tak olbrzymiego strategicznego od­
wrotu. Tylko Ameryka cofa się na całej linii, nie Sowiety. 
Pro-sowieccy Chińczycy mogą argumentować również, że War 
Powers Act uniemożliwia prezydentowi US podjęcie aktywnej 
pomocy zagrożonym państwom w Azji. 

Chinami rządzą starcy, którzy, zgodnie z prawami biologii, 
znikną ze sceny w obrębie najbliższych dziesięciu czy piętnastu 
lat. Nikt nie może zaręczyć czy nowe pokolenie przywódców 
chińskich nie zechce szukać porozumienia z Sowietami - tym 
bardziej, że na terenach Azji nie Ameryka lecz Sowiety wydają 
się najpotężniejszym super-mocarstwem. 

Porozumienie pomiędzy Pekinem a Moskwą stworzyłoby nową 
sytuację globalną. Tzw. "wolny świat" zmalałby w niepokojący 
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sI;>0s?b .. ~yłoby interes~jące wiedzieć czy istnieją w Waszyngto­
~e Jaki.es plany w z~Iązku z powyżej opisaną sytuacją której 
rue mozna wykluczyc. Z całą pewnością odwrót Ame' k ' 

I d h · h . . . ry anow 
w n oc mac uczyru porozumIerue chińsko-sowieckie b dzi' 
prawdopodobne. ar ej 

Nie uważam "teorii domino:' z~ absolutnie sprawdzoną i nie 
są?zę by po ~pa<!ku Kambodży l Sajgonu inne państwa tego 
re~onu (z WYjątkiem Laosu) miały podzielić los Kambodży . 
WIetnamu. Wydaje mi się, że prezydent Południowej Korei ParkI 
cytowany prze.z korespondenta The Time ujął problem właŚciwie; 
"Tam gdzIe ~e ma dostatecznych i niezależnych środków obro­
ny - ~szelkie układy dotyczące zbiorowego bezpieczeństwa tracą 
wszelki sens". 

. Uw~ga prez. P~:ka dot~czy. ~e tylko układu wzajemnego bez­
pleczenstw~ w AzJI lecz rowruez w Europie. Amerykanie gotowi 
b~dą POSPI~~ZY~ z. pom.ocą tylko. tym so}?sznikom, którzy goto­
WI.Są broruc SIę l, mają czym SIę broruc. To jest podstawowy 
wruosek, który panstwa NATO powinny wyciągnąć z lek ... 
dochińskiej. CJI m-

. ~lęska Wiet~amu i Kambodży przypadła na jeden z naj trud­
rueJszych okresow w nowoczesnych dziejach Stanów Zjednoczo­
nych. Wat~rgate to było Waterloo w walce prezydentury z Kon­
gresem. PIe.rwszy raz w ~iejach "silny" prezydent, wybrany na 
swe stanoWIsko p~etł~czaJącą większością, został zmuszony przez 
Kongre~ do ustąpIerua. Pre~den~. Ford )est synem tej klęski, 
która rue ~a .preceden~u ~ historn Stanow Zjednoczonych. Kry­
tycy dr. Klss~ge~a wmm pamiętać, że sekretarz stanu utracił 
bazę . operacyjną Jaką był wszechpotężny Biały Dom. 
. NIe ulega ~ątPl:iwości, że w czasie rokowań z Hanoi dr Kis­

smger popełnił WIele błędów. Zgodził się między innymi na 
pobyt ~oJ~k północnowietnamskich w południowym Wietnamie. 
Z chwil~ J<=:dnak ~dy ko~uniści .p~djęli wiosenną ofensywę w 
Kambo~ I v: W~etnamIe - Kissmger nie mógł już niczego 
napraWI~, POl;Uev:az. nie s~ał za nim "silny" prezydent . 

. Wy<!aJe IDl SIę ze zaWIódł również wywiad (intelligence) na 
naJwyzszym . szczeblu .. W~iad wysokiego szczebla powinien był 
prz~pro~adzIć głęboki~ I mten~ywne badania społeczne, socjo­
l?pczne l ~os~odarcze I ~ oparcIU o te badania winien był udzie­
lic od~owIe~I n~ pytarua: dlaczego wietnamizacja okazała się 
całkoWI~m f;iaskie~? ~ dl~czego morale wojsk Północnego Wie­
tn~u Jes; ruepOII~Ierrue WIększe od morale wojsk Południowego 
WIetnamu .. ~ad~~ ~ego ~u podjęte na szeroką skalę winny 
były rówruez .WYJasruć. dzIwny . fenomen wietnamski. Z jednej 
strony k01I!-uruzm budzI ~r?zę, I stwarza problem milionowych 
m~s uchodźców -:- z drugIej zas strony, komunizm dla milionów 
W~etn~~zyków Jest atra~cyjp~ i stw~rza więzy ~eporównanej 
10Jalnoscl. Sprawa atrakcYJnoscI komuruzmu stanowl jeden z pod_ 
stawowych problemów współczesnej doby. 

Mu~i budzić zdz.iwieni~, że kraje bezpośrednio zainteresowane 
sytuacją w Indochinach Jak Australia, Nowa Zelandia i Japonia 
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- uznały nowy rząd w Kambodży w 12 godzin po upadku Phnom 
Penh. Wydaje się, że rządy tych krajów uznały, że od Waszyn­
gtonu nie należy już niczego oczekiwać, ale że trzeba jak naj­
prędzej nawiązać stosunki z nowymi władcami Kambodży. Ta 
sama procedura zostanie zastosowana zapewne w 12 godzin po 
upadku Sajgonu. 

Wprawdzie dr Kissinger w dniu 17 kwietnia br. oświadczył 
publicznie, że ,,nigdy nie zapomnimy Chinom i Sowietom, że 
dostarczały broni i amunicji armiom, które pokonały armię Kam­
bodży i Południowego Wietnamu" ale Realpolitik każe Nowej 
Zelandii i Australii uznać, że Ameryka nie ma nic więcej do 
powiedzenia w tym rejonie globu a ewakuacja Amerykanów 
z Indochin jest faktem nieodwracalnie dokonanym . 

Jak słusznie zauważył Churchill po Dunkierce - ewakuacjami 
jeszcze nikt wojny nie wygrał. Amerykanie ponieśli olbrzymią 
klęskę militarną i polityczną i tego wydarzenia nie da się ani 
ukryć ani pomniejszyć. 

W Ameryce, która weszła w okres "rozdrapywania ran" -
z wielu stron padły głosy, że 50 tysięcy żołnierzy US, którzy po­
legli w Wietnamie oddało swe życie na próżno. Czytałem, że 
nawet prez. Ford wyraził opinię, która mogłaby być interpreto-
wana po tej linii. . 

Należy przeciwstawić się tym opiniom z całą mocą. żołnierze 
amerykańscy którzy polegli w ~ietnamie - J?-awet j.eż~li 'przyją~, 
że bronili skorumpowanego rezymu - przeCIwstawIalI SIę zbrOJ­
nie komunistycznej tyranii - najbardziej ponurej tyranii jaką 
znają dzieje. Nikt, kto walczy z tyranią i nikt, kto polegnie w tej 
walce - nie oddaje życia na próżno. . 

Polegli Amerykanie w swych żołnierskich grobach doczekali 
się klęski nie zwycięstwa. Lecz to nie jest ostatnia strona ani 
w dwuchsetletnich dziejach Stanów Zjednoczonych, ani w dwu-
tysięcznych dziejach lJ;tdochin. . . 

Kambodża jest - od czasów Kuby - pIerwszym ~aJem. zdo:­
bytym przez komunistów. Tak w wypadku Kambodży - J~ ~ 
we wszystkich analogicznych wypadkach - Eur?py. Wschodniej 
nie wyłączając - komunizm został narzucony siłą l utrzymany 
jest siłą. . ,. . . 

Byłoby błędem nie doceruac ~ęski w In~ochinach: Lecz rue-
mniejszym błędem byłoby przeceruać znacze~e Indoc~. Zn~cz~ 
nie Indochin jako "mię~ego podbrzusz~. AzJI' było. ruewątplIWIe 
przecenione w następstwIe upadku arIDII Czang Kal-szeka I zwy­
cięstwa Mao Tse-tunga na o~sz~rach Chin kontyne~taln;ych. Lecz 
od tego czasu wiele się zIDIeniło. Istotą tych zmIan Jest fakt, 
że Pekin uważa dziś Sowiety a nie Stany Zjednoczone za swo­
jego głównego potencjalnego przeciwnika. 

W moim przekonaniU :n~~ezpieczeństwo atrakcyjności .kom~: 
nizmu jest znacznie grozrueJszym fenomenem w EuropIe, IDZ 
w Południowo-Wschodniej Azji. Nie można, niestety wykluczyć, 
że sytuacja portugalska nie powtórz;y się w Gr~cji, w Hiszpanii 
i we Włoszech. Ameryka okazała SIę tak bezsilna wobec kon-
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spiracji komunistycznej w Kambodży i w Wietnamie że owo 
bezprzy~ła~e .załam~ni~ się wpływów amerykańskich' musiało 
:vywrzec wIe!~I~ wrazeme w "krajach na krawędzi". Demokraci 
I. ~t~k,?mumscI p~rt1;1galscy, hiszpańscy, greccy i włoscy - mu­
sleh JUz z~ozumIec, ze Amerykę trudno uważać za najwiekszą 
antyko~umstyczną potę~ę. świata. Ameryka jest największą nie­
~omumstyczną potęgą SWIata lecz antykomunizm oznacza coś 
mnego. 

Lec~ może tym, prze~anom w Ameryce towarzyszą przemiany 
w SowIetach? Byc moze antykomunizm nie jest już dziś ani na 
czasie, ani nie jest potrzebny? 

Prof: .Zbigniew Brzezińsl;d, znakomity zawodowy sowietolog, 
w swoJ~J pra~y I?t .. ,,Amenca and the Triple Crisis" pisze co 
następuJe: ,,Rowmez rola i atrakcyjność Związku Sowieckiego 
uleg~ dram~tyc~ny~. zmianom. Zamiast być symbolem rewolucji 
SowIety stają SIę dZIS coraz bardziej symbolem stałości i społecz­
neg? konserwaty~m~ W burzliwym świecie". Aby nie posądzono 
mnIe o. tendencyJnosć przekładu przytaczam odnośny fragment 
W oryg~ale: "Also the role ot the Soviet Union is changing 
~ramat~cally. Instead ot being a symbol ot revolution it is 
l1!cre~zngly today the symbol ot stability and social conserva­
tlsm zn a very turbulent world". 

Z .p0W?'ż~j zacytowanej opinii prof. Brzezińskiego wynikałoby, 
że me KIssmger tylko Brezniew jest Metternichem XX wieku. 

... "Symbol społecznego konserwatyzmu w burzliwym świecie". 
Jest dosłownie nie do pojęcia jak uczony znawca komunizmu 
może występować z tego rodzaju opiniami i to na drugi dzień 
po największej klęsce Stanów Zjednoczonych w Indochinach 
g~e .w rezultacie sowieckiej propagandy i w konsekwencji sr:­
wleckich dostaw nowoczesnego sprzętu wojskowego - komuniści 
obróc~ .w ~~ecz wieloletnie wysiłki Amerykanów, którzy nie 
s~czędzili, ~lemędzy, pomocy materiałowej i własnej krwi, by 
me dOPU~CIĆ d~ czerwonego potopu. Jeżeli polityka Sowietów 
w In?~~hinach Jest "sp?łecznym konserwatyzmem" i "symbolem 
stałoscI. , ~ byłoby m~ bardzo trudno nie tylko zgodzić się 
z Brzez~skim, lecz chocby ~:~zumieć przesłanki, które pozwoliły 
mu. dOJSć do tak OCzywiscle sprzecznych z rzeczywistością 
wnIosków. 

!eżeli takie opinie wygłaszają "uczeni w piśmie", akademiccy 
politolodzy - to czegoż należy oczekiwać od senatorów US 
którzy nie są uczonymi sowietologami. ' 

. Sowiety - jak. wiadomo - finansują i wspomagają komu­
nIstów p~rtugalskich. ~ydaje się prawdopodobne, że za tę po­
moc S?Wlety. o~rzym.aJą bazy na Maderze i bazy na wyspach 
Az~rs~lch. Jezeh polityka amerykańska nie ulegnie radykalnej 
ZmIanIe - "portugalizacji" mogą ulec Grecja, Hiszpania a może 
Włochy. Wówczas Sowiety, jako bastion "społecznego konserwa­
tyzmu" i symbol stability", będą triumfowały nie tylko w Indo­
chinach lecz i w Europie. 

Różnica pomiędzy Ameryką a Sowietami nie polega na tym, 
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że Ameryka jest w odwrocie a Sowiety zwyciężają na wszystkich 
odcinkach globalnego frontu. Gdyby tak było, różnice dotyczyłyby 
tylko pozycji strategicznych, które każdej chwili mogą ulec zmia­
nie. Niestety różnice sięgają znacznie głębiej. Sowiety doskonale 
wiedzą czego chcą i konsekwentnie do tego dążą. Amerykanie 
przestali być "policjantem globu" - lecz zrezygnowawszy z tej 
pozycji nie znaleźli dla siebie nowej roli. 

To nie Rosja Sowiecka - drogi profesorze Brzeziński - tylko 
Ameryka winna się stać symbolem stability. Ufam, że kiedyś tak 
będzie. • 

U ubiegłym roku wylądował na Zachodzie pisarz sowiecki 
Wiktor Fainberg, który spędził ubiegłe S lat w sowieckich szpi­
talach psychiatrycznych. W połowie kwietnia br. przybyła na 
Zachód jego żona dr Marina Woj kanskaj a, która jest lekarzem 
psychiatrą. Marina Wojskanskaja poznała swojego męża w szpi­
talu psychiatrycznym, w którym pracowała, i ułatwiła mu wy­
dostanie się na wolność. W rozmowie z korespondeI!tem The Guar­
dian Wojkanskaja oświadczyła, że w szpitalach psychiatrycznych • 
w Sowietach znajdują się nie setki lecz tysiące dysydentów 
którym zastrzykuje się gigantyczne dawki insuliny, haloperi­
dolu, stelarinę i inne środki, które bezpośrednio oddziaływują 
szkodliwie na tkankę mózgową· 

Dr Wojkanskaja oświadczyła, że wielu sowieckich psychiatrów 
zdaje sobie sprawę, że dysydenci są psychicznie normalnymi 
ludźmi lecz tylko nieliczni z psychiatrów są w stanie oprzeć się 
naciskowi KGB. Tak dzieje się w kraju, który prof. Brzeziński 
określił jako symbol społecznego konserwatyzmu. 

Istnieje pewien typ reżymu z którym żaden uczciwy człowiek 
nie może kolaborować. Można było współpracować i układać 
się z Austrią, można było prowadzić politykę ugodową z cara­
tem. Lecz człowiek, który współpracuje z Sowietami bierze świa­
domie na swoje barki moralną współodpowiedzialność za wszyst­
kie Gułagi, za wszystkie szpitale psychiatryczne, za ogół zbrodni 
przeciw ludzkości popełniany każdego dnia przez władze so­
wieckie. 

Polityka ugody z Sowietami, z polskiego punktu widzenia, 
nie jest ani możliwa ani moralna. Nie jesteśmy odosobnieni 
w naszej sytuacji. Dysydenci rosyjscy - tak w Sowietach jak 
i ci którzy przebywają na Zachodzie - są w identycznej sytuacji 
jak Polacy. Ich nadzieje, jak i nasze nadzieje, związane są ze 
zmianami jakie muszą nastąpić w Związku Sowieckim. Wiadomo, 
że istnieje spora garść Polaków na emigracji, którzy głoszą od 
lat 30, że w Sowietach nie nastąpią nigdy żadne zmiany. Każdy 
ma prawo głosić to, co uważa za prawdziwe i słuszne. Nie za· 
mierzam w niniejszym artykule udowadniać tezy, że w Sowietach 
nastąpią kiedyś podstawowe zmiany. Za naszego życia nastą­
piły raczej dość znaczne zmiany w imperiach brytyjskim, fran­
cuskim, holenderskim, belgijskim i portugalskim. Trudno byłoby 
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~nie przekonać, ~e powyższa .re~~ nie .dotyczy Sowietów, po­
mewaz w M.oskwI~ odkryto eliksIr Impenalnej nieśmiertelności. 

Dysyde~cI :l"0sYJscy są. naszymi naturalnymi sprzymierzeńcami 
pod~bD.Ie Jak naszymI. naturalnymi sprzymierzeńcami są na­

rod~ . wIęZIone przez SOWIety, jak Ukraińcy, Litwini czy Biało­
·rusml. 

W m~jej. opinii nie wystarcza, by polscy emigracyjni pisarze 
spotykali ~Ię od c:zasu do czasu z Rosjanami z grupy Kont y­
ne,:tu. ~~rowno w.sród l?olskiej emigracji jak i pośród rosyjskiej 
emIgraCjI są ludzie, ktorzy nie życzą sobie rozmów i zbliżenia 
polsko-rosyjskiego. 

T~,dno się teI?u dziwić. Wśród polskiej emigracji mógłbym 
~alezc sporą garsć szczerych antykomunistów, z którymi jednak 
me pragnąłbym nawiązywać bliższego kontaktu. 
. Cho~i I?-am. o ~osjan, którzy są nie tylko antysowieccy (co 
Jest cos wIęcej ~ antyk?munistyczni), chodzi nam o Rosjan 
gotowych .uzg~dnic. z namI pewne zasady i ogólne cele. Byłoby 
rzeczą wazI?-ą .1 poząd?Dą doprowadzić do podpisania deklaracji 
polsk?-:osYJskieJ, chocby nawet ta deklaracja nie wiazała całej 
pols~eJ, czy. całej rosyjskiej emigracji. • 

WIelokrotnIe Polacy z Kraju zapytywali mnie (zawsze z drwia. 
cym. uśmieszkiem) jak układają się nasze stosunki z emigracją 
rosYJską? Polacy kra~owi na ogół nie wierzą, by Rosjanie na 
ZachodZIe - nawet CI co odżegnują się od komunizmu i sowie­
tyzmu ~ interesow~li si~ polską problematyką, czy byli chętni 
do przyjaznych sąSIedzkich dyskusji rosyjsko-polskich. 

Co nas w istocie oddziela od przyjaciół-Rosjan na Zachodzie? 
Sądząc z .reakcji rosyjskiej prasy emigracyjnej na mój artY­

kuł pt. "ROSYJski kompleks polski i obszar ULB" - oddziela nas 
od R~sjli? I?-asza polity~a w stosunku do Ukraińców, Białorusi­
n?w l LItWI?ów. My, Jako. Polacy, nie domagamy się dla nas 
mczego -. me. domagamy SI~ zwrotu Wilna i Lwowa w głębokim 
prze~onamu, .ze Lwów nalezeć będzie do przyszłej niepodległej 
Ukr~my, a WIlnO do przyszłej niepodległej Litwy. Innymi słowy, 
p~pleramy prawo do samostanowienia Ukraińców Litwinów i 
B~ałorusinów. Ni~ możemy postępować inaczej. Nie' możemy bo­
wle~ domagać SIę prawa do samostanowienia dla Polski - od­
mawI.ając :ó~ocześnie tego prawa Ukrainie czy Litwie. Ci Po­
~acy l RosJame (na Zachodzie) którzy argumentują, że Ukraina 
Jest problemem wewnętrzno-rosyjskim - zapominają, że dziś nie 
ma problemó~ ",:ewnętrzno-rosyjskich - są tylko problemy we­
wnętrzno-soWIeckie. Ukraina jest dziś w tym samym stopniu pro­
blemem wewnr~rzno-sowieckim jak Polska czy Czechosłowacja. 

. Jak p~dkresliłem w jednym z poprzednich moich artykułów 
mczego me przesądzaI?Y w tych sprawach. Być może Ukraińcy 
samostanOWIąc o SWOIm losie - zechcą zatrzymać powiązania 
z Ro~ją .. Lecz . powiązania te muszą być rezultatem swobodnie 
wyrazonej woli narodu ukraińskiego. 

Pragnąłbym by nasi przyjaciele Rosjanie na Zachodzie zrozu­
mieli, że w tej sprawie nie możemy postępować inaczej. Będąc 
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narodem ujarzmionym przez Sowiety musimy solidaryzować się 
z innymi narodami ujarzmionymi przez Sowiety. 

Są na emigracji Polacy, którzy głoszą, że powinniśmy odciąć 
się całkowicie od dążeń narodowych do samostanowienia Ukraiń­
ców i Litwinów i za tę cenę wytargować od Sowietów pewne 
przywileje dla Polski Ludowej. To byłaby polityka nie tylko 
haniebna lecz również antyproduktywna. Przyjmując ochotniczo 
posadę sowieckiego żandarma, automatycznie wzmocnilibyśmy 
strukturę sowieckiego więzienia narodów - pogarszając sytuację 
nie tylko Ukrainy czy Litwy, lecz przede wszystkim Polski. 

Emigranci rosyjscy zarówno dawnej jak i świeżej daty są 
antysowieccy. Lecz co rozumieją przez antysowietyzm? Odnosi 
się wrażenie, że niektórzy z I?-ic~ uw~ają za J?ożl:iwe i za p~żą­
dane zatrzymanie i utrzymam~ I~?enum. sOWIec~Ie~o przy. ~ow­
noczesnej demokracji i liberalIzaCjI ustroJu .. To me Jest .mC?zhwe, 
ponieważ sowietyzm oznacza dyktaturę totalIstyczno-pohcYJną na 
wewnątrz i agresywny in?-p~rializm na ze~ątrz. .. 

Nie ma i nie może byc liberalnego SOWIetyzmu - tak Jak me 
może być demokratycznego imperializmu .. P~miew~ż . w praktyce 
sowietyzm oznacza totalizm na wewnątrz l Impenal~ na zew~ 
nątrz - każdy emigrant rosyjski, który odrzuca sow~etyzm mUSI 
odrzucać totalizm i imperializm. W tej sprawie me ma poło-
wicznych rozwiązań.. .. . 

Emigracyjna prasa rosYJska wysuwała 0PlIDę, ze na.m, ~ola­
kom, łatwo jest wyrażać tego rodzaju poglądy - pomewaz za 
wszystko zapłacić będą musieli Rosjanie a nie P~lac~. ~o byłb~ 
zarzut słuszny gdyby można było imperium. sowIeckie I~en~fi­
kować z imperium rosyjskim. Lecz, ja~ wI~my, t~k me. Je~t. 
W Polsce czy w Czechosłowacji nie stacJ~nuJą anm~ rC?sYJs~Ie! 
tylko armia sowiecka. Nie wydaje mi SIę, by RosJame ffileh 
możliwość pozbycia się sowietyzmu. p~ równocze~nym ~atrzy­
maniu imperium sowieckiego. Z chwilą kiedy upadnIe SOWIetyzm 
upadnie równocześnie i sowieckie imperium. 

Ci Rosjanie, którzy z patriotyczną dumą pa~rzą n~ ~dobycze 
imperium sowieckiego są de (acto. proko;n~styczm I proso-
wieccy bez względu na to co pISZą.I co D?-0~ą· , .. 

Wielu Polaków postępuje podobme. C?clelib.y zatrzymac z~effile 
Zachodnie i odzyskać ziemie Wschodni~, WCIelone .do Z~ązku 
Sowieckiego. Kultura od począt~ p.rzYJęła stanOWIsko, ze rz~­
telny antysowietyzm oznaczać mUSI me tylko ",:o~ość dla Pols~, 
lecz również uznanie prawa do samostanowIema dla Ukralll­
ców i Litwinów. Dlatego od początku głosiliśmy, że Wilno należy 
zwrócić niezaleŻllej Litwie, a L",:ó~ nieza:eżnej, U~~e.. . 

Z całą pewnością Polacy ba~dzleJ ~ochaJą Lwow mz RosJam~ 
Pragę czy Budapeszt. Lwów mgdy me był pod zaborem rosYJ­
skim i dzięki temu poczucie. ciągł~ści i przynależności. Lwo",:a 
do Polski w gruncie rzeczy mgdy me było przerwane. NIe moze 
więc ulegać wątpliwoś~i.' że dla P~laków zrezygnować ze L,:",owa 
jest większą ofiarą mz dla ROSJan zrezygnować z PragI czy 
z Budapesztu. 
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W tym względzie nie można porównywać Polski z SO\vietami 
- ponieważ Polska dziś jest krajem praktycznie bez mniejszości 
narodowych - natomiast w Związku Sowieckim narody nie-rosyj­
skie stanowią ponad 50 % ogółu jego mieszkańców . 

Na to byśmy się dobrze rozumieli, musimy zdefiniować ściśle 
pewne podstawowe pojęcia . Każdy wie co należy rozumieć przez 
antykomunizm. Antykomunista jest przeciwnikiem ustroju ko­
munistycznego w Związku Sowieckim, na Węgrzech czy w Wiet­
namie. Natomiast antysowietyzm dotyczy tylko Związku Sowiec­
wiego - choć mówimy potocznie o postępach sowietyzmu w Pol­
sce czy w Czechosłowacji Husaka. Sowietyzm w ścisłym tego 
słowa znaczeniu musi odnosić się tylko do Związku Sowieckiego 
- ponieważ komunizm w innych krajach - jak np. Chiny _ 
wykazuje znaczne różnice. 

Antysowietyzm musi obejmować anty-imperializm, ponieważ 
zaborczy imperializm stanowi jedną z podstawowych cech ustroju 
sowieckiego. Jeżeli ktoś powiada, że dąży do zmian ustrojowych 
w Związku Sowieckim - lecz pragnie równocześnie by przyszła 
zdemokratyzowana Rosja zatrzymała swe obecne granice i sfery 
wpływów - powiada w gruncie rzeczy, że identyfikuje się z im­
perialnymi celami Sowietów - wolałby natomiast, by owe cele 
były osiągnięte innymi metodami. Tego typu antykomunizm nie 
jest antysowietyzmem i w odniesieniu do Sowietów nie wy_ 
starcza. 

Należy jeszcze dodać, że ci wolni Rosjanie, którzy odżegnują 
się od komunizmu, lecz z miłości do Rosji chcieliby ją widzieć 
w przyszłości w tych samych granicach które wykreślają obszar 
Związku Sowieckiego - zapominają o tym, że obecnie granice 
Sowietów utrzymać można wyłącznie terrorem, który jest do 
osiągnięcia tylko w totalistycznym ustroju. Totalizm i imperializm 
to są dwie strony tego samego medalu. Jest dosłownie absurdem 
przypuszczać, że zdemokratyzowana, nie totalitarna Rosja mo­
głaby skutecznie przeciwstawić się dążeniom do samostanowienia 
Ukraińców, Polaków czy Litwinów. 

Porzucenie totalizmu i terroru jest w gruncie rzeczy równo­
znaczne z porzuceniem imperializmu, który nie jest niczym innym 
tylko terrorem na zewnątrz. 

Pomiędzy wolnymi Rosjanami, którzy akceptują logikę po­
wyższego wywodu a wolnymi Polakami nie ma i nie powinno 
być żadnych różnic. 

• 
Pewni emigracYJ m polscy publicyści uwazaJą, że Rosjanie na 

Zachodzie winni bić się w piersi i spowiadać sę ze wszystkch 
zbrodni popełnionych przez władze sowieckie. Publicyści, których 
mam na myśli, argumentują, że zbrodnie - jak Katyń - popeł­
niali funkcjonariusze NKWD czy KGB narodowości rosyjskiej, 
czyli po prostu Rosjanie. 

Pomijając fakt, że funkcjonariuszami sowieckiego aparatu 
terroru byli i są nie tylko Rosjanie - powinniśmy również 
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żądać od współcześnie żyjących Niemców, by bili się :publicZl1~~ 
w pierSI za wszystkie zbrodnie popełnione przez hltlerows l 
aparat terroru. . . . . d nie 

Odpowiedzialność państwa i odpowledzlalnosc nar<;> u 
zawsze pokrywają się wzajemnie. Tylko. naród w pełni st~?O­
wi c o swoim losie i korzystający w 'pełni . z pra,:" ob~atelskich 
i d~~okratycznych odpowiada za swoJe panstwo l za J~go or~any 
władzy. Natomiast naród tota~tarni~ rządzony ~ me ~aJąc~ 

dz· a lamentu ani mezawlsłego sądowmctwa me od praw l\vego pr. . . t 'zną ani za-
powiada za politykę swojego panstwa, am wewnę l 

graniczną· . .. PRL h l'ebnej 
N ród olski nie odpowiada za udZIał armll . . w al l . 

inwa~'i C!chosłowacji - podobnie naród ?olski ?Je odpo':"lada 
J . ' zbrodnie Bezpieki popełmane memal kazdego za bezpraWIa l 

dnia T o ' • 'en'a 
Naród rosyjski pozbawiony wolności,. m<;>z lWOSCl uJawm. l 

. ... ołecZl1eJ' pozbawiony niezaWIsłej władzy sądowej -
Się opmll sp , . ł dz . e kich 
nie może odpowiadać za zbrodnIe w a SOW.l C. . . 

Polska w dzisiejszym świecie jest osamotn~ona . ~am z:a
t 
mysh 

'al 'e wolną i niepodległą a me twor pans wowy Polskę potencJ m 
zwany Polską Ludową· . ..... . ' szu-

Na Zachód nie możemy liczyc. Na emIgraCjI WlDDISm) . . 
. R' . m'e na to by wypommac k ' bIiżenia z wOlnYIDl oSJanaDll , o ' b 

ac. z . d i nie na to, by licytowac SIę kto ar-
sobIe nawzajem krzyw y b l . ć platformę wspólnego 
dziej zawinił, lec~ w o/m celu . y z~~~~ ani Węgrom czy Cze­
porozumienia. ~ R?sJanom. am Po~ V:s óln mi siłami dążyć 
chosłowakom mkt me pomokze. MU~lm{egoPi n1gdy nie zwątpić 
do przemian w ramach blo. u Sowlec l 
w słuszność naszej wspólnej sprawy. 

• 
, . ten artykuł zatknięto flagę komu-

W dniu, w ktorym konczę kim w Sajgonie. Mieszkańcy Saj-
nistyczn~ n~ pałacu ~rezyd~nfumny czołgów p6łnocnowietnam­
gonu Witali wkraczające o 

Ski~~~~;k~~~:~ stanowi klasyc~y przykład pańkstwa, ~tó-
., b ło od obcej pomocy. Anty omumzm 

re w całośc~ I:lzalezmo~e. Xze sprzęt zaopatrzenie _ wszystko 
istniał, dopoki były Pl~ąPohxdniowi' Wietnamczycy walczyli za­
:płYnąGe rz~k~ z Am~~i . nie tylko z nieograniczonych dostaw 
Jadle ?opoki. k~rzy . ., z aktywnego poparcia lotnictwa 
broni l amumcJl lecz rownlez 
. ki wojennej US 
l marynar . amerykańska została cofnięta - cała 

Z ch~ilą. gdy. pomoc 'ekomunistycznego Wietnamu runęła jak 
koncepCja mezaleznego, m 

dome~ z ka:t. . . sunąć z tragedii wietnamskiej - moż-
Wmosek J.aki nalez~a'tJ'u Nawet Ameryka nie może obronić 

na ująć w Jednym zd ko~unizmem. Przed komunizmem każdy 
żadnego narodu prze 
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naród musi bronić się sam. I tylko narodowi który chce się 
bronić i potrafi się bronić warto jest pomóc. ' 

'!N Am.eryce prz~~tąpiono już do wszechstronnej i szczegóło­
weJ .an~lizy traged~I ~e!nam~kiej . Zarówno prez. Ford jak i 
dr !Gs~mger zap0:VI~~Ieli reonentacje i rekonstrukcje globalnej 
polityki amerykanskieJ . 

Było?y rz~cz~ niezmiernej wagi, abyśmy na emigracji mogli 
powołac do .zycla t.owarzystwo rosyjsko-polskie, które w spra­
wach zasadniczych l podstawowych przemawiałoby jednym gło­
sem. 

~?ligranci. rosyjscy wspomną Herzena, który utracił znaczną 
częsc poparcIa wsród społeczeństwa rosyjskiego z chwilą gdy 
stanął po stronie powstańców polskich. Lecz jaka jest alter­
natywa? 

Wiemy że ceną przyjaźni z Sowietami jest wyrzeczenie się 
p.rzez .Polaków solidarności z Ukraińcami, Litwinami i Białoru­
sm~: C~ cena za przyjaźń z wolnymi antysowieckimi Rosja­
nanu Jest Identyczna? 

. 'F0 są . pytania,. ~a które wolni Rosjanie muszą odpowiedzieć 
dzIS - ~,~, z~sła~aJąc się frazesami : "nikt nie wie co przyniesie 
przyszłosc , ltd., Itp. 

. P~m:~zumie~e polsko-rosyjskie winni zapoczątkować wolni Ro­
sJarue. l ~olni Pc:>lacy: Brak tego typu porozumienia wyrazi się 
~mo~eru~m n~cJ?naliz~u w ob.u narodach i wzmożeniem wza­
Je~eJ ruena~ścI. ~zaJen;ma ruenawiść nie wyzwoli z więzów 
sow~:9'zmu au: RosJan aru P?laków. Przeciwnie, wzajenma nie­
naWlSC umocru tylko władanIe sowietyzmu tak w Rosji jak i 
w Polsce. 

Juliusz MIEROSZEWSKI 

Widziane % Brukseli 

Bum-bum i bla-bla 

"CzYŻ można. sobie wyobrazić, aby ta gigantyczna potęga 
~strZYl1'!ała swóJ. marsz? .. Zachodnia granica rosyjskiego impe­
num. me. odpowlada granicom naturalnym... Trzeba będzie po­
gOdZ1Ć Slę z poglądem, iż powinna ona biec od Gdańska lub 
Szczecina do Triestu ... ". 

Sformułowcu?e .nie pochodzi z 1945 roku, nie figuruje w pro­
tokołach Jałty l rue dotyczy ambicji ZSSR. Zdanie to pochodzi 
z artykułu wydrukowanego w New York Times'ie 12 kwietnia 
... 1853 roku i podpisanego nazwiskiem Karol Marks. 

"Uważajcie, powiadam wam, żelazna kurtyna opadła na kon-

WIDZIANE Z BRUKSELI 57 

tynent od Szczecina do Triestu ... Połączmy nasze siły aby odebrać 
wszelką pokusę awanturnikom ... ". 

To nie jest dalszy ciąg artykułu Karola Marksa z 1853 roku: 
Kiedy szło w świat to potwierdzenie jego prognozy politycznej 
i geograficznej, ojciec komunizmu już dawno patrzył na na~ 
z góry. Tezę Marksa potwierdził .zaś i wysnuł. z niej ~ios~, 
choć nigdy Marksa nie czytał, Wmston Churchill. A dzIałO SIę 
to 110 lat później, 5 marca 1946 roku w amerykańskim mIeSCle 
Fulton które tego dnia weszło do historii. 

Nie~ały rok mijał właśnie od ostatnich strzałów w n~j~ardz~ej 
morderczej wojnie świata . Trwała 0D;a 6 lat! ~rały w ~eJ udzIał 
72 państwa zamieszkałe przez praWIe 2 mIlIardy ludzI, koszto­
wała 1.500 r'niliardów dolarów (twardych), wygnała w pole bitwy 
110 milionów regularnych żOłnierzy, nie licząc partyzantów i ru­
chu oporu, poległo zaś lub zosta~o wymord~~anych kul~, gazem, 
czy głodem, nie licząc "gułagów , o.k: 60 nulIonów l~dzl, W. tym 
20 milionów obywateli ZSSR i 6 milIonów obywatelI polskich. 

Festiwal miłości bliźniego 

Rok więc zaledwie mijał od gorącej a już szła zinma. ~ojna. 
Iran , Turcja, Grecja oraz doktryna Trumana, pucz pras~a l ~lan 
Marshalla ekskomunika Tito i Pakt AtlantyckI, egzekUCje Rruka, 
Kostowa ~ potem Slansky'ego, lodowa noc w. ~uropie vyschod­
niej, blokada Berlina, utworzenie ~~I? z polI~Ją uzbrOjoną ':: 
czołgi. 31 stycznia 1950 Truman WIeSCI .n~rodzmy bOI?by "H . 
Nadchodzi wojna koreańska, na arenę dZIeJÓW wkraczają "ochot-
nicy" chińscy oraz żuk "kolorado".. . 

Zinma wojna się grzeje. Zamiast słów Jest ostre st~z~larue, 
żelazna kurtyna staje w płomieniach. Je~a str?na dru~eJ stro­
nie obiecuje "śmierć z wycieńczenia, zarum rue .nastąpI całko­
wite zniszczenie". Pytanie główne wówczas brznu: czy. zast~so­
wanie broni nuklearnych jest już nieuchronne, czy tez IDozna 
jeszcze poczekać ze zrzuceniem "ok. 30 ~o 50 ~omb atomowych 
na bazy lotnicze i inne punkty D:ewra:gI~zne.. . . . , 

Dziś oczywiście nikt już tak rue mowI. 3~ roczru~ zako.nc7e~ 
nia 2-ej wojny światowej wywołała prawdzIwy festIwal nułOSCI 
bliźniego. Jedynym marsowym akcente~ rocznicy były de~ilady 
wojskowe na Wschodzie, przede wszystkim w ~R?, ktora. SIę tak 
zachowuje jakby odegrała .. główną rolę w koalICJI anty-hItlero~­
skiej, a nie tylko w inWazJI. na Pragę w 68 rok~, oraz przyzn~me 
Breżniewowi prawa noszerua na epoletach gwIazdy marszałkow-
skiej. . . . .,. 

Ponieważ byłoby niedelIk~tnoscl~ p'rzypom~arue. w }eJ ~tm<: 
sferze tezy Marksa i Churchill~ o liniI "Szczecm-Tnes~ , skierUJ­
my uwagę ku innym wydarzeruom O\vrch ~at. Oto bowleI?,. 25 lat 
temu, kiedy gen. MacArthur zastanaWIał s~ę na~ cel?WOscIą spu~ 
szczenia wzdłuż granicy na rzece Yalu, ~leląceJ Chiny' od KoreI 
już nie kurtyny żelaznej, ale kobaltowej, pochodzącej z opadu 
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radioaktywnego po wybuchu bomby atomowej, nikt prawie nie 
zwrócił uwagi na pewną lakoniczną depeszę z Paryża o pewnej 
dziwnej propozycji pewnego francuskiego ministra, 

120 wierszy, które wstrząsnęły Europą 

P, Jean Monnet urodził się w mieście o nazwie Cognac, w roku 
1888, co dobrze świadczy o jego pochodzeniu, żywotności i o tym, 
że miał czas poznać świat i ludzi. Już w czasie pierwszej świa­
tówki Monnet był wysokim urzędnikiem i fachowcem od ponad­
narodowego administrowania zasobami narodowymi, Potem pan 
Monnet był zastępcą sekretarza generalnego Ligi Narodów, po 
czym w charakterze doradcy ratował ekonomie Austrii, Chin, 
Rumunii i Polski. Jak widać z tego spisu i jak wiadomo z his to­
rii akcja ratunkowa p, Monnet nie przyniosł:a ratowanym więk­
szych sukcesów, dała natomiast p, Monnet okazję do stwier­
dzenia, że klasyczne środki nie ratują ekonomii, natomiast uła­
twiają przygotowania oraz śmierć na wojnie, W czasie drugiej 
wojny światowej, wiecznie młody p, Monnet jest głównym nego­
cjatorem spraw lend-Iease'u, po wojnie, jako autor planu moder­
nizacji Francji, jest pierwszym komisarzem odpowiedzialnym za 
jego wykonanie, 

W kwietniu 1950 roku, p, Monnet, jak zwykle o tej porze roku, 
spędzał kilka dni w Alpach, W dzień spacerował i rozmyślał, 
a wieczorami te myśli spisywał, Z perspektywy czasu myśli te 
brzmią mało rewelacyjnie: 

"Trzeba zmienić bieg dziejów, Aby tego dokonać trzeba zmie­
nić duszę człowieka, Aby wstrząsnąć obecnym zastojem słowa 
już nie wystarczą, Trzeba natychmiastowego działania i to tV 
zasadniczych dziedzinach .. , ", 

Brzmi ta myśl jakby żywcem wyjęta ze wstępniaka Prawdy, 
ale zapłodniła kilku poważnych ludzi, Pomiędzy 16 kwietnia a 
6 maja 1950 roku rodzi się formuła Europy, 

9 maja 1950 dziennikarze zostają nagle ściągnięci do Quai 
d'Orsay, czyli francuskiego MSZ, Był to wtorek i nikt nie wierzył, 
że może chodzić o coś poważnego, Rada Ministrów zbierała się 
bowiem w środy, a i to rzadko bywało ważne .. , 100 dziennikarzy 
zebrało się jednak w sali zegarowej aby wysłuchać "ważnego 
komunikatu rządowego .. ,", 

Chwila wydawała się tak mało ważna, że dziś już nikt nie 
pamięta godziny, Dla Le Monde była 17-ta, dla Figaro - 18-ta, 
a dla Soir - 16-ta, Mniejsza, Kiedy na salę, w towarzystwie jak 
zwykle skromnego Monneta, wkroczył Robert Schuman, minister 
spraw zagranicznych Francji, wysoki, jajowata, łysa głowa, nieco 
pochylona ku przodowi, i kiedy z alzackim akcentem, rozpoczął 
od znanej nam już formuły: "Panowie, słowa już nie wystarczą .. ," 
nikt się nie przejął, a niektórzy ziewnęli, Ale natychmiast prze­
stali ziewać, 
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Cały "ważny komunikat" miał 120 wierszy, Podstawowy jego 
paragraf głosił: , " " .. , 

,,Połączenie produkcji węgla t stall Ntemtec ,t FranC]t zapewm 
od razu ustalenie wspólnych podstaw rozwoJu gospod~rc~ego, 
stanowić będzie pierwszy etap ,federacji e~ropejs~iej, ,zm,lem ,los 
krajów, oddających się główme pro~u.k~F bro~t, k~or:J ofta~ą 
same padały, Przez powołanie wysokteJ tnstan~Jt, kt~reJ decY~Je 
wiązać będą Niemcy, Francję ora~ , inne ~raJ:, ktore ~o ,mch 
dołączą, propozycja nasza stano,wlc będZle ,~ne~wszy ~TO~, ku 
federacji europejskiej, niezbędneJ dla zapew,:uema pokOJU .. , , 

O tej samej porze, dziennikarze wezw~ są do , Adenauer~, 
"Propozycja francuska jest wielkoduszn~ .. , , ':Vłochy l, trzy kraje 
Beneluksu doszlusowują szybko, Inne, SIę bo~ą, ?romą, z~st~na­
wiają, Najbardziej kręci nosem Angha, Be,:~n, jak pod~jrzhwa 
kochanka powiedział do ambasadora FranCJI v: Lo~d~me:, ,,An­
glia jeszc~e poczeka, ale już jestem prze~onan?" z~ cos ~Ię mIędzy 
naszymi krajami zmieniło", Monnet zas pOWIedZIał wIeszczo , ~o 
ambasadora Crippsa w Paryżu : "Z całego ser,ca ~ragnę, ~byscle 
si zaangażowali od początku, Ale gdy?y ,tak ,SIę me sta~o, jes,tem 
ę k y z'e j'ako realiści dostOSUjecIe SIę do faktow, kiedy prze onan , '" 

przekonacie się, że nam się udało .. , , '" 
Pierwszym przewodniczącym Wspólnoty ~ęgla l Stah"zostaje 

naturalnie Monnet, Już wtedy zwano go ,!ojcen;t Europy, Przez 
kilka lat próbował więc po ojcowsku, KIedy jedna~ federow~­
nie Europy staje w miejscu, kied~ rozI?ait,e tępe p:esje ,torpeduj~ 
idee wspólnej obrony i wspólnej POhtY~I ,:agramcznej, s~r?w~ 
dzają sens wspólnoty wyłącznie do sfery sCIsle gospodarczej l o -
rzucają wszelkie tendencje ponad-pań,stwowe, Mo~e! r~uc':l p~ec~ 
dyrekcję węglo-stalową i ogłasza, ze od!ąd POS~IęC~ SIę IdeI 
prawdziwej jedności Europy .. , Jego przyjaCIele pu~aJą SIędw, cz~o, 
ale Monnet powiada: "W każdym wielkim l,udzkim pr,ze SIę\~ZIę-

, 'b' dało być coś z marzerua, Marzeme bOWIem, CI u, mUSI, a y SIę u , , ' ć" T " , wstęp-
'eśli trwałe, przekształca się W rzecz~stos , ,o jUZ n,~e 
~jak a rost c tat z klasyka o "ideI, co ogarma ~asy , I Mon-

, WPołu' K Y 't t DZI'ałania na rzecz Stanów Zjednoczonych net pow Je OIDl e 
Europy, Jest rok 1955 .. , 

Chory czuje się świetl1ie 

20 lat później Stanów Zjednoczor~yc~ E:uro~y nie ma, są Stany 
z' dn Europa ale dzIeWlęclOpanstwowa EWG za-Je oczone oraz, dukt ' USA za 
łatwia 40 % handlu światowego, ma pro ,rowny ,-

, " mimo kryzysu - zapewrua wysoką stopę pewruła, l CIągle - , 'ru'ej'sze wszystkiego tego ' , obywatelom a co najwaz , 
~~~~:ałaS\~~ gułagów i ~odbojÓ\~, a nawet dekolonizując się. 

d tkim żyjąc w ustroju demokratycznym, to znaczy 
a prze e ,wszys , k' 5/6 naszego świata nie może, albo nie chce, w lukSUSIe na ja l 

sobie pozwolić, 'd b l ł' 
De Gaulle, który bardzo nie lubIł cudzych o ryc l pomys OW, 
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nazwał wspólnotę "rni~z-maszem węgla i stali", zawarł pakt z Ade­
n~ue:em l przedst.awIał się. jako właściwy twórca pojednania 
memIe~ko-frru:cus~eg?. BOgIem a prawdą jednak, de Gaulle po­
zosta~Ił w t~J. ~zIedzIme przede wszystkim tradycję spotkań na 
szc~cIe, cz~sc~eJ dających okazję do skatalogowania napięć niż 
do Ich us~ęcIa, !latornia.st prawdziwym przełomem była Wspól­
nota. Węgla l ~t~li, ten mIsz-masz wymyślony przez pewnego ma­
:zycIela n~~kIem Monne~ .... To .dzięki niemu głównie, Niemcy 
l FrancUZI, ktorz;:, prz7z dz~esIątki wie~ów mordowali się o ka­
wałek .grun!~, dzIS kłocą SIę o ceny pIetruszki. Lepiej, według 
pewnej mysli naonczas zanotowanej, uprawiać bla-bla niż bum­
bum ... 

. Oczywi~~ie, ja wie~, że ~WG jest daleko od ideału, żeby się 
me ;vyrazI~ ,d? czego J~st blisko. EWG nie potrafiła dać zalążku 
c~lOcby WYJscIa ludz~osci z kryzysu, tak aby zmienić cywiliza­
CJę, ~ez zaI?ordow~~ . dem~kracj.i . Nie potrafiła wziąć okopów 
sklepIkars~ego .pOd~Js~Ia ~a~stw l państewek do wspólnego gos­
podar<?wama, . me mOWIąc JUZ o wspólnym politykowaniu. Żaden 
WYSOkI cel me I?otraf~ jej zjednoczyć, każdy szeik, kacyk czy 
demen~ ,w rodzajU Amina sudańskiego może sobie na wszystko 
pozwohc .. Tylko .raz Europa zadziałała wspólnie, kiedy trzeba 
było "'! lIsto~a~~Ie 1973 roku skapitulować przed właścicielami 
nafty l .uzalezruc. przyszł~ść Izraela od centralnego ogrzewania. 
E.WG ~e potrafiła znalezć lepszego napędu niż pogoń za zys­
k~em, n!e, znalazła formuły gospodarczej nie rodzącej nieuniknie­
me napIęc sp~eczny~h. J.ednym słowem Europa ciągle jeszcze nie 
z~alazła no~eJ . drogI mIędzy sklerotycznym sowieckim kolekty­
WIZmem a zywlOłowym zachodnim merkantylizmem ... 

Gdzie szukać XXI wieku? 

'Yystarczy, czy. mam .ciągnąć. dal.ej? Nic łatwiejszego wszak, 
na zaden te~at me wypIsano WIęcej bredni niż na temat bank­
ructw~ Wspolnego Rynku. W istocie zaś nawet naj więksi scep­
~c.y me kw~stionują dziś formuły Monneta sprzed 25 lat. P. M3.r­
Joh.n, b. WIceprzewodnfczący EWG .prowadził prace grupy po­
waznych eksp~rtó~, ktorzy przez dłuższy czas badali chore ciało 
EWG .. Ich ~OSkI sprowadzają się głównie do spraw monetar­
ny~h l tec~Iczn~ch. Ale nawet p. Marjolin, choć Francuz, nie 
mogło ~;zemilczec kryty~ ".atrofii woli politycznej dziewięciu 
rz~dow (prze~e wszy~tkim Jego własnego, ale o tym nie wspo­
mma ... ). !e?n?sć, pOWIada p. Marjolin, "stanowi jedyną szansę 
~~n~py, Jezeli ~hce ona odegrać jakąś rolę w koncercie świata, 
JezelI .c~c~, umknąć losu korka unoszonego przez grzbiet fali 
morskiej .... 

. Tak j.ak. w dowcipie o tym, że optymiści na Zachodzie uczą 
SIę rOSYJskiego, ~ realiści - chińskiego, mówienie o roli jaką 
Europa ZachodnIa ma do odegrania na świecie nie jest op ty-
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mizmem. Śmieszne to, ale prawdziwe, a przede wszystkim lo­
giczne. 

Stany Zjednoczone przez długi czas nie podniosą się z szoku 
po-wietnamskiego i po-watergate. Mają obecnie obsesję swych 
problemów wewnętrznych. Są dosyć bogate aby pozwolić so~ie 
na taką Katarsis, ale spopielenie społeczne już doprowadziło 
Kongres do sprzeciwiania się propozycji finansowania pomocy dla 
uchodźców wietnamskich, ofiar wszakże ich własnej dyplomacji, 
niektórych polityków do wypowiedzi nie tylko izolacjonistycznych, 
ale wprost rasistowskich. 

ZSSR, poza ogłupiającą gada~ą nie m~ nic. naprawdę s~nso~­
nego światu do zaproponowanIa. StanoWI naJ gorszy w historu, 
na tle swych osiągnięć technicznych, przykład społeczeństwa de­
finitywnie zablokowanego, niezdolnego do przerwania zaklętego 
koła dogmatycznego panzer-komunizmu, tłumiącego wszelką iskrę 
w obawie przed coraz bardziej nieuniknionym pożarem. 

Chiny dały światu "czerwoną książeczkę" z myślami. ~ao, 
chyba 'po to aby udowodnić, iż ciągle na no:,:,o ~ewolucJomzo. 
wany system, pozostanie na zawsze tylko chmski. 

Gdzie więc szukać drogi w XXI wieku? W Europie Zachod­
niej, dryfującej nie wiadomo w jakim kierunku? .. 

Tak, albowiem, parafrazując powiedzenie Churchi~a o. syste­
mie parlamentarnym, system EWG jest fata~y, ale mkt ~esz~ze 
nie potrafił wymyśleć lepszego. S~hum~ Jeszcze powIedzI~~, 
że nie chodzi o wspólnotę węgla l stall, a o wspólnotę los~ , 
a ~szystkim którzy kładą tę my~l rnięd.zy bajki i. ~ud.a, n~lezy 
odpowiedzieć słowami innego polItyka, ze "kto dZIS me WIerzy 
w cuda, ten nie jest realistą"· 

Z Freuda i z socjalizmu 

P. Giscard d'Estaing, prezydent Fr~cj.i z tą form~ą się zga­
dza, albowiem nie wie, że autorem Jej Jest b . . premIer, Izra~la 
Ben Gurion. Choć Izrael dziś nie modny, p. ~Iscard. d ~stamg 
dał dowód, że wierzy w cuda, kied? .w. sali gdzIe ~?S~ SIę duch 
Schumanna zgromadził, 25 lat pózmej, przedsta~IcIeli Europy, 
a przede wszystkim prezydent~ NRF, Sc~ella: aby Je.dnym g~stem 
zmaterializować ideę europejską· P?mewaz,. pO~Iada GIscard 
spod zegara, godzina Europy ciągl~ Jeszcze ~e .bIJe, tr~eba, ~ 
wiada, utrwalić ją przez zaskoczeme, ustanaWIając speCJalne. Jej 
święto. Wykreślamy, powiada (d? Sch~lla przede .ws~yst~), 
z kalendarza dzień 8 maja, roczmcę konca bratobÓjczej wOJny, 
a ustanawiamy, powiada, Dzień wspólnej bra~ej, ~ur?py. Za­
pomnijmy o przeszłości, nie warto CIągle wspommac, IdZIemy ku 
świetlanej przyszłości.. . . , . 

Jest coś z Freuda w teJ metodzIe .ukrywarua kryz~su za SWlą­
tecznym parawanem. Jest. w tym. tez. sporo z .socJaIIZmu, .~tóry 
ustanawiał Dzień NaUCZYCIela, DOJarkI, Prasy l KonstytUCJI, na-
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t~chmi.ast ~ak ~y~ko k:yzys, nędza, ogłupianie i hipokryzja w kon­
kret-,?,eJ dzIedzlIlle oSIągały dno ... 

P!erwszy. skoc~ył z fel~cytacjami Schell. Nic dziwnego, tak się 
b?WIem ~ozyło, z<: 8 maja 1975 roku Francja obchodziła oficjal­
n~e roczm.cę zwycIęstwa po raz 30-ty i ostatni, a NRF 
pIerwszy I ostatni. po raz 

. No i zasz~iało: Pierwszą rea~cją było ogromne zaskoczenie. 
Glscard bowIe-:n me. sl?ytał w tej narodowej sprawie o zdanie 
narodu, a zawla~omIł Jedynie szefów rządów dziewiątki. Potem 
pr~,yszło. oburzeme: Dla komunistów jest to decyzja "monstrual­
na , polIczek wymIerzony narodowi (czy całemu czy cały ' d 
francuski l ł hi l ,naro . wa czy z t eryzmem?) . Humanite oskarżyła Giscar-
d~, ze chce w ten sposób rzucić zasłonę zapomnienia na burżua­
zJ~ fr~cuską kolaborującą z Vichy. Może. Ale Humanite zapo­
mIna, ze ~la nie~tórych osób, gazet, partii i całych narodów 
nawet" wOjna z HItlerem zaczęła się już w 1939 roku że kied 
w słonc~ paktu Hitl~r-Stalin niektórzy proponowali' władzo~ 
ok.upacYJny.m w Pa~zu yvy~awanie ... Hum anite, w Polsce już 
zgInęły tYSIąC~ ludZI, także I .kom~i~tów. Pół Polski zapłaciło 
za ten pakt, pIętn~wany, tak SIę dznvme złożyło, przez burżuazję 
f:ancuską, a b.romony przez niektórych przedstawicieli proleta­
n atu francuskIego. 

Potem l?rzyszła zrozumiała gorycz, przede wszystkim byłych 
komb~tantow, depo~to:.'1anych, rodzin ofiar hitleryzmu. Poparcia 
~a GIscarda raczej me ?ył~, a jeżeli, to było ODO dyskretne, 
CIche, zawstydzone, z wyjątkIem naturalnie terenu NRF 

. ~le, powoli! Wykrzykniki, pręgierze i łzy niczego nie' wy jaś­
n~~Ją· W c~wili pi~ania tych słów, na gorąco, nazajutrz po decy­
zJ!, choć n:e. było Jeszcze czasu na przemyślenie nowości decyzji 
GI~ca~d~, J~z.,;uszyła ogromna kampania pod hasłem "nie szar­
gac s~ętOSCI. My przynajmniej pomyślmy ... 

Otoz, przyznaj~y, że niezależnie od tego co sądzimy o decyzji 
prezy?ent~ FranCJI: .to była ona choć ryzykowna, niewątpliwie 
od~azna I daleko.slęzna. :Wykreślenie jednym ruchem pióra cze­
~os t~ z~korz<:m.onego Jak kult ~ocznicy, i to jakiej rocznicy, 
=tanoWl, ~ezalez~e od ~e~o ,co kazdy z nas sądzi o polityce Gis­
"arda ~a Ja n;tyslę o mej zle), akt znamionujący męża stanu. 
~a~tanowm:r. SI~ nad 'powo~am!, które skłoniły Giscarda do pod­
JęcIa ~ecyzJl, .me ZWIększającej na pewno jego popularności w 
nar<;>dzIe .. ~toz, wydaje n;ti się, że d~~ydując się na zatarcie daty 
kapltulacp III Rzeszy, Glscard, wrazhwy jak rzadko kto na sym­
bole, chCIał: 

. 1) Wywoła~ wojnę naj gorszą, wojnę symboli właśnie, aby szo­
kl~m zam~ąc najgors~ okres w historii Europy, złamać trady­
cYJny P?d~Iał na ZWyCIęZCÓW i zwyciężonych, dziś na Zachodzie, 
r~eczYWl.ścle bez sen~u, 2). usunąć blokady psychologiczne, tak 
SIę bOWiem s.kłada, ze kazde nasze zwycięstwo oznacza czyjaś 
klęskę, gł~wme ~aszyc? s~siadów, 3) usunąć upiory przeszłoś~i, 
a,. nazywaJ~~ ,w~Jny memlecko-francuskie wojnami bratobójczy­
mI, podkreshc meodwracalność procesu jednoczenia się Europy. 
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Wszystkie drogi prowadzą do absurdu 

Nie są to może wyjaśnienia wystarczające, ale warto się nad 
nimi zastanowić. Nie wszystko świadczy przeciw Giscardowi. My 
kochamy rocznice jak rzadko kto, ale zważmy. 

Po pierwsze - data. Wschód obchodzi 9 maja, Zachód zaś 
8 maja, a Holandia nawet 5 maja. Już więc jest coś nie""yraź­
nego. Ale, po drugie, okazuje się, że są narody, które w ogóle 
tej rocznicy nie obchodzą. Anglicy np. zrobili chyba dla zwy­
cięstwa nad hitleryzmem więcej niż Rumuni czy Węgrzy, nie 
mówiąc już o Niemcach z NRD, ale nie tylko nie urządzają z tej 
okazji wojskowych bachanaliów, ale w ogóle nikt z tej okazji 
nie wychodzi na ulice z fanfarami i sztandarami. Rząd holender­
ski już odrzucił propozycję Giscarda, uważając, że oba święta 
się nie wykluczają, a nawet uzupełniają · Rząd belgijski, nie cze­
kając na Giscarda, postanowił, i to w zgodzie (!) z organizacjami 
kombatanckimi, nie obchodzić więcej dnia zwycięstwa nad Niem­
cami. To prawda, że zrobił to po cichu i nie wywołał prasowej 
furii, ale czyż by chodziło jedynie o decybele? 

Po trzecie, nikt nikomu nie może zabronić obchodzenia i 
świętowania każdej daty kiedy i jak tego pragnie. Każdy z tych, 
co przeżyli hitleryzm ma swoje z nim porachunki i pamięta daty 
indywidualnie bardziej znamienne i głębokie niż kolektywny i 
pompierski 8 czy 9 maja. Nie wiem jak wy, ale ja zawsze miałem 
odrazę do dętej, oficjalnej, odrażającej pompy, do cynicznej 
hipokryzji i ordynarnego wyzysku dramatów ludzkich jaki to­
warzyszył oficjalnym obchodom. Kiedy stalinowcy składali wień­
ce pod pomnikiem, który miał uwiecznić pamięć powstańców 
Warszawy, kiedy moczarowcy zaciągali warty pod pomnikiem 
Getta, kiedy właśnie NRD urządza defilady wojskowe w dzień, 
który otworzył epokę pokoju w Europie, to kupcy wkraczają do 
świątyni, a uczciwi ludzie ją opuszczają· 

I wreszcie, po czwarte, Ameryka ma jeden taki dzień "Memo­
rial Day", co nie przeszkadza jej czcić godnie pamięć swych 
synów, gdziekolwiek i kiedykolwiek polegli w bojach w jakie ich 
ojczyzna wysłała. Oczywiście, jest to pomysł niebezpieczny, zakła­
da bowiem loaikę, czyli likwidację wszystkich rocznic wszyst­
kich bratobój~ych wojen. Czymże innym jest bowiem dzień 
11 listopada, wieńczący koniec pierwszej światówki? Dlaczego 
Francja miałaby święcić dzień zwycięstwa Joanny d'Arc nad 
angielskimi braćmi, a Anglicy dzień Waterloo, gdzie było odwrot­
nie. Należy wykreślić wszystkie kampanie Napoleona, bo bił wielu 
braci Giscarda naraz, może (ale nie na pewno) z wyjątkiem kam­
panii egipskiej. Trzeba zburzyć most Jena na Sekwanie, pomni­
ki generałów ... Dochodzimy tak do absurdu, ale do czego innego 
prowadzi ta druga droga, czyli świętowanie wszystkich dat? 
Przecież nie starczyłoby dni w kalendarzu. 
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Dwie Europy czy jedna? 

I tu dochodzimy do sedna sprawy. O święto jakiej Europy 
Giscardowi d'Estaing właściwie chodzi? Jeżeli mamy świętować 
EWG, to pomysł jest do kitu, albowiem nie ma w polityce nic 
gorszego niż przedwczesny poród. Giscard bowiem proponuje 
wymazanie rocznicy głęboko zakorzenionej w sercach i świado­
mości ludzkiej, a wprowadzenie na jej miejsce do kalendarza 
rocznicy odczytania 120 wierszowego papierka, który, choć dla 
historyków szalenie ważny, do dziś, przez 25 lat, w świadomości 
i sercach ludzkich się nie zakotwiczył. Jest kult rocznicy zwy­
cięstw i klęsk, nie ma kultu narodzin Europy. Jeżeli Giscard 
chce mieć europejskie, pokojowe święto, to droga nie prowadzi 
przez zapapierzone korytarze gmachów przy pl. Schumanna w 
Brukseli, a przez powrót konkretny do schumannowskiej "wspól­
noty nie węgla i stali a wspólnoty losu". Dziś nie tylko nikt nie 
uważa, że warto dla idei europejskiej umierać, ale nie ma nawet 
takiego, który uważa, że warto dla tej idei żyć. Dopóki tak nie 
będzie, propozycja Giscarda pozostanie pustym słowem, nawet 
jeżeli 8 maja nie będzie pompy i fanfar pod Łukiem Triumfal­
nym, a odnajdą się one 9 maja na Quai d'Orsay. 

I, po drugie, o jakiej Europie Giscard mówi właściwie? Tej 
dziewięciopaństwowej czy tej od Atlantyku do Uralu? I tak źle 
i tak nie dobrze. 

Albo bowiem, chodzi tylko o Zachód, a wtedy Giscard właści­
wie jedynie pogłębia prawdziwy rozłam Europy i, w imię niepew­
nej przyszłości, oddaje monopol na bohaterską przeszłość i na 
zwycięstwo nad czasami pogardy w ręce ZSSR, co jest operacją 
absolutnie bezsensowną. 

Albo, chce pojednania w skali kontynentu, ale wtedy musi 
zmienić nie kalendarz a politykę. Dziś bowiem, Wschód musi od­
rzucić propozycję prezydenta Francji. Moskwa zresztą już mówi 
o prowokacji, dyplomaci PRL z goryczą wyrażają się o decyzji 
prezydenta Francji pytając prywatnie z jakim czołem stanie on, 
18 czerwca, u bram obozu Oświęcimiu. 

A dlaczego jest to propozycja absolutnie nie do przyjęcia? 
Po pierwsze dlatego, że tam gdzie zginęły miliony ludzi, całe na­
rody, gdzie w oczy zaglądał brak nie białego chleba, a totalne, 
fizyczne zniszczenie społeczeństwa, tam żaden niepopularny (a 
taka jest na Wschodzie reguła) rząd nie zaproponuje likwidacji 
tej daty, dopóki żyje choć jedna osoba pamiętająca owe czasy. 
Po wtóre, chodzi nie tylko o sentymenty. Podbijanie bębenka 
patriotycznego, a nawet szowinistycznego jest niezbędną na 
Wschodzie operacją ideologiczną, która pozwala mobilizować 
masy, kiedy ze względów satelitarnych trzeba prawdziwy i demo­
kratyczny patriotyzm brutalnie tłumić . I wreszcie, ostry nacisk 
na wielką hurra-rocznicę pozwala skutecznie pomijać inne rocz­
nice dla milionów ludzi może ważniejsze, ale dla władzy niewy-
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godne. Pakt Hitler-Stalin i IV rozbiór Polski, Berlin 1953, Buda­
peszt 1956, Praga 1968, Gdańsk 1970 ... 

Od Sajgonu do Pragi ... 

To bardzo ładnie jak ktoś proponuje narodom Europy zastą­
pienie dnia wojny, dniem pokoju, kiedy ofiarowuje nam rados­
ną nadzieję zamiast smutnego wspomnienia. Trzeba jeszcze tylko 
porozumieć się co do znaczenia słów, uzgodnić słownik. Nie będzie 
to jednak możliwe dopóki te same reguły gry nie będą przestrze­
gane po obu stronach Łaby, dopóki to, co jest zbrodnią w Pa­
ryżu, będzie cnotą w Moskwie, a to, co jest cnotą w Londynie, 
będzie ścigane w Warszawie. 

Reżym Thieu był odrażający i głupi, ale nie będzie Europy 
jeżeli Paryż będzie się cieszył, że w Sajgonie zapanował ustrój, 
który go mierzi w Pradze. żadne zmiany w klendarzu nie stworzą 
Europy, tak długo dopóki jedna jej część będzie nazywać "rewo­
lucją chłopską" wygnanie trzech milionów ludzi, w tym starców, 
kobiet niemowląt, kalek i chorych z Pnom Penh stolicy Kam­
bodży 'i będzie je traktować inaczej niż wy~anie Wars~awia­
ków przez Hitlera w 1944 roku. Nie dogadam~ SIę.W Europ~e ,t~ 
długo dopóki byle azjatycki Savanarola będZIe WItany z pIesmą 
na ustach tylko dlatego, że powołuje się na Karola Marksa. 
Torquemada też zapalał stosy, wierząc że ratuj~ ludzkość, a. P~ 
tain też puryfikował, to znaczy czyścił Sodomy I Gomory w lIDIę 
odrodzenia narodowego. 

Żaden kalendarz nie stworzy i nie pojedna Europy, jeżeli 30 
lat po wojnie małe dziecko, jak się to stało 11 ~aja 1975, w chwili 
stawiania kropki pod tym artykułem, ~~e dZIecko,. po~tar:zam, 
musi utonąć w Szprewie, albowi.em. po~c~a wschodni~~eJ?:llecka 
nie pozwoliła policji zachodnio-~eIlli~ckieJ prze,kroczyc linii wo~­
nej, dzielącej to niemieckie Illiasto I, ~atowac tę tak straszme 
tragiczną ofiarę prawdziwego brato~oJ.stwa: ., 

Europy nie będzie tak długo, dopo~ pohtyk franc~,ski ~ę~e 
mógł bezkarnie odsuwać teczkę z naplse~ !,Dubczek , m.o~ąc, 
iż nie rozumie o co tyle hałasu, ~o prze~lez "Du?czek me .Jes~ 
ani w więzieniu ani nie został . pO~VleSZO?y , dopóI? francuski Illi 
nister spraw zagranicznych WItac b.ędzl~ ~a 10t;msku.600 urato­
wanych z Kambodży, tylko dlate~o,..ze Illieli w I?eszem paszporty 
z napisem "Republique Fr~9als~ , a odm?~ k?m~nta~ na 
temat wystrzelania wszystkich oficerów - I Ich Z~)ll. - ~. ~? 
porucznika włącznie, bo. "brak ?aI? na .ten temat informacJI... . 

Mówiąc w skrócie, me będzie. zactJ:IeJ Europy ~ak ~go, do­
póki obok pomnika ofiar ,!,,~zys~klch hitleryzmów me stame pom-
nik ofiar wszystkich stalinizmo~ . . . . 

To nie ja wymyśliłem. O takim pomniku mówił XXI Zjazd 
Komunistycznej Partii ZSSR. W 1961 roku. 
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Neostalinizm bez terroru 

. Sytuacja w.kraju da się streścić w kilku krótkich, ale prze­
razaJących stvnerdzeniach. 

Czt~~ lata. tem~ G~erek ~r~e!cl s:połeczeństwu poprawę 
sytuacJI. matenalneJ, mIeszkamowej I zvnększenie swobód oby­
watelskich. T~cz.asem, po trzech latach względnej poprawy, od 
półtora roku vndzlmy rosnące trudności w zaopatrzeniu ludności 
p:zede ~szystkim w artykuły spożywcze; budownictwo mieszka­
mowe me nadąża za przyrostem naturalnym; wzrostowi płac 
towa:zyszy drastyc~a inflacja, zaś ograniczenia swobód obywa­
t~l~kich doprowadzIły do stanu, który określa się zwięźle: neosta­
linizm bez terroru. 

Głośny na Zach<;,dzie burzliwy rozwój inwestycji w Polsce jest 
do pe.wnego stop~a ~aktem, ale program inwestycyjny nie wy­
cho<;lził w szersz~J mIerze naprzeciw potrzebom społeczeństwa, 
realizował natOmIast narzucone krajowi potrzeby RWPG i ZSSR 
co zresztą musiało nieuchronnie doprowadzić do zachwiani~ 
równowagi rynkowej, inflacji i może przynieść niebezpieczne 
wstrząsy. 

Ch?ć wok~ Edwarda Gierka uprawia się w kraju swoisty 
kult Jednostki nie ulega wątpliwości, że plany I-go Sekretarza 
PZPR zo.stały przez "Wielkiego Brata" i jego mocodawców w 
Warszavn~ totalnie. przekreślone. Napięty do ostatnich granic 
program mwestycYJny przeforsował premier Jaroszewicz wbrew 
G.ierkow.i, który tym samym musiał wycofać się z realizacji obiet­
mc udziel0-':lych społeczeństwu. Gierek pokonał swoich rywali 
w "Yarszavne - Moczara, a potem Szlachcica - przy pomocy 
ROSJan, ale za cenę rezygnacji ze swego własnego programu na 
rzecz wytycznych Moskwy. 

Ogranicz.eni~ suwerenności w Polsce poszły tak daleko, że spo­
wodo~ały zyvnołowy choć niemy protest dużej części aparatu 
partyjnego. Zmusza to Gierka i kierownictwo partyjne do wymia­
ny ~~dr, co jest szczególnie pilne wobec zbliżającego się zjazdu 
partiI. Wobec tego w Warszawie i Moskwie zdecydowano prze-
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prowadzenie swoistej polskiej rewolucji kulturalnej w celu zgruz­
gotania aparatu. W tym celu znosi się tradycyjne polskie powiaty 
i wprowadza liczne małe województwa. Spowoduje to niebotycz­
ny bałagan w państwie, a poszczególni ministrowie publicznie 
skarżą się, że w ogóle nie wiedzą jak będzie wyglądała organi­
zacja podległych im pionów. Dotyczy to choćby przykładowo są­
downictwa, oświaty i szkolnictwa, zdrowia, kultury i administra­
cji państwowej. Mówi się nawet o podziale Ministerstwa Spraw 
Wewnętrznych na dwa rÓwne resorty. 

Nauka i kultura narodowa w kraju stanęły wobec bezpośred­
niego zagrożenia. Ministrem Nauki i Szkolnictwa Wyższego został 
generał, działający z jedyną myślą przewodnią - podporządko­
wania nauki potrzebom przemysłu, gospodarki i wojska. Polskie 
politechniki stają się technikami zawodowymi; badania podsta­
wowe są dopuszczane głównie w miarę możności wykorzysty­
wania ich w produkcji. Nauki humanistyczne znajdują się w sta­
nie katastrofalnym, nie tylko ze względu na drugorzędne zainte­
resowanie nimi resortu nauki, ale przede wszystkim z powodu 
narzuconego przez "Wielkiego Brata" uniformizmu doktrynalnego. 
Historia najnowsza po kilku latach rozkwitu przestała istnieć. 
Urządza się natomiast "Sesje Naukowe" na temat stosunków 
polsko-sowieckich, koegzystencji, systemu bezpieczeństwa w Euro­
pie i wszystkich tych spraw, w których pod szyldem nauki można 
robić propagandę. 

Następuje wreszcie poważna zmiana w samej partii. 
Wyrugówano z niej kiedyś rewizjonistów i zwolenników demo­

kratycznego socjalizmu "o ludzkim obliczu". Obecnie ruguje się 
narodowych komunistów, którzy zresztą pozostawiają po sobie 
naj gorszą opinię zamordystów i antysemitów. Któż więc zostaje 
w aparacie? Oczywiście, jak zawsze, naj gorsi, najbardziej posłu­
szni i najmniej myślący. Nad komunistami ciąży fatum nega­
tywnego kryterium uprzywilewującego ludzi najmniej wartościo­
wych. W praktyce będą to ci sami chłopscy synowie, którzy 
zapełniają dziś kancelarie partyjne i rządowe w Polsce, ale po­
nownie wyselekcjonowano z nich całkowicie posłusznych i poz­
bawionych własnych przekonań. Narodowi komuniści odchodzą 
z funkcji partyjnych, albo też sprzeniewierzają się swemu włas­
nemu nastawieniu, demonstrując uległą gorliwość wobec Moskwy. 

Czytelnik, zapoznawszy się z faktami przedstawionymi w tych 
kilku informacjach, może zadać sobie uprawnione pytanie: jeżeli 
to wszystko jest prawdą to czy dni ekipy Edwarda Gierka nie 
są policzone, a kraj nie stoi przed nowym poważnym wstrząsem? 
Otóż podane tu fakty są znane każdemu zorientowanemu czło­
wiekowi w kraju. Nie da się też zaprzeczyć, że widmo wstrząsów, 
a nawet katastrofy wyraźnie stoi przed Polską· Istnieje jednak 
cały szereg przyczyn, dla których nie nastąpiła ona jeszcze i jak 
się ma nadzieję nie nastąpi z dnia na dzień. 

W porównaniu ze stagnacją na odcinku płac i cen w okresie 
gomułkowskim, w ciągu ostatnich czterech lat partia przepro­
wadza zasadnicze zmiany płac i cen. Zmiany te znacznie popra-
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wiły sytuację tych odłamów klasy robotniczej, których wystąpień 
masowych partia boi się najbardziej. Następnie stały ruch płac 
i cen dezorientuje dużą część pracujących, którzy nominalnie 
zaczęli zarabiać dużo więcej. Dopiero stały wzrost cen i trud­
ności zaopatrzeniowe na rynku przekonują ich zwolna, że w ich 
położeniu nie nastąpiła żadna zasadnicza poprawa. Gierek z nie­
zwykłą konsekwencją kontynuuje politykę zaciągania kredytów 
zagranicznych. I choć nadszedł już moment spłacania procentów 
i części kredytów, to jednak partia liczy na uzyskanie nowych 
źródeł finansowych na Zachodzie. Wystarczy przypomnieć, że z tak 
małego kraju jak Austria zdołano wyciągnąć wiele milionów 
dolarów, całkowicie zresztą źle wykorzystanych z powodu braku 
kompetencji i arbitralnego uporu premiera Jaroszewicza. W tej 
chwili zaś cała polityka wobec Niemiec zmierza do jednego celu, 
mającego dla Gierka znaczenie wprost zasadnicze, a mianowicie 
do uzyskania wreszcie pożyczki i odszkodowań od rządu Repu­
bliki Federalnej w wysokości 2-3 miliardów marek. 

Administracja PRL jest także nadzwyczaj pomysłowa w na­
kładaniu na ludność nowych ciężarów finansowych, opłat, jaw­
nych lub ukrytych podwyżek cen. Podwyższa się wcześniej usta­
loną wysokość jednorazowego podatku "od wzbogacenia". Zaś 
ceny artykułów, poszukiwanych przez ludność, rosną w tempie 
bijącym wszelkie zachodnie rekordy inflacyjne. Ponieważ jednak 
ciągle dokonuje się podwyżek płac różnych grup zawodO\'ł)'ch, 
więc społeczeństwo jest jeszcze do pewnego stopnia zdezorien­
towane, choć jednocześnie do ostatecznych granic rozdrażnione 
brakami zaopatrzenia na rynku. 

Na sytuację w kraju oddziałuje jeszcze kilka innych czynni­
ków psychologicznych. Środowiska inteligenckie są dosłownie 
porażone słabością Zachodu, wydarzeniami w Wietnamie i Kam­
bodży i graniczącą wprost z głupotą ustępliwością w sprawach 
europejskiej Konferencji Bezpieczeństwa. Co prawda po tym 
wszystkim co zaszło w ostatnich dwóch latach, Konferencja ta 
będzie raczej farsą niż poważnym wydarzeniem, ale rządy komu­
nistyczne wykorzystają ją dla ujarzmienia własnych społeczeństw. 
Jednocześnie wzmagają wszechstronną kontrolę społeczeństwa, 
stosują wzmożoną inwigilację i dokonują prób dezintregowania 
wszystkich aktywnych środowisk społecznych. Będący kiedyś sy­
nonimem opozycji Związek Literatów Polskich, został całkowicie 
spacyfikowany przez masowe wprowadzenie nowych członków, 
całkowicie posłusznych wobec partii. W tej sytuacji mogła ona 
sobie pozwolić na "wpuszczenie" do zarządu głównego kilku ludzi 
niezależnych, którzy poza sprawami zawodO\'ł)'mi ludzi piszących, 
nie mają żadnej możliwości wykorzystywania organizacji litera­
tów dla poważniejszego zapobiegania zagrożeniu kultury narodo­
wej. To samo da się powiedzieć o większości innych związków 
twórczych. 

Jeśli weźmie się listę osób, które podpisały apel w sprawie 
Polaków w Związku Sowieckim, i tych, które tej listy nie zdążyły 
podpisać, z powodu odebrania przez policję tekstu zbierającemu 
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podpisy Adamowi Michnikowi, to jest zupełnie jasne,. że cała 
elita intelektualna kraju, pisarze i artyści, ludzie nauki, przed­
stawiciele generacji starej, średniej i najmłodszej znaleźli się 
w opozycji. Forsując bowiem system bezpieczeństwa zbioro~ego 
w Europie, komuniści postanowili rozbić we własnych krajach 
wszelkie żywe siły społeczne. Prowadząc rokowania z Watykanem, 
wzmogli wysiłki zmierzające do rozbijania duchowieństwa. Za­
grożone jest istnienie w życiu publicznym katolickiej grupy 
"Znak". Podobno nawet "Pax" i Piasecki okazał się dla partii 
niebezpiecznym. 

Powstała natomiast paradoksalna sytuacja, że w opozycji wo­
bec ekipy Gierka są właściwie wszyscy: liberałowie i rewizjo­
niści Kościół Znak" i "Pax", narodowi komuniści, nie mówiąc 
już ~ żyjących "jeszcze ludziach z Armii KrajO\,:ej i niekomunis­
tycznego podziemia woje~ego.. Za obecną ~kipą rządzącą, za 
neostalinizmem, bez bezposredniego terroru, me ma ewentu1nych 
sił społecznych, pozostali jej tylko ludzie bez zasad i honoru, któ­
rych niestety w Polsce nadal nie brakuje. Społeczna baz.a wł~dzy 
jest nadzwyczaj skromna. Fdmt Narodowy de fa~to ~e dz~ała, 
stronnictwa polityczne są fikcją, Sejm ul?adł ~ msko, Jak mg~y 
jeszcze w historii PRL-u od czasów stalinOWSkICh. Rozszerza SIę 
natomiast zakres stosowanego przymusu, wznawia fasadO\~e ze­
brania, zjazdy i akademie, wprowadza w tym roku przymu~ l kon­
trolę udziału w pochodach l-szomajowych. Trzydziesto~ecl~ zwy­
cięstwa nad III Rzeszą świętowano zgodnie z dysP.ozycJaIDl Mo~­
kwy tak masowo, długo, nudnie i uciążli~<: dla. kaz~~go ~czes~­
ka owych uroczystości, że nikt nie ma Juz naJ~~JszeJ wątpli-
wości, iż było to zwycięstwo nie nasze, ale SOWIeckie. . . 

Rosjanie tak bezceremonialnie narzucają wła~n.ą P?lit~kę ~­
perialną krajom Europy Wschodniej, tak Ca}koWlcle me ~czą S!ę 
z psychologią, kulturą, tradycjami społecz~nstw ~ch kraJów, ze 
w świadomości Polaków problemem nr 1 Jest dZI~ spra.w~ ~łas­
nej, odrębnej osobowości n~rodowej. i .oporu przecIwk~ Jej ~Jar:z­
mianiu. Jedną z najmodniejszych ~sl.ązek w P.olsce, byc ~oze me 
bez wpływu eseju w Kulturze na Jej temat, Jest "Od bIałego do 
czerwonego caratu". .... 

Czynnikami opóźniającyIDl me~ony "'1'b~ch ,b~~ spo-
łecznego i protestu narodow~go Jest --:- J~k JUZ mO~lhsmy -:­
dezorientacja części społeczenstwa wyn:kaJą~a .. z mampulowama 
płacami i cenami, wielkie rozg~ryc~e~le OplDll w stosunku do 
obojętności Zachodu, a w szczegolnoscl USA, wobec sp.raw Euro­
py Wschodniej, a wreszcie -. i ni~ na os~at~ - pewIe~ .kryzy~ 
w środowisku elity umysłowej kraJu, ~~aJący ze .zmmeJszoneJ 
aktywności osobistości najs~rs:ych WIekiem, m~Jących znane 
nazwiska i wyrobioną pOzyCję Jeszcze przed wOJną, lub zaraz 

po niej. . . ł b ił 
Młodsza generacja intelek~ualna Jest d~o s. a sz~, stra<; a 

wiele cennych nazwisk w wymk,! ~'ł)'muszonej . em!graCjl w ~oncu 
lat sześćdziesiątych, brak w mej. czas~m. WIelkich. talent~w} a 
częściej jeszcze po prostu odwagI cywilnej. WreSZCIe częśc sro-



70 ZYGMUNT OSSOWSKI 

dowis.ka twórczego j.est spętana wiernością wobec "socjalizmu", 
której fatalne skutkI przedstawił "Krajowiec" niedawno w Kul­
turze. 

J:~ak c~wilo~~ ~ez~~ientacj~ ~połe~zeństwa w sprawach sy­
t~acJI .mat~z:alneJ JUZ mIJa. NapIęcIe mIędzy partią a intelektua­
listaInl rosme. Wszystko to stwarza w Polsce niebezpieczeństwo 
wybuc~~ który, jak to zwykle bywa w takich sprawach, może 
~astą~l~ przez przypadek i w najbardziej niespOdziewanych oko­
hcznosclach. Wybuch taki będzie nadzwyczaj niebezpieczny, bo 
~ałe są szanse,. by mógł być skoordynowany z jakimś sprzyja­
Jącym wyda:ze~em międzynarodowym. To, być może, powoduje 
swe~o rodzajU mstynktowną ~ierpliwość społeczeństwa. Oczy jego 
zwroc~>ne, ~ą pr~ede. ~szystkim v: stronę Moskwy, bo nie ulega 
wątphWOSCI, ze IstmeJąca tam rownowaga jest także coraz bar­
dziej chwiejna. Breżniew, mniej lub bardziej chory, potrzebuje 
za ws~elką. cenę sukc~su. Wietnam i Kambodża były jego bardzo 
wąt~liwyml . sukcesamI. . Pozostało mu narzucić wszystkim święto­
warne ZwyCIęstwa Stalina nad Hitlerem. Wielkie otwarcie mię­
dzynarodowe - sławetna polityka współistnienia utonęła w trak­
cie konfliktu na Bliskim i Dalekim Wschodzie i w rozczarowaniu 
Zachodu wobec brutalnej polityki Rosjan w stosunku do państw 
satelickich. Wspólny lot kosmonautów rosyjskich i amerykań­
skich będzie łabędzim śpiewem czegoś, co już minęło. Breżniew 
~o?rz~ wie, że jego kraj cieszy się powszechną nieufnością na 
SWIeCle, a wewnątrz bloku wschodniego wzbudza uczucia, jakie 
wyzwalał zawsze imperializm i kolonializm. Rosjanie biją wszel­
kie rekordy nieznajomości polskiej kultury i charakteru narodo. 
wego. Albo też znają je, ale ze względu na swoje sprawy we­
wnętrzne nie widzą innego wyjścia poza rządami neostalinow­
skimi w Polsce. Stalinizm bez terroru na dłuższą metę nie może 
sit: jednak udać. A do otwartego terroru Sowiety nie mogą się 
UCIekać ze względu na coraz bardziej skomplikowany charakter 
zarządzania w uprzemysłowionym kraju komunistycznym. 

Cóż więc pozostaje do wyboru Moskwie i Gierkowi, który 
podjął się wątpliwej roli wykonawcy jej poleceń w Warszawie? 
Pozostaje im pragmatyczny kompromis ze społeczeństwem, aby 
nie sprowokować go do czynnego wystąpienia, do wyjścia na 
ulicę· 

Kompromis taki musi polegać na kilku najważniejszych de­
cyzjach. Należy zrezygnować z przygotowywanej po cichu, etapo­
wej kolektywizacji rolnictwa. Należy zużyć wszystkie możliwe 
jeszcze kredyty zachodnie na inwestycje, związane bezpośrednio 
z produkcją rynkową. Należy wydatnie zmniejszyć tempo nowych 
inwestycji, chyba że mają one szczególne uzasadnienie gospodar­
cze. Należy w centrum poczynań gospodarczych postawić sprawę 
zaopatrzenia rynku i budownictwa mieszkaniowego. Należy za­
przestać podjazdowej, ukrytej walki z Kościołem, która wburza 
znaczny odłam społeczeństwa. Należy zaprzestać dławienia auten­
tycznych środowisk społecznych, gdyż i tak znajdą one sobie 
nieformalne płaszczyzny działania. 
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Rad takich Edwardowi Gierkowi można by udzielić jeszcze 
bardzo wiele. Najważniejsze dla niego byłoby chyba, żeby roze)­
rzał się dokoła. Pochłonięty walką z rywalami, Gierek znalazł SIę 
wśród szumowin, wśród ludzi bez żadnych zasad i do tego ogra­
niczonych umysłowo. Szczelnie otoczyli go: Babiuch, Kania, Łu­
kaszewicz, Kowalczyk, Werblan. Osłabiony walką ze Szlachcicem, 
Szydlak, oraz Grudzień z legionem aktywistów katowickich typu 
osławionego Macieja Szczepańs~ego. z Radia i T~lev:~ji! dopeł­
niają skład najbIiższego otocze~a GIe:ka .. Skład ~akżez załos.n:y! 
Gierek, jeśli ma jeszcze dobre mtencJe, Jest odCIęty całkOWiCIe 
od społeczeństwa. Tak jak niegd~ś ~?m~~, nic już nie ~e. Nal~­
żałoby mu poradzić, żeby wczesmeJ mz Jego poprzednik rozeJ­
rzał się w sytuacji i nawiąz~ ja~ś . rr;rini~alny. choćby. kontakt 
ze społeczeństwem, z ekonoInlstaml l mteh~encJą ~ec~mczną, ze 
światem nauki i kultury z autentycznym srodoWIskiem robot-

niC~telnik tych uwag za~iwi s~ę .być może, iż nie doradzaJ? 
Gierkowi reform i ulepszema SOCJalIzmu. Wysuwane propozycJe 
mają charakter doraźny, zmierzają jedynie do zapobież.eni~ p?­
ważniejszym wstrząsom społecznym w Polsce,. które Jeśli me 
trafią na sprzyjający moment w stosunkach ~}ędzynaro~owych 
lub wewnątrz samej Rosji, mogą doprowadzlc do tragIcznych 
konsekwencji dla narodu polskiego. . . 

Generalnych propozycji, zmierzających do ~aprawy SOCjalizmu 
nie wysuwam, bo nie wierzę już w ja~~k~IWIek refo:my. Rzą~~ 
imperialne Rosji w Europie Wscho~eJ .,~e dadzą. SIę pogodzlc 
z jakąkolwiek ,,naprawą Rzeczypo~pohteJ .. Ha~~~ naprawy d~­
liśmy się zwieść już kilkakrotnie I w tej chwili mkt nas na me 
nie nabierze. . R' 

Jednym, co wydaje się chwilow,? możl!-we, to zeby oSJa-
we własnym dobrze zrozumianym .m.teresIe. - przesta~a pr~wo­
kować polskie poczucie narodowe I zeby ~lerek w konc1;l meco 
zaryzykował przeciwstawiając się nakładam~ na nasz ~aJ wygó­
rowanych zadań ponad nasze siły,. W p~Z~CIwnym razIe Edward 
Gierek zasłuży sobie na miano naj bardzIej uległego I sekretarza 
w dziejach PRL, a konsekwencje całej tej zabawy mogą być 
nieobliczalne. 

Zygmunt OSSOWSKI 

Wiadomości 

Pod koniec br. ma się odbyć kolej?y: ~jazd PZPR .. W Z\~ązk.u z tym, 
jak zazwyczaj, o wiele miesięcy. w~zesmeJ ~og~ SIę potaJe~a. wa~ 
frakcyjna. Jej to okoliczności zdają SIę tłum.aczyc WIdoczną aktYWIzaCJę polio 
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cji, ce~ury i pr~p~gandy .. Również znane braki rynkowe, na czele z kryzy. 
sem nuęsnym,. opillla p.ubliczna "!. kraju przypisuje posunięciom walczących 
sr:on, wS~Jąc n~., ze w chwili braku mięsa na rynku wstrzymano na 
kilka tygodni skup ~ca (z~ądzenie premiera Jaroszewicza), a dysponując 
podobno ~ W arsza~e pełnynu magazynami drastycznie obniżono przydziały 
dla sklepow (decYZJa Jozefa Kępy). Jaroszewicz (człowiek Moskwy) z jednej 
strony, a Kępa (spadkobierca emeryta Moczara) z drugiej - uchodzą za 
czoł~wych. przeci~ów Gierka, z tym że chyba tylko ten drugi _ młody, 
ambitny I pozbaWIon~ skrupułów . . - ~oże pretendować do zastąpienia go 
na ~acz.elnym stanoWISku w partii . Gierek ze swej strony, zmierzając do 
ukr?cema K~py i innych ,,feudałów" (jak nazywa się wszechmocnych na 
swo~. tereIl;1e se~et~. woj~wó~ch partii), lansuje kolejną reformę 
a~tracYJn.ą:. likWI~acJę wOJewodztw, na których miejscu miałoby pow­
stac 50-~0 ~~Jszych Je~ost~k - "okręgów". Dla dotychczasowych sekreta­
rzy wOJe~odzkic~ .szy~uł~ Się posady w dyplomacji itp., na okręgi zaś 
awanso."'aliby naJ~ermeJsI sekretarze powiatowi, których uzależnienie od 
centrali byłoby WIększe niż w poprzednim układzie. Nowa reforma Gierka 
natrafia, oczywiście, na opór tych, którym grozi pomniejszeniem wpływów. 

Cenzura od pewnego czasu szaleje bardziej niż za naj gorszych czasów 
gomułk?wskich. ~aJ;kowicie. zma~akrowane wychodzą z cenzury kolejne nu­
mery p~m kato.lickich, .. ta.kic.h Jak Znak, T ygodnik Powszechny, Wi{!ź (co 
powodułe powazne. opozmem~ kolportażu), ale kłopoty miewają również 
w~y~tkie . Inne! me . wyłączając superreżymowej Kultury warszawskiej i 
Mteslf!czntka Ltteraclctego. Nie lepiej w wydawnictwach: ostatnio odrzucono 
np. po~eść ~utobi~grafi?~ą. Jerzego Krzysztonia o wojennym dzieciństwie 
w głęb~ ROSJI,. dWie kslązki Marka Nowakowskiego (obie złożone zresztą 
z tekstow publikowanych już w prasie), książki Mariana Grześczaka i Ma­
riana Pl~ta: .Sz.e~g pozycj~ usunięto z. planu Wydawnictwa " Znak", w tym 
nawet kSiążki sClSle teologiczne, a także - zbiór wywiadów Zbigniewa Pod­
górca z wybitnymi inteligentami sowieckimi, publikowanych na przestrzeni 
lat w Tygodniu Powszechnym. 

. No~ kierow~em wy~iału ~ul~ KC PZPR został Lucjan Motyka, 
mcgdys (w okreSIe zakazama "DZIadow" ) minister kultury i sztuki. 

Gustaw Gottesman z dnia na dzień, bez wyjaśnień, zdjęty został ze 
stanowiska zastępcy redaktora naczelnego Literatury (Putramenta) . 

.~utowy. zjazd . Z~P .w Poznaniu odbywał się w warunkach ostrej mobili­
zaCJI partyJ~o-policYJneJ. Do Poznania zjechała " grupa operacyjna": minister 
Kultury !eJ~hma, seJo::et.arz KC ~aśko, p.o. kierownika wydz. kultury KC 
M~uch I WIel?- pommeJszych działaczy, a także ogromna ekipa tajniaków, 
ktorzy dosłowrue przez cały czas chodzili za każdym "opozycyjnym" dele­
gatem . Literaci partyjni (wraz z sojusznikami z ZSL'u, PAX'u i takinIi 
bezpartyjnymi, jak Auderska, Bartelski, Szenic) mieli przed wyjazdem 
z. Warszawy .odpr~wę w KC, a w samym Poznaniu - trzy nocne posiedze­
m a, .w ,trakCl~ ktorych dokładnie poinstruowano ich, na kogo głosować, kogo 
skr~sla.c et? l. ,~uchwa.lono" odpowiednie zobowiązania. Członkowie podejmo­
wali SIę rowruez osobistego wpływania na niezorientowanych bezpartyjnych 
- np. Ryszard Matuszewski (kierownik redakcji literatury współczesnej 
w "Czytelniku") zadeklarował doprowadzenie do urny dwóch odpowiednio 
ustawionych "klientów" itp. Na samej sali zjazdowej stosowano niezakomu­
flowany szantaż, którego wyrazem było np. przemówienie Andrzeja Wasilew­
skiego (dyrektora PIW'u) z pogróżką, że w razie niewłaściwych z punktu 
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widzenia partii wyników zjazdu będzie on miał "trudności z wydawaniem 
książek kolegów". Inny typ szantażu "obywatelskiego" - to rozpowszech­
niane w kuluarach aluzje, że w razie wybrania opozycjonistów do zarządu 
zleci ze stanowiska "dobry" minister Tejchma, przyjdzie zaś na jego miejsce 
ktoś o wiele grożniejszy. W rezultacie wszystkich tych zabiegów i nacisków 
partia uzyskała w zasadzie wyniki, o które jej chodziło. Jak bardzo wisiały 
one na włosku, świadczy minimalna różnica głosów oddanych na "lojalistów" 
i "opozycję". Na 120 uczestników zjazdu 60 głosów otrzymała np. Auderska, 
która weszła do zarządu głównego, a 59 - Kijowski, który już nie wszedł. 
W nowoobranym 24.osobowym zarządzie jest, oczywiście, również kilka osób 
nie związanych z partyjnym ośrodkiem dyspozycji, ale znalazły się one 
w mniejszości i nie weszły do węższego ciała - prezydium. Przewodnictwo 
komisji kwalifikacyjnej, od której zależy przyjmowanie nowych członków 
do ZLP, objął Aleksander Rymkiewicz, który dobrał sobie do pomocy 
Andrzeja Lama i Stanisława Zielińskiego . Taki skład komisji gr?:u przypłr­
wem do związku wszelkiej szumowiny (~amo~anrn za kadenCji :An.drzeJa 
Kijowskiego), a więc dals~ po~orszeruem SIę. Jego strnktury I Jeszcze 
bardziej jednoznacznymi wynikamI następnego Zjazdu. 

W trakcie dyskusji na zjeździe rozległo się ki!ka godny.ch uwagi gło~w, 
broniących wolności słowa i protestujących ~rzecn'l' deptamu praw lu~ch 
i praw twórcy w PRL. Marek NO\~akowski. ?dc~ dram~~~zny list, ~o 
delegatów Kazimierza Orłosia, traktująCY własme o tej mate~, I podkresli.ł, 
że się z nim całkowicie solidaryzuje. W tym s~ym nurCie, ~alazły Się 
również przemówienia AmIy Kamińskiej , Jana Jozef~ Szcze~ansl?e~~, P rze­
mysława Bystrzyckiego, Tomasza Burka. Stronę prze~lwną .naJgorliWIeJ repre­
zentowali w dyskusji płk Załuski i Kazimierz Kożwewski. 

Młody poeta i krytyk poznański , Stanisław Barańc.zak, "! !Ulka ~i I?o 
zjeździe ZLP zwrócił legitymację partyjną, . dołą~z~jąc os~adczeme,. z~ 
sumienie nie pozwala mu dłużej na firmowarue dzleJ~c~go Się J;>e~p~aWIa I 
fałszu . Stwierdził, że nadal czuje się zwi~:mY z ~ocJalizme~, Jez~li prz~z 
socjalizm rozumieć _ za Marksem - ustroj, w ktorym człOWIek me będzie 
deptany, niszczony i poniżany. 

Literat poznański Przemysław Bystrzycki ,,- w 0Jo:e~ie . =onej wojny 
uczestnik bohaterskich akcji "Cichociemnych - n.a zJez~~ ~LP ,p~otesto: 
wał m.in. przeciw niewydaniu od kilkunastu lat Jeg.o ksIążki posWIęconeJ 
"Cichociemnym" i apelował do Tejchmy ~ inte:wencJ~' Pod?b,no. zadarł on 
też na inne tematy z miejscową władzą - I ,,;, kilka dni po zJezdzie spotk~a 
go ,,zasłużona kara". Wezwany na ,,rozmowę ~~ KW PZPR, po powrOCIe 
do domu stwierdził, że do jednego z trzech pokoJow ",:kwa~e:o~ano mu obcą 
rodzinę, m.in. kobietę w ciąży, co wedle prawa ume~o~WIa wykwatero­
wanie. Interwencje na najwyższym szczeblu w Warszawie Il;1e, ~ały rezultatu. 
ponieważ prezydent Poznania (i były szef :UB w t~ ~esCle),. towarzysz 
Cozaś, oświadczył, że godzącej w Bystrzyckiego deCYZJI me cofnie. 

W ~ _.3-' tał nowy zespół filmowy "Profil", na czele z reżyserem 
....uu:<.l pows kim W cła Bilińs" kim Gl' Bohdanem Porębą i kierownikiem literac a wem . : ownym 

filar połu . t Ryszard Filipski, który nakręcił ostatnIo film "Orzeł em zes Jes . bo ' ft~J..; • 
i reszka", poświęcony udowodnieniu t~~, ze. o WI~em pa~IOtyczn~ 
Polaków, prześladowanych przez "dawną bezI:l1ekę (zazy~n~), Jest współ­
praca z "obecną" bezpieką (o?żYdzoną). W ZWl~U z ~ l ~~ tylko z tym 
zespół "profil" bywa potocZDle nazywany: "Ułani RakoWIeccy, (na ul: ~a­
kowieckiej w Warszawie tnieści się potęzny kompleks gmachow bezpieki). 
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h ?statnio Filipski rozesłał do .prasy list otwarty (który tycie Literackie 
c. CIałO drukowac, ale cenzura zdJęła) z atakiem na Andrze' W' d 
?imow;j wersji "Ziemi Obiecanej" Reymonta. Według FilipsJJ.:go iu!: Wt?d

a 

J . o me a?tyse~cki ~e ~dz~iercied.la prawdy historycznej i int~ncji ~;:. 
List oskarza rezysera, ze Idzie na pasku "Blumsztajnów i Michnikó:',. 

nowoAe.i. W'IJtl.W1ł;'eZIl 
TOM 251 - MICHAł. HEI.I ER 

ŚWIAT 
OBOZOW KONCEIITRACYJNYCH 
A LITERATURA SOWIECKA 
Książka, 

Str. 324. 

która ułatwia zrozumienie ,,Archipelagu GUŁag" 
Aleksandra Sołżenicyna. 

Cena F . 30 (dol. 8,00) 

• 
TOM 252 - ZESZYTY HISTORYCZNE 

ZESZYT 
TRZYDZIESTY PIERWSZY 

za~era .m.n: prace; B~gusła~a Miedzińskiego: Polityka 1Dschodnia 
Pfls~dskieg~, v,. Sliogens: Tajne roko1Dania polsko-litewskie; E. Za-
gxell. Kromka litewska' płk Zygm t B k ki W " 1939-1943 ( .d). S ' . ' un ~ or ows ego: . spomruenw 

c ., tanisława Wachowiaka: Wspommema' Romana 
Buczka: PRL 1D 1946. ~oku.;. Z. S. Siemaszko: O Polakach' 1D ZSSR; 
Stefana Benedy~ta: KtJowskU! "poprawki historyczne"; W. T. D _ 
mera: W.pomnU!1U4 (dokończenie) oraz RECENZJE i LISTY bo 
REDAKCJI. 

Str. 240. Cena F.25,00 (dol. 6,75) 

Sąsiedzi 

Wypisy i przypisy o Rosianach 

KIEDY PRZED ROKIEM PISAŁEM, jak rozumiem "List 
do przywódców" Sołżenicyna, oponowałem między innymi prze­
ciw oskarżaniu pisarza o wielkomocarstwowy nacjonalizm rosyj­
ski i sympatię do autokracji, dostrzegałem też związek pomiędzy 
desperacką próbą skłonienia dyktatorów na Kremlu do reforma­
torskich poczynań a prawie jednoczesnym namiętnym apelem 
do zwykłych mieszkańców ZSSR o "nieuczestniczenie w kłam­
stwie". Nie wiem, czy Sołżenicyn zapoznał się z moją interpre­
tacją jego wypowiedzi (raczej wątpię), ale we własnych mowach 
obrończych rozkłada akcenty podobnie jak ja: a więc przynaj­
mniej i n t e n c j e autora odczytałem w sposób właściwY. Na 
konferencji prasowej w Zurichu 16 listopada 1974 roku, odpo­
wiadając komuś z dziennikarzy zachodnich, Sołżenicyn ze zdu­
mieniem i rozgoryczeniem zauważa: " ... nie znam drugiego po­
dobnego przypadku, żeby tak mylnie pojęto dokument, który 
zo~tał wydrukowany czarno na białym i można go przeczytać ... 
Wychodząc z zasady samoograniczenia narodów, uważam za nie­
zbędne dla każdego kraju, a w szczególności naszego - skierowa­
nie wszystkich sił w pierwszej kolejności na rozwój wewnętrzny. 
W tym celu należy przede wszystkim wycofać się ze wszystkich 
okupowanych terytoriów, przestać zagrażać całemu światu agre­
sją i ekspansją, zamknąć się w sobie. dla. leczenia swych chorób 
duchowych i psychicznych. Ale zdwruewające - obecny tu New 
York Times z miejsca daje nagłówek: 'nacjonalista, szowinista'. 
Ja proponuję wycofać się z okupowanych terytoriów, nikomu nie 
grozić, nikogo nie podbijać, wszystkich wyzwolić i zająć się 
swoimi sprawami wewnętrznymi - i jestem szowinistą! A gdy­
bym zaproponował odwrotnie - nacierać, bić, dusić!? Jest w tym 
jakaś różnica, czy nie ma?". Cóż dodać do tego bolesnego pro-
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t~st.u przeciw ety~etc~ i ~zywdzącej, i błędnej? Niestety, rów­
ru~z w Warsz~wle ~aJe Sl~ ~łyszeć: Sołżenicyn - nacjonalista. 
Kim. są .w takIm. ra~le Brezruew, Greczko i Piłotowicz? W wy_ 
powle~lach Sołżeruc~na! ~łaszcza tych ogłoszonych w ciągu 
ostat?I~g.o r?ku (c~oc ruekiedy przygotowanych nawet kilka lat 
w<;zesrueJ), Jes,t duzo sformuł?wa;1 bu~ących sprzeciw, niemało 
tez . er.?~cJ1, ktore trudno podzielac. ChcIałbym trochę dalej wspo­
mm~c .1 o tym. Ale w przeoczaniu kapitalnej różnicy pomiędzy 
RosJanm~m, .pro~onują~ym likwidację (dla dobra własnego naro­
du). sowIeckiego ~mpenum, a tamtymi, którzy swe złowrogie im­
perlUm sło,,:e~ 1 <;zyne~ ,,:zm,~c~ają, utrwalają i rozszerzają, 
w przeoczaruu 1 zacleran:u .teJ rozrucy podstawowej i najważniej­
sZ~J dla ca~e?o naszego zycla, dla naszej przyszłości, jest - mó­
WIąC ostrozrue - spora lekkomyślność. A nierzadko - zła wola. 

.. Z TE~ SAMEJ ~ONFERENCJI W ZURICHU, odpowiedź 
Gunterowl GrassowI, zgorszonemu wydawaniem Kontynentu 
pr:zez koncer? Springe~a: "Ja również mógłbym zapytać Grassa 
1 mny~h lewIcowych p.lsarzy zachodnich: a jak oni dopuścili do 
tego, .z~by druk~w~y Ich sługusy i pachoły naszych oprawców? 
Przeclez zachodni pIsarze pozwalali, aprobowali i byli szcZęśliwi 
że drukuje się ich w Związku Sowieckim! A k t o ich druko: 
wał, czy choć jedno wolne wydawnictwo? Nie ma ich u nas. 
Wszyscy .nasi wydawcy - to pachołkowie katów, a ci pisarze 
drukow~ przez ~ałe dziesi~ci~lecia, przyjeżdżali i utrzymywali 
stosunki z katamI, spotykali SIę, kolegowali. I my nic im nie 
~,ówiliśmy ? tym, nie zrobiliśmy im ani razu wyrzutu, nie pisa­
lismy do ruch z tego powodu listów otwartych. A teraz pyta 
~iinter Grass ... jak możemy drukować w wydawnictwie, nale­
zącym do koncernu Axela Springera, który jest zupełnie tym 
samym, co ... co kto? Nie studiowałem tego zagadnienia i nic 
nie wiem o Axelu Springerze. Ale jestem absolutnie pewny, że 
Springer nie zamordował 30-40 milionów ludzi na Archipelagu 
GUŁag, nie zesłał do tajgi dziesięciu czy piętnastu milionów chło­
pów. Jestem pewny, że kilka milionów ofiar głodu na Powołżu 
i wiele milionów na Ukrainie zginęło nie z winy Springera. I nie 
Springer rozstrzeliwał w Katyniu. I nie Springer zdradził Pow­
stanie Warszawskie w roku 1944. I nie on zdławił powstanie 
w Berlinie w 1953. Ale z tymi, którzy to zrobili, pisarze zachodni 
chętnie współpracują". I jeszcze: "Kto chce, żebyśmy drukowali 
w dobrym miejscu (tak jak to rozumie), niech załatwi nam to, 
urządzi! Jesteśmy wszyscy uciemiężeni, nie ma dla nas miejsca 
w ojczyźnie. Drukowalibyśmy w ojczyźnie - nie ma dla nas 
miejsca!" . Ten fragment przemówienia Sołżenicyna przytaczam 
nie tylko dlatego, że za niezbitą uważam jego argumentację. Dla 
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nas, Polaków, ważne jest tu również to, że wielki pisarz - bodaj 
jako pierwszy spośród Rosjan, którym przysłuchuje się świat -
głośno piętnuje sowiecką zbrodnię w Katyniu i zbrodnicze nie­
udzielenie pomocy Powstaniu Warszawskiemu przez stojące na 
prawym brzegu Wisły wojsko sowieckie. Uzasadnione zaś żale do 
zachodnich literatów, ochoczo współpracujących i bratających się 
z sowieckimi Springerami z Gosizdatu i Litieraturne; GazietY1 
odgrywają może pewną rolę w niezapisaniu się Sołżenicyna w sze­
regi "okcydentalistów", co również tak często bywa mu wyty­
kane. 

ALE CZĘSTO TRUDNIEJ NIŻ NA SOŁŻENICYNA zgo­
dzić się na jego przyjaciół i rzeczników. Należy do nich Melik 
Agurski, jeden z autorów tomu zbiorowego ,,?pod gru~", którego 
ukazaniu się poświęcona była owa konfer.enCJa '?' Zurl~hl! .. Teraz 
jednak będę cytował wypowiedź A~rskiego rue z k~l~ki, lecz 
z emigracyjnego kwartalnika Wiestmk russkogo. chrtsttan~kogo 
dwiieniia} w którym moskiewski. cybernetyk ogł?sił, w~~sną fiter: 
pretację ciągle tego samego "LIStu do przywodcow . A~ski 
opowiada się za tezami Sołżenicyt;Ia, ale 7zyni t? w sposob :­
choćby w świetle przytoczonych meco wyzeJ zdan samego S~~­
nicyna - dość osobliwy. "J eżeli naw~t usłuchać ~p~lu Sołżen;~ 
cyna i umożliwić poszczególn~m republik~m wystąple?,1e ~ ZSSR 
_ pisze na przykład Agurski,. a w tym Jeg~ "nawet rue ~łyszę, 
prawdę powiedziawszy, nadmIernego entuZjazmu dl.a c~ej kon­
cepcji _ "można to uczynić jedynie w warunk~ch silnej wł.a~, 
która zdołałaby w pełni kontrolować proces takiego wystą~>1ema, 
nie dopuszczając do anarc~ i .niepor;,~ó,?,": Tu ?astępUje . apo­
kaliptyczna wizja katastrof 1 rueszczęsc, jakimi grOZI sp~ntam~y 
_ i nie w warunkach surowej dykta~ - ro~ad ~pet1um. 
Przede wszystkim doszłoby do wojen rue tylko me-ROSJan z Ro­
sjanami, ale i innych narodowośc~ pomi~dzy sobą. "Wystarczy 
przypomnieć" _ wskazuje Agurski - "jak wy~lą~ało Zak~~a­
zie w latach 1917-1921, kiedy Gruzja, ~rmerua 1 ~er?ejdż,an 
znajdowały się w sytuacji niet;stanne~. WOlny br~~?bojczeJ, kt~rą 
zahamowało dopiero wkroczeme Armn Czerwonej . Hm, WątpIę, 
czy zainteresowane narody zgodziłyby się z takim poglą?'em na 
krótki okres swojej niepodległości i zbawienną r.olę Armii ~zer­
wonej w przywróceniu pokoju na Kaukazie. Ale me ~lko .zam1es~­
kami narodowościowymi grozi "nagłe wprowadzerue. ~eogram­
czonych swobód polityczny~~": Spo~~uje ono. rówm~ "gw~­
towny wybuch przestępCZOSCl w kraju , chaos 1 an:uchię~ "me­
bezpieczne nie tylko dla mieszkańców ZSS~, .le~ 1 .dla mnych 
kraj6w". Albowiem: ,,Nie ulega ~ątpli~ośCl, ze zyw1ołowy roz­
pad ZSSR i towarzyszące mu zamIeszame wewnętrzne doprowa-
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dz~yby . kraj do takieg<;> stop~a, słabości, że łatwo mógłby się 
stac o~l~ktem d?w?lneJ agreSJI, l to ze strony krajów, którym 
w ~hwili, obecneł ~e przych~dzi to .nawet do głowy". Interesuje 
mou; panstwa, Ja~e to kraje? Chiny - rzecz oczywista, ale: 
"czyzby trzymały SIę na uboczu od kuszącego podziału Rumunia 
pokojowa dzisiaj Finlandia, Polska itp.?" Zostałaby zakłócon~ 
!,świato~a równowaga sił", USA z Europą Zachodnią musiałyby 
lflterwemować, ogniska konfliktów wystąpiłyby w innych zakąt­
kach globu" a wreszcie" - obawia się Agurski - "czy nagłe 
wprowadzeme nieograniczonych swobód politycznych w ZSSR 
bez odpowiedniej kontroli ze strony władzy nie skończyłoby się 
nową wojną światową?". No i proszę, jak się Agurski ładnie 
zgadza z postulatem Sołżenicyna, by umożliwić narodom ZSSR 
wystąpienie z imperium! 

BO W GRUNCIE RZECZY i Agurski, i bodaj że Szafare­
wicz (również uczestnik publikacji zbiorowej "Spod grud", po­
?o?r:o znakomity algebraista), i może nie tylko oni, bez zastrze­
zen l ?oprawek zgadzają się jedynie z poglądem Sołżenicyna, iż 
wszelkie zło płynie z "ideologii", tzn, z doktryny marksistowsko­
leninowskiej, wystarczy zaś wyrzec się jej definitywnie na rzecz 
pragmatycznego rozpatrywania rzeczywistych potrzeb narodu, 
okraszonego głęboką wiarą religijną, aby poradzić sobie z niebez­
pieczeństwem wojny, kryzysem ekonomicznym, zatruciem atmo­
sfery, niedolą i poniżeniem człowieka. Wtedy, przed rokiem, pisa­
łem na marginesie podobnych sugestii Sołżenicyna, że pojmuję 
uczulenie ludzi, których pół wieku siłą karmiono "ideologią", 
akompaniującą w dodatku największym potwornościom, obserwo­
wanym i przeżywanym na własnej skórze - pojmuję, ale nie 
sądzę, żeby to ona, przynajmniej w naszych czasach, tzn, nie 
przed i nie w trakcie rewolucji, lecz grubo po okrzepnięciu ,,re­
wolucyjnego" państwa, była źródłem wszystkiego. Sądzę, pisa­
łem, że obecnie dla komunistycznych polityków ideologia nie jest 
motorem żadnych poczynań, lecz przykrywką ich pozaideologicz­
nej istoty, przede wszystkim imperialnego interesu supermocar­
stwa. Teraz mam okazję zapoznać się z zamieszczoną w 7-8 nu­
berze kwartalnika Aneks krytyką listu Sołżenicyna, pióra Andrze­
ja Sacharowa, "Znaczna część myśli Sołżenicyna" - stwierdza 
uczony - "wydaje mi się ważna i słuszna, i z wielką radością 
widzę ich nową i utalentowaną obronę", Są jednak takie, które 
uważa za niesłuszne, i do nich należy właśnie kwestia "ideologii". 
Pisze więc Sacharow: "Bardzo trafnie, z b6lem i sprawiedliwym 
oburzeniem opisuje Sołżenicyn licznie niedorzeczności, kosztowną 
bezmyślność zewnętrznego życia kraju i polityki zagranicznej. 
Ale jego spos6b widzenia mechanizmu wewnętrznego jako zro-

WYPISY I PRZYPISY O ROSJANACH 79 

dzonego bezpośrednio z przyczyn ideologicznych wydaje mi się 
dosyć schematyczny. Prędzej już, jeśli mowa o współczesnym spo­
łeczeństwie, charakteryzuje się ono ideologicznym indyferentyz­
mem i pragmatycznym wykorzystaniem ideologii jako wygodnej 
fasady ... Tak jak Stalin popełnił swoje przestępstwa nie z ideo­
logicznych przesłanek, lecz podczas walki o władzę w procesie 
formowania się społeczeństwa nowego rodzaju, określonego przez 
Marksa jako koszarowe, tak i dla. współ~es~e~o kiero,wnictwa 
kraju głównym kryterium przy podeJmowaruu JakichkolWIek trud­
nych decyzji jest warunek utrzym~a się przy wł~dzr oraz, za­
chowania zasadniczych cech ustrOJU", To, co Sołżemcyn pISze 
o ideologicznym rytuale, o szk~we! stracie czasu i s~ ~on6w 
ludzi na gadaninę przyzwyczajającą ,IC~ do pustosłOWia 1 fałszu, 
jest bezsporne i robi ogromne wrazeme, Ale sprawa polega na 
tym że cała ta obłudna gadanina zastępuje w aktualnych warun­
kach przysięgę . wierności, wiąże ludzi nierozerw~ym ~ęzłem 
masowego grzechu, kłamstwa i fałszu, Jest ~na ,Jeszcze Je~~~ 
przykładem zrodzonej przez system celowej medor;eczr:oscl , 
Sacharow ma, moim zdaniem, rację - ale na ~o, ~ow me ~~ 
racji Sołżenicyn (Kontynent nr 2, 1975): "I tej h l P o kry z J l 
_ ~ało? Toć czerwoną elektrodą przepaliło nasze du~ze przez 
55 lat: przez całą opluwającą 'samo~tykę', lll:t 20-tych l,30-tych, 
publiczne wyrzekanie się rodzic6w l ptzyJaC1ół,:, entuzJ~, na­
rodów z powodu, że zostały okupowane", entuzjazm ,ludnOSCI na 
wiadomość o aresztowaniach i rozstrzałach", Przed kilku laty n~­
wet redakcja Nowego Miru wyr~a w druku, za~wyt o~P~CJ,~ 
Czechosłowacji, czyli naigrawała SIę z wł~sneJ wleloletrueJ linii 
_ i Ideologia nie ma znaczenia? '" Ideologta wy~ę~ nasl dusze 
jak szmaty od podł6g, deprawuje nas, nasze ~1~CI, spy, a n~ 
poniżej stanu zwierzęcego - i 'nie m:a z~aczem~ ?, Czr Jest C?S 
bardziej obrzydliwego w Związku SOWIeckit;n? Jezeli n 1 ~ t n l,e 

, , 'dporządkowuJą - dowodzi to me w l e r z y l wszyscy SIę po , " " ' , , 
ł bo, , Id l gu" lecz J'eJ' straszliwej medobreJ siły,,, I dziSIaj sascI eoo, 'bł'k " 
władcy, zatruci jadem tej Ideologu" po, aze~s ': powt~aJą Ją 

, , k ch l'az'by sami w to me WIerzyli (mech sobIe rozu-ze sC1ągacze, oc , !nik 'Id l ") " lk ł d z ę - ale i oni są mewo amt eo ogu , 
mteJą ty o w a "" ch' , , szal ' ił J'ą podpalić cały sWIat l zagarnąc go, OClaz l enczo us u " k ' " 'dział b 

b, " l'ch samych choclaz spo oJmeJ sle o y 
zgu l to l zruszczy " Id l "Cał , " , tym - ale pcha Ich do tego eo ogta, e 
SIę na JUZ zagarmę ,,' edli ' 
wewnętrzne kłamstwo i zewnętt:zna, e~sp,an~Ja, 1 ,u spraWi , WIe-

, , , derstw usprawledliWIeme JutrzejSZYch wOjen -
me wOjen 1 mor ,.., d l "I "rawie mistycznym 
wszystko opiera się na tej I eo ogu, na Jej p . l dl 
pływi półwiekowa fascynacja Zachodu, Jego ap auz a 

w che b- 'alstw' nigdy wobec gromadki zwykłych opętanych 
naszy est1 ' iliz' ś·" władzą tyran6w nie oślepiałby tak całego cyw owanego Wiata . 
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Ta ostatnia obse.rwacja - do~zucę wszakże - dowodzi, jak sku­
tec~ny~ narz~dzIem dysponują owi tyrani dla omamienia ludzi 
znaJd~Jący.ch SIę na r.azie po~a obrębem praktycznego sprawowania 
tyran~l. ~Ie ?0'Y.O?zI natomIast, że ideologia jest dla tych panów 
czyms. w~ęceJ ruzlI narzędziem. Poza misją fascynowania i obez­
wła~arua pote~cjalnych ofi:u żarłocznego państwa ideologia ma 
~ gł?wne zad~:e stłamsze~e aktulnych poddanych i metropolii, 
~ panstw sat7lito~ -:- a WIęC to, co na różny sposób opisują 
I Sa~h~row , I Sołżerucyn - "przysięgę wierności", "związanie 
lU~I ruerozerwa~ym węzłem masowego grzechu, kłamstwa i fał­
szu.' "wy~ręcerue nasz~c~"dusz jak szmat od podłóg", "depra­
w~CJę nas I naszych dzIecI . Ale czy koniecznie t a i d e o l 0-
g I ~? Przy~ady, XX-wiecz?ych totalizmów dowodzą, że ideo-
10gIa.Ich moze ~yc bardzo rozna (choć pewne elementy się pow­
t?rzaJą). A chocby u nas w Polsce - alboż nie przedsiębierze 
SIę od ~zeregu. lat (i także .~~ bez skutku) próby' wielkiego ma­
ne'Y~ IdeologIcznego: przeJscIa od mało chwytliwego marksizmu­
l~ruruzmu do rze~omej "myś~ narodowej", werbalnego nacjona­
liz~u, n:o-endeck!ego frazesu I gestu? I to też, włącznie ze wzru­
szaJącymI scenamt mundurowo-kadzidlanymi w filmie Hubal" 
s~ "przysiędze .. wi~rn~ś~i", deprawacji i sowietyza~ii społe~ 
czenstwa. W ROSJI rowruez przeprowadza się podobny manewr 
- motywacje nacjonalistyczne i państwowotwórcze podsuwane 
s~ prze~ pewnych p~b.Iicystó~ i prelegentów - jednakże czyni 
SIę to rueco dyskretrueJ, aby rue odstraszyć tej zagranicznej klien­
teli, o której była już mowa. "Ideologia", taka czy inna, nie 
przestaje odkrywać roli instrumentalnej. 

ELEMENTY NADAJĄ.CE SIĘ DO WŁĄ.CZENIA W 
OBRĘB którejś ze współczesnych ideologii totalitarnych (trak­
towanych instrumentalnie przez jednych, innych zaś głęboko 
deprawujących i zżerających im dusze) dostrzec można czasem 
i ~ k~mstrukcjach "dysydentów" rosyjskich, skupionych. wokół 
Sołże~cyna. Może jeszcze nie wówczas, kiedy sam Sołżenicyn 
obstaje przy najwyższej - w porównaniu z innymi narodami _ 
miarz~ cierpień swoich rodaków, chociaż nie podobna się z tym 
zgodzIĆ (a co na przykład z kilkoma małymi narodami ZSSR 
w komplecie, od niemowlęcia do starca wywiezionymi w wago~ 
nach to~ar<?~ch z Południa na Północ i poddanymi bezlitosnej 
ekstermInacJi?), w ogóle zaś licytowanie się wzajemne cierpienia­
mi narodowymi jest żenujące. Ale kiedy Igor Szafarewicz ("Wy­
odrębnienie czy zbliżenie?", w zbiorze "Spod grud") ma preten­
sje do "estońskich nacjonalistów", że w liście do ONZ skatżyli 
się na "zagrożenie samej egzystencji narodu estońskiego" i żądali 
pomocy w całkowitym zerwaniu z ZSSR - i poucza, że "nie jest 
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Szczytem mądrości państwowej odrzucanie wielowiekowych związ­
ków jak niepotrzebnego śmiecia" i że "narody naszego kraju zwią­
zane są wspólną historią" (wspólna historia zdobywców i pod­
bitych?), a zatem ich "historyczną misją" byłoby dalsze dobro­
wolne współżycie "w obrębie jednego państwa" - musi, nieza­
leżnie od sympatii do mężnego moskiewskiego matematyka, rozlec 
się dzwonek alarmowy, i to donośnie. I nie brzmi również za­
chęcająco wymawianie przez Maksymowa Ukraińcom (w wywia­
dzie dla miesięcznika Suczastnist', kwiecień 1975), że jakoby 
"komitet centralny i nasz rząd w większości składa się obecnie 
z Ukraińców" podobnie jak twierdzenie Sołżenicyna ("Skrucha 
i samoogranic~enie", w ~biorze ,?SP?d grud")~ iż p.ie.r'Ysze l.~:~ 
rewolucji w Rosji spraWIały wrazerue "cudzOZIemskieJ InWaZjI , 
ponieważ m.in. "aparat Czeki obfitował w Łotyszy, Polaków, 
Węgrów, Chińczyków". Czyżby owi Ł?tysze i Pol.acy rep~ezento­
wali wówczas interesy Łotwy i Polski? Chyba rue w WIększym 
stopniu, niż dzisiaj Japończycy w szeregach ar~bskich komand?­
sów - interesy Japonii. A jak to się stało, ze po wykonaruu 
pierwszej brudnej roboty owi cudzoziemcy rok za rokieI? syste­
matycznie byli eliminowani z Czeki i .inX;ych urzędów, az ~?szło 
do prawie stuprocentowego obsa?zerua Ich prze~ "rdzenną k~~ 
drę, do której - jak zwierzał SIę aut,?r "Archi~ela~. <!UŁ?g 
- i jego kiedyś próbowano wer~owac?! A~~ n~JwazrueJ~z~ Jest 
sprawa tu zasadnicza: że obarczarue "obcy~h głownYI? cI~zare~ 
winy za własne nieszczęścia - ktokolwI~k t~ą historI<?zofIę 
uprawia, Niemcy, Rosjanie czy Polacy.- Jest Jec!nY~ z ruebez­
piecznych elementów ideologii, mogącej w odpOWIednich warun­
kach wesprzeć nowy totalitaryzm ... 

POWSTAŁO WIĘC PEWNE NAPIĘCIE,. i, nie b~z ulgi 
czytam w sprawozdaniach Ę'ra~owych z wys~p~en pubIiCZ?ych 
Włodzimierza Maksymowa, ze Jest o?- zwolenniki~m. całkowIte~~ 
samookreślenia narodów. Z jeszcze Większym. p~eJęcIem.- mysli 
Sołżenicyna na temat s k r u c h y, oczyszczającej dusze J.e~ostek 
i ludów. Cytuję: "Jeżeli okaże się,. żeś?1Y do tego.,s:opru? Jeszcz~ 
nie złamani, iż znajdziemy w sobIe siły do przeJSCIa tej pa1ąc~J 
smugi ogólnonarodowej skruchy, skr~chy w e w n ę t r .z ~ eJ, 
za to, cośmy tu, wewnątrz kra~l!' samt z ~obą. nawyrabIali ~ 
to czyż możliwe będzie dla ROSJI zatrzymarue. SIę n~ ~? NIe, 
będziemy musieli znaleźć w sobie zdecydowarue także I do nas­
tępnych kroków: uznania grzechów z e w n ę t r z n y C?, wo­
bec innych narod6w". Sołżenicyn wylicza przykłado.wo WInr ~o­
sji wobec Polski - są tu i te, o który~ wsp0ffi:ID~ gdzIe In: 
dziej, i dużo więcej: "Trzy roz?iory Polsk!o ZdławIe~e powstan 
1830 i 1863 roku. Potem rusyfikaCJa: całkiem zabroruona została 
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polska szkoła element.arna,.w ?imnazjach nawet język polski wy_ 
k!adany był po rosYJsku 1 rueobowiązkowy, uczniom na stan­
CJach zabroruon~ rozmawiać po polsku!" Nowsza historia: 
" ... szl.ache~y CIOS w plecy ginącej Polsce 17 września 1939 

'7°ku~ .1 WYIl!szczony w naszych łagrach kwiat narodu polskiego' 
1 złosliwe, Z1IDne ~asze stanie na brzegu Wisły w sierpniu 1944-
ro~, obserwow.arue przez lornetki, jak na drugim brzegu Hider 
d~Sl war~zawskie powsta-?ie. sił patriotycznych - żeby jui się 
rue podni~sły, ~ my ZnajdzIemy kandydatów do rządu (byłem 
tam obok 1 powIadam s~anow.czo: ~rzy dynamice naszego ówczes­
nego m~r~zu sforsowarue WIsły rue sprawiłoby nam trudności 
? ~dwrociłobr los Warszawy)". Rozdział, z którego czerpię t~ 
Jakże poruszaJące. v: ust~ch Rosjanina zdania, Sołżenicyn kończy: 
"Skru~ha stanowI Jedy~e przygotowanie gruntu, przygotowanie 
czy~teJ. p~dstawy .do działan etycznych w przyszłości - tego, co 
w zy~u Jednos.tk} nazywa si~ p o p r a w ą. I jak w życiu jed­
nostki, p0ł'r~wla~ b!ędy nalezy czynami, nie zaś słowami - tak 
!1'm bar?zleJ w zyClU narodu. Nie tyle w artykułach, książkach 
1 audYCjach r~diowych, il~ w n~rodowych p o s t ę p k a c h. 
~ stosunku zas d~ ws~stkich grarucznych i zagranicznych naro­
dow, p:zen:lOcą wClągruętych w naszą orbitę, tylko wtedy uczci­
wą, ~kaze SIę ~asza skrucha, jeżeli obdarzymy je autentyczną wol­
nOSClą samodzIelnego rozstrzygania swych losów". 

W !EJ B~CZCE MIODU - jakże gęstego, pożywnego, 
v:zmagaJąc.ego s~ ducho~e. - znalazła się jednak i łyżka dzieg­
~l~. Ledwl.e wyli~ł SołżeruC}~n grz~chy Rosji wobec Polski, jui 
sples~ z?ilansowac (a tak rue lubI podobnego bilansowania i 
wrv~arua, tak wyszy?za gdzie: !f-dziej sławetną metodę "pół na 
pół. Jeden ~~ - Jeden. wół !). grzechy Polski wobec Rosji, 
1 tych okazUje SIę wcale rue mrueJ, zwłaszcza że również nasze 
długi. ,wobec -:- dajmy na to :- L~twinów, Białorusinów czy 
Ukramców! ~ez z rozpędu ~ostaJą wpIsane na to samo rosyjskie 
k?nto: ~e!s~a zresztą o .historyczne szczegóły - i o historycz­
rue ruescIsłosCI, których ~e zabrakło - ciekawa jest motywacja 
teg<: rachunku za kogo mnego. "Podobnie bowiem - twierdzi 
~~eni~n - }~k jedni ludzie łatwiej otwierają się dla skruchy, 
~ zas. oporrueJ, a nawet wcale, ani na szparkę, tak, wydaje mi 
SI.ę, są l narodr .bardziej lub mniej skłonne do skruchy". Rosja­
rue t~dy bardziej, Polacy mniej - i trzeba im to, znaczy, wy_ 
po~eć - ~e, hm! czy ta. r~syjska skrucha Sołżenicyna nie 
przetstoczyła SIę tu ruepostrzezerue, z pewnością wbrew szlachet­
nym intencjom, w p y c h ę, w o d p y c h a n i e współpartnera 
"powszechnej skruchy" i wzajemnego wybaczenia do kt6rego 
nawołuje nas wielki pisarz? Niestety, pułapka pychy - nie 
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pierwszy raz można to stwierdzić, i w Polsce też, ma się rozu­
mieć, i jeszcze jak - czyha na proroków i moralistów. Cień 
jej przesłania niekiedy to dobre i jakże ważne, co głoszą, i prze­
szkadza w zrozumieniu tego i dogłębnej solidarności. 

czy REPREZENTANTEM HISTORYCZNEJ SKRUCHY 
POLAKÓW nie jest aby Juliusz Mieroszewski jako autor eseju 
o rosyjskim "kompleksie polskim" i obszarze ULB (Kultura nr 9, 
1974)? Mieroszewski nie jest prorokiem i moralistą, jest zaled­
wie publicystą politycznym, nie uprawia patosu, pisze językiem 
- zwłaszcza w porównaniu z Rosjanami - chłodnym i oschłym. 
Ale niech mi wolno będzie teraz - mimo że czytelnicy Kultury 
znają ten tekst w całości - zacytować Mieroszewskiego: " ... mo­
żemy domagać się od Rosjan wyrzeczenia się imperializmu pod 
warunkiem, że my sami raz i na zawsze wyrzeczemy się naszego 
tradycyjno-historycznego imperializmu we wszystkich jego for­
mach i przejawach ... W Europie Wschodniej - jeżeli na tych 
ziemiach ma kiedyś ustalić się nie tylko pokój, lecz wolność -
nie ma miejsca na żaden imperializm - ani rosyjski, ani polski. 
Nie możemy gardłować, że Rosjanie winni oddać Ukraińco~ 
Kijów i równocześnie głosić, że Lwów musi wrócić ?O ~ols~. 
To jest owa 'podwójna buchalteria', która w przeszłoścI uruemoz­
liwiała nam przełamanie bariery historycznej nieufności P?mię~y 
Polską a Rosją. Rosjanie podejrzewali,. że jesteśm~ a~ty-lm'pe.t1a­
listami, lecz tylko w stosunku do ROSJan - tzn. z.e lIDpet1a~m 
rosyjski pragniemy zastąpić imperializm~m P?lskim. .. ~USlIDY 
szukać kontaktów i porozumienia . z ~osJana~l goto~~ przy: 
znać pełne prawo do samostanowIerua. Ukram~om, Lltwm<:m 1 

Białorusinom i co również ważne, mUSlIDy Sam1 zrezygnowac raz 
i na zawsze z 'Wilna Lwowa i z jakiejkolwiek polityki czy. pla­
nów, które by zmier;ały do ustano;vienia w sprzyjającej koruunk­
turze naszej przewagi na W.scho.dzIe ~os~tem cytowanych . P?wy­
żej narodów. Tak Polacy, J~ .1 ~o~Jarue. n:uszą zrozumlec, ~e 
tylko nie-imperialistyczna ROSJa 1 rue-~pet1alistyczn~ Polska IDla­
łyby szansę ułożenia i upor~ądko~~a swyc~ w~aJemnych ~to­
sunków. Musimy zrozumieć, ze kazdy lIDpet1alizm !est .zły, zar~w­
no polski, jak rosyjski - zarówno z:;alizowa~y, .Jak 1 .p0t~nCJal­
ny, czekający na koniunkturę. Ukram:o~, Lltwmom I BIałoru­
sinom musi być przyznane w przysZłoscl p~e prav:o do sam~­
stanowienia, bo tego wymaga polsko-rosyjska raCja stanu... . 
Sądzę, że ustami Mieroszewskie~o, w a~~k~e ~głoszo~y~ 
p r z e d publikacją napisanego rueco ;VczesrueJ esejU Sołżeru­
cyna, przemawia nie tylko rozum polityczny, ale t a s a.m~, 
co u wielkiego Rosjanina potrzeba moralna,. to samo dązerue 
do p o p r a w y c z y n e m tego, co było złe 1 wymaga skruchy 
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w -?aszej wspóln~j, ~rwają~ej ciągle historii. Nasze głosy - tak 
my.sl~cych !,olak~w l Rosjan, wraz z głosami naszych braci Li­
twlnO~, BIałoruslnów i Ukraińców - winny zostać usłyszane 
nawz~Jem, oczyszczone z wszystkiego, co zagłusza je i zniekształ­
ca, w~y .zostać odebrane i zrozumiane. Za dobry znak uważam 
zapoWledZ1any przedruk artykułu Mieroszewskiego w redagowa­
nym przez Maksymowa Kontynencie. 
~~ NI~ ŁUDZ:ę: SIĘ: . odbywamy te dyskusje, bijemy się 

w pIe~sl, snujemy takie lub mne koncepcje odrodzenia politycz­
nego l moralnego :- w ?ardzo wąskim gronie. W Rosji _ 
wbrew tem~, c~ SIę sądzI - w jeszcze węższym niż u nas. 

o !'rzez ?,st.atru7 pół roku - od chwili ukazania się "Spod grud" 
l ?a.dejSCIa. pIerwszy<;h ~gzempla:zy do Polski - pytałem o tę 
kSIązkę kaz~eg~ RO~J~lna, z. ktorym miałem okazję zetknąć się 
Y'. WarszawIe! l aru ,Jeden rue p~twi~rdził~ że chociażby słyszał 
~ej ty~. MOl rozmowcy - to lnteligencl, uczeni, pracownicy 
lnS,tytutow . nauk?wo-badawczych, zdarzają się też humaniści. Nie­
ktorzy z ru0 ~a. la.t ,teI?u zdobywali się na jakieś gesty pro­
testu, P?~PIS~ali ja~e~ ~sty, mieli za to mniejsze lub większe 
pr~kros? Kiedy prZYjezdżali do Warszawy - śpiewali piosenki 
~alicza l ~ysockiego, opowiadali o nowościach samizdatu nie­
kiedy dawali ?O zrozumie::nia, że są blisko centralnego oś;odka 
ruchu. OP?o/cyjne.go, .pra:WIe .zawsze - że w każdym razie należą 
d~ wIelki~j, wzbI7rającej fali, która rozmyje tyranię . Dzisiaj mó­
~Ią: sam1Zdatu rue ma. :ro nie z?aczy, jak sądzę, że naprawdę 
rue; m~ .- to. znac~y, z~ dla ruch, wczoraj jeszcze bodaj że 
głowneJ Jego klienteli, sam1Zdat przestał istnieć. Mówią: wie pan 
od tak zwanych dysydentów trzymam się z daleka to ludzi~ 
w najlep~zym razie nieodpowiedzialni, w gorszym pod~jrzani zna 
p~ .tę ~storię z Jak!rem .. . Mówią: istnieje teraz coś w rodzajU 
~epIsaneJ. ?ID?WY mIędzy .rządem a społeczeństwem - wy nas 
rue rusZajCIe l my was rue ruszymy - to jednak nie to co 
za. stalinizmu, .kiedy brali niewinnych ... Mówią: to jest po;ęga, 
d?j pan spo~óJ, z motyką na słońce ... Tak, potwierdzają, Sołże­
rucyn wsparuały, Sacharow kryształowy, "to są nasi święci" lecz 
ni~ m?żna przecież wymagać ... Niektórzy korzystają z okazji: rzu­
caJą SI~ ~a lekturę, przede wszystkim "Archipelag" obchodzi ich, 
OczywlSCIe: chcą poznać całą prawdę o zbrodniach. A Spod 

d" k ó " gru ,o t rą pan pyta, to o czym? To artykuły - wyjaśniam 
- o . narodzie, re~gii, moralności, odrodzeniu duchowym, przy­
szłoścI. Aha - kiwają głowami i nie proszą, żeby dać im do 
przeczytania. A ja po którejś z rzędu takiej rozmowie zdaję sobie 
sprawę, że przeprowadzona w środowisku inteligencji rosyjskiej 
opera~ja t?jnej i jawnej policji oraz biur paszportowych przyniosła 
skutki. NIe wiem, co będzie jutro, ale na dzisiaj życie opozycji 
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politycznej w ZSSR zostało zatamowane. To, co istnieje - istnie­
je na emigracji. Nawet mieszkający w Moskwie i potępiający 
emigrację Igor Szafarewicz - jako pisarz polityczny, współ~utor 
wydanej w Paryżu (bo realne istnienie jej w samizdacie mIędzy 
bajki włożę) książki "Spod grud", jest emigrantem. Dotyczy to 
poniekąd i nas Polaków: kiedy u siebie w Warszawie sporządzam 
te wypisy i przypisy o Rosjanach z myślą o przesłaniu ich jakoś 
do Kultury paryskiej i przeczytaniu tam .późni~j ~ jeżeli .wydru~­
ją, a ktoś przywiezie mi numer - w tC:J chwili, .w tej sytu.aCjl, 
też jestem emigrantem jak Mieroszewski, .?czestruczę .w emIgr?­
cyjnym, trochę abstrakcyjnym, tr~C~lę .utopIjnym, w kazdym razIe 
niezależnym od krajowej kaszanki l glgantofonóY' na placu K~~­
stytucji, "urządzaniu świata" .. N~ i co? Ma~ SIę te~o wstydzIc, 
mam się tym martwić? PrzecIY'rue.:. d~r Jes~em, ze .ko~zystam 
z tej możliwości . Tu,. n~ emIgraCJI,. ru7 Je~tesmy, dz!.ęki ~o~, 
wysokimi układającymI SIę stronamt, ruc, rue:: sprzedajemy l ~e 
kupujemy, pozwalamy sobi~ na ~uk~us myslerua o s~r~wach, ktore 
dla wielu Polaków i ROSJan, l rue tylko, są wł~s~e, luksuse~ 
_ po to, aby w przyszłości, którą trudno przewI~lec s~ały ~Ię 
dla nich chlebem codziennym i aby chleb ten rue UWIązł lffi 

W gardle. N. N. z Warszawy 
Pisane w maju 1975 

Czeska kultura lat ostatnich 

W nrze 12/315 Kultury z końca ro~u. 1973 op~b~~wałem 
artykuł pt. "Czeskie i słowackie nowosc~ wydawrucz~ , kt~ry 
zajmował się przede wszystkim czeską. literaturą emIgracy~ną 
do połowy roku 1973. Obecnie zajmę SIę przeglądem ostatmch 
dwóch lat. 

Przyjrzyjmy się najpierw sytuacji w Czechosłowacji na od-
cinku życia literackiego. 

Nowy, całkowicie ,,znormali:Z0~any". Z~iąz<:k P~sarzy ~zeskich 
zaczął wydawać Litenirni me~tćn~k (~eslęcz~ Llterac!?-), któ~ 
jak dotąd nie może POSZCZyCIĆ SIę WiękSzymI sukces~l ~ dzle-
dzini· lit tury Sam Związek pozostaje nadal orgamzacJą pra-e era. .., d t lk . 
wie tajną, gdyż do wiadomoścl publicznej po ~o Y o nazwI-
sko prezesa oraz kilku członków władz,. na~omIast. p~y skład 
członkowski (podobno 130 osób) utrzymuje SIę w taJemmcy. Jest 
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to zrozumiałe, gdyż nowy Związek w pierwszej fazie swego 
istnienia mógłby poszczycić się tylko nielicznymi nazwiskami 
wybitniejszych twórców - można ich policzyć na palcach jednej 
ręki - natomiast większość członków to różni karierowicze, 
urzędnicy od literatury oraz trochę debiutantów (wśród nich tak­
że emeryci). Najzdolniejsi i najbardziej znani autorzy trzymają 
się nadal z dala od Związku. Ten stan rzeczy zaniepokoił kie­
rownictwo partii - Husak podobno wyraził niezadowolenie, że 
jego podwładni nie potrafili przyciągnąć do nowego Związku 
wybitniejszych autorów. 

Czas jednak robi swoje. Podobnie jak na Węgrzech po roku 
1956, zaczynają niektórzy wybitni autorzy kajać się publicznie, 
przeprowadzają samokrytykę i wstępują do nowego Związku, 
licząc, że w nagrodę otrzymają prawo do publikowania swych 
utworów. Pierwszy był liryk Miroslav Holub (podobno teraz już 
żałuje tego laoku) , następny świetny powieściopisarz Bohumil 
Hrabal, po nim liryk i powieściopisarz Jerzy Szotola. Przyszłość 
pokaże, czy te gorzkie kapitulacje przyniosły zysk czeskiej lite­
raturze w postaci nowych dzieł, opublikowanych w kraju. Jak 
dotąd wydawnictwa państwowe nie wykazują zbytniej ochoty 
do wydawania książek pokutników. 

Jednocześnie z wysiłkiem, zmierzającym do aktywizacji lite­
ratów, idzie ucisk w dziedzinie naula o literaturze. W ostatnim 
czasie udało się uciszyć czeskich strukturalistów na uniwersyte­
tach oraz w instytutach Akademii Nauk. Miejsce narodzin świa­
towego strukturalizmu - Praga - wróciło więc pod tym wzglę­
dem do lat pięćdziesiątych i to w czasie, kiedy nawet w Rosji 
zaczyna się coraz więcej mówić o strukturalizmie (np. grupa 
prof. Lotmana). Zamiast strukturalizmu propaguje się znów 
przestarzały socrealizm. 

Franz Kafka stał się znów symbolem dekadencji, a jego utwo­
ry znalazły się na indeksie. Jest on tam zresztą w ciekawym 
towarzystwie, gdyż cenzura zabrania wydawania oraz pożycza­
nia dzieł takich autorów jak Aragon, E . Fischer, Garaudy, Gide, 
Marks (książka ,,Marks a dzień dzisiejszy"), Saint-Beuve, Lope 
de Vega ("Bunt w domu wariatów"). Z polskich autorów na 
indeksie znalazł się Sł. Mrożek. Zakazanych czeskich autorów są 
dziesiątki. 

Czeska literatura w kraju straciła w ubiegłych dwu latach 
takich autorów jak Biehounek, Czetyna, Gotz, Hoffmeister, Knap, 
Maszynowa, Nohejl, Palivec, Rencz oraz dwu wybitnych teore­
tyków literatury, strukturalistów Vodiczkę i Mukarzovskiego. 

Nawet w legalnych wydawnictwach literatura ta nie umarła 
jednak. Tak np. autor starszego pokolenia - dobrze znany z tłu­
maczeń również w Polsce - VI. Neff wydał historyczną powieść 
z czasów Rudolfa II, wybitny powieściopisarz VI. Parał wydaje 
dalej swoje powieści psychologiczne, publikują B. Rzyha, J. Ka­
dlec, E. Petiszka i inni, pojawiły się ciekawe utwory debiutan­
tów J. Medka, V. Mikesza, V. Kornera i in. W poezji ukazało .się 
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" .. M Floriana A. Vrbowej, E. Petiszki 
kllka CIekawych POZY':JI. '. mniej interesujące. 
i in, oraz niektóre debiUty: tym. razem ~o~e znie klas ką. 
Teatry nadal mają wysoki poz~o~, a!e. ZYJą wyłąc 'ak świ:tn 
Ws ółczesny czeski repertuar rue IstrueJe, t~ sa~o J . ~ 
ki ~ , film czeski O wiele lepiej przedstawIa SIę sytuacja ma 
ły~Y:eatrzyków eksperymentalnych w ~el~ch miaS~c?, ~Wła:t~ 
cza w Pradze Nie mają one łatwego zycIa, al~ u .aJe lm 
omijać niebezpieczeństwa drętwej mowy i przyCIągają młodych 
i naj młodszych widzów. , . 

Tak więc obok książek i utworów dramatycznych, ktordzie .rue 
" t tycznej czy są wręcz narzę em 

~~o~~:j os~~~o~~~i ~~p~!skiej wiosny", ukazują się również 
_ rzadko, ale jednak - rzeczy dobre. . . " ' 

Ob k l alnych wydawnictw istnieje czeskI "samIZdat '. ktory 
o eg . t ory znanych autorów, rue mo­

rozpowszechnia dosyć. hcznóe u. v.: . anoru'mów wśród których 
blik ać Jak r wruez I , . 

gących p;t ,?W d'b' tanci Chyba naj ciekawszym dziełem tej 
mogą byc ta~e e lU . t' 'ak dotad powieść B. Hrabala pt. 
,,nielegalnej" likrteóraltUIJ'AnJeg\ii,ł o losach czeskiego kelnera. 
Usłucriwałem OWI . 

" O"" . ,' w ch ukazały SIę na 
Niektóre prace czeskich au~orow kraJ bO y. - ki nie mogły 

Z h dzi tylko w tłumaczeruach na o ce Jęz~, b 
ac o e ł .. W śród ruch trze a wy­

się bowiem ukazać w ~~echos owa~JI. t ailleurs" Milana Kun-
mienić na pierwszym ~eJscGualli,,!-a v~e e! roku 1973 i w tymże 
dery, która ukazała SIę ~. mar a 
roku uzyskała Prix MedicIs. . 

. wił' biegłych dwu latach szereg Cle-
Na emigracji pOJa .. SIę W udawnictwa IND EX w Kolonii. 

kawych książek. ZaCznIjmy od wy Czech w lipcu 1974, wydał 
Ota Filip, autor, któ.rego wy~uc,?no~ojzego Łapaczka z śląskiej 
swoją powieść "W~ebo~st~l~rue Czechów Niemców, Polaków 
Ostrawy", w które} oPls;:;~tk~S przed woj~ą i w czasie wojn~. 
i żydów w OstraWle na o. . ecki i od razu zdobyła sobIe 
Powieść przetłumaczono na ~eIDlhuśtawce" A Lidina to "dresz­
wielką popularność. "Karzełe . n~ czeski oficer' wywiadu, ucieka­
czowiec" bo~ate.rc::m które~io dz~chosłowacji do Szwajcarii. Autor, 
jący po sOWleckieJ okupacJ

d 
. em Lidin J'est synem słynnego 

. . d pseu orum , ó 'ł . 
ukrywkiaJący. SIę pOW Rzezacza. Lidin niedawno powr CI z emśll-
czes ego plsa~a .. ' Pra i skąd _ na zmianę - wymy a 
gracji w SzwaJcaru do g , 
emigracji. . d ki' wydał 

Uku książek o tematyce zy ows ej, 
A. Lustig, autor k. b'onych" W opowiadaniach tych 

'ó . dań UlIca zagu l· zł Ś • k J'a zbl ropoWla" . st przeżyciami przes o CI, a a c 
dzień dzisiejszy przeplatan!' .Je h s'Wl'ata M Rybakova napisała 

. ó' h cZęsclac .' . 
toczy SIę w r znyc ó " opisującą życie w osłaWlonym 
powieść "Ucieczka z ~cz;s w 'tracyjnym J achymov (niedaleko 
komunistycznym obOZie. oncen wi źn.iowie polityczni zmuszeni 
Karlowych Warów), gdzie czescdr

y owIa wydobywać uran dla so-
b li .' em własnego z ały e 

y z narazaru 6k' zł ża uranu nie zos1 wyczerpan . 
wietów - dopóty, dop l o 
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INDEX nie zapomina też o poezji - ukazały się tam dwa 
tomiki emigrantów starszego pokolenia (Franciszka Listopada 
i Józefa Lederera) oraz tomik Vladimiry Czerepkowej, najmłod­
szej przedstawicielki poezji na emigracji. 

Z literatury politycznej, która ukazała się ostatnio w tym 
wydawnictwie, zasługuje na uwagę książka naczelnego redaktora 
paryskiego czasopisma "Svectectvi" (świadectwo) Pawła Tigrida 
pt. "Emigracja polityczna w wieku atomowym". Autor wydał 
ją po raz pierwszy kilka lat temu, ale w nowym wydaniu uległa 
ona całkowitemu przerobieniu. Tigrid stara się pokazać różnym 
grupom i pokoleniom czeskiej emigracji politycznej to, co ich 
powinno łączyć - zadanie niemal nadludzkie. 

Wydawnictwo INDEX wydaje również książki rosyjskich dy­
sydentów w czeskim tłumaczeniu - ostatnio ukazały się prace 
Mandelsztamowej oraz braci Medwiediew. 

W ciągu niecałych pięciu lat swego istnienia wydawnictwo 
wydało około 30 tytułów, a więc sporo. 

Nowe wydawnictwo "Konfrontace" (Szwajcaria) opublikowało 
już kilka książek, wśród nich tłumaczenie Sołżenicyna oraz star­
sze utwory czeskie, które teraz nie mogą ukazywać się w kraju. 
Zapowiedziane są utwory Kafki w czeskim tłumaczeniu. Ostatnio 
ukazała się nowa powieść Oty Filipa "Wariat w mieście". 

Wydawnictwo "CCC Books" w Monachium wydało już w roku 
1973 "Rozmowy z Janem Masarykiem" Viktora Fischla, byłego 
czechosłowackiego dyplomaty (później izraelskiego ambasadora 
w Warszawie). Dalej ukazał się zbiorek humoru politycznego i 
książki: Jerzego Kovtuna "Praska ekloga" o powstaniu pras­
kim w maju 1945 roku, A. Kratochvila "Oskarżam" o procesach 
w Czechosłowacji w okresie stalinizmu i tom satyry J. Schneidera. 

Bardzo aktywne wydawnictwo ,,68 Publishers" w Kanadzie jak 
gdyby w ostatnich dwu latach nieco straciło rozpęd. W roku 
1973 ukazały się opowiadania Szkvoreckiego "Grzechy dla Ojca 
Knoksa", które na pewno znalazły dużo zwolenników, gdyż są 
pisane w formie kryminału. Ale to jest też niemal wszystko, 
co mają ,,68 Publishers" w dziedzinie beletrystyki do zaofero­
wania czeskim czytelnikom w ostatnich latach. Wznowiono star­
sze powieści Szkvoreckiego oraz wydano tom wspomnień o 
E. Hostovskim, pisarzu zmarłym w roku 1973. Poza tym ukazały 
się dwie książki na tematy polityczne (Ulcz oraz Pachman). 

Wyżej wymienione wydawnictwa mają bardzo ambitne plany 
na przyszłość. Dotychczas udało im się zrealizować wszystko, 
albo niemal wszystko, co w przeszłości planowały. Chciałoby 
się więc wierzyć, że pomimo stale wzrastających kosztów pro­
dukcji a tym samym cen książek oraz nieregularnego napływu 
nowych, ciekawych rękopisów, wydawnictwa te będą mogły kon­
tynuować swoją działalność tak jak ją projektują. 

W ubiegłych latach poniosła czeska literatura na emigracji 
dotkliwe straty. Zmarli dwaj najwybitniejsi przedstawiciele lite­
ratury fali emigracyjnej z roku 1948 - Egon Hostovsky i Jan 
Czep (zięć Du Bos). Emigracja z roku 1968 straciła pisaI7.a Vra-
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ki h . arzy na emi-
tislava Blażka. Dla szczupłego grona czes c pI~ 'li' . 

.. b dzo bolesne - zwłaszcza ze moz WOSCI 
graCJI są to straty ru: d b' tantów są nader ograniczo­
uzupełnienia ich szeregow przez ~.lU , adki przymuso-
ne. Mogą się również w przyszłoscl zd~.ILY:~ ~ miało miejsce 
wej emłgracji pisarzy ~ CzechoJsłoWacJIHUochmana) ale nie jest 

dk Oty Fihpa czy erzego , 
np. w wypa u. . e li la Sołżenicyn będzie zawsze z korzy-
pewne, czy rozWlązaru , lit tury czeskiej 
ŚCiąWdl~ wy~z~cęozyn~~~h li~~~~; ~ii na~~t sporo tłuma~zeń utwo-

o cy~ J . l lk bardzo rzadko są to utwory 
rów czeskich pIsarz~, a e po/ o W większości wypadków cho­
członków noweg,;, ZWlązku Isa:zy. w kra'u ale nie mogą publi-
dzi o ,czeski~h p~s~rzy~~~ó; ;f1!zy emlg~acyjnych. Najwięcej 
kowac w oJc~zme, . nadal na niemieckim obszarze 
książek czeskich tłumakczy SIę sytuacja jest z tłumaczeniami 
językowym (zresztą ta a sama 
z polskiego). . h d 

. . . kach ukazują SIę prace fac owe o-
Przewazme w obc~~h. Języ 'wnież fachowe prace Czechów roz­

tyczące Czechosłow~cF J.ak Trok kilka książek z zakresu eko­
sianych po całym sWlecIe.. a np. K E Lobl R. Selucky . ' . h Językach J osta,. , 
nomii ~dalI w. ro.znyc .. J Lie~, J. Pelikan i L. Pachman 
i O. SZlk; publi~Ją (~~z. 'ii ). L Doleżal i V. Karbusicky (este­
(polityka), L SVltat F ';'~~a:e~d . (historia) itd., itd. Prac ~auk?" 
tyka), V. Mastny, . .~I . h autorów jest tyle, ze me 
wych o Czechosłowacp pIóra. ob~i~ zmieniłby się w katalog. 
ma sensu przytaczać. !ch, g~y~ .~ y Czech Poetry" Alfreda Fren­
Wyjątek należy zrob~c dla ~I~ ~z'i od XIV wieku do roku 
cha. Jest to .antologIa czeskie~ kOsdbie angielski i czeski tekst. 
1918, w której wydrukowan<? 0wyo dawcą jest Australijczyk. 
Praca jest tym ciekawsza, ze 

• 
. kra'u istnieje i rozwija się nadal 

Piśmiennicr,vo . ~e~kie w Jw. Można nawet mówić o ,Pe:v-
pomimo bardzo cIęzkich ~~ czeskiej, chociaż przeJaWla 
nych oznaka~h rege~eracJI ht~r:~~ utworach "samizd~tu" or~z 
się to na razIe p~aWle bez wyją łali z kraju do opublikow~Ia 
w książkach, ktore aut?rd' ~:ji w środowisku pisarzy kraJo­
na Zachodzie. Po okreSIe he~~70-1972 _ spowodowanej nie tyle 
wych - zwła~zcza w lll;tac terrorem wobec inteligencji (p~ 
okupacją sOWlecką co. Zlffill~aktami opinii światowej), doc~~~ 
małym zainteresowanI~ ? o ożywienia. Rodzą się nowe kSI~ki: 
w roku 1973 do wyraZD g t kich autorów jak Hrabal, SeIfert, 

. . raz dramaty a d ' a Za proza 1 poezja o . .' Dotychczas znamy z wy an n -
Kundera, Havel, Klima ~~. krążących w kraju z rąk do rąk, 
chodzie czy z n;t~S~OPIS d~cji literackiej. Ale to, co zna~y, 
tylko małą częsc. tej . pro tura czeska rozwija się nadal w kie­
świadczy o tym, ze bteraokoło roku 1958 po ostatec~nym .zała­
runku z~pocz~~oWanymCzechosłowacji. Okupacja SOWIecka I te~­
maniu SIę staliniz:nu ~. roku 1969 w ramach tzw. normah­
roryzowanie intelIgenCjI po 
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zacji tylko na bardzo krótki okres czasu odebrały twórcom 
nadzieję. Podziemna rzeka twórczości jest nadspodziewanie sil­
na. Logika rozwoju czeskiej literatury uczy, że jej żywy prąd 
może wyschnąć tylko wtedy, kiedy jej twórcy popełnią zdradę 
na idei wolności czy stracą nadzieję - tak jak się to stało 
w latach 1948-1958. 

To, że powstające utwory nie mogą teraz docierać do szero­
kich warstw czytelników w kraju, jest bolesne. Ale jesteśmy 
wszyscy przekonani, że sztuczne hamowanie rozwoju czeskiego 
piśmiennictwa nie może trwać długo. Są wśród nas optymiści, 
którzy wierzą, że w stosunkowo krótkim czasie partyjni biu­
rokraci od literatury będą musieli rozluźnić pęta. Proces ten 
może przebiegać stopniowo i być okupiony kompromisami ze 
strony pisarzy. 

Karel KLATOVSKY 

W sowieckiei prasie 

Obchód trzydziestolecia zwycięstwa nad hitlerowskimi Niem­
cami przeszedł w Związku Sowieckim bez tego blasku, jaki 
jeszcze kilka miesięcy temu zamierzało nadać jubileuszowi kie­
rownictwo partyjne. Nie było parady wojskowej, "polenili się" 
przyjechać do Moskwy pierwsi sekretarze braterskich kompartii, 
nawet z tych najbardziej oddanych. Z państw zachodnich przy­
byli jedynie admirałowie i generałowie, którzy dawno znajdują 
się na emeryturze. Brak entuzjazmu w krajach sąsiadujących 
ze Związkiem Sowieckim (a dzisiaj wszystkie kraje świata są 
już sąsiadami Związku) można sobie wytłumaczyć tym, że od 
szeregu miesięcy było jasne iż głównym celem jubileuszu nie jest 
bynajmniej świętowanie zwycięstwa nad hitleryzmem, czy pa­
mięć o 20 milionach ludzi, którzy zginęli w czasie wojny. Nikołaj 
Podgorny, przewodniczący Prezydium Rady Głównej ZSSR, kon­
stytucyjna głowa państwa, w ogromnym artykule w oficjalnych 
Izwiestiach (12 lutego br.) nadał ton uroczystościom: "Wielka 
wojna ojczyźniana była w gruncie rzeczy globalnym starciem 
się dwóch przeciwstawnych sobie sił naszej ery: niemieckiego 
faszyzmu, przedstawiciela najbardziej reakcyjnych i najbardziej 
agresywnych kręgów starego świata z... pierwszym w świecie 
państwem socjalistycznym - Związkiem Sowieckim, który jest 
opoką wszystkich postępowych i demokratycznych sił planety 
i zasadniczą przeszkodą dla awanturniczych planów imperialis­
tycznej reakcji. Rezultat tej walki przesądził losy ludzkości na 
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. ... ." W . tern była prowadzona nie tylko 
WIele dzIesIęCIOlecI. oJna. z~ . li t ną o przyszłość na-
z Niemcami - ale z reakCją lI~~ena s. ycz sze w świecie pań­
szego globu. W tej walce zwyclęzyło pler; lin dektor Insty­
stwo socjalistyczne - ZSSR. Gen .. Paw~ Y ,yr .. TASS 
tutu Historii Wojny, w wywiadzIe udzl~lon~ AgenCjI rzece­
(28 marca 1975) demaskuje "fałszerzy histom... którzy. 1? 
niają znaczenie ~alk na ~gOk:ZhędnYC:hkfrwonAtafcry\~r~c~:~~~:j 

. alk lamerykans IC wOJs '., czeme w ang o- d stwierdza SOWIeckI ge-
Europie we Włoszech. Jedyną praw ą -. . . dziły 
nerał ...: J'est tylko to, że ,,naród sowiecki l .Jego ~łyrffila zagbr°dziły . iły J' ego zasadnicze SI , OSWO o 
drogę agresorOWI, rozgrom k' 'arzma" . lniły . . t od faszystows lego J . 
Europę l uwo ~wla. . ws stkie narody, cały świat, cała 

Wniosek ~ tego Jes~ Ja~y. wy;ażać się przywódcy sowieccy 
. planeta .- .Jak ?statIDo ~ Ią'e wdzięczni swoim wybawcom. 

- pOWlIlIlI byc be~g.ramc~ . cie o roku 1945 zawdzięczamy 
Wszystko co mi:ało mIeJsc~ ~sWle O fym powinny pamiętać na­
zwycięstwu ZWIązku S~)\~Ie~ e~~inn zapominać, narody Afryki, 
rody Europy,. ale r~~e~ m~&e _ rak stwierdza Podgorny -
Azji, Ameryki. Ła.cms eJ,. iemiec oswobodziły się spod kolo­
"dzięki rozbicl?~tl~rowskich ~ drogę niezależnego rozwoju". 
nialnej niewoli l smlało wst'!P~ n~Syjskie weszły do Paryża po-

Równo 160 lat temu ~oJs a: dało Rosji p rawo stania się 
b~wszy Napoleona. ~;"Y~lti:~ · ~wiązek Sowiecki ~korzystuj.~ 
"zandarmem Europy. N' J. elem uzasadniema pretenSjI 
swoje zwycięstwa nad lemc~ml c Ma' ce nastąpić spotka­
do decydowania o losach nasze~ ph~ne~~wii\bY podpisać osta­
nie szefów państw, którzy ~aJą s~~c:eństw~ Europy, utrwali t~ 
teczny dokument KonferenCjI B~ZP sem sąsiedzi zdecydowalI 
roszczenia w spos.ób. pra~rki ymc~~atu dając do zrozumienia, 
się trochę zepsuć s~ę~o . le e~~ bez wielkiej przyjemności. 
że podporządkm.':'UJą SIę Je!llukie o święto zwycięstwa dało oka-

Wewnątrz ZWlązk? ~oWlec. g y plan szeregu nowych pro­
zję prasie do wysuruęcla na fl~~~ są zresztą całkowicie nowe, 
pagandowych tem~tów. T~ma y we okresie uroczystego jubileuszu 
ale wysiłek na me p~ozony 
podkreśla ich znaczeme.. b h ter ska działalność w czasie woj-

Pierwszym tematem Jest
k 

Ot a KC Leonida Breżniewa. Pra-
. szego se re arza , . ki ny obecnego pIerw , . b ły sekretarz Dniepropletrows e-

wie do samego konca w0.J.ny . y yskał wyższego stopnia wojsko­
go Okręgu Komite~u partl~ me ~ed samym zwycięstwem otrzy­
wego niż ~ułk~w:uk. ~~:ajo~a. Nigdy nie zajmował stanowisk 
mał naraffile~ki gen komisarzem, co przy jego skromnym 
dowódczych, me był naw~t . ednieO"o udziału w walkach. Leo­
stanowisku wymagałoby. ezp~:rstano;isko naczelnika oddziałów 
nid Breżniew zawsze z~Jmo; aratczyka w wojsku. Niemniej, kil­
politycznych. - stan?WlSk~a)inii frontu. Dzisiaj , sowieccy histo­
ka razy ~aJd<:>wał SIę ~n stwierdzać, że pojawieni~ się pułko~­
rycy wOJSkOWI zaczyna~ą dnym odcinku frontu mIało znaczeme 
nika Breżniewa na t~eclOrz~ a zatem i na losy planety. Histo­
decydujące na przebIeg wOJny, 
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ryków wojskowych podtrzymują niektórzy dowódcy - przede 
wszystkim marszałek Greczko. 

Ale przekształcanie Leonida Breżniewa w genialnego dowódcę 
jest raczej rzeczą sympatyczną: próżność, która stała się cechą 
charakterystyczną generalnego sekretarza KC - jest zjawiskiem 
bardzo ludzkim. Co prawda, możliwe, że jest to precedens i że 
w przyszłości każdy sekretarz generalny będzie natychmiast po 
obraniu na to stanowisko otrzymywał tytuł "genialnego dowód­
cy". Znacznie ważniejszy jest - moim zdaniem - drugi temat 
propagandowy: nowe naświetlenie powstania sowieckiego ruchu 
partyzanckiego w czasie wojny. Niedawno zaznaczałem w związ­
ku z ukazaniem się książki Włodzimierza Bogomołowa "W sierp­
niu 44", apoteozującej działalność SMIERSZ'u (wojskowy kontr­
wywiad - "śmierć szpiegom"), że organy bezpieczeństwa zaczęły 
pretendować do roli decydującej w zwycięstwie. W czasie obcho­
du 30-lecia zwycięstwa nad Niemcami mówiło się już o tym nie 
w literaturze pięknej - która dawałaby możliwość różnych in­
terpretacji - ale w publicystyce. W dodatku do Izwiestii (nakład 
8 milionów) pt. "Tydzień" (14-20 maja br.) płk W. Nikołajew za­
czyna polemizować z fałszerzami historii: "Panowie którzy fałszu­
ją naszą historię wojenną twierdzili do tej pory - wbrew logice 
- że nasz ruch partyzancki był inspirowany przez organy bez­
pieczeństwa ... ". Po takim wstępie czytelnik oczekuje naturalnie 
argumentów, udowadniających że fałszerze - tak jakby należało 
się spodziewać - fałszują i kłamią. Ale sprawa okazuje się nie 
taka prosta. Ruch partyzancki - pisze płk Nikołajew - rzeczy­
wiście został stworzony przez organy bezpieczeństwa. Mianowicie, 
dla fałszerzy organy bezpieczeństwa są zawsze ponad narodem. 
Nie są oni w stanie zrozumieć faktu, że wywiad i kontrwywiad 
mogą być na służbie samego narodu, wyjść z samego narodu. 
Sowieckie organy bezpieczeństwa - jak się dowiadujemy - słu­
żyły i służą narodowi i dlatego miały pełne prawo tworzyć ruch 
partyzancki. Miały zresztą do tego jeszcze jeden tytuł: kierował 
nimi osobiście i bezpośrednio towarzysz Stalin. 

Jak wynika z licznych świadectw, które ukazały się w dniach 
jubileuszu Stalin cenił organy i czule się nimi opiekował. Płk Ni­
kołajew opowiada, że Stalin dowiedziawszy się o natarciu kpt. 
NKWD M. Naumowa w południowej Ukrainie powiedział ze zwy­
kłą sobie troską: "Jakiż to kapitan. To - Generał!". I M. Naumow 
przeskoczywszy trzy stopnie wojskowe został generałem. W mło­
dzieżowym piśmie Smiena (nakład 1.200.000) Piotr Andrejew opo­
wiada o działalności centralnego sztabu partyzanckiego, kiero­
wanego przez współpracowników NKWD. I nagle w ciągu nocy 
- dzwoni telefon: "dyżurny słucha ... w odpowiedzi poznaje zna­
jomy, głuchy głos z akcentem gruzińskim ... ". I ten znany głos 
wypowiada wzruszające słowa: "Przekażcie towarzyszu dyżurny 
swojemu dowódcy, że ja rozumiem, że trzeba odpocząć i rozer­
wać się". Tak więc z miliona słów, z tysiąca artykułów powstaje 
koncepcja historii, koncepcja przeszłości i przyszłości: Zwycię­
stwo nad hitleryzmem ocaliło planetę, zwycięstwo zostało odnie-
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były organy bezpieczeństwa. To. o~e zas~ły na v: lęcZ;llo~_ 
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kolejnej czystki. 

• 
Historia sowiecka ~est .~ew:tPli:eJse:ik~ab~~~~ie~::7~ 

resujących nauk sOWIeckic . ~e ana na nowO przy każdym 
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Były współpracownik KC chce jednak nie tylko przejąć tytuł 
ale również i niektóre myśli Sołżenicyna, nadając im oczywiście 
potrzebny kierunek, potrzebne naświetlenie. Monografia N. Ja­
kowlewa poświęcona jest prehistorii l-szej wojny światowej, a 
zatem prehistorii rewolucji. Jakowlew reprezentuje poglądy nie 
tylko własne ale także określonej grupy sowieckich ideologów. 
Te poglądy wyrażał on czasami, być może, zbyt jawnie. I za to 
został ukarany. Ale jego poglądy są wystarczająco prawowierne, 
żeby wydawnictwo ,,Mołodaja Gwardia" zdecydowało się na opu­
blikowanie ich w książce. Przede wszystkim Jakowlew demaskuje 
stary mit marksistowski o zacofaniu Rosji na początku pierwszej 
wojny światowej. Przytacza cyfry: Od 1885 do 1914 produkcja 
przemysłowa wzrastała przeciętnie co roku w Anglii o 2,11 %, 
w Niemczech o 4,5 %, w USA o 5,2 %, a w Rosji o 5,72 %. Rosja 
zajmowała pierwsze miejsce w świecie jeśli idzie o koncentrację 
przemysłu: w 1910 roku w zakładach przemysłowych, liczących 
powyżej 500 robotników, w Rosji pracowało 54 % siły roboczej, 
a w USA jedynie 33 %. 

Było zatem znakomicie. Rosja prześcigała inne kraje i szybko 
szła naprzód. Ale oto zaczęła się wojna. I zaczęły się nieporząd­
ki ... "Niedobory w rosyjskiej armii w 1914-1916" - pisze Jakow­
lew - "były rezultatem narastającego chaosu, stwarzanego 
umyślnie w konkretnym celu przez rywali caratu". A więc prze­
ciwnicy caratu zaczęli "celowo" szkodzić. To było oczywiste. Ale 
kim byli ci "przeciwnicy caratu"? Jakowlew pisze tajemniczo, 
potęgując napięcie: "Kto był zainteresowany w tym, by cesarska 
(powyżej mówiło się rosyjska, a zatem są to jakby synonimy _ 
rosyjska = cesarska, A.K.) armia poniosła klęski z braku amunicji 
i to w okresie gdy składy na tyłach armii były przepełnione ... ". 
N. Jakowlew jakby mimochodem zaznacza: "Nieregularne dosta­
wy były rozdmuchiwane przez burżuazyjną prasę ... ". A potem 
oburza się: "Kto ponosi winę, że wielki odwrót 1915 roku jest 
przedstawiany tylko jako pobojowisko prawie-że bezbronnej ar­
mii, pozostawiając w cieniu jej sukcesy i kompetentne prowa­
dzenie wojny". 

Nim przejdę do odpowiedzi na pytanie kto jest winien klęsce 
rosyjskiej-cesarskiej armii, albo kto jest winien rewolucji chcę 
tylko odnotować spór Jakowlewa z autorem "Gułagu" w sprawie 
więźniów wojennych. Jakowlew dyskutuje z Sołżenicynem we 
wszystkich sprawach, ale jeśli idzie o więźniów wojennych, dys­
kutuje tylko z autorem "Gułagu", nie zaś z autorem "Sierpnia 
14". Sołżenicyn oskarża władze sowieckie, które nie podpisały 
Konwencji Genewskiej, o to że w czasie wojny najgorzej "było 
być Rosjaninem". Jakowlew pisze: "Rosjanie w niewoli strasznie 
głodowali ... ". "Wśród Francuzów najbardziej bezdomny sierota 
otrzymywał paczki: chleb, cukier, czekoladę, książki ... Rosjanie 
zaś nie mieli prawie nic ... W każdym obozie byli ludzie jak gdyby 
dwóch ras: Rosjanie i wszyscy inni". No, ale wreszcie kto był 
za to wszystko odpowiedzialny? 
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ciu Hitlera do władzy, nakazuje przedstawianie siebie jako prawo­
witego następcę Piotra I, Iwana Groźnego, Aleksandra Newskie­
go. Tak było również w roku 1941 po napaści Niemiec na Związek 
Sowiecki, kiedy wojnę ogłoszono wojną ojczyźnianą. 

Powracanie dzisiaj do ideologii, która już w roku 1920 otrzy­
mała wymowną nazwę nacjonal-bolszewizmu, wydaje mi się rezul­
tatem głębokiego wewnętrznego kryzysu, jaki przeżywa Związek 
Sowiecki, pozornie znajdujący się dzisiaj na szczytach potęgi. 

Idee przedstawione przez Jakowlewa nie mają jeszcze całkiem 
oficjalnego charakteru. Są to raczej idee półoficjalne, trzymane 
w rezerwie. Tym niemniej one właśnie wyrażają nieco dokładniej 
i otwarciej charakter oficjalnej ideologii. 

Adam KRUCZEK 

Kronika ukraińska 

W dniu 11 kwietnia br. przypadała 30·letnia rocznica aresztowania 
i deportacji pięciu biskupów ukraińskich ze Lwowa, Stanisławowa i Łucka 
(w następnych miesi,!cach 1945 roku uwięziono dalszych sześciu biskupów 
z Przemyśla i Rusi Zakarpackiej). Kardynała Slipy ja przewieziono następ. 
nego dnia do Kijowa, gdzie ofiarowano mu prawosławną katedrę, jeśli 
wyrazi zgodę na zerwanie Unii z Rzymem. Deportacja biskupów do łagrów 
zapoczątkowała martyrologię unitów: około 1.000 duchownych aresztowano 
(tj. ok. 50 % ogólnej liczby), wielu zginęło śmiercią męczeńską. W marcu 
1946 roku patriarchat moskiewski zwołał pseudo.synod we Lwowie z udziałem 
200 księży, sterroryzowanych przez NKWD i garstki odstępców. Ten tzw. 
synod ogłosił abrogację Unii i ,,zjednoczenie" z Cerkwią prawosławną. Osser. 
vatore Romano z dn. 18·19 marca 1946 roku zamieścił urzędowe oświad. 
czenie na temat tego ,,synodu", podkres1aj,!c, że biskupi, ordynariusze i sufra­
gani oraz większość duchownych unickich została wywieziona, więc tym 
samym decyzje tzw. synodu pozbawione s,! wszelkiej ważności kanonicznej, 
podczas kiedy "Kościół katolicki w Galicji jest uciemiężony przez reżym 
bolszewicki" . 

Z okazji 3D-letniej rocznicy martyrologii Katolickiego Kościoła ukraiń­
skiego w niedzielę 13 kwietnia kardynał Slipyj koncelebrował w kościele 
św. Zofii uroczyste nabożeństwo za pamięć zmarłych biskupów, duchownych, 
zakonników i wiernych ukraińskich. Cenzura watykańska dała o sobie znać. 
W Osservatore Romano, w notatce zawiadamiaj,!cej o tej uroczystości żałob­
nej, znikło z tekstu oryginalnego, przesłanego do redakcji, przypomnienie 
o dacie stanowi,!cej 3D-letnią rocznicę martyrologii! Obecnie cenzuruje się 
zatem zwykłe przypomnienie faktów, jakie pewne koła watykańskie pragną 
puścić w niepamięć, a 30 lat temu to samo Osservatore Romano, w dniu 
2 lutego 1946 replikowało bardzo zdecydowanie na ataki prasy sowieckiej 
w związku z encykliką Orientales omnes: " ... Jeśli (na skutek tego) doku­
ment papieski jest antysowiecki, nie dotyczy to tego kto go ogłosił, lecz fak­
tów, które kaą go intrepretować w ten właśnie sposób. A fakty - znacz-
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Sprawy i troski 

List z Londynu 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Zdumiewające jak czasem mało potrzeba do poprawy samo­
poczucia, i to nie koniecznie - jak twierdzi Mistrz Fogg -
gwiazdki z nieba czy "blasku twych ócz". Jak mnie, zaspanej 
i zmarzniętej w drodze do pracy w ten poniedziałkowy poranek. 
Niechętnie wstaje mroczny dzień, a ja z pretensją do całego 
świata wlokę się ulicą w śródmieściu, w którą jak w trąbę dmie 
lodowata wichura i miecie w oczy tumany brudu. W kurzu mkną 
śmiecie z całego week-end'u i jak ptaki o przetrąconych skrzy­
dłach katulkają się płachty gazet, choć niby mamy kryzys papie­
rowy i surowiec na wagę złota: oto Guardian, za nim kawałek 
News ol the World, Daily Mirror i jeszcze coś kolorowe z roz­
mamłaną dziwką, która ... mniejsza o to. Tak ciągnę się do pracy, 
a mimo mnie defiluje prasa tej Wyspy: jakie to obce, obojętne. 
Przemija, przemija ... ech, życie! Aż tu raptem, jak pijana balet­
nica, pląsa wprost na mnie coś swojskiego - małe, chude gaze­
ciątko. Czyżby? Ależ tak: uszargane i zdyszane, ale na pewno 
ono: Poczytne Łamy! Spieszy się okropnie, ale - jak to bestia 
z daleka zwącha rodaka! - na moment owija mi się koło nóg, 
szyderczo miga fotką z jakichś Tradycyjnych Dożynek, na których 
rodacy z Ealingu czy innego Chiswicku dożęli tradycyjną ma­
szynką tradycyjne trawniczki - i już mknie dalej. Na rogu jak 
pies chwilę marudzi u stóp wielkiego afisza, na którym rozroso­
łowana parka w akcie radosnej twórczości obiecuje nam artys­
tyczne przeżycie w pobliskim kinie, i już w podskokach sadzi 
dalej, prosto na Piccadilly. Odprowadzam ją przyjaznym wzro­
kiem i jak smagnięta rzucam się w przeciwnym kierunku -
o, psia krew, dochodzi dziewiąta! Ale jaka przyjemność - ni 
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stąd ni zowąd - polonik! Jesteśmy, czuwamy! I w ślad niepokój: 
czyżby dotąd nie opuścił mnie sarmacki nałóg szukania zawsze 
i wszędzie naszych śladów? Mnie - zawodowego cynika i kpia­
rza? No cóż : jak słusznie zauważył starodawny wieszcz, natu­
ram expelles furca, tamen usque recurret, co się po naszemu 
wykłada: ciągnie wilka do lasu. 

I ogarnia zaduma: otóż on, polonik. Czemu tak się w nich 
kochamy, łowimy z maniackim uporem? Jest to, rzecz jasna, 
symptom, ale czego? Może rozważenie jego definicji w tej pow­
szechnie uznanej formie i rozglądnięcie się za analogiami wśród 
innych narodów pozwoli zrozumieć naturę zjawiska i wyciągnąć 
wnioski? Warto jeszcze zaznaczyć, że spod definicji polonika 
w potocznym znaczeniu wyłączam poważne i bezpretensjonalne 
prace naukowe jak wyławianie i opracowywanie źródeł do histo­
rii Polski w zagranicznych archiwach czy rejestrowanie zabytków 
sztuki polskiej w obcych zbiorach. Włączam za to różne perełki 
jak: łowienie w obcych językach słów przypadkowo czy pośrednio 
podobnych do polskich (nawet gdy te polskie są obcego pocho­
dzenia) i uroczyste "naukowe" wygłupianie się na ten temat, 
wszelkie obskurne druczki, które przypadkowo wspominają naszą 
Ojczyznę, wszelkiego rodzaju druki i przedmioty rodem z Polski, 
które znalazły się za granicą (choć w domu nikt by ich nie chrzcił 
polonikami), szukanie śladu ladajakiej polskiej nogi na obliczu 
Ziemi, podawanie do wiadomości publicznej, że w jakimś obcym 
mieście działają esperantyści i ulica nosi nazwisko Zamenhofa, 
a hotel nazywa się Baltic, i wszelkie inne trivia, którym na imię 
legion, a które wszystkie razem i każdy osobno pozwalają za­
chłystywać się z rozkoszy, że OBCY MÓWIĄ. O NAS. Gdybym 
chciała cudzoziemcowi wyjaśnić poglądowo naturę poloniku, zacy­
towałabym wiadomość z Poczytnych Łamów, która ukazała się 
tam swego czasu pod lubym naszemu sercu nagłówkiem "Polo­
niki": "W świątecznym numerze Observera ukazał się przepis na 
polski przysmak 'kluski z makiem'''. Oto idealny polonik, po 
co mnożyć przykłady? 

Najpierw więc rozglądnijmy się za ewentualnymi analogiami 
wśród innych narodów. Ze Anglicy nie mają pojęcia "anglicana", 
to wiem sama, ta mania jest im całkowicie obca. Czemu? Czyżby 
dlatego, że ich historia i kultura, i tej ostatniej ciężar gatunkowy, 
rozwinęły się tak inaczej od naszych, dając im wrodzone poczucie 
własnej wartości, że do głowy im nie przyjdzie szukać jej potwier­
dzenia po świecie? A w innych krajach? Znam tu sporo pracow­
ników naukowych, tubylców z pochodzenia, zajmujących się za­
wodowo literaturą (w szerokim znaczeniu) i prasą różnych krajów 
zachodnich. Przeprowadziłam wśród nich błyskawiczną ankietę: 
wyjaśniłam im potoczne znaczenie poloników (exemplum: kluski 
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z makiem) i spytałam czy znają paralele w interesujących ich 
krajach. Otóż prawie każdy z zapytanych zapewnił mnie, że 
o niczym takim nie słyszał. Wyjątki były tylko dwa: pan od 
Szwajcarii, który stwierdził, że Szwajcarzy zdradzają raczej łagod­
ną obsesją szwajcarianami i dodał, że przypisuje to ich raczej 
monotonnym dziejom i temu, że nie należą do czołówki twórców 
europejskiej kultury. Pan od USA dodał, że a jakże, spotyka się 
z terminem "americana" i przypisał to historycznej młodości 
białej Ameryki, która prowadzi do zjawisk tak znaczących jak 
np. rozpoczynanie szkolnej historii ojczystego kraju od dinozau­
rów. I to całe moje żniwa jeśli chodzi o Zachód. Przypuszczam 
natomiast, choć brak mi danych, że pojęcia odpowiadające polo­
nikom dałyby się wyśledzić wśród braci-Słowian i innych po­
mniejszych narodów z ich peryferii. 

Uzbrojeni w powyższą definicję poloniku, zastanówmy się 
bliżej nad jego naturą. Polonik - rzecz jasna - jest obcego 
pochodzenia, a jeś~ jest po~hodzenia polski~go, :0. tak czy owak 
znalazł się za gramcą. Po pIerwsze: me moze byc zywy, np. pol­
sko-murzyński mulat (gdzie to nas nie nosi i czego nie wyczy­
niamy!) polonikiem nie jest, choć kto wie czy nie wypływa to 
z naszego - spójrzmy prawdzie w oczy - rasizmu. Zresztą 
po co zaraz czepiać się ludzi, skoro polonikiem nie jest również 
żubr białowieski w zagranicznym zoologu, tak jak nim nie był 
słynny niedźwiedź Wojtek póki żył, a został polonikiem dopiero 
gdy go wypchali i wsadzili za szkło. Ale obce piśmiennictwo 
o tych zwierzakach (bo o mulacie raczej nie, jako że lekko obraź­
liwe, o czym dalej) jest polonikiem, o ile zachowa pewne wa­
runki. Jakie? Tu dochodzimy do drugiej koniecznej cechy polo­
ników: czy np. jest polonikiem Polish joke, hollywoodzkie filmy, 
gdzie wszelkiego rodzaju przestępcy i zboczeńcy są Polakami, 
albo opisy kryminalnych i innych nieestetycznych wyczynów ro­
daków w obcej prasie? Oczywiście nie, tak jak wzmianki w niej 
o wyżej wspomnianym mulacie. A że już mowa o drukach, to 
czy każdy w jakiś sposób wspominający nasz Kraj i Naród staje 
się przez to polonikiem? Z zastrzeżeniem, oczywiście, że czym 
starszy tym dla nas zaszczytniejszy, bo to od wieków - panie 
dzieju - w świecie o nas głośno. Np. wpadły mi w ręce urocze 
angielskie drobiażdżki-broszury wydane w Londynie: Duch króla 
polskiego (1683) i Króla polskiego ostatnia mowa do rodaków 
(1681). Obie są anonimowe, czego nie można powiedzieć o in­
nych, jak ta broszurka z roku 1722, której autor przedstawia 
się jako "Professor Bum bast of the University of Cracow". Nie 
trudno sprawdzić że to sam Wielki Swift z plugawym pyskiem, 
i już miałam rad;śnie zagrzmieć "Póki my żyjemy", ale spojrza­
łam na tytuł: Dobry skutek psucia powietrza wyjaśniony (w ory-
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ginale O wiele ordynarniej, ale szanuję dziewiczą wrażliwość czy­
telników mych felieton6w, którą niejednokrotnie manifestowali) 
- i już nie wiem, co o tym sądzić. Ze Swift - to pochlebne, 
ale ten temat? Albo druczek rzekomo wydany w Gdańsku (de 
facto Londyn) w 1705, którego autor przytaił się pod pseudo­
nimem Anglipoiski (de facto Wielki Defoe), tytuł zaś brzmi: 
Se;m polski, satyra. Satyra dotyczy wprawdzie stosunk6w w an­
gielskich kołach rządzących (tak jak te dwie XVII-wieczne bro­
szurki są satyrą na hrabiego Shaftesbury) skarykaturowanych 
jako bezhołowie a la polski sejm, ale w oczach mi czerwienieje: 
jak śmiał dla swych bezecnych szyderstw użyć instrumentu na­
szej staropolskiej demokracji? Warto, Panie Redaktorze, żeby 
wreszcie KTOS (tylko nie ja, starczy że rzucam pomysł) publicz­
nie w anglosaskiej prasie zaprotestował. Lepiej późno niż wcale. 

Z powyższego wypływa wniosek nr 2 co do koniecznych 
atrybutów polonika: RZECZ OBRAZLIWA POLONIKIEM 
BYĆ NIE MOŻE. Jest antypolonikiem i kalaniem honoru Na­
rodu Polskiego, tego co chadzał do kościoła, kopiował zachodnie 
wzory i którego aż co pięćsetny członek umiał czytać i nawet 
pisać, gdy inni jeszcze - ho ho! - skakali po drzewach jak 
małpy. Jacy inni? Ech, po co ta pedanteria? Skakali i już. Przy­
pomnijmy sobie harce, jakieśmy urządzili z okazji Millenium, 
zamiast je świętować prywatnie, jak to w rodzinie. Ale gdzie, 
trzeba było trąbić na cały świat. Z czym - pytam - do gościa? 
Komu ten tysiączek zaimponuje na tym Zachodzie, od którego 
jesteśmy jeszcze bardziej zachodni? Anglikom, Francuzom, Wło­
chom, Hiszpanom albo Niemcom? Chyba tylko Amerykanom, 
choć przecież od nas starsi, bo od dinozaurów. I co dalej? Ano 
nic: wkroczyliśmy w Drugie Millenium, a ciągle jeszcze odbija 
nam się pierwszym. Onegdaj dostałam w prezencie pitny miodek 
eksportowy Made in Poland. Na flaszce etykietka: Millenium. 
Delicious Polish mead. I portrecik z podpisem: Mieszko I Prince. 

Odrzuciwszy z pogardą rzeczy uwłaczające czyli antypoloniki, 
i z powodów oczywistych pominąwszy rzeczy dla nas pochlebne, 
bo z całą pewnością są polonikami, przyjrzyjmy się neutralnym. 
Jak te kluski z makiem, irlandzka lniana ściereczka w kogutki 
(wpływ łowicki!), skandynawski materiał na firany i obrusy, w 
którego fakturze i barwach Sarmaci dopatrzą się plagiatu naszych 
ludowych samodziałów, albo te słowa przypadkowo lub nie po­
dobne do naszych, jak np. angielski polony - obrzydliwa kieł­
baska, której nawet szanujący się polski pies nie wziąłby do 
pyska, a co dopiero żeby mogła być rodem z naszej Ojczyzny. 
Zresztą autorzy słownika Chambersa pewno o tym wiedzą, więc 
za jej źr6dłosł6w proponują Bolonię, co sygnalizuję naszym Łow­
com Poloników, by wystosowali do jego wydawców uroczysty 
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protest, że - czyżby za sprawą wrogiej intrygi - pr6bują nas 
pozbawić naszego tw6rczego dorobku i wkładu do zbiorowego 
dobra Ludzkości. W efekt tych protest6w nie wątpię, mamy już 
na tym polu piękne osiągnięcia: wziąć np. BBC, kt6re cierpi na 
ostrą nerwicę, gdy musi użyć słów jak "Poland, Polish" tak 
żeśmy ich skutecznie naprostowali i sterroryzowali. 

Poza tymi jest masa innych poloników o wydźwięku neutral-­
nym, jak audycje czy filmy, w kt6rych przypadkowo, choć oczy­
wiście nie-obraźliwie, wspomina się nasz Kraj i Nar6d, czy coś 
z muzyki wprawdzie współczesnej, ale "pod wpływem" Chopina 
albo ,,Mazowsza". To wszystko dostarcza nam niesłychanych 
wzruszeń, że jak to o naszej Ojczyźnie w świecie głośno. Rejestra­
cją tych wszystkich bzduraków namiętnie zajmują się luminarze 
wśród naszych Pisarzy i Dziennikarzy, Intelektualist6w i Dzia­
łaczy Kulturalnych in partibus infidelium, którzy - jak nas 
informują na Poczytnych i innych Łamach, nawet urlopy w Ri­
mini czy na innej Coscie spędzają "węsząc za polonikami" i prze­
żywają burzliwe emocje, gdy znajdą w suwenirowych tandeciar­
niach tak pochlebne dla nas rzeczy jak "pudełko do gry w piłkę 
dla milusińskich" ozdobione polską flagą i napisem "Polonia" 
oraz w knajpie samograj zaopatrzony w płytę "concerto di Var­
sovia". Nasza Prasa Na Wygnaniu skwapliwie publikuje te od­
krycia, Wygnanie ma to bowiem do siebie, że ułatwia szeroki 
dostęp do źródeł, szerszy niż by mogli marzyć ich amatorzy nad 
Wisłą. Stąd Emigracja jest tak wdzięcznym polem do łowienia 
polonik6w oraz do akcji, która zwykle zaczyna się i kończy na 
listach do redakcji Poczytnych Łamów, żądających by KTOS 
zajął się tępieniem antypolonik6w. Co więcej, na Emigracji mamy 
ogromne możliwości dostarczania naszym gospodarzom surowca 
na poloniki i wymuszania by go użyli. Należy ze smutkiem zazna­
czyć, że mimo tych szerokich możliwości służenia Sprawie Pol­
skiej niekiedy zaniedbujemy najlepsze okazje. Charakterystycznym 
przykładem jest dyskusja, jaka toczyła się na Poczytnych Łamach 
z okazji ślubu księżniczki Anny. Hasło do niej dał list p. Aliny 
Wiśniewskiej, która poskarżyła się redakcji, że "wśród tysięcz­
nych tłum6w wypełniających w ten radosny dzień ulice Londynu, 
nie znalazła się grupa polskiej dziatwy w naszych przepięknych 
narodowych strojach ... Czemu żadna z naszych organizacji oświa­
towych i młodzieżowych nie pomyślała o wysłaniu grupy dziatwy 
z białoczerwonymi chorągiewkami i o zapewnieniu jej dobrego 
miejsca, skąd by mogła być widziana przez królewnę? Zwłaszcza 
w tym roku Kopernikowskim warto jej przypomnieć... że ma 
w swych żyłach krew polską. Czy nie jest rolą emigracji wyko­
rzystywanie takiej okazji, by przypomnieć światu o Polsce?" 

List ten wywołał szeroki odzew i debatę na temat czy naród 
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angielski może się na nas obrazić. Zdania były podzielone. Jeden 
pan obiecał! że. odbijemy sobie na ślubie następcy tronu. Inny 
pan ~nał, ze ,~e było potr.zeby wysyłać tej Dziatwy, bo ,,myśmy 
tu me w goscrnę przybyli, a z pola walki, gdzie obficie lała 
si~ krew l?olska". Przyp~)l~nieni~ jak najbardziej a propos, więc 
me ~0ztII?lem~ czeI?-u tn1 SIę kOjarzy z pełnym godności oświad­
czemem Jednej paru, zacytowanym na tychże Poczytnych Łamach 
pod~as ostatniego strajku górników, gdy władze błagały o oszczę­
dzan~e pr~du. Nasza rodaczka stwierdziła, że jest polską patrio­
~ą 1 emIgrantk~ pojałtańską, i wobec powyższego te apele jej 
me dotycz~, pali wszystkie lampy i piecyki, bo to angielskie 
kłopoty, ~lęC niech się Anglicy martwią o swoje sprawy. 

. ~racaJ~c do śl~bu księżniczki, któryśmy tak haniebnie po­
kpI!1, to mestety me potrafię dostarczyć danych statystycznych 
za 1 przeciw p. Wiśniewskiej. Poczytne Łamy opublikowały tylko 
część otrzymanych listów w liczbie 9 oraz jedno szydliwe poem­
ko pod jej adresem. 

Powie kto: taki drobiazg, czego to niby dowodzi? Otóż 
do~odzi ~ardzo wiele: )est to nader znamienny symptom w na­
szeJ psyc~ce nar<;>doweJ. Znamienny jest fakt, że temat chwycił, 
został WZIęty serw przez Łamy i czytelników i wywołał echa. 
Ale cóż, szkody już nie odrobimy, musimy ~ekać na ślub na­
stępcy tronu, a wtedy to im dopiero pokażemy! Bo nasza Polska 
~iła, P~nie Redak~orz~, nie zginęła póki MOWIĄ. O NAS i oby 
mgdy me przestali, me wolno nam do tego dopuścić! 

Grażyna NOWAK. 

Amerykańska Częstochowa 

. Ponieważ nieamerykańscy czytelnicy Kultury nie wiedzą może 
mc a~?o bardzo mało o tej jakiejś nowej Częstochowie, więc 
zaczIDJmy od prostego wyjaśnienia "co to jest". 

Jest to okazały kościół, nazywany zwykle sanktuarium, co 
odpowiada amerykańskiemu słowu shrine, używanemu na okreś­
lenie kościołów (a nawet kapliczek), które nie są kościołami 
parafialnymi. Kościół ten, połączony z klasztorem i obszernym 
terenem, liczącym ponad sto hektarów, stoi na łagodnym wzgó­
r zu, zwanym od dawna Beacon's Hill, w odległości mniej więcej 
30 mil od Filadelfii, tuż obok miasteczka Doylestown, w stanie 
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Pennsylvania. Z Filadelfii prowadzi do tego miasteczka, będą­
cego stacją końcową, kolej. Tor musi być beznadziejnie stary 
i zużyty, bo aż strach siedzieć w wagonie kołyszącym się na obie 
strony, ale jakoś pociągi dojeżdżają, przywożąc i odwożąc ludzi 
pracujących w Filadelfii. Z dalsza mało kto dojeżdża koleją, 
istnieją bowiem dobre drogi kołowe. 

Kościół ten wraz z klasztorem i innymi zabudowaniami jest 
rzeczą nową - uroczyste poświęcenie odbyło się w roku 1966, 
w czasie obchodów tysiąclecia chrześcijaństwa w Polsce. 

Założycielami tej placówki są ojcowie paulini z polskiej Częs­
tochowy, a właściwie ich przełożony, o. Michał Zembrzuski, który 
zakupił teren już w r . 1953 i zamienił stojące tam zabudowania 
gospodarskie na kaplicę i klasztor, a na sąsiedniej równinie nad 
potokiem urządził na wzór polskiej Jasnej Góry stacje Drogi 
Krzyżowej pod gołym niebem. 

Już ta skromna kaplica stała się ośrodkiem pielgrzymek. 
Prawie w każdą niedzielę w lecie, a przede wszystkim na dzień 
Wniebowzięcia Matki Boskiej, zjeżdżały się pokaźne gromady 
wiernych. 

Od samego początku było jednak jasne, że stodoła przerobiona 
na kaplicę, mimo swego swoistego uroku, nie mogła służyć 
jako ostateczne centrum tej placówki. 

Po dłuższych namysłach i planach, wybrał o. Michał projekt 
budowy architekta z Kalifornii, Jerzego Szeptyckiego. 

W dniu 16 pażdziernika 1966 roku odbyło się uroczyste poświę­
cenie sanktuarium z udziałem prezydenta Johnsona i w obec­
ności co najmniej 130.000 pielgrzymów. 

Z biegiem czasu dokonano wielu innych prac, wybudowano 
klasztor jako mieszkania dla księży i braci oraz pomieszczenia 
dla urządzeń gospodarczych. Wykarczowano drzewa i na oczysz­
czonym terenie założono obszerny cmentarz. Wnet znalazły się 
tam groby Polaków z różnych okolic, którzy wyrazili przed zgo­
nem życzenie, by ich tam pochowano. Jedną część cmentarza 
przeznaczono dla SPK, a drugą na groby dla zasłużonych Pola­
ków. 

Ozdobą kościoła są olbrzymie witraże, wypełniające prawie 
całe boczne ściany od podłogi do sufitu, dzieło Jerzego Białec­
kiego. Na jednej ścianie zobrazowana jest historia kościoła kato­
lickiego w Ameryce, a na drugiej dzieje katolickiej polski. Styl 
nowoczesny, nie zawsze może zrozumiały, ale imponujący. 

Pielgrzymki stały się od tego czasu jeszcze bardziej popular­
ne; od maja do października, niedziela za niedzielą, a szczegól­
nie na większe święta i uroczystości narodowe, zjeżdżali się 
ludzie i z pobliskich skupisk polonijnych w stanach New Jersey 
i Nowy Jork i z dalszego Connecticut, a nawet z Chicago. Nieraz 
ponad sto autobusów i setki, setki samochodów zapełniały wiel­
ki plac przy kościele. Przyjeżdżały organizacje parafialne, a wiel­
kie organizacje, jak Związek Polek i Zjednoczenie Polskie Rzym­
sko-Katolickie, miały swe niedziele zarezerwowane z roku na rok. 
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Oprócz Polaków starał się o. Michał przyciągnąć Węgrów, 
jako że zakon paulinów przyszedł do Polski z Węgier i zawsze 
istniała jakaś więź pomiędzy klasztorami w Polsce i na Wę­
grzech, a w Ameryce znalazło się kilku 0.0. paulinów z Węgier. 
Co roku mają tam swoją niedzielę, pod koniec lipca . 

. Sanktuarium służy też sąsiedniej ludności i dla niej niektóre 
msze odprawiane są w języku angielskim. 

Co roku, we wrześniu, staje się plac przy kościele i dodatko­
we zabudowania miejscem rozrywkowym i wystawą wszystkiego, 
co polskie: tańce grup młodzieżowych, wystawa obrazów, kier­
masz książek polskich itp. 

O. Michał zdołał nawiązać kontakty z przywódcami organiza­
cji polonijnych i pozyskać współpracę ze strony takich organi­
zacji jak Rycerze Kolumba. Zorganizował też liczną (około 400 
osób) grupę "woluntariuszy", czyli świeckich ludzi dobrej woli, 
którzy służą wszelką pomocą pielgrzymom, kierując ruchem 
samochodowym na placu przy kościele i na drogach dojazdo­
wych i dbając o porządek w świątyni . Pracują oni ofiarnie, bez 
wynagrodzenia, co więcej, sami dorzucają swe dolary na upięk­
szenie sanktuarium. 

Robi to wszystko naprawdę imponujące wrażenie. 
Miał o. Michał o wiele ambitniejsze plany. Chciał założyć 

przy sanktuarium muzeum polonijne, myślał o szkole średniej 
dla polskiej młodzieży, miał gotowe plany muzeum polskiego. 
Zabrał się do budowy osiedla dla emerytów, niestety uległo to 
opóźnieniu na skutek trudności z władzami miejskimi. To 
wszystko jest sprawą dalszej przyszłości. 

• 
So far, so good - jak mówią Amerykanie. I wszystko byłoby 

w porządku gdyby nie sprawa funduszów na budowę. 
Niestety organizatorzy nie mieli milionów dolarów. Można 

było budować pomalutku, w miarę jak napływałyby datki od 
pielgrzymów i innych ofiarodawców i to byłoby na pewno naj­
lepszym rozwiązaniem strony finansowej . Tylko kto wie, ile by 
to lat zabrało . 

O. Michał wybrał inną drogę. Tyle wielkich projektów powsta­
je w Ameryce z funduszów pożyczanych w banku! Więc o. Mi­
chał uzyskał kredyt, częściowo na dłuższy termin, częściowo na 
krótszy. Data polskiego Millenium zdawała się gwarantować 
hojne poparcie ze strony całej Polonii. 

Tymczasem spotkało powstającą placówkę kilka poważnych 
zawodów. 

Po pierwsze: koszty budowy wyniosły aż dwa razy więcej, niż 
przewidywał kosztorys. Zdaniem o. Michała powodem była in­
flacja. Faktycznie materiały budowlane drożały w sposób zastra­
szający na skutek monopolizacji handlu drzewem, dyktą i goto­
wymi produktami, takimi jak drzwi i meble. Płace pracowników 
budowlanych szły też w górę na skutek strajków i całej polityki 
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na tym odcinku. Tak więc zamiast trzech milionów, poszło 
na budowę sanktuarium i klasztoru całe sześć milionów, w tym 
cztery miliony uzyskane w formie "bondów" , których termin 
płatności upłynął z rokiem 1974. 

Dodajmy do tego procenty, które wynosiły aż setki tysięcy dol. 
rocznie i pochłaniały prawie cały dochód z ofiar pielgrzymów 
i organizacji polonijnych. Na spłatę długu zostawało co roku 
bardzo a bardzo mało. 

Zawiódł się też o. Michał na polonijnej ofiarności. Na koszta 
budowy za całe 10 lat od założenia fundamentów wpłynęły niecałe 
dwa miliony. 

Może coś gdzieś w tych rachunkach nie grało, może ofiarność 
spadła na skutek czyjej kontr-propagandy lub niezbyt energicz­
nie prowadzonej kampanii zbiórkowej . 

COŚ też nie grało wśród samych 0.0. paulinów. Kilku z nich 
opuściło amerykańską Częstochowę, jedni wrócili do Kraju, inni 
przeszli w szeregi duchowieństwa świeckiego, nie wspominając 
już tych, którzy zrzucili habity. O. Michał był coraz bardziej 
osamotniony; w biurze przy sanktuarium zamiast paulinów za­
trudniono dość liczny płatny sekretariat. 

Przez kilka lat wydawali 0.0. paulini wcale dobrze redago­
wany miesięcznik Jasna Góra. Miesięcznik ten przestał wychodzić, 
a co gorsze, nie zastąpiono go zapowiadanym po upadku Jasnej 
Góry biuletynem. O. Michałowi zostały tylko kwadransowe po­
gadanki radiowe, o tyle uciążliwe, że za ich nagranie trzeba 
stacjom radiowym płacić i to dobrze. Na 40 stacji, skąd roz­
brzmiewają owe pogandanki, jest to co tydzień wcale poważna 
sumka, trudna do pokrycia z bieżących ofiar. Może by było 
wskazane nadać tym pogadankom więcej życia i urozmaicenia . 

W pewnych kołach polonijnych zaszkodził na pewno o. Mi­
chałowi artykuł Tad. Katelbacha, przedrukowany w kilku pis­
mach polonijnych, pt. "Quo Vadis, Amerykańska Częstochowo?" . 
Były w tym artykule zarzuty o kontakty o . Michała z przedsta­
wicielami PRL. Jeżeli takie kontakty były, to przede wszystkim 
dlatego, że bez nich nie ma mowy o sprowadzeniu z Polski za­
konników paulińskich do amerykańskiej Częstochowy. Trudno 
bez osobnej ankiety osądzić, na ile się to odbiło na ofiarności 
Polonii dla sanktuarium. Jedno z pism ustosunkowanych kry­
tycznie do tej właśnie sprawy zamieściło kiedyś list od jednego 
z czytelników, domagającego się oddania kontroli nad amery­
kańską Częstochową jakiemuś komitetowi, reprezentującemu Po­
lonię. List ten przeszedł bez echa. To samo pismo wyraziło nie­
dawno zdanie, że życzy o. Michałowi zarówno lepszego rozezna­
nia w polityce, jak w zbieraniu funduszów na ratowanie placówki. 

• 
W 1974 roku o. Michał w komunikatach prasowych i w swo­

ich pogadankach zaczął wymieniać liczby i mówić o rozmiarach 
zadłużenia. 
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Zaapelował do wszystkich organizacji polonijnych, większych 
i mniejszych; w jednej pogadance wspomniał, że jest tych towa­
rzystw ponad 4 tysiące, niechby każde dołożyło cegiełkę, a o ra­
tunek nie będzie trudno. W innej pogadance wyraził się jednak, 
że więcej ofiar w pewnym okresie napłynęło z dalekiej Kanady 
niż z bliskich stanów USA. Niektórzy gorliwsi Polacy zabrali się 
do organizowania zbiórek wśród swoich znajomych i kolegów 
w miejscach zatrudnienia. Prasa polonijna wydrukowała nieje­
den apel. Jeden z redaktorów wyraził się jednak w koresponden­
cji prywatnej, że po takich apelach napływało do redakcji sporo 
listów krytycznych i przeciwnych tej akcji zbiórkowej. 

Pozytywnie zareagowała pewna ilość księży polonijnych i pow­
stało kilka większych i mniejszych komitetów pomocy dla ame­
rykańskiej Częstochowy. 

O. Michał wyjaśnia, że upadłość amerykańskiej Częstochowy 
byłaby o tyle tragiczna, że - pomijając już duchowe i kulturalne 
znaczenie tej placówki - cała posiadłość tj. tereny i zabudowa­
nia, ma dziś wartość około 22 milionów dolarów. Jest to jednak 
wartość obliczana od strony Polonii i zakonu. Gdyby doszło do 
upadłości, to wartość całego obiektu byłaby dla nowych właści­
cieli o wiele mniejsza, bo co komu po gmachu kościelnym, klasz­
torze i cmentarzu! Strata dla Polonii byłaby jednak wprost ka­
tastrofalna, a w oczach episkopatu i duchowieństwa amerykań­
skiego straciłaby Polonia bardzo dużo na prestiżu. Ta strona 
ma też swoje znaczenie gdy idzie o samo ratowanie sanktuarium . 

• 
Nie było w prasie żadnej wiadomości o "zakulisowych" (ale 

nie chodzi tu o to, co może miał na myśli Katelbach) próbach 
ratowania placówki, jak np. starania o specjalny kredyt od epis­
kopatu amerykańskiego. Można by tym sposobem zadowolić bank, 
a następnie spłacać episkopatowi (czy komukolwiek innemu) 
nowy, długoterminowy dług. Kilka lat temu w ten właśnie, czy 
podobny, sposób episkopat uratował od upadłości dwie placówki 
amerykańskie. To byłoby jeszcze wyjście honorowe. 

Jednym z najważniejszych szczegółów tej sprawy było prze­
mówienie o. Tomzińskiego, generała 0.0. paulinów, wygłoszone 
w Brooklynie tuż przed jego powrotem do Kraju. Wyraził on 
nadzieję, że wszystko będzie załatwione pozytywnie i że amery­
kańs;ka Ctęstochowa przetrwa ten kryzys. Oświadczył też, że do 
sprawnego prowadzenia księgowości powołano wytrawnego znaw­
cę z zakonu franciszkańskiego, a w samym klasztorze zapew­
niono o. Michałowi pomoc w osobie nowego przeora, tak że 
o. Michał, jak "Dyrektor Sanktuarium" będzie miał tylko jedno 
zadanie: finanse. 

• 
Wyczuwa się jednak, że sporo duchowieństwa polonijnego 

odnosi się do apelów o. Michała negatywnie. Nie było dotąd żad-
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nej wypowiedzi biskupów polskiego pochodzenia. Kiedy w roku 
1954 chodziło o osobną polską kaplicę w Sanktuarium Maryj­
nym - amerykańskim - w stolicy federalnej, na apel polskich 
biskupów zebrano w krótkim czasie około 750.000 dolarów i po 
urządzeniu kaplicy została jeszcze spora nadwyżka, którą prze­
znaczono na wykończenie owej świątyni. I teraz podobny apel 
mógłby mieć swoje skutki. Ale niektórzy przynajmniej księża 
mają żal do o. Michała, że "wyskoczył" z budową amerykańskiej 
Częstochowy akurat wtedy, gdy owa kaplica już była poświęcona. 
Ich zdaniem owa kaplica powinna być właściwą amerykańską 
Częstochową i miejscem pielgrzymek. Trudność w tym, że w 
owym sanktuarium jest podobnych kaplic, urządzonych stara­
niem wielu zakonów i grup etnicznych, kilkadziesiąt i że na 
wielkie polonijne pielgrzymki miejsca by tam nie było. 

Ks. Wojciech SOJKA, C.M. 
Erie, Pa. 

"POLONIA" 
KSIĘGARNIA POLSKA W CHICAGO 

2921 Milwaukee Ave., CHICAGO, W. 60618. 

Czynna codziennie od lO-ej do 6-ej pp. 
Posiada na składzie I k.siąi:ki i czaeopimna pohkie., pohkie karty 
okoliczoo8ciowe i Dział Antykwariatu; przyjmuje k.si4iki do spnedaiy 

komisowej. 

Skład Główny na Chicago wydawnictw lnatytutu Literackiego w 
MaUo __ Laffitte (pod Paryżem), m.in. paryUjej K U L T U R Y i 

"ZESZYTOW HISTORYCZNYCH . 

K.i~gamia pnyjumje prenumeraty na polakie auopimna i wykoaaje 
pocztowe slec:enia ~. 



Kronika kaltu.ra1na 

30-tolecie literatury polskiei 
na obczyźnie 

(ANKIETA ROZGŁOSNI POLSKIEJ RADIO WOLNA EUROPA) 

Y' zimie rb. Rozgłoś~a .Polska RWE zorganizowała · tzw. ,,zamkniętą" 
ankiet? dotyczącą 3~-leCla literat:uy polsJ?ej. na obczyźnie (1945-1975) . 
Orgamzatorom ~hodziło o. ~sk~e o~poWledzi na pytanie: "Jaką pozycję 
wysuw~ . na pl~rwsze ID.leJs~e? a pISmo zapraszające do wzięcia udziału 
w ~ecle zawle~ało sugestIę rozszerzenia wypowiedzi o nasuwające się 
uczestnikom uwagI. 

Wyniki ankiety podsumował Eugeniusz Romiszewski w audycji nadanej 
6 kwietnia rb. Odpowiedzi nadesłali (w porządku >alfabetycznym nazwisk): 
prof. ~eczysław G~ergielewicz, Konstanty Jeleński, dr Leopold Pobóg-Kiela­
nowski, red. Stefarua Kossowska, Roman Palester, dr Wit Tarnawski prof. 
Tymon Terlecki, prof. Wiktor Weintraub i niżej podpisana. ' 

Z grona tego tylko cztery osoby dały jednoznaczną odpowiedż na pyta­
n!e, domagające się wskazania wysuwanej na pienvsze miejsce "pozycji" 
tj. - jak to zrozumiałam - tytułu jednej książki. Trzy osoby wymieniły 
dwie lub więcej "najlepszych", ich zdaniem, książek a dwie wysunęły cało­
kształty twórczości wybranych autorów. 

W wyniku skomplikowanych obliczeń pierwsze miejsca uzyskały utwory 
prozą w tej kolejności: 

1-sze miejsce: "Inny świat" Gustawa Herling-Grudzińskiego, 
2-gie miejsce: "Transatlantyk" Witolda Gombrowicza, 
3-cie miejsce: "Dolina Issy" Czesława Miłosza 

utwory poetyckie: 

"Korzec maku" Kazimierza Wierzyńskiego (tom wierszy), 
"Traktat poetycki" Czesława Miłosza. 

W wyniku dodatkowych obliczeń biorących jako punkt wyjścia nazwiska 
pisarzy największą ilość punktów otrzymali: 

Czesław MiłoS7.0 - 15 i pół 
Witold Gombrowicz - 12 i pół 
Gustaw Herling-Grudziński - 11 
Kazimierz Wierzyński - 10_ 
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Tytuł i pytanie ankiety nastręczają pewne zastrzeżenia. "Trzydziestolecie" 
ma jako punkt wyjścia rok 1945, co automatycznie odcina twórcwść z okre­
su wojennego, w którym powstały liczne utwory formalnie i zasadniczo 
słusznie zaliczane do ,,literatury Polski Walczącej". Trudno zakwestionować 
jednak sąd prof. Weintrauba, którego zdaniem "Kwiaty polskie" Tuwima 
czy wiersze wojenne Broniewskiego są utworami typowymi dla literatury 
uchodźczej. Analogicme refleksje nasuwają liczne wiersze Marii Pawlikow­
skiej, Stanisława Balińskiego i in. 

Problem podziału na okresy dobrze już zaawansowanego XX-go stulecia 
nasuwa wiele trudności i jest - wbrew inklinacjom historyków literatury 
- posiekany na okres przedwojenny - do roku 1914, Pienvszą Wojnę 
Swiatową, dwudziestolecie Niepodległości, i dalej jeszcze idące rozszczepienia 
literatury polskiej w okresie II Wojny na: literaturę podziemną w Kraju, 
literaturę Polski Walczącej i literaturę "gadzinową" w okupowanym Kraju 
i w ZSSR - wreszcie okres właśnie 30-lecia, w którym literatura poIska 
w sposób niezmiernie skomplikowany, bo z licmymi zazębieniami dzieli się 
na literaturę emigracyjną i krajową. 

Pytane: "Jaką pozycję wysuwam na pierwsze miejsce?" okazało się nie 
dość jasno sprecyzowane, bo czy chodziło tu o książkę ,,najważniejszą", 
"najdonioślejszą" czy ,,najlepszą"? Przy pierwszej interpretacji mogły wcho­
dzić w grę książki-dokumenty, nie zawsze zresztą pisane przez firmujące je 
osobistości i będące C7.0ęsto wynikiem pracy zespołowej. Książka "najlepsza" 
wiąże się automatycznie z kryterium wartości artystycmej. Ten właśnie 
aspekt doszedł do głosu w praktyce ankiety bardzo wyraźnie. 

Rozgrywka o pierwsze miejsce toczyła się między czterema pisarzami, 
których nazwiska powtarzały się w różnych zestawach u większości uczestni­
ków ankiety. A więc: Gombrowicz, Herling-Grudziński, Miłosz i Wierzyński. 
Uderza, że brane pod uwagę książki ukazały się we wczesnym okresie powo­
jennym. To jedna z osobliwości wyników ankiety. Z twórczości Miłosza 
wybrano np. ,,zniewolony umysł" (Kossowska) i "Traktat poetycki" ,(Wein­
traub). ,,Dziennik pisany nocą" Herlinga wspominany jest tylko margine­
sowo, na dowód, że "twórczość jego jeszcze trwa, jeszcze faluje" (Kiela­
nowski). 

Warto zapomać się bliżej 7.0 uzasadnieniami wyboru poszczególnych ksią­
żek. Narrator, Eugeniusz Romiszewski, podsumowujący wyniki z ramienia 
Radia, wypowiedział pogląd, że na wybór "Innego świata" "wpłynął rozgłos 
dzieła Sołżenicyna 'Archipelag GUŁag'" i że uczest11icy ankiety umali 
książkę Herlinga za "prekursorską i pod względem artystycmym przewyż.­
szającą 'Archipelag GUŁag' ". Ten osąd sformułował zwięźle prof. Giergie­
lewicz a obszerniej Stefania Kossowska, która umała, że "Grudziński nie 
ulega pokusom Sołżenicyna, by łagodzić rzeczywistość za pomocą filozofo­
wania, które może pomogło tym co przeżyli ale nie tym milionom, które 
nie przeżyły". "W swej relacji odseparował się od własnych uczuć i komen­
tarzy. Jest to relacja bemamiętna, obiektywna, choć współczująca, be7.0 lite­
rackich ozdób. Tak tam było naprawdę"_ "Mimo magii nazwiska Sołżenicyna, 
ważniejsza niż rozlany szeroko 'Archipelag GUŁag' wydaje mi się książka 
Herlinga, nie tylko dlatego, że jedna 7.0 pierwszych, ale że sonduje w głąb, 
w sam ludzki-nieludzki sens zjawiska, jakim są łagry sowieckie, sens, pod­
kreślony w książce kilkoma cytatami z Dostojewskiego". Roman Palester 
uważa ,,Inny świat" za książkę równie przejmującą i wstr7.iąsającą (jak 
,.Archipelag GUŁag") a usytuowaną lU'. znaC7.Onie wyiszym planie literackim, 
mającą większe ambicje artystycme". 

Dla piszącej te słowa przy wysuwaniu ,,Innego świata" na pierwsze 
miejsce (co potwierdził werdykt końcowy ankiety!) ważne były nie kompa-
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ratystyczne analogie, ale to że z relacji autobiograficznej z Rosji ,z konflik­
tu.z barbarzyństwe~ "7chodzi cało czł0w!-ek młody, ledwo ~~rmowany, 
mający w swym bagazu mtelektualnym potęzne wsparcie o dziedzictwo starej 
kultury Zachodu". Kielanowskiemu ,,skupiony sciszony styl Grudzińskiego" 
kojarzy się 'f in~ym sz~ptem w ciemnościach nocy". "Po latach dopiero 
- .p~mma Kielanowski -:-. p~eczytałem w "Innym świecie" zapiskę 
z WIęzIerua: "Tylko w pocbłaruaJąceJ wszystko pustce samotności w ciemnoś­
ciach zacierających kontury świata zewnętrznego, można odczuć' 'że się jest 
sobą' aż do granic zwątpienia, które uprzytamnia nagle własną nicość 
w rosnącym przeraźliwie ogromie wszechświata". 

"T~ansatlantyk" Gombrowicza znalazł się na drugim miejscu punktacji 
ogóln.eJ. - a au~or ~ego ~. na dru~ mi?jscu (tym razem po Miłoszu) 
w proble ustalerua hierarchii pISarzy emtgracYJnych. Wysunięcie "Transatlan­
tyku" na pierwsze miejsce obszernie umotywował Konstanty Jeleński (które­
go drugim równorzędnym kandydatem był Miłosz). "Dzieło Gombrowicza 
- sądzi Jeleński - od początku stwierdza to, co myśl współczesna zaczyna 
dopiero odkrywać, 'śmierć człowieka' następującą po śmierci Boga. Stwier­
dzenie to idzie o wiele dalej niż redukcja człowieka do jego poziomu biolo­
gicznego (jak to uczynił pozytywizm darwinowski) czy ekonomicznego (co 
było ambicją marksizmu). Stawia ono pod znakiem zapytania autonomię 
naszej osobowości. Gombrowicz - jeden z pierwszych - zrozumiał, że 
człowiek nie wyraża się w zgodzie ze swoją naj głębszą istotą lecz tylko 
i zawsze w formie sztucznej, boleśnie z zewntąrz narzuconej bądż przez ludzi, 
bądż przez okoliczności". 

Dr Wit Tarnawski wysunął także "Transatlantyk" na pierwsze miejsce 
uważając, że "wyróżnia się trwałym i powszechnym znaczeniem swoich 
symbolów, oryginalnością formy i stylu, który wycisnął już piętno na współ­
czesnej polskiej literaturze oraz rdzennie polskim charakterem. Wróży utwo­
rowi "wejście do żelaznego repertuaru czołowych "poloników" polskiej lite­
ratury jak "Pan Tadeusz", ,,zeInSta", "Wesele". 

Bogactwo i różnorodność twórczości Miłosza sprawiły, że głosy uczestni­
ków ankiety uległy rozbiciu, gdyż podzielono je między ,,Dolinę Issy", "Trak­
tat poetycki" i "Zniewolony umysł". Kossowska motywuje wysunięcie tej 
ostatniej książki następująco: "Dwadzieścia lat, które minęły od ukazania 
się książki Miłosza nie zmniejszyły jej ważności. Nie tylko ze względu na 
zalety literackie, świetność obserwacji, beznamiętną tnądrość sądów, ale 
głównie ze względu na jej polityczno-moralne znaczenie. Gdy "Zniewolony 
umysł" ukazał się w czasach największego natężenia stalinizmu, była to 
pierwsza - stąd światowy rozgłos tej książki - próba zrozumienia na pod­
stawie własnych doświadczeń autora - mechanizmu miażdżenia człowieka 
przez komunistyczną dyktaturę". "W książce Miłosza po raz pierwszy została 
sformułowana Wielka Teoria zniewalania umysłu. Stalin minął, ale system 
pozostał, doprowadzony w swych metodach do jeszcze większej perfekcji. 
Stąd tragiczna aktualność książki Miłosza i jej czołowe miejsce w twórczości 
trzydziestolecia" . 

Dla prof. Weintrauba ,,Miłosz to przede wszystkim wielki poeta. Gdyby 
mi koniecznie kazano żonglować tytułami - pisze dalej - to jako najwy­
bitniejszą pozycję wymieniłbym 'Traktat poetycki', urzekający poemat o poe­
zji polskiej dwudziestego wieku i o - uchodźstwie". ,,0 klasie poetyckiej 
Miłosza decyduje w pierwszym rzędzie uroda języka. A także jego sprawność 
intelektualna. Oraz bogaty ładunek myślowy tych wierszy. Poezja to uchodź­
cza, ciągle nawracająca do rodzimego krajobrazu i rodzintych tradycji oby­
czajowych i kulturalnych a równocześnie wspaniale współczesna, w pełni 
żyjąca niepokojami i problemami współczesnego szerokiego świata, co więcej, 
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świetnie wyzyskująca poetycko napięcia, wynikające z konfrontacji tych 
dwóch różnych perspektyw". 

Wypowiedź prof. Tymona Terleckiego jest wielkim hymnem pochwalnym 
na cześć Kazimierza Wierzyńskiego. Z ogromnego dorobku tego wielkiego 
poety, uwieńczonego tomem "Sen mara" prof. Terlecki wybrał, jako najbar­
dziej reprezentacyjny tom pt. "Korzec maku", wydany w roku 1951. Uważa 
go ,,za powtórne przyjście na świat, powtórne otwarcie oczu na rzeczywis­
tość, niespodziewany przez nikogo, może nawet przez samego poetę, zryw 
odnowicielski", godny porównania z ,,banią z poezją", która według słów 
Mickiewicza rozbiła się nad nim w Dreznie w okresie pisania ,,Dziadów 
części trzeciej". 

Poza omówionymi wyżej pisarzami uczestnicy ankiety wysunęli następu­
jące nazwiska: Piotr Guzy, Marek masko, Wacław Iwaniuk, Jan Lechoń, 
Józef Mackiewicz, Tadeusz Nowakowski, Zofia Romanowiczowa, Jerzy Stem­
powski, Czesław Straszewicz, Stanisław Vincenz. Nadto - gen. Andersa, 
którego książkę pt. "Bez ostatniego rozdziału" Kielanowski uznał za "wstrzą­
sający raport polskiego żołnierza". 

Literatura emigracyjna czeka od dawna na obszerne i krytyczne podsu­
mowanie. Ankieta, domagająca się wskazania utworów naj wybitniejszych, 
mimo dobrej woli uczestników i niewątpliwej szczerości wypowiedzi, wpadała 
częst~gęsto w ton laurkowy. Fakt, że wzięli w niej udział "wiecznie mło­
dzi" a nie przedstawiciele trzech czynnych na Emigracji generacji piszących 
wywarł też wpływ na dobór nazwisk laureatów i wybór tytułów. Uznać ją 
przeto wypada za wstęp (raczej udany) do wielkiej dyskusji na temat trwa­
łego wkładu pisarzy emigracyjnych (czy przebywających poza Krajem) do 
literatury polskiej XX wieku. 

Maria DANILEWICZ ZIELIŃSKA 
27 kwietnia 1975 

Dedeclus i Lisieeka O literaturze 
• •• emlgracYlnel 

Znany w środowisku polskim dr Peter Raina opracowuje szereg audycji 
i wywiadów na tematy polskie dla niemieckiej radiostacji Deutsche Welle 
w Kolonii. Zamieszczamy fragment wypowiedzi p. Alicji Lisieckiej i Karla 
Dedeciusa: 

ALICJA LISIECKA 

Pytanie: Jak kształtuje się stosunek starej emigracji polskiej do nowego 
pokolenia emigrantów? 

Odpowiedź: To bardzo przykra sprawa. Stare pokolenie emigracji, to poko­
lenie które przyjęło nas w gościnnym Londynie, w gościnnym Monachium 
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lub . P~ryżu; }est to ~lO~olenie emigracji. wojennej. Muszę powiedzieć, że 
zadziwiło mnIe podoblenstwo mentalnOSCI tego pokolenia do mentalności 
k!óra najbar~iej ~yła mi ~bca w Po~sce. Jest to me~talność ludzi zgoru. 
małych, ludzi zawistnych, metolerancyJnych, ludzi, ktorzy tępią jakikolwiek 
odrueh krytyczny w stosunku do tego co zrobili lub ezego nie zrobili, ludzi 
którzy ~a nas, na ś~eżyeh przy~ysz?w. z tamtej st~ony żelaznej k~yny: 
patrzą J~ n~ potencJaln!eh przecl\vn~ow. Stara enugracja nie może wciąż 
przebaczye pISarzom, ktorzy napływają w ciągu lat, którzy nasilają ich 
~~g~, że ~yli pisa~ami. w Pols~.e ko.munis~cznej, że wydawali swoje 
książki w wlelokrotrue wyzszych mz emIgracyjne nakładach; że pracowali 
w p;?wdziwych 'pismach lit~rackich, które można było w prawdziwym kraju 
kupJC w prawdziwym sklepie. Że po prostu byliśmy kimś, że coś zrobiliśmy, 
no. i że zostawiliśmy swoje ślady w 33-milionowym narodzie. To jest problem, 
ktory przeradza się w konflikt. Sytuacja pisarzy-humanistów, sytuacja pisarzy­
intelektualistów na emigracji jest niezwykle trudna; dysponujemy zazwy­
czaj jednym pismem literackim, bardzo rzadko się zdarza, że możemy sobie 
po~olić na luksus pisywania do kilku czasopism. Zarabiamy zazwyczaj pra­
cUJąc w instytucjach angielskich, na angielskich uniwersytetach, czy w an­
gielskich szkołach lub domach wydawniczych. Przekłady polskie naszych 
książek angielskich bądź angielskie naszych książek polskich - dotyczy to 
także obszaru języka niemieckiego i języka francuskiego - są często pomi­
jane milczeniem w tej prasie albo witane z nietolerancją, z zawiścią, nie­
chęcią, że oto ci którzy niedawno opuścili kraj, który tu pisze się przez 
dużą literę, znów chcą zająć jakieś miejsce, być może kosztem szlachetnych, 
czcigodnych starców, żyjących na obczyżnie. Ten konflikt przeradza się 
w bardzo zabawne utarczki personalne, wyklinanie i egzorcyzmowanie ludzi, 
którzy byli niegdyś członkami partii komunistycznych, w wypominanie im 
ich przeszłości, ich starych błędów - w całych litaniach wypisywanych 
często przez emigrantów starego typu z okazji decyzji zostania na obezyżnie 
pisarza młodszego pokolenia. 

Klasycznym tego przykładem jest sprawa Andrzeja Brychta, pisarza 
który cieszył się pewną popularnością w Polsce, miał milionowe nakłady, 
zrobiono według jego książek filmy do telewizji i filmy szerokoekranowe. 
Brycht musiał zrezygnować z ambicji przyszłego laureata Nobla i wylądo­
wał jako kierowca ciężarówki w Kanadzie. Poprzednio betonował ulice 
w Brukseli, gdzie poprosił o azyl. Można by cytować w nieskończoność pisa­
rzy, którzy wyjechali z kraju na zawsze, którzy podjęli trudną decyzję po­
zostania za granicą i którzy spotkali się z oziębłym bądź nieprzychylnym 
przyjęciem na emigracji. Poza moim własnym przykładem mogę zacytować 
Włodzimierza Odojewskiego, którego francuskie wydanie książki ukazało się 
jeszcze przed polskim i który, zanim otrzymał nagrodę Wiadomości w lon­
dynie, był już autorem książki szeroko spopularyzowanej przez francuską 
telewizję i radio. - Z obszaru niemieckiego mamy imly przykład: w nowej 
książce Dedeciusa o literaturze polskiej na emigracji zabrakło zarówno 
nazwiska Brychta, Odojewskiego, jak i mojego skromnego nazwiska w reje­
strze wymienionych emigrantów powojennych. I Wirpszy także, no to jest 
klasyczny przykład. 

KARL DEDECIUS 

Pani Lisiecka powtarza znany mi już z Wiadomości londyńskich (Nr 1498 
z 15. 12. 1974) zarzut - zresztą dotychczas jedyny - pana Sakowskiego. 
"Dedecius nie chce, nie dba, nie lubi naszej literatury na emigracji". 
Ogólnikowy ten zarzut ze względów zasadniczych (swojej niekompetencji) 
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nie zasługuje na odpowiedź. Sprostowanie zawartych w nim błędnych infor­
macji uważam jednak za stosowne. Pan Sakowski bierze mi za złe że nie 
tłumaczę Miłosza. Otóż wiersze Miłosza tłumaczyłem już 15 lat temu i pu­
blikowałem je w różnych czasopismach i antologiach. Oprócz tego wydałem 
cały tomik jego wierszy "Lied vom Weltende" ("Piosenka o końcu świata") 
w kolońskiej oficynie Kiepenhauer und Witsch w roku 1966. Wszystkie 
moje antologie zawierają teksty (wiersze i proza) pisarzy emigracyjnych 
- nawet te nazwiska które p. Sakowski wymienia jako przeze mnie pomi­
jane: Łobodowski, Hemar, Iwaniuk, Lechoń, Grudziński, Czapski i wielu 
imlych. Dla mnie literatura była i jest dziedziną spraw języka i treści, 
a nie problemem selekcji partyjnych, wyznaniowych, geograficznych itp. 

Jestem przekonany że krytycy, jak p. Sakowski, nie tylko nie czytali 
ani jednej z moich książek, ale nie mieli nawet żadnej w ręku, bo wtedy 
byłby im znany co najmniej spis rzeczy tych publikacji. 

Tak samo sprawa ma się, podejrzewam, z panią Lisiecką. Byłoby rzeczą 
pożyteczniejszą gdyby emigracja polska zajęła się poważ~,: upo~dk.owaniem 
swoich spraw wewnętrznych, własnego wkładu na korzysc nalezyteJ prezen­
tacji swojego dorobku literackiego. Nowakowski, Grudziński, Czapski, Mi­
łosz, Wirpsza mają swoje wydania niemieckie, Hłasko i Mrożek są obecni 
w wielu wydaniach i całkowicie, dzieła Gombrowicza ukazały się w Niem­
czech Zachodnich w komplecie kilka lat przed wydaniem francuskim. 

Pani Lisiecka reklamuje: "W nowej książce Dedeciusa o literaturze pol­
skiej na emigracji zabrakło nazwiska Brychta, Odojewskiego, mojego skrom­
nego nazwiska .. . i Wirpszy także". Otóż książki o literaturze polskiej na emi­
gracji nigdy nie publikowałem. Ostatnia moja książka: "Uberall ist Polen" 
("Wszędzie jest Polska") zawiera jedynie mały artykuł o polskiej litera­
turze emigracyjnej, stanowi więc informację ogólną i wszystkie zawarte 
w niej nazwiska potraktowane są jako pars pro toto - jako częściowe przy­
kłady większej całości. A może krytyka emigracyjna uważa, że ja osobiście 
powinienem przetłumaczyć wszystkie dzieła wszystkich pisarzy emigracyjnych 
- wtedy naturalnie zarzut pani Lisieckiej byłby sprawiedliwy. 

O Witoldzie Wirpszy pisywałem często i dużo, ma on kilka (4) swoich 
książek niemieckich i dość dużą popularność w kręgach ,,fachowych". Jest 
m.in. laureatem Niemieckiej Akademii Języka i Poezji. 

Odojewski ma swojego tłumacza, p. prof. Gerdę Hagenau, jest obecny na 
naszym rynku księgarskim własnymi książkami i w antologiach. Bardzo go 
cenię i jestem przekonany, że z czasem przekładów jego książek będzie u nas 
więcej. 

Myślę, że p. Lisiecka nie weźmie mi za złe, że Andrzeja. Brychta uważam 
za wprawdzie on~ ~dolnego autora, .~e ~a mnie. absolu~e :- ~ .wzglę~u 
na jego rzetelnosc pISarską,. moraln?sc polity~zn.ą l . od~~~edzialn~sc - me 
do przyjęcia. Jest to dla mnIe raczej casus cnmmalts ntz lttteratons. 

Dziwi mnie że ludzie, którzy wybrali wolność, a więc tę wolność chyba 
kochają, oczekują od imlych, między imlymi od tłumaczy-amatorów, ażeby 
wyzbyli się własnej wolności wyboru i tłumaczyli to i tak, co i jak im 
rekomenduje jakaś abstrakcyjna Wielka Emigracja Nr 2. 

Otóż - wszem i wobec - nie jestem na utrzymaniu ani Wielkiej Emi­
gracj i ani Polski Ludowej, a po prostu firmy ubezpieczeniowej, dla której 
muszę pięć dni w tygodniu ciężko pracować. Jeśli tłumaczę, to w chwilach 
wolnych od pracy i z wolnej woli - ,,sobie a muzom". I ile sił i czasu (!) 
i talentu starczy. Kosztem naturalnie rezygnacji z przyjemności życia pry­
watnego. Gdyby każdy emigrant robił to samo, - czytał, uczył się sumiennie, 
badał, pracował, ponosił ofiary. oso~iste, tłumaczył - ch~DY każdy j~, 
jedyną książeczkę swego kolegi emIgranta - to wtedy literatura .polskieJ 
emigracji miałaby we wszystkich językach świata dorobek olbrzymI. 
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«Modern Poetry» 

. Bieżący ~wójny numer 23/24 londyńskiego kwartalnika Modem Poetry 
In TTa~!anon, .~dago~~ny przez ~ogdana Czaykowskiego, poświęcony jest 
w eał~ poezjI polskiej od NOrwIda do naj młodszych poetów w kraju. 

Wybór składa się z przekładów 132 utworów Norwida, Leśmiana, Staffa, 
W~ta, Przybosia, Czechowicza, Gałczyńskiego, Ważyka, Miłosza, Ożoga, Stroiń­
skiego, G~j~ego, Baczyńskiego, Różewicza, Karpowicza, Białoszewskiego, 
S~rskieJ, Herberta, Darowskiego, Woroszylskiego, Poświatowskiej, Czay­
kowskiego, Bursy, Harasymowicza, Czerniawskiego, Buszy, Wojaczka, Zaga­
jewskiego, Barańczaka, Bierezina, Sułkowskiego i Iredyńskiego. 

Wybór poprzedza wstęp redaktora omawiający dotychczasowy dorobek 
tłumaczy poezji polskiej na angielski oraz szanse ugruntowania świadomości 
lej poezji w krajach języka angielskiego. Noty biograficzno-krytycme infor­
mują o poszczególnych autorach. 

REDAKCJA TYGODNIKA POLSKIEGO 
ogłasza subskrypcję na wydawnictwo 

FUNDUSZU INW ALIDOW ARMII KRAJOWEJ 
im. gen. Tadeusza Bora-Komorowskiego: 

TERESA LEWANDOWSKA 

MINUTA MILCZENIA 

Artystycznie wydana teka gwaszy poświęconych pamięci tych, którzy 
walczyli, cierpieli, ginęli na ziemiach polskich w latach 1939-1945. 

29 gwaszy z serii Polski Walczącej 
oraz 3 gwasze z serii "Abel mój brat". 

Słowo wstępne i spis treści w językach polskim i angielskim. 
Nakład ścisle ograniczony. 

Całkowity dochód przeznaczony na pomoc inwalidom 
Armii Krajowej i ich rodzinom w kraju. 

Cena w przedpłacie wynosi tylko 1: 6 
(teka 1: 5.50, opakowanie i przesyłka 50 p) . 

Zamówienia należy przesyłać do: 
FUNDUSZU INWALIDOW ARMII KRAJOWEJ, 

42, EMPERORS GATE, LONDON, S.W.7. 
wypełniając czeki i P.O. po polsku: "Fundusz Inwalidów A.K." 

W miarę napływania zamówień listy subskrybentów ~dą publikowane 
w Ty&odniu Poukim. Pełna lista subskrybentów będzie wydrukowana 

w wydawnictwie. 

«Mała, rosyiska miejcina Wilno)) 

Cztery drewniane chałupki i dwie olbrzymie cerkwie. Tak na 
obwolucie jednej z omawianych poniżej książek, wydanej przez 
brytyjskie wydawnictwo Robson Books, mieszczące się przy 
Poland Street w Londynie, wygląda miłe miasto Piłsudskiego, 
dawna stolica wielkiego mocarstwa ... 

Doświadczenie jednostki zakreśla granice jej wyobraźni. Dane 
doświadczenia można dowolnie zniekształcać i kojarzyć, nie 
można wyjść poza nie. Gdy się usiłuje, osiąga się efekt komicz­
ny: małego Jasia, który sobie to lub owo "wyobraża". 

Jacqueline Susano, córka malarza-portrecisty i nauczycielki, 
urodziła się w Filadelfii niedługo przed Drugą wojną. Mając 
lat 16, opuściła rodziców i przez czas jakiś występowała jako 
girlsa w nowojorskich shows i telewizji. Następnie zaczęła pisać 
i uzyskała rozgłos i pieniądze. Przyniosły je jej cztery utwory, 
wydane w latach 1963-73: Co noc, Józefino; Dolina lalek; Ma­
szyna miłości i Raz, to za mało*. Wszystkie dotyczyły ,,miłości"; 
"wszelkiego rodzaju miłości", wyjaśniała i zachęcała do kupna 
reklama jednego z wydawnictw ostatniego utworu. Bohaterami 
ich byli ludzie bardzo bogaci lub (i) sławni, przeważnie o dość 
specyficznych gustach. Autorka opisywała ich życie, oficjalne 
lub potajemne związki intymne, a także ich zabiegi w celu zapo­
bieżenia skutkom upływającego czasu poprzez body stocking i 
face lifting, konserwacyjne maseczki ze spermy, skrzętnie w tym 
celu gromadzonej i przechowywanej w domowych lodówkach, 
"witaminowe" zastrzyki, zamieniające szmaty ludzkie w hetery 
i tytanów, i wiele innych interesujących a niekiedy i pouczają­
cych rzeczy. 

Jedna z głównych bohaterek ostatniego utworu, ekscentrycz­
na, tajemnicza i fascynująca Ks.rla, miała przybyć do Ameryki 

Jacqueline Susann, Once 18 Not Enou&h, Bantam Books, N.Y., 1973, 
str. 500, cena $ 1,95. 
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po drugiej wOJrue z Polski poprzez Anglię. Po kilku latach po­
bytu została super-gwiazdą i "Królową Ekranu", w okresie jed­
nak największego powodzenia odeszła nagle w cień, pozostając 
nadal bożyszczem tłumów i jawną lub utajoną pasją jednostek. 
Dla wyjaśnienia ekscentryczności i "inności" Karli, autorka opi­
suje jej przed-amerykańską przeszłość. Oto jak amerykańska 
eks-girlsa wyobrażała sobie życie na przedwojennej i wojennej 
wileńszczyźnie: (str. 216 i następne) . 

W 1920 roku Polska z powodzeniem zaatakowała Rosję i za­
władnęła stolicą Litwy Wilnem. Na nowozdobyte tereny ruszyli 
zaraz polscy farmerzy, łaknący "nowych akrów". Spod Białego­
stoku ruszył Andrzej Karłowski, z żoną, dwoma synami i nie­
mowlęciem Natalią Marią. Spodziewał się znaleźć w Wilnie ma­
jątek, by dać wykształcenie dzieciom. Spotkał go jednak zawód: 
ziemia była jałowa, sąsiedzi zaś "Ukraińcy i Rusini, zachowywali 
swe cechy narodowe". W niedalekim miasteczku był jednak 
"mały katolicki kościołek" oraz prowadzona przez zakonnice 
szkółka. Ponieważ mosty były spalone, Kadowscy musieli po­
zostać. Pracowali ciężko po 15 godzin na dobę. Jedynie w niedziele, 
gdy jako dobrzy katolicy szli do kościółka, matka zamiast noża 
do obierania kartofli brała w zgrubiałe ręce różaniec i zamieniała 
"babuszkę" na czarny kapelusz z ogromną szpilką zaś fartuch 
na lśniącą czarną suknię. Ojciec wkładał swój jedyny czarny gar­
nitur, używany do kościoła, na śluby i pogrzeby. 

Mijały lata i mała Natalia zaczęła chodzić do klasztornej 
szkółki. Tam po raz pierwszy zobaczyła kobietę, której "surowa 
polska zima" nie pozbawiła delikatnej cery i białych rąk. Była 
to Siostra Teresa, warszawianka, która widziała również Paryż 
i Moskwę. Poczuwszy nagle powołanie, porzuciła studia baletu, 
wstąpiła do zakonu i została skierowana do podwileńskiej szkoły 
jako nauczycielka tańca. Natalia z punkU: zakochała się w Sio­
strze Teresie i została jej najlepszą uczerucą· Wobec tego Teresa 
zdecydowała nią się zaopiekować i zapowi7działa zasadniczą 
rozmowę do rodziców. Przyjęta pieczoną g!slą z czerwoną ka­
pustą i knedliczkami, bez trudu uzyskała Ich zgodę na wysła­
nie córki, naprzód jako stypendystki do ,":arszawskiej. szk~ 
baletu, następnie zaś do Londynu. Tam bOWIem stale mIeszkali 
bardzo zamożni wujostwo Teresy, Otto i Bosza, którzy mieli 
umożliwić jej dalsze studia u Sadlers Well~'a. ~~~erzony na 
jesień 1939 wyjazd do Londynu został umemożliwIOny przez 
wybuch wojny i "Karla" pozostała w Polsce. p.o 17 września 
rodzice kazali jej przenieść się do klasztoru, gdzIe Matka Prze­
łożona pozwoliła jej nosić habit. Ciemne okulary oraz ostry 
scyzoryk i chusteczka były dodatkowymi środkaI?i zabezpie~ 
czającymi: w razie potrzeby dziewczyna kale~zyła SIę.,": pal:c. I 
kaszlała w chusteczkę po czym, demonstrując na mej ŚWIezą 
krew, mówiła, że ma gruźlicę. W niektórych wypadkach to po­
magało. 

Po upadku bohatersko broniącej się Warszawy, kilku sowiec-
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kich oficerów zjawiło się w klasztorze, zawiadamiając, że jest 
on na terenie rosyjskiej okupacji, gdzie zakonnice nie mają pra­
wa nauczania. Dalej autorka pisze: 

,,30 września Prezydent Moxcicki przekroczył granicę do Rumunii wraz 
z całym rządem i wygnańcy utworzyli tymczasowy rząd na wygnaniu w Pa­
ryżu. Generał Sikorski, także na wygnaniu, działał poprzez kilku wyższych 
polskich oficerów, którzy pozostali w kraju, i stopniowo wytworzyło się 
polskie podziemie. Pomimo okrutnych i barbarzyńskich represji, rozrastało 
się ODO coraz bardziej i stało się znane jako poIska ARMIA KRAJOWS, 
AK, jak mówili szeptem Polacy" (str. 226). 

"Starym klasztornym autem" Karla odwiedzała co tydzień ro­
dziców, przywożąc im nowiny i otrzymując świeże jajka. Które­
goś razu zastała na farmie rosyjski jeep i dwóch oficerów zabie­
rających do niego jej rodziców. Zwracając się jak do obcej, 
matka zawołała: "Siostro, jajka są w kuchni". Więcej już rodzi­
ców nie zobaczyła, natomiast, gdy wracała do klasztoru, wpadł 
jej w oko, przyglądający się jej młody oficer rosyjski. 

W klasztorze "Karla" zajmowała się skupiającymi się tam 
bezdomnymi zwierzętami i dziećmi. Pewnego. razu, gdy o~~: 
wiała z dziećmi wieczorny pacierz, z dolnego piętra doszedł Jakis 
hałas i rosyjskie głosy. Ułożywszy dzieci do snu, Karla włożyła 
ciemne okulary i wyjrzała na nieoświetlone schody. Pomińmy 
niezwykle plastyczny obraz tego, co zobaczyła. Pomimo ohydy 
i przerażenia zachowała milczenie, natomiast B-stoletnia Ewa, 
która za nią wybiegła na schody, głośno się rozpłakała. Zwróciło 
to uwagę i dziewczęta zostały sprowadzone na dół. 

Dopiero gdy wszyscy żołnierze zostali zaspokojeni, "poprawili 
oni pasy i spodnie" i opuścili klasztor, z<l:bierając na n:)Zk~ do­
wódcy do koszar na plecach, niby worki z kartoflamI, Siostrę 
Teresę, Ewę i parę innych przyst,?jniej~zych za.koIl?ic. "Ni~ b.ój 
się", uspokajał nagą Matkę Przełozoną Jede~ z zołnierzy, mOWIą­
cych po polsku. "Tobie nic nie grozi; zabieramy tylko młode 
i ładne, a reszta niech się zajmuje dziećmi". 

Gdy po jakimś czasie historia się powtórzyła, Karlę zgwałciło 
ośmiu żołnierzy, których imiona zapamiętała, gdyż głośno się 
nawoływali, ustalając kolejnoś~. ~rzystojny ~a:ritan, którego zau­
ważyła wracając z farmy ro?zIco~, wypędził Je<;Inak tym. raze~ 
żołnierzy z klasztoru, mÓWIąc, ze zostaną om ukararu, gdyz 
"jesteśmy żołnierzami, ?ie zwierzętami". Odtąd. kl<l:sztor był pod 
opieką kapitana GeorgJa Sokoyena, syna SOWieckiego generała. 
Zaopatrywał on zakonnice w żywność, a dzieciom przynosił 
słodycze. Raz Karli zrobiło się ~edob~e yv je~o obecn<?ści .. Za­
pytał co jest przyczyną. "Ro~YJ~cy. zołnie~e, od'poWIedzi~~. 
Zrozumiał, i próbował uspraWiedliWiać: "Wielu z ruch to WIes­
niacy, którzy się czują osam?!nieni .. Nigdy nie byli t~. dalek~ 
od swoich i nigdy tyle nie pilI. Tu Jest w bród polskiej wódki 
i piękne kobiety". Nast.ępni.e opowiedział o ~adku, któ~e~o 
miał być niedawno ŚWiadkiem, gdy polska męzatka w CIązy 
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poroniła na skutek stosunku, wymuszonego przez rosyjskiego 
żołnierza, i zapytał jakby się na to zapatrywała. 

Nie widząc innego wyjścia, Karla zdecydowała się na podobny 
zabieg. W nocy wpuściła Georgija do klasztoru i zaprowadziła do 
swojej celi. Tam zrzuciła pośpiesznie habit i nalegała, by przy­
stąpił do rzeczy. On jednak zwlekał, mówiąc: "No, first I make 
love to you". Gdy w pewnej chwili sądziła, że zabieg poskutko­
wał, wyjaśnił z uśmiechem: "Nie, droga Karlo, przeżyłaś orgazm, 
a dziecko jest wciąż w tobie". Następnie Georgij często przycho­
dził do Karli która przy jego i AK pomocy zorganizowała prze­
rzucanie dzieci z klasztoru za granicę. przy jego też pomocy 
odbyła w celi klasztornej połóg, po czym z niemowlęciem w gru­
pie 20 Akowców wyruszyła do Szwecji. Szli przez trzy tygodnie, 
kryjąc się w dzień po stodołach a nocami idąc dachami domów 
i podziemnymi tunelami: Byli już blisko "Kurytarza"(?), gdy 
dziecko nagle zaczęło płakać . Ponieważ dookoła byli naziści, mu­
siano przydusić je poduszką. Naziści odeszli i dziecko przywró­
cono do życia, na skutek jednak chwilowej przerwy w dopływie 
tlenu do mózgu, pozostało intelektualnie niedorozwinięte. 

Tak w wyobraźni amerykańskiej Joasi wyglądać miały przej­
ścia Karli w Polsce, które spowodowały, że, mając w Anglii prze­
śliczną 30-stoletnią córkę o intelektualnym poziomie kilkuletnie­
go dziecka, musiała prowadziĆ w Ameryce życie tajemnicze i 
ekscentryczne. 

• 
Autorowi Legend z ulicy Inwalidów. (czy raczej Gawęd o wi­

leńskim getcie) Wilno było mniej obce niż autorce amerykań­
skiej. Urodził się tam i spędził pierwsze dziesięć lat życia. 
W panicznej ewakuacji przed Niemcami w 1941 roku zgubił się 
i został przygarnięty przez sowieckich artylerzystów. Jako tzw. 
"syn pułku" pozostał w nim do końca wojny, następnie został 
sowieckim dziennikarzem, pisarzem i reżyserem filmowym. Do 
Wilna już nie wrócił, chociaź odwiedził je raz czy dwa razy. Po 
skutecznej demonstracji w moskiewskim Najwyższym Sowiecie 
w 1971 roku, uzyskał wizę do Izraela, gdzie zhebraizował swe 
imię i nazwisko. Jego gawędy, przetłumaczone na angielski, z ro­
syjskiego raczej niż z hebrajskiego, składają się z dwóch części. 
W pierwszej podaje rzekomo zasłyszane po wojnie u wileńskiego 
fryzjera na rogu ulicy Gedymina i Tatarskiej (Krótki przewod­
nik po Wilnie wydany dla zagranicznych turystów po angielsku 
w 1957 r. wymienia zakład fryzjerski przy ul. Tatarskiej Nr 2) 
historie niedobitków hitlerowskiej hekatomby. W drugiej, na pod­
stawie własnych dziecięcych wspomnień oraz rodzinnej tradycji 
- opowiadań swych licznych ciotek i wujów - rysuje obraz 
miasta i jego mieszkańców. Jest on w wyobraźni sowiecko-ży-

Legeruh Irom Invalid Street by Efraim Sevela. Translated by Anthony 
Kahn, Robson Books, London, 1974, pp. 210, cena 1: 2.60. 
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dowskiego pisarza zniekształcony w stopniu nie mniejszym niż 
obraz Wileńszczyzny w wyobraźni autorki amerykańskiej. Znie­
kształcony w przestrzeni i czasie. 

We wspomnieniach dziecka i wyobraźni dorosłego pisarza 
,,miasto" ograniczało się do niewielkiego getta w okolicach ży­
dowskiego szpitala oraz rynku tzw. "drzewnego" przy ulicy Za­
walnej; na peryferiach jego był publiczny ogród ("Cielętnik") 
oraz plac sportowy (Łukiszki?), "ulica Główna, na której mie­
szkańcy miasta zaźywali spacerów" (str. 162 - Niemiecka raczej 
niż Mickiewicza), oraz jakaś cerkiew, z której bolszewicy zabie­
rali dzwony. Było one zaludnione wyłącznie przez Żydów "There 
was nabody in tOWI1 who didn't speak Yiddish if you want to 
know the truth" (W mieście nie było nikogo, kto by nie mówił 
po żydowsku, jeśli chcecie wiedzieć prawdę - str. 158), wśród 
których, jak rodzynki w cieście, tkwili nieliczni goje: rodzina 
"białych Rosjan" Abramowiczów z trzema synami, Edkiem, Wań­
ką i Stiopą (str. 158) i wdowa po rozstrzelanym przez bolsze­
wików prawosławnym popie (str. 105). Zróżniczkowani "klaso­
wo" (str. 137-9) na zamożnych bałagułów (woźniców) i rzemieśl­
ników, posiadających własne zaprzęgi lub warsztaty, i biednych 
wyrobników i posługaczki, mieszkali oni po różnych stronach 
ulicy w drewnianych domkach ze stajniami i ogrodami, lub bez 
nich. Wszędzie czuć było sianem i koprem, powszechnie używa­
nym przy soleniu ogórków i pomidorów (str. 82). 

"Wyzwoleni spod pańskiego jarzma młodsi bracia" Biał0:Us~­
ni, byli gdzieś na bardzo odległym marginesie (str. 190); o LItWI­
nach w części drugiej książki nie ma ani słowa; Polacy niewiele 
różnili się od Niemców, tyle że byli raczej komiczni niż tragiczni. 

W czasie, Wilno nigdy nie przestawało być rosyjskie, a p~ re­
wolucji sowieckie, jeśli nie w rzeczywistości, to wmarzemach 
środowiska w jakim się autor wychował. Sam Efraim innego 
niż sowieckie Wilna nie pamiętał, zaś jego ciotki miały przewaź­
nie komunistów za mężów. Jeden z nich, Simcha zwany Kawaler­
czykiem, skuszony kawaleryjskimi butami porzucił w wieku lat 
18-tu warsztat szewski w wileńskiej piwnicy i zaciągnął się na 
ochotnika do "słynnej" Czongarskiej Dywizji w Konnej Armii 
Budiennego. Po zakończeniu wojny domowej miał wrócić do 
miasta "jako 100 % czystej krwi bolszewik" (str. 88-9) i objąć 
w nim stanowisko wice-dyrektora wytwórni przetworów mięs­
nych; dyrektorem być nie mógł, bo do końca życia nie nauczył 
się dobrze czytać i pisać. Gorliwie prowadził komunistyczną 
agitację i pilnie strzegł "socjalistycznej własności", toteż rodzi­
na jego przymierała głodem. Dopiero gdy dor6sł syn, nazwany 
Marlenem na cześć twórców teorii komunizmu, i poszedł praco­
wać do wytwórni w "charakterze zwykłego robotnika", sytuacja 
żywnościowa uległa znacznej poprawie. Niedługo jednak wartow­
nik zatrzymał Marlena wynoszącego w spodniach 20 funtów 
eksportowych suchych kiełbas. Dowiedziawszy się o tym, Kawa­
lerczyk "padł trupem na miejscu" i miał wspaniały pogrzeb 
(str. 102-3). 



122 WIKTOR SUKIENNICKI 

Mąż drugiej ciotki, Rosjanin, ożenił się z nią by udowodnić, 
że jest prawdziwym internacjonalistą. Po wrześniu 1939 został 
wysłany, by na "wyzwolonych" terenach "wprowadzać ustrój so­
wiecki i uczynić ludzi równie jak my szczęśliwymi" (str. 190). 
Dostał do dyspozycji samochód i zamieszkał w najlepszym w 
mieście domu, z którego usunięto uprzedniego właściciela. 
W pierwszym liście żona jego pisała, że "wbrew temu co piszą 
w gazetach, była Polska była rajem na ziemi, a ceny tu są takie, 
że pieniądze nie są właściwie wcale potrzebne". 

,,Nie jestem ekspertem od raju" - pisze dalej Sevela - "ale gdyśmy 
pojechali do tego eks-polskiego miasta tuż przy granicy niemieckiej i matka 
po raz pierwszy poszła na rynek, była oczarowana. Były tam przedmioty, 
którychśmy nigdy nie widzieli i tak tanie, że wprost śmiech. Ludzie, któ­
rychśmy przyszli wyzwalać od nędzy i głodu, ubrani byli jak kapitaliści 
na filmach ..zachodnich_ Nawet dzieciaki. Mnie od razu ubrano w ładne nowe 
ubranko i to, jak matka mówiła, prawie zą darmo... Niczego podobnego 
przedtem nie widziałem". 

Dzięki temuż wujowi, który karabinem maszynowym bronił 
dostępu do swego samochodu, rodzina autora została ewakuo­
wana w 1941 roku (str. 194). 

Nie zawsze jednak życie komunistów usłane było różami. 
Autor pisze, że gdy w 1938 r. "przez całą Rosję przeszła epide­
mia aresztów, nie oszczędziła i ulicy Inwalidów. W ciągu pewnej 
nocy aresztowano wszystkich partyjnie zaangażowanych, czyli 
sowieckich funkcjonariuszy biurowych, i połowa rodzin została 
bez żywicieli. Nędza i rozpacz przekroczyła ulicę dzielącą zamoż­
nych od biedaków" (str. 140). 

Inne dowody, że w wyobraźni Seveli Wilno zawsze było mias­
tem sowieckim to jego stwierdzenie, że "jak moja pamięć sięga, 
problem chleba istniał w mieście zawsze", naprzód jako kartki 
a później kolejki (str. 126) oraz powtórzenie pogłoski o rzeko­
mym przyjeździe do Wilna na jakieś śledztwo "żelaznego marszał­
ka Woroszyłowa". "Ja sam Woroszyłowa nie widziałem, ale na 
ulicy wszyscy mówili ... " (str. 164). 

Jeśli autorka amerykańska opisywała "wszystkie rodzaje mi­
łości", to wychowanek sowieckiej armii pisał przede wszystkim 
o "bohaterstwie", o wszelkich rodzajach "bohaterstwa". W jego 
pamięci i wyobraźni wileńskie bałaguły były czymś w rodzaju 
skrzyżowania Machabeuszy z Ilją Muromcem. Tradycja rodzinna 
przekazała, że jego dziadek Szaja, ojciec ll-ga dzieci, w roku 
wojny rosyjsko-japońskiej dopędził i zabił gołymi rękami kłu­
saka, ocenionego na 1.000 rubli w złocie, którym rosyjski bez­
dzietny generał uwoził w celu adoptowania jego najpiękniejszą 
córeczkę, Rywkę· Tę samą Rywkę, już jako dorosłą panienkę, 
polski oficer "z ostrogami na nogach, szablą przy boku, rogatywką 
z Białem Orłem na głowie i białymi akselbantami na piersi", 
ośmielił się kiedyś po tańcach odprowadzić do domu. Oburzony 
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tym jej B-stoletni brat Jakub obrzucił go zza płotu świeżym 
nawozem. Oficer obnażył szablą i chciał posiekać malca, lecz 
Rywka wyrwała mu ją z dłoni i opłazowała po grzbiecie. Ocie­
kając krowim łajnem oficer uciekł lotem strzały, zaś pozostałą 
na placu szablę wyrzucono na strych, gdzie Efraimek miał się 
nią bawić i, po zapoznaniu się z ~fabete~ łacińsI?~. i obcymi 
językami, odczytać wyryte na gardZIe nazwIsko włascIcIela: "Pan 
Borowski". "Jeśli ów Pan Borowski jeszcze żyje, mógłby po­
twierdzić te fakty" (str. 85). 

Mieszkańcy ulicy Inwalidów bronili cnoty swych niewiast nie 
tylko przed oficerami polskimi. Raz :yży Hi~el .Manc~~del 
zastał swą siostrę w krzakach w ogrodzIe z SOWIeckim lotnikiem. 
Wytrenowany lotnik ucie.kł, sio.strę zaś H~llel szturchnął raz ~l­
ko ale tak, że czas dłuższy me wychodzIła z domu. Następme 
Hihel i jego przyjaciele zaczęli tropić owego lotnika i, nie mo~ąc 
go znaleźć, zaczęli. wy!zucać z .og;odu pr.zez płot wszystI?ch 
wojskowych, z wyjątkiem czołgIstow, gdyz w czołgac~ HI~el 
odbył swą służbę woj skOWą. i uzyskał dypl~my wyszkolema bOJO­
wego i politycznego. Lotnicy zareagowalI na to przycho~ąc 
gromadnie z laskami w niedziele ~eczo.rem na. Główną .ulicę 
i napastując spacerujących tam IDleszkanców ulicy InwalIdów. 
W końcu doszło do walnej bitwy. Hillel i jego przyjaciele ude­
rzyli na gromadę lotników g~ rękami, gdy~ używanie n?ży, 
cegieł czy kamieni nie było w ICI: stylu. ~tarcle trwało ~rotko 
i lotnicy w ordynku odmaszerowalI na lotnisko. Na bruku Jednak 
zostało pięć trupów. Wszystkie w mundurach lotniczych i bez 
śladów użycia broni. Ich pogrzeb odbył się z uzbrojoną eskortą, 
miasto zaś zamiast policji patrolowały oddziały "neutralnych" 
czołgistów. Nikomu jednak na razie nie spadł włos z głowy. 
Zastana w krzakach panna została szybko wydana za mąż i 
doczekała się trojga dzieci. Dopiero w pół roku P?źniej, którejś 
zimowej nocy Hillel wpadł w urządzoną przez lotników zasadzkę 
i został tak pokiereszowany że ledwo doczołgał się do domu, aby 
pożegnać matkę i zamilknąć na wieki (str. 161-65). 

Bohaterem był oczywiście Symcha Kawalerczyk, który miał 
więcej medali, niż mogło się zmieścić na jego piersi (str. 97). 
Podobnie byli udekorowani inni ocaleli na skutek służby warmii 
sowieckiej mieszkańcy ulicy Inwalidów. Bohaterem był doroż­
karz Abram Icek, zwany Sasem czy też Samsonem. Podczas ewa­
kuacji w 1941 roku niemiecki Messerschmidt zabił jego konia, 
ciągnącego wyładowaną ?zie?~ doro~kę. W~wczas ~br~m !cek 
sam się wprzągł w dorozkę l CIągnął J ą dalej, dopóki me został 
zastrzelony przez innego niemieckiego lotnika (str. 186). Boha­
terem był najbliższy przyjaciel autora z lat dziecięcych, Ber~lek 
Mac, ulicznik i złodziej. często za to bity przez swego Ojca, 
bałagułę. Berelek był niezrównanym mistrzem w zdobywaniu 
chleba. Po plecach i głowach ludzi stojących w milowej kolejce 
przedostawał się on, niczym akrobata czy Tarzan, na jej czoło; 
nie zawahał się też przed skokiem na ostrą równię pochyłą, po 
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której dostarczano chleb do sklepu, by wraz z bochenkami zna· 
leźć się w jego wnętrzu (str. 129-31). Starszy brat Berelka, Gri­
sza, był kierowcą czołgu na wojnie. Obwieszony orderami i me­
dalami, znalazł się on w mieście nazajutrz po jego wyzwoleniu 
od Niemców. Dowiedziawszy się o losie rodziny - wrócił do 
swego czołgu, którym następnie wjechał na kolumnę jeńców 
niemieckich eskortowanych przez sowieckich żołnierzy. Został za 
to rozstrzelany przez swych towarzyszy broni, którzy niemal 
płakali, "przeszywając pociskami jego potężne i piękne ciało" 
(str. 133). 

Żydowskie kobiety nie były gorsze od mężczyzn. Żona bałaguły, 
Jenta Szylkrodt, by zdemaskować swego niecnego szwagra, bez 
wahania weszła do klatki "żywego afrykańskiego lwa", zaś po­
dziwiającym jej odwagę ludziom powiedziała, że każdy człowiek 
sowiecki zrobiłby to samo (str. 143). Gdy wśród zbierających się 
przy ulicznej studni kobiet żydowskich powstawała kłótnia, zaraz 
ktoś biegł po lekarza, bowiem ,,nasze kobiety nie chwytają jedna 
drugą za włosy i nie drapią; walczą jak mężczyźni, krótkimi 
ogłuszającymi ciosami" (str. 144). Pomimo poważnego wieku, ów 
doktor był "silny jak dąb". Kiedyś w nocy zakradł się do niego 
rabuś, którego od razu powalił ciosem w czaszkę, po czym mu 
ranę zaszył, przepisał lekarstwo i dał pieniądze na drogę, z tym 
aby do miasta więcej nie wracał (str. 145). 

"Bohaterami" również byli ci z wileńskich Żydów, których 
zły los rzucił do niewłaściwych szeregów. Opowiedziana w części 
pierwszej książki historia "Jankiela, znanego również jako Jan, 
John i Jean, Lapidusa, osoby z kartą pobytu bez przynależności 
państwowej" «str. 44-53) była szczególnie zabawna. Dowiaduje­
my się z niej jak wychowanek armii sowieckiej wyobrażał sobie 
wojsko polskie oraz stosunki na Zachodzie. 

W Wilnie "pod Polakami" był sklepik z polskim szyldem: 
"Gorące obwarzanki. Madam Lapidus & Syn". Sklepikiem i ob­
warzankami zajmowała się tylko mama, syn zaś studiował w wi­
leńskim gimnazjum, które ukończył w 1939 roku. Ponieważ 
mama chciała by dalej studiował w stolicy, pojechał do War­
szawy, gdzie został przyjęty na uniwersytet. 1 września, jedno­
cześnie z gratulacyjną depeszą od mamy odtrzymał kartę powo­
łania do wojska. Tam ubrano go w mundur, dano czapkę z Bia­
łym Orłem i zaczęto uczyć musztry; karabiny mieli otrzymać 
później. Tymczasem Niemcy zaczęli bombardować Warszawę; 
powstała panika, oficerowie się rozbiegli a rekrutom kazano iść 
do domów. Idącego piechotą do Wilna Jankiela ogarnęli Rosja­
nie, widząc go w polskim mundurze, nie chcieli słuchać żadnych 
wyjaśnień, załadowali do wagonu i przez Wilno wywieźli na 
Syberię. Tam, za kolczastymi drutami, marzł, głodował, tęsknił 
do mamy i był przedmiotem antysemickich wybryków współto­
warzyszy. Było mu tak źle, że aż chciał umrzeć, ale nie przed 
zobaczeniem mamy. 

Po napaści Niemców na Sowiety, "myśmy się stali sojuszni-
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kami Rosji". Z jeńców zrobiono armię polską pod dowództwem 
generała Andersa: 

"Wyprowadzono nas zza drutów, ubrano w nowe mundury, znowu z Bia­
łym Orłem, dano dobre wyżywienie i po raz pierwszy karabin, którego 
dotąd nie miałem w ręku". 

Jednakże podczas ćwiczeń instruktor podchorąży "Pan Bo­
rejsza" nie był zadowolony z Lapidusa i zamiast karabinu dał 
mu km., mówiąc, że można z niego strzelać nie celując, a poza 
tym jest cięższy, więc niech Żyd go nosi. 

Anders oszwabił (outwitted) Rosjan i zamiast na front wypro­
wadził swe wojsko do Iranu, by pomóc Anglikom w Afryce. 
Lapidus ze swoim batalionem i kaemem trafił pod Tobruk, gdzie 
w pustyni było bardzo gorąco. Usiadł więc na piasku, zdjąwszy 
z pleców karabin. Nagle rozległy się jakieś krzyki i powstało 
zamieszanie; zobaczył z daleka Niemców i zaczął strzelać z km. 

Gdy wystrzelał całą amunicję, zechciało mu się pić i poszedł 
szukać kuchni. Tymczasem co się okazało? Gdy Polacy zobaczyli 
Niemców, gdzieś pouciekali i Lapidus pozostał w pustyni sam 
jeden. Ponieważ jednak ogień z jego kaemu zatrzymał niemiec­
kie natarcie i uratował Tobruk, Anglicy przyznali mu Victoria 
Cross i nawet dali jego dowódcy podchor. Borejszy jakiś medal. 

Z Tobruku Polaków posłano do Włoch, gdzie kawalera Krzyża 
Wiktorii przydzielono do oddziałów szturmowych. Był pod Monte 
Cassino, gdzie pozostały "góry polskich kości". Wyżył może dla­
tego, że tęsknił do mamy i nie szukał guza. Ponieważ ocalało 
niewielu szturmowców, dano mu aż dwa ordery dla nich przy­
dzielone. Za co, właściwie sam nie wiedział. 

Z Włoch powieziono ich statkami do Anglii a stamtąd skie­
rowano do Normandii. Za kampanię normandzką, Jean Lapidus, 
wciąż zaliczany do szturmowców, których liczba ciągle malała, 
otrzymał Krzyż Legii Honorowej. Pomimo tych wysokich orde­
nami, po zakończeniu wojny stał się nobody. Pracował z Murzy­
nami na plantacjach w Brazylii, był drwalem w Kanadzie. Osta­
tecznie przed głodową śmiercią uratowała go Legia Honorowa; 
dzięki niej przyjęto go do Legii Cudzoziemskiej. Tam obok licz­
nych SS-mannów spotkał podchorążego Borejszę i razem z nim 
został wysłany do Indochin. Gdy Borejsza wpadł do "wilczego 
dołu" i nadział się na pal, Lapidus go nie ratował, gdyż był to 
zły człowiek, który dla zabawy strzelał do dzieci. Po dwóch 
latach męczarni w Indochinach wrócił do Europy, gdzie ostate­
cznie uzyskał zezwolenie na wyjazd do Polski a później i so­
wiecką wizę do Wilna. Tam powtarzając ciągle, cytowane w książ­
ce po polsku, "przepraszam" i "proszę Pana", szukał wciąż jeśli 
nie samej mamy, to przynajmniej jej grobu, oraz żebrał o pa­
pierosy, gdyż stał się nałogowyIIJ. palaczem. 

Wiktor SUKIENNICKI 
Kwiecień 1975 
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Sprawa iycia i śmierci 

Autorem ,,Miasta bogów"* jest jezuita John S. Dunne, profe­
sor uniwersytetu w Yale. Brat John prowadzi tam katedrę 
studiów religijnych. Jego dzieło wymyka się konwencjonalnej 
klasyfikacji. Określenie, że jest to praca z dziedziny historii idej, 
na niewiele się przyda. Raczej należałoby zauważyć, że powstała 
ona ze skrzyżowania kilku linii badawczych. Mamy w niej więc 
coś nie coś z religioznawstwa, jak również trochę socjologii, 
antropologii i psychologii. Zasadnicze jednak osie, które zaryso­
wują się w tym układzie współrzędnych to historia i filozofia. 
Pierwsza tematycznie wiąże się z szeregiem światopoglądowych 
przemian od starożytności aż po naszą współczesność, druga na­
biera konkretności ze względu na egzystencjalny charakter roz­
ważań. Przedmiotem badań jest mroczna i gęsta materia mitów. 
Wskazuje na to zresztą podtytuł książki: ,,A Study in Myth 
and Mortality". Profesor Dunne rozpatruje w szczególności te 
mity, w których dochodzi do głosu problematyka możliwości 
przezwyciężenia śmierci, bądź w formie ziemskiego życia bez 
czasowych ograniczeń, bądź w formie pośmiertnego trwania 
w nieskończoność . 

Autor zaznacza w przedmowie, że w każdym micie mieści 
się jakaś egzystencjalna prawda. Jeżeli chodzi o mit naszych 
czasów, to według niego prawdę dotyczącą posta~ ludzkiej wo­
bec życia i śmierci da się zmierzyć siłą tego mItu w rozwiązy­
waniu ,,zagadnienia śmierci". Zagadnienie to sprowadza się do 
kwestii jak nowoczesny człowiek może zadowolić swoje pra­
gnienie życia w obliczu nieuniknionej śmie:ci: Mity stanowią 
archaiczne próby uporania się z tym zagadniemem. Dlatego też 
brat John stara się uwzględnić przede wszystkim takie postacie 
jak np. Gilgamesz, ze sumeryjskiej legendy o potopie, który 
wybrał się na poszukiwanie środka przedłużającego życie w nie­
skończoność, a dalej Herakles, Odyseusz i Eneasz, bo ci trzej 
zstąpili do świata umarłych. Wreszcie spośród ludzi później­
szych epok pod uwagę wchodziliby Parsifal i Faust. Każdy z tych 
bohaterów wyłonił się z pewnej cywilizacji, a podania o każdym 
z nich były tworem wierzeń powstałych w obrębie określonej 
społeczności. Toteż już na pienvszych stronach poza przedmową 
perspektywa czasowa nabiera ogromnej rozpiętości. Autor bynaj­
mniej nie zamierza szczędzić nam szczegółów z zakresu staro­
żytnych literatur. Odnośnie do Gilgamesza jego erudycja sięga 

* John S. Dunne: The City ol the Gods, a 8tudy in Myth and Mortality, 
Sheldon Press, London, 1974, str. 243, cena L 4.50. 
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głęboko, niemal w same trzewia jednej z naj starszych cywili­
zacji świata. Jednakże nie erudycja brata Johna budzi podziw, 
ale jego umiejętność wyinterpretowania istotnych faktów, na 
których lekko i pewnie zarazem Spoczywa struktura przewod­
nich myśli "Miasta bogów". Profesor Dunne odsłania i analizuje 
koncepcje życia pośmiertnego w ich całej złożoności. Dotyczą 
one nie tylko nieśmiertelności boskiej i (możliwie) ludzkiej, za­
projektowanej w przyszłość (jako "żywot wieczny"), ale również 
pewnych form nieśmiertelności zwróconej wstecz, w przeszłość. 
O tym będzie jeszcze mowa poniżej. Na razie tylko podkreśli. 
my, że autor śledząc np. tok przygód Gilgamesza albo Odyseusza 
uwydatnia zygzakowate linie ich losów jako ciągłe ocieranie się 
o śmierć. W tych rozdziałach rozważania stoją często pod zna­
kiem filozofii Heideggera. 

I tak w wypadku Odyseusza zastosowanie ma charakterys­
tyczny dla egzystencjalizmu pogląd, że myśl o śmierci wypędza 
nas ze wszystkich miejsc, w których czujemy się zadomowieni. 
To ona sprawia, że stajemy się bezdomni. Odyseusz w drodze 
spod Troi jest bezdomny i narażony na śmierć. Mówiąc po 
Heideggerowsku żyje on w sposób autentyczny. Niemniej jego 
tęsknoty za Penelopą, Itaką i domem rodzinnym są tęsknotami 
za nieautentycznym rodzajem bytowania, gdzie codzienność i 
normalność sytuacji przesłania sens istnienia zwróconego w swej 
istocie ku śmierci. Innymi słowy Odyseusz jako tułacz wolny od 
złudzeń, oko w oko ze śmiercią, marzy o życiu w ułudzie płyną­
cej z dobrodziejstw cywilizacji. Ale tenże Odyseusz, jak nam 
to przypomina autor, podczas swego pobytu na wyspie Ogygii, 
odrzuca propozycję nimfy Kalipso, kiedy obiecuje mu ona nie­
śmiertelność. Taka nieśmiertelność nie odpowiada mu zupełnie, 
bo oznaczałaby przedłużenie w nieskończoność jego nieszczęśli­
wości z powodu niemożności powrotu na Itakę. Szczęściem dla 
niego może być tylko życie z Penelopą na Itace, nawet jeśli 
temu życiu śmierć musi kiedyś położyć kres. 

Oprócz Heideggera najsilniejszym wpływem indywidUalnym 
w tej książce jest Hegel. Widoczne jest to w doborze pewnych 
przeciwstawnych poglądów. Autor wciąga do dyskusji myślicieli 
tak odmiennych jak Nietzsche i św. Tomasz z Akwinu, Plotyn 
i Hobbes, albo Platon i Marx. Jego wywody znamionuje duża 
systematyczność, a ich dialektyczna giętkość najlepiej wypada 
w kontrastowaniu niektórych punktów widzenia. Warto też 
wspomnieć o jego oczytaniu na temat buddyzmu. Z drugiej zaś 
strony trudno w tej pracy, poza kilku zdaniami przy końcu, 
znaleźć miejsce, gdzie brat John dałby pełniejszy wyraz własnym 
przekonaniom religijnym. 

Miasta, a raczej miasta-państwa są jednym z centralnych 
punktów tego studium. Profesor Dunne ma wiele ciekawych 
rzeczy do powiedzenia o ich powstawaniu i upadaniu, o ich roli 
jako ośrodka kultu religijnego, a zwłaszcza o ich łączności z bós­
twem poprzez osobę ich władcy. Przykładowo: miasta w dorze-
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czu Eufratu i Tygrysu stanowiły początkowo skupiska ludzkie 
wokół świątyń, gdzie królowie byli uważani za małżonków bogi­
ni-matki. Zdaniem autora wojna trojańska nie toczyła się o zie­
miankę piękną Helenę (jak to ma miejsce w Homerowej wersji), 
ale o jedną z bogiń. Był to zatem konflikt na podłożu kultowym. 
Podobnie jak w Troi, również i w Atenach czczono na Akropolu 
boginię, z którą unia poprzez osobę króla użyczała miastu świę­
tości. U Homera są o tym niejasne wzmianki. Miarą znajomości 
tych spraw u autora jest wydobycie takiego szczegółu jak to, 
że Atena po udzieleniu pomocy Odyseuszowi (w VII księdze 
"Odysei") powraca nie na Olimp, lecz do Erechteionu. Królowie 
Aten (a wśród nich Erechteos) w zamierzchłych czasach byli 
bowiem ziemskimi małżonkami bogini. 

Hegel widział historię świata jako postęp w świadomości 
wolności. Nie chodziło mu przy tym o wolność indywidualną. 
Indywiduum miało dla niego znaczenie tylko w związku z histo­
rycznymi procesami, w których rozwija się i ujawnia "obiektyw­
ny duch". Profesor Dunne przy okazji przekornie zestawia po­
glądy Hegla z tym, co niegdyś wypowiedział w swej żałobnej 
mowie Perykles (por. II księgę "Wojny peloponeskiej" Tukidy­
desa). Otóż Perykles oświadcza tam, że wolność jest szczęściem, 
a odwaga wolnością. Tego rodzaju myśli, według autora, nie 
dadzą się wtłoczyć w schematy heglowskie. Powiedzieć bowiem, 
że wolność jest szczęściem to tyle co powiedzieć, że tyrania 
jest nieszczęściem. Powiedzieć zaś, że odwaga jest wolnością to 
tyle co dać do zrozumienia, że tchórzostwo oznacza tyranię. 
Hegel pojmował, jak zaznaczono powyżej, wolność jako urze­
czywistnienie się "obiektywnego ducha". Wolność w jego rozu­
mieniu polegała na objęciu w posiadanie tego ducha przez daną 
społeczność w pewnej fazie jej rozwoju. Natomiast dla Peryklesa 
wolność jest objęciem w posiadanie przeszłości. Jeżeli to wydaje 
się niezrozumiałe, to dla wyjaśnienia trzeba teraz odwołać się 
do koncepcji "nieśmiertelnej przeszłości". W starożytności przy­
właszczenie sobie przeszłości (w postaci praw, tradycji i insty­
tucji) przez jakieś miasto-państwo stanowiło o jego wolności, 
szczęściu i nawet nieśmiertelności. Tylko w okresach upadku 
i słabości miasto-państwo z woli uzurpatora musiało się wyrze­
kać swej przeszłości. "Miasto-państwo, które dało się opanować 
tyranowi popadało w bierność i już więcej nie tworzyło prze­
szłości, a przeszłość, która kiedyś została stworzona dla niego 
nie była już więcej jego własna" (str. 99). Nikt nie zaprzeczy, 
że to zdanie da się odczytać jako przejrzysta aluzja do tego, 
co się dzisiaj obserwuje w państwach "demokracji ludowych", 
do znanych walk z "reliktami kapitalistycznej przeszłości", do 
podręczników sfałszowanych dziejów ojczystych, do przemilcza­
nia oczywistych a niewygodnych faktów z niekomunistycznej 
przeszłości danego narodu. Bo tylko naród wolny jest władny 
decydować o swej historii. Taki jest zatem sens wypowiedzi 
Peryklesa i tak należy rozumieć wolność w jej funkcji obejmo­
wania w posiadanie przeszłości. Nieco dalej w tekście mamy 
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zestawienie Peryklesowej koncepcji miasta z Platońską. Dla Pe­
:yklesa AteI.1Y były wie.cznym miastem, podczas gdy dla Platona 
Jedynym WIecznym mIastem była zawartość idei Miasto. Wa­
riantem pojęcia nieśmiertelnej czy też niezniszczalnej przeszłości 
j~s~ Ę>rzeszłość ,~~ do odr?bienia". Tłem niejednej tragedii grec­
~eJ .J:st ten własme rodza~ przeszłości, a Sofokles dał jej naj do­
bItniejSzy wyraz w "EdypIe tyranie". 

W tym omówieniu eschatologicznych poglądów w obrębie róż­
nych kultur nie zabrakło miejsca i dla późniejszych sposobów 
myślenia o śmierci. W średniowieczu nieśmiertelność staje się 
jakby pośmiertn<:>śc~ą, kie~y. ~rzybiera ~>na formę utrwalania się 
zmarłych w paIDlęcI ludzkIej Jako publIcznych figur. (U Dantego 
cesarstwo zapewnia jednostce ziemską nieśmiertelność a koś­
ciół nieśmiertelność. n!ebiańską~: Wreszcie nowoczesne 'systemy 
ter:oru (od francuski~J re~olu~JI poc.ząw~zy) wzięły za swą ideo­
lOgIczną przesłankę WIarę, ze me ma lDlleJ przyszłości niż śmierć. 
Stąd w totalitarnych państwach taka postawa wobec śmierci 
oznacza w praktyce pragnienie dysponowania (cudzym) życiem. 

Na zakończenie kilka uwag o przyjęciu, z jakim ta książka 
spotkała się w Anglii. Recenzent Observer'a, Philip Toynbee 
z uznaniem uwypuklił jej zalety w nieco ogólnikowym artykule 
(Observer z 14 lipca 1974). Natomiast anonimowy recenzent 
w Times Literary Supplement (Nr 3785 z 20 września 1974) po­
traktował tę rzecz z ironią i lekceważąco nazwał ją przy końcu 
swej elukubracji "subiektywnymi rojeniami kogoś, kto oczywiś­
cie jest miłym facetem". Ten objaw niestety daje się ostatnio 
do~trzec w Times Literary Supplement, gdzie czasem piszą ru­
dzIe, którzy nie zadają sobie, albo nie chcą sobie zadać trudu 
żeby zrozumieć pracę będącą dziełem znacznie subtelniejszej 
umysłowości niż im to się wydaje. 

Władysław JAWORSKI 

Krótko o książkach 

W 1974 .r~~ na Z~c~odzie ~azały się - obok prac Sołżeni­
cyna - kSIązki WładiIDlra MakslIDowa, Andrieja Siniawskiego i 
~ych byłych. s~wieckic~ pisarzy, zmu.szonych do opuszczenia 
oJczy~ny. PraWIe Jednoczesme wyszły ~WIe książki poświęcone tej 
sam~J tema~ce: b~c~o ostatDfch nadziei na asymilację 
Żydow w ZWIązku SOWIeckim, ostatnich nadziei na to że komu­
nizm, socjalizm, marksizm - czy jak go tam jeszcz~ nazywają 
rozwiąże problem żydowski. 

5 
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Pierwsza z tych książek to "Zakładnicy" Grigorija Swirskiego1. 

Dziennikarz i pisarz Swirski stał się znany na skutek śmiałego 
przemówienia, wygłoszonego na partyjnym zebraniu pisarzy mos­
kiewskich w 1965 roku, w którym wystąpił przeciwko cenzurze 
i antysemityzmowi. "Zakładnicy" jest to powieść dokumentalna, 
autobiografia pisarza, żołnierza wojny światowej nie wątpiącego, 
że Związek Sowiecki jest jego ojczyzną. Miał do tego dużo pod­
staw: już jego dziad, żołnierz Mikołaja I, bił się za Rosję pod 
Sewastopolem, on sam wyrósł w wierze w hasła internacjonaliz­
mu był członkiem partii. Wreszcie nie miał nic wspólnego z ży­
dos'twem: z religią, z językiem i kulturą. "Zakładnicy" są historią 
o tym jak pisarz i jego żona dowiadują się, że są żydami, że 
są obywatelami drugiej kategorii. Y' k~~ąż~e jest wi~le ~iekawrch 
szczegółów o moskiewskiej organIzaCjI pl~arzy, o zyClU SOWI~C­
kim. Powieść została napisana w MoskWIe, wydana w Paryzu 
po wyjeździe autora do Izraela. Możliwe, że gdyby pisarz 'p~z~: 
stał w Moskwie, to można byłoby przeczytawszy "Zakładnikow 
w Samizdacie potraktować książkę jak? )eszcze jedno świade~­
two antysemityzmu w ZSSR. Ale powlesć, którą n.a Z~chodzIe 
wydano bez zmian, nabiera innego cJ:.1arakteru .. S~rski oburza 
się nie tylko na to, że żydzi są w ZWIązku S<;>Wleckim o?ywat:­
lami drugiej kategorii. Oburza się, że antyselllit~zm ~a~uJe włas­
nie w Związku Sowieckim, że zostały zapomruane sWlęte P:ZY­
kazania proletariackiego internacjonalizD?-u .. Zasługą 'pis~ Jest 
to że nie oskarża całego narodu rosyjskiego o menaWlsć do 
Żydów mówiąc głównie o urzędowym antysemityzmie. Dziwn.e 
jest - by nie powiedzieć więc:ej - że. autor wprowadza r~zróz­
nienie między Leninem, a. Stalmem, mI~dzy" "autentycznym b~l: 
szewizmem a stalinowskim "vvypaczemem . Cała zapalczywosc 
autora w p~tępianiu niesprawiedliwości i zła panuj~cych ~ ZSSR 
sprowadza się w sumie do jednego: władza sOWlecka Jest zła, 
gdyż nie kocha żydów. 

Druga książka na ten temat pt. "Próba generalna2': z.ost~a 
napisana przez Aleksandra Galicza. Zawsze. wydawało llli SIę lll;e­
zrozumiałe dziwne "współistnienie" w Galiczu - autora wybIt­
nych piosenek satyrycznych, które będ~ cenn~ do~umentem 
epoki i autora konformistycznych sztuk l. sce~anuszy film?wych, 
granych z dużym powodzeniem na sowleck~ch" scenach I ekr~­
nach. "Próba generalna" - tak jak "Z~kładnlcy .- została napI­
sana w Moskwie a wydana na ZachodzIe. StanowI o~~ doskonały 
przykład współistnienia w pisarzu dwó~h osob.OWOS~I, któ.re P?"" 
winny się wzajemnie wyklu~za~. K~ią~ka Gahcz~ Jest histor~ą 
wystawienia w teatrze Sownemtenntk Jego .sztuki ."Matrossk?-Ja 
tiszyna", ilustrowaną pełnym tekstem sameJ, sztukI. Sztuka, Jak 
pisze autor, była rozpoczęta w 1945 a zakon~zona '!'. 1956 ro~u. 
Historia wystawienia - nieudanego - gdyz kOlllisJa partyjna 

1. Grigorij Swirskij, Zalożniki, Les Edileurs Reunis, Paris, 1974. 
2. Aleksander Galicz, Gienieralnaja riepietycja, Possev, 1974. 

KRÓTKO O KSl4żKACH 131 

nie zgodziła się na wystawienie publiczne, została napisana 
w 1973 roku. 

Komentarz z 1973 roku jest interesujący jako dokument epo­
ki, napisany żywo i dowcipnie. Natomiast sam tekst sztuki 
sprzed prawie 20-tu lat jest typowym przykładem sowieckiej 
dramaturgii: sentymentalna (Galicz mówi - romantyczna) opo­
wieść o prawdziwych sowieckich ludziach w latach wojny i po­
koju. Nieszczęściem dla Galicza - jest o tym przekonany _ 
było to, że wśród postaci sztuki jest dużo Żydów. I to - twier­
dzi - było powodem zakazu. Nie ma wątpliwości, że tak właśnie 
było. Galicz cytuje swoją rozmowę z tow. Sokołową, kierującą 
w KC sprawami teatru: "Jakże Pan sobie wyobraża, towarzyszu 
Galicz - oświadczyła autorowi - by w centrum Moskwy, w mło­
dym stołecznym teatrze, została wystawiona sztuka, w której 
się opowiada jak żydzi wygrali wojnę?!...". I, kontynuując swoją 
myśl, strażniczka ideologii dodała: "Ot mówią.. . że jakoby my 
- tak jak i przy carskim reżymie - zamierzamy wprowadzić 
numerus clausus!.. . Wierzcie mi, to bzdura. żadnej procentowej 
normy nie zamierzamy wprowadzać ale drodzy towarzysze, komu 
udzielić prawa pierwszeństwa - o tym my będziemy decydowali". 

Galicz z pewnym zdziwieniem reasumuje: " ... Tak po raz 
pierwszy zimą 1958 roku w dzikim wywodzie Sokołowej _ 
instruktora Centralnego Komitetu Komunistycznej Partii Związ­
ku Sowieckiego - dowiedziałem się o teorii "narodowościowego 
wyrównania". 

Zdziwienie Galicza jest właśnie tym, co specjalnie zdumiewa 
w jego książce. Dopiero w 1958 roku usłyszał o oficjalnym anty­
semityzmie z ust autorytatywnego "towarzysza", ale wydaje się, 
że nawet wówczas nie stracił iluzji dotyczących internacjona­
lizmu. 

Książki Swirskiego i Galicza są świadectwem potwierdzają­
cym, że rozstawanie się z mitami jest niezmiernie trudne, przy 
czym wstrząsem jest zawsze bezpośredne zderzenie się z odwrot­
ną stroną - autentycznego - mitu. 

° rozstawaniu się z mitami mówią książki Aino Kuusinen 
,Jak Bóg obala swego anioła" i E. Fischera "Wielkie marzenie 
socjalistyczne3" . 

Aino Kuusinen, fińska komunistka, żona Otto Kuusinena jed­
nego z leaderów Kominternu, który zmarł na stanowisku człon­
ka prezydium KC KPZS w 1964 roku, znalazła się wraz z mężem 
w Moskwie, w początkach lat dwudziestych; znała ona bardzo 
dobrze wodzów partii bolszewickiej i Kominternu, była zwerbo­
wana przez wywiad sowiecki, działała wśród swoich ziomków, 
Finów, w USA, współpracowała z Sorge w Japonii .. Po powrocie 
z Japonii w 1937 roku została - jak należało się spodziewać 

3. Aino Kuusinen, Qunnd Dieu renverse son Ange, Julliard, Paryż, 1974. 
Ernst Fischer, Le grand reve socialiste. Denoel, Paryż, 1974. 
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- aresztowana. Wezwana do Moskwy z Tokio spotkała się po 
raz ostatni z największym szpiegiem naszego wieku, Ryszardem 
Sorge, którego również wezwano do Moskwy. Sorge, żegnając 
się z Aino, powiedział jej: "Pani jest mądrą kobietą; przyznaję, 
że nie spotkałem dotąd kobiety obdarzonej taką przenikliwością. 
Ale jestem jeszcze bardziej przenikliwy od Pani". Sorge rzeczy­
wiście był bardziej przenikliwy, gdyż do Moskwy nie pojechał. 
Co prawda rehabilitowano go i pośmiertnie nagrodzono tytułem 
Bohatera Związku Sowieckiego dopiero w 1964 roku, a Aino była 
zwolniona i rehabilitowana już w 1955 roku. Przez wszystkie lata 
- było ich 18 - kiedy siedziała w więzieniu w Moskwie, jej mąż 
był jednym z najbliższych współpracowników Stalina. 

Losy Ernsta Fischera, austriackiego komunisty, są zbliżone 
do losów fińskiej komunistki. W Moskwie, gdzie Fischer spędził 
długie lata, mieszkali oni w tym samym hotelu "Lux", znanym 
wielu przywódcom demokracji ludowych, a czasami nie tylko im 
(wiele lat przemieszkał w ,,Luxie" przywódca niemieckiej partii 
socjal-demokratycznej, Wiener). Fischer mówi o tych samych 
działaczach Kominternu co i Aino Kussinen. Co prawda jemu 
udało się uniknąć sowieckiego więzienia i być może dlatego jego 
oceny niektórych postaci są o wiele życzliwsze, niż u Aino. 
Fischer, na przykład, podkreśla że Otto Kuusinen był człowie­
kiem "bardzo kulturalnym", z wielkim zachwytem pisze o jed­
nym z najbardziej złowrogich działaczy międzynarodowego ko­
munizmu, Manuilskim, z zachwytem też i o Dymitrowie, który 
palcem nie kiwnął, gdy aresztowano jego najbliższych towa­
rzyszy. 

W 1945 roku Erost Fischer wyjechał do Wiednia, niczego 
się nie nauczywszy przez 10 lat pobytu w Moskwie. Aino Kuusi­
nen pisze, że pierwsze rozczarowanie do władzy sowieckiej prze­
żyła w roku 1933, gdy wracając z USA została zmuszona zostawić 
na cle wszystkie rzeczy zakupione za granicą· Wybitny teoretyk 
marksizmu E. Fischer zaczął cokolwiek rozumieć w 1968 roku, 
po inwazji wojsk sowieckich w Czechosłowacji. Tym niemniej 
w przedmowie do swej książki oświadcza: "A jednak bez Mos­
kwy nie ma wolności dla Wietnamu! Nie ma nadziei na pokój!". 

Mity umierają jeszcze trudniej niż koty, które - jak mówią 
- posiadają siedem żywotów. 

Tytuł książki Alana Williamsa "Beria Papers" j~st wystarcza­
jący by zwrócić uwagę czytelnika. Tym razem Jednak mamy 
przed sobą nie pracę historyczną o życiu jednego z przywódców 
sowieckich, które obecnie w coraz większej ilości zalewają ry­
nek księgarski, ale z "dreszczowcem", o czym wyraźnie napisano 
na okładce: "Najbardziej sensacyjny dreszczowiec naszych cza­
sów". Autor napisał już szereg książek w tym samym rodzaju 
i do tego z dużym powodzeniem. Ale jednocześnie pracował -
tak samo jak bohater "Beria Papers" - w radio Wolna Europa 
i tematykę książki zna dobrze. To znaczy na tyle dobrze, na ile 
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możn~ ją ~~~ać nie. m~jąc .dostępu do archiwów. Dwaj boha­
te~owIe ksląz~: rosYJskI eIDlgrant i angielski dziennikarz pra­
cUJący w radio Swoboda, postanawiają napisać dziennik 'Beri' 
sfabry~ować "falszywkę". Udaje im się to do tego stopnia ż~ 
~GB .1 ~IA. ~e~ broniąc detente prześladują autorów fal~yfi­
katu. l l~kWIduJą Ich. W książce tej wszystko brzmi prawdopo­
dobrue; l przestępstwa Berii, i jego rozpusta (najbardziej pikant­
ne ~~,czegó!Y ~. Willi~ms z~pożycza z "Opowiadań o marszałku 
Bem sowIeckiego pIsarza l współpracownika KGB Jurija K t 
kowa, ~tó~ uci~kł na Zac~ód!, i wSI?ółpraca dwó~h wywia;~~ 

sOWI~ck~ego I amerykanskiego. NIeprawdopodobne zaś jest 
tylko dą~erue KGB, by za wszelką cenę zniszczyć rękopis i aut 
rów. Cóz można. dodać, jakie nowe demaskowania dodatkow ~ 
przestępstw ~ł~~y sowiec~ej, czy nikczemności jej woct1ó~ 
do .tego, ~o Juz. Jest. zn~e l .co . nikogo już nie wzrusza. Sam 
Ben.a -: Jak t~erdzI an~els~ pIsarz - najlepiej określił sens 
sOWl~c~ego p~nstwa: "C~s ru~ dobrze jest w naszym państwie 
- ?SWIa~czył Jako~y Stc:linOWI - jeśli taki człowiek jak ja zaj­
n;tuJe . taki~ st.ano~lsko Jak moje". Stalinowi podobno ten dow­
CIp mezmlerme SIę podobał. Jak widać miał duże poczuci h­
moru. e u 

Adam KRUCZEK 

« Normalizacia » 

.w pr~edmow~~ d.o książki Ch. J e~ena "Les normalises" Pierre 
~aIX stwle~dza, lZ me przypadkowo Idea podobnej pracy zrodziła 
SIę w. ~aJ~, w kt~rym połO\~a głosujących pokłada nadzie' 
w ~o:JaliZn;tle: Studium Jelena Jest zdaniem Daix'a dążeniem, 6ę 
w ImIę socJ~lizmu dla ~orosły~h (Da ix nawiązuje tu do poema~ 
A~ama Wazyka) przeCIwstaWIć się lansowanym na Zachodzi 
~tom na temat postalinowskich zmian w Europie Wschodni ~ 
CIekawe są z tego punktu widzenia zarówno tematy będ ej. 
Przedmi t al" k . , ące . .. o em an IZy Ja . l wartosci. ze względu na które Jelen 
rOZWIJa s~vą krytykę - z~ wspornrumy tu jego negatywny sto­
su;tek d~ Ideałów społeczenstwa konsumpcyjnego, tezę o socjaliz­
m~e s~~onym ~łamstwem: r?z~~~a na temat królestwa ma­
~~acJI l uwagI o r?zdwoJemu Jazru normalizowanych i norma­
lIZUJących w systemIe opartym na podwójnej moralności. 

Omawiru:a w pracy Jelena n o r m a l i z a c j a polega 
przywrócemu w Europie Wschodniej porządku naruszonego p na 

l k · 'dzi'k' rzez po s I paz erru, powstarue na Węgrzech w 1956 roku ",.; 
P k · h b . , vv 10snę 

ras ą l rozruc y ro otmcze W Polsce w latach 1970-1971. Porzą-
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dek ów nie jest, zdaniem autora, identyczny z systemem stali­
nowskim, zachowuje jednak wiele jego podstawowych cech. 

Co przyniosła normalizacja .. k:ajom. E~opy Wschodniej? Po­
równanie Polski, CzechosłowaCjI l Wę~~r Jes~ bardzo p~)Ucza}ąc~ 
przede wszystkim ze wzg!~du na r.óz~ce mIędzy ty~ kraJa~ 
jeśli idzie o ich przeszłosc, tradyCje mtelektu~~e,. klimat ~oh­
tyczny i warunki ekonomiczne. Mimo tych rozmc scenanusz 
ruchów masowych był wszędzie - jak podkreś~a Jel~n - t~n 
sam' zarówno w 1956 roku jak w 1968 i 1970 (.) rewmdykacJe 
zac~ały się od post~atów ek~momicznych r?zszerzając s~op­
niowo na żądania polItyczne skIerowane przecIwko scentralIzo­
wanym podstawom władzy. 

Idylliczna wizja "nowego człowi~k~" załamała si~ wraz ze 
śmiercią Stalina, ale też wtedy własme .ro~po.częły SIę procesy, 
w toku których "nowi ludzie" przeobrazali . SIę Z po~ro~em "! 
normalnych ludzi, występujących w obrome ~łasneJ mezal~z­
ności. Zahamowanie owych procesów było w kazd?,m z omaWIa­
nych przypadków treścią ,,normalizacji" określanej przez Jele~~ 
jako "powrót do absolutnej dominacji władzy, o~bud?wa ]eJ 
monolitycznego charakteru wyeliminowanie wszystkich s~'.,~tore 
dążyły do wyemancypowania się w stosunku do monopa.rtll. (str: 
30). Jest to model, w którym robot~icy .nie reprezentują zadneJ 
siły ani inteligencja nie reprezentuje WIedzy: Model,.w który:n 
prz~czy się jednocześ~e istn~e~u ja!dchkolwlek k~nfliktów mIę­
dzy partią i masami l ~ł~WI Jednosć moralno-pohtyczną społe­
czeństw budujących SOCJalizm. 

Przewodnią tendencją książki Je.lena jest. ~.iawnienie ciągło­
ści i ukazanie punktów stycznych mIędzy stalinlZm~m a okrese~ 
normalizacji. Powrót do normy ozna~za w~dle mego. p~yvvr?­
cenie policji politycznej, jej nieogramcz0I?-e~ ~ładzy, ~ik,,!I~aCJę 
praw obywatelskich, odbudowę sieci donosI~Ieh, umo~meme Ideo­
logicznej kontroli nad kulturą i utrwaleme wpływ~w .ZSSR w 
krajach satelickich. By uzasadnić swą tezę Jelen analizuJ~ przede 
wszystkim oficjalne źródła, artykuły w.stępne, :eportaze, prze­
mówienia polityków i dokumenty partyjne pUblik?wane w kra­
jach Europy Wschodniej .~t~rając się odkryć w .I?asle szczeg6łów~ 
rozproszonych informaCjI l oderwanych relaCjI wewnętrzną lo 
gikę zabiegów normalizacyjnych. ~as~osowana przez autora me~o­
da wykładu, polegająca na zestawle~lU ~ poszczególnych .rozdzIa­
łach cytatów, oświadczeń, anegdot l wyjątków z repor;:c;tzy ogra­
nicza - ze względu na nieuniknioną fragmentarycznosc l selek­
tywność takich zestawów - ich war~ość dowodową, ale. po~wala 
zarazem czytelnikowi na dokonywame nowych spostrzezeń l wy­
ciąganie własnych wniosków. .. . . 

Czytelnik zastanawiający się nad relaCJą: sta1IDIzm-~o:m~I~ 
. 'e mUSI' zgodzić się do końca z tezą Jelena o zbleznoscl zacJa m . . .. . 

i kontynuacji. Zebrane przez autora inform.acJe uJawn:aJą S~OlS­
tość normalizacji w stosunku do poprzedzającego, stalmo~skiego 
etapu. Już sam fakt, że odnotowywane przez autora ZmIany na 
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lepsze (dotyczy to przede wszystkim poziomu konsumpcji) uwa­
żać można za wynik nacisku mas, za ustępstwa w y m u s z o n e 
i w y wal c z o n e wbrew intencjom i zamierzeniom panujących, 
stanowi o swoistości postalinowskiego okresu. Jeśli obraz "sy­
tych niewolników" nie jest więc całą prawdą o sytuacji w krajach 
Europy Wschodniej, to jest tak ze względu na radykalny, ma­
sowy charakter ruchów, które doprowadziły do owego stanu 
względnej sytości. Jakkolwiek władza robi wszystko, by wyprzeć 
świadomość tych wydarzeń ze społecznej pamięci, poczucie zagro­
żenia jest nowym czynnikiem w strategii grup rządzących. Z ko­
lei fakt, że władza zabiega o utrzymanie wyższego poziomu kon­
sumpcji starając się wykazać tym samym bezzasadność twier­
dzenia ,,nie ma chleba bez wolności" stwarza nowe problemy 
i rodzi nowe sprzeczności, które nie występowały w epoce stali­
nowskiej. O sprzecznościach tych pisze Jelen w rodziałach po­
święconych zjawiskom społeczno-obyczajowym okresu norma­
lizac.ii. 

Tutaj też dochodzimy do tego wątku analizy Jelena, który 
jest szczególnie interesujący dla każdego, kto pragnie zrozu­
mieć wewnętrzne mechanizmy systemu komunistycznego, a mia­
nowicie do rozbieżności między porządkiem formalnym i niefor­
malnym, czy też stanem założonym i układem faktycznie reali­
zowanym. Rozbieżność ta, uważana przez wielu teoretyków za 
klasyczny symptom stosunków opartych na działaniu przemocy 
i na rozziewie między celami panujących i poddanych znajduje 
wyraz w wielu potocznych uogólnieniach i opiniach, wedle któ­
rych w komunizmie "wszyscy kradną" i "wszyscy kłamią". 

Fakt, iż autor oparł swe studium przede wszystkim na pra­
sie, w której z istoty rzeczy omawia się przypadki skrajne, 
utrudnienia oczywiście przeprowadzenie rozgraniczenia między 
z j a w i s k a m i t Y P o w Y m i d l a s p o ł e c z n y c h o d c h y_ 
l e ń, a p r z e c i ę t n ą w stosunku do której owe odchylenia 
mają miejsce. Ważne jest jednak, i to stanowi o wartości dokona­
nej przez Jelena analizy, zasygnalizowanie szerokiego zasięgu 
zjawisk negatywnych i wykazanie ich ścisłego związku z istotą 
systemu politycznego. Najważniejsze zaś jest w tym wszystkim 
wskazanie na zmiany w moralnych standartach i ocenach, zgod­
nie z którymi przeróżne wykroczenia i nieprawidłowości uzna­
wane są za dopuszczalne i zrozumiałe same przez się. 

Jeśli bowiem nie jest prawdą, że wszyscy czy nawet więk­
szość ludzi w krajach Europy Wschodniej ma okazję i ochotę 
do pełnienia kradzieży czy przyjmowania łapówek, to na pewno 
jest prawdą, że olbrzymia większość przyjmuje te zjawiska jako 
najzupełniej naturalne i oczywiste, stosując różną miarę przy 
ocenie kradzieży i oszustw pos!,olitych i tych, które kierują się 
przeciw państwu i zachowując rezerwę wobec apeli o ujawnia­
nie i piętnowanie codziennych nadużyć. Krzywa tolerancji jeszcze 
bardziej wzrasta zaś, gdy przychodzi do fałszowania sprawozdań, 
informacji i raportów, zwłaszcza gdy są to zabiegi dokonywane 
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nie dla korzyści jednostkowych, ale, co się często zdarza, w imię 
interesów organizacyjnych i zbiorowych solidarności. 

Czeski szofer przewożący pasażerów "na łebka" samochodem 
ministerialnym, jego szef tolerujący te praktyki ze względu na 
świadczone mu przez tegoż szofera drobne uprzejmości, tłumy 
Polaków pojawiających się na dworcu północnym w Paryżu 
z masą nie1egalnie przewożonych przez granicę towarów, hand~l 
świadectwami lekarskimi na Węgrzech i lewe dochody robotm­
ków korzystających z tych zwolnień, wszystkie. te opisywane w 
książce Jelena przypadki wyrażają, j~go. z~aruem, wewn~trzne 
sprzeczności systemu, w którym lansuJ~ SIę ldea~ społecze~stwa 
konsumpcyjnego nie będąc jednocześme v: starue zaspok.OlĆ po­
budzanych w ten sposób potrzeb. Normalizatorzy oc~eku)ą p~y 
tym od obywateli przestrzegania zasad, który.ch me trz~a~ą 
się sami. Nawołują więc do mówienia prawdy 1 dopuszczają SIę 
bez przerwy kłamstw w kontrolowanej prz~z siebie. pras.ie, wzy­
wają do szacunku dla in~en~su ogólnego, ~lle wahając SIę na~­
szać tego interesu, gdy IdzIe o obronę Ich wł~snych. POZYCJI, 
propagują racjonalność i gospodarność, ~e ~oleruJą t~e układy 
sytuacyjne, w wyniku których regułą staje SIę naruszarue ~orząd~ 
ku społecznego. Mamy tu więc do ~zynienia z ~woma Cląg~ 
,,moralności", z dwoma systemamI "zachowan skutecznyc~, 
z dwoma programami, z których jeden zachęca do współo~p0"':'1e­
dzialności i współuczestnictwa, drugi zaś ową współodpOWIedzIal­
ność i współuczestnictwo skutecznie blokuje. 

Sprzeczności owe leżą u po~staw "rozd:vojenia osobowości" 
(str. 43) ludzi żyjących w kr<l;Jach komumsty~znych,. t~m~czą 
dominację postaw małego reahzmu (str. 254) 1 rzucają sWlatło 
na orientację samych normalizatorów, którzy .tylko z pozoru 
wydają się stroną czynną nadzor?wany~~ przez S.lę procesów: Ja~ 
trafnie zauważa autor, członkowIe partu,. włącz~Jąc .w to naJWJ'.Z­
szych jej funkcjonariuszy, z. Upo?o~aruem uzywaJą określema 
"oni" mówiąc o niepowodzemach 1 medost~tkach. systemu: O~? 
"oni" jest w istocie równoważnikiem stwle~dzeru~ .',to m.e Ja 
podkreślającego swoisty dystans nawet naJ?ardzIeJ gorh~ch 
budowniczych nowego porządku do mechanIZmów, w ktory<:~ 
uczestniczą. Ów dystans jest dla au~ora sy~pto.mem s~acJI, 
którą zgodnie z marksowską tradyCją ~kr~sla Jako wyali~no­
wanie. Mamy tu, jego zdaniem, do czyruem~ z. wa~a:m, w 
których sami normalizatorzy "uznają.·· że me Identyfikują się 
z organizmem, którego część stanowią .. ·" (str. ,264). 

Niechęć do pracy, biurokratyzacja społeczenstwa, rządy oli­
garchii, wzrastająca prywatyzacja, kryzys wszystkich wartości, 
szaleństwo konsumpcji, wszystko to są, zdaniem autora, coraz 
poważniejsze choroby systemu kapitalistycznego. Z chorobami 
tymi próbuje się jednak walczyć poprzez propagowanie mitu, 
jakoby model wschodnio-europejskiego komunizmu przynosił roz­
wiązanie trapiących świat zachodni sprzeczności. Książka Je­
lena jest z tego punktu widzenia ważnym dokumentem, zmusza-
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jącym do nowego przemyślenia pytania, czym ma być właściwie 
socjalizm uwzględniający w swym programie negatywne doświad­
czenia okresu stalinowskiego i epoki normalizacji. 

Maria HIRSZOWICZ 

A ten dom - to krai cały ... 

Pisanie książek - pomimo że pisze się ich coraz więcej 
w dalszym ciągu nastręcza trudności. Ewa Emil scharakteryzo­
wała w podtytule swoją książkę* jako "powieść współczesną", 
mając na myśli nie sposób prezentacji bohaterów i ich świata, 
ale fakt, że jej akcja toczyła się niedawno i w szerszym sensie 
nadal podobnie się toczy. Bohaterem książki jest kamienica 
warszawska z ambitnym zamysłem reprezentowania całego spo­
łeczeństwa. 

i ten zamiar byłby się może udał, gdyby nie przesąd na temat 
co jest, a co nie jest literaturą. Autorka opisuje w przedmowie 
z jakich wątków autentycznych i ich połączeń powstała jej książ­
ka. Czyli jak się ma "prawda" do ,,fikcji": 

,,'Parkowa 8' opiera się tak na relacjach prasy (popaździernikowej _ 
J.K.) jak i na moim własnym doświadczeniu, gdyż przez szereg lat żyłam 
w Polsce Ludowej. 

Zapewniam czytelnika gorąco, że moja powieść jest uczciwa. Opisane 
w niej zdarzenia mieszczą się w polskiej rzeczywistości tych lat. Co 
więcej: zło tej rzeczywistości znacznie przekracza zło ukazane w 'Parkowej'. 

Zeby uniknąć nieporozumień i pretensji, podkreślam, że nie ma w tej po­
wieści portretów z natury. Na przykład: historia Marii Leskiej jako literatki 
jest całkowicie prawdziwa, natomiast jej rozkosze z Lonką zdarzyły się 
w rzeczywistości komuś innemu. Tę metodę łączenia wątków zastosowałam 
i przy innych postaciach". 

I tu jest pies pogrzebany. Powieść E. Emil jest uczciwa 
i w codziennych realiach z życia bardzo wiarygodna. Wiarygodne 
jest przede wszystkim jej tło: warszawska kamienica, niemal 
w każdym mieszkaniu kilka rodzin, każda - inny świat przeżyć 
osobistych, odmienny status społeczny, ale wszystkie podpadają 
pod jeden wspólny mianownik: ich losy osobiste w sporym 
stopniu kształtuje system polityczny. 

• Ewa Emil, Parkowa 8, Polska Fundacja Kulturalna, Londyn, 1974, 
str. 310. 
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Niestety, poza jednym chyba wyjątkiem nie ma w tej powieś­
ci "portretów z natury". Może warto było narazić się na "pre­
tensje i nieporo~ienia" i p:zepisać z życia komplet?-ych, cały<:h 
ludzi. Literatura me powstaje tak prostą metodą, Jak łączeme 
pół życia jednej postaci z połową życia innej, lub motywowania 
losu jednej faktami z biografii drugiej. 

Najwięcej podejrzeń - nie pamiętając przedmowy - budziła 
we mnie historia Marii Leskiej, pisarki zniszczonej przez socrea­
lizm, byłej więźniarki obozów koncentracyjnych. W książce chora 
Leska została siłą zamknięta w mieszkaniu sadystki Lonki. Lonka 
maltretuje Leską. Ale jak maltretuje! Łącznie z wyrywaniem 
obcęgami zębów i zmuszaniem do jedzenia kału. 

Jeszcze teraz robi mi się niedobrze. Zola był naturalistą, ale 
nie pamiętam, żeby mi się robiło niedobrze przy lekturze Zoli. 
W dodatku męczeństwo Leskiej ma miejsce w tej samej kamie­
nicy, w której ludzie aż za dobrze się znają i słyszą. 

Następnie wątek Selmy i Roberta. !e~t to. małż~ńst:vo, :para 
kapusiów na najwyższym szczeblu, ludzIe mte~lgentm, t~Je~c~, 
o pięknej powierzchowności. Dla pod~re~lem~ w~asn~J taJemnI­
czości (i społecznego dystansu) przebIerają SIę ki~dys .r:a wc~a~ 
sach pracowniczych za faraona i Nefretete. Jak w historu Le~kieJ 
za wiele wulaarności, okrucieństwa i chamstwa, tak tutaj za 
wiele subteln;ści i wyrafinowania. Intelektualnego, politycznego 
j seksualnego. Leska - wbrew zamierzeniom autor ki - budzi 
tylko niesmak. Robert i Selma są śmieszni. 

Skomplikowanych i smutnych losó~. ~e polepsza narr<l:cja 
podzielona na pamiętnik~rską - ~es~leJ , l bezosobową, 0:P,IS~­
jąca pozostałych mieszkańców kamlemcy. W.dodatku po. WYJSC.lll 
ze swojego monologu wewnętrznego Leska , Jak gdyby mgdy mc, 
w trzeciej osobie wchodzi między ludzi. 

Na szczęście niemal wszyscy źle k?ńc~ą. Pani <?l~a .zabija 
Selmę, ponieważ Selma szantażem zmusiła Ją do ,wSpołżY~la sek­
sualnego. Leska niemal zabija Roberta, za ktorego me c,?c,e 
wyjść za mąż pomimo że od dzieciństwa.go kocha: ~edno małżen­
stwo się schodzi, kilka par się rozchodzI, ~ raczej Jedna z boh~­
terek rozchodzi się z kilkoma mężczyznru:n~. '!ylk.o Te~a Podwo­
rzowa (jedyna w tej książce autentyc.zn~ l sWle.tm~ ~~plsana'po.s­
tać), grube, cudacznie ubrane "sumle~~ .kamler:1cy orgamzuJe 
samosąd nad parą wyjątkowych kanalu l ~rzmląco, na. s.at?ym 
końcu, wita jedną z bohaterek, która WYjechała z kSlązkl na 
samym jej początku. 

Trzysta dziesięć stron! 
Janina KATZ-HEWETSON 

METATEZA MARKA GŁOGOCZOWSKIEGO 

Metateza Marka 
Głogoczowskiego 
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o "Niezbyt boskiej komedii" Marka Głogoczowskiego* można 
powiedzieć to, co mówi się o niektórych kobietach: byłaby 
nieznośna, gdyby nie była taka urocza. Ten pamflet na współczes­
ną cywilizację, uosobioną przez amerykańską way of life, jest 
tak zabawny i prowadzi do tak oczywiście fałszywych konkluzji, 
że ręce opadają· Trudno powiedzieć z całą pewnością, czy jest 
to naj śmieszniej sza książka napisana przez Polaka, ale niewątpli­
wie jest najbardziej wolną od kompleksów wschodnioeuropej­
skich i indywidualnych, jaką zdarzyło mi się czytać. Siła jej 
płynie w duźej mierze z dokonanego przez autora odkrycia, że 
znacznie lepiej być młodym, przystojnym, wysportowanym, inte­
ligentnym i wykształconym kawalerem, niż starszawym, łysawym 
i grubawym facetem bez szczególnych uzdolnień, a za to ze 
skłonnością do żylaków, głupią i kłótliwą żoną oraz czworgiem 
dzieci, z których naj młodsze choruje właśnie na świnkę. Nieza­
przeczalna słuszność tego spostrzeżenia połączona z przyjemną 
świadomością, że samemu należy się do tej pierwszej kategorii 
nadaje wywodom autora sugestywność i celność pointy, które 
w połączeniu z niezwykłą zdolnością doprowadzania czytelników 
do furii - szczególnie jeśli należą do kategorii łysawych-gruba­
wych, czyli większości - sprawiają, że jego metadysertacja jest 
znakomitym środkiem na trawienie intelektualne. Polecam go­
rąco przeczytanie ,,Niezbyt boskiej komedii" wszystkim znają­
cym angielski juź teraz, a równocześnie apeluję o przetłumacze­
nie jej co prędzej na polski, najlepiej przez samego autora. 
Tekst oryginalny zawiera wprawdzie zastrzeżenie, zabraniające 
wszelkich tłumaczeń, ale miejmy nadzieję, że autor da się 
ubłagać. 

Czytelnikom Kultury, którzy czytali na jej łamach "Freedom 
on frl!eway" lub inne prace teg?ż autora,. pr~zentować jego stylu 
- ktory nazwałbym: freewheeltng freethtnktng - nie trzeba. Na 
użytek tych, którzy wspomnianych prac nie czytali, powiedzieć 
można tyle, że jest to generalny przegląd problemów dzisiejszego 
świata, doprowadzający autora do wniosku, że ludzkość zapchała 
się (w cywilizację, mechanizację i demokrację) i że, podobnie 
jak w górach, należałoby się z zapchania wycofać i rozejrzeć 
za lepszym wariantem. 

* Gąsienica (Marek Głogoczowski), The Not Too Divine Comedy 
Meta Ph. D. Thet.i3, Edition Samizdat (puhlished by the author); Imprime­
rie G. Challand 64, rue de Geneve, 1225 Chene.Bourg, Switzerland, 1974. 
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środki zaradcze - mniej techniki, mniej demokracji, mniej 
wolności - proponowane przez autora kwalifikują jego pracę 
jako konserwatywną utopię i lokują go w dobrym towarzystwie: 
Swifta, Chestertona i Huxleya, którzy również pisali dowcipnie 
i inteligentnie, proponując rozwiązania nie do przyjęcia. 

Szczegółowe uzasadnienie ,,nieprzyjmowalności" konserwatyw­
nych utopii i w ogóle postawy "świat schodzi na psy" zabrałoby 
zbyt dużo miejsca. Ograniczę się do dwóch tylko punktów, w pe­
symistycznych refleksjach na temat współczesnej cywilizacji na 
ogół - nie wiadomo dlaczego - nie poruszanych. 

Pierwszą sprawą jest stały przyrost ludności na świecie. Ty­
siąc lat temu ludzkość liczyła kilka milionów osobników, dziś 
liczy ponad trzy miliardy. Można nad tym ubolewać z punktu 
widzenia ekologicznego, higienicznego, estetycznego, etc., ale 
z punktu widzenia techniki przeżycia gatunku jest to niebywały 
sukces. Z tego punktu widzenia fakt postępu nie podlega w ogóle 
dyskusji. Co wiccej - próba odwrócenia tego procesu, cofnięcia 
się w czasie ("powrót do dawnej prostoty") oznaczałaby zagładę 
pewnego procentu aktualnie żyjącej ludzkości; sądzę, że pro­
porcję pomiędzy zahamowaniem postępu a ilością ludzi, którzy 
musieliby automatycznie przypłacić to życiem dałoby się ustalić 
dość ściśle jako rodzaj odwrotności prawa Malthusa. Z uwagi 
na to wsz~lkie kuracje oparte na powrocie do tego czy owego 
wydają się' poza dyskusją. 

Drugą sprawą jest mit "zatracania wartości humanistycznych" 
w miarę rozwoju technicznego. Mit ten głosi, że dawniej ludzie 
przeżywali życie głębiej, pełniej, aktywniej, etc., podczas gdy 
dzisiaj większość pracuje jak automat, a potem rozwala się 
przed telewizorem i głupieje do szczętu. Mit ten jest wynikiem 
demokratyzacji świata. Procent ludzi, wykonujących ogłupiającą 
pracę był dawniej znacznie większy niż obecnie, tylko ludzie ci 
się nie liczyli. Ci, co się liczyli też nie zajmowali się wyłącznie 
grą na lutni i czytaniem Homera - większość trawiła czas na 
grę w kości czy w karty, o wiele bardziej ogłupiające niż tele­
wizja, z której bądź co bądź można się czegoś dowiedzieć. Utrzy­
mywanie się tego mitu wśród humanistycznie zatroskanych inte­
lektualistów świadczy o braku u nich zmysłu demokratycznego. 
Co prawda Marek Głogoczowski otwarcie kwestionuje wartość 
demokracji a la de Tocqueville ("tyrania głupszej większości"), 
ale na to odpowiem zdaniem, przypisywanym Churchillowi: ,,De­
mokracja jest naj gorszym z systemów społecznych - wyjąwszy 
jej alternatywy". 

Co powiedziawszy milknę z uczuciem, że oddałem kilka strza­
łów armatnich do bujającego wdzięcznie w przestworzach motyla. 
Sorry - bujaj na zdrowie, motylku! 

M.BROŃSKI 

Humor krajowy 

~owy redaktor Szpilek, Witold Filier, popularnie nazywany jest w śr 
dowlsku warszawskiln "Sturmhannfiller" albo "Eichmann polskiej satyry~ 

• 
Wymienianie legitymacji partyjnych: wzywają jednego z niedobitków 

towarzyszy.Żydów: 

- Towa~szu, jakie jest wasze zdanie w kwestii bliskiego wschodu? 
- Ja uwazam to samo co nasza partia ! 
- Towarzyszu, ale powiedzcież własnymi słowami! 
- Kiedy ja kubek w kubek to samo co nasze Biuro Polityczne i Komi. 

tet Centralny... . 
- Towarzyszu! No, powiedzcież! ... 
- Hm... Wilna to nie oddadzą, ale Lwów - kto wie! 

• 
W Polsce są tylko dwie rzeczy ważne: pochodzenie i Bóg. Bo jak kto 

nie pochodzi - to nic nie ma, a jak nie byłoby Bugu, to granica byłaby 
na Wiśle. 

• 
I w Polsce ~czyna się moda na zakładników. Podobno porwano ministra 

Przemysłu Spozywczego i sprawcy w zamian za jego uwolnienie żadają 
okupu: trzy kilo polędwicy i trzy kilo szynki eksportowej. • 

• 
W 1975 roku stopa życiowa tak wzrośnie IV Polsce, że na każdego Polaka 

~padnie po jednej świni. A jak komu nie wystarczy - to mu dołożą po 
ryJU. 

• 
Reminiscencje pokopemiko,oskie: świadczy o tym kursująca po Warsza­

wie parafraza znanego dwuwiersza: 
- Wstrzymał mięso - zabrał serek, 

Jego imię - Edward Gierek. 

• 
Podobno ogromnie rośnic w Polsce popularno ' ć Jaroszewicza. 
- ??? 
- Jak to, nie wiesz? - Wszyscy staliśmy się jar06Z8IIli ... 

Zebrała Zofi.a HERTZ 
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KRAJ - BLOK WSCHODNI 

29-3-75 
W Lublinie zmarł, W wieku 85 lat, Kazimierz Papara, b. Prezes Lwowskiej 
Izby Rolniczej, wybitny działacz rolniczy w okresie międzywojennym. 

1-4-75 
Po raz pierwszy została przyznana nagroda Prokuratora Generalnego PRL 
za całokształt pisarstwa o tematyce społeczno-prawnej. Nagrodę za rok 1974 
otrzymał Marek Rymuszko z redakcji Prawa i Życia. • Zarząd Główny 
Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich skreślił z ewidencji Leszka Moczul­
skiego z powodu zalcgłości składkowych. 

4-4-75 
W PRL rozp~ się kampania wymiany legitymacji członków PZPR. 

8-4-75 
Prezesem Oddziału Warszawskiego Związku Literatów Polskich został Lesław 
Bartelski. • PRL podpisała umowę na sumę 30 milionów rubli na dosta­
wę w 1976 roku do ZSSR partii drukarek wierszowych DW-3, wchodzących 
w skład jednolitego systemu elektronicznych maszyn cyfrowych. 

14-4-75 
W Warszawie zmarła Anna Lipińska, wybitna artystka-grafik, wieloletnia 
współpracowniczka Szpilek, podpisująca swe rysunki pseudonimem Ha-Ga. 

15-4-75 
W Szczecinie wodowano pierwszy w Polsce chemikaliowiec - statek do 
przewozu ładunków chemicznych. Jest on pierwszy z serii 12-tu jednostek 
tego typu zamówionych przez Norwegię. • Polski autokefaliczny Kościół 
Prawosławny liczy 440 tysięcy wiernych. Są to głównie Ukraińcy i Białoru­
sini i niewielka ilość Rosjan. Oficjalnym językiem w cerkwi jest język 
rosyjski. Kościół Prawosławny liczy 4 diecezje, 210 księży, 216 parochów, 
2 klasztory i 300 cerkwi. • Wrocławski Oddział Związku Literatów Pol­
skich, liczący 60 członków, współpracuje z Oddziałem Związku Pisarzy So­
wieckich w Nowosybirsku. Prace pisarzy sowieckich są zamieszczane w mie­
sięczniku Odra, a polskich - w miesięczniku Sibirskije Ogni. 

18-4-75 
W Moskwie odbyła się konferencja studentów krajów socjalistycznych, w któ­
rej wzięło udział 450 delegatów m.in. i z Polski. Nie ?yło przeds~~icieli 
Jugosławii, Albanii, Północnej Korei, Chin. Konferencja była pOSWIęcona 
problematyce ideologicznej i wzmożenia solidarności między organizacjami 
studenckimi. Na konferencji podkreślono kierowniczą rolę ZSSR w komunis­
tycznym ruchu młodzieżowym. 

22-4-75 
Tegoroczna nagroda im. ks. Idziego Radziszewskiego, ufundowana przez 
Towarzystwo Naukowe KUL'u, została przyznana prof. Konradowi Górskie­
mu. • W Warszawie zawarto porozumienie między PRL a ZSSR w spra­
wie kooperacji produkcyjnej i współpracy naukowo technicznej w dziedzinie 
maszyn drogowych i budowlanych. Wartość porozumienia wynosi 800 milio­
nów rubli. 
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24-4-75 
Stan wkładów PKO na dzień 31 marca br. wyniósł 239 miliardów 421 mi­
lionów złotych. Jest to wzrost od początku br_ o 18 miliardów 46 milionów 
złotych. • Trybuna Ludu przewiduje, że w bież. roku przyjedzie do Polski 
pona.d 450. tysięcy turystów polonijnych. Towarzystwo ,,Polonia" organizuje 
~ . CIągu lip.ca br. "Wielkie spotkanie. polonijnych kombatantów z całego 
SW18ta w ZWiązkU Z 30-tą roczmcą ZWyCIęstwa nad hitlerowskim faszyzmem". 
Spotkanie to odbędzie się we Wrocławiu. 

25-4-75 
W Krakowie zmarł, w wieku 95 lat, Jerzy Zdziechowski, b. poseł na Sejm 
RP, b. minister Skarbu w latach 1925-26, ekonomista i publicysta. III 
yr 1973. roku przeprowadzono w P~ spis kadrowy, który objął wszystkie 
Jednostki g~spo~arc.ze (poza r~rtaDll obrony. ~arodo~ej i spraw wewnętrz­
nych, o.rgamzacJamI. P?litycznymI, społeczn~ I rolmczymi). Na 3 miliony 
653. tySIące pracownikow ~ysło~ch 5~9 tySIęCy posiadało jedynie wykształ­
ceme podstawowe, a 15 tySIęcy me ukonczyło nawet i podstawowego. 

26-4-75 
W bież. roku we wszystkich wyższych uczelniach w Polsce rozpoc:mie studia 
68.826 osób, a więc o 3 tysiące więcej niż w roku ubiegłym. • W 1974 
roku działały w PRL 33 Izby Wytrzeźwień, które dysponowały 1.400 łóżka­
mi. Przewinęło się przez nie 247 tysięcy pacjentów. Rząd uchwalił że do 
końca 1976 roku ma powstać 40 nowych placówek tego typu. Obecnie tylko 
~. miasta. wojewódzkie ~e mają. Izby Wyt;zeźwi~ń:. Koszalin, Olsztyn 
I ZIelona Góra. • PraWIe 800 tySIęCy Polakow ZmIema corocznie adresy. 
Najczęściej z powodów rodzinnych oraz podjęcia pracy zawodowej poza 
miejscem urodzenia. Najwięcej osób przenosi się do Warszawy i Katowic. 

28-4-75 
W Moskwie została podpisana umowa między PRL i ZSSR o wzajemnej 
dostawie statków i wyposażenia okrętowego w latach 1976-1980. PRL ma dos­
tarczyć 75 nowoczesnych jednostek o nośności 900.000 DVT. Dostawy so­
wieckie do Polski obejmą 157 jednostek pływających, w tym 22 statki pasa­
żerskie. Jest to największa transakcja w historii polskiego przemysłu okrę­
towego. • Z inicjatywy ZSSR z okazji 30-lecia zakończenia wojny pow­
staje międzynarodowa "Biblioteka zwycięstwa". Polskim wydawcą będzie Czy­
telnik. W tej serii ukażą się książki autorów polskich: Jerzego Andrzejew­
skiego "Popiół i diament", B. Czeszki ,,Pokolenie", W. Kotowicza Fronto-
we drogi", i "Opowiadania" Jerzego Putramenta. " 

294-75 
W Koszalinie przekazano do użytku nowoczesną radiofoniczną stację nadaw­
czą, pracującą na nowej fali średniej 249 m. o wysokiej częstotliwości. 

1-5-75 
Pisz:to ~ycie i not~oczesność, ."'ychocIz:!ce ~ PRL, stwierdza fakt wyczerpy­
wama SIę rezen.: siły robo~zeJ na .WSl, ~tora. dotąd ~silała przemysł PRL. 
Dals.zy odpływ siły roboczej. ze WSI będzie mI~ powazne konsekwencje dla 
rolnictwa. W ambasadzie USA w WarszaWIe odbyła się uroczystość wrę­
czenia prof. Witoldowi Lutosławskiemu dyplomu członka honorowego ame­
rykańskiej akademii sztuki i literatury. • Katolicki Uniwersytet Lubelski 
przygotowuje sympozjum na temat "Przemiany powojenne w Polsce i w USA 
w zakresie społecznym, kulturalnym i religij.ny~:'. Sympo~jum odbędzie się 
od 30. 6. do 6. 7. br. Ze strony amerykanskicJ sympozjum przygotowuje 
Komit~t dla ~praw Kont~tów. Kulturalnych z. Polską przy Yale University. 
• WICepremIer PRL JagIelski uległ zaWałOWi serca w czasie "czynu 1-szo­
majowego". 
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5-5-75 
Polski oddział Pen Clubu w W 8l'SZawie przyznał nagrodę im. Mieczysława 
Lepeckiego na rok 1975 Władysławowi Bartoszewskiemu za książkę ,,1859 
dni Warszawy". • Znany pisarz Jan Parandowski, przewodniczący pol. 
skiego Pen Clubu, obchodzi w bież. roku 80-lecie urodzin. 

6-5-75 
Z okazji 30-tej rocznicy zakończenia II-ej wojny światowej nadano w PRL 
czterem jednostkom Wojska Polskiego "Imiona bohaterów w~ wyzwoleń­
czych". Tymi bohaterami są: ma.rs~e~ Konsta~ty Rokossows~, gen. ~ol~ 
ław Szarecki, płk Antoni Grabowski l chor. Jozef Paczkowski. przy zyClO­
rysie gen. Szareckiego, który ~ czasie wojny był szefem służb~ zdrowia 
2-go Korpusu, Trybuna Ludu. pIsze: "; .. ge~. ~rof. dr.~. Sz~ecki, prze~y­
wający wówczas na Zachodzie, rOZumIał, ze Jego JDle)sce )~st w. kraJ1;l' 
Stara się o zezwolenie na powrót do ojczyzny. Ale władz; eJDIgracYJnc ~e 
wyrażają zgody. Wów,:zas sę~wy gene~ał. zastosow~ głod~wkę prot~tacy)ną 
i w ten dopiero sposob wymogł spełnierue swego zy'czema. ~y~ plerwsZJ?ll 
generałem Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie, ktory po~ocił do kraJu. 
Był to wybór patri.otyczny,. ale je~o~e~nie klaso~, bowle~, prowadzący 
świadomie do uznarua nowe) rzeczywIStoscl społecznej w Polsce . 

7-5-75 . . 
W Warszawie podpisano umowę między PRL a ZSSR o współpracy l ~oo-
peracji produkcji samochodów cięŻlłrowych. Ob1;lstronne d~~tawy r.e:mzo­
wane w ramach tej umowy w latach 1976·1980 ~Slągną wartosc 1,~ ~arda 
złotych dewizowych. M.in. Polska ma otrzymywac samochody o duzeJ ładow­
ności marki "Kamaz". 

10-5-75 
PRL wydaje około 40 milionów dolarów rocznie na. import wełny .. Jest ~o 
spowodowane systematycznym spad}Uem pog!owia oWle~. Np. ~ porown~ruu 
Z rokiem ubiegłym spadło ono znow o 6,3. Vo. • ~o deficytu papIeru 
w PRL i wydawania poważnych sum na Import, zblOrka makulatury stale 
spada. W ostatnich dwóch latach ilość punktów skupu makulatury zmalała 
o 900, czyli o 1/4. • W bież. roku ~em ekspe~entu wprowa?zono 
do 16·tu szkół PRL podstawy informatyki. Od wrzesma b~. ma ~yc ona 
wykładana w 300 szkołach średnich. • Zmarł w WarszaWIe! w WIeku 79 
lat Stanisław Schimitzek, dyrektor departamentu w przedWOjennym MSZ. 
W' 1946 roku wrócił do Polski Z emigracji. 

1~~75 . 
W katedrze warszawskiej odbyło się nabożeństwo .żałobne za ~arsz~a J. Pił­
sudskiego. O nabożeństwie nie było żadnych wzmIane~ w praSIe ~ru klepsydr, 
jedynie na katedrze były umieszczone dwie zro~lOn.e ręc~e kl~psydry 
z tekstem "W 40-letnią rocznicę śmierci, kn. pami~CI J oze.fa Piłsudskiego -
Rodacy". Kościół był przepełniony - dOJDlDowali młodzI. 

27-5-75 . . li W K nf 
W Warszawie rozpoczęła się światowa konferen.c)a .~auczyCle . . . o eren-
cji biorą udział przedstawiciele około 140 orgaruzacJI ~au~z:.clelskich z całego 
świata . Tematem: "Kształcenie - zawód - zatrudnierue . 

30-5-75 
Artur Rubinstein wystąpił z koncertem w Lodzi. 
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ZACHOD - EMIGRACJA 

21-3-75 
W Klubie Polskim w Johannesburgu odbyło się Walne Zebranie Zjednocze­
nia Polskiego. Prezesem został wybrany J. Wallas. 

4-4-75 
Janusz Kowalewski otrzymał nagrodę jubileuszową Kiermaszu Książki S.P.K. 
w Szwajcarii. Nagroda wynosi 1000 franków szwajcarskich. 

5-4-75 
W Lucernie (Szwajcaria) odbyła się druga europejska konferencja do Spraw 
Obrony Praw Człowieka i Samostanowienia Narodów. Na konferencji dr 
J. Rakowski wygłosił referat o nieposzanowaniu praw człowieka w Polsce. 
W konferencji w Lucernie wzięło udział około 200 osób. Ze strony polskiej 
delegatami byli dr J. Rakowski, S. Karalus, A. Chilecki, J. Kazimirski, 
A. J. Cydzik i K. F. Vincenz. 

10-4-75 
Zmarł w Toronto, w wieku 64 lat, Eugeniusz Żytomirski, poeta i literat. 

11-4-75 
W Sztokholmie staraniem samodzielnego koła b. żołnierzy AK odbyła się 
pogadanka p. Wojciecha Sas-Korczyńskiego pt. "Moje przeżycia wojenne". 

12-4-75 
W teatrze belgradzkim "Atelier Z 12' 'odbyła się premiera "Emigrantów" 
Mrożka w przekładzie Peter Vujicica. Przedstawienie cieszy się wielkim 
powodzeniem u publicznoś"i i krytyków. 

15-4-75 
W Brazylii zaczął się ukazywać Biuletyn pt. "Szczerbiec" wyd.awany przez 
Polskich Kombatantów w Brazylii pod redakcją dr. K. Sienkiewicza. Uka­
zały się już dwa numery. • Znany wybitny pisarz ukraiński, Ułas Sam­
czuk, przebywający po wojnie w Kanadzie, obchodził 70-lecie swoich uro­
dzin. Samczuk jest autorem głośnej książki, wydanej przed wojną w Polsce, 
"Wołyń", która ukazała się nie tylko W języku ukraińskim, ale również i 
w tłumaczeniu polskim. 

18-4-75 
Zarząd Koła S.P.K. Sztokholm zorganizował odczyt Erika Adolfssona pt. 
"Życie i działalność Jana Styki". P. Adolfsson jest znanym archiwariuszem 
- odczyt został wygłoszony w języku szwedzkim. 

19-4-75 
W Mentonie (Francja) zmarł, w wieku 88 lat, gen. Oleksander Udowi­
czenko. Był on jednym z najbliższych współpracowników atamana Symona 
Petlury. Przebywał we Francji od 1924 roku. Był przewodniczącym Euro­
pejskiej Federacji Ukraińskich Organizacji Wojskowych, przewodniczącym 
biblioteki im. S. Petlury w Paryżu i autorem historii wojskowych działań 
ukraińskich z okresu 1917-1921 pt. "Ukraina u wij ni za derŻ8wnist''', która 
ukazała się W 1954 roku w Winnipegu. • W Genewie odbyło się Sympo­
zjum zorganizowane przez Amnesty International na temat ,,L'Ethique me. 
dicale face 8m: abus de la psychiatrie II des fins politiques". W Sympozjum 
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wzięło udział około 100 psychiatrów i prawników z Europy Zachodniej. • 
W Stowarzyszeniu Polskich Kombatantów w Paryżu prof. Jerzy Lerski wy­
głosił referat pt. ,,Misja emisariusza Jura, Londyn-Warszawa-Londyn 1943 
i 1944". 

23-4-75 
Janusz Deryng wygłosił w Lille, w Socićte Industrielle du Nord de la France, 
odczyt pt. "Prospective de l'architecture 'banale' ". 

24-4-75 
Londyński Obywatelski Komitet Pomocy Uchodźcom Polskim ogłosił sprawo­
zdanie za r. 1973/4. Dochody wyniosły f, 12.489, z czego z wynajmu domów 
f, 8.511, procenty bankowe f, 3.973. Wydatki f 10.426, z czego zasiłki f 1.106, 
subwencje dla organizacji f, 1.250. "Antokol" został wyjęty z gestii Komitetu 
i stał się samodzielną hOlLSing association, związaną z samorządem ( angiel­
skim); program rozbudowy Antokolu został zredukowany, ho Anglicy dają 
f, 101.000 zamiast planowanych f, 160.000. 

26-4-75 
W Londynie zmarł nagle, w wieku 84 lat, gen. Józef Werobej , dowódca 
ID-tej dywizji piechoty w kampanii wrześniowej, prezes Związku Sybiraków. 

27-4-75 
W Galerie J enn Camion w Paryżu odbyła się wystawa obrazów Grażyny 
Remiszewskiej. • Tadeusz Wittlin z USA miał w Rzymie poranek autor­
ski, w sali przy polskim kościele Sw. Stanisława . 

28-4-75 
Jan Błoński, profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego, wygłosił na Sorbonie 
odczyt pt. " Gombrowicz homme de tradition ou homme de revolution" . • 
Pisarze rosyjscy Andriej Siniawski i Władimir Maksimow byli w Mediolanie 
i w Rzymie w związku z ukazaniem się włoskiej edycji Kontynentu oraz 
ostatniej książki Terza-Siniawskiego "Głos w chórze" w języku włoskim. 
Poprzednio ukazał się w Rzymie również przekład książki Maksimowa "K W8-
l'antanna". 

29-4-75 
Poseł na Sejm PRL, Janusz Zabłocki, wiceprzewodniczący katolickiego koła 
sejmowego "Znak", wygłosił w Rzymie odczyt pt. "Rola katolików polskich 
w polityce europejskiej". Odczyt nie wywołał żadnego zainteresowania. Obec­
nych było około 40 osób, w większości Polaków. Prelegent ograniczył się do 
banalnych spostrzeżeń, przyznając otwarcie, że katolicy polscy praktycznie 
nic na ten temat nie mają do powiedzenia. 

1-5-75 
W przepełnionym kościele polskim w Paryżu odbyło się z inicjatywy przyja­
ciela Polski, Bretończyka, Rene Le Gac, i przy jego aktywnej pomocy, 
nabożeństwo zorganizowane przez Związek Polskich Kombatantów za ,,za­
pomnianych męczenników polskich na Wschodzie". O tym nabożeństwie 
podała komuniku t Agence Fran ce PrC1;sc z wyszczególnieniem 4.300 ofice­
rów polskich w grobach Katynia i tysięcy zmarłych na zesłaniu syberyjskim 
podczas ostatniej wojny, oraz Akowców zesłanych do łagrów w latach sowiec­
kich w latach 1945-48, za wszystkich tych, którzy zginęli ,,za Polskę wolną 
i niepodległą". 
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2-5-75 
W Rzymie odbył się kongres międzynarodowej organizacji katolickiej Pax 
Romana. W obradach wzięła udział polska delegacja w składzie: J. Woź­
niakowski i M. Skwarnicki z Tygodnika Powszechnego, A. Swięcicki z Więzi 
i J. Czapliński z wrocławskiego Klubu Inteligencji Katolickiej. M. Skwar­
nicki został wybrany na jednego z wiceprezesów tej organizacji. 

4-5-75 
Federacja Polskich Obrońców Ojczyzny we Francji zorga.nizowała w Paryżu 
akademię z okazji święta 3-go Maja. Referat wygłosił Witold Nowosad, 
w części artystycznej wystąpili Ref-Ren (Feliks Konarski), Nina Oleńska 
i Weronika Bell. 

6-5-75 
W Bibliotece Polskiej w Paryżu odbyło się doroczne zebranie Towarzystwa 
Historyczno-Literackiego. Po sprawozdaniu z działalności Towarzystwa i Bi­
blioteki Polskiej Stanisław Paczyński i Józef Jakubowski złożyli hołd pamię­
ci Mieczysława Biesiekierskiego, po czym prof. Franck L. Schoell wygłosił 
odczyt pt. "Le paysan polonais et son village dans l'reuvre de Reymont". 
• W CercIe Saint Louis w Paryżu została otwarta wystawa obrazów Agniesz­
ki Solawy i Paulette Valentin. • W Wiedniu zmarł, w wieku 83 lat, 
Kardynał Jozsef Mindszenty, prymas Węgier od 1945 do 1974 . Kardynał 
Mindszenty spędził 23 lata swego życia bądź w komunistycznych więzieniach, 
bądź też od 1956 do 1971 w ambasadzie amerykańskiej w Budapeszcie, 
gdzie schronił się po Powstaniu Węgierskim. 

7-5-75 
Bibliographie de la France podaje statystykę eksportu książki francuskiej 
za rok 1974: "Eksport do krajów Europy Wschodniej wyniósł 4.999 tysięcy 
franków, co odpowiada 0,8 % całości eksportu. Głównym odbiorcą książek 
francuskich jest Polska. Eksport do ZSSR jest praktycznie nieismiejący". 

8-5-75 
W Londynie zmarła, w wieku 7l lat, znana pisarka Teodozya Lisiewicz, 
wieloletnia prezeska Związku Pisarzy na Uchodźstwie. 

9-5-75 
Rada Fundacji im. KościeIskich w Genewie przyznała na rok 1975 trzy 
nagrody literackie, które otrzymali: Wojciech Karpiński i Marcin Król za 
książkę pt. "Sylwetki polityczne XIX wieku" (po 2.500 franków szwajcar­
skich), Julian Kornhauser i Adam Zagajewski za książkę pt. "Swiat nie 
przedstawiony" (po 2.500 franków szwajcarskich) oraz Paweł Łysek za "Try­
logię śląską" (2.500 Frs.). 

11-5-75 
Nastąpił nowy rozłam w Polskim Stronnictwie Ludowym, czego objawem 
były dwa konkurencyjne kongresy Stronnictwa (oba oznaczone nr. 5) _ je­
den w Londynie w dn. 3-4 maja, drugi w Brukseli w dn. 10-11 maja. 
Przyczyną rozłamu jest stosunek do "legalnego ośrodka rządowego". Uczestni­
cy londyńskiego kongresu są za należeniem do tego ośrodka a uczestnicy 
kongresu brukselskiego - przeciw. 

15-5-75 
W ciągu 1974 roku do Niemiec Zachodnich przybyło z bloku sowieckiego 
24.312 emigrantów pochodzenia niemieckiego, w tym 7.827 z Polski, 6.541 
z ZSSR, 8.487 z Rumunii, 647 z Jugosławii, 423 z Węgier i 387 z Czecha-
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słowacji. • Przełożony duńskiej prowincji Redeptorystów, ks. prof. dr 
Józef Grochot, został mianowany wikariuszem biskupim dla spraw duszpas. 
terstwa emigrantów wszystkich narodowości w Danii. 

25-5-75 
W Rzymie, staraniem S.P .K., odbył się odczyt prof. Jerzego Lerskiego pt. 
,,Misja powojenna pokolenia Polski niepodległej". 

KRONIKA AMERYKAŃSKA 

2. 4. br. zmarł w Chicago, w wieku 58 lat, dr Toma Łapiczak redaklol· 
czasopisma Ulcrainśke Żyttia, znany działacz społeczny i polit;czny. • 
26. 4. br. w Nowym Jorku miał miejsce debiut teatralny Danuty Mostwin. 
~anowicie . staraniem Polskiego Towarzystwa Prawniczego w USA odbyła 
Się prapremiera dramatu "Ja za wodą, ty za wodą ... ", osnutego na tle powieści 
pod tym samym tytułem. • Uniwersytet kalifornijski w Berkeley pro. 
jektuje utworzenie studium ukraińskiego. Na uniwersytecie tym istnieją już 
studia: polskie, rosyjskie, greckie, holenderskie itp. • University of lllinois 
Press wydała księgę zbiorową ku czci prof. Aleksandra Turyna pod tytułem: 
Seria Turyniana - Studies in Greek Literature and Palaeography in lwnor 
ol Alexander Turyn (Urbana-Chicago-Londyn, 1974, str. 624). Księga ZB­

wiera artykuły naukowe 32 autorów z 12 krajów Europy, USA i Kanady. 
Turyn, filolog klasyczny, był przed wojną profesorem Uniwersytetu War­
szawskiego. W 1941 roku osiadł w USA; obecnie jest profesorem emeryto. 
wanym Uniwersytetu stanu lllinois w Urbana. • 25 . 4. br. zmarł w Buf­
falo, N .Y., w wieku 68 lat, Chester C. Górski, były kongresman i b. prze. 
wodniczący Rady Miejskiej Buffalo. • Fundacja Kościuszkowska w No. 
wym Jorku przyznała 50.000 dolarów (5.000 dolarów rocznie przez 10 lat) 
Polskiemu Instytutowi Naukowemu w Nowym Jorku. Dotacja ta jest prze­
znaczona na zapraszanie co roku jednego naukowca z PRL na studia w USA 
i współpracę w badaniach naukowych Polskiego Instytutu. • Geouga 
Campus uniwersytetu Kent State wprowadził kursy nauczania 19 języków 
w tym języka polskiego. • 36·1etni Amerykanin polskiego pochodzenia, 
E. Sadłowski, został wybrany na stanowisko dyrektora 31·go okręgu Związku 
Zawodowego Pracowników Stalowni. Okręg, liczący 140 tysięcy robotników, 
jest największym w USA. • Dr Franciszek Renkiewicz, został powołany 
do sztabu Immigration History Research Center przy uniwersytecie Minne­
sota, którego głównym zadaniem będzie prowadzenie rozpoczętej w roku 
1971 pracy w mikrofilmowaniu dokumentów posiadanych przez różne grupy 
etniczne w kraju. Dr Renkiewicz zastąpi na tym stanowisku p. Edwarda V. 
Kolyszko, który przyjął stanowisko dyrektora projektu lnter-Ethnic Dimen­
sions w uniwersytecie lllinois w Chicago Circle. Dr Renkiewicz jest autorem 
pracy naukowej "The Poles in America" oraz redaktorem Polish A.merican 
Studies wydawnictwa Polish-American Historical Association. • Mgr Fran­
ciszek Proch został dyrektorem wykonawczym Polskiego Komitetu Imigra­
cyjnego (Polish American Immigration and Reliel Committee). • Włildzc 
miejskie Chicago zdecydowały budowę centrum społeczncgo im. Kopernika. 
Centrum będzie m.in. służyło jako ośrodek działalności polonijnych organi. 
zacji emerytów. II Dr Witold Saski, profesor farmaceutyki uniwersytetu 
Nebra~ka, został wybrany członkiem Amerykańskiej Akademii Nauk Farma­
ceutycznych. II Tygodnik PittsbuTczanin od l maja br. przechodzi na 
dwutygodnik z powodu trudności fiJlaJlsowych. • 18. 4. br. zmarł w Fila­
delfii, w wieku 62 lat red. Stefan Sokołowski, długoletni redaktor tygodnika 
Gwiazda i wybitny działacz społcczny. Pochodził z kresów, bra~ udział 
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w pracy konspiracyjnej w kraju w czasie wojny; aresztowany przez Gestapo 
w 1943 roku był przez dwa lata w nielnieckim obozie koncentracyjnym; 
do Stanów Zjednoczonych przybył w 1949 roku. • 23. 4. br. prof. L. Ko· 
łakowski wygłosił odczyt na uniwersytecie columbij ski m w New Yorku pt. 
"Utopia and anti.utopia in marxism". 

KRONIKA AUSTRALIJSKA 

!<si~ Chryst~sow~y przeję~. opiekę duszpasterską dla Polaków w Adelajdzic 
I całej Południowej Australii. • 2. 3. 75. Prezesem "Polskiego Koła Kul. 
turalno-Artystycznego" w Melbourne został ponownie znany aktor i piosen. 
karz Gwidon Borucki. • Na "Swintowym Zjeździe Delegatów Polonii Wolo 
nego ~wia.t.a" Pol~nię australijs~~ ;eprezentować bę~ą: prezes Rady Naczelnej 
OrgamzacJl Polskich w Australii lOZ. E. Hardy, wIceprezes R . Trejster oraz 
~e~I. J. D~-Karwicki. .• ~. 4. 75. Znany polski k~nstruktor lotniczy, 
lOZ. H. Millicer, stale mieszkający w Melbourne, wygłosił w Polskim Kole 
Kulturalno.Artystycznym odczyt pt. "Przyszłość lotnictwa cywilnego w Aus. 
tralii". II 12. 4. 75. W ramach I Międzynarodowych Zawodów Hipicz. 
nych w Australii (Adclaide) noszących nazwę International Equestrian Expo 
1975, wystawione zostało przez grupę artystyczną "Tatry" widowisko pt. 
"Wesele Potockiego". W widowisku wzięło udział, oprócz tancerzy z zespołu 
",Tatry", 400 koni i jeżdźców . II W ramach International Art Exhibition 
urządzonej w klasztorze 00. palotynów w Melbourne wystawili swe prace 
następujący polscy plastycy: S. Carrington-Zakrzewska, W. Carrington-Za­
krzewski, M. Przybylski i K. Prolisko. • 18. 4. 75. W związku zrozpo. 
częciem wykładów języka i literatury polskiej na Australian National Uni­
versity (Canberra), urządzono tam wystawę polskich ekslibrisów i książek. 
• 20. 4. 75. Z okazji rocznicy powstania w getcie warszawskim odbyła 
się w Melbourne akadelnia podczas której, obok sześciu świec upamiętniają­
cych 6 milionów Żydów zgładzonych przez hitlerowców zapłonęła siódma 
świeca ku uczczeniu pamięci Polaków którzy zginęli ratując Żydów. Ini· 
cjatorem i organizatorem dorocznych akademii "Siedmiu świec" jest Żyd 
polski J . Zelicki z Melbourne. W części artystycznej wystąpili artyści polscy 
i żydowscy. Melbourneńska gmina żydowska nie popiera tej impreZ)·. El 
W ramach dorocznego "Adelaide Arts Festival" w przyszłym roku (luty. 
marzec 1976) ma odbyć się konkurs fortepianowy pod nazwą "Dom Polski 
Piano Competition Adelaide". Do konkursu tego mogą stanąć zaawansowani 
pianiści do lat 25. Organizatorzy konkursu - Zarząd Domu Polskiego 
w Adclaide - przewidują 3 nagrody pieniężne: pierwoza SA 3.000, druga 
SA 2.000 i trzecia SA 1.000. • 24. 4. 75. Lidia Chramcow wygłosiła 
w University of Melbourne odczyt pt. "Jagellonian Poland - XVth and 
XVlth centuries". II 8. 5. 75. Mieszkająca w Melbourne Danuta Cywiń­
ska-Jurkowska odznaczona została izraelskim medalem ,,sprawiedliwych" za 
ukrywanie wraz z matką Żydów w Grodnie, podczas okupacji hitlerowskiej. 
• Przeszło 5 tysięcy osób wzi~o udział w demonstracji antykomunistycznej 
jaka odbyła się w Melbourne - wśród nich wiele osób pochodzących z kra­
jów pozostających w bloku socjalistycznym. Wśród demonstrantów nie zabra­
kło również Polaków, którzy zgrupowali się pod polską flagą . II Według 
obecnych przepisów ilnigracyjnych pierwszeństwo w osiedlaniu się w Austra­
lii mają członkowie najbliższej rodziny osoby stale zamieszkałej w tym kraju, 
a następnie osoby które należą do zawodów potrzebnych w danym czasie 
ekonomii kraju. Niedawno wprowadzone zarządzenie ministra imigracji mówi, 
że kwalifikacje zawodowe tak męża jak i żony są brane pod uwagę przy 
selekcji ilnigrantów do Australii. Znaczy to, że w wypadku kiedy kwalifika-



150 WYDARZENIA MIESI~CA 

cje żony będą odpowiadały wymogom rynku pracy w Australii zaś kwali­
fikacje męża nie uprawniałyby go do selekcji, to żona uznana zostanie za 
główną żywicielkę rodziny i małżeństwo będzie mogło emigrować do Australii. 
Dotychczas tylko mężowie uważani byli za głównych żywicieli . • 15. 5. 75_ 
W Melbourne państwowa rozgłośnia (3ZZ) należąca do Australian Broad­
casting Commission zaczęła nadawać na falach średnich obcojęzyczne audy­
cje dla grup etnicznych wchodzących w skład społeczeństwa australijskiego. 
Raz w tygodniu nadawana jest półgodzinna audycja w języku polskim. 
W skład sekcji polskiej wchodzą Andrzej Gawroński, Wawrzyniec Czereś­
niewski, Bogna Sasecka-Sussex, Barbara Schenkel, Daniela Antas i Jerzy 
Dobrostański . Koordynatorami między dyrekcją rozgłośni a Federacją Polskich 
Organizacji w Wiktorii są inż. Marian Białowieyski i dr Roland Sussex. 

Jerzy DOBROST A ŃSlCI 

KRONIKA NIEMIECKA 

Do polsko-zachodnioniemieckiego kolokwium, które miało się odbyć w Bonn, 
nie doszło. Naukowcy i publicyści z PRL zerwali w ostatniej chwili spotka­
nie, kiedy okazało się, że na liście niemieckch partnerów rozmów round­
table, znalazł sę deputowany do Bundestagu dr Herbert Hupka. W 1973 r . 
ukazała się w Diisseldorfie zbiorowa publikacja pt. "Jak Polacy i Niemcy 
widzą siebie nawzajem" (Wie Polen und Deutsche einander sehen, Droste 
Verlag) . Wówczas osoba dr. Hupki nie przeszkadzała reżymowym politykom. 
Artykuł jego pióra znalazł się obok referatów Stefana Olszowskiego, Ryszar­
da Frelka, M. F. Rakowskiego i Ryszarda Wojny. • Monachijska Siid­
deutsche Zeitung pisze na temat niemieckich przesiedleńców z Polski : "Sytua­
cja jest w tej chwili paradoksalna: podczas gdy przesiedleńcy i uciekinierzy 
byli poprzednio oczekiwaną siłą roboczą, to w okresie rozpowszechniającego 
się bezrobocia tylko z wielkim trudem znajdują pracę . Ponieważ w Polsce 
nie ma szkół z niemieckim językiem wykładowym, znajomość języka, przede 
wszystkim wśród młodych, jest niedostateczna. Wielu nauczyło się w Polsce 
zawodu, który albo tutaj w ogóle nie istnieje, albo nie ma na niego zapo­
trzebowania. Władze zwracały już uwagę na to, że "późni przesiedleńcy" 
(Spiitaussiedler) pierwsi padają ofiarą redukcji. "Wiele osób pochodzenia 
niemieckiego, które chcą wyjechać do Republiki Federalnej musi się liczyć 
z zawodową degradacją". Polskę opuściło w 1974 roku zaledwie 7.827 etnicz­
nych Niemców. Z tej liczby 30 % wyjechało z PRL "nielegalnie", tzn. osoby 
te nie powróciły do Polski z odwiedzin u krewnych w NRF. • W poło­
wie marca br. przebywała w Polsce zachodnioniemiecka delegacja z min. gos­
podarki Friderichsem na czele. Wzięła ona udział w pierwszej sesji komisji 
mieszanej do spraw współpracy gospodarczej PRL-NRF. Omawiane były 
m.in. możliwości wyrównania niekorzystnego dla Polski bilansu w stosun­
kach handlowych oraz perspektywy wymiany gospodarczej . Deficyt PRL w 
handlu z NRF wyniósł 2,2 mld marek (ok. 960 mln dol.) . Prasa niemiecka 
stwierdza, że źaden z wielkich projektów kooperacyjnych o jakich mówiono 
od kilku lat, nie został dotąd zrealizowany. • Dzienniki niemieckie podkre­
śliły znamienną wypowiedź premiera Jaroszewicza, który powiedział: "W 1974 
roku staliśmy się po raz pierwszy od szeregu lat importerem netto w grupie 
artykułów rolno-spożywczych. • Ludność rolnicza w stosunku do ogółu 
ludności wynosiła w NRD 12,4 % w NRF 5,9 % w PRL 29,8 %; l ciągnik 
przypada w NRD na 43 ha, w NRF na 10 ha, w PRL na 70 ha użytków 
rolnych. • Uniwersytety w Warszawie, Krakowie, Poznaniu, Wrocławiu, 
Łodzi, Lublinie, Toruniu i Katowicach dysponowały 590 wolnymi miejscami 
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na .studiach germanis.tycznych: W rok~ akademickim 1974/75 ubiegało się 
o. me 1.4~0 .kandydatow .• StudIa germamstyczne pobiera łącznie 2.300 studcn­
tow .. Z ,~eJ liczbr 300 .osob studiuje zaocznie. • Zespół wrocławskiej "Pan­
to~y pod kJerunkiem Henryka Tomaszewskiego pr.olebywał w NRF. Nie­
IDJeccr" r~cenze~~i . wysoko oc~~ inscenizację przedstawień "Menażeria cesa­
rzO\~eJ J "OdeJscle Faustusa . III Po otwarciu przez rząd sowiecki w po­
łowle lutego br. filii Wszechzwiązkowej Agencji Praw Autorskich w Berlinie 
~sc~odnim, starania idą obecnie. w kie~~ uruchomienia podobnej pla­
rowki w ~o~. Władze ~~ me. wyr~Ją Jednak zbytniego entuzjazmu, 
~dąc zd.ama, ze obustronn~sc .pub~cJl ~ NRF i Sowietach nie jest tak 
lic::na , azeby ~v~agała z~oze~lla ~pecłaln~J agencji do tych spraw. Moskwa 
ZIllJerza ~razme do. uwikłanl~ me~eckich wydawców w różnego rodzaju 
kon.trak~. J .umowy, l uzy~kam~ od mch gwarancji, że nie będą publikować 
IlOwle~kieJ !1ter~tury podzJeIDJ1eł ' •• Kartoteka Niemieckiego Czerwonego 
~yZ8. obeJmUJe 306 ~ys . ~az~lsk. oso~ mi~zkających w PRL, które poczu­
waJą Slę. do pochodzema mCmJeckiego J chCIałyby wyemigrować do Niemiec 
Za~hodni~h. • Prezydent Walter Scheel oświadczył: "Moim zdaniem nasze 
~Jedn~me z Po~ką .Jest rdze~em naszej polityki wschodniej, tak jak po­
Jedn~e z Fran.cJą Jest rdze~em n~szej polityki zachodniej . Jeśli chcemy 
pokoJ~ w Europle -:- ale t~~ pokOJU dla n~ samych - musimy uporząd­
kowac nasze stosunki z Polską . • Sąd POWl8toWy w Gdyni skazał na kary 
pozbawienia wolności ~wó~h obywat~li .~. Giinter. W. Henschel, marynarz, 
skazany został na 2 l pół roku Wlęztema za to, ze ,,znieważył pełniących 
służbę funkcjonariuszy Urzędu Celnego". Manfred W. Voelkers z Hamburga 
otrzvm~ karę 3 la~"pozbawienia ,~olności za "czynną napaść na funkcjonariu­
sza strazy portoweJ. • W dniach 14-16 marca br. w miejscowości Gum-
mersbach, w Nadrenii-Westfalii, obradowała grupa 60 byłych przesiedleń. 
Ców, którzy o~awi~li możliw.ości włączenia się w sposób konstruktywny do 
procesu normalizacJl stosunkow z Polską. W obradach uczestniczyli również 
deputowani do Bundestagu - z ramienia SPD M. Gessner i H. Schmidt 
z FDP. ~hadecja nie przysłała swojego przedstawiciela. .. Przewodniczący 
~?dy Pan.stwa Henryk Jabłoński, przyjmując przedstawicieli Głównej Komi­
~Jl B~d.anla Zbrodni Hitlerowskich, powiedział: "W stosunkach z NRF naj-
1Stotmełszym zagadnieniem jest doprowadzenie do uregulowania przez NRF ... 
r05ZC:<en odszko~owawczych. ofiarom hitl~rowski~h. obozów koncentracyjnych 
oraz ~Wl:Otu. panstwu polsk!emu wydatkow pom.eslOnycJJ na wypłatę rent". 
Jabłonski me wSpOlnnlał, ze rozmowy w spraWIe rent toczą się od dawna 
i że .~~ NRF jest gotów ,~acić Polsce. 500 mln marek. Kilka tygodni 
wczesmeJ, prol. Gwidon Rys]~ z ~~owskiego UJ, ~c::as odczytu wygło­
s~nego ~ Now~ Jork~, stw1crdził, ze ods~odowama memieckie illa pol­
skich ofIar powlOny b~c ~ypłaca~e rzą~OW1 PRL.. a nie poszkodowanym. 
Utr:zymywał ł'rzy tym, ze .Cl ostat~ mog.liby wydac otrzymane pieniądze na 
takie przedmioty, Jak radia, teleWiZOry l samochody. Rząd PRL natomiast 
"wyda je na cele pożytecz~e". II! W koń~u ~arca b~. wystąpił przed war­
szawską TV Ryszard WOJna, ktory odpowledział na list telewidza: kolpor­
towane w NRF informacje o tym, jakoby min. spraw zagr. Olszowski podczas 
pobytu w Bonn w grudniu 1973 zapewnił, że PRL wypuści w 1974 roku 50 
tys . Niemców "nie odpowiadają prawdzie". 10. 4. hr. sekretarz stanu Moersch 
oświadczył w Bundestagu, że wypowiedź Wojny ,,nie jest zgodna z rzeczy­
wistością"· II Kanclerz Schmidt w wywiadzie dla Hamburger Neue Post 
opowiedział mę za politycznym kompromisem z Warszawą. Trybuna Ludu 
~min.ęła m~czeniem. 'VYPO\~ed? kano:lerza o ~niu do. osiągnięcia kompro­
~su l ~hęCl spotkanIa z G~e:kiem . • Andrzej Szczyplorski ogłosił w boń­
skim bJuletynie Kultur-pollttsche Korrespondenz, swoje wrażenia z pobytu 
w NRF. Radiostacja Deutsche Welle nadała fragmenty reportaży w polskim 
programie. • Proreżymowy Związek Polaków "Zgoda" z siedzibą w Bo-
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chum, przyznał stypendium doktorantowi Uniwersytetu Wrocławskiego Ja­
nuszowi Kupczakowi, który przygotowuje rozprawę doktorską poświęconą 
działalności "Zgody". II Przewodnicząca Bundestagu Anne Marie Renger 
przyjęła w parlamencie przebywający na występach w NRF 50-osobowy chór 
akademicki SGPiS. • Polsko-niemieckie przedsiębiorstwo handlowe Dernex 
zostało otwarte w Diisseldorfie. Dyrektorem został Wacław Żukowski. • 
15. 5. br. zakończyła się w Brunszwiku VII sesja komisji podręcznikowej 
Polski i NRF. Dyskutowano na temat dalszych wspólnych zaleceń w sprawie 
historii najnowszej i geografii po 1945 r. Pertraktacje nie posunęły się 
dalej. Korrespondenz informuje o silnych naciskach, wywieranych na pol­
skich historyków ze strony rządu NRD. Ponadto w samej delegacji polskiej 
poglądy są nade!' zróżnicowane. Minister oświaty Bawarii p. Maier oświad­
czył, że "Bawaria nie uwzględni zaleceń polsko-znchodnioniemieckiej komisji 
do spraw podręczników szkolnych". • W Porz-Westhofen k/Kolonii zmarł 
Wacław Jankowski, były redaktor Wiarusa PolsTciego w Bochum, opolskich 
Nowin Codziennych, w latach 1928-1939 Jankowski był redaktorem Gazety 
Olsztyńskiej. • Rzecznik rządu NRF, Klaus Goelling potwierdził nadal 
negatywne stanowisko rządu NRF w kwestii odszkodowań dla polskich ofiar 
obozów koncentracyjnych. • 25. 4. br. została zawarta umowa socjalno­
ubezpieczeniowa między PRL i NRF. Bonn zamierza wypłacić Polsce 500 
mln marek tytułem zaległych rent. • Trzy olbrzymie czerparki łyżkowe, 
o łącznej wartości 145 mln marek (58 mln dol.), zostały zamówione przez 
PRL w zakładach Kruppa w Rheinhausen (Nadrenia). Czerparki-gigllnty 
są przeznaczone dla zagłębia węgla brunatnego w Bełchatowie k/Łodzi. • 
Na posiedzeniu frakcji CDU/CSU jej przewodniczący, prof. Carstens oświad­
czył m.in., że ,,zdaniem frakcji parlamentarnej CDU/CSU, Republika Fe­
deralna Niemiec jest zainteresowana poprawą stosunków z Polską". • Nie­
mieccy i polscy naukowcy zamierzają wydać w 1976 roku wspólną pracę 
zbiorową na temat stanu stosunków pomiędzy PRL a NRF. Publikacja ma 
się ukazać równocześnie w obu krajach. Pierwsza tego 'rodzaju książka wy­
dana w Diisseldorfie w 1973 roku, mimo obustronnej umowy, nie ukazała 
się w Polsce. I tym razem obserwatorzy są pesymistyczni. • Ojciec E. Fo­
rycki, prezes Związku Polaków w Niemczech, drugiej co do liczności orga­
nizacji polonijnej w NRF, odbył kolejne rozmowy z prezesem proreźymo­
wego Związku "Zgoda", L E. Łukaszczykiem. I?ertra~tacje. m~ją na celu 
doprowadzenie do fuzji obu stowarzyszen, zgodnie z zyczemBml ambasady 
PRL w Kolonii. • Obowiązkowa wymiana dewiz dla zachodnioniemiec­
kich turystów udających się do PRL podwyższono do 25 marek dziennie. • 
Katolickie jury na XXI Zachodnioniemieckim Festiwalu Filmów Krótko­
metrażowych w Oberhausen, przyznało pierwszą nagrodę polskiemu reżyse­
rowi Piotrowi Andrejewowi za film pt. "Rozmowa". • Niemieckie roz­
głośnie Deutschlandjunk i Deutsche W elle, nadając~ programy z Kolonii 
w językach: polskim, czeskim, słowackim i węgierskim, zostaną. połączone. 
Oznacza to skrócenie i "złagodzenie" programu w ramach detente. • 
Zbiórka na Katolicki Uniwersytet w Lublinie, przeprowadzona przez ks. pra­
łata Juliusza Janusza, duszpasterza Oddziałów Wartowniczych i Polonii okrę­
gu Mannheim, przyniosła 6.685 marek (2.674 dol.). • Przy :ujściu 
Elby w Hamburgu, załoga libańskiego frachtowca Buabda, wyrzuciła .~ 
burtę przed przybyciem straży portowej, półtorej tony haszyszu o wartoscl 
26 mln marek. Kapitan statku, obywatel PRL, został aresztowany. • Dr Ju­
liusz Strumiński, wieJ..oletni przewodniczący Komisji Cen w PRL, redaguje 
w DiiIi;eldorfie biuletyn Ostwirtschaftsreport. 

Andrzej J. CHILECKI 
Pisane 13 maja 1975 r. 

NOWY CENNIK BIBLIOTEKI 
» KULTURY « 

DO CZYTELNIKÓW 

Wydając nasze książki i ustalając ich cenę we Frankach 
podawaliśmy jednocześnie ceny w dolarach dla ułatwienia na~ 
szych Czytelników i przedstawicieli. Ceny dolarowe były poda­
wane według kursu dnia z małą nadwyżką, gdyż inkaso każdego 
nawet najmniejszego czeku kosztuje około 0,50 dolara. W ZWiąz~ 
ku jednak z dewaluacją dolara, która przekroczyła od początku 
bież: roku 20 % nasz przelicznik nie tylko t;>rzestał być aktualny, 
ale Jest dla nas po prostu katastrofalny, me mówiąc o tym że 
koszty druku, papieru i poczty wzrosły od ub. roku prawie 
o 10.0 % .. Ponieważ .inkaso. cze~, zagr~cznego trwa kilka ty_ 
godm dopiero ostatruo stwlerdzilismy Jak ogromne ponieśliśmy 
straty; :ren stan nie moż~ t~~ć dalej jeżeli chce~y nadal wy_ 
dawac I dlatego zmuszem bylismy od połowy maja bież. roku 
liczyć 4 F. za jednego dolara, co i tak może okazać się prowizo­
ryczne. Jedn~e~t;ie, tak ja~,od dawna robią wszyscy francuscy 
wydawcy muslelismy podnlesć ceny we frankach na niektóre 
dawniej wydane książki. Naszym celem nigdy nie był zarobek 
ale. musimy p.okrywać na.sz~ koszty, które stale rosną. Podwyż~ 
szaJąc wydatrue na rok blezący prenumeratę Kultury i Zeszyt6w 
Historycznych - myśleliśmy że ten cel osiągniemy, tymczasem 
-:- j~ po raz. ~rzeci - tak s~ę ~ie~zczęśliwie. dla nas złożyło, 
ze zanun zaczęlismy otrzymywac pleruądze za zainkasowane czeki 
?olar zaczął spadać i spada nadal. W rezultacie dziś otrzymu­
Jemy za roczny abonament Kultury trochę mniej niż w ub. roku, 
przed podwyżką. Obecnie nie możemy zmieniać ceny prenume­
raty, ale będzie to znów koniecznością jeżeli do końca roku 
nie ustabilizuje się na świecie kurs walut. 

Mając nadzieję, że nasi wierni Czytelnicy nas zrozumieją 
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podajemy poniżej nowy cennik. Zmiany dotyczą r6wrueż Wiel­
kiej Brytanii. Inne kraje europejskie przekazują nam czeki we 
Frankach. 
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Szanowny Panie Redaktorze, 
Midcllefield, 2 maja 1975. 

Wspomnienie p. Tadeusza Katelhacha o moim ojcu pt. "Wańkowicz bez 
szminki" (Kultura, nr 331, kwiecień 1975) roi się od insynuacji, przemil­
czeń, nieścisłości i tendencyjnych naświetleń. Sprostowanie ich wymagałoby 
artykułu dłuższego niż ta pośmiertna napaść. Ograniczam się więc do poru­
szenia tylko dwu spraw: 

Pan Katelhach pisze, że "Monte Cassino" ukazało się w Polsce ,,bElE 
nazwiska Andersa". To nieprawda. Gen. Anders zidentyfikowany jest jako 
dowódca Korpusu już na pierwszej stronie pierwszego rozdziału książki, 
a potem jego nazwisko - często w dłuższym kontekście - powtarza się 
16 razy. Na dowód przesyłam fotokopię indeksu nazwisk z ,,Monte Cassino" 
(wydanie 1958 rok), pierwszej w kraju książce o tej bitwie. 

Pan Katelhach pisze, że przy czytaniu "Na tropach Smętka" obawy przed 
represjami w stosunku do Mazurów wymienionych z nazwiska w książce 
przezwyciężyły jego senność. Niepotrzebnie. Nie powinien był przerywać 
drzemki, gdyż - jak oświadczył dr Jan Kaczmarek, ówczesny prezes 
Związku Polaków w Niemczech - autor przeprowadził przed drukiem książki 
staranną konsultację z odpowiednimi urzędami, instytucjami i działaczami, 
i w rezultacie tych środków ostrożności żadnej z wymienionych w książce 
osób nie spotkały represje. 

Wyrazy poważania łączę, 
Marta ERDMAN 

• 
Berks, Anglia, 6 maja 1975. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

W ciągu ostatnich 24 lat czynniki państwowe awansowały oficerów. 
Awanse te były ogłaszane w Dzienniku Personalnym G.I.S.Z. Była podana 
data awansu i stopień. Ogłoszenie w Dzienniku Personalnym G.I.s.z. było 
dokumentem, na który mógł się powoływać awansowany oficer, a data 
awansu dawała datę starszeństwa. Awanse takie mogły powstać tylko na 
skutek tego, że czynniki nadające awans były upoważnione do tego przez 
Prezydenta R.P. 

Od roku 1954 zaczęły ukazywać się awanse oficerskie - nadawane przez 
czynniki nie upoważnione do nadawania awansów przez Konstytucyjnego 
Prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej. Awanse takie stwarzały dla awansowa-
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nego oficera ten kłopot, że nie mógł on powołać się na urzędowy Dziennik 
Personalny G.I.S.Z. - a tym samym - starszeństwo-było-niewiadome. 

Stan ~aki powstał na skutek ~eg?, że Prezrdent R.P. opierając się na 
Art. 13 lit. d, Ustawy Konstytu~YJneJ - zwolnił w dniu 4 sierpnia 1954 r. 
gen. Włady~awa And~rsa z zaJmo~anyc~ przez niego wszystkich państwo­
wych stanOWIsk. Od tej daty wszelkie pan;;twowe czynności gen. Władysława 
Andersa były uznane przez Prezydenta l Rząd R.P. za nielegalne. Tym 
samym awanse nadawane przez gen. Władysława Andersa były nielegalne 
w świetle prawa Konstytucyjnego. Rząd R.P. uznał awanse nadawane przez 
gen. Wł. Andersa - za awanse "prywatne". 

Szereg oficerów awansowanych przez gen. Wł. Andersa - w pełni zasłu­
giwało na awans. Jednak dzięki temu, że awanse te nie mogły się ukazać 
w ża~ym .piśmie urzędowyn; -: awansowani oficerowie - nie mogli się 
powołac am na urzędowy DZIennik Personalny G.I.S.Z. - ani na starszeń­
stwo. 

W warunkach obecnych - tak zwanego "Zjednoczenia" - wydaje się 
wskazane i jest moiliwe uprawomocnienie tych "awansów prywatnych" . 

B. WANKE 

ODPOWIEDZI REDAKCJI 

Jan Kowalski (pseudonim) New York. - Nie zamieścimy. Jeśli wysuwa 
się oskarżenia, i do tego tak poważne, to trzeba mie.ć odwagę podpisać je 
własnym nazwiskiem. Niepokojąco mnożą się te anonimy na emigracji. 

Wychodzący od 1932 roku 

ZWIĄZKOWIEC 
1636 Bloor St. W. - Toronto, Ont. M6P 1A7, Canada 

jest jedynym pismem Polonii ukazującym się dwa razy w tygodniu. 
Chcesz wiedzieć o Kanadzie, być dobrze poinformowanym o życiu 
Polonii, mieć bezstronne wiadomości i omówienia wydarzeń między­
narodowych, być w kontakcie z życiem Polaków na całym świecie 

i w dalekiej Ojczyźnie - czytaj i prenumeru 

PóŁ TYGODNIK "Z W I Ą Z K O W I E C" 

W każdym numerze dwie powieści nowoczesnych pisarzy polskich 
artykuły z dziedziny wiedzy, wiadomości, specjalnie red8gowan~ 
działy: ,,sPORT" - "ZWI~KOWIEC DLA DZIECI" _ 

"KOBIETA W SWIECIE I W DOMU" 



POMÓZCIE NATYCHMIAST. SYTUACJA JEST 
KRYTYCZNA. KRYZYS EKONOMICZNY TEGO KRAJU 

DOTKNĄŁ DOTKLIWIE I P.O.S.K. 

POLSKI OŚRODEK SPOŁECZNO-KULTIJRALNY 
P.O.S.K. 

prosi społeczeństwo polskie w wolnym sWlecie o doraźną i szyb­
ką pomoc finansową dla dokończenia dzieła budowy gmachu 
w Londynie. 
Każda polska organizacja i każda osoba może pomóc w miarę 
swych możliwości: 

stając się Fundatorem POSK przez wpłatę co najmniej E 250; 
stając się Członkiem POSK za jednorazową wpłatą E 10; 
Członkowie wpłacając dodatkowe udziały: [dodatkowe prawo 
głosu - E 10]; 
wpłacając dobrowolny dar każdej wysokości. 

Czeki i przekazy pieniężne wysyłać na adres: 
POLISH SOCIAL and CULTURAL ASSOCIATION 

9, PRINCES GARDENS, LONDON, S.W.7. 

Wł08ki korespolldent "Kultury": Gustaw HERLING-GRUDZffiSKI 
Napoli, via Crispi 69. - Telefon: 66 57 28. 

W y d a w c a: INSTITUT LITTERAIRE 
91, avenue de Poiasy, Mesnil·le>Roi, 78600· Moisons-Laff.iuc. 

Le directeur de la publication: Jerzy Giedroyc. 
Depćit Ugal : 2" Tńmestre 1975. 

KUITIJRA REDAKTOR : JERZY GIEDROYC 
Ad .... Redok.jI : 91, n.nu. cle Pol "V, Le M .. nll·I .. Rol 

per 78600 MollOnl·Lafflt. : T.I.fon : 962.19.04 

Prenumerata 

PRZEDSTAWICIELSTWA Egz. poj. 
1/2·roczna roczna 

AFRYKA POLUONIOWA . Dr F. KoIuD, 214 Giovanetti Str .• 
~w Muckleneuk. Pretoria. 0002 . . . ... .. .. .................. R. 2,00 R. 10.00 R. 18.50 

ARGENTYNA NotoUo D.browska. c Librerla Polaca -. 
Serr.no 2076. Buenos Aires. Suc 25 ....................... . F. 11.00 F. 65.00 F. 120.00 

AUSTRALIA : Polilh 8001< Depot VISTULA. Daking House. 
Rawson Place. Sydney NSW. 2000. tel. 212·2013 .. . ....... S A 2.00 SA. 11.00 SA. 20.00 

AUSTRIA : Henryk Odlonl.kl.Poezobut. Wian l, Schanlatern-
oasse Nr 5/2. Stiege/TDre 14. Tel. 52-40-762 .... .......... Sch . A. 55,00 Sch. A 325,00 Sch.A. 575.00 

BELwlA : Janino Kor.b BrzO%owlko-Csaky. 19. Am8dee Lynen. 
app 57. 1030 Bruxelles. Nr konta pocztowo 7315·20 Tel. 
218-69-23 ... . ... . ...... . .. . ................ ... . . . . ... .. . .. . F.B . ll0.00 F.B. 650,00 F.B. 1200,00 

BRAZYLIA : Jonin. Pomlon-PI.tkowlk.. Al Barao de LI-
melra 1022. apt 74 CElis .• 01202 Sao Paulo (SP) tel. 221-
1724 ...................... . . ........ . .. ...... .... ..... ... . S US 2.50 S US 13,00 S US 24,00 

FRANCJA : do nabycia w red.kcj I c KULTURY » i w ksie-
garniach polskich w Paryzu ... ........ ... . . .............. F. 11 .00 F. 60,00 

HOLANDIA: Mrs J . Minklewlez. Wielingenl •• n 6. Vlisslngen. 
(01184) 4073. Postgiro 1379176 . ....... .... .. ..... .. . ... ... FI. h. 8.00 FI. h. 45,00 FI. h . 80.00 

KANADA Krystyn. KrokowIk •• 5109 Blvd de Maisonneuve 
O.. Montreal, Que. H4A lZI Tel 486-2839; B. KrOIulki . 
8 High Park Blvd .• Toronto. Ont. M6R lM4; Very rev. Donald 
M.linowskl. Coralberry Ave.. Winnipeg. Man . R2V 2P2. 
Tel. 339·5577; Z. Mlcherdzlnlkl, 285-·287 Ottawa St.N .• Hamil­
ton. Ont. L8H 3Z8. Tel. 545-2115 ; Henryk Slowikowlkl, 
14 Southern Drive. Ottawa. Ont. K1S OP4; c Polilh Vol.e 
Publishing » Co .• 1089 Queen str. W. Toronto 145 Ont.. 
Polilh Alil.n.e Pres ... Ltd. (. Zwlukowlec »). 1636 Bloor 
St. W .• Toronto. Ont.. M6P lAl . . ..... . . . ..... .. .. ... .. S Can. 2.50 IS Can . 13,00 S Can . 2400 

NIEMCY: St. Mikiciuk. 8 MOnchen 45. Gablonzerstr 7/1 - DM. 7.00 DM. 40.00 DM. 75.00 
NORWEGIA : Br Lubiniki. Klommenstengt 8. Moss - F. 11.00 F. 65.00 F. 120.00 
SZWAJCARIA: Morl. WOIung. 6. r . des Lilas. C.se postale. 

1211 Geneve 7. Tel. 33-34-20. Nr konta pocztowo 12.14431 .. F.S. 9.50 
SZWECJA . Norbet Z.ba . Kaliskarsgatan 3/1V. 115 33 

F.S. 50.00 F .S . 85.00 

Stockholm .• Tel. (08) 60-15·70 .......................... . ... K.S. 11,00 K.S. 65,00 '< 5. 120.00 
U.S.A. : S. Dobuynlkl, Alm. Shlpplng Co. 121 St. Marks PI.. 

New York N.Y. 10009; L. Dud ..... w.osletynlkl. 1603 No Fulier 
Ave .• Hollywood. Cal. 90046. tel. 876-8868 ; M.E. Dobrowolika. 
4419 N. Persh ing Dr .• Arllngton. Va . 22203; Ad. Dziew.nowlk •• 
41 . Katherine Road, Watertown. Mass. 02172· T. Konopackl. 
27437 Detroit Road. Cleveland. Oh io. 44145: Tel. 8714847; 
Ch . M. Kretowlez, 4254-34th St .• San Diego. Cal. 92104. tel . 
284-6271; V.B . KW.lt, 376. Wall lngford Terr .• Union. N.J . 
07083.Tel. MU 8-0346. M. K ... cluch, 12331 French Road. 
Detroit. Mich 48234; Polilh Book Sto ..... 7970 Summerdale Ave .• 
Philadelphia. Pa. 19111; The Polish BooIc Importing Co. 
410 Muchaponi. Av.. Jamesburg. N.J. 08831 . POLONIA, 
Bookstore. 2921 Milwaukee Ave .• Chicago. III. 60618. R.J. 
S .. -B.bczynlkl. 10472 Barnwall Street. Bellfower eol. 
90706 Ter . 867-1857; J.n WoJclk 674 Farmington Ave., 
New Brltaln. Conn. 06053; Kslegoml. Ludow •• Peoples 800k 
Store. 5347 Chene Str .• Detroit. Mich .• 48211 ............ . . S US 2.50 S US 13.00 SUS 24. 00 

W. BRYTANIA: Orbll BooIcs (London) Ltd .• 66 Kenway Rd .• 
London. S.W 5. ORD. ..................................... ~. 0.95 ~ 5.80 ~. 10,50 

WLOCHY : Witold l.ohonkl. Roma. via GolilI 60 Int. 27 .• 
Tel. 75-67-2-41 . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. .. . . . . .. . . . . . . . . . . . F. 11.00 F. 65,00 F. 120,00 

W krajach niewymienionych prenumerata roczna • F.120, półroczna. F.65. 
przesyłka pojedynczego numeru: F.l,40. 

Należności wysyłane pocztą prosimy przekazywać na nasze konto pocztowe: 

INSTITUT UTTERAlRE, 91, avenue de Pomy, Le>Mesnil-Ie.Roi, 
par 78600 - MAISONS-LAFFITTE - C,C.P. PARIS 18-228-56 (z Franc;i) 

lub C.C.P. PARIS 111 ·228-38 (z :agranicy). 



TOM 253 - STEFAN KORBOIiISKI 

Przewodnik po Podziemiu z lat 1939-1945 

Książka zawiera rozdziały: Warunki w jakich rodziło się i rozwijalo 
Polskie Państwo Podziemne. - Służba Zwycięstwu Polski. - Zwiqzek 
Walki Zbrojnej. - Delegatura zbiorowa. - Delegaci Rządu. -
Biuro Polityczne i CKON. - Delegatura Rządu. - Rozporządzenia, 
oświadczenia i odezwy delegatów Rządu. - Armia Krajowa. -
Walko cywilna. - Kierownictwo Walki Podziemnej (KWP). -
Krajowa Reprezentacja Polityczna (KRP). - Rada Jedności Naro­
dowej (RJN). - Podziemie BBWR-owskie i OZON-owe. - Pod­
ziemie ONR-owskie. - Podziemie komunistyczne i komunizujące oraz 
ANTYK. - Prasa i wydawnictwa podziemne. - Żydzi pod okupocją. 
- Kolaboracja. - Katyń. - Przed "Burzą". - " Burza". - Pow­
stanie Warszawskie. - Początek okupocji sowieckiej. Ostatnie mie­
siqce Polskiego Państwa Podziemnego. - Epilog. - Lista "Spra­
wiedliwych wiród narodów". Indeks nazwisk. 

Str. 288. Cena F.40,00 (dol. 10,50) 

• 
TOM 255 - ZESZYTY HISTORYCZNE 

zawiera m.in. prace: Swiadectwo Smrkowskiego wopr. Gustawa 
Her1ing-Grudzińskiego; J. Lewandowskiego: Podróż za miedzę; Bo­
gusława Miedzińskiego: Wspominając Sawinkowa; W. Masłowskiego: 
Polsko Krajowa Kasa Pożyczkowa; gen. Antoniego Szyllinga: 
O Kampanii Wrześniowej; Lucjana Szulkina: O powstaniu i upadku 
" Ghetta podziemnego". Działy: WRZESIErQ" 1939, DOKUMENTY, 
OKRUCHY HISTORII, RECENZJE oraz LISTY I POLEMIKI. 

Str. 240 . (Cena F.25 (doI.6,75) 

Cena 11 F 
RICHARD SA - Parli - 604-88-26 
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