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STP
JULIUSZ MIEROSZEWSKI

ur. w Krakowie 3 lutego 1906 r.
zmar! w Londynie po ciezkiej chorobie
w dn. 21 czerwca 1976,

»Poktadam w Bogu nadzieje, e nowe operacje nie begdg
konieczne i ze niedtugo bede mdgt wrécié do normalnej pracy
— bo cho¢ Kultura daje sobie doskonale rade beze mmie —
muie trudno jest iyé bez pisywania do Kultury, ktérej poswie-
citem najlepsze lata mojego zycia”.

Tak zakoiiczyt Juliusz Mieroszewski swdj List do czytelnikéw
z listopada ubiegtego roku. Powiedziat w tym zdaniu, czym
Kultura byta dig Niego. Nad Swiezym grobem Mieroszewskiego
cheemy powiedzied, czym byt dla Kultury. Wigcej niz jej naczel-
nym i bardzo wybitnym publicystg, od ktdrego artykutéw nasi
czytelnicy zaczynali w ciggu dwudziestu szesciu lat lekture mie-
sigeznika. Byt rzadkim okazem pisarza polityecznego, oddanego
swemu pismu bez reszty. W matym londyiskim pokoiku, wypet-
nionym ksigikami i gazetami, myslat o jednym tylko: o kolejuym
artykule do Kultury. Podczas czestych odwiedzin przyjezdnych
z Kraju, i o ilez rzadszych wizyt znajomych emigracyjnych, méwit
0 jednym tylko: o sprawie polskiej w kontekscie Sledzonej uwaz-
nie, opukiwanej dzier po dniu, sytuacji migdzynarodowej. Zyt
nieustanng myslq o miejscu niepodleglej i demokratycznej Pol-
ski w $wiecie z trudnym do wyrazenia samozaparciem, graniczg-
cym z abnegacjq. Byt emigrantem politycznym doskonatym,
zrosnigtym ze swojq comiesigczng trybung nierozerwalnie. Jak
mato kto miat prawo napomknqgé w liscie do czytelnikéw (ktory
okazat sig listem pozegnalnym) o ,poswigceniu najlepszych lat
Zyeia” trwaniu i walce na posterunku publicystycznym, ktéry byt
zawsze i przede wszystkim stuzba czytelnikom.

Zapewne, Kultura bedzie sobie dawac rade bez Niego, ale
nie — jak w przesadnej skromnosci sqdzit — doskonale. s_ngré
Mieroszewskiego stwarza w naszym pismie wyrwe, ktdrej nikt
nie wypetni. Wraz z Nim umarta czesé Kultury.
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Dwuglos sprzed éwieré wieku
(GOMBROWICZ I MILOSZ O POEZJI)

- OD REDAKCJI

Szkic Witolda Gombrowicza »Przeciw Poetom”, ogloszony
w Kulturze przed dwudziesty bigciu laty (nr 10/48, 1951),
zostat wprawdzie wlgczony do bierwszego tomu ,Dziennika”,
ale pominieto tam, silq 12eczy, wywotang tym szkicem dyskusje
i koricowq odpowied? Gombrowicza: ,,Obrosicom Poetéw”.
Gombrowicz streszcza w niej wypowiedzi Lobodowskiego, Za-
remby i Tarnawskiego, odpowied? jego bytaby jednak niezrozu-
miata bex ogloszenia na nowo kapitalnej wagi listu Czestawa
Mitosza.

Diagnoza Owezesnej Symetrycznej i praeciwstawnej alienacji
poezji w zachodnich spofeczedstwach i w krajach komunistycz-
nych, postawiona przex obu czotowych polskich pisarzy ktorzy
znaledli sie na emigracii, jest nie tylko zadziwiajqco trafna:
pozwala ona ocenié wage przemian jakie zaszly od tego czasu.

Jesli chodzi o Polske, Mitosz podnosi ,,sprzecznosé nie do
usuniecia miedzy diamatem i prawdziwg twdorczoscig artystyczng”.
Podkresla on z drugiej strony »,0gromng prace nad styl(:’m poe-
tyckim”, dokonang tam w ciggu pierwszych lat powo;enﬂycb.
W piec lat poiniej diamat zostat jesli nie poswiecony to odtozony
do lamusa zastyglego rytuatu i Milosz radosnie wital nowe
ozywcze glosy w polskiej poezji. mshsizog

Losy ,.czystej poezji” na Zachodzie (czyli alze;nac;z odwrot-
nej) byly oczywiscie bardziej ztozone. Jej »Masto” nadal bywa
»2byt Maslane”, ale coray czeiciej sie zdarzaf ze w mysl wska-
z6wek Mitosza poeta anglosaski, niemiecki, wlo..c/ez (rzadziej
francuski) ,uzywa rytmu i obrazéw jako $rodka zeby cof po-
wiedzieé, a nie jako celu samego w sobie”. Skadinad przeciw
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l,ép;oznz muzy .poetyc/ez:e/"’ powstata radykalna i nowa krytyka
uctury i sztuki postawiona na Zachodzie przez mtodziez w latach
szescdzzesqug'qb, a 2wlaszcza w maju 68. e
; P(é uptywie Cwieré w_z'e,éz/, udo;tgpnz'enie mtodemu pokoleniu
ego dwugtosy wyd.a;c Sig nam niezbedne jako dowéd, e cxo-
wtek. — ,751,(’ powiada Mitosz — | nawet w nieprzychylnych
okolicznosciach zdolny jest zachowat drowie unmystowe i sza-
cz'me/e'dla prawdy”. Dodajmy jednak (poniewas chodzi o p;e-
?/f), e prekar;orska wizja Gombrowicza i Mitosza wigzana
1est niewatplivie z tym, ze ich wiasne dzieto poetyckie (a nie
tylko krytyka) ,broni poezje przed bzdurg i fatszem”, |

PRZECIW POETOM

Byloby subtelniej z mej strony gdybym ni j
z .melianycb”naboéedstw, jakie x)lyag y;echze ;o?;)l?ti;;i ’zcclznl:gﬁ
wxek"z.watplhsmy prawie o wszystkim, uprawiamy jes'zcze kult
Poezji i Poetéw i to bodaj jedyne Béstwo, ktérego nie wstydzimy
sie wielbi¢ z wielka pompa, z glebokimi poklonami, glosem na-
puszonym... Ach, ach, Shelley! Ach, ach, Stowacki! Ach stowo
Poety, misja Poety i dusza Poety! A jednak trzeba mi rzucié
si¢ na te mgd!_y i popsué, w miare moznosci mojej, ten rytuat
W Imig¢... W imi¢ po prostu elementarnej ztosci, jaka w nas budzi
w§zelk1' blad stylu, wszelki falsz, wszelka ucieczka od -
wistodci. A poniewaz zabieram sie do walki z dziedzing szcze-
Ig}:ﬁ)lnu:.S W)lr,wmdowana_, mecl)mgal1 pognieallmq, przeto muszg si¢ pil-
wac, abym sam nie wzleciat ja on i ni i

ey j 1 nie stracit twardego
, . Yeza niniejszego szkicu: iz nikt prawie nie lubi wierszy i ze
Swiat poezji wierszowanej jest Swiatem fikcyjnym oraz sfatszo-
wanym wgda SI¢, przypuszczam, réwnie $miata, jak niepowazna.
A jedna_k ja tu staje przed wami i o$wiadczam, ze mnie wiersze
ycgle si¢ nie podobaja, a nawet mnie nudza. Powiecie moze
iz jestem ngdznym ignorantem? Ale pracuje przeciez w sztuce
c dawfna. i jezyk jej nie jest mi tak zupelnie obcy. A réwniez
aie mozecie uzy¢ przeciwko mnie waszego ulubionego argumentu,
tmer@zac, ze nie posiadam wrazliwosci poetyckiej, albowiem
wlasnie posiadam j3 i w duzej mierze — a gdy poezja objawia
mi si¢ nie w wierszach lecz zmieszana z innymi bardziej pro-
mygl :lgmenlziami, n; pﬁldfdbw dramatach Szcll:spira, w

ostojewskiego i Pascala, lu rostu okazji -
k'legq zacl.aod'u storica, drze jak inni étl;(i)eftelnicy.prl?l'aczei;?i i:;lyy
nudzi mnie i meczy ten farmaceutyczny ekstrakt zwany »CZysta
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poezja”, zwlaszcza gdy ukazuje si¢ w formie wierszowanej?

ego nie moge znie§¢ tego monotonnego Spiewu, bez przer-
wy wzniostego, dlaczego usypia mnie rytm i rym, dlaczego
jezyk poetéw wydaje mi si¢ najmniej ciekawy ze wszystkich
mozliwych jezykéw, dlaczego ta Pigknos¢ jest dla mnie tak
malo powabna i dlaczego nie znam nic, jako styl, gorszego,
nic bardziej $miesznego niz sposéb w jaki Poeci méwig o sobie
i swojej Poezji?

Ale bylbym moze sklonny uznaé jaka$ specjalng ulomnosé
moja w tym wzgledzie... gdyby nie pewne do§wiadczenia... pewne
naukowe do$wiadczenia... Przeklety, w sztuce, Bacon! Doradzam
wam abyscie nigdy nie starali si¢ przeprowadzaé doswiadczet
na terenie sztuki, gdyz dziedzina ta tego nie znosi — a wszystkie
deklamacje na jej temat moga ostaé si¢ tylko pod warunkiem,
ze nikt nie bedzie tyle niedyskretny, aby zajrzeé, o ile pokry-
waja sie one z rzeczywistoScig. Eadnych rzeczy, na przyklad,
dowiedzieliby$my si¢, gdybySmy zaczeli badaé o ile osoba, ktéra
zachwyca sie Bachem, moze w ogéle zachwycaé sie Bachem,
tj. o ile zdolna jest uchwycié co§ z muzyki i z Bacha. Czyz
nie zdarzylo mi si¢ (pomimo iz nie potrafie wygra¢ na forte-
pianie ,,wlazt kotek na plotek”) da¢ nie bez powodzenia dwéch
koncertéw — koncertéw, ktére polegaly na tym, iz zaczalem
bebni¢ w instrument bez skladu ni tadu, zapewniwszy sobie
przedtem poklask kilku wtajemniczonych w ma intryge znaw-
céw i zapowiedziawszy, ze bede gral nowoczesng muzyke? Jakie
szczedcie, ze ci, ktérzy rozprawiaja o sztuce gérnym trybem
Ve_llerego nie znizaja sie do takich konfrontacji. Ten kto od
tej strony podchodzi do naszej estetycznej Mszy z latwoscia
moze odkryé, iz to krélestwo pozornej Dojrzalosci jest wlaénie
najbardziej niedojrzalym podwérkiem ludzkosci, gdzie kréluje
bluff, mistyfikacja, snobizm, falsz i glupstwo. I dobrg bedzie
gimnastykg dla naszego sztywnego myslenia, jesli od czasu do
czasu wyobrazimy sobie samego Pawla Valery jako kaptana Nie-
dojrzalosci, bosego ksiedza w krétkich majtkach.

Nastepujace przeprowadzatem doswiadczenia: kombinujac po-
szczegblne zdania, lub fragmenty zdar, z wierszy danego poety,
budowatem wiersz absurdalny i odczytywaltem go w gronie szcze-
rych milosnikéw jako nowy utwér wieszcza — ku ogélnemu
zachwytowi owych miloénikéw; albo zaczynalem wybadywaé ich
w sposéb szczegélowy na okolicznoéé tego czy innego poematu,
i stwierdzalem, Ze ,milosnicy” nawet nie przeczytali go w ca-
osci. Jakzez wiec? Tak sie zachwycaé, a nawet nie doczytaé
do kofica? Rozkoszowaé sie tak dalece ,,matematyczna precyzjs”
poetyckiego stowa, a nie dostrzec radykalnego pokielbaszenia pre-
cyzji? Tak sie madrzyé, tyle deklamowaé na te tematy, delekto-
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wac sie jakimi§ subtelnosciami, niuansami )

1€ Je 5 ami, a zarazem popelniaé

tak C%lczkx?, tak e’lem_enta}rne grzechy? Naturalnie, pop lfaidym

f ty« dOSW.lad(EZeI.l wielkie powstawaly protesty i obrazy, a mi-

t:imcyiez:;khna_h_ slgalna wszystkie $wietosci, ze jednak to nie
rzeciez.., t ijal si j

Pty praed e ten groch odbijat si¢ od twardej skaly

Znalaztem si¢ wiec w obliczu nastepujacego dylematu: tysi
ludzi pisze wiersze; setki tysiecy wiill)bi]: tg Po);zjc;;at;r;altc?gicc?
geniusze wypowiadali sie wierszem; od niepamigtnych czaséw
Poet.a Jest czczony — a wobec tej géry chwaly ja, z moim podej-
nglex?ilé ze lps{zaL poetycka odbywa sie w zupelnej prézni. O, gdy-
umial bawié si j

i WIC si¢ t3 sytuacjg, na pewno bardzo bytbym

Pomimo to jednak moje doswiadczenia ogromnie wzmocnily
mnie na duchu i juz $mielej zaczalem szukaé odpowiedzi na
to meczgce pytanie: dlaczego nie smakuje mi czysta poezja?

Dlacze_go? Czyz nie dla tych samych przyczyn, dla ktérych nie
smaku)e' mi cukier w stanie czystym? Cukier nadaje sie do
ostadzania kawy ale nie do tego aby go jes¢ lyzkg z talerza, jak
kaszke. W' poezji czystej, wierszowanej, nadmiar meczy; ‘nad-
miar poezji, nadmiar poetycznych stéw, nadmiar metafor, nadmiar
subhmgcji, nadmiar, wreszcie, kondensacji i oczyszczenia ze
wszelkiego elementu antypoetyckiego, co upodabnia wiersze do
chemicznego produktu.

Spiew jest bardzo od$wietna forma wypowiedzi... Ale oto,
W ciggu wiekéw, mnoza si¢ $piewacy — ktérzy, $piewajac,
Zmuszent s3 przyjaé postawe Spiewaka — a ta postawa z biegiem
Czasu coraz staje si¢ sztywniejsza. I jeden $piewak podnieca
drugiego, jedea drugiego utwierdza w coraz bardziej nieustep-

Wym zapamietaniu si¢ w $piewie, ha, juz nie $piewaja oni dla
thumu, juz jeden $piewa dla drugiego; i miedzy nimi, na drodze
nieustannej rywalizacji, ciaglego doskonalenia si¢ w $piewie,
wytwarza sie piramida, ktdrej szczyt dosiega niebios i ktéra
podz‘mnamy z dotu, z ziemi, zadzierajac nosy. To co miato by¢
chv.mlowyr_n wglotem prozy, stalo sie programem, systemem, pro-
fesja. — i dzis jest sie Poeta tak jak sie jest inzynierem lub
Ie-karzem.. Wiersz urést nam do potwornych rozmiaréw i juz
nie my nim rzadzimy, ale on nami. Poeci stali si¢ niewolnikami
— 1 moglibysmy okreslié poete, jako istote, ktéra juz nie moze
wypowiadaé siebie, gdyz musi wypowiadaé Wiersz.

; A.Przeciei nie moze byé chyba w sztuce wazniejszego zada-
nia, niz to wilasnie: wypowiadaé siebie. Nie powinnisSmy nigdy
tracic z oczu prawdy, ze wszelki styl, wszelka okre$lona postawa
formuje sie przez eliminacje i jest w gruncie rzeczy zubozeniem.
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Nie powinni$my przeto nigdy pozwolié, aby jakakolwiek postawa
redukowala zbytnio nasze mozliwosci, stajac si¢ kneblem na
ustach — a gdy idzie o tak sztuczna, ba, nieomal pretensjonalng
postawe jak ,$piewaka” tym bardziej nalezaloby nam mieé sie
na bacznosci. Lecz my, jak dotad, jesli idzie o sztuke, o wiele
wiecej wysitku i czasu poswiecamy doskonaleniu sie¢ w takim
albo innym stylu, w takiej lub innej postawie, niz temu aby
zachowaé w stosunku do nich wewnetrzna suwerenno$é i swo-
bode, aby wypracowaé whasciwy stosunek pomiedzy nami a nasza
postawa. Zdawaloby sie, iz Forma jest dla nas wartosciz sama
w sobie, niezaleznie od tego o ile nas wzbogaca lub zuboza.
Zapamietale doskonalimy sztuke ale niewiele sie przejmujemy
pytaniem, do jakiego stopnia zachowala ona jeszcze jakis zwia-
ek z nami. Pielegnujemy Poezje, nie baczac, iz to co pickne
niekoniecznie musi byé ,twarzowe”. Jezeli wiec chcemy, aby
kultura nie stracita wszelkiego zwiazku z jednostka ludzka, mu-
musimy od czasu do czasu przerwaé nasza pracowita twoérczo$é
i skontrolowaé, czy to co wytwarzamy, nas wyraza.

Istnieja dwa sprzeczne rodzaje humanizmu: jeden, ktéry mo-
gliby§my nazwaé religijnym, usituje rzucié czlowieka na kolana
przed dzielem kultury ludzkiej, zmusza nas aby$my wielbili i
szanowali, na przyklad, Muzyke, albo Poezje, albo Paristwo, albo
Béstwo; file drugi, bardziej krnabrny prad ducha naszego, stara
sie \ylas'n_le 0 przywrdcenie czlowiekowi jego suwerennosci i nie-
zak?zno§c1 w stosunku do tych Bogéw i Muz, ktére, ostatecznie,
sa jego, cztowieka, tworem. W tym ostatnim przypadku stowo
»sztuka” pisze sie z malej litery. I niewatpliwa jest rzecza, ze
styl, ktéry potrafi objaé obie te tendencje, jest pehniejszy, auten-
tyczniejszy i $ci§lej odzwierciedla antynomiczno§é natury naszej,
niz styl ktéry ze §lepa kraficowoécia wyraza jeden tylko z tych
dwéch biegunéw naszego uczucia. Ale, ze wszystkich artystéw,
poeci sg chyba tymi ktérzy najusilniej padaja na kolana — naj-
bardziej si¢ modla — sa oni kaptanami par excellence i ex pro-
fesso, a Poezja, w tym ujeciu, staje si¢ po prostu celebracja.
Ta whadnie wylaczno$é sprawia, ze styl i postawa poetdw s3
tak: drastycznie niedostateczne, tak niczym nieuzupehione.

Poméwmy jeszcze przez chwile o stylu. PowiedzieliSmy, ze
artysta musi wypowiadaé siebie. Lecz, wypowiadajgc siebie, musi
on takze dbaé aby jego sposéb méwienia byt zgodny z istotnym
jego polozeniem w $§wiecie, winien on daé nie tylko stosunek
sw6j do $wiata, ale i §wiata do siebie. Jezeli, bedac tchérzem,
przybieram ton heroiczny, popelniam blad stylu. Ale jezeli wy-
razam sie tak, jak gdybym byl przez wszystkich szanowany i
kochany, podczas gdy w rzeczywistoéci ludzie nie cenia mnie ani
nie lubia, takze popelniam blad stylu. Jezeli za§ chcemy zdaé
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tnego naszego polozenia w $wiecie, nie mozemy
¢ konfrgntacu z odmiennymi, od naszej, rzeczywistosciami.
Czowiek }ctorx uformowat si¢ jedynie w stycznodci z ludZmi
podobnymi sobie, ktéry jest produktem wylgcznie swego srodo-
wiska, clasniejszy, gorszy bedzie miat styl od tego, ktéry doznat
{ozmzutygh s’rodowisk i ludzi. I otéz w poetach razi nie tylko ta
ld:l nabozr}psé, niczym nie skompensowana, to oddanie sie catko-
wite Poe21}, alg i ich strusia polityka w stosunku do rZeczywis-
tosci: ’gdyz. oni bronig sie przed rzeczywistodcia, nie chca jej
WleICC,' ani uzna¢, wprawiaja si¢ umyslnie w stan oszolomienia,
ktéry nie jest sila, lecz staboscia.

. Czyz poeci nie tworza dla poetéw? Czy nie szukaja oni jedy-
nie wyznawceow tj. ludzi takich, jak oni sami? Czyz te wiersze
nie s3 li-tylko wytworem pewnej, ciasnej, grupy? Czy nie sa one
hernqetyczne? Oczywiscie, nie zarzucam im tego ze sg ,,trudni”
—, nie dox.nagam si¢ aby pisali ,,w sposéb dla wszystkich zrozu-
mialy” ani aby zstapili pod strzechy. Réwnatoby sie to zadaniu,
gb;_r dobrowolnie zrezygnowali z najistotniejszych wartosci, jak
Swiadomos¢, rozum, wieksza wrazliwosé i glebsza wiedza o zyciu
1 Swiecie po to aby znizy¢ sie do przecietnego poziomu —
O, nie, nigdy nie zgodzi si¢ na to zadna sztuka, ktéra sie
szanuje! Ten, kto jest rozumny, subtelny, wznioslty i gleboki
musi przemawiaé rozumnie i subtelnie i gleboko, a kto jest wyra-
fmc_)wany musi przemawiaé w sposéb wyrafinowany — gdyz
Wyzszo$¢ istnieje i istnieje ona nie po to azeby sie znizaé. Nie
Jest wiec zle, ze wspdlczesne wiersze nie sa byle komu dostep-
ne, ale zle jest, Ze sa zrodzone z jednostronnego, ciasnego obco-
wania identycznych $wiatéw, identycznych ludzi. Wszakze sam
Jestem autorem, ktéry uparcie broni swojego poziomu — ale
jednoczesnie (wspominam o tym aby mi nie zarzucono ze upra-
wiam rodzaj, ktéry zwalczam) utwory moje ani przez chwile
nic zapominajg, ze poza mym S$wiatkiem istnieja jeszcze inne
Swiaty. I jesli nie pisze dla ludu, to jednak pisze jako ktos
przez lud zagrozony, lub tez zalezny od ludu, lub przez lud
stwarzany. Nigdy tez nie przyszto mi do glowy aby przybieraé
poze ,artysty”, ,pisarza”, dojrzalego, uznanego twércy, lecz wy-
stepuje wiasnie w roli kandydata na artyste, jestem tym, ktéry
jedynie pragnie by¢ dojrzaly — w nieustajacym i zazartym starciu
ze wszystkim co mnie hamuje w rozwoju. I sztuka moja wyksztal-
cita si¢ nie w zetknicciu z grupa ludzi mnie pokrewnych, lecz
whasnie w odniesieniu do wroga i w zetknigciu z wrogiem.

Poeci natomiast? Czyz wiersz poety moze si¢ ostaé, jesli
wpadnie w rece nie przyjaciela-poety, ale wroga, ale nie-poety?
Jak wszelka inna wypowiedZ, wiersz tak powinien byé poczety
1 urzeczywistniony, aby nie przyniést hafby swemu twércy na-

sobie sprawe z istotne
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wet wéwezas, gdyby nikomu nie miat si¢ podobaé. Wiecej nawet,
trzeba aby wiersze nie harbily twércy takie w tym wypadku,
jesli jemu samemu — twércy — si¢ nie pod.oba]q. Alb.ow?ex.n
zaden poeta nie jest wylacznie poeta i w kazdym poecie zyje
nie-poeta, ktéry nie $piewa i nie lubi $piewu... a czlowiek jest
czym$ obszerniejszym niz poeta. Ale styl zrodzony wsréd wyznaw-
c6w tej samej religii umiera w zetknieciu z thumem niewiernych;
niezdolny jest on broni¢ sig, ani walczy¢; niezdolny do praw-
dziwego zycia; to styl ciasny.

Pozwélcie, iz ukaze wam nastepujgca sceng... Wyobrazmy
sobie, ze w gronie kilkunastu oséb jedna z nich wstaje i zaczyna
§piewaé. Spiew ten nudzi wigkszo$¢ stuchaczy; lecz $piewak nie
chce zdaé sobie z tego sprawy; nie, on zachowuje si¢ jakby
zachwycal; wymaga aby wszyscy padli na kolana przed tym
Pieknem, 7ada bezwzglednego uznania dla swej roli Wieszcza;
i cho¢ nikt nie przywigzuje do jego $piewu wickszej wagi, on
przybiera mine jakby slowo jego mialo decydujgce dla $wiata
znaczenie, pelen wiary w swoja Poetycka Misje ciska gromy,
huczy, brzmi, szaleje w prézni; lecz, co wiecej, nie chce przyznaé
sie przed ludZmi, ani tez przed soba, ze ten épiew nawet jego
samego nudzi, meczy, dreczy — gdyz przecie on nie wypowiada
sie swobodnie, ani naturalnie, ani bezposrednio, tylko w formie
odziedziczonej po innych poetach, ktéra stracita juz od dawna
styczno$¢ z bezpodrednim odczuwaniem ludzkim; i oto nie tylko
glosi on Poezje, ale i zachwyca sie Poezja; bedac Poeta, wielbi
wielko$é Poety; nie tylko wymaga aby inni padali przed nim na
kolana, lecz sam przed soba pada na kolana. Czyz nie mozna by
o takim czlowieku powiedzieé, ze on za duzy wzigl cigzar na swe
barki? Gdyz nie tylko wierzy w moc poezji, ale i zmusza samego
siebie do tej wiary, nie tylko ofiarowuje siebie innym, ale i
zmusza ich aby ten boski dar, jak hostie, spozywali. Gdziez
w tak hermetycznym stanie ducha powstaé moze jaka$ szczelina,
przez ktéra wdarloby sie z zewnatrz zycie? A przeciez nie mowa
tutaj o jakim$ trzeciorzednym piewcy, nie, to si¢ odnosi réwniez
do najstawniejszych, najlepszych poetéw. :

Gdybyz poeta umial potraktowaé swéj $piew jako manie, lub
jako obrzadek, gdybyz oni $piewali jako ci, kt6rzy muszg Spie-
waé, choé wiedza, ze épiewajg w prézni. Gdybyz zamiast dumne-
go ,ja, Poeta” byli zdolni wypowiedzie¢ te stowa ze wstydem,
lub z lekiem... lub nawet ze wstretem... Ale nie! Poeta musi
uwielbiaé Poete! ;

Ta wiec bezsilnoé¢ wobec rzeczywistosci cechuje w sposéb
miazdzacy styl i postawe poetéw. Lecz czlowiek, ktdry ucieka
przed rzeczywistoscig, nie znajduje juz W niczym oparcia... staje
sie igraszka zywioléw. Z chwilg, gdy poeci stracili z oczu
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!:o'nkr.etn% istote ludzka, a wzrok utkwili w abstrakeyjnej Poezji,
Juz nic nie moglo powstrzymaé ich na réwni pochylej, wiodacej
W przepas¢ absurdu. Wszystko zaczelo im rosna¢ samo przez sie.
Metafora}, pozbawiona wszelkiego wedzidta, wzieta na kiel, roz-
szalata si¢ do tego stopnia, ze dzi§ juz nic w wierszach nie ma,
pré,c,z metafor. Jezyk stal si¢ rytualny — te ,réze”, te ,zmierz-
chy”, ,tesknoty” Iub ,béle”, ktére ongi§ mialy jakaé Swiezosé,
stal’y’sm_v.rslgutek naduzycia pustym dzwickiem — a odnosi si¢
to réwniez i do bardziej nowoczesnych ,semafor” lub innych
»Spirali”. Zwezeniu jezyka towarzyszy zwezenie stylu, ktére do-
pl’-ov.vadzﬂo do tego, ze dzi§ wiersze to nie wiecej niz kilkanascie
uswigconych |, przezyé” podanych w natretnych kombinacjach
Sk@f}ego s.lownika. W miare jak Zwezenie stawalo sie coraz
Wezsze, nieokielznane niczym Piekno stawato si¢ coraz Pigkniej-
sze, G’I?bxa coraz Glebsza, Szlachetno$é coraz Szlachetniejsza,
Czystos¢ coraz Czystsza. Gdy z jednej strony pozbawiony hamul-
ca wiersz rozdat sie do granic gigantycznego poematu (podobnego
do tych puszez, znanych naprawde tylko kilku eksploatatorom)
z druglej jat koncentrowaé si¢ do rozmiaréw zbyt juz syntetycz-
nych i homeopatycznych. Poczeto tez oddawaé sie jakim$ wyna-
la.zkorn i eksperymentom z grymasem straszliwego wtajemnicze-
nia — i tej nudnej orgii, powtarzam, nic nie jest w stanie zaha-
mowaé. Albowiem nie idzie tu o twérczoé¢ cztowieka dla czlo-
wieka, a tylko o obrzadek petniony przed oftarzem. A na dziesigé
wierszy, co najmniej jeden po$wiecony bedzie wielbieniu Potegi
Stowa Poetyckiego lub gloryfikacji powotania Poety.

Zg6dimy sie iz te chorobliwe przypadlosci nie sa jedynie
v{laéciwe poetom. W prozie réwniez ta religijna postawa poczy-
nita wielkie spustoszenia i jesli weZmiemy utwory takie, jak np.
,,omieré Wirgiliusza” Brocha, lub ,,Ulissesa”, albo niektére dzieta
Kafki, to doznamy tego samego wrazenia — iz ,,wybitno$¢”,
»wielko$é” tych utworéw urzeczywistnia si¢ w prézni, ze naleza
one do tych ksiazek, o ktérych wszyscy wiedza, ze sa wielkie...
ktére jednakowoz w jaki§ sposob sa nam odlegle, niedostepne
i zimne... albowiem zostaly napisane na kleczkach z mysla nie
o czytelniku a o Sztuce, lub tez o innej abstrakcji. Ta proza
zrodzifa si¢ z tegoz samego ducha, ktéry przyswieca poetom, to
niewatpliwie z istoty swojej ,,proza poetycka”.

Jezeli, porzucajac utwory, zajmiemy si¢ osobami poetéw i
$wiatkiem, jaki osoby te tworza wraz ze swymi wyznawcami
i akolitami, te jeszcze bardziej stanie si¢ nam i ciasno i duszno.
Poeci nie tylko pisza dla poetéw, lecz takze wychwalaja sie
wzajemnie i wzajemnie oddaja sobie cze$é. Swiat ten, lub raczej
$wiatek, nie wiele rézni sie od innych $wiatkéw hermetycznych
i wyspecjalizowanych: szachiSci uwazaja szachy za szczyt twor-
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czoéci ludzkiej, maja swoje hierarchie, méwiag o Capablance
z réwnym nabozefistwem jak poeci o Mallarmé i jeden drugiego
utwierdza w poczuciu wiasnej doniostosci. Ale szachisci nie majg
pretensji do tak uniwersalnej roli i to, co mozna wybaczyé od
biedy szachistom, u poetéw staje si¢ nie do wybaczenia. W nas-
tepstwie takie odosobnienia wszystko tu puchnie i nawet mierni
poeci rozdymaja sie w spos6b apokaliptyczny, a btahe prob.lefny
nabieraja oszalamiajacej wagi. Przypomnijmy sobie chociazby
straszliwe polemiki na temat asonanséw, ton w jakim dyskuto-
wano te sprawe — zdawalo si¢ wéweczas, ze losy ludzkosci zaleza
od tego, czy mozna rymowaé ,moga” i ,glowa”. Oto co sie
dzieje, gdy duch gremialny osiaga przewage nad duchem uni-
wersalnym.

Inny niemniej kompromitujacy fakt, to ilos¢ poetéw. Do
wzmiankowanych powyzej nadmiaréw dochodzi jeszcze nadmiar
wieszczéw. Te ultra-demokratyczne cyfry rozsadzaja od wewnatrz
arystokratyczng i dumng twierdze poetycks — i rzeczywiscie
dosé zabawne jest, gdy sie ich widzi wszystkich razem na jakim$
kongresie: c6z za tlum istot wyjatkowych! Ale czyz sztuka
§wiecaca sie w prézni nie jest idealnym terenem dla tych wla:cime,
ktérzy sa niczym, ktérych pusta osobowo$¢ z zachwytem wyzywa
sie w tych formach uszczuplonych? A juz prawdziwie sa $miesz-
ne te krytyki, te artykuliki, aforyzmy, eseje, ktére ukazuja si¢
w prasie na temat poezji. Oto przelewanie z pustego W prézne
— ale zarazem jest to przelewanie bombastyczne i juz tak naiwne,
tak dziecinne, ze wierzyé sie nie chce aby ludzie parajacy si¢
piérem nie wyczuwali calej §miesznosci tej publicystyki. Dotad
nie zrozumieli ci styliSci, ze o poezji nie wolno pisa¢ w tonie
poetycznym i ich gazetki pekaja od takich poetyzujacych eluku-
bracji. Wielka tez jest émiesznoéé, towarzyszaca recitalom, kon-
kursom oraz manifestom, ale chyba nie warto juz nad tym si¢
rozwodzié.

Sadze, ze wythumaczylem mniej wigcej dlaczego poezja wier-
szowana mnie nie bierze. T dlaczego poeci — ktérzy oddali sie
catkowicie Poezji — i podporzadkowali tej Instytucji bez reszty
whasne istoty swoje, zapominajac o istnieniu konkretnego czio-
wieka i zamykajac oczy na rzeczywistoéé — znalezli si¢ (od wie-
kéw) w katastrofalnej sytuacji. Whrew pozorom triumfu. Whrew
calej pompie tego ceremoniatu.

Ale musze jeszcze odeprze¢ pewien zarzut.

Tylko dobrowolnym zaslepieniem mozna wytlumaczy¢ ten nie-
stychany symplicyzm z jakim bronig sie poeci (ludzie na o_gél
nie ghupi, ani naiwni) gdy sie zaczepia ich sztuke. Wielu z nich
syuka ratunku w o$wiadczeniu, ze wiersze pisza dla wiasnej przy-



Jemnosci — jak gdyby cale ich postepowanie nie zadawalo ktamu
temu twierdzeniu. Sg i tacy, ktérzy z powagg utrzymujg, ze pisza
dla ludu i ze ich wymyslne szarady stanowia pokarm duchowy
prostaczkéw. Wszyscy jednak wierza nieztomnie w rezonans spo-
feczny poezji i trudno im bedzie zrozumie¢ w jaki sposéb mozna
atakowac ich od tej strony. Powiedzg: — Jakzez! Czy moze pan
watpic? Czy nie widzi pan thuméw, ktére biora udziat w naszych
recitalach? Ilosci wydan, ktdre osiagaja nasze tomiki? Studidw,
artykuléw, rozpraw, o nas pisanych? Podziwu, jakim otoczeni
sa stawni poeci? To pan wlasnie nie chee widzied tego co jest...
€6z im odpowiem? Ze wszystko to — iluzje. To prawda, ze
na recytale chodzg thumy, ale tez prawda jest, ze nawet stuchacz
bardzo wyksztatcony absolutnie nie jest w stanie zrozumieé wier-
sza, deklamowanego na recitalu. Ilez razy zdarzylo mi sie asysto-
wac tym beznadziejnym sesjom, na ktérych recytowano wiersz
za wierszem — a kazdy z nich musiatby byé co najmniej trzy
Tazy z najwyzszj uwaga przeczytany aby z grubsza dato sie odcy-
frowaé jego tres¢. Co sie tyczy wydad, to wiemy ze tysigce
ksigzek kupuje sie aby nie przeczytaé ich nigdy. O poezji pisza,
jak juz powiedzielismy, poeci. A podziw? Czy konie na wyscigach
nie budza jeszcze wickszego zainteresowania — ale ¢z ma wsp6l-
nego ta zytka sportowa, z jaka ogladamy wszelka rywalizacje,
i te wszystkie ambicje — narodowe i inne — ktére tym wysci-
gom towarzysza z istotnym wzruszeniem artystycznym?
Jednakze taka odpowied?, choé stuszna, nie bylaby wystar-
czajaca. Problem obcowania naszego ze sztuka jest o wiele gleb-
szy i trudniejszy. I jest niewatpliwe — w moim pojeciu przy-
najmniej — ze jesli w ogéle chcemy co z tego zrozumieé, musi-
my calkowicie zerwaé z tg zbyt latwg my$la iz ,sztuka zachwyca
nas” i ze ,rozkoszujemy sie sztuka”. Nie, sztuka tylko do pew-
nego stopnia nas zachwyca, a rozkosze jakich nam przysparza
sa watpliwe... I czyz moze byé inaczej, jesli obcowanie z wielka
sztuka to meczace, trudne obcowanie z ludZmi dojrzalszymi,
O szerszym zasiggu i potezniejszym odczuwaniu. Nie rozkoszuje-
my si¢ — raczej staramy sie rozkoszowaé... i nie rozumiemy...
staramy si¢ zrozumied...

Jakze powierzchowna jest mysl, dla ktérej to skomplikowane
zjawisko sprowadza si¢ do prostej formuly: sztuka zachwyca
poniewaz jest pickna. — Ach, tak wielu jest snobéw... ale ja
nie jestem snobem, ja szczerze przyznaje sie je§li co§ mi sie nie
podoba — méwi ta prostodusznosé i zdaje sie jej, ze juz wszystko
zatatwione.

Ale przeciez wyraznie daja si¢ odczué tutaj czynniki, nie
majace zadnego zwigzku z estetyka. Czy myslicie, ze gdyby nas
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w szkole nie zmuszano do zachwycania si¢ sgtt}kq, mielismy dla
niej, w péiniejszym wieku, tyle gotowego juz zachwytu? Czy
sadzicie, ze gdyby cala nasza organizacja kulturalna nie narzu-
cala nam sztuki — my by$my si¢ nig tak 1nte.resowah? Czyf to
nie nasza potrzeba mitu, uwielbienia wyzywa si¢ w tym podziwie
naszym — i czy, uwielbiajgc wyzszych, sami si¢ nie wywyzsza-
my? Ale przede wszystkim: czy te uczucia po'd'zxwu, zachwytu
rodza si¢ ,z nas’, czy ,miedzy nami”? Jesli na .koncercxc
rozlega si¢ burza oklaskéw to weale nie znaczy, aby kazdy z tyc_h
oklaskujacych byt zachwycony. Jeden nie$mialy okla§k prowokuje
drugi — wzajemnie one si¢ podniecajg — i w kpncu wytwarza
si¢ taka sytuacja, iz kazdy musi przystosowac sig wewngtrznie
do tego zbiorowego szatu. Wszyscy ,,zachowu!? sig” jak gdyby
byli zachwyceni, choé nikt nie jest ,,naprawde”, w tym stopniu
przynajmniej, zachwycony. : 9, Dy 13008 :

Byloby wigc bledem, godng pozalowania naiwnoscia, gdybys-
my zadali od wierszy, czy tez od jakiejkolwiek innej sztuki, aby
ona byla ot tak, po prostu, Zrédlem rozkoszy ludzkiej. I jesli

"z tego punktu widzenia rozejrzymy sie w $wiecie poetéw i ich

wielbicieli, to wszystkie jego absurdy i $miesznosci wydadzg sie
usprawiedliwione: ~gdyz widocznie tak ma byé i jest zgodne
z naturalnym porzadkiem rzeczy aby sztuka, ppdobme ja.lg
zachwyt, ktéry budzi, byly raczej dzielem ducha zbiorowego niz
bezposrednia reakcja jednostki.

A jednak — nie. A jednak i takie ujecie nie zdofa uratowa¢
poetéw, ani przysporzyé rumieficéw zycia i rzeczywistosci ich
poezji. Jezeli bowiem taka whasnie jest rzeczywistoéé, to w kaz-
dym razie oni nie zdajg sobie z niej sprawy. Dla nich wszystko
odbywa si¢ po prostu: Spiewak §piewa, a stuchacz, zachwycony,
stucha. Rzecz pewna, ze gdyby byli zdolni uznaé te prawdy
i wyprowadzi¢ z nich wszystkie konsekwencje, to musiatby sie
radykalnie zmieni¢ sam ich stosunek do $piewu. Badicie spo-
kojni jednak: nic nigdy nie zmieni sie u poetéw. I nie odda-
wajcie si¢ ztudzeniom, ze w obliczu tych zbiorowych mocy, ktére
falszuja nam nasze indywidualne odczuwanie, oka?q oni 1_akf§s
wole oporu — gwoli chociazby temu aby sztuka nie byla ﬁ!ccm
i ceremoniatem, a tylko prawdziwym obcowaniem czlowieka
z czlowiekiem. Nie, te mnichy wolg si¢ korzyé!

Mnichy? To nie znaczy abym byt przeciwnikiem Pana Boga,
lub jego rozlicznych zakonéw. Ale nawet religia umiera z chwilg,
gdy przeobraza si¢ w obrzadek. Zbyt latwo zaiste poswigcamy
na tych oltarzach autentyczno$é i wage naszego istnienia.

5 0 (48), 1951.
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LIST DO GOMBROWICZA
Panie Gombrowicz!

Pan osmielites si¢ napa$é¢ w brutalny sposéb na poezje i
poetéw. Pan obrazasz uczucia tysiecy ludzi, ktérzy pisza wiersze
i z drzeniem serca czekaja na odpowieds z redakcji.

byloby Panu wybaczyé, gdyby Pan nje miat racji. Ale Pan,

igc ,,iz ni ie ni i wi i Ze Swiat poezji wier-
szowanej jest $wiatem fikcyjinym oraz statszowanym” ma calko-
witg stusznoéé. Co wiecej, kiedy sie czyta Pana, dochodzi sie
do radosnego wniosku, ze cztowiek, nawet v nieprzychylnych
okolicznosciach, zdolny jest zachowaé zdrowie umysha i szacunek

przebywajacych za granica, ktérzy
cenieni w Polsce. Jakse méglbym z Panem s
kiedy Pan mysli madrze i dobrze pisze? Zgadza
pod pewnymi warunkami.

Warunek pierwszy. Ze to, co jest obrong poezji przed bzdura
i falszem nie bedzie przedstawiane jako atak na nig. Gdyz
W istocie ten atak jest protestem Witolda Gombrowicza prze-

ym zadna mysl,

2 szystko rozplywa
si¢ w nieokreslonych gestach i grach, gdzie nie ma 0 czym

méwié. , Jeden drugiego czule obejmuje... ale pomimo czulosci,

bo to jeden gada, a drugi w roztargnieniu, w Zapomnieniu
jakim$ juz i Shucha¢ przestal, juz sobie Skarpetke oglada,
Méwia tedy: — Wyszta ta Rewista? — A mnie 50 Pezéw
za artykut zaptacono, — Jak sie masz, jak si¢ masz? A co tam

nowego? — Ilez tyz ten Plac kosztowat? — Ja sobie skarpetki
sprawitem. Wtem wszyscy razem rece do géry wzniesli i za
glowy sie tapiac, na glos zawolali: — O, bz to Méwiemy?

, dlaczego Méwi¢ nie umiemy?! O, czemus siehie samych
nie Szanujemy i nie Zaszczycamy?! O, dlaczego tak Plasko, tak
Plasko, tak Plaskop! Wiec do siebie wzajem Przyskakuja, jeden
drugiemu Honor $wiadczy, jeden do drugiego »Maestro, maestro”,
a ,,Gran Escritor” a sque Obra” a | que Gloria”, c6z kiedy

zaraz im sie rozlazlo i w roztargnieniu znéw Skarpetki sobie
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ogladaja”. (,,Transatlantyk”). I wxerstzeﬁfggﬁe g\f&f rt,i’rfc}:!uiﬁizﬁ’
iajgce stronice rewistas argenty ] _czy : h,
f)?)lisell{rilcllinz;y Satngielskich, na {éwr}i sa merr’xozhwe do czytania,
nieinteresujace dla ngcogo précz ich autcgow. e
Warunek drugi. Ze bedzie przeprowadzone 1?,zroN' 5o
miedzy ,,poezja czysta’ i »Poezja  wierszowana : >1§aczenj:1
,,pé)ezja wierszowana” jest ,,poezjg czysta ¥ ty i iﬁ B
jakie ,,czystoéci”’ nadat wiek dwudzxe?sty,. tj. Wdﬂclfcifn u II)n iy
przyrzadzanych z samego cukru, najwyzej z }o at I1;:m ol
Poezja czysta” jest jedna z aberracji umys’?'wyc 'N' s
;;roia Witold Gombrowicz w ,,Tra'nsatlantyku e (17(; ;bvi
ja gdy Masto zbyt Maslane, Kluslil zbyt. Kluskov.:;:,djab y 25
Jaglane, a Krupy zbyt Krupne”. Ani ,,Pan adeusz B
Faust” ani dramaty Szekspira nie naleza dp »Poezji czyste]
choé i i st czysto$¢ tonu,
choé sa wierszowane. Inna zupelnie rzecza je & on,
ktéra winduje wypadki zwykte, albq nawet.try\.xrlfi nye w w;; et
trwato$ci, co zaktada jednak wspdlne zainteresowanie aCZ 4
i czytelnika tymi wypadkami, a nie tylko sgmym_tgneg_lz.e % Xa
prawdziwa ,,magia” jest tylko wtedy, kiedy jest niedostrzega s
i In je, z rytmu i obrazéw jako
kiedy czytelnik Czuje, ze autor uzywa ry : o O
Srodka, zeby co§ powiedzieé, a nie ]a’tko_ celu samego _erszem.
Cheiatbym da¢ przyklad jakiegos krétkiego utworu \t\)” i
ktéry lubie i ktéry nie podpadatby pod zarzuty ‘Glolin row 2
Przychodzi mi na my$l ballada ludowa staro-angielska \xlr{ o) o
ktadzie niezapomnianego Edwarda Porebowicza. Oto tekst tej

ballady — | The bonny hind”’:

PIEKNA EANI

Chodzita panna, chodzita panna
Przez cieniste ogrody,

A tam micdego naszig rycerza
Przecudnej urody.

Chodzita panna, zrywata panna
To ogrodowe kwiecie,
Tam napotkata mitodego chtopca

Najpickniejszego w fwiecie.

— Oddaj mi wianck, piekna panieitko,
Oddaj wianek dziewczecy,

Qddaj mi wianek, pigkna panienko
Moje ty sto tysiecy. —
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Wziat jq za reke, widdt na murawe,
a milerikie pieszczoty,
A kiedy wstali 7 darni zielonej
Dat grzebieri szczerozloty.

— Moze mieé¢ bede céreczke malg,
Moze mieé bede syna:

Niechaj-ze wiedzg zacny dworaku
Jaka jest ich rodzina. —

— Nie jestem dworak, luba dziewczyno,
Przybytem dzis§ zza morza,

Anim byt dworny, chyba dla ciebie,
Moja panienko hoza.

Zowig mig Jackiem tam na pokiadzie,
Albo mig zowiq Janem,

Lecz kiedy jestem w rodzica domu,
Jack Randal zwe sie mianem. —

— Klamiesz, o klamiesz mdj pickny panie!
Lord Randal nie ma syna:

Lorda Randala ja jestem cérkq
I w domu jam jedyna. —

— Klamiesz, o klamiesz, piekna dziewczyno
I nie znasz w Elamstwie sromu:

Ja jestem lorda Randala synem,
Powracam dzis do domu. —

Siggneta rekq za pas zocisty
Po sztylet obosieczny,

I otworzyta nim w piersiach rane
Dla swojej krwi serdeczne;.

Podniést rekoma swq pickng siostre
Po licach tzy mu ptyng:

I pogrzebat jq i pochowat jg
Pod zielong olszyna.

I jechat dalej do ojca dworu
I ozewat sie Spiewem:

— O moja tani, o moja pigkna
Pod tym zielonym drzewem. —
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— Czemu to placzesz nad pigkng tanig,
Czemu to mySlisz o niej?

Jest w mym zwierzyricu jeleni stado
I nikt ci ich nie broni.

Jest osiemdziesiqt srebrzysto-siwych,
Ile chcesz, wybierz ino. —

— O moja tani, o pigkna tani
Pod zielong olszyng. —

— Dlaczego szlochaé nad pigkng tanig
I zali¢ sie jej straty?

Zabierz ty lepsze, ja gorsze wezmeg,
Zwierzyniec mdj bogaty. —

— Nie dbam o twoje, ojcze, jelenie,
I gardze twq zwierzyng:

O moja tani, o pickna tani
Pod zielong olszyng!

Mam nadzieje, iz Witold Gombrowicz zgodzi si¢ ze mng,
ze to jest piekny utwdér. Céz z niego zostaloby, ggl.yby usungé
rytm, powtarzalno§¢ pewnych stéw na korcu linijek wiersza
i symetrycznoéé dialogéw? Nie wiecej niz zdarzenie ze $rednio-
wiecznej kroniki kryminalnej. I tylko pewien rodzaj inkantacji
nadaje temu zdarzeniu sife zdolna nas wzruszyé. Stuchacze,
przekazujacy te pie$fi z ust do ust, zanim nie zostala wreszcie
zapisana, nie troszczyli sie o ,magie”, nie oddzielali jej od
zdarzenia, ktére dziatalo na nich tak, jak na warszawskiego
stuchacza dziataly wypadki w balladzie o pani Wisniewskiej.

Warunek trzeci. Ze Witold Gombrowicz we#mie pod uwage
zmiany, jakie zaszly w ciagu ostatnich lat w poezji kilku naro-
déw, w tej liczbie i polskiego. Atak na ,poezje czysta” byt
prowadzony w pewnych kotach literackich w Warszawie czasu
wojny, byt tez prowadzony z powodzeniem po wojnie. Byl to
atak stuszny i potrzebny. Jednakze rzadzacy, popierajac te
tendencje, mieli na widoku ,etap nastepny”, tj. zaprzegniecie
poezji w stuzbe pafstwa. Atak Witolda Gombrqwicza rézni sie
odrobine od podobnych atakéw w kraju, a jak wiadomo w tych
sprawach ,,odrobina” decyduje o wszystkim. 4 iyt

Malarstwo, poezja czy muzyka moga stuzyé paristwu i nieraz
shuzyly w przesztosci, jednak byly to pafistwa oparte na podsta-
wach religijnych. Dawne religie nie staly w sprzecznoéci z trudna
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do okreslenia zasada sztuki, zapewnialy poecie, malarzowi czy
muzykowi wylot w przestrzed, w obrazy i pojecia zawarte
w samej religii. Co innego religia $wiecka diamatu czyli mate-
rializmu dialektycznego z odpowiednimi poprawkami i surami.
Oczywiscie zachodzi sprzecznoé¢ nie do usuniecia pomiedzy
diamatem i prawdziwa twdrczoscia artystyczng i tej sprzeczno$ci
s3 doskonale §wiadomi filozofowie partyjni, nie majac zamiaru,
to jasne, poswigcaé¢ diamatu. Gdyby jednak poezja byla mato
wazna rozrywka, czym$ w rodzaju szachdéw czy filatelistyki, nie
robiliby tylu wysitkéw, aby ja mie¢ i popieral. Przeciwnie,
uwazaja ja za jedno z najpotezniejszych narzedzi do wiadania
umystami, bo przy pomocy falszywej poezji ubieraja to co
konieczne w sentymentalng sukienke (,,Deszczyk majowy spadt /
Stychaé¢ stowicze trele / O, jakze piekny jest $wiat / Ze Zwiaz-
kiem Radzieckim na czele”).

Sytuacja w Polsce w niczym wiec nie przypomina rozméw
jegomosciéw ogladajacych swoje skarpetki. Publiczno$é na wie-
czorach autorskich zaczyna klaskaé nie wtedy, kiedy na twarzy
siedzgcego obok snoba ukaze si¢ wyraz rozmodlenia i kiedy
jego rece zloza si¢ do oklasku. Oklaski rozlegaja si¢ wtedy,
kiedy kazdy méwi sobie: ,,aha, juz”, tj. kiedy pada oczekiwana
z gory aluzja polityczna albo stowo, ktére wywoluje oklaski
moca odruchu warunkowego (np. nazwiska wodzéw, hasta
aktualne w danej chwili itp.). Jest to permaneniny jubileusz.

Z tym wszystkim w ciagu lat powojennych dokonano w Polsce
ogromnej pracy nad stylem poetyckim, przywracajac nadwatlona
konstrukcje zdania, tepigc przerost metafor i ,poetycznos$é”
obrazéw, tudziez niezrozumialstwo wynikajace zbyt czesto nie
z nadmiaru, a z niedomiaru tresci. Mozna méwié o powstaniu
nowego jezyka, ktéry rézni sie od jezyka sprzed roku 1939 jakby
uplyneto 30 lat. Ten nowy jezyk, dzigki temu, ze ozylo zainte-
resowanie dla réznych odmian metrum, jest zwiaszcza podatnym
instrumentem przekladu poetyckiego. Warto o tym wspomnieé,
bo Gombrowicz, przebywajac w Argentynie, dokonat w , Trans-
atlantyku” prawdziwego tour de force w jezyku polskiej prozy,
odnawiajac z powodzeniem styl diariuszy i pamietnikéw tak
dobrze wpadajacy w ucho nawykte do polszczyzny.

Niestety, w Polsce dziecko zostalo wylane razem z kapiela,
czyli ten nowy jezyk poezji zostat uzyty nie do ,,porozumienia
czlowieka z czlowickiem”, a do porozumienia pafistwa z czlo-
wickiem -— do§¢ jednostronnego porozumienia. Gombrowicz
powiada: ,,\\W miare jak ZweZenie stawalo si¢ coraz Wezsze,
nieokielznane niczym Piekno stawalo si¢ coraz Piekniejsze, Glebia
coraz Glebsza, Szlachetno$¢ coraz Szlachetniejsza, Czystoéé
coraz Czystsza”. Co$ podobnego — choé¢ na odwrét — zachodzi
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i w Polsce, gdzie zwezenie jest politycgn.ej natury. 'Pra\vdopg:
dobnie pociagu do pigkna i szlachetnosci nie da si¢ wyplenic
w poetach, faczy si¢ to jako$ z artystycznym prze'ksz'tai'ceruem,
sidealizowaniem” $wiata, mozliwe jednak jest unikniecie zwe-
zenia, ktére doprowadza do dusznosci, do tej chgroby, ktéra
nazwano peu de realité. Dlatego wystapienie .Wltolda Gom-
browicza przeciwko poetom powinno prowadzi¢ do pytania:
w jaki sposéb mozna uniknaé obrzydliwy;h cech ,,poezji czystej
i uzyskaé wielkie Rozszerzenie, nie wpadajac w ten nowy gatune
»alienacji”, ktéry jest narzucony poetom na Wschodzie. O nich
tez nalezy pamietac. - i

Pod tymi warunkami zgadzam si¢ z Panem i nie _tylk’ci
zgadzam sie, jestem zachwycony. Mozliwe ze moja skwapliwos¢
pozostaje w niejakiej sprzecznosci z moja praktyka. Wym.ka o
albo z zasadniczej niemoznoéci ,epoki” (a nie z niemoznosct
poetéw zawsze i wszedzie), albo z osobistych medost'atkéw.
W kazdym razie odstepstwa nie umniejszaja poprawnosci rozu-

mowania.
Czestaw MIEOSZ
Kultura nr 49, 1951.

»PRZEKLETE ZDROBNIENIE ZNOWU DALO
MI SIE WE ZNAKI”

(Obroficom poetéw w odpowiedzi)

M¢j zuchwaly wybryk poetoburczy dostarczyt mi nieznanych,
jakze stodkich, wrazesi! R%zmaitengZoby, ktchye jak dotad bez
wickszego entuzjazmu odnosily sie do mej twérczosci, ze wzru-
szeniem $ciskaly mi dlof. Po raz pierwszy w zyciu odkryly mi
sie rozkosze pisarza, ktéry, powstajac przeciw tyranii, staje sie
rzecznikiem ludu. T drzyjcie, poeci! Albowiem nie czego innego
dowodzi ten dreszcz szcze$cia i rozkoszy, jaki wstrzasnat tysia-
cami istot, jak tylko Ze zbliza sie kres waszej przemocy, Zze
tajemniczy palec nowoczesnoici kresli MANE TEKEL FARES
na nudnej $wiatyni waszej! Nico§é otwiera wam zimne swoje
ramiona, Nic, puste, najzupelniej prézne Nic skrada si¢ jak kot
ku fabryce metafor, aby ja pozre¢ wraz z dylizansem waszego
myélenia. T bladorézowa réza rozplynie sie w Smiercig zaprawio-
nym zmierzchu! Nie, nie bede twierdzit, ze wszyscy bez wyjatku
opowiedzieli si¢ po mojej stronie. Powiem jednak, Ze te liczne
rzesze inteligentnych ludzi, ktére mnie popieraja, znalazly sie
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poza dyskusjg i pozostang zapewne skazane na wieczne milczenie.
Dlaczego? Gdyz ci co pisza w prasie sq literatami. A na lawie
oskarzonych zasiadla poezja wierszowana, ich kuzynka, pokrewna
im muza. Jakze chcecie, aby literaci sprzymierzyli si¢ z atakiem
na htera.tur_c? I, jesli idzie o poezje wierszowang, prasa (o$wiad-
Czam) nie jest organem opinii publicznej, tylko narzedziem ter-
roru, jest to instrument za pomocs ktérego dawno umarly baka-
tarz \Ybl’]a W spragnione zycie glowy trupa pogrzebanych na zawsze
uniesien.

 Ktéz odpowiada na méj artykut? Azali uslyszano glos inzy-
nieréw, lekarzy albo adwokatéw? Nie. Odpowiadaja poeci: Mi-
fosz, Lobodowski, Literatka Zarembina. Krytyk Wit Tarnawski.
Z géry mozna bylo przewidzie¢ jak wypadnie ryk lwéw, ktérym
nadepnieto na ogon. I jedynie odpowiedZ Milosza byla dla mnie
— W zasadniczej tresci swojej — niespodziankg. W ostupieniu
przyznaje, czytalem wyznanie poety, ktéry z najzimniejsza krwia
i z dziwna swoboda ducha pochwalit néz we wiasna piers wy-
mierzony, popart to co go zabija. Przypominam koricowe zdania
miloszowego o$wiadczenia, w ktdrych przyznaje Milosz, ze istnieje
pewna sprzeczno$§é pomiedzy jego teorig a jego praktyka. Jezeli
ta bezwstydna niekonsekwencja nie wstrzgsnela wami nalezycie,
to jedynie dlatego, ze Mitosz opatrzyt ja dla przyzwoitosci roz-
maitymi warunkami i zastrzezeniami — ale niekonsekwencja
pomimo to istnieje, wielka jak dom, nieprzyzwoita, jak dom
publiczny! I dzigki niej wlasnie odpowiedZz Milosza staje sie
niezmiernie cenna i wysoce charakterystyczna...

Céz bowiem méwi ten poeta, ktéry — w imie Poezji —
aczy sie z taranem druzgocagcym klatki piersiowe poetéw? Czyz,
gdyby Szekspir mial ujaé istote tej zdrady, nie zawarlby jej
W nastepujacym wierszu:

Jestem Mitoszem, Mitoszem byé musze
Bedgc Mitoszem, Mitoszem byé nie chee
Mitosza w sobie zabijam azeby

Bardziej Mitoszem byé...

Co sie wyklada: ze istota czlowieka jest rozwdj, a rozwdj
dokonywuje sie¢ na drodze nieustannego samobdjstwa. Musimy
usmiercié w sobie to, co jest, azeby dojéé do tego, co bedzie.
I ta swoboda z jaka Milosz, bez chwili wahania, odrywa si¢ od
swojego $wiata, to wilaénie gorzka dojrzato§é naszego czasu —
dojrzato$é zdobyta pod poteznym, gleboko przez niego przezy-
tym, ciénieniem historii. Ten poeta usituje wydoby¢ si¢ z poety
po to, aby ruszyé z miejsca poezje — podobnie jak nizej podpi-
sany usitowal w , Trans-Atlantyku” wydobyé was i siebie z Na-

DWUGLOS SPRZED CWIERC WIEKU 21

rodu, aby$my mogli ruszyé z miejsca Naréd. A druga cecha,
ktérg (jezeli dobrze interpretuje Milosza) chciatbym podkresli¢,
to jego bezposrednio$é — gdyz on, nie Igkajac si¢ niekonsekwen-
cji, nie bronigc sie przed nia, przyjmujac ja jako koniecznosé
zycia i rozwoju, moze sobie pozwoli¢ na szczero$¢ uczucia —
moze reagowaé na rzeczywisto$¢ nie wedle zasad, przemysles,
doktryn, filozofii i tym podobnych schematéw, ale wedle swojej
najbardziej zwyczajnej ludzkosci, ktéra ghupstwo nazywa glup-
stwem, nude — nudg. Nie, nie jest dla mnie niespodzianka, ze
czlowiek, ktéry na wiasnej skérze doswiadczyt rozmaitych ketma-
néw z taka bezwzglednoscia, dazy dzisiaj do swobody.

Czyz tam, za kurtyna, nie istnieje ten sam hermetyzm ducha
co wéréd poetéw? Jezeli poeci wierza w Poezje, to tam wierzy
sie w Panstwo. Jezeli poeci pisza dla Poezji wiersze niezdolne
wzbudzié¢ zainteresowania w ludziach po to, aby caly mechanizm
kultury narzucat je sita nieszczesnemu czytelnikowi, to tam prak-
tykuje sie z powodzeniem ten sam typ literatury: gdyz ]eéh,
z jednej strony, zmusza si¢ autoréw, aby pisali nie dla czlowieka,
lecz dla Passtwa, to z drugiej zmusza si¢ czytelnika, azeby to
czytal, Wobec czego pisarze ci chodza w stawie, jak w storicu,
szczycac sie tysiacami swych naktadéw, podobnie jak — wsréd
nas — poeci. I jedyna réznica polega na tym, ze gdy tam przy-
mus ma charakter zewnetrzny, brutalny, tutaj mamy do czynienia
z nieskoriczenie subtelniejsza presja — z presja, ktdra dla samych
ofiar jest niedostrzegalna. (Nie tudicie si¢ wiec, ze poeci sa
obroficami Ludzkoéci i Czowieka — kaplan nie troszczy sie
O nic poza Bogiem).

Ale doé¢ juz o niekonsekwencjach Mitosza. PrzejdZmy teraz
do sadéw mniej bezposrednich, bardziej... konsekwentnych.

Nic bardziej konsekwentnego, ze Lobodowski-poeta si¢ broni.
To samo przeciez czyni lew osaczony i bawét przyparty do
muru. OdpowiedZ Eobodowskiego to prawdziwy rég obfitosci.
I czegéz tam nie ma? Ze ja zwyklem §ledzia malowaé na zielono,
ze nie znam Szekspira, 7e sad o poezji wierszowanej wyrobilem
sobie w warszawskich kawiarniach, ze on, ¥.obodowski, bokso-
wat sie, a jednak korona mu z glowy nie spadfa i ze obok ztych
poetéw istnieja i dobrzy, a wielu z nich wywarlo spory wplyw
na ksztaltowanie si¢ rzeczywistosci... Wszystko tu znajdziecie
oprécz tego, czego miatbym prawo oczekiwaé od wybitnego poety,
to jest oprécz jakiego takiego formatu, jakiej takiej wagi i po-
wagi. Jezeli nie spalit was rumieniec wstydu na widok wybit-
nego, powtarzam, poety, ktéry odpowiada jak sportowiec, jak
bokser, plotkarz i taternik, jak molojec i czytelnik pisujacy listy
do redakcji, to tylko dowodzi, 7e nazbyt skorumpowaly was
gazetki literackie z ich bezstroskim gaworzeniem o literaturze.
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I trudno o lepsza ilustracje mojego twierdzenia o ,sniepetnosci”
stylu poetéw, o ich nieumiejetnosci, gdy musza méwic o poezji,
a zwlaszcza bronié jej przed wrogiem. Eobodowski nie znalazt
wlascwyego tonu. Zaskoczony moim brakiem szacunku, usitowat
odpowiedzie¢ mi w sposéb ot, ,trzezwy”, ,zyciowy”, ale prze-
solit. Glos mu sie zatamal, stal sie zanadto figlarny — i ksiadz
nasz, przetworzywszy sie¢ w zawadiackiego boksera, roztozy? siebie
samego na obie lopatki.

W nastepnym numerze Kultury ozwaly sie glosy Natalii
Za;embiny i Wita Tarnawskiego. Jezeli ostupialem, czytajac
Milosza, jesli potem beztroski boks Lobodowskiego pograzyt mnie
w drugie z kolei ostupienie, to za sprawa tych nowych obroficéw
poezji wierszowanej popadiem w ostupienie trzecie i czwarte
ktére, z nadchodzaca noca, do tego stopnia sie wzmogly, iz dziefi
wstajacy przez dlugi czas nie mégt pobudzié mnie do ruchu.

Tu juz nie idzie o ton. OdpowiedZ Tarnawskiego ma wszel-
kie cechy powagi, a wlaciwa temu krytykowi rzetelnoé¢ oraz
przejrzystos¢ sformutowan nadaty jego stowom pozory shusznosci.
A jednak zdawaloby sie, ze oni oboje — pani Zarembina i pan
Tarnawski — nie przeczytali mego artykutu, Zze ani jedna moje
zdanie nie przeniknelo do ich §wiadomosci. Podczas gdy Tarnaw-
ski (za przykladem, zreszta, Lobodowskiego), twierdzi, ze mdj
artykul bylby, owszem, wcale niczego, gdyby byt zatytulowany
»brzeciw lichym poetom”, pani Zarembina pisze, ze ja... atakuje
snobizm, acz w jaki§ dziwny i niezbyt dla niej zrozumiaty sposéb.
Na Boga zywego! Przeciez, panie Tarnawski, gdyby mnie szlo
jedynie o wykazanie, ze wiersze ztych poetéw s3 zle, a dobrych
— dobre, to bym w ogéle nie pisat artykulu — i nigdy nie
powazytbym sie zabieraé prasie polskiej miejsca na odkrywanie
takich prawd w dobie, jak dzisiejsza, kiedy mamy nieco powaz-
niejsze klopoty. I, na Boga zywego, pani Zarembino! Niechze
pani zastanowi sie przez jedna chwile, ze gdyby poruszone przeze
mnie sprawy sprowadzaly si¢ do oklepanego zagadnienia ,,sno-
bizmu”, gdyby tu chodzito o podobnie naiwne i symplicystyczne
,problemy”, to — zwazywszy, ze Kultura nie jest pisemkiem
dla mlodziezy w wieku szkolnym — artykul zawierajacy takie
komunaly, nie mialby zadnych szans na pojawienie si¢ w druku.

Jak fatalna w skutkach, jak uwlaczajaca naszej godnosci inte-
lektualnej jest ta sklonnoéé do pomniejszania, zdrabniania kazdej
mysli, ktéra nieco sie wyodrebnita! I jak tatwo odpowiadaé na
co, czego sie nie przemy$lalo! Gdy ja méwie, w sposéb
og6lny, o ksztalttowaniu si¢ wéréd ludzi pewnej formy (wierszo-
wanej), ktéra okresla pewna postawe (religijng), gdy wywodze
jak ta religijna postawa poety, nieskompensowana nalezycie, do-
prowadzita do przerostu i skostnienia formy, odpowiada mi sie...
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ze wielcy poeci (jak z samej nazwy wynika), byli wielkimi
poetami, a, bedac wielkimi poetami, nie mogli pisaé zlych wier-
szy. Alez ja nie twierdze, aby wiersze wielkich poetéw nie byly
znakomite jako wiersze, nawet jako sztuka — lecz idzie mi
0 same podstawy sztuki, o stwierdzenie, ze najdoskonalsza sztuka
moze oderwaé sie od cztowieka, staé sie ,,sztuka sama w sobie”.
M6j wywéd ma przede wszystkim na oku wielka sztuke poetycka,
gdyz w niej wlasnie dochodzi do swego najpetniejszego urzeczy-
wistnienia ten styl, oczyszczony, hermetyczny, jednostronny i ta
specyficzna postawa duchowa, ktére mozemy okresli¢ jako ,,poe-
tyckie”. Gdy ja staram sie wykazaé, jak dalece obcowanie nasze
ze sztuka jest skomplikowane z natury swojej, jaka naiwnoscia
Jest sadzi¢ ze mozemy ot tak, po prostu, ,,zachwycaé si¢” nig
1ja ,rozumieé”, ile rozmaitych czynnikéw z dziedziny psychologii
zbiorowej i innej wplywa na nasze reakcje, przypisuje mi sie
cheé... zwalczania snobizmu i pani Zarembina pisze, ze daze do
tego, aby ,droge prowadzaca od artysty do odbiorcéw sztuki
cechowala prostota i rzetelnodé”.
Dlaczego osoby inteligentne, $wiatle i szanowane, jak Za-
rembina, ¥.obodowski, Tarnawski, oraz wielu innych zwolenni-
0w poezji wierszowanej, nie byly w stanie zrozumie¢ tych
aspektéw zasadniczych mego artykutu? Zawinita tutaj chyba pew-
na niesmiato$é, pewna ,,posrednio$¢”, tak charakterystyczne dla
wszystkich tych kultur, ktére nie wyrobily sie w bezposrednim
Starciu z rzeczywistoscia i zyciem, ktére §wiat odczuwaja poprzez
Inne, dojrzalsze, kultury. Nam, Polakom, nie na tym zalezy,
aby mie¢ poezje (w sensie ogélnym, zasadniczym, w sensie poe-
tycznego stosunku do $wiata”), a tylko na tym, aby mieé ,,poezje
niegorsza od francuskiej”... lub na tym, aby$my byli ,réwnie
kulturalni co Anglicy”. Rozgrywka nasza z natura nie dokony-
Wwuje si¢ wprost — nam zawsze idzie o to, by doréwnaé komus,
kto nas wyprzedzit i mysl nasza unika spraw podstawowych,
natomiast doskonali si¢ w szczegétkach, w detalach, we wszyst-
kim, co jest rozbudowa gmachu, przez innych zapoczatkowanego.
Narody takie posiadaja na ogét doskonatych aktoréw, $piewakéw
i balet, oraz godnych uznania wirtuozéw, natomiast gotrzej jest
z filozofami, myslicielami, kompozytorami. Na skutek tej wiasnie
,»posredniosci” wyrobili$my sobie wielce dystyngowany jezyk, by
rozprawia z nalezytg glebia na tematy takie, jak ,,Norwid
a Claudel” lub ,,Ewolucja trzynastozgloskowca”, natomiast mys]
nasza zamiera, blada z przerazenia, gdy przychodzi do pytania:
o ile sama poezja, lub sama muzyka, sa wazne? Zyjemy w $wie-
cie, ktéry nam zbudowali inni, i do glowy nam nie przyjdzie iz
mogliby$my takze przystgpié do budowy $wiata. Bardzo charak-
terystyczna dla tej naszej ostroznosci, tego naszego umiaru, jest
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rozsadpa uwaga Tarnawskiego: ,,Trudno naprawde przypuscié,
aby vyxelcy poeci wszystkich narodéw i wiekéw — byli snobami
oraz ignorantami w swym rzemio§le — i ze dopiero Gombro-
wicz przejrzal”.

Ale, jc:§l'i_wyzwolicie si¢ na moment z tej, jakie rozsadnej
squmnoém 1 jesli ujmiecie moja walke z poetami w szerszej nieco
Slfah, rzecz W innym przedstawi sie wam $wietle. Przede wszyst-
kim zwréce waszg uwage na fakt, ze ten typ krytyki, symplicy-
zujacej i brutalizujacej, jaki daje méj artykul, o wiele bardziej
przystoi nam, Polakom, bardziej zgodny jest z naszg rzeczy-
Wistoscig i naszg rola w kulturze, niz wszelkie gérne i subtelne
rozwazania o poezji, jakie praktykuje sie u nas 2 la Jean Cocteau,
albo a la Paul Valery, albo 2 la Paul Eluard. Albowiem, choé
jako jednostki mozemy byé niemniej dojrzali od tych panéw,
jako naréd jestesmy zjawiskiem kulturalnie miodszym. Dlatego
jesteSmy bardziej Polakami gdy ,z dotu” uderzamy w wyzszo§é
tamtej dojrzatosci, domagajac sie, aby te dumne katedry zstapily
z nieba na ziemie. Zaiste, rola nasza nie polega na recytowaniu
1 na nasladowaniu cudzych osiagnieé, na biernym uczeszczaniu do
kulturalnej szkétki — musimy bronié wlasnej racji, ktéra jest
racja nizszosci i miodosci, musimy byé hamulcem, ktéry nie poz-
wala rozpedzonej maszynie kultury fabrykowaé przedmiotéw naz-
byt do czfowieka niepodobnych. Pytanie, jakie winniémy postawié
nie brzmi: czy dany wiersz jest pigkny, ale czy jest piekny dla
cztowieka, dla cztowieka jak my niedoskonatego, czlowieka z krwi
i kodci. T c6z nam przyjdzie z szeéédziesieciu tysiecy metafor
Miltona, jesli wymagaja one takiego potencjatu uwagi, iz to prze-
kracza mozliwosci ludzkie. I dlatego uderzajac destrukcyjnie
z dohu, jezykiem $wiezym, bezposrednim, we wszelky skleroze,
W tepy mechanizm wyzszoéci, jeste$my najbardziej soba — w tym
mozemy byé autentyczni, pierwszorzedni.

A teraz: je§li wystapienie moje jest zgodne z naszym pol-
skim odczuciem kultury, to z drugiej strony jest ono po prostu
nastepstwem mojego dotychczasowego literackiego rozwoju —
i jest dla mnie zagadka w jaki sposéb krytyk, p. Tarnawski,
zdotat tak znakomicie wyodrebnié ten tekst ze wszystkich jego
kontekstéw. Alboz nie wiecie, ze jestem tym, ktéry usituje przy-
wrécié czlowiekowi suwerennoéé w stosunku do wiasnych jego
wytworéw? Atakuje wiersze, jak atakuje Naréd, jak w ,,Ferdy-
durke” zaatakowalem fikcje Dojrzatoéci — zawsze w imie bez-
posredniego odczuwania ludzkiego, w imie nagiej ludzkosci. Ata-
kuje wszelkg Forme, ktéra przestaje byé wygodnym strojem
cztowieka, przeobrazajac si¢ w sztywna, meczgca skorupe. Atakuje
wszystko co nam roénie samo przez sie, aby nas przerosngé.
Jakzez tedy wypowied tak zgodna ze mnga, tak wynikajaca ze
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mnie, moze wydawaé sie¢ wam do tego stopnia nieoczekiwana,
iz lapiecie si¢ za glowy z okrzykiem: oszalal! Jezelibyscie chcieli
powaznie zabraé sie do mego artykutu, to przede wszystkim
nalezaloby ustali¢, w sposéb obiektywny i rzeczowy, jak dalece
twierdzenie moje jakoby ,nikt prawie nie lubil wierszy” jest
prawdziwe. I doradzalbym wam abyicie, w tym celu, zwrécili
sie do wydzialéw filologiczno-estetycznych uniwersytetéw z wez-
waniem izby zamiast oddawaé si¢ plodzeniu nudnych monografii
i innemu, réwnie beznadziejnemu gledzeniu, Wyloml.y kom1s1.¢3
ktéra by przeprowadzita z ludsmi doswiadczenia, majace ustali¢
jakie sg ich istotne, w sensie psychologicznym, reakcje na wiersze
i jak dalece oni je asymiluja. Potem za$ nalezaloby sprawdzi¢
czy jest prawds, co méwie, ze jesli ludzie zachowuja sig tak ,,]glg
gdyby ich zachwycaly wiersze” podczas, gdy w rzeczywistosci
nie odczuwaja tego zachwytu, to dlatego, ze wytwarza si¢ miedzy
ludZmi zbiorowe cinienie, ktére czlowieka zmusza do zachwytu
— i w jakiej mierze ten przymus, ten gwalt, ktérego dqpuszgza
si¢ zbiorowo$¢ na jednostce, Miedzyludzkosé na Ludzkim, jest
uzasadniony, jak dalece moze byé przez nas, ludzi, zaakceptowany.

Ale nawet i bez tych badaf i do$wiadczen zgodzitbym sig
na najostrzejsza nawet krytyke, gdyby nie ulatwiano sobie dysku-
8ji ze mna, splycajac mnie i banalizujac, sprowadzajac te proble:
matyke na poziom nieomal szkolny. O, wstyd, przyjaciele... i
w §lad za bohaterem Ferdydurke zmuszony jestem zawolaé:
»Przeklete zdrobnienie znowu dato mi sie we znaki!”. Ale rozu-
miem: ten $wiat obecny, w ktérym funkcjonujecie, cho¢ moze
daleki od ideatu, przeciez w pewnej mierze jest zadawalajacy.
W tym $wiecie Lobodowski pisze swoje wiersze, Tarnawski swoje
recenzje, pani Zarembina stucha swego Bacha i tysigce innych
ludzi uczeszcza na koncerty, recitale, korzy sie przd ,,wielkimi
geniuszami”, oddaje si¢ mniej lub wiecej inteligentnym dywa-
gacjom na tematy sztuki i delektuje si¢ wiasng kultura. Wszyscy,
zreszta, niezmiernie prosci, szczerzy, naturalni — nieprawdaz?
Tak, ja to rozumiem. Swiat ten ma przynajmniej jedna zalete:
stalo§¢ i niezmienno$é. Wszelako... céz zrobicie z Galileuszem?
A Galileusz? Czy naprawde sadzicie, ze zdotacie zabezpieczy¢ sie
przed Galileuszem? Unikngé Galileusza? Céz bedzie, gdy Gali-
leusz krzyknie wam nad uchem:

— A jednak sie rusza!

Witold GOMBROWICZ

Kultura 7/57-8/58, 1952
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Dziennik pisany nocq

Neapol, 3 kwietnia 1976

Nie przypominam sobie kto napisal, ze istnieje ,,sen egzysten-
cjalny” ktéry raz bodaj w zyciu $nimy wszyscy, chociaz nie
wszyscy go potem potrafimy dokladnie odtworzy¢. Obraz nie-
skoficzonego labiryntu, drogi bez celu i wylotu, dtugiej amfilady
tukéw i kolumn, ulicy zabudowanej tysigcami jednakowych do-
méw, wiezy pelnej pnacych sie wzwyz i przewaznie kretych scho-
déw. Istota tego do$wiadczenia onirycznego miatby byé , przekaz
bezcelowosci doskonalej”. Na jawie nie do§wiadczamy nigdy bez-
celowosci doskonatej, gdyz nasze poczucie czasu jest ograniczone.
We énie natomiast, a raczej w koszmarze sennym, c€zas znaczy
tyle co lodowate tchnienie wiecznosci.

Ktokolwiek to napisat, rozumiat rzecz wazna; jesli sen jest
przedsionkiem §mierci, w nim i tylko w nim zdarza nam si¢ zoba-
czyé przelotnie i jakby z zewnatrz jedna z twarzy naszego losu,
moze najbardziej rozpaczliwa. Labirynt, kolowanie, zagubienie,
bezkresna wspinaczka — czy sa ludzie ktérzy czegos podobnego
nie zaznali, aby zaplakaé cicho przez sen albo obudzi¢ si¢ nagle
z krzykiem? Bywa tez ze materia senna ,bezcelowosci dosko-
nalej” wdziera sie do §wiadomosci, zatruwa ja stopniowo, powo-
dujac zwichniecie ,,réwnowagi zyciowej”. W kazdym studium
o samobéjstwie mozna znalezé opis prob nieudanych! motywem
dominujacym w wyznaniach niedoszlych samobdjcéw jest ,,tunel
bez wyjscia”, ktéry przybiera rozmaite postacie, czesto zblizone
w szczegStach do jezyka ,snu egzystencjalnego”.

W Torturze nadziei, piegknym i troche onirycznym opowia-
daniu Villiers de I'Isle-Adama, wiezniowi Inkwizycji Hiszpasi-
skiej, wielokrotnie meczonemu i nieugietemu w odmowie ,,spo-
wiedzi”’, oprawcy daja wreszcie spokéj. Ktdregos dnia o $wicie
budzi sie i widzi, ze drzwi celi sa niedomknigte. Podnosi si¢
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ostroznie z bartogu, popycha je i wychyla sie na korytarz: takze
drzwi z korytarza na dziedziniec wiezienny sa otwarte. Podnie-
cony, szczesliwy, biegnie korytarzem wzdhuz innych cel, wypada
na dziedziniec i nie wierzy wlasnym oczom: brama na wolnodé
jest odryglowana. Drzacymi rekami ujmuje skrzydlo kraty i
ciagnie je ku sobie. Wtem, szykujac sie do ostatniego skoku,
czuje na ramieniu dotkniecie i styszy stodki glos Wielkiego Inkwi-
zytora: ,.Synu méj, opamietaj sie! Chcesz nas opuscié w przed-
dziei, by¢ moze, twojego zbawienia?”.

Tortura nadziei rozgrywa si¢ w $wiecie zamknietym. A tor-
tura beznadziejnosci? Jest meka nieskoriczonej repetycji w $wie-
cie pozornie otwartym, pokazal ja genialnie Piranesi w Carceri
dfmvcrzziom'. Sami (zdaje si¢ méwié Piranesi) wznosimy wiecz-
nie nasze Wiezienia; sami wiecznie, i na prézno, usitujemy z nich
uciec w nieskoriczong pustke.

6 kwietnia

Trzeci i ostatni tom Archipelagu, zamknagtem go przed chwila.
Le livre de ce siécle (jak pisze Georges Suffert), w sumie blisko
dwa tysiace stronic. Osobliwy i wart medytacji nasz ,wiek
niepowstrzymanego postepu’’, widziany z perspektywy | rewolu-
cyjnego Wschodu”: tematem pomnika, jaki wystawit mu najwick-
szy wspblczesny pisarz rosyjski, jest tiuremnaja ciwilizacija (we-
dtug okreélenia Nadiezdy Mandelsztam).

W trzecim tomie razi mnie, bardziej jeszcze niz w poprzed-
nich, lekko kokieteryjny podtytut Opyt chudozestwicnnogo issle-
dowanija (w przekladzie Kaniowskiego Préba analizy literackiej).

Ta proza twarda i cigzka, wyrabywana zawziecie miarowymi
uderzeniami, nie pozostaje w zadnym w ogdle stosunku do wszel-
kiej , literackosci” czy ,,artystycznoéci”. Istotne jest w niej tylko:
odkopaé, odstonié¢; Sotzenicyn robi wrazenie ekshumatora i arche-
ologa ,,cywilizacji wigziennej”. Kiedy sie teraz patrzy na jego
skoficzone dzieto, zamiast o ,,pomniku” nalezy moze mdéwié
o ogromnym, bezksztattnym kopcu, ktéry wyrést nad wykopalis-
kiem ,,wilczego wieku” (wedtug okreslenia Osipa Mandelsztama).

Tom trzeci czyli bunt niewolnikéw. Dla bytych wiezniéw
z lat ,,niewzruszonej mocy” Archipelagu, takich jak ja, brzmi to
niewiarygodnie. Pamietam nasza polska glodéwke w listopadzie
1941 roku; powitata ja zgroza, obéz odsungt sie od nas jak od
zadzumionych. A jednak, w pare lat pézniej, po wojnie, jeszcze
za zycia Stalina, w okresie wzmoZonego terroru... Dziatata oczy-
wiscie ,zaraza”, przyniesiona przez nowy narybek: oficeréw i
zolnierzy zwycieskiej armii (czerwonej), ,,nacjonalistéw” z Za-
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chodniej Ukrainy i krajéw battyckich; ludzi ktérzy odgieli karki
na wojnie, ludzi ktérzy mieli karki nienawykte do jarzma. Po
likwidacji Berii bunt staje sie rewolta: trwala czterdziesci dni
w Kengirze, utopiono ja we krwi z uzyciem czolgéw. Sotzeni-
cyn, dobrze wiedzac ze wstrzasy na Archipelagu mato znacza bez
akompaniamentu poza jego granicami, wprowadza do ksiazki
0 zekach opis strajku robotniczego w Nowoczerkasku w czerwcu
1962 roku. Przyszly historyk postuzy sie tym opisem jako orygi-
nalem, ktérego kopia bylo polskie Wybrzeze w grudniu 1970
roku. Jota w jote to samo: miejscowe wiadze uciekaja w poplo-
chu do Rostowa, z Moskwy przyjezdzaja blyskawicznie Frot Koz-
tow i Mikojan, rozkaz strzelania do thumu, od siedemdziesieciu
do osiemdziesieciu zabitych.

»Kofcze moja ksiazke w Riazaniu 22 lutego 1967 roku,
W roku podwéjnego jubileuszu; mija pieédziesiat lat od wybuchu
rewolucji, ktéra stworzyta Archipelag; i sto od wynalezienia drutu
kolczastego; stulecie przejdzie zapewne niezauwazone”. Nie prze-
szlo niezauwazone. W Moim §wiadectwie Marczenko przytacza
epizod z obozowej politbiesiedy dla Baltéw. Jeden z wieznidw,
ﬂﬁody student, wrecza méwcy (wolnemu ,,wychowawcy”) w imie-
niu reszty swoich towarzyszy owiniety w papier bukiet, proszgc
0 ,,przewiezienie tych wyhodowanych tutaj kwiatéw w nasze
strony rodzinne”. Zyczliwe u$miechy na twarzach ,,wychowaw-
cy” i asystujagcych mu kagebistéw obozowych, az do momentu
gdy z papierowego opakowania wytania sie bukiet upleciony z ka-
watkéw drutu kolczastego.

8 kwietnia

Méj Drogi, nie moze to byé zwykly zbieg okolicznodci.
iu mojego wyjazdu z Laffitte, kiedy Zegnatem si¢ z Czap-
skim w jego pokoiku zastawionym obrazami, wyciagnat naraz
z p6tki maly sfatygowana ksiazeczke. Byl to List Lorda Chan-
dosa Hofmannsthala. ,,Czytam go ostatnio bardzo czesto” —
powiedziat. Dzi§ przyszta Twoja kartka z Krakowa, z fragmen-
tem koricowym Listz i Twoja adnotacja w tym samym duchu co
wyznanie Czapskiego. I dzisiaj takze, przegladajac w ksiegarni
nowosci wydawnicze, znalaztem List z przedmowa inteligentnego
germanisty wloskiego Magrisa. Wiec tekst Hofmannsthala, na-
pisany u progu stulecia (1901), do$¢ nieoczekiwanie odzywa.
Wywotatl sporo szumu po ukazaniu si¢, potem pokryla go war-
stwa kurzu. Jak wytlumaczyé sobie obecne odzycie? 1 czy rze-
czywiscie jest ono tak nieoczekiwane?
Miody arystokrata angielski, ceniony wysoko pisarz, zawiada-
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mia w Liscie wystanym w roku 1603 do Bacona, ze postanowit
na zawsze odlozyé pidro i ,,wyrzec sie catkowicie dziatalnosci
literackiej”. Fragment, ktéry przytaczasz w kartce, brzmi tak:
»Nie napisze wiecej zadnej ksigzki, ani po angielsku, ani po
facinie; gdyz jezyk, w ktérym dane by mi bylo nie tylko pisaé
lecz moze i mysleé, nie jest ani facina, ani angielskim, ani wlos-
kim, ani hiszpariskim; jest jezykiem zupelnie mi nieznanym, jezy-
kiem w ktérym nie pojmuje ani jednego stowa, jezykiem w ktd-
rym méwia do mnie rzeczy nieme, i w ktérym moze kiedys
przyjdzie mi w grobie odpowiedzie¢ nieznanemu sedziemu”.
Wskazmy w skrécie przestanki tej decyzji. Lord Chandos uprzy-
tamia sobie, ze skurczyl sie zatrwazajaco dystans w jego spoj-
rzeniu na ludzi i ich dzialania, ze widzi dookolny $wiat tak
z bliska, jak gdy obserwowat raz przez szklo powiekszajace whas-
ny maly palec, podobny do sieci rowéw i dotéw na rozleglej
réwninie. Nie jest w stanie uchwycié¢ otoczenia dawnym, uprasz-
czajacym wzrokiem. Kazda rzecz rozpada sie na czeici, kazda
cze$¢ na jeszcze drobniejsze, nic juz nie daje si¢ ogarnaé jako
pojeciowa cato$é. Jedno po drugim przeplywaja obok stowa,
zamieniaja si¢ w oczy. Te oczy wpatruja sie w niego z uporem.
I wzajemnie, ale wpatrywanie sie w stowa przyprawia go o zawrét
glowy. Sa niby odmety, wiruja bez ustanku, wchtaniaja i pogra-
zaja, a poza nimi wpada sie w préznie. Inaczej z odmetami
rzeczy niemych. Rdéwniez one porywaja, lecz w przeciwienstwie
do wiréw jezykowych nie ciagna ku prézni. Na odwrét, pozwa-
laja w jakiej$ mierze rozpoznaé samego siebie i odetchnaé w naj-
glebszych zakamarkach uspokojonego $wiata. Tu nastepuje kon-
kluzja, ktéra widocznie uwazasz za swoja: pozegnanie z litera-
tura, préba zawarcia tajemnego przymierza z rzeczywistoscia bez
posrednictwa stéw.

Yatwo zadrwié: ten literacki manifest milczenia, odepchniecia
mediacyjnych funkcji jezyka, musiat by¢ przeciez wyrazony w sto-
wach; nie niemota zawiadamial Lord Chandos przeswietnego
Bacona o swojej rezygnacji, lecz arcydzietkiem epistolarnej
elokwencji; i z publikacja Listu nie wygasta twérczosé Hof-
mannstahla.

Nie wygasta, List jednak byt w niej czym§ wiecej niz osobistym
Swiadectwem kryzysu poety. Stawiat literature w punkcie zero-
wym, inaugurowat wiek dwudziesty pytaniem o jej racje bytu
(i sztuki w ogéle, jesli si¢ zwazy ulubiona formutke Hofman-
nstahla o ,,nieprzyzwoitosci znakéw’’). Magris posuwa si¢ dalej,
wykreslajac z punktu zerowego Listz linie, ktéra prowadzi do
Rozmowy z pijanym XKafki, gdzie rzeczy nie znajduja sie juz
na dawnych miejscach i jezyk juz ich nie wyraza; do Mfodego
Torlessa Musila, gdzie mowa o ,,drugim Zyciu rzeczy, sekretnym
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i wymykajacym si¢”’, o ,2yciu ktére nie wyraza sie w stowach,
a mimo to jest moim zyciem”; dla Musila wlasnie ta druga,
trzecia czy czwarta rzeczywisto$é, ukryta za fasada albo pod
powierzchnia, paralizuje mozliwoéci jezyka. Posunatbym sie jesz-
cze dalej, niz Magris. Ostatecznie czym byt Ulisses Joyce’a jak
nie wysitkiem przystosowania jezyka do rozpadu rzeczy na coraz
drobniejsze czeéci? Ale tu wkraczamy w rejony, o ktérych pisa-
tem kiedy$ w dzienniku, ze ocieraja si¢ o samozniszczenie litera-
tury; o samozniszczenie w akcie wspaniatego, kosmicznego bet-
kotu. Wystarczy, w zwiazku z Listem Hofmannsthala, podsu-
mowaé: byt rezygnacja podyktowana odkryciem ,jak malo, strasz-
liwie mato, mozna powiedzie¢ w stowach!”.

- W siedemdziesiat pig¢ lat po ogloszeniv Listz jeste$my na
biegunie przeciwnym. Nie paraliz mozliwoéci jezyka, lecz ich
elephantiasis. Stowa oblaza nas, zzeraja; utwierdza sie obledne
Przekonanie, 7e ,,mozna w nich wyczerpaé cala, absolutnie calg
rzeczywisto§¢”. Ze skutkiem, ktéry wybornie sformulowal Gom-
browicz: | Tm madrzej, tym glupiej”. Odiycie tekstu Hof-
mannsthala, pisarskiego $lubu milczenia, jest instynktownym od-
ruchem przerazenia, ktérego nalezalo sie spodziewaé. Nasz wiek
Jest wiekiem utraty centrum. Literatura (skoro o nia w tym
wypadku chodzi) zaczeta od deklaracji ascezy jezykowej, aby po
wielu krazeniach i eksperymentach przerzucié sie w jezykowsa
rozwiaztosé, Hofmannsthalowski Lord Chandos zlamat piéro,
gdy wydato mu sie bezradne wobec widzianej zanadto z bliska
rzeczywisto$ci i ukrytej za nia zbyt gleboko tajemnicy; wybrat
»lOzZtopienie sie” w $wiecie z pieczecia na ustach. Tysiace wspét-
czesnych nam piér miéca zwawo rzeczywisto$é, jak gdyby nie
byto w niej zadnej juz tajemnicy. Odzyskanie centrum miedzy
Tzeczywistoscia i tajemnica, i przywrdcenie literaturze jej wagi
1 godnosci, zalezy od checi i woli pisania na przekér wszystkiemu
W jezyku, ktérego kazde stowo stara sie daé¢ odpowied? na pyta-
Nia stawiane nam codziennie przez nieznanego sedziego. Powiesz,
ze jest na to za pézno? Twdj G.

11 kwietnia

Moje ostatnie spotkanie z Jézefem Wittlinem w Rzymie,
przed paru laty. Wyschniety, maleriki, tonacy prawie w duzym
fotelu hotelowym, opowiadal o swoich ,,planach na przysztosé”.
Chciat przenieéé sie na state do Cortony, na pograniczu Umbrii
i Toskanii, ,umrze¢ blisko Asyzu”. ProjektowaliSmy wspdlna
wléczege po Umbrii. ,,Bedzie Pan nas czesto odwiedzat w Corto-

nie, prawda?”. Z listu Pani Haliny: ,\W ostatnim notatniku
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J. znalaztam zdanie o Pana Dzienniku i w nawiasie stéwko ,,L0Z-
wingé!”. Widocznie zamierzal o tym pisaé, ale juz nie zdazyt.
Organy wymeczonego ciala powoli odmawialy poshuszedistwa.
Z wyjatkiem mézgu. Chetnie rozmawiat po wlosku z urocza pie-
legniarka rodem z Potenzy. Wpatrywat sie w widoczna z okna
szpitalnego na siedemnastym pietrze $wietlng reklame PAN-AM,
ktéra budzita w nim (jak w ostatniej notatce napisal) iskre na-
dziei, ze jeszcze wyruszy stad za Ocean”,

Podczas naszego ostatniego spotkania rzymskiego byla tez
mowa, jak zawsze zreszta, o Soli ziemi. Zyl gorycza ,nieskof-
czonej ksiazki” (,;moze skoricze ja w Cortonie?”), w dedykacji
na amerykariskim wznowieniu z roku 1959 ofiarowywal mi ,,jedna
trzecia powiesci”. Slowo ,,powiesci” ujat w cudzystéw, do tego
stopnia nie byt pewien czy pierwszy i jedyny tom zastuguje
w ogble na taka nazwe. Zaluje Ze nie umialem si¢ nigdy zdoby¢
na powiedzenie mu co mysle o jego goryczy, przypuszczalnie
z obawy by nie posadzit mnie o zdawkowy gest pocieszenia (nic
tak nie podsyca bélu jak zdawkowe pocieszenie). Mysle miano-
wicie ze skoriczyt swoja ksiazke, jedna z najwybitniejszych w na-
szej literaturze wspdlczesnej; i ze jezeli SOl ziemi jest ,powie-
§cia” w cudzystowie, to nie w tym sensie jaki implikowalo
smutne westchnienie Wittlina. S6/ ziemi jest poematem w dzie-
sigciu piesniach, ktéry mégt ewentualnie ale nie musiat by¢ kon-
tynuowany. Szczerze méwigc, watpie nawet czy mégl. Rozdziat
Zdrowa $mieré, tadny urywek drugiego tomu drukowany w roku
1972 w Kulturze, niczym whasciwie nie wzbogacat wizji wojny
z dziesieciu pie$ni poematu, a miejscami rozcieficzat jg i ostabiat
zbednymi powtdrzeniami. Wittlin zdotat przelozy¢ catkowicie
swoja wizje wojny na jezyk poematu, zanim putk Piotra Niewia-
domskiego wystano na front. Reszta nie ma znaczenia, jak nie
ma znaczenia wtlaczanie Soli ziemi do szufladki ekspresjonistycz-
nego ,,pacyfizmu” czy ,antymilitaryzmu”. O Soli ziemi trzeba
by napisaé, biorac za odskoczni¢ i wzdér znakomity esej Simone
Weil L’lliade ou le poéme de la force: wojna, pokéj i dusza
grecka — wojna, pokdj i dusza chrzedcijariska.

Palerino, 16 fkwietnia

Krypta Kapucynéw. Kilka tysiecy trupéw w paradnych stro-
jach, galeria zmumifikowanych ,honoratioréw” sycylijskich. Cho-
wano ich na stojaco w podtuznych niszach, przymocowujac za
szyje do muru. Z uplywem lat obluZniat si¢ stopniowo uchwyt,
dzi$ sa to szpalery sterczacych z muru wisielecéw. Paradne stroje
w strzepach, u niektérych wisiele6w biale i czyste czaszki, u in-
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nych obciagniete czarng zrogowaciaty skéra. Sycylijski pochéwek
patrycjuszowski w Krypcie Kapucynéw wyszedt z uzycia W po-
towie ubieglego stulecia, ksiaze Salina z Gattopardo myslat o nim
przed $miercia z zalem jak o utraconym splendorze przeszlosm;
Mieszkaficy Palermo i turyéci zachodza tu czasem, by zob'acz,yc-:
dawna Sycylie umarta i gnijaca. Morte e putredine. Smlqrc i
zgnilizna zagniesdzily sie réwniez w starych patacach palermita-
skich, opustoszalych, ogotoconych, z czarnymi oczqdolam1 okien.
Wokét palermitanskich cadaveri eccellenti, dostojnych trup()w,:
kotluje sie nowe zycie: korupcja integralna, ,,zmodf:mlzowa_na

mafia, co dziedi napady i rabunki, co par¢ dni zabdjstwo (killer
do wynajecia kosztuje 250 tysiecy liréw), ustawiczne napigcie,
ucieczka do doméw wezesnym wieczorem. Widziatem na potud-
niu Wioch wiele procesji, ale nigdy tak wyprutej .z'tradycy)nej'
tresci religijnej jak Procesja Wielkanocna w Vucciria, ludowej
dzielnicy Palermo. Wydawalo sie, ze tlum niesie z ulgq_ Ukrzy-
zowanego do Krypty Kapucynéw, na Uroczyste Gnicie. Byl
jeszcze jeden powdd dla ktérego ksiaze Salina zalowat, Zze go po
Smierci nie ustawia w podtuznej niszy: straszytby przysze pgko-
lenia ,nieruchomym uémiechem swej pergaminowej twarzy”.

Neapol, 28 kwietnia

W dzisiejszym Giornale cata stronica, poSwigcona ,,qutry-
nie” Sonnenfeldta: cztery glosy, w tym méj. Po opadnigciu na
dno fuséw ,,doktryna” nabiera dostatecznej jasnosci, ktérej po-
nownie nie zamgca dziecinnie §mieszne ,,zaprzeczenia’, ,,sprosto-
wania” i ,uéci$lenia” Departamentu Stanu. Z pewng przesada,
zrozumiata a nawet pozadana w tych okolicznosciach, kropki nad
i postawit C. L. Sulzberger w New York Times. Na jego dwéch
stwierdzeniach oparlem méj artykut. Sonnenfeldt wybrat, dla
ﬁrezentacji swej ,,doktryny” odnos$nie Jugostawii, moment blis-

iego znikniecia Tity ze sceny; zielone czy zielonk?wp‘ $wiatto

amerykariskie o$miela w praktyce Moskwe do przeciecia »WIZO-
du jugostowiariskiego”. Sonnenfeldt wysunat w swej ,,doktrynie
postulat bardziej ,organicznej wiezi” ZSSR z Europg Wschod:
nig; bardziej ,organiczna” od obecnej ,,integracji” moze by¢
chyba tylko jakas forma wchionigcia.

W Belgradzie nie uwierzono, ze ujawnienie ,,doktryny” bylo
niefortunnym ,,wyciekiem”. Uznano je stusznie za sygnat dany
Moskwie: nie przejmujcie sie zanadto frazeologig roku wybor-
czego w Ameryce, zaostrzeniem tonu wobec détente; pozostaje
w ‘mocy zasada podziatu stref wplywéw, ze zgoda USA na domi-
nacje ZSSR we Wschodniej Europie. Sygnat zostal prawidiowo

2
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odel:‘)rgny przez Prawde, w artykule Arbatowa: polityczny doradca
Brezniewa wyrazit pewnosé, ze ,realizm” musi doprowadzi¢ oba
supermocarstwa do , przeformulowania stosunkéw miedzy USA
i1 ZSSR, jednej z kluczowych spraw w zyciu miedzynarodowym
naszych czaséw”’,

Czego Ameryka oczekuje w zamian za ,,doktryne”? Przy-
puszczalnie przyhamowania przez Kreml rozpedzonego ,,euroko-
munizmu”. Polityka sowiecka jest tu zreczna i gietka. Na zew-
natrz kwituje z nieukrywanym sceptycyzmem aspiracje Berlin-
guera i Marchais, co uspokaja autoréw »doktryny”. W rzeczy-
wistosci, jak powiada Dzilas: ,Nie mam watpliwosci ze po
XXV Zjeidzie, w rozmowie w cztery oczy, Brezniew uzgodnit
z Berlinguerem taktyke. Nie do pomyslenia jest catkowite oder-
wanie si¢ komunistéw wloskich i francuskich od Moskwy”. Gra
warta stawki, idzie o neutralizacje czy »finlandyzacje” Zachod-
niej Europy po wejiciu komunistéw (mozliwym w wypadku
francuskich, wiecej niz prawdopodobnym w wypadku wloskich)
do rzadéw. Unita pisze otwarcie (w polemice z Brzezifiskim)
o koniecznosci ,,przezwyciezenia blokéw i stworzenia Europy ani
antysowieckiej, ani antyamerykanskiej”. Post factum zreduko-
wana zostanie jeszcze dotkliwiej i tak juz wzgledna swoboda
manewru Ameryki. Prawda, Rosja ryzykuje klopoty z ,infek-
cyjnymi” wiasciwosciami ,,eurokomunizmu”, Ale beda one do-
datkowym argumentem za odwolaniem sie w Europie Wschod-
niej do ,,doktryny” Sonnenfeldta; czyli za narzuceniem kadeelom
»Wyzszego stadium integracji”. Jedno jest pewne, pisalem o tym
w dzienniku w zwiazku z ,,nadziejami” Karola (i podkreslaja to
na kazdym kroku komunisci wloscy): seurokomunizm”, w takiej
czy innej postaci, nie stanie sie nigdy towarem na eksport do
Wschodniej Europy.

(Jakie z tego dla nas wnioski? Podtrzymywaé za wszelka
cene i wszelkimi §rodkami opdr, jaki w kraju wywolata , kwestia
konstytucyjna”; umacniaé i poglebia¢ wspétprace z opozycja w
imperium i na obszarze objetym ,,doktryng”. Starczy, ZWazyw-
szy skromne mozliwosci emigrantéw. I nie za$miecaé polskich
gléw absurdalnymi ,,programami”, w rodzaju yalternatywy chis-
skiej” Korboniskiego).

9 maja

Od weczoraj otwieram co jaki§ czas telewizor, szukajgc obra-
z6w trzgsienia ziemi w Friuli. Istnieje jakoby punkt nasycenia
groza, poza ktérym do naszych reakcji wkrada si¢ otepiale
zobojetnienie, Moze i tak, ale w kazdym razie ta regula nie
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dotyczy trzesienia ziemi. Wojny, rewolucje, masakry, pozogi,
epidemie, powodzie — wszystko to nie przerasta cziowieka bez-
apelacyjnie, nie napelnia go przerazeniem réwnie stezonym i
bezsilnym jak ziemia drzaca pod nogami, nie podcina w nim ele-
mentarnego, pierwotnego poczucia wiasnej egzystencji. Jest w
trzesieniu ziemi co§ metafizycznego, W_y.m'yka]acegc_) sie .zmyslom.
ie dziwie sie, ze Moravia pisze w dz.151ej§zyrn fe.het_ome: ., Trze-
sienie ziemi, bardziej niz jakiekolwiek inne zjawisko natury,
zdaje sie narzucaé obecno$é energii boskiej; lecz energii béstwa
Pogariskiego, kaprysnego, $lepego i mrocznego, nie$wiadomego
swej sity”. Nic na §wiecie (zapewnia komentator telewizji) nie
wzbudza w czlowieku takiego strachu, jak trzesienie ziemi. OQo-
wiadata mi L., ze jej ojciec (ktéry jako szesnastoletni chlopiec
ocalal jedyny z calej rodziny w trzgsieniu ziemi na Isch}1 i lezat
Pod gruzami trzydziesci godzin) mawiat krétko przed $miercia:
»Kiedy umre, uwolnie sie nareszcie od na1w1¢}<sze] meki, codzmp-
nego wracania mysla do owego letniego wieczoru w Casamic-
ciola”. Po siedemdziesieciu latach, po dwéch wojnach i tylu
tragediach! ) 3
Przezylem lekkie trzesienie ziemi w Neapolu, w sierpniu
1962 roku. Spedzatem lato sam, rzadko wychodzac z domp:
Wstrzas — w potudnie — byt staby, ale nie zapomne tej chwili
zdretwienia, okamienienia, gdy w kuchni zadzwonily talerze.
Ludnos¢ wylegta natychmiast na ulice, do ogrodu miejskiego, na
pPlace. Uderzylo mnie ze Neapolitaficzycy, nie grzeszaCy sympa-
tig do zwierzat, ciagneli ze soba psy i koty. Uwazgqo je za zywe
sejsmografy, zgodnie z przypisywana im zdolnoscig chwytania
zawczasu niedostrzegalnych dla cowieka znakéw lub zapow1§sd21.
Przypisywana nie bez podstaw. List Jerzego .Ste'mpc_)wsklego,
tory pézniej otrzymatem, zawiera opis trzgsienia ziemi w base-
nie: czarnomorskim: ,,Uderzenie przyszto kolo pierwszej w nocy.
Siedziatem jeszcze przy stole i miatem przed soba lampe naftowa,
ktéra nagle przechylita sie, podskoczyla i bylaby spadia na mnie,
gdybym jej nie zatrzymat. Od kilku minut juz nie ’c;ytgle{n,
oderwany od lektury niepokojem, jaki ogarnat byt wiasple $wiat
zwierzecy. Ptaki obudzily sie¢ pierwsze. Ze Wszystlglch stron
stycha¢ bylo ich krétkie, trwozne nawolywania, jakie wydaja
uciekajac od sowy. Potem odezwaly sie krowy, wreszcie psy.
Trwato to przez kilka minut, gdy odezwat si¢ podziemny hgk:
zblizajacy sie z zawrotna szybkoscia. Dach domu .z.aczal sl_n-'zyplec
w ‘wigzaniach, jak pod uderzeniem wiatru, i w tejze chwili zol?a-
czylem dziwny podskok stojacej przede mna lampy. Po druglgx
wstrzgsie, stabszym, $wiat zwierzecy pogrqzyl si¢ znéw w sen”.
Uczeni potrafia z pewnoscia wyjasni¢ antycypacyjne uczu}erpe
zwierzat, kto wie jednak czy i ten fenomen nie wplywa podswia-
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domic_: na spotegowanie naszej atawistycznej grozy: jak gdyby
zaczajony i czyhz}]qcy stale na czlowieka cios wydobywat sie, aby
W niego uderzyé, z nieprzeniknionych czeluéci ziemi, z prehis-

torycznej pomroki dziejéw.

14 maja

Niektére rozmowy z dosé odlegtych lat pamieta sie w oder-
waniu od okolicznosci, inne w wyraznym a nawet drobiazgowym
»tle”. Zimg 1953 roku Jerzy Stempowski przyjechat na krétko
do Monachium. Po kolacji wyszliSmy na spacer, chciat mi w roli
»przewodnika ilustrujacego” opowiedzieé o Monachium swojej
miodosci. Eazilismy dhugo, mineta pétnoc i chwycit mréz. Pozo-
stala , jeszcze jedna wazna sprawa do oméwienia”, a kawiarnie

yly juz o tej porze pozamykane. Zaproponowat nocny lokal,

ale w miare spokojny, bez ,awanturniczenia”, Znalem tylko
jeden na gléwnym placu $rédmiescia, gdzie nasz rodak z miasta
Yodzi zatozyt za pieniadze z kacetowego odszkodowania dyskretna
1 prawie salonowa kapliczke strip-tease, szczycac sie ze nie do-
puszcza do jej zelizgu na poziom zamaskowanego lupanaru.
Usiedliémy przy stoliku na srodku sali, Stempowski blysnat w
ciggu paru minut ku uciesze wihasciciela swoja znajomoscia miasta
Yodzi, po czym odprawit go grzecznie i przystapit ad rem. Za-
bawny w tym wspomnieniu jest jego wyglad, gdy w trakcie
gladkiego wywodu podpatrywat od czasu do czasu panienki roz-
bierajace sie kolejno na estradzie, za kazdym razem poprawiajac
na nosie okulary i mruczac ni to do siebie ni do mnie: ,,Nic
ciekawego”.

»Jeszcze jedna wazng sprawa do oméwienia” bylo powotanie
emigranta; nie gorzki mus, lecz powotanie. Nosit sie z zamiarem
przygotowania dla Kultury, ewentualnie z pomoca innych, anto-
logii stawnych emigrantéw od starozytnoéci do naszego stulecia.
Chodzito mu o oczyszczenie samego pojecia ,.emigrant” z bru-
déw, jakie zaczeto na nie wylewaé w powojennej Europie, w du-
zym stopniu z_instygacji komunistéw i sowieckich dyrygentéw
slewicowej” orkiestry. Zastanawiala go i zasmucata tatwodé przyj-
mowania si¢ uprzedzed i niecheci wobec emigrantéw, widziat
W niej szczeg6lnie jaskrawa oznake upadku starej Europy zachod-
niej, przewidywal dalsze i szybkie postepy zjawiska. A we
wschodniej? We wschodniej, gdzie do szczucia przeciw emi-
grantom zaprzegni¢to caly aparat propagandy, za dziesie¢ lat

iemy jesli nie synonimem odstepstwa badz dezercji, to co naj-
mniej definitywnej mielizny, $mierci za zycia, zalosnej wegetacji
upioréw. Nawet w Polsce, mimo jej dziewietnastowiecznych
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tradycji. Jak w Rosji, w ktdrej nazajutrz po .x;'ewoluql zdotano
przeciez znacznemu odfamowi inteligencji wpoi¢ obraz byw:zyc‘b
ludiej na paryskim bruku. Dla Stem.powsklego stc.)sunel.c do emi-
grantéw nie byt kwestia osadu historycznego i pohty*cleu(ego,
samodzielnego czy narzuconego, tra.f_n.ego czy l?lq:dnego; by a tlerg
decydujacym, niezaleznie od historii i polityki, o.zachowamu u
utracie zakorzenionej gleboko swobody duchowe;. Tak rozilmga-
nej rehabilitacji powolania emigranta miata shuzy¢ jego antologia,
ktéra nie wyszla zreszta nigdy poza stadium projektu. :
Przez wiele lat wrézby Stempowskiego .sprav.vdzaly sie do-

kladnie, Nie méwiac o ,Jewicowym” Zachodzie (z jego podziatem
na emigracyjnych ,bankrutéw” z Rosji i Eu,l:opy Wschodniej i
Na emigracyjnych ,zwiastunéw lepszggo jutra” z Hiszpanii, Por-
tugalii, Grecji, Potudniowej Ameryki), ile razy zdarzalo mi sie
Wyczuwaé u goéci z kraju odcied politowania, wizyty sktadanej
czcigodnym zwlokom, prawie tak jak gdyby$my w1sx.eh w'pol-
skiej Krypcie Kapucynéw! Od jakiego$ czasu nastapita zmiana,
zaréwno na odcinku rosyjskim jak wschodnio-europejskim;
a takze, o dziwo, domieszka zainteresowania po;awqfi sie w pro-
gramowo niezyczliwej postawie ,,két postepowych” na Zacho-
dzie. Ale o monachijskim wywodzie Stempowskiego p'om_yslale’m,
przegladajac wczoraj ksigzke Katajewa Trawa zapomnienia, ktéra

owyj Mir drukowal z wielkim powodzeniem w rokg 1967.

atajew uwaza si¢ za ucznia Bunina, opisal go w Trawie weale
tadnie, 7z fezkq sentymentu i czulodci. Samego wy_;azdg Bunina
z Rosji opanowanej przez bolszewikéw nie kwestionuje widac,
skoro miedzy wierszami przyznaje ze swoj odruch wiernosci
»ziemi przemytej krwia rewolucji” spadkobierca Czechowa praw-
dopodobnie przyplacitby rozstrzelaniem. Dlaczego jednak nie
wrécit péiniej z przystowiowego paryskiego bruku? ,Bunin prze-
handlowat dwa najwieksze skarby, Ojczyzne i Rewolucje, za miske
soczewicy tak zwanej wolnoéci i tak zwanej me’zaleznoécx . Rzecz
W tym (i to bylo Zrédlem smutnych przeczu¢ _Stempowskwgo)z
Ze réwniez na Zachodzie weszto w mode pisanie o ,tak zwanej
wolnosci” i ,,tak zwanej niezaleznosci”.

17 maja

W madrym liscie otwartym profesora Edwarda Lipifiskiego
do Gierka takie zdanie: ,,Jestem po stronie komunisty Betlin-
guera, komunisty Marchais, komunistéw hi§zpaﬁsk19h, nie po
stronie komunisty Brezniewa”. To co o nim powiem bedzie
Ostrzezeniem a nie zabawa w zastrzezenia, o tyle jalowg ze dla
komunistéw w ,bloku” nie ma rzeczywistego wyboru strony,
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natomiast prawdziwe preferencje ,nawréconych na demokracje
i pluralizm” komunistéw wloskich, francuskich i hiszparskich
nie sa nam dostatecznie znane (chyba zeby o nich sadzié po
pli.ze}ii)wczesnym odstonigciu  kart przez komunistéw portugal-
skich).

,,Eurokomunizm” dopuszczony do rzadéw nie oznacza weale
wiekszej folgi w Europie Wschodniej; jezeli szerza sie tam po-
dobne nadzieje, sa zwyklym ztudzeniem lub pomytka w kalku-
lacji. Pisalem o tym parokrotnie, uderzony stanowczoscia (a nie-
kiedy wrecz gniewna brutalnoscia), z jaka od poczatku ,,nawré-
cenia” komunisci wloscy wykreslali demarkacyjna linie dziatania
swego ,,czysto zachodniego” modelu. Dzi§ znajduje precyzyjne
sformulowanie moich przypuszczefi w artykule dziennikarza whos-
kiego, kt6ry ma bardzo dobre kontakty z centrala PCI: , W Mos-
kwie ustalono tytulem kompromisu margines manewru w obre-
bie pewnych nieprzekraczalnych granic, przede wszystkim jed-
nej: komunisci zachodni zobowiazali si¢ nie szukaé poparcia dla
swej polityki w obozie krajéw satelickich ZSSR i nie tworzyé
schizmatycznego bieguna przyciggania. Innymi stowy: nie ruszaj-
cie nam imperium. Co ustaliwszy, zgoda na pewna swobode tak-
tyczng”. Wiec nie roztam na ,,strony”; wytargowanie sobie spe-
cyficznej ,,roli”. Obojetne jak sie to nazwie: duplikatem Jatty
w stosunkach miedzypartyjnych czy rasizmem internacjonalistycz-
nym, lepiej nie wiaza¢ nadziei z ,eurokomunizmem”. Wprost
przeciwnie, sa dwa powazne powody by $ledzi¢ (w Warszawie,
w Budapeszcie, w Pradze) z niepokojem jego pochéd. Po pierw-
sze, Moskwa nie oprze si¢ pokusie wzmocnienia ortodoksji par-
tyjnej w swojej ,,naturalnej” strefie wplywéw (zwlaszcza po ujaw-
nieniu ,,doktryny” Sonnenfeldta) na wsiakij pozarnyj stuczaj.
Po drugie, sukces operacji ,eurokomunistycznej” zwezi na
Wschodzie ten ,liberalny” luz wobec spoleczedstw, jaki utrzy-
mywany jest tam po czeSci na benefis zachodnich towarzyszy
dopéki sa w opozycji.

20 maja

»Odkrylem Ze cale nieszczescie ludzi pochodzi z jedynej rze-
czy, ktérg jest nieumiejetno$é spokojnego przebywania w pokoju”.
To motto z Pascala poprzedza ksiazeczke Gide’a La séquestrée
de Poitiers. Gide opisat bez komentarzy dochodzenia sadowe
wszczete w Poitiers w roku 1901, po wykryciu (dzigki anoni-
mowemu donosowi) ze pieédziesiecioletnia cérka zamoznej rodzi-
ny mieszczafiskiej byla dwadziescia pieé¢ lat wieziona w ciem-
nym pokoju przez owdowiata matke i brata. Policja znalazta
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ja na 16zku pokrytym skorupa ekskrementéw i odpadkami je-
dzenia, tak wychudzona ze jej ciato wazylo prawie tyle samo
co jej siegajace do kostek wiosy. W pokoju roito sig oé roblz;c-
twa, $ciany zabazgrane byly mecgytelnyn}l.naplsaml. zytelny
byt tylko jeden: ,,Zadnej mitosci i wolnosci, zawsze samotnosc,
trzeba zyé i umieraé w wiezieniu przez cale zycie”. Mélame Basl-
tian, pétoblgkana séquestrée z Poitiers, powtar.zaia weigz po uwol-
nieniu: , Rébcie ze mna co chcecie, al_e nie zab’lera]ae mnie
z mojej malej ukochanej groty”. Przypinajac .r’nysl 1.3asca'1a go
tej historii, Gide nie zamierzat ich sprowadzi¢ wzajemnie do
absurdu. Zalezalo mu raczej, jak sadzg, na tym by z pomoca
]lPrczgpadku skrajnego wskaza¢ ze istnieje takze nedza ,szczgdcia
udzi”’..

22 maja

Prometeusz Kafki.

,»9a cztery legendy dotyczace Prometeusza. ;

,Wedhug pierwszej, zostal przykuty do skaly na Kaukazie z;a
to, 7ze zdradzil sekrety bogéw ludziom; bqgow1§ z?.s{ah orly
kazac im zywié sie jego watroba, ktéra odnawiata sie n.leustanme.

»Wedtug drugiej, Prometeusz jatrzony _bsil?m ja!u. zadawaly
mu szarpigce dzioby weciskat sie coraz glebiej i glebiej w skate,
az wtopit sie w nig zupelnie. ; ;

» Wedlug trzeciej, zapomniano o jego zd.radzie w ciggu tysie-
cy lat, zapomnieli o niej bogowie, zapomnialy o niej orly, sam
O niej zapomniat.

»Wedlug czwartej, wszystkim uprzykryla sie cala ta bezsen-
sowna sprawa. Uprzykrzyta si¢ bogom, uprzykrzyla sie ortom,
uprzykrzyta sie zasklepionej zwolna ranie. '

,,Pozostata niewythumaczalna masa skalna. Legenda usitowala
Wytlumaczyé niewytlumaczalne. Poniewaz wyrosle’x z podktadu
prawdy, sama musiata sie w koficu obréci¢ w co$ niewyttuma-
s Kafce) legendy, Prometeusz byt pro

We iatej (nieznanej Kafce) legendy, Prometeusz byt pro-
Wokato(ri:nlxg. p\% éo(rozumien)iu z bogami zdradzit ludziom sekrety
falszywe, po czym zainscenizowano komedie kary — przykucia go
do skaly na Kaukazie i wydziobywania mu przez orly odrasta-
jacej stale watroby — dla odwrécenia uw?gl.ludzr od poszuki-
wania sekretéw prawdziwych. Gdyby mieli kledykolwgek uzmy-
stowi¢ sobie z nieodparta jasnoécia ze ich oszukano, Ze prome-
tejski sen o potedze wykradzionej bogom byt prowokacja, bedzie
juz za pézno. Nie beda mogli przydusi¢ Prometeusza do skaly
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by zdradzit wreszcie prawde, gdyz scenariusz komedii przewidy-
wal jego wtopienie sig w skate po odegraniu wyznaczonej mu
roli: podstepnej wobec ludzi, stuzebnej wobec bogéw. Nie jest
wykluczone ze ludzki §wiat bedzie wtedy wygladal tak, iz bogo-
wie pozaluja swej prowokacji. Ale i dla nich bedzie juz za
pézno.

25 maja

W Polsce zostal ,zanizony” wiek jubileuszowy. Wystarczy
mie¢ sze§¢dziesigt lat (i, naturalnie, cieszy¢ si¢ wzgledami wiadz),
aby dostapi¢ pasowania na jubilata, ze wszystkimi naleznymi
temu honorami i dobrodziejstwami: odpowiednim orderem, awan-
sem wojskowym, depeszami gratulacyjnymi z bardzo wysoka i
z bardzo niska, wznowieniami starych ksiazek a moze i edycja
dziet zebranych, klaka prasy i $rodkéw masowego przekazu.
Pierwszym (dla zachety albo na przynete) jubilatem w sile wieku
jest Zukrowski. W prasie krajowej ogladam jego fotografie od
bobasa do obecnego solennego wzdecia, raz nawet zdarzylo mi
sic podziwia¢ drzewo genealogiczne rodu jubilata, niemal tak
rozlozyste jak to ktdre zdobi tomisko Anekséw do Pism wszyst-
kich Norwida w opracowaniu Gomulickiego. No i wywiady,
wywiady, jeden glupszy od drugiego. Bo niestety miata racje
Maria Dgbrowska, méwiac mi przed pietnastu laty o dzisiejszym
mistrzu i klasyku: ,Talent ale gluptas”. Pieszczotliwe okreéle-
nie ,ghiptas” byloby teraz uchybieniem dla wieku i dorobku
jubilata, nalezatoby je stosownie zgrubié. Co do talentu... W Rzy-
mie pod koniec lat pieédziesiatych Zukrowski, jeden z licznych
polskich kandydatéw do Nagrody Nobla we wlasnym nader
pochlebnym o sobie mniemaniu, pomstowal podczas herbatki
u Reny J. na uwiericzenie Pasternaka szwedzkim laurem, dodajac
ze skromnie spuszczonymi oczami: ,,Za jedna powiesé! Ja mam
na péice dwadziescia szes¢ grzbietéw”. Z owej mnogosci ,,grzbie-
téw” o wybitnym talencie Swiadczyto tylko Z kraju milczenia;
w tyle dreptaly wdzigcznie, w tonacji minorowej, Okruchy we-
selnego tortu i Pibrkiem flaminga. Reszte ,grzbietéw” mozna
sobie darowad; lacznie z péiniejszym, mastodontowym ,,grzbie-
tem” Kamiennych tablic — zdumiewajacego okazu przemiany
temperamentu pisarskiego w grafomaristwo.

Ale w jakim$ sensie Zukrowski jest rzeczywiscie mistrzem i
klasykiem, i dlatego warto jego jubileusz odnotowaé. Kto wpadt-
by na pomyst kontynuowania Zniewolonego umrystu Mitosza, mu-
siatby do galerii portretéw Alfy, Bety, Gammy i Delty dotaczy¢
produkt kodcowy procesu: Zeta czyli pisarz nareszcie ulepiony.
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Przymiotnik uzyty w tytule portretu Zukroxyskiego, chociaz na
pozér zawiera zlosliwa aluzje, miatby wydZwiek glebszy i szcze-
rze melancholijny. Chodzi o to, ze W _ciagu t_rzydzmstq lat nie-
strudzonej pracy budowniczym Polski Ludowej ’udalo sie jednak
ulepi¢ figure pisarza jesli nie na swoje podobiefistwo (za trudne
powyzej standartéw Machejka), to _przynajmniej odpowiadajaca
wymogom aktualnego ,;momentu historycznego”. Z czego ule-
piony jest Zeta? Lista bedzie niekompletna, uzup.elmg’ ja na
bankiecie jubileuszowym inni. Glosi historyczng wyzszos¢ socja-
lizmu i jego triumf ostateczny, w nlerozerw'alnym sojuszu ze
Zwigzkiem Radzieckim; odznacza si¢ zdrowsa i k.rgepka pogardq
dla chorego i stabego Zachodu, jako tez dla chorej i stabej demo-
kracji; szanuje silng whadze, chyli g&owq:'przed k.azd'yrn. kolejnym
wiadca do chwili jego upadku, nie lu'bx.rozrablam'a i babrania
si¢ w przesztosici po kazdej kolejnej zmianie warty; jest wierzacy,
mimo blednej polityki kosciola; wierzy réwniez w naréd, mimo
ze naréd tak wolno i opornie dojrzewa do socjalizmu; docenia
wage tradycji, lecz pod warunkiem nie saczenia przez nig miaz-
matéw do prawdziwie polskich serc; kocha _WO)sko; odnosi sie
z respektem do policji, w imi¢ nadrzednego imperatywu po.rzad-
u; literature uwaza za shuzbe (po trosze yolskow_a), a nie za
domene intelektualnych smaczkéw i wygibaséw; u_w1elb1a wyjaz-
Yy W teren na spotkania z czytelnikami; w och'otn%czych hufc’:afh
Pracy widzi najlepsza odtrutke na grozbe po.htyklerst.wa wiréd
miodziezy, we wzmozonym wysitku produkcyjnym na)lepszq’o’d-
trutke na metne ciggoty rewindykacyjno-syndykalistyczne wsréd
robotnikéw; nienawidzi kawiarnianych literatéw, z ich ustawicz-
nym wybrzydzaniem si¢ na wszystko dokota, z ich wiecznym roz-
szczepianiem wiosu na czworo; relatywne i wyéwxeghtane pojecia
wolnosci i niezaleznosci przyprawiaja go o drgawki nerwowe.
Optaca sie ,zanizyé” takiemu pisarzowi \ylek ‘]ublleus.zowy.
Na obecnym etapie PRL model Zety stanowi optimum literac-
kiego bohatera pozytywnego.

Rzym, 30 maja

Piazza Navona, lodziarnia Tre scalini. Dokola fontanny karu-
zela turystéw, agitatoréw przedwyborczych, fuedzmlnych space-
rowiczéw, dzieci; pstrokaciza koloréw i gloséw. Cazyste, popie-
late niebo wiosenne, rézowe storice, przypalone fasady d’omovy.
Rzym, jakim go utrwalit Nicola Chiaromonte w zakoficzeniu
swego jedynego opowiadania Jezuita: ,,Ten rzymski wymiar prze-
strzeni, tak szczodry, pozbawiony wszelkiego przymusu, niczego
nie odmawiajacy jednostce i niczego od niej nie zadajacy; chyba
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tego tylko by wlozyta maske, odgrywata role i w niej zapomniata
o sobie. Aktotzy sa niezliczeni, scena jest dana raz na zawsze”.
R. M., aleksandryjezyk z urodzenia i wychowania, twierdzi ze
wylacznie tacy jak on, do szpiku koéci przesigknieci atmosfera
wyrafinowanego eklektyzmu i dekadencji, potrafia naprawde
smakowa¢ poezje Kawafisa. Niedaleko stad jest Senat.

Czemu nic prawie nie robi sie w Senacie?
Czemu senatorowie siedzg i nie obradujg?

Poniewaz barbarzyricy nadejs¢é mogq dzisiaj.
Po cdz by mieli senatorowie martwié si¢ prawami?
Barbarzyricy skoro nadejdg podyktujg prawa.

Co znaczy ten nagly niepokdj,

to zamieszanie (jakze spowazniaty twarze!)?
Czemu ulice i place raptem pustoszejq?

i kaidy wraca do domu tak zamySlony?

Poniewaz jest noc a barbarzyicy nie nadchodzg.
A nawet przybyt ktos spod samej granicy
i mowi, ze tam juz nie ma zadnych barbarzyicéw.

Teraz, bez barbarzyticéw, co z nami bedzie?
Ci ludzie to bylo jakby rozwigzanie *.

Czekajgc na barbarzyricéw Kawafisa ma obecnie w Rzymie
(i zachodnioeuropejskich okolicach) dzwiek niezwykly, ni to pro-
fetycznie ztowieszczy ni $lepo beztroski. Moze barbarzysicy nie
nadejda, moze senatorowie obudza si¢ jednak z drzemki i zadbaja
znowu o podgnile prawa, ale chwilowo w powietrzu Zachodu
1976 wisi upokarzajace zdanie: ,,Ci ludzie to byloby jakby

rozwigzanie”.
Gustaw HERLING-GRUDZINSKI

* Przeklad ‘Czeslawa Milosza.

Sprawa personalna towarzysza
A. L. JUfY

ils

Mikotaj Aleksandrowicz Baruzdin, sekretarz orggni_zchi par-
tyjnej sporego instytutu naukowo—badawcz§go.czu‘l si¢ nieswojo.
vt w prawdziwym klopocie. Dzi§ rano zjawil si¢ u niego nie-
pozorny, cichy, od lat pracujacy w instytucie inzynier dziatu
budownictwa kapitalnego, Abram Lazarewicz Jufa z prosba o wy-
danie mu charakterystyki, koniecznej do uzyskania paszportu 1
wizy do Izraela. '

Mikotaj Aleksandrowicz z poczatku nie zrozumial nawet o co
chodzi.

— Dokad?

— Do Izraela.

— Do Izraela? o

— Tak, do Izraela. Mam tam siostre¢ z dziecmi.

— Chwileczke — Mikotaj Aleksandrowicz stracit kontenans
— Nie rozumiem. Na wycieczke turystyczna? Whasnie teraz?

— Nie, nie chodzi o turystyke. Na zawsze — cicho odpo-
wiedziat Abram Fazarewicz, obracajac w szczuptych palcach
przycisk. ) ; : .

Zapadlo milczenie. Wreszcie Mikotaj Aleksandrowicz powie-
dziat:

— Wstapcie tu jutro. .

Abram i?a(z:arewigz pozegnat si¢ i wyszed!, zamykajac za soba
drzwi bez szelestu. . ’

Mikotaj Aleksandrowicz zadzwonit przede wszystkim do ko-
mitetu dzielnicowego. Nie zastat ani pierwszego sekretarza, ani
drugiego, obaj byli na plenum komitetu okregowego. Tam wiec
tez nikogo nie zastanie.
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Co robi¢? Kogo sie poradzi¢? I o czym tu w ogéle gadaé?
Stary wyraznie zwariowat.

_ Starat si¢ przypomnie¢ sobie, gdzie i w jakich okolicznoéciach
ngdywai si¢ z Jufa. Facet pracowal w instytucie juz jakies pietna-
Scie l.at, pracowal dobrze, nikt si¢ na niego nie skarzyl, skladki
partyjne placit akuratnie, nie wykrecat sie od szkolenia ideolo-
gicznego, czesto dostawat premie. Miat wprawdzie kiedys jakis
konflikt z Bierestowem, zastepca dyrektora instytutu — ale —
]a}c to si¢ pézniej wyjasnito — to whasnie Jufa miat racje, a nie
Bierestow. To bylo wszystko, co sekretarz o nim wiedziat.

Przez caly dzieni robota szta jak po grudzie. Przyjechata jakas
syryjska fielegacja partyjno-rzadowa i trzeba bylo pokazywaé im
l-aboratorla, a tymczasem elektrycznosé nawalita, jak na zto$é i
zadne gmeranie przy korkach nie pomoglo: $wiatta nie bylo.
Nastepnie zacz.da si¢ narada u dyrektora, ktéry wrécit z KC w fa-
ta]nyrp nastroju — a zawsze w takim nastroju stamtad wracat
— wiec zaczal czepiaé sie wszystkich, nie wylgczajac Mikotaja
Aleksandrowicza. Pézniej byt telefon z domu, od Zony, z wiado-
moécig, ze Zeﬁkg oberwat dwéjke z matematyki, tak jakby nie
mogla tego powiedzie¢ wieczorem. Wreszcie rozbolat go z3b i
zaden piramidon nie pomagal. A w glowie cykalo bez przerwy:
Jufa, Jufa, Jufa...

Po naradzie u dyrektora spotkal w toalecie naczelnika dziatu
budownictwa kapitalnego. Zapytat go o Jufe.

— Abram Lazarewicz? Najsolidniejszy z naszych inzynie-
réw. Punktualny, doktadny, nigdy sie nie watkoni. Przez cate
pietnascie lat ani razu nie spéznit si¢ do pracy, a byt na chorobie
tylko raz. Jednym stowem — wzorowy pracownik. A o co whas-
ciwie chodzi?

— O nic. Tak sobie pytam. Pézniej pogadamy.

Naczelnik dziatu kadr — wiecznie skwaszony i podejrzliwy
Antipow — tez nic nie mégl Jufie zarzucié.

— Pracownik, jak pracownik. Papiery ma w porzadku.

Pod koniec dnia Mikotaj Aleksandrowicz dodzwonit sie wresz-
cie do sekretarza dzielnicy. W stuchawce rozlegt sie basowy glos:

— Stucham.

— Mam do was pilna sprawe, towarzyszu.

— Az taka pilna?

— Nawet bardzo pilna.

— Nie da sie odlozyé do jutra? Mam na dzi$ bilety do teatru.
Zona juz drugi miesigc mnie pituje.

— Wolatbym jeszcze dzisiaj.

— No juz dobra, mozesz przyjéé.

Gdy zjawit si¢ w komitecie, Wasyl Wasylicz siedzial za
biurkiem, przegladajac tygodnik Ogoniok.
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— Nadzwyczajny wypadek, towarzyszu.

— Co tam znowu?

— Zglosit sie do mnie pewien cztonek partii: poprosit o cha-
rakterystyke, bo chce do Izraela.

"— Dokad, dokad? — zapytal sekretarz,

— Do Izraela.

— Do Izraela?

— Do Izraela.

Wasyli Wasylicz zabebnit palcami po stole.

‘— Zwariowat?

Zapadio milczenie. Wasyli Wasylicz potart swojg czerwona,
obwisla, ospowata twarz, sprébowat do kogo§ zadzwoni¢, ale nie
doczekat sie odpowiedzi, znéw potart twarz i powiedziat: ,No

tak..”, T jeszcze raz sprébowal si¢ z kim§ potaczy¢. \

— Diabli nadali, nikogo nie mozna ztapaé — i wlepit w Mi-
kolaja Aleksandrowicza swoje malutkie oczy. — A co to za typ
whasciwie?

— Taki sobie, nic szczegélnego.

— Byt na froncie?

— Zdaje sig¢, ze tak.

— Siedziat?

— O ile wiem, nie siedzial.

— No to o co mu chodzi, gadzinie?

Mikotaj Aleksandrowicz wzruszyt tylko ramionami.

Wasyl Wasylicz po raz trzeci nakrecit jaki§ numer.

— Nikogo nie ma — i zaklat. Przyjdz do mnie jutro, trzeba
si¢ namyslié. Nauczymy tego gada rozumu. Do Izraela mu sie
zachcialo, uwazacie. Bo tu mu niedobrze. Dobra juz, cze$é. Za-
dzwori do mnie rano...

Taka byta ich rozmowa.

23

Abram Fazarewicz mial w lipcu skoficzyé sze$édziesigt lat:
mégt’ zatem juz od lipca przej$¢ na rente. Mdgl, ale nie czut
weale checi. Po pierwsze — nie miat pojecia, co pocznie bez
pracy. Po drugie — po $mierci zony zapragngt pojechaé do
Izraela, gdzie miat jeszcze siostre. Cheé ta zrodzita si¢ w nim
Po czerwcowej wojnie 67-go roku, ale wéwczas myslat o tym,
jak o czym$ catkiem nierealnym, teraz za§ — gdy zostal sam
z synem i zdecydowat sie nagle na wyjazd...

Dlaczego si¢ zdecydowat? Sam nie potrafilby tego wyjasnié,
jak nalezy. Zachcialo mu si¢ i tyle. Chociaz we wczesnym dzie-
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cil’gstwie uczyl sie w chederze, w Humaniu, ojciec jego chodzit
za$ regularnie do synagogi — Abram Eazarewicz nie czut sie
zwigzany z religia zydowska, jak zresztg w ogdle z zadng. Uczesz-
czal péiniej do ukrainiskiej szkoly zawodowej, a nastepnie skori-
czyl_instytut politechniczny. Nie znat prawie jezyka zydowskiego;
catkiem go zagomnial. Wsréd jego przyjaciét byli i Rosjanie,
i Ukraificy, i Zydzi. Jakiej whasciwie narodowosci jest ktéry —
tego nawet nie wiedzial, a zreszta w tym okresie nikt na to
nie zwazal. Pézniej — poszedt na wojne. Wstapit do partii na
froncie. Byt ranny i przeszedt ciezka kontuzje, ktérej skutki dotad
dawaly mu sie we znaki. W putku miat dobre stosunki: stuzyt
jako inzynier putkowy, z zadnymi objawami antysemityzmu oso-
biscie si¢ nie zetknal. Poznal je dopiero po wojnie, w 49-tym
roku, w okresie tak zwanej walki kosmopolityzmem. Co praw-
fia, skutkéw tej kampanii nie odczut na wiasnej skérze, ale ten
i 6w z jego przyjaciét ucierpial. Wtedy wlasnie pierwszy raz
poczut co§ w rodzaju ucisku w piersi. Za co? Dlaczego zaczeto
go traktowa¢ inaczej, niz pozostalych kolegéw? Czym zawinit
Wienia Lubomirski, ten co dostal wypowiedzenie? Czy tym, ze
jaka$ jego ciotka mieszka gdzie§ tam, w Ameryce? Przeciez nigdy
w Zyciu jej nie widzial, nawet rodzice juz z nig nie korespondo-
wali. A niech se mieszka, co wam do tego? Nikomu przeciez
nie wadzi. Okazuje si¢ jednak, ze komu$ wadzi. A Grisza Mor-
gulis? Zestano go do obozu, ni mniej, ni wigcej. I tez z powodu
ciotki, czy wujka. Ale ci przynajmniej pisywali do Griszy, zapra-
szali w gosci. Wywotalo to czyjes podejrzenia, ze niby kontakty
z zagranica. Nazwa ,,Joint” byla na wszystkich ustach — stowo
straszne, przerazajace, niezrozumiate. Potem pojawita sie w gaze-
tach rubryka , Poczta Lidii Timoszuk”?, sprawa lekarzy... Robilo
sie coraz okropniej...

Pézniej ta fala jakby troche opadia. Ale ,pigta rubryka”?
dalej istniata i Saszki, syna sasiadéw, nie przyjeto na Wyzsza
uczelnie, chociaz zdoby} na egzaminie 14 punktéw, a wystarczato
13-cie. W rzadzie nie bylo juz ani jednego Zyda, chyba tylko

1. Lidia Timoszuk — lekarka, ktéra w 1952 roku ,zdemaskowala” tzw.
»mordercéw w bialych fartuchach”, lekarzy ze szpitala kremlowskiego, prze-
waznie zydowskiego pochodzenia, oskarzonych o zamiar zabicia Stalina i
otrucie innych szeféw partii, m.in. Zdanowa i Szczerbakowa. Od jej rewe-
lacji zaczgla sig antysemicka nagonka, trwajaca az do Smierci Stalina.
Jednym z pierwszych posunieé nowego kierowncitwa bylo odwolanie oskarzen
i wypuszczenie na wolno$é tych lekarzy, ktérzy zdolali przetrwaé sledztwo.
Lidii Timoszuk odebrano order Lenina. Wkrétce zgingta w wypadku samo-
chodowym.

2. Rubryka w sowieckich dowodach osobistych, dotyczaca narodowosci
posiadacza i zapelniana wedle widzimisip wladz, biorgcych pod uwage tzw.
»pochodzenie”, a wige trzymajgcych sip zasady sciéle rasowej.
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Dymszyc jeszcze si¢ trzymat: Michoelsa i Z.u’skin.aa'ni.kt juz nie
wskrzesi i cztowiek nie wie, co odpowiedzie¢ d21e51¢'c101etn1emu
Boryskowi, kiedy chtopak wraca ze szkoly ze tzami w oczach
i pyta: ,,Co to whasciwie znaczy — zydowska morda?”. 3
Mimo to jako$ lzej si¢ zrobito. W zakladzie pracy wszystko
bylo w porzadku. 2%, e
Ale masz ci los — nadszedt rok 67-my i wojna szescxodpxowa.
I jako$ bezwiednie Jufa w tej wojnie sta'nai nie po stronie Ara-
béw, tylko Izraelczykéw. Gazety nie pisaly tego, wrecz prze-
ciwnie, ale dla kazdego, w miare ;ozsg(_in'ego cziowu{ka}, bylo 2u-
pelnie jasne, ze agresorem w tej wojnie byl wiasnie Nasser.
Zadanie wycofania oddziatéw ONZ z zony Kanatu Sueskiego,
blokada Zatoki Akabskiej, histeryczne manifestacje antysemickie
w Kairze — , Zepchniemy Zydéw dp morza!” — wszystko to
wydawalo sie zupelnie jasne. I zwyciestwo c’iwumll’lonowego na-
rodu izraelskiego nad stoma milionami Arabéw, k_torytp PO pros-
tu nie chcialo si¢ walczyé, nasz Abram Lazarewicz réwnie bez-
wiednie uznat za zwycigstwo swojego narodu, za whasne zwycie-
stwo. I zapragnat podzieli¢ ze swoim narodem jego x.nelatwy los.
I tu wlasnie zaczeto mu klarowaé, ze sie myli. Speakerzy
w radio, dziennikarze w gazetach, a przodu]qcy.tokarze, baleriny
i bohaterowie Zwigzku Sowieckiego — W listach otwa_lrtychz
wszyscy mu thumaczyli, Ze ojczyzna jego jest ZSSR, rozma}telzgs
Dajany i Goldy Meir — to syjonisci, agresorzy i okupanci. SSzlg
nie ma zadnego ,swojego” narodu. Sa tylko obywatqle Z -
pochodzenia zydowskiego, majacy te same prawa, co Innl oky-
watele sowieccy. Mianowicie — prawo do pracy, wypoczynku,
spokojnej starosci. Czego mu jeszcze brak? ; 4
Czego? Jednej zaledwie rzeczy. Prawa do 'osobxstc.ago podej-
mowania decyzji w sprawach osobistych. Jufa nikogo nie wint —
ani partii, ani rzadu, po prostu chee, aby pozwolono mu na
wyjazd do Izraela. W jakim celu? To jego sprawa qsgblsta. Ma
tam siostre, ktérej nie widziat lat pr_zeszb czterdzieSci, ma sms:i
trzeficéw i ma tam swéj maly, odwazny naréd, kfé.ry postanowi:
broni¢ swojego prawa do zycia, prawa do xy91no§c1. I Jufa nﬁl{u‘ce
79¢ wéréd tych ludzi. Kto moze mu zabroni¢? Nie chce z nikim

. Mi — znakomity aktor teatralny i ﬁlmowy_(,',’Profes.or Mam
loc}:i’),Mﬁ:z;las Zydowskiego Teatru Panstwowego (,Gosjet”), d_malaigqcego
w Moskwie, zlikwidowanego w 1948 roku, w ramach tzw. wa}kn z Zosxixio-
polityzmem. Zuskin — naczelny rezyser tego teatru. Obaj.zgmgh. uskn
— w obozie, Salomona Michoelsa zas zamorfiowano okrutnie w 1948 roku
pod Minskiem. Z rozkazu Stalina (patrz Swietlana Allitujew »Tylko jeden
rok”, str. 134 wyd. rosy.), oficjalna wersja g.los.lla, ze ch.hoe!s zgingt
w wypadku samochodowym. Chruszezow stwierdzil jednak publicznie (patrz
Sowietskaja Bietarussija z 13. 1. 1963), ze zgladzenie Michoelsa bylo ope-
racja MGB.




48 WIKTOR NIEKRASOW

walczyé, ani z Arabami, ani z Turkami, bedzie spokojnie sobie
pracowat w jakim$ kibucu, orat ziemie, albo past owce i — jesli
trzeba — placit skfadki partyjne, a czy Mikunisowi, czy moze
Wilnerowi — to juz inna sprawa. Jednym stowem, prosi o poz-
wolenie na wyjazd.

~ — Jeste$ po prostu wariat — méwili mu przyjaciele. — Cazy
nie rozumiesz, ze to akt antysowiecki najczystszej wody? Ze nikt
ci nie da takiego pozwolenia? I wreszcie — jesli jakim$ cudem
pozwola ci wyjechaé, to przeciez nigdy w zyciu nie wypuszcza
Borysa, chlopak ma i§¢ do wojska za cztery lata! Przeciez go
nie gddadza Dajanowi!

Rozumiat to. Ale rozumiat tez inne rzeczy. Ze mu to wszyst-
ko juz si¢ uprzykrzylo. Ze ma juz potad czytania w gazetach
listéw primabaleriny Plisieckiej i pisarza Natana Rybaka, ze nie
moze juz patrze¢ jak w telewizorze Arkady Rajkin whija wzrok
w ziemi¢ na konferencji prasowej, ze nie moze juz shuchaé jak
j_akis’ docent Frydman przemawia w Babim Jarze, twierdzac,
ze rece syjonistéw splamione sa krwia ofiar lezacych tam od
czaséw okupacji niemieckiej. Po kiego licha mu to wszystko?
Tlumacza mu, ze mieszka w kraju wolnosci, najwiekszej wolnosci
na ziemi — niech wigc dadza mu wolnosé¢ wyboru. To glupota?
Byé moze. Nie mysli wecale sie sprzeczaé. A co na to Borys
méwi? Ojciec ma racje, czy nie ma? '

Borys milczal. Zaczat juz sie goli¢, palit juz nawet, ale poli-
tyka si¢ nie interesowal. Rozumial, ze ojciec chce zrobié cos,
czego przyjaciele nie aprobuja, ale autorytet ojca byt dla niego
czym$ nie podlegajacym dyskusji, wiec nie wypowiadat sie ani
za, ani przeciw. Milczal tylko.

Przyjaciele machneli reka. I co tu robié z takim? Od kiedy
zona mu zmarla, po prostu nie sposéb sie z nim dogadaé. I jako
— ze byli ludZmi nauczonymi ostroznoici — zredukowali rozmo-
wy do minimum, przynajmniej na ten temat. Niech robi, co chce
— nie jest przeciez dzieckiem.

3,

Mikotaj Aleksandrowicz nie spal cala noc. Przewracat sie
z boku na bok, pit wode, zazywat proszki nasenne i elenium...

No i co tu poczaé z tym idiota, jak sie zachowaé? W porzad-
ku, Wasyli Wasylicz wie, jak to zalatwié i da wskazéwki, ale
przeciez to nie on, nie pierwszy sekretarz ma prowadzié te
wszystkie rozmowy i zebrania... Charakterystyka... Jaka tu cha-
rakterystyke daé, do wszystkich diabtéw? Jakiej tresci? W jakim
celu? A Zenka, ten dwudziestoletni watkosi, tylko sie $mieje:
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»Nie denerwuj sie, tato, cztonkowie organizacji _wszystko ci pqd-
Powiedzg sami. Beda pcha¢ si¢ na méwnice ]fiden za dr.ugun
I napietnuja tego calego Jufe jak nalezy —i za sle,potf;. politycz-
ng, i za odstgpstwo od jasnych partyjnych pogladéw, i za brak
zasad, I jeszcze za dwadziescia siedem 1nnyfh grzeché,w $mier-
telnych. Jak bedzie zebranie, to mnie uprzedz. Chee byé koniecz-
nle”. S .
Z ta mlodzieza tez nie wiadomo, co rqbié. Rosna sobie i kpia
ze wszystkiego: ,,Juz Marks powiefizmi, ze wszystko nalezy' po-
dawa¢ w watpliwo$¢”, stuchaja réznych tam BBC i ,,G?osow ;
a jaki§ Anatol Maksymowicz Goldberg jest dla n{ch w1_¢ksz-yn§
autorytetem od whasnego ojca. Na przyklad wczoraj — siedzi ci
przy herbacie z tym swoim Edkiem z politechniki i pozwala
sobie na takie rozméwki: ,,Prusy Wschodnie, czy ]ak tam teraz,
obwéd kaliningradzki — to zona okupowana, czy nie? A Slq;k,
a Szczecin? Odebrano to Niemcom ogniem i mieczem, moze nie?
A jednak Brandt uznal granice na Odrze i Nysie. Dlaczego wigc
my nie chcemy uznaé Gazy i pétwyspu Synajskiego? Gdzie tu
logika? A Ru§ Zakarpacka, a Bukowina? Przeciez w Uzhoro-
dzie nawet po ukraifisku nikt lrnie 1znéwi, tylko po sltowackzur,e:zllt:v:
o wegiersku. Nie, papciu, z logika co$ u nas nie tego. 2t3,
lpeﬂi gxgnie pamieé nﬁa pmyli, whasnie z logiki Wo.d%’lmmrz Iliicz
miat nie piatke tylko czworke, jedyna w dyplomie”. X
No i jak tu z takim dyskutowaé? O czymko}wwk zacznie si¢
z nim rozmowe — zaraz zabiera si¢ do pouczen, all?o wydziwia
nad twoja niekompetencjg. ,,Co, to ty nie wiesz, ze Wszystl.ne
zachodnie kompartie, wszystkie Humanité, L’Unita, Morning
Star skladaly Sotzenicynowi gratulacje, kiedy mu dano gagrod@
Nobla? Jednoglosnie. Ze wybitny, ze kontyquator.wwll’uch tra-
dycji humanistycznych rosyjskiej literatury. Nie moze byé, w W,a’l'
szych gazetach nic o tym nie pisano? , W W?szych gazet?ch !
ak to sie wam podoba? I co tu z takim rqblé, poxyxedzae? 3
Mikotaj Aleksandrowicz siggnat po papierosy, jat trzaskac
zapatkami — juz po trzeciej, psiakrew. Obrécit si¢ na drugi bok
i usitowat liczyé do stu. dfszas o
ungX:d dzize};iqtq byt juz na dzielnicy. Wasyl Wasylicz siedziat
w gabinecie nachmurzony i zly. . \
— No céz, trzeba zwotaé zebranie partyjne — burknat po-
nuro — juz te sprawe oméwilem z towarzyszami.
— No i co? ; :
— Jakie — co? Zwotaé i tyle. Niech si¢ towarzysze wypo-
wiedzg.
— Na jaki temat? d : ;
— Jak to — na jaki? Cof ty, zdurnial, czy jak? Sam powia-
dasz, 7e nadzwyczajny wypadek, ze trzeba go obgada.
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— No dobra, obgadamy, a co dalej? Jakie mu daé zaswiad-
czenie? Jak ma z tym byé?
. — Jakie znowu zagwiadczenie, do cholery? — Wasyl Wasy-
licz raptem sie rozsierdzit. — Eupnia trzeba daé facetowi, zeby
si¢ innym odechciato. Tu juz zartéw nie ma. Wezwij go przed
zebraniem na egzekutywe, wyjasnij temu ostu — ze komunista
tak nie postepuje. Co, moze cie mam uczyé?

Mikotaj Aleksandrowicz milczat.

— Zamurowalo cig? Czy nie wszystko jasne?

— Jasne, owszem...

" — No, skoro jasne, to dziataj. Zamelduj, jak ci poszo. Jezeli
trzeba, to sam przyjde na zebranie. Albo posle drugiego sekre-
tarza.

Mikotaj Aleksandrowicz wyszedt.

Wysoki, barczysty, pozornie tak pewien siebie, spokojny,
z medalem 100-lecia urodzin Lenina na piersi, szedt ulica i obo-
jetnie spogladat na przechodniéw, caly czas myslac z meczgcym
natezeniem o decyzji, jaka bedzie trzeba podjaé. Wyrzuci¢?
A moze surowa nagana? I po kiego diabla stary to wszystko
wymyslit? Dociggnales czlowieku do emerytury — to id#ze sobie
spokojnie na rente, jezeli nie chcesz pracowaé. Albo pracuj dalej,
jak ci si¢ renta nie podoba. Ale nie! — koniecznie zachciato mu
sie Izraela. Sfiksowal do szczetu! :

Mikotaj Aleksandrowicz z natury weale nie byl czowiekiem
zlym, przeciwnie — raczej tagodnym. Najbardziej w zyciu nie
lubit komplikacji. Podejmowanie decyzji takze sprawiato mu
trudnosé, zwlaszcza gdy chodzito o decyzje kategoryczne. Z tonu
Wasyla Wasylicza zrozumial, ze z Jufa trzeba postapi¢ surowo,
a tego tez nie potrafil.

Czy byl antysemitg? Zapewne nie. Ale — jako zdyscyplino-
wany czlonek partii — wierzyl, Ze pewne ograniczenia stosuje
sie wobec Zydéw nie bez kozery. Zydzi sa energiczni, przedsie-
biorczy, inteligentni, zawsze i wszedzie potrafia sie urzadzié —
wiec trzeba daé im kontrpare. Zupehnie go nie dziwilo i nie obu-
rzalo, ze Zydéw nie dopuszcza si¢ juz do pracy w dyplomacii,
ani do kierowniczych stanowisk w partii, ze dzieci ich przyjmo-
wane sa do szkét wyzszych ostroznie, selektywnie. Tak widaé
trzeba, nic nie poradzi. Towarzysze z kierownictwa wiedza lepiej.
Gdyby jeszcze syjonisci nie rozpetali swojej kampanii, bylby przy-
najmniej spokdj. Zreszta ten punkt wcale nie byl taki jasny dla
Mikotaja Aleksandrowicza. Podczas wojny arabsko-izraelskiej trzy-
mat z Arabami, ale na gebe, bo rozumial, ze nie wszystko tu
w porzadku, ze pienigdze i brof, ktéreémy im dali, poszly na
marne i ze te pienigzki i te czolgi biora oni od nas, komunistéw,
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a tymczasem wiasnych komunistéw trzymaja w ciupie. Jednym
stowem — jaki§ zamet. it .

Zaraz po przyjéciu do instytutu Mikotaj Aleks.ar.ldrowmtz ¢ cli{a
zwolaé egzekutywe, ale z pigciu czlonkéw na miejscu byto tylko
dwéch, wiec trzeba bylo odlozy¢ do jutra. b+ .

Gdy wrécit do domu nawinat sie Zefice i dostal sie pod
obstrzat.

— No, na czym stanelo, szefie?

— Co stanelo? '

— A z tym twoim Izraelczykiem.

— A ty skad Wieszlz s

— Wiem. Ja wszystko wiem. 0 A

— Xiitwilsic; tak}: jak trzeba — odparl wymijajaco Mikotaj
Aleksandrowicz.

— A jak wlasciwie trzeba?

— Nie wtracaj sie do nieswoich spraw.!

— A dlaczego to nie moja sprawa? Ciekawe.

— Bo nie twoja i juz.

— Logiczna odpowiedZ, nie ma co.

Mikotaj Aleksandrowicz nie zareagowal. '

— Wyrzucicie go, czy jak? — Zenka szedt za ciosem. v

— To sie zobaczy... — Mikotaj Aleksandrowicz wcigz usiio-
watl si¢ wymigaé.

— Co sie zobaczgz?

— To, co powiedza towarzysze. 3 i :

5_ZCH powiidza?...aTo powiedza, co im si¢ powie. — Zeanlga
zerkngt na ojca ironicznie i zarazem badawczo. — Jaka zbrodnie
mu sie wlasciwie zarzuca? sigsind

— Zbrodnie! — Mikotaj Aleksandrowicz juz byt zdenerwo-
wany. — Czy naprawde nie rozumiesz?

— zumiem. A

— gi: :rtl)oiesz zrozumieé, ze obywatel Zwiazku Sowxecklg—
go, co wiecej — czlonek partii, — Wymawm'l k_azde stowo od-
dzielnie i dobitnie — emigrujac do kraju kapitalistycznego, przy
tym, takiego jak Izrael, obraza tlt{)lrm samym r;a:z ;r:czy(s:iclliz, rzuca

zwanie nam wszystkim, nie wyia ebie.

% p—yfk]:lg’e tam Wyzwanie?zyW deklaracji praw czioylillfa, ktdra
znasz chyba i ktéra podpisat réwniez Zwiazek §ow1ec 212<Ezamo
na bialym stoi napisane, ze kazdy ma prawo zy¢ tam, gdzie mu
sie podoba. C(c)1 w tﬁrlm obrazliwego?

— Nie gadaj Stw. : .

— g;? pgapci]u,gpal;)ciu i na co to wszystko? Powiedz jeszcze,

ze to zdrajca ojczyzny. : et '
— A l)wszem, jesli ci o to chodzi. Tu jest jego ojczyzna,
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a nie tam. I nigdy mu tego ojczyzna nie wybaczy... Zachciato
mu si¢ do Izraela, uwazacie. Bo tu mu niedobrze. -

— A moze niedobrze, skad wiesz? Taki Sommerset Mau-
gha;n, pisarz angielski, poddany korony brytyjskiej, wolat zyé
sobie we Francji, na Lazurowym Brzegu, tam mu sie bardziej
podobato. To tez zdrajca ojczyzny wedtug ciebie? Picasso miesz-
kal we Francji, do Hiszpanii jezdzit tylko na walki bykéw.
Hemingway mieszkat na Kubie, na ziemi wroga Stanéw Zjed-
noczonych...

— Co ma z tym wspdlnego Hemingway? I w ogéle odczep
si¢ — leb mi juz peka.

Zefika gwizdnat i wzruszyl ramionami.

- — Przepraszam, wiecej nie bede. Da¢ ci piramidon?

— Duzigckuje, obejdzie sie.

Taka byla ich rozmowa.

4.

Do egzekutywy nalezeli: Nikiforow, inzynier, Abaszydze, tez
inzynier, naczelnik dziatu kadr Antipow, dyrektor instytutu Ko-
szewarow — nieobecny i usprawiedliwiony, bo na delegacji, oraz
sam Mikolaj Aleksandrowicz.

Nikiforow byt mlody i zajety nie tyle sprawami partyjnymi,
ile wlasnymi perypetiami osobistymi, trzeba przyznaé — doéé
skomplikowanymi. Abaszydze miat za tydzied wyjecha¢ na urlop
i duchem byt juz w Thilisi. Antipowowi poprzedniego wieczoru
podskoczylo ciénienie, caly wigc czas macat sobie tetno. Dyrek-
tora nie bylo, wiec nie kto inny, tylko Mikotaj Aleksandrowicz
musiat podjaé decyzje i sformutowaé wnioski.

Z wahaniem, lekajac sie, ze zbyt moze tagodnie postepuje
z Jufg, a zarazem obawiajac sie przegigcia paly — bo zadne kary
partyjne dotychczas na nim nie cigzyly, sekretarz zaproponowat,
by daé mu surows nagane z ostrzezeniem za §lepote polityczna
i brak zasad. Whniosek, wbrew obawom, przyjety zostat jedno-
glodnie. Antipow wprawdzie oznajmit, 7e takich facetéw trzeba
po prostu wylewaé na zbity pysk, ale tym razem niech juz tak
bedzie, biorac pod uwage, ze stary walczyt na froncie, itd., wiec
W sumie mozna poprzesta¢ na surowej naganie.

Na tym staneto. Mikotaj Aleksandrowicz poczut pewna ulge.
Przeszto bokiem.

Ale czekalo go jeszcze ogdlne zebranie.

Wyznaczone zostalo na czwartek, na szésta po pohudniu.

Przez caly wtorek i §rode Mikotaj Aleksandrowicz chodzit
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mroczny i prawie nie otwieral ust. Star_ai sie unikaé spotkan
z Zerikg. Syn wodzit za nim wzrokiem ironicznym, bez cienia
wspélczucia. Pytari wiecej nie zadawal, ale poyvxcdzml x}llmfycho-
dem do matki: ,,Zostaw teraz ojca w spokoju, ustawia si¢ na
Pojutrze i w zaden sposéb nie moze si¢ whasciwie ustawic”.
Matka zbyla sprawe milczeniem, Zerika tez nic wiecej nie dodat.

Az wreszcie nadszedt czwartek, godzina osiemnasta.

“Z dzielnicy przyszedt drugi sekretarz, Krutilin, czlowiek ogra-
niczony, zadufek i gaduta. Méwit imperializm i kapitaliim: zo-
stalo mu to jeszcze z czaséw Chruszczowa. : e

Ludzi przyszto sporo. Zebranie odbywalo sie w gabmecxfi
Inocentego Ignatiewicza Ignatiewa, zastepcy dyrektora. Prze
zebraniem wicedyrektor podszedt do Mlk’ohya A.l’eksandro.wmz.a
i poufnym tonem powiadomit go, ze méwit dzis te}lefomc?)me
z dyrektorem; dyrektor bardzo zaluje, ze nie moze byc na ze .rai;
niu, ale ze tych ,Francuzéw” zna n?{ Evyl'ot, ze _m?zlr:?e prcr)lamcco
spodziewaé sie wszystkiego i ze cackaé si¢ z nim . - co.
PO_ Jak rozumi:gie tegs}owa? — zapytat, patrzac Mikotajowi
Aleksandrowiczowi prosto w oczy.

— No... zeby sie nie cackad.

— A konkretnie? ok

Mikotaj Aleksandrowicz odpart wymijajaco:

— Naprzéd postuchamy, co powiedza towarzysze.

Inocenty Ignatiewicz odszedt rozczarowany. i

— A zatem — zaczat Mikotaj Aleksandrowicz, zasiadlszy
przy majestatycznym biurku wicedyrektora — na porazltlz]dku c{izml?-
nym mamy tylko jeden punkft — sprawg personalng czionka

rtii, Abrama Lazarewicza Jufy.

o nfi:bram Yazarewicz siedzJialytui obok, dr<_)bny, srm;tny, kze
skromna baretka orderowa w klapie.rr.xarynarkl. Trzymat na ko-
lanach tekturowsa teczke, lezata na px?ej czysta kartka.

— Czy sa jakie§ inne propozycje )

Nie bz)?’}o ain]nych propofycji. Wybrano wigc tr_zyosobowe. pxi-f-
zydium i protokolanta — jak zwykle zostala nim maszynistka
Broneczka, urodziwa, okazata blondyr.lka.

Teraz nalezalo zreferowaé przedmiot ol_:rad. "

Caly w nerwach, zacinajac sie i postekujac od_ cza51u c1>{ czasu,
Mikotaj Aleksandrowicz zawiadomit qbecnych, ze cz 03:” orga-
nizacji Jufa A. E. wreczyt mu podanie (stalo sie toh i§ 513;20,
podanie byto lakoniczne, sprowaflzalq 'su;_c!g trzecl lfza W
pisma) z prosba o wydanie odpow194n1e1 opinii w zwiazku z wy-
jazdem do Izraela wnioskodawcy i jego syna. s 3%

Zapanowato milczenie, najbardziej dreczace z milczeri, kiedy
kazdy zastanawia sie, czy zabraé glos, czy moze nie, a jesli zabraé
to kiedy — i co méwic.
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Abram Fazarewicz spojrzat spode iba na siedzgcych swoimi
smutnymi, zydowskimi oczyma.

W drugim rzedzie siedzi Sasza Kotieleniec. Chodzili niegdys
do jednej szkoly. Jufa pomégt mu wykoriczyé projekt kinoeatru
na 300 miejsc, kreslit tuszem plany. Laczylo ich co§ w rodzaju
przyjazni. A obok siedzi Borys Grigoriewicz, biurowy sasiad,
wszystkiego ciekawy, co rano pyta, ogladajac sie na boki: ,,No,
co tam wczoraj méwili przez radio?”. Ale dzi§ o nic nie pytal,
wiedzial juz o sprawie. Za jego plecami siedzi pierwszy prefe-
ransista instytutu, Szapiro, gebacz, przemawiajacy na kazdym ze-
braniu. Kiedy wnioski ida pod glosowanie i wszyscy padaja juz
ze zmeczenia, ten musi koniecznie wnies¢ jaka$§ poprawke, na
przyklad — zamiast ,,wyrazamy poparcie” — ,»,Wyrazamy gorace
1 aktywne poparcie”, po czym trzeba glosowaé po raz dwudzies-
ty. Dalej — wybujaly, szczuply Chodorow, przykrywajacy lysine
»pozyczka”. Znany jest gléwnie z tego, ze zlecajg mu odczyty-
wanie poufnych okélnikéw partyjnych i rezolucji; ma glos przy-
kry, donosny, stycha¢ go az na korytarzu, ale furt czyta te
poufne okélniki i bardzo jest z siebie rad. A znéw Czertkowowi
zwykle porucza si¢ wysuwanie kandydatur. Sergiusz Nikitycz —
kragly, caly jakby wyglansowany, niestrudzony dowcipnis. Opo-
wiadajac anegdoty, $mieje si¢ zawsze pierwszy. Plaska jak decha,
podobna do guwernatki Raisa Prokofiewna, ktéra nie baczac na
latka co i rusz skraca, albo podtuza swoje spédnice i bardzo lubi
pogada¢ o modzie. Wszystkich ich, albo prawie wszystkich Jufa
zna, wie, co si¢ u kazdego w domu dzieje, wie, jakie kto ma
cisnienie, kiedy czut ostatnio skurcze i ile stopni goraczki miat
wezoraj Wadik, jakim wynikiem zakorczyt sie mecz hokejowy
z Czechostowacja i czyscie czytali w niedzielnym Wieczornym
Kijowie o tych zlodziejach z atelier mody? I wszyscy, wszyscy
oni z Sasza Kotielencem, Borysem Grigoriewiczem, Chodorowem
i plaskg jak decha Raisa Prokofiewna wlgcznie — odnosza sie
do niego calkiem jakby niezle, czgsto zasiegaja rad, pozyczaja
pieniedzy przed pierwszym, a w dniu jego piecdziesiatych urodzin
ofiarowali mu ogromny tort, na ktérym kremem byfy wypisane
stowa ,,Drogiemu Jubilatowi” i cyfra ,,50”.

I oto wszyscy oni teraz musza zabraé glos, albo stuchaé i
milczeé, co wecale nie jest latwiejsze.

— Czy s jakie§ pytania? — zapytat Mikotaj Aleksandrowicz.

Znéw milczenie — nieznosne, jak przed burza. Wiele zalezy
od pierwszego stowa, od pierwszego pytania. Oczywiscie, nie
tyle od pytania, ile wlasnie od pierwszego glosu w dyskusji, ale
od pytania tez, od celu, w ktérym zostalo zadane. Od jego tonu
réwniez zalezy caly dalszy bieg sprawy.

Tym razem — po przydlugiej pauzie, dwukrotnie przerywa-
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nej przez Baruzdina — ,,;No wigc kto?...” zabrat glos ten z dziel-
nicy. y -
ICY— W jakim celu chcecie jechaé dg Izraela? —Aiapytal,hgrzl:-
piwszy szeroko rozstawione, niemrugajace oczy W Abrama

rewicza. ety 15
fa cicho odpowiedziai: )
E Bez zadnego celu. Po prostu chce tam by¢.
— W Izraelu? 1
— Izraelu. y . .
1?:(11{ ,slzrrzyczielkiem Goldy Meir i tych wsz‘ys}:klc}é Da)ziigccl)zvivai
e ; i s odpow
— dnym skrzydetkiem — tak samo cicho
Abram l;jiaﬁwiiz. — Nikogo z nich nie znam. Po prostu chce
tam ‘mieszkad. : '
— Wszystko jasne — 1 2 taka. ming,
szpiega, zapisal sobie co§ w notesic. ol K
h P%iniejp zadano jeszcze parg¢ pytan. Gdz_led sie udrzoigmw’stgpﬂ
byli rodzice, czy ma krewnych za granicg, kie y i gTo oo
do partii, czy byt na froncie 1 gdzie mianowicie. Sk it
Wyraénie’ulgowe pytanie zadal Sasza Kotxelegu:c. tecyhni c]zneoo
jedno, a postawit je Wilujcew, inzyniet Z dzia r‘;lawiasem pr;eci
nigdy nie rzucajacy stéw na wiatr — méwigc i
trzema dniami pozyczyl od Abrama Lazarfewxcza i ;) fwoja d
poniedziatku. Wilujcew zapytat, jak sam Jufa ocen
we w aspekcie politycznym. s
Abram Fazarewicz odparl zwiezle: :
— Woeale jej w tym aspekcie Ime oceniam.
Na tym seria pytad si¢ kofczyia. : o &
Z:brz} teraz g%os sekretarz dzielnicy -3- imtq‘ wi';arszr:ren ag:;:l
by¢ 6w glos wazki, nadajacy kierunek ylsd sji. e
dhugo, ze dwadzieScia minut. Zaczat od przegla 1;1 \'”zaelski Sl
dzyna’rodowych, zdemaskowat spis_ek a'meryl_canst:)(;lz otgpii,brud-
czony na dalsze rozniecanie pozogl Wo]emie], chburzgniem B
ne prowokacje syjonistyczne, napietnowal z W e
knowania amerykariskich fagaséw pam’Melr is G
Dajana, a gdy podpart juz w ten sposéb swo) ‘;’Y‘I’{a ) ap;tii o
do kw’estii zasadniczej, do haribigcego 1mi¢ CZ onk I: s
tepku Jufy, do jego zdradzieckiego zamiaru zaparcia Si¢
ojczyzny.
— Wy, obywatelu (
haniebnym swoim postgpowaniem

jakby juz zdemaskowat

i juz ,towarzyszem’)
fa (nie nazywal go juz ,,
gl az\z,rdeptaliécle w bloto to, co
s 1 i : s
kazdy z nas ma najczystszego 1 naj$witszego kt?r’:JZ ts:ﬁxizu :
partyjne. Naplwaliscie w samc; selrse f;i_z')ggli:’ ki
Scig 1 . Naplulis i. Z
cia i troska was wychowata isc t _
?@iiz?ae trzydzieici srebrnikéw zaprzpdahscxe swWoja duszli;1 5331?;215,
tycznym ekstremistom, czolgacie si¢ przed nimi na kle :
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aby wyzebra¢ zalosny okruch z cudzego stolu. Kalacie wlasne
gniazdo. Cheac nie cheac staliscie si¢ narzedziem agentéw impe-
rializmu, chwytajacych sie was, jak tonacy brzytwy, tych wszyst-
kich rabinéw Kahane i wszelkich innych antysowieckich, pseudo-
syjonistycznych metéw i elementw.

Abram Fazarewicz pochylit glowe i stuchajac tego wszystkie-
go myslat — nie wiedzie¢ czemu — nie o tresci- przeméwienia;
usitfowat sobie natomiast przypomnieé, kto, gdzie, kiedy i za co
wetkngt mu te trzydziesci srebrnikéw, jakie to okruchy z cudze-
go stolu chce sobie wlasciwie wytargowaé, jakiej to brzytwy
chwytaja si¢ agenci imperializmu, po co to im w ogéle potrzebne
i dlaczego wspomniane mety oraz elementy uznane zostaly za
pseudo-syjonstyczne. Wszystko wirowalo w jego glowie, to wy-
plywajac na powierzchnie, to znéw opadajac w glab, sens nato-
miast, straszny, lek budzacy sens, jako§ nie docieral do $wia-
domosci, razem ze wszystkimi owymi splunieciami, duszami i
gniazdami.

— Dla takich ludzi nie ma miejsca w naszych partyjnych
szeregach! Nie ma dla nich miejsca na naszej ziemi, pod naszym
sfoicem — jasnym, promiennym, nawolujagcym nas do nowych
wysitkéw i nowych bohaterskich czynéw!

Tak oto zakodczyl swoje przeméwienie sekretarz dzielnicy
i — omijajac wzrokiem Jufe — ogarnat calg sale gospodarskim,
instruktywnym spojrzeniem, po czym opadl na fotel.

»1lak, nie wykrecimy sie tu surowg nagana” — pomyslat
z lekiem Mikotaj Aleksandrowicz i zerknat w bok, na sekretarza
komitetu dzielnicowego, jakby stamtad wilasnie mégt oczekiwaé
pomocy. Oczy ich si¢ spotkaly i sekretarz powiedzial niezbyt
glosno, ale tak, aby cale prezydium styszato:

— Teraz wszystko jasne?

Mikotaj Aleksandrowicz bez stowa skinal glows.

Po przeméwieniu sekretarza zabieralo jeszcze glos dziesieciu-
dwunastu ludzi. Méwili z miejsc, jedni glo$niej, inni ciszej, ale
na ogbt — wszyscy to samo. Wszyscy méwili, ze ojczyzna i
partia daly mu chleb, zapewnily wyksztalcenie, wydaly na niego
huk pieniedzy, chuchaly na Jufe i dmuchaly, a tymczasem ten
niewdziecznik pozazdro$cit Judaszowi trzydziestu srebrnikéw
(nikt tych srebrnikéw nie zapomniat wymienié, kto§ nawet po-
mylit sie i powiedziat , trzysta”), przeksztalcajac si¢ tym samym
w wewnetrznego emigranta (albo — w odszczepierica, renegata,
rewizjoniste — tu wariantéw bylo kilka), a co za tym idzie —
stawiajac si¢ samemu w sytuacji czlowieka, ktéry utracit prawo

do ojczyzny, ktérego ojczyzna sama wypedza ze wzgarda ze
swoich granic.

Abram Eazarewicz przystuchiwat sie, rysujac co$ na papietze,
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na kolanach i dziwne mu si¢ wydawato nawet nie
]t(;,érc}:,ou;yc?:itmo (chociaz sadzit, ze brz;mgé to bedzie m:’ talt
kwieciécie), tylko kto to wsz'y’s’tko. moyvxii{ Zwrotu tou;,o )é[;z
drjae] g0 20 wIgHIL Ok et e prema, Jeko
iro, j tner do preter 3 c, z€ wia, ,,jaK
gé?l:);];i?vg;r obywatelf ZSE%} narogiowo}?uz yzdyéctr)wﬁégoéz;c y:ﬁ
méwi ,.w imieniu wszystkich pracujacyc o
w :,kia,ci wielkiego, nierozerwalnego bractwa bt;ﬁ:'c{c’io(\:r& zwanegaci
Zwigzkiem Sowieckich Socjalistycz,nych Repu v czoczek* i
sie nawet oklaskéw). Wilujcew zas, ten sam, ktéry ggdi l i
b (((:iie}c?wg ] lsl;gymgll;\]:atteelm;ufa (z lekkiej
odda w ogéle), powiedziat, ze gdyb e ;
reki sekrefarza) w?szyscy zaczgli zwal go wiasnie w ier; i%zsolt)())
wyciagnat do niego w skrusze dlofi i za\prolf)onowaz . 5 B,orys
méwea tej reki nie uscisnatby, bo wstret by g0 : g icaidego
Grigoriewicz natomiast — 6w sqslagi bx'urcl)\.vy, co Bt
ranka pytat — ,No, co tam wczora) méwili ptzeziel;a o
naprzéd wylat spory ceberek pomyj na glowgl Rre.m i)
miu boleéci, niezle skadinad znanej damy 2 Tel-Avivu O
dat prawo, pani Meir?...””) zaraz potem czkfnd_o krnu roczz Y
czterdziestym dziewigtym i papu;tnowal ]11);; d121”0 s e b
lonego pigmeja i kosmopohtyc’znego przybtede”. i
bylo patrze¢ na Sasz¢ Kotielerca: byt t‘ak \gl'ytra : zdn S
nowagi, ze glos mu si¢ rwal. Nie pozv_rolﬁ sobie nle_l 7 'koqo 1
wage, nie lzy! podsadnego, nie rzucat zadx3,ych ape i, _ni( z%v hs
wypedzat z ojczystej ziemi, ,,obywatela ]t_lfc nazylx{vak,)]a_l A rr}: =
Abramem Fazarewiczem, napomknat o jego s?la u O)O\é'wieniu
od Wolgi do Odry, ale zbyt wiele bylo w jego przem v
wszelakich ,,chociaz”, ,,rozumiem 0CzZyWisci€, ze...k, ”Ir{lile m] s
powolany, aby...” itd. Kto§ mu nawet Przerwal o rzyc ; \;:)'.” i
sie tak wijesz? Mow otwarcie! J;stes_ za, czy prze Cz.e: e
Abrama Fazarewicza najbardzie] d,z’lwrl, : azliesztg rrz:1 : w]iali S
twil, temperament, czy moze zajadtosé, z ] % lgﬁzes Syt
whaénie, po ktérych najmniej si¢ tego spodzl_eWé et \Eiczu o
sie za§ tego ani po Szapirze, ani po quysle* rigo obawie’: e
po Wilujcewie, co to zwykle wazyt kazde stowo gzul i ’tym
e kiedyédnz Sadzli: Ostatgczilg‘rir;m\;r};%orﬁghego zgota cha-
iony, podobnie jak przemow odn ¢ o
igitggru Z_ I;vykutymi na blache, przypon_lma)%cyxz}; klt)x\szz drézgr};ii
monotonnie powtarzanych stéw, takich jak Par 10(,l it s
wiazek, Ojczyzna... Méwey wyglaszali je nie p i élicho 52
mocno trzymajac fichogarcia krzesta, a tak przy ty \
ie bylo stychac... ; il
czas;mn:;i:e —y—- Al}:,rarn Fazarewicz przez cl;wﬂg Sad:lli’iez?n:f
przestyszat — skad§ z glebi sali dobiegly slowa zup :
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Mlody, dwudziestoletni chyba chlopaczyna — Abram F.azarewicz
widzial go po raz pierwszy — opalony, biatozeby, catkiem, jakby
dopiero co oderwat sic od gry w siatkéwke, poprosit o glos i

iedy — po krétkiej szeptaninie — prezydium mu go udzielito
(z sali zaczely juz padaé¢ wnioski o przerwanie dyskusji) — jat
méwié¢ gorgezkowo, jak bez tchu.

— Nie rozumiem, co tu sie dzieje, towarzysze... Nie rozu-
miem, daje sfowo... Bo tam siedzi sobie ten towarzysz, wecale
80 nie znam, pierwszy raz faceta widzg, geby mu nie daja’ otwo-
1zy¢, a méwia o nim tak, jakby to byt szpieg i to dawno zde-
maskqwany. Ze i kraj zdradzit, i ze jakie$ tam srebrniki i jeszeze

- to, i jeszcze owo...

Glos z sali: ,,\W kwestii formalnej — jak nazwisko mowcy
i skad sie tu wzigl?”.
— Nazywam sie Kudriawcew — czochrajac w podnieceniu

czupryne odpart chtopak. A skad? Jestem $lusarzem. Pracuje od
niedawna, dopiero ~drugi miesigc, jestem kandydatem partii.
Wystarczy?... O czym to méwitem? Aha, ze nie rozumiem.
Siedzi tu przed nami cdowiek, walczyt na froncie, tu byla
nawet o tym mowa, kto§ wspomniat nawet, ze byl ranny. Czlo-
wiek juz starszy, znaczy, ze tych pare latek przepracowat, ze
wiec moze juz odpracowal to, co na niego wydano. No i ten
cztowiek chce sobie dokad$ tam wyjechaé...

— Nie dokads$ tam, tylko do Izraela — rozlegt sie glos z sali.

— No dobra, do Izraela, co za réznica? No to niech sobie
jedzie. Po co go tu trzymaé? Nie chee zostaé z namip To nie
trzeba. Po co go tapaé za pofe? Moze ma tam siostre, brata,
swata, jakich§ pociotkéw, tu juz o to ktog pytal. A niech sobie
do nich jedzie. Niech przeniesie si¢ z naszej kompartii do ichniej,
zdaje sie, ze jest tam jakaé. A tu od razu — ze zdrajca. Ze
taki, ze owaki, ze imperializm, e kapitalizm i diabli wiedza, co
jeszeze... Same straszne stowa, jak raz sie toto przylepi do czto-

wieka, to juz — ani, ani. Jakie¢ to wszystko nieklawe, stowo
daje... — znéw przeczesal sobie wlosy palcami. — Tak sobie
mysle. T w ogéle — on tez powinien sie wypowiedzieé.

Chlopak sapnat glosno i usiadt; byt caly czerwony.

Powstat hatas. Kto§ krzyknat | Przerwa!”, ktos inny zapropo-
nowal, aby Jufa zabrat glos, ale poprosit of — i to w trybie
porzadkowym, niejako dla repliki, Inocenty Igniatiewicz, wice-
dyrektor.

Elegancki, inteligentny, w $wietnie skrojonej jasnoszarej ma-
rynarce, wstal z miejsca i zapytal tym swoim dobrze posta-
wionym, przyjemnym glosem:

— Chciatbym zadaé pytanie naszemu mtodemu towarzyszowi,
ktéry dopiero co przemawiat tu z takim temperamentem. Chcial-
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iedzieé naprawde nie przyszl9 mu do giowy, ze wy-
gﬁg;c::;zgz;:c’gzﬁice piniyniera Jufe, ktéry 1stotmei;ie,,t.yc_h n%);;e;
latek przepracowat” wypuscimy nie jakiego$ tam so 'leI;fls; : sié
tylko kogos, kto sporo umie, sporo w1f121a1, sporolnaij el
pPo naszych fabrykach i kopal_mach,. kfory napatrzy Csz;? Gy
rzeczy, ktére byé moze nie kazdy w1d21eé powinien. e
miecie, czy nie? Ze prawdopodobnie za jakies 1{11§erei l?:ale 5
tam ir,xformacje inzynierowi Jufie qdzaium, jes l'nzzniu oty
dzieéci, to przynajmniej pare m:brm;(e%\;r)’\y przelic
1 aka macie na to odpowiedz?™. g 2
ary E}ﬂ%;ik Jpogniésl diori ostrym gestem: ,iMam oodprc;v;r;:gz.w.
Ale nie pozwolono mu wiecej méwié. Ogloszono p
obradach.

5.

Kola Kudriawcew ,nasz miody towarzysz, przgm:;rzlizjéqcﬁ
z takim temperamentem’ miat lat dwadzmscm_dc\lva - ; \ foaks
trzy, nie wiecej. W instytucie prqcowal od nlie awr:o, I:I:yl’a i
S Shlib‘;*wojSko‘;,%eC;?;irf omg:rlx?;e ni;grzydka Lenka,
troska jeszcze glowa, miode, : § k ,
stﬁdent{(a jakieggos’, technikum, 16zko w .hotelu’roboérg;:tzryz?g,a;?a
dzice hen, na wsi i zdolno§¢ — a takze chec -;1 S
w zyciu tylko pozytywnych i ‘wesolych stron. 1em 0 kied);
przewaznie po wyptacie, ksiazki czytat tez z umiar SR i
wieczorem nic innego nie mial do roboty, a v».'{ w2 f
il hOkeYa,{ anilkpﬂkitntozi;e]s.trgnkigadiklplg?ril)sif Wieczorm;’

cazetach tat tylko ostatn prz 4
\i‘b]fo‘;/ewg, oraczZy Sowigc/;i spolrt ‘;’f Wsi?*rs;l:‘i n?tczc}lj:di}trgasﬁi

- ak jakich wielu. Ale m wng ;

ivrlelr;ch sighi(c)ignil ]-—— widziat w luc_im}cp. wxfce). ﬁogzy‘::t ;g)%r;i
niz ztych. Zawsze mu si¢ zdawalo, ze jesli cz qwilezrozumie e
coé ztego, to tylko przez po‘mylkg‘ i sam to ]uie rzytrafi’c’ e
niezadtugo pojmie. ,,Zdarza sie, kazdemu ls:¢1 mo E_ it
mawiat, rozdzielajac gotowych do t.)lt’kl.” o Zegov(;z 5 o e teieh
tymczasem, jutro si¢ wszystko wyjasni 'buapfce Sitooineist
jednego z drugim, a rano przynosit im po ge irl)cszoéci i
koledzy go lubili, a poniewaz l?yl silniejszy o z‘::zil 5 oo
tnikéw wspomnianych konfhktov‘v, prz;c1\\{n11cy b
nie wracali na swoje ¥6zka. Ktos powmc%zlado it ’tym,
ktor Jarring” i juz to przezwclzslko uprzy gnelo ;
; ito si ierwszego czionu. : ;
& S}:Szcclig ?Ziixsqo vlzr;aéciwogciq odznaczal si¢ Kpla K\.Jdna\\;c:::;
Tak zwane oérodki powsciagéw nie bardzo si¢ W jego sy
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mie nerwowym rozwingly. Jedni méwili wigc o nim, ze -, pcha
si¢ na §lepo, na ztamanje karku”, inni przestrzegali, aby | nie
wierzgal przeciw ofcieniowi”, a jeszcze inni radzil; mu policzyé
najprzéd do dziesieciu, najrozsadniejsi wreszcie mawiali: ,,hie
wtykaj nosa do cudzego prosa, pilnuj szewcze kopyta”, .
ak samo — na tym zebranju, Wojna na Bliskim Wschodzie
nie interesowata go specjalnie, wiedziat tylko, e Arabowie wal-
czy¢ nie chea i nie potrafia, Zydzi za$ whasnie potrafia; chociaz
ich jest dziesie¢ razy mniej i chociaz terenu maja tyle, co- kot
naptakat — i to wszystko. Dlatego tez wszystko, co méwiono
O tej wojnie i o Izraelu — Kola puszczat mimo uszu. Nie, po
- prostu zobaczyl, ze Wwszyscy rzucili sie hurma na jednego, na
malego, cichego, milczgcego czlowieka, siedzacego sobie w katku
I notujgcego coé na kolanie. I to go oburzylo.

Jeszcze bardziej oburzyto go jednak, ze podczas przerwy po-
deszto dori dwéch facetéw z prezydium i jelo robi¢ mu wWymow-
ki. Jeden byt wysoki, barczysty — Kola wiedzial, Ze to sekretarz
egzekutywy, drugim byt ten, co przemawiat pierwszy. :

— Kto cig¢ nauczyt takiego postepowania? — dopytywat sie
ten z dzielnicy. — Kiedy nie wiesz, o co chodzi, to nie rwij
sie do glosu. Z poczatku postuchaj, zastanéw sie, 0 kogo chodzi
i1 w ogéle — co do czego, a potem dopiero mdéw. A tymczasem
— jak Filip z konopi! Ze niby lezacego tu bija.

— A bo co, moze nie bija? — odparowat cios Kola.

— Skoro bijg, to widaé tak trzeba. Jeszcze mu za mato.

— A bijcie sobie, tylko nie liczcie na mnie, ,

— Co to znaczy — nie liczcie? Od kiedy jestes w partii?

— Jestem kandydatem. Wstapitem w wojsku, rok temu.

— No to dzieciak jeszcze z ciebie, co ty w ogéle rozumiesz?
Mleko pod nosem. I taki pcha sie ze swoim widzimisie! Co
starsi méwig, to go, uwazacie, nie interesuje. Ma wlasne zdanie,
uwazacie. Cata kompania maszeruje nie w noge, ja tylko jeden
w noge ide! Trzeba mieé Uszy na swoim miejscu i trzymaé je
otwarte — zrozumiano?

Powiedziane to bylo tonem nie tyle moze groznym, co wy-
starczajgco instruktywnym.,

— Aba — dodat jeszcze — czys ty przemawiat z wlasnej
inicjatywy? Moze$ z kim$ przedtem rozmawiat? Czy nikt nie
podchodzit do ciebie przed zebraniem? ;

— Nikt.

— Znasz tego Jufe?

— Pierwszy raz go widze na oczy, Toé¢ méwilem.

— I w ogéle — wtrgcit sie sekretarz egzekutywy — kiedy
chcesz przemawiaé, to pogadaj przedtem z kimé z prezydium,
zawsze ci chetnie pomozemy. .
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— Dobra — burknat Kola. — Zobaczymy. I zapalit sobie
papla‘:;aaalszy przekonat go, ze racja byta gcalt.z ’r‘lfleigoiastrr:;};e'
tych dwéch, chociaz ze skéry wylazili, aby dowies 25 ook
A whasciwie — okazato sie, ze Kola i ci ldwg] hw ;)deq e
inaczej podchodza do kwestii prawdy. Dla 1I:lc 1; A Sl
co jest bezsporne, nie podlega dyskusji, ws azanZ ’m iy
1 napisane w gazecie. Dla Koli za§ — to owa rzec'ed g
a moze nie dajaca sie uja¢ w slowa, ale za to 1]1 ieymusi i
Swiecie, taka, co ja widzisz sam, slyszy§z sam, : g
plynaé z glowy, skadinad si¢ bierze, r{lozefz serca, czy

Przekonata go o tym wypowiedZ Juty. x pia gistoiee

Przed Jufs przemawial jeszcze Antipow ——l S
tywy i naczelnik wydziatu personalnego. Zacza ’ostanowisko i,
ze pie przemawial dotad, poniewaz pragnal_ azllilachxsznie Vi
warzyszy. W zasadzie towarzysze przemawi 'sdzié i'e Y
dali. wlasciwa ocene postawy ]ufy’ i mozna stw1i:r R
punkcie, istnieje zupelna zg04n0§c. Tego zrlisz ?a Asab g
kiwaé. Podstawowa organizacja instytutu okaza e
na ogét zdrowym, zwartym, jednolitym. Pfiwngn:owarzyszy 4
byla rzecz jasna, wypowiedZ jednego z mlci ycie o LS
miejmy nadzieje, ze przypisa¢ ja nalezy wiasn e] ® B
czemu niedo$wiadczeniu, ze towarzysz ten ]e_szczlosoWi el i
i przemysli to, co powiedzial, ze przyshicha sie gd i
czefiszych cztonkéw partii. Dalecy )e’stesgly oz eniI; g nies’tety
towarzysz ten przemawial tu z czyjegos poduszc odni::érny e
jeszcze zdarza sie u nas czasami. Tym razccl:m e
niego z zaufaniem, jest ieszcze.mlody, trudno s
od omylek. Teraz za§ postuchajmy, co nam po

rzycichta. X e
?:Ifi gvst):al z miejsca, obciggnat marynar_I;{‘-, rl;:clio?gb ;aobie o
§le swoja teczke na papiery, krze§lo postawit p i wl’)atruiqc
wzrokiem cala sale i zaczat rpémé erIICho, z pauzami,
43 aasg: Xwiufiﬁieﬁfiiﬁmfs“nﬁcf —? *skoficze szeééilezif:tigtdlgété-
Wiek, jak to sie méwi, dosé sqhdn_y. Mialem ?nrzelbz\I Desaincess
czasu _do namystu. I mysle¢ tez mialem o czy (.:.hcg ot
nuzyt zwierzeniami, jestecie i tak zxngczem.1 e
obecni tu zrozumieli, co kierowato mna, gdy zglo _
%? tduo ﬁéﬁkﬁbt’;'i};y'pod moim adgesem.'Nxe. chgg 13;&1;{:
ominaé, méwili to ludzie, ktér_zY mnie 2znaja nrlgc g
p 3! nie wierze i mam nadzieje, ze po PoOW R
n'wiucézie l,xdq woleli nie przyznawaé si¢ do tych s p
:ivoimi dzieémi, wierzajcie, tak bedzie lepiej...
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Przez sale przeszedt szmer, ale Abram Eazarewicz méwit dalej
tak samo cicho i spokojnie, jak zaczgt. Sam pézniej nie mdgt
si¢ nadziwié, ze tak byt spokojny i ze stowa same mu si¢ cisnely
na wargi.

— Ale nie o to chodzi. Chodzi o rzecz wiele wazniejsza.
Chodzi o tres¢ mojego podania i o powody, ktére sklonily mnie
do zlozenia tej prosby. Niejednego moze dziwi¢é — i doskonale
to rozumiem — ze czlowiek urodzony w tym kraju, czlowiek,
ktéry bronit go w latach wojny, a przedtem jeszcze ukoriczyl tu
szkoly i pracowal, a pracowal réwniez przez dwadziescia pied
powojennych lat, Ze czlowiek z trudem czytajacy po zydowsku,

" a zupelnie nie znajacy hebrajskiego — raptem zapragnat na starosé
wyjecha¢ do innego kraju, zamieszkatego przez obcych mu ludzi,
gdzie bedzie musial uzywaé innego jezyka, gdzie panujg inne
porzadki, gdzie faktycznie weciaz trwa wojna, prowadzona nie
W jego interesie, lecz w interesie dalekich, nieznanych mu ludzi.
Rozumiem, ze to niejednego moze dziwié. Ale tylko na pierw-
szy rzut oka. Powtarzam — tylko na pierwszy rzut oka.

Abram Yazarewicz przerwal, podszedt do stotu prezydialnego
i upil troche wody ze szklanki.

— Czowiek potrafi przyzwyczai¢ sie do niejednego — kon-
tynuowat — do zlego i do dobrego. Tak, jak przyzwyczailismy
sie do odbudowanego Kreszczatiku, do nowych doméw, z poczat-
ku petnych kolumn i tukéw, a teraz przypominajacych pudta,
albo wieze. Patrzy na nie czowiek i mysli — tak chyba musi
byé. I chodzi czowiek po takim miescie. Chodzi, pracuje. Ale
czasem chce mu sie¢ i§¢ do lasu, wzigé syna za reke i pojsé
z nim do lasu.... Mnie wiasnie zachciato sie czego$ podobnego.
Chociaz w tym lesie sa wilki, to niewykluczone...

— A moze hieny? — krzyknat kto§ z sali. — I w ogdle,
moze by tak bez bajeczek, co? — krzyknat jeszcze ktos inny.

Abram Fazarewicz podnidst reke.

— Prosze bardzo. Trudno mi teraz przemawiaé, trudno okre-
sli¢ stopieri szczerosci wystepujacych tu méweéw, trudno oceni,
czy naprawde wierza oni w to, co sami tu méwili. Ja natomiast
bede méwil zupelnie otwarcie. Nie mam nic do ukrywania.
Zreszta — po co? — Zaczat méwié gloéniej. — Osobiécie nie
odczutem na wiasnej skérze zadnych skutkéw antysemityzmu.
Ale czy to znaczy, ze go nie ma? Otéz jest. (Hatas na sali.
Baruzdin puka oféwkiem w karafke — , Spokéj! Spokéi!”).
Owszem, istnieje. I nie o to chodzi, co nieraz slyszy sie przez
radio — Ze nie ma zydowskich szkét, zydowskich gazet, ze mato
synagog... (Glos =ze sali: ,,A wigc BBC tez shtuchacie?”). Nie
o to chodzi. I nie o to, ze ten i 6w po pijanemu, a czasem
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ha Z owie ,,parch”. O to natomiast chodzi, co wszyscy
wiettirzzaizv:l(:a I(;zego nill)ct nie méwi. Chpdm o .nolrlmg Iz(r)oc;:tg:lrﬁ
w szkotach wyzszych i w niektc?rych instytucjach, g I, Ze e
czyciel, widzac izraelsl}c}xﬁl.znacz.kl wioz\l:r?:l?cl)l\f/i nllccc?r?fgisku)j’a éydow—
mu rzucié je natychmiast, ze €z ! itiskuja z
skie vﬁ;iaiki, ]ie ody cztowieka, ktéry chc,1a1 z{;)zyc r;?jﬁ:flgczr;rj
plycie w Babim Jarze, zaiqda}r,lo_ _na;przod, a}ley nfe e
zydowski napis na szarfie, a pézniej — W 01%0 A
mu zlozyé tego wiefica. A onegdaj, W OWI ze’i]ic'i s
zowym, kiedy przyszedfem po blankiety, ‘mal?:l m Gii K
na piersi tak mi catkiem otwarcie ppw1edzl : ,c’l 1); s &
mnie. zalezalo, to bym was wszystkich zel{lzai Bo i111)2)7 ikt
zadnych papietkéw — kopa w dupe i czesc.;.? o ; alI: % B
nam psué¢ powietrze, maci¢ wode, pfowokowa'c 1 :nie i
waé? Tak wyglada przyjazi narodéw? No i w a\sh pi il
sie cztowiek nasl’uchaldtakcilch d:lwf’lk;e gtg r:&\ix;lczr;)cf’c : g;) Rep 37
oczy, jego cheé wyjazdu do malenkiego, ¢ 1 +
nog); k]rf}u, gcfzcie nikt i nigdy, po pijanemu an}11 na z;rrzaezzwbcé drz1ie
bedzie go wyzywat od ,parchéw”, otéz ta cheé i
uznana za zdrade ojczyzny, a ciebie samego zaczna Ifardziej T
%e coé tam chcesz komu$ sprzedaé... To wl.asn.le naj g
Tu Abram Yazarewicz przerwal', pbrécﬂ sie W sti{ong Esia d)i
dium — chiat jeszcze co§ powiedzie, ale machn?l 1:121 ea o
Ledwo usiadt, poczul nagle stabos¢, dreszczc;_j,1 i
Grzebat chwile w bocznej kieszeni 1 polkna'l ta letke. b
Glucha fala przeszla przez sal.e; i chociaz nikt 1;{112 e ¥ I
Mikotaj Aleksandrowicz zadzwonit qléwklem w szz o No’{co
szej, towarzysze, spokdj!”. A sam m;:,slal przez ten czas: ,
tu teraz robi¢? Wyrzucad, czyb]ak? : bt oAb
ram FEazarewicz tak sobie powtarzal w T
to vésl;ystko méwitem? Kogo chcialem p’rzeko_nac, o czy;agc?mgvziz%g
tu chcialem dowie§¢? Z jakich zarzutow sx¢' tlilsprawD e
Tez znalazt trybune dla oskarzycielskich peror! Nowy Uy
na procesie lipskim...”. . il oo
'l;(ola za$ 1;(udriawcew, borykat si¢ z'myslaml. .Cl¢cz(1)<11§1;;vilg_k
miyfiskie kamienie i wcigz zadaw_aI sobie pytanie: i
im wszystkim ten nieborak Jufa i dlaczego ci wszyscy
ra7yC? b
e Xo iliigo se nie jest do nich podobny” — taclica’ ’zrialaz%
oG vieds hea go wykorczyé, gady”. 1 po
wreszcie odpowiedz. ,Dlatego chca g Jnia Stbiey, ool
czut wielkg cheé, aby da¢ komus po pysku, po pi’a i¢’tego
i e dzielmig ) a¥ s sec]i{;reél%araegs:lém;zwnzbrcjzie v»g ogble
ie guziki zastgpcy ; 0 Mo :
?:lezs:y;gdgizzm, wszystkim siedzacym na tej sali.
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6.

Wieczorem, lezac juz na kanapie pod pledem — miat, nie
wiedzie¢ czemu, lekkie dreszcze, chociaz dzied byt cieply, wrecz
upalny — Abram Fazarewicz tak méwit do SWego syna, pietna-
stoletniego Bor’ki.

— Szkoda, ze§ nie widziat z jakimi minami wychodzili z tego
zebrania. Wydali wyrok na czlowieka — i hajda ‘do domu —
. do zon, dzieci i wnukéw. A w domu, siedzac juz nad swoja
miskg barszczu, jakbym byt przy tym, jeden wetknie ci nos
W gazete, zujgc milezkiem, drugi zacznie burczed, ze s3 'jeszcze
urnie na $wiecie, a trzeci, ten najszczerszy, powie otwarcie:
»wladowaé by te¢ cala hatastre na okret, z calym majdanem,
ze wszystkimi ich wylupiastymi abramkami — i fora ze dwora,
jedZcie do ciezkiej cholery, do swojej Goldy... Komuscie tu
potrzebni?”. Tak to jest, Borysku. A twdj ghupi ojciec, wierzacy
jeszcze w to i owo, usitowal im co$ wytlumaczyé, wyjasnié. Po
co? I komu? Kiedy dano pod glosowanie wniosek w sprawie
wyrzucenia mnie z partii, tylko jeden, rozumiesz, tylko jeden
cZowiek glosowal przeciw. jeden jedyny, zupetnie mi nieznany
chiopak, niejaki Kudriawcew, Slusarz, odwazyt sie na sprzeciw,
nie ukrywat swego stanowiska. No, co powiesz na to?

Boria milczat, krecit w palcach jaki§ drut.

— Widziatem, jak podszedt do niego potem nasz Baruzdin
z sekretarzem dzielnicy i jeszcze ktos, zdaje sie kierownik dziahu
kadr. Wxzieli go gdzie$ na strone. Co mu tez mogli powiedzie¢?

A Kola Kudriawcew stat w tym momencie z przyjaciéimi
w barze ,Kogutek”, obok stadionu ,,Dynamo” i nalewajgc im
ao szklanek wédke, kupiona w sgsiednim sklepie spozywczym,
méwit whasnie co mu tamci powiedzieli.

— I chciatem ich posta¢ do wszystkich diabléw do jasnej
cholery. I Baruzdina i tego odetego faceta dzielnicy, i te gnide,
tego personalnego. Och, jaka cheé miatem, jak swedzily mnie
palce, ale jak to zrobi¢? Co? Jak? Bo mi gadaja, uwazacie,
ze wystgpuje¢ przeciw partii. Ze bronie wyrzutkéw spoleczei-
stwa. Nie widzisz, powiadaja, ze to wyrzutek, dezerter, odweto-
wiec i tak dalej — na catego... A ja mu na to, ze kto tu wWyrzu-
tek, to jeszcze nie wiadomo i ze oni tak huzia na niego, bo nie-
podobny do nich. I tyle. Jak to mi sie wyrwalo — sam nie
wiem, ale mi si¢ wyrwalo i juz. A ci na mnie tak patrzg, tak
patrza, az im si¢ oczka zwezily i nareszcie ten najwazniejszy,
z dzielnicy, co to najwigcej szczut tego Zyda, tak ‘powiada:
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cie rozumu’. —

,Dobra, jeszcze z toba pogadamy, nauczymy ‘ G
Sprébljljcié tylko — powiedziatem, zapalitem biatomora i chodu

— Takes powiedz{ial?

— Tak powiedziatem. >

i ) ¢ karku?

— No, to$ przesolit. Po co nadst.awmc : dlatsg

- Aobo col?) Nic tam nikomu nie nadstawialem. Powiedzia
fem com myslat i tyle. : :

Chlopaky w marynarskiej koszulce, stojacy _obok b};frnzynlézégl
wej ladzie, podobny do Greka, czarnooki, z jastrze

— gwi lekko. BT :

g—WlZ\)anin sposéb, Kolka, raz dwa wykopia ci¢ 2 partyjnych
szeregow. 20 ’

—g Jak sa takie, to na cholere mi si¢ zdafiy? Nzize i};resll\qt{(;f;
sie nie pcham, ani na Zadnego wice, a forse wydam Alne e
ki, tylko na to, i pstryknat w bptelkg palce:_mc.1 g
méwié serio, jakby nagle otrzezwial. — Powmt as by il b
Dlaczego w ogéle wstapitem do_p.arn{? Po pros l;,;li‘ e
spokdj. Zapisz sie, a zapisz, wcigz mi tO p(l)(wta}r taéy el
wojsku, cala przysztoéé przed toba, kto,, jak Illaletam e
sztoéé budowaé? Budowaé, to budow?c, me}f d'rzejci Wiee
chodzi¢ na zebrania, otrzaskam si¢, moze troche zm% i
sie zapisalem. Wydali mi legitymacje. Ucz sie, p e 3
dojrzewaj, krocz razem z nami szlakiem Lemnzz,m 5 wa’s?
zorzy komunizmu. A gdzie ta zorza? Gdzfle,' pﬂ a1 s

Ten w koszulce, z jastrzebim nosem, usmiec nat sie

— A przed toba, tam gdzie id?1esz.

— A dalby$ spokéj. Pytam dls:rlo.

Kola nalat sobie reszte wédki. :

— Wiec poszedlem na to zebranie. Sgiawa bl?:rszzilrr:::ﬁ z(i)e;
wiadaja, jakiego§ Jufy, inzyniera. No, mysc;lscéha.;ny oAk
widaé, co§ tam roztrwonil pafdstwowego, posit t10] sty ik
Takich facetéw warto obejrze¢ sobie go(;i tS\gflla S e
sza, czy jest si¢ czlonkiem, czy kandyda :ak'i e i
patrze, a siedzi na krzesetku wsz’y.stklego sl o {
Zydek’ co§ sobie na papierku kreli, a ta cakz'\ 5o rzeda,wczyk,
g0 po’ oczach, po oczach! Ze i .takl, i owakgcﬁa ptej gl
i ze frymarczy tam czyms, i ze ojczyzny n1<=;i - ’wdzie;cznoécia
co to go karmita, poila, a on — zamiast c({) lgirac i et
i praca na caly regulator, hczy.na ]akles” 0 s?mBog; o
byé? Nie wytrzymalem i powiadam: béjcie mi) e
dopuséécie go chociaz do glosu, toé tak niie% it
by poxyjeqzifclil SWO]ZWo Di): rif, %ram?e’ bijecie, powiada?

i 0 Z : el
tZkamt?)tyé: yci;iewily?ice’ harow}:;;r%? Za to, ze walczylem na froncie?

: 3
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Dwie rany, jedna kontuzja. Aha, to nie on méwit, to jakis inny,
ale 0 nim. Za to mnie bijecie? Nie, nie za to. A za to, 7e nie
chee razem z wami nic tu dalej budowaé. Chee od was odjechaé...

Wstawiony Kola puscit teraz wodze fantazji. Zmienit na swéj
sposéb sens wypowiedzi Jufy, sprowadzit ja cata do tego, co
mu si¢ wydawato najbardziej przekonywujace — do pragnienia
Jufy, aby poméc w rozwoju malego padstewka, w ktérym nikt
nie bedzie przezywal go ,,parchem”.

— A bo co, kto§ go tak przezywat?

. — Jego samego? Nie wiem, moze przezywal. A moze nie.
Ale moglo sie zdarzyé. — Kola westchngt. — Jednym stowem
— zasrana historia. Wszyscy hurmg na jednego, bo to tak moz-
na? I jeszcze sadza si¢ jeden przed drugiego, ze niby tacy po-
rzadni, ze tylko oni cala prawde znaja, ze ideowi, a on — zwykly
gad i whasciwie tylko kula mu si¢ nalezy.

— No i co, wyrzucili go?

— A jakze, jednogloénie. Tylko ja glosowatem przeciw.

— No to ciebie tez wyrzuca.

— A niech tam. Od tego si¢ nie umiera. — Kola zerknat na
puste szklanki. Jeszcze po dziecinnej, co?

I wypili jeszcze kolejke. Potem druga. I w koficu wszyscy
ockneli si¢ w komisariacie. Milicjanci spisali protokét, a wy-
ciggi z niego rozestali do zakladéw pracy.

Tak oto skoriczyt sie dla Koli ten dziei — dtugi, niedorzecz-
ny, pelen gadaniny i zbednych wyjasnieri, ktéry mial staé sie
dla niego dniem przelomowym.

*

Dla Abrama Yazarewicza ten dzied oznaczal poczatek kalwa-
rii. Dwa razy na tydzied chodzil rankami do komitetu dzielni-
cowego, gdzie niemtody czlonek egzekutywy, ex-prokurator woj-
skowy, obecnie zajmujacy sie dochodzeniami w sprawach par-
tyjnych, ,,pracowat nad nim” — wypytujac, perswadujac, niekie-
dy za$§ przechodzac do grézb. ,No, jakich jeszcze zapewnier
wam trzeba — méwit po raz setny — ze wszystko moze skon-
czyé sie w sposéb polubowny, jesli tylko wycofacie wasze po-
danie. Nikt nie jest zainteresowany w rozdmuchiwaniu waszej
sprawy, ale zatuszowaé tez juz jej nie mozna. No, dostaniecie
nagane z wpisaniem do akt i kwita. Ze tez chce si¢ wam tu
przychodzié co drugi dzied, zeby stuchaé moich moratéw. Ani
wy, ani ja nie jeste§my juz pierwszej mfodosci, to i owo zda-
zyliSmy juz zobaczyé, tego i owego sie nauczyé; no i po co
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e gl AT
komplikowaé sobie w tych vyarunl;ach ?fu??ngdgfgninﬁbrama
racji?” — I kiadac swoja duza, mle,:klga, _Olr{Ib R
Yazarewicza patrzal mu W 0CZy, usitujac ]aéw};l T e
duszy. Niekiedy zmieniat jednak plyte 1 m o spm;uje -
innym tonem: ,,Nie zapominajcie, Z& Nasz apara n}; .
nami i metodami przymusu. Jak nie podoba si¢ wam p

to mozemy zaczaé z innej beczki”. ; o
Abram Eazarewicz wracal po tych rozm_owka::xtla cL(;Od e
Zywat na uspokojenie cos, o weale muFme Iigéwg’ e
grubg ksiazke, na przyklad 98¢ rodu ﬁ,r’sy shlterig 1
znalezé ukojenie w towarzystwie ,,m odch i 2 R e
dych” przedstawicieli rodzinnego klanu. Do p iyciu.
dzit, korzystal z urlopu, zapewne ostatn%ego W }(;le R
Syn wyciagat go parokrotnie na plazg: W (igz e ol
0 ojca i po$wiecat mu sporo uwagl. Tam, na 11){i ],u e
kiem, na ktérym majtaly si¢ odwieszone port L T
wznak i patrzac na nikle, biafe, lfgleerzawlf 0 s k;zylo 5
nad jego glowa, my$lat o tym, ze wszystko Sl;p jzi D
sie juz, uprzykrzylo $miertelnie. }\Ixe chee n}u—_e;po by
ludzi. ani stachaé wyrazéw wspdlezucia, aral i
tysie;ézny, milionowy — przyjmowac do wiadom et
zachowaé sie wobec tego a tego, W takiej a takic]
Bierz ich licho, uprzykrzylo sie, dosyé juz tegoc.i.. S
Whaénie na plazy, ktérego$ dnia podszedll{ 'ok?élego p’alony 5
fic ChWikbo gazete,p*a pl?;oegkklll\lciato;b;zu]ago poznat, a byt
joletowy braz, szczuply ¢ s 0
&? przec}i’ei ?:n Kudriawcew, ktéry glosowat przecm;em R
— Juz dawno was tu zobaczytem, tylko krepowa 5

chciatem  przeszkadzaé. Jestescie tu z synem?

_ A tak, z synem. Chce, zebym si¢ hartowa?. LTl
__ Stusznie. Stofice, powietrze, woda, czejg:b ]e;lz F s
— A jednak to jeszcze nie wszystko — Abra

$mi sie markotnie. X e
usmgﬂg;a;lk tcei sie uémiechnat. Lysnely bla;e:siré‘lf;eb rzzibc);],u
wiedzace jeszcze, co to dentysta. Rozciagnal si¢

juz chci § é. Do
— Nie przeszkadzam? Dawno juz chciatem o co$ zapyta

partii... Dawno wstapiliécie do partii?

i jestym czwar-
_"Dog¢ dawno. Jeszcze na froncie, W czterdziesty

A ... To zna
R — W czterdziestym czwartym? I?a.wa* fza;‘:ll? Przeprasz;?,l
dwadzieécia szeé¢ lat temu? A dlaczegoécie wstap
za niedyskrecje.

— To skompliko t
wiedz. Przypuszczalnie — w cos tam

i i latwo znalezé odpo-
ikowana kwestia. Nie tak latv
B jeszcze wierzytem.
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— Przypuszczalnie?
— Przypuszczalnie.,
— No, a teraz?

— Wolno nie odpowiadaé? — Abram Eazarewics usmiech-
ngt sie i chociaz dawno juz przestat palié, poprosit Kole o papie-
rosa. Kudriawcew poderwal sie, przynidst skad$ paczke papie-
roséw ,,Szypka” i znéw uwalil sie na brzuchu obok Jufy.

— Jak wolicie; mozecie nie méwié. To tez odpowiedz.

I tu zaczat sie dialog, o ktérym pézniej Kola powiedziat

swojej Lence, ze byta to chyba najwazniejsza rozmowa w jego
. zyciu.

Wiasnie tego dnia, na plazy, pod grzybkiem Kola poznat
i zrozumial rzecz, ktéra nigdy d

otad sie nie interesowat. Ze
W stworzeniu $wiata mial swéj udzial nie tylko Bég-Sabaoth,
brodaty starzec, tronujacy wéréd obtokéw, dobry i obrazliwy —
méwita mu o nim babka, jeszcze na wsi — lecs réwnies szatan-
kusiciel.

— To on wprowadzil podzialy miedzy ludZmi, on, on, nikt
inny, zapewniam cie! Bdg chcial, aby wszystkim bylo dobrze,
zeby ludzie zyli w zgodzie i pomagali sobie wzajem. A diabel,
czart, zapetzt na drzewo, powiesit na nim jabtko niezgody i to
byl poczatek wszystkiego. Adam i Ewa odwrdcili sic od siebie
ze wstydem, Kain zabil Abla — i dalej juz poszto, jak po
masle. To szatan podzielit ludzi na bogatych i biednych, silnych
i stabych, dobrych i ztych, partyjnych i bezpartyjnych. Nie $miej
sie, tak whasnie jest. Dla jednych — wszystko, dla innych —
nic, albo prawie nic.

— Ten twéj Jufa ci to tak wyjaénit? — zapytata Lenka.
Nie aprobowata tej znajomoéci, przez ktéra legly sic w glowie
Koli wszelkie heretyckie mysli.

— A pewno. Sam tez o tym czasem myslatem, ale on mi
to wszystko wykazat, bo sprawdzit na whasnej skérze.

I Kola zreferowat Lence dos¢ spéjna teorie nieréwnodci spo-
fecznej i swoistego podziatu débr, praw i obowigzkéw, w ktérym
role bynajmniej nie najmniejsza grat marksizm-leninizm,

— Shuchaj no, pi¢ mi sie chce — powiedziala Lenka; znu-
dzilo ja to gadanie, a zreszta naprawde zachciato jej sie pié.

Kola wskoczyt w spodnie i pobiegt do kiosku, gdzie sprze-
dawano cieptawe, przedwczorajsze piwo.

7%

Pigtnastego lipca Abram Fazarewicz obchodzit urodziny. Kos-
czyl szeéédziesigt lat.
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- i t z t6zka.
} sie tego dnia wezeénie, ale dlugo nie wstawa e
Za e oy e opmaicom otem kil I
przenikliwie, golebie tkliwie gr}xcl';al'y,' Pokrz e il
wiskami i lomotem przerzucaé cigzkie s toy e N erae
Abram Fazarewicz lezat za§ i myslal, ze 0;1 Rk o
jeden dzied i ze nie wiadomo, czym 80 ,ZiP * aklada¢ papierow
nigdzie chodzi¢, podpisywaé listy obecr:oicn,a L
na biurku, odpowiadaé na telefony, bywac skt ams
dzi¢ na budowe do Nowo-Wieliczy. Dawnodniu e e
géw z pracy. Gdyby nie ta historia, to zﬁ SE g
tych urodzin zawistaby nad biurkiem 11'113" ]?g zaopatt,rzona e
sowanymi, §miesznymi raczkami i nozkam ! R iy, pravsie
bawny, rymowany napis — zajmowat sie ty e e
gly dostawca wierszy do g'flzetlu sc:l;enne.z, ';eto Capioin
niec — na przyktad: ,,Drogi nam A ralr)m éaly il
by Twe urodziny uczci¢ lampka wina, k? O i
o byt seerer, gstofq o %‘a’ ie Sasze Kotielerica.
Niedawno zreszta spotkal na ulicy wiasn
Biegt z pelng ziemniakéw s.1atka. =
— Mozesz podziwiaé ofiarg wyzysku };‘:ka oyt tylko,
Sasza z robiona wesoloscia, wymachui'fzc_ s’li S e
7a to émiecie dalem trzy ruble, trzy gfc AR R
niedze. Chciatem kupi¢ suszonych grzy 0‘\17{,a Rt
czek, ze az $miech bilfrze, ihcq péttory
sie u nas — tanio, jak grzyby... : ¢ ds ot
i Potem, niby mimochodem, za.pyt?-’(, }alf :I?egilclz Zghﬁerz el
— Przeszedles na rentg? Wielkie osiggniccic.
a stuzba dalej idzie, noc tez si¢ liczy. .
Abram Eazarewicz zapytat o kolegéw
nazwisk. ]
— O czym tu gadaé —

dzinnego — zawotat

7 pracy. Wymienit par¢

Sasza rozioiyibrf;c_e o \]x;ci?eisziezt;
j wienie.

i ; ka na rente, jak na zbawic e
ey ileu:]t;zKigggzeT{zaec’.a]ui nie mam c1erp1111\zéo§€:;. ZBi:,igdlc{};c?)
flc;czfyb)? talfie szczupaki bede tapat. Ty chodzis )

— Przewaznie siedze W domu.

— Szkoda. Wedka to jest rzecz.
ich rozmowa. e i

'I{‘I;k? 'E:zlzzelckilka podobnycb spotkan, uhc;nyghl,m;igggm >

lai?'] ‘ominutowe pogwarki o tym 1 OWY A
leCh uiqr(x)x ze chorym na serce skadZI utl;fm’ e
VRSO TI 5 4 S TR , tak,

SnGiéci ieié corki — 1 ani sio ! :
_zalr{réazp;:s:u ofszéylfl;i:obyio. Jeden tylko Lempert, cichutki, nie
jakby e

i j4 riedziat
pozorny Lempert, glosiciel zasady ,,nie podskakuj”, pow

Abramowi:
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... — Stuchaj co ci powie stary, madry rebe. Wycofai t je
1d10tyczpe podanie i bedziesz miat spolic}léj. Potrzel);ny c]i t(::nmcrgiy
Lzrael, jak rckawy do kamizelki. Z Arabami sami dadza sobie
i‘f;ig'z, obegla sie l}ez ciebie, mozesz mi wierzyé. Niech sie o to

szczy Gunnar Jarring, ma z j iej i
S ot el g tego swoje pare kopiejek. Pies

Tak oto lezal sobie Abram Yazarewicz naciagnawszy koc na
brode. Lezal, rozmyslat o tym wszystkim, snut wspomnienia.
Z.dawa,} sobie sprawe, ze czas juz skoficzyé z ta mitrega, ale jakos
nie mégt i weiaz chodzit do dzielnicy, i toczyt te dhugie, nikomu
me’potrzebne rozmowy, i czekal na posiedzenie egzeku;ywy po
ktox:yrg czekaly g0 nowe rozmowy z innym specjalistg od docho-
dzen, juz w komitecie okregowym. Nie wida¢ byto korica. Juz
go od tej historii mdlifo i émilo, juz nie chciat zadnego Izraela
zadnej Ziemi Obiecanej, jesli za§ miat jaka$ cheé, to tylko tt;:
ab_y wreszcie przesta o tym wszystkim mysleé i nie widzie¢ juz
wiecej tych uprzykrzonych, ziejacych pogarda i nienawiéciag mili-
cy]nyc.}} pyskéw z OWIR'n. A trzeba bylo wcigz jeszcze tam
chodzi¢ i n-ty raz. stysze¢ cedzone z pogarda stowa: ,,Przeciez
kazatem ‘wam przyj§¢ za miesigc. Nie macie kalendarza, czy co?
Wszystkie progi poobijal...”. Och, jak mu sie to uprzykrzyto!

_ Stary, _pamietajacy jeszcze dziadka zegar stojacy, ktéry nie
wiadomo jakim cudem ocalat podczas okupacii, zaskrzypiat i wy-
bit 6smg. Abram ¥azarewicz wstal, wzut bambosze i pocztapal
fio kuchni, aby przygotowaé $niadanie dla Borysa. Chlopak spat
jeszcze, przescieradto zrzucit na podioge, a glowe — jak zwykle
— wetkngt pod poduszke, aby nie stysze¢ bicia zegara.

Miat Erzed sobg jeszcze dwa egzaminy. Z matematyki i z cze-
gos tam jeszcze. Och, te egzaminy, dobrze by juz tez je mie¢
z glowy. Na przyklad wezoraj — chtopak musiat odpowiadaé na
pytania, dotyczace konfliktu na Bliskim Wschodzie. No, niechby
odpowiedziat jak wszyscy, jak nalezy, bez wdawania sie w detale
Ale nie, ten pigtnastoletni osiolek musi zadaé takie pytanie
nauczycielowi:

— Dlaczego amerykariska pomoc dla Izraela okreslana jest
jako dolewanie oliwy do ognia, podczas gdy nasze rakiety i czolgi
— to tylko braterska pomoc dla narodu arabskiego, walczacego
o wolno$éé?

~ Cos podobnego! Dobrze jeszcze, ze nauczyciel ma do Borysa
nienajgorszy stosunek i — co jeszcze dziwniejsze — nie jest po-
zbawiony poczucia humoru. ,Poczytaj sobie Prawde — powie-
dzial, — zwlaszcza trzecig kolumne, zrozumiesz wtedy wszystko”
— i postawil mu tréjke.

Och, Boria, Boria... I co tu z nim poczaé? Rosnie, geby
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nie otwiera, a rozumie wszystko. Zrobit sie jaki$§ tajemniczy,
strasznie serio, spedza cale wieczory z kolegami, odsiaduja go-
dzinki, czytaja jakie$ niedozwolone rzeczy. Jufa znalazt niedaw-
no na jego biureczku ,Sprawe Bejlisa”. A Borys jeszcze pyta:

— Nie rozumiem, jak to bylo, nie trzyma sie kupy. Carski
rezym, despotyzm, czarna sotnia, antysemici, dwuglowy orzel,
puszczono w ruch wszystkie mozliwe mechanizmy, a w koricu
sad uwolnit od winy i kary czlowieka oskarzonego o mord ry-
tualny?

— Byli wtedy znakomici obroficy. Maktakow, Karabczewski,
Gruzenberg, Zarudny, Grigorowicz-Barski.

— Alez co ty méwisz! A Siniawski i Daniel moze mieli
ztych?

— Wiec czemu pytasz, je$li sam rozumiesz?

— Chee postawi¢ wszystkie kropki nad i. Jeszcze mi nie-
ktérych brak.

Tak teraz potrafi z ojcem rozmawiaé, fobuzina.

A tymczasem inny ,}obuzina”, co prawda juz dwudziestoletni,
Zefka Baruzdin, psul krew swojemu ojcu. Zostal mianowicie
hippisem. Wykorzystujac okres wakacyjny, zapuscit sobie wiosy
do ramion — jak u Aleksandra Herzena, tak to sam tlumaczyl
— oraz brode i wasy, nie wylazit z czarnego swetra i przerazli-
wie znoszonych dzinséw, a na wszystkie wyméwki matki i ojca
miat jedna tylko leniwie-wzgardliwa odpowiedz:

— Mamy po prostu zupelnie rézne poglady na zycie. Mdli
mnie na widok waszych gazet z fotografiami wiecznie usmiechnie-
tych przodownikéw pracy na pierwszej kolumnie. Czuje mdlosci
na my$l o waszym — co prawda chwilowo bezskutecznym —
dazeniu do dobrobytu i sytego zoladka. Ponadto — jestescie
tchérze. Boicie sie wszystkich — Czechéw i Stowakéw, Polakéw,
Ginzburga, Galanskowa, boicie si¢ mnie i siebie samych si¢
boicie. A propos — szefie, gdzie§ ty schowal swéj tranzystor?
I tak go przeciez znajde. A jak nie znajde, to przytargam jakis
inny. Albo péjde do Edka postuchaé, tam sie tak nie trzesa.

I chodzit do Edka, przyprowadzat go tez do domu razem
z jakimi§ dziewczynami. Siadali wszyscy dookola magnetofonu
i nastucha¢ sie nie mogli rozmaitych Wysockich i Galiczéw,
