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Essay dla Kassandry 

Cieniom L. R. 

I. 

U st arych autorów greckich Kassandra jest postacią symbo­
liczną, przedstawiającą dramat wewnętrzny i bezsilność proro­
ków. 

W "Iliadzie" postać Kassandry jest zaledwie naszkicowana. 
W świecie homeryckim, gdzie bogowie prowadzą bohaterów za 
rękę ku sławie i zgubie, nie ma miejsca na dialog proroka z jego 
ludem. Dialog taki należy do świata republikańskiego. Tam do­
piero występuje różnica między tym, który widzi, i jego niewi­
domym otoczeniem. 
Postać Kassandry tragicznej j1est tworem wyobraźni ateńskiej, 

wzrastającym i dopełniającym się w demokracji. Wśród zacho­
wanych pomników literatury najwięcej mówi nam o Kassan­
drze Aischylos w "Agamemnonie " i Euripides w "Troj ankach" . 
Kassandrę, córkę Priama, nauczył przepowiadać zakochany w 

niej Apollon. " Walczył o moją miłość ", mówi o nim Kassandra. 
Bóg o jasnych lokach nie był jednak szczęśliwy w miłości. Ka5-
sandra zwodziła go obietnicami. Mimo zawodu młody bóg usza­
nował jej powołanie do dziewictwa i nie od1ebrał daru przewidy­
wania. Według Euripidesa Kassandra pozostała kapłanką Apol­
lona aż do zburzenia Troi. Ponieważ nie dotrzymała danej mło­
demu bogu obietnicy, nikt więcej nie wierzył jej słowom . 

Od chwili przybycia do grodu Priama pięknej Heleny, która 
porzuciła króla Sparty dla Parisa, i wynikłego stąd konfliktu 
między Troją i Grecją, Kassandra ostrzegała na próżno o zagła­
dzie grożącej Troi i Priamidom. O tej części jej przepowiedni 
w~emy mało, ponieważ Homer, główny piewca wojny trojańskiej, 
me przekazał nam tych szczegółów . 

. Po Zd~byciu i zburzeniu Troi zwycięscy Grecy zabili wszyst­
klch męzczyzn z rodu Priama i podzielili między siebie kobiety. 
Kassandra schroniła się wówczas do świątyni Pallas-Ateny, 
trzymającej pOdczas wojny stronę Greków. Ajaks ściągnął ją 
przemocą z ołtarza i dołączył do grupy Trojanek oczekujących 
na rozlosowanie. Jedna z pięknych waz greckich vi Luwrze 
przedstawia tę scenę . 
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================~~== 
Profanacja świątyni Ateny i pozostawienie bez pogrzebu ciał 

poległych Troj an stały się punktem zwrotnym w losach armii 
greckiej, którą odtąd czekały same klęski. Cytowani tu autorzy 
greccy przekazali nam ówczesne pojęcia o obyczaju i szczęściu 
wojennym. W "Agamemnonie" na wiadomość o upadku Troi 
Klytaimestra mówi o zdobywcach miasta: "Jeżeli uszanują bo­
~ów zwyciężonego kraju i ich świątynie, mogą nie obawiać się, 
ze Zle zwycięzców staną się z kolei zwyciężonymi". Euripides 
wkłada podobną myśl w ust'a. Posejdona: "Tylko szaleniec wylud­
nia i grabi miasta z ich świątyniami i grobami, czczonymi jako 
domy zmarłych, bo robi dokoła siebie pustynię i sam ginie w 
niej ". 

Obrażol)a Atena zwraca się przeciw Grekom i topi w morzu 
część powracającej spod Troi armii. Przy pOdzial'e kobiet Kas­
sandra przypada w udziale Agamemnonowi. królowi Argosu i 
dowódcy armii greckiej. Okręt jego przybywa szczęśliwie do kra­
ju, ale zwycięski król wraca, aby zginąć z ręki własnej żony, 
Klytaimestry, mszczącej śmierć córki, Ifigenii, którą ojciec zło­
żył był w ofierze bogom dla zapewnienia powodZlenia orężowi 
greckiemu. Z Agamemnonerp. przybywa do Argos Kassandra, 
mająca też zginąć z ręki Klytaimestry. 

Tu kończy się legendarna, trojańska część historii Kassandry 
i zaczyna część grecka. Od chwili zburzenia Troi i gniewu Ate­
ny Kassandra nie przestaj+e przepowiadać śmierci wodza Gre­
ków i klęsk mających spaść na jego dom. Ta część historii Kas­
sandry, zachowana u Aischylosa, jest obrazem realistycznym, 
dostosowanym do pojęć i warunków demokracji ateńskiej. Prze­
powiednie córki Priama i refleksje słuchaczy zajmują w nim 
równe miejsca. 
Najdramatyczniejszą częścią "Agamemnona" jest długi dia­

log między Kassandrą i chórem złożonym z obywateli miasta 
Argos. Chór przedstawia zdanie większości, zdrowy rozsądek, 
opinię dobrze myślących obywateli. Dialog zaWiąZUje się w chwi­
li, kiedy wracający spod Troi Agam~mnon wszedł do pałacu, 
gdzie zostanie zamo~dowany w kąpiell. Kassandra. mająca zgi­
nąć z nim ra'Zem, spostrzega stojący przed bramą posąg Apol­
lona Drogowego i wybucha skargą: "Biada mi, bogowie! Apol­
lonie, Apollonie! ... Opiekunie dróg, dokąd zaprowadziłeś mnie? 
Do jakiego domu?" 

Z chóru pada na to uwaga, że skargi żałobne nie należą do 
kultu Apollona. Zachow.anie się Kassandry wydaje się obywate­
lom nietaktowne. Jej sława proroka jest im znana, ale sądzą, że 
w ich mieście prorocy są zbędni. 

Kassandra mówi im o zbrodni przygotowującej się w tej chwi­
li wewnątrz pałacu. Słowa jej nie są Wizją oderwaną od bezpo­
średniej rzeczywistości, ale powołuj ą się na okoliczności po­
przednie, znane obywatelom miasta. Chór nie zaprzecza jej ro­
zumowaniu, ale odnosi się doń niechętnie: "Czy kiedykolwiek 
proroctwa przyniosły zwykłym śmiertelnikom jakąś pomyślną 
nowinę?" 
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W miarę rozwijania się dialogu obywatele zdradzają nawet 
dla Kassandry pewne współczucie i zainteresowanie. Pytają kto 
i kiedy nauczył ją przepowiadać przyszłość . Ten Apollon, powia­
dają, chociaż bóg, musiał być bardzo zakochany. Pytają czy ży­
ła z nim jak z mężem. Córka Priama odpowiada, że dawniej 
wstydziłabY się o tym rozmawiać . Ha, dumny jest. kto żyje w 
zbytku, zauważa na to koryfeusz. 

Dialog o.ddala się chwilami od rzeczy najważniejszej, jak gdy­
b~ obyw.atel~ chcieli odwlec spojrzenie w twarz rzeczywistości. 
~ledy blad.aJą nad ni'ejasnoŚCią proroctw, Kassandra powiada In:. w~ęcz, z~ zobaczą śmierć Agamemnona. 

~Ilcz, ~leszczęśliw.a!" _ odpOWiada koryfeusz. "Niech bo­
~owle ?roDlą nas od tego". Na to Kassandra: "Ty wypowiadasz 
z~czerua; oni przygotowują zabójstwo". Ale i te słowa wydają 
Sl~ ob~atelom niejasne. Pragnęliby wiedzieć jak zabójcy za­
mIerzaJą wykonać swój zamiar. 
Czując nadchodzącą godzinę śmierci, Kassandra wstaje i zbli­

ża się do bramy pałacu. Obywatele Argosu nie są bez serca i ra­
dzą jej uciekać. "Nic nie potrafi mnie ocalić", mówi Kassan­
dra. "Co mi przyjdzie po jeszcze jednej godzinie? " "Ostatnia 
gOdzina ma najwyższą cenę", odpowiada sentencjonalnie chór. 
Otoczona przez obywateli miasta Kassandra nie oczekuj e od 
nich żadnej pomocy. Jest wśród nich samotna w obliczu losu. 
Liczba nie ma tu znaczenia. Myśl ta zdaje się przenikać ostat­
nie sceny dramatu. 

Chór pozostaje zresztą nadal sceptyczny. Kassandra cofa się 
od bramy pałacu. Węszy tam zapach zbrodni i świeżo rozlanej 
krwi. Choreuci sądzą, że jest to zapewne zapach ofiar złożonych 
bogom W sieni pałacu. Kassandra żegna ich, prosząc aby dali 
świadectwo jej cierpieniu i śmierci, po czym wchodzi do pałacu. 

Po odejściu Kassandry chór ubolewa pr:rez chwilę nad losem 
człowlek~, gdy z. głębi pałacu daje się słyszeć krzyk Agamemno­
na ~ołaJ.ącego, ze umiera zamordowany. I tu jednak obywatele 
cofaJ ą SIę przed przyj ęciem tego faktu do wiadomości. Dotąd 
z~art~ W swej postawie sceptycznej i wyczekującej, chór roz­
bIJa SIę na kilkanaście głosów: 

.,~~rodnia ::oslała dokonana. Głos króla nie :;osla wia wqtpli­
~·OSCl .. Przyjaciele, zbierzmy się na naradę ... Moje zdanie jest: 
-~olaJmy obywaleli: "Wszyscy na pomoc! Do pllłacu!" ... Bieg­
niJmy .:ara.: do palqcu aby złapać morderców /w gorflc ym 
Ilczynkll' Jestem l '. d . l' I . - . I kat: : .. :. . ego~:; allla: C':la aJmy, me ma co .:we-

... C-ekaJmy l palrzmy: lo dopiero poc::alek ::apowiada'qcy 
UJ naszyn . .. " . 
. l nlleSCle l'.:qdy tyrQ/lskie ... To dlalego, :,e ::wlekamlj 
l pozwalamy im d-l·ala .( N" d .. A T t t . 

- . I· ... " le lI'lem sam co ra ::/1'. nawe en 
~IO ~hce d::~ala~: n: lisi się przed tym namy.Wc: .. . Jeslem l ego:' 
_da~/Q .. SIOlt~ml 1l1.e ~blldzimy jll :' zmarłego . . . Jaklo? Dla pr.:e­
d~ll.~ellla !nU1 ~ego :ycla mamy korzyć sit; jJl'::ed wladcami okry-
1/ ająC!jml hanbą ten. pałac? ... Wslyd! L ep iej zginą(: 11;:' znosżc: 
tyram,:! ... Tak. ale jeden okr::yk nie daje /lam pr::ecie: pell'no-
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lei, :e nasz król nie :yje ... Obllrzać się warto dopiero wówczas, 
gdy się wie na pewno. my zas' bawimy się w przypuszczenia . .. 
Chciałbym poprzeć to zdanie. Nasamprzód musimy dowiedzieć 
się dokładnie co się stalo z królem ... " 

Szarpany rozbieżnymi radami chór nie porusza się z miejsca. 
W drzwiach ukazuj e się tymczasem Klytaimestra z mieczem w 
ręku. obwieszczając śmierć Agamemnona i Kassandry. Chór 
protestuje. Wzywa ją do opuszczenia miasta. Klytaim'Cstra bro­
ni się, wysuwając różne argumenty. Chór przyznaje im nawet 
częściowo rację. Dyskusja trwa pewien czas. Wreszcie na scene 
wchodzi kochanek królowej, Aigistos, z kilku zbrojnymi zapo: 
wiadając, że kajdany i wikt więzienny uleczą niebawt!m obywa­
teli Argosu od niepoWŚCiągliwości języka. Dramat kończy się 
na tej groźbie. 

Wersja ateńska dramatu Kassandry jest racjonalistyczna, po­
zbawiona pierwiastków legendarnych i nadprzyrodzonych. Wróż­
by Kassandry nie są wizjami Cazotte'a, lecz raczej trafnym roz­
poznaniem znanych składników sytuacji i ich najbardziej praw­
dopodobnych skutków. Nieufny i pOdejrzliwy stosunek do nich 
obywateli nie jest dla Aischylosa skutkiem zemsty Apollona, ale 
właściwością kaŻdego zgromadzenia Greków. Myśl tę autor prze­
prowadza konsekwentnie, bo każe chórowi z tą samą niewiarą 
przyjmować prJtepowiednie Kassandry co fakty najbardziej 
oczywiste. 

W tym ujęciu dramat Kassandry jest jednym z wciąż aktual­
nych, powtarzalnych składników naszej cywilizaCji, zależnych 
od mechanicznych warunków ludowładztwa. 
Stąd znajdujemy u Aischylosa tylu przebranych za Greków 

znajomYCh. W scenie pytań chór przedstawia "ochlos " grecki, 
łudząco podobny do bezmyślnych i okrutnych tłumów wypełnia­
jących nasze stolice. Scena ta mogłaby być wzorem Dostojew­
skiego. 

Jeszcze bliższa naszych czasów jest narada chóru po zamor­
dowaniu Agamemnona. Gdybyśmy ubrali choreutów Aischylo­
sa w maski obecnych ochlagogów, z ich nosami, wąsami, oku­
larami i fryzurami, "różne głosy" obywateli Argosu wYdałYby 
się nam dziwnie znajome. Niemal w tych samych wyrazach 
obecne chóry demokratów odpowiadaly na relacje z obozów kon­
centracyjnych i na wieści o niebezpiecznych przygotowaniach 
dyktatorów. Brakło wśród nich tylko choreutów radzących na­
tychmiast biec do pałacu. 

II. 

Świat antyczny przekazał nam w spadku dwie koncepcje 
wróżb i przepowiedni: jedną opartą na wierze w potęgi nad­
przyrodzone różnych stopni i rodzajów. mających dostęp do 
spraw przyszłych i gotowych za niewielką opłatą udzielić zain­
teresowanym użytecznych wskazówek; drugą racjonalistyczną, 

.. 
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opartą na obliczalności procesów natury i naszej domniemanej 
zdolności przewidywania skutków mogących wyniknąć z czynów 
i sytuacji. 

Pierwszy rodzaj wróżb był w starożytności szeroko eksploato­
wany przez wtajemniczonych różnych stopni operujących w 
świątyniach i inn'Ych miejscaCh sprzyjająCYCh stosunkom z si­
łami nadprzyrodzonymi. Ten rodzaj wróżb nie wygasł i dotąd 
dostarcza za·robku licznym wróżkom, kabalarkom, jasnowidzom 
i as.trolo~o~. Istnieją nawet automaty udzielające wróżb. Jeden 
z mc~ WIdzl!1łem przed laty na wieży Eiffla. Moja towarzyszka 
wrzucIła don miedzianą monetę. Z automa,tu wypadła różowa 
kartka z napisem: "Tu seras toujours follement aimee". 

Do .teg~ rodzaju wróżb uciekano się - tak dawniej jak dziś 
-. gło,,:,me w sprawach prywatnych, rzadziej w spr,awach pu­
b~lCzneJ lub ogólnej natury. Rzecz w tym, że w sprawach oso­
bIstych nasza zdolność przewidywania wydaje się najbardziej 
zawodna. Obliczalność wypadków przyszłych zmniejsza się w 
miarę tego jak wzrasta możność ingerencji w nie patrzącego. 
Zaćmienie kSiężyca daje się przewidzieć z największą ścisłością. 
Ingerencja patrzącego jest w tym wypadku równa zeru. Ogólna 
liczbaJ wypadków automobilowych - przy wiadomym spożyciu 
benzyny i alkoholu - daje się także dość dokładnie obliczyć na 
przyszłość, jakkOlwiek mniej ściśle niż zaćmi'enie księżyca: Obli­
czający nie jest natomiast w stanie przewidzieć, kiedy sam zo­
stanie przejechany przez samochód. Gdyby tę da,tę udało mu się 
poznać, przeleżałby cały dzień w łóżku, i obliczenie jegQ oka­
załoby się fałszywe. W niektórych chorobach można z pewnym 
prawdopodobieństwem przewidzieć termin zgonu chorego, ale 
jest to możliwe tylko w wypadku chorOby nieul'eczalnej, nie pod­
dającej się zabiegom lekarskim. życie prywatne posiada - poza 
terminami płatności weksli - tak mało składników obliczal­
ny~h, że pr.agnący po~nać przyszłość w tej dziedzinie za wszy­
stklCh czasow zwracall stę słusznym tytUłem do wróżek i kaba­
larek. 
Spra~y p~lityczne j.ako przedmiot przeWidywań stanowią te­

re~ posredm. poddający się przybliżonym obliczeniom. W repu­
bllkach najważniejszym czynnikiem stałym i obliczalnym jest 
inercj a i brak inicj a tywy ciał zbiorowych. Można w nich w 
każ.de~ 'sytuacji z wielką dozą praWdopodobieństwa przewidy­
wac, ~~ ~~bory i parlamenty nie powezmą żadnej niespodzianej 
~ecyzJI, l ze w konsekwencji żadne wypadki niezwykłe nie zajdą 
l wsz~st~o pozostanie po dawnemu. Taka stałość i ciągłość sto­
~unkow Je~t źródłem zamożności i kultury republik. Zważywszy 
J edna~ ~łowną przyczynę tej ciągłości moma przewidywać, że 
repubhkl będą mało odporne na wypadki przychodzące z zew­
nątrz . 
Po.sunięcia. dyktAtorów są na pozór mniej obliczalne, jako pod­

le~aJące w więk~zej mierz'e inicjatywie osobistej jednego czło­
w~e~a; Jest to Jednak najczęściej złudzeniem. Dyktator jest 
wIęzmem mechanizmu władzy absolutnej, działającego z wiel-
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ką precyzją. Gusty i pomysły osobiste dyktatora grają w tym sy­
stemie najmniejszą rolę. 

Stanowisko proroka w republice jest pełne sprzeczności wew­
nętrznych. Jego zdolność trafnego przewidywania jest tym więk­
sza, im większą rolę grają w danej koniukturze składniki me­
chaniczne, niezależne od inicjatywy zainteresowanych, a zatem 
łatwiej obliczalne. Inaczej mówiąc, tym łatwiej jest przewidzieć 
nadchodzącą przyszłość, im mniej obywatele zdolni są sami 
do rozpoznania skutków swych czynów i swych sytuacji i im 
mniejsza jest· stąd ich interferencja w biegu wypadków. Traf­
ność jego przewidywań jest więc niejako odwrotnie proporcjo­
nalna do posłuchu, jaki może znaleźć u współobywateli. Uwik­
łany YI tę sprzeczność prorok stoi przed swym ludem bezradny, 
często zrozpaczony. Im pewniejsza jest jego znajomość spraw 
przyszłych, tym większa samotność. 

Pod rządami dyktatorów świadomość przyszłych klęsk jest 
bardzo rozpowszechniona', i prorok nie ma najczęściej swym 
słuchaczom nic nowego do powiedzenia. Obojętne jest też czy 
potrafi ich przekonać, bo zdanie większości nie posiada znacze­
nia. Najtrafniejszc nawet przewidywania skutków danej sytua­
cji jest tu bezużyteczne, bo na odwrócenie dalszego biegu wy­
padków jest już za późno. 

III. 

Zdolność przewidywania przyszłych wypadków politycznych 
nie musi być rzeczą rzadką, bo w okresie międzywoj-ennym sły­
szałem wiele przewidywań, które spełniły się dokładnie. Prze­
widywania te nie wychodziły nigdy z ust osób zajrrtujących 
wielkie urzędy, posiadających wszystki,e dane materialne do 
słusznej oceny sytuacji i powołanych niejako do patrzenia w 
przyszłość. Mniemanie, że orzeczenia ekspertów, wyczerpujące 
dokumentacje i tajne raporty mogą ż'aciemnić najbardziej na­
wet przejrzyste sprawy, nie jest zatem bezpodstawne. 
Patrząc obecnie na te czasy z odda,lenia mam wrażenie, że 

w okresie międzywojennym zdolność przewidywania była prze­
szkodą we wszelkiej karierze politycznej. Zjawisko to wydaje 
mi się dziś nawet zrozumiałe. Przyszłość Europy była ciemna 
i ktokolwiek ją słusznie oceniał był czarnowidzem, którego nikt 
chętnie nie słucha. Ludzie dobrze wychowani unikali wszelkich 
wynurzeń na te tematy. Tragiczne w tej sytuacji było to, że 
przez długie lata niewielki nawet wysiłek ludzi dobrej woli 
mógł odwrócić grożącą naszemu kontynentowi katastrofę· 

Wspominając ówcvesnych proroków zagłady, na pierwszym 
miejscu powinienem wymienić Sz;ymona Askenazego. 

Okres pracy twórczej i sławy Szymona Askenazego przypada 
na. jego młodość, na lata poprzedzające pierwszą wojnę świato­
wą. Pochodzący, jak Julian Klaczko, z rabinicznej rodziny wileń­
skiej, ożeniony z zamożną warszawianką. Askenazy był przez 
długie lata profesorem historii nowożytnej uniwersYH'tu lwow-
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skiego. Miał tam. setki słuchaczy; w seminarium jego pracowa­
ło do 80 studentow, przetrząsających według wskazówek mistrza 
archiwa całej. Euro~y .. Co roku prawie ukazywała się jakaś no­
wa, rewelacYjna kSlązka ASkenazego: "Książę Józef " "Łuka­
siński", wiele. tomów rozpraw i szkiców historycznych. już wów­
czas zacz.ął SIę w. Europie zmierzch historycyzmu, cechującego 
poprzedme stulecIe. Najznakomitsi historycy Zachodu, Aulard, 
Chuquet cz~ ~errero nie znajdowali większego audytorium i 
kontentowalI SIę co naJ'wy" ł k .. W . niu z n' . zeJ ma ą grup ą UCznlOW. porowna-
ka łod ~l .Asken.azy wyglądał na wielkiego szefa szkoły, sterni­
mi!ało :il WIo.zą.ce.J. ~ło~zież zapalną i uczoną. Dopiero później 

, . ę wYJasmc, ze ow późny historycyzm polski był w znacz­
neJ mIerze ZJ' . k' d . l dz' ~WIS lem koniunkturalnym i przypadkowym. Mło-
d Zl l ule: ktorzy w kraju niepodległym marzyliby o karierach 

yp ?mat~w, generałów lub bankierów, w Polsce porozbiorowej 
studIOwalI historię lub pisali sonety. 
. W 1914 Askenazy wyjechał zagranicę. Po powrocie do kra­
JU, w odrodzonym uniwersytecie warszawskim słusznym tytu­
ł:m pretendował do katedry historii. Obudzona do nowego ży­
Cla Polska była jednak młoda. rozrzutna i kapryśna. W 1920 
senat a~ademicki odrzucił kandydaturę AskenaZ!ego. Powoła­
ny wkrotce pote.m na stanowisko delegata do Ligi N,al'odów, 
A~kenazy po~z';lClł na dwa lata kraj. Złożywszy dymisję jesie­
mą 1922 wroclł do Warszawy i pozostał tam aż do śmierci 
w 1935 r. 

Zblii~łem się ~oń w latach 1928 - 1932. W swym mieszkaniu 
przy ullCY CzackIego ASkenazy żył wówczas samotni'" . b · P 'ł lk "l ezczyn-rue. orzucI wsze ą pracę naukową. Liczne rękopisy n' kt' 

· l t d d k ' le ore ruema go owe o ~u~, drzemały na półce . Kiedy w 1932 uni-
wersytet warszawskI ofIarował mu katedrę na wydz' l ' 
ny Ask d' 'ł " la e praw-

· m, . e~azy o ~0v.: '. " Mi~łem 12 lat czasu do zastanawia-
ma SIę co lm p.ow~edzlec , mowił o wizycie u niego delegatów 
~enatu akademIckIego. "Pocałujcie mnie w d po'ed' ł 
lm tylko trzy ra "D " ... W1 Zla em 
l l t .. . zy. .ecyzJa Jego wydawała się słuszna. Od wie-
~ a. .Juz. pOZIom, ~mwersytetu obniżył się do wymagań coraz 
hCZ~eJszeJ młodZ1ezy, oczekującej od studiów korzyści doraź­
n:yc. ' prze~e ws.zystkim d~plomów. AUdytorium, jakie Askenazy 
?OdSl~~ał ruegdys we LwowIe, nie było już ani w Polsce ani gdzie 
lU Zlej. 

Askenazy był J' ak gd b' . . jakie z ł y Y zywym sWladectwem głębokich zmian, 
widzieć as~ ~ w owych czasach, zmian, których nikt nie chciał 
długim' no~ ~SOki, ko~zmarnie Chudy, z wielką głową. bardzo 
Ję21yk i sąd e~g ~a~ clemn!ch, bystrych i nieżyczliwych oczu. 
no go coraz rzaod .y. tnące Jak nóż. Z biegiem czasu odwiedza­
motny. Zlej. W ostatnich latach życia był zupełnie sa-

Być może dlatego 21 . • 
nio od jego włas ' h e mOJe mysli nie odbiegały wówczas zbyt-
PrzychOdziłem d n!c , ASkenazy znosił mnie lepiej niż innych. 
dzinę lub dwie on z:VYkle wczesnym popołudni~m Przez go-

opoWIadał anegdoty z życia Ach.ma Czartory-
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skiego, czytał czasami jakiś fragment porzuconego rękopisu. Po­
tem około 5-tej ubierał melonik koloru brązowego zimą, perło­
wego latem i razem wychodziliśmy na miasto. Droga nasza pro­
wadziła zazwyczaj przez Krakowskie Przedmieście, Miodową, 
plac Bankowy. Pr:zJed każdym starym domem Askenazy zatrzy­
mywał się i opowiadał co się w tym dOmu działo w Noc Li­
stopadową, jakie osoby były tam zebrane i o czym mówiono. 

Wersja słowna tej historii odbiegała nieraz znacznie od tej, 
jaką zostawił w "Łukasińskim". Z opowiadanych przezeń frag­
mentów wyłaniał się powoli obraz chaosu, rozbieżnych i bez­
wstydnych intef'esów, nieporadności. Bohaterstwo sąsiadowało 
z bezmyślnym egoizmem i prowokacj ą. Cień końcowej klęski 
zdawał się ciążyć na powstaniu od pierwszego dnia. "Historię" 
_ mówił _ .,pisałem w znacznej mierze ad Izsum delphini, dla 
młodzie~y, którą starałem się wychować, przygotować moral­
lli~ do nOll~1l1'alki o niepodległoU, Dzi:' mo~na by to oczywiście 
opowiedzid na non'o, inaczej. ale dla kogo? Kto się tym inte­
resuje? Konw faka wiadomo,~ć mo:'e być potrzebna?" 

W pogodny letni dzień 1932, obszedłszy utartym szlakiem star­
szą część miasta, wyszliśmy w aleję 3-go maja i usiedliśmy na 
ławce. Naprzeciw zakładano właśnie fundamenty pod jakiś wiel­
ki budynek, ,.Co te:' tu zamierzają budować?" - zapytał Aske­
naz)". ,.Słyszałem, że Muzeum Narodowe". "ze te:' ludzie mają 
zdrowie i ochotę wznosić tak kosztowne budynki w mieście na 
:::agładr przeznaczonym". ,.Dlaczego na zagładę?" - zapytałem. 
"Kiedy tu z panem siedzę na ławce, widzę niemal jak Niemcy 
jadą w samolotach i rzucają bomby na miasto". I na Il10ją 
sceptyczną uwagę o proroctwach, zawolał żywo: "Jak pan te­
go nie n'idzi? Jak pan mo:e tego nie widzieć? Niech się pan 
przez chwilę tylko zastanowi! Czy mo:e być inaczej?" Znałem 
wówczas nieźle sprawy niemieckie, i jego dalsze wywody wyda-
ły mi się bardzo prawdopodobne. 

Tymczasem Askenazy rozwij ał dalej swą wizj ę przyszłości: 
"Tylko zupełnie naiwni mogą sobie wyobI'a:'ar, :e Polska 

mo:e tOCZylI I!'djnę inaczej ni':' na dwa fronty. Niemcy nie mo­
gą przekroczyć granicy pod Zbąszyniem bez tego, aby Rosjanie 
pr:::ekroczyli ją ze swej strony pod Baranowiczami. TJ'zeba sir 
liczyć z najpros/szym mechanizmem takich wypadkózt'. Przed 
uderzeniem na Polskę Niemcy zgromadzą przeważające siły i 
:::apewnią sobie neutralność czy bezczynno§ć mocal'stw zachod­
nich. Brdzie wiec bardzo pra/Nlopodobne, ':'e prędzej c:::y póź­
niej zdjmą kraj i dojdą a: do Baranowicz. Czy Rosjanie mogą 
czekać a: Niemcy dojdą do ich granicy? Nie. Elementarlla prze­
ZOrIlO ,~Ć ka:'e im ju:' przedtem ]Jr:::ekroczy" granicę i zają" co 
si(' da, aby mieć co.~ w r('kll przy pertraktacjach z Niemcami 
i 1(' rpzie mo:'/ill'ego konfliktu trzymwl ich jak najdalej od włas­
nych granic. Czy tego dnia Unia Sowiecka będzie H' aliansie 
z Niemcami czy te~ z A ngliq i Franc ją czy nawet z nami, br­
d=ie to zale;ne od gry aliansów na ten d=ieli. ale bynajmniej ( 

• 
ESSA y DLA KASSANDRY 13 

nie =mieni sprawy. Pr=ejście granicy i zajęcie wscllOdniej czę­
ści Polski będzie w owej chwili dla Rosji sprawą. nierównie 
pilniejszą od gry aliansów". 

I po chwili namysłu: 

"Ten sammechani:::m działa 'tak:'e w razie pokojowego prze­
biegu wypadkÓW, Je:'eli dla jakichś przyczyn Polska będzie 
musiała cedować Rosji Wilno i Lwów, następnego dnia będzie 
musiała oddać Niemcom Śląsk i Pomorze. Po oddaniu Lwowa 
i Wilna dalsza egzystencja Polski byłaby możliwa tylko w opar­
ciu o Niemcy, i to oparcie kosztowałoby ją Śląsk i Pomorze. 
1 na odwrót: w razie konieczności ced01cunia Niemcom śląska 
i Pomorza dalsza egzystencja Polski by/aby możliwa tylko pod 
opieką Rosji, która wzamian za~ąda/aby L'wowa i Wilna. Zresz­
tą po takim okrojeniu nie byłoby 'ju:' mowy o jakiejś egzysten­
cji niepodległej. Dla mocarstw zachodnich polska jest tylko 
pionkiem do szachowania bądż Niemiec, bądź Rosji i po okro­
jeniu nie przedstawiałaby ju':' :'adnej wartości". 

W trzy lata po tej rozmowie Szymon Askenazy zmarł rze­
komo na skutek niedomagania nerek. W istocie zabiły go włas­
ne myśli, świadomość nadchodzących W1Ypllldków, których nikt 
oprócz niego nie widział. żona jego zmarła w 1940 w szpitalu 
warszawskim, jedyna zaś córka została. zamordowana przez 
Niemców. • 

Nikomu zapewne nie przyjdzie na myśl szukać słusznych prze-
widywań u dziennikarzy, fa'brykantów efemeryd, ważnych tyl­
ko na dzień bieżący i obracających się w makulaturę z chwilą 
uka-zania się następnego numeru gazety. Od dawna już prasa 
utraciła ambicję informowania, kontentując się dostarczaniem 
czytelnikowi rozrywki dla osłodzenia nieuniknionej w gaz'ecie 
codziennej sieczki wiadomości oficj alnych. Mimo to widziałem 
i dziennikarzy robiących na prywatny użytek trafne przewidy­
wania, Możność osobistego poznania środowisk politycznych i 
parlamentarnych w krajach, gdzie przygotowywały się przyszłe 
wypadki, da W.ałOł im często przesłanki do słusznej oceny naj-
bliższej przyszłOŚCi. 

Z okresu międzywoj ennego zostało mi w pamięci kilka r~z-
mów z Robertem Dell'em, jednym z ostatnich dziennikarzy nie­
zależnych. 

W.listoI?adzie 1922 spotkałem go w Dtisseldorfie. Wojska fran­
cusk~e zaJ~ły. były właśnje okręg Ruhry. Od kilku tygodni mię­
d.zy F~ancJ~ l Anglią istniał stan, który dziś określamy mianem 
zImnej wOJny. Anglicy dokładali starań do zrujnowania fran­
ka i stworzenia Francji trudności finansowych, Nikt nie wie­
dział, jak zachowa się w Ruhrze ludność niemiecka. Dowódca 
niewielkiej armii okupacyjnej, generał Mangin, nawiązał roz­
mowy z przybyłym do Ruhry Karolem Radkiem, podówczas kie­
rownikiem polityki niemieckiej Kominternu, Paul-Prudent Pain-

-
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leve, którego odwiedziłem poprzedniego tygodnia w Paryżu, 
oderwał się był od lektury Einsteina, aby powiedzieć, że uważa 
sytuację za, wręcz groźną i okupacja Ruhry wydaje mu się _ 
tak z punktu widzenia wojskowego jak politycznego - nie­
zmiernie ryzykowna. Niepokój ogarnął także sprzymierzeńców 
Francji. Niemoy sudeccy, sądząc że będą mogli znaleźć opar­
cie w Anglii, dążącej do osłabienia Francji także od strony 
czeSkiej, zaczęli poszukiwać kontaktów w Londynie. 

W hallu hotelu zbUdowanego przez Hugo Stinnesa zrobiliśmy 
krótki przegląd tych wypadków. Dell był powaźny i ,blady, jak 
gdyby czuł na sobie wspÓłodpowiedzialność za szaleństwa wiel­
kich tego świata. 

"System polityczny lIstalony przez zwycięzców IV 1919" - po­
wiedział - .,leży już LC gru::ach .. 4meryka cofnęła swój podpis, 
Anglia i Francja są tak poróżnione, że wpływy ich wzajemnie 
sir: znoszą, Rosja nie jest jeszcze goloR'a do objlgcia po nich 
spadku. Nie ma komu bl'onŹl' pokojll z 1919. Niemcy są na ra­
zie 10 sianie chaosl/. ale droga dla nich stoi otworem. Anglia nie 
ch ce, Francja sama nie polrafi bronić obecnego porządkll. O 
tym czym będzie Europa decydowaLI b ędą Niemcy. Przyszłość 
Europy zale:'y od ewolucji w ewnr: trzn ej Niemiec". 

To co widziałem w ciągu następnych dni w Niemczech utwier­
dziło mnie w słuszności tej prognozy i napełniło złymi prze­
czuciami. Patrząc w przyszłość widziałem tylko ruinę wszy­
stkiego, na. czym od pokoju westfalskiego usiłowano oprzeć 
zgodne współżycie Europejczyków. W końcu grudnia kupiłem 
w Paryżu garść złotych dolarów. które przechowałem do 1939 
i dzięki którym mogłem uciec z okupowanej Polski. 

Della spotkałem znów w Genewie późną jesienią 1936. Wojna 
hiszpańska była już w pełnym biegu i Anglia zdążyła była na­
rzucić Francji, trawionej kryzysem wewnętrznym, politykę nie­
in terwencj i. Role więc były już podzielone: dywizj e pancerne 
włoskie i lotnictwo niemieckie atakowały repUblikę hiszpańską, 
system nieinterwencji trzymał za ręc·e mogących jej pr~yjść z 
pomocą· Moskwa nie powzięła była jeszcze decyzji, i jej prasa 
wylewała co drz:ień kubeł pomyj ów na republikę hiszpańską. 

Dell był bardzo niewesollY. Jego niezaIeżna pUblicystyka przy­
niosła mu same zawody: został wyda;lony z Niemiec i z Fran­
cji. Mieszkając w Genewie pisywał korespondencje z Ligi Na­
rodów, o której nie było już wiele do powiedzenia. Kiedyśmy 
zostali sami, zaczął mówić: 

"Z Europy, II' które] wyrosłem i do której byłem głęboko przy­
wiązany, nie ::osta/o już nic. Jedynym logicznym ella mnie lI'yj­
'<ciem z tej sytuacji byłoby samobójstll'o. Jeżeli, mimo to II'ciąż 
ż yję . ma to dwa pOlI'ody: jako Anglik mam odra::ę do skrajllych 
posunięć, po wtóre mam 67 lat i /(' tym wieku samobójstwo by­
łoby wywalaniem drzwi otwartych". 

Starałem się go pocieszyć jak umiałem, ale na próżno. Chcąc 
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więc zwrócić jego myśli na ~ne tory, zacząłem mówić o sytuacji 
politycznej. Dell przerwał ml: 

Wła.\'c ill ' ie nie ma już o czym m ówi". Sytuacja jest jasna. 
W" ciąg/L ostatnich kilkunastu lat gł61/'nym celem polityki an­
qielskiej było sprowadzenie Francji do r=rdu Portugalii. i ten 
~ el został obecnie osiągnięty. PozbylVszy się jedynego możliwe­
qo alianta w Europie, A.nglia w spraH'ach kontynentalnych nie 
będzie miała odtąd żadnego głosu. W tell spOSÓb i los Polski zo­
stał przesądzony. Na francuskiej Portugalii Polska opierać się 
nie mOże, Anglia za.~ już zrzekła się glos u". 

Widząc go w coraz smutniejszym nastroju, zacząłem rozwi­
jać fantazyjną teorię przeciwstawności pokoleń . MłodzilCż wy­
chowana w dyscyplinie totalitarnych państw będzie musiała 
zrazu tajnie p otem jawnie tęsknić do j akiegoś nowego liberaliz­
mu. Cytowałem przykłady t akich zwrotów z różnlYch epok i za­
kończyłem takim mniej więcej obrazem przyszłości: 

"Za 10 lub 15 lal zostaniemy obaj zapros::eni do Berlina na 
odsłonięcie pomnika Dickensa na Nollendorfplalz. Z tej oka::ji 
prllski minister O,'/I'iaty zaleci dzieła Godwina jako szkolną 
lekturę . Wieczorem w Kaisc>rhofie odblg d:;ie się bankiet na cześć 
Gal'risona-Villarda. Bzy będą klCWy na wszystkich skwerach 
Charlollenburgu. Będ::iemy pili jasne piłco z malinou'ym so­
kiem, /l ' radosnym i podniosłym nastrojll, bo dokoła nas będą 
sami Niemcy żYCZlill' i i liberalni". 

MrużąC oczy Dell słuchał mnie z uśmiechem, jak człowiek 
chwytający się wszelkiego ~retek~tu do oderwania się od włas­
nych myśli. potem sposępmał znow: 

.. Jak wszyscy Anglicy mego pokolenia byłem przez cale ży_ 
cie trochę germanofilem. Ostatnie lata uleczyły mnie z tej sła­
boki. Pokoju w El/ropie nie będzie lak dłllgo dopóki ogiell nie 
.~padnie z nieba i nie wypali miejsca, klóre nazy u'a się Germa­
Ily" . 

Tego wieczora Dell musiał być - jak się mówi o prorokach _ 
" inspirowany". bo nawet "ogień spadający z nieba", który wów­
czas wydawał mi się tylko biblijną metaforą, okazał się później 
rzecz~stością · 

• 
~awet w chaosie wypadków wojennych, gdzie wszystko wy­

daJe się możliwe i brak punktu wyjŚCia do jakichkolwiek wiary­
gO~YCh kalkUlacji, słyszałem uderzająco dokładne przewidy­
wanla. ~atem 1940 mówiono wiele o nie uniknionym i bliskim 
konflikCle między armią niemiecką i dyktatorem. W razie zwy­
cięst~ak ro.z~o:vano. generałowie zostaną zgładzeni przez Hit­
lera. l~ o lUZ mepotrzebni, w razie klęski _ przy niemieckim 
SpOSOble prowadzenia Wojny _ zostaną rozstrz'elani przez zwy-
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cięzców. Dopóki stoją na czele zwycięskiej armii powinni ko­
rzystać z sytuacji, która później nie wróci. 

W tym czasie spotkałem wyższego oficera niezwykłej inteli­
gencji, który związkom rodzinnym i wyszkol'eniu zawdzięczał 
głęboką znajomość generalicji niemieckiej. Na moje pytanie 
odpowiedział: 

"Niech pan nie pozwala sobie zawracać głowy tymi bzdurami. 
Wodzow ie armii niemieckiej są najlepszym i w tej chwili tech­
nikami rzemiosła wojennego i mogą nawet dzięki temu wygrać 
wojnę . Obalenie dyktatury wymaga jednak zupełnie innych kU'a­
lifikacji, przede wszystkim zaś charakteru, kt6rego nikt z nich 
nie posiada. Nic więc z tego nie będzie. To, ~e ::giną p01vies::e­
ni, wydaje mi się natomiast bardzo prawdopodobne". • 

Kiedy myślę dziś o tej rozmowie, uderza mnie w niej naj­
więcej słowo "powieszeni". W 1940 nikt jeszcze nie uŻJywał te­
go słowa mówiąc o osobach wojskowych, które według starego 
obyczaju rozstrzeliwano. Nawet TuchacZlewski zginął rozstrze­
lany. Słowo "powieszeni" posiada w sobie konkretność wizji 
wychodzącą poza ramy teoretycznej kalkulacji. 

• 
W okresie międzywoj ennym nie brakło także proroctw pisa­

nych. Przykłady ich znaleźć można np. w literaturz·e surreali­
stycznej. Właściwy sens jej, zaciemniony przez krytykę, uszedł 
uwagi czytelników. W latach 1939 - 1940, patrząc w różnych 
krajach na stłoczone na brzegach wód masy uciekających, po­
znawałem w nich klimat powieści Ribemont - Dessaignes'a "Les 
frontieres humaines". Widok jadących sznurami automobili przy­
krytych modnymi wówczas materacami przypominał mi słowa 
czytanego przedl wielu laty tzw. drugiego manifestu surreali­
stów: "Partez sur les rout'es. Semez les enfants au coin du 
bois ". 

• 
W przewidywania,ch posiadających taką dokładność i kon­

kretność uderza często prostota, suchość i niemal ubóstwo prze­
słanek rozumowania, wyodrębionych z chaosu rzeczywistości. 
przychodzi mi tu myśl proroctwa spełnione dopiero w połowie , 
które słyszałem w 1923 z ust Mahmuda Tarzy. 

Osoba jego wymaga krótkiego objaśnienia. Afganistan jest 
krajem górskim graniczącym z jednej strony z Indiami, z dru­
giej z rosyjskim Turkiestanem. Abdurrachman, ostatni emir z 
pierwszego okresu niepodległości . mawiał o tej sytuacji: "Jes­
tem jak łabędź pływający po strumieniu. Po jednym brzegu 
strumienLa, chodzi tygrys bengalski, po drugim niedźwiedź sy­
beryjski, ja zaś pływam pośrodku, i woda jest bardzo niegłębo­
ka l> . Kiedy w 1882 rząd petersburski zaproponował mu r-aktyfi­
kacj ę granicy na Pamirze, emir przeląkł się tak, że zrezygno-

I 
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wał z niepodległości i przyj ął protektorat brytyjski. W 1917 dwaj 
Afgańczycy, Weli Chan i Mahmud Tarzy, pojechali do Moskwy 
i przez półtora roku śledzili na miejscu bieg r ewolucj i. Przyszedł­
szy do przekonania. że w ciągu najbliższych , lat nic nie grozi 
Afganistanowi od północy, wrócili do kraju, obalili ówczesnego 
emira i osadzili na tronie głośnego póżniej Ammanullacha, któ­
ry niezwłocznie ogłosił niepodległość Afg'anistanu, wydał wojnę 
Wi'elkiej Brytanii i w wyniku jej osTągnął ponowne uznanie nie­
podległości kraju. Wkrótce potem emir pOŚlubił córkę Mahmu­
da Tarzy. Odtąd z Weli Chanem dzierżyli na zmianę dowództwo 
armii i prezydencję rządu cywilnego. W 1923 Mahmud Tarzy 
wyjechał do Europy i po starannym zwiedzeniu Włoch, Francji 
i Anglii osiadł w Paryżu w chal'a,kterze posła swego kraj U. Tam 
odwiedził'em go kilkakrotnie w towarzystwie muzułmańskich 
przyj aciół. 

Weli Chan był niewielkiego wzrostu, z twarzą okrągłą jak 
księżyc, wyrażaj ąca głębokie zadowolenie. Mahmud Tarzy był 
wyższy, szczuplejszy, skórę miał ciemną jak cholewa, nosił czar­
ną brodę, patrzył naj częŚCiej w ziemię i zdawał się nie przewi­
dywać niczego dobrego. Pewnego razu objaśnił mi różnicę mię­
dzy wyglądem swoim i swego znakomitego kolegi. 

.,CZ!! pl/n ro::mllwiał J,-iedyl :: " ' eli Chanem w c::tery oczy. 
CZ!l te:' l!'idyll 'al g o pun w otoczeniu innych .1fgU/lczyk6w?" 

Odpowiedziałem, że nigdy nie widziałem go na osobności. 

.,W cz i er y oc::y lI 'yda/by się pan/l mniej It'niebowzięly . 
[J .~ 1ll iec l! i zadowo lenie jest Il nas grzecznośc ią, którą wykonu­
jący władzę w inien jest swoim poddanym . . łby j eden mógł by(' 
lIa wierzchu, ws::yscy mlls::ą się na to ::ło :y (' w pieniadzadh 
/ll~ok?/'::e.niacll .i pr::~k:o,~ci~cl!. Byliby więc nieprzyjemnfe zdzi~ 
11"~nz , UJl ,d:ąc ; e emIr Jes t m ezado !l'o [ony, i ofiary i ch były pr6:-
ue '. 

Tu wyjął z szuflady fotografię Weli Chę.na w otoc~eniu kil­
kunastu Afgańczyków i ciągnął dalej: 

,:Palrzqc na tę grllp-:' mo: e pan poznać od razu rangę ka: ­
deJ osoby. T/car:: s tojących na najni:szych szczeblach w yra:.a 
slC/.,pioną uwagę i gotou'o,,'ć do usłl/g. Twarz stojących wy:ej w y ­
l.'a::.~ gOtOWO,I'I' du IIsłllg i przekonanie. : e usługi i ch będą nale­
:;ycle ocenione. Slujocy na samym wierzchu patrzy tro chę po­
~/U~l g{o~I ' !I in1lych i m a taki wyraz t!('(Ll':y, jak gdyby wid ::iał 
lU:; z blIska mj .lII/hamer/u" . 

Mahmud Tarzy był więc człowiekiem nie tylko doświadczo ­
I1!ym, ale przywykłym do rozważania spraw ludzkich w ich wiel­
kich aspe~ta~h. Ko~zy~tając z jego pogodnego nastroju, zapy­
tałem go Jakle wrazema wyniósł z objazdu Europy i co myśli 
o jej przyszłości. 

"Xic dobrego" - odpQ\\ ietlzi al - "gdyby Europej czycy ztlj-
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mowali się jak my wypasaniem kóz i nie mieli innych kłopot6w, 
mogliby być może patrzyć pogodnie 11 przyszło:~(:. Administracja 
tak' wielkich bogactw i zlo:,onych przedsiębiorstl11 !.l'y1l1aga jed­
Ilak pewnej inteligencji, kt6rej tu nigdzie nie mogę Sir dopt;tlrz!Jć. 
Dlatego my,~lr, że Europa stoi na progu bezprzykładneJ kata­
strofy. i :,e wy wszyscy zginiecie marnie, nieslawnie jak .zwi.e~ 
rzrta idące pokornie pod nóż". I po chwili dodal' "NaJlepieJ 
jeszcze podobali mi się Anglicy. Nie są mądrzejsi od innych, ale 
na razie mają jeszcze więcej pieniędzy". 

Od tego czasu minęło wiele lat. Słowa Mahmuda Tarzy przy­
pominały mi się nieraz, ilekroć patrzyłem na zdumiewającą dy­
scyplinę obecnych mrowisk ludzkich. Pod komendą szalonych 
dyktatorów czy niemniej nieprzytomnych rządów demckratycz­
nych całe narody szły "w karnych szeregach" do nieuniknio­
nych i z dala widocz!1ych katastrof. Nikt nie próbował myśleć 
samodzielnie, nikt nawet nie uciekał, chyba porwany owczym 
pędem. Zmiany jakie zaszły w Europie, niegdyś centralnym la­
boratorium myśli krytycznej, są tak głębokie, że sami nie do­
strzegamy już prawie groteskowości naszego zachowania się, 
które napełniało zdumieniem górala z Afganistanu. 

IV. 

Zaczynając od Jakóba Burckhardta, WS'4yscy. którzy w ostat­
nich dziesiątkach lat widzieli jasno rzeczy przyszłe, byli S'- .. 

ni. Ciążyła na nich samotność i bezużyteczność ich wiedz) 
czasach mojej młodości z słusznych przewidywań moż~a b •. 

wyciągnąć pewne skromne korzyści osobiste. D~iś .i te mozliwo. 
są zamknięte. Z miejsca, w które ma uderzyc plorun, przezo: 
ność nakazuje uciekać. Ale dokąd? Wojna i chaos mogą Slt 
zacząć wszędzie. Wojna osta·tnia zaczęła s.ię w leżącej na ubo­
czu Hiszpanii. Dyktatorzy rozważali t~kze rozpoczęcie jej w 
Ameryce Południowej. Uciekać więc m~ x::a doką~. Nieliczne 
kraje spokojniejsze strzegą s~ch przywIleJow noa uzytek w~as­
nej ludności i zamykają granIce dla obcych. pan~two nowozyt­
ne z jego drobiazgową reglamentacją życia nie daje zresztą 
obcym żadnego wartego zachodu azylu. Uciekać więc nie ma 
dokąd i nie ma po co. 

Zdolność przewidywania nie jest potrzebna współobywatelom, 
którzy nie przypisują jej żadnego znaczenia. Nie jest potrzebna 
również samemu przewidującemu, który W obecnej organizacji 
społecznej nie może z niej wyciągnąć iladnej korzyści. Jest więc 
nieznośnym ciężarem, dziś trUdniejszym do niesienia niż kie-
dykolwiek. o . . o . . 

Po co więc przewidywac? Jeden z przYJacl<?ł zajmujący się 
polityką powiedział mi niedawno: 

.. Po 40 lalach tlo.\wiadczenia przyszecllem do pewllo.\ci, :,e 
najlt'i~'ksz{/ handicap naszego :ycia stanowitI rozsf/dek i zasta­
nO/l'ienie", 
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Czy wobec jego całkowitej bezużyteczności uzdolnienie do wi­
dzenia rzecZIY przyszłych będzie jeszc~e nawiedzało wybranych? 

To pytanie przypomina mi bardzo już dawną rozmowę w la­
boratorium, do którego jako młody student przyniosłem kie­
dyś nową podówc~alS książkę Blaringhama o nagłych mutacjach 
roślin i zwierząt. Kierownik laboratorium, uczony fizjolog i czło­
nek wielu towarzystw naukowych, zainteresował się tą książ­
ką i czyta:: ją przez cały wieczór. Następnego dnia rankiem za­
pytał: 

,,~tll~iotcal pan p'rzedtem hist.ol'ir;; czy pana zdaniem cywili­
zac{e hls!oryczne J~le były ,skutkiem mlltacji podobnych do tych. 
j~kle opisuJe Blarlllgham?' "Wszystko, co ° tym wiemy, zdaje 
Się na t 'J wsk~zYII·ać. K~:;~a nowa cywili::acja była dziełem pa-
1'I~ pok~leń , ktore - irafwJl[c na pomyślne okolicznośc i - ujaw­
mała meznane przedtem uzdolnienia". "To samo przychodzi mi 
JW my.~l, kiedy patrzę na rozwój nallk przyrodnic::yclł. Uzdol­
nienia potrzebne do tego, co robimy obecnie w naszych labora­
toriach, rozu'inf/Y się dopiero U pam ostatnich poko/ell, i nie 
ma :'adnego dowodu, aby istniały poprzednio". 

Tu westchnął i dodał: 

·, .~Vyciągam.:; lego wnioski bardzo dla nas /I'szyslkich niepo­
l1lpslne, o.dmzanY"oparle na mutacjach są niestale i ulegają 1'6/1'-
1(U·.yJIagleJ regres{, .. l/o:'emy więc któl'ego.~ dnia obudzić si,: po­

i kretynó//l lIIezdolnych Ul og6le do zrozumienia tego, IV co 
i · p;yli,\'my tyle pracy i dowcipu". 

- lo 

oJ2W pewnym węższym sensie słowa jego spełniły się, bo w dzie­
-.Aęć lat później, z okazji czystek politycznych w Niemcrech, zo­
:stał usunięty z uniwersytetu i pozbawiony możności pracy nau­
kowej. 

Z autorów przytoczonych wyżej przewidywań nikogo już 
prawie nie ma przy życiu. Uzdolnienia takie na pewno nie sprzy­
jają długOWieczności. Nawet mnie, który ich tylko słuchałem w 
milcz.eni~. ~ie ~szło to na dobre. Tymczasem jest jasne, Źle dy­
scyplma l clerph:vość dziś nie wystarczy. Jeżeli Europa, zrujno­
wana tylu sza!en~twami, ma uniknąć zagłady, mieszkańc/y jej 
muszą nauc~yc . Slę lepiej przewidywać skutki swych czynów i 
nie mogą WIęceJ lekceważyć tych, kto to potrafi. Dla starszych 
jest to już prawie CiOojętne. Myślę tu p młodych, mających ca­
łe życie przed sobą. Kto z nich zechce ubrać płaszcz, o którym 
Kassandra mówi do Apollona: "W tym płaszczu proroka wysta­
wiłeś mnie na pośmiewiSko swoich wrogów"? 

Paweł HOSTOWmc. 



Przebudowa ekonomiczna , 
Europy Sr.-Wschodniej 

Celem poniższych rozważań jest możliwie dokłaidny opis 
przemian w strukturze gospodarczej krajów Europy środkowo­
Wschodniej (Bułgarii, Czechosłowacji, Jugosławii, Polski, Ru­
mUnii, Węgier) oraz stopnia ich integracji z Rosją Sowiecką 
we wspólny, ekonomiczny obszar europejsko-azjatycki. Pierw­
sze z tych zadań stanowi niezbędny wstęp do rozpatrzenia 
drugi,ego. Praez integrację ekonomiczną - mam na myśli in­
tegrację pOkonującą się na terytorium pod kontrolą sowiec­
ką - nie można bowiem jedynie rozumieć stworzenia wspól­
nego rynku .!Zbytu, koordynacji wytwórczości poszczególnych 
krajów i jej rozwoju według pewnego globalnego planu, wyzna­
czającego różnym krajom, bądź n!lt 3asadzi1e funkcjonalnej, 
bądź regionalnej, określonych celów produkcyjnych stosownie 
do potrzeb całego obszaru globalnego planowania. Ze wzglę­
dów, które wyjaśnione bęldą później, integracja ekonomiczna 
w tym znaczeniu nie jest praktycznie możliwa, dopóki kraje 
wchodzące w skład ekonomicznie scalonego obszaru europejsko­
azjatyckiego nie posiadają tej samej struktury· społeczno-go­
spodarczej. Z tej przyczyny ujednostajnieni-e typU tej struktu­
ry w krajach Europy środkowo-Wschodniej oraz upodobnie­
nie ich pod tym względem do republik sowieckich jest równie 
ważnym elementem integracji ekonomicznej całego obszaru, jak 
globalna koordynacja wytwórczości lub globalna kontrola han­
dlu zagranicznego. 

O pewnej tezie doktryny Lenin~ - stalina 

OpiS przemian w strukturze społecznej i gospodarczej kraj ów 
Europy ~rodkowo-Wschodniej najlepiej rozpocząć dd przypom­
nienia pewnej tezy doktryny leninizmu-stalinizmu, ukazują­
cej sens i cel tych przemian we właściwej perspektywie. Teza, 
o której mowa, dotyczy poglądu, w jaki sposób kształtuje się 
historia i działa "mechanizm" przemian społecznych. 

W naszym myśleniu stosunki ekonomiczne są tylko jednym z 
aspektów życia społecznego, jednocześnie warunkującym i uwa­
runkowanym przez inne jego pr2lejawy - idee moralne, reli-
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gijne i kulturalne, programy i działanie polityczne, formy orga­
nizacji społecznej itp. W doktrynie leninizmu-stalinizmu sto­
sunki ekonomiczne są podstawowym czynnikiem życia społecz­
nego, niezależnym od wszystkich innych i całkowicie je warun­
kującym. Jak wiadomo, teza ta nie jest oryginalnym odkry­
ciem Lenina lub Stalina. Sformułowana ona była przed stu 
laty przez Marksa i Engelsa i znana jest pod nazwą teorii ma­
terialistycznego pojmowania dziejów lub w skrócie - materia­
lizmu historycznego. Jedno z najjaśniejSZYCh sformułowań tej 
teorii znaj duj emy w ." An ti -Diihring" Engelsa. u Ma terialistyczne 
pojmowanie historii ", pisał Engels, "wycaodzi z zasady, że pro­
dukcja, a wraz z produkcją - v.rymiana jej wytworów, jest 
podstawą kaŻdego porządku spOłecznego: że w kaŻdym spo­
łeczeństwie, jakie pojawiło się w historii, dystrybUCja wytwo­
rów, a wraz z nią podział społeczny na klasy i warstwy, jest zde­
terminowany przez to, co i w jaki sposób się produkuje oraz 
przez system wymiany. Stosownie do tej koncepCji, ostatecznych 
przyczyn wszelkich zmian społecznych i rewolUCji politycznych 
nie należy szukać w umysłach ludzi, w ich wzrastającym zro­
zumieniu wiecznej prawdy i sprawiedliwości, lecz w zmianach 
sposobu produkcji i wymiany. Nie należy więc ich szukać w fi­
lozofii lecz w ekonomice danej epoki". 

W rękach Lenina teoria materialistycznego pojmowania tizie­
jów stała się czymś więcej niż szczególnym sposobem inter­
pretacji wydarzeń przeszłości. Lenin, a w większej jeszc~e mie­
:ze Stalin, użył jej, by tworzyć historię i pOSługiwał się nią 
Jako podstawową dyrektywą społecznej teChnologii. Pozosta­
wiamy na uboczu pytanie, czy można dokonać przeobrażenia 
tej akstracyjnej t'ezy o istocie historii w dyrektywę praktyczne­
go działania nie popadając w liczne i ęlementarne sprzecz­
~ości. pomijam~ ta~że .kwestię, czy materializm historyczny, 
Jako meto?~ dZIałama, Jest praktyką skuteczną, jeżeli nie to­
warzyszy Jej zorganizowana siła polityczna kontrolująca cia­
ło. i umysł człowieka przy użyciu przemocy fizycznej (co stano­
~I ':l pe~ym sensie wywód błędności abstrakcyjnego mate­
nallzmu hIstorycznego). Interesuje nas w tej chwili to, do cze­
go prowadzi doktryna materialistycznego pojmowania dziejów 
w praktycznym zastosowaniu. Jeżeli ustroje społeczne tłuma­
czą się przyczynowo elementarnymi potrzebami mas ludzkich, 
identycznymi lub przyczynowo zależnymi od potrreb organiz­
mów oraz układu pewnych ciał otoczenia, wśrod których na­
rzędzia i środki produkcji spełniają szczególnie ważną rolę, to 
wynikać stąd będzie, iż wszelkie zmiany struktury społecznej 
dokonane być mogą w sposób trwały tylko o tyle, o ile są 
przyczynowym następstwem zmiany sposobu produkcji i wy_ 
miany. Ponadto wynikać stąd będzie, re wystarczy zmienić 
strukturę ekonomiczną społeczeństwa w okreŚlonym kierunku, 
by zmienić j e także pod każdym innym względem. Rodzaj i 
sposób użycia narzędzi i środków produkCji wyznacza bowiem 
przyczynowo społeczny ustrój gospOdarczy, ten zaś z kolei wy-
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znacza przyczynowo cywilizację, kulturę i moralność tego spo­
łeczeństwa. 

.. Budowa Socjalistyczna" 

w terminologii leninizmu-stalinizmu ogół zmian wiodących 
do stworzenia bezklasowego społeczeństwa określa się nazwą 
"socjalistycznej budowy". Teoria fazy rewolucyjnej socjali­
stycznej ·budowy znana jest z pism Lenina, jej poszczegól­
ne stadia, metody i środki działania po ustal'eniu się "dyktatu­
ry proletariatu" stanuwią historię Rosj i Sowieckiej w okresie 
między dwoma wojnami światowymi, spisaną w "Historii Ko­
munistycznej Partii Unii Sowieckiej" oraz w pismach i przemó­
wieniach Stalina. Nie jest ona żadną miarą skończona. Dla 
naszych celów wystarczy stwierdzić, że pod nazwą "socjalistycz­
nej konstrukcji" ukrywają się· różnorodne, skomplikowane i 
rozciągające się na długiej przestrzeni czasu procesy, które 
zmieniają całkowicie strukturę trzech głównych gałęzi ekono­
mii narodowej: produkcji przemysłowej, wytwórczości rolnej i 
handlu. Przemiany strukturalne we wszystkich trzech gałęziach 
mają jetien 'Wspólny cel - przejęcie przez państwo tytułu 
własności do wszystkich narzędzi i środków produkcji oraz 
wyłącznego prawa posługiwania się nimi, oraz niczym nie ogra­
niczoną kontrolę nad całym systemem usług i wymiany. 

Cel ten, który w pełni urzeczywistniony został jedynie w 
Rosji SowieCkiej, nazwiemy nominalnym kolektywizmem (dla 
odróżnienia od kolektywizmu tout court, nigdy i nigdzie do­
tąd nie istniejącego>. Określenie "nominalny" jest niezbędne, 
ponieważ w ekonomii sowieckiej obywatel posiadając prawny 
tytuł własności do całej ekonomii narodowej, nie posiada żad­
nego prawa faktycznego które sprawuje wyłączni·e i nieograni­
czenie państwo. "państ~o" w tym kontekście znaczy tyle, co 
"partia", partia zaś z kolei jest iden tyczna z elitarną grupą jej 
przywódców, rzeczywistych, niekontrolowanych dysponentów 
całej 'ekonomii narodowej. Stanowi to zasadniczą różnicę mię­
dzy systemem nominalnego kolektywizmu, a upaństwowieniem 
produkcji, właściwym demokratycznemu socjalizmowi. Upań­
stwowienie polega niewątpliwie także na zmianie tytułu włas­
ności, mianowicie i zazwyczaj z tytułu indywidualnego na ko­
lektywny, lecz ponadto na pewnej mierze komroli sprawowa­
nej przez spOłeczeństwo, któremu udzielono prawnegp tytułu 
własności do upaństwowionej gałęzi przemysłu. Socjalistyczna 
konstrukcja w rozumieniu sowieckim wyklucza wszelkie formy 
społecznej kontroli nad wytwórczością i usługami i w ramach 
doktryny leninizmu-stalinizmu jest to logiczne i uzasadnione. 
Twórcy tej doktryny nie mają wątpliwości, iż znaleźli odpo­
wiedź na pytanie, co jest dobrem społecznym i ostatecznym ce­
lem ludzkości. Nie mają także wątpliwości, iż znaleźli jedyną 
prawdziwą odpowiedź. Ludzie dzielą się na tych, którzy ją zna­
ją i tych, którzy są jej nieświadomi. Głos mniejszości świado-
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mej prawd ostatecznych, absolutnych praw historii oraz umie­
jętności posługiwania się tymi prawami dla szczęścia ludzkości, 
waży na szali Więcej niż głos arytmetycznej, błądzącej lub nie­
świadomej większości. Oddanie w ręce tej większości kontroli 
nad narzędziami i środkami produkcji, które stosownie do tezy 
materializmu 'dziejowego są w rzeczywistości narzędziami i środ­
kami przeznaczenia człowieka, byłoby, jak mówiło stare grec­
kie przysłowie, oddani'em miecza szalonemu. 

Socjalistyczna konstrukCja w krajach Europy ś.1'odkowo­
Wschodniej ujawnia określony wzór i rytm poszczególnych faz. 
Wykorzystuje ona w pełni doświadczenia socjalistycznej bu­
dowy w Rosji Sowieckiej, co łącznie z pomyślniejszymi okolicz­
nościami punktu wyjŚCiowego pozwala posuwać się naprzód 
szybciej i z większą ekonomią wysiłku. Pierwszym krokiem jest 
przej ęcie przez państwo przemysłu, które w czasie wyprzedza 
znacznie SOCjalistyczną konstrukcję w rolnictwie i w handlu. Po 
doświadczeniach tzw. wojennego komunizmu w Rosji "upań­
stwowienie " przemysłu dokonuje się stopniowo i w miarę przy­
gotowania kadr technicznych i form organizacyjnych "upań­
stwowionej" produkcji. W systemie wymiany "upaństwowienie" 
handlu zagranicznego wyprzedza "upaństwowienie" handlu 
wewnętrznego, w handlu wewnętrznym - hanldel hurtowy idzi'e 
na pierwszy ogień, podczas gdy prywatny handel detaliczny 
eliminowany jest bardzo powoli. Doświadczenia rosyjskie ujaw­
niły, iż "upaństwowienie" handlu detalicznego jest przemianą 
ustępującą co do trudności przedSięWzięcia jedynie kolektywi­
zacji ziemi. Szybkie i globalne przejęCie handlu detalicznego 
przez państwo spowodowało w Rosji chaos w dystrybUCji nawet 
artykułów pierwszej potrzeby i niemal całkowity zastój wymia­
ny między miastem i wsią. Dlatego handel !detaliczny pozosta­
~ion~ j est ~ rę.k~ch prywatnYCh stosunkowo długo, podczas gdy 
upans~wowIeme handlu hurtownego, dającego pewną miarę 

kont~~lI nad kupcem detalicznym jest łatwiejsze i w konsek­
wenCJI szybko przeprowadzone. Odpowiada to wreszcie dyrek­
tywie, iż w pierwszej fazie socjalistycznej bUdowy głównym 
pr~~ciwn.ikiem jest kapitalista, a do tej kategorIi należy włas­
nosc prywatna w przemyśle, właściciel ziemski i kupiec hur-

. towy. Skuteczna walka z kapitalistą wymaga przymierza lub 
co najmniej neutralności tzw. producenta drobno-towarowego _ 
rzemi-eślnika, chłopa, kupca detalicznego. 

SOCjalistyczna budowa w rolnictwie wykazuje najpowolniej­
~ze tempo i największą liczbę faz pośreldnich. Pozostaje to m. 
~~. w zwi.ązku, o czym później mowa będzie obszerniej, z faktem 
IZ osta~ma. faza socjalistycznej konstrukcji w rolnictwie, tzn. ko­
lek~YWIz.a?Ja ziemi, może nastąpić dopiero po rozbudowie wy­
twor.cz~scI maszyn. rolniczych i sztucznych nawozów oraz po 
przeJęcIU przez panstwo systemu wymiany między miastem i 
wsią, które dostarczaj ą środków ekonomicznego zniszczenia 
chłopa przeciwstawiającego się kolektywizacji. Chłop jest ostat­
nim producentem drobno-towarowym, który znika ze sceny do-
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piero w momencie pełnego ?siągnięcia celu socjalistycznej bu­
dowy. 

Przemysł i handel w Europie Środkowo-Wschodniej 

We wszystkich krajach Europy środkowo-Wschodniej pi,erw­
szym krokiem w kierunku całkowitego podporządkowania pań­
stwu ekonomii narodowej było "upaństwowienie" banków i in­
stytucji kredytowych, zakłaJdów ubezpieczeniowych, środków 
transportu i komunikacji, kopalń i wszelkich bogactw natu­
ralnych. Ta faza nominalnej kOlektywizacji była bądź potwier­
dzeniem stanu rzeczy sprzed 1939 r., bądź nie nastręczała więk­
szych technicznych trudności. "Upaństwowienie" przemysłu na­
stępowało natomiast powoli. 

Lecz w kraj ach, które zachowały przez dłuższy okres i na 
znaczną skalę odcinek prywatny w przemyśle (Bułgaria, Rumu­
nia, Węgry), lub stwarzały pozory dużej swobody pozostawionej 
inicjatywie prywatnej (Czechosłowacja, Polska), w rzeczywi­
stości państwo sprawowało dalocko idący nadzór nad odcinkiem 
prywatnym. Najczęściej był on wykonywany przez przydział 
surowców i paliwa oraz politykę kredytową i pOdatkową. W 
Polsce, gdzie zagospddarowanie ziem odzYSkanych stanowiło ol­
brzymie zadanie, inicjatywie prywatnej pozostawiono szczegól­
nie duże pole działania. Minc ujawnił z brutalną szczerością 
cel tego postępowania: "W pewnych okolicznościach rząd de­
mokracji ludowej pozwala działać elementom kapitalistycznym 
i eliminuje je środkami administracyjnymi w momencie, gdy 
przestają istnieć warunki społeczne i ekonomiczne, które stwa­
rzały tę konieczność". Był to okres swoistego Nepu, przedsta­
wiany Zachoruowi jako nowy typ gospodarczej organizacji -
tzw. "ekonomii mieszanej". Okres ten skończył się definityw­
nie w pierwszych miesiącach 1948 r . i w lecie tego samego roku 
najwybitniejsI obrońcy "ekonomii mieszanej" z Mincem na 
czele przeprowadzili publiczną "samokrytykę" swego poprzed­
niego stanowiska. 

Przez krótki okres czasu trzy najmniej gospodarczo rozwinię­
te "demokracje lu'dowe" - Bułgaria, Jugosławia i Rumunia 
_ wyprzedzały pozostaloe w socj alistycznej przebudowie prze­
mysłu. W Bułgarii, po upaństwieniu nieruchomości w miastach 
(początek 1948 r.L nie pozostało niemal nic więcej - poza 
ziemią - do "upaństwowienia". Cały system bankowy i kredy­
towy jest w rękach państwa i jakakolwiek transakcja finanso­
wa, dokonana bez wiedzy jednego z dwóch banków państwo­
wych joest karalnym przestępstwem. Ustawa o upaństwowieniu 
przemysłu (grudzień 1947 r.) była tak szeroka, iż uprawniła pań­
stwo do przej ęcia wszystkich przedsiębiorstw przemysłowych, 
nie wyłączając większych warsztatów, fabryk podków, nici i 
makaronu. Umożliwiła ona także likwidację niezależnego prze­
mysłu spółdzielczego. Cały handel zagraniczny stanowi mono­
pol państwa, które dokonywuje wszelkich transakcji za pośred-
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nictwem 11 central importowo-eksportowych (biorąc pod uwagę, 
iż wymiana handlowa z Rosją stanowi 80 proc. całego obrotu 
zagranicznego Bułgarii, zadanie tych central nie jest skompli­
kowane). Prywatny handel hurtowy zniknął całkowicie, pry­
watny handel detaliczny kurczy się z wielką szybkościa. W trze­
cim kwartale 1948 sklepy prywatne uczestniczyły w 27% w ca­
łym obrocie detalicznym; w tym samym okresie 1949 udział 
ich skurczył się do 11 % . 

Jugosławia wyprzedziła nawet Bułgarię na drodze do ":;;ocja­
lizmu". Całkowite wywłaszczenie własności prywatnej w prze­
myśle, monopol państwa w handlu zagranicznym, bankach i 
instytucjach kredytowych, było faktem dokonanym już w 1946 
r. Z kolei nastąpiła likwidacja przedsiębiorstw handlowych, nie 
wyłączając kin i hoteli. We wrześniu 1948 r. państwo przejęło 
w drodze lciekretu cały handel detaliczny. 

Do połowy 1948 r. Rumunia pozostawała pozornie w tyle za 
Bułgarią i Jugosławią. Przed tą datą "sektor państwowy" obej­
mO\yał jawnie Narodowy Bank Rumuński, koleje i bliżej nieo­
kresloną, lecz niewielką liczbę prz~dsiębiorstw przemysłowych. 
Pozostała część przemysłu, chociaż pośrednio kontrolowana 
przez rady przemysłowe, stanowiące organy państwa, nomi­
nalnie była nadal własnością prywatną. Trwało to tak długo, 
dopóki przemysł rumuński pracował niemal wyłącznie nad wy­
konaniem dostaw z tytułu odszkodowań dla Rosji. Chociaż Ro­
sja zabierała towary, winę za ich brak na rynku rumuńskim 
składano na "spe~ul~ntów" i prywatnego kapitalistę. Ustawa 
z .czerwca 1948 ZI?Iemła ten stan rzeczy radykalnie. Na mocy 
tej ustawy wszelkIe bogactwa naturalne, środki transportu i ko­
munik~c~i, in~tytucje kr~dytowe i ubezpieczeniowe stały się 
własnosclą panstwa. Tak Jak w wypadku Bułgarii ustawa prak­
tycznie pozwoliła "upaństwowić " wszystkie przedsiębiorstwa 
p:zemysłowe, nie wyłączając większych warsztatów. W si~rp­
n~u 1948 cały sys.tem ~ankowy uległ reorganizacji, w której wy­
mku pozostały JedynIe cztery banki państwowe. Zakładanie 
nowych banków stało się przestępstwem. Handel zagranicz­
ny jest monopolem państwowym. W "upaństwowi'eniu" handlu 
~e~ętrznego Rumunia trzyma się ortodoksyjnej sowieckiej 
lmu gruntownych i powolnych zmian. Od końca 1947 Mini­
~terstwo Handlu tworzy centrale hurtowe, znane pod nazwą 
.Centrocoms", które rozbUdowują własną sieć sklepów deta­

lIcznych. Na wsi handel prywatny wypierany jest przez koope­
ratywy ,które są inną formą sklepów państwowych. Ich liczba 
przekraczała w ub. r. cyfrę 6.000. 

W. trzech pozostałych, bardziej uprzemysłowionych .. demo­
kracJac? ludowych", wypadki potoczyły się nieco odmiennymi 
~rogaml. W Czechosłowacji pierwsza ustawa o "upaństwowie­
niu" pozostawiła niemal 40% przemysłu w rękach prywatnych. 
stan ten utrzymał się do zamachu stanu w lutym 1948 i w 
dwa miesiące później druga z kolei ustawa dała państwu kon­
trolę nad 95 % produkcji przemYSłowej. Resztki "sektora pry-
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watnego " znikają w drodze "administracyjnej " l Jego stan 
posiadania oceniany był ostatnio na 3%. Ustawa z kwietnia 
1049 r. objęła oprócz przemysłowych także przedsiębiorstWa{ 
handlowe zatrudniające więcej niż 50 pracowników. Handel za­
graniczny jest całkowicie w rękach państwa, które dokonuje 
tranzakcji za pośrednictwem 30 central importowo-eksporto­
wych. Podobnie handel hurtowy stał się wyłącznym monopolem 
państwowym i j ~dnocześnie narzędziem niszcz-enia prywatnego 
handlu detalicznego. Liczba sklepów prywatnych jest nadal 
znacznie większa niż sklepów państwowych, lecz udział tych 
ostatnich w całkowitym obrocie detalicznym wyraża się cyfrą 
40 % , czego przyczyny należy szukać w dyskryminacji na ich ko­
rzyść w przydziałach z państwowych central hurtowych. Spe­
cjalna ustawa z grudnia ub.r. pozwala pal'lstwu wywłaszczyć. 
stosownie do swego uznania, wszelką nieruchomość miejską. Po­
dobnie jak w innych "deąlOkracjach ludowych " państwo prze­
jęło cały system bankowy, redukując liczbę banków do czterech, 
każdy z nich z odrębną funkcją do spełnienia. Zakładanie no­
wych banków j-est wzbronione. W ten sposób państwo kontro­
luje wszelkie operacje finansowe i stało się, według znanego 
określenia Lenina, "centralnym biurem rozrachunkowym ca­
łej ekonomii narodowej". 

W Polsce tempo "upaństwowienia " przemysłu było także (w 
stosunku do państw pierwszej grupy) powolne. Ustawa ze stycz­
nia 1946 r. określa 17 kategorii przedsiębiorstw przemysłowych. 
podlegających bez wyjątku "upaństwowieniu " oraz postanawia. 
iż każde przedsiębiorstwo, zatrudniające więcej niż 50 robotni­
ków, przechodzi na własność państwa. Ponadto ustawa pozo­
stawiła otworem możliwość "upaństwowienia " przedsiębiorstw 
zatrudniających mniej niż 50 robotników stosownie do po­
trzeby i uznania. Chociaż ustawa ze stycznia 1946 r. była szero­
ka, pozostawiła ona w rękach prywatnych bliżej nieokl'eślony 
lecz dość zna czny udział w prod ukcj i przemysłowej. Eliminacj a 
"sektora prywatnego" dokonała się niepostrzeżenie przy pomo­
cy polityki podatkowej i kredytowej oraz konfiskat za "sabo­
taż ekonomiczny". W s~erpniu 1948 r. Minc oceniał, iż 85 % pro­
dukcji przemysłowej należy do "sektora państwowego", w rok 
później (wrzesień 1949) cyfra ta urosła, także według oświad­
czenia Minca, do 95 o/r . Cały handel zagraniczny i hurtowy jest 
obecnie w rękach państwa. Prywatny handel detaliczny stale 
maleje. We wrześniu 1949 r. 50 % Sklepów było własnością pań­
stwa i pod koniec ub.r. podjęte były nowe kroki zmierzające do 
całkowitej eliminacji handlu prywatnego. Banki prywatne, ko­
munalne i udziałowe znikły całkowicie i wszelkie transakcje 
finansowe Id.okonywane są przez banki państwowe (w liczbie 
siedmiu). 

Na Węgrzech "upaństwowienie" przemysłu nastąpiło dopie­
ro na początku 1948 r., z tych samych przyczyn, jakie działały 
w Rumunii. "Upaństwowieniu" uległy wszystkie przedsiębior­
stwa zatrudniające więcej niż 100 robotników i jak wówczas 
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oceniano około 90 % produkcji przemysłowej znalazło się w 
"sektorze państwowym " . Druga z kolei ustawa, z grudnia 1949 
r., wyeliminowała całkowicie prywatnego kapitalistę w prze­
myśle, a także w handlu. "Upaństwowieniu" pOdlegają bowiem 
obecnie wszystkie przedsiębiorstwa przemysłowe i handlowe, za­
trudniające więcej niż 10 robotników. Państwo posiada wyłącz­
ny mon.opol w handlu zagranicznym i hurtowym i kontrOluje 
całkowicie wszelkie operacje finansowe za pośrednictwem ban­
ków państwowych posiadaj ących przywilej wyłączności. Handel 
detaliczny kontrolowany był w 30 '70 przez państwo, lecz i ben 
stan rzeczy uległ przypuszczalnie dalszej zmianie w wyniku 
ustawy z gru'dnia 1949 r. 

Socjalistyczna konstrukcja w rolnictwie 

Socjalistyczna konstrukcja w rolnictwie jest tak doktrynal­
nie, jak praktycznie, przebudową trudniejszą , bardziej skom­
plikowaną i delikatniejszą, aniżeli jej odpowiednik w przemyśle 
i także w handlu. Jej niepowodzenie, nawet chwilowe, stanowi 
olbrzymią stratę finansową, powoduje wzrost niezadowolenia 
i oporu na wsi i w miastach, pozbawionych należytych dostaw 
żywności, a w niektórych wypadkach wytworzyć może warunki 
głodowe, znane w historii Rosji Sowieckiej. 

Doktryna leninizmu-stalinizmu wymaga natychmiastowego 
wywłaszczenia wielkiej własności ziemskiej, a to celem położe­
nia podwalin pod sojusz chłopsko-robotniczy, wiOdący do dykta­
tury proletariatu i społeczeństwa bezklasowego przyszłości. Do 
tego celu służy reforma rolna, która pozyskać ma maksymal­
ną liczbę chłopów na sojuszników rewolucji przez zaintereso­
wanie ich w utr~ymaniu wytworzonego przez nią stanu rzeczy. 
Lecz ta polityczme zorientowana reforma, w której nastę.pstwie 
skonfiskowana własność ziemska rozdzielona jest między moż­
liwie najwię~sz~ .liczbę bezrolnYCh i małorolnych chłopów, stwa­
rza znaczną Ilosc karłowatych, ekonomicznie niew-Jstarczalnych, 
gospoda:~tw rolnych. Pociąga to za sobą upadek wydajnOŚCi 
produkCJI oraz obniżenia się dopływu produktów rolnych na ry­
nek wewnętrzny. Znaną jest bowiem rzeczą, że im większe roz­
drobnienie ziemi, tym większy procent produktów konsumowa­
nych jest lokalnie, a tym samym mniej pozostaj e na użytek 
ogólny. Stwarza to rosnące w miarę upływu czasu trudnQści 
w. ~żywieniu ludności miejSkiej, i prowadzi do coraz drastycz­
meJ szych kroków w stosunku do chłopów (kwoty przymusowych 
>dostaw lub konfiskata produktów rolnych). 

Do tego. nieunlknionego rozwoj u wydarzeń dołączaj ą się no­
we trudnosci narastające w miarę realizaCji socjalistycznej bu­
d0"7 w szerokim tego słowa znaczeniu. Chłop, który przez na­
byCIe prawa własności "CIo skrawka ziemi stał się w pierwsZ'ej 
f~zie . socjalistycznej konstrukcji sojusznikiem systemu, zamie­
ma SIę w dalszych fazach na- jego przeciwnika. Doktryna leni­
nizmu-stalinizmu odrzuca tzw. teorię równowagi, współistnie-
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nia w państwie "socj alistycznym " prod ukcj i rolnej opartej o 
własność prywatną i produkcji przemysłowej zorganizowanej w 
ramach wielkich "upaństwowionych " koncernów. Chłop upra­
wiający własne gospodarstwo joest, według tej doktryny, osta­
tecznym fundamentem systemu kapitalistycznego, który bę­
dzie się odradzał dopóki istnieje to jego naturalne podłoże. Do­
piero przekszLałcenie indywidualnej produkcji rolnej na pro­
dukcję kolektywną niszczy -ostatecznie wszelkie ślady i zarod­
ki kapitalizmu. Doktryna leninizmu-stalinizmu w pełni doce­
nia, nie bez podstaw w doświadczeniu sowieckim, opór stawia­
ny prz·ez chłopów próbom pozbawienia go jego własności oraz 
"niewolnicze", jak określił to Stalin, przywiązanie chłopa do 
ziemi. Przejście od systemu drobnych gospodarstw do systemu 
kOlektywistycznego wymaga czasu i środków, które są miesza­
niną przymusu, zachęty, propagandy, dobrej organizacji i tak­
tyki, personelu techniczn'ego. W każdej fazie tego procesu dzie­
lenie ludności wiejskiej na kułaków, chłopów średnich i drob­
nych, oraz wygrywanie jednych przeciw drugim, rozbija solidar­
ność chłopską i redukuje liczbowo problem chłopów opornych. 
Wzrastająca kontrola nad wymianą towarów między wsią a 
miastem jest najpierw środki-em ekonomicznego niszczenia ku­
łaków, później - "przekonania " chłopów średnich i drobnych 
o wyższości gospOdarstw kolektywnych nad indywidualnymi. Te­
mu samemu celowi służy polityka podatkowa, wymiar przymu­
sowych dostaw produktów rolnych, przydziały nawozów sztucz­
nych, ograniczenia w korzystaniu z usług stacji traktorów i 
innych maszyn rolniczych .. 

Z tego ogólnego i niedokła!dnego przedstawienia probloemów 
i metod socjalistycznej budowy w rolnictwie wynika jasno, iż 
wymaga ona gruntownych przygotowań, pełnej k?ntroli. pań­
stwa nad przemysłem pracującym na rzecz rolmctwa l nad 
handlem. Nic przeto dziwnego, iż kolety'Yizacja rolna na wiel­
ką skalę nie rozpoczęła się jeszcze w zadnym kraj u Europy 
~rodkowo-Wschodniej, chociaż znaki jej zbliżania dają się 
wyraźnie rozpoznać. 

Reforma rolna przeprowadzona została we wszystkich kra­
jach, o których mowa, i powitana została przez wielu z uzna­
niem i zadowoleniem. Była to zasadniczo reakcja chwalebna i 
zrozumiała. Istnienie wielkiej własności ziemskiej pOkrywają­
cej znaczną powierzchnię całego obszaru uprawnego w kraju 
poSiadającym wielką liczbę bezrolnych chłopów, oburza do tego 
stopnia nasze poczucie spraWiedliwości, iż każda reforma kładąca 
kres temu stanowi rzeczy, niezależnie C1d dalszych następstw, 
budzi naszą sympatię i uznanie. Zapominamy wówczas, że 
kwestia rolna w Europie ~rodkowo-Wschodniej jest nie tylko 
sprawą sprawiedliwości, lecz problemem ekonoI?icznym. Je~ 
właściwe rozwiązanie nie polega ani na pozostaWleniu wielkiej 
własności w stanie nietkniętym, ani na podziale ziemi na drob­
ne parcele niezdolne wyżywić żyjącej na niej rodziny. Jedynym 
słusznym i ekonomicznie trafnym rozwiązaniem kwestii rolnej 
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w Europie Hrodkowo-Wschodniej jest tworzenie samowystarczal­
nych intensywnych chłopskich gospodarstw. Z tej przyczyny 
refor~a rolna, która zmi-erzałaby jednocześnie do urzeczywist­
nienia większej miary sprawiedliwości społecznej i do stworze­
nia ekonomicznie zdrowej struktury rolnej, musiałaby jedno­
cześnie przedsięwziąć parcelację wielki-ej własności i powiększe­
nie gospC1darstw karłowatych do wielkości samowystarczalnego 
gospodarstwa. Cel ten był daleki od kierowników życia ekono­
micznego w Europie Środkowo-Wschodniej. Dążąc do stworze­
nia sojuszu chłopsko-robotnic~go w wskazanym wyżej sensie, 
celem reformy stało się maksymalne rozdrobnienie ziemi. Da­
wało to doraźne polityczne korzyści i przygotowywało grunt pod 
kolektywizacj ę w przyszłości. 

'Reforma rolna po Drugiej Wojnie wiatowej nie pozostawiła 
wielkiej własności w żadnym kraju Europy środkowo-Wschod­
niej, prócz własności przejętej przez państwo i uprawianej na­
dal w dawny "feudalny " sposób. Jednocześnie zwiększyła wszędzie 
liczbę gospodarstw karłowatych. Jej doktrynalny i polityczny 
charakter ujawnia fakt, iż opierała się wszędzie na tych sa~ 
mych zasadach, niezależnie od istniejącej dotąd struktury rolnej 
i jej wymagań, różnych w różnych krajach Europy środkowo­
Wschodniej . Reforma rolna prz·eprowadzona została w te~ sam 
sposób w Bułgarii, gdzie przed wojną gospOdarstwa ponad 30 
hektarów pokrywały 2,77< obszaru uprawnego i na Węgrzech, 
gdzie obszar ten wyrażał się cyfrą ponad 50%; w Czechosłowa­
cji i Polsce, gdzie około 15(/t ludności wiejskiej nie posiadało 
ziemi i w Rumunii, gdzie Chłopów bezrolnych ni-e było niemal 
wcale:) 

Wynikiem powojennej reformy rolnej w krajach Europy środ­
kowo-Wschodniej było pogłębienie i wzrost naj gorszych cech 
przedwojennej struktury rolnej tych krajów. W Rumunii licz­
ba gospodarstw karłowatych wzrosła z 80 % 'do 95 % wszystkiCh 
gospodarstw. Na Węgrzech gospodarstwa karłowate pokrywają 
ponad połowę całego obszaru. W Polsce zaledwie 15% gospo­
da-rstw jest samowystarczalnych, lecz 2 3 z nich określa się na­
zwą przedsiębiorstw kapitalistycznych. 

Ten stan rzeczy, rozpatrywany z punktu widzenia odległych 
celów socjalistycznej budowy w rolnictwie, posiada wiele cech 
dodatnich. Kontrola nad chłopem na gospodarstwie karłowa­
tym jest znacznie łatwiejsza i jego brak ekonomicznej nieza­
leżności sprawia, iż jest on mniej oporny w stosunku do prze­
mian prowadzących od indywidualnych Ido kolektywnych me­
tod uprawy roli. Sprzeczność między dążnością do mechaniza­
cji rolnictwa, która podnosi wydajność ziemi i pracy, lecz wy­
maga większYCh, jednolitych obszarów, a rozdrobnieniem zie­
mi na drobne parcele, dostarcza przekonywującego uzasadnie­
nia do przeciwstawlania się indywidualnym metodom uprawy 
ziemi jako przeszkddy na drodze postępu. Wadliwa struktura 

.) Zob. Tab.!. 
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rolna obniża wytwórczość i sprawia, że mmeJsza ilość pło­
dów rolnych jest dostępna dla ogólnej konsumpcji. Złe żniwa 
przybierają w tych warunkach rozmiary klęski, która w ubi'llg­
łych latach dała się we znaki wszystkim krajom Europy Środ­
kowo-Wschodniej. "Majątki państwowe" stają się podporą pro­
dukcji rolnej i zwiększenie ich obszaru staje się naglącym na­
kazem narOdowym. Jak komuniści nieodmiennie powtarzają, 
rolnictwo pozostaje w tyle za przemysłem, nie j'est w stanie wy_ 
żywić rosnącej liczby robotników i zagraża powodzeniu ekspan­
sji przemysłowej. W ten sposób przygotowany jest grunt do na­
stępnego kroku - łączenia gospodarstw karłowatych w kołcho­
zy, których pierwszą, obecnie najbardziej rozpowszechniona 
formą są rolne Kooperatywy produkcyjne. - -

Tworzenie kooperatyw rolnych rozpoczęło · się we wszystkich 
krajac~ Europy Ś:?~kowo-Wschodniej, na największą skalę w 
B~garu, JugOsłaWl~ l Rumunii. Fakt, że te trzy kraje wyprze­
dZiły CzechosłowacJę, POlskę i Węgry, posiada proste wyjaśnie­
nie. Rozdrobnienie ziemi było w trzech pierwszych krajach naj­
większe, ich przemysł był słabo rozwinięty, a w konsekwencji 
straty spowodowane upadkiem produkcji rolnej były dla cało­
kształtu ekonomii narodowej najdotkliws:l!e. Kolektywizacja 
ziemi stała się w tych warunkach naglącym postulatem ekono­
micznym. 
. Bu~garia rozpoczęł~ kolektywizację ziemi bodaj najwcześniej 
l kazdy rok przynOSIł powolny, lecz stały wzrost liczby koope­
ratyw produkcyjnych. W 1944 r. było ich 110, w 1945 - 382, 
w 1946 - 480, w 1947 - 599, w 1948 - 1100 w 1949 - 1600 
pokrywając niemal 1 8 całego obszaru uprawn'ego. WYdarzenia' 
wykazały, że Bułgaria nie mogła podołać nawet temu powolne­
mu tempu kOlektywizacji. Brak narzędzi i maszyn rolniczych 
nikłe zaSOby finansowe, oraz szczupłość Odpowiednio wYSzkOlo~ 
nego personelu teChnicznego sprawiły, że 'Wiele kooperatyw za­
cz~ł~ bankrutować, powod~jąC dalszy wzrost paniki i oporu 
wsrod małorolnych chłopow. Blenum Partii Komunistycznaj 
przyznalo się publicznie, w czerwcu 1949 r., do błędów i znie­
kształceń w polityce kolektywizacyjnej. Nie mniej kolektywiza­
cja prowadzona będzie energicznie naprzód i plan pięcioletni 
przewiduje, iż w 1955 r. gospodarstwa kOlektywne pokrywać ma­
ją 60 % całego obszaru uprawnego. 

W Jugosławii sytuacja jest paradoksalna. RezolUCja Komin­
formu zarzucała Jugosławii, że popełniła wiele niewybaczalnych 
błędów doktrynalnych w swej pOlityce rolnej, urastających do 
miary odchylenia praWicowego Bucharina (dzisiaj nazywane­
go także .. gomółklzmem "l. Rezol ucj a zarzucała Jugosławii, iż 
zaniedbałat "upaństwowienia" ziemi (błąd, !który Jugosławia 
dzieliła wówczas z wszystkimi innymi krajami Europy ~rodko­
wo-Wschodniej), ponieChała walki klasowej na wsi, fawory­
zowała kułaków, wreszcie zaniedbała stworzenie podstaw do so­
Cjalistycznej budowy na wsi. Jednocześni-e wiemy, iż Jugosła­

wia wyprzedziła pad tym względem nawet Bułgarię. W 1948 r. 
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prOdukcyjne Kooperatywy rolne pokrywały 15 % całego obsza­
ru uprawnego i w okresie który od tej daty minął kolektywiza­
'Cja ziemi dokonała dalszego znacznego postępu. Według ostat­
nich doniesień liczba kooperatyw rolnYCh powiększyła się we 
wszystkich republikach jugosłowiańskich i obszar, jaki one zaj­
mują, stanowi '14 całego obszaru uprawnego. Wątpić trzeba, 
by polityka rolna Jugosławii była przyczyną sporu i zerwania 
stosunków z Kominformem. 

Rumunia kroczy w ogonie postępu kolektYWizacji w krajaCh 
bałkańskich, chociaż od marca 1949 r. uczyniono wiele, by to 
opóźnienie naprawić. W marcu 1949 r. Partia Komunistyczna 
uchwaliła rezolucję tworzącą podstawę nowej pOlityki rolnej. 
Rezolucja zakazuje sprzedaży, kupna i dzierżawienia ziemi; kła­
<łzie kres ekonomicznej ekspansji kułaków ustanawiając zasady 
"klasowego i różniczkowego wymiaru podatku, przydziału kre­
dytów, wymiaru przymusowych norm dostaw produktów rol­
nych; domaga się szybkiej rozbudowy Kooperatyw Skupu i roz­
sprzedaży; wreszcie zaleca tworzenie gospodarstw kolektyw­
nych z tym zastrzeżeniem, iż tempo kOlektywizacji musi być 
dostosowane do rozwoju socjalistycznego przemysłu, wzrastania 
Uczby ekspertów i utrwalania się świadomości wśród mas chłop­
skich o wyższości gospodarki kolektywnej nad indywidualną. 
Od lata 1949 każdego miesiąca powstają dziesiątki produkcyj­
nych kooperatyw rolnych, którym towarzyszą głuche odgłosy 
czynnego oporu, a nawet rozruchów chłopskic.h. Pod kon~ec 
1949 r. istniało 55 gospOdarstw kolektywnych, ktore w~dług me­
dawnego oświadczenia Gheorghiu-Dei "reprezentuJą naszą 
przyszłość w postępie rolnictwa. Idea pracy kolekt~~ej pr~e­
nika coraz głębiej umysły pracującego chł?pstw~ I Jego z~­
dania skierowane do Partii i rządu, domagaJące SIę zakładama 
nowych gospOdarstw ko.lektywn!C~, nabierają. sta:~e n~ sile". 
Plan na 1950 nie ujawma rozmlarow kolektYWIzacJI, ktora bę­
dzie w tym okresie przeprowadzona, lecz wymienia kilka cyfr 
obrazujących znaczny postęp w mechanizacji oraz narastanie 
odpowiednio wyszkolonego personelu przyszłych gospodarstw 
kołchoźniczych. 

Produkcyjne kooperatywy rolne w pozostałych trzech krajach 
Europy ~rodkowo-Wschodniej - Czechosłowacji, Polsce i na 
Węgrzech, były przed rezolucją Kominformu w sprawie Jugo­
sławii prawie nieznane. Od tego jednak momentu socjalistyczna 
konstrukcja w rolnictwie nabrała w wymienionych krajach do­
ktrynalnej i praktycznej ostrości. Po pierwsze pOdjęto ostre kro­
ki przeciw kułakom, zgOdnie z doktryną leninizmu-stalinizmu, 
iż walka klasowa na wsi stanowi niezbędną fazę poprzedzającą 
kolektywizację. Po wtóre przyspieszono przygotowanie kadr tech­
nicznych gospodarstw kolektywnYCh, usztywniono i rozbudowa­
no intensywnie sieć kooperatyw rolnych skupu i sprzedaży, 
wreszcie zdwojono wysiłki zwiększenia produkcji maszyn rol­
niczych. Po trzecie, porzucono oficjalnie doktrynę tzw. ekono­
mii mieszanej, która uznawała możliwość współistnienia "so-
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cj alistycznego " przemysłu oraz opartego na własności prywat­
nej rolnictwa. Po czwarte, ujawniła się tendencja do tworze­
nia wzorowych gospodarstw kolektywnych. Mają być one przy­
kładem, zachętą i przedmiotem zazdrości dla ubogich chłopów 
i wykazywać im wyższość gospodarki kolektywnej nad indy­
widualną. Ten czynnik psychologiczny odegrać może znaczną 
rolę, gdy nadejdzie chwila kolektywizacji rolnictwa !i21. "Vi'lelką 
skalę· Początki są jednak na razie niezwykle skromne, stosun­
kowo największe na Węgrzech, gdzie produkcyjne kooperatywy 
rolne pokrywają 7% całego obszaru uprawnego. W Polsce i w 
Czechosłowacji liczba gospodarstw kolektywnych jest znikoma. 

Jest rzeczą prawdopodobną, iż rok bieżący stanowić będzie w 
kOlektywizacji rolnictwa w Europie środkowo-Wschodniej okres 
przełomowy. Bułgaria, Czechosłowacja, Polska i Węgry bądź 
już zaczęły w 1949 r., bą'dź rozpoczynają w tym roku długofalo­
we plany rozbudowy ekonomicznej (w przeciwstawieniu do krót­
kofalowych planów odbudowy lat ubiegłych). Rumunia w swym 
ostatnim planie jednorocznym kładzie podwaliny pod pierw­
szą intensywną pięciolatkę. Socjalistyczna konstrukCja w rol­
nictwie stoi wysoko wśród celów, jakie te plany sobie stawiają. 
Wypowiedzi kierowników przebudowy ekonomicznej w krajach 
Europy Środkowo-Wschodniej, dotyczące kol'ektywizacji ziemi na 
wielką skalę S2\, jednak niezwykle ostrożne. Unikają one termi­
nu "kolektywizacja" i podkreślają "dobrowolny" charakter ko­
masacji indywi'dualnych gospodarstw chłopskich w gospodar­
stwa kolektywne. Są one nie mniej stanowcze i ostrożności 
słownej nie należy interpretować jako braku determinacji w 
wprowadzeniu w życie zamierzonej przebudowy struktury rol­
nej w 'demokracjach ludowych" na przestrzeni kilku najbliż­
szych lat. 

Czechosłowacki Minister Rolnictwa Duris scharakteryzował 
zamierzenia planu pięcioletniego w rolnictwie w następujący 
sposób. "Podczas gdy w czechosłowackim przemyśle przeważa­
jący ciężar spoczywa na odcinku znacjonalizowanym, tzn. na 
sektorze o charakterze socjalistycznym, obejmującym 95% ca­
łej wytwórczości przemysłowej, w rolnictwie 95% ziemi uprawia 
się w ramach gospodarki indywidualnej". Stwierdziwszy, że w 
rolnictwie sektor socjalistyczny obejmuje 2%, sektor kapitali­
styczny - 6 %, sektor drobnych gospodarstw - 92'/0 wszystkich 
gospodarstw, Duris dddał: "Jest rzeczą oczywistą, iż liczba 
1.400.000 drobnych gospOdarstw jest bardzo wielką przeszkodą 
w skutecznym planowaniu prOdukcji rOlnej i w ten sposób tak­
że w planowaniu zaopatrzenia ludności w żywność". Struktu­
ra rolna, którą charakteryzuje znaczna liczba drobnych go­
spodarstw, posiada inne jeszcze niedomagania. W 1948 r. prze­
ciętna wartość produktów wytworzonych przez robotnika rol­
nego wynosiła 20.000 koron podczas gdy robotnik fabryczny pro­
dukował przeciętnie równowartość 70.000 koron. Jednocześnie 
ilość produktów rolnych dostępna do użytku ogólnego jest nie­
wystarczająca. "Wynika stąd ", oświadczył Duris, "iż jest rze-
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czą konieczną zwiększyć i przyspieszyć tempo postępu w rol­
nictwie, aby wyrównać je z tempem rozwoju cZlechosłowackie­
go przemysłu". J!:rodkami do tego prowadzącymi jest "stworze­
nie gęstej sieci państwowych staCji traktorowych ośrodków ży­
wienia świń i innego żywego inwentarza, oraz po~oc we wSZlel­
klej postaci udzielana kooperatywom, w szczególności koopera­
tywom produkcyjnym". 

Pięciolet.ni plan węgierski postanawia, że należy "ZWiększyć 
i rozwinąc komunalną, socjalistyczną uprawę ziemi jako ten 
typ. rolnictwa, który jedynie jest w stanie w pełni wykorzy­
stac nowoczesne środki produkcji i metody uprawy ziemi". Z 
8 miliardów forynów, jakie plan pięcioletni przeznacza na in­
westycje, ponad 50 % będzie zużytkowane na mechanizaCję. W 
ostatnim roku planu ilość traktorów wzrośnie do 22.800 (tzn. 
niemal 1 traktor na 300 ha), co umożliwi mechaniczną uprawę 
60 % ziemi uprawnej. Gospodarstwa państwowe stać się mają 
"ważnym czynnikiem ekonomicznym " i ich rozwój i rozbutlowa 
pochłonie dalsze 20 '/0 inwestycji rolnych. Wreszcie "produkcyj­
ne kooperatywy rolne, jako dobrowolne zrzeszenia pracującego 
Chłopstwa dla komunalnej uprawy ziemi i jako wielkoobsza­
rowe gospodarstwa na drodze do SOCjalizmu, otrzymają daleko 
idące poparcie państwa", które wyraża się w kredytach na za­
kup m.aszyn, i':1~en.tarza, bu~owę śP~chrzy, stajen i obór w wy­
SOkOŚCl 875 mll1onow forynaw, czyl1 11 % wszystkich inwesty­
cji rolnych. 

Z!lI?ierz~nia kOlektywizacji ziemi w Polsce w ramach planu 
SZlesclOletmego znalazły dotąd bardzo ostrożne, ostrożniejsze 
niż w wypadku Czechosłowacji, słowne sformułowanie. W prze­
szłości, oświadczył Minc. pod koniec 1949 r., polskie rolnictwo 
rozwijałO się w psadZle po linii inldywidualnych drobnych 
chłop~kich gospod~rstw. SO~jalL:tyczny sektor w rolnictwie jest 
mały l słaby. Do mego nalezą plerwsze produkcy'jne kooperaty­
'WY. r~l?e stw~rzone. '!V lat~ch 1948/9; nie ma ich ogółem wię­
ceJ mz 1.20. R?zWOJ w klerunku tworzenia tych kooperatyw 
pr?dukcYJnych Jest dopiero w swych początkach. Wśród pra­
cUJącego chłopstwa pogląd o konieczności przekształcenia obec­
nych ~acofanych metod gospodarki na gospodarkę nowoczesną, 
przemlany gospodarki indywidualnej na kolektywną, zyskuje 
stale na. sile... Nie ma wątpliwości, że pierwsze kooperatywy 
produkCyjne w liczbie 120 są tylko pionierami w ruchu maso­
wym, który na przestrzeni najbliższych kilku lat stanie się czyn­
nikiem decydUjącym w rozwoju rolniCZYCh części Polski. Cały 
postęp polSkiego rolnictwa potwierdza raz jeszcze prawdę nauki 
Lenina i Stalina o zmianie od gospodarki indywidualnej do ko­
lektywnej uprawy ziemi oraz decydujące, powszechne i histo­
ryczne znaczenie doświadczeń sowieckich w dziedzinie budowy 
socjalizmu na wsi". 

Okres realizacji obecnych planów rozbudowy ekonomicznej w 
krajach Europy środkowo-Wschodniej jest nie tylko przełomo­
wy na skutek słownych zapowied~i kOlektywizaCji ziemi na 
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wielką skalę, lecz także w związku ze spełnieniem się jednego 
'z najważniejszych i koniecznych warunków kolektywizacji. Jak 
wiadomo, powodzenie kolektywizacji uzależnione jest w znacz­
nej mierze od tego, czy dany kraj posiada wystarczające 
zasoby traktorów i innych maszyn rolniczych oraz przemysł 
zabezpieczający stały i wzrastający ich dopływ. Pod tym 
względem jedynie C:z;echosłowacja była samowystarczalna i 
własna jej produkcja była dostatecznie duża nie tylko dla za­
spokojenia własnych potrzeb, lecz i potrzeb mniej zasobnych 
sąsiadów. Produkcja traktorów i maszyn rolniczych wprawdzie 
podniosła, się znacznie na Węgrzech, w Polsce i l,tumunii. lecz 
nac411 jest niska w porównaniu z zapotrzebowaniem. Bułgaria 
i Jugosławia zdołały zbudować jedynie protctypy i na razie z 
trudem uzupełniają zużycie maszyn i traktorów importem z za­
granicy:) Lecz w 1950 roku zjawia się na scenie nuwy czyn­
nik, który może mieć decydujące znaczenie. W roku bieżącym 
Rosja Sowiecka uzupełni straty wojenne i własne pełne zapo­
trzebowanie, osiągając jednocześnie. olbrzymią produkcję 100 
tys. traktorów rocznie. Rzucenie jej do krajów Europy 8rodko­
wo-Wschodniej może wpłynąć decydująco na tempo kolekty­
wizacji, której Rosja coraz Silniej się domaga będąc jednocześ­
nie zmuszona przyznać, iż przygotowania do kolektywizacji nie 
są dostatecznie daleko posunięte. "Pomoc" sowiecka usunie naj­
ważniejsze niedomagania i pozwoli otrząsnąć się z dotychcza­
sowej ostrożności. 

Gospodarka planowa, plany ekonomiczne i ich koordynacja 

Przedstawienie przemian ekonomicznych, wiodących do no­
minalneao kolektywizmu w krajach Europy śrddkowo-Wschod­
niej, nie

o 
byłoby zupełne bez uwzględnienia dynamiki tych pro­

cesów, znajdujących najpełniejszy wyr~~ w gospodarce plano­
wej i planach ekonomicznych tych krajowo 
Posługując się terminami "gospodarka planowa" lub "plano­

wanie" w odniesieniu do Rosji Sowieckiej i Europy &-odkowo­
Wschodniej należy pamiętać, iż posiadają one - podobnie jak 
się rzecz ma z innymi terminami. -: o?m}enne ~aczenie po obu 
stronach żelaznej kurtyny. W SW1eCIe zachodnilll gospodarka 
planowa nie wyklucza umyślnego wstrzymania się od inge­
rencji w określonych dziedzinach ekonomii narodowej, łączenia 
zasald wolnego rynku z planowaniem stosownie do potrzeb, sto­
sowania jednocześnie metod planowania bezpośredniego i po­
średniego. Nie jest to rzeczą możliwą w gospodarce planowej 
typu sowieckiego. Jest ona totalna w tym sensie, iż obejmuje 
wszystkie dziedziny ekonomii narodowej i absorbuje wszystkie 
zasoby materialne, finansowe i ludzkie. W konsekwencji ni~ jest 
ona w czystej formie możliwa dopóki państwo nie jest J~dy­
nym i wyłącznym dysponentem całej ekonomii narodoweJ. W 

') Zob. Tab. 2. 
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t ym a~stra~.c.yjnym sf~rmułowa:Diu konsekwencje totalnego pla­
n?w.ama ~~s~. mogą .r:lepostrzeze!1ie. W tym celu nal'eży sobie 
uswladomlC, IZ z ChWIlą, g~y panstwo staje się jedynym i wy­
ł~cznym d!sponentem c~łeJ e~on~n:ii narodowej, obywatel tra­
CI ws.zystkie ~odstawy. mezalez.n0sCl, a państwo może mu dyk­
towac dowolm~ pła~e l .~arunkl pracy z pominięciem jego słusz­
nych l?otrze~ l asplr~cJI. Innymi słowy powstać mogą warunki, 
w porownam.u do ~torych ~zysk świata pracy w dobie wczes­
nego kapitallzmu Jest czyms wysoce niedoskonałym i amator­
sk~. Nie j7st to X:i'es.tety dowolna, sprzeczna z fa,ktami dedu­
kCJa. J~k WIemy, ruskIe płace, brak artykułów konsumpcyjnych, 
zor~a.mzo~a~e formy ~yzysku, ~?ane pod nazwą norm wy twór­
CZOSCI, WY~CIg~ ?racy I pra.cy dobro.wolnej ", są nieodłączoną 
cechą so:meckieJ gospo.dar~ planowej. Wydajność takiego sy­
stemu, mIerzona kryterIamI czysto ekonomicznymi jest niewąt-
pliwie olbrzymia. ' 

Kapitallza~ja, zawsze i wszędzie, możliwa jest na dwóch li 
tylko x:a dwoC? drogach, mianowicie przez obniżenie konsumpCji 
lub. z~Iększ~me prod~kcyjności. Planizm sowiecki kroczy jedno­
~zesn~e tymI drogamI i kontrolą konsumpCji posługuje się jako 
srodkiem zwiększenia produkcyjności. Dochód narodowy wzra­
sta z niezwykłą szybkością, z czym jednak nie łączy się pro­
porcjonalnie rosnący standart życia. Dochód narodowy jest bo­
wi~m n~t~chmiast ~nwestowan~ w podstawowych gałęziaCh wy­
t~orc~scl. .PozostaJe to w zWlązku z faktem, że planizm so­
w~eck~ nalezy do typu .l?lanowania, wojennego. Planizm typu so­
w:e~~Iego ma zapewmc s.amo~starcz~lność gospodarczą, pod­
mesc przemysłowy potenCjał WOjskowy I stworzyć bazę dla ofen­
sywy w walce o panowanie nad światem. 
Ros~a Sowiecka postawiłl7 sobie .ten cel w pi'erwszej pięcio­

latce I od tego mom~ntu dązyła do Jego urzeczywistnienia z nie­
z~kl'ą kon~~kwencJą "!. dals~ych piatiletkach. Szybki roz­
wOJ produk~JI narzęd~i I srodkow wytwórczości, okupiony nik­
łą produkCJą. artykułów konsumpcyjnych, był cechą charak­
terysty~zną pIerwszego planu pięciOletniego i utrwalił się nie­
zm~enme w dalszych pięciolatkach. Rozwój pOdstawowych ga­
ł~Zl przemysłu nie zmniejszył tempa nawet wówczas, gdy wskaź­
mk wzrostu produkcji przemysłowej, rozpatrywanej jako ca­
łość, powoli obniżał się. Pod koniec drugiej piatiletki przemysł 
cię~ki ~i.ągnął z nadmiarem cele produkcyjne, podczas gdy wy­
tworczosc towarów konsumpcyjnYCh nie dopełniła planu. W 
trzeciej pięciolatce wskaźniki wzrostu prremysłu cięŻkiego były 
dwukrotnie wyższe niż wskaźniki np. produkcji obuwia lub ma­
teriałów tekstylnych. Pierwsza piatiletka powojenna nie różni 
się pod tym względem od piatiletek przedwojennych. W daw­
nych planach nieograniczony rozwój Ciężkiego przemysłu uza­
sadniany był potrzebami mechanizacji rolnictwa i unowocześ­
nienia przemysłu konsumpcyjnego. Plany późniejsze m<\wią 
już wyraźnie o konieczności przeŚCignięcia niemieckiej, brytyj _ 
skiej, amerykańskiej produkcji węgla, elektryczności, stali, ma-
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szyn, narzędzi, najpierw w cyfrach absolutnych, później w sto­
sunku do liczby ludności. Obiecywane czasy obfitości artyku­
łów pierwszej potrzeby nigdy dotąd się nie spełniły, a ludność 
w Rosji żyje nadal tylko w -oczekiwaniu zapowiadanego mille­
nium. Realistyczna ocena nie pozwala przypuszczać, by ten 
stan rzeczy ulec mógł zmianie przedtem zanim tzw. "kapitali­
styczne oskrzydlenie " nie zamieni się na "socj alistyczne oskrzyd 
lenie świata kapitalistycznego ". 

W "demokraCjach ludowych" państwo nie jest dotąd jedy­
nym dysponentem wszystkich ludzkich i materialnych zasobów 
całej ekonomii narodowej. Gospodarka planowa typu sowiec­
kiego sensu stricto nie jest w ' nich przeto jeszcze możliwa. Po­
dobnie jak "demokraCja ludowa " jest jedną z odmian "dykta­
tury proletariatu", tak ich gospodarka planowa należy do ga­
tunku sowieckiego planizmu nie osiągając jego czystości i do­
skonałości. Różnica zasadnicza polega na tym, iż planizm so­
wiecki czystego typu planuj'e bezpośrednio, gospodarka plano­
wa w "demokracjach ludowych" musi natomiast ograniczać się 
w niektórych dziedzinach do "kontroli w sposób planowy" (naj­
jaskrawszego przykładu dostarcza rolnictwo przed kolektywi­
zacj ą ziemi). Przyczyną tego faktu, j ak wspomnieliśmy, jest to 
że socjalistyczna budowa całej ekonomii narodowej w EuroPi~ 
Środkowo-Wschodniej nie jest jeszcze zakończona. Lecz wlaśnie 
plan izm jest jednym z środków jej pełnej realizacji. Planizm w 
Europie Środkowo-Wschodniej, mówią jego teoretycy, jest so­
cjalistyczny i należy do gatunku planizmu sowieckiego przez swą 
"klasową istotę " , przez co należy rozumieć, iż jest on środ­
kiem stałej eliminaCji własności prywatnej w ekonomii naro­
dowej. Według oceny Stalina te osiągnięcia planizmu są rów­
nie ważne jak jego osiągnięcia techniczne i plan pięcioletni , 
który nie zapewnia rozrostu produkcji socjalistycznej kosztem 
produkcji prywatnej nie jest planem pięcioletnim, lecz "pię­
cioletnim śmieciem". 
Poćząwszy od 1947 r. wszystkie z wyjątkiem Rumunii kraje 

Europy środkowo-Wschodniej odbudOWUją swoją ekonomię na­
rodową na zasadach planizmu i planów ekonomicznych. Buł­
garia i Crechosłowacja zakończyły w 1949 r. dwuletnie plany 
rekonstrukcji i rozpoczęły pierwsze pięCiOlatki. Polska i Węgry 
miały plan trzyletni (w wypadku Węgier skrócony do 2 i pół 
lat) , wykonany w latach 1947/50, a obecnie przystąpiły do 
sześcio- i pięcioletniego planu rozbudowy (w wypadku Polski 
należy oczekiwać skrócenia planu, w trakcie jego wykonywa­
nia, do pięciu lat). Jugosławia rozpoczęła natychmiast gigan­
tyczną piatiletkę . Jedynie Rumunia pracuje dotychczas według 
planów jednorocznych, na wzór Gosplanu z lat 1926-28. Pierw­
szy rumuński plan pięcioletni rozpocznie się w 1951 r. 

O wszystkiCh tych planach można powiedzieć, iż bliższe są 
pierwszej sowieCkiej piatiletki, która utrwaliła i rozszerzyła so­
cjalistyczną konstrukcję przez całkowitą eliminację wła.sności 
prywatnej w przemyśle i kOlektywizację ziemi, aniżeli do na-
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stępnych piatiletek, pracujących na rzecz zwiększenia poten­
cjału wojennego. Chociaż różnią się one w szczegółach podyk­
towanych warunkami danego kraj u, łączą j e wspólne założenia i 
cele. Z grubsza rzecz biorąc charakteryzuj ą je cztery myśli prze­
wodnie: 1) Rozwój produkcji przemysłowej ma pierwszeństwo 
przed rozwojem produkcji rolnej, która nie ma warunków wzro­
stu wcześniej zanim nie będzie przeprowadzona mechanizacja 
uprawy i kolektywizacja ziemi. 2) W ramach rozwoju produkcji 
przemYSłowej przemysł ciężki (produkcja elektryczności, wę­
gla, rud, płynnego paliwa, żelaza, stali, maszyn) ma pier­
s~eństwo przed produkcją dóbr konsumpcyjnych. 3) Koszt in­
westycji stanowi b. wysoki procent dochodu narodowego. 4) Plan 
winien wzmocnić kontrolę ekonomiczną państwa nad społe­
czeństwem. Poniżej załączona .tabela (3), uwidacznia pierwszą 
i trzecią z wymienionych cech planów gospodarczych. Cecha 
osta tnia była j uż uprzednio szerzej omówiona. Należy jedynie 
po krótce omówić trzecią myśl przewodnią planów realizowa­
nych w Europie ~rodkowo-Wschodniej . 
Szczegółowe uzasadnienie tezy, iż plany ekonomiczne w kra­

j ach Europy . rodkowo-Wschodniej dają ciężki'emu przemysłowi 
pierwszeństwo nad przemysłem konsumpcyjnym wymaga ze­
stawienia odpowiednich wskaźników różnych gałęzi wytwór­
czości przemysłowej. Dla naszych celów wystarczy wyliczenie 
kilku charakterystycznych faktów. W Polsce w 1937 r. stosunek 
produkcji przemysłu ciężkiego do lekkiego miał się jak 47 : 53' 
w 1948 uległ on zn:i,anie na 54 : 46 i dalsze zwiększenie teg~ 
stosunku na korzysc przemysłu ciężkiego jest zapowiadane i 
potwierdzone odnośnymi wskaźnikami produkcyjnymi. W Cze­
chosłowacj i p~ .zakończeniu pięCiolatki prOdukCja przemysłu 
ciężkiego wzrosm~ o 2,20 % w stosunku do stanu z 1937 r ., pod­
czas gdy produkCja dobr konsumpcyjnych dopiero osiągnie po­
ziom z. 1937 r . Na:vet . w B~łg~rii relaCja przemysłu ciężkiego 
do lekkIego znaczme SIę zmlem na korzyść pierwszego. U koń­
ca planu dWuletniego wyrażała się ona stosunkiem 24 : 76' 
plan pięcioletni ma ją przekształcić na stosunek 45 : 55. ' 

Ten stan rzeczy nie pozostaje w sprzeczności z doniesieniami 
- zakładając ich prawdziwość - iż standard życia w niektó­
rych krajaCh Europy środkowo-Wschodniej mierzony kon- ' 
sumpcją na głowę ludności przekroczył poziom przedwojenny. 
Należy pamiętać, że zmiany terytorialne i transfer ludności 
zmniejszyły liczbę ludności w CzeChosłowacji z 15 milionów w 
1937 r. do 12 milionów (1947); w Polsce z 35 milionów (1939) do 
24 milionów (1946); w Rumunii z 20 milionów (1939) do 15,9 
milionów (1948) . Wzrost konsumpCji niektórych artykułów na 
głowę ludności dokonać się więc mógł automatycznie pod wa­
r unkiem, że przemysł konsumpcyjny oSiągnął pewien procent 
poziomu przedwojennego, Poprawa, jeżeli jest ona faktem, by­
ła jednorazowa i związana z czynnikami nie ekonomicznej na­
t ury. 

Plany gospodarcze w krajaCh Europy środkowo-Wschodniej, 
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umacniając tę samą strukturę społeczno-gospodarczą i nadajac 
rozwojowi ekonomii narodowej ten sam kierunek, bUdują fun­
d~menty pod scalenie gospodarcze tych krajów z Rosją So­
wlecką· W tym sensie plany ekonomiczne stanowią ważną fa­
zą przygotowawczą. Znaczenia ich nie moma jednak z drugiej 
s~r~ny wyolbrzymiać. Jest bowiem faktem niewątpliwym, 2Je cho­
Claz plany te należą do typu planizmu sowieckiego, były one 
stosowane na obszarze każdego państwa w oderwaniu od po­
t~ze~ p.aństwa sąsiadującego i przy przeważającym uwzględ­
memu lch własnego interesu. W tym znaczeniu były to plany 
narodowe. Nie wykazują one śladów, iż były dyktowane z zew­
nątrz jako części składowe planu dla całego obszaru pod kon­
trolą sowiecką. Istniały wprawdzie odstępstwa od tej linii, lecz 
odstępstwa te były raczej wyjątk~em niż regułą. 

Taki rozwój wydarzeń w pierwszych latach powojennych był 
dość oczywisty. W 1947 r. wszystkie państwa Europy środkowo­
Wschodniej stawiały pierwsze kroki w planowaniu. Brak do­
świadczenia i odpowiedniego personelu stał się wkrótce widocz­
ny. Okazało się, iż plany nie opierały się na dokładnym zbada­
niu wykonalności celów produkcyjnych. Pod tym względem plan 
czechosłowacki i polski przedstawiały się stosunkowo najlepiej. 
Oba plany opierały się bowiem w mniejszej lub większej mierze 
na obliczeniach ustalających równowagę między celami pro­
dukcyjnymi i zasobami materialnymi (pojemnością produkcyj­
ną, surowcami, pracą). Natomiast plan bułgarski i jugosłowiań­
ski są niemal wyłącznie zbiorem celów produkcyjnych, które 
należałoby osiągnąć, ale nie uwzględniają materialnych moż­
liwości. W następstwie w obu tych krajafu zaczęły narastać 
"korki prOdukcyjne" przeradzające się w stan chaosu. W wy­
padku Bułgarii błędy planowania można była załatać impro­
wizowaną pomocą z zewnątrz. W wypadku Jugosławii nie by­
lo to już rz·eczą wykonalną. Plan jugosłowiański załamał się 
przed wybuchem sporu z Kominformem, a od zerwania sto­
sunków gospodarczych z Rosją, Czechosłowacją, Polską l Wę­
gram! plan jugosłowiański istniej..:! tylko na papierze. 

Plany gospoda~cz~ sat~l~tów ~yly ~apewne traktowane przez 
Moskwę ~ pobłazamem l Jako srodkl mobilizacji i inwentary­
zacji zasobów materialnych oraz jako przygotowanie gruntu 
pod planowanie w stylu sowieckim i na globalną skalę. Plan 
narodowy spełnia tę rolę lepiej, aniżeli taki, który jawnie sta­
nowi część składową globalnego planu sowieCkiego. Przykład 
Polski i Jugosławii, gdzie w ten sposób zdołano wydobyć z całe­
go społeczeństwa olbrzymią ilość energii i zapału dla gospodar­
czej odbudowy kraju, 'wykazuje słuszność tego założenia. 

Ta ocena dotyczy bez zastrzeżeń jedynie przeszłości. Ogło­
szenie planu Marshalla miało dla Europy ~rodkowo-Wschod­
niej bardzo ważne następstwa, które dzisiaj, w perspektywie 
czasu, dostrzec można wyraźnie. Plan Marshalla niewątpliWie 
przyśpieszył procesy wiodące do scalenia gospodarczego Rosji i 
Europy środkowo-Wschodniej. Dla obserwatora z zewnątrz, dys-
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ponującego z konieczności niedokładnymi danymi, przyśpiesze­
nie integracji ekonomicznej ujawniło się w rozpatrywanej dzie­
dzinie w dwóch zjawiskach: koordynacji planów gospodarczych 
krajów zza żelaznej Kurtyny oraz pojawienie się pierwszych 
znaków planowania regionalnego dla całej Europy ~rodkowo­
Wschodniej. 

Koordynacja planów gospodarczych nastąpiła głównie w 
związku z rozbudową i wzmocnieniem siatki traktatów handlo­
wych, którą pokryta została Europa ~rodkowo-Wschodnia po 
odrzuceniu przez Moskwę planu Marshalla. W siatce tej Jugo­
sławia figurowała jako jedno z ważnych ogniw i fakt, że kra­
je Mołotowa zerwały stosunki handlowe z Jugosławią dopiero w 
rok po wybUChu sporu z Kominformem jest wymownym świa­
dectwem roli, jaką handel regionalny w Europie śr.-Wschod­
niej nabrał w życiu ekonomicznym każdego z tych krajów. Plan 
jugosłowiański związany był ściśle z dostawami maszyn, szcze­
gólnie sprzętu elektrycznego i eksplotacji kopalń: z przemys­
łem węgierSkim i czeskim. Z drugiej strony plan czechosłowacki 
i węgierski brały pod uwagę ustalone kwoty środków żywno­
ściowych oraz rud, które Jugosławia zobowiązała się im dostar­
czać. Program elektryfikacji oraz mechanizacji rolnictwa po­
łączył Jugosławię i Bułgarię ścisłymi więzami. Czechosłowacki 
plan pięcioletni, który podejmuje całkowitą przebudowę cze­
chosłowackiej gospodarki narodowej przez olbrzymi wzrost 
produkcji przemysłu Ciężkiego, szczególnie przemysłu maszy­
nowego, opiera się na zobowiązaniach zaciągniętych przez Cze­
chOSłowację W stosunku do innych krajów tego obszaru. Każ­
dy układ bilateralny między krajami Europy środkowo-Wschod­
niej ujawnia przykłady dostosowania lub nagięcia prOdukcji 
jednego do potrzeb drugiego państwa. "Wsz'echstronny rozwój 
stosunków handlowych i ekonomicznych między "demokracjami 
ludowymi" i ZSRR '" -pisał Minc pod koniec 1949 r.-'·przyspie­
sza wzrost sił produkcyjnych i zwycięstwo SOCjalizmu, wzma­
cnia planowany rozwój w krajach demokracji ludOWYCh i stwa­
rza możliwości rozszerzenia zasięgu planowej koordynacji do 
kilku państw. Rada Wzajemnej Ekonomicznej Pomocy jest for­
mą organizacyjną, która przyśpiesza na.gromadzenie doświad­
czenia, kształtowanie się i krystalizację nowych stosunków eko­
nomicznych" . 

Umowa o współpracy gospodarczej między Polską i Czecho­
słowaCją jest pierwszym śladem planowania przekraczającego 
granice jednego kraju i wykazującego intencje planowania w 
sensie globalnYI? dla całego obszaru. Jak wiadomo, wszystkie 
kraje Europy :,;rojkowo-Wschodniej, z wyjątkiem Czechosło­
wacji, cierpią na brak maszyn i sprzętu wszelkiego rOdzaju. 
Nadzieje uzyska.T1ia ich dopływu z Zachodu znikły z chwila od­
rzucenia Planu Marshalla. Obowiązek ich dostarczenia spadł 
wówczas na Rosję, obowiązek z którego nie jest ona w stanie 
się wywiązać. Polska dostarcza pod tym względem jaskrawego 
przykładu. Polski plan trzyletni przewidywał zakup maszyn na 
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kredyt na sumę 600 milionów dolarów. Rosja zamykając Pol­
sce możliwości uzyskania tego kredytu na Zachodzie, zobowią­
zała się dostarczyć maszyn wartości 450 milionów dolarów. Lecz 
ich dostawa nie może być uskuteczniona przed 1953 r., co 
m. in. oznacza załamanie się planu trzyletniego i konieczność 
zrewidowania już wówczas opracowywanego planu 6-letniego. 
Prestiżowy charakter kredytu dla Polski postawił Rosję wobec 
konieczności zdobycia się na szczególny wysiłek, który jednak 
nawet wówczas nie mógł zaspokoić potrzeb jednego kraju. Nie 
mogąc sama podołać zapotrzebowaniu na maszyny i sprzęt 
wszelkiego rOdzaju, Rosja przerzuciła ciężar ich dostawy na 
wybranych satelitów - Czechosłowację, Polskę i przypuszczal­
nie Węgry, koncentrując jednocześnie na nich tę pomoc jaką 
Rosja w ogóle jest w stanie dostarczyć. 

Wybór Czechosłowacji, Polski i Węgier jako obszaru przemy­
słowego Europy 8rodkowo-Wschodniej jest dość oczywisty. Cze­
chosłowacja należy do 10 najbaroziej uprzemysłowionych kra­
jów świata. Pot!'lncjał przemysłowy Polski na skutek zmian gra­
nic niemal się podwoił. Węgry potroiły swą produkcję przemy­
słową w okresie międzywojnia, a w okresie wojny nastąpił dal­
szy jej rozwój przez znaczne inwestycje niemieckie. Rumunia 
Bułgaria i JugOSławia dysponują łącznie 800.000 robotników za~ 
trudnionych w przemyśle i kopalnictwie, czyli mniej niż w 
przedwojennej Polsce i około połowy liczby robotników dzisiej­
szej Czechosłowacji. 

Plan 5-letni w Czechosłowacji. i 6-letni w Polsce wskazu.ią 
jasno na funkcję wyznaczoną obu tym krajom. W obu tych 
planach prOdukcja przemysłu ciężkiego, w szczególności prze­
mysłu maszynowego, ulec ma niemal podwojeniu w stosunku 
do stanu z 1948 wzg. 1949 r. Odbędzie się to kosztem przemysłu 
lekkiego, który w wypadku Czechosłowacji stanowił podstawę 
eksportu na Zachód. Polsko-Czechosłowacka umowa o współ­
pracy gospodarczej, zawarta przy współudziale ekspertów so­
wieckich. kładzie podwaliny pod silny ośrodek przemysłowy ślą­
sko-morawski. Wystarczy powiedzieć, że może on produkować 
natychmiast ponad 4 miliony ton stali i ponad 100 milionów 
ton węgla . Nowe. inwestycje mają podnieść wytwórczość stali do 
6 milionów ton w 1955 r. i 10 milionów w 1960 r. Nad koordy­
nacją planów rozbudowy czuwa Rada Polsko-Czechosłowacka 
(podobnie i dla tych samych celów istnieje Rada Polsko-Wę­
gierska, o której jednak bliższe szczegóły nie są znane), obradu­
jąca na zmianę w Warszawie i Pradzoe. Techniczne zadania 
opracowywane są przez Komitety ekspertów. Istnieje aż 17 ko­
mitetów. co pozwala ocenić zakres istniejącej lub zamierzo­
nej współpracy gospodarczej. Według oświadczenia Zapotoc­
kiego, premiera Czechosłowacji, zadaniem Rady jest ··opracowy­
wanie planów produkcji biorących pod uwagę zapasy surow­
ców i pojemność produkcyjną obu stron. Planuje ona także 
wspólną budowę wielkich zakładów przemysłowych zaspakają­
cych potrzeby obu państw". Przykładem jest nowa elektrownia 
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budowana wspólnymi siłami na polskim Śląsku, dla obsługi prze­
mysłu całego zagłębia. W międzyczasie nadmiar polskiej pro­
dukcji elektryczności oddany został do dyspozycji przemysłu 
czeskiego. W Szczecinie powstaje wolny port do użytku Cze­
chosłowacji. Produkcja wagonów kolejowych, baflek rzecznych 
i instalacji kopalnianych obu krajów została zestandaryzowa­
na. Ustalony został pOdział zadań w produkcji obrabiarek i mo­
torów spalinowych. W trakcie planowania jest budowa wspól­
nych fabryk sprzętu tekstylnego, traktorów, samochodów, lo­
komotyw i urządzeń portowych. Jednocześnie obrót handlowy 
między Czechosłowacją i Polską urósł już w 1948 r., do wartości 
100 milionów dolarów i wykazuje stałą tendencję zwyżkową. W 
1949 r. wyniósł on 125 milionów i w 1950 r. pOdnieść się ma 
do 150 milionów dolarów. Projektowany kanał Odra - Dunaj 
połączy Bałtyk z morzem Czarnym i otworzy okno na środko­
wy Wschód i basen Oceanu IndyjSkiego, dostarczając jedno­
cześnie drogę taniej komunikacji przebiegającej przez wszystkie 
kraje Europy środkowo-Wschodniej. 

Handel zagraniczny 

W handlu zagranicznym .Europy środkowo-Wschodniej kon­
ferencja paryska poświęcona Planowi Marshalla miała znacze­
nie przełomowe. Przed tą konferencją satelici mieli między so­
bą i z Rosją krótkoterminowe umowy handlowe. Jednocześnioc 
nawiązały one liczne stosunki z krajami zachodnimi. Wystar­
czy wspomnieć, iż w 1946 r. Czechosłowacja zawarła 15, Węgry 
12, Polska - 17 umów z krajami europejSkimi i zamorskimi. 
W ich wyniku w 1947 r. procentowy udział Rosji w obrotach 
handlowych wymienionych państw znacznie spadł na rzecz 
obrotu ~gionalnego i europejskiego. Plan Marshalla zmienił 
sytuację radykalnie. W ciągu 2 miesięcy po zakończeniu kon­
ferencji paryskiej Rosja zawarła nowe traktaty z Bułgarią, 
CzeChosłowacją, Jugosławią, Polską, Rumunią, Węgrami. Są to 
traktaty długoterminowe, zazwyczaj pięCiOletnie, przewidujące 
wymianę na wielką skalę, od 170 mil. dolarów w wypadku Buł­
garii, do miliarda dolarów w wypadku CzeChosłowacji i Polski. 
Z kolei krajoe satelickie zawarły między sobą długoterminowe 
umowy handlowe na znaczne sumy. Jeżeli rozpatrzymy łącznie 
długo- i krótkoterminowe umowy, to ROSja i 6 krajów sate­
lickich przedstawiają doskonałą siatkę: zostały one połączone 
między sobą wszystkimi tzn. 21 matematycznie możliwymi umo­
wami handlowymi. 
Następstwa tej handlowej konsolidaCji ujawniły się już w 

1948 r. Udział Rosji w handlu zagranicznym CzeChOSłowacji, 
który wzrósł od 60" w 1947 r., do 19 r 'c w 1948 r., osiągnął cy­
frę 25 % w 1949 r. Jednocześnie udział Rosji i innych państw 
Europy rodkowo-Wschodniej w czechosłowackim handlu za­
granicznym, który w 1947 wynosił 14 <Jc , przekroczył 40 % w 
1949 r . Podobna tendencja ujawniła się w handlu zagranicz-
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nym Polski i Węgier. Udział Rosji i innych krajów Europy 
środkowo-Wschodniej w polskim handlu zagranicznym wyno­
sił w 1947 r. 35 %, w węgierskim handlu zagranicznym - nie­
całe 40 %. Odpowiednie cyfry w 1948 r. pOdniosły się w wy­
padku Polski do 50 'Ic , w wypadku Węgi-er - blisko 50 '/0 . Rok 
ubiegły przyniósł zapewne dalsze zmiany w tym kierunku bio­
rąc pod uwagę zapowiedzi zwielokrotnienia wymian handlo­
wych z państwami "demokracji ludowej " w 1949 r. 

Konsekwencje tego stanu rzeczy w skali europejskioej obrazu­
je jasno tabelka zaczerpnięta z "Economic Survey of Europe, 
1948 l' ( odnośne cyfry wyrażone są w milionach dolarów z 
1938 r.). 

EKSPORT Z ZACHODU NA WSCHÓD W PROC. 
1938 1947 1938 1948 1935. 

Do Rosji 181 63 35 57 31 
Do innych kraj ów 
~r.-Wsch. Europy 539 226 42 255 47 

Łącznie 720 289 40 312 43 

EKSPORT ZE WSCHODU NA ZACHóD W PROC. 
1938 1947 1938 1948 1938 

Z Rosji 284 48 17 107 38 
Z innych krajów 
f;r.-Wsch. Europy 747 229 31 312 42 

Łącznie 1.031 277 27 419 41 

Jeżeli z grupy państw Europy Zachodniej odrzucimy Niemcy, 
obrót handlowy między Zachodem i Wschodem w 1948 jest wyż­
szy, lecz wynosi nadal 63'10 obrotów w 1938 r. 

Czy Rosja i Europa Środkowo-Wschodnia 
tworzą scalony obszar gospodarczy? 

Jakie ogólne wnioski możemy wyciągnąć z powyższego opi­
su przemian ekonomicznych w kraj ach Europy środkowo­
Wschodniej ? Pierwszy i najogólniejszy wniosek, jaki się na­
suwa, stwierdza, że Rosja Sowioecka i kraje Europy środkowo­
Wschodniej nie tworzą jeszcze ekonomicznie scalonego obszaru. 
Przez scalony obszar gospodarczy należy rozumieć w tym kon­
tekście obszar stanowiący jeden rynek zbytu, posiadający wspól­
ny pieniądz i wspólne kierownictwo handlu zagranicznego oraz 
rozwijający produkcję stosownie do globalnego planu dla wszy­
stkich części Składowych. 

Scalenie w jeden obszar kilku państw, które stanowiły odręb­
ne organizmy gospodarcze, jest przedsięwzięciem niezwykle 
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trudnym i najeżonym niebezpieczeństwami, których zazwy­
czaj nie jesteśmy dostatecznie świadomi. Weźmy jako przy­
kład kraje Beneluxu. Joeżeli stworzyć one mają jeden ry­
nek zbytu, zniknąć muszą dzielące je granice celne. Z kolei, 
jeżeli zniesienie granic celnych ma być procesem beZbolesnym 
i nie pOWOdującym gwałtownych wstrząsów, istnieć musi swo­
boda poruszania się ludności, w szczególności siły roboczej, na 
całym terenie. Zniesienie barier celnych pociągnąć bowiem mo­
że konieczność reorganizacji produkcji przemysłowej, z bezro­
bociem w pewnej części obszaru, brakiem rąk roboczych w in­
nej jego części. Nawet swoboda poruszania się na całym obsza­
rze może okazać się w tych warunkach nieskuteczną kompen­
satą biorąc pod uwagę naturalne przywiązanie do własnego kra­
ju lub pewnej joego części, a także niechęć do zmiany rodzaju 
pracy. Zniesienie barier celnych spowodowałoby jednocześnie 
wyrównanie się standartu życia na całym obszarze na zasadzie 
"ekonomicznych naczyń połączonych " , co oznaczać może zmniej-
5z-enie się skali życia dla jednej lub kilku części składowych 
scalonego obszaru. Krótkie wyrażenie "scalenie gospodarcze", 
nawet przy ogólnikowej analizie, ujawnia olbrzymi splot za­
gadnień, które wymagają rozwiązania zanim scalenie gospo­
darcze stać się może faktem. 

Na terenie sowieckim lub pod kontrolą sowiecką wiele trud­
ności, które stoją na drodze przekształcenia krajów Beneluxu 
na scalony obszar gospodarczy, bądź znika, bądź żadnego pro­
bl'emu nie przedstawia. Tak np. nieograniczona swoboda prze­
mieszczenia ludności z jednej części sowieckiego terytorium do 
innej jego części stosownie do wymagań politycznych lub eko­
nomicznych, należy do trwałych zdobyczy sowieckiego porząd­
ku. Podobnie rzecz się ma z przymusowym Skierowywaniem ro­
botników do pracy w przemyśle cierpiącym na brak rąk robo­
czych. Z drugiej jednak strony scalenie ekonomiczne krajów 
pod kontrolą sowiecką napotyka na trudności, których np. kra­
je Beneluxu nie znałyby. Scal-enie ekonomiczne na obszarze pod 
kontrolą sowiecką wymaga bowiem, by wszystkie części składo­
we posiadały tę samą strukturę społeczno-gospodarczą. Pod tym 
zaś względem różnice między poszczególnymi państwami Euro­
py ::::'rodkowo-Wschodniej nie są wielkie, loecz między każdym z 
nich a Rosją Sowiecką znaczne i wyraźne . Gdy patrzymy np. 
na Polskę z Zachodu, biorąc jako porównanie bądź to, co pa­
miętamy z przeszłości, bądź to, co Widzimy wokół siebie, porów­
nanie to wyrażamy w zdaniu, iż Polska różni się niewiele od 
republiki sowieckiej. Lecz ocena ta wypadnie odmlennie, je­
żeli na Polskę spoglądać będziemy z Moskwy. Oglądana z Mos­
kwy Polska jest nadal krajem kapitalistycznym. Chłop upra­
wia nadal swój kawałek ziemi i wielu kupców jest adal pa­
nem własnego Sklepu, rzemieślników - własnego warsztatu. Na­
wet w przemyśle ostały się jeszcze resztki własności prywatnej. 
To samo, co o Polsce, powiedzieć moźna o innych państwach 
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i dopóki ten stan rzeczy istniej e ich scalenie gospodarcze z Ro­
sją Sowiecką nie może się dokonać. 

Lecz jak wiemy, socjalistyczna konstrukcja w krajach Euro­
py Rrodkowo-Wschodniej postępuje szybko naprzód, znacznie 
szybciej niż w Rosji po rewolucji październikowej. Państwa te 
dOkonały olbrzymich zmian na przestrzeni ostatnich 3 lub 4 
lat i byłoby błędem zakładać, iż nie dokończą one rozpoczęte­
go dzieła lub iż zwolnią jego tempo. Istnieją podstawy, by przy­
puszczać, iż 1950 rok będzie rokiem krytycznym, w którym wszę­
dzie rozpocznie się kolektywizacja ziemi na wielką ' skalę. Pod 
koniec okresu pierwszego planu rozbudowy już rozpoczętego 

lub niezadługo mającego się rozpocząć we wszystkich krajach 
Europy środkowo-Wschodniej, tzn. gdzieś około 1955 r., kolek­
tywizacj a ziemi będzie zagadnieniem w olbrzymiej części roz­
wiązanym. Wolno więc z kolei przypuszczać, iż 1955 r. jest 
najbliższą datą, kiedy po spełnieniu się jednego z zasadniczych 
warunków integracji kraje Europy Sl·odkowo-Wschodniej będą 
mogły ewentualnie stać się częściami ekonomicznie scalonego 
sowieckiego obszaru gospodarczego. 

Nie wyklucza to pojawienia się prędzej pewnych form glo­
balnego planowania dla całego obszaru. Może się ono rozwi­
jać w dwóch kierunkach: 1) planowania funkcjonalnego, tzn. 
planowania poszczególnych gałęzi wytwórczości (np. wytwór­
czości stali) niezależnie od jej g'Cograficznego położenia; 2) pla­
nowania regionalnego, tzn. planowania wykorzystującego szcze­
gólnie pomyślne warunki lokalne dla rozwoju określonych ga­
łęzi wytwórczości. Połączenie obu typów planowania jest naj­
wyższą formą planowania glpbalnego. 

Planizm funkcjonalno-regionalny jest przypuszczalnie nie­
możliwy na niescalonym obszarze gospodarczym. O ile nam wia­
domo, Europa Srodkowo-Wschodnia nie zna go dotąd. Nie m'8i 
bowiem dotąd dowodów, by plan któregokolwiek z krajów sa­
telickich stanowił część składową i integralną globalnego pla­
nu obejmującego Rosję Sowiecką i Europę Środkowo-Wschod­
nią. Istnieją natomiast Ślady planowania regionalnego z za­
głębiem śląsko-morawskim jako jego Widocznym znakiem. Nie 
wiemy także nic o planowaniu funkcjonalnym, jakkolwiek roz­
powszechnione jest przekonanie, iż istnieje jeden tylko przemysł 
wojenny dla Rosji i krajów Europy środkowo-Wschodniej, cen­
tralnie kierowany i wykorzystujący wszystkie możliwości pro­
dukcyjne niezależnie czy istnieją one w Rosji, Polsce, Czecho­
słowacji lub na Węgrzech. Maksymalna rozbudowa przemysłu 
ciężkiego we wszystkich krajach "demokracji ludowej ", nawet 
w Rumunii i Bułgarii, może być także wynikiem funkcjonalne­
go globalnego planu. 

Nie jest rreczą wykluczoną, iż przed stworzeniem scalonego 
obszaru ~jatycko-europejskiego o globalnym funkcjonalno-re­
gionalnym planie (co nie może nastąpić przed upływem kilku 
lat) sama Europa :;;rodkowo-Wschodnia ulegnie powolnemu sca­
leniu, a jej rozwój gospodarczy poddany zostanie jednolitemu 
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planowi. Ten ostatni rozwój wydarzeń nie może być jednak w 
' pełni urzeczywistniony. Europa Środkowo-Wschodnia nie jest 
samowystarczalna, a jednym z warunków totalnego planowa­
nia typu sowieckiego jest samowystarczalność gospodarcza 
obszaru, na którym dokonuje się planowanie. Rosja jest takim 
obszarem, co m. in. wyraża się w sposób wyraźny w jej udziale 
w światowym handlu zagraniezn:,ym. W 1938 r. udrz.iał w handlu 
światowym Rosji, która pokrywała 16 0/0 powierzchni ziemi, wy­
nosił 1 %. Należy to porównać z Europą, czterokrotnie mniej­
szą' której udział wynosił 51 0/0 . Plan totalny typu sowieckiego, 
którego wykonalność uzależniona by była od dostaw zagranicz­
nych i umów handlowych, stracił by swoją istotną cechę lub 
nawet rację bytu. 

Europa środkowo-Wschodnia nie j-est ani dziSiaj, ani nawet 
potencjalnie, samowystarczalna i gospodarczo, niezależnie od 
stopnia wewnętrznego scalenia, wymaga współistnienia w ra­
mach innego, większego obszaru gospodarczego, bądź europej­
skiego, bądź sowieckiego. Mówiąc o handlu zagranicznym stwier­
dziliśmy, że z grubsza rzecz biorąc 50 0/0 handlu zagranicznego 
Czechosłowacji, Polski i Węgier dokonuje się z Rosją i sate­
litami i cyfrę tę traktowaliśmy jako jedną z miar wchłonię­
cia tych krajów w sowiecki organizm gospodarczy. IJecz to sa­
rno twierdzenie posiada swą odwrotną stronę, mianowicie fakt, 
iż kraje te nadal kierują 50 0/0 swego handlu zagranicznego na 
Zachód. Dopóki ten stan rzeczy istnieje, a wydaje się on sta­
nem względnie trwałym, Europa środkowo-Wschodnia nie może 
być planowana totalnie. 

Próba oceny 

Określenie stosunku do nowego typu organizacji społeczno­
gospodarczej, która istniała w Rosji i do której Europa Środko­
wo-Wschodnia zbliża się szybkimi krokami, nie jest na tym 
miejscu potrzebne. Nie wyklucza to jednak, iż pewne zjawiska 
w splocie obecnych przemian gospodarczych w tej części Euro­
py nie są całkowicie złe lub nawet takie, iż w zmienionych wa­
runkach będziemy chcieli je zachować i umocnić. 

Eksperci zachodni spraw Europy Środkowo-Wschodniej czę­
sto pOdkreŚlają, iż Rosja zajęła w stosunku do Europy Środ­
kowo-Wschodniej miejsce, jakie przed wojną zajmowały Niem­
cy. Nie jest to całkowicie ścisłe. Udział Niemiec w handlu za­
granicznym Czechosłowacji, Polski i Węgier w 1938 r. jest mniej 
więcej równy udziałowi Rosji w handlu tych trzech krajów 10 
lat później. W wypadku Bułgarii, Rumunii i Jugosławii (do zer­
wania stosunków z Kominformem) pozycja Rosji w 1948 r. jest 
znacznie Silniejsza niż Niemiec w 1938 r. 

Eksperci zachodni twierdzą ponadto, iż podczas gdy zainte­
resowanie Niemiec Europą środkowo-Wschodnią nie przynosiło 
jej żadnych trwałych korzyści, zainteresowanie Rosji pokrywa 
się w części z interesami jej satelitów. W tym twierdzeniu jest 
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pewna doza prawdy. Niemcy przez swą politykę handlową utrzy­
mywały kraje Europy środkowo-Wschodniej w ich pierwotnym' 
charakterze krajów rolniczych. Inaczej się rzecz ma z Rosją. 
Rosja niewątpliwie zachęca swych satelitów do szybkiego uprze­
mysłowienia i przekształcenia ich struktury gospodarczej na 
kraje prZiemysłowo-rolne. Niezależnie od korzyści, jakie stąd 
Rosja ciągnie, uprzemysłowienie krajów Europy środkowo­
Wschodniej jest zjawiskiem niewątpliwie dodatnim. Ubóstwo 
i zacofanie Europy f;rodkowo-Wschodniej oraz przeludnie­
nie wsi, nie dały się rozwiązać jedynie przez racjo.nalną r3formę 
rolną· Według obliczeń dokonanych przez ekspertów pracują­
cych pod egidą Ligi Narodów, państwa Europy $rodkowo­
Wschodniej posiadały około 1930 r. 56 milionów ludności utrzy­
mujących się z rolnictwa, z czego 26 milionów, czyli niemal po­
łowa, stanowiło nadmiar rąk roboczych. Było to więc zjawisko 
ukrytego bezrobocia na skalę tak olbrzymią, iż jedynice szybkie 
uprzemysłowienie mogło mu skutecznie zaradzić. Ten proces 
teraz się dokonuje i nie ma powodów, by oceniać go ujemnie. 

Problem uprzemysłowienia Europy środkowo-Wschodniej jest 
tak ważnym i doniosłym zagadnieniem, iż warto mu poświę­
cić kilka ogólnych uwag. Nie trZieba być wyznawcą doktryny 
materialistycznego pojmowania dziejów, aby w pełni doceniać 
rolę czynnika ekonomicznego w rozwoju politycznym i cywili­
zacyjnym każdego społeczeństwa. Istnieje pewne korelacja mię­
dzy miarą wolności osobistych i politycznych, jakie istniceją w 
danym społeczeństwie, a poziomem zaspokojenia jego potrzeb 
materialnych. Weźmy pod uwagę dwie grupy państw europej­
skich -grupę" Z", na którą składaj ą się Francj a, Belgia, Ho­
landia, Szwajcaria, Austria i kraje skandynawskie, oraz gru­
pę "W" obejmującą Bułgarię, Rumunię, Jugosławię, Węgry, Pol­
skę, CzechoSłowację i Finlandię. Około 1930 r. przeciętny do­
chód na głowę ludności wynosił dla całej Europy - 469 dola­
rów, dla grupy "Z" - 700 dolarów, dla grupy "W" - 314 do­
larów. W grupie "Z" 29% ludności żyło z rolnictwa, w grupie 
"W" odnośna cyfra wynosiła 71 %. Jeżeli cyfrą 100 wyrazimy 
przeciętną europejską produkcyjność osoby zatrudnionej w rol­
nictwie, to w grupie "Z" wynosi ona 200, w grupie "W" - 52. 
Wreszcie, jeżeli cyfra 100 wyraża przeciętną europejską wydaj­
nosc z hektara, to w grupie "Z" osiąga ona wskaźnik 228, w 
grupie !IW" wskaźnik 76. Porównanie to ukazuje nam, iż na 
skutek małego uprzemysłowienia doahód narOdowy w pań­
stwach Europy środkowo-Wschodniej wynosił 50% dochodu w 
państwach Europy Zachodniej, a wydajność pracy w rolnictwie 
i wydajność ziemi osiągała zaledwie 25% rezultatów osiąganych 
na Zachodzie. • 

W tych warunkach wszelki wysiłek w kierunku uprzemysło­
wienia krajów Europy Środkowo-Wschodniej posiada wielkie 
znaczenie dla przyszłości tej części j ak i cał>ej Europy. Najkrót­
szą i najekonomiczniejszą metodą jest wysiłek kolektywny. Za­
chwianie równowagi międZY Zachodem r Wschodem Europy 
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osiągnęło bowiem takie rozmiary, iż wątpić trzeba, aby wy­
równanie nastąpić mogło w wyniku indywidualnych wysiłków 
podejmowanych przez poszczególne kraje Europy Środkowo­
Wschodniej. Tak np. powszechna w tych krajach tendencja do 
rozwoju przemysłu Ciężkiego, jeżeli nie będzie skoordynowana, 
może okazać się niezwykle kosztowna, niewydajna i rozrzutna. 
Autarkia stwarza zapory w specjalizacji i racjonalnym podzia­
le zadań produkcyjnych, zmniejsza rynki Zbytu, podnosi koszt 
produkcji, a tym samym neutralizuje dobre skutki uprzemysło­
wienia, które w pomyślnych warunkach wyrażają się w po­
lepszeniu poziomu życia. 

W tym świetle tym większego znaczenia nabierają te wszy­
stkie procesy, któr·e prowadzą do scalenia gospodarczego kra­
jów Europy ~rodkowo-Wschodniej. Wykorzystanie olbrzymich 
możliwości taniej prOdukcji energii elektrycznej istniejących w 
.Jugosławii dla elektryfikacji całych Bałkanów (jak to leżało 
w pierwotnych planach) było zamierzeniem, którego urzeczy­
wistnienie byłOby korzystne i wskazańe. Węgry, których potę­
cjał przemysłowy przerósł nieproporcjonalnie zasoby podstawo­
wych surowców, jednocześnie ciągną znaczne zyski i oddają 
usługi przez nawiązanie trwałych więzów gospodarczych z są­
siadami. Współpr*a gospodarcza polsko-czechosłowacka po­
siada większe niż tylko regionalne znaczenie. Zagłębie śląsko­
morawskie okr·eśla się czasem nazwą "małej Ruhry". Obecnie 
nazwa ta jest znaczną przesadą, lecz potencjonalnie zagłębie 
w pełni na nazwę tę zasługuje. Zmienić ono może całkowicie 
układ ekonomicznych punktów ciężkości w Europie i stworzyć 
przeciwagę dla przemysłu Westfalii i Nadrenii, dostarczając 
jednocześnie silnych podstaw gospodarczych dla przyszłej sfe­
derowanej Europy środkowo-Wschodniej w ramach Unii Euro­
pejskiej. 

Wspomniane korzystne strony przemian ekonomicznych w 
Europie ślrodkowo-Wschodniej, a nie wszystkie z nich były 
wymienione, mogłyby się w pełni ujawnić dopiero w zupełnie 
zmienionych warunkach w Europie i w świecie. Nie można ich 
przeto traktować w oderwaniu od całokształtu dziSiaj doko­
nująCYCh się przemian i w ten sposób, jak to niekiedy czynią 
publicyści na Zachodzie, usprawiedliwiać sowiecki system kon­
troli nad Europą • rodkowo-Wschodnią. Nie mniej należą one 
do opisu sytuaCji ekonomicznej tej części Europy, dodając do 
niego nieco barwy jaśniejszej i nadziei na przyszłość. 

Zbigniew JORDAN. 

• 
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Tabela I 

REFORMA ROLNA W ZASADNICZYCH CYFRACH 

KRAJ 

Bułgaria 

Czechosłowacj a 
Jugosławia 
Polska 

ziemie dawllle 
ziemie odzys. 

Rumunia 
Węgry 

410 • 
3.500 
1.980 

5.300 
10.750 

3.310 
8.000 (w tym 
26 % lasów) 

I 

~ 
0.» 
t-:I s:: 
o ro 
'" ~ 
'" o ro­
N Q) 

'" o .o 
O 

300 
2.500 
1.260 

2.890 
9.000 
2.890 
4.600 

Tabela II 

88.300 
125.000 
310.000 

354.000 
481.000 
870.000 
642.000 

3,4 
20 

4,0 

8 
18,6 

3,3 
7,2 

ZAPOTRZEBOWANIE I PRODUKCJA TRAKTORóW 

KRAJ 

Bułgaria 
Czechosłowacj a 
Jugosławia 
Polska 
Rumunia 
Węgry 

Liczba posiada­
nych traktqrów 

rok 
4.650 (1949) 

16,000 (1948) 
4.000 (1946) 

15.500 (1949) 
1.600 (1946) 
3.600 (1947) 

PrOdukcja 
własna 

rok 

9.000 (1948) 

2.000 (1949) 
nieznana 

2.600 (1949) 

Pełne zapo­
trzebowanie 
(1 trak. na 

300 ha) 
15.000 
18.000 
24.000 
55.000 
34.000 
25.000 

PRZEBUDOWA EKO~OMICZNA ECROPY śR.-WSCH. 49 

T a b e l a III 

NIEKTÓRE CHARAKTERYSTYCZNE CECHY 

PLANÓW EKONOMICZNYCH 

Bułgaria Czechosł. Jugosł. 

Długość pla.nu 2 2 

Okres 1947,8 1947/8 

Całkowi t y 
koszt inwesty- 019 
cji (w t ys. ' 

1,4 

mil. dolarów) 

Koszt inwesty-
cji wyrażony nieznany 20,5 
w % dochodu 
narodowego 
Wskaźnik pro-
dukcji przem. 
w ost atnim r . 167 110 
planu (1938 = 

100) 

Wskaźnik pro­
dukcj i rolnej w 
ost a tnim roku134 
planu (1938 = 

100) 

Wartość prod. 
rolnej wyrażo-
na w % warto- 53,5 
ści całej prod. 
w l-ym roku 

planu 

Inwest. rolne 
wyrażollle w % 6,0 
wszystkich in-

westycji 

100 

36,0 

7,0 

5 

1947/51 

5,57 

nieznany 

323 

152 

48,0 

7,0 

Polska 

3 
1947/50 

2,0 

20,2 

152 

80 

39,0 

13,0 

Węgry 

3 

1947/50 

0,56 

9,8 

127 

90 

34,0 

9,0 
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I Ścieżki 

Łańcuch niewidzialny 

Władysławowi ŚMIETANIE pOŚwięcam 

Czy mogłem sobie wyobrazić w obozie Pawliszczew-Borze, gdzie 
nas osadzono na miesiąc po drodze ze Starobielska do Griazow­
ca. że będę równo za dziesięć lat jeździł po Ameryce i opowiadał 
o Katyniu; że słuchać mnie będą uważnie Amerykanie, mówiąc: 
"1 see, I see ", że będę spotykał coraz to takich, którzy patrząc 
mi w oczy z cieniem nieufności, pytać mnie będą "czy pan 
naprawdę przypuszcza, że to zrobiły Sowiety?". Że będę mówił 
do tysięcy Polaków <Xl o ttawy i Toronto do Bufałlo i Filadel­
fii, i nie będzie takiej miejscowości, gdzie po odczycie nie po­
dejdzie do mnie choć jeden mężczyzna czy kobi'eta' i nieśmiało 
pytać będzie o takie czy inne nazwisko, o brata, kolegę, męża czy 
syna "czy pan go nie widział, może przecie pan sobie przypomi­
na, pan go nll1sial znać " i zawsze to samo, dla mnie wszystko 
mówiące, zdanie: "ostatnią wiadomość mieliśmy w 'kwietniu 
1940-go". 

W Pawliszczew-Borze, tak bliskim geograficznie od Katynia. 
byłem w maju tegoż 1940-go jako jeden wśród czterystu niewia­
domo dłaczego oszczędwnych. Kolegów Starobielskich pożegna­
łem dopiero co. NasZle rozstania były tak nała.dowane nadzieją, 
niecierpliwością zmiany, że aż radosne. Pamiętam, z jakim go­
rączkowym pośpiechem każdy reagował w Starobielsku na 
dżwięk swego nazWiska, Odczytany w liście mających tego dnia 
wyjechać. W godzinę musiało być już wszystko spakowane, po­
tem czekanie w kolejce na rewizję. w pustej cerkwi, potem znów 
kolejka wypuszczania za bramę, w świat rozległy, pełen obietnic. 

Czy ten "dziadzio", piszę o nim w moich "Wspomnieniach Sta­
robieiskich", który co dzień na n'oc staranni'e pakował naj uboż­
sze manatki, potem na drugi dzień, niewezwany, je rozpakowy_ 
wał nad ranem i znów na wieczór, z tą samą cierpliwością ukła-
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dał do worka. bo nie chciał być "zaskoczony", ten "dziadzio", 
który wierzył niezłomnie, że jego to już na pewno odeślą do Lwo­
wa, jest przecie stary i ma chorą żonę, czył był on o tyle bardziej 
naiwny od nas 1/'s=ystkich? 

Bo nie tylko, że jedni z nas wierzyli, że ich odsyłają do Polski, 
inni, że nas przerzucają pr~ez Rumunię i Grecję do Francji, ale 
nawet realiści i pesymiści twierdzili, że nas wszystkich naj proś­
ci ej roześlą po innych też sowieckich obozach. Nikt nie przypu­
szczał na chwilę morderstwa masowego jeńców wojennych. 
Rrak ll'!Jobrn::ni. 

• • 
Pawliszczew-Bor, dawny majątek Kozi'ełł-Poklewskich, z brzyd­

kim "pałacem" w wielkim parku. Warunki o cień znośniejsze niż 
w Starobielsku, chociażby z powodu tego, że nas osadzoll'o w 
fantazyjnie rozłożonych budynkach folwarcznych, z trzech stron 

.otoczonych wysokim lasem. Wyrastał tuż za drutami, taki sam 
jak las Kozielski, pachnący, gęsto podszyty, były tam brzozy, dę­
by i wielkie sosny; za rzeczką w dolince ciemne kontury chat 
jak nasze białoruskie, na które patrzałem przez wszystkie wiosny 
mojego dzieciństwa. . 

W samym obozie była trawa, jeszcze nie całkiem wydeptana, 
na której można było siedzieć, wygrzewając się na słońcu. 
Nauczyłem się nabier·ać mego sędziego śledczego. Dawniej na­

leżał do jakiejś ekipy footballowej, gdy go rozpytywałem o zalety 
footballu rosyjSkiego, zapominał o śledztwie. W chwili takiego 
rozluźnienia "czujności rewolucyjnej" pozwolił mi posiadać 
szkolny kajet do notatek. Wszystkie moje kajety ze Starobiel­
ska odebrano mi przy rewizji. Ten z Pawliszczewa mam do­
tychczas. Przed wyjazdem z Ameryki natrafiłem na tę różową 
"tietradkę", z bibulastego, miękkiego papieru w kratkę, gęstym 
maczkiem przeze mnie zapisaną· . 
Odczytując tekst po latach, upokorzył mnie brak .synchroni­

zacji wypad'ków, decydujących i tragicznych, oraz twórczej, głę­
bokiej na nie reakcji, a więc mój brak wyobrażni. Cóż piszę 
w tym kajecie: o bliskich, o wspomnieniach, o tym jak widzę 
światło i barwę tego kraju, o "Zapiskach Myśliwego" Turgie­
niewa, znalezionych tam w bibliotece. śmierć turgieniewowskie­
go chłopa, jego twarz w drgającym cieniu młodej brzozy, wy­
ciskały mi łzy rozczulenia. O katastrofie francuskiej, radil() so­
wieckie donosiło nam triumfalnie; znajduję o niej w kajeCie 
jedynie zdawkowe, abstraketyjne wykrzykniki. 

Wiosna, ° cień lepsze warunki, bezrozumna wbrew wszystkie­
mu nadzieja, słońce i zapach lasu przeważały brutalną i po­
przez literaturę nieprzetransponowaną jeszcze grozę chwili. 

"O miedzę" w takim samym lesie były tylko co przysypane 
świeżą ziemią fosy katyńskie. Nie męczył mnie niepokÓj o po­
żegnanych, najbliższych kolegów, ani chwili nie przychodziło mi 
na myśl, że nie zobaczę ich już nigdy. '·0 ślepoto, o zatwardzia-
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łości serc ludzkich, które tylko myślą o tym co jest, a tego co 
będzie, przewidzieć nie chcą". 

• 
W zamknię~ym klub~e, ~ jednym z miast Kanady, proszono 

bym przemaWlał p~ ~bIed':le.' o sytuacji religijnej w Rosji. Mó­
wiłem Z'e ~s~omn:en WCląZ dla mnie żywych, z opowiadań 
naocznych sWIadko,w, o zakonnicach skazanych na śmierć w 
1940 roku, za to, ze ~yznaw~ły głośno swoją wiarę w Boga, 
o s~)Qtkanyc~ ~.rzygodme ludZIach stęsknionych śmiertelnie za 
P?cIe~hą .re~gIJną,. o. masowych z'esłaniach księży katolic­
kICh l ur:lCklCh, mOWl~em jak walka ta systematycznie, kon­
sekwen~me rozsZ'erz~ Sl~ n~ nowe obszary i na nasz kraj. Por­
wał mnIe temat.' zdJaJ~ SIę, ze byłem słuchany uważnie. Po skoń­
czony,m OdCZYCIe, nagrodzonym hucznymi, serdecznymi okla­
SkamI, sy~p~ty.czny przewodniczący wygłosił do mnie skierowa­
x:e. ~rzem.?Wleme: "słuchaliśmy pana: naj:yws=ą przyjemno­
sc~ą - av~c. le plus vif plaisir" rozpoczął, a zakończył, cy­
tUJą~ ~a. wOJme u~uty dowcip, że Polacy "to najWiększy kraj 
na sWlecle,. bo mają rząd w Londynie, wojsko we Włoszech 
a c~ły. narod na Syberii". Dowcip wywołał wybuch gwałtowne~ 
g? smlechu na ca~ej. sali? śmi~ł .się potężny jak tur przewod­
~llCZ~C~, w~zys~y ~Iesladmcy, wsrod których byli poważni ksie­
za, smlał SIę ~0,w~lle d~brod:usznie, wspólnie ze wszystkimi, mło­
?y kel.ner ~ sme~no-blałym kitlu, ze złotymi guzikami i wysta­
Jącynu z kleszem złotymi czubkami piór i ołówków. To wszy­
s~ko był.o, zazn~czam, pe:vną formą odprężenia i naprawdę nikt 
me chCIał mme dotknąc, tym bardziej dać wyraz lekceważe­
nia spraw omawianych. 'IIo był tylko brak imaginaCji. 

W. Og~O~Imej szko~e katol.ickiej w Montrealu, mówiłem o Rosji 
SOWIeckIeJ, o Katymu, do kilkuset chłopców, jeszcze dzieci. Przed 
odczytem, księża profesorowie zaprowadzili mnie do trzech chło­
paków z internatu, Polaków. Mieli nie więcej, niż dwanaście 
czternaście lat, przyjechali tu z Afryki przez Rżym, sieroty wy~ 
:viezione z Rosji. Kilkadziesiąt takich Chłopców i dziewcząt przy­
~ęły na wychowanie katolickie zakłady w Kanadzile. Pytałem 
Ich jak się im powodzi. Trudno im się było na razie w tej fran­
CUSkiej szkole dogadać, mówili po pols~u i zaledwie po angiel­
sku, ze mną się rozgadali i jeden z nich krępy o miękkich ry­
sach i grubych 'wargach, odpowiedział, ciągnąc 'l. białoruska, jak­
by szukaj ąc słów, "oni są dla nas lepsze, j ak dla swoich", wi­
działem w oczach tych dzieci i w spoj rzeniach troskliwych i 
serdecznych otaczających ich opiekunów, że to była prawda. 

Na ten odczyt, Chyba naj milszy w Kanadzie, gdzie naj żywiej 
odczuwałem świeżą reakcję i siłę zainteresowania , dodano nii 
koreferen~a, kilkunastoletniego Zawidzkiego, ucznia tej samej 
SZkOły, kt?ry prz!był z. Angiii. Był też w Rosji i doskonale wszy­
stko pamIętał. NIe mozna było lepiej dopełnić mego odczytu jak 
t~ pro~tym opo:viadaniem dziecka i świadka. Długo nie mo­
gllsmy Slę wyrwac z odczytu, zasypywani pytaniami (były zresz-
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tą i najdziwniejsze: na przykład czy zabiłem człowieka i czy 
widziałem papieża). 

Profesorowie tych dzieci mówili mi, że stosunek tych setek 
młodych chłopców, do spraw sowieckich, do P-olski niesłycha­
nie się ożywił, od czasu kiedy przyjęto paru Polaków do szkoły. 
Nawet dogadać się z nimi nie mogli, ale widzieli żywych świad­
ków. 

• 
Ta narastająca ilość świadków powoli drąży nieświadomą 

beztroskę ludzi dalekfch. 
Jakże już dziś inaczej, czujniej od naj sympatyczniejszej nie­

polskiej sali, reagowali na to co mówiłem Polacy, nawet ci, któ­
rzy nikogo tam nie stracili. Mówiąc do nich, miałem stale wra­
żenie, jakby ci ludzie już mieli wewnętrzne, niechybne doświad­
czenie, czym jest życie w Sowietach. Myślę, że dużą w tym rolę 
odegrała właśnie wciąż się tutaj wsączająca masa nowych 
świadków. 

"Jest jeszcre gorzej niż pan mówi, ja tam byłem", mówi mi 
robotnik w fabryce w Toronto. 

"Nic pan nie przesad~ił, wielu pan rzeczy nie powiedział", 
mówi mi młoda kobieta z dzieck~em na ręku, która z młodym 
mężem lotnikiem przY'była z Anglii do Buffalo, "ja byłam trzy. 
dzieści miesięcy na Syberii" (w "Kuźnicy" czytam, że ojcu auto­
ra artykułu, adwokatowi z Sambora, Rosja sowiecka wróciła 
gudność człowieka "nad cichą wodą Wołgi i w kolorowym Uz­
bekistanie". Chciałbym, by to przeczytał młodJy Zawidzki, czy 
moja znajoma z Buffalo). 

• 
Gdy dziś mówię o katyńSkiej zbrodni, mam na myśli nie tylko 

cztery tysiące kilkas€t tam zgładzonych -oficerów. Tę masakrę 
znamy najlepiej, mamy dowody w ręku, raporty kryminologów 
neutralnych, fotografie, mówiąc. "Katyń", mYŚlimy. o piętnastu 
tysiącach zaginionych z trzech obozów, o półtora milionie oby­
wateli polskich wywiezionych do Sowietów, o milionach ludzi 
wszystkich narodowości, do dziś ginących i likwidowanych bez 
świadków na całej przestrzeni tego kraju. 
Katyń to przecie nM· wyjątek, ale jedynie fakt najbardziej 

brutalny i naostrzej naświetlony, przez mocne reflektory nie­
zbitych dokumentów, niedających się obalić świadectw - to 
wyraz z konsekwencją do końca przeprowadzonej polityki, wy­
raz pewnej "moralności"totalnej, próby na skalę planetarną, 
takimi właśnie metodami kierowania historią. Pod tym kątem 
Katyń obchodzi cały świat. 

Ale jest znne oblicze tej sprawy, bardziej 'intymne, chciałbym 
je omówić. 00 nas zmllsza tę sprawę poruszać, nawet przed 
ludźmi najbardziej jak gdyby "nieprremakalnym1", nawet wte­
dy, kiedy słowo się odbija jak -o porcelanową gład1ką powierz­
chnię, uprzejmej obojętności. Jakie niepisane zobowiązanie na 
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nas ciąży, na wypadkowo przy życiu zachowanych, wobec tam­
tych. CzeglO od nas żądają ci ludzie, którzy na, zawsze zamilkli. 
Zebyśmy ich losem świat rozczulali, albo ż>ebyśmy ich pomścili 
wymordowując dwa razy więcej bOlszewików? ' 

Wystarczy wspomnieć te twarze najlepszych, zapalczywe z 
n~mi na, p~yczac~ . ro~owy" ,ic~ upart~, Skupiony wysiłek, by 
mc z dosWladczen l meszczęsc me uromc, na to żeby wiedzieć 
ż~ nie ? to im chodziło. Oni chcieli Wlykorzystać swoje przeży~ 
CI·a, sWOJ własny los, dla przyszłości, dla Polski. 

Tym zaginionym, zamordowanym z naszych obozów których 
p'a~iętam najmocni7j,. nie powstawał·o nawet w giowie, by 
mazna było za cenę zycla wyrzec się Polski i jej spraw. 

. W Harv.:ardzie opowiadał mi amerykański pisa.rz i przyja­
CIel naszej sp~awy, że na pewnym odczycie Idyskusyjnym o 
P?l~~e,,, wstał J;~'e~ z profesorów, filozof, i spytał najpoważ­
m~J. . ale wlascIWle dlaczego, z jakiej racji Polska poWinna 
hyc. mepodległa? " Rzeczywiśc;ie, w oczach niejednego Amery­
karuna sprawa ta jest i musi być również niejasna, jak dla 
?as sprawy Kuby czy Guatemali. Nieraz 'Od tego czasu zada-

· Ję sobie to pytanie i szukam odpowiedzi dla siebie szukam co 
jes,~, powode;n, ~e od sprawy ~olskiej nie możemy'się "odwią­
~a!C , i m~sl,ę Jak to by mozna filozofom wytłumaczyć, że­
by z~ozumlec dlaczego ten naród nile umie, nie może prze­
rzucie n~ inny. tor ~v.:0iCh nadziei i swoich wizji przyszłości. 
Zad?e ofIary ,me .umle~ą go z~trzymać, na, zewnątrz ludzie wi­
dzą Jego ro~kłoceme polItyczne, smieszne nieraz zaduf'!lillie milion 
drobnych l personalnYCh zawiści i fum. Ten naród' któr.eg 
wkład do kul,tury, ~o szt~ki j,e~t ~oza PlOlsk~ prawie ~ieznan;' 
tez: sam nar?d - l to me wsrod Jego wodzow i wieszczów ale 
~ .Jego pr~clętnym. przekrOju - wie jedną rzecz na pewn~, że 
Jez:li ~ra~ tego z~ząda, trzeba będzie za ten kraj umrzeć, to 
moze me Jest przYJ'emne, ale to na pewno nie pOdlega dyskUSji. 
" ~ardzo mało k::o ?a ~ewnątrz wyczuwa, że to jest więcej niż 
~lzYCZna In:ze?a , ~e SIę pod tym kryje niewyrażone i nawet 

meza~sze uswladom~one poczucie, Żle są jakieś wartości wiecz­
ne, ktoryc? poprzez walkę o Polskę bronimy. 
Złudzeme nacjonalistów - powie filozof z Harwardu brednie 

reakcyjne powie Stalinista. Jeżeli patrzymy na siebi~ oczami 
nie tylko przeciętnego Francuza, Anglika, czy Amerykanina, 
ale naw~t oczami wybitnych przedstawicieli tych krajów, jak 
~a~ bysmy wiedzieli o naszej istocie, o naszych- osią.gnięciach 
~, rycznych czy kulturalnych. 
Polac~ natchnieniem narodów" takie zdanka pożyteczne w pewnej h '1' , , '. c ~ l propagandowo, tylko my pamiętamy. Histo-

:lę ~1~Z\ ZWYClę~y, dOkumenty Zbierają zwycięzcy, zafałszowu­
Ją. s or ę .ZWYClęZCY. O Galii wiemy tyle, co o niej piszą Rzy­
mIanie, ZlllSZCzywszy ją pierwej. Co· będą ludzie wiedzieć o 
Polsce, o roku 1939, 40, 44 zależy od tego, kto będzie ZWYCięzcą. 
Czytając enCYklopedię sowiecką, rozdziały tyczące nta: przykład 
1920 roku, cZY, pamiętniki Churchill'a mamy już pewne próbki. 

• 
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Czy cała historia Polski nie może być wówczas skurczona do 
jakiejś zręcznie spreparowanej przykrej anegdoty. Cóż będzie 
świat wtedy wiedział np. o wielkiej poezji polskiej, pewno ty­
le, co my wiemy dzisiaj o poezji Galii. Druid~i spędzali dwa­
dzieścia lat swego życia na uczeniu się na pamięć tych religij­
nych i metafizycznych poematów. Miały one mieć nawet wpływ 
na mądrość grecką. "Jedynie poprzez dzieła Platona, możemy 
mieć przeczucie miary tamtych natchnień, tego morza sakral­
nej poezji" - pisze Simone Weil w "Enracinement··. Cóż będzie 
z morzem nas::ej poezji, gdyby miał zapanować nad światem 
na przykład duch encyklopedii sowieckiej. 

Ale już dzisiaj co wi-edzą o nas, o naszej tradycji, o naszej 
sztuce (poza Chopinem) nawet naj wnikliwsi ? Kończę trzeci 
czterystu stronnicowy tom "Journal " Du Bos'a. Mowa jest prze­
ważnie o literaturze. Przez wszystkie trzy tomy przewijają się 
setki nazwisk pisar~. poetów angielskich, amerykańskich, ro­
syjskich, niemieckich i włoskich, nawet perskich i chińskich 

i naturalnie francuskich. 
Omawia ich z wnikliwym entuzjazmem chyba najczujniejszy 

sejsmograf poetycki okresu międzywojennego. Nazwiska pol­
skiego ani jednego. Któż we Francji mógłby lepiej od Du Bos'a 
odczuć Słowackiego lub Norwida! 
Ukazał się tu na półkach księgarskich potężny tom "Modern 

Painting", bogat·e dzieło zbiQrowe, wydane u Skiry. Takiego wy­
dania nie widziałem, wszystki€ ogromnie liczne reprOdukcje ko­
lorowe wysokiego gatunku. Naturalnie, że przeważnie Francu­
zi, ale też wielu Niemców, świetny Munch, norweski uczeń Gau­
gin'a, ale nie ma śledzińskiego, jest nawet Hodler, Szwajcar, 
ale nie ma Malczewskiego, prekursora surrealistów, są najlep­
sze Sutin'y, ale nie ma Waliszewskiego. Nieobecność tego ostat­
niego przede wszystkim jest dotkliwym błędoem. Znów ani jed­
nego Polaka, i tak co kroku. 
Patrzę w Atlantic City na wystawę wielkiej kSięgarni: tłu­

maczenia Turgienie.t>Va, Thomasa Manna, Szoloma Asza i na­
wet Corydon Gide'a, ani jednej książki Polaka. 

W jednym ze swoich felietonów, po wznowkmiu "Wesela " w 
Warszawie, Boy pisał, jak zaraz po przedstawieniu, w szatni, 
rozmawiał z paru poetami, pisarzami polskimi, wszyscy rozgo­
raczk:Jwani jeden przez drugiego próbowali wyrazić swoje wzru­
s~enie i wszyscy wzajemnie się przekrzykując, dochodzili do tego 
samego, że przecież cała nasza literatura jest ::akonspirowana, 
tylko my Polacy ją słyszymy, ale że to wcale nie znaczy, że 
jest mniejsza, mniej znacząca, niż inne. 

Boy nie miał ani cienia patriotycznego zaślepienia, ale i jego 
diabli brali, kiedy widział, że tego co wyraża istotę Polski nikt, 
poza POlską nie zna i nie rozumie. 

Il3 w tym i nas::ej winy! 
"Nie mogę zrozumi'eć jak Polacy, zaciekli w swych kłótniach 

do tego stopnia, że aż zapominają o Europie, nie wydrukowali, 
nie rozprzestrzenili poprzez książki, które cała Europa by po-

\ 
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żerała (eut devon3) "Pamiętników " Niemcewicza, czy tłumacze­
nia pamiętników szewca Kilińskiego" - pisZie Michelet w "La 
Convention". Co się dziś zmieniło, czy nie to samo mógłby 
dzi.~ inny Michelet powiedzieć o nas? 

W świadomości współczesnego człowieka istniejemy jako czyn­
nik historyczny i kulturotwórczy mniej niż na to zasługujemy. 

A prz·ecież ileż trudniej dotrzeć do' zrozumienia Polaków i 
sensu ich walki człowiekowi, który się nawet nie otarł o, świat 
~a~zej sz~u~i i ponad' wszystko naszej poezji, esencji naszej 
sW1adomosc1. 

Z tr~dem się prz~gryzam, dzięki mym brakom angielskiego, 
p~zez .Jeden z essayow Toynbee'ego. Toynbee pisze o widzeniu 
h1stoni w !atach dziewięćsetnych w oczach Europejczyków; mo­
wa o Angllkoach, Amerykanach, Francuzach i Rosjanach. O Pol­
sce jedno króciutkie zdanie. "Polska i Finlandia były zdecydo­
wane walczyć o swoj ą niepodległość " . 
Z~ów niepodległość. Ale jaka racja, jaki argument tego ir­

~a~Jonalneg.o uporu, za który się płaci życiem. Jak'a korzyść dla 
~wlata z tej walki? Nie wiedzą o tym ani Toynbee, ani milion 
mnych. . 

Tragizm ~asZiej sytuacji, błędoy i wady nasze zna każdy. Dys­
pr?por~je s1ł .naszych z siłami, które dziś światem rządzą, wi­
dZI każde ~zlecko. stan~sław Brzozowski, parę miesięcy przed 
śmiercią, pIsał, w grudnm, 1910-go, w związku z listem Whit­
~nana do rOsyjski~gO tłumacza: " ... Trzeba przekonywać siebie 
ze. Polska. ~o ~ak2Je :varunek nieupośledzonej przyszłości dwu~ 
dZles~u, millon~~, ~tóre mIały, które mają lub będą miały nie­
sZczęscle .U:-'OdZIC SIę Pol~kami. Ale tu już inne perspektywy, nie 
ma tu mIejSCa na oceamcznq bezbo:'ażliwo,~ć,przeciskać się trze­
ba .s~cze.lina:ni... p~~iędzy każdym z nas, a błogOSławieństwem 
mysll lezy meszczęscle, rzecz określona, jasna i uboga". 

Uboga? 
Jeżeli ubog>a, skąd, dlaczego ta wierność do końca. Ten "skarb 

zakopany w zamku rozpustnym". 
Z~aj.e mi się, ż~ nie takie czy inne argumenty historyczn

'
<! 

gr~J.ą J~k'o d~c:vduJący moment, jako niewyrozumowana koniecz­
n?sc wIernoscI, ale fakt, z których niejeden nie może dać so­
bIe s~m rady: nas wszystkich, nh~zależnie od tego czy Chcemy, 
czy me chcemy, trzyma IU//cuch niell id::ialny. którego jedynym 
z ostatnich ogniw jest Katyń. 
Par~ lat po przewrocie majowym niejeden się zastanawiał 

~zy :\łS~.dSki nie rzuci naraz wszystkiego i nie wyjedzie znó~ 
J
' Od . u"eJowka, zni'echęcony trudnościami. "Nie bÓJ' się nie wy-
e Zle - . d . ", ' . ł p0:"1e Zlał mI wowczas, Jeden z naj baczniej szych i 

naj? ębszych Jego obserwatorów _ "jego trupy nie puszczają" 
myslał wted'y o tYch żołnierzach polskich, którzy zginęli p~ 
obu s.tronach barykady w 1926 roku. 

Kazdego z nas także "trupy nie puszczaj ą· ' . 
W 1945 .roku poznałem młodzież, która wyszła z powstania 

warszawskiego i poprzez obozy niemieckie lub uciekając pro-
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sto z kraju dotarła do Paryża. W pewnej rozmowie, gdzie mło­
dy chłopak, w wyrazach niezmiernie ostrych rzucał się na błę­
dy podziemia, na głupotę, na brak aktywności, na rozkłócenie 
emigracji, wręczył mi przy pożegnaniu małą wyblakłą fotogra­
fię przyjaciela, który zginął w walce w 1944 roku. Ja myślę, że 
i tego chłopca trupy trzymały i trzymają, może dawno bez be­
go wspomnienia, wszedł by w inną szczęśliwszą społeczność, bo 
po cóż koniecznie 'być Polakiem! Jego gorycz, jego pasja, zdra­
dzały tylko jego związanie ł.ańcuchem niewidzialnym. 

• 
Patrząc teraz na tę sprawę od strony Ameryki, widzę ją jak­

by pod innym kątem, jej aspekt amerykański jest bardziej 
złożony. 
Błyskawiczność wrastania przybyszów, miłość do tego no­

wego kraju emigrantów, jeżeli tylko są bardzo młodzi w chwili 
przybycia, rzuca się koażdemu w oczy. śmieszne byłoby nie wi­
dzieć, że ten proces jest także niezmiernie szybki wśród emi­
gracji polskiej. Chciałbym prawie dodać, że jest on równie 
szybki, jak trudny, prawie niemożliwy z rzadkimi wyjątkami 
jest u ludzi w wieku starszym. "Starych drzew nie należy prze­
sad2!ać " . 

• 
Mialem odczyt o Katyniu w Niagarze w sali domu polskiego. 

Dom w stylu szaletu szwajcarskiego sprzed pięćdziesięciu laty. 
Bilardy, bar i pozłacane figurki Paderewskiego i Chopina na 
kominku z "górskich" kamieni. Słuchała mnie re skupieniem 
nieduża, z początku pustawa, a potem po brzegi wypełniona 
sala. Sporo osób się spóźniło, przychodząc prosto z pracy. Sta­
rzy męźczyźni, stare kobiety w chustkach i kapeluszach, po ci­
chu ocierały łzy i zmęczonymi o nabrzmiałych żyłach, spraco­
wanymi rękami, wysupływały z portmonetki zarobione pienią­
dze, dla mnie, żebym mógł dalej jeździć i opowiadać o tym, co 
widział1em w Rosji, o tym, co tam cierpieli Polacy. Dojrzoałem na 
sali tylko dwie twarze młodsze, poniżej lat czterdziestu-pięćdzie­
sięciu. Jeden mi się przypomniał z Tocka, drugi trafił tutaj z 
Warszawy przez Niemcy. 

"Moi synowie - mówi mi po odczycie jeden z organizatorów 
(ma 3 dorosłych synów) - ich już te rzeczy nie inberesują " 
I pokazuje mi palcem na migające postacie bokserów w tele­
wizji. "To ich interesuje". 

Po tym 'Odczycie w Niagarze, nocowałem "przez rzekę", już 
na kanadyjskiej stronie, w wielkim hotelu, z widokiem na wo­
dospad. Opowiadano mi, że do tego hotelu zjeżdżają młodo­
żeńcy z całych Stanów. Prosto z Domu PolSkiego, wpadłem w 
jasno OŚWietlony pÓłokrągły salon, w tłum młOdych par. Było 
ich kilkanaście. WszysjJde jak z obrazka, przeważnie skromne 
i gustowne stroje wieczorowe. (Tanie suknie stand'3.rtowe, któ­
re się tu widzi, są przeważnie ładniejsze niż to co można do-
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stać w Europie w tanich Sklepach). Siadłem. Na przeciwko mnie 
śliczna dzie.wc~yna: wszys.tko,. połysk włosów, cera, ŚwiadCZYły, 
że jej nigdy me brakło Wltamm. Suknia z różowej gazy szero­
ka u spodU, z czarnym s~~ikiem i złotym gładkim n~zyjni­
kiem. Na poręczy, przy meJ, sympatyczny, do dużego szczenia­
ka podobny, młody Chłopak. Siedzą zatopieni w ciChej rozmowie. 
Wychodzę, w~~cam, sie~zą wciąż. Śledzę grę ich twarzy, szla­
~h:et~ą, sz~z~shwą, ~ez sIadu wymuszenia czy nawet świadomo­
SCI, ze kt~s Ich moze obserwować. Dalej parki pQdlQbne, znowu 
rozI?owy l znowu ta sama naturalna powaga ludzi zamkniętYCh 
OdClętych w swoim szczęściu. Wychodzę na korytarz wszędzi~ 
to s~m?: p~r~, pary. Ilość tych par! Sala balowa, 'niebieskie 
przycmlOne SWlatła, tłumy tańczących. Nielttórzy nieliczni zresz­
~ą tru:cer~e śmieszni, a nawet pokraczni. Jakiś ' już łysiejący 
zo~kos o. Jednym sberczącym do góry loku, wytańcowuje prze­
dZlwn~ fl~ur~, z przysadzistą, szpetną małżonką w okularach. 
~e ~llgdzIe sIadu uśmiechów ironicznych, nigdzie rozpycha­
ma SIę. 
Miałem wrażenie, że jestem wśród mrówek, którym na kil­

ka dni wyrosły skrzydełka. 

Nie .dziwiłb~m s~ę, gdybym wśród tej młodzieży odkrył syna. 
czy corkę ktoregos .ze s~uchaczy mojego wi'eczornego od~zytu, 
syna czy córkę ludZI, ktorych tu wyrzuciła z ich krajów nędza 
czy klęski. 

.M!ędzy tą m~~~ie~ą a błogosławieństwem życia i "błogosła.­
Wl:nst~em m~s!1 .: me wyczuwałem tej "rzeczy określonej i jas­
ne~ .... me~zczęscIa . Na ?e~o ~yśl ich była daleka od myśli o 
któ~J plSze. Brzozows.kl, ~Ie~ele wybiegaj ąca poza "opłotki" 
planow rodzmnych. NIe WIdZIałem na ich twarzach nawet cie­
nia niepOkojów, które miotają światem, koszmar bomby aoo­
mowej, zagrożenia Ameryki, nawet ich nie musnął. Te parki 
myślały i mówiły ze sobą pewnle o rzeczach realnie osiągal­
nych dla obywateli kraju potężnego, namiętnie pracowitego l 
bogatego. 

.Na ar~gi dzień poszedłem nad wodospad do którego jeszcze 
NIemceWlcz prredzierał się z siekierami. Poprzez gęsty pył wod­
n? .~atrzałem przeraźliwie Obojętnie na ten "największy na świe­
c~e wodospa.dt. O ileż bardziej wzruszała mnie w dzieciństwie 
SIła, z jaką rwała podczas powodzi przez małą drewnianą szlu­
zę przy młynie żółta pienista fala naszej białoruskiej rzeczki. 

Nbie umiałem w sobie wykrzesać żadnego mocniejszego uczucia 
wo ec tych zwałó . kami w wodnych, zabudowanych hQtelaml, fabry-

. ,~pasa~ych mostami, z niezliczonymi punktami obserwa­
cYJ~ym~, z wmdami, z lunetami, które pozwalają patrzeć na nie 
z gory l z dołu. Tylko ostry pisk tłustych mew gnieżdżących się 
w. czekoladowych skałach, głęboko u spodu ~odospadu i huk 
n~eustanny WOdy, przypominoały mi, że jeszcze istnieje natura 
me spreparowana. 

W ten mglisty, mokry zimowy dzień przy każdym punkcie 
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malowniczym, n81 każdej ławce spotykałem objęte "w pozycjach 
przepisowych" parki. 

Jakż-e można sobie wyobrazić, myślałem, żeby dzieci IUdlzi, 
którzy tu prZ'ybyli z zawiniątkiem na kiju i tu się dorobili do 
ludzkiego życia, żeby te dzieci, które o kraju ojczystym dalekim, 
wiedzą tyle co im opowiadają rodzice, nie chciały wrosnąć jak 
najszybciej i bez reszty w ten nowy kraj potężny, w te normal­
ne warunki gdzie "j 'eżeli się pracuje to można żyć", zakładać 
rodziny, dzieci swoje wysyłać na jeden z niezliczonych uniwersy­
tetów i cieszyć się życiem, wśród ogromnej masy przyjaznych 
współobywa teli. 
Pomyślałem sobie, że żyjąc w tym kraju od młodości, a bar­

dziej j eszc~e od dzieciństwa, trzeba mieć "duszę niezwyczajną " 
żeby się trzymać Polski, żeby się nie odwrócić, nie starać się o 
niej zapomnieć. 
Próbowałem tu spotykać się, rozmawiać z młodzieżą, albo już 

"American-born", albo z tą, która chociażby przeszła przez 
amerykańską szkołę, college, wojsko. Nie spotkałem takiego, któ­
ry by mi mówił o Ameryce inaczej jak z entuzjaz~e!ll' więcej, 
jak o czymś najbardziej swoim i własnym. Ale pamlęc o Polsce, 
zwiazki z Polską, mają tutaj dziwne i różnorakie ścieżki. Co 
tę ~łodzież z Polską wiąże? Stwierdziłem, że przeważnie była 
to miłość do rodziców "bo moje rodzice, to jest co najlepsze na 
świecie" - mówił mi ogromny marynarz, odwożący mnie autem 
z odczytu w Filadelfii. Rzucił marynarkę, gdzie mu się wiodło 
doskonale, ("doskonale zarabiałem, mało robiłem ") na to, ~e­
by być przy rodzicach, właścicielach "interesu", przy ojcu dlzla­
łaczu POlonijnym. Ale są też inne powody. Rola jaką tu grają 
jako więź z Polską wszelkie organizacje polskie i polsko-ame­
rykańskie jest większa niż przypuszczamy. Nie widziałem nig­
dy w Polsce, ani tym bardziej gdziekolwi~k n~ emi~:acji - by 
"Akademie ku czci", by zebrania orgamzacYJne roznych pol­
skich towarzystw - były tak uczęszczane i tak wrośnięte w 
samo życie Polaków. W Toronto powstaje Komisja Edukacyj­
na. Entuzjaści polskości, jak żywcem wyjęci z Prusa, dają bez­
płatne lekcje polskiego. To samo jest w szeregu miast Stanów. 
W samym uniwersytecie w Toronto 30 Amerykanów, pochodm!­
nia polskiego, uczy się po polsku. 
Cały szereg młodych działaczy polskiCh w Stanach dziś mó­

wi lepiej po polsku niż 10 lat temu. 

Siła atrakcji polskiej blednie, ginie nieraz całkowicie w jed­
nym pokoleniu, zgaszona blaski-em Ameryki,atrakcją i'ej demo. 
kraC';i i jej sily i nagle znowu wybucha w następnym. 

Nie mówię już o ludziach, którzy jeszcze sami z Polski przy­
byli. Tu więzy przeważnie są bardzo silne. 

"Kiedy szedłem kioedyś drogą z ojcem", - opowiada znany 
działacz -z Cleveland - "to było jeszcze w Polsce, byłem mały 
chłopak, spytałem go co znaczą dwa białe kamienie przy krzyżu 
przydrożnym. Powiedział mi, że tu pOChowano dwóch powstań-

I , 
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ców. Wtedy postanowiłem, że zawsze będę Polakiem". Tej hi­
storii nie wymyślił żeromski. To fakt. 

Znów łańcuch niewidzialny. . .. . ., T • 

Jeden Polak z Camden sprowadził kilkudZl'3S1ęClU. I?lPISOV\. l 
znalazł im pracę· Trzeba słuchać z jaką wdzięcznosclą o mm 
mówią ludzie, których poratował. 

• 
Rilke mówił, że poetą-pisarzem ma prawo być tylk'O ten, kto 

nie może nim nie być. Zdaje mi się, że dzisiaj Polakiem ma pra­
wo być tylko ten, kto nie może nim nie być ... 

- Z woln'Ości i z wyboru, nie z przymusu. 
Szybka amerykanizacja młodych jest tylko jedtną stroną za­

gadnieni<a. Ofiary niewinne, zarzucają daleko swe łańcuchy nie­
widzialne, przykuwają niektórych bardziej niż siła i bogactwo, 
bardziej niż geniusz. 

Silni i bogaci i bez nas będą silni i bogaci. o geniuszach bę­
dzie pisała historia, znajdziemy ich na pomnikach i w anto­
logiach poetów, ale ci hezimienni pod białymi kamieniami, lub 
w fosach na których na wieczną spraw niepamięć zasadzono 
młode świerki - ich imion na pewno w żadnej hist'lrU nie znaj­
dziemy, imion tych wszystkich "których matki i ~io.stry. koc~a: 
ły, którzy padli konając na to, aby ci, co po ich smlerClach zyc 
będą, byli wyżsi i szczęśliwsi". 

Polakiem jest ten, kto tych ofiar bezimiennych nie m02le za­
pomnieć. I tu jest ich zwycięstwo. 
Miałem odczyt w pewnym mieście w Stanach też o Katyniu. 

Zorganizowany przez działacza polskiego, ojca siedmiorga już 
tu urodzonych dzieci,'tóry w 1909 r. tu przybył spod Tarnopo­
la wrócił do Polski, między 1915 - 19 rokiem, Źleby się bić w Le­
gi~nach, potem znowu pojechał do Ameryki. Pomagał mu przy 
organizacji mego odczytu we wszystkim blondyn o niebieskich 
oczach, skromnie, z pilnym zapałem, poświęciwszy cały wolny 
czas w sobotę i niedzielę - j ego syn Władek, amerykański lot­
nik; podczas ostatniej wojny latał nad Pacyfikiem i bombar­
d/ował J,aponię, dziś nauczyciel w szkole amerykańskiej. Mówił 
po polsku płynnie, sprawy polSkie naj widoczniej obchodziły go 
prawdziwie, Polski na IQczy nie widział. 

Gdy wyjeŻdżałem odprowadził mnie ojciec do stacji autobu­
sowej. 

"Mój syn Władek na lato jedzie na dodatkowe studia do 
Harvardu - pOwiedział mi na- pożegnanie - niech Pan tam 
poprosi Dziewanowskiego ode mnie, niech się wtedy trochę zaj­
mie moim synem, bo wie Pan _ i tu się zatrzymał - i dlOdał 
trochę ciszej, jakby z cieniem nieśmiałości - j a bym chciał, 
żeby on jeszcz.e więcej wszedł... w te sprawy polskie". 

Czy i tego człowieka i jego syna trzyma silniejszy od szczę­
ścia łańcuch ofiar niewinnych? 

1 Maj 1950. 

Józef CZAPSKL 
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Warszawa. 

23. XII. 1937. Wiek oświaty i "postępu" kpił sobie z istnienia 
szatańskiej mocy i, kOlekcj<)Oując zdobycze technicznych osiąg­
nięć, straszył "ciemnym średniowiecrem ". 

I oto w "oświeconym" XX-tym stuleciu przekonywujemy się, 
że szatańska moc (diabeł!) istnieje, że Szatan to nie operowy 
Mefisto, nie wymysł "ludowej ciemnoty", ani Goethe, ale naj­
oczywistsza, naj bardziej przekonywuj ąca rzeczywistość. 

Gdzie jest wyjście? W g o t y k u. 
W średniowieczu (" ciemnym") istniała jasna świadQmość zła. 

Wówczas ludzie widzieli uci'eleśniające się zło. Wiek XIX, uk<lły­
sany przez Feuerbachów i Offenbachów, nie widział niczego. 

Ale teraz znowu w i d z i m Y. 

• 
29. IV. 1938. Metternich pisał w 1822 ro1& do austriackiego po­

sła w P>etersburgu (barona Lebzelterna): 
"Gdy nadejdzie dzień likwidacji Rosji, ujrzymy takie moralne 

bankructwo. j akiegQ historia nigdy nie znała". 
Metternich bał się Rosji, ale też i z n a ł ją, czego nie można 

powiedzieć o współczesnych politykach. 

• 
13: V!-I. 1938; ":' zw~ązku z pOd:óżą ~alzaca do Petersburga, 

rOSYJski charge .d affaires w Paryzu, Kisiloff, pisał do ministra 
spraw zagranicznych, Nesselrode (w lecie 1843), co następuje: 
"Ponieważ pisarz ten stale ma kłopoty pieniężne, a obecne 

jego trudności materialne są większe niż kiedykolwiek, bardzo 
możliwe, że jednym z celów tej podróży jest literacka spekula­
cja. W tym wypadku i mając na uwadze kłopoty finansowe pa­
na de Balzac, można by wykorzystać pióro tego autora, który 
jeszcze zaChowuje pewną popularność zarówno tu, jak i w ca­
rej Europie, aby spowodować napisanie sprostowania wrogiej 
nam i oszczerczej książki pana de Custine ... ,. 

Kilka miesięcy przedtem ukazała się głośna i zawsze aktualna. 
książka: "La Russie eu 1839 ". 

Historia powtarza się ... Zwłaszcza historia rosyjska. 
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28. VIII. 1939. 

Cement pr6chno pr=egryza i mury .b.ezradnie I?ękają, 
krucha cisza się łamie, opada ~ rumach bez szlo 
Chłód p6źnego ogrodu i gwarną roz~owę ruczatfu . 
i m6j namiot samotny - wszystko pzasek pokrYJe z pył. 

Płomie1! =ycie przepali i wiatry rozwieją ten popi6ł, 
co na martwych obliczach, jak szary poło=y się kurz. 
1 jak Sąd Ostateczny po dymem spowitej Europie 
glosy surm rozwścieczonych wybiegną naprzeciw. złych burz. 

6. IX. 1939. GodziI1a 11.50. Triumfalny marsz Escamillo. Szlo­
chająca melodia' Jose, biednego Jose. 

7. IX. 1939. Bezczynność mężczyzny podczas wojny jest bodaj 
nie do wytrzymania. Dziś w nocy wyraźni<e wydawało się, że 
genitalia ulegają atrofii. 
Kopaliśmy okopy: chaos, bezwładność, beznadzieja i noc, na­

brzmiała ruchem, hałasem i trwogą. 

27. IX. 1939. Od południa cisza. Ale jaka! Martwa. M· a r t we 
miasto. Domy, rozwalone przez bomby i granaty, spoglądały 
wśród nocy otworami wybitych oczu. Przy pełnym księżycu 
był to obraz niesamowity, godny jakiegoś kSiężycowego . Goyi. 
Czerepy domów, szktelety dQmów, oczodoły pustych okien . 

I Anioł Wojny natt cmentarzem miasta. 

30. IX. 1939. Warszawa była dla mnia miastem, gdzie "przemi­
jają dni" (jakaś analogia z życiorysem Kulisza czy Szewczen­
ki), miastem, gdzie "nie urodził się żaden poeta". Warszawa w 
ogóle znajdowała się poza granicami Wysokiej Poezji i Tragedii 
("nie opera, lecz ope~etka~' - jak pisałem w jakimś wierszu). 
Nie ratowało j ej nawet norwidowskie: "ideał sięgnął bruku". 

I oto pierwsze wyjście na scenę po zakońcZieniu pierwszego 
Aktu (który, j1ak się później okazało, był tylko uwerturą). 

Niesamowite wrażenie. I wrażenie dziwne: Warszawa "spom­
peizowana" stała się jakoś niewiarygodnie u d u c h o w i o­
n a. "Operetka" znikła całkowicie. Warszawski "półstyl " zniknął 
definitywnie. I ruiny miasta nabrały wyrazu Wysokiej Sztuki 
i Wysokiego Stylu. 

... Epizod na Placu Teatralnym: samochód z grupą ~em.iec­
kich żołnierzy. którzy pokazywali palcami na mury Wlelkiego 
Teatru i - strach Chwytał, gdy się słuchało - ś m i a l i s i ę 
w cmentarnej ciszy placu. Hmiali się, rechotali brutalnie, z bar­
barzyńSką szczerością, bez cienia teatralnego akcentu. 

Ten śmiech powracał we śnie . Tego śmiechu już nie będzie 
lDożna zapomni·eć ... A wieczorem przyszedł Georg Kaus, mło­
-dy Dłemiecki poeta z Łodzi, o zaI?adłych ~cza~h. i policzka~h _ 
było w nim coś z gruźliczego SChllli!ra - l mOWlł o straszhwym 
Pięknie uduchowionych warszawskich ruin, mówił, że teraz po-
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kochał to miasto na zawsze, że już nie będzie mógł z nim się 
rozstać. I przeklinał: nie, nie Hitlera, nie rząd, ale niemiecki 
naród, niemieckiego człowieka, niemiecką matkę ... I przekli­
nał Goethego, nazywając "Fausta " bezduszną szmirą i erza­
tzem. 

1. słuchaj ąc go, robiło się jeszcze przeraźliwiej. 
17. XI. 1939. 

O. tak. Ja wiem. Nie próżno-m tyle lat 
zwiastował gniewu dzieł/' i zemsty krwawe); 
ten plugiem armat przeorany świat, 
ten mrok i próchno purpurowej sławy; 

len Aten p/acz i rozjus=ony ryk 
=u'ycięskiej Sparty. martwe miasta ściany 
i eskadr huk i bomb ra::'qcy syk, 
i ręki wod=a ruch nieubłagany. 

'" Lec= już, Ijak w wieszczych, =apowiednich snach, 
objawia się w zdarzeniach, dniach i rzeczach: 
- W słonecznej zorzy Partenon/l gmach 
odpływa 11.1 noc gotycką .<:; rednio/('iec=a. 

14. II. 1940. Z listów Teodora Tiutczewa: 
"Za Warszawą rozściela się groźna scytyjska równina" 

(1843). "Patrząc na to jezioro i góry (zamek Otville koło Ve­
vet), które w rozświetlonej mgle zdawały się przywidywać na 
jawie, nagle przypomniałem sobie, że mniej niż za sześć ty­
godni, znów będę miał przed wzrokiem Gostinyj Dwor, od 
czwartej popołudniu oświetlony smutnymi latarniami Newski~­
go Prospektu - i przeszedł mnie dreszcz" (1859). "Oto dziś 
wieczorem zanurzyłem się nie w w i e c z n ość, jak powie­
szony w Anglii, lecz w n i e s koń c z o n ość, j ak podróżnik 
w Rosji" (1859). 

"Je n'ai pas le Heimweh, mais le Herausweh ·' . 
"Nostalgie en sens contraire ". 

"W Rosji - kancelarie i koszary. Wszystko kręci się doko­
ła knuta i urzędu ". 

A w tym samym czasie Niekrasow pisał po powrocie z za­
granicy (1857): 

Dzięki ci, kraju mój ojczysty, 
za przestrzeń twą, co leczy duszę! 

A trzeba dodać, że Niekrasow był ' na pół polskiego pocho­
d:renia. 

• ,. 

• 
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15. II. 1940. Ukrainka jest demoniczna ("czarownica" - w 

średniowiecznym znaczeniu tego słowa ), a Polka - jakie to 
dziwne! - anielska (w całej rozpiętości: od Muzy d'o patrio­
tycznej hetery wlącznie). 

A jednak Gogol był geniuszem: córka wojewody z "Tarasa 
Bulby" ze swoją wid~iadlaną, niemal fOSforyzującą anielsko­
ścią, - i Andrij - strzęp spieczonego ukraińskiego serca (i 
cała problematyka z tym związana). 

24. II. 1940. Ciekawe, że Mahomet miał czysto "balzakow­
ski" romans ze swoją późniejszą żoną, znacznie od niego star­
szą (i !bogatszą). 

A propos: zieleń i srebro - to barwy Koranu ("odzież bę­
dziecie mieli z z i e l o n e g o j e d wab i u, spiętą s r e b r­
n y m i agrafami" - to, najwidoczniej, w raju). 

27. II. 1940. Najistotniejsze w Szatanie-Antychryście jest to, 
że u d a j e Chrystusa, że jest Chrystusem fałszywym (zau­
ważył to już Władimir Sołowjow). To nie operowy Mefisto i 
nawet nie Książę Mroku (proocież jest "Lucyferem"!), nie, to 
- małpa, aktor, namiastka. 

W twórczości, w sztuce jest i m i t a t o rem. Grafomano­
wi - "Bóg przebaczy", imitatorowi - nigdy. To samo dotyczy 
uczuć . 

"Niech zmartwychwstanie Bóg i niech przepadną Jego wrogo­
wie"! 

Od końca XVIII-go stuleci'a, - M a s z y n a, - a p r z e z 
t o s a m o: a t e i z m. Przyszłe średniowiecze będzie nisz­
czyć na stosach wszelkich "w y n a l a z c ó w", jak to już 
czyniło Stare średniowiecze. 

Pra~~ 

~o. I. 19.45. Skoworoda i na pół wykształcony Lew Tołst-oj, 
kto~ SWOl~ c~łopskim rozumem i "chłopską arytmetyką" 
chCIał powtorZ'Yc Skoworodę. Bardzo charakterystyczne: Sko­
woroda i ukraiński skoworodyzm to duchowa autarkia (me­
tafizyczne - "moja chata z kraju"), zaś Joseph Conrad to 
totalny imperializm ducha. 

7. V .. 1~45. Drugi dzień Wielkanocy _ bez Wielkiej Nocy. 
Cały ~zlen w domu. Przygnębienie. Strzelanina od soboty. Do­
brze, ze w Palmową Niedzielę byłem u komunii. Wydarzenia 
zastały w Czerwonym Krzyżu, w czasie starań o "wizę" ... 

Dziś - znowu strzelanina, taka sama, jak wczoraj: spo­
radyc~a, przypadkowa, na wzór 1917 roku. Różne wersje. 
Wschod? Zachód? Pomiędzy nimi? 

Boże, co zmartWYchwstał zachowaj bliskich nie rozłącz 
mni'i~ z nimi! ' 
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10. V. 1945. Nieznane oblicze Pragi - zakrwawione sztan­
darami, poszczerbione przez ruiny. Ale głównie, ten duch, ten 
zupełnie inny duch. Czyżby to było miasto mojej młodości? I 

To miasto było podczas tej woj ny ulcryte "pod siermięgą", 
ale b y ł o. 

Teraz - t.() coś prZleraźliwie nieznanego: ludzie, narowy, 
"ulice ..... 

Miast-o Rilkego z n i k ł o. 

R a t y s b o n a. 

19. I. 1946. Tutaj immer es regnet ~ zwykła tutejsza suita. 
I tylko T u m stoi, nie: szybuje, grzmi, wybucha ku niebu! 

I modli się "za wszystkich i za wszystko". Jedynie T u m, 
bo dokoła głodny ryk i nienasycone maszyny, co szaleją od 
żądzy krwi: to amerykańskie samochody, pędzące przez wąskie 
wąwozy średniowi'ecznych ulic. 

6. VIII. 1945. Hiroshima. 

15. VIII. 1945. To ma być pierwszy dzień światowego pokoju. 
W Tokio straszliWi<! sceny: o pierwszej w nocy kapitulował Mi­
kado i tłumy, zebrane przed imperialnym pałacem, błagały ce­
sarza na kolanach, aby im przebaczył, że naród nie wytrzy­
mał wojny. 

"A Muzy głos - zaledwie dOsłyszalny ..... "Wszystko - proch 
i popiół". I tylko zielonkawy Dunaj wciąż t-oczy swe obojętne 
fale i stara Ratysbona przysłuChuje się lotowi szerokich skrzy­
d'eł historii. I jlak niegdysiejsza Castra Regina, znowu stoi ba­
stionem na granicy dwóch cywilizacyj ... Jak za Marka Aureliu­
sza. 

16. VIII. 1945. "A co się stanie z naszym światem, Jeśli i mu­
zyka nas opuści?" - zapytywał Gogol w 1836 roku. 

oto już nas opuszcza: "rozbicie at-omu ..... CzymŻJe to jest, 
jeśli nie zniszczeniem Muzyki, harmonii, struktury! Wszystko 
leci w przepaść. Biedni ludkowie, co "trzymalją w swoich rękach 
losy świata", - nawet nie domyślają się. jak żałośni są w swej 
bezradności i n i e ś w i a d o m o ś c i tego, co s i ę d z i e j e 
l a p r a w d ę. 

Jewhen MAŁANIUK. 

(Przełożył Józef Lobodou'skiJ. 

/ 

4C Pani Helena» 

Od pierwszych prób Modrzejewskiej w r. 1861 na amator­
skiej scenie bardzo podłego miasta Bochni pod Krakowem mi­
nęło trochę mniej, niż lat dziewięćdziesiąt. Od' jej śmierci w 
r. 1909 w kalifornijskiej osadzie East Newport, leżącej na brze­
gU Oceanu Spokojnego, kilkadziesiąt mil angielskich od Los 
Ang>eles, minęło trochę Więcej, niż lat czterdzieści. Nie są t-o 
wydarzenia, ani czasy zbyt odległe. A mimo to Modrzejewska 
jest dziś tylko legendą, legendą o szczególnym blasku i szcze­
gÓlnej, melodyjnej dźwięczności, ale tylko legendą . 

Gdy się myśli o tym, jeszcze raz staje przed oczyma okrutna 
prawda o kruchości, przelotności, nieuchronnej śmiertelności 
tworzenia aktorskiego. Andre Gid'e porównał kiedyś dzieła akto­
ra do figur ze śniegu, które z tyrańSkiego r,ozkazu Piero dei Me­
dici Michał Anioł modelował prZiez jedną zimę w jego ogro­
dach. Nie .wolno się łudzić, że postęp teChniczny, w szczegól­
ności, rozwój filmu zmieni coś w tym losie. Jeśli kiedyś zdoła 
on ocalić dzieło aktora, to stanie się t-o tylko w tak znikomym, 
nienasycającym stopniu, w jakim żywą zjawę przytrzymuje 
płOWiejący dagerotyp i płyta gramofonowa, w której poza gło­
sem szumi bezmi'eroa pustka śmierci i zagłady. Nic nie wyrów­
na i nic nigdy nie zastąpi , obcowania z żywym człowiekiem, z 
jego jednorazowym przeżyciem, z jego j1eOOorazowym wciele­
niem. Sztuka aktorska jest dlatego tak patetyczna i przejmu­
jąca, 2Ie jest niepowtarzalna i krótkotrwała, jak przelqt obło­
ku po niebie, jak błyśnięcie -światła na powierZChni płynącej 
wody. "Come like sh.adows, so d'epart .. - mówi o aktorach 
Szekspir, aktor, który stał się nieśmiertelny dzięki słowom -
przychodzą jak cienie i jak cienie odchodzą. 

Jest rzeczą dziwną, 2Ie właśnie słowo ocalające od zatraty za­
wiodło Modrzejewską, gdy stała się cieniem cienia, zawiodło ją, 
o której pisano wiersze w trzech czy czterech językach, ją, któ­
rą podziwiali naj więksi poeci czasu, Ujejski i Asnyk, brodaty 
bard Longfellow i ŚWiatowy dandys Wilde, a wiadomo, że pierw­
szy wzruszał się j.ej polSką recytacją, drugi przełożył na an­
gielski jej własny utwór. Nie ma o Modrzejewskiej książki po 
angielsku, prócz "The Story of Helena Modjeska (Madame Chla­
powska) .. wydanej przez pannę Mabel Collins, późniejszą panią 
Cook, w Londynie w 1883 r., a więc na dwadzieścia szeŚĆ lat 
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przed smlercią, na dwaooieścia cztery lata przed ostatecznym 
zejściem Modrzejewskiej ze sceny; według świadectwa bohater­
ki, ta plotkarska i snobistyczna historia zawiera sporo błędów. 

Polska monografia o Modrzejewskiej, pióra Franciszka Sied­
leckiego ukazała się dopiero w r. 1927 i jest to książka raczej 
zawstydzająca; dość powiedzieć, że niemal ani jedno nazwi­
sko obce nie jest w niej wydrukowane poprawnie. A przecież 
krakowska rywalka Modrzejewskiej, Antonina Hoffmann (w 
książce panny Collins nazywa się 01!a "Madame Thespis") do­
czekała się w rok po śmi'erci pracy cokolwiek zbyt apologetycz­
nej, ale ważkiej i trwałej (Zygmunt Przybylski: "Z rozwoju pol­
skiego teatru. Antonina Hoffmann". Kraków, 1898). O amery­
kańskich partnerach Modrzejewskiej np. o Booth'sie ukazują 
się ciągle nowe książki. 
Zdumiewający jest fakt, że nie zostawili o niej wspomnień 

tacy ludzie i znakomici pisarze, jak Stanisław Witkiewicz, przy­
jaciel warszawski i zakopiański, jak Sienkiewicz, który spotykał 
ją w Warszawie i w Ameryce według tradycyjnej wieści kochał 
się w niej i w imieniu nie własnego serca, ale serca narodu 
przyjmował ją, gdy kończyła swój szlak wędrówki przez świat w 
rodzinnym Krakowie, obok dwu wielkich współczesnych, Matejki 
i Wyspiańskiego. Nie zebrano i nie wydano jej listów, a pisała 
dużo i do wielu ludzi. Nie Z!estawiono rejestru jej ról, nie usta­
lono jej itinerarium amerykańskiego. Głównym i prawie jedy­
nym źródłem, jedynym pomnikiem życia i dzieła są własne 
wspomnienia Modrzejewskiej ("Memories and impressions ot 
Helena Modjeska. An autobiography" , New York 1910 i we frag­
mentach po polsku), bez wątpienia prawdziwe, ale pełne prze­
milczeń i złagOdzeń, j ak ona sama idealizowane i egzaltowa­
ne. 

Tak, z woli przeznaczenia, któremu nawet ona nie uszła. jest 
Modrzejewska legendą po tej i tamtej stronie oceanu, leg>endą 
żywą, ale tylko legendą. Wypełnić kontur legendy prawdziwy­
mi rysami, pOdjąć próbę określenia na czym zasadzała się odręb­
ność i szczególność zjawiska, stanowi więc zadanie pociąga­
jące i ważne. 

W całości życia i dokonania Modrzejewskiej, w jej losie oso­
bistym i artystycznym skupiają uwagę trzy punkty: nieby­
wałe wzniesienie społeczne, olśniewająca, jedyna i niepowta­
rzalna osobowość twórcza, przynależność do dwu scen, polskiej ' 
i anglosaskiej, do dwu języków, polskiego i angielSkiego. 

Wszyscy, bez wyjątku, którzy znali Modrzejewską, widzieli ją 
na scenie, pOdkreślają jej wewnętrzną arystokratyczność, jej 
rasowość. "Modrzejewska grała z takim majestatem Marię stu­
art - śwIadczy Józef KotarbińSki - jakby od kołyski chowała 
się na królewskim dworze ". "She possessed - wtóruje mu świa­
dek amerykański - innate distinction to an extraordinary 
degree" (mia:ła wewnętrzną dystynkcję w stopniu nt.espotyka­
nym). 

W jednym ze szkiców amerykańskich (J. L. Gilder, w książ-
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ce zbiorowej Brander Mathews and Laurence Hutton: "Actors 
and actresses of Gl'ea,t Britain and United States" , New York 
1886) zachowała się plotka, że Modrzejewska była córką księ­
cia, który wydziedziczył ją ze wszystkiego za wstąpienie na 
scenę. A naprawdę była ona córką górala o wrodzonych i wy­
kształconych uzdolnieniach muzycznych Michała Opida i mie­
szczanki krakowskiej (matka nazywała się z domu Meisel). 
Można powiedzieć, że w Modrzejewskiej polska rasowość chłop­
ska i mieszczańska osiągnęła swoją najwyższą miarę i gra­
nicę. 

Ale to nie wszystko. Przedstawiając taki uderzający wykwit, 
niejako arcydzieło rasy, Modrzejewska dokonała czynu społecz­
nego trwałej wagi. Podniosła godność aktora tak wysoko jak 
może nikt przed nią. Wyszedłszy za mąż za poznańskiego zie­
mianina ,Karola Bodzentę Chłapowski'ego, byłego powstańca 
63 r. - pozostała na scenie. Do jej czasu obowiązywała kon­
wencja, nakazująca aktorkom opuszczać teatr po zamęściu z 
ludźmi innego zawodu i zwłaszcza innej sfery. Ta konwenCja 
pozbawiła nasz teatr niejednego wspania,łego talentu. 

Wbrew niej panna Opid'ówna, pierwszy raz, zdaje się, nie­
zbyt szczęśliwie zamężna za Gustawem Zimmajerem-Modrze­
jewskim, potrafiła przekonać swego arystokratycznego męża 
(co nie było zbyt trudne), potrafiła j ego środowisku i całej 
opinii społecznej (co było trudniejsze) narzucić przeświadcze­
nie, że aktorstwo to zawód ryzykowny, pełen zasadzek i niebez­
pieczeństw, ale godny, nieuchybiający nie tylko hrabiowskie­
mu tytułowi. ale godności ludzkiej i kobi'ecej. W Ameryce na­
zywano ją " the titled actress" i wyzyskiwano tę okoliczność dla 
celów rekl.amy, która już za jej czasów zaczynała przewlekłe de­
lirium i nieraz utrapiała jej życie. Ale wcześniej, w Polsce, pani 
Modrzejewska-Chłapowska dokonała społecznej i towarzyskiej 
nobilitacji zawodu aktorskiego. W niej bOdaj szczyt osiągnęło 
wyjątkowe, nigdzie indziej nie spotykane traktowanie aktora- ja­
ko piastuna prześladowanej mowy, jako kapłana narodowości 
zagrożonej zagładą. 

Ale i to jeszcze nie jest wszystko. Modrzejewska niesłycha­
nie wysoko pOdciągnęła standard moralny swego zawodu. Je­
szcze Eleonorę Duse d'Annunzio będzie witał słowami "granda 
amatrice ". Jeszcze młodsza od Modrzejewskiej Sarah Bernhardt 
będzie przedstawiała tradycyj ny typ "comedienne courtisane ". 
Jeszcze jej rywalka krakowska będzie przez lata tylko przyja­
ciółką Stanisława Koźmiana, ich wspólnego dyrektora i wycho­
wawcy, polityka konserwatywnego i twórczego teatromana. 
Modrzejewska ustaliła styl odrębny: aktorki-żony, ak.torki­
matki, kobiety o nieposzlakowanym życiu obyczajowym. Za­
stąpiła malowniczą skandaliczność - autentyczną wielkością. 
W miejsce grande amourese wprowadźiła do teatru - grande 
dame, albo prościej: grande femme. 

W wyjątkowo ścisłym związku z tą osobowością prywatną 
pozostawała osobowość artystyczna MOdrzejewskiej. Jej kształ-
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towanie się. było zr.azu instynktowne, szł,o omackiem. W pi'erw­
szy~. okresIe, w ktory~ .~odrzejewska z trupą wędrowną prze­
waznI~ . a~ato~ską, ob]ezdzała w dwu sukienkach, c~arnej dla 
tragedll, . ~)1ałe] dla komedii, miasta i miasteczka śp. Galicji i 
Lodom~ru, była ona wszystkim, takŻie - śpiewaczką. Gdy się 
z~angazowała do teatru lwowskiego w r. 1862 - było to jej 
pI~rwsze. e~g~gement - jed'en z krytyków, bodaj Jan Dobrzań­
SkI, radzIł Je], aby się specjalizowała ... jako wodewilistka. Jesz­
cze w Kra~owie, ~ 1:Ieatrze Skorupki i Koźmiana, na pierwszej 
nowoczesne] ~.ceme po~skiej Modrzejewska myślała iść w kie­
runku ~O~~dll. W .~olemę właściwą pchnął ją bardziej przypa­
dek, ~z swladomo~c. Przede wszystkim słynne ki'edyś współza­
w.odmctwo z Antonmą Hoffmann, które przez lata wytyczało li­
mę podziału poprz?z cały kulturalny Kraków, a często nawet 
~r~ez klasy, kl.any l rodziny: dwaj bracia Badeniowie np. nale­
zell .do przecIwnych obozów, jeden do obozu "Hoffmanki " 
drugI do obozu "pani Heleny". ' 

Kraków d'ał Modr~ejews~ej życie, Kraków urobił jej duszę i 
~ztałtował ~rt~st~ę. Mozna o niej powiedzieć to, co powie­
dZlan? o Wysplansklm: bez tego miasta, by jej nie było lub b _ 
łaby mna. y 
Trz~ba to uważać za szczęśliwe i błogosławione zrządzenie 

16su, ze w r. 1865 znalazła się w pierwszym 2!espole nowego tea­
tru kra~owskiego. Był to teatr nietuzinkowy. Dyrektorował mu 
hrab.ia, Jego duszą był świetny pisarz polityczny i świetny Eu­
ropeJczyk Stanisław Koźmian. Związała się z tym teatrem na 
zawsze. legenda naj wspanialszych "Ślubów pani~ńskich" z 
Modrzejewską - Anielą, Hoffmannówną - Klarą Rapackim _ 
Radostem, Feliksem Bendą - Gustawem Ładno~skim - Albi­
nem. W~ąże się z tą sceną historyczna prawda o zasadniczym 
przełomIe w teatrze polskim. Stała się ta scena na całe lata pra­
Wodawczynią stylu aktorskiego, pepinierą aktorów, kuźnią no­
wych metod pracy. 

Jeszcze we Lwowie zarzucano Modrzejewskiej "manierowa­
ną ge~tykulacj ę", "dykcj ~ niena tur.alną ", choć przyznawano ta­
lent. Szkoła krakowska czy "kozmianowska" otarła 'ą 
l . ł ., t t t J z na-eCla OSCI sarego ea ru, oduczyła patosu i afektacJ'i na ł 

d t ln Ś . • . ' uczy a 
praw y, na ura o CI, pOWSC1ągU. W tym samym kierunku bez-
pośrednio Oddziaływało źródło natchnień Koźmiana: teatr pa­
ryski Got'a i Bressant'a. 

Ale ~~ tym s~ę nie skończył? Przejście przez " szkołę kra­
k?",:ską stanowIło dla Modrzejewskiej tylko etap, tylko sto­
plen do pełni włas~ego wy::a~u. Główny krytyk Warszawy, Wła­
dysław Bogusławskl przemkllwie zauważył że rozwój Modrze­
j~wskiej j~st '.'historią walki między realistką a idealistką", ale 
me rozumIał IstOty i odrębności tego rozwoju. 

W ciągu ośmiu lat pobytu w Warszawie 1868 - 76 Modrzejew­
ska .. rozb~ysła ostatecznie na firmamencie epoki gwiazd obok 
Palińskie] i Baka~owic~owej, ZÓłkowskiego i Królikowskiego, 
Rychtera i RapackIego Jako gwiazda pierwszej wielkości, ale i 

«!PANI HELE;\,A » 71 

Odrębnego, uderzając'ego blasku, jaki ma Venus albo Gwiazda 
Polarna. 
Tajemnicę tego blasku stanowiła sublimacja artystyczna, 

uwznioślanie świata, wyszlachetnianie postaci ludzkich spowi­
janie ich aurą poezji, jakby poświatą księżycową. Krytyka an­
gielska określi później tę postawę jako "imaginative style of 
acting". Modrzejewska była, w teatrze polSkim największą, jed­
ną z naj wybitniej szych, jeśli nie najwybitniejsz~ w beatrze świa­
towym, przedstawicielką idealizmu aktorskiego. Była roman­
tyczką sceny. 

W ustaleniu tego zasadnic2lego faktu wspomagają nas dwa 
przeciwstawne świadectwa. \ 

Jedno z nich pochodzi od rasowej realistki i sztandarowej 
naturalistki polSkiej, od osobistości kobiecej i artystycznej pod 
wieloma względami kontrastującej z MOdrzejewską - od Ga­
brieli Zapolskiej. "W czarne głębie źrenic - pisała ona - Mo­
drzejewska chłonie tylko piękne barwy i kształty, w delikatne 
konchy uszu harmonię tonów - i później fluidem swym, świat­
łem opalowym alabastrowej lampy swego ducha, wytwarza dzia­
łający na nas czar, do którego zwracamy się spragnieni, pełni 
wiary i ufności.... " 

Drugie świadectwo zostawił Amerykanin, poeta i krytyk tea­
tralny, William Winter, który Modrzejewską widział wiele razy. 
znał osobiście i dał wspaniały opis i rozbiór jej sztuki. Ten nie­
przejednany przeciwnik Ibsena i Whitmana, zaprzysiężony 
wróg realizmu był szczególnie powołany do rozumienia i okreś­
lenia zjawiskości Modrzejewskiej. "The atmosphere of her mind 
and art was essentially poetic; her execution was marked by 
exquisite refinement and grace (atmosfera jej umysłu i sztu­
ki była z istoty swojej poetycka; jej grę ceChowały wdzięk i za­
chwycająca subtelność)". To uogólnienie wspiera analiza dwu 
arcyról Modrzej ewskiej: "Adriann>e Lecouvreur " Scribe'a, którą 
kolejno zdobyła Warszawę, San Francisco, New York i Chicago, 
Londyn i Dublin, oraz "Camille", pod którą się kryje "Dama 
k'ameliowa" Dumasa syna. 

Pierwsza postać, rola napisana dla Rachel, odtwarzana przez 
Ristori, Charlotte Wolter, Ma'rię Seebach, Sarę Bernhardt, ro­
lę aktorki walczącej o prawo do miłości i prawo 00 godności, 
według Wintera - "was depicted as a great woman, who greatly 
loves (była odtworzona jako wielka duchem kobieta, która ko­
cha na w~lką miarę) ". "The looks of love - irradiated with 
happiness and irresistible attraction - with which Adrianne 
eyes were made to foBow the form of her lover, linger iu mc­
mory as the most beautiful and fortunate expedients of art; 
but it was the soul behind them which gave them the po­
wer " (spojrzenia miłosne - promieniujące szczęściem i nieod­
parte w uroku - którymi oczy Adrianne śledziły postać ko­
chanka, trwają w pamięci jako najpiękniejsze i najszczęśliw­
sze osiągnięcie sztuki; to dusza ukryta za nimi dawała im taką 
siłę ) · 
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"Kamilla " Modrzejewskiej była - zresztą wbrew logice tekstu 
- "more like a spirit than a womall, the ideal of naiive los t 
through passion, but struggling toward light" (więcej duch~m 
niż kobietą, ideałem wrodzonej czystości, utraconej przez na­
miętność, ale przebijającej się ku światłu). 

Ta właściwa Modrzejewski'ej dążność oczyszczająca, uszlachet­
niająca , idealizująca, prowadziła do pomyłek, które właśnie są 
najbardziej znamienne i wymowne. W r. 1883 wprowadziła ona 
pierwsza na scenę amerykańską "Dom lalek " Ibsena, pt. "Tho­
ra" i jaskrawo ;reallistyczny dramat Sudermanna "Heimat·, 
dając mu nazwę "Magda". Ta ostatnia postać "became - są 
to ciągle słowa Wintera - in the person of that actress in­
vested with such attributes vastly superior to her native endow­
ment and such as would make her conduct in the play radi­
cally impossible ... " (osobowość aktorki wyposażyła Magdę w 
cechy nieporównanie wyższe od j ej wrodzonego charakteru i 
takie. które właściwie czyniły jej postępowanie w sztuce cał­
kowicie nieprawdopodobne) . 

Modrzejewska, aktorka idealistyczna była - aktorką prze­
żywającą· "Wszelkie sztuki teatralne - są to jej własne słowa 
- i dobywanie najpotężniej brzmiącego głosu nie zdołają wlać 
życia w postać, która nie zrodziła się z żywego uczucia. Tylko 
czuj ący aktor może wzbudzać uczucia ". 
Zachowały się liczne świadectwa potwi'erdzające tę prawdę. 

W pierwszym akcie "Odette" Sardou, Modrzejewska zawsze z 
taką siłą padała na kolana, że je kaleczyła. Zcftl.rzało się często, 
że płakała po zapadnięciu kurtyny, często po przedstawieniu 
leżała bez ruchu wyczerpana psychicznym wysiłkiem. Nie lu­
biła grać. długo tej samej sztuki jednym ciągiem. Somnabulicz­
ną, ogarniętą snem na jawi·e widział ją w kulisach krakow­
skiego teatru i opisał Wyspiański. Z tą tradYCją sprzecza się 
tylko przekaz panny Collins, mówiący, że w czasie przedstawień 
"Damy kameliowej" w Londynie (dla zmylenia cenzora nosiła 
ona tytuł "Heartsease") Modrzej'ewska w scenie rozpaczy ry­
sowała karykatury a raz nawet napisała list do partnera, za­
klinający, aby nie zbudził jej świeżej sukni. Jest to jednak 
świadectwo odosobnione i wątpliwe. 

Ten idealistyczny typ aktorstwa, romantyczność jej natury 
artystycznej prowadziła Modrzej ewską nieuchronnie ku pewnym 
kręgom dramatu. W Krakowie Wiosny ludów podpadł·a pod urok 
polskiej poezji romantycznej. Jak Mickiewicz przes3ła wprzód 
przez okres "schilleromanii", religijnego kultu Schillera. Jak 
u Mickiewicza i u niej zluzowała ten kul t "brytanomania .. , 
czar Szekspira, z którego się już nigdy nie uwolniła. 
Choć właściwe odkrycie polskiego dramatu romantycznego, 

pOlskiego teatru monumentalnego przypada na przełom dwu 
stuleci, teatr krakowski siódmego dziesiątka lat ubiegłego wie­
ku ukazał jej sceniczne bogactwo polskiego szekspirzysty Sło­
wackiego: grała w nim Marię Stuart, w "Balladynie" była ete­
ryczną Goplaną. Tam też, w "starej budzie" na placu Szcze-
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pańskim po raz pierwszy grała Szekspira, była w wyjątkowo sta­
Tannie jak na owe czasy przygotowanym "Kupcu weneckim" 
Porcją obok Rapackiego-Shylocka. Po latach Winter pochwali 
tę jej ·dziewiczą rolę szekspirowską jako "next to Ell'en Terry 
an actress incomparable in that character " (najbliższą Ellen 
Terr~, aktorki niezrównanej w tej roli). 

Dostawszy raz dlO rąk medium s~ekspirowskie, Modrzejewska 
stanie się pioerwszą, największą a na pewno najbardziej na­
miętną, żarliwą, fanatyczną szekspirzystką polską. W aktor­
stwie zajmie to miejsce, jakie Słowacki zajmuje w dramacie. 
Narzuci Warszawie SłowaCkiego i Szekspira, przełamując ciasny 
krąg komedii salonowej i "piece bien faite". Na przekór tępOCie 
cenzury przeprze "Hamleta" w nowym przekładzie , zyska sła­
wę jako najbardziej wzruszaj2\:ca, przez nikogo nie zaćmiona 
Ofelia; w legendzie o tej roli spiewa ona piosenki pod muzykę 
ułożoną przez Moniuszkę. 
N!lIturalną koleją rzeczy kult Szekspira musiał wzbudzić 

pragnienie, aby go grać w jego własnym języku, w mowie poe­
tyckiej, która nie ma sobie równej, której nie potrafi oddać 
żaden przekład. Tu jest źródło rewolucyjnego wydarzenia w ży­
ciu Modrzejewskiej: przejścia na scenę amerykańSką. To po­
stanowienie stanowi j 'edną z tajemnic, jeden z owych pory­
wów instynktownych, nieobliczalnych, właściwie liczących się 
do zakresu czystego natchnienia. 

W wyjaśnieniach t'ej decyzji przewijają się dwa sprzeczne 
motywy. Władysław Bogusławski, surowy sędzia Modrzejewskiej, 
trochę w obronie samego si'ebie utrzymuje, że był to "coup de 
tete, w którym nie wiadomo co silniej się odezwało. czy nad­
mierna nerwowa wrażliwość artystki, czy obrażona miłość wła­
sna" . Popiera to wyjaśnienie list Modrzejewskiej do pani Leo 
z 15 marca 1877. Inne źródła wskazują okoliczności zewnętrz­
ne: zatargi z cenzurą rosyjską, radykalizm poglądów, zagę­
szczenie się wokół obojga Chłapowskich atmosfery politycznej. 

Trzeba dodać, że od początku kariery artystycznej, wlaści­
wie przed jej progiem zjawiła się pokusa zdobYCia teatru nie­
mieckiego i tylko wyczulone poczuci'e narodowe pozwoliło Mod­
rzejewskiej zwyciężyć tę pokusę. Mógł działać przykład Bo­
gumiła Dawisona. warszawianina, który w r. 1846 w Odpowie­
dzi na szykany antysemickie opUŚCił scenę lwowską, został ak­
torem Burgtheatru we Wiedniu, gwiazdą scen drezdeńskich, bo­
żyszczem Niemiec i w r. 1866 objechał triumfalnie Amerykę. 

W rozstrzygającym postanowieniu wyjazdu do Ameryki dzia­
łały te wszystkie i może jeszcze inne przyczyny. Było w nim 
coś z decyzji innego romantyka polskiego, który wyrwał się z 
Krakowa, jakby wstrząśnięty spazmatycznym skurczem i pły­
wał już wtedy po siedmiu morzach świata. aby pod koniec ka­
riery Modrzejoewskiej zabłysnąć jako - Joseph Conrad. U oboj­
ga był to ten sam instynktowny zryw ekspansji twórczej, ta sa­
ma potrzeba przełamania obręczy fizycznego ucisku i ducho-

, 
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wej ciasnoty, niedoli i małości, wola wzlotu na szerokie prze­
stwory i pod najwyższe nieba. 

W tym conradowskim odruchu doszedł do głosu romantyzm 
Modrzej ewski'ej, który stanowił o j ej całej osobowości i · całym 
artyzmie. Ale wyjazd z Polski było to nie tyle uprzedzenie li­
nii Conrada, co podjęcie linii Chopina. Modrzejewska objawi­
ła zachodniemu światu romantyczny idealizm polski, który od 
pół wieku szturmował niebo i ziemię, zdobył się na gigantycz­
ne zrywy, ale do świadomości powszechnej dotarł tylko przez 
czarodziejską muzykę Chopina. Przez tę aktorkę po raz dru­
gi w tym samym stuleciu otworzył się on ze swojej hermetycz­
ności i zdobył świat. W MOdrzejewskiej ukazał się on bezpo­
średnio jako żywe wcielenie pełne nieOdpartego czaru i nieska­
zitelnej czystości. W Modrzejewskiej przemówił najwyższym. 
najbardziej uniwersalnym językiem dramatycznym, językiem 
Szekspira. 

Wintoer z powodów pryncypialnych i szowinistycznych (Szek­
spir tylko dla Anglosasów) w kilku punktach ostro osądza do­
robek szekspirowski Modrzejewskiej. Na pewno nie jest w tym 
względzie miarodajny. Wbrew temu inny historyk za najmoc­
niejszą w historii teatru amerykańskiego obsadę "Hamleta " u­
waża tę, która wystąpiła na Wallack Testimonial w Nowym Jor­
ku w r. 1888: Hamleta grał tam Emil BooLh, Ofelię Modrzejew­
ska. (Laurence Hutton "Curiosities of American Stage", New 
York 1891). 

Dokonanie Modrzejewskiej w zakresie szekspirowskim jest 
niebywałe i bodaj niepowtarzalne. Nauczyła się po angielsku 
w trZYdziestym siódmym roku życia i nie było szekspirowskiej 
roli kobiecej. której by nie grała. Ciąg tych postaci uczynIo­
nych z ciała, krwi i naj czystszej poezji, pełnych kobiecej sło­
dyczy, czaru, uśmiechu i zdolności wzniosłego cierpienia otwie­
rają: Porcja, Julia, Hero, Beatrix, Ofella, królowa Anna w "Ry­
szardzie III", które Modrzej ewska scenic~nie wcieliła jeszcze w 
Polsce. Kończy ten czarodziejski korowodl: Rosalinda, Viola i 
Imagena, królowa Katarzyna i królowa Konstancja, Kleopa­
tra i Izabella z "Miarki za miarkę". 
Tę ostatnią rolę, wcielającą "authoritative final force of 

intrinsic nobility (autorytatywną, ostateczną siłę organicznej 
szlachetności) ", wymagający Winter uważa za najlepszą krea­
cję szekspirowską Modrzejewskiej. "It would n,ot perhaps - do­
daje - be saying too much to say that Isabella was the fi­
nest of aU her many impersonations. It revealed in a clear 
light the lovely sincerety of her spirit and the beauty of hel' 
felicitous ad" (nie będzie może zbytnią przesadą powiedzieć, 
że Izabella była najlepszą spośród wszystkich licznych jej wcie­
leń, objawiła w jasnym świetle czarującą bezpośredniość jej 
duszy i piękno jej błogosławionej sztuki). 

f?,wiadczy to nie tylko o zaŚlepieniu, któremu ulega wiele 
aktorek, że Modrzejewska grała Julię z "Romea i Julii " do 
czterdziestego ósmego roku życia, ale może także o jakiejś zupeł-
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nie magicznej zdolności sublimacjL "Her Juliet - pisze Lewis 
C. Strang ("Players and Plays of tpe Last Quarter's Cen­
tury, Boston 1913) - ' was a symposium of aU that was best 
in Modjeska's acting. A lovely creation, girlish and still in­
tensly mooving" (Jej Julia sympozjon wszystkiego, co by­
ło najlepsze w aktorstwie MOdrzejewSkiej; czarująca kreacja, 
dziewczęca a jednak głębOko wzruszaj ąca ") . 

W latach 1889 - 90 Modrzejewska tworzyła parę z najwięk­
szym szekspirzystą amerykańskim Edwinem Boothem (na wzór 
pary Irving - Ellen Terry) i objeŻdżając z nim Amerykę grała La­
dy Macbeth. Winter scenę we śnie nazywa "exceUent", stwier­
d1ia:jąc, że urZ1eczywistniała ona to, co Sarah Siddons zakładała 
teoretycznie, a czego w praktyce nie była zdolna osiągnąć. Jesz­
cze u schyłku życia i kariery, w r . 1905 lub 1906 przemyśliwała 
Modrzej ewska o roli Hermiony i próbnie wystąpiła w niej w 
Los Angeles. 

Na swój triumfalny szlak opasujący dwie półkule przykładem 
i bezpośrednią zachętą . pociągnęła ModrzejeWSka Paderewskie­
go. Wskazała mu także styl bycia, ów styl ambasadorski, dum­
ny i godny, który sama obnosiła po stolicach Europy i świata 
i zdObywała dla niego uznanie wśród najwiękSZYCh, naj­
SławniejSZYCh ludzi swego czasu. Manifestowała wszędzie 
swoją !Jolskość i manifestowała na rzecz Polski. Jej wystąpie­
nie na kongresie kobiecym w r. 1893 odezwało się rozglośnyra 
echer.l li:: całym świecie i wywołało zaszczytny ukaz ::ars~i 
zakazujący jej wjazdu na obszar imperium rosyjSkiego. 

To różni Modrzejewską z Conradem, że wyjście z zamknię­
tego kręgu i pełne urzeczywistnienie artystyczne nie uwikłało 
j ej w dramat, nie doprowadziło do konfliktu z sumieniem na­
rodowym. Miłość do Polski i lojalność wobec kraju prz;ybrane­
go związały się harmon.ijnie, jak wszystko w niej, jak ca­
łe jej Ż'yc~. Pozostała wierna Qjczyźnie, Jeździła do niej często. 
W Krakowie, jak? aktorka światowej Sławy grała z dawną ry­
walką Hoffmannowną i razem z nią pierwsza symbolicznie ude­
rzyła kamień węgielny, na którym stanął nowy teatr jej ro­
dzinnego miasta, także symbolicznie nazwany imieniem - jed­
nego z dwu duchów przewodnich jej sztuki. Słowackiego. Mia­
ła w Krakowie dom, w którym pragnęła dożyć ostatnich dni. 
Jeszcze w r. 1879 (dwa lata po wyjeŹdzie do Ameryki) pisała 
do Kornela Ujejskiego: "całym moim życzeniem jest grać w 
Londynie, a później objechać świat naokoło - Australię i Ja­
ponię i wrócić stroną drugą do Europy, a zatem do kraju i już 
tam zostać do końca". 
Wróciła ,dopiero po śmierci na pokładzie statku "August 

Victoria ". Przez cały Atlantyk, jak droga mleczna Ciągnęła się 
za nim mgławica zjaw, którym w ciągu ż:ycia d'ala przelotne, 
olśniewające istnienie. W Krakowie i w Polsce trumnę spowitą 
w tę gwiezdną mgławicę przyjęła powszechna świadomość, że 
na tym statku, tak trafnie wybranym przez los, wraca dostoj­
ne zwycięstwo ducha polskiego, sztuki pOlskiej - jedno z naj -
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większych, najbardziej brawurowych, najbardziej błyskotliwych. 
"Pani Helena" - tak ją powszechnie nazywano - zachowała 

zawsze pOlskie brzmienie swego greckiego imienia. Wybrał je 
ojciec, lekkomyślny muzykus i zamiłowany filolog. może dla 
wartości muzycznych, a podobno i dlatego, że zaraz po uro­
dlll:miu miała małą, kształtną główkę, która ~apowiadała kla­
syczną piękność i oczy, o których ktoś powiedział, że były to 
"najpiękniejs~e oczy, jakie kiedykolwiek na scenie widzia­
no ". Moja matka nazywała się także Helena, mawiała że jest to 
imię wróżebne, które wróży i przynosi nieszczęście. 

Czy pani Helena była szczęśliwa? Jest to jej sekret. Zdaje 
się go odsłaniac wewnętrzna harmonia jej życia i wyjątkowa 
powolność losu wobec naj zuchwalszych pragnień - a to jest 
może definicja szczęścia. Już bez wątpliwości w olbrzymiej, naj­
wyższej możliwej mierze jej udziałem było szczęście przypadają­
ce ludziom, którzy tworzą reatr i spożywają teatr: szczęście 
pełniejszego, czystszego. głębszego życia, szczęście nadistnienia, 
ziemska i świecka obietnica wieczności. 

Tymon TERLECKI. 
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pO-ettjcfiie 

Znałaś Kordiana 

Znałaś Kordiana? - Nie odchodź. Zosta/l; nie zamykaj ksią:'ki 
Z takim stanowczym, suchym trzaskiem. 
Jakby się walił dom! OchłO?l; popraw włosy, upoJ'Ządkuj wstążki. 
!t1o:,esz w nie zatkną6 śmiało gwiazdę. A gdy pójdziesz Laskiem 
Bul011skim, tam są perły w leszczynach. Rwij je, jagody księżyca; 
Ka:,da jak marmur ziarnista, jędrna, i zachwyca. 

,uo:,e wolisz powozy ciągnione przez polne koniki 
Podolem? Słodką piosenkę, dzwony czy szelest strumyka? 
Otwórz książkę rumianą od zgiełku li wrzawy 
Wiejskiej; gdz~e także srebrny pazur klamry, co zwisa z oprawy • 
Hardy. A to szę nawet kłócą iskrami genewskie słowiki, 
Kto lepiej, o brylantowe gardło polskiego slowika. 

Marmury, śniegi, podróże i skargi; 
~ygnanie i t.roski. Wreszcie ciasny pokój na poddaszu. 
zółJta lampa, Jak -czaszka. - Gdzie Krzemieniec i Wilno - szep-

czą czarne wargi -
Warszawa, Drezno, Lon.dyn? - Dlaczego mnie straszą 
Te miasta? Jeszc'te muszę ra:: w Genewie, R=ymie, Neapolu! ... 
Lampa pali w oczy! - Ach. wiem: ' Grób Chrystusa; potem Je 

Matką tak ro=stanie boli. 

Tak boli rozstanie, jak pierś, gdy nie ma tchu! 

.......................................... 
Wyszła, śliczlla i nadąsana, za:.ytJ płochej, k.ryształowej pogody. 
Jesid/' rozkoszna i sucha, pachnąca od dymu liści i mchu, 
Co ':arzą wolno, jak -lPiament, parki i ogrody; 
Gdzie znowu ją nagle spotkałem pogodnego rana. 
- CzerWone masz oczy. Płakałaś? - Na grobie Kordiana. 
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Przestroga 
Nie u'arto się łudzić i podniecać up6r, 
Że po wiekach o:'yją mdłe, gazetowe ciała, 
Poorane zazdrością, jak pstrą miką skała! 
CJlOćby się sto uwzięło gazet, choćby stu składaczy 
Dziej6w dnia razem zlało ol6w, płomyki i dźwięki, 
Gdyby nawet na pomoc wezwali oraczy, 
Szofer6w, przyzwoitki, :'ołnie.rskie panienki 
Z włosami bursztynowymi, z których złolo kapie; 
A nawet zorzę. co zabarwia okno 
C:erwonawo, jak jabłoni pączek, gdyby zgrabnie wpuszczono 

w ten papier, 
Co drukują go w milach; wszystko czasy połkną 
l roztoczą na pr6chno. na szare szczątki, na popi6ł zleżały, 
Na potasowy pomnik lasów, z których te pisma powstały. 

Wszystko wieki zjtdzą, zimne-, Jak zszyu'acze trup6w. 
Bo co jest druk? Suchy, jak spalony korek, 
Jak drwa osmolone .rzeźką spalenizną. 
Jeszcze się tlą, jeszcze ciepłe, a czuć je zgnilizną. 
Obgasają, stygną, nawet gdy widziały 
Pasma powstania - r6:,0~I'e arkusze korekt, 
Maszyny, sprzedawców, i łzy wyciskały. 

Nerwica 

Pod niebem czarnym, jak węgiel, jak kamienne bryły; 
Pod niebem, śniegiem umazanym, odpychająco zimnym; 
Pod niebem bezlitosnym, w środku burzy stoję, słuchając, jak 

rynny 
W mieście ożyły; trąbki grają. Czy płaczę? Nie wiem, ledwo 

żywy. 

Umrzeć mo::na na widok .rozkwilu wiosny, 
D:'d:'u srebrzystego, jak rosi falami 
Za parkiem, za rzeką, za mymi plecami, 
Kt6rymi skurcz wstrząsa. Czy płaczę ? Nie Lciem, bardzo źałosny. 

Obeschły wody, i oto magnolii 
[( lI'iat, ,tak .różowy, jak dziecinna piąstka, 
Wyskoczył w górę; lekki jak jedwabna chrząstka 
Noska kochanki'H 

Płaczę, i serce mnie boli. 
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Oda 
A:'eby pi6ro wyjąć z chwały, wydobyć myśl:: poniżenia 
liT ystarczy wstrząsnąć kałamarzem, atrament rozprysnąć na 

kryształy, 

Dać mu skrzydło , ale nie to czerwone, ani to suche, białe, 
Kt6re zbrzydło, ale jak pióropusz tęgi, okazały, 
Z łąk i zielonych malowideł, z przepychu nędzy i znu:'enia. 
Pióro wytrwałe. stoczyć się na dno musisz, jak kryształy. 
Zadzwonić lekko, od niechce,nia. 

O, mile. rude pOllczoszarki, 
Wśr6d kt6rych blade hcarze h.rabin. 
Zmywaczki garnkó!c, płaczki, trzpiotki; 
Ziemianki, dumne pomywaczki -
Trochę za tęg ie, mądre szwaczki, 
Dziewczęta z kuchen od Lyons'a, 
O twarzach zżółkłych. jak poczwarki. 
lCsię:'niczkł; damy od toalet; fiołki pubó' w i stokrotki 
Teatrzyków, na które :'ycie wcią: się dąsa, 
Zmieniając szczeble swoich drabin, 
Zrywając spod nóg rwące wrotki, 
Spychając wszystko IV ja11)y kałuż, 
l:;li::.gając całym pokoleniem; 
Jakby deszczami co z chmur walą 
W m'iasto, co tylko jest kamieniem, 
Albo kloaką, dnem kanału. 

Więc jel li chcąc być z ludem, musisz schodzić tam, 
By widzieć bliskich, gdzie klozety marmu.rowe; 
Gd:ie kuchnie . • cieki, gdz ie kloaki, ciemność, SZCZUTy; 
I!orzuć to 'I.cs trętne, zimne miasto zjadane przez wilgoć. robaki 

i mury. 
Cofnij mu pióro; otw6rz powieki czyste i sllrowe, 
By spamiętać, jak grzęźn.ie, od bram do bram. 

Obelga dla pisarza 
- Tu za tą zorzą świeci ta jaskrawa góra. 
Tylko za zorzę p6jść, tylko być cierpliwym ... 
llrystarc:: y do lIiej doj.~ć, by zostać żywy. 
Należy tylko prze;yć rok; może dwa ... 
- Dobrze. - D::iękl~ję panom. - Omal ją widzę na odległość 

pióra, 
Którym. gdy rus::r;, ściągnę mgl'l, opar i pieniste grzywy. 
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Nagle zapadła się mgła, 
l gdzieś się podziały wasze złote g6ry. .,. 
Gdzieś się zapadła z mgłą tak::.e owa wysnze::,ona g6ra -: 
Śmiało ozłacana przez zcas brzaskiem, jak perłopław sIwy 
Gdy opadły uroki ,i chmury. 
l jedno tylko wiem na pewno, że żyć nie ma z czego zwykły 

robotnik, jak ja. 

Łatwo wam m6wić bądź cierpliwy, czekaj. 
Aż się otworzą niebiosa zamczyste 
Na srebrny pazur. l na klucz otchłani. 
A kt6rych zamki nie są takie czyste, . 
Jak ci młodzi żołnierze w p'ismach ryso1canz, 
Albo jak dziecka nadpalona łza; . 
W pismach; gdzie każde wasze słowo błys~czy. albo kłamIe. 
G,dzie bądź cierpliwy znaczy po prostu UCiekaJ; 
Gdzie wy jesteście jak otuchy zanik: . . . 
A żyć nie ma z czego dobry robotnzk, Jak Ja. 

Marian CZUCHNOWSKI. 

Ciężar słów 

Uczę się hiszpańskiej mowy, 
mowy tajemniczej i dziwnej, 
w kt6rej Pablo Neruda wyraża los pokrzywd=onych 
jak drobne krople piany 
uderzają te słowa we mnie - . 
wdycham ich obcą 10011 razem z w iatrem słonym. 

Tymczasem na morzu 
kt6re jest świetlistą kulą, 
słońce marszczy swe brwi ustokrotnione w fali, 
i kilka chmur, okrqgłych j.ak groch -
wdzięczy się w spos6b obłudny 
do milczącego oceanu. 

W tym wdzięczeniu c~mllry zmiel/ily się w. astrę,. 
w wysmukły kwiat jeszenny,. rosnący w mo~m kraJU -
Powtarzam ciężką wargą: mI madre - mOJa Matko -
i płacząc ku ojczyźnie m6wię: o mi pais. 

za równikiem, 49 r. 

J ózefa RADZYMIŃSKA. 

• 

Bodaj-eś ludzkie brudy sprzątał 

(DWA LISTY DO MATKI) 

Londyn,5 maja: 

Kochana Mamo, 

Przekleństwo Wawrzyniaka 

P,amiętasz Wawrzyniaka, naszego stróża z Przyokopowej? Cho­
dził w czarnej kapocie do kolan i filcowych butach, przygar­
biony; nóg nigdy nie prostował w kolanach aż dopiero w trum­
nie. Wawrzyniak mnie przeklął: "Bodaj -eś ludzkie g .... sprzą­
tal" . Tyś stanęła . wtedy po stronie Wawrzyniaka przeciw mnie. 
~miałem się z jego przekleństw.a, jak z najlepszego kalendarzo­
wego kawału. Powiedziałaś ze smutkiem w oczach, że los lubi 
być mściwy i Bóg może mnie skarać za te łobuzerskie figle. 

Jestem obecnie Wawrzyniakiem londyńSkiego pOkroju. Po tu­
tejszemu nazywam się "housekeeper" - pan dozorca, czyli 
.. cieć" albo .. strupel ", j ak zwykła mawiać nasza PrZYOkopowa. 
Mieszkam w .. piwnicznej izbie", j ak pisała ckliwa Konopnicka. 
Słońce mnie tu nigdy nie widuje - nie ma którędy; okno wy_ 
chodzi na studnię podwóreczka, ocembrowanego ścianami fron­
tu i oficyn. Stoświecowa osramówka nien;ajgorzej wywiązuje się 
z roli słońca. Tyle tylko, ż'e nie wschodzi i nie zachod~i, co ma 
jednak swoje dobre strony, ponieważ równa mi dzień z nocą. 
Ja zresztą mało doświadczam z dobrOdziejstw tego zrównania 
- jak w prawdziwej demokr.acji ludowej - bo wstaję o 7-ej 
rano i buszuję po wszystkich szesnastu pOkojaCh lokatorskich, 
a do własnego wracam o zmierzchu na niewłasnych nogach, 
któr-e gną mi się w kolanach jak nogi Wawrzyniaka. Światło 
mało mnie obchodzi. Natomiast R~gina, która w przerwach 
między przyjmowaniem telefonów do naszych lokatorów. szyje, 
- skarży się na ból oczu. Wiecznie niezadowolony, element wy­
wrotowy. 

A ja się nie skarżę. Wydaje mi się, że to jest wymarzona pra­
ca dla pisarza. Widzę ludzi od najitymniejszej strony ich bytu 
- mieszkania. Błądzę po całym domu królelJl duchem. W każ­
dym pokoju panuje inny zaduch. Rozumiem już teraz świetnie 

• 



• 

• 
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duszę psa. Wprowadzony do każdego ze swoich szesnastu miesz­
k.ań z zawiązanymi oc~a, mógłbym nie omylnie orzec, w 
czyim jestem pokoju. Każdy pokój ma wl~ści~ie kil~a zap.a: 
chów, ale zawsze jeden najmocniejszy dommuJe nad mnyml l 
tworzy to, co się nazywa" atmosferę domową " . 

Jak powstaje nienawiść klasowa 

Teraz dopiero, kiedy przestałem być wyznawcą Marksa, za­
czynam rozumieć, co to znaczy ni'€lnawiść klasowa. D? klasy 
wrogiej należą loJtiatorzy. Nienawiść tworzy się na grun~le prz:­
ciwstawności interesów. Ja bym chciał, aby lokator Jak naJ­
czyściej utrzymywał pokÓj, korytarz i łazienkę, a lokator prze­
ciwnie - jak naj brudniej, bo czystość - to wysiłek; ja bym 
chciał, ,aby do lokatora było jak najmniej telefonów i go~ci 
z miasta, a lokator pr:l!eciwnie - jak. najwięcej, bo to dla me­
go rozgrywka, a dla mnie urwanie głowy. 
Nienawiść klasowa stwarza koniecznoŚĆ walki klasowej. Wal­

ka ta pełna jest podstępów, zasadze.k,. w.YI.'~dÓW i . kont~wypa­
dów. Leniwa i ociężała, mimo wiotkosCI kl'bICI, p. Pletuchm, za­
ciągająca piękncym kresowym akcentem, udaje,. że zep~uł się 
dzwonek w j'ej pokojU i wywiesza kartkę nad SWOlm nazWlskiem 
u drzwi wejśdowych: "Dzwonić do hałskipera " . Sprawdzam 
dzwonek. Działa, ale pani Pietuchin leży w łóżku i prosi m?i~, 
abym z.a nią otwierał, bo ona jest ogromnie zmęczona, własm~ 
wróciła z pracy, a przecieŻ' nieprzywykł~ ~o pra~r. fizyc~e.J, 
więc ogromnie trudno znosi tę "kato~gę. J~ bez,; - ~ow~~ 
z całym spokojem, -do jakiego ObOWIązany J~st. hałsklI?er . 
"Ale pan jest mężczyzną" - odpowiada. zusmiechem .. Jak 
naj prawidłowszym, proszę pani, ale nalezę do domu, me do 
pani. Cała przykrość po moj ej stronie". 

Czerwony pluszowy dywan, w który w tej chwili wbijam 
oczy, przeistacza się w kałużę krwi. Przykwaśny, lawendowy z~: 
pach mało wietrzonego pokojU traci swoją fi.zyczn~. ~otykalnosc 
i sublimuje się w oszałamiającą atmosferę menaWlSCl. 

Pani Pietuchin z nieodłącznym uśmiechem zaczyna nagle o 
czym innym, że Łazienka była .dZ!-~ tak 'Okropnie "~niedb~na", 
że będzie musiała o tym pomowl~ z gosp~darZi~m. Lepiej by­
łoby zadbać o łazienkę" - powla~a~ me~w~l~ głos.em .. ~ie 
znoszę szantażu j ako bro~i,. ale czuJ ę ze t?J ~le~~.lę~eJ J ę­
dzy nie będę mógł zwycięzy~ ~ walce klas ma.c~J mz Jej włas­
ną bronią i dodaję po chwlll, podnosząc grozme sztylety cczu 
znad czerwonego dywanu na jej liliowy szlafrok: "W takim 
stanie zostawili łazienkę pani goście. Mam wrażenie , że ja też 
będę musiał pomówić o tym. z gospoda~~em· ' . Na twarzy. pani 
Pietuchin zamiera . wieczny usmiech, a roz na policzkach ozywia 
się prawdziwą krwią. Wychodzę, trza~kając dr~~!ami. 

Z przerażeniem spostrzegam nagle, ze nien~~sc ~l~owa . prze­
istacza mnie w kłótliwego, małostkowego CIeCIa. FIlozofIe, fi­
lozofie _ mówię do siebie, schodząc po kremowych scho-
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dach zasłanych zielonym dywanem - błyskawicznie za­
mienisz się w kretyna. Gdyby tak łatwo było przekształ­
cić się w mędrca wśród mędrców, jak w głupca wśród idio~ 
tów. Idiotów? Pani Pietuchin jest zwykłym wrogiem kla­
sowym, którego instynkt samozachowawczy popycha do wyko­
rzysta.nia twojej a zaoszczędzenia swojej pracy. Nałóg wyzysku 
pr,acy jest tak samo zakorzeniony jak nałóg gry w karty. Wię­
cej wyrozumiałości, pisarzu". 

Narowy klasowe bardzo podobne do nałogu pani Pietuchin 
mają dwaj młodzi Hindusi, o twarzach cygańskiCh, a ruchach 
leniwych i . przewlekłych jak u kobiet. Nababine synki. Ich po­
kój, przegrzany gazem i e)ektrycznością pachnie zwrotnikiem 
i bekonem. ? wszystko się ze mną kłócą i na wszystko skarżą 
gospodarzowI. Woda za zimna koców w łóżku za mało mleko 
dostają za późno, niezbyt dokł~dnie powtarzam zleoonia: otrzy­
~yw~e p~z~z telefon w czasie ich nieobecności. Sam byłem 
kiedys taki l dziesiątki takich drani miałem za przyjaciół w 
swych studenckich czasach. 

Pani Nheed. 

Zu~ełny~ p~zeci~eńs~wem tych nababich szczeniąt i jędzo­
wateJ pam Pletuchm Jest małomówna, dziewczęco wąska w 
biodrach, czarnowłosa Hind'USka, żona doktora Nheed. Przed 
pierwszych kilka dni, kiedy bardzo niezręcznie szła mi ta służ­
ba, udawała, że mnie nie dostrzega w swym pokoju. Jej taktow­
na obecna nieobecność bardzo mi pomagała. Raz szarpnąłem 
ostro ścierką od kurzu jej fotografię na komodzi'e. - ramka 
się rozsypała. Nawet nie drgnęła. ZaICząłem składać ramkę <liżą­
CYmi. z gnie':"ll. na wŁasną toporność, palcami; wkrótce złoży­
łen;t Jak ~anugłowkę. Gdyhy zerwała się ze swego miejsca i w 
najlepszej nawet intencji powiedziała: "Ja to zrobię sama'" _ 
prZf'kre poczucie własnego niedołęstwa pozostałoby niezrówno­
wazo~e .. ~a tym pole~a praWdziwy takt, który jest zupełnym 
przeclwlenstwem tanieJ, poniżaj ącej "serdeczności". . 

. ~tóregoś wie~zoru. ~a~i Nbeed zeszła do mej piwnicznej izby 
l . cI~~ym, praWle mesmlałyI?, głosem powiedziała, że zapchał 
SIę ~eJ zle~, cz~ bym .nie mogł pożyczyć jej narzędzi do prze t­
~am~. :oWledzLałe~, ze sam to zrobię. Zaprotestowała, bo wie, 
ze m~ ~estem ObOWIązany do prywatnych posług dla niej, tym 
bardZle~ teraz w gOdzinach wypoczynku. Zatkanie było dość 
skomplik?wane, musiałem odkręcać śrubę w kolanku. D,ała mi 
~wa szylmgi, wyj ~śniaj ąc, że nie traktuj e tego jako " tip ", ale 
Jako wynagrodzeme za pracę, spOWOdowaną z jej winy. Angielska 
szkoła, . a my mamy rosyjską i pruską. 

::o~eJrZew.al~1.. że w.~skobiodra pani Nheed jest nieszczęśliwa. 
M~~ o t!m Jej P?k?J,. nieprzyjemnie pachnący rybą, założony 
kSlązkaml. le~arskiml l naukowymi czasopismami. Codziennie 
rano znajdUję p~zy łóżku doktora Nheeda na nocnej szafce 
stos zadrukowanej bibuły naUkowej. Brak kwiatów. Łóżka mó-
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wią najwięcej. Za każdym razem jak gdybY mi się skarżyły: 
"Patrz, oni znowu tylko spali ". Po ilości koców łatwo dojść , 
że im w łóżkach było zimno. Doktór WYChodzi rano do szpitala. 
Około południa zjawia się młody elegant. Czarnowłosa, śniada 
pani Nheed, która przy mężu wygląda na smutną jędzę, odkwi­
ta, jaśnieje, spływ,a cała szczęśliwym półuśmiechem. Jednak 
o zdradzie w kanonicznym sensie tego słowa nie m'lll mowtY -
przynajmniej dotychczas. Młodzileniec siaduje u jej stóp i czy­
ta coś - najprawdopodobniej wiersze - w ich tamtobylczym 
języku, który ma bY'ć podobno matką wszystkich języków euro­
pejskiCh. Ona "drutuje ", a długa jej i gładka szyja kieruje 
wpółotwarte usta w stronę wierszy. Wiadomo, czym to się skoń­
czy za rok, może za pół. Banalna historia, z której morał wy­
nika nieśmiertelny: kwiat szuka slońca, a kobieta wyciąga szy-
ję do poezji. . 

Niekiedy słońce pani Nheed nie przychodzi. Ale za to tele­
fon uj e i wibruj ącym z tęsknoty głosem prosi "missys Nheed· '. 
Pani Nheed podbiega z twarzą, z której z nagła znikają wszy­
stkie cienie, odwraca się do całego świata ledwie zarysowanymi 
pod błękitnym szlafrokiem wypukłościami swych dziewczęcych 
ud i turkoce, przemieniona przez dobrego boga poezji w błękit­
ną synogarlicę. A ja wiem, że co najmniej na godzinę będę 
miał spokój z telefonami. 

Każdy zdradzi cię telefon. 

Telefony i "tel'efoniarze " to jedna z największych pla~ mego 
nowego urzędu. Rekord idiotyzmu w rozmowac~ telefomcznych 
biją Polacy. Rzekłbyś - dziki naród dorwał SIę do. wyn~laz~u 
XIX wieku i instrumentu, który służy do porozu~1lle~ama SIę 
W tzw. "telegraficznym stylU" używa do wywo~ama meporoz~­
mień stylem jak najbardziej rozciągłym. GlędzLarstwo Polakow 
o niczym jest przerażające. 

_ Proszę poprosić panią Pietuchin, mam bardzo pilną spra-
wę - słyszę przewkl~kły p.rzy~piew g~l.icyj~ki. . . 

Proszę. Ale pani Pletuchm J1est w łozku l wychodlZ1 po dłuz-
szej dopiero chwili. 

_ Ale ten twój "hałskiper" śpiewa tamta strona drutu 
_ taż jemu się chodzić nie chce po ciebie. A ja mam pilną 
sprawę. Pewnie jakiś hrabia? . . . , 

_ Nie podobno literat. Bardzo meuprzeJmy Ilemwy. 
_ Taki z niego pewnie był literat jak i hałskiper . A co ju-

tro robisz na kolację? 
- Jeszcz·e nie wiem. 
_ Bo ja zupkę-galopkę na bekonie i długi makaron z toma-

tem na drugie. A co słychać koło ciebie? . . 
_ Ano nic, chodzę do tej katorgi po staremu. A u CIebIe? 
_ Ano tak po staremu. A co jeszcze u ciebie? 
- Nic tak specjalnie. 
- A jak się czujesz? 
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- Tak sobie. A ty? 
Patrz, Mniszkówna na nas z nieba. 

• 
. - Czy mogę poprosić pana Szczygielskiego? - pyta słodki 
blond głosik. 

Pan Szczygielski, malarz artysta, kroczy zwykle do telefonu 
z wielką godnością, a godność jest powolna. Tymczasem ktoś 
inny podniósł słuchawkę. 

- Czy to ty, Bibuś? - pyta blond głosik. 
- Jaki tam Bibuś znowu? - słyszę męski organ śmiech. 

Chwila ciszy. Potem: 
- Szczygielski, słucham. 
-. Te~ wasz " ~ałskiper" jest pewnie głupi albo głuchy _ 

skarzy Slę zgorzknlały głosik. - Kazałam prosić ciebie a on za-
wołał kogoś obcego. ' 

-:- C?n o.d niedawna u nas służy - broni mnie pan Szczygiel­
skl lOJalme, ale bez Wielkiego przekonania. 

- Mąż wyjechał właśnie ... Czy mogę przyjść do ciebie umyć 
Włosy? 

Chciałoby się wyrżnąć w tubkę i krzyknąć wielkim głosem, 
naśladując styl klasyka: "Ach-że ty flondro za niemy ty kołtun 
od Picadilly do Earls Courtu szarpana". 
~azajutrz rano s~szę .w telefonie jej podniecony głos, wzy­

waJący pana Szczygleisklego nieomal jak do pożaru. 

- Wiesz, Bibuś, jak wracałam od ciebie, o mały włos pod 
samochód nie wpadłam. 

- Taaak? - zi~wa pan Szczygielski. - I co, nie wpadbaś? 
"Niestety - mysIę sobie do tubki - kretynki mają szczęście". 

- A ty~yŚ ch~iał? żebym :vpadła? Tacy są mężczyźni. Żi!gnaj. 
Przez klIka dm me dzwomła. Ale jak długo kobieta może cho-

dzić z niemytymi włosami? I znowu: 

.- Bi?uś ~ługo się będzi1e gniewał na swój Malutek? Bo właś­
m~ z.nąz WYJechał, a ja kupiłam główkę kapusty ("trzeba było 
z~Jąc z tamtego głąba" - myślę) i dwie racje wołowiny ... na 
blgos, dwa funty pomidorów, dwa funty ja1>łek i... i - niech 
Bibuś zgadnie - całą butelkę ginu. Czy mogę przyjść wymyć 
:vłosy ? - .Po mojej stronie drutu powstała cisza tak wzniosła, 
~e. słyszę, Jak malarz łyka ślinę. "Idiotka - myślę sobie - bo 
ldlOtka, ale swój spryt ma, wie - w czym najlepiej myje się 
włosy " . ' 

Zapomniane słowo. 

Gor~zysz się pe:vnie, Kochana Mamo, że pOdsłuChuję ludzką 
gadanmę· Zawszes mówiła, że to wstrętny zwyczaj. Może. Pod­
słuchuj.ę jednak z całym cynizmem, a nie jest to, niestety, jedy­
ny Twoj zakaz, który prZJestępuj ę, i który będę przekraczał na-



86 JANUSZ KOWALEWSKI 

dal. Niech się strzegą pleciugi, marnujący cenny w Anglii prąd 
elektryczny. Marzy mi się, abym jak ten pisarski Harun Al Ra­
szyd, albo minister Składkowski, chodził między ludźmi, chwy­
tał ich ąłowa i uczynki i pozywał przed sąd opinii. 

Trzeba jednak pisać takie książki, które by zmuszały ludzi 
do czytania. Z czytaniem jest u nas tragicznie. Prrenikam do 
polskich mieszkań od suteryn do facjaty i nie widzę w nich 
książek czytanych. Robotników można tłumaczyć zmęczeniem. 
Teraz jestem skłonny rozumieć ciemnotę klas ciężko pracują­
cych - sam nie mam sił nieraz sięgnąć po książkę przez cały 
wieczór. Ale in teligencj a? Owszem, można spotkać książki w 
mieszkaniach inteligentów, trzymane z n.ałogu snobistycznego, 
ale są to książki, przekształcone w martwe ozdóbki, bibeloty, 
skrywające nagość stolików, kominków i - dusz. Pani Pietuchin 
na przykład ustawiła skośnie"':"" żeby więcej miejsca zakrywały 
- kilku Mickiewiczów, Fredrów, Słowackich, Sienki'ewiczów obok 
Mniszkówny - w charakterze gipsów. Nigdy do nich nie z.a­
gląda, bo zawsze widzę ich ukos pod tym samym kątem. O no­
wych książkach, których przecież kilka bardzo dobrych wyszło 
na emigracji mowy nie ma. Kupują je tylko biblioteki. Próbo­
wałem rozmawiać o nich w polskich pokojach. Z dziesięciu pol­
skich - na ogólną ilość szesnastu - mi'eszkań, tylko w dwu 
wiedziano, że takie książki wyszły. A przecież jesteśmy emigra-
'cją polityczną . Przecież ludziom nie powodzi się tak bardzo źle. 
O ile gorzej było, gdy nas wypuścili z łagrów - a każdy, naj­
prostszy nawet człowiek, rwał się do książki, jak do chleba. Mo­
że przyczyna leży w tym, że staHśmy się typowym ghettem, 
które odepchnięte od stanowisk i zaszczytów, czynnej polityki 
kraju, w którym żyje, postanowiło zaspokoiĆ swój kompleks zn,a­
czenia przez zdobycie bogactwa. W każdej niemal twarzy do­
strzegam ten chytry i pożądliwy wyraz na widok pieniądza, na 
wzmiankę o pieniądzu, jaki widywało się w twarzach n.aszych 
żydÓW. Bogacić się - to znaczy skąpić na wszystko, co nie jest 
związane z procesem bogacenia. Wydatki na kulturę zostają 
uznane przez każde ghetto jako zbędne obciążenie w marszu 
do pieniądza. Proces tworzeni.a dóbr kultury jest bardzo skom­
plikowany, bynajmniej nie pozostaje w stosunku prostym do 
bogactwa. Wielką kulturę i sztukę tworzy albo wielkie nieszczę­
ście albo wielkie bogactwo. Każd~ średniactwo zabija sztukę. 
Ciułacz jest wrogiem kultury numer jeden. Sklepikarz czytuje 
tylko te książki, które sam pisze - handlowe. 

W czasie wojny błądziłem po pustych mieszkaniach dopi'ero 
co zdobytYCh miast. Pachniało prochem i trupem. Mieszkania 
były ogołocone z najdrobniejszego fatałaszka, nawet meble por­
wali za sobą UCiekający ludzie. Pozostawały tylko, z reguły, sza­
fy biblioteczne z książk.ami, jako żywi i WY11lowni świadkowi'c 
kultury. Na straży mieszkań, z których uciekli ludzie, pozosta­
wało słowo. Ile symboliki marzyło mi się w tym fakcie, jaką 
wielką przyszłOŚĆ roiłem sobie dla słowa polskiego i polskiej 
książki po wojnie. I ot przyszłOŚĆ! ot symbolika! Bzdura, nie 

BODAJ-E~ LUDZKIE BRUDY SPRZNfAŁ 87 

symbolika. Ludzie pozostawiali to, co stanowiło zawadę i zbędny 
bagaż w walce o nędzne życi'e. Tak jest i teraz z naszą " emigra­
cją pOlityczną " · Książka im zaw9JdZa, bo odciąga uwagę od ma­
łyCh zagadnień groszoróbstwa i przypomina po co tu zostali. 
A oni chcą zapomnieć . 

Walka z brudem 

Nie mając szans na to, aby stać się talmudystą - strażni­
kiem Słowa - zostałem stróżem domu. Popadłem w namiętność 
walki z brudem. Przejąłem dom fatalnie zaniedbany. Wytworzy­
łem w sobie śmieszną ambicję wygnania brudu z jego ścian. 
Niszczę go z pasją niemniejszą niż; Stalina - oby tylko z lep­
szym skutkiem. Z furią rzucam się na kurze i pyły. Mam du­
szę żołnierza - muszę walczyć wszędzie, gdzie jestem. Wydłu­
buję pył z żelaznych balasków balustrady na klatce schodowej, 
z rogów i kątów, z filongów, szparek, szpar i zagłębień. Ale brud, 
jak każdy wróg, j'est nieśmiertelny. Najstaranniej odskrob.ane z 
błota kanciki i listwy pokrywają się kurzem od nowa. 

Brud: ma przeciw mnie sprzymierzeńców w ludziach. Pojęcie 
"porządny człowiek " nabrało dla mnie swego dosłownego sen­
su; oznacza takiego lokatora, który, mimo swej zasadniczej wa­
dy, że mieszka, posiada jedną zal'etę, że utrzymuje swój pokój 
w porządku. 

Na facjacie mieszka szczupłe, blade kobieciątko. Tancerka w 
jakichś podrzędnych kabarecinach. Tutaj zawód tancerki nie 
jest równorzędny z zawodem "kobietki z teatru variete ", dla­
tego moja lokatorka klepie dużą biedę razem z zakochanym w 
niej mężem. Oboje są nieszczęśliwi przez jej nieuleczalną skłon­
ność do brudu. Całe piętro, korzystające ze wspólnej łazienki 
zlewu i ubikacji, prowadzi zaciętą walkę z tą parą. Tropią każ~ 
dy ich krok, wyłapują ślady brudu na ich drodze z pokoju do 
wanny, węszą za każdą tłustą plamą, za każdą kałużą rozlaną 
w korytarzu i na schodach. Stawiają gospodarzowi ultimatum -
my albo oni. Szczególnie zaci'ekły jest pewien młody pedant -
niewiarygodny pedant jak na takie prawie dziecko - student 
architektury, wychowanek wojennYCh obozów junaków, gdzie 
brud i nieporządki były kar,ane raportami i aresztami. Pewnego 
wieczoru wpada do mnie rozgorączkowany, jąka się ze wzru­
szenia: 

- Ta-ta-ta-tancerka, co ona ro-bi w wannie ... 
~dę ~a g~rę, gdzie już całe czwarte piętro, zebrane pod drzwia­

mi ła~lenkl czek.a właśnie na mnie, przedstawiciela władzy do­
moweJ. Proszę, żeby otworzyła drzwi. Otwiera z uśmioechem. 
Wewnątrz białej wanny - smoliste rondle. Dno wanny - po­
kry~e brudną warstwą świecącego tłuszczu. Wrzeszczą, każą jej 
to natychmiast zmyć. Patrzy na nas przygaszonymi paciorka­
mi Colombiny. - Wszystkie tropione istoty mają taki sam 
przygaszony wzrok i taką samą postawę: unoszą ręce dla. osło­
ny głowy wciągniętej w ramiona. Frunęła płochliwie, SZlePCąC 

/ 
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"I am so sorry ". Wraca z pudełkiem sody. Potknęła się jak 
we śnie filmu chaplinowskiego. Rozsypuje białe gruzeł~i i nie­
szczęście dopiero się zaczyna. Stopy rozdeptują skrzypiące jak 
lód kryształki sody. Teraz to się rozniesłe po całym domu. Każę 
się rozejść prześladowcom i pouczam Colombinę jak mogę naj­
łagodniej o niewłaściwości mycia rondli w wannie, która służy 
przecież do mycia brudów ludzkich. 

- Gdyby tak można wymyć brud serca - mówi niespodzie-' 
wanie. 

Rozmazuje tłuszcz, który zalegał dno wanny, po ścianach. 
Wzdycham i myj ę za nią. 

Jej pokój pachnie śmietnikiem, po ,kątach zalegają reszt­
ki i odpadki sprzed tygodni, dywan wzbogacił swój f,abrycz­
ny deseń niespodziankami z plam tłuszczu i rozdeptanych ja­
rzyn. Ale żal mi jej. Wiem, że chciałaby jak najlepiej, ale nie 
umie. Antytalent. Ważne są intencje ludzkie. Cóż mt z tego, 
że pani Pietuchin utrzymuje swój pokÓj jak okno wystawowe, 
skoro motywem wszystkich jej dzLałań jest zoologiczny, leniwy 
egoizm. 

Od brudasów nieszczęśliwych, klinicznych, ale jawnYCh, gor­
sze są brudasy złośliwe, ale skryte. Tacy, którzy zaleją łazien­
kę, zatopią -ubikację, zniszczą zielonY' lCl'ywan na kremowych 
schodach i nie dadzą się przy tym złapać. "N~e sztuka naflej­
tuszyć w mieszkaniu" - myśli sobie, zapewne, taki łobuz _ 
"żeby hałskiper zobaczył i zwymyślał; sztuka być nieChlujem 
nieuchwytnym". Podejrzewam nawet, że wyżywają na mnie 
swój sadyzm, kiedy skarżą mi się, że tam i tam płynie kałuża 
pomyj, - sam drań rozlał i chce widzieć, j ak się będę męczył 
nadprogramową robotą. W Rosji mówili żuliki, że największe 

-. szczęście to "smotrit' kak drugij rabotajet". 

Chuć, Einstein, Kościółek i Swedenborg. 

Pan Motycki, żyla,gtjy chuct;y siłacz z niebieskimi oczami ma 
skaranie boskie z "his lady". Jest to historia bardzo tutejsza, 
tak naruszająca nasz "kontynentalny" nałóg moralny, że mu­
szę Ci ją szczegółowo opowiedzieć. 

Pewnego wieczoru - dzwonek. Otwieram. W mlecznym roz­
proszonym świetle słabej lampy korytarzowej - sylwetka ko­
bieca. Twarz niestarannie podmalowana, wargi nierówno uczer­
wienione i uśmiechnięte tym typowo angielskim sztucznym 
uśmieszkiem, w obu rękach - koszyki i paczki. Powiada, że 
przychod'zi do pana .Motyckiego, a jeśli go nie ma, to zacooka. 
Patrzę znacząco na zegarek - godzina blisko joedenasta. To 
jej nie peszy. Powiada, że jest "his lady " i ta,szczy swój ciężka­
wy tułów po schodach w górę. 

Następnego rana, gdy myj ę czerwono brukowany ganeczek, 
widzę schodzi z tych samych schodów i pozdrawia mnie tymi 
samymi sztucznymi zębami w sztucznym uśmiechta.. 

W kilka dni potem pan Motycki zachorował. "His lady" chu-
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chała na niego już od południa. Pod wieczór - dzwonek. Wsuwa 
się najpierw pękaty siatkowy piterek, przez oka sfatki prze­
święcają promyki pomarańcz, a jabłka pożółkłymi twarzami, 
przylegają do brudno-szarych krat siatki; druga ręka podaje 
mi rondel, parujący zapachem rosołu (pamiętasz ten każdo­
niedzielny zapach naszej kuchni?). Nad tym rumiana, d.obro­
duszna, doszczętnie wygolona twarz, zlewająca się z absolutni'i! 
łysą czaszką· Patrzą na mnie oczy nieomal dZi'ecięce. Prosi, 
abym zaniósł to panu Motyckiemu, który }est chory. Jego żona 
kazała mu to ugotować i przynieść, ale zakazała wchodzić do 
pokoju pana Motyckiego, bo to by go mogło krępować. 

Automatycznie przejąłem siatkę z owocami i rondel z roso­
łem. Nie, nie przesłyszałem się, - powiedzfał: "moja żona" i 
- siatka ma ten sam brudnoszary odcień. Więc "his lady" ... 
Znowu wyszła następnego dnia i niedibale umalowanymi war­
gami przesłała mi swój przywiędły uśmiech. Rozumiesz jakie 
zag.adnienie dla mojej pasji psychologicznej? 

Pan Motycki pracuje w przedsiębiorstwie tej herod baby, któ­
ra trzyma mocno za łeb całe przedsiębiorstwo razem z mężem 
i panem Motyckim. Pan Motycki chodzi w podwójnym jarzmie 
- seksualnym i klasowym. "His lady" zwyczajem feudalnym 
kupiła sobie prawo do, nie pierwszej co pr:awda, al'e za to nie­
jednej, jego nocy. Mąż się cieszy, bo ma spokój i swobodę dzia­
łania na innej znowu ni~. Ale żeby garnki z rosołem tragać 
dllł wzmocnienia osłabłego pana Motyckiego? Czy to nie jest 
już lekka przesada w swobod~ie obyc~a~u? ~ie uogÓlniaj jedL 
nak tego wypadkU na wszystkiCh Anghkow; Jest on, co prawda, 
dość powszechny, ale i w tym narodzie zdarzają się mordy na 
tle zazdrości. 

Co prawda nie w nas~ym j:s~ze domu - a szkod:a . . Gdyby 
tak panią Pietuchin, ktory z Jej dwu narzeczonych ... Wiem _ 
z telefonu - że zawsze jednym narzeczonym doprowadza do 
pasji innego. KażdY jej tłumaczy, że tylko on jeden może two­
rzyć z nią przykładną parę, a ona z wdziękiem kotki w bu­
tach odpowiada każdemu niezmiennie: "ale pan X jest tak 
dobrze ułożony" . Sytuacja niemal z Brantoma albo Boccacia, 
bo wiem, re. właśnie pan X jest w tej chwili w jej pokoju. Na 
czym też pan X jest tam ułożony? 
Wszędzie libido. Gdyby mógł Ci powtórzyć - ta pruderia pis­

ma - co mawiał mój kolega wojSkowy, współzdobywca Mon­
te Cassino, Kazio Kościółek, którego znasz z listów poprzednich, 
na czym to świat stoi i czym jest podparty. Ostatnio Einstein 
- po Kościółku - ogłosił, że zjawiska grawitacji i objawy mag­
netyzmu jednym się rządzą prawem. Kazio wniÓSłby do tego 
swoją skromną kropkę nad i - prawem przyciągania płci. Zresz­
tą to już Przybyszewski powiedział: "na, początku była chuć". 
Trudno być odkrywcą w tym strasznym XX wieku, jeśli na­
wet Einstein zżyna z Kazia, a Kazio od Przy1:1yszewskiego. 

Na podstawie tego prawa żyje i działa mój lokator z par­
teru, arystokrata rosyjski o nazwisku historycznym, które spo-
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tyka się w jednej z naszych pieśni narodowych, napisanej 
przez jednego z naszych wielkich wieszczów emigracji (wieLkiej. 
oczywiście, emigracji, wielcy powstają tylko w wielkich środo­
wiskach). Codziennie niemal wieczorem arystokracik zbiega 
elastycznym kroczkiem do mojej piwnicznej izby i z szel­
mows~im uśmiechem żulika - ich narodowy styl - mówi, że 
jeśli dzwonić będzie "żenszczyna", to on jest, jeśli "mużczy­
na " - jego "niet". Jego pradziad zadusił cara, jego ojca zar­
żnęli. bolszewicy, całe szczęście lCiila angielskich "żenszczyn", że 
on Slę uchował. Rano sprzątam ze stolika w pokoju towarzysza 
barona dwie niedopite filiżanki z czarną kawą. Łóżko ściele je­
go excelencj a sam. 

Na drugim piętrze mies:M.a dwu Murzynów w jednym pokoj u. 
Zachowują się jak Paweł i Gaweł. Jeden porządny, drugi niech­
luj - pokój tr.aktuje jak gałąź ojczystego baobabu. Jeden spo­
kOjny, nie wadzi nikomu, drugi upija się w każdą sobotę i sy­
stematycznie dzwoni z knajpy do gospodarza, żeby mu poży­
czył funta, bo jest jeszcze spragniony, a nie ma już pieniędzy. 
Jedziemy wtedy obaj z gospodarzem, panem Ezechielem, ra­
tować zbłąkaną czar!fą duszę z otchłani głównego grzechu pi­
j.aństwa. Ten porządny i nie-pijak jest za to zaWołany dziw­
karz. Ma przy tym dowcip, tak niezbędny dla uwodzicieli. Dzwo­
ni jakaś pindulka i zwierza się, że "zimno dziSiaj, nieprawdaż " . 
Na co Murzyn: "myślę, że będę mógł ci pomóc, ni'e sądzisz?" 
Murzyni są jedynymi lokatorami, w których pokoju widuję­
klasyków nie tylko w charakterze "gipsów" i bibelotów, "upięk­
szających" tzw. "mantelpiece", ,ale w charakterze prawdziwych 
ksią'Żek do czytania, książek wypożyczanych z biblioteki. Pij ak 
- student filozofii - przekrzykując warkot mojego odlkurza­
cza, zapytał, dlaczego zmieniłem taki piękny zawód pisarza, 
o którym on marzy, na profesję stróża. Pierwszy i jedyny do­
tychczas lokator, który zainteresował się tym zagadnieniem (o 
moim byłym zawodzie dowiedział się od gospodarza, p. Eze­
chiela). Czy miałem mu mówić, że nasza emigraCja polityczna 
ma nieco inny stosunek do książek, niż oni, których, nila tak 
odlegli może nawet, przodkowie skakali po drzewach i mlekiem 
kokosowym zapij ali mdły smak ludzkiego mięsa? Powiedzia­
łem mu, że chcę napisać książkę o życiu stróża. Zapalił się do 
tego pomysłu. On też musi zacząć zawód! pisarza od czegoś po­
dobnego. Poradziłem, aby zaczął jak London - od włóczęgi. 
Spojrzałem na tytuł książki, którą trzymał w rękach - "Hea­
vend and its Wonders and Hell: From Things Heard 'ans Seen. 
By Emmanuel Swedenborg". 

Pan Ezecł!iel i Hopek. 

Na zakończenie muszę Ci powiedzieć o swoim panu Ezechielu. 
Bardzo mi się uda.ł. Wbrew zajadłej teorii Marksa, nie czuję 
do niego nien:awiści klasowej, mimo że jest moim teoretycznym 
"krwiopijcą". W czasie wojny był lotnik~em. Uczciwie Wj)'latał 
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sobie ten dom. Za zmiażdżone setki gniazd hitlerowskich na­
leży mu się chyba ten jeden nied1uży - pięciopiętrowy IZ su­
teryną i facjatą - domek w Londynie. Zgodnie ze swym bi­
blijnym nazwiskiem jest wyjątkowo pobożny. Dla lokatorów ma 
cierpliwoŚĆ na pewno większą niż prorok Ezechiel dla biblijnych 
żydów. 

Mój pan nie jlest chciwy na pieniądze, ale j.ak każdy człowiek 
_ ma swoją słabą stronę, swój kompleksik - pragnienie sza­
cunku ludzkiego i związaną z tym podejrzliwość, że otoczenie 
chce go okraść z tego szacunku. Jeśli lokator nie zapłaci mu w 
terminie komornego, mówi do mnie z błyskiem gniewu w po­
godnych zwykle, jasnych oczach, otoczonych siatką dobrodusz­
nych zmarszczek: "Widzisz pan, jak on mnie lekceważy? Ja 
im wszystko - lustro do pokoju, obrazek na ścianę, nowe ka­
py na łóżko , a oni mają mnie gdzieś ... żeby chociaż przyszedł 
i poprosił, okazał to zrozumienie, ten szacunek". Skąpiec by w 
takim wypadku d'arł włosy z głowy i mówił: "Moje pieniądze! 
Chcą mnie okraść z moich pieniędzy " . A zimny drań nic by 
nie powiedział tylko walizki wystawił na korytarz. Tak właśnie 
postępuje pani - lepsza pani - jednego z moich kolegów stró­
żów, pułkownika z ... Dzięki tej zdecydowanej linii działania, ma 
już trzy domy, a mój pan będzie musiał, zdaje się, ten, który 
ma, sprzedać na zapłacenie podatków. 

Pan Ezechiel ma jeszcze drugi słaby punkt - Hopka, prze­
mądrego pieska o lśniącej kasztanowo-żółtej sierści i długich 
~apouchach. 9 jego miłość zazdrosny jest nie mniej, niż o 
szacunek ludzki. Poprzedni stróż wyleciał i ża to również, że 
intrygował międ2:Y panem a Hopkiem. Podkarmiał pieSka wte­
dy właśni'e, kiedy ·pan chciał mu dawać obiad. Pies przywiązał 
się do intryganta, jak komunista do Stalina, wykazując przy 
tym tę przewagę nad komunistą, że był syty. Szybko wyczułem 
słabą stronę pana i naprawiłem stosunki między nim a Hop­
kiem, nie k;armiąc go i nie Okazując mu pozornie zainteresowa­
nia. W rzeczywistości jednak ten pies interesuje mnt.e nie mniej 
niż wszyscy domowi ludzie. To nie jest pies, - to człowiek. 
przebrany w żółtą jedlwabistą skórę. Rozumie nie tylko to, co 
się do niego mówi, ale i to, co się mówi o nim. Kiedyś wyrwał 
się bez pozwolenia na miasto. Znalazła go pani Pietuchin. 
Przyprowadziła z triumfem i opowiada, że nieomal z naraże­
niem życia wywiodła go z chaosu jezdni, gdzie fikał kozioł­
ki przed pędzącymi samochodami. Hopek słuchał, z niepokoj em 
śledził twarz pana i coraz trącał nieznacznie panią Pietuchin 
w łydkę swą podpalaną łapką, jakby mówił: "nie ska.rż, jędzo, 
bo mnie już nigdy nie puści na ulicę". Teoria, że psy nie mają 
duszy, głęboko zakorzeniona od czasów średniowiecza, zrobiła 
tyle krzywdy naszym młodszym braciom, czworonogom, ile szkód 
nauce, przede wszystkim psychologii. Zwierzęta mają w zarod­
ku te wszystki'e skłonności umysłowe i uczuciowe, które w nas 
są w stanie rozwiniętym. Różnica stopnia. Są i wśród psów -
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.s~ąpcy, zaz~rośnicy, oszuści tak samo jak są hulaki, wielkodusz­
nI i łatwowIerni. 

Im bliżej poznaję Hopka, tym mniej dziwię się ludziom. 

Twój tęskniący syn. 

Londyn, 30 maja 1950. 

Kochano Mamo, 

Jak zostałem stróżem. 

Czy pra~a moja jest bardzo ciężka, tak ciężka jak tragarza 
Johna? NIe, nawet W połowie nie. Zauważyłaś że "Tragarz 
John" był pisany W tonacji minorowej, a mój ~statni list do 
Ciebie można by, nazwać humoreską. Wściekłą humoreską. Co 
prawda utrzymac w czystości pięć pięter, odpowiadać na tele­
f~ny! dawać koks i baczenie piecowi, roznieść mleko itp. - to 
me Jest zabawa taka, jak pisanie na maszynie, ale to również 
nie to, co przenoszenie dziennie co najmniej pięciu ton na 
własnych plecach, kuchennymi schodami. 

Jak do tego doszło, że zostałem stróżem? Czy nie ma już 
"lepszej pracy" w Londynie? 

Jest, ale nie dla mnie. Społeczeństwo miejscowe jak najmniiCj 
wzrusza się losem emigracyjnych pisarzy, aktorów. reżyserów, 
malarzy, publicystów, red/aktorów, wydawców. "Lepsze prace" 
przeznacza się dla polityków i urzędników. Uważam to za zu­
pełnie słuszne. My mamy talent - jeśli mamy - który prędzej 
czy później przyd!lJ się narodowi, a co by biedne pierdzist'Ołki zro­
biły, gdyby społeczeństwo nie podało im tej pomocnej dłoni? 
Oni mogą służyć Ojczyźnie jedyniIC tym, na czym siedzą, więc 
trzeba ich usadzić, ich przede wszystkim. Poza tym, jeśli idzie 
o mnie, to mam sytuację wyjątkowo utrudnioną obciążeniem 
przeszłości. Pokutuję dalej z uśmiechem na ustach i nienawi­
ścią w duszy. 

Moj a obecna posada ma całą historię. 
Od dawna już namawiali mni'e na to przyjaciele. Szczególnie 

żarliwie ekspediował mnie nla tę posadę Wendel (znasz go sprzed 
wojny - ten komik z nieodłączonym kamr.atem Konikiem). 
"Robota "hałskipera" - trajkoce szybkostrzelnym jęzorem -
polega na tym, że wchodzisz rano do pokoju i wyjmujesz wtycz­
kę od radia z kontaktu; czasem zrujnujesz łóżko. Poza tym masz 
cały dzień wolny na walkę ze Stalinem i z żoną " . 
Zacząłem więc szukać pracodawcy. 
Łańcuch protekcjonizmu skierował mnie do pewnego denty­

sty, który szukał stróża. Dentysta się ucieszył, bo, powiada: 
"ja mam taJkie ciekawe przeżycia, to pan zrobi ze mnie po­
wieść". Ale dentysta oprócz ciekawych przeżyć miał wspóln1-
ka, który odlgrywa wielką rolę w pewnej naj młodszej partii po­
litycznej emigracji. Wspólnik postawił veto. "Z tymi byłymi 
komtmistami - miał powiedzieć - nigdy nie wiadomo, czy 
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czwarta międzynarodówka czy piąta kolumna ". Dobry dowcip, 
ale ŚCiągnięty z miejscowej gazetki. 

Później miał mnie wziąć drugi dentysta - kolega szkolny -
ale jemu żona nie pozwoliła, bo powiada "nie uda ci się ope­
racja, albo pacjent ci będzie grymasił, to on cię obszczeka po 
gazetach". 

Trzecia niedoszła pracodawczyni powiedziała, że inbeligenta 
nie weźmie do tej roboty, bo jest za głupi, czyli za dobry. "Tu 
trzeba umieć pomiatać lokatorem - powiada - trzeba umieć 
wystawić mu rzeczy na kor~arz, jak nie płaci; proletariusz to 
potrafi, a inteligent, a zwłaszcza pisarz, będzie hamletyzował -
bić czy nie bić " . Jest to znana tutaj działaczka społeczna, była 
marksistk-a" pracująca dziś na niwie filantropii w pewnym to­
warzystwie (Pomocy NiezamoŻDym Polakom, czy coś takiego) , 
którego wszyscy urzędnicy, od IlJ-aszynistki poczynając, mają już 
domy (ona szukała właśnie stróża do drugiego z kolei domku). 

Ostatecznie dostałem tę posadę po prostu i zwyczajnie - z 
ogłoszenia. 

Chemia przeciw logice. 

Kiedy po raz pierwszy wszedłem do pokoju, pierwszego obcego 
w życiu pokoju, który miałem sprzątać, czułem się jak nad hu­
czącym brzegiem Pieczory, gdzie mi dali do garści topór i ka­
zali rąbać las. Tam miałem na szczęście dobrego "naparnika ", 
pewnego sowieckiego "chulig.ana", który piąty już rok prze­
praszał bolszewicką subt>elną moralność za pObicie żony. Tutaj 
nie miałem "naparnika", bo wtedy, kiedy ja sprzątam/Regina 
musi dyżurować przy telefonie, poza tym szyje, a poza tym 
jeszcze tego akurat tygocfut.a, gniewaliśmy się na temat nowo- o 
odkrytej bomby wodorowej. Ja twierdziłoem, ze natychmiast po 
wyprodukowaniu, jeszcze ciepła, prosto od krowy ~omba, powin­
na być rzucona na Kreml, a ona - że należy czekać na rewo­
lucję wewnętrzną w Rosji. Rezultat był taki, że nie wiedzi:ałem 
jak się zabrać do tego pokoju, bo jak gni'ew to gniew - nie 
mogłem jej prosić O rady. Odkurzyłem dywan, maszyną, którą 
u nas nazywali " elektrolux", a tutaj "hoover ". Trzyma się to 
i popycha jak pług jednoręczny. Odkurzyłem dywan, patrzę -
łóżka rozbebeszone. Zacząłem ścielić łóżka. Gładził>em, cmoka­
łem i mlaskałem - wciąż były nierówne, jak żydowskie bryki 
(dzisiaj trzy zręczne, niemal cyrkowe, rzuty - prześcieradło, 
koce, kapa - i łóżko jak stół). Uścieliłem to wreszcie jakoś. 
Patrzę, pierze posypało się po dywanie. Łapię znowu za odku­
rzacz i orzę po raz drugi. Rozglądam się po pokoju i przypomi­
nam sobie, że Ty zawsze ścierałaś kurze i że w ogóle z kurzem 
była zawsze duża walka. ':'cieram więc kurze - ze stołu, z półek, 
z szaf. Ze sam się umorusałem jak nieboskie stworzenie, to nic, 
ale że znowu dywan się zapylił, to już mnie cholera wzięła. Zno­
wu za odkurzacz. 
Sprzątałem ben pierwszy pokój dwie godziny. Spojrzałem na 
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ze~~rek, potem ~ ~ustro i widzę, że blednę: znaczy na 16 po­
k?JOW muszę zuzyc 32 godziny, czyli o 8 za dużo (dzisiaj w 
CIągU . ~adransa ~am pokÓj sprzątnięty, jak to się mówi "po­
rzą.dme z kurzamI, z.ebran~~i spod łóżek i zza szaf). Pierwszą 
łaZlenkę myłem. godzmę (dZls 10 minut). Zachlapałem się od 
czerw.on~ch ~afl~nowych pantofli nocnych po okulary. Myśla­
łe~, ze I~. WIęcej wO~y, tym będzie czyściej. Nic podobnego. Za­
sady lOgIkI formalne~ zawodzą w zetknięciu z życiem. Dziś _ 
naucz~ny przez Regmę, z którą się już dawno przeprosiłem 
(ustąpIłem z bom?y. wodor?wej na rzecz powstania wewnętrz­
n~go, ~ ona gOdZI SIę .na mt~rwencję zewnętrzną pod warun­
kIem,. ze ~a .czele sta.n:e. Anglla, n.ie Ameryka), - operuję wy­
ł~c~le pOłwIlg~tny~ .sclereczkaml i chemią. Regina, która. jak 
CI. pIsałe~, słuzyła .Juz pr2l~~ parę miesięcy u jednej pani, wy­
łozyła m~ całą m.agIę che~u stosowanej. Wilgotna ścierka plus 
sub~tancJa chemIczna d.Zlała cuda, nieomal bez wkładu pracy 
- J ~k tem3;t sa~ograJ - mord i pornografia w powieści. 
Jest Ich set,kl odmIan: proszek do białych olejnych ścian, pro­
szek d.o posadzek. kaflo,wych, pasta do wanien, pasta do pOdłóg 
?rewmany?h, ol<eJ do .lmol.eum. Potrzesz j ak tę lampę Aladyna 
l br~~ zm.k.a. ZUI?ełme mepotrzebnie męczyłem się przez ten 
tydzlen gmewu. DIabli nadali akurat Trumana z tą bombą wo­
dorową· A .tyle razy przysięgam sobie nie kłócić się z Zoną na 
t~maty polltyczne.: zawsze na tym pr2legram, bo jeszcze nigdy 
m7 ~y.~rał ~ ?olityce te~, kto ma rację. Słyszę już jak zrzę­
d~~z. A mO"':lłam - rzuccie politykę". Mówiłaś, mówiłaś. Rzu­
clllsmy na Z~)lty .łeb, bo dosyć już dostaliśmy za nią w tyłek, 
ale poli~yka Jest Jak rzep: im mocniej ją rzucasz, tym mocniej 
się czepIa. 
Ostat~znie dziś. po ~iesiącu pracy dom jest prawie czysty, 

brud, ktory ~ostaWlł moj poprzednik - wygnany. Narasta wciąż 
n.~wy, .ale me tak już szybko, bo brud jest jak kolonia bakte­
ru - lm go więcej, tym bardziej się mnoży. 

.~ gospodar~em współ?raca rozwija się w najWiększej harmo­
nu, lub~y SIę ,obydwaJ. Lo~atorz~ mni~ się boją. Regina, na-
wet Regma, ktora lekce mmle sobIe wazyła J'ako pisar a . 

l · .. k l·t k.a z , a Je-szcze zeJ Ja'o po l Y ,zaczyna teraz szanować mn' 'k . i J t . t Ie Ja o 
cIe~ a .. es e ?'l , czu.Ję o,. d~bry~ ,cieciem. Niech sobie w brodę 
plUją CI, ktorzy me chclell WZląC mnile na stróża, dlatego, że 
by~~m inte1ig~ntem. Nie~hby zobaczyli, jak ten proletariusz 
mOJ poprzedmk, prowoozlł dom. ' 

Anty-manifest. 

Sądzę, ż: przesąd o niezdolności inteligencji do naj głupszych 
n.~wet robot fizycznych, zakorZ'eniony i wśród samej inteligen­
CJI, zawdzięczamy tupetowi propagandy marksistowskiej prze­
de wszystkim najbardziej zakłam~nemu pamfletowi Marksa 
znane~u pod nazwą "Manifestu Komunistycznego". W ty~ 
paszkwilu na wszystkie inne klasy społeczne - wzorowanym 
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zresztą na "Stanie Trzecim" opata Sieyes'a - Marks tworzy 
mit klasy panów, soli ziemi, hegemon'a postępu - proletariatu 
wielkomiejskiego. A przecież Ty i ja dobrze znamy nasz prole­
tariat z naszej Przyokopowej i wiemy c2{ym on pachniał w ży­
ciu codziennym. Hegemon postępu! Dwa najbardziej reakcyjne 
ustroje - krwiożerczy faszyzm i niewolniczy bolszewizm - po­
wstały i trzymały się przy naj czynniejszym poparciu proleta­
riatu i lumpenproletariatu - granica między nimi nieuchwyt­
na. Ludzie bez jutra i bez wcwraj nie mogą tworzyć szczęśliwe­
go dzisiaj. 

zastanawiam się, czyszcząc brud po swoim proletariackim 
poprzedniku, czy Marks był taki dureń, Ibo nie znał proletaria­
tu, czy taki cynik i łgarz, bo go znał. W każdym razie jedno 
jest pewne, że nie jego dobro miał na myśli, prawiąc mu nie­
przytomne pochlebstwa, - miał na myśli jego grzbiet, po któ­
rym chciał się wspiąć do władzy, 

Chwila rozwagi. 

Możesz wyczuć z tonu tych moich refleksji, że zbyt szczęśliwy 
na tej posadzie nie jestem. Skłamałbym Ci, gdybym powiedzi.ał, 
że przyszedł właściwy człowiek na właściwe miejsce. Mimo wszy­
stkie prZJesądy demokracji o równości każdego zawodu, "praca 
nie hańbi" i inne tam bzdury, uważam tę posadę za poniżenie 
i jak bym nie nadrabiał miną, w podświadomości mam widocz­
nie to stałe poczucie krzywdy i zdeklasowania, skoro jestem zły, 
zgorzkniały, niechętnie, jeśli nawet nie nienawistnie usposobio­
ny do ludzi. Przeczytałem dzisiaj, co wczoraj napisałem o pro­
letariacie - piszę ten list do Ciebie kawałkami: zmęczenie i 
brak czasu _ i widzę, że poniżenie własne chcę odbić na jle­
szcze nieszczęśliWSzych od sie'bie. Nie skreśliłem jednak tego, 
aby Ci dać pojęcie o strumieniu myślowym i uczuciowym, zgod­
nie z Twoim życzeniem. Odbijam tę swoją zgorzkniałość nie 
tylko na proletariacie, lecz i na Reginie - niestety - ale ona, 
na szczęście, jest dość mądra i dość wyrozumiała. 'aby pojąć 
przyczyny mego stanu nerwowego. Trud.lno utrzym<ać, mimo naj­
silniejszej woli, - llIerwy w cuglach, jak Cię jakiś szczeniak, 
nababin synek woła dzwonkiem o pierwszej w nocy i każe 
wodę podgrzeWać do kąpieli, mimo, że mu się zapowiadałO: 
gorąca woda tylko do jedenastej wieczorem. Trudno się nie 
wściekać, gdY Ci lokator zostawia łóżko jak najbardziej rozbebe­
szone, nawet piżamy nie chce się draniowi nie tylko złożyć, ale 
zostawić w stanie do złożenia, - z reguły zostawiają rękawy 
powywracane, nogawki powciągane do środka. Niech Ci złoże­
nie każdej pary zajmie trzy minuty, to w s2Iasnastu mieszka­
niach, licząc że więkswść pokojów ma podwójne łóżka, musisz 
stracić przeszło gOdzinę na naprawienie niechlujstwa i złośli­
wego niedlbalstwa 10katorsklego. 

Kultura obcowania - to jest dziwne zjawisko społeczne, Nie 
jest kategorią narodową, ,ani klasową· Jest niewątpliwie kate-
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gorią pedagogiczną. Coraz większą wagę nadaj ę znaczeniu tej 
kwestii w rozwoju postępu. Porównuję taką par.ią Nheed z obu 
nababinymi synkami. Wszyscy troje Hindusi z warstw tzw. "wyż­
szych". Ona jest uosobieniem taktu, a obydwa szczeniaki -
chamstwa. Obydwaj są chorobliwymi egoistami typu narcyzo­
watego: ich pokój obwieszony jest ich własnymi fotografiami 
i portretami. Jeden postawił sobie matkę na kominku. Ostry 
złośliwy profil starej jędzy. Mam niezłe oko i wydaje~mi się, 
że to "indysze marne" wychowała synka na taką gnidę. Nau­
ka powiadal, że Hindusi dali początek rasie aryjskiej, ja na­
tomiast widzę na oko, że Hindusi stanowią typ jak najbardziej 
semicki. Wyd:aje mi się, że Azja stworzyła rasę semicką, a Euro­
pa - antysemicką. Stłukłem kiedyś jeden z wielu portretów 
jednego z nababiaków. Zleciał na zbity łeb z komódki. Ile 
płaczu było o to. 

Na mój stan nerwowy wpływa niewątpliwie i zwyk~e fizyczne 
zmęczenie. Ter,az oszczędzam już automatycznie każdego wysił­
ku niepotrzebnego, staję się powolny w ruchach - manie­
ra zgoła cieciowska. Zrozumi·a.J.em dla czego wiecznie za­
goniona służba i wszelkiego r:>dzaju stróże ruszają się jak 
ślimaki, co mnie krewkiego lokatora, wroga klasowego, do­
prowadzało zawsze do pasji. Nie tylko mnie zresztą. Mało 
to drwin czytało się i słyszało na t emat tej powolności 
"naszej służby". W każdej farsie stróż m usiał obowiązko­
wo odpowiadać na głos dzwonka: "zara, za.ra, ide, ide, 
przecie się nie pali" . A to jest obronny odruch insąynktu 

samozachowawczego. W łagrze w Kożwie uczył mnie p/)wien 
komunista holenderski, który sied2iał już dziewiętnasty rok: 
"cała tajemnica długiego życia - oszczędność ruchów; popatrz 
~a zwierzęta - nie wykonają żadnego niepotrzebnego wysił­
ku, natura im tak każe". Ten Holender był "dniewalnym" (do­
zorca baraku). Co dwa razy ruszy miotłą, to pięć minut stoi 
bez ruchu, oparty o pryczę. 

Jak to w krew wchodzi. 

Nie tylko w ruchach przejawia się moje cieciostwo. Obserwu­
ję na sobie z zainteresowaniem problem powolnego wpadania 
w nawyk zawodowy. Polega to na wyostrzaniu reakcji na jed­
ne bodźce i tępieniu na inne. Nie tylko tępieniu, ale nawet za­
nikaniu. Przypuszczam, :żJe inteligentny trędow.aty tak samo 
obserwuje zanikanie tkanek własnego ciała, - tym bardziej, 
że ma więcej od stróża czasu na auto-autopsję. Znajduję po­
twierdzenie tych spostrzeżeń, które porobiłem na sobie jako 
tr.agarz John. Zmysły wyczulają się na grupy bodźców, skoja­
rzone z zawodem. Tragarz John reagował na wszystko, co by­
ło ciężarem. Każdy wór mąki, kartofli, węgla napinał mi mięś­
nie grzbietu zupełnie automatycznie. Każda lady w kostiumie 
koloru angielskiej trawy - ciemnej, nasyconej wilgocią - wy­
woływała odruchowy uśmiech i układała wargi do pozdrowienia: 
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"Hallo Maud " - koleżanki kelnerki nosiły zielone fartuchy. 
Dziś każdy pył na poręczy kaŻdych - nawet obcych - schodów 
stawia mnie w pozycji bojowej. Każdy "bibelot" - zbieracz i 
zbiornik kurzu - wywołuj e odrUChowy strumień niechęci i po­
gardy dla jego właściciela; lokatora, wroga klasowego. Porce­
lanowe słoniki, świnki, żyrafki, koniki, amorki, święte Miko­
łaje, pantofelki Matki Boski'ej, Wieżyczki EWa, okręciki, samo­
lociki, samochodziki - te wszystkie zabaweczki starszych kre­
tynów to naj potężniej sza piąta kolumna kurzu. Gdybym był 
dyktatorem - wolno chyba pomarzyć - pierwszy mój zakaz 
rozlepiony na murach i płotach, zaczyn~łby się od słów: "Bibe~ 
loty wont ". 

Od zmian w zakończeniach nerwowych zmysłów gorsze są zu­
pełnie patologiczne zmtany w psychice. Staję się coraz bez­
względniejszy dla lokatorów, którzy spóźniają się z płaceniem 
komornego. Nie jestem jeszcze uniżony wobec bogatych loka­
torów i mam nadzieję, że to się nie stanie. Z dwu pOWOdów: 
raz, że celem moim nie jest wyłudzeniem datków, bo nie do­
szedłem jeszcze dio tego stanu zgettowacenia, że widzę tylko 
w pieniądzu rację wegetacji emigracyjnej, a dwa, że w OgÓlid, 
jak wiesz, jestem pyskaty, a ostatnie dziesięciolecie tak mnie 
ugniatało, że ugniotło mnie prawie na kamień i wygniotło ze 
mnie calą sentymentalną miękkość i łzawistość. 

Trudność stanowi również ustalenie stosunku do napiwków. 
Brać czy nie brać - oto jest pybanie. W rozwiązaniu tej kwestii 
są mi wyjątkowo pomocni lokatorzy - mało kto się kwapi z 
dawaniem. Polacy nie dają pod pretekstem, że "przecież in­
teligent ". postan'Owiłem brać tylko w formie wynagrodzenia 
za konkretną pracę - taką np. jak przepchanie kolanka u pa­
ni Nheed. Ale jak mi pan Motycki chciał raz dać w łapę _ 
za wpuszczenie "his lady" - nie wziąłem, bo to była łapówka 
za milczenie. Poniewaz i tak nie plotkuj ę do gospodarza o lo­
katorach, a zwłaszcza na temat tak zwanej moralności - mo­
żesz się gniewać, ale na tego rodzaju potrzeby ludzkie jestem 
wyjątkowo wyrozumiały. 

Omawianie z gospodarzem sprawek lokatorskich - to jeszcze 
jedna cecha rasowego ciecia, przed której nabyciem bronię się 
z całej siły. W razie poważniejszej obrazy moralności lub na­
ruszenia regulaminu domowego interweniuję sam. Ta władza 
ciecia daje mi pewną rekompensatę za degradację społeczną. 
Drugim rodzajem osłody życia jest ta pewność, jaką mam w 
sobie, że prędzej czy później będę mógł wreszcie zmienić od­
kurzacz elektryczny na maszynę do pisania i Ibędę mógł ze­
drzeć skórę i wytoczyć krew z moich obecnych wrogów klaso­
wych dla ludzi mojej fikcji pisarskiej. 

Ale wobec tych swoich ludzi - wiem o tym na pewno - zaj­
mę inną postawę - najpełniejszej wyrozumiałości i miłości na­
wet. Bez odcienia obecnej goryczy i plotkarskiej jędzowatości. 
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Nowe plotki. 

Mam o jeden pokój mniej do sprzątania - pan Motycki od 
pewnego czasu prawie nigdy nie wraca do domu n~ noc. Mla­
n07Jicie od czasu jak mąż "his lady ", ten wspanlały roga cz, 
który przynosił rosół dla wzmocnienia pana Mo~yckiego, po­
szedł - raczej sądzę został posłany - do szpltala. 
Łóżka w pokoju doktorostwa Nheed nie bywają już. tak' d~i~­

wiczo spokojne. Pogodzili się, ale smutek pani Nheed me zmm~J­
szył się od tego. A faoet, który czytywał jej ~ersze sansk.ryckie, 
przestał bywać i dzwonić. Mam przez to Wlę}{SZ~ urwame gł~­
wy z telefonami, bo Nheedowa nie blokuje juz dos~p~: Nle 
wiem, co tam się stało. Prawdopodobnie sakramen~ - ~a~ls tam 
ich hinduski - zwyciężył miłość i pani Nheed' Jest JUz regu­
larnie sakramencką żoną. Czy na długo? Napiszę Ci. 
Sprowadziły się - na. miejsce pewnej niecieka~ej pary -

dwie nowe lokatorki: krowiokształtna blondynka l bystro~oga 
szatynka\. Krowi'Okształtna mówi mdl,ąC? m~odOwym głose~ l ~a 
dużo kuszącego uroku w oku. Ale naJwlęceJ ma cza~u. Mąz, kto­
ry jest w Egipcie przysyła niezbędne do marnow~ma czasu fun­
ty, kto inny znOWU - pe~en dra? z czarną .wlechą błyszcz~­
cych włosów nad ognistyml oczaml - stara Slę t~n czas, z mą 
zabijać . Tak już odwykłem od widoku ~obiet me-?racu~ąCych 
(wszystko można by zarzucić naszym kobletom tut~J, oproc,z }e,­
nistwa), że patrzę na nią, jak na ok·a,z z balzako~skl~h po~!escl. 
Boże, co by można zrobić, gdyby można było me me roblc tak 
jak ta blond krówka! . ' . 

Flondra z niemytymi włosami przez klIka dm mleszkała Z 
malarzem, że nrby rozwód z mężem, a mił.ość do ~gonu .z ~o­
chankiem. Ale po paru dniach poznałe~ z ~ch k\y:asnych l .m~: 
nawistnych min, że ich zgon widocznle Slę zb~lzas'J..~o mlłotsc 
się kończy. Na szczęście wkroczył zdradzony ~ąz. ."szę w e-
lefonie: , b 

_ Malutek, wróć - wszystko Cl prze a:cz~. ., 
_ Przebaczyć?! Co ty masz mi przebaczyc, brutalu? żes mme 

wygnał z domu, 7ieś mnie pobił? , 
_ Ja cię wygnałem? Ja cię- poblłem? 
_ Nie pobiłeś? Ale c.hci-ałeś: . 
_ Wróć, błagam, życ bez cleble nie mogę· . . . 
_ żebyś mnie znowu bił? żebym znowu muslała tułac SIę po 

obcych. .. b sz _ Zapomnimy o tym i rozpoczniemy nowe zyCle, zo aczy ... 

Piękne. . . 
_ Nie wiem, czy ja będę mogła zapomnlec ... 
_ Przebacz, zapomnij. . 
_ Chciałabym ci przebaczyć, przecież ... kocham cię , przeciez 

cię nigdy nie zdradzałam, . . . . .' 
_ Przebacz mi ten ostatni raz, Będziemy JUz szc~ę~liwl. 
_ Nie chodzi o szczęście osobiste... Chodzi przeclez o to, aby 

nie rozbijać rodziny. 
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- Tak, masz rację. Nie po to pr2lecież tu zostaliśmy, aby da­
wać krajowi przykład zniszczenia i rozkładu naj świętszych in­
t ytucji. Więc przebaczysz mi? 

_ Zobaczę. Przyjed~ tu po mnie. 

Myślisz, że nie przyjechał? Przyjechał, głąb kapuściany, i z 
triumfem wyprowadził ją z garsoniery kochanka. Widrziałem, 
j a.k godnie zstępowała po moich kremowo-zielonych schodach 
w kloszowej rotundzie koloru skrzepłej krwi. Gdy patrzyłem z 
dołu, perspektywiczny skrót poszerzył biodra, a zwęził ramio­
na i zmniejszył , blond - dobrze chyba umytą - główkę. Pa­
trzyła na mnie z góry w dosłownym i przenośnym sensie tego 
słowa. Kapłanka i wzniosła ofiara domowego ogniska. Ona jed­
na wie, po co my na tej tu ~migracji się męczymy. 

Jeśli, czytając to, wstydzisz się za kobiety, to ja się wstydzę 
za mężczyzn. Zupełnie dorodny chłop: niestal'lY jeszcze, blon­
dyn jak i ona ( moŻ'e t u tkwi przyczyna?) z bujną czupry­
ną, dumnie zarzuconą do góry, średniego wzrostu, przecięt­
nie zgrabny, po własnym samochodzie, zadbanym ubiorze l 
wyglądzie - widać że i zamożny - a siedzi pod pantoflem 
u takiego ścierwa co przychodzi myć włosy w ginie do malarza. 
żeby jeszcze w wini'e - byłaby w tym przynajmniej jakaś poe­
zja, która gładzi wszystkie grzechy - ale w zwyczajnym, śmier­
dzącym ginie! 

Wszystkiemu winien chłop. Bo jeśli zdarzy się w małżeństwie 
chłop dureń, to - moja pani, moja pani - wszystklQ idzie do 
bani. GdY'by po pierwszym myciu włosów, wziął za blondl kok 
i podfonarzył oko, byłaby idealna żona do końca życia . Pod tym 
względem jestem za Nietzschem. 

I znowu stoję przed zagadką: co taką skłania do śWińtusze­
nia ? Jakie pobudki? Fizj ologia, psychologia czy patologia mo­
głaby mi na to odpowiedzieć? Mówiłaś, że pisarze "wszystko wie­
dzą". Męczy mnie, że jest tak bardzo dużo rzeczy, tak pozornie 
prostych, a tak strasznie niepojętych. 

Nie rozumiem również pani Pietuchin - choć tu sprawa jest 
prostsza - i też jest em, czuję to, niesprawiedliwy dla niej, ry­
sując jej portret czy karykaturę raczej jednobarwnie - żółcio­
wo. Może trzeba by było pokazać, zamiast jędzy, kobietę rozgo­
ryczoną, zawiedzioną wielokrotnie, zmęczoną do ostatnich gra­
nic tułaczką po tylu lądach, tęskniącą do własnegIQ powietrza 
i własnej ziemi, kobietę, dla której ten "sztuczny kwiatek " 
uśmiechu jest może bohaterstwem? 

Ale pisarz też jest człowiekiem. Język, który zna tylko smak 
goryczy, nie może wyrzucać - jeśli nie jest fałszywy - słów 
-słodkich. 

Twój stęskniony~. 

Janusz KOWALEWSKI. 
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(Od londyńskiego korespondenta "KULTURY") 

Stringffellow Barr w swojej świeżo wydanej ksią,żce pt. "The Pil­
grimage of the Western Man" stwierdza nie bez racji, że każde po­
kolenie przeredagowuje historię. Pisze ją, od nowa i inaczej. Jeżeli 
wziąć dzieła Toynbee'go to będzie ::.1ę miało chyba najlepszy przYkład 
tezy Stringffellow Barr'a. 

Jest czymś pasjonującym a zarazem melancholijnym studium bio­
grafii wielkich cywilizacji, które upadły i wygasły. Historyczny na­
grobek każdej z nich zaczyna się od tych samych słów: "za późno .. . " 

Dziś wiemy dokładnie, że np. Imperium Rzymskie już w począ.tkach 
III-go wieku zmagało się z potrójnym kryzysem: ekonomicznym, reli­
gijnym i wojskowym. Powzięto mądre i celowe decyzje - ale jak mówi 
Toynbee - o 400 lat za późno. 

Jednak szczęśliwy był ten Rzym. Wśród oceanu niepewności, które 
nas otaczają - wydaje się przecież pewnikiem, że jeżeli by w obecnym 
okresie upadła cywilizacja Zachodu, to żaden przyszły Toynbee nie 
napisze o nas, iż spóźniliśmy się o 400 lat z naszymi decyzjami. Na­
pisałby, że spóźniliśmy się o 4 la.ta, a może nawet o 3. 

Polityczną, scenę zachodniego świata można by porównać do zbom­
bardowanego miasta. Komisje architektów pracują dniem i nocą, 
nad planami odbudowy. Roi się od śmiałych projektów ale nikt nie 
wywozi gruzu po Zburzonych starych gmachach. 

Epoka państw naCjonalistycznych i całkowicie suwerennych należy 
do przeszłości. Planuje się Unię ZachOdnią. a nawet Federację Atlan­
tycką., w rzeczywistości jednak, żyjemy ciągle w gruzach starej epoki. 
Łata się ruiny, wspiera zarysowane mury w przeświadczeniu - nie­
kiedy i słusznym - że stary gruz jest przecież pewniejszym budulcem 
niż papier. A nowa epoka jest jeszcze cią.gle na papierze. Pamiętać 
muszą o tym w pierwszym rzędzie ci, którzy decydują o gospOdarce. 

Niesensacyjny budżet Sir Stafforda Crippsa został uchwalony 26 
kwietnia większością 5 głosów. Przyniósł on nieznaczne zmiany, jak 
obniżenie stawki podatkowej od najniższych zarobków i zwiększenie 
podatku na benzynę. WpraWdzie W. Churchill stwierdzając, że rządy 
SOCjalistyczne wydały dotąd 19.000.000.000 funtów (plus preliminowane 
na rok bieżący ok. 4.000.000.000 funtów) nie żałował naj czarniej szych 
barw by odmalować "brzeg przepaści" ku któremu stacza się Anglia 
- to jednak trzeba powiedzieć, że budżet miał na ogół dobrą. prasę. 

Gospodarka brytyjska uległa wzmocnieniu. Wzrastające zapasy kru­
szcowe i walutowe, nadzwyczajny wzrost wydajności pracy (o 6,5%), 
utrzymanie pełnego zatrudnienia, duża stabilizacja cen (wskaźnik cen 
wzrósł minimalnie o 4 punkty) - to są. wszystko silne atuty gospo­
darki Labour Party. 
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Lecz optymizm byłby tylko częściowo usprawiedliwiony. Wśród licz­
nych komentatorów i krytyków budżetu najtrzeźwiej istotę zagadnienia 
Ujął - w moim zrozumieniu - W. Arthur Lewis, profesor ekonomii 
politycznej manChesterskiego uniwersytetu, który na łamach " The 
Listener " napisał dosłownie: "Jesteśmy satelitą, Stanów Zjednoczo­
nych. Wszystko, co się dzieje w naszej gospodarce, zależy od tego, jak 
funkcjonuje gospOdarka amerykańska. Jeżeli w St. Zjednoczonych bę­
dzie depresja gospOdarcza, nie będZiemy mogli utrzymać pełnego za­
trudnieni~ cho.ćbyśmy ~ie wie~i~ć jak. o to walczyli. " Artykuł swój 
prof. Lewls konczy zdamem: "ZYJemy CIągle w "raju szaleńca" (fool's 
paradise) - wierząc, że wynaleźliśmy tajemniczy sposób, który umo­
żliwi rządowi brytyjskiemu Własnymi środkami nie dopuścić do bez­
robocia. Jest rzeczą konieczną, aby nasze partie polityczne wybiły sobie 
z głowy ten niebezpieczny nonsens. Albowiem dopiero, gdy zdamy sobie 
sprawę z realnego stanu rzeczy, podejmiemy może iniCjatywę zmierza­
jącą. do powołania odpowiednich (gospOdarczych) międzynarOdowych 
instytucji. " 

Gospodarka brytyjska opiera się na zdrowym skądinąd założeniu, 
że należy maksimum eksportować i minimum importować. Przywóz 
obecny wynosi zaledwie 85% przywozu z r. 1938, natomiast wywóz na 
rok obecny preliminuje się na 160% wywozu z r . 1938. 

Pytanie jednak brzmi jak długo można prowadzić gospodarkę opartą. 
ua takich założeniach? Czy polityka stałych restrykcji importowych 
nie zachęci w końcu innych krajów do wprowadzenia analogicznych 
restrykcji w stosunku do importowanych przez te kraje towarów bry­
tyjskich? Ograniczehia importowe powodUją, również, że firmy bry­
tyjskie nie mogą, zaopatrywać się na rynkach naj tańszych - np. nie 
mogą, kupować amerykańskiej bawełny. Niesie to w konsekwencji 
wzrost kosztów prOdukCji, a w rezultacie, utrudnia kOnkurencję z pro­
ducentami, którzy mają możliwość zakupu surowca taniej. 

"The Manchester Guardian" zauważa słusznie, że istotne byłoby 
nie równoważenie importu eksportem ale sprowadzenie zarówno wy_ 
wozu jak i przywozu do takiej płaszczYW', która umożliWiłaby wy_ 
twórcy brytyjskiemu skuteczniej walczyć""! rosnącą z dnia na dzień 
międzynarodową konkurencją. 

Ale jak w praktyce to przeprowadzić? Anglia, przelUdniona po brze­
gi, jest w całości zależna od sytuacji gospodarczej międzynarodowej 
ściślej mówill;c od p.olityki gos~darczej st. Zjednoczonych. Nie posiaw{ 
re.al~ych możliwośOl prowadzE;ma. "suwerennej" polityki ekonomicznej. 
NIe Jest zresztą. w tym bynaJmmej odosobniona. 

Ponure pr~ypus~czenia"~e .po roku 1952 drogi Europy i st. Zjedno-
13zonycl~ rozejdą. .Sl~ po:vtorme -: ~ledną na szczęście coraz wyraźniej. 
Są.d~ę: ~? to własmE; l!lla~ na .mysll min. Bevin, gdy pOWiedział w Izbie 
G~~. Mam .?adZleJę, ze medługo pomoc St. Zjednoczonych w for­
mIe . Jaką znallSmy dotychczas i nacisk na nas byśmy się zjednoczyli 
(Uma Zachodnia) - zastąpi zjednoczenie na znacznie szerszej pła­
szczyźnie. " 

Jakże z tymi słowami nadziei kontrastuje przemówienie Churchilla 
w .pi~ty.m dniu obrad budżetowych. "The Observer" nazwał to prze­
mOWleme apOkaliptycznym. 

W . dramatycznym patosie przywódca opozycji wyraził się, że li( 

chwill . obecnej losy Anglii się ważą, że jeszcze nigdy w historii tak 
straszllw~ niebezpieczeństwa nie zagrażały tak licznemu i potężnemu 
nar?do.wl n~ dru~i dzień po jego triumfie i uratowaniu wolności świa­
ta .. Nikt n~e umIe powiedzieć jak głęboko zejść jeszcze będziemy zmu­
szem po tej c~arneJ płasZCZYźnie, która rozpościera się przed nami ..... 

Aby zro~umleć ów patos, ranioną dumę i bezradną troskę Churchilla 
trzeba .soble uzmysł0:Vić, że miał on niemal lat 20 w pamiętnym roku 
189? diame.nto:vego Jubileuszu królowej Wiktorii, kiedy obwieszczono 
urbl et ~rbl trIumf angielSkiego imperializmu, triumf politycznej dok­
tryny Dlsraelego. 

Trudno oprzeć się wrażeniu, że jedną. z przyczyn, która hamuje 
proces "integration" jest fakt, że historia włożyła zbyt wielki ciężar 
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na bary pokolenia polityków Anglii i krajów kontynentu. Nie wszyscy 
czołowi politycy europejscy są wprawdzie w wieku Churchilla, ale 
wszyscy wrośnięci są w ideę suwerennych państw - wszyscy są Obcy 
i nieufni ideom federacji. 

Gdyby federację atlantycką zbudować mogło pokolenie następne, nie 
obciążone balastem wspaniałej imperialnej przeszłości - o ileż byłoby 
lepiej. Wydaje się jednak, że jeżeli Zachód ma przetrwać - zadania 
tego musi się podjąć znużone pokolenie obecne. 

• 
Politycznym wydarzeniem wewnętrznym Anglii, które zmusza do 

refleksji jest geneza ostatniego nieoficjalnego strajku w dokach lon­
dyńskich. Komentarze prasy zarówno socjalistycznej jak konserwa­
tywnej niczego właściwie nie wyjaśniają. Minister pracy Isaacs oraz 
Rada portowa mają przeprowadzić badania celem ustalenia "psycho­
logicznych przyczyn", które spowodowały strajk. 

W 9-tym i ostatnim dniu strajku (27. 4. br.) strajkowało 14.422 ro­
botników, solidaryzując się z 3-ma kolegami, których wydalono ze 
Związku Transportowców za udział w organizowaniu strajków zeszło­
rocznych. 

Stwierdzić należy, że trzech wydalonych robotników (komunistów) 
usunął z zawodowego związku transportowców specjalny komitet zło­
żony w całości z robotników i działający z ramienia Związku i zgOdnie 
ze związkowymi przepisami. 14 tysięcy strajkujących protestowało za­
tem przeciw decyzji Własnego związku zawodowe!\,o i wyrokowi robot­
niczego komitetu, który został przez Związek powołany do zbadania 
i rozstrzygnięcia tej sprawy. Chodziło - powtarzam - tylko o trzech 
ludzi przy czym - jak stwierdził w Izbie Gmin min. Isaacs - wy­
daleni ze związku robotnicy nie utracili bynajmniej prawa do pracy 
w dokach. Utracili jedynie członkostwo Związku Transportowców. 

Gdzie zatem leży przyczyna strajku? 
14 tysięcy robotników poddało się rozkazom nieoficjalnego komitetu 

strajkowego, bojkotując _sny związek. Jest to wydarzenie (nie 
pierwsze z tej serii), które oudzić musi poważny niepokój. Wydaje mi 
się, że jedynym psychOlogicznym wytłumaczeniem całej sprawy jest 
fakt, że komuniści są leoszymi taktykami niż związki zawodowe. Ro­
botnik angielski szkolony jest od dziecka przez swój związek w na­
czelnej cnocie politycznej ruchu, a miano~icle w solidarności robot­
niczej. Otóż w tym wypadku wyszkoleni agltatorzy' komunistyczni byli 
tymi, którzy umieli lepiej apelować do tej solidarności niż władze 
związku. 
Byłoby wielkim błędem przypuszczać, że tych 14 tysięcy strajkują­

cych to byli komuniści czy sympatycy komunizmu. Nic podObnego. To 
byli tylkO robotnicy na których kardynalnym uczuciu klasowej soli­
darności lepiej zagrać umieli wyszkOleni taktycy komunistyczni niż 
działacze związku. 

Poruszam tę sprawę, bo wszystko, co związane jest ze związkami 
zawodowymi (Trade Unions) posiada dla Anglii wagę decydującą. Je­
żeli w bieżącym okresie związki zawodowe będą, kontynuowały politykę 
nie walczenia o zwyżkę płac robotniczych - stabilizacja wewnętrzna. 
ma wszelkie szanse trwałośc~. ~eżell jednak związki zawodowe podejmą 
ofensywę w sprawie podwyżki płac - budżet Sir Stafforda Crippsa 
i cała ekonomiczna polityka rządu musiałyby upaść. 

Pod tym względem nikt w Anglii nie. ma żadnych wątpliwości. Te­
oria i praktyka "Welfare State" zależą w całości od związków zawo­
dowych. 

Na tym tle dokonywują się w Anglii rewolucyjne przemiany. Wys­
tarczy uzmysłowić sobie, że w ostatnich dwóch latach prOdukcja w 
Angl11 wzrosła Q 10% ale tylko jedna dziesiąta z tej 10% nadwyżki 
dostała się do kieszeni obywatela. Jak wspomniałem omawiając bud­
żet, wzrosła nadzwyczajnie wydajność pracy. Czyż nie byłyby to do­
stateczne powody, by żądać znaczniejszej podwyżki płac? 

W kapitalistycznym państwie dawnego typu związki zawodowe miały 
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za cel walkę o możliwie najlepsze płace i warUJlki dla swoich czło?­
ków Czyżby za tym związki zawodowe odstąpiły od swych tradYCJi? 

Cel związków pozostał ten sam. Ale niewątpliwie zaczyna powstawać 
solidarnośĆ związków zawodowych z "Wel~are S~~te" . - z 'państwem 
sprawiedliwie dzielonego d?brobytu. ,!-,a solldarnos? oplera Slę. ~ peł­
nym zatrudnieniu, na ta~ch ~ubsydlOWanyC~ racJ~ch ży~osclOwych, 
na rozgałęzionym aparacle panstwowych słuzb SOCJalnych l na pr~e­
konaniu, że z owej polityki nie walczenia w chwili obecnej o zwyzkę 
płac - nikt nie ciągnie brudnych zysków. 

Na tvm tle specjalnego znaczenia nabierają nieoficjalne strajki z 
reguły 'powodowane przez komunistów, którzy nie sprawując rząd~ 
dusz górują często jako technicy ruchów masowych - nad lokalnyml 
władzami robotniczymi. ("Daily Worker", organ angielskiej partii ko­
munistycznej, ma śmieszny nakład 120 tysięcy. Gi.gant socjalistyczny 
"Daily Herald " bije 2 miliony egzemplarzy dziennie). 
Zupełnie specyficzną ilustracją groźnej ~aktyki mn~ejszości kom~­

nistycznej jest Australia, która w roku ubiegłym p'r~ezył~ falę str9:J-: 
ków tzw. "paraliżujących". Komunistów w Australii. Jest Jeszcze !llmeJ 
niż w Anglii i jako partia są bez żadnego znaczerua. Opanowall tam 
natomiast czołowe stanowiska w związkach zawodowych. 

W chwili obecnej, jak wykazały badania instytu~u .Gallupa - .74 % 
obywateli australijskich opowiedziało ~ię za ;VYJęciem kOI~lU~llStÓW 
spod prawa. Projekt ustawy antykomumstyczneJ prem. Mel1Zles a po-
siada zatem całkowite pop cie społeczeństwa:.. . 

W Anglii projekt nie ma dobrej prasy. Złozyło SIę na. t.o :Vlele przy­
czyn. Po pierwsze tekst prOjektu ustawy nie. jest szczęsliWle zredago­
wany i ustawa w jej obecnym brzmieniu moze dać powód do wielkich 
nadużyć. Prasa londyńska pOdkreŚla również, że zasada "deklaro­
wania" kogoś komunistą jest sprzeczna z kardynalnym dogmatem bry­
tyjskiej sprawiedli:vości, że nikt nie jest winny dopók~. pOJ?ełnienie 
zbrodni nie zostame mu sądownie udowodnione. W Angin kazdy oby­
watel jest niewinny dopóki sąd nie orzeknie, że jest inaczej. I jedynie 
sąd uprawniony jest to orzec. 

Druga przyczyną niepopularności projektu ustawy prem. Menzies'a 
jest fakt że akcja jego obliczona jest (w pewnej mierze) na rozbicie 
australij~kiej Labour Party. Arcybiskup katolicki Melbourne, Dr Ma­
nix który kieruje potężną Akcją Katolicką, zdeklarował pełne poparcie 
dla' projektu ustawy. Należy pamiętać, że egzekutywy Labour Party 
w stanie Victoria i w kilku innych wielkich stanach spoczywają w 
ręku katolików. 

Lewe skrzydłO australijskiej Labour Party wszczęło już gwałtowne 
ataki oskarżają.c prawe skrzydło partii o przygotowywanie drogi "dla 
nowego ucisku klp.sy robotniczej". Australijskiej partii pracy grozi cał­
kowity rozłam. 

Rozpatrując projekt ustawy z perspektywy walki świata zachodnie­
go przeciw komunizmowi - stwierdzić należy, że ustawa już tym od­
dała dobrą służbę, iż postawiła na płaszczyźnie międzynarodowej dys­
kusji kardynalny problem wyjęcia partii komunistycznych spod praw~. 
Wyłom w demokratycznej "dogmatyce" został dokonany. Australia 
nie jest Unią Południowo-Afrykańską i nikt nie może kwestionować 
demokratycznOŚCi jej ustroju. Czyż zresztą może być uznana za n!e­
demOkratyczna ustawa za którą wypowiada się 74% obywateli? Nie­
demokratycznie mogą' bvć zredagowane pewne punkty projektu lecz 
redakcja odnośnych artykułÓW może być zawsze zmieniona. Ważna. 
jest zasada a nie szczegóły wykonawcze. 
p~wracają? po tej australijskiej dygresji na te~en Lond'ynu, wypadli: 

powledzieć, ze Anglia posiada w chwili obecnej dwie Silne partie l 
jeden słaby rząd. Przed każdym głosowaniem partia rządowa alarmuje 
swych posłów a chorych ambulansami zwozi do gmachu parlamentu. 
Liczy się bowiem dosłownie każdy głos. 1 maja, gdy głosowano nad 
redukcją wydatków ministerst.wa komunikacji, wynik głosowania był 
278 przeciw 278. ZgOdnie z parlamentarnym zwy~zajem. brytyjskim, 
przewodniczący komisji rzucił swój głos za rządem l tym Jednym gło-
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sem przeszedł projekt Labour Party. Tego rodzaju sytuacja grozi 
każdej chwili możliwością dymisji rządu. W parlamencie wytwarza 
się " nastrój przedwyborczy " o którym wspominał C:lurchill. Przywódca 
opozycj~ dodał j~dnak, że .nie wierzy by rzetelny rząd koalicyjny mógł 
P?wst!l;c w wyruku par~YJnych układów. Tylko bezpośrednie niebez­
pleczenstwo spowodowac. by mogło - jego zdaniem - ową jedność 
narod?wą, ktora stanowIć musi zaplecze koalicji partyjnej. 

Wmosek Lorda Eltona, by przywódcy partyjni przystąpili do obrad 
w celu powołania rządu narodowego - upadł. 

Lib.e~alna part~a ~głosiła wniosek, by konserwatyści i Labour Party 
zawa~ll. porozumleme co do terminów głosowania. Jest to ' wniosek 
w~azm~ prorządowy. Jeżeli bowiem konserwatyści zobowiążą się za­
wIl!-damla~ par~lę r~ądową na .24 gOdzin naprzód, iż w takiej czy in­
neJ sprawie zaządaJą głoSOwallla - umożliwi to naganiaczom (Whips) 
Labour Party zmobilizować wszystkie głosy. 

Obecna specyficzna sytuacja parlamentarna uwypukliła jaskrawo 
z,mierzch . potężnej niegdyś i o jakże wspaniałych tradycjach _ partii 
llbera~~r . Lord Woolton zaproponował liberałom sojusz, który mógłby 
pr~yme~c Im w przyszłyc? wyborach 50 mandatów. Lecz sojusz z po­
t~znyml ~o~se~watysta~ru grozi liberałom ideOlogicznym unicestwie­
!J.le~. SocJaliś.cl. ze swej strony przekonywUją liberałów, że radykalizm 
Ich Jest przeclez rodem z leWicy i nie kto inny lecz Labour jest dzie­
dzicem świetnych liberalnych tradYCji. 

Wydaje się pewne, że bez radykalnej reformy wyborczej libera_ 
łowie n~e mogą l~czyć. na wydatniejs.ze zwi.~zznie ~iczby miejsc w par­
l~mencle. Wątpllwe Jest, czy Angllcy przyjmą kiedykOlwiek propor­
CJonalny system wyborczy, który niemal zawsze przynosi w rezultacie 
rządy koalicyjne (jak na kontynencie). Nie sądzę, by jakakolWiek 
part~a poparła tak .nie-,angielski projekt reformy prawa wyborczego. 
WięC coz pozostaje? 'The Obsel'ver" wystąpił pod adresem liberałów 

z sensacyjną propozycją. Radzi im by zrezygnowali ze statutu partii 
polity:~znej i I?rzemien~i się w Towarzystwo Liberalne. By w konsek­
wencJI celem Ich był me rząd liberałów - lecz liberalna Anglia". 

• 
Państwa europejskie przestały spełniać swe zadania. żadne z nich 

nie jest bowiem w możności zapewnić swym obywatelom skutecznej 
obrony przed ewentualną agresją, ani pełnego zatrudnienia i stabili­
zacji gospodarczej w czasie pokoju. WydawałOby się zatem, że idea 
federacji jaWi się tym razem na gruncie europejskim nie jako ideał 
politycznego pięknoduchostwa lecz że jest dyktowana realizmem i ko­
niecznośdą. 

RealizaCja idei federacyjnej postępuje niewątpliWie naprzód. Postęp 
wido?zny )est. niemal.z mie;siąca na mie~iąc. ~imo to jednak postęp 
ten .Je~t ŻÓłw! w porownamu z szybkOŚCią, z Jaką polityka sowiecka 
realIZUje swoJe cele. 

Partnerów federacji europejskiej i szerszej - atlantyckiej różni hi­
st,~ry:czna przeszł.ość. Różni~e zaI?a~rywa~ ,wyrównało?y się łatwiej _ 
roznlCe wypływające z odmiennoscl załozen wyrównac jest bez porów­
nania trudniej. W pierwszym rzędzie uwaga ta odnosi się do Anglii. 
Angielska myśl polityczna wyraża się naj pełniej w licznych ostrzeże­
niach by nie śpieszyć się z konkretnymi sformułowaniami nie na­
rzucać sztywnych planów, nic nie "konstytuować". Federac'ja i "in­
tegration" jest czymś przerażająco nowym dla politycznej filozofii 
angielskiej, opartej na tradycji i precedensach. 

Francuzi uzyskali od sekretarza stanu Dean Achesona przyrzeczenie 
pomocy finansowej i w sprzęcie wOjennym na wojnę w Indochinach. 
W ten sposób z 75 milionów dolarów, które prez. Truman upoważniony 
jest wydatkować w "sferze chińskiej", część obrócona zostanie na wal­
kę przeciw komunistom na tym ważnym odcinku azjatyckim. 

Interesująca była reakcja prasy angielskiej na tę wiadomość. Jeden 
z najpoważniejszych dzienników, "The Manchester Guardian" oma­
wiając tę sprawę stwierdził, że dobrze zorientowani w sprawach indo_ 

LIST Z WYSpy 105 

chińskich Indusi są zdania, że istnieje droga " pośrednia pomiędzy 
Viet-Minh a Bao Dal." 

Prasa angielska ustawicznie podkreśla, że wprawdzie trzeba prowa­
<lzić zdecydowanie " zimną ~ojnę " , nie :"olno jed,nak. rObiĆ. "artykułu 
wiary" z faktu, że z komu~lstyczną ROSJą na razie me m?zna r0zt,na­
wiać Drzwi od wschodu Wllllly być zawsze uchylone. Tenze sam libe­
ralny "Manchester Guardian" poświęcił moskiewskiej podróży p. Try­
gve Lie artykUł wstępny, strofując zachodnich mężów stanu, że tak 
mało poświęcili uwagi tej misji. 

Inicjatywę rządu francuskiego, dotyczącą sfederalizowania węgla i 
'Żelaza krajów europejskich, a w szczególności Francji i Niemiec 
przyjęto w Londynie z wielką rezerwą. Nie ulega natomiast wątpli­
wości, że Amerykanie poprą ją w pełni. 

Inicjatywa francuska pojaWiła się w momencie kiedy sprawa Nie­
miec zawisła w próżni. Układ, podpisany w Petersberg między repre­
zentantami wielkiej trójki 24 listopada 1949 - z jego głównym celem 
" włączenia Niemiec do europejskiej wspólnoty" - nie został zreali­
zowany ku pełnemu niezadowoleniu zainteresowanych stron. 

Problem niemiecki w katalogu powojennych zagadnień politycznych 
zajmuje specjalne miejsce. Jest 'bowiem naj typowszym "dziecięciem 
wieku " chaotycznej powojennej ery. 

Odmowa sankcji przez wysoką komisję okupacyjną dla pewnych 
ustaw niemieckich, polityka francuska w zagłębiu Saary, przetargi do­
tyczące tonażu nowych statków niemieckich, przemysł i . ?grani~zenia 
produkcji - wszystko to są fragmenty! które . sprowa~lc . n!l~e~ do 

:zagadnienia pOdstawowego. Tym zagadrueniem Jest odmlennosc mter­
pretacji układu w Petersbe~g; Prz~ "członkost~o w wspólnocie euro­
pejskiej" co innego rozumieją Niemcy. a co mnego mocarstwa za­
chodnie. 

Wszyscy obserwatorzy brytyjscy są zgOdni, że Niemcy przez słowo 
.. Deutschland" rozumieją nie obecną federalną republikę, lecz państwo 
niemieckie całkowicie suwerenne w granicaCh z r. 1937. 

Korespondent niezależnego "The Observer" zauważył rzeczowo, że 
" nie ma rozumowych przyczyn, którymi można by argumentować żą­
danie, by Anglicy. Francuzi czy Belgowie mieli iść na wojnę w celu 
.. przywrócenia" Niemcom Pomorza czy Śląska". Przyczyn rozumowych 
istotnie nie ma. 

Lecz pozostaje jeszcze druga połowa frazy. Co należy rozumieć przez 
suwerenność i "European Community" (europejską wspólnotę). Czyż 
państwa zachodnie. które same znajdują się w okresie redukcji włas­
nej suwerenności na rzecz związku pOlitycznego wyższego rzędu _ 
mogą wyposażyć Niemcy w prawdziwą suwerenność? 

Problem niemiecki po prostu nie nadaje się w chwili obecnej do roz­
wiązania. Musi bowiem wpierw powstać Europa do której Niemcy 
mają być włączone. 

Na tym tle propozycja rządu franCUSkiego w sprawie węgla i żelaza 
wywołała w Londynie efekt całkowitego zaskoczenia. Rezerwa rządu 
angielskiego jest w dużej mierze zrozumiała. Jest jeszcze zbyt wcześnie 
na ostateczne wnioski, ale już dziś można sformułować pewne pytania 
o .charakterze zasadniczym; Czy połączone przemysły francuski i nie­
miecki potrafią produkować stal taniej niż przemysł brytyjski? Jeżeli 
tak (co jest niemal pewne) _ jaki los spotka kwitnący obecnie eks­
Jl?rtowy stalowy prz~mysł brytyjski? Czy przystąpienie do tej "spółki" 
nie oznaczałoby komeczności obniżenia wysokich płac robotników an­
gielskich do poziomu płac francusko-niemieckich? 

Jakąkolwiek odpowiedż na powyższe pytania przyniesie dokładniej­
sze studium propozycji francuskich już dziś z całą pewnością stwier­
dzić można, że jeżeli Anglia nie pr~ystąpi do tego planu - a plan ten 
mimo to okaże się sukcesem - pozycja W. Brytanii zarówno pod 
względem gospodarczym jak i politycznym ulegnie ogromnemu po­
gorszeniu. Taką decyzją Anglia odcięłaby się od Europy. 
Końcowy komunikat wydany po zakończeniu londyńskich konferencji 

13evin-Schuman-Acheson - "The Observel' '' ocenił jako "epokowy". 
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W artykule redakcyjnym czołowy polityczny tygodnik angielski wy­
stąpił z tezą, że konferencja londyńska stanowi zakończenie okresu. 
pięcioletniego - od zakończenia wojny po 15 m.tj 1950. Okres ten 
wypełniały nadzieje i wysiłki zmierzające do pozyskania pokOjowej 
współpracy Rosji sowieckiej. Obecnie ministrowie Bevin, Acheson i 
Schuman zgodzili się, że z Rosją nie ma zgody ... 

O ile stwierdzenie, że konferencje londyńskie stanowiły punkt zwrot­
ny w nieszczęsnej polityce ostatniego pięciolecia powitać należy z 
uznaniem - o tyle dalsze wnioski, jakie wysuwa w swym artykule 
świetny skądinąd "Student of Europe" budzą zdumienie. 

Autor podkreśla, że w Europie bywały już takie okresy jak obecny. 
kiedy nie było ani formalnej wojny ani formalnego pokoju. "Student 
of Europe" sądzi, że sytuację z maja 1950 przyrównać można do sto­
sunków, jakie panowały między Islamem a Chrześcijaństwem w IX. 
X i na początku.XI w. 

Z wszelkimi analogiami w publicystyce trzeba być zawsze bardz() 
ostrożnym. Naj trafniej sza bowiem analogia jest zawsze tylko w połowie 
prawdziwa. Powyżej cytowana jest wręcz fałszywa. 

W IX czy X w. świat oglądany z wysokości końskiego grzbietu był 
olbrzymi. Europa na zachodzie była wsią - na wschodzie puszczą. 
Dziś świat oglądany z samolotu jest mały, przeludniony, składa się 
z olbrzymich przemysłowych miast i nielicznych parków ... 

Jeżeli w najbliższym czasie nie będzie" gorącej" wojny - co istotnie 
jest wielce prawdopodo~ne - to nie ~atego, ~ istnieje jakak~lwiek 
analogia pomiędzy wspołczesnym konfliktem ŚWIatowym a konfliktem 
Chrześcijaństwo-Islam z epoki wczesnego średniowiecza. 

"Zimna wojna" mimo, że termin ten nie pojawił się w tekście ko­
munikatów z londyńskich konferencji - trwa i nie słabnie. Tylko dzię­
ki temu, że trudno jest ocenić zarówno wymiar jak i rozmiar powo­
dowanego zniszczenia - stan obecny można określić ni-wojną - ni­
pokojem. Bo właściwie nikt nie wie co dzieje się na frontach tej wojny. 
Dopiero gdy nagle pojaWi się sprawa dr Fuchsa lub zastrajkuje bez 
"logicznych" powodÓW 14 tysięcy robotników w porcie - uzmysła­
wiamy sobie, że akcja trwa. 

Im mniej Wiemy o walce w dziwnym wymiarze "zimnej wojny", 
tym bardziej pokojOWY wydaje się nam wspÓłczesny świat. Ale to 
nie pokój. To tyL1{o brak wiedzy i wyobraźni. 

Skarb Narodowy 

Na temat Skarbu Narodowego ukazywały się w prasie pol­
skiej - jak dotąd - tylko fragmentaryczne wiadomości. Za­
gadnienie natomiast warte jest szerszego omówienia chOĆby z 
dwóch względÓW: po pierwsze Skarb Narodowy stanowi całko­
wite novum w naszym życiu. politycznym, choć instytucja ta 
posiada w naszej historii piękną tradYCję. Po drugie, Skarb Na­
rodowy jest inicjatywą, która spotkała się z oddźwiękiem. Już 
dziś sądzić można, że akcja ta nie zawiśnie w próżni. Przeciw­
nie, prawdopodobnie przyniesie poważne rezultaty. 

Samo zagadnienie, ponieważ jest bez precedensów świeższej 
daty, zarówno pod względem politycznym jak i administracyj­
nym - składa się z wielu znaków zapytania. Pragnąc dać naj­
pełniejSZY obraz nowej instytucji i wyjaśnić wszelkie ewentual­
ne wątpliwości zwróciłem się w imieniu redakcji "Kultury" d() 
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Przewodniczącego Głównej Komisji Skal'bu Narodowego, gen. 
W. Andersa, z prośbą by zechciał poinformować mnie o pracach 
Skarbu Narodowego. • 

Na przedłożone pytania uzyskałem poniższe Odpowiedzi. 

1) Dn. 30. 12. 194! odbyło się pierwsze konstytuayjne posie­
dzenie Głównej Komisji Skarbu Nar. Ile od tej daty do chwili 
obecnej wpłynęło w gotówce na Skarb Narodowy? 

Odp.: - "Za datę rozpoczęcia akcji Skarbu Nar. nie można 
przyjąć 30 grudnia 1949. W rz.eczywistości akcja zbiórkowa roz­
poczęła się znacznie później, gdyż trzeba było przygotować dru­
ki, legitymacje Skarbu Narodowego, znaczki złotowe do wkle­
jania w legitymacje itp. Akcja organizacyjna nie jest jeszcze 
bynajmniej ukończona, a akcja propag-andowa jest ledwo roz­
poczęta. Wszystko to tr71eba mieć na uwadze oceniając dotych­
czasowy rezultat, który wyraża się cyfrą przeszło 1: 4.000. ~ci­
słe dane cyfrowe ogłosimy na zakończenie pierwszego orgamza­
cyj nego półrocza " . 

2) Czy organizacje społeczne, które współpracują; wspÓłpra­
cować będą w zbieraniu funduszów na rzecz Skarlbu Nar. po­
bierają, względnie pobierać będą, pewien procent od zebranych 
kwot? 

Odp.: - "Organizacje społeczne nie pobierają i pobierać nie 
będą żadnego procentu lQd sum przeznaczonych, czy zbieranych 
na Skarb Nar. Również członkowie Głównej Komisji Skarbu 
Nar. jak i członkowie Głównej Komisji Rewizyjnej, zgodnie z 
postano.wieniami dekretu ~rezydenta, nie mogą pobierać żad­
nego wynagrodzeni'a z tytułu swych funkcj i ". 

3) Na jaki okres czasu I()bliczona jest kadencja obecnie urzę­
dującej Głównej Komisji Skarbu Nar. oraz Głównej Komisji Re­
wizyjnej i jaki jest ich wkład? 

Odp.: - "Główna Komisja Skarbu Nar. składa się: z 12 
członków wybranych przez Radę Nar. ze swego grona, bądź 
spośród osób, nie wchodząCYCh w skład Rady Nar. oraz z 6 
członków powołanych przez Prezydenta R.P. Ponadto w skład 
Glów. Komisji Skarbu Nar. wchodzą z urzędu: minister Skar­
bu oraz minister dla Spraw Obywateli Polskich na Obczyźnie. 
Główna Komisja Sknbu Nar. może uzupełnić swój skład w 
drodz.e kooptacji najwyżej 6 członków. W sumie Główna Ko­
misja Skarbu Narodowego składać się winna z 26 osób. W chwi­
li obecnej w skład Głównej Komisji Skarbu Narodl()wego wcho­
dzi tylko 15 osób. 11 mandatów zarezerwowano m. in. dh przed­
stawicieli stronnictw politycznych, które zechciałyby wziąć 
udział w pracach Skarbu Narodowego. Główna Komisja Rewi­
zyjna Skarbu Nar. składa się.. z 5 członków, wybl'anych przez Ra-



108 JULIUSZ ~IIEROSZEWSKI 

dę Nar. R.P. ze swego grona, bądź spośród osób nie wchodzą­
eych w skład Rady Narodowej. Kadencja trwa dwa lata. Co ro­
ku ustępować będzie połowa członków Głównej Komisji Sk!arbu 
Narodowego. Początkowo kolejność ustali losowanie a następ­
nie starszeństwo wyboru czy powołania. 

4) Jaki jest charakter Skarbu NarOdowego w odniesieniu do 
obowiązująoego ustawodawstwa brytyjSkiego? 

Odp.: - "Skarb Narodowy został zarejestrowany jako "LI­
MITED", zgodnie z przepisami obOWiąZUjącego prawa .brytyj­
skieg·o" . 

5) Jeżeli Skarbowi Narodowemu nadano pewną formę, zgod­
nie z przepisami brytyjskimi to wpis i rejestracja musiały się 
odbyć na podstawie statutu. W akcie tym musiano przewidrzieć 
sposób dysponowania kontem bankowym i procedurę przekaza­
nia dyspozycji konta następcom. Czy odnośne postanowienia 
będą ogłoszone, a jeżel.i nie - dlaczego? 

Odp.: - "Zarejestrowany statut Skarbu Narodowego, jako re­
jestrowanej instytucji w zrozumileniu prawa brytyjskiego - za­
wiera określenie celów instytucji, które pokrywają się z zakre­
sem działania Skarbu, tak jak przewiduje je dekret Prezyden­
ta RP. Sposób dyspozycji kontem bankowym został określony 
w ten sposób, by ustępujący członkowie prezydium Komisji Głów­
nej prawo pOdpisu przekazać mogli natychmiast swoim następ­
com. Statut zgodnie z przepisami brytyjSkimi dostępny jest za­
wsze dla. zainteresowanych. Z tego też względu nie ogłasza się 
go publicznie, co byłoby sprzeczne z panującym zwyczajem. 

6) Jak należy rozumieć kontrolę społeczeństwa nad Skarbem 
Narodowym?' Według tekstu odezwy WYdanej przez Główną Ko­
misję Skarbu Nar. - Skarb Narodowy służyć będzie: a) akcji 
niepodległościowej, b) celom społecznym, c) potrzebom kultu­
ry polski'ej . Innymi słowy, będzie Służył tym zadaniom pań­
stwowym i politycznYI;11, które są normalnie objęte budżetem. 
Ponieważ społeczeństwo polskie nie wie jak wygląda prelimi­
narz budżetowy na rok 1950, \V jaki sposób będzie można ujaw­
nić sumy wydatkowane ze Skarbu Nar. nie ujawniając prelimi­
narza budżetowego? 

Odp.: - "Odpowiedź na powyższe pytanie trzeba, zacząć od 
wyjaśnienia, że zgodnie z dekretem Prezydenta dochody ~ 
Skarbu Nar. dzieli się w sposób następujący: 70 proc. dochodów 
przekazuje się do dyspozycji Rządu RP. na pokrYCie wyd1atków 
uwidocznionych w osobnym dziale budżetu państwowego pod 
nazwą "Skarb Narodowy". Pozostałe 30% stanowić będzie stałą 
rezerwę Skarbu Narodowego. Rząd RP. może czynić wydatki uwi­
docznione w budżecie państwowym pod nazwą .. Skarb Narodo-
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wy" dopiero po uchwaleniu tego działu budżetu J?rz~z ~dę Na­
rodową Posiedzenia Rady Narodowej odbywają SIę J!l;wnle, nad­
to spra,~ozdania z obrad ukazuj ą się w Diarius~u,. ktory do~tęp-

. t dla wszystkich. O ile mi wiadomo prellmmarz budzeto­
~~ J:~ najbliższy okres wsbał już wniesiony prz~z Rząd do ~!l;: 
'<lJy Narodowej. Obecnie znajduje się na warsztacIe prac ~O~ISJ~ 
Skarbowo-budżetowej a po przejściu ustawo.w? prze:mdzl~eJ 
drogi preliminarz ten stanie się dostępny oplm~ publiezneJ .. -
Jeżeli idzie o sprawę kontroli to jest to załatw~~e na ~w~ch 
tOl"ach. Rada Narodowa wybrała Główną K~ISJę ~7~lzYJną. 
Skarbu Nar. spoza swego grona. Preze~e~ tej . ko:m~JI został 
rektor T. Brzeski. Prócz Głównej KomISJI ReWlzYJn,eJ Skarbu 
Narodowego istnieją komisje rewizyjne na poszczeg.olnyc~ t:­
renach. Poza bym gospodarkę S~arbu Nar .. ~ontrol~Je .NaJwyz­
sza Izba Kontroli Państwa. Głowna KomlsJ'a ReWlzy~na oraz 
N. L K. składają. corocznie sprawozdania z gospodarkI Skarbu 
Narodowego przed Radą. Narodową.". 

7) Czy Główna Komisja Skarbu Narodowego ~amierza stw~­
rzyć z wpływów na Skarb Narodowy autonomiczny fundll:sz, ~lle 
mają.cy nic wspólnego z aktywami Skarbu, poc~odząC!ml ~ m­
nych źródeł? Innymi słowy, czy na uch~dzctwle posladac ?bę­
dziemy dwa skarby: ministerstwo Skarbu l Skarb Narodowy. 

Oc1p.: - "Tak. Skarb Narodowy jest instytucją odrębną, o 
odrębnym statucie i kontroli. Dochody Skarbu Narodowego s~a­
nowią wyłącznie: a) stałe ?~łaty s~ł~dane J?rze~ v.:s~ystkich 
obywateli polskich ?a o~czyzme, b) sWI~dcze?l.a plemęzne Po­
laków obywateli panstw mnych, c) dary l zapISy na rzecz Skar­
bu Narodowego przyjęte prZ'ez jego władze. A zatem dochody 
z innych źródeł i mienie pochodzące z innych tytułów praw­
nych nie są objęte Skarbem Narodowym". 

8) Czy przewidziano stalą. stawkę, j-aką. winni składać obywa­
tele polscy na rzecz Skarbu Narodowego? 

Odp.: - "Wpłata na rzecz Skarbu Narodowego przewidziana 
jest w zasadzie w wysokOŚCi 1/4 % dochodu. Przykładowo b~orąc 
w W. Brytanii osoby zarabi'ają.ce około 5l 4 - 5 tygodnlOwo, 
płacić będą. stawkę w wysokOŚCi jednego szylinga miesięcznie. 
Natomiast znaczki Skarbu Narodowego, które służą do wkle­
jania w legitymacje Skarbu Narodowego są wydane w złotych 
przyszłej Polski Niepodległej . Stosunek tego złotego do ~alut 
krajów gdzie przebywają Polacy będzie ustalony prz~z Głowną 
Komisję Skarbu Narodowego. Dla terenu W. Brytanll ustalono 
l zł. = l sh.". 

Na tym kończy się tekst autoryzowanego wywiadu. 

• 
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Sądzę, że powyższe wypowiedzi ujmują jeżeli nie całość to w 
każdym razi~ główny zar:ys nowej instytucji. Akeja Skarbu Nar. 
trwa zaledwie kilk'a tygodni. Być może jest zatem jeszcze zbyt 
wcześnie na wnioski. Mimo to już dziś można sformułować kil­
ka ogólnych spostrzeżeń. 

W ciągu pierwszych 4 - 5 tygodni akcji zbiórkowej wydano 
około 18 tysięey legitymacji Skarbu Narodowego, i zebrano pr2le­
szło 4 tysiące funtów tylko w Wielkiej Brytanii. Jest to poważ­
ny rezultat. Czego on dowodzi? 

W pierwszym rzędzie wynik ten wSkazuje, że każda konkret­
na akcja (a nie kończąca się na słowach!) o charak1:ierze nie­
podległościowym liczyć może na czynne poparcie społeezeństwa 
emigracyjnego. 

Skarb Narodowy jest zagadnieniem oczywistym w swej celo­
wości, zagadnieniem -bezpartyjnym, a akcja zmierzająca do je­
go budJOwy jest wreszcie czymś realnym. Polak na obczyźnie jest 
znużony przewlekłym kryzysem pOlitycznym, dyskusjami "kon­
stytuoyjnymi ", sporami partyjnymi i jałową pustką jaka wie­
je z tego wszystkiego. 

Na tym tle akcja Skarbu Narodowego jawi się przed nim ja­
ko plan realny, zmierzający do odbudowy bardzo istotnego frag­
mentu państwowości pOlskiej w granicaeh nam dostępnych. 

Powodzenie akcji Skarbu Nar. wskazuje również, że ogólnie 
biorąc społeczeństwo polskie na emigracji jest bezpartyjne. Wy­
daje mi się, że nasi politycy nie doceniają w pełni tego faktu. 
życie na emigracji ogniskuje się w organizacjach społecznych 
o charakterze ogólno-polskim i niepodległościowym, które ape­
lują do więzów koleżeństwa z okresu w-ojny dając oparcie, a 
przynajmniej radę lub pomoc w wałce o byt. S.P.K., Koła Puł­
kowe, Koła A.K., stowarzyszenia lotników, marynarzy, stowa­
rzyszenia więźniów politycznych itp. to są 'arterie, którymi pul­
suje nurt emigracji. Samo S.P.K. liczy około 60 tysięey człon­
ków. Iluż zarejoestrowanych członków liczą partie pOlityczne na 
emigracji? . 

Wniosek stąd, że na największe poparcie liczyć może w ma­
sach emigracyjnych akcja niepodległościowa, pozbawiona wy­
raźnego stempla partyjnego, konkretna, wymierna - zmierza­
jąca do realnego celu. 

W biurze Głównej Komisji Skarbu Narodowego na Cornwall 
Gardens przeglądałem listy jakie czasem towarzyszą wpłatom. 
Najliczniej - jak do~ - na apel Skarbu Narodowego odpo­
wiedzieli ci, co mają najmniej. Ci, co za tygodniówkę pracują 
w fabrykach, w tkalniach, na roli - utrzymując siebie i rodzi­
ny. 

Nie zamierzam wzruszać. czytelnikÓW cytatami z istotnie wzru­
szających listów. W ostatnich 10 latach nawzruszaliśm'Y się 
wszyscy dosyć. Beznamiętnie trzeba jednak stwierdzić, że zza 
tych listów i przekazów przeziera zdrowy, nieskażony instynkt 
państwowy i nieznużona gotowość ofiary. 

Juliusz MIEROSZEWSKI. 

Bronię Ameryki 

Do Redaktora "Kultury". 

OOffiiając z perspektywy amerykańskiej to co się pisze o ame­
ryce w polskiej pUblicystyce emigracyjnej i słuchając opinii 
swieŻJo przybyłych tutaj imigrantów, jestem uderzony skraj­
nością poglądÓW i ocen tak skomplikowanego zjawiska, jakim 
są Stany Zjednoczone. Opinie wahają się pomiędzy Skrajnym 
entuzjazmem dla wszystkiego co amerykański<e, do potępiania 
w czambuł wszelkich form życia amerykańskiego. Nastroje bez­
krytycznego podziwu dla Ameryki ja.1ro "ziemi obiecanej " sze­
rzą się raczej wśród kandydatów do emigracji na ten kont y­
nen t są one przyczyną częstych zawodów i niespełnionych na­
dziei' imigrantów. Nie ponosi odpowiedzialności za to z pewno­
ścią prasa emigracyjna, która, mam wrażenie, wiernie oddaje 
trudności dostosowania się przybyszów do stosunków amerykań­
skich. Jestem natomiast zdania, że publicystyka na ogół zbyt 
jednostronnie, krytycznie i w bś.rdzo uproszczony sposób pod­
chodzi do tak skomplikowanego zagadnienia, jakim jest ocena 
wartJości, roli i znaczenia Stanów Zjednoczonych w wielu in­
teresująCYCh cały świat dziedzinach. 
Zacznę od tematu naj trudniejszego, jakim jest ocena kultury 

amerykańSkiej. W Europie spotyka się dość często twierdzenie, 
ie o kulturze amerykańskiej w ogóle mówić nie można, gdyż 
istnieje tylko materialna cywilizacja w tym kraju. Pogląd ten 
jest oczywiście zupełnie niesłuszny. Nie będę tego twierdzenia 
szerzej zbijał, wskażę tylko na świetny ·artykuł Romana Dy­
boskiego pt.: "Odrodzenie poezji w Ameryce w XX wieku" 
("Twórczość " , zeszyt 1, rok 1). Praca ta da każdemu, kto nawet 
nie interesuje się poezją, szerokie spojrzenie nie tylko na lite­
raturę piękną Stanów Zjednoczonych, lecz także na inne 
wartości kulturalne tego kraju. Jeżeli o kulturze amerykańskiej 
w.yraża się krytycznie tej miary autor co pan Paweł Hostowiec, 
który swym głębokim pesymizmem obejmuje całą kulturę za-
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ch;,odnią mowląc o jej kryzysie i sprzeniewierzeniu się podsta­
wowym wartościom, to oczywiście ma zupełną racj ę. Poczucie za­
grożenia wspólnej kultury i cywilizacji jest zresztą w Ameryce 
równie silne jak w Europie. Dotyczy to nie tylko materialnego. 
że się tak wyrażę, "atomowego ", -aspektu zagadnienia. świadczą 
o tym nie tylko "katastroficzne" nastroje, ale także powodzenie 
książek poruszających zagadnienia religijne, moralne itd. Ró­
wnież bardzo popularne jest w Europie spoglądanie z góry na 
kulturę amerykańską j.ako na coś gorszego i niedorozwiniętego. 
To spojrzenie nazywa się tutaj "ateńskim ~ompleksem" Euro­
pejczyków. Mam czasami wrażenie, że Amerykanie są znacznie 
bardziej d10jrzałym narodem, niż to przyznają niektórzy ame­
rykańscy autorzy, jeżeli ze spokoj'em słuchają wszystkich uwag 
i zbawiennych rad, udzielanych przez świeżo przybyłych imi­
grantów znakomicie zorientowanych w tutejszych problemach 
na podstawie pilnego oglądania, w Europie jeszcze, bzdurnych 
filmów hollywoodzkich. Spokojna reakcj a na takie krytyki wy­
daje się wskazywać w każdym razie na to, że Amerykanie ni'e 
posiadają kompleksu niższości w stosunku do Europy. Pomaga 
im to zapewne poznawać i pisać otwarcie o swoich brakach. 
czego przykładem choóby drukowana w "Kulturze" praca J. 
Burnhama. Warto zastanowić się nam tym, z jakim przyję­
ciem spotkałaby się podobna praca na temat braków własnego 
narodu w niejedn{ym z krajów europejskich i czy sam fakt po­
wodzenia książki Burnhama nie dowodzi może, że naród am'C­
rykański jest znacznie bardziej dojrzały niż to twierdzi sam 
autor? 

Pan Zbigniew Florczak wziął kiedyś asumpt z fotografii nóg 
tancerki w "Life" aby SUl"OWO ocenić całą kulturę amerykańSką. 
Zapytuję, czy ilustrowane tygodniki są naprawdę dobrym wskaź­
nikiem kultury narodu, a zatem czy przedwoj'enną Polskę na­
leży oceniać wyłącznie według "światowida" czy też uwzglę­
dnić także np. " Przegląd Współczesny"? Myślę zresztą, że przy 
porównaniu tygodników Ameryka wyszłaby niezasłużenie dob­
rze. "Life" jest, ' w swoim rOdzaju, bardzo dobrym tygodnikiem 
i czyta go, a raczej przegląda, szereg kulturalnych ludzi na 
całym śWiecie. Pan Tymon Terlecki w jednym artykule porów­
nywał polski dramat monumentalny z nowojorską "Oklahomą". 
Nie jestem znawcą, ani nawet. amatorem operetek, ale wiem, że 
"Oklahoma", a zwłaszcza jej balet, jest lepsza od wielu ope­
retek czy musical comedies, jakie zdarzało mi się widywać w 
ostatnich kilkunastu latach w Europie. Wolę pozostać przy 
tym porównaniu, a nie wskrzeszać "Dziadów", "Samuela Zbo­
rowskiego" itd. 

Istnieje dość powszechne przekonanie, sam także mu ulega­
łem, że Ameryka - jak każdy kraj - ma bardzo cienką war­
stwę "prawdziwej" elity, a :lie cała reszta społeczeństwa żyje na 
poziomie kulturalnym b.ohaterów przeciętnych filmów amery­
kańskich. O elicie pomówimy później, teraz chciałbym zwróciĆ' 
uwagę na objaw szerokiej konsumpcji przez publiczność ame-
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rykańską niektórych dóbr kulturalnych i na jakość tych dobro 
Weźmy na przykład gazetę. Dużo mówi się o ogromnych nakła­
dach prasy brukowej amerykańskiej, ale czy pOdobnie nie 
przedstawia się rzecz i w Europie? Czy natomiast dużo jest w 
Europie krajów, w których poważne pisma codzieru1e rozcho­
dziłyby się w tak dużych nakładach (myślę nie tylko o cyfrach 
bezwzględnych , ale o stosunku nakładu do liczby ludności kra­
ju) co w Stanach Zjednoczonych? Twierdzę ponadto z całym 
przekonaniem, że pisma w rodzaju "New York Till1'es " czy 
"New York Herald Tribune", czy nawet szereg, nieznanych w 
Europie, dzienników kanadyjskich, stoi znacznie wyżej od sła­
wetnych dzienników londyńskich, pisanych stylem dworskich 
komunikatów czy paryskich gazet, utrzymanych w stylu 
sprawozdań zarządu spółek akcyjnych. Różnica nie leży tylko 
w lepszym serwisie; jest ona znacznie głębsza i bardziej symp­
tomatyczna. Kiedy znalazłem się na Zachodzie w 1945 1'., naj­
bardziej uderzył mnie upadek prasy w porównaniu z.e stanem 
znanym mi przed wojną. Brak odwagi w pOdejściu do zagad­
nień społecznych i politycznych zarówno krajowych jak i za­
granicznych, zaściankowość czy parafiańskość, to były cechy 
prasy europejskiej (tej poważnej) w latach powojennych. Być 
może, że teraz, i pod tym względem, nastąpiła poprawa, nie 
mogę tego sam sprawdzić . PodejrZiewam jednak, że jeżeli tak 

• jest istotnie i np. w odniesieniu do Rosji Sowieckiej wzmocnił 
się ton prasy francuskiej, to przyczyna leży nie tylko w poli­
tycznej ale i materialnej pomocy marshallowskiej. Upadek prasy 
europejskiej wydaje mi się nie tylko symptomatyczny, ale bar­
dzo niebezpieczny. Mało ludzi czyta znakomite tygodniki an­
gielskie, szwajcarskie. czy nawet francuskie, a prasa tych kra­
jów niewiele pomaga do wzmocnienia pionu czytelników. Oczy­
wiście wiem dobrze co mówi się i pisze o wpływach ciężkiego 
kapitału itd. na prasę w Ameryce; pomimo to prasa ta daje 
znacznie obfitszą, smaczniejszą i zdrowszą strawę od prasy 
europejskiej. Tygodniki (np. "Time"), choć typu bardzo spe­
cjalnego, są też na bardzo dobrym poziomie. Zastanawiam się, 
czy warto o tym wspominać, bo przeci'eż czytają je chyba ci 
wszyscy, co o Ameryce piszą, myślę jednak, że nie zaszkodzi za­
stanowić się nad tym, że rozwinięte czytelnictwo dobrej prasy 
i periOd-yków nie świadczy źle o stanie przeciętnej kultury da­
nego kraju. Cóż powiedzieć o takich dowodach jak fakt że 
"A study of history" Toynbee'ego figuruje wśród " bestsellerów" 
amerykańskich. Czy trzeba fakt ten porównywać z powodzeniem 
poważnych książek w Polsce przedwrześniowej, czy z reklamo­
wanymi nakładami "Czytelnika ,.? Gorzej, czy wprost fatalnie 
przedstawia się w Ameryce (jak to wszysey dobrze wiedzą , nie 
tylko w Europie , ale także tutaj) radio i kino. Niektóre pl"'O­
gramy pozwalają jeszcze zapomnieć o potwornych "commer­
cials" radiowych. ale \" Hollywood mało jest sprawiedliwych i 
dawno już zauważono, że film amerykański daje jak najfatal­
niejsze pojęCie o tym kraju. Wyolbrzymia luksus i osiągnięcia 
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materialne a deprecjonuje prawdziwe wartości narodlu. Sądzę, 
że najlepsze pojęci'2 o każdym narodzie może dać ~ad.a~ie j7g~ 
eli ty oraz warstwy średniej, chłopskiej i mieszczansklej . J ezell 
chodzi o Stany to na pewno w żadnym względzie nie jest repre­
zentatywnym mi.asbem kosmopolityczny Nowy York. Nie chciał­
bym pozostawić wrażenia, że ja osobiście poznale~ tę " pra:w~ 
dziwą " Amerykę prowincji czy miast uniwersytecklch. Czas JUz 
najwyższy podać do wiadomości czytelników. te~o listu, 'Że pis.zę 
go z Kanady. Czuję jednak, że mam pr~wo plsac o tym tema~le, 
który interesuje mni'e lod dawna i do ktorego pod1chodzę starając 
się wyzbyć takich czy innych uprzedzeń przywiezionych przed 
półtora rokiem z Europy. Poza tym Kanada jest bardzo kultu­
ralnie zbUżona do Stanów i dla wielu przybyszów stanowi "tylne 
drzwi " do tego kraju, a wiadomo, że perspektywa schodów ku­
chennych nie }est naj gorszym punktem obserwacji. O elicie 
amerykańskiej wie się mrtiej niż o elitach krajów europejskich. 
Reflektory prasy, kina i radia nie kierują się w stronę uczonych 
czy pisarzy, lub w wyj~tkowych tylko WU'padkach. p~w8:żne osoby 
pięlęgnują raczej tradycje "angielskie,. a. z~tem .. umkaJ~ r~z~ło­
su i wolą " understatement . Podręcznlkl hlstorll uczą, ze Pllg­
rim fathers " przywieźli ze sobą nie tylko biblię, ale także Pla­
tona Tacyta i innych klasyków. Trochę może zaba,wnym 
wsp~mnieniem tych pionierskich zainter-esowań kultur~ln!ch s~ 
nazwy wielu miejscowości w stanac~: Syr~kuzy~ Cm?m~a~l! 
Kato itd. Są jednak ślady głębsze; mespodzlewame duza ilosc 
szkół, colledge'ów i uniwersytetów kładzie na<Cisk na język ła­
ciński. Zbliżenie się do kół inbelektualnych wymaga zawsze 
wysiłku. Specjalnie trudne jest ono dla imigrant8:' ~~łaszcza.g~y 
znajduje on w danym kraju dużą grupę wcz.esm:Jszych ~l­
grantów stanowiących slabo, lub wcale praV:le. me zasymIlo­
waną część społeczeństwa. Nie m.a co ukr~a~, ze masowy na­
pływ emigrantów do Ameryki nie t~lko opozm~~ proce~ krysta­
lizacyjny powstających tam n.arodov:, ale O?mzał pozlOm kul­
turalny krajów, które tych emlgrantow przYJmowały. Tylko po­
średnio należy do tematu mego listu zagadnienie, że imigranci 
z Europy środkowej czy wschtodniej, i - jak dotąd przynajmniej 
_ ich synowie i wnukowie, niczym nie wzbogacili kultury sta­
nów Zj'ed'l1oczonych. Wolno przypuszczać, że inaczej będzie w 
przyszłości kiedy Ameryka wchłonie. potomkóv: tych, których 
nie nędza ale inne przyczyny zmuslły do WYjazdu na drugą 
półkulę. Jest bardzo ryz~kow~e. wyrabianie ~obi:\ .o~U:ii. o Am~,­
ryce na podstawie znaJomOSCl Amerykanow. sWlez~J .daty . 
Wiadomo z socjologii, że każda grupa, która Slę asymllUJe, m~ 
skłonność do przyjmowania najbardziej powierz~hOWnych, l 
zwykle najbardziej ujemnych cech narodu absorbuJąceg~. S~a­
wetne amerykańsl<:ie "wyliczanie" bliźnich na p~dstawle lch 
rodza.ju pracy czy stopy życiowej jest ulubionym zaJ~cien: prz~.­
byłych do Ameryki imigrantów zaliczanych do !z",:,: mte~lgenC~l. 
Nie spotkarem tego u pr~wdziwych ."t~bylcow ; . b!c moze 
uprawiają oni tę, w grunCle rzeczy mewmną, choc lrytującą 
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zabawę w sposób bardziej wprawny i dyskretny? Aby zakończyć, 
oczywiście nie wyczerpać, temat kultury dodam jeszcze, że roz­
wój .jej zarównlo wzwyż jak i wszerz jest stwierdzany przez 
wszystkie nieuprzedzone autorytety. Za ogÓlny stan tej kultury 
nie odpowiada nie tylko europejskim "ateńczykom " , ale - co 
ważniejsza - tej kluczowej pozycji jaką w dziSiejszym świecie 
zajmują Stany Zjednoczone jest problemem, który słusznie in­
t2resuje cały świat. Gdyby istniały recepty na szybkie podno­
szenie kultury, to jestem przekonany, że Amerykanie pierwsi by 
ją zasbosowali. Niestety środków szybkich w tej dziedzinie nie 
m8J i nie będzie. Największą krzywdę, moim zdaniem, wyrządza 
się Ameryce twierdząc, że w odifóżnieniu od europejSkiej kultura 
jej jest materialistyczna a zatem antyhumanistyczna, czyli 
po prostu jest zaprzeczeniem prawdziwej kultury. Zgoda, 
że materialistyczne prądy w filozofii, które powstały w Eu­
ropie, przyjęły się także tutaj, ale nie znaczy to, że pr:l!i!­
ciętny Amerykanin ma mniej idealizmu od przeCiętnego Euro­
pejczyka. Różnica leży nie w treŚCi a raczej w formie. W Europie 
panuje konwencja, którą raczej pochwalam, że o cudzych za­
robkach nie pisze się ani nie mówi publicznie. Prasa amery­
kańska podaje dokładnie, że np. Mr. X, nowo obrany prezes 
kolei "Oklahoma South Pacific" zarabia 40.000 dolarów rocznie. 
Może to nawet lepsze od wielu' godzin pracy. urzędow-ej, jakie 
tradcowie ministerstw w Warszawie trawili na żmudnych obli­
czeni.a.ch, ile naczelnik Ygre.k.owski lub dyrektor Iksiński zara­
bia na dietach i "komisarkach" w państwowych przeds1ębior­
stwach. Prawda, że dużo robi się tutaj dla reklamy, ale czy dla 
reklamy ogromnie często sumy są ofiarowywa?e anonimowo z 
okazji nieustannych zbiórek a raczej subSkrypcji publicznych 
na cele naukowe, kulturalne itd? Co jednak najwainiejsze, sto­
sunek Amerykanina do zagadlnień wszelkich jest na wskroś 
ludzki, a zabem typowo humanistyczny. Widać to na kaŻdym 
kroku poczynając od biur i urzędów, których pracownicy trak­
tują klijenta jak czującego człowieka a nie "stronę", "kawa­
łek" czy "petenta". Brak wprawy w myśleniu kategoriami ab­
strakcyjnymi jest w pewnym sensie słabością Amerykanów, ale 
czy nie wynagradza im tego braku ludzkie i bezpośrednie po­
dejŚCie do zagadnień? Nie znam innego kraju, w którym tak 
łatwo jest pociągnąć opinię do akcji pomocy dla pojedyń.czego 
czl<owieka, zwłaszcza jeżeli nim jest dziecko, kobieta lub istota 
bezbronna a ni'eszczęśliwa. Nie będę przytaczał przykładów ta­
kich akcji, które powtarzają się na większą skalę co parę ty­
godni, kied'y ludzie OfiarOWUją nie tylko pieniądze, ale czas, 
własny spokój i okazuj ą wiele serca nieszczęśliwym. Siclair Le­
wis utrwalił nam wszystkim wspomnienie "Babbitt'a", trze­
ba jednak dodać, że setki tysięcy podobnych Babbitt'ów należy 
dzisiaj do przeróżnych "service club'ów" typu "Rotary ", "Ki­
wanis" itd. A przynależność do takich klubów to nIe tylk!o do­
wód zamożności i "respectability", ale także obowiązki. Nie 
mówię o płaceniu grubYCh składek na cele filantropijne, wysłu-
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chiwanie speech'ów po obiedzie, ale także usługiwanie starcom 
lub dzieciom w przytułkach w dzień Bożego Narodzenia i przy 
innych okazjach. Łatwo śmiać się z tych uśmiechniętych busi­
nessmanów przebranych w głupawe czapeczki, ale po namyśle 
trudno nie zastanowić się nad tym przykładem prawdziwie 
chrześcij ańskiej miłości i pokory. Myślę nieraz co zrobić, aby 
uwagę tych ·panów skierować nie na indywidualne przykła': 
dy nędzy czy choroby w ich miasteczku czy dzielnicy, ale na 

• cierpienia setek milionów ludzi na świede. ł'\J.e mam na to od­
powiedzi. Ale czy wielu z nas w latach 1936 - 1938 s.en 
zakłócała niedola Hiszpanów czy Chińczyków? Czy normalny 
człowiek może cierpieć za miliony, nawet jeżeli był naocznym 
świadkiem jak mordowano małe narody? Wierzę, że mimo wszy­
stko, łatwiej poruszyć idealizm "niekulturalnych " mas amery­
kańskich jak niektórych "patentowanych " humanistów euro­
pejskich. Mieliśmy tego liczne przykłady w 'bardzo ni'edawnej 
przeszłości. Zresztą co tu dziwić się sporadycznym wypadkom 
brutalnych wystąpień młodych Gl np. na terenach obozów w 
Niemczech ( co zawsze potępiała głośno opinia amerykańSka), 
jeżeli takich dowodów zdziczenia dostarczyła całemu światu kul­
turalna Europa. 
Przejdę do tematu jeszcze ni~bezpieczniejszego, bo dl() spraw 

politycznych, w których trudniej bodaj o obiektywizm niż w 
najbardziej nawet spornych sprawach kultury. Ze wewnętrzne 
stosunki amerykańskie rażą polityków europejskich to jasne. 
Przykładając do stanów Zjednoczonych miarę europejską i po­
trzebę pomocy amerykańskiej dla całego świata doznaje się 
chwilami uczucia zupełneg{) zniechęcenia czy nawet rozpaczy. 
Rwiat trzęsie się w posadach, a kongres traci czas na jałowe 
dyskusje i rozgrywki pomiędzy partiami, których programy na 
dobitkę niczym się właściwie nie różnią· Ale odwróćmy rolę i 
spojrzyjmy na obecną Europę o,czami Amerykanów, czy choćby 
własnymi oczami, .ale z perspektywy drugiego kontynentu. Wi­
dzimy, że bezpośredni'o zagrożona Europa nie tylko nie jest 
zdolna d<> żadnego realnego wysiłku obrony bez pomocy z zew- . 
nątrz, (co w dużej mierze można wytłumaczyć jej wyczerpa­
niem powojennym), ale poza jałowymi lub wyrażnie nieszcze­
rymi deklaracjami nie zdobyła się do tej pory na jeden samo­
dzielny i realny krok do zjednoczenia, które jedynie może ją 
ocalić. Daj Boże, aby po planie Marshall'a zaczęto realizować 
rękami amerykańskimi "plan Hoffmana", który gro~bami 
wstrzymania pomocy musi zapędzać europejskich mężów sta­
nu do współpracy. Ktlo reprezentuje ideę zjednoczenia Europy 
w tej chwili, czy Mr. Hoffman v,riceambasador amerykański, czy 
Churchill, czy wyranżerowani gracze polityczni. typu Edouard 
Herriot? Tak wygląda już nie myśl polityczna Europy, ale jej 
instynkt samozachowawczy. Wiem, Źle polski "wolny i nieza­
leżny" emigrant bez niechęci przeczyta te słowa, ale czy publi­
cyści emigracyjni i ich entuzjastyczni czytelniCY, którzy jed­
nym tchem piszą i mówią o Polsce od Odry - Nyssy po Zbrucz 
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i Druję lepiej służą idei zjedn'Oc2lenia całej Europy? Pomimo 
Roosevelta, Stettiniusa i innych, myślę, że niektórzy politycy 
amerykańscy zasługują, jeżeli nie na wdzięczność (bo tej nie ma 
podobno nigdy w stosunkach politycznych), to przynajmniej 
uznanie Europy. Pozostawmy surowe sądy Burnham'owi a sa­
mi pomyślmy trochę nad MrurshaUem, pamiętnikami Bedell 
Smith'a itd. Będzie tlo na pewno zdrowsze i bardziej konstruk­
tywne może dać wyniki jak karkołomne zabawy w "trzecie miej­
sce " p. Melchiora Wańkiewicza. 

Jest jeszcze jeden 'efektowny chwyt polemiczny, który po­
lega na twierdzeniu, że właściwie bardzo niewiele różni stany 
Zjednoczone odl Rosji Sowieckiej. Przyznaję, że sam nie raz 
myślałem przed przyj azdem do Ameryki, że pogląd ten może 
jest słuszny i że znany podziw k>omunistów dla technicznych 
osiągnięć amerykallskich może mieć głębsze znaczenie i skutki. 
Teraz nie widzę żadnego uzasadnienia dla takiego twierdzenia. 
Ze same rozmiary obu krajów i cyfry jego ludności stwarzają 
pewne cechy wspólne w rodzaju rozmachu w plal'lowaniu go­
spodarczym, że ogromne przestrzenie mają pewien wpływ na 
styl życiowy mieszkańców, na pewną "gigantomanię " , nie do­
wodzi wcale, aby kraje te były podobne, lub skazane na po­
dobną ~wolu.cję. C~chy wspólne na pewnych odeinkach mają 
Wszystkie duze kraje a zatem poza Sowietami i USA także Ka­
nada, .Brazylia a także Chiny czy Indie, ale czego to dowodzi? 
Jak~ys~y ~u:owo ~ie o~eniali. sła~etnej amerykańskiej "way 
of llfe z J~J skrajnym mdywlduallzmem graniczącym niekie­
dy z a~ar~hlą w stosunK.a~h społecznych ,trudno się w niej do­
patrzec me tylko podoblenstW!łi do stosunków sowieckich ale 
mo~ości ewolucji ~ tym ki~runku. Gdzie są punkty styczne 
pomiędzy na wskros humamtarnym stosunkiem Amerykanów 
do zagadnień życiOWYCh z traktlowaniem człowieka przez dok­
trynę i praktykę komunistyczną? Wiem, mówi się oczywiście 
o standaryzacji typu ludizltiego w Ameryce i o urabianiu "czło­
wi'eka sowieckiego" w formach komunistycznych. Jeżeli nawet 
technika amerykańska działa naprawdę tak zupełnie niwelu­
jąco na typ psychiczny obywateli US (czego 'bez wielu poważ­
nych zastrzeżeń nie mogę przyznać), to jakim sposobem model 
~en urabiany według wręcz przeCiwnych ideałów ma być zbll­
z~ny ~o typu sowieckiego? Nie zamierzam pomniejszać niebez­
pie~zenstwll: komunizmu dla stanów Zjednoczonych, niebezpie­
czenstwa medocenianego - moim zdaniem - przez wielu czu­
~ch nawet na zagrożenie militarne Amerykanów, nie widzę 
Jednak, aby z .tytułu s:v~j struktury psychicznej czy społecznej­
byli Amerykame bardZiej narażeni na to niebezpieczeństwo niż 
kraje europejskie pOSiadające proporcjonailnie równie duże 
ilości ludności miejskiej i robotników fabrycznych. Metody wal­
ki ekonomicznej stosowane przez amerykańskie związki zawo­
dowe są w formie najbardziej brutalne, choć co prawda nie 
wiele lepiej z punktu widzenia konsumenta przedstawiają się 
trade uniony angielskie czy australijskie. Ze proces oczyszcza-
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nia związków zawodowych z jawnych- i krypto-komunistów nie 
postępuje tak szybko jakbyśmy tego sobie życzyli to pewn'll, ale 
postęp jest niewątpliwy, a zaletą jego, że proces to na prawdę 
"spontaniczny" jeżeli to słowo nie zostało jeszcze w Europie 
środkowej wyprane z oryginalnego znaczenia. Myślę, że nie­
które krytyki pod adresem tym pOChodzą nie tylko z usprawie­
dliwionego poczucia, że każda chwila droga, i że trzeba się śpie­
szyć z usuwaniem komunistów z wszelkich kluczowych stano­
wisk, ale także z podświadomej często tęsknoty do .. trzymania. 
za mordę ". Wprawdlzie zręczny wojlCwódzki szef bezpieczeństwa 
robił te rzeczy szybciej i zręczll:ej, ale nie dziwię się Anglosasom. 
że wolą swoje metody, które wydają się specom od zagadnień 
sowieckich naiwne i niezdarne. 

Na tym kończę swój list w nadziei, Źle może skłoni on także 
innych do zabrania grosu w tej sprawie. Ameryka obejdzie się 
bez mej obrony, ale zagadnienie jak należy oceniać kulturę, po­
litykę i przyszłość stanów Zjednoczonych jest, bez żadnej prze­
sady, zbyt ważnym zagadni'eniem dla przyszłości świata, aby 
można go zbywać, choćby najbardziej efektownymi, ale jedno­
stronnymi krytykami! 

Montreal. 

Trudeusz SOŁOWIJ. 

cThe little magazine. 
Przed pierwszą wojną świ-atową zaszły w Ameryce dwa zna­

mienne fakty. 'v" roku 1912 wyszedł w Chicago pierwszy numer 
Poetry; The Maga::ine of Verse. W roku 1913 po raz pierw­
szy pokazano w Ameryce '.vysta\YQ malarzy francuskich w Le­
xington Avenuc Armor)'. \Y Nowym Jonku. Od tego czasu br,­
lIzie dato\\' uć- się \y Ameryce nowa era. 

Po PoeLry powstaje szereg magazynów, które staną sil,) je.d y­
nym ,;rodki<>!U poprzez który nowi autorzy mogą się \vypowie­
dziel:. Są one nieró\ynej wartości. \y)"chodzą nieregularnie, sta­
ją się jednodniowymi efemerydami albo niektóre dochodzq ma­
tuzah~mo\Yych lat, zmieniają założenia, idee. redaktorów, miej­
sca redagowania. Wyrobiła się forma -k\yaI"talnika. o przecięt­
nym nakła-cizie 1000 - 2000 egzemplarzy. Formaty tych pism 
są bardzo różne. Prz~-jęł,a si~ nazwa, chara-kterystyczna dla te­
go rodzaju periodyku. «The Litlle ~lagazine> . Egzystuj:} albo 
dzię-ki sztukmistrzo\YSL\\'u ich natchnionych wydawców, albo 
znajdują zamożnego mecenasa, \y którym kto ś potrafił wzbudzi ć 
zapał nie z tego ~\\·i ·ata. albo najczę:<ciej, wchodzą w curriCl1-
lum ośrodków uni\\'~rsyteckich. 
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O ich zasługach może poświadczyć fakt, t.craz po cztel"dzie­
stu pra\Yie latach ich istnienia, że osiemdziesiąt procent nazwisk 
we współczesnej literaturze amerykaliskiej, nazwisk !11og,! cych 
liczyć na przetrwanie, wy\yodzi swoje początki właś'uie z tych 
magazynów. 
Wymienię tutaj tytuły magazynów już nieistniejących: Broom 

(reda-ktorzy Kreymborg, Josephson, Cowley), GMmera, Goniact 
(redaktor WiIli-am Carlos Williams), Goterie, Death (wyszedł tyl­
ko jeden numer, \\' nim Henry Miller, Fraenkel, Serge), Decisiun 
(1941 - 1942, redago\va-ny przez Klausa Manna), The Double­
Dealer (wyda_\yany w Nowym Orleanie, pierwszy z. tego rodza­
ju, redagowany przez Fr1oellid ',a i ~fcClure), Dial (191'8 - 1929), 
Exile (1927 - 1928, redaktor Ezra Pound), Experimental Review 
(poezje Durrell i Patcben, między innymi Anais N'in i wyjątki 
z «Tropic of Capricorn\). H. :\Iillera), Harvard AdvocaLe (pierw­
sze poezje T. S. Eliot), HO/Ind and Horn (1927 - 1934, redagowa­
ny przez B1ackml1r. Kirsten, Fry). The IlliteraLi (w nim. Pat­
chen, Miller, Sayage, Everson, Woo'dcock), Instead, Little Re­
view (1914 - 1928, redagowany przez :\1argaret Anderson i Jane 
Heap. utwory Ezry !Pound, Eliot, Wyndham Lewis, Burke, Coc­
teau, Gertrud Stein, He m'i n g\yay, Cummings, H. D., «Ulysses> 
.Joyce'a ukazuje si~ tam po r-az pierwszy w -komplecie), Man­
drak e, Matrix. New Masses, This Ql/arter (zaczął wycbodzić w 
1928, poezje Rilkego, CUl11rn.ingsa, Kreymborga, Essay Tate o 
Swifcie),Tiger's Eye, Til'end, «Transition> (redago\Yany przez 
Euge.n Yol-as i Eliot Paul, tam po raz pie"yszy Joyce'a «Work in 
Progressl> nazwane potem «Finnegans '''akel», Twice a Year 
(redagowany przez Dorotby Norman), Script, Span, Vl'l' (\yy_ 
dawany przez E. Teriade) , View (red. przez Charles Hend 
Ford), Voices. 

Istniejące: Accent, American Le LtI'es, American Xotes and 
Queries, American· LiLeraiure. Approach, Antioch R eoview, Ari­
zona QllarLerly, Books Abroad, Bll/[elin, Goniol/I', Gircle, Decade, 
Dil'ecLion, Experiment, Epoch, Factotum, Fllrioso, Hudson Re­
view, Interim, Intermoulltain R eview ar English and Speech, 
Kenyon Reviell'. Lelter, Masses and ;I-fainsLream, New Directiolls, 
New Mexico Qllarterly Review, Nassall Literary Magazine, Neu­
roLica, portrolio, Perspective, PossibiliLies, The Pacific SpecLa­
tor, Partisan Review, Prairie Schooner, Pharos, Qual'terly Re­
view ar Lileratllre, Reiori, Story, Sevanee Review, Sa Ilth-West 
Review, SOlllh .4.Llantic Qllarterly, TOllchstone. Transilian, To­
moraw, 12-th Street, The UniVeI'sily ot Kansas Gity Review, The 
Virginia Quarterly, Wake, The Western Reuiell'. The Yale Rc­
uiew, Yale Literary Jlaga::ine, Yale Literal'y JtonLhly. 

• 
. Ze współczesnych poetów amerykallskich w pierwszym rz~­
dzie wymienię: 

T. S. Eliol. który od dawn-a rezydllj e w Anglii i przyjął obv­
watelstwo brylyjskie. Jego ostatnia szluka «Coctail Party> idzie 
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od szeregu miesi~cy \Y jednym z no\yojorsldch teatrów, snobizm 
zrobił ją wielkim sukcesem (równocześnie była \\'ystawiona na 
Festivalu Edynburskim i teraz idzie także \Y Lo.ndynie). 

Ezra Pound, jeden z poetów najbardziej wpływowych na 
młode pokolenie, zawsze wywołujący kontro\\'ersje, nawet \y tej 
chwili, po cywilnej śmierci, kiedy odgrodzony jest od świata 
żyjących murem zakładu obłąkanych Saint Elisabeth Federal 
Hospital, eufemistycznego wj~zienia za .zdradę w czasie wojny. 
Ostatnią kontrowersją-skandalem to nadanic mu u.agrody poetyc­
kiej Bolli'ngen Foudation, za «,Pisan Cantos» , paranoiczny wys­
kok antysemityzmu. 

Z innych to William Carlos Williams, «poet"s poe l» , prywat­
nie lekarz chorób ,dziecinnych, Conrad Aikell, z jego «Bleu 
Voyage» i «Conversation». E. E. C urn m ings, poza poezją znany 
z świetnej ,książki <l:The Enormous Roon]') i wspomnień z po,dró­
ży do Rosji Sowi,eckiej, w czasie pie rwszej pięciolatki, pl. 
«eimi». Zmarły samobójczą śmiercią poeta Hart Crane. Archi­
bald McLeish , w rOku 1929 dostał nagrod~ «Poetrp (John 
Reed Memoriał Prize), jest w tej chwili naczelnym biblioteka­
rzem największej biblioteki ś\Yiata, Li·brary of Congress \Y '''a­
szyn glon ie. 

Z najmłodszych to KaI'l Shapi,1'o z jego utworem poetyckim 
«Essay on Rime», oraz R obert Lowell z jego zbiorcm poetyc­
kim «Lord Weary's Castle». 

O tym, że role zaczynają się zami·eni'ać i że Anglia patrzy te­
raz w stronę literackiego świata amerykaliskiego ~wiadczy fakt 
inny, że poeci angielscy wędrują ,do Stanów. "'T. H. Al/den j 
Christopher Isher!cood przyjmują obywatelst\yo .amerykaliskie, 
a inni jak Stephen Spende.J· stale t u rezydują. 

Na najnowszej prozie amerykaliskiej zaci"żyli ogromnie 
F. Scott Fitzgerald i Ernest Hemingn·ay. 'Naturalnie że Hemin­
g""ay był t akże pod «wpływami» począwszy od Prosper Meri­
me, Stephen Cra ne (<<The Blue Hotel»). Sherwood Anderson, 
Gerlrun Stein (Wyndham Lewis może i słusznie nazwał jego 
slyl «dumb ox style» )', ale jest to najlepszy żyjący prozaik ame­
r)~kański. W tej chwili ukazuje. się jego picrwsza powieść po 
dziesięciu latach, <l:Across the Rlver ,and lnto the Trees» \y od­
cinkach w ż urnalu dla pań «Cosmopolitan». Jak na początek 
reminiscencje klimatu z «Pożegnania z bronią». 

Osobnym talentem jest Henry Miller, a jego !\yórczość to je­
den wielki pamiętni.k ci'lgłego okresu dojrzewania tego jUt 
sze;;tdziesi~cioletniego debiutan la. 

LitlIC' l\1agazines są jednak \v pierwszym rZQdzie polem do 
popisów grupy 'wietnych i wnikliwych luylykó-w Spośród nich 
wymienię: Edmllnd Wilson, Philip Ralw. Clement Greenberg, 
lVilliam Pllillips, Dll'ight Macdonald, .. ł//en Tale, KellIleth BIl1'­
ke, F. O. Maltlliessen (profesor Harward, znawca twórczości 
IIenri James'a, lewic<1\Yiec, jeden z organizatorów Kongresu 
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Pokoju W Nowym Jorku, od,ebrał sobie życie przed paru tygod­
niami) , Lionel T1'illing, R . P. Blackmlll'. John C1'owe Ranson, 
Hllntington Cairlls, Nźcola Chźa1'omoJlle, James BUl'nham. 

• 
Z czego. żyją autorzy w Ameryce? 
W latach 1920 - 1930 żyli jako «exiles», w Europie, dzi~ki 1;:0-

-rzystnej wymijanie dolara na rozdęte inflacją \yaluty europej­
skie. Nazywali to z cynizmem «pogonią za dolarem». 

W latach 1'930 - 1940 z WPA (Works Progress Administra­
li on), «peryklesow,skiego» okresu Roosevelta New Deal'u. 

W Jatach 1942 - 1945 byli we woj~u. 
Od 1945 najszczęśliwiej, trzymając się o środków uniwersy­

teckich. Poza tym pozostają otwarte inne źródła zarobko\'\' ania, 
J,tóre Henry Miller \\'ymienia w swej krótkiej autobiografii. lde­
dy: zmywał talerze, sprzedawał gazety, był posłańcem, graba­
rzem, rozklejał afisze, ·był domokrążczym sprzedav."Cą ksir,żek, 
pikolakiem, barmancm, bibliotekarzem, pracownikiem Czerwo­
ncgo Krzyża, agentem ubezpieczeniowym, pracownikiem zakła­
dów oczyszczania miasta, woźnym. sekretarzeI'n pastora ewan­
gelickiego, robotnikiem portowym, konduktorem tramwajo­
wym, ins truktorem wychowa nia fizycznego, roz\'\'ozicielem mle­
ka, itp. 

Jak ·widać z tego, opisane tu pokrótce sprawy, zwi.ązane z 
naj nowszą literaturą. nie cieszą się zbyt wielkim zainteresowa­
niem ogółu Amel·yki. W proporcji do kontynentu, masy ludno­
ści, produkcji, są one niezauwaialne i znikome. 

Zygmunt HAUPT. 

,,PO L S I{ A W I E'R N A" 
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Rozkaz Nr 26 

Rokossowski ogłosił z okazji dnia l-go maja (który to dzień 
jest obecnie świętem narodowym w Polsce), rozkaz oznaczony 
cyfrą "26 ". Rozkaz ten oprócz okolicznościowych fraZiesów pro­
pagandowych przynosi pewne rzeczy charakterystyczne. Okreś­
la, jakie zadania ma do wykonania w najbliższym czasie tzw. 
wojsko polskie. Rokossowski kładzie nacisk na wyszkolenie bo­
jowe w zakres~e nowoczesnej broni, na wychowanie polityczne. 
W zakresie szkolenia kadr podoficerów i oficerów nakazuje 
stosowanie stalinowskiej l1!a,uki wojennej.. 

Prasa zachodnia - i niestety, częściowo prasa emigracyj­
na - pisała swego czasu o 2ymi'erskim, jako o tym, który mu­
siał zapłacić swoją karierą próby Ziachowania nie~~eżności. woj­
ska polskiego. Nic bardzie) bałamutn~go. :Wasm~ 2yml~.rski 
przeprowadził reorganizacJ ę, a raczej sowletyzacJ ę armll w 
Polsce. 

Dziś już dla wszystkich jest jasne, jak ogromną szkodę dl<a 
sprawy nie tylko polskiej, ale i wszystkich narodów ujarzmio­
nych przez Sowiety - wyrządzili kapitulanci. Ale, spośród 
wszystkich rodzajów i gatunków k'apitulantów, kapitulanci woj­
skowi najbardziej zasłużyli się Moskwie. Oni to - panowie 2y­
mierski Modelski, Mossor, Paszkiewicz i in. - dokumentowali 
przez kilka lat, że bolsZiewicy pozwalają Polsce na tworzenie 
"wojska polskiego" ~ ~e to "wojsk?" jako in~tytucja jest .~on~y­
nuacją Armii PolskIej z okresu mepodległoscl. Personalrile zy­
mierski który zawsze w społeczeństwie polskim "cieszył się opi­
nią szuJi " zgrał po~a tym. w oc~ch narodu ten. wielki autorytet 
moralny i sympatię, J'akIe WOjsko zawsze pOSIadało w Polsce, 
a które specjalnie umocniły się, bez względu na błędy i winy 
dowództw, po kampanii wrześniowej, dlI:ugim okresie oporu po~­
ziemnego i powstaniu warszawskim. Miarą stosunku społeczen­
stwa polskiego, a zwłaszcza resztek polskiego korpusu oficer­
skiego do 2ymierskiego był tragiczny fakt, że nawet przyjście 
Rokossowskiego było przyjęte w pi'erwszej chwili, jakby z ~gą. 
Właściwa reorganizacja wojSka w Polsce rozpoczęła się Jeszcze 

"pod wodzą" 2ymierskiego, bo już w roku 1947. Najpierw wpro­
waooono WYChowanie polityczne ściśle według wzoru sowieckie-
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go Przedtem było ono w wojsku polskim stosowane tylko na 
wYższych szczeblach. Odtąd sieć wychowaw~w polit:ycznyc.h 
wspinała się od drużyny do pułku. W zak~e~le szkolen~a po.ll­
tycznego pOSługiwano się z całą dOkła~?SCIą regul~mmaml l 
zasadami wychowania pOlitycznego. arml1 czerwone~ . Po wy: 
chowaniu politycznym przyszła kOI~J ~a za~tosowarue w c~łeJ 
rozciągłości taktyki, sztuki operacYJneJ! słuzby we~~trzneJ, a 
nawet musztry. Jeżeli chodzi o stra~gl.ę.,. t<?, OC~lscIe o~ sa­
mego początku nikt nie miał wątphWOSCl, ze będZIe ObOWIąZY­
wała tylko "stalinowska". J ed:r:ocześnie ~br~o się do ofice­
rów. Wprawdzie stanowisk~ wyzszy.c~ dowod~ow .?bsadzano b:y­
ły przez oficerów sowieckich, czyh Jak głOSI rezImowy termm 
"rad.zieckich Polaków ", ale wśród kadry Oficerskiej i podoficer­
skiej wielu było takich, którzy nie wzbudzali zaufania, uważani 
byli za niebezpiecznych. 

Czystka była gruntowna. Musieli odejść z wojSka wszyscy ofi­
cerowie i podoficerowie przedwojenni, oficerowi'e Armii Kra­
jowej, ci wszyscy, którzy mieli kogokolwiek. ~ranic.ą .. Na ich 
miejsce przyszedł nowy narybek wyszkolony Juz po wOJ me, przy­
szli oficerowie z byłej Armii Ludowej. 

Te porządki personalne przeprowadzał w zakresie swego sta­
nowiska ówczesny szef personalny, generał Stanisław Zawadz­
ki. Stanisław Zawadzki przed wojną był tramwajarzem we Lwo­
wi'e. Do partii komunistycznej nie należał. Reprezentowała go 
w niej jego żona, żydówka, wielce aktywna komunistka. Wy­
kształcenie Stanisława Zawadzkiego ogranicza się do uniwer­
sytetu ludowego TUR. Karierę W wojsku Berlinga rozpoczął od 
stopnia sierżanta. Po przeprowadzeniu czystki Stanisław Za­
wadzki oruszedł z wojska, bo on sam również nie odpowiadał no­
wym warunkom i nowym wymaganiom. Pocieszony jednak zo­
stał stanowiskiem pOdsekretarza, stanu w ministerstwie admi­
nistra ji publicznej. Ostatnio po zlikwidowaniu tego Minister­
stwa przeszedł na stanowisko podsekretarza stanu do "mini­
sterstwa" Pracy i Opieki SpOłecznej. 

Oczywiście Zawadzki nie sam dokonywał rug personalnych 
w wojsku. Wielką rolę odegr·ał przede wszystkim szef oddziału 
informacyjnego - Fej gin, który na tym stanowisku cieszy się 
dużym zaufaniem "radzieckich Polaków ". 

Czystka była przeprowadzona specj alnie dokładnie w szta­
bach i służbach, zwłaszcza tak delikatnych i czułych jak służ­
ba mobilizacyjna, J;?oborowa, jak oddziały organizacyjne. Osob­
no należy wspomnIeć o całkowitej reorganizacji służby infor­
macyjnej i służby bezpieczeństwa. PozostJawiono wprawdzie jako 
naczelny organ wojskowy tych służb "Oddział II Sztabu", lecz 
faktycznie oddział ten z punktu został wyłączony spod kompe­
tenCji szefa Sztabu, gen. Korczyca. mimo że ów Korczyc jest 
również "radzieckim Polakiem ". Warszawski " oddział drugi " 
został zorganizowany jako ekspozytura lNU (dyrekcji zagra­
nicznej) Ministerstwa Bezpieczeństwa ZSSR, a ściślej tzw. "Spe­
cj alnego Biura BerU" w Moskwie, które to biuro łączy w sobie 
m . in. lNU i EKU (dyrekcję gospodarczą), instytucję o olbrzy­
mim znaczeniu zarówno wewnątrz jak też i na zewnątrz Związ­
ku Sowieckiego. W kraj ach "demokratycznych", j ak Polska, 
ekspozytury lNU mają za zadanie zorganizowanie pod płasz­
czykiem narodowym wywiadu i dywersji wewnętrznej i zew­
nętrznej, stosownie do wymogów i kwestionariuszy moskiew­
skich, ekspozytury zaś EKU - pokierowanioe całym procesem 
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sowietyzacji gospodarczej wewnątrz kraju i zorganizowanie 
gospodarczego szpiegostwa sowieekiego na zewnątrz, w sto­
sunku do "otoczenia kapitalistycznego ". 

Szefem tak pomYślanego "oddziału drugiego Sztabu" jest gen. 
dyw. W. Komar, którego prawdziwe nazwisko brzmi jeszcze bar­
dziej plastycznie: Kosoj. Pochodrz;i on z ghetta żydowskiego na 
Kresach Wschodnich, Polskę opuścił przed 25 laty, a w czasie 
wojny w Hiszpanii dowodził ... jugosłowiańską bryg·adą. Czystka 
dokonana przez Komal'8J przeprowadzona została iście po - je­
żowowsku: po prostu pewnego dnia wszyscy, którzy wzbudzali 
podejrzenia i wątpliwości polityczne, zniknęli bez wieści i śla­
du. Jest rzeczą interesującą, że instrukcje sowiecki'e dla ekspo­
nen tów "drugiego oddziału", redagowane przez Komara, pod­
pisywał dla na~ia im "autorytetu" nie szef sztabu, lecz sam 
.. marszałek" żym1erski. 
Przyjście Rokossowskiego IQ tyle zmieniło ten- układ, że orga­

nizaCja Komar·a ,jak również wszystkie wojska bezpiec~eństwa 
zostały mu podporządkowane. 

Gdy Rokossowski został mianowany organizacja wojska w 
Polsce była już całkowicie oparte na wzorach sowieckich. Woj­
sko było przy tym już z grubsza oczyszczone z elementów nie­
pożądanych i zostały dokonane małe przesunięcia wśród "ra­
dzieckich Polaków " na najwyższych szczeblach. Poza tym, sze­
fem Głównym Zarządu Politycznego, oraz wiceministrem obro­
ny narodowej został Edward Ochab. Niektórzy w fakcie tym, 
jak również w odejściu generała Wągrowsk~ego widzieli tylko 
zmianę osób na tym samym stanowisku. Tymczasem stano\-li­
sko Wągrowskiego w zakresie wychowania politycznego było bar­
dzo ograniczone. Odpowiadało mniej więcej dawnej organizacji 
wychowania politycznego w wojSku. Ochab natomiast objął ca­
łokształt wychowania politycznego, już zorganizowanego na 
wzór sowiecki, jak również przejął jako wiceminister 6Pewne 
inne, istotne dlziały w ministerstwie robrony narodowej. 

Edward Ochab przeszedł gruntowne wyszkolenie polityczne i 
wojskowe w Rosji SOWo Ukończył tam nawet Polityczną Akademię 
Wojskową. Umysł to przeciętny - ale właśnie ta przeciętność 
pomaga mu w karierze. Każda przeciętność jest spokrewiona z 
fanatyzmem. Ochab jest właśnie takim fanatykiem partyjnym. 
Jest niewątpliwie człowiekiem zaufania Rokossowskiego. 

Wojsko w Polsce joest jedyną dziedziną, na którą partia nie 
maże mieć bezpośredniego wpływu. PZPR jest tu tylko czyn­
nikiem pomocniczym, pośrednim. Kierownictwo spoczywa bez­
pośrednio w rękach dowództwa armii sowieckiej. Mimo prze­
prowadzonej czystki i reorganizacji wojsko to jest w dalszym 
ciągu przedmiotem pilnej obserwacji i ciągłych zmian i dosko­
naleń. 

W chwili obecnej w całej Polsce w szkotach, fabrykach, pro­
wadzcna jest agitacja do wstępowania 00 szkół oficerskich. Pa­
miętny slogan, że "nie matura, lecz chęć szczera zrobi z ciebie 
oficera" przestał już być aktualny. Matura, nawet mała matura, 
jest w dalszym ciągu niepotrzebna, ale chęć szczera nie wy­
starczy. Rokossowski poszukuje kandydatów na oficerów wśród 
chłopów i robotników, al'e potrzebuje ludzi pewnych politycznie, 
takich, za których już nie tylko partia lecz i Bezpieka daje 
całkowite poręczenie. Okazuje się bowiem, że nawet wśród tego 
młodego narybku oficerski'ego, który napłynął już po wojnie, 
istnieją pewne niedociągnięcia. Jest to element wprawdzie czy-
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sty klasowo, ale niezbyt. ugrunto~a?,y politycznie. Dlate~o po 
wyjściu ze szkół oficerskIch 1"ocznikow, szkolonych obecme zo­
stanie przeprowadzona czystki-l- wśród tej wątpliwej kategorii 
oficerów. . P l·tb· P Ostatnio Rokossowski został d0J.c0optow~ny do o 1 lUr~ • 
Z. P. R. Jednocześnie rozpoczęła ~Ię na. WIelką ~kalę nkro]ona 
czystka w całej partii. Czystk~ sl{lerow~n:l będZIe· rrze~~ wsz~­
stkim przeciwko "narodowym' K.omumst.om .polskIm ( g:JIT.lUi­
kowcom ") i b. socjalistom. OfiCJalna pozycJa .R.oko~sow~kIegO 
w naczelnych władzach partyjnych w ty~ własme OiU'eSIe n:a -
biera specjalnego wyrazu. Polska '~chodzl ,~ ~owy IJkres SOWIe­
tyzacji: w bolszewizację partii i ·,vojska. Jelleh d?damy do te~o 
służbę bezpi'eczeństwa, wywiad i kontrWYWIad, ktore pr~ez ChWI­
lę nawet nie były niczym innym jak ekspozyturą odnosnych or­
ganów moskiewskich - obraz st anie sIę jasny. Rola Rokossow­
skiego upodobnia się do roli Chruszczew3. na Ukrainie. Szu­
kając dalszych analogii moina byłoby porównać Bieruta z G. 
Pietrowskim a Cyrankiewicza z Lubczenko. 

Sowietyzacja nauki 
Jest rzeczą godną zanotowania i głębszego zastanowienia się 

jak wszyscy politycy, ekonomiści, pisarze czy działa.cze, którzy 
_ z tych c'liY innych względów - poszli na współpracę z rzą­
dem warszawskim, przebywając w Polsce, siedząc nieraz b. głę­
boko czy wysoko w aparacie państwowym, nie są w stanie ani 
zorientować się w istocie prOblemu sowietyzaCji ani też ocenić 
jego tempa i postępów. Kl~ycznym t~go p~zykł~dem je~t cho­
ciażby książka p. st. MikołaJczyka, ktory mImO ze był WIcepre­
mierem, mimo iż miał przez długi stosunkowo okres czasu do­
stęp do naj istotniej szych zagadnień gospodarczych niewiele ma 
do powiedzoenia, bardzo niewiele z tego co w Polsce się dzieje 
zrozumiał a szereg spraw jak najf~szywiej ocenił. 

Powodów tego "niedowidl6ania" w zakresie procesów sowiety­
zacji należy dopatrywać się w dwóch przycz!ynach: notorycznej 
nieznajomości przez naszych polityków spraw rosyjskich i so­
wieckich i w ciągłym, podświadomym czy świadomym, usiło­
waniu przedstawiania sobie samym Polski jako podmiotu po­
litycznego, wówczas gdy od roku 1944-45 jest ona wyłącznie 
obiektem polityki sowieckiej i staje się coraz bardziej integralną 
częścią Związku Sowieckiego. 

Dla zrozumienia więc tego wszystkiego co się dziejoe w Polsce, 
trzeba nieodzownie, w kaŻdym wypadku, uprzytomnić sobie jak 
i w jakim czasie dane zagadnienie, dana sprawa - zostały roz­
wiązane przez partię bolszewicką na terenie ZSSR. Od kilku 
lat bowiem stało się kanonem polityki moskiewskiej, że wzór 
sowiecki jest obowiązujący dla narodów całego świata i że je­
dynie tempo i formy prz·ejściowe mogą być różne, zależnie od 
warunków miejscowych. 

Trzeba stwierdzić, że tempo sowietyzacji krajów "demokra­
tycznych" (a w tej liczbie i Polski) jest nieskończenie szybsze 
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aniżeli to, w jakim się odbywało "budowanie socjalizmu" w 
samym ZSSR. Jest to zrozumiałe. W ZSSR wypracowywały się 
wzo.ry. Eksperymentowano. Polityka partii obfitowała w zyg­
za~, skręty, niekiedty .nawet d~gotrwałe odwroty. Sam system, 
reZIm powstawał bądz co bąpz w oparciu o realne możliwości 
~onkretne .warunki materialne i duchowe terenu. Stalinizm' 
Jest marks~~em w wydani~ rosyjskim, sowietyzacja jest. to­
talnym sO~Jal1zmem typowO l wyłącznie rosyjskim. Stalinizm i 
!OWI~ty~aCJa '!' sw~m pochodzie na. zewnątrz Związku Sowieckie­
o? me llczą SIę am z potrzebami ani z warunkami lokalnymi So­
wIetyz.acj~ staje się wskutek tego swego rodzaju rusyfik~cją. 
I~ WIęC~J na terenie istnieje możliwości rewolucyjnych, im 
wIęk~za Jes~ n:;tturalna potrzeba tej l'ewolucji, tym bardziej 
wro~1 wydaJe. Slę ten kraj Moskwie, tym bezwzględniejszy jest 
na Jego tereme terror. 
,Jeżeli ~?sk~a ~ała si,~ "czegokolwi'ek w P oH; ce , to nie sanacji, 

n~e e?decJI, ?Ie reakcJI. Bała się i boi polskiej klasy robot­
ru~z~J, polskleg<;> c?.łopa,. polskiCh komunistów, polskiej mło­
dZIe,zy rew?luc~JneJ. Kapltul~ci-socjaliści, kapitulanci-ludowcy 
kapItulancl.-~zlałacze mł?dzleZowi oddlali Moskwie nieocenioną 
uSł,ugę w~a~me pr~ez ~o" ze zamortyzowaJi opór terenu w okresie 
naJtr.udm~Js~n:r l naJmebezpieczni'ejszym dla Moskwy. 
NaJ~raglCzmeJszym błęd~m polskiej emigracji politycznej jest 

to pa.~stwowo-narodo~e ~Jmowanie zagadnienia walki o niepod­
ległosc, to I?rzeds.tawlan~e sytuacji w kraju jako zjawisk sa­
m~ch w sobIe, k~ore mozr:a zatrzymać, zahamować czy odwró­
clc w drodze takIego czy mnego manewru politycznego. I tylko 
~t~dy, ~dy zrozumiemy sami i gdy zdJołamy to wytłumaczyć 
mny~, ze ,to. co się dzieje ~ ~olsce, w CzeChosłowacji, w Ru­
~u!.ll1 ~tc, J~z davn:o, stał? SIl( z~otną funkcją państwa sowiec­
kieo?: ~e. m,e ma JUZ. anI POlSkI, ani Czechosłowacji, ani Ru­
~~.m~ l ze. Jest tyl.ko Związek Sowiecki - tak }ak nie będzie 
jazell ~aleJ tak I?ojdzie, ani Niemiec, ani Francji, ani BelgU; 
a ,będZIe tyl~O ZWIązek Sowiecki - dopiero wtedy będziemy mo­
gli przystąpIĆ do jakiejś sensownej akcji politycznej. 

Histo,ria sowietyza~ji. sa~ego Zv:ią,zku Sowieckiego jest wielce 
~k~pl1kowana. , J~zell dZIŚ ~cemac ~ędziemy retrospektywnie 
J:;tkle ~le~e~t~ zycIa dawnego !mpenlll!l R?~jskiego okazały 
SI,ę naJb,aldz,leJ ~porne, to mUSImy stWlerdzlC, że okazały się 
m~i ,pIerwIastkI d,uchowe. Nauka i literatura do dziś 
dma J~szcze ~tanow~ą w ZSSR te dtziedziny życia, w któ­
rych ml?lo naJstra~zllwszego terroru dostrzec można tendencje 
opozycYJne, zarodkI buntownicze. 

~ właśni~ z uja~zmi,eniem nauki, oświaty, kultury i sztuki 
~Iała ~artla naJWIęceJ kłopotu: Poczynając od upaństwowie­
ma szkoł (23. IV, ,191~ ~.) p~rtla prowadzi nieubłaganą walkę 
o pOdporządk<;>wame oswlaty l ~a~i tylko i wyłącznie totalnym 
interesom .panst.w~, ązkoły sOWlecl~le mają WYChowywać i przy­
goto~.ac ll!dzl ktor~y są zdolm rozumieć politykę klasy ro­
?otmczeJ, ,k~,orzy tę polltykę bez zastrzeżeń akceptują i wiernie 
Ją :ealizuJą. (J. Stalin), Lecz dopiero w 1934 r. partia mogła 
sobIe POZ'Y.oll~ ~a os~ateczn'e Ukonstytuowanie obecnego systemu 
organizaCJI oswlat:r l nauki. Najbardziej charakterystyczną ce­
chą tego ~ystemu J~st be.zwzględne scentralizowanie szkolnictwa 
wyzs~~go l wSZystkIch osrod.ków !lauko~ych. Stworzony w tym 
celu Komitet do spraw szkoł wyzszych (przemianowany obec-
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nie na "Ministerstwo szkół wyższych") pominął w praktyce 
propagandową formułę, że "kultura ma być socjalistyczna W 
swej treści a ?arodowa po<;l względem formy ", ~awet ':f~rmy," 
nauczania wyzszego są t8lkIe same W Taszklencle, Tyfhsle, KI­
jowie jak w Moskwie i Leningradzie, Tak samo jedną, jedyną 
jest dla całe~ Związku Sowieckiego Akademia Nauk a w re­
publikach są jedynie jej filie, posłusznie odrabiające narzucony 
sobie przez centralę ogólnopaństwowy plan naukowy. "Nauka 
musi być partyjna", jak partyjne jest całe olbrzymie państwo. 

Skutki tej organizacji i tych zasad uświadomimy sobie, biorąc 
pod uwagę że ZSSR posiada przeszłó 800 wy~z~ch zakład,?w 
naukowych, liczących prZJeszłto 700,000 młodzlezy, zakładow 
przyjmujących rocznie około 200.000 nowych słuchaczy. 

Rezultat tego jest taki, że pewien "gepista", który znalazł się 
na Zachodzie tylko dlatego że w międzyczasie Zdążył parę lat 
pracować również dla Gestapo, oświadczył z dumą, opOWiadając 
o urządzeniach technicznych katowni na Łubiance: "O! dla 
nas przecież pracuje Aka'Cllemia Nauk!" 

Schemat sowieckiej organizacji nauki w Polsce czy gdzie in­
dziej musi być przeto tak pomyślany by nie tylko upaństwowił 
naukę i szkolnictwo, lecz by to upaństwowianie było jednym 
z elementów organicznego wcielania Polski do ZSSR. 

I oto zobaczmy co się w tej dziedzinie dzieje, a raczej co 
dopiero dziać się zaczyna: 

Na jednym z ostatnich posiedzeń "sejm" uchwalił ustawę o 
powołaniu do "Życia Ministerstwa szkół wyższych i nauki. Do 
zakresu zadań tego nowego ministerstwa należeć będzie: orga­
nizacja nauki, popieranie badań naukowych oraz upowszech­
nianie zdobyczy wiedzy, ploanowanie i organizacja szkół wyż­
szych, sprawy programu nauczania oraz sprawy kadr w;ykładow­
ców wyższych uczelni. Sprawa nadtzoru i zarządu szkołami wyż­
szymi i placówkami naukowo-badawczymi oraz sprawy doboru 
i przygotowania młodzieży do studiów wyższych. Będzie to więc 
po prostu organ wykonawczy partii w zakresie nauki. Czynni­
kiem kierującym będzie po dawnemu Wydział Nauki Komitetu 
Centralnego PZPR. 

Sprawa ta przygotowywana, była od ' dawna. Pierwszy raz zna-
1azła ona rozgłos publiczny w artykule Mariana Rybickiego, 
pierwszego sekretarza Komitetu Wojewódzkiego PZPR w Kra­
kowie. W jednym z jeSiennych numeróv.: "Nowych Dróg" Ry­
Ibicki zaatakował naukę polską ~a jej reakcyjność i skostnia­
łość, Uniwersytet Jagielloński nazwał siedliskiem zacofania na­
ukowego, Rybicki załamywał przy tym ręce nad stanem zain­
teresowań młodzieży, studiującej na wydziale hunlanistycznym 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, otóż anglistykę na tym Uniwer­
sytecie studiowało w owym czasie 428 słuchaczy, romanistykę 
180, germanistykę - 43, a rusycystykę - 9. Co gorsza, w tym 
samym czasie na wydrliale humanistycznym na ogólną ilość 
2.768 studentów, zaledwie 8 procent należało do Związku Al{a­
demickiego Młodzieży POlskiej, a tylko czterech należało do 
partii. 

Od tego okresu - niestety - dużo się już zmieniło, Punktem 
wyjŚCia do reorganizacji była przede ws:z:ystkim reforma stu­
diów wyższych. Zastosowana została (czysto sowiecka już) za­
sada tzw, dwustopniowości, polegająca na tym, że istnieją dwa 
rOdzaje dyplomów, Po trzech latach studiów - dyplom kwali-
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fikujący do dIanego zawodu oraz po dwóch latach dodatkowych 
studiów - dyplom kwalifikujący do pracy naukowo-badawczej. 
Zagadnienie studiów wyższych ujęte wstało w formę utylitarną. 
Rozpatrywana jest w zależności od potrzeb produkcyjnych [ 
państwowych. stąd szkolenie techniczne uzależnione zostało (ld 
czynników gospodarczych, rolne od hodowlanych itp. Nastąpiło­
faworyzowanie szkolenia technicznego przed humanistycznym. 
Uczelnia wyższa nazwana została zakładem pr<ldukcyjnym, słu­
żącym potrzebom przemysłu, gospodarki i propagandlY noweg() 
światopoglądu. Wprowadzono do wyższych zakładów naukowych 
nawet ten sam żargon fabryczny, ten sam styl pracy. Odbywają 
się więc narady wytwórcze na poszczególnych w:ydziałach, mówi 
się o planowości, stosuje się współzawodnictwo pracy między 
wydziałami i między uczelniami. 

W chwili obecnej panuje duże ożywienie wśród naukowców w 
Polsce. Przygotowują się oni do swego rodzaju generalnej próby. 
jaką będzie Kongres Nauki, który ma się odbyć w jesieni. W 
tym celu wyłonione już wstały tzw. grupy problemowe i IQrga­
nizacyjne, które ten Kongres przygotowują. Prof. Pieńkowski 
powiedział, że celem tego Kongresu będrzie ustalenie wykładni­
ków naukowych planu 6 -letniego. Zdaniem tegoż profe­
sora ma to być "start na dalekile loty". Zanim ten start 
do dalekich lotów się rozpocznie, trwa w tej chwili ustalanie 
zasad którymi mają się kierować w przyszłości poszczególne ga­
łęzie wiedzy zsowletyzowanej . 

Przemówienie programowe na temat tych zasad wygłosił w 
sejmie r'ektor Uniwersytetu 'i 'politechniki we Wrocławiu, 
st. Kulczyński. Nazwał on naukę "krwią i sercem ustroju so­
cjalistycznego ". "Nasz współczesny światopogląd polityczny -
mówił - powołuje się na naukę, jako na najwyższy autorytet 
swojego spojrzenia na rzeczywistość. Nauka jest najwyższym au­
torytetem w wyborze nas~ch metod działania, w spoS<lbie na­
szego rozumowania, a nawet w sposobie wysławiania I}a~zych 
myśli". Zdaniem Kulczyńskiego, badacz naukowy jest produ­
centem podobnym do robotnika fabryki obrabiarek, zaś teoria 
naukowa spełnia tę samą rolę co obrabiarka. "Nauka nie może 
być apolityczna ". "Uczony, który zasłania się apolitycznością. 
jest albo ukrytym przeciwnikiem ustroju w którym żyje, albo 
zawodowym kolegą wróżbia~k" .. W szczególności humanistyka. 
aby stała się nauką mUSl hyc w "kooperacji" z polityką. 
"Uczony humanista, który odżegnuje się od! polityki, przypomina 
fizyka teoretycznego, który nie interesuje się eksperymentem". 

Szkolnictwo, oświata i nauka w Polsce były nLewątpliwie jed­
nym z zagadnień, najbardziej potrzebujących reform. I, biorąc­
rzecz teoretycznie, odnaleźć by można nawet w tym całym ga­
limatiasie wiele posunięć słusznych i usprawiedliwionych. Dwu­
stopniowość studiów wydaje się naj zupełniej logiczna i uzasad­
niona. Planowanie i kierowanie sprawami wykształcenia facho- ' 
wego w zależności od potrzeb gospodarczych jest godne uznania. 
Ale nowe zasady głoszą również, że nauka nie może być od er­
wana od systemu politycznego, musi temu systemowi politycz­
nemu służyć. Toteż choć słuszne i uzasadnione są poszczególne 
reformy szkolnictwa wyżs:liego, choć właściwą może się wydać 
potrzeba szukania nowych metod badawczych, to jednak w tym 
sosie bolszewickim wszystko nabiera przerażającego wyrazu. 
pomieszania pojęć, zasad i metod. 

• 
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Co roku, 5-go maja, w Związku Sowieckim obchodzony jest 
" dzień prasy". "Prasa jest jedynym narzędziem przy pom<Jcy 
którego pal·tia codziennie, co godzinę rozmawia z klasą robot­
niczą we właściwym języku, potrzebnym dla <::elów partii " lSta­
lin). Bez najmniejszej ironii, która byłaby tu nie na miejscu, 
możemy stwierdzić, że istotnie jako "narzędzie partii " prasa w 
ZSSR ustępuje miejsca tylko "Bezpiece". 

Na terenie ZwiązkU SowieCkiego wychodzi ponad 7.700 gazet 
i 1.400 pism. Jednorazowy nakład gazet wynosi 33,5 milionów 
egzemplarzy. Od 1918 do 1950 roku wydano na terenie Związku 
971 tysięcy książek o ogólnym nakładzie 12,5 miliardów egzem­
plarzy. Książki w języku rosyjskim stanowią około 80 % ; te­
matyka polityczna i społeczna - 50%, zagadnienia g,ospodarcze 
techniczne, matematyczne i przyrodnicze - około 30%. Te cy~ 
fry - sądzić należy - wystarczą by scharakteryzować zarówno 
natężenie jak i kierunek tego " potężnego narzędzia walki o 
komunizm ", 

Sowietyzowana Polska musi " nadrobić " pod k'ażdym wzglę­
dem strac?ny czas. Przeto z.amiast jednego "dnia prasy", odbył 
się w całej Polsce, w pierwszych dniach maja, "tydzień oświaty, 
książki i prasy ", Książce poświęcono w czasie tej imprezy wiele 
uwagi. Nie hył to jednak ten rod.zaj zain ter'esowania, które po­
święca się normalnie książce, jako wartości w życiu duchowym 
człowieka. Cała impreza odbyła się pod znakiem użyteczności 
książki w dziele sowietyzacji Polski. 

Propaganda prowadzona była, przyznać trzeba w sposób dość 
umiejętny. Wysuwano jako naczelny transparent' sprawę półtora 
milionowego nakładu "Pana Tadeusza". Ale w sąsiedztwie 
"Pana Tadeusza" znajduje się "Skrócony kurs historii WKP(b) 
wydany w ilości... 1.250.000 egzempl. Dużo się mówiło o przygo­
towaniu wydania zbiorowych dzieł klasyków polskich, ale jem­
nocześnie rzucono no rynek liczne przekłady pisarzy rosyjskiCh 
a przede wszystkim "stalinowskich laureatów". ' 

Propaganda książki była jednocześnie hasłem nowej polityki 
wfd3l-wnicz~j. Przed~ wszystkim ~rz.e~rowadzona została czystka 
wsrod kslązek polsklCh. Mamy W{'asme przed sobą jeden z licz­
nych"i co~a~ częścieł uk~zuj ących się ~pisów książek "zakaza­
nych , SplSOW ObOWląZUJ ących wszystkle księgarnie, biblioteki 
i czytelnie. Nawet taki oderwany, liczący dwadzieścia kilka 
stron spis nie pozbawiony jest wyrazu. Znajdujemy w nim spo­
śród wydawnictw dawniejszych: wszystkie d~ieła Józefa Pił­
sUdskiegó, 1\11. Bucharina, gen. Składkowskiego, J. Giertycha, 
F. Goetla, W. Studnickiego, a także ... Breszko-Breszkowskiego, 
Dalej: ::~ie.~ki Czło~ek " 1. DaszyńSkiego, Z. Dębickiego ("Mia­
steczko ,, ~ . NarOdzmy ideału"), St. Grabskiego ("Rzym czy 
Moskwa l ~n) '"W. ~rubińskiego ("Lenin "), T. Hołówki ("Przez 
dwa fronty l KraJ czerwonego caratu ") J. Kaden-Bandrow­
skiego (" Wiosna 1920" i in.), Z. Kossak-Szczuckiej ( " Pożoga " 
"Ku swoim" ), M. Lepeckiego (" Sowiecki Kaukaz" i "Legend~ 
Piłsudskiego "), E. Ligockiego ("Nowa legenda", "Noc na Pala­
tynie ", "Gdyby pod Raszynem"), E. Małaczewsklego ("Koń na 
wzgórzu ", "Na dalekiej północy " ), C. Malaparte ("Legenda Le­
nina"), l . Moraczewskiego (" ZwiąZki zawodowe wobec przesile­
nia"), A. Nowaczyńskiego (" Moj e przej ażdtżki po Palestynie ") 
F. Ossendowskiego ("Lenin ", "Przez kraj bogów ludzi i zwie~ 
rząt " i in.), S. Piaseckiego ("Piąty etap" i in.), 'Karola Radka 
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("Portrety i pamflety" i in,), M. Rodziewiczówny ("Lato leśnych 
ludzi " i in ,), W. Stpiczyńskiego ("Cud 1920 r. " i in,), l\.!. Wań­
kowicza ("Opierzona rewolucja ", " Strzępy epopei" i in,), W. 
Wasiutyńskiego ("Naród rządzący " i in,) i wielu innych. 

Z bibliotek teatralnych i repertuaru wycofano cały szereg 
sztuk s t. Kiedrzyńskiego i A. Grzymały-Siedleckiego. 

Jeszcze bardziej ci'ekawy jest wykaz książek wycofanych a 
wydanych już po wojnie (m. in. przez "Czytelnika "). Z lite­
ratury powieściowej znajdujemy w nim: J. Dobraczyńskiego 
("W rozwalonym domu"), A. Fiedlera ("Dywizjon 303 ", " Dzię­
kuję ci kapitanie "), Z. Kossak-Szczucką, Minkiewicza i Brzech­
wę (" Szopka polityczna " ), R. Kiplinga ("Kim" i in ,), a z lite­
ratury politycznej m. in. J. Cyranki'ewicza ("Ze stanowiska 
socjalisty", " Jednością silni ", "Ku nowej Polsce", "Nasza karta 
dziejowa "), J. Cyrankiewicza i W. Gomułki ("Budujemy wspólny 
dom"), wszystkie ksią'Żki i broszury W. Gomułki, a także W. 
Gomułki - H. Minca "Nasza gospodarka na ziemiach odzyska~ 
nych", Jabłońskiego ("Zarys historii PPS" ), H. Minca (" Spół­
dzielczość w walce"), st. Szwalbe ("PPS wobec zagadnień bie­
żących ") , R. Zambrowskiego (" O masową, milionową partię ", 
"W walce o dobrobyt wsi"), J. Borejszy ("A więc wybory "). 
Wycofane zostało również wydanie "Manifestu komunistyczne­
go " nie według jedynie dozwolonego tłumaczenia moski~w-
skiego. 

Dla całości obrazu dodać należy że okólnik zaleca również 
wycofanie portretów W. Gomułki i... M. żymierskiego. 

W ciągu "tygodnia prasy i książki " ustalony został plan wy­
dawniczy na rok 1950, który ma uwzględnić w pierwszym rzędzie 
literaturę polityczną. W tej literaturze politycznej główny na­
cisk położony zostanie na ten rodza'j wydawnictw, które służyć 
będą propagandzie ~ktualnyc~ haseł i zamierzeń w najbliż.s~~ 
okresie. W szerokim zakres!le potraktowane zostaną kSlązki, 
które będą poświęcone sprawom produkcji z uwagi na plan 6-
cioletni. 

"Literaci i publicyści polscy nie są )esz~z~ zbyt ~oc.ni W. tej 
drziedzinie". Jak głosi oficj alna wersJ a, me nadązyll cm za 
szybkimi przemianami społ'scznymi, nie umiej ą zaspokoić po­
trzeb czytelniczych" wobec tego przede wszystkim w tym dziale 
rzucone zostaną na rynek ksią'Żki sowieckie. 
Nastąpiło ścisłe rozgraniczenie specjalizacji wydawniczej. 

Wydawnictwo "Książka i Wiedza" ma· przodować w literaturze 
politycznej. "Czytelnik" będzie się specjalizował w literaturze 
pięknej i naukowej. "Książka i Wiedza" ma wydać w roku 1950 
około 20 i pół miliona egzemplarzy. 

• 
W tym samym czasie odbył się w Warszawie zjazd korespon­

dentów terenowych, na którym podkreślona, została w spOSÓb 
zupełnie wyraźny zależność prasy reżimowej od prasy sowieckiej. 

Na zjazd przybył kierownik działu krajów demokracj~ l.ud<;>­
wej w "Prawd.zie", Baranow .. Ba~a!lOW V! swym przemo?,lemu 
m . in. powiedZIał: "rząd radZIeckI l Stalm stale zwracall uwa­
gę na rozwój i rozpowsze~hnianie prasy ~. republ~kach narod:o­
wych ". Baranow stwierdZIł tym s~mym, IZ f~kt ze pr~~ r~zi­
mowa ukazuje się w języku polskIm wcale me dowodZI, ze Jest 
prasą polską. Z.-w. 

/ 

Prosta odpowiedź 

Prosiłem rodzinę w kraju, by zaprenumerowała mi kilka pism 
tamtejSZYCh, uważając, że nie mam prawa odcinać się od wia­
domości o życiu w Polsce. Z prasy emigracyjnej abonuję "ży­
cie ", "Kulturę", "Orła Białego " , "Wiadomości", "Lud". Czytam 
celniejsze książki emigracyjne i krajowe. 

Po co to robię? Dlaczego nie zasklepiam się w spOkojnym i 
w:egetatywnym ży~iu k~aju, .któr~ mI użyczył powojennej goś­
cmy? Dla~zego me .n.a~lad.uJę wle~u, dla których ucieczką od 
kosz~arneJ prz~szłoSCl l ~,le~ewneJ pr~szłości ~ozostało urzą­
dzame swego domeczku l schowame strwozonej głowy w 
piasek? 
Odpowiedź prosta. Uważam, że obowiązkiem Polaka, który 

pozostał na emigracji, jest przygotowywanie się do przyszłego 
POWROTU DO POLSKI. Nie powrotu w charakterze steranej 
ofiary losu, wyglądającej emerytury i darmowego miejsca w 
sanatorium. Albo ważnego w swym mniemaniu polityka, pOlują­
cego na dobrą pos!lldę. Lub wywłaszczonego posiadacza majątku 
ziemskiego, domu na Wspólnej czy gospodarstwa w Koziej Wól­
ce, którego głównym celem powrotu wydaje się Odzyskanie stra­
conej własności. 

Przygotowanie się do powrotu o Polski wymaga podwójnego 
wysiłku: indywidualnego oraz zbiorowego . 

Pod -WYSiłkiem i n d y w i d u a l n y m rozumiem dalsze kształ­
cenie charakteru. i ~ysłu, kultywowanie pierwiastka religij­
ne~o: doskonale~lle. posla~anych i nabywanie nowych umiej ęt­
n OSCI, moralne ZyCIe rodZInne, dodatnie oddziaływanie na oto­
czenie, wreszcie w miarę możności gromadzenie dóbr material-
nych, mogących się kiedyś przydać zniszczonej Polsce. , 

Nie wystarczy jednak wysiłek indywidualny. Konieczny jest 
u?ział k~żdego z nas. w wy~iłk.u z b i o r o w y m, na który, zda­
mem mOlm, składa SIę WYSIłek grup zorganizowanych, do któ-
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rych zaliczam Rząd z Prezydentem i Radą Narodową, partie 
polityczne i stowarzyszenia. 

Postaram się poniżej streścić swe poglądy na owe trzy czyn­
niki życia zbiorowego, mając wrażenie, że pokrywają się one z 
poglądami większości przeciętnych emigrantów, do których się 
zaliczam. 

RZĄD. - Wiadomości o organizacji i działaniu nasoogo rządu 
na emigracji dochodzą do mnie prawie wyłą<:znie z prasy, która 
przeważnie ogranicza się do przedruku odezw, oświadczeń i pro­
testów rządowych. Czasami czytam okresowy biuletyn, wyda­
wany przez sekretariat Prez. Rady Ministrów, o treści wybitnie 
polemicznej. Czy wychodzi jeszcze "Monitor" - nie wiem. 
Byłbym szczęśliwy, dowiedziawszy się, :ZJe rząd pracuje nad 

poniższymi zagadnieniami, które dzisiaj wydają mi się jednymi 
z najważniejszych: 

Federacja środkowo-europejska, 
Likwidacja sporu polsko-ukraińskiego i polsko-litewskiego, 
Stosunek do reform rządu warszawskiego, 
Opracowanie i ogłoszenie nowej ordynacji wyborczej, która 

będzie obowiązywać natychmiast po powrocie do Polski, 
Przygotowanie planu włączenia kadr emigracji wojennej i sta­

rej do organizmu uwolnionego kraju, 
Przygc1towanie aparatu propagandy i łączności, gotowego do 

uruchomienia natychmiast po wybuchu kOlllfliktu lub jeszcze 
przed wybuchem, 

Zorganizowanie centralnego biura ewidencji z kartoteką emi-
grantów, 

Poczynienie przygotowań do przeniesienia ewent. przeniesienie 
władz państwowych z terenu Anglii na teren pozaeuropejski. 

Nie mam danych, aby twierdzić, że powyższe zagadnienia, 
obok innych równie ważnych, nie znajdują się na warsztacie 
prac rządowych. Pamiętając jednak przedwojlenne hasło: silni, 
zwarci, gotowi - nie przestanę mieć wątpliwości dopóki nie 
ujrzę dowodów. Na argument "tajemnicy słu.żbowej" już nie 
jestem podatny. 
Zdaję sobie sprawę, że nasz ząd londyński nie jest możnym 

dysponentem, rozporządzając wszelkimi środkami władzy. 
Uważam niemniej, że naszą społeczność emigracyjną stać na 
wyłonienie zespołu rządowego, zdolnego· do rozwiązania lub 
przynajmniej konkretnej próby rozwiązania wyszczególnionych 
zagadnień. Członkowie obecnego rządu winni zdawać sobie spra­
wę z ciężkiej odpowiedzialności, jaka na nich spoczywa. Odpo­
wiedzialności tej nie mogą dzielić z wyborcami, gdyż przecież 
nikt na emigracji pośrednio nie wybierał. Gdyby się tak złożyło, 
że rozpracowanie żywotnych i naglących zagadnień prZlerasta 
ich siły, niech lepiej przekażą władzę w prężniejsze i młodsze 
ręce. 

Za ważniejszy niż się dotychczas traktować zwykło czynnik 
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uważam okresowe i możliwie jak naj częstsze ogłaszanie spra­
wozdań budżetoW)Ych rządu włącznie z jak najbardziej szczegó­
łowymi danymi tyczącymi kosztów utrzymania naszych władz 
państwowych, które prawdopodobnie będą pokrywane wkrótce 
przez wpływy ze Skarbu Narodowego. Naj dalej posunięta osz­
czędność w wydatkach personalnych i fachowa kontrola gospo­
darki nad wpływami ze Skarbu Narodowego przyczynią się do 
wzmożenia zbiórek. 

Radykalnej poprawy wymaga akcja naszego rz~'U na odcinku 
propagandowo-informaCyjnym, żałośnie kontrastująca z dzia­
łalnością propagandową rządu warszawskiego. Czy już nic na 
tym polu nie da się zrobić? Czy nie można by drukować stałej 
w.kładki rządowej w pismach emigracyjnych, podwyzszając 
ewentualnie pf'enumeratę z zaznaczeniem, że różnica idzie na 
koszt druku tej wkładki? Czy nie można by uzyskać choć kwad­
ransa stałej audycji rządowej w jednej ze stacji zachodnio­
europejskich lub wykorzystać audycje polskie choćby w Monte­
video czy Stanach Zjednoczonych? Czy głowa państwa lub 
rządu nie może za p'rzykładem prezydenta Stanów Zjednoczo­
nych urządzać zradiofonizowanych okresowych konferencji 
prasowych? 

Obecny nasz rząd posiada charakter niejako rządu technicz­
nego: zach~dzi p~tanie,. czy może 0!l jako taki cieszyć się po­
parCIem ogołu emIgraCYJnego? Uwazam, że tak, skoro ogół ten 
przeko~a. się: ~e rząd nie staz:owi grona przygodnie zebranych 
urzędmkow l ze potrafi nadac pracy swej rozmach i prężność 
w przewidywaniu niezwykłych wydarzeń, mogących go zastać 
w traikcie wykonywania władzy. Skoro ogół ten uwierzy, że ża­
dne pośrednie lub bezpośrednie wpływy angielsko-amerykański~ 
nie wpływają zakulisowo na posunięcia rządowe. Skoro ogół ten 
zOb~czy, ~e skład osobowy rządu ule~a odmłodnieniu. Taki rząd, 
chocby me był powołany przez partIe polityczne, będzie w sta­
nie przetrwać wszelkie ataki i przez fakt swego przetrwania 
oszczędzi nam. smutnego widoku naszej emigracji rządzonej 

pr~ez samozwancze lub obcoagenturowskie komitety. 
Przeniesienie się naszych władz państwowych z terenu Anglii 

poza Europę (przy równoczesnym uniknięciu sadowienia się w 
st. Zj edn.) pozwoliłoby im na większą niezależność polityczną 
i wykluczałoby przeróżne zarzuty i podejrZlenia mało krytycz­
nych z natury mas emigracyjnych. 

RADA NARODOWA. - Po przeprowadzeniu wyborów ciało to 
powinno stać się organem o rozszerzonych atrybutach' kontrol­
nych i częściowo nawet ustawodawczych. W skład Rady winno 
wejść jak najwięcej członków nowych politycznie, młodYCh wie­
kiem .Niech się wyrabiają - Bóg raczy wiedzieć, ile jeszcze nam 
przyjdz~e lat sI?ęd~ić na ob~zyźnie. ?zc.igodni panowie ze starego 
pokolema. p~wmr:l nar~s.z~le -?omyslec o reperowaniu nadwąt­
lonego WIekIem l przeJsClaml zdrowia i zwolnić miejsce dla 
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młodszej generacji, niezaangażowanej dotąd w w,alkach partyj­
nych lub politycznych. 

Wydaje mi się także, że zarówno w Radzie Narodowej jak i 
na czołowych stanowiskach w rządzie winno zasiadać jak naj­
mniej wojskowych zawodowych, których kwalifikacje przydadzą 
się gdzie indzi1ej, a którzy przy najlepszych chęciach nie potra­
fią zazwyczaj okazać potrzebnej w polityce giętkości, cierpli­
wości, taktu i opanowania. Rzadkie pod tym względem wyjątki 
potwierdzają regułę. 

PARTIE POLITYCZNE. - Jaka różnica istnieje dziś w ich 
programach? J,aki ich stosunek do niepodległości Polski? Jaką 
ilość członków posiadają w stosunku do ogółu emigracji? Jaki 
jest przeciętny wi1ek ich członków? 

Odpowiedzi na powyższe pytania mogą dać obraz znaczenia 
partii politycznych w życiu naszej emigracji, której ogół inte­
resuje się życiem partyjnym bardzo słabo. Dla ilustracji przy­
toczę wyjątek z otrzymanego listu: 

"X namówił mnie do zapisania się do partii N. Na walnym 
zebraniu okazało się, że partia ta składa się z prezesa, X, mnie 
i jeszcze 2 członków ... Postanowiłem wypisać się z partii..." 
Działo się to w pewnym mieście Europy zaChodniej A.D. 1949. 

STOWARZYSZENIA. - Stanowią trzon życia zbiorowego emi­
gracji. Rola ich jest doniosła pod warunkiem odpowiedniego 
doboru kierowników. Niesbety dzisiaj krzewi się tam bujnie 
kundlizm, jako że stanowiska stowarzyszeniowe zapewniaj ą po­
ważne nieraz korzyści materialne. Na skasowanie tzw. "Dzia­
łacza Społecznego" jest tylko jedna rada: przeprowadzić zasadę 
honorowej, bezpłatnej pracy społecznej. Działacze wówczas 
prędko się wyniosą, na ich miejsce . (natura nie znosi próżni) 
wejdą nowi ludzie i zmiana ta stowarzyszeniu wyjdzie w rezul­
tacie na dobre. 
Uważam, że w zakresie stowarzyszeń pożyteczny jest regio­

nalizm i decentralizacja przy braku nacisku ze strony góry. 
Wówczas to prawem selekcji dochodzą w terenie do głosu jed­
nostki dzielniejsze, posiadające inicjatywę· Natomiast góra mo­
że mieć wiele do powiedzenia przy organizowaniu bardzo po­
żytecznego i nieraz wprost niezbędnego czynnika informacyjno­
koordynacyjnego. Coś w rodzaju oficerów łącznikowych. 

• 
Uważam, że wiele racji ma p. Wańkowicz, krytykując szereg 

przejawów naszego życia na obczyźnie. Miejmy wdzięczność do 
pisarza, który potrafił odw,ażnie i po męsku otworzyć oczy czy-
1ielników na wiele rzeczy, które dziać się nie powinny. Sądzę 
jednak, że na tym rola jego powinna się Skończyć. Wskazanie 
nam perspektywy członków Klubu Trzeciego Miejsca wydaje 
mi się niepotrze'bne i w stosunku do niej wyrobionych spośród 
nas - szkodliwe. 

stefan CZAPLIŃSKI. 

Spacer po domach wydawniczych 

francuskich 

II. 
Nie ulega wątpliwości, że życia domów wydawniczych tak jak życia 

nas, zwykłych śmiertelników i życia otaczających nas przedmiotów, 
mają swą obrazową plastyczność i swój charakterystyczny ciąg. Są 
życia spokojne, stateczne, dostojne, pełne drobnomieszczańskiej za­
pobiegliwości i dumnego przekonania o uczciwie spełnionym obowiąz­
ku, są też inne, burzliwe, niepewne, idące skokami genialnej impro­
wizacji, świecące raz blaskiem chwały, a raz pogrążone w cieniu za­
pomnienia i nagany. Dom wydawniczy Bernarda Grasset należy do 
tej drugiej kategorii. 

Bernard Grasset swój dom wydawniczy założył w 1907 roku. Przy­
jechał do Paryża z Montpellier po świeżo ukończony~ uniwersytecie, 
bez pieniędzy, nie dysponując żadnymi kapitałami, nie znając tutaj 
prawie nikogo, pełen jednak energii, młodzieńczego zapału, woli stwo­
rzenia czegoś, co przejdzie do historii i po nim pozostanie. Nie po­
trzeba chyba mówić, że początki pracy Grasseta były niezmiernie tru­
dne. Bernard Grasset sam robił wszystko. Szukał młodych autorów, 
kapitałów, biegał po drukarniach, zajmował się kolportażem, sam roz­
woził książki do księgarni. Pierwsze też wydane przez niego książki 
wyszły dzięki dostarczonym przez autorów funduszom. Lecz wśród nich 
- czyż nie jest to ciekawe i charakterystyczne - znajdziemy "Les 
provinciales ·' Jean Giraudoux i Prousta ("Du cote de chez Swan " . 
Pierwszym też sukcesem Grasseta jest właśnie zbiór nowel Giraudoux 
·:Les provinciales " . W katalogu wydawniczym z tego okresu znajdUją 
sIę poza tym pierwsze książki Maurlaca, Fagueta, teksty peguy . 

Wspaniały okres domu wydawniczego Grasseta rozpoczyna się w 
roku 1919 i trwa do wojny 1939. Cała praca I wysiłek Grasseta idzie 
przede WSZystkim w kierunku wykrywania młodych talentów, lanso­
wania nieznanych autorów, pomagania tym, w których twórczość i 
wartość tej twórczości Wierzy. To Grasset zapoznaje Francję i właści­
wie cały świat z utworami Mauriaca, Giraudoux, Maurois, Monther­
lant, Giono, Malraux, Guehenno, to Grasset ich odkrywa, lansuje, po­
pularyzuje. Lista tych "odkrytych" talentów przedłuża się i wzbogaca 
z każdym rokiem nowymi nazwiskąmi, wśród których Widnieją jeszcze 
takie jak Marcel Jouhandeau, Jacques Chardonne, La Varende, Peis­
son, Radiguet. U Grasseta ukazuje się też część książek Cocteau mię-
dzy innymi " Les enfants terribles " . ' 
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.Pełen pomysł~w, inicjatywy i energii Grasset w epoce swego na.i­
~lększeg? rozkwItu wprowadza w sferę aktywności wydawniczej dwie 
lDno~acJe, do~ychczas nieznane zupełnie na francuskim rynku księ­
garskim, a które przyjęły się później szeroko i stosowane są obecnie 
p:zez ~v~~stkich. Pierwsza z tych innowacji - to pomysł reklamowa­
ma kslązki. Przed Grassetem książka we Francji traktowana była jako 
produkt przeznaczony tylko dla ograniczonych i z konieczności nie­
lic~nych. s~e~ intelektull:luych .. W rezultacie nakłady książek były nie 
duze, kSlązkl do mas me dOCIerały, były stosunkowo drogie dla wielu 
z ~o~odu ceny nieprzystępne. Grasset odwraca problem. P;zy pomocy 
du~eJ pro~ukcji książki uz~ska się jednocześnie i obniżenie jej ceny i 
zWlększeme kręgu nabywcow. Lecz do tego potrzebna jest reklama. 
Książkę należy reklamować tak jak to robi się z innymi towarami 
mydłem, ~yletkami, I?roszkiem do zębów. Grasset pierwszy we Francji 
wprowadZIł ogłaszame w gazetach o ukazujących się książkach biu­
letyny. wydawnicze, afisze. A za nim poszli wszyscy inni. Dal~kie i 
głę.bokie konse~wencje tej innowacji umożliwiającej uzyskanie z jed­
neJ .strony .duzych nakładów, a z drugiej wciągnięcie mas do kupo­
wam a kSlązek - są chyba tak oczywiste że nie warto się nad nimi 
rozwodzić. ' 
Dru~a nowość - to zainicjowanie pOdziału produkcji książkowej 

na serle (to co po ~rancu~ku ~a~ywa się "collections"), które mają 
na celu wyodrębnierue typow kSlązek. Wprowadza to nie tylko pewien 
porządek i logikę w dziedzinie samej produkcji poszczególnych domów 
wydawniczych, lecz także umożliwia czytelnikom zorientowanie się w 
charakterze każdego z tych działów oraz stwarza rzesze wiernych, czę­
sto nawet bardzo licznych abonentów i wielbicieli danej serii. Pomysł 
ten także zaadoptowany został przez wszystkie domy wydawnicze we 
Francji. 

Z "collections" Grasseta najbardziej znana, ceniona i rozpowszech­
niona jest seria, nazywająca się "Les cahiers verts", którą prowadzi 
Daniel Halevy. W serii tej ukazały się utwory podanych powyżej au­
torów oraz książki takich pisarzy jak bracia Tharaud, Andre Therive, 
Andre Suarez, Ramuz, popularnego historyka Pierre Gaxotte i wielu 
innych. 

Na zakończenie sprawozdania z tego okresu działalności Grasseta 
chciałbym wspomnieć jeszcze o pewnej jego ambicji. Była to troska 
o utrzymanie wydawanych książek na wysokim poziomie jeżeli chodzi 
o ich szatę zewnętrzną, troska o jakość papieru, druku, o artystycznie 
rozplanowaną okładkę. Pod tym względem książki jego wyróżniały się. 

WOjna 39 roku I okres okupacji niemieckiej wpływa nie tylko na 
zmniejszenie aktywności Grasseta, lecz jest także przyczyną jego o­
becnych trudności. Grasset po oswobodzeniu Francji oskarżony zos­
tał o kolaborację, jego dom wydawniczy przez peWien okres czasu był 
zamknięty, potem otworzono go, lecz do zeszłego roku był pod kon­
trolp. I w administ.racji wyznaczonych przez rząd czynników. Proces 
o kOlaborację przeciw samemu Grassetowi miał mieć miejsce w tym 
miesiącu. W czasie okupacji niemieckiej Grasset drukował książki pi­
sane w duchu propetainowskim, wydał wszystkie rzeczy Drieu La Ro­
chelle'a, lecz główny zarzut dotyczy opublikowania książki Wirshinga 
pt. "Roosevelt et l'Europe", która jest oczywiście ostrym atakiem na 
Roosevelta. Te zarzuty stawiane Grassetowi wydają się dzisiaj dziw­
nie anachroniczne i przebrzmiałe. Szczególnie, jeżeli zestaWimy je z 
obecną chociażby prasą amerYkańSką, która nie szczędzi przecież 
słów nagany i krytycznych uwag RooseveltowI. 

Od roku dom wydawniczy Grasseta. wydobywa się powoli ze stanu 
przymusowego letargu. Drukuje on obecnie około 7 książek miesięcz­
nie w tym stosunkowo dużo tłumaczeń, między innymi Kafkę, Dos 
Passo sa, Silone, Grace Carlisie itd., oraz powraca znowu do swej 
troski wykrywania nowych talentów. Takim świeżo wykrytym przez 
niego młodym autorem jest Herve Bazin, którego książka pt. "Vi­
pere au pOing" była bestsellerem Grasseta w zeszłym roku, osiąga­
jąc około sto tysięcy nakładu. Rekordem zaś GrasseŁa na całej prze-
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tr ni 'ego działalności J'est wydana w roku 1921 powieść "Maria s ze J' . d .. l mi Cha delaine" Louis Hemon, ktor!!; wraz z. wy amaml popu arny 
d f do zawrotnej cyfry około pottora miliona sprzedanych egzem­

?SZ a "Maria Chapdelaine" jest nieco be~barwnym, .mon?tonnym 
p airzy. "''''ia chłopów francuskich w KanadZIe z oddamem Ich oby­
op sem ~J - śl . dz . .. wytłum czyć 'ów języka i sposobu my ema, a powo eme Jej a 
~~~ba 'tylko można zainteresowaniem i tęsknotą mas francuskich za 
pewną, formą własnego i narodowego egzotyzmu. 

• 
Albin Michel jest na mniejszą, skfl;lę Gallim~r~em. St,,:ierdzam v: 

całym szeregu cech zewnętrznych WIele podoblenstwa mlędzy: ty,;m 
dwoma domami wydawniczymi. Te same nowoczesne u:ządzema bIU­
rowe ten sam modernizm w przeróbce starego i podmsz~zonego do-

t sama troska rozmach. i dokładność w reklamowamu wydawa­
':y~h ~siążek, w za~pakajaniu z.ainteresow~ czyte~ników, w opraco­
wywaniu 'miesiecznych biuletynow wydawmczyc~ l. ulot~ r,:klamo­
wych. Poza tym, w sll:mej już dziedzinie wydawmczeJ, duza roznorod-
ność i bogactwo serYJ· .. . 

Dom wydawniczy Albin Michel powstał .w 1902. ~C! śml~r?1 Albm 
Michela, która miała miejsce w 1943, firmę. prowB:dZl J~go ~1~C Robert 
Esmenard. Wydawnictwa Albin Michela me m3;Ją oSI!.!gmęc spekta­
Kularnych. W rozmowie jednak z dyrektorem b~erackim tego domu 
p. Sabatier, zdaję sobie sprawę z tego co by mozna było ~a~wać. ce­
chą Charakterystyczną działaln~ści te~ fi~my: Jest. to ambICJa. ~Jęcia 
i opanowania możliwie wszy;stkic.h dZledzm I ~dmia.n twórc~oscl. 

W dziedzinie więc powieŚCIOweJ mamy u. Albm J\llch~1 d'Yle zasa~­
nicze kolekcje - kolekcje P?wi.eś.ci autorow f:anc~sklCh ~ kolekCję 
tłumaczeń. W tej pierwszej WldmeJą utwory takIch pISarzy Jak Balzac 
(część) Maupassant Romain Rolland (Jean Christophe i Colas 
-.sreugn~n), Pierre B~noit, Roland Dorgeles, Col~tte (część), Francis 
Carco, Jean Martet, Vat;. der. ~eersch,. Jean T~baud, L. Ch!l-dourne, 

"Clement Vautel itd. Szesc kSlązek z teJ kolekCjI uzyskało PrIX Gon-

cO~kolekCji zaś tłumaczeń ma1!ly Axel Munthe (Księga San Michele 
i Hommes et betes), A. J. Cronma, Tomasza Manna. Wellsa, Werfela, 
Gorkieeo, Upton Sinclaira, Margare~ KenI,ledy, Stefana Zweiga, Yo­
landy Foldes (La rue du chat qui peche) ltd. 

Następne serie obejm.uj~: poezję,. teatr,. historię, bio~afie, pamięt­
niki, dokumenty, podróze I r~portaze, poht~~ę, ekonomIę, prace na;u­
Kowe techniczne, medyczne I dotyczące hIgIeny, dotyczące szkolmc­
twę, i książki dla młodzieZy. W każdej z tych dziedzin Albin Michel 
ma jakiś poważny wkład i zasługi. Zacytuję dla przykładu wydaną, 
pod kierownictwem prof. Laignel-Lavastine ogromne dzi!lło pt. "L'His­

toire Generale de la Medecine", w dziedzinie technicznej zaś "Les 
notes et formules de l'ingenieur" de Laharpe'a, które rozeszły się na 
cały świat i są. podobno bezkonkurencyjne i wreszcie książki z .dziedzi­
ny fizyki znakomitego uczonego francuskiego Louis de Broglle takie 
jak "Matiere et Lumiere", Continu et d!scontinu en l?hysiq.ue mo­
derne·'. Physlque et. microphyslque", ktore są wsparuałyml opr~­
eowaniami ostatnich zagadnień fizyki, potraktowanymi przystęp.me 
i popularnie, otWierającymi jednak przed zwykłym śmIertelnikIem 
głębie wiedzy. 
Największvm sukcesem Albin Michela jeżeli chodzi o ilość sprzeda­

nych egzemplarzy jest Pierre Benoit "Atlantide" - przeszło 600 ty­
sięcv sukcpsem zaś ostatnieeo roku jest książka A. J. Cronina "Le 
desti~ de Robert Shanon" która w ciagu trzech miesięcy od chwili 
iej wydania oslagnęła iuż około stu t:'l'siecy nakładu. Poza tym Albin 

·~lichel ma u siebie szereg pisarzy takich jak Francis Carco, Roland 
Dorgeles Jean Martet, a przed wszystkim Maxence Van dpr Meersch 
(katolicki pisarz o ostrym, brutalnym nawet realiźmie) którzv CiPS'1lą 

-się ogf'omnym wzięciem w społeczeństwie francuskim i których każ­
<la książka ma zapewniony zbyt i rozchodzi się w poważnych ilościach 
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("Corps et limes " Van der Meersch na przykład, osiągnęła aż 370 
tysięcy). 

Z Polaków Albin Michel wydał Józefa Wittlina "Sól ziemi". 
Ostatnio zainteresowania domu wydawniczego Albin Michel skie­

rowały się głównie w stronę zagadnień związanych z Niemcami. Wy­
dał on więc obecnie ostatnią książkę Tomasza Manna "Le docteur 
F~ust?s" (wsp.aniały opis życia fikcyjnej postaci kompozytora nie­
mIeckiego AdrIana Leverkuhna zaprzedającego siebie siłom demo­
nicznym. Mann przeprowadza paralelę między losami Adriana a losa­
mi całych współczesnych Niemiec), oraz książki poświęcone teraźniej­
szym problemom Niemiec takie jak Alexandre Arnoux "Contacts 
Alleman~s", Henri Beer "Allemagne. Le contre et le pour", wreszcie 
Constantm Grunwalda książka o Bismarku, którego życie i działalność 
aktualizuje, zestawiając je z wypadkami ostatnich lat. 

• 
O działalności domu wydawniczego Stock warto wspomnieć ze 

względu na jego dwie cechy charakterystyczne. Jedna z nich to roz­
~udow~e .se.r~ pod t~tułem "Les livres de nature", w której ukazu: 
Jl!;ce SI,ę ~sI~żkI pośWlęcone są opisom życia zwierząt, owadów, pta­
kow, roślm l drzew. W kOlekCji tej znajdziemy około osiemdziesięciu. 
pozycji interesujących, bogatych, ładnie wydanych. 

Druga speCjalność Stocka - to tłumaczenia z obcYCh języków. 
Dziedzina ta stanowi podstawę tego domu wydawniczego i tutaj też; 
Stock położył ogromne zasługi w rozpowszechnianiu i zapoznawaniu 
publiczności francuskiej z utworami obcych pisarzy. Stock wprowadził' 
do Francji ogromną ilość autorów o sławie międzynarodowej, nauczył 
spOłeczeństwo francuskie cenić i smakować w literaturze obcej. Z tej 
ogromnej listy autorów cudzoziemskich zacytuję: Maurice Baringa. 
Vicki Baum, Bjornsona, Louis Bromfielda, Pearl Buck Gandhiego 
Gunnarsona, Keyserlinga, Selmę Lagerlof, D. H. Lawren~e'a SinclaU: 
Lewisa, Katarzynę Mansfield, Charles Morgana, Liam O'Flah~rty, Or­
tegę Y Gasseta, Henryka Pontoppidana, E. M. Remarque'a ("Na za­
chodzie bez zmian"), Sigrid Undset, Berdiaewa, Stefana Zweiga, Vir­
ginię Wool! itd. Przeglądając u Stocka jego potęźny katalog tłuma­
czeń z obcych języków wśród których widnieją nazwiska pisarzy nie­
omal wszystkich narodowości świata - szukam oczywiście nazwisk i 
pozycji polskich. I w końcu, po żmudnym poszukiwaniu odkrywam 
jedną, jedyną pozycję - Wyspiański. Dlaczego? Dlaczego nie ma ni­
kogo poza Wyspiańskim? A dalej, jakie wnioski z tego smutnego oa­
krycia należy wyciągnąć i po czyjej stronie leży wina tego braku za. 
interesowania literaturą polską? Zagadnienia tego w ramach niniej­
sz~go sp:awozdania z~ względ?w zrozumi,ałych omówić nie sposób, po­
daJe to Jednak do wIadomośCl czytelnikow jako rzecz smutną i cha­
rakterystyczną jednocześnie. 

U Stocka best sellerem jest oczywiście pisarz zagraniczny. Jest nim 
Louis Bromfield z książką "La mousson", lecz zaraz po nim idzie 
tomik: poezji sentymentalno-cukierkowej "Toi et moi" Geraldy'ego 
poety francuskiego. Nakład obu tych rzeczy osiągnął prawie 600 ty­
sięcy egzemplarzy. Tego roku dobrze sprzedawaną książką była powieM 
przetłumaczona z angielskiego przez Roger Martin du Gard pt. "Oli­
via " napisana przez Olivię (pseudonim). 

• 
By chociaż w przybliżeniu pOWiedzieć czym jest wydawnictwo 

Presses Universitaires de France (popularnie zwane PUF) należy 
cofnąć się dosyć daleko w przeszłość. Uniwersytet w Paryżu założony 
w 1150 był - jak wiadomo - 'llie tylko korporacją profesorów i stu­
dentów, lecz posiadał także w swym łonie liczne grono rzemieślników. 
kupców, papierników, handlarzy książek i manuskryptów, których 
zadaniem było dostarczenie studentom potrzebnych do nauki materia­
łów. Po wynalezieniu drukarni w skład tej korporacji weszli* także 
drukarze. Założona w 1469 pierwsza drukarnia przy Sorbonie prowa-
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dzona była przez spe~jalnie ś~iągniętych. trzech Niemców, z któr.ych 
jeden nazywał się Ulnch Goermg. Tu tez wydr~kowana została pIer­
wsza książka we Francji "Les Epitres " Gasp~rm de Bergame:. 

Działalność tego pierwszego domu wydawruczego we FranCjI przy 
Uniwersytecie w Sorbonie nie trwała jednak długo. Wkrótce potem za­
przestano całkowicie wydawania książek a I?racę tę wzn~wiono do­
piero po przeszło czterech wiekach zupełnej bezczynnoścI, w. :oku 
1921. Les Presses Unlversitaires de France powstałe na ~kutek mIcja­
tywy grupy intelektualistów, głównie profesorów ~IWer~ytetu, są 
spółką o statucie korporatywnym, to. znacz,Y, że akcJonarlUsze bez 
względu na zyski otrzymują tylko pewI~n śCIś~e o~reślony procent od 
kapitału, reszta zaś idzie na op~ac~me speCjalnIe k?sztownych ,!,y­
dawnictw naukowych. PUF są dZISiaj ogromnl\ machlI~ą . wyda~mc~ą 
v,zypuszczającą na rynek księgarski przeciętnie Jedną kSIązkę dZIennIe . 
Książki wydawane przez PUF są tylko i wyłącznie pracami nau­

kowymi podręcznikami szkolnymi i uniwersyteckimi. Poza tym .wy­
dają on~ prace de l'Institut Nationale d'Etudes Demographiques. l de 
l'Institut Nationale de la Statistique et des Etudes EconomIques. 
Wszystkie odmiany nauki i wiedzy są reprezentowane w katalogu wy­
dawniczym PUF, i wyliczenie chociażby poszczególnych działów tyc~ 
i seryj zajęłoby zbyt dużo miejsca. Trzeba więc z tego zrezygnowac. 
Dla przykładu tylko, i by dać jakiś obraz aktywności tego domu wy: 
dawniczego, zacytuję książki, któr~ wydane z?s~ały przez PUF (me 
licząc oczywiście przedruków opublikowanych JUZ przedteI? rzeczy) . w 
okresie między 1 kwietnia a 30 czerwca 1?49 r?ku: ~u~ene Dupre.el 
"Sociologie generale " ; Colan~ri ~t Gerante • ~a de~oncI~tlOn et les de­
nonciateurs" (studium z dZIedzmy psychologIi socJalneJ). Claire Luc­
ques "Un problem e de l'expression" (essay o źródłach inspiracji), 
Alexis Moyse "Biologie et Physico-chimie", Robert Blanche "La 
science physique et la realite: ' , S. Van Mierlo "La science, la raison 
et la foi", Andre Waltz "Essai sur la vie de chacun", Naguib Baladi 
"Les constantes de la pensee francaise", Jean .Fourastie "Note sur 
la Philosophie des sciences", Jean Sainte Fare Garnot "La vie reli­
gieuse dans l'ancienne Egypte", Gaston Zeller "Les institutions de la 
France au XVI sh~cle", Victor Schoolcher "Esclavage et colonisa­
tion " Mathis et Pons "Manuel de Pathologie exotique", Maurice Du­
verge~ "Manuel de droit constitutionnel et de science politique " , De­
fosse Gaston "La gestion financiere des entreprises. theorie et tech­
nique" , Institut Nat. de la Statistique "Le Canada" i "Des admini­
strations chargees de l'economie dirigee en Grande Bretagne et leur 
evolution depuis la guerre ", Jean Daric "Vieillissement de la popula­
tion et prolongation de la vie active " , Lahy et Pacaud "Mecap.iciens 
et chauffeurs de locomotive", i "Le travail et les techniques". Poza 
tym w tym samym trymestrze odnajduję 57 pozycji w dziedzinie 
przedruków. . 

Dla podkreślenia charakteru działalności PUF'u warto wspomrueć 
o jednej z ich kolekcyj. Kolekcja ta nazywa się "Que sais-je .... Książ­
ki ukazujące się w tej serii są przystępnymi i popularnymI ?praco­
waniami naukowymi różnych zagadnień interesujących szerokie war­
stwy spOłeczeństwa. Seria ta cieszY się dużym powodzeniem. Zacytuję 
znOWU dla przykładu kilka książek, które ukazały się w tej serii w 
wyżej podanym trymestrze: Henri Culmann "Les mecanismes econo­
miques", Jean Dauven "Techniaue du sport", Andre Getting "La se­
curite sociale" Gaston-Martin "La revolution de 1848", Odile Kalten­
mark-Ghequier "La litterature chinoise " , Jean Marquiset "Le cri­
me" Georges Castellan "Histoire de l'armee", Rene Legendre "La 
deco~verte des mers", Henri Lefebre, "Le marxisme". Ksia,żki w tej 
serii są bardzo tanie, zwykle cena ich wynosi 75 fr nie przekracza. zaś 
150. . 

W tego rodzaju domu wydawmczvm co PUF trudn(\ bardzo mówić 
a iakichś spektakularnych nakładach, rekordach w ilości sprzedanych 
egZemplarzy, best sellerach. Nie mogę jednak zapanować nad cieka­
wością i zapytuję się nieśmiało dyrektora literackiego PUF'u, z któ-
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rym rozmawiam, o najlepiej sprzedaną książkę w tym roku. Dyrek­
tor literacki uśmiecha się. Najlepiej sprzedawana książka w tym roku 
znajduje się oczywiście w serii "Que sais-je". Nie jest to jednak 
oprac~wanie - ~akby s~ę to wydawać mogło - poświęcone sportowi, 
energIi atomowej, bombIe wodorowej, jakiemuś zagadnieniu politycz­
nem~, . faszyzmowi czy komunizmowi, lecz rzecz omawiająca egzys­
ter:cJall~. Jest to broszura P. Foulquie pt. "L'existentialisme", 
ktora oSIągnęła nakład przeszło 30 tysięcy egzemplarzy. Czyż nie jest 
to zabawne? 

• Dom wydawniczy Payot, tak jak PUF, główną swą aktywność skie-
row1;lje w s~ronę prac naukowych, dokumentarnych, obejmujących 
całosć praWIe wie.dzy ludzkiej, pamiętników, wspomnień, dzieł histo­
rycznych, ~eo.grafl~zr:y~h, socjalnych itd. W swoim czasie Payot wy­
dawa~ takze l powIesCl, teraz publikuje ich nie więcej niż dwie trzy 
rOCZnIe. ' 
. Dom wydawt;lcz'y Payot założony został w roku 1912 w Paryżu i 
Jest to przedłuzenI~ star~go, cieszącego się ogólnym uznaniem domu 
wydaw~Iczego szw8y:arskiego w Lauzannie, powstałego w r. 1835. Na 
czele. fIrIl?-Y paryskIej stoi Gust.ave Payot, który od 1912 prowadzi ją 
bezmleIll,lle sam; jest to człOWIek zupełnie wyjątkOWY, o pasji i za­
~łOW~llU . wydawn.i.czym .rzadko. spot~kany.m, o wszechstronnej i zdu­
mI~waJąc~J erUdY<:JI, znający klika Językow, czytający i oceniający 
kazdą złozoną u nIego pracę. Należy on zresztą do rodziny o szerokich 
zaintere~owaniac~ in.~elektu~lnrch (trzech łego braci jest także wy­
daw.camI . w Sz~aJcarn) .a bIIS~ kuzynem Jego jest Rene Payot zna­
ny ~ cer;IOny 'pIsarz p~l1tyczny I publicysta z "Journal de Geneve " . 

N.IC WIęC dZI,wnego, ze dom wydawniczy znajdujący się pod tego ro­
dzaJU kierownIctw~m ma w~jątkowo bogaty i ciekawy katalog. Oglą­
~am go z prawdzIwą przYJemnością. Szczególnie szeroko · rozwinięta 
Je~t kolekcja. J?oś~ięcona historii .pt. "Bibliotheque historique". Znaj­
~e.my w nIeJ nIeprawdopodobnIe bogaty materiał, od rzeczy oma­
wIaJących pod.bój Kamerunu, wojny jutlandzkiej, aż do dzieł poświę­
conych dynastIOm chińskim i panowaniu Dżingis Chana. Jest też wie­
le autoró~ ~osyjskich i książek poświęconych Rosji, przede wszystkim 
zaś omawIających okres poprzedzający rewolucję i czasy porewolucyj­
ne. ~la przykładu podam, że u Payot ukazały się wspomnienia WyrU­
boweJ, Wołkowa, Sawinkowa, Sazonowa, pamiętniki Mikołaja n-go 
Monasterewa "Histoire de la marine russe " , Noskowa "Le mystere d~ 
Tannenberg" itd. Poza tym przebogaty dział książek i dokumentów 
dotyczących pierwszej wojny ŚWiatowej. 
.. W innyC~. kOlekcjaCh znajdziemy dzieła dotyczące polityki, geogra­

fu, ekonomu, nauk spOłecznych, prehistorii, antropologii itd. W se­
riach tych spotkamy nazwiska takich pisarzy i uczonych jak Ber­
trand Russell, L~mbroso, Poincare, Kreczmar, Herriot, Gilson, Grous­
set itd. Zasługująca na uwagę jest też seria pt. "Collection des dewt 
textes." . Ukaz}lją .się w ni,,:j książk~ ~ językaCh oryginalnych (nie­
mie~~, a~gIelskim, ~ło~kim! rOSYJskIm, greckim, portugalskim, ru­
munskim) I obok znajdUje SIę wierne tłumaczenie tekstu w języku 
francuskim. W kolekcji tej znajdują się dzieła Dickensa Schakes­
peare'a, Heinego, TOłstoja, Turgeniewa itd. Jest to ciekawy i pożytecz­
ny pomysł. 

Ostatnio zainteresowanie Payot skupia się na książkach dokl.\men­
ta?h ~ praca~h omawiających drugą wojnę światową. M~ on w tej 
dzIedzinie juz cały szereg rzeczy niezmiernie ciekawych z których za­
cytuję tylko świeżo opublikowane: Contre-Amiral R. de Belot "La 
guerre aeronavale dans l'Atlantique, 1939 -1945 " E Wiskemann 
" L'axe Rome - Berlin, histoire des relations entre Hitle~ et Mussoli­
ni <1934 - 1945) ", Robert Jars "La campagne de Pologne " Maxime 
Mourin "Les tentatives de paix dans la seconde guerre m~nd1ale " i 
" Le~ complots contre Hitler" . W najbliższym czasie ukazać się ma 
ksiązka gen. Haldera o Hitlerze i ostatniej wojnie. 
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U Payot ukazała się też książka o świeżym i wzbudzającym zainte­
resowanie odkryciu biblii kanaenskiej, pt. "La biple Cananeenne" H . 
E deI Medico. 

·U Payot odnajduję też wreszcie z przyjemnością szereg rzeczy o 
Polsce lub pisanych przez Polaków. Mamy więc "Popioły" Zerom­
skiego: " Chłopów " Reymont~, p,rof, ~,iel~ńsl~.iegO "Histoire ,~e la civ~­
lisation antique", prof. SobIeskIego Histolre de Pologne , gen, SI­
korskiego "La campagne polono-russe", Mortona "Sobieski, roi de 
pologne itd. 

Niezmiernie uprzejma i doskonale zorientowana sekretarka wydaw-
nictw Payot (której nazwiska na jej specjalną prośbę nie wyjaWiam, 
a która u Payot pracuj,e już o~ lat trzydziestu). op~wiada mi zaba~ną 
historię niewinnej - Jakby" SIę zdawało - kSl~,zkI a}lt,ora polskiego 
Jana Szczepkows.kieg~ pt. Chass~s polonaises " KSlązka ta wyszła 
przed ostatnią wojn!\, l Szczepkowski przy opisywamu polowań w Polsce 
umiał _ jak się okazuje - połączyć ten odległy od wszelkich spraw 
politycznYCh temat ze swą nienawiścią do Niemców, której daje wy­
raz w całym szeregu złośliwych i uszczypliwych aluzji. I dzięki temu 
ksiażka opisująca polowania stała się w czasie okupacji najnieoczeki­
wa:rliej w świecie przyczyną szeregu trudności i przykrości, robionych 
przez Niemców Payotowi. 

Jest też rzeczą interesującą, że obecnie Payot otrzymuje sporo za­
mówień z Polski na wydawane przez siebie książki. Pokazywano mi 
kilka takich zamówień. 

Payot uważam za jedną z naj ciekawszych firm wydawniczych. 

Józef URSYN. 

Posiew zdrady 
Należy zasygnalizować niezwykłą książkę. Dwaj młodzi dzien­

nikarze napisali rzecz o sprawie Hissa. Jest to pierwsza książka 
o tym największym procesie politycznym Ameryki współczes-
nej . ' 

Bohat erem książki nie jest bynajmniej Alger Hiss, urzędnik 
Departament u s t anu, dora'<ita pre~denta RooseV'elta w Jał­
cie, człowiek, k tóremu jeszcze na uniwersytecie przepowiada no 
niezwykłą przyszłość - jest. nim n a tomiast Whittaker Cham­
bers, t ajny kurier wywiadu sowieckiego i organizator kradzieży 
dokumentów w Departamencie s t anu, redakt or komunist ycz­
nego dziennika "Daily Worker ",autor sztuki propagującej bez­
bożnictwo oraz tłumacz Feliksa Saltensa i Franciszka Wedla. 
człowiek, który w młodości uciekł z domu, budował drogi i jął 
się dziesięciu zawcdów zanim wstąpił do partii komunistycznej 
i został współpracownikiem jej podziemnego aparatu. 

Whit taker Chamhers należy dziś do najpopularniejszych po­
s t aci Ameryki. Jest on człowiekiem, który zrezygnował z posadlY 
w magazynie " Time " , przynoszącej 30 tys. dol. rocznie, czło-

(Seeds of Treason by Ralph Toledano and Victor Lasky, Punk & 
Wagnalls Comp., New York 1950) 
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wiekiem, ktÓl'y nie wahał się wydlać całą swoj ą przeszłość na 
pastwę publicznej ciekawości tylko_ i- wyłącznie po to, by za­
świadczyć o prawdżie i w ten sposób uchronić kraj w ostatniej 
chwili od niepowetowanych strat. Jest to w znacznym stopniu 
jego zasługą, że opinia publiczna Ameryki nie jest już dziś tak 
nieczuła i obojętna na niebezpieczeństwo infiltracji komuni­
stycznej. Nie było rzeczą łatwą powiedzieć prawdę. Chambers 
stracił dziesięć lat zanim uzyskał posłuch czynników decydują­
cych. A i wtedy jeszcze głowa administracji, w osobie prezy­
denta Trumana, nie dawała wiary prawdzie. Prezydent oświad­
czył przecież, że cała sprawa Hissa jest zwykłym man~wrem 
przedwyborczym ("red herring"). Trudno nie być wstrząśnię­
tym, gdly się w książce Toledano i Lasky'ego czyta raz jeszcze, 
j-ak bezpłodne były w.roku 1939 próby Chambersa, by pn~lekonać 
koła kierownicze w Waszyngtonie, że w Departamencie Stanu 
działa szajka szpiegowska. Franklin Delano Roosevelt, które­
mu co najmniej trzoech albo czterech wysokich urzędników 
przedkładalo rewelacje Chambersa, w ogÓle nie chciał ich słu­
chać. Nie przedsięwzięto oczywiście żadnych kroków, by tę so­
wiecką komórkę w Departamencie Stanu zlikwidować. Tak więc 
stało się, że komórka ta pr~ez całą wojnę tkwiła w samym 
środku . amery~ańskiej polityki zagranicznej. tak też stało sIę, 

że jeden z głównych jej członków, jeżeli nie najważniejszy, .Al­
ger Hiss, mógł pojechać z Roosev'eltem do Jałty i doradzać 
mu, by porobił StalinoWi tak nieprawdopodobne koncesje. 
W uznaniu tych zasług Hiss był następnie mianowany sekre­
tarzem generalnym pierwszej sesji Narodów Zjednoczonych w 
San Francisco. Stało się to wszystko mimo, że wiele wpływo­
wych osób, między nimi zastępca Sekretarza Stanu, Berle i 
ambasador William C. Bullitt, znało całą prawdę· Próbowali cni 
co prawda uświadomić Roosevelta, ale ponieśli sromotną klę­
skę. Po prostu, prawda była zbyt straszliwa, by mogła być wia­
rogodna. A przy tym, Roosevelt miał idee fixe w postaci owego 
"Gl'and Design", który polegał na przekonaniu, że jego wpływ 
moralny na Stalina wystarczy, by go skłonić do dotrzymania 
po wojnie wszystkich zobowiązań, do powstrzymania się od 
wszelkich aneksji, bezpośrednich czy pośrednich, do niemiesza­
ni!ll się w wewnętrzne sprawy innych państw Europy Wschod­
niej, słowem, że wpływ ten wystarczy, by Stalin wyparł się 

wszystkiego, co stanowi duszę stalinizmu. Ta wiara Roosevel­
ta, której trzymał się niemal do ostatniej chwili, swego życia, 
nie pozwalała mu tolerować nawet aluzji do faktu, że ~n " good! 
old fellow" (to poczciwe chłopisko) Stalin mógłby utrzymywać 
komórkę szpiegowską w amerykańskim ministerstwie spraw 
zagranicznych. 

"Posiew zdrady " wyjaśnia całkowicie mechanizm sowieckie­
go aparatu w amerykańskiej administracji. Weźmy przykład. 
Opowiedziawszy, jak to wysoki urzędnik państwowy nazwiskiem 
Nathan Gregory Silvermaster popadł w podejrzenie, że jest płat­
nym agentem GPU, autorzy piszą: "Co umożliwiło Silvermaste-
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rowi pozostanie na służbie rządowej? Odpowiedź jest bardzo 
prosta. Miał on przyjaciela w osobie Lauchlina Currie, który 
by'! doradcą prezydenta. Currie interweniował na rzecz Silver­
mastera i namówił kilka wysoko postawionych osobistości, by za 
Silvermastera ręczyły. Silvermaster nigdy nie był przenoszony 
ze stanowiska na stanowisko w drodze przewidzianej przez prag­
matykę służbową, co naraziłoby go na sprzeciw Civil Service 
Commission i na wykrycie całej afery. By tego uniknąć, był on 
'poszczególnym urzędom "wypożyczany " . Dzięki tej metodzie on 
i wielu jemu podobnych mogło zmieni'at teren działania bez 
narażenia się na jakiekolwiek śledztwo. Dziesiątki agentów so­
wieckich zawdzięcza temu prostemu sposobowi swoją długolet­
nią bezkarność i wolną rękę· Zresztą, prawo amerykańSkie 
(które ma być teraz zmienione) w ogóle zapewnia im bezkar­
n'ość, bo sprawa szpi<egowsk'a uchodzi po trzech latach za prze­
dawnioną. Jak wiadomo, Hissa nie można było skazać za szpie­
gostwo, ale tylko za krzywoprzysięstwo. 
Książka Toledano i Lasky'ego osiąga swój punkt kulminacyj­

ny w znakomitym przedstawieniu przesłuchania Chambersa 
przez kcmitet badania działalności antyamerykańskiej i obu 
procesów Hissa, z których drugi zakończył się skazaniem Hissa 
na pięć lat więzienia. 

"Minęło dokładtnie dziewięć l'<l..t, odkąd przybyłem ,d{) Wa­
szyngtonu i złożyłem władzom szczegÓłowy raport o wszystkim, 
co o infiltracji komunistycznej wiedziałem". Tymi słowy roz­
począł Chambers swcje zeznanie 2 sierpnia 1948 r. Po czym po­
wiedział: "Od lat komunizm międzynarodowy, którego integral­
ną częścią jest amerykańska partia komunistyczna, prowadził 
niewypowiedzianą wojnę przeciwko Republice. Z paktem Hit­
ler-Stalin wojna ta weszła w nowe stadium. Swoją akcję spra­
wozdawczą w Waszyngtonie uważałem po prostu za akcję wo­
jenną, jak strzelanie do uzbrojonego wroga w bitwie. W tej 
chwili byłem jednym z niewielu po tej stroni,e fl'ontu, którzy 
tę służbę pełnili ". Chambers podał następnie powody, które 
skłoniły go w r. 1925 do wstąpienia do partii komunistycznej i 
powody, dla których z partią zerwał. Autorzy cytują powiedrle­
nie Chambersa, które jest bardzo charakterystyczne: "Wpływ, 
jaki komunizm wywiera na swoich zwolenników, a nawet na lu­
dzi, którzy nimi być przestali, jest tak potężny, że ja sam mógł­
bym był powiedzieć w chwili zrywania z partią: "Wiem, że 
przechodzę ze strony wygrywającej na przegrywającą, ale wolę 
zdechnąć po stronie przegrywającej, niż żyć pod komunizmem ". 
Następują teraz nazwiska głównych funkcjonariuszy podziem­

nego aparatu sowieckiego w Waszyngtonie: Wal'ć!, White Pe­
ters Nathan Witt, John Abt, Lee Pressman i Alger Hiss. 

pierwotne zadanie tej grupy Chambers scharakteryzował ty­
mi słowami: "Głównym zadaniem tej grupy nie było w tym 
czasie szpiegostwo; pierwotnym jej zadaniem była infiltraCja 
aparatu rządu amerykańSkiego. Nielojalność jest zasadą , wy­
znawaną przez każdego człowieka partii komunistycznej . Par-
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tia komunistyczna istnieje przede wszystkim po to, by w właś­
ciwym momencie obalić rząd, i to nie przebierając w środkach. 
Każdy członek pocliejmuje się tego zadania przez sam fakt 
przynależności do partii". 

Dnia 5 sierpnia przesłuchiwano Hissa. Przeczył wszystkiemu, 
a w pierwszym rzędzie temu, by kiedykolwiek był komunistą 
lub sympatykiem partii. Twierdził, :he do r. 1947 nie słyszał na-o 

o wet nazwiska Whittacker Chambersa. Oświadczał, że wszystkie 
zeznania Chambersa są "sfabrykowane". I dodał: "Sądzę, że 
moja działalność w rządzie sama mówi za siebie". W tym cza­
sie powszechny .nastrój, nawet wśród członków komitetu, był 
tak przychylny dla Hissa, że z wyjątkiem reprezentanta Nixo­
na, wszyscy członkowie komitetu po pierwszych zeznaniach His­
sa ścis~ali mu dłoń i przepraszali .go za przykrość, jaką mu 
sprawiło przesłuchanie. To się jednak szybko zmieniło. Gdy 
Hiss 17 sierpnia był konfrontowany z Chambersem i gdy mu­
siał przyznać, że go znał, choć pod innym nazwiskiem, że ocli­
dał mu do dyspozycji swoje mieszkanie, a podobno nawet sta­
rry samochód, już nikt mu na pożegnanie ręki nie ściskał. W 
milczeniu wyszedł ze swoim adwokatem z hotelu Commodore w 
w Nowym Yorku, gdzie odbyła się konfrontacja. 

Od opisu tej decydującej konfr,ontacji rośnie tempo opowia­
dania Toledano i Lasky'ego. Zużywszy 208 stron na przedstawie­
nie wypa'Cllków poprzedzających konfrontację, autorzy mieszczą 
resztę, nie wyłączając obu wielkich proClCsów, na 62 stronach. 
Jeszcze w pierwszym procesie przysięgli nie mogli uzyskać jed­
nomyślności, której wymaga amerykańska procedura k'aIna. 
Ośmiu przysięgłych uznało, że Hissowi udowodniono krzywo­
przysięstwo, a więc że jest winny, czter,ech zaś nie było o jego 
winie przekonanych. Dlatego w pierwszym procesie Hiss nie 
mógł być ani skazany ani uniewinniony. Była to niezctecydowa­
na ~awa przysięgłych "hung jury". Hiss liczył oczywiście na 
uwolnienie. Rozumiał doskonale, Źle to co uzyskał, moralnie 
i publicystycznie już jest wyrokiem skazującym. W drugim pro­
cesie Hiss został jednogłośnie uznany winnym. Skazano go na 
pięć lat więzienia. Zgłosił oczywiście apelację· Nie należy jed­
nak wątpić, że wyrok zostani'e zatwierdzony. 

porównywano sprawę Hissa ze sprawą Dreyfusa. Trudno o fał­
szywszą analogię. Sprawa Hissa jest odwróconą sprawą Drey­
fusa. podczas gdy Dreyfus był człowiekiem całkowicie niewin­
nym, którego oskarżono o zdradę i skazano na wygnanie, w 
sprawie Hissa trzeba było latami prowadzić podziemną walkę, 
by mu winę udowodnić. Jeżeli to się udało, jest to w:yłączną za-
sługą Whittacker Chambersa. 

Od sprawy Hissa zaczyna się nowy okres polityki amerykań-
skiej. Książka poświęcona tej sprawie ma wielkie zna­
czenie. powinna być jak najszybciej udostępniona czytelni-
kowi europejskiemu. 

Julius EPSTEIN. 
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Powieść o proroku-kolaborancie 

• 
Niewolnicy panują nad nami, niemasz, kt b bawił z ręki ich. ° y nas wy-

Treny Jerem. V,S. 

. Tak mówi Pan: nie zwódźcie du zapewne Odciągną od . sz waszych mówiąc: 
ciągną. nas ChaldeJczycy. Boć nie od-

Proroctwo Jerem. XXXVII,9. I 

Przetoź wy nie słuchajCie prorok' " 
swoich, ani słów swoich i czaro O~~OlCh l .wieszczków 
wam powiadają, mówiąc' Nie bę~' .w SW(;llch, którzy 
Babilońskiemu. . ZleCle sruzyli królowi 

Bo wam oni kłamstwo k . 
ziemi waszej, a wygnał wi:oraObyUśJą" aby~ was oddalił od , cle pogmęli. 

Proroctw~ Jerem. XXVII-9,lO .• ) 

Doznaję ściśnienia serca k' d 
ko książka z Polski rz' ł le y nagle z pocztą pada na biur-
zna, albo przez kogoŚ Z~Oł~s o~~:g~r?!ez autora, którego się nie 
Pełna dramatu jest powieść b'b i' 0l?adał~. WOdy potopu, przyniosła ~.l.~~~ o gołębicy,. która, gdy 

m pokoJ na ziemi. oz z ę na znak, ze Pan czy-

Ale kiedy potop się zaczynał jakże d 
przylot ptaków ... coraz ostatnie'sz c ramatyczny musiał być 
bicie ich beznadziejne skrZYdłami oy a~k' z zal~w~nego lądu li 
wano bezpiecznie "z bydła według d ę,.w ~toreJ. lUZ zaloko­
g~dziny ziemskiej" (Gen. XX VI. ~~) zaJu le~o l z .~szelkiej 
n~eczystych po dwoje, samca i samicę'" a t t;~ze ze zwierząt 
bleskich "samca a samicę ab" . a a ze z ptaków nie­
na wszystkiej ziemi" (Gen.' VIl- z:we było zachowane nasienie 

Taka książka bijoe skrzydłami ,3). . . 
DObraczyńskiego pt "W"bra' PGo mOIm blur.ku. Książka Jana 

• • 'J ncy wiazd """) 
. WZIąłem ją do ręki z oci ani . . 

s~ę na tematy coraz bardziejg dl err;' Llterat.ura W kraj u rzuca 
pleczniej. Dobraczyński odsad~ił e~ e --:- bo. lm ~.alej, tym bez­
Chrystusem. Nie mam zauf . s ę a~ .pół tYSIąca lat przed 
gająCYCh niżej niż wiek x~la N~o kSlązek historycznych się- . 
zy~a _ bOhate'rowie z c . '. le maI? zau~ania do ich ję­
ktorym namięszan . zaso~. piastowskIch mowią językiem W 
.. . l' ". o nIeco roznych "di .... .' me za l przy kras zon rzew ej , meco rożnych 
łosłowie; nie mam za~f~UsycYZmami nieraz o mongolskim źród­
zwańcu w trzytomowej nia i d? .ich wyglądu - o takim Samo­
każdej stronie, i -e miał ?~w eSCl Wyrz~k?Wskiego mówi się na 

• abską twarz I ani rusz dalej (choć 
). Cytaty będące mottem książki. tej recenzji, nie są wzięte z om . ") J aWlanej 

an Dobraczyńsld. Wybrań 
~~a;foo GUs~02wSldego. Okładka ~r G~::~~~oznań, Księgarnia Zdzi-

. Druk ukończono 15 li to iego. str. w formacie 
s p. 1949 r. Nakład 6100 egz. 
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tu już przecie były pcdobizny do rozporządzenia); nie mam 
zaufania do ich charakterów, gdzie każd:y Winicjusz nie może 
znijść ani rusz bardziej w gąszcz wieków, niż Kmicic, każdy 
Petroniusz, niż Bogusław Radziwiłł, a każda Ligia niż Helena 
Kurcewiczówna. 

Na historycznej powieści z czasów biblijnych złamać sob~e mo­
że zęby nawet tęgi talent. idąc z konieczności na łatwiznę Do­
re'go, którego ilustracje biblii mają tyle do życia Hebrejczy­
kÓw, ile obrazy sentymentalnego okresu z życiem pasterzy. ża­
botyński, umysł niesłychanie wszechstr.onny, poliglota, konge­
nialny tłumacz w ośmiu językach, nagle w powieści biblijnej o 
Samsonie (właśnie sfilmowanej w kolosalnym filmie amerykań­
skim) daje niesłychanie naiwną ramotę, w której Samson wy­
głasza tyrady tchnące Mazzinim. Ale żabotyński był przede 
wS?JYstkim, politykiem i szło mu o tendencję· 

No, a literatura w Polsce musi od tendencji uciekać. 

Uszanujmy tę konieczność, zadowolmy się walorami for­
malnymi. 

Jest . to pierwsza książka Dobraczyńskiego, jaką czytałem, ale 
na pewno nie jest ostatnia. Nie znam j1ego biografii. ale musi 
pochodzić ze wsi. 

"Potarłszy ręką bok ~onia, stwierdził, że pot wysechł, zbila­
jąc sierść w twarde ostre kłaki..." 

"Woda cicho chlupała, rozpruwana sterczącym z dna korze­
niem" ... 

To nie są żadne nadzwyczajne rzeczy, al'tl jest ich mnóstwo. 
Autor widzi to co pisze, wie o tym. Barany jego "trzepią ClęZ­
kim i ogonami, cienkie nóżki owiec sztywno, lecz mocno ude­
rzają w ziemię". 

Autor jest dobrze osadzony w przyrodzie (powiedzmy - w 
przyrodzie, którą zna, bo już niedźwiedziowi niepotrzebnie każe 
"warczeć"). I autor jest mocno osadzony w języku: "ch~y" 
kudłów, zbocze, pokryte głębokimi "wżerami", "rozkrusz" skal­
ny, dni. które stają się "mechate", "dziaukot" psów itd. -
wszystko to wydają mi się. słowa niepretensjonalne i precyzyj­
nie trafiające w senzualizm odczuwania językowego czyt·clnika. 

Dobraczyński języka nie pieści. Są autorzy, którzy hodują 
język jak rasowego psa, którego zamierzają posłać na wysta­
wę. Czeszą go, trefią, odmierzają mu kalorie i witaminy i cie­
szą się, kiedy okaz otrzymuje złoty medal. Dobracz:yński mi ra­
czej przypomina myśliwca, który poluje z s:llerszawym legaw­
cem. Jest dla niego szorstki, ale wie, jak go zażyć. 

Do pałacu króla Mataniasza, który śpi z nałożnicą wdziera się 
w nocy bunt wojskowy (w nawiasy wziąłem słowa wg. mnie 
zbędne) : 

" ... Ta krowa ciągle spała. Wziął zasłonę i delikat~ie przykrył k?-: 
bietę. Dmuchnięciem zgasił lampkę. Pałac napełnił SIę w tej chwili 
łomotem i wrzawą. Napastnicy musieli wwalić się do środka. Zadygo-: 
tały schody od ich nóg. Do uszu Mataniasza doszedł szczęk broni 1 
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kró~!d odgłos w~lki. Pot~m ponad zamęt wybił się przeraźliwy krzyk 
z~bIJ~nego cz~owleka. Wiele nóg z .tupotem zbliżało się do drzwi sy­
plal?~. Matan:asz o~koc~ł p~d śC.lanę. Stały tam wielkie skrzynie z 
<>?Zl~Zą. podmó~ł Wieko .Je~eJ z mch i wskoczył do środka. Zaledwie 
Się ledn~ pOł?zył n.a ~ękkim stos~e lnu i we~y, z twarzą przy szpa­
rze, uśwladoIDlł sobIe, ze ~kryci~ Jest zł~: kazdy przecie, kto zechce 
rabo~ać .pałac, prz~t~ząsac bę~e ~krzyrue. Już widział napastników, 
podbIegających do sCiany, odnajduJącyc go między ubraniami Do 
tychczas?we opanow.anie opuś~iło go od razu. Ogarnął go znow~ Śle: 
py, dłaWiący gl!-rdło l rozdymający 'p~cherz lęk. Pierwszym pragnieniem 
było wYSkoc.zyc ze s.n:zyni, szukac mnego ukrycia. Ledwo ZlDusił się 

. do pozostarua n~ ~eJscu. Aby. opa~ować się, zacisnął pięści do bólu. 
Wrzas~ r,tapastmkow rozległ SIę tuz pod drzwiami. Ktoś mocnym 
szarpmęClem zerwał. za.słon~. Czerwony blask pochodni zaświecił ja­
skrawo w pro~tokącle drZWi. I nagle na tle tego światła Mataniasz 
zoba~zył człowle~a w p~aszczu, ~v hełmie, z mieczem w opuszczone' 
dłom. Skurczył SIę w sob!e, zdłaWIł oddech W piersi: poznał Elmadama: 
.. "Pr~były. zatrzymał. SIę W drzwiach. Mataniasz widział ostre błyski 
s~1Z~aJ~ce Się po he~le (tamtego) i zapalające się w szerokiej krót~ 
klej klm~e (Jego) mlecza. Słyszał, jak Elmadam zapytał (kogoś kto 
~tał za r,tlm,. a ,~ogo. Mata~asz ze ~w~j skrzyni nie widział): "To jest 
Jego sypIaima ? (Wldoczrue odpOWiedź była potakująca, bo Elmadam) 
lekk~ pochylony, ruszył naprzód w głąb izby. światło padałO przez 
drZWI ~u~ą, t~orząc niby ścieżkę prowadzącą (prosto) do stojącego 
w głęb! łoza. NIe ~oszedłs~y ~o r,tiego, znowu się zatrzymał. Stał teraz 
tak blisko skrzym, ,:v której lezał Mataniasz, że ten, wycIągnawszy 
rękę! mógł go chWYCIĆ .za krótką egipską spÓdniczkę (lub równie krót­
ki ciemny p.łaszcz). Połgłosem zawołał "Mataniaszu!" Czy to zawoła­
nie, czy moze ostry blask obudZiły wreszcie Melchę Biała zaplątana 
w . prześcieradła. i całkiem nakryta postać podniosła: się n~ łożu (W 
t~J ~amej ch:will) Elmadam skoczył (niby pantera) na rzód . . 
dzwlgającą SIę za gardło, powalił (znowu) na łoże Mfecz błyChiclł 
czerwonYID: b~asku bijącym z otwartych drzwi. Matartiasz poczuł ~~o W 
ne omdl~~le ~ r;ago/ skok żołądka. Doszło go chrapanie Melch i p­
towne bICIe Jej nog o posłanie. Przymknął oczy Kiedy . y twgwał­
Elmada;ffi sta~ o dwa kroki od łoża, patrząc na P;.a,WdziW Je o~o orzył! 
w:y~ewaJący Się .na 'po~ające ciało prześcieradło. Słycti'af byfo 10:": 
clęz.ka struga leje SIę n~ ~emię. Tęga dziewucha krwawiła obficie 'nlb 
zabIta .przed ołtarzem Jałowka. Elmadam wolno cofał się k 'ś i y 
Mataruasz śledził go na poły ogarni t o .u wYJ c u. 
Mignęła błyskawica i w J'eJ' blask .ę łYdgrb zą, na poły menawiścią. u mag o rze zobaczyć i zapamięt ć 
sobie rysy tamtego człowieka, zastygłe w jakimś otumanieniu." a 

Fab~ła, któr~j . sl~Żf ten niewyszukany, ale emocjonalny i 
celny Język d~Je ZYClOl-yS Jeremiasza. Jest to czas przed pierw­
szym zburzen~em .Ś~ą~i, kiedy mal·a, Palestyna jest uwikłana 
mi~dzy potęgi .E~lpCJan l Chaldei (Babilon). Prorok w pierw­
szeJ fazie ksiązkl, ~le~y ~gipt nachodzi jego kraj, ZYSkuje so­
bie powszechne uWlelbleme przez swoje nieprzejednanie wrogie 
stan~~isko względem najeŹdźcy. Proroctwa jego są "bestselle­
rami. a Egipt z~eje nań pomstą i "odmawia wizy". 

Kiedy ChaldeJ.cz~c~ pogromili EgipCjan, Jeremiasz mierzy 
ich. ~otęgę, ocema Jej moc, ale i jej krótkotrwałość ma Wizję 
wIS~lgU czasu: czy prędzej rozleci się potęga Chald~jska nim 
z ązy .wykorzenić jego naród z oblicza ziemi? Robi ws~ystko 
co moze, aby ten czas przeciągnąć, nawołuje do lojalności wo-
b.ec Nabuchodonozora. Opętane deklamatorstwo i nie lic . 
!lę z. rZeC:llYWi~toś~ią idzie za fałszywymi prorokami, któ~~~ 
"alena przewija Się przed czytelnikiem. Są to opętańcy, głup-
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ki, albo karierowicze, ludzie rozbieżni, których łączy "wishful­
thinking". Jeremiasz jest obrzucany przez patriotyczną gawiedź 
błotem, poni,ewierany, więziony. 

Autor. jak należało przypuszczać, nie uchronił się od ana­
chronizmów. Anachronizm, jest to przenoszenie swego stanu 
duch~wego na osobistości i zdaTzenia epoki llJa tyle odległej, Ź'e 
brak nam dla niej psychologicznych sprawdzianów. Dyskusja 
na ten temat byłaby zbyt dęta, bo recenzent w tymże samym 
stopniu, co autor nie posiada tych sprawdzianów. Może tylko 
stwierdzić, że w dziedzinie bardziej namacalnej - faktów ma­
terialnych, książka Dobraczyńskiego, jak wSZJYstkie książki z 
wczesnej historii ludzkości, rozgrzesza się na używanie dowol­
ności, które by ni'e uszły uwadze czytelnika przy temacie m u 
bliższym. 

Bohaterowie powieści co rusz, . to pożyczają sobie po kilka 
talentów (str. 42>' Talent - jest to cała fortuna. Zawiera 57 
funtów srebra i dlateg,() jest monetą raczej teoretyczną; (l~ie­
gową monetą jest drachma; dopiero sto drachm stanowi mi­
nę, a 60 min _ talent. Talent nie zdeprecjonował się wiele i w 
trzysta lat po wypadkach opisywanych przez autora, ważąc za 
czasów Machrubeuszów czternaście funtów z czymś. A tu tymcza­
sem dwaj gentlemani spotykają się przy str.aganie, jeden z nich 
nie ma pieniędzy, wobec czego "Joel sięgnął woreczka u pasa 
i pożyczył Elmadamowi dwa talenty" (str. 39). Z kolei Elma­
dam rzuca sykla jako napiwek stróżowi przy studni za wyciąg­
nięcia wiadra wody. Jeśli zważymy, że Michas nęcił Lewitę (Jud. 
XVII. 10). obiecując mu za całoroczną pracę dziesięć sykli 
(srebrników) i utrzymanie, rozumiemy, że za 'Judaszowe trzy­
dzieści srebrników mogła być kupiona rola pod samym mia­
stem. Srebrnik był tak dużą monetą, że danina na świątynię 
zwykle wynosi pół srebrnika. 

Tak z tymi monetami jest kłopot. Nie dziwota, że Parnicki 
zasypywał prZJYjaciół listami, co była warta rynkowo sestercja. 

Z odległościami podawanymi w książce również trudno się 
zgodziĆ, Kupiec z Megiddo, dając zakochanemu młodzieńcowi 
ścigłeg,() rumaka, pociesza go, że prrestrzeń do Jerozolimy i z 
powrotem zrobi w sześć dni. Ja tę drogę zrobiłem w półtorej 
godziny, wprawdzie samochodem, ale licząc, że w obie stro­
ny nie ma więcej, niż 50 mil, trzeba przyznać, że zakochany 
nie leciałby na skrzydłach. Bo pr:17ecież staremu Jeremiaszowi, 
dyrdającemu z Jerozolimy na piechty nad jezioro Kinnereth 
(Tyberiadzkie), a więc o wiele dalej. niż do Megiddo, każe 
autor stanąć u celu na trzeci dzień. 

Podejrzewamy, że im wyżej w sferę faktów mniej material­
nych, a więcej psychiczno-moralnych, tym takich nieścisło­
ści musi być więcej. Bog,aty kupiec z Megiddo chwali się, że 
zrobił wielki majątek na handlu zamorskim. Wierzymy jego 
przechwałkom, bo Megiddo jest przedsi.<mkiem Tyru, leżąc na 
wielkim przedhistorycznym szlaku karawan Damaszek - Bag­
dad i wiemy, że już na pół tysiąca lat przedtem przez Tyr otwo-
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rzyła się droga wodna w świat że ni ły 
Salomona powstały nie na wycI~skan' esu c~ane bogactwa króla 
.. lU anm z pastuch ' t 

ko na mtratneJ spółce handlu złotem z k 'l ?W, yl­
na eksploatowaniu kopalń w Ophir (bOda~o ~m ~yr~ Hlrame~, 
czesnym Zanzibarze) na kombi J, ze az we wspoł­
wą ~abą (Abisynia). i nagle bo a~:c~ach ~andl?wych ~ królo­
makI z Egiptu, wino z dolin gsor Meglddo,. ~portuJą~ ru­
jedynaczkę w sznury pereł Z~ChW ~k, .przystraJaJący ukochaną 
umie obrządzać wielbłądy.' Coś t: ~e:: przyszłem~ mężowi, że 
sprzed tysiąca lat. ad to pachme Labam~m 

Królowa Nohesta ma prretknięte zło t ' . ' A~~l, hebrajski Dore, którego obrazy b'~I~OłkO w n~sle. Malarz 
blIJne niewiasty nie w hierat czn l IJne ukaZUją nam bi­
pilowate szelmutki WymYŚlni: i ych ~za~a?h, tylko jako seksa­
mi swoje zbiory _ nigdzie nie zt~rw:ISYJn,le ubrane, pokazywał 

Dziedzic roOdu Dawidowe . a ,az em kółkla w nosie. 
się skandale w najlepszej ;~d~~~ zo~atr z Filistynką· Zdarzają 
łe pismo święte. Filistynami ile, a e o byłby skandal na ca­
pomstował na nich i Amo' s.ę o~rzydzano, gardzono nimi, 
Jeśli były przejściowe okr!s~ I~~~~~~ l wszyscy ~ror~cy po kolei. 
tych właśnie czasach Jeremiasza kt~gO gOdze?~a Sl~, to nie w 
srogo piorunował i wzywlrt na ni' h ory na FI~I~tynOW również 

Chleby "pokładne" _ dwana' ~ pomsty ,BozeJ (XLVII. 4). 
tyni j.a,}{o ofiara na stole obit~e ~o~he~kow leżących w śwlą­
~iot~m kultu. Pism.o święte zalicza

Z
•
Q 

ym .. blachami, są przed­
~ poswięconych" (Lev. XXI 22) TJe do rzeczy naj świętszych 
Jest nieubłaganym rytualist~ i tir ~czasem ~eremiasz, który 
rze chleb pokładny "pod pachę" ~~~ ~aruszame. ~abbatu, bie­
przecie jakież piekło powstało ki Id

l 
Zle nak~rmIc Barucha. A 

zolimy przez Tytusa, bezbożni "s~i:ar7" czaSIe oblężenia Jero­
g~odu, te Chleby pozjadali. O ile wi'e ,szturmowcy, ginąc z 
me ma ani jednego żydowskieg k m, przez dwa tysiące lat 
stępek rozgrzeszał. o omen tarza, który 'by ten po-

Słow~ ~ehowa (Jahwe) było sł . . . 
wymawIaC nawet kapłani J k o~em sWlętym, me mogli go 
Pan, zastępowano jego ~i a o s~ ~tytu~ mówiono o Bogu -
ogarnięty, Najwyższy w osia~kreslr:l~a~l: Wsrechmocny, Nie­
Elohim. Czasem poz~alan ec.znoscl ~ywano formy Adonai, 
Bóg tego bard o sobIe na słowko umowne' "Jah" zo przestrzeg ł . . . . . 
dy pojawiał się Abrah ~ l poucza~ ~oJzesza, że nawet kle-
bie jako Bóg Wszec~mowl, Izaakow~ ~ Jakubowi, określał sie­
zdradził (Ex. VI 3) ogący, ale włascIwego miana swego nie 
dził za zasłonę do Ar~~z tylko. do roku, kiedy arcykapłan wcho­
zaSłony "padało t t l PrZ!mIerZa i ponownie ukazywał się zza 
d 

. o s raszhwe słowo t d i " . u rzucało SIę na k' .' a cz er z escI tYSIęCy lu-
z Fla wi usza). amlenne flIzy posadzki" (cytuj ę z pamięci 

Tymczasem "per Jehow " 
wymyślając mężowi (st '~78 u DO,braczyńskiego klnie szewcom 
ników (str. 80) Słowe~' ty ), krolowa, pomstując na przeciw~ 
wo WYkrzykuje togob' m ~rzerz~ca się tłum (151), to sło-

oJny Damel, UCIeszony spotkaniem na dro-
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dze (str. 146) . bohaterzy powieści używają tego słowa lekko, 
łatwo, jak Francuzi jakiegoś "paI'bleu". 

Bazowanie fabuły na źródłach legendarnych t!0prowadza ~u.­
torów którzy usiłują pisać w sposób realistyczny do śmiesznoscI. 
Wyob~aźmy sobie, ż·e ktoś zechce napisać s~sowną ps~~hOlogicz­
ną powieść o Herkulesie i będzie. "t~rał ~Ię u~asadmc s~nsow­
nie któryś z jego wyczynów. Jakichze ekiw~kow dokon~Je 2a­
botyński, żeby wytłumaczyć, że Sam~on ~ogł W?'łamac wrota 
w murach Gazy. DobracZ'Yńskiemu, mImo, ze ~ wlelk~ pl~styką 
opisuje mocowanie się Jeremiasza z lwem, ~lle udaje SIę ?,as 
przekonać, że "w końcu człowiek rozdarł paszczę l;V~, zgmotł 
mu kolanami żebra". Tak samo trudno nam uwierzyc, zeby pro­
rok mógł "porwać żmiję za ogon". 

• 
Te rzeczy są przytoczone tylko jako przyklad tego jak trudno 

jest pisać powieść z tak odległej epoki. Aby uratować sens, a 
nie zmylić szczegółów niektórzy, jak .Furchtwanger. po p:ostu 
unowocześniają terminologię, nazywając belu~rdy a~tyleną, a 
centurionów rotmistrzami. Nie wiem, czy takle grame Hamle­
ta we frakach jest słuszne . 

Dlatego - dajmy prawo życia powieści z cz~sów zan;;ierzch-
łych. Tą metodą krytyki, jaką z~stosował .T. SlUt~. do .Farao­
na", a której też dałem małą probkę w tej recenzJ:, mo~n~ za: 
bić każdą bez wyjątku powieść historyczną· ~ozwolmY Jej byc 
tylko tym, czym być może: kanwą dla sztUkI, albo kanwą dla 
myśli przewodniej. . ' . 

G. Hanottau twierdzi, że JeremIasz by~ ,me tylk? .pror~kIem, 
ale i politykiem ... Zrozumiał efemerycznosc ChaldeI l to zade-
cydowało o jego postawie". 

To nam wystarczy. 

Melchior WAŃKOWICZ. 

p o L S 'K A 
PLACóWKA KSIĘGARSKA W A R G E N T Y N I E 

SKŁADNICA KSIĄŻKI POLSKIEJ 
w BUENOS AIRES, Av. Leandro N. Alem. 641 

zapewnia emigrantowi stały. dopływ ~obrej pols~dej 
lektury oraz najpoważniejszych polskich czasopIsm 
wvchodzących na emigl'acji, m. in. KULTURY, 

- WIADOMOŚCI ź ORŁA BIAŁEGO. 
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Doświadczenia węgierskiego 

Mikołajczyka 

Książka Imrego Kovacsa przeczytałem bardzo szybko, prawie 
nie przel1Ywając lektury, z tym samym podnieceniem, z jakim 
były więzień , od lat na wolności, przebieg'aJ swoją dawną celę, 
przypominając sobie wszystki'e szczegóły prawie zapomnianego 
uwięzienia. Skutek był taki, że po nocy zaczęły mnie nawie­
dzać dawno zapomniane koszmary, które potem w ciągu 
dnia, jeszcze potęg<lwały nastrój wywołany książką. Przy 
ostatnich jej stronach byłam znowu doskonale wytresowa­
na, jak ten pies Pawłowa: kroki na schodach prz-eraża­
ły mnie, silni~jsze pukanie do drzwi dosłownie mną wstrząs­
ło, a pOdnleslOne głosy na ulioy jeżyły mi włosy na głowie. 
Wszystko to po prawie czt'eroletnim pobycie na Zachodzie. Tak 
silna i doskonała jest tresura ludzi, oparta na naukowych za­
sadach odruchów warunkowych. 
Książka Imrego Kovacsa należy do tego nowego rodzaju lite­

ratury, który jest skrzyżowaniem pamiętnika z reportażem. 
Autor, pisarz i dziennikarz pochodzenia chłopskiego, należy do 
czołowych działaczy Paraszt Part (węgierskiej, lewicowej partii 
chłopskiej), która miała zabarwienie jednocześnie antysemic­
kie i antinazistowskie i która wiele sobie obiecywała w razie 
gdy?y. Rosjanie mieli zająć Węgr~, licz~c na. ścisłą współpracę 
z mmI. W tym wypadku wszystki'e lewlCowe partie wę!tierskie 
(a na~et k~munistyczne) mially strasznego pecha: czerw~ną re­
wolUCJę Bell Kuna w 1919 roku. zgniecioną bezwzględnie przez 
Horthy'iego, co spowodowało maąową ucieczkę niedobitków do 
Rosji. Co l?rawd~ sa~ wódz, Bela Kun, osiągnął tam normalny 
szczyt SOWIeckiej kanery urzędniczej, czyli został zlikwidowany 
ale za to jego bardziej przeWidujący koledzy otrzymali starann~ 
~~chowani~ i ~o zajęciu Węgier, ROSjanie nie potrzebowali się 
lUZ .w~ale l~czyc. z miejscowymi siłami, przywożąc z sobą goto­
we JUz :vęgle~s~Ie. kadry urzędnicze, którymi z czasem obsadziły 
wszystkie waznleJsze stanowiska w tym kr'a,ju. Takiej niespra­
wiedliwości nikt się oczywiŚCie nie spodziewał i w książce Ko­
v~csa wiele miejsca zajmuje opis, jak autor, w charakterze właś­
~lle działacza leWicowej Partii Chłopskiej, został wydelegowaIllY, 
Jeszcze prezd ~ajęciem Budapesztu przez Czerwoną Armię, do 
mar~za!ka Malmowskiego w celu omówienia przyszłej owocnej 
wspołpracy. I?o marszałka nie dotarł nigdy, a jak się skończyła 
owocna .. wspołpraca wiadomo, nawet nie czytając " Z jednej 
okupaCJI w drugą". 

Kovacs dokładnie opiSUjoe historię Węgier mniej więcej od 
19-9o marca 1944 roku (data- zajęcia kraju przez armię Hitlera) 

ffiME KOVACS: D'une Occupa.tion ii L'a.utre, Calmann-L~vy, 1940. 
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aż do ostatnich czasów, szczególnie dokładnie opisując okupację 
sowiecką. Przez cały ten okres czasu opozycja nazistowska na 
Węgrzech wydaje się zaskakiwana wypadklami i zupełnie nieprzy­
gotowana do spełnienia swego zadania. Polskiego czytelnika, wy­
chowanego w tradycji konspiracji, przede wszystkim uderza dy­
letanckość j ej poczynań w dzikim, nieznanym i niezrozumiałym 
dla nich świecie, w którym się Węgrzy nagle znaleźli. 

Imre Kovacs jest przeciętI1lYm Węgrem, czyli Europejczykiem. 
Jego poglądy, jego stanowisko i jego reakcje są typowe dla Za­
chodu, tak samo, jak typowe dla Zachodu jest zakończenie 

książki, której synteza zawiera się w haśle: Wiejmy, br'ada, 
póki co. 

Nastrój kSiążkI będzie prawdopodobnie doskonale zrozumiany 
w dzisiejszej Europie, ale Polak, czytając ją, uśmiecha się cza­
sem. Jesteśmy znacznie twardsi, choć inna sprawa. czy się nam 
to na coś przyda. Rosjanie są Azjatami, inni nasi sąsi'edzi: Wę­
grzy, Słowacy, Czesi i Niemcy - Europejczykami. A Polacy są 
Polakami. 
Jakże się nie uśmiechnąć, czytając na stronie 191: "la capi­

tale hongroise fut le theatI"e du plus grand siege de la geurre " 
(stolica Węgier przeszła największe oblężenie tej wojny) . Trze­
ba było tlvlko zobaczyć po tej wojnie Warszawę i BUidJapeszt, to 
znaczy wł-aoŚciwie tylko Budapeszt, bo Warszawa, jako miasto, 
po tej wojnie nie istniała. W innym miejscu, na stronie 121, 
autor pisze o masowym gwałceniu Węgierek przez oficerów i 
żołnierzy sowieckiej armii: "Les maris, le freres, les peres du­
rent assister impussants a ces scenes effroyables. Si l'un d'IGUX 
se hasardait a dire un seul mot, les Russes lui repondaient 
a coups de mitraillettes ou (dnlga ewentualność, równioe nie do 
zniesieni:aJ; przypisek mój) l'envoyaient aussitót trainer des 
canons. transporter des munitions ou enterrer les morts " (mę­
żowie, bracia i ojcowie musieli asystować przy tych straszliwych 
scenach zupełnie bezsilni. Gdyby który z nich ośIni'elił się powie­
dzieć słowo, Rosjanie odpowiedzieliby strzałami z automatów, 
lub posłaliby go zaraz do ciągnienia armat, noszenia amunicji, 
czy grzebania trupów). Już lepiej spokojnie asystować przy 
gwałceniu córki, C'ZlY narzeczonej, niż narazić się na śmil~rć 
niepotrzebnie, czy też równie niepotrzebnie na grzebanie tru­
pów i noszenie amunicji. Jest to bardzo zachodnio-europejska 
r'eakcja; polskie stanowisko w takich wypadkach jest odmien­
ne: jeżeli już kobieta musi być zgwałcona i nie ma na to rady, 
to scena ta rozegra się w końcu w wieńcu trupów pOlskich 
mężczyzn. Problem, czyj system lepszy, nie będzie tu roztrzą­
sany. Chodzi mi tylko o podkreślenie zasadniczej różnicy mię­
dzy nami, a dzisiejszym Zachodem. To, że wymyśliliśmy słowo 
"czechizacja" i że tak bardzo tej "czechizacji" pragniemy się 
nauczyć, jest wprost wzruszające i najlepiej świadczy o naszej 
odrębności, jeżeli chodzi o pojmowanie zjawisk. Wątpię, czy 
kiedykolwiek inll!Y naród musiał dla siebie wymyślać podobne 
kuracje by się ratować. 

J 
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Ale Węgry są krajem europejskim: to co dla nas jest od lat 
ehlebem powszednim, dl;a. Węgrów - jedyną w dziejach katastro­
fą. Głód, chłód, brak szpitali, szpicle na piętach, gwałty, tajne 
policje, niesprawiedliwość, grabież, kłamstwo i bezlitosna prze­
moc, były to dla Węgrów-Europejczyków rzeczy niesłychane i 
musieli głęboko sięgać w swoją historię, aż do okupacji tureCkiej, 
by chQĆ w części pojąć , co się dzieje. Trzeba ich też było wi­
dzieć w owych czasach, jak byli zdumieni i oszołomieni naj­
'pierw. a potem przera21eni. 

Spędziłam lata 1939 - 1946 n-a. Węgrzech. Imre Kovacs napi­
sał nie tylko bardzo zajmującą książkę, ale, co ważniejsze, książ­
kę prawdziwą: wszystko, co pisze o swoim kraju, o jego spra­
wach i ludziach jest prawdą, włącznie z tym, że do samego gorz­
kiego końca, żaden Węgier nile był wprost, w stanie uwierzyć w 
'prawdziwe oblicze Niemiec i Rosji. Ale: trudno jest żyć nie­
'przyzwyc~a,jonemu, jak mawiał śp. Stanisław 1. Witkiewicz. 

Na ZachodIDe Kovacsa powinni cZlYtać nie tylko wrogowie, 
ale i sympatycy komunizmu. Pierwsi, dlatego, że nawet znając 
wszystkich Krawczenków na pamięć, jak pastor swoją Biblię, 
'przecież jeszcze ciągle nie wiedzą z kim walczą. Ich wyobraź­
nia jest niezdolna uzmysłowić sobie spraw. które nie mają żad­
nego odpowiednika w ich doświadc~eniach, ani w doświadcze­
niach ich przodków; słyszy się często ich naiwne porównania 
z wojnami religijnymi, lub z Wielką Inkwizycją. Powinni się 

przyzwyczaić do myśli, że żadne mądrzenie się, ani żadne kom­
binowanie nic tu nie pomoże. Trzeba się przygotować n-a, to, że 
to, co na nas idzie, z niczym, co było, porównać się nie da. Ci, 
co "wildlbieli ", wiedzą o tym. 

Tak samo ci drudzy, sympatycy lenino-stalinizmu, komuniści 
salonowi i tzw. "towar2lysze podróży " nie mają pojęCia o czym 
mówią, ani komu służą i rosyjska okupacja będzie dLa, nich ta­
ką samą tragedią straszliwą i niezrozumiałą. jak dla zażartych 
burżujów. Tak jedni, ja~ i drudzy żyli od pokoleń, jak u Pana 
Boga za piecem i będą dzięki temu obezwładnieni jednym 
machnięciem sowieckiej łapy. Jlest tak olbrzymia różnica, pra­
wie przepaść, między tymi, co "widZieli ", a tymi, co nie "wi­
dzieli ", że jedno z końcowych zdań książki Kovacsa: "A mon 
avis rien ne vaut une conviction nourrie par l'experience perso­
noelle ., (nic nie jest w stanie dorównać przekonaniu, które jest 
()parte na własnym doświadczeniu) zawiera głęboką i zarazem 
tragiczną mądrość. 

Jakże boleśnie uczyli się tego wszystkiego niepr~gotowani 
Węgrzy! Przed samą okupacją sowiecką było dla nich jakoś 
bardziej zrozumiałe, że Polska. Jugosławia, czy Rumunia tak 
cierpią pod Rosj anami; te kraj e nie były dla nich " prawdziwą" 
Europą i liczni uchodźcy-Polacy bez końca słyszeli ich uwagi: 
"u was, co innego; zawsze były gwałty, kozacy, nahajki i jakieś 
tam Ochrany, ale my? my tego nioe zniesiemy, my jesteśmy 
Zachodem, z nami tak się nie uda ... " No i proszę ... Skutek taki, 
że dobrze zorganizować na Węgrzech ruch podziemny jest nie-
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zmiernie trudno. Co innego bowiem sporad!Yczne ruchy wojsko­
we podczas wojny, prowadzone przez zawodowych, zaprzysiężo­
nych oficerów-spiskowców, a co innego krecia cicho-ciemna 
praca tysięcy cywili : kobiet, mężczyzn i nawet d~ieci, gotowyc]:l 
na największe poświęcenia i czujących się w podziemiu, jak ry-
by pod wodą. • 

W 1946 r., w Warsz8Jwie, ludzie mówili z uśmiechem: . "Musi­
my tu wytrwać wszyscy na zasadzie przyszłych Wallenrodów ". 
W Budapeszcie w tym samym czasie mówiono: "Trzeba wiać 
c~ym prędzej do Argentjyny". Jeżeli Rosjanie zajmą kiedykol­
wl~k. całą Eur.opę, ostrzegam na tym miejscu rząd argentyń­
skl, z: EuropeJczycy powie~ą to samo, co Węgrzy. 
T~slące ludzi pewno przeczyta na, Zachodzi'e książkę Kovacsa. 

poklwa głową ze zgrozą, albo może stwierdzi, że autor pewno 
troch~ przesadził; może przez zemstę za to, że nie udało mu się 
zostac węgierskim ministrem spraw wewnętrznych po wkrocze­
niu Rosjan do Budapesztu. 

Dla tych, co "widzieli", ani strona literacka książki ani oso­
biste polityczne animozje, czy sympatie autora nie ~ą ważne. 
Ważne jest na now,? obudzone zwierzęce uczucie strachu. 
Ważne jest też, żeśmy się nauczyli. że ludzi można tresować 

i że wszystkie cnoty, których wspólną cechą qyło to, że wyda­
wały się nie mieć granic, jak: idealizm, honor, szl'3chetność 
lojalność, bohaterstwo, opór, hart, mają swoje ciasne i to bardz~ 
~ia~ll'e granice i .mikają z łatwością wobec nowej tresury, jak 
smleszne mrzonkI. 

I ChOĆby z tego powodu będziemy mieli wojnę, której pan Ko­
vacs sobie zresztą nie życzy i której radzi uniknąć. 

"Mesdames, Messieurs, c'est votre tour!" (na was wraz ko­
lej panie i panowie!) Tą zachęcającą obietnicą kończy Kovacs 
swoją książkę, napisaną dla ogłupiałej Europy. 

• 
Jedna uwaga, co do tłumaczenia imion i nazwisk węgier­

skich: niektóre imiona chrzestne tłumacz tłumaczy, inne po­
zosbalwia w brzmieniu węgierskim, mimo, że posiadają odpowied­
niki francuskie. Poza tym tłumacz czasem przestawia kolejność 
imion i nazwisk. Węgrzy, jak Chińczycy, wymieniają najpierw 
swoje nazwisko, a potem imię. Na "Ogół tłumacz zmienia tę ko­
lejność, ale czasem pozostawia j>ak w oryginale, przez co nie 
zawsze wiadomo o jakiego człowiekla chodzi, jeżeli się nie zna 
dokładnie polityków węgierskich ostatnich lat. Z powodu nieu­
życia czcionek węgierskich wiele nazwisk, imion i nazw miej-
scowości jest zniekształconych. . 

Druga uwaga, tjym ralZem praWdopodobnie nie dotycząca już 
tłumacza: niewiadomo dlaczego wszyscy oficerowie sowieccy mó­
wią z książce Kovacsa przez telefon po polsku; nigdy nie woła­
ją: "hallo, da, da", lecz zawsze krzyczą: "tak, tak. tak". 

Alexandra ORME. 

\ ! 
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Kres wędrówki 
Tylko ten, kto nie ma schronienia, rozumie bezdomnego; 

tylko ten, kto dotknął dna nędzy, rozumie nędzarza; tylkO czło­
wiek z nizin może współczuć cierpieniom ludu i może lud ten 
wybawić. Idea to stara jak świat. Spotykamy ją u myślicieli 
greckich, u mędrców Wschodu, w Starym i Nowym :res~amen­
cie. Powraca ona do literatury w okresie tzw. budzema Slę mas. 
U nas wielki jej renesans, trwający po dziś, rozpoczyna że­
romski doktorem Judynem. 

Dr Chaim Weizmann, pierwszy prezydent odrodzonego pań­
stwa Izraela jest tej idei urzeczywistnieniem, jej odpowi1edni­
kiem z krwi' i kości. Jeżeli udało mu się osiągnąć fanatyczny 
w koncepcji i gigantyczny w zamierzeniu cel stworzenia siedzi­
by narodowej dla bezdomnej, prześladowanej masy żydowskiej , 
to przede wszystkim dlatego właśnie, że sam się z tej masy 
wywodzi i że nie zatracił wspólnoty z nią nawet wtedy, kiedy 
dzięki geniuszowi naukowemu i upartej pra~y stwo~zył sobie 
taką pozycję, że ofiarowywano mu dom w wlelu kraJach i od 
nil/lgo o,s.cbiście odwrócono całkowicie ostrze antysemityzmu. 

Na pierwszy rzut oka wydać się może nieprawdopodobne, że 
mały żydek z biednej mieściny na pińszczyźnie, w czasach car­
skich należącej do tzw. "sfery osiadłości" dla żydów, stał się 
wielkiej miary uczonym, który w obu wojnach światowych zro­
bił duży wkład do wysiłku wojenneg'O Aliantów i siłą politycz­
ną, która więcej, niż jakikolwiek inny czynnik odosobniony, 
przyczyniła się do stworzenia państwa żydowskiego. Czytając 
autobiografię Weizmarma:) przekonywujemy się niebawem, że 
osiągnięcie tych szczytów nie było dziełem przypadku ani kap­
rysem fortuny, choć - jak we wszystkich sprawach ludzkich 
_ i one odegrały rolę· 

_ Ni'8 jestem Pol,akiem i nic o Polsce nie wiem. Jestem ży­
dem i jeżeli chce Pan rozmawiać ze mną o tym, jestem do Pa­
na dyspozycji" - odpowiedział Weizmann ówczesnemu redIak­
torowi "Manchester Guardian" C. P . Scottowi, kiedy na począt­
ku pierwszej wojny światowej znakomity ren dziennikarz, inte­
resujący się ogromnie sprawą polską, spytał go czy jest Po­
lakiem. Istotnie nic on o Polsce nie wie i, z wyjątkiem ~edne­
go twierdzenia, nie tyle złośliwego ile wynikającego z ignoran­
cji, a mianowicie, że ziemiaństwo polskie na kresach wschod­
nich stanowiło pewnego rodzaju klasę Jllnkrów. pozostawia on 
Polskę w spokoj u, ograniczaj ąc się do tej masy żydowskiej w 
polsce, która była materiałem emigracyjnym dla Palestyny. 

Charakrerystyczna dla bezpośredniości Weizmanna jest je­
go reakcja na spotkanie z hr. SkirmUntem, który, jako właści-

") Trial and Error. The Autobiography of Chaim Weizmann, First 
President of Israel. Hamish Hamilton, 1949, 21 s. 
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ciel obszernych dóbr na Pińszczyźnie, był dla chłopca żydow­
skiego "potężnym dzied~icem", "postacią legendarną". Zna­
lazłszy się na oficjalnym obiedzie koło Konstantego Skirmun­
ta, ambasadora Polski na dworze św. Jakuba, Weizmann opo­
wiedział mu, jak jako ni'edorostek kradł jabłka z sadu nale­
żącego do dóbr jego czy też jego ojca. Skirmunt przypomniał 
sobie dwóch wujów Weizmanna, z którymi miał kiedyś inte­
resy ... 

Dwa dlj,żenia były motorem działania Weizmannn. cd zara­
nia młodości do dnia dzisiejszego, kiedly ma Jat ponad siedem­
dziesiąt pięć, - praca naukowa i schron dla prześladowanych 
mas żydowskich. Dążenia te nie tylko biegły zawsze koło sie­
bie, ale były jedno dla drugiego zachętą i bodźcem, 3. w chwi­
lach decydUjących krzyżowały się tworząc mocne ogniwa w łań­
cuchu, który doprowadzić miał nie tylko do powstania Jniwer­
sytetu w Jerozolimie i dwóch poważnych placówek naukoWYCh 
- Instytutu Badań NaukoWYCh im. Daniela Sieffa oraz Insty­
tutu Naukowego im. Chaima Weizmanna w Rechowot - ale i 
do stworzenia państwa żyd(lwskiego w Palestynie. 
Ekwipune~ dr Weizmiann miał dobry: jasny umysł naukowca 

połączony z uporem autOdydakty; wizjonerstwo proroka starego 
Testamentu połączone z jednostronnością fanatyka idei; żar­
liwą wiarę w niezaw.odność prawdy połączoną z umiej ętnością 
obracania się w świecie wielkiej polityki i dyplomacji; trzeźwe 
poczucie realizmu połączone ze zrozumieniem, że "ignorowa­
nie sentymentu w imię praktyczności jest równoznaczne z igno­
rowaniem samej praktyczności"; prostotę człowieka z ludu z 
gcdnością człowieka wiedzy. 

Ciekawym przyczynkiem do psychOlogii narodów jest fakt, że 
Chaim Weizmann, uosobienie derpiącego :t:Yda z ludu, nie był 
nigdy przez masy żydowskie tak kochany, ani nie był śród 
nich tak popularny, jak Teod'Or Herzel lub nawet Max Nordau, 
którzy byli kompletnie zasymilowani i do kwestii żydowskiej 
podchodzili ze strony teoretycznej. I znowu żaden z asymilowa­
nych przywódców żydowstwa nie znalazł tyle sympatii, zrozu­
mienia i przyjaźni w sferach nieżydowskich, co właśnie dr 
Weizmann. 

O ile Weizmann, który tak dobrze zna masy żydowskie, ro­
zumie ich problemy i tęsknoty, o tyle jest on ślepy na zagad­
nienia i dążenia żydów zasymilowanych i jest wręcz niespra­
wiedliwy, żeby nie powiedzieć wrogi, w stosunku do tych, któ­
rzy przyjęli chrzest. Choć słusznie zauważa (ln, że głęboka re­
ligijnoŚĆ i zażyłość z biblią zbliżyły do syjonizmu takich ludzi, 
jak lord Balfour, Lloyd George czy Winston Churchill, nie do­
cenia on roli, jaką w tym rozwoju odegrał współczesny kieru­
nek myśli chrzeŚCijańskiej. Najbardziej dobitnie został on sfor­
mUłowany przez Piusa XI, kiedy powiedział we wrześniu 1938 r.: 
"Antysemityzm jest ruchem, w którym chrześcijanie nie mo­
gą brać żadnego udziału ... Antysemityzm jest niedopuszczalny. 
Duchowo, my chrześcij anie, jesteśmy Semitami". stąd prosta 

• 
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linia prowadzi do tezy jasno sformułow~ej ~rzez Jacques Ma­
ritaina, że Chrystianizm jest rOZSZ!drzemem l spełnieniem ju-

daizmu. .. . W . J' est 
Miarą wartości, a może i wielkosci ludzkl~J e~zmanna. 

fakt, że mimo ostrej krytyki, jakiej p~ddaJe J?ol~tykę angl~l~ 
ską w Palestynie między wojnami, a juz szczegoln.le po .~ru~le~ 
wojni'e światowej, angielscy recenze~ci ~ego autoblO~rafll ~lleh 
dli3, niego osobiście tylko słowa naJwyzszego uznama., A były 
śród nich takie osobistości, jak Sir Charles. web~ter. ~ Harold 
Nicolson, którzy ex officio mieli ~i~lokrotme moznosc ;podda-
nia jego charakteru próbie szczeroscl. . . 

Droga Weizmanna ciężka była i. zwycięst.wo. odmeslOn~ ma 
posmak piOłunU: z :t:ydów WSChodnIo-europeJSkiCh, dla ktorych 

n zbudował dom w Palestynie, pozostała garstka tylko, --:­
~iemCy wymordowali ponad sze~ć ~ilionów, _. i ~eraz mUSI 
on apelować do żydów amerykanskic~, aby z WIelkiego swego 
rezerwuaru ludzkiego zasilili młode panstewko ~zraela. 

Jednak jest on rzadkim wybrańcem losu, kt~::mu ~ane by­
ło stać u kolebki ruchu syjonistycznego, p:ze~sc z nlI~ przez 
wszystkie fazy i w chwili jego urzeczywistmema stanąc z wo­
li narodu na czele nowego państwa. 
.' Helena HEINSDORF. 
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Polonica niemieckie 

od 1.1X. 1939 do 31. XII. 1948 roku 

Kalendarz!fk na rok 1946. Stowarzyszenie J\ulturaJno-O~wjato­
we w FlIJdzIe, 19L!5. Str. 64. 

~alen~arzyk ~a rok 1946. \Vy:dane przez Komitet W 'dawni­
cz.~ l~rZ). PolskIm Sto\"\"arzyszemu b. Wieźniów pom\'cznvch 
l'IlcmIeclnc;l Obozów Koncentracyjnych, ~fonachium 1945. Str. 
44. (Nakł. 00.000 egz.). 

. Kalend~rzyk na rok 1947. Wydane przez Wydawnictwo Sło­
\"\0 ,PolskIe~ ",o Monachium-DilJingen 1947. Str. 20 + 126 (Nakł 
10.000 egz.). . . 

Kalendarzyk na rok 1946. Wydawn. «Dziennik PoJski ~ Re 
gensburg 1945. Str. 16. ' -

.Kalendar~!Jk na r.oko1947. Wyd. Zjednoczenie ,Polskie na tere­
me okupacJI brytYjskIej w ~iemczech. Hanower 1947 Str 20 + 1 nlb. . . 

Kalendarzyk na rok 1947. Wydawn. Zjednoczenia J>olskieITo 
w Bramsche 1947. Str. 20. <> 

o' Kalendoar~!Jk I1a r?k 1~~7. Wyd:. Zrzeszenie O~rodków Pols­
kICh Ba\"\aru lPoluclmoweJ ) SzwabII w ~fonachium 1946 Sl 38 + 8 nlb. (Xakł. 30.000 egz.). . r. 

19K46aleSntda16'z4Yk polski na Obc::y:nie 19/~7. Sclnvabisch Gmtind 
. ro . (Nakł.. 1.000 egz.), 

. Kalend~.rzyk polski 19460 ~aklad. Ks. I l1n. Rabsztyn Schwa-
IJlSch GnlUfiod 1945. (Nakł. 5,000 egz.). n , 

Kalendarzyk Polaka nu Obczy:nie 1947. Wydawn. Ks. 19n. 
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Rabsztyna Schw.abisch Gmtin,d-Lorcht" ' tirtt. W ydani e II. Domu 
Ksi 11 żki Polskiej w Stuttgart 1947. Str. 96. (Nakł. 10.{)00 egz.). 

Kalendarzyk Polaka w Niemczech na rok 19/~8. Wydawn. «JUl­
tl'a Prac),~ Lippstadt 1947. Str. 40. 

Kalenda~zyk - T.ermir:wrz!fk n~ rok lę48; Dodatek Informa­
tora PolskIego WysIedlenca l EmIgranta. "ydalo Zjednoczenie 
Polskie na terenie okupacji brytyjskiej Niemiec. Osnabrtick­
Fernblick 1948. Str. 64. 

(C. d. n.) ~ 

Jan KOWALIK. 

OŚWI.4.DCZENIE REDAKCJI 

Stała się rzecz pr:ykra. P. Zbigniew Florc:ak. kt órego parfJ 
artykułów "Kult/lra" zamie5'cila u· roku IIbiertłym, wrócił do 
kraju. W N-rze 5-tym 1'eżimowej .,Nowej lil/Ilury" znajdujemy 
nawet jego krótkq recenzję z "Przeglądu Artystycznego" . 

Je:.eli dla ok,·e.' lenia faktu powrotll p. Florczaka do KrQju 
użyliśmy słowa " pr::.ykry·'. to nie dlatego żeby.>imy się potępia­
jąco ustosunkou'ali do ka:d~j d.ecy::.ji wyjazdu do Polski. Od 
chu:ili gdy mane/cry politycznych kapitlllantów przekreśliły 
możliwość odegrania przez emigrację polską roli zbiorowego 
czynnika oporu i protestu i oddały okupantom nieocenione uslll­
gi, a kaJ'ygodna - by nie użyć ostrzejszego okre.'lenia - lekko­
mY5'lność. zakłamanie i "wiszfllllinkoslll'o" pr::!]lI'ódcó/C i niektó­
rych organów prasowych tę emigrację ro::ladowalo, nie mo~ 
żem y dziś osądzQl: jednostek, które rezygnui'l z dalszego pobytu 
na llchod'źDlwie. Walka z bolszewizmem mllsi być dzź.ś prowa­
dzona innymi ,drogami i źle byłoby, gdyby uzależniać ją od 
indywidllalnej postaw!] czy załamania jednostki. 

"Przykrym" na.::/I'ali,{my ten fakt ze 11':ględl/ JIU osobę same­
go p. FloJ'czaka, którego ocenialUmy jako pisarza inteligentne­
go i czujnego. Nie ::.najqc go osobiście (jak, ::.resztq tillu innych 
pu/JliCystÓlc i pisarzy. druk01canych w "Kultur::.e· ) nie zrozu­
mieliśmy, że to co pisał p. Florczak o emigracji, było nie tylko 
wynikiem jego obiektywnej obserwa~J, lec:: i jego wewnętrzne­
go dramatu, potr::eby .. osohistej i publicznej my~ li. ja.kjej ~ myśli 
uczciwej, i nie tej Il!lturalnie, której PO\\ aga kOllczy si {' za słup­
lwmi gra'nicznymi danej grupy naloo,dowej czy kultlll'alnej" (jak 
to pisał 1l ' jednym ::.e swych najlepszych artykułu /l' drllkowa­
n!/c h zresztą nie UJ .,K ultllrze" ). 

P. Florczak nie umiał znale:,: 1(' samym sobie dostatecznie 
ll/l~o siły i odwagi, by zdobyr się nie t!llko na walkę ze złem 
~bsolutnym, ale i :: tymi przeciu 'no .'cźami. kt ó"e trafnie oceniał 
JW terenie samt'j emigracji. Jego J'e::ygnacja jest :'wiadeclwem 
::.jawiska na które nie mo:emy zamyka,: OC::II, a mianowicie: 
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je:'eli spojrzeć be:: okularów na rzec:: y /l' isl o.':/: nas::ej em igrac ji 
politycznej, na jej mo:'/iwości organizacyjne, intelektualne i mo­
mlne, to rzec::y lt'islo.~ć ta przerazi ka~dego, nie posiadajqcego 
doslat ec::nej wiary we własne siły. X iI' mamy prawa wy­
magar od ka:,dego , by wierzył w zwycirstwo samych impode­
rabilii zasad c::y haseł, je~e li nie są olle wykładnikami czynu_ 
je:,eli za nimi nie idzie przemyślana i k onsek /l'entna akc ja. 

I z tego tytllłll " sprawa" p. Florc::aka jesl wa:,na i wanta ::a­
s lano lI'ienia. 

Reakcja częlc i prasy emigracyjnej na powrót p. Florc.:aka 
poszła w innym kierunku. Przede wszystkim dano pełny wy­
mz "schadenfrellde" i próbowano ten powrót w jakikolwiek 
sposób związać z "Kulturą." . Po wtóre . dano niewiadomo jut 
po raz który Ilpust Itym znakomitym zdolnoKciom detektywistycz­
nym, dwójkarskim, cenzorskim etc., które , niestety, coraz czę­
.~ci~j zaczynają lI'ystępowUl' na łamach li as:ej prasy emigracyj­
nej, a klóre właśnie pOlcodlt;ą m. in. i lakie " haniebne fakty" , jak 
powroty do Kraju. Nie ka~dy ma ambicje współpracowania z 
rodzinnymi donosicielami i cenzorami i /l'oli jll: być "podo­
piecznym pralcdzi lcej. Bezpieki" . 

Ale reakcja la nie mo:,e oczywiśc ie w niczym zmienić ani 
całośc i, ani stylu pracy " Kllltury" . Nadal będziemy drukon'ali 
ka:,dą analizę rzeczywistośc i, każdą kry/yk f', kawą ocenę sy­
tuacji Je~eli brd::iemy mieli przekonanie. i :' autorem kieruje 
Il czciwośr . dobra wola i je:,eli będziemy IIlVa:'ali i: ocena ta 
czy krytyka będ::ie 11' najmniejszym bodlt.' stopniu pOmOCJlU 
prz y krystalizowaniu się programu i taktyki walki o niepod­
legloN i nowe oblicze świata. 
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