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Wallenrodyzm
€zy znikczemnienie ?*

STANISEAW WITKIEWICZ
Der freie Mensch ist Krieger.
Nietzsche.

Krzyczeli ,,Polska! Polska!™... lecz jednego razu
Chege krzyezeé, zapomnieli na ustach wyrazu;
Pewni jednak, ze Bég im prawo krzyku przyzna,
Szli i krzyczeli jeszcze: ,,Ojczyzna, Ojezyzna!” —
Wtem Bég z Mojzeszowego pokazal sig¢ krzaka
I przerazil je wszystkie, zapytawszy: ,,jaka"?

Czy mysl ta przyszta Stowackiemu pod wrazeniem rozbicia
emigracyi na zjadajace sie w imi¢ sprzecznych poje¢ o Ojczyznie
partye, czy tez byla blyskawiczna synteza catych dziejéw Polski,
Izeczywistem profoctwem tego, co sie staé mialo w przyszlosci
— jest ona w kazdym razie najdobitniejszym wyrazem chaosu
Przeciwieistw, na jaki sie rozbita mysl polska po klesce 63 roku.

* Artykut Stanistawa Witkiewicza (1851-1915), malarza, pisarza i krytyka
literackiego ukazat sig w 1917 roku w wychodzgcym w Krakowie tygodniku
Kulture Polska, Poswigconym sprawom polityezno-spolecznym i literacko artys-
tyeznym. Wydawea i redaktorem byla Helena Radliriska. Artykut ten,
ktéry przedrukowujemy in extenso z zachowaniem pisowni oryginatu zaopa-
trzony by} przez Redakeje nastepujgeg notg: ,,.Ze spuscizny rekopigmienne;j
Witkiewieoza podajemy studyum o duszy polskiej po roku 1863. 'Mam
'abeolntnq Pewnos¢ mego narodowego sumienia’, méwi o sobie Witkiewicz
! wymnaniem tem najlepiej charakteryzuje znaczenie swej pracy. Wywolato
Jg oburzenie na wiei¢ o udziale delegacyi polskiej w uroczystosci odslonigcia
pomnika Katarzyny II w Wilnie. Rzecz pisana w r. 1904 jest swiezy i pelng
glebokiego znaczeaia dla chwili biezgcej. Do dzi§ trwaja skutki niewoli,
ktére analizuje wielki obywatel. Studyum Witkiewicza, posiadajgee doniosly
wartosé historyczng — zawiera prawdy wiekuiste i krzepigce”.

Artykul St. Witkiewicza i dzisiaj, w roku 1977, nie stracil nic ze swojej
aktualnoéei i znaczenia. (Redakcja).
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Z tego pogromu Polska wyszta w stanie okropnego wyciesi-
czenia, zniedolezenia, zupelnego upadku wiary w siebie, energii
i odwagi do Zycia; — zwlaszcza ta odwaga, ta zasadnicza sita
psychiczna w kazdej walce, byla najbardziej poderwana. Z kadréw
spotecznych zostaly usuniete tysiace najdzielniejszych jednostek,
tych wiasnie, w ktérych najpotezniej grala wiara w zycie parodu
i koniecznos¢ swobody i odwaga walczenia o nig — taka bronia,
jaka im si¢ wydawata stuszna i wlasciwa. Przegrali, zgineli na
polach bitew, na szubienicach, po wiezieniach, po etapach lub
po rozmaitych miejscach wygnania.

Reakcya, ktéra nastgpita po tym wybuchu, miata swoja szcze-
gdlng tres¢ mysli i uczué, ktére w sposéb szczegdlny zaciezyly
na pojeciach o Zyciu narodowem i na ludzkich czynach — i ciazg
dotad, na pewnych przynajmniej grupach spoleczefistwa.

Jezeli w jakiej$ rodzinie stanie si¢ nieszczeicie, kto§ przy-
pusémy umrze, zginie lub w jaki§ inny sposéb podlegnie klesce,
ludzie wspélczujacy tej rodzinie, krewni lub przyjaciele staraja
si¢ pozostalym dodaé ducha, obudzié nadzieje,
wskazaé moznos§é zycia, wspblczuwaé stracie i wspo-
minaé jaknajlepiej zmarlych lub tiémaczyé jaknajdelikatniej ich
wine, podnie$é dobra wole, ztozyé wszystko na los — staraja si¢
najusilniej usungé pamieé ciezka, bolesr.lq,.obezwladma!acq, obu-
dzi¢ energie do czynu i nadzieje osiagniecia celu. Otéz reakeya,
ktéra ogarnela umysly po powstaniu, byla Wwprost przeciwng.
Nigdy nikt moze w sposéb bardziej bezwzgledny nie zwalit calej
winy na wlasne sumienie, jak to uczynito polsk1e. spoleczefistwo
po roku 63. Na wlasne? Raczej ci, co pozostqll, ktérzy z po-
gromu ocalili swéj byt osobisty, zwalili cata wine na sumienje
tych, ktérych cyklon rewolucyi rozmiétt po dalekich miejscach
wygnania. Nikt nie méwit: nie udato sie, z’lg byto przygotowane
— ale zyjemy, nie damy si¢, bedziemy zyé i zwyciezy¢ musimy.
Nikt tak nie méwil. Przeciwnie — powstanie, powstaricy, spi-
skowcy, bojownicy wszelkiej idei, WSZyscy idealiici, wszyscy
wierzgcy w lepsza przysztosé — wiec marzyciele, byli pogardzeni,
wy$miani, wyrzuceni za progi zycia, na $mietnik ludzkich tupieci,
rzeczy ztych, szkodliwych, zargiliwych. Spoleczefistwo ujrzato
sie w rozkoszy biczowania siebie, poniewierania, wy$miewania.
Jaki$ stan obrzydzenia — jak po przepiciu — opanowat dusze.
Wtenczas to rozgrzeszyli§my tych, co zabili dawna Polske i tych
co kopali jej obnazone cialo — biorac wine na siebie.

Upadek Polski byt nasza wing — i nasza wing bylo to, ze
Murawiew wieszal w Wilnie a Berg w Warszawie. Byli tacy,
ktérzy rozbiory uznawali za sprostowanie granicy — a w zgnie-
ceniu powstania widzieli tylko konsekwentna przewage sily
wickszej nad stabsza.
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Zaws’zc trze!)a pamietac, Ze to, co w danej chwili wyobraza
spol;gex'xsnyo Jestto ta czes¢, ktéra ma najwicksza w tej
chwili sife i moznos$¢ czynu, ze poza tem pozostaja mniejszosci
CZynne — ogromna wiekszo$¢ catkiem bierna j jednostki, ktére
sa’odradzalqpem si¢ pokoleniem przyszloici. Poza tymi wigc,
ktérzy wyszli na przéd sceny historyi, kryly sie i sily przysdosci
i bezwladna masa, zajeta sprawami powszedniego bytu; bez-
“ﬂadna, lecz ztozona z jednostek, ktére z niej z czasem zaczely
si¢ przedostawaé do wiru Zycia. '

Ile Jrazy z zycia narodéw gina wielkie idee, wielkie hasta,
WSkazu;a’ce dalekie i olbrzymie cele do osiagniecia — tyle razy
sM@nstuva rozbijaja sie na mate grupy dzialajace w obrebie
swoich intereséw, na drobne zwigzki, dazace do drobnych celéw.
Ciato nzgrodowg traci spdjnie, sifa przyciagania miedzy jego czas-
teczkami stabnie — a rozlad pojeé, intereséw, dazen i celéw
wytwarza cha_otyczna mieszaning, ktéra utrzymuje w pewnej spéjni
tyl_ko napér sit zewnetrznych, materyalna koniecznogé zajmowania
0b)ctc1_ Pewnemi granicami czastki ziemi — stowem sita bezwtadu.
Inaczej naréd by wyparowal w przestrzeni i wsigkt w pory innych
narodéw.. Tylko wielkie, cigzace nad wiekami i pokoleniami idee
utrzymuja spéjnie narodowa. Z chwila, w ktérej one sie roz-

daja, naréd rozbija si¢ na atomy.

Tak bylo z Polska po 63 roku — dlate
80 rozpacz owych
czaséw byla tak bezptodna, a rozpacz po 31 roku tak potezng
W przyrost narodowego ducha.

’R(.)k 31, po ktérym zostalo tyle »P6t rycerzy zywych”, rzucit
W Swiat thumy rozbitkéw polskich, w §wiat — o$wiecony slog-
cem lipca, w dobe wielkiego wrzenia rewolucyjnego, miedzy dwo-
ma wybuchami wulkanicznemi.

Po.lska rozbita nietylko nie utongla w czarnej, beznadziejnej
r?ﬂ!(Cyl, lecz wzniosta sie do najwyzszych szczytéw napiecia ludz-
tej duszy — i dzieki bezprzykladnemu w historyi szczeiciu,
ponad kleska i haiba wstata potezna twdrczoéé trzech wielkich
poetdw, tworczosé, ktéra zyja pokolenia po pokoleniach.
. Pozatem rok 31, byt jakby najwyzszy szczytem, do ktérego
Slcgna{.duch narodowy w epoce Napoleoriskiej. Wtenczas sie
Wy’pov:le.dzia}y do dna sily odrodzonej Polski i powstaly idee,
ktdre mialy jej zyciem kierowaé dalej. Byla to burza, ktéra
2niszczyla wiele — ktéra jednak nie zniszczyla najistotniejszej sity
narodu i ktéra rzucita 80 na dalsze przez siebie zakrelone drogi
W przysztosé.

Rok 63 byt koficem Napoleoriskiej epoki, byl i
, ) N poki, byl ostatnim wy-
stepem  Polski  szlacheckiej, byt spaleniem wszystkich materyi
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wybuchowych, byt zastosowaniem w ogniu zycia wszystkich idei,
pragnied, marzen i celéw.

Caly ferment dziejowy tej epoki — ferment spofeczny, naro-
dowy i polityczny zostat jakby w olbrzymim przyrzadzie doswiad-

ym doprowadzony do przejawienia sie, do odbycia swego
rocesu — i w wielkiej klesce spalit sie, zostawiajac ruine mate-
ryalna i pustke duchows.

Rzucone znowu w S$wiat thumy wychodscéw nie trafity
w Europie na epoke wielkich ruchéw rewolucyjnych, wielkich
idei i nadziei. Trafily na rozkladajaca sie w meskineryi idee
Napoleonska, na splot szacherek politycznych, na Francye, ktéra
miata pozory i na zaczajona jeszcze w mroku plugawsg site Prus,
ktéra gotowala si¢ do rabunku na dwéch frontach — prostego
rabunku, bez Zadnych ztudzes, bez 7adnych frazeséw, zadnych idei,
ktéremi moga sie Zywi¢ przysze pokolenia ludzkosci. Dla wszel-
kich idealnych celéw, dla wszelkich marzefi o wolnosci i brater-
stwie ludéw, dla zolnierzy sztandaru, na ktérym wypisane bylo
najcudniejsze, jakie zna historya wojen hasto: ,za nasza i wasza
wolnosé” przychodzit dzied ostatni. Zwyciestwo Prus, wyst-
pienie na widownie czynu tak podlej i tak silnej duszy jak
Bismark — bylo zabicicm wszystkich lepszyc}.).daiqﬁ w masach
narodowych, ‘bylo zniszczeniem zdobyczy c_yw_lhzacy_]nych W sto-
sunkach miedzynarodowych, bylo przejawieniem sie tx:yumfu)?-
cego nacyonalizmu, opartego o silne pafistwo, ktére swoja trescia
splugawilo caly ten okres historyi Europy.

Rozbitki polskie, jak pyt z dalekiego wulkanu przywiany na
obce dalekie brzegi, byli tylko szarym pylem bez tresci i mocy
zycia — i nie mieli nad soba ani zorzy wielkich idei, ani blasku
wielkich geniuszy. Nie mogli promicniowaé, o$wiecaé ani ogrze-
waé krzepnacej w krwawym bélu Ojczyzny.

Drudzy, ci co poszli na wschéd, na wygnanie, réwniez nie
mogli oddziata¢ na ducha narodowego, zuzywali sie w ciezkich
warunkach bytu, na ktéry byli skazani, lub wkiadali swoja niepo-
hamowana zZywotno$¢, swéj nadmiar energii w taka czynnos¢,
jakicj sig chwyci¢ dato. Cywilizowali Syberye, pracowali, uczyli
sie i uczyli. -

W pogromie tym zginela Polska — ta Polska, ktéra dla
Polaka owoczesnego stala sig istotg zywa, ktéra wcielata w siebie
cala sume pojeé, wierzed, uczué, wzruszeni, ktéra napawata dusze
swoja wszechobecnoscia, skupiata je jakby w jakim kosciele,
ktérego byta Bogiem.

Kazda wielka mitos¢ najoderwariszej idei prowadzi do jej
uosobienia. Mysli sie i méwi o niej, jak o istocie zywej, kocha
si¢ ja, oddaje sie jej, poswigca — jak czowiekowi zywemu
z krwi, kosci i duszy. Taka byta Polska dla wszystkich Polakéw
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do 63 roku. Jezeli o rézne szczegbly jej ustroju spolecznego lub
politycznego walczono z namietnoscig nieraz, niemniej Ona
byta. Ludzie ja czuli w sobie, dokota siebie, widzieli ja jako
jakie§ promienne widmo, ktére posias¢ musieli koniecznie. Nie
byta Ona teoretycznem okresleniem, nie byta czem$ warunkowem,
l:)yl.a caloscia, jednoscia, bya koniecznoscia zycia, loséw, dziejéw
Swiata — byla jak storice dla oczu, jak Bég dla wiary. Jej imie
bylo swicte, jej posta¢ byla cudna. Posias¢ ja, albo zgingé —
tak czuli ci ludzie, ktérzy cokolwiek czuli.

W krwawym mroku, ktéry sie wznidst nad pokonanem pow-
staniem, ta Polska zgineta. = Pozostali Polacy, ale Polski nie
bylo — i wtenczas to whaénie »Bg z Mojzeszowego ukazal sie
krzaka i przerazit je wszystkie, spytawszy: a jaka”. Nikt nic
wiedziat. Cudowny posag rozsypal sic w kawatki — z mysli
ludzkich zginat jego obraz, z ust jego imie. Ludzie znalesli sig
w Poloieniu thamu, ktéry grzebie w pogorzelisku §wiatyni i znaj-
duje jej okruchy, jej rumowiska — przepalone zuzle, kupy po-
piotéw i blota. Ogrom tej éwiatyni, ktéra lezy w tem popielisku,
przeraza umysly zgnebione. Nikt jej nie moze objaé¢ i nikt nie
Smie marzyé o jej odbudowanin. Ale ten thum zyje i odradza
si¢, Zyje, wiec czyni to wszystko, co zapewnia zycie. Spelnia
mnéstwo drobnych, konigcznych funkeyi zycia i na rumotriskach
swojej chwaly i wielkosici sadzi rzepe — pracuje organicznie.
;um ten ma nazwe: jest on narodem zydowskim na ruinach
Swiatyni Salomona, jest on narodem polskim na ruinach Polski.
.. W klesce 1863 r. zginela idealna Polska, ta ojczyzna z myéli
1 uczud, ktdra ponad wszystkiemi materyalnemi podziatami, ponad
walkami klas i intereséw utzzymuje cato$é narodu i wskazuje
jeden punkt zbieznny dla wszystkich drdg zycia. Bylo Ksiestwo
Poznatiskie, Galicya, Krélestwo, Litwa, Wolys, Ukraina — wyszly
Pawet na wierzch pojedyncze gubernie, jako osobne skupienia
Intereséw i dazei. Byl przemyst, handel, rolnictwo, parcelacya,
Pozytywizm w Warszawie, staficzycy w Krakowie, klerykalizin
W Paznaniu, glucha noc w Wilnie — byt chaos intereséw i ani
jednej idei — idei Polski, idei, ktéraby mogla skupié umysly
1 wskazaé gérny, daleki cel dazed, zamiast patrzenia sobie pod
nogi i wyszukiwania ziaren i plew dobrobytu.

Mozna bylo zrozpaczeé do dna i zwatpi¢ ostatecznie —
gdyby w mrokach tego upadku nie zaczely sie pojawiaé jednostki
i gdyby nie zaczely znéw zapelniac si¢c cele cytadeli, zwiastujac

nie.

Idea Polski, ktéra przedtem dla wszystkich ludéw byla wcie-
leniem najszczytniejszych przejawéw zbiorowego zycia, zmalala,
zszarzata, skurczyla sie do pojecia odrebnosci etnograficznej, do
Ciasnego, matostkowego, ograniczonego, egoistycznego zasklepienia
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si¢ w utrzymaniu byle jakiego bytu. Byt to czas, kiedy lgc}zxe o sil-
niejszych i szerszych duszach odrywali sie od pols.kosa, czujac,
ze w tem spofeczeristwie niema dla nich miejsca, ze gdy'by ono
mialo wladze, wytepilo by ich tak samo, jak ich tepit rzad.
Kazda jednostka silna i przedsiebiorcza odrywata sie i szla albo
z ruchem rewolucyjnym rosyjskim, albo — jezeli byta egoistyczna,
szta w $wiat na podbéj i po zdobycie dobrobytu, pracujac
zwykle na pozytek — Rosyi.

Rozktad wewnetrzny potegowany byt przez mndstwo zewnetrz-
nych sit dziatajacych rozkladowo na naréd pozbawiony wiary
w swoja warto$¢, w moc i prawosé swojej sprawy. Trzy systemy
rzgdéw, trzy rézne sploty warunkéw prawno-politycznych, trzy
rodzaje wiadcéw ziem polskich, trzy odcienia los’u, ktér_y si¢’ im
narzucal, juz same zdolne byly wywolaé nieskoriczong ilos¢ od-
cieni polsko§ci, niezliczona moc odcieni pojmowania celéw
istnienia i $rodkéw jego zdobycia. Zmiany pojeé umystowych,
spotecznych i politycznych, dokonywujace sie w calym $wiecie
europejskim, oddzialywaly réwniez na umysly pol§k1c, wkram)gg
na pole polskiej mysli z pojeciami niekiedy nie dajgcemi pogodzi¢
si¢ z sama ideg istnienia Polski. Przeobrazenia sie stosupkéw
spofecznych i narodowych na ziemiach Polski, \_vygho‘dzex.ne no-
wych sit plemiennych i klasowych na Powgerz.chmc zycia niemniej
wywolywalo konieczno$¢ przeobrazania si¢ i rozkladu idei pol-
skiej, ktéra byla fermentem ruchu w roku 63.

Zycie spofeczefistw jednak pomimo wszystkich ana_logi} z zy-
ciem jednostki rézni si¢ z niem zasadm.czo W tem, ze si¢ ono
odradza w nowych pokoleniach, ze nowi ludzie, wkraczajacy w
zycie pomimo cafego naporu sfex.:y, ktora. zngjdula, s3 niemniej
pod wplywem mnéstwa jeszcze innych 'sﬁ,. ze pokolenia nowe
— s3 miode i psychologia ich nie godzi si¢ z rozpacza, b&ru
chem, beznadziejno$cia i biernem znoszeniem .losu. Odrodzenfe
wiec zawsze jest mozliwe dla spol;czeﬁ_stw i nowe pokolema
staja do walki bezposrednio z niemi stojgcem pokoleniem dqby
upadku, szukajac pokrzepienia we wszystkich sl;arbach, ktére
gromadzi nigdy w zupelnoéci nie pokonana energia narodowego
ducha. Polska wiec sie odradzata, gdzies w glebi, po za jawnem
Zyciem zewngttznem.

Chwile upadku i reakcyi po kleskach sg zawsze ch\yila wysta-
pienia na czolo spoleczefistwa rasy ludzi t.zw. trzezwych. Sq
oni albo rzeczywiscie umystami trzezwymi, t.j. rozwazajacymi
dostepne im dane faktéw i zjawisk w poréwnawczem'xch zesta-
wieniu i o$wietleniu wydobytemi z historyi rzekomemi prawami
i tacy wobec kleski snuja dalej swoje rozumowanie i robig na
uzytek spoleczefistwa wnioskowania, zamieniajac je w praktyczne
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rady zycia. Te wnioski i rady mogg niekiedy byé bardzo madre
1 stuszne, zwykle jednak maja te wade, ze stosuja sie do ukfadu
sit i warunkéw, ktére dang kleske wywolaly i nie stosuja sie
do tych stosunkéw, ktére nastapily po niej; gdyz zycie nie stoi
ani na chwile i wymaga cigglego, nadzwyczaj czujnego uswiado-
mienia wszystkich swoich czynnikéw, jezeli kto chee swoje rozu-
mowanie pogodzi¢ z jego biegiem.
BadZ co badz w tej kategoryi bywaja ludzie z charakterem,
térzy w sposéb ograniczony ale prawy i bezinteresowny chca
spoteczefistwu narzucaé swoje pojecia dla jego dobra. Jestto
najmniej szkodliwa, niekiedy nawet pozyteczna kategorya ludzi
trzezwych. Ale jest inna, liczniejsza daleko rzesza ludzi zwacych
Sle trzeZzwymi, a ktérzy s3 wlasciwie pijani miernoécia
wiasnych dusz i strachem. Oni to opanowuja opini¢ publiczna
oni dla rzadu, ktéry zdusit rewolucye, sa whasnie najpotrzebniej-
Szymi dziataczami i podczas kiedy masa spoleczna pracuje nad
materyalnemi zdobyczami zycia, podczas kiedy nie trzezwi
8iha na wygnaniu, na emigracyi lub po wiezieniach — oni biorg
na siebie reprezentacye zycia narodowego, oni stajg si¢ wyrazem
ducha czasu i pietnuja swoim charakterem wszystkie objawy
publicznego zycia, wszystkie jawne drgnienia narodowego bytu.
Po roku 63 Polska zostata opanowang przez takich wlaénie
ludzi trzezwych. Pierwsza ich odmiana krytykowata i odbierala
Wwiare i ufno$¢ w siebie, kazata sie biczowad i pokutowaé, wyrzec
Si¢ mrzonek o niezaleznodci i w pracy okolo utrzymania byle-
jakiego bytu trwaé i zy¢, bez nadziei i chwaly — ale trwaé.
ruga szta dalej i nietylko obwiniata o szaledistwo j lekkomysl-
nos¢, ale poniewierata pobudki tego szalefistwa i nietylko zadata
pokuty i wyrzeczenia sie mrzonek, ale Zadata réwniez przeblagania
1zadu, ktéry miat jeszcze rece zakrwawione przy zduszeniu pow-
Stania, przeblagania i wméwienia mu, ze jesteSmy z nim w zgo-
fiZ}e, ze jestesmy lojalnymi poddanymi i nadal tylko legalnie
! Jawnie chcemy Zyé i pracowaé dla dobra i chwaly panstwa,
z ktérem skut nas los potworny. Ludzi jednak, ktérzy rozumuja
i choéby takie wyprowadzaja wnioski i zasady postepowania, jest
malo w tej kategoryi; naogét sa to ludzie bez charakteru, bez
zmystu spofecznego, ludzie ciasnych i plaskich egoizméw, ktérzy
doskonale odczuwaja, ze kleska narodowa nie zniszczyta wszyst-
kich $rodkéw zaspokojenia jednostkowego egoizmu, ze bogactwo,
uzywanie, stanowisko sg jak dawniej do zdobycia i ze zycie ma
swéj urok pomimo krwawych wczorajszych wypadkéw. Wogéle
ludZ}e trzeZzwi rekrutuja sie zawsze z pomiedzy tych, ktérzy maja
maximum osobistych débr materyalnych i maximum przewagi spo-
leqznej:, wskutek ustroju, ktéry zapewnia bogactwu i urodzeniu
Najwyzszg sume przywilejéw zycia. Jestto ta kategorya ludzi,
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ktéra pierwsza z obl¢zonego miasta wychodzi naprzeciw zdobyw-
czego nieprzyjaciela, ktéra pierwsza traci d\3c13a i ktorej k:}zdx
dowédca twierdzy oblezonej stara si¢ pozby¢, jako rozkdadajacej
mestwo i moc oblezonych. Polska jest oblcior}a od stu lat twier-
dza, ktéra pod kulami musi nietylko \va_lczyc, ale pracowat —
siaé, 3¢ i zbiera¢ plon dla pokoled. Niestety! ilez razy z tej
twierdzy oblezonej wychodza deputacye i di:l.egacye starajgce si¢
przeblagaé szturmujacych wrogéw, przeblagac i wymodh.c \x_rarunkx
poddania si¢, ktére sa zawsze zdaniem si¢ na la}skg i nietaske,
bez ocalenia czci i chwaly. Taka delegacya §zescd21esl¢’m}1 szlachty
polskiej stata na placu katedralnym w Wilnie 24 wrze$nia 1904 r.
Czy ludzie ci przyszli z jarzmem niewolniczem na plecach, ze
skutemi rekoma, ze stryczkiem na szyi, jak niewolnicy — z musu
jak rozbitki w krwawej walce, ktdra byta ponad’ ludzkie sily,
czy przyszli zgrzytajge z wicieklosci, z poczucia hanb.y upodlenia,
czy grysli z piang na ustach ten arkan, na ktérym ich tam wie-
dziono? Nie! Oni przyszli w mundurach kamegunkrow i ka-
merheréw, we frakach, biatych krawatach i rgkawxczkac_h, z orde-
rami na piersiach — przyszli na uprzejme wezwanie g;crlllera_l-
gubernatora bez nakazu, bez grozby, bez przymusu. _Upodlenie
dobrowolne i éwiadome, skutek dalszy trzezwe] polityki, ktéra si¢
zrodzita w halucynacyi strachu. :

Doskonale occi,czuczram w tej chwili, jak dalece ja, ktéry po
tej stronie granicy uzywam zupelnej swobody jako Polak, ja,
ktérego nie podpatruja szpiedzy, na ktérego nie czyhaja Zandarmi,
ktérego myél nie bedzie poddawana rewizyl cenzuralnej, kt6rego
bezpieczefistwo i godnosé ludzka jest pcic.l ochrong praw patistwa
cywilizowanego, pafistwa, ktérego ustrdj zapewnia zycie 1 swo-
bodny rozwéj kazdej, bodaj najmniejszej grupie etnicznej — ]ak
dalece ja znajduje sie w innych, lepszych warunkach, niz ci,
ktérzy zyja pod uciskiem rosyjskiego systemu rz'adoxye'go. Rozu-
miem to i rozumiem, ze czlowick tam gotrzebu.]e mieé sto razy
tyle charakteru, woli, odwagi niz _tutaj, tak ]_qk pod gradem
pekajacych bomb musi mie¢ wigcej mestwa, niz w spokojnem
zyciu codziennem. Rozumiem to i wiem, ]i}k d’ale.ce trzeba sie
powaznie ze Swojem sumieniem porachowac, osn}lela]qc sie lu-
dziom po tamtej stronie granicy, lub ludziom stojacym w krzy-
zowym ogniu dziat, zarzuci¢ tchérzostwo. ‘Rozumiem to doskonale.
Poniewaz jednak mam absolutng pewnos¢ mego narodowego su-
mienia, mam wiec prawo powiedzie¢ to, co czuje 1 to €O mysle
wobec faktu, ktéry dotyka bezposrednio najglebiej kazdego z nas
i z ktérego nalezy koniecznie wydoby¢ nietylko chwile oburzenia,
ale i nauke dla zycia. My musimy dazyé do tego, Zeby na calym
obszarze Polski i wszedzie, gdzie sa Polacy, oboxgnq_zywa&y te
same zasady, ta sama etyka i ta sama madroé¢ zycia. Jestto
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konieczny bezwzglednie warunek naszego istnienia, w tem lezy
nasza moc i mozno$¢ bytu. Polityka nasza musi byé jasng dla
kazdego z nas, poniewaz walka o Polske prowadzi sie o kazdego
z nas pojedynczo, walka ta dotyka do najglebszych, najtajniej-
szych zakatkéw istnienia, do rdzenia naszej duszy. Nie mozemy
w niej odpoczywaé i nie wolno nam robi¢ w niej bledéw. Poli-
tyki naszej nie prowadzi nasz rzad odpowiedzialny i obda-
rzony zaufaniem powszechnem, polityka nasza prowadzi nasze
sumienie, ktére w kazdej chwili musi czuwaé, wiec musi byé
czyste i nietkniete ani przez strach, ani przez podto$é, ani przez
glupote.

Polityka, taka jak ja prowadza narody majace wlasng orga-
nizacye pafistwows, jest, poza wszelkiemi sztukami i wstydliwemi
jej okresleniami, prosta sprawa posiadania i uzywania pewnej
wilasnoéci. Jestto przetransponowany na miliony egoistyczny
instynkt jednostki, ktéra chce mieé, uzywaé i zagarniaé na swéj
wlasny uzytek. ,,Zdobywcy mysla ladami”, a prosty Jan lub Pawet
mysli groszami. Jedni i drudzy daza do zdobycia, tylke ze
Pawla i Jana pilnuje prawo, policya, zeby sie hamowat w tych
dazeniach, a pafistwa hamuje tylko réwnie silna zgdza innego

pafistwa — zbiorowa piesé, najezona milionami bagnetéw.
W tej sferze czynu nie obowiazuja zadne sub-
telnoéci etyczne — obowiazuja przeciwnie

najpodlejsze pojecia i popeiniajag sie naj-
nikczemniejsze czyny. Im wiekszy polityk —
tem podlejszy czlowiek.

Podbéj nie korczy sie na rozbiciu wojsk i ostawieniu gra-
nicznemi stupami zdobytych obszaréw, na narzuceniu przez
zwyciezcéw swoich praw, swojej woli ludziom, dazy on do istot-
nego przyswojenia sobie podbitych krajéw, do ich chemicznego
zlania z rdzenna wlasnoécia, do posieicia dusz ludzkich, do
wyplenienia z ich dna pamieci niezaleznoéci, poczucia krzywdy,
checi zrzucenia niewoli i nadziei posigicia niezaleznoéci — dazy
d_o owtadnienia sumieniami, do wydarcia z nich tych wszystkich
sit moralnych, ktére stanowia $wiadomoéé odrebnoéci narodowej,
<_ium¢ i godnosé ludzka, poczucie sprawiedliwosci i wiary w swoja
zywotno§¢ — do wydarcia tego wszystkiego, co moze krzepié
W nieszczesciu i byé Zrédtem odrodzenia. Strachem, podtoscia,
glupota przepelnia on zycie zdobytego narodu, rozkada jego site

ucha podstepem, rozpusta, przekupstwem, ciemnotg. Wyzyskuje
chciwosé, préznosé, dume, lapczywodé, zmystowosé i plaskosé
instynktéw, zeby z pokonanych zrobié naprzéd niewolnikéw,
a potem bezwzgledna wlasno$é swoja, zatracong w obszarach jego
panstw i milionach jego poddanych. Zniszczywszy wszystkie for-
my zycia podbitego narodu, odebrawszy mu wszystkie prawa,
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wszystkie urzadzenia, wszystkie obyczaje §po%eczne, .ngdawszy ca-
lemu jawnemu zyciu formy swoje, narzuciwszy swéj jezyk, czuje
jednak zawsze, ze jeszcze nie posiadt wszystkiego, nie posiadt
dusz — i o nie (w koficu) walczy. Jak dla podbitego ngrodu
dusza kazdej jednostki staje si¢ w koricu jedyna jego ostoja —

tak dla zdobywcy ogarnienie tej duszy jest ostatnim, najwyzszym,
najtrudniejszym wysitkiem do spelnienia.

Napoleon méwit, ze zwyciestwo zalezy od tego, zeby w pew-
nej chwili umie¢ by¢ silniejszym — W bitwie na bagnety i
w bitwie na ducha taka chwila jest rozstrzygajaca. Sa wielkie
kleski, ktére sa tylko staboscia duszy lud?lue],.ktéra w danej
chwili nie zdobyla si¢ na blysk mestwa 1 woli. Na szczgdcie
— pokolenie, ktére swemu narodowi taka kleske zadaje, mija,
a nowe pokolenie moze by¢ inne.

Pomimo to jednak takie kleski sa nieraz zgubniejsze od prze-
granych bitew. Lepiej straci¢ tysiace meznych niz ocali¢ legion
tchérzéw. Dopéki ludzkosé byla stadem uganiajagcem si¢ za zelx;em
— ten zer byt jej jedynem dobrem i bogactwem, 2 chwilg, w kté-
rej ludzko$é wytworzyta bogactwa mo'raln.e — sg one bticfxwzl%led
nie tej samej wartosci, cO wszelkie inne pierwiast bY“_J-
Owszem, sa wiekszego znaczenia, poniewaz one to stanowig al(z ycie
narodéw odrebnym, o utrzymaniu tej zbiorowej duszy, j ?ixxlest
naréd. Mozna byé bogatym, uczonym, pracowitym, oszczednym
bedac Niemcem, Francuzem czy Czechem — ale Polakler.n.n(xiozna
by¢ tylko bedac Polakiem. Azeby nim by¢, trzctga swojej duszy
strzedz od wszelkich kompromiséw z ta sila, ktéra nas niszczy,
trzeba byé meznym, wzniostym i rozumnym ponad. ne;d?ak.me-
woli i ponad pokusami zaprzedania si¢ 1 upodlenia polskiego
sumienia dla jakichbadZ celéw. ~ . 2o

trach 0s¢ i ota s3 najstraszniejszymi Wrog na-
szegi bytt,l.p?l'deln, ktogililé) boi ogromu ro§y1§1;uego panstwar,niito
sie boi potggi Niemiec, kto poréwnywa ilo¢ Polakéw z milio-
nami Rosyan lub Niemcéw i mysli ze stracl}em o ich sile i zwat-
pieniem o nas — ten juz ma naruszonq’caiosé sumienia polskiego.
Kto sie nuzy walka, kogo wiasna skéra, wlasny dob}‘obyt, bo-
gactwo, znaczenie, wiasny byt p-rowadm. do kompromiséw z na-
jesdzcami — ten upadla sumienie polskie. Ten ktf)’ przez naiw-
noéé, przez brak odwagi mysli, przez niezdolnos¢ rc.)zumnzsﬁ;)
oceniania wypadkéw i logicznego wnioskowania daje si¢ oszuki-
waé, hudzi¢ i wywabiaé na czyny ponizajace, jest réwniez winien,
acz nie$wiadomie, podrywania i marnowania sity ducha naro-
dowego' - - - - By .

Naréd w niewoli, ktéry nie spodlal, zyje w cigglej wojnie.
Wojna pochtania ofiary, ktére s3 konieczne, s3 nieuniknionym
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skutkiem tego, ze si¢ walczy, ze sie nie poddaje. W tej walce,
ktéra prowadzi od wieku nasz naréd, ofiar jest mnéstwo; po
szubienicach, po wiezieniach, po tundrach nad Lena, po brzegach
Sachalinu, wszedzie gina bojownicy swobody. Szkoda ich, ale
ich $mieré nie jest bezplodna. Meczeristwo rodzi meczennikéw,
walka rodzi zolnierzy, ale strach rodzi nikczemnych. Ci sa naj-
gorsi — to sa trupy gnijace i zarazajace dusze.

Trzezwe opinie, ktére zawladnely umystami po roku 63,
urodzily sie z przerazenia wobec kleski, podstawa ich uczuciowa
byt strach, a wnioski na tej podstawie wypowiedziane doprowa-
dzily do wytworzenia sie pewnych zasad politycznych i pewnych
objawéw czynu.

Powstanie bylo przejawieniem sie¢ spisku; spiski sa robota
tajng, nielegalng. Powstanie skorczylo sie kleska, stad wniosek,
ze spiski i wszelkie roboty tajne sa zgubne, ze zyé i dzialaé nalezy
legalnie i lojalnie. Oto pierwszy punkt tej polityki, pierwsza
zasada nowego programu i wskazéwka dla zycia. Oczywista rzecz,
2e zasada ta jest absolutnie nie do pogodzenia z checia zycia
polskiego narodu, poniewaz legalnie byé Polakiem nie
wolno. Lojalny i legalnie dzialajacy Polak jestto Polak, ktéryby
przyjgt prawostawie, wyrzekl sie polskiej mowy, polskiej mysli,
polskiej przeszlosci, ktéryby przestat byé Polakiem, zgodzilt sie
z rosyjska treécia i forma rzadu — stowem jestto ostatni fajdak.
O tem dwéch zdafi by¢ nie moze. Dla rosyjskiego rzadu Pola-
kiem legalnym i lojalnym jest tylko ten, nad ktérym zabito gwoz-
dzie wieka trumny, albo ten, kto spodlat lub udaje spod-
lonego, gdyz przy braku $rodkéw zbadania szczerosci ludzkiej
mowy — rzad zadawala si¢ symulacya, byle miata wszelkie pozory
Istotnego serwilizmu.

A jednak istnieje legalna polityka polska i lojalny stosunek
do rzagdu. Polega on na tem, ze pewna grupa ludzi, przewaznie
nalezaca do najwybitniejszej arystokracyi, albo do najbogatszych
ludzi wogéle w kraju, usituje rzadowi wméwié, ze kraj jest zado-
wolony i spokojny, ze si¢ wyrzek! mrzonek, ze nikt nie mysli
O powstaniach i spiskach, ze dobro paristwa obcego jest dobrem
jego poddanych tak dobrze nad Wolga, Irtyszem, jak i nad
Wista, Niemnem i Warta. Grupa ta ludzi zyje w bezposredniem
zetknieciu sie z przedstawicielami wladzy, otrzymuje dworskie
urzedy i w pewnych chwilach w sposéb uroczysty wystepuje jako
reprezentantka polskiego lojalizmu, z koniecznosci wyrazajac go
w tej formie, jaka jej narzuca ceremoniat przepisany dla urzedni-
kéw dworskich lub inowiercéw dopuszczonych do ogladania cesa-
rza, tj. w formie jaknajbardziej serwilistycznej, najbardziej poni-
zajgcej godno$é ludzka, a w szczegblnosci godnoéé polska. Przez
dziwne pomieszanie poje¢ ta grupa ludzi swojg polityke identy-
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fikuje z polityka Aleksandra Wielopolskiego i czci go jako swego
patrona. Jestto straszny falsz — gorzka ironia losu, ktéra na te
dumng glowe Wielopolskiego wkiada blazesiska liberye nadwor-
nych Polakéw.

Wielopolski byt nieprzejednanym Polakiem, dumnym, hardym,
dbalym o czysto$¢ swojej godnosci Polaka do fanatyzmu — do
tragedyi. Umyst ograniczony i ciasny, absolutnie pozbawiony tych
przymiotéw, ktére stanowia dobrego pphtyka, niezdolny dp wi-
dzenia sit zewnetrznych w ich rzeczywistym stos_unl;u, poniewaz
whasna jego osobistos¢ i bezwzgledna wiara w siebie przesfonita
mu wszystko, stangt na czele Polski w fatalnej cbw111 wzbutzeqm
sit, nad ktéremi ani on, ani nikt zapanowaé nie byt w stanie.
Dobry polityk przychodzi zawsze w pore i wygrywa, zly pol_xtyk
przegrywa zawsze. Wielopolski przegral w sposéb straszliwy.
Z samowola ,,stepowego general-gubernatora”, z uporem kretyna
szed! on z sitg wielkiego charakteru, nieztomnej woli przeciw fal‘l,
ktéra wstata gdzies w glebi oceanu historyi i musiata fatalistycznie
rozbi¢ sig, byla nieunikniona, nie do odwrécenia — byta komegz—
nosciag. Wobec tej fali, wobec narodu pijanego do sza{u pragnie-
niem meczefistwa i nadzieja, ten Wielopolskx’ z radam} powiato-
wemi, z cala swoja autonomig i Szkota Gléwna robi wrazenie
czlowieka, ktéry, kiedy dom od piwnic do poddaszy w o§mu,
zaprowadza elektryczne dzwonki, wodociagi i Yver}ty}acye. eby
Wielopolski byt tylko politykiem, bylby bolesnie $miesznym, ale
on byt nieztomnym, nieprzejednanym Polakiem. On nie wycierat
patacowych przedpokojéw w mundurze kgmerjunkra, zeby $wiad-
czyé o lojalnosci Polakéw. On przychodzx'l dumny, niepokonany,
nieugiety, z wola granitows, uporem fatalistycznym, charakterem
nieugietym i narzucal te swoja wole Aleksand.rovvl II-mu. To
zupelnie inna polityka, niz jego potomkéw — i tych, ktérzy sie
uwazaja za jego epigonéw. Wielopolski nie st.alby.w Wﬂ:}le
24. IX. 1904 przed pomnikiem Katarzyny II-¢j. Nigdy! Nie-
widzit on rewolucyi, ktéra wrzala w Polsce, chciat ja z.dusxé, a dla
zduszenia jej miat jako orez tylko Rosyan, ktérymi pogardzat
i ktérych poniewierat! Tragiczny los wielkiego charakteru, sprze-
gnietego z ciasnym umyslem. Miesza¢ go jednak z polityka »prze-
blagania” jestto poniewieraé jedna z najw.ybltqle)szych postaci
Polski porozbiorowej. Nie! ta polityka musi sobie szukaé innych
patronéw — bylo ich niestety dosyé! e

Polozenie, w jakiem si¢ znajduje ta grupa ludzi, miedzy
rzagdem rosyjskim a narodem polskim, jest okropne. Nie moga
oni nigdy by¢ uwazani za ludzi prawych, majacych poczucie god-
nosci ludzkiej i narodowej, za ludzi z charakterem, poniewaz nie
moga ujawni¢ pobudek swoich czynéw. Rzad wymaga lojalnosci
bez zastrzezefi, bez warunkéw — nie dlatego przyjmuje wyrazy
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—
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i czyny lojalne, zeby za nie co§ da¢ narodowi polskiemu, tylko
atego, ze wierzy w fikcye, e te wyrazy i czyny sa bezinteresow-
nem oddaniem si¢ sprawie rosyjskiego panistwa przeciwko sprawie
polskiego narodu. Wyrzeczenie si¢ ,,mrzonek” — céz to jest?
Jestto potepienie wszystkich, ktérzy w ten lub inny sposéb wie-
rzyli i wierzg w niezalezny byt Polski — potepienie wszystkich
bojownikéw narodowej sprawy od Kosciuszki i Dabrowskiego do
studenta, ktéry dzi§ lub wczoraj zostat ztapany przy rozdawaniu
ludowi ksigzeczek zakazanych — wiec najbardziej polskich. Spo-
leczedstwo wiec, o ile nie jest trupem, o ile jest zywym narodem,
odwraca sie od tych ludzi, potepia ich bezwzglednie i cale ich
upokorzenie, ponizenie, ktére biorg na siebie rzekomo dla dobra
tego spoleczeristwa, staje sie Zrédlem zametu, wewngetrznej walki,
rozdziatu i takiej niecheci i nieufnosci, ktére wykluczaja wspél-
udziat tych ludzi w powszechnej walce o byt narodowy. I ludzie
ci z koniecznosci, dla ustalenia wewnetrznego fadu swego sumie-
nia uznaja spoleczeristwo za ograniczone, niedoroste do zagadnien
wielkiej polityki, traktuja je z géry, lekcewaza i w tem jednem
stajg si¢ podobni do Wielopolskiego — to jest w tem, co stanowi
jego blad najwickszy, w tem, co jest najdobitniejszym wyrazem
ograniczonosci jego umyshu — w tem, ze nie rozumieja, ze dla
polskosci bez Polakéw nic zrobi¢ nie mozna. Propagowaé lojal-
nos¢ wobec rzadu w masach, jestto wydawaé je ze zZwigzanemi
rekami na tup wynaraddwiajace;, zaborczej polityki rzadowej.
Lojalno$¢ moze byé tylko zachowana wobec réwnej lojalnosci
strony przeciwnej. O lojalnoéci rzadu §wiadcza Polska, Fin-
landya, Zydzi, ziemie nadbaltyckie i sama Rosya. Ten rzad roz-
bija sam wszelkie mrzonki o lojalnym stosunku do siebie krajéw
podbitych — lub spokojnych sasiadéw...
JesteSmy zmuszeni do lojalnego placenia podatkéw
i gwattem lojalnie zabieraja nam setki tysiecy obywateli
do wojska. Jestto straszne, ale materyalnie w skutkach prze-
mocy konieczne. Jestto faktyczny lojalizm, jedyny, ktéry
z przekledstwem musimy zachowywaé, ale powinniSmy zawsze
czué, ze to jest przemoc. Jestesmy lojalnymi poddanymi kréla
pruskiego, ptacimy podatki, dajemy rekruta — »jezeli jednak
Bég zechce nam zwrécié Ojczyzne cala i wolng — ja sie woli
Boskiej sprzeciwiaé nie bede” — méwit ks. Jazdzewski w parla-
mencie niemieckim przed laty, formutujac w tem parlamentarnem
Wwyrazeniu istot¢ rzeczywistego stosunku narodu polskiego do
rzadéw zaborczych, z tem jednak zastrzezeniem, ze Ojczyzne
zdobywaé trzeba samym z Bogiem lub mimo Boga.
Gra w lojalnoé¢ jest niebezpieczng dla duszy. Z niej to rodza
si¢ Podbielscy i von Leszczyfiscy i von Posadowscy. Z niej rodza
si¢ Adlerbergi, Bergi i Klingenburgi. Czy mamy dojsé do tego,
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zeby lojalnych Polakéw o historycznych nazwiskach robiono gene-
ratgubernatorami w Krozach, zdobytych i potrzebujacych us p o-
kojenia? ;

Jedynie rzeczywiscie, bo bezwzglednie prawym — lojalnym
czlowiekiem w Rosyi jest Tolstoj, ta wielka posta¢ i mezna
dusza, ktéra stoi samotna wobec catej potegi despotyzmu i z nie-
zachwianym spokojem béstwa, nie przypuszczajgcego oporu, mowi
temu despotyzmowi najkrwawsza prawde — glosno i jawnie,
pseudoniméw. y ; y X

Za duzo u nas piersi na miare kamerjunkréw, a zadnej na
miare Tolstoja! )

Czy mamy zaczaé produkowaé kanalie, ktérej za ceng a!)sO-
lutnego zaprzedania si¢ dozwolonem bedzie zaf:howac nazwisko
i wyznanie i uzywaé w stosunkach domowych jezyka pol'sl.uego?

Im naréd podbity ma bardziej skomplikowana cywilizacye,
tem trudniej mu si¢ broni¢, gdyz trudniej skupi¢ wszystkich
w jednym jedynym celu walki o zrzucenie niewoli. Mnéstwo
spraw, intereséw moralnych i materyalnych, ogrom bogactwa
jednostek lub grup spolecznych, wzgledy ekonomiczne i zagad-
nienia umystowe, wszystko to zabiera mysli, Pochiama .sﬂe; czynu
— odrywa od mysli o niewoli i wypelnia Zycie skoglph}:owanyqx
fermentem ogdlno-ludzkich trosk, pragnied, zwatpied i 'rados‘m:
Zaprzedaé si¢ jednemu jedynemu uczuciu odczuwania niewoli i
pragnieniu jej zrzucenia, jednej jedynej mysli o $rodkach i sposo-
bach wydobycia si¢ z przemocy, spoleczefistwa na poziomie skom-
plikowanych ustrojéw dzisiejszej cywilizacyi nie moga. Zawsze,
podczas najwiekszego nawet napiecia patryotyzmu, Cz¢SC tylko
jednostek tych spoleczefistw bedzie nim ogarnigta — czgsC tylko
bedzie jego wymagania stawiaé na pierwszem miejscu potrzeb
zycia. Reszta bedzie siaé, fabrykowaé cukier lub maszyny, kuP-
czyé lub uczyé sie, wogdle spelniaé konieczne zreszta zad_ax}la
wszechludzkiego bytu. Prowadzi to do mnéstwa kompromisGw
codziennych z rzadem zaborczym, ktéry wkracza na kazde pole
dziatalnoéci spotecznej i jednostkowej, wszedzie roztacza swoja
interesowana opieke, wszedzie hamuje i prze_szkadza, co
uwaza za jedng $wiadomg zasade rosyjskiego. urz.e;dn'lk.a. r o)

Spoteczeistwo tez nasze, poza drogami wielkiej pohtykl’,
zawiera i zawieralo tysigce kompromiséw, ktére badZ co badz
niszcza i wypaczaja prawo§¢ duszy. Uprzytomnijmy tylko sobie,
e wszystkie kétka, kota tryby, osie i panewki spotecznej maszyny
pokryte sa jak rdza, jak $niedzia, rosyjskim systemem rzqdovz}'r{l,
ze na kazdy nasz czyn czyha reka, ktéra ma powstrzymywac, z¢
na kazda myél czyha cenzor, zeby ja zgasié, ze wszgdzie, w kazdej
chwili czujemy ten straszny smréd niewoli i ten obrzydliwy brud
przemocy, ktéry chwyta sie jak jaka$ obmierzta, wstretna, cuch-
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ngca ciecz kleista kazdego drgnienia naszej energii zyciowej. Zeby
ludzie nie zawierali cigglych kompromiséw ze swojem sumieniem
narodowem, zeby w kazdej chwili nie oklamywali, nie udawali,
ze nie widza i ze nie slysza — walka wrzalaby od $witu do
nocy, lub cafa ludnoéé siedzialaby pod kluczem.

Nie wolno sie uczyé tak, jak chce i potrzebuje naréd polski,
nawet gluchoniemi i §lepi sa rusyfikowani. Nie wolno nic
zdzialaé bez pozwolenia wladzy, bez pafstwowego jezyka, bez
calego taficucha trudnosci i szykan. Od general-gubernatora do
urzednika policyjnego, wszyscy majg prawo i mozno$é wkraczania
w zycie spofeczefistwa, wszyscy moga zdusi¢ kazda prace zbiorowa
lub trud jednostki, jezeli tylko zechca, gdyz system rzadowy
oddaje na tup bez zastrzezeri spoleczefistwo maszynie biurokra-
tycznej.

I oto to spoleczedistwo dla zdobycia spokojnej chwili do pracy
nad najkonieczniejszemi potrzebami ludzkiego zycia, dla wykre-
cenia si¢ od codziennych, cogodzinnych prze§ladowan wchodzi
w mnéstwo kompromiséw, symuluje ciggle lojalnoéé, lojalno$é
w drobnej monecie, jak ludzie, ktérzy sa w stosunku z wiadza
wyzsza, symuluja lojalno$¢ w milionach. W tem wlasnie tkwi
niebezpieczefistwo grozace zniszczeniem charakteru w ludziach
podbitego spoleczefistwa, co za tem idzie obniZeniem jego war-
toéci i sity odpornej. Wrdg nieprzejednany, stosujacy z konsek-
wencya bezwzgledna jeden i tensam sposéb postepowania do
wszystkich jednostek, wywoluje powszechna, réwnomierng od-
porno$é. Stabsze charaktery zging wprawdzie narazie i zmarniejg,
ale to, co zostanie, bedzie nie do zwalczenia, a nowe pokolenia
wyroste w twardym ucisku beda miaty hart niepokonany.

Natomiast tam, gdzie mozna sie¢ wykrecaé, badZ udajac loja-
lizm, badZ przekupstwem, tam odporno$é dusz ludzkich stabnie,
charaktery sie¢ pacza, a ucisk rozklada si¢ nier6wnomiernie na
wszystkie warstwy. Czlowiek ubogi i cztowiek prawy cierpi —
cztowiek bogaty i uktadny wykreca sie i nie do$wiadczajac ucisku,
odrywa sie od wlasnego spoleczeristwa i zawiera kompromisy
zasadnicze, demonstrujac lojalnoéé obrazajaca uczucia reszty
spoleczefistwa. Stréz, u ktérego policyant znajdzie obrazek
z Kosciuszka lub ksigzeczke niecenzuralng, zostaje skazany i uka-
rany, domy magnatéw sa niedostepne, tak jak ich zycie codzienne

onione od wtargnigcia niespodzianych rewizyi. Podczas wigc,
kiedy dla biednych zZycie staje sie niezno$nem i zmusza ich wprost
do walki jawnej i natychmiastowej, dla bogatych jest ono zno$ne
i wygodne, a ich patryotyczne uczucia nie prowadza do bezpo-
§redniego czynu, rzucajac gdzie§ w daleka przyszlosé projekcye
zamglonych obrazéw Ojczyzny wolnej — pigknej mrzonki, bez
ktérej i tak zycie ma swéj urok.
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Lojalno$¢ i ulegloéé dla rzadu nie przeszkadza takim ludziom
bra¢ na siebie duzego nawet cigzaru obowigzkéw spolecznych,
pracowaé tam, gdzie mozna, swoich wplywéw, swego bogactwa,
stanowiska rodowego lub udzialu w urzedach dworskich uzywaé
dla obrony tych, ktdérzy sami wykrecié si¢ nie moga, lub dla
obrony spotecznych intereséw. !

Wszystko to prawda, jak prawda jest, ze wplyw tych ludzi
nieraz w tym kierunku by} skuteczny i dla dobra spolecznego
pozyteczny, kosztem jednak stalego obnizania charakteréw i roz-
praszania sie idei polskiej w mgle drobnych intereséw. 3

Upadek ducha po 63 roku byt tak wielki, ze nikt ‘nie $miat
broni¢ prawnie tych resztek praw narodowych, jakie jeszcze
obowigzywaly w Krélestwie. Poniewaz w Rosyi Zrédlem praw
obowigzujacych sa ukazy carskie, opierajac si¢ wigc na ich brzmie-
niu przez wiele lat mozna bylo broni¢ praw jezyka polskiego
w szkole i sadownictwie wobec administracyi miejscowej, ktéra
samowolnie przeksztalcata w celach rusyfikacyjnych instytucye
polskie. Nikt tego nie uczynit. Najpotworniejsze narzedzie ucisku,
szkota rosyjska byta oblezona przez rodzicéw, byleby tylko we-
pchnaé do tego domu tortur biedne polskie dzieci. Ile ppdioscx,
nikczemnodci popetniano, zeby sie dziecko tam dostato, jak dre-
czono i pilnowano dzieci w domu, zeby _mlqu_dobry stopieri
z rosyjskiego. Byli rodzice, ktérzy wysylali dzieci w glab ’Rosyl
— dla lepszego przystosowania sie do narzuconego spoleczedistwu
systemu wyksztalcenia. : i

Nikt sie nie bronit, nikt nie wierzyl w prawo — co jest
$wiadectwem, jakiemu rzadowi kraj podlegat. Porwano.wszyst-
kie wiazadta, Yaczace zycie publiczne z prawem. Z jednej strony
samowola samowladnego urzednictwa, z drugiej spoleczenstwo,
z ktérego sumienia znikta wszelka my$l o obronie, o walce i zapa-
nowata jedynie che¢ wykrecenia sie od przesladowania
przez mozliwe przystosowanie sie do narzuconych sobie form
zycia. Przeblagaé, uspokoié i wyprosi¢ jaka ulge w Petersburgu
stalo sie istota polskiej polityki u ludzi trzezwych i wogéle u ludzi
stykajacych sie z rzadowemi sprawami. ; 5 g

Charakterystycznem dla tych czaséw jest to, ze na Litwie np.
kazdy szlachcic wydobywat “jaka$ stara czapke wojskowa lub
czapke obywatelska, lub jakakolwiek orderzyne i ktadt to na siebie,
nazywajac to: ,Nie bij w morde” (Nie biej w ro_zu)_. Bylo to
cyniczne, dobroduszne upokorzenie i ponizenie, do jakiego doszta
polskoéé — ponizenie, ktére z czasem z odruchowych czynéw wy-
leknionego thumu zostalo ujete w program polityczny, w zasade,
na ktérej miano oprzeé stosunek narodu polskiego do zaborczego

rzadu. .
Jednym z wnioskéw wyprowadzanych z kleski 63 r. bylo

WALLENRODYZM CZY ZNIKCZEMNIENIE? 19

potgpienie tak zwanej polityki uczuciowej, to jest
powodowania ti¢ bezposredniem uswiadomieniem niewoli i rea-
gowaniem na nig przez oburzenie, przez pragnienie zrzucenia tej
niewoli i dzialanie pod wplywem tych uczué. Ludzie, ktérzy
szczegblniej czuli sie trzezwi, z lekcewazeniem i pogarda nie-
ledwie méwili o wszelkiem objawianiu budzacego sie poczucia
krzywdy, reakcyi przeciw przemocy, oburzeniu — wogéle wszel-

emu przejawieniu si¢ zywej i czynnej $wiadomosci narodowej.
I ludzie ci trzezwi my$lac tak, piszac i méwiac nie rozumieli,
ze ic? polityka jest niemniej uczuciowa, lecz wynikajaca z innych
uczué.

Polityka, ktéra zostala zgnebiona w klesce powstania, byla
polityka odwagi, posunietej do szalefistwa, do lekkomyslnosci,
polityka zainicyowana po powstaniu wynikata ze strachu — posu-
nietego do obezwladniajacej paniki. Byta réwniez uczuciowa.
Pierwsza prowadzita do walki i do kleski bez upodlenia — druga
prowadzita tylko do tego ostatniego, gdyz zadnych innych jej
skutkéw w historyi czterdziestu lat ostatnich nie mozna odnaleZé.

Jedna z bardzo cennych zdobyczy Polski po klesce 63 roku
jest zupelny upadek wiary w pomoc jakich§ parfstw obcych,
utrata wiary w istnienie jakiej§ Europy, ktéra rzekomo ,nie
pozwoli na to, zeby nas zduszono”. Wiara ta upadia, jestto
ogromna korzy$é. Niema przyjaciél, liczymy tylko na siebie,
walczyé mozemy wiec pewniej, bez zawodéw i biorac cata odpo-
wiedzialno$¢é na siebie, tem mezniej i dzielniej. Na miejsce Europy
polityka popowstaniowa wprowadzita rzad rosyjski, na ktéry sie
oglada, od ktérego czego$ sie spodziewa i w oczekiwaniu tej
jego interwencyi na nasza korzy$é propaguje niedraznienie, nie-
skarzenie sie, nieoburzanie sie, niezdradzanie sie z zadnymi pro-
gramami, potrzebami, — ciche i tepe oczekiwanie na te laske.
Zawsze to samo kolo zaczarowane: badZmy lojalni, wyrzeczmy
si¢ siebie, a rzad sam nam da to, o czem marzymy! Rzad, ktére-
mu o to chodzi, zeby$my siedzieli cicho, nie marzyli i nie zawa-
dzali, osiggnawszy cel swojej polityki ma w nagrode daé nam
sam to, co wydar z trudem i ma przetamaé obrecz niewoli, ktéra
kul, hartowat i zacie$nial na szyi polskiej do zduszenia. Stowem
nonsens!

Ludzie, ktérzy spelniajac wole rzadu przedstawiaja si¢ jako
lojalni poddani, z ktéremi rzad rozmawia, uznajac ich za
rzeczywistych przedstawicieli Polski nie rozumieja, ze zeby za nimi
stato dziesig¢ milionéw tak samo lojalnych Polakéw, rzad by
weale z nimi nie méwil, nie rozumieja, ze to, ze ich uznaja
jako Polakéw, jest prostem nastepstwem tego, ze po za nimi
sa miliony nielojalnych Polakéw i 7e jest pewna sita, ktéra
zlamaé albo pozyskaé podstepem potrzeba. Z wojskiem, ktére
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zle sie bije, tchérzy i ucieka, nie zawiera sie uméw — bierze sie
do n‘i;ewcljli jak rszt};do bydla, lecz z zaloga twierdzy, ktéra do
twierdzy nieprzyjaciel puszcza wolno, oddajac jej honory woj-
ostatniego fadunku bita sie bez zachwiania, ktdrej sztanda_rg
w strzepach, ciata pokaleczone i brof zdruzgotana, zaloge takiej
skowe. ; )

Kt6z bedzie zawiera¢ ugode z kilkudziesieciu panami, ktdrzy
zdaja sie na laske i nietaske? Nikt. Jezeli jednak po za nimi
stoja tysiace dusz meznych i nieprzejednanych — rzad w pew-
nych chwilach bedzie si¢ staral pozyskaé za pomocg tych kilku-
dziesigciu opinie i uczucia thumu. Zeby by¢ szanowanym, trz;ba
mieé za soba albo milion bagnetéw — albo milion dusz, co jest
wiecej warte. Ci wiec, kt6rzy dazac do wytargowania u rzadu
znosniejszych warunkéw zycia, méwig z takim strachem albo
lekcewazeniem lub pogarda o ruchu radykalnym, o calym
tym thumie, ktéry pracuje z narazeniem zycia nad qume'smmeng
do najwyzszej sily uczucia narodu, ci nie rozumieja pierwszej
litery kazdej polityki, ktérej pierwszym postulatem jest mieé
sife. Sile narodu stanowia ci, ktérzy z cala bezwzglednoscia chea
niezaleznego bytu i wierza w jego zdobycie. oy oy

Dalszem a konsekwentnem rozwinigciem p:ol}tyl;x legalnej jest
strach przed mlodzieza, jest stale o niej moéwienie jako o §]1(1F
ujemnej, jest zupelne negowanie jej dazefi i zapedzanie do ksigzki,
egzaminéw i pracy. , ’ :

Czytujac niekiedy pisma zachowa\ycze nie mozna opanowaé
oburzenia na sposéb, w jaki one méwig o mlo_dzxezy. Ale to jest
logiczne. Miodziez bowiem — nowe polgole{ue, w ktére‘m odra-
dza si¢ naréd, musi by¢ radykalna, musi mie¢ odwage i bezpo-
$redniosé uczué, musi cheieé zy¢, rozwijaé sie i zdobywa¢ swobode.
Wieczna walka umystéw starczych z miodymi, wynikajaca z tego,
ze umyst starca dziala sita nalogéw, a mlody sila $wiezych wrazed
i wzruszed — wieczna ta walka przeniesiona w sfere narodo-
wych dazed, wydaje ten sam skutek roztamu drég i _zmz_iama sie
wzajemnego, zamiast wspSlnego dzialania dla zdobycia jedynego
celu zycia — niezaleznoéci narodu. v .

To lekcewazenie, z jakiem mysla i méwia ludzie cheacy pro-
wadzié polityke lojalng o milodziezy, dov'Jodzl réwniez n}eracgg
wania si¢ ani z historya lat dawnych ani z doswiadczeniem dr
biezacych. Przekreslaé i nie uznawaé udmglu miodziezy w zyciu
narodowem moze tylko ten, komu chodm. o zatrzymanie Zycia
w narodzie, o bezruch i martwote, o trupia wegetacye, kto nie
rozumie, ze mlodziez ta, gdyby w mliodosci myslata jak starcy
oszolomieni strachem — na staro§¢ bylaby spodlonem stadem.
Nie rozumieja, ze to: ,Nie pozwalam!” ktérem miodziez odpo-
wiada na wszystkie préby wytworzenia rozpaczliwej rezygnacyl
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1 poddania sig, ze to ,,Nie pozwalam!” jest najcenniejszym glosem
przyszlosci!

Zreszta — po ile lat liczyli ci, ktérzy sprzedali Polske —
a co méwi metryka tych, ktérzy w przeddzied upadku dazyli do
jej odrodzenia? Miodoéé — to sejm czteroletni, to konstytucya
3 maja, to Kosciuszko, Dabrowski, to Czartoryski w Wilnie,
to romantyzm, to wszystko, co stanowi zycie, site i przyszlosé
narodu. Miode wojska 31 roku bily sie $wietnie, ale starzy gene-
ralowie byli do niczego. To fakt. Mtodzies zrobila powstanie
i przegrata. Ale kto przegrat bitwe pod Sedanem, pod Sadowa
i kogo mlody geniusz Nepoleona rozmi6tl, jak huragan piaski,
jezeli nie stara Europe? Dzielo wielkiej rewolucyi jest dzielem
miodych pokoleri, dzieto starcéw — to Cesarstwo niemieckie.
Jakaz wartos¢ jest jednego i drugiego faktu dla ludzkoéci?

Trzeba raz juz odrzuci¢ te uprzedzenia. Mlodzies popetnia
bledy przez nadmiar energii nierozwaznej, staro$¢ przez brak
energii czynnej — ale bledy pierwszej nie s3 ciezsze od bledéw
drugiej — a zorza nowych idei jest zawsze sztandarem miodziezy.
Zeby nar6éd polski po powstaniu nie wydat nowych pokoles,
ktére byty z ducha mlodemi, zeby sie dalej rodzili tylko
tacy ludzie, ktérzy zyli w nocy przerazenia — nie byloby juz
z Polski $ladu. I kto dzi$ patrzy rozumnie na przyszto$é narodo-
w3, kogo nie paralizuje niemoc przerazenia, powinien przystuchi-
waé sie pilnie tetnu zycia mlodziezy i wtedy tylko rozpaczaé,
jesli w niej nic innego nie bedzie précz odbywania przepisanych
¢wiczeri naukowych, zdawania egzaminéw i cichej, postusznej
pracy nad dobrobytem. Wtedy moznaby rozpaczaé — bylibyémy
na wymarciu.

Tylko z tej mlodziezy, ktéra zyje gérnie i chmurnie, ktéra
zyje potréjnie, staja sie z czasem silni i mezni ludzie. Dusza
udzka musi w wielkim wysitku ku wielkim celom wyrabiaé
swoje sily, jak sic w dZwiganiu ciezaréw wyrabia mieénie.

W nieopatrznem szamotaniu sie nawet miodziezy tkwi logika
Zycia, tkwi bezwiedne ksztalcenie sie woli, energii, zdolnosci do
Czynu, rzutkosci i przedsiebiorczosci. Kto chee mieé bitne wojsko,
Juz w czasie pokoju za pomoca éwiczesi przysposabia zolnierzy
do trudéw i dziatania w warunkach wojny rzeczywistej. Japon-
Czycy swoja marynarke éwiczyli tak, Ze z rzeczywistem naraze-
niem zycia i losu swoich pancernikéw prowadzili ¢wiczenia —
skutek wiadomy. Pedagogia, ktéra zalecat Matce Polce Mickie-
wicz, niewiele moze by¢ zmieniona i dzig jak dawniej w tej walce
trzeba byé ,jak otchlad w myslach niedosciglym”, trzeba, zeby
kazdy Polak zastugiwat na najwyzsze, najsrozsze kary, jakie rzady
zaborcze moga stosowaé. Zastugiwal — ale nie koniecznie im
podlegal. To znaczy, seby walczyt nietylko z zapalem, mestwem
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i po$wieceniem, ale i z rozumem, zeby _przeciwstawit dos.konajla
brofi organizacyi i rozwainego dziatania _brutalnerqu dziataniu
rzadu, lub subtelnym sieciom szpiegowskiej jego organizacyi. Tego
tylko mozna nauczy¢ si¢ w zyciu, w walce, w pracy nad zdoby-
waniem ostatecznego celu dazer wszystkich pokolen polskich od
lat stu. Do$wiadczenia jednych pokolefi nie stuzg nastepnym.

Jezeli jednak ta mlodziez popelnia g'lups.t’wa.\, jezeli nie zdajg
(sobie) sprawy z tego, co i jak nalezy czynié, jezeli jej pobgdh—
wosé uczué i mysli bigka sie¢ w bez_piod.nych. porywach, to winng
jest temu nie miodziez, tylko obowigzujacy i z przekonar’ug przez
dojrzatych podtrzymywany system wychowawczy. Dopdki stary
zabonon, ze humanitane wychowanie i wyksztalcenie jest
zalezne od bezplodnego przezuwania filologii klasycznej, bedzie
obowiazywat, dopéty cztowiek miody w latach 18-20 nie bedzie
mial zadnych poje¢ o stosunkach $wiata zywego, o Waxjunka.ch
w jakich zyje i dziata ludzkosé Wspé.lc‘zesn_a, nie bedzie miat
pojecia o losach i przeznaczeniach swojej Ojczyzny, o obowiaz-
kach i prawach, ktére posiada, i bedzie sie rzucal i targat w bez-
plodnych drobnych walkach — nim go Zycie nauczy, gdzie si¢ ma
kierowad. i

Trzeba zaczaé wychowywaé Polakéw, czas
najwyzszy, zeby sie wziaé do tego. Ale gdzie sa Wychoyawcx?
Gdzie s3 ludzie wielkich umystéw i wielkich charakteréw, nie
urzednicy, nie stronnicy rozmaitych partyi, nie woly pqdagq—
giczne, ciagnace jarzmo swoich trudnych obowigzkéw z cierpli-
woscia i rezygnacya maszyny? Gdzie sg wielcy Pglacy? Gdzie
jest wielka idea wychowawcza? Ci, co z taka nieraz poga'rdq
méwia o milodziezy, niech sie zastanowia nad tem pytaniem
i niech surowo i w spos6éb catkiem prawy przyjrza sie sobie,
swoim duszom...

Ta nieufno§é¢ do miodziezy, ktéra w tej lub innej formie: jest
sifa czynna — juz sama wskazuje, ze polityka lojalna jest polityka
bierna, nie prowadzi nigdzie i nic nie jest w stanie dla sprawy
narodowej zrobi¢, poniewaz jej punkt oporu nie jest w reku jej
wyznawcéw, lecz w reku rzadéw zaborczych. Polityka ta nie
moze stawia¢ zadnych 7adas, ani nic zdobywaé, jest ona bez-
czynem, w pewnej lojalnej pozie Wyc’:zeklw'anlgdm,
czy i kiedy przejdzie zty humor i cheé prze§ladowania u zdo-
bywcéw. . : S

Jedno i drugie trwa jednak z pewnemi odmianami naplgfa,
ale bez przejécia w stan uczué biegunowo przeciwnych. Lu kI:é
ktérzy te polityke prowadza i ktérzy cheieliby dla niej pOZ}.’Sla A
spoleczedstwo cale, s3 w polozeniu, w jakiem byt Stam; w
August w Petersburgu. Byt krélem polskim, miat dwor, ordery
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i byl , przyjacielem” Pawla I-go, ktéry mu okazywal zyczliwosé,
w czasie wielkich uroczystosci sadzal przy sobie, pozwalat mu
byé krélem polskim na ‘wymarciu i w kofcu uczcit pogrzebem
i plyta nadgrobna. To jest wymowny i straszny symbol, tego,
jakaby byta Polska lojalna, jakim jest kazdy lojalny wystep przed-
stawicieli Polski i jakim byt tez udziat tych przedstawicieli przy
odslonieciu pomnika Katarzyny II-giej w Wilnie. Schodzimy do
roli Chiwarcéw i Bucharcéw, ktérym daja zlotem szyte kaftany
1 uzywaja za figurantéw przy rzadowych uroczystoiciach. Poli-
tyka ta, ktéra jej wyznawcom wydaje si¢ rozwazng i powazna,
jest lekkomy$lnem budowaniem na lotnym piasku rosyjskiej pari-
stwowosci — raczej na topielisku bagiennem, ktére wchiania
w sobie czasy, ludy i pokolenia, zalewajac je stale temsamem
blotem niewoli, ucisku i martwoty.

Co jest Rosya? Jestto rzad, rewolucya i Tolstoj. Niema tam

rawie spoleczeristwa, niema narodu, jak niema pojecia Ojczyzny.
Z rzadem musimy walczyé, rewolucyi wspélczuwaé i czcié Tol-
stoja i jemu pokrewne dusze. To jest formuta naszego stosunku
do Rosyi. By¢ lojalnym, to znaczy zgodzi€ sie z systemem rzado-
wym, stuzyé mu i wspieraé przeciwko tym wszystkim dodatnim
porywom, ktére z taka wytrwaloscia i tak bezwzgledna odwaga,
mestwem i poswigceniem walczg z tym systemem, ktdry jest po-
twornym despotyzmem bezdespoty, despotyzmem, ktéry wynika
nie z poteznej i proporcyonalnej do ogromu paristwa woli jed-
nostki, tylko z niewolnictwa dusz tych milionéw ludzi, ktérzy to
pafistwo zaludniaja. Jaki naréd — taki rzad. Biada jednak ludowi
0 wyzszym poziomie istotnej kultury, kultury dusz, ktéry sie
pod taki rzad dostaje, jak biada jednostkom, ktére z niewol-
niczego mrowia wzposza sie i zadajg ustroju odpowiadajacego
wyzszym potrzebom ludzkiego bytu — niezaleznoéci dusz i czci
dla ludzkiej godnosci.

Samowladztwo jest fikcya, ktéra sie utrzymuje tylko dzieki
bezwladowi, w jakim leza ocigzate masy ludowe. Dogé spojrzeé
na mape Rosyi, dos¢ uprzytomni¢ ilos¢ jej mieszkaficéw, rézno-
rodnos¢ ras ludzkich, klimatéw ziemi, réznorodnogé stopnia kul-
tury ludéw, ktdére obejmuja jej granice i réznorodnoié panistw,
ktére z temi granicami sie stykaja, zeby zrozumieé, ze tylko naj-
potezniejszy geniusz mégtby sie moze zdoby¢ na jakie$ prawdo-
podobiefistwo rzadzenia takim ladem. Geniusze jednak nie s3
przywilejem ras panujacych i fatalng koniecznoscig zycia jest, ze
miejsce ich zajmujg zera — a pafistwo rozbija sie na miat drob-
nych satrapii, wspéldziatajacych wzajemnie dla utrzymania sto-
sunkéw i warunkéw, ktére im zapewniaja najwicksze przywileje
zyciowe. Fikcya samowtadztwa staje si¢ rzeczywistoscia w postaci
organizacyi biurokratycznej.
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,,Car jest niewolnikiem historyi” (car jest’ rab istorii) méwi
Tolstoj. Do jakiego stopnia jestto prawda, mozemy sprawdzi¢
na czwartym juz za pamieci mego pokolenia panujacym rosyjskim.

Wiadajac takimi obszarami i tylu milionami ludzi, mozna
samemu robi¢ historye, mozna moca swojej mysli i woli stwarzaé
wewnatrz i zewnatrz padstwa takie uktady stosunkéw, ktérych
doniostosé siega w niezmierzone dale przysztosci, ,,mozna zostawi¢
odcisk swojej reki na tysigcach lat jak na wosku” — ale na to
trzeba byé geniuszem. Trzeba mieé przepotezna wole i pewna
whasna tre$é ducha i pewne szczegdlne przymioty psychiczne, ktére
pozwalaja dzialaé w takim zakresie czynu. Najblizszy nam a jeden
z najwiekszych, jacy kiedy byli, jest na tyle znany, ze wiemy, jak
funkcyonowata ta zadziwiajaca istota ludzka, ktéra rzeczywiscie
tworzy historye, jak dziatat Napoleon. Lecz czem jest pardstwo
Napoleona w poréwnaniu z obszarem Rosyi: Drogi jego naj-
wiekszych pochodéw sa tylko ulamkami drég ciggnacych si¢ od
jednych do drugich granic tego potwornego cielska pafistwowego.
Dajcie taki punkt oporu geniuszowi, ktéry bedzie miat wielka
idee do wecielenia, ktéry bedzie mial niezniszczong pojemnos¢
pamieci szczegétéw, nieukrécona lotnosé mysli, niezglebiona zdo!:
no$é pojmowania, wolg potezna i niewyczerpani potege energii
czynu, a wywazylby on ludzkos¢ z jej prawxecznych‘p.o§ad, stwo-
rzylby nowe formy jej bytu i wyciagnal nowe drogi jej pochodu
w wiecznosé. - % ;

Zamiast tego u szczytu stoi ,,rab istoryi” — a ponad l_udarm
i milionami istnied ciezy niewola, zaduch martwoty, topielisko
nedzy, w ktérem si¢ wije robactwo urzednicze.

Stanistaw WITKIEWICZ

Zakopane. Wizesiefi - paZdziernik 1904.
4

... Walcze i umre jedynie dlatego, ze w wycbo'dle_u, jakim jest
nasze #ycie, 1y¢é nie moge, to ubliza — ubliza mi, jako cdowie-
kowi z godnoscig nie niewolniczg...

... Chce wilasnie sobg ... podkreslic te gorz/eq,. bqrdzq gorzkg
prawde, e w spoleczerstwie, ktére walczyé o siebie nie umie,
ktére cofa sie przed kaidym batem, spadajgcym na twarz, ludzie
gingé muszq rawet w tem, co nie fjest szczytnem, picknem i

wielkiem... J6zef PIESUDSKI

(Z listu do Feliksa Perla w jesieni
1908 r., przed wyprawg bezdariskg).

Epilog’

Marksizm byt najwicksza fantazja naszego stulecia. Byl
marzeniem o spofeczeristwie doskonatej jednosci, w ktérym wszyst-
kie aspiracje ludzkie zostang spelnione i wszystkie wartosci —
pogodzone. Przejat wprawdzie Heglowska teorie , sprzecznoéci
postepu”, ale przejat tez liberalno-ewolucjonistyczng wiare, wedle
ktérej ,,w ostatecznym rachunku” musi sie okazaé, iz historia
nieuchronnie posuwa sie kulepszemu i ze wzrost ludzkiego pano-
wania nad natura oznacza takze (po pewnej przerwie) wzrost
wolnoéci. Zawdzieczal znaczna cze$¢ swojego sukcesu temu, iz
polgczyl mesjaniczne fantazje z realng sprawa spoleczna, jaka
byla walka europejskiej klasy robotniczej przeciw wyzyskowi i
biedzie oraz ujal te kombinacje w koherentna cato$¢ opatrzona
absurdalnym, od Proudhona przejetym tytulem ,,naukowego socja-
lizmu”.  Tytut byl absurdalny, poniewas naukowe moga byé
techniki osiggania celéw, lecz nie — akty ustanawiania cel6w.
W tytule tym krylo si¢ jednak znacznie wiecej, niz kult nauki,
ktéry Marks dzielit ze swoja epoka. Kryla sie takze wiara —
wielokrotnie przy réznych okazjach w toku niniejszego wyktadu
rozwazana — ze wiedza ludzka i ludzka, wolg kierowana praktyka,
zbiegng si¢ w doskonalej jednosci i stang sie nieodréznialne, ze
wigc wihasnie akty ustanawiania celéw oraz zabiegi poznawcze
i praktyczne zmierzajace do ich osiagniecia stang sie tym samym.
Naturalna konsekwencja tej konfuzji bylo przeswiadczenie, iz suk-
ces pewnego ruchu spolecznego jest zarazem dowodem na to,
ze ruch ten jest posiadaczem ,,prawdy” w naukowym znaczeniu
stowa, czyli, z grubsza méwigc, ze kto si¢ okazuje silniejszy, ma
tym samym w reku ,,nauke”. My$l ta jest w znacznym stopniu

* ,Epilog” jest zakoriczeniem trzeciego i ostatniego tomu Gléwnych

nurtéw marksizmu. Tom Il-gi ukaze si¢ na jesieni biez. roku a tom IIl-ci
prawdopodobnie w konicu biez. roku.
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odpowiedzialna za wszystkie antynaukowe i antyintelektualne
funkcje marksizmu w jego szczegélnej formie, jaka jest ideologia
komunistyczna.

Powiedzenie, ze marksizm by} fantazja nie oznacza, ze byl tylko
fantazja. Trzeba odrézni¢ marksizm jako interpretacje historii
minionej od marksizmu jako ideologii politygznej. Nikt rozsadny
nie zaprzecza temu, ze tak zwany materializm I‘ust'o.ryczny byt
istotnym przyczynkiem do naszej historii intelektualnej i wzbogacit
znacznie nasze myslenie o historii minionej. Byla mowa o tym,
ze teoria ta, ujeta W wersji rygorystycznej, jest nonsensem, ujeta
za§ w wersji rozluznionej — jest banalem, ze ]e‘dx’lgk staia.sw
banalem gldwnie dzieki Marksowi. Co wigcej, }esl} marksn,?lg
przyczynit sie do lepszego rozumienia zjawisk k'ultury i ekonomxl_u
minionych epok, nie bylo to zapewne bez zwiazku z faktem, ze
teoria materializmu historycznego wypowiadana byla przez
samego Marksa nieraz w formutach skrajnych, dogmatycznych
i nie nadajacych si¢ do przyjecia; gdyby obwarowana byla wszyst-
kimi mozliwymi zastrzezeniami i restrykcjami, jakich normalmg
oczekuje sie w racjonalnym mysleniu, nie odegrataby zapewne tej
roli i mogtaby przej$é niezauwazona; to, co bylo w niej Exl:gsu;ﬂ
dalne, stalo si¢ skutecznym nosnikiem jej raqpnalnych tresci —
jak to nieraz bywa z teoriami humanistycznymi. Pod tym wzgle-
dem role Marksizmu mozna by przyréwnaé do roli psychoanalizy
lub behavioryzmu w naukach spolecznych. Zaréwno Freud, jak
Watson wypowiadali swoje teorie w formie skrajnej i dzigki temu
whaénie udalo im sie zwrdci¢ powszechng uwage na istotne pro-
blemy oraz zainicjowaé wazne i plodne punkty widzenia czy
tez kierunki eksploracji w naukach humanistycznych; nie osia-
gneliby przypuszczalnie tych wynikéw, gdyby skrupulatnie wpro-
wadzili do swoich teorii wszystkie mozliwe ograniczenia, i przez
to pozbawiali je wyraZnie zarysowanych, polemicznych sylwetek.
Tak zwane socjologiczne ujecie kultury powstalo przed Mark-
sem lub wspélczednie z nim, lecz niezaleznie od niego — w dzie-
fach Vico, Herdera, Montesquieu, potem Micheleta, Renana,
Taine’a. Zaden z nich jednakowoz nie ujat swoich spostrzezen
w owej formie skrajnej, jednostronnej, dogmatycznej, ktéra stata
sie sila marksizmu.

Z dziedzictwem intelektualnym Marksa stalo sie, w rezultacie,.

coé podobnego, co mialo si¢ staé nastepnie z dziedzictwem
Freuda. Ortodoksi-wyznawcy istnieja nadal, ale ich plodnos¢
kulturalna jest znikoma; to, z kolei, co marksizm_wprowadz:ﬁ
do wiedzy humanistycznej, zwlaszcza do nauk hlsto_rycznycn,
rozplynelo si¢ w kulturze jako rzeczy niemal powszechnie uznane
i utracito zwiazek z jakimkolwiek , systemem” o wszechwyjasnia-

jacych pretensjach. Nie trzcba dzi§ ani uwazaé si¢ za ,,marksiste™
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ani za takiego uchodzié, aby, na przyktad, bada¢ historie litera-
tury lub historic malarstwa z uwzglednieniem konfliktéw spo-
fecznych badanej epoki; nie trzeba tez weale w tym celu zakladaé,
ze cala historia ludzka jest historia walk klasowych, ze rézne
dziedziny kultury nie maja wlasnej historii, bowiem ,,prawdziwa”
historia jest historia techniki i ,stosunkéw produkcyjnych”, ze
»hadbudowa” wyrasta z ,,bazy” itp.

Uznanie ograniczonej waznosci materializmu historycznego nie
jést tym samym, co uznanie marksizmu, m.in. dlatego, ze funda-
mentalnym rysem doktryny od samego poczatku byla wiara, iz
sens historycznych proceséw jest uchwytny tylko, gdy miniona
historie interpretuje si¢ w $wietle historii przyszlej, to znaczy,
ze mozna zrozumie¢ to, co bylo i jest tylko wtedy, gdy sie ma
wiedze o tym, czego nie ma jeszcze. Bez roszczed do ,»naukowej
znajomosci” przysztosci marksizm nie jest soba — w tej sprawie
nie'ma bodaj sprzeciwu. Pytanie polega na tym, czy wiedza taka
jest w ogdlnosci mozliwa. Czynno$¢ przewidywania jest, oczy-
wiécie, nie tylko skladnikiem wielu dziedzin nauki, ale jest nieu-
suwalna czescia wszystkich ludzkich praktycznych zabiegéw, nawet
najbfahszych, chociaz nie mozna mie¢ o przyszosci ,,wiedzy” w
takim samym sensie, jak o faktach juz zaszlych, gdyz nie istnieie
przewidywanie bez wspdlczynnika niepewnoéci. Kwestia polega
na granicach racjonalnoéci pizewidywania. ,,Przysztoéé to zaréw-
no to, co sie zdarzy za minute, jak to, co sie zdarzy za milion
lat: trudnosci przewidywania rosna, jak wiadomo, zaréwno z roz-
legloscia czasu rozwazanego, jak z komplikacja przedmiotu. Prze-
widywania, nawet krétkookresowe, odnoszace sie do zjawisk spo-
lecznych, sg, jak takze wiadomo, nadzwyczaj zawodne, nawet
jesli chodzi nam o jedna tylko, ilosciowo obliczalna jako$é (jak
w prognozach demograficznych). Na ogét przewidujemy po prostu
ekstrapolujac istniejace tendencje, wiedzac wszelako, ze ekstra-
polacje takie zawsze i wszedzie maja nader ograniczony walor
1 ze wszystkie krzywe rozwojowe we wszystkich dziedzinach nie
ciggng si¢ nieograniczenie diugo wedle jednego réwnania. Co
do prognoz w skali globalnej i czasowo nieograniczonej, sa one

po prostu fantazjami (pozytywnymi czy negatywnymi). Nie istnieje

zadna racjonalna metoda przewidywania ,,przysztoéei ludzkodci”
w znacznej skali czasowej ani prorokowania przysztych , formacji
spolecznych”. Mysl, ze mozna nie tylko przewidywania takie
swnaukowo” czynié, ale ze nadto od wynikéw tych przewidywarn
zalezy cala nasza interpretacja minionych dziejéw (a wiaénie to
si¢ zaklada w calej marksistowskiej teorii ,,formacji spofecznych”)
jest jedng z racji, dla ktérej ta doktryna jest urojeniem, a takze
nadaje jej polityczng skuteczno$é; rozleglos¢ wplywu, jaki mark-
sizm zdoby}, nie tylko nie jest wynikiem (ani dowodem) jego
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naukowych waloréw, ale przeciwnie, zal.eéy _niemal calkowicie.od
jego stron profetycznych, fantazyjn}fch, irracjonalnych. Mar’ks!zm
jest dostarczycielem $lepej ufnosci co do W§panxaleg_o $wiata
wszechzaspokojenia, ktéry oczekuje ludzkos¢ tuz za rogiem. Pra-
wie wszystkie proroctwa zaréwno Marksa, jak pézniejszych mark-
sistéw okazaly si¢ falszywe; nie narusza to ].ednak' stanu duchowe;j
pewnosci, jaki przystuguje wyznawcom, nie inaczej, niz we wszyst-
kich oczekiwaniach znanych z chiliastycznych ruchéw religijnych;
pewnosé ta nie wspiera si¢ bowiem na zadnych ‘cmpxryczny%,
przestankach, zadnych domniemanych ,,pr?wach hngtc_»rycznyc ,
ale wylacznie na psychologicznej potrzebie pewnosci. W tym
sensie marksizm pelni istotnie funkcje religijne i skutecznos¢ jego
ma religijny charakter; jest to jednakze religia karykatura}na i pod-
szyta zia wiara, poniewaz swoja doczesna escl:xatolo.gu; u'slfp;e
przedstawiaé jako osiagniecie naukowe, czego mitologie religijne
nie czynia. o
By)ia juz mowa o tym, jaki rodzaj ciaglosci zachodzi migdzy
doktryna marksistowska a jej praktycznym wecieleniem w ruchu
komunistycznym, tj. w ideologii i prak.tyce.lenlmzmu-stahmzmu.
Byloby absurdem twierdzenie, ze marksizm jako przyczyna spraw-
cza wyprodukowat, by tak rzec, dzisiejszy komunizm. Komunis-
tyczna doktryna nie jest jednak, z drugiej strony, zadng ,,degene-
racja” marksizmu, ale jedna z jego mozliwych interpretacji, a na-
wet interpretacia dobrze podbudowana, chocnaz. Sprymitywizo-
wang i okrojona. Marksizm byl zcsgolem'wartoﬁcx, ktére okfxzaly
sie — z powodéw empirycznych, nie loglcgnygh — niewspStwy-
konalne i jedne z nich mogly by¢ urzeczywistniane tyll'co kosztem
innych. Ale Marks byt tym, ktdry oznal{nll, ze cgla.ldea komu-
nizmu da sie strescié w jednym wyrazeniu: zniesienie w_lasnoéci
prywatnej; Ze panstwo przysz}oéc@ ma p}'ze!qé sce:ntrahzowane
zarzadzanie $rodkami produkcji i ze zniesienie kapitatu oznacza
zarazem zniesienie pracy najemnej. Nie bylo nic razaco niestusz-
nego w takiej interpretacji tych zalecesi, wedle ktérej wy'tvlaszcze-
nie burzuazji i upanstwowienie fabryk oraz gruntéw jest tym
samym, co powszechne wyzwolenie ludzkosci. Wyszlo na jaw,
ze mozna, upafistwowiwszy $rodki produkcji, zbudowaé mons-
trualny system ucisku, wyzysku i klamstwa. System ten nie
byt skutkiem marksizmu; komunizm byt jak gdyby bekartem idei
socjalistycznej; wyrést z kombinacji wielu h}stor)'qn)'ch okphcz-
noéci i wielu przypadkéw; marksistowska ideologia byta .]cdnq
z okolicznodci, ktére wspéldziataly w jego powstaniu. Nie ma
jednak powodu twierdzié, e zostata w zasadniczy sposéb , sfat-
szowana”. Dzisiejsze debaty majace na celu wykazanie, ze ,,Max.:k-
sowi nie o to chodzito”, sa ja}o§ve mtelektua}mg i praktyczmc_
Intencje Marksa nie sa rozstrzygajace w rozwazaniu historycznych
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loséw jego doktryny, a wsréd argumentéw na rzecz wolnoéci
i wartosci demokratycznych jednym z mniej waznych jest argu-
ment, ze Marks, gdy sie blizej przyjrzeé, nie zwalczat tych war-
tosci tak stanowczo, jak sie na pierwszy rzut oka wydaje.
Romantyczne swoje marzenie polaczyt Marks, co wiecej, z so-
cjalistyczng nadzieja na doskonate zaspokojenie wszystkich potrzeb
w oczekiwanym Paristwie Storica. U wezesnych socjalistéw hasto
ykazdemu wedle potrzeb” mialo, jak sie zdaje, sens ograni-
czony: chodzito o to, by ludzie nie cierpieli glodu, chlodu i nie
musieli zmaga¢ si¢ bez przerwy z niedostatkiem elementarnym.
Marks jednak, a za nim wielu marksistéw wyobrazalo sobie, ze
w socjalizmie niedostatek w ogélnosci zniknie. Mozna bylo rozu-
mie¢ te nadzieje w ten sposéb, ze wszystkie potrzeby beda zaspo-
kojone, ze kazdy bedzie nosit na reku piersciert czarodziejski,
ktéry kazde zyczenie natychmiast spelni. Poniewaz jednak trudno
bylo bra¢ taka nadzieje na serio, tedy marksiéci, ktérzy rozwazali
sprawe potrzeb, podkreslali (do czego zreszta tatwo bylo znale#d
asumpt u Marksa samego), e komunizm ma na tym polegaé,
iz zostang zaspokojone ,,prawdziwe”, ,autentyczne” potrzeby,
zgodne z istotg czlowieka, nie za§ wszystkie zachcianki i kaprysy.
Wtedy jednak powstawal problem przez nikogo wyraznie nie
rozstrzygniety: kto ma decydowaé o tym, ktére potrzeby zastu-
guja na miano ,,prawdziwych” i wedle jakich regut je wyrézniad.
Jesli w tych sprawach kazdy dla siebie samego jest sedzia, wéw-
czas wszystkie potrzeby sa réwnie ,prawdziwe”, jesli tylko sa
faktycznie, subiektywnie do$wiadczane i odréznienie nie ma sensu.
Jesli za§ o ,prawdziwosci” potrzeb decyduje parstwo, oznacza
to, ze najwicksze wyzwolenie w historii ludzkoéci ma polegaé
gabwprowadzeniu powszechnego systemu kartkowego na wszystkie
obra.
W tej chwili widoczne jest dla wszystkich oprécz garstki
odziezy z ,nowej lewicy”, Zze socjalizm nie moze polegaé na
,zaspokojeniu wszystkich potrzeb” w dostownym sensie, lecz
tylko na sprawiedliwej organizacji niedostatku, przy czym pro-
blem polega zaréwno na tym, skad wziaé definicje tego, co jest
,»sprawiedliwe”, jak i na tym, za pomoca jakich mechanizméw
spolecznych pojecie sprawiedliwosci bedzie sie kazdorazowo okre-
slaé. Ideat réwnosci doskonalej, tj. réwnego udziatu wszystkich
we wszystkich dobrach, niezaleznie od pracy, jest nie tylko eko-
nomicznie niewykonalny, ale jest wewnetrznie sprzeczny, albo-
wiem doskonata réwno$¢ jest wyobrazalna tylko w warunkach
skrajnego despotyzmu, a despotyzm zaklada nieréwnoéci co naj-
mniej w tak podstawowych dobrach, jak udziat we wiadzy i dos-
tep do informacji (na tym tez polega beznadziejnoéé¢ wspélcezes-
nego ,goszyzmu”, ktéry domaga sie, by bylo coraz wiecej réw-
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Sci i mniej padstwa; w rzeczywistosci wi¢cc’:j réwnosci
Ll(z):glcz:t cv?r;:zej paﬁ]stsva, a réwno$¢ absolutna — paristwo abso-
o iz totalitarnym supe

jalizm, je$li ma by¢ czym innym, niz totalitar uper-
wie;zsizcn]iilrlj, m]oic byé tylko systemem kom’pyom.lsov& pom1¢g:y
réznymi, ograniczajagcymi si¢ wzajem Wartosdcllz;ml.b y Sze(:hoﬂi j-
mujace planowanie gospodarcze, nawet gdyby .ly o moz v:)e
(a jest prawie powszechna zgoda co do tego, dz; moli iwe t::; ]esd;
nie daje si¢ uzgodni¢ z autonomig malych 1ed osted wytwérezyc
i regionalnych, a taka autonomia nalezala do tra yliyi]r?: silg;.
listycznych wartosci, chociaz nie W soga,hzm(xie i:lar a;; lsn ‘l,::z .
Postep techniczny nie moze .wspéhst'mec 'Zdz 0s orlln ) rg e-
czefistwem Zyciowym Wszystklgh ludzi. Mie }1, vls;o oscn;mi gdvz]y
noécig, miedzy planowaniem i autonomig matyC grup,z i
demokracja ekonomiczna i kompetentnym zarzadzamﬁz{m i
nieuchronne konflikty, ktére moga by¢ tagodzone tylko w ze
kompromis6w i rozwigzan czastkowych.

e - - hidech Kiaiach
Wszystkie instytucje spoleczne, ktére w rozwinictycl i
industrg]nych dog;owadzi{y do ztagodzenia nieréwnosci spolecz-
nych i zapewnily ludziom minimum b@szecz_enstw?ﬂ(l gy::illowgfo
(podatki progresywne, spoleczna stuzba zdrowia, zas a bez-
robotnych, kontrola cen itd.) zbudowane zostaly 1 ro;s?erg,ine sa
za cene ogromnego rozrostu biurokracji panstwowej i ni It hie
umie powiedzieé, w jaki sposéb mozna tej ceny nie ph}l:n(z:a bnsty_
tucje te naleza w tej chwili do powszechnie uznangcb . (1){1- yezy
cywilizacji i pytanie polega nie na tym, W jaki spos6b biurokracja,
niezbedna w ich funkcjonowantu, moglaby by¢ usunieta, ale
w jaki sposéb spoleczefstwo moze sprawowa¢ nad nig demo-

kratyczna kontrole. 2 5 e
sstkie te kwestie majg niewicle wspélnego z marksizmem
i do‘igti?na Marksa jest niemal zupe.ln}e bezqzyteczn? w ich roz-
wazaniu. Idea demokratycznego 'soqa.hzmg nie ma nic wspélnego
z apokaliptyczna nadzieja na koniec historii, z wiarag w nieuchron-
nosé historyczng socjalizmu i w naturalng su_kces’]’gt ,,formaq; spo-
lecznych”, z doktryna ,dyktatury prolgt’anatu’ , z gloryfikacja
przemocy, z Wiara W samoczynng warto$¢ uparistwowienia prze-
mystu, z fantazjami na temat spoleczefistwa 'be.zkonfhlg-towqgo
i gosp;darki bez pieniadza. Jest préba budowania instytucji, ktére
stopniowo moglyby ogranicza¢ pf)dgorzadkO}vgme pr_oduk::)l)l Zys-
kowi, usuwaé nedzg, zmniejszac nieréwnosci, gn_osx:li:g eécme
bariery utrudniajace dostep do wyksztalcenia, minim iz WL za-
grozenie swobdd demokratycznych ze strony zaréwno | n1:1_1r'o al?l
pafistwowej, jak pokus totalitarnych. 'V,V'szystkle te wyis:1 ipré ly
sa beznadziejne i bezproduktywne, jesli warto$¢ wolnosci (wol-
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nosei ,,negatywnej” przez Marksa napietnowanej, to znaczy wol-
no$ci mierzonej zakresem decyzji, jakie organizacja spoleczna po-
zostawia do uznania jednostki) nie stanowi ich nieusuwalnego
jadra; nie tylko dlatego, ze wolnos¢ jest wartoscia samocelowa,
nie wymagajaca uzasadnienia w innych, ale réwniez dlatego, ze
jest ona warunkiem, pod ktérym spoleczefistwa zdolne s3 do
samonaprawy (systemy despotyczne, pozbawione samoreguluja-

cych mechanizméw, zdolne sa korygowaé swoje bledy tylko w
wyniku katastrof).

Zamrozony i unieruchomiony przez dziesieciolecia jako ideolo-
giczna nadbudowa totalitarnego ruchu politycznego, marksizm jak
gdyby utracit kontakt zaréwno z rozwojem intelektualnym, jaki
siec w tym czasie dokonywal, jak z realnosciami spolecznymi.
Nadzieja, ze moze by¢ przywrécony do zycia i nabraé ponownie
Plodnosci, okazata sie krétkotrwala i prézna. Jako ,system” wy-
jasnied jest martwy; nie zawiera takze zadnej ,metody”’, skutecz-
nie dajacej sie uzyé w interpretacji wspélezesnego zycia, w prze-
widywaniach przysztosci czy w utopijnych projekcjach. Wspét-
czesna literatura marksistowska, ilosciowo nader pokazna, sprawia
przygnebiajace wrazenie jatowosci i bezsily (pomijajac przyczynki

istoryczne). §

Skuteczno$¢ marksizmu jako narzedzia politycznej mobilizacji
jest sprawa zgota odmienna. Jak byta o tym mowa, ,,marksizm”
wystepuje jako frazeologiczne narzedzie w obronie najrozmait-
szych intereséw politycznych. W krajach komunistycznych w Euro-
pie marksizm jako oficjalna legitymizacja istniejacej wiadzy utracit
niemal catkowicie site oddzialywania; w Chinach przybral postaé
nie do poznania zdeformowana. Gdzickolwiek jednak komunizm
jest u whadzy, klasa rzadzaca tworzy ze swego ,marksizmu” ideo-
logie, ktérej whasciwa trescia sq hasla nacjonalistyczne, rasistow-
skie lub imperialne. Komunizm, ktéry przyczynit sie poteznie
do rozbudzenia ideologii nacjonalistycznych, postugujac si¢ nimi
dla zdobycia lub utrzymania wtadzy wyprodukowat swoich whas-
nych grabarzy. Nacjonalizm zywy jest tylko jako ideologia nie-
Dawisci, zawiSci i zadzy wladzy; jako taki jest czynnikiem roz-
kladu komunistycznego $wiata, ktérego spdjnosé opiera sie wy-
acznie na przemocy. Swiat opanowany przez komunizm bad#
mégtby istnieé dzigki dominacji jednego imperializmu bad# bylby
nickoriczaca sie seria wojen miedzy ,matksistami” rzadzacymi
W poszczegSlnych krajach.

JesteSmy $wiadkami i uczestnikami poteznych i zréznicowa-
nych proceséw duchowych, ktérych taczne wyniki nie daja sie
przewidzieé. Z jednej strony obserwujemy zatamanie wielu opty-
mistycznych i humanistycznych stereotypéw, odziedziczonych po
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XIX-tym stuleciu, upowszechnione poczucie impasu, w jakim
znalazly si¢ rézne dziedziny kultury. Z drugiej strony, dzieki
niewiarygodnej predkosci i rozrostowi informacji, aspiracje hudzkie
na calym Swiecie rosng znacznie szybciej, niz mozliwosci ich
zaspokojenia, co powoduje ogromniejaca mase frustracji, a co
za tym idzie — gotowosci do agresji. Komunizm okazat sie bardzo
sprawny w kanalizowaniu frustracyjnej agresji i sterowaniu nig w
najrozmaitszych kierunkach, zaleznie od okolicznosci, postugujac
si¢ przy tym utamkami marksistowskiej frazeologii. Mesjanistyczne
nadzieje sa odwrotng strona rozpaczy i poczucia bezsilnosci, jakie
ogarnia ludzi na widok przez siebie samych spowodowanych klesk.
Optymistyczna wiara, ze wszystkie problemy i nieszczescia hudz-
kie maja gotowe i natychmiastowe rozwigzanie i ze tylko zlogli-
wos¢ tak lub inaczej identyfikowanych wrogéw nie pozwala tych
rozwigzati blyskawicznie zastosowaé, wystepuje czesto w ideolo-
gicznych tworach znanych pod nazwa marksizmu (ktéry z tej
racji musi zmienia¢ tres¢ zaleznie od sytuacji i wspéltworzyé
hybrydy z réznymi innymi tradycjami ideologicznymi). W tej
chwili marksizm ani nie thumaczy $wiata, ani go nie zmienia,
jest tylko zasobnikiem hasel stuzacych organizowaniu réznych
intereséw, nie majacych najczedciej nic wspélnego z tymi, z jakimi
marksizm w pierwotnej formie sie identyfikowal. Po stu latach,
jakie minely od upadku Pierwszej Miedzynarodéwki, widoki na
powstanie nowej migedzynarodéwki, zdolnej broni¢ intereséw hadzi
uciskanych calego $§wiata, sa mniejsze, niz kiedykolwiek.
Samoubéstwienie cztowieka, ktére mu marksizm dat filozo-
ficzny wyraz, koriczy si¢ tak samo, jak wszystkie, indywidualne
i zbiorowe, préby samoubdstwienia: ukazuje sie jako farsowa

strona ludzkiej niedoli.
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Co wypelni préznie ?

Istote ,,Eurokomunizmu” stanowia dwa zjawiska. Z jednej
strony neologizm ten oznacza ,,0odrebna droge”, , specjalna forme”
komunizmu deklarowana przez zachodnio-europejskie partie ko-
munistyczne. Wiaze si¢ ona z gloszona niezaleznoscia od Moskwy
oraz z uznaniem zasady dziatania w ramach systemu demokracji
parlamentarnej. Z drugiej strony stowo ,,Eurokomunizm” oddaje
proces wzrastajacego w szybkim tempie wplywu partii komunis-
tycznych oraz komunistyczno-socjalistycznej koalicji lewicy wéréd
szerokich mas uprzemystowionych, bogatych krajéw Zachodu.
I chociaz zjawisko ,,Eurokomunizmu” odnosi sie w pierwszym
rzedzie do trzech krajéw (Whochy, Francja, Hiszpania), wzrost
wplywéw hasel lewicy ma o wiele szerszy zasieg. Nie wiaze sie
on bynajmniej z reguly z liczebna sila partii komunistycznych
w danych krajach. Wielka Brytania stanowi doskonata ilustracje
tego stwierdzenia.

Istnieje jaki$ gleboki paradoks, jaka$ tragiczna ironia w tym
renesansie wplywéw lewicy, w zjawisku ponownej fascynacji
Starymi, zbankrutowanymi programami i sloganami, jakiej ulegaja
miliony ludzi w krajach zachodnich. Hasta powstale w ubieglym
stuleciu, postulaty sformulowane w odniesieniu do kraficowo od-
tebnych warunkéw historycznych, podejmowane sa przez masy
Cieszace sie nieznanym przedtem stopniem wolnosci, opieki spo-
Yecznej, ogdlnych mozliwosci zyciowych, oraz korzystajace z pow-
szechnego dobrobytu. Jednoczeénie ostatnie lata obnazyly bezli-
tosnie istote mitu ,,budowy socjalizmu”, poprzez referat Chrusz-
Czowa na XX-tym Zjezdzie, Mur Berlifiski, Poznafi, Powstanie
Wegierskie, Czechostowacje, rewelacje ,Archipelagu Gulag” i
wiele innych.

2
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Dlaczego wiec tak sie dzieje? Na czym pole iaj
niliony Indzisobladit? : i e il

W polowie zeszlego roku $wiat zamart na chwile w oczeki-
waniu na wyniki wyboréw we Whoszech. Chociaz zawarty ,,ro-
zejm” w postaci ,,matego kompromisu historycznego” (bez udzialu
komunistéw w demokratycznym rzadzie, ale przy ich wspSpracy
w przeprowadzeniu drastycznych planéw sanacji) oddalit na pe-
wien czas moment zasadniczej zmiany, perspektywa jej nie
tylko nadal istnieje, ale przybrala jeszcze na sile. Sprébujmy
jednﬁk poming¢ sytuacje Wioch, gdzie rozszerzajace sie wplywy
partii_komunistycznej wiaza sie z pewnoscia w duzym stopniu
z ogblnie odczuwanym archaizmem istniejacego uktadu spotecz-
nego. Podobnie, dla skrystalizowania interesujacego nas proble-
mu, mozemy si¢ wstrzymaé od komentarza na temat Hiszpanii,
ze wzgledu na szczegélny etap historyczny, na ktérym kraj ten
sie znajduje. Przypisywanie wzrastajacej fali wplywéw lewicy
specyficznym  ukladom w  poszczegdlnych krajach zaciemnia
tylko ogélny obraz i utrudnia glebsze spojrzenie na istote tego
zjawiska, prébe dojscia do jego podstaw. Nie ulega kwestii, ze
mechanizm ofensywy korzysta w kazdym wypadku z probleméw
o charakterze lokalnym (jest to najlepszy sposéb zapewnienia po-
wodzenia), ale samo zjawisko ma o wiele szerszy zasieg i glebszy
charakter. Widaé to najlepiej na przyktadzie Francji i Anglii,
krajéw ktérych pod zadnym wzgledem nie mozna zaliczyé do
biednych, nierozwinietych czy spolecznie zacofanych.

We Francji w roku 1976, na dwa lata przed nastepnymi wy-
borami do parlamentu, gros uwagi opinii publicznej kraju sku-
pialo si¢ na pytaniu czy koalicja socjalistyczno-komunistyczna
dojdzie do wiadzy juz w roku 1978. Obserwujac toczaca sie
w spoleczefistwie dyskusje odnosi sie wrazenie, ze dla wiekszosci
ludzi perspektywa ta w ogdéle nie ulega watpliwosci. Przed-
miotem spekulacji jest jedynie moment kiedy to nastapi. Sity
polityczne prawicy i centrum sa wyraznie w defensywie. Na
prézno wyczekiwaé wypowiedzianych z wiara zapewniesi o nadcho-
dzacym zwycigstwie, co najwyzej poddaje sie w watpliwosé
sukces przeciwnika, przygotowujac si¢ do lepszej obrony. Tra-
dycyjne wplywy lewicy w tym kraju moga tylko pozornie thi-
maczyé obserwowane zjawisko; widaé to z kolei dobrze na przy-
kladzie Anglii.

Dr Stephen Haseler, czlonek Partii Pracy, dwukrotny jej
kandydat do Izby Gmin, wykladowca nauk politycznych na
Politechnice Londyiiskiej analizuje sytuacje swego kraju w opubli-
kowanej niedawno ksigzce pt. ,,The Death of British Demo-
cracy”. Zagrozenie systemu parlamentarnego widzi on w obser-
wowanym ostatnio wzroscie wplywu marksizmu i marksizmu-
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leninizmu, zaréwno w szeregach ruchu laborzystowskiego jak i
poza nim. Wyraza si¢ to w otwartym odrzucaniu samych zasad
systemu parlamentarnego. Jest rzecza charakterystyczng, iz ma
to miejsce w kraju, w ktérym komunisci stanowia niewielkg licze-
bnie site. Heseler analizuje, rzecz jasna, obserwowane zjawisko
z punktu widzenia historyczno-spolecznej specyfiki Wielkiej Bry-
tanii. Przypisywanie jednak sukceséw lewicy ogélnej apatii spo-
Yeczeristwa czy tez nieprzydatnosci tradycyjnych instytucji demo-
kracji parlamentarnej do rozwiazywania podstawowych proble-
méw naszych czaséw, znowu oddala nas od zrozumienia samej
istoty szerzacej ie ,,plagi”. Niewiele réwniez pomaga stwierdze-
nie, ze jest to wynik infiltracji agentéw Moskwy, nawet jesli
skomplikowana sytuacja zawiera réwniez taki element.

Dlaczego marksizm? Jaka atrakcje dla ludzi oplywajacych
w dostatek, wyposazonych w samochody, kolorowe telewizory
i lodéwki, korzystajacych z nieznanych przedtem $wiadczed soc-
jalnych i cieszacych sie wolnoécia, dochodzaca niemal do absurdu,
stanowi¢ moze ideologia powstata przed 100 laty, zrodzona w
warunkach nedzy i cynicznego wyzysku? Jak moga miliony ludzi
zyjacych w niebywatym zbytku artykuléw konsumpcyjnych fascy-
nowaé sie hastami, programem, ktéry na ich oczach tragicznie
zbankrutowat w tylu krajach? Czy na nic lekcje ,,Archipelagu”,
Polski, Wegier i Czechostowacji? Nie chodzi juz o niebezpie-
czefistwo imperializmu sowieckiego, widoczne jak na dioni dla
kazdego, kto nie jest lepy. Wydawatoby si¢ jednak, ze sam
mechanizm dzialania wladzy komunistycznej, struktura partii
obowigzujaca, na wzér sowiecki, réwniez we wszystkich partiach
zachodnio-europejskich, stanowié powinny grozne ostrzezenie.
Dlaczego naiwne zapewnienia, ze ,my zrobimy to inaczej”, Ze
»Nasz socjalizm czy komunizm pdjdzie inng droga” trafiaja na
tak podatny grunt? Czyzby przecietny czowiek istotnie byl o tym
przekonany?

Wielu z nas zyjacych na Zachodzie, po do$wiadczeniu socja-
lizmu ,tam”, na whasnej skérze, obserwuje ze smutkiem rozwéj
wypadkéw. Dla nikogo jednak tragedia ujawniajacego si¢ z cala
jaskrawoscia paradoksu nie jest tak oczywista, jak dla ludzi przy-
bylych ,stamtad” na krétko, nadal ,tam” Zyjacych i przenie-
sionych na Zachéd na okres kilkutygodniowej czy paromiesigcznej
wizyty. Nie moga wprost uwierzy¢ wlasnym oczom, nie s pewni
czy dobrze slysza: ,,Czy oni tu zupelnie poszaleli? Czegoz oni
Jeszcze cheg?”. W slowie ,jeszcze” tkwi kulminacja wszyst-

ich dazeri, pragniefi ludzi ,tam”, a tutaj na Zachodzie juz spel-
nionych. Jednakze w reakcjach tych, tak dobrze zrozumiatych
B \_Vynikajacych z ,,Wyzszego stopnia wtajemniczenia”, zawarte jest
wielkie uproszczenie.
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Podol?ne uproszczenie stanowi powolywanie sie na zachodnia
mysl lewicows jako na tradycyjnego nosiciela postepu. Zgadzam
si¢ nawet z Adamem Michnikiem (,,Dwuglos o Eurokomunizmie”
— Kultura Nr 4/355), ktbry, nota-bene, wyraza poglad niety-
powy dla przybyszéw »stamtad”. Jest faktem, ze u wielu ludzi
reprezentujacych te lewice mozna dojrzeé | jakas autentyczna
1deow9_§c’, e w powqdzi glupstw, ktére méwia, pisza i robia”
przewija si¢ ,rzeczywista pasja walki o lepszy $wiat”. Znacznie
rzadziej da si¢ powiedzie¢ to samo o przedstawicielach konser-
watywnej czgsci spofeczefistwa; z definicji juz musza oni przeciw-
stawiaé si¢ wszelkiej zmianie. Nie jestem za to gotéw — jak to
czyni Michnik — uznaé za zashugi zachodniej mysli lewicowej
podnoszenie takich spraw, jak ,,czym ma byé fabryka”, ,jak ma
funkcjonowa¢ samorzad”, jak ,,rozwigzywaé problem jakosci zycia
i zagrozenia ekologicznego”, ,,co robi¢ z wolnym czasem” itp.

Problemy te narzuca rozwéj technologii i proces dalszego
podziatu pracy, stopied skomplikowania catoksztaltu problema-
tz’que.b-zm_mzne. Paradoks obserwowanych sukceséw lewicy polega
rowniez i na tym, ze to wiasnie nie ona, lub rzadko ona,
jest inicjatorem wysuwania najbardziej istotnych dla naszej epoki
zagadnied. Trzeba pamietaé, ze powstatego przed 10 laty ,,Klubu
Rzymskiego” oraz sformulowanej przez niego problematique bu-
maine nie wylonita bynajmniej zachodnia lewica, choé¢ szereg jej
cztonkéw wlaczylo si¢ nastepnie w prace Klubu., Wprost prze-
ciwnie: uzywane przez lewice hasta, czy formulowane programy
operujg czesto starymi pojeciami, skupiaja si¢ na trywialnych nie-
raz_sprawach, unikajgc jak ognia zagadniefi zasadniczych, maj-
cych kluczowe znaczenie dla niedalekiej nawet przysztosci. Na
darmo wyczekiwaé mozna apeléw zachodniej lewicy o oszcze-
dzanie energii, o umiar spozycia. Niezmiernie rzadko staje sie
ona inicjatorem wspétudziatu robotnikéw w zarzadzaniu przed-
siebiorstwem, czy innych postulatéw z zakresu industrial demo-
cracy. Tak wiec duza symplifikacja byloby thumaczenie sukceséw
lewicy jej tradycyjna rola nosiciela postepu.

Istnieje jeszcze sprawa rozczarowania, rozgoryczenia wobec
ujawniajacych si¢ stale stabosci demokracji, czy strukturalnych
wad kapitalizmu. Trudno sie dziwié, ze dla ludzi wychowanych
na Zachodzie i nie znajacych z wiasnego do$wiadczenia ,,dobro-
dziejstw socjalizmu”, afery typu ,,Watergate” czy ,,Lockheed”
wzbudzaja sprzeciw, uczucie buntu i potrzebe zmiany. To jest
zupelnie zrozumiate. Omawiany przez nas paradoks w calej petni
ujawnia si¢ dopiero w gotowosci przyjecia przez masy zbutwialej
ideologii marksizmu jako alternatywy wobec istniejacej rzeczy-
wistoéci. Ironie poteguje jeszcze fakt, ze alternatywa ta ofero-
wana jest czesto ustami tych samych ludzi, ktérzy odpowiedzialni
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s3 za przestepstwa znacznie wiekszej skali, anizeli ,Watergate”
czy ,,Lockheed” oraz za milczaca aprobate zbrodni przeciw ludz-
kosci, dokonywanych w ,,Gulagu” rekami ich duchowych przy-
wédcéw i towarzyszy. Tak wiec wzrastajacej fascynacji hastami
lewicy, jej rosnacych wplywéw nie mozna réwniez ttumaczyé
po prostu faktem niezadowolenia szerokich mas z aktualnej
sytuacji.

Gdzie wiec tkwia przyczyny tego paradoksu? Czy w czasach
powszechnego nauczania, ,,natychmiastowej” informacji plynacej
nieprzerwanie przez dostepne wszystkim $rodki masowego prze-
kazu, wielkie rzesze ludzi na Zachodzie grzesza podstawowsa igno-
rancjg? Czyz nie dociera do nich prawda o degradacji cztowieka,
0 deptaniu podstawowych jego praw w ustroju, na rzecz ktérego
oni, wolni ludzie, zdaja sie optowaé?

Wydaje sie, ze przyczyny tej nalezy si¢ doszukiwaé u pod-
loza kryzysu naszych czaséw. Jest nig kryzys filozoficzny, brak
panujacej, czy dominujacej odpowiedzi na pytania pourquoi vivre
i comment vivre. Jose Ortega y Gasset w ,La Révolte des
Masses” méwi o spoleczefistwie, w ktérym odrzucone zostaly juz
stare normy i zasady etyczne, lecz nie zastapione jeszcze nowymi.
Nie trudno sie zgodzié, ze sformulowanie to pasuje do wspdt-
czesnego spoleczeistwa na Zachodzie. ,,Ce qui se produit, c’est
que souvent I'opinion publique n’existe pas”. M6éwi on oczywis-
cie o jakiej$ dominujacej opinii publicznej. I dalej: ,,E¢ comme
la nature a borreur du vide (moje podkreslenie), ce vide
que laisse la force absente de Uopinion publique se remplit...”.
Tak wiec powoli zbliZamy si¢ do sedna sprawy: chodzi o wy-
pelnienie prézni, czymkolwiek, za wszelka cene, religia,
ideologia, doktryng, ktéra w danym momencie jest na ,,podore-
dziu”, ktéra do tego najbardziej sie nadaje. Dlaczego? ,,La grande
majorité des hommes n’a pas d’opinion, et il faut que celle-ci
lui vienne du debors... C'est pourquoi il est nécessaire que
Vesprit — quel qu’il soit (podkreslenie moje) — ait le
pouvoir et exerce, pour que les gents qui n’ont pas d’opinion
— et cest le plus grand nombre — en aient une”.

W epoce zmian zachodzacych na ogromna skale, z szybkoscia
blyskawicy, w czasach kiedy zburzone lub co najmniej poddane
w watpliwo§¢ zostaly wszystkie niemal tradycyjne wartosci, jak

go moze czlowiek wytrzymaé psychicznie w $wiadomosci
prézni? Czy stan zagubienia, bezsilnoéci, braku sensu i celu,
oraz obserwowane przez nas na kazdym kroku, wynikajace z tego,
przejawy powszechnej newrozy moga trwaé przez dluzszy czas?
Musi to byé z koniecznosci tylko okres przejsciowy, nie moze
on utrzymaé sie na dhuzsza mete. Konieczne jest przyjecie jakiejs
nowej doktryny, powstanie jakiej§ nowej, dominujacej wiary.
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»Sans opinion — by przytoczyé znowu Ortega y Gasset —
la communauté humaine serait le chaos, encore mieux, le néant
historique... sans un pouvoir spirituel (podkreslenie moje),
sans quelqu’un qui commande, et dans le mesure oy ce pouvoir
manque, le chaos régne dans I'bumanité”.

A co sig 4zi_eje w miedzyczasie? Jak zachowuje sie czlowiek
zyjacy w prézni? Zyje on ,z szabru”, pladruje wérédd resztek
dawnego porzadku ..., les gens — hommes et peuples — profi-
tent-ils de l'occasion pour vivre sans impératifs”. To whaénie
sformulowanie obejmuje nie tylko rozwiazosé obyczajéw, lecz
ogdlnie dzi§ przyjmowana zasade posiadania pelnych praw i ...
zadnych zobowigzai. Wystarczy przyjrzeé sie blizej sytuacji Wiel-
kiej Brytanii, by stwierdzi¢ w jakim stopniu kraj ten jest juz
bezczelnie spladrowany. I tu dotykamy byé moze pierwszej
przyczyny, dla ktérej miliony ludzi identyfikuja sie coraz bardziej
z platfqrmq lew1c_y. To ona whasnie glosi hasta coraz wiekszych
korzysci, postulujac jednoczesnie zasade coraz mniejszych obo-
wiazkéw. Nie wykazuje w gruncie rzeczy zadnego zainteresowa-
nia problemami catosci, nie ponosi zadnej odpowiedzialnosci za
jutro. Caly uwage wydaje sie skupia¢ lewica na przekupieniu
wyborcy, przez zaoferowanie mu doraznych, wydartych, najczes-
ciej wbrew oczywistym interesom spoleczefistwa, korzysci. Naj-
wazniejszy jest cel: zdobycie wiadzy. Pod tym wzgledem, oczy-
wiscie, taktyka lewicy nie rézni sie wecale od innych ugrupowan
politycznych. Dysponuje ona jednak ,,gotowa” i bardzo przydatna
doktryna.

Hasta lewicy, wyciagnieta z lamusa ideologia marksizmu nie
ograniczajg si¢ jednak tylko do pomocy w korz ystaniu
z okresu prézni. O wiele wazniejsze: pretenduja one — j maja
powazne szanse — do jej wypelnienia. W maju 1937
roku napisal Ortega y Gasset dluga przedmowe do francuskiego
wydania ,,La Révolte des Masses”, podkreslajac tym samym
aktualnos¢ swej tezy. ,,L’Europeen veut avant tout se mettre ay
service de quelque chose, qui donne un sens 3 la vie; il veut
fuir le vide de son existence; et il n’est pas impossi-
ble qu’il oublie ses objections contre le com-
munisme (podkre§lenie moje) et ne se sente attiré, sinon par
sa substance, du moins par son allure morale...”. Nie przewi-
dywal on zapewne jak bardziej jeszcze stowa te stang sie aktualne
po 40 latach. Dlaczego whasnie komunizm, dlaczego marksizm?
Czy nadaje si¢ on szczegélnie do wypelnienia prézni?

Byloby naprawdg tragiczne gdyby na to pytanie historia miata
da¢ odpowiedZ twierdzaca. Jest to niestety bardzo prawdopo-
dobne. Nie ze wzgledéw takich, jak ,dywersja komunistyczna”,
o ktérej krzykng od razu zatwardziali wrogowie wszystkiego, co
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pachnie lewica — bynajmniej do nich sie nie zaliczam. Nawet
nie na skutek szybkiego i potwornego wzrostu potegi militarnej
sowieckiego imperializmu; z dwéch zupehie innych powodéw.
Préznia musi by¢ wypelniona, nie moze utrzymaé sie nadal przez
dhuzszy czas. Jestesmy $wiadkami goraczkowych poszukiwan alter-
natywnej filozofii, czy wiary: spirytualizm, mnozace sie nowe
sekty religijne, ruch w obronie érodowiska — wszystko to jest
Przejawem tego samego procesu. Ktéra jednak z nowych , wiar”,
ze stabo i fragmentarycznie kietkujacych doktryn, moze konku-
rowal z gotowym juz, zwartym, konsekwentnym, wszechstron-
nym, a jednocze$nie wygodnie symplicystycznym systemem mark-
sizmu? W epoce powszechnego kryzysu tradycyjnych religii nie
wydaje sie, aby ktérakolwiek z nich mogta sprosta¢ temu zadaniu.
W tych warunkach, jaki system filozoficzny, jakie ,artykuly
wiary” jest w stanie zaoferowaé prawica?

Od przyjmowanej przez siebie idei cztowiek nie wymaga, by
»odpowiadata prawdzie”, czy obejmowata caly kompleks wspéi-
czesnej mu rzeczywistosci. Czy w ostatecznym rozrachunku jakas
forma ucieczki od rzeczywistosci nie jest nam wszystkim nie-
zbedna do przezycia?

Niemniej znamienny jest i drugi powéd. Jesli w tych naszych
skomplikowanych i trudnych do zrozumienia czasach istnieje jakies
jedno powszechne pragnienie, wspélne dazenie ludzkosci — to
jest nim egalitaryzm. Zaréwno ludzie w spoleczerfistwie, jak i na-
rody miedzy soba aspiruja przede wszystkim do statusu réwnosci.
Podkresla to mocno i trafnie Z. Brzezifiski w artykule ,, Ameryka
we wrogim Swiecie” (Kultura Nr 10/349). Jest to czesto daze-
nie ,,niesprawiedliwe”, zaréwno z biologicznego jak i ze spotecz-
nego punktu widzenia. Nie postuluje ono bowiem na ogét tylko
réwnosci startu, lecz réwno$é w ogéle. Niewatpliwie za
taki stan ducha odpowiedzialny jest rozwéj technologii i uzys-
kanie przez szerokie masy w bogatych krajach duzego stopnia
stanu réwnosci de facto, bez wzgledu na istniejace réznice indy-
widualne czy klasowe. Korzystajac z egalitarnych tendencji wspét-
Czesnego consumers society trudno jest pogodzi¢ sie z utrzyma-
niem nieréwnosci pod jakimkolwiek wzgledem, whbrew wszelkiej
logice i zdrowemu rozsadkowi. W ten sposéb powstaje potrzeba
jeszcze jednego hasta. Niestety wytarta z kurzu, fadnie wypole-
rowana, z zaklejonymi dziurami doktryna marksizmu spelnia
réwniez ten postulat.

Czy zdota jej si¢ co§ przeciwstawi¢ zanim bedzie za p6zno?

Jerzy BONIECKI
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Rewolucja technologiczna
i zmiany moralno-obyczajowe

Wydaje si¢, ze rewolucja etyczno-obyczajowa wraz ze wszyst-
imi swymi burzliwymi nastepstwami zaczela sie w krajach

Zachodu i Japonii z poczatkiem lat szeéédziesiatych. Tak jak
wiele innych wydarzesi, ktére wplywaly na losy $wiata, a z nim
i Europy, poczely sie one w Ameryce. Ameryka bowiem w ciagu
ostatniego ¢wieréwiecza wzbudza w $wiecie uczucia podziwu i
nienawisci. Antyamerykanizm, ktéry w okresie wojny wietnam-
skiej symbolizowat ,,imperializm ginacego $wiata” tzn. kapitaliz-
mu, byl waznym elementem, a przynajmniej katalizatorem rodza-
cych sie przemian. Nie bedzie tez zadnym paradoksem twier-
dzenie, ze kolebka zaréwno antyamerykanizmu jak i rewolucji
etyczno-obyczajowej byta wlasnie Ameryka. Choé¢ z owocéw tych
przemian czerpaly najobficiej dyskryminowane niegdy$ grupy
etniczno-rasowe, ci, ktérzy pierwsi byli siewcami fermentu, nale-
zeli do warstw etnicznie i spolecznie uprzywilejowanych. Taki
zresztg jest i bywal czesto mechanizm wielu socjalnych fer-
mentéw bez wzgledu na to jakie rozmiary one osiagaly. W prze-
szfosci ich twdrcy i teoretycy wywodzili sie przewaznie nie
z warstw uciemiezonych, ale z uciemigzajacych, zrywajacych
z wlasng klasa w imie wymarzonej lub wyteoretyzowanej wizji
przysztosci.

Czy przemiany etyczno-kulturowe, tak gwattownie zmieniajace
sposéb zycia i $wiatopoglad mieszkaficéw Zachodu, maja jakis
uchwytny zwiazek z nowym rozdzialem w dziejach cywilizacji
— a mianowicie z rewolucja technotroniczna'? Poniewaz nowa

1. Termin ten zapozyczylem od prof. Zbigniewa Brzezinskiego. Oznaczaéc
ma przemiany, ktére przyniosta technologia zrodzona z cybernetyki, elektro-
niki wraz ze wszystkimi wynikajacymi z nich technicznymi konsekwencjami.
Technotronika zrewolucjonizowala nie tylko przemyst i ushugi, ale szereg
nauk stosowanych jak medycyna, architektura, nie méwige juz o wspélezesnej
sztuce wojennej. Zwrotu ,epoka technotroniczna” bede uzywal wymiennie
z okresleniem ,epoka postindustrialna”, uzywanym przez Daniela Bella w
ksigice: ,,The movement of knowledge and technology”.
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technologia, ktéra przeobrazita $wiat zbie i iczni
z _przemiana.mi etyczno-obyczajowymi, naiiawilgsicél r;l;ct)icrz%éczgzxe
miedzy tymi dwoma procesami, przebiegajacymi  wspélezesni 4
a}l(_: w tak ’odml.ennych dziedzinach, zachodzi paralelizm te',
§cista wspétzaleznosé. Sadze, ze nalezy podejrzewaé tcczgr a
alterngtywe. W.przeciwnym bowiem razie owa uderzai ca chu e
nologia bylaby zjawiskiem nader dziwnym. Za powyis]am e
puszczeniem przemawia réwniez fakt, ze wlasnie narodyz%achlz;jy !
ktc}re owa tecl?nologlc stworzyly, staly sie obiektem ferm 4
ktéry zrewolucjonizowat ich etyke i obyczaje. Natomiast 35
stwa obozu kornunist.ycznego i niektére kraje IV éwiata p(?
trzeci w malym stopniu z owych technologicznych innowacii koo
1zysta), ktére nowa technologie tak skwapliwie Przyjmuja b]ro :
sig, jak dotychczas skutecznie, przed wspélezesnie wdzier’aja Ix)rlx?
sie wich granice nowymi pradami kulturowo-obyczajo cymi
Najjaskrawiej moze widac te rzeczy nie w panistwach kor‘;’li’nis:
tycznych, ale wéréd z nagta wzbogaconych krajéw zatoki Per-
skiej. Nie wiadomo wprawdzie czy komputery moga mieé zasto-
sowanie w harema€h3 a}e prawds jest, ze niektére metody inwi-
Ellel:i\{ct)g;eicewladzyéhscxg.a]qcej préeste;pcéw, udoskonalone ~ dzieki
, Wspofistnieja z tradycyjnym i
b S rgkj,]a ycyjnym sposobem karania zlo-
.Nu; oriegtuje; si¢ czy w przedmiocie analizujgcym ewentualne
zw1-azk_1 pomiedzy rewolucja technotroniczng a nowsa etyka i oby-
czajami, ktére rozkwitly w krajach Zachodu, istnieje jakas y_
wazna literatura badawcza, natomiast uderza mnie jeden WazPr?
symptom: brak préb ukazania korelacji pomiedzy tymi dwomy
niestychanie doniostymi zjawiskami ze strony marksistéw ktérza
sa przeciez wyposazeni w orez ,,dialektyki”, nakazujacy,im doy
strzegaC procesy we wzajemnych zwigzkach, a jesli nie sa o
WldOC?m? na powierzchni — ukazywaé je profanom. Fakt 3
marksisci nie podejmuja zadnych godnych wzmianki i)téb ax’laf'e
tyczn;.rch w tym l'cierunku, nie $wiadczy jedynie o uwiadzie of}-
cjalnej doktryny, jako ze $wiadectwo to przy naszym dotychez A
sowym do$wiadczeniu jest juz po prostu zbedne. Chodzi natomia:;

o dalej idace wnioski: o to, ze marksizm — naw.

j o . i et woln
kurateli f:dmuugtrqcyjng-gohcyjnel Moskwy, Pekinu, WarsZa\:)rg
czy Pragi — nie jest juz w stanie nawet w najskromniejszym

zakresie sta¢ si¢ instrumentem siegajacym w plab
sy Cy 81ab  procesSw
L 2

Marksisci wszelkich odcieni — a przynajmniej i %
. . 5 " jmniej ci, kt
glos dochodzi do wiadomosci publicznej — skfonni szlz w rewgﬁgﬁ
etyczno-obyczajowej, ktéra przezywa Zachéd, wyodrebni¢ dwq
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prady: Pierwszy — w dziedzinie $ciSle etyczno-moralnej, zwia-
zany z haslami neo-egalitaryzmu?. Ten prad zyskuje uznanie
oficjalnych rzecznikéw antykapitalizmu, poniewaz stanowi symp-
tom buntu przeciwko systemowi. Drugi — dotyczy nowej, szo-
kujacej obyczajowosci. Ta manifestuje sie — cytujac przykda-
dowo — wzmozonym seksualizmem i rozluZnieniem obyczajéw.
Nie jest ona juz zadnym buntem przeciwko kapitalizmowi, ale
symptomem gnilnym jego rozkladu. Innymi slowy, w ocenie
marksistéw, niektére zjawiska ,rewolucji”, towarzyszacej zmia-
nom, postindustrialnym, stanowig pozytywne przejawy antyka-
pitalistycznej rebelii, inne — niosg w sobie fetor rozktadajacego
sie kapitalistycznego trupa. W koricowej ocenie obydwa sa wsze-
lako symptomami postepujacego upadku i bankructwa spoteczesi-
stwa burzuazyjnego wraz z jego wszystkimi instytucjami. Prze-
miany obyczajowe szokuja réwniez nowa generacje konserwa-
tystéw Zachodu. Oczywiscie inaczej i z innych powodéw niz
te, ktérymi sie kieruja entuzjastyczni i czujni obserwatorzy ,,pro-
ceséw rozktadowych” kapitalizmu. W przekonaniu tych pierw-
szych natura ludzka sama jest Zrédfem najbardziej zagadkowych
i nieoczekiwanych przemian. Ci — niezarazeni analitycznymi na-
wykami XIX-stowiecznych marksistéw — réwniez nie prébuja
doszukiwaé sie korelacji pomiedzy przemianami w postawach
ludzkich a rewolucja postindustrialng. Poniewaz ,,wyzwolenie
cztowieka” od wszelkich krepujacych go wigzéw odmieniane jest
we wszystkich przypadkach przez szermierzy nowych pradéw
obyczajowych, nie jest szczegdlnie zaskakujace, ze hedonizm stat
sie, jesli nie gloszona, to w kazdym razie praktykowana filozofia
miodych i $rednich pokoled Ameryki i Zachodu. Zamanifestowat
sie¢ on przede wszystkim w sferze seksualne;j.

W swobodzie erotycznej — ktéra w niektérych centrach miej-
skich czyni wrazenie rozprzestrzeniajacej si¢ sekso-maniakalnej
zarazy — konserwatysci nie chca widzie¢ choéby czesciowe;j reak-
cji przeciwko wielowiekowej pruderii i zaklamaniu, ktére obej-
mowaly te sfere stosunkéw miedzyludzkich. Nie zamierzam by-
najmniej usprawiedliwiaé tego co si¢ dzieje na Time Square
w Nowym Jorku, przy ktérym paryski Pigalle z lat pigcdzie-
sigtych moze uchodzi¢ za przedszkole seksu i pornografii. Chce
jedynie wskaza¢ na progeniture zjawisk w kraju tak purytaskim,
jakim niegdy$ byla Ameryka, w ktérej dwadziescia lat temu na
publicznej plazy policjant odprowadzat 4-letniego nagiego bobasa
rodzicom, nakazujac natozenie mu majtek. Oczywiscie w aktual-

2. Ostatnio, gdy moéwi sip w Ameryce o réwnej szansie dla wszystkicg:
wprowadza si¢ bardzo istotng korekte w postaci ,szansy mkompenso\yanej
— a wige nie tak bardzo réwnej, ale raczej ,wyréwnujgcej”’ dawne niespra-
wiedliwosei.



44 ZBIGNIEW BYRSKI

nym rozprzezeniu seksualnym trudno na pierws
kaé si¢ Zrédet buntu przeciw pruderii, ilerv:af:y prrzzuetdzli(abdoszlu :
z kazdg niemal rebelig, przeciwstawiajaca sie narzuconymy:'vio
zom spofecznym lub obyczajowym. Albo ulegaly one zw of!-
nieniu ?lbo stawaly sie whasng antyteza. Przykladéw nie vgrt 3
cytowac. Nasung si¢ same kazdemu. Wszelako dla pewnej kato
go_r11‘konser§vaty§t6'w, myslacych dawnymi kategoriami abstrali-
cyjnej moral‘lstykl, jest to najzwyklejsze ,,wyzwolenie sie pry[ni:
t}:wnych’ zw1erz<;cy_cl? instynktéw i wyzbycie sie wszelkich hamul
c6w, ktérych strazniczka byta przez wieki religia”®. Nie odma-
wiajgc tak stereotypowemu pogladowi pewnej dozy slusznoéci-
sadze, ze $3 to oceny wybitnie skrétowe, zeby nie rzec prymj’
tywne. Nie wyjasniaja niczego albo operuja przyjetymi P prz'or;'
zaloze{llaml, w lg.térych poczesng role odgrywa idea komunis-
tycznej kpr_lsplraq.l, podsycajacej owe rozpasanie obyczajowe, b
tym latwiej os.iablff morale Zachodu. Korzenie obecnej swob’ody
::g:galtne] tkwig réwniez w przemianach wynikajacych z rewolucjsi,
pmcy.o ronicznej, o czym mowa bedzie w dalszej czesci niniejszej
Jesli chodzi o te czes¢ przemian nadbudowy s j
do}:ycz_y probl_err}év_r etyczno-moralnych, to n:’cyzelife:;?:xlx’qutv?r;?
dg]e sig podn‘le-su:.me do najwyzszej wartosci istoty ludzkiej, bez-
pleczenstwa jej zycia i jej praw socjalnych, przy widoc,znym
zlekcewazeniu innych tradycyjnych waloréw kultywowanych ~ w
spokczeﬁ.srwach calego $wiata jako niekwestionowane cnot
Wyl’lczc; je za chwile. Przedtem chciatbym jednak nadmieni¢ zye
choé neo-konserwatysci, potepiajac — w moim przekona,niu
sluszx_ue — promowanie zycia czlowieka do najwyzszej rangi, po-
zostaja bezradni jesli chodzi o wyjasnienie genezy zjawiska, ’15(»
s;%% :razzfil@ jest rozbicie istniejacej od wiekéw hierarchij uzna-
Uzywam tu celowo zwrotu: rozbicie hierarchii ie likwi
dacja tych.waftgs’ci, poniewaz epoka postindustriainz l1111if3 1zlxlzlvsvz1
czyla byna]mmej__pryncyplo'w moralnych o wiele wickéw star-
szych od chrzescijadstwa. To natomiast czego dokonata, to ich
g(.aneralne przetasowanie. Najwyzszg cene — nadata iyc’iu ludz-
kiemu. Godnos¢, odwaga, wiernos¢ dla wyznawanych ideatéw
poczucie lojalnosci wobec spoleczefistwa wérgd ktérego sie iyjé

3. Przypominam sobie przy tej okazji stanow; SSIa ¢
w tej liczbie duchownych katolickich z 'Léinycbmliltmd‘?u:k;i:{;:lh l:dn e
trzydz_ieytych, dla ktérych wybuch Rewolucji Paz'dziernikOWej byt m?‘Wet
wigeej jak ,,triul_nfem besm nad czlowieczefistwem”, Takg formulks kc:,};m
walo wéwesas wiclu polskich ksigiy Katolickich zjawisko, # Ktdmmt ool
pol wieku pozniej wielu duchownych nastepnej generacji musiato sr.m‘
tylko pogodzié, wspélzyé ale i zaakceptowad. i
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— a nade wszystko jeden z najwyzszych waloréw — gloszenie
prawdy — to wszystko nie zostalo wyrzucone za burte jak
ezwartosciowy balast. Przeciwnie — teoretycznie wyznaje sie
i kultywuje je nadal. Tyle tylko, ze uczynienie z zycia ludzkiego
najwazniejszej wartosci® — idealu zreszta wysoce humanitarnego
— doprowadzito do degradacji innych wymienionych szanowa-
nych zasad, ktére dawniejsze pokolenia otaczaly takim kultem,
ze czasem nalezalo w ofierze zlozyé za nie whasne zycie. Te czasy
na Zachodzie i w Japonii mamy za soba. Czy bezpowrotnie —
pokaze przysztosé. W kazdym razie historia ostatniego kilkunas-
tolecia, reakcje opinii publicznej, a nade wszystko postawa sfer
najbardziej wyksztatconych (przy procentowo nielicznych wyjat-
kach) potwierdza te skadinad dobrze znana diagnoze. Diagnoze
t¢ mozna zilustrowaé wieloma przykladami:

1. Najbardziej pospolite — to postepowanie rzadéw zachod-
nich z wszelkiego typu terrorystami (niekoniecznie tylko pales-
tyfiskimi), starajacymi si¢ wymusza¢ swe zadania grozbg zgladzenia
zakladnikéw. Jeszcze dwadziescia lat temu tego rodzaju nego-
cjacje pomiedzy przestepcami, kierujacymi sie politycznymi lub
pospolitymi motywami, byly nie do pomyslenia. Z drugiej strony,
gdyby porywacze — dzialajacy na ladzie i w powietrzu — nie

awali sobie sprawy jakie atuty maja w rekach — a mianowicie
prymat zycia ludzkiego wyznawany przez ich adwersarzy, tego
rodzaju operacje skazane bylyby z géry na kompletne fiasco, za$
posta¢ zwyklego bandyty czy terrorysty, ktéry z pistoletem w
dtoni paralizuje akcje policjantéw, zastaniajac si¢ cialem nieraz
przygodnie ztapanego zaktadnika czy zakladniczki, bytaby nie do
pomyslenia. Podobna sytuacja jest nie do wyobrazenia ani w
Czarnej ani w arabskiej Afryce czy w Azji®. Nikt przeciez nie
styszal o prébach porywania miejscowych obywateli czy podda-
nych w Persji, w Czarnej Afryce, w pétnocno-afrykarniskich kra-
jach arabskich lub w Emiratach Zatoki perskiej. Mimo niezmiet-

4. Do tego dochodza postulaty absolutnego zréwnania ludzi, ale nie
w tym sensie jak pojmowal owg réwnosé wiek XIX-ty, gdy szta ona w parze
z postulatem swobody i wyzwolenia czlowieka z feudalnego lub kapitalis-
tycznego ucisku. Odwrotnie — swobody i uzdolnienia pewnych grup
muszg byé ograniczone nie tyle dla zagwarantowania réwnej szansy ile
réwnego sukcesu zyciowego, ktéry jest funkcja wielu czynnikéw i ktérego
zadna umowa spoleczna zagwarantowaé nie moze. Wazng tg sprawe poru-
szam tu marginesowo — choé stanowi ona jedno z najwazniejszych hasel
rewolucji obyczajowo-etyeznej na Zachodzie — poniewaz oméwilem ja bardzo
obszernie w artykule: ,,0 amerykanskim neoegalitaryzmie” w styczniowo-
lutowym wydaniu Kultury z roku 1976, str. 42-45,

5. Chyba, ze w krajach tych akcja podejmowana jest na placéwkach
dyplomatycznych krajéw Zachodu, lub skierowana jest przeciwkp prze'by-
wajgcym tam zachodnio-europejskim ekspertom, doradcom, finansistom itp.
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nego bogactwa tamtejszych naftowych krezuséw, ni i
éml'alek, ktéry by prébowat wymusi¢ na nich ok’up (laugnlilciﬁe:f
pphtyczne mptoda zagrozenia zwyklych poddanych, ktérzy ta:n
sie szczegélnie nie licza lub nawet cztonkéw panujacych lub 1z3-
dzqsych rqd:{m. Przyczyna jest prosta: gdyby wsréd licznej opo-
zycji w Libii czy w Sudanie lub Etiopii jaka$ ekipa zamachow-
cbw prébowala zatrzymaé kogokolwiek z miejscowych mieszkas-
céw lub, co gorsza, przedstawicieli administracji, wladze nie
robityby sobie zadnych ceremonii, niszczac terrorystéw z miejsca
nie dbajac w najmniejszym stopniu o los zaktadnikéw. W krajac};
tego typu sa mozliwe jedynie zamachy na osoby panujace lub
rzadzace (_Maroko, Persja, Irak, Nigeria i inne), ale nie préb
wymuszenia metoda zagrozenia zycia ludzkiego. Podobne sytuacjey
jesli chod.Z} o zatrzymywanie zakladnikéw, istniejz w krajac};
1?emokra911 Ludowych i w Sowietach. Jesli zdarzaly sie tam nie-
liczne préby porwania samolotéw wraz z pasazerami jako zaktad-
23(21111’1 byilzrt one podykto;;valze r}eie motywami szantazu politycz-
go, ale aktem rozpaczy highjacker’s 5 i
samolotu bylo jedyni dzr};gaguéieczkif)w’ & B

2. Niemal we wszystkich przodujacych krajach Zachodu
(z v.ryth!nem Francji) kara $mierci zostata zniesiona. Poniewaz
bestialski charakter popetnianych morderstw, szczegélnie w Sta-
nach Zjednoczonych, jest wrecz przerazajacy, wydaje sie, ze sto-
sowanie kary gléwnej jako $rodka odstraszajacego byloby whasci-
wie najskuteczniejsza troska o zabezpieczenie zycia ludzkiego.
MLmo tego sprawa ta nie jest bynajmniej taka prosta. Poza
niewartymi dyskusji argumentami, ze kara $mierci nie odstrasza
zbtodni?rzy, a nawet — jak twierdza niektéry — stanowi forme
§argob§)stwa priestszpcé?f!(t%c jakby proces i oczekiwanie w celi
$mierci na egzekucje mialo byé czyms$ znacznie atrakcyiniei
od wpakowania sobie kuli w leb) przeciwstawia sigCy ]trtile];?im
tezg o rehabilitacji, ktéra ma u swych podstaw wiare we wr%:
dzona dobro¢ i nieskalang nature czlowieka. Nature te wypa-
czylo spoleczedstwo, a w szczegdlnosci cywilizacja. U podstaw
i;aj wiary tl;(wig. starle ?le nigdy niezapomniane tezy J. J. Rousseau
rzy tej okazji nalezy tu przypomnie¢ wstepne zdanie z jeoq
dziela ,Emil”: ,Natura uczynita mnie dobism i szczc;éﬁw];ﬁ]o
Jesli si¢ zmienilem, jest to wina spofeczefistwa”. Teorie Rots-
seau, ktérego wplyw trudno przecenié na pézniejsze kierunki
vs"ychowawcze, w tej liczbie szkote edukacyjng Johanna Pestaloz-
ziego, przyczynily si¢ przez dlugie lata do wytworzenia mitu
o z natury dobrym charakterze czlowieka, kt6rego grzechy i pod-
fosci sa zawsze nastepstwem wplywéw $rodowiska lub ciezkich
warunkéw bytowania. Mozna by rzec, Ze te sprawy réznia
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u swych podstaw obecne lewicowo-liberalne prady od neo-
konserwatystéw®.

To whaénie przekonanie w przyrodzona dobroé istoty ludzkiej
nakazywalo przez wiele lat wierzyé ludziom dobrej woli — i

6. Na margin:sie pogladéw J.J.Rousseau warto zrelacjonowaé kilka
uwag w tej materii z ksigzki wybitnego amerykanskiego pisarza i antropologa
Roberta Ardreya pt.: ,,The social contract” (A Delta Book r. 1971), str. 98:

,»Biorgc pod uwage epoke w ktdrej zyl Rousseau” — pisze Ardrey —

,nie mozna sig zbytnio dziwié jego pogladom. Piszgc swe dzielo na dlugo
przed Darwinem i esejem Raymonda Darta (,,The predatory transition
from ape to man” — International anthropological and linquistic review
v. 1, nr 4, 1953) Rousseau nie wiedzial, ze rodowéd ewolucyjny homo
sapiens wywodzi si¢ z pewnego gatunku malp czlekoksztaltnych, ktére na
skutek zmiany warunkéw klimatycznych, przechodzge z diety wegetarian-
skiej na migsng, musialy zabijaé, by przetrwaé”. Ten sam Ardrey na str. 14
swej ksigiki krytykuje slynnego amerykanskiego behawioryste z Harvardu,
prof. Skinnera, za jego tezy okreilone mianem ,kulturowej antropologii”,
wedtug ktérej noworodek jest ,mniezapisang karta”, ktérej charakter deter-
minuja wylgcznie warunki otoczenia. Durkheimowski socjologizm, nie-
zmiernie popularny z poczgtkiem XX-go wieku, jest wprawdzie kontynuacja
teorii Comte’a i pie wspiera swych tez poglagdami J.J.Rousseau, niemniej
i on przypisuje niezmierng wage w ksztaltowaniu sig osobowosei warunkom
grodowiskowym. Krytyka dawnych idej Rousseau, podobnie jak i socjologiz-
mu, opiera sig na przywréceniu wagi czynnikom biologicznym. Podzialy
polityczne nie przypadkowo wige zbiegaja si¢ z sympatiami dla tych réznych
od siebie kierunkdw socjo-antropologicznych, w ktérych wizerunek istoty
ludzkiej jest zgola odmienny. Jesli chodzi o przywrocenie nalezytej rangi
determinantom biologicznym i ustawienia we wlasciwych proporcjach wply-
wéw érodowiska lub ekonomicznych warunkéw bytowania, to poza wymie-
nionym R. Ardreyem, duzg popularnoi¢ zyskala we wezesnych latach sie-
demdziesigtych ksigika Desmonda Morrisa: ,,The naked ape” jak réwniez
,On agression”, austriackiego uczonego prof. Konrada Lorenza. ,,Modna”
problematyka genéw — temat écisle przyrodniczy, a politycznie niestychanie
zapalny — zostala bardzo przysigpnie wylozona przez Jerzego Horzelskiego
w artykule pt.: ,,0 genach, memach i techach” w nr. majowym Kultury,
(1977). Na szczegélng uwage zastuguje Ustep artykuiu, omawiajacy ,.profil
genetyczny” pewnych zorganizowanych grup spolecznych. Odnosny ustep
warto zacytowaé: ,, .. W ten sposéb na poszczegélnych terenach geograficz-
nych, poddanych réinorodnym wplywom, klimatycznym, hydrologicznym,
radiacyjnym itd., cgélnie méwige fizycznym i chemicznym, wytworzyly sie
zorganizowane spolecznie grupy ludzkie o zblizonym yprofilu” genetycznym.
Poszezegélne jednostki takiej spolecznosci maja zespoly genow réznigce sig
w wielu szezegétach, ale tylko w okreslonych granicach. Rdznice genetyczne
w takiej grupie spolecznej nie wychodzq poza zakres wspdlnej ’puli gene-
tycznej’ " (podkr. moje — Z.B.). Zdanie to, zrozumiane wlaiciwie, powinno
podziala¢ na lewicowych liberaléw, trzymajgcych sie kurczowo idej neo-
egalitarianskich i wierzgcych w nieograniczone mozliwosci rehabilitacyjne
jednostek ludzkich jak czerwona plachta na byka. Albowiem wielu czy-
telnikéw odnajdzie niekonsekwencje w twierdzeniu, ze zycie ludzkie na
Zachodzie ceni sip tak wysoko, skoro tylu mieszkaicéw Stanéw ginie z rgk
mordercéw na ulicach Nowego Jorku i innych miast Ameryki. Tu wypada
nawigzaé do owej ,,puli genetycznej” i przypomnieé jaka czesé mieszkancow
wielkich miast amerykanskich zalicza sig do trzeciego Swiata, choéby zyli
w tym kraju od daswna.
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upartym optymistom w skuteczno$¢ ,rehabilitacji” nawet naj-
bardziej okrutnych i nieludzkich zbrodniarzy, przypisujac ich
przestepstwa trudnym warunkom ekonomicznym, dyskryminacji
rasowej, itd. Nie lekcewazac bynajmniej wagi tych czynnikéw,
na prézno zwracano uwage na fakt, Zze w warunkach wielkiego
kryzysu lat 1929-38 i rzeczywistego uposledzenia czarnych oby-
wateli USA, przestepczoé¢ byla w Swcezesnym spoleczefistwie
amerykariskim procentowo znacznie nizsza niz obecnie. Argu-
menty te puszczano mimo uszu. Whrew gorzkim do$wiadczeniom
i absurdalnosci samej idei ze jakakolwiek ,,rehabilitacja” moze
odnies¢ sukces w warunkach wigziennych, choéby nawet wiezienie
bylo najbardziej komfortowe, wiara ta trwa nadal. Dla przeciw-
nikéw kary $mierci istnieje jeden prosty argument: ukaranie mor-
dercy $miercia oznacza zgladzenie jeszcze jednego czlowicka bez
przywrécenia zycia jego ofierze. :

3. Wiezienia i obozy koncentracyjne krajéw trzeciego §wiata
wypelniaja setki tysiecy, jesli nie miliony tubylcéw jak réwniez
pewna nieokreslona liczba Europejczykéw — Francuzéw, Niem-
céw i Anglikéw. W obozach tych — przy nader ostroznym
rachunku — ging rocznie setki tysiecy ludzi. Spoéréd tych kra-
jéw czolowe miejsce zajmuje Kambodza i Uganda — ta ostatnia
rzadzona przez psychopate-morderce. Rzady zachodnie i majace
wplyw na nie najbardziej o$wiecone czgéci spoleczedstwa nie
czynia nic, aby przez podjecie krokéw - interwencyjnych daé
w praktyce wyraz swej trosce o zycie ludzkie, ktére w przeci-
wieistwie do Zachodu nie ma tam absolutnie Zadnej wartodci.
Przyczyny sa takie same jak te, ktére kieruja przeciwnikami kary
$§mierci. Gdy Idi Amin zagrozit kilka lat temu egzekucja angiel-
skiemu badaczowi, zadajgc, by przedstawiciel rzadu Jej Krélew-
skiej Mosci zwrdcit sie do niego na kleczkach o taske dla skaza-
nego, Anglicy dla ratowania zycia swego rodaka upokorzyli sie
przed ta budzaca wstret postacig. Nie zaryzykowali zadnej ekspe-
dycji wojskowej, ktéra mogtaby potozy¢ kres rzadom Amina i ura-
towad zycie nie tylko kilku czy kilkunastu Anglikom, ale uchroni¢
dziesiatki tysigcy tubyleéw przed $miercig. Sadze, ze mysl o takiej
ekspedycji byta im obca nie tylko z uwagi na ich wewnetrzne
trudnoéci i fakt zmienionej konfiguracji §wiata oznaczajacej ryzyko
starcia z protektorami Amina”. Przyczyny byly takie same Jjak

7. Izrael, ktory boryka sig z niebotycznymi trudnoSciami wewnetrznymi,
swa operacja Entebbe” poruszy! nie tylko sumienia ,,olzroﬁcéw zycia ludz-
kiego” ale i przeméwil do zdrowego rozsadku tych, ktérzy nie sa kandy-
datami do péjscia pod néz bez zadnego oporu. ,,Operacjg Entebbe” pokazata
jak wstrzemigzliwy potrafi byé ,obrofica narodéw ucisnionych” — ZSSR
w sytuacji gdy ma do czynienia z malym ale zdelen‘ninowanym na wszystko
przeciwnikiem. Pozycja Izreala, ktory, mimo polozenia g?ograficznego, nalezy
do krajéw Zachodu, jest wyjatkowa i odbiega od zachodniego wzorca. Sprawa
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te, ktérymi kieruje si¢ cala opinia liberalna Zachodu. Ochrona
zycia ludzkiego za wszelka cene musi automatycznie wykluczaé
ryzyko $mierci innych ludzi. Ta zasada, ktéra zdawala sie obo-
wigzywaé w wojsku amerykaniskim w okresie slynnej afery
statku wywiadowczego ,,Pueblo” w roku 1968, gdy cata jego
zatoga poddata si¢ Pétnocnym Koreaficzykom bez wystrzatu, nie
jest na szczgScie, stosowana w strazy ogniowej i policji, pilnu-
jacej porzadku publicznego. Nie wykluczam jednak tego, ze
pewnego dnia kto§ moze dokonaé i takiego ,,odkrycia”, zadajac
rozwigzania tych otrganizacji.

Gdy w roku 1975, po klesce wietnamskiej, Gerald Ford, dla
ratowania resztek topniejacego prestizu amerykanskiego, wystat
jednostki amerykanskie przeciwko kambodzafskim piratom dla
ratowania 26 amerykariskich cywilnych marynarzy, porwanych
ze statku ,,Mayaguez”, w czasie tej niesltychanie trudnej operacji
ratowniczej zginela prawie taka sama liczba amerykarskich
marines. Po tym wydarzeniu znaczna cze$é liberalnej opinii ame-
rykariskiej zareagowata w taki sposéb jakby cala sprawa doty-
czyla wylacznie statystyki pomiedzy liczba uratowanych i straco-
nych. Sprawa prestizu i godnosci poteznego narodu, ktéry rato-
wal niegdy$ $wiat przed tysigcletnia Rzesza, nie miata znaczenia.

Kilka dni temu miejscowa prasa doniosta w jaki sposéb
corocznie Zachodnie Niemcy wykupuja od NRD kilka tysiecy
wiezniéw, placac za nich milionowe sumy. Tego rodzaju’ dziwne
transakcje przypominaja nieco inne — sprzed 35 lat! — gdy
Zydowska Gmina w Warszawie placita co pewien czas haracz
wystannikom Gestapo za obietnice oszczedzenia zamknietej za
murami getta ludnosci. PéZniej — gdy juz bylo za pézno —
okazalo sie, ze nie byt to haracz za obietnice zZycia tylko za
odroczenie $mierci. X

O ile idealizowanie czlowieka jako istoty z natury dobrej
siega drugiej polowy XVIII-go stulecia, o tyle eksplozja profi-
laktyki, chronigcej na Zachodzie zycie ludzkie przed wszelkim
mozliwym ryzykiem jest sprawa najwyzej ostatniego dwudziesto-
lecia, a wiec chronologicznie zbiega si¢ z poczatkiem i rozkwitem
epoki technotronicznej. W czasach.poprzedzajqcych ten nowy
rozdzial naszych dziejéw zycie ludzkie miato taka samg wartoéé
jak we wszystkich zakatkach §wiata. Nie ma potrzeby przypo-
minania niemalze bezustannych wojen, prowadzonych przez mo-
narchéw feudalnych, ktére korczyly sie prowizorycznymi po-
dziatami wplywéw po to, zeby za kilka lat daé poczatek nowym

tego kraju i narodu jest tak zlozona, ze nie moze byé wlaczona do rozwazan
objetych tematem niniejszego artykulu.
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wojnom. Ilustracja blizszg aktualnosci sa wojny prowadzone
w czasach rozkwitu kapitalizmu, gdy dysponentem zycia ludz-
kiego nie byli juz monarchowie i waskie elity moznych, ale gdy
opinia publiczna miata doniosty glos i gdy zwiazki zawodowe
i prasa byly potegami. Pierwsza Wojna Swiatowa — przypomi-
nam tu dobrze znane cyfry — pochloneta 10 milionéw zabitych
i 20 milionéw rannych. Okolo 10 dalszych milionéw zmarto
z glodu lub w epidemii. W okresie miedzywojennym, poza kra-
jami opanowanymi przez faszyzm i Rosje Sowiecka,

opinii publicznej wzmdbgt si¢ niepomiernie. Mimo to liczba ofar,
jesli nawet wylaczy¢ wymordowanych w sowieckich gutagach
i hitlerowskich obozach émierci, byta blisko trzykrotnie wyzsza
niz w czasie Pierwszej Wojny Swiatowej.

Twierdzeniu mojemu, ze wlasnie poczatek epoki technotro-
nicznej przyniést przelom w bezmyslnym marnowaniu zycia ludz-
kiego, czytelnik przeciwstawi zapewne okolo 7 lat trwajaca wojne
wietnamska (licze tu jej czas od momentu gdy na pola walki
zaczely wkraczaé regularne oddzialy amerykanskie). Otéz mysle,
ze, wbrew pozorom dzieje wojny wietnamskiej nie koliduja z moja
teza, ale ja potwierdzaja. Nie wdajac si¢ w szczegdly konfliktu,
ktéry analizowano we wszystkich mozliwych aspektach, nalezy tu
wzigé pod uwage dwa wazne elementy: 1) Nie liczbe ofiar
ktéra, nawiasem méwigc, nie przekraczata zbytnio liczby oflgr
wojny koreariskiej przeciwko ktorej nikt poza Partig Komum:v-
tyczng w Ameryce nie protestowat, ale potegujaca si¢ opozycje
opinii publicznej nie tylko w USA, ale i wéréd }'ch europejskich
sojusznikéw przeciw ,,amerykariskim agresorom”. 2) W roku
1964, w momencie stynnej uchwaly tonkiriskiej, ZSSR byl mili-
tarnie daleko stabszy od USA niz obecnie. Obiektywnie rzecz
biorac Stany Zjednoczone mogly sszko zakoriczy¢ konflikt przez
smasowane uderzenie ladowo-morskie na Pélnocy_ polaczone z de-
santem. Subiektywnie — byly jednak sparahzqwane postawa
opinii publicznej, wéréd ktérej Earastala' coraz -w1¢ksza opozycja
przeciw wojnie. W tej sytuacji dla kierowniczych czynnikéw
w Waszyngtonie powinno bylo by¢ zu'peh"ue: jasne, ze bez wzgledu
na to jaka przewage maja nad przeciwnikiem, nie moga prowa-
dzi¢ wojny i uratowaé Potudniowego Wietnamu. Albowiem rzad
w Hanoi i Partia dysponowaly jedna bronia da;qga im stale
rosnaca przewage nad Ameryka: ta bronig .byl‘a niehamowane
zadnymi humanitarnymi wzgledami szafowanie zyciem wlasnych
zotnierzy. Hanoi prowadzito wojne wgdle WZOréw z minionych
Jat, gdy straty w materiale ludzkim ;merzylo si¢ nie w liczbach
bezwzglednych, ale tym jaki stanowia one procent w stosuqku
do niewprowadzonych do boju rezerw. Tg i tylko to bylo wazne
dla Politbiura, trzymajacego pétnocny Wietnam w zelaznej dys-
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cyplinie. Catkowicie odmienne kryteria obowigzywaly w Stanach.
Kazdy utracony zolnierz oznaczal wzrost opozycji i nowe demon-
stracje antywojenne. W tych warunkach, kazda zakrojona na
wigksza skale operacja wojskowa, oznaczajaca mozliwo$¢ nowych
ofiar po stronie amerykariskiej i przeciwnika — nawet gdyby
w jej wyniku mozna bylo skrécié wojng — byta torpedowana
presja opinii publiczne;j.

W wywiadzie telewizyjnym, udzielonym Davidowi Frostowi
19 maja 1977 roku, b. prezydent Nixon o$wiadczyl, ze wojna
wietnamska zostala przegrana nie w Potudniowo-Wschodniej Azji,
ale w Waszyngtonie. Jest to blad. Nixon bylby znacznie blizszy
prawdy, gdyby uznal, Ze wojne przegrano nie tyle w Waszyng-
tonie, ile w centrach uniwersyteckich Ameryki, ktére wraz
z mass media byly najzarliwszymi nosicielami nowej moralnosci,
majgcymi kolosalny wplyw na skupiska ludzkie w wielkich me-
tropoliach miejskich. Poniewaz ani rzad ani Kongres nie pojely
caloksztaltu sytuacji i przemian w Ameryce, poszly na najgtupszy
w Swiecie kompromis. Zamiast wycofaé si¢ jak najszybciej z kon-
fliktu i unikngé kleski, wybraly metode eskalacji czyli stopnio-
wego angazowania sit. Metoda ta, z jednej strony uczyla stab-
szego militarnie przeciwnika tj. Hanoi, wlasciwej metody prowa-
dzenia wojny przeciw interwentowi. Z drugiej strony — prze-
ciagajaca si¢ agonia wietnamska, doprowadzata do bialej goraczki
liberalna opozycje i ,,Nowa Lewice”, ktérych wplyw na opinie
publiczna zwiekszal si¢ z kazdym nowym niepowodzeniem wo-
jennym Stanéw. Géra waszyngtonska, skladajaca sie z tepo-
glowych politykéw, nie byla w stanie przez dlugie lata zrozu-
mieé, ze nie zyje w czasach, w ktérych — przyktadowo méwiac
— w 3-dniowej ,,Bitwie Narodéw” pod Lipskiem w 1813 roku
moglo zginaé kilkadziesiat tysiecy ludzi, ale w nowej epoce, kiedy
w opinii zachodniej liczy sie kazde zycie ludzkie, podczas gdy
dla Politbiura w Hanoi nie liczylo si¢ ono wecale.

L 2

Z kolei przechodze do gléwnego punktu moich rozwazas:
jaki jest zwiazek miedzy technotronika, ktérej rozkwit rozpoczat
sie na Zachodzie z poczatkiem lat sze$édziesiatych, a profilem
psychicznym spoleczenistw, tworzacych nowa technologie i korzys-
tajacych z jej udogodniei? Wypada tu nadmienié, ze sprawe
priorytetu cztowieka i praw, ktére mu przystuguja w mysl wyzna-
wanych przez o$wiecone sfery Zachodu idealéw, zamierzam pod-
daé rozwazaniu w réwnoleglym aspekcie dwdéch, starych jak
istnienie cywilizacji, fenomendéw: budowania i niszczenia. Albo-
wiem wydaje mi si¢, ze na tle tych dwéch zjawisk mamy do
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czynienia z analogiczng ewolucja degradujaca jedne wartosci i
podnoszace walory innych. Fryderyk Wielki nazywat kiedy$ swych
zolnierzy ,,migsem armatnim”. Ale rola, jakg pehit w owych
czasach zolnierz, odpowiadata funkcji chtopa paniszczyznianego,
péniej za§ — w okresie wczesnego stadium kapitalizmu ——
robotnika. Jeden i drugi byli tylko biernym narzedziem, stuza-
cym badZ do zabijania i niszczenia, badz do produkowania Zyw-
nosci czy wyrobéw przemystowych. Przy malo skutecznym (w
poréwnaniu z obecnymi narzedziami $mierci) uzbrojeniu XVIII-
i XIX-stowiecznych armii i pracochtonnej produkcji broni, znisz-
czenie jednego dziata w okresie wojen napoleosiskich bylo za-
pewne wicksza strata dla generaléw niz utrata 100 zotnierzy.
Albowiem masa ludzka byla mierzwa, ktéra zascielala pobojo-
wiska wielkich bitew owych czaséw, a zdobywanie rezerw poprzez
konskrypcje albo po prostu branki nie napotykalo na wicksze
trudnosci. To, ze w wyniku dhugotrwatych wojen i nastepujacych
po nich kleskach glodowych i epidemiach kraje Europy wylud-
nialy sie, oznaczalo tylko przymus odczekania, péki nie wyrosna
nowe generacje ,armatniego miesa”.

Podobna sytuacja, choé oczywiscie nie nacechowana zniwem
masowej $mierci, panowata w latach rozwijajacego sie kapitalizmu.
Przechodzit on wezesne stadia rozwoju w innych okresach w An-
glii i Europie Zachodniej, a w innych — w l}meryce. Zycie
ludzkie dla whasciciela manufaktury lub kopalni bylo_ wowczas
tym czym Zzycie zolnierza dla wielkich .strategévq wojny. Tyle
tylko, ze shuzylo odmiennym celom — nie zabijaniu i niszczeniu,
lecz budowaniu i wytwarzaniu. Potrzeba szybkiej reprodukeji
nowych pokolert potrzebnych w wojnie i pc’)k.oju thkwita miedzy
innymi u 7rédet Swezesnej surowej moralnosci seksualnej. Jedy-
nym celem stosunkéw erotycznych miato byé podtrzymanie ga-
tunku ludzkiego — czyli rodzenie dzieci pod ochrona instytucji
malzefistwa. Z tego powodu na indeksie éwczesnej moralnosci
znajdowaly si¢ przez dlugie wieki wszelkie rodzaje homoseksua-
lizmu.

Réwnolegle z procesem doskonale_nia sie broni, postugiwanie
sie ktéra wymagalo wiekszych kwalifllgaql, rozwéjala sie techno-
logia produkcji towarowej i wydobycia suroweéw.  Jak dalece
powolny byt jednak 6w proces, dowodzi fgkt sxedrmodr_uowego
tygodnia i 16-stogodzinnego dnia pracy w niektérych krajach ka-
pitalistycznych jeszcze z koficem XIX—g(_) i poczatkiem XX-go
stulecia. Mechanizacja proceséw produkcyjnych i gwattowny skok
od jednostrzalowej broni do broni automatycznej wciaz jeszcze
nie podniosty wartosci zycia ludzkiego do tej rangi, ln_:téra by naka-
zata inzynierom wojny oszczedzaé ludzi. Natomiast Pierwsza
Wojna Swiatowa przyniosta rzecz nowa — wsttzas opinii publicz-
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nej na skutek powtarzajacych sie bezowocnych ofensyw, pochta-
niajacych setki tysiecy ofiar na polach bitewnych Francji.
Dopiero konflikty i mikro-wojny epoki tetrotechnicznej prze-
mienity sie gléwnie w wojny materidtowe, w ktérych, w poréw-
naniu z dawniejszymi, straty sprzetu wojennego i straty w ludziach
nabraly juz odwréconych proporcji. Widzimy to od strony ame-
rykadiskiej na przyktadach wojny wietnamskiej i na przyktadach
dwéch krétkotrwalych wojen na Bliskim Wschodzie w roku
1967 i 1973. Straty ludzkie, jesli sie uwzgledni uwielokrotniong
sife ognia wspélczesnego zoierza, s3 nieproporcjonalnie niskie
w poréwnaniu ze zniwem g$mierci Pierwszej i Drugiej Wojny
Swiatowej, nie méwiac juz o wojnach dawniejszych. Wspék
czesne batalie wymagaja nie tyle mas zotnierskich, ile wysoko
wykwalifikowanych specjalistéw. Dlatego cztowiek stat sie czymsé
nieporéwnywalnie cenniejszym od sprzetu®. Rewolucja techno-
troniczna jest czyms$ znacznie dalej idacym od mechanizacji, ktéra
przeciez istnieje od dawna. Programowanie i wejécie do proceséw
produkcyjnych i ustug komputeréw niweluje coraz bardziej po-
trzebe pracy fizycznej, wysitku mieéni jak réwniez niekoncep-
cyjnej pracy umystowej. Stad postulat wprowadzenia kobiet do
rozmaitych galezi produkeyjnych ustug i stuzby wojskowej. Choé
postulaty te podbudowane sg nieraz wrecz absurdalnymi teoriami
egalitarnymi, genealogia owego zréwnania jest jasna na tle kom-
pletnych zmian spolecznych jakie przyniosta era postindustrialna.
Pelne skutki rewolucji technotronicznej zrozumiemy latwiej,
jesli spojrzymy na nie przez szlkdo powickszajace. Innymi stowy,
gdy wyobrazimy sobie jei nastepny etap — zastgpienie w ogéle
wszelkiej fizycznej, a nawet i cze$ciowo niefizycznej pracy, funk-
cja robotéw. Nie wiem czy taka epoka kiedy$§ nastgpi i mam
nawet w tej materii daleko idace watpliwosci biorac pod uwage
chocby obecne trudnosci energetyczne $wiata. Niemniej obecna
technotronika jest jej mikro-modelem. Eatwo sobie wyobrazié
czym bylby w warunkach absolutnej automatyzacji czlowiek.
Jego zycie, bezpieczefistwo, wygody i komfort stalyby sie jedyna
wartoscig. Mysle, Zze moze dlatego epoka ta nie powinna by¢
przedmiotem naszych marzed. Gdyby stala sie rzeczywistoscig,
ludzko$¢ przemienitaby sie wylacznie w wielka spotecznoéé kon.
sumentéw, bez potrzeby podejmowania minimalnych wysitkéw.
Wizje takiej ludzkosci musi budzié dreszcz przerazenia, ponie-
waz grozitaby absolutnym odksztalceniem czlowieczesistwa. Wspo-
minam to tylko po to, zeby uzmystowi¢ kierunek ewolucji, ktéra
zapoczatkowala era postindustrialna i jej aktualne konsekwencje,

8. W lotnictwie stwierdzono to i wyciaggano odpowiednie wnioski juz
w czasie Drugiej Wojny Swiatowej kiedy uswiadomiono sobie, ze strata
jednego czlonka zalogi jest znacznie kosztowniejsza od straty samolotu.
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jesli chodzi o role i wage jakiej nabrat czlowiek. Droga ta byta
dhuga. Od budowania piramid kosztem dziesiatkéw tysiecy bez-
celowo marnowanych istniei, az do czaséw, gdy na ich szczytach
w pelnym blasku, niemal Ze uswieconego czlowieczeristwa, zna-
lazt sie mieszkaniec krajéw Zachodu.

W technotronice odnajduje zatem genealogie nowej rewolucji
moralno-obyczajowej, niemniej doniostej, a moze donioslejszej
niz ta, ktéra wiazala si¢ z powstaniem kapitalizmu, a ktéra
w Zachodniej Europie i Anglii miata miejsce znacznie wczeéniej
niz w Stanach Zjednoczonych. Wymagajacy wolnej sily najem-
nej kapitalizm, wytworzyl nowa moralnosé, ktéra nakazala pote-
pi¢ kilka tysiecy lat trwajaca instytucje niewolnictwa®.

Rewolucja technotroniczna jest matka nowej ideologii, dekla-
rujacej prymat czlowieka, jego praw i przywilejéw bez wzgledu
na jego wyznanie, kolor skéry i narodowosé. Zachéd — a w tej
liczbie przede wszystkim Stany Zjednoczone — jest twérca nowej
technologii. Sowiety wprawdzie przyczynily sie réwniez do jej
rozwoju ale w bardzo skromnym stopniu. Miedzy innymi dlatego,
ze zbyt péZno docenily znaczenie elektroniki, a przede wszystkim
z tej przyczyny, ze klimat badad naukowych, nawet w niechuma-
nistycznych galeziach nauki jest przytloczony administracyjno-
policyjna kontrola panstwa. Zastuzeni technologowie i fizycy
ZSSR korzystaja wprawdzie z wielu niedostgpnych dla innych
przywilejéw materialnych, ale przywileje te okazuja sie niewys-
tarczajace, by w pelni zaangazowa¢ ich w pracy badawczej.
Albowiem w obecnych czasach rosnie w tych $rodowiskach nauko-
wych, podobnie jak i na Zachodzie, potrzeba nie tylko wolnosci
ale i prawa do buntu. A tego Sowiety udzieli¢ nikomu nie moga.
Warunkiem wiec dostepu do strzezonych osrodkéw badawczych
i laboratoriéw jest legitymacja catkowitej lojalnosci i wiernosci
dla wladzy. Nie jest to sprzyjajaca atmosfera dla znajgcych swa
wartoéé wybitnych sowieckich naukowcéw i z tego powodu
Sowiety byly i sa skazane na kupowanie zachodniej — w tym
gléwnie amerykanskiej — najnowoczesniejszej technologii. Jak

9, Teza ta, bedaca w mym przekonaniu jedng z, trafn):ch spostrzezent
anty-idealistycznych szkét historyeznych XIX-go stulecla‘, moze by¢ wsparta
dodatkowym argumentem. O tym jak dalece moralnosé polityczna ksztatto-
wana jest w wielu wypadkach (cho¢ nie zawsze) przez interesy ekonomiczne,
éwiadezy polityka Anglii w czasie wojny secesyjnej w Stanach Zjednoczo-
nych w latach 1861-65. Wielka Brytania, ktéra b):la kolebl-:q .kﬂpltalizmu,
zakazala na dtugo przed wybuchem wojny secesyjnej zatrudniania w obrebie
swych posiadloici niewolnikéw. Niemniej od samego poczatku  krwawego
konfliktu, ktéry podzielit Ameryke, poparta zdecydowanie Konfederacje
Poludnia, dazaca do utrzymania niewolnictwa. Przycz’yn.a byla prosta. Tkal-
nie angielskie potrzebowaly gwaltownie b'awelny, ktorej do‘sta.wcg byly rol-
nicze stany potudniowe. Konflikt intereséw byt tak gleboki, ze w pewnym
momencie grozit wybuchem wojny.

REWOLUCJA TECHNOLOGICZNA I ZMIANY.. 55

wszyscy wiemy, Ameryka i Zachdd sprzedaja ja chetnie. Jeszcze
chetniej od czasu gwaltownej zwyzki cen ropy naftowej, ktéra
zachwiata réwnowaga finansowa wielu pafistw przemystowych.

Nawet panstwo, ktére by nie produkowato technotronicznych
ulepsze, a jedynie nabywalo je od innych stwarzaloby jednak
sytuacje, w ktdrej zycie jego mieszkarficéw stawaloby sie fatwiejsze
i wygodniejsze. Wraz z tym moglyby kietkowaé i rozwijaé sie
idee zblizone do tych, ktére wywarly pietno na zyciu narodéw
Zachodu. W tej teoretycznie potencjalnej sytuacji jest Zwiazek
Sowiecki, bez wzgledu na to jaka cze$é elektroniki stworzyt
sam, a jaka uzyskat od Zachodu. Niemniej, o ile nowa techno-
logia spowodowata na Zachodzie rewolucje moralno-obyczajows
z wszystkimi wyliczonymi przeze mnie konsekwencjami, sytuacja
obywateli sowieckich nie uleglta zmianie®. Choé polozenie ludzi
w ZSSR w dziedzinie swobdd obywatelskich nie uleglo zmianie
od czasu odejscia Chruszczowa — a jesli uleglo — to jedynie
na gorsze — nie mozna bynajmniej powiedzieé, zeby nie ulegla
zmianie sytuacja ZSSR. Przeciwnie, dzieki zdobywanej na Zacho-
dzie i tworzonej przez nich samych nowej technologii, ktéra wy-
korzystuje si¢ gléwnie celem zwigkszenia potegi militarnej, So-
wiety staly si¢ tym, czym s3 obecnie: ,,Wyzwolicielem uciemie-
zonych ludéw” wedlug wiasnej definicji a kandydatem na przy-
sztego wiadce $wiata w przekonaniu — innych. To, ze Zwigzek
Sowiecki uczynit taki wiasnie uzytek ze starej i nowej techno-
logii, wynika z dwéch przyczyn: 1) Ambicji podporzadkowania
sobie $wiata — o ile mozliwe bez rozlewu krwi — do czego,
jak sie wydaje, jest albo byt do ostatnich czaséw na najlepszej
drodze. 2) Dazenia do zachowania nieuszczuplonej wiadzy hie-
rarchii partyjnej wewnatrz swego imperium. Nikt nie moze
zaprzeczyé — bo zakrawatoby to na nonsens — ze latwiej jest
rzadzi¢ obywatelami lepiej odzianymi i nakarmionymi niz obszar-
panymi i glodujacymi. Dlatego obecnych dominujacych brakéw
w dziedzinie konsumpcyjnej nie mozna wytacznie thumaczyé prio-
rytetem zbrojei. Wiadomo ze gdyby system sowiecki funkcjo-
nowal wydajniej, to przy obecnej technologii przemystowo-rolnej,
wladze sowieckie nie bylyby zmuszone stanaé¢ wobec alternatywy:
dostatek zywnosci i mieszkar lub rakiety, przerastajace jakosciowo
i liczebnie brofi amerykarniska. Jedno i drugie byloby osiagalne.
Niestety, systemu totalitarnego nie da si¢ radykalnie ulepszy¢ bez
zmiany struktury wiadzy co réwnaloby si¢ politycznemu (jesli

10. Piszg tu oczywiscie nie o zmianach po-stalinowskich, ktorych nikt
nie neguje, ale o zmianach w wyniku rewolucji technotronicznej, ktora
zaczeta si¢ w ZSSR nieco pézniej niz na Zachodzie i zbiegla si¢ mniej
wigcej z przyjéciem do wladzy Brezniewa.
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nie fizycznemu) samobéjstwu Komitetu Centralnego z przyle-
glosciami.

W tych warunkach ZSSR starat si¢ zdobywa¢ nowa techno-
logie wszelkimi mozliwymi $rodkami, thumiac ze wszystkich sit
grozbe nadbudowy jaka z rewolucji technotronicznej wyrasta.
Jesli ZSSR chciat zachowa¢ swéj ksztatt ustrojowy, nie miat whas-
ciwie wyboru, Nie zamierzat nabywaé czy tworzy¢ technotroniki
z ,,masg upadlosci” jaka przypadta Zachodowi, a zwlaszcza Japo-
nii. Ta ostatnia rzgdzona niegdys$ po dyktatorsku z nieograniczo-
nymi apetytami imperialnymi, potrafita w wyniku przemian ostat-
niego 20-lecia zmieni¢ si¢ radykalnie. Innymi stowy, z nowe;j
postindustrialnej rewolucji Sowiety zapragnely czerpa¢ tylko to
co umacnia ich potege wewnetrzng i $wiatowa. Towarzyszace
rewolucji idee potraktowaly jako uboczny i zgota niepozadany
produkt. Tak postepujgc, sowieccy przywddcy jeszcze raz prre-
kreslili wszelkie wiezy z marksizmem, ktdrego jedng z podsta-
wowych twierdzert jest teza, ze nowym mozliwosciom i stosunkom
produkcyjnym muszg towarzyszyé stosunki spoleczne umoiliwia-
jace ich pelny rozwd;.

L 2

W ciggu wielu lat kadencji Kennedy’ego, Johnsona, Nixona
i Forda Stany Zjednoczone, ktére w owym okresie przechodzity
pelny rozkwit i powstanie rewolucji technotronicznej — chetnie
udostepniaty ZSSR swe zdobycze. W kazdym razie nie strzegly
ich przed ,,potencjalnym adwersarzem”, stojac na stanowisku, ze
sprzedaz nowej technologii, ktéra przeciez nickoniecznie musiata
byé uzyta dla celéw wojennych, nalezy do zwyklej wymiany
handlowej. Nie mogly jednak sprzedawaé technotroniki wraz
z rodzacg sie z nia nowa ideologia. Po pierwsze, nie widziano
pomiedzy tymi dwoma sprawami zwigzku, po drugie — nie
miescito si¢ to w dobrych obyczajach kupieckich. Byloby to cos
w rodzaju ,handlu wigzanego”, gdy nabywca zmusza kupujacego
to, co jest mu potrzebne, aby przyjal réwniez artykut, ktérego
wcale nie pragnie, chocby nawet — jak w wypadku sowieckiego
klienta — miat go otrzymaé gratis i bez kosztéw przesylki. Nie
wiem czy rzad Cartera i jego doradcy dostrzegli owe zwiazki
pomiedzy era technotroniczng a podniesieniem do najwyzszej rangi
praw ludzkich, od dawna deptanych w Sowietach i w wielu
innych krajach trzeciego $wiata. W kazdym razie prezydent
Carter zajal dobrze znane $wiatu stanowisko: korzystanie przez
kraje wrogie lub nawet nie-wrogie Stanom Zjednoczonym z zaso-
béw technologicznych czy finansowych USA, bez przywrécenia
praw wolnoéciowych (przewidzianych Karta ONZ i Deklaracja w
Helsinkach), nie moze byé dalej praktykowane. Watpie, choé nie
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wykluczam, czy zajecie takiego stanowiska ma wynikaé z powo-
fafi misjonarskich nowego prezydenta. Sadze raczej, ze jest to
poglad praktycznie i dalekowzrocznie patrzacego polityka. Nowy
prezydent nie odkrywa przez to zadnej rewelacyjnej prawdy —
ze dostarczanie Sowietom na kredyt czy za gotéwke wszyst-
kiego, czego im brak, bez jednoczesnego stworzenia zapory ich
globalnym apetytom — jest podstawieniem glowy pod néz kata.
Poniewaz z drugiej strony prezydent Carter zdaje sobie sprawe
z niedostatecznego potencjalu militarnego Stanéw i ich sojusz-
nikéw w poréwnaniu z sowieckim i — co wazniejsze — z upadku
ducha walki w$réd wlasnego narodu, nie bez racji moze uwazaé,
ze jedyng aktualng bariers, mogaca chronié¢ éwiat zachodni przed
ekspansja Sowietéw, jest przywrécenie swobdd i nadanie praw
ich obywatelom, ktérzy wcale nie pragna podbojéw, ale spokoj-
nego i wzglednie dostatniego zycia. Nie wydaje mi sie jednak,
zeby oceniajac sytuacje realnie, Carter i jego doradca do spraw
bezpieczenistwa, liczyli, ze sklonia jakimikolwiek $rodkami presii,
Sowiety by zaoferowaly swym obywatelom swobody przewidziane
w tylu dokumentach i deklaracjach, ze nudno jest juz je wyliczaé.
Po pierwsze, Amerykanie ani Zachéd juz od dawna nie dyspo-
nuja wobec Sowietéw zadnymi $rodkami presji. Odwrotnie ten
instrument przeszedt w rece sowieckie. Po drugie — nawet
gdyby $rodki presji istnialy, nie mozna by Sowiety zmusié¢ do
przyjecia postulatéw Cartera, poniewaz wprowadzenie ich w Zycie
réwnaloby sie samolikwidacji sowieckiej wtadzy.

Znajac nastroje w krajach Europy i we wlasnym kraju, nowa
amerykariska administracja musi i powinna liczyé na co innego.
Na to, ze rosngcy ferment w imperium sowieckim, przy coraz
widoczniejszych objawach otrzeZwienia w Ameryce, dziataé bedzie
jak katalizatory o dodatnim sprzezeniu zwrotnym. Rosnacy zwolna
opér dysydentéw na Wschodzie natchnie Zachéd wola oporu i
odwrotnie. Przypuszczam, ze sytuacje te odcyfrowuja prawidlowo
przywédey sowieccy, co moze wplynaé na przyspieszenie pewnych
decyzji w obawie, by nie przepusci¢ pomyslnej dla nich koniunk-
tury dziejowej. W kazdym razie Rosjanie nie umniejszaja juz
swojej potegi w oczach $wiata. Przeciwnie — ostatnie wysta-
pienia Gromyki w odpowiedzi na propozycje rozbrojeniowe Car-
tera zmierzaty do tego, by opinii zachodniej ukazaé¢ w calej pelni
militarna przewage ZSSR, dajac do zrozumienia, ze na zejécie
z drogi kapitulacji jest juz za pézno™.

11. Temu samemu celowi stuzyla, w moim przekonaniu, uzyskana z ,,wia-
rogodnych” zrédet informacja o absolutnej broni sowieckiej — mnowym
rodzaju lasera, zdolnym do zneutralizowania nuklearnego arsenalu Ameryki.
Wiadomo$é ta podana do wiadomosci publicznej przez amerykanski periodyk
The Aviation Week and Space Technology — jest, w moim przekonaniu,
spreparowana przez sowiecki departament dezinformacji.
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Io nie Carter jest fanatycznym misjonarzem, zapatrzonym
w ’meosmgalny cel ulepszenia §wiata. To jego poprzednicy byli
ktotkowgrgcznymi glupcami. Jesli Carter ma w sobie pewne
cechy misjonarskie, nie jest to w kazdym razie typ fanatyka
pragnacego osiggnaé wszystko i szybko — a w szczegélnoéci’
»Zbawi¢ Swiat” przy uzyciu naciskéw ekonomicznych swego kule-
jacego kraju. Jego ,niekonsekwencja”, ktéra mu wytykaja co
glupsi politycy i dziennikarze — Ze skoro wymaga wolnogci
w So_wxetach, to dlaczego stosuje ulgows taryfe wobec Chin do-
wodzi, ze Carter dokladnie rozeznat te stabe atuty, jakimi wcigz
jeszeze dysgonuje Ameryka, i nie zamierza ich tracié, zeby zado-
woli¢ podejrzanego gatunku krytykéw albo kompletnie otuma-
nionych konserwatystéw, dla ktérych walka z Sowietami oznacza
walke z wszelkimi odmianami komunizmu i odwrotnie. Misjo-
narz-fanatyk, ktéry wybiera sie na krucjate z opaska na oczach
bylby katastrofs. Misjonarz-realista, jesli zdota pozyskaé opinit;,
publiczng — nawet wbrew Kongresowi i chwiejnej w tej chwili
opinii hbgra'lnej — okaza¢ si¢ moze dla éwiata, a wraz z nim
dla Pplskl_, jedynym prawdziwym ratunkiem.

Nxe_wxgm jak dhugo Carter wytrwa w swej polityce przeciw-
stawiania si¢ Sowietom. Nie wiemy jakie nowe pokolenia zachod-
nich ,,monachijczykéw” beda mu rzucaé klody pod nogi lub
perswadowaé, albo ze na zejscie z drogi kapitulacji jest za pézno
albo ze z Sowietami, ktére kieruja sie te sama logika co Zachéd
mozna si¢ porozumieé jak z kazdym mocarstwem rzadzonym przez’
ambitnych wiadcéw. Nie wiemy kiedy podniesie sie powrotna
fala argumentéw, ze pomoc dla Sowietéw jest najlepsza droga
do ich oblaskawienia i zhumanizowania. Jesli Carter ugnie sie
pod tymi naciskami, Ameryka straci nie tylko przywédce, w kts-
rym $wiat pokladat nadzieje, ale i ostatnia szanse przed potopem.

Zbigniew BYRSKI
Nowy Jork, 22 maja 1977 r.

Rozmowa z Gombrowiczem

BUENOS AIRES 1953-54

Przed godzing Gombrowicz, na swoim kursie filozoficznym,
thumaczyt nam na czym polega ,redukcja fenomenologiczna”
i jakie s3 konsekwencje tej metody w kulturze. Jedna z pan
zauwazyla: — Gdy sie pana blizej pozna, jest pan zupelnie inny
niz w tej legendzie, ktéra si¢ o panu wytworzyla. Odezwalem
sie: — Nieraz mnie pi6ro $wierzbi zeby te legende, szkodliwa dla
pana i dla czytelnikéw, zrewidowaé. Na co Gombrowicz: —
A moze byloby dobrze, gdyby pan zrobit ze mna wywiad?

Ustaliliémy nastepujacy proceder. Najpierw w ,Rexie” (sala
szachowa natadowana potencjatami szachowego myslenia, zegary
abstrakcyjnie wyznaczaja czas posunieé a olbrzymie szyby graja
kolorami neonéw) przeprowadziliémy rozmowe, potem na jej
podstawie opracowalem w domu moje pytania na pi$mie i naszki-
cowalem odpowiedzi Gombrowicza. Maszynopis tego dialogu
zostat przez Gombrowicza szczegélowo rozpatrzony i uzupelniony.

Ja: — Dokota pana pisarstwa tworzy si¢ atmosfera jakiego$
niezbadanego Mare Tenebrarum. Pan ciggle wyjasnia, komentuje
pan siebie w ,,Dzienniku”, w przedmowach, a jednak w dalszym
ciaggu niewielu rozumie. Czemu to przypisac?

Gombrowicz: — Poméwmy naprzéd o mojej pracy czysto artys-
tycznej. Moje utwory sa dla wielu niezrozumiale po prostu
dlatego, ze nie sa dla nich pisane. Ale skad ta pretensja abym
ja miat pisaé dla wszystkich? Dlaczego komplikujecie takimi
pretensjami niezmiernie prosty proces: 1) siadam przy biurku
i pisze dla siebie, na moim poziomie, dla wiasnej przyjemnosci,
moze takze dla garstki pokrewnej mi natura i kultura; 2) wy-
dawca oglasza to drukiem gdyz, jego zdaniem, to moze zainte-
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resowa¢ pewnych czytelnikéw; 3) reszta nie jest obowiazana ani
kupowaé tego, ani czytaé.

Jestem czlowiekiem prywatnym. Uprawiam literature pry-
watng, a nawet do pewnego stopnia, konfidencjonalna. Nikt nie
powolal mnie na urzad Dostarczyciela Strawy Duchowej dla Mas
— 1 zreszta nie nadaje si¢ na urzednika.

To nie znaczy abym lekcewazyl spoleczefistwo. Poprzedzam
moje utwory przedmowami dlatego wlasnie aby one nie staly
sig.z’}'c’)_dlem niepotrzebnych i szkodliwych nieporozumies. Nie
wyjasniam tego co w moim pisaniu jest sztuka, bo tego nie da
si¢ wyjasni¢. Ale méwie: — nie, uspokdjcie sig, nie jestem demon
wariat, anarchista, nie szukam skandalu, to a to napisatem dla
takich a takich racji.

Ja: — Czy nie sadzi pan jednak, ze gdyby pan wypowiadat sie
W sztuce w sposéb mniej szalony, na samym pograniczu dnia
i nocy — Ze gdyby to nie bylo takie kradicowe jako $§wiadomo$¢,
intuicja, forma, byloby bardziej dostepne?

Gombrowicz: — Wzywam, pana, panie Karolu, aby pan miat
powazniejszy stosunek do pracy artysty.

Céz to jest sztuka na serio? To préba wypowiedzenia tego
co nie zostalo powiedziane, dozeglowania do dziewiczych ladéw,
to wlasnie najbardziej kraficowa sytuacja ducha, tam gdzie styka
si¢ on z Nieznanym i z Nienazwanym.

Céz, u diabla, ma tu do czynienia czytelnik, ten w tuzinko-
wym wydaniu? Czy pisarstwo polskie ma byé zawsze »dla czy-
telnikéw”? Czyz nie staé nas na pare ksigzek siegajacych w noc
ktéra otacza ludzkosé? Nie wiem czy to robie dobrze, czy e
w kazdym razie — miejsce moje jest tam, na samej granicy
$wiatha.

Powiecie, ze w ciemnosciach fatwo przemycié tandete. Bardzo
nad tym ubolewam, ale nie ma rady. ,,Pewno$¢ i Zaufanie” to
dobre bylo dla P.K.O. Surowe zycie nie zna takich udogodnier.

Ja: — Jakze pan wytlumaczy, ze nawet to co pan pisze ,dla
czytelnikéw”, na przyktad ,Dziennik” drukowany w Kulturze
tak opornie wchodzi do glowy, budzi tyle sprzecznych inter.
pretacji?

Gombrowicz: — To juz inna para kaloszy. Tutaj rzeczywiscie
mozna zapyta¢: dlaczego jeste$ niejasny, gdy chcesz by¢ jasny?
Co jest w tobie takiego, ze prowokujesz i ze twéj sens sie
wymyka?

Odpowiedz? — M¢6j $wiat jest inny niz §wiat moich czytel-
nikéw.
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Ja: — Przyjrzyjmy si¢ temu z bliska. Czy pafiski $wiat jest
inny dlatego, ze pariskie pojecia sa inne? To znaczy: czy nie
uwaza pan, ze gdyby czytelnicy poznali wspélczesna dialektyke
— mam na mysli przede wszystkim dialektyke heglowska i egzys-
tencjalng, mieliby lepiej utorowana droge do pana?

Gombrowicy: — Zapewne. Je jestem z innej szkoly, a oni z innej.
Wedlug mnie ta polska inteligencja jest, pomijajac wyjatki, zu-
pelnie niezorientowana we wspélczesnym $wiecie. Powéd? Dla-
tego ze my, niestety, mamy wiasna, narodowa, sztuke, literature,
filozofie — tyle tylko, Ze one nie sa dostatecznie zasadnicze i
nie do$¢ uniwersalne. Argentyriczyk, ktéry nie jest zbyt obcigzony
balastem whasnej historii, pozera, gdy chce, najwazniejsze ksiazki
Swiata. Lecz my w szkole $redniej musielismy wpychaé w siebie
romantyzmy lub mesjanizmy — wobec czego zabraklo nam czasu
na zapoznanie si¢ z czlowiekiem, jego kultura, historia, mysla,
jego stwarzaniem si¢ w Swiecie. Skazani zostaliimy na drugo-
rzedna i lokalng interpretacje $wiata. Znamy Reja, ale nie znamy
Montaigne’a. Znamy Skarge i dlatego nie znamy Pascala. Szek-
spira nie znamy, gdyz musimy znaé dramaty Slowackiego. Nie
przeczg, Francuz albo Niemiec takze ucza sie przede wszystkim
na wiasnej literaturze — ale pomyélcie jaka to réznica: poznawaé
$wiat poprzez Moli¢ra a poprzez Fredre.

Literatura zachodnio-europejska rusza sig, ona pragnie nadazyé
czasowi. My wleczemy si¢ w ogonie czasu. Inteligencji polskiej
wymyka sie sama istota wspélczesnosci. Wiekszo$é z nas jest
jeszcze intelektualnie w §wiecie Arystotelesa i Tomasza z Akwinu.
Zamknelismy sie na kluez przed czlowiekiem takim, jaki zaczat
sie rodzi¢ ze dwiescie lat temu — ten czlowiek dzi§ dojrzewa,
on juz zabiera si¢ nie na zarty do urzeczywistnienia siebie i
obecno$¢ jego staje sie groznie namacalna. Czlowiek Hegla, Nie-
tzsche’go dialektyki, historii, czZlowiek egzystencjalizmu, czlowiek
Freuda lub Heideggera, cztowiek Dostojewskiego — oto czlo-
wiek, ktéremu si¢ nie klaniamy, poniewaz nie jest comme il faut.
Nie nawiagzemy z nim stosunkéw nawet wéwczas gdy nas zlapie
za gardlo! Jakzez! Przeciez my mamy Olerke, Skrzetuskiego,
obrazy Matejki i w ogdle jesteSmy niewinni! Céz za idylla obsia-
dta nam mézgi! Nie wymagam od nikogo filozofii ale trzeba mie¢
oczy otwarte na §wiat. Swiat wspélczesny tym sie rézni od daw-
niejszego, ze coraz bardziej si¢ rusza. Ludzko$é¢ to statek ktéry
na zawsze odbil od brzegu, nie ma juz portéw ani kotwic, tylko
nieskoriczenie plynny ocean pod niebem pozbawionym nierucho-
mej prawdy. Musimy przyzwyczaié sie do tej samotnoéci. Musimy
nauczy¢ sie zeglugi w tych metach. Trzeba umieé plynaé — i jesli
nie posigdziemy tej sztuki, zawsze bedziemy wzdychali do jakiej$
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przystani. .Ale nie nauczy nas plywania nasza poezja liryczna,
ani nasza literatura, wspominkowa.

: M§w1¢, rzecz jasna, o inteligencji. Osobom w ogéle w niczym
niezorientowanym $wiety Boze nie pomoze.

Ja: — To ,$wiety Boze” nasuwa mi pewne pytanie. Katolicyzm
jest niewatpliwie taka wiasnie przystania, taka prawda absolutng
i nieruchoma ktérej pan przeciwstawia zdegradowane niebo
wspdlczesnosci. Czy, wobec tego, jest pan wrogiem Katolicyzmu?

Gombrowicz: — Nie jestem wierzacym katolikiem. Prosze, aby
pariska goraca wiara, panie Karolu, nie miata do mnie o to pre-
tensji: nikt tego sobie nie narzuci sits. Ale méj ateizm jest
stokro¢ blizszy wierze niz ateizm XIX-go wieku. Dlaczego? Bo
uznaje wiar¢ jako pewne rozwigzanie duszy, jako pewien styl
zycia, dopuszczam mozliwo$é tego ,skoku egzystencjalnego” i
méwie, juz nie pamietam za kim: ,nie mozna walczyé z tym
co dusza sobie wybierze”. A poza tym idee, doktryny, zasady
niewiele mnie obchodza. Patrze na czlowieka i méwie: acha, taki
jestes! Podobasz mi sig, lub nie podobasz, jeste$ szczery, uczciwy,
rzetelny, ludzki lub — na odwrét — jeste§ przerazajacym bydla-
kiem i usztywnionym kretynem. Nie moge byé wrogiem katoli-
cyzmu, gdyz katolik, pewien typ katolika, podoba mi sie jako
cztowiek. Dlaczegéz miatbym zwalczaé doktryne, ktéra stwarza
takich ludzi i takie zycia?

Ale tu trzeba rozréznié. Dziatanie katolicyzmu na czlowieka
moze by¢ dwojakie. Katolicyzm bywa wspanialym $rodkiem po-
glebienia i uszlachetniania — wéwczas czlowiek nie traci nic
ze swej ludzkosci, przeciwnie, ona staje si¢ gietsza, chtonniejsza,
potezniejsza, bardziej jeszcze trudna. Ale katolicyzm moze tez
doprowadzi¢ do otepienia, zastoju, sklerozy i wéwczas katolik
staje si¢ okropny: doktryna zaciska si¢ na szyi jak obroza, rodzi
blogostan zrobiony z zarozumialej ,,pokory”, ten czlowiek juz
wszystko wie wiec niczego nie chce sie dowiedzieé, jest sedzia
w imie Najwyzszego — i oto byle jejmo$¢ i byle jegomosé wyro-
kuja w pieé minut o najwyzszych i zaiste krwawych osiagnie-
ciach kultury, och, nie dlatego aby osobiscie czuli sie wyzsi, ale
dlatego ze sa w posiadaniu prawdy objawionej. Tu katolicyzm
podwaza naturalng hierarchie kultury, wartosci i ludzi, staje sie
ulatwieniem, dzieki niemu mozemy sobie pozy¢ jako tako, bez
wigkszego wysitku, w prze$wiadczeniu, ze jesteSmy nader cnotliwi
i ze reszta trudu ludzkiego nie zastuguje na uwage.

Ubolewam: nie zbywa nam na takich katolikach. Ten gatu-
nek jednak, trudno i darmo, musi byé poddany masazowi. Kato-
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licyzmowi polskiemu na gwalt trzeba dostarczyé nowych i trud-
nych tresci, wpompowaé w niego cala najostrzejsza doktryne
naszego obecnego stawania si¢ aby on si¢ na niej urobit, pogle-
bit, oczyscit i wzmocnil. Prawda objawiona jest nieruchoma ale
katolicy musza sie ruszaé. Niech katolicyzm nie bedzie synekura
duchows, uchylaniem si¢ od konfrontacji, dziecinnym lekiem przed
,,Zgorszeniem”’.

Wiec, moim zdaniem, pisarze jak ja moga byé przydatni kato-
likom, bo my ich zmuszamy do konfrontacji ze $§wiatem.

Ja: — Byé moze jednak pariska dziatalnoéé bylaby skuteczniejsza
gdyby nie zawierala w sobie prowokacji. Ale pan z rozmystem
prowokuje...

Gombrowicz: — Dla mnie literatura z istoty swojej jest prowo-
kacja. Literature okreslam jako walke o byt duchowy — réwnie
bezwzgledng jak kazda inna walka o byt. Stowo, ktére nie
potrafi rani¢, niewiele jest warte. Ale przeciez jestem o wiele
mniej dotkliwy niz wielu innych...

Ja: — Gdyby pan nie jatrzyl systematycznie uczué narodowych...

Gombrowicz: — Jatrze? To rdczej oni je sobie jatrza mna. No,
to zdanie jest nieco skomplikowane.

Ja: — Moze by je wyjasnié...

Gombrowicz: — Wyobraznia ludéw prymitywnych (wiekszo$é
czytelnikéw to lud prymitywny) z luboscia robi z igly widly. Nie
mogz sie obejéé bez diabta. Kluje ich od czasu do czasu igietka
a oni krzycza ze to diabel z widtami'

Do tych prostakéw nie mam pretensji. Sa ciemni a demony
lubig ciemnosci, wigc nic dziwnego ze ich obtaza.

Ja: — Chcialbym w tej rozmowie dotknaé takze nieporozumies
najbardziej elementarnych wlasnie z tym czytelnikiem prymityw-
nym. Taki czytelnik nie obejmuje calosci — wylapuje tylko
poszczegdlne zdania. Na przyklad takie powiedzenie o Polsce
w ,,Irans-Atlantyku”: ,,A ze chuda byla szkapa, niechaj zdycha!”.

Gombrowicz: — Wie pan gdzie zdanie to byloby grozne? Gdyby
ono pojawito sie na koricu ksiazki, jako ostateczny wniosek. Ale
ono jest na poczatku a koniec jest wybuchem $miechu!

Ja: — Pasiskie przeklefistwa rzucone na Polske, gdy statek odbija
od brzegu?

Gombrowicz: — ,,Trans-Atlantyk”, prosze nie zapominaé, to
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jednak powies¢ humorystyczna. Wiec to utwor, ktéry $mieje sie
z whasnych przekledstw, zatamar, rozpaczy. Tylko skordczony
]o¥op, pqzbaw’lqny nie tylko poczucia humoru ale i jakiejkol-
wiek znajomosci ludzi, moze nie rozrézni¢ miedzy przekledstwem
na serio a przeklefistwem za ktérym czai sie usmiech. I whasnie
jest na odwrét: dla kogos, kto umie czytaé, takie i tym po-
dobne zdania beda whasnie dowodem ze »Irans-Atlantyk” jest
wyrazem ng;b_ardmej niewgtpliwej dumy narodowej, dumy napie-
tej rzeczywiscie do ostatecznoéci. Czyz tego nie rozumiecie? Idea-

owanie ojczyzny to tchérzliwa forma patriotyzmu. Ale wyczer-
pa¢ wszystkie nedze whasne z usmiechem, ze swoboda jaka tylko
moze da¢ doskonata pewnos¢ siebie, pewnosé swojego istnienia...
stworzy¢ i zachowaé ten dystans kategoryczny w odniesieniu do
cglego. naszego dramatu narodowego, do tego co z nami moze
sie .dngé W terazniejszosci — w imie Zywotnosci, rozwoju, sta-
rania sig... by¢ Polakiem, ktéry siebie przezwycieza i w tym prze-
zwycigzaniu upatruje najglebszy sens polskosci... Ja bym zalecat
takg postawe, bo to nie polskos¢ oparta na zamydlaniu oczu sobie
i innym, na idealizowaniu i ,,propagandzie” (co $wiat przyjmuje
z poblazliwym u$miechem), ale co§ co naprawde moze utrzymad
si¢ na nogach i to w kazdej okolicznosci.

Ale, to rzecz jasna, za madre dla tuzinkowego ,,czytelnika”,
ktéremu nie wiadomo, ze i Polska i Zycie sa trudne, o wiele
trudniejsze niz to on mdglby sobie wyobrazi¢. Natomiast —
gdybym nie wiedzial Ze zycie jest takie niechlujne, niedbate...
byle jakie — miatbym pretensje do naszych emigracyjnych pisarzy
i innych intelektualistéw.

Ja: — Dlaczego?

Gombrowicz: — Prosze si¢ zastanowié: panuje na emigracji zu-
pelna posucha idej. Piach i pustynia. Od 1939 roku nie wymys-
lilismy absolutnie niczego, cho¢ wszystko dokota nas przeistoczylo
sie z kretesem. W tych warunkach ukazuje si¢ ksigzka, bedaca
zaproszeniem do radykalnej zmiany calego sposobu bycia pol-
skiego. Czyz nie nalezato oczekiwad, Ze to zostanie przynajmniej
rozwazone?

Dobrze, zgédémy sie, nietatwo wyloni¢ z ,,Trans-Atlantyku”
jego mysli o Polsce. Ale przeciez ja ja formulowatem niejedno-
krotnie w przedmowach, komentarzach, polemikach, w ‘moim
dzienniku i dzi§ juz kazdy z tych panéw musi zdawaé sobie
sprawe, ze co§ w nasze zycie wniostem — co§ moze niedorzecz-
nego ale radykalnego. Otéz ci mysliciele i przewodnicy, ktérzy
juz nawet w heraldyce szukaja ucieczki przed pustka, ani drgneli
na widok razacej idei. Przyjrzawszy si¢ jej niemrawym okiem,
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ziewneli i zasneli. Jak rozumieé te senno$é? Anemia? Dasy?
Obrazy? Pedagogiczne trwogi, zeby nie gorszyé maluczkich?
Jaka$ glupkowata ,,taktyka” (nie robi¢ propagandy)? Strusie
wsadzenie glowy w piasek wlasnej mielizny? Tak czy owak trud-
no o jaskrawsze $wiadectwo indolencji. I ten to intelekt, nie-
zdolny na wlasnym terenie podjaé Zadnego Zywotnego problemu,
aspiruje jednak do jakiego$§ wplywu na Kraj.

Ja: — Obserwujac pariskie zderzenie z opinig, mialem wrazenie
ze po tamtej stronie nastgpita dezorientacja... Nie bylo dobrze
wiadomo skad Pan sie wzigt. Pierwsza parska ksigzka ,,Pamiet-
nik z okresu dojrzewania” — tom opowiadas, spotkal sie tylko
z odosobnionymi pochwatami. Drugi utwér ,,Ferdydurke” narobit
hatasu, ale nasza przedwojenna umystowosé byta zupelnie nieprzy-
gotowana do zasymilowania tej powiesci. Zreszta wybuch wojny
nie pozwolil jej przenikaé i bodaj wiekszo$¢ literatéw nie prze-
czytata jej. W konsekwencji, gdy ukazaly sie kilka lat temu
,,Trans-Atlantyk™ i ,,Slub” niewielu tylko znalo ich precedensy.
Stat sie pan draznigcym samozwaricem, dziwnym Filipem z ko-
nopi...

Gombrowicz: — Tak i do tej chwili pozostalem autorem niezna-
nym. W Polsce moja literatura jest zdtawiona, na emigracji tylko
,,Trans-Atlantyk” i ,Slub” sa dostepne.

Ja: — No i Panski Dziennik w Kulturze.

Gombrowicz: — Ten Dziennik jest z inspiracji Giedroycia. Kie-
dy$ napisalem mu, dla urezmaicenia, felieton w formie dziennika.
Otrzymatem list: niech pan pisze dalej w ten sposéb, ta forma
panu odpowiada.

Ja: — Moim zdaniem, ktére wypowiadam dlatego ze ono pokry-
wa si¢ z opinia wielu cudzoziemskich koneseréw — parskie
pisarstwo, zwlaszcza ,,Ferdydurke”, mogloby mieé niezwykle silny
oddzwigk za granica. Nie dysponujemy chyba w calej literaturze
polskiej ksigzkami tak nadajagcymi sie do lansowania we Francji
lub w Anglii. ,,Ferdydurke” to co§ nowego, coé zaskakujacego,
coé nie tylko nasyconego energia i sztuka, ale wprowadzajacego
w pewna specyficzna rzeczywisto$é, to utwér odkrywezy i uniwer-
salny. Czy jest nadzieja, Zze ten przynajmniej utwdr zostanie
przettumaczony na francuski?

Gombrowicz: — Jestem sam. Sam jak palec. Bez paristwa, bez

narodu, bez instytucji, grup czy czegokolwiek co by mnie popie-

rato. Jestem w Argentynie. LuZne usilowania wéréd przyjaci6t
3
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w Paryzu rozbijajg sie o straszliwy rozped wydawcéw zawalonych
rekopisami, roztargnionych i niesklonnych ryzykowa¢ forse na
wydanie nieznanego i trudnego Polaka. Gdybym miat 1.000 dola-
r6éw... Ale nie dostane ich od nikogo bo nikomu nie shuze.

Ja: — Co pan mysli o Kraju?

Gombrowicz: — Tamtejsza rzeczywisto$¢ jest straszna i upoka-
rzajaca, ale ma jedng wiasciwos¢ niezmiernie twércza: jest dotar-
ciem do dna. Dotychczasowa kultura polska byla wytworem
warstwy wyzszej, zyjacej zyciem zlagodzonym — wiec ta kultura
byla nieskuteczna przez swoja sfere. Zycie polskie moglo by¢
zrewidowane tylko od podstaw — ale to zadanie przewysszalo
sily naszej ,,supersfrﬁll'ctury.”. Otéz czasybdzisiejisze w Polsce sg
pierwszym w naszej historii przeoraniem bytu polskie i
do najnizszych jego pokfadéw. i BT,

_Dlatego mysle, ze nigdy nie dzialo si¢ w Polsce tyle co teraz,
ani tak fundamentalnie. Ale ten brutalny proces odbywa sie
w mﬂgzen{u: on nie jest glosem, on jest faktem. Skiamane stowo
tamtejsze jest zupelnie niewazne. Tam rzadzi wieczny fakt —
1 my, tutaj, powinni§my przyjaé go do wiadomosci, jako co$ nie-
odwolalnego. Przewaza miedzy nami opinia ze komunizm w Pol-
sce jest zjawiskiem sztucznym i Ze wobec tego, wszystko co sie
tam dzieje jest rodzajem maskarady. Tak nie jest. Gdyby nawet
odszedt komunizm, zostawi ich czym$ innym niz byli, zostana
sami ale odmienieni, wstrza$nieci w samej swojej istocie, wypel-
nieni rzeczywistoscia dla ktérej nie znajduja wyrazu. A z tego
wynika, ze jesli pisarze emigracyjni wyobrazaja sobie, ze nadal
sq ,,0sadzeni” w narodzie polskim, myls sie — ten naréd dawno
usunat im si¢ spod nég — i stad taki niezmiernie doniosty
paradoks, Ze my juz nie bedziemy mogli dogada¢ sie z nimi , jak
Polak z Polakiem”, tylko ,jak czlowiek z czlowiekiem”. To
znaczy: musimy poczué si¢ ludZmi w $wiecie i do nich zwrdci¢ sie

tylko jak do ludzi.

Ja: — Czy wedlug pana literatura emigracyjna spelnia nalezycie
swe zadania?

Gombrowicz: — Mam wiele szacunku dla jej trudu a nawet moze
poSwigcenia, ale oémielitbym si¢ powiedzie¢, ze pod pewnym
wzgledem jest literatura z nieprawdziwego zdarzenia. Czyz cecha
jej aspiracji nie jest zachowanie cennego duchowego stanu posia-
dania z roku 1939? Ten rezerwat ducha zalatuje naftaling. Za-
chowawczo§¢ wigkszoéci tych piér jest cmentarna. Wyglada jakby
chcialy roztopié nasza, i bez tego nijaka, §wiadomosé, w tesknocie
i w anegdocie.
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Whasciwie nie powinienem si¢ do tego wtracaé, gdyz jestem
kotem ktéry chodzi wiasnymi drogami. Uprawiam pisanie ,,po-
jedynczego czlowieka”... ale, jesli pan pyta...

Jedyne co naprawde wigze pi$miennictwo emigracji z aktual-
noscig éwiata to niezmordowany atak komunizmu. Ale na ogét
nie przekracza on ram propagandy prasowej — jako postawa,
gatunek, styl myélenia, to takze jest stabe; a najlepszym tego
dowodem jest ze antykomunistyczna diatryba polska nie wzboga-
cita niczym wielkiej polemiki $wiatowej na temat komunizmu,
nie dostrzegta zadnego nowego przezycia, zadnego wilasnego roz-
wiazania. I jakze by to moglo sie staé? Poréwnajcie choéby star-
cie Camusa z Sartrem w Temps Modernes sprzed paru lat z tym
co my piszemy. Ten intelektualizm Zachodu, aczkolwiek ,,zgnily”,
ma jednak szersze horyzonty...

Ja: — A przeciez nie zbywa nam na talentach.

Gombrowicz: — Te talenty, jak wojsko po przegranej bitwie,
powinny byly sie zreorganizowaé i wycofaé na silniejsze pozycje.
Tego nie zrobily.

W obliczu decydujacej rozgrywki trzeba zmobilizowaé najgleb-
sze rezerwy, dojé¢ w sobie do ostatecznej rzeczywistosci — tylko
tam, na gruncie tej absolutnej autentycznosci, mozna naprawde
stawiaé opér. ‘

Ta teza okre§la zadania jakie stanely przed nasza wygnana
literatura — ktérych ona, tak mi si¢ zdaje, nie spelnita.

Przede wszystkim: jej obowiazkiem bylo przezwycigzy¢é swa
. klasowo$¢”, swoja szlachecko$é, burzuazyjnosé, to wszystko co
ja okresla jako produkt pewnej warstwy spolecznej. Powinna
byla staé si¢ surowa literaturg ludzi nagich, ale pozostata lite-
raturg pafi i panéw z pewnego $rodowiska, tworem zycia ztago-
dzonego. W jaki sposéb zycie migkkie moze si¢ oprzeé Zyciu
twardemu? Jak pewien wycinek egzystencji moze wytrzymaé
napér caloéci bytu?

Po wtére: nalezalo dojéé do tej autentycznosci i szczerosci
w ktérej czlowiek staje sie naprawde sobg. Gdy si¢ nie jest
bezwzglednie soba, nie mozna si¢ opieraé, nie ma na czym sie
oprzeé. Ale to nie jest do osiagniecia bez kategorycznego dazenia
do wolnosci wewnetrznej — choéby kosztem zniszczenia w sobie
najdrozszych skarbéw. Tej stanowczoéci im zabraklo. Majac do
wyboru, z jednej strony wolnosé, a z drugiej to wszystko — mity,
sentymenty, wiary, legendy — do czego byli ,przywigzani”,
wybrali to drugie. Czyli pozostali tym, czym byli. A zgadzam
sie z egzystencjalistami, gdy méwie, ze przeszto$¢ zamienia czlo-
wieka w rzecz.
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Poza tym my skarzymy sie, poniewaz nas boli... ale t
dziecka. _Antykomunizm polski moze byé przekonywujagyd:;{l%g
gdy stanie sie wniknieciem tylez w nieszczeicie wlasne co w tam-
ten !)61, ktéry komunizm zrodzit, w bél wydziedziczonych, w dy-
namike tamtego, proletariackiego nieszcze$cia. To znacz’y: aby
§kutecznie przeciwstawié si¢ komunizmowi musze najpierw prze-
zy¢ $wiat od strony proletariatu, spojrzeé ich oczami, doznaé ich
racji, wyczerpac sens tej rewolucji. Aby powiedzie¢ ,nie” trzeba
sporzadzi¢ bilans, ale bilans musi byé uczciwy. Otéz, moim zda-
niem, literatura emigracji nie zdobyla si¢ na to, aby spojrze¢
W twarz komunizmowi. Ani dialektyce materialistycznej, ani
zyciu ktdre ja stworzylo. Literatura nasza jest propaganda o nie
jest przezyciem historii...

To wszystko mozna by zreasumowaé méwiac, ze historia do-
maga sie 94 nas w tej chwili surowej i pelnej §wiadomosci —
$wiadomosci ostatecznej — oraz pelnej swobody wewnetrznej.
To nakaz naszej dramatycznej samotnosci. Nie pozostalo nam nic,

oprécz nas samych... Ale my pozostaliém adz i
iy y po: y Wys zong z siodta

Ja: — Kogo w tej literaturze pan najbardziej ceni?

Gombrowicz: — Milosza, jak tatwo sie domysle¢ — jego dotych-
czasowe utwory najbardziej ze wszystkich wprowadzaja w rzeczy-
wistos¢. W publicystyce — Mieroszewskiego, to czujna, trzezwa
i rozumna glowa. Podziwiam wielu innych, ale prawie zaden nie
trafia mi do przekonania.

Ja: — Na zakoriczenie, panie Witoldzie, niech Pan postucha co
powiem. O tym myslalem niejednokrotnie czytajac pana utwory.

Pariski ,,Slub” to poglaskania po twarzy odartej ze skéry.
Utwér ten napawa strachem, moze podobnym do tego jaki nas
ogarnia, gdy u$wiadamiamy sobie ostatnie chwile Macka Bor-
kowica.

Kto si¢ uwikla w labirynt ,$lubowych” rozwazad i sytuacji
ten, wyzwoliwszy sie z tej dusznej atmosfery, nie zechce do niej
powrdcié, Chetnie powraca sie do tego co sie w jakikolwiek
sposéb ukochato. Parskiej twérczoci brak piekna, dlatego nie
mozna jej pokochaé.

A takze, patrzgc na catoksztalt pariskich dokonan, nasuwa sie
podejrzenie ze pan jest typem Polaka-rokoszanina, wyznawca
lzbe::zm{ veto, ktéry kazdemu z osobna i wszystkim razem rzuca
swéj niezupelnie jasno wylozony sprzeciw. Po herostratesowsku
pgh. pan przerézne $wigtynie, stawiajac na ich miejscu pizasiskie
wieze, kazda troche inaczej i w inng strone przekrzywiong.
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Wszystko bowiem, co pan dotychczas napisat, jest jednoznacznie
negatywne.

Pan sam z siebie szydzi, brnac pod gére swoja, ciezka i pusts.
Zdawaé by sie moglo, ze ukochat pan jedyna mysl: jak pisaé by
mnie nikt nie kochal. Jesli pan tej negacji nie zréwnowazy jakim$
doniostym pozytywem, cata budowla runie bez hatasu.

Jakze mamy pana kochaé i cenié, jesli pan nas nie kocha
ani nie ceni. Gdyby$my byli tak niestychanie malo warci, jak to
czesto z pana stéw wynika, juz dawno nie pozostaloby z nas
§ladu. A jednak, oprécz bledéw, posiadamy tez co§ innego... t¢
dziwna, pozaludzka sile spojrzenia, ktéra sprawia, ze utrzymu-
jemy sie jako naréd w historii. Nasza legenda, podobnie jak
legendy innych narodéw, jest poza rozumowa, ponad indywi-
dualna, tkwi korzeniami w bycie narodowym.

Gombrowicz: — Rozpatrzmy po kolei te zarzuty.

Ze w mojej sztuce nie ma piekna (wobec czego nie mozecie
jej pokochad)? Alez jak mozna powiedzie¢ co§ podobnego! Twier-
dze, ze trudno o sztuke bardziej namietna w swoim pragnieniu
pieknoéci. Czyz ,,Ferdydurke” nie jest poematem dazacym do
pieknoéci poprzez rozmaite ,geby”. Czyz cale to udreczenie
forma nie wywodzi sie z tej ‘Wiasnie zadzy pickna? A ,Slub”?
Przeciez tam grze towarzyszy nieustanne upojenie pigknoscia gry.
A ,,Trans-Atlantyk”? Przeciez to takZe poemat proza, ktérego
liryzm az dyszy oczarowaniem.

Wydaje sie Panu, ze to nie ma picknoéci tylko dlatego, ze
inaczej jest potraktowana. Nie opisuje pigknosci istniejacej w
$wiecie tylko te, ktérg kudzie sobie stwarzajg: méj czlowiek ugania
sie za pieknoscia, on ja wytwarza, nieomal ,,produkuje” w kazdej
chwili. Ale wskutek tego ta pickno$é nie jest absolutna, tylke
ludzka — na rozmaitych szczeblach, w rozmaitych wecieleniach,
pieknos$é wyzsza i nizsza — raczej nizsza.

Drugi zarzut: ze uprawiam negacje dla negacji, nie dajac nic
pozytywnego. Ja? Ja, ktéry — jedyny bodaj ze wszystkich —
ukazuje kulturze polskiej konkretne i ogromne zadania?

Atakuje polska sztuke, historie, nawet polskoéé jako taka?
Rujnuje pewne blogie zachwyty? Nie przecze. Ale w imie czego?
Moéwie: Polak musi przezwyciezyé swoja terazniejsza polsko$é.
Dojé¢ do nowej formy polskiej, opartej na wigkszej §wiadomosci,
wiekszej wolnosci duchowej, lepszym zrozumieniu §wiata. Musimy
siebie stworzy¢ na nowo, zgodnie ze §wiatem w ktérym jesteSmy.
Bedziemy musieli stwarzaé siebie nieustannie, bo istnienie to ruch.

Jezeli wiec pragne oderwaé inteligentnego Polaka od tego,
do czego dotad byl przykuty, to po to aby on mégt na nowo skon-
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frontowaé sie z rzeczywistoscia. Mozecie powiedzieé, ze ten
program nic nie jest wart. Ale nie méwcie, ze oddaje sig¢ bezmysl-
nemu przeczeniu dla sportu. Zbyt dobrze znam niebezpieczefistwo
takiego przeczenia. W waszym rozwoju dialektycznym ja po prostu
jestem antytezg.

Trzeci zarzut: ze nie doceniam Polakéw? Gdybym ich nie
doceniat — jakze mégtbym domaga¢ sie od nich rozwoju?

Karol SWIECZEWSKI

Powyzsza ,srozmowa z Gombrowiczem”, znaleziona w papierach posmiert-
nych pisarza, wejdzie w sklad XI-go tomu ,,Dziet Zebranych” wraz z innymi
znalezionymi tekstami, tj. Wspomnieniami polskimi (dwa fragmenty byly
drukowane w Kulturze w nrach 1/352-2/353 i 3/354 z biez. roku) oraz
Wedréwkami po Argentynie. Sg to teksty pisane przez szereg lat dla
Radia Wolna Europa i przez nie niewykorzystane. (Redakcja).

ALEKSANDER WAT
MOJ WIEK

Pamietnik Méwiony
z przedmowa Czeslawa Milosza
Tom 1111

Wspomnienia wybitnego pisarza i poety, kontrowersyjnej lecz barwnej
postaci epoki miedzywojennego srodowiska literackiego Warszawy.
Nagrany na tasmie w formie rozmowy z Czeslawem Miloszem
w Berkeley, w 1963-1964 roku, trzy lata przed $miercia autora,
ktéra nastgpita w 1967 roku. Pamigtnik ten stanowi wyjatkowy
dokument epoki.

Do druku przygotowala LIDIA CIOLKOSZOWA.
Cena: £12; Frs,120; $25.

Wydawnictwo: Polonia Book Fund Ltd., Londyn.
Skiad Gléwny: Orbis Books Ltd., 66, Kenway Rd.,
London SW5.

Dziennik pisany nocq

Rzym, 27 marca 1977

Cale niedzielne przedpoludnie na Piazza Navona. Niegdy$
stadion Domicjana, pézniej (kolejno) miejsce targéw, obchodéw
historycznych, §wiat narodowych, wyscigéw, turniejéw, rewii ksig-
zat i pralatéw rzymskich w pysznych karetach, teatrzykéw ludo-
wych, kociej muzyki ulicznych kapeli, wreszcie kramikéw z tako-
ciami i zabawkami w Trzech Kréli (ktére dotrwaly do dzisiaj).
Od jakiego$ czasu rzymski Hyde Park, polaczony z handelkiem
wedrownych landszafcistéw i portrecistéw. Na obrzezach ka-
mienne tawki, starzy przewaznie ludzie czytaja gazety i rozma-
wiaja pélglosem. Podtuzna przestrzeri ex-stadionu (o pojemnosci,
notuja przewodniki, trzydziestu tysiecy widzéw) nabita ludZmi;
dokota fontann, miedzy stoiskami ,malarzy” i straganami hip-
piséw, wielka i wrzaskliwa gadalnia. W powietrzu koloru herbaty
z cytryng, w mdiym jeszcze storicu, peki réznobarwnych balonikéw
i rozpylane co kilka minut z furkotem obloczki golebi.

Zmienili si¢ Wilosi w ciagu dwudziestu przeszo lat mojego
pobytu w tym kraju? Kiedy si¢ tu osiedlitem, polubitem ich
(a moze i wigcej) za dwie cechy, rzadkie raczej albo zbyt po-
wierzchowne w innych krajach Zachodniej Europy: dos¢ gleboko
zakorzeniony sceptycyzm i podskérny wstret do fanatyzmu. Nie,
nie twierdze ze s3 to zawsze cechy chwalebne, ze nie groza nigdy
przegieciem w strone oportunizmu i kultu combinazione na rucho-
mych piaskach. Twierdze tylko, ze w wloskim wydaniu zlozyly
sic na stop bardzo ludzki, budzacy mimo wszystko zaufanie
w sytuacjach kradcowych. Ukulem sobie nawet taka formutke:
w czasach wzglednego spokoju wloska ,,bezpryncypialnosé” bywa
czesto nieznosna i irytujaca, jest natomiast blogostawiona w okre-
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sach ,,przefoméw historycznych”. Tlustracja byt choéby wloski
faszyzm (naturalnie gdy go sie zestawia z hitleryzmem i staliniz-
mem), w sumie operetka-buffo przy biciu w marsowe bebny
i kotly. Krétko méwiac, we Whoszech przypomina sie (whbrew
pozorom, ktére moga mami¢ przelotnego obserwatora) slynne
zdanie Samuela Johnsona: ,,Polityka wszakse nie zaprzatata go
na tyle, by odciagaé jego mysli od rzeczy znacznie wazniejszych”.
Zasada nie do pogardzenia w naszej epoce , ideologiczne;j”.

Wiec zmienili sie Wiosi? Niedzielny raban oratorski na
Piazza Navona wolno chyba potraktowaé jako lekcje pogladowa.
Ci starzy ludzie, ktérzy siedzac na skraju placu czytaja gazety
i rozmawiaja pélglosem, sa resztkami ,,moich” dawnych Wioch,
spychanych na margines i zastraszonych. Sam plac drzy od
przeméwieri i debat ludzi mlodych, ktérzy reprezentuja Wiochy
nowe. Gwaltowno$¢ tego potoku wymowy, jego fadunek irra-
cjonalny i wybuchowy z bezustannym odwolywaniem sie do »jedy-
nego i suwerennego argumentu sily”, daja sporo do mySlenia.
Miedzy socjologami nie ma réznic w ogladzie zjawiska golym
okiem: ,eksplozja irracjonalnego gwattu, w ktdrej orientacja
polityczna (ekstremizm lewicowy czy prawicowy) odgrywa role
drugorzedng”. Zjawisko zreszta nie jest ograniczone do Wioch
ani do Anglii, powiedzmy, Jub NRF i Francji, socjolog amery-
kariski Daniel Bell rozktada rece po tamtej stronie Atlantyku:
»oytuacja wspdlczesnego spoleczeristwa post-industrialnego staje
si¢ z kazdym dniem bardziej irracjonalna. Czemu miodzi mieliby
na nig reagowa¢ racjonalnie?”. We Wioszech jednak za zgodnos-
cig w diagnozie wsréd socjologéw — a nie trzeba do tego socjo-
logéw, wystarczy wlasnie niedzielne zanurzenie sie w rzymskim
Hyde Parku — idzie podzial na dwie szkoly. Jedna wychyla
si¢ poza granice wlasnego kraju i patrzy posepnie w przysztosé,
widzac w niej ogdlnoeuropejska ,,rewolucje nihilizmu” i zmart-
wychwstanie hotubionych niegdy$ przez Hitlera ,,dzieci chaosu’.
Druga przestrzega przed nadmierng dramatyzacja, szukajac po-
ciechy w wloskiej ,,specyfice”: miataby to byé zwykla, przemija-
jaca i niezbyt grozna wysypka ,skladnika gwattu i przekornego
irracjonalizmu ekshibicjonistycznego” w charakterze Wiochéw,
podobna do podrygéw jakie wywolal ,manifest futurystyczny”
Marinettiego z roku 1908 (zapomina si¢ tu, ze i owe podrygi
doprowadzily do faszyzmu, w wloskiej co prawda wersji mocno
rozcieficzonego, lecz przeciez faszyzmu).

Nie wiem kto ma racj¢, wiem tylko Ze poréwnujac Wiochy
weczorajsze i obecne, czuj¢ si¢ coraz czesciej starym cztowiekiem,

zepchnietym na emerytalng faweczke i mamroczacym co$ szeptem
znad gazety do sgsiada.
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28 marca

Wracalem do domu pieszo wzdhuz Tybru a potem mostem
na Zatybrze, péine popoludnie splywalo niechetnie i leniwie
w zmierzch. Gdy z mostu widaé juz bylo placyk, na ktérym
stoi pomnik zatybrzaskiego poety, rozjasnilo sie nagle. Sa rzad-
kie takie chwile natezonej czystoici, albo rzadko zwraca sie na
na nie uwage: Tybr delikatny, szaro-z6tty, miejscami fiole-
towy, w nim odbicie jak w pejzazu Lorrain’a. Na placyku Gioac-
chino Belli, ktérego sonety podziwiat i zamierzat bodaj ttumaczyé
Gogol (Sainte Beuve: ,Pan Gogol zapewnia mnie, ze znalazt w
Rzymie prawdziwego poete ludowego nazwiskiem Belli, ktéry
pisze sonety w romanesco, narzeczu zatybrzafskim”). U stép
pomnika gromadka kobiet z malymi dzieémi, wieksze uganiajg
si¢ za pitka, przez skwerek przeskakuje diugimi susami wylek-
niony kot. Naprzeciw, za zelazng krata bramy San Crisogono,
procesja z bazyliki okraza dziedziniec i wraca parami do wnetrza.
Strzepy Spiewu: Sorgi, Signore, e salvaci. Pierwsze podmuchy
wiosny, spokdj, pogodny zmierzch. W waskiej uliczce obejrzalem
sie jeszcze za siebie, ale ciemna przedwieczorna gaza przestonita
ten obrazek z zZycia prawie erklawy. '

Neapol, 15 kwietnia

Zdaje sig, ze we Francji odplywa fala maolatrii; wyszta seria
rzeczowych, krytycznych. ksigzek o Wielkim Sterniku, w jakiejs
pewnie mierze pod wplywem wykrycia ,,spisku” uknutego przez
»kontrrewolucyjng bande” pod przewodem Wielkiej Sterniczki.
Wierny matzedstwu Wielkich Sternikéw pozostat K. S. Karol,
apologeta chifiskiego ,,socjalizmu czystego i surowego”. Oraz,
w ;;postepowych” paryskich salonikach intelektualnych, Roland
Barthes, entuzjasta Czerwonej Ksigieczki Mao, ktéra (wedtug
niego) w tlumaczeniu na francuski moze robié¢ wrazenie tekstu
glupiego i prymitywnego, lecz w oryginale chifiskim jest skarb-
nicg genialnych i przepastnie glebokich mysli.

Jean Pasqualini czyli Bao Ruo-wang, syn Korsykanina i Chinki,
spedzit siedem lat w chifiskich wiezieniach i obozach i opisat
swoje doswiadczenia w niezmiernie pouczajacym tomie Prisoner
of Mao. Nawet gdyby w tym tomie nie byt ani razu wzmianko-
wany Rok 1984, niemal na kazdej jego stronicy dostrzegaloby
sie ciefi Orwella. Jest jednak wzmiankowany wielokrotnie. Chis-
skie rekolekcje ideologiczne, zwane Walka i Wyrazaniem Gory-
czy, sa jota w jote kopiag orwellowskich Pieciu Minut Nienawisci.
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Wigzniowie maja obowiazek skfadania na pi§mie periodycznych
podziekowarn Wiadzy Ludowej za to, ze umozliwita im wkro-
czenie na droge Reformy Przez Pracg; Pasqualini wysmazat po-
czatkowo te podzickowania z mieszaning zdumienia i pogardy,
dla uratowania skéry, lecz pod koniec swej Reformy Przez Prace
zaczal juz szczerze wierzyé we whasng wdziecznoéé niewolnika;
stal si¢ bliski pokochania Wielkiego Brata. ,Komunisci chifiscy
obawiajg si¢ najbardziej ludzkich uczu¢ miedzy jednostkami, jedy-
nej rzeczy ktérej nie potrafia w pelni kontrolowaé”; pamietamy
to z historii Winstona i Julii. ,,Mieszkaficéw Zachodu moze
to bawié, ale Mao jest dostownie zdolny odzwyczai¢ swych pod-
wiadnych od kopulacji; jesli to nie wszechmoc ideologii w akeji,
co nig jest?”. Na krétko przed zwolnieniem Pasqualini zatracit
catkowicie ,,chtodna racjonalnos¢ wyniesiong ze szkét misyjnych”;
I had become, if you like, brainwashed.

Miliony reedukowanych Chificzykéw zatracily takze, w spo-
séb nieodwracalny, mniej czy wigcej chlodna , racjonalnoéé”?
Nie nam o tym sadzié, skoro paryski luminarz intelektualny
przysigga, ze ideologiczne prostactwa w przekladzie na jeden
z naszych ulomnych i ,nieadekwatnych” jezykéw sa po chifisku
krynica madrosci. Ale z nowej serii ksigzek sinologéw francus-
kich wynikaloby, ze przedmiotem posmiertnego kultu w Chinach
jest raczej pragmatyczny i wzglednie umiarkowany Czu En-lai,
niz posagowo ideologiczny Mao. Podejrzewa sie wrecz ze w stycz-
niu 1976 roku rozsypano pospiesznie popioly Czu, by jego gréb
nie przyciggal masowych pielgrzymek.

22 kwietnia

Na sowieckiej mapie dysydenckiej bracia Miedwiediew (his-
toryk Roy w Moskwie, biolog Jaurés w Londynie) zajmuja miejsce
szczegblne. Uwazajg sie za marksistéw, chca byé ,,glosem lojalnej
opozycji socjalistycznej i demokratycznej” (lojalnej, ma sie rozu-
mieé, wobec rezymu ktéremu sie przeciwstawia). Nic zatem dziw-
nego, ze Roy uchodzi za jedynego dysydenta ,powaznego” w
oczach komunistéw wloskich; i za jedynego dysydenta , realiste”
w oczach dziennikéw typu Corriere della Sera i Le Monde,
ktére przeprowadzaja z nim wywiady ilekroé w ZSSR wydarza
si¢ co§ znaczgcego. ,,Opozycja lojalna wobec rezymu” pociaga
za soba, rzecz jasna, szczegblne spojrzenie na ZSSR: pasistwo
w ktérym summa summarum istnieje i rozwija sie spoleczefistwo
socjalistyczne, mimo tej drobnej niewygody ze rzadza nim ,,pseu-
dosocjalisci” czy ,pseudokomuniéci”’; gdy sie te niewygode zli-
kwiduje lub sprowadzi do minimum, ujrzymy w ,ojczyznie
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proletariatu §wiatowego” triumf ostateczny ,,socjalizmu o ludzkiej
twarzy”.

Zeby jednak nadaé podobnemu stanowisku dostateczna ,,po-
wage” 1 znamiona szacownego ,realizmu”, trzeba najpierw
wyrzuci¢ z szafy klopotliwy szkielet: Stalina. No bo jak uporaé
si¢ z sama personifikacja ,,dyktatury proletariatu”: organiczna
cze$¢ systemu, czy zlo§liwy nowotwér w trakcie wycinania (bez
grozby przerzutéw) ze zdrowego w zasadzie organizmu ,,spo-
feczenistwa socjalistycznego”? Dopéki si¢ na to pytanie jedno-
znacznie nie odpowie, cata gadanina o ,,lojalnej opozycji wobec
rezymu” wisie¢ bedzie w prézni; co wigcej, bedzie gadanina
w zlej wierze.

W nowym numerze Dwudziestego Wieku Roy oglasza dhugi
szkic o Stalinie, napisany w roku 1975 na zaproszenie redaktoréw
amerykariskiego sympozjonu Stalinism: Essays in Historical Inter-
pretation. Nalezy ten szkic czytaé nie tylko jako suplement do
tomiska Miedwiediewa o genezie i nastepstwach stalinizmu, ale
réwniez jako prébe wiasnie usuniecia szkieletu tyrana z ,,socja-
listycznej” szafy.

Prébe nieudana, co bylo do przewidzenia. Lecz w ostupienie
wprawia historyk w koricu inteligentny i w dodatku marksista,
ktéry z taka dziecinng naiwnoécig usituje wyrwaé Stalina z kon-
tekstu systemu sowieckiego, przebraé go w kostium swoistego
Arcydiabta, odpowiedzialnego za wszystkie potwornosci okresu
po $mierci Lenina. Jest to ,kult jednostki” & rebours, proceder
nieustannego zwalania calej winy za zwyrodnienia ,,prawdziwego
komunizmu” na niegodziwos¢ jednostki ,,zadnej wiadzy i bezgra-
nicznie chelpliwej”. Jezow, na przyklad. W gruncie rzeczy zacny
cztowiek, pracowity i oddany klasie robotniczej. ,,Ale od pierw-
szego spotkania ze Stalinem biedny Jezow wpadt pod jego pelny,
niepodzielny i prawie hipnotyczny wplyw. Stalin, zauwazywszy
to, zaczat szybko windowaé Jezowa w gére. Od jesieni 1936 roku
obaj zabrali si¢ do przygotowywania czystek, proceséw przeciw
bylym przywédcom opozycji i pogromu kierownictwa partii”.
I kropka. Tak wyjasnia si¢ po marksistowsku Wielki Terror.

Kto upiera si¢ przy przypisywaniu Stalinowi wyltacznosci zta,
musi potknaé¢ si¢ o Lenina. Miedwiediew pokonuje przeszkode
w sposéb bardzo prosty. Przyznaje, jako ze w roli szanujacego
si¢ historyka nie moze nie przyznaé, ze Lenin kazal zamkngé
szereg ,,nieprawomyslnych” pism i zdeponowaé pod kluczem
w bibliotekach specjalnych mase ,,szkodliwych” ksigzek. Opo-
wiada jak Stalin przeobrazil ten dorazny i ,niewatpliwie anty-
demokratyczny” dekret Lenina w Zelazne prawo. I prosi %aska-
wego czytelnika o uwierzenie mu na stowo honoru, ze ,,Lenin
nie posungtby si¢ nigdy tak daleko w tym samym kierunku”.
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Omawiajac polityke gospodarcza Stalina, wspomina o ostrym
zwekslowaniu z linii wypracowanej przez Bucharina, Rykowa i
Tomskiego na lini¢ zalecana przez Trockiego i Zinowiewa. Po
czym dodaje: ,,Rezultat byt taki, ze pod koniec lat dwudziestych
i na poczatku lat trzydziestych Stalin prowadzit w kraju polityke
gospodarcza dokladnie przeciwstawng polityce, jaka prowadzitby
Lenin gdyby zyl jeszcze dziesigé lat”. Tak pisze si¢ po marksis-
towsku historie: za pomocg ,gdybania”.

Szczytem, tym razem zatrgcajacym o S$miesznosé, jest epilog.
By zgesci¢ i grubiej polozyé farby w portrecie Arcydiabla, Mied-
wiediew wyciaga z zanadrza karte atutows: okropny charakter
Stalina uformowal sie w gimnazjum cerkiewnym i w seminarium
duchownym. Na koronnego $wiadka powoluje Swietlang Alli-
lujewa, ktéra to samo twierdzi w swoich Dwudziestu listach do
przyjaciela. Prawda, jest takie glupstwo w ksigzce Swietlany
(nie jedyne). Ale w ostatnim liscie do przyjaciela cérka Stalina
ma jakby odruch stukniecia sie w glowe: ,Przy calej swojej
wszechwiadzy méj ojciec byt bezsilny, bezradny wobec straszli-
wego systemu, ktry wyrdst dokota niego jak gigantyczne wosz-
czyny — nie mégt go ani ztamaé, ani bodaj kontrolowaé”. Co,
ze wszystkimi oczywistymi zastrzezeniami, jest w kazdym razie
blizsze rzeczywistosci niz diaboliczna maska Stalina zaprezento-
wana przez Miedwiediewa.

KROTKA PODROZ AMERYKANSKA, 6-20 MAJA

Zielony Waszyngton. Dwie rzeczy uderzyly mnie w Waszyngto-
nie: morze zieleni, do§¢ nieoczekiwane w stolicy przemystowego
supermocarstwa; i atmosfera w Centrum Administracji, swo-
bodna i pelna jakiej§ swoistej dezynwoltury, niezbyt licujaca
z pojeciami Ministerstwo, Urzad, Biurokracja. Ale wiem natu-
ralnie, Ze moje wrazenia sa (i beda dalej, na kolejnych etapach
krétkiej podrézy) naskérkowe. Nie widziatlem czarnego Waszyng-
tonu. I otarfem sie zaledwie o Wielka Maszyne.

Kongresowa Komisja Kontroli Helsinek dziala juz od kilku
tygodni, urzadzajac codziennie w godzinach popotudniowych ,,prze-
stuchania” $wiadkéw z ZSSR i Wschodniej Europy. Materialy
zgromadzone w tych ,,przestuchaniach” maja stanowi¢ pekate
dossier dla delegacji amerykariskiej na konferencje w Belgradzie.
Polske pomijano dotychczas w kongresowej komisji egzamina-
cyjnej, podobno jako prymusa w bloku wschodnim, czyli kraj
dostatecznie bliski ideatu proklamowanego w Helsinkach by mu
zaoszezedzi¢ dodatkowego meczenia i peszenia klopotliwymi §wia-
dectwami z pierwszej reki. Stéwko ,,podobno” jest nadmierng
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moze ostroznoscig, skoro nasza sesje popotudniowa otworzyt
James Brown, dyrektor research w RFE, ktéry w roli eksperta
przestrzegt przed pokusg zamienienia Belgradu w ,,cyrkowa arene”
wzajemnych ,rekryminacji” i generalnej ,konfrontacji”, wypo-
wiedziat si¢ przeciwko rozpatrywaniu w Belgradzie poszczegSlnych
przypadkéw pogwalcenia uktadéw w Helsinkach, oraz wezwat do
»pogratulowania” Polsce i Rumunii postepéw w helsinkowskiej
nauce. Senator Pell pokwitowal balamuctwa naczelnego badacza
wolnoeuropejskiego z nieukrywanym zadowoleniem.

M¢j udziat w ,,przestuchaniu” polskim byt czysto pomocniczy.
Poproszono mnie bym zilustrowat i skomentowat ztozone na pis-
mie o§wiadczenie Michnika, zaopatrzyt je w maksimum dobrze
udokumentowanych zatacznikéw i odpowiadat na ewentualne py-
tania senatoréw i kongresmenéw z Komisji. Pytania byly (repu-
blikariskiego senatora Dole’a, ktéry kandydowat na wiceprezy-
denta z Fordem, i demokratycznego kongresmana Fascell’a) i
uprzytomnily mi, Ze carterowska linia obrony praw cztowieka
budzi wsréd parlamentarzystéw amerykanskich tzw. mieszane
uczucia. Czy opozycji we Wschodniej Europie nie zaszkodzi
nacisk obecnej administracji amerykanskiej na the human-rights
issue? Czy polityka Cartera ma dla dysydentéw na Wschodzie
duze znaczenie? Na pierwsze moglem odpowiedzieé stowami
Sacharowa: ,,Stanowcza i stale rosnaca presja publicznych i ofi-
cjalnych czynnikéw na Zachodzie — az do najwyzszych, —
obrona zasad i okreslonych ludzi, przyniesie tylko pozytywne
rezultaty; kazdy wypadek pogwalcenia praw ludzkich musi sie
sta¢ problemem politycznym dla przywédcéw krajéw winnych”.
Na drugie stowami Bukowskiego: ,,Gdyby pewnego dnia Carter
postanowil wycofaé si¢ z walki o prawa ludzkie i obywatelskie
w ZSSR i w Europie Wschodniej, bylaby to dla nas kleska
o wiele dotkliwsza, niz gdyby nowa administracja nie angazowala
si¢ byla nigdy w te sprawe”. Lepiej jednak pamietaé, ze pytania
takie zostaly w ogéle postawione i to na Kongresowej Komisji
Kontroli Helsinek.

W zakoriczeniu mojego komentarza do o$wiadczenia Michnika
powiedzialem, Ze w sze$édziesiat lat po Rewolucji Pazdzierni-
kowej prosta zasada ludzkich i obywatelskich praw i wolnosci
nabiera na Wschodzie charakteru samowystarczalnej ideologii
o ogromnej sile oddziatywania. Nazajutrz przeczytalem w Com-
mentary doskonaly artykul Waltera Laqueura, historyka z Har-
vard, The Issue of Human Rights. Jest w nim wszystko chyba,
co na ten temat wiedzie¢ nalezy. Miedzy innymi rozprawa z kry-
tykami Cartera, ,neo-izolacjonistami bolejacymi co prawda nad
pogwalceniem praw ludzkich w innych krajach, lecz przekona-
nymi ze nie powinno si¢ interweniowaé w imie abstrakcyjnych
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idej”. Owym ,,abstrakcyjnym ideom” przeciwstawia si¢ kanony
Realpolitik. Twierdzi sie ze wciagniecie praw cztowieka na sztan-
dar gwiazdzisty prowadzi do wzrostu napie¢ miedzynarodowych,
a nawet do ,epoki lodowej”’; ze Carter zabrnat za daleko i za
szybko, ze spokojna dyplomacja zdolna jest przynie$¢ konkret-
niejsze owoce, ze méwiagc pelnym glosem powoduje sie wicksze
represje w sowieckiej strefie wplywéw. Przywolywane sa egzor-
cyzmy przeciw ,upiorowi krucjaty antykomunistycznej”, czasem
bardzo osobliwe, jak gdy Arthur Schlesinger Jr. cytuje opinie
historyka Herberta Butterfielda, ze oburzenie moralne zniepra-
wia; czasem znane od dawna, jak gdy Marshall Shulman z Colum-
bii zapewnia, ze poprawa sytuacji w bloku wschodnim zalezy
raczej od ,,wewnetrznych sit ewolucyjnych”, niz od poszturchi-
wania z zewnatrz. Argumenty po prostu falszywe, ucina Laqueur.
Nie ma niebezpieczenistwa, ze zbyt silny nacisk na prawa czlo-
wieka ,,sprowokuje miedzynarodowa wojne ideologiczng na skale
globalng”; Zwigzek Sowiecki nigdy nie zaprzestal wojny ideolo-
gicznej, uwaza ja za co§ w rodzaju imperatywu kategorycznego,
z détente czy bez détente; a jesli Brezniew przyjmuje w Moskwie
Marchais, Berlinguera i Hall’a, czemu zachodni prezydenci mie-
liby odmawiaé przyjecia czolowych dysydentéw ze Wschodu?
I konkluzja Laqueura. ,,Uczyniwszy prawa czlowieka kamieniem
wegielnym odbudowy autorytetu moralnego amerykariskiej polityki
zagranicznej, Carter upadnie lub ostoi si¢ zaleznie od swych
osiggnieé na tym polu”.

W zielonym Waszyngtonie powial nowy wiatr. Dmie z przer-
wami, jakby obawiajac sie frontalnego zderzenia z wzbierajacymi
przeciwwiatrami.

Nixon i Carter. W przeddzied wyjazdu z Paryza ogladalem
w telewizji francuskiej pierwszy odcinek rozméw Davida Frosta
z Nixonem. Byt wilasciwie nudny, a w kluczowym punkcie wrecz
$mieszny: Nixon, odwolujac sie¢ do maksymy Gladstone’a ,,dobry
premier musi byé przede wszystkim dobrym rzeZnikiem”, melan-
cholijnie przyznat ze nie byt ,,dobrym rzeznikiem”; sparalizowato
go mianowicie ,,poczucie lojalnosci” wobec dwéch , Prusakéw”
w sztabie przybocznym, Haldemana i Ehrlichmana, padt ofiara
,bledéw serca a nie glowy”. Najciekawsze byly przelotne mo-
menty, kiedy dziennikarzowi udawalo si¢ dotknaé floretem wy-
jatkowo czulych miejsc w siatce ochronnej ex-prezydenta.
W oczach Nixona, przyblizonych przez teleobiektyw, stowo ,tra-
fiony” wyrazato si¢ blyskiem, w ktérym bezsilna wsciektos¢ sasia-
dowala z gluchym, odnowionym bélem. I tyle pewnie zostanie
dla potomnosci z telewizyjnego supershow, ktéry obu uczestnikom
przyniést po milionie dolaréw.
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W Ameryce ogladalo ten pierwszy odcinek pieédziesiat mi-
lionéw ludzi. Nie wydaje sie, by byli mniej znudzeni od milionéw
europejskich widz6w. Pokazywano mi sondaz w Newsweek,
z ktérego wynika, ze nixonowska operacja czesciowego chocby
come-back skoficzyla si¢ klapa. Amerykanski kryzys Watergate
pogrzebano pospiesznie za Forda, ale przyklepano i definitywnie
przezwyciezono dopiero za Cartera. Ford byl gorszym czy lep-
szym syndykiem masy upadiosci, Carter jest duza ozdobng litera
znaczaca poczatek nastepnego rozdziatu. Zachodzi tu, co warto
podkreslié, znamienne rozminiecie si¢ preferencji. Przed mie-
siacem ukazat sie w Le Monde artykul André Fontaine’a Le Bap-
tiste et le Commissaire. Tytul, nawigzujacy oczywiscie do ksigzki
Koestlera The Yogi and the Commissar, méwi wszystko, mégiby
sie §wietnie obej$¢ bez stodkawo-gorzkiego tekstu: poczciwy ten
baptysta Carter, godny nawet sympatii i szacunku, ale biada
nam jesli zamierza kaznodziejskim i moralistycznym jezykiem
uprawiaé Dialog (koniecznie duze D) z komisarzem Brezniewem.
Artykul naczelnego publicysty Le Monde odtwarza dokladnie stan
umystéw elity politycznej i intelektualnej w calej Zachodniej
Europie, jak réwniez tzw. mieszane uczucia senatoréw i kongres-
menéw amerykariskich oraz do$¢ jednoznaczne uczucia licznych
pogrobowcéw Nixona i Kissingera, batwochwalcéw Realpolitik.
Tymczasem za§ zacny baptysta na prezydenckiej ambonie podoba
sie bardzo Amerykanom, ktérym zwrdcit nagle co$, czego im za
panowania Tricky Dicky i Dear Henry brakowato; prawdopodob-
nie owa wyszydzang przez ,,realistéw” nute moralistyczna w poli-
tyce. Stopief popularnoici Cartera roénie. W Harvard opowia-
dat mi Alain Grenier, francuski konsul generalny w Bostonie
i bystry obserwator sceny amerykariskiej (syn, nawiasem méwiac,
mentora Camusa), ze Carter jest kwintesencja amerykariskosci.
I dodat: , Europejczycy nigdy chyba nie zrozumieja Ameryki”.
Tak czy owak, cala budowla praw czlowieka opiera si¢ na funda-
mencie ,baptysta naprzeciw komisarza”. Gdyby Carter nie wie-
rzyt w nie naprawde, gdyby traktowal je jak karte w grze prze-
znaczona z géry do wyrzucenia w dogodnej chwili licytacji, nowy
wiatr w Waszyngtonie bylby od samych swoich narodzin jeszcze
jednym sztucznym podmuchem wywolanym przez papierowa reto-
ryke na ustugach ,,wyzszej strategii”.

Nowy Jork. Do Nowego Jorku przyjechalem samochodem pod
wieczér. Na rogatkach bylo jeszcze szarawo, potem wpadlismy
w ciemno$é. I naraz méj towarzysz podrézy pokazal mi dwa
widoczne z daleka, blizniacze drapacze chmur World Trade Center.
Obraz ktérego nie zapomne, nocna wizja podziurkowanej $wiat-
lami Katedry, poteznej i réwnoczesnie kruchej, iluminowanego
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architektonicznego kopca termitéw. Skojarzyto mi sie to
podobnie gwaltownymi przezyciami: Wielopietrovsfy Iga:lnvig]nr:;
Budda ¢ zmroku pod Rangoonem; Orvietatiska Skata z korona
Il. Duomo, z’obaczona noca z szosy do Sieny. Tylko w nocnym
wxdc:i]f:ili Orvieto nie bylo domieszki ludzkiego pomniejszenia, co
lfl?xt)rg i by przypuszczalnie wytlumaczyé byle psycholog ze szkoly
. Rano przemaszerowalem cierpliwie Fifth Avenue. Temu
pierwszemu spacerowi towarzyszyla zupetna obojetnos¢, shuchatem
z roztargnieniem objasniei mojej przewodniczki. Byta 'to nie tyle
reflkqa zmeczenia i oszolomienia, co europejskiego zawodu wobec
miasta, kyéremu brak wyraZnego i natychmiast uchwytnego stylu
Jak powierzchownego zawodu, mialem si¢ przekonaé pézniej,
Nowy Jork jest miastem fascynujacym, moze nawet bogatszyxi;
K'e Wlas_nirb hybrydalny s.tyl niz historyczne miasta europejskie.
A gsoég?'na ym w nim jednak, jak sadze, pozbyé sie uczucia
Moja nowojorska przyjaciétka uczy w szkole murzysiskiej
Harlem. Jej poglad na Czarny Problem w Arnerycci..z}j,estkl rzs‘;
cony czarnym pesymizmem. Harlemska szkota produkuje seryj-
nie, dzn;}q taryfie ulgowej praw promocyjno-integracyjnych, igno-
rantéw i gwaitqwmkéw; postepy w nauce wiecej niz mizerne
cgl}zurk_x w zamian za sama tylko frekwencje skoro polowa e
niéw nie I?rzychodzi do szkoly, czarna lista czarnego rozbestwie-
nia (palenie tawek i ksiazek, nieustanne bijatyki, demolowanie
klozetéw obréconych w czarne kaciki stosowanej edukacji sek-
sualnej, nekanie nauczycieli obelgami i wyzwiskami). Méj whoski
przyjaciel, ktéry sporo lat spedzit w Ameryce jako emigrant poli-
tyczny za panowania faszyzmu i od korica wojny przyjezdsa co
rokl,l‘z rozkosza dq Nowego Jorku, patrzy na te sprawy inaczej
z rézowym optymizmem. Nie neguje faktéw, ale na pierwsz;;
plan ‘wysuwa nowa self-assurance Murzynéw, za ktérg warto za-
placi¢ wysoka cene praw wyjatkowych w okresie przejsciowym.
Wszystko sprowadza si¢ do tego, by tytut glosnej przed laty ksia-
zeczki pisarza murzyfiskiego Next Time Fire opatrzyé pytajni-
{uku:em.. Nauczycielka ze szkoly w Harlem kiwa smetnie glowa
i méwi szeptem: , Nie ucywilizujg sig nigdy, skocza nam ktéregos
dnia do gardel”. Florentyficzyk zakochany w Ameryce wzrusza
ramionami: ,,Zmieniajg si¢ z dnia na dzies, zdobywaja w szybkim
tempie godno$¢ ludzi wolnych i petnoprawnych obywateli, opta-
caja sie koszty przy$pieszonej $mialo integracji”. Ja pamigtam
uscisk dloni czarnej urzedniczki konsulatu amerykariskiego w Nea-
pohf?:‘ Good luck az;n our country.
_nocnego walesania si¢ na Broadwayu zachowalem t i
gawki. Szyld nad burdelikiem Female Consultations, portigywl?é-
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czajacy klientom karteczki ankietowe; szyld powinien ze wzgledu
na ankiete brzmie¢ Male Consultations, a karteczki wypelniane
przez chetnych samcéw postuza byé moze do jednego z rozdzia-
6w meskiego companion do obecnego best-sellera amerykariskiego
The Hite Report — A Nationwide Study of Female Sexuality.
Opodal starsza pani, przyzwoicie ubrana i weale nie pijana, obej-
mujaca jednym ramieniem stup uliczny i pograzona w rozmowie
na dwa glosy z wlasng samotnoscia. W kawiarence obok kina
porno miody chlopiec z czerwona ksiazeczka w rece; bylem
pewien ze pije malymi lyczkami ze studni madroéci Mao, totez
zaskoczyt mnie wytloczony na oktadce napis Metaphysical Medi-
tations.

Pozegnanie Wittlina. Halina Wittlinowa podarowata mi foto-
kopie ostatnich notatek Jézefa. Wsréd nich taka, wpisana drzaca
reka w lutym 1976 roku: , Te drapacze chmur, na ktére patrze
z mojego szpitalnego pokoju na 17-tym pietrze, w nocy ozywia
je oswietlenie — przywiduja si¢ mnie jak olbrzymie niebotyczne
nagrobki. Beznadziejno$¢ tego krajobrazu...”.

Przerywniki. Wiedzialem Ze galerie malarskie w Ameryce sa
bogate, ale co innego wiedzié¢ a co innego widzie¢. W Waszyng-
tonie wykroitem sobie dwie godziny czasu na National Gallery
of Art, przekonany ze wystarcza mi catkowicie jako mieszkan-
cowi Wioch. Wyszedlem oléniony i zarazem upokorzony, nale-
zaloby ja odwiedzaé codziennie miesigcami. Frick Collection
w Nowym Jorku jest chyba najpickniejsza na $wiecie malg galeria
malarska, szkatutka klzjnotéw; ani jednego obrazu, obok ktérego
wolno przejé¢ musnawszy go zaledwie wzrokiem.

W Yale, a potem w Harvard, zalowalem chwilami ze los nie
popchnat mnie na droge tzw. kariery uniwersyteckiej. Irena
i Janek zaprowadzili mnie w Yale na pogodny Commencement,
Wiktor pokazat mi wspaniatosci Harvard. W myslach obijato mi
sie stowo ,,0aza”: absurdalne w odniesieniu do wiekszosci uni-
wersytetéw europejskich, nie tak dzi§ dalekie od prawdy w odnie-
sienin do amerykanskich. Fala kontestacji studenckiej odplywa,
kto wie czy juz nie odplyneta. A profesorowie? Trzeba by zwe-
ryfikowaé formutke zmarlego niedawno Dymitra Czizewskiego,
ktéry z Harvard uciekt na uniwersytet w Heidelbergu: ,,Profeso-
rowie amerykariscy dzielg si¢ na cztery kategorie — prawdziwych
uczonych, dyletantéw, szarlatanéw i idiotéw; tu w Niemczech
istnieja tylko dwie, pierwsza i czwarta”.

W teatrze miejskim w New Haven widziatlem Biale matzeri-
stwo Rézewicza. Znatem z Didlogu te glupia i plaska (jesli nie
wulgarng) sztuczke, zdumialo mnie wiec co potrafi zrobié teatr



82 GUSTAW HERLING-GRUDZINSKI

DZIENNIK PISANY NOCA 83

z niczego. Przedstawienie (w inscenizacji Wajdy i Krystyny Zach-
watowicz, z Elibieta Czyzewska w jednej z]rgl glfgfvxgc}{) bylo
urocze. Kto§ podsunat mi kawatek Rézewicza z Odry o jego po-
bycie w Ameryce. Pisarzom polskim odbija sie Camusem. Iwasz-
kiewicz ,,odpowiedzial” kiedy§ Wzlotem na Upadek, rézewi-
czowski Sobowtdr napisany jest manierka Renegata, czyli betko-
tem ucigtego jezyka. Imitacja, nawet malpio zreczna, to troche
za mato, gdy stoi za nig zrogowacialy egotyzm z gatunku ,,a stonia
nie zauwazyl, zajety wciaz soba”.

Doradca Sekretarza Stanu. Doradcg Vance’a do spraw sowiec-
kich jest Marshall Shulman, profesor z Columbii. O jego men-
talnosci mozna sobie wyrobi¢ nie zanadto ostre pojecie, czytajac
w Foreign Affairs rozprawke On Learning to Live with Authori-
tarian Regimes. Roi si¢ w niej od ,,probleméw strukturalnych”
i ,,efekthW mdukcy;nygh”, z grubsza jednak nonsens pierworodny
ukryty jest w tytule i w wyjaénieniu wstepnym: ,,Dla naszych
obe::nych c.elow postugujemy sie terminem rezymy autorytarne
W Jego najszerszym znaczeniu, ktére obejmuje paristwa totali-
tarne, dy}{t?mry i ustroje bez opozycji. Istnieja oczywiscie zna-
czgce réznice miedzy rezymami w ktérych wiladza paristwa
panuje nad wszystkimi aspektami spoleczefistwa, oraz rezymami
nie dopuszczajacymi opozycji politycznej do dziatania; z rézni-
cami tymi zwigzane s3 rozmaite stopnie represyjnosci. NiektSre
problemy s3 wspélne calej owej kategorii paristw, niektére za$,
jak dane nam jest si¢ przekonaé, oscyluja w zaleznodci od stoso-
wanych represji”. Wspomniany przeze mnie Laqueur przyszpila
to glupstwo prostym stwierdzeniem: réznice nie sa tylko znaczace
53 a.bsolutnie kluczowe. Kto wrzuca do jednego worka z ctykietke;
»rezymy autorytarne” ZSSR i Hiszpanie rzadzona przez generata
Franco, nic nie rozumie; nie rozumie ani dlaczego w rzeczywiscie
autorytarnej Hiszpanii mozliwa jest po $mierci dyktatora stosun-
kowo agodna i szybka demokratyzacja, podczas gdy nagta $§mieré
»wkolektywnego kierownictwa” w totalitarnym ZSSR pociagnetaby
za sobg trudne do wyobrazenia wstrzasy; ani dlaczego gleboka
przepas¢ dzieli- Przepastne wyiyny Zinowiewa (nie méwiac juz
o Archipelagu Sotzenicyna) od ksiazek opozycjonistéw i emigran-
téw hiszpanskich.

Ale ten ,autorytarny” worek Shulmana ma do spehienia
okreslone zadanie. Wyluskaé je mozna z fragmentu zakrawaja-
cego na konkluzje: ,,W gre wchodza tu wzgledy zaréwno moralne
jak pragmatyczne. Na gruncie moralnym dowodzi sie, ze spote-
czeistwa demokratyczne akceptuja wspélnictwo w praktykach
represyjnych Zwigzku Sowieckiego, jesli utrzymuja normalne sto-
sunki dyplomatyczne z jego rzadem, nie domagajac sie przestrze-

gania w ZSSR praw czlowieka jako warunku wstepnego, szcze-
gblnie w czasie détente. Lecz dazenie Stanéw Zjednoczonych
i innych rzadéw demokratycznych do zredukowania niebezpieczen-
stwa wojny nuklearnej poprzez rokowania z przywddcami sowiec-
kimi jest réwniez obowigzkiem moralnym. W samej rzeczy, zwa-
zywszy skale destrukcyjna wojny nuklearnej, winno ono posiadaé
priorytet dla wszystkich rzadéw”. Staje si¢ zatem jasne, czemu
ma shuzyé ,,uczenie si¢ jak zyé z rezymami autorytarnymi”: odru-
chowi przymruzania oka wobec deptania praw cztowieka, o ktére
niechaj si¢ troszcza raczej szlachetne ,,jednostki czy grupy” niz
moralno-pragmatyczne ,,rzady demokratyczne”. I znowu nieoce-
niony Laqueur ustawia rzeczy na wlasciwych miejscach, tym
razem z pomoca George’a Marshalla (stynne przeméwienie na
Ogélnym Zgromadzeniu ONZ w roku 1948): walka o poszano-
wanie praw czfowieka nie jest wzniostym i niepraktycznym przed-
siewzieciem, oderwanym od twardej rzeczywistoéci spraw Swiato-
wych, ale swego rodzaju Realpolitik we wiasnym zakresie, o bez-
posrednim wplywie na bezpieczedstwo miedzynarodowe; rzady
systematycznie gwatcace prawa czlowieka nie dajg zadnej gwaran-
cji respektowania i wykonywania ukladéw miedzy pafstwami.

Shulman wydaje sie¢ pomostem, albo co najmniej kiadka, do
zepchnietych w ciefd i wyczekujacych kissingerowcéw w Depar-
tamencie Stanu. Wyczekujacych nie tyle spektakularnego odwrotu
Cartera, co stopniowego slump in idealism, codziennego spadku
notowar ,,misjonarskiego” programu baptysty pod naciskiem rea-
listycznego walca komisarskiego.

Brzeziniski. Jak na tym tle wyglada Brzezifiski? Jest niewatpli-
wie sola w oku Moskwy i amerykariskich rzecznikéw Realpolitik;
zdaniem dobrze poinformowanego i zasiedzialego w Waszyng-
tonie dziennikarza angielskiego atak na niego rozpocznie si¢ za
jaki§ rok, chwilowo rodzimi przeciwnicy i sowieccy inspiratorzy
ograniczaja si¢ do préb podgryzania i drobnych harcéw przygoto-
wawczych. Czytalem kilka wywiadéw z Brzezinskim. Pojawiaja
sie w nich nieodmiennie dwa ,,podchwytliwe” pytania. Czy nie
ostrzy sobie zebéw na stanowisko Sekretarza Stanu? Czy w Mos-
kwie nie wywoluje gniewu kampania Cartera w obronie praw
czlowieka? I Brzezifiski odpowiada na nie nieodmiennie z ogrom-
nym spokojem i taktem. ,Uwazam za punkt dumy wykazanie,
ze lojalna wspéipraca- zespolowa, mimo takich czy innych rozbiez-
noéci w pogladach a niekiedy nawet sporéw, moze byé w Wa-
szyngtonie norma a nie odchyleniem od niej; czuje si¢ dobrze
gdzie jestem”. A co do Moskwy: ,Rosjanie s3 realistami. Rzecz
prosta, ze swego punktu widzenia woleliby akomodacje z nami
w pewnych sprawach i swobode uprawiania wspétzawodnictwa
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ideologicznego, bez naszego w nim udziatu, w innych sprawach.
Chcemy akomodacji w specyficznych sprawach, nie zamierzamy
udawaé glupiego we wspélzawodnictwie ideologicznym”. Jako
carterowski think tank, zbiornik mysli, Brzezifiski nie ma réw-
nych sobie w bezposrednim otoczeniu prezydenta, jesli idzie
0 znajomos¢ problematyki sowieckiej od podszewki. Co oznacza,
miedzy innymi, ze wie zapewne czym pachnie »autorytarny” worek
Shulmana.

Jego riposty sa blyskawiczne, przemyslane i oparte na Scistej
informacji; méwi po polsku z zupelng swoboda, ani razu nje
podpart sie w rozmowie wtraceniem angielskim. Napomknatem
w pewnej chwili, Ze w rozmaity sposéb komentuje sie zauwazalne
ostatnio jakby przyciszenie zainteresowania Biatego Domu dzia-
talnoscig opozycji na Wschodzie. ,Nie ma zadnej zmiany w linii
Cartera. Wybuchajacy i cichnacy na przemian szum jest w du-
zym stopniu dzielem prasy i zalezy czesto od czynnikéw ubocz-
nych. Niepodobna zaczynaé kazdego dnia od enuncjacji o prawach
cz'..tow1,eka, ale dewizg nowej administracji jest wytrwalos¢ i cier-
plfwosc’”.' Dewiza wyborna, skoro gléwne obawy wrézacych , sto-
miany ogier” kraza woké} przyrodzonej sklonnosci Amerykanéw
do oczekiwania natychmiastowych rezultatéw, a na niecierpliwoé¢
amerykariskg licza Rosjanie dozujac swoje przystepy gniewu impe-
rialnego i ,,Judowego”.

Odlot. W samolocie z Bostonu do Paryza siedziala za mna para
Wiochéw. Rozmawiali hatasliwie, po kwadransie mimowolnego
podstuchiwania moglem sie zorientowaé z kim okolicznosé.
Z typowymi przedstawicielami establishmentu kulturalnego (ugnie-
cionego niemal catkowicie przez PCI), ktérzy do Ameryki jezdza
w jednym wylacznie celu: zeby sie utwierdzi¢ w swym antyame-
rykanizmie. Nicola Chiaromonte, emigrant w Stanach od kleski
Francji do korica wojny, mawiat ze dla inteligencji francuskiej
nieche¢ do Ameryki jest czym$ w rodzaju devoir civigue.
Wybralem si¢ za ocean po raz pierwszy w zyciu, moja dwu-
tygodniowa podréz byla przelotnym zajrzeniem przez szybe,
wiem jednak teraz przynajmniej tyle, ze wiekszo§¢ wspélczesnych
europejskich opiséw Ameryki podszyta jest silniej lub stabiej tym
francuskim ,,0bowigzkiem obywatelskim”; i ze prawdopodobnie
sam ulegalem im w jakiejé mierze, czego (bez wahniecia w prze-
ciwng strone admiracji) wypada sie wstydzi¢. Wihosi maja okre§le-
nie ,,wszystko i odwrotnosé wszystkiego”. Pasuje ono niezle do
Ameryki jaka ja widzialem, bo wyklucza wszelka jednokierun-
kowos¢ reakcji, zalewa swoim nadmiarem i zachwyty i wstrety.

Gustaw HERLING-GRUDZINSKI

Kto to zrobit? (dok.)’

II1

Syrena pogotowia rozdarla cisze jekliwym zawodzeniem.
Odruchowo wyjrzeli na ulice. Taki sygnal przechodzi dreszczem
po grzbiecie.

— Kto péino zaczyna ten dluzej wytrzyma — powiedziat
Onio temu obdartusowi z ktérym wypit flaszke w bramie.

Obdartus z uznaniem obserwowal jego sprawnie pracujaca
grdyke.

— Nic cie nie rozbiera — zapytal — ona, kira?

Onio pokrecit przeczaco glowsa i wyglosil sentencje o péznym
poczatku i szansy na dlugie wytrzymanie. Brama byla ciemna,
cuchngca moczem. Stali, oparci o mur, niewidoczni z ulicy i bez-
pieczni. W podwérzu tez pili jacy§. Chrapliwe szepty, $miech.
Jarzyly sie ogniki papieroséw.

— Spokéj, kurwa! — rozlegt sie glos z pietra.

Obdartus drzacymi palcami wyluskat ze zmietej paczki papie-
rosa. Gasta mu zapatka za zapalka. Zlorzeczyl. Oczy miat zmet-
niale i juz chciat zycie swoje opowiadaé.

— Ja tez kiedy$§ bylem panisko... — zawiesit efektownie glos.

Wtedy Onio poszedt sobie. Nie znosit takich gawedziarzy.
Nie znosit tych Zycioryséw, zmarnowanych szans i ez plynacych
obficie. Chwilami chwytat si¢ na podobnym pragnieniu. Odkrecié
kurek i poplynie ten ohydny, brudny strumiedi bez korica.
Traktowal te cheé, jako ostrzegawczy sygnal. Przegryzal w polo-
wie zaczete zdanie, mobilizowal zdrowy rozsadek, mocno juz
roztopiony alkoholem i milczal zawziecie. Taka prowadzit ze

* Czesé I-sza w Kulturze Nr 1/340-2/341 (1976); Czgsé 1l-ga w Kulturze
Nr 3/354 (1977).
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sobg batalie. Wymknat sie z bramy jak ciefi. Gonit go niesktadny,
zalosny betkot obdartusa.

— Milicja — postraszyt go na odchodnym. W bramie za-
cichto. Onio ruszy! przed siebie. Wédke przyjmowat perypatetycz-
nie. Lepiej si¢ pito. Rozmaito$¢ wrazed. Smrodliwy, zadymiony
$wiatek bram, sklepikéw z piwem, baréw i melin. Co$ z kalej-
doskopu jednak. Znal réine przystanie gdzie zbierala sie pijaca
spofecznosé. Sam tez byl znany. Wczoraj babulerika ktéra hand-
lowata wédka, zmruzyta na jego widok przebiegle oczy i powie-
dziata: ,,Pan profesor nie pierwszy raz u mnie, prawda?”’. Zacho-
dzit czasem do tej piwiarni gdzie poznat niegdy§ wyrostka o po-
siekanych zyletka dioniach. Ale nigdy wiecej go nie zobaczyt.
Poznat natomiast wielu innych kompanéw do kieliszka. Bawita
ta mnogo$¢ spotykanych na szlaku. Zdarzali si¢ oryginatowie.
Cho¢by znawca kultéw magicznych Polinezji, autor niewydanej
pracy liczacej kilkaset stron maszynopisu, ktéry wyspiewywat pek-
nietym falsetem — szkoda nocy, szkoda dnia, noc jest taka krétka,
tam gdzie ja tam i wédka...

Godzina byla péZna. Pusta skapo o$wietlona ulica. Nie miat
zamiaru wraca¢ do domu. Z niechecia pomyslat o swojej mlodej
zonie.

— Znowu pite§ — zacznie tyrade. Nie odpowie jej ani
stowa. Od razu polozy sie¢ do 16zka. Meczace dogasanie wédki
w organizmie. Papieros za papierosem. Dym nie smakuje. Drazni
réwny, spokojny oddech obok. Nic go nie ciagnelo do domu.
Wihasciwie byt nawet przygotowany, ze to malzeistwo tak nie-
dawno zawarte, rozleci si¢ wnet. Zona. Jej jasne czyste oczy.
Lubi muzyke. Bitleséw. Jeszcze innych. Onio nie lubi. Patrzy
w jej oczy. Czyste, glebokie. Nie czuje w nich oparcia. Owoc
innego czasu. Jego do$wiadczenia to ciemno$¢ i maligna dla
niej. Jej $wiat jest prosty, pogodny, dosy¢ ubogi. Dziwak, byé
moze tak go nazywa poblazliwie. Kochany dziwak. Juz moze
tylko dziwak. Pomyslat o tym chlodno i bez zalu. Chwilami po
prostu czut si¢ jak popsuty mechanizm. Pocieszal si¢ tym, ze
jest malym, popsutym mechanizmem w wielkim réwniez popsu-
tym mechanizmie. Zatesknil za spokojem i fadem. Mata lampa,
stos zeszytéw do poprawiania, herbata pod reka. Zona spoglada
na niego czule. Zaraz idylliczny obraz domowego ogniska ulegt
gwattownej metaforfozie. Nie ma juz spokoju i fadu. Wyczerpany
lekcjami, osaczony platnosciami na domowe potrzeby i rozdraz-
niony niezyczliwym spojrzeniem zony, miota si¢ po mieszkaniu,
nie mogac nigdzie znaleZé¢ bezpiecznego oparcia. Patrzy na pory-
sowane $ciany, wystuzone meble. W storicu widaé kurz pokry-
wajacy ksigzki, szafe, stét. Liszaj tuszczgcego sie sufitu. Patrzy
na zone. Jest w szlafroku. Szara, zaniedbana. Mloda, fadna, a nie
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pociaga go wecale. Slyszy jej plaski glos. Ten glos rozsadza mu
uszy. Ucieknie do 16zka. Zakryje sie koldra po uszy. Zapadnie
w plytki, meczacy sen. A rano oglada sie w lustrze. Ostrym,
przenikliwym spojrzeniem. Tropi zmarszczki, szpetote opuch-
nietej twarzy. Widzi szare, zagaste oczy, obwiedzione sinymi pod-
kowami, siwizne, ktéra prészy wlosy coraz gesciej. Dotyka swo-
jego ciala. Wiotczejace, pelne fald i rozluZnionych mieéni. Poran-
ny oglad kojarzy mu sie z rozkladem, butwieniem, §miercia.

Tak miota si¢ w monotonii kleistych dni bez wydarzes, uwie-
ziony przez gorzkie przygnebienie i zewnetrzno$é réwnie przygne-
biajace jak $wiat jego ducha.

— Upadajacego ducha — powiedzial pélglosem i roze$miat
sie bezdzwiecznie.

Wiec jak powiadal zacny znawca kultéw magicznych: —
Szkoda nocy, szkoda dnia. Tam gdzie ja tam i wddka.

Kiedy o tym pomysélal, wstapila w niego zta, niszczycielska
energia. Postawit kolnierz plaszcza i rozgladat sie. Stal na rozstaj-
nych drogach. Ta na wprost prowadzita do restauracji wykwint-
nej, zbudowanej w stylu stalinowskiego monumentalizmu. Bylo
to miejsce kosztowne i nieprzyjemne. Na lewo natomiast znaj-
dowat sie lokal stary, o tradycyjnej wsréd pijacych renomie.
Najlepszym tam przytuliskiem byt bar z lustrem, caly w przy¢-
mionych, cieplych $wiattach. Ruszyt na lewo energicznym, raznym
krokiem. Nie z préznosci jedynie pochwalit sie przed obdartusem
swoja moca do wypicia. Naprawde tega odznaczal si¢ glowa.
Chociaz wystepowaly juz pewne symptomy, $wiadczace o nadcho-
dzacych zmianach: pomyslat o tym bez wzruszenia jak pilny badacz
analizujacy pewien przypadek. Kurczyly sie rezerwy. Zdarzalo
mu sie nieraz do$wiadczaé poczucia braku odpornoéci, zgota leku.
Leku przed obowigzkami, dziataniem. Konieczno$é zatatwienia
drobnej choéby sprawy wprawiata go w niewspétmierny do tego
poptoch. To samo dotyczylo podjecia jakiej§ decyzji lub préby
dokonania odmiany swojej sytuacji. Wtedy najchetniej ucie
do knajpy i w tym alkoholowym azylu po prostu przeczekiwat.
Dopiero alkohol dodawat mu skrzydet. Przeszkody malaly, sta-
waly si¢ $mieszne, blahe, niepowazne. Czul rozsadzajaca go po-
trzebe czynu. Potem przychodzito wytrzeZwienie i zycie wracato
znowu do swoich ucigzliwych, ponurych wymiaréw. Znowu dia-
wito. Byly to jeszcze symptomy nieczeste. Jeszcze pozostalo tro-
che czasu. Nalezy go spedzi¢ w sposéb najprzyjemniejszy. Taki
wyciagal wniosek. Ostatnio wédka zdominowata inne przyjem-
nosci. Stala sie najprzyjemniejsza.

Drzwi knajpy jak wrota na rygiel zawarte. W szybce zama-
jaczyla cyniczna twarz portiera. Taksowal badawczo. Z tego
faceta, ktéry wyprzedzit Onia w szturmie do drzwi, zart sobie
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wyrezyserowal. Byl to maly czlowieczek w kurtce z kapturem,
wlosy spadaly mu zwichrzonymi pasmami na czolo. Zajrzat
w okienko, gestykulujac biagalnie. Portier roze$miat sie.

— O, malpa! — zawotat. Tak juz powtarzal.
Maly czlowieczek w kapturze, odszedt zrezygnowany.

Onio wykonat manewr pieédziesiecioztotowym banknotem.
Portier uchylit drzwi, pozwalajac mu wsungé sie do wnetrza. Po
drodze delikatnie przejat banknot. Onio od razu skierowat sie do
baru. Tam zasiadt w kacie, ostoniety gablota. Ilu podobnych
do niego bywalo tutaj? Przegranych uciekinieréw. Siedzieli
w tym widmowym $wietle, kontemplowali alkoholowe zacisze,
niekiedy odwracali si¢ spogladajac w dét na parkiet gdzie wirowat
taficzacy tum. Mijaly lata. Znikali. Przybywali nastepni. Nikt
naglego odejscia tamtych nie zauwazal, ani nie wspominano ich
weale. Zmieniata si¢ barowa warta. Onio znat juz dosyé doktad-
nie historie tego miejsca w przyémionym $wietle, wéréd rozblys-
kujacych réznymi kolorami szkiel, przypominajacego akwarium,
wprowadzony w jego tajniki przez rozmownego barmana w ciem-
nych okularach, ktéry wyréznial go bezinteresownie, nie majac
przeciez z jego obecnoéci tutaj zadnych profitéw. Byta wiec mie-
dzy nimi wigZ inteligentéw i barman powiadat z niefalszowanym
szacunkiem. — Witam pana doktora. Tytul sprawial Oniowi
przyjemnos$¢. Przypominat niedawne Zycie, jego perspektywy i
coraz bardziej mitologizowane wartosci.

Tej nocy inny byl barman, ten drugi o tepej, brutalnej twarzy
i grubych jak serdelki paluchach z ktérych ostatni ozdobiony byt
zlotym sygnetem. Z nim Onio nie miat Zadnej zazyloici. Zreszta
ten barman dobieral sobie pupiléw wsréd bywalcéw, obdarzo-
nych przede wszystkim znaczna zawartoscig portfela. Bywali to
ordynarni, hatasliwi prywaciarze, popisujacy sie plikami bankno-
téw poupychanych niedbale w kieszeniach. Totez oschlym tonem
zaméwit Onio wédke i pograzyt sie w bezmyslnej obserwacji bute-
lek z kolorowymi etykietami na pétkach. Wédke powtérzyt trzy
razy, pragnac osiagnaé ceniony najwyzej stan lekkosci, pobtazania
i dystansu wobec realnego $wiata. Z tego przeciez powodu roz-
poczat alkoholowy termin i do tej pory idac rankiem do pracy
stwierdzat z zadowoleniem, ze jeszcze nie dygocze i nie laknie
piwa jak ci co bardziej posunieci w glab nalogu nieszczesnicy.
Pewien napotkany na szlaku wedrowiec, zwierzal mu sie
z udreka — Budze sie, wlasciwie jeszcze w pélénie i juz jawi
mi sie przed zamknietymi powiekami zélty plyn z biala czaps
piany na wierzchu, ta ordynarna wizja w taki wprowadza mnie
poploch, juz lezeé nie moge i musze udaé si¢ na poszukiwanie
piwnego zdroju.
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Rozesmial si¢ Onio. Przypomniat sobie zafrasowana twarz
niewolnika porannej, piwnej rozkoszy.

— Stucham — zapytal barman.

Miat niewielu klientéw i nudzit si¢ wyraznie.

— Ja do :iebie — odpart wyniosle Onio, tym powiedze-
niem znéw rezygnujac z préby podjecia zazyloéci z chamowatym
barmanem,

Wiec tymi kilkoma kolejkami wédki wprawil sie w najlepszy
stan alkoholowego zamroczenia. Utrzymanie tego stanu bywa
zazwyczaj trudne i czesto jeden jedyny kieliszek wprowadza w
nastgpne stadium, cechujgce sie agresja i zapalczywa wybucho-
woscia, ktéra poprzedza pijacka otepiatosé, kiedy juz tylko chiep-
cze sie alkohol do utraty przytomnosci. Takiej dokonat analizy
zjawiska i ucieszyl sig, Ze jeszcze posiada kontrole nad soba.
Siedzial wsparty fokciami o kontuar. Muzyka z tylu i $miech
kobiet. Nie ogladal sic. Kobiety nie wabily go. Mial mtoda,
tadng zong. Czeka. Ani myslat o powrocie do domu. Odslona
spadala za odstong. Zamieraly uroki malzeriskiego zycia. Réznica
wieku wystepowata coraz silniej. Akcje Onia znizkuja gwattow-
nie w malzefiskim zwigzku. Nie dba o dom. Obojetny i nieczuly.
Przerywa zonie wscieklym bulgotem, kiedy o czyich§ sukcesach
i perspektywach zaczyna opewiadaé. Ogarnia go pasja. Niena-
widzi tych, ktérym udaje sie wszystko. Nienawidzi tez zony, ktéra
o tym mdéwi, Staje si¢ nawet brutalny. Z satysfakcja uzywa plu-
gawych przeklefistw zaslyszanych w piwiarniach i melinach. Az
wreszcie powtarza z naciskiem: — Pamietaj, wyszta$ za maz za
gimnazjalnego nauczyciela bez widokéw. Na nic nie mozesz
liczyé. Absolutnie! Czy zdajesz sobie z tego sprawe? — Patrzy
na nig ciezkimi z gniewu oczyma. Obcy sobie ludzie. Jak szybko
to malzefistwo zawarte przez niego w goraczkowym poépiechu
i euforii, traci swa podstawowa warto$é. Byl wtedy zupelnie sam.
Szukat oparcia. Entuzjastyczna teoria wyprzedzit matieriskg prak-
tyke.

Yapczywym haustem wychylit kolejny kieliszek. Réwnoczes-
nie rozsadek potepit alkoholowa sklonno$é. Czasem chwytat sie
na tym, ze dwéch zagniezdzito sie w nim. Jeden $ledzi drugiego.
Obserwuja si¢ nawzajem. Czaja sie i wyczekuja. Ktéry pierwszy
zostanie pozarty? Czy moze wyroi si¢ w nim jeszcze wigcej
sprzecznych osobowosci. Chaos potrgcajacych sie istot. Wszedzie
tlok. Na zewnatrz. Wewnatrz. Wrazenie tak wyraziste. Wi-
dziany jak na ekranie $wiat wlasnego wnetrza. Meczylo to.
Przerazalo. Domagalo sie odpowiedzi: czyja jest ofiara, gdzie
jest kat? Dopiero alkohol czynit z niego monolit. Duzo alko-
holu. Bedzie coraz czgiciej przesiadywaé w tym barze z kielisz-
kiem w dioni, wsparty o blat i zapatrzony w metne odbicie swojej
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twarzy w lustrze. Zétw mu sie przypomnial. Stary, wysuszony
mezczyzna o wytrawionej twarzy, ktéry czesto tu siadywal. Mil-
czacy. Zajmowal najchetniej miejsce w tym wlasnie zacisznym
kacie za gablota. Zastygly niczym odlew z wulkanicznej lawy.
Onio czesto o nim myslat i zerkat ukradkiem. Raz tylko ten
cztowiek odpowiedziat mu martwym, szklistym spojrzeniem. Ile
przegranych, ztych doswiadczen krylo si¢ za ta zétwia skorupa?
A moze zbytnio puszcza wodze fantazji. Zapijaczony starzec.
Oto banalne rozwigzanie zagadki. Pociagal go jednak poprzedni
wariant, pelen subtelnych niedoméwieni, znamion kleski, niepo-
koju, udreki. Tak jak ten inzynier, ktérego Onio spotyka czesto
na szlaku. Stoi cierpliwie i czeka. Ludzki, wydrazony w érodku
ksztatt, juz poruszany tylko za pomoca alkoholowego paliwa.
Inzynier wybuchnat kiedy$ oda wstretu i sprzeciwu przeciw swo-
jej niewoli. — Ty macioro nienasycona, wszedzie gdzie jestem
twoje cycki wyrastaja natychmiast i ssaé musze... — zlorzeczyl
wymyslnie, kunsztownie, zyly specznialy mu na skroniach i
w chwili tego steku przekledstw jego oczy jarzyly sie mysla
niezalezng i dumna. Az zachlysnat si¢ wielostowiem gorgcym
i wypit tapczywie kieliszek wédki podstawiony przez czulego
kompana. Ten kieliszek zakoficzy! bunt jak szydercza pieczeé
nieodwolalnego wyroku. Taka zobaczyt Onio droge. Do ostat-
niego ksztattu zétwiej skorupy wiasnie.

Ten obdartus w bramie wpierw przygladat mu si¢ tylko.
Dlugo, sondujacym okiem. Usmiechnat si¢ i wyciagnat brudna
lape.

Pf;_ My sie skad§ znamy?

Onio bez zdziwienia uscisnat jego dion. Tylu podobnych
przesuwalo sie w ostatnich latach wokét niego. Szczegélnie
w wiezieniu. Pracowali przy wyrobie prefabrykatéw. Chodzili
do lazni. Spotykali sie w budynku administracji. Czekali na
widzenie lub szli wspélnie do kantyny. Tyle tych twarzy, zfa-
mane nosy, blizny na czotach, policzkach, rzadkie zeby, bezzgbne
dzigsta, u$miechy, glosy, imiona, strzepy zwierzeri, zycioryséw,
zakle¢ i pragniefi. A jeszcze wezedniej ci z milicyjnego aresztu
i to pytanie: — Za co wpadle§ — ktérym wita si¢ przybylych.

Spolecznoé¢ tej ciemnej, zattoczonej celi wazy i smakuje odpo-
wied? Onia. Artykut ten a ten. Chuliganka. I napad moga ci
dowali¢é. Niedobrze. Masz co§ zapali¢?

Wiec mégt go réwnie dobrze znaé z milicyjnego aresztu lub
z wiezienia. Tamten zlustrowat go od stép do glowy i stwierdzit.
— Powodzi ci sie niezle.

Sam byt w podartym waciaku i gumowcach, twarz znaczyt mu
kilkudniowy zarost i smugi brudu.

Zaméwit Onio nastepny kieliszek. Barmen traktowat go dzi-
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siaj z wyszukana uprzejmoécig. Alkohol dziatatl prawidlowo. Juz
nastepowala ta skrzydlana lekko$é. Wyrastaly kolorowe pidra.
Ponure, w stanie trzeZwoéci dotkliwe jak bél wspomnienia,
nabieraly barwy i uroku, zyskiwaly nowa bogata tresé.

— SiedzieliSmy razem — zapytat Onio obtartusa.

Tamten pokiwat glowa. Moze nawet ukryci za stosami pre-
fabrykatéw, pili razem denaturat, oczyszczony przez wieziennego
fryzjera, specjaliste od kombinowanych trunkéw.

— Zapraw sie, uczony — namawiali go towarzysze niedoli,
kiedy wzbraniat sie ogarniety smrodliwym fetorem napoju.

— Te, uczony — powtarzali bez zlodliwosci — sprébuj,
dobrze ci zrobi. Byly to fundamentalne do$wiadczenia dla scep-
tycznego ironisty jakim starat si¢ byé dotychczas Onio i znowu
wtedy przyblizyt mu si¢ tamten bardzo odlegly pobyt w piwni-
gach .Ut.z¢du. I tak dwoma wieziennymi klamrami spinalo sie
jego zycie.

Z ciekawoscig rozejrzal sie po twarzach barowych sasiadéw.
Ludzi przybywalo. Podniesione, lekko betkotliwe i nieskiadne
glosy otaczaly go ze wszystkich stron. Dzwigki te byly jak wata
dla uszu. Wysiadujac tu dosyé czesto, nauczyl sie zawieraé przy-
godne znajomoéci, uprzyjemniajace samotne picie wédki. I rano
bebeszac kieszenie, wéréd pomietych pieniedzy, wygrzebywat te
pijackie znaleziska, dowody barowej wiezi: karteczki, $wistki,
bibutki zapisane taficzacym, rozkolebanym maczkiem lub wyolbrzy-
mionymi kulfonami. Z tych telefonéw, adreséw i nazwisk nigdy
nie korzystal. Tylko kolekcjonowat i czesto przegladajac nastep-
nego dnia nie mégt w zaden sposéb przypomnieé¢ sobie twarzy,
gestu, glosu, nic. Wiec te $lady byly jak hieroglify niemozliwe
do odczytania. Tej nocy nie bylo jednak interesujacych twarzy.
Dwaj sasiedzi po lewej stronie spierali sie energicznie. Z uporem
obstawali przy sprzecznych opiniach.

— Tak bylo — powtarzat jeden.

— Skad — upierat sie drugi.

Naraz ktéry§ z nich zasyczal przenikliwie: — Cicho!

Spojrzeli w poptochu na Onia. Rozmydlone oczy obslizgiwaly
go dlugo. Odwrécit glowe.

— A co$ myslal, przychodza tacy, wszedzie. — Znowu posly-
szat szept ktéregos z nich.

Ta obsesja podejrzliwosci nawet mu bliska. Miat ochote
pogadaé z czujnymi. Jednak obwarowali sie szczelng nieufnoscia.
Musiat zrezygnowaé. Z tytu dobiegt wzmozony gwar. Popatrzyt
na parkiet. Wystepowata striptiserka. W fioletowych $wiattach
ukazaly sie jej piersi. Barowi klienci wpatrzyli si¢ w biale ciato
oéwietlone kregiem z reflektora. Piersi kobiety ogromnialy
w zartocznych oczach. Striptis osiagnat swoje apogeum i ki
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mezczyzn prébowalo dostaé sie na parkiet i zobaczyé nagosé
z bliska. Wyciagali rece i zblizali sie¢ jak przyciagani magnesem
przez biale, poruszajace si¢ w rytmie muzyki cialo kobiety. Wy-
buchta kifétnia i szarpanina. Perkusista odpierat atakujacych.
Fioletowe $wiatlo zagaslo. Kobieta zniknela w niszy za kotara.
Do baru wkroczyta kolejna grupa mezczyzn. Pierwszy szedt niski,
otyly, ktéry stawial drobne kroki i unosit ostroznie stopy. Za
nim postgpowali dwaj wysocy, barczysci. Onio poznat otylego
od razu. Usmiechnat sie radosnie. Tamten zareagowat podobnie.
Nie widzieli si¢ przeszto dwadziescia lat. Ich znajomoéé trwata
tak krétko. Rok ledwie. Jednak poznali si¢. Obaj réwnoczeénie
zblizyli si¢ do siebie i $cisneli sobie mocno dlonie, poklepujac
sie po plecach. Tamten wcale si¢ nie zmienil. Zapamietal Onio
z dawnych czaséw jego oczy jasne o cwaniackim blysku, piegi na
twarzy i niesforng, kogutem sterczaca czupryne nad czolem.
Wtedy tez byt grubawy. I oczy takie same i ten koguci kosmyk
nad czolem ten sam.

— Nie zmienile§ sie — powiedzial Onio.

Tamten odwzajemnil si¢ identycznym komplementem. Onio
usmiechnat sie sceptycznie. Jednak ucieszyt sie. Radosnie za-
brzmial glos z dalekiej przeszlosci. Glos kolegi z maturalnej
klasy. Z tych czaséw prehistorycznych, kiedy po zdarzeniu
w kinie ,, Tecza” musiat opuécié gimnazjum i z trudem udafo mu
sie dostaé do innej szkoly. Tam nie miat zadnych przyjazni.
Wystrzegal siec zwierzeri i wszelkiej zazylosci. Wystrzegal sie
kolegéw. Byt czujny i nieufny. Z tym jednak chlopcem nawigzata
sie autentyczna, na razie milczgca wieZz sympatii. Od pierw-
szego spojrzenia przypadli sobie do gustu. Juz pierwszego dnia
zajeli wspélnie jedna z ostatnich lawek w $rodkowym rzedzie.

— Chcesz — zapytat tamten.

Onio przytaknat skwapliwie. Tamten byl szkolnym aktywista
ZMP. Czesto przychodzit w stroju organizacyjnym, w zielonej
koszuli i czerwonym krawacie. Pochodzit z robotniczej rodziny
o rewolucyjnych tradycjach. Jego ojciec byt etatowym dziataczem
na dzielnicy. Tego wszystkiego dowiedziat si¢ Onio zaraz w pierw-
szych dniach. A jednak polubili si¢ choé tyle ich dzielito i tak
rézne mieli do§wiadczenia. Na duzej pauzie szli razem do kottowni
i tam palili papierosy. W pozornie do$wiadczony sposéb wy-
mieniali uwagi o dziewczynach. Kolega lubit $piewaé i nieraz
nucit piesni w rodzaju: ,My ZMP reakcji nie boimy sie...”.
Onio stuchat z przyjemnoécia jego czystego dZwiecznego glosu.

Tak mingt rok i tamten nigdy nie wspomnial o zdarzeniu
w kinie ,,Tecza”. Matura i koniec. Odtad nie spotkal go ani
razu i teraz nawet jego imienia nie mdgl sobie przypomnieé.

— Trzeba to oblaé — powiedziat tamten.
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Barman przychylit sie i z szacunkiem spojrzat na niego.

— Co panowie sobie zycza?

— Czyscioche — powiedzial tamten. — Tylko czyscioche.

Onio chciat juz ten blad skorygowaé. Tu przeciez nie poda-
wano czystej wodki. Lecz barman skwapliwie skingt glowa i
gdzie$ z sekretnych zakamarkéw swego sanktuarium wyciagnat
butelke czystej wédki. Fakt ten $wiadczyt o szczegdlnych wzgle-
dach okazywanych koledze z maturalnej klasy.

o — Slyszalem o tobie — powiedziat tamten. — Uczony i tak
alej.

— A ty? — zapytat Onio.

— Ja — zdziwil si¢ tamten — bez zmian. W aparacie.

— W aparacie — powtérzyt Onio.

— No tak. Resort — roze$miat si¢. — Tak to sie dawniej
naz;iwa:lo. Pamietasz? Resort czyli bezpieka — klepnal Onia
w plecy.

Dwaj jego towarzysze stali z tylu. Baczni. Skupieni.

— Koledzy — zapytat Onio.

— Miodsi koledzy — odpar} tamten. — Asysta. Mnie tez
czasem troche luzu si¢ nalezy. Popi¢ i pobuszowaé znaczy.
A oni pilnujg. Usmiechnat sie do nich przyjaznie.

Réwniez odpowiedzieli usmiechem. Barman czekat z butelka
EI pogotowiu. Wpatrzony pilnie w twarz kolegi z maturalnej

asy.

— Musisz by¢ bardzo wazny — Onio poczut dziecinng cie-
kawosé. — Asysta — powtérzyl, patrzyc na tych dwéch z tyhu.

— Wystuga lat — odpowiedzial tamten. — Posunalem si¢
troche po szczeblach hierarchii. Wiesz jak to wyglada. Tak samo
u ciebie. Asystent, docent, adiunkt czy jak go tam, do géry
czlowiek sie wspina.

— Albo w dét leci — zauwazyt Onio.

— Réznie bywa — przyznal tamten.

Znéw skinal na barmana.

— Im tez — wskazal tych z tyhu.

Onio z rosngcg fascynacja obserwowat kolege z maturalnej
klasy. Jego spokéj, harmonia gestéw, spojrzefi i stéw, przywo-
dzita nieodparcie poréwnanie z wlasnym Zyciem, poszarpanym
naglymi wstrzgsami i ciagle jatrzacymi sie ranami. Zazdroécit
spokoju i pewnosci, ktére emanowaly z zachowania kolegi.

— Czy asysta uzbrojona — zapytal niepewnie.

Tamten pokiwal glows.

— Maja ze soba jakies pukawki. Ja nie lubie tego nosié.

— A gdzie oni to nosza? — zadat nastepne pytanie Onio.

Kolega z maturalnej klasy przywolal starszego z asysty, Iysa-
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wego, w szarym garniturze, wygladajacego na urzednika $redniej
rangi.

— Pokaz temu panu — polecit z dobrodusznym, pobtazliwym
u$miechem.

Mezczyzna w szarym garniturze rozpigl marynarke i uchylit
nieco lews jej pole. Onio wysunat dlon i dotknat kabury z wy-
stajaca rekojescig pistoletu, umocowanej na skérzanych szelkach.
Jego dtoni zanurzajaca sie pod pole marynarki §ledzily pelne cieka-
woéci oczy barmana. Barman z trudem oderwal wzrok i zajal si¢
przygotowaniem safatki z pomararicz.

— Dzickuje — szepnat Onio.

W palcach ciagle jeszeze czut $liski metal pistoletu. Zawstydzit
sie swojej pozadliwej ciekawosci, ktéra przywodzita mu wspo-
mnienie z czaséw tuz powojennych, kiedy to wraz z chfopakami
z Yobuzerskiej dzielnicy Piaski, obmacywali drzac z emocji bron
polskich zolnierzy kwaterujgcych w budynku szkolnym.

Patrzyt na kolege z maturalnej klasy. Niesforny, koguci kos-
myk nad czolem i ciggle chlopiece oczy.

— Asysta — smakowal to stowo. — Gruba ryba z ciebie.

Alkohol przestal szumie¢ i rozmazywaé kontury. Umyst miat
ostry, chlodny i obudzifa sie¢ w nim sklonno$é do analitycznej
wiwisekeji. — Przeciez... — formutowal swoje pytanie niezwykle
ostroznie — tyle u was, w tym, powiedzmy, resorcie zmian
nastgpilo, kadrowych przesunieé, nawet pewnego zamieszania...

Tamten nie pozwolit mu dokoriczyé. W lot chwycit jego mysl.

— Istotnie — przyznat, a u$miech miat syty, z powodu
ostrych, drobnych zebéw moze nieco drapiezny. — Ale ja jestem
fachowiec, a nie polityk. Réznica zasadnicza, badz laskaw zau-
wazyé. Fachowcy nie wypadaja z gry, tylko spokojnie sobie
awansujg.

— Fouché — zawotal Onio — napoleoriski tajniak nad taj-
niakami.

— Moze byé — przyznat kolega z maturalnej klasy. —
W tamtych czasach byt jeszcze taki drugi, general Savary, tez
przeszedt do Restauracji. .

— Ja bym tu wolat raczej poréwnania z historii sowieckiej

policji — rzekt w zamy$leniu Onio.

— Rzecz gustu historycznego — skwitowat tamten.

— Bezpieka — powiedziat ciagle w tym samym zamysleniu
Onio — czyli pancerna maczuga wiadzy. Bez niej wladza bez-

bronna jak dziecko.
Kolega z maturalnej klasy popatrzyl na niego bez u$miechu.
— Jak wiesz zapewne, ja juz dawno dokonalem wyboru
i tego si¢ trzymam konsekwentnie — glos mu stwardniat i chto-
piece, figlarne oczy tez stwardnialy, niebieskie szklo.
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Lodem, czym$ niebezpiecznym powialo nagle. Onio nie wy-
trzymal tego spojrzenia. Opuscit glowe.

— Przepraszam — wybgkat — nie chcialem cie urazié.

— Drobiazg — odpart tamten — ja tylko z potrzeby precyziji,
zeby nie bylo niedoméwies.

Onio unibst glowe. Twarz kolegi znéw byla chiopieco bez-
troska i zyczliwa.

— Takie spotkania jak nasze — powiedziat miekkim glosem
— tyle lat wstecz czlowieka cofaja.

Onio przytakngt skwapliwie. Ciemna klasa, okno wypelnia
lisciasta bujno$¢ topoli, podioga wysmarowana cuchnacym pylo-
chionem. Kiebi si¢ thum chlopcéw. Obmacuja dziewczyny. One
piszcza zalotnie.

— Idzie. — Ten co trzyma straz pod drzwiami obwieszcza
o zblizaniu sie¢ profesora.

Pierzchaja na swoje miejsca w tawkach. Zastygaja.

— Trzmiel — przypomniat Onio — ten belfer od matematyki.

— Taki pokurcz, niby garbus — wtracit kolega z maturalnej
klasy — ale bali go sie wszyscy.

— Trzmiel, bo taki kasliwy — dodat Onio.

— A Chodupska — roze$miat si¢ kolega z maturalnej klasy.
— Pamietasz Chodupska? Siedziata w pierwszej tawce. Wola-
lismy na nig Dupsko.

— Taka taka blondynka, bardzo rozroé$nigta — z glebin
przeszlosci wynurzyt sie Oniowi dokladny wizerunek kolezanki.

— Piekne lata — westchnat kolega z maturalnej klasy. —
Tak sie¢ wydawalo, ze Bég wie co bedzie mozna zrobié.

Onio rozrzewnit sie. Alkohol w mieszance ze wspomnieniami.
Zawirowat czas. Slodkie obrazy. Siebie dawnego zobaczyt. Tam-
ten Onio wydal mu sie cudownym dzieckiem, ktére z latami
zmarnowalo swoje mozliwosci, talent, wszystko. Sposepniat.
Z gorzka zawiscia spogladal na kolege fagodnie i czule u$miech-
nietego do przeszlosci. Nie mégl juz by¢ taki jak dawniej. Nigdy
nie bedzie. Zacisngl palce na szkle pokrywajacym kontuar baru.
Dusit idylliczne obrazy basni o dawnych latach. Szargat i opluwat.
Wpychat brutalnie na sam spéd pamieci. Uwolnit sie, Byt juz
skupiony, zwarty. Narodzita sie w nim przebiegla, praktyczna
inicjatywa. Westchnal ciezko. Raz, drugi. Teatralnie.

— Mam klopoty — zaczat z niefle udanym oporem. W prze-
biegloéci, ktéra nim zawladnela wykoncypowat sobie, ze kolega
z maturalnej klasy poméc mu przeciez moze. Juz widzial siebie
z powrotem w Instytucie. Juz skladal ponownie papiery i wy-
jezdzal. Alkohol przyspieszyt te operacje.

— Mam klopoty — powtérzyl — ten méj pamietny wyjazd
do Ameryki... Oczywiscie nieudany, zakorczyt sie pobytem...
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Wyjazd do Ameryki. Tak nazywal tamten prég, ktéry wywrécit
jego dotychczasowe zycie. Prébowat ironizowaé starym swoim
zwyczajem. Ale dopiero teraz. Wtedy byt przerazony. Reakcja
lawinowa. Koniec pracy w Instytucie. Wkrétce umart stary
Profesor. Koniec wigc wszystkiego. I oto jest belfrem. Podob-
nie jak ten wygrzebany z przesztoéci profesor Trzmiel. Tak samo.
Stoi przy tablicy i wypisuje wzory. Z tylu szepty, gwizdy, $mi-
gaja papierowe golebie. W tamtej klasie sprzed kilkudziesieciu
lat zabawiali sie tak samo. Odwraca si¢ gwaltownie od tablicy
i krzyczy. — Kto to zrobit? Odpowiada mu zdziwione, obludne
milczenie.

Za$witata nadzieja. Wpatrzyt sie w szeroka, pokropiona pie-
gami twarz kolegi z maturalnej klasy. Chytrze, pokornie usito-
wat zwigzaé zerwang ni¢. Tamten klepnat go rubacznie w plecy.

— Klopoty — rzekl. — Kto nie ma klopotéw. Nie warto
psu¢ przyjemnej nocy. Pogadamy jeszcze o tym.

Onio patrzyl poddariczo w jego oczy.

— Méglbym twoim dzieciom dawaé korepetycje.

Jednak kolega osadzit go w tej inicjatywie natychmiast.

— Dzigkuje. Na razie daja sobie rade — powiedziat i oczy
miat pelne wesolosci. — Zgrywus z ciebie — dodat.

Wtedy Onio przeszedt do niezgrabnych pochlebstw.

— Musisz byé bardzo wazny. Tak cie pilnuja. Zywy kruszec
— ciagle wpatrywal sic w jego oczy, jakby chcac z calej sily
swego pragnienia poruszyé w nim to ludzkie, najcenniejsze co tak
kietkowalo wzajemna sympatia w szkolnym czasie.

Kolega pochlebstwo przyjat poblazliwym uémiechem i powie-
dzial. — Nie tedy droga do naszej protekeji.

— Wigc ktéredy? — zaszeptal Onio z zarliwa gotowoscia.

— Ta droga zaczyna sie od skruchy, postuszefistwa i ochoczej
gotowosci na wszystko — zazartowal tamten. — Czy nie tak?
— Zwrdcit sie do swoich asystentéw.

A oni choé nic z tego dialogu nie uslyszeli, przytakneli
glowami. Kolega z maturalnej klasy pstryknat palcami na bar-
mana i zam6wit dla asystentéw po wédce.

— Na druga noge towarzyszu putkowniku — ucieszyt sie
starszy, tysawy w garniturze.

— Jednak w knajpie ciezko wytrzymaé bez paliwa — dodat
drugi, mlodszy, elegant dlugowlosy w biekitnych spodniach i takiej
samej marynarce.

Onio szeptem powt6rzyt sobie range kolegi z maturalnej klasy.
Asystenci spojrzeli na niego ze zdziwieniem.

Orkiestra grata szlagier sprzed wielu lat. Tandetny meski bary-
ton zawodzit do mikrofonu. Biate ciato striptiserki w fioletowym
$wietle. Jej ksztalty rozdymaly sie do rozmiaréw monstrualnych.
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Piersi jak ryje zarlocznych $wifi kolebaly sie miekko, zakoficzone
rozlegtymi sutkami. MezczyZni wokét parkietu uderzali w donie
do taktu myzyki. Zamazany thum. Zamazane obrazy.

— Miecho — kto§ powiedzial i mlasngt wargami.

Starszy z asystentéw, zapatrzony w striptiserke tak powie-
dzial, otworzyl jeszcze raz usta i juz tylko mlasnat.

— To jest naprawde zyciowa sprawa — Onio nerwowym,
drzgcym z napigcia glosem ponowil swéj watek. — Méwie ci,
przez glupstwo wykoleifo mi sie cale zycie.

Ogarngt go przejmujacy smutek. Byl pewien, ze kolega z ma-
turalnej klasy powinien odczuwaé to samo. Wpatrzyt sie inten-
sywnie w kpiarskie, ciagle chlopiece oczy kolegi, ktéry byt
dygnitarzem wysokiej rangi. Oczekiwat zrozumienia i pomocy.
Poczut jego cigzka diofi na ramieniu.

— Na smutno upijasz sig, staruszku — postyszat przyjemny,
lekko ochryply glos.

Twarze dokota rozmazaly sie zupelnie i tylko ta jedna twarz
tuz przy nim jak portret w kosztownych ramach. Rozmowy
dokota wdzieraly si¢ do uszu potokiem nieartykutowanego potoku
i tylko ten jeden glos styszal doskonale. Sprébowal usmiechnaé
sie. Uémiech wypadl blado, nieudolnie. Poczul sie zardzo upo-
korzony. I z tego naraz u$wiadomionego sobie poczucia upoko-
rzenia fzy zebraly mu sie w oczach. Przygryzt wargi. Z calej
sity woli wstrzymywaé zaczal te haniebng mokro$¢ w kacikach
oczu. I ciggle widzial twarz kolegi z maturalnej klasy, cieplo
u$miechnieta, serdeczng, rozbawiona. Réwnoczeénie tez glos jego
poslyszal — co, slabo ci? Wodka niedobrze poszta?

Wiec z trudem, jakby podnoszac ogromny ciezar uniést glowe
i wyprostowal sie; pewniejszym juz, osuszonym wzrokiem po-
patrzyl na czarny blat baru. Dostrzegt przed soba do polowy
napelniony kieliszek. Wypit. Jeden z asystentéw spojrzal na
zegarek. Zaszeptal co§ do ucha koledze z maturalnej klasy.
Tamten pokiwal glowa. Wyciagnat portfel.

— Ja cie prosilfem — sprzeciwil sie Onio.

Tamten odsungt go lekko.

— Raczej ja — wiozyt okulary i sprawdzit rachunek. W oku-
larach wygladat zupelnie inaczej. Surowo, obco.

— Potrzebujesz pomocy — zapytal nagle — sam nie dasz
sobie rady? ;

— Nie — potwierdzit szybko Onio i na powrét znalazt sie
w zakletym kregu nadziei. Tamten powi6d} roztargnionym spoj-
rzeniem po pétmiskach w gablocie. Onio czekat i serce bilo
mu jak przed pierwszym egzaminem.

— Musze si¢ zmywaé — odezwat sie tamten i wyciagnat reke.

4
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Palce mial rozplaszczone na koficach z krétko przycietymi paz-
nokciami.

— Ja tez — rzekt Onio.

; quszczali lokal w nastepujacym szyku: Onio z kolega, za
nimi asystenci.

Barman przechylit si¢ nad kontuarem i odprowadzit ich sku-
pionym wzrokiem. Stary kelner szepnat co§ do drugiego starego
kelnera. Portier poderwat si¢ zwawo ze swojego kata i klania-
jac sie otworzyt cigzkie jak wrota drzwi. Pienigdzy za fatyge nie
chciat przyjaé.

— Gdziezbym mégt — krygowat sie — od takiego goscia.

Na ulicy przystapit Onio do ostatniego szturmu. Uparcie
chciat zdobyé te twierdze.

— No to daj mi swdj telefon — rzucit od niechcenia. — Mu-
simy si¢ jeszcze zobaczyé — wyciagnat notes. Czekat z otéwkiem
w pogotowiu.

— Po co ci méj telefon — zasmiat si¢ wesolo kolega. —
Ja sam do ciebie zadzwonie, niedtugo, zobaczysz.

Asystenci stojacy o pét kroku w tyle, zachrzakali dyskretnie.
Wydato sie Oniowi, ze wymienili porozumiewawcze spojrzenia.

— U nas centrala, wewnetrzne numery — dodat kolega z ma-
turalnej klasy — duzo komplikacji, rozumiesz.

Zabrzmialo to niby zwyczajnie, ale dla Onia bylo jak sma-
gniecie biczem. Zgarbit si¢ i po raz pierwszy chfodnym okiem
na twarz kolegi z dawnych lat popatrzgl. Obca twarz. Obcy
glos. Zacisnat szczeki. Nie chciat juz prosié o nic.

— Stusznie — wycedzit. — Po co mi twdj telefen.

Patrzyt w oczy kolegi. Tamten zmieszal sie nieco.

— To mozesz swéj numer mi dasz i wyciagnat notes.
— Po co — powiedzial Onio.

Stali obok samochodu. Wolga. Jeden z asystentéw juz siedziat
za kierownica. Onio kopnal opone. Noga odskoczyta jak pitka.
Odszedt bez pozegnania. Szed! pusts ulica. Swiatto. Swit brudny
deszczowy. Palily sie jeszcze latarnie. Brudne wszystko, zama-
zane i nierealne. A moze to zdarzenie tez ze sfery nierealnej?
Majaki pijanej wyobrazni. Ani §ladu kolegi dygnitarza. Nie bylo
go weale. Imaginacja spowita w deszczowa szaro$é ustepujacej
nocy. Otrzgsnal si¢ i wyprostowal. W trzeZzwiejacym umysle
narodzilo si¢ pragnienie zmiany, odnowy. Niespodziewane zasoby
energii domagaly si¢ czynu. Goraco tego zapragnat. I pomyslat
tkliwie o swojej miodej, tadnej zonie. Jej cialo bujne, podnie-
cajace. Mieé syna. Pelen skruchy i nadziei wracal do domu.
Czy byt to podszept Boga czy Szatana? Te pytanie wyskoczyto

—— g
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znienacka spod szlachetnej powierzchni jego pragnied i az si¢
zatrzymat,

v

Stapat po klepkach, omijajac starannie strefe przykryta dywa-
nem. Klepki réwniez obnazyly si¢, pelne $ladéw po mokrych
i zabloconych butach, niewidocznych dotychczas. W blasku storica,
ktére wypelnito caly pokéj, tak samo inne, mato znane zazwyczaj
szczegbly, staly sie wyraziste i przykre. Omijat wzrokiem $ciany,
poznaczone brudnymi smugami po palcach, rysami i tuszczacg si¢
farba. W pewnym miejscu ponizej kinkietu wypelzta plama po
jakim$ napoju, ksztattu tak odpychajacego, ze odwrécit sie gwat-
townie, zaskoczony tym odkryciem.

Nie mégl znalezé spokojnego oparcia dla oczu. Sufit. Byt
popekany i wisial tak nad glowa, popstrzony czarnymi centkami
zaschnietych much z ubieglego roku. Popekanie na suficie prze-
biegalo zygzakiem i zialo jak rana nagle otwarta. Wazrokiem
omiatal coraz 10 inne obszary tego wnetrza. Zapylona drobnymi
ktaczkami narzuta na tapczanie. Biale ktaczki przeniknely rdzawy
materiat i roily si¢ gesto na calej jego powierzchni. Faktura
obrazu, ktéry wisial nad tapczanem, gruzetkowata, nachalna w
kolorach. Brzydka i draznigca. W pewnej chwili kolory obrazu
opuszczone przez §wiatlo (a moze on sam odsungt si¢ nieco)
zszarzaly i pozostala jedynie ta gruzelkowato$¢, przywodzaca na
mys$l ztosliwa, nieuleczalng chorobe. Ksiazki na pétkach, postrze-
pione, powyginane, wrecz nie do zniesienia w swojej zuzytej szpe-
tocie. Kiedy przyépieszat kroku, dokuczliwa ostro$é¢ otaczajacych
przedmiotéw zacierala si¢ i bylo troche lepiej. Ale musial zwal-
niaé. Niewielka przestrzed pokoju nie dawata swobody krokom.
Wtedy wzrok taficzyl coraz szybciej i wspomagany przez prze-
nikliwe $wiatlo popotudnia nie mégl nigdzie znalezé bezpiecz-
nego oparcia. Ponadto powieki, ilekroé prébowat je przymknaé
i poruszat sie po omacku, odchylaly sie natychmiast i objawiai.y
sie kolejne warstwy brudu, rozkladu, obcosci. Wzmagata sie
wibracja. Bo cata przestrzed pokoju i on sam w niej, wibrowaty
jako jedno$¢ i nie mégt ani na sekunde odnale#é si¢ w tym zagu-
bieniu. Cata ta przestrzeri bowiem od podiogi do sufitu, ta nie-
wielka przestrzen otoczona czterema $cianami, kiebita sie obfitoscia
drobnych, bardzo drobnych pylkéw. Pylki wirowaly niezmordo-
wanie, ogarniajac go ze wszystkich stron i stawaly si¢ niewi-
doczne, kiedy w swym spacerze bez wyjécia mijal §wietlne smugi.
Wtedy zwielokrotniata si¢ jego wiasna wibracja. Sprébowat za-
trzymaé si¢ przy oknie i popatrzeé na uliczny §wiat. W dole
z ruchliwa mréwcza energia poruszaly sie ludzkie sylwetki. Pedzily
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we wszystkie strony, potracajac sie i mijajac. Sprawialy wrazenie
wprawionych w t¢ bieganine przez jaka$ nadrzedn sile, kierujaca
nimi z ukrycia. A mysl o wyjéciu, ktéra narodzita sie na chwile,
zamarla od razu, sparalizowana wyobrazeniem poruszania sie tam
na ulicach i placach, posréd ludzi i pojazdéw, w tej przestrzeni
réwniez bez wyjscia, wypetnionej jaskrawym, bezlitosnym $wia-
tlem popotudnia. Ponadto nie czut zwiazku z nikim tam na dole
i nie mégt tez wybraé sobie celu dokad méglby sie udaé. Qd-
wrdcit glowe i powrdcit do swego spaceru, rozdrazniony nieusta-
jacym hukiem dochodzgcym z ulicy. Hukiem nasilajacym sie do
foskotu, kiedy na pobliskim skrzyzowaniu hamowaly tramwaje
i autobusy, to znéw przeradzajacym sie w state, gtuche dudnienie.
Wiec jeszcze bardziej rozdrazniony przez agresje, ktéra wdzierata
sie stamtad, zamknat okno i zaciagnal kotare.

W pokoju uczynilo si¢ ciemno i goraco. Wirujacy éwiat drobin
skurczy! si¢ w mroku. Sciany i przedmioty przyczaily sie. Pamieé
jednak zachowata obraz tuszczacych si¢ miejsc, strupéw na suficie
i pokracznych plam. W swoim uporczywym spacerze juz nie
omijal dywanu. Jego stopy w drewniakach klekotaly donognie,
aby po chwili zanurzyé si¢ migkko w grubej materii. Az wreszcie
potozyt sie na tapczanie. Przymknat oczy. Schowat sie w siebie.
I zaczat si¢ najgorszy atak. Atak rozedrganego wnetrza. Wibracja
jego komérek, nieskoficzonoéci tych komérek, z ktérych byt
zozony. Natarczywe strzepy obrazéw przypomnien i nieoczeki-
wanych skojarzen zaczely wirowaé w jego udreczonej glowie.
fotografia, ktéra niegdy$ jego dziewczyna trzymala w torebce.
Jego fotografia. Miodziutki ze sterczaca, rozwichrzona czupryna
jak plomienny apostol wielkiej sprawy wygladat. Naraz ta twarz
zaczynala rozlazi¢ sig; puchla, rozdymata sie i rozpadata. Juz
ani Sladu mlodziefica sprzed tylu lat. Pejzaz dziecifistwa. Gma-
twanina uliczek, znajomych, bliskich, a jednoczesnie przerazliwie
obcych, cmentarnych. I on w tym labiryncie kluczy kretymi dro-
gami, miota si¢; nie moze odnaleZé wyjscia. Buda fryzjera Zy-
gmunta, nie wiadomo dlaczego usytuowana na wysokim wzgdrzu,
widoczna na caty okolice. Rzedem na pélce Przybyszewski, wyra-
zista oprawa, brazowa, péiskérek: tloczone, zlote litery tytutéw.
Przybyszewski — §wiety prorok fryzjera Zygmunta. Wszystkie
te obrazy przyblizaly si¢ i oddalaly, zaden nie chciat si¢ na dhuzej
zatrzymaé. A w drugim planie lament rodzicéw, patrza na niego
i placza, niewidoczne ich twarze, tylko sylwetki i zalosliwe glosy
rozsadzajace mu czaszke. Zamierzchle, poszarpane obrazy nie
pozwalaly znaleZé jakiegokolwiek oparcia. A ta szara kleista
substancja, ktéra byl wypelniony, zaczela go zatapia¢ i dawié.
Wtedy zaczal wykonywaé nieskoordynowane ruchy rak i ndg.
Byla to bezskuteczna préba obrony. Instynktowna, $lepa walka
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z niewidzialnym przeciwnikiem. Czul tez jak pecznieja mu zylki
na skroniach, przepelnione porywistym, dzikim szumem. Miat
nadzieje, ze pekna wreszcie i uwolni sie od tego rozsadzajacego
ciezaru. Nie pekaly jednak. Lezatl przygwozdzony tortura pi;k-
nego popoludnia, zwanego sjesta, niezdolny do jakiejkolwiek
odmiany swojej sytuacji.

I to bzykanie jedynej muchy, ktéra unosita sie pod sufitem,
bylo jak muzyka nad zywym trupem.

Seweryn KWARC
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Belgrad a Europa Wschodnia

Demokracje ludowe. -
Ciggtosé kontestacji

_»Jakaz moze byé polityczna moralnosé w kraju, w ktérym
kazda odr{zzenna opinia jest nie tylko uciszana, lecz takie stanowi
wystarczajgcy powdd do pozbawienia chleba ludzi, ktérzy jg
wypowiadajg? Jej rzecanicy zostajg wykluczeni ze spoteczerstwa
wbr:ew — 0 haitbo — prawom cxowieka i obywatela. Jakaz
moze byé polityczna moralnosé kraju, w ktdrym tym, ktérzy majq
zastrzezenia wobec oficjalnej polityki uniemozliwia sie prace w ich
zawodzie? Dziennikarz zostaje odsuniety od prasy, pisary —
od wszelkiej dziatalnosci literackiej” .

Powyzsze ,stwierdzenie” nie zostalo sformulowane — jak
mozna by sadzié — w 1976 lub 1977 roku, lecz w 1955. Jego
autorem jest b. premier komunistyczny Wegier, Imre Nagy i znaj-
dp]e sic ono w memoriale zaadresowanym do KC partii, kt6ra
k{lka miesi¢cy wezesniej potepita go jako ,,prawicowego oportu-
niste” i pozbawita cztonkostwa®. Przytaczam je dla podkreslenia,
ze kontestacja — protest przeciwko temu co wydaje sie chro-
niczng chorobg krajéw w orbicie sowieckiej — nie jest Zjawis-
kiem nowym, powstalym w nastepstwie konferencji w Helsin-
kach w 1975 roku. Poczgtki jej siegaja okresu po $mierci Stalina,
kiedy to z inicjatywy Chruszczowa ale znacznie przekraczajac
dopuszczalne granice krytyki ,kultu jednostki” pewni teoretycy
publicyéci a nawet dziatacze komunistyczni — jak np. Wq:gie;

1. por. Un communisme qui n’oublie pas '’homme. précédé d’un Portrait
d’Imry Nagy par F. Fejto, Plon, 1957. P o

DEMOKRACJE LUDOWE. — CIAGLOSC KONTESTACJI 103

Nagy czy Polak Kotakowski — poddali po raz pierwszy krytyce
rézne strony systemu totalitarnego, wprowadzonego w 1948 roku.
Kontestatorzy ci, nazywani przez przeciwnikéw ,rewizjonista-
mi”, mieli nadzieje, ze reforma komunizmu — przeksztatcenie
pafistwa policyjnego w praworzadne — zostanie dokonana przez
samg partie komunistyczna. Wypadki roku 1956 a potem 1968
wykazaly zhudnoé¢ tej nadziei. Chcialbym tu jednak podkresli¢,
ze podstawowe problemy krajéw wschodnioeuropejskich po Hel-
sinkach sa zasadniczo te same, co poruszone w pismach i wysta-
pieniach z lat 1955-56. Gdy Imre Nagy okreslat jako cel swej
dziatalnoéci ,,przywrécenie sensu prawom i obowigzkom obywa-
teli, wymienionym w Konstytucji” — uzywal juz tego samego
,legalistycznego” jezyka, ktérym postugiwali si¢ niekomunis-
tyczny filozof Jan PatoCka i inni sygnatariusze Karty 77 w Cze-
chostowacji, czy prof. Edward Lipiniski i b. minister Biefikowski
w Polsce. Mozna wiec méwié o nieprzerwanej ciaglosci pro-
testu elit intelektualnych narodéw wschodnioeuropejskich wobec
rezymu politycznego, systematycznie famiacego swa wiasng konsty-
tucje i wlasne prawa. Jest to nawet ciaglo$é fizyczna, poniewaz
wiréd obecnych kontestatoréw czechostowackich spotykamy wielu
reprezentantéw ,,dubczekowskiego” reformizmu z 1968, jak np.
historyka Milana Hiibl’a, ktéry jako jeden z pierwszych po upadku
Novotnego domagat sie ,,prawnych i instytucjonalnych gwarancji”
przeciw naduzyciom wiadzy. Naturalnie nie wszyscy dawni ,,rewi-
zjoniéci” pozostali wierni swym ideafom. Jeden z nich napisat
w 1968: ,,Wspélczesny Europejczyk... pragnie by zasada konsty-
tucyjna, na mocy ktérej #rédiem wszelkiej wtadzy jest naréd stata
sie konkretng, codzienrg rzeczywistoscig... Chce on mie¢ gwaran-
cje, zapewniajace mu swobode korzystania z prawa wyboru...
z uczestniczenia w decyzjach dotyczacych jego loséw” itd. Autor
tych stéw nazywa sie Gustaw Husak. Dzi§ slynie on jako jeden
z championéw nietolerancji wobec podstawowych zasad wolno-
§ci?. Wypadek Husaka jest jednak odosobniony. ,,Normalizacja”
zostala przez wiekszoéé elity czechostowackiej odrzucona; domaga
sie ona — podobnie jak 10 lat temu — ,,catkowitego zniesienia
cenzury, prawa swobodnego poruszania si¢ dla kazdego, wolnosci
wypowiedzi przy pomocy wszystkich dostepnych $rodkéw, a takze
prawa, ochraniajacego idee i opinie mniejszoéci®. Domaganie si¢
praw ludzkich stanowi stala, charakteryzujaca kraje wschodnio-
europejskie, nawet te, ktére dotychczas nie zaznaly zbyt wiele

2. Artykut G. Husaka w Kulturny Zivot, Bratislava, 2. 2. 68, cytowany
w: P. Tigrid, Le Printemps de Prague, Seuil, 1968, p. 195.

3. por. komentarz R. Selucky’ego do ,Programu dzialania partii komu-
nistycznej”, Prace, Praga, 11. 4. 68. Karta 77 uzywa identycznych termi-
néw.



104 FRANGCOIS FEJTO

liberalizmu politycznego lub nie zbuntowaly sie jeszcze przeciw
dyktaturze®.

Polityka prewentywna

Przywédcy demokracji ludowych wiedza doskonale, ze elity
intelektualne i ,milczaca wiekszo$¢” ich krajéw odmawia uzna-
nia za prawowitq wiadze, ktéra nie jest reprezentatywna, ktéra
nie pochodzi z wyboréw i ktéra, dla uzasadnienia swego mono-
polu, powoluje si¢ z jednej strony na ,prawa historyczne”, a
z drugiej — wobec oczywistej niewystarczalnoéci tego uzasadnie-
nia ideologicznego — na swa (watpliwa) zdolno$é zapewnienia
dobrobytu i obrony intereséw narodowych. Wiekszoé¢ przywéd-
céw na Wschodzie nie ma zresztg zhudzed co do kleski usitowar,
zmierzajacych do zapewnienia sobie minimum poparcia, ktére
pozwoliloby im utrzymaé sie przy wladzy nie wylacznie sita.
Totez jedng z gléwnych cech rzadéw krajéw wschodnich jest od
wielu lat wzmacnianie Srodkéw nacisku wewnetrznego — policji,
propagandy — celem zapobiezenia powtérzeniu sie kryzyséw z lat
1956 i 1968. Znaczenie tej strategii ,,prewentywnej’ zaznaczylo
si¢ szczegblnie w okresie przygotowar do konferencji w Helsin-
kach. W oczach Sowietéw, ktére byly jej inicjatorem, konferen-
cja ta miala przypieczetowaé status quo we Wschodniej Europie
a zarazem umozliwi¢ ZSSR i jego satelitom korzystanie z techno-
logii zachodniej. Réwnoczesnie nalezato zabezpieczyé sie przed
ewentualnymi reperkusjami w dziedzinie struktury wladzy. Ten
wzglad byt przyczyna, ze wzmocnienie — od poczatku 1974 —
kontroli nad $rodkami masowego przekazu i koordynacja ,agit-
propu” i cenzury staly sie jednym z gléwnych zadad Paktu
Warszawskiego, na réwni ze §rodkami do zwalczania tendencji
odsrodkowych i przy$pieszenia integracji politycznej, militarnej
i ekonomicznej padstw czlonkowskich. Zaczgto wywieraé silng
presje na rzady — jak np. wegierski — uwazane za zbyt liberalne
w dziedzinie kulturalnej i ekonomicznej; ZSSR przyspieszyt
zacieSnienie wiez6w z padstwami oSciennymi za pomoca dwu-
stronnych traktatéw i nakazal wpisanie do konstytucji tych kra-
jéw (Czechostowacji, NRD, Polski) klauzul, przeznaczonych do
instytucjonalizacji ,,doktryny Brezniewa”.

4. Mam na mysli Rumunéw. ,, Wy, Czesi i Stowacy — pisal powiesciopi-
sarz Paul Goma w swym licie do autoréw Karty 77, w lutym 1977 —
mieliscie swoj 1968, Wegrzy mieli 1956, Polacy 1956 i 1970. My, Rumuni,
nie mamy podobnej daty. Ale cierpienia nie zawsze s3 proporcjonalne do
sity rewolty”.
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Przywédcy komunistyczni nie moga wiec wyrzucaé sobie
zaniedbania krokéw zapobiegawczych, majacych zneutralizowaé
ewentualne reperkusje zobowigzai poszanowania praw czlowieka,
podjetych w Helsinkach w zamian za korzyéci na. Zachodzie.
Czego jednak nie przewidzieli, czego nikt nie przewidzial, to
faktu, ze podjete $rodki nie wystarcza dla sttumienia niezadowo-
lenia i tendencji wolnoéciowych.

Nowa fala kontestacji

Nieoczekiwane odnowienie rewindykacji w krajach wschodnio-
europejskich, powstanie nowego ruchu oporu daja sie wyttuma-
czy¢ dziataniem wielu czynnikéw, z ktérych najwazniejszymi wy-
daja mi si¢ nastepujace®: — uczulenie opinii zachodniej na pro-
blemy represji w krajach wschodnich. Apele Sacharowa i Solze-
nicyna, mimo zaporowego ognia propagandy sowieckiej, wro-
gosci poputczikéw, tak wplywowych w zachodnich mass media,
oraz sceptycyzmu politykéw na Zachodzie zdotaly przebi¢ sciane
obojetnosci. Obraz krajéw ,,mimo wszystko postepowych”, roz-
powszechniany przez propagande Zwigzku Sowieckiego i innych
krajéw socjalistycznych byl juz powaznie nadwerezony przez
inwazje Czechostowacji i nie przetrwat rewelacji na temat Gulagu.
Jednym z nastepstw tego zwrotu, ktéry nastapil szczegélnie w
opinii niekomunistycznej lewicy, byto zmuszenie zachodnich partii
komunistycznych do ochtodzenia stosunkéw z sowiecka partia ko-
munistyczng i danie postuchu przynajmniej tym kontestatorom,
ktérzy — jak Miedwiediew, Pliuszcz, czescy ,,dubczekisci” itd.
— glosili swe przywigzanie do ,,wartosci socjalistycznych”. Jakie-
kolwiek watpliwosci zywi¢ mozna wobec szczeroéci protestéw
anty-represyjnych i deklaracji pluralistycznych komunistéw wlos-

ich, francuskich czy hiszparskich, faktem jest ze ich wystapienia
dodaly otuchy bojownikom o prawa cztowieka w krajach wschod-
nich. Juz nawet przed konferencja partii komunistycznych w Ber-
linie w czerwcu 1976, a tym bardziej po niej kontestatorzy
powolywali si¢ nie tylko na ,,ducha Helsinek”, ale i na wypo-
wiedzi Berlinguera, Marchais i Carillo. Wielu z nich — jak
Polacy: Kurof, Lipifiski i Michnik, lub jedenastu dawnych
czonkéw czechostowackiego KC z 1968 roku, sygnatariuszy
Karty 77 — zwrécito sie osobiScie badz to do Berlinguera,
badZ do wszystkich partii komunistycznych na Zachodzie, proszac
o interwencje na rzecz uwiezionych robotnikéw czy przeslado-

5. Dokladniejsza analiza w mym studium La contestation dans les démo-
craties populaires, ,Projet”, Paris, juin 1977.
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wanych ,,dysydentéw’’®. Wysitki rzadzacych na Wschodzie, zmie-
jako dziatalnoéci reakcjonistéw, obcych agentéw czy syjonistéw
(por. Zycie Warszawy z 9. 1. 1977 czy Rude Pravo z 7. 5. 1977
jako typowe przyklady tego rodzaju propagandy), wzmogly tylko
oburzenie i pogarde dla tego typu metod. Prasa ultralewicowa
na Zachodzie, jak II Manifesto we Wioszech, Liberation, Rouge
i Politiqgue Hebdo we Francji wspélzawodniczy obecnie z publi-
kacjami tradycyjnie antykomunistycznymi w podawaniu szczegé-
fowych informacji na temat opozycji i represji we Wschodniej
Europie. Niewatpliwie lewica zachodnia w odwet za to, ze data
sie zwodzi¢ zbyt dlugo, jest obecnie bardziej ,zatroskana”, bar-
dziej sktonna do wyrazania oburzenia i solidarnosci niz prawica,
dla ktérej stan istniejacy jest po prostu potwierdzeniem jej daw-
nego przekonania. Tak czy inaczej glosy kontestatoréw nie roz-
brzmiewajg juz w prézni. 1 chociaz nie nalezy przeceniaé stopnia
ochrony, jaka manifestacje solidarnosci ze strony opinii zachodniej
moga zapewni¢ kontestatorom jest niewatpliwe, ze dodaja one
otuchy ,,dysydentom” i utrudniajg wladzom stosowanie érodkéw_'
represji. Mimo bowiem pogardy jaka przywédcy komunistyczni
zywia dla wartosci humanistycznych, zalezy im obecnie na pewnym
minimum pozoréw: wzgledy prestizu i wymogi dyploxpacu odl.)rs,-
zenia nie pozwalaja im na danie pelnego zielonego $wiatha policji,
ktéra domaga sie blyskawicznej i brutalnej l{ledacu Wszysdngh
osrodkéw opozycji. Jest jasne, ze rzady krajéw wschodmch nie
chea wystapié w Belgradzie jako oskarzeni o lan’lamg uktadéw,
ktére podpisaly. Stad ich taktyka zmierzajaca gléwnie do skre-
powania najaktywniejszych uczestnikéw kontestaql: przy réwno-
czesnym unikaniu zaangazowania si¢ w twarda polityke represji.

Taktyka minimalistyczna

W tej nowej, pelnej sprzecznosci, sytuacji zaréwno fzqdzacy
jak i dysydenci stosuja taktyke minimalistyczna, stanowigcg do-
datkowe 7rédto klopotéw dla wiadz. ,,Walczymy o wolnosci, by
méc walczyé o wolno$é”’ oswiadczyt popularny piosenkarz Rolf
Biermann, wyrzucony z NRD a opowiadajacy si¢ za eurokomq-
nizmem”. Sformulowanie to ujmuje wySmienicie postawe uni-
kania frontalnego ataku na system i ktérej gléwng brofi stanowia
rzajace do ukrycia rozmiaréw kontestacji i zaprezentowania jej

6. Michnik w towarzystwie L. Kohkowekiego ﬂo&y& wuy't@ Pajetcie,
czlonkowi KC wloskiej paru; l;(;munistyme). Por. ,,L’appel a la gauche
identale”, Le Monde, 11. 5. 77.
oca"li.e por. Gérard gandoz, »RDA: un réveil en chansons”, Nouvel Observa-
teur, 13. 10. 76 i wywiad z Biermannem w Die Weltwoche, 16. 3. 77.
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petycje, memoranda i zgdania skierowane do wtadz, a ograniczajace
si¢ do wymogu stosowania obowigzujacych praw®. Najdalej po
tej drodze poszli Czesi i Stowacy, pozbawiajac wiadze legalnego
pretekstu do przesladowan: sygnatariusze Karty 77 powstrzymuja
sie od ,,politycznej dziatalnosci opozycyjnej”, od ,wysuwania
programu politycznego czy domagania sie reform i zmian”. Od-
zegnujg sie od tworzenia organizacji: ,,Karta 77 — powiadaja —
jest swobodna, nieoficjalng wspélnota, faczaca ludzi ... ozywionych
checig dziatania indywidualnego i zbiorowego w kierunku zapew-
nienia respektu dla praw czlowieka w naszym kraju”. Niewatpli-
wie, ta troska o legalizm nie zapobiegla aresztowaniu czterech
sposréd nich, nie przeszkodzila stosowaniu presji na prawie
wszystkich sygnatariuszy, kafkowskim niekoficzacym sie przestu-
chaniom (ktérych ofiara padt 13 marca Jan Patoka), ani wszel-
kiego rodzaju szykanom, ktérych imponujaca liste zawieraja doku-
menty wydane po uchwaleniu Karty. Niemniej, stosujac te wszyst-
kie metody, nieproporcjonalne w stosunku do inkryminowanych
»przestepstw”, wladze ustawiaja sie¢ w zZlym $wietle w oczach
opinii $wiatowej, informowania ktérej nie sa juz w stanie zapo-
biec. Jedyna nadzieja wladz jest wigc stopniowe lamanie kon-
testatoréw, przez zwigkszanie izolacji od $wiata zewnetrznego, za
przyktadem policji sowieckiej. Ale ta ,,partyzantka nerwéw” sto-
sowana przez policje napotyka na nieoczekiwany opér. , Model
zachowania”, wypracowany przez Sacharowa i Sotzenicyna znalazt
nasladowcéw wszedzie. Kontestatorzy wykazuja odwage cywilna,
z ktéra coraz trudniej daé¢ sobie rade.

Polacy przekroczyli linie ,,minimalistyczna”. Poniewaz wladze
obraly taktyke nieprzyjmowania petycji, stworzono Komitet Obro-
ny Robotnikéw, ktéry z kodcem 1976 roku przeprowadzit sku-
tecznie zbiérke na rzecz uwiezionych, zwolnionych z pracy i ich
rodzin, oraz wydat szereg ,Biuletynéw informacyjnych” kolpor-
towanych szeroko, a zawierajacych wstrzasajace §wiadectwa bru-
talnosci policji wobec robotnikéw Ursusa i Radomia®. Komitet
ten zwrécit si¢ w listopadzie 1976 do Sejmu z petycja, zadajaca
przeprowadzenia $ledztwa w sprawie represji. W marcu 1977
ogloszono w Warszawie o powstaniu Ruchu Obrony Praw Czlo-
wieka i Obywatela. Bardziej polityczny charakter kontestacji w

8. Tak wigc Karta 77 powoluje si¢ na ,ustawg Nr 10, uchwalong 13. 10.
1976 i wprowadzajgeca w zycie, od 16. 3. ,konwencjg migdzynarodowa na
temat praw ekonomicznych, spolecznych i kulturalnych, podpisang w 1968
i 1975 w Helsinkach — i na tej podstawie wystgpuje przeciw ogranicze-
niom wolnosci wypowiedzi, dyskryminacji w nauczaniu, arbitralnym zwol-
nieniom z pracy itd.

9. por. Documents du Comité de défense des ouvriers de Pologne,
édités par le Comité international contre la répression et préfacé par
K. Pomian, Paris, 1977.
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Polsce ttumaczy sie specjalnymi warunkami tego kraju, w ktérym
rzad, jeszcze mniej zdolny do opanowania trudnosci ekonomicz-
nych i roztadowania niezadowolenia robotnikéw niz gdzie indziej,
przygotowal grunt dla porozumienia pomiedzy robotnikami, inte-
ligencja i wierzacymi, walczacymi o swobody obywatelskie i reli-
gijne. Nowa fala kontestacji w Polsce datuje sie od listopada
1975, kiedy to najwybitniejsi przedstawiciele inteligencji i Kos-
ciola wystapili — raczej réwnocze$nie niz wspélnie — przeciwko
poprawkom do konstytucji, zmierzajacym do ograniczenia praw
obywatelskich i instytucjonalizacji zaleznosci od Zwiazku Sowiec-
kiego. Wspélnym motywem kontestacji polskiej i czechostowac-
kiej jest zadanie ,,zagwarantowania podstawowych swobdd i praw
obywatelskich, wolnosci sumienia i praktyk religijnych, wolnosci
pracy, stowa i informacji, wolnosci nauki”*.

E. Gierek zakwalifikowal inicjatywe profesora Lipifiskiego,
ktéry w 1976 roku obchodzit 70-ta rocznice swych zwiazkéw z so-
cjalizmem, oraz jego wspdisygnatariuszy, jako ,,pozalowania godna
prébe wskrzeszenia idej polskiej burzuazji, skazanych przez histo-
rie”. Tymczasem w petycjach do rzadu polskiego — podobnie
jak w Karcie 77, czy w stowach solidarnosci skierowanych do jej
sygnatariuszy przez Rumuna Paula Gome i jego przyjaciét — nie
mozna znaleZé niczego co odbiegaloby w intencji i sformulowa-
niach od deklaracji podpisanej w Helsinkach. Jesli komuniéci
uwazaja ,,fundamentalne” zasady umieszczone w koricowym akcie
z Helsinek za ,,burzuazyjne idee, potepione przez historie”, mozna
ich zapytaé — i jest nadzieja, ze zostana zapytani w Belgradzie
— dlaczego zobowigzali si¢ do ich przestrzegania? Czy formu-
fowanie tego zadania i powiadamianie o nim zagranicy moze byé
uznane za ,konszachty z zagranicznymi organizacjami w celu
zaszkodzenia polskim interesom politycznym”? Wydaje sie to
absurdem — a jednak na tej podstawie postawiono w stan
oskarzenia cztonkéw KOR’u (w tym Jacka Kuronia i Adama
Michnika) i aresztowano kilkudziesieciu sympatykéw po pogrze-
bie studenta Stanistawa Pyjasa, zmartego w podejrzanych okolicz-
noéciach®™. Czyzby Gierek, ktéry dotychczas wykazywal wiecej
umiarkowania, pod presja ultraséw partyjnych lub Moskwy za-
mierzal przykrecié $rube i siegnaé po patke, za przyktadem swych
kolegéw sowieckich i czechostowackich? Czy jest to ,zwrot”
czy tylko epizod w wojnie nerwéw? W kazdym razie trudno
poja¢ jakich korzy$ci — u progu konferencji w Belgradzie —

10. por. wypowiedzi E. Lipinskiego w Nouvel Observateur, 10. 5. 76,
ktére obok Karty 77 stanowig najwazniejszy dokument kontestacji wschod-
nio-europejskiej.

11. por. M. Lucbert, ,,L’affaire Pyjas”, Le Monde, 19. 5. 77; Liberation,
Paris, 16 i 20 maja 1977.
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spodziewa sie rzad polski po akeji, ktéra — jak ostrzega jeden
z komunikatéw KOR’u — moze doprowadzi¢ do ,,nieprzewi-
dzianych i nie dajacych sie opanowaé wydarzen” w kraju.

Krétka lista bolgezek

Mozna by — i nalezaloby — zebraé w gruby tom rézne
dokumenty, sporzadzone przez kontestatoréw wschodnioeuropej-
skich, a dotyczace nieprzestrzegania postanowiei z Helsinek.
Ograniczymy si¢ tutaj do krétkiego oméwienia najwazniejszych
punktéw:

— Wolnosé wypowiedzi

Najbardziej bijacym w oczy przykladem nierespektowania tej
wolnosci jest sytuacja intelektualistéw w Czechostowacji gdzie,
jak to okreslit Louis Aragon, wladze stworzyly po 1969 roku,
rodzaj ,,Biafry duchowej”. Najwieksze nazwiska literatury objete
sa tam od wielu lat zakazem druku; Milan Kundera i wielu
innych zostalo zmuszonych do emigracji®. Sytuacja w Polsce jest
mniej dramatyczna, ale i tp cenzura przejawia, wedlug okresle-
nia prof. Lipifiskiego, ,absurdalnos¢ przewyzszajaca cenzure
okresu caratu”. Objete sa nig powiesci J. Andrzejewskiego, prace
historyczne Jasienicy i Marii Turlejskiej (ktéra stracita katedre
uniwersytecka za swe ,Notatki z ostatniego dziesieciolecia”),
R. Przybylskiego i innych®. Wybitny pisarz Odojewski, filozof
Kotakowski, prof. Brus i tylu innych musialo opuscié swéj kraj,
by méc kontynuowaé swe prace. Nawet w najbardziej ,liberal-
nym kraju wschodnim”, na Wegrzech — gdzie rzadowi udalo
sie ,,odzyskaé” takich niekonformistycznych pisarzy jak Tibor
Déry czy Gyula Illyés — cenzura uniemozliwita druk opowiada-
nia Miklos’a Haraszti ,,Placone od sztuki” i powiesci Gyorgy
Konrad’a; taéma z testamentem filozoficznym Gyorgy Lukacs’a
zostala skonfiskowana przez policje, a wiekszoéé jego uczniéw
— myslicieli, filozoféw i socjologéw marksistowskich — nie ma
prawa publikowania, nie méwigc juz o zakazie publikacji wspa-
niatego dziela po$miertnego eseisty i powiesciopisarza Béli Ham-
vasa, zmarlego przed kilku laty w catkowitej izolacji i opuszczeniu.

— Wolnosé przekonan
I tu sytuacja Czechostowacji, opisana w Karcie 77 wydaje
12. por. sprawozdanie z przeméwienia, wygloszonego na zebraniu Zwigzku

Pisarzy Stowackich 2. 3. 1977 przez Hane Ponicks, Le Monde, 4. 5. 1977.
13. por. ,,Les libertés en Pologne”, Est-Ouest, 16-28. 2. 1974.
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si¢ najbardziej niepokojaca: w 9 lat po ,normalizacji” ,dzie-
siatkom tysiecy obywateli uniemozliwia si¢ prace w ich specjal-
nosci, poniewaz maja inne od oficjalnych przekonania”. Pét mi-
liona ,,dubczekistéw” wykluczonych z partii — a co powiedzieé
o niekonformistach, ktérzy nigdy nie byli lub nie s3 marksistami
— jest ,,ofiara prawdziwego apartheid’u; ich dzieci ,nie maja
dostepu do szkolnictwa $redniego i wyzszego™. Los sygnatariuszy
Karty 77 jest ilustracjg stosunku wiadz do swobody przekonar:
rewizje, inwigilacja, przestuchania, grozby pozbawienia zycia i
kampanie oszczerstw mnozg sie. Represja w Polsce jest bardziej
,,selektywna” i utajona, odznaczata si¢ jednak niespotykana bru-
talnoécia wobec robotnikéw w 1970 i 1976 roku; nalezy tu
tez $mieré krakowskiego studenta Pyjasa, 7 maja 1977. Co do
Rumunii, Paul Goma ujawnil, ze inaczej myslacy bywaja czesto
osadzani w zakladach psychiatrycznych, tak jak w Zwiagzku So-
wieckim. Warunki wigzienne zatrzymanych za odmienne prze-
konania zastugiwalyby na osobny rozdzial: temat ten w odnie-
sieniu do Czechostowacji zostat oméwiony w Dossier du Jury
International contre le nouveaux procés de Prague, wydanym
w Paryzu w czerwcu 1973. Fakt, ze nie posiadamy podobnej
dokumentacji na temat Bulgarii nie oznacza bynajmniej, jak sie
mozna domyslaé, by w tym kraju, szczegdlnie przywiazanym do
tradycji stalinowskiej, respektowano bardziej prawo do wolnosci
przekonar i wypowiedzi.

— Wolnosé prasy i informacji

Jest ona ,po prostu zniesiona przez sam fakt centralizacji
w rekach pafistwa wszystkich §rodkéw masowego przekazu, pu-
blikacji i osrodkéw kulturalnych”, stwierdza Karta 77. Niewat-
pliwie monopol informacji, stanowigcy charakterystyczng ceche
komunistycznego systemu politycznego nie wszedzie przejawia sie
tak ostro jak w Czechostowacji. Na Wegrzech, w Polsce a nawet
w NRD cenzura mass media stosowana jest elastyczniej i prze-
puszcza — szczegblnie w tygodnikach i miesiecznikach — wiecej
informacji i komentarzy krytycznych, pod warunkiem nietykania
tabu Nr 1: stosunkéw ze Zwigzkiem Sowieckim. Jednak mimo
réznicy w stopniu restrykcji, istnieja one wszedzie.

Brak prawnej obrony przed oszczerstwem — na ktéry uskar-
zaja sie kont