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Niewiedza czy świadomy fałsz 

Dnia 26 stycznia br. wystosowałem do dyrektora zachodnio­
niemieckiej centrali telewizyjnej WDR i redaktora odpowiedzial­
nego za program filmowy "Holocaust", panów Heinza Wernera 
Hubnera i Pereta Marthesheimera obszerną depeszę, z której 
pozwalam sobie zacytować niewielki fragment: 

" ... zwracam się z prośbą o sprostowanie w dzisiejszej dyskusji 
po filmie fałszu, jaki zakradł się do zakończenia trzeciego odcinka 
Holocaust'u. Pojawia się w nim polski żołnierz w polskim peł­
nym umundurowaniu, jako wspólnik zbrodni hitlerowskich. Jest 
to kłamstwo historyczne. W czasie wojny nie istniała w Polsce 
umundurowana, regularna At·mia Polska, żołnierze tej armii prze­
bywali w tym czasie w obozach jenieckich w Niemczech albo 
w Sowietach ... ". 

Po tym drobnym cytacie, obszerniejsze wyjaśnienie: 
Zanim "Holocaust" trafił na zachodnioniemieckie ekrany, po­

przedziły go przenikające na łamy prasy RFN odgłosy toczącej się 
na jego temat zaciętej zakulisowej dyskusji. Na różnych szcze­
blach. Wpierw, czy w ogóle ten serial, niezbyt wysokiego lotu 
artystycznego, bardzo kontrowersyjny, mówiący o sprawach draż­
liwych, zasługujących na rzeczowe potraktowanie winien być za­
kupiony i wyświetlany w Niemczech. Później, kiedy już zakupu 
dokonano (było bardziej, niż zrozumiałe, że Niemcy nie mogą 
ryzyk-ować w opinii międzynarodowej negatywnej decyzji wobec 
filmu o takiej właśnie tematyce), potoczyła się dyskusja, w któ­
rym programie go umieścić, w jakiej oprawie wyjaśniającej, 
o jakiej godzinie etc., etc. i wyczuwało się w niej podsk6rny lęk 
przed reakcjami, jakie film musi wywołać. Lęk przed reakcją 
młodego pokolenia, nieprzygotowanego przez szkołę i rodzinny 
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dom do terapii wstrząsowej, jak i lęk przed poruszeniem na 
nowo, wciśniętych w podświadomość wspomnień i wynikających 
z tego kompleksów pokolenia starszego, aktywnego w czasach 
hitlerowskich - nie były lękami jedynymi i największymi. Były 
to jednak niemieckie kłopoty, nie moje. Przyznam się, wszystko 
co dotyczyło w niemieckiej prasie amerykańskiego serialu, śledzi­
łem nieuważnie i obojętnie. Tym bardziej, że w środowisku polo­
nijnym poprzedziła go niedobra legenda (jakże prawdziwa, jak 
się później przekonałem), że nie tylko rozmija się z rzeczywis­
tością historyczną na styku wojennych losów polsko-żydowskich 
i że jego ogólna wymowa jest antypolska, ale zawiera nadto jeszcze 
sceny wyraźnie uwłaczające polskiemu dobremu imieniu, szkalu­
jące, wprowadzające w błąd. Ale i to, przyznam (dziś trochę 
ze wstydem) nie poruszyło mnie silniej. 

Ponad osiem lat mieszkam na Zachodzie i wobec pewnych 
zjawisk obrosłem w grubą skórę. Tak więc przywykłem do 
smutnego faktu, że spora część wypowiedzi wspomnieniowych 
(dzienników, pamiętników), także utworów literackich pochodzą­
cych z kół żydowskiej emigracji ze Wschodniej Europy (zwłaszcza 
w USA) jest Polsce i Polakom bardziej niż niechętna . Mógłbym 
wymienić wiele publikacji żydowskich autorów, w których jeśli 
nie cały naród polski obciążany jest niemal na równi z hitlerow­
skimi Ni.emcami zbrodnią eksterminacji 6-ciu milionów Zydów, 
to w kazdym razie poważna jego część, przy całkowitej obojęt­
ności, ?ier':ości, czy nawet wewnętrznej aprobacie antysemicko 
nastawioneJ reszty. Dawniej przecierałem oczy ze zdumieniem, 
przywykłem bowiem do myśli, że naród mój nie tylko nie miał 
Quislingów i nie przyłożył ręki do totalnego mordu Zydów, 
Cyganów i innych narodowości, które Hitler wciągnął na swoją 
szaloną listę wyniszczenia, ale że sam również na tej liście figu­
rował, zbrojnie z okupantem walczył i stracił parę milionów oby­
wateli. Mimo chłopięcych dopiero wówczas lat, przeżyłem ten 
straszny okres niezwykle aktywnie i odcisnął się w mej świado­
mości tysiącami faktów - od tych wspomnień do dziś nie po­
trafię się uwolnić. Zastanawiałem się więc czasem - czytając 
podobne enuncjacje i słuchając podobnych głosów - w jaki to 
zatem sposób ileś tysięcy Zydów na terenie mojego kraju zdo­
łało jednak ocaleć, mimo że śmierć (i to często całej rodziny) 
była z reguły karą stosowaną przez Niemców za ukrywanie Zyda. 
A znam przecież wielu, którzy to ryzykowali. Miałem ich i wśród 
swych najbliższych. Leśnych ziemianek, w których przechowy­
wały się rodziny żydowskie, opisanych w paru moich utworach 
literackich nie wziąłem z fantazji. 

Późną jesienią ubiegłego roku dotarła do mnie z kręgu "Syn­
dykatu Polskich Dziennikarzy na Obczyźnie" wiadomość, że sceny 
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"Holocaust'u" przedstawiające żołnierzy polskich u boku Niem­
ców w różnych akcjach eksterminacyjnych (między innymi w 
zbiorowej egzekucji Zydów) zostały przez telewizję zachodnio­
niemiecką usunięte. Ktoś dobrze poinformowany zauważył wów­
czas przy mnie ironicznie, że stało się to wcale nie na skutek 
protestów organizacji polonijnych z terenu RFN, ale że Niemcy 
taki właśnie, przycięty już, film zakupili od Brytyjczyków, zmu­
szonych do retuszów przez tamtejsze polskie związki kombatanc­
kie. Nie wiem, jak naprawdę było, w udostępnionej mi obecnie 
korespondencji między stowarzyszeniem "Polski Wolnościowy 
Ruch Europejski", a niemiecką telewizją znajduję zdanie: " ... po 
sprawdzeniu filmu przez jednego z niemieckich historyków, wska­
zane przez Panów sceny zostały wycięte ... " . Dziś, po obejrzeniu 
"Holocaust'u" stwierdzić mogę, że zniknęła z niego jedynie scena, 
w której polscy żołnierze służą Niemcom jako egzekucyjny pluton. 
Usunięto więc akcent antypolski najbardziej jaskrawy, nic chyba 
ponadto. Już w pierwszym odcinku bowiem pojawiają się osob­
nicy w polskich mundurach i rogatywkach na głowach, pikietujący 
wraz z Niemcami peron dworca (chyba warszawskiego), na któ­
rym wyładowuje się żydowską ludność. Ukoronowaniem zaś scen 
zniesławiających dobre imię polskiego żołnierza jest zakończenie 
odcinka trzeciego. Dobrze odkarmiony byczek w polskim mun­
durze i rogatywce z orzdkiem zjawia się na zaimprowizowanej 
przez dr. Weissa stacji sanitarnej i próbuje zagnać z powrotem 
do transportu "śmierci" wyrwanych przez doktora z tegoż trans­
portu Zydów. Wymowa tej sceny jest tym obrzydliwsza, że sami 
Niemcy na próby ratowania przez dr. Weissa jego współplemień­
ców przymykają oko. I następnie scena z odcinka czwartego: 
wkroczenie oddziału polskiego wojska wraz z Niemcami na teren 
warszawskiego getta, gdzie właśnie zaczęło się powstanie. 

Tu muszę na chwilę oderwać się od inkryminowanych scen, 
w ogóle antypolskiego charakteru filmu (książki pod tym samym 
tytułem także), by parę słów powiedzieć o całej atmosferze towa­
rzyszącej wyświetlaniu "Holocaust'u" w Niemczech. To, co 
w tym tygodniu w tym kraju się działo, będzie na długo zapewne, 
jako fenomen socjologiczno-psychologiczny, przedtniotem rozwa­
żań historyków, sócjologów, psychologów i innych specjalistów 
od rozsupływania gordyjskich węzłów ludzkich zachowań i tajni­
ków ludzkiej duszy, nie wyłączając, oczywiście, specjalistów w su­
tannach. Jeżeli nazwę ten tydzień wielką ogólnonarodową "mszą 
żałobną", odprawioną przez Niemcy Zachodnie za miliony pomor­
dowanych Zydów, nie ma (proszę mnie fałszywie nie zrozumieć) 
w określeniu "msza żałobna" cienia ironii pod czyimkolwiek 
adresem. Te dwa słowa tylko, w moim mniemaniu, najprecyzyj­
niej oddają atmosferę zachowania się całych Niemiec w tych 
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właśnie dniach. Tu, oczywiście, nasuwa się refleksja: dlaczego 
tak późno do tego dos.zło, dlac~ego asumpt _do tejże o_gólnona~o­
dowej mszy· dać mus1~ła d~p1ero pr<?dukqa, łagod;Ue mów1ą_c 
nie najlepsza artystyczme, cos w rodzaJu pół-western u _w techm­
kolorze, dlaczego kilkadziesiąt znakomitych (przeze mme samego 
wcześniej oglądanych) filmów na ten sam temat przeszło bez echa, 
podobnie jak _set~ _ksi~żek. ~ i~n~ch publikacj~, do _otrzymania 
przecież w kazdeJ meroleckieJ b1bliotece czy ks1ęgarm. 

To czego w związku z "Holocaust'em" widownią w tych 
dniach' były Niemcy, przekroczyło wszelkie wcześniejsze przewi­
dywania, nawet instytutów zawodowo zajmujących się przewi­
dvwaniem. Jeżeli odcinek pierwszy oglądało {przypuszcza tak na 
p~dstawie różnych obliczeń sama telewizja) ponad sześć milionów 
telewidzów, to drugi już dziesięć, a trzeci i czwarty około dwu­
dziestu milionów. Film był wyświetlany we wszystkich trzecich 
programach, pokrywających swym zasięgiem całą RFN. Specjalnie 
utworzone wieloosobowe biura w Kolonii i Berlinie Zachodnim 
przyjmowały codziennie od dziewiątej godziny rano do pierwszej 
w nocy za pośrednictwem kilkunastu numerów telefonicznych 
tysiące pytań telewidzów z całych Niemiec, zgłaszanych uwag 
i pretensji, także, oczywiście, wymyślań, ale i spowiedzi, mono­
logów wypełnionych przyznawaniem się do własnych i cudzych 
win rozdzieraniem szat i szlochami że to niemożliwe, albo że 
ja t~ osobiście widziałem(łam), czy ~eż (najczęściej)! j~k do tego 
w ogóle mogło dojść. Mało tego. Redakcje telew~zyjne zostały 
zasypane tysiącami listów i depesz. I to jeszcz~ me ws~ystk?·:: 
Prawie w całych Niemczech w szkołach i gimnazJach lekq~ religu 
i nauk społecznych (Socialf~tmde) musiano w tym tyg~~u prze­
znaczyć na dyskusję nad filmem i problemami zbrodni !;itlerow­
skich, tego bowiem domaga się od swych wycho~awcow mło­
dzież. Dyskutowano w klubach, na zebraniach róznych st~V:'a­
rzyszeń, związków i stronnictw, w zakładach pracy, w koseto­
łach (tym bardziej, że jednym z często stawianych przez. mło­
dzież pytań było: co zrobiły kościoły, aby zapob1ec zbrodruom). 
Poza tym w prasie ukazały się niezliczone na ten temat artykuły, 
a obraz nie byłby pełny, gdybym nic wspomniał jeszc'le, że po 
każdym wyświetlonym w telewizji odcinku "Holocausęu" toczyła 
się na małym ekranie przez około dwie godziny (na zywo nada­
wana) dyskusja ekspertów. Słowem, narzucona Nie~com holy­
woodzka produkcja dokonała tego, czego nie potrafiło dokon~ 
wiele filmów o podobnej tematyce, wśród których .~yły także 
arcydzieła. Doprowadziła do ogólnonarodowej dyskusji ~ad prze­
szłością narodu, jego czynami, winą, nad piętnem, ktorym od­
cisnął się w historii i świadomości innych narodów. Dop~~a­
dziła do bicia się w piersi, czy też wypierania się, do mówterua, 

NIEWIEDZA CZY SWIADOMY F ALSZ 7 

że się o niczym nie wiedziało, lub że wiedziało wszystko~ że to 
tylko garstka zwyrodnialców z SS dokonała tyc~ zbro~, albo 
że cały naród w ten czy inny sposób maczał w tej zbrc;>dni palce. 
Słowem: zmusiła do nowych przemyśleń jeszcze, jak stę okazało, 
nieostygłej przeszłości. 

Wracam do mojej (zacytowanej na początku) prośby,. skier?­
wanej do panów Hubnera i Marthesheimer~. P?zosta\~lono j~ 
bez odzewu. Bez odzewu pozostawiono - jak s1ę w ki~a dni 
później dowiedziałem - kilkadziesiąt ~sł~ych n~. tenze sam 
adres podobnych depesz różnych orgaruzaq1 polorujnyc~, o.t~az 
przez Polaków zamieszkujących w Niemczech, czy nawet ~1emcow 
w jakiś sposób sentymentalnie związanych_ z na~zyii?- ~raJ.em, lub 
po prostu dotkniętych rażącą nieprawdą, rueuczclwosctą htstorycz~ 
ną, która na nowo gmatwa, i tak już dość pogmatwane, stosunki 
polsko-niemieckie. 

Przyznam się, że nie miałem wielkich ~ad~iei, aby fałsz znaj­
dujący się w filmie został przez TV ~1em1ecką ~p:osto~any. 
To też jest cząstką mego nabytego w czaste paroletrueJ lekq1. po­
bytu w Niemczech doś"~X•iadczenia. Fałsz ten był pewnym N1em~ 
com bardzo na rękę. Przy całej bowiem ~iemiecki~j skłmmo.śct 
do ekspiacji (nie powątpiewam, ,~e szczerej), _zau~azyłem, u _m,ch 
inną jeszcze skłonność. ~kło.n?<?sc . do l?os_zuki:varua wsp?ln_t..~?w 
(jakież to ludzkie!). Juz dzlSlaJ me dz1w1 mme wcale, ze jeoen 
na pięciu poznanych bli_żej Niemcó~ P!ZY ok~ji _rozmowy na 
tematy ostatniej wojny, msty~towme memal c;:1ągme do tematu 
żydowskiego i w końcu bąkme: "Słyszał~m, ze Polacy _są ur?­
dzonymi antysemitami". Sk~d słyszał, gdz1e,. od ~o~o, me u~1~ 
zazwyczaj wyjaśnić, ot tak s1ę słys~ało, t~ s1ę ~owt.. . ~ard~leJ 
uprzejmy nie wypowiada tego zdarua (mającego kilka_ wanantow) 
w formie twierdzącej, lecz pyta : "Czy to prawda, ze Polacy są 
urodzonymi antysemitami?". Co w rezultacie na jedno i to san:o 
wychodzi. Dawniej zada,~ałem so?ie zbyte,czny t:nd, grz~czme 
i długo tłumacząc (zaczynając wywod od krola Cw1eczka), jak to 
Polska w czasach, kiedy gdzie indziej palono Zydów na st~sach 
przyjmowała ich na swyc~ ziemiach, _nadawała im ,wolnoścto'.X~e 
przywileje, że chłop polskt na szlachctca awansowac pra.ktycz_me 
mógł tylko przez oszustwo, Zyd legalnie, przez chrzest, ttd., _ud. 
Trud zbyteczny, bo i talc nie byłem rozu.miany. .Ja m?wiłei~ 
swoje, on myślał swoje, bo przecież, w jego mmemamu, cos 
w tym musiało być, skoro tych sześć milionów wymord_owano 
głównie na polskiej ziemi. Dzisiaj po prostu na tego rodzaJu zda­
nie twierdzące mówię brutalnie: "Nie myśmy przecież Zydom 
zafundowali komory gazowe i krematoria". Na pytanie, to samo 
:zdanie rzucam w formie odpowiedzi. 



8 WŁODZIMIERZ ODOJEWSKI 
================================= 
Tą anegdotyczną dygresją chciałbym tylko podkreślić, jak 

bardzo fałsze "Holocaust'u" były pewnym Niemcom na rękę. 
Utwierdziła mnie w tym przekonaniu również prowadzona po 
każdym wyświetlonym odcinku dwugodzinna prawie dyskusja 
ekspertów, wśród których znalazło się wielu historyków. Byli 
między nimi tacy, którzy próbowali fenomen niemieckiego total­
nego mordu na Zydach umiędzynarodowić i wytłumaczyć na tle 
ogólnoeuropejskiego antysemityzmu, byli inni, którzy usiłowali 
ograniczyć go do specjalnej kategorii Niemców (czyli zepchnąć 
problem w dziedzinę psychopatii), zawęzić do specjalnych jed­
nostek, specjalnych oddziałów. 

Ale w tejże samej (cztery razy po mniej więcej dwie godzinv) 
dyskusji tylko na samym początku jeden z dyskutantów zwr&ił 
uwagę, że przecież prócz milionów Zydów, zginęły z rąk niemiec­
kich także miliony Polaków, Rosjan i innych narodowości i jeszcze 
jeden p~źniej, .który podniósł sprawę męczeństwa Cyganów, o któ­
rych (rue maJących żadnej państwowości) nikt się nie upomni 
i ich res~tkom w Niemczech nie dano nawet nędznej satysfakcji 
w postaci renty za najbliższych. Natomiast, chociaż w dyskusji 
(cztery razy pod dwie mniej więcej godziny) wiele było mowy 
na tema.t niskiej jakości filmu, hollywoodzkiej tadety, trywial­
nosCI, rueprawdopodobieństw sytuacyjnych (przychodzenie męż­
czyzny do bloku kobiecego, umieszczenie żony Aryjki razem z mę­
żem Zydem itd.), to nikt z ekspertów nie sprostował słowem, że 
w filmie znalazło się nieprawdopodobieństwo, czy po prostu 
fałsz, kłamstwo dotyczące przecież nie drobiazgu, ale dobrego 
imienia całego sąsiedniego narodu a mianowicie, że polscy żołnie­
rze nie wykonywali nigdy funkcji niemieckich katów. Nikt 
z e~spertów nie powiedział, że po wrześniu w kraju polska 
arffila (poza oddziałami partyzanckimi, mającymi inny charakter, 
i następnie powstańcami warszawskimi) w ogóle nie istniała, jakże 
więc mogła cokolwiek robić u boku Niemców. Powtarzam: 
nikt z ekspertów nie wytknął tego, choć znajdowali się wśród 
nich, prócz wspomnianych historyków (dla których taka sprawa 
nie m?Że być obca), także ludzie, jak na przykład znany publi­
cysta 1 krytyk niemiecki, profesor Reich-Ranicki, który osobiście 
przeż.ył_ getto warszawskie, i, jeśli się nie mylę, ocalał dzięki 
polskieJ pomocy. 

Do zaproszonych przez niemiecką telewizję ekspertów nie 
mam pretensji, że nie wspomnieli o współpracy komórek akow­
skich z organizacjami żydowskimi w Polsce, o akcji "Zegota", 
o przerzucaniu ludzi przez mury getta, melinowaniu ich, wyra­
bianiu aryjskich papierów, pomocy w żywności, lekarstwach i 
broni (czego pólska strona też nie miała za wiele). Mogli pano­
wie eksperci tego nie wiedzieć, nie umiemy swej działalności 
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reklamować. Były jednak w tejże dyskusji głosy stwierdzające 
kategorycznie, że takiej działalności w ogóle nie było. Na przy­
kład ekspert zaproszony z Francji, kierownik jakiegoś instytutu 
na~kowego -:- Zydówka, pani dr Rith'a Karlmann - powie­
ttał,a wr~cz, ze na 'V/! schedzie nikt nie bronił eksterminowanych 
_Ydow, zadnych obJawów tego rodzaju działalności nie było 

(I. basta.!). Od pani dr Rith'y Karlmann dowiedziałem się nato­
mtast, z_e _Zy~ów bronili tylko Francuzi i Holendrzy. Francuzi 
tak gorH~1e, ze na skutek tego sami wiele ucierpieli, a Holendrzy 
w obro~e swych Zydów dokonali nawet powstania (Au/stand 
ge?en dze D_eutschen). Przyznaję, że nie wiedziałem ani o jednym, 
am. o _drug~, co kładę na karb swego głębokiego niedokształ­
cema 1 paru dr Karlmann jestem wdzięczny za przekazanie mi 
~ych brakuj~cych .wiadomości. Dotychczas było mi tylko wiadomo, 
ze Francuz! sam1 stworzyli rasistowskie ustawy idące dalej, niż 
us_tawodawstwo norymberskie, że wydawali Zydów Niemcom bez 
Wlększych skrupułów, a odpowiedzialny za to na szczeblu rządo­
wy~ człov:iek. spokoj~e zaż~wa sobie starości w słonecznej Hisz­
Parut, udztelając prasie cyrucznych wywiadów o swej bojowej 
młodości. Jeśli chodzi natomiast o Holendrów to wiedziałem 
że społecze~stwo ~o przeciwstawiało się deporta~jom Zydów, po: 
magało w tch ucieczkach za granicę, moralnie potępiając akcję 
eksterminacyjną. Ale jak widać mało wiedziałem i nawet w moim 
wieku można się jeszcze czegoś nauczyć. 

.s~or? j~ je~tem p~zy ~yskusF ekspertów (cztery razy po 
mrue} _v:l~~eJ d~11e godzmy). 1 powtedzi~em, że nie wspomniano 
w meJ, lZ arm1a polska rue brała udztału w żadnych akcjach 
eksterminacji Zydów - i to nie wspomniano nawet wówczas 
kiedy do studia telewizyjnego napłynęły liczne w tej sprawi~ 
(w tym i moja) depesze i wiele osób (jak wiem) telefonicznie 
zwróciło uwagę na ów fałsz, to muszę od razu na wyrost zastrzec 
że nie do przyjęcia jest dla mnie argument o braku na taki~ 
sprostowanie czasu. Bo nie zdziwiłbym się gdybym z takim 
właśnie tłumaczeniem sprawy otrzymał wkrótc~ list od arcy-uprzej­
mego p~a Hiibnera,. dyrektora WDR. A nie do przyjęcia jest 
dlatego, ze dyskutujący panowie znajdowali czas na odpowie­
dzi i wyjaśnienia nawet spraw marginesowych, czasem wręcz 
?analnych, _czas~m mało istotnych, jak na przykład, czy dr Dorf 
jest pastaclą historyczną, czy wymyśloną, gdzie znajdowały się 
zakłady produkujące cyklon B, ile miejsc miała komora gazowa 
czy Niemcy, jako naród, mają wrodzone skłonności do okrucień~ 
stwa, itp. A nawet - w trosce o spokój i spoistość rodzin 
byłych SS-mannów - był czas na spełnienie telefonicznych życzeń~ 
z których jedno, charakteryzujące pozostałe - przytaczam za 
korzystającą ze stenogramu dyskusji gazetą Frankfurter Allge-
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meine Zeitung. Oto ono: " ... w naszej rodzinie grozi prawdziwa 
katastrofa, jeżeli natychmiast nie stwierdzicie różnicy między plu­
tonami egzekucyjnymi (Erschiesungskommando), a formacjami 
W affen-SS". Oczywiście, panowie dyskutanci tę różnicę wyjaśnili. 
Pod koniec dyskusji (cztery razy po dwie mniej więcej godziny) 
przewodniczący zwrócił się do prowadzącego biuro obsługi tele­
fonicznej i zbierającego depesze, czy jest jeszcze jakieś do wyjaś­
nienia pytanie. Padła odpowiedź, że nie. To "nie" ze strony 
niemieckiej telewizji, w tak istotnej dla honoru naszego narodu 
i kraju sprawie, poważnie obciąża, moim zdaniem, klimat wza­
jemnych naszych stosunków. 

Być może dla widza "Holocaust'u" w Japonii, na Cejlonie, 
albo w Tailandzie będzie sprawą obojętną czy jakiś ukazany 
w filmie, w roli zbrodniarza, żołnierz ma polski mundur, roga­
tywkę i orzełek na niej, czy jest nazwany Polakiem, czy wbrew 
wymowie munduru próbuje się go (w jednym wypadku) nazywać 
Litwinem. Po prostu nie wiem, nie myślę zabierać głosu na temat 
reakcji telewidzów krajów, których nie znam. Twierdzę nato­
miast, że to, co może być obojętne dla Japończyka, Cejlończyka , 
Tailandczyka, nie jest obojętne dla szarego Niemca. Szczególnie 
w owej, nakreślonej przeze mnie, niemal histerycznej atmosferze, 
jaka towarzyszyła wyświetlaniu omawianego filmu. Nie jest obo­
jętne, że otrzymuje na ekranie z pieczęcią poważnych autorytetów, 
historyków i innych ekspertów "dowód" polskiego wspólnictwa 
w zbrodni. Kierownictwo telewizji niemieckiej, kończąc dyskusję 
nad filmem, od razu na gorąco podjęło zobowiązanie powtórze­
nia go wkrótce w pierwszym programie ogólnokrajowym. Powin­
no chyba przedtem to i owo przemyśleć. 

Tutaj dochodzimy do jeszcze jednej niebagatelnej wcale spra­
wy. Odpowiedzialności twórców za słowo, za obraz, za zestaw 
faktów, za ich interpretację. To ogólnie. Konkretnie zaś, jeśli 
chodzi o "Holocaust", do odpowiedzialności tw~rców tego filmu 
za to, co się stało. Jeżeli postawić pytanie, czy historyczny, uwła­
czający naszej narodowej pamięci, fałsz znalazł się w_ filmie na 
skutek niewiedzy jego twórców i jakiegoś przeo~zem~, czy też 
świadomej prowokacji - słowem na skutek chęc1 darua upustu 
nienawiści do naszego kraju i narodu - ja osobiście opowiadam 
się za tym drugim. Film, w momencie powstawania lniał zbyt 
wielu konsultantów z różnych dziedzin, aby twórcy mogli kryć 
się za parawanem niewiedzy. I dlatego zarzucam im świadome 
"polakożerstwo". Napawa też głębokim smutkiem fakt jeszcze 
inny, że drogi narodów zamieszkujących przez parę wieków tę 
samą ziemię rozchodzą się coraz bardziej . 
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Podrói do Chin 

"Więcej, prędzej, lepiej, i oszczędniej". 

Mao Tse-tung: O zasadach budowania 
socjalizmu, 1956. 

W drugiej połowie lat dwudziestych naszego stulecia, w pew­
nych sferach inteligencji- od Oxfordu do Columbia University, 
od Buenos Aires do Warszawy - należało do dobrego tonu 
bezkrytyczne chwalenie tego co wtedy działo się w Rosji Sowiec­
kiej. Nie jest pewne czy którykolwiek z ogarniętych zachwytem 
inteligentów przeczytał choćby powierzchownie prace Lenina, 
który był o wiele mniej optymistyczny w ocenie swego dzieła 
i już na długo przed faktem przewidywał że ugruntowany przez 
niego ustrój może łatwo przekształcić się w biurokrację państwo­
wego kapitalizmu a sentyment międzynarodowej solidarności 
może ulec transformacji w imperializm. 

Zresztą, wątpliwe jest czy jakakolwiek lektura wpłynęłaby 
wówczas na bezładny podziw dla rosyjskieg? komunizmu ~tóry 
potrafił chwilowo oczarować takie intelekty Jak Koestler, Silone, 
Malraux, Joliot-Curie i wielu innych. 

Obecnie, pół wieku później, daje się zauważyć w nie~t?ry~h 
kołach intelektualnych podobny zachwyt dla tego co dzieJe s1ę 
w Chinach od 1949. Znów powstają różne stowarzyszenia chiń­
sko-zachodnie i rozwija się - szczególnie wśród lewicujących -
swego rodzaju kult określany jako Maoizm. 

Myślałem o ty~ gdy postanowiłem odbyć podróż do Chin 
komunistycznych, bodaj najbardziej intrygującego z państw współ­
czesnych. 

Historia mojej chińskiej wizy jest może warta zanotowania, 
już choćby dlatego że od razu wprowadziła mnie w atmosferę 
dotychczas mi nie znaną: nieufności ogromnego państwa wobec 
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raczej niewinnego podróżnika, którego celem było zetknięcie się 
ze st~ą kulturą i przyjrzenie się z bliska jedynemu w swoim 
rc:dzaJ~ eksperymentowi socjalnemu - przeskoczenia z warun­
k?w ruemal średniowiecznych do stanu nowoczesności w ciągu 
mecałych trzydziestu lat. 

A już myślałem że mnie nie wpuszczą: Zaczęło się w 1974 
roku gdy napisałem do ambasady w Kanberze krótki list z prośbą 
o formularze wizowe i broszury informacyjne. Odpowiedź była 
~zybka, lakoniczna i obcesowo odmowna, nawet nie podpisana: 
ze za dużo reflektantów; więc może innym razem. Mimo to nie 
dałem za wygraną i dwa lata później, gdy miałem już zorgani­
zowaną podróż do Japonii, poprosiłem jednego ze znajomych 
w korpusie dyplomatycznym aby wywiedział się dyskretnie co 
w trawie piszczy. Już po tygodniu odradził mi; znów ta sama 
historia: czekaj tatko latka. Tym razem byłem zły- bo z Tokio 
do Pekinu byłby tylko skok i duża oszczędność finansowa. 

Byłem także zaintrygowany lakonicznością odpowiedzi mego 
dyplomatycznego znajomego. Więc znów odczekałem dwa lata 
i postanowiłem ponowić atak. Tym razem zwróciłem się do 
chińskiej sekcji konsularnej za pośrednictwem biura podróży, i 
wreszcie otrzymałem niedwuznaczną odpowiedź: że "dziennikarze, 
członkowie duchowieństwa i dyplomaci nie mają wstępu do Chin 
jako turyści". 

Mówiąc niedyplomatycznie, wściekłem się i w pierwszej chwili 
chciałem im wygarnąć co miałem na wątrobie - ale wtedy 
już bym Chin nie zobaczył. Pozostał mi jeszcze jeden atut. Napi­
sałem do kierownika sekcji konsularnej i powiadomiłem go że 
jestem nie tylko dziennikarzem, ale także pisarzem i stałym człon­
kiem Pen-Clubu. Zeby nie było nieporozumienia wysylabizowałem 
to wyraźnie: że należę jako full member do International P.E.N. 
List zredagowałem tak, aby można było wyczytać między wier­
szami, że Pen-Club mógłby w razie zawiadomienia ująć się za 
mną i poprosić o wyjaśnienie. 

Chwyciło - i nawet nie byłem tak bardzo zdumiony. Od 
dwunastu miesięcy Chińska Republika Ludowa prowadzi inten­
sywną ofensywę dyplomatyczną wśród państw Drugiego i Trze­
ciego Świata - aby zyskać przyjaciół i wpływy. Więc może nie 
byłoby im na rękę właśnie teraz narazić się na poważną inter­
wencję w tak błahej sprawie. Tak czy siak, faktem jest że już 
po dziesięciu dniach otrzymałem grzeczną odpowiedź i w ciągu 
najbliższych tygodni wymieniliśmy aż sześć listów. Musiałem 
podać najpierw okoliczności przyjęcia do Pen-Clubu, potem życio­
rys i na koniec dokładną trasę proponowanej podróży. Wreszcie 
wiza nadeszła na kilka dni przed datą zarezerwowanego odlotu. 

Była to tzw. loose leaf visa czyli nie wstemplowana do pasz-
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portu lecz załączona jako luźna kartka. Wystarczy aby taki 
świstek (8 na 10 cm.) "przypadkowo" zapodział się, by narazić 
posiadacza na zarzut nielegalnego pobytu aż do wyjaśnienia. 
W kołach fachowych taka wiza nazywa się "mieczem Damoklesa". 

Niech tam. Jednak pojadę. 

Hang Kong -Lo Wu - Shum Chun 

Na załatwienie formalności wjazdowych przed bambusową 
kurtyną wystarczy mi kilka godzin - czyli trzeba coś zrobić 
z resztą wolnego. czasu. Ponieważ jestem w Hong Kongu po 
raz szósty wiem, że to nie Rzym ani Paryż; że tu nie ma nic 
wartego oglądania za cenę niewygody przebywania w tym tro­
pikalnym gorącu, z dala od błogosławionej klimatyzacji hotelowej. 

Więc zatelefonowałem do F. i umówiłem się z nim na tara­
sie Bauhinii, nad wodą. F. jest jednym z tych dziennikarzy 
którzy nie mogą dostać chińskiej wizy i - wraz z około dwoma 
tuzinami jemu podobnych - siedzi w Hong Kongu. To są ci 
słynni, a raczej osławieni "China watchers". Praca tych tzw. 
korespondentów specjalnych polega na codziennym czytaniu dwóch 
pekińskich gazet, Dziennika Ludowego i Dziennika Armii w prze­
kładzie/ kondensacji wydawanej przez jakąś kto wie czy nie 
czerwoną firmę publikacyjną. Poza tym F. i jego urzędujący 
w przyćmionych barach koledzy zawzięcie zbierają wszelkie plotki 
też chyba lansowane przez Pekin w ramach codziennej dezinfor­
macji, praktykowanej przez wszystkie państwa. Z takiego to 
"materiału" powstaje potem niejedno "poważne" dzieło sinolo­
giczne w kilku tomach. 

F. jest tak zaszokowany faktem otrzymania przeze mnie wizy, 
że aż pozwala aby mu piwo zbladło. Chce tę kartkę obejrzeć 
- inaczej nie uwierzy. Muszę obiecać że mu dam choćby krótkie 
streszczenie moich wrażeń po powrocie i że przywiozę brakujące 
mu numery Beijing Zhoubao, wychodzącego od szesnastu lat pe­
kińskiego tygodnika informacyjnego w siedmiu językach. 

Donnant donnant - F. zafundował mi za to jazdę w swej 
motorówce i popłynęliśmy do niedostępnego dla normalnego 
turysty miasteczka na wodzie, które dotychczas znałem tylko ze 
słyszenia. Teraz oglądam te zakotwiczone kadzie- i zadaję sobie 
pytanie czy i ja mógłbym, gdybym musiał, mieszkać w tak strasz­
liwych warunkach: brudu, smrodu i izolacji od ludzi. Wątpię. 

Nazajutrz, wczesny odjazd z Hong Kongu. Nowa, modernis­
tyczna stacja kolejowa - ale pociąg podmiejski z turkoczącymi 
wagonami nie jest taki nowoczesny. W niezbyt szybkim tempie 
mijamy slums'y na Nowych Terytoriach aby wreszcie zatrzymać 
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~ię na st~cji L'? Wu. Już z peronu widać most którego środek 
kst gr~mcą nnędzy .~olc~nią koronną Jej Królewskiej Mości i 
epubliką Ludu Chinskiego. Po drugiej stronie rzeczki jest 

Shum .C~un, ~dzie czekają na nas celnicy, straż graniczna, służba 
zdrowta. 1 poc1ąg do Guangzhou, czyli Kantonu. 

Pon:eważ jeszcze nie byłem za (żelazną czy bambusową) kur­
~yną ~1ęc skłamałb1m g?y,by!ll powiedział że nie jestem trochę 
alęknio~y czy moze omesmtelony, w czym zresztą nie jestem 

o?osobmony .. Nawet st~jący obok mnie Islandczyk, który w po­
ctą~ .był takt. wylewny 1 pewny siebie, teraz patrzy nieśmiało na 
lbliżaJącego stę do nas, zresztą nieuzbrojonego, Chińczyka w zie-
onym m~n~?rze. ~ błyszczącą czerwoną gwiazdą na czapce. 

BrytyJski polic)ant .- też Chińczyk- salutuje i uśmiecha się 
do n~s Jakb~ pocres:aJąco, a może kpiąco. Po przebyciu mostu 
zostaJ.emy s~erowan1 d? poczekalni z wygodnymi fotelami. Tu 
dostaJemy pterwszą z wtelu ?astępnych filiżanek zielonej herbaty, 
z przykrywką dla zachowama aromatu. Można się do niej przy­
zwyczaić pomimo że jest bez cukru. 
, Te fotele i ta herbata są najwyraźniej psychologicznie obmy­
slone. Bo kor:trola walutowa. do której nas potem zaprowacłzono, 
~~ sprawna 1 dobrze zorgamzowana była tym nie mniej bardzo 
sc;tsła. ~rzeba do~a~e p~dać ilość posiadanych środków płat­
mczych 1 uprzedzaJą ze kazda transakcja w Chinach musi być 
udowodniona pokwitowaniem, nawet taksówka. 

0 

~ew~ja ba&ażu .ni~ jest t?ka ostra i celnicy są uprzejmi, po­
bodnt, memal zyczliwt. Znac w tym przeszkolenie. Może ktoś 
zauważył że nowoprzybyli są nieco wystraszeni faktem znalezie­
nia się w Chinach - i zdecydował iż trzeba temu subtelnie 
przeciwdziałać przez dobr??~e odpowiedniego personelu. Jak się 
potem P.rze.kon~łem! podeJSCle do cudzoziemców jest opracowane 
według jakieges ogolnego planu. Np. każde przywitanie składało 
się z niemal identycznego układu zdań. 

~aresz~ie. ~estem w w~gonie. Siedzący naprzeciwko mnie 
~~ mow1 z~ ten przedztał nap.awa go nostalgicznymi asocja­
CJa~, przypomma ~asy g.dy poeląg to był komfort, luksus i 
przyJemnosc. Istotn~e, ta~ego urządzenia nie powstydziłby się 
~o.r~ Express czy prz~dwoJenny francuski PLM. Fotele pokryte 
sw1ezym pokrowcem 1 koronkami, doniczki z kwiatami firanki 
z bawełnianego aksamitu, dywan i szeroki wagon z sufitem na 
;vys~k?ści jedenastu stóp. To jest pierwsza klasa.' Aby zobaczyć 
Jak zy~e druga. połowa .wysz~dłem na peron i znalazłem wagon 
napełniony Chińczykami. ZaJrzałem: czysto i schludnie ale nie 
ma, pokr?wców_ na twardych ł~wach . Zastanawiam si~ co oni 
mysią wtdząc ze wszyscy turysci siedzą w luksusowych prze­
działach; że są barwnie ubrani. 
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Na tle zielonego, ła~ego po~ią.gu odbija nieco ujemnie 
z grubsza wykończona stacJa, wyrazme nowa, niedawno zbudo­
wana lecz szara i nie wygładzona . 

Znów na fotelu, wyjmuję otrzymaną od celnika kartkę infor­
macyjną na której podane jest między innymi że 11export is 
prohibited of printed matter a n d o t h e r m a t e r i a l s de­
trimental to China's politics, economy, culture and ethics". 

Czyżby z tego wynikało że mój notatnik ma zawierać tylko 
ekstatyczne pochwały? Zatem będę musiał zastosować kamuflaż 
słowny, co nie powinno być trudne. Lecz w jakim języku mam 
pisać- po polsku, jak zwykle, czy po angielsku aby nie podpaść. 
I z historią mojej wizy - czy oni ten notes tak łatwo prze-
puszczą? 

Takich problemów nie miałem w innych krajach. 

Przez Kanton do Pekinu 

Ekspres z Shum Chun jest klimatyzowany. A Guangzhou, 
czyli Kanton, leży dokładnie na Zwrotniku Raka - dlatego po 
wyjściu na peron czuję się mokry, gorący i oszołomiony. Nie 
poprawia sytuacji wejście do autobusu chińskiej produkcji -
nowego, błyszczącego i wygodnego, ale zaopatrzonego tylko 
w śmigi wentylujące czyli przepychające stęchłe powietrze z jed­
nego miejsca na drugie. Gdy potem zapytałem jedną dyrektorską 
szyszkę dlaczego nie zaopatrzono nowych wozów także w pry­
zwoite urządzenia chłodzące - odpowiedział mi poważnie i bez 
śladu zażenowania, że Chiny wciąż są krajem biednym i mają 
ważniejsze priorytety. 

Chyba dlatego nie widzę na ulicach ani jednego samochodu 
prywatnego, tylko zielone wozy wojskowe, autobusy miejskie 
wypchane jak pudełka sardynek i wielkie ciężarówki przeważnie 
importowane z Japonii. Jak się później przekonałem tak samo 
przedstawia się sytuacja samochodowa w innych miastach. Woza­
mi osobowymi jeżdżą tylko dygnitarze - w czarnych limuzynach 
z zasuniętymi firankami; oraz nie tak ważni członkowie aparatu 
rządzącego w mniej wystawnych szarych autach marki Shanghai. 
Innych marek ni typów nie ma- bo po co; gdy nikt z nikim 
nie konkuruje i nie marnuje kapitału na reklamę. 

Lotnisko w Kantonie jest największe ze wszystkich jakie 
w Chinach widziałem - toż to brama wjazdowa do Państwa 
Srodka. Nad zegarem wielki napis angielski: Serve the People. 
Inne napisy w trzech językach: chiński, angielski i rosyjski. Ten 
ostatni zastanawia mnie: w tym ustroju nic nie jest przypadkowe; 
więc napisy rosyjskie muszą mieć swoje znaczenie - pomimo 
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wciąż zawziętej kampanii antysowieckiej w prasie, w radio i tele­
wizji. Takie same nadruki cyrylicą widziałem też we wszystkich 
hotelach, w bankach i na poczcie; niektóre najwyraźniej świeżo 
malowane. Ciekawe. 

Wsiadłem do Boeinga 707 Chińskiego Lotnictwa Cywilnego. 
Na polu startowym widzę kilka Tridentów i dwa turbośmigłow­
cowe czteromotorowce, już dawno wycofane w Europie. Widocz­
nie, pomimo że od Wielkiego Skoku Naprzód minęło już ponad 
dwadzieścia lat - Chiny dopiero wchodzą w pierwsze stadium 
transportu odrzutowego. Lecz i to jest wielki postęp jeżeli 
wziąć pod uwagę że do 1949 roku w tym kraju w ogóle nie 
produkowano maszyn, nawet do szycia. 

Najchętniej porozmawiałbym z siedzącym obok mnie śniadym 
brunetem w typowej bluzie: twarz inteligenta i trudny do okreś­
lenia wiek. Więc nakładam na twarz mój najlepszy uśmiech i 
próbuję nawiązać rozmowę. Nic z tego - nawet mój słaby 
rosyjski nie chwycił. Odpowiedzią jest blady, typowo azjatycki 
uśmiech i nic więcej. Ta bariera językowa w ciągu najbliższych 
tygodni nie raz doprowadziła mnie do frustracji. Po raz pierwszy 
przebywam w kraju którego mowa jest mi zupełnie obca 1 gdzie 
inne języki nie pomagają w porozumiewaniu się z tzw. ulicą, jak 
np. francuski na Bliskim Wschodzie. Czy będę zatem skazany 
na zetknięcia czysto oficjalne lub urzędowo umożliwione, oraz 
na czytanie prasy obcojęzycznej wydawanej przez Guozi Shudian 
czyli Centre de Publications de Chine. To ograniczyłoby mnie 
do dawek czystej propagandy, mniej lub więcej subtelnej. Jedy­
ną pociechą jest mój adwokacki trening wydobywania odpowie­
dzi bez zadawania pytań. Może będę też miał ten łut szczęścia 
jaki czasami pozwala na znalezienie kontaktów informacyjnych 
i w tak hermetycznym ustroju jak chiński. 

Znów w autobusie - z lotniska do hotelu - choć teraz 
klimatyzacja już nie jest problemem bo jestem w Pekinie. Jest 
jesień i wieje zimnawy wiatr z Mandżurii, odległej o pół godziny 
lotu. A rano byłem na zwrotniku i oglądałem plantacje bawełny 
- to jednak ogromny kraj. Z tą rewelacyjną myślą zasnąłem 
pół godziny później · w pokoju na ósmym piętrze. 

Gdy budzę się jest szary, chmurny dzień i pada deszcz. 
Z okna hotelowego widzę tysiące cyklistów jadących do pracy 
i oglądam cztery czerwone tablice z białymi napisami (mniej wię­
cej pięć metrów kwadratowych każda). Są oficjalnym środkiem 
politycznego uświadamiania ludu chińskiego. Są to ceglane i tyn­
kowane ściany na murowanych postumentach, ustawione prawie 
na każdym skrzyżowaniu ulic, na placach i niekiedy całymi rzę­
dami na szerszych arteriach. Jeżeli napis kończy się wykrzykni-
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kiem - to jest swego rodzaju egzo~tą. pr~pagandową. Gdy 
zakończony jest kropką - jest cyt~ tą Jakiegos. teor.etyka partyJ­
nego, czasem przedrukiem z M~łeJ Cze~oneJ Ks1ązeczki. . 

Tu należy dodać że wspommana Ks1ązeczka - aczkolwiek 
przypisywana Mao Tse-tungowi .- zo~.tała zredag~w~a przez 
Departament Folityczny LudoweJ Armu ~yzwolema 1 ~ydr~­
kowane w niej tzw. cytaty z dzieł ~rzewodniczącego ~ą w _Isto:le 
specjalnie spreparowanymi dla ludz1 prostych hasłann, ktore s~ą 
rzeczy zawierają mnóstwo banałów 1 prz~to mogą. os?b~m me­
uświadomionym dać fałszywe wyobrazem7 o poz1oml:e mtelek­
tualnym Mao Tse-tunga, człowieka głę~okiego 1 powaznego teo­
retyka. "Little Red Book" była sk?mpilowana ty~~ dla pokole: 
nia które dopiero co nauczyło się Jako tako czytac 1 rozumowac 
politycznie. Obecnie Czerwona Książeczka jest p~woli wycofy­
wana z obiegu jako niepotrzebna nowemu P<?~ole~lU wy~osłemu 
w epoce powszechnego szkolnictwa i edukaq1 P.oli~czneJ. . . 

Drugą cechą charakterystyczną porew~lucyjneJ .urban~styki 
chińskiej są drzewa które zasadzono ;vzdłJ:z. wszystkich uli~ -: 
aby dać mieszkańcom miast . trochę z1~leru 1 oz.onu, oraz J~ąs 
namiastkę estetyki naturalneJ . Albowiem zw:y~1ęscy ~ewoluqo­
niści Długiego Marszu, gdy nareszcie wypędzili Ku~IDJ.?tang na 
Taiwan i objęli władzę w trzecim co d? obszaru. 1. pierwszym 
o ile chodzi o zaludnienie kraju na zienn - przejęli w. sp.adku 
państwo, które w ciągu ostatnie? s~u la~ było bezustanrue l b~z 
litości niszczone przez powstarua 1. w~Jny oraz sys~ematyczme 
dewastowane przez okupantów, swotch 1 ob~ych, z kto~ych s~cze­
gólnym okrucieństwem wyróżniła się Japorua! obecny ~penalny 
kontrahent paktu pokoju i przy;ai.ni ze swo1m komumstycznym 
sąsiadem przez wodę. . . . . 

Nic dziwnego że Chiny są kraJe~. w~1ą~ meodbudo~~ym. 
Dlatego te drzewa za~adzone pr_zed cw1ercw1eczem są, waąz po­
trzebne; zakrywają blizny, dodają trochę u~ok~ slttms om, zasł~­
niają niektóre szopy i rudery- oraz przydają s1ę do umocowarua 
linki od okna do konaru, dla wywieszenia bielizny aby się suszyła 
i brudziła w tym nieustan~ym ~':rzu, ~noszącym się z rozwal?­
nych ruin i stawianych na tch nnejsce me~byt ~adnych a~e prze~l~ 
funkcjonalnych domów mieszkalnych dla Jednej czwartej ludnoset 
naszego globu. 

Pekin - realia 

Przed śniadaniem telefon od moJeJ "opiekunki" która pyta 
czy mam ochotę trochę obejrzeć stolicę. Wiadomo, toć po to tu 
przyjechałem. 
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Już w drodze do Kantonu panna S. opowiadała m1 ze jest 
wykładowcą na wszechnicy, na wydziale anglistyki. Jej uczniowie 
to przyszli nauczyciele angielskiego których się teraz przygoto­
wuje tysiącami w związku z planowanym wprowadzeniem nauki 
tego języka do wszystkich szkół średnich. Obecnie uczą go tylko 
w gimnazjach wyselekcjonowanych. 

Młoda S. ma duże niewinne oczy - lecz ja mam podstawy 
do podejrzenia, że jest ona więcej niż lektorką na pracy waka­
cyjnej. Na przykład znane jej są szczegóły, których mogła do­
wiedzieć się tylko z życiorysu jaki musiałem wysłać do sekcji 
konsularnej przed otrzymaniem wizy. Ona wie nawet więcej 
- z czego wnioskuję że mnie dość starannie "rozpracowali". 
I wydaje mi się że ona mi to ujawnia z rozmysłem, bo nie posą­
dzam jej o naiwność . T wo can play t his gam e i może przy okazji 
i ja zadam jej kilka wścibskich pytań. Na razie jedziemy wzdłuż 
szeregu takich czerwonych napisów z których nie rozumiem ani 
jednego ideogramu. W stronę centrum miasta. 

Chociaż, Pekinu nie można nazwać miastem w standardowym 
znaczeniu tego słowa. Centrum z wspaniałym placem Tien An 
Men wygląda jak gigantyczna wystawa architektury, w której 
kontury Ming mieszają się ze stylem epoki Mao. Tuż za zakrętem 
znów łatane domy, upadające parkany drewniane i sześcienne 
metry cegieł obok setek worków cementu i stert żerdzi bambu­
sowych dla rusztowań budowlanych. Tuż za tym zaczyna się 
nieoczekiwanie dzielnica rolnicza z. kanałami irygacyjnymi i poła­
ciami ryżu, kukurydzy, kapusty i innej zielenizny jaka ustępuje 
tniejsca sektorowi fabrycznemu. Tu i ówdzie, ni przypi~ł ni 
przyłatał, stoi jakiś monumenta~y budynek: teatru, opery. dziel­
nicowej, czy zwykła szopa z kmem. Tylko z nisko latającego 
aeroplanu mogłem potem rozróżnić wyłaniające się z tego niby­
chaosu planowane arterie i zarysy przyszłej stolicy; projektowane 
szerokie aleje i place można wyobrazić sobie z postawionych już 

. rzędów słupów latarnianych zakończonych gronami dziewięciu 
lamp. Takich samych lamp jakie teraz - wykończone, pomalo­
wane i przyłączone do sieci - oświetlają Tien An Men. 

Właśnie mijamy wielką, ciemnoszarą i - jak się dowiaduję 
- niedawno znów udostępnioną dla wiernych katedrę katolicką . 

Na ulicach tysiące rowerzystów zachowujących się jak pano­
wie jezdni, bo są w przygniatającej większości. Chyba każdy 
Chińczyk ma rower, do czego w niemałym stopniu przyczynia się 
topograficzny układ wschodniej części kraju, niemal idealnej pła­
szczyzny na której koncentruje się 96 % ludności państwa. Nie­
równości terenowe zostały już dawno zniwelowane w celach 
racjonalnego nawadniania; w umiejętności irygacji Chiny zajmują 
pierwsze miejsce na świecie. Ten talent - i wymagana przy 
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tym ogromna pracowitość - pozwala im liczyć na co najmniej 
dwa i najczęściej trzy zbiory rocznie, niezbędne dla wykarmienia 
milionów dochodzących do dziewięciuset - w tym trzydzieści 
milionów członków Komunistycznej Partii Chin. 

Nasz samochód staje, zatrzymany przez urzędującego w swej 
szklanej wieżyczce policjanta, który manipuluje światłami ręcznie, 
albowiem nie ma dotychczas w Chinach automatycznej regulacji 
ruchu kołowego. Dużo jeszcze jest w tym kraju do zrobienia. 

Obserwuję przesuwających się cyklistów i przechodniów. Nikt 
nie spaceruje, każdy idzie z określonym celem, jak mrówka -
to jest widoczne na ich twarzach. Już zdążyłem przyzwyczaić 
się do ich jednolitego ubrania, do tych szarych spodni i ciemno­
niebieskiej bluzy kroju półwojskowego z charakterystycznym 
kołnierzem Mao". Jak mi (anegdotycznie) powiedziano, członka 

partii można poznać po zapiętym górnym guziku, kacyka niższ~j 
rangi po lepszym materiale bluzy; dygnitarza z Centrum po bluz1e 
skrojonej na miarę. . . . . 

T ak samo monotonnie ubrane są kob1ety. Lecz JUZ rue 
wszystkie. Niektóre uzyskały pozwolenie na zastąpie~e szarych 
pantalonów spódnicą - gdy np. idą do restauraq1 z grul?ą 
cudzoziemców, jak moja "opiekunka" która nawet na tę okaz~ę 
włożyła bluzkę z niezbyt wyzywającą koronką. (Następnego dn1a 
znów była w "uniformie"). 

Te wyjątki okazały się niebezpiecznymi dla r~~y preceden­
sami. W innych, socjalnie mniej wyr?żnion~ch, mew1ast~c? obu­
dziło się das ewig weibliche i teraz me nalezy ~o ~zadkoscr sp~t­
kanie na ulicy, szczególnie w goręts.zych. pr?~CJ~~ P.ołudnio­
wo-wschodnich- kobiety w barwneJ, naJczęscleJ rozoweJ bluzce. 
Natomiast zaraza niejednolitości stroju nie przeniosła się jeszcze 
na mężczyzn- może dlatego że tu par~ia ni.e ustąp~ła. ~bowiem 
w Chinach rządzi Partia i co do tego nikt me ma mebezp1ecznych 
złudzeń. 

Ta jednolitość ubioru -:- t~k jak te .drzewa wzdłuż. ulic -
była posunięciem psy~h?log1cz-?J-~ uzasa~10nym .. Postawił~ masy 
ciężko pracujące i mmeJ zarabiające na rowm z mtelektualista!nl, 
czyli klasą jaka w Chinach wciąż, wykazuje . tend~ncje do eli;a­
ryzmu, datujące się jeszcze od czasow Konfuqusz~ ~ mandaryno-~ 
do ósmego stopnia, którzy jesz:ze na .początku b1eząc~go stu!ecr~ 
odmawiali bratania się z półniewolniczym plebsem 1 oddz1elali 
się odeń głębokimi fosami i wysokimi murami. Chyb.a dlatego 
Pekin (i inne miasta) jest po dziś dzień mieszaniną ws1, f~rtecy, 
grodu mieszczańskiego i osiedli przemysłowy~h. I długo Jesz~~ 
potrwa nim Chińska Republika Ludowa będz1e mog~a pochw.alic 
się odpowiednią do jej wielkości stolicą, już teraz liczącą os1em 
milionów dusz. 
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Wszystko wskazuje na to że gospodarze obecnych Chin, czyli 
Centralny Komitet, jasno zdają sobie sprawę z sytuacji -wiedzą 
iż nie wystarczy ludzi ubrać w podobne półmundury aby spoić 
ich w jedną masę produkcyjną. Następny krok był zatem 
i logiczny i konsekwentny: każdy inteligent chiński winien odbyć 
staż na roli, w fabryce czy na budowie. Spotkałem takie jednostki 
w komunach, przy warsztatach i w przychodniach leczniczych; 
z niektórymi mogłem porozumieć się swobodnie i dowiedziałem 
się że wciąż traktowano ich jako inteligentów. Celem stażu 
roboczego jest choćby częściowe wykorzenienie elitaryzmu który 
- według Mao i jego następcy Hua Kuo-fenga - sprowadził 
na manowce komunizm rosyjski, przemienił go w kapitalizm 
państwowy, w rządy biurokratów i technokratów. 

Pekin - fasada 

Nazywa się Tien An Men (co, o ile się nie mylę, oznacza Plac 
albo Brama Niebiańskiego Spokoju) i można nań wprowadzić 
pół miliona wojska w zwartym szyku, co zresztą nie jest taką 
wielką liczbą w blisko 900-milionowym państwie. Tu jest cen­
trum nowozbudowanej dzielnicy reprezentacyjnej, postawionej po 
Wyzwoleniu i architektonicznie połączonej z kompleksem pałaców 
dawnego grodu wewnętrznego, w którym z kolei mieściło się 
kiedyś Zakazane Miasto, gdzie za pięćdziesięciometrową fosą i za 
dziesięciometrowym murem mieszkali cesarze, niektórzy poważnie 
chorzy na manię prześladowczą, albo na strach przed dies irae. 

Po prawej stronie wejścia na plac stoją dwa wielkie i dobrze 
wykonane portrety, permanentnie umocowane: Stalin w mundu­
rze generalissimusa i Lenin w cywilu, w doskonale skrojonej 
marynarce z pięknym, świetnie zawiązanym krawatem. Nie jes· 
tern w tym miejscu frywolny- właśnie ten krawat przede wszyst­
kim rzuca sie w oczy - jak by powiedział reżyser filmowy: 
it steals the ·show. Przez chwilę podejrzewam czy to nie jest 
pomyślane - szczególnie w zestawieniu i portretami skromnie 
i niemal surowo ubranych przywódców nowych Chin. 

Tu obok dawnych świątyń, świętych bram i pomniejszych 
pałacó.;, postawiono grupę nowoczesnych, tylko lekko na chińsko 
stylizowanych budynków. Tu też s toją pomniki Bohaterów Ludu, 
Bojowników Rewolucji i najważniejszy: pomnik-mauzoleum Mao 
Tse-tunga flankowany czterema grupami rzeźb i aleją kwitnących 
(gdy ja je oglądałem) granatów. Gmach jest piękny i imponujący, 
zajmujący - jak czytam - 20 tysięcy metrów kwadratowych. 

Do wejścia trzeba ustawić się czwórkami które potem roz­
dzielają się na dwójki i wkraczają do hali gdzie na katafalku 
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z szarego marmuru otoczonego kwiatami, w kryształowej trumnie 
spoczywają zwłoki Mao w szarej bluzie. Dolna połowa ciała 
jest przykryta czerwoną flagą ze złotym sierpem i młotem. Nie 
wiedziałem że młot i sierp są symbolem Komunistycznej Partii 
Chin - teraz wiem. Twarz Przewodniczącego jest szara, po­
marszczona, starcza - nie próbowano jej upiększyć. Przy trumnie 
gwardia pod bronią: Zielone mundury, czerwone wyłogi, białe 
rękawiczki. Cisza prawie absolutna i poważny nastrój - nie 
tylko z powodu zabalsamowanego Wodza, ale też dzięki subtel­
nej architekturze wnętrza, ciemnej boazerii, czerwonemu granitowi 
i białym marmurom oraz sufitowemu oświetleniu. 

Wychodzi się od strony północnej, i znów stoję na ogromnym 
placu oświetlonym jesiennym słońcem. 

Przez ten piękny plac przewinęło się w ciągu ostatnich dzie­
więciu miesięcy ponad dwadzieścia parad czy procesji samocho­
dowych urządzonych przez wielkie Chiny dla delegatów czy przed­
stawicieli takich nowotworów państwowych jak Sudan, Ghana, 
Zaire , Mali i Somali - nie mówiąc już o tytanach międzyna­
rodowych jak Nicolae Ceausescu, Joachim Yhomby-Opango 
z Konga, bardzo nierozmowny Tito i last but not least prezydent 
Wysp Seychelles, których nie można znaleźć na mapie Oceanu 
Indyjskiego bez silnego szkła powiększającego. 

Jaki cel mają takie ceremonialne przyjęcia przez ministra spraw 
zagranicznych Huang Hua, przez wicepremiera Kang Piao lub 
przez prezydenta Chin i przewodniczącego Centralnego Komitetu 
Partii - samego Hua Kuo-fenga, faktycznego władcę ponad 800 
milionów ludzi. 

"Czy takie nieproporcjonalne konferencje z politykami małego 
kalibru nie są przypadkiem nie tylko stratą twarzy ale i marno­
waniem czasu?". To pytanie między innymi zadałem starszemu 
panu wyglądającemu jak Chińczyk z niemego filmu: rzadka, zwi­
sająca bródka, brak mu tylko warkocza - myślałem że takich 
już nie ma. Siedzimy na ławce w westybulu Muzeum Historii 
Chin. Zapytałem go po angielsku o przetłumaczenie napisu pod 
eksponatem, odpowiedział płynnie i z ochotą - i tak zaczęła się 
rozmowa. Jest emerytowanym inżynierem okrętowym. 

Oczywiście moje niby naiwne pytanie jest naprowadzające 
i lekko prowokacyjne. Nie sądzę że chińskie politbiuro traci 
cenny czas na tanie rozmowy z afrykańskimi "mężami stanu"; 
jasne jest że nawet takie "konferencje" mają swój cel. Ani nie 
przypuszczam, że ten przeciętny inteligent da mi rewelacyjne 
wyjaśnienie. Ot, jeszcze jeden do mojej kolekcji chińskich ludzi. 

Odparł prawie z naganą w głosie: ,,Nasz rząd na pewno wie 
co robi". Drętwa odpowiedź - więc zacząłem z innej beczki: 
od artykułu jaki wczoraj przeczytałem, przekład na angielski 
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z !f?ngyi, organu Min~st~rstwa .Obrony Narodowej i pióra samego 
m~str~, .członka. politbiura Stu Hsiang-tsiena. Tytuł: ,,Nowa 
WOJna swtatowa Jest nieunikniona". 

Na to p~ęstował mnie propagandą - że "under the loving 
dar e o f our wtse le~der Chai~man H ua" naród przygotowuje się 
? . obronyhni. Ze Chiny wygraJą, aczkolwiek agresor będzie moc­

rueJszy tec 'cznie, lepiej uzbrojony. I tak dalej. 
Może ja tu tracę czas. Albo on sobie po azjatycku pokpiwa 

ze swego h~nourable Polish friend. Jednak jest faktem że partia 
przygotowuJe n~ró~ na ewentualność konfliktu zbrojnego. Nie 
t~~o psy~h.ologtc~rue. ~od Pekinem skonstruowano podziemną 
ltec tl_.l~eli l pom1eszczen, które mają umożliwić ewakuację całej 
. utnosct na wypadek wojny. Widziałem część tych przekopów 
1 orytarzy pr?wadzą~y.ch do ~rzedmieść skąd ludzie mogą być 
przeprow~dzeru do mieJsc bezpiecznych. Powiedziano mi że ten 
c~ły podz1emny system obrony został wykonany przez siły ochot­
mcze w czasie wolnym od zajęć zarobkowych. 

Pekin - Ba Da-ling - Ran Kaw 

~oja. "opiekunk~" ~e . zostawia mi dużo czasu na relaks. 
C~tenrue proponuJe cos mnego. Tak więc zwiedziłem chyba 
z ostem f~br~k, trzy naprawdę bardzo ciekawe szkoły i byłem na 
prz~dstaw!emu w '?perze. Z własnej inicjatywy (bez eskorty) 
o~~Jrzał:m. WSJ:omruane muzeum, Pałac Letni i wszystkie waż­
meJsze swtątyme stołeczne . Jedną z nich jest Swiątynia Nieba 
c~a zbudowana z drzewa •. bez. jednego gwoździa. Oczywiści~ 
rue wytrzy~ałem nerwo:vo 1 musta~em stanąć na środkowej płycie 
m~rm~rowe}, na okrągłeJ, p!at!orffile ogrodowej. Ten punkt sta­
ro~tm Chińczycy okreslili Jako środek ziemi. Stąd do dziś 
ofiqalna nazwa: Państwo Srodka. 

Jednak s~anow;zo ?,dmówiłem spędzenia wieczoru na rewii 
akrobatyc~neJ, choc Chinc.zycy ~odobno dzierżą prym w tej hm ... 
sztu~e. Nte po to prze.lect~łem Jedenaście tysięcy kilometrów aby 
tractć czas na oglądame Imaskoczków. 

Fabryki .były ci~ka'Ye: Przede :vszystkim przekonałem się jak 
V: tym. kr.aJu lu~te ct~zko pracuj ą . Po drugie, zorientowałem 
stę do Jakich ?ramc mozna doprowadzić kult jednostki: W każ­
?ym warsztacte, w magazynac.h, w przebieralniach, świetlicach 
1 kantynach- słowem, 'Yszędzte umocowane na widocznym miej­
scu oba portrety: Mao 1 Hua. Gdy zapytałem jednego z wice­
dyr~torow! z punktu za~~ow~ ~a.o Tse-tunga i pouczył mnie 
całkiem seno, ze w tradyc)l chmskleJ tkwi głęboko zakorzenione 
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dążenie do inkarnacji najwyższej władzy w osobie jednego czło­
wieka. Opowiedział mi że aż do 1960 roku chłopi klękali na 
placu Tien An Men przed portretem Mao i wołali: "Mamy 
nowego cesarza". 

T e same portrety widziałem w każdej klasie każdej ze szkół 
do których mnie zaprowadzono: w freblówce, w powszechnej 
i w gimnazjum. 

Freblówka, nawet w Chinach określana jako Kindergarten 
zatrudnia 37 nauczycieli dla 180 uczniów; mniej więcej te same 
wysokie proporcje zachowane są w szkołach wyższego szczebla. 
Lepiej wychowane, bardziej inteligentne i więcej zdyscyplinowane 
dzieci trudno sobie wyobrazić. A ponieważ prawie wszystkie 
były na wysokim poziomie - zapytałem i dowiedziałem się że 
ta szkoła (i obie pozostałe) to instytuty dla wyselekcjonowanych. 
Z nich mają wyjść przyszłe kadry. Np. w gimnazjum jest 800 
uczniów wybranych spośród jedenastu tysięcy kandydatów - po 
specjalnych testach i egzaminach. 

Wśród uczniów szkoły powszechnej i średniej wyróżniają się 
pionierzy płci obojga, obecnie w czerwonych krawatach - w 
przyszłości z legitymacjami partyjnymi. A więc jednak, pomimo 
potępienia Konfucjusza przez Mao - w Chinach przygotowuje 
się obecnie elitę socjalną. 

Po szkołach przyszła nareszcie kolej na ten słynny Chiński 
Mur. Odjazd nad rankiem z dworca głównego który w Pekinie 
jest o wiele nowocześniejszy i estetyczniejszy od lotniska, zaopa­
trzony w ruchome schody, piękne poczekalnie i inne wygody. 
O pociągach już wspomniałem - uważam je za najlepsze na świe­
cie, za przyjemny anachronizm luksusu w państwie proletariatu. 

Nawet z okien szybko pędzącego wagonu widać jak ludzie 
pracują w tym kraju - poważnie, niemal zawzięcie. Przy czysz­
czeniu kanałów irygacyjnych, przy konserwacji torów, przy robo­
tach drogowych; widzę drobną kobietę manipulującą ciężkim 
młotem jakby to była rakieta tenisowa. Oglądam też unikat: 
pastuch z parasolem w ręku. Tak ludzie nie pracują w Australii 
ani w Ameryce. Może tak ludzie nie harują nigdzie indziej. 

O godzinę jazdy od Pekinu płaszczyzna prawie nagle prze­
chodzi w strome góry- granit, brązowy marmur, wapniak. Po 
minutach już widoczny jest Wielki Mur. Wysiadamy na stacji 
Ba Da-ling, gdzie jest sektor muru udostępniony dla zwiedza­
jących - odrestaurowany i z dodaną specjalną poręczą dla uła­
twienia wspinaczki dla niektórych dostojnych gości. Tu fotogra­
fują Nixonów, Ceausesków, Juan Carlosów i Brzezińskich oraz 
innych nowokreowanych "przyjaciół" Marksizmu-Leninizmu w 
pekińskiej wersji. 

Lecz w tej chwili nie ma tu Bardzo Ważnych Osobistości -
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prawie wszyscy zwiedzający to Chińczycy; obok grupa paryskich 
lekarzy, którym przewodnik straszliwą francuszczyzną wyjaśnia 
że Wie~i Mur istnieje już ponad dwa millenia, ciągnie się przez 
6.000 kilometrów, przez 7 prowincji i tak dalej. Jedna pani 
doktorowa gorliwie notuje. 

Niektóre odcinki muru są już zarośnięte gęstą zielenią i 
~ boczny~ .ściana~h widać rysy i szpary, w które zaczyna wbijać 
się trawa 1 moa zielenizna. Grozi zarośnięcie i rozsadzenie. Nie 
wida~ jednak żadnych usiłowań prewencyjnych - chyba znów 
te pnorytety. Chińczycy są rasą cierpliwą - mur czekał ponad 
20 wieków, poczeka jeszcze trochę. 

Tak jak czekały niedawno odkryte groby pod Han Kow. 
Jest ich trzynaście i razem zajmują przestrzeń czterdziestu kilo­
mett:ów kwac!rato~ch. Każdy gr~bowiec jest oddzielnym zgropo­
warnem archuektomcznym składaJącym się z Wieży Zadumania 
~ali ~fiar _i Podz~emnego Pałacu. Zwiedziłem jeden z nich; 
!mg ~mg, 1 gdy .uJrzałeJ? te ~so~e ha!e, korytarze, pawilony 
1 pasaze - w pierwszeJ chwili rue chctało mi się wierzyć że 
jestem pod ziemią, bo całość została przez archeoloaów kunsz­
t<:>":'nie i dyskretnie oświetlona: .I to wszystko jest wykute w gra­
ntcie. Marmurowe wrota, takiez ołtarze, złote lichtarze i świecz­
niki, kadzielnice z nefrytu i inne arcydzieła chińskiej sztuki. 
Więcej muzeum niż grobowiec. 

Oczywiście tłumacz nie omieszkał zwrócić uwagi na ekstra­
waganckie trwonienie mienia publicznego przez feudalny~h tyra­
nów i okrutnych ciemiężycieli ludu pracującego" -zanotowałem 
sobie t<: ~łowa. ~omyśl.ałem że faraoni byli może okrutniejsi, 
a p~ecrez w porownamu z tym J?ałacem-grobem piramidy to 
prymityw, tak pod względem techntcznym jak artystycznym. 

Yang Chow- Nankin - Wu Xi 

Nie .spodzie~ałem się że w ~hińskim samolocie państwowym 
zaffilast cukierka przy starcle - otrzymam gumę do żucia 

ma~ki "P~ki~g", ten · (ob~k . Coca-Coli) produkt symbolizujący 
zg?iły kapu,alizm am~rykansk1: ,Moim sąsiadem jest ubrany jak 
z Igły Jap~n~~k: Juz w ty~1en P? podpisaniu traktatu pokoju 
zaczynaJą ZJeżdżac stę eksperci z Tokio- pełno ich we wszystkich 
hotelach. 

Lecim.y do ~ankinu sk~d wprost z lotniska odjadę do Y ang 
Chow, ffilasta hczącego sobte 2400 lat i byłej siedziby emeryto­
wanych ?Jand.aryn<?w, którzy po przejściu w stan spoczynku tu 
budowali sobie wtlle z ornamentalnymi stawami, kaplicami na 
sztucznych wyspach i pawilonami dla konkubin. Teraz te parki 



26 ADAM NASIELSKI 

są otwarte dla wszystkich. Tam natknąłem się na Chińczyka zna­
jącego francuski. Opowiadał mi jak zwiedzał Paryż i widział 
"pagodę Eiffla". Nie chciał mówić o Chinach, uparcie wymijał 
ten temat. Jednak rozeszliśmy się serdecznie. Większość Chiń­
czyków to ludzie o wiele dostępniejsi od np. Japończyków, któ­
rych kalkulowana rezerwa jest nie do przebicia. I nie jest prawdą 
że Chińczyk jest żółty. To śniadawy brunet. 

• 
Do tonącego w zieleni Nankinu położonego nad rzeką Y ang 

Tse wjeżdża się przez największy most w Chinach, chlubę Re­
publiki i dumę prowincji Kiang Su, gdzie na przestrzeni stu 
tysięcy kilometrów kwadratowych żyje 50 milionów. Historia 
tego mostu jest także symboliczna - albowiem budowa została 
wstrzymana gdy Rosja nagle przerwała dostawę zakontraktowa­
nych części stalowych. Mówił o tym jeden z inżynierów załogi 
konserwacyjnej - młody, zapalony, z nieukrywanym entuzjaz­
mem opowiadał jak ukończyli ten most bez pomocy sowieckiej. 

A jednak - rzecz charakterystyczna - żaden z Chińczyków, 
z którymi o tym rozmawi:lłcm, nie wykazywał rozgoryczenia czy 
animozji gdy mówił o Związku Sowieckim. Widocznie jedna jest 
linia partyjna dla propagandy zagranicznej i dla mas, a inna 
dla kadr wewnętrznych. Jeden z moich rozmówców, kierownik 
warsztatu w fabryce produkowanych na eksport zabawek elek­
tronicznych zacytował niezbyt rewelacyjny truizm Chou En-lai'a: 
że słabość Chin jest pokusą dla ataku ze strony imperialistów. 

Jest jasne, że moje rozmowy z Chińczykami były siłą rzeczy 
przypadkowe i fragmentaryczne. Ale - częściowo dzięki deter­
minacji i postanowieniu nie wrócenia na Zachód "z pustymi 
rękami" - udało mi się wydobyć z rozmówców sporo wiado­
mości dla mnie nowych i takich jakich nie można znaleźć w druku. 
Wielokrotnie stwierdziłem, że ci ludzie nie odczuwają czy może 
nie wykazują strachu przed wojną, którą uważają za prawie pewną, 
choć nie spodziewają się jej w najbliższej przyszłości. 

Obecnie za potencjalnego wroga uważana jest przede wszyst­
kim Rosja. Jak wynika z dostępnych w większych miastach 
przekładów z prasy, Chińczycy -wraz z resztą Azji -uważają, 
że po wycofaniu się z Wietnamu Ameryka "straciła twarz". 
Niejednokrotnie słyszałem pogardliwe określenie "papierowy ty­
grys" w odniesieniu do Yankesów, którzy ze swoim potężnym 
uzbrojeniem nie zdołali pokonać słabszego technicznie przeciw­
nika. Dokładnie to samo rozumowanie, to samo hasło nie oba­
wiania się lepiej wyposażonego wroga, cytuje się gdy mowa 
o groźbie ataku rosyjskiego. Obawa Chińczyków jest realna -
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wiedzą że są gorzej uzbrojeni; że potrzebują czasu. A jako dogma­
tyczni materialiści są dostatecznie cyniczni aby zdać sobie sprawę, 
że Rosja może nie czekać aż najludniejsze państwo świata stanie 
się też najsilniejszym. Zatem nie bez podstawy minister obrony 
narodowej cytuje Mao Tse-tunga, że nie jest dobrą metodą za­
trzymać wroga na granicy; że lepiej bronić się w głębi kraju na 
obranym terenie i wciągnąć przeciwnika do walki tam i wtedy, 
gdy warunki po temu są najbardziej sprzyjające. Jeszcze jeden 
truizm z abecadła taktyki i strategii - lecz cytowanie go w obec­
nych warunkach dowodzi jak śmiertelnie poważnie Centrum partii 
traktuje możność zbrojnego konfliktu. 

Tu warto dodać że rozłam między Pekinem a Moskwą nastą­
pił w niemałym stopniu z inicjatywy Mao, gdy ustami premiera 
Chou En-lai oskarżył Chruszczowa o rewizjonizm, hegemonizm, 
socjal-imperializm i wszystkie inne grzechy ze słownika Lenina. 

Jest klasyczną ironią losu, że sam Mao wcale nie był pewny 
czy Chinom także nie grozi wpadnięcie w biurokratyzm i związane 
z nim herezje o jakie politbiuro w Pekinie wciąż oskarża Rosję. 
Dlatego to w 1966 spuścił ze smyczy sfory fanatyków Rewclucji 
Kulturalnej, którą nazwał po imieniu: Wielką Czystką, dla usu­
nięcia prawicowych elementów z partii. Przewidywał następne 
czystki w odstępach siedmioletnich. Ale dziś inteligenci chińscy 
niechętnie o tym mówią - przekonałem się gdy próbowałem. 

W bibliotece publicznej w Pekinie przypadkowo natknąłem 
się na sprawozdanie z przemówienia obecnego wiceoremiera Dena 
Ksiaoping, który w 197 4, na ogólnej sesji Zgro~adzenia 'N aro~ 
dów Zjednoczonych powiedział, cytując Mao, "że jednego dnia 
Chiny może zmienią kolor, przekształcą się w supermocarstwo 
i będą tyranizować świat i ujarzmiać inne państwa przez agresję 
i eksploatację". 

Chiny oczekują ataku z zewnątrz - a inne państwa liczą się 
z możliwością niebezpieczeństwa ze strony Państwa Srodka. 

Podczas pobytu w Wu Xi zaproszono mnie na pokaz lokalnej 
anestezji przez akupunkturę, którą Chińczycy chwalą się niemal 
w tym samym stopniu co swoim Wielkim Murem. Nie pomogło 
gdy powiedziałem szczerze iż nie znoszę szpitali i że mnie takie 
zabiegi nie interesują, bo mało z nich rozumiem - nalegali aż 
ustąpiłem. Kompetentnie wyglądająca lekarka oprowadzała nas 
po salach pełnych pacjentów z igłami w różnych miejscach. Po­
tem mogłem obserwować operację usunięcia narośli z przełyku. 
Widziałem trzy igły tkwiące w pacjencie, obserwowałem jak 
anestezjolog nimi manipulował i słyszałem jak przemawiał do pa-
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cjenta, gdy dwaj inni operowali. Wreszcie udało mi się wymknąć 
po angielsku. Uciekłem od jodoformu, ropienia i tych igieł. 

Z brzegów jeziora Tai roztacza się piękna panorama byłej 
stolicy królestwa Kou Wu - Wu Xi niedawno obchodziło 
3300-ną rocznicę założenia. Jest jedną z najbardziej malowni­
czych atrakcji turystycznych współczesnych Chin. Wspaniałe 
parki - jakich nie powstydziłby się Trianon - dawniej były 
tabu dla szerokich mas; teraz, jak w Yang Chow przychodzą tu 
warstwy pracujące, monotonnie ubrane, zdyscyplinowane, lecz 
nie takie nieczułe na estetykę jakby się zdawało. Cztery tysiące 
lat kultury ma swoje znaczenie. 

Na jeziorze dużo żaglówek, najwyraźniej rozrywkowycp. Sta­
rannie utrzymane świątynie na wyspach, malownicze acz męczące 
mosty łukowe, i pawilony. Ciekawe, że nawet w obecnych cza­
sach posuchy dewizowej Partia przeznacza duże kredyty budże­
towe na konserwację imperialnych zabytków, a także na poszu­
kiwania i odkopywanie. A maszyna propagandowa wykorzystuje 
taką apolityczną dziedzinę dla zwalczania tzw. Bandy Czterech, 
oskarżając ich o dążenie do zerwania z tradycją. 

Trudno jest dowiedzieć się czegoś konkretnego o tym "zgni­
łym gnieździe opozycji", podobno wciąż aktywnej. Może dla­
tego ludzie boją się o nich mówić. Z urywków konwersacyjnych 
oraz z publikacji obcojęzycznych Centrum Wydawniczego w Fe­
kinie muszę jednak dojść do wniosku, że osławiona Banda Czte­
rech jest także wygodnym kozłem ofiarnym, na którego można 
zwalać wszystkie gafy i błędy popełnione przez kolektyw par­
tyjny po - a może i przed śmiercią Mao. Oskarża się ich 
o wszystko: od trockizmu do nepotyzmu. 

Szanghaj 

Największe miasto na świecie - ponad jedenaście milionów 
-lecz nie najpiękniejsze. Szczerze mówiąc: brzydkie, szare, urba­
nistycznie biedne. Już pierwszy widok rozczarował mnie, gdy 
przez exit for foreign travellers wyszedłem na główną ulicę. 
Owszem, są te rewolucyjne drzewa, lecz i tu widać sznury do 
wieszania bielizny, przeciągnięte z okna do najbliższej gałęzi. 
A za oknem ciemne, ponure mieszkanie. 

Mój hotel mieści się w byłej koncesji francuskiej i jest pełno­
klimatyzowany - zaś Szanghaj leży na szerokości geograficznej 
Kairu i jest "dogrzewany" suchymi południowymi wiatrami. 
Mimo to zdecydowałem się obejrzeć miasto po swojemu - bez 
planu, bez przewodnika i sam, aby wczuć się w atmosferę. I choć 
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chińskie ulice uchodzą za bezpieczne, wolę taki spacer odbyć 
w dzień. 

Oksfordski słownik pod hasłem to shanghai podaje: "oszoło­
mić i porwać na statek jako członka załogi; etymologia: od 
miasta Shanghai". Czytałem też gdzieś, że ten port był nazywany 
"rajem poszukiwaczy przygód". Zresztą, co tu ukrywać - sam 
pisywałem powieści sensacyjno-podróżnicze i wciąż odczuwam ten 
głód niezwykłości. Chyba dlatego podświadomie rozglądałem się 
za niebieskimi ptakami, za spelunkami portowymi i innymi obja­
wami grodu o tak zaszarganej reputacji. Nic nie znalazłem. 

Nawet śródmieście nie jest pociągające - prawie żadnych 
budynków okazałych czy nowych, z wyjątkiem bizantyńsko wy­
glądającej Wystawy Przemysłowej. Stały, drażniący kurz i gorąco. 
I tu, jak w innych miastach, wciąż rozwalają jakieś rudery. 
Widać - bo to port - dużo napisów chińskich w transkrypcji 
na alfabet łaciński. Plac Rewolucji. Plac Ludu, i wąskie uliczki, 
w jednym miejscu studnia. Domy ciemnawe, odrapane - jednak 
ludzie czyści i uśmiechnięci. I kwiat socjalny Chin - barwnie 
ubrane dzieci, nad wiek poważne, przedwcześnie rozwinięte. 

Obok centralnego basenu portowego mieści się dawna dziel­
nica biurowców - ongiś szanghajskie city międzynarodowe. 
Teraz na dachach opróżnionych banków, byłych koncernów żeglugi 
i asekuracji - jak wybite zęby sterczą zardzewiałe rusztowania 
z których usunięto reklamowe neony. Okna wielopiętrowych 
gmachów niemyte, budynki jakby specjalnie zaniedbane - jak 
symbole wypędzonych wyzyskiwaczy. 

Wstąpiłem do jednego z magazynów uniwersalnych: cztery 
piętra, automatyczne windy, ruchome schody; duży wybór, ceny 
przystępne, ale towar nie pierwszej jakości - czyli logicznie, jak 
w Sydney czy w Los Angeles. Za to żywność obfita i tania, 
bardzo tania. Pewny jestem że Chińczycy nie głodują . 

Przed 1949 Szanghaj był przemysłowo prymitywnym, półko­
lonialnym i prawie feudalnym grodem, splądrowanym przez Japoń­
czyków i przez cofające się oddziały Kuomintangu. "Burżuazyj­
na" rewolucja Dr. Sun Yat-sena też chyba zostawiła swoje blizny. 
Teraz, po trzech dekadach, śpiący port został przekształcony 
w drugie po Mandżurii centrum przemysłu ciężkiego, włókienni­
czego i petrochemicznego - w siedzibę elity robotniczej. 

• 
Nie sądzę aby niewykwalifikowany robotnik chiński mógł 

dużo oszczędzać. Jednak, płaca podstawowa (około 35 dolarów 
miesięcznie) powinna wystarczyć na skromne życie. Natomiast 
siły fachowe są faworyzowane, bo system nie uznaje egalitaryz-
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mu, nie zakłada, że wszyscy ludzie są jednakowo uzdolnieni. 
Więc obok płac kalkulowanych według godzin istnieją też premie 
za akord, za inwencję i za pracę w trudnych warunkach. Ubez­
pieczenie zdrowia dla pracujących jest bezpłatne, a dla innych 
istnieją kooperatywy opieki lekarskiej. Za mieszkanie płaci się 
według powierzchni, lecz nie więcej niż 5 % dochodu. 

Udało mi się obejrzeć takie pomieszczenie w kolonii robotni­
czej liczącej 70 tysięcy osób. Pokój cztery metry na cztery i pół. 
Tu żyje, śpi i mieszka rodzina pięcioosobowa. Zatem jest miejsce 
tylko na niezbędne meble które trzeba sobie sprawić na własny 
koszt. Łóżka oczywiście piętrowe. Jest balkon ale mieszczą się 
na nim tylko doniczki. Czysto, i jako tako widno - jednak 
ciasno i na warunki zachodnie raczej prymitywnie. Kuchenka 
gazowa i zdecydowanie ponura łazienka (toaleta). Może pani 
domu widzi to inaczej niż ja, jest przyzwyczajona - choć nie 
powiem, że promieniowała entuzjazmem i joie de vivre. Na 
moje pytania odpowiadała otwarcie. Pan domu i obie córki są 
przy pracy (sześć dni w tygodniu), syn w szkole, za którą też 
trzeba płacić z zarobku. Dowiaduję się przy okazji, że urlopy 
zasadniczo nie istnieją, udzielane są tylko okolicznościowo gdy 
mąż i żona pracują w różnych miejscowościach. Wtedy można 
uzyskać do dwóch tygodni na spotkanie. Mężczyźni pracują do 
60, kobiety do 50 lat. Po przejściu na emeryturę otrzymuje się 
75 % ostatniej płacy co, pomimo bezlitośnie kontrolowanej infla­
cji, czasem nie wystarcza i trzeba dorabiać. 

Zajrzałem też do przychodni lekarskiej - skromnej, czysto 
użytkowej, niezbyt apetycznej. Dlaczego to wszystko musi być 
takie szare? Jak te domy z wąskimi oknami- prefabrykowane, 
betonowe, bez upiększeń zewnętrznych. Nawet spojenia nie są 
maskowane. 

Obejrzałem też mieszkanie naczelnego lekarza kolonii. Nie 
różniło się od robotniczego; tyle że było o 3 metry kwadratowe 
większe. 

Komuna w Ma Lu 

Jedna z największych w Chinach i czołowa wśród około 
dwustu komun w rejonie Szanghaju. Założona w 1958, obecnie 
skupia około 30 tysięcy mieszkańców. Jest widocznie dobrze 
prowadzona skoro ma nadwyżkę ponad miliona yuan'ów na kon­
cie oszczędnościowym (yuan - pół dolara). Nałożony na nią 
plan produkcyjny jest mieszany: nie tylko produkcja rolna i 
uboczna lecz także dodatkowe. Obejrzałem następujące warszta­
ty: mebli ozdobnych, cieślarsko-morski, wyrobów bambusowych, 
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~z~a, koszul, rurek wodociągowych, klamek, butów, ręczników 
l żarówek do latarek. Oraz, rzecz jasna, remontownie i zakłady 
reparacyjne. 

Komuna m~ 24 szkoły - freblówki i powszechne; dwa szpi­
tale, przychodnię dentystyczną, kina i czytelnię raczej symboliczna 
bo na jakieś dwanaście osób. Także wypożyczalnię książek- tei 
niezbyt obficie zaopatrzoną. 

Ogląd~em jak pracują: ciężko, w pocie czoła, z widoczną 
k~nce?tr~9ą - zarówno mężczyźni jak i kobiety. Zarobki są 
wtę~J m~ dw,a razy ':"yższe od minimum - dla zachęty; lecz 
mozna tez byc przydzielonym do komuny. Ogólną zasadą jest 
że kto pracuje więcej zarabia więcej, zaś osoby z niedostateczn~ 
wydajnością podlegają reedukacji. Jednak komuna, aczkolwiek 
ma uprawnienia wykonawcze, nie ma prawa przytrzymania lub 
~esztowania za przestępstwo socjalne czy kryminalne - od tego 
Jest przydzielone do niej biuro bezpieczeństwa publicznego z dele­
gatem na czele. 

. Nie wszys~ie komuny są tak wzorowo prowadzone, jak wy­
mka z następującego cytatu z organu partii, Renmin Ribao z sier­
pnia 1978: "Musimy przyznać, że w wielu przedsiębiorstwach 
z pow:o?u ~e) administracji P?Ziom pr~ukcji jest niski, wyroby 
są złeJ Jakoscl, ceny za wysokie, wypadki przy pracy zbyt liczne 
odpady i straty nieproporcjonalnie wielkie. Niektóre okręai i ko: 
muny. r;Ie wypełniają . kw?tY, nie płacą jak się należy, ~olerują 
kradz1eze, nawet stosują ruelegalny przymus w kierowaniu pracą". 

Podałem dosłownie tę wypowiedź oficjalną bo ma ona wy­
dźwięk nieobcy dla czytelników Kultury. 

. ~r?<=my jedn~k _do komuny, w Ma Lu, gdzie spędziłem cały 
dz1en: Jadłem z mm1, byłem znow zaproszony do takich samych 
czystych ale ciasnych mieszkań z tą różnicą że tu toaleta jest 
n_a ~orytar~, w~p~lna dla czterec~ r~zin. Widziałem jak bawią 
s1ę 1 uczą Ic_h dz1ec1. Odbyłem tez dłuzszą rozmowę z wicedyrek­
tore~, kobietą. bez resz~y. odd~ną _swej funkcji, co przebijało 
z kazdego zdania. Od meJ doWiedziałem się że istnieje obecnie 
50 tys_ięcy kom~!} l':d.owych w ~~ńst:vie Srodka. Zgodnie z pos­
tanowlemem chmsk!eJ konstytug1. kazda komuna jest zarządzana 
prz~ ~bran7 w taJnym gł~sowamu Zgromadzenie, które wyłania 
z s1eb1e Komitet RewolucyJny. Z wyjątkiem wspomnianego wy­
dzielerU:t _spraw ~ezpie~e?stwa. ko_muna ma pełnoprawną władzę 
bazoweJ Jednostki admnnstracyJneJ - od zawierania małżeństw 
do rekrutacji wojskowej i szkolenia milicji ludowej. Komuna 
dzieli się na brygady produkcyjne, a te na zespoły. Za dobrze 
wyko_nany pl_an. dostaje się nie tylko pochwałę ale i dodatkową 
PteiDię - Jezeli ogólny stan ekonomiczny bądź to państwowy lub 
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tylko lokalny na to pozwala; albowiem zdarza się, że niedobór 
gorszego roku trzeba pokryć nadwyżką jednego z następnych; 
a i między brygadami istnieją różnice wydajności i wzajemne 
wyrównanie może być konieczne dla dobra całości. 

Słuchałem i notowałem. Nie mogłem zadawać niektórych pytań, 
bo rozmawiamy przez przydzielonego oficjalnie tłumacza lokal­
nego, a jego oczy mi się nie podobają. Więc ograniczyłem. s~ę 
do kwestii neutralnych, do sugestywnych uwag. Ta powazn1e 
wyglądająca choć młoda kobieta przyznaje, że na początku by~o 
trudno - teraz jest lepiej, lecz droga jeszcze daleka. Obecme 
partia lansuje hasło Drugiego Długiego Marszu do Dobrobytu. 

Wreszcie jeszcze jedna herbata bez cukru i trzeba było po­
żegnać się. Musiałem jednak przedtem obejrzeć muzeum ~o~obku 
komuny. Nie wiedziałem że z bambusu można wyrab1ac tyle 
pożytecznych rzeczy. Od rusztowań budowlanych i ścian aż do 
naczyń kuchennych z wiadrami na wodę włącznie. 

Obok muzeum jest punkt sprzedaży. Kupiłem sobie cedrową ... 
swastykę, która obok smoka była imperialnym symbolem szczęś­
cia na dwa tysiące lat przed Hitlerem. 

Jeszcze jeden uścisk dłoni i odjazd do Szanghaju przez wąską 
polną szosę, gdzie po obu stronach w regularnych odstępach 
ustawione są głośniki. Widać wielu pracujących przy zebranym 
ryżu, który przed łuszczeniem wygląda mało apetycznie. Na nie­
których polach na palach znajome białe napisy na czerwonym 
tle - pochwała za dobre wyniki brygady czy zespołu. 

Z jednego z głośników dochodzi już nie tak całkiem obco 
brzmiąca mowa. Szkoda że nie rozumiem co ta Chinka mówi. 

Kanton 

Dwa tysiące lat historii, blisko trzy miliony mieszkańców, 
nad rzeką Chu czyli Perłową; bujna zieleń, ładny uniwersytet, 
imponujący Narodowy Instytut Ruchu Chłopskiego, załozony 
przez Mao Tse-tunga; przyjemny park pamiątkowy Ofiar Powsta­
Dia Kantońskiego, architektonicznie estetyczna niebieska Hala 
Pamiątkowa dla uczczenia Dr. Sun Yat-sena, którego rewolucję 
wciąż określają jako burżuazyjną; dwa nowoczesne hotele i j~den 
z najpiękniejszych placów miejskich jakie widziałem: .Hmchu, 
cały pokryty strzyżonym trawnikiem i otoczony tropikalnymi 
drzewami. W odróżnieniu od większości chińskich hybryd urba­
nistycznych, mieszkalno-agrarno-przemysłowych, Kanton jest ład­
nym, innym miastem - może dlatego że był portem chińskiego 
handlu zagranicznego jeszcze w czasach imperialnych. A jednak 
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nie chciałbym tu żyć - ta zwrotnikowa wilgoć jest dobra dla 
flory i dla oka, lecz nie dla płuc. 

Nawet ci lokalni, a więc zaaklimatyzowani, rowerzyści poru­
szają się wolno; ten murarz układa cegły bez pekińskiego zapału 
i wygląda z wysokości mego balkonu jak film au ralenti. Ci 
ludzie wiedzą, że na zwrotniku nie można zbytnio się wysilać 
- nawet nie w Chinach. 

Na dobitek wsadzono mnie do nie klimatyzowanego pokoju 
i to w sobotę, gdy hotel zapełniony jest turystami korzystającymi 
z week-end'owych wycieczek z Hong Kongu. Anglicy, Niemcy, 
Australijczycy i ci najhałaśliwsi i ślepo zachwycający się Chinami 
- Amerykanie. Złośliwi nazwali ten skok przez granicę "instant 
China" - nie bez racji. Wyjeżdża się z kolonii koronnej w so­
botę rano i po obiedzie już wysiada się w Kantonie. Jedna noc 
w hotelu, przejażdżka autokarem po rozpalonym mieście, wizyta 
w sklepie z pamiątkami, obejrzenie Wystawy Eksportowej lub 
jakiegoś pomnika czy dwóch. Powrót do Hong Kongu w nie­
dzielę wieczorem. Potem można opowiadać w Wichita czy w 
Pfaffenhausen że się zwiedzało Chiny; pretendować do tytułu 
najwybitniejszego sinologa w miasteczku. 

Tak samo powierzchownie prowadzone są dwutygodniowe 
wycieczki amerykańskie okrętem z Tokio do Hong Kongu przez 
porty chińskie. Siedem dni spędza się na statku i wtedy "zwie­
dza się" Chiny przez odczyty i przezrocza. A na lądzie przeciętny 
Amerykanin tak jest zajęty fotografowaniem, że wprost nie ma 
czasu na istotne obserwacje. I tacy turyści piszą potem o Chinach. 

Obserwuję dwóch takich przyszłych ekspertów gdy siedzę 
w tak zwanym barze czyli w dużej sali restauracyjnej, gdzie 
w rogu ustawiono ladę z niechłodzonymi trunkami. Atmosfera 
jak na irlandzkiej stypie - i prawie pusto, bo ten improwizo­
wany bar jest prymitywny i także nie klimatyzowany, jak pokój 
z którego uciekłem. (Klimatyzacja nie jest moją obsesją -
niekiedy jest po prostu niezbędna). 

Przed wyjściem jeszcze raz rzuciłem okiem na ten ponury 
lokal. Zatrzymywałem się podczas tej podróży w jedenastu hote­
lach i w żadnym nie było baru, ani lounge'u. W tej dziedzinie 
Chińczycy mogą się jeszcze czegoś nauczyć, jeżeli im zależy na 
dewizach turystycznych. A może boją się skalania swojej mło­
dzieży przez permissive society. 

Konkluzje 

Profesor francuski, który był w Chinach w tym samym czasie 
co ja, określił swoją podróż jako "emocjonującą, podniecającą, 
odświeżającą- lecz umysłowo wyczerpującą". Wprawdzie można 

2 
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by takie ujęcie zastosować także do innych krajów - ale nie 
zaprzeczę, że zwiedzanie Chińskiej Republiki Ludowej jest czymś 
specjalnym*. 

Poza pałacami Zakazanego Miasta, kilkoma grobowcami i świą­
tyniami - oglądałem przede wszystkim teraźniejszość, a nie 
przeszłość. Widziałem tylko nieliczne muzea i galerie sztuki -
za to zwiedziłem sporą ilość wystaw przemysłowych. Pokazano 
mi jak funkcjonuje przemysł i rolnictwo, nauczanie i służba zdro­
wia; zwiedzałem hale targowe, kompleksy hydrauliczne, stacje 
pomp irygacyjnych, zapory wodne, kanały i śluzy przeciwpowo­
dziowe. 

Jeżeli niektóre ustępy tego reportażu są bardziej polityczne 
niż geograficzne, to dlatego że niepodobna przebywać w teraź­
niejszych Chinach bez uświadomienia sobie atmosfery politycznej 
przenikającej wszystkie dziedziny życia - od przedstawienia 
operowego do szkolnego zebrania rodzicielskiego. Z wyjątkiem 
niewielu, prawie każdy z moich rozmówców wspomniał o Wyz­
woleniu 1949 - o tym jak było przedtem i jak jest teraz; jaki 
był wpływ czczonego Mao Tse-tunga w każdej dziedzinie spo­
łecznej, i jak oni płakali na wiadomość o śmierci kochanego 
Chou En-lai. Gdybym zatem ograniczył się do momentów czysto 
"podróżniczych" to opisy byłyby nierealistyczne. 

Tenże postulat realizmu nakłania mnie do dodania kilku 
uwag o ludziach. Uderza każdego obserwatora, że pomimo cięż­
kiej pracy w warunkach ubóstwa, na ulicach i w fabrykach widzi 
się sporo pogodnie patrzących oczu i skorych do uśmiechu twarzy. 
Jednak, jak mogłem wnioskować z pewnych wypowiedzi ustnych 
i drukowanych, zachodzi obawa przed objawem określonym przez 
Mao jako "wyczerpanie rewolucyjne" - albowiem na dłuższą 
metę inteligentni ludzie nie pracują entuzjastycznie bez bodźców 
materialnych. Prędzej czy później może wyjść na jaw ów głód 
dóbr konsumpcyjnych - tym bardziej że Chiny przestają być 
państwem hermetycznie izolowanym. 

Ponieważ w dyktaturze proletariatu wszystko jest długofalowo 
planowane - należy przyjąć, że władze centralne w Pekinie zdają 
sobie sprawę z wpływu jaki tego rodzaju posunięcia mogą wy­
wrzeć na strukturę socjalną. 

Z czego wolno wnioskować, że w Chinach już wkrótce nastą­
pią doniosłe, zamierzone zmiany. 

Adam NASIBLSKI 
Październik 1978 

* Aczkolwiek wątpię czy będę zakwalifikowany jako personnage amical, 
sądzę iż w tym miejscu powinienem wyrazić podziękowanie za to, że jednak 
pozwolono mi poruszać się bez skrępowania, rozmawiać z kim chciałem -
i nie ruszono moich notatek. 

Wiersze 

Czesłllw MIŁOSZ 

C2YTA.TĄ.C .TAPOŃSKIEGO POETE ISSA 
(1762-1826) 

Dobry świat: rosa 
kapie po kropli, 
po dwie. 

Parę kresek tuszem i staje się. 
Wielka cichość białej mgły, 
przebudzenie w górach, 
gęsi krzyczą, 
żuraw skrzypi u studni, 
krople z okapu chaty. 

Albo może ten inny dom. 
Niewidoczny ocean, 
mgła do południa 
rzęsistym deszczem kapiąca z gałęzi sekwoi, 
syreny huczące w dole na zatoce. 

Tyle może poezja ~le ;file więcej. , . 
Bo nie wiadomo kim Jest naprawdę ten kto mow1, 
jakie jego ścięgna i kości, 
porowatość skóry, 
jak siebie czuje od środka. 
I czy to jest wioska Szlembark 
nad którą w mokrych trawach znajdowaliśmy salamandry 
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jaskrawe jak suknie Teresy Roszkowskiej, 
czy inny kontynent i inne imiona. 
Kotarbiński, Zawada, Erin, Melanie: 
nikogo z ludzi w tym wierszu. Jakby trwał 
samym zanikaniem okolic i ludzi. 

Kukułka kuka 
dla mnie, dla góry, 
na zmianę. 

Siedząc pod swoim daszkiem na skalnym progu, 
słuchając jak szumi wodospad w parowie, 
miał przed sobą fałdzistość leśnej góry 
ze słońcem zachodzącym, które jej dotykało, 
i myślał : jak to jest, że głos kukułki 
zawsze zwraca się to tam, to tu, 
mogłoby tego nie być w porządku rzeczy. 

Nigdy nie zapominaj: 
chodzimy nad piekłem 
oglqdajqc kwiaty. 

Wiedzieć i nie mówić: 
tak się zapomina. 
Co jest wymówione wzmacnia się. 
Co nie jest wymówione zmierza do me1stnienia. 
Język jest zaprzedany zmysłowi dotyku. 
Ciepłem i miękkością trwa nasz ludzki rodzaj: 
króliczek, niedźwiadek i kotek. 

Tylko nie dygotanie o mroźnym świcie, 
strach idącego dnia 
i bicz dozorcy. 
Tylko nie zima ulic 
i na całej ziemi nikogo 
i kara, świadomość . 
Tylko nie 

Czesław MIŁOSZ 

JEST JUż DRUGA W NOCY ... 

Jacek BIEREZIN 

1978 

* ** 
Jest już druga w nocy 
i usnęłaś ze mną po raz pierwszy 
Mogę zostać z Tobą do rana 
i słuchać gwizdu pociągów na moście 
Od dzisiaj jesteś innym Krajem 
w moim starym tym samym kraju 
I za oknem jest inne drzewo 
i inni przyjaciele w domach 
Od dzisiaj jesteś Pieśnią nad Pieśniami 
i nie obudzą Cię córki jerozolimskie 
Jesteś śniada i wdzięczna 
i moja ręka jest pod Twoją głową 
Od dzisiaj jesteś Pasją nad Pasjami 
i Twój szczyt góruje nad górami świata 
Pokochałem Twoje szalone ręce 
które zostawiły mi krwawe pręgi na plecach 
Od dzisiaj jesteś Ziemią Obiecaną 
której oczy i usta rozmawiają ze mną 
Możesz wejść- mówisz- przebij mnie 
bo pokochałam ból i twoją nienawiść 
A ja - ja wejdę w Ciebie 
by Cię oddalić i by Cię zatrzymać 
I może nasze gorące ciała 
urodzą śmierć której tak pragnę 
z Tobą 

Jacek BIEREZIN 
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.. HISTORIA POLITYCZNA POLSKI. 1864-1918" 

Archiwum polityczne 

Tr.zy lata ruchu oporu w Polsce 

Wydział z Z.Y. jest próbą syntetycznego bilansu ruchu oporu 
moralnego, który rozwinął się w Polsce w ciągu ostatnich trzech 
lat . Forma pytań i odpowiedzi, przyjęta jako najbardziej dogodna 
dla czytelnika, jest rekonstrukcją nie jednej lecz kilku rozmów 
z "krajowcami" bądź to zaangażowanymi czynnie bądź też ogra­
niczającymi się do roli przychylnych obserwatorów. 

Pytanie: - Piqtego grudnia 1978 roku upłynęły trzy lata od 
chwili wysłania "Listu 59" do_ marszałka sejmu frzeciwko . zmia­
nom konstytucji. Zaraz po mm poszedł memorzał 101, lzst 95 
studentów z Warszawy, Lublina i Wybrzeża, później runęła cała 
lawina listów, manifestów i petycji. Michnik ocenił kiedyś ogólrt~~ 
liczbę podpisów na 40 tysięcy. Czy datę 5 grudnia 1975 i masowe 
protesty przeciwko zmianom konstytucji można uznac za początek 
ruchu oporu w jego obecnej, jawnej postaci? 

Odpowiedź: - Chronologicznie wcześniejszy był list piętnastu 
w obronie Polaków w Rosji (wczesna wiosna 1975) pominąwszy 
dużo dawniejsze próby, jak słynny list 34. Były to jednak wys­
tąpienia sporadyczne, nieśmiałe i ograniczone najwyżej do kilku­
dziesięciu osób. Tak, jeśli chodzi o ruch o charakterze masowym 
i ciągłym da się powiedzieć, że w dn. 5 grudnia 1978 przypadła 
jego trzyletnia rocznica. Z tym, że drugi krystalizujący etap 
zaczął się z chwilą uformowania się KOR-u we wrześniu 1976. 

P.: - Czy zgodzi się pan, że inspiratorem i przykładem dla 
Polski stał się ruch dysydencki w ZSSR datujący się od końca 
lat sześćdziesiqtych. 

0 .: - I tak i nie. Jeśli chodzi o samą formę: jawne występo­
wanie z uchyloną przyłbicą i inne cechy charakteryzujące ruch 
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oporu w Polsce - przykład dysydentów w ZSSR pokazał drogę 
i miał znaczenie pionierskie. Tacy ludzie jak Sołżenicyn, Sacha­
row, Grigorenko i całe zastępy innych - oddziaływali zresztą 
na Polaków nie tylko samym przykładem. Sołżenicyna można 
chyba uznać za głównego ideologa oporu cywilnego. Archipelag 
Gułag zawiera szereg kapitalnych sformułowań myśli, które tra­
fiły w Polsce na szczególnie podatny grunt. Ale polski ruch ma 
równocześnie swoją własną, rodzimą genealogię. Polska, jak już 
powiedziałem, przyjęła od dysydentów jawność działania, grupo­
wanie ludzi o różnych przekonaniach wokół wspólnego celu, jakim 
jest obrona praw człowieka i narodu, wyrzeczenie się gwałtu jako 
metody walki, działanie w ramach porządku legalnego z powoła­
niem się na prawo konstytucyjne i umowy międzynarodowe. 
Trzeba jednak pamiętać, że opór w Polsce trwał właściwie nie­
przerwanie od zakończenia wojny a jego przykład oddziaływał 
z kolei w jakimś stopniu na to, co później stało się w Rosji . 
Zmieniały się u nas tylko formy i metody walki. 

P.: - Czy pomimo tych różnic widzi pan iakqś ciqgłość? 

0.: - Istnieje niewątpliwie wspólny mianownik w psychice 
i nastawieniu społeczeństwa. Może najwidoczniej wystąpiło to 
właśnie w latach największego nasilenia terroru stalinowskiego. 
Infiltracja społeczeństwa przez bezpiekę osiągnęła wtedy dosta­
teczne nasycenie, by wytworzyć stan psychiczny, wymarzony przez 
każde państwo policyjne. Mam na myśli psychozę wzajemnych 
podejrzeń, która kazała ludziom dopatrywać się potencjalnego 
donosiciela w sąsiedzie, koledze często nawet w kimś z własnej 
rodziny. W tych warunkach utrzymanie jakichkolwiek, nawet 
najbardziej nieformalnych związków społecznych stało się nie­
możliwością. Nie mówiąc już o konspiracji. Jak wiadomo próby 
kontynuowania wojennego podziemia w pierwszych latach PRL 
w warunkach ustroju totalnego, opartego na rodzimym elemen­
cie, zakończyły się katastrofą. A jednak nawet to zatomizowane 
do cna społeczeństwo znalazło skuteczne formy biernego, całko­
wicie niezorganizowanego, nieskoordynowanego, być może nawet 
nieświadomego oporu. Folegał on po prostu na pewnym para­
lelizmie reakcji i zachowania się jednostek, który dawał w sumie 
potężny efekt. Weźmy opór chłopów przeciw kolektywizacji, 
który sprawił, że przed Październikiem Polska znalazła się znacz­
nie w tyle za innymi demoludami. Przyczyny szukać należy w tym, 
że wykonawcy niższego, zwłaszcza lokalnego szczebla (gromady, 
gminy, czasem nawet powiatu) sabotowali rozkazy płynące z góry, 
jeśli mogli sobie na to pozwolić bez nadstawiania karku. W grun­
cie rzeczy przechodzili po cichu na stronę chłopów. Tam, na 
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górze odkryto nagle, że dyspozycje kierowane w dół grzęzną gdzi7ś 
po drodze. Inaczej wyglądało to w sektorze przemysłowym, gdzie 
robotnicy pracowali pod terrorem. Otóż można strachem. ~m~­
sić tylko minimum wysiłku absolutnie niezbędne dla uniknięct.a 
represji, ale nie da się tego rodzaju bodźcami wyciągnąć maksi­
mum. Plan sześcioletni rozbił się o pewną szczególną formę ukry­
tego, permanentnego strajku: powolnej i niewydajnej pracy. Tej 
formy oporu nie da się przełamać ani czołgami, ani najwięk~zy~ 
terrorem. To jest ostatnia bardzo groźna broń klasy robotruczej. 
Myślę, że obecne kierownictwo pamięta to doświadcz~nie. 
I wreszcie inteligencja, w przytłaczającej większości zatrudnio~a 
przez państwo, bezpośrednio od niego zależna, zdawałoby si~ 
z natury najbardziej oportunistyczna. Tzw. "wewnętrzna emi­
gracja" nie była w gruncie rzeczy niczym innym, jak masowym 
bojkotem środków masowego przekazu, socrealistycznej literatury, 
propagandy itp. Można człowiek.a skło~ć strac~1em do. ,zapren~­
merowania Trybuny Ludu, ale nikogo me da stę zmustc, aby ją 
przeczytał. Ludzie, jak śJ?naki wyco~ali się z życia społeczneg? 
i zamykali w czterech śctanach rodz1n11ego domu. W języku ofi­
cjalnym mówiło się, że "partia utraciła łączność z masami". 
Rezultatem była frustracja środowisk twórczych mających posłusz­
nie spełniać funkcję pasa transmisyjnego między władzą a spo­
łeczeństwem. Publicyści piszący pod dyktando, pisarze płodzący 
socrealistyczne chałtury, poeci i muzycy uprawiający kult Stalina~ 
uczeni produkujący p~~pa.gan~ową ~an?etę V: p~eudonaukowej 
szacie mieli świadomosc, ze me znajdują odb10rcow. Tu chyba 
należałoby dopatrywać się źró~eł buntu in~elektualist?w. pa~t5;!­
nych i bezpartyjnych w okreste poprzedzającym "Pazdzter~ . 
Wydarzenia październikowe były kumula~ywnym efek~em dwoch 
czynników w jakiś sposób ~e so~ą ~przęzonych: walki o ~ładzę 
w łonie kierownictwa partyjnego 1 bternego oporu społeczenstwa, 
które wykazało skrajną niewydolność stalinowskich metod rzą­
dzenia. 

P.: - Jak ocenia pan w tym czasie opór Kościoła? 

0.: - Ciągłość oporu występuje właśnie w sposób najbardziej 
widoczny w linii postępowania Kościoła. Nie można jednak 
sprowadzać wszystkiego do Prymasa, biskupów i kleru. W naj­
cięższym okresie kardynał ~ys.zyński trzymany był w odos??­
nieniu. Największym zagrazernem była wtedy próba rozb1c1a 
Kościoła od wewnątrz przy pomocy PAX-u i tzw. księży patrio­
tów. Nie brakło oczywiście jednostek heroicznych, które za przy­
kładem Prymasa wolały znaleźć się za kratami, aniżeli dać się 
przekupić i zastraszyć. Słabsi nie ulegali w obawie przed spon-
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tanicznym ostracyzmem wiernych, zwłaszcza na wsi. Oceniam oso­
biście Prymasa jako przywódcę na miarę tysiąclecia, ale nawet 
człowiek obdarzony największą odwagą, wolą i rozumem nic by 
nie zdziałał, gdyby nie miał mocnego oparcia w masach. 

P.: - A jak ocenia pan okres 1956-1975? 

0.: -Były przypływy i odpływy. Był marzec 1968, krótki zryw 
młodzieży akademickiej, któremu zupełnie biernie przyglądała się 
reszta społeczeństwa i był grudzień 1970 i jego styczniowy dalszy 
ciąg, też w gruncie rzeczy izolowany, bo inteligencja nie reago­
wała. Werblan miał trochę racji twierdząc w swej ocenie na uży­
tek wewnętrznopartyjny, że między rokiem 1968 a jesienią 1975 
wystąpiło wyraźne osłabienie aktywności wśród opozycji inteli­
genckiej. Jeśli jednak spojrzeć na całość okresu 1956-1975, bilans 
zysków i strat wykazuje nadwyżkę. Nonsensem jest twierdzenie, 
że w okresie gomułkowskim partii udało się zniszczyć wszystkie 
zdobycze Października. Wystarczy porównać położenie Kościoła, 
chłopów, stosunkowo szeroki margines swobody twórczej i wy­
powiedzi z tym co dzieje się w innych krajach Europy Wschod­
niej, by móc stwierdzić, że pod wielu względami Polska jeszcze 
przed rokiem 1975 stanowiła oazę w całym bloku sowieckim. 
Masowy i jawny ruch oporu, którego początek ustala pan na 
koniec 1975 nie wyskoczył jak Minerwa z głowy Zeusa. Ma 
swoje korzenie w przeszłości i w kolejnych zrywach 1956, 1968, 
1970 i 1976. Nawet klęska 1968 roku była pozorna. Z wyda­
rzeń marcowych, z pokolenia i środowiska komandosów wyrośli 
liderzy obecnego ruchu oporu. Wyrośli i dojrzeli. 

P.: - Co pan uważa za największe osiągnięcie w ciągu tych 
trzech lat? 

0.: - Samo to, że ruch oporu w jego obecnej postaci rozrósł 
się, skonsolidował, że trwa już przeszło trzy lata i stał się częścią 
rzeczywistości, do której władza powoli się przyzwyczaja. W dro­
dze faktów dokonanych stworzona została dosyć szeroka strefa 
życia publicznego wolnego od kontroli państwa totalnego, które 
przez to samo przestało być państwem totalnym, choć jest nadal 
państwem policyjnym i autokratycznym. Jest to zasługa ludzi, 
którzy nie dali się zastraszyć i nie ulegli szykanom i represjom 
policyjnym. Na emigracji znane są fakty, ale mało kto zdaje 
sobie sprawę, jak wielkiej wytrzymałości psychicznej i nerwowej 
wymaga uparte kontynuowanie jawnego oporu. Każdy ruch, aby 
żyć i rozwijać się musi wykazywać nieustanną aktywność. Zastój 
a nawet zwolnienie tempa równa się śmierci ruchu masowego. 
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Zasługa jednostek przywódczych polegała na tym, że umiały nie­
ustannie znajdować nowe formy i kierunki aktywności. 

P.: - Dlaczego bezpieka nie zlikwidowała tego ruchu w jego 
poczqtkach? 

0.: - Złożyło się na to szereg czynników. Przede wszystkim 
akcja protestacyjna w 197 5 roku od razu przybrała rozmiary ma­
sowe i zdobyła znaczny rozgłos w kraju i za granicą. Można po 
cichu aresztować jednego, kilku czy kilkunastu ludzi. Dużo trud­
niej zamknąć kilkanaście tysięcy. Zgadzam się z twierdzeniem, 
że im bardziej masowe będą niezależne organizacje, tym mniej 
narażeni będą na represje ich uczestnicy i tym skuteczniejszą 
będzie ich działalność. Przywódców broni wyłącznie rozgłos. Ka­
tastrofalna sytuacja gospodarcza i perspektywa jej dalszego pogar­
szania się, związana z tym zależność od kredytów i zachodnich 
partnerów handlowych, narzuciła władzom pewną powściągliwość. 
Dlatego każda publiczna reakcja na zachodzie przeciwko gwał­
ceniu praw człowieka w Polsce broni i zapobiega. Hamująco 
działa wreszcie obawa - także związana z sytuacją gospodarczą 
i nastrojami - przed całkowitą alienacją inteligencji i zaostrza­
niem walki z Kościołem. Zasadnicze znaczenie ma wreszcie umiar 
"opozycji" (używam niechętnie tego określenia), zwłaszcza KOR-u, 
który wykazuje chyba największe poczucie odpowiedzialności i 
największy instynkt polityczny. 

P.: - A czy władzy nie hamuje po prostu obawa, że represje 
przeciw opozycji pobudzą do wystąpienia robotników? 

O.: - Mam co do tego wątpliwości. Uwolnienie blisko 900 
robotników aresztowanych i skazanych po wydarzeniach czerw­
cowych w Ursusie i w Radomiu jest z pewnością zasługą KOR-u. 
Czy jednak robotnicy rozpoczęliby strajk w odpowiedzi na ma­
sowe aresztowania wśród inteligencji? Sojusz inteligencji z ro­
botnikami ma wciąż charakter jednostronny. Z punktu widzenia 
władz dużo niebezpieczniejsze jest przywiązanie znacznej części 
robotników i chłopów do Kościoła . 

Warto w tym miejscu podkreślić, że ruch oporu jednoczy 
wszystkie żyjące pokolenia. Czołowy przedstawiciel opozycji prof. 
Edward Lipiński ma lat 90, należy do generacji urodzonej w uh. 
stuleciu. Natomiast niektórzy działacze SKS nie mają nawet 
20 lat. 

P.: -Wspomniał pan na wstępie, że Sołżenicyn stał się głównym 
ideologiem nie tylko dla dysydentów w ZSSR, lecz także ruchu 
oporu w Polsce i gdzie indziej. Jak pan to rozumie? 
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0.: - Sołżenicyn usiłuje zaserwować czytelnikom, że nawet 
w najbardziej brutalnym ustroju totalnym państwo musi się 
liczyć w jakimś stopniu z nastrojami i zachowaniem się ludności 
pod warunkiem, że umie ona i chce dawać zewnętrzny wyraz 
swemu niezadowoleniu. Pełne potwierdzenie tego dostarcza po­
wojenna historia PRL. Ponadto Sołżenicyn wykazuje, że między 
uległością niewolnika a buntem rawolucjonisty posługującego się 
siłą i terrorem istnieje szeroka gama innych możliwości. Autor 
Archipelagu Gułag poddaje miażdżącej krytyce własny naród za­
rzucając mu absolutną bierność wobec przemocy, więcej - nie­
wolnicze współdziałanie ofiar z prześladowcami. Twierdzi ":że 
gdyby odwaga cywilna cechowała nasz lud nie byłoby powodu do 
napisania 'Archipelagu Gułag' bo by go nie było". Na pierwszy 
rzut oka może się to wydawać literacką fantazją. Sołżenicyn uza­
sadnia jednak, że despotyczne rządy mniejszości opierają się wy­
łącznie na strachu rządzonych przed rządzonymi. Stają się bez­
silne wobec ludzi, którzy są gotowi na wszystko i wyzwolili się 
z obezwładniającego uczucia lęku. "Tylko ten zwycięży, kto się 
wyrzeknie wszystkiego". Co może uczynić KGB człowiekowi, 
który przestał bać się śmierci, bicia, tortur, zamknięcia i w więzie­
niu albo w szpitalu dla wariatów, utraty posady a nawet zagro­
żenia członków swojej rodziny. Można go oczywiście zabić, albo 
unieszkodliwić zamykając w łagrze. Historia uczy jednak, że 
w pewnych sytuacjach przykłady męczeństwa działają zaraźliwie. 
Jeśli przełamanie bariery strachu nastąpi w skali masowej i ogar­
nie z czasem większość społeczeństwa - narzędzie terroru zosta­
nie wytrącone i sytuacja ulegnie odwróceniu: rządzący zaczną 
bać się rządzonych i zmuszeni zostaną do ustępstw i kompro­
misów. To jest chyba kwintesencja myśli Sołżenicyna. Wyzwo­
lenie się spod paraliżującego lęku przed najgorszym, pociągnięcie 
własnym przykładem innych jest największą zasługą Sołżenicyna, 
Sacharowa i w ogóle dysydentów w ZSSR. 

P.: - Wróćmy do Polski. Tu obok zastraszenia przez bezpiekę 
jest jeszcze obawa społeczeństwa przed interwencjq sowieckq. 
Jak pan to zagrożenie ocenia? 

0.: - Trzeba je mieć ciągle na uwadze a równocześnie oceniać 
je realnie. Nie wolno dopuścić do tego, by stało się ono szanta­
żem zmuszającym do absolutnej bierności, bo to prowadziłoby 
w prostej linii do innego niebezpieczeństwa, mianowicie do sowie­
tyzacji kraju. 

Nie ma żadnej analogii między Polską anno Domini 1979 
a Węgrami i Czechosłowacją. W obu tych krajach inwazja wy­
mierzona była przeciwko kierownictwu partii, które nie tylko 
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wypowiedziało posłuszeństwo Moskwie (w Rumunii zrobił to już 
dawno i bezkarnie Ceaucescu), ale było gotowe wystąpić z paktu 
warszawskiego (Węgry) i wyrzec się monopolu władzy czyli jed­
nopartyjnych rządów. W obu wypadkach Moskwa mogła liczyć 
na to, że wojska sowieckie nie napotkają oporu zbrojnego. 
W Polsce sytuacja przedstawia się zupełnie inaczej. Ekipa Gierka 
jest całkowicie uległa wobec Moskwy. Nie zamierza dzielić się 
władzą z opozycją i usiłuje ją zwalczać. Nie ma więc powodu 
do interwencji wojskowej. Ponadto Rosjanie mają już swoje 
doświadczenie z Polakami, pamiętają Powstanie Warszawskie 
i, jak powiedział kiedyś Kisielewski, wiedzą, że Polska to taki 
niebezpieczny naród, który w obronie imponderabiliów już raz 
poświęcił swoją stolicę i doprowadzony do ostateczności przestaje 
się liczyć z ofiarami. Na Kremlu nie mogą mieć pewności, czy 
wprowadzenie do akcji czołgów nie doprowadzi w Polsce do 
konfrontacji nie tylko z ludnością cywilną, ale i z wojskiem. 
Zapewno nie potrwałoby to długo, ale spektakl sowieckich czoł­
gów miażdżących robotników byłby dla ZSSR politycznie bardzo 
kosztowny. Reperkusje międzynarodowe zwłaszcza w Trzecim 
S wiecie mogłyby podważyć sowiecką strategię podboju bez wojny. 

Wreszcie ruch oporu w Polsce jest dotychczas dużo ostroż­
niejszy, bardziej realistyczny niż opozycja w Czechosłowacji 
w roku 1968 i na Węgrzech 1956. Nie stawia sobie jako celu 
na dziś ani obalenia rządów i ustroju, ani wyzwolenia się od 
zależności sowieckiej. Nie zapominajmy jednak, że takie pojęcia 
jak "kierownicza rola partii", czy "zależność od ZSSR" są w pew­
nych granicach (zależnie od układu sił w danej chwili) elastyczne 
i mogą być różnie interpretowane. Ruch oporu walczy o taką 
ich wykładnię, która daje możliwie najszerszy margines wolności. 

P.: - Wynika z tego, :że nie widzi pan w obecnej chwili niebez­
pieczeństwa zbrojnej interwencji sowieckiej. 

0.: -Widzę je w dwóch wypadkach: Sowiety wkroczą zbrojnie, 
jeśli pod wpływem katastrofy gospodarczej dojdzie do dezinte­
gracji systemu i grupa rządząca rozleci się albo utraci całkowicie 
panowanie nad sytuacją. Nie można tej możliwości wykluczyć. 
Albo jeśli dojdzie do zrywu, który rozleje się na cały kraj i 
którego reżym własnymi siłami nie zdoła opanować. Paradoks 
polega na tym, że Moskwa, ekipa Gierka i opozycja, mają wspólny 
interes - każdy z innych powodów - by tego uniknąć. Nie 
można wykluczyć nawet takiej sytuacji, w której kierownictwo 
partyjne zwraca się do ludzi typu Kuronia i Michnika o pomoc 
w uspokojeniu wrzenia, które grozi wybuchem. Mieliśmy pre­
cedens w 1956 roku, kiedy Kliszko i Bieńkowski pojechali do 
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Komańczy prosić Prymasa, by zgodził się wrócić do Warszawy 
i I?omóp~ w uspoko!en~u nastrojó;v. I choci_aż kardynał Wyszyń­
s~. wrcx:,ił. bez ~tawtaru~, warunko~ ~ partia musiała za to póź­
rueJ Kosctołowt zapłacie. Oczywtscte Prymas mógł skutecznie 
wpłynąć na ludność tylko dzięki temu, że miał autorytet moralny 
wyniesiony z nieustępliwej walki. 

P.: ~-Wyobraźmy sobi~, że dochodzi do t~,kiej hypotetycznej 
sytuacJt. Jaką cenę muszałyby władze zapłacze opozycji? 

0.: - Nie wiem. Chyba pogodzeniem się z istnieniem nieza­
leżnych ośrodków a może nawet z instytucjonalizowaniem ich 
na przykład w postaci uznania społecznych komitetów interwen­
cyjnych przy Froncie Narodowym. 

P.: -Tak, ale wtedy opozycja stałaby się częścŻt/ establishment'u 
czyli przestałaby być tym, czym jest. 

0.: - Niekoniecznie. Tego rodzaju komitet mógłby stać się 
po prostu platformą dla ruchu oporu a równocześnie buforem 
między ludnością a władzami. 

P.: - Interwencja sowiecka nie jest jedynym niebezpieczeń­
stwem. Folska jest przywiązana do sowieckiego rydwanu obawą 
przed zjednoczeniem Niemiec i roszczeniami terytorialnymi. Po 
układzie Bonn-Warszawa obawy te niewątpliwie osłabły, ale wciąż 
drzemŻt/ w głębi polskiej duszy. 

0:: - ~gac!zam ~i~, że na dalszą przyszłość to jest nasz naj­
większy 1 naJtrudniejszy dylemat polityczny. Osobtście uważam 
że głównym zadaniem żyjącego pokolenia kto wie, może jedneg~ 
czy dwóch następnych, jest odzyskanie niepodległości i utrwale­
nie granicy zachodniej. Jedno jest nierozerwalnie związane z dru­
gim. Utrata Ziem Zachodnich oznaczałaby zredukowanie nas 
do państwa kadłubowego, niezdolnego do samodzielnego bytu. 
Ale droga do utrwalenia granicy na Odrze i Nysie prowadzi przez 
pojednanie z Niemcami, albo jeśli pan woli, przez pogodzenie 
się większości społeczeństwa niemieckiego z obecnym statusem 
terytorialnym. Odzyskanie niepodległości nie jest możliwe do­
póki Niemcy Wschodnie są satelitą ZSSR. Chyba nie trzeba tego 
udowadniać. A wyzwolenie Niemiec Wschodnich od sowieckiej 
k~ateli prowadzi do zjednoczenia Niemiec, czy tego chcemy czy 
rue. Zmierzam do tego, że szantażem niebezpieczeństwa niemiec­
kiego nie wolno dać się zmusić do wyrzeczenia się niepodległości. 

P.: - Wynika z tego, że solidaryzuje się pan z oświadczeniem 
PPN. 
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0.: - - Zgadzam się z zasadniczą myślą, lecz niektóre sformuło­
wania były nieszczęśliwe i niepotrzebne. Zjednoczenia Niemiec 
nie można wysuwać jako postulatu polskiej racji stanu, bo tego 
społeczeństwo nie przełknie. Nie tylko Polska, ale zachodni 
sąsiedzi Niemiec woleliby Niemcy podzielone, ale tamci nie będą 
mieli ochoty, a my sił, aby temu zapobiec. Przyszłe zjednoczenie 
Niemiec trzeba po prostu traktować jako rzecz w wymiarze his­
torycznym nieuniknioną i należy się do tej ewentualności zawczasu 
przygotować. Polski nie stać na agresję moralną (czyli kulty­
wowanie wieczystej nienawiści) ani przeciw narodowi rosyjskiemu 
ani niemieckiemu. Podkreślam przeciw narodom, których nie 
należy nigdy identyfikować z rządami. Domagamy się tego roz­
różnienia dla siebie, stosujmy je więc wobec innych. Drogę 
postępowania wobec Niemiec wytyczył Prymas i Episkopat. Koś­
ciół ma olbrzymie zasługi dla scalenia Ziem Zachodnich z resztą 
kraju i jeszcze większe dla wywalczenia uznania granicy przez 
Watykan, co stało się pierwszą międzynarodową wykładnią ukła­
du Warszawa-Bonn. Ale równocześnie Kościół był pierwszym, 
który wyciągnął rękę do pojednania. Nauczmy patrzyć się w 
przyszłość poza obecny stan rzeczy. Marzymy o wyłonieniu się 
koniunktury, która pozwoli nam odzyskać niepodległość, ale nie 
dopuszczamy nieprzyjemnej myśli, że ten sam układ doprowadzi 
najprawdopodobniej do zjednoczenia Niemiec choćby w postaci 
federacji dwóch organizmów o odmiennej strukturze społeczno­
gospodarczej . W Niemczech Wschodnich antypolskie nastroje 
rewindykacyjne tłumione są siłą. Tym mocniej prawem reakcji 
wystąpią na powierzchnię w chwili wyzwolenia. Czas, który nam 
pozostał należy wykorzystać dla wspierania i zachęcania tych ele­
mentów w Niemczech Zachodnich, które dążą do pojednania 
z nami na gruncie uznania granic. Ogromne zasługi ma pod 
tym względem grupa skupiona wokół Tygodnika Powszechnego. 
Zdumiewają natomiast wystąpienia niektórych polityków i grupek 
emigracyjnych, które sprzymierzają się z rewizjonistami, elemen­
tami szowinistycznymi i nieprzejednanymi wrogami dezorientując 
przez to i zniechęcając przyjaciół choć ich w dzisiejszym społe­
czeństwie niemieckim nie brakuje. Gdyby, co nie daj Boże, ele­
menty neohitlerowskie i nacjonalistyczne wzięły w Niemczech 
górę- nie pozostałoby nam nic innego jak związanie się z Rosją 
w roli mniejszego a więc zależnego partnera. Powinniśmy lepiej 
poznać geografię polityczną dzisiejszych Niemiec. Odrzućmy trak­
towanie ich en bloc w jednym czarnym kolorze. Obraz jest 
złożony i zróżniczkowany. Także z polskiego punktu widzenia. 

P.: - Wróćmy jednak do tematu. Pewien polski politolog przy­
pomniał niedawno na łamach amerykańskiego periodyku, że oba 
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powstania Listopadowe i Styczniowe rozniecone zostały przez 
młode i zapalczywe elementy wbrew stanowisku i rozeznaniu 
starszych i wyraził obawę, że odpowiedzialne elementy ruchu 
oporu mogą się znaleźć w tej samej sytuacji. 

0.: - Skończmy już z tym. Z każdą akcją polityczną i z każdą 
walką wiąże się jakieś ryzyko. Nie da go się zresztą uniknąć 
popadając w bezczynność. Chodzi o to, by ryzyko było starannie 
wykalkulowane i by starać się ograniczać je w miarę możliwości. 
Mechaniczne przykładanie starych schemat6w jak romantyzm 
versus realizm czy pozytywizm prowadzi do uproszczeń i fałszy­
wego obrazu rzeczywistości. 

P.: -Ludzie odwiedzający rodziny w Polsce twierdzą po powro­
cie, że opozycja bardziej jest widoczna w prasie emigracyjnej niż 
na miejscu w kraju. Jak pan ocenia siły ruchu oporu? 

0.: - Przestrzegam przed liczeniem od sztuki. Na początku 
wspomniał Pan, że w końcu 1975 około 40 tys. ludzi wystąpiło 
jawnie składając podpisy - przeważnie czytelne - pod r6żnymi 
protestami i petycjami. Od tego czasu jawny ruch znacznie 
się rozwinął, skonsolidował i osiągnął rozmiary masowe w skali 
niespotykanej w żadnym innym kraju orbity sowieckiej. Werblan 
ocenił, że 200 czołowych intelektualist6w zaangażowało się czyn­
nie. Wszystkie te liczby nie uwzględniają najważniejszego. Tego 
mianowicie, że na każdego ujawnionego przypada wielu ludzi, 
kt6rzy wsp6łdziałają anonimowo. Nie chcąc być gołosłownym 
sięgnę do jednej cyfry. Kultura w zeszycie styczniowym przyta­
cza sprawozdanie finansowe KOR-u za okres jednego roku. Wy­
nika z niego, że sam KOR rozdał na różne cele ponad dwa milio­
ny złotych, udzielił pożyczek na akcję wydawniczą na sumę 400 
tys. złotych. Jak na polskie stosunki - bardzo dużo. Tylko 
niewielką część tego stanowią dary od Polaków z zagranicy. 
Ogromna większość pochodzi z ofiarności społeczeństwa, czasem 
z groszowych datków ludzi najbiedniejszych. To tylko jedna ilus­
tracja siły zaplecza. 

Trzeba jednak przyznać, że ten nurt objął dotychczas tylko 
część społeczeństwa. Większość pozostaje poza nim, woli się 
przyglądać aniżeli pomagać. Niejednemu odwaga i aktywność 
innych zamąca sumienie i przeszkadza w wewnętrznej akomo­
dacji budząc nawet niechęć. Parniętajmy jednak, że w roku 1914 
część społeczeństwa czynnie zaangażowana w dążeniach niepod­
ległościowych stanowiła drobną mniejszość. Większość była po­
godzona z istniejącym stanem rzeczy, pogrążona w apatii i 
w tr6jlojalizmie. I ta niewielka mniejszość potrafiła w bardzo 
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krótkim czasie przebudzić, uaktywnić i zmobilizmyać c~y. naród, 
gdy tylko wyłoniły się przed nim realne szanse 1 nadzieJe. 

P.: - Dotychczas wspominał pan tylko o KOR. Istnieją inne 
ośrodki. Najsilniejszym jest niewątpliwie ROPCiO, gdzte zary­
sował się ostatnio rozłam. Czy po tej linii idzie podział ruchu 
na lewicę i prawicę? 

0.: - Folityczna geografia ruchu oporu ~e jest j:?nolita .. KO~ 
stawia sobie konkretne i kolejne zadarua na dz1s, staraJąc s1ę 
skupić wok6ł nich ludzi o jak najszerszym wachl~rzu. t:Jie j~~t 
więc formacją w sensie stronnictwa czy grupy polityczneJ_. B~: 
szy temu jest ROPC~O, ale także _byłoby ~łędem, utozs~1ac 
go z jednym z tradycyJnych, przedwoJennyc~ kierunkow po~ty~z­
nych. Nie można pomijać PPN, kt6rego dz1ałacze konspiruJą s1ę, 
a który pragnie być kuźnią idei i koncepcji polityczno-progra~o­
wych. W KOR robią to Kuroń i Michnik, ale obaj podkreślają, 
że występują w imieniu własnym. 

P.: - Czy da się jednak powiedzieć, że ROPCiO r7prezentuje 
w tym układzie prawicę a KOR demokratyczną lewzcę? 

O.: -Lepiej być ostrożnym. Daw~ej prawica była ut?żsamia~a 
z Kościołem i katolicyzmem. KOR rue tylko ma w swonn grorue 
księdza, ale wspiera finans?wo pismo mł_odych k~tolikó_w Spo:­
kania. Kryteria ulegają zm1anom: ROPC10 przyc1ąga rue~ątpli­
wie elementy nacjonali~tyczne, ~.m. d~y P~-u. "'!" stref1e v:oi­
ności i demokracji musl panowac plurahzm 1 konf~ty poglądo~, 
mogą występować nawet rozł~y .. To. ws~~tko Je~t 1s~otą ~az­
dej wolnej zbiorowości. Mus1. Więc 1s~ec praw1ca 1. le~1c~. 
Ani jednym ani drugim nie ~ozna odma'?'~a~ praw~ d? 1s_true~a 
i szerzenia własnych pogl~do~. Nav.:e~ Jesli ~rz~c1~nik _1ch rue 
lubi. Grunt że nie spełniły s1ę nadzleJe bezp1eki licząceJ na to, 
że mnożenie' się organizacji, czasopism. itd., doprowadzi d? tego, 
że zaczną się kłócić między sobą_ za~:uast walczyć z to~aliz:ne~. 
Jak dotychczas polemiki i dy~kusJe rue naruszyły zasadniczeJ soli­
darności w sprawach zasadniczych. 

P.: -Jak pan wyobraża sobie przyszłość? 

O.: _ Wiele, jeśli n~e wszystk~, .z~leży od ro~oju . sytuacji 
w Moskwie. Kierowructwo partu zyJe w wyczekiwaruu tego, 
co się stanie po odejściu Breżn~e~a. P6ki panuje ~iepewn~ść 
- bezpieczniej jest nie wyc~y.lac Slę W tym. czy w. lDD_Ym ki~­
runku. Wiek i choroba Brezruewa wytwarzaJą pewten tmmobl­
lizm i w Moskwie i w Warszawie. Należy to uznać za okoliczność 
sprzyjającą i życzyć sobie, aby Breżniew potrwał jeszcze jakiś 
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czas, bo im bardziej ten stan rzeczy się przedłuża, tym większa 
potencjalna możliwość przewlekłej walki o władzę po jego odej­
ściu. Snucie przewidywań byłoby zbyt dowolne. Można jednak 
zaryzykować tezę, że gdy Breżniew zejdzie ze sceny, być może 
cała jego ekipa zostanie zmuszona do odejścia. Mało kto zdaje 
sobie na zachodzie sprawę ze stopnia frustracji i ciśnienia wywie­
ranego przez pokolenie ludzi około pięćdziesiątki. Wobec braku 
jakiegokolwiek mechanizmu sukcesji nie wyobrażam sobie, aby 
taka zmiana całej ekipy mogła nastąpić bez walki. 

Upraszczając przewidywania na przyszłość można sobie wyo­
brazić dwa scenariusze. Jeden optymistyczny - drugi pesymis­
tyczny. Zacznijmy od pierwszego. 

Po odejściu Breżniewa następuje okres przejściowy. Następca 
nie ma w ręku pełnej władzy poprzednika. Rządy sprawowane 
kolegialnie doprowadzają do przewlekłej walki o władzę. Rywa­
lizujące frakcje wciągają sojuszników zewnętrznych spoza swego 
własnego grona, a więc najprzód aktyw partyjny, wojsko, KGB ... 
a w dalszej kolejności elitę intelektualną i w ostatniej fazie sze­
rokie masy. Jeśli ten proces potrwa dostatecznie długo - może 
doprowadzić do rozhuśtania nastrojów, rozbudzenia mas i powtó­
rzenia się wzorca zbliżonego do polskiego "Października", wę­
gierskiego listopada i praskiej wiosny. Z tym, że nie będzie tym 
razem siły interwencyjnej, bo zakładamy, że wojsko i KGB stoją 
po przeciwnej stronie . W tych warunkach dochodzi do przejścio­
wego osłabienia centralnego ośrodka dyspozycji całej orbity sowiec­
kiej i wyzwolenia tendencji odśrodkowych. Przed społeczeń­
stwem wyłania się koniunktura, którą w pełni wykorzystuje ono 
dzięki istnieniu ruchu oporu. 

A teraz scenariusz pesymistyczny: zmiana na Kremlu doko­
nuje się w drodze jeszcze jednej rewolucji pałacowej rozgrywają­
cej się w ciągu kilku godzin czy dni w czterech ścianach Kremla. 
O wyborze następcy decyduje sojusz wojska i KGB. Do władzy 
dochodzą elementy szowinistyczne. Otwiera się okres bonapar­
tyzmu. Nowa ekipa wchodzi na drogę szybkiej ekspansji, posta­
nawia wykorzystać słabość Zachodu i przewagę własną. Dochodzi 
do napięcia i kryzysu między supermocarstwami. W obliczu 
zagrożenia Moskwa przeprowadza prewencyjne oczyszczanie tyłów. 
Ekipa Gierka ustępuje miejsca frakcji policyjnej - opozycja 
zostaje wyeliminowana. 

Oczywiście między tymi dwoma skrajnościami można sobie 
wyobrazić dowolną ilość różnych wariantów. Na przykład w Pol­
sce dochodzi do zrywu rewolucyjnego, rządy wymykają się partii 
z ręki, następuje sowiecka interwencja wojskowa ze wszystkimi 
jej konsekwencjami. Albo inaczej: do eksplozji nie dochodzi, 
względnie bunt rewolucyjny zostaje zahamowany dzięki opozycji 
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i przy JeJ współdziałaniu . Partia godzi się z faktem istnienia 
opozycji w ściśle określonych ramach. Można oczywiście mnożyć 
tego rodzaju spekulacje bez końca. 

P.: - Ostatnie pytanie. Na czym ma polegać pomoc emigraciź 
poza dostarczaniem środków finansowych? 

0.: - Mobilizowanie i informowanie opinii zachodniej -
w pierwszym rzędzie środków masowego przekazu i rządu USA. 
Montowanie wspólnego frontu i współdziałanie w konkretnym 
celu: obrony praw człowieka, wszystkich grup etnicznych z Euro­
py Wschodniej nie wyłączając Rosjan a ze szczególnym akcentem 
na zbliżenie z naszymi sąsiadami etnicznymi. Współdziałanie w 
konkretnych sprawach i wzajemna pomoc łatwiej doprowadzą 
do rozładowania dawnych antagonizmów i zbudowania frontu 
solidarności aniżeli jałowe roztrząsanie przeszłości. Tego rodzaju 
wspólny front będzie rzutował na Polskę i jej sąsiadów. Parnię­
tajmy, że tym razem niepodległość przynieść mogą tylko wypadki 
wewnątrz sowieckiej orbity przede wszystkim w jej centrum. Nie 
możemy liczyć na Zachód i Stany Zjednoczone. W tych warun­
kach jedyną realną orientacją jest wytrwałe montowanie soli­
darnego frontu przeciw władzy totalnej wszystkich narodów ZSSR. 

Po drugie emigranci powinni wykazywać co najmniej tyle od­
wagi co opozycja w kraju .. Dam p~zykład. Odbyw_ał się niedaw?<? 
zjazd uczonych pochodzefl:la r:olskiego w I<Srakowle. Czy ~h?Cl~Z 
jeden z nich zapytał publiczrue dlaczego rue. ~~ ?a tym ZJ.eźdzle 
ani jednego polskiego uczonego z ZSSR. A Jesh 1ch tam rue ma, 
to dlaczego polska mniejszość pozbawion~ z~stała dostępu ~o 
kariery naukowej. Czy ktokolWlek upomruał s1ę o wypuszczerue 
z Folski Barańczaka, na którego czeka katedra literatury polskiej 
w Harwardzie. (Jeśli się mylę z radością przyjmę sprostowa­
nie) . Taki "śmiałek" ryzykuje co najwyżej odmowę wizy 
przy następnej podróży: Proszę t.o P.orówn~ć z groźbą skrrtobój­
stwa z którą nieustanrue spotykaJą s1ę ludz1e zatrzymywaru przez 
bezplekę albo z utratą pracy lub możliwości publikowania. Dwieś­
cie tysięcy ludzi · przyjeżdża <;lo Folski z Zachodu. Każdy mógł~y 
zabrać książkę albo czasop1smo. Tymczasem na tego rodzaJu 

" 
bohaterstwo" umie się zdobyć garstka. 

I najważniejsze. Emigracja musi wyzwolić się z pokutującego 
jeszcze gdzieniegdzie poglądu, że walka o zdobycze ograniczone, 
ale możliwe do uzyskania w warunkach dnia dzisiejszego, oznacza 
odstąpienie od celu maksymalnego jakim jest odzyskanie w bliżej 
nieokreślonej przyszłości niepodległego bytu . Fałszywy slogan 
mówiący, że każda działalność zmierzająca do nieznacznej choćby 
poprawy, możliwej do osiągnięcia w aktualnie istniejących wa-
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runkach, oz~acza "uleps~~e sys~emu" a więc jego akceptację 
- l?rowa~1 w prosteJ linu do b1ernego wyczekiwania i powta­
rza~a .w kołk~ tych samych pryncypialnych haseł. A bezczynność 
to ru: Innego, Jak przyzwyczajanie się do istniejącego stanu rzeczy. 
~odz1enna walka o cele częściowe wcale nie oznacza wyrzeczenia 
s1ę celu. maksymalnego tj. niepodległości . Wręcz przeciwnie 
utrzymuJe ono społeczeństwo w stanie aktywności i gotowości. 
w.arto w tym miejscu przypomnieć słowa śp. Juliusza Mieroszew­
ski~go: "postulat niepodległości Polski przestanie być realny tylko 
~ tednym wypadku: jeśli samo społeczeństwo uzna go za nie­
zzszczalny, pogodzi się z obecnym stanem rzeczy i zatraci potrzebę 
wolności i tęsknotę za niezależnościq". 

Jan NOWAK 

Widziane .z Brukseli 

DRUGA STRONA CZWARTEGO MEDALU 
LEONIDA BREżNIEWA 

. "Towarzysze z kierownictwa uznali, że jestem przemęczony 
1 p~epracowany i przekonali mnie, iż powinienem odpocząć ... ". 
Tym~ słowy rozpoczął swój powitalny toast pierwszy sekretarz 
korrutetu centralnego komunistycznej partii Związku Sowieckie­
go, przewodniczący Rady Najwyższej ZSSR, marszałek Leonid 
Illicz Br~żniew podczas pov.:~talnego bankietu wydanego w dniu 
13 styczma 1979 roku w Sofii przez pierwszego sekretarza komi­
tetu centralnego ~ułg~rsk~ej partii komunistycznej, przewodni­
czącego Rady NaJwyzszeJ Bułgarskiej Republiki Ludowej -
Todora Żiwkowa. 

. Nic dziwne?~· że ~ierwszy sekretarz ... itd., był zmęczony. Od­
mósł był własme. świetne zwycięstwo w Kambodży. Kilka dni 
przed. toaste.m, w~etnamsk!- Blitzkrieg wyzwolił Pnom Penh, wy­
pędzaJąc zmenaw1dzoną (1 słusznie) klikę Pol Pot'a. Breżniew 
ma 72 lata, cierpi na wiele różnych chorób, źle słyszy (nosi już 
stale apar~t w le~ uchu - dlatego wszystkie zdjęcia są z pra­
wego p~ofilu) mówi .c<;>r~z bardziej niewyrażnie, coraz rzadziej 
rozmaWia, coraz częscieJ czyta przygotowane monologi. 

. Zanim towarzysze z kierownictwa przypną mu za kambodżań­
s~ sukc~s c~artą gwiazdę na piersi (na zdjęciu w styczniowym 
Ttme Widać Ich tylko trzy, a jest jeszcze miejsce), Breżniew 
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chciał odpocząć i słusznie wybrał Bułgarię. Można się, co prawd~ 
zastanowić czy Breżniewowi nie odpowiada już klimat krym~ki, 
też czarnomorski wszak, ale i Bułgaria ma zalety. Ze wszystki~h 
bratnich narodów, ten jest najwierniejszy, żadne .dysydenc~e 
echo nie zakłóci odpoczynku sekretarza, ze wszystkie~ bratruch 
szefów żiwkow najrzadziej się skarży, nigdy nie zabiera sam<;>­
dzielnie głosu, a kiedy zabiera to tylko po to,. aby powtórzy~ h!s 
masters voice, bez żadnych myśli ukrytych {tt any ... ). ~o .1 me 
razi młodością, ani biologiczną, ani na urzędzie.. P_rawdziWl Sł<:. 
wianie i prawdziwi komuniści, dla Bułgarów "miłosć do Bułgar:u 
i do ZSSR są nierozłączne" i chodzi im już tylko o t?, aby "me 
likwidując narodowych_ cech st~orzyć ~az . z . Z~SR Jeden orga­
nizm, oddychający tymi samymi płucarru 1 uzyzmany tym samym 
krwioobiegiem" (cytaty autentyczne!). 

Klimatycznie także Bułgaria się nadaje. Żiwkow .przygotov.:ał 
dla Breżniewa nowiutki skromny pałacyk w uzdrowisku Bankia, 
o kilkanaście km. od Sofii, znanym ze swego mikroklimatu i 
swych źródeł wyjątkowo skutecznych w schc;>~eniach naczyni<: 
wych i sercowych. Krót~o ~ówiąc, warunki Idealne dla :Sr~z­
niewa w którego otoczemu (zona, syn ... ) dawano do zrozUIDiema, 
że pobyt potrwa co najmniej jeszcze kilka dni, po zakończeniu 
części oficjalnej. 

Tymczasem zaskoczenie: Breżniew wyjechał po zaledwie czte­
rech dniach p~bytu w Sofii. Nic !?rzy .tym w ciągu tych czterec:h 
dni nie przypominało ani kuraCJI am odpoczynku. ~ogada s1ę 
popsuła czy co? Niektóre szczegóły wsk~~ały także n~ ner­
wowość pacjenta i nagły ch~r~kter decy~JI. powrotu. Radio so­
wieckie np. - instytucja oficJalna przec1ez .--:- podało. ~osk~ę 
jako cel samolotu, na pokładzie któ~ego B~ezme~ ?puscił Sofię, 
podczas gdy ten lądował na ~rrue, gdzie Brezmew wypoczy­
wał (?) przez następne 48 godzm. 

Nie jest to jednak jedyny sz~z~gół w~rt spr~wdzenia. Istotnie, 
sporo rzeczy nie klapuje. Jezeh bowiem me odpoczynek czy 
turystyka były celem podróży Breżnie.wa do S<;>fii, to wa~to zad~ć 
sobie pytanie, co takiego m~~ło ~ naJgorszą zimę stulecia, rzuciĆ 
chorego i nielubiącego podro~ p1erw~zego sekretarza .do nagłe~? 
skoku przez lądy i wody, klimaty 1 temperatury az do Sofii, 
akurat w chwili kiedy na biur~ szefa pot.ężn~go .państwa yię­
trzyły się dossiers Iranu, Indochin, S~T II 1. <?h~, zeby po~ąć 
mniej ważne? Czyżby akurat w takieJ ch~li, I?edy los s~1~t~ 
wymagał jego obecności przy a~omowym guz1k';J-1 .cz:r;voneJ lliDl 
na Kremlu Breżniew poczuł meodparte pragrueme 1 ządzę oraz 
potrzebę p~radzenia się z żiwko~:m. ~tóry, j~ dc;>tąd, nie. zasły­
nął ani z oryginalności wyobrazm polityczneJ aru odwagi prze-
konań. 

A może to nie mikroklimat wieńcowy w Bankii a makroklimat 
polityczny świata najpierw pchnął Bre~ewa . d? Sofii a ~otem 
skłonił do szybkiego powrotu? A moze Brezmew ~dał s1.ę na 
Bałkany nie w sprawach serca, a w sprawach głowy, maczeJ mó-
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wiąc pojechał nie w misji zdrowotnej a politycznej i nagle 
wrócił, bo się misja nie udała? 

Zanim odpowiemy, zajrzyjmy za kulisy. A nuż się czegoś 
dowiemy ... 

Bałkany to nie Gwadelupa 

Po pierwsze, Breżniew pojechał do Sofii pociągiem. Pozornie 
szczegół banalny, w istocie kryć może polityczny sekret. Albo, 
bowiem, albo. Jadąc pociągiem do Sofii, Breżniew musiał prze­
jechać przez Rumunię, cudów w geografii nie ma. A tymczasem, 
dla nikogo nie jest tajemnicą, że podróż ta wypadła w momencie 
bardzo ostrego napięcia w stosunkach sowiecko-rumuńskich. Je­
żeli więc Breżniew musiał być w Sofii, a chciał uniknąć pretekstu 
do spotkania z Ceausescu, to mógł (choć tego nie lubi) wsiąść 
w swojego Ił'a i ominąć nielubianego bałkanoida, tak jak to 
uczynił w drodze powrotnej, choć mu się nie spieszyło. Zatrzy­
mał się bowiem - tak jakby chciał ten właśnie szczegół specjal­
nie podkreślić - na 48 godzin na Krymie. Jadąc więc pociągiem 
Breżniew wiedział co wybiera, wiedział że stwarza warunki, jeżeli 
nie presję na spotkanie z Ceausescu. 

A tymczasem na granicy rumuńskiej Breżniew powitany został 
przez niejakiego Bobu, nawet nie premiera, a zwykłego członka 
- który w dwa tygodnie później stracił zresztą posadę - tak 
jakby chodziło wyłącznie o sprawdzenie czy Breżniew ma ważną 
wizę rumuńską. Coś chyba nie wyszło, Breżniew przez Rumunię 
bezpiecznie przejechał, ale prasa sowiecka totalnie przemilczała 
teksty przyjacielskich messażów jakie obaj prezydenci wysłali 
sobie wzajemnie przy tej okazji. A szkoda, bo panowie życzyli 
sobie wszystkiego najlepszego, o czym Scanteia, organ rumuński, 
szczegółowo doniosła, a o czym Prawda absolutnie zapomniała ... 

Po drugie, w przeddzień wyjazdu z Sofii, Breżniew przekazał 
specjalne posłanie do Tito. Borba organ jugosłowiański ogłosiła 
ten fakt, Prawda znowu zapomniała... Wszystko było na buzię, 
więc nic o treści listu nie wiadomo, jak tylko to, że chodziło 
o "rozwój współpracy między obu państwami". Otóż, współpraca 
ta akurat w tej chwili nie bardzo się rozwija. Powodem napię­
cia między Belgradem a Moskwą - tak jak w przypadku Buka­
resztu - jest zwycięstwo Breżniewa w Kambodży. Różnica pole­
ga tylko na tym, że podczas gdy wobec Rumunii, członka Paktu 
Warszawskiego o reżymie prawdziwie komunistycznym z punktu 
widzenia gwahu na człowieku i jego prawach, Moskwa stara się 
(nie zawsze się to udaje) zachować dyskrecję i powściągliwość, 
z Jugosławią się nie patyczkuje. Polemika prasy sowieckiej z po­
glądami jugosłowiańskimi przypomina coraz bardziej okres tzw. 
miniony. Gazety w Belgradzie piszą o ,,hegemonii", gazety w Mos­
kwie o tym, że Jugosławia uprawia grę imperialistów. I aby nie 
było żadnych wątpliwości co do nastroju w jakim Breżniew 
opuszczał Bałkany, to tuż po jego wyjeździe w Bułgarii ukazały 

WIDZIANE z BRUKSELI 
55 

. . . d ewa· ce bułgarskie pretens~e 
się artykuły l ~spo~ema o ~ a J! Izwiestiach ukazał Sl~ 
wobec jugosłowianskieJ Macedonn, 'k ·ące ze skoordynowaneJ 
komentarz analizują~y s~cesy ~·s~cznych":· Jako przykład 
polityki zagraniczneJ panstw soc)ci \two w Kambodży, bardzo 
tych sukcesów gazeta po~ał~ ~el~radzie załączając przy oka­
niepopularne w Bukare~zcie l t w ·e przestr~gę przed katastrofal­
zji utrzymaną. w P?~~nym ~~etariackiego internacjonalizmu". 
nymi skutkami odP-JSCla od "p · humorystycz-

. . , dz' bez powodu Po odrzucemu 
Breżniew me JeZ l · . ozostaje wyłącznie inter-

nej wersji wczasowo-wyp~~zynko;'eJ'. prostszej: Breżniew chciał 
pretacj~ .I?ol~tyczna,. Z~c:;~J~Y ~ie n:Jfak chce, że czuje się ?~ 
podkreslic, .ze moze JeZ . lCMg kwa jest w tym rejonie bar~zl~J 
Bałkanach Jak w dom~, ze ?s tam poważne interesy l ze 
obecna niż przedtem, ~e RosJ_a ~a . , mimo niedawnej trium­
zdecydowana jest tych mteresow ani~~m~~a Kuo-fenga, szefa z Pe-

i~~j t~~ó!~ ~~~:t~~~~!ci~e :e~;~~~~~J~s:~ki~j. s~ 
w kilka tygodni po ma-Illiczewsk koło Odessy, na. któreJ &­
ferry czyli p:omu Va, . . e i najszybsze promy świata. Ka.z~~ 
wać będą naJnowoc.zesmeJSZ , stale w ruchu może przeWiez~ 
z czterech (na razie) pr~m~~o 150 czołgów, nie licząc obsługi. 
100 ciężarówek z tow;J~1kapry~y niezdyscyplinowanego Ceauses­
Wyklucza to na przys 0~ó 'ł prawa tranzytu oddziałom bułgar­
cu, który w 1968 roku 0ć KWl hodżę przepraszam, Czechosława-
ki idącym wyzwala am ' s m , , raszam Dubczeka. . 
cję od Pol Pot a, P~~eBp . . w chciał chyba przede wszy~tkim 

Ale jadąc do So~ rezme 'bą - do wyciszenia zaraźliwego 
. , az)ą lub groz . ' d ·e doprowadzic pers~ . sescu i Tito podnieśli po naJeZ ~l 

alarmu i gw~~tu Jaki Cea~ Kambodży. Według niektórych m: 
CzechosłowacJI, przepra~za. '. w chciał doprowadzić do czegos 
formacji z Belg~ad~,. ~~~~upy. Ta misja jednak się nie po­
w rodzaju bałkans~IeJ. d ło Breżniew nie tylko nie wypoczął 
wiodła, do spo~k~a me d 0~tl~owo zmęczył. Niepotrzebnie. 
w Sofii, ale się Jeszcze o .. dla północnej Korei czy innych 

Dla Rumunii i JugosłaWII, ·a kambodżańska była po prostu 
. ' wiata operacJ . . krajów trz~c1ego s •. a ckiej wersji _ doktryny Brezmewa 

zastosowaniem - w az) tr ." przy czym Wietnam odgrywa rolę 
0 "ogr<m:ic.zonej suwere~~s~~ficzna łamigłówka oznacza, że t~~ 
azjatyckieJ Kuby .. Ta g g h czy w 1968 roku w CzechosłowacJI, 
jak :". 1956 roku na ~ęg~:c llkował zasadę, zg<;>dnie ~ ~tórą Mos­
Brezmew w Kambo~zy p .. w każdym kraJU socJaltstycznym, 
kwa posia~ praw? mt~~n~~~esy sowieckie są zagrożone ~bo 
gdzie - JeJ zda~em. hl . interwencji wymagają. Reszt~ JeSt 
gdzie interesy s<;>wiecki~~a os~~wia obawiają się powrotu teJ ~o­
prosta. Rurnuma c~y a ~ałkany, nie martwią się.? K~b?~ę, 
ktryny do Europy l n . t częścią nowej sytuaCJI na swiecie. 
a o siebie. ~trach tef J~~hinach poważny sukces, od którel?io 
Mo~kw.a odniosł?-

1 
~ ..:łos na niejednej siwej lub łysej głoWie 

~o~~d:~~:1;;ań na ten temat: 
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Pyfanie pierwsze: kto zapłaci? 

. Zacznijmy od opadu w obozie socjalistycznym. Pewien rumuń­
~ki ,.rozmówca" starał się delikatnie wytłumaczyć mi stanowisko 
Jego kraju. Delikatnie, choć bowiem byliśmy sami, oni są przy­
zwyczajeni do ostrożności. ,,Nie ma powodu - mówił Rumun -
r~nić łez z powodu końca Pol Pot'a, który był zwyczajnym zbrod­
marzem i dementem. Można gwałcić niektóre prawa ludzkie przez 
jakiś czas,. n!e można gwałci~ wszystkich praw przez cały czas, 
a tak własme zachowywał s1ę Pol Pot. Ale Wietnam najechał 
Kambodżę nie w imię praw człowieka, a w imię interesów stra­
tegicznych ZSSR i imperialistycznych ZSSR". Zwracając się zaś 
do B~kselczyka w c~arakt~rze wolnej opinii publicznej dyplo­
mata ow dod_ał, bez zadneJ naturalnie aluzji do sytuacji jego 
własnego kraJu: ,.Powoływanie się na zbrodnie Pol Pot'a dla 
usp~awie~wie~a ~wazji Kambodży oznacza, że ponieważ Krne­
rowie ~aJeiiD?e s1ę w _przeszłości mordowali, to teraz nie należy 
zwracac uwag~, na to ze są masakrowani przez czołgi wietnam­
skie". 

D!,a. ~ycł?- ~uropejskic~ . kr~jów socjalistycznych ,.goszczą­
cyc_h JUZ u ~1eb1e (w odrózmemu od Rumunii) czasowo przeby­
WaJące oddziały sowieckie, afera kambodżańska ma poważne 
aspekty gospodarcze. Chiny, jak wiemy, nie potrafiły uratować 
~eżymu Pol. Pot'a (ni~ bardzo się ~resztą o to starały) nie mają 
srodków an1 warunkow (brak gramcy np.), mogą jednak i chyba 
się o _to pos~arają,_ J?Odtrzymać polpotowską partyzantkę. Wiet­
na~ Jest naJbardzieJ sz~zerze w Kambodży znienawidzony, tra­
dycJę ma tam podobną Jaką miałyby w identycznych warunkach 
Prusy albo Rosja w Polsce. Sądzić więc należy, że aczkolwiek 
Krnerowie mieli najzupełniej dosyć Pol Pot'a, to jednak nie 
.pogo~ą się łatwo z obecnością Wietnamczyków. A obecność ta 
łest mez~ę~a aby utrzymać w Kambodży reżym prowietnamski 
1 proso~~cki,. z czego z kolei wynika perspektywa nieuniknionej 
okupa~Jl 1 ZWiązanych z tym kolosalnych kosztów. Otóż pomoc 
matenalna może przyjść tylko z jednej strony z Europy Wscho-
dniej z ZSSR na czele. ' 
. Od sierp_nia ub. roku. Wietnam, kraj zniszczony 30-letnią wojną 
J~st. członkiem RWPG 1 korzysta z bratniej pomocy krajów so­
CJalisty~znych. To był jedyny sens wejścia Wietnamu do RWPG, 
wszys~kie .~lementy gospodarcze przemawiają bowiem przeciw tej 
ko~?maCJl. T~raz. koszty wzrosną, dochodzą bowiem koszty oku­
pa~Jl _Ka?Jbodży (l La<:>su, ale o tym wszyscy zapomnieli). Nic 
z~s me JeS~ w Euro~1.e Wschodniej mniej popularne - żeby 
uzyć eufemizmu - mz pomoc materialna wysyłana gdzieś w 
~jatyck~ ~żunglę w imię umacniania pozycji sowieckiej w Azji 
1 na świecie .. Wedłu~ danych .z dobrego polskiego źródła, kraje 
RWPG zobowiązały s1ę do udzielenia Wietnamowi w charakterze 
prezentu ślubnego ponad 3 miliardy dolarów pomocy do 1980 r. 
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A było to przed kosztownym zwycięstwem w Kambo~ży · Za t? 
wszystko będą teraz musiały płacić socjalistyczne kraJe eur~peJ­
skie, przeżywające poważny kryzys gospodarczy, zaopatrzem_owy 
i różne inne, żeby wspomnieć tylko o skutkach katastrofy ZIID?" 
wej i napięć na energetycznych szczytach. To tłumaczy ~yskre~]ę 
propagandy wschodniej na temat pomocy dla I~doc~: m~t 
nie ma odwagi spojrzenia np. Polakom w. twarz. 1. pow1~dzema 
im, że strategicznych celów Moskwy, J?aJzup~eJ obo~ętn:yc~ 
polskiemu górnikowi, w imię tzw. solida:nosc1 z _sow1ec~ 
wietnamczykarni bijącymi chi~skich Km~row, ogonki po nnęso 
(kiedy, i jeżeli rzucą ... ) będą Jeszcze dłuższe a ceny coraz bar-
dziej ... ,.komercyjne". · d · 

Przykład Rumunii, która pot~afiła. przeżyć veto wobec ~ą ama 
Moskwy rozszerzenia strefy dz1ałan1a. P3;ktu w_arszawskiego ;n~ 
rejon Azji (odmawiając łożenia na to p1emędzy) Jest tym ~ardz1e} 
niebezpieczny. Moskwa zrobi wszystko aby ten bakcyl zn1szczyc. 

Pytanie drugie: dlaczego ideologia gnije? 

Bakcyl tym bardziej zaraźliwy, ż~ pada D:~ bardzo. podatn~ 
glebę, użyżnioną gnilnymi resztkann 1deolo~ komun1styczn~J· 
Ideologia ta martwa jest od dawna,_ ale dopiero _od Kambo~ 
weszła w stadium rozkładu. Chodzi wszak. o p1~rwszą. woJnę 
między dwoma państwami komunistycznymi.. Z 1deolog~_cznego 
punktu widzenia jest to prawdziwy sco_op: p1erws~a stolica ko­
munistyczna zbrojnie zdobyta przez WOJSk~ kom~st;rcznego są­
siada. Niektórzy w tym miejscu od razu mterwemu]ą: .a ~uda-

t 1956 a Praga 1968? To nie to samo. W Budapeszcie 1 Pra­
:~ Mosk~a w mniej lub bardziej_ kark~om;ny. spos~b _udowad~ 
niała, że interweniowała aby przec1wsta~ć s1ę rm.penalist;rczneJ 
dywersji, że Nagy i Duhczek prowa~.l (co. ~b1~ktywnte lub 
subiektywnie było prawdą) do demokraCJI, rew~JOm~mu, do. wy­
śliznięcia się ich kraju z obję~ P~tu Warszawskiego 1 do z~:m~y 
równowagi sił na świecie. N1kt Jednak, nawet w Pra~dzte, m~ 
może oskarżyć Pol Pot'a - obłąkany produ~t zachodnioeuropeJ­
skiego lewactwa (student Sorbo~y) -. o to. ze był agentem ~me­
ry kańskiego imperializmu lub ze tez chciał odrestaurowac w 
Kambodży kapitalizm. . . . . . 

Unita, organ włoskich komun1stow, D:Ieco eufeiD:Istyczme _okr~ 
śliła inwazję Kambodży jako ,.wydarz~me bolesne_ t mepo~oJąC:e . 
Ja myślę! To niepokojące wydarze~e ostate~zme. potwi~rdził?, 
że w dialogu między dwoma komumstycznymi panstwamt racJ_ę 
ma ten, kto ma więcej czołgów. Trzy lat_a t~~l;l ~ol Pot wchodził 
do Pnom Penh i, jak pamiętamy, wyrzu~1ł (jesli. me wylll:ordo"':'ał) 
całą absolutnie ludność m:ilionowego m1a~t~. Sihanuk, filmoWie~, 
poeta i piosenkarz, a takze były _król,. ~s1ązę, .pr~zydent, obecme 
emigrant na Zachodzie (ma , pos1a?Łosc n3; , RiWierze) był ~rzez 
trzy lata więźniem Pol Pot a. K1edy Chińczycy uratowali go 
z Kambodży Sihanuk powiedział (w Nowym Jorku!): ,.Bardzo 
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lubiłem filmy z grozą i dreszczami, takie jak Drakula czy Fran­
kenste~n •. ale ~o co się dzia~o p_od Pol Pot'em, to było bardziej 
przerazaJące. .. . Według obliczen fachowców, za wszystkie rewo­
:uc_je kom~styczne od Rosji aż po Chiny (włączając Katyń), 
SWiat zapłacił 140 milionami ludzkich istnień. Kambodża Pol 
Pot'~ .fig~je w tej tabeli na bardzo "dobrym" miejscu sponad 
2 miliOnami zamordowanych, co jak na mały kraj ... 

Ale w czasie "wyzwalania" Pnom Penh przez Pol Pot'a i w cza­
sie mordowania skromnych Kmerów, Hanoi, Moskwa i zachod­
ni~ partie komunistyczne wołały o zwycięstwie ludu kambodżań­
skiego nad amerykańskim imperializmem. Socjalizm i ideologia 
wtedy triumfowały i ludobójstwo Pol Pot'a nikomu nie przeszka­
dzało spać. Albowiem było to ludobójstwo postępowe, prosowiec­
k!e. Kiedy jednak okazało się, Pol Pot morduje nie za, a prze­
CIW ZSSR, według modelu rewolucji kulturalnej a nie rewolucji 
paździer~kowej: ~tedy l~d.~bójstwo Pol Pota wywołało gniew 
~ ob~eme. Dz1es1ęć dYWIZJI, MIG-i i napalm wietnamskie, kry· 
Ją~e się masą kaml;>Odżańskich uciekinierów czy niedobitków nagle 
nnan~wanych ':łrm1ą narodowo-wyzwoleńczą, zlikwidowały w ciągu 
14 dni cały rezym Pol Pot'a. Nie było mowy o żadnej ideologii, 
Pol Pot przes~ał być komunistą, pozostały tylko interesy dwóch 
super komumstycznych mocarstw, gotowych bić się do ostat­
niego Wietnamczyka albo Kmera . 

. Kru;nb~dża u~owodniła raz jeszcze totalną (to właściwe słowo) 
memoznosć SOWietyzmu do szanowania zasad prawa i sprawiedli­
wo.ści w stos~ka~h międzynarodowych tak wobec krajów kapi­
talistycz~ych Jak 1 przede wszystkim!, socjalistycznych. 
. Ideą Ja~ą ~arks ~ Engels chcieli przeciwstawić "ich" nacjona­
listo~ . t<;ikrm Ja~ B1smarc~, Napoleon III, czy z innej beczki, 
Ma~rm 1 Bakumn, była solidarność klas wyzyskiwanych i rewo­
l~cyJn~ internacjo_nalizm jako jedyna siła zdolna zwyciężyć na­
CJO~~styczny egmzm. Z tego punktu widzenia, ekspedycja kam­
b~dż~ska . . to prawdziwa ka.tastrofa dla internacjonalistycznej 
rmstyfikaCJI w ruchu komunistycznym: ostatnia zasłona ostat­
nia re!ikwia zlatuje z supermocarstwowego ołtarza, ostatnie ogni­
wo ~Iary, ostatma szansa odpustu, zdolnego usprawiedliwić lu­
dob?Jst~o byle dokonywane było z rewolucją na sztandarach. 
Taki ogo~y .o~pu~t przynosiła Rosja w początku lat trzydzies­
tych, zamm JeJ me dobił stalinizm, takim sztandarem był Tito 
w 194~ roku, potem Kuba, potem Chiny, ostatni był Wietnam 
katarsts r~w~lucjonistów i lewicowców całego świata, hasło ma; 
":" !vfoskwie 1 w. Waszyngtonie, studentów w Pekinie, w Kent 
~ Vmcennes,. hermzm. czysty, bez skazy. Teraz, heroizm jest nagi 
1 ze skazami. "Heroizm, proszę pana powiedział ktoś do mnie 
t? nie j~st ~estia. id~ologii .. Hitlero~scy w 1944 i 1945 roku bili 
s1ę hermcz:~:u~, ROSJanie her~Ic~nie ginęli w Stalingradzie, ale po­
tem spokojme przypatrywali s1ę jak dogorywa Warszawa polski 
Pnom Penh ... ". ' 

:,Naró~ nasz s.tanie si~ ~olny kiedy . z':"r~ci wolność swym 
sąsiadom -CytuJę z pamięci, ale tak mmeJ Więcej mówił Engels 
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w 1848 roku do Niemców. Można to napisać na grobie wietnam­
skiego złudzenia. Ostatniego komunistycznego złudzenia, któ~ 
jeszcze się tliło po poprzednich "dialogach" z bronią w ręku rmę: 
dzy państwami i partiami wierzącymi w tego samego boga l 
czerpiącymi natchnienie z t~j samej bi~Iii . . . . . 

Francuska Partia Komumstyczna, naJbardzieJ nacJonalistyczna 
wielka partia komunistyczna Zachodniej. Europy o~ówiła przy­
łączenia się i potępił& pomysł ufundowama statku, ktory pływałbr 
u wybrzeży Wietnamu i wyławiał uciekinierów (zachęcanych ofi­
cjalnie do "ucieczki") zanim nie zjedzą ich reki~y. "To eleme~ty 
burżuazyjne, one uciekają z powodów ekonomicznych, chcą zyć 
w Ameryce", napisała Humanite, podobnie J~ Tryt;una .Lu~u 
w 1968 roku. Teraz nawet francuscy komumsc1 choc popteraJą 
Sowiety i Wietnam są nieco zakłopotani. P. Marchai~, k~óry w 
zupełnie niesłychany (ale bezkarny) sposób beszta dzi~t;m~arzy: 
którzy go pytali o Kambodżę, musi~ j~dnak wykrztus1c, ~e c.os 
jest niejasnego i że gdyby ok:u:ało s~ę, ze .naprawdę chodzi o J..?­
wazję i okupację to podda Ją bezlitosneJ krytyce. Jeszcze me 
poddał, widocznie jeszcze ~ię nie p~ek~nał ... 

Niepotrzebnie czeka. Kiedy. p~Wiedziałem pe~emu pr?gr~ 
siście, że Wietnamczycy wyc~faJą. s1ę z. Kambodży, kiedy R~sJ~~ 
wycofają się z NRD, odpoWiedział nn: ,,Ale teraz przYI?-aJ~eJ 
będzie spokój ... ". Taki jak w NRD. Cmentarny, albo Więzienny. 

Pytanie trzecie: dlaczego trzy nurty? 

Trzeci aspekt, to trzeci świat,. albo .to co ~ nie_go. został?. 
Podobnie jak Rumunia i JugosłaWia, kraJ~ ~rzec1ego sw1at~ boJą 
się sowieckiego spokoju i dc:>ktryny. ~r~zme~a. Np. kraJe ~o­
łudniowo-Wschodniej Azji, Tailan~, Fil1pmy, Smgapur,. etc. N1kt 
nie wie, gdzie i kiedy Wietnam s1ę zat~~: N~ razie ~u wy_­
starczy federacja indochińska . To stara p1esn Wietnamskich WI­

kingów. 
"Są trzy nurty, ale jest to ta s~a rzeka. Te trzy n~~y uzu­

pełniają się wzajemnie i ":'zmacma]ą, przenoszą góry ~ 1dą na 
spotkanie przyszłości". Napisał te słowa Tu ~uu, poeta 1 ~złonek 
Biura Politycznego w numerze organu partu z 23 .styczma _1979 
roku, oficjalnie z okazji święta TET, now~go ~?~ Wietna~~kiego, 
w istocie z okazji zdobycia Pnom Penh 1 weJSCla federaCJI Indo­
chińskiej (Wietnam, Kambodża i ~aos) w. fa~ę konkretną. Auto­
rem tej wizji był wujek Ho, czyh Ho sz1 Mm, któremu zresztą 
i słusznie ów natchniony poemat b:ył zadedykowany. . 

Nawet Moskwa nie wie czy potra~ z<l:ha.mować z<;ipał ~Ie~am­
czyków. Przywódcy z Hanoi mgd~ me zyli w ~okoJ;t, me Wiedz~ 
co to znaczy pokój, ledwo. wyszli . z antykolomalneJ partyzantki, 
już byli w wojnie 0 południowy Wietnam, po.te~ o Laos, ~ pot~m 
0 Kambodżę. Przywódcy .ci. są prz~konam, ze w_ygrali ':"OJn~ 
z Francją, a potem z USA 1 ze ~ogą Ją wy.grać !akże z ~hinarm. 
Wietnam to maszyna i psychologia wyłączme WOJenna, me trzeba 
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się rozwodzić nad tym do czego doprowadzić może komunizm 
wojenny w marszu ... 

Na razie grozi rozbiciem trzeciego świata. świat ten faktycz­
nie już nie istnieje, nic właściwie z wyjątkiem fasady nie łączy 
demokratycznych Indii z totalitarnym Idi Aminem, lub agentu­
ralnej Kuby z niezależną Jugosławią, żeby już nie wspomnieć 
o bratnich arabskich południowym i póh10cnym Jemenie, Arabii 
saudyjskiej, Afganistanie i Pakistanie itp. Trzeci świat i jego 
pozablokowa mitologia stanowią jednak ciągle oś titowskiej stra­
tegii i główną, według Tity, szansę przeżycia suwerennej Jugosła­
wii po śmierci jej twórcy (86 lat skończonych). Otóż, agresja na 
Kambodżę dobija resztki trzecioświatowej idei i struktury, żadne 
bowiem z państw trzeciego świata, ani razem, ani oddzielnie, nie 
potrafiło (i nie potrafi nigdy) przeszkodzić okupacji trzecioświa­
towej Kambodży przez trzecioświatowy Wietnam, dokonanej w 
interesie superpotęgi sowieckiej a na szkodę superpotęgi chiń­
skiej. 

Jest to dla ZSSR poważny problem. Broniąc wietnamskiego 
sojusznika czy najemnika, agencja Nowosti osiągnęła szczyty 
autoironii. "Czyż jest możliwe, zapytały Nowosti w czasie de­
baty kambodżańskiej w ONZ, żeby cały ustrój rozsypał się jak 
domek z kart wyłącznie pod wpływem ciosu z zewnątrz ... ". 

We wrześniu ma się zebrać w Hawanie szósty szczyt państw 
niezaangażowanych. Pytanie w co niezaangażowanych, państw ta­
kich naprawdę niezaangżowanych w służbę cudzych interesów 
w Hawanie będzie bardzo niewiele. Nie będzie to szczyt, a raczej 
stypa, trzeci świat nie przeżył bowiem faktycznie wojny kambo­
dżańskiej. Jugosławia nie kryła swych poglądów co do konfe­
rencji w Hawanie. Z końcem stycznia bawił (to chyba słowo nie 
na miejscu) w Belgradzie ku.bański minister spraw zagranicz­
nych, p. Isidoro Malmierca. Potępił on ostro "imperializm, kolo­
nializm, neo-kolonializm, rasizm wraz (naturalnie) ze syjonizmem 
oraz apartheid ... ". Zabrakło jedynie tzw. hegemonizmu, inaczej 
mówiąc ideologii ekspedycji kambodżańskiej. Malmierca opuś­
cił Belgrad bez komunikatu końcowego, co jest bez precedensu 
i nadaje dość zaangażowane światło sytuacji w obozie państw 
niezaangażowanych. 

Tito był wściekły. Wiedział co się święci i czym to grozi. 
Wszystko było jak na dłoni. Chiny nawiązały stosunki z Japo­
nią i z USA, miliardy latają w powietrzu, trwa kuszenie techno­
logiczne, nawet Koka Kola już jest nad Jang Tsekiang. W Pe­
kinie tańczą roka i grają w bridża. Po raz pierwszy od 1949 roku 
modernizacja dyplomacji Chin rozwija się równocześnie z mo­
dernizacją gospodarki i systemu zarządzania. Oznacza to, że 
za kilka lat miliard Chińczyków upomni się o prawo współdecy­
dowania o losach świata, Rosja nie będzie im wtedy mogła w tym 
przeszkodzić. Zachód także nie. Otóż Rosjanie znają system 
totalitarny i nie należy sądzić, że Rosja będzie się umacnianiu 
totalizmu chińskiego spokojnie przyglądać. Oni wiedzą, czym to 
grozi, oni wiedzą, że kuszenie nie potrwa długo, że sombrero 
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· · , USA może ukryć przed 
jakim obdarzono Deng _l_(si~opmg a w, d ale nie jego myśli 
~e~kanami łyd s:ę . c~~~efi~n~r~~ł cipacer teksaskim dy~-
1 zamiary prze OSJan ·. ki · megatony Grac1e 
żansem, ale w istocie. cho.dzi mu. ~er:. d~tyC~rtera - źl~ p~stępu­
kartę chińską.- powiedział Br~zm indochińskiej". I zagrali. 
jec~e, zm~szac1e ~as d~ z;gr~:o k~~ochińczyka. Jak powiada 
Każdy biJe SWOJego Y a, unku w Herald Tribune: "Wszystko 
Breżniew do Cartera nadkurys M , wygrali Indochiny ale za to 
wydaje się być ":' po~ . ysmy ' 

wy~~~rz~~~~~a~~~~chód przejrzał i usun~ się .z drogi, ta! 
aby Moskwa mogła skutec~e zadzi~ać, :~ ChincJ;agi%im, 
mocy zachodniej technologu, Csthin~ną Sl~!;otnie : Zachód jak 
grożnym supermocarstwem. y, o, . , - . z ZSSR 
najgłębiej wciągnąć do sbwoj.egćo wyobi.secl~ ~ę~~s~óg~ pozostaĆ 
Z h, d nie powinien wyo raza s , . E 

ac o . . , ki .. chińskiej karuzeli: Azja to me uro­
na zewnątrz mdo~hińs peJ l Penh m· dochińskiego Husaka nie . talowame w nom . .. 
pa, zams , w rodzaju czechosłowackiej normalizacJI. 
otwiera tam czego s . . w· tn w Afryce to sowiecka 
Choć Kuba jest teraz w (uJl, a . Ie amhni . .' z Kafki ani 
kolonizacja Kambodży me czerpie natc ema am 

ze Szwejka. "i "uż nikt nie pamięta. Kambodża niedługo 
. O ~ze~hosło~acJ ~ ć Ale to tylko pierwsza runda. Rumuni 

~ez póJdzie. w. mepa~Ja~iają się po co Breżniew pojechał do 
l J~gosławiam~ zas i na czym - Breżniew się uda w następną 
Sofii, _or~ gdz~e ó ·ąc gdzie odbędzie się runda następna. podróz maczeJ m Wl · 

Ja także się nad tym zastanawiam ... 

BRUKSELCZYK 
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P.S. - Z ostatniej chwili - 17 lutego 1979 

. al d . 14 dni od postawienia kropki pod~ f~lieto:-
Minęło ~ e . ~e na. echały Wietnam. Stało się tak w .liDl~ teJ 

nem ~ Chiny J~ . J . wa schińszczonej przez Den g Ks1aopmga. 
sameJ d_?~t~y r~z~;e rz~ch Czechosłowacji, Etiopii wraz z Sa­
Jest to JUZ p1ąta P0

. ęg. rclędzy państwami rządzonymi przez 
malią oraz Kambo~y woJna Kied zniknie podział klasowy wew­
tak zwanych ~arksistów. 'iedzi~ Marks w Manifeście Komunis­
nątrz społecze~stwa - p_o~ nie mam pod ręką oryginału) -
tycznym (cytuJę z p~rmę~ędzy narodami". Coś się nie zgadza 
zniknie takze. antag_?mz~e antagonizm jest większy niż kiedykol­
- klasy bowi_em znikły, lił Tymczasem zaczęła się już druga wiek. Ktoś s1ę chyba pomy · 
runda... B. 



Sąsiedzi 

Jan Paweł 11, Niemcy, Polska 

Redakcja Kultury otrzymała e il .. 
przedstawicieli różn ch · ? wn~ ?Sc . tek:'tów stanowiących reakcje 
nych, dzi~aczy kat~licJ:h; t:~:~f~~c~&;~;cf~- ?ostojników koście}-
kard. WoJtyły na papieża. Niektóre z h • ennikarzy - na wybór 
~? dla Kultury, niektóre zaś s ec. atZ~ teksto~ zostały .napisane specjal­
sród opublikowanych już gdzi . P &f . Pm;z I~h autorow wybrane spo­
szość z nich, z konieczności we shooi:J ~o~edzi; Prezentujemy tu więk­
system~tycznych badań opinii niemiecki~(~ it ~e są .one. ow~em jakichś 
stanowią poważną lukę w polskim . . eJ. r arua takie sme tra et studio 
w socjologicznym sensie re re zyciU mte ektualnym!), ani nie są może 
stosunki polsko-niemieckie ohec ~nt~tywne, stan~'Yią. jednak .świadectwo, że 
w?e~u kręgów intelektualnych w Me~~:elf~zł~s~m~ są_ 0~rne ~onkom 
maJący wagę sprawy ich znormalizowaru·a zePuhiSlik eJ!! o~roh I ludzie doce-
ch 'h • k • • aCJa lC wypo . dzi oc Y nazwis wmna z kolei uwrażli· . • . zal . . . Wie czy 
k ti. k • . WIC me ezną opnnę polsl.-n wes ę, toreJ ogromnego znaczenia podkr 'l • . "'l na tę N a ws . es ac me trzeba 
k tępie przytaczaniy prawie w całości tekst E · h ·B 

orespondenta radiostacji niemieckich i gaz t Wł nh a . Kusch'a -
rym ujęte są te wszystkie mołf' i e ~e . osz~c od 1955 -w któ­
autorzy; tekst ten d vy .spostrzezema, ktore poruszają też inni 
wiedzi. Oto tekst: o pewnego stopma streszcza dominujący nastrój wypo-

Wybór polskiego pap· · ł . zastrzeżeń. Jedn z Ieza Z?sta przyJęty .w Niemczech bez 
RFN, którą odbił przyc~ Jest ruew~tp~wie podróż jego do 
przed wyborem [ wraz z . ard. ~yszyns~ na kilka tygodni 
dla sprawy poj~c:h;~Podróz tę mozna uwazać za znak aprobaty 
na wszystkich którzy Sai·ęobu .narodknów. Sam kard. Wojtyła zrobił 

' z rum zet ęli gł b ki · · · nej strony dlatego że ł d . . .' ~ o e wrazerue. Z Jed-
fię, ale także dla te' o ż w a a ruenn~ckim l zna niemiecką filozo­
mi. Z tych wzglę~Ów e ob;~an~ Jest z. problemami europejski­
niemiecko. z . wy aJ.e się całkiem prawdopodobne że 
Wizyta w JęRFyNczrub kłardynó ałoWie_p?parli gorąco jego kandyda~rę 

Y a r wnoczesrue wy ś · · · 
f~~:~~a ~~~eże1st~a ~s~adujących .z~ ~~~~pi~~~~t~~dzo~~f~ 
kreślać 'i rea~~o:~ć: OJtyła równiez Jako papież pragnie pod-
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Jeśli chce się wysnuwać wnioski na temat przyszłego pontyfi­
katu z pierwszych wypowiedzi i poczynań Jana Pawła II [ ... ] 
rzeczą która robi największe wrażenie jest suwerenny spokój 
z jakim kard. Wojtyła przyjął i spełnia swój trudny i niespodzie­
wany dlań urząd. Drugą rzeczą, którą uwypukliły jego pierwsze 
działania po objęciu urzędu jest to, że Jan Paweł II nie będzie 
łat\vym papieżem: w tym sensie, że obrazu papieża nie da się 
kształtować każdemu tak, jak mu to najwygodniej. Dotyczy to 
także politycznej strony tego pontyfikatu. Jeśli włoscy komuniści 
sądzili, że będą mogli użyć nowego papieża jako rodzaj poka­
zowego przykładu dla ich dialogu z chrześcijańskimi demokra­
tami, to Jan Paweł II z miejsca udaremnił te próby. Nie ma on 
zamiaru mieszać się w sprawy włoskiej polityki wewnętrznej. 
Równocześnie jednak Karol Wojtyła z chwilą zostania papieżem 
zwiększył niewątpliwie dystans wobec własnej ojczyzny, w tej 
chwili jest bowiem głową kościoła światowego. I to właśnie 
pragnęli podkreślić kardynałowie, którzy wynieśli go na tron 
Piotrowy. Należy przypuszczać, że w przyszłości pozostawi on 
załatwianie niełatwych niewątpliwie spraw polskich samym bis­
kupom polskim. Osoba, jak stwierdził papież w swym pierw­
szym posłaniu, będzie zawsze pozostawała na drugim miejscu po 
urzędzie. Nie wyklucza to jednak faktu, że wybór Polaka a tym 
samym Słowianina, stanowi pewien znak. [ ... ] 

Dla stosunków niemiecko-polskich wybór kard. Wojtyły może 
okazać się czynnikiem stymulującym. Niemcy bowiem, jak 
wszyscy inni katolicy, widzą w polskim papieżu swego ojca, 
z którym się całkowicie identyfikują. Już choćby psychologicz­
nie, jako pewien klimat, ma to znaczenie pozytywne. Po podróży 
kard. Wojtyły do Niemiec ma się też wrażenie, że zna się tego 
papieża lepiej niż jego poprzedników, którzy nie mieli do Nie­
miec tego osobistego, choć nie pozbawionego trudności stosunku, 
co on. Bez wątpienia kościół katolicki w Polsce zrobił więcej niż 
ktokolwiek inny dla sprawy ponownego zbliżenia i pojednania 
między obu krajami. 

Na oficjalną audiencję, udzieloną przez papieża wszystkim de­
legacjom, biorącym udzał w uroczystej mszy otwierającej jego 
pontyfikat, przybyła też specjalnie delegacja uniwersytetu w Mo­
guncji pod przewodnictwem prezydenta Peter Schneider'a, gdyż 
papież Wojtyła jest doktorem h.c. tego uniwersytetu. Więc i te 
związki na terenie naukowym wykazują, że papież nie jest w RFN 
nieznany. Niewątpliwie nowy papież będzie też kontynuował roz­
poczętą przez Pawła VI politykę wschodnią, choć może w od­
miennym stylu: bowiem w przeciwieństwie do Pawła VI papież 
Wojtyła zna kraje komunistyczne z własnego, często gorzkiego 
doświadczenia. 

Dziemllkarstwo ściśle katolickie reprezentuje artykuł Helmuta Holzapfel'a 
pt. ,,Nowy papież i Niemcy", przedrukowany za Wiirzburger Katholisches 
Sonntagsblatt Nr 43 w niemieckiej edycji L'Osservatore Romano z l. 12. 
1978; oto wyjątki: 
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My, katolicy niemieccy, moglibyśmy spoglądać na wybór Po­
laka na głowę Kościoła z pewnym zażenowaniem i niepokojem. 
Wiemy o wielkich cierpieniach i niesprawiedliwościach jakie Hi­
tler wyrządził w imieniu narodu niemieckiego wschodniemu są­
siadowi. Można sobie wyobrażać, jak bardzo najazd Wehrmachtu 
dotknął serce 19-letniego abiturienta, któremu okupacja zrabo­
wała najlepsze lata, w ciągu których tylko z narażeniem życia 
mógł studiować teologię. Mimo to nie ma w nim goryczy, nie 
wypomina tej trudnej przeszłości. Wręcz przeciwnie: Wojtyła, 
który obok francuskiego i włoskiego mówi też płynnie po nie­
miecku, stale zachowywał głęboki szacunek dla nauki niemiec­
kiej, jak wykazuje m.in. jego zainteresowanie filozofią Maxa Sche­
ler'a. [ ... ] Tak więc i my, niemieccy katolicy, możemy powitać 
nowego papieża z wielką serdecznością i nadzieją. Jest on nam 
bliski językiem, kulturą i wiarą i wraz z apostołem pragnie on 
"być wszystkim dla wszystkich", także dla nas, Niemców. [ ... ] 

Spośród tekstów autorów ze sfer kościelnych na pierwszym miejscu 
wymienić należy specjalnie dla Kultury napisany temoigrwge biskupa Essen, 
Franza Hengsbach'a, który przytaczamy z niewielkimi skrótami: 

. ~ ... ] Kolegium kardynalskie podjęło decyzję świadczącą o wiel­
kieJ odwadze, rozważnej dalekowzroczności i głębokiej mądrości. 
Jak gdyby westchnienie ulgi przeszło po chrześcijaństwie. I nie 
tylko chrześcijanie powitali 264-go następcę św. Piotra z wielką 
radością i głębokim zaufaniem. 

Już poprzez wybór swego imienia papież Jan Paweł II zazna­
czył, że kroczy po linii swych poprzedników. Oznacza to potwier­
dzenie nieumniejszonej wiary Kościoła, potwierdzenie Jego przez 
Chrystusa założonego i pod przewodnictwem Ducha św. wyrosłego 
konkretnego kształtu, oznacza odważne głoszenie posłania Jezusa 
Ch~.s~a, a .w~ęc w ~onsekwencji wystąpienie w obronie god­
nosci 1 wolnosc1 człoWieka, stworzonego na obraz i podobieństwo 
Boga. Dotychczasowa droga życiowa i funkcje predystynują kard. 
Wojtyłę na papieża właśnie dzisiaj. 

Pochodzi z Krakowa, jednego z najstarszych miast i jednej 
z ~ajstarszych siedzib biskupich Polski, z narodu który przez 
tysiąc lat utrzymywał w niezłomnej wiemości chrześcijaństwu 
i szczerej religijności maryjnej swą osobowość kościelną i naro­
do~ą: Pośr~d ~omów Bożych Krakowa szczególnie wybija się 
Kosc1ół Manacki z wyrzeźbionym w XIII-tym wieku przez Wita 
Stw?sza ołtarzem: Z politycznymi losami tego miasta, które przez 
peWien czas nalezało do Austrii, wiąże się żywa wymiana kultu­
ralna, która pozostawiła głębokie piętno na nim i na jego sław­
nym uniwersytecie, założonym w 1364 roku na wzór studium ge­
nerale w Bolonii i Padwie. Z tych względów Kraków przy całym 
swym o~o~ym znaczeniu dla Polski ma równocześnie rysy ogól­
noeuropeJski e. 

Ten europejski rozmach wyniósł więc nasz nowy Ojciec świę­
ty już z ojczyzny. Ale i jego studia, w czasie których zapoznał 
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się z większością języków europejskich, a także głównymi kie­
runkami duchowymi i teologicznymi, przygotowały go do funkcji, 
która odtąd ma zasięg światowy. Wspomnieć tu też trzeba licz­
ne spotkania z biskupami z całego świata w czasie Soboru Waty­
kańskiego i na późniejszych synodach. 
. Zar?wno prze~ swe studia jak i nauczycielską działalność 
filozoficzno-teologiczną został wprowadzony w problematykę inte­
lektualnego sporu z ateistycznym materializmem i marksizmem, 
podobnie też na swym urzędzie arcybiskupa Krakowa musiał 
stara.ć się o zapewnienie wolności sumienia i religii Kościołowi 
trwaJącemu w otoczeniu socjalistycznym. 

Także i do papieża odnosi się: gratia praesupponit naturam. 
Otwartą serdeczność i ludzką dobroć otrzymał już jako naturalny 
?ar. ~~o: _kapłana i biskupa rozwinął w nim mądrą rozwagę 
~ wr~wosc ~uchową, których tak właśnie potrzeba następcy 
sw. Pwtra. Bog dał Swemu Kościołowi we właściwym czasie 
właściwego papieża. 

Podobny tekst nadesłał dla Kultury jezuita o. Lotz, który pisze m.in.: 

. Co się tyczy nas, Niemców, to już sama niezwykła znajomość 
Języków nowego ojca chrześcijaństwa budzi zaufanie, ponieważ 
włada on naszym językiem jak żaden z jego poprzedników może 
z ~jąt~em Pius~ ~II. Pon~d~o w swych wypowiedziach pod­
kr~slał Wielokrotnie, ze odnosi s1ę do wszystkich narodów świata 
z Jednakową miłością, gdyż chrześcijaństwo stoi ponad barierami 
narodowymi; jeśli zaś czuje się szczególnie silnie związany z włas­
n~ umęczo~ym narodem, jes~ to .zrozumia!e. Jak świadczy jego 
~1zyta [w Niemczech], przywiązuJe on duze znaczenie do przy­
Jaznych i dobrosąsiedzkich stosunków z naszym narodem· od 
?awna troszczy się o usunięcie zaszłych w przeszłości zakłÓceń 
l o ~ałe ~ojednanie w duchu chrześcijańskim. Z pewnością 
będzie on działał w tym kierunku i nadal i będzie czynnie poma­
~ał naszym narodom, by jeszcze bardziej zbliżyły się do siebie 
1 pomagały sobie we wspólnej drodze w przyszłość. 

Znany teolog niemiecki B. Hiiring przysłał następującą wypowiedś: 

Z p~wnością rzad~o. w his!orii Kościoła nowoobrany papież 
wzbudził tyle syropatu 1 entuzJazmu co papież Jan Paweł I. Od­
~zuto. i opłakano jego śmierć jako bolesną stratę. Wielu rozwa­
zało ~ak bardzo trudno. ~ę~e jego następcy, po tak szybkiej 
utracie tak bardz<? ~adosc1ą 1 dobrocią promieniującego papieża, 
które.r:nu Bó~ ~dzielił tylko 33 dni na urzędzie. Ale cud powtó­
rzył s1ę. Pap1ez Karol Wojtyła zdobył sobie serca ludzkie od razu. 
Jest ;napra~d~ Drugim Janem Pawłem. Jak to wyjaśnić? 

N1e.wątpliw1e kardynałowie-wyborcy musieli rozglądać się i 
ro~~~· kto mógłby rozporządzać podobnie ujmującą osobo­
W~Cią Jak Jan Paweł I. Nowy papież posiada tę samą serdecz­
nosć, wewnętrzny spokój, otwartość i bezpośredniość [ ... ] Naród , 
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włoski wystawił sobie znakomite świadectwo dojrzałości katolic­
kiej, nie pytał bowiem czy to Włoch, lecz uznał, że to właściwy 
człowiek we właściwym czasie. [ ... ] 

Nowy papież udowodnił swą teologiczną przenikliwość m.in. 
na Soborze, w czasie współpracy nad trudnym tekstem "Kościół 
w dzisiejszym świecie". Przypominam sobie sz_c~ególnie jedno 
wydarzenie, które wydaje się znaczące: gdy korrusJ_a wyzna~zona 
dla opracowania konstytucji pasterskiej znalazła s1ę pod silnym 
naciskiem, zmierzającym do zastąpienia projektu całkowicie 
chrystecentrycznego innym, według którego Kościół winien wypo­
wiadać się jedynie na temat doświadczeń i ideałów ludzkich, 
obecny papież interweniował w sposób decydujący._ Z przeko­
nywującą jasnością i ostrością sformułowań postawił <;>~ zaga~­
nienie osobowości Kościoła w dialogu ze światem. Jesh będz1e 
przemawiał On jedynie w charakterze praojca z dwu tys~ącami 
lat doświadczenia, jedynie w charakterze filozofa - wowczas 
nie będzie Kościołem w całej Jego prawdzie i osobowości. _Tylko 
wówczas, gdy Kościół we wszystkich sprawach będzie głosił nau­
kę Chrystusa i odwoływał się do Ewangelii, pozostanie S~bą w 
całej pełni. Argument ten - szczęśliwie - pozyskał sob1e na­
tychmiast całą komisję. 

z uwagi na to, że nowy papież jest ekspertem w dziedzinie 
myśli współczesnej, ma kontakt z młodzieżą i wielom~ kultur~­
mi [ ... ] potrafi on głosić Chrystusa i Jego Ewangehę tak, ze 
ludzie to zrozumieją . 

I tego chętnie uczyć się będą odeń teolodzy. 

Na specjalną uwagę pośród wypowiadających się zasługuje postać o. Pau­
lusa Gordan'a, Benedyktyna pochodzenia. żydows~e~o, któi"!. cud~m oc~ 
w czasie hitlerowskiej Kristallna~ht, a ktory po WOJ~e z r~CJ_I ~WeJ wyso~eJ 
funkcji w federacji Benedyktynaw bywał w Polsce 1 przyJaznił się z wielo­
ma Polakami m.in. kardynałem Bolesławem Kominkiem; po śmierci tegoż 
uczcił jego ~amięć pięknym wspomnieniem pt. "W służbie pojednania". 
Trzeba tu przypomnieć od razu, że kard. Kominek był głównym redaktorem 
słynnego listu polskich biskupów do bisku~w ni~mieckich w 196? ,,rok~ 
i że ani leitmotiv tego listu "przebaczamy ' pros,my o przeb?czeme am 
współautorstwo kard. Kominka nie zostały w Niemczech zap~mmane. W _na­
desłanym tekście (zarazem artykule, przeznaczonym do Jednego z piS~ 
katolickich w Niemczech) pt. "Rok Trzech Papieży" w perspektywie 
o. Gordan pisze m .in.: 

[Papież Jan Paweł I] swym uśmiechem utorował s~emu nas­
tępcy drogę i umożliwił wzejście zia~a •. które _zasiał mądry 
Paweł VI, m.in. poprzez umiędzynarodow1erue kolegi~ kardyn~l­
skiego. W ten sposób doszło do wyboru Polaka, ktory przybie­
rając imię swego poprze~a ozn~j~ił przez to chęć kontynuo­
wania dzieła trzech astatruch pap1ezy. 

Można być jednak pewnym, że nie ?ę~ie. on ~edynie spadk?" 
biercą i wykonawcą testamentu, lecz ze srmało 1 zdecydowa~e 
będzie sterował nawą -~o~cioła ~u nowym brzeg_o~I!. G~a_rancJą 
tego są jego osobowosc, Jego w1edza, pochodzeme 1 dosWiadcze-
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nie, a przede wszystkim siła jego wiary. Papież Jan Paweł II może 
być drugim tego imienia i trzecim Roku Trzech Papieży - ja~o 
Karol Wojtyła jest pierwszym i jedynym. Wszystko wsk~uJe 
na to, że poprowadzi on Kościół ku początkowi trzeciego mille­
nium chrześcijaństwa nie pod znakiem apokaliptycznej trwogi, 
lecz śmiałej eschatologicznej nadziei. 

Przytaczamy też wypowiedzi polityków niemieckich. Hans Koschnic~, 
burmistrz i prezydent senatu miasta Bremy oraz wiceprezes SPD ogłosił 
w niemieckiej prasie socjaldemokratycznej dn. 17. 10. 1978 tekst pt. ,,Nowy 
papież i jego udział w dziele pojednania niemiecko-polskiego", w którym 
m.in. stwierdza: 

Wobec wyboru Polaka na nowego papieża nikt w Niemczech 
nie może powstrzymać się od refleksji na temat historii naro­
dów niemieckiego i polskiego w czasach złych i dobrych. Postać 
kard. Wojtyły, który zaledwie przed kilkoma tygodniami odwie­
dził wraz z prymasem Polski RFN daje okazję przypomnienia, 
ile właśnie Kościół polski uczynił dla umożliwienia pojednania 
Niemców i Polaków. Osobiście miał on w tym wielki, choć nie­
rzucający się w oczy udział. 

Przypomnienie dzieła pojednania niemiecko-polskiego, zarówno 
w jego założeniach wyjściowych, sformułowanych w umowach na 
płaszczyźnie państwowej, jak i w pracy nad pojednaniem na 
terenie Kościoła (obu wyznań) i organizacji społecznych może 
stanowić zachętę w obliczu wielorakich zadań z zakresu pośred­
niczenia i jednoczenia, jakie spadły na barki nowego papieża. 
Oby znalazł on niezbędne dla tego dzieła oparcie. Niemieccy 
socjaldemokraci życzą mu odwagi i siły, jakich urząd jego wy­
maga. 

W specjalnie dla Kultury napisanym oświadczeniu Dr Karl Mitterdorfer, 
senator włoski, reprezentujący niemieckojęzyczną ludność południowego 
Tyrolu pisze m.in.: 

Mieszkańcy Tyrolu południowego widzą w losach narodu pol­
skiego niejedną zbieżność z ich własnym losem. Obie zbioro­
Wości bywały przedmiotem przetargów międzymocarstwowych, 
?bie znalazły się w żarnach dwóch dyktatur, zagrażających ich 
Istnieniu. Obie są · głęboko katolickie i mają bogatą tradycję. 
Tak więc w momencie wyboru pasterza polskiego o europejskim 
formacie rodzi się nowa nadzieja: że wielowiekowa wierność 
Stolicy Apostolskiej ze strony naszych katolickich górali, tutaj 
~dzie spotykają się narody łacińskie i germańskie, otrzyma nowy 
Impuls życiowy, że z większej sprawiedliwości zrodzi się więcej 
pokoju. 

Wiemy i widzimy, jak bardzo leży na sercu papieżowi Janowi 
Pawłowi II sprawa praw ludzkich i praw mniejszości narodo­
wych. Dla pluralistycznej Europy jest rzeczą ważną, by siły 
Chrześcijańskiego Zachodu trwały i kwitły szczególnie w krajach 
będących międzynarodowościowymi pomostami. Takim krajem 
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jest - podobnie jak Polska - Tyrol południowy. Mając to na 
względzie, witam nowego papieża jako przedstawiciel grupy naro­
dowościowej południowego Tyrolu, a ponadto jako prezydent Fe­
deracyjnej Unii Europejskich Grup Narodowościowych [ ... ]. 

Wśród nadesłanych materiałów znalazły się wypowiedzi dawniejsze, nie 
związane bezpośrednio z osobą nowego papieża, lecz świadczące o ciągłości 
wy&iłk.ó,., pewnych ludzi w kierunku pojednania z Polską. Dr Johannes 
Schnuff - niemiecki działacz katolicki, w czasach hitlerowskich emigrant 
w Brazylii, a obecnie rezydujący we Włoszech, przyjaciel zmarłego kard. 
Kominka (któremu przekazał dla uczczenia jego inwestytury znajdujący się 
w jego zbiorach rodzinnych krzyż papieża Grzegorza XVI, ofiarowany w 
swoim czasie przez Polaków), udostępnił nam kopię listu nieżyjącego już 
działacza o podobnej orientacji, Dr. Wilhelma Lejeune'a (współorga~tora 
"Giitersloger Kreis"), jaki ten ostatni skierował w 1970 roku do owczes· 
nego przewodniczącego CDU/CSU w Bundestagu, Rainera Barzel'a. List 
świadczy zarówno o głęboko propolskim nastawieniu jego autora jak i o jego 
heEkompromisowości, która uniemożliwiła mu odegranie większej roli poli· 
tyCEilej w RFN; przytaczamy obszerne wyjątki: 

Z gazety porannej wynika, że z okazji układu niemiecko-pol­
skiego pyta Pan, jaką rekompensatę [za uznanie granic zachod­
nich] dadzą Polacy. Wobec tego, co m.in. my, Niemcy, nie tylko 
w ciągu stuleci ale przede wszystkim przed trzydziestu laty 
wyrządziliśmy (często za zgodą Rosjan) Polsce, jest rzeczą nie­
słychaną - ponieważ moim zdaniem nie mamy do tego żadnego 
moralnego prawa - choćby tylko wspominać o rekompensacie. 
[ ... ] Czy nie jest już wzruszające, że polski minister spraw zagra­
nicznych oświadcza wyraźnie, że nie obarcza całego narodu nie­
mieckiego winą za zbrodnie. Ta rekompensata w dziedzinie su­
mienia i dobrej woli waży więcej niż formalne ustalenia prawne 
i kwestie graniczne, które w epoce integracji ludzkości będą od­
grywały coraz mniejszą rolę, zwłaszcza gdy samo istnienie ludz­
kości jest zagrożone. 

Jestem przekonany, że jeśli udowodnimy Polakom, iż można 
nam znowu ufać, wyda to dobre owoce w dziedzinie stosunków 
międzyludzkich. I w tym widzę najlepszą rekompensatę, jaką 
można sobie wyobrazić [ ... ] Z narodem wtrąconym w tak bezna­
dziejną sytuację historyczną jak Polska nie można uprawiać prze­
targów politycznych. Należy umożliwić mu wiarę i zaufanie i 
dopiero wtedy ludzkie prawo "coś za coś" nabierze ważności 
na gruncie prawdziwego humanitaryzmu i duchowej wspólnoty. 
[ ... ] Wobec polskich uczuć kierujących się ku Europie, winniś­
my się starać nie tylko użyczać im pomostu do Francji, ale 
i włączyć w to kraj leżący po drodze, czyli Niemcy. W sprawach 
uczuć nie ma miejsca na rachunki. A sprawy uczuć i idej są 
zasadniczą podstawą tego, co nazywamy naszym celem w Euro­
pie. Drugą taką podstawą jest intelekt. W obu tych dziedzinach 
Polacy stworzyli dzieła, za które winniśmy im wdzięczność: w mu­
zyce, literaturze, a także nauce (nawet współ~z~s~a logika mate­
matyczna ma w Polsce pierwszych przedstawicieli). Kocham ten 
naród i gorąco pragnę, by również Polacy mogli kochać Niemców. 
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Proszę w tym sensie rozumieć mój protest przeciwko użyciu 
słowa "rekompensata". [ ... ] 

Dr Schauff upoważnił redakcję do publikacji fragmentu prywatnego 
listu, jaki otrzymał od wdowy po autorze przytoczonego tekstu, Dr Elisabe_th 
Lejeune, z dn. 29. 11. 1978, w którym wyraża ona swe uczucia na wia­
domość o wyborze papieża Jana Pawła II: 

Była to dobra nowina, która napełnia mnie wewnętrzną ra­
dości4 - z uwagi na mego męża, ale także dlatego, że nadaje 
ona sens i potwierdzenie temu wszystkiemu, dla czego żyłam 
Przez ostatnie 40 lat. [ ... ] Papież, który doktoryzował się na temat 
Maxa Scheller'a, jakaź zapowiedź na przyszłość! [ ... ] Sytuacja 
duchowa w Niemczech wydaje mi się gorsza niż kiedykolwiek, 
skamieniałe fronty stoją naprzeciwko siebie, a brak między nimi 
żywej, ciepłej strefy przejściowej. Może liczyć teraz będzie można 
na tego nowego człowieka, obdarzonego w każdym razie większą 
zdolnością miłości bliźniego. 

Redakcja Kultury otrzymała też wybór tekstów Dr. Hansjakoba Stehle 
- hi&toryka, publicysty, b. korespondenta radia i dziennika Die Zeit w 
wielu krajach bloku wschodniego, autora głośnej książki Nachbar Polen. 
Dr Stehle jest obecnie stałym korespondentem swej gazety w Rzymie i w 1975 
opublikował książkę pt. "Politylw wschodnia Watykanu w latach 1917-
1975" (R. Pieper & Co., Miinchen-Ziirich, 487 str.), w której na pod­
stawie dokumentów udowadnia, że obecne otwarcie ku W schodowi jest tylko 
kontynuacją niezmiennej polityki watykańskiej, starającej się o modus vi­
vendi z najrozmaitszymi reżymami dla zabezpieczenia celu głównego: prze­
trwania Kościoła. W pracy tej, podobnie jak w przytoczonych niżej wypo­
wi~ch, poświęca Stehle wiele uwagi Polsce, gdyż jak stwierdził w dyskusji 
W 1976 na temat cytowanej pracy : 

... Polska jest dla stosunków Watykanu z krajami Europy 
Wschodniej czymś w rodzaju pola doświadczalnego, i to także 
w oczach Moskwy. Poniewaź Polska jest jedynym krajem w 
bloku wschodnim, w którym katolicyzm stanowi siłę także poli­
tyczną, mianowicie narodową, sowiecka polityka wobec religii tes­
tuje politykę watykańską i wręcz Kościół katolicki w ogóle na 
Przykładzie polskim. Jeśli więc Watykan postanowi wdać się 
w poważne rozmowy o sprawach kościelnych z władzami sowiec­
kimi (co w gruncie rzeczy do dziś było niemożliwe), to ma tylko 
jedrut szansę: musi wykazać Moskwie, że najsilniejszy bastion 
katolicyzmu w Europie Wschodniej nie kryje w sobie antysowiec­
kiego żądła. Z uwagi na tę rolę sygnalizacyjną Watykan nie może 
i nie chce pozostawiać spraw polskich wyłącznie w rękach pol­
skiego episkopatu. Krytykowano tę postawę twierdząc, że w ten 
sposób "osłabia się narodową siłę oporu Polski wobec imperium 
sowieckiego". Ale czy opór polityczny (albo też kolaboracja) jest 
główną sprawą Kościoła? Czy można wymagać od ogólnokato­
lickiego Rzymu, by za swoje przyjął równanie "Polak = katolik" 
w odwrotnej kolejności terminów? 

Wobec przyjętej w tej prezentacji zasady relata referimus nie komentu· 



70 M. BROŃSKI 

jemy na tym miejscu poglądów Dr. Stehle. Przypomnieć należy, że Stehle 
był również bliskim znajomym kard. Kominka i wielokrotnie pisał o nim 
jako o jednym z głównych reprezentantów sprawy pojednania na terenie 
kościoła w Polsce. Z okazji wydanych w Polsce przez h. sekretarza kardy­
nała, ks. Krucinę, dokumentów (mocno okrojonych przez cenzurę i autocen­
zurę) po arcybiskupie wrocławskim ("W służbie 'Ziem Zachodnich'", Wre>­
cław, 1978) Stehle napisał recenzję-wspomnienie, gdzie m.in. czytamy: 

Kominek jako człowiek jawi się w tych zapiskach jako gorący 
patriota, którym był niewątpliwie. Mniej widoczna jest inna stro­
na jego sylwetki, robiąca głębokie wrażenie na wszystkich, którzy 
go znali: jego zrozumienie, jego współczucie dla tragedii zarzą­
dzonego przez aliantów, a nie Polaków - jak Kominek zawsze 
podkreślał - wysiedlenia wszystkich Niemców, którzy nie uciekli 
przed nadciągającymi armiami sowieckimi". (Die Zeit, 29. 9. 1978). 

Na zakończenie przytaczamy wyjątki z artykułu Dr. Stehle pt. "Polityka 
wschodnia przy pomocy Ewangelii" w Die Zeit z dn. 27. 10. 1978, i którym 
ponownie rekapituluje swe poglądy na tę sprawę, a zarazem ocenia postać 
nowego papieża z tej perspektywy: 

Mimo, że wielu jego rodaków i ich patriotycznie nastrojony 
kardynał-prymas (którego papież uczcił wzruszającym gestem bra­
terstwa) nie chcą tego przyjąć całkiem do wiadomości, Wojtyła 
nie chce i nie może "pozostać na zawsze polskim biskupem" (jak 
powiedział Wyszyński w Rzymie). Jako arcypasterz Krakowa 
mógł, a nawet musiał wielokrotnie ingerować lub stawać w opo­
zycji wobec pełnomocników państwowych i partyjnych; bez soli­
darności z prymasem placówka była nie do utrzymania. Ale walka 
o przetrwanie Kościoła jest sprawą zbyt poważną, by można 
ją pozostawić jedynie "generałom". Z centralnego ośrodka dys­
pozycyjnego kościoła światowego jakim jest Kościół rzymski 
wzrok sięga poza fronty "prowincjonalne". [ ... ] 

Ten papież nie obiecuje sobie niczego iluzorycznego; zbyt do­
brze wie, jakim ryzykiem dla kraju bloku wschodniego jest otwar­
cie kanałów telewizyjnych czy choćby fakt, że "socjalizm w ciągu 
30 lat w kraju demokracji ludowej wyprodukował jako jedyną 
sensację - papieża". Tak żartował ambasador sowiecki Ryjow, 
obnoszący w tylnych rzędach delegacji państwowych na placu 
Sw. Piotra swą wysiloną nonszalancję. Materiału do tego rodzaju 
sarkazmu dostarczył sam szef partii Gierek, kiedy telegraficznie 
winszował nowemu papieżowi jako synowi narodu, "który buduje 
socjalizm" - i z tej racji musiał przełknąć płacącą pięknym za 
nadobne odpowiedź Jana Pawła II: że ten naród już "od tysiąca 
lat" jest rzymsko-katolicki. [ ... ]. 

Niemniej obecnie jeszcze raz staje się widoczne, że z perspek­
tywy rzymskiej kościół polski nie może być pozostawiony tylko 
samemu sobie i swej ogromnej sile. Jak od dawna - od czasu 
gdy Watykan i Kreml przed 60-ciu laty na~ązały kontak_t -:­
Polska stanowi dla Sowietów wzorzec wszystkiego co katolickie 
w ich zasięgu władzy. Już z tej racji nie da się pominąć War· 
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szawy w "dialogu", także dyplomatycznym, jaki papie~ pra~nie 
kontynuować ze wszystkimi państwami. [ ... ] Cel JeSt meo~_1en~ 
~e ten sam: uzyskanie dla wiernych większej_ swo~ody re~lgJ.JneJ 
l równouprawnienia, a także "ich pełnego udziału, Jako loJalnych 
obywateli, w życiu społecznym". 

Zewnętrzne oznaki świadczą, że nie da się tego papieża wystyli­
zować na świętą figurę - gdy np. po błogosławieńs~e od~y~a 
ludzi do dornów bo czas na obiad", albo gdy prosi zartobliWie 
o "absolucję ge~erah;ą", ponieważ się spóźnił. Tylko rnist~om 
ceremonii przysparza kłopotów jego laska pasterska z ~ze!?, 
którą ujmuje oburącz i macha jak chorągwią. Wierzący, a l m~­
jeden niewierzący czują, że tu symbol nabiera własnej siły; czuJe 
się to szczególnie tam, gdzie rządzą "pasterze"-ideolodzy, którzy 
już od dawna przestali wierzyć w to co głoszą . [ ... ] 

Polski wieszcz narodowy nie był bigotem. W 1849, gdy papież 
i jego dwór uciekali przed rewolucjonistami, przemawiał do .s~­
rnienia prałatom: "nie mówcie, że to ludy was opuściły; to wysc~e 
je opuścili!". Wydaje się, że ten papież z Polski pragnie obecme 
odwrócić tę dawną tendencję o 180 stopni, opieraj~c wszyst~o 
- także działalność pastersko-polityczną - tylko 1 wyłącznie 
na Ewangelii. [ ... ] Zwraca się nie do "synów i córek": jak _P~­
przedni papieże, lecz do "braci i sióstr", którym pragme służyc. 
Ale właśnie ta służba może okazać się twardsza niż panowanie. 

Opracowanie i tłumaczenie tekstótv M. BROŃSKIEGO 

W sowieckiei • pras1e 

Zmuszony na pewien okres czasu przerwać opracowanie 
Przeglądu, patrzę teraz na górę zaległych dzienników, perio~y­
ków i książek i zadaję sobie pytanie: co zaszło w ciągu ostatmch 
miesięcy - co było w tym ważnego? Nawet powierzchowne 
przejrzenie zarówno sowieckiej, jak i zachodniej prasy nie po­
zostawia wątpliwości: centrum polityki światowej przeniosło się 
na Daleki Wschód. 

Podpisanie traktatu pokojowego między Chinami i Japonią, 
natychmiastowa odpowiedź Związku Sowieckiego, który podpisał 
układ o przyjażni i współpracy z Wietnamem, bez zwłoki zreali­
zowany przez agresję w Kambodży, wizyta Deng KsiaopiJ;lga ~ 
USA, gdzie chiński wicepremier zaproponował stworzeme os1 
antysowieckiej: Pekin- Waszyngton- Tokio- Zachodnia Eur<?pa ~ 
te wszystkie wydarzenia mogą zmienić drogi światowej bistoru. 
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Czytając jednocześnie obie prasy: zachodnią i sowiecką, zwraca 
w pierwszym rzędzie uwagę różnica tonu. Zachłystujący się za­
chwytem ton prasy zachodniej, rozdrażniony i z lekka, ale bez 
przesady zaostrzony ton prasy sowieckiej, w której na przykład 
dziesięć lat temu obowiązywała histeria. Zachód przyjął Chiny 
i Deng Ksiaopinga jak syna marnotrawnego, powracającego na 
łono rodziny: wszystko mu zapomniano, wszystko wybaczono, 
za wszystko ponosi odpowiedzialność "banda czterech" - może 
troszeczkę również i Wielki Sternik; teraz wszystko będzie się 
rozwijało znakomicie - Chiny modernizują się i w świecie zapa­
nuje spokój. Cena modernizacji Chin wyniesie wszystkiego razem 
jakieś 200 miliardów dolarów. Słyszy się co prawda nieśmiałe 
głosy: a czym Chiny zapłacą za kredyty? No, ale w odpowiedzi 
mamy głosy uspokajające: znajdą, to kraj bogaty! Tak na przy­
kład w najbliższych miesiącach w Stanach zaczną sprzedawać 
chińskie piwo, a nawet chińską wódkę, jakością nie ustępującą 
sowieckiej. 

Brak histerii w sowieckiej prasie tłumaczy się niewątpliwie 
brakiem odpowiedzi na pytania: Co robić z Chinami? Jaka po­
winna być polityka wobec Chin? Niewątpliwie czyni się kroki 
zapobiegawcze: zajęcie Kambodży, wszystkie zachodnioeuropej­
skie rządy zostały uprzedzone, by nie sprzedawały broni Chinom. 
To wszystko jednak nie rozwiązuje zagadnienia. __ 

Kierownictwo sowieckie nie ma "chińskiej" polityki, albo też 
ma ich szereg. Niedawno na Zachodzie znalazł się samizdatewy 
artykuł Andrieja Samochina pt. "Chiński krąg Rosj_i". Pięć lat 
temu w jednym z przeglądów pisałem o poprzednrm artykule 
Samochina pt. "Dlaczego potrzebna jest wojna z Chinami". An­
driej Sarnochin to pseudonim i można się tylko domyślać jakie 
reprezentuje koła. Z artykułów widać, że ich autor dobrze zna 
historię i ma dostęp do najnowszej literatury zachodniej. 
W pierwszym artykule zaznaczył, że od czasu wojny domowej 
Związek Sowiecki nie stał dotąd przed tak trudnymi do rozwią­
zania problemami. Cztery problemy: ~ie~omogi gospodar~, wa~­
ka narodów sowieckich o samostanow1eme, wzrost opozycJI poli­
tycznej i ferment w krajach Europy Wschodniej splotły się w cias­
ny i skomplikowany węzeł. I władze - pisał Samochin - zde­
cydowały się przeciąć ten węzeł ,,mieczem nuklearn~", uderzyć 
bronią atomową na Chiny, rozpocząć wojnę, która ZJeci?,~czyłaby 
naród, pozwoliła zlikwidować wszelkie przejawy opozycJI 1 zakon­
czyła się łatwym zwycięstwem . 

Od czasu napisania pierwszego artykułu minęło pięć lat i woj­
ny nie było. Samochin wyjaśnia - w ~rugim. artykule -:- ~e 
przed ewentualnym atakiem na Chiny ki~rowmctwo sow1_eckie 
zrobiło sondaż w Stanach Zjednoczonych 1 usłyszało od NIXona 
kategoryczne n i e. Dla potwierdzenia sw?ic~ ~omysłów Samoc~ 
powołuje się przede wszystkim na pamiętniki byłego pomocnika 
Nixona, Haldemana. 

Dzisiaj zaczynać wojnę jest już. ~a póżno. <?dpowiedni~ chwila 
nie została wykorzystana. Co rob1c? Samochin wychodzi z zało-
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żenia, że Chiny dla Związku Sowieckiego to nie "kolejny", choćby 
nawet ogromny problem, to nawet nie "okres naszej historii". 
To sprawa życia i śmierci, sprawa istnienia Rosji i narodu. 
"Historia nasza - pisze on - toczy się po chińskiej orbicie". 

Zdaniem Samochina przywódcy sowieccy, utraciwszy możność 
wykorzystania "miecza termonuklearnego", zdecydowali się przy­
g<;Jtowywać do rozwiązania konfliktu za pomocą tradycyjnej broni, 
uzytej w celu rozbioru Chin. W historycznym przeglądzie sto­
SUnków rosyjsko-chińskich autor artykułu poświęca dużo miejsca 
zn~komitemu planowi żarnsarana Badmajewa, opracowanemu w 
końcu ubiegłego wieku. Badmajew, z pochodzenia Buriat, dobrze 
znany specjalistom od rosyjskiej historii pod nazwą ,,lekarza 
tybetańskiego", był bliski cesarskiego dworu do czasu pojawie­
~a się Rasputina. Idea Badmajewa polegała na podziale Chin 
l włączeniu do rosyjskiego imperium stepów mongolskich i Man­
dżurii. Koncepcje Badmajewa szczegółowo rozpracował Jakut 
- Cybikow, który w 1899 roku dotarł do Lhassy, zrobił tam 
mnóstwo unikalnych fotografii i zebrał niezmiernie cenne dla 
wywiadu informacje. W 1912 roku Cybikow opracował swój 
plan przewidujący oddzielenie od Chin wszystkich terytoriów 
Zamieszkałych przez nie-Chińczyków i stworzenie niezależnych 
Państw, które stałyby się czymś w rodzaju "kordonu sanitarnego" 
między Chinami a Rosją. Po rewolucji część Mongolii została 
Przekształcona w Mongolską Republikę Ludową, całkowicie uza­
leżnioną od ZSSR. A. Samochin wspomina, że Stalin już prawie 
oderwał Sin Tian od Chin i tylko wojna, która zmusiła do prze­
rzucenia wojsk sowieckich na Zachód, pozwoliła Czang Kai-sze­
kowi przywrócić w Sin Tianie władzę Pekinu. Dzisiaj - jak 
twierdzi - przywódcy sowieccy dążą do oderwania od Chin Sin 
Tianu i Tybetu. Dążą - jak to określa - nie do finlandyzacji 
a do mongolizacji - to znaczy do oderwania od Chin co najmniej 
jeszcze dwóch "Mongolii". 

Samochin jest kategorycznie przeciwny temu sowieckiemu wa­
riantowi planu Cybikowa. Jego zdaniem wszystkie narodowe 
republiki ZSSR, a tym bardziej wszystkie kraje Europy Wschod­
niej, marzą tylko o wojnie sowiecko-chińskiej, upatrując w niej 
szanse do odzyskania niepodległości. Przewiduje on, że jeśli woj­
na będzie długotrwałą, lub też zakończy się niepowodzeniem, to 
te marzenia staną się zupełnie realnę. 

Plan Samochina, to przymierze z Chinami i Japonią. Nie 
powinniśmy zrzekać się naszych ziem, ale niepotrzebne nam są 
Rowe, marionetkowe państwa, które trzeba będzie żywić i uzbra­
jać. Rosja i Chiny skazane są na wieczne życie obok siebie. 
Historia nie kończy się nawet najbardziej efektownym zwycię­
stwem, które - jeśli to będzie nawet prawdziwe zwycięstwo -
Przyniesie ze sobą ogromne cierpienia i ofiary. Konieczne więc 
jest zawarcie przymierza z Chinami i Japonią, likwidującego 
~ówny - terytorialny - powód sporu. 

Trudno powiedzieć czy znajdzie się w Moskwie wielu zwolen­
ników poglądu Samochina. Jednak można znaleźć dalekie echo 
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tych poglądów w jednym ze styczniowych numerów Litieraturnoj 
Gaziety, gdzie życzliwie odnotowano pojawienie się wśród "dac­
zybao", przed którymi codziennie tłoczą się mieszkańcy Pekinu, 
głosów wypowiadających się za nawiązaniem "przyjacielskich 
stosunków z Wielkim Socjalistycznym Krajem - ze Związkiem 
Sowieckim". Litieraturnaja Gazieta uważa, że wśród przywód­
ców chińskich są i tacy, którzy rozumieją, iż "naturalnymi sojusz­
nikami Chin powinni być nie kapitaliści, a kraje socjalistyczne". 
Trzeba podkreślić, że i prasa zachodnia pisze o pojawieniu się 
prosowieckich "daczybao" w Pekinie. A dobrze wiadomo, że za­
równo w Chinach, jak i w Związku Sowieckim ani "daczybao", 
ani artykuły w gazetach nie pojawiają się żywiołowo, bez dyrek­
tyw z góry. Wiadomo także (choć często się o tym zapomina), 
że w krajach socjalistycznych zwroty polityki o 180 stopni odby­
wają się błyskawicznie na podstawie decyzji jednego, lub niewiel­
kiej grupy przywódców - i to zarówno w polityce zagranicznej 
(wystarczy przypomnieć 1939 rok) jak i w polityce wewnętrznej. 
Zwrot, dokonany obecnie w Chinach przez Deng Ksiaopinga, miał 
już miejsce w Związku Sowieckim przynajmniej trzykrotnie: do­
konany przez Lenina w 1921 roku - kiedy to świat przyjął 
z zachwytem wprowadzenie NEP-u jako powrót Rosji na drogę 
kapitalistyczną; w 1934 roku - kiedy Stalin, po uznaniu ZSSR 
przez Roosevelta, oświadczył, że "Rewolucję zrobiono nie dlatego, 
żeby naród po niej żył gorzej niż przed nią" - w latach 60-tych 
przez Chruszczowa. Tymczasem wszystkie problemy Związku 
Sowieckiego pozostają nierozwiązane, choć usiłuje się je roz­
wiązać . 

Przede wszystkim wzmacnia się kierownictwo. W grudniu 
1978 roku wspaniale obchodzono 72-lecie L. I. Breżniewa, który 
wreszcie otrzymał trzecią Gwiazdę Bohatera Związku Sowieckiego 
i prawo na pomnik w Moskwie. Jednocześnie ukazała się trzecia, 
wybitna (zdaniem wszystkich ludzi sowieckich) książka L. I. Breż­
niewa "Celina" - pierwszy nakład dzienników, Nowego Miru 
i oddzielnych wydań - 15 milionów (autor potrafił, pisząc 
jak pod jego osobistym kierownictwem zagospodarowywano 
dziewicze ziemie, ani razu nie wspomnieć Chruszczowa). W tym­
że okresie zostały przeprowadzone wybory do Politbiura, które 
w lipcu 1978 roku straciło Fiedora Kułakowa, typowanego na nas­
tępcę. Miejsce 61-letniego Kułakowa zajął 68-letni Konstantin 
Czernienko, który faktycznie trzyma dzisiaj w swych rękach ster 
władzy. Do Politbiura został wprowadzony (jako kandydat na 
członka) jeszcze jeden stary przyjaciel Breżniewa z czasów Dnie­
propetrowska, 73-letni Tichonow. Dzisiaj władza znajduje się 
całkowicie w rękach "dniepropetrowskiej mafii". I to wzmoc­
nienie władzy powoduje zaostrzenie polityki. Możliwe, że nie 
przypadkowe pojawienie się Czernienki na szczycie piramidy 
władzy łączy się ze zdecydowanymi posunięciami kierownictwa, 
od których się w Moskwie już odzwyczajono. W polityce zagra­
nicznej była to inwazja w Kambodży. W wewnętrznej - roz­
strzelanie trzech ormiańskich nacjonalistów - Stiepana Zatik-
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jana, Akopa Siepanjana i Zawiena Bogdassariana. 30 stycznia br. 
TASS za~o~unikował, że kilka dni przedtem, w myśl wyroku 
Są?u NaJwyzszego ZSSR, Zatikian i dwóch jego towarzyszy zos­
~ah skazani na śmierć i że wyrok został wykonany. Kara śmierci 
~es~ karą wyjątkową w najbardziej postępowym społeczeństwie 
SWI_ata - wyjaśnił TASS. Zastosowano ją do oskarżonych, gdyż 
byli sp_rawcami aktu terrorystycznego: podłożyli bombę w mos­
kiewskim metrze w styczniu 1977 roku. 

O tej dziwnej historii pisałem w swoim czasie w przeglądach 
szereg r~zy. Natychmiast po wybuchu w metrze znany agent 
KGB, Wiktor L?uis, wiedział i przekazał do prasy zachodniej, że 
wybuch był dziełem dysydentów. Niemniej przez półtora roku 
Wszechmocny aparat KGB szukał bez powodzenia sprawców. 
o_ ~resztowaniu "terrorystów" poinformowano bardzo krótko i 
ll!eJasno. Nie podano nawet ich nazwisk. Dopiero po dwóch 
latach. o? czasu zamachu pojawiła się informacja o ich straceniu. 
Jak os~1adczył ~- Sacharow, rozprawa odbyła się przy drzwiach 
Zamkniętych 1 me dopuszczano na nią nawet rodzin oskarżonych. 
~ do tego_- we~g Sa_c~arowa - liczni świadkowie stwierdzają, 
z7 w czasie gdy rmał rmeJsce wybuch w metro, Zatikjana w ogóle 
ll!e było w Moskwie. · 
. . Wyroków śmierci w procesach politycznych Moskwa nie zna 
JUZ od dawna. Próba zastosowania kary śmierci do dwóch kie­
ro~ków grupy, zamierzającej w 1970 roku porwać samolot i 
U~Iec ze Związku Sowieckiego, skończyła się dla władz sowiec­
kich ~epowodzeniem. Oburzenie opinii światowej zmusiło sąd 
do zmmny Edwardowi Kuzniecowowi i Markowi Dymszycowi 
kary śmierci przez rozstrzelanie na 15 lat łagru. Lekcja podziałała. 
Tym razem oskarżeni zostali rozstrzelani bez hałasu bez pro­
cesu, bez świadków. Wybór ofiar nie był przypadkowY. Jest to 
os~eżenie dla nacjonalistów. Wśród nacjonalistów sowieckich 
DaJbardziej bezkompromisowi są Ormianie, domagający się nie 
r<;Jzszerzema praw ale oderwania, wyjścia z ZSSR i stworzenia 
ll!ezależnego państwa . 

Dużą. r~lę w I?rogramie ':":zmocnienia kierownictwa odgrywa 
kamparna Ideologiczna, rOZWIJana w szeregu kierunkach. Pierw­
szy, to n~"':'rót do _Stalin_a ja_ko ~zoru _Wodza, wychwalanie go. 
Po 20-letmeJ przerwie Josif WissanonoWJ.cz wrócił do sowieckiego 
kalendarza. Na kartce pod datą 21 grudzień 1979 15 milionów 
ob?'Wateli sowieckich (taki właśnie jest nakład kalendarza) znaj­
dzie portret Ojca i Nauczyciela oraz artykuł o "Wybitnym przy­
Wódcy . KPZS, so_wieckie~o państwa, międzynarodowego ruchu 
k_omurustycznego 1 robotmczego, teoretyka i propagandzisty mark­
s~u-leninizmu". Dowiedzą się oni również, że działalność tow. 
Stal~~ "miała błędy teoretyczne i polityczne", ale "kult jed­
no~tki_ , który został ostro osądzony przez partię - w niczym nie 
znuenił_ treś<:i ~udowy socjalizmu... Oficjalne przygotowania do 
~D_O-Ietme~o JUbileuszu urodzin najwierniejszego ucznia Lenina i 

Jca sm~11eckiego_ państwa już się rozpoczęły. Półoficjalne przy­
gotowama do teJ uroczystości mają charakter bardziej gorący. 



76 ADAM KRUCZEK 

Rośnie ilość powieści poświęconych różnym dziedzinom sławnej 
działalności Stalina. 

Napisawszy pięciotomową epopeję "Blokada", w której wy­
chwala się zdolności dowódcze Stalina, Aleksander Czakowskij -
nadworne pióro Breżniewa - przystępuje do nowej epopei, także 
obliczonej na nie mniej jak jakieś 2.200 stron. Nowa ta epopeja 
- "Zwycięstwo" - pomyślana jest niezmiernie zręcznie : dzien­
nikarz Woronow, który przybył na ,,najważniejsze wydarzenie 
współczesności" - podpisanie umowy w Helsinkach, wspomina 
inne wydarzenie: konferencję w 1945 roku w Poczdamie. A. Cza­
kowskij wysuwa następującą koncepcję: Stalin - zwyciężył w 
drugiej wojnie światowej, położył w Poczdamie fundamenty po­
koju, ale jego dzieła dokończył i uzyskał ostateczne zwycięstwo 
L. I. Breżniew, zmuszając 60 z czymś państw do podpisania się 
pod obecnymi granicami w Europie. Wyłożywszy tę koncepcję 
na pierwszych stronach swojej powieści autor "Zwycięstwa" za­
czyna następnie malować portret Generalissimusa-Zwycięzcy: 
mądry, przenikliwy, rozumiejący wszystko, bezlitosny wobec wro­
gów, ale kochający naród. W trzech numerach miesięcznika Zna­
mia (nry 10, 11 i 12 z 1978 r.) najwięcej mówi się o Polsce, o pol­
skim problemie. Jest to jedyna sprawa, która rozdrażnia Stalina. 
"Stalin - pisze A. Czakowskij dobrze znający swego bohatera 
- miał wiele powodów by nienawidzieć londyńskich Polaków. 
To oni zrobili powstanie w Warszawie, dając możność powstania 
legendy, że powstańcy zostali przez wojska sowieckie sprzedani, 
to oni organizowali dywersję na tyłach sowieckiej armii, sąd nad 
organizatorami tej dywersji - Okulickim, Jankowskim i innymi 
- miał miejsce w Moskwie niecały miesiąc temu ... ". Polska wy­
wołuje rozdrażnienie Stalina, nienawiść zaś polega na tym, że 
polski problem staje się bronią w rękach Zachodu, to jest w rę­
kach Churchilla i Trumana usiłujących wpłynąć na stanowisko 
Stalina i próbujących mu dyktować jaki rząd należy dać Polakom. 

A. Czakowskij w podtytule swego eposu wyraźnie pisze, że 
jest to "powieść polityczna". I Polska nabiera w tej powieści 
aktualnego charakteru politycznego - symbolizuje cały "obóz 
socjalistyczny", całą sferę wpływów sowieckich, w którą próbują 
się wtrącać państwa zachodnie. Autor "Zwycięstwa" maluje so­
wieckiego Wodza-Zwycięzcę wiedzącego jak rozmawiać z Zacho­
dem: to Stalin rozmawiający z Churchillem i Trumanem, ale 
to także i Breżniew, rozmawiający z tłumem zachodnich głów 
państwa. 

Stalinowi przeciwstawiają się: zarozumiały arystokrata Chur­
chill i nowicjusz w polityce - Truman, "nie bez zdolności" -
jak pobłażliwie podkreśla autor "Zwycięstwa", ale szczeniak w po­
równaniu z genialnym Stalinem. Główne uczucie, które wzbudza 
Stalin u angielskiego premiera i amerykańskiego prezydenta -
to strach. Gdy wchodzi "swoim powolnym, prawie tygrysim kro­
kiem" to i Churchill i Truman zaczynają drżeć. Czakowskij tak 
właśnie pisze: "Truman... nagle poczuł instynktowny strach ... 
Myśl, że mógłby się znaleźć sam na sam ze Stalinem przeraziła 
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go" (Znamia, nr 11, str. 9) . Pierwsza księga powieści kończy się 
~łowami: "Truman wzdrygnął się. Na sekundę wydało mu się, 
ze znajdujący się obecnie w swym domu Stalin usłyszał to, o czym 
tylko pomyślał amerykański Prezydent" (Znamia, nr 12, str. 51). 

Ma się rozumieć mogą znaleźć się ludzie zawistni, którzy po­
wiedzą, że nie można porównywać Ojca i Nauczyciela z obecnym 
Generalnym Sekretarzem, Marszałkiem, Prezydentem itd., itp. 
Czakowskij jest wystarczająco sprytny, by tego rodzaju zarzuty 
Przewidzieć. Wyjaśnia więc: "Przy całej swej mądrości, przy całej 
~rzenikliwości i sile woli" Stalin czerpał swą główną siłę z tego, 
ze reprezentował ,,nowy ustrój społeczny" i "partię uzbrojoną 
V:iedzą obiektywnych prawd historii". A w to, że L. l. Breżniew 
(jak każdy generalny sekretarz KPZS) reprezentuje obiektywne 
Prawa historii nikt - ma się rozumieć - nie wątpi. 

Innym kierunkiem kampanii ideologicznej jest propaganda 
antysemicka, która doszła dziś do rozmiarów z ostatnich lat 
reżymu stalinowskiego. Antysemityzm (jego pseudonim - anty­
syjonizm jest tak samo przejrzysty jak pseudonim z okresu sta­
linowskiego - kosmopolityzm) stał się obecnie najważniejszym 
elementem ideologii sowieckiej, zajmując miejsce proletariackiego 
internacjonalizmu, przekształcając się w jedyną ideę, która po­
Winna zjednoczyć naród sowiecki- wszystkie narodowości wcho­
dzące w skład imperium dojrzałego socjalizmu. Ideolodzy sowiec­
cy są przekonani, że po krachu marksizmu-leninizmu i internacjo­
nalizmu jedynym uczuciem, które jednakowo porusza wszyst­
kie narody ZSSR jest antysemityzm. Od niedawna sowieccy 
ideolodzy przystąpili do kolejnego przepracowania historii Rosji. 
W 1974 roku doktor nauk historycznych, N. Jakowlew, w mono­
grafii "l sierpień 1914", która wyszła w nakładzie 100 tysięcy, 
udowadnia, że Mikołaja II usunęła banda żydów i masonów, że 
ich dziełem była lutowa rewolucja. W książce "Ideologia i prak­
tyka międzynarodowego syjonizmu", która ukazała się w 1978 roku 
pod redakcją ukochanego filozofa Stalina, pożytecznego żyda -
akademika Mitina, udowadnia się, że cała historia Rosji była 
zatruta przez żydów, mających wpływ "na polityczne życie kraju". 
W książce tej demaskuje się nieścisłe przekonanie o tym jakoby 
Żydzi brali udział w ruchu rewolucyjnym. W rzeczywistości od­
grywali oni w IVChu socjalistycznym "rolę kontrrewolucyjną, 
jeśli nie byli po prostu płatnymi agentami policji". Poprawia się 
podręczniki szkolne, zaczynając od historii starożytnej : wzmianki 
o żydach albo całkowicie znikają, albo zaopatrza się je w komen­
tarze wyjaśniające, że żydzi zawsze byli narodem reakcyjnym 
i lubili pieniądze. 

Wreszcie trzeci kierunek kampanii ideologicznej skierowany 
jest na Zachód. Dziś jest o wiele trudniej niż jakieś 10 lat temu 
przedstawiać pierwszy w świecie kraj socjalizmu, jako symbol 
radosnej przyszłości. Mimo wszystko jest to jednak możliwe 
przede wszystkim dlatego, że Zachód chętnie pomaga siebie 
Ogłupiać. Tak na przykład Lilieratumaja Gazieta (29. 11. 1978) 
pod tytułem "Orężem prawdy" podaje do wiadomości, że telewi-



78 ADAM KRUCZEK 

zja amerykańska zakupiła i pokazała sowiecki serial telewizyjny 
w 20-tu odcinkach o Wielkiej Wojnie Narodowej. Telewizja ame­
rykańska zapłaciła 2/3 kosztów - około 2 milionów dolarów 
- i otrzymała doskonałą próbkę sowieckiej propagandy. Krytyk 
telewizyjny New York Times (25. 11. 1978 r.) wylicza niektóre 
,.uproszczenia i półprawdy", które zauważył: zawładnięcie pol­
skim terytorium w 1939 roku jest przedstawione jako powrót 
ziem zagarniętych przez Polaków w 1921 roku, agresja Finlandii 
w 1940 roku jako spór graniczny, klęski pierwszych miesięcy woj­
ny nie zostały pokazane itd. Krytyk amerykański zrozumiał, że 
jest to sowiecka propaganda, gdyż - jak pisze - film ten w nie­
zmienionej wersji zostanie pokazany i w telewizji sowieckiej. 
Nie zadaje tylko pytania: dlaczego trzeba pokazywać sowiecką 
propagandę w telewizji amerykańskiej i to za takie pieniądze? 

W ramach propagandy ideologicznej prowadzona jest kontr­
ofensywa sowieckich ideologów przeciwko literaturze dysydenc­
kiej. Walka ta nie zawsze ma charakter zakazów czy aresztów. 
Czasami przyjmuje ona formy zamaskowane: rzeczywisty ruch 
dysydencki osłabia się od wewnątrz lub kompromituje. Celem tej 
akcji jest zamazanie granic między przeciwstawianiem się sowiec­
kiej ideologii i jej przyjęciem, między odmową i uznaniem. La­
tem ubiegłego roku mieszkańcy Moskwy godzinami stali w kolejce 
by zobaczyć obrazy Ilji Głazunowa, wystawione w ogromnej sali 
wystawowej ,,Maneżu". Entuzjastyczny artykuł o tej wystawie 
napisał ks. Dmitrij Dudko, prześladowany i przez sowieckie i 
przez cerkiewne władze za odważne wypełnianie obowiązków 
duszpasterskich. Ale i nie mniej entuzjastyczne artykuły o por­
treciście Breżniewa zostały zamieszczone w sowieckiej prasie -
od Prawdy do Truda. 

W styczniu br. Jewgienij Jewtuszenko miał wystąpić w tele­
wizji w dwugodzinnym programie. W przededniu jego wystąpie­
nia przewodniczący Państwowego Komitetu Radia i Telewizji 
zdjął go z programu, gdyż obraził się - podobno - na cztery 
wiersze poematu ,.Jutrzejszy wicher". Wypadek dziwny jeśli wziąć 
pod uwagę, że program został ustalony w sierpniu 1978 roku i, 
tak jak się należy, przeszedł przez wszelkie przeszkody cenzu­
ralne. Ale pozbawiony możliwości wystąpienia w telewizji sowiec­
kiej poeta wyjechał na tournee po Anglii i Stanach Zjednoczo­
nych jako buntownik i dysydent. 

Niemniej dziwna historia miała miejsce z almanachem ,.Metro­
pol", przygotowanym przez grupę sowieckich pisarzy, w skład 
której wchodzili A. Wozniesienskij, W. Aksionow, F. Iskander, 
A. Bitow i inni. Zebrali oni utwory 24 pisarzy i zdecydowali 
wydać almanach bez cenzury. ściślej - większość utworów prze­
szła przez cenzurę, ale została przez nią odrzucona. Jeden egzem­
plarz rękopisu został przesłany do Związku Pisarzy Sowieckich. 
Dwa egzemplarze znalazły się na Zachodzie - we Francji i 
w USA. Jeszcze nie znając zawartości almanachu dziennikarze 
zachodni przyjęli jego ukazanie się z entuzjazmem. Najbardziej 
zorientowani porównują go z polskim Zapisem i z czechosłowac-
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kim Spectrum - pozostali nazywają go dowodem, że prawdziwi 
pisarze mogą doskonale pisać i w Związku Sowieckim. Prz~ t~, 
ponieważ autorzy ,,Metropolu" oświadczają w przedmoWie, ~e 
włączyli do niego jedynie utwory apolityczne, prasa zachodni~ 
robi aluzję, że być może rzeczywiście pisarzom nie wypada zaJ­
mować się polityką .. 

Wśród autorów ,.Metropolu" są rzeczywiście utalentowani i 
uczciwi pisarze. Tym niemniej ukazanie się tego almanachu wzb';l­
~za pytania. Przygotowywano go ponad rok, a w tym cz~s1e 
Jeden z głównych redaktorów, A. Wozniesienskij, został wysumęty 
jako kandydat do nagrody państwowej. I tak się złożyło, że 
w przededniu wiadomości o ukazaniu się almanachu nagroda ta 
została mu przyznana. Trudno sobie wyobrazić, by wszechwiedzące 
organy nie wiedziały o przygotowywaniu ,.Metropolu", co - na­
wiasem mówiąc - było prowadzone jawnie. Są jeszcze i inne 
okoliczności nie bardzo wytłumaczalne, a związane z tym alma­
nachem. Zresztą jeden z autorów, Ju. Oleszkowskij, który napisał 
znaną piosenkę ,.Towariszcz Stalin, ty bolszoj uczonyj ... " emigro­
Wał i na pewno opowie jak i dlaczego powstał ,,Metropol". 
A tymczasem można tylko powtórzyć za Hamletem - między 
ziemią a niebem jest wiele rzeczy, które nie śniły się naszym 
filozofom. 

Adam KRUCZEK 

Praga, kontrreformacia 
i reformacia 

Dla zrozumienia obecnej sytuacji czechosłowackiego środo­
wiska intelektuaipego i całego społeczeństwa, należy przed~ 
wszystkim scharakteryzować odrębne cechy historii czeskiej 1 
polskiej. Mają one bowiem większe znaczenie, niż przejściowe 
konflikty i kryzysy. 

Ostoją polskości był i jest Kościół katolicki; nie było. i ni~ 
ma sprzeczności pomiędzy celami Kościoła i polskimi wysilkarm 
niepodległościowymi. Liczba katolików (według ksiąg metrykal­
nych) w Czechosłowacji nie była o wiele mniejsza, niż w Polsce. 
Różnica jest jednak kardynalna. 

Przed czeskim powstaniem przeciw dynastii Habsburskiej 
kraje korony czeskiej (Czechy, Morawy, śląsk) były w 80 % pro­
testanckie (staroutrakwiści, luteranie, bracia czescy). Po klęs.ce 
wojska czeskiego w bitwie pod Białą Górą (8. 11. 1620) nastąpiły 
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nie tylko poważne zmiany polityczno-prawne, utrata niepodle­
głości i podporządkowanie coraz bardziej centralistycznym rzą­
dom wiedeńskim, lecz doszło też do głębokiej i brzemiennej w 
skutki ingerencji w czeskie życie narodowe. Kontrreformacja, 
przeprowadzana głównie siłą przez bezwzględnych żołnierzy zwy­
cięzców zmuszających do przejścia na wiarę katolicką, prócz 
egzekucji, wyroków i banicji posługiwała się w stosunku do 
wyższych stanów szeroko zakrojoną akcją konfiskat mienia. Po 
trzydziestoletniej wojnie liczba mieszkańców krajów czeskich 
obniżyła się w wyniku katastrofalnej emigracji i strat wojennych, 
naród czeski pozbawiono prawie zupełnie jego klas wykształco­
nych i kierowniczych, przeważnie protestantów. Statystycznie 
biorąc w Koronie czeskiej żyli później wyłącznie katolicy. 

Zwycięstwo Habsburgów, a szczególnie Kościoła katolickiego, 
okazało się pyrrusowe. Kto nie chciał czy nie mógł emigrować, 
zmuszany był brutalnymi środkami do nawrócenia. Za fasadą 
zewnętrzną (niewiele istnieje w Europie krajów, gdzie oblicze 
miast i wsi w takim stopniu jest uształtowane przez barok) po­
została tylko znikoma ilość tajnych protestantów; ale równie 
mało było też prawdziwych katolików. Do końca XVIII wieku 
profesorowie praskiego uniwersytetu obowiązani byli do przysięgi, 
że wierzą w Niepokalane Poczęcie; do dziś żyją w Czechosłowacji 
uczestnicy niedzielnych nabożeństw, pochodów i procesji w dzień 
Bożego Ciała, obowiązkowych dla uczniów gimnazjalnych w cza­
sach starej monarchii austro-węgierskiej. 

Składnikiem kontrreformacji były powierzchowne deklaracje 
bez jakiejkolwiek treści wewnętrznej. Za katolika uważano tego, 
kto praktykował, wypełniał formalne obowiązki wobec Kościoła. 
Ten formalizm przetrwał do ostatnich dni monarchii Habsbur­
skiej, z nieuchronnymi konsekwencjami. Naród czeski, choć sta­
tystycznie w przeważającej większości katolicki, był w istocie 
religijnie obojętny. Po patencie tolerancyjnym cesarza Józefa II 
(1781) ujawniło się 40.000 tajnych dotąd protestantów. Kościół 
ewangelicki nie odzyskał już jednak nigdy dawnej pozycji w spo­
łeczeństwie. Próba religijnej odnowy po pierwszej wojnie świa­
towej (narodowy Kościół czechosłowacki, wywodzący się z refor­
mistycznego skrzydła duchowieństwa katolickiego i zbliżony naj­
bardziej do dawnych utrakwistów, z pewnymi cechami amerykań­
skiego Kościoła unitariańskiego) miała charakter polityczny. 

Naoczni świadkowie ostatnich lat rządów Habsburgów docze­
kali się czasów, kiedy równie obowiązkowo i obojętnie jak nie­
gdyś w nabożeństwach, brali udział w zebraniach i obchodach 
l Maja. 

Współczesne życie w Czechosłowacji jest powtórzeniem kontr­
reformacji. ,,Normalizacja" przeprowadzana jest środkami psy­
chicznego gwałtu, oraz jawnego szantażu; reżym zadowala się 
formalnymi aktami zerwania z przeszłością i deklaracjami lojal­
Dości pozbawionymi treści. Rządzi się na zasadzie oderint, dum 
metuant. Komuniści niewiele nauczyli się z historii własnego na­
rodu; nie zrozumieli, że kontrreformacja katolicka doprowadziła 
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~e do zwycięstwa Kościoła, lecz do wyjałowienia intelektualne~o 
l moralnego, do upadku jego rzeczywistego wpływu. Tak chętrue 
mówiąc o narodowych tradycjach, których są rzekomo spadko­
biercami, komuniści nawiązują w rzeczywistości do epoki kontr­
reformacyjnego generalnego ataku na duchowy kręgosłup narodu. 

CharakterystycZ!lą cechą życia w Czechosłowacji po sielł'~?" 
Wej okupacji sowieckiej w 1968 roku, szczególnie po doJSClll 
Iłusaka do władzy - za kulisami dekoracji na ulicach ze slog~­
Uami na temat przyjażni z ZSSR usiłujących zasłonić fakt, ze 
stare czeskie sympatie do Rosji umarły w ciągu jednej nocy -
jest powszechne odpolitycznienie. Wydarzenia na scenie politycz­
nej, czyli w komitecie centralnym partii, śledzono bez większego 
zainteresowania. Wiadomo, że Kapek, Strougal, Bilak i inni nie 
reprezentują koncepcji altematywnych; są jedynie hersztami kon­
kurencyjnych gangów, które zwalczają się wzajemnie celem zdo­
bycia większej władzy, wpływów i korzyści materialnych. 

Równie mało jak od przywódców spodziewano się od całej 
ł'artii komunistycznej. Po czystce z 1970 roku usunięto z niej 
Jedną trzecią członków, przede wszystkim czołówkę intelektualną. 
Utrzymało się tylko niewiele odizolowanych jednostek, pozostają­
cych do dziś w ukrytych kontaktach ze starymi przyjaciółmi, 
niezdolnych jednak do przeciwstawiania się decyzjom władz par­
tyjnych. Również narybek partyjny składa się dzisiaj wyłącznie 
z wyrachowanych karierowiczów; o ideowości młodych członków 
partii nie może być mowy. 

W pewnym sensie obecna sytuacja jest gorsza od lat pięćdzie­
~iątych, od okresu rządów Gottwalda. Terror z setkami egzekucji 
l mordów, oraz przeszło 130.000 więźniów politycznych, był główną 
cechą owych lat. Terror ten był w znacznej części dziełem fana­
tyków niemal chiliastycznych, głęboko przekonanych o słuszności 
sprawy. W ciągu następnych lat okazało się, że fanatyk jest mimo 
wszystko zdolny do ewolucji, że kiedyś może się zastanowić nad 
Własnymi czynami i dojść do bolesnych nawet dla siebie wios­
ków. Taką drogę odbyli późniejsi reprezentanci "socjalizmu 
o ludzkiej twarzy", dr Frantisek Kriegel czy Josef Smrkosl.cy, 
a z intelektualistów prof. Karel Kosik czy Pavel Kohout. Dzisiej­
szą Czechosłowacją .rządzą cynicy i w najgłębszym tego słowa 
znaczeniu oportuniści, zdający sobie doskonale sprawę z istoty 
rzeczy, korzystający jednak z niespodziewanej okazji. Z równym 
zapałem (względnie równie bez zapału) robiliby politykę dubcze­
kowską, o ile mogliby się spodziewać podobnych dla siebie szans: 
naturalnie nie posuwają się nigdy do tego, aby być inicjatorann 
Zmiany. 
. Najlepszą ilustracją charakteru współczesnej polityki partyj?-ej 
Jest dobór wykonawców. Trochę starego brudu z czasów niennec­
kiej okupacji, czy jakiś grzech z okresu dubczekowskiego są d<; 
b:ą rekomendacją, gwarantują bowiem trwałą uległość. Włas­
Ule w życiu kulturalnym do głosu doszła szajka ciemnych .typów 
w rodzaju Miroslava Milllera czy Donata Sajnera, do spółki z by-
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łymi kolaborantami, jak Jifi Dohnal i Fedor Soldan. W przytła­
czającej większości chodzi o trzecią lub czwartą kategorię; można 
z pełnym uzasadnieniem mówić o spisku podprzeciętnych i za­
kompleksionych. Nie mogą więc dopuścić do głosu prawdziwych 
reprezentantów czeskiej kultury (wymieńmy tu tylko Vaclava 
Cernego, Vaclava Havla, Jaroslava Seiferta), bo zbyt jaskrawo 
ujawniłaby się ich miernota, płaskość i jałowość. 

Dziesięć lat brainwashing'u, prześladowań i szantażu przyniosło 
nieznaczne wyniki. Samokrytykę przeprowadzili tylko Miroslav 
Hołub i Jifi Sotola, skapitulował Bogumil Hrabal oraz w pew­
nym stopniu Jan Werich; bez skutku ubiega się o ułaskawienie 
publicysta Dusan Hamsik. 

Podstawą podejścia partii do kultury jest podejrzliwa nieuf­
ność, przejawiająca się praktycznie w biurokratycznej centrali­
zacji. Wiele mówi się o "literaturze antypaństwowej", a należa­
łoby raczej mówić o "antyliterackim państwie". Rozprawa partii 
z intelektualną opozycją realizowana jest stosowanymi konsek­
wentnie zakazami publikacji, dotyczącymi także tłumaczeń i to 
nawet pod pseudonimem (z własnych doświadczeń wiem o inter­
wencjach władz praskich w innych krajach socjalistycznych, gdy 
publikowano tam pracę kogoś z czarnej listy). 

Stało się to wcale nie przypadkiem. W Czechosłowacji, w na­
rodzie czeskim, w wyniku katastrofy białogórskiej z praktyczną 
likwidacją czeskiej szlachty, związki intelektualistów i ludu są 
bliższe niż w innych krajach bloku wschodniego; natychmiastowe 
i szerokie jest echo działalności intelektualnej w społeczeństwie 
(świadczyły o tym wysokie nakłady takich czasopism jak Lite­
rti.rni listy, , Zitrek, Reporter). Dlatego od początku "normaliza­
cji" tak zaciekle pozbawiano intelektualistów każdej trybuny. 
Doszło do tego, że w Czechach było -i praktycznie do dziś jest 
- mniej czasopism literackich, niż w epoce kanclerza Metter­
nicha, przed wiosną ludów. Ogromną większość czeskich pisarzy 
skazano na milczenie ,a pisarze reżymowi niewiele mają do po­
wiedzenia. 

Określenie współczesnej Czechosłowacji jako "Biafry ducha" 
(Aragon) nie jest zupełnie ścisłe; przylega lepiej do zamiarów, 
niż do wyników. Prawdopodobnie gorsze skutki mogło przynieść 
ograniczenie formalnie bardziej znośne, pozwalające każdemu 
z literatów na wegetowanie wśród zakazów i ograniczeń. Tak 
każdy tekst byłby od początku zniekształcony względami na 
możliwości druku i autocenzurą ze szkodą dla jego wartości lite­
rackiej i autorytetu literatury w społeczeństwie. 

Odpowiedzią na ofensywę "doktora" Bilaka były niezależne 
samizdatowe edycje Petlice (Rygiel) i Expedice. Jednocześnie -
na długo przed dzisiejszym Uniwersytetem im. Patocki i przed 
polskim "Latającym uniwersytetem" - organizowano prywatne 
odczyty takich wykładowców jak właśnie prof. Jan Patocka (zna­
ny polskim czytelnikom z prac publikowanych w miesięcznikach 
katolickich). Tradycja podobnych odczytów jest jeszcze starsza; 
prof. Rufena Vackova w więzieniach lat 50-tych i 60-tych wycho-
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V.:ała całą generację młodych intelektualistek- ~ęźniarek. Uczu­
Cle zagrożenia kultury narodowej było bardzo silne u Czechów, 
w narodzie trzy i pół razy mniejszym niż Polacy, narodzie który 
Po stuleciach wrócił na scenę europejską właśnie za pomocą 
swojej literatury. 

Równolegle z oporem wobec antykulturowej polityki reżymu 
kształtowała się opozycja - ściślej mówiąc - koncepcja alterna­
tywy. Demokratyczna opozycja, której reprezentanci w ciągu 20 
lat reżymu komunistycznego odczuli na własnej skórze zakazy, 
represje i więzienia, naturalnie nie łatwo zapominała o swych 
doświadczeniach i przeżyciach. Wobec ex-komunistów zastoso­
wano okres próby; nie od razu akceptowano ich jako równorzęd­
nych partnerów. 
. Długo bowiem ex-komuniści wierzyli naiwnie w rehabilitacj~ 
l w powrót do partyjnego establishment'u. Parę lat oferowali 
kierownictwu swoje usługi, gotowi byli szanować prowadzon~ 
zręczniej politykę. Opozycji demokratycznej zaś gwarantowali 
wyłącznie rolę w swoistym politycznym safari, bez równy~h 
szans; nie można więc było znaleźć wspólnej płaszczyzny dzia­
łania. Dopiero pryncypialna rezygnacja z "kierowniczej roli par­
tii", w zmodernizowanej nawet wersji, umożliwiła sformułowanie 
zasad, znanych dzisiaj w związku z Kartą 77. 

Zasady Karty 77 są czymś więcej, niż tylko echem "Praskiej 
Wiosny". Przynajmniej o ile pod pojęciem "Praskiej wiosny" ro­
Zumie się jedynie reformatorski kierunek wewnątrz partii, który 
w gruncie rzeczy nie bardzo zamierzał demokratyzować cały 
Ustrój i dopuścić do głosu całe społeczeństwo (dowodem są póź­
niej publikowane materiały przygotowywanego XIV kongresu par­
tii, do którego we wrześniu 1968 roku nie doszło; według nich 
zmodernizowany model partyjnego monopolu władzy miał być 
nadal chroniony ustawowo). Karta 77 idzie dalej niż ta partyjna 
koncepcja z okresu "Praskiej wiosny" i jednocześnie jest konty­
nuacją czeskiej tradycji demokratycznej (od Havliceka po Masa­
ryka) oraz obroną praw ludzkich przez cały czas istnienia reżymu 
komunistycznego w Czechosłowacji. 

. W interpretacji ex-komunistów rok 1968 jest zbyt cz.ęsto "r?' 
kiem zerowym". Powierzchowni obserwatorzy zachodni ulegają 
tej interpretacji i dochodzą do fałszywych ocen sytuacji w Cze­
chosłowacji. 

świadomie lub podświadomie ex-komuniści podają zniekształ­
~ony obraz historii lat 50-tych. Proces Rudolfa Slansky'ego uwa­
zają za szczyt terroru "stalinowskiego" (zawsze to sztuczne, anty­
historyczne różnicowanie komunistów i "stalinowców" z zamia­
:em wybielenia tych pierwszych!), przemilczając tak ważne .fakty 
Jak to, że proces przygotowywano na początku pod osob1s~ 
nadzorem samego Slansky'ego; że wraz ze Slanskym skazano .1 

stracono np. szefa kontrwywiadu wojskowego, Reicina, pa;tyJ­
nego karierowicza, przed wojną speca od propagandy wsr?d 
dzieci (Kinderfricek), a później w ciągu czterech. lat aw~s~]ą­
cego z plutonowego na generała, człowieka w pełni odpoW1edz1al-
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ne~o za nieopisane brutaln~ści swoi~~ p~dkoJ?~ndnych z V wy­
działu Sztabu Generalnego; Jak rówruez Wicemuustra spraw wew­
nętrznych Svaba, współodpowiedzialnego za zbrodnie Bezpieczeń­
stwa Państwowego (StB) przed zamachem lutowym w 1948 roku 
(określenie "gestapizm" używane było dla tych praktyk przez 
prasę demokratyczną przed zamachem), współautora scenariusza 
procesu, w którym w końcu skazano i jego samego. Jeszcze 
w. 1968 roku pisano o nietykalnych aktach "rewolucyjnego wy­
miaru .sprawiedliwości" i niechętnie brano pod uwagę los ofiar 
komurustycznego ~erroru jak (wymieńmy tylko kilka nazwisk): 
pos~ Zgromadzerna Narodowego dr Milada Horakova (pierwsza 
kobieta stracona z powodów politycznych), generał Heliodor Pika 
~tudent Boris Kovati~ek, bez ~ądu zamordowani posłowie Broi 
1 Sochorec, bezprawrue skazarn przedstawiciele Kościoła, żołnie­
rze z krajowego ruchu oporu i z armii na Zachodzie legioniści 
socjaldemokraci, itd. ' ' 

. Niewi~le. o nic~ pisano nawet w dubczekowskiej prasie komu­
mstyczne J. IgnOruJąc na zasadzie "roku zerowego" ważny udział 
późniejszych zwolenników odnowy systemu (Smrkovskiego, Krie­
gela czy Pavela) w lutowym zamachu stanu. 

. Prawdziwy ~ud propa~andy, skutecznie działającej szczegól­
ni~ n.a Zachodzie. ~owsta]e z tego pozahistoryczny mit i docho­
dzi s1ę do fałszyweJ oceny sytuacji praskiej. 

W rzeczywistości dzisiejszy ruch obrony praw człowieka w 
Czech<;>słowacji jest kolejnym etapem walki, trwającej od lat 
trzy~estu. Brali w niej udział ludzie tak wybitni jak profeso­
r<;>wie Jan P?toc~a i Vacl~v Cerny. Prof. Ruiena Vackova, więź­
~a.rka obozow hitlerowskich, w których zamordowano jej brata 
1 siOstrę, jest ucieleśnieniem tej walki. W więzieniach komunis­
tycznych . ~pędziła p:r;zeszło J?iętnaście lat. Z zawodu profesor 
archeologu klasyczneJ na uruwersytecie Karola została w roku 
196~ wiceprzewodniczącą klubu K 231 (zrzeszenie' byłych więźniów 
polityc~yc~} a w dziewięć lat pó~ej podpisała Kartę 77. Należy 
~ wymierne poet~ Jaroslava Seiferta, pierwszego pisarza czes­
kiego, ~?ry angazował się w obronie uwięzionych kolegów lit~­
ratów JUZ w latach 50-tych, oraz z młodszej generacji prozaika 
Kare!a Peckę, który. za napisanie dwóch recenzji filmowych do 
podzieJ?Oego czasopisma odsiedział dziesięć lat w obozach przy 
kopalniach uranu pod miastami Jachymov i Ptibram. 

W ~ra~~ ni~ ma ~siaj rekryminacji (w swoisty sposób, 
przynaJJ:?ffieJ ~ srodoWisku opozycji, weszły w życie zasady "usta­
wy o pOJednarnu narodowym", tzw lex Kovafovic- od nazwiska 
gł?wnego autora tego projektu, wysuniętego w czasie "Praskiej 
Wiosny" . prz~z ~ 231). i aspiracji do "kierowniczej roli" zrefor­
mowaneJ w JakikolWiek sposób partii. Zresztą ex-komuniści oce­
~ają możli~ość ewentualnej reformy jak najbardziej sceptycz­
rne ... ZaledWie ~arstkę można by było skłonić do powrotu do 
p~u, z by~ zawodo"_V)'mi politykami włącznie. Poza tym 
"':~ród ~x-komurustów o Wiele większy wpływ mają intelektualiści 
rnz byli dygnitarze partyjni, nieliczne wyjątki (dr Kriegel) zaw-
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dzięczają swój autorytet nieustraszonej postawie a nie koncep­
cjom politycznym. 

Dla Pragi ważniejsza niż przeszłość, niż futurologiczne kons­
trukcje polityczne, jest sytuacja aktualna. Raczej z ironią śledzono 
eurokomunistyczne iluzje działaczy, przygarniętych przez zachod­
nie partie komunistyczne w charakterze politycznych sublokato­
rów. (Nie oznacza to potępienia hurtem byłych komunistów za 
granicą; pozytywnie oceniano prace na wysokim poziomie inte­
lektualnym- Precan, Kapłan- ważne dla kraju i dla zagranicy). 
Sprawą numer jeden jest po prostu przeżycie narodu. 

W tym stwierdzeniu nie ma przesady. W porównaniu z wszyst­
kimi sąsiadami międzywojenna Czechosłowacja była krajem spo­
łecznie, gospodarczo i politycznie najbardziej ustabilizowany~, 
krajem bez zamachów stanu, bez spisków i bez prześladowarna 
opozycji. Mimo to, pod koniec lat 20-tych, Masaryk w rozmow~e 
z Emilem Ludwigiem powiedział, że państwo czechosłowackie 
będzie naprawdę ustabilizowane dopiero za następnych trzydzieści­
czterdzieści lat pokoju, gdy wyrośnie druga generacja urodzona 
już w kraju niepodległym i pozbawiona "staroaustriackiej" (czy­
taj: kontrreformacyjnej) mentalności, czyli sprzeczności między 
Przekonaniami i zachowaniem. 

W dziesięć lat później rozpoczął się okres rządów totalitar­
nych, trwający do dziś. I właśnie współczesna praktyka reżymu 
jest niemal dokładnym powtórzeniem metod kontrreformacyj­
nego nacisku. Podobnie jak w czasach złej sławy jezuity Anto­
nina Koniasa, dumnego z tego, iż kazał spalić dziesiątki tysięcy 
czeskich książek ,,heretyckich", usiłowano przerwać świadomość 
historycznej ciągłości narodowej; i w rezultacie, podobnie jak 
w wiekach XVII i XVIII, grozi realne niebezpieczeństwo zdegra· 
dawania narodu do kategorii ludności. 

Nie jest więc kwestią przypad1.'U, że pośród sygnatariuszy 
Karty 77 znalazła się tak duża ilość duchownych ewangelickich, 
że tak wielki wpływ na jej zredagowanie mieli naukowcy, świa­
domi ciągłości historycznej (Patocka, Cerny) oraz poeci i pisarze, 
wyczuwający więzy z przeszłością. Obecny reżym wystarczaj~co 
orientuje się w sytuacji aby wiedzieć, że jego głównym przeciw­
nikiem nie jest zdezaktualizowany program polityczny z 1968 roku, 
czy chwilowa rachuba na jakiś sojusz z eurokomunistami, lecz 
narodowa świadomość tradycji kulturalnej i państwowej. 

Ta tradycja jest głównym celem ataków. Po raz drugi w 30-le.t­
niej historii reżymu komunistycznego usiłowano zniekształci~ 
obraz historii narodowej, zignorować całe stulecia, a inne epoki 
-przyrządzone w sposób naprawdę orwellowski- wykorzysta_ć 
na użytek propagandy. Ironią losu jest to, że w szeregach obron­
ców kultury czeskiej znajdują się dzisiaj również hist~rycY:, któ­
rzy niegdyś sami brali udział w propagandowej ofensyw1~ rezym~, 
autorzy podręczników, które służyłyby dobrze rządząceJ obec~e 
ekipie, gdyby ze względu na nazwiska autorów nie musiały przeJŚĆ 
na czarną listę. 
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. Zasadę ob~ony k~tury narodowej jako wartości niezb dne · 
l pods~woweJ, kt?r~J utrzymani~ .stanowi conditio sine ąud no~ 
wszystkich r~zmy~lan o przyszłosci, akceptuje cały szeroki wach­
larz tendencJI P<;>lity~znych, skupionych na wspólnej płaszczyźnie 
Karty 77, .od rueug1ętych przeciwników każdego totalitaryzmu 
(C~my, Seifert) po byłych działaczy komunistycznych (Sabata 
Krie?~l); od byłych więżniów z okresu Gottwalda i Nowotne ~ 
(Zverma, Pecka) po lewicowców (Bartosek Uhl) Dosk łg · 

lizy fi · In · · . • · ona eJ 
ana o CJa eJ polityki kulturalnej dokonał już parę lat temu 
d~amaturg. V:kla_v. Havel w liście otwartym do prezydenta Hu­
saka. Komecznosc1ą była czynna samoobrona a nie tylk ak · 

t ta · w · • o CJe pro es cyJne... ~d<~;wru~two Petlice, dochodzące już do stu wy-
danych pozycF, ~1e Jest Jakąś "drugą kulturą". We współczesnej 
Czec~osłowaCJI ~~ na tym polega różnica w porównaniu z obec­
n~I wa~kam1 w P?lsce) ni~ ma bowiem w praktyce "kultury 
pierwsz~J · ~a przekor repreSJOm Bezpieczeństwa Państwowego 
(~tB) ruez<~;lezne wydawnictwa rosną; wydawano już także czaso­
pisma a ruebawem ukażą się zbiorowe dzieła naukowe 

Głośny był przypadek skazanych w 1976 roku młod~ch non­
ko?formistyczn~ch m~yków z grupy Plastic People. Reakcja 
:ezymu or~. raząca ruesprawiedliwość wyroku nie powinny nas 
Je~a.k myli<7 w ocenie .rzeczywistych wartości kulturalnych twór­
czosci Plasttc .. People. 1 charakteru świadomej celu opozycji w 
CzechosłowacJI. P!ast~c Peoplf!; nie byli niczym więcej jak margi­
~eso"":ą grupą, działaJącą w .srodow_isku, ~tórego znaczenie jest 

graruc:zone. Rozgłos nadała rm dopiero histeria prasy party· · 
Dla rezymu napra~dę niebezpieczną jest nie jakaś grupa J~~ 
w~rstw~ którą ~ozna określić jako Intelligent People. Óbok 
elitameJ kategoru słuchaczy Uniwersytetu im. Patocki głó 
z~olelllli~em i ??sicielem idej demokratycznych i ni~podl~;lo~ 
CI?~ch J~st częs~ s~dentów (nie .trzeba się łudzić co do całości). 
~IeWielu Ich zna~dz1emy na wydziałach humanistycznych (filozo­
fia, prawo), gdyz reguły przyjmowania na te wydziały · · d 
Po tku · · JUZ o ~zą usuwa~ą potencJalnych nonkonformistów i cała Filo-
zofia (~zyst~a wsród wykładowców była tam wyjątkowo surowa) 
nasta~ona Jest obecni.e na propagandę marksizmu-leninizmu; na 
wy?zi~ach pra~a dołozo~o wszelkich starań, aby absolwenci broń 
Bo~e me. zostali rzeczywis.tymi prawnikami. Poziom studiów na 
P?litec~ce ?raz ~a wydziałach przyrodniczych i medycynie jest 
ruepor~:vnarue wyzs~ - w tych dziedzinach nie można sobie 
pozwol~c na odrzuceme ~a~owego p.odejścia do zagadnień. Dla­
te~o tez '!".1968 ro~ własrue studenci tych wydziałów okazali się 
~aJbar~IeJ podatni n~ emancypację spod partyjnych programów 
1 złudzen, do samodzielnego formułowania własnego stan · k . l . l' d ak OWIS a I na eze I V o _tywnego t~zonu nonkonformistycznego KAN _ 
Kl.ub angazovanych nestramku (Klub Niezaangażowanych Bezpa _ 
~~. r 

Te~oryzujące działania StB są skuteczne tylko w pewnym 
s~opruu. Zak~es be.z~ośredniego wpływu podziemnych wydaw­
ructw oraz obieg ks1ązek z emigracyjnych domów wydawniczych 
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(68 Publishers, Index i inne) udało się co prawda ograniczyć, ale 
mostem między opozycją twórczą i społeczeństwem są częs~o 
zagraniczne rozgłośnie radiowe (\Volna Europa, Głos Ameryki). 
Intensywne zagłuszanie nie wszędzie jest skutecz~e i dał<_> para­
doksalny wynik: często słucha się polskich audycJI WolneJ Euro­
py (podobnie jak- sam to wiem -w Polsce wiele osób słucha 
~zeskiej Wolnej Europy - szansa, którą warto w obustronnym 
mteresie lepiej i systematyczniej wykorzystywać!). . 

Problemem otwartym środowiska intelektualnego Jest yrzy­
szłość. Należy zaznaczyć, że większość autorów opozy.c~J~yc~ 
oddaje się pracy twórczej nocami i w niedziele; w dzi~IeJ.sze] 
Czechosłowacji literaci, dziennikarze i historycy zatru~em są 
Przy myciu okien, sondażach geologicznych, na budowach 1 w ma­
gazynach. W takich warunkach już nawet ograniczony czas zmu­
sza do jak najbardziej krytycznego stosunku do własnej pracy. 

Obok tego pozytywnego skutku obecnej sytuacji, istnieje sze­
reg innych, ujemnych. Gorszy jeszcze niż sporadyczne dotychczas 
bandyckie napady agentów StB (ofiarą jednego z nich padł np. 
krytyk muzyczny Ivan Medek), jest konsekwentnie stosowany 
c~erwony Sippenhaft, gdy się ż~ny i dzieci traktuj~ jak<;> zakła~: 
ników. Szantaże rodzinne nalezą do metod "walki polityczneJ 
doktora Husaka już od lat. . . . 

W ogóle najważniejsze jest pytanie: Jak będzie w dalsz~J 
perspektywie działać izolacja od ~wiata, atmosfera ~wego rodz~JU 
getta. Tę izolację wprowadza się bardzo starannie, poczynaJąC 
od utrudniania osobistych kontaktów w samej Czechosłowacji 
(odbieranie telefonów, prawa jazdy i, od dawna już, także pas~­
portów, nawet do państw socjalistycznych); szczególnie b~c~e 
pilnowano granicy z Zachodem. Podczas gdy w byłym rmescie­
obozie hitlerowskim, Terezinie, mogło dojść do spotkania kamra­
tów esesowców, którzy tam w czasie wojny pełnili służbę, organy 
praskiego MSW surowo badają wszystkich zagranicznych "przes­
tępców", których złapano na granicy przy próbie przeszmugl?­
wania do Czechosłowacji książek czy czasopism. Nic chyba me 
działa tak niestrudzenie jak ochrona przed zarazą ideolo~czną. 
Jest to niewątpliwie dowód niepowodzenia indokt~acy~nych 
wysiłków reżymu, należy się jednak liczyć ze skutkami teJ b~o­
kady. Coraz bardziej utrudnione kontakty ze światem powoduJą, 
że dochodzą często informacje tylko fragmentaryczne i to ni~re­
gularnie. Przełamywanie tej blokady jest dla czechosło'!"ac:kic~ 
nonkonformistów w kraju i za granicą zadaniem na]wyzszej 
doniosłości. . . · 

Po trzydziestu latach rządów reżym komunistyczny Jest j~ 
absolutnie niezdolny do polemiki; stać go tylko na arogancję 
dzierżymordy. Brak perspektywy, który znajduje odbicie w pseu­
dokoncepcji "realnego socjalizmu", to jest w status qu?, zmusza 
reżym do tym bardziej zaciekłych ataków na ~pozycję, kształ­
tującą własne podejście do problemów społeczenstwa. 

Sprawę jawnej opozycji powierzono więc wypró~owanY_ID; kad­
rom, wachmistrzom ze stopniami oficerskimi, fryzJerom 1 slusa-
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~om z dokt?ratami akademii partyjnej. Dla tych majorów 
1 po~pułkowmk~w StB, zna_jąc:ych .się tylko na taktyce i technice 
~Iad!-1, zad~e roz~raw1ema się z .opozycją tego typu było 
D._Ieprzy]emną mespodzianką. Po raz pierwszy w ciągu swej ka­
ne~ przesłuc~wali .ludzi, którzy albo z zasady odmawiali zez­
nan z _POWołamem się na odpowiedni paragraf Ustawy 0 postę­
powamu karnym, albo udzielali odpowiedzi nieoczekiwanie ob­
szern:ych. Z~ast paru z?ań pr~znania czy zaprzeczenia, dyk­
towali maszymstkom długie analiZy wewnętrznej sytuacji kraju. 
Gdy zdenerwowani "czekiści" ostrzegali, że odpowiedź taka może 
by~ c~em obciążającym; tłumaczono im uprzejmie, że cho­
dzi ~ _ma.tenał dowodo~ dla przyszłości - nikt nie będzie mógł 
bromc . się rzeko~ą meznajo~oś~ią praw~~wego stanu rzeczy. 
Wreszcie, dodawali przesłuchiwam odmawiaJący podpisania nie­
kom~letnych .wypowiedzi, nie ma mowy o działalności wywro­
t<;>weJ czy w mny sposób karalnej, jeśli domaga się respektowa­
ma pr~wa ,--: wy, :p~owi~, powinniście to najlepiej wiedzieć, 
skoro Je~tescie straznikami praworządności. 

W takich ~arunkach donkiszoterią wydaje się propozycja Kar­
ty 77, wzywaJąca przedstawicieli reżymu do dialogu. Zaiste trud­
no wyob:azić sobie dyskusję telewizyjną "doktorów" Bilaka Ko­
zaka, FoJtlka z. :ąejdane~em, Zvefiną czy Ravelem, nie tytko ze 
względu na rózmcę .WYffilaru intelektualnego. Niemniej jednak 
:pr?gram, ~arty 77, ~a~o koncepcja wyjścia z obecnego impasu 
1 JałO~?S~I całego zyc1a społecznego i kulturalnego w Czecho-· 
słowa.cJ.I, J~St realny w. takim stopniu w jakim realny był program 
polskieJ mepodległości, powiedzmy w roku 1908. 

. Chodzi b~w_iem nie o ~amą_ ~lko obronę, ale t~kże o koncep­
CJę ,P~szłosci: Do r~ów SWiata, w którym zyjemy, należy 
b:o? zbiOroweJ z~głady. 1 zawsze ?ę~e d~ nich należała. Czyn­
nikiem trwałym jest tez przynaleznosć ZWiązku Sowieckiego do 
sfery ~tury euro_pejskiej, choćby wypaczonej - w każdym razie 
bar~Iej spokrewmonego z Polską, Francją czy Kanadą niż z Chi­
narm czy krajami afrykańskimi. W czasie swej przeszło 60-letniej 
egzystencji kom.un~ sowiecki nie stworzył własnej kultury i 
~łasnego sty.lu zyc1a - szczytem jego osiągnięć jest naśladowa­
me (aczkol~Iek w rnfzernym wykonaniu) Zachodu z wszystkimi 
pr?~l~mami społ.ec:zenstwa konsumpcyjnego; wystarczy porównać 
dzisieJ~zą młodz1ez rosyjską z jej rówieśnikami na Zachodzie i 
zestaWić ten stan .rzeczy z różnicą między komsomolcami lat 
20-.~cJ: czy. 30-t:;rch 1 ó~czesną młodzieżą na Zachodzie; podobnie 
dzisieJszy zołnie~ sowiecki niewiele ma wspólnego z dawnym 
czerwo~ogwardzistą. Kon~ergencja następuje siłą ewolucji, mimo 
oporu Ideologów w rodzaJu Susłowa czy Bilaka. 

. Nikt się naturalnie w Pradze nie liczy z łatwą ewolucją w tym 
kie~!-1· z bezbolesnym przekształceniem się Rosji i państw 
satelickich. Program praw ludzkich i obywatelskich deklarowano 
~ M.o~kwie, Warszawie i Pradze nie z ramienia jakiegoś spisku 
(IstnieJącego tylko w wyobrażni czekistów tych stolic zawsze -
według trafnej charakterystyki Chateaubrianda - rom'antycznych 
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z natury i niezdolnych do orientowania się w historii), ale po 
Prostu dlatego, że w naszym świecie nie ma innego roz~ądne~~ 
wyjścia. Jest to program na przyszłość, która w obec~e~ chwili 
wydaje się równie odległa i nawet nierealna, jak wyzeJ wspo-
mniany polski program niepodległościowy. . . . 

Z kryzysami trzeba się liczyć, ale nie nalezy na me liczyć. 
Stwierdzenie to jest jednym z punktów wyjścia praskich roz­
ważań. 

Dziś nikt już nie mówi o krucjacie wyzwoleńczej, na placu 
Wacława, w Alejach Jerozolimskich czy na placu Czerwonym 
nikt już nie oczekuje zwycięzcy na białym koniu, otocz?nego 
czeskimi, polskimi czy rosyjskimi legionistami, herol~a mepod~ 
ległości i rządów Prawa; Zachód współczesny skłonny jest racz~] 
do wywieszania białych flag. W opozycji liczono się zawsze realis­
tycznie z własnymi siłami, z własnymi możliwościami. . 

A co z układem sił? Jest on czynnikiem zmiennym. W :poli­
tyce nie ma miejsca dla słowa nigdy, a już najmniej w. totalitar­
nych reżymach komunistycznych, z natury sztywnych 1 od pew­
nego czasu zmuszonych do rozwiązywania bezpreced:ns<;>wy~h 
~Ytuacji na arenie międzynarodowej i w kraju. O~ozyc:ja, Istnie­
Jąca w Czechosłowacji lat 50-tych (polska sytuacJa me bardz~ 
się od niej różniła), naślad?"':ała ko~spir<~:cyj_ny model ~alJO 
w konflikcie z nowoczesnymi srodkam1 policyJnego uzbroJema, 
łączności i taktyki, i to na przestrzeni długiego czasu (dłuższeg~ 
od całej drugiej wojny światowej); poza tym w Czechosłowacp 
skład osobowy i organi_zac~a dex;no~atyc:zne~o ruchu oporu m~ 
stanowiły dla komunistow zadneJ t~Jemmcy 1 .łatwo było przeWI­
dzieć kto i jak będzie walczył przeciwko noweJ dyktaturze. ~czy­
Wiście wynik takiego ruchu oporu, wzorowanego w za~adzie ~a 
koncepcji polskich przygotowań powstańczy~h czy pras~ego spiS­
ku majowego z 1849 roku, skazany był z gory na porażkę. 

Obecna opozycja nie powtarza tego błędu. Odrzuca ona ama­
torską konspirację z zasady, a nie ze wz~lęd~w taktrc~ych: 
Występuje więc nie anonimowo ale publiczme. Własme te] 
jawności zawdzięcza wiele ze swego autorytetu moralnego 
w społeczeństwie. . . . 

Nie dość tego. Opozycja współczesna rózm się od pop~e?­
nich zasadniczo: jef celem nie jest zamach stanu, czy. rozbi,cie 
Porządku prawnego, ale jego konsekwentne pos~an?wame zarow­
no przez władze jak i przez Społeczeństwo. (t;he J~St łatWO .tłu­
maczyć lewicującym intelektualistom zachodnim, ze celem JeS! 
Law and Order!). Jak zawsze w historii: droga do wygraneJ 
rozpoczyna się wyborem pola walki. . . 

Szczególnie w Czechosłowacji łatwo opono~ać, ze ~hodzi. o cele 
minimalistyczne. Do porządku prawnego nale:o/ b~Wiem me sam 
Pakt o prawach ludzkich i obywatelskich, posiadaJący moc us~­
wy, ale również konstytucja, która w artykule czv.:art:ym leg · 
zuje ,,kierowniczą rolę" partii komunistycznej. O ile Jednak ta 
sprzeczność stanowi dla opozycji poważny problem (w Pradze 
wiele osób właśnie dlatego odmówiło podpisania Karty 77), to 
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powazmeJszym jeszcze problemem jest dla reżymu. Wypowie­
dzenie podpisu na Pakcie równoznaczne byłoby z wypowiedze­
niem Umowy w Helsinkach, a na taki luksus Kreml nie łatwo 
może sobie w obecnych warunkach polityczno-strategicznych 
pozwolić. 

Dodajmy, że w Pradze nikt nie spodziewa się skuteczniejszej 
interwencji Zachodu na rzecz ruchu obrońców praw człowieka. 
Sądzi się jednak, że cokolwiek Zachód w tej dziedzinie zrobi, 
to przede wszystkim we własnym interesie. Poza wpływem inte­
lektualnie połączonej opozycji różnych krajów bloku wschod­
niego nie pozostają przecież nawet żołnierze sowieccy. Ujęci 
w karby surowej dyscypliny (budzącej u czeskich mieszkańców 
miast garnizonowych nawet współczucie, bo ich koszary bardzo 
przypominają obozy karne), mogą być uważani za niezawodne 
narzędzie polityki, a jak kruche jest ich morale okazało się na 
ulicach praskich w sierpniu 1968 roku, kiedy to pierwszy rzut, 
już po krótkim zetknięciu się ze społeczeństwiem, trzeba było 
zluzować jako niepewny. 

Podstawową cechą Karty 77, podobnie jak innych koncepcji 
nonkonformistycznych, jest długofalowość. Nikt nie spodziewał 
się przyjaznego przyjęcia ze strony obecnych reprezentantów 
reżymu, nikt nie oczekiwał, że niebawem zostaną wreszcie zała­
twione wszystkie skomplikowane problemy społeczne. Każdy 
zdawał sobie sprawę, że Karta jest tylko wytknięciem odległego 
celu, którego osiągnięcie poprzedzać będzie długa i niełatwa 
ewolucja. 

Po raz drugi mogę oczekiwać zarzutu braku konsekwencji, 
bo przecież skład kierownictwa i całej partii komunistycznej 
w Czechosłowacji nie pozwala żywić nadziei na jakąkolwiek ini­
cjatywę w kierunku alternatywy. Sądzę, że właśnie w tym niemal 
totalnym braku koncepcji, nawet w oportunizmie kierownictwa 
i aparatu partyjnego, pozbawionym wszelkich bodźców ideowych 
i uprzedzeń, tkwi pewne uzasadnienie optymizmu. Politykę refor­
mistów poparli przecież w roku 1968 Husak i Strougal, człon­
kami "kierownictwa dubczekowskiego" byli np. Svestka i Bilak, 
sekretarzami KC Indra i Lenart. W razie konieczności nawet 
oni - a szczególnie drugi rzut: dzisiejsi sekretarze okręgowi 
i powiatowi - będą współdziałali w realizacji diametralnie innej 
polityki. 

Zachód powinien nareszcie zrozumieć, że tę inną politykę będą 
ewentualnie realizowali komuniści (bo w państwie totalitarnym 
nikt inny nie ma do tego możliwości); inicjatywa i treść zmiany 
wyjdą jednak wyłącznie z kół pozapartyjnych. Kto liczy się na 
Zachodzie z nowym ruchem odnowy i reformy w szeregach partii 
(choćby miał do tego jakiekolwiek powody) jak przed "Praską 
wiosną", ten opiera swoje prognozy i rachuby na fikcyjnych 
przesłankach . 
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kronika niemiecka 

. uk ał · tykuł dr. Herberta W tygodniku uchodźczym Der Schle~er . az slę ar w· kardynałów 
lłupki omawiający w sposób na~czałyJ mekrzy~tlny Fe:::mej. Hupka 
Stefana Wyszyńskiego i Karola WoJty w ep. .c\ RFN nie wspo-
zarzucał kardynałom polskim, iż w swych wystąp~em~c w h raw 
lllnieli o ludności niemieckiej w Polsce, pozb~~oneJ ele?J~nta~ycprzypp adł 

. . . R • . . hó Polaka paplezem wyrazme me lllnieJszościOwych. owmez wy r ał . W · ki i Wojtyła jak 
do gustu temu tygodnikowi: "Kardyn. OWI~ ys~ . .". b~onili 
i cały Episkopat Polski, są bardzo nacJo~alistyczme nastawleni 'polaków 
oni ,rabunku" niemieckich ziem wschodnich dokon~ego przSehzZ . ta· 

' 0-'- - · N · M lko tenCl z Der c ester a i bronią zawsze granicy na U.:"" ~ rsle. a n k d nała Hoeffnera, 
kują równocześnie biskupów m~nnec~ch, ~ ~~~zeza ls~ Y kosztem inte· 

~ }'rop~lskC?ść ~ ~ani:s~~o~e~~Der s~~~~e:-;:rzu:!o d;jej biskupom 
C:SO"": m~nntl;C c . ro a ~dowe antyniemieckie twierdzenie" o .z~· 

n1enneckim, ze powta_rzaJą. "p P l? • • Polaków a · ednocześnie pommeJ· 
:rno~do,~aniu ~rzez ,zbN,emdnic.ow ~ki mtJ.onr;tykuły w 'ner J Schlesier i Deutscher 
sza Ją liczbę of1ar , ro P0 c · . . · ·d h kół borem 
Ostdienst świadczą o głębokim za~lkiep~kdziOJ~muik w~::se~~tywny D!e W elt 
J P ł II • Tymc?..asem w•e enn • J 
ana aw a · ł II C-' · ki m Roku" · Postac ana klam ał . · J Paw a , CG<OWie e · " 

pro ow papleza li?~ , asta ~soko ponad przeciętny poziom wy· Pawła II, polskiego paplezła , wp;C-' . ka Roku' predystynuje go jeszcze drze . . . o roku A e na :<dOWie . li 
. n . ~oneg . · ymbolem wyczuwalnego w świecie odrodzema re · 

cos WięceJ. Stał s1ę on s . . • . · dzi ego na rozcza· 
gijne o które jest reakcją na rosnącą złownos~ zycia c.o enn , ież 
rowa!~ do haseł ideologicznych, na rozkład polityczny l moralnypoł··· ten patwlp ·e 

· 1 dzk.i · ym m.ru;owym s eczens · ucieleśnia prawa jednostki u eJ w . n~sz · rza1n ind vi-

~~:J::ś~d~go ~~~::a~ a d~ol~!:k.a b~wx;~u ~i';:;!in~~r.s~e.ntó! rur::~. 
złożyła formalny 'vn!osek .. na ogólnokr~JOWCJls~o~eŚ~~~c~:~z~o:it!ów 
jęcie solidarnościoweJ akcJl dla poparCia po c h · dzynarodowej 
S l .d · · (SKS) Wniosek został uchwalony: "Ruc nnę . . o ' arnosct · . h 1 h · gasł poWIIDen Solid • · tudenckieJ· który w ostatmc atac meco przy .' d arnosCl s , . . · · ·"C s1ę o wew· SI·ę odr dz .• " Młodzi liberałowie zastrzegaJą s1ę , ze ,,rmeszaJ.. . . 

o 1c . . . t uzasadnione 1 spra· 
nętrznych spraw Polski, zdają sobie ~~awę, ~ Je~t o arówno na forum 
W~edliwe wówczas,. gd~ . prawa człow~; Z są e::m~:cją z argumentują dalej, 
llllędzynarodowym Jak l wewnętrznym . . • zup o d~ zaostrzenia represji poli· 
że "niemieszanie się mogłoby doprowa~c tylk . · kt nie utrwalony, 
cyjnych, i że proces odprężenia tylko wowczas. ~oz~ hyc a ś;:"dnictwem ukła· 
jeśli historyczne urazy nie bę~ą.,f0k.fnt'v:e Jeż r:e ~: ~starczy wymienia· 
dów i dwustronnych porozUmlen · Wier ą te.' h ezolucJ·i· potrzebna 

· · · dz. ł · d · ani e rozwodnionyc r • " me delegacJI ta aczy l P0 eJmOw d k . l maty polityczne, eko-
jest wolna od wszelkich tabu krytyczna r_s US.Ja na e . łówne zadanie 
nomiczne i kulturalne". Studenci-liberałowie Wl~ daleJ. skawe g d kiego o 

. · · kiego srodow1s stu enc w systematycznym inf?rmowamu. melll;'e? adnienie zostało opubliko-
polskim ruchu opozycyJnym. Wmo;ek ~ .Je~o ~ikaldemokrat. • Jeden 
wane w wydawanym w Wupperta u piSnne /Menem Klaus D. Comperl 
z dyrektorów firmy Zimmer AG z Frankfurtu nZd · Dziecka czek opie· 

· . . · · firm rzekazał na Centrum roww ls hal+ 
w muemu SWOJCJ Y p Nakł d w· senscha/tliche Buchgesel c J· 
wający na 100 tys. marek. • . a emG :d ··ge der polni.schen Literatur-
w Darmstadt ukazał się podręcznik pt. ru zu 
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geschichte {Zarys historii polskiej literatury). Autor, Dietger Langer, należy 
do młodszego pokolenia zachodnioniemieckich polonistów; wykłada w Cen­
tmm Naukowym przy Uniwersytecie im. J. Liebiga w Giessen. • Na 
Uniwersytecie w Bamhergu została utworzona katedra filologii słowiańskiej . 
Ma być obsadzona i rozpocząć działalność z początkiem przyszłego letniego 
semestru. Rozważa się również umieszczenie w Bambergu polonistyki. Tam­
tejsza Staatsbibliothek rozpoczęła już zakup literatury w językach słowiań­
skich; początkowy budżet na urządzenie biblioteki wynosi 400 tys. marek. 
• Ksiądz dr Helmut Holzapfel, dyrektor katolickiego pisma diecezji Wiirz­
burg - Wiirzburger Katholische Sonntagsblatt, wydał ostatnio pracę pt. 
Kirche zwischen Oder und Ostsee (238 str., 2 mapy, 97 fotografii oraz 
bibliografia) . Książka w sposób popularny przedstawia historię kościoła IłU­
siejszych Ziem Zachodnich od czasu chrystianizacji po dzień dzisiejszy ze 
szczególnym uwzględnieniem odrodzenia się katolicyzmu na tych terenach 
po roku 1945. 8 W Hamburgu odbył się kongres Międzynarodowego 
PEN-Clubu (sekcja pisarzy emigracyjnych krajów niemcojęzycznych), na 
którym wybrano nowy zarząd: prezes - Gabriel Laub (Czech); sekretarz 
generalny - Bettina Vadasi-Flinker (Węgierka); skarbnik - Andrzej 
Chilecki (Polak). Uchwalono jednomyślnie rezolucję domagającą się zaprze­
stania represji i stosowania Berufsverbotów wobec pisarzy opozycyjnych w 
Związku Sowieckim, Czechosłowacji i Polsce. III Dyrektorem nowopowsta­
łego Deutsches Polen-lnstitut, z siedzibą w Darmstadt, został, zgodnie z prze­
widywaniami, wybitny tłumacz literatury polskiej - Karl Dedecius. • 
W Toruniu zostało podpisane porozumienie między dwoma miastami -
Toruniem a Getyngą (Gottingen) . Władze miejskie obu miast przewidują 
współpracę w zakresie gospodarki komunalnej, budownictwa mieszkaniowego, 
konserwacji i restauracji zabytków, kultury, a także w sporcie i turystyce. 
Ponadto współpracę mają nawiązać uniwersytety i inne placówki naukowo­
badawcze obu miast. • 9 grudnia 1978 roku powstał Oddział Rady Naro­
dowej R.P. w Republice Federalnej. Przewodniczącym Oddziału w RFN 
został dr Ludwik Frendl. Wśród członków Oddziału najliczniejszą grupę 
stanowią nowi uchodżcy polityczni. Zarząd Główny Z.P.U. (prezes - Kazi­
mierz Odrobny), pozostający pod wpływami Stronnictwa Narodowego, odrzu. 
cił propozycję współpracy z Oddziałem Rady Narodowej. Wielu członków 
Z.P.U. należy równocześnie do proreżymowego Związku Polaków "Zgoda" 
(Bocł:um). 11 W 1978 roku przybyło do Republiki Federalnej 36.100 
przesiedleńców z Polski (70 % stanowią osoby narodowości niemieckiej z tere­
nu Górnego Sląslm). • W tygodnikach diecezjalnych w RFN ukazał się 
artykuł o Tygodniku Powszechnym pióra Reinholda Łebmanna (sekretarz 
gen. zachodnioniemieckiego oddziału międzynarodowej organizacji Pax Christi) 
pod tytułem Die Zeitung des Papstes (Czasopismo Papieża). • Wartość 
zachodnioniemieckiego eksportu do Chin tylko w pierwszym półroczu uh. roku 
wzrosła o 100 % osiągając kwotę 990 mln. marek. Mówi się już dzisiaj 
o nowych projektach, które swymi rozmiarami daleko wykroczą poza podpi­
sany jesienią uh. roku B-miliardowy kontrakt na rozbudowę chińskiego prze­
mysłu węglowego. Rozważana jest także możliwość udzielenia Chinom przev: 
banki RFN kredytu w wysokości 28 mld. marek na okres 10 lat. • 
W dniach od 19 do 29 stycznia br. odbyły się w Warszawie Dni Kultury 
RFN. Zaprezentowały się w stolicy: balet Państwowej Opery z Hamburga 
(Sen nocy letniej Szekspira do muzyki Feliksa Mendelssohna-Bartholdy'ego; 
choreografia Johna Neumeiera), Teatr Dramatyc:my ze Stuttgartu (sztuka 
Heinricha von Kleista Kasia z H eilbronn czyli próba ognia w reżyserii 
Ciausa Peymanna oraz inscenizacja sztuki J. W . Goethego lfigenia w Tau­
rydzie, również w reżyserii Ciausa Peymanna). Na scenie Teatru tydew­
skiego wystąpił znany zespół pantomimiczny Pantomimusitaten, a w siedzibie 
Teatru Baj głośny Teatr Lalki i Aktora KU$pertheater z Miilheim (Pan 
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) Bi Band Petera Herbolz­Pomponik Marty Stocker i Giselli Lehmann ; g · Nowe formy realiz-b · ał kieJ· Sali KongresoweJ. aln . eunera koncertow w warszaws . unk z Republiki Feder eJ, 
mu- taki był tytuł wystawy malarstw~ rys d u RFN Wernera Ahrensa. 
która została otwarta w Zachęcie przez • asa •. orach ośrodków w RFN. • 
Zaprezentowano ponad 70 prac 20 autorow z S~ozny yszenia Autorów ZA iKS 
Karl Dedecius otrzymał tegoroc~ą na~ę h ~~rliński Społeczny Komi­
za całokształt pracy translatorskieJ · • a c 0 

23 
s marek jako kolejny 

tet Budowy Pomnika-Szpitala prze~az;f _cz~k naPrze2t~wiciele zachodnionie~ 
dar na Budowę Centrum Zdr~ww ~ec a. . d na Centrum w postaci 
mieckiej firmy Aesculap z T~ttingen przeTI a~chirurgii. 100 tys. 
specjalistycznych instrumentow medycznyc C o Zdrowia Dziecka przez 
lilarek - to wartość daru przekazanego dla Bentb;mger (Mannheim). • 
zachodnioniemiecką firmę farmaceutyczn~. oe m(B · ) _ prof. Sta-w Ale d S h ··dera w Wurzburgu awana . k 

Domu im. xan ra c ro Ch •.. ńskie tradycje Europy, Ja o 
nisław Stomma wygłosił odczyt pt. • r~c~~czas ożywionej dyskusji pre-
pomost do budowania wspólnej _PTzys:::: ,Dzisiejszą politykę zagranic~~ 
legent zask?czył zebrany?~, stWJ.~rdz}rankiu~er Allgemeine Zeitung z_armes· 
PRL.u popiera cały narod ··:. An eli Nacken pt. 1.167.000 zapommanr_ch 
ciła wieloszpaltowy_ ~tyk~ Pira lo? 'wić 

0 
rodakach żyjących w Zwr,ąz· 

Polaków (W ojczy:z:me me w~ no/· s;: Kolturaustausch und seine Problem_e 
ku Sowieckim). • Deuts_c _-po n~c k:dturalnej) - taki tytuł nosi naJ· 
(Problemy niemiecko-polskie! wyH:::.:Zr-lnstitut w Marburgu w serii Dok_u-
nowsza praca wydana staram(em 

511978
) • W renomowanym rme-

mentation Ostmitteleuropa zeszyt A · he ) ukazał się obszerny arty· 
sięczniku naukowym Osteuropa (StuttgaNrt- habc 11; Western: Deutschland k M h""tt pt Polens ac ar tm p l-uł Xavera oos u erad . · N" ) omawiający szczegółowo tezy o_ 
(Sąsiad Polski na Zacho zr.e: ~~cy ' (PPN) w kwestii niemieckieJ. kie P · · NiepodległosetOwego • · tłu 
s go orozumtema . (Nr 211979 ) opublikowano w całosoi w . -
W tym sam~ num~rze. pis~a en t PPN t. Polska a Niemcy. Analiza 
maczeniu na Język mermecki do_kum . p bońskich kołach rządowych M .. zb dziła spore Z8lllteresowame w . da 

ooshuttera w u . k. CDU /CSU Miesięcznik Osteuropa Jest wy • 
i wśród czołowych polity ow h ft fiir Osteuropakunde (Niemieckie T~:o~­
wany przez Deutsche Gesellsc a W hod iq) któremu patronuje Auswam­
rzystwo d/s Badań nad. Eur_opą_ . sc ls~" ~umer dwumiesięcznika bawa;· 
ges Amt. • Ukazał sięSro;ruez (]po /Feb 1979)· Josef Hecker omawta 
skiej CSU - Poli~c~e_ tu ten . an .. ęm; Polak~ a Niemcami; H~ 
hipotekę historii obCiązaJą~ sto~unki rm. "i Kościoła i działalności o~c~! 
hr. Huyn (ur. w WarszaWie) piSze. o ~J olski a ież może =emc 
w Polsce; Adolf Hampellskiz_astdran~a SI'N~l ·:bszerni~ Imormuje czytelni· świat". Natomiast bp opo • ons 

ków 0 sytuacji Kościoła w Polsce. Andrzej J. CHILECKI 



List do lotników 

Koledzy i Koleżanki, 

Sprawy i troski 

Hamilton, Ontario, Canada, 
wrzesień 1976 r. 

D~siejszy Zjaz~ pozornie wygląda na jeden z bardzo wielu 
zebran te~o rodzc;tJU, org~owanych zarówno przez zarząd Sto­
warzyszema Lotmków Pol~kich w Londynie jak i przez poszcze­
g?lne lok~lne, ~oł~. Ale ZJazd zjazdowi nie równy. Na obecny 
ZJazd nas~ gos~mm Gospo?arze zaprosili wszystkich, którzy byli 
czł~nkam1 l~tx:1ctw~ polski~go na wygnaniu, niezależnie od tego 
~dz~e P? WOJIDe k~dy z _mch chciał czy musiał się osiedlić, lub 
Jakich Jes_t p_ogl~dow politycznych. Wychodzili bowiem ze słusz­
nego_ ~ozerua, ze ~ączą nas li-tylko więzy koleżeństwa, wspólne 
przezycia przez udział w zbrojnym wysiłku, dzięki któremu Polska 
została na mapie geograficznej Europy. 

Zap;~s~ając ~ie, aby przewodził temu Zjazdowi, chcieli mieć 
~ewnosc, :e będz1e on utrzymany na tym właśnie poziomie, bez 
za'!nych ;;Jednogłośnych" uc~wał o "niezłomności" i "wiernopod­
danc~ych teleg~amó_w lub hstów na te tematy. Ja zaproszenie 
przy~ąłem, bo nn tak1 pogląd bardzo odpowiada, a poza tym mam 
oso~1sty c~l ;w~korzysta~a tego_ Zjazdu ~ako skrzynki pocztowej. 
Zanim wyJa~n~ę o co. m1 chodzi, chcę się Kolegom przedstawić. 

Mam d~sw1adczeme w _POdobnych do naszego zjazdach, bo 
b:ałem _udział w !rzech WOJnach: w pierwszej światowej; w woj­
me o. mepo~egłosć ~918-~9~0; no i razem z wami w drugiej świa­
toweJ. w_ p1erwsz~J ~OJrue, ze zrozumiałych powodów, byłem 
chyb~ na]gor_so/ffi _zołnie~em carskiej armii, ale w wojnie 1918-
1920 1 w drugieJ światoweJ - starałem się być dobrym żołnierzem. 

~ez J?OI;nocy stowarzyszeń już nie istniejących, jeszcze teraz 
u~a~e nn s1ę spotkać koleżków z tych okresów i pogadać o dawno 
ffilDlonych c:z:asa~h i przeżyciach. Nie tak dawno poleciałem na 
Florydę odWiedzić naszego kolegę, pioniera lotnictwa, Jerzego 
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Rudlickiego i tam zorganizowaliśmy "zjazd", składający się z nas 
dwóch -uczestników pierwszej wojny światowej. W Montrealu 
też mam kolegów z tych wojen. Regularnie mamy spotkania, na 
kt?rych, nota-bene, zajadle się kłócimy na tematy polityczne, ale 
IDimo to nadal się spotykamy . 

. Mam też coś do powiedzenia o lotnictwie, które jest moją 
rueuleczalną chorobą od szczenięcych lat. O braciach Wright i 
prz~locie Bleriot'a przez kanał la Manche już samodzielnie wysy­
l~blzo~ałem wiadomości z gazet, entuzjazmowałem się Lindber­
glem 1 ciężko przeżyłem niezasłużone niepowodzenie i śmierć 
mego kolegi i przyjaciela Idzikowskiego. Brałem udział jako 
szef załogi w locie doświadczalnym LOTU z Los Angeles do War­
sza~ przed ostatnią wojną. Słowem obserwowałem, brałem 
u~~ał, ~ ~eraz znowu obserwuję niepowstrzymany postęp lot­
~1c!wa sw~atowego, które powstało w okresie mego świadomego 
zycla. J ~s tern pierwszym pilotem całkowicie wyszkolonym w nie­
podl~głeJ Polsce i moje lotnicze wyższe studia zawdzięczam sty­
pe?-dium Lotnictwa Polskiego. Pracowałem dla Lotnictwa pol­
skiego, zarówno wojskowego jak i cywilnego, a gdy te możliwości 
ustały, pracowałem dla lotnictwa międzynarodowego z ramienia 
Organizacji Narodów Zjednoczonych. 

Mam też doświadczenie emigracyjne. Licząc zakaz zamieszka­
nia "Królestwa Polskiego" pod zaborem carskiej Rosji dla mego 
dziada i zarobkową emigrację mego ojca na Ukrainie i w Rosji, 
jestem emigrantem w trzecim, a mój syn i wnuki- w czwartym 
i piątym pokoleniu. 

Byłem też pierwszym prezesem i jednym z organizatorów 
"Samopomocy Lotniczej", która obecnie przyjęła nazwę "Stowa­
rzyszenia Lotników Polskich". Wiem co nam przyświecało i jak 
to teraz wygląda i obawiam się o kierunek w jakim podążamy. 

Słowem, SLP i spadek, jaki po sobie zostawia, bardzo mnie 
obchodzą. W przyszłym roku - jeżeli dożyję - będę obchodził 
osiemdziesiątkę. Doświadczenie życiowe nagromadziło się, skle­
roza jak na razie mnie oszczędza i widzę niektóre sprawy dużo 
jaśniej niż przedtem. 

Od dobrych kilku lat, dokładnie od obchodu 25-lecia SLP, 
zadaję sobie pytanie, które nasuwa się prawie każdemu z nas: 
"Co dalej?", a drastycznie mówiąc: kto zorganizuje obchód 50-le­
cia Stowarzyszenia, a przede wszystkim co my, jako Stowarzy­
szenie Lotników Polskich, po sobie zostawimy? 

Wydajność mojej próby wymiany myśli z naszym prezesem 
i zarządem w Londynie można tylko porównać z wydajnością 
"korespondencyjnego kursu boksu". 

Nie jestem ani zarozumiały ani skromny, w nieomylność nie 
wierzę ani w swoją ani innych. ~ymia~a. li_stów z pre.zesem i za­
rządem miała na celu pobudzeme mysli 1 wywołame owocnej 
dyskusji na łamach Skrzydeł i zebraniach. 

Ponieważ jednak moje poglądy na sprawę są odmienne od 
policy matters, zaadoptowanych przez zarząd, moje wystąpienia 
pisemne były albo zbyte milczeniem, albo kastrowane i mylące, 



96 W. MAKOWSKI 

a w k~dy-?1 !a~ie nie były podawane do wiadomości Kolegom na 
szerokim SWiec1e. 

Nie m~ prawa i nie żądam być "posłuchanym", ale mam 
p~ekoname, ze zarówno ja, jak i każdy senior lotnictwa pol­
skiego, ma prawo "być wysłuchanym". 

życie ~o ciągła walka. Osobiście poddawałem się tylko nieubła­
ganym ciOsom losu. 

W tym konkretnym wypadku jednak, jeżeli mi życia wystar-
7zy, będ~ walczył dalej. Chcę zejść z tego świata z przekonaniem 
ze zro?ifem ws~stko ~by . opr:o~~nieni chwałą lotnicy polscy 
zostawili po sob1e cos więceJ mz smutną pamięć skłóconej 
o awanse i inne wyróżnienia wątpliwej wartości emigracji. 

Skrót mojeg~ podejścia do naszych problemów otrzymają 
~oledzy p~ pozegnamu. Otrzyma go również zarząd w Landy­
me. W raz1e potrzeby będę szukał też innych środków poinfor­
mowania reszty Kolegów. 

Dziękuję Gospodarzom za możność tego wystąpienia a obec-
nym Kolegom za cierpliwe wysłuchanie. ' 

życzę Kolegom przyjemnego Zjazdu. 

Wydanie 2-gie 

W. MAKOWSKI 

W. MAKOWSKI 

Rockburn, Canada, 
Lato 1976 r. 

LIST OTWARTY DO LOTNIKóW 
BYŁYCH CZŁONKóW POLSKICH SIŁ POWIETRZNYCH 
W WIELKIEJ BRYTANII W LATACH WOJNY 1939-1945 

Koledzy, 

Przez bez mała 40 lat tułaczki, jeżeli nie potrafiłem pokochać 
Anglosasów, to zdobyli oni mój głęboki i szczery szacunek bo 
p~ejąłe~ od ~ch wiele zalet, których nam Polakom brako~ało 
1, Jak Widz~, c1ągle brak. Szczególnie upamiętniłem sobie ich 
~asad~, wpaJ~ą swoim od młodości a w nas od początku wojny, 
ze _bu]~Ć mozna, a dla wyższych celów nawet trzeba, ale broń 
Boze. m~ w?lno dać się zabujać, a specjalnie niebezpieczne jest 
zabUJanie s1ę przez samych siebie. 

Objawy zbiorowego zabujania się przez samych siebie w Sto­
wa:zyszeni';l L?tników Polskich są zbyt wyraźne, żeby je Iekct>­
wazyć. N~J~Szy cza~, o ile już nie jest za późno, postarać się 
~otknąć z1enn nogann, może to też wyciągnie głowy z chmur 
1 oparów samo-zabujania się. 

SLP od założenia było Stowarzyszeniem byłych żołnierzy lotnie-
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twa polskiego w celu utrzymania więzi koleżeńskiej wzajemnej 
pomocy i zachowania naszych pięknych tradycyj. Zostaliśmy na 
<;>bczyżnie aby być wolnymi ludźmi, rozsypało nas po świecie, 
Jesteśmy luźnym związkiem ludzi z rozmaitych warstw społe­
czeństwa, o bardzo różnych poglądach politycznych. 

. Osobiście polityki nie lekceważę. Polityka to bardzo ważn~ 
dzi~?zma działania emigracji, jej politycznych parti~ lub ~rga:n~ 
zacJI, jednoczących ludzi o wspólnych poglądach Jak naJlepieJ 
służyć Ojczyźnie, emigracyjnych pisarzy i komentatorów poli­
tycznych. 

Każdy z nas członków SLP może i powinien w tym brać 
Udział, ale broń Boże nie na terenie Stowarzyszenia stworzonego 
do zupełnie innych celów. 

Nieszczęśliwa zmiana podstawowych założeń i celów SLP, a 
ostatnio wplątanie go do skądinąd bardzo chwalebnej akcji poli­
tycznej (zjednoczenie władz na emigracji), mimo powodzenia, nie 
Przyniosła naszemu Stowarzyszeniu żadnego pożytku. Przeciwnie, 
razem z bardzo zrozumiałą opinią, że nasze Stowarzyszenie zostało 
UŻyte jako odskocznia polityczna przez inicjatorów tej akcji, 
wywołały protesty i odsunięcie się wielu cennych członków od 
czynnego udziału w życiu SLP. 

Stopniowo ale skutecznie członkowie naszego, od założenia 
apolitycznego, Stowarzyszenia zostali przemalowani na emigrację 
polityczną ze swoim programem wyrażonym w "deklaracji ideo­
wej SLP" i jego haśle "Nasz cel: powrót do Wolnej Polski". 

Deklaracja ideowa, napisana z talentem i ze swadą, składająca 
się z górnolotnych aksjomatów pat:ioty~zny~h, wzywających ~o 
walki nas i nasze przyszłe pokolema, me w1em, prawdę poWie­
dziawszy, dla kogo została napisana? 

Nas członków SLP niedobitków krwawego wysiłku zbrojnego, 
patriotYzmu uczyć nie' trzeba. Wzywać ?o w~lki _ludzi zerkającyc~ 
coraz częściej na oborę księżowską (sredni Wiek 60-70 lat) tez 
mija się z celem. 

Nasz cel: powrót do Wolnej Polski. Jeszcze jeden gó~olo~~ 
slogan nie wiadomo dla koao pisany. Dla nas weteranaw JUZ 
mało ~tualny. Dla naszych ~uków wręcz ni~możli'YY•. przecie~ 
wrócić można tylko tam skąd się wyszł~. Mozna _mo~1ć ? emi­
gracji wnuków do przyszłej wolnej Polski. D~a ~Jątko"": Jednak 
haseł się nie głosi, .ani przyszłości na tym s1ę me buduJe. 

Od naszych dzieci, wnuków itd., I?róc~ dumy :e swego pocho­
dzenia i z polskiej krwi płynącej w 1ch zyłach, me mamy moral­
nego prawa żądać niczego więcej jak: 

l) pełnej lojalności w stosunku do . krajów przez nas wybra­
nych a dla nich już swych własnych OJczyzn; 

2) świadomości, że są wolnymi ludźmi dzięki ciężkim walkom, 
w których ich przodkowie brali czynny i skuteczny udział i po­
nieśli ciężkie straty; 

3) świadomości że Polska nie jest jeszcze krajem wolnych 
ludzi, mimo zvrycięskiego zakończenia wojny; 

4 
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4) lojalności w stosunku do kraju pochodzenia i obowiązku 
pomocy w jego zmaganiach w walce o wolność. 

Może więc deklaracja jest lekcją patriotyzmu dla Kraju? 
Byłaby ona przyjęta z goryczą. 

Naród polski wziął na przetrzymanie i ciężko walczy o lepsze 
jutro, nie prosząc o pomoc. Od wolnych Polaków spodziewa się 
zrozumienia, serca i co najmniej świeżego powiewu wolności 
z Zachodu, a nie lekcyj patriotyzmu. 

Jak na razie my, SLP, dajemy Polakom w Kraju wyrażnie do 
zrozumienia: Mimo że wy jesteście uwięzieni, nie możemy wam 
pomóc, bo musielibyśmy się porozumieć z zarządem więzienia, 
a my z takimi ludźmi kontaktu, ze względów zasadniczych, mieć 
nie chcemy. 

Dużo mam szacunku do prof. Lipińskiego (komunisty) za jego 
odważny list otwarty do sekretarza Gierka bez oglądania się na 
bardzo poważne konsekwencje jakie za ten czyn poniesie. (Kul­
tura Nr 6/345, 1976). Mniej dla wolnego Polaka, który upaja 
się patriotyzmem deklaracji ideowej, ale dla młodzieży w Kraju 
nic nie chce zrobić. 

Obecny reżym w Polsce nas mierzi, ale tak samo mierzi on 
znakomitą większość społeczeństwa polskiego w kraju; my może­
my sobie pozwolić na luksus krytyki, ale całe społeczeństwo 
w kraju zależy od reżymu, musi się z nim bardzo liczyć, współ­
pracować i osiągać pozytywne wyniki, mimo beznadziejnego sys­
temu opartego na taniej, prawie niewolniczej pracy. Dzięki takie­
mu stanowisku społeczeństwa, postęp w Polsce w rozmaitych 
dziedzinach jest duży, społeczeństwo jest dumne z rezultatów, 
cieszy się każdym pozytywnym osiągnięciem. Argument że każde 
pozytywne osiągnięcie w kraju wzmacnia reżym, może jest i 
słuszny, ale postęp Polski, nawet osiągnięty przez ujarzmione 
społeczeństwo, jest koniecznością dziejową. Reżym się zmieni, 
postęp zostanie i będzie podstawą do dalszego szybszego rozwoju. 

Cieszyłem się jak dziecko z sukcesów olimpijskich polskich 
zawodników; z dużym zadowoleniem przyjąłem otwarcie przez 
LOT linii do New Yorku i Montrealu; cieszą mnie rezultaty osią­
gnięte przez polskie lotnictwo sportowe, specjalnie szybownictwo, 
ukoronowane przyznaniem przez FAI medalu Lilientala 1976 szy­
bowniczce polskiej; cieszę się z odbudowy Zamku i z postępów 
uprzemysłowienia kraju; martwię się trudnościami wynikającymi 
z beznadziejnego systemu gospodarczego, a specjalnie gatunkiem 
polskich wyrobów i wydajnością zakładów przemysłowych. Sło­
wem, jestem normalnie myślącym Polakiem, który nie stracił 
wiary w Polskę i zdającym sobie sprawę że Polska jest tam a nie 
tu na emigracji. Może pomaga mi w tym fakt, że nie wierzę 
w komunizm. Sczeźnie on, jak sczezły inkwizycja, niewolnictwo, 
pańszczyzna, zatrudnienie dzieci w kopalniach, H errenvolk'i i inne 
paroksyzmy ludzkości. 

Dziwię się trochę, że nasz zarząd SLP tak na ten reżym nastaje. 
Metody stosowane przez obecny zarząd są bardzo zbliżone do 
metod rządów w Polsce: cały czas się mówi o demokracji, Sto-
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warzyszenie przerabia się na jednolitą partię (w jedności siła) 
z kanonami nie do dyskusji (nie wolno kalać świętości narodo­
~ch), kto nie z nami, to przeciw nam, wobec tego sroga cenzura 
1 Z~alczanie nawet jak najbardziej lojalnej opozycji, jak nie 
mozna inaczej to milczeniem. 

"Narodowi naszemu, 
co zdradą i gwałtem jest dziś powalony 
a przecież na przekór wrażym zakusom duchem niepoko­
nany stoi służyć będziemy wiernie 
świadomi i dumni, że 
będąc jednej z nim krwi 
należymy do niego 
mimo dzielących nas od Polski przestrzeni". 

Te piękne słowa deklaracji ideowej załatwił nasz zarząd jed­
~YD?- z policy zarządzeniem. "Sprawa młodzieży w kraju z tym, 
ze Jak dotychczas pieniądze dla kraju - to jedynie pomoc dla 
fodziny lotniczej zamieszkałej w kraju z naszego funduszu spo-
ecznego". Cytata z listu sekretarza gen. SLP. "0 współpracy nie 

ma_ mowy, bo ona byłaby tylko możliwa przez reżym". Cytata 
z listu prezesa SLP. 

Prezesie-generale, ja jako żołnierz z diabłem bym współpraco­
Wał, żebym wiedział że to Polsce pomoże. 

W warunkach polskich w kraju każdy Polak jest niejako 
urzędnikiem pańshvowym (zatrudnionym przez reżym). wobec 
tego współpraca SLP z "Narodem duchem niepokonanym" jest 
W ogóle wykluczona. Nawet naszych Kolegów, którzy z rozmai­
~ch względów wrócili do kraju, uważa się za "zadżumionych" 
l kontakt z nimi za niewskazany. 

Ta hipokryzja, wynikająca z "samozabujania się", nasuwa mi 
drastyczne porównanie z dorastającym młodzieńcem, który po­
czuwszy "wolę Bożą", boi się kontaktu z dziewczynami ze strachu 
Przed V.D. i woli ten zew natury załatwiać przez onanizm. Daje 
mu to dużą niezależność, nawet może sobie pozwolić na ,,nie­
złomność" i absolutną pewność nie zarażenia się. Jednak z tego 
na pewno nic się nie urodzi dla przyszłości. 

"Onanizm patriotyczny" byłoby właściwym określeniem policy 
naszego Stowarzyszenia w stosunku do "Narodu, co. zdradą i 
gwałtem jest dziś powalony a przecież na przekór wrazym zaku­
som duchem niepokonany stoi". 
. '!- natury rzeczy, za ten zupełnie fałszywy kierunek, w którym 
Idzie SLP, jest odpowiedzialny nasz prezes, który albo sam pcha 
SLp w tym kierunku i potrafił innych posiągnąć za sobą, albo 
~ostał w to wciągnięty i palcem nie kiwnął żeby SLP z tego 
siepego zaułka wyciągnąć. 

A to takie proste, Panie generale-prezes~e, trzeba było tylko 
0przeć się na tradycjach wojskowych. WoJSko - za które my 
SI~ stale uważamy - służy tylko Narodowi i do polityki nie 
nnesza się. 
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Według mnie, rząd polski na emigracji to symbol protestu 
przeciwko narzuconym przez przemoc rządom w kraju. Politycy, 
komentatorzy polityczni, pisarze powinni robić i robią to z mniej­
szym lub większym powodzeniem, wywlekając spustoszenia jakie 
w kraju robi komunizm, przede wszystkim jako organ imperializ­
mu bolszewickiego. 

A my, weterani, nawiązując apolityczny kontakt z młodzieżą 
w kraju, ofiarując jej stypendia na Zachodzie, na skalę na jaką 
nas stać i przyjmując ją z otwartymi ramionami, moglibyśmy 
(i jeszcze możemy) stać się łącznikiem między tą młodzieżą 
a wolnymi Polakami. 

To byłoby moje "credo" i tak zwane policy dla SLP. 
Napisał mi generał-prezes, że nie popiera żadnej partii poli­

tycznej i jeżeli stosuje politykę to tylko patriotyczną. To jest 
absurd z punktu widzenia zasad demokratycznych. Każda partia 
forsując swój program jest przekonana, że on jest najlepszy dla 
dobra kraju, tzn. każda partia jest patriotyczna. Nie wierzę 
w komunizm, ale mogę sobie łatwo wyobrazić, że partia ideowych 
komunistów tak samo może być patriotyczną. Mierzi nas więcej 
niż komunizm fakt, że komuniści w Polsce rządzą nie z woli 
narodu, ale z woli i pod dyktando potężnego sąsiada. 

To nie jest zbieg okoliczności, że jedyna apolityczna działal­
ność SLP nie nasuwa u nikogo wątpliwości i jest popierana 
przez wszystkich członków SLP. Jest to pomoc potrzebującym 
Kolegom i wdowom po poległych towarzyszach broni. 

Szczęść Boże i serdeczne dzięki kierownikom i pracownikom 
tego działu w SLP. 

Budzenie sumienia społeczeństwa brytyjskiego w czasie corocz­
nego obchodu Battle of Britain jest też działalnością wzbudza­
jącą uznanie wszystkich, wzmacnia to nasz Fundusz społeczny 
i przypomina Brytyjczykom o niespłaconym długu w stosunku 
do Polski. Pornaga nam w tej akcji fakt, że Brytyjczycy, o ile 
w polityce są bez skrupułów (mimo formalnych zobowiązań i 
uroczystych przyrzeczeń, za naszą pomoc, za nasze ofiary, trudy 
i znój -wykołowali nas na Bartków zwycięzców), w stosunkach 
ludzkich starają się być przyzwoici. Pomagają nam, ale z noga­
mi stojącymi mocno na ziemi. Na przykład: dom dla potrze­
bujących starszych Kolegów nam kupili i pozwalają nam go 
urządzić. Ale lease jest na 25 lat, wiedząc że nam on na dłużej 
nie będzie potrzebny. Po tym terminie urządzony dom wróci 
do nich. A szkoda że nieruchomość nie jest własnościowa, bo 
można by ją było w testamencie zapisać na cele narodowe -
POSK albo inne. Mądry naród, trudny do pokochania, ale dużo 
można od niego się nauczyć. 

Nasze pismo Skrzydła mogłoby być też wielkim sukcesem, 
gdyby od początku unikało politycznych artykułów (Dzienniki, 
tygodniki a specjalnie Kultura w Paryżu to znacznie lepiej robią), 
a ograniczyło się do wspomnień wojennych, tradycji lotniczych, 
obchodów, opisów dni zadusznych i apelów poległych, poszuki­
wań krewnych itp. Byłoby wtedy nie tylko materiałem histo-
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rycznym o dużej wartości, ale i dostępną i ciekawą i pouczającą 
literaturą dla młodzieży w kraju, siejąc kult dla pięknych tra­
dycji, powstałych od zarania lotnictwa. Kultura pozostałaby tym 
czym jest- zakazaną ale najwięcej poszukiwaną literaturą świa­
?omego społeczeństwa, no i U.B., co prawda z innych powodów 
I dla innych celów. Jak to teraz stoi, Skrzydła są też zakazanym 
pismem w Polsce - tylko że nie poszukiwanym. 

Teraz przechodzę do sedna sprawy - co dalej. 
O żadnym ogólnym zezbraniu b. lotników, gdzie byśmy mogli 

sprawę przewentylować i dla dobra SLP sobie do oczów skoczyć, 
mowy nie ma, zanadto nas rozsypało po świecie. Zostaje tylko 
droga apelu do rozumu i patriotyzmu. 

"Miłość żąda ofiary" (hasło wyhaftowane na sztandarze lot­
nictwa). 

Zwracam się więc do prezesa SLP, co do patriotyzmu którego 
nie mam wątpliwości, aby przemyślał zagadnienia poruszone 
W tym liście i przede wszystkim aby spowodował ogłoszenie tego 
listu i swoją odpowiedź w "Skrzydłach". 

Specjalnie zwracam się do Kolegów z Wielkiej Brytanii (naj­
większe zgrupowanie b. lotników na emigracji), aby wykrzesali 
z siebie energię w końcowym okresie istnienia SLP, do opracowa­
nia testamentu SLP. Zaznaczam i podkreślam, że nie chodzi 
o żadną szybką likwidację kół i domów lotniczych, niech służą 
jak najdłużej naszej sprawie. Teraz chodzi tylko o ustalenie 
zasad postępowania na czas gdy nieubłagane prawo natury zasto­
suje swój regulamin w stosunku do nas weteranów i w konse­
kwencji do naszego weterańskiego Stowarzyszenia na emigracji 
i jego kół. 

Jeżeli zupełnie nic nie zrobimy, to zostaną po nas cmentarze, 
pomniki i legenda błyskotliwego zbrojnego wysiłku lotników pol­
skich na emigracji. To już je~t dużo. _Cment~rze i I;JO~~ są 
trwałe, a legenda, która już rosnie, będz1_e dal~J rosła 1. p1ę~~ała. 
Będzie ona mówiła o cudzie zjawienia się tysięcy lotmków 1 po­
mocniczego personelu, którzy własnym sumptem prawie przedarli 
s~ę przez całą Europę ze zmiażdżonej prz~;;: ~wóch po~ę~ych . są­
Siadów Polski do Wielkiej Brytanii. ZJawili SI~ w czasie .1 "!' licz­
bie, które mimo trudności językowych pozwo!llY .P:z~wazyc ~zalę 
zwycięstwa w Battle of Britain, je~ej. z nałwazmeJszych. b1t~w 
Drugiej Wojny światowej. Będzie moWił~ o Ich o?w":dze 1 zacit 
ciu w boju, wynikających z miłości do OJczyzny, 1 o Ich tragedii 
po zwycięskim zakończeniu wojny. . . . . 

Przyjdzie znowuż czas, że nie będz1~ am nas, am SLP, an~ 
Rządu na emigracji. Wierzę, że zostame .P:O.S.K. _ze skarbam~ 
historycznymi i daj Boże Kultura jako strazm~zka mefał~zo":aneJ 
historii i literatury polskiej w smutnym o_kre~I~, który me Wiado: 
mo jak długo będzie jeszcze trwał. Do teJ. WIZJI che.~ ~ostosowac 
projekt Testamentu SLP, który w skrócie tu pomzeJ przedsta­
Wiam: 

l) Po najdłuższym życiu SLP i jego Kół, majątek Stowarzy­
szenia przechodzi stopniowo jako pożyczka do P.O.S.K. 
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2) Od tej pożyczki P.O.S.K. płaci procenty na stworzenie Fun­
dacji Lotników, procenty mają być bardzo niskie ale okre­
ślone w wartościach nie ulegających inflacji i deprecjacji. 

3) Fundacja SLP jest używana na: 
a) stype~di~ ~a mł?dzieży z Polski na studia za granicą 

w dztedZime lotmctwa przede wszystkim szybownictwa 
lotnictwa sportowego i transportowego, ' 

b) stypendia dla potomków członków SLP na studia przede 
wszystkim w Polsce, 

c) dotacje na fundusz Kultury, 
d) Fundacja SLP przyjmuje darowizny i zapisy na te same 

cele. 
P~os~ę Kolegów o przyjęcie tego listu według jego intencji, 

to. me Jest warcholst;v<;> l7cz wyraz wielkiej troski starego czło­
Wieka, .waszego ~oleg1,. J~ki spa~ek Lotniczy opromienieni chwałą 
po sobte zostawią. Jezeli kogos dotknąłem, mniejsza o to, to się 
w walce zdarza, ale wszystkich którzy czują się obrażeni z góry 
przepraszam. Obrazić nikogo nie chciałem . 

O ile pamię~am, b~ł parę lat. temu w Skrzydłach artykuł Kolegi 
Paluch~ o komeczno~c1 sptsama t~stamentu przez każdego zdro­
wo, mys~ącego człowteka. Podkreslał on, że testament powinien 
byc napisany. zawczasu, gdy człowiek jest w pełni swych sił umy­
słowych, a me podyktowany słabym głosem na łożu boleści. Nie 
mam wątpliwości, że te same zasady muszą być zastosowane dla 
naszego Stowarzyszenia, bez czekania aż skleroza starości wyja­
łowi nasze mózgi. 

~a zako.ńczenie zwracam się do oficerów byłych dowódców 
lotmczych Jednostek, od dowódców eskadr wzwyż i równorzęd­
nych oficerów służb pomocniczych i sztabów. 
~ skali. ~aszego ~to":arzysze~a przeżywamy historyczną 

c~wilę podJęcia zas~dniczeJ decyzJI: .Trzeba udowodnić, że wy­
b~r nas na ~o~ódcow był słuszny 1 ze posiadamy walory przy­
wodcó\~. NaJWięk~za grupa byłych dowódców jest w Wielkiej 
Brytami. ProponuJę aby najstarszy z nich zorganizował zebranie 
do prze~yskutowania zagadnień poruszonych w mym liście i jeżeli 
one znaJdą poparcie dużej większości, wybrać kilku, którzy będą 
reprezentowali nas, b. dowódców, w rozmowach z naszym pre­
zesem . 

. Ja się n!e zgadzam z opinią Kolegi śp. F. Połturaka, powier­
mka SLP, ze nasz prezes żąda absolutnego posłuszeństwa. Nasz 
p_rezes ma kolosalne zalety: karierę wojskową chwałą okrytą, 
stlny charak!er •. zacięcie w osiągnięciu swych celów, zdolność 
przeko~ywam~ 1 poci~~ęc~a za sob:'! lu~i ~e związanych już 
dyscyplmą WOJSkową, 1 Jezeh dobrze s1ę onentu]ę, ma mir u wielu 
nas.zych ~złonków, ~rz~ódców pokrewnych organizacji, władz 
er~ugracy~n~ch polskich 1 u władz angielskich i jest łącznikiem 
rmędzy Illmi. 

~a i ~ady: brakuje mu wizji przyszłości i zdolności dobie­
r~a sob1~ dobrych doradców. W każdym razie jest bezwzględ­
m e wart zeby starać się go przekonać. 
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. Statut jest źle napisany, między innymi też mea culpa jako 
Jednego z organizatorów Samopomocy Lotniczej. Zmiany są 
trudne, bo nie odpowiadają otoczeniu prezesa, ale w krytycznych 
momentach nie warto się grzebać w legalnych paragrafach i trze­
ba zastąpić je nadrzędnymi metodami. Stawiam wniosek zapro­
ponowania prezesowi zbadania opinii przez imienne głosowanie 
wszystkich b . człcnków lotnictwa w Wielkiej Brytanii przez 
zorganizowanie referendum, gdzie każdy nasz Kolega odpowie 
na dwa pytania: 

Pytanie pierwsze 

O a. Czy jest za tym aby kontynuować polityczną działalność 
SLP. 

O b. Czy jest za tym aby prowadzić działalność SLP ściśle apo­
lityczną, z nawiązaniem kontaktu z Krajem przez pomoc 
młodzieży z lotnictwa cywilnego. 

Pytanie drugie 

Jakie zasady testamentu SLP popiera: 
O Wniosek kole. Makowskiego. 
O Wnioski komisji przyszłości SLP. 
o o 

(-) podpis 

Każdy biorący udział w referendum ma postawić krzyżyki 
w odpowiednich kwadratach i podpisać się. 

Wyrok referendum, nadrzędny nad decyzjami Walnego Zgro­
madzenia (operującego głosowaniem przez delegatów z możli­
Wością zaliczania tzw. "martwych dusz"), będzie przyjęty przez 
nas wszystkich z pokorą, zgodnie z zasadami prawdziwej demo­
kracji. 

Czekam z niecierpliwością na reakcję na mój list przede 
Wszystkim od b. dowódców Lotnictwa jak również od Kolegów 
czujących potrzebę napisania do mnie. 

Jestem stary i zmęczony i potrzebuję podniety w mojej akcji. 
Ten list to pewnie mój ostatni zryw w walce o lepsze jutro dla 
Polski i o testament SLP godny pamięci naszych poległych 
Kolegów. 

W moim własnym testamencie proszę syna, aby ciało spalił 
~ P.rochy podzielił do rozsypania: nad Polską, której przez całe 
zyct.e wiernie służyłem, na mogile naszej córki w Kanadzie, w 
kra~u który okazał się dla mnie najlepszą macochą jaką człowiek 
llloze sobie wyobrazić, nad Atlantykiem, gdzie o polskie linie 
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ciężko walczyłem, i na cmentarzu w Newark (podczas apelu 
poległych w Dzień Zaduszny) jako symbol mojego hołdu dla 
młodych żyć złożonych w ofierze w walce o wolność. 

Z koleżeńskim pozdrowieniem, 

374 Clarke Avenue 
Westmount, Montreal, Que. 
Canada H3Z 2E6. 

Drażliwa sprawa 

W. MAKOWSKI 

W październiku 1974 roku O. Michał Zembrzuski, Wikariusz 
Generalny Zakonu Ojców Paulinów w Stanach Zjednoczonych, 
złożył publiczne oświadczenie, że Sanktuarium Matki Boskiej 
Częstochowskiej w Doylestown, zbudowane dla uczczenia Tysiąc­
lecia Chrześcijaństwa Polski znalazło się w katastrofalnej sytuacji 
finansowej. Określił wtedy sumę zadłużenia na S milionów dola­
rów. Wkrótce, pod naciskiem władz kościelnych O. Zerobrroski 
ustąpił z zajmowanego stanowiska Dyrektora, a w Amerykań­
skiej Częstochowie została zainstalowana nowa administracja. Po 
pewnym czasie dowiedzieliśmy się, że dług Sanktuarium przekra­
czał znacznie cyfrę podaną przez O. Zembrzuskiego i oscylował 
między 7! a 8 milionów dolarów. W październiku 1975 roku, 
Arcybiskup Filadelfii Jan Kardynał Król objął honorowe prze­
wodnictwo Komitetu Ratowania Amerykańskiej Częstochowy i 
zwrócił się do wszystkich diecezyj amerykańskich, zakonów męs­
kich i żeńskich, parafii polskich, oraz Polonii z apelem o pomoc. 
Podobno ta zbiórka przyniosła dotychczas przeszło 6 milionów 
dolarów. 

Chociaż dzięki temu znaczna część należności bankowych zos­
tała spłacona i bezpośrednie niebezpieczeństwo bankructwa za­
żegnane, to te wszystkie perturbacje zahamowały dalszy rozwój 
Sanktuarium. Nasuwają się pytania, jak do tej katastrofy w ogóle 
doszło, i dlaczego, pomimo widocznego wyprowadzania Amerykań­
skiej Częstochowy z chaosu finansowego, ciągle jeszcze istnieje 
daleko idące pomieszanie pojęć na ten temat. 

Przestudiowałem na nowo wszystkie dokumenty, które są 
w moim posiadaniu, jako architekta Amerykańskiej Częstochowy, 
i wyniosłem wrażenie, że za ten stan rzeczy winę ponosi głównie 
nieodpowiedzialna publicystyka Sanktuarium. Prawdopodobnie 
najwięcej szkody wyrządziło notoryczne publikowanie niepraw­
dziwej wersji, że początkowy trzymilionowy budżet budowy został 
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Przekroczony o 100 %, czyli o dalsze trzy miliony dolarów. (Vide 
Kultura Nr 6/333, 1975, artykuł ks. W. Sojki ,,Amerykańska Częs­
tochowa"). Miało to się stać dlatego, że jak O. Zerobrroski poin­
f?rmował ks. Sojkę, a ten z kolei czytelników Kultury: " ... mate­
nały budowlane drożały w sposób zastraszający na skutek mono­
.polizacji handlu drzewem, dyktą i gotowymi produktami, takimi 
Jak drzwi i meble", a poza tym "płace pracowników budowlanych 
szły też w górę na skutek strajków i całej polityki na tym 
odcinku" (tamże) . To dramatyczne nagromadzenie wszystkich 
możliwych komplikacji gospodarczych, które miały się zdarzyć 
Właśnie w okresie, kiedy budowaliśmy Amerykańską Częstochowę 
podkopywało jego wiarygodność. 

Ustalenie tej wersji tłumaczyłoby wprawdzie zaskakującą wy­
s?kość długu i tym samym zdjęłoby z bark kierownictwa Sanktua­
n:um odpowiedzialność za jego istnienie, ale przekroczenie bu­
dżetu budowy o więcej niż 100 % musiało wydać się nieprawdo­
podobne wtedy, kiedy inne ceny wzrosły tylko mniej więcej 
o 22%, w tym dwu i pół letnim okresie budowy, kiedy inflacja 
Wahała się między 10% a 12% rocznie. Zaczęto więc ogólnie po­
dejrzewać rozrzutność, brak kontroli w czasie budowy, ekstra­
waganckie wynagradzanie architekta itp. Piszę o tym, bo na 
~en temat otrzymywałem listy wyrażające zdziwienie i oburzenie, 
ze dopuściłem do takiego skandalu i nie tylko zawiodłem zaufa­
nie, jakim mnie obdarzono, ale także utuczyłem się na groszu 
polonijnym. 
- Obserwowałem ten rozwój wypadków ze szczególnym niepo­

kojem, ponieważ dokumenty, które są w moim posiadaniu mówią, 
że chociaż informacja O. Zembrzuskiego, potwierdzona nieco pre­
cyzyjniejszą notatką wydrukowaną w paulińskim miesięczniku 
Jasna Góra z maja 1965 roku ("Our Progress Report") określa­
jąca sumę początkowego kosztorysu na S 3.200.000. (ścisła suma 
była $ 3.250,00) jest bliską prawdy, to w kontraście do tego co 
O. Zembrzuski twierdzi w cytowanym juź artykule, kosztorys był 
Przekroczony tylko o 9! % i został ostatecznie zamknięty w lutym 
1968 roku sumą S 3.561.092. Obejmowało to S 3.148.692 wydane 
w ramach Generalnego Kontraktu, oraz sumę $412.400 za roboty 
~konane poza nim. Były to prace takie, jak niwelacja terenu, 
mstalacja systemu wodnego i sanitarnego, budowa burzowców, 
dróg, parkingów itp. W tej ostatniej kategorii wydatków mogły 
być, i na pewno były jakieś dodatkowe koszty, których tu nie 
Wymieniłem, za prace 'wykonane poza jurysdy~C:ją architekta, jak 
budowa budek bazarowych, przeróbka kuchni 1tp., ale mogły to 
być tylko sumy marginesowe, które nie zmieniają ogólnego 
obrazu. 

W swoim wytłumaczeniu wysokości długu O. Zembrroski po­
sługiwał się argumentami, które miały tylko pozory ekonomicznej 
logiki. Na przykład wspomniał, że ceny rynkowe materiałów 
budowlanych były w końcowym okresie budowy o wiele wyższe, 
niż na początku, co jest w ogólnych kategoriach słuszne, ale 
Zaniedbał napomknąć - albo może nie zdawał sobie z tego spra-
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wy - że efekt tego wzrostu cen na ogólny koszt Sanktuarium 
był znacznie zmniejszony dzięki systemowi przetargów, które 
konsekwentnie stosowaliśmy. Ceny bowiem za takie zasadnicze 
materiały, jak cement, stal i jej instalacja, roboty elektryczne, 
hydrauliczno-mechaniczne i inne, stanowiące razem dwie-trzecie 
ogólnych kosztów budowy zostały ustalone na samym początku, 
w oparciu o ceny rynkowe z roku 1965 i obowiązywały aż do 
zakończenia budowy, a czynnik inflacji był już wtedy wzięty pod 
uwagę w formie dorzuconego procentu. W tych warunkach nie 
było mowy o niespodziankach. Za robociznę płaciliśmy drożej 
w końcowym okresie konstrukcji, niż na jej początku, ale ta 
podwyżka, z powodu kilkuletniego trwania umowy między Związ­
kami Zawodowymi Pracowników Budowlanych a przedsiębior­
cami zdarzyła się tylko raz i nowe ceny, które także przewi­
dzieliśmy w początkowym kosztorysie, utrzymały się na tym sa­
mym poziomie aż do zakończenia budowy. 

Wzrost cen dotykał nas najbardziej wtedy, kiedy były wpro­
wadzane zmiany i dodatki, bo w tych wypadkach dostawcy naby­
wali u hurtowników i sprzedawali nam materiały po bieżących 
cenach rynkowych, ale te przedkładane przez nich ceny były za 
każdym razem skrupulatnie sprawdzane. Procedura była taka, 
że finansowa ocena przedsiębiorcy za dodatkowe roboty była 
przesyłana do analizy do naszego biura i jednocześnie do biur 
współpracującej z nami firmy inżynierskiej "Fridy, Gauker.~d 
Fridy" w Filadelfii. I dopiero wtedy, ~edy i my, k~órzy b~h~m~ 
odpowiedzialni za całość budżetu, i om, którzy byh obznaJnnem 
z miejscowym rynkiem, wspólnie uzna~śm!' wydatek. ~a uzasa?­
niony, a podaną nam cenę za dostateczrue ruską, dawalismy swoJe 
przyzwolenie, które musiał~ ~yć jeszcze zatwierdz.~ne przez 
0.0. Paulinów zanim przeds1ębwrca mógł wprowadZic ten wy­
datek do swojego programu. W ramach tej procedury setki 
propozycji Generalnego Przedsiębiorcy budowlanego zostało zmo­
dyfikowanych, lub całkowicie odrzuconych. Poza tym, na placu 
budowy urzędował tzw. "Clerk of the Work", czyli ko_ntroler, 
który reprezentując 0.0. Paulinów sprawdzał, czy matenały bu­
dowlane były tej samej ilości i j~koś~i, jakie okreś~iśmy w ~o-~­
mentacji i czy zostały faktyczrue uzyt_e na bt;dowie. Ten sc~sl~ 
stosowany i wyprobowany system musiał dać 1 dał dobre ~­
Przekroczenie tylko o 9! % oryginalnego kosztorysu, zr?bw~ego 
w czasie, kiedy nie istniała jeszcze pełna dokumentacJ~, .ki~dy 
mieliśmy ciągłą dwucyfrową inflację i kiedy 0.0. Paulini, Jak 
każdy klient, wiele rzeczy dodali, było na pewno reko~dem w 
praktyce budowlanej. Zapisaliśmy przy ~ wpra~dZie masę 
papieru, ale dzięki temu żadnego dolar~ me wydalismy lekko­
myślnie, lub nieproduktywnie. Kilkanaście tomów dokument~w 
na ten temat czeka jeszcze na swoje szczegółowe opracowarue. 

Wiedziałem że kopie tych dokumentów znajdowały się także 
w rękach a~stratorów Sanktuarium i _nie mi~em P?wodu 
przypuszczać że uparcie powtarzana werSJa o 6-cm milionach 
kosztów budowy była oparta na pomyłce. Ponieważ zaś takie 
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stawianie sprawy poważnie podminowywało moją reputację za­
wodową, czego skutki zacząłem wkrótce odczuwać, protesto~a­
łem przeciwko temu bezskutecznie w listach do O. Zembrzuskie­
go, a po jego ustąpieniu - kiedy przekonałem się, że ta "infor­
macja" była w dalszym ciągu używana przez nową Administrację 
- dnia 25 lipca 1975 roku napisałem list protestujący przeciwko 
temu do ówczesnego administratora Sanktuarium O. Wiktora 
~onosa, O.F.M. Zaczęto wtedy, po raz pierwszy, pis~ć o~~ 
ze "Ojcowie (Paulini) również (sic!) doznali poważneJ porazki 
w różnych inwestycjach przynoszących straty" (Polonia, 12 paź­
dziernika 1975 roku, artykuł: "Kardynał Król na Czele Komitetu 
Ratowania Amerykańskiej Częstochowy"). Jak wielkie były_ te 
straty? Jeżeli weźmie się pod uwagę, że koszt budowy WYfil«;'>sł 
tylko $3.561.092 i że zgodnie z oceną O. Zembrzuskiego (Vtde 
artykuł ks. Sojki w Kulturze) od Polonii zebrano na Fundusz 
Budowy około 2 miliony dolarów, to nawet biorąc pod uwagę 
koszt zakupu gruntów i pewien procent niewymienionych nigdzie 
wydatków, oczywiste jest, że wielomilionowe zadłużenie Amery­
kańskiej Częstochowy nie miało, w swojej masie, nic wspólnego 
z kosztami budowy. 

Czy te katastrofalne inwestycje były uzasa~one i wskaza~e~ 
Jeżeli się przyjmie interpretację O. Zambrzuskiego - tak. Jezeli 
się jednak weźmie pod uwagę charakter tych inwestycji - nie. 
Ponieważ zdaniem O. Zembrzuskiego ofiarność Polonii zawiodła 
i ponieważ zgodnie z jego wyliczeniami ~ochody z non;nalnych 
pielgrzymek i datków nie były wystarczaJące na pokrycie zaku· 
mulowanych wydatków sięgających. kilkuse! tysięcy dolarów rocz­
nie na opłacanie procentów od pozyczek, Jednoczes~ą spłatę ka­
pitałów w dodatku do normalnych kosztów utrzymarua personelu, 
konse~acji budynków, gruntów itp.,. to ~dea inwes~ycji dla uzys­
kania dodatkowych dochodów wydaJe. s1ę uzasadniona. ~e P?­
nieważ te inwestycje miały naty7hmias.t wyprodukowac duze 
sumy pieniędzy ich charakter mus1ał by c wysoce sp~kula_tywny. 
Spekulatywny, to znaczy, że można było s1ę spodZiewac, albo 
dużych zysków, albo dużych strat. . . . 

Miałem na ten temat szereg dys~SYJ. z O. z:embrzus~rm l 
z wielu powodów odradzałem mu rob1eru_e _tych mwestyCJl. Po 
pierwsze, nie byłęm przekonany, że zostały łuz wyczerp~~e wszyst­
kie drogi uzyskania dodatkowych funduszow. od Polonu. Po dz:u­
gie, zdawałem sobie sprawę, że O. Zembrzusk1, który był ~atchni?­
nym wizjonerem i improwizatorem, st~ow~z.o przeceruał swoJe 
talenty ekonomiczne, oraz swoje m?z.hw~s~l c~oc;Inego . roze~­
nania się w ogromnie skomplikow~eJ. 1 naJezoneJ ruebezp~eczen­
stwami strukturze rynku amerykanskiego. Wbrew tym l mnrm 
radom wybrano ryzykowne inwestycje~ a potem ~odano do _m<;h 
poważny błąd psychologiczny, że zamiast otwarcie p_rzyznac s~ę 
do tego, co się naprawdę stało, zac~ęto tłumaczyc. wysokosć 
zadłużenia przesadnymi i nielogicznynn komentarz~ na tem.at 
rzekomego przekroczenia kosztów budowy w stopruu wręcz me­
prawdopodobnym. 
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D~gą_ plotką, która miała wytłumaczyć wysokość długu było 
oskarzanie . nas o. nadmierne obciążenie Sanktuarium za naszą 
pr:acę architekto~czną . Ta plotka nie była, jak poprzednia, pu­
bhkowam~ w pras1e, ale rozprzestrzeniana ustnie, czego mam do­
wody w listach, któr~ na ten temat otrzymałem. Nasz kontrakt 
z __ zakone~ 0.0. Paulmów opiewał, że za usługi zawodowe mie­
lismy byc zapłaceni 7t % od kosztu wykonanych robót. Prócz 
tego Za~on ?Ył zobowiązany do zwrotu naszych wydatków za 
robot:r ~eobJ_ęte umową. Ponieważ ogólny koszt, jak widzieliśmy 
po~eJ w;;m?;;ł $ 3.561.092, więc zgodnie z umową, suma pienię­
dzy, Jaką ~ehsmy o~~ać z tego tytułu miała wynieść$ 258.179. 
Suma ta Jest oczywiScle ogromna, zwłaszcza, że S 41.200 zostało 
na~ ~acone dod.atkowo za owe roboty nieobjęte umową -
takie Ja~. planowarne zagospodarowania całości posiadłości na 
przy?złosc,_ s~czegółowe stu~~ związane z przyszłymi budynkami, 
~tudia ~o~w1ęco~e dekor_acJI wnętrz, zaprojektowanie ołtarzy, 
zyrandoh 1 długi szereg mnych. Stanowiło to łącznie S 299379. 

. Z tej sumy 23 %, czyli 8 68.857 wpłacono inżynierom konstruk­
cyJnym, elektryc~ym, hydraulicznym i mechanicznym, którzy za 
t~ wyprod~ow~ ko~pletne rysunki robocze i wszelkie oblicze­
ma ~ swo~ch dz1edz~ach. 41 %, czyli $122.745 pokryło koszty 
architektoruc~nego pro~ekto';Vania, kreślenia rysunków roboczych, 
opraco~~a. sp_ecyfi~acyJ itp. 8ł %, czyli S 25.447 wpłacono 
f~adeJ!iJskieJ firmte Fndy, ~auker and _Fridy za ich usługi inży­
ruerskie, n_adzór ?udowla-?-Y: 1 prowadzerue petraktacyj z władzami 
stanowymi, I_>Owtatowym~ Itp. 12 %, czyli S 35,925 stanowiło pro­
centowy udział tego proJektu w kosztach utrzymania biura se­
~retarek, robienia światłodruków, drukowania raportów i sze~egu 
mnych wydatków te~o tyi_>u. 4 %, czyli ~ 11.?75 musiało być prze­
znaczone na podatki związane z pensJami pracowników oraz 
ustawowe ubezpieczenia. Wreszcie, około 3ł %, czyli s 10.478 po­
~rywało k~szty wydatków "różnych", których różnolitość i ilość 
Jest tak wtelka, że. nie da się ująć w jakąś kategorię. Dopiero 
poz<;>stałe 8 %, . czyli S 23.950 miało stanowić zarobek architekta 
za Jego dwu 1 pół letnią pracę. Miało, ale nie stanowiło bo 
w~rew powszechnie ~rzyjętym normom i zaleceniom Amery'kań­
skiego Instytu~ Ar~hitek~?w adwokat O. Zambrzuskiego - Stan­
~ey Jakubowski z ~iladelfii;:- wł~czył do naszej umowy klauzulę, 
z~ koszty wszyst~ch podrazy związanych z projektem ma pono­
SIĆ arclnt~kt a me klient. Zaprotestowałem przeciwko temu, ale 
zaczęła . się ~~edy dosłowna nagonka, w której zostały użyte 
wszystkie mozhwe ar~~nty patriotyczno-religijne, których głów­
nym motywe~ było, ze Jako Polak i katolik powinienem zrobić 
p_e~e koncesje na rze~z sprawy polskiej, tak, że wreszcie (a dzi­
SiaJ musz~ ~odać --: ru~stety) ustąpiłem. Utrzymanie tego niesz­
częsnego 1 ru~sprawiedhwego paragrafu sprawiło, że jakikolwiek 
zarobek architekta przestał w ogóle istnieć, bowiem między koń­
ce~ roku 1964, a rokiem 1969 musiałem odbyć ogółem 48 podróży 
nnę~!' ~s Angeles, a Doylestown, co kosztowało w sumie S 23.280 
zmnieJSzając tym samym pozycję "zysku" architekta do $ 670. 
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Ta śmiesznie mała suma stanowiłaby wszystko co w tej sytuacji 
mogliśmy zarobić na tym projekcie, gdyby wszystkie pieniądze, 
które należały się architektowi zostały mu rzeczywiście wypłacone. 

Prawdziwa katastrofa w tej dziedzinie zaczęła się dopiero 
wtedy, kiedy Sanktuarium zaczęło być w coraz bardziej dotkli­
wych trudnościach finansowych, jak dzisiaj wiemy, spowodowa­
nych owymi nieszczęsnymi "inwestycjami". W pewnym momen­
cie przestano nam w ogóle płacić. Już w kwietniu 1966 roku dług 
Sanktuarium w stosunku do nas wynosił S 71.800. W tym czasie 
90 % naszych rysunków zostało już wykończonych, Sanktuarium 
było w stadium daleko zaawansowanej konstrukcji i musieliśmy 
wtedy wyłożyć około $ 60.000 z własnych zasobów, żeby opłacić 
inżynierów, kreślarzy, i pokryć inne koszty związane z wykona­
niem tego wielkiego projektu. Musieliśmy wtedy wielokrotnie 
błagać o trochę pieniędzy, żeby związać koniec z końcem. Z przy­
krością muszę dodać, że w większości wypadków listy nasze były 
po prostu ignorowane, a pieniądze przychodziły z rzadka i w ma­
łych ilościach. 

W chwili przejęcia Sanktuarium przez Wizytatorów Apostol-
skich, w końcu roku 1975, czyli po dziewięciu i pół latach, dług 
ten wynosił jeszcze S 37.940. Mówiono wtedy o formalnym bank­
ructwie i w związku z tym, na wezwanie doradców prawnych 
Sanktuarium musieliśmy przedstawić nasze udokumentowane 
roszczenia, co też zrobiliśmy. Wreszcie, po listownym przedysku­
towaniu tej sprawy z O. Wiktorem Krzywonosem, nie mając 
innego wyjścia zgodziliśmy się na jednorazową spłatę w sumie 
$18.000, która została nam przesłana w pierwszych miesiącach 
roku 1976. W ten sposób zamknęliśmy nasze rachunki z Sanktua­
rium, ale to niedopłacenie nam $19.940 zamiast jakiegokolwiek 
zarobku zamknęło nasz bilans stratą $ 19.270. . . 

Nie piszę tego wszystkiego, żeby się skarżyć, bo jest to JUZ 
całkowicie zamknięty epizod, ale żeby podkreślić, że te szero~o 
rozprzestrzeniane w pewnym okresie plotki, pozostające w razą­
cym kontraście z rzeczywistością, stwarzały niezdrową _ a~osfe~ę 
dokoła Sanktuarium i miały odwrotny efekt od tego, Jaki~go. s1ę 
spodziewali ci, którzy je puszczali w obieg. Taka reakcJa J~St 
zrozumiała, bo opinia publiczna, z reguły niewchodząca w zawiłe 
szczegóły odnosiła wrażenie nieporządku i niewłaści~ego gospo­
darowania groszem polonijnym, czego przy budo~aruu Sanktua: 
rium nie było. Dlatego po dojrzałym namyśle, ~eby rozproszyc 
ciągle jeszcze krążące domysły, legendy i plotki zde~ydowałem 
się na opublikowanie prawdziwych cyfr dowodzących, ze Sanktua­
rium było budowane w sposób wzorowo oszczędny. Szczegółową 
analizę tej sprawy przedstawię w książce, którą na ten temat 
opracowuję. Jerzy SZEPTYCKI 

• 
l. Zaskoczyło mnie pismo architekta, inżyniera Jerze go . Szt;ptyc~ego 

przede wszystkim dlatego, że nadeszło aż cztery lata po ukazamu s1ę moJego 
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skromnego artykułu. Gdyby takie sprostowanie nadeszło wcześniej, można by 
było zapobiec wyciąganym z niego spekulacjom. 

2. Jako człowiek mało obeznany z ,,biznesem", byłem przekonany, że 
honorarium architekta jest po prostu obliczane jako odpowiedni odsetek 
KOSZTORYSU i nie zależy od aktualnych kosztów budowy zaprojektowa­
nych przez niego obiektów. Dlatego nigdy mi do głowy nie przyszło obcią­
żanie projektodawcy późniejszymi wzrostami kosztów. I nigdzie w moim 
artykule nic podobnego nie napisałem. Za mylne podejście do sprawy 
wzrostu kosztów - czyli za wygórowane, jak się okazuje, obliczenia inflacji, 
cen materiałów, transportu i robocizny, mogę tylko szczerze przeprosić. 
Wiem jednak, że czytało się właśnie wtedy głośne narzekania na drożyznę 
materiałów budowlanych i konstrukcji nowych domów. 

3. Z O. Michałem Zembrzuskim spotkałem się ostatni raz w roku 1968 
w czasie mojego dwutygodniowego pobytu w Amerykańskiej Częstochowie. 
Później słyszałem jego pogadanki radiowe, które się jednak skończyły w cza. 
sie głośnego kryzysu. Stał się wtedy nieosiągalny i żadnych szczegółowych 
danych o sytuacji finansowej ani od niego, ani od innych jego współbraci 
zakonnych, nie otrzymywałem. Treść mojego artykułu jest więc oparta na 
tym co widziałem i co słyszałem sześć lat przed napisaniem artykułu, 
oraz na licznych artykułach w prasie. 

4. Z całej treści mojego artykułu wynika, że unikałem rzucania oskarżeń 
pod czyimkolwiek adresem: nie obwiniałem ani O. Michała ani 00. Pauli­
nów (poza tym co było powszechnie wiadome), a już ani słowem nie 
zwalałem za nic winy tak na projektodawcę jak i firmę, która się zajęła 
konstrukcją sanktuarium. Jest mi przykro, że z tego, co napisałem, wycią­
gnięto wymienione w piśmie inżyniera-architekta wnioski. 

Z wyrazami czci, 
Ks. Wojciech SOJKA 

Komunikaty 

NAGRODA 
IM. JANINY ŁAWRUK ZE STARZYCKICH 

Nagroda ta przeznaczona jest dla osób zasłużonych dla idei zbliżenia 
polsk<>-ukraińskiego, która przyświecała śp. Janinie Ławruk w ciąg11 Jej 
życia. 

Jury Nagrody składa się z następujących osób: dr Bohdan Budurowycz, 
profesor Wydziału Języków i Literatur Słowiańskich na Uniwersytecie 
Toronto; Jerzy Giedroyc, redaktor Kultury w Paryżu; Benedykt Heydenkom, 
były redaktor Związkowca w Toronto; Iwan Koszeliweć, redaktor Suczasnosti 
w Monachium; dr Bohdan Ław-ruk, profesor Wydziału Matematyki na Uni­
wersytecie McGill w Montrealu. 

Nagroda wynosi $kan. 1.500 i może być przyznana kilku osobom. W~ 

KOM·UNIKATY ll1 

· b" · ku przez FundacJ·"' Adama czenie Nagrody ma nastąpić w maJU 1ez. ro " 
Mickiewicza w Toronto. la Uf 

· · od t będzie przyznawana co trzy ta. un· 
Przewiduje s1ę, ze nag~ ~ a. _. s Bohdan Ławruk w 1976 roku 

dowal ją, dla uczczenia pamięci swe} matkidr, ~ 3425 Stanley St. apt. 405 
· · · · ci na ktorego a es. ' ' w trzecią rocznicę smter ' d . kierować ewentualną korespon· 

Montreal P.Q. H3A 1S2, Cana a, mozna 

dencję. S ki h trzymali· . Janin Ławruk ze tarzyc c o . 
W 1976 roku Nagrodę JJ?· .. Y lskie" w języku ukraińskim, Józef 

Wadym Łesycz - za ant~l?gię tZJl po ioetycką i pisarską poświęconą 
Łobodowski - za twór~_sc .Pub cystyJ~~z Mieroszewski - za twórczość 
idei zbliżenia polsk<>-ukramskiego, oraz od. 
publicystyczną w sprawie zbliżenia obu nar ow. 

KSIEGA PAMIĄ.TKOWA 
z OKAZJI WYBORU JANA PAWŁA II 

d . . es t obecnie w posiadaniu kilku ksiąg 
Biblioteka P?lska w LonJd.e ksi a Pamiątkowa Tysiąclecia PolsJ?. 

pamiątkowych, Jak na P~ a · ) 1JgKsięga Pamiątkowa Roku Koperm· 
Chrześcijańskiej (licząca 6. ~tron ~owią bogaty zbiór artykułów, wycinków 
kowakiego (500 stron). Księgi .~e s dań korespondencji i dokumentów 

h f afii i ilustracJI sprawoz ' • . h . k h prasowyc , otogr . . bo zawierają materiały w roznyc Języ ac 
- i mają charakter s~towy, J t to cenne żródło dla badaczy. 
· zeb całego sw1ata. es · A 1 
l są rane z . K d ała Karola Wojtyły na Stolicę posto. 

W związku z powołru;uem ar ~ a Pamiątkowa (zawierająca prawd<>­
ską jest w przygotowarun n) owa kt. ę~ mamy zamiar zgromadzić możliwie 
podobnie ponad 1000 stron ' w 

0~torycznego wydarzenia. 
wszystkie materiały dotyczące te~o Iski h · wielu Rodaków w różnych 

. . l instytuCJI po c l kr Wiadomo, ze w1e e dził . a fotografie itd. z pierwszego o esu 
krajach spontanicznie gromj1 ;?~tJcie organizacje, instytucje i ~oby 
pontyfikatu Jana Pawła. · ·d?' terlały w oryginale lub w kopiach, 
prywatne, które życzą ~o~Ie, abr ~ow~ai były wpisane w skorowidzu imien· 
zostały włączone do KsięgtesłaniPn:ro~ ch pjd adresem: 
nym, proszone są o prz e 1 

LSKIEJ RADY BIBLIOTECZNEJ 
PRZEWODNICZ~CJ'nlr? SPOŁECZNO-KULTURALNY 

POLSKI OSR G STREET LONDON W6 ORF. 
238/246 KIN • 

ink · asounnn; fotografiami i ilustracjami, 
W "ał h wyc ami pr .. ,_, d "edzi maten ac , poza d . telegramy otrzymane o poWI , 

chcielibyśmy zamieścić kores~on. encJę~abożeństw i uroczystości lokalnych, 
teksty przemówień i spraw?z. aro:n: Pawła II. 
związanych z wyborem !"apiezaka JPolska zrobi kopie materiałów przesłanych 

W razie potrzeby Bibliote 
do zwrotu. z. W. BIEŃKOWSKI 

Przewodniczący Polskiej Rady Bibliotecznej 



Straty kultury polskiej 

Przed 25 laty .zmarł Władysław 
Studnicki 

. 1\iówi. się: "czas leci". I to jest prawda, o której każdy 
w1e 1 moze dlatego nikt prawie nie bierze jej poważnie. Czym 
kto młod~zy, .tym mniej poważnie. Stąd tzw. "młodzież" jest, 
w ~dpow1e.dn~ll_l odstęP.1e,. zawsze. mniej poważna od starszych, 
gdyz brakuje JeJ fantazJI ruezbędneJ dla wyobrażenia biegu czasu. 

W. n;ku 194?, Y' Rzymie, jechałem windą z Władysławem 
Studnie~ na ktores tam piętro do biur prasowych 2-go Korpusu 
przy V1a Umberto. Windziarz, chłopiec może piętnastoletni, 
wyzszy wzrostem od Studnickiego, gdyż Studnicki był bardzo 
m~ł~~o, przypatrywał się mu spod figlarnego oka. A gdy wycho­
dzilismy szepnął do mnie: O, come vecchio! .. . I poznać było że 
go to bawi. "Jaki stary"! ' 

. Nie pamiętam już z jakiej kiedyś okazji zapytałem Studnie­
kiego: "W którym roku urodził się ojciec pana profesora?". 

- W osiemnastym - odpowiedział lakonicznie. 

Przy_wykły rachow.ać cyframi XX wieku, dopiero w następnej 
sekundzie uprzytomniłem, że chodzi oczywiście o rok 1818. 
A sam Władysław Studnicki? Encyklopedia Lama wymienia 
ro~ 18?7; zaś ."Pow~;echna" warszawska: 1865. Według pierw­
szeJ m1ałby w1ęc dZI~ 112 lat; według drugiej 114, gdyby żył. 
Ale umarł w Londyrue w roku 1953. Czyli w chwili gdy piszę, 
~5 lat te~u. ~ pe~spektywy historycznej niedawno. Stąd ta, 
Jedna z naJbardzleJ ruezwykłych postaci należy jeszcze do historii 
"bieżącej". 

• 
Władysława Studniekiego znałem właściwie zawsze. Zrazu 

z opowiadań, kiedyś, przed pierwszą wojną światową. Mieszkał 
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on nawet przez pewien czas u mego wuja, Ksawerego Pietr~sz­
kiewicza, na Salwatorze w Krakowie. Po powrocie z Sybrm. 
Wtedy, jeszcze dzieckiem, nie bardzo rozumiałem co tam opo­
wiadała przy stole jadalnym (lampa naftowa; abażur) ciotka 
Maryla, gdy przyjeżdżała z Krakowa do Wilna. Musiało być 
i coś zabawnego, bo się śmiano. Ponoć z jego życiowego rozt~r­
gnienia, które było i wieczną przywarą i źródłem żartów, i wdzię­
kiem tego człowieka zarazem. 

Słońce wschodziło i zachodziło nad Dźwiną, Wilią, Wisłą. 
Nawet przy najpiękniejszym niebie odbicie promieni w wodzie 
nie interesowałoby Studnickiego. Był on całkowicie homo-poli­
ticus. Słyszałem od niego później: "Mnie w życiu interesuje 
wyłącznie polityka". Ona też płynie jak woda, mija horyzonty, 
tniasta, granice krajów, czyni skręty, i wiadomo że nadaje nie­
przerwany bieg historii, która sztucznie jedynie da się podzielić 
na segmenty. Raz np. idę chodnikiem wileńskim w środku dru­
giej wojny światowej, i zatrzymuje mnie wcale nie stary człowiek. 

- Przepraszam pana, czy nie służył pan czasem w 7-mym 
pułku huzarów? 

- W siódmym huzarów ... ? 
- Tak, w Prusach Wschodnich, w 1914, "imienia Impera-

tora Aleksandra I". 
- Nieee ... - kiwam przecząco głową. Dlaczegoś nie podaję, 

że siedziałem wtedy dopiero w ławce pierwszej klasy wileńskiego 
gimnazjum Winogradowa; czy to ze wstydu, że byłem wówczas 
taki młody, czy że wyglądam teraz tak stary? 

- Ach, przepraszam bardzo. A taki pan podobny do je~­
nego ... - I rozeszliśmy się w różne strony tym samym chodni­
kiem. A przecież to "tylko" 26 lat temu. I gdzie tu koniec, 
gdzie dalszy ciąg? 

Studnicki do śmierci, gdy wymawiał sakramentalne sł~wa: 
"Przed wojną"... zawsze miał na myśli pierwszą wojnę ŚWiato­
wą. Nie bez pewnej logicznej racji w jego wieku. Nazbyt pr~y­
wykł do myślenia w kategoriach polskich. A Folska odrodz~~ 
się po pierwszej ·wojnie. Co zaś działo się podczas .dru~eJ 
wojny i po niej, to już tylko "okupacja". Nazbyt t.~z. w1e!; 
napatrzył się przemian, żeby nie wierzyć, iż tylko: "przeJSC!Oa'k ,; 

Ogromna ilość ludzi może większość chce dostrzec "re e 
perspektywy dziś, zaraz: I znów: czym 'kto młodszy i .głupszy' 
tzn. bardziej podatny na slogany "moderny", ~em~ s1ę coraz 
zdaje że już wlazł na szczyt, z którego gestyk~uje, ze dostrze~~ 
właściwą perspektywę rozwiązania rzeczy. Wlec:zny cel ~udzkiej 
wspinaczki. Stąd bierze się może jedyne w swo1m ro~aju p~ze­
kleństwo w języku białoruskim: A. ~zt~b ty na harte stOJ~U, 
da sonca nie baczy u!... Istotnie, bo Jezeli nawet ze szczytu gary 
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słońca nie zobaczysz co, zdawałoby się, może ciebie gorszego 
spotkać? W rzeczywistości, jak wiemy, nie ma ani takiej góry, 
ani takiej perspektywy. Ani nigdy nie było. 

Studnicki spojrzenie w dal widział we własnej politycznej 
doktrynie. Można by go nazwać, bez ujmy, doktrynerem. 
Wszyscy jesteśmy doktrynerami w życiu codziennym. W tej, 
czy innej mierze. To nie zarzut. Jeżeli Studnicki był "ciasnym" 
doktrynerem, to tylko chyba, że wszystko sprowadzał i widział 
pod kątem Polski. Interesów polskich. Całą pasję życia w nie 
wkładał. I traktował właśnie z pasją, której poświęcał wszystkie 
inne widoki. Borys Pasternak np. widział wszędzie poezję, i ma­
wiał: "ona leży nawet w trawie pod nogami". T ego Studnicki 
nie dostrzegał zupełnie, na równi z masą przedmiotów które 
mijał. Stąd zapewne słynne jego roztargnienia! 

Przychodzi, bywało, do redakcji. 
- Panie profesorze - mówi mu z uśmiechem pełnym sza­

cunku sekretarz redakcji, Konstanty Syrewicz: - Pan jest bez 
krawata i kołnierzyka. 

- Co?! - Sięgnął palcami. - A no tak, zapomniałem. 
Jedzie kiedyś dorożką konną w Wilnie. Nagle przypomina 

sobie, że miał coś innego załatwić. Szturchnął w plecy dorożka­
rza, wysiadł i poszedł zamyślony chodnikiem. Dorożkarz posłusz­
nie, stępa, jedzie obok. Trwa to dłuższy czas. 

- Panoczku, pan nie zapłacił! 
- Co?! Za co?! - odmachnął się jak od muchy, wszedł 

akurat w bramę i zniknął. 
Dorożkarz go znał. Nie robił gwałtu. Zawrócił pod redakcję: 

tak i tak, powiada, było. - Otrzymał za kurs z "nadbawką", 
i podziękował. 

Albo ... Ale to już anegdota: bratem Władysława był Wacław 
Studnicki (on używał przydomka: Gizbert), archiwariusz wileń­
ski. Fizycznie niezmiernie podobny i równie małego wzrostu. 
Po posiedzeniu w Wileńskim Towarzystwie Naukowym, każdy 
z nich włożył przypadkowo palto drugiego. I obydwaj udali 
się do komisariatu policji z zameldowaniem, że im zamienili, 
względnie ukradli palta. - Tak opowiadano w Wilnie ze śmie­
chem. Bo ludzie czasem szczególnie lubią się pośmiać z wielkich 
ludzi, chociażby najniższego wzrostu. 

A Studnicki był "wielki" !:wojego czasu. Masę napisał, masę 
wydał. Znał też masę "wielkich" ludzi. Walczył o swoją posta­
wę polityczną, o swoją doktrynę na wielu frontach dziejowych 
wydarzeń. Przegrywał, odsiadywał więzienia, ale pisał nawet w 
więzieniu, na zsyłkach, w ciągłych nidaskach. Zaczął od rodzin­
nego Dyneburga; później w Wilnie, Warszawie, w Tobolsku na 
Syberii, w Heidelbergu nad Neckarem, w Wiedniu, Paryżu, Kra-

PRZED 25 LATY ZMARŁ WŁADYSŁAW STUDNICKI 115 

kawie, w Londynie, Chicago. Zawsze był nieustępliwy. J:dnYt;n 
kopniakiem potrafił odrzucić jakąś ideę , gdy d?strzegł z~ .t;le 
odpowiada jego doktrynie, jak np. socjalizm. Opts tych dztejOW 
wymagałby tomów. 

Nie będę o tym pisał. Jest dużo ludzi, któ~zy ~o~ą o tym 
napisać z większą znajomością rzeczy. Nie podejmuję stę werto­
wać strony politycznej. Studnicki, gdy go już poznałem popr-.te~ 
ogromną różnicę wieku, należał do ludzi, z których poglądarol 
zgadzałem się może najmniej. Jego rusofobia .. P,onad, ;v~z!stko 
doprowadziła go do identyfikacji dawnej "Ros)l z pozmejSZYJ? 
bolszewizmero co osobiście uważam za największy błąd w oceme 
istoty rzeczy,\ wynikających z niej .konse~encF poli!Y.cznych. 
Wprawdzie w tym wypadku zgadzał stę raczej z wt~kszosoą roda­
ków. Ale popadał znów w konflikt przenosząc mec?ęć n~ c,ały 
"Wschód". Niechęć do Litwinów, Łotyszów, Btałorusm~w, 
Ukraińców. Wreszcie wybrzydzał się na Czechów, Słowaka"?", 
P?wiedzmy, z kolei całe słowiaństwo. W na~i_on~~~e zbliżał stę 
Olekiedy do "endeków", gdyby "germano~~ro je.go d?ktry?Y 
nie czynił zeń czerwonej płachty dla endecJl. Stąd jego ~o~aqa. 
Piszę te uwagi na marginesie schematycznego ~kr~tu, w:ctąz. dla 
uzasadnienia dlaczego nie chcę i nie mogę ptsac o mm jako 
o polityku. Niezgodność poglądów doprowadzić by .mu~iała d~ 
nieuchronnej krytycznej oceny, przeplatanej wtrącem~mt z ~eki 
tnoich o~obistych zapatrywań. A co to k?g~ obc~odz1. O "?"tele 
ciekawszy wydaje mi się fenomen Studnickieg~ jako człowt.~ka, 
w przeniesieniu na dziś. Człowieka doprawdy mezwykłego. ::,tąd 
~ój - pozornie paradoksalny - dla niego podziw, szacunek 
1, powiedziałbym, głęboki sentyment. 

Władysław Studnicki, mimo .za~iekłej ~asji z j~k~ wystę~ował 
w życiu publicznym, był człowtekiem ktory w. zyc~u o~?b1s!Y~ 
nie umiał kłamać. Nie to, że nie chciał - kazdy 1 dzts mo~, 
że nie chce kłamać - on jakoś nie potrafił. Wydawało stę, 
Że nie przychodzi mu nawet na myśl. 

• 
Sam mówił o sobie, że należał do generacji, którą nazywano 

"dziećmi 1863 roku". Matka chodziła z nim po wałach n~d 
Dźwiną w Dyneburgu na spacer. Pokazywała st~mtąd o~a Wię­
zienia, gdzie siedzieli kiedyś powstańcy. - Wtem, ładnie tam 
jest nad rzeką, byłero i ja, spacerowałem. Ale wtedy, sto .lat 
te.rnu, w atmosferze po-powstaniowej, tzw. "cara~" był ~a .wtelu 
symbolero wszelkiego zła na ziemi. Wtedy, w stedemdztestątych 
latach ubiegłego wieku, "socjalizm" miał stać się owym młotem, 
który rozbije kajdany. 
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"To budziło w nas od dziecka rewolucyjne instynkty" -
pisze Studnicki. - "Inteligencja mojej generacji skłaniała się 
ku socjalizmowi. Przez socjalizm przeszli Józef Piłsudski, Sta­
nisław Wojciechowski, Ignacy Mościcki, Grabscy ... etc. Prawie 
wszyscy wybitni ludzie tej generacji byli kiedyś socjalistami". 
- Studnicki też staje się socjalistą, i to nawet zbliżonym do 
rewolucjonistów rosyjskich. W latach 1884-1888 należy do "Pro­
letariatu", i wraz z Ludwikiem Kulczyckim, współtwórcą tzw. 
II i III "Proletariatu", organizuje jaczejki agitacyjne w Polsce. 
Aresztowany, osadzony w Cytadeli Warszawskiej, skazany w roku 
1890 na zesłanie na Sybir ... etc. Pierwsze rozczarowanie: zerwa­
nie z rosyjskim socjalizmem. Nienawiść do "caratu" przenosi 
na wszystko cokolwiek rosyjskie: "Mongolskie czaszki. Barba­
rzyńska mieszanka". To za cara Aleksandra III. 

• 
Jest rok 1946. Nędzni wygnańcy z rodzinnego kraju, zdani 

na łaskę UNRRA i resztówki biur 2-go Korpusu Andersa -
mieszkamy w tym samym prywatnym, niby pensjonacie signory 
Amati, przy Via Emilia 81 w Rzymie. Studnidcl przychodzi 
często do naszego pokoiku na herbatę, którą moja żona podaje 
mu zawsze z cytryną, bo tak się nauczył pić w dawnej Rosji. 
Od tej cytryny rozmowa schodzi jakoś na tę dawną Rosję. 
Słucham największego rusofoba jakiego spotkałem w życiu. 
Opowiada o swoim aresztowaniu sprzed pięćdziesięciu z hakiem 
lat. Jak go wieźli na zesłanie. - Ale! był zabawny incydent, 
ożywia się: 

Wieziono z Dyneburga "Rygo-Orłowską Drogą Zelazną". 
W przedziale było kilku aresztantów, m.in. młoda dziewczyna, 
oraz z urzędu syszczik, agent tajnej policji. Nad wagonem spra­
wował nadzór wachmistrz żandarmerii. W pewnym momencie 
- było to gdzieś w bliskości Witebska - agent zaczął się przy­
lewać do dziewczyny w sposób zgoła obcesowy. Studnicki zerwał 
się z miejsca i zrobił piekielny raban na cały wagon. Przybiegł 
żandarm. - "Spisać protokół na stacji!", krzyczał Studnicki. 
,,Natychmiast protokół!!". (A każda placówka żandarmerii kole­
jowej zobowiązana była do ścisłego zaprotokołowania każdej skar­
gi i zeznania). - Wasze błagcrodie ... , zaczął prosić wachmistrz 
żandarmerii, wasze błagorodie ... - Studnicki groźnie stuknął 
nóżką i nie ustawał. A Witebsk się zbliżał. Wreszcie żandarm 
wywabił Studniekiego na korytarz i szeptem: Wasze błagorodie ... 
pomiłujtie ... Ja nasziwki potieraju ... Studnicki zlitował się wresz­
cie. I tylko syszczika przegnano won z przedziału. 

- Ale jakże to tak, panie profesorze ... - pytam - Pan 
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· · d · ' wreto-sam przecie wówczas aresztant, mozna pow1e Zlec "wy 
wiec" ... A tu, żandarm ... ? "" · b" ł 

- No bo u nich był podział, na tzw. ,~cz~rną kose l "· la ą 
kość". A ja przecie potomstwiennY_j dwortantn kurlandsk~" g~ 
berni. Poza tym przestępstwa polityczne były "~onh~~;v d 
zestawieniu z kryminalnymi. Mniejsza. Słowem do~ec 1smy 0 

Butyrskiej turmy w Moskwie, która wtedy była pteresylnoJ. 
- A jak karmiono wtedy na Butyrkach? . . . 
- Nie wiem. Byłem krótko, miałem trochę p1eruędzy,! kaza-

łem sobie przynosić obiad z restauracji. _Ale. za _to ... - l prze-
szedł do opowiadania o zesłaniu pod Minusms~em: . 

. _ Co za pyszne pierogi J?iekła t;: baba, m oJ a, gospodyru_! na 
Miał w tej chacie własny duzy pokoJ. Skarb panstwa pła~ił . 
utrzymanie 8 rubli miesięcznie. A kosztowało ono 6 rubli k}e­
sięcznie. Oczywiście otrzymywał też pienią?ze z do~u, tor~ 
wydawał głównie na naftę do lamp~, bo p~sał _całymi nocami . 
A też na konie do odległego o 10 wwrst Minusmska. Tam pe­
wien bogaty kupiec, nomen-omen: Sib~iako;v,, ~dował zn.~­
komicie zaopatrzoną bibliotekę, uzupełruoną }rodła,ml o _Syberl!; 
Studnicki zasiadł do pisania dzieła o Syberu. Mogł tez c~c 
dalekie spacery i polować w okolicznych lasa~, ale to ~o rue 
pociągało. Poś~ięcił się całkowicie studiom, m.m. prawruczym. 

- A nie pilnowano pana. profesora_? , , 
_ Owszem. Ale ja pracując nocami, spałe~ ~o pozna ran~. 

Czasem słyszałem przez ścianę jak_ taki_ na~ztratt~l przychodził 
i pytał gospodynię: ]ewa blagoradze sptat teszc~o. ··· . 

Zresztą nadzór wkrótce ustał, i dwa ostatnie lata zesłaru~, 
do 5 grudnia 1896, Studnicki przebył,~ To~olsku, dokąd się 
przeniósł. Mógł się swobodnie p~ruszac, Jedyru_e. bez I?.raW ~~ 
jazdu do Polski i do większych miast europejskieJ RosJI. k .. 
boisku poświęcił się całkowicie nauce, publicystyce, ~ p:zy 0 b~~ 
został także "obrońcą sądowym"; miał po;vodzerue 1 zarWla­
sporo pieniędzy. Do tego dochodziły ho?-orar~a z gazeJ" - Ne od 
ściwie, osobiście, to. ja nie dozn~e~ zadneJ kr~ Y·db ł się 
chwili gdy doszła mnie wiadomosc, ze w Warszawie 0 Yi: do 
manifestacje patriotyczne, myślałem już tylko o powrac 
kraju ... ". 

ił . dwórze Na dole był 
Nasze okno wychodz o na ,ciasne po., . ~d Via Veneto. 

szklanny dach Cafe-Rosatti, z gło-\lmym w;!sclem cy z górnych 
~ieczorami hałas dochodził st~mt_ąd do poznaci:k~o p~stą butelką 
Pięter ktoś czasem, komu spac rue dawano, 
w ten dach. 

Gdy tak słucham pana profesora - zaczęłem w zamyśle-
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niu - doprawdy zamieniłbym los nasz, beznadziejnych ucieki­
nierów w pięknej Italii, na tamte pańskie zesłanie ... 

Studnicki przemilczał, mieszając w szklance i przyciskając 
cytrynę łyżeczką. W tej chwili, brutalni jak zwykle żandarmi bry­
tyjscy, bez pukania pchnęli drzwi do naszego pokoju, aby zlustro­
wać czy nie kryje się tu jakiś poszukiwany dezerter. Wyszli bez 
przeproszenia. 

- Pojadę do Londynu - powiedział Studnicki - i dam 
Churchillowi w papę. 

-Za co? 
- Za to, że sprzedał Polskę Rosji. 
Ale do tego nie doszło. Choć mogłoby dojść, gdyby tak 

nie postarzał się. Raz, na przystanku tramwajowym przy Porta 
Pinciana, stał w swym biednym paletku i nagle zapatrzył się 
w jakąś piękną Włoszkę. Ta czując wbity w nią wzrok, wyjęła 
po pewnym czasie z portmonetki 20 litrów, podeszła i podała 
mu je. 

- Perche?! ... - zdumiał się Studnicki. Przez głowę mu 
nie przeszło, że można go wziąć za żebraka. Ona się uśmiech­
nęła, kiwnęła głową, odeszła, wsiadła do tramwaju: a sinistra. 
Ładna była, istotnie, Signora, pamiętam. My pojechliśmy a destra. 

Pewnego razu Studnicki przyszedł do naszego pokoju z Ada­
mem Doboszyńskim. W swojej wyprawie do kraju, chciał on 
tam organizować powstanie. Zahaczył w podróży o 2-gi Korpus. 
Studniekiego rozpytywał o jego ocenę nastrojów pod okupacją 
sowiecką. Interesował go dylemat: czy na miejscu zastanie bol­
szewizm, czy zabór "starej Rosji"? Zgodnie z własnym przeko­
naniem powiedziałem mu, że raczej odwrócenie starej Rosji. 
Zarówno w metodach jak, przede wszystkim, w celach. Widać 
było, że mój pogląd nie przypadał mu do gustu. 

- Pan profesor Studnicki - powiedział - a i pański brat 
w Londynie, są akurat odmiennego zdania. 

Studnicki w ciągu całej rozmowy, ani słowem nie przerywał 
moich wywodów. 

- Nie, nie - zakończył Doboszyński - to muszą panowie 
jakoś uzgodnić między sobą. 

Akurat: "uzgodnić"! W parę lat później Doboszyński ska­
zany przez komunistów polskich na śmierć, został rozstrzelany. 
Stanisław Mackiewicz przystał do PAX-u w Warszawie. Stud­
nicki umarł na wygnaniu w Londynie. 

• 
Ale wróćmy jeszcze o pół wieku od tamtych spraw wstecz. 

W 1896 Studnicki przedostaje się z Tobołska do Krakowa, wciąż 
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jako ortodoksyjny socjalista. Rusza stamtąd t;la zachód, studiuje 
w Heidelbergu Zurychu i Wiedniu. Masę ptsze. Jest. czynny!? 
działaczem PPS. Zbliża się do Piłsudskiego. OtrzymuJe. zadame 
scentralizowania polskiego ruchu socjalistycznego za gran:~,. {~~t 
redaktorem wychodzącego w Londynie o.rgan';l P~S "ŚW:t ' .~ ;, 
rzucanego następnie do kraju. .Całym1 c;lniaffil P.rzest~duk h 
bibliotece British Museum, wertując m~ter~ały w wt~lu Języ ad ~ 

Rezultat: "Dochodzi do przekonama, ~e tzw. m1ędzynaro ,~ 1 
wa solidarność proletariatu jest konw~nqon~ym łgarstwtfe~: 
- Robotnik niemiecki nie chce dopuśctć polskich ~o Wes . ' 
francuski żadnych robotników włoskich do Franc)l. Wreszc;e, 
gdy szwajcarscy socjaliści pobierają uchwałę, aby do Kar;t~ndw 
nie dopuszczać żadnych obcych robotników, jak długo ch~,Je ;n 
Szwajcar pozostaje bezrobotny, Studnicki ma tego ~osc .. li 0 

dwóch latach pobytu opuszcza Londyn, a zarazem ruc soqa s-

tyczny. ·· 1 k · · k ę Teraz staje się rzecznikiem koncepc)l: P?. s o-me.m1ec o-w.: 
gierskiej koalicji skierowanej przeciwko Ros)l. I te) ~onceck)1 

jest wierny do końca życia. Jest znowu w Wa~sza:w1e, ,g te 
podczas rewolucji 1905 roku zakłada pis~o N~rod t Panstw_o, 
zaciekle zwalczając Stronnictwo Narodo~e 1 l?olity~ę Dmowskte­
go. Następnie wydaje, z Tadeuszem Gruzewskim, ptsmo V:: Peters­
burgu, pt. Votum Separatum, zwalczające .idee pans~awtstyczne: 
W jednym z numerów tego pisma znalazł s1ę następująCY pa~sus. 
" ... Stan pokoju może wpłynąć na rozkład nar~u polsktego, 
degradując go do słowiańskiego elemen~u etnogr~ftc~nego. T_Ylko 
wojna stanie się tą beczką prochu, ktora całą zywwłową :tba­
wiść skieruje przeciwko Rosji!". - Pismo gło~zące po o ne 
hasła w stolicy dawnej Rosji, zostało - zabr~mo~e... . 

Studnicki wyjeżdża do Krakowa. Tam zbliża s1ę pono:w~e 
do Piłsudskiego i Sosnkowskiego. W roku 1910 wydaJe. kstąz~ę 
Pt Sprawa Polska" w której głosi tezę, że Folska mgdł Y n~e 

. " ' , . dr dz l .. " lecz wy ączme może uzyskać niepodległoset na o e "ewo UC)l , 

drogą "walki zbrojnej". . , . , nosi Studnic-
Wybucha pierwsza woJna swtatowa, ktor~ wy . p 1 kiego na szczyt jego ówczesnej działalności polityczne) wd klo sce)·i 

S b l ak . " zwłaszcza po e ara c 
taje się sym o em tzw · " tywtzmu · ni u niepodległej 

"dwóch cesarzy" z 5 listopada 1916 o ucl'orze" jak to czynią 
Polski. Stu~cki nigd~ ~e ~abiegał o P0

) :fk.~~· a dużo wro­
normalni politycy. Wctąz ~ał mał~ zwo e. da w 'swej wydanej 
gów. O tym okresie walk l zmagan °P?:V1a rzetłumaczonej na 
J·uż w roku 1951 książce - znakoffilcte P . p l " . l t Irrwege 1D o en . 
niemiecki przez Urszulę von B te er -: .P · . "· dżącej krytyce nie-
Zresztą w drugiej części poddaje w ~e) ~az, . . 
tniecką politykę okupacyjną w drugieJ wo)n1e swtatowe). 
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. Stos:mek. do polityki polskie· mi . . 
ZUJe moze naJlepiej zdanie Studnidkie ę~. W~Jnami, ~haraktery-
Składkowskiego premierem rząd go!ałze. mianowarne Sławoja­
polskiego ... ". u, uwaz za: "obelgę dla narodu 

. Jest za~rzysiężonym przeciwnikiem konflikt . . 
kiego. Napisał w tej sprawie k . "ki li b u polsko-ruemiec­
kułów. Niezależnie od mem s~ąhs ' czne , roszury ~ masę arty­
w rezultacie takiego konflik~n~ d w, w ktor~ch upierał się że 
- Rosja. Mówił o t m ni Je ynym zwycięzcą będzie tylko 
(~ roku 1936) z Goebbelse~ ty~bb Polakom .. Rozmawiał też 
Hitlerem. Maluj·ąc wciąz· czarn' b entRrotx;~ l nawet samym 

p · dz Y o raz osp" 
. o:wle my, nie zawsze dostateczni' k . 

np. J?Z po katastrofie 1939 roku w e I?rlze ołnywująco. Tak 
mernieckiemu pisał· Mur . ' mernona e z ozonym rzadowi 
wieszati~l, oprawcą. ( kate:O~Ie~ z~:~ał ho ruku_ 18~3 I?rz~any 
~~upa~Jne w przeciągu kilku odnil c w . ru~m1eckie _władze 
sc1gnąc Murawiewa. W dawZ~ R .I?otrafiły ~1elokrotrue prze­
powszechną wzgardą Gdy p ełJR iliSJl Murawlew otoczony był 
ministra Stołypina do Mura~ie 0 ~zew~ roku 1907 porównał 
na pojedynek. Czy naród ni ~\.i tołypm _wyzwał Rodiczewa 
śladami Murawiewa, ma si e~k~~a, w ocerue o/:h• którzy idą 
narodu rosyjskiego?". ę c 0 tyle mrueJ subtelny od 

Wkrótce potem został areszto N . 
oblicze Goebbelsa który m , ~a~?" ł a_stęprue wezwany przed 
dJa interesów Ni~miec. O~ch~';;"la czyd, ~~ teraz jest szkodliwy 
num w Babeisber Y w osc luksusowym sanato­
Francji w 1940 gu, wypuszczony został dopiero po upadku 

. , ' z prawem powrotu do W N" 
plsac. mem?riałów, protestów i rozm . , a~skwy. }e przestał 
toczrue mowiło: "z Niemcami". awiac, Ja się wowczas po-

• 
Wielokrotnie słyszałem w ta h właściwie Studnicki ni ł mtyc czasach pytanie: dlaczego 

władz podziemnych? _:. Izs~~tt~ zastrz~lony z wyroku polskich 
roru i kontrterroru a ł e, w owczesnych nastrojach ter-
ni~~~órych dyspozyt~rów~ahl~hza przk ,poziomie intelektualnym 
dojsc. Studnicki się 0 to nie kł wy~o <?W, ~~two mogło do tego 
całkowicie swą działalnością. opot ' rue mi czasu, pochłonięty 

Raz zawiadomiono go że 1 . 
strony organizacji Bolesł~wa pp~no~ny Jest~a niego zamach ze 
został aresztowany, i ktoś z . ase ego.. -~ akurat Piasecki 
Studniekiego by spróbował inrgo <:'rgan;zacp przyszedł prosić 
Studnicki od' . dz" erweruowac u władz niemieckich 

powie 1ał· Jeżeli · · k . będę interweniował. Je~ell zaś gr~~f grob~ mu atkra śmierci, nie ' zro Ię wszys o co w mojej 
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mocy". Ponoć groziła. Studnicki istotnie rozpoczął zabiegi o wy­
puszczenie Piaseckiego. (Istnieją też inne relacje o interwencjach 
na rzecz Piaseckiego. Rzekomo z Włoch) - Piasecki został 
~?.szczony i natychmiast się ukrył. W każdym razie złożyło 
SI~, lZ otwierał długą listę osób o które interweniował Studnicki. 
~I,ek~órych udało się uratować, jak Adolfa Nowaczyńskiego, Cha­
cmskiego z przywództwa Chadecji, adwokata Powidzkiego z Poz­
nania i bardzo wielu innych. Ale też dużo starań nie odniosło 
skutku, jak np. w sprawie Barlickiego z PPS, który zginął w 
Oświęcimiu, etc. W tym czasie Studnicki był w stałym kontakcie 
z Rybatskim z endecji, ze Szpotańskim, b. wiceprezydentem 
Warszawy, któremu po aresztowaniu, udało się zbiec z Pawiaka. 
To było niejako sektorem prywatnym działalności Studnickiego. 

Nie wchodzę w szczegóły działalności politycznej. Jeżeli jed­
nak wolno ~i ~trącić własną ocenę na marginesie, błąd "dok­
~ryny" Studruckiego wydaje mi się tkwić korzeniami w jej, nie­
jako, archaiczności... Tak jak stara Rosja nie jest podobna do 
bolszewickiej, takoż przesłanki z czasów Niemiec cesarskich, nie 
nadawały się do Niemiec hitlerowskich. Niemcy hitlerowskie 
były siłą destrukcyjną dla całej Europy, gdyż zarówno swoją poli­
tyką, · jak całą mentalnością i metodami, "odbierały '\viatr z żagli" 
wszelkiemu antybolszewizmowi, antykomunizmowi... Rezultat 
był odwrotny, w skutkach: rewaloryzowały i popularyzowały 
"?' całym świecie tego wroga, z którym Studnicki walczył całe 
zycie pod mianem: "Rosja". 

, . Skończyło się źle. Nie pomogły rozmowy "z Niemcami" na 
roznych szczeblach: politycznym, wojskowym i władz okupacyj­
nyc?. Było nawet sporo rozsądnych Niemców, którzy gotowi 
byliby przyznać rację Studnickiemu, ale nic już zrobić nie mogli. 
~~ł nawet gestapowiec, Miiller, który przychylał się do interwen­
CJI Studniekiego na rzecz aresztowanych. Ale nastąpił po nim: 
Bohm, w którym wszelkie przejawy "zgniłej" tolerancji wzbudzały 
odrazę. Ten powiedział Studnickiemu: "Dziwię się, że się z pa­
ne_m jeszcze cackają. Gdyby tak zachowywał się dziś jakiś nie­
~uecki profesor, dawno skończyłby w Dachau. Ostrzegam pana: 
Jeszcze jeden memoriał, jeszcze jedna interwencja, i .. . ". 

Studnicki naturalnie nie ustąpił. Wtrącono go do więzienia 
na Pawiaku. Tam dostał od razu pałką gumową po łbie, bo taki 
był zwyczaj pierwszego "przyjęcia". 

Najgorszy był dozorca o polskim nazwisku: Czechowski. Ten 
u~erzył pewnego razu Studniekiego w twarz. Studnicki natych­
~Iast odpowiedział uderzeniem. Został powalony na ziemię ~ 
btty przez dwóch dozorców. Bronił się leżąc na plecach, swymi 
krótkimi nóżkami. Miał wtedy przeszło 70 lat. Byłby oczywiście 
zatłuczony na miejscu. Ale ówczesny naczelnik więzienia kazał 
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go traktować z niejakim uprzywilejowaniem. Dostał własną celę, 
mógł wychodzić na korytarz, mógł pisać. Pod kołdrą przecho­
wywał teraz kawał odłamanej od łóżka żelaznej sprężyny. Zde­
cydowany był się bronić. Do użycia tego żelaza nie doszło. Ale 
trzeba było znać Studnickiego: nie zawahałby się bronić fizycznie, 
jak bronił się przeciwko atakom słownym. Opisywanie Pawiaka 
jest dziś strasznie oklepane. A to co wyrabiano z Żydami na 
dziedzińcu więziennym - co było widoczne przez okno - było 
gorsze od tego co, zdawałoby się, być gorszym nie mogło. 

Ale Studnicki opowiada też, że pewnej nocy zajrzał doń 
gestapowiec, którego znał. A widząc że nie śpi, wdał się w roz­
mowę: "Idę na front", powiedział. "Tu nie mogę dłużej wy­
trzymać. Rozumiem, że można bić mężczyzn. Ale jak można 
bić kobiety! Jedną przyprowadziłem na śledztwo. Posłano mnie 
po drugą. Gdy wróciłem, zobaczyłem że pierwsza jest zbita 
nieludzko. Miałem ją teraz odprowadzić do celi. Nie mogła się 
utrzymać na nogach. Chciałem jej pomóc, podtrzymać. Wtedy 
ona ostatkiem sił odepchnęła mnie z odrazą ... ". 

Studnicki opowiadał o tym po wyjściu z więzienia. Było to 
wtedy typowe opowiadanie, które narażało na otrzymanie w łeb 
z jednej strony za "oczernianie" gestapowca, z drugiej za "wy­
bielanie gestapowca". 

• 
Dawny poseł węgierski w Warszawie, Hory, interweniował 

w Berlinie przez osoby wpływowe w berlińskim MSZ na rzecz 
Studnickiego. Został on wypuszczony po 14 miesiącach pobytu 
na Pawiaku, w sierpniu 1942. 

W każdej chwili mógł być ponownie wtrącony za jakiś nowy 
memoriał, lub interwencje na korzyść aresztowanych. W każdej 
chwili mógł być zastrzelony za ,,kontakty z Niemcami", z drugiej 
strony. Późniejsze "dokumentarne" publikacje powojenne, ogła­
szane przez kilku ludzi b. Podziemia, wzajemnie ustalających 
między sobą fakty przeszłości, mogą opisać i zarejestrować wiele 
rzeczy prawdziwych i nieprawdziwych, ale nie potrafią odtworzyć 
na żywo panującej atmosfery. 

Nie będzie frazesem, gdy powiemy, że Studnicki był czło­
wiekiem ,,nieustraszonym". Niezadługo wynikła historia komen­
danta policji granatowej Reszczyńskiego, o której głucho w póź­
niejszych relacjach. Przyzwoity człowiek, b. oficer WP i b. komi­
sarz Policji Państwowej w Wilnie, był de facto tym, któremu 
udało się w Warszawie nie dopuścić, aby tzw. "policja granatowa" 
została użyta do likwidacji getta. Niespodziewanie zostaje zastrze­
lony z rozkazu władz podziemnych. Studnicki idzie na jego 
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1ili . . ć w nim 
tki l dz. którzy ośmie . . slę wzlą 

pogrzeb, i wobec gars . u l któr zakańcza słowami:. 
udział, wygłasza otw.arcle n;owę! do ~ścił do skalania ~ormu 

Był to człowiek, ktory mze ałp ordcwany przez clemne 
" · ·· h · b czyny os t zam ł ły polskiego przez arue ne , . swe· arogancji przywaszczy. 

elementy naszego narodu, kto~e 'Y" . 'lruerci naszych obywateli. 
sobie prawo decydowania o zyclu l s 
Cześć jego pami~ci" · , T óżono Studniekiemu niechyb-

Rzecz stała slę głosna. eraz wr b d przybranym naz-
ne już zastrzelenie. Namawiano go.' ~.Y ~~udnicki pozostał W 
wiskiem ukrył się gdzieś na prodCJL ak 
Warszawie, i raczej sa_m przes= m 00hl:m~~iu kraju pod oku-

Wbrew legendzie, ze ~ tot Y . jny w Londynie, stan 
pacją winien jest wy~ączm.e rząd h~ra~;ocreum. Były to czasy' 
błogiej wiary w Anglię, 051jf ~ ~~~dyni~ Tadeusz Katel?ach 
gdzieś 194 3 rok, gdy w e . przeczytałem w1ado-

.ał . t ać pod 15 marca. "··· odwaz slę zano ?W . ak k . balsam na wzburzone nervry. 
mość, która p~1ałałak} 1 .;A~~ wreszcie zmięknie rur~ sowie­
Niemcy odebrali Char . ow · d ku acją nawet po Katymu, "So­
ciarzom ... ". - W ~aJ U.' ~o " o cł~dzi za święty dogmat. Pol­
jusznik naszych Sojusznto~. u hyba robota niemiecka"··· 
skie radio "Swit" ,~e Sz oql, o:~b ·~~kla~~~ała gen. Sikorskiego 
(Podziemna "Or~a V: t~n ~P. Pochodzi z chłopów, a z twarzy 
na krótko przed jego s~er;;ą. " 
podobny jest do Churchilla ) · . il , , zgładzonych gestapowców, 

Studnic~i zwracał .uwa1ęd ~: . ~s~e należało, jest w grunc.ie 
których za lch zbrodme z~ a . ZlC lS o siłkiem dywersji i sabotazu 
rzeczy znikoma w zestawlemu .~ wy . Do końca nie ustał 

h k ść armn czerwonej. . 
dokonywanyc. na. darzy .i i coraz bardziej jawnego pople­
w piętnowaru u tej yspropo.rq b dzenia. przyniosa nam 
rania Sowietów, które zam.;.astd os w o 0 d e·J." "_ J ecro ·stosu-

. . . czerue uszy naro ow . o . • 
gorsze ujarzmleme l s pa . l . d . pinia już po woJ me, 
nek do Podziemia charakteryzuje apl a;d: 0 w Moskwie: "Ani 
o wywiezieniu i procesie 16-tu prz~;vo co~ ko polskiej polityce 

. h . d · ł się wystąp1c przec1w l ·a1n , · jeden z me me o wazy . . . d za ewniał o swej OJ osCl 
wobec Sowietów. Przecnvme, kdaz. Y . p. dnocześnie za bohatera 
wobec Związku Sowieckiego, po ając slę Je 
narodowego". 

N. b enie Warszawy' którą zaws~e 
Wszystko stra:one. le z urz.uż odbudować się nie daJe. 

można odbudowac. Ale to, co l d d Kitzbiichel w Tyrolu. 
Studnicki wyjeżdża na Węgry. Starotą 0 

Stamtąd do Rzymu. Z Rzymu do Lon?y:~zystkich dążeń i pla­
Jeżeli można powiedzieć ~ załamdn ~1~ do życia Studnickiego. 

ał . . w pełni o osl s1ę nów c ego zyc1a, to 
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Nie tylko "Ziemie Wschodnie Rzeczypospolitej" o które walczył 
od zarania, cała Polska, a wraz z nią pół Europy, na której 
pomocy roił strategie sojusznicze - znalazły się w rękach nie­
nawistnego wroga. W jego wieku mógł stać się człowiekiem 
złamanym. Nie stał się. Powołując się na swą wizję z prze­
szłości, której nikt nie podzielał, na swe rady, których nikt nie 
wysłuchał. Tak może czynić - i przeważnie czyni - każdy 
człowiek. Co jednak różniło Studniekiego od "każdego", to 
bezwzględna uczciwość w relacjach osobistych peregrynacji. 
W wyjątkowym chyba zakłamaniu jakie zapanowało po drugiej 
wojnie światowej, w doklejaniu sobie i innym poczytnych ety­
kietek, niezdarzonych zdarzeń i niewypowiedzianych słów -
Studniekiego można było zawsze słuchać z największym zaintere­
sowaniem, aby się dowiedzieć czegoś prawdziwego. 

• 
W Londynie czuł się fatalnie. Zaproponował Grydzewskiemu 

do Wiadomości cykl pt.: "Dlaczego nie zostałem polskim Quis­
lingiem". Ale Grydzewski odrzucił ten tytuł. Czuł się zagubiony, 
choć przecie znał to miasto jeszcze sprzed wojen. 

Kiedyś, na stacji Underground Oxford Circus, przepychał 
się łokciami drobny staruszek wołając przed siebie: "Piccadilly! 
Piccadilly! Piccadilly! ... ". Złożyło się w 9 milionowym mieście, 
w sam rash-hour, że w tłumie znalazł się Karol Zbyszewski. 
Wziął Studniekiego za rękę, zapytał: 

- Pan profesor dokąd chce jechać? 
- Na Covent Garden. 
Zbyszewski poprowadził go na platformę Bakerloo Line, wy­

tłumaczył jak ma się przesiadać, usadowił w wagonie. W zaafe­
rowaniu Studnicki nie rozpoznał nawet Zbyszewskiego, i zapo­
mniał mu podziękować; przyzwyczajony, że zawsze jakiś dobry 
człowiek mu pomoże. Jak bywało we wszystkie te dziesięciolecia 
tułaczek; pomiędzy Tobolskiem i Oxford Street. 

Mieszkał w tym czasie gdzieś na Bayswater. Co go nękało 
najbardziej w Londynie, to kasarniana jednostajność budynków 
i ulic: identyczne sztachety, identyczne schody, drzwi, framugi 
okien... Wszedł na piętro, wszystko się zgadza. Klucz dlaczegoś 
nie pasował, więc zadzwonił, i sądząc że w domu jest ktoś obcy, 
nie zwracając uwagi na otwierającego, zaczął na własnych szara­
gach wieszać własne palto... Gospodarz, Aanglik, był zdumiony. 
To było cudze mieszkanie. Nazwy swojej ulicy i numeru Stud­
nicki zapomniał. Ze spisu telefonów nakręcił do Stanisława 
Mackiewicza: 

- Proszę pana, gdzie ja mieszkam? Tu Studnicki. 
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Otrzymał dokładny adres. - Sorry, powiedział Anglikowi. 

Sorry, odpowiedział taJJ?-ten: lik ksi żek drogie nowości. 
Zastałem u niego kiedys P ę ą k ! "ki? 
- Skąd pan ~rofesor m~ t~ ceonne ~ląZ że teraz brakuje mi 
- A to Starosław Stronski .. n Wle, 

pieniędzy, ,;ięc kupuje i przynosi. . o Ale bądź co bądź 
Stanisław Stroński był fmłodszy Jd· ~~~y~etu Jagiellońskiego, 

już w roku 1910 był pro.eso~. ruwwe Lwowie. Niektó~zy 
a Y' 1913. posłe~ na ~ek XIXaJ~r:Jał do roku 1914 .. A Wlęch 
twterdzą, ze własctwy wle . h d ersarzy politycznyc 
zaliczał się do jednegocW k.aJstarsl?c 19al4w w aktywizmie" P? 
Studnickiego. Gdy Stu c 1 w ro l realiz~cję ~~ych rojeń poll­
stronie państw centralnych dostrze~a any był przez władze 
tycznych, Stroński ?o ro~ f[ 1? mtlr~~d grobem w Londynie 
austriackie. On tez, Strons ' zegna . ik 

dawnego przeclwn a. XIX wzruszającą. mową bsweałgo . które gesty odziedziczone z 
Ładne Jednak yw Y rue 

wieku. Józef MACKIEWICZ 
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Ci, co odeszli 

Witold Sworakowski (1903-1979) 

15 stycznia br. zmarł w Stanford, Kalifornia profesor Witold 
Swarakowski - działacz społeczny, politolog, historyk i publi­
cysta. Urodzony w Rumunii w 1903 roku i wykształcony w Polsce, 
był w latach 1930-tych współorganizatorem światowego Związku 
Polaków Za Granicą i współpracownikiem Instytutu Badania 
Spraw Narodowościowych w Warszawie. Za prace o ochronie 
praw polskiej mniejszości narodowej w krajach ościennych był 
przez władze Rzeczypospolitej dwukrotnie odznaczony Krzyżem 
Zasługi, a także w czasie okupacji niemieckiej poszukiwany przez 
Gestapo. 

Przeszedłszy do Ministersnva Spraw Zagranicznych w 1936 r., 
Witold Swarakowski przebywał na placówkach dyplomatycznych 
Rzeczypospolitej w Czechosłowacji, Łotwie i Linvie. Po wybuchu 
wojny, aż do wkroczenia wojsk sowieckich do Kowna, Witold 
Swarakowski organizuje przerzut żołnierzy polskich, internowa­
nych na Litwie, do Anglii i Francji. 

Jako wicekonsul Rzeczypospolitej w Chicago, w latach 1942-
1945, Witold Swarakowski rozwija akcję pomocy na rzecz okupo­
wanego przez Niemców kraju, wysyłając transporty żywności, 
odzieży i lekarstw. Jednocześnie poświęca wiele czasu i wysiłku 
sprawie politycznej mobilizacji Polonii Amerykańskiej. Po tra­
gedii jałtańskiej Witold Swarakowski podejmuje pracę naukową 
w Instytucie Hoovera w Stanford. Jako kurator zbiorów eura. 
pejskich, a następnie wicedyrektor Instytutu, przyczynia się do 
rozbudowy księgozbioru i archiwów, podnosząc wagę Instytutu 
do czołowego ośrodka badań historii współczesnej. Jednocześnie, 
mianowany profesorem historii na uniwersytecie Stanford, wy­
kłada i publikuje. Witold Swarakowski jest autorem pięciu ksią­
żek, szeregu monografii i kilkudziesięciu artykułów. 

Szczególne starania czyni Swarakowski gromadząc polskie ma­
teriały archiwalne z okresu drugiej wojny światowej. Dzięki 
Niemu bezcenna dokumentacja dotycząca losu deportowanych 
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.. . , ó . ż materiały ambasad~ Rzec~y-
w głąb RoSJI Polaków, Jak r. wme . ostały udostępmone bis­
pospolitej w Moskwie l KuJbyszewie z 

torykom. . i zawodowymi znajduje jedn3:k 
Obciążony wieloma ob_o~lązk~ s ołeczności polskiej. Zosta~.e 

czas na pracę wśród r~neJS~?w~~ o p Oddziału Kongresu Pol?nu; 
Prezesem Północna.KaliformJski gk wadzi program radiowy 
wraz z żoną, p. Hele~ą S_woli~akows ~·J:;rezami oświatowa.kultu­
dla Polaków i kieruJe mez czoD;:yrm entu·e pryncypialne sta­
ralnymi. W pracy wśród Polonu r~prez J . a olityczne i pe­
nowisko niepodległościowe, zwalczając ten~encJwe arpszawski. Dzia-

. 1 · · go przez rezym · · netrację środoWiska po OIDJn~ . · cza się do Kaliformi; 
łalność polonijn~ ~worakows~ego ó~~:~.J:'wym jako jede~ z. dy­
występuje ró~~~ ~a szczeb u ~gRad Północna.Amerykanskiego 
rektorów Polonn l Jako ~złone Y 

Studium do. Spra~ Polskich. d ·e nadał Witoldowi Sworakow: 
Rząd emigracyJny w ~n d Polonia Restituta za zasługi 

skiemu Krzyż Kawal;r:skl ?r. eru ołeczne. na polu narodo'_"'Yffi 
w pracy niepodl~głoscw~eJ. l _sp Kornit~t Wykonawczy Ogolna. 
i naukowym. Tuz przed ls~~rcl~ał Mu także członkostwo ha. 
krajowego Kongresu Po onu na 
norowe. 

Andrzej BRZESKI 
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pisma SPO'!KANIA (~iezalezn: Pt~Dyskusj~ w KIK "Ch~cijanie 
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Wołani G 

Warszawskie naszczekiwania 
l. roznostronne 

Warszawa w grudniu 1978 

I zn~wu, po w~borze Kardynała Wojtyły, następne wstrząsy 
s~ontaruczne, n~bozeń~twa, kazania i przemówienia, pochody, pa­
tnotycz_ne . maruf7stacJe .- tym razem z okazji 11 listopada, 
prawdziWeJ 60.teJ roczmcy odzyskania niepodległości. I znów 
rządzący mie~ okazję się przekonać jak dalece dygnitarska py­
cha, sztywna 1 drętwa "mowa" bez treści, uporczywe powtarzanie 
tych samych obrzędowych frazesów wyobcowały ich ze społeczeń­
st~a. W swej psychicznej izolacji nie przywiązywali do tych 
"meplanowych" problemów wagi, a tu przyszedł jeden i drugi 
autentyczny, 1?-ar?d~wy dreszcz i pokazał zaskoczonym oficjal­
nym oczom, Jakie Impulsy rządzą polską opinią i jak bardzo 
wyemancypowała się już warszawska na przykład ulica. Rzecz 
to PrzJ:' ~ specj~~ godna uwagi, zważywszy, że zmierzch 
obec_n7J ek1py wobec JeJ gospodarczych porażek (które na próżno 
zmmeJszyć próbuje Zachód, pompując wciąż w gierkowski worek 
bez dna pienią~ze) jest już dla wszystkich oczywisty: jakież pole 
~a prowok~CJl. wobec coraz to śmielszych nastrojów ulicy! 
C1ekawe: qut vtvra, verra! 

. f:.zy zresztą :ządzący coś dostrzegają? Pewno tak (miny w tele­
WIZJI preze~tuJą dość żałosne), ale pewno nie są już w stanie 
~prowad_zić z ~ego jakichkolwiek wniosków politycznych. Lu­
dZI~ zadaJą sob1e pytani~, dl_a~zego np. władcy. sami ściągnęli 
sob1e na głowę uliczne 1 koscielne demonstracJe 11 listopada 
p~e~oszą.c licho wie po co "swoją;" rocznicę na nikomu nieznan~ 
dz1en 6 listopada? Toć tego Ruscy na pewno nie żądali _ to 
własny "genialny" pomysł. I dlaczego prowadzono długi czas poli­
tykę przeci~stawiania Prymasa Polski kardynałowi Wojtyle, 
a teraz, zarmast rzecz zdezawuować i napędzić inicjatorów tego 
głupstwa, przemilcza się ciekawe działania nowego Papieża, draż-
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niąc tym ludzi do białej gorączki? I dlaczego ukrywa się przed 
społeczeństwem poczynania pana Ceaucescu, o których wszyscy 
wiedzą z zagranicznego radia? Skąd w ogóle biorą s~ę ?ł~dy 
psychologiczne i gospodarcze, które każde dziecko Widzi Jak 
gołego króla, a które do reszty podcinają opinię i tak już na 
krawędzi krachu manewrującej ekipy? 

Hm. Władza absolutystyczna oślepia, a świat w ogóle rządzo­
ny jest minimalną ilością rozumu (patrz: "Dzieje głupo~y w P~l­
sce"). Ale nie moją jest rzeczą doradzać komunistom Jak ~a]ą 
wykonywać swe rzemiosło. Kiedyś już próbowałem to rob1c -
nie słuchali, skutek był wiadomy. Witaj skutku! 

Prasa nadal bije rekordy psychologicznej bezmyślnoś~i, ~­
dzież sklerozy. Pierwsza strona Trybuny Ludu to nieodm1enme 
dygnitarskie wizyty, ceremonie, depesze, partyjne rocznice, ga­
lówki. No i lokaut w zagłębiu Ruhry (jak tam jest źle!). Tytuł 
Wstępniaka: "Wszechstronny i harmonijny rozwój gospodarki" 
zakrawa na świadome kpiny, a to przecież tylko rutyniarska 
sztampa. Zaś wizyta pana Jabłońskiego w Angoli, rozwleczona na 
wiele szpalt jako "spotkanie starych, dobrych przyjaciół" to, 
wobec pomijania najważniejszych polskich spraw dnia codzien­
nego, istny kącik humoru. Zaiste - prasa komunizmu gorsza 
jest od samego komunizmu! 

Ale jeszcze jest gorzej, gdy wolna prasa przez ni~odpo.wie­
dziainość i mętniactwo mąci ludziom pod czaszką - 1 tu, JakO 
"pies obrotowy", przechodzę do szczekania w drugą stronę, na 
swoich. W Kulturze nr 10, 1978 ukazał się artykuł Włodzimierza 
Marta "0 esejach Juliusza Mieroszewskiego", przedr~lwwan~ 
z warszawskiej Krytyki. Przeczytałem i szlag mnie trafił, gorz~J 
niż gdybym czytał Trybun(} Ludu. Chodzi o nieszczęsny ter~mn 
"socjalizm". Pisałem o tym kiedyś w Kulturze jako "krajo~ec" 
(1976), atakując w tej materii śp. Mieroszewskiego, wyw1ąz~a 
się spora dyskusja (niestety bez udziału zmarłego w tym c~s1; 
Autora ,,Materiałów do refleksji i zadumy"), coś niecoś wyJ~S­
niono, lecz potem wszyscy zapomnieli pan Mart znów ~WOJe. 
"l oto muszę wszystko zaczynać od początku" - jak ~oW1edz1ał 
orangutan, gdy ludzkość wyginęła w wojnie atomoweJ. 

Nieodżałowany · Juliusz Mieroszewski był na pewno znakomi­
tym publicystą, błyskotliwym i dużo wiedzącym, ?bda~onYJ? 
darem zaskakująco nieraz trafnej syntezy. Wada Jego~ z~ me 
znając dokładnie zasad naszego ustroju, przykładał don meraz 
ZUpełnie nieadekwatne miary zachodnie, zmieniając zresztą częs­
tokroć punkt widzenia. Zwłaszcza kontrowersyjne było jego. przy­
znawanie się do "socjalizmu"; korzystając z wielo~nacznoścl. tego 
terminu Mieroszewski, jak się zdaje, miał przezen na. myś}i. soc­
jaldemokratyzm (termin w Polsce mało ~wany), c~yli częscwwe 
reformy dokonywane w ramach ustrOJU kapitali~tyczno-parl~­
mentamego. Można by się z tym po tr~c~u zg~~1ć, gdyb~ ~~ 
!o, że uparcie nazywał tę postawę "socJalizmem , n~dmiemaJąć 
Jednocześnie, że w Polsce po ewentualnym wyzwolemu zachowa 

s 
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należy ,,zdobycze socjalizmu". Nigdy natomiast, żonglując sło­
wem "socjalizm", nie zajął stanowiska wobec zasadniczych właści­
wości dzisiejszego polskiego ustroju, jakimi są: zlikwidowanie 
prawa wartości i praw rynkowych, niewymienialność pieniądza, 
oparcie systemu cen i płac na centralnym interwencjonizmie, 
planowanie całościowe, budżetowanie uwzględniające jedynie pro­
dukt globalny po relatywnych cenach urzędowych etc. Mówienie 
o "socjalizmie" abstrakcyjnym w abstrakcyjnej demokracji jest 
w naszych warunkach czystą wiatrologią. 

Rzecz mógłby wyjaśnić pan Mart, siedzący w samym środku 
Warszawy i mający chyba oczy w głowie - niestety, przeciwnie, 
jeszcze bardziej ją zaplątał. Z młodzieńczym entuzjazmem i ser­
cem na dłoni cytuje on jako wspaniałe powiedzenie Mieroszew­
skiego, iż "Trzecia Rzeczpospolita ... zatrzyma zdobycze socja­
lizmu. Tak jak w polskich warunkach nie może być powrotu 
do wielkoobszarniczej prywatnej gospodarki rolnej, tak nie może 
być również kapitalistycznej reprywatyzacji wielkich zakładów 
przemysłowych". 

P. Mart zachwyca się tym sformułowaniem, jako "oczywistym 
dziś niemal dla każdego mieszkańca kraju", ja uważam je za 
anachroniczne, pełne nieporozumień i wynikłe z niedialektycznego 
braku wyobrażni wobec dzisiejszych spraw polskich. Pewno, że 
,,nie odda się ziemi obszarnikom", bo nie ma ani czego ani komu 
oddawać. Polska zmieniła terytorium i strukturę ludności, a wnu­
kowie dawnych "obszarników" (jeżeli są) to siedzą w dużych 
miastach na państwowych posadach i ani by im się śniło wracać 
do zdewastowanych, zamieszkałych dworów i podejmować syzy­
fową a nierentowną pracę scalania (?!) podzielonych przed wielu 
dziesiątkami lat lub też upaństwowionych nielicznych obszarni­
czych majątków. Samo postawienie sprawy jest absurdalne, co 
nie dowodzi, iż nie istnieje problem, co zrobić z PGR-ami i więk­
szymi państwowymi majątkami oraz jaka w ogóle ma być struk­
tura rolna Polski (zresztą oficjalna nasza propaganda za scala­
niem ziemi przypomina do złudzenia przedwojenną argumentację 
ziemian przeciw reformie rolnej). Sprawa jest otwarta i nie da 
jej się zamknąć archaicznym sloganem. 

Jeszcze bardziej mylące jest stwierdzenie, iż nie może być 
"kapitalistycznej reprywatyzacji wielkich zakładów przemysło­
wych". Jeśli chodzi o huty, jak "Warszawa", "Katowice", "Huta 
im. Lenina", "Huta Kościuszko", o stocznie, o żerań, o wiele 
zakładów maszynowych, o przemysł miedzi czy siarki etc., to 
istotnie żadna "reprywatyzacja" nie może wchodzić w grę, gdyż 
zakłady te nigdy nie miały właścicieli, powstały jako państwowe 
i wątpliwe, aby jakikolwiek "prywatny" człowiek chciał kiedy­
kolwiek brać sobie na głowę ich ciężką gospodarkę i niepewne 
zyski (pomijając już fakt, że w nowoczesnym kapitalizmie indy­
widualne władanie wielkimi kombinatami to już muzyka prze­
szłości, większość takich zakładów w RFN na przykład należy 
do spółek akcyjnych, do "kapitału anonimowego", Volkswagen 
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W Wolfsburgu jest w dużym stopniu własnością robotników etc.). 
Nawet ~eliczne prywatne przed wojną zakłady jak "Cegielski", 
"Solvay <;>raz niektóre kopalnie są tak rozbudowane i przekształ­
~o~e, ze zaden z przedwiekowych właścicieli, jeśli gdziekolwiek 
zyJe, by się do nich nie przyznał. Nie ma więc żadnego problemu 
,,reprywatyzacji", byłby natomiast, gdy nastanie mocno hipote­
tyczna wolność, gigantyczny problem co zrobić z olbrzymimi za­
kłada~, .nadaj~cymi jednostronny kierunek polskiej gospodarce, 
uzalezruaJącyrm nas coraz bardziej od celów produkcyjnych 
~SSR, nierentownymi a zatrudniającymi miliony ludzi? Komu 
Je. ~dz~erżawić!! ?! A może część przeznaczyć na złom, jak się 
dz1s .rob1 ze st~owniami w Westfalii czy Zagłębiu Ruhry? I jesz­
c~e Jedno. Kazdy przytomny człowiek w Polsce wie, że należy 
n1e tyle "reprywatyzować" (bo nie ma czego) ile STWORZYć 
W ~olsce prywatną drobną i średnią wytwórczość oraz handel -
to Jest droga do wyciągnięcia kraju z kolektywnego marazmu, 
z ekono~c~nej niewoli, jaką wprowadził u nas socjalizm, do 
odrodzema Jawnego pluralizmu społecznego. 

Taki jest skutek nieodpowiedzialnego używania słów wielo­
znacznych a nadużytych i skompromitowanych. Nie mogąc się 
~ rozwodzić zbyt szeroko, proponuję p. Martowi, aby zapoznał 
s1ę z moją broszurą "Na czym polega socjalizm?". Wyszła, lub 
lada moment wyjdzie w "Odnowie", po niemiecku wydano ją 
W Zurychu (wyd. Interfrom) pod tytułem "Polen oder die Her­
rschaft der Dilettanten" (łaskawy tytuł pochodzi od wydawcy). 
Zgro.madziłem tam wszelkie znane mi argumenty przeciw słowu 
"SOCJalizm" - a i jego treści też. Proponuję PP. Oponentom 
dokładne zapoznanie się z tym tekstem i stoczenie wreszcie 
~s~sji takiej, z której by coś zostało, poza mówieniem do słupa. 

oze Anex podjąłby rękawicę - toć oni są od tego! 
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Post scriptum. 

a) W felietonie moim "Warszawskie rozrywki jesienne" (Kul­
tura, 1978, nr 11) opuszczony został fragment o tym, jak humo­
rystycznie reaguje Warszawa na antychińską kampanię naszej 
Prasy. Opuszczony przypadkiem, boć redaktor Giedroyc chyba 
ce~ury nie stosuje. b) W tymże felietonie zmieniono nazwiska 
dZiennikarzy: Łoziński na Łodziński a Kołodziejski (dwukrotnie) 
~a Kołodziejczyk. To drugie jest bolesne, bo szło mi o dzienni­
..,.. arzy, co w Skandynawii pisują wciąż o bezrobociu, a właśnie 
...._ołodziejski jest w Kopenhadze, gdy Kołodziejczyk w Paryżu. 
"C~ pogrzeb na nic" - jak powiedział Franc Fischer, gdy 
mowca na cmentarzu pomylił nazwisko zmarłego. c) Książka 
Bartoszewskiego "1859 dni Warszawy" miała w Polsce nakład 
10.000 - nie 30.000. Moja wina! 

KI SI EL 
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Poczqtek karnawalu 

łVarszavva vv styczniu 

Okres przedświąteczny 1978 upłynął w stolicy na pogoni za 
śledziem i karpiem, wiele godzin sterczące na ulicach ludzkie 
ogony oddawały honor tym szlachetnym widać rybom: Brak 
śledzia został już wytłumaczony przez znaną anegdotkę: mstruk­
tor partyjny tłumaczy słuchaczom, że posiadamy teraz 500 km. 
wybrzeża morskiego, a więc śledź ma gdzie uciekać, co na 100-
kilometrowym odcinku przedwojennym było utrudnione. Ale 
gdzie pouciekały karpie ze stawów w państwowych gospodar­
stwach? Jedni mówią, że zostały sprzedane ,,na lewo", inni, że 
nie wyrosły, bo zapomniano je nakarmić, jeszcze inni, że udusiły 
się pod lodem, bo zimy nie zaplanowano. śledzi zresztą .rzeczy~ 
wiście jest teraz na świecie mniej, ale innych ryb ~orskich tez 
w święta nie było (poza ... importem z Kanady) choc flotę rybac­
ką mamy największą w naszej historii. Tyle, że flota jest "uspo­
łeczniona", przetwórstwo i transport też... ,,Musicie się zdecy­
dować: socjalizm czy ryby" - rzekł pewien mędrzec. 

Wbrew zapowiadanemu przez defetystów sloganowi "Zdro­
wych, bezmięsnych świąt życzy Partia i Rząd': px:zed samą Wigilią 
"rzucono" na rynek sporo drogich sz~ek 1 kiełba~, za .to dla 
odmiany zniknął ... chleb. No i P? raz pierw~zy w ~eJ. s~~li zano­
towano typowo sowieckie zjaWisko: chłopi przyJezdźaJący do 
Warszawy z daleka kupować ... chleb. i jarzyny: J~k ~ię zdaj~ 
obecnej ekipie udało się to, czego. me dokonali am B.Ierut ~ 
Gomułka: podciąć na całego rolnictwo. Starzy chłopi, . osta~ 
zamiłowani pracownicy na roli, zniechęceni przez długoletnie braki 
w dostawach węgla, pasz i niekorzystne ceny skupu, teraz d?­
datkowo zdezorientowani zawiłą ustawą o emeryturach, wreszcie 
skapitulowali. Ziemia często gęsto przechodzi do państwowego 
funduszu, który nie wie co z nią robić, bo .chętnych. do pracy 
brak, pieniądz mało dziś kogo kusi, chyba ~e zagr~czny. No 
i tak prawidłowościom systemu stało się zado~ć:. rolnictwo mamy 
"z głowy". Musicie się zdecydować, albo socJaliZID albo.... . 

Mimo wszystko wywalczonemu w dramatycznym trudzie obzar­
stwu i pijaństwu świątecznemu stało się zadość: realizowa~o łe 
przy telewizorach, gdzie szły bez przerwy stare. ~~rykanskie 
filmy oraz przedwojenne przeboje: l;>.o tylko ~o baWI ?z~s Polaków, 
o czym wie dobrze dyrektor telewiZJI, tzw. p~eszcz?tlivne "k~a~ 
Maciej". Za tę potrojoną porcję rozrywki mozna przeeterpiec 
absurdalnie samochwalczą propagandę: nic za darmo! 

Przed długimi w tym roku świętami praca jęła kuleć zawczas'!, 
bo od tygodni bardzo już źle poczęły kursować warszawskie 
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autobusy. Podobno nie ma części zamiennych (gdzież się po­
działy? - o przedziwna mistyko wyjaśnień!) i brak kierowców 
- nikt nie chce pracować w koszmarnym tłoku i przeciążeniu, 
choć pensje są wysokie. Ale pieniądz, powtarzam, przestał tu 
ludzi nęcić, bo "bez chodów" niewiele zań można kupić. Ludzie 
"kombinują", a żadnego przymusu nikt się już nie boi, zresztą 
któż by się odważył go stosować... Mechanizm pieniężny nie 
działa, psychologiczny też nie. A więc ... 
. Przed Nowym Rokiem - sensacja. Prasa warszawska pełna 
Jest jeszcze ironiczno-triumfujących relacji o awarii elektrycz­
ności we Francji, gdy oto jedna doba śniegu i mrozu, czyli nie 
z~planowanej zimy wtrąca stolicę w niebywały zamęt. Okazuj~ 
Się, że wielkie warszawskie elektrociepłownie mają rezerwy palt­
wa najwyżej na jeden dzień, że składy węgla oraz taśmociągi nie 
są chronione od mrozu więc zamarzły, że pociągi z węglem ze 
śląska nie dochodzą, a pługi odśnieżające są archaiczne i nie 
pomagają. Wszystko staje, z mieszkań znika ciepło, nierzadko 
Woda i światło, szkoły zamknięte, w szpitalach sądny dzień. 
Powiedziałem kiedyś, że Polska nie może toczyć wojny, bo po 
~rzech dniach niczego nie będzie. - A po co wojna, wystarczy 
łedna wolna sobota! - odpowiedział mi znajomy. Teraz widzę, 
ze i to niepotrzebne: wystarczy jeden dzień normalnej zimy, którą 
ktoś zapomniał uwzględnić w planie. Jedyny zysk: zmalała mocno 
Podaż prasowej trucizny, widać drukarnie też zamarzły. 

W Sylwestra, na ekranach telewizorów, między rewią polską 
a. rewią amerykańską pojawia się przed zmaltretowaną, zmarz­
~ętą publiką Edward Gierek. Nie stać go jednak na zniżenie 
~Ię do plebsu i parę okolicznościowych ludzkich słów, odczytuje 
Jak zawsze przygotowane wcześniej, pełne górnolotnych "państwo­
Wotwórczych" frazesów przemówienie. O ileż to lat język sana­
cyjnych galówek przeżył Nieboszczkę Sanację, mój Boże! 

Po Nowym Roku przepita ,,ludność" z biur i urzędów raźnie 
rusza na miasto skrobać śnieg łopatami- nareszcie jakaś samo­
dziema praca. Ludzie wściekli, ale pękają ze śmiechu, padają 
Zakłady kto kogo weźmie: Generał Mróz Gierka, czy na odwrót? 
O rzeczywistej sytuacji gospodarczej kraju nikt tu nic nie wie, 
?d~ieżby, to są głębokie tajemnice nie dla profanów: któż by 
srnxał pytać jak i komu opłaciła się budowa huty "Katowice" 
lu? ile wynosi zadłużenie kraju? O odpowiedzialności żadnej 
tez nie ma mowy, bo nie wiadomo kto na górze czym zarządza, 
błędy się kumulują, są bezosobowe. Mimo to w ulicznym i tram­
Wajowym parlamencie (tramwaje z bólem wreszcie ruszają) 
P~eważa opinia, że zmierzch obecnie rządzącej ekipy jest nie­
unikniony. Tylko jak się ma odbyć ,,zmiana warty" - oto stary 
Problem komunizmu. Stalin gracko to umiał robić, zwalając 
błędy systemu na ludzi, ale teraz? Niektórzy sądzą, że rozgrywka 
o~będzie się na partyjnym konwentyklu: wskazują, że na ostat­
~m plenum KC sekretarz z Konina, Tadeusz Grabski, wygarnął 
kierownictwu co ludzie myślą i dostał oklaski, choć potem go 
objechano. "Ktoś musiał za nim stać" - wywodzą dyskutanci, 
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co przypomina dowcip znanego karykaturzysty, który pod ,,Rej­
tanem" Matejki zamieścił podpis: "Powiedzcie-no Rejtan, kto 
za Wami stoi?". Inni sądzą, że "wybory" odbędą się na ulicy, 
jak w grudniu 1970. Na prawdziwe wybory nikt nie liczy, tych 
nie było w Polsce lat 40 i nie prędko będą. Na zmianę ustroju 
też nikt nie liczy, ale zawszeć z początku każda nowa ekipa 
troszeczkę się do ludzi przymila, a nawet to i owo poprawi. 
Później, rzecz prosta, wszystko wraca do normy ... socjalistycznej. 
żyć zaś trzeba po swojemu i "na lewo" - innej drogi nie ma. 

A co w świecie? Warszawa wciąż jest pod wrażeniem paktu 
japońsko-chińskiego i nawiązania stosunków chińsko-amerykań­
skich. Wiele było śmiechu i oklasków, ludzie dawno już na to 
czekali: jak się to dzieje, że warszawski człowiek ulicy rozumie 
sprawy trzy razy szybciej od najwybitniejszych zachodnich dyplo­
matów? Kiedyś przypomniałem pewnemu amerykańskiemu poli­
tykowi tezę Orwella, iż gdy istnieją trzy mocarstwa, to w końcu 
dwa muszą się ze sobą zmówić na trzeciego. Odparł mi wzbu­
rzony (był rok 1969), że to jest niemoralne i że Ameryka nigdy 
na taki "cynizm" nie pójdzie. Ale jakoś poszła, tylko na Taiwanie 
syn Czang Kai-szeka oświadczył, że Ameryka po raz pierwszy 
w dziejach zdradziła swych przyjaciół. Ucz się chłopcze historii, 
nie po raz pierwszy, nie po raz pierwszy ... Polityka wielkich mo­
carstw często jest niemoralna, a mniejszym - nic z tego. 

Za to wszystko Breżniew znów dostał nową porcję orderów. 
Tego to już nie rozumiem. A w Warszawie śnieżny karnawał ... 

KISIEL 

ZAPRENUMERUJ 

ZESZYTY HISTORYCZNE 
Jedyny, niezależny kwartalnik poświęcony najnowszej historii Polski. 

Dziś, kiedy średnie i młode pokolenie nie tylko w Polsce ale 
i na Zachodzie, coraz mniej wie o historii swego narodu, albo nie­
świadomie ulega jej fałszowaniu w Kraju lub równie szkodliwym 
mitom patriotycznym na Zachodzie - istnienie tego wydawnictwa 
jest niewątpliwie koniecznością. Niestety - choć nie brak nam 
komplementów czy słów uznania - brakuje ciągle dostatecznej ilości 
prenumeratorów, aby nie tylko utrzymać ale i rozbudować ZESZYTY 
HISTORYCZNE. 

Przy rosnących kosztach druku i stosunkowo niskiej cenie tylko 
kilkuset nowych prenumeratorów może być prawdziwą pomocą. 

Roczna prenumerata wynosi F.l60 ($ USA 37; S Can. 44) 
a dla prenumeratorów KULTURY F. 140 ($ USA 33; $ Can. 40), 
za 4 zeszyty, zawierające każdy 240 stron. 

Polemild 

Glosa do proroctwa 

W. listopadowym numerze Kultury z ubiegłego roku Ki s i e l 
~głos~ I?roro~two d!a Europy Zachodniej na najbliższe 30-50 lat. 
stotnieJszą Jednakże od czynników czasowych jest sama pers­
Pekt~~· jaką szkicuje Kisiel. Mówiąc najkrócej, już niedługo 
W ~ejach _Europy (przez geografów zwanej Zachodnią, przeze 
~e ~a~eJ po. pro~ tu Europą, jak? że od zakończenia drugiej 
WOJ~Y SWiatoweJ, AzJa - w znaczemu politycznym i kulturowym 
- stęga do Łaby) nastąpi moment, gdy wpływy sowieckie za­
tryumfują nad wpływami amerykańskimi. 

Jestem święcie przekonany, że tak będzie; co więcej - sym­
ptomy tego zjawiska już teraz są bardzo wyraźne. Ponieważ 
Postanowiłem zająć się w tym miejscu nieco szerzej prorokologią f char~terze p<;>litycznym, przywołam jeszcze jedno prorocze dzie-
o, a nnanoWicte ,,Rok 1984" Orwella, ponieważ także sytuacje 

Przedstawione w tej książce przechodzą z porządku potencji do 
realności. 

Wedle Orwella świat będzie podzielony między trzy supermo­
~stwa - Oceanię, Eurazję i Wschodnio-Azję. W naszym realnym 
~WI~ie odpowiadają im Stany Zjednoczone, Związek Sowiecki 
1 Chiny. ~ojusze Jniędzy tymi gigantami będą się stale zmieniać 
~ zasadzie: dwóch przeciw temu trzeciemu. Nic bardziej praw-

"':'e~o! Od momentu powstania Chin Ludowych dokonał się 
Własciwie pełny cykl takich przemian: początkowo Chiny i Zwią­
~ Sowiecki łączył braterski internacjonalizm proletariacki, a 

errka była imperialistycznym wrogiem; póżniej nadeszła faza 
stopruowego ochładzania sowiecko-chińskiej miłości, któremu to­
;arzyszyło_ pewne zbliżenie na linii ZSSR- USA, by w efekcie 
0p_ro~adz1ć do niemal kordialnych stosunków amerykańsko­

chińskich, przy równoczesnym obrzucaniu się Moskwy i Pekinu 
błotem, a także stopniowego wzrostu napięcia między Ameryką 
a S~wietai_ni. Przypomnijmy jeszcze, że w Orwellowskiej wizji 
grarucę nnędzy Eurazją a Oceanią stanowi kanał La Manche, 
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Wielka Brytania miałaby zatem pozostać w amerykańskiej sferze, 
i chyba rzeczywiście tak będzie, zatem zasięg proroctwa Kisiela 
trzeba by ograniczyć do państw kontynentalnych. Nie na darmo 
mówi się o "brytyjskim konserwatyzmie", a dodajmy do tego 
związki językowe, kulturalne, historyczne i ludnościowe z Ame­
ryką. Parę miesięcy temu brytyjski generał (czy nawet marsza­
łek - nie pamiętam, wybaczcie!) Carneron bawiąc w Pekinie, 
wypowiedział się o Związku Sowieckim jak o wspólnym zagro­
żeniu dla Chin tudzież Zjednoczonego Królestwa. No i co? 
Wszystko gra! Choć gwoli ścisłości trzeba dodać, że ledwie wspo­
miany Carneron powrócił na Wyspy Brytyjskie, flegmatyczni na 
ogół Anglicy zaczęli z niespodziewaną energią bić się w piersi 
i odcinać od nieopatrznych wypowiedzi generała (czy też mar­
szałka), byle tylko nie urazić Wodza Postępu - Breżniewa. 

Z państw geograficznej Europy pozostaną też poza sowiecką 
strefą wpływów nic nie znaczące Irlandia i Islandia, bo i po jaką 
cholerę Sowietom wulkaniczno-lodowcowa Islandia? 

Analizujmy jednak dalej - z Orwellem w ręku - polityczną 
geografię. Supermocarstwa będą ze sobą stale - odpowiednio 
do aktualnego układu sojuszów - prowadzić wojnę, jednak woj­
na ta nie będzie się toczyć na terenie imperiów, a na obszarze 
niczyim, gdzie poszczególne kraje czy obszary będą przechodzić 
z rąk do rąk, może bardziej w sensie pozostawania w sojuszu, 
niż w sensie formalnej okupacji; a więc już to Egipt będzie 
wypróbowanym sojusznikiem ZSSR, by z dnia na dzień sojusz 
miał runąć w gruzy, już to Etiopia będzie w jak najlepszych sto­
sunkach z Ameryką, by nagle popaść w braterstwo z Moskwą, 
już to dokonująca postępowych przemian (tzn. przyjmująca so­
wieckie wpływy i pomoc) Somalia musi nagle korzystać z chiń­
skiej i amerykańskiej pomocy wojskowej. Klasycznym przykła­
dem wojny sowiecko-amerykańskiej jest Wietnam, obecnie już 
szybko sowietyzowany. Na tym samym obszarze trwa dzisiaj 
wojna między Chinami a Rosją, które używają do tego Kambodży 
i Wietnamu. 

Proroctwo, czy raczej pewność Orwella ujmuje świat o d 
p e w n e g o punk t u w przyszłoś c i, pokazuje pewien 
stan i jego stabilność, Kisiel zaś prorokuje od dziś n a 30- 50 
I a t n a p r z ó d, natomiast niżej podpisany stawia sobie za 
cel ukazanie dynamizmów, które doprowadzą do takiego status 
quo w Europie, jaki przepowiada Kisiel (odpowiednikiem w skali 
globalnej jest ów orwellowski podział), czyli - krótko mówiąc 
- pokazania jakimi metodami Sowiety (i Zachód!) zabierają się 
do realizacji proroctw. 

Oczywiście o żadnym militarnym ataku na Europę nie ma 
mowy, Sowieci wykorzystają i już wykorzystują wyłącznie metody 
ideologiczne i gospodarcze. W Warszawie podpity Breżniew może 
sobie pozwolić na salutowanie do kapelusza czy szarpanie kierow­
nicy reprezentacyjnej "czajki", jednak nawet spity do nieprzy­
tomności nie wyda rozkazu ataku atomowego, wie bowiem zbyt 
dobrze, że to nie ta metoda. 
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. Status, jaki osiągnie Zachód można nazwać "sfinlandyzowa­
mem". Jeśli jednak zastanowić się głębiej nad istotą "finlandyz­
lllu" (jest nią nieprowadzenie w polityce zagranicznej działań 
n~ szkodę ZSSR), można dojść do wniosku, że już obecnie róż­
mea między Finlandią a krajami Europy Zachodniej ma charak­
te~ kwantytatywny, Zachód jednak finlandyzuje się dość szybk~. 
Juz obecnie państwa bloku sowieckiego narzucają cenzurę poli­
tyczną środkom masowego przekazu w Europie. Co i raz któraś 
ze wschodnioeuropejskich ambasad grzmi oburzeniem z powodu 
"prowokacyjnych i oszczerczych" imprez, audycji czy programów. 
~ zgrozą czytałem sprawozdanie A. Drawicza z weneckiego "n 
dissenso culturale", które nieomal zostało unicestwione przez 
ambasadę ZSSR. Policja francuska usuwa demonstrującego przed 
Pałacem Elizejskim Amalrika, itd., itp. 

To jednak nie wszystko. Nie bardzo chce mi się wierzyć 
W kryzys ideologii marksistowskiej. Sowieci z rozmachem szer­
~ują ideologią Marksa, praktyka systemu sowieckiego nie ma 
J~k z Marksem nic wspólnego, ale o tym nikt na Zachodzie 
~~ wie, do Rosji bowiem nikt prawie nie jeździ, a i ci, którzy 
Jezdżą, widzą głównie to, co im usłużni gospodarze do oglądania 
podsuwają. Mają więc Rosjanie na Zachodzie licznych sojuszni­
ków i nie myślę tylko o małych - stalinowskich bez wyjątku 
-:- kompartiach. Ogłupiała zachodnia lewica kupi wszystko, co 
s1ę jej podsunie z etykietką postępowości czy antykapitalizmu. 
(,,Jestem kapitalistyczna świnia" -rzekł pewien student z Ham­
b_urga, kupując nowy samochód"; jego żona jest od paru mie­
Sięcy bezrobotna). 

Oczywiście także sowieckie manewry gospodarcze odbywać się 
będą pod hasłem detente, postępu, pokoju (tak, tak, Wojna jest 
P?kojem). Zachodni wielki kapitał, który oczywiście - jak prze­
Widuje Kisiel - pozostanie nietknięty nawet po całkowitej "fin­
landyzacji", zatrze ręce z radości i obficie nabije kieszenie. Nie­
Przebrane sowieckie bogactwa naturalne! Gigantyczny rynek zby­
tu! Wspaniałe możliwości kooperacji, sprzedaży licencji i wyko­
~ystania taniej sowieckiej siły roboczej! Ropa! (wszak Arabowie 
~1ągle figlują z cenami). Handel! ("reszta jak zawsze - handel 
l kopulacja" - mawia poeta). Panowie! Czego jeszcze trzeba 
do szczęścia? Handel już zresztą kwitnie. W bieżącym roku Niem­
cy Zachodnie sprzedały PRL najnowocześniejsze urządzenia do 
r?zbijania demonstracji ulicznych. Lenin też prorokował słusz­
nie: zachodni kapitalista sprzeda Związkowi Sowieckiemu sznur, 
na którym ten ostatni go powiesi. 

Oczywiście EWG pozostanie nienaruszone, a nawet wzmocnione 
szeregiem dalszych członków i będzie intensywnie kooperować 
(kolaborować?- ależ nie, to słowo wyjdzie już całkiem z użycia) 
z RWPG. Rozmowy o współpracy już w toku. 

Pozostanie też NATO i Pakt Warszawski - jako zupełnie nie­
Szkodliwe instytucje. Przecież nikt tu z nikim nie będzie wojo­
Wał, a za to jak wspaniale będzie mogła rozkwitać "współpraca 
Państw o odmiennych ustrojach społeczno-politycznych" w dzie-
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dzinie redukcji zbrojeń i liczebności wojsk, wzajemnych konsul­
tacji, wizytacji, lustracji itp. Do tego jak najwięcej spotkań, 
konferencji, umów, podpisów. 

Nie wróżę natomiast długiego żywota Wolnej Europie (tym 
razem mam na myśli rozgłośnię). Także programy innych zachod­
nioeuropejskich rozgłośni radiowych zostaną ostro ocenzurowane, 
tak, by nie zakłócały głębokiego (grobowego?) milczenia na 
Wschodzie. 

Związek Sowiecki nie potrzebuje niczego zmieniać w swej 
taktyce czy polityce. Gospodarczy mariaż dla kapitalistów, ideo­
logia dla lewicy, a Zachód to głównie kapitaliści i le':"i~, plus 
tzw. mężowie stanu, którzy wszak zabiegają o względy 1 Jednych, 
i drugich. Wszystko jasne - będziemy mieli Euroazję. Na tkwią­
cym w swym statycznym dobrobycie Zachodzie nikt sobie z tego 
nie zdaje sprawy (prócz publicystów Kultury i innych emigra­
cyjnych ,,żurnalczikow"). "Aber junger Mann; - rzekła pewna 
starsza dama znad Renu, gdy snułem przed nią Kisielowe wizje 
- Amerika liisst die Russen nie!" Ale Bogiem a prawdą kleiner 
Mann z Wiednia, Paryża czy Bonn nie tak znów bardzo kocha 
tych Amerykanów (na ogół nie lubi się silniejszych) i gd~by nie 
zagrożenie pozome, tj. sowieckie rakiety atomowe wymie:r:zone 
w europejskie stolice, już dawno zrezygnowano by z SOJUSZU 
z Ameryką. . . . 

Zachód ma ponadto dziwne predylekcJe do pastrzegama waz­
nych zjawisk a rebours. Choćby właśnie prorocy. Duży poklask 
zyskują ci, którzy prorokują fałszywi~ . S':"eg? czasu Izaa~ De?· 
tscher ze świetnym skutkiem wmawxał, ze Jego przepoWiednie 
o rozwoju sytuacji w Związku Sowieckim sprawdzają się, choć 
było akurat na odwrót. Rozgłos zyskała ~siążka Amalr~a "Co/ 
Związek Sowiecki przetrwa do roku 1984? .' wedle. któreJ _ma me 
przetrwać . No cóż, ciekawym, c? ~alrik poWie. ~~ ł'I~ć lat: 
Natomiast na Orwella nikt uwagi me zwraca, a Jesli JUZ ktos 
to robi to stwierdza, że "w Republice Federalnej sytuacja jest 
dokłacicie taka, jak w orwellowskim Londynie w 1984. roku" 
(autentyczne!). Kisiel woła na puszczy, a nawet na pustyni. Dw~ 
lata temu Bmkselczyk wyprorokował w Kulturze proces demam­
zacji Chin (oczywiście ograniczony, analogiczny .do dest~iniza~ji 
w ZSSR, taki, jaki się właśnie rozpoczął). No 1 co? Zas Sołże­
nicyn, który sformułował całe zagadnienie krótko: "W~zmą was 
gołymi rękami" jest obecnie uważany przez znaczną częsć zachod­
niej lewicy za faszystę. 

Nie jestem tylko glosatorem. Mogę się też poszczycić tr.afnymi 
proroctwami. Otóż przed Czerwcem 1976 w grome. znaJomych 
wyprorokowałem: formę podwyżki cen, rozr:uchy 1 odwoł~e 
podwyżki tudzież represje i imprezy na stadionach. Natormast 
dokładnie w przeddzień "Czarnego Piątku" w gronie wybitnych 
socjologów warszawskich zebranych w mieszkaniu jednego z przy­
szłych członków-założycieli KO~-u, stwie.r~ono: ,,Nie ~s~ą się!" 
{chodziło o robotników, ma sxę roZUIIDec). ~edług oficJalnych 
- oczywiście nie opublikowanych danych, straJkowało 60% ogółu 
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zatrudnionych w gospodarce uspołecznionej. I kto miał rację, 
Panowie specjaliści? 

Prorokowanie to trudna sztuka. Prócz daru bożego wymagana 
jest jeszcze umiejętność obserwacji, analizy i interpretacji zja­
Wisk, trzeba więc mieć jakieś dane (racjonalną przesłanką dla 
Proroctwa Kisiela była wszak wypowiedź T. Cohena - speca od 
bomb ,,N"). Książka Orwella to raczej prorocza hipoteza, zaś 
Kisiel to hipotetyczne proroctwo. Nie wiem co będzie po "sfin­
~andyzowaniu" Europy; trzeba by taką właśnie Europę przez 
Jakiś czas poobserwować. Może - Boże uchowaj - "jugosławi­
zacja"? 

Umiem za to trafnie przepowiadać pogodę, nawet lepiej niż 
~IHM. Oto PROGNOZA DLA śWIATA na - zgódźmy się z Ki­
sxelem - 30- 50 lat: 

Od Kamczatki po Łabę - silny mróz. W Europie Zachodniej 
- stały wzrost zachmurzenia. W Ameryce - słońce i przelotne 
burze. W Chinach - susza. Na pozostałym obszarze - pogoda 
Zmienna. 
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Książki 

Jak zakończyła się trzecia 
woina światowa 

Trzecia wojna światowa zaczęła się 4 sierpnia 1985 roku 
a skończyła po trzech tygodniach. W każdym razie tak twierdzą 
autorzy książki "Trzecia wojna światowa", wydanej w Londynie 
latem 1978 roku i prawie natychmiast mającej drugie wydanie. 
Grupie autorów, obejmującej generałów, admirałów, marszałka 
lotnictwa, dyplomatę i zastępcę wydawcy wybitnego pisma an­
gielskiego Economist, przewodniczy generał John Hackett, znany 
teoretyk wojskowy, który ostatnio zajmował stanowisko dowódcy 
północnej grupy wojskowej NATO. 

W drugiej połowie lat 30-tych, gdy Hitler opanował Niemcy, 
zaczęły się jedna za drugą ukazywać książki o przyszłej wojnie. 
Nie trzeba było na nią długo czekać. Ledwo zakończyła się druga 
wojna światowa a już zaczęły się ukazywać książki o trzeciej. 
W latach ,,zimnej wojny" świat z drżeniem oczekiwał wojny "go­
rącej", która nie nastąpiła i na dość długo przestano pisać o 
przyszłej wojnie. Wydarzenia lat ostatnich znów zaktualizowały 
temat nowej katastrofy światowej. Na Zachodzie łamią sobie 
głowę co oznacza nieustający, z każdym rokiem większy, wzrost 
sowieckich zbrojeń na granicy Europy Zachodniej, co oznacza 
stworzenie w krótkim okresie czasu potężnej floty, pretendu­
jącej do władania światowymi oceanami; co wreszcie znaczy 
stworzenie prosowieckich reżymów w Angoli, Etiopii, Porudnio­
wym Jemenie, w Mganistanie, w Wietnamie, Kambodży, w Lao­
sie? Na te pytania dawane są liczne odpowiedzi w różnym 
stopniu przekonywujące. 

Autorzy "Trzeciej wojny światowej" dają również swoją od­
powiedź. Według wszelkich reguł wojskowej i futurologicznej 
nauki tworzą scenariusz przyszłości. Przyszłość to fatalny rok 
1984. Pierwszym, który wybrał ten rok dla swojej książki o przy­
szłości, był rosyjski ekonomista i pisarz Aleksander Czajanow. 
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Napisał on w 1920 roku proroctwo, które się nie sprawdziło, 
o kraju włościańskiej utopii. Po wielkiej powieści Orwella rok 
1984 stał się datą obowiązującą wszystkich współczesnych proro­
k_ów. Teraz niewiele już czasu dzieli nas od tego, by dowiedzieć 
Się co stanie się w 1984 roku. 

Główną cechą sytuacji światowej w 1984 roku - jak to widzą 
autorzy "Trzeciej wojny światowej" - są sytuacje kryzysowe 
Powstałe na zachodnich, wschodnich i południowych granicach 
sowieckiego imperium. Udział komunistów w rządzie włoskim, 
poczynając od 1982 roku i rząd jedności narodowej we Francji 
miały silny wpływ na Polskę, gdzie narasta chęć wypróbowania 
nowych "dróg do socjalizmu". Przymierza się do włosko-francus­
kiego modelu po-titowska Jugosławia, choć w Serbii dochodzi 
do władzy frakcja prosowiecka. Sowieckie republiki azjatyckie 
coraz zawistniej patrzą na wyjątkowo szybki wzrost gospodarczy 
w Chinach i Japonii, których sojusz gospodarczy przekształca 
się w polityczny. Trzecia wojna światowa zaczyna się tam gdzie 
i druga - w Polsce - a do tego 11 listopada. Wybrany ostatnio 
amerykański prezydent, który miał objąć funkcje 20 stycznia 
1985, oskarżył na konferencji prasowej Sekretarza Stanu USA 
drugiej administracji Cartera - Zbigniewa Brzezińskiego, o to 
że ,,zbyt łatwo zdradza interesy kraju, w którym się urodził". 
Słowa te zostały przyjęte w Polsce jako zachęta. Rozeszły się 
Pogłoski, że 20 stycznia, dzień w którym Thompson ma zająć 
fotel prezydenta, w Polsce nastąpi strajk generalny. Chociaż 
plotki były nieprawdziwe, władze zdecydowały dokonać licznych 
aresztowań w dniu 11 listopada. Policja i wojsko spotkały się 
z oporem. Gdzieniegdzie nastąpiła wymiana strzałów. W wielu 
Polskich miastach żołnierze odmówili wykonania rozkazu aresz­
towania robotników. 12 listopada w szeregu polskich miast pro­
Wincjonalnych władza przeszła w ręce robotników. Grupa dysy­
dentów opanowała rozgłośnię telewizyjną w Gdańsku i zarejestro­
Wała sceny ludowego buntu. Policja szturmem zdobyła stację 
telewizyjną, ale Dania i Szwecja zdążyły dostać film. Szwecja 
natychmiast ustąpiła pod naciskiem Związku Sowieckiego i władz 
polskich i odmówiła retransmisji filmu. Duńczycy nie ulegli na­
ciskowi i Eurowizja podała sceny robotniczego powstania. Spe­
~jalne wrażenie wywarły na widzach kadry pokazujące pols~ch 
Zołnierzy przyglądających się spokojnie jak strajkujący robotnicy 
rozbijają sowiecki ośrodek kulturalny w Szczecinie. 

Warszawa zaczęła pertraktacje ze strajkującymi i przywróc~ła 
Władzę centralnego kierownict"va w kraju, dając obietnicę me­
karania strajkujących. Obietnica ta była dotrzymywana do połowy 
stycznia. 

Zaburzenia w Polsce można uważać za początek trzeciej 
Wojny światowej, gdyż pokazały one rządowi sowiecki~m~ ca_łą 
głębię kryzysu imperium i konieczność szybkiego podjęcia me­
zbędnych decyzji. Politbiuro zażądało od akademika Riabuchina, 
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eksRert;a od ~praw Zachodu, dokonania analizy sytuacji. Raport 
SWOJ Riabuchin rozpoczął od skonstatowania faktu: że ze 180 głów 
państwa na świecie około 100, kładąc się spać każdego wieczoru 
nie wie, co czeka ich o świcie. Bardzo często czeka ich przewrót 
i rozstrzelanie. Po śmierci Stalina kierownictwo sowieckie spało 
spokojnie. Wydarzenia w Polsce ten spokój zakłóciły. Pojawiła 
się możliwość przewrotów w krajach socjalistycznych, a nawet 
i w niektórych republikach sowieckich. Następnie Riabuchin 
jako skuteczne lekarstwo proponuje przeprowadzenie szeregu 
akcji politycznych, które zmusiłyby Amerykanów w pierwszych 
tygodniach rządów nowego prezydenta do haniebnego odwrotu. 
Wykazana w ten sposób słabość USA podziałałaby otrzeźwiająco 
na wszystkich, którzy marzą o amerykańskiej pomocy w walce 
z KPZS. 

Ekspert sowiecki proponuje konkretne uderzenia podrywające 
prestiż USA. Na Bliskim Wschodzie przewroty w emiratach Za­
toki Perskiej, i przerwanie dostaw nafty dla Zachodu; w Indiach 
organizowanie strajków, buntów, morderstw; w środkowej Ame­
ryce - zabójstwo prezydenta Meksyku; w Afryce Południowej 
- podtrzymanie zbrojnych wystąpień przeciwko Białym, włącza­
jąc w to wysłanie tam sowieckich ochotników; w Jugosławii -
podtrzymanie sowieckimi wojskami jednych republik przeciwko 
innym. Akademik Riabuchin dodaje na zakończenie, że w okresie 
prowadzenia wyżej opisanych operacji niezbędne jest zapewnie­
nie neutralności Chin i Japonii, jak również Europy. W ostatnim 
wypadku, w razie konieczności, za pomocą gróźb. 

Politbiuro zatwierdza plan Riabuchina i przystępuje do jego 
wykonania. Jak często bywa z planami, nie wszystko odbyło 
się według grafiku, nie wszystko rozwinęło się tak, jak zostało 
ustalone. I gdy latem 1985 w Gdańsku i Dreznie zostały zam­
knięte piekarnie w związku z brakiem opału, niezbędnego dla 
zakładów wojskowych, i niezadowolenie robotników poczęło na­
rastać, a prosowiecki rząd w Belgradzie wysłał wojsko przeciw­
ko Słowenii - w Politbiurze zwyciężyli zwolennicy natychmias­
towego uderzenia na Jugosławię. 27 lipca sowiecka dywizja de­
santowa wylądowała na lotnisku w Belgradzie, a sowieckie woj­
ska zmotoryzowane przekroczyły granicę węgierską i zaczęły się 
posuwać po linii Belgrad-Zagreb. Całkowitym zaskoczeniem dla 
sowieckich strategów była odpowiedź amerykańska: desant i mor­
s~a piechota USA, wysadzone w rejonie Rijeki i Lublany, przy­
stąpiły do walki z formacjami sowieckimi. Politbiuro podejmuje 
decyzję rozpoczęcia realizacji dawno już rozpracowanego planu 
opanowania Europy Zachodniej. Przywódcy sowieccy uważają, 
że zwycięstwo wojskowe nad Zachodem, okupacja RFN i likwi­
dacja Paktu Atlantyckiego wzmocnią hegemonię sowiecką wew­
nątrz Paktu Warszawskiego i osłabią ruchy narodowościowe, 
zagrażające blokowi socjalistycznemu. 

W niedzielę, 4 sierpnia 1985, radiostacje sowieckie podały: 
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Imperialiści wtargnęli do socjalistycznej Jugosławii aby zaraz 
Pot~m opanować NRD, co będzie pierwszym krokiem do agresji 
kraJów obozu socjalistycznego i ZSSR. W związku z tym obozowi 
~ocjalistycznemu, który miłuje pokój, nie pozostaje nic innego 
łak tylko okupacja i neutralizacja Niemiec Zachodnich. żaden 
Inny kraj Europy Zachodniej nie zostanie zagrożony, z wyjątkiem 
~padków podyktowanych koniecznością wojenną. W oświadcze­
niU tym gwarantowano zachowanie niezależności Francji. 

Jednocześnie rozpoczęły się działania wojenne. Początkowo 
w kosmosie, gdzie zaatakowano amerykańskie satelity obserwa­
cyjne i łączności . Następnie sowieckie lotnictwo bombardowało 
lotniska NATO na terenie RFN i wreszcie weszły do akcji czołgi. 

. Autorzy "Trzeciej wojny światowej" drobiazgowo opisują prze­
b~eg operacji wojennych, szczegółowo analizują działania czołgów, 
Piechoty, lotnictwa i sił morskich w ciągu trzech tygodni walk. 
W końcu trzeciego tygodnia staje się jasne, że sowieckie siły 
zbrojne nie osiągnęły swych celów. Opanowały znaczną część 
RFN, Niderlandy, Skandynawię, ale zostały zatrzymane. Stra­
tegia sowiecka przewidująca totalny atak z wykorzystaniem 
~szelkich środków dla najszybszego osiągnięcia ważnych obiek­
tow, które następnie można by było wykorzystać w celach poli­
tycznych - poniosła klęskę. 

W obliczu tego niepowodzenia Politbiuro decyduje się na sko­
rzystanie z broni, która jest w rezerwie- tj. z broni atomowej . 
Nie chcąc jednak spowodować kontruderzenia USA, sowieccy 
P!ZYWódcy rzucają tylko jedną bombę atomową na jedno z an­
gielskich miast - na Birmigham. W ten sposób chcą pokazać 
gotowość pójścia do końca, a jednocześnie i do pertraktacji. 
Zachód odpowiada atomowym uderzeniem na Mińsk. 

. Zniszczenie Mińska jest początkiem końca imperium sowiec­
kiego: Rada Najwyższa Kazachskiej Republiki Sowieckiej ogła­
sza wyjście z ZSSR, niezależność i neutralność; polskie dowódz­
~o wydaje poufny rozkaz wszystkim oddziałom niewykonywa­
~a rozkazów atakowania - od kogo by one nie pochodziły; 
łednocześnie wojskowi nawiązują kontakt z polskim podziemiem 
I proponują póinformować Londyn o podjętej decyzji. Ostatecz­
ny cios pada z nieoczekiwanej strony. Po zniszczeniu w latach 
60-tych ruchu narodowego na Ukrainie nacjonaliści decydują się 
n~ wykorzystanie jedynej możliwości, jaka im pozostała: indy­
Widualnego przeniknięcia Ukraińców do centralnego aparatu 
Związku Sowieckiego - przede wszystkim do armii. Wasyl Du­
g~enko - tajny nacjonalista - zrobił specjalnie błyskotliwą k~­
nerę i w 1985 roku zajmował stanowisko zastępcy przewodni­
czącego KGB. W przededniu posiedzenia Politbiura, wyznaczo­
nego na 22 sierpnia, na którym miano zadecydować sprawę prz~ 
dłużenia wojny, w katastrofie samochodowej ginie przewodni­
czący KGB. Zaproszony na jego miejsce na to posiedzenie Du-
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glenko strzela do Generalnego Sekretarza i razem ze swymi zwo­
lennikami dokonuje przewrotu. W rozmowie telefonicznej z pre­
zydentem USA porozumiewa się w sprawie natychmiastowego 
zawieszenia broni. Na posiedzeniu z udziałem przedstawicieli 
wszystkich republik podjęta zostaje decyzja rozwiązania ZSSR 
i dania niepodległości jego republikom. Rozpoczynają się przygo­
towania do konferencji pokojowej w Helsinkach. 

Autorzy "Trzeciej wojny światowej" tłumaczą niepowodzenia 
wojsk sowieckich przyczynami, które można by nazwać technicz­
nymi; Francja, nieoczekiwanie dla strategów sowieckich, przy­
stąpiła do wojny znacznie wzmacniając front przeciwko czołgom 
sowieckim, które wtargnęły do RFN; flota sowiecka, nastawiona 
w zasadzie na niszczenie i składająca się przede wszystkim z łodzi 
podwodnych, okazała się w decydującej chwili słabsza od floty 
zachodniej; zacofanie sowieckie w dziedzinie elektroniki było 
-być może- decydującym powodem klęski. Jednakże główną 
przyczyną niepowodzenia ataku na Zachód okazała się polityczna 
słabość Związku Sowieckiego. 

I to jest myśl przewodnia książki. Autorzy "Trzeciej wojny 
światowej" uważają, że Związek Sowiecki stworzył potworną 
machinę wojenną dlatego, by kompensować własną słabość poli­
tyczną. Dlatego też, aby opanować słabość polityczną, zahamować 
rozpad imperium, sowieccy przywódcy rozpoczynają trzecią woj­
nę światową. Kierownictwo sowieckie, mające w swych rękach 
tysiące czołgów, samolotów, rakiet, bomb atomowych, miliony 
żołnierzy, za zupełnie naturalne uważa wykorzystanie tej siły dla 
ochrony imperium, dla ochrony swej władzy. 

Trudno nie zgodzić się z logiką autorów "Trzeciej wojny świa­
towej". Być może należałoby im zarzucić jedno - zbytni opty­
mizm. śmieszne jest dyskutowanie o tym, co stanie się w przy­
szłości. Jednak, chociaż nie upłynęło nawet pół roku od ukaza­
nia się książki, w sytuacji światowej miało miejsce wydarzenie, 
którego autorzy książki nie przewidzieli. Wychodzili z założenia, 
że na Bliskim Wschodzie solidnym oparciem dla Zachodu jest 
Iran. W chwili ukazania się drugiego wydania książki - paź­
dziernik 1978 r. - losy Iranu nie były już jasne. 

W ostatecznym obrachunku - wystarczy wziąć pierwszy lep­
szy podręcznik światowej historii, aby o tym się przekonać -
upadnie i sowieckie imperium. No ale - jak mówi przysłowie 
-nim słońce wzejdzie rosa oczy wyje. Jak dotąd nie ma podstaw 
do optymizmu. 

Michał HELLER 

DOJRZAŁE LATA HUNBEJWINA 

Doirzale lata hunbaiwina 

Przyszedł mój przyjaciel 
:; dziurą w czole 

• • • •• • • o ••• o ••• o •• 

wyciągnął ze mnie 
wiotki kręgosłup płaza 
i wszczepił nowy biały mlecz 
jak gwiazdę z żywego srebra. 
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(T. Różewicz, Gwiazda żywa). 

W 50-tą rocznicę urodzin Wiktor Woroszylski zafundow~ sobie 
prezent w postaci porcji wolności. Ten prezent to de~Ja opu­
blikowania książki 1 w Bibliotece Kultury. Woroszylski, który 
niegdyś należał do tzw. "pryszczatych" jest średniej n:uary p~tą, 
ale znakomitym tłumaczem i biografem poetów; do Jego ~aJlep­
szych utworów literackich należą biografie Jesienina i MaJakow-
skiego. . 

Woroszylski, którego książek i t~aczeń c.enzura .. od ~e~u 
lat nie dopuszcza do druku, tłumaczy sxę ze sweJ dec~ZJI w Lx~cxe 
otwartym do Heinricha B~ll.a2:. " ... [ ... ] w ty.ch ~ach konczę 
pięćdziesiąt lat, coraz trudnieJ wxęc naprawdę liczy~. z.e docze~am 
chwili, kiedy coś się wokół mnie ra?ykalni~ . zrmem: st~aciłem 
ostatecznie iluzję, iż w tym systerme (mmeJsza o to Jak go 
nazwiemy), nie pozbawionym również nieg?yś pierw!astków twór­
czych, coś z nich zostało, albo mogłoby sxę odrodzić; [ ... ] z tym 
miażdżącym walcem niepodobna się układać co do warunków 
współistnienia, [ ... ] ale skoro tak, cóż jeszcze - że powr?cę. do 
własnej sytuacji - miałoby mnie powstrzymać przed mówxernem 
na głos o tym, czego doświadczyłem ... ". . 

Literatura jest owym ,,mówieniem na głos" o własnym dos­
wiadczeniu politycznym, artystycznym i <?sobistym, zdo?Y~. n.~ 
przestrzeni niemal trzydziestu lat. To Jeden plan teJ ks1ązki. 
szarpiące netwy fastrygowanie siebie, z góry sk~ane ~a klęs~ę. 
ponieważ pisarz zakłada, że nie jest możliwe jakiekol~e~ spoJe­
nie w całość siebie, czy też swojego czasu. Tytuł k~I~ Woro­
szylskiego jest równie prowokujący j.ak Nierz~czywtStosć ~ran­
dysa, Pornografia Gombrowicza, czy Wtelka powteść ame;yka_nska, 
Rotha. Jest to prawdopodobnie tytuł ironic~y lub autm:om~zn~ 
Słowa literatura" uzyw' a się w potocznym Języku zam1enme z 

" ' l · kł stwo słowem: gadanie. A gadanie to tyle, co zmys eme, am • 

l. Bez cenzury: W. Woroszylski, Literatura, Instytut Literacki, Paryż, 
1977, str. 179. 

2. Kultura nr 7·8, 1977. 
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gołosłowność. Chyba że Woroszylski stawia znak równości mię­
dzy literaturą a życiem. ,.Trzy lata trwało" - pisze - ,,zanim 
ośmieliłem się zacząć tę książkę, a myślałem o niej już wcześniej, 
[ ... ] nie napiszę jednak nic z tego, co sobie wyobrazili, napiszę 
o sobie, czyż nie nadaję się na bohatera własnej powieści, lecz 
w tej samej chwili, gdy tak formułuję zamiar, rzecz się gmatwa, 
bo któż to odczyta dosłownie, pierwsza osoba o niczym nie świad­
czy, ani tożsamość imienia, każdy dopatrzy się w tym konstruk­
cji, 'ja' literackiego ... ". Nie jestem pewna, czy Woroszylski przy­
padkiem nie zwodzi czytelnika, narzucając mu podejrzenie, że 
Woroszylski-narrator i Woroszylski-żywy, to dwie różne postaci. 
Ale jakkolwiek by nie było, nie ma się z czego tłumaczyć. 

Tadeusz Borowski jest głównym motywem, otwartą raną tej 
książki Woroszylski nazywa go ,.przeszczepem", który nosi w 
sobie. Ale gdzie Miłosz w Zniewolonym umyśle a kończy, tam 
Woroszylski zaczyna. Autora Literatury znacznie mniej obchodzi, 
dlaczego Borowski pisał, niż dlaczego się zabił. Sprawa, którą 
Miłosz odnotowuje zaledwie na końcu swojego eseju, jako logicz­
ną konsekwencję sprzedania duszy diabłu. 

Przeczytałam niedawno Milana Kundery, tycie jest gdzie in­
dziej, książkę o chłopcu-poecie, równolatku ,.pryszczatych". Jej 
forma tragifarsy, jej wielopłaszczyznowa struktura - książka 
Kundery jest na drugim planie poetycką przypowieścią o zaanga­
żowanych w Historię poetach wszystkich czasów - wydaje się 
idealna, bo zarazem wyostrza i rozbraja temat. Książka Kundery 
kończy się śmiercią chłopca, ale została napisana do śmiechu 
i do płaczu. Książka Woroszylskiego zaczyna się, na dobrą spra­
wę, śmiercią bohatera i nic w niej, nawet dowcip o Putramencie, 
nie są w stanie wzbudzić wesołości. To spowiedź dziecięcia wieku, 
czy raczej dziecięcia systemu, której wyrazistość została zama­
zana przez nużące, bo programowe, mieszanie form literackich 
z nieliterackimi. Literatura - której podtytuł brzmi: powieść 
- jest chora na pomieszanie gatunków, na klucze środowiskowe 
i pseudoanonimowość. 

Przeszłość: dzieciństwo, wojna, pierwsze doświadczenia poli­
tyczne i literackie, rok 1956 i pamiętne miesiące odżydzania -
są czasem akcji Literatury. Czas pisania, sam proces powsta­
wania książki - są czasem jej narracji. Pomiędzy ,.było" a ,.jest" 
przelewa się płynna magma. Przeszłość i przyszłość wdzierają 
się w teraźniejszość nie tylko przez wyciąganie nowych kartek 
z .,teczki Borowskiego", ale także w postaci pijanego faceta w 
knajpie na prowincji, który zapalony niegdyś przez Woroszyl· 
skiego zakładał na wsi spółdzielnie. 

Literatura jest filmem z pomieszanymi kadrami. W tych ka­
drach przesuwa się wszystko to, czym pewne grupy w Polsce 
żyły przez lat trzydzieści: jest to obraz moralnego spustoszenia 

3. Czesław Miłosz, Beta czyli nieszczęsuwy kochanek (w:) ,,zniewolony 
umysł", Instytut Literacki, Paryż, 1953. 
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i pomieszania pojęć, przyprawiony złowrogimi anegdotami: Ale 
Literatura jest także powieścią o powieści, pro~ą autotehcz_ną, 
Wypełnioną refleksjami nad jej materią w trakcie. proce~u pisa­
nia. I ta refleksja tłumaczy po części jej tytuł, i moze V: w~ę~sz~ 
stopniu niż obiekcje samego Woroszylskiego, uspraWiedliWia JeJ 
magmowaty charakter. Po części; bo wszelkie eks~r~y w prz~­
szłość i w psychologię pisania, wszystkie, najbardzieJ. s~ompli­
kowane i do dzisiaj bolące obrazy, można - choć me Jest to 
konieczne - ująć w związki czasowe i przyczynowo-skutkowe: 
Tym bardziej jeśli jak Woroszylski, wierzy się w przyczyn~ ~ 
skutek. Problem polega tylko na zasadności wyboru t~cJ:miki 
narracji, bo nie istnieją narracje lepsze czy gorsze, bardzieJ czy 
~ej autentyczne. Lepsze i bardziej autentyczne są t~. kt~re 
zyją w ściślejszej symbiozie z tematem. Ale Woroszylski chciał 
nie rozjaśnić, lecz zaciemnić, i nie z powodów treściowo:cenzu· 
ralnych, lecz przez dość naiwną fascynację współczesnymi tech­
nikami narracji. 

Dla czytelnika prozy dwudziestowiecznej nieporządek, amor­
fia są sprawą oczywistą, uzasadnioną psychologi~znie i. filo.z<: 
ficznie. Strapienia Woroszylskiego są tak anachrom.::zne, ze. rmeJ· 
Scami wątpi się w ich szczerość: .,Kłopoty z kompozycJą, to 
znaczy z czasem. Ten, który noszę w sobie, nie jest wstępowa~ 
niem ani zstępowaniem, nie jest żadnym rodzajem linii prosteJ 
bądź krętej, nie umiem go odtworzyć posuwając się od wyda~e­
nia do wydarzenia, ode mnie takiego do mnie innego. [ ... ] .w z~Io­
rze tym wszystkie miejsca mogą sąsiadować ze sobą, 1 kazdy 
'ja', dziecko, młodzieniec, mężczyzna, jestem sobie równy, ~ak 
w chwili, gdy to piszę, najbliższy powieści jest mały chłopiec, 
dziesięcioletni może ... Kompozycja jest niemożliwa, bo nie umiem 
powściągnąć czasu, który tłucze się we mnie, jedyne,, co .m<;>gę, 
to starać się nie uronić jego rozprysków". KompozycJa J?-Ie J~S! 
konieczna. W każdym razie nie kompozycja oparta na ciągłosci 
czasowej, wiedział to już Mickiewicz. . 

Kompozycja powieści to nie tylko jej czas, ale także powra­
cające motywy. Literatura bardzo wyrażnie wokół nich jest sko~­
ponowana. To Borowski, to stara i nowa miłość, to obrazy z WOJ· 
ny z ojcem w centrum, to spotkania z Pastemakiem. Ale w tę 
ciągle boleśni~ żywą warstwę, wprowadza na ~~kła~ ':Noroszy_l­
ski synkopą pisane biografie artystów wszelkieJ ~asci: Charhe 
Parkera, Jamesa Deana, Marylin Monroe, postaci które. ~lko 
pośrednio, rzec by można fikcyjnie, związane. !;'Y~ z zyciem 
pisarza, z zasadniczą warstwą i motywacją ksiązki.. ~en. plan, 
a także streszczenia z filmów i książek, które go z Jakichs ~m 
przyczyn urzekły, są tu ciałem obcym, choć. zamysł _aut_?~a Jest 
jasny. Woroszylski czuje się członkiem tej meszczęśli~;J I _dum­
nej wspólnoty wykorzenionych, odepchniętych, .,obcych . Nie do­
tyczy to fragmentów, w których opowiada o. l_osach. czy spotka~ 
niach z takimi pisarzami - znacznie bardzieJ . nap1ętn?wanymi 
"obcością" - jak Pasternak, Broniewski, MaJakows!d! Bruno 
Jasiński, Cwietajewa czy Gombrowicz. Szczelna, własme przez 
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swoją amorfię, kompozycja tej książki, rozłazi się także przy 
historii ,,nowej miłości", na odmianę referowanej wyłącznie w 
dialogach. 

Pomimo wszystko... Pomimo wszystko, szczególnie przy drugiej 
lekturze, t~ ma~a wspomnień i impresji nachodzących na siebie, 
te: szcząt~ rozb1tc:go ~ustra, które w końcu jednak, jakby wbrew 
,PIS~owi,_ układaJą. s.Ię w całość, robi spore, choć przykre wra­
ze.me. Dosć przerazaJąca w wymowie jest ta panorama wykrzy­
WIOnych twarzy, połykanych słów i cofanych gestów. Ta nagmin­
ność g~poty, ~l~poty i naturalność podłości. Literatura, pisana 
~aczrue bardzieJ na zasadzie kolażu, niż strumienia świadomości, 
Je~t. mon~trualną gazetką ścienną, freskiem współczesnej Polski, 
m1e~scal?ll. bardzo zata~tym. Jest to obraz daleki od pełnego, 
czyli epickiego. Ale taki potrafiła dać tylko Nadieżda Mandelsz­
tam, a na gruncie polskim - fragmentarycznie - Marek Nowa­
kowski. 

Są przecież. V: L~teraturze ~ragmenty, które mogły stać się 
rc::gułą dla całosc1. P1sane w duzych, wyraźnych obrazach, poetyc­
kicJ:l, ~ zarazc:m wypełnionych konkretem. To na przykład wspo­
mruerue. z dzieciństwa o "jasnej" i "ciemnej" miłości, to także 
wspomruenia z wojny, to pierwsze spotkania z morzem. 

Zaciemniona została najważniejsza sprawa tej książki - mo­
tywy tv:órc~ości i śmierć Borowskiego. Woroszylski opowiada 
obszernie o Jednym z aspektów jego samobójstwa: miłości która 
przeżyła ?święcim i rozstanie, ale poniosła klęskę w codzie~ości. 
Ale w kon.cu czy wszystkie tragedie w życiu tego pisarza nie spro­
wadzały się d<? gwałtu zadawanego sobie - do zabijania prawdy? 
I dlateg~ moze zbę~y, choć dla wielu zapewne pikantny, jest 
a~eks. mzszego lot~: ~ormacja otrzymana w warszawskiej ka­
Wiarni z pączkarm, ze Borowski podczas pobytu w Berlinie 
Wschodnim trudnił się donosicielstwem. 

Motywacj~ liter~~kiej ś.mierci Borowskiego inna jest nieco 
u .Woros~lskiego ~ w Znzewolo.nym umyśle. Wiąże się to z od­
mienną mterpretacJą narratora Jego opowiadań. Miłosz: Beta 
w swoich opo~adaniach wyraźnie określa swą przynaletność 
"kla.sową": nale~ał do s~rrroych i zdrowych i c h e ł p i się 
~worm .spryte.m I.zara?no.scią. .[ ... ] Beta jest dumny z tego, że 
Jemu się u~aJC:, kiedy ~· mruej zaradni, obok giną. W stałym 
.podkreślaruu, ze OJ? sam JeSt dobrze ubrany, zdrów, najedzony, 
Jest sporo zwyczaJnego sadyzmu". Woroszylski: "Konstrukcja 
~arr~tora w opow~adaniach Tadeusza znaczy: taki jest człowiek 
1 ~~eg~ .przyJm~Ję, jestc::m jak k~dy, nie przekraczam granicy 
IJ?-Ożliwosci człowieka w zadnym kierunku. [ ... ] Raczej wyparcie 
się tego [ ... ] co ludzkość narzuciła sobie jako wartość kulturową, 
etyczną, sentymentalną. 

'!.e~o, ~o ~stniało w ~~agrafii Tadeusza, ale czemu nie przyznał 
racJI 1Stniema w sztuce . Jak wiadomo Borowski w Oświęcimiu 
zachowywał się nienagannie. 
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Istnieje możliwość trzeciej interpretacji, tej która narzu~ s~~ 
przy lekturze naiwnej; pierwszej albo po wielu latach. TeJ, IZ 
narrator Borowskiego stoi po stronie ofiar, przeciwko sobie jako 
pomocnikowi katów. Wystarcza intonacja niektórych zdań i za­
warty w nich skąpy, ale wyraźnie wartościujący komentarz. Beha­
wioryzm Borowskiego jest pozorny, podobnie jak pozorny jest 
behawioryzm, czy moralny indeferentyzm Babia i Hemingwaya. 
To proza tragicznej ironii, daleka od nihilizmu. 

Wreszcie owa sfera pośrednia, epicko-ludowa, najwięcej mó­
wiąca o czasie i o ludziach. Sfera pomiędzy wierszem wydruko­
wanym w gazecie a spotkaniem autorskim, pomiędzy domem 
a zebraniem partyjnym: "Ojciec miał w szpitalu przykrości, leka­
rzom patrzono na palce, brak sukcesu w leczeniu był sabotażem 
i zajmował się nim prokurator [ ... ] wszystko to docierało do 
mnie jak przez mgłę, wymiary ojcowskiego świata nie pokrywały 
się z wymiarami mojego". 

Statystycznym, typowym, rzec by się chciało ludowym bohate­
rem Literatury jest nie Borowski, nawet nie sam Woroszylski, 
ale ów chłopak, przodownik pracy "w zakurzonych buciorach", 
w którego na bankiecie władcy kraju i pieczeniarze systemu wpy­
chają łososia i tort. I Józio Kapuć - grafoman. który ledwie 
zauważalnie, lecz uporczywie przewija się przez karty tej książki. 
Ciemny, cichy świadek jej upadków i wzlotów. Józio Kapuć, 
który występuje na wiecach, bankietach i pogrzebach. Który na 
przemian donosi i kaja się przed tymi, na których właśnie 
doniósł. Józio Kapuć, który nigdy nie popełni samobójstwa, któ­
rym wszyscy gardzą, ale który wszystkich przeżyje. Sól tej ziemi, 
sól partii i środowiska, bohater naszych czasów. 

Książka Woroszylskiego kończy się swoim własnym konspek­
tem: na moment przesuwają się wszystkie klatki. Pośpiesznie, 
jak w malignie, jak w nagłym ucisku serca, który nie chce 
ustąpić. 

Janina KATZ HEWETSON 

Rozrachunki 

Kiedy pod koniec tego roku wyjątkowo trudnego, zabierałe_m 
się coraz to pisać do Kultury, narzucało mi się jedn.o z~aru~, 
którym chciałem - zdawało mi się, że musiałem - moJe p1sarue 
zacząć: 

"czas kończyć". 
Więc dlaczego teraz nie zaczynam pisać od tego zdania, które 
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mnie od pewnego czasu ścigało wewnętrznie? Bo każdy skrót 
myślowy, gdy go zaczniemy opukiwać, uważniej się nad nim zasta­
nawiać, porasta w drobne z początku poprawki, dopełnienia, 
nieznacznie traci swą lakoniczną siłę rozkazu. Poprawki prowa­
dzą do wniosków, które nawet nieraz sens jego odwracają. 

Czy naprawdę czas kończyć? 

• 
żołnierz rosyjski w dawnych czasach, chyba u Tołstoja to wy­

czytałem, wkładał przed bitwą czystą koszulę, żeby w razie kiedy 
będzie zabity umierał godnie i w czystej koszuli stanął przed 
obliczem Boga. Ale ten żołnierz nie zawsze ginął od szabli czy 
kuli, jeżeli zaś chodzi o każdego człowieka, co już przekroczył 
osiemdziesiątkę, śmierć jak wspomnianemu żołnierzowi nie może 
nie zaglądać w oczy, przypomina mu ją własna narastająca nie­
sprawność, gdyby tylko fizyczna, bardziej jeszcze mentalna. 

Więc śmiertelna koszula? 
Naturalnie, ale równolegle płyną przecie w nas, niezależnie 

od wieku, rodzące się plany na dzień jutrzejszy, na przyszłość, 
czy powinniśmy im z całą bezwzględnością łeb ukręcać dwoma 
słowami: 

"czas kończyć"? 

• 
Franciszek Salezy, biskup genewski, urodzony w górach Sa­

baudii, jako stary już człowiek (miał 54 lata!) odwiedził przez 
siebie poświęcony kościół i pustelnie w wysokich górach. Wyznał 
przeorowi już dawniej, że tam właśnie pomysły "sypały mu się 
do głowy tak ziarnisto jak śnieg co pada tutaj w zimie". 

Rok przed śmiercią biskup zdecydował się tam osiąść i tam 
różańcem i piórem Bogu służyć. Gdy dziwiono się, że w tak 
późnym wieku jeszcze miał takie plany, odpowiedział: 

"Trzeba podejmować dalekie zamierzenia, tak jakby się miało 
żyć wiele czasu i pracować nad nimi z sercem spokojnym i nie 
uwikłanym (avec calme et detachement du creur), tak jakby się 
miało umrzeć jutro". 

(święty umarł w rok zaledwie po wypowiedzeniu tych słów). 
Przepisuję tę stronę z pięknej książki "Góry niewzruszone" 

Jacka Woźniakowskiego, bo słowa te przychodzą mi coraz to na 
pamięć, jak pomoc i wskazówka jak należy żyć. To wskazanie 
świętego - przeciwieństwo uproszczonej formuły "czas kończyć" 
nie tyczy tylko eremity, ale każdego starego człowieka. 

• 
Dlaczego ten długi wstęp dziś, kiedy sprawy, które w tym arty­

kule chciałem poruszyć, zostały przesłonięte szczelnie dwoma 
przeżyciami, które mi nie tylko przywróciły wolę życia, ale dały 
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taki ładunek entuzjazmu, że nawet o śmiertelnej koszuli zapo-
mniałem? . 

W ostatnim ,,Dzienniku pisanym nocą" Gru~iJ?.s~ego, trah~m 
na zdanie następujące: "Literatura w ogólnosc1 Jest ustawicz­
nym wysiłkiem przechwycenia na chwilę nieuchwytnego, skrywa­
nego, umykającego. Kiedy jest literaturą na serio, ma pełną tego 
świadomość". · 

Chodzi mi tutaj że wczytanie się w dwa dzieła litera~ury naJ­
bardziej różne, uświadomiło mi jakbym o tym zapommał, czym 
jest "literatura na serio", która poprzez właśnie t~n d~tyk d? 
światów innych, nieskończonych, bez których człoWiek s1~ dusi, 
daje przeżycie, które ma siłę wskrzeszającą. Chcę t~ p1s~ć o 
dzienniku przedśmiertnym Korczaka i o czterech opoWlad';Ullach 
młodego pisarza serbo-kroackiego Branimira Szczepanov1cza. 

Te teksty trafiły mi do ręki prawie wypadkowo, wśród naw~~ 
rozjazdów, strzępów gazet i tygodników czytanych . uryw~am1 I 
dały mi nagle przeżycie takiej siły i znaczenia, ze me umiałbym 
tego przemilczeć. 

• 
Dziennik Korczaka był pisany od maja do 4 ~ierp~a 1?42 ro.~ 

w getcie warszawskim (ostatnia ~trona ~- 4 Siei"?ru~, ki~d~ JUZ 
od 22 lipca rozpoczęta zo~tała a~cJa Endl?sunJ; •. li~dacJa l ma­
sowa zagłada getta). Jakże to s1ę st~o, _ze dz1s dop~~ro wczyta­
łem się naprawdę w całość tego dz1enmka. Koch~lismy ~l?,tora 
od wczesnej młodości, "Dziecko Salonu",, "Koszałki Opałki na­
leżą do naszych najwcześniejszych odkryc - pott;m w 1918 ~as­
tąpiło nasze z nim spotkanie w mrocznym g~b.lll:ecie ~ oknann n~ 
ciemne podwórze kamiemer Kc;>rc_z~a. dzisiaJ znaJą _wszy~cy. 
jego dzieło ,,Dom Sierot", Jego snnerc Jakby przesłoruły_ .ID:mrę 
jego pisarstwa. Nie wiem czy i j~ próbowano. g? usta~c Jako 
pisarza w świecie literatury polskieJ czy ogóJ;loswi~toweJ .. Zresz­
tą, kto zna jego cały dorobek, kiedy 4 ~~my ~e~o piSJ? to Jeszc!e 
wybór jedynie? Przecie trudno o tekst bardzieJ pasuJ~cy od_ te."'o 
co Grudziński nazwał literaturą na serio, tych stron kilkadziesiąt 
pisanych urywkami w nocy. 

• 
Wiele w życiu czytałem dzienników w najszerszYI? znacz~ni~ 

tego słowa, to było zawsze moją pasją, od Amiela az po GU!e~: 
nionnoje" Rozanowa aż po S. Weil - bo "Pesanteur et race 

· ó · '· · ki dni na dzien' tyle że wybrane to są przecie r wruez zap1s z a • . ó · 
i "uporządkowane" po jej śmierci. Tu szukam_ skali por ~~­
Pamiętnik Brzozowskiego jest jedyną znaną nn pols_k~ ksiąz ą, 
która w swych skrótach, zadyszaniu, w nawale .m~sl~ u p:o~ 
śmierci dociera, jak Korczak, do tej temperatlll?' l me~czą~ _się 
z nikim i z niczym prawdy. Z dzienników ruep?lski~h . ~~ 
de Biran (1766-1824) ten Proust avant la lettre, zdaJe nn s1ę nn . 
taki sam słuch abs~lutny gdy chodzi o lustro wewnętrzne, o spoJ-
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rzenie na siebie, swą słabość, powolną degradację i jęk do Boga. 
świata zewnętrznego coraz to jakby nie widzi, opisując go nieraz 
prawie jak spis rzeczy. 

Du Bos? Genialny gdy mówi o pisarzach i poetach, których 
czci: Baudelairze, Pascalu, Benjarnin Constant, HoffmanstaWu 
i iluż innych, ale dziwnie blady (mievre), gdy opisuje sceny z ży­
cia powszedniego. 

Simone Weil? Nie umiem znaleźć miary porównania z nią, 
dla mnie to wzór najwyższy w swoim okrutnym wyzwoleniu 
z małości życia. 

Jeżeli chodzi o oddech zdań Korczaka, o zdolność przekazania 
!riJ1ru _sł?wami takiego wachla_rza przeżyć, myśli o sprawach naj­
Isto1:?łeJszych, o faktach całkiem przyziemnych, o spojrzeniu na 
ludzi otaczających, ten rzut myśli jednocześnie w kierunku wspo­
mnień, te ucieczki w dalekie marzenia, mogę to tylko z Rozano­
w~m porównać, genialnym pisarzem rosyjskim początku XX-go 
Wieku. 

. Każdy, kto przeżył wypadki tamtych lat, getta i jego zagłady, 
Wie na Jakim tle te zapiski trzeba umieścić. Korczak ma 64 lata, 
Korczak co dzień wychodzi na żebry do gminy żydowskiej, do 
C~NTOS'u, do Jii.disches Hilfskomite, do doszczętnie skompro­
mitowanych żydowskich kolaboracjonistów... .,Był ojcem 200 
dzieci! dla_ nich musiał mieć". W tak cennym, rzeczowym wstępie 
do dzienmka, Igor Newerly pisze o nim .,to był już inny Korczak, 
sterany, rozdrażniony, podejrzliwy, gotowy zrobić piekielną awan­
turę o beczkę kapusty". Igor Newerly prawie że stara się tłuma­
czyć dziennik Korczaka, pisząc o .,bezładnej różnorodności two­
rzywa", ależ ta bezładna różnorodność jest ładem: jak mógł 
~orczak w pośpiechu nocnych krótkich przebudzeń pisać inaczej, 
Jak stylem coraz to telegraficznym, skrótami przekazać to co 
przekazał, już nie tylko aurę getta i głosy dziecięce, ale naprawdę 
kondycję istnienia ludzkiego. 

Nie mam możności w artykule nie tylko wszystko zacytować 
co by trzeba, ale nawet wyliczyć wszystkie wątki tego niezwykłego 
tekstu, które zrastają się razem w jedyny swego rodzaju obraz. 
Z tej zawieruchy myśli i obserwacji chcę tylko wyrwać parę 
fragmentów, czy tytuły fragmentów - powiedzą one więcej niż 
wszystko co bym od siebie był w stanie dodać. 

Wspomnienia zaczynają się od planu pięcioletniego Janusza, 
~rz.ebudowy świata, żeby nie było dzieci głodnych, potem jest 
~nnerć ~kochanego kanarka i projekt dziecka ustawienia krzy­
zyka na Jego grobie ,,nie wolno ci- mówi służąca- to zwierzę, 
naw~t modlić się za niego nie trzeba", ,,nie wolno ci - mówi syn 
stróza ~~o ty jesteż żyd, więc i twój ptaszek jest żyd: ja pójdę 
po śnnerc1 do nieba, a ty gdzie indziej, gdzie będzie ciemno" 
i Korczak dodaje .,a ja bardzo bałem się ciemności". Padają 
~ głowę dziecka wszystkie problemy, los zwierząt, śmierć, krzyż 
1 zyd czarny. Równolegle, na tej samej stronicy, Korczak coraz 
to wraca do starości nie abstrakcyjnej, ale swojej własnej, zaob­
serwowanej: ,,zmęczenie, potem już krok za krokiem uparcie w 

ROZRACHUNKI 153 

obranym kierunku, już wygodniejszym gościńcem"._.. .,już ~e 
mogę, już nawet nie chcę próbować", a tuż t:ow:aca]ą_ marze~~ 
najśmielsze, książki nie napisane, które nap~sac m~s1! w sern, 
w której już wydał życie Pasteura: Pastalozzi.' ~ Vn;tc!, Kropot­
kin, Piłsudski, Fabre i nawet Ruskin. Napisał JUZ po~1esć o królu 
Maciusiu, teraz kolej na króla dziecko: Król DaWid II. . 

.. ... a jakże zmarnować materiał, pół tysiąca wyJ.a:esów wag~ 
i miary wychowańców, nie opisać pięknej, rzetei.J:IeJ, rados~e~ 
pracy wzrostu człowieka", a obok jeszcze marze_m_a, ~a.rzema. 
wojna poetów w najpiękniejszej olimpiadzie o naJpięknieJszą na 
rok modlitwę, na jeden dla świata hymn do Boga. 

I autobiografia .,o sobie, o swojej małej os~bie': i_ o Wars~a­
wie - .,Warszawa jest moja i ja jestem jej, WięceJ, JesteJ:? mą, 
razem z nią cieszyłem się i smuciłem, jej I?ogoda była moją P~ 
godą, jej deszcz i błoto moim deszczem, z mą raz~m wzrastałem 
i nagle hołd zwyczajnej brukowej gazety, jaka_ piękna ~a ,P_ozor­
nie bezmyślna literatura, artykuł wstępny, odcme~ powiesci, ne­
krolog, a ile wiadomości, ktoś wpadł pod tramwaJ,_ ~.emu.~kr~­
dziono futro .,rzekłbym majestatycznie płynąca. ~1sła_ (dzis Ki­
siel jeden mógłby podobną napisać m~taforę, w1ąz~c Ją z gazetą 
brukową. Te wszystkie teksty, lakomczne urywki, poznaczone 
zapisanymi słowami, odruchami, myślami jego dzieci. 

I rzadkie wzmianki, aż dziwnie rzadkie, tego co widział na 
ulicy ,,leży obok wyrostek jeszcze żywy, czy J~ ~arł? "'! tym 
samym miejscu trzem chłopcom, którzy _ba~li _s1ę VJ ~o~e, po­
plątały się sznurki (lejce). Radzą, próbuJą, I?ec1erpli~ą s1ę,, po­
tr~cają nogami leżącego, wreszcie jeden z ruch mówi .,odsunmy 
się, on tu przeszkadza". 

.,Natchnienie ... to pięć kieliszków spirytusu pół na pół z wo~ą 
- po czym idzie rozkoszne uczucie znużenia b~z bólu". Na~cbnie­
nie. Daje mu świadomość, że będzie teraz w łózku do ran~, ze o/~~ 
i tyle ma przed sobą godzin ,,normalnej pracy s~rca 1 mysli 
i jeszcze wyrzuty sumienia, że ,,zdezerterował", ze me zo~tał _zwy~ 
kłym lekarzem dzieci małego szpitala, że zamarzyło mu ~1ę WięceJ 
i jeszcze powraca do swego zmęczenia, że trzeba będzie .,wstać, 
usiąść na łóżku, sięgnąć po kalesony, zapiąć, jeżeli nie n~ ws~y~t­
kie to na jeden guzik ... przy ubieraniu skarpetek trzeba s1ę zg~~c ... 
i tu nawet cień humoru .,rozumiem Kryłowa, ~t~ry cały ~ek 
męski spędził na kanapie, mając pod kanapą bibliotekę. S1ęgał 
ręką, czytał co mu w rękę wpadło". I ten ciągły rac~unek su­
mienia. Zarzuca sobie, że wszystko w nim. teoret~czne, Jak p~ez 
mgłę, bezwymiarowe .,są obok mnie, ale me ma 1ch we mme · 

Zarzuca sobie brak woli: ,,indolencja, nędza uczuć, to pełna 
rezygnacJ·a więc co J·est? i co dalej?" i zdanie podsłuch~e 

" l l"?" · · · ze .. więc co jest, że język mnie boli, że rozstrze ~ 1. ' ... J~ ~1e, .. 
musi umrzeć i co dalej" .,przecie nie umiera SI~ w~ęceJ ~ raz 
i już w końcowych stronach, już 4 sierpnia spiSUJe sen~ pora­
żek życiowych ,,a to wszystko nie, że jestem żydem, ale ze uro­
dziłem się na wschodzie". 



154 JóZEF CZAPSKI 

,.Smutna mogłaby być pociecha, że i pysznemu Zachodowi nie 
jest dobrze. 

Mogłaby być, a nie jest. Nikomu nie życzę źle. Nie umiem. 
Nie wiem jak to się robi". 

I jeszcze na ostatniej kartce ,.Ojcze nasz, który jesteś w nie-
biesiech ... 

Modlitwę tę wyrzeźbiły głód i niedola. 
Chleba naszego. 
Chleba. 
Przecie to co przeżywam było. Było". 

Tu się zatrzymuję i jeszcze kartkując wstecz te strony, widzę 
taką mnogość coraz to dosłownie paru słowami wyrażonych myśli, 
obserwacji, spojrzeń, że to co tu spisałem zdaje mi się skrawkiem 
nieogarniętej i nie do ogarnięcia dziedziny. 

Tego dziennika nie wolno tylko kartkować, trzeba go prze­
czytać i z nim żyć. 

Szczepanovicz i śmierć 

Rok temu ukazała się w wydawnictwie ,.L'age d'homme" mała 
książeczka w gwałtownie żółtej okładce z czarnym brutalnym 
rysunkiem Suttera, tego Van Gogha Szwajcarii: 

,.Usta pełne ziemi" 
Autor, młody Branimir Szczepanovicz, serbo-kroata. Nazwisko 

nie mówiło mi nic. Trudno o bardziej daleki tekst od dziennika 
Korczaka, czysta proza poetycka z daleka, z daleka może Kafkę 
przypominająca: 

Bohater opowiadania od miesięcy chory w szpitalu, włócząc 
się pewnej nocy po opustoszałym pokoju pielegniarek, trafia na 
papiery jego tyczące, czyta diagnozę. Pacjent nie przeżyje nawet 
3 miesięcy, ma raka i jest skazany. 

Reakcję ma błyskawiczną, porzuca szpital, ucieka w nocy. On 
nie chce umrzeć w szpitalu. On chce umrzeć w górach, w swoich 
górach, w Czarnogórzu. 

Scena w pociągu w nocy, chory siedzi milcząc wśród rozgada­
nych współpodróżników, częstujących się twardymi jajami i wi­
nem. Chory milczy. Pociąg dociera do górskiej stacji. Chory 
stamtąd rusza pieszo coraz wyżej, już jest blisko swoich gór. 
Będzie miał śmierć na wolności, swoją śmierć. 

Ale tu w górach wszystko się komplikuje, spotyka wycieczko­
wiczów ze swoimi śpiworami, butelkami i jadłem, chce bez słowa 
zaraz od nich uciec, a może od pokusy szukania u nich ratunku. 
Ucieka. 

Cóż to znaczy? Myślą młodzi, szczęśliwi, że w te góry trafili 
wycieczkowicze, może ten człowiek jest w potrzebie, może mu 
pomóc, a może zbrodniarz, który uciekł z więzienia? Tu wszystko 
zaczyna się mieszać coraz bardziej, czy to maligna, zwidy przesz­
łości umierającego, czy prawda? Coraz większa ilość ludzi zaczy-
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na go gonić i tropić, on biegnie coraz dal~j poprzez las, poprz_ez 
gęste miękkie pachnące trawy. W ludz1ach, którzy go gom~, 

' ' · , · b ' i Nareszc1e narasta nienawiść nie mogą przyjąc Jego o cosc · 
' · · dzik nagonka na pogoń traci go z oczu, ta juz pod komec ~ . . 

człowieka rozprasza się, nie ma jej. Chory będzie m1ał swo]ą 
śmierć, ukryty za załomem skały. . zło-

Jest w tym tekście tematem głównym obsesJa, strach c 
wieka przed tłumem i nienawiść tłumu do samotnych. . . 

Ten motyw powraca w książce drugiej, gdzie trzy_ opowladan:a 
mają wątki pokrewne. Człowiek, który sam tego m~ chce: staJ~ 
się wrogiem, którego trzeba złapać i zniszczyć. Jakich soł~zru; 
ków ma człowiek opuszczony, samotny? Tylko naturę, ktor. ~ 
otacza, jedyną pocieszycielkę i nagle. powra~~ące W~.J?Omnlem~ 
dzieciństwa. W pierwszym opowiadaruu są rosimy, rosimy leczn 
cze w których zbawczą siłę wierzy i których nazwy 1 ba7 
zn~. Jest wielka trawa i drzewa wysokie,. prze~ które dale d?, 
przegląda niebo. W ostatnim zno~ ?POWiadamu pt. ,.Wsty_ _ 
są trzy topole, jedna z nich przybliż<l: s1ę do sicJ::wa~o~eg~:! 
cego przy asfalcie szosy rannego, poc1esza go_ drżemem 1 ~ Iókł 
swych liści rannego skrwawionego, który s1ę do szosy ?V: . 
w nocy i którego mijają obojętnie błyszczące - z ostryinl swla-
tłami nań padającymi - auta. , , 

Ranny jest pół przytomny: ,.co zl?-aczy ten. swat, w. ktorym 
się znajduję? czy ja naprawdę do mego D:alezę?.... Jakże m~ 
na to odpowiedzieć kiedy ja sam nic nie Wiem: me z?am, moJe~ 
twarzy nie znam nawet mojego imienia... Przecie musi byc w teJ 
nocy j~kaś istota ludzka, która nie zgubiła duszy... Umrę ze 
wstydu, że jestem człowiekiem". . . woli 

Jest tu taka siła poetycka, takie czucie natury, ze mimo 
przypominają mi się najpiękniejsze teksty, które z~am. b ły 

Gwiazd ostatnich spojrzenia blade zagasały, ale Widoczne Y. 
" k dłu · bardzo na me· jeszcze gdzie nie przykryl ich obło ' g~, szary, . dł 

biosach obwiśnięty J'ako dzikiego gołębia bywaJą s~ a .... k 
' ' • C SWlecZm Służący jeden przeszedł wolno koło mrue, m~~ą 

z zagaszonymi świecami a niektóre złamane były · . . 
Dlaczego ten urywek' z ,.Bransoletki" Norwida pozostaJe IID 

w pamięci jak tekst magiczny. . . r tu lorda 
Tuż obok powracają mi wspomruema, fragmenty z IS . 

Chandos do Franciszka Bacona Hoffmannstahla. Jest tam ~kiS 
starej konewki zielonej porzuconej przez młodego ~gro iła, 
stareJ· brony pod cienie~ orzecha, który uderza autora l!stu z sgo~ 

. . C t nagłe poczucie cze · z mczym meporównaną. o. znaczy 0 d' korzeni 
nieskończoności? które, jak p1sze autor, p~eszY_Wa g~~annstahl 
włosów aż do pięt. W tym samym ~PO':"ladanm H 

1 
da Chan· 

opisuje zatrucie tysięcy sz~ów w piwrucach pałac~ ~r Y i broni 
dosa i na jego rozkaz. Prze~a .tu s~ wst~ąs po 0 ? wiele 
się w liście, że to ':"cale _me . Jest htość, Jest czyms 0 

mniej i zarazem o wiele więceJ. 

• 
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Sztuka zrn~enia świat w dziwny kryształ, który w człowieku 
ws~esza cos, co zdawałoby się w nim zamarło, nie ucieczkę 
w Jałowy estetyzm, .~e w dotl~nięcie innego wymiaru przeżyć. 
Do te~o. do~rowa~c n~s. mo ze dziennik Korczaka unurzany 
w ki"WI 1 poc1e codziennosc1 getta, a także przezroczysta jak kry­
szt~ sztuka poetycka Szczepanovicza nie mniej okrutna ale wy­
sub~o.wana, któ~a nam przynosi nagle stan szczęśliwości, nie 
odbieraJąc nam me z bólu życia. 

Józef CZAPSKI 

«Buńczuczny karzełek)) 

CZYLI XX-LECIE NIEPODLEGŁOśCI WE WSPOMNIENIACH 
WOJCIECHA żUKROWSKIEGO 

':N _rama.ch aprobowanego odgórnie procesu rahabilitacji XX-to­
It;cla 1 anJ?et na _temat 6~lec~a odzyskania niepodległości ukazały 
s~ę w KraJU setki wypoWiedzi na zamówienie oraz (często bardzo 
c~ekawe) fragmenty wspomnień przedstawicieli starszych rocz­
mków. 

W~ześnie pomyśl~<;> o właściwym ustawieniu uczestników 
ro~z~coW?'ch ~stąp1~n. 16 marca 1978 odbyła się np. w redakcji 
Mzeszęczmka Lzterackzego dyskusja na temat życia umysłowego 
w Polsce lat -~91~1?78. Prz~wodniczył Włodzimierz Sokorski, który 
b~z cerell?'om1 os_w~ad~zył, ze wytyczne sprzed dziesięciu lat (z oka­
Zj.l 50-lecia)_ ~ą. jUZ ~eaktualn~ .. Oceniało się wtedy odzyskanie 
~epodległo.~cl rnac~eł. "W chwili obecnej - oświadczył _ w po­
lityce partii wyrazme zarysowała się tendencja spojrzenia na 
doro~ek Polski wyzwo~onej w 19_18 roku globalnie, tj. dostrzegając 
kontipcty. klasowe stojące za Zjawiskami życia społecznego nie 
neguJąc jednak znaczenia osiągnięć w licznych dziedzina~h a 
w kulturze przede wszystkim". ' 

. Jak wynika. ze _st~nogr~mu _dyskusji, ogłoszonego we wrześ­
mowym zeszycie Mzeszęczmka Lzterackiego, co bystrzejsi uczestni­
cy. szy~ko po~ch~~ili odwilżowe elementy wypowiedzi Sokor­
s~ego_ l upomrnah Się o właściwą ocenę najbliższych ich sercom 
dziedzrn .. Tak np. dyr. Stanisław Lorentz przypomniał osiągnięcia 
w zakresie ochn;my zabytków i muzealnictwa {milion zwiedzają-
cych warszawskie Muzeum Narodowe w roku 19381)· _ f M k M · D · , pro . 

are. . anan ~~zdo~s~ zd~brł się na odważne nakreślenie roli 
Polski~j . Aka?~~ Urmejęt~osci i wy~łosił płomienną pochwałę 
"polskiej mysh historycznej okresu rmędzywoj· ennego" sku · · uwagę . . . h ' plając na os1ągmęciac uczonych krakowskich, warszawskich i 
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lwowskich (Stanisława Kutrzeby, Franciszka Bujaka, Szymona 
Askenazego - "któż z nas nie znał i nie zachwycał się jego dzie­
łem ,,Napoleon a Polska") - przypomniał wreszcie Marcelego 
Handelsmana, Wacława Tokarza, Mariana Kukiela, Floriana Zna­
nieckiego i ich uczniów. Jeszcze bardziej rewelacyjnie zabrzmiał 
głos prof. Kazimierza Michałowskiego, przypominający znac~e~.e 
międzynarodowych sukcesów naukowych prof. Tadeusza Zie!rn­
skiego i - prof. Oskara Haleckiego. Na odcinku literatury Manan 
Piechal dostrzegł w Skamandrytach "grupę postęp_ową, zwa~ 
w działaniu", "najbardziej rozważną, najbardziej swmstą w sensie 
narodowym". Pochwalił Żeromskiego i Irzykowskiego za po­
ważną i pełną poczucia odpowiedzialności krytykę zarówno Sk~­
mandra jak i "futurystów" a w dwu nowych kierunkach XX-lecia 
reprezentowanych przez Kwadrygę i krakowską awangardę do­
patrzył się inspiracji "niepodległościowej atmosfery XX-lecia, k!ó~ 
rej centralną postacią był Józef Piłsudski". Nie negując w~rtosc! 
programów literackich orzekł, iż "teoria teorią, bardzo moze hyc 
piękna, ale chodzi o pewien mały figlik, który decyduje o wszyst-
kim: talent". 

Jednym z uczestników sympozjonu Sokorskiego by~ Wojc~e~h 
żukrowski. Wystąpienie jego wypadło bardzo blado 1 ostrozme 
na tle wypowiedzi wspomnianych wyżej uczestników, a n~w~t 
samego Sokorskiego. Ten bowiem stwierdził np. w zagaJemu 
dyskusji, że "Polska Ludowa w latach 1944-1949 nawiązała be~po­
średnio do dziedzictwa przedwojennego, będąc n~wet w du~ 
stopniu jego kontynuacją, oczywiście wyznaczal~c ~łkoWI~~~ 
nowe odniesienia w stosunku do sytuacji społeczneJ 1 polityczneJ · 
Zapowiedział, że "będziemy zmuszeni dokonać szen;gu spro~t~­
wań historycznych, może nawet nie tyle sprostowan, co wy]aS­
nień rozszerzających skalę dotychczasowych ocen .. Do~czą. one 
zarówno roli Piłsudskiego, Dmowskiego, Paderewskiego Jak l ca­
łej grupy 'Morges'". A nawet [słuchajcie! słuchajcie!]: "Reforma 
rolna otworzyła nową fazę obywatelskiej dojrzałości chłopstwa, 
które szerokim frontem włączyło się w walkę o przebudowę 
ustroju społecznego". 

Euforii Sokorskiego przeciwstawił się w dyskusji Miesię~znika 
Literackiego Wojciech żukrowski. Przyznając, że w XX-lecm do­
konano "ujednolicenia prawa, wprowadzenia systemu urzędo~a­
~a, ustalenia drogi awansu" sądzi, że na planie pierwszym t~ 
jednak zadry dzielnicowych fobii i "dopiero masowe ~rzesiedle­
nia dokonane w latach okupacji przyspieszyły scaleme, reszty 
dokonał exodus ze Lwowa i Wilna, przemieszczenie cz~ści nar~u 
nad Odrę i Nysę". Dominującym wspomnieniem z rmę~o}~~ 
jest dla żukrawskiego (ur. 1916) wszechobecna ~ieda ... Dz~siejSl 
młodzi - powiada żukrawski - "po prostu me chcą _w1~rzyć 
w przedwojenny kraj głodujący na przednówku, w Ill:dz1 mewy: 
rośniętych, gotowych jąć się każdej roboty, byle przezyć... KraJ 
bosych... Nikt już nie wierzy w mieszkania po suterenach, w po­
koiczyny na czwartym piętrze czynszówek, z kranem na koryta-
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rzu i wychodkiem na podwórku ... Trzeba ich (tj. młodych) posy­
łać do Włoch, nawet nie do Kalabrii. Rzym wystarczy". Ejże! 
Czyżby ominęły żukrawskiego audycje Polskiego Radia biadolące 
nad udręczeniami ludności "kraju sosny", gdy zamarzły zapasy 
miału węglowego a Kąkol ""yrażał obawy, czy Kraków podoła 
wykarmieniu gości "papieskich" jako, że "w maju jest przed­
nówek"? 

Znacznie dalej posunął się żukrawski w błyskotliwym artykule 
pt. "0 przemijaniu" w pierwszym tegorocznym numerze Polityki 
w ankiecie pt. "Kultura 1918-1978". Tu właśnie padło godne zapa­
miętania oświadczenie: gdyby nie szczęśliwy bieg wydarzeń, który 
położył kres XX-leciu i gdyby nie obecna "zachłanność na kul­
turę" Polska tkwiłaby w ciemnocie a poeci musieliby własnym 
sumptem wydawać ubożuchne tomiki u Hoesicka. Migracje wo­
jenne i takie pomyślne wydarzenia jak "wypędzenie poznaniaków 
przez Hitlera do Generalnej Guberni" i "wyprowadzenie kreso­
wiaków na Zachód" "dawało im awans cywilizacyjny". Rezultaty 
nie kazały długo na siebie czekać, bo oto żukrawski ma naresz­
cie dla kogo pisać, rośnie ilość "pisarzy-milionerów" (tj. autorów 
książek o łącznym nakładzie miliona czy więcej egzemplarzy), 
a "średnia książka kosztuje ćwiartkę, lepsza około pół litra czy­
stej". To się nazywa przemawiać do czytelnika z pełnym zrozu­
mieniem jego mentalności! I właśnie nabywcy książek tej kate­
gorii napełniają żukrawskiego wiarą w przyszłość i optymizmem, 
który znajduje najpełniejszy wyraz w sentencji: "Gdyby nie było 
między nami (tj. wspomnianymi wyżej odbiorcami książek a auto­
rami) wzajemnego zaufania, życzliwości, czasem i przyjaźni, nie 
byłoby to możliwe w tym rozmiarze. Wydaje mi się, że z mię­
dzywojennej Polski, buńczucznego karzełka, za ogromną cenę 
krwi, ofiar, wyrzeczeń wyrośliśmy na normalne państwo, utraci­
liśmy swój prowincjonalizm, otrząsnęliśmy się z parafiańszczyz­
ny, oddychamy pełną piersią, nie popadamy w kompleksy" - jak 
w znanej sowieckiej piosence (tak swabodno żiwiot czeławiek)! 

Tę sielankę wydawniczo-czytelniczą przeciwstawia żukrawski 
zmorze XX-lecia. Młodzi- twierdzi w początku artykułu "0 prze­
mijaniu" - niewiele wiedzą z okresu międzywojennego. Skarżą 
się obecnie na trudności debiutu, niskie nakłady i brak papieru 
i nie wierzą, że przed 1939 rokiem autorzy musieli finansować 
wydanie własnych książek. "Stąd zalew drukowanego śmiecia 
produkowanego przez zasobnych grafomanów, a wydawanego tak 
pięknie jakbyśmy mieli do czynienia z arcydziełami". Jeśli nawet 
jest w tym ziarno prawdy - jest to los wydawnictw bibliofilskich 
na całym świecie i wolne są od tych grzechów tylko "kraje demo­
kracji ludowej", w których prywatne oficyny drukarskie prak­
tycznie nie istnieją a np. w Polsce tylko bohaterskim wysiłkom 
szczątkowych towarzystw miłośników książki zawdzięczamy nie­
liczne specimeny druków bibliofilskich. 

Trudno zrozumieć skąd czerpał żukrawski informacje o wy­
dawnictwach przedwojennych. Bo - aczkolwiek poucza dziś mło-
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. d · · by przed r 1939 miał 
dych z pozycji 63-latka - me VJY. aJ~ się, blemami. produkcji 
sposobność rzeczowego zapoznama się z pro h d 'w i ros­
książki przedwojennej. Nie dostrzegł głównyc ~ awco. funk-

. . . k , . akładów am sprawme 
n~ceJ . z kazdy~ ro~em "!Ytso ~sc~.;lko w wielkich miastach ale 
CJOnuJących ks1ęgarn - I o me. d . tykwariusze ze 
np. we Włocławku czy Zamoścm. "Brc? aci_ an . a·mo­
SwiętokrzyskieJ·" poza handlem podręczmkarn1 szkolnrnu, z J ł 

' ' ążk .. przedawamem po z o-wali się raczej "starzyzną" ks1 ową mz. s . k" i nowości 
tówce książek Iwaszkiewicza. "Lansowame~. nazw~s ·ane (a co 
książkowych zajmowały się nie tylko stobki kawi~rm dniki 
się dzieje przy nich dzisiaj?) ale, przede wszystk~, tygoczele 
literackie z Wiadomościami, Pionem, P.rosto ~ mostu ~td. n~ żuk: 
Skład bibliotek domowych nie był tez tak załosny, Jak się . 

. . . . d f kt ·e na ich zasobach ople-rawskiemu wydaJe. PosWia cza to a . .' z d .. towanych 
rało się czytelnictwo w latach okupaCJ1·. Do ZIS w ura ·e wzna­
resztkach bibliotek prywatnych kryją s1ę egzem~larze cf którymi 
wianych po wojnie książek owych dobrych autćor Sw, ~.a i pas­
unosi się żukrowski. Gdzie indziej np. szuka . " no IZmU dania 
tępu" Żeromskiego? - toż wyłączono .go ~e ~bw~owegdlo wy tora 

. 'li kraJU Jakim Jest a au w owym wolnym 1 szczęs wyro . • . t liwości 
"0 przenikaniu" dzisiejsza PRL. ~1e ul~g~~a ~:~in~ czytel~ 
iż gdyby przedwojenney~czy_n~a z dz~e _my tra ·cznemu 
nictwa i rozbudowy sieci b1bliot~czn~J . ~ed ~e~ b ~ę także, 
zahamowaniu w 1939 roku eksplozJa ks1ązki 0 on a Y Pen­
tak jak to się stało w Anglii czy Niemczech pod ~em !~ ch 
guinów" ,Rororo" i niezliczonych tanich wy~awmctw ski~ryhJ rJas 

. ' ' . .. . di p 'k 'e" książki do szero c • 
a także telewiZJI 1 ra a. " rzem am dz' nne · praktyce 
tak cieszące żukrowskiego, fi:le wygląda . wk ~o. ~e spo~ lady lub 
tak różowo, jak mu s~ę wyd~Je. S~rzed~ siąze . c ch księgar­
przy pomocy J. ednama sobie pamenek obsługują Y . , 

" . rynku egłami" kaze patrzec 
nie, przy równoczesnym zawalamu '!c 'k h • organizm. 
na kraJ' owy rynek wydawniczy jak na c1ęz o c ory . . 

. · · · ę wysokosc1ą na-
Osobiste sukcesy żukrowskiego, wyrazające SI . . sprawiają 

kładów jego książek i związanymi z. tym ~onorar~aml~·on obr~ 
że dzisiejszej rzeczywistości kraj~weJ przeciwsta~~ ur ~cznych 
XX-lecia. I tu nasuwa się pytame: Czy zap<?mn1 

0~ Wschodu i 
Sokorskiego? Czy załapał nowy poWieW Wiatru ·esiennych 
daje mu się unosić? Raczej to pu;rwsze •. bo lektura J. d c ch" 
numerów tygodników i miesięcznikaw kraJowych od ... w~fteia~kie 
krakowskich poczynają (Tygodnik Powszechny_, żyfze. ") aż p~ 
~tudent z ankietą "Wobec literatury dwu~~es;:.~"~~~o~ci daje 
UUponujący numer listopadowy warszawskieJ · rezultaty i 
amunicję do stwierdzenia, że opór cenzurze .P~0~0s żukrow­zachęca do dalszej walki o s.wobodę . wypoWie . · . i wręcz 
skiego J. es t w tym kontekście czyros zastanawiającym . . 
. · ste dokonama P1sar­
zenującym i przesłania jego dawne rz.eczyWI bli " e słynnymi 
skie z okresu poprzedzającego "Kamienne ta ce z 
węgierskimi epizodami. mdz. 

l. II. 1979 
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Nadesłane nowośd wydawnicze 

Z a p i s 5. Poezja - proza - eseje 
- kronika. Styczeń 1978. Str. 
206. (Wyd. Index on Censorship, 
Londyn, listopad 1978 r.; cena 
F.40). 

Z a p i s 6. Poezja - Proza - eseje 
- kronika. Kwiecień 1978. Str. 
240. (Wyd. Index on Cenzor­
ship, Londyn, styczeń, 1979; cena 
F. 40). 

Czarna ~ga cenzury PRL. Cz. 2. 
Str. 472. (Wyd. ,,Aneks", Lon. 
dyn, 1978, cena F. 70). 

PALUSZKIEWICZ (Felicjan, ks., 
TJ). Wy im jeść dajcie. Str. 122 
i 2 nlb. (Wyd. Papieski Insty­
tut Studiów Kościelnych, seria 
"Życie i wiara", t. 3, Rzym, 1978). 

DODD (C. H.). Założyciel chrześci­
jaństwa. Tłumaczył z oryginału 
angielskiego Zygmunt Kubiak; 
okładka Roman Cieślewicz. Str. 
181 i 3 nlb. (Wyd. Editions du 
Dialogue, Kolekcja ,,Znaki Cza. 
su", Paryż, 1978). 

MIREWICZ (Jerzy, ks., TJ). Czło­
wiek - miasto oblężone. Str. 124 
i 2 nlb. (Wyd. Księża Jezuici, 
182 Walm Lane, London NW2 
3AX, Londyn, 1978; cena f: 3.00 
+ porto). 

Pamięfniki imigrantów polskich w 
Kanadzie. Tom III. Wybór pa­
miętników nadesłanych na konkurs 
Kanadyjsko-Polskiego Instytutu 
Badawczego w 1978 r. Do druku 
przygotował i wstępem zaopatrzył 
Benedykt Heydenkorn. Str. 259 
i l nlb. (Wyd. Kongres Polonii 
Kanadyjskiej, Kanadyjsko- Polski 
Instytut Badawczy, Toronto, Ont., 
1978). 

LITWIN (Aleksander). Myili nie­
ujawnione. Str. 60 i 4 nlb. (Wyd. 
Oficyna Poetów i Malarzy, Lon­
dyn, 1978; cena i: 2.00, $US 4,00, 
F. 16,00). 

GONCZYNSKI (Franciszek). Aspa­
zja z Miletosu. Str. 102 i 2 nlb. 
(Wyd. Oficyna Poetów i Malarzy, 
Londyn, 1979). 

Album of Thanksgiving. Album 
Wdzięczności. Sanktuarium Matki 
Boskiej Częstochowskiej. Teksty 
w języku angielskim i polskim. 
Str. 80 i 3 nlb. (Wyd. Nakładem 
00. Paulinów, Philadelphia, Pa., 
1978). 

Echa konferencji "Polonia 78 - Po­
lonia jutra". Opis i komentlll'Ze. 
Str. 15 i l nlb. (Wyd. w Toronto, 
we wrześniu 1978 r.). 

ZAGAJEWSKI (Adam). Drugi od­
dech. Zbiór artykułów i recenzji. 
Str. 145 i 3 nlb. (Wyd. Znak, 
Kraków, 1978; cena zł 40). 

KUDASIEWICZ (Józef, Ks.). Biblia 
- Historia - Nauka. Rozważa. 
nia i dyskusje biblijne. Str. 421 
i l nlb. (Wyd. Znak, Kraków, 
1978; cena zł 100). 

DRZEWIENIECKI (Włodzimierz 
M.). Wrześniowe wspomnienia pod­
porucznika. Str. 202 i 2 nlb. 
(Wyd. MON, Warszawa, 1978; 
cena zł 25). 

MOND (Georges H.). Les nouvelles 
constitutions de l'U.R.S.S. et de 
la Chine comparees aw: recentes 
lois fondamentales de la Pologne 
et de l'Albanie. (Nadbitka z Re­
vue d'Etudes Comparatives Est­
Ouest, Septembre 1978, volume 9, 
No 3, strony 1969-194). 

SUKIENNICKI (Wiktor). Ober 
Ost Land: Ludendorff's ,,Another 
King®m" (1915-1918). A chapter 
from history of the territories be­
tween Germany and Russia during 
the First World War. (Nadbitka 
z Antemurale XXII, 1978, str. 
179-221). 

WYDARZENIA MIESI~CA 
161 

KRAJ _ BLOK WSCHODNI 

3-12-78 . . histo cy polscy i sowieccy przygo­
Życie Literackie w Krakowie podaJ~, z.e ki I!,, Metryka litewska" jest 
towują wspólnie wydanie "Metryki litew.s ~· · nJ~ 

0 
Xięstwa Litewskiego 

to zbiór akt, prowadzonyc? przez kanc.el:m~ Ie xvfn wieku, zagrabionych 
od pierwszej połowy XV w_Ieku do ~gieJ P ::. zna"duje się w Centraln~ 
w swoim czasie przez RosJę. Obecrue ,,Met:r . l koło 500 ksiąg, a JeJ 
Archiwum Akt Dawnych w Moskwie. ObeJm';lJe :fl?8 ~. PAN powołano już 
wydanie potrwa kilkadziesiąt lat. W Instytucie Istoru 
odpowiedni zespół roboczy. 

20-12-78 Skr ki W PRL 
W Warszawie zmarł, w wieku 77 lat Stanisław zeszews · Rady 

' zagranicznych, sekretarzem był on m.in. ministrem o~a~, spraw 
Państwa i szefem kancelam SeJmU. 

28-12-73 . . . . . . · isarz i działacz w obronie ~ra.~ 
W szpitalu kiJowskim zmarł ukraińs~ P Związku Pisarzy za przy]~ 

człowieka, Helij Sniehirow. By~ on ~ęty ze Zachód. p 0 aresztowaruu 
z Wiktorem Niekrasowem, ktory ermg_ro,~ał ukłna d ·w w Helsinkach, zrzekł 

• G · wypełniewa · a o członkow rupy przestrzegarus . . 1977 roku został aresztowany 
się obywatelstwa sowieckiego. We wrzesmu . ki go" 
i oskarżony o "przestępstwo wobec państwa sowiec e . 

30-12-78 78 k za wybitne osiągiiięcia 
Polski PEN Club przyznał nagrodY_ za. 19 ~o G mulickiemu i Pawłowi 
w twórczości edytor~~j: Juliuszowi W~!o~OWl ~je, że Jerzy Hoffn:Ian 
Hertzowi. • PolomJna prasa ~ery n.s .~, P Wątkiem tego filmu Jest 
reżyseruje w PRL film ,,Do .krwi .ostatnieJ · 
polityka wschodnia generała Sikorskiego. 

1-1-79 B lesław Piasecki, przewodniczący 
Zmarł w Warszawie, w wieku 63 lat, . 0 tał wybrany Ryszard 
Stowarzyszenia PAX. Nowym przew~czącym zo~cinek kolejnej ruro­
~eiff. • PRL .. hę~e b.u~owała. 300-~or:~~do km. magistrala naftow~, 
Ciągowej inwestyCJI soWieckieJ. Będzie ~o liczą• W PRL w 1979 roku hę~e 
łącząca Surgut nad rzeką Ob z Połockiem. b . 13 i 20 styCZDia, 
14 dodatkowych .dni wolnych od pracy. Bę~ to .50 ~l~ty _ 2 czerwca, 
3 lutego 3 marca 7 kwietnia, środa :- . nik~aJa•17 · 24 listopada oraz 
21 ' ' · · 6 aźdz1er a 1 . lipca, 4 sierpnia, 8 wrzesm~, . P b" . ~ku Orbis organizuJe wy· 
15 grudnia. • Czerwona burzuazJa: w 'e~. (zł 53.350), na Kub~ 
cieczki do Indii i Nepalu (zł 57 .500), do. Tailan;u będzie kosztowac 
(zł 36.soo), do Egiptu (zł 32.8oo)~eJS ~a v::z;;m_ zł 14.9ao. • 
zł 42.000 wycieczka lecznicza do ovyc poł ·onej pracuje jeszcze 
Z analizy 'kadr PRL wynika że w gospodarce us eczni Wśród rolników 

' kształ nia podstawowego. ponad 100 tysięcy osób bez wy . ce . koły podstawowej. 
indywidualnych 44 % nie ma ukonczoneJ sz 

2-l-79 Droho ·owsk.i, b. dyplomata PRL, 
Zmarł w Warszawie, w wieku 78 lat, Jacl._ hl . prac publicystycznych. 
autor licznych monografii popularno-na owyc 1 

6 
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3-1-79 

PRL zawarła umowę z ZSSR na dostawę do Polski w bież. roku 500.000 ton 
pszenicy konsumpcyjnej. • Ambasada USA w Warszawie ogłosiła, że 
Stany Zjednoczone przyznały PRL dodatkowy kredyt w wysokości 300 mln. 
dolarów na zakup produktów rolniczych. Kredyt ten jest dalszym ~em 
200 mln. dolarów przyznanych poprzednio w październiku 1978 roku. 

5-1-79 

Staraniem PEN Clubu w Warszawie odbył się wieczór literacki poświęcony 
twórczości pisarskiej Karola Wojtyły, obecnego papieża Jana Pawła II. 

6-1 -79 
Zmarł w Warszawie, w wieku 67 lat, Bogdan Ostromęcki, poeta i eseista. 
• Zmarł w Warszawie, w wieku 81 lat, Zbigniew Turski, znany kompo­
zytor i dyrygent. 

11-1-79 
Dziesięć krajów europejskich przystępuje do budowy autostrady Północ­
Południe, która połączy Czechosłowację, Austrię, Węgry, Rumunię, Jugosławię, 
Bułgarię, Grecję, Turcję, Włochy z Gdańskiem. Długość tej autostrady 
wyniesie 10.000 km., a polski odcinek 700 km. {Gdańsk-Warszawa-Cieszyn). 
Koszt jednego kilometra wyniesie ok. 2 mln. dolarów. Biuro projektowe 
tej autostrady mieścić się będzie w Warszawie. 

17-1-79 

W ZSSR rozpoczął się powszechny spis ludności - szósty od 1917 roku. 
Będzie on trwał tydzień czasu. Pierwsze rezultaty zostaną ogłoszone w ciągu 
kwietnia bież. roku, a definitywne pod koniec bież. roku. 

20-1 -79 
Niezależnie od 2,5 mild. metrów3 gazu PRL po raz pierwszy otrzyma dodat­
kowo 1,6 mld. m3 poprzez magistralę gazową "Sojuz", która wiedzie z Oren­
burga na Uralu. W latach 1979-1980 PRL otrzyma dotatkowo 4,4 mld. m3, 
a IlllStępnie po 2,8 mld. m3 rocznie przez lat dwadzieścia. 

28-1-79 
RWPG na posiedzeniu w Moskwie podjęła decyzję o wybudowaniu elektrowni 
atomowej na terenie ZSSR przy współpracy szeregu państw, a w tym rów­
nież PRL. • Nastąpiło połączenie systemu energetycznego ZSSR ze 
wspólnym systemem energetycznym europejskich krajów socjalistycznych 
{Bułgaria, Czechosłowacja, NRD, Polska i Węgry). 

3-2-79 
W dn. 3-4 lutego br. odbyły się w Warszawie pierwsze zaJęcia na kursie 
Uniwersytetu Ludowego. Obecnych było 30-tu słuchaczy. Prelekcje wygło­
sili: Hanka Gadzalanka.Bojarowa {,,Kultura ludowa a kultura narodowa"), 
Michał Jagła {"Wybrane zagadnienia z historii ruchu ludowego"), Wiesław 
Piotr Kęcik {,,Z doświadczeń ruchu chłopskiej samoobrony"), Adam Mich­
nik {,,Możliwości <hiałań niezależnych w świetle sytuacji międzynarodowej"), 
Zbigniew Romaszewski {"Realizacja paktu praw człowieka w praktyce Biura 
Interwencyjnego KOR"), Piotr Typisk {"Historia prawa samorządowego"). 
Ponadto przedstawiciel Tymczasowego Komitetu Związku Zawodowego Rol­
ników wygłosił prelekcję pt "Idea Związku Zawodowego Rolników w historii 
i dzisiaj". 
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9-2-79 . R d Państwa został 
ki członk1em a Y Bolesława Piasec ego Na miejsce zmarłego 

mianowany Edmund Osmańczyk. 

ZACROD - EMIGRACJA 

. . Marian Ziembiński, 
18-10-78 ł wieku 71 lat, Zb1grue~ . Przybył on do 
W Rio de Janeiro zmar ' ~ Polsce międzywoJenneJ . w Brazylii. 
znany i wybitny aktor i rezyod ser w3 k zaczął swoje występy 

k a 194 ro u li" kiego". Brazylii w 1941 ro u, l kim ojcem teatru brazy JS 
Brazylia nazwała go "po s 

"zowany wspólnie 21-ll-78 . wieczór jubileuszowy, zorgamDom Spotkań w 
W Monachium odbył się Ukr · · ki i Międzynarodowy_ · lO-lecia jego 
przez Wolny Uniwersytet . ~ dr Wołodymyra Jamwa l 
Monachium, z okazji 70-leCia pro . . 
rektorstwa na W.U.U. 

. Kościoła ewangelickiego. 25-11-78 ał od jubileuszowy polskiego 
W Londynie obradow syn 

. d ki W okresie między· 
17-12-78 J "eku 83 lat, Stefan Swi ers ·kuratorem szkolnym W Lo d · zma•-. w w1 ·dzkim a potem . ał n yrue . d nawogro . ' b hu woJnY otrzym 
wojennym był on WOJe~o . ą rzez NKWD po wy ue szkół kadeckich 
okręgu lwowskiego.. "f!wl~ZlOP~ ~wolnieniu był dyrektcre:Covia Book Comp. 
trzykrotnie wyrok smih dzier~l. W Londynie pra~owałD. w ib r tion Services. 
na Srodkowym W sc 0 e. . · CracoVIa 1str u 
Ltd., był współzałożycielem księgarru 

Zdzisław Szczerbiński. 22-12-78 arł w wieku lat 80, . był konsulem 
W Funhalu na Ma~erze zmpra~ował w MSZ, ~cza:z. woh;{ kierownikiem 
W okresie międzywoJenn~ . . dł w Lizhorue, g 1e 
RP w Stambule. Po woJIDe osia 
stacji Free Europe. 

za rok 1973 
25-12-78 . w Londynie przyzn_ał_ nag~~owi. Nagroda 
Związek Dziennikarzy_ Polskich u dziennikarzowi ~. ratrodek Społeczno-
Feliksowi Chrzanowskiemu, znanem ł ją na Polski s 
wrnosi E 180 - laureat przeznaczy 
Kulturalny. 

• . odzimierza Odojewskie_g~ 
1-1-79 . . -Verla ) powiesc1 Wł . hecnie drugie J~J 
Po wydaniu austnackim_ (_Zso~: 197f roku, ~o R~N w wydawnictwte 
"Zasfpie wszystko, zaWl;Je .. _. razem na tererue 
Wydanie w języku niemieckim, tym 
Bertelsmanna. 

_,_. b Prezes Rady 5-1 79 t Muchniew""1• · · eao Z~ w Londynie, w wieku 8~ lat,. Zy~~ego Zjednocze~n Polityczn " 
Ministrów RP, jeden z o:garuzaC~ijańskiej DemokracJi· 
Emigracji, członek Stronructwa 
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6-1-79 
Papież Jan Paweł II udzielił s . ~tory został uprzednio mi akry biskupiej ks. Franciszko . M . 
Ks. Franciszek Macharski :~~:I'zany arcybiskupem metropXtą ~~rskie~u, 
roku rek torem krak owski;go S o~y '~ Krakowie w 1927 roku b ·ł odowskim. 

emmanum Ducbowneg • } 1970 

12-l-79 o. 

Zmarł w Londynie en w· 
wojny d-ca 6 LBP g w ·2- .Itold No~a-Sawicki w 

gun Korpusie przez cały 
wieku 84 lat. W czasie 
czas kampann" · włoskiej. 

13-l -79 
W Paryżu miał . . 
Socj?_listyczną n~ ::~eJ~~ 
gracJI reprezentował F !iks M . e antel. 

1 5-1-79 

zorganizowane F p l k p . przez rancuską Partię 
o s ą art:Ię Socjalistyczną na emi-

Nagroda tea tralna Dziennik . 
p rzyznana zespołowi ta a oP.olskU!go w Londynie za 19 
dyn-Mazury" kto neczno-spiewaczemu przy Polski . Y~~ rok została 
wynosi f: 200. ~ry 'Zm~ rokp ~bchodzi 30-lecie swegC: is~ ~ N "Lon­
gen. bryg. Walent Pe ~ w . rugton, Devon (Anglia) e~a. agroda 
sie kampanii lib" .Y ki _sze ·, m.m. dowódca piechoty b d' w .Wieku 81 lat, 
• Zab" . IJS eJ - potem d c I . B ryga oweJ SBSK w 
dydatu ~~gl M" stanowisko Prezyden~ aRPszeJ Lorydga~y Strzelców Karpac~:J:: 
tejsi. (~dyd~~~('s~:fa;h~ele~skiki OJ:az w gen.n Jk~~- ~!:;:~ swo~e k~-
orsuJe kandydaturę b .om e\Uvs I Stefan Korboński p OJpowaz-

dowania spr dzał ·. :prermera rbańskie n-o (kt • · .rez. strowski 
bezpodslawni~wSkarb NofiCodJalnie posła Czaję ~ RFNr~owLoczasdle S\~ego urzę-

. ar owy 
0 

d · . ) n ynu 1 osk · ł 
groZI rozbiciem " legalizmu". na uzyCia . Przeforsowanie tej kandyda~ 
19-t -79 
Zmarł w Rzymie . k K . • w wie u lat 90 b d OmiSarzem Generaln RP • o am asa or Kazimierz p o 
Czeskiej. Od 1939 roku b ł :WGdansku, później posłem Pols:d:e. Bpył on 
P rzez szereg l t b ł Y a asadorero polskim S li w radze 
w Wa!vkanie a Y dziekanem korpusu dyplomafy( to cyk.rApostolskiej. . . znego a · edytowanego 

22-1-79 
Zmarł w Lo d n ynie, w wieku 79 lat Ali • ons J acewicz, pisarz wykładowca. 

22- ~-79 
Związek Warszawian w l l każda za pra uk zrae u ufundował dwi d 
' "ie al! .ce n a. owe na temat dzie"ów Z doe nagro Y po .f:izr. 6.000 
dr S~ir-:'anuk ~wwersyte t w Tei-Avivfe. N:gr:~ Warszakwy. Tej inicjaty-

N od 
wm za pracę na t o ę za ro 1977 otrzym ł 

agr ę za rok 1978 emat oswiaty żydowskie . XIX a a 
o histori i żydow•kieJ· W przyznano dr Binic GarncarskieJ.J K;d . wieku. - arszawy. - an za pracę 

26 -1-79 
W Aarau (Szwajcaria) . ł 
na celu powołanie do . n;tla a miejsce międzynarodowa koni . . udział zyc1a tzw Gru H 1 inki" ercncJa maJąca 

przedstawiciele istni · · h . ~Y e s . W konieren c· · t . . . ~ani i , RFN, Norwegii, usiącySzw J_UZ -~aj owych Grup w Aul:XU eJ B:i~~l 
Ją~ych kraje Europy Wschodrue" · aJca~u oraz kilkanaście osób re 'reze gu, 
~~ę~ynarodowego Trybunału H~isu:kim.T konferencja uchwaliła sfwon::::~ 
ączme z zawodowych sędziów . b" . rybunał ten ma się składa. 

1 wy Jtnych prawników. c wy-
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12-1-79 Zmarł w Johannesburgu (Afr. Poł.) w wieku 75 lat, Stanisław Stachelski, 
b . dyrektor Asbestos Pty, Ltd., inicjator budowy pomnika katyńskiego, dłu­
goletni czytelnik i przyjaciel Kultury. 

3 1-1-79 Zmarł w Rzymie, w wieku 82 lat, Emeryk Hutten-Czapski . Był on w roku 
1921 jednym z pierwszych i najmłodszych starostów w Polsce ( Stołpce); 
"': latach 1930-38 był posłem na Sejm RP. W okresie wojny był przedstawi· 
Ciel~m Rządu RP we francuskiej Afryce Północnej . W 1955 roku przez 
peWien czas sprawował funkcje Wielkiego Kanclerza Zakonu Maltańskiego. 
• _Zmarł w Londynie, w wieku 87 lat, gen. Witold Radecki-Mikulicz, długo­
letni wykładowca Wyższej Szkoły Wojennej przed wojną. 

3-2-79 Vj' Stowarzyszeniu Polskich Kombatantów w Paryżu odbył się odczyt Herak· 
lizusza Lubomirskiego pt. "Wspomnienia dwunastu lat przebytych w gułagach 

SSR". 

10-2-79 
Emerytowany b . szef Polskiej Sekcji BBC, Zbigniew Błażyński (około 68 
lat), został mianowany na okres roku konsultantem przy biurze amerykań· 
skiego dyrektora Radia Wolna Europa. Faktycznie ma pełnić funkcje wice· 
dyrektora Polskiej Sekcji RWE z prawem aprobaty skryptów, ustalania 
programu itp. Przyjazd Błażyńskiego uważa się za próbę stępienia ideowego 
c~akteru programów RWE. Zarówno redaktorzy Polskiej Sekcji, jak rów· 
Reż polska Rada Zakładowa reprezentująca pracowników polskiego zespołu 
. ~ zgłosiły kierownictwu amerykańskiej dyrekcji kategoryczne zastrze· 

zema. 

14-2-79 
W Creteil pod Paryżem zmarł, w wieku lat 86, gen. Wacław Piekarski, we 
wrześniu 1939 roku dowódca 41-ej Dywizji Piechoty, po wojnie wieloletni 
prezes Federacji Polskich Obrońców Ojczyzny we Francji. 

15-2-79 
W Stowarzyszeniu Studentów Polskich w Paryżu Józef Czapski wygłosił 
odczyt pt. ,,Spojrzenie na malarstwo ostatnich 60-ciu lat". 

2-3-79 
Stowarzyszenie Polsko-Ukraińskie w Paryżu zorganizowało śniadanie-dyskusję 
~a temat "Ukraińcy i Polacy wobec wyborów europejskich". Wprowadzenie 

0 dyskusji Jerzego Jankowskiego i Jarosława Musianowycza. 

KRONIKA AMERYKAŃSKA 

służb Władysław Zachariasiewicz, do niedawna wy7ELy urzędnik amerykańskiej 
zos Y pocztowej - kierownik wydziału kontaktów międzyn~od~wych . . 
ki tał_ po~ołany do Zarządu (Board) International Broadcast:Ing, mstytucjl 
d:IaceJ ~ałalnością Radia Free Europe-Liberty. Przewodniczącym Z~~ 
Alfrenternat:Ional Broadcasting jest John Gronousky. • Nagrody FundacJI 
dr da Jurzykowskiego za rok 1978 otrzymali: w zakresie medycyny prof. 
G Kornel Gibiński, dyrektor Instytutu Medycyny Wewnętrznej i kierownik 

astroenterologicznej Sląskiej Akademii Medycznej w Katowicach; prof. 
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dr Julian Alexandrowicz, który prowadzi Komisję Ochrony Zdrowia Spo­
łecznego PAN w Krakowie; z dziedziny biologii - prof. dr Zygmunt Gro­
dziński, którego specjalnością jest anatomia porównawcza (jest on autorem 
ponad 70 prac); z dziedziny matematyki - prof. Andrzej Schinzel, wykła­
dowca matematyki w Instytucie Matematycznym P AN i redaktor wydaw­
nictwa Acta Arithmetica; z dziedziny filologii klasycznej - dr Aleksander 
Turyn, pionier w studiach nad tradycją rękopiśmienną greckiej poezji, jego 
prace nad paleografią greckich manuskryptów z XIII i XIV wieku są uznane 
jako dzieła podstawowe (prof. Turyn mieszka stale w USA); z dziedziny 
historii - prof. Stefan Kieniewicz, redaktor Przeg~u Historycznego i czło­
nek rzeczywisty Komitetu Nauk Historycznych P AN; był on profesorem 
Uniwersytetu Warszawskiego od 1946 do 1977 roku (obecnie na emerytu­
rze) ; z zakresu literatury - Jan Józef Szczepański, pisze on biografie, po­
wieści, opowadania i scenariusze filmowe, jego powieść ,.Polska jesień" 
otrzymała nagrodę Hemingwaya, a eseje ,.Przed nieznanym trybunałem" 
nagrodę PEN-Clubu, jest sekretarzem krakowskiego oddziału PEN-Clubu; 
z dziedziny malarstwa - Wojciech Fangor, znany przedstawiciel kierunku 
OP Art (Optical Art), mieszka stale w New Yorku; z dziedziny muzykologii 
- prof. Mieczysław Tomaszewski, od roku 1952 kierownik i redaktor na­
czelny Folskiego Wydawnictwa Muzycznego w Krakowie; za zasługi kultu­
ralne -prof. Stanisław Lorenz, dyrektor Muzeum Narodowego w Warszawie 
i inicjator odbudowy Zamku Królewskiego w Warszawie; za tłumaczenia 
- Allan Kosko, który tłumaczył na język francuski m.in. dzieła Schulza, 
Gombrowicza, Brandysa; Julian Rogoziński, tłumacz na język polski i krytyk, 
za dorobek tłumaczeniowy otrzymał w 1956 roku nagrodę PEN-Clubu. 
W sumie jest dziesięć nagród po S 5.000 każda, tłumacze otrzymali po 
S 2.500. • 28. 10. 1978 r. odbyło się walne zebranie Instytutu Romana 
Dmowskiego w Ameryce. Wybrano nowe władze w składzie: prezes Woj­
ciech W asiutyński, wiceprezesi - Szczepan Kotowicz, Adam Niebieszczań­
ski, Mieczysław Trusz, sekretarz - Mieczysław Kijowski, skarbnik - Sta­
nisław Burzyński. 11 30. 11. 1978 r. odbył się w Nowym Jorku wieczór 
autorski Wacława Jędrzejewicza z okazji ukazania się jego pracy .,Kronika 
życia Józefa Piłsudskiego". 

KRONIKA SZWEDZKA 

W dotychczasowym, dość obojętnym stosunku szwedzkiej lewicy i niektó­
rych kół liberalnych do polskiej demokratycznej opozycji i sytuacji w Polsce 
w ogóle zaczyna nachodzić pewna poprawa. Nie bez znaczenia była wizyta 
w dniach 12-14. L 1979 jednego z ideologów szwedzkiej socjaldemokracji, 
Sten Johanssona, profesora socjologii Uniwersytetu Sztokholmskiego, b. re­
daktora naczelnego teoretycznego organu partii socjaldemokratycznej Tiden. 

Sten Johansson ogłosił już po pierwszej wizycie w Polsce swe wrażenia 
w miejscowej prasie, a czytelnikom Kultury jest on znany z artykułu jego 
,.0 przejściu do demokracji w warunkach komunizmu". Obecnie Sten Jo­
hansson był w Polsce na zaproszenie T.K.N.'u. Wygłosił on na Uniwersyte­
cie Latającym w Warszawie wykład na temat ,,Historyczny rozwój i aktualne 
problemy socjaldemokracji szwedzkiej". Wykład odbył się w mieszkaniu 
prywatnym i zgromadził około 50 osób, czyli tyle, ile mieszkanie mogło 
zmieścić. Po wykładzie odbyła się ożywiona dyskusja. 

Sten Johansson udzielił także w Polsce wywiadu niezależnemu pismu 
,.Głos". Profesor Johansson spotkał się w czasie pobytu w Polsce z członkami 
KOR-u i innymi działaczami ruchu demokratycznego. 
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Profesorowi J ohanssonowi pomogli w organizacji odczytu i to~arzys~li 
mu w czasie pobytu w Polsce dwaj członkowie "Grupy KontaktoweJ Po~e­
go Ruchu Demokratycznego w Sztokholmie" Maria Borowska i ~ak~ SWię· 
cieki. Każdy krok nie tylko Borowskiej i Swięcickiego ale ~akże l ~edz­
kiego profesora był śledzony przez agentów SB. Dochodził~ czasiiiill d~ 
absurdalnego śledzenia ich aż przez 3 samoc~ody i 15 a_ge~to~. Szwedzki 
profesor i socjaldemokrata mógł więc naoczme przekonac s1ę Jak wyglą~~ 
polski ludowy ,,socjalizm" i zrozumieć dlaczego Polacy walczą o wolnosc. 

Docierające także i do Szwecji wieści o bezprawiu w Polsc~ poruszyły 
opinię socjaldemokratyczną. Międzynarodowe Centrum Szwedzki?go Ruchu 
Robotniczego, którego przewodniczącym jest Olof Palme, b •. prermer (a ~­
pujące w swoich szeregach partię Socjaldemokratyczną, KraJową !ła~ę Zwl~Z­
ków Zawodowych i inne szwedzkie socjaldemokratyczne . org~a.c~e) skie­
l·owało dnia l lutego protest do władz w Polsce następuJąCeJ tresCI: 

"Obywatel polski, Kazimierz Switoń, znajduje się od kilku miesi~~y 
w więzieniu w Katowicach. Switoń oskarżony _jest przez wła~ o pob1c~e 
milicjanta. Ostatnio areszt śledczy został prz~dłuzo~y. 26 styc_zrua c~onko~e 
KSS KOR usiłowali rozdawać ulotki, w ktorych informowali o los1e SWito­
nia, oraz wyrażali solidarność z nim. Ale nawet ta pokojowa demonstracja 
została zaatakowana przez policję. 

,,Kazimierz Switoń działał od dłuższeg_o. czasu w. ruchach demokratyczny~h 
i w ruchu KSS KOR" na rzecz wolnosCI słowa 1 demokratycznego ustrOJU 
w Polsce. Prote~'rujemy przeciw prześladowaniu i więzieniu lu~,. którzy 
w duchu uchwał przyjętych w He~ach _wal~~ o prawo do wolnosc1 słowa. 
Żądamy natychmiastowego uwolnierua SWitoma -

Mocny ten protest jest, _o ile mi ~adomo, pierwszym tego rodzaju 
wystąpieniem szwedzkiej socJaldemokracJI. 

Również naczelny redaktor radykaln~go dziennika Centrali _Związkó:W 
Zawodowych, Aftonbladet, Gunnar F~driksson, by~ w Polsce: PISze on ze 
,,nie powinniśmy w Szwecji ogranicza~ naszego. zamteresowa~a Polską_ wy­
łącznie do sprawy żydów, nieo~uncych ~ do P~lski - oddaJe to 
fałszywą perspektywę tego, co istotiDe zachodzi w Polsce · 

"Wielki problem dotyczy właściwie całego narodu, a ~ęc i ~asy roJ;K>t­
niczej która nie ma nic wspólnego z antysemityzmem - PlS~e daleJ Fredr~ 
son. Opozycja w Europie Wschodniej walczy o pra,~a ludzkie dla_ w~stkic?­
To niczemu nie służy jeżeli koła na Zachodzie rob1ą ze wszystkiego Jedyme 
kwestię antysemityzmu". 

• 
Prawdziwą sensację i skandal wywołało aresztowanie w ~edzielę 4 .lutego, 

złapanego na gorącym uczynku 62-letniego p.o. szefa wydziału z?~raruczn;g~ 
policji szwedzkiej, Hansa Melina. Zatrzymany został on w chwili, w k_to:eJ 
w zamian za 3.000 dolarów, doręczał tajne dokumenty, tyczące uch?dźcow, 
arabskiemu dyplomacie, sekretarzowi ~sterstwa Spraw Za~ramc~yc~ 
haku. Wobec wysokiego stanowiska Melina szwedzk_a S_B mus~ działa~ 
bardzo ostrożnie w celu uzyskania niezbitych ~owodow Jego akcJI. . Po~eJ· 
rzewano go już od września uh. roku. Melin Ill!~ wgląd we ws~y7tkie taJ~e 
dokumenty dotyczące uchodźców politycznych ro~ych narodowoscx. SzwecJa 
~o niedawna prowadziła właściwie politykę drzw1 otwartych,. będąc bar?zo 
liberalna i tolerancyjna w udzielaniu azylu. W ~achu wy?ziału zagrarocz­
nego policji szwedzkiej przechowuje się 150.000 taJnych aktow personalnych. 
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Dopiero w ostatnich latach, wobec bezrobocia i zbyt wielkiego napływu 
cudzoziemców, udzielanie azylu i prawa pobytu ograniczono do minimum. 

Biorąc pod uwagę dzisiejsze bliskie powiązania Iraku z Sowietami trudno 
uwierzyć aby tak zaufany, wysoki urzędnik policji, poświęcił swą karierę 
tylko dla szpiegowania kilkuset obywateli Bliskiego Wschodu i żeby za te 
informacje płacono aż takie sumy - uważa się bowiem że otrzymał on już 
ponad 100.000 kr.). W Szwecji przebywają liczni uchodźcy z Państw Bał­
tyckich, Polski i innych krajów Europy Wschodniej i Srodkowej, znajdują 
się tu różne centra politycznych emigracji będącej w żywym kontakcie ze 
swoimi krajami. Uzyskiwanie informacji o tej działalności jest niezwykle 
ważne dla wywiadów krajów Paktu Warszawskiego. 

W świetle aresztowania p.o. szefa wydziału zagranicznego policji zrozu. 
miała zaczyna być rozpętana niedawno przez policję kampania prasowa 
przeciw tutejszym Polakom. Oczywiście zjeżdża się tu, zwłaszcza w okresie 
letnim, wiele osób nie przynoszących chluby Polakom ale dzieje się to samo 
i z innymi narodowościami, pisało się jednak tylko o Polakach. 

Wobec ujawnienia działalności szpiegowskiej komisarza Melina, Urząd 
Emigracyjny postanowił na razie wstrzymać decyzję wydalenia ze Szwecji 
kilkudziesięciu osoo, których podanie o azyl zostało właściwie już odrzucone. 
Udzielono także, po przerwie paromiesięcznej, azylu kilku Polakom naprawdę 
w Polsce zagrożonym. 

Poza Melinem aresztowano jeszcze kilka osób, a 3 dyplomatów z Amba­
sady Iraku w Sztokholmie otrzymało nakaz natychmiastowego opuszczenia 
Szwecji, co wywołał ostrą reakcję Iraku. Bogdad grozi zerwaniem umowy 
handlowej. Ujawnienie szpiegostwa nastąpiło w bardzo niewygodnym czasie 
dla przemysłu szwedzkiego. Osmego lutego miano w Bagdadzie połoiyć 
kamień węgielny pod wielki kompleks hoteli i pałacu kongresowego, którego 
budowa kosztowałaby pół miliarda koron. Przemysł szwedzki miał zarobić 
w Iraku ponad miliard koron. Toteż liberalno-lewicowa prasa zaczęła już 
bić na alarm. Razzia Służby Bezpieczeństwa zagraża olbrzymim szwedzkim 
interesom" - wykrzykuje w wielkim nagłówku Dagens Nyheter, ujawniając 
jednak zarazem, że ,,służba bezpieczeństwa Iraku sprzedawała swe informacje 
wywiadom innych krajów". 

Norbert żABA 

KOMUNIKAT 

POLISH AMERICAN IMMIGRATION & RELIEF COMMITTEE 
W SKANDYNAWII 

Biuro Polsko-Amerykańskiego Komitetu Imigracyjnego w Skandynawii 
udziela informacji i dokonuje rejestracji w sprawie dalszej emigracji poza 
Europę. 

Nasz adres: 
ALGRYTEVA.GEN 135 (wejście na rogu), 

127 31 SKARHOLMEN, SWEDEN. 
Telefon: 46 51 59. 

Przedstawiciel P AIRC w Skandynawii: Marek Trokenheim. Dojazd 
liniami metra sztokholmskiego nr 13 i 15 do stacji Brediing. 

Listy do Redakcji 

Sztokholm, 25 stycznia 1979 · 

Szanowny Panie Redaktorze, 

T l ki w s ciekawym szkicu o amerykańs~ e~J?e· 
Pan Tymon er ec ' K wyml N l 2 1979) przytacza zdanie "rueJa· · · 1 kultury" ( u tura r · , "edmi rymenCie "Wie o . ki yfik . "ak ,marksizm od s1 u 

kiego Gunnara Myrdala", ktore as UJe,. J. o. 'kr "i albo wyznanie 
boleści, albo jeszcze jeden odruch anglosaskieJ hipo yzJ • 

ignorancji". . d hrym prawem 
Nie zamierzam tu wchodzić w meritum! sra~ tak~~!ru: odmiennych. 

autora artykułu posiadanie własnego pog ą u l a 
Pytanie tylko - czy w każdy sposoo. . . 

dal szwedzki ekonomista i socjolog o słaWie mię· 
Prof. G~ar Myr -;;d N hl dziedzinie ekonomii, autor funda· 

dzynarodoweJ, laureat nagr Y 
0 k:ru~.. ,Dramat azjatycki" i "Kryz~s 

mentalnych prac ,,DyleJ?Ilt ~ery is~a' w latach trzydziestych wespół 
ludnościowy" (ta ostatrua książka, nap k b" t . s·w1·atoweJ· sławy ekspertem 

. Al bo" ·c~l· n o prawa o 1e 1 . S z zoną vą, znaną JOWID """ł k . polityce społeczneJ w zwe· 
od zh · · dała poc7.s~te nowoczesneJ spraw ro roJerua, . -.: . h kr . . ) jest postacią zbyt znaną, 
cji, będącej wzorem dla Wle~u lDnYC h aJd:_ rzebywał wiele lat i nadal 
zwłaszcza na terenie Stanów ~Jedn~on!,~ ' g. e 1 ło uznać za szczególnie 
często wykłada, by określerue ,,rueJaki mozn~e · socjaldemokracji (w 
trafne. Gunnar Myrdal grand old. ~ szw wo·e!n rządzie T. Erlan· 
grudniu 1978 _skoń?zył 80 lat), b. ~t~ w po . J wiek wywiera ogromll! 
dera - oraz Jego zona Al~a, to para, ktora ~ pół ominając jednoczes­
wpływ na życie społeczne 1 naukowe swego .krdJU, ?xrzr? ciąż jeszcze nie 
nie obywatelom Szwecji, że ich dobrobyt 1. ehm~ .acJa w 

hn · h kraJaC SWlata. są zjawiskiem powszec ym w IDnyc ł ks' t 
. . . . wiadomo by by mar 15 ą . 

Anglosasem prof. Myrdal me Jes~, .,~e . zarzut ignorancji wystaWia 
a już na pewno nie "od siedmiu ~lescl • zas :a szkoda ponieważ owe nie· 
się w ten sposób sam p. Terlecki. A dopraw Y . . ' ostałych wywodów 
poważne zarzuty podważają zaufanie do rzeczowosc1 poz 

autora, które zasługują na uwagę. . . M dal b ł J'ednym 
· · wrue ze prof. yr Y 

Czytelników Kultury ~ter~Je pe tnik'·w olskich", opublikowaneg~ 
z . sygnatariuszy apelu ,,PopleraJCle robo • opod;"mował żądania ,,KO~-u. 
Wiosną 1977 przez prasę ~edzką. A~ .0~ch Jonadto G. Myrdal udzielił 
i domagał się od władz polskich wypełniemh 1d · kratyczny w kraju, nieza· 
ostatnio wywiadu, wydawane~u przez JkC. ~mow jednym z najbliższych 
leżnemu pismu Głos. WywLBd ten aze się 

numerów pisma. CZYTELNIK ZE SZTOKHOLMU 
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Szanowny Panie Redaktorze! Stuttgart, 2 stycznia 1979. 

Dobrze się stało, że doskonały autor młodszego pokolenia, Bolesław Sulik, 
zrelacjonował znaczenie sportu, i że Pan, Panie Redaktorze, znaczenie artykułu 
podkreślił. ("Z tarczą i na tarczy", Kultura, nr 12/375, 1978). 

Jakże słusznie widzi Sulik w dzisiejszym sporcie politicum czystej wody, 
przede wszystkim w podejściu krajów komunistycznych. Można sobie wyo­
brazić, jaki polityczny kapitał zbiją organizatorzy moskiewskiej olimpiady. 

Również trafnie zwraca Sulik uwagę na rolę przeżyć sportowych, jako 
czynnika jednoczącego cały naród. Tak samo przekonywująco brzmią jego 
uwagi o zachowaniu się polskiej publiczności - zapewne, nierozsądnym 
ale jakże ludzkim - gdy trybuna na placu sportowym jest jedynym 
miejscem, gdzie można sobie bezkarnie pozwolić na bycie sobą, na wzięcie 
odwetu za upokorzenia dnia powszedniego. Dla ilustracji dodam od siebie, 
że jeden z funkcjonariuszy zachodnio-niemieckiego Związku Bokserskiego, 
of necessity anonymous, opowiadał mi przed rokiem, że w czasie bokser­
skich mistrzostw Europy, jakie odbyły się w Polsce, publiczność podtrzy­
m}'\vała bokserów zachodnioniemieckich tak jak swoich, w każdym spotkaniu, 
jeżeli ich przeciwnikiem był zawodnik sowiecki. 

Drobne, ale istotne sprostowanie: mecz Polska ·Niemcy (str. 80) na 
poprzednich mistrzostwach świata był rozegrąny nie w Monachium, lecz we 
Frankfurcie; w Monachium grała (i wygrała) Polska z Brazylią w spotkaniu 
o trzecie miejsce. 

Łączę wyrazy poważania, 

Wojciech KRZYtANOWSKI 

• 
Drogi Redaktorze, Atholl, S.A., 12 stycznia 1978. 

Artykuł prof. L. Kołakowskiego pt. "Pomyślne proroctwa i pobożne 
życzenia laika" {Kultura Nr 12/375), niezmiernie przejrzysty i odpowiada­
jący moim najgłębszym przekonaniom, doprowadza jednak do pewnych 
wniosków, z którymi trudno zgodzić się komuś, co z bliska i na przestrzeni 
długich lat obserwuje postawy chrześcijaństwa, a z nim i Kościoła Katolic­
kiego w sytuacji rasistowskiej dyktatury. 

Mam na myśli omawiane przez autora ,,słabości 'integryzmu' i 'progre­
sizmu' ... w militarnych dyktaturach i despotycznych (choć nie totalitarnych) 
państwach trzeciego świata ... ". 

Sądzę, że Afryka Południowa, kraj który od lat zamieszkuję, mieści się 
w powyższych definicjach. 

Omawiany przez autora dylemat, stojący w tych krajach przed Kościołem, 
polega na tym, że opozycja komunistyczna przebiera się w owcze skóry po 
to, by protestować przeciw gwałtom zadawanym jednostce przez państwo 
i by domagać się dla gnębionych swobód demokratycznych i sprawiedliwości 
społecznej. W ten sposób NIESZCZERE hasła komunistów po~ają się 
najściślej ze SZCZERYMI postulatami progresistów w Kościele. W tej sytua­
cji, cóż mają zrobić ci ostatni? Czyż powodowani obawą narażenia się "na 
zarzut, że zwalczają tyranię w jednej formie sprzyjając zarazem ustanowieniu 
innej formy tyranii" mają milczeć? 

Wydaje mi się, że zalecenia Autora, by Kościół unikał "podejrzeń o złą 
identyfikację", by nie "narażał się na zarzuty" i by w końcu zachowywał 
"wyróżnione miejsce własne w konfliktach społecznych", są w praktyce nie-
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. w kra·u takim jak Afryka P_ołud-możliwe do zastosowama. Na przykład,. . b J podci~gany przez panstwo 
· dz. każd liberalny pogląd moze 1 ywa -e • • pel 

mowa, g 1e Y . A t" którego interpretacja Jest naJZU · 
pod "Suppression of ~~~urusn; ki c ~ w konaniu tych zaleceń musiałby niej dowolna - Kosc1ół Katoho , Y 

skazać się na milczeni?. . r dii komunistycznej nie zwa~a 
Zbieżność postulatow wynikła z per 1 . k t wynika· bezpośrednio 

Kościoła z obowi~u n;ow1erua )~r S · . . . ko polegającą na "dawaruu z nauki Chrystusa, ktory określił wą mlSJę Ja 
n~t- • • • awdy OboWJąze en . 

świadectwa Prawdzie". b. d milczy zamiast podnosić 
Szkody jakie Kościół wyrządza sam 50 •e. g Y ~ynizmem Białych 

głos, szkody mierzone '~ ~~yce Południo~eJ i:s~:;;;h w takim wypadku 
i odchodzeniem od chrzescl~anstwa. Czarn-re ( zbra ·a· chrześcijaństwo do 
religia odgrywa rolę ma:ksJstowskiego. opium)' Jo J r!~szłości tu zapanuje 
tego stopnia, że komun~styczn~ tyrhla - W :b: g~tunkach tyranii: tota­
- nie będzie z nim mlała ":I~le opotu. t zmu - które łączy wspólna 
litarnego komunizmu, czy militarn~g~. despo ~bowiązuje Kościół identyczna 
nić obrony prz}"vłasz~zonyc~ pr1wilJo';a jest gwarantką ostatecznego zwy­
zasada mówienia całeJ .J?raw Y. asa ~ est te o najświeższym przykłade;n. . 
cięstwa. Przy~~d K.oscJoła woJi::ŚTIĆ J że dy1emat w formie przedstawioneJ 

W konkluzJI ch01ałb~ J? . . p . . 
0 

·es t stworzony przez mało-przez Autora po prostu m?. IstrueJe. ozor Jeg J 
duszność i krótkowzrocznosc ludzką.. • · krzyŻUJ·ąc szpadę 

• . ty h wag chCiałbym zaznaczyc, ze . . 
Na zakonczeme c . u d . b. prawę z własnej niewydolnosCJ. 

z Profe~orem K~o":skimd 1z aJę t!: Je d;lemat" dodaje mi śmiałości. Ale moJe zaangazowarue 0 at w " 

Łączę serdeczny uścisk dłoni dla Redaktora, 

• 
Szanowny Panie Redaktorze, 

W. LEDOCHOWSKI 

Sztokhohn, 6 lutego 1979 . 

dial o Wilnie (Kultura, nr 1/376-2/377) 
Pan Czesław Mił?sz w swym . . Wilno" odkreśla· c m.in. "Wilno miało 

bardzo ciepło wspomma "Żydowskie . . p t nijądo New Yorku" oraz 
~nstytu~ Historyc~y. żydowsczyniłki J?rze~esJ~ny o:t.~l~nia się hebrajszczyzny w ze "Wilno szczegolnie przy 0 się 0 

Izraelu". . • . k Miłosza chciałem się ustosunkować Do powyzszych d.woch ~=ane p .. _. 
sądząc, że zainteresuJe to Wielu czyte!Wkow ~ltu1fuosz zapewne miał na 

Pisząc o Instytuci~ HistoryczNnymukzydoy~ ~~żony w 1925 roku (właś-
myśli słynny Żydowski Instytut a owy lvo, z . . . c si przy 
nie w 1975 roku obchodzono uroczyście jego 50-leCie) 1 m1eszcząJum ę atro-
ul. w·-·--'-ki 18 Instytut ten któremu w honorowym prezy . S P 

Icy lwu.c; ego · • E" . z unt Freud 1 zymon 
nowali m.in. tacy nauko,~cy jak ~er~ ci:tem, ky~ielokierunkową dzia­
Dubnow (historyk z Ryg.) prowadził ar sz.ero ą •. aln do cz cą histo­
łalność naukowo-badawczą, popularno-naukową 1 ~rchiw. ą · ty c: i ekono­
~ Żydów, języka i literar:urr.żydows~~· pr~b~en:ow s~';;z~;ji::~e Wscbod­
Dilcznych więkgzych skupisk zydowskic ~a swiec~e a . lu wybitnych przed­
niej Europie. Do Zarządu ~entr~e~o YJvo ~e~o '~ekra·ów. Wilno było 
stawicieli nauki i kultury zydowskieJ z Polski 1 mnyc. . ui się tam: sekcja 
siedzibą Biura Wykonawczego lnstytut:_u. a poza. tym n;tJe5C znane 

0 
·ęzyko­

filologiczna i badań literatury żydow~kieJ P~ 1ki~rowmct;a~~giczna gpo~ kier. 
znawcy dr. Ma~ Weinreicha, sekcJ~ psyc 0 ogJC~:~;e naukowe do badań 
L. Dehrera, asprrantura J?~~oto'.vuJą~a młodi w· ~skieao 18 biblioteka 
problemów żydowskich. Miesciła się tez )rzy u · YK>gate :rchiwum posia­
Yivo posiadająca ponad 100 tys. egzemparzy oraz 
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dające, bezpośrednio przed wojnę, kilkaset tysięcy skatalogowanych doku­
mentów dotyczących wszelkich przejawów życia Żydów na świecie. Sekcja 
historyczna (pod kier. E . Czerikowera) natomiast mieściła się w Paryżu. 
W Warszawie mieściła się sekcja ekonomiczno-statystyczna pod kier. znanego 
socjologa Jakuba Leszczyńskiego, redakcja czasopisma Ekonomika Żydowska 
oraz komisja historyczna dla Polski którą kierował dr Emanuel Ringellilum 
(późniejszy kronikarz getta warszawskiego) . Towarzystwo Przyjaciół Yivo, 
wspomagające i współpracujące z centralę we Wilnie znajdowały się w wielu 
większych skupiskach żydowskich na świecie (z wyjątkiem oczywiście Rosji 
Sowieckiej) . 

W 1939 roku, po zakończeniu działań wojennych, gdy Wilno należało 
do Litwy udało się większą część zbiorów Yivo ewakuować do Paryża, a stam· 
tąd następnie do Nowego Jorku. Ówczesny amerykański oddział Yivo prze­
jął jeszcze w czasie trwania wojny całą działalność wileńskiej centrali i od· 
działów z Warszawy i Paryźa . Istnieje pod tą samą nazwę Yivo (Institute 
for Jewish Research) i jest poważnym ośrodkiem naukowym w języku 
Yidish. 

Pan Miłosz przyznaje, Że w Polsce przedwojennej ukamienowano by 
takiego, który by się odważył zaproponować ażeby hebrajski był wykładany 
w szkołach polskich jako jedEn z języków ,,klasycznych" lub żeby uczono 
historii Żydów polskich (którzy przecież stanowili ponad 10 o/o ludności -
podkreślenie moje). Warto w związku z tym przyznaniem podkreślić, że 
w Ameryce, dzięki działalności Yivo powstały przy wielu uniwersytetach 
studia języka żydowskiego (nie hebrajskiego a Yidish!) dla których kadry 
naukowo-wykładowcze przygotowuje właśnie Yivo. Największe i najpoważ. 
niejsze z tych studiów istnieje od 1967 roku przy Columbia University zało­
żone przez prof. Uriela Weinreicha, syna jednego z założycieli i kierowników 
Yivo w Wilnie dr. Maxa Weinreicha. 

Nie zgodziłbym się z twierdzeniem p . Miłosza, że Wilno szczególnie przy­
czyniło się do odrodzenia hebrajszczyzny w Izraelu. Język hebrajski w ży­
dowskim Wilnie nie był bardziej popularny niż w innych większych ośrod­
kach żydowskich np. w Warszawie czy w Łodzi tak, że imigrantom z Wilna 
w Izraelu nie można przypisywać szczególnej zasługi w rozwoju hebrajsz· 
czyzny w tym kraju. Sam p . Miłosz przecież podkreślił, że Wilno było moc­
nym ośrodkiem kulturalnym z tradycjami i to właśnie w Yidish, i to jest 
słuszne. Wileński Yidish był uznawany jako czysty literacki język żydow­
ski. Jeśli w ostatnim czasie czyni się sporo w Izraelu by odrodzić (można 
powiedzieć zrehabilitować) i zachować, obok hebrajskiego również Yidish 
to niemała w tym chyba zasługa żyjących w Izraelu byłych mieszkańców 
Wilna i okolic. 

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku, 
Michał RUDAWSKI 

• 
Erie, 17 stycznia 1979. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Tymon Terlecki powtarza w swoim artykule, zamieszczonym w Kulturze, 
nr 1/2, 1979, że pojęcie "tygla hutniczego" - czyli melting pot wprowadził 
Żyd brytyjski Izrael Zangwill, w roku 1908. 

Trudno nieraz dociec, kto i kiedy po raz pierwszy dane pojęcie, hasło 
lub slogan stworzył. Gdy mowa o "tyglu" to pojawiło się ono o wiele 
wcześniej, bo już w roku 1782 w książce pod tytułem ,,Letters from an 
American Farmer". Jej autorem był Francuz nazwiskiem Guillaume Jean de 
Crevecreur, używający czasem pseudonimu J. Hector St. John. Książkę tę, 
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= 
. d . ed o ponownie w zbiorze Signet 

z dodatkiem innych jego piSm wy _ano w aw::: clo dia American.a podając 
Classics, New York 1~63: InformuJe 0 tym Jhlsrro?w swej obszernej pracy 
życiorys autora. CytuJe Ją prof. ~ydneyp E.l " M m pod rękę drugie wyda· 
,,Religious History of The Amenc~ eop e · a 4 nie w serii Image Books, Garden C1ty N.Y., 1975, str. 3 · 

Z wyrazami czci, Ks. Wojciech SOJKA, C.M. 

• 
Hagersten, 27 st-ycznia 1979. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Twórczość postawa i osoba Czesława Miłosza nadto są ce~one i s~n~'svtrua~eec! 
• , 1 k 'l b 'gł w teJ spraw1e 1 

przez wszystkich, ktorzy po P0 s. uzl mJs ą! . Y ~o sów tej twórczości jest 
poważniejszy spór. Jednym z naJS ac etrueJs~yc ry . 'w narodowościer 
.głębokie zrozumienie zawiłego ~:plotu spraw l ant~gon;,zmT humanistyczne 
wych, które stanowią istotną częsc ,,komple~u .polsk~Jni :publikowane w 
treści przenikają również Miłosza wspomme~e . o . e.' er Tomasa 
Kulturze (nr 1-2/1979) wraz z piękną odpoWiedzią litewskie.,o poety, 

V enclovy. . , . dz · kt • w sposób dla 
Tym bardziej musi dziwić i smuc1c stw1er ewe, ore - . . Mił 

mnie nie · t _ znalazło się w zakończeniu tego wspo~e?Ia. . osz 
-pisze· poJl }eżeli nienatoiść Żydów do Polaków, (po~Resl~we m~:rozo 
N T ). p'rzy' ··· dziwnym z ich strony wybaczaniu Niemcom 1 OSJanom, . 1 · · • · ty · tyzm małostkowy po angte -
mnie razi i boli, to musfrzę przykznac, ze ~ se:~że załazić za skór~ nie mniej 
sku rzekłbym petty, po ancus u mes.qu_~': -

· · zb d · bo · t czyms· na co dzien . mz ro me, JeS . afi . · b Pan Cze•ław Miłosz zarzu-
Pragnę podkres1ić - me potr ę uWlerzyc, Y. J ~akż rzytoczone 

cał w s z Y s t ki m Żydom nienawiść do .Po~akow. . e e. p Wymaga 
sformułowanie dopuszcza, więcej - sugeruJe l taką mterpretacJę. 

więc komentarza . ał . h "ażb USA z kręgami 
Ła · ' · tor nieraz styk s1ę c oc1 Y w • h 

iyrlow::J:rz;~:· :i:c~~ć do Polski i ~oltó~v b!ł~ z{~~~~;oj~;~::r: 
nionym. Paradoksalnie - obiegowym as :m wsr p 1 Oba te 
dzenie że Polacy to antysemici, w domysle - '~szyscy. 0 acy;e z nimi 
"syme~czne" niejako, poglądy są sieb?e warte l p~deJ~~:az da; drugi 
dyskusji mija się z celem. Pierwszy z mch dotyka mme, Jak Y 
- "odzi we mnie, jako Polaka. . . . · rz i-lak już wspomniałem, takiej intencji CzesławoWi Miłos~0\\'1 m~ ~ ~e 

· · · k tym cała sprawa nie byłaby warta listu, g Y Y • 
SUJę 1 w zWląz u z . t · cytowanego stwter-
fakt że - możliwa przecież - uogólniająca mterpre acJa · całkiem 

' . . 'ł fi · 1n · ierw potem zas dzenia jest w drastycznie zb1ezna z po ° CJa ą naJ p •. 'Ż d· (w domyśle 
oficjalną tezą aparatu propagandowego PRL o ~goscl .Y :~~ym w socja­
- wszystkich) do Polski, o syjonistJ:czn~V s~ISl u wym;::Zeciwko ludowej 
listyczną Rzeczpospolitą i o know~1ac.. 0 tunJ?-Y ile mi wiadomo, 
ojczy7.nie. Podobne poglądy na emtgracJ~ :epreke~tuJe, ~ięż żyję w czasie 
p. Giertych i może paru jeszcze stracencow, torzy w 
zaprzeszłym. ł " 

Na pewno nie należy do nich autor "Zniewolonego umys u · 

W tym przekonaniu kreślę się z szacunkiem, 
Natan TENENBAUM 

• 
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Szanowny Panie Redaktorze, Berlin, 6 grudnia 1978. 

Proszę wydrukować to moje serdeczne podziękowanie tym wszystkim co 
w Kraju pamiętali o moich sześćdziesiątych urodzinach i bardzo mnie tą 
pamięcią wzruszyli. 

l stycznia 1979. 

Moi przyjaciele czescy zwrócili mi uwagę na nieścisłość, jaka pojawiła się 
w moim artykule "Ruchem konika szachowego" (Kultura nr 12/375, 1978). 
Na stronie 61-ej w rozdziale 8-mym napisałem, że Czesi i Słowacy zostali 
ochrzczeni pod jurysdykcją kościelną Rzymu Zachodniego. W rzeczywistości 
chrystianizacja tych ludów została dokonana przez św. Cyryla i św. Metodego 
w wieku IX-tym, n więc jednak w zasięgu władzy kościelnej Konstantyno. 
pola. Wszelako rzecz nie jest tak jednoznaczna, jakby się to wydawało. 
Już sam fakt, że św. Cyryl nawiązał kontakt z Rzymem i w Rzymie zmarł 
(działo się to, zważmy, szmat czasu przed schizmą) dowodzi, że istniały 
powiązania między ochrzczonymi Słowianami zachodnimi n Kościołem Za. 
chodnim. Późniejszy rozwój historyczny te związki jeszcze bardziej zacieśnił, 
tak że Czechy w momencie chrztu Polski podlegały już jurysdykcji Kościoła 
Zachodniego. Wynika stąd, że nieścisłość, jaką popełniłem, w niczym nie 
podważa mego poglądu, że Czesi i Słowacy należą do Europy Srodkowej, 
oraz nie podważa wniosków, jakie z tego wynikają. 

Proszę przyjąć wyrazy szacunku, 

Witold WIRPSZA. 
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(Dalszy ciąg W p ł a t ze str. 2-giej) 

Bezimiennie z Lund (Szwecja) ......... · · · · · · · · · · · · · · · · · 
Bezimiennie z Milwaukee, Wisc. (USA), po raz czternasty · · 
Bezimiennie z Mediolanu, po raz jedenasty .... · · · · · · · · · · · · 
Bezitniennie z Ottawy, po raz piąt~ · · · ·: · : · · · ·Leo· • • · i~ J. ~hl~l~ 
Bezimiennie z Paryża - dla uczczerua panuęc1 dr. po 
Bezitniennie z Toronto, Ont. (Kanada), po raz czwarty · · · · · · · · 

• 
Alicja Iwańska, Albany, N.Y. (USA~ pamięci tragicznie 

zmarłego brata Ola - na opozycJę w Polsce . · . · · · · · · · 
Witold Osiński, Lund (Szwecja), na opozycję w Polsce · · · · · · 

• 

F. 100,00 
F. 33,50 
F. 180,00 
F. 679,00 
F. 300,00 
F. 50,00 

F. 420,00 
F. 200,00 

Prof. Andrzej Kawczak, Montreal, Que. (Kanada) - zamidft 
kwiatów na grób śp. inż. Szpikowskiego - na pomoc a F. 

177
,
5

0 
więżniów politycznych w Polsce .. · . .. : ·. · · · · · · · · · · · · · · · 

Zarząd Główny Kongresu Polonii KanadyJskieJ sumę .S can. ~O~ 
zebraną w Zarządzie zamiast kwiatów dla uczczerua J?~~Cl 
śp. inż. Zbigniewa Szpikowskiego na pomoc dla Więzruow 

82 26 F.l.O , politycznych w Polsce .... · · · ·: · · · · · · · · · · · · · · ·
5
· is.ÓÓ 

(Sumę tę wpłacili: pp. S. Mazg.s z Toronto -. • 
L Mokrzycki z Toronto - $ 20,00, Field i sąsiedzi z Wil­
l;wdnle - $ 30,00, I. i A. Ruszkowscy z Ottawy M t 100,0:, 
A. i L. Sas-Korczyńscy z Toronto - S 20,00, B. a S~~~Oa 
z Rexdale - S 5,00, K.P.K. Okręg Ottawa - • k' 
A. i W. Marcinkowscy z Montrealu - S 25,~0, J. Goner I 0 

z Montrealu - S 20,00 i T. Siemiqtkowski z Montren u 

-S 20,00) . DZI~KUJEMY! 
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Gasparini, Thonon-les-Bains (Francja) . · · · · · · · · · · · · · · · · 
Władysław Holcman, Kopenhaga ... ... .. · · · · · · · · · · · · · · · · · · 
Ryszard Bolesław Makowski, Edmonton, Alta (Kanada) · · · · 
Jerzy Mariat-Lechita, Edmonton, Alta (Kanada) · · · · · · · · · · · · 
St. Łoziński, Angered (Szwecja) . . . ... · · · · · · · · · · · · · · · · · 

F . 150,00 
F. 50,00 
F. 70,00 
F. 70,00 
F. 75,00 
F. 21,00 
F. 42,00 

Antoni Siemak, West Covina, Cni. (USA) ..... · · · · · · · · · · · · 
Stanisław Wójcik, Plattsburgh, N.Y. (US~) · ·. · · · · · · · · · ··:·h 
Komitet Pomocy Obrońcom Praw Ludzkich 1 Obywatelskie .. 

w Polsce, przy Wydziale na Stan. Illinois Kongresu P~Ionu 
Amerykańskiej. Przewodn. Komitetu Bonawentura Migała, F 4 200 00 
Sekr. Fin. Jan Jurewicz - $ 1.000,00 ....... · · · · · · · · · · · • 

Zebrane w New Jersey na apel ,,Konfederacji 76 w USA" od: 
v --·-- · Las. · S 10 00 Marian Orłowski - $ 10,00 nazuruerz leJ - • • K 1 
Henryk Szuster - $ 10,00, W. Kawecki - S 5,00, . aro 
Kamiński - S 5,00, T. Gański - S 5,00, B. Morski -
$ 5 00 L S · • ki - 5 00 B. Budzyn' - $ 5,00, , t • ZCZB\VlnS , t 

W. Surdyko - $ 2,00, Bezitniennie - $ 8,00 - raz e m F. 
294

,00 

Zeb!7e0'~ ~pe· i.· Ko~~d.~~a·c·J·i ·.;6; ·usA:·; ·z· icicj~~ ·s~h~ 
" J N. ·row Narodowego w stanie New Jersey od pp. .erzy Iemi. ki 

$ 5,00, Ryszard Winowski - S 10,00, Bromsław Brodzie . 
- $ 10,00, Józef Siatkowski - $ 5,00, Władysław Sosuiski 
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$ 10,00 , Władysław Horezga - S 5,00, Filip Cisek - S 5,00, 
Stefan Waisberger- S 5,00, P. Latkowski-S 1,00, Henryk 
Szuster - S 10,00, Tadeusz Dziekanowski - S 50,00, Ches­
ter Bałdowski - $ 10,00, Turysta z Polski - S 10,00, 
Bernard Pilecki - S 10,00 - raz e m S 171,00 ..... . 

Janusz Zembrzuski, Anglet {Francja) .... . .............. . 

WPLA TY NA PPN 

F. 718,20 
F. 100,00 

Federacja Polskich Organizacji w Wiktorii, Melbourne (Austra­
li~) - sumę_ z p~licznej zbiórki wśród społeczeństwa pol-
skiego w Wiktom . . ............. . ............ . ..... F.1.793,20 

Dr Danuta Podkomorska, Winnipeg, Man. (Kanada) .. . .. . .. F. 420,00 
Janusz Zembrzuski, Anglet (Francja) . . . . . . . .......... . .. F. 100,00 
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Tadeusz Brzostek, Paryż . . ..... . .. . . .. . . .... . . . . . ........ . 
C. M. H. z Nowego Jorku .......... . ..... .. .. . .......... . 
" Konfederacja 76" .. . ........ . .... . . . ................ . . . 
T. R. Torpińscy {za pośrednictwem Wiadomości Polskich w 

F. 100,00 
F. 42,00 
F. 231,00 

Sydney) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . F. 100,00 
Komitet Pomocy Obrońcom Praw Ludzkich i Obywatelskich 

w Polsce, przy Wydziale na Stan. Illinois Kongresu Polonii 
Amerykańskiej. Przewodn. Komitetu B. Migała, Sekr. Fin. 
Jan Jurewicz - 1.000,00 .... . ..... ..... .... .' . . .... F. 4.200,00 

Zebrane na apel " Konfederacji 76 w USA" od pp. Grzegorza 
Jezierskiego, N.J . - $20,00, Tadeusza Dziekanowskiego, 
N.J, - S 25,00, Ks. Władysława Kłosa z Buffalo - S 35,00, 
Bronisława Brodzickiego, N.J. - 20,00, Mariana Orłow­
skiego, N.J. - S 20,00, Bezimiennie z Newark - S 10,00 
- raz e m 130,00 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . F. 546,00 

Zebrane przez B. R. Winowskiego na zebraniu placówki SW AP 
57 w Elizabeth, N.J. od pp. Piotra Lany- S 45,00, Sunday 
Ted, Brooklyn - S 30,00, Anny Dobosz - S 20,00, Mie­
czysła~a Nierody - 20,00, L. Jastrzębskiego - $ 15,00, 
Czesława Maliszewskiego, New Britain - 10,00, Ludwika 
Zimnego - $ 5,00, L. Favata {Włoch) - $ 3,00 -
raz e m 148 ,00 • . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . F . 621,60 

Janusz Zembrzuski, Anglet (Francja) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . F. 100,00 

• 
Stanisław Wójcik, Plattsburgh, N.Y. (USA), na Fundusz Samo-

obrony Chłopskiej i pisma Gospodarz . . . . . . . . . . . . . . . . . . F. 42,00 
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D.M. 50,00 D.M.90. 00 
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INSTITUT LITTERAIRE, 91 avenue de Poissy, Le Mesnil-le-Roi, .. 
par 78600 MAISONS-LAFFITTE - C.C.P. PARIS 18-228-56 (z FrancJt) 
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BIBUOTEKI o: KUL TURY » 

TOM 295 - SERIA "BEZ CENZURY" 
JACEK KUROŃ 

z 
Str. 90. 

• 
Cena F. 20,00. 

TOM 297 - JULIAN WOLOSZVNOWSKI 

... •. 
· .. .;. 

Wznowienie wydanej w Kraju przed woj114 literackiej h.Urorii Pol.&ki 
od zarania dziejów do śmierci Marszałła Polski Józefa Pihud.skiego. 
Książka ta, w której nuza historia podana jest na kanwie najważ.. 
niejszych wydarzeń światowych, wydaje nam si~ godna przypomnienia 
w chwili kiedy Polaka świ~ 60·lecie odzyskania Niepodległości. · 

Str. 200. Cena F. 45,00 . 

• 
TOM 301 - ZESZVTY HISTORYCZNE 

Zawiera m.in. prace: Polskie Porozumienie Niepodległościowe . -
1918-1978; Poradnik Społeczny PPN - Odzyskanie niepodległości 
w 1918 roku; Natalii Naruszewicz- Zarys historii PRL- Zeszyt 2: 
Narodziny PRL (Lipiec 1944 - Lipiec 1945}; polemikę z Natalią 
Naruszewicz: Tadeusza Żenczykowskiego i Jana Ciechanowskiego; 
Bronisława Wanke - Władze legalne R .P. na uchodźstwie (1940-
1970}; Zdzisława Baua - 35 lat Instytutu Józefa Piłsudskiego w 
Nowym Jorku; Witolda Babińskiego - Prezydent Raczkiewicz; 
Jerzego Lerskiego - Lwowska młodzież społeczno-demokratyczna 
1937-1939; ks. inf. Teofila Skalskiego - Garstka wspomnień z mego 
życia (3); oraz POLEMIKI, OKRUCHY HISTORII i RECENZJE. 

Str. 240. Cena 'F. 40,00. 

Cena 17 F 
RIOłARD S.A. - Parla - 606-88-26 
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