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Nie pamietam, czy w dziedi przyjazdu Cioci $ciana
w kuchni koto pieca byla jeszcze zupelnie biata i gtadka;
nie wiem, czy lénita nadal takim polyskiem, ze rura bieg-
naca od podlogi do sufitu, prosta wlaénie jak rura, strze-
lista i metalowa jak rura, odbijala si¢ w jej tafli promie-
niejgc — ale przypuszczalnie tak. Méwie przypus z-
czalnie — bo ryse, i to nawet catkiem wyrazna, dazs-
cg wzdluz rury po $cianie, najpierw zupelnie pionowo
od podtogi, odchylajaca sie potem koélawo w lewo i zbie-
gajacg sie znowu z rurg u samej nasady sufitu, spostrzeg-
tam dopiero w momencie, gdy Ciocia podskoczyta zywo
z fotelika i wykrzykneta: ,,Ach! Ach!” — co mnie do
tego stopnia wzburzylo, ze ruszytam do kuchni, aby przez
chwile ochtongé w samotnoéci. Moze scyzorykowatosé
okrzyku Cioci przecigla pokost $ciany, a moze pekniecie
miato miejsce nieco wcze$niej, ale wiem na pewno, ze
gdy rzucitam okiem na piec, rysa juz byla.

Trudno mi obecnie dociec, co bezposrednio dopro-
wadzilo do okrzyku. Tyle pamietam, ze po przybyciu
z Ciocig do mieszkania i po pewnych wstepnych urza-
dzeniowych zabiegach zwigzanych z naszym przyszlym
wspdlzyciem, nie wiedzac co robi¢ dalej, a moze z innych
przyczyn, sadzam Ciocie w foteliku i tak, na chybil tra-
fit, podaje jej srebrng miske, te samg, ktéra w swoim
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czasie przypadla do smaku Artyécie; z boku wyryty byt
monogram, oczywiscie nie mdj, bo ktéz w dzisiejszych
czasach posiada srebrng miske z wlasnym monogramem?
W misce kilka chudych czekoladek, twardych wewnatrz
a omszalych od zewnstrz, z takich co to zwykle pozo-
staja, gdy wszystkie dobre si¢ zjadlo, a pudlo wyrzucito.
Trafitam! Ciocia bierze miske do reki, oglada monogram
i wzdycha. Odstawia miske na stolik i wtedy okazuje
sie, ze Ciocia miata kiedy$ taka sama, czy tez wigksza
lub mniejszg, z wyrytym na niej monogramem, naturalnie
Cioci wlasnym, i ze misek bylo dwanascie, potem nawet
dwadzieécia cztery, a teraz... Ciocia wzdycha.

Ja — szczeéliwa, ze mi si¢ powiodlo — podaje Cioci
jeszcze raz miske, czestujgc serdecznie. Lezace na dnie
czekoladki wydaly mi si¢ nawet w tej chwili mniej om-
szate, calkiem, rzeklby$, jadalne. Ciocia bierze czekolad-
ke — widze ja, jak bierze — ugryzta czekoladke do po-
lowy i odktada na stolik pozostalo$é, potem poprawia
jej pozycje na stoliku i zaczyna o czekoladkach: ze na
wsi to i owo bylo, miedzy innymi czekoladki, ze moja
przyszywana jaka$ stryjeczna czy wujenna, teraz zreszta
odpruta, bo juz nie zyje, zrobita kawal na Prima Aprilis:
wypréznita czekoladke z ananasu i wypelnita ja cebula
po to, zeby ja z kolei Babulka zjadla i krzywita si¢. Byla
kupa $miechu. I ja si¢ $miatam niewyraZnie, choé nieco
hatagliwie, ale Ciocia jak gdyby zadowolona.

Wobec tego ja juz na calego i lekkomysélnie, nie my-
§lac o bliskiej przyszlosci, kiedy czekoladek zabraknie,
jeszcze raz lapie za miske, moze zbyt obcesowo, ale na-
tychmiast tagodnieje i podaje przymilajgc sie:

— No to moze czekoladke, Ciociu!

Ciocia wyrwata mi z r¢ki miske, spojrzata ponownie
na monogram, nastroszyla brew i odstawita intrygujacy
ja przedmiot na stolik. My$lata zapewne (i stusznie), ze
kupuje srebrne miski, ktérymi juz kto$ sie poslug1wa1
,,Uzywane miski! Fe!” — rnyslala Potem wstala i wtedy
whasnie wyskoczylo z niej to ,,Ach! Ach!”.
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Zamiar zaproszenia Cioci powziglam idgc za przykla-
dem drugich: kto miat reke i noge — a dopiero potem
si¢ orientowat, ze glowe stracit — zapraszal z Kraju
kogo tylko podejrzewat o posiadanie tychze czesci ciala.
Zamiar urzeczywistnitam dopiero wtedy, gdy moja sprza-
taczka z sercem wielkim jak Sycylia, z ktérej byla ro-
dem, nie zmruzyla ku zgrozie swego meza oka przez calg
noc, mys$lac o tym, ze znajdzie mnie kiedy$§ martwa w
mieszkaniu, zamordowang lub zmarla w sposéb natural-
ny, i ze nikt o tym wydarzeniu si¢ nie dowie az do na-
stepnych jej cotygodniowych u mnie czynnosci, ktére w
imie zgody i ja nazywatam sprzataniem. Moze nie bylaby
mnie tak usilnie namawiata do zerwania z samotnoscia,
gdyby byla przeczuta, ze z chwila przyjazdu Cioci straci
u mnie wcale intratne zajecie. (Intratne, bo robita mato,
sprzatata niedokladnie i wcale nie prasowata bielizny; za
to ja pralam sama, a do jej szczuplych resortéw nie wtra-
calam si¢ wcale). Bo Ciocia nazajutrz po przyjeZdzie
wzniecita miotla tumany kurzu zapowiadajac, ze co dzied
bedzie podobnie czynié. Rychlo poniosty ja teatry i kon-
certy. Miotta lezata w koficu odlogiem, ale poniewaz cias-
ne pomieszczenie nie zniostoby, nawet raz na tydzies,
zakrzatanej wokdt siebie obecnosci trzech oséb, jedna
musiata ustgpié. Zredukowalam, rzecz jasna, Sycylijke.
Poplakalyémy sie obie w chwili rozstania, a ja dtugo po~
tem tesknitam za jej opowie$ciami, z ktérych jedna zwla-
szcza utkwita mi w pamieci. Byla w niej mowa o malcu,
ktéry podczas zabawy w sklep zapchal sobie do nosa
kulki $§wiezego grochu. Po kilku dniach groch zaczat
kietkowaé i zielone pedy wydobywaé sie z nosa. Obcina-
no mu je potem codziennie nozyczkami.

Otéz posztam na komisariat, gdzie potwierdzono mi
dosyé niechetnie zaproszenie wystosowane odrecznie prze-
ze mnie a potrzebne Cioci w Kraju do rozpoczecia for-
malnosci paszportowych i wizowych.

— Ma pani szczescie, ze podstemplowali§my — rzekt
policjant pieszczac z lubo$cia mokra jeszcze pieczatke —
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bo od pewnego czasu nasze konsulaty w tamtych krajach
juz tego nie wymagaja, i my wobec tego nie potwierdza-
my zaproszefi.

— Skoro nie wymagaja, to...

— No tak, ale zawsze lepiej z pieczatka — upierat
sie policjant, tak jakby mu si¢ co$ nalezalo za to moje
szczescie.

Zreszta, czy to bylo szczgéciem? Na razie czym pre-
dzej wystalam Cioci owo policyjnie potwierdzone zapro-
szenie do Warszawy pod adres Sputmkow 2, gdzie miesz-
kata z siostra, z mezem jej i swoim.

Nie data na siebie dlugo czekaé. Juz w sze$é tygodni
pézniej stalam przed wejciem na peron Dworca Pél-
nocnego pod matowym sklepieniem, przez ktdre przeswie-
caly sproszkowane promyki paZdziernikowego slofica.
Kciukiem wyobcowanym z tlumu podnieconych prze- .
chodniéw wodzitam po chlodnych ogniwach zelaznego
ladcucha odgradzajacego osoby bez peronéwek od $wia-
ta Orient-Expresséw, tak samo jak kiedy$, dawno, gdy
nad tymi samymi ogniwami... ale mniejsza z tym. Kazda
smukla panig z glowa owinieta w krucze sploty obser-
wowalam bacznie, az jednej z nich rzucitam sie na szyje
z okrzykiem:

— Ciociu!

Pani zachwiala sie, postawila na ziemi pakunki, kt6-
rymi byla obtadowana, i gwattownym ruchem glowy
uwolnita szyje od mojego uscisku:

— Une folle! — powiedziata.

Gdy tylko zdziwione spojrzenia kontrolerki, kilku pa-
sazeréw i przygodnych gapiéw zmienily moja osobe na
inne obiekty, zaczetam znéw wypatrywaé Cioci, ktdrej
jedyna fotografie, pochodzaca zresztg z minionego okresu
bledéw i wypaczefi, wigc pewnie malo miarodajng, zgu-
bitam. Wtem poczulam w okolicach serca uklucie, ten
najpewniejszy znak, ze krew nie woda, i na widok osoby,
ktéra uklucie to samg swa blisko$cig spowodowata, sztam
juz tym razem na pewniaka. Z ponownym okrzykiem:
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,,Clociu!” rzucitam sie w czyje$ objecia i zaraz wiedzia-
tam, ze we wlasciwe, bo te, pod burym misiem, nabrzmia-
fe byly wedzona poledwica wieprzows, czekoladkami
22 lipca, a przede wszystkim emocjg. Same objecia, nie-
zaleznie od zawartosci, utrzymywaly jeszcze sens swej de-
finicji, ale byly w miare zwiedle i dostatecznie juz roz-
miekle, bym mogta si¢ w nich poczué podopiecznie, jak
to zwykle nakazuje, zwlaszcza sierotom, przebywanie w
objeciach os6b starszych. Na klapie bardzo solidnego
podréznego kostiumu, ktérego uszycie — jak potem sie
dowiedziatam — kosztowalo tyle, ile wynosza pensje me-
za i szwagra razem wzigte, przypieta byla broszka. Na
broszce co$ dyndalo jak na kodcu dlugiego nosa, moze
peretka. Ale Ciocia nos miata krétki, rysy twarzy regu-
larne, takie, jakie dawniej — wtedy, gdy Ciocia byla
mloda — nazywano pieknymi, co zaobserwowatam, gdy
w koficu oderwatam twarz od przytulnych jej piersi.
W mlodosci byta zapewne Yadna, ale w ten niebezpieczny
sposdb, ktéry pod pozorami nie§miatosci kryje wynios-
toéé, pogarde dla erotyki, i powoduje przedwczesne sta-
rzenie. Twarz Cioci po$wiecata urode wartoéci nadrzed-
nej, jaka w okresie miedzywojennym byl tzw. wyraz,
co w wypadku wielu pani nie oplacilo sie wcale, ale Cio-
ci bylo do twarzy z ta twarza.

— Kochanie! — szepnela. Przez ramie miata prze-
wieszone pozétkle popielice.

— Ciociu, ja strasznie Ciocie¢ kocham — powiedzia-
fam namietnie, bo nagle wyobrazitam sobie, ze istotnie
takie zywie dla niej uczucie. Ostatecznie, bylam samotna,
a tu, z tezka wzruszenia u klapy, wyrastala przede mng
wizja owianego czuloécia powrotu do domu. Nakryty
stél, gorgca herbata... — Bedzie Cioci goraco w tym mi-
siu — powiedziatam. — Zmienita Ciocia fryzure —
rzektam nastepnie, mato ryzykujac, bo zapomniana foto-
grafia i tak niewiele znaczyla.

— Alez gdzie tam, Kochanie! — rzekla Ciocia, a
glos miala polski, pelny, taki jakim sie méwi, je§li przez
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cale zycie méwi si¢ po polsku. — Gdzie mnie fryzury,
modne uczesanie! W naszych warunkach!

I tak sie zaczelo.

— Paryz, Paryz — szeptata Ciocia upojona, gdy pro-
wadzitam j3 przez brame tuszczacej si¢ kamienicy, naj-
pierw w pierwsze podwdrze, raczej szpetne, potem w
drugie, nieco brudniejsze, przy koficu ktérego pociagne-
tam j3 wraz z dwiema walizkami wgskimi, kretymi scho-
dami do mojego mieszkania na pierwszym pietrze.

Bytam bardzo przejeta przejsciem Cioci przez prog.
Zaraz tez oprowadzilam ja droga rur po mieszkaniu. Ach
rury! Najpierw biegna zgodnie $ciang pod sufitem wzdhuz
dtugiego korytarza — jedna pekata, inne dwie jednakowo
cienkie, czwarta troche grubsza ale smuklejsza od peka-
tej, piata grubsza od troche grubszej ale ciefisza od pe-
katej. I wiadomo ze doktadnie tyle ich byé musi i ze
takie, a nie inne, byé powinny — jedna pekata, dwie
cienkie, czwarta grubsza nieco ale smuklejsza od peka-
tej, pigta grubsza od nieco grubszej, ciefisza za$ od pe-
katej — a wszystkie madre, celowe, nabrzmiate $wiado-
moécia swych noénych funkcji i pewnoscia wzorowego
ich spelniania. Wiedza, dokad daza i zdumiewaja po dro-
dze doskonalym wzajemnym porozumieniem. I tak na
przyktad ta, ktéra jedynie dla porzadku nazywam piata
(mimo Ze przeciez ona wlasnie pierwsza rozgrywa swa
role do korica), jeszcze przed dotarciem do ujscia kory-
tarza wpada nagle pélobrotem w mur i tam bezpowrot-
nie ginie. Reszta pedzi naprzéd przebijajac gzyms nad
wolnym przejéciem do Pokoiku, matego kwadratowego
pomieszczenia. Wtem jedna z cienkich odskakuje od po-
zostatych, spieszgc — zresztg, bynajmniej nie najkrétsza
droga — ku kaloryferowi, w ktéry wbija sie z jednego
boku po to, zeby drugim wytrysngé, i szybko mknac w
gére, dogonié swe towarzyszki pod sufitem, a potem wraz
z nimi podazyé przez $ciane nad drzwiami do pomieszcze-
nia, ktére — jak zrzadzit miejscowy folklor — zwane
bylo Pokojem. Nie trudno im potem w mgnieniu oka go
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obiec, przy czym awanturnicza rura cienka, znana juz ze
swych eskapad, znéw odrywa sie¢ od zespolu, by przeciaé
swym pedem jeszcze jeden kaloryfer. Powracaja zgodnie
przez Pokoik nad oknami, nastepnie przemierzywszy jesz-
cze jedng jego Sciane sung z kolei drugim bokiem kory-
tarza. Tam ginie na zawsze rura pekata. Dwie cienkie i
troche grubsza pruja teraz do lazienki, okrgzaja ja su-
miennie i rzucaja si¢ pod wanne. Spod wanny wychodza
juz tylko dwie, troche grubsza i jedna z cienkich, ta,
ktéra od wytyczonej trasy dotychczas si¢ nie oddalita;
przedzieraja sie teraz przez tynk i cegle do kuchni, gdzie
obok zlewu, pod licznikiem gazowym, troche grubsza
nagle odchodzi w dét po to, by pod katem ostrym zala-
maé sie, odpoczal. Przesiaduje na wlasnym siedzeniu,
rzeklby$ chwilowo, jak piesek, ktéry stuzy grzecznie ale
wyczekujaco, niecierpliwie, w kazdym momencie gotowy
do skoku. Po tym uklonie troche grubsza wyrzuca z siebie
krétka odnoge i wpija ja w licznik, a sama, wraz ze swa
najwierniejsza towarzyszka, rwie dalej wzdtuz sufitu. Do-
piero nad piecem wpadaja obydwie raptownie w mur.
I tak sie koficzy jeszcze jedna francuska mistyfikacja.
Opodal stoi inna, jedyna w mieszkaniu rura pionowa,
niczym pozornie z tamtymi nie powigzana; biegnie, jak
juz wiadomo, prosto i niezaleznie od podlogi do sufitu
odbijajac dumnie swa zgrabng sylwetke w l$niacej bia-
Yoécia $cianie. To znaczy biegla — jeszcze do niedawna.

— Sama datam zainstalowad ogrzewanie, kuchnie,
lazmnke; — méwitam. — Wszystko jest nowe. Wszystko
oprécz wanny, ktérg odkupitam od poprzednika.

— A to szkoda — rzekla Ciocia — bo to nieprzy-
jemne.

— Co takiego?

— No to, ze kto inny si¢ w niej kgpal.

— Ale nie bardzo czgsto — odpartam przypomina-
jac sobie zalobne paznokcie i brudny kolnierzyk pana
Zwierciadlo, ktéry ze wzgledu na geograficzng bliskos¢
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naszych miejsc urodzenia policzyt mi tylko o dwadziescia
procent wiecej, niz mieszkanie bylo warte.

Ciocia spojrzala w lustro nad umywalka i predko
wciggnela nabrzmiate policzki. Sie¢ zmarszczek, ktéra po-
kryta byla twarz Cioci, tym samym zgestniala.

— Ja cale zycie, to znaczy przed wojng, bardzo czes-
to sie $miatam i dlatego... — rzekla przyblizajac si¢ do
swego odbicia.

— Ktéry z tych pokoi Ciocia chce dla siebie? —
zapytatam wyciagajac jg z lazienki przez korytarz do Po-
koiku.

— Ach, to wszystko jedno. Byleby$ ty, Kochanie,
miata jak najmniej klopotu. — Jasny jej glos, polski i
wlasny, zabrzmial jekliwie.

— To jest Pokoik, troche wigkszy, a tu Pokéj —
rzektam dobitnie.

— Mhnie wystarczy Pokoik, Kochanie. Mnie wiele
nie trzeba. Ja przycupne gdzie§ w kaciku, o tu, na tej
kanapeczce — rzucala metodycznie. — Ja chce jak naj-
mniej miejsca zajmowal. Wiec najlepiej Pokoik. Po-
koiczek nawet. '

— Ciociu, Pokoik jest wigkszy — argumentowatam
niegocinnie. — Tak sie zlozylo, ze Pokéj jest malutki,
a Pokoik troszeczke wiekszy, chociaz takze, jak Ciocia
widzi, niewielki — méwitam wpadajac od czasu do cza-
su w Ciocine zdrobnienia. — Tak si¢ ztozylo, ze wigkszy.
Przypadek — tlumaczytam sie.

— Dla mnie nic nie trzeba wigkszego, tylko Pokoik,
wlaénie Pokoik w sam raz — powtarzata uparcie. —
Zreszta, tu juz, jak widze, stoja moje walizeczki.

I rozgaszcza sie w Pokoiku z tym burym swoim mi-
siem.

— Ach, jak przytulnie! — wykrzykuje rozdygotana.
— Ja lubie wtaénie pokoiki. M6j Boze! Amfilady! Am-
basady! Gdzie te czasy?

Na razie nie dostrzegatam jeszcze réznicy miedzy do-
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tychczasowa moja egzystencja a tg, ktérej pierwszy etap
otwieral si¢ wlasnie. Zgietk byl, ruch i batagan. Dwie wa-
lizki, nieksztaltne, bo zbyt wysokie jak na swa szerokoéé
i dtugo$é, zastawily prawie cala wolna przestrzen Pokoiku
i sprawialy szczegdlnie dotkliwe wrazenie nietadu, ja za$
jestem obdarzona nikczemnym jakims poczuciem porzad—
ku: tylko gdy mam pewno$é, ze jest on obecny, umiem
cierpie¢ z innych przyczyn.

— Ja mam malo rzeczy — gawedzila dalej C10c1a
— Widzisz, Kochanie? Tylko dwie walizeczki, z tego
jedna puéciusier’lka. No prawie. Bo nie miatam mniejszej.

No tak: zawsze si¢ chwalg, ze podrézuja z lekkim
bagazem, a innym zarzucajg jego nadmiar. Wigkszy roz-
miar walizki, rzekomo zbyteczny, zawsze usprawiedliwia-
ja brakiem mniejszej, a przeciez kazda maja zawsze po
brzegi wypchang. I czego si¢ tu wstydzi? Przeciez
wszystkie lubimy tachy, a Ciocia byta szczegélnie kobieca.

Cioci walizki otwieraly sie z gloSnym, suchym trzas-
kiem. Z jednej wyciagneta kilka diugich naszyjnikéw z
bursztynéw, ktére wygladaly jak brunatny zwir nanizany
na sznurek. Zagrzechotala nimi najpierw z daleka i po
kolei jeta zarzucaé mi je na szyje. Poczutam sie jak ladu-
jacy na Hawajach amerykadski turysta z plakatéw, ktére-
go miejscowe dziewczyny, pigkne jak marzenie, zarzuca-
ja na powitanie sznurami $§wiezych kwiatéw. W rece
wpychata mi bursztynowe kétko, ktére bylo bransolets,
bursztynowe kolczyki, broszke bursztynows i bursztyno-
we spinki. Wiedziatam, ze kazdy gram battyckiego krusz-
cu — to zaplata za jaka$ jednostke czasu, ktéra bedzie
mierzony jej pobyt w krainie brylantéw. Tylko jaka: go-
dzina, dzied, doba? A moze tydziefi, skoro byla juz po-
ledwica, suszone grzyby, flaszka Wyborowej, 22 lipca?

— To tylko tak — méwila Ciocia. — Takie nic.
Bo c6z my mozemy tu przywieZé z naszego biednego
Kraju? Ale... — i tu schylita si¢ do drugiej walizki —
przywioztam ci co$, co ci przypomni dziecidstwo.

I zaczeta wykladaé na kanapke serdak haftowany w
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ceglaste parzenice, skdrzane kierpce i zakopiariski pidr-
nik

— Pamietatam, Ze jeste§ urodzona w Zakopanem —
powiedziata z dumg. (Skad ona to wie?) Co prawda —
moéwila Ciocia dalej — urodzila$ si¢ tam przypadkowo:
twoi rodzice przypuszczalnie byli na wakacjach.

— Wecale nie przypadkowo — odrzektam uczciwie.
— Rodzice mieszkali w Zakopanem. Tatu$ uczyt tam w
gimnazjum.

— Co? — zawolata Ciocia.

— Matematyki — odpartam.

— Nie méwi sie co, tylko czego.

— No to czemu Ciocia méwi co? — denerwowalam
sie juz wyraZznie, nie pojmujac o co chodzi.

— Bo nie slyszalam — odpowiedziala Ciocia, a w
glosie jej obok polskosci przebijalo teraz oburzenie —
zeby kto§ w rodzinie byt profesorem gimnazjalnym, i to
w Zakopanem. — Pigknie drgalo » w ustach Cioci, samo-
gloski byly pelne, krétkie i otwarte do kofica.

Odlozylam bursztyny, ktére miatam w reku, i grze-
choczgc pozostalymi na dekolcie, posadzitam Ciocie w
foteliku. Poczulam sie tak szczodrze obdarowana, ze
chege sie odwdzieczyé — przynajmniej teraz mi si¢ wy-
daje, ze dlatego — spo;rzalarn na stebrng miske w na-
dziei, Zze co§ na jei dnie ]eszcze sie zna]d21e Nie mozna
si¢ przeciez z miejsca rzucaé na przywiezione przez Cio-
cie 22 lipca.

Wiadomo juz co miato miejsce potem. Wiadomo tez
ze o dalsze tematy do rozmowy nie byto znéw tak tatwo,
zwlaszcza je$li zwazymy, ze ,,Ach! Ach!” nie powtérzy-
Yo sie wiecej.

Odkryta na kuchennej cianie rysa nie dawata mi spo-
koju, tym bardziej ze Ciocia, wbrew swemu okrzykowi,
siedziata ukladnie w foteliku a walizki staly jak przed-
tem. Wyciggnetam wiec z szafki flaszke whisky kupions
za grosze w samolocie podczas mojej ostatniej podrézy do
Londynu, whisky szkockiej, mozna rzec, odrzutowej. Pa-
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migtam Anglika, ktéry w samolocie, zaraz po zajeciu
miejsca, zapytal stewardess’e z niepokojem i po francu-
sku o whisky. Niektérzy w ogéle po to podrézuja samo-
lotami, by kupowaé tanie trunki i papierosy. Ponadto
przywozi si¢ do Francji koszulke made in Belgium, ku-
piong w Anglii za 19 szylingéw i 11 penséw, bo taka
sama, fabrykowana w Szwajcarii, kosztuje u Lafayette’a
o dwa franki wiecej i jeszcze takséwke trzeba doliczyé.
Ach podréze! I nie jeidzimy juz teraz za gramice, nie
zwiedzamy krajéw — my, rozpodrézowani Europejczycy,
o wspdlnych miastach, wspélnych wybrzezach, wspdl-
nych trunkach i rynkach. Nie udajemy si¢ juz do Anglii,
lecz do Londynu; urlop spedzamy w Rimini lub Via-
reggio, nigdy we Wiloszech. Aparat fotograficzny przy-
wiezliémy z Monachium, nie z Niemiec; tej zimy narto-
waliémy w Zermatt, bez udzialu Szwajcarii w calej tej
imprezie, a na wiosne zwiedzimy muzeum w Rotterda-
mie, nie pamietajagc nawet, ze znajduje sie¢ ono w samym
sercu Beneluxu. Jeszcze moze uboga — a wiec i daleka
— Hiszpania wystepuje w rozmowach jako kraj czy pan-
stwo, poniewaz nie czujemy, by do nas nalezala, a jesli
kto$§ wybiera sie do Kielc, Krakowa lub nawet do War-
szawy, wéwczas nieodmiennie zapowiada, ze jedzie do
Polski.

Co odnosi si¢ réwniez do przybywajacych: Ciocia
przybiera w foteliku poze przyjezdnej z Polski; spuszcza
glowe i strzela spojrzeniem to w jedng strone, to w dru-
ga. Natomiast méj sgsiad w samolocie — pamigtam —
z europejska ubrany Hmdus, podnlosl glowe znad angiel-
skiej gazety i zwrécil sie do starszej Ang1e1k1 siedzacej
po jego drugiej stronie, zaraz za przejciem:

— Wielkiej Brytanii §wietnie sie powodzi.

— Czy tak pisza w gazecie? — odpowiada grzecz-
nie Anglelka ktéra dwadziescia lat spedzita w Indiach z
mezem, ongi§ wysokim urzednikiem Green Tea Com-
pany, obecnie nleboszczyklem

Za nami Amerykanin nosi w klapie tréjramienny zna-
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czek Mercedesa, a w klapie siedzacego obok niego syna
wpiete s3 az dwa takie same znaczki, nie wiadomo dla-
czego.

— Do you speak English? — zagrzewa mnie Hindus.

Ja, oczywiscie, ani w zgb, choé wiele rozumiem, ale
przyrzekam, ze si¢ naucze, bo jakze tu istnieé bez lingua
franca? Co prawda w samolocie Anglicy czytaja francus-
kie gazety, ale za to Francuzi — angielskie.

— Czy Ciocia umie méwié po angielsku?

Nie pamietam, co odpowiedziala, ale zeby juz skof-
czyé z tym samolotem, trzeba by jeszcze dodaé, ze tuz
przed odlotem zdazyla wpasé¢ do kabiny nie umalowana
niewiasta z dwojgiem dzieci i usiadta z nimi na fotelach
przede mng i Hindusem. Uroczysta te chwile pojawienia
si¢ macierzyfistwa u progu kabiny reszta pasazeréw po-
witala z zapartym tchem. Kilka oséb siedzacych przed
rzeczonymi fotelami rzucito sie szybko ku nadchodzacej
Matce usuwajac jej z drogi przeszkody, ktérych, zreszta,
nie bylo, pomagajac w usadowieniu dzieci, u$émiechajac
sie do nich, podlizujac sie im, strojac miny przy udziale
palcédw, chusteczek, krawatéw. Dzieci, matego choé nie-
réwnego wzrostu, natychmiast gdy po odlocie zezwolono
na odpiecie paséw bezpieczefistwa, rozpoczely nieuzasad-
nione harce wzdtuz przejicia, wydajac przy tym wysokie
i nieustanne piski, z wbudowanym w glosiki malo rados-
nym $miechem ($miechowi dziecka, bowiem, najczeéciej
brak wesolosci) i zalotnym wdzigkiem, ktérego nie
szczedzily, by zdobyé serca pasazeréw. I umysly. W mia-
re uswiadamiania sobie rosnacego rozczulenia dorostych,
na ktére, zreszta, zawsze w podstepnej swej interesow-
noéci dybia, dzieci przechodzily ze spontanicznego rozbu-
chania w kokieteryjng sceniczno$é i celowo gonigc sie
teraz ponurym tupotem wzdluz przejScia, wypuszczaly
przez szczerbate otwory w twarzach coraz to dokuczliw-
sze dzwieki.

— Czy Ciocia lubi dzieci?

Ciocia westchneta i mialam wrazenie, Ze rozczulila
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sie podobnie jak moi dwczesni towarzysze podrdzy, na
co, zreszta, Matka nie zwrécita szczegdlnej uwagi; uwaza-
ta widocznie rozczulenie za zjawisko normalne. Siedziata
powaznie, przechylajac sie lekko z pedagogiczng madro-
$cig przez porecz, a z bladych jej ust plynela sztuczna ta-
godno$é. Niby to strofowata z pseudosurowym znaw-
stwem rzeczy, ale w rzeczywistosci znajdowala uspra-
wiedliwienie dla postepowania dzieci, jak i dla wlasnej
dumy macierzyfiskiej, w samym przez si¢ zrozumialym
fakcie posiadania potomstwa, tak jakby nie posiadanie go
nie bylo réwnie faktem i — co wazniejsze — samym
przez sie zrozumialym. Zresztg, do czasu, bo w pewnej
chwili zainteresowala si¢ jakim§ pismem ilustrowanym
i wtedy nagle glosiki wydaly jej si¢ zapewne mniej
zrozumiate a tupot nie tak bezposrednio wyplywajacy
ze wspdlnego calemu $wiatu zwierzecemu wszechpo-
teznego 1nstynktu plodzenia. Osobiscie zagrozona, i akus-
tycznie, i cielesnie — bo dzieci, podbiegajac, ltapaly
ja za wlosy i korale, wyrywaly pismo z rgk drac niektére
strony na strzepy — zapomniata o swej wyzszo$ci, porzu-
cita pedagogike, by juz tylko tupngé zlosliwie, chlasngé
na odlew czasopismem w rozkrzyczang paszczeke star-
szej pociechy, mlodsza za§ grzmotnaé piescia w raczke.
Karcita dzieci réwniez i stowem, nie przebierajac i robiac
wiecej hatasu, niz jedno i drugie uprzednio produkowa-
ly razem. Udawala przy tym przed publicznoscia, ze
pierwszy raz w zyciu spotyka sie z tak niestosownym ich
zachowaniem. Dzieci naturalnie uderzyly w szloch.
Pasazerowie, rzecz jasna, pospieszaja z pomocg, wWy-
kazujac malcom solidarno$é¢ w konflikcie, choé nie szcze-
dz3 1 zdenerwowanej Matce formutowanych na migi za-
pewnier, ze wszystko bedzie dobrze. Niewiele myslac, zna-
jacy swe obow1azk1 Amerykanin ze znaczkiem Mercedesa
w klapie rzuca si¢ na podloge w charakterze niedZwie-
dzia. Dzieci z triumfem dopadaja go: jedno wigze mu do-
kota szyi powréz, ktéry trzymato w kieszeni na wypadek
polowania — jak ja ogarki w szufladzie stolika na wypa-
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dek spalenia si¢ stopki w mieszkaniu — drugie za$ wie-
dzie go sunacego na czworakach wzdluz kabiny az do
toalet i z powrotem. Hindus nie wytrzymat i predko padt
na dtonie udajac stonia, ktérego jednak z miejsca udwu-
noznil, zmuszony do nasladowania rekami klapiacych
uszu, jako ze (zrazonemu moze do Kiplinga) chodzito
mu, oczywiscie, o stonia afrykandskiego. Dzieci, my$lac ze
sprawa dotyczy spaniela, zaczely szczekaé. Mieszata sie
zoologia, anatomia i akustyka. Angielka, pomimo utraty
imperium nie chcge pozostaé w tyle za Hindusem, zdoby-
1a si¢ réwniez na gest: zgieta w kablak, polozyta na pros-
tym swym grzbiecie gruba torbe podrézng i udawata wiel-
blada czy tez dromadera, bo kto pamieta, ile kazdy z nich
garbéw ma? Ja zadowolitam si¢ wcieleniem w leniwca,
co pozwolito mi nie ruszyé si¢ wcale, ale zmusitlo do
u$miechania sie — to blogo, to ironicznie — choé w
duszy mej, nie wcielonej, dzialo si¢ zupelnie co innego.

— Czy Ciocia lubi szkocka whisky?

Nie. Okazalo sie, ze nie. Ciocia lubita tylko szampa-
na, o ktétym, niestety, nie pomy$latam. Moze latwiej by-
toby w promieniu jego musujacego dzialania zapytaé Cio-
cie o stopieti pokrewiefistwa, jakie mnie z nig laczylo, a
co do tego, ze aczylo, nie mozna bylo — z racji owego

doznanego na dworcu uklucia — mieé zadnych watpli-
woéci. Odwazytam sie, pomimo trzeZwej atmosfery,
usigéé obok Cioci na stotku — miatam, bowiem, tylko

jeden fotelik, na ktérym teraz siedziala Ciocia. Tonem
o ile moznoéci blahym, niezaleznym od mojej postawy,
ktéra jej koniecznie chciatam zaprezentowad jako goscin-
na, rzeklam znienacka choé cokolwiek uroczyseie:

— Czy my jesteSmy spokrewnione po mieczu, czy
po kadzieli?

— To zalezy, o czyja kadziel i o czyj miecz chodzi,
Kochanie — odparta Ciocia trzymajac sie logiki — bo
o ile masz na mysli twoich rodzicéw... Moje biedactwo
— chwycila mnie za reke — tak miodo ich stracitas!

Ja shuchatam, ale Ciocia na razie nic wiecej nie po-
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wiedziala. Jedno oko jej sie zaszklito i znéw chwycita
mnie za reke.

— Ja si¢ tobg troche zajme — powiedziala z czu-
toécig. — Przynajmniej przez ten krétki czas bedziesz
nieco mniej osierocona.

Powinnam byla w tej chwili rzucié sie Cioci w obje-
cia; niestety, w ramy mojego niepokoju, ktérym cata ta
scena byla podszyta, wttoczyla sie¢ znowu kuchenna $cia-
na. Utrzymatam wiec rezerwe i wznowilam uprzednie py-
tanie, w bardziej, by¢ moze, bezposredniej formie:

— Ale, Ciociu, jak tam z tym naszym pokrewien-
stwem? — i glos m&j zabrzmiat nieprzewidzianie twardo.

— Ach, to bardzo proste, Kochanie — za$miata sie
Ciocia, lekcewazaco potrzasajac rekag. — Ot6z twdj oj-
ciec (Céz to za przemily czlowiek! Nawet sobie nie wy-
obrazasz!) byl bardzo blisko z Wiedczykiem. Bylo to
wielkie pokrewiefistwo krwi i ducha, szczegSlnie ducha,
a wiadomo ze najwazniejszy jest zawsze duch. Bardzo,
bardzo bliskie pokrewiefistwo, naprawde — nalegala z
podejrzanym uporem, ktéry zwolna zaczynat wywolywaé
u mnie watpliwosci. By ukry¢ ten stan ducha — a duch
istotnie wydat mi si¢ najwazniejszy — pospieszytam z
zapewnieniem:

— Ciesze sie, ze takie bliskie — co znowu, wbrew
mej woli, zabrzmialo twardo. Moze nie powinnam byta
wlasnie w tym momencie dodawaé: — ,,A ktéz to, ten
Wieficzyk?” — ale okazalo sie, ze postgpitam whasciwie
i zaskarbilam sobie wznowienie Ciocinego ozywienia.

— Ach, Wieficzyk, to cudowny czlowiek, a do tego
kuzyn pierwszej zony Michata, ktdry jest, a raczej byl
(biedny, tez umarl, i to na tyfus w Rosji, dokad go wy-
wiezli) mojej Cioci zigciem — wyjasnita Ciocia.

— Cioci cioci zigciem? — wykrzyknelam. — A, to
bardzo bliskie pokrewiefistwo, chociaz — kombinowa-
tam — ten Michal musial si¢ chyba ozenié po raz drugi,
no i juz ostatecznie z cérka Cioci cioci.
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— To jasne — odparla Ciocia. — Bez tego nie
bytoby pokrewiedistwa, czy tez powinowactwa.

— A tak, to jest? — spytatam nieufnie.

— No tak, bo jest kuzynem.

— Kto? Ona? — platatam si¢ w catkowitym zame-
cie. — To niemozliwe.

— A jednak, widzisz! — rzucita Ciocia poprawiajac
swoje usadowienie w foteliku, zupelnie juz pojednana z
wystarczalnoscig swych wyjasnien.

— To znaczy — rozwazalam pélglosem — ze gdyby
nie Wieficzyk...

— To bym tu dzi$ u ciebie nie siedziata — zawolata
Ciocia powstajac rado$nie. — W tym przytulnym miesz-
kanku nie przytulitabym sie, nie przytulitabym ciebie do
siebie, nie przytulityby$my sie razem, Kochanie.

W chwili gdy cata ta przytulno§é wraz z wizja dal-
szych z nia zwigzanych mozliwoéci przywiodly mi na mys$l
goracg herbate i tym razem na serio powzielam zamiar
rzucenia sie Cioci w objecia, zadzwonil telefon.

— Zdaje sie, ze znalaztem mieszkanie — méwit Ol-
gierd z entuzjazmem.

— No, opowiedz! — krzyknetam ochoczo do stu-
chawki.

— Jeszcze nie wiem, jakie jest, ale moze to juz na-
reszcie to, czego szukam. Lonia juz je widziata i powie-
dziala, ze ciekawe. Wiec lece. Pa!

— Co to takiego? — krzykneta Ciocia z Pokoiku.

Pobiegtam szybko, poniewaz nie lubie przeprowadzaé
rozméw z pokoju do pokoju, co niestety, jak sie okazalo,
byto zwyczajem Cioci.

— Taki pan. Nazywa sie¢ Olgierd. Méwi po polsku
— odrzektam.

— A co ten pan robi précz tego, ze méwi po polsku?

— Szuka mieszkania, chce kupié; niestety, stale mu
brak jednego miliona. Starych frankéw, Ciociu, starych
— dodatam w pospiechu, ujrzawszy przerazenie w oczach
Cioci, ktérej $wiatopoglad wyrazat sie wyltacznie w no-
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wej walucie. — Albo mieszkanie jest obskurne i wtedy
ma do$¢ pieniedzy — wyluszczatam przed Ciocig odwiecz-
ny problemat — albo jest do wzigcia pod uwage, a
wtedy...

Olgierd mieszkal dawniej o kilka ulic od mojej ka-
mienicy, w podobnej, ktéra potem zburzono, gdyz grozi-
ta zawaleniem. Jadaliémy wéwczas razem co poniedziatek
comber kréliczy w pobliskiej restauracji. Czasem wieczo-
rem wpadal na pogawedke, niekiedy nawet z Lonia To
mife, gdy kto§ przychodzi nie zapowiedziany: jest to dla
mnie miarg i sasmdztwa, i zaufania, nawet jakiej§ pou-
fatosci, bo przeciez telefon zabil w nas spontaniczno$é.
I ja czasem lubie sie puszyé: ze do mnie sie nie wpada,
do mnie si¢ telefonuje, ze mng si¢ trzeba umawiaé z géry,
niczym z ministrem. Jak rozpaczliwie §mieszni jeste$my!

— Rozchorowat sie na depresje jaki§ czas temu.
Przed wojng nazywano to, zdaje sie, pomieszaniem zmys-
6w, moze whasciwiej — uprzystepniatam opowie$é prze-
ktadajac ja na jezyk epoki Cioci. — Byl w klinice psy-
chiatrycznej, czyli w szpitalu dla wariatéw — snutam
dalej na temat Olgierda. — I prosze sobie wyobrazi¢,
Ciociu, ze teraz nie wiadomo czy dlatego byt w klinice,
ze nie mdgl znalezé mieszkania, czy tez odwrotnie, dlate-
go nie moze znaleZé mieszkania, ze byt w tej klinice.

— A co tam w tej klinice robig? — spytata Ciocia
zaintrygowana.

— Chodza po ogrodzie z grajacymi na caly glos od-
biornikami tranzystorowymi, mam na mysli takich troche
podleczonych. To, zreszta, Olgierda niestychanie denet-
wowalo, bo on caly czas lezal w separatce. Leczono go
elektrowstrzgsami, czy tez chemiowstrzgsami.

— My sobie na takie choroby nie mozemy pozwoli¢
— zawyrokowata Ciocia ironicznie. — Nasza rzeczywis-
to§¢ — tu nastgpita znaczaca pauza — dostateczng ilo§é
wstrzgséw co dziefi dostarcza. Wszystkich by was zaraz

wyleczyly.
Razita mnie nieco ta pewno$é¢ poczucia, ze jedyng fa-
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talng rzeczywistoscia jest ta, w ktérej musi sie zyé. Czyz-
by rzeczywisto$¢, kazda, niekoniecznie nasza, nie byla
dostatecznie wielkim wstrzagsem, zeby w ogéle postepo-
waé troche skromniej i o rzeczywistosci jak najmniej roz-
prawiaé? Ale predko zapomnialam o tym, ze co§ mi nie
odpowiada, bo Cioci zaszklito si¢ oko. Potem byta her-
bata.

— To nie to co przed wojng — mdwita Ciocia opi-
sowo, otwierajac pudto czekoladek, ktére przywiozta —
ale skosztuj, Kochanie.

— A przeciez — rzeklam w zamysleniu, podczas gdy
Ciocia ostro mieszata herbate tyzeczka, dzwoniac nig bez-
tadnie po brzegach filizanki — to nie nasza wina, ze my
tu, na Zachodzie, nie dos§¢ rzetelnie cierpimy. Ale, Ciociu,
dobra czekoladka — dorzucitam wgryzajac sie w dtugi
baton z kremem malinowym.

— No c6z? JesteScie zepsuci, ale to moze i dobrze
— stwierdzita Ciocia z rozmarzeniem, nieco. wyniostym,
takim, jakie normalnie idzie w parze z pretensja do losu.

— Woecale nie dobrze — prébowatam ja uglaskaé.
— Cierpieé, koniecznie cierpie¢! Odkupié wasze cierpie-
nie — podawalam bezokolicznikowo, a wiec niekoniecz-
nie odnoszac omawiana dziatalnoéé do siebie.

Niemniej Ciocia, calkiem udobruchana, u$miechata
sie do mnie znad dymigcej filizanki, cieszac si¢ zapewne,
ze czekoladki, ktérych zjadtam juz sze$é, odpowiadaja
mojemu paryskiemu podniebieniu. I ja u$émiechalam sie
przyjaznie, popijajac to wszystko herbatg. W kiebach jej
pary miekly moje zastrzezenia.

I bylyby sie niechybnie rozwialy, gdyby wsréd noc-
nej ciszy nie doszly mnie, zamknietej pézniej w Pokoju
na klamke, odglosy miarowego chrapania. Ciocia chrapa-
ta klasycznie: milczac przy wydechu. Usiadtam na poécie-
li zdjeta trwoga, tej bowiem katastrofy nie przewidzia-
tam. Artysta niekiedy oddychat cigzko i z lekkim poswis-
tem, ale w ciggu pieciu lat spedzonych w tym mieszkan-
ku pierwszy raz uslyszatam w nim autentyczne chrapanie,
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ten najwulgarniejszy z hataséw, ustokrotnla]acy noca
dzienne niepokoje, drazacy czaszke; jak korniki osiemnas-
towieczny mebel, pograzajacy mézg w rozpacz, sktaniaja-
cy zrazu do bezsilnej ztosci, potem do silnej tesknoty za
utraconym kochankiem, wreszcie do marzei o samobdj-
stwie, koficzacym sie zawsze, niestety, na marzeniach.

Za oknem szarzalo, kiedy wysunetam sie cicho z Po-
koju i czepiajac sie rekoma ledwie widocznych sprzetéw
przebrnetam na palcach przez rozedrgany niezwyczajny-
mi dZwiekami Pokoik. Zamiast do tazienki, dokad nor-
malnie prowadzi zdenerwowanie szeregu nieprzespanych
nocnych godzin, skierowatam swe kroki do kuchni, gdzie
delikatny szmer lodéwki zabrzmial kojaco. Przylgnetam
do chtodnego pieca, wolno przesuwajac zmeczong dlofi
wzdluz cienia, jaki w pétmroku wczesnego poranka pio-
nowa rura zarysowywala na $cianie. Jest! Niewidzialne
lecz stwierdzone ponad wszelka watpliwosé pod doty-
kiem szczegSlnie wyczulonych, nerwowych od niewyspa-
nia palcéw, pekniecie poszerzylo sie od popotudnia na
tyle, ze mogtam werfi wetknaé paznokieé i sungé powoli
pokretnym korytem w gére. Wtedy, opierajac znuzong
glowe o, rure, ustyszatam odglos, ktérego nie zagluszylo
ani donosne chrapanie dochodzace z glebi Pokoiku, ani
tym mniej tagodny szmer pracowitej lodéwki: w rurze
wyrazZnie zagrzmialo.
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II

W poniedziatek po pierwszym listopada pekta rura.
Ciocia powiedziataby, ze przesadzam i miataby racje, bo
rura w istocie swej jedynie sie wybrzuszyla, i to wcale
nie w poniedziatek, lecz we wtorek. Ale ja mam sklon-
nosci do przesady, to znaczy, po prostu, jestem, czy tez
bytam napigtnowana zdolnoscig przewidywania dalszych
etapdw pewnych wydarzesi, zwlaszcza wydarzed zwigza-
nych z przedmiotami codziennego uzytku. Przesadne, na-
tomiast, jest twierdzenie o Zto§liwosci przedmiotéw mart-
wych, bo jakze moze by¢ mowa o zlo§liwosci tam, gdzie
brakuje zmechanizowanego dziatania duszy, zdecydowa-
nego stosunku do ludzi, usystematyzowanego planu akcji
w jakim$ kierunku? W przedmiotach dopatruje sie co
najwyzej indyferentyzmu, ktérego co prawda nikt mnie
pokonywaé nie nauczyl, cho¢ z zetknigcia z jego skutkami
wychodzitam dotychczas obronng meka.

Dla takich jak ja istnieje, bowiem, pewna iluzja kom-
fortu, ktdra obok zwyciestw nad jego niedostatkiem, lub
zgota brakiem, tez sprawia, Ze Zyje si¢ dalej, czego —
jak mi sie sdawato — moze whasnie w ten dziedi, ktéry
podhug Cioci byt wtorkiem, nie sposéb byto dokonaé bez
miynka do kawy. Wychodzisz wiec z zepsutym miynkiem
w reku z domu, w ktérym jest Ciocia, wybierajaca sie
wlaénie na koncert; s3 rury, z ktérych jedna zachowuje sie
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podejrzanie; okruszyny na podlodze i kapiacy kurek w
tazience; transformator zmieniajacy prad z 220 wolt na
110, wzglednie odwrotnie (czego nie przewidziat ofiaro-
dawca mlynka, dosyé gruby pan, ktéremu w osiagnieciu
upatrzonego celu i ten gest nie pomdglt), nieopatrznie
przy mieleniu kawy zapomniany; ustawiczne Cioci przy-
gotowania do wyjécia na Paryz, zalegajace obecnie caly
mdj zyciowy rurokrag, rozprzestrzenione po wszystkich
metrach kwadratowych mej doczesnej wtasnoéci; zaréw-
ka i jej przepalenie si¢; niemozno$é nabycia nowej, bo
ktéz spamieta wszystko, co trzeba do gospodarstwa zaku-
pié, zwlaszcza w obliczu czesto spalajacych sie bezpiecz-
nikéw elektrycznych; paczka z pralni wydZwignieta na
pierwsze pietro w przerwie obiadowej i nieobecno$é w
jej zawartodci (stwierdzona zreszta dopiero wieczorem,
gdy pralnia juz jest zamknigta ) jednej koszuli nocnej,
tej whasnie najmilszej, bo niczego nie przypomina, nawet
chrapania Cioci, ktére dostatecznie czgsto przypomina
sie samo; brak w jubileuszowym wydaniu herbarza pro-
wincji Angouléme stron 27-36, gdzie mowa o powstaniu
kmiotkéw za panowania Henryka III, ongi§ kréla Pol-
ski, i o po$miertnym uszlachceniu niektérych z nich, a
bez tej informacji $wiat by si¢ pewnie nie zawalil, ale
Sekretarka naskarzyla na mnie do szefa, profesora Pole-
ciala, i musialam sie potem korzyé, wykazujac brak owych
stronic, a wiec brak mojej odpowiedzialnosci; telefon
trup, bo Olgierd, ktéremu znéw nowe trafialo si¢ miesz-
kanie, zapomniat odlozyé stuchawke i polecial, a teraz
Ciocia placze, bo spodziewata si¢ przywotania od Totu-
sia, ktéry przeciez az na gléwnag poczte w Warszawie
chodzit, by dzwonié¢ do Paryza, jako ze przy Sputnikéw 2,
adresie znanym z nieprzejednania, telefon byl na stalym
podstuchu; Cioci ptacz ma znaczenie czysto emocjonalne,
lecz ona mysli, ze polityczne, dlatego zreszta placze.

Oté6z z tym miynkiem idziesz naprzeciwko do sklepu,
w ktérym sprzedaja miynki zupelnie innej marki, zapy-
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tujesz nie§mialo, stawiajgc nieczynny swéj gruchot na
ladzie:

— Czy moze przypadkiem rzucilby pan okiem? Mi-
mo ze (bardzo przepraszam) nie tu kupiony, bo to poda-
runek od kogo§ zamieszkalego na prowincji. Zepsut sig,
nie wiadomo jak — komentujesz, zatajajac naturalnie
przed sprzedawca transformator, bledne jego uzycie,
wzglednie nie uzycie go wcale w tym wypadku.

— A votre service — powiada sprzedawca odkre-
ciwszy zewnetrzne $rubki, potem wewnetrzne, i poru-
szywszy kilka pretéw w $rodku miniaturowym pogrzeba-
czem. — Bedzie jak nowy, Madame, za jedng godzine,
za jednego franka.

Nie wolno, oczywiscie, sadzié, ze mlynek do mielenia
kawy moze sam od siebie w pewnych okolicznosciach
przetworzyé sie w te tzw. ostatnia krople. Natomiast
wolno pomedytowaé nad ewentualnym wlasnym nasta-
wieniem do natychmiastowej przysztosci na wypadek,
gdyby sprzedawca postapit odwrotnie: pod pozorem, ze
niby mlynek zepsuty, bo tandeta, ze inny prad i mrozy
sie rozpoczely, ze w ogéle nie do naprawienia i trzeba
kupié nowy — o, ten model na przyktad, ma automatycz-
ny guzik, albo tamten, catkiem bez guzika i nawet kawy
nie potrzeba — a jak nie, to hulaj, bo nie mam czasu.

— My nie mozemy sobie pozwoli¢ na przejmowanie
sie takimi drobiazgami — powiedziata Ciocia, gdy zwré-
citam jej uwage na wybrzuszenie rury, zupelnie widoczne
nawet w odbiciu na $cianie, ciggle jeszcze jednak dosyé
strzelistym.

— Trzeba mimo to zawolaé Rurologa — odrzektam,
ale na urzeczywistnienie tej pogrézki zdobylam sie do-
piero w tydziefi pézniej.

Wezwany we wtorek Rurolog zjawil sie w piatek,
i dobrze sie stato, bo gdyby byl w ogéle nie przyszedt,
Ciocia, obeznana ze wspdlczesnym repertuarem teatral-
nym, powiedziataby, ze juz byl raz taki, na ktérego cze-
kano bezskutecznie i ze drugi raz podobna rzecz zdarzy¢
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si¢ nie moze. Niemniej stwierdzita, gdy Rurolog, czlo-
wiek bez wygladu, wszedt przez prég:

— U nas na takiego magika czekaloby si¢ miesigca-
mi. Wy macie szczescie!

I jeta uSmiechaé sie do Rurologa zapewniajac go wzro-
kiem, ze cata sprawa jest btaha. Rurolog jednak nie po-
de]mowal spojrzeri Cioci, pozostajagc — przynajmniej po-
zornie — bez reakql Ogl@dal rure, zajrzal za rure, po-
macat §ciane w miejscu, gdzie byta peknieta, lecz rychlo
przeniést wzrok ponad zmywak, tam, gdzie $ciana byla
nieuszkodzona. Milczat, ja za§ niecierpliwitam sige. Dla-
czego rurologowie zawsze badaja te zjawiska, ktére s3
wolne od poszlak, nietkniete zewnetrzna cecha jakiego$
procesu wewnetrznego rozkladu? Dlaczego — zastana-
wiatam sie — nie tam upatruja zlo, gdzie niebezpieczesi-
stwo wyskakuje na powierzchnie, i z catkiem normalnych
sytuacji wysnuwaja pesymistyczne wnioski? Ciocia $le-
dzila ruchy Rurologa ze slabnacym zainteresowaniem.

— Trawa — powiedziat na koniec jak lekarz, ktéry
nie ukoriczyl jeszcze badania i nie jest wobec tego cal-
kiem pewny swej diagnozy — morska trawa napajtoszy-
a sie we wzakrotkach.

Jak lekarz w kolano pacjenta, tak Rurolog stuknat
od niechcenia w spojenie rury, ktére wlasnie zauwazatam
po raz pierwszy. Rura, pacjentka przewrotna, nie drgnela,
za$ on zaraz przytknat do niej ucho. Nachylitam si¢ mys-
lac, ze moze i ja co§ ustysze.

— Raz w nocy co$ gtzmialo — zasugerowalam, ale
Rurolog ciagnat dalej spokojnie:

— To przypuszczalnie ulewa wsaczyta si¢ po kropelce
w ramoty, co powoduje przewrazliwienie i oslizgloéé fa-
noberii.

— Istotnie padal deszcz w zeszlym tygodniu —
wtracita Ciocia siadajac przy stole.

Rurolog spojrzat w gére i powiedziat:

— U wylotu trzgsawicy powinien by¢ autorament,
ale go jako$ nie widze.
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— No, jakze go pan ma zobaczyé, skoro on ma byé
u wylotu, a wylotu nie ma? To znaczy chyba jest, ale
ukryty w suficie. Trzeba rozebraé rure — orzektam.

— Mozna i bez rozbierania — zapewnit. — Tylko
trzeba Grajfrem. Jedynie Grajfrem mozna odchlonié¢ te
rure.

— To fatalne — zawyrokowatam.

— Dlaczego fatalne? — zapytat zdziwiony.

— Widzisz! — wykrzykneta Ciocia z satysfakcja. —
Od razu ci powiedzialam, ze przesadzasz. Teraz pan po-
twierdza. — I znéw zaczela u$miechaé sie do Rurologa,
w ktérym zobaczyla nareszcie sprzymierzefica, a wiec mu-
tatis mutandis, w profesji, ktérej byl przedstawicielem,
dopatrzyta sie obroficzyni wszystkich mieszkaficéw Ludo-
wego Kraju

— A ja twierdze, ze fatalne — mowﬂam nadgsana,
niezbyt jeszcze pewna swojej racji.

— Alez dlaczego? — zawotali chérem Ciocia z Ru-
rologiem, ten ostatni po raz pierwszy nieco ozywiony.
Zwigzali sie razem przeciwko mnie.

— No, bo nie ma Grajfra. — Po chwili dodatam
widzac politowanie na twarzach moich rozméwcéw: —
Ale... wybrzuszenie... Niech pan powie prawde: czy ono
rzeczywiscie jest?

Rurolog w milczeniu znéw stukat lekko palcami, tym
razem w uszkodzong czeéé §ciany, jak internista, cierpli-
wie i malo systematycznie zatrzymujac dlofi to tu, to tam.

— To jest w $rodku — wyrzekl, a stowa jego teraz
ostatecznie zabrzmialy jak diagnoza. — To jest wew-
netrzne. Nie ma rady: trzeba odchlonié.

Lata temu nabylam te zwarta gromade kwadratowych
metréw i choé pan Zwierciadlo wspaniatomyslnie dorzu-
cit mi korytarz za darmo, zaplacilam mu na owe czasy
wcale pokazng sume. Do jej zdobycia nie przyczynit sie
rzad Niemieckiej Republiki Federalnej, wobec mnie —
jak mu sie zdawalo — niewinny. Ilez to wschodnioeuro-
pejskich gltéw przykryt rzad ten paryskim dachem, by za
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te cene wyzby¢ sie komplekséw. Olgierd, ktéry pana
Zwierciadlo nie znat osobiscie, zartowal czasami, ze wlas-
nym cialem zaplacitam za mieszkanie. Olgxerd po dzi§
dziefi miewa przerézne staromodne pojecia w rodzaju
,,wlasnego ciala”, lecz wtedy, chociaz doradzal, czy tez
odradzal nabycie obiektu — juz nie pamietam — péZ-
niejszej ewentualno$ci odchtaniania rury na pewno nie
przewidzial. Nie przewidziat jej réwniez urzednik hipo-
teczny siedzacy przede mna za biurkiem, kiedy okazato
sig, ze nagle braklo mi pél miliona do przeprowadzenia
transakcji u rejenta. Wedlug prawa majacego kurs na zie-
miach Francji i Nawarry od wiekéw, cze$é sumy, ktéra,
jak wynikalo z moich obliczesi, zdawala si¢ wystarczaja-
c3, miata pozostaé zablokowana na przecigg sze$édziesieciu
dni. Inne prawo panujace na tychze ziemiach sprawiato,
ze o wszystkim dowiadywatam sie zawsze za pézno.
W czasie gdy tak siedziatam z urzednikiem hipotecznym,
ten sam urzednik otworzyl drzwi gabinetu, wszed} i
usiadl obok mnie. Zdawalo sie wiec, ze jest ich w gabi-
necie dwéch, identycznie wygladajacych, ale ja wiedzia-
tam, Ze to niemozliwe, zwlaszcza ze wyszlam z urzedu
hipoteki paistwowej z jednym tylko podpisem, ale za
to bardzo malowniczym, ozdobnym w esy, floresy, na
blokujgcym mnie hipotetycznie hipotecznym akcie.
Dopiero gdy zastep robotnikéw zaczal rozwijaé ruro-
sploty (kto wie czy to nie one doprowadzily ostatecznie
do wybrzuszenia strzelistego przewodu istniejacego juz
za kadencji pana Zwierciadlo? ) okazalo sie, ze najistot-
niejszym prawem obowigzujacym na wyzej wymienio-
nych ziemiach jest to, wedtug ktérego poprzednie prawa
mozna bylo obejéé. Totez w pos$piechu wystaratam sie
takze u zastepcy szefa zarzadu kamienicy o podpis, znacz-
nie mniej ozdobny od hipotecznego, bez ktérego wszak-
ze gazownia miejska nie puscitaby w ruch swego towaru
w moim przez nig uprzednio autoryzowanym ruralnym
przedsiewzieciu, bez czego z kolei nie zadzialaloby ogrze-
wanie, bez ktérego za$ nie nalezalo zaczgé malowaé $cian,
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jako Ze cement, material porowaty, nasigknglby mrozem
— przy czym malarze juz byli, o dziwo, na miejscu, a ja-
ko robotnicy stono platni od godziny, denerwowali sie
zwloks, bez ktdérej we Francji, ba, na calym $wiecie...
itd.

W niecaly rok potem wsuwalam juz do nowego do-
mu walizke, ktérej z powodu oddartego ucha nie sposéb
bylo nie§é. Po kilku dniach stawiatam srebrnz miske na
pélke, a glowa bolata mnie bardzo od silnego zapachu
Swiezej farby.

Tymczasem Rurolog, szepczac ze to jest w $rodku,
tam wewngtrz na pewno, wcigz opukiwat §ciane, i tak
sugestywne byly jego czynnosci, ze juz zamierzalam ro-
zedrzed szaty na pietsiach, spusci¢ ramigczka koszuli i ka-
zaé mu siebie samg opukaé, bo skoro w $rodku, to moze
u mnie w §rodku, moze tam wlasnie jest fo... Ale on
przerwat nagle czynnoéci. Ciocia rzeczowo spytata, gdzie
kupi¢ Grajfra i ile kosztuje.

— To chyba bardzo proste we Francji — sugero-
wala.

Rurolog spojrzat na Ciocie surowo i rzekt:

— Nie takie proste. Trzeba zawolaé tego z Grajfrem.

— A jak sie nazywa ten z Grajfrem? — spytalam
bez przekonania.

— ...ko — powiedzial Rurolog.

— Jak? Mitko?

— Nie, prosze pani — odrzekt Rurolog, znéw roz-
gladajac sie po suficie. — Nazywa sie ...ko.

— Sitko?

— Nie! ...ko. Ale ja pani to zapisze. Albo, najlepie;j,
go pani przysle.

Nagle, jak gdyby sobie co§ waznego przypomniat,
wyszedl z kuchni i przeszedlszy caly dtugi korytarz schy-
lit sie przy drzwiach wejsciowych. My za nim. Obcegami
zdjat zakretke w $cianie i do otrzymanego tym sposobem
otworu przytknat zapalong zapatke. Buchnal posepny plo-
myk gazowy.
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— Widzi pani, jak si¢ pali? — zaindagowal, i to
bylo chyba jego pierwszym istotnym pytaniem.

— Tak si¢ pali, ze widze, ale jak si¢ pali, nie widze
— odpartam wymijajaco.

— No whasnie tak, ze pani widzi — potwierdzil.

— To moze nie bedzie trzeba Grajfra — zawolatam
z niejasng nadziejg. Grajfra, bowiem, chciatam unikngé
za wszelkg cene, nie wiem dlaczego.

Zwréceni ku drzwiom stalismy w tréjke rzedem,
bo inaczej nie mozna bylo w tak waskim korytarzu, kté-
remu niczego nie bralam za zle i centymetréw nie liczy-
lam, gwoli obyczajowi dotyczacemu darowanego konia.
Rurolog zwolna odwrécit swéj korpus, machngt mi ob-
cegami przed nosem i wydusit:

— Ach, pani droga! Nie sztuka si¢ urodzié, nie sztu-
ka umrzeé. Sztuka zyé!

Przeszto mi przez my$l, ze moze Rurolog sie myli, lecz
wprost zakwestionowaé jego twierdzenia nie $miatam
przede wszystkim z braku dowodéw — mialam bowiem
do zycia catkiem amatorskie przygotowanie — ale takze
z charakteryzujacego mnie nadmiaru ostroznoéci w obco-
waniu z ludZmi. Odpowiedziatam zatem znéw wymija-
jaco:

— No, to trzeba zawotaé malarza, zeby przykry? pek-
niecie na $cianie. Nie bedzie znaé — mdéwita przeze mnie
zachwiana uprzednio wiara w zewnetrznoéé, ktéra bez-
wiednie krzewila we mnie Ciocia. W nadziei wydebienia
w twarzy Rurologa iskierki bodaj optymizmu, chwycitam
sie jeszcze ostatecznego argumentu: — Jako$ to bedzie!

Zapozyczytam hasto praojcéw, niekoniecznie zreszta
whasnych, o ktérych wiedziatam jedynie to, co mi Ciocia
dotychczas wyznala, bo zywitam od jej przyjazdu zaufa-
nie do zlotopolszczyzny. Ciocia natomiast, stojac w trze-
ciej pozycji, milczata skromnie i wysuwala jedno biodro
w bok. Rurolog zgasil plomies.

— A teraz pani widzi, jak si¢ pali? — zapytal.
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— Nie. Nie pali sie, bo pan zgasil i nie podpalit na
nowo — uprzedzalam go przemadrzale.

— Wecale nie dlatego.

Seans przy otworze uznal Rurolog za skoficzony i
otwdr zamknagl. Kroczyliémy gesiego w strone kuchni.

— Mozna, oczywiscie, kupié metalowa obrecz i
umiesci¢ ja wokét spojenia, zeby je wzmocnié — powie-
dzial na widok rury, oblewajac mnie radoécia od stép do
gléw. Zauwazywszy moje rozpromienienie podszyte wia-
r3 w cuda, Rurolog ostrzegawczo wznidst w gére obcegi.
— Ale to tylko na krétki czas umorzy sprawe. Niebez-
pieczefistwo jest, odchlonié trzeba i bez Grajfra sie nie
obejdzie.

Filumenistyczna metoda wstepnych badan rurologicz-
nych naszego porannego goécia zaprzatata mi umyst bez
reszty, gdy z duzym spéznieniem wpadtam do mojej wne-
ki pod trzecim oknem drugiej sali wydziatu dokumentacji
sekcji heraldyki O$rodka Badai Heraldycznych i Numiz-
matycznych, gdzie tonetam w tak niestusznie przez piek-
noduchéw pogardzanym wieku dziewigtnastym. W listo-
padzie obrzadki moje dotyczyly gtéwnie rozgryzania her-
barzy z okresu drugiego Cesarstwa, tak burboriskich jak
i napoleoriskich, oraz ustalania genealogii obcych rodzin
szlacheckich osiadlych we Francji po Rewolucji Lipco-
wej. (Ciocia zachwalata mi méj fach i nad dymiacg het-
bata dostarczata dla mych poszukiwafi sporo zywego ma-
teriatu anegdotycznego.) Pod pierwszym oknem siedziat
pan z brodg i chrzakal, tak jakby nigdy nie opuszczal go
bronchit, a miedzy nami, pod oknem drugim krzatala
sie nasza wspdlna Sekretarka, ktdrej jedna pigta przy-
padata na mnie i tylez na pana z broda. W pierwszej sali
urzedowal profesor Polecial, za§ reszty sal ani pozosta-
tych pracownikéw nie znatam.

Dzi$ pan z broda nie zwrécit szczegSlnie mojej uwagi,
natomiast Sekretarka raz po raz podnosita zadumang glo-
we, patrzac w $ciane pokrytg grubg warstwa masy ksigz-
kowej, lecz nie dostrzegajac jej. Raz po raz blogi u$miech
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wykwitat na jej gibkiej twarzy. Wiadomo na czym zeszla
jej noc i wiadomo jakie wspomnienia u$miechem tym
piescita. Wiadomo tez, ze pigta jej cze$é do mnie naleza-
ca uSmiechu owego nie obejmowala. Ja pograzytam sie
w Chaborskich, ale ani na chwile nie zapominatam o
Grajfrze.

Szczesliwym trafem, Polecial, ktéry (nawiasem mo-
wigc) trafami nie operowatl nigdy, zajety widaé bardzo
swym szefostwem w pierwszej sali, naszej w ten dzief
nie odwiedzit. Krétkie wybuchy §miechu, gniewne i ostre,
ktére wplatal nie tylko do rozmowy, ale i do milczenia,
slyszatam tylko z daleka, za kazdym razem gdy Sekretar-
ka, bacznie wypinajgc trzy pigte swej postaci, otwierata
ukryte wsrdéd ttustych toméw, niepozorne drzwi, przy-
gluszone bibliotecznym pylem. A ja nie lubie ludzi bar-
dzo zajetych, nerwowo spieszacych sig, zaaferowanych,
zakatarzonych i chrzgkajacych. Nie lubi¢ tez krzatajacych
sie sekretarek, z lokiem spadajacym na rozdziawione w
u$miechu usta, nieustannie chodzacych i wychodzacych i
czesto otwierajacych i zamykajacych jakie$ szuflady. Dzie-
wietnastowiecznych herbarzy, wolnych od bledéw dru-
karskich, od pomytek w numeracji stronic, ortografii naz-
wisk, zwlaszcza paniefiskich, oczyszczonych z nieporozu-
mied w datach §lubéw i chrzcin, wyluskanych z niedo-
ciggnieé, takze nie lubie, gdyz nie sposéb zrzucié na nie
wine za wtasng nieustajaca heraldyczng niedoskonatosé.

Totez z radoécia powitatam }agodne tony Cioci, sztucz-
nie lagodne a pedagogiczne, zblizone do owych macie-
rzyfiskich upominan, o ktérych w zwigzku ze szkocks
whisky juz byla mowa; tagodne — bo miatam troski;
pedagogiczne — bo troski moje nie byly catkowicie uza-
sadnione; nieco placzliwe — bo Ciocia byta emocjonalna,
a smutnemu tematowi sprosta¢ nalezalo nie poruszajac
go samorzutnie w rozmowie. Do tego stopnia tony Cioci
uzaleznily sie od sytuacji, w ktérej znalaztam si¢ ja — a
ktéra, jak sie Cioci zdawalo, jej samej nie dotyczyta —
ze przestatam zauwazaé polsko$¢ jej glosu. Troche sie
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zdumialam, a nawet przerazitam, tym naglym niezauwa-
zaniem: w Rurologa, majacego przeciwdziataé wybrzu-
szeniu, a moze wybrzuszaniu si¢ rury, wlaczylam, chyba
wbrew ‘2j woli, cze$¢ osoby Cioci, w kazdym razie biod-
ro wysuniete na ksztalt rury w bok, a teraz juz — sly-
szatam to wyraZnie — jej glos. Tak dalece, ze nie poszta
do teatru, nawet walizek spod kanapki nie wysuneta ani
razu przez caly wieczér, jakkolwiek w dalszym ciggu nie
przestawata robi¢ wrazenia osoby, ktéra si¢ nie przyzna-
je, ze — podobnie jak wszyscy ludzie na $§wiecie — dhu-
bie czasem w nosie.

Céz z tego, skoro z przedmiotami, o ktérych wspom-
nial Rurolog, nie byta Ciocia zzyta i wbrew pozorom, ja-
kie jej pozostanie w domu i rozwinigte na czas pozosta-
nia tony zdawaly mi si¢ nasuwaé, nie wykazywata checi
uczenia sie ich, na razie przynajmniej, na pamieé! Cwieré
wieku wczeéniej calymi dniami snuta sie pod numerem
5 ulicy La Fontaine po wyfroterowanej podtodze, inkrus-
towanej rézanym drzewem wiktoriafiskich wygibaséw, z
pokoju do pokoju, w bezkresnej amfiladzie, podczas gdy
maz snut sie po wloskich marmurach placéwki dyploma-
tycznej i co chwile komus$ si¢ klanial. W apartamencie
byto centralne ogrzewanie pedzone miejskim gazem, ow-
szem, i byly nawet jakie$ rury. Dzi§ Ciocia nie chciala
przyznaé, ze Francja to juz nie Francja, co z teskliwym .
westchnieniem i pogarda dla brunatnych twarzy wiek-
szoéci moich sgsiadéw, a nawet dla mojej bialej, pod-
kreslata tonem pogrézki moja feudalna dozorczyni. Nie
chciata Ciocia uznaé, ze przedwojenne instalacje, takze
na Zachodzie, posiadly z pewnosciag nowe jestestwo, co
jednak nalezatoby sprawdzié¢ skoczywszy na chwile do
wiadomych salonéw przy ulicy La Fontaine. Tego dotych-
czas Ciocia uczynié ,,nie byla w stanie”.

— Nedzarze, nedzarze! — wolala powtarzaé.

Obecny swéj brak pieniedzy, nieustannie przeciwsta-
wiany dawniejszemu posiadaniu tychze, miat dla Cioci
znaczenie potrdjne, z ktérym obnosita sie taktownie i
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dyskretnie: z jednej strony — zal, bo zawsze milej jest
byé zamoznym; z drugiej strony — dowéd, ze w Ludo-
wym Kraju jest Zle; z trzeciej — duma z zasobnosci w
okresie istotniejszym niz teraZniejszy, kiedy wlasnie jed-
nostki mniej istotne (,,i wcale nie wiadomo czy liczniej-
sze”’) stanowig klase posiadajaca, na przyklad ja. Ja?

— Masz mieszkanie, auto, wszystko wlasne, intere-
sujacg posade, ktéra to wszystko optaca. Co ty chcesz?
Ubierasz sig, jezdzisz do Londynu... — méwita.

Z poczatku prébowatam sie bronié.

— W Londynie deszcz pada — bgkatam. — Samo-
chéd stale stoi w garazu, bo nie sposéb jezdzié po mies-
cie, za duzy ruch — ale moje argumenty wypadaly od-
wrotnie, tzn. na Cioci mlyn, nawet nie$mialo dorzucane:
— A w mieszkaniu rury pekaja.

— Przesadzasz — wyrokowala Ciocia nieodmiennie,
i miala racje.

Tak wiec zaczelo sie czekanie na Grajfra, do ktérego
Ciocia odniosta sie zrazu solidarnie.

— Wszystko sie¢ naprawi. Zobaczysz, Kochanie! —
Stowa kolysane przez tony automatyzowaly sie stopnio-
wo. Ja przywykatam. I Ciocia przywykata. Nawet poczte
nauczyta sie odbieraé u dozorczyni, osoby nalezacej do
wymierajgcej odmiany tego gatunku. Znana z wiedZmo-
watej koafiury, nieodstepnej miotly i ghuchego lamentu,
odmiana ta waruje zawsze na progu skrzypiacych drzwi
karfowatej nory o ciekngcych murach koloru granitu, zie-
jacej czosnkiem, w ktdrej précz rozbebeszonego toza stoi
st6l, a na nim wczesnoimpresjonistyczna martwa natura:
szczatki rozpustnego positku z $wietlista gruszka, przesy-
conym dojrzatoiciag wycinkiem z kolistego sera oraz cien-
kg flaszka ciemnego wina na pierwszym planie.

Dzisiaj list byt do mnie. Amerykasiska moja przyja-
cidtka pisala jak zwykle na maszynie, aczkolwiek w rze-
mio$le tym, jakze sprawne wrazenie robigcym na oko,
a zwlaszcza na ucho...

A wigc czytam, wylawiajac co ciekawsze kawatki:

37



... 4 ja uwazam, ze powinnas napisaé ksigzke o samot-
ndj kobieci$, wyrzuconej przez okolicznosci ze swego $ro-
dow8ska, ktdra brnie przez Zyci¥ pokonujgc okolicznosci.
Co zlamie jedng, zaraz druga tapie jg za gardto. (,,Dlacze-
go za gardto?” — pomyslatam.) ...a jak tam Cioc8a?
Czy urzqdz8tyscie sig juz wspélnie w Twoim f8luternym
mieszkanku? Nie ma co: w Paryiu nalezy mieszkaé tylko
tak, jak Ty. Ach! Ta kokieteryjna fasada, t¥ malownicz$,
krete schody! Lewy brzeg — to dla amdrykanskich sno-
béw, a Ty zyjesz prawdz8wym zyci¥m Paryza. Ja si¢ na
tym znam... a Sciang przejmowaé si¥ nie nalezy. To juz
taka 8ch Scienna natura, ze czasem pSkajg. Tyle tamiesz
okoliczno$c8, ciggle rozwigzujesz probldmy. Ztam i te oko-
liczno$é. Zawolaj majstra i spytaj, co to jest, albo tei
zapomnij o pSknigciu. Musisz wybieraé jedno lub drug8e,
bo w Zyciu stale trzeba dokonywaé wyboru. Przestrzegam
Cig jednak przed zd$nSrwowani¥m, przed poddawaniem
sig. Nie wolno sobie tak blabymi sprawami napychaé
glowy. (,Dlaczego glowy?” — pomyslatam.) ... stysza-
tam, a raczej czytatam w gazdcie, ze zaczely sie u Was
wielkie mrozy. Czy Ty juz nareszc8e czytujesz gazdty?
Pamietaj, nos drugie majtki i owS8jaj sobie ciepto szyjs.
(,,Dlaczego szyj$?”’ — pomyslatam.) Pozdréw ode mnie
Cioci$. Jaka ona jest? Czy tez taka dzi¥ina jak Ty i tami®
okolicznosci? Wy wszystkie kob8ety stamtqd macie jakis
dar samodziSlnosci... byé moze, ze i u mni¥ zajdg jakies
zm8any... a teray bgdi dzi¥lna, nie poddawaj sie 2bym
nastrojom. Catuje Cig,

Thais

Jaka ona jest? Czy tez taka dzi$lna? M6j Boze! Na-
zajutrz przyniosta mi kwiaty — wysokie, szpiczaste, mie-
siste — i ukfadala je dlugo w wazonie, choé bylo ich
tylko trzy.

— Nie pytaj mnie, ile kosztowaly, bo i tak Ci nie
powiem — zartowala.

Wiec nie pytatam.
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— Kupitam je w Passy, w kwiaciarni, gdzie jeszcze
mnie pamietajg, wyobraZ sobie!

Ja nic. Powiedziatam zaledwie: ,,Dzigkuje”.

— Zrelacjonowalam im — ciggnela Ciocia — ze
wszystko si¢ zmienilo (oni nie wiedzieli) i ze dlatego ku-
puje tylko trzy.

— No szkoda! Sliczne! Trudno! — rzucalam na
oflep. — Nastepnym razem kupie ja.

— Ale nie mozna byle gdzie.

— Teraz ludzie najczeéciej majg sztuczne kwiaty —
méwitam po prostu po to, zeby co§ powiedzieé.

— Alez, Kochanie! — zawotata Ciocia. — Co ty wy-
gadujesz? Sztuczne kwiaty! Fe! To gorsze od sztucznej
bizuterii.

A przeciez Ciocia nie byla niepewna swego gustu.
Wiec skad do niej ta pogarda dla sztucznej bizuterii,
sztucznych kwiatéw? Ludzie o tzw. dobrym smaku, ale
niezupelnie jego pewni, czgsto kryja sie za prostota jak
za parawanem: nie lubig liSci, asparagusu, ani paproci,
ktére kwiaciarze chetnie dodajg do kwiatéw, tylko same
kwiaty, przy czym patrza z gbry na gozdziki, gladiole oraz
kolor rézowy. Suknie lublg wylgcznie nieskomplikowane-
go kroju, od porcelany za$ wymagajs, zeby byta biata i
wolna od ornamentacji.

Ciocia dtugo jeszcze ustawiata kwiaty, po czym po-
grzebata w walizkach i pobiegla do teatru. Gdy wrécitam
nazajutrz z O$rodka, zastalam j3 siedzaca na kanapce, a
obok na foteliku — siedzaca panig Jolante, przedwojen-
ng parysks znajoma. Obydwie $mialy si¢ bardzo, a kwia-
ty, szpiczaste, miesiste, trzesly sie lekko w wazonie pod
wplywem wibracji.

— Taki byt rozsadny, az mu przyszlo na koniec. Ha
ha ha! — méwila pani Jolanta. — Ha ha! — ryczaly
obie przeciggle.

— Taki rozsadny! — wyrzucita Ciocia wéréd grom-
kich porykiwasi.
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— Kto taki? — zapytalam zmarznieta, bez drugich
majtek i w gruncie rzeczy malo sprawg zainteresowana.

— Ty nie znata$, Kochanie —odrzekta Ciocia, i wy-
buchnely znéw $miechem. ,Kobiety o krétkiej szyi” —
pomyslalam pozierajac na panig Jolante — ,,maja brode
jak dziéb”.

— Ale zimno! — patrzac na mnie powiedziata pani
Jolanta i pokrecita dziobem jak wrona. Miatam widocz-
nie czerwony nos.

Po chwili obydwie prychnely $miechem, ktéry to
wznosit si¢ swawolnym dyszkantem, to opadal grubym
rechotem, by przechodzac z kolei w gwizd, raniacy juz
nie tylko bebenki, ale cata pod wplywem ciepta migknaca
skore, ktérg bylam pokryta, przemienié sie w dyszkant na
nowo. W kuchni, dokad odniostam filizanki po herbacie
wypitej przez producentki owej wesolosci, wybrzuszona
rura drzata Zato$nie. Wtem zabrzmiatl dzwonek u drzwi
i wszystko ucichlo, by znéw po kilku sekundach zadud-
ni¢ siarczystym wydechem, ktéry juz nie tylko zastraszo-
na rure i kosztowne kwiaty, lecz wiele innych sprzetéw
wprowadzil w stan drzenia.

— Ha! — méwit po chwili do uspokojonych nieco
dam mgz pani Jolanty. — On pit z nami przy stole i jego
brat. Stale méwit ,catuje raczki”. Bo byla wtedy we
Francji moda na rosyjskie imiona. Rok 1954, a moze
1953. — Ciocia westchneta na myél o roku 1954, a
moze 1953. — Nie, raczej 1954 — wyjaénial maz pani
Jolanty. Ciocia westchnela po raz drugi. M3z pani Jolan-
ty byt cztowiekiem majetnym. — Tak dok}adnie nie przy-
pominam sobie — méwil. — Totez céreczka nazywala
sie Sonia.

Maz pani Jolanty skoficzyt. Zdawalo mi sie, ze chodzi
o céreczke jakiego§ pana lub jego brata, a tymczasem
okazato si¢ z dziobnigé i mrugnieé pani Jolanty, ze po
prostu przed wojng kazdy szanujacy sie paryski dom pu-
bliczny — i moda ta przetrwala do roku 1953 czy tez
1954, mimo ze domy publiczne zamknigto — musiat
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mie¢ jedng pracownice, ktéra nazywala sie Sonia. ,,Znéw
ten Dostojewski!” — pomyslatam sobie, podczas gdy
mgz pani Jolanty, odméwiwszy herbaty, sypat dalej uwa-
gami w rodzaju:

— I on poszedt, i powiedziat mi. To i ja poszed-
tem. Zesmy poszli razem. A oni si¢ nas spytali, dlaczego
zeSmy poszli. Dlaczego zescie poszli? spytali, i td.

Pani Jolanta u$miechata si¢ nad dziobem. Po jej odej-
$ciu z mezem echo pozegnalnych salw $miechu wkrétce
opadlo wzdtuz kretych schodéw. Ciocia spowazniata i
podgrzata ugotowany w poludnie whasnymi rekami
barszcz. 1 ja to potrafie, ale usilowatam Cioci sprawi¢
przyjemno$é w tym Paryzu i udawatam, ze nie umiem
gotowad. Sama dbata o linie i jadala skromnie, nie nabie-
rajac nigdy drugiej porcji. Chociaz ludzi bez apetytu, ta-
kich co to ,nie mogg wiecej”, zawsze uwazalam za po-
dejrzanych pod wzgledem charakteru, dla Cioci czynitam
wyjatek.

Zreszta, Ciocia byla dobra. Przy stole bawila mnie
rozmow3.

— To tak samo jak z Dorcig! — powiedziala, z za-
palem nalewajac mi chochla trzecia porcje barszczu.
Uszek, niestety, nie bylo.

— Z jaka Dorcig? — pytatam zaintrygowana, spo-
dziewajac sie, oczywiscie, przedwojennego zydowskiego
dowcipu.

— Co? Ty nie znasz historii z Dorcig, Kochanie?

— Nie znam — wyrzeklam ze skruchg.

— Nie opowiadatam ci o Dorci? — dziwowata sie
Ciocia.

— Nie, Ciociu. Nigdy — zapewniatlam jg z Zalem.

— Niemozliwe, Kochanie. Musialam ci opowiedzie¢.
Przypomnij sobie!

— No nie! Nie opowiadala mi Ciocia, ale prosze
opowiedzie¢! — prositam.

— Ech! Skoro ci nie opowiadatam...
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Ale dobro¢ Cioci w catym swym etycznym blasku za-
jasniata dopiero nazajutrz o $wicie. Po pierwsze, Ciocia
tej nocy chrapala ciszej, rzeklby$, lekliwie, ustajac od
czasu do czasu na dobrych kilka minut. Za kazdym ra-
zem gdy milkt nic juz dla mnie osobliwego w sobie nie
zawierajgcy akompaniament nocny, zrywalam sie niecie-
rpliwie jak w wagonie sypialnym, kiedy pociag zatrzy-
muje si¢ na stacjach, i czekatam z napieciem dopéty, do-
p6ki miarowa swa wylacznoscig nie przerwat znéw nie-
zno$nej ciszy listopadowej nocy. Wtedy osuwatam sie na
poduszki i zapadalam w pétsen. Marzyta mi sie przysiega
ztozona podczas wojny. W dolinie dat halny; z jednostaj-
nym gwizdem, podobnym do wrzesniowych syren, prze-
dostawat sie przez serduszka wyciete w balustradzie bal-
konu goscinnego domu mojego dziadka i uderzal w szyby,
za ktérymi w watpliwej temperaturze drewnianej izby
stalam boso ja. Podnoszac dwa palce w gére wypinatam
okragly brzuch, pelen przemarznietych gruli, ktére dzia-
dek co dzied wyciagat z nieszczelnej kryjéwki lodowatej
piwnicy. ,,Ja nigdy nie bede chrapata” — méwitam wstu-
chujac sie w podobne do Ciocinych dzwieki, wydobywa-
jace sie z sypialni mojej babki. — ,,Mnie nie wolno. Nig-
dy. Nigdy. Przenigdy!”” — zaklinalam sie napinajac pod-
niesione palce i pekaty brzuch. ,,Wszyscy chrapig” —
méwit wiele lat péZniej Artysta ktadgc pobtazliwie szeroka
swa dlofi na mojej krtani, ktéra jednocze$nie oblewat ru-
mieniec wstydu: ztamalam, bowiem, z pewnoscig przysie-
ge, choé wprost nie $mialabym o to zapytal Artysty.
Lepiej pewnych rzeczy o sobie nie wiedzied.

Po drugie, Ciocia miast spa¢ do poludnia, zerwata
sie jeszcze przed alarmem mojego budzika. Wpadta do
Pokoju i krzykneta:

— S3 myszy!

— Co? Co? — informowalam si¢ zaspana, wycis-
gajac leniwie prawa (zawsze prawa) noge spod koldry.

— Cata noc nie moglam spaé — powiedziata namiet-
nie, co przeszto bez wrazenia, bo Ciocia bardzo czgsto
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wypowiadala nad ranem to wtlasnie zdanie, by uzasadnié
swe przesypianie przedpoludnia. Ale tym razem dodata:
— Slyszalam w nocy jakie§ szmery, jakie§ szur-szur i
skrzyp.

Posmutniatam.

— To nic, Ciociu — szepnelam. — Ja juz to wiele
razy styszalam przed Cioci przyjazdem. I tez myslatam,
Ze myszy.

Na myszy, zresztg, bytam uwrazliwiona nie tyle przez
podhalasiska moja wojne, w ktdrej i myszy nie braklo, ile
przez Sycylijke: opowiadata mi ona niejednokrotnie te sa-
ma anegdote o szwagrze swojej kolezanki, ktéremu my-
szy twarz zjadly, podczas gdy on spat. Na prézno thuma-
czytam jej, ze byly to chyba szczury.

— Nie! Myszy, na pewno myszy — upierala sie
sprzataczka, az jej na koniec uwierzytam.

— Myszy, na pewno myszy — powtarzala teraz Cio-
cia. W moim Zyciu niewiele sie zmieniato.

— To nie myszy, Ciociu. Prosze sie uspokoi¢ i wré-
ci¢ do ¥6zka. Jeszcze nie pora, nawet na mnie — argu-
mentowatam zerkajac na fosforyzujace wskazéwki budzi-
ka, pozostajace daleko w tyle za sytuacja.

— A co to jest, jedli nie myszy? — upierata si¢ Cio-
cia siadajac biodrem na moim tapczanie.

— No, jak juz Ciocia koniecznie chce wiedzieé... —
powiedziatam, chyba z gorycza. — To sgsiedzi na gérze
uprawiaja mito§é, a dom jest stary, skrzypiacy, 16zko sg-
siadéw trzeszczy, podloga sie ugina.

— Ze co prosze?

— No tak, Ciociu — méwilam przekornie. — Takie
jest zycie.

— Nie. To niemozliwe —obtruszyta si¢ Ciocia. —
To sa myszy. Trzeba poustawiaé lapki.

— Nie trzeba, nie trzeba — odrzeklam machajac
reka na znak rezygnacji, ktéra Ciocia widocznie wzieta
za rozczarowanie i smutek, skoro zaczela mnie pocieszad.
Szybko schowatam noge pod koldre.
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— Nic si¢ nie martw! To nie jest to... co ty mySlisz.
Méj Boze, mtoda jeste$ i samotna. (Spuscitam brode na
klatke piersiows, lezagc na wznak.) Myszy s3 — méwila
zapalczywie — na pewno myszy. Zapewniam cig, Ze my-
szy. Przyrzekam ci. Nic innego byé nie moze, tylko my-
szy. — Poglaskata mnie po wlosach i méwila dalej:
— A jesli nie, to si¢ nie martw. Beda myszy. Zobaczysz,
ze beda. Ja si¢ o to postaram. No, uémiechnij sie!

Bylam wzruszona, tym bardziej ze po powrocie z
Osrodka zastalam w mieszkaniu nieomylny znak Cioci
oddania: tapke na myszy ustawiong pod tapczanem.

— Tu bedzie dobrze — powiedziala przesuwajac
tapke to w lewo, to w prawo tak dlugo, ze nawet na
koncert si¢ spozmla Dobra, liberalna, pobtazliwa Ciocia,
erotycznie nienaganna, posiadajaca meza, cnotliwa i nie-
ztomna! A jednak umie si¢ zblizyé do mlodszego poko-
lenia, ,,wyrzuconego” — jak sama mawiala — ,z siod-
}a”. Rozumie i czuje. Wspdlczuje i czuwa.

Céz z tego, ze tapka pozostala pusta i myszy nadal
harcowaly po nocach, skoro Ciocia zrobila, co mogla?
Wdzieczny los wynagrodzil ja nazajutrz telefonem z War-
szawy.

— A jakze tam z moim Milomalcem? — wdzieczyta
sie do stuchawki, wypinajagc ostro biodro w bok. —
Tak? Tak?... Fe, Totusiu, to niefadnie... a ja bardzo
prosze, bardzo, bardzo!... No no, tylko mi si¢ nie roz-
puszczaj... Ha ha ha! Nam przeciez nie wypada. My ma-
my inne zadania... Bylam, owszem! Céz za fraza! Céz to
za dzwigk! Prawdziwy geniusz. Troche sie spdéznitam.
Przepadl Scarlatti, ale to nic... Pigknie ubrane. Méwie
ci: bajkowo. A bizuteria! A futra! Zupelnie jak dawniej...
No juz, juz. Przeciez my sobie na to nie mozemy pozwo-
lié, wiec koiczmy juz... Tak, §ciskam. Pa, Totusiu, $cis-
fezis... Sciskam, sc1skam

— A kto to jest Totu§? — spytatam po tym $ciska-
niu, zdjeta ciekawoscig. — Czy to mgz Cioci?
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— Totus, to jest Totu§! — odrzekta Ciocia z pros-
totg.

— Aha!

Do kofica listopada wiedziatam o Totusiu jedynie, ze
zna na pamieé calego Pana Tadeusza i jest milosnikiem
Krakowa. Z czasem opowiedziata mi Ciocia, ze Totu$ to,
Totu$ tamto, z czego wywnioskowatam, Ze jesli w ogdle
w Polsce jest co$, co bawi, to na pewno Totus.

— Bardzo kulturalny! Takich ludzi juz nie ma —
méwita mi Ciocia, podczas gdy fakt istnienia Totusia jed-
nocze$nie przeczyl jej stowom. Szlyémy ciemng ulica na
kolacje do paristwa Wrazeniéw. W prawej rece niostam
kuplony po drodze na targu i zapakowany w gazete piers-
ciefi na patyku. Cieszytam sie, ze zaraz po spehuonym
obowigzku towarzyskim nareszcie opatrze ranne spojenie
rury, tym samym przesuwajac w czasie zapotrzebowanie
na tego z Grajfrem, ktéry dotychczas si¢ nie zjawit. Cio-
cia trzymala mnie serdecznie pod lewe ramie i pytata:

— A co to za ludzie, Kochanie? Czy kulturalni?

— Bardzo — odpartam. — Maja plyty, i ksigzki,
i meble. Zreszta, sama Ciocia zobaczy. Jezdza po miesz-
kaniu na flanelowych froterkach, zeby butami nie bru-
kaé¢ posadzki. Zupelnie jak Francuzi. A przy tym w ka-
mienicy schody szerokie, i nie takie krete.

Rzeczywicie, tym razem nie przesadzitam i spoglada-
fam z przyjemnoécia na Ciocie: skakala raczo w gére nie
trzymajac sie poreczy, odmtodniala i siejaca plastykowe
szpilki, ktére za nig zbieratam niezgrabnie lewa reka.
Podatam je jej przed drzwiami pafistwa Wrazeniéw.

— Ach! Ach! — zawolata Ciocia lekko zasapana i
jeta wtykaé szpilki, gdzie popadlo na szczycie kruczoczar-
nej fryzury, a ja przycisnetam dzwonek.

Mréz, ktéry przyniostyémy z ulicy na twarzach, zel-
zal nieco pod Wplywem rozpalonego centralnym ogrzewa-
niem mieszkania i rozjaénionego towarzyska swobodg ob-
licza gospodarza. Zbyteczne tu byly drugie majtki, ktdre
tym razem przezornie wlozylam.

45



— Dobry wieczér! Moja Ciocia z Polski! — powie-
dzialam wskazujac patykiem z pierécieniem na Ciocie,
ktéra natychmiast zaczeta wypychaé biodro. Szpilki wy-
stawaly jej tu i dwdzie.

— Dla pani nasze paryskie mrozy, to pewnie zabaw-
ka — rzekl pan Wrazefi zdejmujac z Cioci grzecznie po-
pielicowy ptaszcz.

— Moj Boze! — roze$miala si¢ Ciocia poblazliwie.
— Dla nas wszystko tutaj jest zabawka.

— Wyobrazam sobie! — stwierdzil pan Wrazen
uprzejmie. Pewnej satysfakcji wszakze ukryé nie zdotal,
czego, zreszta, domyslit sie i dodat: — Ale i emigracyjna
droga najezona jest cierniami. — Nastepnie wyrwal mi
z reki pakunek. — Dzigkuje pani, dziekuje — powie-
dzial. — Doprawdy niepotrzebnie. Nie nalezalo narazaé
sie na wydatki. Serdecznie dziekuje.

Otworzylam usta, by co$ powiedzieé, ale stowa umar-
ly w zarodku, gdy przez drzwi salonu wjechata flanelo-
wymi susami pani Wrazeniowa.

— Patrz, skarbie, co za cacko! — rzekl pan Wrazeri
odwijajac gazete.

— Sliczne, $liczne. Dziekujemy bardzo — zawtéro-
wata zona miekkim glosem cieplych pokoi i codziennie
na nowo gotowanych kolacji. — Alez nie trzeba sie bylo
narazaé. Pani jest rozrzutna — dodata grozac mi zarto-
bliwie palcem.

W miedzyczasie pan Wrazed $ciggnat ze mnie futro,
a ja cata zagrzechotalam bursztynami, ktére mialam na
sobie. Pani Wrazeniowa obracata patyk w reku; meta-
lowy pieréciefi 1$nit barwami teczy w krysztalowym $wiet-
le przedpokoju.

— Pickny przedmiocik — mdéwita.

— Alez to nic, to drobiazg — bgkatam. — Nie ma
o czym méwié. Przyda sie¢ w domu, moze gdzies... w
kuchni.

— Céz znowu? Nigdy w zyciu! — oburzyta si¢ pani
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Wrazeniowa. — W kuchni? Co$ tak pomystowego? Tyl-
ko w salonie! Zaraz zobaczymy.

Czulam, ze Ciocia robi znaczace miny, choé bytam
do niej odwrécona plecami. Tymczasem pan Wrazef ru-
chem pieczolowitej tymczasowosci utozyl pierécien pod
lustrem w przedpokoju i zapraszat nas uprzejmym gestem
do salonu.

Wkroczytam przez drzwi do salonu grzechoczac but-
sztynami. Ciocia dreptata obok wypinajac biodro i szep-
tata mi do ucha:

— Co oni sobie pomysla? Kto sltyszal, zeby przycho-
dzi¢ z podarunkiem zapakowanym w gazete? Jakze tak
mozna, Kochanie?
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III

Kochanie. Tego stowa nie wymawial nigdy Ar-
tysta; dwa lata wcze$niej miatam jeszcze imie, ktérym,
zresztg, i on si¢ nie postugiwal a ktére potem, §wieze jesz-
cze, bez jednego siwego wlosa, stracitam, jako ze z wie-
kiem traci sie po kolei wszystko. Na wiosne 1960 roku
zostalam wezwana do Poleciata, ktéry, ha ha ha, Polska
pigknie sie odbudowala, ha ha ha, zakaszlngl i wskazat
mi dwie blondynki, jedna tadniejsza od drugiej. Ta druga
nazywala sie Bozena i przeméwita do mnie po polsku.

— Ja — powiedziala — i moja kolezanka Gniewa.

Obydwie byly symetryczne, i miedzy sobg, i same w
sobie, waskie w pasie, szerokie w biodrach, i moze dla-
tego ubrane z cesarska.

— Drziewietnasty wiek — wyrzekt Polecial z zado-
woleniem i zrobit mi pewien umowny znak, poniewaz
zajmowalam sie wéwczas czym$ innym. — Polska piek-
nie si¢ odbudowata — dodat jeszcze i kaszlngl, a dziew-
czyny zaczely chichotaé.

— Zabawne, bardzo zabawne — powiedziata Boze-
na i obydwie znéw pochichotaly.

Od tego chichotu wszystko si¢ zaczeto. W mojej, juz
wtedy szeScioletniej praktyce heraldycznej rzadko sie
zdarzalo, zeby kto§ z zewnatrz, kogo interesowala moja
dodatkowa, jak ja na poczatku okreslat Poleciat, kwali-
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fikacja jezykowa — innymi stowy Polak — kierowat si¢
do Osérodka po informacje. Rok wczesniej zawedrowata
do drugiej sali jaka§ para — on wysoki, ona wysoka
— i wedrowata po katach wyciagajac z szeregéw to jeden
zakurzony tom, to drugi; rozmawiali po polsku glosénym,
typowo bibliotecznym pdlszeptem.

— Musiata§ go poznaé w ciggu twoich wszystkich
wojazéw — powiedziat pan.

— Wiesz? Nie przypominam sobie — odrzekla pani.

— Alez na pewno — ciggngl pan z naciskiem. —
Przypomnij sobie: jak twéj maz byt drugim sekretarzem
w Londynie. Kilka lat przed wojna. Albo, jako pierwszy,
w Lizbonie. Rok moze 1942. Nie?

Nie. Pani nie mogta sobie przypomnieé. Miala ztg pa-
mieé jak kazda rasowa kobieta, a teraz obydwoje uémie-
chali sie tymi u$miechami przesadnie liberalnymi, pode;j-
rzanie tolerancyjnymi, z ktérych wynika, Ze nie lubig sno-
béw ze swojej sfery a za to przepadaja za snobami ze
sfer odmiennych. Dlatego tez pani powiedziata:

— Jakiez te nasze mtode Polki na emigracji s dziel-
ne. — Nastepnie poklepata mnie po ramieniu, wyso
i prosta. — Szaro$é, szaroéé tych oczu — odchodzac mé-
wila tym samym pélszeptem do towarzysza. — Zaraz wi-
daé, ze dziewczyna wiele przeszla.

Jeszcze jeden polski incydent miat miejsce wcze$niej,
krétko po moim zajeciu krzesta we wnece pod trzecim
oknem drugiej sali wydziatu dokumentacji sekcji heral-
dyki. Nazywam incydent polskim jedynie dla uproszcze-
nia: lysiejaca sekretarka, bliska wéwczas emerytury, pod-
prowadzila starego pana przed moje biurko. Ten nawet
na pélszept sie nie zdobyt.

— Co to jest koticéwka -scy — zapytat po francu-
sku, bo stary ten pan byt Francuzem. — Ja znam Z e-
leski, Zeleska; znam Czapleski, Czaple-
ska, Legzeski, Legzeska, Piweski, Pi-
w e ska, ale Zalescy, Czaplescy, Legzescy, Piwescy nie
znam — powiedzial pan glosno, caly zadyszany. — Czy
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to nie jest co§ nowego? Moze komuniéci to wprowadzili?

Wyjasnitam sprawe, jak umiatam najlepiej — chyba
nie najlepiej, bo w zakopiaiiskiej szkole powszechnej edu-
kacja moja w jezyku ojczystym skoficzyla sie na pisowni,
kaligrafii i Kornelu Makuszyfiskim; do gramatyki, ani
opisowej, ani nawet normatywnej, dotrze¢ nie zdazytam,
a potem uczytam si¢ juz tylko bardziej efektownych gra-
matyk. Kofczylam wywdéd nie$miato formutowanymi
zdaniami:

— Trzeba to uwazaé za mianownik liczby mnogiej,
bo nazwiska sg przymiotnikami, a przymioty zmieniaja
sie z plcig, z liczbg. Nie sadze, by z ustrojem politycznym
mogly si¢ zmieniaé.

Catkiem szczerze tak myslatam, ale to bylo dawno:
nie miatam wéwczas kontaktu z rodzinnym krajem.

— Za list z zagranicy zsylano wtedy na Sybir — mé-
wila wiele lat pézniej Ciocia.

— Incroyable — zawolal stary pan. — Mam juz
siedemdziesigt lat, a tego nie wiedzialem. I Zone mam
Polke!

— A jednak tak jest — méwilam, juz pewniejsza
siebie.

— To znaczy, ze jak pan i pani sg razem, wtedy
jest -scy? — upewnial sie.

— Nie zawsze — odpowiedzialem. — Musza by¢
malzefistwem.

— Ach tak? To znaczy Monsieur et Madame po
prostu — sprawdzal.

— Po prostu — potwierdzitam.

— Incroyable! — rzucit znowu. Po chwili namyshu
dodat: — A dlaczego?

— Bo duch — powiedziatam tajemniczo, wspomina-
jac jeden marniutki kurs lingwistyki historycznej, nie-
modny juz w strukturalistycznych latach pieédziesigtych,
kiedy nafi uczeszczatam. — Duch jezyka. Wie pan?

— A kto to jest? — zapytal stary pan zupelnie tak
samo, jak jeden z amerykariskich brodaczy, jezykoznaw-
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céw in spe, ktérzy wizytowali, ziewajac, nasze wyklady.
— Bzdura, kompletna bzdura — mdéwil brodacz wycho-
dzac z auli. — Duch jezyka! Who is he? Nonsens. —
I miat podobno racje.

Tak wiec skoficzyly sie pierwsze odwiedziny w Oé-
rodku zwigzane z historig polskiej cywilizacji, a raczej
drugie liczac od tytu. A Ze w ukladzie stosunkéw miedzy-
ludzkich bez trzeciej czeici calo$ci obej$¢ sie nigdy nie
moze, staly teraz przede mng Bozena i Gniewa, waskie
w pasie, szerokie w biodrach, krete i jasne. Wkrétce
okazalo sie, ze przyszly do Osrodka w poszukiwaniu an-
tenatéw z Wielkiej Emigracji, oczywiscie z herbami, kté-
re chcialy sobie odtworzyé na piercionkach. Powinnam
sie byla domysli¢ na podstawie:

— ... m&j praszczur pod Stoczkiem...

— ... a méj w Kole byl za brata...

— ... m6j z Kolyska byl na ty...

— ... m6j kamizelke Czyhskiemu pozyczyl...
ze przyjechaly niedawno z kraju, w ktérym Stoczek sie
stoczyl, proletariat jest za brata, z Kolysky jest sie na wy,
a kamizelek w ogéle sie nie nosi, ale kontakt méj z Kra-
jem dopiero si¢ byt zaczal a, jako niefortunny, rychto sie
skoficzyl. Bo ktéz by znidst na dluzsza mete zadawane
od samego rana:

— ... jaka jest rdinica migdzy sxtukq abstrakcyjng a
formalistyczng? ...

— ... c2y gra na fortepianie jest sztukq twirczg, czy
odtwdrezg?...

— ...czemu ty mnie nie kochasz?...

Antenatéw sie nie odnalazto przypuszczalnie dlatego,
ze bytam poczatkujaca w wieku dziewigtnastym, ale sprze-
dalam Polkom po jednym herbie wygaslych juz w osiem-
nastym pewnych drobnoszlacheckich rodéw gaskosiskich,
ktérych péiniejszych $ladéw daremnie szukatl wystany
specjalnie w Pireneje jeden z wspétpracownikéw Osrod-
ka. Nalykal sie gérskiego powietrza i wrécit w dobrym
nastroju.
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— Nie ma zatem zadnego ryzyka — namawiatam.

Bozena stwierdziwszy, ze herby s3 dostatecznie za-
bawne, poprosita rezolutnie o kredki i odrysowata obyd-
wie tarcze na kratkowanym papierze, po czym nawiazalo
sie miedzy rodaczkami a mng co§ w rodzaju znajomosci.

— A moze by nas tak pani po Luwrze oprowadzita?
— zasugerowala Gniewa.

W nastepne sobotnie przedpotudnie, troche na mdj
gust zbyt wczesne, podprowadzajagc Bozene i Gniewe
pod stynny sklep, recytowatam:

— Damska bielizna? Przybory kosmetyczne? Apa-
raty elektryczne?

— Alez nam o muzeum chodzi! — zawolaly na dwa,
bardzo do siebie podobne glosy.

Jakze niestusznie pomawiata pézniej Ciocia wszyst-
kie mlodsze pokolenia polskie o brak zainteresowania
sprawami kulturalnymi. Trzeba byto widzie¢ nas we tréj-
ke — ja nieco starsza ale nie do§¢ na kulture — buszu-
jace po roztozystym gmachu, pedzace przez sale w kie-
runku antychronologicznym.

— To zabawne — pisnela Gniewa pokazujac pal-
cem szary pejzaz Corot’a. — Troche oportunistyczne —
dodata nieoczekiwanie.

— A to jakie zabawne! — podjeta Bozena raczac nas

ciemnym wizerunkiem jakiego$ pogrzebu.

— Courbet, tak, styszalam — odpowiedziala Gnie-

wa.
Pod koniec biegly§émy niemal truchtem.
— Zabawne — powiedziala jeszcze Bozena nie wie-
dzac, ze stoi przed meczefistwem §w. Sebastiana, bo wpa-
trywata siec wlasciwie w Gniewe, ktéra wlasnie odczyty-
wata z przeciwleglej $ciany:

— Zurbaran. Rzeczywiscie zabawne tak sie nazywaé.
Zreszta, znane jest malarstwo hiszpafiskie.

I tak si¢ zaczat méj whasciwy kontakt z krajem ro-
dzinnym, bo przeciez wypowiadanych od samego rana:

— ... ja catymi godzinami przesiaduje w Luwrze...
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— ... chcialem by artystq malarzem, a zostatem ar-
tystg fotografikiem...

— ...ty mySlisz o cxyms$ innym...
nie podobna uwazaé za kontakt.

Po lekkim $niadaniu, na ktére je zaprositam, Bozena
i Gniewa wepchnely mnie do dzielnicy, ktéra w listach
Thais figurowala jako wifgodna subtelnych Two8ch
uczué, i zaprowadzily do jednego ze stolikéw ustawio-
nych na chodniku przed kawiarnia GOOD LUCK. Nie
znatam jej ani z do§wiadczenia, ani nawet z nazwy.

— No — rzekta Gniewa, lecz nie usiadla.

— No — odparl jaki$ fircyk i zaraz sprezystym sko-
kiem drobnego tulowia znalazt si¢ przy nas.

— No — rzekta Gniewa ponownie.

— No — docierat fircyk.

Bozena tymczasem pokazywata co$ na swoim zegarku.

— Tak tak — zawolala Gniewa. — Fircyk, przed-
staw pani towarzycho. My sie ulatniamy.

Bozena szepnela sprezystemu co§ na ucho, po czym
obie obcatowaly mi glowe od burych wloséw az po nie
zagojong jeszcze szramke na karku, otrzymang w stycz-
niowych zapasach z oblodzonymi szczytami Weissfluh-
joch, i ulotnily sie do tego stopnia, ze nigdy w zyciu
nie zobaczylam ich wiecej.

Zwrécitam uwage na jeden profil, szczegblnie ostry
i dotkliwie wydtuzony, nalezacy do przysztego Futura, o
ktérym nie wiedzialam jeszcze nic. Za chwile mialam juz
wiedzieé¢ wszystko, gdy na zalotng prezentacje Fircyka:

— Futur, przedstaw sie. Ta pani jest emigrantka w
Paryzu.

— No, to co? — warkngt jedynie.

— To tatwizna — stwierdzit dodatkowo jego krzy-
wiacy sie sasiad.

Podczas gdy rozgladalam sie po tarasie i z trudem
wyszukiwatam przy innych stolikach biale twarze, Fir-
cyk, by zrobi¢ mi miejsce, zdjgt z wolnego krzesta plik
Nikiforéw, ktére
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— wie pani, ja sprzedaje za pét darmo. Moze pania
to interesuje?

Usiadtam. Mdj sgsiad o obliczu kutaka z plakatéw,
ktére, wbrew pozorom, pamietalam jeszcze, palit papie-
rosa i za kazdym razem, gdy go wyjmowal spomiedzy
warg, pykal glosno, jak gdyby byt zawodowym podofi-
cerem a papieros fajka. To bylo pélinteligenckie. Potem
plut tytoniem. I to tez bylo pélinteligenckie.

— Pani mieszka w Paryzu? — zagadngl siwiejacy
pan z przeciwnej strony stolika, jedyny précz Fircyka,
ktéry wstat, gdy podesztam. — Jak ja pani zazdroszcze!
— méwil z cichym zalem. — Od 1945, jak mnie wypu-
§cili z obozu, mieszkatem tu. Dwanascie lat. Niech pani
zwazy, dwanaécie lat — recytowal placzliwie. — Ja tak
kocham Paryz!

— A od trzech lat gdzie pan mieszka? — zapytal
hustajacy sie na krzele jaki§ méj réwiesnik. Drobna je-
go twarz odbijala w sensie nad wyraz zasadniczym od
spuchnietego policzka.

— Pod Bejrutem — odparl, wzdychajac, siwiejacy
pan.

— Alez dlaczego? — spytat hustajacy sie, ktdrego
zwano Maciem.

— No, bo tam chtodniej, anizeli w samym Bejrucie
— powiedzial siwiejacy pan z rezygnacja.

— A ja nigdy nie bede w Paryzu — wtracil Futur,
nosem siegajgc niemal pustego kieliszka na stoliku. —
A to jest Glec — wskazal na swego krzywigcego twarz
sgsiada, ktérego, zdaje sie, uwazal za przyjaciela.

Kobiet précz mnie przy stoliku nie byto.

— I Artysta — dodat sumienny Fircyk przedstawia-
jac mi siedzacego gdzie$ z boku, ostatniego juz chyba to-
warzysza, ktéry skingt glows przerywajac na chwile dhu-
banie w zgbach drzazgami urywanyml z brzegéw pudel-
ka od zapatek. — On albo nic nie méwi — komentowat
Fircyk — albo ciurkiem. Bo on jest spod znaku Kozio-
rozca. Oni wszyscy tacy.
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— Trzeba bylo go znaé kilka lat temu w Warsza-
wie — przeméwil Futur. — Cienki, mroczny, stale pija-
ny, 60 centymetréw w pasie, caly czarny od swetra
i uduchowienia. A teraz?

Artysta mial nieco nalane oblicze, guziki koszuli od-
pruwaly mu si¢ na zolagdku. Rzucit oskubane pudetko za-
patek na stét i siegngt do kieszeni po wycinek z gazety.

— Nie o to chodzi, bo tak wygladajg arty$ci — rzekt
pokazujac co blizszym sgsiadom podobizne tlustej twa-
rzy Dawida Ojstracha.

— Bzdura — odpowiedziat Futur zerkajac na foto-
grafie.

— Wszystko bzdura — zaintonowal Glec z akcen-
tem na drugim wyrazie.

— Bzdura, bzdura —zawotato chérem cale towarzys-
two oprécz Artysty, ktéry wzywal wlasnie kelnera, i
oprécz pana spod Bejrutu, ktdry, zreszta, szybko sie po-
zegnat i odszedt.

Po kilku sekundach jego krzesto zostalo porwane
przez Afrykariczyka z sgsiedniego stolika.

— Co to za jeden? — zapytal Glec obserwujac od-
chodzacego rodaka.

— A cholera wie? — odpart Futur. — Przysiadt
sie.

— Nie ma sensu — podjat Glec.

— Nie ma sensu, nie ma sensu — zawtdrowal
Macio.

— To jest dno — dorzucit ktos.

— Dno, dno, dno — odpowiedziat chér.

— Denko — sugerowat kto$, ale nie chwycilo.

Kilka czarnych lic uniosto na nas wzrok, ale przy
naszym stoliku zapanowalo milczenie, przerwane rychlo
przez

— Bazur mossie!

Odwrécitam glowe. Jaki§ duzy i gruby w okularach
ktanial sie, potem najblizszym czarnym wyrwal minia-
turowe na swoim tle krzesetko i usiadl obok Artysty.
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Ten o co$ cicho go zapytal, po czym kelnerowi kazat sta-
wiaé nastepng kolejke calvadosu, a méj nierozmowny s3-
siad pykal.

— Nic nie ma sensu — zawolalo kilka gloséw.

— ...a tam nad Sekwang — wyjaéniat tymczasem
Duzy i Gruby Artyécie — ,Larousse” krzyczy, ,La-
rousse’’, ,,Larousse”. To znaczy, sam rozumiesz, ruda.
A Stratny, wyobraZz sobie, powiada, ze to Ruska, wiec
niech si¢ topi. Ja, rozumiesz ty, zna si¢ troche jezyki, po-
wiadam, ze géwno prawda. Ale on, skurwysyn, swoje,
a ruda tymczasem si¢ utopita. Rany Boskie, jak méwia
marksisci.

— Niemozliwe — wtracit przystuchujacy sie opo-
wiesci Macio i poczgt gwaltowniej sie hustaé.

— Whaénie ze tak méwia — upierat si¢ Duzy i Gru-
by, a na znak, ze ma racje, poprawil okulary.

Na naszym stoliku stanely pelne kieliszki, a przy sa-
siednim czarne twarze wymienily si¢ na biate studentek
z Instytutu Jezykéw Wschodnich. Ich rozmowa, ztozona
z fragmentéw rosyjskich zdafi, docierata do nas z prze-
kasem. Zastanawialam sig¢, czy inni ludzie w kawiarni
mys$la, Ze one tez... ale rychlo brak rosyjskiego odpowied-
nika stowa , pies” wpedzil studentki w jezyk miejscowy.
Krétko potem byla juz mowa o poziomkach Bergmana,
i te rozwialy wszelkie watpliwoéci.

Duzy i Gruby, zupelnie niepotrzebnie i pewnie tylko
dlatego, ze Duzy i Gruby, odwraca ku studentkom swe
krétkowzroczne okulaty i zaczyna tak:

— Sobaka, wu sawe, se te szie.

Tamte odfruwaja z tarasu, a na naszym stoliku poja-
wia sie cala flaszka calvadosu.

— No co bedzie? — podjudza mnie Fircyk.

— Z czym? — pytam naiwnie.

— No z tym Nikiforem — odpowiada Fitcyk i za-
czyna mi przesuwaé przed oczyma kolorowe katedry, uli-
ce, i domki, i §wigtki. — Tanio sprzedaje.

— Uspokd;j sie, Fircyk — rzuca Macio przez stét.
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— A pani spod jakiego znaku? — zwraca sie Fircyk
znéw do mnie.

— Co znaczy? — méwie.

— Ona nie rozumie. Nie rozumie — wola z wy-
krzywieniem Glec. — Ha ha! Przeciez to bez sensu —
méwi pod moim adresem. — Czy pani nie rozumie, ze
wszystko jest bez sensu?

Nie rozumialam, a na usprawiedliwienie tego stanu
podatam:

— Zbyt wiele calvadosu wypitam. To dlatego.

Glec w $miech.

— Przeciez wlasnie po wielkim piciu normalni lu-
dzie wigcej rozumiejg. Pani jest anormalna.

— To na pewno — zgodzitam si¢ i na dowéd, ze
prawde méwie postanowilam nie odzywaé sie przez dtuz-
szy czas, mimo ze Fircyk znéw zadal mi pytanie:

— Pod jakim znakiem pani si¢ urodzita?

— Pod zZlym — odpowiedzial Futur. — Tak, jak
Glec: w Krakowie.

Wiec odezwatam si¢ mimo wszystko.

— Dlaczego w Krakowie?

— Bo pani tak méwi po polsku — wyjasnit Futur.

Ucieszytam sieg, zwlaszcza ze Olgierd, ktéry byt z Wie-
liczki, pomawial mnie czasem o zakopiafiskie naleciato$ci.
,,Halny” — méwit. — | Jakiez to dziwne stowo i jak ty
je dziwnie wymawiasz”, ale byly to przypuszczalnie na-
lecialodci szwajcarskie i chodzito najprawdopodobniej
o Fobn.

— Ty, gtuby — zagadngl tymczasem Macio. -— Sko-
ro tak wszystko wiesz, powiedz, co si¢ stalo z Otkami.
Od miesigcy ich nie widaé.

— On miat z nig skrobanke — odpart Duzy i Gruby
wesolo. — Musieli wyjechaé. Dotarli az do Texasu i
otworzyli tam polska restauracje o francuskiej nazwie.
Niestety, z bledem gramatycznym.

Pokiwat glowa. Potem przez chwile silil sie na przed-
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wojenno$¢ wzgledem mnie, ale przy stoliku byto coraz
gloéniej, nie styszatam jego stéw.

— Z3b madroéci — rozleglo si¢ po drugiej stronie
stolika.

— Wyrwaé — radzit kto§ z boku.

Macio miat kwasng ming¢ na malej twarzy. Poruszyt
sie niespokojnie.

— A ja dawniej my$lalem, Ze zyje sie od jednej plom-
by do drugiej. Teraz z kolei mdj syn tak my$li — powie-
dziat z zalem. Zaraz potem zwrdcit si¢ do mnie: — Wy
nie wiecie, jak to jest, na bezludziu, na bezchlebiu, jak
rzekt poeta — po czym wpadl na dtuzszg chwile w ospata
zadume, podczas gdy mnie przeszto przez mysl, ze jest
mi tu dobrze. Ci ludzie bez premedytacji i bez przymiot-
nikéw sprawiali, ze coraz dluzej nie bylo mnie w domu.
Kwiaty niech wiedng! Telefon niech sobie dzwoni: po-
dzwoni i przestanie.

— Bzdura, wszystko bzdura — huczato wokét mnie.

Flaszka calvadosu oprézniala sie szybko.

— Chluéniem, bo u$niem — rykngt kulak z plaka-
téw. Zapykal raz i drugi, ale fragmenty tytoniu, przyle-
pione do dolnej wargi, juz tam pozostaly.

Zapalitam i ja papierosa, nastgpnie potknetam zawar-
to§é kieliszka stojacego przede mng.

— A moze pani kupi miedziang miske — zagadnat
mnie Duzy i Gruby. — Mam na sprzedaz. Zaraz skocze.
To robi méj przyjaciel, najwiekszy metaloplastyk w
Polsce.

I tak do kolekcji zdziwien przybyto mi jeszcze jedno.
Metaloplastyk! Ilez wiekéw trzeba bylo czekaé, aby je-
zyk gietki wyrazil wszystko, co pomysli glowa.

— ... fotografika wysoko w Polsce stoi... — zadzwo-
nito mi w lewym uchu.

— ... festem zakochany, i to jest caty klaps...

— ... a moze klops... — dopowiedziatam wdwczas.

Teraz juz tylko pitam.
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— Trzaéniem, bo za$niem — zachecal mnie pykajs-
cy sgsiad uderzajac swoim kieliszkiem o md;.

— Widzi pani — odezwat si¢ Macio — wvarios mo-
dos bibendi miewaja Polaki.

Doslyszatam nute ironii w jego glosie, niestuszng, bo
przeciez poniekad, i w innym na$wietleniu, znatam te
sprawe, ktdra Thais okre$lata jako obyczajows, brofi Boze
nie psychologiczng. Dzigki zawodowemu przygotowaniu
mojej amerykariskiej przyjaciétki, pedagogicznie chetnej,
wglebitam si¢ juz dawniej w morfologie pociagu kieliszka
do kieliszka. Teraz zaczynatam sie wglebiaé w polski wa-
riant tej wiedzy; eksperyment wystawil mnie na prébe
mitologii knajpy, ktéra udostepnialy mi réwniez padajace
co chwile przez stolik okrzyki:

— Trzymaé fason!

— W deche jest!

— Nie wyjé¢ z formy!

— Na sto dwa!

— Mocna rzecz!

— Wszystko bez sensu!

W celu udowodnienia tych i innych hipotez, ktére i
bez dowodéw wydawaly mi si¢ sprawdzalne, Futur zain-
tonowat:

— Stalin, nasza slawa bojewaja...

— Stalin, naszej junosti polot — pociagnela reszta.

Spiewali wszyscy, nawet Artysta. Trzeba wiedzie, ze
gdy Polacy sie upija, §piewaja nieodmiennie i niegrama-
tycznie rosyjskie piosenki, a to dlatego, ze Polacy maja
mentalnoéé, Rosjanie za§ monumentalnoéé.

— Ech, sobaka — rzucit Duzy i Gruby wykrztusza-
jac sie z butnej piesni, ktérej tony szybko potem wpadly
do kieliszkéw.

Szkoda — pomy$latam — ze te mSwigce po rosyjsku
panienki tak predko odeszly. Odesztam i ja, zaplaciwszy
za calvados, nie tylko swéj. Za mng jak ciei wysunat sie
Artysta i szedt w odleglosci kilku krokéw. Szedt, szedt,
szedl, z rekami w kieszeniach, ze wzrokiem utkwionym
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w czubki butéw, nieco rozlozysty w biodrach szedt, i
szedl, i szedt. Nalezal do typu idacych, przy czym sta-
wial na samej krawedzi chodnika noge przed noga.

— No, to je§li pan jest artystg... — zagaitam, gdy
zréwnat krok z moim. Nie bardzo wiedzialam, jak zamk-
ngé kompleksowy rytm warunkowego zdania.

— Ja nie taki artysta, co si¢ rzuca — wyreczyl mnie.
— Ja gram na puzonie. Na puzonie — powtérzyl melo-
dyjnie. — I nie znoszg takich, co si¢ rzucaja.

— Pan sie przyjazni z Duzym i Grubym? — zapy-
talam w celu podtrzymania chwiejnej, jak dotychczas,
rozZmowy.

— Moze nie przyjazni, ale ostatecznie... — odpart
z zastanowieniem. — Zreszta, nie o to chodzi. On wie-
wiérkom w Ogrodzie Luksemburskim orzeszki podkra-
da. Na obiedzie z hiszpafiskim gitarzystg, ktéry nas zapro-
sit do taniej knajpy — prawil Artysta — jedliSmy kure w
potrawce. A potem na talerzu Duzego i Grubego nie byto
ani jednej kosci; wszystkie niepostrzezenie schrupal do
ostatniej chrzgstki. Kelnerka dostata wypiekéw. Hiszpan
sie $miat. Glodem przymieraé, a pobyt przedtuzaé. Takie
oto, w braku lepszych dewiz, s3 dewizy naszych Paryzan.

Rozmawialiémy Zywo, juz nie pamigtam o czym, sko-
ro przez caly czas chodzito o co innego. Automatyzmem
wiedziona, znalaztam si¢ z Artysta w mojej dzielnicy,
przed wystawg chirurgiczno-ortopedycznego sklepu, gdzie
poéréd odlewéw brzuchéw, kawatkéw rgk i kobiecych
piersi, noga z plynacymi po szarej powierzchni zylaka-
mi, pomalowanymi na czerwono, przyciggneta uwage
Artysty.

— A moze by$my poszli do kina — zasugerowat
rzucajac mi do szyby nikly u$miech.

... kino:

Proces, osnuty na tle powiesci Kafki, nie wznidst sie
ponad intelektualizm audio-wizualny.
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.. pigkne efekty fotograficzne... — usltyszatam w
swoim czasie, bedagc na podobnym filmie.

— ... gra Swiatet, kompozycia, uzycie bgbna...

— ... 0f zaduszg, zaduszg... — $wiszczat w ciemnoéci
namietny szept.

Czyz nie lepiej byto dawniej, kiedy rzetelni pétinte-
ligenci wszystkie wrazenia z ogladanego filmu streszczali
w magicznej formulce: moment psychologiczny? Pamie-
tamy to rozkoszne okre§lenie, jakze odlegte od dzisiej-
szych kinematograficznych upojefi. Spéjrz, prosze, na te
spojrzenia rzucane wokét lekliwie, pelne glebi; zauwaz,
prosze, sposéb uchwycema jej! Z okrzyk1ern ]ednym
druglm potem trzecim, i z echem, co jest jeszcze waz-
niejsze, echo bowiem jest wyrazem filozofii wspdlczesnej,
dlatego ze niby na echo nie ma echa i czZlowiek musi
sam... a tu tymczasem jest osaczenie, a jakze! — i to tak
sztuczne, ze przez caly czas Procesu zastanawiatam sie,
dlaczego ten $licznie zbudowany Amerykanin nie rozpy-
cha thumu podstawionych mu staruszkéw-ptaczkéw, dla-
czego nie da po nieudolnym pysku jednemu z drugim,
tylko furt sie dziwi i cierpi. Artysta na szczedcie milczat,
ja za$ ttumaczytam mu podtytuly na jezyk polski.

... kawiarnia:
— Co$ okropnego, ten film — wybuchnagl, gdy sie-
dzieliémy juz przy stoliku. — Rzemieslnictwo umiera.

Kazde rzemiosto staje si¢ artystyczno-intelektualnym za-
jeciem.

— Moze dlatego wlasnie — powiedziatam — w Pol-
sce jest sie fotografikiem, metaloplastykiem, a nie poczci-
wym fotografem czy snycerzem.

— Moze — odparl Artysta.

Tymczasem oskubane pudetko zapalek lezy na blacie
stolika.

— Nie o to chodzi — powiada Artysta.

Chodzito zupekie o co innego. Paliliémy papierosy i
piliémy kawe, podczas gdy Artysta opowiadal mi o swym
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przyjacielu Platonie z Nie$wieza, ktéry nigdy nie byt
w Paryzu.

— Zachcialo mu si¢ raz $§piewaé, no i zadpiewal, ale
nie o to chodzi — mdéwit Artysta. — Mnie si¢ nie po-
doba ta cata bzdura, i ze nie ma sensu, bo dno. Przeciez
nie o to chodzi.

— A o co? — zdecydowatam si¢ wreszcie zapytad,
pelna podziwu dla ilosci sytuacji ludzkich, jakie Artysta
obdarza szacunkiem. Podejrzewatam nawet, ze zgota po-
czucie nieskoriczonosci wchodzi w zakres jego ulubionego
frazesu.

Nie odpowiedziat.

... 1 Spacer:

Odcinek ulicy Réaumur, ktéry zaczyna sie w pobli-
zu Wyzszej Szkoly Rzemieslniczej a koficzy na merostwie
trzeciego obwodu, by potem biec, juz brzydko i nedznie,
w nieznane mi czeéci handlowego Paryza, wzbudzil w
Artyécie, po raz pierwszy w mojej obecnosci ujawniony,
jednoznaczny entuzjazm. Rzad starych, czyéciutkich fa-
sadek, waskich i eleganckich w proporcjach okien i ry-
nien, splukanych pastelowym1 barwami, poplamionych co
najwyzej padajacymi nan cieniami bu]nych platanéw, uka-
zal siec nam w $wietle zachodzacego juz za dachy stofica.

— Jakiz pigkny jest Paryz! — szepnat Artysta w
zachwycie i machinalnie wzigt mnie pod ramie.

— To sie panu podoba? — zdumialam sie mierzac
wzrokiem tak czesto przeze mnie ogladany i nigdy nie
zauwazony front kamienic. Popieratam przeciez nawet w
jednej z nich niedawno uruchomiong pralnie chemiczna,
mimo Ze zgubiono mi tam wszystkie guziki od jednej
sukni i cala druga suknie. — Tak blisko mojego domu?
W tej obskurnej dzielnicy?

— Tak, to. Whadnie to — zapalat sie, nadal szep-
tem, Artysta. — Pani pewnie zbyt czesto przesiaduje w
GOOD LUCK, gdzie sam bytem dzi§ po raz pierwszy —
dodat normalnym juz glosem — i dlatego nie zauwaza

62



pani tego, co naprawde w Paryzu jest pickne. Tego co
kameralne, prowincjonalne. Jaka$§ klamka, jakie§ po-
dwérko, okuta brama lub padajacy cied, zlote jakies.

StaliSmy na chodniku wpatrzeni w jeden i ten sam
fragment, odbijajacy kolorowo od bladego lazuru parys-
kiego nieba, o ktérym wiele si¢ méwi a mato mysli. Caly
ten epizod byl tak stoneczny, tak stonecznie bezradny, ze
odurzona cukierkowym nadmiarem szczescia, nie umia-
tam nawet wyprowadzi¢ Artysty z bledu co do mojego
bywania w GOOD LUCK. Powiedziatam jedynie:

— Jak to dobrze, ze pan dzi§ zaszedt do GOOD
LUCK — 1i przycisnelam sie do jego ramienia. Artysta
ruszyt pociagajac mnie ze sobg. — Mieszkam o kilka ulic
stad — dodatam.

Jak gdyby nie dostyszal mych bezwstydnych stéw,
Artysta przeméwit znéw w duchu turystycznym:

— Niech pani spojrzy na ten szyld.

Nad wejéciem do wedliniarni, ktéra takze popiera-
lam, poniewaz w odréznieniu od innych w dzielnicy byta
otwarta w poniedziatki, wisiat rysunek u$miechnietej
$wini zajadajacej sie kielbasa.

— Jakiez to niesmaczne! USwiecenie kanibalizmu —
ciagngt Artysta. — Czy pani wie, ze tylko najpodlejsze
gatunki zwierzat, jakie$ ryby, zdaje sie, ze szczupaki, zja-
daja swoje male, i to tylko przez pomytke, tylko wtedy,
kiedy jakie§ mlode wérdd innych gatunkéw sie zaplacze?
A tu éwinia jedzaca kietbase, i z jakim poczuciem zado-
wolenia! Ohydne! Z jakim smakiem! Straszne.

— Nie o to chodzi — mialam ochote powiedzieé,
ale zdobytam sie tylko na: — Ma pan racje, straszne —
i przyrzektam sobie, ze gdy juz bedzie po wszystkim, be-
de, przynajmniej przez jaki§ czas, skrupulatnie omijala
otwarta w poniedziatki wedliniarnie.

— Prywatne mieszkanie! — méwil z luboscig Artys-
ta stawiajagc noge przed noga wzdluz dhlugiego koryta-
rza. Stojac na progu pierwszej klitki wciggal powietrze
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w nozdrza. — Zamieszkane — stwierdzit. — Pachnie
domem ten pokoik.

— Pokoik — powtérzytam w roztargnieniu. —
A wie pan, ze sgsiedni pokdj jest jeszcze mniejszy?
— To nic — odpart Artysta zatrzymujgc sie w

drzwiach miedzy pokojami. — Wydaje si¢ wigkszy, mo-
ze dlatego, ze tapczan jest duzy, a tu — wskazal broda

pierwsze pomieszczenie — stoi ta waska kanapka.

— ... CZYy mie samotnie pani na tym wielkim tapcza-
nie?... — wynurzylo si¢ z pamieci.

— ... on przeciez jest na dwie osoby... — uslyszatam

aluzje poparta nudnym pocatunkiem.

— ... czemu jesteS taka chtodna?...

— Tak, rzeczywiécie pokoik. Pokoik — odrzeklam
teraz Artyscie, i tak juz zostalo. Pokoik i Pokdj, nieco
mniejszy od Pokoiku.

— Oni jednak nie s3 uwrazliwieni — powiedzial
przechadzajac si¢ z trudem po wolnej powierzchni za-
graconego mieszkanka, a ja za nim. Dochodzit wtasnie do
kuchennych drzwi. — Tak sie narzeka, ze wulgarnoéé
w Kraju, a czy kto§ sobie zadal choé troche trudu, zeby
zauwazy¢ rury, ktére zamiast biec po wierzchu, powinny
by¢ wbudowane w $ciany i niewidoczne.

Z podziwem stuchatam pelnego, opatrzonego nadrzed-
noécia zdania Artysty, ktérego jezyk wydawal mi sie do-
tychczas nadmiernie, jak na moje do§wiadczenie, fragmen-
taryczny, zbyt posiekany zastrzezeniami jednoczesnej me-
dytacji. Artysta dalej prawil:

— Przeciez i tak za wiele si¢ widzi. Francja pod
wzgledem rur jest bezwstydna — zawyrokowal na koniec
i przeszedt do Pokoiku.

— Czy pan lubi szkocka whisky? — spytalam go-
$cinnie, wskazujac Artyscie fotelik.

Lubit, potem usiadt. Na stoliku rozlozytam skompli-
kowany sprzet, nieunikniony przy serwowaniu popular-
nego w Paryzu trunku, ktéry zakupitam w samolocie
z Zurichu. Zbyteczne wysitki, bo Artysta pit whisky bez
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wody mineralnej i bez lodu, ktéry wydobytam z lodéwki
i spreparowalam pod kranem, rozchlapujac wode na ka-
mienng posadzke kuchenna, z watpliwa dokltadnoscia
startg przez Sycylijke.

— Co za ladna miska — powiedziat po pierwszym
tyku Artysta, gdy po zmienieniu wody w wazonie (juz
drugi raz zachlapata si¢ kuchenna posadzka) przysiadtam
na stotku, on za§ wpatrzyt sic w jedyny mdj szlachetny
kruszec. — Estetycznie wykonane — dorzucit, gdy poda-
tam mu miske do obejrzenia. — Lubie takie secesyjne
monogramy — u$miechngt si¢ i jednym haustem wy-
préznit szklanke. — To o tyle prostsze, wlaénie takie
wygibasy — ciagnal Artysta — a przy tym ladniejsze.
Bo, wie pani, Fanatejko, to u nas wielki malarz, trzy-
krotny profesor Akademii. Platon mi opowiadal. Ten
Fanatejko wymalowat Lenina, bo co miat zrobié? Ale
Lenina z fioletowym krawatem! Caly nasz socrealizm byt
taki. Pézniej, mam na mysli po Pazdzierniku, ten krawat
postuzyl mu za cala martyrologie. Chcial, zeby ten kra-
wat... A przeciez nie o to chodzi. Niech by sobie krawat
byl czerwony, jak Pan Bdg przykazal. Wcale nie o to
chodzi — méwit Artysta spokojnie i wzruszyt ramionami.

Nie rozumiatam nie tylko, Zze nie o to chodzi, ale
ze w ogdle o co§ chodzi. Zaczynatam nawet co do Artys-
ty hodowaé pewne podejrzenia, bo ludzie — jak mi sie
w danej chwili wydawalo — ktérym zawsze chodzi o
co innego, niz to, o czym przypadkowo jest mowa, nie-
stusznie bywaja posadzani o inteligencje, wrazliwo$é, i
wyksztalcenie, i wszystkie te cechy nalezagce do dobrego
tonu; moga najczesciej zmistyfikowaé, czasem nawet po-
gnebi¢ rozmdéwee, nie powiedziawszy doktadnie nic. Mo-
ze ten stowny wybieg, ktéry Artyécie z ust nie schodzit
a ktéry i u innych moich réwiesnikéw zauwazatam coraz
czesciej, postuzyt Cioci trzy lata pézniej do sformutowa-
nia jeszcze jednego, zreszty eliptycznego, oskarzenia pod
adresem calej mojej generacji.

— To wasze metniactwo — powiedziata.

65



Zawiesitam jednak wtedy osad zjawiska na péiniej,
tak jak szycie nowych firanek, ktére rozpoczelam nie
dawniej jak tydziedi przedtem. Na oknach wisialy, i na-
dal przez pewien czas wisie¢ mialy, stare, podarte,
spelznigte.

Oskubane pudetko zapalek znalazto sie obok napel-
nionej ponownie i ponownie wypréznionej szklanki. At-
tysta wstat i prowincjonalnym ruchem S$ciggnat mary-
narke, przy czym jeden guzik oderwat sie od koszuli i
spadl na podloge z rzewnym stukiem. Ku mojemu zdzi-
wieniu szelek pod marynarkg Artysty nie bylo. Nie wiem,
w ktérym momencie jego nylon dotkngl mojego nylonu
i spotkali$my sie¢ w krtani, gdzie§ po drodze miedzy tcha-
wicg a przelykiem. Kto§ si¢ potknal, kto§ kogo$ potracit,
kto§ komus$ nadepnat na noge, kto§ szepnat przepraszam,
a potem znéw deptatl i tracat. Jedna podczocha przelecia-
la lukiem przez Pokéj, w ktérym nie wiadomo kiedy
sie znaleZliémy, i wyladowala daleko poza wszystkim.
Trzeba bylto koniecznie ja podnie$é, potozyé na wiasciwe
zdjetym z ndg poficzochom miejsce, bo gdy przedmioty
codziennego uzytku nie tam przebywaja, gdzie trzeba,
gdy ogrzewanie nie jest wylaczone na noc, a $§wiatlo zo-
stalo nie zgaszone w korytarzu nie sposob nalezycie prze-
zywal urzeczywistniajacego sie szczeScia. Nie zdazylam
jednak i musialam sie uwijaé i kr¢c1c krzataé i licytowaé
wokét samej sprawy, potracaé, deptaé, potem przepra-
szaé.

Zepsuta mi wszystko ta poficzocha. Gdy wrécitam z
tazienki, gdzie przed lustrem egzaminowatam siebie z wy-
gladu, jaki charakteryzowal mojg twarz w strategicznych
momentach, i z przykrodcia stwierdzitam na policzku
obecnoéé krostki, z takich co to w pewnych okresach,
wzglednie przed pewnymi okresami wyskakuja — to
]edna to dwie, czasem nawet trzy — Artysta oddychal
juz miarowo, a sadzac po gescie, z jakim przez sen mnie
przygarnat, krostki moze weale nie zauwazyl. Tej nocy
énila mi sie sardynka przebierajaca zywo srebrnym ogon-
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kiem po$réd glonéw i roslinek morskich; z puszki marki
Philippe Canaud w najlepsze wyjadata swe zawedzone w
oliwie na $mieré kolezanki.

Rano, znéw przed lustrem w lazience, stwierdzatam,
ze brode mam zdarta na strzepy, jak to zawsze za pierw-
szym razem. Przy tej refleksji jedna tza puscita mi sie
z lewego oka na przelaj przez policzek. Predko rzucitam
poficzoche do koszyka z brudami, gdzie juz uprzednio
spoczela druga. Bylo dobrze. Wiec niech sobie kapia na
zielono do wanny skarpetki Krajowego wyrobu wyprane
przez Artyste. Biedna Ojczyzna! Zreszta, co mi tam Oj-
czyzna, skoro rzeka czulosci, wezbrana falami wody, kté-
ra Artysta zachlapal calg lazienke, plynela do morza
ukojefi po te jedna stong lze? Z tej bowiem zachlapanej
posadzki, z tego recznika rzuconego byle jak, z dymu
papierosa wypalonego na czczo, przemieszanego z mieto-
wym zapachem pasty do zeb6éw, wynikalo, ze byt tu mez-
czyzna, i ze jeszcze wroci.

Artysta whasnie wychodzil z kuchni i spotkat sie ze
mng u wylotu korytarza.

— No, trzeba poistnie¢ troche — powiedzial rzeczo-
wym glosem porannym, ale sie u§miechnat.

Po chwili siedziat juz przy telefonie.

— J'excuse vous. J’excuse aussi Henri. Et jexcuse
Matador aussi. $’il vous plait — mdwit uroczyscie.

Od tego dnia juz ja osobiécie telefonowatam za kaz-
dym razem, gdy zaproszeni, najczesciej razem, do Henri
i Matadora, zawiani gdzie§ alkoholem lub tym szepta-
nym przepraszam, na wizyte p6j§é nie moglismy. Tym-
czasem obiad zjedliémy w pobliskiej restauracji, przepel-
nionej niedzielnym thumem. Artysta niechcacy nadepnat
mi na noge, gdy odchodzili§my od stotu.

— Przepraszam — powiedzial.

Zazenowanie rozwialo si¢ dopiero po kilku dniach.
Ostry, ponury liryzm Artysty zagospodarowat sie po ka-
tach w tak czulym ksztalcie, ze czesto ze tzami w oczach
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nie my$lalam o przysztoéci. W mojej tazience, haniebnej
twierdzy kapitulacji, dotychczas z wieszaka nad wanna
smetnie powiewaly biale flagi majtek, zalobne wstegi
poriczoch. Teraz wisiala tam, okapujac z wody, harda
zbroja — nylonowa koszula meska, bez prasowania glad-
ka i $wieza. W kuchni dotychczas kruszyny z napredce
skleconych kanapek zbieratam pod wieczér, w strachu
przed myszami, do papierowej torebki, ktéra nastepnie
wyrzucatam z poczuciem grzechu. Teraz buchat ktebami
ztotej pary zapach skromnych ludzi — wori duszonej ce-
buli. Artysta lubit przepieczona na wskré$ wolowine.

Wielka kolacje imieninowa u pafistwa Wrazeniéw
obecnoécia swa zaszczycil le tout Paris, w naszym zna-
czeniu tego stowa, czyli w zadnym. Tam tez doznatam po
raz pierwszy uczucia tej charakterystycznej konspiracji,
ktéra sprawia, ze dwoje ludzi §wiadomych tego, co mie-
dzy nimi bylo przedtem i potem bedzie — a innym sie
zdaje, ze wiedza to samo, tylko znacznie lepiej — wywo-
tuje ogéblng poblazliwosé, i wtedy bardzo sie wszystkich
lubi. Potem dobtze jest sic wylaczyé, usiagsé w jakiejs
kafejce we dwdjke i pi¢ nie calvados, ten z Heming-
way’a, szalony, calvados z GOOD LUCK, rozchelstany,
spaczony O]czyzng, lecz na przyktad kameralnq, wspdl-
ng i orzeZwiajaca stany erotycznego pétnapiecia, kojaca,
prowincjonalna i poczciwa mirabelle, w ktdrej na dnie
u$miecha sie¢ zyczliwie zawsze na nowo cudza miloscia
przejeta, zawsze na $wiezo takngca cudzego szczescia, jo-
wialna i gruba, wyondulowana i gadatliwa Zona wtadci-
ciela lokalu.

— Evidemment — mdwi na koniec wzruszona.

Tracili$my si¢ my$lami. Mirabelle sptywa gladko.

— Tlu ty miata§ kochankéw? — pyta Artysta.

— Czterech — odpowiadam bez zajgknienia.

— To znaczy, ze ja jestem pigty?

— Nie, ty wlasnie jeste§ czwarty.

— To nic. Ja wlaéciwie tez jestem sentymentalny —
powiada Artysta. — Wszystko jest odwrotnie, tak jak
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na kliszy — zauwaza po chwili, spogladajac do lustra
obok nas na $cianie.

— Ale nie o to chodzi, prawda? — dodaje z czym§,
co moglo zakrawaé na ironie.

— Nie, bo jak Platon robit prace dyplomows, jeszcze
z takim drugim, to wlasnie wyszto tak: malowali Maja-
kowskiego Lewa! Lewa! Lewa! — méwi Artysta ryt-
micznie, uderzajac lewa pigécia w blat stotu. — Ale ze
malowali nie z odbitki, tylko z negatywu, wszystko wy-
padlo odwrotnie. I masz: w dwéch egzemplarzach Maja-
kowski klepie swoja lewa, a bije w stél prawa picicia.
Taki byl zawsze nasz socrealizm.

— A co sig¢ za to stalo Platonowi i temu drugiemu?
— pytam.

— Ten drugi, to zero. A Platon? Przed wojng u
nas w NieSwiezu na Muchawiance wylazilem na wi$nie
koto wychodka. Tam siedzialem godzinami na galezi i
krzyczalem glosno, glosno. Za parkanem z jednej strony
mieszkal Platon, jego ojciec pracowat na kolei...

— A to ja miatam taka samg kolezanke z Suchej —
przerywam, z rado$cig znajdujac jeszcze jeden punkt stycz-
nosci z Artysta.

— Tak, ale nie o to chodzi. Po drugiej stronie za pat-
kanem Sura; sklep spozywczy. Za wychodkiem plot i
Srulek, szewc, ktéremu z Platonem gwozdzie ze$my pod-
kradali, a dalej Mordko, ale to tajemnica, bo parkan
wysoki i nawet z wiéni nie mozna bylo zajrzeé. A jak byt
§lub u Mordka, jakie$ straszne nieszczescie, bo wydawali
cérke za zasymilowanego inteligenta z Siedlec, to zapro-
sitem Platona na wiénie, ale nic nie zobaczyliémy. I nie
krzyczalem nawet wtedy. Muzyka rznie majufes. Platon
powiada: ,,No to chodZzmy!” A ja na to: ,,Gdzie?” ,Na
wesele” — méwi Platon. No i poszliémy. Mordko na
to, ze my dobre sgsiady, a Sura czestowata nas landryn-
kami i plakala, Ze to niby ten inteligent z Siedlec tylko
by fox-trota taficowal. Potem jego wspdlnik za fox-trota
biegat podobno, ale nie o to chodzi. A jak Platonowi uro-
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dzit si¢ braciszek, to§my dopiero baraszkowali na wisni
i bylem z mama w cerkwi na chrzcinach. Po wojnie miesz-
katem razem z Platonem w Warszawie az do $mierci
Stalina. Ozenit si¢ potem.

O Artyscie mozna bylo powiedzieé, ze kochal mnie
,»,po swojemu”’, co dla kazdej kobiety zawsze wiele pozo-
stawia do zyczenia. Nie bytam wiec ani bardziej toleran-
cyjna, ani mniej w tej dziedzinie kobieca, chyba ze z rzad-
ka jeszcze wspominalam wygwizdywane od samego rana:

— ... raz piesek wpadt do kuchni...

— ...a to ulani, utani, uta-a-ani...

— ... obud? sig, serce twe...

Wtedy najpewniejszymi moimi sojusznikami stawali sie
Sura, Srulek, Mordko i Platon zza parkanéw, przede
wszystkim Platon, bo o nim, jako Ze istnial jeszcze, naj-
czeéciej byla mowa. Po kazdej, przewaznie przelotnej
obecnosci Platona w rosngcych z czasem monologach At-
tysty nastepowalo nieodmienne:

— Nie o to chodzi.

Zaczynatam zwolna dochodzié do wniosku, ze moze
ten gesto powtarzany zwrot, ktérym i ja moglam sie za-
razié, stanowi w rozmowie jedynie oddech, uzyty po to,
by przerwaé tok byle czym — np. u Poleciata ,ha ha
ha”, u Thais ,,okoliczno$é¢”, u Cioci za$ ,,Ach! Ach!”
— po to tylko, by zaczerpnaé niejako powietrza, a po-
tem znéw swoje klepaé. Na przyktad:

— Jeszcze tak niedawno — rozumuje Artysta — ci

pélinteligenci méwili z ironia o egzystencjonaliimie
i egzystenc;onalzstycznycb brodach. Dzis, przeskoczywszy
caly etap nomenklatury i spéZnieni co najmniej o piet-
naécie lat, z namaszczeniem powoluja sie¢ na literature
egzystencjalnq, i ten przymiotnik doczepiaja do kazdej
ksiazki, do kazdego filmu, listu, nawet zdania, ktére wy-
daje sie bardziej ztozone lub troche przydtugie — ciggnie
Artysta pigkna swa mowe. — Whasciwie, dlaczego zda-
nia nie maja byé dlugie? Czasem powinny byé¢ dlugie a
czasem krétkie, bo nie ma rzeczy wielkich ani matych.
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To jest sprawa znacze i dopasowania — klaruje mi za-
palczywie Artysta, a zmieniajac ton na bardziej neutral-
ny, dodaje: — Egzystencjalna bywa tez w ich jezyku
osoba zaprzatnieta smutkiem, cytujgca wcale nie Heideg-
gera, osaczona na mrocznej ulicy. Nie o to chodzi.

I tym razem nie o to chodzito, zwlaszcza w chwili,
gdy samotny sgsiad, przypatrujacy si¢ nam od pewnego
momentu, podszedt do naszego stolika i przepit do nas
czysta wédka — bo nie byt to na pewno gin — na
cze$é $wietlanej przysztosci Ludowej Ojczyzny.

— Niech zyje wolno$§é — zawotal. — Taka wolnosé,
jaka wy macie tam. Pijmy pod zrozumienie koniecznosci
historyczne;j.

— Czego? — skrzywil sig Artysta.

— Koniecznoéci  historycznej — przettumaczytam
mu.

— Nie pije — powiedzial twardo Artysta, a bylo
to dla niego wielkim wyrzeczeniem. — Avec vous non
— mrukngt patrzac spode tba na lustrzane odbicie kie-
liszka w lewej rece nieznajomego. — Bo nie ma wolno-
éci, nie ma koniecznoéci — zawotal odwracajac sie ku
trzymajacemu teraz w prawym reku kieliszek mezczyz-
nie. — Nie o to chodzi. Nie ma koniecznosci, zeby nie
bylo wolnosci.

— Aha! — zmiarkowat sie¢ Francuz zrozumiawszy
jedynie przestanki gniewnego tonu Artysty. Z zalem tu-
lit petny kieliszek do lewej piersi, bo tam widocznie byto
jego serce, i z przekgsem: — Typowy Polak, przedwojen-
ny militarysta — wykrztusit pod adresem trzydziestolet-
niego Artysty. — Faszysta, pulkownik, antysemita. An-
dersowiec, bialy emigrant. Pfu! Pfu! — splung!, odsta-
wit kieliszek i odszed?.

Widzac, ze gotabki przestaly nagle gruchaé, zaniepo-
kojona zona wlasciciela odskoczyta od kasy i przyfrune-
ta ku nam z dwoma kieliszkami, kt6rych nie doliczyta
potem do rachunku.

— Macie, macie — gderala potrzasajagc ondulacja.
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— Co to mlodym zawracaé glowe polityka — dodala,
surowo spozierajagc na drzwi, przez ktére z historycznej
koniecznoéci wyszedt na Paryz postgpowy mysliciel.

— No, bo Polakowi nie wolno byé cztowiekiem —
powiedzial smutno Artysta po oddaleniu sie mitoéniczki
miloéci — nie wolno, wlasciwie, mieé pogladéw ogél-
nych, takich co dotycza calej ludzkoéci. — Troche sie
zawstydzit szumnym stowem, ktérym na ostatek si¢ po-
shuzyt, wiec dodat: — Dlatego w Polsce jest tak malo
Wolnych ludzi. Przeciez nie o to chodzi. Ja nie muszg by¢
za i nie muszg byé przeciw — utyskiwat. — Ja gram na
puzonie, i co on ode mnie chce? — oburzal sie. —
Zreszta, tam u nas jest mniej wiecej tak samo — dorzu-
cit z rezygnacja. — Zamiast graé na puzonie, spokojnie,
pilnie, i coraz lepiej graé, trzeba walczy¢ o liberalizacje,
byé $mialym, zachodnim, nowoczesnym, zawsze trzeba
protestowaé, zawsze walczyé, walczyé, walczyé! — Ar-
tysta podnosit stopniowo glos. — Liliowym krawatem
walczyé. O liliowy krawat si¢ bi¢. Mam tego dosy¢. Nie
o to chodzi, Jezusie Nazareriski! Jak mi puzon chcieli
zabraé, bo oblatem z marksizmu-leninizmu (tez przed-
miot! ), wtedy walczytem. Mam racje? — zapytal na
koniec.

Miat, i zaczynatam to nawet pojmowad. Nie miata na-
tomiast racji Thais, gdy w liscie, ktéry nadszed! naza-
jutrz, napisata miedzy innymi:

.. miskgq si¢ zachwycat? F3! Co za miSszczanski gust!
Powinien juz sob8e pojechat...

Na dodatek wywotata wilka z lasu. Artysta powinien
byt juz p01echac I p01echa1 Ale na razie prat jeszcze
skarpetki; rozwieszajac je nad wanng powtarzal, ze nikt
do nikogo nie nalezy.

— I to jest najwicksza przynaleznos¢ — dodawat
nickiedy. — Jeste$ sentymentalna. To jest zla literatura.

O ile ja reagowalam Wymowkg w rodzaju:

— Myslatam, ze jestes wigkszym snobem,
wywigzywala sie awantura, co na razie 2darzalo sie jed-
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nak rzadko. Zakwitly kasztany, a ja, daleka od wszelkich
narcyzméw, hodowatam sobie w repertuarze gramatycz-
nym i ty, i ciebie, i tobg, i tobie, zwlaszcza
tobie, a juz szczegélnie upodobalam sobie forme:
twéj, -a, -e, jako najécislej odpowiadajaca moim zasad-
niczym przesagdom. Przynajmniej, tak wydawalo mi sie
w maju. W niedziele, ktéra byta Dniem Matki, grama-
tyka wzruszyla sie na tyle, ze Artysta przed pierwszym
$niadaniem wyszedt po $wieze pieczywo, a wychodzac
pomieszal zaimki: tobie, twoje, ty odniosly sig
na jedno mgnienie do mnie, lecz wréciwszy z zakupéw
Artysta stat blady w korytarzu.

— Jezu! — powiedziat. — Zobaczylem szczura. Du-
zego, opastego szczura.

Zwymiotowali§my razem do wspdlnego wiadra i dhu-
go potem szorowali§my zeby przed lustrem w tazience
— on poziomo, ja z géry na dét i z dotu do géry, jak
przykazuja dentysci.

— Tak nalezy my¢ zeby — pouczatam Artyste.

Pierwsze $niadanie zjedliémy dopiero wieczorem. Bul-
ki byly juz tak twarde, ze przy kazdym kesie duze
okruchy padaly dotkliwie na podloge wokét krzesta
Artysty.

— Jeste$ podobna do jednej dziewczynki, w ktdrej
sie kochalem — powiedzial mi na pocieche. — Mialem
wtedy pieé lat, ona sze$¢. Mieszkali daleko od Mucha-
wianki, az tam gdzie§ koto Radziwilta i nie chodzili§émy
do tej samej szkoly. Miala takie oczy jak ty, szare.

Z wdziecznoéci dolatam Artyécie mleka, wiedzac ze
lubi kawe bardzo biats.

— I co sie z nig stalo? — spytatam.

— Kilka lat pézniej przyszli i zabrali j3 z rodzicami,
wywiezli. Potem dostaliémy wiadomo$¢ przez jednego
soldata ze stacji Penza. Méwil, ze mieli do wyboru: albo
za Ural, albo Stalinabad. Matka miata noge zraniong przez
niemiecka bombe jeszcze w 1939 roku i myslata, ze w
Stalinabadzie sie wygoi, bo to niby... znasz te przed-
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wojenne bady, Karlsbad, Marienbad. Jako$ milo dla ucha
zabrzmialo. Wybrali wiec to, no i pech chcial, ze przy
rabaniu lasu ztapala w tej nodze infekcje. Potem gan-
grena i koniec.

— A co z dziewczynka? — nalegatam dolewajac
odruchowo mleka.

— Dziewczynka? — podchwycit Artysta, jak gdy-
by mimochodem. — Roztyla si¢. Jest laborantka w Insty-
tucie Zapylania Roélin w Shupsku.

Nie dolatam mu wiecej mleka.

Nazajutrz pod wieczér Artysta czekal na mnie przed
bramg Osrodka, ostroznie holowal mnie na piechote do
domu.

Holowat mnie, holowat nie§wiadomie, az pod koniec
lipca przeholowat i wtedy przerazil sic widmem tego,
co dawniej nazywano odpowiedzialnoscig. Przebgkiwa-
fam o urlopie i zrobitam mu jedng scene, po ktérej w
krétkim odstepie czasu wybuchla druga, potem trzecia.
Czwartg, ktéra byla juz monologiem, tym razem w moim
wykonaniu, zakodczylam z wécieklodcia:

— Trzeba by¢ erotomanem albo $§winig!

— Trzeba, trzeba czasami — odpart Artysta z nos-
talgicznym znawstwem.

Powinien juz sobie pojechaé. I pojechat. Pojechat
niewstpliwie sobie, a nie, jak chwilami podejrzewatam,
komu innemu. Przedwyjazdowy smetek wzburzyl mnie
zrazu, potem wprowadzit w stan znanego wszystkim ma-
chinalnego otepienia. Co si¢ tu bede rozwodzila nad ta
jedng chwila, w ktérej nagle wyjezdny przestaje by¢,
chociaz jeszcze jest? Czy walizka dobrze sie zamyka, czy
krawat dla Platona si¢ nie zemnie? Czy wszystkie ustni-
ki do puzonu, kupione za resztki dewiz, sg roztozone po
miekkich zakamarkach walizki, zeby nie pekly a jedno-
cze$nie przeszly niezauwazone przez clo?... Co mnie to
wszystko obchodzi? A gdy kto§ kogo§ odprowadza na
dworzec i pasazer juz siedzi w przedziale, céz jeszcze zo-
staje do powiedzenia w dzisiejszych czasach, kiedy w zad-
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nym publicznym pojezdzie okien nawet otworzy¢ nie moz-
na? Zegnajacy sie nie patrza na siebie nawza]em §ledza
z zaciekawieniem zamykanie drzwi wagonéw, slucha]a
gwizdkéw, czekaja niecierpliwie na moment ruszenia po-
ciggu, i wtedy dopiero u$miechy, pa, pisz.

Zeby tego wszystkiego uniknaé, umyslnie nie kupi-
tam peronéwki. Na Dworcu Pétnocnym, o ktérego szkla-
ny dach uderzaly krople przelotnej ulewy letniej, stane-
tam przy ltadcuchu odgradzajacym od paryskiej mojej
osoby pocigg natadowany baniastymi tobotami i skoéno-
okimi twarzami o szpiczastych nosach i szerokich kos-
ciach policzkowych. Wodzitam kciukiem po chlodnych
ogniwach zelaznego laficucha, odprowadzajac wzrokiem
Artyste, ktéry szedl, szedt, szedt wzdtuz peronu, z wa-
lizka w reku, z puzonem przewieszonym przez ramie, ze
wzrckiem utkwionym w czubki butéw, rozlozysty w
biodrach. Kroczac ku wschodowi wolno, konsekwentnie,
odwrécil sie jeden raz i spojrzal na mnie, Orfeusz.

Na stoliku w Pokoju powinno, rzecz jasna, leze¢ osku-
bane pudetko zapalek i chyba tylko dlatego nie lezy, ze
wole sobie sama zainscenizowaé te gorzka — tak gorzka,
ze az prawie stodka — nieobecnoéé. Wole, tak jakby
mnie kto§ obserwowal, tak jakbym byla bohaterks fil-
mu, szczupla, koniecznie bardzo szczupla, zdejmowaé po-
woli z glowy kapelusz, palcami obu rak rozczapierzyé
przyplaszczone wlosy, stangé przed lustrem, wpatrzyé sie
ze zdziwieniem we wlasne oblicze i pedantycznie wyrzec:

— I to jestem ja? Jeszcze ciggle ja? Ja? Ja?

Ale nie miatam kapelusza.

— Czy kapeluszy sie juz w Paryzu nie nosi? — py-
tata potem Ciocia.

Wiec troche inaczej: po pierwsze, nie napisa¢ listu;
po wtdre, pamietaé, ze nie nalezy przypadkowo na spo-
dek wylanej kawy wlewaé z powrotem do filizanki. Po-
tem raz jeszcze nie napisaé listu. Odnidslszy tym sposo-
bem dwukrotne zwyciestwo w stosunku do Artysty, i w
ogble w stosunku — a skoro zycie, jak od dawna we
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wszystkich strzepach prozy uttzymuja, polega na stosun-
ku, zatem zwycigstwo odnidstszy takze nad Zyciem —
otéz odnibstszy to wszystko, fotografie schowaé dyskret-
nie tam gdzie cieplo, np. do portfelu, a potem, gdy juz
beds ofle uszy, jesli Pan Bég da doczekaé, fotografie
wyrzucié¢. To jest, zreszta, jedynie sprawa poczucia pro-
porcji, zawsze aktualna.

— Nie estetyzuj — powiedziatby Artysta, ale Ciocia
_ orzektaby, ze dobrze.

Albo jeszcze inaczej: wyobrazié sobie, ze dzwoni te-
lefon, rozpaczliwie, przeciggle dzwoni. Dopadasz go od
progu, bo wlasnie wracasz z Dworca Pélnocnego, ale jest
za p&zno: telefon przestal dzwonié. To on, oczywiscie on,
zmienit zdanie, nie pojechal. A je§li zdazysz? On, oczy-
wiscie on. Wiec méwisz z godnoscia, ze nie chcesz go
wiecej widzie¢ i odkladasz stuchawke. Telefon, ghupi,
dzwoni po raz drugi, dtugo, uparcie. Nie podnosisz, rzecz
jasna, shuchawki.

— Nie bad? teatralna — powiedziatby Artysta.

Dobrze! Nie bede. Mozna zatem, na nic nie czekajac,
podnieéé¢ stuchawke, zaméwié jego numer, a tam z glu-
chym echem Krajowego podstuchu odpowiada miekki,
domowy glos:

— Drzi§ dopiero wraca, a kto méwi?

To zona. Oj, tatwizna! Wiec tez nie.

W rzeczywistoéci bylo tak: nakrecitam numer Ol-
gierda i powiedziatam z miejsca:

— Jestem nieszcze$liwa.

— 0O}, ja tez — pisnat Olgierd. — Lonia si¢ pognie-
wata — biadal. — A wiesz, o co poszlo?

— O mieszkanie — bgknelam.

— Jakby$ zgadta — zawotal Olgierd.

Wyciagnetam wiec z szafy sfastrygowane firanki i za-
czetam, wkiadajac w kazdy szew tylez ez, co stebenka,
wykariczaé przerwang — czyzby przerwana, skoro czas
przeciez stangl? — robote. Nazajutrz wisialy w oknach
nowe firanki.
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Skoro juz mowa o czasie, nalezy dodaé, ze dtugo po-
tem, za kazdym razem, gdy nuda zapedzata mnie do ki-
na w towarzystwie przygodnie w GOOD LUCK spotka-
nego Krajowego rodaka, automatyzm kazal mi niezmien-
nie tlumaczyé na ucho towarzyszowi ta$me dZzwickowsa
z oryginatu na jezyk ojczysty. Doszlam nawet do takiej
wprawy, ze Macio, ktéry, wbrew pozorom, posiadat nie-
nagannie rozwiniety zmyst praktyczny i heraldyke uwazat
za zaw6d malo intratny, doradzit mi w koficu objecie sta-
nowiska ttumacza w UNESCO lub przynajmniej w Ra-
dzie Europejskiej. Niestety, ta ostatnia miata siedzibe w
Strasburgu (znowu sie przeprowadzaé? ), natomiast Orga-
nizacja Narodéw Zjednoczonych krzywym okiem patrza-
ta na moje uchod’cze papiery.

— J’appartiens a un autre, mais c’est toi que faime
— méwita na ekranie rozneglizowana gwiazda do mlo-
dego zawadiaki opartego niedbale o fortepian.

— Naleze do innego, ale ciebie kocham — powta-
rzatam Maciowi w ciemnoéci.

— J’ai beaucoup de patience. ]’attendrai — ciggne-
ta gwiazda powstajac. — Apprends a m’aimer!

— Ja mam czas, ja... poczekam — szeptalam Macio-

wi do ucha. — Naucz si¢ francuskiego.
Macia bolat z3b.
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s Krétko po swym przyjezdzie do Paryza Ciocia orze-
a:

— Francuskiego nie mozna si¢ nauczyé. Po francu-
sku trzeba umie¢ — dlatego ze Ciocia umiata. Totez pew-
nego dnia rzucita z naciskiem: — Tu exagéres, Kochanie
— gdy zwrdcitam jej uwage na wybrzuszenie si¢ piono-
wej rury o dalsze dwa centymetry. — Przesadzasz, ale
wcale mnie to nie dziwi — dodata wyniodle, wsuwajac
z hukiem walizki pod kanapke. — Gdyby§ miala za soba
to co ja, nie przejmowalaby§ sie byle drobiazgiem.

— Na pewno — odpowiedziatam pojednawczo, jak-
kolwiek wiedziatam, ze watpie. Wiedzialam tez, Ze wat-
pie, wigc jestem, a skoro jestem, i jest réwniez — z in-
nych wszakze powodéw — Ciocia, jedna z nas musi usta-
pié. Zaczetam sie wiec przymilaé: — Mnie wszystko z
takim trudem przychodzi, Ciociu. Zle sie do wszystkiego
zabieram, to nie moja wina — pojekiwatam pokornie.

— Oczywiscie, ze nie twoja — odparla Ciocia ze
wspélczuciem, jednocze$nie przymierzajac jasnozielong
spédnice, a ja, wbrew temu, co sie rzekto, poczutam sie
winna.

Pierwsza lepsza spédnica wystarczata, zeby osaczyl
mi sumienie po pierwsze brak przezyé wojennych, po
drugie brak nekajacych Ciocie od blisko dwudziestu lat
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posepnosci powojennych, po trzecie wynikajace z owych
brakéw fatalne moje nastawienie do rury. Daremnie
wspominatam w takich chwilach dla kurazu strzepy wy-
nurzefi Artysty.

— Kto tu méwi o wrazliwosciach ? — pytal ongis
retorycznie, sprowokowany ideowym nadgsaniem, nie pa-
mietam juz czyim. — Oni twierdzs, ze to jest wulgar-
ne, a przeciez nie o to chodzi — méwil czupurnie. —
Czy kiedy$ im przyszlo na mysl, czym jest zalewanie sie
whasnym potem?

Na pewno miat shusznoéé, choé podawat j3 w malo
dla mnie uchwytnej formie, zwlaszcza zZe ja, niestety, po-
siadatam inne ambicje. Dlatego tez stojac obecnie przed
Ciocig, przymierzajaca na $rodku Pokoju niemlodg juz,
jasnozielong spddnice, odczutam w sercu litoéé nad spéd-
nica, a w porywie generalizacji, takze nad Ciocig, nad
miastem, z ktérego przybyla, ba — nad calym tym na-
szym biednym Krajem. Gdyby choé raz stangé przed
apteka w kolejce po wate, cho¢ raz zderzy¢ sie z subloka-
torem w waskim przejSciu miedzy wspdlng kuchnig a
wspdlng lazienky, choé raz nie mie¢ w ogéle rury... zaraz
wlasna spédnica wydataby mi sie piekniejsza.

— Trzeba skrécié — mruczy tymczasem Ciocia —
bo tutaj ciggle moda si¢ zmienia. I zwezié — dodaje —
bo bardzo zeszczuplalam w tym Paryzu.

Nie! Nie zeszczuplala. Moze nawet ponad pasem,
tam gdzie granica zeber decyduje o wszystkim, co$ jak
gdyby raczej... kto wie czy nie odwrotnie, ale ma sie ro-
zumied, skoczytam z radoscig na korzystna dla mnie —
przynajmniej pozornie — sposobno$é, jak mysz na tapke,
zaktadajac ze w ogdle byly w mieszkaniu myszy. Obrzy-
dzi¢ Cioci moja, jak to nazywala, rzeczywistoéé! Wyka-
zaé, ze:

— Widzi Ciocia? A nie méwilam? Takie meczace
miasto, ten caly Paryz. Niszczace, zrace, palgce. Straszne,
straszne — wykrzykuje, a potem poufnie, o wiele tonéw
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nizej, dodaje: — Moze Ciocia pamieta, co zrobil Sto-
wacki w wietszu Paryz?

— No, co? — pyta powsciggliwie, zdejmujgc spéd-
nice.

— Za-a-ta-ko - wall — sylabizuje triumfalnie. —
A Mickiewicz w Panu Tadeuszu? Niech Ciocia Totusia
zapyta! Nie méwiac o putkowniku Mikotaju Korwin-Ka-
miefiskim, herbu Slepowron, barkiem prosto do géry
podkowa stoi, na niej krzyz, na krzyzu kruk czarny, tro-
che wspiete do lotu majac skrzydla, w prawice tarczy
obrécony, w pysku zloty pierscied trzymajac, pole tarczy
jest blekitne, podkowa biata, na helmie nad korong takiz
kruk. Paprocki, Gnriazdo cnoty, folial tysigc trzydziesci
dziewieé, w rozdziale O herbach, foliat trzysta dwanascie;
Okolski, tom trzeci, foliat sto dwadziescia jeden; Marcin
Bielski, folial sto siedemdziesigt dwa. Ciz autorowie zga-
dzaja sie na to, ze ten herb nabyty z takiej okazji: gdy,
albowiem, jeden z familii Korwinéw pojat wielkiej fortu-
ny dziedziczke, jedynaczke herbu Pobdg, tak herb swdj
wyksztattowat, ze do podkowy ojczystego swego kruka
z piercieniem przydal; rozumiejg za$, ze Korwin ten z
Wegier do Polski przyszedl szukajac chwaly rycerskiej,
w Wegrzech za$ rozpleniona byta Korwinéw familia od
jednego z rzymskich Korwinéw. Nie przecza, bynajmniej,
ze w Rzymie stawny byt niegdy Valerius Corvinus, #7i-
bunus militum...

I recytuje bez pudta w kartotece pamieci §wiezo za-
tknieta pozycje, ktérg mi, zreszt, za posrednictwem Se-
kretarki Poleciat kazat na nowo przepisywaé, bo pomy-
litam dzied z miesiagcem urodzin Mieczystawa, poleglego
pod Marengo syna wspomnianego putkownika. Wreszcie
przerywam, poniewaz Ciocia uniosta brew.

— No i co z tym Mikolajem? — powiada nieufnie.

— Przepowiedziat Paryzowi wrecz zaglade — wy-
bucham. — ,,Pod Paryza $ciagng mury, i Car-Tatar tam
zataficzy” — cytuje z rozmachem.

Ciocia spoglada krytycznie na spédnice i uémiecha sie
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do mnie poblazliwie. Tylko Ciocia potrafita dwoma wy-
razami twarzy pokryé twarz réwnoczesnie.

— Nie przeszta§. — Potem poprawia si¢: — Nie
przechodzisz tego co my. Dlatego nie jeste§ odporna —
dodaje bezapelacyjnym tonem.

No dobrze, niech bedzie: nie jestem odporna. Ja nie
jestem odporna. Nie jestem odporna? Ja nie jestem od-
porna? Z mlotkiem w reku, z gwozdziami w zebach,
niejedna juz wybudowatam szafe, niejedng biblioteke, a
kiedy$§ nawet okragly stél, ktéry nastepnie obitam skdra
i, jako prezent na ktdre§ pojednanie z Lonia, ofiarowa-
tam Olgierdowi. A przeciez mogltabym tak jak owe wy-
godnickie — wrazliwe, nie dostosowane, delikatne, sub-
telne, duchowe — nie umieé (,,Ja bym umarla!”
piszcza ), nie méc (,,Wiesz? Podziwiam ci¢” — wzdy-
chaja), nie prowadzi¢ samochodu (,,Wpadtabym do ro-
wu”’ — jecza), nie uzywaé alkoholu (,,Ty masz mocna
glowe, a ja jestem taka kobieca” — plota), lecz ja wole
umieé, méc, prowadzié i uiywaé. 1 §miaé si¢ z nich —
nie w duchu, skoro mi go brak — bo one nie wiedza,
ze ja tez moglabym nie uzywaé, nie prowadzié, nie méc,
nie umieé. Tylko mi si¢ nie chce.

— Nie przechodzisz tego co my — w reakcji na
moje milczenie podkres§la Ciocia powtdrnie.

— Czego?

— No, podstuch, cenzura — zaczyna na dhugich, nie
tknietych artretyzmem palcach wyliczaé Ciocia. — Kon-
fiskata, kult jednostki, brak masta, sublokatorzy, pod-
stuch, cenzura, kon...

— Tak — przerywam zniecierpliwiona, wspomniaw-
szy jedna z aluzji Artysty, ktéra dopiero teraz stawata mi
sie jasna. — Wam nie wolno nienawidzie¢ Paryza. Wy
musicie kochaé!

Ciocia, nie rozumiejac, widaé, o co chodzi, podchwy-
tuje z szyderczym grymasem:

— I ty powinna$ kochaé, byé wdzigczna, catowad
te ziemie blogostawiona i $wieta, na kleczkach i§¢ do
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Lourdes. Tak tak, na kleczkach! — podnieca sie Ciocia
nie spostrzegajac nawet, ze mnie, normalnie bladej (,,Czy
rézu si¢ juz w Paryzu nie uzywa?”’), wypelzly na policz-
ki — czutam to wyraZnie — rumierice.

— Alez, Ciociu, ja si¢ wstydze — méwie zaplonio-
na. — Nikt ode mnie tego nie zada. To nie jest tutaj wy-
magane. Ja moze — ciggne dalej, teraz dopiero formu-
lujac co§ na ksztalt postawy, ktérej dotychczas, automa-
tycznej, naturalnej, nie bylam nawet §wiadoma — wiek-
szy hold sktadam tej ziemi wlasnie tym, ze nie chodze,
nie caluje, Ze czasem mnie ztosci, ze chwilami nienawidze.
Ja chce tak, jak inni... Nie znosié szczuréw. Baé sie pe-
kajacych rur. I w ogéle chce by¢ normalnym czo...

Tu ugryztam sie w jezyk: juz lepiej z tym czlowie-
czefistwem nie zaczynaé. Ciocia tymczasem najspokojniej
w $wiecie rozpuécita wlosy i kladla szpilki jedng obok
drugiej na stole jak pasjansa.

— Tobie ciagle te rury w glowie — powiedziata na-
wracajagc do pierwotnego nastroju poblazliwosci. —
Chcesz si¢ ze mng zamienié? — zapytala i roze$miala sie.

Zamienié sie z Ciocig? Bzdura, zwlaszcza w sensie
praktycznym. A jednak te wlaénie stowa Cioci utkwily
mi w pamieci; czesto potem — wstuchujgc sie w nocne
szur-szur, w odglosy chrapania dochodzace z Pokoju, w
szmer wody splywajacej wierzchem zatkanej u wylotu
rynny drugiego podwdrka, lub w gdakanie sterroryzowa-
nych kur, ktére co tydziedn moi pétnocnoafrykariscy s3-
siedzi zarzynali po kryjomu nocs, aby whasnych dzieci nie
straszy¢ — my$latam:

— A gdyby sie tak zamienié?

Bytam u kresu tak celnie przez Cioci¢ zaobserwowa-
nej nieodpornosci, gdy nazajutrz wieczorem stangl na
stole garnek barszczu, tym razem z uszkami.

— Dobre uszka, Ciociu — powiedziatam po skosz-
towaniu pierwszego, stwierdzajac przy tym nie bez melan-
cholii, ze dobro nigdy nie jest takie dobre, jak zlo jest
Ze.
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Ciocia u$miechnela sie z zadowoleniem.

— Wiesz? — zagadnela wylawiajac dla siebie bu-
raczany plyn w stanowczych zapasach z tuczacymi uszka-
mi, wjezdzajacymi uparcie do plytkiej, posrebrzanej cho-
chli. — To tak samo jak z Jadcia.

— Z jaka Jafcig? — odpartam dobierajac sobie
barszczu.

— Co? Ty nie znasz...

— Ach tak, stusznie, znam. — Przypomnialam so-
bie opowiedziang mi nad niedawnym bigosem anegdote
o Jafci, ktéra zaczepit na ulicy jeden pan. — Naturalnie,
ze znam, Ciociu. Doskonale pamigtam.

— No wlasnie — podchwycita Ciocia. — To wiesz,
ze jak wysza na ulice...

— Tak tak — wtracitam. — Pamietam: wyszla na
ulice i kto§ ja zaczepit.

— To to to.

— I przeszta na drugg strone.

— Wilasénie. A on za nig — opowiadata Ciocia. —
Pamigtasz? A potem on dopad! ja na rogu i okazalo sie,
ha ha ha!

— Ha ha ha! — zawtérowatam.

— ... ze mu chodzilo jedynie o przepis...

— Boze! — wotatam, a z dygoczacej lyzki barszcz
lat mi si¢ z powrotem do talerza. — O przepis mu cho-
dzito. Na ciasto do uszek. Ha ha! — zarykiwalam sie.

Ciocia na przemian ze mng dorzucita jeszcze kilka
szczegStéw znanej mi opowiesci.

— No widzisz, jakg ty masz §wietng pamieé, Ko-
chanie — pochwalita mnie Ciocia. — Wszystko pamie-
tasz.

Wszystko jak wszystko, ale pamigtatam podany przez
Rurologa adres. Poleciat pokrecit glowsa, ale zwolnienie
z obecnosci w Oérodku przyznat mi na najblizsze czwart-
kowe popotudnie. ,,Zielone przypomnisz lata” — podu-
matam — te lata, kiedy w wolne od szkoly czwartki rze-
czywidcie byt Paryz. Dzi§ wypadlo mi jechaé metrem nie
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tyle na drugi, ile na catkiem mi nieznany koniec tego
miasta. Kolejka podziemng postugiwatam sie rzadko, jako
ze z O$rodkiem 1aczyl moja ulice autobus. Z trudem zna-
laztam siedzace miejsce. I pomysleé, ze gdyby wagon byt
mnie;j zaludmony, u51adlabym jak najdalej od na]bhzsze
go pasazera — samotnie, na laweczce zwrdconej, oczy-
wiscie, w kierunku ]azdy — bo gdy jest wiele wolnych
miejsc, wszyscy zawsze wybieraja miejsce najdalsze od
bliznich. A potem — o przewrotnosci ludzka! — narze-
kajg na samotnoédé.

— Oj, latwizna! — zawyrokowaltby Glec, gdyby sty-
szal me mys$li. — Jestem na to za mtody — dodatby bez
watpienia.

Trzeba wiedzied, ze Glec byl doktadnie w moim wie-
ku, a poniewaz przed wojna mieszkat w Krakowie, mogli-
byémy byli na jednej lawie odpisywaé z Falskiego ul,
ala, as, ul ma asa, ala ma ula, gdyby nie gruzlica mojego
pradziadka, ktéra wypchneta go spod kasztanéw Plant
ponad smreki Kalatéwek. Tam, otoczony nieliczng ro-
dzing, pradziadek umart ze starosci. Ale Glec, odejmu-
jac sobie dyskretnie tu roczek, tam dwa, byl ode mnie
coraz to mtodszy.

Nie trzeba chyba dodawaé, ze tego z Grajfrem nie
zastatam pod wskazanym przez Rurologa adresem.

— Jest, bywa, bedzie — przektadata mi wiedZzmo-
wata, podobnie jak moja, dozorczyni luszczacej sig, po-
dobnie jak moja, kamienicy — ale we czwartki rzadko.
Pracuje na miescie. Pan ...ko, to bardzo pracowity czlo-
wiek, moja paniusiu — dodala chelpliwie i zamkneta
zbutwiate drzwi swej groty.

Pod wplywem pracowitoéci pana ...ko poczucie wi-
ny, uprzednio przez Ciocie wywolane, wrécilo, a ja wraz
z nim, czyli z niczym, wrécitam do domu. Tego, co w
ciggu nastepnego tygodnia rozgrywalo si¢ tam monoton-
nie, tez chyba nie trzeba opisywaé, zreszta niesposéb:
ktéz zliczy podréze walizek spod kanapki na $§rodek Po-
koiku, lub kurze piérka latajace po drugim podwérku
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w podmuchach grudniowego wichru? Mréz istotnie na-
stal wczednie w tym roku, szczegélnie dotkliwy w dziefy,
gdy brzeczac bursztynami rozpoczynalam dawno juz w
bibliotecznym pyle oczekiwang rozmowe z Poleciatem.
Dla $cistosci nalezy zaznaczyé, ze rozpoczat ja on, scho-
wawszy uprzednio aparat telefoniczny do kasetki ztozo-
nej z dwéch do siebie przyklejonych, wydrazonych z
tresci, toméw stownika imion wiasnych — od Der do
Foo i od Fop do Gri — ktdrej oprawne w skdre, ztotem
wybijane wieko, z wycietym w rogu kwadracikiem na
sznurek, zatrzasngt, Przez pewien czas rozmowy, przepla-
tanej $miechem Poleciala i charakterystycznym dla wybu-
chéw $miechu zimowym kaszlem, ktéry obija si¢ o be-
benki, nagly, ostry, zawziety, zdrapywatam sobie otéw-
kiem z buta co$, co wygladalo na przyklejone resztki wy-
plutej przez kogo§ w autobusie gumy do Zucia. Obok
byta plama, jak gdyby wsigknieta w zamsz kropla rumu,
ktéry Ciocia po powrocie z teatru dolewala sobie dla roz-
grzewki do herbaty.

— Tylko dzigki temu przezylam okupacje — méwi-
ta. — Niskie ci$nienie, Kochanie. Staby puls.

— Ja — rzekt Polecial z naciskiem — ja panig po-
pre przy nastepnym zebraniu komisji, bo ostatecznie...
ha! Ale — (ktéz by nie przeczul, Ze nastapi ale? ) — pani
niedostatecznie, co mnie, zreszta, nie dziwi, bo wszyscy
cudzoziemcy. Powierzchowno$§é w ogélnym wyksztalce-
niu humanistycznym, ha — tu kaszlngt — brak dyscypli-
ny, btedy, przypadkowos$é. Ha ha ha! — zakoficzyl.

Picknie to wszystko rozwinat i zalatwil. Zawt6rowa-
fam mu $miechem, jak w rozmowie z Ciocig nad barsz-
czem, bo céz innego pozostalo mi do zrobienia?

— Ha ha ha! — brnetam parskajac, wierzgajac na-
wet, a do tego potwierdzajac zgubne dla mnie wnioski
n1ezgrabn1e choé gesto wtracanymi:

— Oczywiscie.
— Nie ma na to rady.
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— My, cudzoziemcy.

— Naturalne braki.

A moze to nie rum — my§latam potem z wlepionym
w but wzrokiem, podczas gdy Poleciat powiedzial co§
jeszcze, nie wiadomo dlaczego, na temat osiemnastego
wieku, co tez wypadato potwierdzié. Wiec:

— Tak tak — potakiwatam. — To stuszna hipoteza.

Potem dlugo ktanialiSmy sie sobie nawzajem — on
w mojg strone i w $miech, ja w jego strone i w $miech
— tak ze dopiero siedzgc we wnece pod trzecim oknem
drugiej sali wydzialu dokumentacji sekcji heraldyki
Osrodka Badafdi Heraldycznych i Numizmatycznych zo-
rientowalam sig¢, ze méj etat, w odréznieniu od rury, nie
wisiat juz nawet na wlosku mej niepoprawnej wiary w
cuda i ze wkrétce we wnece pod trzecim oknem drugiej
sali wydziatu dokumentacji sekcji heraldyki Osrodka Ba-
dafi Heraldycznych i Numizmatycznych siedzieé¢ prze-
stane.

Sekretarka miata wychodne, pan z broda chrzakat
wyraznie nie pod moim adresem, ale to nie pomoglo:
rozmowe z Poleciatem uznatam za kleske osobista, chyba
stusznie, wbrew przeczuwanym zawczasu urywkom na-
stepnego listu Thais. ,,Kazdemu zdarzaja si¢ rozczarowa-
nia, co ni% oznacza bynajmn8ej, ze kazdy j$st gorszy” —
imaginowatam. — ,,Ja uwazam, z$ jest to okoliczno$é do
pokonan8a” — marzytam. Nie pomoglo. I nie pomoglo
tu tez wspomnienie pierwszej mojej rozmowy z Polecia-
fem, ktéra odbyla si¢ dziewieé lat wcze$niej w osiem-
nastowiecznym patacu (stad moze koficowa aluzja Pole-
ciata sprzed chwili? ), zamienionym w okresie Konsulatu
na ministerstwo. Przesztam wdwczas kilkanascie sal, a
w kazdej z nich klanialo mi sie dwéch woZnych otwie-
rajac podwoje do nastepnej. Do ostatniej, ktéra okaza-
la sie przedostatnia, wbieglam z wyciggnietg dlonia w
kierunku zblizajacej si¢ do mnie, w prazkowane spodnie
ubranej postaci, my$lac ze to juz to, ale postaé, sktoniw-
szy sie nieco mniej nisko od wzmiankowanych woznych,
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jeszcze jedne podwoje otworzyla. Reka, zawieszona w
powietrzu, opadta w obliczu rzeczywistego Poleciata —
dopiero teraz mi si¢ wydaje, ze niekoniecznie rzeczywis-
tego, nazwijmy go zatem Swczesnym — na ktérego wi-
dok, zapominajac o rece i nie wyjawiajac nawet prosby
o wakujaca (jak mnie na uniwersytecie poinformowano)
posade, wyznatam jedynie:

— Panie Profesorze, jestem zmieszana.

— Ja panig popre przy nastgpnym zebraniu komIS]l
— uslyszaiarn w odpowiedzi. Zadnych prze$miechéw ani
kaszléw nie bylo. Nie bylo tez poklonéw. Dodat jedynie
co$ w rodzaju: — Wy, cudzoziemcy...pracowici, biorac
pod uwage pani mlody wiek... Sierota.

a}\;(/tedy jeszcze liczyly sie takie rzeczy. Poleciat west-
chnat.

— Polska — wyrzekt dobitnie — pieknie sie odbu-
dowuje.

— DPieknie, pigknie — potwierdzitam, poniewaz nie
znatam jeszcze Cioci wéwczas.

A dzi§? A jutro? Poszlam do Osrodka po obiedzie
normalnie, jak mi sie zdawalo, na druga, a tu wychodzi
mi naprzeciw dozorczyni.

Mingt juz co prawda dawno ten czas, kiedy nam, nie-
letnim, strézke kazano okre§laé mianem dozorczyni, ale
ja bylam réwnie wierna nawykom nabytym w dziecifi-
stwie, jak Ciocia tym, ktére odziedziczyta po przodkach.
Dla mnie kazda strézka byla, jest i bedzie dozorczynia
— a wszystkie podobne do siebie jak dwie krople Zdkci,
ktéra je zalewa.

— Przeciez nie ma jeszcze drugiej — powiada su-
cho i miotlg zagradza mi droge.

— Jak to? — patrze na zegarek, zdumiona. — Dru-
ga punkt.

— Dopiero pét — odpiera niewzruszona dozorczyni.

— Juz dawno po — usiluje jeszcze si¢ spierac.

— Ale w kazdym razie drugiej jeszcze nie ma —
odpowiada ona gderliwie.
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Wiadomo ze we Francji kazdy zegar chodzi inaczej,
a wszystkie razem odmiennie od zegaréw catego $wiata;
niemniej wyczutam jaki§ afront, ktérego dozorczyni mo-
gla byé zaledwie najcichszym administracyjnym stowem
przedwstepnym. Dzi$, bedac juz osoba odporna, sadze ra-
czej, ze zadnej zmowy miedzy nig a Poleciatem — przy-
najmniej na szczeblu oficjalnym — nie bylo, ani wéw-
czas, ani pézniej. Wtedy jednak bez pozegnania z dozor-
czynig zasztam do pobliskiej kawiarni, gdzie zegara w
ogdle nie bylo, kelnerka za§ na moje pytanie o godzine
odpowiedziala, ze nie wie. Zamdéwitam kawe i wiecej
tego popotudnia do Oérodka nie wrécitam.

Duzo pézniej dozorczyni, ruszona wyrzutami sumie-
nia, chodzila podobno — tak przynajmniej zapewniat
mnie Olgietd — na drugie podwérko mojej kamienicy,
dtugo ogladata poczerniate grudki tynku i kiwata glows
z niedowierzaniem, dreptajac wokét nerwowo.

— Zapewniam panig — mdwila do swej kolezanki
po fachu u drzwi granitowej groty — ze nie bylo jeszcze
drugiej. — Ona tego nie zrozumiata. Wiadomo: cudzo-
ziemka! — usprawiedliwiata sie ze wspdlczuciem, ktére
moglo nawet by¢ autentyczne. Ostatecznie, dozorczyni
tez cztowiek, i to w znaczeniu dostownym, czasem zgota
socjologicznym. Poza tym — dziewieé lat znajomosci.

— Biedna Francja! — dopowiadata tamta. Tak
przynajmniej referowat rzecz Olgierd.

Tymczasem mnie nie pozostalo do zrobienia nic poza
zawezwaniem malarza, zeby podsztukowal pekniety ka-
watek $ciany pod rurg oraz przestrzed sufitu, ktéra wokdét
rury zaczynala pokrywal si¢ plamami. Jeszcze w ostat-
niej chwili, petna watpliwosci, méwitam do Cioci:

— To tylko doraznie, Ciociu. Jak Cybalgina. Nie
wyleczy. Bedzie lepiej tylko na oko.

— Co ty tez znowu wymy$lasz z okiem! — roze$mia-
1a sie Ciocia. — Odmaluje si¢, Kochanie, nie bedzie znaé.

— ,,Gebe myé, suknie praé, nie bedzie znaé”’ —
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zadeklamowatam, ale Ciocia upomniala mnie surowym
spojrzeniem, zeby §wietoéci nie szargad.

Usiadlam wigc w oknie i czekatam. Przez podwérko
maszerowat objuczony czterema gdaczacymi kurami i nie-
zliczonymi pekami rzodkiewek (,,Rzodkiewki w grud-
niu? Przy takich mrozach? Ale wam dobrze!”) kusy,
krepy tuléw péinocnej Afrykanki. Matka dzieciom, ku-
rom strach. Tuléw turlat si¢ na jakichs, rzekiby$, nogach,

co to ledwie kostki si¢ koficza, a juz kolana sie zaczynaja.
\ — Zum, Zum — krzyczy tuléw przystajac na $rod-
ku podwérka, po czym otwieraja sie wszystkie okna u
moich sasiadéw, a brunatne oblicza pociech wychylaja sig
na mréz i wilgoé, by w hataliwym szale radoéci powitad
mame. Matzonek zmystowym basem dorzuca swoje.

— We Francji ciggle jeszcze kwitnie zycie rodzinne
— westchneta Ciocia.

— I réwnoéé, Ciociu. Wszyscy ludzie sa réwni —
dodatam z gorycza, podczas gdy kedzierzawi obywatele
francuscy znikneli z wewnetrznej powierzchni skgpego
sze$cianu, jakim bylo podwérko, i tylko glosy ich jeszcze
bylto stychaé.

Po chwili kroczyl juz przez podwérko, kolyszac sie
w biodrach, z wiaderkiem, skrzynka, drabing i pedzlami,
punktualny malarz, przystojny chlopiec, Hiszpan z pocho-
dzenia, dobry fachowiec. Zreszta, znane jest malarstwo
hiszpadskie.

Ciocia oprowadzita malarza sumiennie po kuchni, a
miejsca domagajace sie pokrzepienia wskazywata palcem.
W sytuacjach o charakterze profesjonalnym pokazywanie
ta czescia ciata nie koliduje podobno z dobrymi maniera-
mi.

— Ici — powiada Ciocia, a palec jej wedruje poza

rure.

— Ici. — Palec spaceruje w dét po niesymetrycznej
linii pekniecia.

— Et ici. — Ciocia zawiesza pod sufitem palec.

Oczywiscie wskazujacy. Uznawszy nastepnie swe zadanie
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w tej imprezie za wyczerpane, Ciocia wyszta z domu, by
wyczerpaé z kolei siebie w imprezie biegania po miescie.
Malarz, tymczasem, z zalem ogladat zniszczenia.

— A tak picknie wymalowalifmy pani miefkanie.
Ffegélnie kuchnia fie udata. I to pfecief juw drugi raf,
nie dawniej, jak rok temu — seplenit zmartwiony. —
Co fie ftalo?

— To dtuga historia — odbgknetam. — A jak sie
panu wiedzie? — dodatam grzecznie, uwazajac Ciociny
wstep z palcem za zbyt obcesowy. — Jak pana zona, i jak
dzieciak si¢ chowa? — zapytatam przypominajgc sobie
jakie$ strzepy autobiograficznych zwierzeri malarza, §wie-
zo rok przedtem upieczonego ojca.

— Oj, profe pani, jeft gowej — westchnal.

— A co si¢ stato? — zapytatam z kolei ja.

— Pamieta pani mowe — rzekl malarz rozkladajac
pedzle na stole — we w weflym roku waczynatem w nig
mieé trudnoffi?

Nie, nie pamietatam, ale z uprzejmoéci odpartam:

— Tak. Pan wspominat.

Regularne rysy twarzy tadnego chtopca zmartwialy w
smutku. Odrzucit 1$niacg, czarng czupryne w bok i za-
czal tak:

— Wtedy mogtem tylko raf na tydzied. Nie wiem,
czy to ona mnie nie pociaga, czy tef w ogdle. Powa do-
mem nie prébowatem, bo jeftem wiewacy. Myflatem, we
to mowe wyftarczy, ale ona ciggle: ,,No chodz, no pfytul,
maly fpi, teraw by mowna”. Bo, wie pani, my mamy tyl-
ko jeden pokd;j.

Zawstydzilam sie, ja bowiem, jak wiadomo, miatam
dwa, i bytam jedna, przynajmniej w teorii.

— Pan jest mlody — powiedziatam. — Z czasem
sie pan dorobi i bedziecie mieli dwa...
— A wiec co ja méwitem? — przerwal mi malarz,

mieszajac teraz patykiem w wiaderku jaki§ przejrzysty
plyn z bialg olejng farbs.
— Ze jeden pokdéj — poddatam.
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— Nie nie, to nie to — skorygowat mnie. — Jeden
raf w tygodniu. Otéw niech fobie pani wyobrawi, we od
pewnego czafu nawet jeden raf w tygodniu nie potrafie
i coraf wadziej jeft. To nie moja wina. C’est — rzucit
z wybuchem — plus faible que moi.

Mieszat i mieszat. Patyk krecit sie¢ w kétko. Nareszcie
zaczynalo si¢ wokdt rury dziataé, ale milczenie, jakie za-
padlo, wydalo mi sie nieco Zenujace, zwlaszcza ze jedno-
cze$nie pomyslalam o myszach, ktdre co najmniej trzy
razy w tygodniu szuraly mi nad glowa po nocy.

— To straszne. Co bedzie? Jak sobie pan poradzi?
— paplatam.

Przestatl mieszaé, zanurzyt pedzel w wiaderku, z kté-
rego wyniosle sterczat patyk, gruby, triumfujacy, a przy-
stawiwszy drabinke do rury, malarz zaczat pokrywaé far-
ba plamy na suficie.

— Niech pan uwaza! — krzyknetam przerazona. —
Rura sie chwieje. Moze lepiej drabinke o $ciane oprzed.
Bo mi rura upadnie.

— E, co tam! — machnat pedzlem malarz.

Poczutam kropelke farby ponad brwia..

— Modéwie panu — nalegatam. — Niech pan postu-
cha! Byl Rurolog i orzekt, ze to jest wewnetrzne. Ze to
jest w rurze, i ze bardzo groZne, bo wewnetrzne. Rany
Boskie, niech pan uwaza — wykrzykiwatam histerycznie.

— Mnie tew powiedzieli, we wewnetrzne — pod-
chwycit malarz ze spokojem, ale z drabinki jednak zszed}
i przystawil ja do $ciany.

— Kto panu to powiedzial? — spytalam zaintry-
gowana, zastanawiajac sie, jakim sposobem malarz juz
zdazyt wej$¢ w porozumienie z Rurologiem.

— Doradca od Fpraw Fekfualnych — zywo odpart
chtopiec.

— Niemozliwe! — zadeklarowatam kategorycznym
tonem.

— Ja tew myflalem, we niemowliwe, ale teraw cho-
dze, i ona tew chodzi — méwil z nadzieja w glosie.
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Domyélitam sie wreszcie, ze nie o rure chodzi.

— To znaczy, ze chodzicie razem? — zagadnetam
znéw z uprzejmym u$miechem.

— Gdzie tam! — rzucil malarz pogardliwie, widzac
ze nie rozumiem si¢ na Sprawach Seksualnych. — Ja
chodze do jednego, a ona do drugiego. Bo, widzi pani,
ja feplenie. Ona nie. I nie wolno nam fobie nawwajem
opowiadaé rowmdf, ktére prowadzimy w nafymi Dorad-
cami.

— To si¢ wydaje logiczne — stwierdzitam z apro-
batg, zwlaszcza ze co§ podobnego wyczytalam w jednym
z listéw Thais, jakkolwiek nie przypominatam sobie, ze-
by tam byla mowa o seplenieniu. Chodzito, byé moze, o
jakiego$ jakale, ale (,,Ty masz kurza pamieé” — oskar-
zala mnie Ciocia) nie utrzymatam szczegéléw we wspom-
nieniu, a list, po odpisaniu, wyrzucitam (,,Wszystkie
szuflady zarzucone papierami” — narzekata Ciocia).

Skoficzywszy sufit malarz zabieral si¢ teraz do wypel-
nienia szpary w $cianie. W tym celu wyciggnal zza pasa
szpachle.

— Ona tef tak méwita — ciagngt swoje chlopiec.
Byl waski w biodrach, wysoki, i zgrabnie wygladal obni-
zajac sie stopniowo na drabinie. — Ale ja juf teraw
wiem, we jak pfeftane feplenié, to wtedy bede mdgt.
Albo odwrotnie — dodat po namysle, przerywajac na
chwile robote. — Jak bede mégt, to pfeftane feplenié.
Bo widzi pani, wfyftko wynika w komplekfu. — Ostat-
ni wyraz wyméwit z pewnym trudem, poniewaz do nie-
dawna odnosil go jedynie do gmachéw, kamienic i dom-
kéw, w najlepszym razie takze do gruntéw, ulic i ma-
szyn., — W komplekfu winy — dodat pouczajgco.

— Alez ja o §cianie, o suficie, o rurze! — zawolalam
z udanym oburzeniem, bo w gruncie rzeczy mialam dla
malarza, choéby z racji myszy, niemalo wspédlczucia.

— No, niech pani fpojwy — odpart. Duma w jego
glosie zaprawiona skromno$ciaz (wszak byt przyzwycza-
jony do mieszania) wzruszyta mnie. — Cale pekniecie
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jeft wypelnione. Pociggne jeffe gomlaks, i koniec. Nie
bedzie wnaé, nie bedzie wnaé.

Pociggnat, a potem, zeby oczysci¢ pedzle wyjat ze
skrzynki puszke, do ktdrej wlat caly zawartosé flaszki
terpentyny. Tyle materiatu i stéw zuzyl, ze tym bardziej
zdziwilam sie, gdy odméwil zaplaty za robote.

— E, pani jeft ftala klientks, a pfy tym i pogadaé
po ludzku mowna — powiedziat serdecznie i ruszyt ko-
rytarzem, kolyszac sie lekko w biodrach.

W to mi graj — pomy$latam. Przeciez rezerwy pie-
niezne miatam skape (,,Wy jesteicie rozrzutni” — mé-
wila Ciocia pod adresem catego mojego pokolenia), a
ciggle nie bylo wiadomo, czy juz stracitam posade, czy
tez dopiero ja strace. Do Osrodka chodzitam coraz nie-
chetniej i rzadziej, jakkolwiek ten méj brak odwagi, lub
zgota tchérzostwo, Ciocia okreslala mianem przesady.
Z drugiej za$ strony nie lubitam ruszaé si¢ z domu: a nuz
przyjdzie ten z Grajfrem?
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Sine popotudnie 20 grudnia miato sie ku kodcowi,
gdy na ksztalt korkocigga wkrecalam sie po schodach na
pierwsze pigtro kamienicy. Zmielone na proszek ztociste
ziarnka pszenicy uchodzily systematycznie z przemoczonej
deszczem papierowej torby i wdzieraly sie na zawsze pod
ktadzione kluski mego kosztownego perskiego baranka.
Niszczyt sie baranek, zatracal dwumiesieczny pokarm
kupiony dla parki kurczat, réwniez kupionych, ale w
przed§wigtecznym duchu rozrzutno$ci, uradowana ponad-
to powrotem do mieszkania, ktére wobec stoty i mrozu
pozorowalo jednak jakie§ oparcie, my$latam lekkomysl-
nie, niczym odlegli przodkowie Cioci: péjdz ztoto do
zZtota! A ono szo, podczas gdy ptaszki niepokoily sie
w pudetku.

Zapalone $wiatta oraz otwarte drzwi do kuchni §wiad-
czyly nieomylnie o obecnoéci Cioci. Wiec marnujac dary
Boze wzdhuz korytarza, krzyknelam z daleka:

— Mréz zelzat. Pada deszcz.

Ciocia, bowiem, lubita dystans, zwlaszcza w konwer-
sacji, i przyzwyczaita mnie do nawolywania z jednego
kofica mieszkalnej kiszki na drugi. Totez zdziwitam sig
niemato, gdy za cala odpowiedZ zaledwie jeden ptaszek
natarczywie ¢wierkngl raz i drugi. Przechodzac kolo
otwartych drzwi kuchennych rzucitam zdeformowana
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reszte pszenicy na kredens, a spojrzenie na wygieta linie
rury. Z pudetkiem w reku zblizajac sie juz do ujécia ko-
rytarza, powtdrzylam nieco ciszej:

— Mréz zelzat. Pada deszcz.

Na co drugi ptaszek pisnagt, wlasnie gdy wchodzitam
do Pokoiku. Smutna, siedzaca na kanapie Ciocia zachne-
la sie lekko.

— Trzeba w koficu zawolaé tego z Grajfrem, zeby
odchlonil nareszcie §ciang — rzektam tak ot, z przyzwy-
czajenia.

Ciocia ponownie si¢ zachnela.

— DPrzesadzasz z tym Grajfrem. W ogdle jeste§ mato
odporna — powiedziata wcale normalnym tonem.

Bylo widoczne, ze Ciocia chce mi zaimponowaé po-
siadaniem jakiego$ konkretnego powodu do zdenerwowa-
nia, ktéry gdyby nawet nie byt konkretny, nawiazywad
mégl, rzecz jasna, tylko do Ludowego Kraju. Wiec jak ta
ztocista zawarto$¢ papierowej torby pod wpltywem desz-
czu, tak ja kurczytam sie pod pregierzem nieszczedcia na-
rodowego. Odrzeklam zatem ze skrucha:

— To juz wiem — co, niestety, wypadlo bezczel-
nie, bo ptaszki akurat éwierknely obydwa.

— Za chwile bedzie drugi telefon — powiedziata
z zaaferowaniem niezrazona Ciocia, jak przystalo na oso-
be o wyzszych celach, takich jak telefon, i to na dodatek
drugi.

— Skad telefon? — zapytalam wiedzgc przeciez, ze
nie od Olgierda, gdyz ani jedno z jego niedosztych miesz-
karh nie warte bylo nawet zachniecia ze strony Cioci.

— To ja zatelefonowatam, zamSwitam juz drugg roz-
mowe — wyznata Ciocia. — Bardzo ci¢, Kochanie, prze-
praszam. Takie masz przeze mnie wydatki — mdwita,
a czarny ogon wloséw pudcit sie jej z glowy jak krew z
nosa, bo tanie szpilki ze sztucznego szyldkretu, jak zwyk-
le, zawiodly. — Ja sie naprawde staram — zawodzila
— zeby taniutko, w Pokoiku, na kanapce i na kosciach
zawsze barszczyk, nie na miesie, zeby nie wyrzucaé, nie
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marnowaé. Bo ty, Kochanie, tak cigzko pracujesz, ale tu
wszyscy ciezko pracujg, bo wam warto, jest po co sie
meczyé, zeby byé na swoim.

— Ach, nie, nie — méwilam zaklopotana. — Ja
wecale nie tak ciezko. Tam moze troche zaduchu w Oérod-
ku i jeden pan chrzgka, sekretarka sie usémiecha, ale ciez-
ko nie jest, zwlaszcza, Ze ostatnio juz w ogdle nie tak
bardzo. Tyle, ze moze nie na swoim, bo widzi Ciocia...

— Alez widze, lepiej niz ty — przerwata, — Wy
sobie nie zdajecie sprawy.

To ,,wy”, bedace aluzja do stanéw zbiorowych, uspo-
koito mnie poniekad, jako ze z Ciocinym uniwersalizmem
zaczynalam juz sobie radzid.

— Ale ja cig¢ narazam na wydatki — powrdcila jed-
nak do poprzedniej sprawy. — U nas takie rzeczy nie
maja znaczenia, bo my i tak jeste§my nedzarzami, ale tu...
Juz drugi raz telefonuje dzi§ do Warszawy.

— To nic — skwitowalam misterium. — Zawsze
leple] dwa razy niz raz; raz telefonowad, to za mato, bo
przeciez: co tanie, to drogle

Tak bardzo przy tym staralam sie nie myéle¢ o ra-
chunku telefonicznym, ze wlasnie o nim w matodusznoséci
mojej zachodniej myslatam. Co by na to powiedzieli
przodkow1e Cioci, strach pomysleé¢! Myéli, jak mysli, od-
rywajg sie najczeéciej od sposobu bycia i we;dru]g tam,
gdzie nie potrzeba, przodkowie za$ lezg w grobie i rzadko
kiedy zmieniaja poglady.

Mysl o przodkach — nie tych lekkomyslnych z su-
miastym wasem, ktdrych je§li nie Tatarzy na krzywych
szablach, to z czasem Zydzi na rudych kohierzach roz-
niesli, lecz o tych moich, jednym skokiem zrecznie sie
z galezi na gataZ przeprawiajacych — nasuneta mi pyta-
nie: czy idac sobie w futrze i w deszczu wzdtuz prawego
brzegu Sekwany, bylabym przystaneta przed wystawsa
sklepu ze zwierzetami, gdzie miast normalnych okazéw
skrzeczacych papug, tajemniczych wampirdw, lub ztosli-
wych chomikéw, klebilo sie przed$wiatecznie kilkadzie-
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sigt farbowanych na bajeczne kolory czterodniowych
pisklat kurzych; czy oléniona ich widokiem bytabym po-
szta dalej nie bez calego wraz z dzidbkiem i tapkami,
wiciekle turkusowego kogutka, jego patriotycznie ama-
rantowej matzonki i pozywienia dla tej piszczacej pary,
gdybym miata zwyczaj czytania gazet? Moze, aczkolwiek
tanie rozczulenie i wybuchy zgagac1ale) mowy, jakie we
mnie wzniecita niedorzecznos¢ rozpieta na kraglych, swoj-
skich ksztaltach zachlannych kurnikowych natur, cokol-
wiek infantylne, jeszcze niczego nie przesadzaja. Ale ja
gazet nie czytuje, a szkoda, bo przydaja sie do wypycha-
nia rozmoklych, jak wtedy, deszczem butéw lub do wy-
ktadania kuchennej posadzki w slotny, jak ten wiasnie,
dzied. Potem, garbiac plecy przed dymiacs filizankg, moz-
na odczytywaé z podlogi szczegSly dotyczace radosnej
manifestacji urzadzonej z okazji przybycia do stolicy na
konferencje aprobacyjno-dezaprobacyjna syna bogatego
ludozercy, prezydenta jeszcze jednej pospolitej rzeczy
czarnej, ktéry na trybunie, ubrany w $wiezo napredce
uszyte choragwie koloru mojej kurki i mojego kogutka,
tylko patrzeé jak lypie bialkami na otaczajace go ciata,
ukrywajac pod atramentows powloka ched wgryzienia sie
mocnymi klami w co smakowitsze dygnitarskie udo; moz-
na dowiedzieé sic o nowo odkrytych bledach w bladzs-
cym zawsze szkolnictwie; o sze§cioprocentowej zwyzce
cen na wolowing i dwuprocentowej podwyzce plac dla
pracownikéw zatrudnionych w komunikacji miejskiej, ale
tylko na najnizszym szczeblu; lub na przedostatniej stro-
nie dziennika — bo co kogo we Francji moze obchodzié
zycie kilkunastu Polakéw, jesli nawet obok nich wyzio-
nelo ducha dwéch Belgéw, nie méwiac o jednym Niem-
cu, i to zaledwie demokratycznym? — mozna znalezé
opis katastrofy samolotu pasazerskiego linii LOT, lecs-
cego z Brukseli przez Berlin do Warszawy. Katastrofy,
w ktérej zabili sie wszyscy.

Co tez zdarzylo sie Cioci, ktéra rozkoszowata sie w
kuchni lektura wolnej prasy zachodniej, tym bardziej, ze
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Totus, zalatwiwszy pewne sprawy dotyczace prasy od-
wrotnej, w ten dzied wlagnie mial opuscié Berlin i udaé
si¢ do Warszawy z zameczkiem blyskawicznym dla zony,
papierem marmurkowym dla szwagra, introligatora-ama-
tora, i z czyms$ tam jeszcze dla siebie, bo dzieci nie mieli.

Nie, na katastrofe samolotows nie bytam przygoto-
wana. Takie rzeczy si¢ nie zdarzaja — rozmyslatam zdej-
mujgc zasypane ztotym proszkiem futro, pachnace jesien-
na oborg, i z miejsca wyrzucajac do kosza przezarte stota
buty, teraz dopiero zdjete ze sponiewieranych nég. —
A jedli si¢ zdarzajg — rozwazalam — przezywa sie je
w blasku stofica, dyskretnie sgczacego matowe $wiatto
poprzez chmurki muslinu, ktéry strzeze szerokie okna z
widokiem na piekno; przezywa sie¢ je siedzac w glebokim
fotelu wytwornego salonu, z noga zalozonaz na noge,
z chusteczky przy nosie, ani kapigcym, ani l§nigcym, lecz
ponetnym jak nos w kinie, a nie sterczac na chudym
stotku, bez butéw, bez Grajfra, w drzacej klitce, gdzie
oprécz jej samej nie sposéb niczego przezywaé, bo za-
graza jej wszystko, poczawszy od kapusniakowej pogody
malujgcej po katach trwale plamy ksztattu Australii, a
skoriczywszy... nie, wcale nawet nie skoficzywszy.

— Totu$ zyje — rzucita Ciocia ostatkiem tchu osoby
co najmniej rannej, ale wiernej zasadzie przodkéw: ,,nie
daé sie!” Swiadczyla tym sposobem o nieztomnej swej
woli. Niemniej wstata, skwapliwie wyciagneta z kosza
moje buty i schowala je szybko pod kanape, przegnile
ale wloskie, przegrane ale wlasne.

— Zyje? Odratowali go? — krzyknetam ochoczo.

— Nie — westchnela Ciocia zbolata, siadajac. —
Pojechat pociggiem.

— No, to cate szczgécie — zawyrokowatam i przyje-
tam postawe wyczekujaca, sadzac ze wypada wystuchad
jeszcze czego$ wiecej. I nie omylitam sie.

— Matko $wieta, jak ja sie zdenerwowalam — za-
lita sie Ciocia stabiutkim glosem, ktéry po chwili wzmoc-
nita nowa koncepcja. — Strach pomysle¢ — méwila wy-
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mazujgc wlasng osobe wraz z wlasnym niepokojem —
co by tez zrobita ta biedna Tola.

— No wlasnie! Ciocia Tola — wtérowatam. — Co
by tez ona zrobita?

Teraz dopiero zrozumiatam, ze Totu$ byl mezem nie
Cioci, lecz Cioci Toli, co dotychczas nie bylo zupehie
jasne, a czego nalezalo od dawna si¢ domys§laé. Cioci za-
czely sptywaé kzy po policzkach, za$ ptaszki, ciagle jeszcze
przebywajace w pudetku, znéw sie, niestety, odezwaly.

— Ach — jeczala Ciocia miotajac pogardliwe spoj-
rzenia w kierunku nietaktownego pudetka — jakiez to
straszne, te aeroplany. Zabdjcze maszyny. Biedna Tola!
Céz by sie z nig stalo? Ja tak ja kocham.

— Jakaz Ciocia dobra! — rozrzewnilam sie. — Jak-
ze oddana swojej siostrze. Biedna Ciocia Tola! — lecz
po namysle dodatam — ale biedna i Ciocia, bo tak si¢
przejmowaé o szwagra! Tak kochaé swoja siostre! Biedna
Ciocia!

I poglaskatam ja po wlosach, a tamtej, tej okrutne;j,
spokojnie w Warszawie do podarowanego meza si¢ miz-
drzacej, zaczelam braé za zte Ciociny bél, Ciocing trwoge.
Niewiele my$lac wyjetam z szuflady stolika, otwartej —
bo Ciocia zawsze otwierala wszystko i nie zamykata nic
— flakonik z resztkami Librium i poczestowalam nim
Ciocie. Meczefisko pozorujac odruchowosé siegneta po
pastylke jak po cukierek do bombonierki i potknela le-
karstwo tak szybko, ze gdy zaproponowalam szklanke
wody, byto juz za pézno. Ciocia méwila dalej:

— Nie trzeba wody. Nie jestem przyzwyczajona do
takich luksuséw. Tak polykam.

I potknela szybko druga pastylke. Ja w miedzycza-
sie bezskutecznie uciszalam ptaszk1 az ztowrogie spoj-
rzenia Cioci kazaly mi wynie$¢ pudetko do kuchni, skad
wrécitam ze szklanka wody. Wszystko zawsze zdawatam
sie robié¢ za pézno. Usiadtam wiec cicho na stotku i za-
czelam mysleé; stuchajac pochlipywari Cioci, zwolna
przypomnialam sobie, ze przeciez Totu$ nie zginal, lecz
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tylko mégl zgingé, ze zatem pochlipywania sg jedynie
tym, co si¢ okre$la mianem ,,reakcji nerwowej”, jak gdy-
by zaiste przyczynowo uzasadniony placz takows reakcja
nie byt. W czasie trwania owej reakcji nalezy odczekaé
chwile w skupieniu, mozliwie pokornym, i dopiero gdy
U nerwowo reagujgcej proces reagowania sam z siebie
zaczyna ustawadl, trzeba przyzwaé j3 nie$mialo z miaro-
wym smutkiem do wesolej rzeczywistoéci, co tez uczy-
nitam:

— Przypominam Cioci, ze Totu§ pojechat pociggiem
i Ze nic mu sie nie stalo.

— No tak — odparta. — Zaraz po przeczytaniu w
gazecie tej wzmianki zatelefonowatam do Warszawy. To-
la mi powiedziala, ze pociagiem. Ale narazilam ci¢ na
wydatek.

Jeszcze chlipata, chyba rozmyslnie przemilczajac dru-
gie, juz zaméwione narazenie mnie. Spytalam zatem
chlodniej:

— A teraz do kogo Ciocia telefonuje do Warszawy?

— Ach, przepraszam cig, Kochanie! Takie masz
przeze mnie wydatki — rozszlochala sie znowu, pomna
swej Krajowej bezdewizowosci. — Naprawde ja sie tak
staram, zeby taniutko. Ale ty nie rozumiesz. Takie zde-
nerwowanie! Trzeba sprawdzié, ze nie ma zdenerwowa-
nia. Rozumiesz?

— Przeciez Ciocia zawsze mowi, Ze ja nie rozumiem
— powiedziatam w przyplywie rozgoryczenia. — Wiec
skad nagle mialabym rozumieé?

I z tego calego nie rozumienia wstalam, a_poniewaz
w Pokoju zadzwonil telefon, skorzystatam z okazji i zo-
stawitam Ciocie w Pokoiku.

— Halo?

Nic.

— Halo?

Nic, ale Ciocia przyskoczyta usﬂu]qc wyrwaé mi stu-
chawke z reki.
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— ... zaraz po §lubie cywylnym — slysze w telefo-
nie i méwie bezdusznie:

— Hadlo?

— Zaraz, zaraz — slysze ponownie ten sam chlopie-
cy glos. — Po §lubie cywylnym. — Po chwili znowu:
— Mamusiu, powiedz Tatusiowi, ze Halyna... — a da-
lej nic.

— Jaka$§ pomytka — szepnetam do Cioci podajac
jej stuchawke. — Whaczyt sie kto inny.

— Jeszcze gotowi to policzyé jako nasza rozmowe.
Ja ich znam, ale ja ci oddam pienigdze. W kazdym razie
trzeba reklamowaé — gaworzyla Ciocia oburzona, a da-
lej juz: — Halo? Halo? — wreszcie: — Haalo! —
znacznie glosniej i z akcentem na pierwszej zglosce, co
jak niektérzy sadzg, zawsze pomaga. Postukata kilkakrot-
nie w widetki i odlozyta shuchawke, ztamana.

Ja czekalam na dalszy ciag reakcji nerwowej, jakby
przeczuwajac, ze na niej rzecz skoficzyé sie nie moze.
I stusznie, choé obok samej tzeczy, skoficzylo sie réw-
niez wszystko inne: telefon wkrétce ponownie zadzwonit,
Ciocia odpowiedziata i osunela sie z miejsca na podloge,
a sluchawka znalazta sie znéw przy moim uchu.

— A wigc jednak wrécit samolotem — powtdrzy-
tam jedno ze zdafi, ktére tagodny kobiecy glos skando-
wat z gluchej oddali, a ktére jeszcze przede mng powta-
rzalo, i wierniej, i wladciwiej, telefoniczne echo, ten nie-
odlgczny, jak twierdzita Ciocia, objaw Krajowego podstu-
chu. By¢ moze zreszta, ze objaw podstuchu, i ze Krajo-
wego, ale mnie juz co innego chodzilo po glowie. Z thu-
mu mozliwoéci wybratam powtorzeme jeszcze ]ednego
zdania: ,,Pogrzeb w sobotg A potem juz nie wiem, co
bylo, zanim po raz pierwszy sama nie wlaczytam si¢ w
rozmowe okrzykiem:

— Ach Totus, Totu$ nie zyje!

I odlozytam stuchawke. Jeszcze tak niedawno — my-
§latam tarzajac sie u nég Cioci na ziemi — nie dawniej
jak w listopadzie, pisal Totu$ ciekngcym dtugopisem Kra-
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jowego wyrobu: ,, ... rozumiem te ciggoty, ale do czegbz
za poficzochy w kratke na odcinku naszej twardej rze-
czywistoéci? Gdzie te czasy! Grzybéw nie wystalem, gdyz
zalegly si¢ w nich mole. Ale chyba tam u was lepsze sie
dostaje w tych sklepach, ktére mi opisujesz. Zatelefo-
nuje za dwa tygodnie w poniedziatek po biurze. Nie smué
sie: i na naszej ulice budet prazdnik, jak méwit niebosz-
czyk tow. Stalin...” Totu$ zatelefonowat w 6w ponie-
dziatek, ale co mu z tego wszystkiego przyszto?

- — Pogrzeb w sobote, Ciociu — szepnetam, gdy
stwierdziwszy, ze leze na podlodze z glowa wéréd Cioci
zdartych Paryzem obcaséw, zawstydzona, podniostam naj-
pierw siebie, potem naglaco Ciocie. — Trzeba si¢ spie-
szyé, bo pogrzeb w sobote. Jeszcze Ciocia zdazy. Ja Cio-
cie zapakuje. Na przerobienie Babcinych gronostajéw juz
czasu nie starczy, ale ten kapelusik kupimy, co go Ciocia
tak podziwiata. A moze teraz zbyt fikusny? — gledzitam
rozgladajac sie po Pokoju w poszukiwaniu czego$, co jesz-
cze moglam powiedzieé. — A moze wody? — dodatam,
gdy wzrok méj padt na przyniesiong przedtem szklanke,
w ktérej na $ciankach osiadly juz badki powietrza.

Usadowiona na tapczanie Ciocia dopiero teraz roz-
szlochata si¢ na dobre; wtulita twarz w dlonie i podska-
kiwata rytmicznie, poruszana skowytem, jakim najczeéciej
bywa ptacz dorostych.

Zrobilo mi sie jej zal i co za tym idzie — siebie
wstyd. Bo kiedy kto§ w mojej obecnosci tak obficie pla-
cze, a mnie przy nallepszych checiach jednak sie nie chce,
wéwezas staé mnie juz tylko na wstyd, wstyd, zreszts,
wtérny i nie obowiazujacy na dtuzsza mete. Wstyd dla-
tego, ze czynnosci nasze s3 Zle zsynchronizowane, ze krza-
tamy sie wokét wydarzenia jak wokét osi, kazde z nas
swojej wiasnej, a wiadomo, choéby z uprzednio opisa-
nego ukladu, ze osi bywaja takze poziome. Albo wigc
zalkaé¢ donosnie, albo zmusi¢ drugg strone do zaprzesta-
nia. To juz moze lepiej wybraé pierwsze, bo tu taka po-
rzagdna osoba, z dziurag w sercu wielkodci stuwattowej
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zaréwki, a do tego jeszcze ptaszki éwierkajg w pudetku,
wskazujgc jako$ niejasno na moja wine za cala te przy-
kro$é. Odwréciwszy wzrok od whasnej reki zaczetam nig
wodzi¢ sumiennie po kruczych splotach placzacej glowy,
a Ciocia cala spowita byla w porzadnoéé jak w suknie,
troche niemodng, lecz z dobrej pochodzacg firmy. I mimo
to nie umiatam zado$éuczyni¢ mojej dopiero co powzietej
decyzji: oczy moje trwaty w nieczulosci. Co zrobié? Moze
przeméwié! Wszak spojrzenie nie latwiej rozplywa sie
od stéw. Przybierajac, tak jak umiatam najécislej, owe
pielegniarskie tony, ktérych tagodnoéé tylez pychy co li-
toSci wnosi do rezyserii, usitowatam dostroi¢ moje kon-
dolencje do dawnych — jakze juz dawnych! — do tych
glaszczacych a cichych ukojeni grajfrowych Cioci, podawa-
nych z poblazliwoécia §wiadczaea o tym, ze w Ludowym
Kraju nie takie rzeczy si¢ widziato. Wiec patrzac w prze-
strzefi smutno i roztropnie, robitam wrazenie §wiadome;j
wielu konsekwencji, jakie za sobg pociaga przyjscie na
$wiat czlowieka. Méwitam:

— Juz Ciocia po powrocie tak zrobi, zeby jak naj-
mniej bolalo. Juz ja Ciocig¢ znam. Juz Ciocia pocieszy, tak
jak mnie z tymi myszami. Bo Ciocia ma taki talent do
pocieszania, taki dar — zaryzykowalam — od Boga.
Niech Ciocia pomysli: ja sadzitam, Ze to co innego, ale
Ciocia nie mogta spaé, Ciocia jedna! I wtasénie Ciocia zro-
zumiata, i Cioci uwierzytam, zaufatam. O, prosze patrzeé,
jeszcze tapka stoi pod tapczanem. No, niech Ciocia spoj-
rzy, uémiechnie sie. No! No! Bo Ciocia jest taka dobra,
kochana, taka porzadna!

Zamierzony cel zostal osiggniety: wymowa, jak bylo
przewidziane, trysneta na Pokéj tzami z mych oczu wpa-
trzonych w dal. Z miejsca przestaly mnie tez razi¢ szlochy
Cioci, wzmozone powyzszym przemSwieniem; moglam
~ sie schyli¢ i juz bez zazenowania, porzucajac (wraz z czyn-
noscia glaskania jej glowy) i smutek, i roztropnoé¢, i zna-
jomoéé zycia, przytuli¢ sie twarza do jej twarzy, tak ze
nie bylo wiadomym, czyje Yzy na czyja twarz kapia. Blo-
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gostawiona chwila! Przeciez bytabym jeszcze przynajmniej
raz wspomniata o dobroci, moze po dzi§ dzied bym tak
stata, brgzowniczo, holdowniczo glaszczac i piata o po-
rzgdnosci, gdyby nie wlasne zy, to znaczy, gdyby mnie
one nie tknely, ze to moze za duzo, zbyt rzesiécie, nie-
taktownie. Wszystko jednak i tak ma swéj kres: Ciocia
nagle miast nowe %zy ronié, zaczela stare polykaé, zwolna
przy tym prostujac pochylona dotychczas glowe oraz zgar-
biony dotychczas korpus, jedno i drugie nadal co praw-
da spowite, bo jeszcze, jeszcze ciggle Ciocia byta porzad-
na, jeszcze chwileczke, sekunde zaledwie... az tu raptem:

— Alez ja nie wréce — powiedziata w przyplywaja-
cym teraz blyskawicznie olénieniu, podczas gdy otwieraly
sie na niej zatrzaski, pekaly petelki, pryskaly guziki. —
Ja nie mam po co wracaé.

Szwy spruly sie do ostatniego. Toczac sie wartko w
dét, spadta z Cioci porzadnoéé; glowa, juz jurna, wypros-
towala sie na dobre ponad karkiem. Oderwatam twarz od
jej twarzy i goraczkowo poczelam rozgladaé sie za dopiero
co gdzie§ na podlodze walesajaca sie cnots.

— Stracitam juz wszystko — szepneta Ciocia majac
na mysli co innego, zatem niweczac moje zabiegi.

Teraz dopiero zrozumiatam, dlaczego Totu$ zawsze
telefonowal z poczty. Cierpietnictwo! Yadny mi pod-
stuch! To introligator jest mezem. A ona? FLapkami na
myszy mnie chciata ociocié. Teraz z kolei wstydzitam sie
swego fzawego wspélczucia tak dalece, ze nawet po chwi-
li wei wierzyé przestatam: widocznie datam sie Cioci za-
sugerowaé, niczym ta gluchoniema suka u moich dziad-
kéw w gérach, ktéra, wtérujac swemu rozszczekanemu
towarzyszowi li tylko ruchem pyska tapiacego powietrze,
obnazonymi klami i cialem szarpigcym sie wsciekle na
taficuchu, mysélala, ze jej takze glos z krtani wychodzi.
Iluz to wiejskich wtéczegéw wprowadzity w blad czarno-
okie i zapchlone owczarki podhalasiskie mojego dziecifi-
stwa! A ja tu w Paryzu poddawatam si¢ coraz zywszemu
gniewowi, choé na myél o jego skutkach czulam, Ze ule-
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gam mu zbyt pochopnie. Przeciez to drobiazg — galam
sama sobie. — To byt zwykly przypadek, po prostu ka-
tastrofa samolotowa. Przeciez gdyby nie ona, gdyby nie
defekt w silniku, niedopieszczenie jednej drobnej $rubki,
wyniklej, kto wie, z roztargnienia zakochanego inzyniera
lub z niedobranego matzefistwa podrzednego mechanika,
wszystko byloby nadal w porzadku: Ciocia — zacna, ja
— nieodporna.

Zadecydowatam wiec odwrét z dopiero co przyjetych
pozycji. Rozejrzalam si¢ znéw po podlodze, zrazu rozlo-
zytam rece, ale co§ tam jednak spostrzeglam, wiec do ro-
boty! W chwalebnym chyba wysitku pracy u podstaw
zaczynatam od dessous’éw, i dalej podawaé Cioci pod-
wigzki, poficzochy. Niech si¢ ubiera, bo dosy¢ tego dobre-
go. Nie wypada siedzie¢ w neglizu, zwlaszcza jej. Malo
tego: stowami réwniez usitowatam zagrywad racjonalnie.

— Alez Ciociu — krztusitam — niech Ciocia sobie
przypomni, co mi zawsze méwila: ze jest rzeczywisto$é
nasza rzeczywisto$é, to znaczy wasza rzeczywisto$é. Za
nig przeciez Totu§ zlozyl zycie w ofierze. A jesli nie rze-
czywistoéé, to przynajmniej Tola, biedna Tola, ktéra Cio-
cia tak kocha, ktéra Cioci potrzebuje teraz. A jeli nie
Tola, to ostatecznie mgz — ciagnetam bezwzglednie,
prébujac tym sposobem jeszcze ja przekonad, zeby wszyst-
ko pozbierata i spowila si¢ na nowo; udawatam przy
tym, Ze nie doslyszatam; sugerowatam, ze mozna sie¢ jesz-
cze wycofaé¢ lub w najgorszym razie przeskoczyé, a ja
przyrzekne, ze jeSli mimo wszystko dos}yszalam to za-
pomne, ale, niestety, juz nie §miatam Toli nazwaé Ciocis,
a pomewaz, jak gdyby na potwierdzenie nieodwracal-
nosci wypadkéw, jeden z ptaszkéw nagle w kuchni za-
trzepotal z wrzaskiem, stanglam twardo po stronie tam-
tej. Tole pocieszyé! Tole poglaskaé po wlosach! Jeszcze
w myséli co prawda wyrzucatam zielong kanapke i kupo-
walam wygodny tapczan dla majacej u mnie pozostaé na
zawsze Cioci, a zeby zrobié miejsce dla jej rosngcego zbio-
ru flakonikéw i stoikéw przeciw torbom, fatdom, kurzym
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tapkom, przeciw przekrwieniom, porom, zmorom, opréz-
nitam, réwniez w mysh jeszcze jedna poleczkc; w lazience.
N1emme1 wiedzialam juz na pewno, Ze nie ma zgody, ze
koniec z myszkami, z kwiatkami, klapa z monogramami
i barszczem, zrywam z eciem i peciem, nonsens Kocha-
nie, do kosza szantaz, kizi mizi na podwérze, do kubléw,
ktére z takim loskotem wyprézniajg co dziefi o $wicie
francuscy urzednicy padstwowi, na $mietnik nasz biedny
Kraj... Teraz wojna!

*

Wojna — to latwo powiedzieé. W kilka dni zaledwie
po opisanych wyzej wypadkach staé mnie bylo juz tylko
na potepienie wszystkich chwil mojego Zycia, nie tylko
tych, ktére po przyjezdzie Cioci nastgpily, ale i tych —
a bylo tego sporo — ktére go poprzedzily. Istnienie wy-
dalo mi sie tak opresyjne, ze na ulicy, przy huku rozju-
szonego wichru, zalowatam, Ze spadajgce gzymsy, fra-
gmenty dachéw, okiennice wraz z klamkami i szybami
— jedna nawet z calym, do niedawna jeszcze pokazujg-
cym jezyk dzieckiem — nie we mnie mknacg na targ po
kalafior trafialy, tylko zawsze obok.
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VI

Rozdraznione tymi wydarzeniami powietrze jak histe-
ryczna kobieta to pienilo si¢ czupurnym wichrem, to
znéw stawalo nagle w mroZznym bezruchu. Ciocia przy-
zwyczajona co prawda do nizszych, bo Krajowych, tem-
peratur, a przebywajaca ponadto w pdloficjalnej zalobie,
pozwolita Bozemu Narodzeniu przebiec niezauwazenie,
czego, zresztg, nie omieszkata zauwazyé.

— Nie poldg nawet na pasterke — zalila sie. —
Pierwszy raz w zyciu mi si¢ to zdarza.

Spojrzalam niechetnie na stojace beztadnie w zlewie
nie umyte z obiadu naczynia i wstatam ostentacyjnie od
kuchennego stotu.

— Nie. Co ja méwie? Nie pierwszy — opamietata
sie¢ Ciocia. — Pamietam w pierwszym roku okupacji...

— Tez byl straszny mréz — wtracitam.

— Skad ty to wiesz? — spytata Ciocia zaskoczona.

— Wiem, bo i mnie byto zimno, zwtaszcza ze w gé-
rach. Z przedwojennych kamaszy wyrostam i nie mozna
byto kupié nowych. Suczka zdechta wlasnie wtedy, chyba
od mrozu, ale i tak byla gluchoniema.

— Ej, co wy tam mozecie pamigtac? Dzieci! — za-
plonela Ciocia. — U nas na wsi byla oblawa i Totusia
aresztowali. Tola poszta na pasterke. Ja nie! — dodata
z meczefiska dumg. — Nie bylam w stanie. — Zaczela
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liczyé na palcach. — A moze to byta druga zima wojen-
na. — I rozplakata sie.

— Druga, Ciociu, na pewno druga — podchwyci-
fam, ale w gruncie rzeczy nie chciato mi sie jej pocieszaé
i zajelam sie naczyniem.

Ona pobiegta raptem do Pokoiku, wyciagneta spod
kanapki walizki, w kt6rych zaczeta rozgrzebywaé nie wia-
domo co. Posztam wiec do Osrodka pelna nadziei, lecz
gdy wrécitam pod wieczér, zastalam Ciocie w dalszym
ciagu zajeta rozgrzebywaniem w walizkach. Uznatam za-
tem zajecie to za wyzute, niestety, z pierwiastkéw na-
dziejotwérczych i zabratam sie do robienia kolacji, na
wszelki wypadek postne;j.

— Daj pokdj — burkneta, gdy w przystepie od-
$wietnosci, a z braku kwiatéw, do ktérych (co tu sie
dziwié?) Ciocia nie miata glowy, postawitam dla deko-
racji parke kurczat w koszyku na naszym wigilijnym sto-
le w Pokoiku. Wydzieraly si¢ do lampy myslac, ze to
stonko $wieci. Cwierkaniu nie byto kotica, ale Ciocia nie
ozywila sie wecale.

Dopieto zaproszenie na Sylwestra, otrzymane naza-
jutrz poczta, wyrwato Ciocig z rozgoryczenia.

— Péjdziemy — wyrzekta ochoczo, przewracajac w
dtoni karton nadladujacy palete z dziura na kciuk, po-
keyty wesolymi, kolorowymi napisami. — Jestem prze-
sadna: trzeba powitaé Nowy Rok. — I rozplakata sie.

W sylwestrowy wieczér, gdy Ciocia wystrojona juz
w oplywajaca na biodrach jasng szate, $ciggata przed lus-
trem nabrzmiate policzki i z wklestych ust robita dziéb,
zadzwonit telefon.

— Nie kupilem tamtego mieszkania — mdwit Ol-
gierd.

— A to szkoda — odrzektam. — Wydawalo si¢ ta-
kie dobre!

— Zabraklo mi jednego miliona. Ale teraz trafia mi
sie inne. Mam je zobaczyé zaraz po Nowym Roku.
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— Daj Boze! — odpartam i dodatam: — Idziesz na
Sylwestra?

— Péjde po prostu do Loni, bo co mam robié?
A ty?

— Mnie, a raczej nas — poprawilam si¢ — zaprosit
ten malarz, ten, no wiesz ktdry...

— Tak. Swietny pomyst! — powtérzyt Olgierd. —
To pozdréw go ode mnie.

— Drziekuje, na pewno pozdrowie. No to szczesli-
wego Nowego Roku.

Gdy wyszam z Pokoju, Ciocia przerzucala znéw
walizki, ktdre teraz juz calymi dniami staly otwarte przed
kanapka.

— Co narzucié¢ ? — dogadywala.

.Telefon, przywykly wida¢ do ponownosci, zadzwonit.

— Wiesz co? — méwit Olgierd glosem, ktéremu
usitowat nadaé ton przypadkowoéci. — Rozmyélitem sie.
Nie pozdrawiaj go.

— Kogo? — spytatam. ,,Po co on sie przejmuje?
Przeciez i tak nigdy nikomu pozdrowies si¢ nie oddaje”.

— No, tego malarza.

— Dobrze, dobrze. Badz spokojny.

Ciocia niezdecydowanym ruchem wyjela z jednej wa-
lizki jaki§ baniasty kolnierz z soboli, zarzucita go sobie
na dekolt. Opatulone ponadto w futrzane plaszcze, posz-
lyémy na przyjecie tak wczeénie, ze Gospodarz mégt sam
sie zajaé $cigganiem z Cioci popielic, a ze mnie karaku-
6w.

— Jakiz zaszczyt! Mamy goscia spoza Zelaznej Kur-
tyny — méwil lapiac Ciocie za obie rece, by szybko
przedstawié ja kilku starszym paniom, ktére podobnie
jak my przyszly za wczeénie.

Za wysokim barem rozciggajacym sie pétkoliscie przy
wieszakach Gospodarz otwierat — bez huku, $wiatowo
— pierwsza flaszke szampana. Nie opodal stat dhugi
korpus meski na krétkich nogach i opowiadat rostej bru-
necie co$, co z takim samym gestem i grymasem opowia-
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dat innym. Sprzedawal tanio, mimo ze bruneta, bedac
Wenezuelks, i to, oczywiécie, mloda (inne nie pokazuja
si¢ zimg w Europie ), mogta sobie na wiele pozwolié i ku-
powala wszystko: od pejzazykéw brzegéw Sekwany do
pejzazykéw umeczonych dusz blgkajacych sie na tychze
brzegach. Bylabym jej i méj sprzedata, bytabym wyko-
rzystata jej niejasne ciggoty do jakich$ tam ciagot, do le-
kéw niemal metafizycznych, do rodzacych sie buntéw,
by¢ moze spolecznych — wszystko wypisane wzdluz ocz-
ka puszczonego na ztotawej poficzosze — gdyby nie moje
lenistwo. Wciggnaé ja? Nie wciagnaé? Rzucié nieznacz-
nie kilka strategicznie dobranych wyrazéw zalatujacych
niepokojgco Ludowym Krajem: historia sztuki, towarzy-
cho, cybernetyka, tatwizna? Czy tez wystuchaé jej dotych-
czasowej sumy wzruszefi w postaci narzeczonego, ktéry
ksigzkg pt. Cztery sumienia — ztozong z nastepujacych
rozdziatéw: sumienie wenezuelskie, sumienie lacifisko-
amerykarniskie, sumienie ogdlnoamerykanskie, sumienie
ogblnoswiatowe — zdobywatl rozgrzeszenie dla swoich
przedsiebiorczych rodzicéw, wzbogaconych migiem, po-
dobnie jak rodzice brunety, na ziemi nafta i nuda plyng-
cej. Narzeczony pozostat w ojczyZnie i zaczynat podobno
Sumienia od kofica, a ja, bojac sie kofica Wenezuelki w
Paryzu, postanowitam juz tylko stuchaé, choé wkrétce
zwierzenia wyczerpaly sie. Dhugi korpus komu innemu
z kolei opowiadat to samo, bruneta przywarla do $ciany
z ta swoja krucha wenezuelska mlodoscig. Ztocisty blask
jej poficzochy zatamywat si¢ na spuszczonym oczku. I ta-
ka ja sobie zapamietalam.

Gosci naplywalo juz teraz sporo, a w miare powolne-
go mijania ostatnich kwadranséw zgrzybialego naszego
roku zaczeli sie sypaé hurtownie. Przybylych wczesniej
tratowano bezlitosnie, i mnie dostalo si¢ kilka kopnia-
kéw. W niszy pod antresola odetchnetam na widok inte-
lektualistéw lezacych na tapczanach i wrzucajgcych nie-
dopalki do puszek po farbach. Nie bylabym zniosta jesz-
cze jednego Sylwestra przesiedzianego na osiemnasto-
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wiecznych mebelkach; dzi$, ostatecznie, stoja juz podob-
ne w poczekalni kazdego dentysty, podczas gdy my
wzruszamy si¢ secesyjnymi. Ucieklabym z przyjecia, na
ktérym gospodarze racza starannie dobranych goéci juz
tylko muzyka oratoryjna Bacha i wyjatkami z ,,Opery za
trzy grosze’.

Tu rej wodzita lumpenburzuazja i na szczeécie buczat
Czajkowski, ktérego, zreszta, jaki§ mlodzik bez okula-
réw usitowal przekrzyczeé lektura z Nedznikéw; wy-
machiwat przy tym oprawnym egzemplarzem przed krét-
kim nosem wolnej Amerykanki, ktdra, znajomo$é §wiata
i ludzi poruczajac Shakespeare’owi, wolata powtarzaé z
usmiechem how different is man from man, miast sama
co$ nowego wymyslié.

Tutaj, nareszcie, wyprébowalam obrone metods za-
czerpnieta z kawiarni GOOD LUCK. M4j emigracyjny
status sprawil, ze uczynilam to nieudolnie, troche nie-
émialo, ale wysitku nie szczedzitam. Szkoda, ze nie mogli
mnie obserwowaé Futur, i Glec, i z chorym zgbem Ma-
cio, kiedy z zapalem klarowalam, ze wszystko w zyciu
jest bzdura, zrazu murzynowi z Ameryki, ktéry w je-
zyku wloskim pisywal nowele, ale stale mieszkal w Mont-
pellier; potem demonicznej Gaby w czerwonych poficzo-
chach, ktéra z dumg twierdzita, ze jest kobieta na wskro§
zt3 i namawiala mnie, zebym wobec tego stulita pysk i
wyrywata gdzie pieprz roénie; lysemu pantoflarzowi z
ciezkiego przemyshu, ktéry mloda aczkolwiek znudzong
zone nazywat darling, a znak jeszcze préez tego trzy stowa
po angielsku, razem o cztery wiecej, niz ona; w koficu
nawet samemu Gospodarzowi, ktérym zachwycata sie
Ciocia, dlatego ze nie byt snobem i nie nosit brody, choé
jakby mu sie tak blizej przyjrzeé, to jaka$ tam, bardzo
skromng, przeciez miat. Ale Ciocia nie przypatrywala sie
blizej nikomu.

W zabawie uczestniczyli takze ci, ktérzy pod pozo-
rem, ze na Sylwestry si¢ nie chodzi — bo kto slyszal,
7eby si¢ bawi¢ na rozkaz Grzegorza XIII? — dali si¢
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jednak tym razem (jak co roku) zaciggnaé. Snuli sie te-
raz po pracowni patrzgc z géry na odbijajaca w tym thu-
mie pare poetéw — grubg babe z $wietlistym beretem
na glowie i bylego jej meza, obecnie kochanka, znacznie
mlodszego od niej czlowieka z $wietlistym krawatem u
szyi. Oglaszali swe tomiki prywatnie w nakladach nie
przekraczajacych dziewieédziesieciu egzemplarzy.

Wszystko ogladatam, podziwiatam bogactwo doznar,
zazdrodcitam wyszukanej psychicznoéci, apoteozowatam
pokrewienistwo dusz tak silne, ze az podobiefistwem zda-
lo sie, studiujac z aprobata amerykariskie szczegély. A po-
tem jacy$ durnie oskarzaja mnie o antyamerykanskie sen-
tymenty. C6z za nonsens! Ujat mnie szczegdlnie toskas-
ski nowelista nowojorskiego chowu w niszy pod antre-
solg. Przy kazdym stynnym nazwisku, jakie nieznacznie
padalo z tapczanéw, niczym ciata zbyt ciasno na nich
ulozonych gosci, stukat w blat niskiego stolika, az dzwo-
nily kieliszki, i pohukujac dZzwiecznym basem uzupelniat
wywdéd imieniem, falujac przy tym od $émiechu. Samuel,
Jean-Paul i Albert, a nawet dawniejsze, bo Franz i Fio-
dor, ba — Emanuel i Ernst Theodor Amadeus, nie mé-
wigc o Wiktorze odczytywanym, jak sie rzeklo, na glos
— spadaly czarng pigécia na stél jak pieczeé na wyrok.
Tak oto wéréd wybuchéw $miechu egzaminowat Murzyn
swa murzyfiskg pamieé z chwytliwoéci historii biatej cy-
wilizacji i podobat mi si¢ bardzo.

Ponadto w niszy pod antresola, nad mozolnie na po-
duszkach ulozonymi glowami, wisialy na grubych, wy-
krzywionych gwozdziach palety oblepione farba, gléwnie
bialg. (Czyste palety tez byly, ale uzywane jedynie jako
tacki do roznoszenia kieliszkéw z szampanem). Na prze-
ciwleglej $cianie, wysokiej i zakurzonej, przypominaly o
sercu i zdroju, o Zrédle i powadze, o znoju i jestestwie
naszej geometrycznej epoki trzy ogromne biate obrazy:
na pierwszym od lewej strony przebiegal mniej wiecej
poprzez $rodek tuk w ksztalcie i kolorach teczy -— wiec
moze tecza; na drugim tenze luk widnial znacznie wy-
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zej, blizej prawego rogu, zatem widocznej jego czeéci
bylo juz mniej, niewidocznej nalezato si¢ domyslaé z po-
dziwem. Nie darmo rzek! poeta, ze stodks jest muzyka,
ktérg styszymy, lecz stodsza jest ta, ktérej nie styszymy.
Na trzecim obrazie juz tylko niepozorna kropka w samym
rogu na gérze potwierdzila moje zapatrywania — bo prze-
ciez zawsze bylam zdania, ze najlepiej jest nic nie robié,
albo w kazdym razie bardzo malo. Kropka w dodatku
dowodzita wzorowej ewolucji odbywajacej sie nieustan-
nie w artyZmie naszego Gospodarza, ktéry nawet w syl-
westrowy wieczér uwijat si¢ z paleta dokola kciuka.

— A wie pan, ze wszystko jest przemozng bzdurs,
nieskoficzonym bezsensem? — zapytalam go.

— Ach tak? — powiedziat — Ach tak? Nie wie-
dzialem.

W pospiechu chwycit mnie za reke i pociagnat ku
masywnemu cztowiekowi glaszczgcemu sie po krawacie
i tak wymuskanemu, ze wachat swéj wilasny zapach i nie
dopuszczat, aby do jego nosa docierat jakikolwiek inny.
Masywny stat i wachal, i tak zajety byl wachaniem, ze
Gospodarza opuscito wzgledem niego poczucie obowiaz-
ku pana domu, przegonit mnie dalej i przedstawit nieja-
kiej Ziotoustej z brwiami wygietymi odwrotnie, z ktdra
gaski pasalam od lat. Wszyscy w poblizu, acznie z Gos-
podarzem, roze$miali si¢ glo$no, albowiem nie masz lep-
szego dowcipu nad przedstawianie sobie wzajemnie os6b,
ktére od dawna sie znaj3.

— Bardzo mi przyjemnie — rzektam z powaga, réw-
nie nieszczerg jak chichy, ktérymi parskata ona. Te, za-
wstydzone i niepotrzebne, wkrétce osiadly na u$miechu,
z ktérym Zlotousta dodata: — Zmienita$ fryzure.

Po jednej i drugiej stronie Zelaznej Kurtyny kobiety
wymawiaja te stowa z lekkim wyrzutem, jak gdyby same
od czasu do czasu nie poddawaly si¢ fryzjerskiemu nar-
cyzmowi, po czym szybko usiluja poprawié wrazenie po-
chwata nowej kreacji. Tymczasem, wiadomo ze kazde no-
we uczesanie uwaza si¢ za §liczne, pomstujgc przy tym
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nieodmiennie na stare, ktére tez kiedy$ bylo nowe i §licz-
ne. Jezeli w braku nowej fryzuty zaczepienie konwersa-
cyjne utyka, mozna zawsze sobie poradzié malo angazu-
jacym komplementem: ,,Swietnie wygladasz!”

Zlotousta dysponowata godnymi zachodniego sklepu
spozywczego zasobami i wyczerpawszy fryzure, ktérej
przyjrzala sie z tylu oraz z obu bokéw, poniewaz byly
niesymetryczne, nie tylko zwrécita rozmowe na méj bar-
dziej zasadniczy wyglad, ale by podkresli¢ zastugi Cio-
cinych zabiegéw domowych, zahamowala w biegu i za-
pewnita mnie:

— Wygladasz znacznie lepie;j.

— Lepiej? — zaniepokoilam sie.

— Lepiej, niz ostatnim razem. Wtedy — pochylita
sie konfidencjonalnie — musze przyznaé, ze byta$ bardzo
mizerna. Nie chciatam ci sprawiaé przykrosci, dlatego nic
ci nie powiedzialam. Wtedy tez grali Czajkowskiego —
nalegala Zlotousta.

— Piotr Iljicz! — hukngt Murzyn w glebi niszy.
Jeknely kieliszki, ws$réd nich takze méj, pozostawiony
chwile przedtem na stoliku.

Skierowatam swe kroki ku kieliszkowi, lecz po dro-
dze przyskoczyt do mnie czteronozny stwér dwuglowy,
szczerzacy podwdjnie zeby, wyciagajacy poczwérnie rece.
On i Ona. Oni! Matzesistwo! MY! Zroénieci biodrami,
skuci Yokciami, przywarci do siebie, sklejeni, zesnuci po-
przez fibrony, hemoroidy, wody porodowe, poprzez glo-
wa mnie boli, splacony dlug i mlodosé sie koficzy, po-
przez skocz do apteki, nie czekaj z kolacja, podrap mnie
pod lopatka, nie tu, troche wyzej. Zalit si¢ kiedy$ On,
ze co tydzieft musi chodzié na zastrzyk przeciwalergiczny,
bo w domu kurz, na ktéry jest uczulony, Jej za$ nie chce
sie sprzataé. Wiec kichal, ale potem wszystko zakrzeplo.
Dlatego wzrok ich padal zawsze balistycznie: z wnetrza
na zewnatrz, przy czym wnetrze ogrodzone bylo plotem
misternie plecionym z odpadkéw wspétzycia, pod ktérym

114



lezaly nie pogrzebane, rozkltadajace sie trupy ciekawosci
i odwagi.

— Ja jestem figuratywny — klaniat si¢ Jej i Jemu
brunet z wasikiem.

— Tak tak — méwili. — Bardzo si¢ nam podoba.

— A mdj przyjaciel jest péifiguratywny — zachecat
brunet wskazujac na brunecika bez wasa, ktéry takze za-
czat sie klaniaé.

— Tez nam si¢ podoba — us$miechali si¢ pilnie na
zewngtrz.

— A nasz kolega, o ten tam, co wymachuje rekami,
jest abstrakcyjny — rozpalat si¢ figuratywny.

— O? Co to, to nie! — rzekli MY sznurujgc usta.
— To nam si¢ nie podoba. — Dwie glowy wykonaly
nagly ruch przeczacy.

Figuratywny opowiadal mi nieco pézniej smutng his-
torie swego zeba madrosci. W ogdle zauwazytam, ze lu-
dzie chetnie opisuja koleje swych zebéw madrosci, rzad-
ko kiedy z happy end’em. Przestalam shuchaé; zdjeta na-
turalng potrzebs, jetam wzrokiem, niby od niechcenia,
szukaé¢ drzwi. Nie moglam sobie co prawda konkretnie
uzmystowié chwili wejécia do pracowni — zdazyla mi
Ciocia wtedy jedynie przypomnieé, zebym Gospodarza od
Olgierda nie pozdrawiata, co spelnitam, po czym Ciocia
rozpierzchla sie — ale to wejécie moglo sie odby¢ tylko
za pomocg drzwi, chyba ze, jak wszystko inne na §wiecie,
takze bylo iluzja, chyba ze rzeczywiicie cale zycie jest
snem. Ale jakim cudem mogli§my wszyscy znaleZé si¢ w
pracowni, jesli nie posiadata ona drzwi?

Nie dawalam za wygrana: puscitam sie na przelaj od
niszy poprzez spietrzone ciala. PéZniej kluczytam wzdtuz
ewolucy]nych wyobrazefi trzykrotnej teczy, moze nie te-
czy, i znéw zawracatam. Wypadlo mi wéréd tych wedré-
wek zabladzié do §rodka innej, mniejszej niszy. Byla tu
niegdy§ sadzawka, ale podobno raz kto§ do niej wpadt
i szybko jg potem zasypano. Do czego prowadza postepy
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snobilizacji! Na §cianie mniejszej niszy wisiata teraz biato-
czarna fotografia ,Frasobliwego aniota” Ernesta Barla-
cha, na podlodze za$, w miejscu gdzie przedtem plywaty
tropikalne ryby i sunely niepokalane nenufary, siedziat
kot. Koty, jak wiadomo, nalezy wielbi¢ za ich niezawis-
tos¢ i zamilowanie do higieny, za ich cynizm, egoizm i
sadyzm. Natomiast, nie wolno lubié pséw, gdyz niems-
dra ich zaleznoéé od czlowieka uczy nas wiary w réd
ludzki — sentyment niehigieniczny — za$ je same ska-
zuje na neurasteniczne poczucie winy. A w Europie, ro-
zumie si¢, neurastenia jest obecnie niemodna — to do-
bre dla robotnikéw lub w najlepszym razie dla Amery-
kanéw — my wspdlcze$nie uznajemy tylko krzepe.

I trzeba trafu, abym z takimi refleksjami wychodzita
z mniejszej niszy, omal zapominajagc o potrzebie, ktéra
mnie az tam zagnata, i abym wychodzac potknela sie o
tego, ktérego sobie wys$nitam, wymarzylam, tego, ktéry
zastgpi¢ mi miat wszystko, daé zapomnienie, wybaczenie,
uzasadnienie i cel, tylko dlatego ze byt na przyjeciu jedy-
nym mezczyzng, ktdry, jako mezczyzna, spodobat mi sie
troszke. Jedno spojrzenie, jeden gest i juz reka jego po-
wedrowata do wewnetrznej kieszeni marynarki, a moja
do torebki; wyciagaliémy nerwowo notesy adresowe. Po
chwili drzgcymi palcami pisatam chaotycznie nazwe ulicy,
moja nazwe, numer tuszczacej si¢ kamienicy; rysowatam
krzywo i niespokojnie kontury pierwszego podwérka i
drugiego; ,,pierwsze pietro” — gryzmolitam, podczas gdy
on swoje pisal. Jeszcze spojrzenie, jeszcze gest, i juz wie-
dzieliémy, ze mamy czas, duzo czasu, zycie cate, kt6re be-
dzie snem, wiec po co zdradzaé przed tym oboj@tnym thu-
mem kietkujace nasze uczucie? Zostawié, niech podcho-
dzi, niech hoduje nadzieje wzruszedi — zarezerwowane
na pézniej jak stolik, zamSwione na wieczno$¢ jak gréb.
Totez o péinocy, w ciemnosci, przy chwackich okrzykach
na cze$¢ nieublaganie dochodzacego do skutku 1963-go
roku, jak wszystkie brzemiennego w projekty, jak wszyst-
kie nowego, kto inny rozptaszczal mi twarz spierzchniety-
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mi od dymu i wina wargami, kto inny wbijal mi palec
pod lopatke i pomaszerowal dalej.

— Pani pozwoli, ze ztoze pani jak najserdeczniejsze
zyczenia szczescia, zdrowia, pomyslnoéci w Nowym Ro-
ku — klaniat si¢ przede mng uniZenie jeszcze kto inny,
starszy pan w binoklach, gdy zapalono w pracowni
$wiatla.

W tej chwili spostrzegtam Ciocig. Stala z dala od
niszy, a rozmarzenie jej oblicza miato na celu rewindyka-
c;q: porzadnosm ,,Nie ma ghupich” — myslatam — | bu-
jaé to my...” — jakkolwiek w rezultacie, od chwili utraty
porzadnosa C10c1a wywolywata u mnie najczesiciej reak-
cje infantylne, ktére, swoja droga, wzmagaly sie i utrwa-
laly réwniez poprzez moje rozéwierkane rozmowy domo-
we z piskletami:

— Umy¢ nézke kulce? O tak, no juz si¢ nie lepi
kupecka, tak lepiej. A kogutek, cio to? Od maciochy?
No chod?, kogutku, tapki myé, no chodz, ty mate, §licne,
tulkusowe!

Tak przeszkolona stangtam przed Ciocig z prostots
i rzektam:

— Ciociu! Siusiu!

Ciocia nie doslyszala. Patrzylam w jej twarz usiang
zmarszczkami i myslatam, Zze godniej mie¢ juz wszystko
za soba, na podobiefistwo tych waskich warg wpadajs-
cych w glab ust jak krater. Moje wlasne usta, opeczniate
p6zna mtododcia, nie umialy sie wyttumaczyé ze swej nie-
uzasadnionej wybuchowoéci. Ciocia, natomiast, wedle
zwyczaju nie przypatrujac si¢ blizej nikomu, rozmawiata
swobodnie z wysokim Francuzem o szpakowatych skro-
niach, zastagpionym niebawem przez ktaniajacego sie pana
w binoklach, ktéry az tutaj zawedrowat z tym swoim:

— Pozwoli pani, ze ztoze pani jak najserdeczniejsze
zyczenia szcze$cia, zdrowia, pomy§lnosci...

— Pomyslnoéci? — przerwata Ciocia. — Ob la la!
Céz to za zyczenie dla nas, ktdrzy jeste$my les nouveaux
pauvres!
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Uchodzac w naszym biednym Kraju za osobe o pierw-
szorzednej znajomosdci francuszczyzny, nie zawsze mogla
sobie pozwoli¢é — choé tym razem jej si¢ udalo — na
wyrazenie tego, co czuje lub mysli naprawde. Dlatego
niekiedy zadowalala sie formowaniem mysli ni przypie-
tych ni przytatanych, lecz prawidlowych pod wzgledem
gramatycznej formy i tradycjg u$wieconego uzytku. —
Ob la la! — dorzucata do woli.

Wstuchana we wlasne popisy jezykowe uronita Cio-
cia, na szczgscie, kilka uwag o dobrodziejstwach plyna-
cych z komunizmu dla pewnych zacofanych europejskich
krajéw. Uwag wypowiadanych, zreszta, francuszczyzna
bardziej watpliwa od Ciocinej. Z poblazaniem mruzyta
oczy na lysego Tebaficzyka, ktéremu $wiecita sig¢ ttusta
cera, kiedy wspominat komunistyczny swéj udziat w wal-
ce przeciw greckiemu krélowi. Mial w owym bohater-
skim okresie glowe pokrytg kedzierzawg czupryng oraz
wuja, ktéry potem przed represjami zwycieskiego rzadu
schronit si¢ do Jeleniej Géry i posyla stamtad do tej pory
paczki z konserwami miesnymi swej zonie w Salaminie.
Mysl Cioci pobiegla do Jeleniej Géry, ale nie zabawiw-
szy tam dtugo, wrécita skwapliwie na swoje miejsce.

— A Zona pana? — rzucita badajac brokatowy ubiér
szczuplej niewiasty o grubych okularach, krzywo opar-
tych na podstawce rysiego nosa.

— Amerykanka! Mieszkamy obecnie w Hiszpanii,
poniewaz Natalie nie lubi swojego kraju. Tam bija Mu-
rzynéw i popierali antykomunistyczng akcje w Grecji —
wyrecytowal lysy. — Ale prosz¢ mi powiedzieé, czy jest
jaka$ réznica miedzy polskim jezykiem a rosyjskim?

— Nie, nie ma zadnej — odrzekta Ciocia z gorycza
— oprécz tej, ze polski znam, a rosyjskiego nie znam
i nie chce znaé.

Tymczasem, chlopaczek z wielkim aparatem fotogra-
ficznym uwigzanym na szyi podchodzit ku nam wolno,
zdejmujac po drodze gesto i réwnomiernie wszystkie
sylwestrowe widoki. I nasza grupe lapat w obiektyw z

118



rozlicznych nachyles, to krzywiac glowe, to znéw j3 pro-
stujgc, podskakujac Zywo raz w przéd, raz w tyl. Nie do-
my$laliémy sie oczywiscie, ze w aparacie nie ma Zzadnego
filmu i ze chlopaczek nie pokaze si¢ wiecej; w najlepsze
stroiliSmy miny do fotografii, udajac przy tym, ze wecale
ich nie stroimy, tylko Ze przeciwnie, one juz dawno ustro-
ily nas. A tu pstryk, pstryk — bez amunicji, jak w dzia-
taniach wojennych na niby. Szkoda, bo Wymarzony nie-
znacznie si¢ wsungt w pole widzenia aparatu, a jest sie
ta sentymentalng smarkula, co to bez listéw i zasuszo-
nych fiotkéw, bez tego wtasnie rogu na tej ulicy i ukocha-
nej plamy z koniaku na jasnym fotelu, a nade wszystko
bez fotografii... ani rusz.

Za to chlopaczek ruszyt ze swym aparatem, pstryka-
jac juz teraz wéréd dalszych obiektéw, podczas gdy zaka-
tarzony mlodzian w welurach podszedt do Cioci i do
mnie, machajac pomieta chustkg do nosa. Malarz ten, po-
noé podrealista, kichat i sigkal, kaszlal i plakal, ale w
koficu wydobyt spoza siebie znikoma dame koloru lilio-
wego, a z siebie kilka stéw zagajenia:

— Pani jest Rosjanks.

Rosjanki w Paryzu — ba, na calym Zachodzie — ma-
ja nieodmiennie sze$édziesigt lat, i ta nie réznila sie od
swych rodaczek. Jeszcze tak niedawno — rozwazatam w
duchu — mialy wszystkie po pieédziesigt. Boze, jak ten
czas leci! Pamietam takg jedng, z ktérg wspdlnie czeka-
tam raz na winde w Ministerstwie Pracy. Kiedy po dhu-
gim czekaniu gnu$na winda nadeszla i trzesgc sie jeszcze
chwile w miejscu staneta przed nami jak wryta, pani wesz-
fa do niej stukajagc majestatycznym parasolem i, zasu-
nagwszy mi przed nosem Zzelazng krate, rzekla z prawo-
stawnym akcentem: ,,Sama pojade!” Winda, stekajac, po-
sunela z wysitkiem na siddme pietro, unoszac zniewazo-
ng dame w siédme niebo ideologicznego wygnania, gdzie
otrzymala pozwolenie na jeszcze pieé lat roznoszenia ta-
cek z dymigcymi kotletami ,,4 la Pojarski” przy akom-
paniamencie balalajek.

119



— Slyszatam, ze wy z Polszy — powiedziata zni-
koma dama podajac Cioci reke, ktéra tydzied przedtem
krajala kapuste na $§wigteczne pierogi, a teraz Ciocine
serce.

Ciocia westchneta i opuscita glowe.

— Wy przyjechali w Paryz Jewropu uczyé sie! —
podjeta znowu znikoma dama z poczuciem nie tyle wta-
jemniczenia, ile wyzszoéci.

Ciocia skoczyla jak uk@szona

— Alez ja juz bylam, ja juz znam sprzed wojny, ja
juz si¢ dawno nauczytam — bronila sie¢ zawziecie i roz-
czulita mnie mocno tg swojg przedwojenng legitymacja
europejska, ktdra ogladal kto chcial, a przewaznie mato
kto chcial. — M6j maz byt tutaj na placéwce przez trzy
lata. Mieszkatam przy rue La Fontaine — ciagneta Ciocia
placzliwym glosem — tyle lat. Jeszcze strézka pamigta.

Znikoma dama, zalana tym potokiem, odplynela w
strong niszy, skingwszy glows trzykrotnie na pozegnanie.
Zakatarzony, niesympatyczny jak wszyscy zakatarzeni, po-
toczyt sie jej $ladem, ale Ciocia nieustraszenie krzyczata
za nimi:

— Bytam u tej strézki i ona plakata na widok moich
popielic, tych samych co wtedy, pozélklych i nie prze-
robionych

Popielice stracity blask, sobole wylenialy podobnie
jak miedzywojenna efemeryda, na ktdrej sie wykarmily.
Przyparci do muru byliémy lepsi juz tylko od Rumunéw,
ale ta nasza lepszo$¢ éwczesna — to nasz dzisiejszy cha-
rakter, to nasz zdziesigtkowany wdziek, to prostota posta-
wy wspdlczesnych westchnieft i postgkiwan, pewnosci,
ze coé jest szlachetne, a co§ innego szlachetne nie jest.
Nasz okup — to nasza fantazja dawnych konsumentéw,
a ratowani przez poczciwa Rumunie, ufaliémy jednak
czasowi, z ktérym przy zdwojonej fantazji, upartej dobro-
ci, wezwaliby$my na ratunek jeszcze kilka innych krajéw,
gdyby (niestety) nie wybuchla wojna. I to, zdaje sig,
nazywaliémy dorobkiem. PrzetrwaliSmy po lasach i sza-
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fach, na mrozie i w naftalinie, by potem znéw prébowa¢,
lecz Europa, jak zwykle niewdzigczna... ale co tu be-
dziemy duzo méwic!

Tak méwily sobole, ktére Ciocia szarpala nerwowo,
az zdjety litoScia grubawy i niedbale ubrany historyk
sztuki otoczyl szczuple ramiona Cioci wraz z sobolami
swoim tlustym ramieniem i usitujac ukryé uniwersytecka
swa rozedme mentalnosci, $ciszyt tubalny glos do szeptu.

— Pani ma kompleksy — rzekt naiwnie.

— Alez nic podobnego! Przeciez my nie mozemy
sobie pozwoli¢ na kompleksy — rzucita Ciocia swg $piew-
ke, odstawiajac kieliszek na parapet okna. Spogladata
naf ze smutkiem. — My jeste§my twardzi.

— Twardzi ludzie majg najwiecej komplekséw —
méwit dowolnie, krztuszac si¢ wtasng inteligencja, histo-
ryk. Zaskoczony indagacja, swego twierdzenia na pewno
nie potrafitby uzasadnié. Natomiast, poklepat Ciocie po
sobolach i dodal wesoto: — Ech, wcale nie jest tak Zle
z wami. Mojego kolege sprzed wojny, krakowskiego pro-
fesora estetyki, nawet nie aresztowali w okresie kultu
jednostki.

— Tak, ale nie pozwolili mu niczego oglaszaé dru-
kiem do 1956-go roku — wtracita Ciocia, ozywiona po-
czuciem wlasnej informacji.

— To prawda! Ale nie aresztowali — rzek! histo-
ryk z perswazja, co mialo zapewne oznaczaé, ze Polakom
i ta taska losu powinna byta wystarczy¢é.

— Ciociu! Siusiu! — powtdrzytam przerywajac roz-
mowe, ktéra dlugo jeszcze mogla plynaé jatlowa swa fala.

Z przerwy, ktéra stworzytam, skorzystal starszy pan
w binoklach i stangwszy przed historykiem wyrzekl:

— Pozwoli pan, ze zloze panu jak najserdeczniejsze
zyczenia...

— No, to idZ! — odparla Ciocia.

— Kiedy nie ma drzwi!

Ciocia, byé moze, nie pamietata, ze ja nie lubie, jak
nie ma drzwi, a kiedy sa, wole, by byly zamkniete, co
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Ciocig, przywykta do rozmachu amfilad, obdarzong otwar-
ta natura, chwilami bardzo bolalo.

— Przeciez weszlySmy tu drzwiami.

— No wlaénie!

Ciocia brodg wskazala na obraz przedstawiajacy trze-
cie stadium teczowej podrdzy, bo palcem sie nie pokazu-
je. Po chwili uchylalam z niedowierzaniem rzekomy ob-
raz, ktdry, rzeczywiscie, okazat sie wahadtowymi drzwia-
mi, a kropka w gérnym rogu mucha, ktéra zreszta od-
leciata. W drodze powrotnej do pracowni, przechodzac
w korytarzu obok wysokiego, zaplamionego lustra, zau-
wazytam, ze z urody mojej, o ktérej co prawda na przyje-
ciu mato kto co powiedziat, nie bylo juz $ladu: szklit mi
sie nos, na czolo wyszly trzy poziome bruzdy. Zostala
tylko sukienka, tadna, choé trzy razy w poécigu za moda
skracana.

Wymarzonego juz dawno nie bylto, a zawartoéé niszy
rozrzedzila si¢ nieco, pozostawiajac obecnie tu i éwdzie
po kilkanascie centymetréw kwadratowych wolnego miej-
sca na tapczanach. Przysiadtam na jednym z nich nie si-
lac si¢ nawet na ukrycie znuzenia. Ziewatam w najlepsze
nie troszczgc sie ani o to, co Ciocia powie, ani o nos,
ktéry nalezalo przypudrowal.

— Chryste Panie! — szepnetam machinalnie.

— Jezus — zawotal Murzyn hukajac mi gromkim
$miechem w ucho.

Jeszcze raz pan w binoklach sktonil si¢ ze swym
serdecznym zyczeniem, tym razem przed dtugim korpu-
sem. Ten, juz w plaszczu i szaliku, chwycit go za rekaw
i, przeklada]@c mu co$ gorliwie ze znanym mi gestem i
grymasem, pociagnal go przez artystycznie zakamuflowa-
ne drzwi na schody, gdzie i my niebawem potykaty$my
sie w ciemnosci.

— Czy mozna paniom po$wiecié? — uslyszatam za
plecami kameralny glos, $wiadczacy o dobrym ulozeniu
i cierpliwosci.

— Zatatwilam ci tego szpakowatego Francuza —

122



szepneta mi Ciocia konspiracyjnie. — Bardzo na miej-
scu.

Na schodach zrobit si¢ pélmrok. Zobaczylam zétty
blask latarki kieszonkowej i poczulam przy swoim ra-
mieniu jakie§ silne ramie. Wsparta o nie mocno, scho-
dzilam sprawnie w dét.

— Czy mozna panie odwiez¢ do domu? — rzekt ka-
meralny glos, gdy byliSmy juz na ulicy.

Po chwili siedzieliSmy w takséwce, Francuz w $rod-
ku miedzy nami, a szofer Algierczyk z przodu, przyga-
dujac poufnie lecz niezrozumiale. Wkrétce zamilkt, We-
whnetrzny méj nastrdj okre$lalam blogoscia, stwierdzajac
przy tym nie bez satysfakcji, ze blogo$é wytwarza si¢ nie
pod wplywem szczedcia, lecz, wbrew pozorom, wynika
ze stanéw emocjonalnie bezdziejowych. W tej to blo-
gosci, a nadto w lekkim oparze alkoholu i pozornej za-
dumie, uslyszalam, ze obok mnie kto§ lagodnie gaworzy.
Nieco pézniej zaczynatam rozrézniaé stowa.

— Ludzie s3 dobrzy i mili w taki dziefi §wigteczny
— méwit Francuz cicho i réwnomiernie. — U$miecha-
ja sie jedni do drugich w czutej harmonii.

— Musi pan koniecznie przyjéé na kolacje — zawté-
rowal glos Cioci. — Bardzo, bardzo pana zapraszamy —
nalegala namietnie.

— Tak tak, to pewne — ciggnal swoje Francuz. —
Nowy Rok uwalnia ludzi od ztosliwosci, niecierpliwosci,
la médiocrité, la mesquinerie.

— Bedzie pan musial wybaczyé obskurna dzielnicg,
tuszczacy sie kamienice — klepata Ciocia. — Dawniej
mieszkato si¢ w innych. No c6z? Czym chata bogata...

Takséwka stawata co chwila, a szofer sarkal pod
nosem.

— La joie, la béatitude — mruczal Francuz zapa-
mietale.

Gdyby postuchat glosu, ktéty mu wtérowat i zapro-
szenie przyjat, wtedy przy blasku $wiec podalaby Ciocia
szeé¢ dafi wytwornej kolacji z taka ming, jakby tylez i
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takiez co dziel jadala, pomimo dzielnicy i kamienicy.
Przepuscitaby tylko $§wiecom, bo o przedwojennych lich-
tarzach opowiedzialaby na pewno. Francuz tymczasem
usifowal torowaé sobie droge do mojego kolana i po-
wtarzat tagodnie swoje rzeczowniki zefiskie:

— ... la clémence, la solidarité, la concorde.

— Oh nie! — quczyl si¢ nagle do rozmowy nasz
algierski takséwkarz wprowadzajac z kolei trzeci watek
do noworocznej tej recytacji. — Jeszcze nie Concorde,
bo taki wéciekly ruch na ulicach, takie chamstwo panu-
je. Kazdy chce byé pierwszy, nikt nikogo nie przepuszcza.
Wiec wolno jedziemy — moéwit dyszkantem. — Ale
$wiatlo si¢ zaraz zmieni, to si¢ przedrzemy; przegonimy
tych chaméw przed nami i za chwile bedziemy juz na
Concorde.

— Tak tak, to pewne. Ludzie sg lepsi, ludzkos¢ tas-
kawsza — rozplywat si¢ Francuz blyskajac szpakowatymi
skroniami.

Wreszcie ztapal mnie za kolano, a ja zastanawiajac
sie, co tez Francuz druga rekg robi, drgnetam, tak ze bylo
stychaé w zaleglej niepostrzezenie ciszy. Ale Ciocia, zaw-
sze z dystansem, nie doslyszala.

— Pan przyjdzie — kwilila, gdy zajezdzaliémy przed
tuszczaca sie fasade. — Pan przyjdzie chez nous. To taka
nietadna brama, ale... — zawahata sie¢, a potem juz z
wdziekiem — ... ale pan nie zapomni, pan zadzwoni
pomimo wszystko.

Na to ,,pomimo wszystko” zamknelam oczy. On z
kolei drgnat, kolano puscit i zaczat placié. Skoficzyla sie
la clémence, zwiedta la solidarité, zamierala zefisko$é.
A\ reakql na zaproszenie, stojgc juz na chodniku przed
otwartymi drzwiczkami takséwki, do ktdrej zamierzat z
powrotem wsigéé, klaniat sie, dz1¢kowa1 pocalowal w
reke. Jednoczesnie twierdzac, ze tak, ze moze, moze na
pewno, siegnal pomimo wszystko znaczaco po rzeczow-
nik meski (i wtedy wiedzialam, ze wszystko przepadlo),
le plaisir, ktéry rzekomo odczuwal a ktéry ze znamien-
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nym trudem przyjdzie mu ukrywaé, gdy spotka go zasz-
czyt wyréznienia tak dostojnym zaproszeniem i tak dalej,
bardzo malownicze i tak dalej, nadzwyczaj pasjonujace,
pomimo wszystko.

— Ach! Ach! — krzykneta Ciocia. Para wychodzaca
z jej ust mieszala sie zalotnie z parg Francuza, do ktdrej
i ja, rozziewana, dorzucatam kh;bami sWoja.

Rozebrana, lekko obwista i mocno szczotkujgca swe
bujne Wlosy, Ciocia méwila siedzgc potem na swojej ka-
napce w ciemnym mieszkaniu, gdzie znowu spalila sie
stopka.

— Widzisz, tacy Francuzi mi si¢ podobaja. Tacy byli,
gdy mieszkatam na rue La Fontaine. Ach! Ach!

Spojrzatam na jej kolano. Ach! Ach! gdyby kolano
moglo przeméwié! Blyskato co chwile, nieme, przez ot-
wér w szlafroku, a méwita tylko Ciocia.

— Zobaczysz, ze zadzwoni. To s3 $wietnie wycho-
wani ludzie. Ja si¢ na tym znam.

— A jeéli nie zadzwoni — zapewnialam j3 — to
nie bedzie wing Cioci. Przeciez go Ciocia tak prosita, bla-
gala, prawie na kolanach. Ja, zreszts, tez na kolanach, to
znaczy na kolanie; chciatam powiedzie¢ kolanami, kola-
nem, co§ tam... — zrobitam dwuznaczny ruch rekg —
mnie w kolano, a raczej za kolano. Rozumie Ciocia?

Wihasciwie, co rozumiata Ciocia? Dokad wedrowaty
jej myéli, tak dzielnie zakrzatniete wok6t mojej przysz-
Yosci, skoro z whasnej zaczynaly rezygnowad, przynajmniej
na odcinku Rzeczywistodci? Jakiz atawizm zaprzatal jej
ambicje, podczas gdy czarne pukle, wyzwolone z plasty-
kowych szpilek i grzebieni, przerzucane szczotka to w
lewo, to w prawo, najezone suchym porankiem, naelek-
tryzowane noworocznym mrozem, ciskaly iskry w kie-
runku mrocznego rurosktonu?

— Ciociu, ten Francuz jest erotomanem — staralam
sie Ciocie ostrzec, zapalajac jednocze$nie wyjeta z szufla-
dy éwieczke, ktérg tam zawsze obok proszkéw uspokaja-
jacych trzymalam w pogotowiu.
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Ciocia odrzucita wlosy na plecy gestem oburzenia.

— Co to znaczy erotoman? Explique-moi, bardzo
prosz¢ — rzekta urazona z udanym zaciekawieniem, po-
niewaz w jej pokoleniu to si¢ inaczej nazywalo.

— Erotomani — zaczetam — erotomani, mon Dieu,
zachowuja sie jak, no jak by to Cioci powiedzieé, no jak
pederasci. I odwrotnie: pederasci zachowuja sie jak...

— Céz ty wygadujesz? — wybuchneta Ciocia.

No, i co? Jakze Cioci wyttumaczyé, ze w garsonierach
tych panéw nie ma ani jednego krzesta, tylko same ka-
napy, na ktérych leza stosy poduszek réznych ksztattéw
i w rozmaitych formacjach. Trzydziesci flaszek alkoholu
stoi rzedami w barze pod gramofonem, z ktérego wydo-
bywa si¢ Schiitz, Vivaldi, Rameau i Mozart (Wolfgang
Amadeus), ale ten juz od biedy. W pokoju o$wietlonym
od dotu trzeba od razu sie¢ potozyé lub pozostaé w po-
zycji stojacej, a sypialniana wneka jak oltarz, ku ktéremu
reszta pomieszczenia zmierza, spoczywa na podwyzsze-
niu i wytapetowana jest lustrami. Na klamce drzwi la-
zienki wisi dluga zamszowa rekawiczka damska, oczywis-
cie czarna. Lokator, migkki i roztkliwiony, bardzo deli-
katnie i z unizonym poklonem, podaje stojacej lub leza-
cej kieliszek, po czym przystepuje do méwienia komple-
mentéw, bo — slyszy Ciocia? — sa jeszcze mezczyzni
méwigcy komplementy. W kalendarzyku zapisuje sobie
daty tajemniczych niedyspozycji swych rozlicznych gosci
po to, by uktadajac pieczolowicie spotkania na miesigc
z gbry kazda noc mieé zapewniona. Tym sposobem, weso-
lutkim i beztroskim, choé wiele czasu zabierajacym, pa-
nowie ci sami wciggaja si¢ w rytm obrotéw ciat niebies-
kich, a biorac ciala w obroty pozadajg innych coraz zar-
liwiej.

Na mys$l o kalendarzyku wyciagnetam z torebki swdj
i chronigc si¢ pod skrzydta wlasnej, bardziej od Cioci-
nej realnej nadziei, zajrzalam do drugiej jego czesci, za-
wierajacej alfabetyczny indeks adresowy. Przy furkajs-
cym $wietle syczacej §wiecy rozwiala mi sie przed oczy-
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ma owa nadzieja, gdy pod literg ,,W”’ zamiast adresu
Wymarzonego, skreslonego jego droga reka, znalaztam
wlasne me pismo, nazwisko i adres wraz z koslawym ry-
sunkiem podwérzy prowadzacych do przybytku pekajz-
cych rur. W gwaltownej emocji cudownego spotkania,
czyzby$my zapomnieli wymienié notesy i w swoich wlas-
nych umiejscowili dla kazdego z nas widocznie nie do$é
samotng wlasng topografie. Czyzby?

Zycie poszto dalej, bo nie umialo inaczej, a szpako-
waty Francuz ani nie przyszed!, ani nie zadzwonil chez
nous, bo prawdopodobnie zapomnial. Pomimo wszystko.
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VII

Zapomniatam i ja. Pod koniec lutego raz jeszcze pew-
nej nocy wspomniatam, choéby dla kontrastu, noworocz-
ng przejazdzke takséwka, a to dlatego, ze zachorowat ko-
gutek. Turkusowe pidrka poprzylepialy mu sie Zaloénie
do drzacego i jakby nagle skurczonego korpusu; staniat
si¢ na lapkach mytych przeze mnie co dzief, padat dzio-
bem naprzéd uderzajgc sie raz po raz o metalowe prety
kojca. Nie ¢wierkal i nie opierat sig, jak dawniej, moim
pieszczotom, szczebioty za$ odbieratl z Zalem w rozgo-
rgczkowanym oku i tylko w sercu kryl jeszcze obojet-
noéé.

— Moze weterynarza? — baknetam do powracajacej
z odczytu Cioci, wskazujac jej dramat rozgrywajacy sie
na lod6wece.

— Moze — zainteresowala sie Ciocia.

I na tym sprawa zostata zawieszona. Tymczasem kur-
ka, ktérej amarantowa krasa do niedawna nadawala wy-
glad prowincjonalnej sentymentalistki, zdradzata teraz
— niczym nowoczesna kobieta — catkowity brak zrozu-
mienia dla niemocy swego towarzysza: deptala mu po
lapkach, popychata dziobem bezradny korpusik, bezwstyd-
nie zdrowa i pekata. Rano siedzialy juz zgodnie na zerdzi,
kogucik jak byczek, kurka jak gdyby nigdy nic — roz-
$wiergotana parka, nie§wiadoma mitosci, ktéra jest skar-
bem, i mlodosci, ktéra przemija.
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— Zlikwiduje je nieodwolalnie w pigtek — méwi-
fam wieczorem do Olgierda — a rosél, ktérego sie po
nich spodziewale$, mozna, ostatecznie, zje$§¢ u Zylber-
berga. Co prawda moi sgsiedzi...

Nie zdgzytam: Olgierd méwil juz o nowym mieszka-
niu, podczas gdy Ciocia nawolywala z Pokoiku:

— Grzaneczki stygng, Kochanie!

Likwidacja kurek w niczym nie przypominata innych
likwidacji, namietnie praktykowanych w dziecifistwie a
w pézniejszym wieku wstydliwie przemilczanych, czasem
nawet przed samg sobg. Skrzydetka i nézki muchom wy-
rywalam, lanie szereg razy sprawilam bez przyczyny la-
szacemu sie potulnie owczarkowi. Wstyd! A budka §li-
maka, oko kukutki, piérko u tyrolskiego kapelusza gtéw-
nego trenera polskich skoczkéw narciarskich — wszyst-
ko ofiary otrzymanej w darze od Basi procy. Nieladnie!
No, i ta pchia ztapana posréd sutek suczki, wpuszczona
do makowej gléwki przez otwér specjalnie wydrazony
§rubka, potem szczelnie Zywica zaklejony. Teraz zal!

Otéz po prostu odniostam ptaszki z powrotem do
sklepu, gdzie za okupem, przywodzacym na mysl wiano
wplacane przy oddawaniu cérki do klasztoru, przyjeto
je na dalsze wychowanie. Wkroczyly do kurnika z $§mier-
telnie obrazong mina, o tyle wicksze i lepsze od swych
nie sprzedanych przed Swietami wspélczesnych, ze te spo-
zieraly na nie obecnie z podziwem. ,,Zycie jest snem” —
powiedzial w analogicznych okolicznoéciach pewien hisz-
panski ksiaze, nieSwiadom glupstwa, ktére popelnia pod-
szywajac sie pod polskie obywatelstwo. Ja, natomiast,
méwitam po powrocie do domu:

— W5éréd swoich bedzie im lepiej.

Niestety, Ciocia na widok pustego kojca jednak za-
lata sie lzami. Dziefi 20-go grudnia stangt jej zywo przed
oczyma; nie omieszkata wyrazi¢ stowami tego procesu
podéwiadomych skojarze, co z kolei wprawilo mnie w
stan zaklopotania, podobny wszystkim stanom prowoko-
wanym u mnie potokami Ciocinych lez.
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Zwazywszy, iz tego samego dnia Ciocia zdarta ostat-
nig pare butéw, a ta byla kupiona na styczniowych wy-
przedazach,

— bo wasze buty majg tak delikatng skérke, bo prze-
widziane sg dla pad, co to z auta wprost do lokalu i
z domu do auta, w aucie, autem sie cenig;

zwazywszy, iz znéw sthukla jajka wywijajac siatka
w waskiej klatce schodowej,

— bo wasze jaja maja tak delikatng skérke, bo prze-
widziane s3 dla paf, co to kuchte po jajka, zeby z nimi
jak z jajkiem, a jak nie, to na kuchte, kuchcie, o kuchte
krzyk;

zwazywszy, iz torufiskie pierniczki, wystane jeszcze
przez Totusia na Gwiazdke, teraz dopiero nadeszly, twar-
de i pokruszone w nieforemnym pudetku, odartym ze
znaczkéw pocztowych i pogniecionym,

— bo nasze pierniki sa takie stare, bo...

... ZWazywszy powyzsze, los zawyrokowat, iz:

po pierwsze, w przeciggu jednej doby rozboli mnie
zgb, i to nie byle jaki, bo prima molaris;

po wtdre, w przeciagu dwéch déb wybrzuszenie rury
znéw sie posunie na tyle, zeby bylo stychad trzeszczenie,
juz nie tylko po nocach, a peknigcie Sciany znéw stanie
sie widoczne.

— Stawi sie, stawi na pewno — méwil zaalarmo-
wany telefonicznie Rurolog. — Jutro miedzy pigta a
szGsta. Prosze czekaé.

— Alez panie, zycie stamtad uchodzi — nalegalam
dla wigkszego efektu.

— Tak tak. Miedzy pigta a szésta — zapewnial
mnie Rurolog, a ze przez telefon wszystko zawsze brzmi
bardziej przekonywujaco, bytam dobrej mysli.

Na domiar, jeden z przyjaciét Olgierda (skad go znat,
Olgierd nie powiedzial) byt dentysta tak doskonatym,
ze i bez zdjecia roentgenologicznego umiat dokladnie
okresli¢ istote wewnetrznego rozktadu, nie tylko takiego,
ktéry objawia si¢ bélem, ale nawet innego, zazwyczaj
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grozniejszego, ktéry bélem wecale si¢ nie objawia. Z miej-
sca mnie pocieszyl, oczywiscie takze przez telefon.

— Jesli boli, to dobrze — powiedzial. — Ale ja
jestem bardzo zajety.

I zam6éwil mnie nazajutrz na pigta. Ciocia co prawda
przyrzekta solennie, ze oczekiwanie Grajfra weZmie na
siebie, niemniej z nieufnoécia:

— A jaki to stomatolog, Kochanie? — zapytata.

Nie na wszystkie pytania Cioci umialam odpowia-
daé. Zresztg, wchodzitam obecnie w nowa faze: i zab
sie naprawi, i rure. Ta ostatnia sprawa zdawala sie nawet
zyskiwaé na pierwszej. Wierzytam bowiem, jak zawsze
w porywach optymizmu, ze dzialajagc poza mna Grajfer
przedliznie sie gladziej, trudno$é rozwieje sie sama, a ja
wréce niejako do gotowego. Bylo to co§ z gatunku wiary
w cuda, krzewionej nie bez pomocy drobnych oszustw.
Jak wycyganié¢ od wypadkéw taske? Bardzo prosto: wmé-
wiwszy im, ze wlasng my$la przebywa sie poza ich obre-
bem, w nagrode za te vtoicka postawe zadaé od nich sa-
morzutnego wyprostowania sie. Wprawdzie Ciocia, kté-
rej raz wyluszczytam te chytro$¢ mojej zyciowej tech-
niki (byla wtedy zreszta mowa o czym innym, co ze
wzgledu na swéj babski charakter nie nadaje sie do
przytoczenia), wprowadzita do argumentu, oczywiscie
przeciwnego, i Daladiera, i Chamberlaina, i Strusia. Nie
porozumiaty$my sie, poniewaz niewiele wiedziatam o tych
panach.

— Jak mozna nie czytaé gazet? — kwilita Ciocia.

Okazuje si¢ jednak, Zze wszystko mozna. Mozna, na
przyktad, usigéé w dentystycznym fotelu, rozdziawié usta
i czekaé, az lekarz nachyli sie, zajrzy do $rodka wpycha-
jac miedzy szczeki przyrzad zakoficzony ostrym hakiem,
potem cofnie si¢ nagle jak oparzony, ztapie za glowe,
wykrzywi usta i zacznie plakaé.

Podatam mu papierowa serwetke, kt6ra na poczatku
on mnie wepchnat do reki.
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—_— D21<;ku]<; — powiedziat, potem ocierat oczy. —
Otworzy¢ szerzej, prosze — rzekt po chwili.
| Dentysta obracat mi teraz glowe to w prawo, to w
ewo.

— Zamkng¢, ale zostawié otwarte — komenderowat.

Spetnitam rozkaz.

— Ten sam zgryz. Ten sam siekacz — zaczal skan-
dowa¢ dentysta, spokojniejszy nieco, choé¢ widoczne by-
Yo, ze thumi zdenerwowanie. — Odslon1<;c1e gérnego kla
i spadek N1eslychane' — krzyknat. Pozgal kilkakrotnie
w glebi u géry, uderzajac przy tym, niestety, w prima
molaris dolorosa. — Ustawienie ze;bow madrosci. W ogé-
le caly luk szczek, zwlaszcza gérnej. Identyczne! —
zawolal.

Czulam, ze stalo sie co§ niekorzystnego dla mojego
cierpigcego ze;ba ale trudno bylo odgadn@c z ktérej stro-
ny tym razem spadnie nieszczescie. Dentysta zgat obec-
nie na drugim kradcu szczeki u dohu, siegajac zeba mad-
roéci. Odetchnetam.

— Fatalne, prawda? — szepnelam, gdy wysungt mi
przyrzad spomiedzy warg. Lampa $wiecagca mi w oczy
z bliska sprawiata, Ze mrugatam.

Zanim uderzyt w ponowny szloch, zdazyl jeszcze zga-
si¢ lampe. Przestalam mrugaé i obserwowalam dentyste
w skupieniu. Jedng reka zakryt oczy, drugg opierat sie
o porecz fotela, a cialem jego wstrzasaly spazmy. Ilez to
Yez, nie swoich, wyzwalalam w ostatnich czasach? Zbyt
czesto sprawiatam komus$ przykroéé, domyslajac sie jed-
nak nie$mialo, Ze na tym chyba polega ratowanie siebie
samej. W wypadku dentysty, natomiast, czulam sie zu-
pelnie niewinna, a przy tym cierpigca. Totez bezzwlocz-
nie poczucie niesprawiedliwoéci zaczelo najezdzaé na te-
reny zaintrygowania. W miedzyczasie dentysta usiadl na
wysokim taborecie tuz obok mnie, a patrzac mi w oczy,
znéw nieco spokojniejszy, zapytal:

— Czy pani tez pochodzi z §rodkowej Europy?

— Tez — odparlam potulnie. — Ja wiem, Ze to Zle...
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— Z miejsca si¢ domyslitem — przerwal mi zapal-
czywie. Byl dumny i robil teraz wrazenie cztowieka
szcze§liwego. — Ha ha ha — za$mial sig, po czym kilka
tez splynelo mu znéw po policzkach. Byt w $rednim
wieku, puculowaty, tzy rozlewaly mu si¢ niesymetrycz-
nie po szczecinie niedbale ogolonej brody. — Niech pani
sama osadzi — wyrzekt z pewna pedanteriag i raczo ze-
skoczyl z taboretu.

Przez kilka minut jego nieobecnosci zdazylam po-
marzyé o tym, co jednocze$nie dziato si¢ w domu (,,Be-
dzie dobrze, bedzie dobrze” — szeptato mi coé radosnie
do ucha), i o tym, co bylo przedtem, o §rodkowej Euro-
pie, o mnie w niej i poza nig (,,Bedzie Zle, bedzie Zle” —
szeptato). Jeden z trzech korzeni chorego zeba wdarl
sie pod oko wezykiem ostrego bélu; w dziadle zapulso-
wato. Dentysta stat przede mng z zaczerwienionymi bial-
kami wielkich popielatych oczu i z pozdtklym gipsowym
odlewem dwéch szczek ztaczonych po bokach metalowy-
mi zawiasami. Poklapat owymi szczekami kilkakrotnie,
delikatnie uderzajac dolna o gérna. Tak klapig szczeki
odpustowych pajacéw na sznurku, lalek brzuchomdéw-
oéw i jeszcze czyichs, o ktérych dawno temu byla mowa,
nie pamietam ani kiedy, ani gdzie.

— Prosze zwrécié uwage na podobiefistwo — mé-
wil podsuwajac mi pod oczy odlew. — Malo tego: iden-
tycznos¢!

Patrzytam na podsuwany mi pod oczy zbyt blisko
przedmiot tak, jak sie patrzy na pokazywana fotografie
zony, dziecka lub te$ciowej, domku z ogrédkiem, dom-
ku bez ogrédka, lub widoku z domku na ogrédek, tzn.
patrzylam z powierzchowna, grzecznoSciowa aprobata.
Nawet Ciocia uwazata, Ze jestem, jak na moje pokolenie,
dosyé dobrze wychowana, ,,choé wyrzucona z siodta, z
niejednego pieca jadala§”. Oj, jadatam, jadalam, czasem
nawet z apetytem, a je$li tatrzafiska Kinderstube nie
poszta w alpejski las, zawdzieczatam to chyba krétkiemu
zaledwie pobytowi w Wengen, po ktérym szybko po-
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chwycil mnie w swe lakierowane paznokcie Paryz. Po-
wiedziatam wiec z taktownym u$miechem, znamionuja-
cym zaciekawienie, dyletanckie znawstwo, a przede
wszystkim zyczliwo$é:

— Bardzo tadne. Od razu widaé, ze udane, nawet
gdy sie nie zna. Ilez ekspresji — zaryzykowalam — w
tym... W tym... wWyszczerzeniu.

— Tak pani sadzi? — podniecit si¢ dentysta z cat-
kiem widoczng satysfakcja, ale rychlo zabrat si¢ do wy-
jadniania szczegtéw i prawil dalej rzeczowo: — Niech
pani spojtzy na podstawe klta — méwil szybko z weso-
lym u$miechem na obliczu otartym z lez. — Goérne kly
ustawione plasko, szeroko, z duzym odstonieciem. —
Ktapnat. — A tu siekacz pierwszy gérny, lewa.

Spojrzatam przez omytke na siekacz dentysty, ale on
predko chwycit mnie za palec wskazujacy i przytknagt go
do gipsowego odlewu.

— Nie nie nie. Tu tu tu. Prosze zaobserwowaé —
ktapat gorliwie — lekkie cofniecie, trzy éwierci milime-
tra zaledwie. Jest! — zawotat triumfalnie, z ukosa pod-
gladajac moje usta, znowu zamkniete i otwarte zarazem.
— To niecodzienne podobiefistwo! A tuk szczek! Niech
pani spojrzy — wpychat mi do reki lusterko, w ktére za-
czelam sie wpatrywaé, to otwierajgc, to zamykajac usta,
szczerzac zeby, zeby dojrzed linie ustawienia gérnych sie-
kaczy i plasko$é kléw. Marszczytam przy tym nos. Byltam
ohydna w lusterku, przypuszczalnie takze w rzeczywis-
todci (ach, ta nieszczesna rzeczywistoéé). Rura objeta
krafice mej wyobrazni, podczas gdy entuzjazm dentysty
dochodzit do zenitu. — Malo tego — krzyczal. — Uktad
1 zgryz!

Znéw klapie. Pajac, brzuchoméwca, na rubiezach pa-
mieci ledwie znajoma twarz, jaki§ profesor, bodajze sans-
krytu — wszystko to razem wyrzuca rure precz. W ma-
chinalnym rezultacie i ja zaczynam rytmicznie klapad
wlasnymi szczekami.

Zab boli, a my klapiemy — ja jednym okiem zerka-
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jac wcigz do lusterka, drugim na szyderczy u$miech zdo-
bigcy teraz twarz dentysty, za§ oczy duszy, niezdolne do
objecia caloksztaltu sytuacji, na razie przezornie zamy-
kam.

Wtem dentysta rzuca mi odlew na kolana, po czym
wybiega z gabinetu bocznymi drzwiami, ktére zostawia
otwarte. My$l znéw wyrywa si¢ do Cioci, do Grajfra,
do domu, gdzie, by¢ moze, rozstrzygnela sie ta czesé
przyszosci §rodkowej Europy, ktéra ze mng byta zwis-
zana. O zachodniej nie méwie.

— Mamusiu — slysze nagle glos przebijajacy sie
przez szlochy. — Mamusiu, Mamusiu — dociera coraz
donosniej — zobaczylem szczeki Heleny.

W tej samej chwili drzwi zamknely sie cicho i nie
doslyszatam reszty. Stabe echa skowytu dochodzily mnie
jeszcze, gdy dziewczyna w bialtym czepku i kitlu, zapew-
ne asystentka, weszta do gabinetu gléwnymi drzwiami.

— Pan doktor bardzo przeprasza — powiedziata. —
Pan doktor juz dzisiaj nie bedzie ordynowat.

— To ja przepraszam, bardzo przepraszam, strasznie
mi przykro — bgkatam wstajac niezgrabnie z fotela, kt6-
ry dentysta zapomnial obnizyé. W reku trzymalam gip-
sowy odlew, a lusterko odlozytam na stolik.

— To my przepraszamy — rzekla dziewczyna kla-
niajgc sie lekko.

— Nie nie, to ja — pospieszylam z uklonem nieco
glebszym.

— Pani wybaczy — odparla asystentka.

— No, oczywiscie — zawolatam. — To znaczy, nie
ma czego. Wrecz przeciwnie. Ja nie chciatam. Bardzo mi
przykro — betkoczac zblizatam sie do dziewczyny.

Zdjelam z szyi serwetke, ktéra ode mnie odebrala i
wrzucita do kosza na $mieci.

— I to — dodalam wyciagajac przed siebie odlew
szczek Heleny.

— Ach, dziekuje pani — ucieszyla sig. — Mdj Boze,
bytabym zapomniata. To byloby straszne!
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Wzigla przedmiot w dlori i przykryla go pieczolowi-
cie drugg dlonis.

Na schodach wyciggnelam wlasne lusterko, w kté-
rym odbit si¢ mdj po proletariacku spuchniety policzek.
Pézniej méwilam podchodzac do siedzacego w GOOD
LUCK Macia:

— Widzisz? I na mnie przyszta kolejka.

— ]c;';knal Kasprowy Wierch — dorzucit Macio po-
da]gc mi reke. — Mnie usun¢11 ng madrosa i mam spo-
kéj. — Twarz miat jeszcze mniejszg, niz normalnie, chy-
ba z powodu ubytku jednego zeba, nieistotnego, jak
utrzymuje mylnie lekkomyslna wigkszo$é. — Bozolaka?
— zasugerowal.

— No — odpartam.

— A zresztg, co slychaé? — zapytal Macio, gdy
usiadtam.

— No nic — rzektam. Pierwszy tyk czerwonego wi-
na smakowal mi bardzo. — Tam u mnie wszystko jest
na dobrej drodze. Ten z Grajfrem byl i juz chyba po-
szedl. Pod moja nieobecnoéé.

I wdatam sie w dluzsze wywody uprzednio zastoso-
wanej techniki.

— Bardzo stusznie — méwit Macio powaznie. — Ja
tez juz dawno postanowilem, ze nie bede szczedliwy.

— Dlaczego? — zagadnelam od niechcenia.

— Bo mi sie nie chce. Dlatego! — odparl Macio i
zaczgl sie hustaé na krzeéle.

— A jesli czasem nadarza si¢ okazja? — nalegatam.

— To tez nie — stwierdzil bez namystu. — Zresz-
ta, nigdy sic nie nadarza. Ponadto, wréce chyba do
Polski.

— Ty tez?

— Jak to tez — zawotat Macio. — Czyzby Ciocia...

Nie $mial wspomnieé Artysty, poniewaz byt taktow-
ny. Zresztg, to bylo — wedlug wyrazenia, ktérym chet-
nie postugiwali si¢ bywalcy GOOD LUCK — dawno i
nieprawda. Zorientowalam sie, ze Ciocia stawala si¢ koz-
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tem ofiarnym wszystkich moich rozméw, a w razie po-
trzeby — réwniez i rozmys$lad.

— Ciocia stracita szwagra — powiedzialam wymi-
jajaco, ze sztuczng wyniostoscia.

— Dziwne — u$miechnat sie¢ Macio sceptycznie. Je-
go matle oblicze wyrazalo skupienie. ,,0 ile latwiej skupié
maly twarz, niz wielkg” — mys$latam, podczas gdy Ma-
cio méwit dalej: — No bo szwagier. Szwagier, to dopiero
w dzisiejszych czasach postaé zasadnicza. Ale pomysl:
w okresie miedzywojennym po kazdej skrobance rzucali
sie na nowa ksigzke Gide’a. Precz z ojcem i matkg —
podniecat si¢ Macio — precz z domem, rodzing, ojczyz-
ng, religia, a co dopiero ze szwagrem. Pojecie, o ile
w ogéle istnialo, to chyba jedynie wéréd proletariatu.

Styszac takie stlowo, z miejsca ztapatam si¢ za po-
liczek.

— Boli? — zapytal.

Nie odpowiedziatam.

— No, tak. Po trzydziestce — zauwazyl melancholij-
nie — zaczynaja sie rézne przypadtoéci. Nerkowe, nerwo-
we, zapalenie okostnej. Mdj syn tego nie rozumie.

— Moja Ciocia nie ma dzieci — wtracitam.

— To normalne — odpart Macio. — Ja bym pewnie
tez nie mial, gdybym byt Ciocig. Tylko ten szwagier mi
sie nie zgadza.

— Mnie tez nie; za to maz jest introligatorem — po-
wiedziatam wyjasniajaco, choé pod wzgledem struktury
spolecznej niezupetnie §cisle.

— A, chyba ze tak — zgodzil sie¢ Macio rozk}adajac
rece.

Zabieraliémy sie do odejscia. Szuranie krzestami, kel-
ner, rachunek, potem jeszcze pudetko zapalek, torba, re-
kawiczki, parasol (Gdzie parasol? Ach, nie bylo para-
sola!) — pelne rece roboty.

— Ja ci jednak radze — powiedzial Macio na ko-
niec — zeby$ poszta do dentysty.

W kapeluszu, z ledwie zdjetymi popielicami, Ciocia
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siedziata w Pokoju przy telefonie, gdy najkrétsza, mimo
wszystko, droga wrécitam pod wieczér do domu. Jedna
reka trzymala przy uchu stuchawke, druga gladzila te
miejsca na kotnierzu futra, ktére nie byly wytarte, ocza-
mi za§ witala mnie wesolo. W mowie jej bylo tylez ,,pro-
sz¢ pani”, ile ,,prosze pania” — od serca do serca.

— No? — wyrzektam, jeszcze zanim Ciocia skofi-
czyla rozmowe.

— Nie przyszedt, Kochanie — powiedziata ze swo-
boda, odrywajac stuchawke na chwile od ucha.

Spojrzatam z wyrzutem na popielice, na kapelusz, na
zablocone czubki przeze mnie niedawno wyrzuconych
butéw, ktére znajdowaly sie na Cioci nogach.

— Nie, prosze pania — mdwita Ciocia znowu do
stuchawki. — Wasnie nadeszta moja siostrzenica. Wiec
do jutra. No to, prosze pani, do widzenia!

Dlofi wraz ze stuchawka opadla na widetki i tam,
dhuga, waska, z cienkimi palcami, krétko méwiac — ra-
sowa, pozostawala jeszcze przedmiotem furkoczacego
nieco i niespokojnie rozchelstanego, ciemnego spojrzenia
Cioci. Druga reka Ciocia zdejmowala powoli kapelusz,
po czym odrzucita glowe w tyt — to normalne po zdjeciu
kapelusza. Jedna szpilka sterczala prosto, druga krzywo.
Ciocia w koricu podjeta moje spojrzenie, nie lepsze od
wlasnego, choé sita rzeczy jasniejsze (oczy, bowiem, mam
bure), splycone opuchnigciem policzka, na pewno mato
efektowne.

— Bylam na poranku w teatrze — powiedziata
wreszcie Ciocia. — Darmowy bilet — skuczala. —
Przeciez nie mam butéw — asekurowata sie dla réw-
nowagi.

— Brak butéw i pekajgca rura! — zawolatam gniew-
nie, bo bytam zgorszona. — Tez sobie Ciocia znalazla
wartoéci wprost proporcjonalne! — ironizowalam.

— Odwrotnie, Kochanie, odwrotnie — zapewnila
mnie powstajgc. Wypieta biodro. — O piatej bylam z
powrotem. Ten z Grajfrem nie przyszedt. Jasne? —
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Przerwala, spodziewajac si¢ po mnie daremnie reakcji.
Wiec powiedziata: — Czekatam. Czekam. Bede czekala!
Sama widzisz, ze czekam.

Kapelusz, plaszez, blisko$é telefonu, wystajace szpil-
ki — wszystko, istotnie, wskazywalo na istnienie jakie-
go$ aktu czekania, ale jakze si¢ w nim dopatrzeé szczegé-
16w odwrotnosci, ktérg mu Ciocia przypisywata?

— Poza tym nie mam butéw — dorzucita z godno-
§cig, na co ja z wybuchem rosnacej juz od dobrej chwili
nienawisci:

— A mnie boli z3b!

— Totu$ zgingt! — stwierdzita Ciocia nie podno-
szgc na razie glosu.

— Sciany pekaja mi w domu! — ryknetam z catych
sil.

— Cenzura, podstuch, sublokatorzy.

— Rura wybucha — krzyczatam juz na calego.

Wojna. Staly§my na przeciw siebie jak dwa jelenie
gotowe do ataku, Ciocia nieco pewniejsza siebie. Moze
dlatego odstapita pierwsza.

— A ja do ciebie z sercem, Kochanie — rzek}a przy-
bierajac tagodniejszy ksztatt. Biodro wysunelo sie znowu.
— O pigtej. Bylam o piatej. Przysieggam — méwita. —
Pomimo butéw.

— Co bedzie? Co bedzie? — rzucitam catkiem zta-
mana i, w zastepstwie Cioci, zalatam si¢ }zami.

Ja szlocham, a Ciocia prawi:

— No widzisz, widzisz.

Zniostam ciezar reki, ktéra mi na wszelki wypadek
polozyla na ramieniu, ale zrobitam to tez na wszelki wy-
padek: ostatecznie miatam na nogach porzadne buty. Pod
ich to adresem méwila teraz Ciocia mechanicznie:

— Do Lourdes, do Lourdes! Jedna doba w naszej
rzeczywistoéci. To by cie uleczylo!

— Alez co Ciocia wygaduje? — obruszylam sie.

— Tak? Taaak? — zaperza si¢ Ciocia. — Co ja
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wygaduje? Ja? Jaaa? — krzyczy. — To zamiefi si¢ ze
mng — krzyczy. — Na moim miejscu sie znajdz! Spré-
buj troszke! Pokosztuj! — krzyczy. — Zamied sig, za-
miefi. Zobaczysz! No! Nooo! — krzyczy. — Chcesz sie
ze mng zamienié? — krzyczy.

Ja milcze. Ciocia przestala krzyczeé; zdejmuje jeden
but i pcha mi go pod oko tak blisko, jak dentysta gipso-
wy odlew.

— A moze by$ sie tak ze mna zamienita? — nalega
$wiszczacym szeptem, podczas gdy ja przypominam sobie,
ze juz raz przedtem, gdy byla mowa o Lourdes, przed
$miercig Totusia, proponowata mi Ciocia zamiane.

Ludzie czesto méwig, ze chcieliby sie zamienié z kim$§
innym, chyba nie tylko dlatego, Ze ten rodzaj zamiany
jest niemozliwoscia — a oni zawsze pozadaja skarbéw
nieosiggalnych — ale tez i dlatego, ze ludzie w ogéle
duzo méwia. Zamienié¢ sie z kim§! O sancta Cioci simpli-
citas! Zatozywszy nawet, ze czynnoéé zamiany zdolalibys-
my przeprowadzié, powstatby niechybnie brak §wiadomo-
éci owej przeprowadzki, choéby z przyczyn czysto technicz-
nych. Ergo: zamienié si¢ oznacza to samo, co nie zamieni¢
sie. Tak rozmy$lalam, kombinujac, kombinujac, z Zalem
co prawda nad butami, ale z buntem przeciw porankom
teatralnym. Do tego doliczy¢ prosze bl zeba, sylwetke
Cioci na bosaka wieszajagca popielice do szafy, kurz na
stoliku, kurz na podlodze, kape na tapczanie zmiets.
Uczucia moje — trzeba to zrozumie¢ — byly mieszane.

— Pal sze$¢ — powiedziatam rezolutnie. — Ciociu!

— Co, Kochanie? — zapytala sttumionym szafa
glosem.

— Zamienié sie? Prosze bardzo! — powiedziatlam
wyzywa;qco — Zamieni¢ sic? Owszem. Jak najbardziej
sie zamieni¢ — powtarzatam.

W mysli zakotlowato: Aa-a, Sputniki 2. Jakaz jest ta
ciocia Tola? Szarobure obydwa... Zawiato halnym. Po-
tem lato. Polska: z niskiego kuchennego pulapu zwisa
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lep na muchy, mucha bzyka, jest takze mucha w kwas-
nym mleku. Zapach kopru i jeszcze jeden zapach. Stalo
sie: postanowilam si¢ z Ciocig zamienié. Oj, tatwizna!

I tak miedzy Ciocia a mng nastgpilo zawieszenie
broni.

— Cybalgina — powiedziata i wreczyla mi koperte.
— Concierge oddala mi list dla ciebie, Kochanie. Jakaz
brudna ta nasza concierge — dodata Ciocia ocierajgc re-
ke o spddnice.

— Nasza! — mysle sobie i czytam: ,, ... nasza... na-
sze... naszemu... Nasi... NASTYMi... naszej... nam...”’, r0z-
ktadajgc na stoliku pierwszy po niepokojaco dtugiej przer-
wie list od mojej amerykaniskiej przyjaciétki. Nie ulegalo
najmniejszej watpliwosci: Thais wyszta zamaz, a gnuény
znak pozycia ubrata w formg pluralis matrimonii.

. widzimy, ze znowu sig¢ pridjmujesz — czytam, a
Ciocia tymczasem krzata sie w Pokoiku. — Uwazamy, ze
sylw¥strowy Francuz n8e byt Ciebie wart, skoro sig ni$
zglosit. Zresztq, jestesmy pewn8, ze zwalczysz te okolicz-
nos$é, a moze juz do tej pory zwalczytas. Nasz$ odczucie
sytuacji jest nastepujgce: wstepujesz na lepszqg drog$. Mu-
sisz sig 8ntensywnie zajmowaé wszystkim, co Cig otacza.
My jestesmy bardzo aktywni, dzigki czemu aktywnieje
takze naszed szczescid. Musisz i Ty byé aktywng. A pro-
pos, pros8my Cig o przestanie nam pocztq lotniczg flako-
nu perfum ,,L&Interdit”, dwie uncje. Napisz. Catuj$my,

Thais

P.S. C6z to za buriuazyjny nawyk, zeby p8sal na
papierze listowym 2z nadrukidm. Z NADRUKIEM???
Przy takich kretych schodach i tak uroczym podwirku?
I adres nie ten sam! Czyibys sig przeprowadz8ta? To
moze i dobrze, ale czemu na $wy brz$g? Moja droga, my
uwaiamy, ie Zaden szanujgcy si¢ czlowiSk nie ma prawa
do wizytéwek, srebrnych 18chtarzy, ani papieru listowego
z nadrukiem. Pamigtaj o ,,L&Interdit”!
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Co do lichtarzy mozna sie byto ostatecznie zgodzié.
Jezeli jednak chodzi o papier listowy, ktéry tyle politowa-
nia wzbudzit u Thais, podarowal mi go jeden z wyznaw-
céw mojej ruchomosci nieruchomosciowej, Olgierd we
wlasnej osobie, i to jako prezent na odzalowanej juz pa-
mieci mieszkanie, jakie przed poznaniem Thais, a tym bar-
dziej pana Zwierciadlo, zajmowatam w charakterze loka-
torki na froncie kamienicy o bialych twarzach w biatych
okiennicach bialych muréw bialego Paryza. Jak przystato
na osobe rozrzutng, ktéra malo zarabia, duzo wydaje i jesz-
cze wiecej niszczy, miewam i ja swoje napady drobnych
praktycznosci. I ¢6z w tym ztego? Nawet zamozna pani
Wrazeniowa wyznata mi raz, ze po tafisze tkaniny jezdzi
az do hurtownika Szwankfusa. Lonia z oszczednoéci tylko
jedna chusteczke papierowa marki ,Kleenex” zuzywa
dziennie do starcia szminki, tuszu, pudru, i jeszcze nos
nig wyciera. Gdy przeznaczenie przy pomocy pana Zwiet-
ciadlo (,,Lepiej kupi¢ mieszkanie na whasnoéé, bo szkoda
pieniedzy na czynsz” — powiedziat) zawyrokowalo, ze
zycie moje pociggnie sie w innych ramach, ktére zazna-
cza sie — tak przynajmniej do niedawna sie¢ wydawalo
— jedna mitoécia, z tych wielkich, méj zal przypadko-
wego skapiradta nad papierem z nieaktualnym nadrukiem
kazal mi zbyteczne arkusze uzywaé, zuzywal. Zuzy¢.
A teraz thumacz prawowiernej mieszkance Greenwich
Village, ze ja, ja, kt6ra rozbijam osiemnastowieczng cera-
mike, pasjami wypalam papierosami dziury w sukniach
od Carven, ztote Schaffhauseny wyrzucam wraz ze $mie-
ciami do podwérzowych kubléw, za gotéwke kupuje kosz-
towne miski, koguty i kury, swetry marki Léonard oraz
jeszcze kosztowniejsze przyjacidtki, ze ja wlasnie na pa-
pierze sknerze. Do niedawna podktadatam arkusze z na-
drukiem amarantowej kurce i turkusowemu kogutkowi
pod coraz to wieksze kupki, o ktérych w naiwnosci swej,
przez Ciocie nieodzalowanej, moje ptaszki myslaly, ze
tez sa pozywieniem. Szpary w tanich, bez serca, po fran-
cusku sfabrykowanych oknach, przez ktdére wieje rozpa-
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czliwy obiektywizm, tez papierem listowym zatykam. Na-
wet listy na nim pisze. I taka oto jest geneza mojej har-
monii z tym, co Thais zowie $§wiatem Kafki.

Zresztg, po co az tak sie usprawiedliwiaé? Powiedz-
my, ze wszystko nieprawda. Przypusémy, ze gardze nie-
porzadkiem, o$limi uszami, bohema. Zatézmy, ze wielbie
stemple, nadruki, koperty wigksze, mniejsze i zadne, ko-
cham oléwki zastrugane na ksztalt taranu, centralne
ogrzewanie, biezaca wode i kalke, nade wszystko kalke,
przez ktéra — zawziecie, niepojecie — urzednicy poczto-
wi wypisuja numerki, literki, petelki, i jest sens w zy-
ciu. Gdyby Thais wiedziata, ilez to ja posiadam réznoko-
lorowych kartotek, spinaczy, skéwek, ilez razy na brud-
no I, I, III etc. do X, ile gumek, popielniczek i zielona
kredka oznaczonych wstawek, choéby do tego, co w tej
chwili — pod setka upajajacych Bic’6w, Parkeréw, Wa-
termandéw, Quinkéw, Solvexéw, Rubafixéw — robie, to
by zdgbiata. Nie darmo przybylam do Francji, matki rady
stanu i stanu bezradnoéci, w wieku... mlodym.

— Swietnie — pomyslalam — nie ma jak poczta,
niech Ciocia sie krzata — i korzystajac ze sposobnosc1
zakupu ,,L&Interdit”’, Wyszlam z domu pomimo wiatru
i stoty, obwiazana chustka i opatrzona parasolem o pola-
manych zebrach.

W perfumerii wionelo celowoécia. Od razu poczutam,
ze postepuje prawidlowo. Smukta sprzedawczyni o po-
wiekach wymalowanych na bialo stapata pachnacym kro-
kiem po puszystym dywanie.

— Alez oczywiscie — wdzieczyta sie¢ — opakowanie
moze byé, i gruby sznurek, tak Zeby pani mogta i§¢ pros-
to na poczte. To taki klopot — gwarzyta owijajac szes-
cian sporego pudetka rézowsa bibula — wracaé do domu,
szukaé papieru, sznurka, nozyczek. A tak, to prosto na
poczte, i juz.

— Prosto na poczte — powiedziatam.

— Wasnie, prosto ze sklepu na poczte, zeby pani
nie miata klopotu.
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— Nie nie — zastrzegatam si¢ — ja nie bede miata
zadnego klopotu.

— No, wlasnie — potwierdzita sprzedawczyni. Ob-
wijala teraz rézowa bibulke niebiesksa bibutkg. — Zad-
nego klopotu nie bedzie.

— Nie bedzie, rzeczywiscie.

— Nie bedzie, nie bedzie — radowata si¢ sprzedaw-
czyni. Dwudziestosiedmiomilimetrowym paznokciem ko-
loru zorzy polarnej przecigta arkusz pakunkowego papie-
ru, ktérym bandazowata bibutki. — A moze panig na-
perfumowaé? — pytala zachecajaco, wiazac sznurek cias-
no dokota pakunku.

— A moze — odpartam stojac przed lada ze spuch-
nietym policzkiem, nie schowanym pod chustke, ktéra dla
niepoznaki tez byla spuchnieta, podczas gdy woda Scie-
kata na puszysty dywan wzdluz potamanych zeber para-
sola i burych, nie krochmalonych moich rzes. Natomiast,
w ostatnim praniu dusza zostata lekko usztywniona. Wiec
dorzucitam: — Prosze bardzo.

Deszcz juz nie padal, gdy wychodzitam ze sklepu.
Wiedzac, ze na pobhskg poczte, bcd@cg poczta gléwna,
zdaze; na pewno, poniewaz zamykano ja dopiero o dzie-
siatej, wstapilam jeszcze po jarzyne na zwijajacy sie juz
o tej porze targ. Potem w chustce na glowie i z mokrym,
niezgrabnym parasolem o polamanych zebrach w rece,
tulacej ponadto ,,L&Interdit” oraz narecze fasolki szpa-
ragowej, owinigte w wilgotng i dziurawa gazete, stalam
dhugo i powaznie ze spotkang przypadkowo Zlotousts na
rogu przed odlewem nogi o krwawych zylakach. Moja
zna]oma koficzyta rozmowe wyginajac odwrotnie brwi:

. lepiej. Na Sylwestrze wygladata$ bardzo mizet-
nie. Nie chciatam ci sprawiaé przykroéci, dlatego nic nie
powiedziatam.

I nie domys$lalam sie jeszcze wdwczas, zbierajac z
chodnika spadajace straczki fasoli, ze je§li do tej pory
niczego nie powiedziala mi Zlotousta, to w przyszioéci
tym mniej mi powie.
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‘Na poczcie odwrotnie: ja bylam géra, a to z tej pros-
tej przyczyny, ze w kolejce przede mng pokldcily sie dwie
nieznajome, z ktorych mniejsza utrzymywata glosme] niz
wieksza, ze byla pierwsza. Poniewaz, na domiar, mniejsza
byla obladowana paczka wicksza od paczki nieznajome;j
wiekszej i nie przestawala krzyczeé o wiele glosniej od
tej ostatniej, wszystkie pozostate osoby w kolejce, wtacz-
nie ze mng, ironicznymi u§émieszkami rzucanymi to w stro-
ne mniej obtadowanej, to miedzy soba, to znéw na sufit
urzedu pocztowego, od dawna nie odmalowany, dowodzi-
ly, ze twardo stoja po stronie wigkszej nieznajomej, i to
pod pozorem, ze bedac na miejscu mniejszej, postapityby
zupelnie inaczej, tzn. z nieporéwnanie bardziej wspania-

fomyélna godnoscia. Inaczej — przynajmniej w moim
do$wiadczeniu — postgpowata jedynie Ciocia.
— Homo homini lupus — méwila ze zgorszeniem

w podobnych wypadkach, sama znajdujac sie¢ poza za-
kresem przystowia, i tego, i wielu innych.

Jakby na dowdd powyzszej refleksji, pod wieczér na-
stepnego dnia przyszedt malarz, zawezwany przez uczyn-
ng Ciocie.

— Widzisz? Nie bedzie znaé — méwita Ciocia ra-
dosnie, wpatrujac sie¢ w przytulone do drabiny waskie
biodra przystojnego bruneta.

— Tym razem — potwierdzil malarz — pokrylem
$ciane i sufit farba plastykows od spodu, olejna po wierz-
chu, a na koniec, zamiast gomlaki, pociagne werniksem.
Nie bedzie znaé.

Nie bylo tez znaé seplenienia w jego mowie. Zazeno-
wana jednak obecnoscig bardzo ruchliwie krzatajacej sie
Cioci, nie poruszylam ani tego tematu, ani jemu po-
krewnych.

— Moze herbaty panu zrobi¢? — pytata malarza,
podczas gdy on juz naktadat werniks.

— Drzigkuje, nie, bardzo mi si¢ spieszy — rzekt
schodzac z drabiny. — Mam od jutra caly kompleks do
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odrobienia. Ogromny blok domkéw urzedniczych. Duza
praca.

— Totez i zarobek bedzie dobry — zasugerowatam.

— Tak tak — odpart radosnie. — Juz upatrzyli$my
sobie dwupokojowe mieszkanko, z kuchnig i lazienka,
wigkszg niz u pani. Spodziewamy si¢ drugiego dzieciaka.

Po zaplaceniu rachunku za odmalowanie $ciany spo-
strzeglam, Ze malarz, kroczac wzdtuz korytarza, nie za-
kolysat ani razu biodrami. Ciocia odprowadzita go az do
drzwi wyjéciowych, od ktdérych po ich zatrzasnieciu na-
wolywala:

— No widzisz, Kochanie. Juz po krzyku. Nie bedzie
znad.

Stala w progu kuchni, podczas gdy ja stawialam wo-
de na herbate. M6j spuchniety policzek ukryty byl przed
wz;;okiem Cioci. O stomatologu przypuszczalnie zapom-
niala.

— Czy z rumem, Ciociu? — zapytalam, gdy sagan
zaczat gwizdaé.

— Alez nie! Cieplo sie robi. Tylko z cytryna. Ach!
Ach!

Styszalam potem wyjezdzajace spod kanapki walizki:
Ciocia wybierata si¢ do teatru. Po jej odejsciu potkne-
tam pét zawartoéci flakonika Cybalginy i nawet nie
umywszy zebéw, polozylam sie. Z miejsca zapadlam w
sen, ktéry spedzito mi ze $wiadomosci echo przeciagle-
go, nieregularnego zgrzytu. Po chwili drugi zgrzyt spe-
dzit mi go z powiek. To Ciocia wracata z teatru. W gasna-
cym co minute $wietle klatki schodowej dobierata sie
do drzwi.

— Zbyt krétki jest czas trwania naszej minuterie —
mawiala w przystepach szczegblnej taskawosci wzgledem
mojej nieodpornej natury.

Noca, zniechecona do kilkakrotnego przyciskania ja-
rzacego sie¢ guzika automatycznej instalacji $wietlnej,
znajdujacego sie nad ostatnim stopniem schodéw, a wiec
o trzy metry od drzwi, Ciocia wolata zmagaé si¢ z trud-
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noéciami w ciemnoéci. Totez sposréd trzech kluczy —
bardzo do siebie, jej zdaniem, podobnych, ktére jej po-
wierzytam w paZdzierniku — wybierata zrazu klucz
dolnego zamku, aby otworzyé nim gérny, jakkolwiek od
pierwszej wizyty Rurologa — dla szybszej moznoéci ewa-
kuacji mieszkania w razie ewentualnej katastrofy — gét-
nego zamku przestalo si¢ uzywaé. Ciocia wiedziata o tym,
ale widocznie nie wierzyla w wiszacg nad mieszkaniem
grozbe. Nastgpnie kluczem od bramy prébowata odem-
kngé dolny zamek. I nic. Dopiero za trzecim zgrzytem
wiedziatam, ze Ciocia wlasciwym kluczem trafita w ot-
wér zamku, uslyszalam, bowiem, stuk cienkich obcaséw
wzdluz korytarzyka. Ciocia, mianowicie, kupila sobie
nowe buty.

Gdy s$wiatlo w szparze drzwi zgasto, a z Pokoiku za-
czal, zrazu nie$mialo, przedzieraé si¢ odglos miarowego
chrapania, zrozumiatam, ze w nabrzmialym dzigéle, tam
gdzie od wielu dni chwiala si¢ dolorosa, nagle co§ pekto.
Gorzkawa ciecz wypelnita mi usta. Polknelam ja ze
wstretem i poczulam natychmiastows ulge. Po chwili,
przykladajac glowe z powrotem do poduszkl wiedziatam
juz na pewno, ze z3b powoli przestaje mnie boleé i ze
za chwile zasne. A gdyby tak si¢ zamieni¢? Widziatam sie
juz w objeciach cioci Toli.
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VIII

W poczekalni panowal ten rodzaj ciszy, ktory — na-
wet gdy jest przerywany czy spostrzezeniami o charakte-
rze opisowym, czy przyktadem natury informacyjnej, czy
tez pytaniem odartym z sensownych konsekwencji —
nie przestaje by¢ cisza. Ludzie czekali, inaczej niz w po-
czekalniach lekarzy, niemniej czekali.

— Czy pani do wydzialu wizowego? — spytal gru-
bej blondyny, czytajacej Zycie Warszawy, stojacy pod ok-
nem kolo stolu maly brunecik ze szpiczastym nosem.

— Do paszportowego — odparla podnoszac nieco
koci, nie licujacy z jej tusza, popielaty wzrok.

— Ja tez! — skoczyt ucieszony. — Ach, c6z bym dat
za to, by znéw mdc poczytaé Zycie Warszawy — mé-

wit i nie wygladat na takiego, ktéry by wiele dal. Robit
wrazenie zasiedzialego w Paryzu whasciciela konsularnego
paszportu, ktéry jedynie nowego $wiatopogladu nie zd3-
zyt jeszcze kupié, bo wszystko inne juz mial: beret grana-
towy, dopiero co zdjety z glowy; jasnoszary Burberry,
zbyt ciasno §ciagniety paskiem; teczke z sztucznego kro-
kodyla, podejrzanie wypchana, ktéra przed rozpoczeciem
rozmowy wywijat na znak nieprzyzwyczajenia do kolejek
po urzedach, a ktéra teraz polozyt na stole przykrytym
bezladnie czasopismami na uzytek zagraniczny, po czym
ochoczo przysiadt sie do blondyny.
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— Skad pani ma Zycie Warszawy? — zawolal, pod-
czas gdy na lawce z drugiej strony stotu toczyla sie¢ mie-
dzy Chificzykiem w okularach a flegmatycznym Indochif-
czykiem cicha rozmowa w jezyku czeskim.

— Prenumeruje — odrzekta blondyna.

— Ja tez zaprenumeruje — obiecywal brunecik prze-
mierzajgc szpicem nosa pétkole, by sprawdzié, czy obecni
dostyszeli jego stowa i powolaé sie moze na nich jako
na $wiadkéw swej — jak pdzniej dopiero to docenitam
— lojalistycznej zgrywy. — No ¢6z! — dorzucit nostal-
gicznie. — Zna si¢ francuski. Zycie wcigga. — Wes-
tchnat.

— Rozumiem — rzekta blondyna, ale nie westchne-
la.

W rogu przed szczekajacym kaloryferem szeptat ja-
ki§ siwy pan. Dwie babiny siedzialy sztywno pod $ciana
z owinietymi w papier paczkami, miast kobiatek, na ko-
lanach. Kolo mnie rysowal sie wypukly profil zmeczone-
go brzucha, z ktérego poprzez otwory w glowie usadzo-
nej na czerwonym i mocnym, przystowiowym niemieckim
karku, wydobywalo si¢ sapanie wraz z niecierpliwym
bulgotem gardtowych spélglosek.

— Ghhh! — rzucit méj sgsiad w pewnej chwili. —
Czy dhtugo, ghhh, sie tu tak czeka?

— Dlugo — powiedzialam z pogarda dla otoczenia,
udajac chwilowo, Ze jestem Francuzks.

Tymczasem jeszcze jeden klient wchodzit po scho-
dach i stychaé bylo jego skrzypiace buty. Wszyscy, nawet
Azjaci, umilkli. Ortopedycznie inteligentny, nowy 1 mlo-
dy nasz towarzysz powedrowal, skrzypiac, po poczekalni
i przypatrywal sie wiszacym na $cianach wycinankom lo-
wickim, basztom Barbakanu i fajce z cybuchem, otoczo-
nej bezzebnym u$miechem poronifiskiego gazdy. Wresz-
cie bez stowa usiadt na samotnym krze§le opodal stolu
i wiercit sie przez chwile. Gdy wyciagnal paszport z we-
wnetrznej kieszeni marynarki, przed oczyma obecnych
mignat pekaty bialy krzyz, lecz jemu, nie§wiadomemu wy-
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wolanego tym sposobem wrazenia, nonszalancko drzema-
Yo pod powieks szwajcarskie obywatelstwo. Takiemu to
fatwo — pomyslatam w zastepstwie Cioci, brunecik za$,
jak na zawolanie, zaczat deklamowaé niby to przed blon-
dyna ale, wlasciwie, na uzytek calej po polsku rozu-
miejacej publicznosci:

Ojczyzno Tella! TyS jest od natury
Stworzona na ksztalt patacu bogacza,
Kt6ry znudzony jednoscig struktury
Teczowe skrzydta fantazji roztacza,
A kedy stgpi i Zotem zabrzeka...

— Czy pan jest polonists, czy co? — przerwalta mu
blondyna. Byta zazenowana.

Brunecik zasmiat sie. Nagle, ni stad ni zowad, nie
sprowokowana zadnym odruchem ze strony mego sgsia-
da, odezwalam sie sama do niego tonem pocieszycielki.

— Ale o dwunastej przestajg przynajmniej wpusz-
czaé nowych petentéw.

Niemiec spojrzal na wlasny zegarek wskazujacy za
dziesieé dwunastg, podczas gdy zegar umieszczony na $cia-
nie, pod krélujacym nad calym tym czekaniem bialym
orlem w czerwonym polu, ze wzrokiem utkwionym w
schody, byl juz posuniety o pie¢ minut dalej w czasie,
ktéry — jak wiadomo — trwa, mimo Ze wszystko inne
przemija.

— No to, ghh, juz, eigentlich, dwunasta, ghh —
powiedziat Niemiec i sapnat. Poprawil okulary w metalo-
wych, bardzo cienkich ramkach, poza ktorym1 jego oczy
wydawaly sie male i na pewno piwniejsze, niz byly w
istocie. Przygladzit rzadkie wlosy.

— Pan, oczywiscie, do wydzialu wizowego? —
znéw zagadnetam, a brunecik ze szpiczastym nosem rzu-
cit na nas nosem.

— Ghhh! Ghe, ghhe. — Sasiad wstrzasnal obfitym
brzuchem, ktéry po chwili wrécit do uprzedniego stanu
zmeczenia. — Ja po wize. Jade na Targi Poznarskie,

150



eigentlich, z ramienia Wspélnego Rynku. Kompresory
do centralnego ogrzewania — méwit juz catkiem po nie-
miecku. — Ale tez i troche prywatnie — dodat i mru-
gngl piwnym okiem.

— Ach so? — wyrzeklam z ozywieniem, mierzac
wyzywajgco sam koniec szpiczastego nosa pod oknem.
— Na also! — dodatam.

— No, bo ja — ciggnat méj sgsiad i zeby nie bylo
watpliwosci, o kogo mu chodzi, wskazat ponad pekatym
brzuchem zapadniety obszar piersi, gdzie pod ciemns
marynarka, wzorzystym krawatem, nylonowa koszuls,
stabo unerwiong skéra, niewinng warstwa ochronnego
sadelka, wreszcie pod dzielnym pancerzem roztozystych
zeber, kipiala zapewne jego romantyczna dusza — po-
chodze z Konigsberg, ghhh, tak jak wielki niemiecki fi-
lozof, Kant.

,,Grubi ludzie powinni byé ograniczeni” — wazytam
na whasny uzytek — ,gdyz tylko bedac ograniczonym
mozna blaznowaé bezkarnie, blaznowaé za$ trzeba, jesli
sic jest grubym”. — A na glos powiedziatam: —
Emanuel.

— Ja wobl, ghh. Jesli dostane wize sowiecks, poja-
de takze do Konigsberg. Chce pojezdzi¢ troche po rodzin-
nych stronach, ktére... eigentlich... — Machnat rekg. —
Jest mi dobrze we Frankfurcie. Eigentum jest, a Gemein-
samer Markt, to eigentlich, wielka rzecz. Mam szwagra,
sedziego w Gericht. Bardzo dobre stosunki. Und Sie?

— Ja? — powtdrzytam spogladajac na brunecika,
tym razem ukradkiem. — Mnie tez jest dobrze, eigen-
tlich. Mam Ciocie...

— Ghhh, ghhh — ziat gardtem Niemiec — ten orzel
— tu wskazal masywnym palcem na narodowy nasz znak.
— Ja pamietam, ]ezdzﬂem przed wojng z ojcem przez
Korytarz do Rzeszy, i potem tez jezdzitem, ghh, ghhhe,
mial na glowie korone.

— Dawniej mial — przyznalam — to prawda. Ale
jeszcze dawniej nie mial. Réznie bywalo — wyjasnialam
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sgsiadowi — z orlem, z Korytarzem. — Co chwila zer-
kalam na kamienng obecnie twarz brunecika, lubo zywa
i pojetng, gdy byla mowa o innych sprawach.

— A pani co? — odzywa si¢ wciagniety juz do
rozmowy Niemiec.

— Jak to co? — pytam, choé wiadomo ze chce si¢
przekonad, czy jestem, Gott bebiite, Polks.

— Eine Polin?

— Tak. Nie — odpowiadam. — To znaczy bytam
kiedys, jako maloletnia, a teraz juz, eigentlich, nie, ale...
— przerywam — ale czasem trzeba kogo$ zaprosié stam-
tad albo jaka$ sprawe notarialng zalatwié, wyciag metry-
kalny z Zakopanego.

— Cakopane? Ghhh. Cakopane! — wygardlowat
Niemiec. — Znam. Ghhh. Dobry klimat. Bytem tam na
urlopie zdrowotnym — rzekt i natychmiast na dowdd
zakaszlal, jakkolwiek kontury brzucha wskazywaly raczej
na co$ innego.

— Kiedy to bylo? — szepnetam wbrew woli, a po-
niewaz Niemiec przekroczyl z pewnoscia czterdziestke,
zapartam dech, mocno pragngc nie usltyszeé w odpowiedzi
roku np. 1943, co, eigentlich, ustyszatam.

— Also, byla wojna — powiedziat potem. — Ghhh.

Nagle:

— Helmut Eigentlich — przedstawil si¢ ostro, stajac
przede mng na bacznos$é. Podat mi reke i sktonit gleboko
glowe nad usciénietymi naszymi dlodmi, ale nie pocato-
wat. Tak robig Niemcy. Gdy si¢ wyprostowat i pomacat
palcami wszystkie kieszenie, robil wrazenie czlowieka,
ktéry przeszedt przez zycie nie zgubiwszy ani razu notesu
z adresami. Mruknelam co$, a Indochificzyk za$miat sie
flegmatycznie po czesku. Niemiec zmieszany usiadl i
szepnat:

— Poczekam na paniag w kawiarni naprzeciw. Jest
jedna tuz obok tej nowoczesnej kamienicy.

*
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Szyja, wzglednie kolega Szyja — bo, jak mi sie zwie-
rzyt uslyszawszy nazwe mojego miejsca zatrudnienia, zbie-
rat w swoim czasie stare monety, ale jeszcze przed pierw-
sza dewaluacja ztotego oddat je na skarb Panstwa, za co
przypuszczalnie otrzymal wstep do partii i dwupokojo-
we mieszkanie na Mokotowie wraz z pewna sierota po
sanacyjnym majorze, z ktéra sie ozenil, nastepnie dyplom
uniwersytecki oraz wyjazd na placéwke, najpierw do Bu-
dapesztu, gdzie w handlowym porozumieniu miedzy kon-
sularnym woznym a niezdarnym przedstawicielem jedne-
go z pomniejszych mocarstw kapitalistycznych wyniuchat
zarzewie szajki szpiegowskiej i szybko, w nagrode za
wyczulony zmyst, osiadt na stanowisku urzednika pasz-
portowego w konsulacie paryskim, skad go nie wyparl
nawet méciwy poczatkowo okres wzgledéw i wybaczed
— ot6z kol. Szyja $cierat ze swego biurka kurz, bo juz
niczego précz kurzu na blacie nie bylo. Gdy weszlam do
gabinetu, wrzucit do kosza jaka$ klepsydre, ktéra wale-
sata sie na biurku; gdy odkrytam mu cel odwiedzin, scho-
wat do szuflady stosik listéw przyniesionych zapewne do
podpisu, a gdy wreszcie, nie proszona, usiadlam przed
biurkiem, kolega Szyja chwycit duzy kalendarz, otwarty
na marcowej dacie owego dnia i juz mial go wrzuci¢ za
listami. Zawstydzilo go moze moje swobodne zalozenie
nogi na noge — swobodne, zresztg, tylko pozornie, my-
§latam, bowiem, bezczelnie o tym, co tez tam jeszcze w
szufladzie znajdowad sie moze. Pozostal przeto z cigz-
kim kalendarzem w dloni, a druga teraz wilaénie zaczal
odkurzaé biurko, jednocze$nie zadajac pytania i wyznajac
swoje ze mna numizmatyczne kolezefistwo.

— Zajmuje si¢ wladciwie heraldyka — sprosto-
watam.

— A ojciec pani? — zapytat.

— Byl matematykiem. Zginagl — odrzektam.

— Matka? — ciggnat urzedowo.

— Tez zgingla — upieratam sie.
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Kol. Szyja, pelen nadziei, troche nie$mialo odstawil
kalendarz na biurko.

— Oboje zgineli? — zawolal radosnie. Nie wiedzia-
fam jeszcze, co miat na mysli, ale méwit dalej rozpromie-
niony: — To pewnie dlatego chce pani wréci¢ do Ojczyz-
ny. Odra i Nysa. Mordercy!

Pomyslatam o jednym z tych ostatnich: od dwudzies-
tu minut czekal w kawiarni, a jesli granicy na Odrze i
Nysie nie uznaje — kombinowalam — tym bardziej
bedzie rozdrazniony opéznieniem. Potem, patrzac na Szy-
je posepnie, dodatam:

— Niestety! Rodzice zgingli kilka lat przed wojns.
Bylam jeszcze mata. Méj ojciec miat pasje samochod6w
wyscigowych — wy]asmlam z zazenowaniem — mimo ze
— dorzucitam pospiesznie — na tak ekstrawagancki sport
nie bardzo mégl sobie przed habilitacja pozwoli¢. — Raz
kura mu wyleciata przed kota pod Obidowa, a tam bita
droga, jakie$ katuze. Zarzucito. Wpadli w drzewo.

(Babka tuskata groch na ganku w chwili, gdy nadesz-
la Zlowroga wie$é; potem dlugo tlukta glowa o $ciane,
a ja wyobrazalam sobie, ze groch o $ciang, bo wiasnie
niedtugo przedtem nauczytam sie tego powiedzenia od
dziadka, ktdry, zreszta, odnosit je do swoich wysitkéw
pedagogicznych wymierzanych przeciwko mnie. Tymcza-
sem ziarenka grochu rozsypaly si¢ hatasliwie po ganku.
Thumitam w sobie odruchows cheé powstrzymania tych
nielicznych, ktére potoczyly sie az pod balustrade, by po-
tem cichutko spadaé przez otwory na trawnik. W kur-
niku pod gankiem zawrzalo. )

— Oboje zgineli. Ojciec natychmiast, matka w szpi-
talu — dodatam na koniec.

Szyja mieszal si¢ w miare jak podawatam skrétowo
geneze mojej przeprowadzki z trzypokojowego mieszka-
nia przy gérnych Krupéwkach do domku na hali. Pokiwat
glowg, po chwili rzekt:

— Ach, te polskie drogi! Teraz juz mamy asfaltows
szose do samego Zakopanego.
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— Duzieki Bogu! — odpartam z ulgg i prawitam o
dalszym ciggu mojego przedwojennego dziecifistwa.

— To pani chowala si¢ u dziadka. A kto to byl, ten
dziadek na hali?

Dziadek co prawda bacg nie byl, ale w jego domos-
twie (zwlaszcza po $mierci moich rodzicéw) ziemniakéw
jadlo si¢ duzo, prosiakéw malo, a do Krakowa jezdzito
si¢ z koszem oszczypkéw dla przyjaciét tylko na obchéd
Trzeciego Maja i pogrzeb Pilsudskiego w wagonie trze-
ciej klasy PKP, z ktérego na postoju w Suchej, z nosem
przylepionym do szyby, wypatrywalam cérki kolejarza,
Basi, mojej kolezanki szkolnej, i machatam jej potem
wesolo reka pokryta sadza. Zamiast wytlumaczyé to
urzednikowi, upodobnitam si¢ na chwile do Cioci: na-
§ladujac jej entuzjazm dla wszystkich cztonkéw rodziny,
wyplywajacy, zreszta, wylacznie z tytutu owego, niekiedy
watpliwego, czlonkostwa, krzyknetlam ochoczo, niepo-
trzebnie:

— Dziadek, prosze pana, byt cudowny. Wprawdzie
babka byla jeszcze cudowniejsza, ale przysiggam panu,
ze dziadek byt cudownym cztowiekiem.

Szyja spojrzal na mnie przerazony i szybko zmienil
temat.

— I teraz pani zaluje ucieczki za granice.

— Zaluje — odrzektam pokornie — choé nie bylo
to ucieczka. Po wojnie nadarzyla sie sposobno$é, dzia-
dek, stary juz i niedolezny, owdowial i wystal mnie do
krewnej w Szwajcarii. Bylam nieletnia, robilam to, co
kazali.

— Pani tak poprawnie méwi po polsku. Pewnie tesk-
ni pani za Krajem — poddawal sumiennie Szyja.

— Krewna w Szwajcarii umarta — zastrzegalam sie.

— Dobrze — zachnat sie Szyja niecierpliwie — ale
pytam, czy teskni pani za Krajem rodzinnym.

— Wie pan? To trudno powiedzie¢ — odpartam
szczerze. — Lwia cze$é Zycia spedzitam na Zachodzie, a
polowe tej czeéci w Paryzu. No c6z? Zycie wcigga —
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méwitam usitujac nadaé sobie i wyglad, i styl, szpiczas-
tego brunecika z poczekalni.

— No, to jesli nie tesknota i nie przyczyny natury
politycznej, bo na polityce pani si¢ nie rozumie — suge-
rowal pracowity urzednik. — A moze si¢ pani rozumie?
— rzucil z nienacka.

Potrzgsnelam glowa. :

— Niech si¢ pani zastanowi — naciskal Szyja. —
Bo jesliby sie pani zainteresowata polityka, albo przynaj-
mniej ideologia, to by bylo korzystne.

— Nie, prosze pana, nie da rady — powiedziatam
i naprawde poczutam si¢ bezradna, bo jakze tu wythu-
maczy¢ urzednikowi, co mnie sktania do powrotu, skoro
dotychczas nie mnie do powrotu, lecz powrét do mnie

co$ natarczywie sklanialo? — Rzeczywisto§¢ — doda-
tam. — Wychodzi na to, Ze ja takze powinnam zy¢ nasza
Rzeczywistoscig.

Szyja puscit moje wyznanie mimo uszu. Widocznie
niewlasciwie wybralam bezokolicznik, rzeczownika nato-
miast bytam pewna. ,,Nie warto by¢ szczerg” — zawyro-
kowatam w duchu.

— No, to moze wzgledy rodzinne kieruja pani checig
repatriacji? Moze pani chce sie¢ dziadkowi odwdzieczyé
opieka za opieke? — chciwie zapytal.

— Drziadek umart. Gospodarowat do $mierci w
swoim majatku, ktérego mu nie zabrali, bo niewiele
tego bylo, ale gryzt sie — a ja ugryzlam sie w jezyk.

— To moze kto§ jeszcze jest z rodziny?

— Jest. Ciocia — odpowiedziatam niechetnie, nie
chciato mi sie otwieraé tego skomplikowanego tematu.
— Przebywa obecnie w Paryzu, jako méj goéé.

Gdy na zZyczenie Szyi podatam mu imie i nazwisko
Cioci, urzednik wstat i poczat przerzucaé kartoteki umiesz-
czone w ogromnych metalowych szufladach przy $cianie.
Nie mogsc, zdaje sie, utozsamié¢ mojego goscia z zadnym
nazwiskiem na licie przebywajacych we Francji obywa-
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teli polskich, skrzywit sie, pokrecit glows, zatrzasnat
szuflady i usiadt znéw za biurkiem.

— Nie ma — rzucit niedbale. — To znaczy, nie mo-
ge znaleZé. Alfabet si¢ nam niedawno pomieszat. — Mial
zrezygnowany wyraz twarzy. Po chwili machnat rekg. —
Wie pani co? Darujmy sobie Ciocie.

Tym samym wzgledy rodzinne zostaly odrzucone;
krakowskim targiem stanelo na ,0sobistych”, ktére to
stowo skwapliwie wciggnetam do odpowiedniej rubryki
na wreczonym mi przez Szyje podaniu o paszport. Szyi
nie zdawalo sie zaleze¢ na treéci odpowiedzi, ktérymi za-
pelniatam dosyé zdawkowy formularz.

— My to i tak sprawdzimy — rzek} uspokajajaco, a
tymczasem krecit sie po gabinecie, otwieral wiele szuflad.
Po chwili nawet sie zasepit i stojac na §rodku pokoju pod-
parl brode jedng dlonia, a druga umocowat na biodrze.
Bylo widoczne, ze my$li. Potem gniewnie méwit do ko-
go§ przez telefon.

— Niech mi pani przyniesie zapasowa pieczatke!...
Jak to nie ma? Prosze poszukaé... Co to za porzadki!
— zaczynat sie unosié. — Nie podoba mi sie¢ — krzyknat
na koniec i odrzucit stuchawke.

W miedzyczasie skoficzylam wypelnianie podania i
ztozytam na nim podpis.

— Podanie jest przyjete — rzekt Szyja uroczyécie
— tylko... tylko... — jeknagt i podrapat sie¢ w glowe —
nie mozna znaleZé pieczatki, bo kolega wyjechat na kilka
dni i zamkngl swoje biurko na klucz. Tak zZe oficjalnie
pani podanie zostanie przyjete dopiero za kilka dni, jak
kolega wrdci.

Panowat tu jaki§ wesoly balagan, polski chyba i do-
syé sympatyczny (na ktéry dziesie¢ minut pézniej zalié
sie bedzie nad kieliczkiem Cétes du Rhoéne spogladajacy
na zegarek pan Eigentlich z pruskiego Kaliningradu), ja-
kie§ rozprzezenie, ktétym ja, pomimo umilowania po-
rzadku, czulam sie w danej chwili podniesiona na duchu.
Rubtyka wzgledéw osobistych sktaniajacych petentke do
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repatriacji p(;czmala na oczach, ale jeszcze przed wyjs-
ciem, martwiejac na mysl ze ]edna marna pieczatka mo-
glaby — jak to najczesciej w zyciu si¢ zdarza — zmusié
mnie do pozostania na zawsze w Paryzu, na wszelki
wypadek powiedziatam:

— Tylko prosze pamietaé o moim podaniu. Prosze
podstemplowaé... jak tylko kolega wréci.

L 4

Gdy obumieral marzec, a wyjatkowo mrozng zime
wyparlo upalne lato, gdy twarzy Szyi nie moglam juz
w zaden sposéb wydoby¢ z majakéw pamieci, moze whas-
nie w godzinach, kiedy po powrocie kolegi odbywalo sie
w konsulacie oficjalne przyjmowanie mojego podania, pe-
dziliémy po szosach na gaz, na pelny gaz. Samochéd mdj
miat cztery cylindry, lecz rzadko si¢ nim postugiwatam.

— Masz auto — méwita czesto Ciocia. — Ile bym
ja za to dala!

— Przeciez sama Ciocia widzi — odwazatam sie cza-
sem protestowaé — ze nie czesto mi stuzy. Ruch jest
zbyt wielki w Paryzu, ja zdenerwowana.

— A ktéz by sie denerwowal takimi drobiazgami?
— odpowiadala wéwczas Ciocia glaszczac mojg spusz-
czona glowe, az raz dodata z ochota i determinacjg: —
Musisz zapomnie¢ o tych wszystkich Grajfrach.

— Ja wiem — odparlam spokojnie, argumentowaé
mi sie juz dawno nie chcialo — ale to nie zmieni ruchu
na drogach, ani faktu, Zze nie mozna si¢ samochodem po-
ruszad.

— Nie mozna? Wlasnie ze mozna. Wszyscy dosko-
nale daja sobie rade — méwita. — Whasnie trzeba z
tym skofczyé i wybraé sie¢ do zamkéw nad Loara na
przyszly week-end. Wy, szczeSliwcy, nie pracujecie w
sobote. My jak dzikie osly, przez caly tydzied.

Ciocia wierzyta w to, co méwila i ja, pelna zadumy
nad przywilejem, jakim kaprys historii wyréznil mnie,
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dowierzatam Cioci. Niewatpliwie grube miliony Polakéw
watkonigcych si¢ dniem, a wigzacych koniec z koficem
nocg, o ktérych dwa lata wczesniej burzliwie opowiadat
Artysta, zostaly w koficu zagnane, na ksztalt dzikich
ostéw, do wyciodajnej, masodzielnej, ochoczopedne;
pracy.

— Zobaczysz, Kochanie, jak dobrze ci zrobi wyciecz-
ka. Pojedziemy — plotta Ciocia geogtaficznie, tak jakby
pojechaé bylo lekarstwem i na geografie, i na
wszystko inne. A przeciez, wprost przeciwnie: nie rusza-
jac z miejsca tagodzi si¢ dystanse, przytepia ostrze troski
i jeszcze przy okazji na tego z Grajfrem si¢ czeka. —
Pojedziemy! Pojedziemy! — wykrzykiwata Ciocia.

I pojechaty$my. Przy pierwszym zetknieciu z szeto-
kg, nieuregulowang rzeks, na widok schylonych nad nia
znikomych brzézek, Ciocia kazala zatrzymaé wehikut.
Obwijajac si¢ szczelnie burym misiem, gubita szpilki
wzdtuz Sciezki wiodacej na brzeg.

— Ach, jak cudownie! Patrz na formacje oblokéw.
Jakiz to malarski krajobraz. Istny Corot! Nizina, duzo
nieba, nikle drzewka. Ach! Ach!

Nikle byly drzewka istotnie, i nikta szarzyzna krajo-
brazu, ktéremu nawet odbicia w wartko plynacej, groz-
nie sfalowanej wodzie Pan Bég pozalowat. Mnie bylo
zimno, bo ogrzewanie wraz z silnikiem zgasto, Ciocia na
dobitek, postuszna swym nawykom, zostawita drzwiczki,
jak wszystko, co na jej zyciowym szlaku opatrzone byto
klamka, szeroko otwarte.

— Ty jeste$ nieczula na przyrode — zawyrokowata
niebawem Ciocia szczekajac zgbami u mego boku, pod-
czas gdy ja wyprowadzatam samochéd z powrotem na
szose. — To z twojej strony jaka§ powierzchowno$é. Do-
prawdy — méwita pét gniewnie, pét zartem — nie war-
to cig zabieraé na wycieczki. Nic ci si¢ nie podoba. O ni-
czym nigdy nic nie powiesz.

— Bo sie wstydze, Ciociu, tak samo jak z tym Lout-
des, co to na kleczkach powinnam chodzié. Ja sobie naj-
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wyzej co§ pomysle. — I rzeczywiscie pomyslatam, ze jesli
sama Loara wywolala Ach! Ach!, to czego dopiero sie
spodziewaé po zamkach, ktére strzega jej brzegéw? —
Zresztg, Cioci z géry méwitam, Ze ze mna nie warto
wyjezdzad.

— Przeciez nie ma wiekszej radosci jak podréze.
Autem, czy nawet koleja. Tyle sie poznaje nowych ludzi,
nieznanych krajobrazéw, wspaniatych okazéw sztuki i
architektury — rozwijala Ciocia, calkiem trafnie, znany
wszystkim z dziecifstwa aksjomat o pedagogicznych wias-
ciwosciach przenoszenia si¢ z miejsca na miejsce.

— A ja nie przepadam za podrézami — mdéwilam
wyzywajaco, po europejsku, zaiste, zblazowana.

— Céz ty wygadujesz, Kochanie? Pomysl! Giotto w
Padwie. Jak to zobaczylam...

— A zgubiony parasol! — przerwatam brutalnie.

— A Forli w Watykanie! — licytowata Ciocia.

— A walizke nadaé! — podbijatam systematycznie
cene, zastanawiajac sie jednoczeénie, co to s3 Forli i jak
by je tu zniszczyé. — A bagazowego jak nie ma, tak nie
ma — prébowatam po omacku.

— A dymigcy Wezuwiusz w dali — pchata sie Cio-
cia na poludnie, skandujac spokojnie.

Tego bylo mi juz za wiele. Zaczetam terkotaé jak ka-
tarynka, uparcie i monotonnie, daremnie usitujac dotrzeé
do punktu kulminacyjnego:

— A walizka za cigzka! Malo tego: zgubiona! Niem-
céw wszedzie pelno i pokoju w hotelu nie mozna dostaé,
a jak sie juz znajdzie, to Wlosi hatasuja i nie mozna spaé.
A zatkana umywalka. — Tu zlapalam nieco tchu, zwol-
nitam tempo naszej jazdy i dalej w Ciocie od nowa z
zemsty za kult jednostki, brak masta i podstuch, za
wszystkich sublokatoréw, ktérych od niej wystuchiwaé
musiatam: — A zgubiony parasol!...

— A Lazurowa Grota — wtracita sucho, pewna wy-
granej Ciocia. Umiata do swej szermierki dobieraé¢ odpo-
wiednio barwnej broni, a w prostolinijnej swej strategii
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podazata sumiennie na poludnie. Totez zdziwitam sie,
gdy niespodzianie zawolala: — A gréb Julii w Weronie,
a Krzywa Wieza...

— W Etampes. Kilkadziesigt kilometréw od Pary-
za — poddatam Cioci sadzac, ze tym samym uniewazniam
jej kolejke, choé co prawda, gdzie Rzym, gdzie Krym?

— No niech bedzie bodaj w Etampes, jesli juz nie
w Pizie. — Ciocia miata zwyczaj wyluszczania cudzego
i obstawiania przy swoim.

Z Helmutem Eigentlichem nie spieralam sie o nic.
Malefiki samochéd jechat szybko, tak jakby chciat na-
drobié¢ niezuzyts energie i stracone w garazu miesigce.
Podczas gdy wspominatam jego ostatnig, zimowa jeszcze,
eskapade, tadowata si¢ prawidlowo bateria silnika, wy-
poczeta i pusta jak moje serce. Wszystkiego bylo mato
mojemu rozghghghghghghghghhnemu towarzyszowi.

— Predzej, predzej, ghghghgheghe — pokrzykiwal,
caly zasapany. — Rororo — mruczat, dorzucajac do su-
tej artykulacji jeszcze jeden gardtowy, nieco apoplektycz-
ny dzwiek, jeszcze jeden z tych znakéw, ktérymi kinema-
tografia, literatura, ba, historia okre§laja germariska, a
wiec koniecznie jowialng i nieco pedantyczng tusze.

A tu trzesie sie brzuch, utozony migkko po brzegach,
wciskajacy sie — na zasadach obmy$lonych przez staro-
zytnych fizykéw — w wolne zakamarki przestrzeni, jaka
do skapej dyspozycji daje przednie siedzenie samochodu
nalezacego do miernej pracownicy na naukowym etacie
paristwowej instytucji. Helmut odsuwa brzuch z nieja-
kim trudem, by otworzy¢ okienko; wychyla twarz i znéw,
taknacy pedodajnego sportu oraz plynacej zefi radoéci,
prosi o szybsza jazde. Musze, niestety, zwolnié, gdyz prze-
jezdzamy przez miasteczko, z ktérego poludniowy skwar
wymiétt co prawda mieszkaicéw, ale trzeba si¢ trzymaé
przepiséw. Oto rue du Général Leclerc i place du Ma-
quis, potem avenue Joseph Staline.

— Francuzi s3 konserwatywni — powiedzialam —
zwlaszcza w matych fabrycznych miasteczkach.
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— Rororo — wymamrotal méj sgsiad wciagajac za-
czerwieniong, roze$miang twarz do §rodka samochodu.
— Nie jest mi ani gorgco, ani ciasno i w ogéle nic mnie
nie gniecie — méwil z zadowoleniem. — Szybciej, szyb-
ciej, lubie ped!

Jedziemy, a ja mysle: bedzie obiad, czy nie bedzie?
Poza miasteczkiem jedziemy szybciej. Wyprzedzamy dwie
furgonetki i samochéd policyjny. Po prawej stronie spo-
ry tekturowy kucharz zaprasza go$cinnym gestem na
oé$miofrankowy positek. By nie wyjéé na osobe lakomas,
ani, brof Boze, glodng, zwalniam niepostrzezenie, zaled-
wie o kilka kilometréw na godzing. Daremnie: méj sa-
siad macha przyspieszajaco reka, ktéra wyciagngl przez
okienko, by jak najwiecej przestrzeni uwolnié dla
brzucha.

— Gh... predzej — méwi i zaczyna gwizdaé.

Pedze. Wyprzedzam ciezaréwke natadowana izoter-
mami. Po lewej stronie mijamy osiedle, a w nim przy-
tulny taras restauracyjny, ocieniony strzyzonymi na
ksztatt kapturéw, przedwczesnie zazielenialymi platana-
mi. Izotermy pozostaly daleko w tyle. Bedzie obiad, czy
nie bedzie?

— Ghghgh... rororo. Piekna pogoda i wietrzyk te-
raz wieje — komentuje Helmut Eigentlich. — Zblizamy
sie do Fontainebleau.

Przymyka oczy, zdejmuje okulary, ktadzie je na tas-
cujacym brzuchu i przestaje zauwazaé mijane teraz ge$-
ciej coraz drozsze restauracje. Nie bedzie obiadu. Dojez-
dzamy do leénej rotundy.

Promienie niewiarygodnie zlocistego, jak na dwu-
znaczng pore roku, stofica przedzieraly sie przez $wieza
zieleri wezesnego listowia, gdy zapowiedziana w samocho-
dzie ochoczo$é mego towarzysza wyrzucila nas na lono
krélewskiego zabytku przyrody, po ktérym, dumajac o
cierpigcej OjczyZnie, niejeden z listopadowych snul sie
bohateréw. Jeden na pewno. Listowie szumialo, jak to
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sie¢ zwykle pod wplywem wietrzyku w lisciastych lasach
dzieje. Bytam zajeta wypatrywaniem kosza na $mieci, do
ktérego wolatam wrzuci¢ opakowanie kanapki, dopiero
co kupionej w budce i juz chciwie spalaszowanej, niz pod
dostojny klon nadarzajacy si¢ wlasnie. Trzeba bylo uwa-
zaé w obecnosci przedstawiciela narodu bedacego, zda-
niem Cioci, bardziej od naszego higienicznym. Helmut
smakowal powoli swoja kanapke, takg sama jak moja;
papierek trzymat jeszcze w reku, wraz z kocem, ktéry
nie wiadomo skad sie wzial.

— U nas szynka jest lepsza — powiedziat Eingen-
tlich.

— Najlepsza szynka byta dawniej u nas — odparta-
by Ciocia. — Dzi$ nawet o marng w Delikatesach trudno.

Ale ja nie odpartam nic. Chociaz z Francja jeszcze
oficjalnie wigzaly mnie uchodZcze papiery, czulam nie-
jasno, ze broni¢ jej szynki nie mam juz obowigzku: stréz-
ka w domu, strézka w Osrodku — wszystko dostatecz-
nie dalo mi sie we znaki. Jezeli za$ chodzilo o szynke
ojczysta, tak ta, do ktérej wzdychata Ciocia, jak i — tym
bardziej — ta, ktdrej opiewala czesto brak, zasadzata sie
u mnie w sferze wiadomosci nabytych droga informacyj-
ng, za ktérych prawdziwos$é nie bylam odpowiedzialna.
Zresztg, zobaczylam z daleka metalowy kosz. Z daleka
i niepotrzebnie, bowiem Helmut, wpakowawszy ostatni
kes chleba do ust, zmiat papierek w kulke wielkoéci pitki
ping-pongowej i zgrabnie rzucil ja za siebie, po czym
roztozyt koc na zalatujacej smolg ziemi. Warto w tym
miejscu przypomnieé, ze rzeczywisto$é zaczela sie roz-
praszal. Poniewaz, sily rzeczy, znikly jednoczeénie roz-
maite przyimki dzierzawcze, ktére dla uproszczenia zwy-
kli$my z niag kojarzyé, tatwo zrozumieé, dlaczego to, co
wkrétce miato nastgpié automatycznie schronilo sie poza
jej ramy. Bezkarno$é na ogél gtéwnymi biega drogami,
lecz jesli niekiedy skreca na boczny tor, by w watpliwej
gestwinie rozleglej puszczy zapomnieé na chwile o Euro-
pie, to chyba jedynie dlatego, ze jak si¢ rzeklo, wyjatko-
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wo mrozng zime wyparlo upalne lato. Totez dobrowol-
nie i pojednawczo usiadlam obok Helmuta na kocu, o
ktérego wlochatg nawierzchnie zaczepiala sig¢ spacerujaca
powaznie mréwka upadajac co chwile pociesznie na nos.

— Ghghghe — rzekl Helmut i zdjgt okulary, ktére
zamiast na brzuchu umiescit przezornie w jednym z ro-
géw koca, a brzuch swéj zblizyl do mojego, co pewnie
tylko dlatego nie wygladalo $miesznie, Ze z ewentualnym
wyjatkiem mréwki, tak czy tak pozbawionej poczucia
komizmu, nikt dokladnie nie widziat, jak sie to stalo:
ani Helmut, wyzuty z okularéw, ani ja, lezaca obecnie
na wznak. Wpatrywatam sie we wbity w niska galaZ, zi-
mowy jeszcze, pasozytniczy pek jemioly i jedynie katem
oka §ledzitam mego towarzysza, ktéry odpinal pierwszy
guzik koszuli, potem drugi; krawat, ma si¢ rozumieé,
dawno juz zdjgl, marynarke za$, starannie zlozong, zo-
stawil na tylnym siedzeniu samochodu, zeby sie nie
zmiela.

Mréwka, ciggle ta sama, przemaszerowawszy po prze-
katnej jedna czwarta koca, natrafita na przeszkode w po-
staci mojego przegubu, przez ktéry, pozornie bez zasta-
nowienia, jeta si¢ przeprawiaé, nie przewidujgc zapewne,
ze trudniejsze w dalszych etapach czekajg ja wspinaczki.
Jesli polegta na skutek nastepnej fazy zblizenia pomiedzy
rozsapanym juz teraz zupelnie na serio Helmutem a uda-
jaca pomimo wszystko zdziwienie mng, sama sobie win-
na. Dokad sie pchata i po co?

Nachylona glowa zakrywata obecnie gatazke jemioly
i pozwolila mi stwierdzié, ze gole oko Eigentlicha jednak
byto piwne. Oko wkrétce zamazala gestniejgca bliskosé,
w ktdrej rozjuszony $wist oddechu, juz nie tylko Helmu-
ta, zagluszy! tykanie naszych zegarkéw. Odpieta koszula
odchyla si¢ od grubego karku ukazujac wszyta wewnatrz
pod kohierzykiem etykietke z rzeczowym napisem
OHNE BUGELN GLATT, niewinnie uzytym w celach
informacyjnych na bieliZnie, ktéra naprawde i bez praso-
wania jest wyprasowana. W tej groznej, wiele innych
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przypominajacej, tréjwyrazowej formie staje si¢ hastem
nie tylko zwyciestwa przodownlkow gospodarczej Euro-
py, ktére ta ochrzcita cudem, nie tylko sukcesem peka-
tych Volkswagendw, najtaniej wyrabianych pneumatycz-
nych korkociagéw, najcieplejszych narciarskich skarpet,
najdluzszych autostrad, nie tyle triumfem, ktéry musku-
larng Gretchen z przylizanym wlosem przemienit w smuk-
fego wampa o grubych, zalotnych wargach, ile... Litery
rosng i poteznieja, wskakuja na transparenty unoszone
przez dluga kolumne preznych Zotnierzykéw w glebokich
helmach na oczach, sztywno wyrzucajacych przed siebie
nézki. Maszeruja od Luku Triumfalnego przez Pola Eli-
zejskie do placu Concorde, po ktérym rozplywaja sie
zwolna. Plyna Zolnierzyki, mnoza si¢ transparenty.
OHNE BUGELN GLATT faluje gesto w polu mojego
widzenia na dowéd, Ze to, o czym my§éli kobieta w takich
momentach jest sprawg dowolng, najczesciej nie tg, ktéra
najokazalej na sercu jej lezy: nylonowa koszula, z ktdrej
niegdy$ tak wesolo po upraniu kapata woda na podloge
tazienki, ta jedyna koszula Artysty, zawsze czysta i glad-
ka nazajutrz — to jedyne szczescie, ktére mi sie udalo
schwytaé na tym padole bielizny nie potrzebujacej praso-
wania i mezczyzn nie potrzebujacych kobiet.

Ostatni transparent opad! pozwalajac w polu mojego
widzenia zjawi¢ si¢ jemiole. Helmut obsunat si¢ na koc,
posapal jeszcze przez moment, a potem wydal to pierw-
sze westchnienie, ktére do rzeczy juz nie nalezy, a ktére
mezczyZnie przywraca rozsgdek: poczucie czasu, prze-
strzeni i obowigzku.

Totez, przypuszczalnie, z obowigzku zapytal mnie
w drodze powrotne;j:

— TIlu ty, eigentlich, miata§ kochankéw?

— Czterech — odrzeklam nie bez dyskretnej pomo-
cy palcéw.

— Cazterech, wlaczajac mnie?

— Nie. Wlaczajac ciebie, bedzie pieciu — sprecyzo-
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watam nie rozumiejac jeszcze, dlaczego jego miatabym
wliczaé do rachunku.

— No, to nie jedZ tak predko — zaniepokoit sie —
bo si¢ zabijemy, a nie trzeba pozostawaé na nieparzystej
cyfrze.

Tu nalezalo si¢ roze$miaé, ale ja jedynie zwolnitam.
Niebawem wyprzedzil nas niewielki Opel z luksembut-
ska tabliczka, blyszczaca w popotudniowym, szczegdlnie
dokuczliwym stoficu, ktére nacieralo na nas od tyhu.

— Duszno — biadolit Helmut. Brzuch nie trzast sie
wiecej; sztywniejszy i bardziej zadzierzysty, nie umial juz
wcisnaé sie w zakamarki przestrzeni, ktéra, zreszta, nie
robita obecnie wrazenia wolnej. Brzuch wyraznie uwie-
ral; przez otwarte okienko mdj sgsiad rzucat posepne
uwagi, ktérych tresci juz nie pamietam.

Przy wijezdzie do jednego z fabrycznych miasteczek
zgrzytnetam raptownie hamulcami. Tleniona blondyna w
cigzy, popychajaca ciezki wézek w poprzek szosy, przesz-
ta powoli, obrzucajagc nas oburzeniem. Spojrzatam na
Helmuta, ktéry odrzucit te oferte solidarnoéci i krzywit
sie z niesmakiem.

— Moéwilem, zeby nie jechaé tak szybko — po-
wiedziat.

Ruszytam, a Helmut czyécit okulary chusteczks.

— Goragco — wykrztusit nakladajac okulary. —
Ciasno w tym samochodzie.

Helmut zamilkt, a ja po raz pierwszy pomyS$latam o
Grajfrze, w nastepstwie czego bezwiednie dodatam gazu.

— Alez nie tak predko, um Gottes Willen! — za-
wolal Eigentlich zgorszony. — Prosze jechaé¢ wolniej: ja
mam dzieci!

Wijezdzaliémy w wilgotna mgietke Paryza; bytam spo-
cona, rozczochrana i gltodna, spragniona przy tym Wody
i ]akxe]s retorycznej boda] ozdoby, ktéra by mnie za-
pewnila, ze nic si¢ nie stalo, ze na razie wszystko jest
w porzadku, a w przyszlosa bedzie jeszcze lepiej. Da-
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remnie, gdyz Eigentlicha sta¢ bylo jedynie na pozegnalne:

— No to moze si¢ zobaczymy... in Posen.

Krew uderzyta mi do glowy, ale gdy pézniej sama
odprowadzalam samochdd do garazu, pomyslalam z przy-
kroécia, zem sama sobie winna. Dokad si¢ pchatam
i po co?
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IX

Po co? Po co na przyktad u wylotu mojej ulicy, na
rogu placyku, o kilka krokéw od osnutej hortensjami
kwiaciarni, chlopczyk w wieku przedszkolnym, z gwizd-
kiem w ustach, wywijal dtuga rumiang bulks, z tych co
to we Francji sg chlebem codziennym? Bulka w prawo
— gwizdek. Butka w lewo — gwizdek. Bulka pionowo:
chlopczyk spojrzal na mnie badawczo, a zrozumiawszy,
ze go obserwuje, uciekt na drugi rég placyku i tam po-
czgt znéw bawié sie w policjanta regulujacego ruch. ,,Ten
przynajmniej sie nie nudzi” — pomy$latam i poczutam
ostry bdl zeba. To szybko jak na kare za przewinienie,
ktérym to stowem okre§litaby Ciocia moja zabawe z
Eigentlichem. Ale za to ja bylam w porzadku, bo czyz
Niemiec i zgb nie znosili si¢ nawzajem prawidtowo jak
zbrodnia i kara?

— Pod Ulm, pod Ulm, pod Austerlitz — nucitam
miatowo, wchodzac po schodach, lecz do zeba, ktéry w
takt uderzei moich obcaséw w spréchniale belki stopni
wbijal mi trzy korzenie w oko, wkradla sie jeszcze $wia-
domo$é, ze Ciocia i bez przypadkowych konsekwencji
mojego bywania w polskim konsulacie géruje nade mng
cierpieniem: stracita przeciez tak niedawno kochanka, po-
dobnie jak ona meczennika Rzeczywistosci. Kto za$ jak
nie Eigentlich meczenie to puécit w ruch?
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Pograzona w obliczeniach dochodéw i rozchodéw su-
mienia przypomniatam sobie jednak w ostatniej chwili
poprzedzajacej przywitanie Cioci, jednocze$nie ze spoj-
rzeniem rzuconym na kuchnie poprzez otwarte drzwi
(ach, te otwarte drzwi!), ze to przeciez Ciocine Szeks-
piry, Ciocine szmiry, Kischka i Kupka, a nawet portret
Berga przez Schonberga, powstrzymaly rure od odzyska-
nia pierwotnego ksztattu. Dlatego tez powitatam Ciocie
bez cienia pokory, umyslnie nie doliczajagc podania o re-
patriacje do rachunku. I powiedzialam monotonnie, $pie-
wnie, od drzwi Pokoiku, po ktétym buszowata Ciocia,
a moze tylko chcialam powiedziaé i odwagi zabrakto:

— Pod Ulm, pod Ulm — przygladajac sie Cioci to
zuchwale, to kokieteryjnie, a dlonig przykrywatam sobie
ostentacyjnie policzek.

— Cybalgina — orzekta Ciocia.

Tym sposobem wszystko, co mys$latam i robilam oraz
wszystko, czego nie myélalam i nie robilam — a tego
bylo najwiecej — przestalo sie skupiaé wokdl Grajfra,
lecz nie ma tego zlego, co by na gorsze nie wyszto, skoro
jednocze$nie to pierwsze zaczelo coraz czesciej przerastad
moje mozliwoéci. Na przyktad, urwal mi sie guzik od
plaszcza deszczowego i natychmiast zgingl, co wskazywa-
Yo na stosowno$é odprucia reszty i kupienia wszystkich
nowych guzikéw, nastepnie przyszycia ich, ale zwlekatam.
Niebawem przetarta mi si¢ sprzaczka od zegarka, grozita
przez jaki§ czas zgubieniem zegarka, potem pekla, co za-
decydowalo o kupieniu guzikéw; ale dopiero gdy zatkat
sie na dobre zlew w kuchni, posztam po nowsa sprzaczke,
a z przeczyszczeniem zlewu trzeba bylo czekaé na zaleczo-
ne ongi$ kapanie kurka, ktéry na razie, cudownie ocalaly,
zakrecat sie szczelnie, i to z poufalym zgrzytem. W mie-
dzyczasie zakwitly kasztany, chudo i nedznie. Deszcz
zlal je raz i drugi.

— Jak ten czas szybko mija! — wzdychata czasem
Ciocia.

Ktadlam sie coraz wczeéniej, a wstawalam niemal tak
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péino jak Ciocia, wychodzgc z zalozenia, ze najlepszym
stanem dla ducha, to lezenie w 1ézku ciala. Dwie noce
z rzedu $nit mi si¢ szczur, trzeciej nocy nic; nazajutrz we
$nie ukazal mi si¢ juz kot, a wiec stanowczo wykazywa-
tam postep. Potem zgb roztést sie do rozmiaréw slonia,
ktéry nocami trgbg odpedzat sen jak natreta.

— Cybalgina — klepala wcigz Ciocia, az pewnego
dnia, zmieniajgc taktyke, rozsiadla sie uroczyécie na ku-
chennym stotku i, oczekujac zakipienia wody w saganie,
rzekla:

— A moze by tak zadzwoni¢ do Rurologa.

Po chwili wstata; gumowa pompka operujac w pel-
nym pomyi zlewie, rozpryskata ¢wieré jego zawartoéci na
siebie, drugie tyle na podloge. Reszta brunatnej cieczy,
zachlystujgc sie i bulgoczac, splynela powoli i bulgotata
jeszcze potem, Ciocia za$ rzucita pompke pod zlew i przy-
tkneta ucho do rury.

— Co$ tam bulgocze — powiedziata.

— To w zlewie, Ciociu — odbgknelam — a troche
takze w saganie.

Sagan rzeczywiécie huczal wesolo, a ja myslatam, ze
gdzie te czasy, kiedy herbata byla symbolem i ze dluzsze
przebywanie w Paryzu, a zwlaszcza perspektywa pozosta-
nia w tym mieécie na zawsze, wyzwolity Ciocie z §lepej
wiary w zachodnie instalacje. Ale to tylko domysly, bo
Ciocia przeczytawszy w lepszej epoce dziejéw kilka stro-
nic na drazliwy temat sublimacji — a b(;dac ponadto,
jak sie rzeklo, osobg dobrg — chciala mi zapewne Ru-
rologiem Cybalgine zastgpid.

Proszki uspokajajace, ktére ostatnio pomagaly juz
tylko Cioci — 1i to, zreszta, samym swym lezeniem w szu-
fladzie — wyczerpaly na tyle swa skuteczno$é, ze powrét
do porzadku nocnego przestal mi si¢ wydawaé prawdo-
podobny, a innych porzadkéw, lacznie z dentystyczny-
mi, zaniechalam przeciez od pewnego czasu. Zreszta,
bytam pewna, ze tylko na tyle mozna Pana Boga oszukad,
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ile sie przespi. Totez nolens-bolens zaméwitam sie osta-
tecznie do lekarza.

— A jaki to profesor, Kochanie?

— Nie zaden profesor — odrzektam — tylko zwyk-
ty lekarz. Omnibus.

— A znasz go? — pytata Ciocia troskliwie.

— Z ksigzki telefonicznej.

— To wy tak? Do pierwszego lepszego? Z ksiazki?
Pierwszy z brzegu?

— O}, nie pierwszy, tylko drugi — zniecierpliwitam
sie. — Pierwszy nie mégl, bo sam chory. Zreszta, dlacze-
go od razu wy? Nie my, tylko ja. Moze inni poste-
puja tak samo, albo zupelnie inaczej. W tym wypadku
przeciez chodzi zaledwie o recepte na proszki nasenne —
rozgadatam sie.

— Najlepsza jest Cybalgina — zawyrokowata Cio-
cia.

Na $cianach poczekalni wisialy litografie przedstawia-
jace — gléwnie przy udziale gilotyny — sceny z tego
wlaénie okresu, kiedy ludzko$é zastgpita wystawanie w
przedpokojach Ludwikéw wysiadywaniem na Ludwi-
kach w poczekalniach. Nigdzie zreszta ewolucja histo-
rii nie rzuca si¢ tak gwaltownie w akt siedzenia, jak
w poczekalniach lekarzy, zwlaszcza dentystéw (do kté-
rych chodzenie zupelnie mi si¢ przejadlo), w mniejszym
stopniu — internistéw. Ale i tu, na niskich stolikach
leza numery sprzed kilku miesiecy, moze lat, czasopisma
geograficzno-podrézniczego oraz tygodnika poswiecone-
go sztuce i architekturze, do ktérych nie zaglada nikt.
Czekajacy w milczeniu zagladaja sobie, natomiast, od
czasu do czasu w oczy: albo buficzucznie, by tym sposo-
bem utwierdzié w umy$le wspédlczekajacych pewno$é
swego pierwszefistwa, albo — w zaleznosci od wypadku,
ktéry sam najspraw1ed11w1e] przebywa na swoim miejscu
— pokornie oddaé hold pierwszefistwu pozostalych. Po
nieokre$lonym czasie wchodzi do poczekalni sekretarka
i znaczaco spogladajac na zegarek — komentarz ogdlnej
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dezaprobaty, mimo Ze przeciez nie z wlasnej winy ciagle
tu jeszcze siedzimy — zapala §wiatlo, ktére potem tli
sie 25-wattowa zaréweczka pod pekatym, jedwabnym
abazurem, zdobnym w aksamitke koloru bordo. I wtedy
dopiero przychodzi na mnie kolejka.

Wysoki lekarz w wieku, ktéry Ciocia nazywata mto-
dym, juz od drzwi ordynacji, otwartych grzecznie przez
siebie samego, ostrzegal mnie naiwnym stetoskopem, wy-
stajagcym z kieszeni rozwianego kitla, ze w medycynie nic
sie nie zmienito od wieku, ze dla pacjenta zrobi si¢ w naj-
lepszym razie malo, za co i tak ubezpieczalnia spoleczna
zaplaci.

— Bylbym niezmiernie wdzieczny, gdyby pani mi po-
lecita jakie$ skuteczne proszki — powiedzial, gdy wy-
jawilam mu cel wizyty. — Ja juz w zadne nie wierze.
Mnie zadne nie pomagaja.

Machnat reka. Na palcu nosit pierscionek z sygnetem
obrazujacym trzy pierwsze litery alfabetu. Reszty sie do-
my$litam. Zaraz tez stanglam w obronie sprawy, ktdra
mnie tu przywiodla po dwukrotnym szczurze, po kocie,
po stoniu.

— Przeciez Lumidrek, Dormider, Pleksolup, albo
Morfobucal. W ostatecznoéci Ariadne aus Naxos. To
szwajcarskie, bardzo dobre.

— Ech tam! — i znéw machnat reka. — Nie po-
maga.

— No to moze Sleep-a-hoy, albo Krélewna Sniezka.
Jest tez jeden szwedzki: Serenitas... Serenitatum, czy co$
w tym rodzaju.

— Wiem: Serenis-Halversen — podrzucit lekarz.
Uslyszatam nude w jego glosie i rychto poczultam ja w ze-
bie, ktéry jak gdyby sie uspokoit. Moze nerw skonat sam
od siebie, pomy$latam w pelni §wiadoma fataluych na-
stepstw takiej doraznej ulgi. — Wszystko na nic — upie-
ral sie lekarz. — Ja tez nie moge spaé.

— Jak to? To pan doktor tez? — zapytatam zdu-
miona.
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— Tez — odpart skwapliwie. — Mam rézne klopo-
ty, zmartwienia. Ech!

A wiec on sie przyznaje, ze on tez! Niezwykle! Le-
karz cierpigcy na bezsenno$é. Pozalowalam nieobecnosci
Cioci, bo tu, po dlugim czekaniu, spadt mi znowu — tym
razem w bialtym kitlu — dowéd, Ze wlasciwie nie wol-
no sie powolywaé na rzeczywisto$é, ktéra nie jest nicze-
go dowodem. A jesli czasem, przez przypadek, mimo
wszystko dowodem si¢ staje, to chyba tylko wtedy, kiedy
na krétko przestaje byé rzeczywnstosma No, bo i c6z?
Bylam u lekarza, i ten jednak co§ w koficu wyp1sa1 ABC
sunelo po recepcie, potem po formularzu ubezpieczalni
spolecznej.

— Librium — powiedziat podajagc mi papiery. —
To teraz bardzo modne.

Natomiast Ciocia, kt6ra nazajutrz wiosna wczeénie
wyrzucita z domu, powiedziala po powrocie ze spaceru:

— Tak pieknie zakwitly w tym roku kasztany. Ni-
gdy tak thustych, pelnych ich kwiecistych $wieczek nie
widzialam w Kraju, ani nawet tu przed wojns.

— No, widzi Ciocia — odpartam. — Postep!

— Lubi¢ wieze Eiffla — ciggneta Ciocia — w po-
wietrze wtloczong wlasng sprawe kazdego czlowieka.

Wysoko mierzyta, ale i mnie w owo przedpotudnie
cisnely sie do mdzgu rozmaite egzaltacje: na przyklad ku-
rze pierze, ktére dopiero dwie godziny wczesniej wyrzu-
cano bujnymi garéciami na podwérko przez okno najbar-
dziej spode tba patrzagcych moich sasiadéw, a mina ich
weselata jedynie na widok niedzielnie przystrojonych,
zawsze tych samych dwéch mlodzieficéw, przybywajacych
jednak w sobotnie przedpoludnia na nasze podwérko.
Stali tam z dwupalcowym gwizdem, z zadartymi glowami
i z okrzykiem:

— Zum, idziemy! Zum, czekajg! Zum! Zum!

Jeden z Zuméw starszego chowu, po wychyleniu si¢
przez parapet i odkrzyknieciu ,,hu!”, zbiegal tomotliwie
z bardziej od moich walacych sie schodéw wspdlnej nam
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kamienicy. Potem kroczyli juz w triumfalnym szyku,
Zum i ci drudzy, a przechodzac obok groty obrzucali ja
zumowym $wiatopogladem, oczywiste bowiem bylo, ze
rej w tej tréjce wodzit méj sgsiad. Jesli chodzi o drobne
platki kasztanowego kwiecia, jakze nikte w poréwnaniu
z podwérzowym pierzem, a w ktérych wiadomo dlaczego
Ciocia dopatrzyta sie, jak w wielu zjawiskach tego miasta,
tlustosci, padaly one na asfalt bardzo od mojej odleglych
ulic.

Nic przeto dziwnego, ze przy tego rodzaju rozmowach
z Ciocia dochodzito do pomieszania umystéw, naszych
umystéw, a przeciez najczesciej kazdy sobie skrobat choé-
by szparagi, ktére wlasnie potanialy na rynku, co nie
uszto uwagi Cioci, wttoczonej we wiasng sprawe kazde-
go czlowieka. A wiec ja — laps za koszyk i na targ. Nie
spieszylo mi sie wcale, sztam leniwym krokiem wzdhluz
gléwnej targowej ulicy, wypatrujgc z dala co grubszych
szparagéw i pewnie dlatego mnie, osobe pozornie wolna
od trosk — bo czyz cztowiek zatroskany moze tak wol-
no sie poruszaé? — chwycila za ramie babulinka i tak
prawi:

— Wtasnie kupitam pozywienie dla kanarka. Bardzo
teraz drogie.

— Pani ma kanarka? — zawolalam. — Jakiez to
mile!

— Drogie, powiadam — ozywila zdanie w tym miej-
scu, w ktérym znieruchomialo. — Dalam 100 fran-
kéw i wydali mi 30. Wiec kosztuje 50.

— To znaczy, ze zaplacita pani 70 frankéw, ktdre,
zreszta — dodatam pod wplywem Cioci — nazywamy
obecnie centimes. Siedemdziesiagt, to tanio bardzo. Sama
miatam kiedy$ ptaszki... co prawda nie byly tak szlachet-
ne, jak kanarki — zapewniatam babulinke dodajac jej
tym samym prestizu — ale siedemdziesigt, to bardzo
tanio, prosze pani.

— Nie siedemdziesiat, tylko pieédziesiat kosztowalo,
bo wydali mi trzydzieSci — spierata si¢ babulinka wyj-
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mujac papierows torebke z siatki, w ktérej byt tez banan
i gtéwka zielonej sataty. T3 ostatnia, jak mi o§wiadczyta,
karmita zétwia sasiadki. — To taka sknera — dodata
z ubolewaniem — ze biedny zwierzak glodem przymiera.
Alez to czasy, moja paniusiu! — utyskiwata babulinka.
— Céz to sie na $wiecie podziato? Jacy ci ludzie sa!
I taka drozyzna! 50 frankéw — zawodzila potrzasajac
torebka, rzeczywifcie niewielka i nie calkiem petng —
za gar§¢ ziarenek, ktdére kanarek w niespetna tydziesi spa-
taszuje. Bo on duzo $piewa. Dobrze, ze choé torebke do-
daja — zawolata po krétkim zamysleniu, trwajac nadal
w jekliwym nasttoju. — Dawniej, wie pani, przed tamta
wojng, i przed tg tez, nawet papietu zalowali — rzucila
chowajac torebke z powrotem do siatki.

— No, to moze jednak co§ si¢ zmienito na lepsze
— zauwazylam, przedluzajac rozmowe, ale jednocze$nie
niecierpliwie spogladalam na boki. — Zresztg, grunt ze
kanarek wszystko przezyl, i pani takze.

— A ten banan, wie pani — podjeta babulinka —
to dla mnie. — Zachichotala figlarnie. — Troche mi
szkodza i doktor zabronil, bo trawienie mam ospale ale
lubi¢ banany — osw1adczyla a chichot pozostal jej na
twarzy w formie uémiechu. — I ostatnia wole juz mam
spisang rejentalnie, a jakze!...

Jeszcze tak niedawno zamierzalam, jako wiacicielka
47 metréw kwadratowych powierzchni miasta Paryza,
jednego samochodu, dwéch futer i dwéch kur, sporzadzié
u adwokata testament. My§l o péjsciu do urzedu, bar-
dziej jeszcze niz cyniczne pozbycie sie ptaszkéw i przero-
bienie starszego z dwéch futer na pelise do plaszcza (do-
daé nalezy, ze wbrew woli Cioci, ktéra w futrzanych
podbiciach zawsze upatrywata zly smak Zle ukrywanego
ubdstwa), ostudzita mnie w zapedach. Niech sie glo-
wig potem — myslalam nieraz, pomijajac bezmyS$lnoécia
to, ze potem coraz czeSciej wypadalo na mnie zza
rurokretéw i ze w zaleznoéci od jednego wydarzenia —
odpowiedzi z konsulatu, na kt6ra czekatam udajgc sama
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przed sobg, ze czekam na co$ zgola innego — tak kledys
mnie przyszpili, ze ani sie spostrzege, jak przemieni sie
w przedtem.

Kupitam po drodze wigzanke konwalii, a wiec posta-
pilam tak, jak si¢ postepuje w plerwszych dniach maja,
po czym standarn przed szczegolme apetycznym straga-
nem warzywnym. Kto powiedzial, Ze we Francji nie ist-
nieja kolejki po artykuly spozywcze? Przypuszczalnie Cio-
cia. Wpatrywatam s1¢ w ulozony jak drzewo w tartaku
stos biatych szparagéw, czekajac az pani stojaca przede
mng zakoficzy przeprowadzang transakcje zakupu 750
graméw wlaénie takze szparagéw. Waga, na ktéra sprze-
dawca polozyl kilkanascie dorodnych okazéw krélowej
jarzyn, pokazywata 800 gramdéw, kupujgca za$ krzywita
sie w rozterce, gdyz smutno jej bylo rozstaé sie z sumg,
ktéra wypadatoby dorzucié, gdyby lekkomy$lnie zaakcep-
towala pokaéniejszq niz potrzebna jej do obiadu iloéé
szparagéw.

— Dorzucié, czy odjaé? — zagadnql sprzedawca ro-
bigcy wrazenie prawdznme zaangazowanego. Chwycil do-
datkowy szparag w palce i trzymat go o kilka centyme-
tréw ponad szalg, sprawiajac, ze wskazéwka wagi zesko-
czyta do 725 graméw, podczas gdy pani milczata. Sprze-
dawca odrzucit wigc szparag na stos i wybral ciefiszy,
ktéry zgrabnym ruchem dolozyt do ewentualnych jego
przysztych towarzyszy. Bacznie §ledzac ruch rozhu$tanej
wskazéwki, ktéra ustalita sie w koficu przy cyfrze 775,
kupujaca westchnela; nastepnie zapytata, ile musi dopta-
cié, a uslyszawszy wyrok, jela sobie cala sprawe prze-
ktadaé¢ w umyéle odwréconym do mnie profilem. Wresz-
cie otworzyla torbe, potem portmonetke, nastepnie prze-
grédke zamknietg na zatrzask i znaczgco wydobyla spo-
éréd innych brzeczacych monet wielkie, otowiane kéltko
starej pieciofrankéwki, ktére wytoczyta na reke sprze-
dawcy. I poszta z tym swoim nadprogramowym szpara-
giem, podczas gdy ja rozpatrywatam mozliwoéé, ze chyba
takze na takich zapobiegliwoéciach wyrosta, zakwitla i

176



prosperuje wielko$¢ wspdlnej nam wszystkim ojczyzny,
Francji, a proszac sprzedawce o cale kilo szparagéw, wy-
razalam w duchu zyczenie, aby list, ktérego oczekiwatam,
zawieral odmowng odpowied?. Zyczenie przelotne, bo
Ciocia potem mnie kazala obieraé szparagi, a konwalie
wachata z taka rezerws, ze zrozumiatam, jakiej jeszcze
by sie przez dluzszy czas po mnie spodziewala wdziecz-
nosci za wzigcie na siebie trudu drugiego sprowadzenia
Rurologa. Sama za$ zaraz po obiedzie dokad$ pobiegta,
zostawiajac naczynia nie pomyte a walizki wysuniete.

— Sciana wyglada lepiej — zawyrokowat Rurolog
w sposéb, jak na niego, zrozumialy. Krecit sie wolno po
kuchni, spozierajac na wszystkie strony. Co$ sobie obli-
czal na palcach, koécistych i zrezygnowanych, ktére za
pierwszym razem uszly mojej uwagi.

— Zrobitam, co mogtam. Lepiej, prawda? — prze-
ciggalam Rurologa na szale dobrej mysli, ale on nie dekla-
rowal sie na razie.

— Lepiej, lepiej — mruknat i ztapat rure koscistym
i zrezygnowanym uéciskiem w samo miejsce zgiecia, czy-
li dawnego spojenia. — Gorzej, gorzej — mruknat.

Spuscitam glowe na znak skruchy, wstydu i czego$
tam jeszcze, czego nie sposéb bylo wyjasnié samym spu-
szczeniem glowy. Rurolog, jakby zgadujac, ze nie spo-
séb, sttumil nieudolnie wyrzut w glosie.

— Trzeba bylo czekaé, warowaé. Przeciez zalatwi-
tem... Piericieniem tez mozna bylo... umorzy¢ na jakis
czas...

Spuscitam wiec glowe nizej, zdziwiona, ze Rurolog
nadal przemawia osobliwie zrozumiatymi zdaniami.

— Kupitam pierécied — wyznatam w koficu.
— Wlaéciwie, niewazne — odparl Rurolog, a ozy-
wiajgc sie dodal: — Wazne jest...

Byl to znany mi zwrot, ktdry dotychczas zawsze e dzia-
tal na mnie dodatnio. Wledzmlam ze Grajfer nie przej-
dzie przez gardlo Rurologowi i bylam mu za to wdziecz-
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na; z drugiej za$ strony chciatam dofi podej$é w jaki$ bar-
dziej ruralny sposéb i wspominajac pierwotna diagnoze
zaryzykowalam ze spokojem:

— Nie udalo si¢ odchlonié, wie pan, tych wzakrot-
kéw. Nie moja wina, naprawde. Niech mi pan nie bierze
za zle.

Rurolog wyraznie posmutniat.

— A ja my$lalem — rzekl po chwili. — Panie zaw-
sze zalatwiajg wszystko powierzchownie. Byle $ciane od-
malowad, to grunt!

Milczatam, zamiast nielojalnie wypalié: ,,To nie ja
i caly wine zrzucié na nieobecng Ciocie. Swoja droga,
dokad ona znowu pobiegla?

— Ale ja rozumiem zycie — powiedziat Rurolog
kojaco.

Odetchnetam z ulga. Wiec jednak jest kto§, kto ro-
zumie. Na kol. Szyi wielkie wrazenie zrobitby méj tak
doglebny kontakt z Zachodem, ktéry — kto wie? —
mozna by bylo potem wykorzystaé dla bardziej istotnych
celéw. Wylatywatam my$la naprzéd, czujac ze tu juz
wszystko byto stracone. Potem przerazitam si¢ wazkich
stéw zawartych w moich szybko mkngcych lecz nie obras-
tajacych w tre§¢ mysli. Wiec podczas gdy Rurolog roz-
wijat swe poglady, ja, nie tracac drogocennego, jak sie go
zwykle okresla, czasu, szukatam wlasciwego sformulowa-
nia. Juz w duchu skladatam skomplikowane pytanie, gdy
w koficu, zarzucajac wszelkg taktyke, zagadnelam po
prostu:

— A na kiedy przewiduje pan?

Zapewne przerwatam mu dalszy ciag wywodu.

— Co? — powiedzial i usiadl na stotku. Bylo wi-
doczne, ze wie, i co, i kiedy. — Biedne dziecko — dodat
wzruszony. — Céz pani powiedzie¢? Nie pociggnie diu-
go. — Westchnat.

— Ale jeszcze z kilka tygodni moze — sugerowa-
tam.

'))
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Rurolog zacisngt wargi, potem krétka sylabg przeciat

wszystko:

— Dwa.

— Dwa — powtdrzytam.

— Dwa tygodnie, nie wiecej — klarowat z prosba
o przebaczenie w oczach. — Najwyzej dwa — méwil z
rosngcym przekonaniem. — Nie twierdze, ze co do mi-
nuty.

Rurolog spojrzal na zegarek, co jest zawsze dobrym
zajeciem, gdy sie jui niczego wie;cej nie ma do powie-
dzenia. Spojrzatam i ja na swéj: dochodzita druga. Ruro-
log poczc;stowal mnie papierosem — tez dobre zajecie
po spojrzeniu na zegarek. Postepowaliémy prawidtowo.
Nawet usiadtam na ulubionym kuchennym miejscu Cioci
i natychmiast zaczela ogarniaé mnie Rzeczywisto$é. Ru-
rolog, podejrzewajac ze tak wlasnie by¢ musi, znowu po-
wiedziat:

— Biedne dziecko!

Bylam przedmiotem wspdlczucia — stan, ktéry przez
poczucie sprawiedliwoéci, a moze tez troche dzieki nie-
obecnosci Cioci, uwazatam za nalezny mi w tej chwili.
Rurolog znéw zgadywal me mysli:

— A ta pani, co tu byla zeszZlym razem, juz wyje-
chata?

Teraz z kolei posmutniatam ja.

— Ach, panie! Tyle sie od tego czasu zmienilo —
zawotalam.

Rurolog popatrzat z ukosa na wygieta rure i pokiwat
glows:

— Tak tak — szepnat. — Domy$lam sie.

Tej umownoéci bylo mi troche za wiele. To juz za-
krawato na udzial w jakiej$ teatralnej scenie! Po co az
tyle symbolizmu, pierwiastka ostatecznie obcego mojemu
stylowi? Nic tu przeciez nie wykraczalo poza granice wy-
tyczone poznawalng rzeczywistoécia, moim od pewnego
czasu polem dzialania. Zreszta, zawsze bytam wyznawczy-
nig pelnego realizmu i gdyby nie nagle pojawienie si¢ w
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mym zyciu Cioci, c6z by Rurolog lub ktokolwiek inny
miat w tej chwili do rozumienia, czy tez do domyslania
sie? Nigdy nie zyczylam sobie oderwanych, brzemiennych
w znaczenie, krétkich fragmentéw zdafi, wypowiadanych
przez starych a prostych, koécistych ludzi. To pretensjo-
nalne! Pseudo-anty-intelektualne. Trzeba z tym skoficzyé,
a Rurolog niech sobie ostatecznie idzie, skoro niczym
mi stuzyé nie moze, jak tylko zrozumieniem. Zgasitam
rezolutnie papieros w przygodnej popielniczce, nalezacej
juz do Ciocinego zbioru posatatkowych muszli.

— Nie o nig wcale chodzi — powiedzialam z tak
dwuznacznym machnieciem reka, ze nie wiadomo bylo,
czy Ciocie czy tez rure mam na my§li. — Ona tylko zmu-
sita mnie do zajecia stanowiska w rzeczywistodci, a ra-
czej w Rzeczywistoéci; odtad wszystko juz samo poszio.

I to nie pomoglto: Rurolog i to zrozumial, a na znak
zrozumienia pokiwal znéw glows. Posiedzial jeszcze tro-
che. Po przemaszerowaniu korytarza, na odchodnym zto-
zyt swa koscisto§¢ na moje ramie. Bgkneltam co§ w ro-
dzaju:

— Rachunek... nalezne honorarium... za fatyge.

Rurolog roze$miat si¢, koscistymi palcann przetarl
sobie najpierw czolo, potem oczy, i nos, i usta, i brode,
ktére kolejno nableraly wyrazu rezygnacji. W koficu
rzekl wkladajac kapelusz:

— Dziekuje, nie potrzeba. Czy pani mysli, ze ja nie
rozumiem, co to jest rzeczywisto§¢?

Przez cala niedziele tlumaczyla mi Ciocia znaczenie
tych stéw.

— Dobry cztowiek — méwita Ciocia z aprobatg. —
Zawsze twierdzitam, ze dobrzy ludzie s3 najlepsi. Wy
tutaj, na Zachodzie...

I tak — do poniedziatku, kiedy stanetam na pierw-
szym podwérku, nie umyta, nie uczesana, w spédnicy
i zakiecie wciggnietych wprost na podkasang koszule
nocng. Dwa psy z sgsiedniej kamienicy chrupaly sine kos-
ci porzucone wokét kubléw, glosno mlaskaly jezorami
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i merdaly — jeden ogonem, drugi, w braku ogona, ta
czescig ciala, z ktérej wyrasta ogon, jesli wyrasta. Praw-
da! — przypomniatam sobie — onegdaj latalo pierze
przed moimi oknami: sgsiedzi jedli kurczeta. Zanim jesz-
cze zdazylam zapukaé do drzwi granitowej groty, otwo-
rzyly sie one od wewnatrz; wiedZmowata koafiura za-
wista w pétmroku i rozpoczat si¢ ghuchy lament.

— Patrzcie no, na co sobie pozwalaja! — zawodzi-
ta dozorczyni podajac mi niewielka koperte, na ktérej
z daleka rozpoznatam nadruk konsulatu i serce zabilo
mi mocniej. — Patrzcie tylko, do czego zmierzamy —
zawolata sprzymierzajgc si¢ prowizorycznie ze mng prze-
ciw brunatnym Zumom, mordercom kurczat. Trwajac w
odwiecznym podwérzowym prowizorium, nie umiata ona
dwéch réznych gatunkéw etnicznych nienawidzieé jedno-
cze$nie. — Tych przekletych poliglotéw, to juz na pew-
no nie ksigdz u $§w. Magdaleny chrzcit. — Dozorczyni
miata oczywiscie na myéli troglodytéw, ale na sam mdj
widok pomylita w koficu gatunki. — Ach, biedna Fran-
cja! — jeczata.

— Biedna, biedna! — wtérowatam. — Bo przeciez
doéé cigzka byla zima, zeby oni tym pierzem $nieg robili
w maju.

— Co tam pierze! — zachnela sie¢ dozorczyni po-
trzasajac miotly. — Kodci poza kublem. Smieciarze nie
zabieraja tego, co jest poza kubtami. Psy przybiegaja z
calej dzielnicy. Niech pani patrzy, jak te kosci sg rzucone.

— ... kosci sg rzucone — powtdrzytam, machinal-
nie przyciskajac odebrang z rgk dozorczyni koperte do
serca bijacego coraz szybciej. — Nasci — wyjetam z

gérnej kieszonki zakietu srebrng pieciofrankéwke, ktéra
dozorczyni chciwie chwycita w swe szpony.

— Allez, na panig przynajmniej popatrzeé sie moz-
na. Jakby nie bylo, wyglada pani tak jak my i nawet la-
zienke pani ma. Ale to talatajstwo! — gderata mieszkanka
groty, a w miare gdy oddalatam sie ku memu podwérku
i przyblizalam do kretych schodéw, styszatam jej glos
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coraz stabiej. — Pani, przynajmniej, zachowuje sie jak
Francuzka, mysli jak Francuzka, pani...

Bylam jednak niepewna ostatniego twierdzenia do-
zorczyni, dopdki nie otworzytam koperty. Rozdzieratam
wolno jej gabczasty bok; papier byt wiotki, szarawy i
(dewizy!) made in Poland.

,,INiniejszym...”” — czytalam przystajac na stopniach,
ale za to przeskakujac wyrazy — ,, ... zZe w ramach... i za
pozwoleniem Wydziatu... Ministerstwa Spraw... przy-
chylnie... obywatelka zechce...”

— Zechce, zechce — méwitam na glos wpadajac z
toskotem do domu, niczym niektére wydzialty Minister-
stwa Spraw w czasach, gdy nasza Rzeczywisto$¢ byla,
wedlug okreSlenia Cioci, opanowana... — Zechce —
huczalo mi w glowie, podczas gdy Ciocia przewracata
sie na drugi bok.

Teraz dopiero wiedziatam, ze juz od dawna, zamiast
na Grajfra, czekatam jedynie na... przychylnie... obywa-
telka zechce.
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X

Od dobrej chwili siedziatam przed biurkiem kol.
Szyi, Wpatrzona W gotowy do odebrania, lezacy miedzy
nami méj nowy ludowy paszport konsularny nijakiego
koloru, czujac Ze na nim réwniez spoczywa wzrok urzed-
nika wraz z cala powaga jego satysfakcji.

— No, i co? Zatatwilo sig? — zagait. — A nie mé-
witem?

Nie, nie méwil, ale to juz chyba wszystko jedno.

— Prosze podpisaé ten dokument — rzekt podajac
mi pustg kartke.

— Alez tu nie ma nic do podpisania — zaprotesto-
watam. — To jest czysta, biata kartka papieru.

Szyja ztozyl rece jak do modlitwy i popatrzyt w sufit.
Natychmiast zrozumiatam, postawitam koslawo me imie
i nazwisko u dolu arkusza i przypomnial mi sie urzad
hipoteczny, gdzie wszystkie papiety, ktére podawano mi
do podpisania, byly wypelnione literami po brzegi, ale
poniewaz tamtych tekstéw i tak nie rozumiatam, wycho-
dzito mniej wiecej na to samo.

— Czlowieku — rykngl nagle Szyja powstajgc. —
Co pani robi? Niech si¢ pani zastanowi! — Zlapat si¢ za
glowe i wykrzykiwat dalej: — To, co pani chece zrobié,
jest szalefistwem. Jeszcze mozna sie wycofaé. Whadze
francuskie nie wiedza na razie. Niech pani si¢ zastanowi!
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Tak, niech si¢ pani zastanowi! — Przysiadl i w pozie
nieco ztamanej prawil: — Ja pani méwie, ze lepiej tu,
ze Zachdd przeciez. I to Paryz! Na milosé Boska, Paryz,
i kasztany kwitng. — Powstal, wyskoczyt przed biurko.
— Jezus Maria, kasztany kwitng — zawotat i chwycit
mnie za reke, podprowadzit do okna i kazal patrzeé na
kasztany.

Spojrzatam przed siebie, ale zamiast kasztanéw zoba-
czylam, jak na zoéé, po przeciwnej stronie ulicy nowo-
czesng kamienice. Mata dziewczynka, moze czteroletnia,
siedziala w oknie na drugim pietrze i, wpatrzona w nas
z uporem, pokazywala jezyk.

— No, widzi pan — rzeklam ostentacyjnie i usiad-
}am na swoim miejscu.

Szyja spojrzat na mnie podejrzliwie, zreflektowat sie
po chwili i z lekko obrazong ming zaczat dumnie kroczy¢
w strone biurka. Usiadl sztywno na krzeSle. Po chwili
strach odmalowal mu si¢ na zbladlym obliczu; trzesaca
reke polozyl na moim podp1s1e ktéry zaczat drzeé. Ja
bylabyrn spokojna, gdyby nie kolana, wokét ktérych zam-
knt;ly sie olowiane kleszcze. Na szczescie, siedziatlam i
pomimo krétkiej spédnicy, z tamtej strony biurka klesz-
czy owych nie bylo widaé.

— Ale tam — Szyja nieznacznie odrzucit glowe na
wschéd — jak pani wréci — krztusit — to prosze o tych
kasztanach specjalnie — przerwal — nie rozprawiad.

— Alez nie, niech pan bedzie spokojny. Ja bede
tylko o dzieciach: ze siedza w oknach, nic nie robisa, je-
zyk pokazuja.

— To to to! Dzieci! Swietnie! Jezyk pokazuja. Tak
niech pani méwi — skoczyl ucieszony.

A ja my$latam o kawiarni GOOD LUCK i o tym,
ze chyba tam si¢ udam zaraz po wyjéciu z konsulatu.
Paszport nijakiego koloru bedzie schowanym podstgpnie
w totbie moim prawem do bzdury, do nonsensu. Lecz
oni — snulam dalej z zadowoleniem — nie§wiadomi
mojego dopiero co zdobytego prawa ich u$miechéw, ich
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grymaséw i kwaséw, potraktuja mnie raz jeszcze z po-
blazliwa wyzszoscia wtajemniczonych.

— Bardzo pani dzigkuje — méwil dalej Szyja wy-
lewnie. — Bardzo bede pani wdzigczny, bardzo, bardzo.
Bardzo! — Po chwili znéw si¢ opamietal i powiada: —
Ale za to, ze ja pani bede wdzieczny, to i pani winna
by¢ mi wdzigczna, bo — tu zartobliwie pogrozit mi pal-
cem — tak miedzy nami, kasztanéw, wlaéciwie, nie bylo.
— DPalec nagle stangt w bezruchu. Szyja rozpromienit
si¢ odkryciem. — No tak. Tak jest. Zgadza sie. Jakiz
ja jestem roztargniony! Bo przeciez zadnych kasztanéw
nie ma! — i wskazujac jako dowdd wysoki prostokat
okna, dodal w uniesieniu: — I nie bedzie. — Teraz
grozil mi palcem na serio i podsungt mi go tak blisko,
ze zobaczylam ich dwa. Mnozyla sie Rzeczywisto$é; za-
czynatam rozumieé Ciocie. W strachu, ktéry opudciwszy
osobe Szyi ogarngt teraz mnie, odpartam:

— To prawda. Weale si¢ nie spieram. Nie ma kasz-
tanéw, nie bylo, nie mogg by¢ kasztany.

— Nie o to idzie, ze nie moga by¢, tylko o to, ze
nie ma — perorowal Szyja. — Rozumie pani? Bo to,
ze co§ nie moze byé, jeszcze nie znaczy, ze tego czego$
nie ma!

Stusznie. Madrze méwil. Ja kapuje szybko, tylko mi
trzeba dtugo thumaczyé, jak méwia Francuzi. Widaé jesz-
cze nie wszystko wiedziatam i juz postanowitam nie faty-
gowaé sie do kawiarni, bo na razie nie bylo z czym,
gdy nagle zobaczytam reke Szyi podajaca mi paszport i
ustyszatam jego glos, wygladu natomiast nadal nie zdo-
talam dojrzeé.

— No, juz dobrze. Pani jest rozumna.

,,Jak rozumna” — pomy$latam — ,to tylko do ka-
wiarni!”’

Podpisatam paszport i schowatam go do torby szep-
czac dzigkczynne stowa.

— Szczedliwej podrézy! — méwit Szyja szeroka fra-
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z3. — Nasz Kraj umie docenié bra... wure, chciatem rzec,
bra... brak uprzedzefi, znajomos§é jezykéw obcych, obla-
tanie, to znaczy odwage, by podjaé nowe zycie. Do$wiad-
czenia zdobyte na Zachodzie, wrodzona inteligencja, hu-
manistyka. To wszystko u nas si¢ ceni. Niech pani nie
liczy na luksusy. Nasz Kraj zawsze byt biedny. Z poczat-
ku chyba, owszem, powitaja panig z otwartymi ramiona-
mi, opowie pani to i owo, moze si¢ pani uda, ale w kos-
cu trzeba bedzie zabraé si¢ do roboty. U nas praca,
praca, praca (gdzie ja to juz slyszalam?), wykonywanie
w jasniejagcym blasku wspélnych celéw i wspdlnych na-
dziei uszlachetnia i popycha w kierunku lepszych stano-
wisk, ma sie rozumieé, mentalnych (nie, tego nie slysza-
tam nigdy!). A gdy pani wreszcie zrozumie, dlaczego
pani wrécita na tono Ojczyzny, nie bedzie juz odwrotu.
— Znéw zaczal grozi¢ palcem. — Zrozumie pani réw-
niez, dlaczego Ojczyzna w swym wspanialym ludowym
ksztalcie taknela tego powrotu i odwdzieczy sie pani tak,
jak tylko Ona potrafi. A co potrafi, wiadomo. Wystat-
czy troche poczytaé gazety...

Ze wszystkich kradcéw §wiata nawolywano mnie do
czytania gazet. Dzigkowalam jeszcze dlugo, zegnalam sie
obficie, serdecznie. A teraz — do GOOD LUCK!

Kawiarnia poczerniata jeszcze w ciagu tych trzech
lat. Wsréd ciemnych twarzy statych juz chyba bywalcéw
bielaly jedynie polskie glowy przy jednym ze stolikéw,
do ktérego podesztam i rzektam:

— No.

— No — odparta nieznana mi wyleniata niewiasta.

— No — powtdrzytam entuzjastycznie.

— No — zabrzmialo przy stoliku chdralne tym ra-
zem echo.

Glec i Futur patrzyli na mnie z niedowierzaniem,
ktére wzielam za podziw. Przysiadtam na kulawym stol-
ku i z miejsca zaczetam sie na nim hu$taé podobnie jak
Macio, ktéry zreszta byl nieobecny.

— No — zagait Futur zwracajgc si¢ do mnie swym
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ostrym profilem. — Zaraz widaé, ze Artysta czasu nie
tracit.

— I Ze mial pojetng uczennice — dodat Glec krzy-
wigc usta.

— Czy pani dawno z Polski? — nasladujac, chyba
prawidtowo, niegramatyczno$é czesto w GOOD LUCK
styszanego zwrotu, zagadnetam Wyleniala.

— Przyjechatam na trzy miesigce, ale jestem juz rok
— dodata Wyleniata.

Ciocia takze niedlugo bedzie mogla tak méwié —
pomyslatam, a przypomniawszy sobie uwage Gleca o
mojej pojetnosci, zaméwitam co predzej calvados i posta-
nowilam spoufali¢ si¢ na tyle, zeby obecni dziwili sie,
jak mozna bez Krajowego paszportu byé na tyle spoufa-
long. Chodzito mi przeciez o to, zeby zdobyé ironie nad
ich ironig, i Zeby ta moja polegata na ukrytym na razie
przed ich wtajemniczonymi rozumami moim posiadaniu
podobnego do ich, czyli ichniego paszportu. Przywodzac
na my$l aforystyczna metode kawiarniang sprzed trzech
lat, rzucitam wiec na poczatek, niby od niechcenia, bar-
dzo skromne:

— Forme wolno stracié¢ tylko na sto procent.

Co nie wywotlalo glebszego wrazenia, przynajmniej
na powierzchni. Futur ziewnat. Mignela mi przed oczami
granatowa otchlad jamy ustnej Futura. No, to wobec
tego z innej beczki:

— Ach, jakaz piekna jest moja Mongolia! — zawo-
tatam.

Niestety, Futur ziewnat po raz drugi.

— Brudnawo tu, ze az hej! — wybelkotal dajac mi
tym samym sygnal do rozpoczecia odwetu i sposobnosé,
zeby zaimponowad, czyli zaiwanié towarzystwu.

— Ha, trudnawo! — odpartam po krétkim namysle.

Obydwaj panowie spojrzeli na mnie z nowg doza nie-
dowierzania. Czyzbym nareszcie zaczynata lapaé ton?
A whasciwie, tonik, bo trzeba wiedzied, ze ton to jeszcze
nic, a nawet ton tonowi nieréwny. Dosztam, jak widaé,
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bardzo daleko i nie chcgc sie zdradzié z paszportem, by
na razie jedynie we wlasnych oczach zachowaé wyzszosé,
pozwolitam sobie na lekki zwrot. Nabierali przeciez zau-
fania, nawet gardzili mng juz po trochu. Caltkowity brak
zainteresowania Wyleniatej moja osobg tez méwit niema-
fo o mojej nowej przynaleznosci.

— Mam klopoty z Grajfrem — wycedzitam, co
prawda autoironicznie, ale jednak z pozycji przedrepa-
triacyjnych. Bytam wspanialomys$lna: pozwalatam im wie-
rzyé w zbiorowg wyzszo$é, ktdra sie szczycili, i traktowad
mnie poblazliwie, mimo Ze z podpisanym paszportem w
torbie mialabym prawo, tak samo jak oni, méwié lub
milczeé, ziewaé lub rozgladaé sie i nie zamawiaé calva-
dos’u.

— To jest dno — warkngt Futur zniecierpliwiony.

Wyleniata spojrzata na niego z dezaprobata, podczas
gdy ja, niezrazona, u$miechnelam sie.

— Trzeba walczyé — méwitam po chwili przekor-
nie do Gleca. — Walczyé, walczyé — powtarzalam zain-
spirowana wspomnieniem Totusia. — Walczyé — wy-

rzeklam raz jeszcze i ani sie spostrzeglam, kiedy poruszaly
mi sie jedynie usta, a glos, ktéry zapewne potknal sie
o prég prawdoméwnoéci w przedpokoju sumienia, stanat,
czyli wysiadt.

— My walczymy — odparl Glec krzywiac sig fle-
gmatycznie — bo my — dodal z naciskiem — jestes-
my mlodzi. A z tym Grajfrem uwazaé prosze, bo bedzie
znéw czekajgc... czekajgc... czekajac na... To latwizna!

— No, to co? — oburzylam sie. — To co, ze ta-
twizna? Niech bedzie latwizna, i dobre jest! — zawo-
tatam. — Zreszta, to nie o tego Grajfra chodzi — powie-
dziatam jeszcze na odczepne lecz juz z réwni pochylej —
tylko o tego z Grajfrem.

— A, jedli tak, to wobec tego w porzadku — za-
strzegt sie Glec i w $miech.

— Chyba nalezycie wyjasnitam panu — zawyroko-
watam z satysfakcja. — Gramatyka, prosze pana!
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— Ech, co tam ze mnie za pan! — zachlystywat sie
Glec.

— Whasnie, wlaénie, c6z z niego za pan? — zapyta-
fa Wyleniala, podczas gdy Futur spuscit ostry nos, mach-
nat reka.

— To jest dno — powiedzial i rozgladnat sie po
tarasie.

Przy sgsiednim stoliku jakiemu$ czarnemu w tej
chwili przewrdcit sie kieliszek. Czerwone wino lalo mu
sie wzdhuz calego przedramienia. Nie bylo znaé.

— Brudnawo tu, ze az hej! — powiedzial Futur.
— A zreszta, wszystko bzdura, bzdura. Ja nigdy nie bede
w Paryzu — jeknat na koniec.

— Nie bedziesz, nie bedziesz. Nie staé cie na to —
przytakiwata cierpko Wyleniata.

— Cynizm, lityzm, to my — komentowat z gryma-
sem Glec, podczas gdy z kolei Wyleniata zaczynata zie-
wad. ,,Céz to za $wietni ludzie” — mys$latam. — | Brak
im, wlasciwie, tylko pieniedzy”.

— A jak sie pani podoba we Francji? — zagadne-
tam znéw Wylenialg.

— Ma foi, tak sobie. Nic nadzwyczajnego — wzru-
szyla ramionami.

— Nie moze byé? Nie podoba si¢ pani? — zawo-
falam ze zdziwieniem. Co$ mi si¢ tu nie zgadzato. Wszak
albo si¢ podoba albo nie, ale tak ruszaé ramionami!

— Ona ma meza Francuza — wtracit, krzywiac sie,
Glec — co prawda od niedawna, ale juz jej sie¢ wolno
krzywié i grymasié.

Teraz zaczynato mi sie zgadzaé: dzieki decyzji pozo-
stania we Francji na stale, Wyleniata tak doskonata byla
juz Europejka, ze miast bronié watpliwg legitymacja w
bialo-czerwonej obwddce przynaleznosci do tego bardzo
matego i bardzo zarozumiatego pétwyspu Azji — jak raz
Europe okreslit Nehru — mogla bezkarnie mieszaé go
z blotem. Nie masz bardziej przekonywujacego dowodu
autentycznej europejskosci.
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— ByliSmy zima we Wloszech — spowiadata sie
nonszalancko z nudnego sposobu zycia wspélczesnych
Europejczykéw. — Spotkatam sie tam z Indonezyjczyka-
mi, z buddystami Z e n — dodala z emfazg. — Byl tez
jeden Egipcjanin. To dopiero jest co§! Ma foi, Europe;j-
czycy sa niemadrzy, niesympatyczni, enfin — podniecata
sie podnoszac wskazujacy palec, — nie - este - tycz - ni.

— Boze, gdyby Ciocia nareszcie zaczela tak mysleé!
— pomodlitam sie¢ w duchu, a na glos dorzucitam w pet-
nej §wiadomosci spoczywajacego w mej torbie paszportu:
— Cale szczgscie zatem, ze my nie jesteSmy Europejczy-
kami, prawda?

— O! Pani jest Europejka cal@ geba — usilowat
kasaé Futur, a nos Wydluzyl mu sie ponad stotem.

Usmlechnt;larn sie tajemniczo i juz zamierzalam sig
zwierzyé rodakom z falszywej ich o mnie opinii, gdy
do stolika podszedt nieznany mi cztowiek, przypuszczal-
nie nowoprzybyly z Polski, bo ubrany w samodzialows
bluze z rekawami do lokcia i dragonem w pasie. Sporto-
wo ustrojony, limfatyczny ten typ rozpoczat rozmowe od
nastepujacych wyrazéw:

W géry, w géry, a wysoko,
Lotem orta dalej w géry,
Gdzie nie siggnie ludzkie oko,
Ponad stotica, ponad chmury,

po czym usiadt i dorzucit:

— Chod’cie na Western. Ida dwa w dzielnicy la-
cifiskiej. Come on! — krzyknal podrywajgc sie.

Jacyz oni $wiatowi! — dziwowatam sie. Najmniejsze
stéwko dobre, byle w obcym podane brzmieniu. Chtonni
sa Polacy i wbrew temu, co sadzi Europa, przerazliwie
internacjonalni. Czyz na dowdd polskich ambicji miesza-
nia narodowych kultur, nawet na wlasnym gruncie, nie
podal mi swego czasu Artysta przykladu bulgarskiego
piesniarza, wspanialego bruneta z Sofii, ktéry latem 1959
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roku, na goscinnych wystepach w krakowskim Feniksie,
$§piewat bezblednie przed ubrana w smokingi publiczno-
$cia przedwojenne tango Do you remember that night in
Zakopane? Wierzyé mi si¢ nie chcialo.

— Patrzcie go! Na Westerny chodzi. Nie badZ sno-
bem, zdolny! — obruszyta sie Wyleniata. — Juz ja wole
nowego Antonioni, skoro koniecznie trzeba ié¢ do kina.
— Westchnela i w tym jednym odruchu przypomniata
mi Ciocie.

— A gdzie Macio? — zapytalam nagle.

Wszyscy roze$miali sie pogardliwie.

— Macio! — powiedziat Futur. — Ech tam, Macio!
— Futur machngt rekag. — To dno.

— Moze juz wrécit do Kraju? — spytatam rzeczo-
wo. Z Maciem, gdy go nie bolal zgb, rozmawiatam chet-
nie. Lubitam jego zgrzytanie szczekami i te mysia jego,
polska inteligencje.

Futur roze$mial sie halaliwie.

— Do Kraju, czy nie do Kraju — rzekl, wyzywaja-
co wzruszajac ramionami. — I tak, i tak nie ma sensu.
Pani nie zna synka Macia — ozywil sie teraz Futur.
— Synek neurasteniczny, bo papa inteligentny. Jeszcze
w wieku przedszkolnym, chodzac po ulicy, plut na prze-
chodniéw. Prawdziwa §ling spluwal, dostownie. A potem,
dziewied lat mial bestia, kiedy pogryzt psa.

— Obsesje sg dzisiaj w modzie — zasugerowatam.
— Moze u was — szepngt Glec — bo u nas jest
tylko moda na mode. — Wykrzywiong twarz umiescit

pomiedzy dlofimi i tak trwal oparty lokciami o brzeg
stolika. Podczas gdy watpitam o tym, co whasnie wy-
rzekt Glec, nowy w sportowej bluzie powiedzial powsta-
jac z krzesta:

— Ja bym sie tak moze pani przedstawil. Jestem
zdolny, dziennikarz z Tygodnika.

Wyciggnelam nieelegancko reke przez stolik.

— Bardzo mi przyjemnie. A jak si¢ pan nazywa?

— Zdolny. Wojciech Zdolny. Przeciez juz méwitem.
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Futur z Glecem zabawiali si¢ teraz we dwdijke.

— Pierwsza Brygada — rzuca Glec spode tba.

— Drugi Korpus — odpiera Futur.

— Trzeci... Trzeci Maj — szepcze Glec ogladajac
sie tajemniczo dokota.

— Czwarty do brydza — nieublaganie ciagnie Futur.

Wyleniata $mieje si¢ z cicha.

— Rébcie to po francusku — powiada. — Moze
byécie si¢ czego nauczyli przy okazji.

— R6b ty, jesli§ taka mgdra — warczy Glec. —
Widzieliscie ja? Francuzka! Jeszcze zima na samochéd
grosiki sie ciutalo. Po majtki az na Montmartre sie jez-
dzito, bo taniej. Matczyng gorzate u Zylberberga sie opy-
lato. — Zwracajac sie do zaostrzonego profilu Futura
Glec dodaje: — Pigte przez dziesigte.

— Szésty rok zycia.

— Alez to nic nie znaczy — wtracitam sie.

— Cicho! Dla mnie znaczy — oburza si¢ Futur.

— Siédme poty — wymawia cierpliwie Glec i zdej-
muje tokcie ze stolu.

— Osmy, 6sma, poczekaj... — krzywi sie na wzér
Gleca Futur. — Osmy? — Zastanawia sie. — Mam:
6smy dzied tygodnia.

— Drziewigta fala — ciggnie Glec niezmordowanie.

— Alez to jest pojecie miedzynarodowe — wtracam
ponownie.

— Nieprawda: biblijne. Czyli polskie. W porzadku
— charczy Glec. — Dale;j!

— Drziesigta woda po kisielu — rzecze Futur i
dumny jak paw rozprostowuje twarz. Pod wplywem tej
wody po kisielu, mnie przychodzi na my$l Ciocia. —
A teraz opiaé. Wojtek, ty ze mna! Od poczatku — ko-

menderuje Futur. — Pierwsza Komunia.
— Swieta — dopowiada Glec.
— Glupi§! — unosi si¢ Futur.

— Drugie przyjécie — wlacza sie Zdolny.
Zaptacitam, zdaje si¢ za siebie tylko, i odesztam.
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Odesztam na zawsze... ale nie roztkliwiajmy sie, bo
duzo jeszcze do zalatwienia, czasu malo, jak to w Pary-
zu, a trzeba zdazy¢ przed wybuchem rury. Totez dopiero
wczesnym rankiem dnia wyjazdu, oznaczonego z Dworca
Pétnocnego na godzing czternasta bez kilku minut, zda-
zytam wpa$é do biura podrézy po zaméwiony telefonicz-
nie bilet kolejowy. Stanelam w kolejce do kasy. Przede
mng wysoki blondyn odbieral wlasnie we frankach pie-
nigdze za nie zuzyty bilet powrotny do Y.odzi. Z serig po-
kornych ,,Merci beaucoup, Madame” klanial sie tylem
wystajaco, ukosnie, i tym sposobem rekawem potracat
ustawiony obok okienka, nieaktualny juz w tym roku
plakat, polecajacy Francuzom spedzenie Pierwszego Maja
w Moskwie. Plakat taficzyl na waskiej przestrzeni obok
okienka, az w koficu rungt na podloge.

— Witaj, majowa jutrzenko! — powiedzialam jak
gdyby do siebie, a potem, zwracajgc si¢ do blondyna: —
Niech pan podniesie to, co pan zrzucit.

Sama nie rozumiatam, co sie ze mng stalo, skad to
zadufanie, ta szarogesiowatoéé. Czy to blondyn serig piek-
nych gracji podjudzit resztki mojej europejskiej jeszcze
$mialosci? Czy moze paszport w mym reku wyzwalat pol-
ska juz pogarde dla ztotéwek, ktére ongi§ tenze blondyn
uzbierat na bilet do Paryza? Tak czy owak, bylam kry-
tyczna dlatego jedynie, ze blondyn postepowal odwrot-
nie niz ja, a warto zauwazyé, ze krytyke bliznich wywo-
luje zawsze odwrotnosé ich postepowania. Ale dlaczego
bytam okrutna? Przeciez odwrotno$é postegpowania blon-
dyna, noszaca tak jawne cechy niezgrabnosci, onie$mie-
lenia, calej tej polskiej meskoéci, szarej, klaniajacej sie
przed okienkiem, sama juz dostatecznie zaktécata swemu
twércy dewizowy rachunek sumienia. Czy nie mial dosy¢
za swoje? Przeciez wystarczajaco mécitam si¢ na Cioci i
mogtam sie byta obej$é bez tego dodatkowego kozta blond.
Juz zamierzalam porzucié okruciefistwo i dodaé tonem
ratowniczym: ,, ... bo tu masa ubekéw”, gdyby on, spo-
gladajac na moje dopiero co kupione buty o niezdrowo
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blyszczacej skérce, nie zadrzal. Wiec kompromisowo po-
wiedziatam:

— ... bo nie mozna doj$¢ do okienka — i przeje-
chalam mu przed nosem konsularnym paszportem, ktd-
ry w locie mial kolor jeszcze bardziej nijaki, niz wtedy,
gdy spoczywal w bezruchu na konsularnym biurku.

— Bardzo przepraszam — rzekl blondyn, chwycit
plakat, postawil go z powrotem na miejscu i, klaniajgc
sie tylem, wyrywat w poépiechu ku wyjsciu. Miat w reku
samotny stufrankowy banknot — réwnowartoéé, bo-
wiem, przeliczono mu, niestety, po kursie PKO — a
drobne pospadaly z brzekiem na posadzke. Niektérym
ludziom wszystko spada.

Podesztam do okienka z godnosciag owej Rosjanki, co
to drzwiczki windy mi przed nosem zatrzasnela przed
laty, a placac szerokim gestem za bilet do Warszawy,
mécitam sie teraz wylacznie na Cioci, jako ze blondyna
juz nie byto. Na Cioci, kt6ra wstawata ostatnio o wczes-
nej porze i sama wode na kawe stawiata. Na Cioci, ktéra
przed wyjéciem z domu po pierwszym $niadaniu oparta
beztroskie biodro o rozhustang rure, drugie za§ wypchne-
ta w przestrzedi — a komu by sie chciato wczesnym ran-
kiem wypychaé biodro? Z torebks i rekawiczkami zawie-
szonymi na palcach zapowiadala mi zmywajacej naczy-
nia, ze ma co§ w mieécie do zalatwienia i wréci dopiero
po obiedzie (,,Sama sobie ugotujesz”” — przepraszala),
by si¢ przebraé przed péjéciem do Teatru Narodéw na
popotudniowe nowogreckie przedstawienie. Trzeba wie-
dzie¢, ze Grecja, w przeciwiefistwie do Wegier, Wschod-
nich Niemiec, nie méwiac juz o Polsce, wymieniona byla
w programie miedzynarodowego festiwalu na liscie
pafistw Europy zachodniej, co dotyczylo, zreszta, réwniez
Finlandii, ale mimo to Ciocia nie interesowala si¢ fif-
szczyzna. Na Kréla Lear’a poszty$émy razem. Ciocia —
pamietam — szeptata mi do ucha tre$¢ przedstawienia:

— Widzisz, ci z lewej strony sg #li, a ci tam w
érodku, co wtaénie przestawiaja dekoracje, to s3 ci dobrzy.
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Wtedy — a bylo to tuz przed otrzymaniem paszpot-
tu — rozumialam jeszcze po trochu tego rodzaju roz-
graniczenia. Totez rozczulalam sie Cioci znajomoscia an-
gielszczyzny, ktérej w skromnosci swej nigdy mi nie wy-
znata, podczas gdy ona pouczata mnie:

— To tak jak zbdje i zandarmi, szatany i anioly —
szeptala ledwie doslyszalnym glosem, by nie przeszkadzaé
sasiadom — Moskale i Polacy.

Céz by powiedziala teraz, gdyby wiedziala, skad wra-
cam? A wracajac przystanq:lam przed wystawg kwiaciar-
ni. Unikalam zawsze kwiaciarni, w ktérych na wysta-
wach stojg ambitne hortensje o cuklerkowych kolorach.
Tym razem one wladnie mnie przyciagnely: hortensje-
pretensje, od rana wéciekle, bo kto$ zatrabit, na$miecit,
botoitamto, cudzoziemcy, drozyzna, bojawiem, pewne
swego miejsca na wiosennych stronicach kalendarza. Stoja
na balkonie i w salonie, w ogrodzie przy pogodzie, i na
cmentarzu Pére Lachaise — dokad zreszta tez nalezaloby
po raz ostatni pojechaé, ale skoficzyt mi si¢ bloczek auto-
busowy, catego nowego kupowaé nie bylo warto, zresz-
tg, srogo ocenitby moje postepowanie podejrzliwy kon-
duktor, jako ze nikt précz wyjezdzajacych na zawsze nie
kupuje jednorazowych biletéw, co wypada drozej. Stoja
hortensje w donicach, wypelniajac okna wystawowe dru-
gorzednych kwiaciarni, hortensje krzepkie, na przekdr
tym wszystkim, ktérzy ich nie lubig. I wlaénie z wdziecz-
nosci za swobode, ktéra pozwala hortensji nie lubié¢ (jesz-
cze troche, a bylabym zamienita jazde pociagiem do Oj-
czyzny na pielgrzymke do Lourdes na kolanach), stane-
fam ostatecznie po stronie hortensji. Totez kupitlam jed-
ng dla Cioci, lazurows, co $§wiadczylo z pewnosdcia o
mniejszej mojej do hortensji chwilowej sympatii, niz
gdybym byta kupila r6zowa. Trudno: nie miatam stanow-
czego charakteru, ani zdecydowanie rozwinigtej indywi-
dualnosci.

Przeniostam wiec kompromisows donice przez pierw-
sze podwérze — gdzie widzac mnie objuczona, dozorczy-
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ni wsunela mi do kieszeni list i nie czekajac na napiwek
wycofata sie do swej nory z dobrotliwym u$miechem
(dlaczego dobrotliwym?) — potem przez drugie i kre-
tymi schodami na pierwsze pietro.

,,Ostatni raz” — my$latam i predko odrzuciwszy te
mys$l, zaczetam ja wprowadzaé w czyn. Przypuszczalnie
dlatego zadzwonil telefon.

— Nie wyszto z tym mieszkaniem — méwit Olgierd.

— No, trudno — odpowiadam. — Ale wiesz co?
Ja chyba pojade do Polski.

— Swietny pomyst! — wota Olgierd. — Trafia mi
si¢ inne...

— Na stale — przerywam mu. — Ja wyjezdzam
na stale — méwie powoli, skandujac zgloski.

— Swietny pomyst doprawdy! — zapala si¢ Ol-
gierd. — Drozsze o pdt miliona, ktére mégtbym jednak
pozyczyé. Ostatecznie, rezygnujac z urlopu... Halo? Sly-
szysz?

— Slysze, méw dalej — mrucze objeta rezygnacja.

— Lonia jest tego samego zdania. Bo w koficu trze-
ba jako§ mieszkaéd... Wyliczylem wszystko. Ladna dziel-
nica, niedaleko, hatasy tylko po potudniu, a stofce tylko
przed...

Koficzyto sie przedpoludnie. Byta tadna pogoda, ale
to nic. Nie bylo czasu nad niczym si¢ zastanowié, bo w
zyciu, gdy jedno sie¢ koficzy a drugie zaczyna, nie ma
czasu na czas. Mialam trzy walizki, czyli o jedna wiecej
niz Ciocia; jednej brakowato uchwytu, ale to nic. Pako-
watam zwinnie zawarto$é polowy szafy uratowanej przed
garderoba mojego goscia. Jakze czesto zmieniata ona cha-
rakter przez ciggle skrécanie, poszerzanie (Ciocia méwi-
ta, ze zweza), lagodzenie w ramionach, przeszywanie
guzikéw, klap i paskéw, a nade wszystko przez farbo-
wanie. Ostatni raz! Z pozostalej do mojej dyspozycji
szuflady w komodzie wyciggalam podwigzki, poficzochy,
pizamy, kombinacje, staniki — wszystko OHNE BU-
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GELN GLATT i nowe (bo wiadomo ze w Polsce...)
— jeszcze szwajcarskie chusteczki i belgijskie koronki,
angielskie trykoty i wloska portmonetke, a potem juz
tylko serdak haftowany w ceglaste parzenice, skdrzane
kierpce i zakopiafiski piérnik. Naszyjniki z bursztynéw,
bursztynowe kétko, bursztynowe kolczyki, broszke butsz-
tynows i bursztynowe spinki wlozytam na siebie — ,,bo
to tez wszystko moje i ciezko zapracowane” — mdéwitam
gloéno, litujac sie nad wlasng, zadyszana i grzechoczaca
osoba, az z tej litoéci upadtam na fotelik. Ach, jakze daw-
no juz temu sadzatam Ciocie w foteliku po raz pierwszy!

Wtem spostrzegtam na stoliku list wsuniety mi przed
godzing do kieszeni dobrotliwym gestem. Poczetam obra-
caé w reku zaadresowana na maszynie koperte o czerwo-
no-niebieskim obramowaniu, myslac, co tez z niej wysko-
czy: moze fotografia ukazujaca przedwczeénie urodzone
niemowle z rozdziawiong paszczeks, z ktérej wydobedzie
sie znane mi juz ostrzezenie, wzmocnione o jeden glos,
zatem lepsze, jak wszystko co liczniejsze:

— Wszyscy troje uwazamy, z$ musisz si¢ prz$zwy-
ci$zy¢ 8 pokonaé okolicznodci...

A moze Thais, juz po rozwodzie, zapowiadata swdj
rychly przyjazd do Paryza samolotem, z klubem pitkarzy,
bo taniej? Moze wyczerpal sie ,,L&Interdit”’? Gubitam
sie w jatowych supozycjach, chociaz wtasciwie, co mnie
to wszystko obchodzito? List mégt nadejéé popotudnio-
wa poczta lub na drugi dzied rano, kiedy ja juz mkne-
labym co najmniej przez Alzacje, lub nawet przez dalszy
jaki§ umeczony kraj. Wrzucitam list jak do skrzynki do
uchylonej szuflady w stoliku. Tam, pomiedzy bezpiecz-
nikami i uspokajajacymi $rodkami, b¢d21e mu i bezpiecz-
niej, i spokojniej oczekiwad fatalnych wydarzesd. Sama
rzucitam sie dalej w pospiech. Rura, jak gdyby na prze-
kér moim realizujacym sie planom, zachowywala sie po-
wiciggliwie. Chciata, by¢ moze, mnie powstrzymaé, ale
nie ma glupich: jej perfidne postgpowanie nie bylo ni-
czym innym, jak cisza przed burza.
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— Bujaé to my — rzektam, wyzywajaco mierzac ja
wzrokiem. Jednocze$nie na kuchennym stole ustawiatam
pyszng hortensje, ktéra zdawata sig¢ méwié to samo a
mys$le¢ co innego. — Nie dam sie pochtonaé! Wole zyé
tam, niz tu umieral! — gniewnie odgrazatam si¢ mil-
czacej rurze, wyjasniajac zbyt explicite cata te niefortun-
ng perypetie. — Niech sobie Ciocia wierzy w Grajfra,
jesli chce! — krzyczalam zapominajac, ze Ciocia prze-
ciez bagatelizowala konieczno$é Grajfra, czym, zreszta, z
cata pewnoscig sktaniata konieczno$é do coraz to wiek-
szej natarczywoéci. — Wecale mi nie wstyd — méwilam
nadal pod adresem rury, stawiajagc rzedem walizki w
waskim przejéciu korytarza — Ze nie umiem cierpieé
i nie chce umieraé!

*

Byta tadna pogoda, ale jak juz méwitam, to nic nie
szkodzi. Przez szklany dach Dworca Pétnocnego prosto-
padle niemal promienie stoneczne kaleczyly zasmiecons
ziemie nadmiernym swym blaskiem, ale kto by w takiej
chwili zawracat sobie glowe podobnym szczegélem? Nie-
daleko tadcucha, przy ktérym tym razem nie zamierzatam
medytowaé, jako ze mnie nie dotyczyl, zebral sie nie-
wielki, zdumiony ttum. Samotny gotgb miejski, na ksztalt
Swietego Ducha zblgkany wzdluz jednego z promieni,
dziobal i dziobal pomiedzy ludZmi. Zatroskany, podry-
wat co chwile z furkotem swe marne skrzydetka, nie ro-
zumiejac wecale, dlaczego trafit na dworzec. Whasciwie,
mogtam go byta émiato nie spostrzec w thumie, ale skoro
to sie juz stalo, nie usilowatam nawet sie oprze¢ wnios-
kom o genezie $miechu przezed wywolanego, o rzeko-
mym podobiefistwie jego sytuacji, wyrwanej z golebiego
kontekstu, do mojej, wyrwanej i td... I znéw mi si¢ zal
siebie ztobitlo — stan ducha przedtuzony, oczywiscie,
przez melancholie taficucha — tyle, ze w biegu za baga-
zowym, ktéry bezceremonialnie unosit na wschéd mdj
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doczesny dobytek. Bagazowi majg to do siebie, ze prze-
szkadzajg w odbieraniu wrazefi, estetyzowaniu przezydé,
nawet w ronieniu tez. W chwilach zaplanowanych wzru-
szefi wyjazdowego napiecia pytaja o wagon, o przedzial,
0 numer miejsca, miejsce przeznaczenia, numer przezna-
czenia...

— Pani do Moskwy? — zapytal méj, gdy go dopad-
fam od tytu.

— Do Warszawy — powiedziatam, jak gdyby thuma-
czgc sie z jakiej$ stabej cechy charakteru.

— To wszystko jedno! — mruknat i ruszyt dalej.

Rzeczywidcie: w wagonie, ktéry okazat sie moim, a
na noc przemienial sie w sypialny, Moskale, stanowiacy
wiekszosé, zapchali przedzialy tobotami, skrzyniami i wa-
lizkami podobnymi do Ciocinych, a sami stali na koryta-
rzu, bo rzeczy uwazali widocznie za wazniejsze od ludzi.
Piski, nawolywania, ktérych nikt nie rozumie, jak to w
pociggu przed odjazdem. Niektdérzy klucza, inni u$mie-
chaja si¢ do konduktora, ktéry zamiast biec, zwyczajem
konduktoréw, z jednego kofica wagonu na drugi i z po-
wrotem, stoi przy drzwiczkach i kazdemu pasazerowi po-
maga wej$¢ po schodkach. Méj przedziat, jak wszystko
co moje, odznaczat sie¢ odwrotnoscig: zamiast rzeczy, sie-
dzieli w nim ludzie. Siedziat dziad z babg, bardzo starzy
oboje, pod oknem, obok nich Warszawianka, ktéra tak
w biodrach jak i na obliczu skupita doskonale wymie-
rzong w proporcjach i nasileniu mieszanke paryskich sma-
kéw, dowodzac tym samym, ze wiasnie w Paryzu robi
sie z owsa ryz, jakkolwiek nie wiadomo po co.

Warszawianka wyraznie ucieszyla si¢ widokiem Pa-
ryzanki, ktdrej dopatrzyta sie w mojej osobie i walizkach,
wzglednie, ktéra doslyszala bo przeciez znéw na koniec
musiatam rozprawiaé z bagazowym. Gdy tylko usiadtam
naprzeciw niej, wyciggnela najnowszy numer tygodmka
ELLE. Baba wyc1a}gn¢1a z parcianego tobotka papierows
torbe, a wyprézniwszy z niej zawarto$é, schludnie ztozy-
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ta torbe i schowata j3 z powrotem do tobotka. Z podtuz-
nych bulek, niedbale owinietych w pergaminowy papier,
sypaly sie jej na kolana przerézne sktadniki nicejskiej
satatki. Tu okruch jajka na twardo, tam rabek pomidora;
tu falbanka zielonego pieprzu, tam wreszcie platek rze-
zuchy z przylepiona dofi drzazga tuficzyka.

— A co to? — zapytal jakim§ stowiafiskim narze-
czem Dziad wzigwszy z rgk Baby jedna z bulek. Zielong
oliwke, ktéra wytoczyla sie ze §rodka, trzymat przed oczy-
ma na odlegloéé ramienia.

— A co ma byé? — odrzekta tym samym narze-
czem Baba. — Sliwka.

— Ej, jaka to $liwka! Méwie ci, ze to nie §liwka —
spierat si¢ Dziad lagodnie. Widaé bylo, ze Babe kocha.

Warszawianka odchrzaknela. Czulam, ze wzrokiem
szuka porozumienia ze mng. Usta zakryta brzegiem ELLE
i udaje, ze ledwie powstrzymuje si¢ od $miechu. Czyz
moze byé co§ §mieszniejszego od ludzi, ktérzy nie wiedza,
co to sg oliwki? RozmySlnie zagrzechotalam bursztyna-
mi na znak, ze my, Polacy, kochamy si¢ w bursztynach.

— Sliwka jest. Sliwka, tylko niedojrzala — méwita
Baba uporczywie. — Jej Bogu, jaka §liwka! Zielona. Ma-
lefika. Oj, ty mdj Dziadu — dodata pieszczotliwie. —
Jakze ty nie wiesz, co to §liwka!

I pogtaskata go po policzku dlonia zorana czarnymi
rowkami. Dziad strescit wszystkie zmarszczki w uémiechu
i podjat skwapliwie:

— No, §liwka! Ale niedojrzata. A jak niedojrzala, to
lepiej nie je$é, bo od tego brzuch boli, moja ty Babo.

Wiec wyrzucili oliwke przez okno na Dworzec Pél-
nocny i wgryzli sie w nicejskg salatke. Warszawianka
parskneta odrzucajgc ELLE, mnie odurzyla senno$é, a
pocigg sapnat. Uslyszalam zgrzyt, potem drugi. To chyba
Ciocia, wyszedlszy kretymi schodami, najpierw prébo-
wala, jak zwykle, otworzy¢ dolny zamek kluczem od gér-
nego zamku, ktdérego, jak wiadomo, nie uzywalo sie,
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odkad grozba eksplozji zawista nad moim domem. Nie
szto. Nastepnie kluczem od bramy — dolny zamek. I nic.
Dopiero za trzecim zgrzytem trafita Ciocia wiasciwym
kluczem w otwér zamku. Wybuch by} mniej okazaly, niz
mozna sie bylo po tylu miesiacach spodziewaé. Jedno
gwaltowne szarpniecie i pocigg sunat po szynach réwno.
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WYKAZ WYDAWNICTW « BIBLIOTEKI KULTURY »

11,
12.
15.
18.
20.
22.

25.

26.
30.
31.
33.
35.
36.
37.
40.

41.

43.

45.

47.
48.

. Jézef LOBODOWSKI
Marian PANKOWSKI ..
Teodor PARNICKI ....
Graham GREENE
Jeanne HERSCH
Jozef MACKIEWICZ
Andrzej BOBKOWSKI ..

Daniel BELL

Jan WINCZAKIEWICZ .
Jan KOWALIK
Stanistaw REMBEK ....
Simone WEIL
James BURNHAM
Tadeusz KATELBACH ..
Jurij ELAWRYNENKO ..

(Opr. Czestaw MILOSZ).
Jan KOWALIK
Waclaw LEDNICKI ....

Tibor DERY
Wiktor SUKIENNICKI

. Czestaw MILOSZ

(z wyjatkiem pozycji wyczerpanych)

. Bierny opér czy wyzwolenie?
. Zlota hramota (Poezje)

Smagla swoboda

Koniec ,,Zgody narodéw”, 2 tomy
Moc i chwala

Polityka i rzeczywisto$é

. Kontra

Szkice piorkiem (Francja 1940-1944), 2
tomy

Praca i jej goryczne (Kult wydajnoici w
Ameryce)

Izrael w poezji polskiej (Antologia)
Polska w bibliografii niemieckiej 1954-1956
W polu

Wybor pism

. Rewolucja manadzerska

Rok zlych wroézb (1943)
Rozstriljane widrodzennja (Antologia)

Program Zwigzku Komunistéw Jugostawii
(Seria ,,Dokumenty”, Zesz. 5)

Kultura Masowa (Seria ,Dokumenty”.
Zesz. 6)

,Kultura” 1947-1957. Bibliografia ,Kultu-
ry”.

Glossy Krasiriskiego do apologetyki rosyj-
skiej
Niki

. Kolumbowy blgd (Seria ,Dokumenty”.

Zesz. 7)
Rodzinna Europa
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51. Gustaw HERLING

GRUDZINSKI . ........ Skrzydta oltarza
52. Halszka GUILLEY-
CHMIELOWSKA ...... Spotkania na galerii
53. Jozef CZAPSKI ....... Oko
55. Leo LIPSKI .......... Piotrus
56. Aldous HUXLEY ...... - Nowy wspanialy $wiat poprewiony
58. Stanistaw KOT ........ Jerzy Niemirycz — inicjator Ugody Ha-
dziackiej

59. (Opr. Czestaw MILOSZ). Wegry (Seria ,Dokumenty”. Zesz. 8)
60. Artur Marya SWINARSKI Sasza i bogowie

61. Andrzej CHCIUK ...... Rejs do Smithton — Stary ocean.
62. Adam CIOLKOSZ ..... Réza Luksemburg a rewolucja rosyjska
Réza LUKSEMBURG .. Rewolucja rosyjska (Seria ,,Dokumenty”.

Zesz. 9)

63. Bogdan CZAYKOWSKI i

Bolestaw SULIK ....... Polacy w W. Brytanii

64. Danuta MOSTWIN .... Ameryko! Ameryko!

65. Pawet HOSTOWIEC ... Eseje dla Kassandry

66. Aleksander HERTZ .... Zydzi w kulturze polskiej

68. Abram TERC ......... Opowiesci fantastyczne

69. I. IWANOW .......... Czy istnieje zycie na Marsie?

71. I. IWANOW .......... Jest’ Ui zizri na Marsie?

72. Pawet ZAREMBA . .... Historia Polski. Cz I.

73. — Zeszyty Historyczne (Zeszyt l-szy)

77. Czestaw MILOSZ ...... Cztowiek wsréd skorpionéw

78. Bernard SINGER ...... Od Witosa do Stawka

79. Czestaw MILOSZ ...... Krél Popiel i inne wiersze

80. — Zeszyty Historyczne (Zeszyt 2-gi)

81. Witold GOMBROWICZ . Dziennik. Tom II (1957-1961)

83. (Jerzy MOND) ........ 6 lat temu... (Kulisy polskiego Pazdzierni-
ka) (Seria ,Dokumenty”. Zesz. 11)

84. — Zeszyty Historyczne (Zeszyt 3-ci)

85. Jézef WITTLIN ....... Orfeusz w piekle XX wieku

86. Zygmunt HAUPT ..... PierSciers z papieru -

88. Maria CZAPSKA ...... Polacy w ZSSR (1939-1942) Antologia

89. Witold JEDLICKI ..... Klub Krzywego Kota (Seria ,,Dokumenty”.
Zesz. 12)

90. — Zeszyty Historyczne (Zeszyt 4-ty)

92. — We wlasnych oczach. Antologia wspétczes-
nej literatury sowieckiej. .
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93.
94.

95.
97
. Wincenty WITOS
102.
103.
104.

105.
108.
109.
110.

111.

112.
113.

114.
115.
117
118.
119.

120.
121.

122.

123.
125.
126.
127.

128.
129.

Gustaw HERLING-
GRUDZINSKI

Jan KOWALIK

Kazimierz WIERZYNSKI

Stanistaw MACKIEWICZ

Ignazio SILONE .......

Wiktor SUKIENNICKI
Wactaw IWANIUK ....

Michat K.
PAWLIKOWSKI

Gustaw HERLING-
GRUDZINSKI
Witold GOMBROWICZ

Borys LEWICKY]J .....

......

Stanistaw VINCENZ ....
Danuta MOSTWIN .....

Jerzy PIETRKIEWICZ
January GRZEDZINSKI
Mikotaj ARZAK ......
Arthur KOESTLER ....

Michel GARDER

Piotr GUZY

Barbara TOPORSKA

Marek HIASKO
Borys LEWYCKY]

Drugie przyjécie oraz inne opowiadania i
szkice.

Materialy do historii prasy polskiej na ob-
czyznie 1939-1962.

Zeszyty Historyczne (Zeszyt 5-ty)
Kufer na plecach (Poezje)
Moje Wspomnienia. Tom I/III
Polityka Becka

Zeszyty Historyczne (Zeszyt 6-ty)

Wybér towarzyszy (Seria ,,Archiwum Re-
wolueji”)

. Biala Ksigga (Seria ,,Dokumenty” Zesz. 13)

Zeszyty Historyczne (Zeszyt T-y)
Wybér wierszy

Wojna i sezon

Inny swiat

. Kosmos

Terror i rewolucja (Seria ,,Archiwum Re-
wolucji”)

Po stronie pamieci
Olivia
Zeszyty Historyczne (Zeszyt 8-my)

. Poematy londyriskie i wiersze przedwojenne
. Maj 1926 (Seria ,,Dokumenty”, Zeszyt 14)

Odkupienie i inne opowiadania
Fragmenty wspomnieri (Seria ,,Archiwum
Rewolucji”)

Agonia rezymu w ZSSR (Seria ,,Archiwum
Rewolucji”)

Krétki zywot bohatera pozytywnego
Zeszyty Historyczne (Zeszyt 9-ty)

. Siostry

Sqd idzie! Stenogram z procesu A. Siniaw-
skiego i J. Daniela (Seria ,,Dokumenty”,
Zeszyt 16).

Pigkni, dwudziestoletni

. Polityka narodowosciowa w ZSSR (Seria

»Archiwum Rewolucji”)
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130.

131.

132. J. KURON i K. MODZE-

133.
134.
135.
136.
137.
138.
139.
140.

206

Mihajlo MIHAJLOV ...
George J. FLEMMING ..

LEWSKI . .cwwsvinsesn
Wactaw LEDNICKI ....
Adam CZERNIAWSKI
George J. FLEMMING ..
Witold GOMBROWICZ

Aleksander HERTZ ....

Tematy rosyjskie (Seria ,,Archiwum Re-
wolucji”)

Polska malo znana

List otwarty (Seria ,Dokumenty”, Ze-
szyt 16).

Zeszyty Historyczne (Zeszyt 10)
Rosyjsko-polska entente cordiale 1903-1905

. Sen — Cytadela — Gaj (Poezje)

Schizmy (Seria ,,Dokumenty”, Zeszyt 17)
Czym to sig je?

. Dziennik 111. Operetka

Refleksje amerykariskie
Zeszyty Historyczne (Zeszyt 11)
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