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Rozmowa z Kazimierzem
Okuliczem

Szutdrzynski: — Kultura przyinata Panu nagrode za caloksztalt
pracy publicystycznej. Jest Pan jednym z publicystow kierunku
okreslonego mianem niepodleglosciowego. 70 lat Pana dziatalnosci
przypada na okres szczegdlnie dramatycanych napigé. Obejmuije
on odtworzenie panstwa polskiego, jego 20-letnie utrzymywanie
si¢ na forum miedzynarodowym, kleske obcego najazdu i wysitki
odbudowania mysli i dziatalnosci politycznej na emigracji i w
kraju. Caly ten okres wymagat i wymaga wielkiego natezenia
woli i mysli politycznej. Méwit mi Pan wielokrotnie ze Polacy
i 2 natury i z braku nowoczesnej tradycji panstwowej nietatwo
dostrzegajg istote probleméw politycznych i powigzania ich z pai-
stwowymi wymogami Polski. Czy nie zechciatby Pan wobec tego
podzielié sig swymi poglgdami na niektére istotne zagadniemia.
W ten sposéb nie tylfo ocalejg od zapomnienia, ale staé sig
mogq pomocg w rozumieniu przyszosci i w walce o jej ksztalt
polityczny.

Juz we wczesnej mtodosci nabrat Pan przekonania o stusznosci
programu walki czynnej jako drogi do odzyskania petnej niepod-
legtosci. Musiat Pan na czyms$ opieraé swoje przewidywania.
Przecie: w 1914 roku nie istniata powszechna wiara w moiliwosé
odzyskania niepodleglosci.

Okulicz: — Zrédtem moich uczué i przekonar niepodlegloécio-
wych byl po prostu dom rodzinny. Czyta¢ i pisaé po polsku
nauczyli mnie rodzice. Zauwazywszy moje wielkie upodobanie
do ksigzki i czytelnictwa, rodzice puscili mnie samego na wielks
wode polskiej literatury i poezji XIX wieku. Na szczgicie w tym
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domu jej nie brakowato. Ale istniat zakaz polskiego druku na
calej Litwie Historycznej, zniesiony dopiero w 1904 roku. Kaz-
da przeto ksigzka przed tg datg byla witana jak uteskniony gosé.
Historia Polski ,dla miodziezy”, przeidealizowana, niemal ima-
ginacyjna, pochtaniana byta jednym tchem; mapy dawnej Rzecz-
pospolitej wisialy na $cianie mego pokoju; na etazerce pod albu-
mami lezaly patriotyczne druki i fotografie, Polonia i Lituania
Grottgera. Dziela XIX-wiecznych pisarzy wyszly z oszklonej
szafy na $wiatlo dzienne i szerzyly legende i kult Rzeczpospolitej.
Okoto roku 1904 wtargneta otwarcie Mioda Polska z Krytykg
Feldmana i Chimerg Przesmyckiego (Miriama), z dwoma kory-
feuszami mego pokolenia Stanistawem Wyspiafiskim i Stefanem
Zeromskim, witana, précz nielicznych sceptykéw, entuzjastycznie.

Ogromng role odegrat tez znakomity tygodnik Kraj wyda-
wany w Petersburgu. Zaden wspéiczesny tygodnik polski  nie
przescignat go w kunszcie redaktorskim i wszechstronnodci tresci.
Program pisma byt daleki od niepodleglosci. Ale podczas kiedy
idea restytucji Rzeczpospolitej byta pokryta pozoga popowsta-
niows, rozwijany przez to pismo obraz cywilizacji europejskiej
i polskiej jako jej sktadnika byt tak atrakcyjny, fragmenty histo-
rii polskiej tak impresyjne, ze nie wymawiajac stowa ,niepodle-
glos¢” ani nawet ,autonomia”, Kraj byl, moim zdaniem, bardzo
waznym i skutecznym narzedziem utrzymania tradycji i kultury
polskiej. Docieraly réwniez do dworéw i miast na Litwie szmu-
glowane z zaboru austriackiego pisma i dokumenty nielegalne,
jak np. memorial Ks. Imeretyriskiego, gen. gubernatora Kréles.
twa, o polityce wzgledem Polakéw, lub wymiana listéw pomiedzy
Marianem Zdziechowskim a Aleksandrem Meysztowiczem z po-
wodu obecnosci grupy szlachty polskiej na otwarciu pomnika
Katarzyny II w Wilnie. Ty literaturg i w ogéle atmosfera mo.
jego dziecifistwa, mojego otoczenia, zarazifem sie gruntownie.
Od roku 1904 ruch zliberalizowania Rosji obudzit nieokreglone
Scislej hasla odrebnosci ziem Rzeczpospolitej, ktére padaly na
przygotowang na ich przyjecie glebe. Ale nazwisko Jézefa Pik
sudskiego zapadlo mi w pamie¢ i w serce dopiero pézniej, gdy
po moim wejsciu w §rodowisko studenckie w Petersburgu postaé
jego staneta przed mojs wyobraznig jako nie tylko socjalisty ale
i przywédey walki zbrojnej o niepodlegtosé Rzeczpospolite;
z Wilnem, Grodnem i Mifiskiem wlacznie.

Sz.: — Pibsudski zawsze rozumiat ie odbudowanie paristwa pol-
skiego to nie jest sprawa tylko zabiegéw dyplomatycznych ale
przede wszystkim walka czynna i do niej Polakéw przygotowy-
wal. Do walki trzeba sily. Szukat jej przede wszystkim we

wlasnym narodzie, tworzgc kadry wojskowe i podkreslajgc zna-
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czenie imponderabiliéw moralnych, ale do walki o Polske tr’réeba
mieé takie sojusinikéw. My wiemy jak trudno ich znale, a
o Pitsudskim méwito sig, ze szedt przez ycie samotny. Zastana-
wia mnie kogo Pitsudski uwaiat za sojusznika Polski?

0.: — O wczesnej idei Pilsudskiego odzyskania mepodleg*os'a
duzo méwi memorial sporzadzony przez niego pc?dczas podrézy
z Ameryki do Tokio i zlozony rzadowi japorfiskiemu w czasie
wojny japorisko-rosyjskiej w 1904 roku. Pitsudski tluml;czyl
Japoriczykom, ze wigkszo$¢ mieszkancéw Imperium BosylsR ego
stanowia narody nierosyjskie pragnace .usamodzxel.mé sie od osji.
Wsréd nich pierwsze miejsce zajmuj3 ?olacg i Japonia moze
w nich zyskaé sojusznikéw. Zlozono tez pgq;ekt umowy drzmgcal;
poficzykami o wspéidziataniu przeciwko Rosji. Po kilku

Pifsudski otrzymal odmowe pertraktowania z PPS. Motywem
byly duze komplikacje migdzynarodowe I’ctére, zdaniem Japori-
czykéw, proponowana akcja mogta wywotaé w stosunkach miedzy-

. mialy jaki§ wplyw zabiegi Dmowskiego
na te odpowiedz mialy jakis w zabiegi iego,
ktéxgz}j,ui prgzed p:rzyiazdcm Pitsudskiego zjawit si¢ w 'I:oklﬁ w
celach przeciwnych celom Pilsudskiego i zozyt ]aponczyuliom
trzy memorialy, nie wiem. Spotkawszy si¢ przypafikowo nla1 kilcky’
ci dwaj przywédey rywalizujacych ze soba obozéw odbyli kilka
rozméw, w sumie kilkanascie godzin, ale w rgzultacxe rozc.szh sie
catkowicie. 14 lat pézniej Pitsudski — juz jako Naczelnik Paf-
stwa — napisal odreczny list do Dmows}clego (21. XII. 19}i9)
proponujgc mu wspéldziatanie w pracy pafstwowej. Na ten list
Dmowski nigdy nie odpowiedziat. Czy b_y{ to objaw przyrodzo.ad nej
arogancji, czy nieche¢ do wypowiedzenia si¢ — nie wiadomo.
Nastepne starcie pomiedzy tymi ludZmi nastapito rok pdzniej na
posiedzeniu Rady Obrony Pasistwa (19. VIL. 1920). Po duzszej
filipice Dmowskiego przeciwko Naczelnemu Wodzowi Pitsudski
postawit kwesti¢ zaufania i wyszedt z sali. Przeciwko niemu padt
jeden glos, prawdopodobnie Dmowskiego, kthry na_tychmm.st
opuscit posiedzenie i nigdy do Rady Obrony Paristwa nie wrécit.
Moim zdaniem Dmowski byl wybitnym teoretykiem, lecz bra-
kowalo mu wytrwatoéci i talentu realizatora. W ostatnich latach
zycia ulegal pradom totalistycznym. oW
Pitsudski wrécit z Japonii z Tytusem Filipowiczem, ktéry mu
towarzyszyt — z niczym. Ale niepowodzenie w roku 1904,
z dodatkiem jeszcze choroby i bezptodnych rozméw z Dmozvi;
skim, bynajmniej nie zniechecito Pilgudsklego w jego bojowy
zamierzeniach na razie innego rodzaju. ' :
Jézef Pitsudski w ciagu swojej walki o niepodleglos¢ wykazat
pazur polityka wielkiej klasy juz przez to ze potrafit wykorzysta¢



6 JAN SZULDRZYNSKI

kolejno rozbiorcéw dla swojego celu. Wyglada to na zart, ale
taka byla w istocie kolej rzeczy. A wigc Austri¢ — dla stworze-
nia Legionéw; Niemcy — do utworzenia polskiej organizacji
pafistwowej na pewnym terytorium i przygotowania dla niego
kadr wojskowych; wreszcie rosyjska rewolucj¢ — dla odepchnig-
cia Rosji z tzw. Ziem Zabranych, zorganizowania na nich admi-
nistracji i proklamowania wyboréw do ciat ustawodawczych, ma-
jacych zdecydowaé o ich losach. W tym ostatnim zamiarze prze-
szkadzaly mu — w trosce o interesy przysztej Rosji — whasnie
te mocarstwa na ktérych pomoc jako sojusznikéw czy przyjaciét
liczyt w swej polityce Dmowski i Komitet Narodowy Polski.
W ten sposéb, wykorzystujac zmienne sytuacje, Pitsudski umocnit
sie w terenie na ktérym mégt realizowa¢ swoja koncepcje odbu-
dowy Rzeczpospolitej.

Ale to byli przypadkowi sojusznicy ktérzy wbrew sobie zmu-
szeni byli w imi¢ swoich gléwnych celéw poczyni¢ te kroki na
rzecz intereséw polskich: Austria — aby pozyskac Polakéw mo-
narchii dla celéw wojennych i uczyni¢ je poniekad ich celami;
Niemcy — aby zasili¢ dobrym, jak si¢ przekonali, polskim zot-
nierzem topniejace szybko whasne zasoby ludzkie; Rosja rewo-
lucyjna — aby wypelni¢ hasto samostanowienia narodéw i sklo-
ni¢ Polakéw do pozostania w sferze jej wiadzy. Wskutek prze-
granej w koficu wojny $wiatowej i rosyjsko-polskiej w 1920 roku
7aden z zaborcéw nie dopiat swego celu, a to co oni mimowoli
przysporzyli Polakom: Manifest rosyjskiego Rzadu Tymczaso-
wego z marca 1917, proklamacja przez Niemcéw i Austri¢ Kré-
lestwa Polskiego i stworzenie zrebéw pafstwa polskiego —
wszystko to zostato pokojowo lub zbrojnie przejete przez samych
Polakéw, ktérym na miejscu niewatpliwie przewodzit Pitsudski.
Jest to oczywiscie schemat nieco uproszczony, byly bowiem trud-
noéci, niepowodzenia w szczegétach, dramatyczne momenty i za-
wody, ale w zasadzie schemat ten odpowiada rzeczywistosci.

Pitsudski liczyt na wspéldzialanie dawnych narodéw pobra-
tymezych na Ziemiach Zabranych, ale wtedy dopiero jak te ziemie
bedzie miat w reku. Nie zamierzal bynajmniej ich anektowaé do
Polski. Chcial stworzyé dla nich mozliwo$é samostanowienia.
Jako powaznych kandydatéw na sojusznikéw traktowat Ukraifi-
céw, ktérym proponowat sojusz, spotykajac poczgtkowo z ich
strony, z wyjatkiem nielicznych grup, przeciwne dazenia.

W czasie rozstrzygajacej walki zbrojnej z Rosja Sowiecka
Ukraificy-Petlurowcy go nie zawiedli. Walczyli wraz z polskimi
wojskami az do zawieszenia broni, a po pokoju ryskim zostali
rozbrojeni i osadzeni w Szczypiornie, dawnym obozie niemieckim
dla legionistéw odmawiajacych zlozenia przysiggi na wiernos
Niemcom. To internowanie sojusznikéw musialo leze¢ na sercu
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Pitsudskiemu. W maju 1921 roku odwiedzit ten obéz, spotykany
przez Ukraificbw z niezmiernym wzruszeniem. Po przeméwie-
niach powitalnych w $wietlicy Pitsudski w pewnej chwili wstat
z krzesta. Cisza zalegla wokolo. Pitsudski powiedziat: ,Ja was
przepraszam, Panowie, ja was bardzo przepraszam” — i usiadt.
W odpowiedzi nastgpita prawdziwa burza entuzjazmu i wzru-
szenia.

Nalezatoby tu dodaé partyzancki oddziat bialoruski gen. Ba-
tachowicza, ale politycznie Biatorusini byli tez podzieleni. Brako-
walo im ogdlnie uznanego przywédcy. Dhuiszy opér Sowietom
stawili Bialorusini za frontem polsko-sowieckim w tzw. powsta-
niu Shuckim. Litwini z zasady pragneli wlaczyé do narodowej
Litwy polsko-biatoruska jej cze$¢ z Wilnem. Bialoruskie aspira-
cje krzyzowaly sie z litewskimi. Wszystkim brakowato przeko-
nania ze odzyskanie Ziem Zabranych przez wojska polskie, nie-
liczne i nedznie wyekwipowane, bedzie faktem trwatym. Najbar-
dziej sceptycznym elementem co do trwaloéci whadzy polskiej na
tych ziemiach byli Zydzi, najtrzezwiej oceniajacy stosunek sit po-
tencjalnych na terenie zmagan.

W konkluzji musze na zagadnienie wysunigte przez Pana da¢
odpowied? nastepujaca: Na Wschodzie odzyskanie znacznej czesci
Ziem Zabranych udalo si¢ polityce Pilsudskiego za pomoca fak-
téw dokonanych, zajecia Wilna i Miriska i proklamowania w obu
miastach zasady samostanowienia oraz dzigki rozbiciu antypolskiej
armii Petruszewicza i dzieki zawarciu sojuszu z rzagdem ukraid-
skim Petlury, a wbrew czynnemu oporowi Litwinéw nie tylko
przeciwko zajeciu Wilna ale i polsko-biatoruskich czgici bylego
Wielkiego Xiestwa Litewskiego.

Musze tu zrobi¢ dygresje na temat Litwy, ktéra byla zawsze
przedmiotem szczegdlnych uczué i trosk Pilsudskiego. Miat on
nadzieje naméwié politykéw litewskich do federacji z Polskg —
bezskutecznie. W miare naciskéw polskich o polsko-litewskie
Wilno rést opér i nieprzyjazne uczucia Litwinéw. Pitsudski
stal sie wrogiem Nr 1 nacjonalistéw litewskich. W obszernej
historii 700-lecia Litwy Pilsudski jest wspomniany tylko jako
inicjator zamachu Zeligowskiego. W 1920 roku ,Ten Litwin
z pochodzenia — pisze historyk dr Albertas Gerutis — przeszedt
catkowicie do Polakéw i nienawidzit paristwo litewskie z pasjq
renegata’’.

O granice zachodnia walczyli na konferencji oprécz Polakéw
réwniez Francuzi, a zwlaszcza Clemenceau, oraz niektérzy Ame-
rykanie przeciwko Anglikom. Pitsudski wbrew zarzutom, ktére
go spotkaly ze strony endecji, nie zapomnial tez o granicach
ZaCh_odnich. W ciagu kilku miesiecy od ustalenia granic na Kon-
gresie Paryskim do chwili podpisania traktatu przez rzad nie-
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miecki wzdluz granicy stalo w pogotowiu okolo 100 tysiecy
wojska — wéréd niego przeszto 2 tysigce francuskich oﬁcc;réw
i podoficeréow — dla odparcia ewentualnego ataku niemieckiego.

Postulaty polskie na Wschodzie popierata tylko Francja, lec’z
zawsze z zastrzezeniem praw przyszlej Rosji. Byla jedynym pad-
stwem ktére zaopatrywalo wojsko polskie w bron i ekwnpt}nek
oraz przekazalo uformowang we Francji staraniem Komitetu
Narodowego armi¢ Hallera pod rozkazy Pitsudskiego. Ar_m_aryka
dopomagata jedynie ludnosci cywilnej w odziezy, zywnosci i me-
dycynie. Wielka Brytania z reguly przeciwdziatata polskim daze-
niom politycznym, zabiegom o pozyczki i o przekazanie wojsku
polskiemu zdobytej na Niemcach broni i sprzgtu wojennego.
W tym brytyjskim punkcie rachubg Pilsudskiego na pomoc z zew-
natrz spotkal najwigkszy chyba zawéd. Jego wnioski okazaty
si¢ bledne bo byly oparte na antagonizmie z carskim Petersbur-
giem w potudniowo-wschodniej Azji. Ten antagonizm stracit juz
swoje napiecie w wyniku rewolucji bolszewickiej. Ujawniony
dopiero pézniej memorial Balfoura z roku 1917 uzasadniajacy
zbednoé¢ niepodleglosci Polski ze stanowiska intereséw brytyj-
skich stat sie busola polityki Londynu w latach niepodleghosci.

Sz.: — Czy wiec niedocenianie wagi niepodleglosci Polski na
Zachodzie nie ttumaczy polskiej polityki wschodniej Pitsudskiego?
Czy nie byto w tym szukania sojusznikéw tam gdzie geopolityka
i gi:toria do tego upowainialy?

O.: — Pitsudski doktrynerem-federalista nie byt. Jego koncep-
cja bylo odtworzenie w zmodernizowanej formie dawnej Rzecz-
pospolitej obejmujacej Polske etniczng, Litwe etniczng oraz Bia-
Yorus, przyznajgc kazdemu z tych narodéw prawo wyboru formy
swego bytu i przewidujgc w kofdcowym etapie federacje ich
z Polska. Pilsudski w 1922 roku nie przyjat urzedu Prezydenta,
ktéry mu proponowano, nie tylko dlatego ze konstytucja uchwa-
lona przez sejm nie dawata mu wiadzy, ktéra uwazat za niezbed

dla Prezydenta. Druga przyczyng bylo przekonanie, ze polowicz-
ne zwycigstwo nad Rosja, oraz pozostawienie w niej wigkszosci
narodéw pobratymczych, jest rozwigzaniem sprzecznym z jego
wizj, nie dajacym Polsce poczucia bezpieczeristwa od wschodu
ani od zachodu. Po zawieszeniu broni w pazdzierniku 1920 foku,
kiedy Polska $wiecita zwyciestwo, Pilsudski cigzko przezywat
ruing swojej wizji. W najsrozszym kryzysie wojennym, w okrt':-
sie najwyzszego napigcia umystu i charakteru, Naczelnik Pas-
stwa i Naczelny Wédz stat si¢ przedmiotem brudnej, nikczemnej
kampanii pewnej czeSci mieszczanisko-szlacheckiego §rodow151§a.
Jego idealistyczna wizja Rzeczpospolitej, nabyta w latach dzie-
cifstwa i wczesnej miodoéci, zostala cigzko, nieuleczalnie zra-
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niona przez zimne, wyrachowane zabdjstwo pierwszego prezy-
denta Rzeczpospolitej Gabriela Narutowicza. Gdy po wycofaniu
si¢ do Sulejéwka wrécit po czterech latach do wiadzy, byt juz
innym czZlowiekiem. Odtad miewat wybuchy pasji, o ktérej mégt
mieé¢ pojecie tylko ten, kto styszal przemdéwienie Marszatka w
teatrze wileiskim 25 sierpnia 1923. Pozostal w nim takze gle-
boki uraz do polskich stronnictw politycznych i opinii publicznej,
ktére odméwily mu poparcia w ostatnim wysitku wojennym po
bitwie nad Niemnem. Ale wréciwszy do wladzy w roku 1926
Pilsudski, mimo ze byl ostry i czasami brutalny, odsungl od
siebie gorycze niedawnej przesztosci.

Pitsudski uwazal Ukraing za decydujacy czynnik w kwestii
kto ma mie¢ przewage we wschodniej Europie: Rzeczpospolita
polsko-litewsko-biatoruska w sojuszu z Ukraing, czy Zwigzek So-
wiecki. Ukraifnicéw uwazal za dojrzatych do rzadzenia sie sobg.
W Biaforusinach i Litwinach widziat nacjonalistéw rozciggajacych
swoje roszczenia terytorialne na calos¢ ziem Wielkiego Xiestwa
Litewskiego i odmawiajacych Polakom réwnorzednej pozycji na
tym terytorium. Szybko jednak uznat dojrzatosé i Litwinéw do
wiasnej paristwowosci. Polonizowaé Litwy etnicznej, wbrew temu
co uporczywie dotad twierdzg Litwini, nie zamierzal, ale obszar
Litwy Historycznej, ktéry juz w czasie rozbioréw, czyli podczas
ucisku polskosci, przylgnat do niej i to bardzo gorgco, z nie-
watpliwie polska od wiekéw ludnoscia Wilna, uwazal za przy-
szly kanton polski w tréjkantonalnej Litwie biatorusko-litewsko-
polskiej, polaczonej z Polskg pewnym zwigzkiem umownym. Po
odpadnieciu w tym planie biatoruskiego kantonu wskutek po-
dzialu Bialorusi przez traktat ryski w 1921 roku, koncepcja ta
zostala przez ,bunt” gen. Zeligowskiego zredukowana do zagad-
nienia polsko-litewskiego (Litwa Srodkowa) ktérym zajmowata
si¢ Liga Narodéw. Najbardziej konkretnie opracowanym projek-
tem rozwigzania tego sporu byt tzw. I projekt Hymansa, prezesa
Rady Ligi Narodéw, zaaprobowany przez rzad polski i Rade Ligi
Narodéw, lecz odrzucony przez rzad litewski w Kownie. O pow-
staniu i koficu Litwy Srodkowej pisalem szczegélowiej w Zeszy-
tach Historycznych z roku 1966. Z panstwami battyckimi Pitsud-
ski zamierzal zawrze¢ jaka$ forme przymierza czy konfederacii.

Sz.: — Z tego co Pan méwi widaé jak wiele czynnikéw sktadato
si¢ na odrodzenie panstwa polskiego. W powszechnej opinii
uchodzg za najwainiejsze: Sprzyjajgca sytuacia migedzynarodowa,
zabiegi dyplomatyczne w krajach Zachodu i tzw. ,dojrzatosé
kraju”. Wszystkie niezmiernie istotne, ale nie byly one, zdaniem
moim, wystarczajgce. Decydujgco zawaiyt fakt powstania pol-
skiej wladzy paristwowej, ktorej podporzgdkowali sie wszyscy
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Polacy i ktéra byla zdolna odeprze¢ Rosje i okresli¢ polski do
niej stosunek. To rozwiganie byto poza zasiggiem mgzhwofa
paristw Zachodu, wobec bolszewizmu bezradnych i bezsilnych.

0.: — Oczywiscie ze odzyskaliémy niepodleglosc wiasnymi re-
kami w sprzyjajacej dla nas w koricu wojny komgpktutpe. Ale
aby to uzasadni¢ muszg wejs¢ w sfere spekulacji politycznej.
Osobiécie na podstawie tego co widziatem, s.lyszah;:m i czytalem
doszedlem do konkluzji, ze gdyby w chwili zawieszenia broni
w 1918 roku pomiedzy zwycigzonymi Niemcami a rewolucyjna
Rosja byla w Polsce pustka wojskowa i pphtyczqa, l.{ada Najwyz-
sza upowaznitaby Niemcéw do pozostania na ziemiach polskich
— o co zabiegat réwniez Dmowski — az do przyjazdu jakiejs
mieszanki wojskowej panstw alianckich z dowédztwer_n‘gléwnych
mocarstw, po czym dopiero armia Hallera — réwniez pod do-
woédztwem alianckim. Zauwazmy, ze tak'byloby tylko w tym
wypadku, gdyby przed przybyciem aligncklch organéw nie pow-
stal jaki§ pozorny polski rzad komunistyczny, kté}-y by wezwat
na pomoc przeciwko ,Jkontrrewolucyjnym sx.iom miejscowym
wojska sowieckie, i gdyby te v.'?)ska zdazyly zajac choéby
czeé¢ wschodnig kraju i usadowi¢ bezpiecznie p. Marchl'ew-
skiego i towarzyszy, przy zachowaniu neutralnosci przez v?q]ska
i inne czynniki alianckie. Na szczgscie bolszewicy nie mieli jesz-
cze dosé sit aby prébowaé takiej interwencji w Polsce. ;
Akt dwéch passtw rozbiorczych z 4. IX. 1916, proklamujacy
pafistwo polskie, byt aktem rozstrzygajgcym o powstaniu pan-
stwa polskiego. Akt ten stworzyt dokument ktéremu pafistwa
koalicji antyniemieckiej réwniez nie mogly odméwi¢ istnienia,
bowiem znalazly si¢ wéréd Polakéw sily, ktére go uznaly i zaczely
stawia¢ szkielet organizacji pafistwowej z waznymi jej elemen-
tami. Réwnolegla robota Rady Regencyjnej i stworzonych przez
nig organéw pafistwowych oraz jawnej kadry wois'.kovge) z robota
tworzenia POW przez Pitsudczykéw daly moznos¢ Pitsudskiemu
po powrocie z Magdeburga skupi¢ w swoim reku whadze faktycz-
ng cywilng i wojskows, ktéra musieli uznal zwycigscy almnﬂ
Ale dlaczego wszyscy Pilsudskiemu si¢ podporzadkowali od
Rady Regencyjnej do organizacji robotniczych PPS? Préby ko-
munistéw uchwycenia wladzy w niektérych _osrqdkach przemy-
stowych byly stabe i upadly. Rada Regencyjna 1 rzqd o)cfxln gra‘zs
polska kadra wojskowa, 9 tysigcy ludzi, mogly przeciez odr ::ll
oddania Pilsudskiemu wiadzy, gdyby jej sam zazgdat. Jeszléoi o
sie wrecz odwrotnie, to dlatego, ze przywidzt on ze sobg yty
czynem i walkg zbrojng — magnesm?'Polal.:éw — at_l_topryot%tv,
szefistwo kilkunastu tysiecy paramilitarnej organizacji =0}
i osobisty charyzmat, przymiot nie dajacy si¢ écisle okresli¢.
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Pilsudski byl sam zaskoczony tym powszechnym poddaniem si¢
jego kierownictwu — nawet endekéw. Uczynilo to na nim
ogromne wrazenie i dodato mu sit i pewnosci siebie nie tylko
na ten poczatek ale na dlugo — czemu dat wyraz w znanym
przeméwieniu w sali malinowej hotelu Bristol w Warszawie
3 lipca 1923 roku.

Pitsudski uwazal Napoleona za najwigkszego czlowieka jakie-
go ludzkosé¢ wydata. Otéz w swoich wspomnieniach, pisanych
na wyspie sw. Heleny, Napoleon pisal Zze przez pewien czas
odczuwat wyraznie ze do tego co robit pchata go jakas sita wyzsza
od jego woli i wtedy zwyciezal bez wyjatku i wszystko. Lecz
w pewnej chwili poczul, ze ta sita go opuscita i zaczgt robié
bledy i przegrywaé. Pilsudski oczywiscie znal ten fragment i
przywiazywat don wage. Z pierwszych dwéch listéw do Sosn-
kowskiego z frontu ukraifiskiego 1920 roku mozna przypuszczad,
ze fragment ten mu si¢ przypomnial. Gdy brytyjski generat
Carton de Wiart spytal Pilsudskiego po odwrocie spod Kijowa
dlaczego zdecydowat si¢ na tak ryzykowny plan, Pitsudski odpo-
wiedzial: | Wierzylem w swoja gwiazde ktéra do tego czasu mi
towarzyszyla”.

Sz.: — Nawet 60 lat péiniej przeprowadzona przez Kulture
ankieta wykazata m.in., ie sposréd wybitnych Polakéw najbar-
dziej fascynuje miode pokolenie osoba Pisudskiego. Jak Pan
to tumaczy? W czym Pan widzi aktualnosé Pisudskiego? Czy
sqdzi Pan, ze Polacy lepiej go rozumiejg dzis z bistorycznej pers-
pektywy lat i doswiadczen?

O.: — Ankieta Kultury, o ktérej Pan wspomnial, jest kapital-
nym, pionierskim pomystem redaktora Giedroycia. Nalezy sie
jemu i tym ktérzy z nim wspdlpracowali w jej zrealizowaniu
wdzieczno$¢ i pochwata. Oprécz ciekawej hierarchii |, fascynu-
jacych” postaci w oczach ,,mlodziezy” od 15 do 40 lat, ankieta
daje obraz widzenia $wiata i wspélczesnej Polski, upodobafi
i dagzert ideowo-politycznych Sredniego i miodego pokolenia. Gdy-
by ktos przewidujacy losy naszej emigracji i jej diugich lat
podjat taka inicjatywe w latach 50-tych i ponawiat jg co lat 10,
posiedliby$émy niezmiernie cenny materiat do oceny ewolucji za-
szlej juz i zachodzacej w pokoleniach wojennych i powojennych
Polakéw w réznych krajach emigracji. Niestety, trzeba to po-
wiedzie¢ bez ogrédek, ze nasze sily, energia i §rodki zostaly zu-
Zyte na czynnosci formalne, ,burze w szklance wody” wewngtrz
emigracji — zmarnowane.

Co rzekiszy, bez 26kci, odpowiadam krétko na Pana pytanie.
Wydaje mi si¢, ze odpowiedz jest bardzo prosta. Jako najbar-
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dziej ,fascynujaca” postaé we wspélczesnej historii polskiej wy-
mif:tlxionyscz}c';s‘ta)la Pitsudski. O przyczynach tego zjawiska méwitem
juz poprzednio. Dodam jeszcze ze W XI)’('wxeku wysungly sie
na czolo — ,postacie historyczne”: Kosciuszko, Poniatowski,
Dabrowski, Traugutt. Ani Adam Czartoryskl,- ani I.ACWd' ani
Worcell, tym mniej Wielopolski; wszyscy oni swoja gre prze-
grali. Ale gloria otacza jedynie nazwiska tych, ktér.zy walczyli
zbrojnie. Tylko Pilsudski ja wygral — przynajmniej w oaach
wiekszoéci narodu. Jezeli wigc przegrani wqdzoyle U"?Sh na
bohateréw narodowych, nie ma nic dziwnego ze.Pllsudslu, w@z
i polityk zwycieski, jest w oczach miodziezy pierwsza postacig
historyczng. Dzielo jego zycia upadio bez jego udziahu.

Méwi Pan réwniez o ,,rozumieniu” Pilsudskiggo prza'Pola.
kéw. Wedtug mego zdania zolnierz nie potrzebuje rozumie¢ co
i jak dowédca planuje. Wystarcza ze ufa, jest postuszny i wierny.
Masa Polakéw wierzyta ze Pilsudski chce odzyskaé niepod-
leglos¢ i odbudowa¢ nowoczesne i demokratyczne parfistwo. Na-
wet czlonkowie jego sztabu nie znali dokfadnie jego koncepcji na
Wschodzie i Zachodzie. Ale ufali w jego geniusz i szli za nim.
Kto zna dokladniej dzieje wielkich wodzéw, przekona si¢ ze
Pilsudski w swej metodzie szedt ich §ladem. Sadze jednak ze
gdyby respondentom ankiety byla znana praca prof. Wactawa
Jedrzejewicza ,Kronika Zycia J6zefa Pilsudskiego™ dajaca nieko-
mentowany przebieg jego Zycia i dzialania bez oceny autora,
liczba gloséw wysuwajacych Pilsudskiego na czolo |, fascynujs-
cych postaci” bylaby g

Dalsze opowiedzi ankiety wskazuja na ogét na to, Ze nastepne
pokolenie powstatej po drugiej wojnie $wiatowej emigracji pol-
skiej w spojrzeniu na §wiat — mimo jego odmiennosci — nie
o wiele odbiega od oceny swoich ojcéw i dziadéw. Znaczenie
ankiety widz¢ w tym, ze daje ona jezeli nie autentyczny to w kaz-
dym razie symptomatyczny obraz pogladéw powojennego pokole-
nia na biezgce zagadnienia i wnioski co do najblizszej przysztosci.
Szczegblnie wazny jest stosunek respondentéw do naszych wiel-
kich sgsiadéw, Niemiec i Rosji. Do Rosji — negatywny (68 %),
ale w przyszlosci moze byé pozytywny (42,3 %); do Niemiec
— negatywny (38 %), ale w przyszZtosci moze byé pozytywny
(52 %); do wladz legalnych w Londynie: obojetny (53,1 %),
niechetny (25 %), zyczliwy (22 %). Sapienti sat.

Sz.: — Uderza Pana w wynikach ankiety ciggloié historycznego
myslenia. Tak, Polacy wykazujg niexwykle silng Swiadomosé
swojej 1000-letniej bistorii i historyzm jest jak gdyby charakte-
rystycang cechg polskiego myilenia politycznego. Dla Polakéw
historia jest nie tylko naukq ale tei instrumentem walki. Ale
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czy polska mysl polityczna moze iywié si¢ przestankami bistorii
wtedy kiedy w Swiecie dzsiejszym jest tyle innych czynnikéw
decydujgcych o wspdtiyciu narodéw?

O.: — Nie dziwi¢ sig, ze historia tkwi szczegdlnie gleboko w
$wiadomosci narodowej Polakéw. Tym bardziej ze musi ich
gryzé razgcy kontrast pomigedzy ,dawnymi a nowymi laty”.
Rzeczpospolita byla kiedy$ we wschodniej Europie mocarstwem.
Odparta préby Szwedéw, Turkéw i Tataréw podbicia jej. Byla
wielka choé biedna, wysadzata si¢ ponad stan, imponowata cu-
dzoziemcom splendorem, lecz nie rosta w sile, jak jej mniejsi
poczgtkowo sgsiedzi. Brak silnej wladzy i woli politycznej nie
mégt sprostaé agresywnej, skoncentrowanej w jednym reku po-
lityce Rosji. Los zrzadzit, ze od XV wieku kierowali Rosja
samowladnie ludzie silnej reki, bezwzglednie usuwajacy z drogi
rywali i niepostuszne ksigzatka.

W 300-letniej rywalizacji Rzeczpospolita ulegla w koricu ,,sa-
modzierzawiu”, z ktérym jej czynna cze$¢ narodu toczyla nadal
trzykrotnie walke powstariczg az do roku 1863. Caly ten prawie
900-letni okres historii byt przedstawiany w podrecznikach, lite-
raturze, poezji i tradycji w sposéb apologetyczny, omijajac lub
pomniejszajac wszystko co nie godzilo si¢ z tym przeidealizowa-
nym obrazem. Kontrast pomiedzy dawng wielkoscia a ponize-
niem trzech rozbioréw wrést gleboko w psychike polsks. Przy-
szta potem epopea napoleoriska. ktéra rozniosta imie¢ i stawe wo-
jenng Polakéw po calej Europie, siegneta do Ameryki Pétnocnej,
zrodzita moc legend o czynach polskich, ale uratowata tylko oka-
leczony kadtub dawnej Rzeczpospolitej. Na krétko, bo plomier
uczué nie byl zgrany z zadng strategis.

Historia Rzeczpospolitej w okresie porozbiorowym weszta do
$wiadomosci miodych jako pasmo czynéw heroicznych, a postacie
dramatu — jako jasne jak $nieg lub ciemne jak noc. Historia
wewnetrzna i dyplomatyczna Rzeczpospolitej byla w zaniedba-
niu, a dzieje spoleczne Polski — wydawane dopiero w XX-leciu
— niepopularne.

Wrecz zdumiewajacy jest w ciggu calej pojagielloniskiej Rzecz-
pospolitej brak zainteresowania calym kompleksem spraw gospo-
darczych i finansowych, w szczegdlnoéci przemystem i ekspansjg
handlows. Zapewne byl to skutek degradacji przez mase szla-
checks przemystu, handlu i rekodzieta jako zawodéw niegodnych

ica i wykonywanych przez ,podlejsze nacje” — Zydéw,
Niemcéw, Ormian, Grekéw itp. Szczatki tej fanfarofiskiej tra-
dycji zachowaly si¢ az do korica Drugiej Rzeczpospolitej. Raporty
ekspertéw amerykanskich, angielskich i innych — wysylanych
do Polski dla zbadania warunkéw udzielenia wiekszych pozyczek
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— dajg obraz nedzy i rozpaczy. Dopiero polityka Kwiatkowskie-
go poprawita nieco opini¢ panstw zachodnich o gospodarce pol-
skiej. Gdyby nie pewne zdolnoéci propagandowe Kwiatkow-
skiego, zainteresowanie Polskg w opinii publicznej bytoby mini-
malne. Odglosem tej niepopularnoéci spraw zycia gospodarczego
w PRL jest brak tego tematu w wypowiedziach i dyskusjach
opozycjonistéw krajowych, oraz w jawnej ich prasie. Prosze dla
przyktadu przeczytaé dyskusje ich wydrukowang w miesigczniku
Znak Nr 292-293 z 1978 roku oraz artykul B. Cywiniskiego
,,Do$wiadczenie szeéciu pokole” w tymze numerze Znaku.

Jedynie w okresie pozytywizmu i pracy organicznej znajomos¢
krytyczna historii polskiej, jej dekoloryzacja i zblizenie do auten-
tyku poczynily znaczne postepy. Ale juz nastepnym pokoleniem
miodziezy owladneta ponownie legenda czynu zbrojnego. Hory-
zont miedzynarodowy zdawal sie otwieraé perspektywy na kon-
flikt pomiedzy zaborcami. Na te¢ koniunkture postawit Pitsud-
ski caly plan swojej akcji tworzenia polskich sit paramilitarnych.
Tak wiec oprécz czynnika historycznego oraz uktadu sit politycz-
nych inne czynniki, ktére by w analogicznym wypadku odgry-
waly role w Zachodniej Europie, przede wszystkim gospodarczy
— w rozwazaniach Pitsudskiego i jego catego obozu w okresie
walki o niepodleglos¢ nie mialy decydujacego znaczenia — oprécz
jednak zagadnieri socjalnych.

Sadze, ze miodziez polska wyksztalcona na emigracji, jesli
bedzie si¢ interesowal sprawa polska, moze wnie$¢ do mysli
politycznej to, co jest w niej niedocenione, a co najmniej zachecié
do tego swoich réwiesnikéw w kraju. Historyzm ponad miare
moze nadaé¢ mysli politycznej w kraju cechy anachroniczne.

Sz.: — Przejdimy wiec terax do zagadniesr miedzynarodowych,
ktore staly podczas XX-lecia przed Polskqg i w znacznie zmie-
nionej formie stojg dzis. W latach niepodleglosci, kiedy Zachéd
Europy umozliwiat Niemcom ich systematycine dozbrajanie sig,
polityka polska obrata droge utrzymywania moiliwie dobrych
stosunkow z obu wielkimi sqsiadami i nie sprzymierzania sig
z jednym przeciwko drugiemu. Jednoczesnie chodzito o utrzy-
manie niezaleinosci od obu sqsiadéw. Ten uktad rzeczy mingt.
Trzeba szukaé nowych drég do odxyskania wonoici i bezpie-
czenistwa.

O.: — Tak, wszystko dokota Polski podupadio z wyjatkiem
Rosji, ktéra dominuje nad cala Europa $rodkowo-w: ig.
Pitsudski gdy byt u wtadzy zalecat jednakowo poprawny stosunek
do obydwu podéwczas wielkich sgsiadéw — Niemiec i Rosiji,
ale dopiero wtedy kiedy przekonat sie ze jego sondaze co do
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ustabilizowania granic wersalskich natrafiaja w Weimarskiej Re-
publice na pozycje rewizjonistyczne w stosunku do nowej Polski
wszystkich stronnictw niemieckich, rzadu i wojska. Koncepcja
Pilsudskiego odtworzenia zmodernizowanej Litwy Historycznej
napotykata z reguly na przeciwdziatanie rzadéw Republiki Wei-
marskiej. Poprawny stosunek rzadu polskiego i jego organéw do
Rosji Sowieckiej nie mégt oczywiscie odmieni¢é na poczekaniu
ani wzajemnych rzeczywistych uczué dwéch historycznych wro-
géw, ani rozbudzi¢ po obu stronach ufnosci w pozorng zmiane
ad hoc tych uczué. Nie bylo wigc innego wyjscia, jak réwno-
waga wobec wielkich i nieprzyjaznych sgsiadéw.

W okresie kiedy Pitsudski nie byl u wiadzy nikt z polskich
ministréw spraw zagranicznych nie kontynuowatl sondazy niemiec-
kich Marszatka. Ale po powrocie do wiadzy Pitsudski ponowit
je w sposéb zawoalowany juz w roku 1927. Jako Prezes Rady
Ministréw, pod pretekstem dokonania préby zakoriczenia sporu
z Litwg pojechal do Genewy na posiedzenie Rady Ligi Narodéw
aby spotkac si¢ ze Stresemannem. Sg dwie notatki z tej rozmowy:
Becka ze stéw Pilsudskiego i wlasna Stresemanna, z ktérych
wynika Ze sprawy, o ktéra Pifsudskiemu chodzito, Stresemann
nie podjat. Istnieje sporo innych dokumentéw posrednio wskazu-
jacych ze brak bezposredniego porozumienia polsko-niemieckiego
akceptujacego obustronnie sprawy terytorialne wzbudzat obawy
Pilsudskiego i ze dazyl on juz przed dojsciem Hitlera do wiadzy
do dwustronnego porozumienia w tej sprawie. Jeden z takich
dokumentéw — co prawda niepewnych — oglosit prof. Wan-
dycz w Nr. XI Niepodlegtosci. Ta obawa jest charakterystyczna
dla intuicji Pilsudskiego, ktéry nie miat zaufania dla wszelkich
zbiorowych gwarancji dawanych przez panstwa niezaintereso-
wane.

Po drugiej wojnie $wiatowej ukfad sit w $rodkowo-wschod-
niej Europie zmienil si¢ radykalnie. Nad podzielonymi Niem-
cami, ktérych jedna trzecia ma status satelity Moskwy, cigzy
ogromny masyw totalitarnego, agresywnego i nuklearnego super-
mocarstwa. RFN jest w pierwszej linii zagrozenia, nie posiada
broni nuklearnej. Gwarancja bezpieczefistwa RFN jest NATO,
w istocie za§ USA, drugie supermocarstwo nuklearne, ale odda-
lone o 7.000 km od RFN.

W najzywotniejszym interesie RFN lezy aby sily USA nie
zostaly rozproszone po $wiecie w obronie intereséw kapitatu
USA, oraz aby Moskwa nie byla pewna wiernoéci swoich sateli-
téw w razie agresji przeciwko Amerykanom i Europejczykom,
bronigcym wolnej Europy. Kazdej Polsce, nawet obecnej, musi
zaleze¢ na tym aby ewentualne starcie nuklearne pomiedzy Blo-
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kiem Wschodnim a NATO nie nastgpilo na terytorium tzw.
wozarej Zony” NATO, do ktérej wchodza niewatpliwie Niemcy
Wschodnie, Polska i Czechostowacja, a moze i Wegry oraz ziemie
dawnej Rzeczpospolitej. W tym punkcie zachodzi wiec catko-
wita zgodnoéé zywotnych intereséw Polakéw, Niemcéw, Czechéw
i Stowakéw. W kazdym wypadku, czy to skutecznej obrony przed
naruszeniem tej zony, czy po jej zniszczeniu, wspdlny los bedzie
udzialem Polakéw i Niemcéw i zadatkiem ich wspélnego wy-
sitku dla przezycia i odbudowy.

Solidarno$¢ zywego interesu — przezycia! — moze staé si¢
punktem wyjscia dla psychologicznego procesu u$wiadomienia
sobie tego faktu i wyciagniecia z niego logicznych konsekwenciji.
Innymi stowy, wspélne zagrozenie przez Sowiety ,,Szarej Zony”
powinno si¢ staé¢ bodZcem do zblizenia w wielu stycznych punk-
;ach zycia narodéw tej zony, niezaleznie od narzuconych im
orm.

Sa oznaki, ze ta konieczno$¢ zaczyna przenikaé do nowych
pokoleri polskich i niemieckich. Uwazny obserwator i czytelnik
prasy miedzynarodowej i literatury politycznej zauwazy to bez
trudu, mimo Ze prasa polska jest sklonna do przemilczania tych
faktéw.

Nie ma w dzisiejszym $wiecie nic pewnego. A wiec i ten
staby jeszcze prad moze wyschngé lub zmieni¢ swéj bieg. Jest
to tylko wizja wiodaca ku lepszej, by¢ moze dalekiej, przysziosci.
Ale ta wizja wzbudza zaufanie, bo nie jest oparta na sile i kon-
frontacji, lecz na porozumieniu i wspéidziataniu. Ale dopdki
w Europie zyje silna choé rozproszona wola oporu przeciwko
agresywnemu totalizmowi sowieckiemu i parciu na Zachéd, po-
tencjalne sily znajdujgce si¢ w tej ,,Szarej Zonie” i dokota niej,
co prof. Swaniewicz nazywa ,Zong Przyjazni” — powinny po-
gx:zebaé remanenty przesztosci i znalezé wspélne hasto na dzi$
i jutro.

Mam tu na mysli przede wszystkim miode pokolenia w kraju,
kté.re sa bardziej powiazane tysigcznymi niémi z Zyciem swego
weigz odmiadzajacego si¢ spoleczeristwa. Na emigracji jest ono
zasldepl.one W tym samym starzejgcym sig, zagniecionym wojng
§rod<3vfls‘ku polskim i zyje w gruncie rzeczy wsréd obcych i ich
dazen i intereséw. Totez poglady miodziezy wyrostej na obczyz-
nie nie s3 przecigtnie tak autentyczne w odniesieniu do zagadnien
sgsiedzkich, jak mlodziezy krajowej.

Sz:.' — Polak ktéry widzi ksztatt paristwowosci polskiej w for-
mie wielokulturowej Rzeczpospolitej rozumuje e taka pasistwo-
wosé poszerzona stwarza lepsze warunki bezpieczenstwa Polski
i stabilizacji politycznej w Europie. Alternatywq tej koncepcji
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jest panstwo w granicach etnicznych uzasadnione postulatem na-
rodowego samostanowienia. Czy doswiadczenia polskie wyka-
zujq, ze da sig ono utrzymaé nie w roli satelity Rosji lub Niemiec?

O.: — Nalezalem kiedy$ przed pierwsza wojng $wiatowg do
Polakéw, ktérzy mysleli kategoriami niemal wylacznie historycz-
nymi i romantycznymi. Zdawalo si¢ moim przyjaciolom wilesi-
skim i mnie, ze w czasie destabilizacji lub rozpadu trzech naszych
rozbiorcéw Polska staje sic waznym elementem sily i porzadku
na tym obszarze (Ordnungsmacht) i dlatego nalezalem do obozu
Pitsudskiego w ktérym widzialem przywédce ruchu dazacego do
zrealizowania tej koncepcji. Po drugiej wojnie dazenia emancy-
pujacych si¢ narodéw w Europie i w innych czgSciach $wiata sta-
raly sie usamodzielnié w granicach rzekomo etnograficznych,
z reguly rozszerzanych na ziemie sgsiadéw wywolujac tym kon-
flikty pomiedzy sobg.

Poniewaz mamy na mysli obszar dawnej Rzeczpospolitej, po-
wiedzmy wiec od razu pare prawd nie owijajac ich w bawelne.
Koncepcja Rzeczpospolitej wielokulturowej upadta z chwila kiedy
element polski nie zdotal w rywalizacji z Rosja odzyskaé swej
pozycji na tym obszarze i w wyniku przegranej w 1945 roku
wojny wyprowadzit si¢ z tego obszaru dobrowolnie czy przymu-
sowo. Jednoczesnie narody pobratymcze zostaly na miejscu i ma-
jac mozno$¢ rozwoju swojej kultury choéby w wydaniu komu-
nistycznym, dazg do oderwania si¢ od Rosji w postaci panfstw
narodowych. Te kapitalne zmiany w geopolitycznym uksztatto-
waniu obszaréw wschodnich Drugiej Rzeczpospolitej trafnie oce-
nit jako nieodmienne i wyciagnat z tego faktu nalezyte konse-
kwencje w swojej publicystyce w Kulturze Juliusz Mieroszewski.
Witérowalem mu czasami w Radzie Narodowej i w Pamigtniku
Wilenskim.

Dopéki Polska sama nie jest wolnym pafstwem, siloym i
bezpiecznym, sadze ze zaden z pobratymczych narodéw nie be-
dzie dazyt do laczenia si¢ z nig w jakim$ wspélnym zwigzku. Nie
ma wiec obecnie realnych szans na to co Pan nazwal ,pafistwo-
woécig wielokulturowa”. Nie widze wiréd sgsiadéw kandydatéw
do takiego statusu panstwowego. Précz nas, Polakéw, jedynie
Ukraificy — nie wszyscy — okazujg che¢ zawarcia trwalego so-
juszu z wolng Polskg. Biatorusini i Litwini nie zdradzaja takich
tendencji. Przy tym Litwinéw zajmuje bardziej przesztos¢ sto-
sunkéw polsko-litewskich niz przyszZlos¢. Mozna by tu powie-
dzie¢, ze bardziej przezycie narodu i kultury niz pardstwa.

Jeste$my w tej sprawie niepoprawnymi optymistami. Psycho-
logia ludzi dawnej Rzeczpospolitej ulotnita si¢ po powstaniu
1863 roku i w okresie pozytywizmu. W czasie migdzywojnia
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byla jeszcze zywa, ale raczej jako zabytek. Uczucia obustronne
Polakéw i pobratymcéw graly na nute nacjonalizmu i maksyma-
hzm}n. Masa polska, a nawet socjalisci spod znaku PPS byli w
glebi duszy pur sang narodowcami, mimo swej animozji do
endecji.

Rozwazajac z pozycji dzisiejszego stanu rzeczy, istnieje —
moim ?daniem — jedna tylko mozliwo$é stworzenia — nie]z ty-
tulu hlst.qrycznych., lecz wspélczesnych intereséw i nie za po-
mocg unii, lecz bilateralnych raczej lub multilateralnych uméw
lub sojuszu, dobrowolnego porozumienia Polakéw, Biatorusinéw,
Litwinéw i Ukraificéw. Mogloby to oczywiscie nastapi¢ tylko
w razie odzyskania przez Litwinéw, Biatorusinéw i Ukraificéw
prawa wiasnego wyboru, czyli po rozpadzie lub upadku Zwiazku
Sowieckiego, przy tym o ile ten wybér ich wypadiby na korzy$¢
zbhzeqxa z Polskag. W ramach dzi§ zyjacych pokolen nie jestem
optymista co do tego wyboru, a zagladaé w dalsza przyszlosé
byloby juz czysta spekulacja.

Wychodzimy z zalozenia, ze naréd polski pragnie zachowa¢
swoja osgbowoéc' narodows i cywilizacyjng. Jesli tak jest, po-
winien mie¢ na oku wejécie poprzez wigksze kompleksy do grona
narodéw europejskich, majacych te same korzenie cywilizacyjne.
Dla Biatorusinéw i Ukraificéw ten problem bedzie o wiele trud-
niejszy do rozwigzania.

Sz.: — Wspominat mi Pan niejednokrotnie, ie Polacy w gruncie
rzeczy .rlafo_ sig orientujq w sprawach rosyjskich zaréwno w bis-
torii Rosji jak tez w jej cywilizacji i polityce. Jest to powainy
zarzut bo' przeciez przysztos¢ Polski zalezy od przemian w Rosji.
Setki tysigcy P_olakéw poznato Rosje z wlasnego doswiadczenia
w czasie ostatniej wojny. Krzywdy osobiste i odebranie niepod-
legtosci ojczyinie mogly stworzyé bariere nawet nienawisci, co
nie sprzyja procesom poznawczym i obiektywnym sqdom. Ale
Pol?cy muszg jak najpilniej Sledzié rozwdj wewnetrznych wyda-
rzen w Rosjg' i staral sig zrozumie¢ motywy i cele skierowanej
przeciwko nim_polityki Moskwy. To jest warunek skutecznego
jei przecuqdzzdania. Czy zdaniem Pana istnieje mozliwosé do-
prowadzenia stosunkéw polsko-rosyjskich, jako dwéch suweren-
nych pasistw, do poprawnego sgsiedztwa?

O.: — Tym pytaniem dotyka Pan tematu niezmiernej wagi a za-
razem barc!zc’) bolesnego dla kazdego myslacego politycznie Polaka.
Jak je zmieSci¢ w ramach krétkiej wypowiedzi? Problem Rosji
: s;cisugki)avi 6gvolsko-rosy]ls‘kicl'x w przeszlo$ci i teraZniejszo$ci —
o dla Po trzesawisko uczué, w ktd §l poli -
tychmigst s w ktérym mysl polityczna na

Zdziwitem si¢ gdy w bardzo cieckawej zreszta ksigice publi-
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cysty krajowego, Marcina Kréla, ktéra ukazata si¢ w Paryzu,
przeczytalem ze ewangelig wiedzy o Rosji jednej z najbardziej
inteligentnych grup politycznych w niepodlegtej Polsce Bunt Mto-
dych, a potem Polityka, byt wielki pamflet Jana Kucharzewskie-
go ,;Od Biatego Caratu do Czerwonego”. Czyzby cztonkowie tej
grupy nie znali znakomitych pism na temat Rosji Aleksandra
Briicknera, Mariana Zdziechowskiego, Wiodzimierza Spasowicza,
Szymona Askenazego, Wactawa Lednickiego, a z Rosjan Wasyla
Kluczewskiego, Sergiusza Solowjowa, Michata Pogodina a jesli
nie znali jezyka rosyjskiego przynajmniej Aleksandra Hercena,
w przektadzie polskim? Jak mozna mysle¢ politycznie o Rosji
i stosunkach polsko-rosyjskich, nie znajac dziet tych autoréw, nie
méwige juz o rusycystyce niemieckiej.

A jednak czyz nie jest paradoksem, ze naréd rzadzacy naj-
wickszym w $wiecie obszarem, stopiony z réznych pierwiastkéw
etnicznych, ale opanowany przez jedna odrebna cywilizacje, po
zniszczeniu w X1I wieku swego rywala — Rusi Kijowskiej, w
nieustannym morderczym boju z sgsiednimi plemionami otacza-
jacymi male jego ksigstewko moskiewskie, rozszerzajacy stale
jego granice a potem wpatrzony w swéj wieloprzestrzenny mit,
w poczatkach swoich o bardzo niskiej kulturze lecz silnym zmy-
$le politycznym; naréd akceptujacy bez szemrania kondycje pier-
wotna, de facto i de iure pozbawiony praw obywatelskich a na-
wet ludzkich, poddany catkowicie woli swego hosudara; naréd
dynamiczny, zachtanny, oscylujacy pomiedzy dobrodusznoscia a
okruciefstwem; naréd ktéry w ciagu 500 lat w imi¢ swego bez-
pieczefistwa podbit i zasymilowat przeszlo tysiac réznych pétdzi-
kich plemion, wprowadzajgc ich wiadcéw do swej arystokracji
i w ten sposéb obcinajac glowy potencjalnych rebelii; naréd
dumny wobec obcych, a zarazem korzacy si¢ przed swoim jedyno-
wladca; czyz nie jest to — powtarzam — paradoksem, Ze ten
wielki naréd, niewatpliwy i dzi§ wladca Zwiazku Sowieckiego
mimo jego wieloplemiennosci, od poczatku XVII wieku ciazacy
nad Polska, wreszcie w ciggu 150 lat — z przerwa 20-letnig —
bezposrednio decydujacy o losach Polski, jest Polakom w kraju
i w diasporze nieznany i nierozumiany, wywolujacy w nich tylko
uczucia obawy i niecheci?

Juz przed i w czasie XX-lecia niepodleglosci niektérzy wy-
bitni uczeni i politycy polscy, Briickner, Piltz, Lednicki i inni
nawolywali inteligencje polska do pilnego studiowania Rosji,
tworu tak odrebnego w swej historii, psychice i cywilizacji, a za-
razem niebezpiecznego i rozszerzajgcego obszar swej wiadzy.
Lecz mlodziez polska w Krakowie zbojkotowata katedre rusycys-
tyki, ktérg chcial stworzy¢ Marian Zdziechowski i oglosita go
rusofilem — z motywéw patriotycznych.
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A przeciez nie tylko teraz, kiedy Polska jest od Rosji uzalez-
niona, ale i w warunkach XX-lecia kiedy z nig si¢ stykata, od-
czuwala cigzar jej sgsiedztwa. I nawet w razie oderwania sie
Ukrainy, Biatorusi i narodéw baltyckich polska racja stanu i po
prostu zdrowy rozsadek wymaga jak najglebszej znajomosci ducha
1 psychiki tego narodu, bodzcéw i celéw jego polityki. Od dawna
jestem pewien ze tylko na podstawie takiej znajomosci mozna
trafnie okresla¢ wlasne postepowanie i szukaé drég do obrony
polskich intereséw przed jego naporem.

W polityce obowigzuja podobne zasady co w wojsku: jak
najlepsza znajomo$¢ przeciwnika, jego sit, planéw i dyspozycji jako
wazne wymogi kazdego dowédztwa. U nas ta elementarna praw-
da jest bardzo czgsto lamana, znieksztalcana lub lekcewazona.
Naturalnie jest to skutek nagromadzenia si¢ ujemnych uczué
wzgledem sgsiada ktéry przemoca — co zademonstrowat od
korica drugiej wojny $wiatowej we wszystkich czedciach $wiata
précz Australii — narzuca zwierzchnia whadze i swéj ustréj spo-
feczny, grozbg przemocy wymuszajgc zgode sfatszowanego |, przed-
stawicielstwa narodowego”. Tego przeciwnika, zdaje sie, predko
nie pozbedziemy si¢. Trzeba wigc znaé i rozumie¢ pobudki i cele
jego polityki. Inaczej myslenie polityczne o nim bedzie niemoz-
liwe — albo bledne.

Ziemie ruskie i ukraiiskie Wielkiego Xiestwa Litewskiego
byly zawsze uwazane przez Rosjan za przynalezne do Rosji, lecz
przez Polske zagarniete na podstawie wymuszonych uméw i trak-
tatéw. Idea opanowania Korony a wiec caloici Rzeczpospolitej
pojawita si¢ w raporcie pierwszego szefa dyplomacji moskiew-
skiej bojaryna Ordina-Naszczakina dla cara Aleksego, drugiego
z domu Romanowych. W rozejmie Andruszowskim, potwierdzo-
nym ze zmianami w 1686 roku, car uzyskal m.in. na okres stu
lat prawo ingerowania w sprawy Cerkwi Prawostawnej i jej wyz-
nawcéw w Polsce. Rzeczpospolita weszta nieopatrznie na tor,
ktéry doprowadzit jg do rozbioréw, whrew staraniom szefa dy-
plomacji Katarzyny II hr. Panina, ktéry usitowal wziagé pod
skrzydta dwuglowego orfa cats Rzeczpospolits.

Temu strategicznemu planowi Rosji, z ktérego ona nigdy nie
zrezygnowala, sprzeciwialy sie w czasie rozbioréw i w XIX wieku
mocarstwa zachodnioeuropejskie. Ale w 1945 roku, zmeczone
wojng, ulekly sic wyzwania Stalina i ustapily jego zadaniom.
O ustepstwie przesadzit prezydent USA F. Roosevelt, poktadajacy
zaufanie w stalinowskich obietnicach, poczynionych w zlej wierze.
W ciggu XVIII, XIX i XX wicku wszyscy tradycyjni wrogowie
Rosji — Szwedzi, Tatarzy, Turcy i Polacy zostali pokonani. Trzej
pierwsi wycofali si¢ z gry, Polacy zagrozeni utrata nie tylko wol-
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nosci ale i tozsamosci narodowej nie przestali dazy¢ do odbudo-
wania Rzeczpospolitej, urzadzajgc trzy powstania i nieustannie
prowadzac irredente polityczno-kulturalng. : :

W oczach Rosji potozylo temu kres zwycigstwo nad Hitlerem
i rewolucja prokomunistyczna (za pomocg terroru) w kl:a)ach
satelickich. Tak rozpoczeta si¢ w roku 1945 nowa fgza nieroz-
wigzanego weigz konfliktu polsko-rosyjskiego, byé moze najtrud-
niejsza dla Polakéw. e

Wstapity w nig zyjace o e w eglej oj : l-
nym §:iicﬂi¥: nowe !i,ch pokolenia, do ktérych nalezy _obec_me
wybér drég prowadzgcych — by¢ moze etapami — do niezmien-
nego celu. : e ;

Nie watpie, ze te nowe pokolefna, po ochlpmcclu z niespo-
dziewanej utraty niepodleglego panstwa, podejmg znéw walke
o wolnos¢. Czegéz bym miat im zyczy¢? Nam.to znaczy pgk.ole-
niom Drugiej Rzeczpospolitej dane bylo przezy¢ najpigkniejsza,
niezapomniang miodo$¢ naszego zycia. Zadne z porozbiorowy
pokolei takiej mtodoéci nie zaznato. Ale’zostawmr.ny naszym nas-
tepcom ruing, — ruing naszych marzefi, dumy i nadziei. Czy
jest w tym czyjaé wina i na kogo ona spada — to p’rz.fyszlosé
osadzi. Niechze nowe pokolenia obréca sie ku przysztosci, przy-
szloéci na pierwszy rzut oka beznadziejnej, plech przestang bu-
dowaé nowe legendy, gloryfikowa¢ bledy i obchodzi¢ kleski.
Niech porzucg nawyk samouwielbienia i cierpigtnictwa. Nlec_h
stang sie rozwazni, twardzi, wytrwali i mezni. Nlech.dopz‘e]e
catkowicie w ich umystach, ze na obranej drodze nigdy nie oming
Rosji, takiej czy innej, ale zawsze ,obef:ne]. ;

Oby ustrzegli si¢ dawnych bledéw i przede wszystkim poz-
nali swego przeciwnika do szpiku kosci, jak to uczynili Rosjanie
w wieku XIII i XIV, zrzucajgc jarzmo tatax:skle za pomocy jego
whasnej broni; aby odrzucili blyskotki i falerwerl.n, lecz_ umoc-
nili w sobie prawdziwe wartoéci polskiego ducha i polskiej kul-
tury; aby szukali sprzymierzeficéw nie za morzami i pustyniami
lecz dokota siebie, wsréd tych, z_ktérymx lz';c.zy’xc'h. ten sam cel
obrony swej kulturalno-narodowej osobowosci, i jej naturalnego
prawa samostanowienia; aby nie nosgh sie yobgc nich ze swoja
wyzszo$cig kulturalng, lecz szukali z nimi zbl’lzema, porozumienia,
przyjazni i kolezefistwa w walce; a w koficu aby pamietali ze
owocna walka, czy wojskowa czy polityczna, wymaga planu stra-
tegicznego i dowddztwa znajgcego przeciwnika na wylot. )

Toczy si¢ obecnie w polskiej woh’xe).htetaturze. politycznej
(niestety nie w naszym oSrodku londyriskim) d;{skusm na temat
wyboru drogi do niepodleglosci: idealizm czy rpahzm, albo roman-
tyzm czy izm. Jak shusznie zauwagy{. prqf. Wandycz
(Nr 51 Zeszytéw Historycznych), oba te pojecia nie wystepuja
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prawie nigdy w czystej formie. Idzie wiec o to, az Z
wyborze przewazyt kierunek ktéry mawpowain:zeib};'?;kkszdﬁ
drugiego szanse. Gdy si¢ obecnie méwi lub pisze, wybér ten
dotyczy przede wszystkim polityki polskiej wobec Rosji i Nie-
miec, ale niestety dominuja w nim Zce uczuciowe.

Ani _1dea11gm ani realizm, jak réwniez ani romantyzm ani
pozytywizm nie powinny by¢ drogowskazem statym przy jego
Eryblﬁ:;zed Wyl:.oo.r ten powinien by¢ dostosowany do koniunktury,
dg lite:a::] rs;l i ich tendencji. Hasto ,,wszystko albo nic” nalezy

8z.: — Podzielam apel Pana skierowany do nowych pokoles
?yc.‘ze' ich przypada na okres wielkiej ni};stalofci :ytoswlz,/(e)é:fez;
Swiecie. Dla Polakéw moinoi¢ skutecznego politycznego dziata-
nia jest bardzo ograniczona: na wewngtrz przez niewole narzu-
conego systemu sowieckiego, na zewngtrz przex niekorzystny
uktad sit mzct'izynarodowycb. Ale stosunki migdzynarodowe sg
Z natury swojej zjawiskiem dynamicznym i liczenie na zmiang
lezy w sferze realnych przewidywan, chociaz na realizacje ich
wypadioby zapewne czekaé dtugo. Polacy w kraju muszg juz
teraz wybraé dla siebie jakgs postawe. Czy nie przychodzi na
my.fllv {izialanie;éPoblakéw pod zaborami?

iemoino ezposredniego dziatania politycznego 3
rzyta wtedy modus vivendi — legalizm ta/ftycz}r,xy m'i /e:z‘;:)x{;:flz-
cyjny — ujety w program pozytywnej pracy dla rozwoju samo-
wystarczalnej sity gospodarczej i kulturalnej majgcych podbudo-
wac pplxtycznq niepodlegtosé w przyszlosci. Program ten byt
wym/ezerr{ przemySlenia i miat Swiadomo$¢é moralng i polityczna
wypfyzga;ch ze zrozumienia, ze niewole pokonuje sie wlasnym
wysitkiem wewnetrznym. Dzis tak si¢ uktadajg stosunki ze modus
v1'ven_d1 wyptywa raczej z dorainej konmiecznosci utryymania 0so-
'bzste;_ egzystencji a tworzenie zbiorowej Swiadomosci moralnej
i politycznej w spoteczeristwie pod whadzg totalitarng jest trudne.
A /eafna/e tworzg sig zespoly walczgce o wolnosé jednostki i spo-
teczenistwa. Wielkg role spetnia tu Kosciot w dziedzinie ksztatto-
warfta':z_vtadomo‘{ci moralnej oraz implicite politycznej. Sg to
dwie Swiadomosci niezbedne, bez ktérych iycie zaréwno w kraju
jak i na emigracji jest zupelnie pozbawione glebszych tresci i
sprowadza Stg — i tu i tam — do zagadnien czysto bytowych.
Jak Pan widzi sytuacie Polski na tle migdzynarodowym i jak
dziatat w kraju z wizjg prayszoici?

O.: — Dysponuje tylko ogélnie dostepnym materiatem informa-
cyjnym, nie moge wiec porywac si¢ na wyczerpujacg odpowiedz.
Muszg si¢_ograniczy¢ do nakreslenia w grubych liniach jak dzi-
siejszy Swiat rozumiem i co o jego najblizszej przyszlosci sadze

— w szczegdlnoéci w odniesieniu do naszej ojczyzny. Od czego
zaczaé?

Dominuje nad calym $wiatem rywalizacja amerykarsko-so-
wiecka, od ktérej losy tego $wiata — a wiec i Polski — zaleza.
Konflikty pomigdzy tymi supermocarstwami powstaja od czasu
do czasu. Obecny, afganski, nalezy do najgrozniejszych. Prze-
dziela te konflikty co$ w rodzaju kooperacji umownej (détente,
SALT I). Nie ma miedzy nimi wasni; laczyla je od chwili pow-
stania Stanéw Zjednoczonych sympatia uczuciowa i polityczna az
do rewolucji pazdziernikowej 1917 roku w Rosji. W roku 1863
Waszyngton odméwil podpisania razem z mocarstwami europej-
skimi deklaracji wyrazajacej sympatie dla Powstania 1863 roku.
Nie sadze aby obecnie Waszyngton lub Moskwa chcialy odniesé
trwale i pelne zwycigstwo nad przeciwnikiem za pomocs, jak
dawniej, wojny. Ale sama dynamika lafcucha wydarzei nie-
zamierzonych moze, wbrew zamiarom rywali, doprowadzi¢ do
hekatomby nuklearne;j.

Geopolityczne polozenie Polski jest bardzo niepomyslne —
wewnatrz strefy przyznanej w Jalcie w 1945 roku przez zwycigz-
c6w: Roosevelta, Churchilla i Stalina Zwigzkowi Sowieckiemu
i catkowicie poddanej jego wiadzy. Ogromna wickszo$¢ nas,
polskich emigrantéw, nalezy do $wiata przewodzonego przez USA,
kraju wielonarodowego o jednej kulturze (w tym podobny do
Zwiazku Sowieckiego) holdujacego zasadzie nieograniczonej wol-
noéci cztowieka. Kraj ten od 35 lat znajduje si¢ w defensywnej
postawie, zmiennej pod wzgledem napiecia rywalizacji ze swoim
sojusznikiem z czasu drugiej wojny Swiatowej, mocarstwem ko-
munistycznym i totalistycznym, prowadzacym polityke ofen-
sywna, lecz czasem pozorujacym kooperacje. Zhudzie takiej ko-
operacji w zlej woli ulegt w kodcu drugiej wojny $wiatowej
prezydent Roosevelt. Skutkiem tego bylo rozszerzenie wiadzy
Zwigzku Sowieckiego na panstwa érodkowo-wschodniej Europy
Iacznie z Polska, podziat Rzeszy Niemieckiej i stworzenie z wscho-
dniej jej czeéci széstego pafistwa komunistycznego i satelickiego.
Trzy pafistwa baltyckie zostaly anektowane w 1940 roku przez
Sowiety, ale ta aneksja nie zostala przez pafistwa zachodnie uzna-
na. Ten status Polski trwa bez zmiany lat 35. Legalnoé¢ tych
nabytkéw Zwiazku Sowieckiego zostata potwierdzona przez obie

strony — Wschéd i Zachéd — w deklaracji ,,Konferencji Bez-
pieczeistwa Europy i Wspélpracy” w Helsinkach w 1975 roku.

W roku 1945 po konferencji 3-ch zwyciezcow w Jalcie,
Churchill prébowat broni¢ niezaleznosci przefasonowanej przez
nich Polski, ale niepoparty przez Roosevelta, musial ustgpic.
Polska nie wzbudzalta w Ameryce wickszego zainteresowania, jako
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kraj biedny, niegospodarny, bez ropy naftowej i uchodzacy za

troublemaker’a.

Sz.: — Jednakze, pomimo tych tak cigzkich warunkéw dla Pol-
ski, paristwa réwniez formalnie zwycigskiego, Stany Zjednoczone
staty sie w nastepnych latach dla opinii polskiej w kraju i na
emigracji krajem przyjaznym i #rédtem nadziei na wyzwolenie
z nowej niewoli. Jak Pan Humaczy ten osobliwy paradoks?

O.: — Zlozylo sie na to duzo przyczyn. Byé moze gléwng bylo
to, z¢ w ciggu kilku lat powojennych, kiedy Stalin prowadzit
polityke agresywng w stosunku do swoich niedawnych sprzymie-
rzeficéw, ,,sowietyzowat” Czechostowacje, tworzyt NRD, chciat
przydusi¢ Berlin itd., powstata legenda o nieuniknionym kon-
flikcie zbrojnym pomiedzy USA i ZSSR, oczywiscie zwycieskim
dla Ameryki posiadajacej juz bombe atomowg. Skutkiem tego
zwycigstwa mialo by¢ wedhug tej legendy wynagrodzenie wiernego
sojusznika polskiego przez przywrécenie Polsce niepodleglosci w
rozszerzonych granicach. Pomimo wielu pézniejszych zawodéw,
legenda ta utrzymata sie bardzo dtugo w glowach politykéw pol-
skich i szerokiej publicznoici. Resztki jej zyja dotad obok bar-
dziej realnych czynnikéw, uczuciowych i materialnych, uzasadnia-
jacych sympatie do ducha wolnosci, podobiesistwa kultury i stylu
zycia.

Z tych elementéw wytworzyt sie wéréd naszej emigracji, jak
réwniez zapewne w kraju, nawyk przyjmowania za stuszny i
godny poparcia kazdy krok polityki Bialego Domu bez zadnej
jego analizy i selekcji ze stanowiska polskiej racji stanu.

W roku 1978 decyzja prezydenta Cartera wstrzymania dal-
szych zbrojeri, a w szczegélnosci produkcji bomby neutronowej,
powzigta po wahaniach, byla zlowieszczym krokiem rozpoczyna-
jacym koniec przewagi amerykariskiej w broni nuklearnej, gléw-
nego straszaka przeciwko wcigz ofensywnej postawie Zwiazku
Sowieckiego. Napisalem wéwczas w Tygodniu Polskim (22. 4.
1978): ,,Dopiero historia potrafi zbada¢ i ocenié znaczenie zto-
wrézbnych czterech dni od 4 do 7 kwietnia 1978 dla globalnego
pokoju i bezpieczeristwa wolnego $wiata... Po plecach kierowni-
kéw NATO i EWG przebiegt w owych dniach dreszcz zasko-
czenia i niepokoju”.

Moja diagnoza okazata sie stuszna. Wygasnigcie terminu zo-
bowigzafi SALT I otworzylo przed Moskwa mozliwo$é dowol-
nego rozbudowywania zbrojed i doprowadzifo ja do przewagi
liczebnej tzw. broni strategicznych nad USA. Nastgpily dalsze
nickonsekwentne i sprzeczne decyzje Cartera w polityce zagra-
nicznej. Potwierdzily one moje przekonanie o koniecznodci urie-
zaleinienia sig od automatycznego popierania stowem i piérem

kazdego kroku polityki amerykariskiej. Mdj glos wyrazany oka-
zyjnie byl glosem Agary na pustyni.

Uniezaleznienie nie oznacza jakiejs wolty w stosunku do
amerykariskiego supermocarstwa, do ktérego sg zwrécone nasfie
sympatie i nadzieje. Jest to tylko postglat'rézmczkowama poli-
tyki amerykanskiej ze stanowiska polskich intereséw. :

Oto pare przyktadéw rozbieznosci polityki USA z polska racja
stanu: :

: w interesie polskim aby EWG w swoim rozwoju
ukszltaiilcfz:alo sie jako réwnorzgflny partner USA  zwigzany
z nimi sojuszem politycznym i militarnym na réwniej stopie —
czemu Departament Stanu i Pentagon sg przeciwni;

2. Jest sprzeczna z polska racjg stanu polityka Departamentu
Stanu, ujawniona przez opublikowanie streszczenia refgfatu urzed-
nika Departamentu Stanu Sonnenfeldta na konferencji dyploma-
téw USA w Londynie w roku 1975, m.in. .zaleca!qca bardziej
,organiczne zroéniecie si¢” Polski z jej wielkim sqsxader;;a

rzeczne z polska racja stanu aigby ewentu 10z-
pravzz'i ili::)j;l; amerykaﬁspl(c)o-sowiecka odbyla si¢ na terenie Polslu’:
Niemiec Wschodnich i Czechostowacji, jako tzw. ,,Szarej Zony
lub teatru europejskiego wedtug ,,przecieklych” do prasy planéw
Pentagonu czy NATO. s o A
a rozpra amerykarisko-sowieckiej z uzyciem
broxfier:puilkgrw;xej nap te%e owej ,ozarej Zony” ob.ejmung;e)
Polske, stawia przed nasza _my§l§ pohtyczng niezmiernie trudne
zagadnienie uchronienia kraju i jego ludnosci przed totalng za-
glada. Nie czuje si¢ kompetentnym do analizy tego zagadnienia.
Stawiam tylko ,,przezycie” kraju i narodu jako pierwszy i gléwax:ly
kanon polskiej mysli politycznej w tym stuleciu. Jest to zagad-
nienie réwnie wazne dla naszych sgsiadéw, w pierwszym r?gdme
Czechostowakéw i Niemcéw, stwarza przeto l.acz'n-lk wspolx?e_go
najzywotniejszego interesu, niezaleznie od ustroju i innych réznic.

Sz.: — Czy sqdzi Pan ii polska i ewentualnie inne emigracje
pf)l'ityczne 3) quropie mogg miec jakikolwiek wptyw na polityke
pastw europejskich i USA? W szczegdlnosci tych ostatnich
ktére dysponujg faktycznie arsenatem NATO?

.: — Pewien wplyw moglyby mie¢ gdyby potr_afiiy osiagnaé jed-
nonkowe :t:vnowisko. Ale ?tf:igracii wschodniomemxgcluel nie ma,
a na czechostowacka trudno liczy¢é. Wobeg_ tego nieusuwalnego,
moim zdaniem, braku solidarnosci emigracji pafstw ploku War-
szawskiego nalezy zachowa¢ jak najwigksza ostroznos¢ w wypo-
wiadaniu si¢ emigracji na temat wojny w Europie. Na uczuciowe
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reakcje z powodu mozliwosci starcia armii NATO i Bloku War-
szawskiego na ziemiach Polski i jej sgsiadéw trzeba natoiyé
sobie hamulec. Zalezne od obcych czynnikéw organizacje
majgce reprezentowa¢ narody podlegle Sowietom nie powinny
braé na siebie roli rzecznika polskiej racji stanu w czasie kryzy-
séw. Jakiekolwiek czynniki polskie, posiadajace autentyczny tytut
do reprezentowania postawy wolnych Polakéw popelnityby kar-
dynalny btad, gdyby zbyt pochopnie i bezumownie glosily jakie§
rewolucyjne kroki i apele angazujace mieszkaficéw PRL.

8z.: — Przed chwilg méwilismy o Rosji. Z tego co Pan powie-
dziat wynika, ze nie widzi Pan szans na uregulowanie stosunkéw
polsko-rosyjskich wzglednie polsko-sowieckich w drodze poro-
zumienia. ZLarazem odrzuca Pan wojne nuklearng jako $rodek
odzyskania niepodlegtosci. Jaka zatem droga pozostaje otwarta?

O.: — Wolni Polacy powinni odrzuci¢ akces Polski do wojny
nuklearnej obcych mocarstw na terytorium $rodkowej Europy
i apelowa¢ do innych paristw satelickich o zajecie tej samej pozy-
cji. Nie chce w tej naszej rozmowie rozwazaé problemu co zrobi
rzagd PRL i jaka bedzie reakcja ludnoéci w razie wezwania Bloku
Warszawskiego do spelnienia wojennych zobowigzai. Takie
hipotetyczne rozwazania emigranta nie bylyby na miejscu.

Nie wykluczam porozumienia z Rosja wolng od obciazen
i ambicji imperialnych, czyli z Rosjg narodowa, przedzielong od
Polski narodowymi pafistwami — biatoruskim, litewskim, ukra-
iniskim. Sadze, Ze utworzg si¢ one z chwilg zatamania sie machiny
sowieckiej z powodu jej przerosniecia i przekroczenia granicy wy-
zysku i klamstwa, ktére obcigzajg obecnie sowieckiego obywatela.
A wtedy otworzy si¢ i nasza droga powrotu do niepodleglosci
niezniszczonej ojczyzny. Wybuch moze nastgpi¢ réwnie nagle
i nieoczekiwanie, jak kazda rewolucja, nie patacowa oczywiscie
lecz oddolna i — jesli Ameryka i Zachodnia Europa dla zysku
lub z poczucia swej staboéci nie pospiesza zachwianej machinie
sowieckiej z pomocg. Wielka Rewolucja Francuska zaczela sie
od szturmu przez kilkuset ludzi wiezienia Bastylii. Rewolucja
rosyjska w roku 1917 zaczeta sie od wysypania si¢ na ulice Pe-
tersburga thumu kobiet zadajacych chleba i wegla, ktérych za-
braklo w bardzo zimng niedziele wskutek niedotestwa wiadz.

Podzielam poglad, ze Moskwa nie bedzie ryzykowata wojny
z Ameryka. Lecz bedzie stosowaé taktyke odcinania tu i 6wdzie
po kawatku amerykanskiej czy w ogéle kapitalistycznej kietbasy,
z géry przyjmujac, ze jaki$ czas beda protesty i nie$miale grozby,
po czym wszystko wréci do tego samego koryta. Nawet w razie
silnej grozby, Moskwa nie bedzie hatasliwie reagowaé, lecz po
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. ; ' L Kuby
rostu wycofa sie — jak Stalin z Berlina lub Chruszczow z Ku
E— pozzrs)t'awiaiac po sobie straze tylne. To samo moze byé w
najlepszym wypadku z Afganistanem.

. __ A iedli mimo Pana optymistycznej prognozy nie dojdzie
;si‘z"rewoﬁ;c;f Sut) Zwigzku Sowi’;c/eir(z i bedzie on nadal prgwadz;l
polityke ofensywng i rozwijal swojg potege 'm.zl:tarl:q w urog;e_
— czy i jak ten zachodni lgadlub Europy i cigigce ku n{e{r;u P
stwa satelickie uchronig si¢ od losu Europy W schodniej:

O.: — Mimo wszystkich, stusznych zreszta, zarzutéw wysuwa-
nych przeciwko EWG, pozostalo u mnie jeszcze sporo sytlx:&atu
i nadziei do tej instytucji. Wltglem ja z entuzjazmem arty d:in}
,Renesans Europy” w Tygodniu ’Polsletm.. Nie spelnita na a;l
wielu, takich jak ja, jej zwolennikéw. W ciggu 25 lat WYChzgleal a
ogromny aparat biurokratyczny, ponad miarg platny, nie z a
wytworzy¢ tego co Francuzi nazywaja Vesprit communautaire ani
poskromié rozbijajacej ja wasni angn;lsko—francus}ne]. Carter r;:c
konsultowat jej w swoich zarzadzeniach represyjnych pml?w o
Iranowi. Drziewieé panstw ktérych obrét handlowy przekracza
w sumie obrét Stanéw Zjednoczonych, traktule. 51¢.w.1}rrx_eryce
niechetnie i strofuje za niepodporzadkowywanie si¢ jej Zycze-
mou;\. jednak jest to jedyna nadzieja Europy w obronie wol:lxych
paristw Europy przed naciskiem §ow1eck1ego agresywnego kolosa.
Parasol nuklearny amerykanski jest w ’wylaczne] dyspozycji pre(i
zydenta USA. Nie moze wiecznie stac na strazy Europy prz§
jej wschodnia potows. Europa wolna musx.s.tworzyé ‘v{h.asna ik e
zbrojng. 25 lat temu bylo to zupelnie mozliwe. Dzisiaj spotka
si¢ taka préba z protestem Moskwy, jako krokiem agreéywn){m
przeciwko ustalonej réwnowadze sit dwoch blokéw w Europie.

EWG ma tez wlasne wewnetrzne medosr-logl: brak surow-
céw, zwhaszcza ropy naftowej, hamujacy rozwoj przemystu i trans-
portu; wzrastajgca liczba lgezrobotnygl:x zlozonychAfw lfin?cAzgsl
czeéci z lumpenproletariatu z innych krajéw Eurczgy, ryl kl ¢ i,
potencjalnych rewolucjonistow; 500-1"etn1a wasfi angielsko- rzln
cuska utrudniajgca przemawianie Ws?olnoty jednym glosergl. e
mimo stalego eksportu do Ameryki, jest na tym ’ma}yg) ol szaﬁz
wielki zaséb sit intelektualnych i talentéw. By¢ moze wspd
zagrozenie skloni te padstwa do wickszego zwarcia i do rozszerze-
nia swoich wplywéw na wschodma_zmgv{olonq Euro.pq. Pplskéa
my$l polityczna powinna si¢ z tym liczy¢ i te tendencje popierac,
torujgc sobie psychicznie droge na diuga mete poprzez Bonn i
Paryz do Brukseli. Za zdolne <'io tej przemiany nastawienia
mozna uwazaé tylko to pokolenie, ktdre weszlo w zycie po
drugiej wojnie §wiatowej.
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Chcialbym w tym miejscu podkrelié znaczenie kontaktéw
z autentyczng emigracjg panstw satelickich oraz dysydentéw na-
rodéw Zwigzku Sowieckiego, ktérym w razie destabilizacji jego
struktury przypadnie wazne zadanie zapobiezenie trwonieniu sit
na sprawy wewnetrzne, terytorialne. W zwigzku z tym trzeba
traktowac i oceniaé ruch odrodzenia Islamu i jego reperkusje na
50 milionéw muzutmariskich narodéw sowieckiej srodkowej Azji,
graniczacej z Afganistanem i Kaukazu, graniczacego z Iranem.
Nasza mysl polityczna, a zwlaszcza informacja i publicystyka,
bardzo zaniedbujg te niezmiernie wazne dla nas zagadnienia.

Nie znam Polski dzisiejszej z autopsji, a nasza publicystyka
i przyjezdni stamtad nie sa przewaznie zrédiem obiektywnym.
Jednym z takich najlepszych 7rédet jakie znam jest ksigzka wy-
dana przez Kulture paryskg pt. ,Raport o stanie narodu i PRL”.
Oparty na ankiecie (wobec zakazu publicznej dyskusji) wéréd
dziataczy i specjalistéw réznych dziedzin zycia, nie wylaczajac
cztonkéw partii, dziataczy katolickich i bezpartyjnych, ten ,,Ta-
port” Konwersatorium Doswiadczenie i Przyszlos¢ daje bar-
dzo rzeczows i powazng analize sytuacji spolecznej i gospodarczej
PRL. Nie moge teraz diuzej tej pracy omawiaé. Zaznacze tylko,
Ze sadzac z podanego w niej obrazu stosunkéw w kraju, wWspo-
mniana dopiero co przez Pana postawa ludzi dobrej woli w kraju,
pokrewna tej ktéra w ostatnich latach XIX wieku wyrazala sie
»praca organiczng” czy pozytywizmem, nie jest w warunkach
obecnych w PRL mozliwa. Pokrewne jej préby podjete w roku
1956 i 1970, po przyjsciu do wladzy Gomutki i Gierka, skos-
czyly sie fiaskiem pod naciskiem wiadz.

W koricu tych moich wynurzedi musze otwarcie wyznaé ze
na podstawie swoich obserwacji ostatnich 35 lat i ich przemy-
Slenia, doszedtem do przekonania ze przodujace na naszej pla-
necie cywilizacje sg u schylku. Dwie odmiany — ultra liberalna
i ultra totalitarna — wyroste z dwéch pokrewnych #rédet: Im-
perium Rzymskiego i Imperium Bizantyfiskiego, rywalizuja ze
sobg w skali globalnej. Towarzyszy tej rywalizacji globalne ry-
zyko. Sadze ze przed krachem ulegng one glebokim przeobraze-
niom i przezyja, albo — rozwijajac sie na obecnym swoim torze
— zging w $miertelnym uscisku, jak dwa jelenie splatane rogami
podczas rui. Czy w tym dramacie beda uczestniczyé inne wielkie
cywilizacje np. islamska lub chifiska pozostawiam jako kwestie
otwartg.

Jest to, jak Pan widzi, doé¢ spekulatywny i posepny finat
moich rozwazah. Ale nie uwazam siebie za pesymiste, zostawiam
bowiem furtke otwarts, przez ktéra przywédey wspdlczesnych
pradéw reformatorskich mogg wyprowadzi¢ te cywilizacje z bez-
drozy, jak niegdy§ Mojzesz wywiédt lud swéj z domu niewoli.
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Sa, zdaniem moim, we wspélczesnym Swiecie ludz'ie na miarg
tych wielkich zadan. Dwéch z nich niejednakowej wprawdzie
wagi i kalibru rysuje si¢ na horyzoncie. Patrzgc wstecz na nasze
i poprzednie stulecie, dochodz¢ do wniosku, ze w Zyciu szo_ro-
woséci ludzkich dziata ta sama co w zyciu jednostki regula: nikt
nie wie dnia ani godziny.

Prof. Jan SZUEDRZYNSKI



O niewiedzy, wyuczonej
i literackiej

I

W moic_h latach szkolnych, kiedy czytali§my w klasie tacifskich
poetdw, {malem niejasng intuicje poezji jako konwencji, mato
spokrewnionej ze $§wiatem rzeczywistym. By¢ moze dzialo sie
tak dlatego, ze byly to wiersze w obcym jezyku, przez co stowa
ukaz_ywaly si¢ bez tej emocjonalnej otoczki, jaka maja w jezyku
rodzinnym, co pozwalalo na wigkszy dystans. Tak czy owak
byly dla mnie autonomicznymi konstrukcjami, zapisem pewnej
intonaciji ukladajgcej si¢ w rytmiczng cato$¢, w niewielkim tylko
albo zad{xym zwigzku z zyciem ich autoréw i tym, co ich ota-
czalo.the wiedziatem wtedy, Ze tego rodzaju pojmowanie poezji
ma réine uczone nazwy i ze trafiam na przedmi
aktualnych takze w rnoi);n stuleciu. e -

W istocie, jezeli kosztem duzego wysitku sprébujemy wyo-
brazi¢ sobie imperium rzymskie w ktérym te wiersze powstaly
gle wy’obrazic’ w konkretnoéci, jako wieloé¢ zwyczajnych ludzkich
Zywotéw, }xerk, powodzeri, béléw, tragedii — pomijajac to,
czego dowmc.iujemy si¢ od historykéw, to jest podboje i gre
pohtyfznq -wielkich — nie moze nas nie zdumiewaé milczenie
w ktére niezliczone przeznaczenia zapadly, zupelny brak o nich
swxad.ectwa.‘Na_ tym tle moi szkolni Wergili, Horacy i Owidiusz
3 mistrzami niemoty, poszukiwaczami doskonalosci przez wy-
taczenie wszystkiego co jest nedza, brudem, wulgarnoscig stabych
ludzk.lch istot. Jedna strona Ewangelii wedlug Marka wiecej
méwi o troskach, pragnieniach, lgkach, nadziejach prostych

Tekst dorocznego odezytu, tzw. Faculty R
2 g, y . y Research Lecture wygloszonego
w jezyku angielskim przed t i . il

g l980p ku.sena em uniwersytetu kalifornijskiego w Ber-
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ludzi w rzymskiej prowincji, Palestynie, niz wszyscy razem poeci
rzymskiego Ziotego Wieku.

Nieraz pézniej zastanawialem si¢ nad klasycyzmem czy raczej
nad powtarzajaca si¢ w kulturze europejskiej pokusg klasycyz-
mu. W jego dojrzatych odmianach jest to literatura Zywigca sie
literatura, dlatego ze dazenie do doskonalosci wymaga destylacji
tego, co przekazali poprzednicy, czyli wazniejszy jest stosunek
czeladnika do mistrza, niz piszacego do postrzeganych rzeczy.
Natomiast w swoich innych odmianach, moze przejrzatych, kla-
sycyzm pozwala podejrzewal jaka$ wielka rezygnacje, pochodzaca
z pesymistycznej oceny jezyka jako narzedzia porozumienia: po-
niewaz i tak z ludzkiego losu nic nie zdotamy wyrazié, chocby$my
sie silili, zamknijmy si¢ w konwencji, kazdym ruchem piéra
zaznaczajac, 7e zamykamy si¢ w niej i igramy z nig $wiadomie.

Co powiedziatem, trzeba jednak umiescié w perspektywie
pewnej niemilej prawdy, ktéra przypomina o sobie chocbysmy
tego nie cheieli, o podziale ludzkosci na dwa gatunki. Z dawien
dawna tak juz jest, ze ci, ktdrzy wiedzg, nie méwig; ci, ktérzy
méwig, nie wiedzg. Wolno w tej mojej formule dopatrze¢ sie
echa dialektyki pana i niewolnika, powola¢ si¢ na wieki ciemnoty
i nedzy na dole, wéréd niewolnych, chtopéw, proletariuszy, kté-
rzy jedni wiedzieli o okruciestwie zycia w calej jego nagosci,
ale musieli to zachowa¢ dla siebie, bo umiejetnos¢ pisania
przywilejem nielicznych, majacych wiedze o Zyciu ztagodzona
przez whadze i bogactwo.

Nie to jednak tylko mam na mysli. Istnieje doswiadczenie
dwudziestego stulecia, byé moze nie catkiem w dziejach nowe,
niemniej wysoce specyficzne: dziatania wojenne prowadzone
przeciwko cafej ludnosci, dzieciom, kobietom, starcom, przeciwko
domom mieszkalnym, szkolom i szpitalom; obozy zniszczenia
i pracy niewolniczej dla milionéw ludzi; handel krajami zwany
podzialem na strefy wplywéw, w wyniku czego narody dostaja
sie pod wladze zdobywcéw i traca moznos¢ wyrazenia swojej
woli: masowe deportacje calych ludéw i zasiedlanie ich ziemi
przybyszami importowanymi z daleka; planowe niszczenie wszyst-
kiego co niepostusznym grupom ludnosci moze pozwoli¢ na sku-
teczny opér, a wiec tradycji kulturalnej, religii, jezyka. Kto-
kolwiek ma to nieszczeicie, ze te osiagniecia naszego stulecia nie
sa dla niego abstrakcja, bo zostaja W jego pamieci jako rzeczy
widziane, musi zastanawiaé si¢ nad ogromem milczenia o tych
faktach. Ci, ktérzy wiedza, bo sami tego doswiadczyli, nie mé-
wig albo dlatego, 7e nie moga, albo dlatego, Ze nie chea. Ci,
ktérzy méwia, nie wiedza albo nie chca wiedzie¢. Ale mocg
tajemniczych prawidlowosci, przemilczenie jest jak obecnos¢ cza-
jaca sie wokét literatury i podrywajaca jej zaufanie do siebie
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samej. Nie wiadomo whasciwie dlaczego glosy zapomnianych do-
magaja si¢ od zywych Swiadectwa i obracaja si¢ przeciwko lite-
raturze pojetej jako igranie konwencjami.

Na duzych obszarach naszej planety pewne tematy s3 pomi-
jane dlatego ze dotknaé ich nie wolno. Jednakze cenzura zew-
netrzna jest $rodkiem do$¢ prymitywnym w poréwnaniu z cen-
zurg wewnetrzng dziatajgcq w czlowieku, ktéry mdglhy wiedzieé.
Model stosunkéw pomiedzy panem i niewolnikiem o tyle sie
powtarza, ze uprzywilejowany przez los usuwa z pola swojej
$wiadomosci fakty zbyt ostre i dla jego obrazu egzystencji nie-
przyjemne. Ci, ktérzy s3 smagani biczem, przykuwani do galer,
krzyzowani, traceni, widocznie na to zastuguja, bo nalezz do
ludzko$ci nizszej, nie takiej samej jak ludzko$¢ ,prawdziwa”.
Zapomina si¢ na przyklad dzisiaj, ze znaczna iloé¢ niemieckich
intelektualistéw sympatyzowata z narodowym socjalizmem i udzie-
lata mu czynnego poparcia, tak ze byli nawet tak zwani ,,Salon
$5”. Nie ma wigkszego sensu zapytywaé: wiedzieli czy nie wie-
dzieli co si¢ odbywa. Oczywiscie wiedzieli, ale uwazali terror
za godny pochwaly, nie naruszajacy ich systemu wartoéci, skoro
byt wymierzony przeciwko ,,podludziom”, z zalozenia brudnym,
podstepnym i zbrodniczym.

Latwo umiesci¢ te sprawy w rozdziale, ktdry zostat zamkniety.
Ale iluz zachodnich intelektualistéw w ciggu ostatnich dekad
korzystato z bezpieczefistwa literackiego salonu po to, zeby sprzy-
ja¢ przemocy, zawsze majgc co$ na usprawiedliwienie katéw,
nigdy nie biorgc strony ich ofiar?

Dwa wydarzenia na Zachodzie, dotyczace literatury, zashu-
guja na refleksje. Sg to: rozglos dziela Sotzenicyna Archipelag
Gulag i wstrzgs, jakim dla milionéw widzéw stal sie film tele-
wizyjny The Holocaust. Dla ludzi pochodzacych z Polski, paristw
baltyckich czy Ukrainy, to znaczy dla wszystkich tych, ktérzy
albo sami byli w lagrach albo mieli tam krewnych i przyjaciét,
a takze czytali $wiadectwa drukowane od kilku dziesigtkéw lat
w_réznych jezykach, nie Solzenicyn byl zaskoczeniem, ale jego
odbiorcy, przyjmujacy jego ksigiki jako rewelacje faktéw nie-
znanych. O czym $wiadczy — zapytywali§my — takie wylaczenie
ze $wiadomosci tego co dzieje si¢ nie na Saturnie przeciez, ale
na naszej nieduzej ziemi? Czy to che¢ zachowania czystego su-
mienia? Tak jak zachowania przyjemnoéci rannego éniadania,
cho¢ w Indiach umierajg z glodu? I tak samo my, ocaleni albo
$wiadkowie, nie mogac patrze¢ na The Holocaust, do tego stop-
nia fikcja wobec takiego tematu wydawata si¢ nam niestosowna,
prawie z grozg pytaliSmy: ,Jak to? Wiec ludzie musieli do-
piero zobaczy¢ rzeczywistos¢ przemieniong w literature, w melo-
dramat, zeby zblizy¢ si¢ przynajmniej do przedstawienia sobie

jak bylo naprawdg? Czy to znaczy, ze fakty nie majg do ludzkiej
ivyob?azm I:!ostcpu zdamm nie zostang przeinaczone, przefiltro-
wane przez mass media? t ;
szystko to nie jest bez zwigzku z moim przedmiotem,
ktérym pozostaje zwigzek albo brak zwigzku pomiedzy poezja,
czy w ogéle literaturg, i rzeczywistoscia. quer:sz liryczny ang1e_l-
skiego poety osiemnastego wicku moze byc'p'lgkny, chocby nie
bylo w nim Zadnych §ladéw wiedzy o okrucieistwach zaczynajg-
cej sie wlasnie rewolucji przemystowej. Z drugiej jednak strony
gniew czlowieka glgboko dotknigtego w swoich odruchach mo-
ralnych nadaje sile wizjonerstwu.Wllhagna Blake, a nawet }:hl-
maczy jego gnostyczne rozréznienie pomiedzy fatszywym Bogiem
anglikariskiego Kosciota, ztym demiurgiem, leomt’J-tatq, i Jezu-
sem. Rzeczywisty, upadly Albion jest stale u Blake’a obecny, nie
tylko w jego wierszach o maloletnich kominiarzach i londynskich
chartered streets. Trudno o przyklad bardziej anty-klasycznego

poety.

II

Niestety, problem nie da si¢ sprowadzi¢ do wiedzy albo nie-
wiedzy, bo dofacza sie tutaj i zyskuje prymat zagadnienie formy.
Weszliémy, jak si¢ zdaje, w okres przychylny moim miodocianym
podejrzeniom, ze stéw sg czym$ oderwanym, zamknigtym.
W wieku dziewietnastym zrobily kariere stowa ,rzeczywisto$c”
i ,realizm”, co najpelniej wyrazito sic w powiesci pojmowanej
jako ,zwierciadlo zycia”, jako kronika przemian, pozwalajaca
danemu spoleczefistwu dowiadywaé si¢ o sobie. Ta poznawcza
funkcja literatury ma dzisiaj niewielu zwolennikéw, zaréwno
Wéré? teoretykéw jak praktykéw. Rzeczyvnstoéé, kiedys stowo
obdarzone wysokim autorytetem, najwyrazniej stracilo swdj sta-
tus. Ciekawe, ze to nie filozofia, od kilku stuleci doradzajaca
witpi¢ o wiarogodnosci naszych percepcii, przyczynita si¢ do jego
porazki. Zrobilo to dopiero dzielenie si¢ wiedzy o czlowieku
na mnéstwo poszczegdlnych dyscyplin, roszczacych uzasadplong
czy nieuzasadnione pietensje do tytulu naukowych. I poniewaz
wspomnialem o klasycyzmie, niech mi bedzie wolno zacytowaé
wypowied? poety, ktéry zyt w epoce peruk, dworshg etykiety
i wysoce uczonych dysput prowadzonych z zachowaniem wszel-
kich regul. Nie catkiem obco brzmi dzisiaj ten lament Henri
de Racan wyjety z jego przeméwienia do Akademii Francuskiej
w m,]l\(lu 1635: - ; - et

,Nie znosze bezczelnosci madrali, co, wymysliwszy z
czy cztery barbarzyfiskie terminy, chwalg sig, ze zrobili odkrycia
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naukowe, stworzyli gramatyke, logike, retoryke z rzeczy najzwy-
czajniejszych, z ktérymi mieliémy do czynienia od kolebki, o dzie-
sig¢ lat wezedniej, zanim uslyszeliémy ich nazwy. Jesli nie oprze-
my si¢ tej tyranii, potraktujg jako sztuke takie lzy i $miech
i posegreguja je na rodzaje, jak to zrobili z naszym jezykiem,
i juz nie bedzie si¢ wolno o nich odzywaé inaczej jak stosujac
reguly i figury”.

Tym niemniej, na prézno prébowaliby$my odzyskaé utracona
naiwno$¢. ,,Gramatyka, logika, retoryka”, cho¢ moga si¢ dzisiaj
inaczej nazywal, odpowiadajg naszej $wiadomosci uwikiania w
jezyk. Opisy realistyczne z utworéw dziewietnastego wieku,
ktére ich pierwszym czytelnikom zdawaly sie wiernym oddaniem
rzeczywistosci, ukazujg si¢ nam jako kompozycje autonomiczne,
udajace, ze pomiedzy zwigzkami stéw i zwigzkami rzeczy zachodzi
doskonata odpowiednio$¢. Jezeli prawda jest, ze, jak twierdza
strukturalici, ,,nie my méwimy jezykiem, ale jezyk nami méwi”,
to cztowiek w kazdej epoce i w kazdym spoleczefistwie jest wiez-
niem przyjetego sposobu méwienia i narzuconej przez ten sposéb
episteme. Dyskutowaé wtedy o jakimkolwiek realizmie znaczy-
foby zapominaé, ze tzw. rzeczywistos¢ przybiera ksztalty w umy-
Sle dzigki posrednictwu jezyka i Ze bez tego posrednictwa umyst
nie ma do niej dostepu. Byé moze wiec nawet Komedia ludzka
Balzaka jest nie tyle kronika przemian spofecznych we Francji
lat 1830-tych i 1840-tych, ile wielka fantastyczng i mitologiczna
budowlg, o takiej sile przekonywania przez sama swoja obecno$é,
ze przestonita obrazy tamtej epoki majace mniej koherencji i zos-
tata uznana za zrédlo wiedzy historycznej?

»Co do Szekspiréw i Homeréw, to wszelka sztuka jest nie-
watpliwie nizsza niz rzeczywisto$§¢’ — zapisat w swoich notat-
kach Dostojewski w roku 1876. Ktokolwiek chce dzisiaj broni¢
takiej tezy, natrafia na powazne trudnoéci, wlasnie z powodu roz-
chwiania si¢ stowa ,rzeczywistos¢”. A takze dlatego, ze poja-
wiajg si¢ natychmiast widma staro$wieckiego realizmu w po-
wiesci, zwykle idgcego w parze ze spolecznym zaangazowaniem.
Osobiécie jednak sadze, ze dzisiejsi zwolennicy badania utworu
literackiego jako zespolu chwytéw stylistycznych i technik nar-
racji zachowujg si¢ jak lis z bajki, ktéry orzekl, ze winogrona
s3 kwasne dlatego ze byly za wysoko. Przyznam si¢ tez, e przy-
czyny dla ktérych od dawna jestem zwolennikiem pojmowania
wszelkiej sztuki, takze poezji, jako mimesis nie sa natury teore-
tycznej, bo dziata tutaj doswiadczenie bezustannej pogoni za
czyms, co si¢ wymyka i pozostaje nienazwane, a to coé nie jest
ani harmonig catoici ani czystoscia intonacji i przebywa najwy-
razniej poza mowga. Natomiast jezeli chodzi o reszte, tj. teore-

tyczne uzasadnienie, mam duzo pytad i malo odpowiedzi.
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III

Nostalgiczne ogladanie si¢ na przeszlo$¢ i wskrzeszanie tech-
nik litelt':lc'iich ktégrl: uwiedly na nic si¢ nie przyda. 11966 ludzi
robigcych z humanitaryzmu swojg religie, cheacych shuzy¢ spra-
wiedliwosci spofecznej i pokojowi jest c_imsml- w;zgdme ogromna,
bez poréwnania wigksza niz sto czy osiemdziesigt lat temu. Co
drugi intelektualista na Zachodzie cafkl szyderstwem odzywa sie
o ustroju kapitalistycznym i nie em Zartem przysiega, ze
,,powim]m sicpkasaéty;gkc, ktéra nas }:armi”. A .]gdnak na pfézno
prébowaliby$my znalezé dziela poswiecone analizie spoleczeristwa
W jego codziennoici, tropieniu spolecznego zla w jego jaskini.
Czas Uptona Sinclaira i Teodora Dreisera wydaje si¢ odlegly. Naj-
bardziej chyba ambitna préba odnowienia w Ameryce powiesci-
panoramy, 1he Grou];h Mary McCarthy, ]esztal o.tyle pox:izliq.,ez:
jest to powies¢ naturalistyczna, to znaczy zafozona w niej jest,
]ieby sicpotak wyrazié, ﬁz;t%logiczna beznadziejnos¢ ludzkiego ga-
tunku. Ten kontrast pomiedzy postepowa retoryk ludzi pidra
i niemoznoscia weielenia jej w dzielo, tak Ze unosi si¢ ona gdzies
W powietrzu, eteryczna, nieziemska, jest zastanawiajgcy.

Nie jest latwo przyzna¢ sig, nawet wobec siebie, do obgj?t:
nosci na]szlacheme l:i‘ntencie naszych bliznich. A jednak powiesci
czy wiersze spolecznego, nie tyle protestu ile obrzydzenia, ghoé:
byémy byli z ich autorami solidarni, muszg by¢ dotkniete jakas
choroba, jezeli ich czytelnik walczy z dojmujacym uczuciem nudy.
Paraliz form ma przyczyny obiektywne, niezalezne od woli
twércy, i te przyczyny nalezaloby zbadad.

Wspomnialem o do$wiadczeniu dwudziestego wieku, o do-
$wiadczeniu przemilczanym. Nie tylko cenzura, zewnetrzna czy
wewnetrzna, przyczynia si¢ do jego usunigcia poza .sv;na'domgsé.
Istniejg prawa ludzkiej wyobrazni, zgodnie z ktérymi $mier¢ jed-
nego, dwéch, trzech ludzi co§ dla nas znaczy, al; $mieré nzech
milionéw jest abstrakcja. Byé moze ,,réd ludzki rzeczywistosci
duzo znie$¢ nie umie”, jak powiada T.S. Eliot. T znéw szczerosé
Wymaga, zeby sie przyznaé, ze mozna przeczytal pare ksigzek
o Oswiecimiu, Kolymie, Workucie albo polach bitew drugiej
wojny §wiatowej, ale nie wiecej. Albo dlatego, Ze nuzy zupel
powtarzalno$¢ cierpienia, albo dlatego, ze zachodzi .mewspélmler:
no$¢ pomiedzy tymi zjawiskami i istniejacymi dzisiaj $rodkami
wWyrazu.

W calej powojennej literaturze europejskiej jedynym utwo-
rem, ktéry znalazt formule literacka dla przezyé wieZniéw hitle-
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rowskiego obozu zaglady jest moim zdaniem szczuply tom opo-
wiadai polskiego autora, Tadeusza Borowskiego, o O$wiecimiu,
noszgcy w angielskim przekladzie tytut This Way To The Gas,
Ladies and Gentlemen. Borowski, co jest niemalym paradoksem,
zapozyczyt techniki pisarskiej od Hemingway'a. Polaczyl swéj
raport eks-wigZnia z opowiadaniem w pierwszej osobie, tak ze
fotograficzna doktadnoéé i §wiadoma kompozycja trudne sg do
rozréznienia. Samobéjstwo Borowskiego w kilka lat po woijnie,
w wieku lat 29, sprawia, Ze zostaje on jako autor jednej ksiazki
— ale to dosyé.

W ostatnich dekadach kilka nazwisk stoi w centrum debaty
o prozie artystycznej w jej funkcji poznawczej. Sg to: Eric
Auerbach; wegierski marksista Georg Lukacs; Aleksandr Solze-
nicyn; Andrej Siniawski, przez dhugi czas publikujacy na Zacho-
dzie pod pseudonimem Abram Tertz. Mimesis Auerbacha, na-
pisana w latach 1940-tych, koficzy si¢ nuta pesymistyczng.
W prozie naszego stulecia dostrzega on ,,wrogos¢ wobec rzeczy-
wistosci”, a nawet ,nienawis¢ do kultury i cywilizacji”. Diugie
dzieje intelektualne Georga Lukacsa, ktéry zaczat publikowaé
przed pierwsza wojna $wiatowa, moga stuzyé za przyklad aberra-
cji, od ktérych nie chroni ludzi ksiazki i piéra nawet najwybit-
niejsza inteligencja. Tej inteligencji Lukacs dlugo uzywat do
filozoficznego uzasadnienia terroru i liberalizm jego staroici nie
moze tu wiele zmienié. Na krétko przed $miercig, w 1969 roku,
napisal studium o Solzenicynie, w ktérym powiesci tego
autora za najwyzsze wcielenie zasad socjalistycznego realizmu.
Tym samym przekreélal wiele z tego, co glosit poprzednio, bo
watpliwe, czy jakikolwiek czytelnik da si¢ przekonaé jego akro-
batycznym wywodom, jeszcze raz odwolujgcym sie do Hegla.
Lukacs, podobnie jak Auerbach, choé wychodzac z innych zalo-
zen, szczegblnie wysoko stawial wielka realistyczng powiesé dzie-
wietnastego wieku i modernizm nie znajdowal w jego oczach
taski. Nalezal do tych, ktérzy uwazajac zachodnia literature i
sztuke za coraz bardziej dekadencks (wyjatek robit dla Tomasza
Manna) zalecali ,zdrows” tradycje, co w praktyce dostarczalo
pretekstu do narzucania dziewigtnastowiecznych form narracji
przy pomocy $rodkéw administracyjnych. Oglaszajac nagle, ku
zdumieniu swoich uczniéw, ze wzorem socjalistycznego realizmu
jest W kregu pierwszym i Oddziat chorych na raka, byl
w_tym przynajmniej konsekwentny, ze Sotzenicyn nie oddala sie
od dziewigtnastowiecznych wzoréw.

Solzenicyn shizy za argument tym wszystkim, ktérzy utrzy-
mujg, Ze nie ma nic takiego jak przezywanie si¢ form. Wystar-
czy, zeby pojawil si¢ wielki pisarz, powiadaja, a staroéwiecki
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sposéb narracji okazuje sie dostatecznie dobry do prze.dsta'w’ien}a
iggej Rosji glz sto lat temu. Na to mozna _odpowxedz-nec, ze
technika zapozyczona od socrealizmu jest u Solzenicyna widoczna
i w tym Lukacs niezupelnie si¢ mylit. Polega ona na zebraniu
w obrebie powiesci postaci majgcych reprezentowal postawy po-
lityezno-moralne ,,typowe” dla danego spoleczestwa, mniej wig-
cej na zasadzie amerykanskich ogloszef telev.vxzyjnych,.w ktérych
proporcja wystepujacych aktoréw czamych i bialych jest staran-
nie wywazona. I ta intencjonalnosé, tak Ze postacie sg stuzebne
wobec nadrzgdnego celu, spotecznego przek;olu, nieco zbyt czesto
daje u Sokzenicyna znaé o sobie. Czego jednak nie powiedziat
Lukacs i w czym Solzenicyn jest przeciwienstwem socrealizmu,
to ze wybiera jednoznaczne kryterium sadu: dobro i zlo s pojete
absolutnie, nie odniesione do jakichs spolea'nydgnceléw'. Tutaj
Sotzenicyn odwoluje sie do ,,wspdlnoty uczuciowej” ludzi, ktérzy
Swi li zycia w systemie codziennego donosicielstwa i upo-
dlenia: dla nich kategorie dobra i zta sg jak najbardziej rzeczy-
wiste. Na ile wystarczaja one jako zasada organizacji materiatu
powiesciowego tam, gdzie jak na Zachodzie zio i dobro s rela-
izowane, trudno orzec. . e :
twa swoim eseju O realizmie socjalistycznym Andrej Siniawski,
wéwezas, to jest w kodcu lat pic;c’dn.&flqtych,_ mieszkajacy w
ie, wypowiada opini¢, ze ten oflqa}ln_y _klerunek ma nie-
wiele wspélnego z realizmem Wiclk’iej rosyjskiej prozy, natomiast
wywodzi si¢ z ody dworskiej osiemnastego wieku. Powiada:
,ironie zastapit patos, ten uczuciowy zywiol pozytywnego boha-
tera. Przestaliémy sie ba¢ gérnolotnych wyrazed i napus,zonych
zdafi. Juz nie wstydziliémy si¢ cnoty. Uroczyste krasoméwstwo
ody nam odpowiadalo. Staliémy si¢ klasykami. Kiedy Dzierzawin
W staroéci napisal ode Do wielkiego bojara i dowddcy Reze-
mysta nadat jej podtytul: ’‘albo obraz tego, jakim wielki pan
byé powienien’. Sztuce socjalistycznego realizmu mozna by nad?,é
taki sam podtytul: przedstawia ona Swiat ,jaki powinien by¢”.
,Teraz moja nadzieja jest sztuka fantasmagoryczna, z hipote-
zami zamiast Celu, sztuka w ktérej groteska zastapi reahstyczn):
opis zwyczajnego zycia. Taka sztuka odpowiadataby duchowi
naszego czasu”. Czyli $wiat Goyi, moze Chagalla, moze Kafki.
Te diagnozg Siniawskiego potwierdzaja jak dotychczas liczne
utwory napisane w ciggu ostatnich dekad w bloku wschodnim,
takze filmy. Oznacza to zupelnie inng droge niz ta, jaka obral
Sotzenicyn i jaka zalecal jego wielbiciel Lukacs. W pewnym
sensie jest to cze$¢ procesu rozszerzania si¢ nowoczesnych tech-
nik na rézne kraje, tak jak samochodu i telewizji. Mimo specy-
ficznosci ,,wschodnich” odmian groteski i absurdu, dajs one
powéd do podobnych pytad i watpliwosci co odmiany zachodnie.
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Céz jednak z poezja? Co ma tutaj do roboty poezja, jezeli
jest tak, Ze ci, ktérzy wiedzg, nie méwig, natomiast ci méwig,
ktérzy nie wiedzg? Gdyby dzisiejsi poeci stanowili klan zam-
kniety, wymieniajacy miedzy soba swoje sonety i ody, oddany
dyskusjom o sekretach cezury i enjambement, mozna byloby ich
oskarzaé o brak zainteresowania rzeczywistoéciz. Ale przecie np.
poezja amerykariska obrata za swoja domene¢ mowe potoczng i
notuje w tej mowie potocznej najbardziej prozaiczne percepcje,
moze wiec triumf lingwistyki nie zdotal jej catkowicie zmusié
do zamkniecia si¢ w swoim kokonie?

Tak, roénie w postepie geometrycznym ilo$¢ poetéw i nie
jest juz od nich wymagana znajomoéé metryki ani umiejetnosé
rymowania. Zacierajg si¢ tez réznice pomiedzy gatunkami literac-
kimi i trudno juz utrzymaé zgrabny podzial na powies¢, nowele,
poezje i esej. Zastepuje to ogélne pojecie Ecriture. Zarazem
wrazliwo$¢ na bodice kazdej minuty i godziny zamienia t¢
Ecriture w rodzaj dziennikéw obolatego naskérka. I jezykowo
i przez chloniecie materiatu, ta poezjo-esejo-proza jest zanurzona
w zyciu ulicy. Z tym wszystkim, pewne wspélne cechy stylis-
tyczne moga ja ograniczal réwnie skutecznie jak przepisy chro-
nigce kiedyé nienagannoé¢ aleksandrynu, tyle Ze nie s3 dzi§ jesz-
cze wyraznie dostrzegane. Te cechy sa wynikiem przymusu ga-
dulstwa, na co zdaja sie cierpie¢ poeci i nie-poeci, tak Ze méwié
o czymkolwiek, byle méwi¢, staje si¢ operacja sama w sobie, $rod-
kiem do zazegnania wielkiego leku. Jakby mécita si¢ przeniesiona
w praktyke maksyma Ze ,nie my méwimy jezykiem ale jezyk
nami méwi”. I tutaj narzuca si¢ koniecznos¢ przeprowadzenia
rozréznied: kto méwi o rzeczach realnych nie nadaje im jeszcze
przez to tej dotykalnoéci, jaka jest potrzebna zeby istnialy w
dziele sztuki. Przeciwnie, moze sie¢ zdarzyé, Ze je odrealnia.
Totez méj sceptycyzm co do poezjo-prozy lacifisko-amerykariskiej,
szczegdlnie krasoméwezej, sprowadza sie do jednego zarzutu:
za duzo stéw.

Rzeczywistoéé obywa sie bez definicji, tak jak prawda, jak
dobro i zto. Najogdlniej biorac, jest to wszystko, co otacza czlo-
wieka z tytulu jego urodzenia si¢ w danym miejscu i czasie.
Kiedy$ ,otacza” stosowalo sie do wioski, miasta, kraju. Dzisiaj
jest to dziejaca sie historia calej ziemi. Ale rzeczywisto$é to
takze $wiadomodé czlowieka, a wiec jego wiedza albo niewiedza,
jego pamieé albo niepamieé przeszlosci, jego nadzieja albo brak
nadziei. Tylko Ze nie dyskursy, rozprawy, artykuly, przeméwie-
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nia ksztattuja wyobraznie czlowieka przez ktdra umieszcza siebie
w $wiecie. Potrzebne na to sa obrazy w dziele sztuki obdarzone
dostateczng doza bytu, esse. Patrzac od tej strony na dzisiejsza
poezjo-proze, znajdujemy w niej ,,stos pokruszonych obrazéw,
tam gdzie stofice pali”, znakomicie réwnouprawnionych fragmen-
téw, ktére pozwalaja si¢ domyslaé, ze autorzy uznaliby nawoly-
wanie do wyboru pomiedzy percepcjami waznymi i niewaznymi
za gleboko reakcyjne. Wszelkie jednakze dostgpne nam istnienie
jest hierarchiczne. Jezeli hierarchia uchodzi za reakcyjnos¢, znaczy
to, ze ludzie piszacy taka poezj¢ sa dotknicci utrata poczucia
rzeczywistosci.

Niech mi wolno bedzie poswiecié chwile pisarzowi, ktérego
nazwisko juz padio tutaj, a ktérym duzo si¢ zajmowalem, Dosto-
jewskiemu. Nikogo tak Dostojewski nie nienawidzit jak Polakéw
i katolikéw, totez moje urzeczenie nim moze wyda¢ si¢ perwersjg.
Pomijajac jednak juz to, ze znam Zrédlo jego obsesji: dzieje
szlacheckiej rodziny Dostojewskich w Wielkim Xiestwie Litew-
skim, ktéra stopniowo zmieniala wyznanie z prawoslawnego na
rzymsko-katolickie i greko-katolickie — jego po$miertna tragedia
dostatecznie réwnowazy dawne spory. Jego prawostawny mesja-
nizm, ktérym staral si¢ zazegna¢ swéj lek o przysztos¢ Rosji,
przegrat. Mieli racje ci, ktérzy wydrwiwali jego wiare w Swietg
Rué i twierdzili, ze rosyjski chlop jest zywiolowym ateista. Nie
sprawdzita sig, jak dotychczas, jego nadzieja, Zze Rosja przyniesie
komunistycznej zachodniej Europie swego Chrystusa na ostrzach
bagnetéw. Jak wszelkie omylki pochodzgce z zarliwej mitosci
do whasnego kraju, tak i te rozwazamy dzisiaj z litoscig i posza-
nowaniem.

Gléwny powéd mego zainteresowania: realizm Dostojew-
skiego, $wiadomie przeciwstawiony przez niego realizmowi po-
zornemu jego wspdlczesnych, zachowuje dzisiaj nadal Zywotnos,
podczas gdy inne realizmy pachng lamusem. A samym jego sed-
nem bylo odczytywanie znakéw. Drobna wzmianka w gazecie,
uslyszana rozmowa, popularno$¢ jakiej$ ksigzki dawaly mu do-
step do strefy ukrytej przed oczami wspélczesnych ale najwai-
niejszej, bo tam odbywata sie przesadzajaca o losach Rosji i ludz-
koéci przemiana. Rzeczywisto$¢ byla wielowarstwowa ale nie
wszystkie jej warstwy dostarczaly klucza. Ogromny wysilek
twérczy Dostojewskiego zmierzal do coraz wigkszej hierarchi-
zacji, tak zeby z przygéd duchowych inteligencji rosyjskiej lat
1860-tych i 1870-tych wydobyé co bylo najbardziej istotne i nie
daé sie uwie$¢ mnéstwu innych splatanych watkéw. I okazalo
sie, ze pod powierzchnig, to jest zwickszajacym si¢ znaczeniem
obrotu kapitatéw oraz socjalistycznymi hastami rosnie i dojrzewa
samo-szukanie sie i utwierdzanie Czlowieka-Boga. Dostojewski
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krazy dokota tego gléwnego watku, to oddala si¢ od niego, to
zbliza, zeby wreszcie dopa$é go w swojej ostatniej powiesci,
w ktdrej zabicie Boga staje si¢ zabiciem ojca, staje si¢ zabiciem
cara, a wszystko razem prowadzi do zabicia czlowieka przez
Wielkiego Inkwizytora. To, Ze sam autor nie mégl zniesé tej
diagnozy i uciekajac przed nig szukat pociechy w rosyjskim mesja-
nizmie, nie odbiera jej powagi. Znaczy ta diagnoza, ze nie ma
wymiaru czysto historycznego bo jest on zarazem wymiarem
metafizycznym, tak jak metafizyczna jest sama tkanina historii.
I w tym, ze takie odkrycie zostalo juz przez pisarza dziewietnas-
tego wieku zrobione, szukaé trzeba wytlumaczenia tej niecheci,
jaka czujemy kiedy proponuja nam jednowymiarowe obrazy ludz-
kiego losu. Razg nas one jako plaskie, jako zejécie ponizej tego
progu $wiadomodci, jaki jest mozliwy.

Poniewaz zaczatem od poetéw lacifiskich, niech oni mi po-

mogg zakoriczyé moja wypowiedZ. Poezja jest sztuka laczenia
stéw i zostawienie jej zakresu ktéry I’ej tylko jest wiasciwy, jest
uprawnione. Zawsze tez bedzie toczyla si¢ gra pomiedzy uczniem
i mistrzem a takze mistrzami, z calej przeszlosci danego jezyka.
Nie nalezy sie wigc obawiaé, ze zabraknie form klasycznych, bo
moga si¢ one odnawiaé takze bez pomocy tradycyjnej metryki.
Tym niemniej mozna zauwazyé dwie zasadnicze sklonnosci w
poezji naszego stulecia: ruch od chaosu atakujgcych umyst obra-
z6w do oczyszczenia i takiego ich wyboru, ze shuza tylko jednemu
celowi — doskonatosci intonacji. I drugie, niepokéj kiedy forma
wzniesie juz przegrode pomiedzy surowym materialem Zycia i
ukladem stéw, stad tez natychmiast ruch odwrotny, az do bier-
nego przyjecia wszystkiego co przyplywa z zewngtrz. Prawdopo-
dobnie w rzadkich wypadkach kiedy te dwie skfonnosci zderzaja
sic w jednym wierszu i utrzymuja rodzaj réwnowagi, powstaja
utwory trwale.

Swiadomoéé malarza, zeby sie wyrazié, nie musi uciekaé sie
do przedstawiania calych scen, jak ,Porwanie Sabinek” czy
,,Sniadanie na trawie”, tak samo $wiadomo$é poety nie potrze-
buje wielkich tematéw, terminéw filozoficznych ani szlachetnych
celéw. Swiadectwem jej jest taka czy inna organizacja materiatu
albo odmowa przyjecia jakiejkolwiek zasady organizacji, co tez
jest organizacja. Tutaj pozytek semiotyki i poetyki, bo dyscypliny
te nie pozwalaja na niewinno$¢ wobec jezyka czyli zapobiegaja
zhudzeniu, Ze jezyk jest czymé przezroczystym i ze umyst wchodzi
w stosunki z rzeczami bez jego posrednictwa. Ale wlasnie sposéb
postugiwania sie przez kogo$ jezykiem powiadamia nas o gatunku
jego $wiadomodci.

nDurefi widzi nie to samo drzewo co madry czlowiek”, po-
wiada William Blake. Znaczy to zapewne tyle, ze drzewo ghupca
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stoi osobno, nie odniesione do mndstwa zjawisk, ktére istnieja
réwnoczeénie, natomiast drzewo madrego ma korzenie w ziemi
na ktérej dzieje si¢ tak duzo, teraz, w tej chwili kiedy patrzy.
Mozna tez zamiast ghupstwa i madrosci podstawi¢ kategorie nieco
inne. Horacy glupcem nie byt. I nie bylo nieprawda, kiedy pisat,
e co wiosny cyterejska Wenus prowadzi chéry pod wschodzacym
ksiezycem:
Iam Cyterea choros ducit Venus imminente luna.

A przecie inni, by¢ moze ghipi i niepi$mienni, znali ziemi¢
prawdziwsza niz Rzym dworskich poetéw. :

Mam nadzieje, ze moja obrona tego, co rzeczywiste zostanie
wrzieta za to, czym jest: przyznaniem si¢ do wielu watpliwosci
w chwili kiedy odwracajac si¢ od réznych odmian realizmu umyst
swoje wlasne wytwory, wiersze czy powiesci, obiera za przed-
miot refleksji. Jest tu jakie§ zaklécenie réwnowagi, jak zawsze
kiedy zapomina si¢ o sprawach elementarnych, i kiedy zawilos¢
terminéw zacheca do licytacji w uczonym niezrozumialstwie. Moi
shuchacze pewnie odnotowali, ze w wielu punktach nie daj¢ odpo-
wiedzi, bo ich nie mam. Dodam tez, Zze jezeli am si¢
z sarkazmem o klasykach, to nie z pelnym przekonaniem.
W latach na ktére przypadia moja literacka dojrzalo$¢, pokusa
klasycyzmu nie byla mniej silna niz w latach poprzedzajacych
pierwsza wojne §wiatows, gléwnie przez zrozumienie niedosta-
tecznoéci jezyka, lepiej bronigcego si¢ kiedy jest cyzelowany i
pielegnowany, niz kiedy chce za duzo nazwal z tego co mowe
i nienazwane. W warunkach historycznych nie ‘sprzyjajqcycb
sztuce wyniostej i spokojnej, doza upodobar klasycznych
byla pozyteczna, bo wprowa element ktéry jest zdrowiem
poezji i wszelkiej sztuki: sprzecznosé.

Czestaw MIELOSZ



Trzy rozmowy

' JERZY PIETRKIEWICZ — ANDRZE] PANUFNIK

Tlo pierwszej rozmowy: duia kontynentalna kawiarnia blisko Baker
Street w Londynie. Plusz, ciastka pod szklem na wizku, kelnerki ze
wschodniej Europy. Miejsce popotudniowego odpoczynku dyrektoréw firm
eksportowych i psychiatrow z Harley Street, a takie amantow w podesztym
wieku. Kojgcy brak muzyki z tasmy megatofonowej.

Jerzy: — SiadZmy tutaj w rogu.

Andrzej: — Dobrze, ze nie nagrywamy naszej rozmowy. Nie
znosze mikrofonu, peszy mnie.

Jerzy: — Poradzimy sobie bez niego. Najpierw pochwata mu-
zom: niech nas chronia od zlej niepewnosci, ktéra meczy tych
co musza czekaé na natchnienie. Przynajmniej nie bedziemy
sobie wzajemnie zazdroécié¢, bo ty komponujesz a ja pisze. Nic
tak nie kwalifikuje ludzi do zawodu jak zawodowa zazdroéé.
Od wiekéw to samo. Pod tym wzgledem najgorzej wsréd tan-
cerzy baletowych i chyba wéréd poetéw.

Andrzej: — Muzycy, niestety, grzesza podobnymi sklonnosciami.
Osiagniecie sukcesu w muzyce jest bardzo trudne, sam talent nie
wystarcza, potrzeba duzego wkiadu pracy. Bach, kiedy podzi-
wiano jego dorobek, skromnie méwit: ,,Bylem pilny”. FLatwiej
byé hojnym w sadach wobec dawniejszych pokoled niz wobec
wspdlczesnych.

Jerzy: — Zastanawiam sie, czy jest jaka$ lojalno$é¢ pokolenia.
Bo wlasciwie, mimo pewnej réznicy lat, nalezymy do tego samego
okresu, to znaczy do pierwszego pokolenia wychowanego w nie-
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podlegtej Polsce. Urodziliémy si¢ pod gwiazda nadziei, a okazato
sie 7e to byla gwiazda wiszaca nad skazaficami. Przypomina mi
sic Norwid, ktéry méwi o takiej polskiej defiladzie w cyrku
Europy: ,Spiewamy Morituri... Klasng nam i odpowiedza:
Morite — Mrzyjcie”.

Andrzej: — To dobre. Osobiscie czuj¢ lojalnos¢ wobec zmar-
tych. Kilka moich utworéw...

Jerzy: — Znam dobrze twojg Uwerturg tragiczng, dedykowana
pamieci twego brata.

Andrzej: — Ktéry jako oficer Armii Krajowej walczyt i zginat
w powstaniu warszawskim, w 1944 roku. Ofiarom ostatniej
wojny poéwiecitem Symfonie elegijng, oraz Epitafium katyiskie,
ktére bedzie wkrétce nagrane.

Jerzy: — M&j brat stryjeczny, Damian, zgingt w Katyniu. Ja nie
moge sie oderwaé od poczucia, ze ci ktérzy pozostali z naszego
pokolenia zyja zyciem dzierzawcy. A prolonged lease of life,
jakby powiedzial Anglik. To moze znmaczyé, ze Opatrznosé od
razu ustawita nas w jakimé zadaniu, albo przeciwnie, ZeSmy jesz-
cze nie doszli do tego wiasciwego i

Andrzej: — Ile ty wydales ksigzek, Jerzy, od czasu wojny?

Jerzy: — Chyba z osiemnascie — ojej, za duzo. Ale czy widze
te ksiazke, ktdra wreszcie wypelni moja pafszczyzne? Domrine,
ut videam! Mobwi sie, ze kto§ ma nazwisko. Co w tym jest?
Czy ty na przyklad czujesz odpowiedzialno$¢ wobec nazwiska,
ktére odziedziczyles?

Andrzej: — O, tak, oczywiscie. Pamiec rodzinna — to co oni
z siebie dali. Méj pradziad Adam Sielski brat udziat w powsta-
niu 1863 roku, byt odznaczony krzyzem Virtuti Militari. To
obliguje. A brat stryjeczny, Antoni — zabrali go do O$wiecimia.
Nie wyszedt.

Jerzy: — Pamietam jak pokazywale$ mi w swoim studio w
Twickenham rekopis pamietnikéw twojego ojca. Ocalaly te ze-
szyty z pozogi wojennej. Twéj ojciec byt tez mistrzem w swoim
zawodzie; budowal instrumenty smyczkowe, prawda?

Andrzej: — Poswiecil cate zycie wskrzeszeniu polskiego lutnic-
twa — byla to wspaniata tradycja — konstruowal wiasne mo-
dele, pisal prace naukowe z zakresu instrumentéw, ktére wyda-
wala przed wojng Kasa im. Mianowskiego. Sztuka lutnicza to

klasyk w muzykologii polskiej.
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Jerzy: — MGéj stryj Szymon spisywat swoje widzenia mistyczne;
byt gospodarzem we wsi Grodzen pod Kikotem, w Ziemi Dob-
rzyfiskiej. Zakopal rekopisy w sadzie, kiedy dowiedzial si¢ ze
Niemcy majg go wysiedlié z gospodarstwa. Niestety po wojnie
odnaleziono tylko fragment, ktéry pdiniej oglositem drukiem.
Autentyk niewatpliwy. Profesor Pigofi, zbieracz pi$miennictwa
ludowego, od razu docenit jego wartosé.

Andrzej: — Tego rodzaju tradycje rodzinne decyduja wedhug
mnie o kierunku twérczoéci.

Jerzy: — O profilu, ktéry nas charakteryzuje. Tak samo jak
kontrasty, ktére artysta dziedziczy; myéle tu o kontrastach bio-
logicznych w rodzicach.

Andrzej: — No, moja matka byla pochodzenia angielskiego, cho-
ciaz jej nazwisko Thonnes, przez dwa ,,n”, podobno jest nor-
weskie, z tych Norwegéw, ktérzy osiedlili si¢ we wschodniej

Jerzy: — Wiesz, Andrzeju, masz w sobie co§ z Anglika. Kiedy
cie widze jak klaniasz si¢ klaszczacej publicznosci po koncercie,
to w ruchach twoich jest wedlug mnie jakie$ polaczenie dwu
styléw: polski gest i angielski dystans, to zaskakuje ludzi.
Wylewno$¢ i rezerwa.

Andrzej: — Ty za to wygladasz bardzo po stowiafisku. Kréj
twarzy, zarys oczu. Cala twoja dusza jest w oczach. Jesli jestes
powsciggliwy, to raczej w sensie oglady towarzyskiej. Jestes
bardziej otwarty ode mnie, masz ufno§¢ wobec ludzi. Czy to
nie wywodzi si¢ z dziecifistwa?

Jerzy: — Odziedziczylem paradoks genetyczny. Bylem bardzo
péinym dzieckiem. Dwanascie lat temu w czasie choroby, po
skomplikowanych analizach chemicznych, doktor wyjawit mi
tajemnice: Ze nie powinienem byl si¢ urodzié. Pomylka genéw.
Ojciec byt samoukiem, zostawit mi matg biblioteke, rzadkos¢ na
wsi — a matka z bardzo zubozalej rodziny szlacheckiej, z tru-
dem pisata, a czytala zawsze poruszajgc wargami. Niezwykle
subtelna osoba, bardzo religijna — ile ja si¢ namodlilem z nig
razem w dziecifistwie — a ojciec prawie wcale nie chodzit do
kosciota, byt sceptykiem do kofica zycia szukajagcym wiary. Jego
charakter zaprzeczal wszelkim banalom jakimi inteligenci wéw-
czas okreslali chlopéw. Pamietam jak czytal Oblicza Swietych
Ernesta Hello, a potem gnostykéw, a po lekturze medytowat
chodzgc wiréd slomianych koszek pszczél, uwazat za
uduchowione istoty. Przepowiadat pogode, a w okolicy, tak jak
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méj stryj Szymon, cieszyl sig wielkim szacunkiem. Ot, swoisty
guru.
Andrzej: — Twoja pierwsza powies¢ angielska The Knotted Cord
byla o stronach rodzinnych. Bohaterem jest chtopiec, ktéry nosi
habit franciszkafiski, ofiarowany $w. Antoniemu. O ile sque
przypominam, powies¢ korczy si¢ chorobg matki, ktérg umiera
na raka. Jej $mieré rozwigzuje 6w ,»wezel na sznurze”.

erzy: — Kilka lat temu, pamietasz, szli§my pod wysokimi drze-

Iwa’gl wzdtuz Tamizy w twoim Twickenham, powi;zifdeg: wtedy
coé o twojej kompozycji Autumn music !Muzyka jesieni) — jej
nagranie na ta$mie towarzyszy mi, jak wiesz, w 6zach. Jest
w niej powtarzajacy Si¢ uparcie rytm zegarowy, wyblla on zbli-
zajacq si¢ $mieré. Podobno znalazle§ ten rytm, idac t3 samg
droga do osoby, ktéra umierata na raka — dwa rytmy wiec,
jeden mierzony stopami, drugi odchodzacy w uderzeniach serca.
Podobno myslenie muzyczne jest padshlchlwamem taklch' osta-
tecznych rytméw, na pograniczu Ciszy — €zy to €0 méwi¢ ma
sens?

elner, m‘m‘duw'hawyzcym,,o,mm'
mf&qpomu?hmulgmhodad r y gentleman o asce-
tycznej twarzy. Andrzej macha rekg. ,,To znajomy ,?sychoanahtyk, ozenil
sig niedawno. Sidimydcho,bomjmmdmye. Pauza w rozmowie.

Andrzej: — Jesiei ma dla mnie cos nieodwotalnego. Wtedy
widaé kryzys, ktéry tkwi w samej naturze, na pograniczu istnie-
nia. Czy my nosimy taka jesied W sobie?

: — Na pewno tak. Kompozytor czy poeta dojrzewa od
{;;zyzysu do l:ryzysu. Potrzebuje wstrzgséw, naglych przerzutéw
na inna plaszczyzne psychiczng, do ktrej by nie tr bez kFy.
zysu. Dla poety istnicje ryzyko odejécia od jezyka w wymiar
ciszy.

Andrzej: — Czytalem z przejeciem twoja The Other Side of
Silenrcz:’ jako rzecz bardzo mi pokrewna duchowo.’ Ta !,druga
strona ciszy”, studium o poezji ktdra dotyka kraficéw jezyka.
Dlaczego artysta musi zbliza¢ si¢ do takiej ostatecznoéci? Rim-
baud zarzucit pisanie kiedy l?yl bardzo miody, Mickiewicz milczat
jako poeta przez dwadziescia lat...

Jerzy: — A Coleridge powiedzial o sobie: ,,Poeta umarl we
mnie”.

Andrzej: — Czasami zapytuj¢ sam giebic czy kompozytor odcho-
dzqcyztakichczyinnychpowodowodzywegodmgkunm
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znajdzie si¢ mimowoli w zakresie czystej abstrakcji. Z zywego
diwigku w geometri¢. Urzekajace pickno geometrii.

Jerzy: — Ty lubisz dawaé przyklady geometryczne w komenta-
rzach do wiasnych utworéw. To mnie od poczatku zastana-
wialo. W programie koncertu w Queen Elizabeth Hall przeszto
dwa lata temu, kiedy po raz pierwszy grano Sinfonia mistica,
zauwazylem owe kola i twdj komentarz: ,dziwne ze potrzeba
szesciu kot jednakowej wielkosci aby zupelnie okrgiyé siédme
koto tych samych rozmiaréw co one”.

Andrzej: — Wihasnie, dlaczego sze$¢ két, a nie pie¢ czy osiem?
Jeden z sekretéw abstrakcji, czy tez paradoks?

Jerzy: — Jesli geometria styka si¢ z tajemnicg, to juz mistyka.
» W pisates mnie, Boze-Kulo,
pomiedzy kule,
abym sig zadnej kuli nie ulght”.

Andrzej: — Skad ten cytat?

Jerzy: — Z Kuli magicznej, poematu ktéry napisalem w najgor-
szym okresie wojny. WyobraZ sobie, ze dalem mu podtytut
Uklad muzyczny. Czyli ze i ja otarlem si¢ o geometrig. Przy-
padek?

Andrzej: — Urzeklo cie absolutne pickno geometrii, moze dla-
tego, ze wojna niszczyla kontury ziemi. Czowiek przedhisto-
ryczny kreslit na piasku kota, tréjkaty, kwadraty zeby odtworzy¢
to co si¢ dzialo wewnstrz niego. Osobiscie wyobrazam sobie
utwory Bacha i Mozarta jako struktury geometryczne. Gdyby
tylko mozna bylo znale#¢ dla nich odpowiednik wizualny. Moja
geometria jest intuicyjna. Widze linie i ksztalty jak przechodza
w uklady melodyczne rytmu i harmonii. Geometryczna figura
ma wigc ukryte znaczenie symboliczne, stad architektoniczny zarys
dla powstajacej kompozycji.

Jerzy: — Sinfonia di sfere dobrze to ilustruje w uzyciu instru-
mentéw. Pamietam efekt bebnéw ustawionych naokolo orkies-
try. Fortepian wydawal si¢ upodabniaé do nich. Symbioza dla
mnie fascynujgca. Ale to jest, nazwijmy rzecz po imieniu —
racjonalizacja, ktéra nastepuje po akcie tworzenia. Co sie jednak
dzieje przed powstaniem pomystu? Wizjonerzy czy poeci zawsze
w snach szukali wskaznikéw i znakéw. Shakespeare, Bosch, Ko-
chanowski, Blake, Stowacki, Rimbaud. A jak kompozytor éni?
Czy widzi kolory diwigkéw jak Rimbaud czy Slowacki?
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W zapachu kwiatéw s3 akordy” to co$ dla ciebie ze Srebrnego

snu Salomei.

rzej: — Sny zapowiadajg mi mekledy pewne hanpgmq. Tele-
ﬁ‘z‘;irztgl — czyyjestp(t)la to odpowiednik polski? Jakie§ pionowe
podsumowanie dzwigkéw. Tak to widzg. Mam te pionowosc
w pamigci, potem musz¢ calg sume rozdmel?é — i wtedy dopiero
zaczyna si¢ $wiadoma praca nad kompozycja. Temat snu zawsze
mnie frapuje. Niedawno wyskoczyl w tytule kompozycji: Pejzaz
senny. Dreamscape brzmi lepiej po angielsku, nie uwazasz?

Jerzy: — Bardziej geometrycznie.

Andrzej: — Tak, ale muszg przyznaé, ze krystalizacja pomystéw
u mnie dzieje si¢ podczas bezsennej nocy.

- — W jednej z modlitw intelektu .napi.saiemz »Wiecznosé
{:rnga base)nn ']". Moze Bég na nig cierpi, kgo wie. Powiedz
mi czy dla ciebie natchnienie oznacza, ze utwor jest ci jak gdyby
dany, bez uprzedniego przygotowania?

Andrzej: — Piotr Czajkowski powiedzial: natchnienie przychodzi
do tcgrl), ktéry o nie wola. Zgadzam si¢ z tym. Dla mnie na-
tchnienie kojarzy si¢ z wewnetrznym spokojem i stanem samot-'
noéci. Podlegam pewnym sifom, ktére nie s mi znane, ale

istniejg. Natchnienie po prostu dyktuje.

: — Nie piszg, ale przypominam. Czyja to jednak pa-
ﬁ? Opowienf sczi¢0 dwu przezyciach, ktére pmekzg isly,
Nositem w glowie pomyst o chiopcu schizofreniku, 1:‘1 rym*
jezdzi¢ w kétko kolejka podziemng. Latem 1964 roku stalem
nad zatoka w Portugalii, patrzylem na morze — 1 nagle u;g-
lem caly powies¢ Inner Circle (Wewngtrzne kolo), o trzech . .
nych motywach i wymiarach czasu. Dlatego uwazam, ze byla
darem, albo, zeby uzyé twojego wyrazu, podyktowana. Drugie
przezycie bylo weczesniejsze: W kawiarni w 'Exsensgadt, miescie
Haydna, gdzie napisatem listy Kiry, weale nie zamierzone, i to
w takim poépiechu, jakby mi je ktos dykt'owal. Po s}edmm
godzinach nie mogltem r¢ka ruszy¢, ale Isolation byta skoficzona.
Andrzej: — Tu docieramy do pewnych glebi, moze dalej nie
nalezy wchodzié.

. — Sa zjawiska tak dziwne, ze wydaja si¢ zaréwno cudow-
x];n;Zk i stigs:]n?m]eder Engel ist schrecklich. Dla Rilkego aniot
byl przerazajacy. Czy muza jest aniolem?

Andrzej: — Dla mnie tak, szczegdlnie gdy uzywa reki Mozarta.
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Wiesz, w niebie podobno aniofowie grajg Bacha Panu Bogu,
a sobie grajg Mozarta. Ja w to wierze.

Jerzy: — Kurtyna. Skoficzmy na dzi§ rozmowe.
L

Studio Andrzeje w Twickenham. Sciany wyloione jasnym drzewem,
biurko; bialy telefon z ktorego moina tylko dzwonié, taki jednoki
srodel: komunikacji; z tylu fortepian, a na podniesieniu dwie skrzynie,
jedna z nich ze skiry, stara — obie zawierajg manuskrypty i szkice do
kompozycji. Ascetyczne wnetrze, nie ma przedmiotéw, ktére by rozpraszaly
uwage.

Jerzy: — Tu w Twickenham nad Tamiza zyjesz w kregu poezji
i muzyki. Osiemnastowieczny poeta, Alexander Pope mieszkat
niedaleko twojego domu. Napisales kantate do tekstu jego Uni-
versal Prayer. Dyrygowat ja po raz pierwszy Leopold Stokowski,
prawda?

Andrzej: — Tak, w Nowym Jorku, w katedrze §w. Jana — to
bylo w 1970 roku. Dwa lata temu na festiwalu jesiennym usly-
szano Modlitwe powszechng w Warszawie, po dlugiej zmowie
milczenia, ale o tym potem.

Jerzy: — Naprzeciw twojego domu stoi patac ksiecia Orleanu,
pézniejszego Ludwika Filipa, ktéry znal si¢ na muzyce.

Andrzej: — Wiesz pewnie, Chopin odwiedzit go tutaj w drodze
powrotnej ze Szkocji, na rok przed §miercig.

Jerzy: — Czy sadzisz, ze atmosfera miejsca, szczegélnie takie
powigzanie z twoérczoscig innych ludzi, wywiera dobroczynny
wplyw na artyste?

Andrzej: — Sam juz fakt, ze mieszkam w Twickenham zmusit
mnie do poznania poezji Pope’a — i stad zachwyt, potem zro-
zumienie jego stylu, ktéry poddat mi architekture muzyczng dla
kantaty.

Jerzy: — Alexander Pope byl katolikiem.

Andrzej: — Nielatwa rzecz wéwczas. Takie przyswojenie sobie
obcej wyobrazni pozwala niejako zapusci¢é nowe korzenie w kraju
do ktérego nas los rzucitl.

Jerzy: — Atmosfera przeszloéci i tlo obecne. Obaj znalezli§my
sic w $rodowisku angielskim; twoja pickna Zona jest Angielks,
masz dwoje dzieci, wiréd twoich przyjaciét muzycznych domi-
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nuja Anglicy, co jest zreszta zrozumiale. Ale gdy chodzi o §rodo-
wi;ko polschie, zyl::sz — tak jak ja — na uboczu. Wybér czy
koniecznosé?

Andrzej: — 1 to i tamto. Wielu rodakéw na emigracji zyje
przeszloscig, ktéra nigdy nie powréci. Rany niech si¢ leczg same,
bez rozdrapywania. Mysle, Z¢ w mojej obecnej fazie — tak jak
na pewno i w twojej — nalezy odejs¢ od probleméw przesztosci
i poswieci¢ cala pozostala energic temu co jest obecne w nas
teraz. Odnalezienie siebie wymaga jednak izolacji — stad przy-
stowiowa samotnos$¢ artysty.

Jerzy: — Samotno$é jest czasem ceng, ktérg grzel?a placié za
oryginalnoé¢. Gorzki chleb — polskosé, pqmedz;al Nomd.
Conrad czut to samo, i wywolywalo to w nim objawy patrio-
tycznej drazliwosci. Ale gdyby ci dwaj ma’wykh .ludzxe mieli
lepsze zycie, to znaczy mocniejsze oparcie w §rodow15}cu, w .kté-
rym sie znalezli — czy by wtedy potrafili doj$¢ do ,jadra ciem-
nosci” i przebi¢ si¢ przez ciemno$¢ stylu na drugg strone ukry-
tego sensu zycia? To, wydaje mi sig, jest kluczowym pytaniem.

Andrzej: — 1 dlatego trzeba przyja¢ fakt, e nie bedzie si¢ mie¢
zbyt duzego poparcia oficjalnych instytucji i kél, ktére zajmuja
si¢ sprawami kultury w kraju zamieszkania. Natomiast pisarz
czy artysta pracujgcy w Polsce, dopdki nie jest w kontlikcie
z wladzami, znajduje poparcie réznych krajowych instytucji i pla-
céwek dyplomatycznych za granicag. W to wchodzg nagrody, sub-
wencje, cala machina propagandowa wewnatrz i na zewnatrz
kraju.

Jerzy: — Dopiero ostatnio zauwazylem, Ze Polacy rozproszeni
w $wiecie bardziej si¢ interesujg dokonaniami artystéw czy pisa-
rzy, ktérzy od lat pracuja poza krajem. Méw'wmy otwarcie: pew-
nie dlatego si¢ interesuja ze ten okres si¢ koriczy, ludzie umierajs.

Andrzej: — Whasciwie kiedy tak zwana Wielka Emigracja prze-

stala byé aktywna?

Jerzy: — Mniej wiecej gdzie$ okolo 1860 roku, jesli my$limy

kategoriami powstaficzego lub wojennego uchodZstwa. Norwid

pisat dalej, do 1883 roku, ale byl glosem wotajacego na puszczy.

Andrzej: — Zupelnie przemilczany. Pochowany w zbiorowym
ie.

: — Zalié si¢ nie wypada, nawet gdy boli celowe przemil-
Iae.;znji’e. Jest taka brytyjska biblia sukcesu, Who's Who — i ty
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i ja w niej si¢ znajdujemy, czyli Ze ,zauwazono nas” jakby po-
wiedziat Gombrowicz, ale integracja ze §rodowiskiem to problem
o wiele bardziej skomplikowany. Znam pisarzy angielskich,
moich réwiesnikéw, ktérzy s3 emigrantami z wyboru, mieszkaja
stale we Francji lub we Wloszech, czy nawet w Grecji. Kazdy
z nich, wiem to z rozméw, przyjmuje dystans wobec wlasnego
kraju jako konsekwencje wyjscia z rodzimego srodowiska, ale
to samo dzieje si¢ gdy artysta robotniczego czy chlopskiego po-
chodzenia, jak D.H. Lawrence lub nasz Kasprowicz, wchodzi
dzigki wilasnemu talentowi do $rodowiska intelektualnego. Wy-
obcowanie daje mu dystans psychiczny a takze sile, co go czasem
przestrasza.

Halas przerywa rozmowe. Nisko ponad domem przelatuje odrzutowiec
Concorde; dopiero co wystartowat z lotniska w Heathrow, zaledwie kilka
kilometréw od Twickenham. Ale wkrétce powraca cisza. Na starym murze
naprzeciw okna siedzi ptak — niebo pochmurne jak zwykle w Anglii.
Zamyslenie, trochg melancholii.

Andrzej: — Skad pochodzi ta sifa, ktéra trwa na przekér — jak
myslisz, Jerzy?

Jerzy: — Z dramatu dziecifistwa. Dla mnie skoficzylo sie ono,
razem ze wsig, przed czternastym rokiem Zycia — potem nastg-
pita pustka a takze nieunikniony gniew wieku dojrzewania. Od-
trutka na bél. Dopiero teraz, po tylu latach, zaczynam lepiej
rozumie¢ psychiczng sile sieroctwa. Ona zmusza do przyjecia
prawdy, ze cztowiek jest zupelnie sam, a jeéli ma oparcie, to tylko
w jakiej§ wizji i — w Bogu.

Andrzej: — Moje dziecifistwo nie bylo wiejskie. Cale zycie
mieszkalem w centrum Warszawy, choé¢ rodzina Panufnikéw
pochodzita z Podlasia — przodkowie moi wiec mieszkali na wsi.
Pozostal w psychice jaki§ atawizm, ktéry odezwat si¢ w pierw-
szym przezyciu muzycznym.

Jerzy: — To mnie bardzo interesuje, geneza kompozytora. Czy
ci¢ dobrze zrozumialem, pamigtasz konkretne zdarzenie z dzie-
cifistwa, ktére ci u$wiadomilo, ze nosisz w sobie muzyke?

Andrzej: — Pamietam takg jedna scen¢ — mialem wtedy siedem
czy osiem lat — bylem na wakacjach na wsi, moja ulubiong
rozrywka bylo podstuchiwanie diwickéw w stupach telegraficz-
nych. Przykladalem ucho do stupa i pamigtam zafascynowanie
akordem, ktéry si¢ stopniowo przetwarzal w linie melodyczne.
Kalejdoskop dzwigkéw, rozumiesz. Styszalem w nich skojarzenia,
ktére ukladaly sic w szereg stale powtarzajacych sie tonéw,
czterech lub trzech, jakby w réznych kolorach. Kalejdoskop.
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Jerzy: — Czy znale§ juz wtedy notacje muzyczng?

Andrzej: — Alez nie. Ani nie gralem jeszcze na iadnyn} instn_l-
mencie. Stuchajac tych stupéw telegraficznych — zdaje sobie
teraz sprawe — przezywalem proces twérczy, wewngtrz wyo-
brazni tworzylem muzyke i ja zapamlctywah'em. I to cieplo
drzew wokolo, zapach zywicy, ekstaza przeczucia, tak, talg, prze-
czucia, ze coé mialo potem nastgpi¢. Mam pon.zys.l — kiedy ci
méwie o tym teraz, czuj¢ ze wykorzystam to dmegcce spotkanie
z déwigkiem w kwartecie smyczkowym, kt6ry niedtugo zaczne
komponowaé, jesli aniolmuza pozwoli.

erzy: — Twoija historia ze stupami przypomina mi moje spotka-
{ﬁe Z rymem. lPo raz pierwszy zauwazylem koficéwki stéw kiedy
stuchatem dziwaka, ktéry chodzit po wsi i caly czas gadal'tylko
rymami. Ludzie si¢ z niego $mieli, ale dostawal podarki, byt
dowcipny. W pierwszych wierszach uiywalqm konkretnych nazw
miejscowoéci i ludzi, bylem autentysta zanim powstat ten. ru_cla
poetycki. Takze fascynacja zapamigtanymi obrazami: mariawici
idacy przez wie§. Préba ich zrozumienia po latach, najpierw w
powieéci The Knotted Cord a wreszcie w monografii o tragicznej
postaci biskupa Kowalskjlego, The szrdt /.lzf{ar.n.. K1t<;dy B_.BaiC'_

towalo pro radiowy oparty na tej ksigzce, ty napisaes
Ix;rtzxzyyglc:,¢ — ngztg:zmnasze drogi zbiegly sie, szliémy sobie na-
przeciw.

Andrzej: — Ten ,trzeci Adam” wprowadzil mnie znéw w ojczy-
sty klimat poprzez polska pieéfi religijng. Majowe Spiewy.
erzy: — Przy umajonych figurach. Czy zgodzisz si¢, Andrzeju,
{a p}c’ylskoéc' rng’v;rraca dlatego takze, ze w miare lat czlowiek sie
poglebia, idac w glab zbliza si¢ do tych pierwszych korzeni.

Andrzej: — Nawet gdy zmieni j&yk. pisar§ki, jak to sie stalo
z tobg. Kiedy wlasciwie przestale$ pisa¢ wiersze po polsku?

erzy: — Gdzies 1952 roku. Nie bylo Zadnej dramatycznej

c]iecyyzii, pisanie popoangielsku przyszio dos}c: naturalnie. Potrze-
bowalem kontrastu i dystansu zeby znalag nowe fqrmy Wypo-
wiedzi. Dystansu wobec przezyé. Czowiek cale zycie szukg
integracji. Wspomniate§ stowo ,architektura”. W kt6ryms
z twoich komentarzy méwisz o unfrozen architecture, to znaczy
o niezamrozonej architekturze, czyli o muzyce.

Andrzej: — Moje éwieréwiecze poza Polska utrwalilo we mnie
przekonanie, ze architektura, czyli struktura kompozycji, wzma-
cnia fundament na ktérym stoi cale moje myslenie muzyczne. Do
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tego oczywiscie dochodzi dyscyplina oraz oszczedno$é¢ érodkéw,
ktéra wynika z dyscypliny.

Jerzy: — Bedac tylko stuchaczem, silnie reaguje na te wilasénie
utwory w ktérych, jak w ostatnich dwu symfoniach, siegasz
muzyki sfer, ale nie w sensie kosmologii Ptolemeusza. Chodzi
o kregi dZwigkowe.

Andrzej: — Nie tylko w ostatnich symfoniach. Nawet w bardzo
wezesnych, jak w Uwerturze tragicznej, napisanej prawie czter-
dziesci lat temu, gdzie konstrukcja opiera si¢c wylacznie na jednej
koméree, a ta komérka sklada sie z czterech nut.

Jerzy: — Wracamy, Andrzeju, do twoich czwérek i széstek —
tamte stupy telegraficzne chodzg za tobg jak duchy diwickéw.
A co do tréjek, to pewnie triady metafizyczne jak w koncepcjach
religijnych. Do tego wrécimy jeszcze, jesli pozwolisz.

Andrzej: — Kiedy§ méwilismy o strukturalizmie jezykowym,
ktéry stat si¢ tak modny ze az wydaje si¢ podejrzany.

Jerzy: — Jest w nim co§ sekciarskiego, szczegélnie u bezkry-
tycznych imitatoréw. To co robilem kiedy§ we whasnej poezji
mialo na celu strukture, Zeby wyzwoli¢ si¢ z przeliryzowania
wiersza. Ostatnie dwa poematy, ktére napisalem po polsku,
Pigty poemat i Sielanka stoteczna (oba, nota bene, ogloszone w
Kulturze) byly eksperymentami opartymi o skladni¢ metafory;
nazwalem to ,rzutowaniem metaforycznym” — szukatem réwno-
wagi na pograniczu jezyka. To samo w Inner Circle, gdzie jest
tréjkatna kompozycja, jakby ta twoja triada, warstwy czasu wy-
razone w trzech stylach.

Andrzej: — Bo widzisz, Jerzy, konstrukcja daje emocjom pro-
porcje. To ona zostaje jak budynek. O tym dobrze wiedzieli
klasycy.

Jerzy: — A Chopin, choéby w genialnych lf.ti}ldach? Jak one
mocno siedzg w architekturze, w materiale dZwickowym i w tej
zarliwej tresci poza nutami.

Andrzej: — Tak, tak. Nalezy uparcie szukaé¢ réwnowagi w ma-
teriale i w sobie.

Jerzy: — Dwie szale drgajg w symbolu zodiakowym. Libra,
znak Wagi.

Andrzej: — Nalezymy przeciez do tego samego znaku. Czy takie

powigzanie astrologiczne laczy nas? — i czy bierzemy te sym-
bolike na serio?
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: — Trzej magowie-astrologowie szli za gwiazdg betlejemsks.
{le;z{meslwym%v kalendarzu, tylu aposgoléw. A jak rozumieé
Apokalips¢ $w. Jana bez symboliki zodiaku?

Andrzej: — Czas na spacer do kuchni. Pieczone kartofle juz
na nas czekaja.

Jerzy: — Zapach z dziecifistwa...
*

ieszkanie Jerzego wbudowane w dach wiktoriariskiego domu na Hamp-
nnn‘ilwpanociymsl.oudym'e. Widok z okien na $wiatla calego miasta —
wrazenie jakby sig bylo w srodku latarni morskiej lub w kajucie okretu.
Pokéj =z filarem podpierajgcym sufit: stara fotografia w owalnej ramie,
dziadek Jozef; nizej podobdmu: gotyckiej rzezby Matki Boskiej ze Skepego.

Ksigiki, ciemne belki — nieba naokolo.

Andrzej: — Lubie intymng atmosfer¢ twego mieszkania. Nadaje
sie do ;ozmyélaﬁ i do zwierzeh. W twojej parafii mieszkal poeta
Keats.

Jerzy: — Niedaleko stad, idac w dét ulica — tam napisal ode
do stowika, wielce muzykalnego ptaka.

Andrzej: — Pamigtasz urodsz(;h we Pl‘z}(')jfde: ktére btu dzoutzadzxma'-
liémy we trzech dla wybranych przyjacioi, razem z bar -
nymy powieéciopisarzem angielskim? On tez spod znaku Wagi
i tez mieszka w Hampstead.

i ja 24 wrzeénia
Jerzy: — Popatrzmy na te daty urodzenia. Twoja 2 !
ten ysam dzief, w ktérym urodzit si¢ Cyprian Norwid.

Andrzej: — Czy to moze zly omen?

erzy: — M6j tez méglby byé zly. Urodzitem si¢ 29 wrzesnia,
Iwrzdyniu §Wi¢t::go Michata Archamola, dlatego mnie tak diabet
nie lubi. Jung prébowat przywrocic asttt}:logu jej pierwotne
prawo do okreglania predyspozycji charakteréw. ,Mozemy to obaj
stwierdzi¢ na wlasnej skérze. Jesli taczq nas wspdlne cechy i zain-
teresowania, to moze jednak co$ jest w tym zodiakowym pokre-
wieistwie. Méwile$ przedwczoraj o jesieni — to nasza pora roku
— mnie najlepiej si¢ pisze jesienia. Tobie takze, sadzac po
tytule Muzyka jesieni.

Andrzej: — Wenus podobno ma by¢ opiekunkg naszego znaku.
Mozna ’ia przyja¢ jako symbol. Ten symbol, ta planeta oznacza
energie erotyczng w kosmosie. Bez niej nie mozna sobie wyo-
brazi¢ aktu tworzenia.
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Jerzy: — Ta sama energia przenika ceremoniat religijny, jak
gdyby czlowiek pragnat zblizy¢ sie zmystami do tego co jest nie-
nazwane i niewyrazalne. Wychowalem si¢ jako dziecko w kulcie
Matki Boskiej, ktéry byl nasycony cieplem i zapachem przyrody.
Jak suchy jest protestantyzm bez elementu kobiecego. Jung to
sam przyznal, pochwalajgc dogmat wniebowziecia.

Andrzej: — Znalaztem duzo pomocnych spostrzezen w ksigzce
Junga Cxowiek i jego symbole. Nie ma natchnienia bez za-
chwytu, a natchnienie, pewnie sie z tym zgodzisz, jest boginia,
nie bozkiem, tak ja to odczuwam.

Jerzy: — Kiedy, szukajac analogii, zajmowatem sie troche Ka-
bala, uderzyla mnie postaé Szekinah, kobiecodci zestanej na wy-
gnanie do nizszego $wiata. Przypomina sie Das Ewig-Weibliche,
ktére nas ciggnie ku gérze, uwieziona Anima w naszej psychice.

Andrzej: — Mysle, 7e w tym elemencie tkwi takze tajemnica
folkloru, nie sadzisz?

Jerzy: — Tak, ta prakolebka piesni o ktérej jest madry wiersz
w Vade-mecum Norwida. Zwréé, Andrzeju, uwage na wyraz
kolebka. Jak ja nie lubie folkloru na eksport, tego przebierania
ludzi w cudakéw. Sclavus saltans. Pamietasz jak Chopin z gnie-
wem reagowal na zwulgaryzowany sentymentalizm ludowosci.
Ale jak ty sam widzisz teraz folklor, w czterdzieici lat po twoich
Pigciu piesniach ludowych na glosy chlopiece i pie¢ instrumen-
téw?

Andrzej: — Powstaly, powiedzmy szczerze, z inspiracji patrio-
tycznej; po klesce wrzesniowej cheiatem dotkna¢ tych sit, ktére
instynkt przechowal w ziemi, pod powierzchnig. To byt impuls
podswiadomy.

Jerzy: — Matka-Ziemia. Pragniemy zeby nas karmifa, kolysata,
kochata. Tu przychodzi mi pytanie dosyé oczywiste. Czy pra-
cujgc poza Polska czujesz te same impulsy?

Andrzej: — Sadze, ze nawet glebiej niz przedtem. Komponujac
na przyklad Sinfonia sacra, utwér milenijny, whiczylem sie nie-
jako w ten dawny nurt i piesi Bogurodzica stata sie sita two-
rzywa muzycznego. Co dziwne jednak: napisalem Sacre w Hisz-
panii, dokfadnie méwigc w Andaluzji, ktéra ty tak kochasz.

Jerzy: — Przez lata Hiszpania zastepowala mi Polske. A jezyk
dat mi Géngore, $wigtego Jana od Krzyza, — przystowia Sancho
Pansy. Don Quijote, co za genialna powieéé. Dawniej, moze
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o nie wiesz, pisatem podrézujac z miejsca na miejsce, wio-
ziezn:)otatki i ksigzki w walizkach, musiatem byé w ruchu. Teraz
tego nie robig.

Andrzej: — Ja takze stalem si¢ bardziej osiadly. Zaczynamy juz
podsumowywaé wiasny dorobek.

erzy: — Rozumiem lepiej wiasnych rodzicéw, pradziadéw_, moze
{mvzt whasny naréd. Do tego potrzeba dystansu. Mp.lg 0so-
biécie dat go jezyk angielski. Napisanie kilkunastu kslazek’tfy
jakby wrastanie w inny organizm, podroz do $rodka OSObOWOS.Cl.
Fakt, 7e twéj ojciec konstruowal instrumenty, nawet zal’ozyl
pierwsza fabryke instrumentéw muzycznyf:h w przedwojennej Pol-
sce, a potem szkolg budowy instrumentéw — to wszystko bqu
nie]!ako przygotowaniem budynku, w ktéry wszedles i wypelnites
wlasnymi nutami. Méwile$ mi, ze twoja matka grala na skrzyp-
cach — czyli ze ona tez przyczynita si¢ do tego budynku. Nie
ma przypadkéw w genealogii aktu tworzenia, w to wierze gle-
boko im dluzej na tej ziemi Zyje.

Andrzej: — Dlatego, ze obcujesz z twoimi przodkami, nawet
jesli twoje dwicki sa transponowane na angielski.

: — M6j dziadek Jézef, ten ktdry patrzy na mnie ze éciany,
ﬁerz{xmialhcﬁz;taé i pisagi, miat za to kultur¢ ol_:ycza;u i ceremo-
nialu. Czuje za sobg te pokolenia milczenia, idgce wstecz Bég
wie jak daleko, w pamie¢ cywilizacji wiejskiej. To Zaden pry-
mityw, ktéry wymyslili chfopomani. Przeciwnie. Ale W piszg-
cym tkwi genealogia stowa. Ona zmusza, zeby temu milczeniu
pokolert daé wyraz.

Andrzej: — O, tak. Dlatego trzeba si¢ strzec pawia i papugi
wszelrzk?ch imitatoréw, ktérym nazbyt imponuje mechanizm mody.
Nowatorstwo a oryginalnoé¢ to wedtug mnie dwie rézne rzeczy.

Jerzy: — Podpisuje si¢ pod tym dwiema wersjami mojego do-
brzynskiego nazwiska.

zwoni sqsiednim pokoju. Jerzy rozmawia z njz'ysgrem. BB.C.,
kto’rDy nagryu;“ie f::d;:jg o poezji p;apieia. Coraz wigcej niebieskich i czerwo-
nych $wiatet poza oknami. Widaé wieiowiec poczty. Nie ma chmur, tylko
wiatr, ktéry wyostrza kontury miasta.
Andrzej: — O tej wieczornej porze przychodzg réine refleksje.
Prostota, bezposrednioé¢, nawet dziecieca naiwno$¢ — jak je
ustrzec od niebezpieczefstwa mechanizacji, manipulacji technicz-
nej, spekulacji intelektualnej?
Jerzy: — Czasem trzeba bardzo glosno krzykngé, ze krél Ubu
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jest nagi. Pozwdl, ze sprébuje¢ odtworzyé z pamieci my$l White-
heada. Tak to mniej wigcej idzie: ,,Szukaj prostoty, ale jej nie
dowierzaj”. Jesli ja w ogéle znajdziesz. Whrew naszemu przy-
rzeczeniu na poczatku zazdroszcze ci jednej rzeczy: ze postugu-
jesz sie jezykiem dZwigku. Nie potrzebujesz thumacza.

Andrzej: — Ja sobie zdaje sprawe z tego przywileju. Ale i tobie
nie wolno aé, bo masz do dyspozycji jezyk, ktéry znaja
miliony.

Jerzy: — To moze niekiedy zastraszyé. Pomysl ile setek ksigzek
i w ciggu tygodnia. Pisarz znajduje si¢c na ogromnym
oceanie jezyka gdzie brzegéw nie widaé. Plynie.

Andrzej: — Podobnie jest z przestrzenig dzwigku. Co by to
bylo, gdyby jaki§ chytry inzynier wymyslit sposéb na wypusz-
czenie tego co nagrane z glosnikéw wszystkich stacji radiowych
naraz? Szalona orkiestra w ataku na Swiat.

Jerzy: — Moge to sobie latwo wyobrazi¢. Raz jeszcze docho-
dzimy do granicy problemu. Szczero$¢ wypowiedzi, cokolwiek
rozumiemy przez szczero$é w sztuce, zalezy od $rodkéw przekazu,
ktére dyktuja swoje warunki, i tu prorok z Toronto, McLuhan,
ma duzo racji. Niewidzialna elektryczno$é nalozyla niewidzialne
kajdany, ktére opasujg nasz glob. Wie$ globalna: jest w tym
zwrocie ironia antypastoralna.

Andrzej: — Oby$my si¢ nie zasmucili z powodu pana McLuhana.
Jerzy: — Nie, to tylko dygresja.

Andrzej: — W ostatecznym rozrachunku komunikatywnosci i
szczeroéci 6z zostaje? Indywidualny glos czZlowieka. Nawet gdy
go $wiat zaghusza.

Jerzy: — Pozostaje mimo wszystko muza ciszy, ktéra rozdziela
swoje zboine dary wtedy, kiedy si¢ ich wcale nie spodziewamy.

Londyn, przed Wielkanocq 1980 roku.

Copyright Jerzy Peterkiewics 1980.
Copyright Andrzej Panufnik 1980.

To nic nie zmieni

Nie jestem bohaterem i swoje wiem, prosz¢ mnie Zle nie
zrg;ou;x:nieé. Tego czlowieka co si¢ sp;lallﬂ s%;:hwidzlmlﬁn Szukatem
wlaénie waty, po drugiej stronie ulicy olejka po cytryn:
i pomaraficze, a tu stali ludzie. Z daleka myslatem, ze studencyi
co$ robig, jaki§ manekin albo co$, ale nie, to byt czowiek,
jeszcze reka mu sie zaciskata. Byl przepasany laficuchem i miat
tablice. Metalowsa tablice z napisem. ili go gasnicami i kto§
krzykngl, zeby zdja¢ czapki. Chcialem zawolaé ksiedza. Niekté-
rzy méwig po co emu kadzidlo? Ale ja mysle, ze potrzebne,
jak nie umarlemu to nam. Nie iedza, wiec poszediem
i kupilem te wate. Myélalem, ze to bedzie jak z Pyjasem, ale
nie. Pogrzeb zalatwiono po cichu i nawet si¢ duzo o tym nie
méwilo, ale w dziei stawiano §wiece i rzucano wigzanki kwiatéw.
Potem, w nocy, kto§ to sprzatal.

Wie pan, ludzie tutaj tego nie rozumiejg, ale my mamy wigcej
goryczy. B tu na ie pierwszego maja. Co oni wie-
dzg? M6 byé dla nich profesorem. Owszem, ekonomicznie
jest lepiej. U nas jak kto§ ma posad¢ to go majg. Zyé trzeba,
a oni mogg z panem zrobi¢ co chca. Wyrzucg z pracy, wyrzucy
z mieszkania. Juz chociazby to, Ze zmuszaja do klamstwa. Py-
taja kogo pan wczoraj spotkal, a pan nie wie po co im to i co
z tego zrobig? Albo sprawa paszportéw. Co ja panu bede mé-
wil, to wszystko jest znane.

Méwilem tu z jednym komunists. Patrz — méwie — jak
zabiore t¢ ksigzke i mnie ziapis, to nastepnym razem nie dostane
paszporm,ajacbcgzobaayéjakwamsic;iyie,zad:odnimho.
munistom. Pan wie, tylko ramionami i powiedziat, ze
ja nic nie rozumiem. Ja nic nie rozumiem, slyszat pan?
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W te¢ naszg opozycje to ja nie wierze. Co to zmieni? Czytam
te rézne pisma, ale sam tylko patrze. Nie mam przekonania.
Chciatbym wiedzie¢, jak to jest, ze¢ mng i z innymi, czy to
strach daje taka optyke? Bo tak méwig, prosze¢ pana, wszyscy
— ,,00 to zmieni?”,

Ja sobie nie wyobrazam, zeby to si¢ moglo zmienié, ale jest
coraz gorzej. Jak papiez przyjechat to ludziom dalo site. Pew-
nie panu méwili. To bylo imponujgce. Ludzie przyjechali do
Krakowa z calej Polski. Chlopi z wezetkami z jedzeniem. Thumy
takie, Ze myslalem, Ze nikt nad tym nie zapanuje. A byl spokéj
i porzagdek. Chodzitem z grupkg Czechéw. Pan wie, w Krako-
wie Czechéw nie lubig, ale wtedy wszyscy byli inni. Mysle,
ze wtedy, przez kilka dni, ludzie traktowali na powaznie pojecie
blizniego.

Komunizm przerobit nas na jakich§ biednych pragmatykéw.
Na ulicy czy w sklepie ten blizni zachowuje si¢ ciagle jak $winia.
Czowiek si¢ zaraza tym Swifistwiem. Taki tani pragmatyzm.
Czowiek jest albo narzedziem albo przeszkods.

Jak papiez przyjechat ludzie odpoczywali od tego $wifistwa.
Normalnie mozna to bylo obserwowaé na ulicy. Wie pan, to
bylo duze przezycie i ludzie byli inni przez wiele dni, ale to
nie moglo zmienié systemu i powoli wszystko wrécito do normy.
Co roku staram sie wyjezdzaé na Zachéd, zeby odpoczaé od tego
taniego pragmatyzmu. Tu ludzie na codziefi sg spokojniejsi, nie
ma w nich tej zlosci, tego $wifistwa. U nas to bylo ods$wietne,
uduchowione i trwato tylko kilka dni. Tu jest to normalne,
jak gdyby wpisane w system, wiec ludzie tego nie szanujg. Dla
mnie to jest odpoczynek, idzie pan po ulicy i twarze przechodniéw
s3 bez agresji. Pan zapewne juz tego nie pamigta. Zreszty ja
nie wiem czy tak bylo zawsze, czy tez to Swifistwo narosto
w ciggu ostatnich lat. Moze tak bylo dawniej tez, tylko ja
bylem mlodszy, silniejszy, bardziej optymistyczny. Moze po
czterdziestce zaczeta sie moja ucieczka, a réwnoczesnie jakaé szcze-
gélna wrazliwoé¢ na to wszystko? Sam nie wiem. Dawniej
uzywalo si¢ stowa chamstwo. Bylo w samej nazwie jakie$ po-
czucie wyzszoéci wobec tego chamstwa, wobec baby, ktéra wpy-
chata sie przed panem do kolejki, wobec szofera autobusu, ktéry
zamkngt panu drzwi przed nosem, wobec ekspedientki, ktérej
sie nie 1chcialo. Zastz;m:;svia}em aksic nawet ¢€zy pafnstwo nie robi
tego celowo, czy nie yca jako$ tej mienawisci i pogardy,
nie ma w tym jakiej$ sztuczki, jakiegos makiawelizlr)lf)g? X ;zo_y
tem u$wiadomilem sobie, ze wcale tego nie planujac albo, ze
planujac to zupelnie inaczej, zaszczepili w nas ten piekielny
pragmatyzm. Wyrugowali pojecie bliZniego i pozostali tylko part-
nerzy w grze o to, zeby si¢ jako tako urzadzié. Niech pan
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zwréci uwage, ze to nie jest wielka gra o to, zeby si¢ dobrze
urzadzié, to nie jest gangsterska decyzja o tym, zeby po trupach
zdobyé¢ fortune. Nie, przy pomocy malych ale cigglych $wid-
stewek czlowiek urzadza si¢ jako tako. Zdobywa pan wate i jest
pan zadowolony, przekupuje pan ekspedientke i ma pan poczucie
zwyciestwa. Skarlata nawet nasza niemoralnoéé. Trudno mi sobie
wyobrazié, zeby tu na Zachodzie nie bylo korupcji, ale wtedy
wchodza w gre duze pienigdze, jakie§ wielkie brudne sprawy.
U nas korupcja to jest sposéb zycia. Przekupuje pan panienke,
zeby panu odlozyta papierosy. Paristwo jako aparat ucisku i wy-
zysku jest nadbudowa nad jakim$ nieskoficzenie wielkim czar-
nym rynkiem, ktérym rzadza nieskoficzenie mate prawa. Wobec
tego pafistwa i wobec tego czarnego rynku jest pan zupelnie
bezbronny. Jest to spoleczefistwo, ktérego wszystkie instytucje,
te niby legalne i te zupelnie nielegalne, s3 wobec pana wrogie;
a panu odebrano te jedyna mozliwo$é obrony, pozbawiono pana
mozliwoéci odczuwania blizniego jako bliZzniego.

Ludzie to réznie nazywaja, znieczulica, tumiwisizmem, zobo-
jetnieniem. Tak, jak gdyby bali si¢ nazwaé rzeczy po imieniu.
Zwyczajny strach, zeby nie powiedzie¢ co to jest. Wie pan, bylem
kiedy$ na takim wyktadzie o dobroci. Uzywano tam pojecia bliz-
niego, ale inaczej niz ja to sobie wyobrazam. Nie ma co nama-
wiaé¢ ludzi do dobroci jesli przestaja uswiadamiaé sobie kiedy
czynig zto. Mnie jest potrzebne pojecie bliZniego, zebym przy-
najmniej wiedzial kiedy robi¢ Swinistwo. Ja nie wiem czy mégt-
bym byé cdowiekiem dobrym, szczegélnie w tamtych warun-
kach, bo latwo byé cztowiekiem dobrym kiedy okolicznoéci nie
zmuszaja do cigglych $wifistw. Widzi pan, ja chcialbym mieé
wyrzuty sumienia; chcialbym, zeby jakie$ wyobrazenie bliZniego
bylo miarg tego co robi¢ dla mnie samego. Nas pozbawiono
miary.

Pan to nazywa cwaniactwem? To jest cwaniactwo, ale to
jest efekt, rezultat a nie przyczyna. Przyczyng tego cwaniactwa
jest to, ze nas pozbawiono miary, Ze no nas w ten prag-
matyzm dla ubogich i zatraciliémy si¢ w urzadzaniu sobie wzgled-
nej wygody w niewygodzie.

Ten komunista o ktérym panu wspominalem uwaza mnie za
mistyka. Ja nie wiem czy to do czego tesknie jest mistyks.
Niewykluczone. Obaj jestesmy mistykami. On jest mistykiem
tego pragmatyzmu, o ktérym my wiemy, Ze jest pomytka. Zrobil
sobie bozyszcze ze sprawiedliwosci i cheialby podzieli¢ sprawie-
dliwie dobra materialne i duchowe. Ale Bég jest tajemnics.
Nawet taki sztuczny Bég tez okazuje si¢ tajemnicg. Jeszcze mu
si¢ to wszystko nie roztazi. Jest czlowiekiem dobrym wedle naj-
starszych schematéw, nienawidzi bogatych i kocha biednych. On
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si¢ mnie boi, boi si¢ o te¢ swoja prosciutkg ide¢ whasnej dobroci.
Jestem dla niego mistykiem, ale réwniez ateista wobec tej jego
wiary w Sprawiedliwo$é osiggnieta przez racjonalny pragmatyzm.
Nienawidzi komercjalizmu i drazni¢ go moim pozadaniem rzeczy
nieosiggalnych u nas z powodu jego komunizmu; tyle, ze on te
rzeczy ma i sam nie uwaza ich za zbedne. Wie pan, on nie jest
taki naiwny na jakiego wyglada. Ubrana w prosty katechizm
wiara chroni go przed subiektywng komplikacja indywidualnej
oceny rzeczywistoéci. W tym wszystkim jest to postaé intrygu-
jgca, ale nie wazna. O ile w Krakowie nie moge dosta¢ waty,
to na Zachodzie zawsze moge spotkaé komuniste, natomiast
brak waty wydaje si¢ tu byé stanem nieosiggalnym, co ostatecz-
nie tez moze by¢ ztudzeniem.

Tak czy inaczej, prosze pana, jesteSmy bogatsi o pewne do-
$wiadczenia, co wecale nie przynosi nam uznania. Pozornie glup-
kowaty problem, prosze postuchaé — czy fakt, ze mnie oglupiono
moze uczyni¢ mnie madrzejszym?

Pan si¢ $mieje, ale jak to inaczej sformulowaé? System
$wiadomie i konsekwentnie zmierza do pozbawienia obywatela
zdolnoéci samodzielnego myslenia. Gdzie indziej moze pan zrzec
sie¢ prawa do samodzielnego myslenia dla wygody, tam jest pan
pozbawiony tego prawa, wigc moze pan zaczaé o nie walczyé
dla samej perwersji. Tu pojawia si¢ bunt jako wartosé. Przy
czym, moze jestem w bledzie, ale mnie si¢ wydaje, Ze ten nasz
bunt jest lepsza wartoécig anizeli bunt tutejszych komunistéw.
Mamy lepszy obiekt buntu, wazniejszy powéd. Mé6j komunista
okazuje si¢ jeszcze bardziej zaklamany niz ja. Wie pan, ma
nowiutkiego saaba. Taki samochéd jest wart dziesieé tysiecy
dolaré6w. Wiec mu méwie: mozna by za t¢ sume wyksztalcié
co najmniej setke dzieci w Afryce. To on wzrusza ramionami
i pyta co to zmieni? Tu go mam. To jest to samo $winstwo
tylko na innym poziomie. To jest ta nasza tesknota do jedno-
znacznej i bogatej relacji miedzy naszymi dziataniami a realizacjs
celu; przekonanie, ze bylibysmy zdolni do ofiar i wyrzeczeds gdy-
by to mialo sens. Brak jednoznacznej relacji zwalnia nas od
wiernoéci sobie.

Ale nie tylko to, wie pan, tam u nas dotarliémy chyba do
jakiej§ granicy, do jakiego$§ dna. Szukalem w ksigzkach odpo-
wiedzi na pytanie co to jest kultura. Intuicyjnie wyczuwam, ze
to wazne. Bo, wie pan, naréd, jaki§ ideal dobrego Polaka, co
to znaczy? A znéw kultura — narodowa, europejska, tez zawsze
pojawiajg si¢ przymiotniki. Mozna jeszcze przez negacje. Socja-
listyczna kultura. Wie pan, ze nawet oni dali sobie z tym spokdj.

Powiedzmy, ze jestem produktem trzech kultur: narodowej,
katolickiej i europejskiej i jak gdyby na zlo$¢ ich wlasnej apara-
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turze pojeciowej, wlasnie socjalistycznej. Powiedzmy najszerzej
— kultura to spoleczne $rodowisko z pewnymi formami tradycji,
ktére sktaniajg czlonkéw tego srodowiska czy spolecznosci do po-
dobnych zachowar. Wiec kultura socjalistyczna jest; i we mnie,
podobnie jak w innych, naklada si¢ ta socjalistyczna kultura na
te trzy pierwsze, ktére sg starsze i ktére byly pierwotne w sto-
sunku do niej. Ja nie jestem fachowcem. Prébuje sobie odpo-
wiedzie¢ na pytanie jak to jest? Ta socjalistyczna kultura jest
niby najsilniejsza, a réwnoczeénie jest najstabsza. Nie wiadomo
nawet czy jest kulturg, czy tylko jakaé beznadziejnie niesprawng
organizacja naszego zycia? Wiec w kofcu wszyscy zaczelismy
szuka¢ w tych innych warstwach. Oni sami prébujg sie najczes-
ciej usprawiedliwiaé przez narodows. Byt nawet kiedy$ taki
afisz: socjalizm polska racjg stanu. Miedzy nami méwiac, kato-
icyzm tez byt kiedy$ polskg racja stanu. Nie ma co wydziwiaé.
Zabawne jednak kiedy si¢ robi takie afisze.

Tak czy inaczej problem kultury narodowej zrobit si¢ naj-
wazniejszy i chyba najwigcej tu nieporozumiesi, z tradycji i z sytua-
cji. Wiek dziewigtnasty, z jego nacjonalistyczng histerig, dopro-
wadzil to wszystko do absurdu; a my byliémy wtedy u szczytu
frustracji, wigc dodatkowo wrazliwi, chlonni na nacjonalistyczng
chorobe. To, Ze jestem Polakiem jest dla mnie wazne; ciggle
jeszcze nie wiem dlaczego, bo na poczatku byl przypadek.

Ja si¢ wyzwolilem z tego przekonania o wiezi krwi i o wyz-
szosci naszej kultury nad sgsiadami, ale w wielu to siedzi. Wie
pan, sprawa zydowska jest prosta. Us$mieje si¢ pan, ale naj-
trudniej mi bylo z Czechami. Im bardziej o tym myslatem, tym
bardziej wpadalem w kompleks wyzszosci ich kultury nad nasz,
a potem odwrotnie — naszej nad ich. W koficu pomogla mi
fizyczna praca w grupie Czechéw. Normalne, codzienne zwigzki
z jednostkami, takie zwykle przekonanie sig, ze oni s3 rézni; nie
rézni od nas, a rézni miedzy sobg. To banalne jak kto§ méwi,
Ze stereotyp niczego nie opisuje, ale stereotypy s3 wygodne,
trudno od nich uciec.

Wiec dobrze, co to znaczy, ze jestem Polakiem? Zastanawia-
lem sie i ciggle si¢ jeszcze zastanawiam czy nie zostaé na Zacho-
dzie. Tak sobie kiedy$ myslatlem nad zupelnie absurdalng mozli-
woscia — powiedzmy, ze méglbym si¢ tu przeprowadzié, zyé
dostatnio i bez tych wszystkich dolegliwosci, ktére u nas spro-
wadza komunizm; powiedzmy, Ze postawiono by mi jeden wa-
runek: ze przyjatbym réwniez sposéb myslenia mojego komu-
nisty i to nie na niby, ale naprawde. Stara bajka o zaprzedaniu
duszy. Po prostu ja nie bylbym ja i byloby mi dobrze. Przera-
zita mnie logika tego rozumowania. em wtedy, Ze ta
moja polsko$¢ to po prostu ja, to moja ciagloéé, moja pamieé.
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Definicje tej narodowej kultury zostaly u nas kompletnie
zaklamane przez rézne sytuacje i przez réinych ludzi. Nie decy-
duje¢ si¢ na zostanie na Zachodzie ze zwyklego strachu. Nie
jestem juz miody, wcale nie wiem jak bym tu sobie poradzit.
U wielu emigrantéw ksenofobia jest jeszcze silniejsza niz ta
u naszych narodowcéw w kraju. Te spotkania s3 przerazajgce
i chyba najbardziej ostrzegaja przed prébg zostania. Krétko mé-
wigc boje sig, ze nagle bylbym Polakiem i tylko Polakiem. Jak
dhugo jestem tam, odzywaja si¢ we mnie te dwie inne kultury:
europejska i katolicka. Moja europejska kultura jest jakims
zalosnym szczatkiem, ktéry odnajduje w sobie przez zazdroéé.
W czasach Odrodzenia, a potem u schytku dziewigtnastego wieku
byli Europejczycy; ludzie, ktérzy poruszali si¢ po Europie, tak
jak ja poruszam si¢ po Krakowie. Moja kultura europejska jest
z drugiej albo i z trzeciej reki. Podejrzewam, Ze kultura europej-
ska przestala by¢ caloécia, to znaczy, ze kiedy$ byla caloiciz dla
jakiej§ malej grupki, a teraz nie ma nawet takiej gr'upki. Kultura,
czy tez pozér zywej kultury europejskiej przestal istnieé; zostala
tradycja europejska i tamte grupki pozostawily po sobie co$ co

bo wigze te tradycje. Ja panu nie umiem tego nazwaé, ale
to dla mnie wazne, bo to ogranicza moje uwigzanie w polskiej
kulturze. Szczegélnie ci ludzie z pokolenia naszych dziadkéw,
arystokracja, masoneria i bohema; ich nieprzyzwoite oddalenie,
jakas ostatnia préba objecia calosci z wyzyn, na ktére juz pézniej
nikt nie mégt si¢ dostaé. Z zyjacych Milosz jest pogrobowcem
tamtych Europejczykéw i dlatego musiat uciekaé¢ z Europy. Euro-
pa musiata by¢ dla niego nieznos$na swojg obcoscig.

Krakéw ciggle jest jeszcze miastem europejskim. Nie ma
Europy, nie ma europejskiej kultury, ale pozostaly budynki, a
nawet cale ulice, ktére zdaja si¢ méwié, ze Europa byla. Szcze-
gblnie nocg. Ta agresja na twarzach, o ktérej panu wspomina-
fem, znika o zmroku. Po zmroku, kiedy zamykaja wreszcie Zle
zaopatrzone sklepy, kiedy znikaja kolejki, a drogi przechodniéw
wyznaczone s3 sympatig, obecno$é socjalistycznej kultury ujaw-
nia si¢ panu w postaci koszmarnego dzwicku buczkéw zaglusza-
jacych ,,Wolng Europe”. Jeszcze kiedy bylem w gimnazjum kra-
zyta wsréd uczniéw zartobliwa odpowied? na pytanie ,co sly-
chaé?” — | Nic nie stychaé, zagluszaja”. Pan juz pewnie tego
nie rozumie. Kupuje pan gazete, t¢ lub inna, kupuje pan ksigzki.
Moze pan narzekaé¢ na nadmiar informacji, na trudnoéé wyboru.
Tymczasem u nas co§ si¢ zmienito. I znowu nie umiem tego
nazwaé. Wydaje mi si¢, ze ta cwaniacko$¢ w ocenie rzeczywis-
tosci ustgpuje czemu$ innemu. To nasze stare ,,co to zmieni”
nabralo innego znaczenia, jest jak gdyby bardziej niepewne.

Méwitem panu, ze ja nie wierze w t¢ nasza opozycje, ale jej

istnienie jest czym$ co troch¢ zmienia moja optyke. Wie pan,
oni s3 wbrew temu mojemu ,,co to zmieni”. Jesli mam powie-
dzie¢ prawde to czesto odrzucam te ich pisemka z irytacja.
Czgsto trafiam na tony, ktére s3 mi nie tylko obce ale i wstretne.
Znajdzie pan w tej naszej opozycji wszystko, i nasz stary anty-
semityzm, i echa faszyzmu, i utopizm, i inteligencka pogarde dla
motlochu, chfopomani¢ i robotnikomanie. Czasem niecenzuro-
wane pisma powtarzajg cenzurowang propagande. Kléca sie mie-
dzy sobg i daja si¢ powodowaé bezpiece podsycajacej te kiStnie.
W koficu odkrylem, ze mnie to wszystko jako$ cieszy, bo mi
pozwala zostaé na boku. Pan nie zna nawet mojego nazwiska
i moge panu powiedzie¢ prawde, boje sie. Zwyczajnie si¢ boje,
przestuchania, rewizji, pobicia. To jest zupelnie naturalne i my-
sle, ze oni tez si¢ boja.

Nie wiem czemu pan wyjechal, ale pan tez sie musial baé.
Tyle, ze ich jeszcze wtedy nie bylo. Wie pan, dziesigé, pigtnascie
lat temu tez si¢ balem, ale ten strach byl jak powietrze, nie
nadawat si¢ do analizy. Teraz ten méj strach nabral nowego
wymiaru, stal si¢ czym$ konkretnym. Wtedy to byla tylko
duszno$¢, teraz wiem dokladnie czego si¢ boje, boje sie siebie.
Wspominatem panu o kulturze katolickiej. To si¢ wigze z tym
co panu méwilem o bliZnim, z tym wyobrazeniem siebie samego
i drugiego czlowieka. Whasnie tu kryje sie gdzie§ ztosliwa infor-
macja, Ze mniej jest wazna relacja miedzy moim dziataniem i skut-
kiem tego dziatania, a bardziej wazny jest sam fakt préby. Ta
kultura katolicka przeciwdziala temu taniemu pragmatyzmowi.
Nagle okazuje si¢, ze moge co$ zrobi¢ nie dla narodu, spoleczefi-
stwa czy demokracji, ale dla siebie. Powie pan, Ze to egoizm?
Bzdura. To znaczy mozliwe, ze jest to egoizm. Mozliwe, ze jest
to jaki§ rodzaj egoizmu, ale mnie sie wydaje, e na takim
egoizmie bazuje wszystko to, co najlepsze w europejskiej kul-
turze.

Przez trzydzieici lat §wiadomego Zycia zastanawialem sie kim
ja wlasciwie jestem? Co robi¢ i co mam robié ze swoim zyciem?
Socjalistyczna kultura chce mnie zuzyé. Moge sie znaleé w tej
roli i moge nawet do$wiadczy¢ przyjemnosci z tego tytubu. Zdaje-
si¢, ze z kazda kulturg trudno$¢ polega na tym aby by¢ zarazem
czescig 1 autonomiczng, integralng caloScia. Przy wszystkich klo-

“potach z definicja wydaje si¢, ze kultury s3 z definicji totalitarne.

Dochodze tu do jakiego$ absurdu — jestem czastkg czy produk-
tem, czy tez zarazem czgstka i produktem kilku systeméw tota-
litarnych. Wszystkie te systemy w ten lub inny sposéb chca
mnie pozbawi¢ integralnosci, wlaczy¢ i zuzyé. Moge sie réwniez
znalez¢ pomiedzy; jako jednostka IuZna, kierowana tylko cwa-
niactwem. Paskudna sytuacja. Nikt nie moze mi powiedzieé

J
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czego ja whsciwie cheg. Oczywiscie wiernoéé czemus$ danemu
z gory jest latwiejsza — intelektualizm cztowieka dobrze wycho-
wanego, ktérego swoboda wyboru nie siega aksjomatéw.

Tak, jesli pan bedzie pit kawe, chetnie si¢ réwniez napije.
Otéz, prosze pana, ja nie wiem czy pan znalazt sobie dla siebie
odpowied? na to pytanie o wlasne aksjomaty. Gdzie$ co$ trzeba
zalozyé, zeby na tym postawié caly reszte. Gdzie$ trzeba umo-
cowaé jaka$ relacje JA do czego$ najwazniejszego.

Nie wiem jakg role pelni w pana Zyciu erotyka. To jest takie
pole, gdzie jest stosunkowo najwigcej tabu i najwigcej wykro-
czei. Wszyscy sobie jako$§ z tym radzimy w zaleznosci od po-
trzeb. Ale to wcale nie jest niewazne jak. Okazuje si¢, Ze nawet
sposéb tamania pewnych zakazéw i norm jest wazny. Wie pan,
prébowatem do moich aksjomatéw dotrze¢ przez réine negacje,
przez pytanie do czego jestem niezdolny? anw1_§cie zaktadam,
ie ja jestem ja. Teoretycznie, zmieniajagc warunki w mniej lub
bardziej wczesnym dziecifistwie, czy tez nawet teraz poddajac
méj umyst réznym zabiegom, mozna ze mnie zrobi¢ zbrodniarza.
Ale taki jaki jestem, w normalnym stanie umystu, nie sadze abym
mégt popelni¢ gwalt czy morderstwo. Erotyzm odstania w nas
czasem mozliwosci, o ktérych nie myslimy, ale chyba réwno-
cze$nie uswiadamia granice. Caly czas zmierzam do tego bliz-
niego, ktéry moze byé miarg albo narzedziem czy przeszkods.
Kiedy prébowalem sobie to wszystko jako$ uporzadkowaé zaw-
sze zostawialem problemy erotyczne na uboczu; jako co$, co
z tymi sprawami niewiele ma wspélnego. Tymczasem to si¢ tak
nie da. Nie znalaztem tu zadnej rozsadnej odpowiedzi, ale pro-
blem jest powazny. Wie pan, chodzi mi o wzajemny szacunek
w sprawach, w ktérych czlowiek najlatwiej traci kontrole nad
sobg, tam gdzie instynkt jest najsilniejszy.

Przyjechalem tu do Szwecji z mitem szwedzkiej swobody
erotycznej. Prosze si¢ nie $miaé, zdawalo mi sie, ze tu si¢ pod-
chodzi do dziewczyny i pyta si¢ jej czy nie ma si¢ ochoty z pa-
nem przespaé. Tymczasem Szwedki sa znacznie bardziej nie-
przystepne niz Polki, Erotyczne podboje Polakéw koficza si¢ tu
prawie zawsze na zakupie pisemka porno. Za malo wiem o tym
kraju, ale wydaje mi si¢, ze ta erotyczna swoboda weale nie
oznacza rozpasania. To raczej u nas jest rozpasanie, bo erotyzm
u nas jest tak samo jak alkohol forma ucieczki_. ngoéé Zaszczu-
tego frustrata wydaje mi si¢ czym$ szczegélnie niebezpiecznym.

Mniejsza z tym, wie pan, prébujgc jako$ umiesci¢ to swoje
ja w czasie i przestrzeni, szukajgc jakich§ wartosci znajduje, ze
dalem si¢ wrobi¢ w ten ich pragmatyzm. Problem waty tam
w kraju i tych paru rzeczy, ktére sobie kupilem tu, a ktérych
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nie mozna dostaé tam, prawie doskonale wypelnia moje dziatania,
nie mysli ale dziatania.

Zwracam panu ksigzki, a za dwie chciatbym zaplacié. Ja wiem,
pan mi méwil, Ze moge je dostaé za darmo, ale ja chciatbym
zaplacié. Nie wiem jeszcze czy si¢ zdecyduje, czy nie zostawie
ich na promie, nie wiem czy starczy mi odwagi. Wie pan, ja
to robi¢ dla samego siebie. Wlasnie dlatego, Ze to niczego nie
zmieni, e to jest bez sensu. Zostalo mi jeszcze pieédziesigt
koron i to pewnie nawet nie pokrywa ceny tych ksigzek. Kiedy
robitem zakupy to méwilem sobie, ze niczego nie zabiore. Potem,
kiedy zmienitem zdanie to mySlalem, e w koficu my placimy
ryzykiem, paszportami, strachem. Dopiero jak to glo$no méwie,
widze jak ten pragmatyzm nas przezarl. Ja te ksigzki juz czyta-
lem i méglbym je zostawié. Zabieram je tylko dla siebie, to
znaczy dla innych; to znaczy dla siebie w tym sensie, zeby nie
mie¢ wyrzutéw sumienia, Ze je tu przeczytalem a nie zabralem.

Nie wiem czy pan mnie rozumie. Zabieram panu czas, zeby
panu wyjasni¢ jakaé zupelnie absurdalng sprawe. Pan sie pew-
nie spodziewal, ze ja panu opowiem co$ o Polsce, ale pan tu wie
wiecej niz ja. My sie po tréjkacie dowiadujemy co sie stalo
na sgsiedniej ulicy. Pan tu, po drugiej stronie Baltyku, moze
zbiera¢ i skladaé te okruchy w jaka$ caloéé. My prébujemy sie
zaledwie domyslaé prawdy o sobie.

Nie wiem czy pan mnie zrozumiat i nie wiem po co ja panu
zawracam glowe. Chyba juz pdjde. To wszystko jest bez zna-
czenia i niczego nie zmieni. Moze si¢ jeszcze zobaczymy, jesli
mnie wypuszczg w przyszlym roku.

Andrzej KORASZEW SKI
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KALAHARI 1II
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Archiwam polityczne

Wolniej, nizej, blizej...

esteémy w roku olimpijskim. Moze juz ostatnim, tvylel-dza
liczr{i komentatorzy rozwazajacy .pempektywc amerykanskiego
bojkotu letnich Igrzysk w Moskwie. s

Nie po raz pierwszy napiecia polityczne staja si¢ elementem
atmosfery olimpijskiej. Sa przyktady znacznie blizsze w czasie niz
modne teraz wspomnienia hitlerowskich Igrzysk w Berlinie w
1936 roku. W roku 1956 Olimpiada w Melbourne odbywata si¢
w listopadzie, na poczatku australijskiego lata. Zawodnicy so-
wieccy spotykali Wegréw przybylych ze zgliszcz Budapesztu,
Anglikéw i Francuzéw tuz po ich ostatniej imperialistycznej przy-
godzie w strefie kanalu Sueskiego. W roku 1968 Ohglp-lada
w Mexico City miata miejsce w trakcie ,Praskiej wiosny", jesz-
cze przed interwencjg pafistw Paktu Warszawskiego. 'Emo.c!e re-
wolucyjne tego burzliwego roku dotarly do Ameryki Lacidskiej
i tuz przed otwarciem Igrzysk na ulicach Meksyku WO]skS) i po-
licja zastrzelily ponad dwustu demonstgulacych studentéw, by
olimpijskie spotkanie miodziezy calego Swiata odby¢ si¢ moglo
wedtug programu. Potem z podium medalistéw Murzyni amery-
kafiscy wzniesiona pieécia proklamowali sile czarnej rasy. W 1972
roku Olimpiada w Monachium stata si¢ sceng zamachu terrorys-
téw z organizacji ,czarnego wrzesnia” i koficowe konkurencje
odbywaly sie¢ w zatobie po reprezcnta.ntagh Izraela. W'roku 1976
w Montrealu doszto do bojkotu Olimpiady przez pafistwa czar-
nej Afryki, adajace wykluczenia z Igrzysk Nowej Zelandii za
jej kontakty sportowe ze Zwigzkiem Poludniowej Afryki. Tym
razem, w roku 1980, w bezposredniej konftont?ql zmlgzly sie
oba sportowe i polityczne giganty — Sowiety i Stany Zjedno-
czone.

|
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Zimowa czg$¢ Igrzysk Olimpijskich juz si¢ odbyla. Gospoda-
rzami byli Amerykanie. Na trasach Lake Placid — gdzie $nieg
byl sztuczny, bo opady z nieba si¢ spéznily, a najgestsze chmury
przywiata polityka — panowat nastrdj ostatniego balu. Sportowe
wyczyny witane byly przez komentatoréw telewizji i radia przy-
pomnieniem, ze moze juz nigdy wiecej nie bedziemy $wiadkami

scen.

Najbardziej sensacyjnym wydarzeniem stal sic mecz hokeja
na lodzie migdzy druzynami Stanéw Zjednoczonych i Sowietéw.
Logicznym faworytem byla §wietnie wyszkolona reprezentacja
Zwigzku Sowieckiego — zwycigzca czterech poprzednich Olim-
piad i aktualny mistrz $§wiata. W przedolimpijskim meczu to-
warzyskim z malo do§wiadczonym zespolem amerykanskim, ze-
stawionym ze studentéw pod wodza miodego trenera, ;
sowiecka wygrata bez wysitku dziewie¢ do dwéch. W spotkaniu
,,0 wszystko” w finalach turnieju olimpijskiego waleczni Ame-
rykanie wygrali po dramatycznej grze cztery do trzech. Zdarza
si¢. Sport widowiskowy urzeka miedzy innymi tym, Ze czasami
Goliat pada. Najwiecej szans na to jest w grze przed wlasng
publicznoécig, kiedy uniesienie thumu udziela sie zawodnikom,
staje si¢ Zzrédlem dodatkowej sily. Uczucia narodowe na trybu-
nach w Lake Placid mialy temperature wrzacej lawy. Wybuch
radosci po sportowym zwycigstwie rozszedt si¢ po catym konty-
nencie, dotart do Bialego Domu. Telewizja pokazywala jak ame-
rykariski trener i kapitan druzyny odbierali telefon z gratulacjami
od prezydenta Cartera, i jak pézniej cztonkowie druzyny éciskani
byli przez prezydenta na schodach przed Biatym Domem.

Padt Goliat, ale i Dawid mial tym razem proporcje olbrzyma.
Nie tak bylo w Pradze pierwszej zimy po inwazji pafstw Paktu
Warszawskiego, kiedy na hokejowych mistrzostwach $wiata Cze-
chosfowacja wygrala z Sowietami. Noc po zwyciestwie stala sie
w pokonanym kraju pogrobowym $wietem praskiej wiosny. Ra-
dosé¢ thuméw postawita pod brofi wojsko i policje. W 1956 roku
w Melbourne, na odwrotnej stronie globu, w olimpijskim turnieju
pitki wodnej spotkali sic Wegrzy z Rosjanami w meczu, ktéry
dawal szanse emocjonalnego odwetu za Budapeszt. Obcy tlum
zagrzewal Wegréw, a potem tylko patrzal na brutalng bijatyke
w wodzie, w ktérej silniejsi byli ci skrzywdzeni. Miewali i Po-
lacy chwile sportowych przewag nad sowieckim Goliatem. Nawet
niewysoko notowani hokeisci pobili druzyne mistrzéw $wiata
kilka lat temu w Katowicach, przed swoja publicznoéciag. Thum
szcze§liwych kibicéw ochrypt na reszte mistrzowskiego turnieju,
a druzyna Polski tak si¢ zuzyla emocjonalnym napieciem poje-
dynku z Rosjanami, ze poprzegrywata potem ze i

Jakies nowe tesknoty upodabniaja reakcje milionéw wielkiej
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Ameryki do uczué stabych Czechéw, Wegréw i Polakéw. Ale
nie to jest moim tematem. Emocjonalna pobudliwo$¢ kibicéw
stanowi podszewke sprawy bojkotu Olimpiady w Moskwie. Czyni
z proponowanego bojkotu brof propagandowo poteing, ale tez
dwuznaczng, obosieczng. Zwycigstwo hokeistéw amerykafskich
nad sowieckimi, tak radoénie przyjete przez prezydenta Cartera,
niekoniecznie jest argumentem na rzecz wycofania si¢ z Igrzysk
letnich w Moskwie. \

Wprawdzie nie brak argumentéw innych. Juz decyzja przy-
znania Moskwie prawa do organizowania Olimpiady byta watpli-
wa. Olimpiada ma by¢é sportowym festiwalem miodziezy z calego
$wiata, spotykajcej i potykajacej si¢ na stadionach w atmosferze
réwnoséci i swobody. Karta olimpijska tego nie precyzuje, ale
z jej ducha jasno wynika, ze te zasady réwnosci i swobody obej-
mujg takze spotkanie kibicéw z calego $wiata. Stolica olimpijska
powinna by¢ zawsze miastem otwartym, dajgcym gwarancje swo-
body ruchu i fatwego kontaktu z mieszkaficami.

Moskwa tych warunkéw nie spetnia. Obserwatorzy, ktérym
natura systemu i organizacja Zycia spolecznego w Rosji nie jest
obca, wiedzieli, ze wainym aspektem przygotowan ohppqski.ch
bedzie gigantyczna operacja policyjna dla odizolowania stolicy
od kraju i olimpiady od stolicy. Swiat miat przybyé do Rosji
by zobaczy¢ to, co mu pokazg, ale prawdziwa Rosja pozostataby
tym kontaktem nietknigta. Stad oblawa na dysydentéw, odbie-
ranie Ukraificom, Zydom i ,watpliwej” milodziezy prawa do
mieszkania w Moskwie, przygotowywanie letnich obozéw na wsi
gdzie wystane beds na czas Olimpiady moskiewskie dzieci. Kibice
z zagranicy wchionieci mieli by¢ przez zamkniety obieg wyprébo-
wany juz na rzeszach turystéw, a rozbudowany i udosk_onalony
w toku przygotowari olimpijskich: kierowani do wydzielonych
hoteli, gdzie tubylcy mogliby wchodzi¢ tylko za specjalng prze-
pustka, pozbawieni prawa do otwartej wymiany pieniedzy, a zao-
patrzeni w kupony wymienialne w okreslonych restauracjach i
sklepach, wozeni reprezentacyjnymi trasami.

Olimpiada w Moskwie odbyé si¢ moze tylko kos}gte{n lama-
nia oczywistych i podstawowych zasad Karty Olimpijskiej. Nie
bylo nigdy szans by stolica Imperium Sowieckiego stala si¢ na
czas Igrzysk miastem naprawde otwartym, by dl_a przyjecia paru-
settysigcznej inwazji sportowcéw, dziennikarzy i kibicéw zawie-
szono praktyki, ktére elita wiadzy uwaza tam za jeden z funda-
mentéw ustroju. A juz z cala pewnoscig taki wylom w obowis-
zujacym systemie izolacji nie mégt powstaé¢ dobrowolnie, bez
zdecydowanego i umiejetnie organizowanego nacisku z Zachodu.
Tymczasem Zachéd w pogodzie ducha. przygotowywat swéj wias-
ny udzial w moskiewskiej olimpiadzie, udzielajac gos m
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bezptatnego poparcia zaréwno poprzez stowarzyszenia sportowe
czynne w ruchu olimpijskim jak i instytucje urabiajace i wyraza-
jace szeroka opini¢ publiczng. Préby zwrécenia uwagi na rozpo-
czeta w Sowietach przedolimpijska operacje policyjng i pokazania
zwigzkéw migdzy oblawa na dysydentéw a Igrzyskami puszczano
mimo uszu.

Tak bylo do chwili kiedy wojska sowieckie wijechaly do
Afganistanu. I nagle niewlasciwo$¢ urzadzania Olimpiady w
Moskwie stala si¢ tematem pasjonujgco aktualnym. Sformulo-
wany przez prezydenta Cartera postulat zabrania Igrzysk letnich
Moskwie, lub co najmniej zbojkotowania ich przez Zachéd i kraje
Trzeciego Swiata jezeli wojska sowieckie nie opuszcza Afganis-
tanu poparty zostal miedzy innymi przez premieréw Australii
i Wielkiej Brytanii. Rozgorzala na ten temat dyskusja bylaby
nie do pomyslenia jeszcze pare miesigcy wczeéniej. Wstydliwe
dotychczas zwigzki miedzy polityka i sportem proklamowane sg
nagle przez demokratycznie obrane rzady parstw zachodnich jako
nieuniknione i wladciwie naturalne. Jezeli rzady komunistyczne
— brzmi nowy argument — postuguja si¢ sportem dla propa-
gandowo politycznych celéw, to i my mamy prawo postuzyé sie
sportem przeciwko nim.

Wskaznik oficjalnych nastrojéw wahnat sie tak gwaltownie,
ze kwestia gwalconej przez gospodarzy Igrzysk Karty Olimpij-
skiej, przedtem prawie nieobecna w $rodkach masowego prze-
kazu, zostala nagle zdystansowana przez sprawe Afganistanu.
Zanim stala si¢ aktualna, przestala istnie¢. Proponowany bojkot
Olimpiady wigzany jest wylacznie z obecnoscia wojsk sowieckich
w Afganistanie. Nie ma nic wspélnego z potegujaca sie przed-
olimpijskg czystka w Moskwie. Wycofanie tych sit zbrojnych
z powrotem w granice Zwigzku i zgoda sowiecka na jaka$ forme
zneutralizowania Afganistanu przyniostaby automatyczne zawie-
szenie bojkotu, cokolwiek by sie dzialo wewnatrz Rosji.

Osobiscie uwazam, Ze préba bojkotu Igrzysk w Moskwie zos-
tala juz przegrana, nawet jezeli Amerykanie i pewna ilo$¢ spor-
toweéw z innych krajéw na olimpiade nie pojada. Z punktu wi-
dzenia organizatoréw nieobecno§¢ Amerykanéw bedzie wielks
sportowg stratg, ale ewentualny efekt propagandowy zostat roz-
trwoniony przez mieszanke taniego oportunizmu, hipokryzji i po-
litycznej nieudolnosci rzadéw, ktére wystapily z inicjatywa boj-
kotu. Obawiam sie, ze to wlasnie Zachéd, z whasnej winy, po-
niesie wickszo$¢ politycznych kosztéw tej konfrontacji.

W gruncie rzeczy Afganistan jest najstabszym z kotkéw, na
ktérych by sie dalo uczepi¢ bojkot Olimpiady. Miedzy jednym
a drugim nie ma zadnych integralnych zwigzkéw. Dystans mie-
dzy nimi obnaza czysto arbitralny, taktyczny charakter tego chwy-
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tu z gatunku ,jak wy nas tak, to my was zazyjemy inaczej”.
W Bialym Domu lub w gabinecie pani Thatcher na Downing
Street bojkot Olimpiady wydawat si¢ zapewne posunieciem ideal-
nym, obiecujagcym maksimum niemitego dla Sowietéw hatasu przy
minimalnych kosztach wlasnych. Mial skutecznie zastgpié poli-
tycznie trudniejsze i z natury kontrowersyjne sankcje gospodarcze,
a do tego zapewnial mozliwoé¢ fatwego i niekrepujacego odwrotu
w wypadku gdyby ozigbienie stosunkéw Wschéd - Zachéd oka-
zalo si¢ nietrwale: ostateczny termin zglaszania udziatu w Igrzys-
kach uplywa dopiero w koficu maja.

Polityczna atrakcyjnoéé bojkotu w duzym stopniu wynikata

z egzotyki sportu, z braku rozeznania politykéw w problematyce
ruchu olimpijskiego. Dla obserwatora jako tako w tym bieglego
jasne jest, ze decyzje zapadly w nie$wiadomosci jak naprawde
wyglada struktura miedzynarodowych kontaktéw sportowych.
Dopiero w trakcie organizowania politycznych naciskéw na za-
chodnich sportowcéw i dziataczy ruchu olimpijskiego stalo sie
jasne, ze wcale nie jest to struktura plastyczna, fatwo si¢ podda-
jaca tego typu operacjom. Pietrza si¢ nieprzewidziane przez poli-
tykéw trudnosci, to co mialo byé fatwg a efektowna demonstracjg
dyplomatyczng przemienia sic w rozpaczliwy zabieg ratowania
twarzy.
Ruch olimpijski prowadzony jest przez system cial przedsta-
wicielskich, z nadrzednym wobec nich Migdzynarodowym Komi-
tetem Olimpijskim na czele. To wiasnie MKO przyznaje prawo
organizowania Igrzysk, podpisuje formalny kontrakt z organiza-
torami i pilnuje jego wypelnienia. Z chwila kiedy w miescie
olimpijskim zaplonie znicz, symboliczna wiadza nad terenem
Igrzysk przechodzi w rece MKO i jego flaga — z pigciu kotami
symbolizujgcymi pigé kontynentéw — zastepuje flage pafistwows
organizatoréw. Y

Miedzynarodowy Komitet Olimpijski wspéipracuje ze wszyst-
kimi miedzynarodowymi federacjami olimpijskich dyscyplin spor-
tu, wéréd ktérych dwadziescia jeden ma wzigé udzial w letnich
Igrzyskach w Moskwie. Kazda Federacja uklada i sankcjonuje
w swoim sporcie pelny program miedzynarodowych meczéw i
turniejéw, ktérych ukoronowaniem jest udzial w olimpiadzie raz
na cztery lata. Zawodnikom z krajowych zrzeszen nie wolno
jest, pod grozba zawieszenia, bra¢ udziatu w_miedzynarodowych
zawodach nie uznanych przez odpowiednia Federacje.

MKO i Federacje poszczegélnych sportéw s3 w zalozeniu
strukturami demokratycznymi. Wigzgce decyzje zapadajg droga
glosowania, poprzedzonego okresem rozméw i konsultacji w kté-
rych ksztattuje si¢ program i $cierajg si¢ odmienne poglady. Oso-
bliwoscig tych ciat jest ich zréznicowany sklad, odbijajacy kon-
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trasty w ustrojach spolecznych reprezentowanych w ruchu olim-
pijskim krajéw. Niezwykle na tym terenie aktywne pafistwa obo-
zu sowieckiego reprezentowane s przez ,,dzi i

cych si¢ ze $rednich szczebli biurokracji partyjnej. Poza funkcja
»Spoteczng”, ktéra im daje bilet wstepu do miedzynarodowego
ruchu olimpijskiego, majg tez z reguly posady pafistwowe. Na
przyklad w Polsce prezesami zwigzkéw i zrzeszeri sportowych sg
zwykle wyisi urzednicy Gléwnego Komitetu Kultury Fizycznej
i Turystyki, dyrektorzy departamentéw w Ministerstwie Spraw
Zagranicznych lub Ministerstwie Spraw Wewnetrznych, czasem
oficerowie wyzszych rang. Przypuszczam, ze podobnie wyglada
sytuacja w krajach Trzeciego Swiata, grajacego w ruchu olimpij-
skim rosngcg rolg. W demokracjach zachodnich s3 to natomiast
autentyczni woluntariusze, przewaznie wybitni niegdy$ zawod-
nicy, niejeden z wlasnym medalem olimpijskim w domowej ga-
blotce, lub zamozni kibice-bobby’sci jak choéby Irlandczyk lord
Killanin, obecny prezes MKO. Nic dziwnego, ze ci pierwsi,
delegowani do migdzynarodowych organizacji sportowych, reali-
zujg tam postusznie polecenia whasnych rzadéw; ci drudzy, $wia-
domi swej politycznej niezaleznosci i dumni z niej, kierujg sie
przede wszystkim interesem sportowcdéw ktdrych reprezentujg i
perspektywami dalszego rozwoju ruchu olimpijskiego.

Nie bylo wiec szans, by Miedzynarodowy Komitet Olimpijski
odebrat Moskwie Igrzyska, tym bardziej, ze nie skonsultowano
si¢ z nim nawet przed zrobieniem z tego sprawy publicznej
Catkowicie nierealny okazal si¢ tez projekt urzadzenia Igrzysk
alternatywnych w tym samym terminie, bo jakakolwiek impreza

nkurencyjna musialaby siec odbywaé pod egida tych samych
migdzynarodowych organizacji, ktére wystapia jako gospodarze
Igrzysk moskiewskich. MKO i federacje poszczegélnych dyscy-
plin olimpijskich nie beda zadawaé sami sobie cigzkich cioséw
poprzez jednoczesne firmowanie konkurencyjnych, wrogich sobie
imprez, a nie ma obecnie mozliwosci zalegalizowania miedzyna-
rodowych zawodéw w sportach olimpijskich poza istniejaca struk-
turg. W teorii mozliwe jest uzyskanie sankcji na takie alterna-
tywne Igrzyska w dalszym terminie, po zakoficzeniu Olimpiady
w Moskwie, ale dla zawodnikéw byloby to jak zalewanie sie
zwietrzalym piwem. Atrakcyjno$é takiej imprezy jest tez watpli-
wa i z czysto sportowego punktu widzenia, bo czolowi zawodnicy
juz od lat paru realizujg system treningu i rytm startéw zaplano-
wany w najdrobniejszych szczegSlach tak, by absolutny szczyt
ich formy przypadt w terminie olimpiady.

Te naturalne przeszkody rosng w klimacie wzajemnych pre-
tensji pomiedzy politykami, forsujacymi nadal idee bojkotu mos-
kiewskiej olimpiady, a zawodnikami i zwigzkami sportowymi
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zaangazowanymi w ruchu olimpijskim, ktérzy odbieraja te na-
ciski jako zamach na ich niezalezno$é. Sytuacja stala si¢ tak dras-
tyczna, ze kazdy ruch rzgdéw, nawet kiedy dyktowany jest
checig kompromisu, sportowcy przyjmuja jako kolejng prébe po-
litycznej manipulacji przed ktéra nalezy si¢ broni¢ za wszelka
cene. Opinia publiczna, poczgtkowo raczej zdezorientowana,
przesuwa sie coraz bardziej zdecydowanie na stron¢ sportowcéw.
W Wielkiej Brytanii, ktérej rzad wyréznia si¢ w Europie aktyw-
noscia w organizowaniu bojkotu, 70 % ludnosci jest wedtug an-
kiet instytutéw badania opinii publicznej bojkotowi przeciwnych.

Utrata poparcia opinii publicznej dla bojkotu Igrzysk jest
porazkg najbardziej niepokojaca. Pomijajac sankcje natury gos-
podarczej albo militarnej, do ktérych Zachéd weale nie jest skory,
nacisk opinii publicznej jest w konfrontacji Wschéd - Zachéd
bronig najbardziej wlasciwa. Byly szanse zmobilizowania opinii
w sprawie olimpijskiej przez rozegranie innej karty — karty
obrony praw czlowieka. Migdzynarodowy Komitet Olimpijski
jako formalny gospodarz Igrzysk w Moskwie nie mdéglby sie
uchyli¢ od dzielenia poséredniej odpowiedzialnosci za przedolim-
pijska czystke — za zamykanie i wyganianie dysydentéw, wywo-
zenie dzieci, kontrolowanie naplywu kibicéw, odbieranie im swo-
body ruchu i kontaktu z tubylcami. Publiczne rozliczenie MKO
z tych spraw byloby naturalne. Nie Sciggneloby zarzutu politycz-
nej manipulacji, postugiwania si¢ sportem przez politykéw jako
tanig i wygodng bronig, wedlug cynicznej zasady walki cudzym
kosztem.

Pora juz zmierza¢ do ogdlnych, poza-sportowych wnioskéw.
Rzady totalitarne, kontrolujace caloé¢ zorganizowanego Zycia spo-
tecznego w swoich krajach, mogg niemal ze wszystkiego uczynié
instrument walki propagandowo-politycznej. Rzady demokracji
zachodnich nie powinny si¢ poddawaé tesknotom do takiej samej
swobody, bo jej bez naruszenia istniejacych struktur osiagnaé nie
moga. Bojkot moskiewskiej olimpiady organizowany byt na Za-
chodzie metoda pseudo-sowiecka w niesowieckim ustroju.

Weale nie jest to czarnowidztwo. W zaostrzajacej sie kon-
frontacji ideologicznej Zachéd trzyma mocne karty, ktére boi sie
rozgrywaé. Brofi wilaciwa musi byé w zgodzu; z pluralizmem
zycia spotecznego w demokracjach Zachodu, musi korzystaé z dy-
namiki tego zycia. Bronig wlasciwa byla kampania o prawa czlo-
wieka, czerpigca z tego, co stanowi site d.emokracji parlamentar-
nych, a wymierzona w stabe punkty ustrojéw totalitarnych. Nie-
stety, okazalo si¢, ze i to bylo uderzenie pozorowane, czysto
taktyczne.

Widmo demokracji straszy w krajach Wschodniej Europy.
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W zadnej innej czedci $wiata nie istniejg dzi$ tak silne tesknoty
do swobéd realizowanych w demokracjach Zachodu. Nie jest to
tajemnica dla rzgdzgcych tam rezyméw. Ironig sytuacji jest fakt,
ze Zachéd panicznie si¢ boi swojej wywrotowej sily, bo boi sie
wszystkiego co narusza coraz bardziej iluzoryczne status quo.

Nie trzeba si¢ iudzié rzekomym przebudzeniem po inwazji
sowieckiej w Afganistanie. Nowa wersja ,,polityki sily” prowa-
dzona przez ,Bialy Dom” i niektére zaprzyjaznione rzady jest
kolejnym symptomem wewnetrznej Sci tego obozu, toczo-
nego przez co§ na ksztalt kryzysu tozsamosci. Jest to robienie
do przeciwnika groZnych, lecz porozumiewawczych min, z na-
dzieja powrotu do sytuacji poprzedniej, ktéra nagle zyskuje sta-
tus niemal idealnego Swiatowego porzadku. Juz w pierwszych
odstonach swojej nowej roli ,twardego” meza stanu prezydent
Carter uznat za wiazacg doktryne Brezniewa — podkreslajac, Ze
obecno$é¢ wojsk sowieckich w Afganistanie jest nie do przyjecia,
bo kraj ten jest poza terytorium passtw ,Paktu Warszawskiego™
— i whbit par¢ dalszych gwozdzi w trumne inicjowanej kiedys
przez siebie kampanii o prawa cztowieka. Dla ludzi ze Wschod-
niej Europy nie sa to powody do radosci.

Bolestaw SULIK

Korespondencja z Rzymu

Przeciw ,pokusie ucieczki od odpowiedzialnosci”

Ruch Swiatlo-Zycie, inaczej zwany ,ruchem oaz” (lub oazo-
wym) powstal na terenie diecezji krakowskiej na poczatku lat
70-tych, a nastgpnie rozprzestrzenit si¢ w kilku innych diece-
zjach*. Ruch bedacy czescia struktur koscielnych, pod przewod-
nictwem ks. Fr. Blachnickiego, znajduje si¢ pod kuratelag Komisji
Episkopatu dla apostolatu $wieckich. Stanowi bardzo oryginalne
zjawisko odrodzenia religijnego i odnowy Zycia parafii. Do tej
pory ruch oazowy, gromadzacy mlodziez licealng i akademicka,
nie wystepowat w sprawach publicznych. Tym wigkszego wiec

* Liczba uczestnikéw oficjalnie niepodana — przekracza jakoby ponad
sto tysiecy.
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znaczenia nabiera deklaracja uchwalona 2 marca br. w Czesto-
chowie na sesji krajowej ,odpowiedzialnych Ruchu Swiatlo-Zy-
cie w sprawie zaangazowania czionkéw Ruchu w aktualne pro-
blemy narodu”. Deklaracje podpisali ,delegaci przedstawiciele
ruchu” (460). Jest to dokument okreslajacy stosunek ruchu do
sytuagji spotecznej i politycznej przed wyborami do sejmu. Od-
rzucajgc »pokuse ucieczki od tragicznej ogélnonarodowej sytua-
CJ}", deklaracja wzywa do ,tym pelniejszego zaangazowania i tym
wigkszej odpowiedzialnoséci”. Fakt, ze w ,warunkach totalitar-
nego rzadu nie ma zadnych mozliwosci na prowadzenie legalnej
dziatalnosci politycznej, zgodnie z sumieniem chrzescijariskim
i v_vskazaniami Kosciota, a wszelkie préby angazowania si¢ do tej
d_zlalalnos'ci konicza si¢ na tym, ze dane osoby czy grupy staja
sig przedmiotem manipulacji obcych sit politycznych” — sktania
wierzacych do ,odzegnywania si¢ od dziatalno$ci politycznej”.
Dt_aklaracja ostrzega przed niebezpieczenstwem ,ucieczki od odpo-
wiedzialnosci” i postuluje ,zaangazowanie si¢ w polityke” dla
rozwigzania probleméw, pod ktérych cigzarem ,uginaja si¢ i pa-
daja nasi bracia”. Pojawily si¢ bowiem w kraju ,ruchy demo-
l;ratyczne stajagce w obronie elementarnych praw czlowieka i
jego wolnosci, przyjmujace na siebie ryzyko wielu szykan, utraty
wolnosci, a nawet zycia”. Powolujac si¢ na droge wskazang
przez encyklikg¢ papieska Redemptor Hominis, deklaracja ruchu
oazowego domaga sig¢ przelamania lgku i wejscia ,na droge od-
waznego, konkretnego i prostego dawania $wiadectwa prawdzie
bez wzgledu na konsekwencje.. Tak zostalaby wprowadzona
w zycie narodu realna sita wyzwolenia, ktérej wplyw zaznaczylby
si¢ we wszystkich dziedzinach zycia, nie wyfaczajac politycznej.
W ten sposéb chrzeicijanie byliby wierni obowigzkowi angazo-
wania si¢ w sprawy dobra wspélnego, nie wychodzac z przesta-
nek politycznych, ale idac za nakazem sumienia”.

) Deklaracja stwierdza, ze udziat w wyborach jest dla chrzesci-
jan ,nie tyle aktem politycznym, co sprawa sumienia”. Kto nie
moze, zgodnie ze swym przekonaniem, wyrazi¢ zaufania wobec
systemu rzadzacego, jego programu, celéw i metod, ,niech da
Swiadectwo prawdzie w jedyny mozliwy spos6b — nie uczestni-
czac w wyborach”. Deklaracja ustosunkowuje si¢ do ruchu opo-
zycji demokratycznej, do tych ludzi, ,ktérzy z bardzo wielkim
ryzykiem i odwaga podjeli na réiny sposéb, z wykluczeniem
jednak przemocy, walke o sprawiedliwos$é, wolnosé, godnoséé oso-
by ludzkiej i podstawowe prawa czlowieka w naszym spoteczen-
stwie”. Niezaleznie od tego jaki jest stosunek ruchu ,Swiato-
Zycie” do programéw i koncepcji politycznych ugrupowan opo-
zycji, deklaracja stwierdza: ,o$wiadczamy, ze samo odwazne
dawanie $wiadectwa prawdzie i wystgpowanie w obronie shusz-
nych praw czlowieka z narazeniem nawet wlasnego zycia zastu-
guje na glgbokie uznanie oraz na udzielenie wszelkiej pomocy
moralnej oraz innej pomocy, jaka podyktuje nam ewangeliczna
mito$¢ i roztropnosé”.
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Co nowego po ,wyborach™?

Stosunki Koéciét - Paristwo na obecnym etapie mozna okreslié
jednym stowem: immobilizm. Kierownictwo partii stara sig
unikaé zadraznien, ale jest zbyt stabe, by pozwoli¢ sobie na
oluksus” zasadniczej zmiany kursu i realizacje choéby czesci
postulatéw Kosciota. Stabos¢ t¢ obnaza przebieg trwajacej juz
pét roku afery — budowy trasy szybkiego ruchu koto klasztoru
na Jasnej Gorze.

Na katolickim odcinku $wieckim te same czynniki sa odpo-
wiedzialne za akcje ngkajaca w stosunku do osrodkéw duszpas-
terstwa akademickiego i ,katechezy narodowej”, tzn. wyktadéw
ludzi $wieckich w kosciotach na tematy historyczne i kulturalne
(nabieraja one coraz wigkszego rozmachu wobec sparaliZowania
dziatalnoéci ,latajacego uniwersytetu”). Policja dokonata rewi-
zji i zatrzyman w Srodowiskach katolickich zwigzanych z pismem
Bratniak, zaangazowanych aktywnie w zyciu parafialnym.
W Szczecinie podrzucono zatrzymanym osobom obcigzajace ma-
terialy. Nie brak wigc zwyklej prowokacji. Akcja ta zmierza
z jednej strony do ,kompromitowania” jako opozycji tych inicja-
tyw, ktére w takiej czy innej mierze zalezne sa od Kosciota;
z drugiej strony chodzi prawdopodobnie o odcigcie od Kosciota
grup miodziezowych wystegpujacych niezaleznie cho¢ nie posiada-
jacych powigzan organizacyjnych z ruchem opozycji. Akcje orga-
néw policyjnych utatwia niewatpliwie brak jasno okreslonej linii
w polityce wyznaniowej, ktéra oscyluje pomiedzy szykanami
a wzgledng tolerancja.

Nominacja nowego szefa Urzedu d/s Wyznan stanowi pocig-
gnigcie o charakterze czysto personalnym i nie mozna jej inter-
pretowaé¢ jako zapowiedzi zwrotu. Odwotany z tego stanowiska
min. K. Kgkol prébowat ,usamodzielni¢ si¢”, lawirowa¢ i dys-
kontowaé wzgledna ,liberalizacjg” w stosunkach z Kosciotem.
Zaszkodzily mu pseudo-liberalne, niezrgczne i minoderyjne wypo-
wiedzi publiczne, zwlaszcza w kontaktach z korespondentami
zachodnimi. Nowy szef tego urzedu, min. Kuberski, typowy apa-
ratczyk, gwarantuje wigksze poczucie realizmu i podporzadko-
wanie si¢ dyrektywom Kani, cztonka Politbiura, odpowiedzialnego
za polityke koscielna, bezpieczenistwo i wojsko (jakze znamienny
i wymowny tryptyk atrybutéw wiadzy). Kuberski jako minister
o$wiaty odegrat sze$¢ lat temu powaina rol¢ przy przygotowa-
niach reformy systemu ,wychowania socjalistycznego”. Chodzito
gléwnie o tzw. szkoly zbiorcze, ktére mialy na celu radykalne
uderzenie w katechizacje. Projekt reformy nie doszedt do skut-
ku z powodu protestéw episkopatu i braku odpowiednich $rod-
kéw finansowych. Episkopat doskonale zdaje sobie sprawe, ze
od szefa Urzedu d/s Wyznan niewiele zalezy, zwlaszcza w aktual-
nym stadium zycia publicznego, kiedy ekipa Gierka, cho¢ wzmoc-
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niona po zjezdzie, napotyka na pigtrzace si¢ trudnosci gospodar-
cze, co naktada na nig koniecznoé¢ liczenia si¢ z krajami zachod-
nimi,zwlaszczazRep.Fed.Niemiec,acozatymidziezacho—
wania oblicza relatywnie humanitarnego. W tej sytuacji szcze-
gélne_] wagi nabieraja poufne kanaty konsultacyjne, z ktérych,
jak sxg wydaje, Gierek potrafi korzysta¢ w celu utrzymania
pewnej réwnowagi w stosunkach z Kosciotem.

Partia katolicka?

Sporo hatasu narobita w kraju teza prof. J. Szczepanskiego,
bezpartyjnego czlonka Rady Parnstwa i wiceprezesa PAN-u, o
koniecznoéci utworzenia katolickiej partii politycznej. Pomyst
ten, kolportowany od pewnego juz czasu w kraju, wylozony w
tekscie opublikowanym ,bez wiedzy i zgody autora” na lamach
Kultury (,,Po wizycie” nr 1/2, 1980) nie budzi zachwytu w partii.
Sa jednak i tacy w kierownictwie partyjnym, ktérzy uwazaja,
ze scentralizowany i kontrolowany polityczny odcinek katolicki
moéglby skutecznie parowaé lub przynajmniej neutralizowaé spon-
taniczny rozwéj laikatu, wymykajacy si¢ kontroli partii a wzmac-
niajacy oddziatywanie spoteczne Kosciota. Niezalezny katolicki
ruch ,Znak” jest pxzeciwny tej koncepcji ze wzgledéw zasad-
niczych. W gre wchodzi wigc jedynie fuz_|a trzech ugrupowan
katolickich obecnych w sejmie. Istnieje juz nota bene zorga-
nizowana projekcja tych trzech grup (PAX, CHSS, neo-Zn.ak) na
odcinku zagranicznym w postaci warszawskiego ,Forum”, utwo-
rzonego we wrzesniu ub. roku. Na czele tego tworu stoi poset
Ozdowski z ,neo-Znaku”, ktéry wszed! ostatnio do Rady Pan-
stwa (pierwotny kandydat, literat Jan Dobraczynski, uznany jako
bardziej reprezentatywny, odpadt wobec opozycji konkurentéw).
Zachodzitaby mozliwo$é powotania do zycia czego$ podobnego
jako osrodka koordynacyjnego tych trzech ugrupowan na tere-
nie dzialalnoéci publicznej. Wymys$lono dlaii nawet nazwe:
Chrzescijariska Unia Jednosci. Praktycznie biorgc: ekwiwalent
wschodnioniemieckiej, satelickiej CDU. Watpi¢ nalezy zeby epis-
kopat popart taki nowo-twér, rozwigzanie przeciez czysto fasa-
dowe. W maju przewidziane jest zebranie komitetu wykonaw-
czego ,Forum”. Podobno we wrzeéniu planuje si¢ nowy zjazd
tej organizacji dla ,,wsp6tpracy chrzescijan Wschodu i Zachodu”.
Najpierw trzeba jednak uspokoi¢ obawy konkurentéw: katoli-
kéw z NRD z tzw. ,Konferencji Berliriskiej” i czeskich kolabo-
rantéw, ktérzy kontestowali w ub. roku warszawskq impreze,
tzn. powstanie ,Forum”. Nie kwapia si¢ do niej wegierscy ka-
tolicy*, jesli nie liczy¢ znanego ,ksigdza- patnoty’, os{awionego
kanonika Varkony'ego. Na placu pozostaja jak zwykle emisa-
riusze patriarchatu moskiewskiego.

* Nie chcge byé gorsi od Polakéw — wystgpili z wnioskiem do Waty-
kanu o edycje wegierska Osservatore Romano.
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Stowa prawdy o Kosciele w Czechostowacji

Po diugich latach milczenia kardynat FrantiSek Tomasek po-
stanowit ujawni¢ prawde o Kosciele w Czechostowacji. Pewien
miody kaplan wiloski opublikowat pod kryptonimem autoryzo-
wany tekst rozmowy z sedziwym arcybiskupem praskim na ia-
mach prowincjonalnego czasopisma katolickiego (Il Regno, Bo-
lonia). Nie wpuszczono go w lutym biezgcego roku do Czecho-
stowacji i po rewizji na granicy i konfiskacie przewozonych
publikacji odestano z powrotem do Wiednia (mimo waznej wizy
wjazdowej). 22 marca kaplan ten przeprowadzit z kardynatem
wywiad w Rzymie — kilka zaledwie dni po przyjeciu go przez
Ojca Swietego. Po raz pierwszy otrzymujemy w ten sposéb
autorytatywng, bardzo obszerng wypowiedz, ktérg czechostowac-
kie kota kosécielne w Rzymie okreslaja jako prawdziwg sensacje
i uwazaja, ze 80-letniego kardynala skionita do tego $wiadomosé
koniecznoéci pozostawienia czego$ w rodzaju testamentu. To-
masek stwierdza m.in.: ,Kosciolom bogatym i poteznym poka-
zujemy jak mozna byé¢ wiernym Bogu w biedzie i udrgce. Wiara
u nas nie jest, tak jak kiedys$, sprawa odziedziczong i tradycyjna
— jest sprawa osobistego wyboru”. Méwi o sobie, o polozeniu
Kosciota, o kolaborantach, o watykanskiej Ostpolitik. Najtrud-
niejszy problem — wedlug niego — stanowi oplakany stan hie-
rarchii koscielnej: na 13 diecezji tylko 3 maja biskupéw-ordyna-
riuszy, pozostale rzadzone s3 przez administratoréw apostol-
skich badZ przez wikariuszy kapitulnych. ,0d czasu do czasu
— méwi TomaSek — przedstawiciele rzadu i Watykanu spoty-
kaja si¢, dyskutuja, ale rezultaty sa do tej pory mizerne. Nie
powiodlo sig¢ réwniez ostatnie spotkanie w polowie stycznia.
Rzad bowiem stale naciska na nominacje kandydatéw na bisku-
péw z organizacji ,,Pacem in terris”. Kard. TomasSek m.in. stwier-
dza doslownie: ,jest to stowarzyszenie uzaleznione catkowicie,
podkreslam calkowicie, od panstwa. Program czerpie natchnienie
z uczué braterstwa i wspoéidziatania, ale faktycznie nie dziata w
interesie Kosciola. Na skutek uzaleznienia od rezymu dialog
z hierarchia nie istnieje.. Liczba czlonkéw tego stowaxzyszema
nie osigga 1/3 ogétu duchowienistwa. ... Popieraja oni program
partii, w wigkszoséci jednak tylko formalnie, po to by uzyskaé
wigksza swobod¢ w sprawowaniu funkcji kaptanskich.. Nigdy
nie bratem udzialu w ich zebraniach. Nie zgadzam si¢ zasad-
niczo z tym stowarzyszeniem poniewaz nie ma aprobaty Waty-
kanu, a nawet, moge to powiedzie¢, papiez jest tym bardzo za-
niepokojony”. Tomas$ek méwi dalej o dramatycznych warunkach
zycia religijnego. W dwoéch zatwierdzonych przez wiladze semi-
nariach (Litomierzyce i Bratyshwa) obowigzuje numerus clausus,
stu zaledwie alumnéw i basta. Powolania za§ rosnag. Wyktadow-
cy muszg mie¢ autoryzacj¢ ministerstwa kultury. Zgromadzenia
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zakonne nie s3 prawnie uznane. Zakonnice moga pracowaé w
domach dla starcéw, zakonnicy w parafiach. Wiadze szykanuja
kaptanéw: ,czyniag wszystko by utrudnié¢ im zycie”. O Husaku:
— ,nie moze robi¢ tego co chce, wigze go wola innych cztonkéw
KC”. — Co najbardziej cigzy na zyciu kraju?: — ,Obecno$é¢ Mos-
kwy. Wszystko jest dtawione, ludno$é jest rozgniewana. Jak
mozna sobie wyobrazi¢ by funkcjonowal kraj strzezony przez
Armi¢ Czerwona?” — Co si¢ méwi o papiezu? — ,Jest bardzo
atakowany przez partig, przez organ ideologiczny Tribuna. Nie
podoba si¢ im jego linia poniewaz, wedtug nich, zmierza do
poszerzenia obszaru dziatalnosci Kosciota jako instytucji spo-
feczno-politycznej. Oskarza si¢ go o propagande antysocjalis-
tyczng”. — Czy rozmowy pomigdzy rzadem i Watykanem beda
kontynuowane? — ,Tak, przewiduje si¢ uklady na temat nau-
czania religii, nominacji episkopalnych, zniesienia numerus clau-
sus w seminariach, prasy i moze zakonéw i diakonéw”. Na pyta-
nie czy wierzy w dzialanie dyplomacji watykanskiej odpowiedz
brzmi: ,Oczywiscie, ale bardziej wierze w odrodzenie spoteczne.
Staramy si¢ zy¢ i dziata¢ jak pierwsi chrzescijanie”. — Czy ten
wywiad mu nie zaszkodzi? — ,Nie sadz¢. Kocham moja ojczyz-
ng i chcialbym aby byta wolna”. Na pytanie czy przygotowuje
si¢ nowy rok 1968 z masowym udziatem spofeczenstwa? — ,Nie
moge odpowiedzie¢”. Na pytania za§ odnoszace si¢ do ,Kosciota
katakumb”, w ktérym dziataja incognito biskupi i kaptani pota-
jemnie wyswigceni i czy odbywaja si¢ ,zebrania podziemne po-
Swigcone modlitwie, wspélnej refleksji biblijnej i dyskusji nad
sytuacja spoteczng i polityczng — kard. Tomasek uchyla si¢ od

odpowiedzi.
Dominik MORAWSKI
Pisane 6 maja 1980 r.

ZAPIS 10 NUMER SPECJALNY
TADEUSZ KONWICKI
MALA APOKALIPSA
NOWA POWIESC WYBITNEGO PROZAIKA

- Cheemy ci cos zaproponowaé. W imieniu kolegéw.
’ Czu)g)nhsmr&mpleach Odstawiam bardzo wolno nie dopity

— Co cheecie zaproponowaé?

— Zebys dzié o ésmej wieczorem spalil si¢ przed gmachem cen-
tralnego komitetu partii...”.

(fragment)

Sprawy i troski

Fundacja Kosciuszkowska

POLONIA NOWOJORSKA: LUDZIE | WYDARZENIA

Fundacja Kosciuszkowska, ktéra obchodzi w tym roku 55-lecie
swego istnienia, znajduje si¢ na progu nowego etapu.

Odszedt ze stanowiska prezesa profesor Eugeniusz Kusiele-
wicz i na jego miejsce przywédcy Fundacji — jej trustees czyli
areopag powiernikéw, powolal mlodego 32-letniego naukowca,
doktora Wojciecha Juszczaka, ktéry gdyby nie male biurokra-
tyczne qui pro quo przed kilkoma laty, bylby teraz czlonkiem
polskiej redakcji ,,Glosu Ameryki” w Waszyngtonie. (Wiado-
mos$¢ o przyjeciu go przyszla z opdinieniem, kiedy zaakceptowat
juz inne stanowisko).

Doktor Juszczak wlasciwie wrécit do Fundacji, bo dziesieé
lat temu — jako dwudziestolatek — piastowat tam funkcje asys-
tenta profesora Kusielewicza.

Przez dlugie 45 lat Fundacja Koéciuszkowska znajdowala sie
pod rzadami swojego zalozyciela, profesora Stefana Mi ”
ktéry zamerykanizowal swoje nazwisko na Stephen Mizwa. Byla
to fascynujaca, wielowymiarowa postaé, laczaca w sobie zalety
lwa i lisa. Urodzit sie w 1892 roku we wsi Rakszawa kolo
Laricuta i jako osiemnastolatek przybyt do Stanéw Zjednoczonych
17 lutego 1910 roku na pokladzie niemieckiego parowca kursu-
jacego miedzy Bremg a Nowym Jorkiem.

dze imigracyjne na Ellis Island wymagaly wéwezas, by
kazdy przybysz posiadat w kieszeni minimum 25 dolaréw. Mierz-
wie brakowalo do tej sumy siedem dolaréw, ktére pozyczyt mu
jego towarzysz podrézy Jézef Mach. W tych warunkach juz nikt
do Ameryki nie wedruje. Imigrantéw z Rosji, Kambodzy i Wiet-
namu od chwili zaokr¢towania wspierajg pieni¢znie rézne orga-
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nizacje prywatne, do ktérych po wylagdowaniu dofaczaja w tym
»podaniu reki” instytucje rzgdowe. Tego za czaséw Steftayna
Mierzwy nie bylo. Musiat si¢ przebija¢ wlasnymi sitami. I jesli
wezmiemy pod uwage, Ze juz czternaicie lat pézniej — bo juz
w 1924 roku — zaczgt ktaé¢ podwaliny pod Fundacje Kosciusz-
kowskg, zrozumiemy, e nie przesadzilem ani troch¢ na plus,
nazywajac go postacig fascynujacg. Trzeba bylo by¢ lwem i lisem
by w polowie lat dwudziestych stworzy¢ polonijng fundacje kul-

W artykulach ,na cze$¢ i z okazji” zwyklo sie pisaé, ze
Fundacja Kosciuszkowska stata si¢ obiektem dumy Polonii ponie-
waz symbolizuje jej wielkie osiggniecia. Tymczasem prawdg jest,
ze gdyby Stefan Mierzwa liczyt na hojnoéé Polonii, nigdy by nie
zrealizowal swojego ambitnego projektu. Gdyby nie Ameryka-
nie, i to wasp w waspa, ktérych mlodziutki profesor rodem z Rak-
szawy umial czarowaé, Fundacja pozostalaby w sferze niespel-
nionych marzes.

Na osiemnastu ofiarodawcéw, ktérzy zlozyli si¢ na kapital
43575 dolaréw jest tylko jedno nazwisko polskie, profesora
C. D. Zdanowicza, wykladajacego wéwczas na Uniwersytecie w
Wisconsin, ktérego donacja wyniosta 250 dolaréw. Lwig czes¢
gotéwki w wysokosci 25.400 dolaréw dostarczyt Samuel M. Vau-
clain z Filadelfii, ktéry czul sie w obowigzku pomagaé¢ Polonii
poniewaz fabryka na ktérej czele stat — Baldwin Works —
sprzedata kilka, czy kilkanascie lokomotyw Polsce. Innego ro-
dzaju, ale niemniej decydujgca byla pomoc prezesa Vassar Col-
lege, profesora Henry Noble MacCrackena, ktérego nazwisko

0 imprezie autorytetu w sferach naukowych.

W swoim pierwszym etapie, zakoficzonym wybuchem wojny
w 1939 roku, Fundacja zajmowata si¢ wylacznie wymiang kultu-
ralng. Wydata na ten cel 78 tysiecy dolaréw posylajac do Polski
28 oséb, sprowadzajgc do Ameryki 67 studentéw i naukowcéw.
W3réd tych ostatnich znajdowali si¢ Ludwik Krzyzanowski, Oskar
Halecki, Roman Dybowski, Kazimierz Grzybowski, Stefan Pie-
nigzek, Kazimierz Studentowicz. Wsréd stypendystéw amery-
kariskich najwybitniejszym byt chyba Eric Kelly z Dartmouth
College, ktéry po powrocie napisat wiele ksigzek dla mlodziezy
osnutych na polskich legendach, migdzy nimi bestseller pod
tytulem Trumpeter of Cracow.

Uprzywilejowany charakter, jakim cieszg si¢ fundacje w Ame-
ryce, powodowat w przeszloci i powoduje w dalszym ciggu, ze
s3 one m:ﬁxcsem przyciggajacym réznych kombinatoréw i nie-
bieskie ptaki; doswiadczenie nie przestaje uczy¢, jak trzeba sie
mie¢ na bacznoéci.
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Profesor Mierzwa pomimo calej swojej ostroznosci tak gle-
boko zaprogramowanej w charakterze synéw ziemi rzeszowskiej,
dat si¢ raz nabraé.

Opowiada o tym ze wzruszajacs, zadziwiajacg szczeroécia w
swoich wspomnieniach The story of the Kosciuszko Foundation:
how it came about. Po$wigcit temu nawet caly rozdzial. Zwie-
rza si¢ w nim, jak lekkomyslnie powierzyl niejakiemu Edwar-
dowi Branch Lymanowi zadanie zbierania donacji na Fundacje
poniewaz ten oszotomit go mirazem mozliwosci stworzenia kapi-
talu w wysokoéci jednego miliona dolaréw. Profesor Mierzwa
— wedlug swoich wlasnych stéw — do tego stopnia ulegt jego
elokwencji, ze zgodzit si¢ placié mu pensje w wysokoéci tysigca
dolaréw, co na one czasy bylo krélewska zaplaty.

Akcja Lymana okazala si¢ catkowitym niewypalem. Owszem
byt wirtuozem w sztuce podbijania bebenkéw powiernikom Fun-
dacji, ale jego kampania kwestarska nie przyniosta zadnych wy-
nikéw. I gdyby nie hojno$¢ Samuela Vauclain, tego od loko-
motyw, Fundacja Koéciuszkowska wykoleitaby sie w drugim roku
swojego istnienia. Tego potknigcia profesor Mierzwa nie tylko
nie usifowal zaretuszowaé, albo ukryé, lecz wrecz przeciwnie
uwiecznit w swych wspomnieniach na wieczng przestroge dla
swych nastgpcéw.

Niestety nauka poszta w las za czaséw prezesury profesora
Eugeniusza Kusielewicza, ktéry wpadt w zastawiong zasadzke.
Epizod ten znam do$é dobrze, bo w miar¢ moich skromnych
dziennikarskich mozliwoéci staralem sie¢ go unicestwié.

Otéz w przededniu jubileuszu, w ktérym Stany Zjednoczone
mialy obchodzi¢ 200-setng rocznice swojej niepodleglosci, rozeszia
si¢ poczta pantoflowg po polskim Nowym Jorku wiadomosé, ze
Fundacja jest w trakcie zawarcia kontraktu z telewizja warszaw-
ska na wykonanie serii filméw obrazujacych osiagnigcia Polonii
amerykanskiej, jej wkiad w narodowy doro