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Stefan Kardynał Wyszyński 

PR YMAS 

. ~ie ma Go j~,pośród nas. , To t~ łatwo napisać czy powie­
?zlec, ale zr~zuffi:lec .. : ~ydawac by SIę mogło, że to takie proste 
l naturalne, ze wled~:lelis~y o. tym od dawna, że choroba, z którą 
przyszło mu w~cz~c herOlc~;r~le w ostatnich tygodniach, powinna 
nas była. do teJ, nleobe~noscl przygotowa~. Tak jednak się nie 
stało. NIe spo~ob bOWIem od razu i na gorąco oswoić się z tą 
~~stką, zrozuml~ć ją w całej złożoności, przyswoić sobie wszystkie 
Jej k~ns~kwenCJe . I zarazem jakaś irracjonalna nadzieja, że tej 
pustkI me ma. 

.Ubył nam ktoś wielki. Nie bójmy się wielkich słów tam 
gdZIe ich szary~i i ~ezsi.lnymi zastąpić nie można. To wszystk~ 
wymaga głębokich. 1 , me na .gor~co formułowanych refleksji. 
A z~razem poszukIwan odpOWIedzI na tak wiele i tak różnych 
pytan. 

Pierwsze z nich musi brzmieć: czy w tej pustce, która się 
rozw~ła w samym ok? cykI?nu, w tym momencie ciszy zatrzy­
maneJ na? Pols~ą" mozna ob:~ktywnie, spokojnie i bez egzaltacji 
lu? urazow <;>pIsac osobowosc tego wysokiego, szczupłego czło­
WIeka emanującego aurę dostojeństwa? On sam nie ułatwił nam 
zadania: b~ł.z ?am~ i pośród nas przez tyle tak dojmująco 
trudny~h ~~esIęclOleCI, a r;s,wn~ześnie jakby nieco ponad nami, 
pr.zynaJIIl:n~eJ na tę odległosc, ktora wyrasta w kościele pomiędzy 
w~ernyml 1 amboną. Ascetyczny mistyk i trzeźwy realista, czło­
WI~~ nazna~zony .charyzmatami przywódcy, który w swej działal­
n~scI łączyc ~USIał razową powszedniość PRL z transcendencją 
w~ary: .Człowlek ~o.rącego serca i chłodnej wyniosłości. Paradoks 
WIelkiej ,~sobowo~CI w morzu parado~sów współczesnej Polski. 
S.amotn.osc. przywodcy była dotychczas Jego udziałem. Teraz stała 
SIę także l naszym. 
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Fascynował nie tylko nas: świadczy o tym Jego ~i~grafi.~, 
napisana przez młodego historyka przybyłego z dalekiej Az)i. 

Był kamieniem obrazy i ostatnią deską ratunku dla tych, którzy 
starali się w Polsce realizować zdalnie kierowany pr?~ram nie­
wolenia Polskiego Kościoła. Czy był kochany? Jesh tak, to 
zupełnie inaczej niż kardynał a potem papież Karol Wojtyła. 
Czy sam kochał? Z pewnością tak, ale jakby pośrednio, poprzez 
Panią Jasnogórską, która była dla niego przede wszystkim .Kt:~­
lową Korony Polskiej. Była to więc wielka ale trudna miłosc, 
która może nawet nie liczyła na wzajemność ze strony tych, do 
których była - pośrednio czy bezpośrednio - skierowana. 

I dlatego pisząc o Nim nie potrafię pisać o człowieku. Po 
prostu nie znałem go jako czJowieka, a~e jako 'przywódcę, jako 
symbol nieomal tego wszystklego, co wlązało Slę z losem mego 
kraju. Jest to znajomość niepełna, więc kalekie muszą być moje 
próby dostrzeżenia przywódcy, ale i ~łowieka ~ dopiero co do: 
konanej historii, w którą odszedł rueodwracalnie w gorące dnl 
schyłku tego brzemiennego dla Polski maja. 

• 
Kim był dla Polski? Przywódcą duchowym czy mężem stanu? 

I jednym i drugim równocześnie. Ale którym z nich bardziei.? 
Wydaje mi się, że mężem stanu przede wszystkim, ale mogę SIę 
mylić. Przypuszczam bowiem, że w założeniu pragnął być drogo­
wskazem dla serc i umysłów swych rodaków w ich drodze ku 
zbawieniu. Nie jestem nawet pewien, czy brał, przynajmniej w 
początkowym okresie, pod uwagę rolę polityczną, którą przyszło 
mu odegrać. Ta została mu jakby narzucona przez kierunek wy­
darzeń. I rozważanie tego problemu nie jest istotne, skoro rolę 
narzuconą mu przez historię przyjął i wypełnił. 

W Polsce XX wieku mieliśmy zaledwie kilku ludzi zasługują­
cych na miano mężów stanu. I kilku potencjalnych kandydatów 
do tej roli, której z takich czy innych l?rzy:czyn ~e sp~li. 

Roman Dmowski był przede wszystkIm ldeologlem. NIe zdo­
łał odegrać takiej roli, do jakiej chyba rościł sobie prawa. Nie 
miejsce tu by rozważać splot okoliczności, można jednak wska­
zać na ch~rakterystyczne zjawisko zapóźnienia czy ograniczoności 
tego modelu nacjonalizmu, powiązanego ze swoistą Realpolitik, 
który proponował Polsce w dobie narastania fali nacjonalizmów 
agresywnych i nieludzkich. Po jego śmierci ~pracowana p~e­
zeń ideologia nie miała większych szans, pOmlffiO prób "podclą­
gnięcia" jej ku włoskim czy r:i~mieckim w~o.rom. :~o co pozo­
stało po Dmowskim by~o mrue). }ub ?ardzl~J hał~sliw~ pustką, 
której echa pobrzmiewają do dZIS, mlędzy lOnyml w załosnych 
zmarksizowanych efemerydach. 

PRYMAS 5 

Józef Piłsudski był niewątpliwie największą postacią w Polsce 
pierwszej połowy naszego stulecia. To przecież on odbudował 
niepodległość, wychodząc niemal z niczego. Ale to także on zadał 
cios przed 55 laty, także w maju, tej polskiej demokracji, która 
sama ze sobą nie mogła się uporać. Niewątpliwie ostatnie 10 lat 
życia Marszałka budzi wiele ambiwalentnych refleksji, ale z punk­
tu widzenia niniejszych rozważań najistotniejsze jest to, że po jego 
śmierci otwarła się w kraju ponownie wielka pustka, której nie 
zdołano wypełnić. Zresztą nie było już na to czasu. 

Władysław Sikorski odegrał rolę doniosłą w mo~encie ogłu­
szającej klęski wrześniowej: utrzymał konstytucyjną ciągłość rzą­
du i poczucie dalszego udziału w wojnie z najeźdźcą. Sikorski 
uratował honor Polaków. My - naród chorobliwie czuły na 
tym punkcie - mamy jednocześnie skłonność do lekceważenia 
tego ważnego elementu polityki. Smierć Sikorskiego była wielką 
tragedią, szczególnie dla walczącego kraju, który niezbędnie po­
trzebował w swym nadludzkim wysiłku człowieka-symbolu. Ale 
być może ta śmierć była dla niego samego najlepszym wyjściem 
z sytuacji, z której nie było wyjścia. Dla nas jednak w tamtym 
momencie, poza szokiem rozpaczy, wydarzyło się coś więcej i coś 
gorszego: ponownie otwarła się pustka. 

Dramat Polski XX wieku polega na zbyt częstym następowa­
niu po sobie momentów, w których wszystko trzeba zaczynać od 
początku. Oby nie weszło to w nałóg, jako przeciwstawność 
tamtego, minionego dramatu I Rzeczypospolitej: kurczowego 
trzymania się starego. 

• 
Pierwszą podstawową różnicą pomiędzy wyliczonymi tu mę­

żami stanu pierwszej połowy stulecia a tym, który wypełnił swą 
osobowością Polskę po 1945 roku jest to, że tamci byli wo­
dzami i politykami, szli ku określonym celom państwowym, gdy 
tymczasem Prymas stawiał sobie inny cel: w planie duchowym. 
Tylko czy dziś jakakolwiek działalność pośród ludzi i dla ludzi 
może się ustrzec apolityczności? 

Prymasa zwykliśmy byli, szczególnie w kraju, widzieć jako 
mocnego człowieka Kościoła i Polski. Był nim niewątpliwie, ale 
fakt ten przysłania inną cechę jego osobowości, którą skłonny 
byłbym uważać za nie tyle przeciwieństwo, co dopełnienie tam­
tej: umiejętność elastyczności. Może to wielu zdziwić, ale szersze 
i bardziej analityczne spojrzenie na jego wieloletnią działalność 
potwierdzi chyba mą opinię. Ten mocny człowiek, na dobrą spra­
v:ę jedyny w całym bloku wschodnim, który potrafił się przez 
sleble i przez reprezentowaną w swej osobie instytucję przeciw-
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stawić presji terroru sowieckiego, był równocześnie kimś, kto 
rozumiał, że wiara tylko w dalekiej paraboli przenosi góry, że 
istnieją przeszkody, których przełamać wprost nie sposób, które 
jednak można obejść czy zneutralizować. 

Potrafił działać ze świadomością dalekiej perspektywy i umiał 
samemu znajdować kompromisy i do kompromisów nakłaniać 
innych, kiedy to wydawało się niezbędne. Faktem jest jednak, 
że owa umiejętność kryła się za maską nieugiętości, tak jak od­
ruchy serca za maską dostojeństwa. 

Bardzo często jego właśni podwładni narzekali na tę nieugię­
tość, zwłaszcza w momentach, gdy reżym, nadwątlony kolejną 
konfrontacją ze społeczeństwem, oferował możliwość koegzysten­
cyjnej stabilizacji. Zmęczeni stałym napięciem rzeczywistych czy 
potencjalnych represji, chętnie widzieliby przyjęcie takiej oferty. 
Prymas jednak rozumiał, że każde zatrzymanie się w drodze jest 
podobnym błędem, jak forsowanie zbyt trudnych przeszkód. Ten 
ascetyczny człowiek bardzo dobrze rozumiał otaczającą go rze­
czywistość, był - można by zaryzykować sformułowanie - mis­
tycznym realistą. Nie znaczy to, by nie popełniał błędów: naj­
więksi, jak uczy historia, popełniali je w niektórych momentach 
swego życia. I chyba nie zawsze zasięgał opinii ludzi najwłaś­
ciwszych (to także cecha wielkich osobowości). Nie chodzi tu 
jednak o szczegóły, ale o całokształt tego, co po nim w Polsce 
zostało, a wagi i miary tej spuścizny chyba nikt o odrobinie 
rozsądku nie zakwestionuje. 

Te dwie podstawowe w mym przekonaniu cechy charakteru 
Prymasa nakładają się na jego działalność. Była wielokierunko­
wa, ale wybieram z niej te podstawowe kierunki, które nieustan­
nie towarzyszyły jego działalności, jeszcze zanim objął urząd peł­
niony lat trzydzieści. 

Ksiądz Stefan Wyszyński jako profesor włocławskiego semi­
narium, a potem profesor Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego 
podjął szeroko zakrojone studia społeczne. Prawo kanoniczne i 
socjologia - jakiż trafny był ów wybór w perspektywie przy­
szłej działalności. To co zapoczątkowała słynna encyklika Leo­
na XIII Rerum novarum torowało sobie żmudnie drogę poprzez 
katolicyzm nie potrafiący się wyzwolić ze swej dziewiętnasto­
wiecznej defensywności, uwikłany pośród skamielin różnych 
ancien regime'ów. Profesor seminarium w bardzo prowincjonal­
nym mieście nad Wisłą, w mieście naznaczonym piętnem rosyj­
skiego zaboru, choć niegdyś położonym na jego. zachodnim skra­
ju, podjął studia nad pro~lematy~ą, sp.ołeczną ?Ie tylko własnego 
kraju, ale talcże i tego, ktorego c~en me~stanme padał na P~lskę. 
W innych krajach Europy na ROSJę SOWIecką spoglądano zarowno 
z lękiem i nienawiścią, jak też z podziwem i nadzieją, ale zaw-
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sz~ j~o na C?Ś o~egłego.i mOŻe niezupełnie realnego. Rzeczy­
WIstosc bezpos~e?niego sąsIedz!Wa była w Polsce aż nazbyt pow­
s~echna: przecI~z ta samozwancza "awangarda ludzkości" co do­
p~ero p<?rwała SIę na naszą tak długo oczekiwaną i tak drogo oku­
~Ioną mepodl~głoś~. Ale to nie ułatwiało zrównoważonego, ana­
litycznego spoJrzema. Młody profesor prowincjonalnego semina­
rium zdobył się na nie. 

I jeszcze jedno: Stef~ Wyszyński redagował wówczas wy_ 
daw~~ we Włocł~wk~ pIsmo Ateneum Kapłańskie. Mamy dziś 
racze~ J~d~oznaczme meprzychylną opinię o przedwojennej prasie 
katoli~kieJ w Polsce. Jest to sąd uzasadniony o tyle, ' o ile doty­
czy pIsm adresowa~ych d? szerokiego odbiorcy. Solidny Prze­
gl~d P01;Oszechny me czym tu wyłomu, bowiem mimo wszystko 
~Ia! ~asIęg o~raniczony, elitarny. Jeśli jednak przewertować rocz­
~iki mnych, J:szcze bardziej elitarnych (czy słuszniej _ specja­
listycznych) pIsm tamtego okresu (jak właśnie owo Ateneum 
Kapłań:kie czy w~r.szawskie Collectanea Theologica), odnajdziemy 
taI? wIe~e. wartosclowy~h prac. To jakby zapowiadało przyszłą 
~lałalnosC Prymasa: Jej dwutorowość w dziedzinie oddziaływa­
ma społecznego. 

Po okresie ok';Ipa.cji, kiedr wk:'aczaliśmy w nową i trudną 
do pełn~g<? zroz.Uffi1.ema sytuaCJę" ~slądz Wyszyński był już gotów 
do podjęcIa naJwyz~zego ,w KoscIele polskim zadania. Było to 
ogromną szansą kraJU, ktory nagle pozostał sam, całkowicie sam, 
postradawszy ~emal z ~i~, ~~ dzień sprzymierzeńców, a otrzy­
mawszy ~ za~an "przYJacIół " Był. sam także od strony Waty­
kanu, ktory zajmował wobec komumzmu stanowisko nieprzejed­
nane, t.o zna9 v: .gruncie rzeczy inercyjne. Podobnie inercyjne 
sta!l0WIsko ~a]ął lUZ przed~em wobec faszyzmu i hitleryzmu, ale 
p.anstwa. O:~ przegrały ,,:oJnę i ich modele ustrojowe rozsypały 
SIę w .ruc~sc 1 obr,zydzerue, gdy tymczasem komunizm nie tylko 
trwał 1 mIał trwac, ale ponadto znacznie poszerzył swe granice 
na ogromne obszary "rozebranej" w Teheranie Europy. Na 
nową drogę trzeba było czekać jeszcze długo, aż po pontyfikat 
Jana XXIII: Tymcza.~~~ pr~d. Polską stał najczarniejszy okres 
"bezkrwawe) rewolucJI: Wlelkt zamach na tożsamość narodu. 
. ~owy Prymas w tej nowej sytuacji był zdany wyłącznie na 

sI:ble, na własne rozeznanie i na własne decyzje. To prawda: 
mla! za sobą na:odową jednomyślność i religijną żarliwość społe­
czenstwa, ale wowczas było ono bezbronne a proces zniewalania 
umysłów w, I?ełnym. toku. Ka~da więc decy;ja była podejmowana 
VI s~otno~c1. TWlerdzę bowlem, że aresztowanie Prymasa było 
tylez d~zJą (bezpośrednią lub zdalnie kierowaną) Politbiura, 
co deCYZJą samego aresztowanego. On już Wówczas wybrał: nie 
model kolaboracyjny ani obcą ambasadę, ale pozostanie z włas-
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nym narodem, choćby nawet w izolacji narzuconej mu przez UB. 
A ponieważ tego właśnie spodziewał się od niego naród, więc 
w tej klęsce zawarła się jednocześnie zapowiedź przyszłego zwy-

cięstwa. Proszę zwrócić uwagę na pewne zamierzone i niezamierzone 
paradoksy ówczesnej sytuacji Kościoła: raz po raz ponosił klęski, 
które _ widziane z oddalenia czasu - nie były wcale klęskami, 
ale wręcz przeciwnie: zwiastunami sukcesów. Izolacja Prymasa 
w klasztorkach na dalekiej prowincji w rzeczywistości przybli­
żyła go bardziej narodowi niż Jego obecność w warszawskim 
pałacu prymasowskim. Oddzielenie Kościoła od państwa było 
zapowiedzią ogromnej konsolidacji i niezawisłości instytucjonal­
nej pierwszego. Upaństwowienie "dóbr martwej ręki" wyZWO­
liło go z kolei od społecznych antagonizmów, a jak wykazał bieg 
wypadków bynajmniej nie zubożyło. Wreszcie usunięcie nauki 
religii ze szkół zagwarantowało tej ostatniej ogromną swobodę: 
katecheta przestał być urzędnikiem państwowym, a nauczanie 
przestało być obowiązkiem szkolnym, stając się w zamian obowiąz­
kiem moralnym,. W rezultacie system szykan czy wręcz represji 
zahartował wewnętrznie Kościół polski, dał mu nową energię· 
Słyszy się głosy: Prymas Wyszyński miał tę ogromną szansę 
oporu wobec prób zniewolenia powierzonego mu Kościoła, któ­
rej nie miał nikt poza nim od Berlina po Władywostok i od 
Tirany po Archangielsk: 90 % katolickiego społeczeństwa kraju. 
To wcale nie takie proste: oglądaliśmy totalne zniewolenie Ko­
ściołów prawosławnych u różnych narodów, u których procent 
wiernych nie był wcale niższy, a także podporządkowanie się 
władzy Kościołów protestanckich czy katolickich dysponujących 
pozornie znacznym społecznym zapleczem. Smiem twierdzić, że 
jednak zadecydowała postawa przywódcy. I to jest chyba ten 
właśnie moment, owo obustronne rozpoczęcie konfrontacji, w 
którym przywódca przeobraził się w męża stanu. 

Cały długi etap działalności Prymasa po jego powrocie z aresz­
tu to droga pojedynczych, manifestacyjnych niejednokrotnie wy­
stąpień, w których atakował od podstaw system, oraz ciągła 
droga pracy organicznej. Niektóre aspekty tej pracy mogły dzi­
wić czy nawet bulwersować obcokrajowców, a także krajową elitę 
intelektualną. Wędrówki kopii Obrazu Jasnogórskiego, a potem, 
kiedy nastąpiło jej "aresztowanie", peregrynacja samych tam 
przybierała nieraz wygląd odpustowy, jeśli nie wręcz komiczny. 
Mam jeszcze w oczach owe drogi, wzdłuż których ciągnęły się 
girlandy kokardek i wstążek, owe z umajonych drzewek budo­
wane bramy triumfalne, owe nocne procesje ze świecami i śpie­
wami od domu do domu poprzez wsie, pełne babskiego zawo­
dzenia i ujadających po opłotkach kundli. 

PRYMAS 9 

Prymas .- realistyczny misty~ - postawił na taką właśnie 
pracę orgaOlczną, on - chłodny lUtelektualista - zd ał b· 
;rawę z potrzeby takiej jednoczącej ekspresji, która :~łab~o s~~ 
ostępna. wszystkIm. Peregrynacje Pani Jasnogórskiej po P 1 

rządzonej przez ~omunistów stawały się polityczno-ideową b~b~e 
pattperum XX WIeku. a 

Z drug~ej strony nie zaniechał starań o kształcenie elity i tak r p~awdzIe, gdy wygł~s~~ł swe prelekcje (bo w żadnym wypad­
u me były to "kazaOla , ale trudno mi się zgodzić na termin 

zastosowany przez Prymasa - konferencJ·e" semant . . dkl.. " ,yczme me-
a e watny. ~ po ItycZ~l1e zdewaluowany), więc kiedy w katedrze 
warsgłzawskIeJ , czy JakImkolwiek innym kościele zabierał głos, to 
~ dS' .chr prz~~naczony dla wszystkich, trafiał przede wszyst-

. o lUte Ige~cJl. Tak więc dzięki prawdziwie imponu·ąc m 
w:ysIłkom ~stał ~Ię KUL, seminaria duchowne dość znacznij y d­
mosł~ sWÓJ po~IO~, a l?onadto szeroko sięgnęła fala akcji skko­
raneJ ku sWIe.ckim, Jako potencjalnym partnerom działania. 
ona rzecz, na lle wykorzystana została ta rezerwa. 

Mówi. się pow.szechnie i tak to ostatnio sformułował kard nał 
M~charslCl v: czaSIe k~zania na wielkiej mszy na Rynku Kra~ow­
skim . w dnlU. ~ 7 maja, że bez polskiego Prymasa nie byłob 
p?lskIego Pap~ez~. Jest to sprawa oczywista, choć wymaga włal 
~I,,:,ego rOzum1ema. Karol Wojtyła szedł konsekwentnie własn 
sw~adomą drogą, ale .znalazł się w kręgu tych, którym intelek~ !ici na pobta~a ułatwIała, a nie utrudniała pracę w Kościele pol-

m, a ą~my szczerzy - nie zawsze tak było, i to otwarcie 
nia ~~lorr . lUtelektualne jednostek było niewątpliwie chwalebną 
w

k 
SClWOSC1ą . Prymasa. I co więcej: kiedy spotkały się - J. eś!i 

ta rzec mozna - w pół d· d·· . ,.. .. rogI owe WIe meprzeclętne osobo-
WOSCl! ~e nastąpI.ło zadne zderzenie, na co tak bardzo licz li i co 
stal~ SIę pp0?t:ezysero~ać komuniści. Prymas polski siworzył i ~ ego ,aple~a, ?OWIem. we właściwym momencie podjął wraz 

mm wspolną l mczym mezakłóconą wędrówkę. 

n Powtórzę raz j.eszc~e: w:ielki sukces Prymasa w jego społecz-
o-narodowy~ dzIałanm WIdzę po pierwsze w jego własn m 
P~gotow~n~u do zrozumienia przemian dokonujących się w o ~l­
n~J sytuaCJ~ l. w poszczególnych strukturach społecznych, nasfęp-
~~ w. podJ~~u. dwu~orowych działań o charakterze pracy orga­
ne n~ Za1~llCJow~Ole współczesnej biblia pauperum powszech-

go . ała~a mamfestacYJnego i jednoczącego przy równoległym 
POparCIU ehtarnego doskonalenia tych którym mozn· b ł stęp . ., od ' a y o na-

f 
me poWlerzac powiednie odcinki frontu" Z kl· , 

ront l ał k al. ". o el ow . po. e~ na ma sym Ole elastycznej taktyce przy ogólnie 
nteustępltwIe ofensywnej doktrynie. Nie wiem czy Prymas po-
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śród swych lektur znalazł czas na lekturę Clausewitza, wiem że . . . ' 
stając SIę męzem stanu może nawet nie z wyboru lecz z koniecz-
no~ci, zastosował ją skutecznie tam, gdzie nie było ani dywizji, 
anI czołgów czy armat. Była za to broń niekonwencjonalna po_ 
tężnej, jak się miało okazać, mocy, broń woli społecznej, dla 
ur~chomienia której potrzebny był ktoś o powszechnym autory­
tecIe .. I był nim właśnie Prymas powracający, trochę jak Pił­
sudskI z Magdeburga, do oczekującego narodu. 

Na wszystkie te wyliczone wyżej elementy i na dalsze, któ­
rych świadomie (lub nieświadomie) nie mnożę, nakładał się ów 
specyficzny polski patriotyzm. Bowiem Kościołowi Polskiemu 
minionych stuleci rozliczne można postawić zarzuty, ale nie ten, 
by patriotyzmu nie głosił i nie współuczestniczył w nim. Pry­
mas był gorącym patriotą, a ta cecha immanentnie w nim obecna 
wynikała po prostu z tego, gdzie, kiedy i z kogo się rodził. Był 
po prostu jednym z nas, choć, równocześnie będąc pośród nas 
był zawsze jakby trochę ponad nami. 

Nie można pominąć jeszcze jednego aspektu działalności Pry­
masa. - międzynarodowego zakresu niektórych Jego inicjatyw. 
Podejmowane w ramach instytucji Kościoła, wyraźnie wybiegały 
swym charakterem poza instytucjonalne granice. Mam tu na myśli 
jakże doniosłe nawiązanie dialogu z Kościołem niemieckim, a 
~ rzeczywi~tości z narodem, z którym trzeba było ten trudny 
dIalog naWIązać. Prymas nie tylko wyprzedził w swej inicjaty­
wie Gomułkę, .wzbudzając tym u niego atak bezsilnej furii, ale 
przede wszystkim nadał owemu dialogowi charakter autentyczny, :0 ni~dy nie był<?by. możliw~ .w wypadku komunistycznego po_ 
srednictwa. Zrobił lednoczesrue - poprzez gest wyciągnięcia 
ręki - to co godzi się zrobić przywódcy duchowemu, a rów­
nocześnie uwiarogodnił międzyludzkie i międzynarodowe dzido 
zasypywania rozgradzających nas rowów czy fos, skoro oprócz 
żelaznej kurtyny na linii Odra - Łaba funkcjonował drugi jeszcze 
system przegród. 

• 
W sytuacji Polski, wychodzącej z koszmaru drugiej wojny 

światowej jako kraina ruin i żałoby, a wchodzącej w nową rze­
czywistość sztucznego przesunięcia geopolitycznego i modelu 
ustrojowo-polityczno-policyjnego ustalonego porozumieniem wiel­
kich mocarstw, wydawać by się mogło, że jedyną sensowną drogą 
mogło być pójście na powszechną kolaborację za cenę drobnych 
ulg i maciupkiej stabilizacji. Co bowiem dało się przeciwstawić 
bezwzględnej sile aparatu przemocy: tego własnego i co gorsze 
- tego centralnego, do którego ów własny był skutecznie pod­
wiązany? Opór zbrojny? Ten nie miał absolutnie żadnych szans 

PRYMAS 11 

w konfrontacji z Bezpieką, dobrze przeszkoloną przez NKWD. 
Więc opór świadomości zbiorowej, świadomości narodowej toż­
samości? Tylko że świadomość tę należało na czymś nadbudo­
wać, ale na czym? Odziedziczone po okresie międzywojennym 
polityczne ideologie znacznie się zdezaktualizowały, a co najważ­
niejsze, nie stwarzały materialnej bazy pod taką nadbudowę. 
Taką wspólną bazą mógł więc stać się wyłącznie Kościół. W swym 
nowym kształcie zaczynał się stawać możliwy do zaakceptowa­
nia nawet dla niewierzących czy inaczej wierzących. 

Czy Stefan Wyszyński, obejmując miejsce opuszcZone przez 
Hlonda i dążąc do konsolidacji powierzonego mu Kościoła na 
bazie narodowej świadomości, zakładał jego wobec tego narodu 
służebność? Nie wiem. Wiem jednak, że tak się właśnie stało. 
A stawało się tym widoczniej i skuteczniej, im wyraźniejsza 
zaczęła się pojawiać możliwość zwycięstwa w tym głuchym i pow­
szechnym boju. Ze po tamtej stronie przegrała baza ideowa, nas 
w kraju nie może dziwić, skoro przez trzydzieści z okładem lat 
nie miała dla nas niczego poza prymitywnymi i oczywiście zakła­
manymi sloganami, które mogły być dobre jedynie dla oddalo­
nych od realiów zachodnich biedaczków - tych ubogich ciałem 
w świecie rozpasanej konsumpcji i tych ubogich duchem -
lewicujących intelektualistów. Ze przegrały państwowe monopole 
też nie dziwi nikogo wychowanego w socjalistycznym bezsensie 
ekonomicznym. Ze jednak ustrój przegrał także politycznie, to 
zaskoczenie niemałe, ale potwierdzające raz jeszcze zdumiewający 
fakt bezsilności potęg, nie uzbrojonych w potężne, charyzma­
tyczne jednostki przywódców. 

I w efekcie to, że w ostatnim roku swego życia Prymas 
musiał ratować prujący się w szwach PZPR przed całkowitym 
rozkładem, może być paradoksem dla tych, którzy stali z zewnątrz 
naszych spraw, ale dla nas nie jest paradoksem, a świadectwem 
głębokiego patriotyzmu tego mocnego człowieka Polski. Bowiem 
z pewnością nie robił tego z radością, ale w głębokim poczuciu 
obowiązku wobec własnego narodu . 

Ale czy Prymas w tym ostatnim, w tym tak brzemiennym 
roku przewidział bieg wypadków? Czy zdawał sobie sprawę, pod­
czas tej wielkiej narodowej próby generalnej, którą była wizyta 
w Polsce Jana Pawła II, że dokonuje się końcowy etap dowo­
dzonej przez niego bitwy? Czy może fala wydarzeń okazała się 
wyższa, o czym mogło świadczyć niefortunne wystąpienie na 
Jasnej Górze w sierpniu 1980 roku? 

Osobiście przypuszczam, że nie przewidział owej fali narodo­
wego wzburzenia świadomości, że nie przewidział również tego, 
iż zmienia się w zasadniczym stopniu rola Kościoła, przechodząc 
od przywódczej do współuczestniczącej. I nie jest to zarzut, 
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skoro nie znam nikogo, absolutnie nikogo, kto umiałby trafnie 
przewidzieć następstwa tego ostatniego etapu wielkiej bitwy (pod­
kreślam wyraźnie: bitwy, a nie całej kampanii, która trwa i 
trwać będzie długo).. Tym silniej chciałbym podkreślić fakt, że 
po owym momencie wahania Prymas bardzo szybko odnalazł 
właściwy ton dla siebie i właściwe miejsce dla polskiego Kościoła. 
Ale nie wiem, czy nowa sytuacja osieroconego przez Prymasa 
Kościoła jest dostatecznie jasna dla tych, którzy wokół niego 
stali. A jest to znowu szansa ogromna: tracąc prymat wodzo­
stwa Kościół polski zyskuje wielką szansę harmonijnego współ­
uczestniczenia w życiu własnego narodu. Polakami zresztą rzą­
dzić bardzo trudno, ale bardzo łatwo iść wspólną drogą wraz 
z nimi. 

W ostatnich miesiącach swego życia Prymas raz jeszcze dał 
świadectwo swej umiejętności łączenia stanowczości z elastycz­
nością. W momentach kolejnych kryzysów, zwłaszcza w styczniu 
i marcu obecnego roku, położył na wagę umiaru i rozsądku cały 
swój autorytet. I ponownie odniósł zwycięstwo, szczególnie po 
stronie Solidarności, w której zaczęły dochodzić do głosu kierunki 
ekstremistyczne, a politycznie niedoświadczone. I rzecz charakte­
rystyczna, że Prymas jednoznacznie i twardo opowiedział się za 
Solidarnością wiejską. To znowu doszedł do głosu misyjny cha­
rakter jego działalności, skierowany przede wszystkim do tych, 
którzy stanowiąc tak wielką część narodu, od stuleci zepchnięci 
byli na kresy narodowej egzystencji. 

Zawsze drażniły mnie snobistyczne grymasy zachodnich mędr­
ków intelektualnych, mówiących z pogardą o "polskim katoli­
cyzmie wiejskim". W ciągu długich lat swej działalności właśnie 
na ten niby konserwatywny, niby prymitywny katolicyzm nakie­
rowane były inicjatywy Prymasa. Inicjatywy te miały na celu 
ożywienie religijności mas i jednocześnie ochraniały lub rekon­
struowały więzi społeczne zewsząd atakowane: przez ustrój, przez 
migracje ze wschodu na zachód i ze wsi do miast. Na filmie 
"Robotnicy 80" można oglądać scenę mszy w strajkującej stoczni, 
kiedy to robotnicy - ławą, jak chłopi w czasie żniw czy podczas 
racławickiej bitwy - klękają, by przyjąć komunię. Ta scena, 
chyba materializacja jednego z największych zwycięstw Prymasa 
w dziedzinie narodowej świadomości, powinna stać się memento 
dla ubogich duchem lewicujących intelektualistów z krajów, w 
których nie trzeba walczyć o prawo dla własnego sumienia. I jest 
ona jednocześnie ogromną lekcją pokory dla wszystkich tych, 
którzy z takich czy innych przyczyn chcieliby się - jak przy­
wódcy komunistycznych państw - wynosić ponad "roboli", po­
nad wielką społeczną powszechność, która się zamanifestowała 
w ubiegłym roku na naszej, polskiej ziemi. 

PRYMAS 13 

Ograniczyłem się w tym szkicu do kilku zaledwie problemów 
związanych z postacią Prymasa, a także do spraw, które dotyczyły 
ostatnich miesięcy jego życia, miesięcy szczególnie doniosłych dla 
kraju, z którym związał się nierozerwalnie. Kończąc chciałbym 
wskazać na jeszcze jedno świadectwo siły tego człowieka, mistyka 
i realisty, pasterza i męża stanu. W dniu 13 maja stan jego 
zdrowia był krytyczny, już wcześniej zresztą wiadomo było, że 
nieodwracalna choroba wydała nań wyrok. W tym właśnie dniu 
padły strzały przed watykańską Bazyliką św. Piotra. Polska za­
marła w przerażeniu, miliony nie opuszczały radia i telewizorów, 
oczekując na komunikat z kliniki Gemelli. A potem miliony 
wyszły nocą ze swych domów, by udać się do kościołów - wiel­
kich katedr i małych wiejskich świątyń. 

Nie wiemy i obawiam się, że nigdy się nie dowiemy, kto 
stał za zamachowcem, tego bowiem on sam nie wie - żałosny 
produkt fanatyzmu, ze średniowiecza przeniesionego w naszą epo­
kę wielkich międzynarodowych spisków. To, że zamach na Pa­
pieża nastąpił dokładnie w tym momencie, w którym choroba 
miała nam zabrać Prymasa może, ale nie musi być przypadkiem. 

I właśnie w tym momencie wydarzyły się na naszych oczach 
dwa cudy, cudy na miarę naszej epoki, to znaczy dające się 
wyjaśnić naukowo i zarazem obalające oczywistość owych wyjaś­
nień. Pierwszym był fakt, że polski Papież przezwyciężył śmier­
telny w zasadzie postrzał, wielogodzinną operację i wszystkie 
możliwe pooperacyjne komplikacje. Że z owej dalekiej podróży 
powrócił do nas. 

Ale powrót ten, o czym wówczas nie wiedzieliśmy, odbywał 
się bardzo powoli, w ciągu nieskończenie długich dni nieustannej 
uwagi całej ekipy lekarskiej. I wówczas wydarzył się drugi cud: 
polski Prymas powstrzymał własną śmierć, pozostał pośród nas 
tak długo, jak długo nie było całkowitej pewności, że jego rodak 
w Watykanie powróci do nas. I kiedy stało się to już pewne, 
kiedy po raz ostatni odbyli ze sobą telefoniczną rozmowę, Pry­
mas odszedł od nas na zawsze. 

Nie zapomnę jego ostatnich słów, które wypowiedział do 
swych rodaków. Nagrane na taśmę, były transmitowane podczas 
uroczystych nabożeństw odprawianych w całym kraju. Urywane 
słowa wypowiadane z największym wysiłkiem wzywały nas, by 
połączyć się w modlitwie za Jana Pawła II. I dokonały raz 
jeszcze aktu wyjątkowego wprost dzieła narodowego zjednoczenia. 

A teraz już nie ma Go pośród nas, szczupłego, wyprostowa­
nego, skupionego i jakby w naturalny sposób wywyższonego po­
nad nami. Odszedł ten, który towarzyszył nam w skupieniu 
i rozwadze w ciągu tylu trudnych lat. Ale nie odszedł cały, 
pozostało w tętnie narodu bicie jego wielkiego serca. Pasterz 

~\\O~ 
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i .mąż stanu, .który -: po raz pierwszy od stuleci - odchodząc 
me ?<,~ostawił P? sobl; pustki. Oby Jego następcy w pełni zro­
zUmleli przesłanle, ktore ujawnia się, gdy spoglądamy wstecz 
na drogę życia wielkiego Prymasa. · ' 

Tymoteusz KLEMPSKI 

Nr 1685/81/P. 

DO ŚWIADKÓW PROMOCJI DOKTORSKIEJ 
LAUREATA NAGRODY NOBLA 

CZESŁAWA MIŁOSZA 

NA Iq;CE JEGO MAGNIFICENCJI 
OJCA PROF. MIECZYSŁAWA ALBERTA K~PCA 
REKTORA KATOLICKIEGO UNIWERSYTETU LUBELSKIEGO 

.Proszę przyłąć wst~pne. wyjaśnienie tego niezwykłe go adresu mojego listu. 
Moze pod kowec okaże Się ono zrozumiałe. 

Nie śmiem a priori zwracać się do Uczestników to bowiem z góry za­
kłada stany duchowe, o które jest niezwykle trudno' gdy mamy przed sobą 
Osobow,?ść c~owieka, .któ1"f. p~bija się przez "rodzinną Europę" od dębów 
ponarskich az po ~orwJski .krasnobór dziewiczego lasu sekwoi i... dalej, 
w głąb ~zd.ennych ~ód. oc.eanow ŻTcia: A m~e i dalej, i głębiej _ gdy 
"wody sięgają po. SZYJę I we ma wgdzie oparcia" (Ps 79). 

Samotny NaWI.gatc;'r, posłu~jl!cy się jedynie łupinką własnej osobowości, 
w:alczy z potop~ WIekow, ktorych wody nakładają się na cały jego żywot, 
az "od ~ku I męki ochrypło gardło i osłabły oczy" (Ps 79). 

. Ale we było .to .i~aczej możliwe, by przebić się przez dzieje współczesnej 
OJc~y europejskiej .. Była ona szczególnie hojna w udręki dla swych 
synow - sapere ausuns ... 

. ~p~ć s.ię w j.ej dzieje od korzeni chłopięcego życia, mieć świadomość 
WIę~l. bl,?!o~czno-historyczno-kulturalnej, czuć na sobie obcil!Żenie natury, 
C~~CJ.I .1 kultury, sa~alizować misterium przyrody, kochać jl! i podda­
wac Się .Jej prawom a Jedn??ześnie... nie ulegać im bez niemego dialogu, 
zachowac wewnę~n.1! ~olnos.c, by w skorupce swego bytu pozostać Osobą 
wolną - to paSja zyCla, ktora zmusza do wojowania o własne i społeczne 
prawa. 
M~ to jeszcz~ nie w pełui dojrzała, ale już wyczuwana ironia myśli 

Psalmisty o człOWieku - "p!,ofunditas est homo et car eius abyssus ... " 
(Ps 6~) :- podsyc&!a. tę. pasję, by przejść przez dzieje darowanego sobie 
przez tworc~. ~ytu I ~cla. h.e?l l!szczerbku dla wolności osobowej, chocoy 
wypadł? p~w~c ran.y I s~OCIC Się z całynI dziedzictwem Europy. 
M~ we!cie~y wepokOlc czytelnika ksi/!Żki "Rodzinna Europa" ta nad­

~~osc mys.lewa, ten oskarżycielski ton, ale trzeba przyznać, że wyposa­
z~we Europ~Jczy~a w X~ wieku było tragiczne. Pozwalało być na pogrze_ 
bie wszystkich ~emal f~ozofii XIX. wieku, . przebijać się przez mgławice 
pozostałych Po .wch op~row, podrywających Się przewrotów i ustrojów poli­
tycznych, ~ ktorych kazdy następny był coraz bardziej tragiczny okrutny 
krw~wy, az do~zło. d.o . absurdów totalistycznych, które patrzyły n~ człowie: 
ka Jako n!,- naJgrozweJszego wroga państwa i władzy. 

W takich. odmęta.ch Dantejskiej selva selvagia poraną zorą mogły być 
s~r~e boje u?zwa szkolnego, oscylującego między prefektem "Chomi­
kiem a nauczycielem łaciny, panem Rożkiem. 
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Ostatecznie na powierzchni dalszej nawigacji przez życie pozostał ksiądz 
Chomicki który zaimponował uczniowi tym, że ,,straszliwy i niezłomny 
POzostał ~ swoimi parafiami w morzu czerwonym nowego doświadczenia" 
(s. 77) i trwa do dziś w nieludzkiej ziemi, dzieląc udr\lki człowieka. 

Unosił się nad Laureatem - człowiekiem o naturze na wskroś religijnej 
- ,,Kościół Katolicki [który] imponował swoją olbrzynrią budowlą •.. " i jego 
historią. 

Pod kopułą tej budowli niezmordowany Nawigator przez ,,rodzinnI! 
EuroP\l" będzie przebijał się wytrwale ku idealnej wizji Człowieka wolnego. 

Docierając dziś zda się do jakiegoś kresu, może o sobie powiedzieć, 
że uratował siebie. Ponosił wprawdzie klęski, ulegał złudzeniom, padał ich 
ofiarą jak prawdziwy wygnaniec, syn Ewy, ale zawsze rychło wycofywał się 
ze złudy - w przekonaniu, że jednak ma inne zadanie życiowe. Zresztl! 
był zawsze świadom męki wzdychającej natury, o której święty Paweł 
w liście do Rzynńan tak wynlOwnie pisze (Rz 8,18 n.). 

W tej samotnej wędrówce przez dzieje niesie siebie, może niekiedy poka­
leczony, ale zawsze -. ja.k0 ob~~ Czło~eka ~X. wie~u, ~tóry .doś~iad~zył 
wiele i nie chce zostac wewolnikiem BW techniki mysIowej szkół filozofiCZ­
nych, ani mnóstwa programów społecznych, ani więziennej architektury, ani 
też tupetu władców coraz to okrutniejszych. 

Może jest On jakimś ,,krzykiem o północy", j~ hejnałe~ osta~eł 
godziny - najważniejszym zadaniem jego mę~ Jest ratowanie .• W?lnrn:Cl 
Człowieka. Pragnie twórczości literackiej postaWIC - w swynI plSlWenwc­
twie - ten prototyp zadania. 

Wspierany przez kolumny świata chrześcijańskiego, czuje "ci?pło, ludzką 
obecność Boga" (s. 64) i Głosiciela Miłości: "Syn, a obok wego Matka, 
Matka odwieczna, zawsze bolejąca nad cierpieniem swego dziecka, Opiekunka, 
Orędowniczka". 

,,[ ••• ] katolicyzm jest - dla Czesława Mił~sza - nałbar~ej anlr?poce~­
tryczną z religii i niejako przez nadmiar boskiego człowleczenstwa opiera ~\! 
unicestwiajl!cym poszczególnego człowieka naukom ścisłynI, paradoksalni~ 
więc mniej jest narażony niż inne wyznania na rozkładający ~ na~ 
i techniki. Nawet Ziemia i Niebo, Zstl!pienie i Wniebowstąplewe mają 
w nim właściwości stosunków nie pomiędzy światami, ale ludzkimi posta­
ciami" (s. 65). 

"W katolicyzmie jest bezpieczniej ..• " - mówił. 
W wysiłku samotnej nawigacji przez dzieje człowiek zwany. Czesławe~ 

Miłoszem podtrzymywany jest tą wizją Boga Wcielonego, która Jest w każ­
dym ratowanym z niewoli człowieku. 

Takim widzę Laureata Nagrody Nobla i nowego Doktora Katolickiego 
Uniwersytetu Lubelskiego. Życzę Mu, aby po l!cznyc~ zwyci~~wach .. unik· 
nął i tego zagrożenia podwodnej rafy ,,zaklasyfikowawa admiIlllltracJI aka­
demickiej" i swobodnie żeglował - bez łodzi - do wybranego celu: rato­
wania godności i wolności Osoby, Człowieka, każdego człowieka, by "pow­
stało nowych ludzi plemi\!, jakich jeszcze ~e widziano" (E. Małaczewski): 
Może świat uwierzy, na nowo, że profundttas est homo, ze "dla nas ludzi 
i dla naszego zbawienia" zstl!Pił na ziemię Bóg Wcielony, aby ratować 
człowieczeństwo ..• 

Jak wielkiego wysiłku potrzeba, aby uchwycić tę dominantę życia jakże 
trudnego i jakże owocnego! Może to usprawiedliwi mój zuch,;"ały a~es tego 
listu _ do świadków". Życzę im, by stali się u c z e s t n I k a m I trudu 
walki w~czesnej najlepszych synów ludzkości o chrześcijańskie oblicze 
odkupionego przez Chrystusa Człowieka wieku XX. 

Warszawa, dnia 3 maja 1981 r. 

t Stefan. Kardynał WYSZYŃSKI 
Prymas Polski 
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LIST PRYMASA DO ROSJAN 

Pod koniec roku 1974 znany pisarz rosyjski Władimir Maksimow, redak­
tor kwartalnika Kontinent, napisał list do Prymasa z wyrazami podziwu 
dla Jeg~ osoby i działalności, prosząc Go równocześnie o wypowiedź na temat 
stosunkow polsko-rosyjskich, Rosji i narodu rosyjskiego. Prymas odpisał 
14 grudnia 1974. Oto Jego odpowiedź: 

STEFAN CARDINALIS WYSZYŃSKI 
PRINAS POLO)" .. 
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Drogi WładiJnirze Emelianowiczu, 

~ darować, że zwracam się do Pana w języku rosyjskim, chociaż 
zupełnie już zapomniałem mówić po rosyjsku od moich dzieci~ych lat 
w szkole maleńkiej wsi rodzinnej. 
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Myślę jednak, że będzie to dla Pana wyrazem mojego głębokiego sza­
cunku dla narodu, który teraz znajduje się na drodze Chrystusa Zbawiciela. 

. Zawsze uważałem, że istnieje różnica Jniędzy narodem i jego kierow­
lUctwem. Naród żyje, lecz ludzie muszą wracać tam skąd przyszli na zieJnię. 

Oto nadzieja dla narodu, że wszyscy my zjednoczymy się z Ojcem 
wSzystkich narodów i ludzi. 

Ta nadzieja dużo znaczy dla wszystkich żyjących w czasach pracy i Krzyża. 
,,Przyjdzie i nie spóźni się Ten, Który wszystko zjednoczy". 
"Podnieście głowy, gdyż przybliżyło się wasze Zbawienie". 

(Z przedbożenarodzeniowej liturgii). 

Z Narodzeniem Chrystusa Panu, drogi Władimirze Emelianowiczu, i 
wszystkim Pana przyjaciołom pragnę przekazać: Alleluja, pokój Wam, 
alleluja! 

t Stefan Kardynał WYSZYŃSKI 
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Wśród problemów, z którymi para się naród polski, dwa 
- ściśle ze sobą związane - pozostają od blisko czterdziestu lat 
najważniejsze: niepodległość państwowa oraz stosunki z naszym 
wschodnim sąsiadem. Narzucają się natrętnie przy wszystkich 
próbach wewnętrznych przemian, którym zawsze towarzyszą ro­
syjskie grymasy i pogróżki. Są to problemy trwałe nie tylko ze 
względu na nasze położenie geograficzne, ale przede wszystkim 
dlatego, że ich praktyczne rozwiązanie, narzucone nam po drugiej 
wojnie światowej, jest dla znacznej większości Polaków nieza­
dowalające. 

Brutalnym przypomnieniem związku między tymi dwoma pro­
blemami była ta część listu KC KPZS do KC PZPR z 5 czerwca 
bież. roku, w której mowa jest o zagrożeniu niepodległości Polski 
przez zachodzące w niej procesy wewnętrzne, . A równocześnie 
wiemy doskonale, że jedyne rzeczywiste zagrożenie dla polskiej 
odrębności państwowej o ograniczonej choćby suwerenności sta­
nowi właśnie ZSSR. Przypominają nam o tym, w formie ledwie 
zawoalowanej, przywódcy partii polskiej od sierpnia 1980 roku. 
J chociaż przypominają w złych intencjach, dla własnych samo­
obronnych celów - nie czynią tego bezpodstawnie. 

Sytuacja obecna, na którą składają się niebywałe od lat moż­
liwości myślenia i działania Polaków, a równocześnie największe 
od lat czterdziestych zagrożenia - każe stawiać owe pytania na 
nowo: czy i jaka niepodległość jest dla Polski możliwa? jak 
można ukształtować nieantagonistyczne stosunki między Polską 
a ZSSR (lub, w wymiarze narodowym, między Polakami a Rosja­
nami, którzy są w ZSSR narodem rządzącym, a także innymi na­
rodami tego państwa)? 
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Pytania te stawiane są zwykle retorycznie i ogólnikowo 
?iezależnie od tego, czy odpowiadając na nie stwierdza się, że 
~edyna możliwa niepodległość, to niepodległość w wiecznym przy­
Jaznym sojuszu z ZSSR, czy też się sugeruje, iż niepodległość 
może być tylko absolutna a o przyjaźni z sowieckimi mordercami 
szkoda mówić. 

Zastanówmy się więc nad konkretnymi przykładami. Czy 
jest niepodległa Holandia? W Polsce uzna się to pytanie za ba­
nalnie retoryczne: oczywiście, że jest niepodległa. Ale przecież 
Holandia należy do Wspólnoty Europejskiej, i wiele de~yzji, bez­
pośrednio dotyczących jej obywateli, cen jakie płacą za żywność, 
zakresu ich swobód, uprawnień, jakie im przysługują w innych 
krajach Wspólnoty, waluty, która jest w obiegu w ich kraju, 
standardyzacji urządzeń technicznych, którymi się posługują, itd., 
zapada w ramach instytucji ponadpaństwowych, jakimi są Komi­
sja Europejska i Rada Europejska. Holandia jest też członkiem 
NATO, i jako taka jest zobowiązana w określonych <?kolicznoś­
ciach do podjęcia działań wojskowych. Na czym WlęC polega 
niepodległość Holandii? Na czym zasadza się poczucie tej nie­
podległości? Chyba po prostu na tym, że po pierwsze nikt Ho­
lendrów nie zmuszał do przystępowania do Wspólnoty czy do 
NATO; a po drugie - że gdyby się chcieli z podjętych do?ro­
wolnie zobowiązań wyłamać (np. odmawiając zgody na rozmIesz­
czenie na swoim terytorium wyrzutni rakietowych), to ani prezy­
dent USA ani kanclerz RFN nie zagrożą Holandii... utratą nie­
podległości, albo jakimikolwiek akcjami odwetowymi. 

Holandia pozostaje w unii celno-konsularnej i wielu innych 
bliskich powiązaniach państwowych z Belgią i Luksemburgiem, 
z którymi razem tworzy tzw. Beneluks,. Powiązania te prowadzą 
do oczywistego ograniczenia suwerenności tych krajów w podej­
mowaniu rozmaitych decyzji. Ale kraje te są niepodległe. Dla­
czego? Dlatego, że gdyby np. Luksemburczycy postanowili z Be­
neluksu wystąpić - Belgowie i Holendrzy złapaliby się pewnie 
Za głowy, ale własne, nie luksemburskie. 

Czy niepodległa jest Austria? Na to pytanie odpowiedź musi 
być ostrożniejsza. Traktat pokojowy z Austrią zabrania jej bo­
wiem przystępowania do jakichkolwiek związków międzypań­
stwowych o charakterze sojuszu wojskowego, zakazuje unii pań­
stwowej z Niemcami oraz nakłada ograniczenia na jej siły zbrojne. 
Poza tym jednak swoboda decydowania Austriaków o własnym 
losie jest zupełna; gdybyśmy zadali pytanie, czy czują się oby­
Watelami niepodległego kraju - odpowiedzieliby jednoznacznie, 
że tak. 

W powiązaniu z sytuacją Polski najczęściej jednak wspomina 
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się Finlandię. Czy Finlandia jest niepodległa? Co by właściwie 
znaczyło w praktyce, gdyby Polska uległa "finlandyzacji"? 

W odróżnieniu od Austrii Finlandia jest neutralna, ale nie 
wobec ZSSR, z którym zawarła sojusz wojskowy. Zobowiązuje 
on armię fińską do współdziałania z sowiecką na wypadek agre­
sji przeciwko jednemu z tych dwu krajów, chociaż tylko na tere­
nie Finlandii (jest to więc istotna różnica w zestawieniu ze zobo­
wiązaniami PRL w ramach Układu Warszawskiego). Liczebność 
i uzbrojenie armii fińskiej są uzgadniane z ZSSR. Finlandia jest 
zobowiązana do popierania sowieckich inicjatyw międzynarodo­
wych (i tak np. nie tylko nie potępiła inwazji na Czechosłowację, 
ale udzielała jej dyplomatycznego poparcia). ZSSR posiada prak­
tycznie prawo veta w kwestii obsadzania (na drodze wyboru!) 
stanowisk prezydenta i premiera Finlandii. Oczekuje się też od 
Finów, że nie dopuszczą do publikowania w swoim kraju tekstów 
itp. krytycznych wobec ZSSR. Posiadają natomiast Finowie cał­
kowitą odrębność państwową, ich rząd nie podlega kontroli 
kontrolowanej z kolei przez Moskwę partii komunistycznej, 
obowiązuje ustrój demokracji parlamentarnej, itd. Niepodległość 
Finlandii jest więc rodzajem bardzo szerokiego ale zarazem przy­
ciszonego samorządu wewnętrznego. Zapytywani, czy ich kraj 
jest niepodległy, Finowie często reagują nerwicowo; i nic dziw­
nego: nawet przy najlepszej woli nie da się zaprzeczyć, że uza­
leżnienie od ZSSR zostało na nich w traktacie pokojowym wy­
muszone. 

Takie oto stosunki między ZSSR a sąsiadującym państwem 
stawiają nam jak optymistyczny model niektórzy publicyści. Po­
mijając już nieporównywalność położenia obu krajów - trudno 
sobie wyobrazić, aby Polacy przyjęli z zadowoleniem taki rodzaj 
dominacji. Amerykanin William Pfaff stwierdził niedawno w 
głośnym artykule, że zaletą stosunków sowiecko-fińskich jest to, 
że ZSSR uważa swoją granicę z Finlandią za najbezpieczniejszą 
ze wszystkich. To może i prawda, ale trzeba sobie zdać sprawę, 
że granica "niebezpieczna" - to dla ZSSR taka, za którą żyje 
sąsiad, nie chcący słuchać jego nakazów, nie zaś taka, zza której 
grozi rzekoma agresja. Jest przecież dosyć jasne, że jeszcze przez 
wiele lat nawet Chiny nie będą stanowiły dla ZSSR realnego za­
grożenia wojskowego (czym innym natomiast jest zły przykład). 

Czymże jest więc niepodległość dzisiaj, w dobie licznych mię­
dzynarodowych uzależnień? Jest pewnym zakresem możliwości 
wyboru, decyzji podejmowanych bez groźby i bezpośredniego 
przymusu (co nie znaczy, że bez konsekwencji, które mogą być 
bardzo przykre). Im szerszy zakres takich możliwości, tym peł­
niejsza niepodległość. 
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J~i zakres możliwości wyboru jest dziś potrzebny narodowi 
:lskiemu do życia bez świadomości okaleczających ograniczeń, 

. z poczucia stałego zewnętrznego przymusu? Taka, naszym zda­
lUem, powinna być teraz forma pytania o niepodległość Polski. 
A oto nasza najprostsza odpowiedź: 

Polacy muszą otrzymać nieskrępowaną możność kształtowania 
form organizacji gospodarczej swojego kraju - oraz możność 
SWobodnego wyboru (a także usuwania w drodze normalnych 
procedur demokratycznych) ludzi, którzy będą nad nimi spra­
Wować władzę. Kształt gospodarki narodowej musi być ,określany 
przez skuteczność jej funkcjonowania. Swobodnie wybrani przed­
stawiciele społeczeństwa, swobodnie wyłonione władze, poddane 
stałej kontroli społecznej, będą najlepiej rozumiały, jaka linia 
postępowania, jakie układy, powiązania i sojusze służą polskim 
Interesom państwowym. Jeżeli sojusz polsko-sowiecki jest na­
prawdę - jak twierdzą jego zwolennicy - układem dla Polski 
OCZywiście korzystnym - to jedynym sposobem nadania mu 
trwałości i autentyczności jest oparcie go o decyzje swobodnie 
wybranych reprezentantów narodu polskiego. 

Każde inne stawianie sprawy jest umieszczeniem wozu przed 
koniem. Twierdzenie, że Polska może zachować niepodległość 
tylko w ramach sojuszu i niezbędnej przyjaźni z ZSSR, sprowa­
dza się do stwierdzenia, że niepodległość Polski jest w ogóle nie­
możliwa. Powinno być dla wszystkich jasne, tak dla przywódców 
ZSSR jak i dla ich krajowych sprzymierzeńców, że z takim sta­
nowiskiem Polacy nigdy się nie pogodzą. 

Co jest istotnie niewątpliwe i niepodważalne - to fakt, że 
!epsze stosunki polsko-sowieckie i polsko-rosyjskie leżą w naszym 
~nt~resie i teraz, i na przyszłość. Na ile takie właśnie były zało­
Zerua uczestników dyskusji - toczonej w maju i czerwcu na 
łamach warszawskiej Kultury - na tyle zasługują oni na sym­
patię. Ale jako całość dyskusja posiadała dwie kardynalne wady: 
prawie wszystkie wygłaszane w jej ramach wezwania (do realiz­
mu, zrozumienia, przyjaźni, rzetelności, prawdy, itd.) były skie­
rowane pod mylnym adresem; ponadto stanowisko "realistycz­
ne", reprezentowane np. przez Dominika Horodyńskiego i Alek­
s~ndra Bocheńskiego, jest tradycyjnie stanowiskiem kapitulanc­
kim. Nasi "realiści" przestrzegają ciągle, aby nie żądać za wiele 
- i nie żądają niczego; nie oczekiwać zbyt dużo - i nie ocze­
kUją niczego; uznają tO

J 
co w danej chwili istniejące (i naprawdę 

realne) za rzeczywistość jedyną i trwałą. Nie słychać było w tych 
~osach, ani w ich myślowym zapleczu, ani śladu świadomości, 
z~ ~SSR - nasz potężny sąsiad i przez los zesłany sojusznik -
lUe Jest monolitem, nie jest państwem wiecznym, sam przeżywa 
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ogromne trudności i głębokie kryzysy. "Realiści" każą nam opie­
rać się o opokę - nie zastanawiając się, czy aby opoka jest 
naprawdę niewzruszona? I nie chodzi tu o to, by liczyć na jej 
rozpad - ale aby zdawać sobie sprawę z naszych możliwości 
przetargowych. 

Na czym polega wspomniana mylność adresu? Na tym po 
prostu, że winę za to, iż stosunki polsko-rosyjskie są niedobre, 
ponoszą i historycznie i aktualnie Rosjanie i ZSSR. Jeżeli ' sto­
sunki te mają ulec poprawie, inicjatywa musi wyjść od strony 
winnej. Polacy muszą się tego domagać i o to apelować, zamiast 
składać gołosłowne obietnice i zapewniać, że "w Polsce nie ma 
liczących się społecznie tendencji antyradzieckich ani uprzedzeń 
antyrosyjskich". Nie można przecież przypuścić, że ci Rosjanie, 
do których te słowa były skierowane, potraktują je na serio. 
Zrozumieją je po prostu jako retoryczną gimnastykę, w której 
sami celują. Polacy mają na swoim koncie wiele serwilistycznych 
wypowiedzi; poważni i uczciwi publicyści muszą dbać o to, aby 
formułować swoje myśli tak, aby się od tamtych deklaracji uwiel­
bienia i hołdu odróżniać, . Mówienie prawdy w oczy (nastroje 
antysowieckie i antyrosyjskie rosną w oczach!) jest lepszą taktyką, 
bo budzi respekt i chroni od nieporozumień. 

O sojuszu powtarza się bez przerwy, ale nie mówi się o tym, 
do czego on Polaków zobowiązuje. Jeżeli dwaj czołowi intelek­
tualiści katoliccy zapewniają, że "są za sojuszem" (Stanisław Stom­
ma) i że "nikt samej idei tego sojuszu nie kwestionuje" (Marcin 
Król) - to musimy ich zapytać, jaki sojusz mają na myśli? 
Trzeba przyjąć, że ten, który obowiązuje obecnie (bo nikt nie 
wspomniał o potrzebie jego korektury). 

A jeśli tak, to niezbędne jest przypomnienie, iż ostatnim 
ważnym aktem, dokonanym przez PRL w ramach porozumień 
sojuszniczych, była inwazja Czechosłowacji w roku 1968. A rów­
nież i to, że jeżeli ZSSR uzna, iż rozwój wewnętrznych sporów 
w Jugosławii grozi konfliktem międzynarodowym, szkodliwym 
dla interesów "obozu socjalistycznego", Ludowe Wojsko Polskie 
będzie mogło, w ramach obowiązującego sojuszu, zostać wezwane 
np. do najazdu na Chorwację. Musimy sobie jasno zdawać spra­
wę, że w praktyce istniejący dziś sojusz z ZSSR czyni z nas 
współżandarmów Europy Środkowo-Wschodniej. Zagrożenia "obo­
zu socjalistycznego" są wyłącznie zagrożeniami wewnętrznymi: 
przypominamy Berlin 1953, Węgry 1956, Czechosłowację 1968, 
Polskę dzisiaj ... 

To prawda, że sojusz ten jest w chwili obecnej sojuszem 
papierowym i nikt nie spodziewa się, by Ludowe Wojsko Polskie 
dało się użyć do stłumienia np. buntujących się Rumunów. Ale 
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to tylko dodatkowy pow6d, dla kt6rego lepiej na temat sojuszu 
tyle nie gardłować: jest to i niemoralne i nierealistyczne. Nawet 
Stanisław Kania w przem6wieniu na XI plenum KC użył ostroż­
n~go zwrotu "sojusz obronny". Bo tylko na taki sojusz powin­
ntśmy się godzić. 

Klucze do poprawy stosunków polsko-rosyjskich są w rękach 
władc6w Kremla. W ostatnich miesiącach zachowują się oni 
tak, jakby im zupełnie nie zależało na stosunkach już nie tylko 
przyjaznych, ale poprawnych. Ataki propagandowe, oszczerstwa, 
manewry wojskowe, pogr6żki, uwieńczone listem ~o K;C PZPR, 
który ' osiąga szczyt bezczelnej obłudy we fragmencIe dotyczącym 
niepodległości siostrzanej Polski" - dowodzą, że Rosjanom nie 
chodzi o zrozu~enie, ale o posłuszeństwo. Nagła wizyta Susło­
Wa, który przyjechał udzielić polskiemu Biuru Politycznemu na­
gany, jak gdyby nieposłusznym przedszkolakom, albo cha~ska 
wizyta Kulikowa w przeddzień pogrzebu Prymasa Wyszyńskiego, 
świadczą o zupełnej obojętności na nastroje i uc~cIa Polaków. 
Dlatego to do Sowietów trzeba kierować wezwama o rozsądek, 
trzeźwość, umiar i realizm. 

Jasne że w otwartym konflikcie z nimi Polska musi dziś 
przegrać:"'" ale czy nie zapłacą za to a~surdalnie wyso.kiej c.eny? 
Czy nie rozkruszą się przy tym murszejące podstawy lmpenum? 
Czy perspektywa okupowania Polski nie jest gorsza od perspek­
tyWy godzenia się z jej zasadniczą innością? 

Jakie są niezbędne warunki poprawnego i rokującego dobre 
nadzieje na przyszłość ułożenia stosunków polsko-rosyjskich? Są 
one dwu rodzajów, faktycznego i emocjonalnego. 

Po pierwsze należy usunąć rzeczowe, namacalne powody za­
drażnień. Jest i~h wiele: od takich ograniczeń, jak niezgoda na 
Przystąpienie Polski do Międzynarodowego Funduszu Waluto­
wego (IMF), która powoduje np. ogromne i groźne w skutk~c~ 
trudności w przekwalifikowaniu międzynarodo~ch ~adłuze~ 
Polski; poprzez dominowanie przez Rosjan stanowIsk kier~wm­
czych we wszystkich instytucjach współpracy, z R:WPG na pIeny­
SZym miejscu; szarogęsienie się Armii Czerwone) w Polsce (me 
ujęte już w żadne ujawnione ramy um6w sojuszniczych);. aż do 
propagandowych nagonek i zastraszania. B~z ~aprzesta~l1~ .tego 
Wszystkiego istotnie szkoda czasu na rozprawlame o przy)azm, ?o 
całe postępowanie władz ZSSR wywołuje żywiołowy antySOWIe­
tyzm. I nic nie pomogą zapewnienia, że nasza ws~ółpraca gos­
Podarcza i wymiana handlowa z ZSSR są dla Polski bardzo ko­
rzystne. Może i tak; jest to na wielu odcinkach bardzo praw: 
dopodobne, ale dopóki całość obrazu tonie w mrokach narzucone) 
tajności, nikt w poszczególne fakty nie uwierzy. 
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Po drugie, niezbędne jest wytworzenie sprzyjającego klima­
tu emocjonalnego. Nie da się tego osiągnąć bez możliwości otwar­
tego m6wienia i pisania o historii, także najnowszej, z wrześ­
niem 1939, Katyniem i Powstaniem Warszawskim włącznie' a 
także o losie Polaków, zamieszkałych nadal w ZSSR. Bez pr~w­
dy o dawnych i dzisiejszych stosunkach polsko-sowieckich i bez 
przfZ?ania Polakom w ZSSR praw takich, jakie przysługują mniej­
SZOSClom narodowym w PRL - złego klimatu się nie zmieni. 

Jeżeli ktoś stwierdzi, że są to żądania zbyt wygórowane 
odpowiemy: cel, jakim jest pojednanie dwu narodów, jest godn; 
ogromnego wysiłku. Niechże za przykład posłużą mądre i odważ­
ne sł<?wa biskupów polsk~ch, którz~ w roku 1966 zwrócili się 
do Ntemców o wybaczerue tych wtn, które mają na sumieniu 
Polacy,. Te słowa stały się podwaliną przyszłego pojednania. 

Znajdujemy się w tej chwili w krytycznym momencie stosun­
k~w polsko-sowieckich. Istnieje historyczna szansa, może naj­
wtększa w tym stuleciu, do otwarcia nowego rozdziału w dziejach 
narodów słowiańskich wschodniej Europy. Przywódcy sowieccy 
mądrą decyzją tolerancji, poszanowania głoszonego przez nich sa­
mych prawa narodów do samostanowienia, mogą zerwać z tra­
dycj~ wrogośc~! ucisku i nienawiści. Natomiast decyzja ingerencji 
!ub tn~erwenCJt przekreśli chyba już na zawsze nadzieje na po­
Jednante. 

Gruzy 

I 

Na początku grudnia zeszłego roku, wkrótce po trzęsieniu 
ziemi, wracałem późnym wieczorem do domu z kolacji z moim 
Przyjacielem, kapitanem Mauro P. Pożegnaliśmy się w śródmieś­
ciu, po wyjściu z restauracji. 

- Muszę zameldować się zaraz w dowództwie - powiedział. 
- Jadę do Lukanii 15 grudnia. Zastanów się nad moją propo-
zycją. Jeżeli się zdecydujesz, zatelefonuj do mnie czternastego 
rano do hotelu. Ta lukańska wioska nazywa się Tora Alta. 

Prószył śnieg, dość gęsty nawet, roztapiając się natychmiast 
n~ chodniku i na jezdni w warstewkę mazi. Trwało to kilka 
mtnut zaledwie, potem lunął zimny deszcz z okruchami gradu. 
Przystanąłem w bramie. Niebo nad Vomero rozjaśniło się jak 
od odblasku łuny. Pamiętałem tę dziwną jasność nocną, w listo­
padzie towarzyszyła trzęsieniu ziemi i wśród uciekających podsy­
cała panikę; ktoś krzyknął wówczas: niebo się pali!; i w tłumie 
Podchwycono ten okrzyk. 

W bramie schronili się prócz mnie dwaj abruzzyjscy górale 
w czarnych pelerynach, jeden z kobzą, drugi z fujarką, widok 
zwykły w Neapolu w okresie przedświątecznym; i garbaty grajek 
neapolitański, z katarynką nakrytą skrawkiem brudnego płótna. 
Deszcz nie ustawał, przeciwnie, wzmagał się, chłoszcząc ulicę 
d~o~nymi strugami. Kataryniarz pokręcił korbką, rozległy się 
zwlęki jednej z tych piosenek neapolitańskich, w których sen­

tymentalna, łzawa lepkość przeplatana jest czkawką skocznych 
r:fren6w. I szybko ucichły, jak ucięte ręką oderwaną gwałtow­
file od korbki. Kobziarz szepnął coś do swego towarzysza. 
Szum ulewy pomieszał się z zawodzeniem piszczałki, długim, na 
cały dech w piersiach. 
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Gdy deszcz nagle ustał i chmura zasnuła czerwonawą jasność 
nad Vomero, wyszliśmy wszyscy z bramy. Do domu miałem, 
skrótem przez zaułki, niedaleko. Zbliżała się północ, w zaułkach 
było pusto i głucho, ani żywej duszy, pod ścianami leżały bez­
ładnie rozprute worki ze śmieciami, między nimi przemykały 
się wielkie i tłuste szczury. Nie tak bywało tu niegdyś, choćby 
w przeszłym jeszcze roku, nadchodzące święta witano iluminacją 
i fajerwerkami aż do ostatnich godzin przed brzaskiem. Od 
dwóch tygodni o naszym mieście mówiło się i pisało w gazetach 
stylem oracji pogrzebowych. 

II 

Kapitana P. poznałem dość dawno, zetknął nas wspólny przy­
jaciel z Piemontu. Piemontczykiem był także Mauro, rodem 
z Novary. Nie wiadomo co go popchnęło do kariery oficera 
zawodowego. Interesował się wszystkim po trochu, z wyjątkiem 
tego co musiał w wojsku robić: filozofią, literaturą, sztuką; 
i miał przeróżne "zamiłowania uboczne", zbierał na przykład 
fotografie żłobków bożonarodzeniowych w kościołach włoskich. 
Był w starokawalerstwie typem człowieka wykonującego swoje 
obowiązki zawodowe sumiennie, lecz z absolutną i lekko ironiczną 
obojętnością. Równie dobrze jak oficerem m6głby zapewne być 
urzędnikiem bankowym lub pocztowym. Wyczuwało się jednak 
chwilami, że nosi mundur wojskowy jak habit zakonny, że wybrał 
wojsko zamiast klasztoru. 

Tego dnia grudniowego umówiliśmy się w kościele koło Placu 
Dantego, a właściwie w podziemiach kościoła, gdzie wieczorem 
pozwolono mu fotografować presepe poliscenico. Stamtąd mie­
liśmy iść na kolację. 

"Presepizm" jest manią Neapolitańczyków, domową i publicz­
ną, i zasługuje na włączenie do dziejów sztuki neapolitańskiej. 
Zresztą, w muzeum San Martino poświęcono wiele sal siedem­
nastowiecznym i osiemnastowiecznym żłobkom o niezwykłej pięk­
ności i pomysłowości. Swięta Klara ma żłobek, wystawiany co 
roku w przedsionku klasztornym od pierwszych dni grudnia, który 
jest wspaniałym doprawdy darem jakiegoś patrycjusza neapoli­
tańskiego z ubiegłego stulecia. Inne, mniej znaczne kościoły 
radzą sobie we własnym zakresie, wzbogacając z biegiem lat scenę 
Narodzenia coraz to nowymi elementami. Tradycja odnawiania 
i wzbogacania żłobk6w panuje r6wnież w domach prywatnych, 
stąd od listopada począwszy w paru zaułkach starego miasta po­
jawiają się dziesiątki kramików z figurynkami, chatkami, mchem, 
korą i podobnymi akcesoriami do presepe a casa. 
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Wyczerpujący traktat o "presepizmie" musiałby zawierać 
o~b~y rozdział o jego swoistej filozofii. Jakaż, na przykład, 
róŻnica między żłobkami wystawnymi i ubogimi! Nie tylko w 
sensie różnicy środków, kontrastu przepychu i skromności, lecz 
odmiennego wyrazu Arkadii, rozmaitych wizji mitu arkadyjskiego. 
Presepe poliscenico w kościele koło Placu Dantego był jednym 
z ładniejszych okaz6w Arkadii bukolicznej. Niezmiernie pros­
tYmi, skąpymi wręcz środkami zbudowano nad stajenką (na 
pierwszym planie) górską wioskę o rozczulająco naiwnej sile 
lIlarzenia. Jej osią kompozycyjną był młyn wodny z obracającym 
się kołem, który w jakiś szczególny sposó~ oży~iał całą resztę 
obrazu: ludzi na drogach i przed domaw, ZW1erzęta w polu, 
sklepiki i oberże, kobiety u studni, tancerzy na placykach, dzieci 
nad strumieniem· oraz ziemię wiązał z niebem, nie błękitnym 
lecz różowym u~ianym srebrnymi gwiazdami, ze złotą pieczęcią 
księżyca po ś;odku. Tak samo jak gromada 'Yi?zów, ~rze:vażnie 
z. zaułków "dzielnicy hiszpańskiej", najbardzIej dotkn1ytej trzę­
SIeniem ziemi, wzruszony był fotograf w mundurze WOjskowym. 

Ledwie usiedliśmy do stołu w restauracji, wyłożył mi swoją 
propozycję. Wioskę Tora Alta, w górnej Lukanii, trzęsienie ziemi 
Zniszczyło w praktyce całkowicie. Postanowiono jej nie odbudo­
WyWać. Ocalałych mieszkańców ewakuowano, część rozmieszczono 
\V hotelach okolicznych miast i nad Adriatykiem, część obozuje 
W namiotach i w przyczepach na równinie, w odległości pięciu 
kilolIletr6w od Tora Alta. Nie wszystkie zwłoki zabitych zdołano 
wydobyć: mury i ściany domów grożą zawaleniem. Zrównywa­
nie wioski z ziemią potrwa do Bożego Narodzenia. Chwilowo 
Otoczono ją kordonem wojskowym, żeby uniemożliwić mieszka~­
COlIl z pobliskiego obozowiska odkopywanie zabitych i poszukt­
Wanie resztek dobytku na własną rękę. Polecono mu zluzować 
na dziesięć dni dowódcę oddziału w Tora Alta. Czy nie wy­
brałbym się tam z nim na te dziesięć dni? Znajdzie się i dla 
.tnnie coś do roboty. Wspomniał już o takiej możliwości swoim 
Przełożonym, nie mieliby nic przeciwko temu. 

III 

Wróciłem do domu po północy,. Był to, w moim trybie życia, 
,,:,ciąż jeszcze okres nocnego, irracjonalnego czuwania. Starałem 
~lę siedzieć do świtu w fotelu, podrzemując od czasu do ?asu! 
l bez przerwy szukałem książek, zdolnych do podtrzymanl~ !eJ 
dobrowolnej bezsenności. Dwie rzeczy odkryłem podczas m1n1o­
nych tygodni. Ze noc zdaje się potęgować grozę trzęsienia ziemi. 
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I że jest to groza stawiająca człowiekowi pytania ostateczne 
z wyjątkową jaskrawością i mocą. 

To drugi:: musiałem był wyczuwać niejasno już wcześniej, 
przed laty, pISZąC opowiadanie Wieża. No bo jakże inaczej wytłu­
maczyć fakt, że jego samotny bohater, nałogowy czytelnik Le 
tepreux de la Cite d'Aoste Fran~ois-Xavier de Maistre'a, ma taką 
właśnie biografię? ,,0 jego przeszłości wiedziano niewiele. Był 
z pochodzenia Sycylijczykiem i zanim przeniesiono go po pierw­
szej wojnie do Turynu, nauczał na Sycylii, gdzie w roku 1908, 
w słynnym trzęsieniu ziemi w Messynie, stracił całą bliską rodzi­
nę, żonę i troje dzieci. Chodziły słuchy, że został przedtermino­
wo emerytem po wywołaniu skandalu nieudaną próbą samobój­
czą". Dla trądu, choroby uważanej niegdyś za "mistyczną", szu­
kałem kontrapunktu czy może raczej paranteli w ranie, w niemoż­
liwej do zagojenia ranie, terremotOj w zatruciu albo w zakażeniu 
duszy człowieka, któremu ziemia zadrżała i otworzyła otchłań 
pod stopami. Każda z dwóch postaci Wieży, trędowaty z miasta 
Aosty i sycylijski terremotato, stała przed poczerniałym od sta­
rości i przeżartym zwierciadłem; każda odgadywała w nim od­
bicie, kt6rego wolałaby nigdy nie zobaczyć. 

Cofając się wtedy pamięcią, podczas nocnego czuwania w fo­
telu, do okresu obmyślania i pisania Wieży, zdawałem sobie na­
turalnie sprawę, 'jakie było źródło mojej intuicji, skąd się wzięła 
potrzeba znalezienia takiego towarzysza dla ducha trędowatego 
z Aosty. W owych latach obijały mi się często o uszy opowia­
dania o Crocem i o historyku Salveminim, w pewnym sensie 
antagonistach, bez wątpienia najwybitniejszych indywidualnoś­
ciach we włoskim życiu umysłowym epoki faszyzmu. W roku 
1883 Croce jako mały chłopiec stracił w trzęsieniu ziemi na 
Ischii rodziców i siostrę. W roku 1908 Salvemini stracił w trzę­
sieniu ziemi w Messynie żonę i wszystkie dzieci. Ktoś, kto ich 
obu znał dobrze, opowiadał o "osobliwym uczuciu" (pamiętałem 
to określenie i następujące po nim zdanie), jakie wkradało się 
zawsze w dłuższe z nimi rozmowy: "Jak gdyby, niezależnie od 
tematu rozmowy, czasem nawet kłócąc się z tematem i nastro­
jem rozmowy, musiał nadejść krótki moment zupełnego zatrace­
nia się mówiącego, identycznego zawieszenia wzroku i Crocego 
i Salveminiego w próżni" .. 

Wspomniałem o moim 6wczesnym ustawicznym polowaniu 
na książki, zdolne podtrzymać bezsenność nocnego czuwania. 
Z takich lektur pozostaje na ogół bardzo mało, są jak proszki 
które pobudzając otępiają zarazem. A jednak, gdy teraz staram 
się wiernie zrelacjonować od początku do końca dzieje mojej nie­
wydarzonej wyprawy do Lukanii (bo Gruzy są tylko relacją) i 
sięgam po książkę, która mi przed wyjazdem z Neapolu najczęś-

GRUZY 29 

ci~j. dotrzymywała towarzystwa, po Zbrodnię i karę, znajduję w 
mej dw~ ostro pa.znokciem zakreślone fragmenty. W jednym 
pr~emawla Raskolmkow: "Gdzie to ja czytałem jak pewien czło­
WIek, skazany na śmierć, na godzinę przed straceniem mówi czy 
też myśli, że gdyby mu wypadło żyć gdzieś na wyżynie, na skale, 
na takim wąziutkim upłazie, że tylko dwie stopy się zmieszczą 
- a dokoła będą przepaście, ocean, wieczny mrok, wieczna sa­
motność i wieczna burza - i że ma tak pozostawać, stojąc na 
kwadratowym łokciu przestrzeni, całe życie, tysiąc lat, wieczność 
- to lepiej tak żyć, niźli zaraz umrzeć! Byle żyć, żyć i żyć! 
Jakkolwiek - byle żyć! ... Jakież to prawdziwe! Boże, jakież 
pr~wdziwe! Człowiek jest podły! I podły jest ten, kto go za to 
ZWIe podłym". W drugim Swidrygajłow: "Wieczność zawsze 
nim się przedstawia jako idea, której niepodobna pojąć, jako coś p brzymieg~, olbrzymi~~o!. Ale czemuż k~niecznie olbrzymiego? 
ros~ę sobIe wyobrazlc, ze raptem, zamIast tego wszystkiego, 

będzIe tam jedna izdebka, coś jak wiejska łaźnia, zakopcona, a we 
wszystkich kątach pająki; i oto masz pan całą wieczność". 

Trzynastego grudnia rano zatelefonował Mauro. Kazano mu 
P:zyśpieszyć wyjazd, gotów po mnie wstąpić wczesnym popołud­
Ulem, oczywiście jeżeli się zdecydowałem. Tak, tak, zdecydo­
wałem się, więcej - zależało mi na tej wyprawie. 

IV 

Wyjechaliśmy o zmierzchu z Neapolu w ulewę, na autostra­
dzie do Pompei a potem do Salerno wlekliśmy się w kolumnie 
kamion6w, woz6w z przyczepami, karetek sanitarnych, platform 
z urządzeniami budowlanymi. 

- Powtórzono mi wczoraj w dowództwie, że nie uda się 
odkopać w Tora Alta wszystkich zabitych. Było parę nowych 
pr6b, ale mury obsuwają się na koparki. Pozostaje wykruszyć 
to co jeszcze stoi i zalać gruzy wapnem. 

- Jak w algierskim Agadirze? 
- Jak w algierskim Agadirze. I z tym jest najciężej. 
W Lukanii i w Irpinii (informowało włączone radio), w gó­

rzystym rejonie trzęsienia ziemi, padał ciągle śnieg, gęsty i nie­
kiedy z zadymkami śnieżnymi. Reporterzy radiowi donosili stam­
tąd o rosnącej psychozie końca świata. Gdzieniegdzie pojawiały 
się pisane ręcznie ulotki, zapowiadające un evento escatologico, 
"wydarzenie eschatologiczne": bliższych o nim szczegół6w nale­
żało szukać w Biblii, a "przygotowywać się do niego w nieprzer­
wanej modlitwie". Zaroiło się od mag6w, chiromantów, wróżbi­
tów, sekciarzy. Chłopi lukańscy i irpińscy nie wiedzieli co znaczy 
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"wydarzenie eschatologiczne", zażyłość z Biblią ograniczali na 
ogół do pobożnego dotykania jej okładki palcami lub wargami, 
ale słowa "koniec świata" poruszały w ich sercach znajomą stru­
nę. W Sottomonte, lekko tylko ugodzonym przez listopadowy 
wstrząs, proboszcz daremnie usiłował powstrzymać pasterzy wy­
ganiających stada owiec na wysokie płaskowzgórze nad wsią· 

Łatwo było uśmiechać się, czytając o "eschatologicznym" 
biciu w dzwony. Trudniej zbywać uśmiechem echo, jakie wywo­
ływało. Pasterze w Sottomonte uciekali z owcami w zasypane 
śniegiem góry, w potrzask który wydawał im się obietnicą oca­
lenia. "Nie cały świat zginie", odpowiadali na zaklęcia powstrzy­
mującego ich księdza, "Bóg nie pozwoli". Znajoma ludowa 
struna! Różniła się tak bardzo od wzroku mędrców zawieszonego 
w próżni? 

Za Salerno, w jednostajnej i bezwietrznej mżawce, Mauro 
zjechał na pierwszym zakręcie z głównego traktu. Zamierzał 
bocznymi drogami dobić późnym wieczorem do Eboli. 

Eboli, wsławione książką Chrystus zatrzymał się w Eboli (bo 
według ludowego porzekadła nie miał odwagi posunąć się dalej, 
do opuszczonej przez wszystkich Lukanii), było epicentrum trzę­
sienia ziemi. Czyli punktem z którego rozchodzą się fale sejsmicz­
ne, oszczędzając go w swoim niszczycielskim działaniu; okiem 
cyklonu, zaciągniętym bielmem ciszy. Ta martwa cisza na skraju 
otchłani pogrążyła miasteczko w bezruchu. Zaryglowane okien­
nice we wszystkich domach, wątłe strużki światła sączące się 
ze szpar, rzadkie zapalone latarnie, prawie całkowita pustka na 
ulicach. Bar na placu był zamknięty. Napiliśmy się wody w 
studni, okrążyliśmy w milczeniu plac dla rozprostowania nóg. 
Milczeliśmy obaj od wyjazdu z Neapolu, poprzestając na krótkich 
rzeczowych odzywkach. Przeczuwałem, że będzie tak i później. 
Są różne rodzaje milczenia, nasze było - jak sądzę - instynk­
townym lękiem przed plagą dramatycznej retoryki. Ludzie nie 
zdają sobie sprawy jak natrętnie, w pewnych okolicznościach, 
obłazi ich retoryka. I jak bywa ważne, by przynajmniej starali 
się z niej otrząsać. W imię prostej niby a naprawdę przewrotnej 
reguły, że o nieuchwytną nigdy w pełni istotę rzeczy zdarza nam 
się przelotnie ocierać tylko na śliskim pograniczu banalności i 
tajemnicy. 

Przed północą dobrnęliśmy mało używaną, wyboistą drogą do 
Muro Lucano. Tam szeroka szosa do Pescopagano znowu zatkana 
była kolumną ciężarówek i samochodów, ciągłe korki zatrzymy­
wały ruch, kierowcy wyskakiwali w ciemnościach z kabin, krzy­
czeli, świecili latarkami, wymyślali sobie nawzajem, wymachiwali 
rękami. Padał rzeczywiście śnieg, ale powietrze było czyste, czar-

GRUZY 31 

ne niebo nacięte kwadrą księżyca, w oddali bielały kaptury 
wzgórz. Na skrzyżowaniu szosy z podjazdem do Tora Alta stało 
dwóch wartowników. Jeden poprowadził nas na motocyklu do 
obozu wojskowego, kilkukilometrową, wznoszącą się łagodnie 
serpentyną. Przed wejściem do wskazanego nam namiotu przy­
glądaliśmy się chwilę gruzom Tora Alta, na wyższej nieco kon­
dy~n~cji zbocza. Pod ś'niegiem robiły wrażenie porzuconych w 
pospIechu kamieniołomów. 

v 

Przed świtem ubrałem się i po cichu wyszedłem z ~amiotu. 
C.ały obóz jeszcze spał, pilnowany przez wartowników pod drew­
n~anym okapem po tamtej stronie drogi, naprzeciw rzędu namio­
to:w na płaskim urwisku. Ostatni odcinek drogi do wsi, nie 
WIęcej pewnie niż kilometrowy, był prosty i stromy. W brudnej 
dzarówce przedświtu gruzy zarysowywały się słabo, ledwie wi-

o.czne, ale już nie wszędzie pokryte białymi plastrami. Nocą 
OCIepliło się nagle, gruzy szybko wchłaniają topniejący śnieg. 

Zobaczyłem je wyraźnie dopiero na górze, gdzie patrole blo­
towały dostęp do wsi na drodze i po obu jej stronach, na ścież­
a~ zbocza. Jeden patrol umieszczono nawet za wsią, zamy­

kaJąc dojście ze szczytu wzgórza. Obręcz dokoła wsi była szczelna. 
. ':fora Alta liczyła około tysiąca pięciuset mieszkańców. W trzę­

SI~01u ziemi zginęło około sześciuset osób, z czego odkopano nie­
WIele ponad pięćset. Prowizoryczny cmentarz znajdował się 
~ dole, blisko wsi, w miejscu które służyło niegdyś dzieciom 
o zabawy. Otoczony był powtykanymi w ziemię gałęziami, 

0P<xlaI ułożono stos pustych trumien na wypadek odkopania 
t!szych zwłok. Groby oznaczono niskimi, zbitymi z deseczek 
. YŻami. Na niektórych widniały - zamiast imion, nazwisk 
l dat - napisy uomo non identificato, donna non identificata, 
bambino non identificato. Dotyczyło to głównie części zabitych 
W kościele, gdzie w momencie wstrząsu odbywało się wieczorne 
nabożeństwo: ilość ofiar w kościele szacowano na przeszło sto, 
z czego odkopano niespełna siedemdziesiąt. Nie odnaleziono 
zwłok księdza, mówiono że ocalał i uciekł z Tora Alta. Cudem 
?c~lała ośmioletnia dziewczynka Concetta, która podczas nabo­
zen~twa bawiła się na schodach kościoła. Jej matkę, babkę i 
dwoch braci śmierć dosięgnęła w domu, ojca odkopano żywego k sześć dni po trzęsieniu ziemi. Opowiadający mi o tym wszyst-
lI? żołnierz dodał, że z ocalałych tylko czterysta osób nie zgo­

dziło się wyjechać z Tora Alta. Dla nich urządzono na równinie 
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. małe osiedle z przyczep; zbudowano tam również trzy baraki: 
szkołę połączoną z kaplicą (odprawiał w niej msze w niedziele 
~siądz , ~ojeżdżający z Muro Lucano), ambulatorium i magazyn 
zywnosclOwy. 

Teraz, gdy wykluwający się świt rozgarniał resztki nocy nad 
gruzami, mogłem im się dokładnie i do woli przyjrzeć. W sina­
wym świetle miały wygląd widmowy, a jednak żył w nich jeszcze 
cie~ ~arłej wsi; jak na twarzy człowieka, krótko po jego 
śmIerCI, rysy przed ostatecznym zastygnięciem i stężeniem zacho­
wują coś z dawnego wyrazu w drobnym grymasie ust, w zmarsz­
c~ce pod okiem, tak w usypisku gruzów Tora Alta trwały wciąż 
mkłe, niknące lecz uparte, ślady jej duszy. Niechętnie używam 
tego słowa, a przecież nie znajduję lepszego. Rodzaj odsłoniętej 
kurtyny z pokruszonego kamienia, pogruchotanych belek, tynko­
wego miału, obramowywał po prawej stronie nietkniętą studnię 
z poderwanym do góry ramieniem. W środku dominowała fasada 
kościoła, przez jej wybite drzwi ziało pustką, aż do kopca ka­
miennych brył, dachówek i żelaznych prętów, który powstał 
przypuszczalnie przy odgrzebywaniu zabitych; koło otworu 
drzwi, na ostatnim stopniu schodów, stała oparta o mur gipsowa 
figura świętego, postawiono ją tam chyba jako jedyną nietkniętą 
resztkę ołtarza i dlatego też chyba, poprzez demonstrowany cud 
prosząc o następne, obwieszono paciorkami i różańcami. Z lewa 
względnie dobrze zachowana uliczka, długa i o odgruzowanych do 
czysta stopniach wzwyż; domy na niej wydawały się mniej znisz­
czone, na jednym sterczał z okna przetrącony szyld Vino e o/io. 

Wojna oswoiła nas z widokiem zburzonych miast, miasteczek 
i wsi, z pustyniami gruzów, ze szkieletami domów, z cmentarza­
mi pod kłębowiskiem murów i żelastwa. Czemu więc ten obraz 
był tak przejmujący? Gdybym umiał to powiedzieć! Gdybym 
potrafił w niewielu słowach wskazać różnicę między ludzkimi" 
wojnami i ciosem "znikąd"! " 

Z nastaniem dnia podjechały do Tora Alta koparki, spycha­
cze, maszyny kruszące. Kontynuowano dzieło zrównywania 
z ziemią dzieła trzęsienia ziemi. 

IV 

To co widziałem było częścią obrazu gruzów; pełny miałem 
zo~aczyć później. Po obiedz~e Mauro postanowił obejrzeć z pod­
oficerem postępy wyburzama Tora Alta; przyłączyłem się do 
nich: U wejścia. do wsi stał półkolem na zboczu mały tłum, 
rozbity na grupkI; stał wszędzie tam, gdzie można było ustać. 

GRUZY 33 

_ Przychodzą tu codziennie po południu - objaśnił podofi­
cer. --:- Pięć kilometrów z tego ich osiedla w przyczepach, na 
prz~aJ. polami przez śnieg i błoto. Mężczyźni, kobiety, dzieci. 
~tołą i patrzą. O zmroku niektórzy wracają wprost do osiedla, 
ln~ wstępują po drodze na cmentarz. Nic się na to nie da pora­
dzIc. Podr~ca im się trochę drzewa wyciągniętego z gruzów, 
do rozpalama ognisk. 

Nie próbuję nawet ich opisać, zawsze dbałem o wstydliwość 
słóv:. Powiem tyle tylko, że przenosząc wzrok z dobijanej wsi 
na J~j pozostałych przy życiu mieszkańców, traciło się pewność, 
c~y .lstotnie pozostali przy życiu. Stali nieporuszeni, okamie­
~eru, odzywali się do sobie rzadko i jakby wyrywanymi ze ściś­
n:ętych gardeł strzępami słów. W ich oczach była zmartwiała, 
Zi.mna intensywność ostatniego spojrzenia: poza granicą cierpie­
n~a, tam gdzie rozpacz staje się obojętnością. Dzieci nie płakały, 
n:e ~żał~ na chłodzie i nie przebierały w błocie nóżkami, tuliły 
SIę Jedyme do starszych. W końcu, gdy poszarzało, tłum drgnął 
w kilku miejscach, zaczęto rozpalać ogniska. Nad pełzającymi 
przy ziemi płomieniami pochyliły się wyciągnięte ręce. 

Przed zmrokiem od jednej z grupek oderwał się wysoki męż­
CZyzna z małą dziewczynką i ruszył świeżo wydeptaną ścieżką ku 
C~entarzowi. Poszliśmy za nimi. Stanęli przed czterema wy­
dzielonymi krzyżami, tuż obok ogrodzenia z gałęzi: Calabrito 
rosalia, lat 79.; CaJabrito Maria, lat 48; Calabrito Vincenzo, 
at 22; Calabrlto Pletro, lat 17. Postali chwilę, po czym męż­

k{'zna objął dz.iewczynkę ramieniem i powiedział głośno, niemal 
zycząc: Andzamo, Concetta, andiamo figlia mia, Dio non c'e. 

~ozchylił gałęzie ogrodzenia, pomógł dziewczynce zejś'ć ze skarpy 
l znowu objął ją ramieniem. Szedł w dół szybko, dziewczynka 
dotrzymywała mu kroku biegiem. Straciliśmy ich z oczu za kępą 
drzew na skraju pola. 

. - Odkopano go po sześciu dniach - objaśnił podoficer -
lezał na wąskim występie w murze piwnicy w winiarni, nad 

bgłęboką jamą w ziemi. Więc raczej wisiał, niż leżał. Gdyby się 
ył . poruszył, spadłby w dół i prawdopodobnie spowodował 

SWOlm upadkiem obsunięcie się pękniętego muru. Sześć dni i 
~ześć nocy. Prawie nie do wiary! Szóstego dnia ktoś usłyszał 
Jego słaby krzyk Salvatemi, salvatemi. Od ulicy przebito w 
Wuzach otwór na tyle szeroki, by można było się przeczołgać 
i wysunąć do występu w murze składaną drabinę metalową. 
S~ąd mi~ł dość ~ił do wywleczenia się po jej szczeblach, nie 
Wiem. Ciągnęło Się to dobrą godzinę. Zawieziono go do szpitala 
POlowego w Pescopagano, wrócił tutaj po paru dniach. Ocalała 
tylko jego córeczka; bawiła się na schodach kościoła, gdy ojciec 

2 
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kupował wino w winiarni. Resztę rodziny zasypało w domu. 
Nie o.dko.pano. ich, ten dem jest w zenie największego. zagro.żenia, 
na tamtym krańcu wsi ped samym wzgórzem. Kiedy wrócił ze 
szpitala, uparł się, żeby na cmentarzu postawić nieco z boku 
te cztery krzyże, jakby chciał mieć złudzenie gro.bów, albo. nie 
tracił nadziei że uda się mimo. wszystko. odkepać zwłeki. 

Wieczorem zjechaliśmy do osiedla przyczepowego. Należało 

(twierdził Maure) znaleźć spo.sób przetrzymywania w nim dzieci 
po.dczas cedziennej pielgrzymki starszych do. gruzów. Istniał 
barak szkolny, ale nic poza nim: nauczycielka zginęła, nauczy­
ciel wybrał ewakuację nad Adriatyk. Do. o.biadu zajmo.wała się 
tro.chę dziećmi młeda dziewczyna, petem wracały de ro.dzin. 
Oczekiwane przyjazdu ochotniczej nauczycielki z Salerno zaraz 
po Bożym Naredzeniu, tymczasem jednak szło o to, by spędzały 
w baraku szkolnym popołudnia i wieczo.ry, aż do. po.wrotu star­
szych z Tora Alta. Rolę tymczasowego nauczyciela wziął na sie­
bie sam Mauro. Wszystko tu zresztą było doraźnym łataniem 
i impro.wizacją: liczeno., że po. zrównaniu wsi z ziemią i zalaniu 
jej wapnem łatwiej będzie nakłonić de ewakuacji także miesz­
kańców przyczep. 

Nazajutrz obudziłem się z silną gorączką. A właściwie ebu­
dził mnie Maure, zaniepo.kejo.ny meim majaczeniem przez sen. 
Cały dzień leżałem sam w namiocie, zasypiając, budząc się, łyka­
jąc pigułki, znowu zasypiając z odgłesem szczęku maszyn i huku 
ruin w uszach. Obudziłem się na debre w ciemno.ściach, ognik 
papierosa w drugim kącie namio.tu eznaczał, że Maure wrócił 
już z esiedla. Czułem że gorączka opadła, sięgnąłem po butelkę 
wody, wypiłem ją do dna i też zapaliłem papierosa. Długą ciszę 
przerwał wreszcie Maura.. 

- Przyprewadzono mi do baraku szkolnego pięciu chłepców 
i siedem dziewczynek, w wieku od ośmiu de dziesięciu lat. 
Większość rodziców zignorowała po prostu moje zarządzenie. 
O zwykłej godzinie zaczął się wymarsz de Tera Alta. Poszedł 
i Calabrito z Concettą. Zdawałem sobie naturalnie sprawę, że 
nie może być mowy e nermalnych lekcjach. Zabrałem ze sebą 
Piabe italiane, traf chciał, że miałem je w walizce wśród innych 
książek. Kilka godzin z przerwami czytałem im na głos bajki. 
Siedziały przy sweich stelikach jak głuchenieme, i nic w ich wy­
razie twarzy nie wskazywało., że śledzą cekelwiek peza ruchem 
me ich warg. W przerwach tłeczyły się ped drzwiami de kaplicy, 
przyglądając mi się z ukesa. Nie odpowiadały na pytania. 

A zatem do o.brazu gruzów, by stał się naprawdę pełny, 
trzeba było dołączyć i ten dewód zburzenia języka. I zapytać, 
pamiętając scenę na cmentarzu, czy ekrzyk Dio non e' e nie był 
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czymś w redzaju przedśmiertnej drgawki języka przygniecionego 
zwałami kamienia, niezmierzo.nym ciężarem wiaroło.mnej ziemi. 

VII 

Gerączka podskoczyła znewu, i to gwałtownie, nie miało 
sensu sametne leżenie w namiocie i obarczanie mej ego. go.spedarza 
do.datkewym kło.po.tem. Siedemnastego grudnia, wykerzystując 
okazję samochedową do Neapo.lu, peżegnałem z daleka Tora Alta. 
W wojskewej półciężarówce rezłożyłem się z tyłu na kocach. 
Liczyłem na przespanie całej dro.gi, zwłaszcza przy men~tennym 
uderzaniu krepel e brezentewy dach. Ale nie megłem usnąć. 
Przeciwnie, o.garnęła mnie nadzwyczajna jasneść, połączena z ja­
kimś niepo.jętym, prawie euforycznym doznaniem bólu i równo.­
Czesnego. edtajania. Gdybym pesiadał te, co. Resjanie nazywają 
śloznym darom, darem płaczu! Dlaczego. Nadzieja po.jawia się 
nagle, na mgnienie oka, gdy jest najmniej eczekiwana; dlaczego 
jej cień ma twarz Bega, a nie Lesu; dlaczego. w jej zagadkewym 
Uśmiechu miłeść przeplata się z szyderstwem i ekrucieństwem; 
to wszystko. niech po.zostanie sekretem. Czego. usta tweje nie są 
zdolne wymówić tak, by w głesie two.im dźwięczała pewno.ść, 
tego nie mów wcale; i módl się bezgłeśnie, zamiast paplać po. 
próżnicy. Gdzie ja to czytałem czy słyszałem? 

W demu gerączko.wałem dalej de Beżego. Narodzenia. Nie­
wiele z tego. ekresu pamiętam. Wokół mnie po.dawano sebie 
nerwewo. wiado.mo.ści e nowych wstrząsach w Neapo.lu i ekoli­
cach, e edżyciu strachu w mieście, e ludziach przeczekujących 
nece na placach, skwerach i w ogrodach. De świąt przygeto­
\Vy\Vane się peśpiesznie, niechętnie, w reztargnieniu i jakby 
z ukrytym, zabo.bennym lękiem. Którego.ś dnia przerzucałem 
Podróż włoską Go.ethege i natrafiłem na epis jego wycieczki na 
szczyt Wezuwiusza, na "ten piekielny szczyt, co wyrasta w środ­
ku raju". Uciekłszy z "tego. piekła", Goethe zanotował: "Neapo.­
litańczyk byłby na pewno całkiem innym człewiekiem, gdyby nie 
czuł się w pułapce między Bogiem i Szatanem". Pod koniec 
XVIII stulecia "pułapka" była przekleństwem lokalnym, zwie­
dzanym z trwożną ciebweścią przez przybyłych z innych krajów 
"całkiem innych ludzi". 

Dwudziestego ósmego. grudnia zatelefonował Maure. Poprzed­
niego. dnia Tora Alta przestała definitywnie istnieć. Oznajmił te 
szybko, wydawał się wzburzony; i szybko dorzucił, że resztę 
OPowie mi w Nowy Rok w Neapolu. Zanim zdążyłem go e cokel­
wiek zapytać, edłożył słuchawkę albo przerwano nam połączenie. 
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VIII 

Mimo pogodnego Nowego Roku, pierwszego słonecznego dnia 
od dłuższego czasu, miasto było dość wyludnione. Zeszliśmy nad 
morze, wygładzone i lśniące, na promenadzie nietrudno było 
o pustą ławkę.. Po drodze myślałem o słuszności mojej starej 
?bserwacji, że. Mauro wybrał wojsko jak klasztor, jeśli za główny 
Impuls wstąpIenia do zakonu uznać pewną formę wyjścia ze 
ŚWlata. W jego ruchach i wyrazie twarzy, teraz po zamknięciu 
rozdziału Tora Alta, dostrzegało się ślady jakby poparzenia. 
Z jego głosu przebijało rozjątrzenie. 

Opowieść była długa, chaotyczna, podniecona, pełna dywa­
gacji, to wybiegająca naprzód to cofająca się wstecz, muszę więc 
zredukować ją do samych faktów; i zrobić to stylem raportu. 

Swoje "lekcje" przerwał po dwóch jeszcze daremnych pró­
bach, zresztą zaprzątały go coraz bardziej właściwe obowiązki. 
Kilkakrotnie konieczne było wstrzymanie wyburzania z powodu 
silnych zadymek śnieżnych, a ponieważ nawet one nie odstrę­
czały ludzi z dołu od codziennego wystawania pod gruzami, ko­
nieczne też było wzmocnienie kordonu ochronnego. Zamierzano 
według pierwotnego planu zalać wyrównane gruzowisko wapnem 
w przeddzień wilii, lecz okazało się to niewykonalne. Górną 
część wsi, zonę największego zagrożenia, odkładano wciąż na 
koniec, nie bez rachuby, że niektóre przynajmniej domy zawalą 
się same. W pierwszy dzień świąt wszystko stanęło, w drugi 
miało nastąpić ostatnie uderzenie. I właśnie w nocy z pierwszego 
na drugi dzień świąt obsunęły się trzy kondygnacyjnie zbudo­
wane domy w górnej części wsi; i to tak doszczętnie, że tylko 
szyna stropowa wynurzała się ukośnie z kopca, jak jedyny nagi 
konar spróchniałego, podpiłowanego pnia. Dwaj żołnierze z pa­
trolu nad wsią słyszeli, krótko przed hukiem, jakiś głośny szmer' 
je~en wi~iał - l~b zdawało mu się, że widział - cień przem;­
kaJącego Slę susaml psa. Od rana maszyny wspięły się do zony 
największego zagrożenia, wyglądało że nim zapadnie zmrok, znik­
ną resztki Tora Alta. Ale po południu zaszło coś niespodzianego. 
Ktoś przyniósł wiadomość o zniknięciu ojca Concetty. Maura 
zjechał natychmiast na dół, zastał dziewczynkę w przyczepie są­
siadów. Nic nie wiedziała, siedziała w kącie skulona, nie pod­
nosząc nawet oczu na pytającego. W osiedlu przypuszczano, że 
Calabrito wyprawił się do swojego górskiego szałasu pasterskiego 
po pozostawione tam jesienią rzeczy; wróci, wróci, w zimie 
jednak taka wyprawa musi potrwać. Następnego dnia rano, gdy 
wyburzanie dobiegało wreszcie kresu i koparki spychały kopiec 
przebity szyną stropową, znaleziono trupa Calabrito z głową roz-
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trzaskaną jej zasypanym końcem. Dwudziestego ósmego grudnia 
odbył się pogrzeb. Tora Alta już nie istniała. Trumnę przewie­
ziono z kaplicy osiedla na cmentarz, grób wykopano obok czte­
rech pustych grobów z krzyżami. Postawiono i na nim taki sam 
krzyż zbity z deseczek: Calabrito Giuseppe, lat 53. Prosto 
z cmentarza ksiądz zabrał ze sobą Concettę do Muro Lucano, 
stamtąd miał ją odesłać do sierocińca Sióstr Urszulanek w Po­
tenzy. 

Od morza powiało chłodem. Na promenadzie wzmógł się 
ruch samochodów, w parku miejskim za naszymi plecami rozry­
czała się skrzynia muzyczna w barze na świeżym powietrzu, zza 
przylądka Posillipo wyłonił się statek z Ischii, nad ~amkiem 
wystrzeliła raca i pękła wysoko w słońcu białym rozpryskiem, 
sąsiednią ławkę obsiadły w oczekiwaniu na klientów kobiety 
ZWane u nas filozoficznie te peripatetiche, pomiędzy ogromnymi 
głazami nadmorskimi snuli się chłopcy z wędkami. Było w tym 
cOś z ostrożnej, nieśmiałej próby powrotu miasta do życia. 

- Wychodząc po mszy z kaplicy w tłumie za trumną, zau­
ważyłem w rogu pod ścianą odgradzającą kaplicę od sali szkolnej 
Ustawiony łukiem parawan z mat. Zaintrygowało mnie to, wy­
sunąłem się z tłumu i zajrzałem za zasłonę. Był tam żłobek 
zrobiony zapewne przez dzieci z osiedla. Zrobiony, to może 
Powiedziane na wyrost. Zresztą, bo ja wiem... Spróbuj sobie 
wyobrazić kupkę gruzów na podłodze, w środku tekturowe 
pudło wypchane włosiem i pakułami, a w nim nagą i pokłutą 
lalkę z szeroko otwartymi oczami. Dziury w różowym plastiku 
były podmalowane czerwonymi języczkami i wężykami, takimi 
jakie widuje się na krucyfiksach w przydrożnych kapliczkach i 
w kościołach wiejskich, w starych obrazach i rzeźbach Ukrzyżo­
wania. To wszystko. Nic więcej. 

IX 

W Księdze Hioba zawsze robiła na mnie naj głębsze wrażenie 
jego skarga w rozdziale siedemnastym, zaczynająca się od słów: 
"Duch mój złamany, dni moje wypaliły się, cmentarz jedynie 
dla mnie". I z zakończeniem, które różnie bywa interpretowane: 
"Noc w dzień chcą przemienić, mówią: światło w ciemności 
jest blisko. Zaiste, czekać muszę na Otchłań, mój dom, w ciem­
ności usłać sobie łoże. Do zgnilizny wołać: 'Ojcem moim jesteś', 
do robactwa: 'Matko i siostro moja'. Gdzież więc moja na­
dzieja, moją nadzieję kto będzie oglądał? Zstępuje ona do bram 
Otchłani i razem z nią legnę w prochu". 



38 GUSTAW HERLING-GRUDZIŃSKI 

. ~gn~ ~ nią V}' prochu, c~yli i. on~ w proch się obróci? Czy 
raczej !ezec ,będ~le o?ok mme wIerm.e, me .opu~zczać mnie gdy 
o~zekuję ko~ca, jak me opuszczała mme potajemme gdy miotałem 
~Ię rozp~czaJąc, gdy złorzeczyłem Najwyższemu, gdy krzyczałem 
ze G? me ma? Boskie jest w nas tylko to: siła Nadziei, którą 
vryraza na,,:,et .- a może tym gwałtowniej - siła rozpaczy. 
PISZąC o mezmszczalnym twardym jądrze w człowieku, Kafka 
~iał ~a .myśli Nadzieję, choć brakowało mu odwagi by nazwać 
~ą po Imteniu. "Nie można żyć bez nadziei", wołał Dostojewski· 
l to jest nasza boska wieczność. ' 

Czytałem w tych dniach, wykańczając moją relację o gruzach 
pośmiertny pamiętnik skazanego na dożywocie więźnia w Port~ 
Azzurro. W jego celi siedziało trzech jeszcze skazańców. Szkoda 
że nie opisał jej dokładniej! Może okazałaby się podobna d~ 
wiejskiej, zakopconej łaźni, z pająkami we wszystkich kątach? 
Codziennie po południu wkradał się do celi, przez okno zasłonięte 
koszem, promień słońca. Drżał na podłodze, stopniowo przyga­
sał i w końcu znikał. Na tę chwilę czekali - dzień po dniu 
miesiąc po miesiącu, rok po roku - "jak skazany na śmierĆ 
oczekuje chyba odpowiedzi na prośbę o łaskę". Dalej następo­
wało wyznanie: "Kto wie, czy wzajemny wstyd nie powściągał 
w nas ukrytego pragnienia, by codziennie po południu na klęcz­
kac~ witać i żegnać naszego gościa. On był naszym jedynym 
BogIem". 

Nie~h ~oją relację o gruzach zamkną powtórnie słowa, jakie 
wYPowIedzIał Mauro: "To wszystko. Nic więcej". 

Gustaw HERLING-GRUDZIŃSKI 
Maj 1981 

Poczqtki · 

Koniec czerwca 76 spędzałam w mazurskiej gajowce nad 
jeziorem. Zdaje się, że było pięknie tego roku. Gajowy miał 
na imię Jan. Imieninowi goście oczekiwali na koncert z Opola 
przy otwartym telewizorze. Gdy zaczął mówić Jaroszewicz, bie­
siadę przerwano. Słowo "kurwa" szło z ust do ust. Powtarzano, 
wykrzykiwano ceny cukru, kaszy, mąki, masła. W okolicznym 
geesie masło zresztą pojawiało się rzadko, choć częściej niż dziś. 
Bandyci, sukinsyny, swołocz. Naród z torbami puszczają. Ścier­
Wa, ścierwa. Jezusie święty, kary na nich nie ma,. 

Był gajowy, jego żona i matka, kilkoro wczasowiczów, wśród 
których o jednym wiedziało się, że jest partyjny (następnego 
dnia wyjechał), a o dwojgu innych, że to ślusarz z Łodzi z żoną 
włókniarką, paru znajomych gajowego ze wsi, chyba zamożniej­
szych niż inni, partyjny sołtys i partyjny księgowy z pobliskiego 
tartaku, z którego zapach drewna i rzężenie mechanicznych pił 
wiatr przynosił aż nad nasze jezioro. Zaczęło się żałobne picie, 
jak to w Polsce. Na beznadzieję alkohol jest jedyny. 

Nazajutrz wieczorem gajowy skrzyknął nas do telewizora. 
Dziadek premiera, bardzo do wnuka podobny, odwoływał wczo­
rajsze decyzje. Popatrzyliśmy sobie z przyjaciółmi w oczy: Poz­
nań 56? Wybrzeże 70? Ślusarz poleciał do namiotu po czystą, 
gajowy z kredensu wyjął resztę nalewki. Zaczęło się weselne 
picie, jak to w Polsce. Postawiłam na stole radio. Podczas gdy 
Jaroszewicz z wysiłkiem łgał o konsultacjach z klasą robotniczą, 
dowiedzieliśmy się z Wolnej Europy pierwszych niepełnych wieści 
o Ursusie i Radomiu. 

Było oczywiste, że tylko skrajna rozpacz mogła pchnąć tych 

* Fragment. 
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bezsilnych ludzi na tory i ulice, i że gorzko zapłacą władzy za 
jej kompromitację. Pod tę świadomość nie mogłam już pić ani 
jeść. Wycofałam się z Wolną Europą do swego kąta rozedrgana, 
równie bezsilna jak oni, jak wszyscy w tym kraju, w tym ślepym 
zaułku. 

• 
W lipcu też mnie nie było w Warszawie, urlopowałam na 

Podhalu, bez radia, które się popsuło, z oczywistym więc bra­
kiem informacji. Na Podhalu bardzo się wszyscy cieszyli, że pod­
wyżkę cen cofnięto. Nie pamiętam, aby ludzie wiedzieli, co 
działo się z tymi z Radomia i Ursusa, dzięki którym mogli się 
cieszyć, .. Ja trochę wiedziałam, ale niewiele. Ignorancja z pew­
nością jest warunkiem świętego spokoju. 

Od dłuższego czasu - liczonego na lata, a nie na miesiące 
- żyłam w pogłębiającej się izolacji psychicznej, coraz bliższa 
stanowi, dla określenia którego termin "wewnętrzna emigracja" 
wydaje się najbardziej adekwatny; myślę, że znalazłabym się tam 
wcześniej czy później. Praca na etacie, żeby wyżyć, paru przyja­
ciół, książki, i dajcie mi wszyscy święty spokój: ani pisać, ani 
rozwijać się w tym kraju nie ma sensu, po diabła to komu na 
tej równi pochyłej. Gęstniało obrzydzenie do tego, co j e s t, 
niezwyciężone, panoszące się, głupota i amoralność, niemota i 
niemoc. Wrześniowy rewizyjny proces robotników z Ursusa, 
mdlące w żołądku pogłoski o skatowanych; człowiek otrząsał się 
i wkładał głowę w książkę, biegł na spacer. W gardle kula nie 
dająca się przełknąć: wiedziało się przecież, że tak żyć nie podobna, 
że się kiedyś po prostu nie wytrzyma takiego życia jedynym życiem 
po nic. 

W końcu września 76 przeczytałam "Apel do Społeczeństwa" 
Komitetu Obrony Robotników i jego pierwszy komunikat. Sie­
dzieliśmy jak co dzień w redakcji, Janusz Przewłocki i ja; nagle 
nic już nie było jak co dzień. - Wyzwanie rzucone przez mysz 
lwu - powiedział ktoś. - Wezwanie do odwagi rzucone przez 
myszy innym myszom. Nic nie zrobią, a wszyscy znajdą się w 
więzieniu. Dziecinnada. - No tak, Kuroń. Tu znowu Zydzi. 
Hm, profesor Lipiński. Andrzejewski, ten znow? zmienia skórę· 
Patrzcie, Rybicki. Ksiądz Zieja, acha, jeden kS1ądz. Bardzo to 
dziwne towarzystwo. 

Ale pieniądze dla robotników zaczęli zbierać wszyscy. 
Blade kartki maszynopisu, n-ta kopia na niebieskawej prze­

bitce. Wolno je było zabrać do domu pod warunkiem, że się 
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~e przepisze i zwrOCI "właścicielowi" dwa egzemplarze zamiast 
J.ednego (nazywało się to "rozmnażaniem", ja też później zawsze 
ządałam takiego dowodu). Czytało się te pomięte kartki ze zwy­
~zajnie ściśniętym sercem: wiarygodność ascetycznych informacji 
1 suchych cyfr potwierdzonych nazwiskami wydawała się niepod­
ważalna . 

Zbieranie pieniędzy z miejsca uznałam za niewystarczające. 
Spośród członków KOR-u znałam tylko z daleka - ze Związ­

ku Literatów - Jana Józefa Lipskiego. Wydawało mi się to 
Ważne: znać. Nawet nie tyle znać, ile żebym ja sama nie była 
c~łowiekiem całkowicie nieznanym temu, do kogo pójck Pie­
IUądze może przynieść każdy, także agent. Ale ja chciałam wejść 
W środek, pomagać, orać. Jan Józef powinien był w końcu coś 
o mnie wiedzieć, chociaż tak dawno nic nie napisałam. A może 
pamiętał mnie choćby z pewnego zebrania w Związku w 68 roku: 
bardzo żałośnie wyglądały wtedy trzy samotne ręce podniesione 
P:zeciw jakiejś pomarcowej rezolucji. Do kogo należała trzecia, 
~l1gdy nie udało mi się stwierdzić. Dwie były nasze, Jana Józefa 
1 moja. Jakoś nie wyszliśmy z tymi, którzy ostentacyjnie opuścili 
salę przed głosowaniem. 

Wiedziałam wprawdzie, że szczególnie Lipskiemu trudno 
P:zyjdzie zaufać komuś z PAX-u, w którego Instytucie Wydaw­
IUczym pracowałam, i to bez najmniejszego poczucia niestosow­
ności. Ale nie czułam się PAX-em, tylko sobą, a o tej mnie 
Lipski z pewnością musiał wiedzieć przynajmniej tyle, że będąc 
przez kilka lat członkiem Stowarzyszenia, wystąpiłam z niego w 
marcu 68. 

W każdym razie powiedziałam Januszowi, że zatelefonuję do 
Lipskiego, a Janusz nie zapytał nawet, po co. Nie usłyszałam też 
od niego słówka przestrogi ani nic o zachowaniu rozwagi. O za­
chowaniu rozwagi i zdrowego rozsądku mówiło się dokoła nie­
Ustannie i nawet, a raczej przede wszystkim wtedy, kiedy "zdro­
Wy rozsądek" oznaczał po prostu tchórzostwo. 

Tego samego dnia zatelefonowałam do Jana Józefa pod po­
dany w Komunikacie numer i zastałam go w domu, co dzisiaj 
wydaje mi się nieprawdopodobne. W domu, zdaje się, trochę 
sypia i w ciągu dnia spędza w nim mniej więcej godzinę. Zapy­
tałam, czy nie zechciałby się ze mną spotkać, i z nieśmiałości -
bo wydawało mi się, że nadużywam uprzejmości człowieka, który 
nie ma ani chwili czasu na postronnych ludzi z ich sprawami -
dodałam, że to nic takiego, może jest zbyt zajęty, a pewno jest ... 
~oże za kilka dni, gdyby jednak znalazł czas, Na co usłyszałam, 
~e zdaniem mojego rozmówcy trzeba nasze spotkanie zrealizować 
Jak najszybciej. 
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Spotkaliśmy się na~aju~rz w pał~cu S!~s~ica, w, kawia~ni n~ 
najwyższym piętrze. Lipski bardzo SIę spoznił. ~y.slałam, ze c~s 
się stało, że został zaaresztov:any, że wszy~cy s~ JUZ areszt0.w~m; 
jak wielu innych, i ja przewIdywałam takI ~o~le~ K~R-u ~ Jego 
współpracowników, . Wielkiej ocho!y na "':'.lęzIen~e me ~~am; 
wydawało mi się ono jednak w tej sytuaCjI całkiem włascIwym 
miejscem dla uczciwych ludzi. 

Lipski przecież przyszedł: I?i:~s~ mężczyzna, na którego 
czekałam pokornie przez czterdzlescl mmut. NIe mogłam wtedy 
wiedzieć, że rozpoczynam właśnie długi łańcuch ~od?bnych oc~­
kiwań, czasami z węzłem niepokoju w gardle, me~edy z. pa~Ją: 
że teraz ja się muszę spóźnić na następn~ spotkame, po Jak~ms 
czasie wreszcie z rodzajem pozornego stOlcyzmu. Jedną z głow­
nych cech opozycjonistów w PRL - w każdym razie ze ,ś~odo­
wiska KOR-owskiego - jest absolutny brak punk~ualnoscl,. co 
osobiście znoszę ze straszliwym trudem . . P~aw~a, .ze na kazde 
spotkanie biegnie "demokratyczny opozyC)oms~a memal, zawsze 
z innego, na które spóźnił się albo. on, .albo Jego ro.zm0w.c~ -
z tegoż pewnie powodu. Prawda" ze k~zdy :"Ycze~uJe. WCIąZ na 
jakiś telefon, albo musi wytrząsac z ~leszem ~łot~wki, aby. po 
drodze nawydzwaniać się z automatow. Ktos rruał do mego 
przyjść i nie przyszedł lub. wp~dł s~óźniony, .za to z ta~ą sp~awą, 
dla której trzeba natychrruast Jechac w przeCIwny kramec mIasta. 
Coś się pisało, przekazywało, n~~ zdążyło;, ~~zystk~ to prawda, 
sama to znam. Ale powszechnosc tych .spozmen g0?zmny~~:"d~­
godzinnych i dłuższych, .tych wre~ZC1e "wcale-!.l1~-P~zYJsc me 
całkowicie powodowana Jest nadmIernym prze~lą~emem prac~. 
W gruncie rzeczy wychowany w PRL op~zycJ.omsta w tymze 
PRL oduczył się szacunku dla ~we~o, a :WIęC 1, ~u~eg? ,~zasu. 
KOR-owski działacz zawsze gotow Jest me spa.c l me Je~c, ale 
zawsze też gotów jest spóźniać się z wykonamem na ob}e~any 
termin jakiejś pracy: nie widzi więc powod~, aby ktos ~y 
koniecznie miał spać i jeść, a w dodatku całkIem dobroduszme 
znosi na ogół zwłokę w wykonaniu pracy przez je~? ~ol~gów. 
Obyczaj ten nie dotyczy terminów i pra~ tz:". kat;g.otll "ZYCIe h~b 
śmierć", których to terminów docho,:"uJe SIę własr,ne. kosz.tem m: 
spania i nie jedzenia, nieopisaneg.o meraz ~rywu SIł l.woll; gwoli 
sprawiedliwości: nie dotyczy tez dokładme wszystkIch. 

Lipski przyszedł więc .po czte:~z~est.u ~inutach, z wł~ś.ciwym 
sobie wdziękiem przeprosił za .sp~zmen;e 1 ~ez wyle:vnoscl scho­
wał do kieszeni kopertę z plemędzml, ~tor~ ~~o.zyłam przed 
nim na stoliku. Powiedziałam bez wstępow, ze)esli n:ogę. przy­
dać się na coś KOR-owi, jeste~ do. ?yspozYCJl. ~daJe SIę, ze 
rozmawialiśmy krótko; obydWOje bylismy rzeczowl. 
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Dowiedziałam się, że przydać się może każdy: do zbierania 
funduszu na pomoc potrzebującym; do przepisywania i kolporto­
wania materiałów KOR-u; do udziału w ekipach poszukujących 
W.Ursusie i Radomiu kontaktów z represjonowanymi lub ich ro­
dzmami - a brak przede wszystkim ludzi do Radomia, gdzie, 
w. przeciwieństwie do bliskiego Ursusa, trzeba nieraz posiedzieć 
WIęcej niż jeden dzień; wreszcie do wyjazdów na radomskie pro­
cesy w charakterze obserwatorów z ramienia KOR, co - dodał 
Uczciwie Lipski - łączy się na ogół z zatrzymywaniem takich 
"ciekawskich" i innymi nieprzyjemnościami w tubylczych komen­
dach MO. 

Na maszynie wtedy jeszcze zaledwie stukałam, ale p;stanowi­
łam się nauczyć, poza tym wiedziałam, że znam osoby, które za­
czną przepisywać natychmiast i z pasją. Zbieranie ofiar na fun­
dusz pomocy było oczywistością. Jednak etatowa - i wówczas 
c?dzienna - praca w Instytucie nie pozwalała mi na podjęcie 
SIę zbierania danych o robotnikach Radomia, jeśli miałaby się 
łączyć z przesiadywaniem tam dłużej niż dzień. Byłam wpraw­
dzie przeświadczona, że Instytut uzna za konieczne mnie zwol­
nić, ale nie chciałam, aby się to stało z powodu nieusprawiedli­
wionych nieobecności. Pozostawały procesy; jeden dzień w ty­
godniu miałam wolny, nazywało się to "dzień twórczy". Nim 
mogłam żonglować zależnie od potrzeby. 

Tak zgłosiłam się jako ochotnik na radomskie procesy. Lipski 
zanotował mój telefon, siwy kosmyk opadł mu na czoło, kiedy 
Wpisywał go nie do notesu, tylko na jakiś mikroskopijny kartelu­
szek, długo i z trudem wydłubywany przedtem z rozkopywanej 
przez niego torby z paskiem na ramię . Takich mniejszych i więk­
Szych karteluszków zawsze miał pełną tę torbę, kieszenie i portfel, 
ale o tym jeszcze wtedy nie wiedziałam. Ten pierwszy kartelu­
Szek zdziwił mnie, więc mi pozostał w pamięci. Pożegnaliśmy się. 

• 
Kilka dni później zadzwonił telefon, nieznany mi bas przed­

stawił się jako Wojciech Arkuszewski, sprawdziwszy przedtem, 
CZy ja to ja, i podał dzień wyjazdu do Radomia, szósta rano, 
s~mochód miał przyjechać pod dom. Musiała to być jeszcze 
pIerwsza dekada października, ale żadnej złotej jesieni: zimno, 
siąpiący deszcz. Pamiętam, że do torby włożyłam oprócz szczo­
teczki do zębów ciepłą czerwoną chustę-szal; musiało mi się 
wydawać, że policja wpuszcza do cel w szalach. Było całkiem 
mroczno, kiedy o umówionej porze wyszłam w wietrzny, wilgot­
ny chłód. Bardzo punktualnie (!) zajechał duży Fiat, w nim kie-
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rowca, którego nazwiska nie znam do dziś, Arkuszewski, roz­
poznawalny po efektownym basie. 

Dowiedziałam się, że jadę na rozprawę Zofii Sadowskiej, 
sprzątaczki; stawała z wolnej stopy jako matka kilkorga małych 
dzieci, najmłodsze miało chyba ze dwa lata. Odpowiadała oczy­
wiście za chuligaństwo w dniu 25 czerwca; za to samo przebywał 
już od paru miesięcy w więzieniu jej mąż, tokarz. Rozprawa 
zaczęła się wczoraj, co z obecnymi na niej obserwatorami, Arku­
szewski jeszcze nie wiedział, poprzedni zostali jak zwykle przez 
policję zatrzymani, niektórzy zakuci w kajdanki, Ludwika Dorna 
(wówczas jeszcze studenta) bito pałkami w pięty. Przenocowali 
w komendzie. 

Za rondem Marszałkowska - Aleje Jerozolimskie zatrzymaliś­
my się; tu wysiadł Arkuszewski, którego rola cicerone na tym 
się, widać, tego dnia kończyła, za to do samochodu wskoczył 
żwawo ktoś oczekujący na chodniku. Wnętrze Fiata wypełniło 
się po brzegi czyjąś żywiołową obecnością, kaszlem, schrypnię­
tym głosem poniżej basowego, ciepłem i hałaśliwą bezpośrednioś­
cią. Był to Kuroń. 

Musiałam go zapewne oglądać wtedy i odbierać "fragmenta­
mi", kawałek po kawałku; dotyczyło to zarówno jego cech 
fizycznych, jak psychicznych. Siedziałam obok kierowcy, a Ku­
roń z tyłu (wiercąc się i kręcąc), mogłam go więc widzieć tylko 
wykręcając szyję, co nie było wygodne; musiałam stwierdzić, że 
w ciepłej czapie i kurtce wygląda na zawadiackiego szoferaka 
z małym zabawnym nosem; że zdjąwszy czapkę odsłonił łysiejącą 
głowę; że mimo tej łysiny powierzchowność ma zadziwiająco 
młodzieńczą, a nawet chłopięcą; musiałam zauważyć jego ciemne 
i wesołe oczy o spojrzeniu bardzo bystrym, bardzo żywym, jego 
uśmiech pełen zębów, szeroki, zaraźliwy, serdeczny; na pewno 
już wtedy głuchłam od siły jego głosu, gromkiego śmiechu, prze­
rażających ataków kaszlu. Ale na te pierwsze wrażenia i obrazy 
nałożyły mi się już wszystkie inne, czteroletnia bliska współpraca 
i zażyłość. 

Byłoby zabiegiem sztucznym rozdzielanie pana Kuronia z tam­
tej pierwszej godziny od Jacka, ojca chrzestnego, jak się go traf­
nie, choć żartobliwie określa; bez którego nie wyobrażam sobie 
dziś po prostu (a któż z nas mógłby to sobie wyobrazić!) dal­
szego życia i pracy w grupie KOR-owskich środowisk; za któ­
rym się przepada, i przed którym się ucieka, ponieważ jego namięt­
na pasja życia i działania jest równie zaraźliwa i niezbędna, co cza­
sem nie do zniesienia; który nie umie i nie chce oszczędzać sił 
fizycznych własnych ani cudzych; który z tą samą bezpośred­
niością jest w stanie każdego dotknąć i głęboko obrazić (wtedy 
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zawsze z prawdziwą rozpaczą przeprasza, aby to samo zrobić znów 
przy najbl~ższej okazji), co ująć i rozczulić; który w ferworze 
(a Jacek me w ferworze to Jacek ciężko chory) tak samo bezce­
remonialnie,potra~t~je panią Anielę Steinsbergową, jak studentkę 
z SKS; ktory USIłUJąc przepchnąć w dyskusjach swój pogląd na 
rzecz, krzyczy, szaleje,. przeryw~ ~nym, ~ie pozwala nikomu dojść 
?O głosu (wyst~rcza, z~ Od~ZWl~ .Slę sw:o:~) lub wypowiedzieć się 
lIlnym (wtrącając swoJe memozhwe "Jesli można .... ") - i nagle 
gotów jest przyjąć. b~~ .gniewu i dąsów zdanie przeciwne, jeśli 
?~ . prze~onało lu.b Jesl~ łest wyrazem J.:oglądów upartej większo­
SCl, . ktory na najbardzIej rozhukanych 1 tłumnych imieninach po­
trafI zagnać do kąta obecnych wśród gości członków · Komisji 
Redab~yjnej i wymusić na nich tam i natychmiast nadzwyczajne 
z~~ram~; k.tóry, ~czy s.ię angielskiego robiąc jednocześnie "pomp­tl .' pozeral~c smadam~, przyjmując. ~ieusta~e ~e~efony; który 
az~ą. kwestIę sporną 1 budzącą cZYJes wątphwOSCl może każdej 

C?wili. z nadzwyczajną cierpliwością przedstawiać i tłumaczyć dzie­
s~ąty 1 setny raz; który wyskakując na parodniowe urlopy w 
Cl~~ roku codziennie dzwoni do Warszawy z pytaniem, co się 
dzl,ele; kt~ry wtr~ca się apod~ktycznie w środek każdej rozmowy 
OSO? . trzeclCh; megrzeczny, zle wychowany, brutalny, a jedno­
~zesme wrażliwy, czuły i serdeczny; mówiący z pełnymi ustami 
1 przynoszący ~ziewcz'ynom kwiaty na "służbowe" spotkania; 
terrorysta psychlCzny 1 demokrata doskonały, żarłok, ochlapus 
aa?uła: sto. papierosów i dziesię~ szklanek nie herbaty, ale esencji 

zlenme, CIągnący karawanę WIelbłąd o niepoliczonych garbach. 

. Ni~ doj.echałam .do Radomia, ufałam mu i czułam, że się przy 
n.lm me bOJę; a WIęC przedtem musiałam się bać. Byłam taka 
Zle!O?a! A J.:rzecież bez zahamowań i zawstydzenia własną naiw­
n~SC1ą potrafiłam wypytywać go o wszystko, co tylko przychodziło 
fil na myśl i dawało się wypowiedzieć w słowach. 

Ze?y ~a~awać rzeczowe pytania~ trzeba mieć w danej kwestii 
przy~aJmmeJ podstawowe rozezname. Ja nie miałam go w naj­
mmeJszym stopniu. Nie wiedziałam, ani jakie są moje prawa -
te ~r~yznane. mi ~rzez P~L - an.i j~kie prawa przyznane zostały 
S~uzble Bezpleczenstwa 1 MO, a Jakle - prawem bezprawia -
bIorą s<?bie. oni sa~, c~ ma~ ,,;ięc znosić jako formalny przepis, 
na C? SIę m~ .godz~c .. NIe w~edzlałam, co to przesłuchanie, zatrzy­
~ame, reWIZJa; Jakie powmny towarzyszyć temu formalności; 
nte znałam przepisu, który pozwala mi odmawiać odpowiedzi na 
Pytania policji stawiane nawet najbardziej formalnie. Nade 
'Wszystko nie wiedziałam, jaka mam być, jaka mam się stać, aby 
sprostać wszystkim opałom, w jakich mogę się znaleźć. 

Stan mojej niewiedzy i dezorientacji przedstawiam niewłaści-
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wie. Określenie najbardziej mu odpowiadające powinno brzmieć: 
nie wiedziałam, czego nie wiem. Kuroń musiał błyskawicznie 
dostrzec, że jestem analfabetką. Ani mnie wyśmiał, ani zlekce­
ważył. Pogodnie, życzliwie, językiem niezwykle zrozumiałym 
zaczął uczyć mnie abecadła i składania liter. 

Na moją korzyść może świadczyć zapewne fakt, że analfa­
betyzmu nie próbowałam osłonić żadnymi pozorami, i że miałam 
zdecydowaną wolę szybko nauczyć się czytać i pisać. Jestem 
pewna, że to zauważył, bo Kuroń bywa znakomitym psycholo­
giem, jeśli tylko ma czas zatrzymać się przez chwilę nad ~onkret­
nym człowiekiem. Ale z podobnie logiczną, obrazową 1 suges­
tywną metodą wykładu dla rozpoczynającego nauki od zera -
nigdy się nie spotkałam. Dla mnie Jacek Kuroń pozostanie na 
zawsze ojcem chrzestnym - bynajmniej nie przez żartobliwe ko­
jarzenie go z wszechmocnym Corleone, ojcem mafii; pozostanie 
nim dla mnie w pierworodnym sensie tego słowa. On trzymał 
rękę na moim ramieniu, kiedy rozpoczynałam swój nowy los, 
całkiem nieznany. 

Wchodząc w kolizję z interesami totalitarnej władzy i mając 
tego świadomość, człowiek obawia się ~o~e naj~ardziej. sieb~e 
samego; wie na pewno, że władza będzIe SIę msciła, a me WIe 
jeszcze, jaką odpornością na akty zemsty z jej strony rozporządza 
on sam. 

Ze zostanę skreślona z listy pisarzy, których się wydaje, wzna­
wia, o których się w ogóle wspomina, tego byłam świadoma, jak 
również tego, że taką swoją śmierć cywilną zniosę bez dziecin­
nych łez rozgoryczenia. Usunięcie z pracy i pozostanie wobec 
tego bez środków do życia brałam również naturalnie pod uwagę; 
jednak na książeczce PKO miałam wówczas aż ki1k:lnaście tysięcy 
złotych i na koncie w banku około 300 dolarów z zagranicznych 
tłumaczeń, a niektórzy z przepatrywanych w myślach znajomych 
mogli mi pewnie pomóc w uzyskaniu bylejakiejś pracy. ~ożli­
wość ugrzęźnięcia w więzieniu boleśnie rwała w wyobraźm, ale 
o tym po prostu nie warto było myśleć, to już było jak możli­
wość ciężkiej choroby, przypadłość losowa: wobec takiego wy­
padku trzeba się umieć nie tylko zachować, trzeba w ogóle umieć 
z tym istnieć, a tego człowiek uczy się pewnie post factum -
jeżeli już musi. 

Ale obrażona władza powierzająca zemstę policji - czy może 
gorzej: policjantom, komendom MO, poszczególnym kapralom, 
szeregowcom, czasem wreszcie naj rozmaitszym mętom w mundu­
rach i bez - to problem całkowicie inny. 

Tu wszystko (j a k i e wszystko?) może się zdarzyć - a ja? 
Jak się w t e d y powinnam zachowywać? J ak rozmawiać -
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j~śli w ogóle powinnam? ° czym mówić mi wolno, a o czym 
nIe? Co jest właściwe, dopuszczalne, słuszne? Czy na to są 
f.eC:~Pty? Jaki człowiek m a być, kiedy jest już w rękach po­
ICJI - l czy ja takim człowiekiem być potrafię? 
. '\l! ten sposób nie formułowałam pytań zadawanych Kuro­

mowl, usiłuję tylko nazwać słowami swój nieokreślony strach 
r<?dzaj ciemności za progiem, który postanowiłam przekroczyć; 
nJI~~obrażalność . doświadcze~, ~tóre. pod.ejmowałam się przejść. 
esli to mało WIarygodne, załUJę; Jest Jednak prawdą i tylko 
prawd~ fakt, że podczas kiedy Kuroń mówił do mnie, wyjaśniał, 
o~po~ladał i opowiadał, podczas gdy huczał mi nad uchem jak 
wlelk1 trzmiel - rozluźniał się spinający mnie lęk, rzedły nie­
czytelne ciemności, doświadczenia, jakie mogły mnie czekać da­
kały się przewidzieć i skonkretyzować, a nabierając określo~ych 
ształtów traciły demoniczność. 

.To wówczas właśnie, ze zrozumieniem wychodząc ku jakimś 
mOIm kolejnym pomrukom i półpytaniom, Kuroń powiedział en 
P~s~ant, że w zetknięciu z policją człowiek - jak zawsze - po­
;u:uen. pozo.stawać SO?ą. To znaczy: nie n~rzucać sobie, broń 

oze, zadneJ sztucznej postawy, pozy, maski. To znaczy: nie 
uda,wać nikogo innego; nie wysilać się na obcy sobie sposób 
bY~la. Byłoby to tylko dodatkowym i groźnym obciążeniem psy­
ChIcznym, gorsetem, który w pewnym momencie musi "puścić". 
Czł?wi~k załamuje się o wiele trudniej, kiedy postępuje i zacho­
w~Je SIę zgodnie ze swym temperamentem, usposobieniem, cecha­
nl1 charakteru: z własną osobowością. 

- I - powiedział Kuroń - nie kłamać. Odmawiać udziału 
w "rozmowie" z policją na konkretne tematy, to nie znaczy kła­
rn,a~ .. !Gedy człowiek zaczyna kłamać, zasypie się prędzej czy 
PózrueJ. Musi zrobić błąd. A zresztą po co kłamać? 

Mówił to wszystko we właściwy mu sposób, żywo, prosto, 
precyzyjnie (gdyby tak pisał!), i pamiętam ulgę, jaka mnie ogarnęła, 
1.t<:, że się poczułam rozwiązana z wewnętrznych zasupłań i na­
PI~C. Zrozumiałam nagle w całej sobie, że to nie inna, o b c a 
m~ o s o b a spotka się przecież z nieznanymi okolicznościa­
mI, nie ktoś nieznany mnie ma być na przykład przesłuchiwany, 
~at~zymywany, traktowany w niewiadomy sposób, poddawany 
!aktmś ewentualnym przymusom i naciskom - tylko właśnie 
J a, człowiek, jakim jestem. Odkryłam zjawisko niełatwe do 
nazwania: że owe ciemności, których zdawałam się od paru dni 
?otykać czołem, brały się w największej mierze z niewłaściwych 
Irracjonalnych przeświadczeń, iż policja, w której rękach prędzej 
co/ później się znajdę, będzie miała do czynienia z kimś, kogo 
nIe znamy obie, policja i ja; i że tej właśnie obcej osoby, pojęcia 
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nie mam, ile wartej - tak dotkliwie się obawiałam. 
Krótko mówiąc, dzięki Jackowi Kuroniowi oswoiłam strach; 

myślę, że to bardzo istotne. Byłam przecież poza tym pewna, 
że postępuję słusznie, uczciwie, zgodnie z mym głębokim instynk­
tem, z właściwym mi rozeznaniem dobra i zła. Więc bardzo 
byłam uzbrojona. Rzadko człowiek dostępuje tego szczęścia, aby 
tak jasno widzieć wszystkie racje rozumu i serca po jednej stro­
nie. Reszta pozostawała sprawą między mną a mną· 

• 
Wydaje mi się sprawiedliwe i znaczące wspomnieć pewien 

szczegół, pozornie oderwany od naszej z Jackiem rozmowy w sa­
mochodzie dojeżdżającym właśnie do Radomia. Przez cały czas 
raczej milczący kierowca, zachowujący jak gdyby dystans wobec 
spraw, o których była mowa, także tej, która zadecydowała o na­
szym wspólnym znalezieniu się w trójkę w jego samochodzie na 
radomskiej szosie, powiedział nagle: 

- Słucham tego wszystkiego i myślę: jacy wy dziś jesteście 
szczęśliwi. I jacy bezpieczni. 

Był od nas starszy o dobrych parę lat. W Polsce mogło to 
znaczyć tylko jedno: że lata kwitnącego stalinizmu musiał prze­
żyć od początku do końca jako człowiek dorosły. 

To również zapisałam w pamięci. 
Anka KOWALSKA 

Na Wyspie 

I 

- Skoczyć? 
Skąd znowu? Nigdy w życiu na żaden skok się nie zdobyła, 

cze~u by więc akurat dziś, z tego akurat brzegu? Zsunąć się, tak, 
POOleważ istnieje przyciąganie. Ziemia ciągnie i woda, bliźniacze 
el~lUenty. Zsunąć się łatwo, po prostu przestaje się człowiek opie­
rac; . Od dawna przestała opierać się choćby swoim napadom sen­
n~~Cl. Sen, woda, czas... Przywykła bez oporu zsuwać się w 
lUIJanie. 

. ~eka zalała nabrzeża, podeszła pod same schodki, trąca o ka­
~en, liże go, próbuje. Szybko to się dzieje, zaledwie wczoraj, 
nI~ dalej niż wczoraj o tej samej porze mogła była przysiąść na 
tej oto ławce, o parę kroków stąd i tylko wilgoć, ziąb, mżąca 
lU~ła przepędziły ją szybciej niż zwykle. No i ten jakiś blondyn. 
~Iby nie narzucający się, nie podrywający, ale czy musiał dosiadać 
SIę obok, gdy druga, trzecia ławka, parę metrów dalej, były puste? 
Dopaliła papierosa, żeby bez demonstracji, cisnęła niedopałek do 
łOdy, która już zbliżyła się tak, że nogi trzeba było trzymać pod 
awką bo moczyło się buty i wyszła po schodkach na górę, zła. 

!u.ż wczoraj ławki były puste, ani żywego ducha nad rzeką, 
WłasOle przez to podejście wody, resztkowy już tylko przesmyk 
pod murem by do nich dojść jako tako suchą nogą. Więc ani 
zakochanych, ani teatru. Uczniowie szkoły dramatycznej tuż obok, 
zlbnabrzeża, lubili tutaj powtarzać zadane im role, na pamięć już, 
a o jeszcze z tekstem w ręku. Odgadywała, siedząc cicho, kto 
~meo, kto Julieta, a kto Cauchon i krzyczy na biedną Darczankę: 
b tę osta~nią usiłowała się od paru popołudni wc~elić c~uda l 

rzydka dzIewuszka i nawet dla lepszego efektu zgohła sobIe gło-------
* Fragment powieści. 
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wę na glacę, do gołej skóry. Wyglądała jak ... No, jak Zugang 
lagrowy. Albo jak adeptka Kriszny. Bo nie bardzo jak Joanna 
d'Arc. Tekst nie wchodził do nieprzyzwoicie białej czaszki, wciąż 
zerkała do maszynopisu, aż raz kolega, ów Cauchon właśnie, wyr­
wał jej w złości kartki, podarł i cisnął do wody. Rzuciła się na 
niego z wrzaskiem, z piąstkami, wcale nie jak święta. Ale teatr! 

Mieli też inne, mniej klasyczne repertuary i sportem było 
odgadywać co znaczy ich gestykulacja, postawa, jakie przyswajają 
sobie konflikty. Lubiła ich, lubiła i swoją rolę nieproszonego, 
także próbnego, ale przecież widza. Czuła, że jej obecność z daleka, 
na pierwszej z brzegu ławce, gdy oni trzymali się arkad mostu, 
stałej dekoracji, wcale ich nie krępuje, lecz przeciwni.e, .dopinguje, 
że nienatrętna jej wierność pochlebia im. Skoro chcIeh być akto­
rami, znaczyło to, że trzeba im publiki. Nigdy zresztą żadne z nich 
nie zbliżyło się do jej ławki, próbną scenę od próbnej widowni 
dzieliła niewidzialna rampa. 

Gdzież się podziewają, biedacy, od paru dni, dokąd przenieśli 
gorączkowe powtórki? Na jakieś podwórze? Na Wyspie pełno 
przestronnych, kamiennych dekoracji po drugiej stronie ciężkich 
bram. Na jakiś placyk? Do kafejki? To nie to samo. Wrócą, była 
pewna zawsze wracali. Niech tylko rzeka wróci do przytomności. 
Lepsz~go miejsca nie znajdą, pod samą szkołą. Ona także powróci 
na swoją ławkę, dziś nieosiągalną, która teraz ledwo wystaje drew­
nianym oparciem nad powierzchnię wody. Na ile mogło przybrać, 
od wczoraj? Na metr? Chyba z metr. Ależ rwie! 

Wtem schodki rozsunęły się wszerz, zapadając równocześnie 
w dół, jak przy zmianie dekoracji. Zakręciło jej się w głowie. 
Czyżby Sekwana podmyła Wyspę do reszty, skruszyła kable mos­
tów, porwała ją i unosi? 

Wyciągnęła ręce do przodu ruchem kogoś, kto zaraz skoczy 
z chwiejnej trampoliny, a przecież chciała sięgnąć do poręczy z 
boku, żeby się przytrzymać, albo żeby uchwycić się pierścienia, 
jednego z tych, którymi były wybite podmurowania nabrzeża na 
intencję kryp czy łodzi, gdyby jakiejś zachciało się tu przybić. 
Już raczej tylko rytmiczna ozdoba, czarne obręcze na szarym ka­
mieniu, bo któż teraz tutaj do brzegu przybija? 

Atak? Może jednak zwykłe zakłócenie równowagi, bez kon­
sekwencji. Tp przez ów ruch robaczkowy wodnego węża, prze­
ślizgującego się perpetuum mobile pod arkadami mostów w tem­
pie powodziowym, w tempie znarowionego ekspresu bez maszy­
nisty. Ale to wczoraj, przedwczoraj, porównanie do węża pasowało 
rzece. Póki trzymała się łożyska. Dziś pękła na wężu skóra, 
rozlały mu się trzewia, pulsują, tętnią, śliska, szara krew, żywio­
łowa nieforemność. 
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~udzenia optyczne przyprawIają o zawrót głowy. T a niby 
głębIa tutaj, o krok, o stopień niżej, wcale głębią nie jest, jest 
z~l~wem. Sądząc chociażby po ławce. Gdyby chcieć teraz do 
tuej dojść, zanurzyłby się człowiek najwyżej po kolana, no, po pas. 
I co to za woda? Zimne pomyje, popłuczyny po wszystkim co się 
t~afiło po drodze, od zjednoczonych źródeł. Szczury w tym raczej, 
tue ryby. Jak skakać do czegoś takiego? 

. Tym niemniej, skoro zmierzch zapada i ponieważ akurat zapada 
Ztluerzch, rzeka przestawia się na swoje nocne życie. Zmienia 
skórę. Stroi się wyjściowo, wieczorowo, co błyszczy to jej pasuje, 
latarnie właśnie wszystkie naraz zapalone, ostry klips księżyca i 
długi, nieprzerwany sznur fałszywych rubinów, fałszywych bursz­
tynów, sunące mostem samochodowe światła. No i niebo, spód, 
tnateria lśniąca, jedwabna, jasna, bo dziś ani chmur ani mgły. 
Utopione w tym niebie nabrzeżne platany, wierzchołki w dół, na 
łeb na szyję, zawrotnie. Wszystko marszczone, fałdujące się, pli­
sowane, przeglądające się w sobie i odbijane. Stąd pozór głębi, 
nawet tutaj, na samym rąbku gdzie płytko i stąd zawrót głowy. 

Głęboki wdech. Wydech. Zaraz minie. 
- Na miłość Boską! Co pani robi? - krzyknął jej ktoś nad 

uchem i złapał ją za kołnierz. 
. Idiotyczne! Może się trochę kiwnęła do przodu, ale sen mu­

SIałby dłużej trwać niż ta marna sekunda, zresztą trzeba by na­
prawdę bardzo chcieć, żeby stąd wpaść do wody, bez popchnięcia. 
!t i to o żadnym topieniu się mowy nie ma. Nabiłaby sobie guza 
l przemoczyła płaszcz. 

. Wczorajszy blondyn! Stał o dwa schodki wyżej, miał przera­
zoną minę i wcale nie popuszczał jej kołnierza. 

A więc znowu to ją napadło. Po sporym, jednak, antrakcie. 
Lekarz już zacierał ręce, nowy zestaw proszków, który dla niej 
Wytnyślił, wydawał się nareszcie skuteczny. Pewno rozpracowy­
V:ał . teraz po godzinach przyjęć kolejną, wykoncypowaną przez 
SIebIe terapię, czemu działa, na podstawie jakich chemiobiologicz­
nych powiązań, bodźców, inhibicji. Bo to było od lat celowanie 
na chybił trafił, eksperymentalne. No i masz! 

Pomiędzy moment, gdy szukała ręką poręczy, a moment gdy 
Poczuła się złapana, znowu zdążył się wsunąć cały osobny płat 
~~su, jeden z owych wtrętów do jawy, na których polegała rzadka 
jej choroba. Jak do tej pory, lepiej się na tym znali poeci niż 
lekarze. Ze też akurat do niej musiało się coś takiego przyplątać! 

Ale co za szkoda! Bo ów sen więcej niż sen, ta wkładka do 
ŻYciorysu, bardziej był pasjonujący, bardziej rzeczywisty od stania 
n~ schodkach i gapienia się w wodę. No i od blondyna. Nie 
WIedziała, czy epileptycy lubią swoje ataki i co się wtedy z nimi, 
W ich środku, w ich głowach naprawdę dzieje. Co do niej, wcale 
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nie była taka pewna, czy pragnie zostać całkowicie uleczona, choć 
to jej bardzo komplikowało życie. Zawsze musiała brać pod uwa­
gę, że na środku jezdni, że przy pracy, gdziekolwiek, bez żadnego 
uprzedzenia, opuści swoje ciało, przestanie nim kierować i znaj­
dzie się w innym, gdzie indziej, kiedy indziej, ale całą sobą, 
wszystkimi zmysłami, pełną ich świadomością, więc nadal we włas­
nym, ale jakby zdublowanym, zapasowym ciele. Na moment, czy 
na dłużej, tego też nie sposób było przewidzieć. No, uśnie. Jak 
zając, w pół skoku. 

To tak, jakby się miało do dyspozycji dwa samochody i ni 
stąd ni z owąd, cyrkowo, karkołomnie, na pełnym biegu, puszczało 
się jedną, chwytało za drugą kierownicę i jechało całkiem inną dro­
gą. Zawsze więc jeden wóz pozbawiony byłby kierowcy i toczył 
się samą siłą rozpędu. Właśnie. Rozpęd wszystko ratował. W jej 
wypadku. Sam automatyzm ruchów. Nie padała tak nagle na 
ziemię, potrafiła czasem powracać do siebie gdzieś daleko od miej­
sca, w którym siebie pozostawiła, znaczy więc, że jeśli akurat szła, 
to szła dalej, w trochę zwolnionym, trochę lunatycznym tempie, 
a jeśli stała, na przykład w pracy, no to lepiej było wyjąć jej z ręki 
brzytwę czy nożyczki, nigdy nie wiadomo. Było to jednak mniej 
rzucające się w oczy niż jakieś zwykłe zasłabnięcie czy omdlenie 
i nieraz klientka z namydloną czy najeżoną rurkami głową nawet 
nie spostrzegała, że coś dziwnego dzieje się z jej fryzjerką. Mała 
przerwa. Jakby ktoś odwołał ją do telefonu. 

Szkoda. Tym razem bardzo to było udane. Nic z groźnych 
czasami apokalips. Pamiętała każdy szczegół. Normalne przeżycia 
często zaraz się zacierały, normalne sny często nie pozostawiały 
śladu, narkoleptyczne sny na jawie pozostawiały jej po sobie wszyst­
ko, widoki, dźwięki, smaki, zapachy. Dotyki. Gdy coś jadła, 
znaczy gdy wydawało jej się (wydawało się jej?) że je, prawie to 
potem musiała trawić. Gdy coś dźwigała, bolał ją potem krzyż. 
Tyle, że logiki tych paralelnych wydarzeń nie zawsze mogła od­
tworzyć, a cóż dopiero ująć słowami. Ale nie, jak w normalnych 
marzeniach sennych bywa, przez ich paradoksalność, tylko jakby 
przez brak pełnego wtajemniczenia. 

Z dużą niechęcią wprowadzała w te swoje dodatkowe światy 
lekarza. To było trudne, właściwie beznadziejne. Cóż on mógł 
z tego zrozumiać, jakie wyciągać wnioski? Wszystko i tak było 
przetłumaczone. Musieliby mieć nie tylko wspólny język, dosłow­
nie i w przenośni, lecz nawet wspólne lektury, te najważniejsze, 
elementarne. W ogóle być z tej samej sprawy i żyć na podobnych 
papierach. 

Nalegał, owszem, zwłaszcza na samym początku, wymuszał ze­
znania, zabawiając się we Freuda. Na szczęście dość szybko poszedł 
raczej tropem materii, wulgarnej jej przemiany i odtąd nie jakieś 
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tam wstrząsy z dzieciństwa, lecz to ten, to inny z Jej gruczołów 
posądzał o wariactwo, o zboczenie i próbuje to znormalizować 
coraz to innym zestawem chemikalii. Uleczyć? Nie tylko. Przy­
czynić się od strony praktycznej raczej niż od teoretycznej do ska­
talogowania, rozszyfrowania identyczności kapryśnej kuzynki epi­
lepsji. 
. Rażonych padaczką, pieniących się, odgryzających sobie języki 
Już się prawie nie spotyka. Są na to terapie. Narkoleptyków zaw­
SZe było mniej, a może mniej rzucali się w oczy. Bardziej zróżnico­
wane, bardziej indywidualne były u nich objawy. Lekarz·z Wyspy 
Wyraźnie brał za zrządzenie losu, że taki niecodzienny "wypadek" 
wpadł mu w ręce i do kartoteki. 

Pasja zawodowa, z pewnością. To był dobry lekarz, lekarz 
Z powołania. Niedodyplomowany, ponieważ żona zmusiła go za 
Wcześnie, by zaczął zarabiać na jej futra i biżuterie, więc głównie 
Z grypami i wątrobami toczył boje, ale gdy trafiło się coś poważ­
~e?o, nie opuszczał swojego chorego aż do śmierci, a gdy musiał 
JUz wydać go w ręce specjalistów, asystował przy operacjach, prze­
kładał na ludzki język rezultaty analiz i gdy już nie mógł na ciele, 
podtrzymywał na duchu. 
. W jej wypadku z pewnością wchodziła w rachubę ciekawość 
l ambicja zawodowa, ale głównie pasja badawcza, stłamszona przez 
życie . Specjalistów w tej materii wielu nie było, nawet w Paryżu. 
Gdyby tak udało mu się całkiem samemu, chałupniczą metodą, 
"Ypracować na niej skuteczną kurację, wyśledzić jakiego zaburze­
nIa funkcjonalnego rzadka ta choroba jest skutkiem, cóż za pers­
p~ktywa, jaki rewanż! Lepiej niż dyplomy, konkursy, specjaliza­
CJe: okrycie! Trudzą się nad tym całe zespoły za granicą, mają 
na ten cel dotacje, przeekwipowane laboratoria, zjeżdżają się na 
kolokwia, na kongresy, i nic. A tu nagle on, skromny internista 
z Wyspy, grypowy omnibus, sam! I z naj niższego , choć lukra­
tyWnego schodka przeskok na szczyty kariery. No, a czemu by 
nie Nobel? 

Zależało mu na niej tak, że właściwie to on powinien by jej 
płacić za konsultacje, a nie ona jemu. Zresztą nie zawsze przyj­
mował honorarium, podejrzewała, że gdyby nie strach przed żoną, 
od dawna leczyłby ją za darmo. Ile razy, zniechęcona, wymykała 
~u się na dłużej, wytelefonowywał ją, albo wpadał rankiem z wa­
lizeczką w ręku, między jedną a drugą wizytą, niby że mu po dro­
dze. Rozglądając się pewno na boki, czy akurat małżonka nie 
kroczy ulicą. 

Od progu wyciągał stetoskop, mierzył jej ciśnienie, notował. 
Miała u niego osobną teczkę z obserwacjami. Marzeniem jego było 
móc asystować przy jej zapadnięciach w sen, podglądać co się 
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wtedy z nią dzieje, liczyć puls, podnosić powieki, podsłuchiwać 
ser~e. Parę razy mu to się udało. Była jego życiową szansą jego 
prywatnym królikiem doświadczalnym. ' 

Parę dni temu uradowała go, przyznając, że jakby się uspo­
koiło, że odkąd bierze nowy zestaw proszków, nie miała ataku. 
I nagle, wczoraj: ponowa! Między wyciągnięciem ręki i okrzy­
kiem: co pani robi! - zmieścił się jeszcze jeden równoległy świat. 

Na Wyspie. Stała, tak samo stała, ale nie na schodkach scho­
dzących ku rzece, tylko w otwartym oknie obszernego salonu. 
Było jej zimno. Przybyła tu z daleka, utrzęsiona podróżą po wy_ 
bojach dróg. Bolały ją nogi wtłoczone w ciasnawe, pożyczone pan­
tofle. Na korkach. Pod oknem płynęła tak samo Sekwana też 
wezbrana powodzią, ale przybrana w inne brzegi. Patrzyła n~ nią 
pod innym kątem, z bardziej wysoka. Myślała: głupio, że okno 
otwarte, może należałoby je przymknąć, ucieka przezeń muzyka 
i przepada. Nikogo nie obchodziły jej dźwięki. Uliczni przekup­
nie pokrzykiwali, podśpiewywali, coś tam zachwalając, turkotały 
wozy, stukały kopyta koni. Czy nikomu spośród słuchających kon­
certu za jej plecami ten gwar nie przeszkadza? A temu, który gra? 
Więc zamknąć to okno? Ale była tu obca, nieproszona, nieprze­
widziany gość, niezręcznie tak się rządzić. No i okno ogromne 
pałacowe. Gdyby.zaczęła z nim się szarpać, wynikłby jeden zgrzyt; 
jeden hałas WIęceJ. 

Zawołać kogoś ze służby? Jakim tytułem? 
Ciepło także wyciekało, parując. Też szkoda. Trzęsły nią 

dreszcze. Za jej obn~żonymi plecami zaduch był salonowy, do­
mieszka potu spod me tak bardzo domytych, wyperfumowanych 
pach, z niedopranych żakietów i sukien. Fajkowy dym. Lulki 
palą. Pełno gości. Nie wszyscy przerwali rozmowy, a więc pod 
muzyką przemycane szepty, ptasi trzepot wachlarzy. Ktoś barba­
rzyńsko zastukał bucikiem do taktu. Spostrzegł się, może trącony 
czyimś łokciem, spiorunowany czyimś okiem. Przestał. 

Nie patrzyła, ale wiedziała, że panie mają jak ona dekolty, 
nisko zsunięte rękawy, szumiące spódnice do ziemi. Loki anglezy, 
śliskie, przypiekane rurkami. Więc jeszcze i ten leciutki swąd pa­
lonej szerści, zwierzęcy. Jak w kuźni. Albo jak u niej w pracy. 
Na szyjach mineralny poślizg kolii, różańcowych pereł. Medaliony 
na mięsistych wstążkach z aksamitu. Koronkowe chusteczki mięte 
w ręku. 

Dostała się tutaj spóźniona, w samym środku koncertu, służba 
wpuściła ją po ceregielach i pertraktacjach. Na palcach podeszła 
do okna. Nikt na nią nie zwrócił uwagi. Ale zaraz będzie mu­
siała to im obwieścić. Złą nowinę. Od czego zacznie? I kiedy? 
Gdy nareszcie zamilknie klawikord. Wtedy odwróci się od okna, 
o, wtedy właśnie przymknie okno jak potrafi, nawet jeśli niezręcz-
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nie i ze zgrzytem. Pokryją to grzeczne oklaski. I podejdzie do 
klawikordu. Stanie przy kłaniającym się muzyku. W ten sposób 
z punktu ściągnie na siebie ich uwagę. Obejdzie się bez krzyku. 

Tymczasem słuchała koncertu, melodii trochę smętnej a trochę 
tanecznej, ludowo-salonowej, jakby chorowitej, rozpalanej napa­
dami gorączki, to znów dygocącej z zimna. W palcach mięła rąbek 
wstążki, którą miała opasaną szyję. Na niej medalion z miniaturą 
w środku i puklem jego włosów. Tego, o którym myśli z raną 
w sercu i w którego imieniu zaraz zabierze głos. Jest jego emi­
sariuszką· 

Wstążka czarna, oczywiście atłasowa, mięsista. Lepka. Suknia 
biała. Atłasowe pantofelki, białe. Uwierają, jak i gorset, zbyt 
mocno, zbyt pospiesznie przed przyjściem tu sznurowany. I tak 
ledwo się udało dopiąć pożyczoną suknię. Byle nie pękł jakiś szew. 
Byle się nie wywrócić na środku salonu przez te korki, do których 
nie jest przyzwyczajona. A także: co powiedzą na widok jej ostrzy­
żonej głowy? Na glacę? Trzeba było sobie także skądś pożyczyć 
perukę z anglezami. 

To głupstwo. To są detale. Nieważne, jak ubrana, jak wy­
gląda, na kogo wygląda. Powie, co ma powiedzieć, spełni misję 
i powróci do swoich. Tam, nie tutaj jej miejsce. 

Koncert dłużył jej się, niewczesny, a może także im, wielu mu­
siało słuchać go z grzeczności. Bliższe już wydawały jej się odgłosy 
uliczne, zza granicy okna, wpychające się po plebejsku do arysto­
kratycznego salonu barwne melopee, buczenie kryp, mijających się 
na rzece, jakieś z daleka okrzyki, groźne, tłum ciągnący mos~em, 
czegoś się domagający. I nagle, na to wszystko, dzwony. NIesz­
pory? Pogrzeb raczej. Na nieszpory czy śluby inaczej się dzwoni. 
Klawikord za jej plecami ignorował te wtręty dźwiękowe, kapry­
sił, nawracał do porzuconych po drodze motywów, splatał z nich 
nowe wiązanki, nowe akordy, zwalniał, przyspieszał, milkł, jakby 
dla zaczerpnięcia oddechu. 

W czasie jednej z takich pauz ktoś niewtajemniczony muzycz­
nie zaklaskał z niewczesną gorliwością, myśląc że to finał. Zaraz 
ucichł, skonfudowany. Ktoś wytarł sobie siarczyście nos, wzwy­
czajony do tabakiery. Parę odchrząknięć. Pozaziębiają się przez 
to otwarte okno. Ktoś zaniósł się kaszlem. 

Kto tak kaszle? Ojciec? Ojciec! Tak, to jest jego kaszel! 
Znajomy, nieraz nasłuchiwany trwożnie, jego kaszel palacza. 

Ojciec tutaj? Teraz? 
Opanowała się. Mogłaby, ale nie będzie się oglądać. Ojca tu 

nie ma. Nie może tu go być. Ani tutaj, ani nigdzie, ojca już być 
nie może. 

A jednak ... To przecież on kaszle ... 
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Muzyk przestał wreszcie wahać się i przebierać, może trochę 
tymi dzwonami zdopingowany, natchniony, a trochę krzykami 
z mostu. Począł zewnętrzne z wewnętrznym, zebrał wszystkie tony 
i cisnąc pedały do deski, spadł na klawisze z całym rozmachem 
od łokcia, zagrzmiał. Chyba finał? 

Nareszcie. Zaraz kolej na nią. Odwróci się od okna. Podej­
dzie do klawikordu. I zobaczy ojca. Jeżeli to on. 

Nagle atłasowa wstążka stała się kołnierzem płaszcza, okno 
schodkami nad rzeką, zas za nią żaden obszerny salon, żaden kon­
cert, żaden ojciec czy jego duch, lecz wczorajszy blondyn z ławki, 
czerwony na twarzy i wrzeszczący jej prosto do ucha. 

Jak tu nie żałować? Taka niekorzystna zmiana ... 
Wyszarpnęła mu się gwałtownie, tak że teraz dopiero mogła 

była wpaść do wody, jego za sobą pociągając. Do czego się wtrąca? 
Znowu jej przeszkodził i znów ją zirytował. 

- Myślałem, że ... Proszę mi wybaczyć, ale ... 
Plótł byle co, nad miarę speszony. I nagle, przez to właśnie 

zdała sobie sprawę, że oto zmienił język. Jak zawodowy tłumacz. 
Bo tamten pierwszy jego krzyk, odruchowy, wyrwał mu się w innej 
mowie, zapewne ojczystej. A teraz struga Francuza. Jak to brzmia­
ło? Ależ tak: 

- Na miłość Boską, co pani robi? 
Czyli rodak. Jeszcze tego brakowało! Jak to dobrze, że nie 

zdążyła otworzyć ust, bo i jej mogłoby się wyrwać coś dekonspi­
rującego. I na nic tyloletnia mistyfikacja, więcej: transfiguracja. 
Na jawie od dawna przestało to jej grozić, ale ze snami nigdy nie 
wiadomo. We śnie, jak pod wpływem emocji albo pod narkozą, 
powraca się do automatyzmu pierwszej mowy. Albo jak przy wy­
lewie krwi do mózgu. Języki później nabyte zalewane są przez 
przybierające potopy, ale ten jeden, macierzysta wysepka, najdłu­
żej wystaje ponad powierzchnią szczątkowego bełkotu, zupełnie 
jakby był zamagazynowany na wyższym poziomie, zabezpieczony 
specjalną śluzą. 

Owszem, lekarz domyślał się jej prawdziwego pochodzenia, ale 
była pewne, że nikomu tego nie zdradzi. Dla niego zresztą nie 
było to ważne. Nikt poza nim, chyba nikt, bo i szef, tak życzliwy, 
tak rozumiejący jej komplikacje chorobowe i we wszystkim idący 
jej na rękę, uwierzył raz na zawsze, że ona ma akcent prowin­
cjonalny. To usprawiedliwiało chropawość jej r i egzotyczność nie­
których sformułowań. Dla Paryżan z dziada pradziada, takich jak 
on, prowincja jest egzotyką. Upilnowała się do tej pory i teraz 
też, chwała Bogu za to, przed owym blondynem, choć tak brutal­
nie, za kołnierz, wyciągnął ją ze świata, w którym wszystko działo 
się po polsku i po polsku jej się wszystko przeżywało. 
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Za to jemu wypsnęło się. Ale sp~szony~ Niech ~yśli, ż~ o~a 
tego nie dosłyszała, że nie połapała SIę w mczym. NIe będzIe SIę 
z nim wdawać w żadne konszachty. 

Więc, poprawiając na sobie płaszc: z obrażo~ą g?dnością, n~ 
szczęście nie wyrwał jej z mięsem guZIka" odpowIedzIała mu naj: 
czystszą możliwie francuszczyzną, ton zas przybrała salonowy l 

akcent tak spiczasty, jakby to działo si! wcią~ na cyplu Wyspy, 
w otwartym oknie pałacu Lambert, a me tutaj, na schodkach, na 
poziomie przybranej rzeki: ., " ., 

- Bardzo dziękuję. Rzeczywiscle, mIałam lekki zawrot głowy. 
Ale niepokój pana był zbyteczny... , . 

I razem wyszli na górę. Jednak razem. Jak umOWlOna para. 
Dzwony naprawdę dzwoniły na pogrzeb, napra~dę ~toś grał Szo­
pena, pewno radio i na most napraw~ę wchodZIły pIerwsze trans­
parenty jakiejś manifestacji, skandUjąc dyktowane przez tubę 
slogany. 

Zofia ROMANOW/eZOw A 
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Wiersze 

Ryszard KRYNICKI 

NOWY DZIEŃ 

Spółdzielnia Inwalidów Dwudziestolecia PRL 
czeka na nowy lokal, wieje wiatr, 
chrzęści piach holocenu, wypadają włosy. 
T woje bezrobotne ty 
mija rosnącą w oczach kolejkę przed kioskiem. 
Zmiętoszona gazeta 
Z wypłowiałym już zdjęciem nowego przywódcy 
podrywa się do lotu i wpada pod koła 
karetki pogotowia. Otwórz, 
otwórz telegram Z różową wstążeczką, 
może pomógł kobalt. 
Gdy odprowadzisz dziecko do przedszkola 
w powojennym baraku, zobaczysz jak co dzień 
czuwającego na murze strażnika, 
który oka nie spuszcza 

Z tego, co dzieje się po drugiej stronie. 

IX, 80 

CZEGO SIĘ BOISZ? 

Polsko Polsko, czemu ty, 
z której ust nie schodzi siła 
tak bardzo się boisz, 
tak bardzo boisz się słów, 

że konfiskujesz słowniki? 

XII, 79 

CZEGO SI~ BOISZ? 

JEŻELI JESZCZE ŻYJESZ? 

Jeżeli jeszcze żyjesz, kto 
naigrawa się z twojej bezbronnej nagości? 
Kto ciebie nienawidzi, 
kto tak się ciebie boi, że kazał cię wysłać 
w przepełnionym transporcie 
do państwowej papierni? Może już 
prześwitują twoje białe kości 
przez partyjne broszury, twoje żywe prochy 
strzepuje ktoś z kołnierzy widmowych dzienników? 
Wolna, bez ojczyzny, wróciłaś do kraju, 
w którym ty także masz prawo do pracy 
ale tylko fizycznej - robotnico słowa, 

więźniu polityczny. 

1978 

NIECH JUŻ TAK POZOSTANĄ. 

Niech już tak pozostaną, zapomniane, 
wiersze na cześć Stalina, wielkiego 
mordercy. 
Nie z niewiary w poezję: 
ze współczucia dla błędu, 
chociażbyśmy nie mieli go popełnić sami, 
z lęku przed trwożnymi, 
gotowymi na wszystko ludzkimi słowami, 

których już ludzka ręka nie wymaże. 

1979 

KTORY WALCZYŁEŚ 

Który walczyłeś 
będziesz zbierał owoce 
klęski lub zwycięstwa. 

tywy czy umarły. 

Który byłeś zabity 
doczekasz, że morderca 
skorzystać zechce z prawa łaski. 

59 
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Niewinny, 
z wyroku sprzedajnego sądu 
doczekasz się ułaskawienia. 

Który byłeś wyklęty, 
pozostaniesz wyklęty. 

1978 
Ryszard KRYNICKI 

Marek BATEROWICZ 

PIOSENKA Z POCI~.GU 

Wracam do ciebie powoli, 
ziemio pod siódmym księżycem, 
choć wiem, że śniegiem zmrozisz 
i pętlą rzuconą na szyję -

Przywykły do jej ciężaru, 
zapomnę wkrótce o niej, 
kiedy uścisnę w żalu 
małej córeczki dłonie. 

l stanie się jasnym śmiechem 
to, co zastygło w mroku, 
w błękitnych oczach wzejdzie 
pachnący słońcem krokus. 

Dokoła skrzypi śniegiem 
i gwiazda już rozkwita, 
długim białym szeregiem 
nadchodzi wielka cisza. 

Porto - Lizbona, 5. XII. 1979 

Archiwum politycme 

klasowa struktura Europy 
Wschodniei 

Powstanie "Solidarności" ma, obok szeregu specyficznych 
właściwości, aspekty walki klasowej. Jest to starcie klasy robot­
niczej z klasą która obecnie rządzi w krajach gdzie kapitał i bo­
gactwa naturalne zostały upaństwowione. Klasa ta została po raz 
pierwszy opisana w książce Milovana Dżilasa "Nowa klasa", opu­
blikowanej w 1957 roku. Dżilas tworzył swoje teorie na podsta­
wie obserwacji stosunków jugosłowiańskich, lecz jego analiza 
stosuje się również do innych państw wschodnioeuropejskich, 
a przede wszystkim do obecnego Związku Sowieckiego. 

Pojęcie klasy społecznej sugeruje kategorie ludzi, których 
łączą wspólne interesy w zakresie produkcji i podziału dochodu 
społecznego. Klasa nie jest zjawiskiem instytucjonalnym, lecz 
koncepcją socjologiczną, która ułatwia zrozumienie rzeczywistości 
społecznej . Konkretni ludzie mogą nie mieć świadomości swoich 
klasowych interesów, a czasami nawet działać wbrew tym inte­
resom. Zrozumienie tych interesów ułatwia interpretację ruchów 
tnasowych oraz interpretację historii. 

Gdy przed niespełna 65 laty w Rosji carskiej jako sztubak 
-yr średniej szkole w przededniu rewolucji próbowałem, podobnie 
Jak szereg moich rówieśników i kolegów, czytać Plechanowa i 
~ailtskiego, uderzyło mnie szczególnie twierdzenie, że klasy panu­
Jące mają zdolność narzucania klasom eksploatowanym swego 
sposobu myślenia. Oznaczało to, że klasa panująca nie tylko 
zagarniała istotną część produktu społecznego, lecz jednocześnie 
usiłowała duchowo ujarzmić klasę robotniczą. 

Przed rewolucją rosyjską w ś'rodowiskach warstw uprzywi­
lejowanych samo rozważanie antagonizmów klasowych było bar­
dzo niepopularne. Młodzieniec, który zaczynał mówić o podziale 
klasowym społeczeństwa, był uważany za niebezpiecznego wywro-
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towca. Po rewolucji grupy, które doszły do władzy w krajach 
Europy Wschodniej ogłosiły zniesienie eksploatacji klasowej,. 
Twierdzenie, że nadal istnieje podział na klasy uprzywilejowane 
i upośledzone stało się nieprzyzwoitością. Dżilas, dawny aktywny 
komunista i były współpracownik Tito, typowany na jego nas­
tępcę, doszedł na zasadzie swego doświadczenia do przekonania, 
że aby zrozumieć społeczeństwa krajów komunistycznych, trzeba 
przeanalizować ich strukturę klasową. Stosuje się to zarówno do 
Związku Sowieckiego jak i do Polski. 

Geneza 

W Rosji Sowieckiej nowa klasa zaczęła się formować, kiedy 
w 1921 roku, po zakończeniu wojny domowej i zawieszeniu broni 
z Polską, na porządek dzienny wysunął się problem kadr tzn. 
problem wyboru odpowiednich ludzi do tych zespołów, 'które 
miały stanowić aparat władzy na całym ogromnym terenie daw­
nego imperium carów. Na samym szczycie tego aparatu siedzieli 
wybitni intelektualiści partyjni, lecz chodziło przede wszystkim 
o zmontowanie szczebli pośrednich, tzn. terytorialnych i branżo­
wych organizacji partyjnych. Zadanie to powierzono Generalne­
mu Sekretariatowi Partii, na czele którego postawiono w 1922 
roku Józefa Stalina. Ludzie, którzy stali na czele partii nie mieli 
wysokiej opinii o zdolnościach intelektualnych Stalina, lecz Uwa­
żali go za dobrego organizatora. Stalin starał się obsadzać różne 
kluczowe stanowiska ludźmi, którzy w ten lub inny sposób byli 
od niego zależni. Ich poparcie ułatwiło mu później przeprowa­
dzenie rozgrywek zarówno z partyjnymi intelektualistami (Troc­
ki, Zinowiew, Bucharin, Preobrażenski itd.) jak i ze starymi 
bolszewikami (Tomski, Rykow, Piatakow, itd.). 

Ta t;l0Y.ra ,.~a!s.tw~, która. wyłon~ł~ się z za,~eszek wojny 
domowe) 1 pozrue)sze) orgaruzatorsbe) aktywnoscl Stalina, na­
brała szczególnego znaczenia, gdy przyjęto program "budowania 
socjalizmu w jednym kraju", tzn. tworzenia przemysłu ciężkiego 
bez współudziału czynników zagranicznych. Lata uprzemysłowie­
nia bez udziału kapitału zagranicznego były okresem znacznego 
obniżenia stopy życiowej prawie wszystkich grup ludności. W nie­
których częściach kraju panował głód spowodowany forsowną 
kolektywizacją rolnictwa. Gwałtowna kolektywizacja w począt­
kach lat trzydziestych nie była podyktowana, jak niektórzy sądzą 
względami doktrynalnymi, lecz dążeni:em centralnego rządu d~ 
kontroli nad dystrybucją żywności, której chłopi nie chcieli dos­
tarczać do miast po cenach centralnie zarządzonych. Przymusowa 
kolektywizacja pociągnęła za sobą przede wszystkim ogromny spa-

KLASOWA STRUKTURA EUROPY WSCHODNIEJ 63 

dek produkcji hodowlanej, lecz rząd zdobył możność kierowania 
dystrybucją zmniejszonej ilości płodów rolnych oraz wyżywie­
nia armii, wzrastającej ludności miast, a także ludności obozów 
pracy przymusowej. 

W tym okresie ogólnego obniżenia poziomu bytowania war­
stwa administratorów, dyrektorów oraz partyjnych propagandzis­
tów miała o wiele lepsze warunki życia niż inne grupy ludności. 
Stalin uznawał te przywileje za rzecz naturalną. W 1931 roku . 
wygłosił swoje sławne przemówienie, w którym odgrodził się od 
egalitarnych ideałów głoszonych w pierwszych latach rewolucji. 
Ideały te - wolność, równość i braterstwo - zostały odziedzi­
czone po Wielkiej Rewolucji Francuskiej, która była przecież ' 
rewolucją burżuazyjną i stanowiła wyraz mentalności drobno­
mieszczańskiej. Człowiek, który kieruje nowoczesną fabryką lub 
dowodzi wielką jednostką wojskową, musi być zwolniony od 
trosk związanych z kupowaniem produktów, przyrządzaniem 
jedzenia lub czyszczeniem butów. 

To rozumowanie leżało u podstaw nowego systemu cen i płac, 
który został wprowadzony w pierwszej połowie lat trzydziestych. 
Michał Tomskij (J efremow), stary działacz robotniczy i były wię­
zień carski, który jako prezes Centralnego Zarządu Związków 
Zawodowych był zwolennikiem wyrównywania dochodów, został 
usunięty ze swego stanowiska. Skończył samobójstwem w 1936 
roku, żeby uniknąć aresztowania podczas akcji likwidowania 
starych bolszewików. 

Proces dyferencjacji wynagrodzeń i dochodów objął również 
wojsko. W drugiej połowie lat trzydziestych przywrócono daw­
ne stopnie oficerskie i generalskie. Związek Sowiecki miał być 
odtąd społeczeństwem opartym na hierarchii i dyscyplinie. 

Sowiecki Termidor 

Należę do pokolenia, które miało szczególną możność obser­
Wowania tych grup społecznych, które rządziły Rosją. W roku 
rewolucji październikowej byłem studentem Uniwersytetu Mos­
kiewskiego, studiującym prawo i nauki społeczne. Miałem więc 
okazję widzieć jak na tę rewolucję reagowały sfery intelektualne. 

Powszechnie studiowano wówczas dzieje Wielkiej Rewolucji 
Francuskiej, widząc w niej model, pozwalający przewidzieć bieg 
wypadków. Za momenty przełomowe uważano egzekucję Robes­
pietra (9 Termidora - 27 lipca 1794) oraz rozwiązanie Kon­
wentu, które nastąpiło wkrótce potem (1795). Dyskutowano 
więc nad tym, kiedy przyjdzie rosyjski Termidor. Zastanawiano 
się również, kto okaże się rosyjskim Napoleonem. Już w kilka 
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miesięcy po rewolucji lutowej elementy konserwatywne typo­
wały do tej roli gen. Korniłowa, potem, po wojnie domowej, 
mówiono o późniejszych marszałkach Tuchaczewskim iBlucherze 
jako kandydatach do odegrania roli Napoleona. 

Pomiędzy wzięciem Bastylii (1789) a Termidorem upłynęło 
pięć lat. Gdy w pięć lat po rewolucji październikowej okazało 
się, że Lenin i partia mocno siedzą w siodle, zaczęto powoli za­
pominać o rozważaniach na temat sowieckiego Termidora. Było 
więc dla mnie czymś bardzo interesującym, gdy w latach trzy­
dziestych, jako młody docent wileński obijający się po uniwersy­
tetach zachodnich, natrafiłem na artykuł Trockiego, którego tezą 
było, że w Związku Sowieckim Termidor już się dokonał. We­
dług tej tezy "czystki", które się wówczas odbywały, stanowiły 
Termidor rewolucji rosyjskiej. 

Termidor sowiecki był niezmiernie krwawą operacją. Pewne 
cyfry zostały ujawnione przez Chruszczowa na XX Zjeździe So­
wieckiej Partii Komunistycznej. Według jego oświadczenia spo­
śród 139 członków i kandydatów wybranych do Komitetu Cen­
tralnego na XVII Kongresie Partii w 1934 roku, 98 (70 %) 
zostało potem wyeliminowanych, przeważnie fizycznie. 

Jednocześnie odbywał się na ogromną skalę proces Oczyszcza­
nia armii sowieckiej z kadr dowódczych, które ukształtowały się 
podczas wojny domowej 1918-1921 i które były przepojone lojal­
nością wobec pewnych haseł oraz idej, a nie wobec Stalina oso­
biście. Czystki w drugiej połowie lat trzydziestych usunęły trzech 
marszałków spośród pięciu, 13 spośród 15 dowódców armii, 57 
spośród 85 dowódców korpusów, 220 spośród 406 dowódców 
brygad. Aresztowana została ogromna ilość oficerów niższych 
stopni l. Według obliczeń japońskiego wywiadu, podanych w głoś­
nej książce Leonarda Szapiro o dziejach partii komunistycznej, 
fizycznie zlikwidowano około 90 % generałów, 80 % pułkowni­
ków oraz około 30.000 oficerów w stopniach poniżej pułkow­
nika2

• Dyskretna operacja mordowania oficerów Armii Czerwo­
nej była nadzorowana przez Jeżowa i Berię. Można sobie łatwo 
wyobrazić, że gdy w 1940 roku Beria nadzorował operacje mor­
dowania polskich oficerów skoncentrowanych w Kozielsku, Sta­
robielsku i Ostaszkowie, stosował tutaj doświadczenie nabyte 
przy analogicznych operacjach w stosunku do oficerów Armii 
Czerwonej. 

Stalin popierał dążenie do dobrobytu materialnego tej ogrom­
nej kadry wykonawczej, która wytworzyła się pod kontrolą Ge-

1. Hugh Seton-Watson, From Lenin to Khrushchev, Praeger, 1960, 
str. 170. 

2. Leonard Shapiro, The Communist Party ol the Soviet Union, Vintage 
Book, 1960, str. 420. 
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neralnego Sekretariatu Partii, lecz jednocześnie ustano~ił dla 
członków tej wybranej warstwy system ba.r~o suro~~J odpo­
wiedzialności, przy którym za każde uchybl~rue, zaw1ll1~>ne czy 
niezawinione, płaciło się głową. Podczas kilku lat, ktore s~: 
dziłem w więzieniach moskiewskich .o:~ w. łagrach na J?~e~eJ 
Północy, spotkałem sporo przeds~awlcleli tej war~twy: mzyrue­
rów na odpowiedzialnych stanowIskach,. ~yrektorow fabryk? ,;a­
czelników wydziałów z centralnych mIrusterstw, pr~c<?w~~w 
instytutów badawczych. Szczególnie. kszta~cący był dzIeSIęciOmIe­
sięczny pobyt w więzieniach na. Łub.tance I.W B~ty~kach w 1940-
1941 roku. Moi towarzysze ruedol! opOWIadali mI sJ?Oro o wy­
sokim poziomie ich stopy życiowej przed u~ięz~eruem. ?~o­
wiadali też o okolicznościach, które doprowadziły Ich do WIęzIe­
nia: niedociągnięcia w wykonaniu planóv.: pro~ukcyjnych, dono­
sy, intrygi, trudności związane z~ zdoby~em. ru~zbę~nych ~ate­
riałów i środków produkcji i koruecznosc roblerua roznych ~ele­
galnych operacji, by te materiały zd~być. D~rektor ~ec~ruczny 
wielkiego zakładu budowy samochodow opOWIadał mI! ze obli­
czył, iż w latach trzydziestych przeci.ę:ny .okr~s trwarua na . sta­
nowiskach dyrektorskich wynosił mrueJ. WIęcej ,4 ~ata. ,W Clągu 
tego czteroletniego okresu zwykle mUSIało stac Sly c<?s, .co. do­
prowadzało do piwnic NKWD. Lecz z reguły ludzIe Cl r:le za.ło­
wali lat spędzonych na kluczowych stanowIskach. .upaJała IC~ 
świadomość zakresu danej im władzy oraz pOCZUCIe, ze .brali 
aktywny udział w tworzeniu ~zeczy .. wielkic~, ż~ budowali no­
Woczesny przemysł dla przyszłej !l0sJl. R<?dzlła Sl~ ?U1~a z przy­
należności do warstwy rządzącej oraz WIara w Jej hIstoryczną 

rolę. . ., d 
Z tych opowiadań odniosłem wrażenie, że.~a wyzszym ~.sre -

nim szczeblu był to aparat wolny od koruPCJI w senSIe rozn~go 
rodzaju nadużyć dla własnego bogacen~a się . . ~yły. n,a:omlast 
duże nadużycia jeśli chodzi o fałszowanl.e wynik?w ilosc~owych 
lub różne nielegalne sposoby zdobywarua matet1ał~w, ruezbęd-
nych dla wykonania wyznaczonych przez plan .zadar:. . 

W więzieniach zetknąłem się z dwoma wy~SZYI?1 WOJskowy­
mi w randze dowódców dywizji. Zr?bili. na mrue pIe~~zor~ędne 
wrażenie ludzi zdolnych do samodzIelnej oceny sytu~CJI ~ędzy­
narodowej i wewnętrznej. Przypuszcz~m, że w ~kre.sIe st~ow­
skiego Termidoru zdolność do samodZ1elnego myslerua była Je?ną 
z cech prowadzących do ostatecznej eliminacji danego osobruka. 

Rozwój post-stalinowski 

Smierć Stalina oraz przyjście Chruszczowa wniosły poczucie 
3 
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oS,o~istego ~ezpieczeństwa d? życia ~udz~ należących do tej uprzy­
wileJowaneJ warstwy. Skonczyły SIę cIągłe areszty i śledztwa 
Chruszczow, chociaż należał do posłusznych wykonawców rozka~ 
zów Stalina, nie był j:dnak typowym ,Prze?stawicielem tej nowej 
kl~sy.. Chruszczow WIerzył w. ko~umzm l zapowiadał, że mniej 
WI~Ce! koło roku 19ąO zaczme SIę okres przejściowy pomiędzy 
socjalizmem a komumzmem a wzrost produkcji będzie taki że 
szereg dóbr pierwszej potrzeby stanie się dostępny dla wszystkich 
obywateli bez żadnej opłaty. 

Niektóre pomysły Chruszczowa stanowiły niebezpieczel1stwo 
?la klasy upr~~ile~owanej: Z~~owiedział on np. akcję zmierza­
Jącą d~ zmmeJs~ema rozP.lętO?CI dochodów pomiędzy różnymi 
grupamI społeczenstwa SOWIeckiego, Jego reforma systemu oświa­
ty miała narzucić dzieciom warstwy uprzywilejowanej dwuletni 
staż pracy w charakterze robotników fizycznych przed pójściem 
na wyższe studia. Rewolucja pałacowa, która usunęła Chruszczo­
wa i wyniosła na szczyty Breżniewa, leżała W interesach tej 
w~r.stwy, Breżniew może być uznany za jej typowego przedsta­
WICIela, Luksusowe prywatne samochody oraz zamiejskie luksu­
sowe wille stały się symbolem statusu oraz przynależności do 
warstwy dzisiejszych władców Związku Sowieckiego, 

W lutym 1980 roku Der Spiegel opublikował serię artykułów 
o charakterze i trybie życia klasy społecznej, która rządzi Związ­
kiem SO?,iecki!ll3" ~spółautore~ tych artykułów był Michał 
Voslenski, SOWIeckI historyk, ktory odegrał poważną rolę w so­
~iecI;iej admi?i~tra~ji okupac~jnej w ~ielIl:czech po drugiej woj­
me sWlato~eJ l, mIał w wOJ,sku sO~leckIm stopień generalski 
(cztery gwl~dk~), W poł?wle lat s!~demdz,ie~~ątych udało się 
mu w sposob me wzbudzający sensaCjI przemesc się do Austrii' 
potem z<?stał pracowni~dem ~ax-Planc~ Institut w Starnbergu: 
Voslenski c~ar?kteryzu~e ~wIązek SOWIecki jako społeczeństwo 
klasowe, opISUJe styl zycIa warstw rządzących i próby zamas­
kowania klasowego charakteru tego społeczeństwa, Szczef!Ólnie 
dużo uwagi 'p?święc~ on opi~o~i oficjalnego rejestru ludzi: któ­
rzy są kwaliftkowam do objęCIa kluczowych stanowisk W róż­
nych dziedzin~ch życia sowieck~ego, Rejes~r ten nazYWa się 
nomen,klaturą. 1 w pew?yn;t stopmu przypomtna rejestry szlachty 
(dworzanstwa), ktore Istmały za czasów carów, Zaliczenie do 
nomenklatury ?twiera drogę, d?, wyższych kluczowych stanowisk 
oraz ~o ~aterIa~ych p~zywIleJ<;>w przyznawanych członkom rzą­
dząceJ elity. ,L.egItymaCJa. partyjna ułatwia pięcie się do nomen­
klatury, choclaz zdarza SIę w pewnych, raczej wyjątkowych wy-

3, Der Spiegel nr 7-9, 1980. 
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padkach że ludzie nie należący do partii trafiają do spisów no­
menklat~ry. Der Spiegel oblicza, ż~ rejest~ n?menklatury za­
wiera około 250.000 nazwisk, a WIęC obejmUje około 0,1 % 
ludności Związku Sowieckiego. 

Obecnie jesteśmy świadkami kształtowania się drugie~o po­
kolenia nomenklatury. Ludzie należący do szczytów obecme rzą­
dzącej warstwy usiłują :v: ~arę, t;no,żności zabezpieczyć karierę 
swych dzieci i wprowadzlc Je mozliwl,e szybko do ,no,menklatury. 
We wrześniu 1980 Der Spiegel ogłosił artykuł pOSWlęcony' temu 
drugiemu pokoleniu4

• Rodziny Breżnie,wa, Kosygina, ~~rus~czo­
wa, Mikojana, Gromyki, Ceausescu, BI~ruta, Gomu~ 1 Glerk,~ 
Zostały uwzględnione w tym prz~glądzle. SY1l: Brezmewa JurIj 
jest wiceministrem Spraw Zagramcznych, a WIęC zastępcą Gro­
myki. Lubuje się on podobno w wielkop~ń~kich .gestach, przy­
pominając pod tym względe~ przeds.ta'YIcIeh wy.zszych warstw 
rządzących Rosją w XIX WIeku. WIdzIano ~o, Jak w n?cny~ 
lokalu paryskim dawał kelnerowi 100 dolarow Jako napIwek . 
Komunistyczny dyktator Korei Kim Il:S~ng wyznaczył ~dobno 
własnego syna jako swego następcę, usiłuJą~. w ten sp?s?b stw?­
rzyć coś w rodzaju dziedzicznej monarchiI głoszącej IdeologIę 
komunistyczną. 

Sumując materiały zawarte w przeglą?zi~ podany~ w D~r 
Spiegel można powiedzieć, że. większość ?zleC!, wschodmoeuropeJ­
skich przywódców uczyła SIę obcych Języ~~w, prz~szła przez 
WYższe studia oraz podróżowała po za,ch?dn~eJ EuropIe. Trud~o 
w tej chwili przewidzieć, jak to zetknięCIe SIę z Zachod~m moze 
wpłynąć na postawę polityczną nadchodząc~go P?kolema wład­
ców Związku Sowieckiego, jeżeli uda mu SIę dOJŚĆ do władzy. 

Próba analizy 

Rozważania powyższe odnoszą się prze?e wszystk.im ?O klaso­
wej struktury która wytworzyła w ZWIązku SOWIeckim klasę 
rządzącą. Ma' ona charakter nadrzędny. w stosunku d,o tych 
warstw i grup społecznych, któr~ spraw?Ją władz~ w krajach sa­
telickich i których polityka pOWlnna byc zharmomzowana z cela­
mi · Związku Sowieckiego. 

Próba przeanalizowania tej nowej klasy w kategoriac~ t~rmi­
nologii marksowskiej została podjęta przez Jacka Kuroma l Ka­
rola Modzelewskiego ze szczególnym odniesieniem do stosunków 

4. "Die grosse Vetterswirtschaft", Der Spiegel nr 32, 1980. 
5. Der Spiegel nr 32, 1980. 
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polskich, w "Liście otwartym do Partii"6 z 1968 roku. W liście 
tym jego autorzy porównują model struktury społeczeństwa w 
us~roju kapitalis~ycznym oraz. ": tym us~roju, który charaktery­
zUJe obecme kraje zwane soqalistycznynu. W ustroju kapitalis­
ty~n'ym tytułem do zagarnięcia przez klasy posia~ające poważnej 
CZęSCI dochodu narodowego było prawo własnosci. W krajach 
socjalistycznych po zniesieniu własności prywatnej na środki ma­
sowej produkcji o podziale produktu społecznego decyduje grupa 

, która ma w swoich rękach władzę, tzn. środki przymusu. Nasuw~ 
się kwestia p?równani~ dawn~j klasy ka~italistycznej. z tą klasą 
społeczną, ktora obecme panUje w EuropIe Wschodmej, a która 
składa się z dwóch zasadniczych części: biurokracji i techno­
kracji. 

Rola historyczna klasy kapitalistycznej polegała przede wszyst­
kim na tym, że akumulowała kapitały, które były podstawowym 
czynnikiem postępu gospodarczego i technicznego. Dziś akumu­
lacja jest w ?ardzo dużyn,t st~pniu funkcją czynnika publicznego, 
nawet w krajach o systenue nueszanym. Nowa klasa nie jest czyn-

- nikiem akumulującym z własnych dochodów, lecz jest czynnikiem 
podejmującym decyzje o stopie akumulacji i w ten sposób ma 
możność poważnego ograniczenia stopy życiowej klasy robotniczej 
lub wręcz jej obniżenia. ' 

Kapitalista decydował o produkcji, lecz ponosił również ryzy_ 
k~ tet d~cyzji. Za czas~~ Stalina dygni~arze,. ~t~rzy byli odpo­
wledzlalm za błędy, płacili za to głowamI. DZIS Ct dygnitarze za-
chowują swoje wille i swoje samochody. . 

. Za czasów kapitalistycznych czynnikiem ograniczającym sto­
pę eksploatacji pracy była zależność produkcji od stanu popytu na 
rynku. Gdy robotnik musiał ograniczać swoje zakupy było to 
je~ym z czy~ni~ów powodujących kryzys na rynku. Kapitalista 
dązył do obmzema płac ro?oczych, lecz Jego własne interesy wy­
magały, aby ten proces me wyszedł poza pewne granice. Dziś 
funkcjonowanie produkcji nie zależy od rynku. Istotny jest roz­
kaz z góry. 

Kuroń i Modzelew~ki kilkakrot?ie stawiają pytanie, jaki jest 
~połe~no-gospodar~zy Ideał obe~neJ klasy r~ądzącej. Odpowiedź 
Jest meco zaskakuJąca: produkCja dla samej produkcji 7. Ta po­
zornie paradoksalna odpowiedź staje się zrozumiała, gdy uwzględ­
ni się specyficzny charakter sowieckiej metody gospodarowania 
Cechą tej metody jest nastawienie na optymalizację ilościowych 

6. Ja~~k Kuroń i .~l ~odzelews~, List Otwarty do Partii, Biblioteka 
"Kultury, 1968. Nlenueckie wydame pt. Monopolsozialismus Hamb 
1969. ' urg 

7. Ibidem, str. 26, 39. 
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wyników w dziedzinach priorytetowych, tzn. przeważnie w za­
kresie produkcji dla celów militarnych i inwestycji w przemyśle 
ciężkim. Ta metoda zakłada mobilizację wszystkich dostępnych 
czynników produkcji. Kwestia wydajności, tzn. kosztów mate­
riałowych i ludzkich, jest uznawana za problem istotny, lecz w 
sumie drugorzędny. Przy budowie huty Katowice milicja zatrzy­
mywała samochody ciężarowe wiozące dokądkolwiek bądź mate­
riały budowlane i kierowała je na plac budowy huty, gdzie je 
zwalano bez ładu i składu, wprowadzając w ten sposób chaos do 
pracy szeregu innych przedsiębiorstw. 

Cechą podstawową metody zachodniej jest pytanie, jak w każ- , 
dym poszczególnym wypadku układa się optymalna z punktu wi­
dzenia zysku kombinacja czynników produkcji oraz jak osiągnąć 
optymalne dopasowanie się poszczególnych działów w ram.ach c~­
łości gospodarki społecznej. Obydwa systemy gospodarzema malą 
swoje zalety i wady. System zachodnI, oparty na automatyznue 
rynkowym, połączonym z monopolistyczną pozycją związków za­
wodowych na rynku pracy, rodzi okresy ~ece.sji oraz rzesze ?ez­
robotnych. Lecz ponieważ gospodarka kapItalistyczna nastaWIona 
jest na maksymalne wykorzystanie każdego czyn~a produkcji! ' 
daje to, w warunkach ciągłego postępu technolOgIcznego, takI 
poziom produktu społecznego, który umożliwia zaspokojenie ele­
mentarnych potrzeb bezrobotnych. Rodzi jednak bolesny kryzys 
moralny i psychologiczny. 

W modelu sowieckim nastawienie na wyniki ilościowe oraz 
priorytet dla produkcji służącej tworzeniu siły militarnej rodzi 
potworne marnotrawstwo oraz tworzenie się tzw. wąskich gardeł . 
Gospodarka wojenna rujnuje produkcję dóbr konsumpcyjnych 
oraz rodzi nacisk na stopę życiową szerokich mas, która jest 
spychana o wiele poniżej poziomu zachodniego. 

Jeżeli chodzi o Polskę, istnieje rozpowszechni<;me. przekona­
nie że różne projekty reform, które by mogły zmIemc ten stan 
rze~zy nie naruszając struktury polityczr;ej r!:>zbijaj.ą s~ę o o~r 
różnych klik w ramach warstwy rządząceJ, ktore bOJą SIę o swoJą 
uprzywilejowaną pozycję. Istnieje poważna szkoła myślenia, która 
głosi, że warunkiem osiągnięcia wyższego poziomu produkcji jes: 
demokratyzacja systemu politycznego. Przykładem mogą byc 
książki Włodzimierza Brusa. "Solidarność" jest żywiołowym ~­
chem klasy robotniczej, która przyłącza się do tego punktu WI­
dzenia. 

Powiew historii 

Analiza struktury klasowej nie daje jeszcze wystarczającej 
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chatak~erys.~yki społe~zeństw.a. Każde społeczeństwo jest produk­
t~m histOru; ~~rzerue dzisIejszego Związku Sowieckiego tkwi 
me tylko w dZIejach Imperium RosYJ'skiego lecz rówru" dz' ą . h k' ki ,ez w le­
Jac car~;wa t;l0s lews ego, ~hociaż genetyczny związek niełatwo 
uzasadmc. PIerwowzorem tej klasy biurokracJ'i o kt' . . 
K 'b ł' ' oreJ pIsze uron, y a warstwa, ktorą nazywano służyły je lttdi. Stano 'ł 
ona kadrę. wykonawczą polityki carów już za Iwana III, k~~ 
po zdobyclU Nowgorodu rozpoczął politykę masowych deport .. 
na Wsc~ód ludności P?db!tych terenów, niszcząc w ten spo:~b 
k.u1turę l bogactwa RUSI północno-zachodniej. Deportacje te stał 
SIę z czasem .~tałą cechą rosyjskich podbojów; przeprowadzeni~ 
tych deportaCJI wymagało kadry wykonawców zdolnych d 

. dz' ł' S li o zorga-fllZowanego la ama. ta n rozwinął tę metodę na o 
kal d t · k' . l d' k' , gromną s ę, epor Ując set 1 tySIęcy U ZI z raJow bałtyckich PIk' 

Krymu i Kaukazu. ' o s 1, 

Liczebność i rola warstwy wykonawczej ogromnie w ły 
Z 'P' t I k' d . . l dz zros ~ .czasow 10 ra , Ie y tez WIe u cu oziemców został d 
me] dopuszczonych. Po śmierci Piotra I warstwa ta fakty o .0 

Rosją rządziła. Dwóch cesarzy (Piotr III oraz Paweł I) z ~~e 
zamordowanych, gdy się okazało, że z takich lub innych ~~ o 
dów nie ~yli wygodni dla pewnych wpływowych elementów ~ 
ram~c~ tej warstwy: ~cz aparat władzy funkcjonował nadal 
choClaz zamordowame PIOtra III przyczyniło się do gr' ' 

t . kk' . hł' d oznego pows ama oza ow l c opow po wodzą Pugaczowa 
Zdobywanie i eksploatacja nowych terenów stwar~ało . l 

dodatkowych intratnych stanowisk dla ludzi rządząceJ' w WIe e 
Z . 'K db ł . arstwy. a czasow atarzyny o ywa a SIę ostateczna pacyfikacJ'a Uk . . . . d" .. h raIny 
1 orgamzowarue a mtnlstraCjI tyc ogromnych żyznych ob ' 
R b · PIk' k f' k ' szarow oz ,lOry o s 1 ora~ on IS aty majątków były także źródłe~ 
zyskow. W XIX WIeku przyszła pacyfikacJo a Kaukazu 

. . B h Chi . S h lin oraz za-g~rmęcle uc ary, wy ~ .~c. a a .. Różne rosyjskie na-
Ola w stosunku do Mandżuru 1 KoreI zrodziły wojnę ~ k 
w 1904 roku. J pons ą 

Carowie płacili swoim służyłym ludiam nadanianu' . . 
. kły' "'. Zlenu razem z zamlesz a mI tam panszczyzmanymI chłopamI' K 

II lnił k " . atarzy-
na zwo a potom ow tej warstwy od obowiązku sł'b ' 
stwowej. W XIX stuleciu jednak była to warstwa ~ y lan­
Rosją .. Gogol. Ol;az Sałtykow-S~cz:drin opisali w formie k! t:~~ 
turalneJ styl zycIa oraz obyczaje ~rednich i niższych szczebf[ te' 
~ars,t'YY; le:z warstwa ta ~tanowlła pomimo wszystko kręgosłu J 
1 koscIec paCIerzowy, na ktorych trzymał się aparat p , tw ,~ 
rosyjskiej. ans OWOSCl 

Dramatycznym błędem liberałów którzy utworzyli d . 
ski po abdykacji Mikołaja II było ie dopuścili do k rzą 1 rosyj-

d . kk'·' . omp etnego 
rozpa u tej stru tury, na toreJ od PlOtra I opierała się admi-
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nistracja ogromnych obszarów imperium. Z ulic miast rosyjskich 
zniknęła policja. Zandarmi na stacjach kolejowych szybko prze­
brali się w cywilne ubrania. Dopiero Stalin w okresie rosyjskiego 
Termidora strukturę tę odbudował. 

Odbudowany został również żywiołowy pęd do ciągłych pod­
bojów. Rewolucja zmieniła również światopoglądowe oblicze 
warstw rządzących ("ideologiczna nadbudowa"). Zamiast pra­
wosławije, samodierżawije i narodnost' wysunięto ,,komunizm 
i dyktaturę proletariatu". Andriej Amalrik, który napisał sze­
roko znaną książkę "Czy Rosja dotrwa do 1984?"B i który 
twierdził,że proces rozkładu Imperium Sowieckiego jest w toku, 
wysunął również kontrowersyjną tezę, że porewolucyjna szata 
ideologiczna opóźnia nieco ten rozkład. Problem ten jest zbyt 
obszerny, aby mógł być dyskutowany w ramach tego artykułu. 

Londyński Encounter zamieścił niedawno wywiad z Leszkiem 
Kołakowskim 9, który powiedział, że rządy komunistyczne w 
Związku Sowieckim oparte są na zakłamaniu, szczególnie gdy 
chodzi o ideologiczne oblicze władców Związku Sowieckiego. ' 
Można dodać, że ideologiczne oblicze carskiej Rosji było również 
przeniknięte kłamstwem, szczególnie gdy chodzi o prawosławie 
i stosunek do chrześcijaństwa. Piotr I zlikwidował Patriarchat 
a zarządzanie sprawami Cerkwi oddał w ręce cywilnej i wojsko­
wej kadry wykonawczej. Przyczyniło się to niewątpliwie do obni­
żenia autorytetu Cerkwi prawosławnej wśród ludności Rosji. 
Gdy w 1915 roku wielu ludzi w okolic mego dzieciństwa, tzn. 
Litwy i Inflant, znalazło się w Rosji Centralnej, dziwił ich ten 
brak szacunku miejscowej ludności dla duchowieństwa prawo­
sławnego; odbijał on bardzo od autorytetu, którym cieszyli się 
na Litwie i Łotwie księża katoliccy oraz pastorowie luterańscy. 
Dopiero rewolucja lutowa w 1917 roku otworzyła na krótki 
okres drogę do moralnego odrodzenia Cerkwi prawosławnej 10. 

Hasło dyktatury proletariatu jest w ustach dzisiejszych wład­
ców Kremla kłamstwem, bo właśnie dzisiejsza polityka sowiecka 
poprzez cenzurę i zagłuszanie radia zmierza do tego, aby klasę 
robotniczą w granicach ZSSR oraz w państwach satelickich utrzy­
mać w stanie nieświadomości tego, co się dzieje na świecie. Dą­
żeniem ruchów robotniczych jest przygotowanie klasy robotniczej 
do wzięcia odpowiedzialności za kierowanie życiem społeczeństw 
i narodów. Klasowa struktura krajów wschodnioeuropejskich sta-

8. Andrei Amalrik, Will the Soviet Union survive until 1984? The 
Pengin Press, 1970. 

9. Encounter nr l, 1981. 
10. Patrz Włodzimierz Bączkowski, Towards an Understanding ot Rus· 

sia, Jeruzalem 1947. 
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nowi wyraźną przeszkodę na tej drodze. Kuroń i Modzelewski 
w rozważany~ powyżej otwartym liście do Partii piszą: ,,0 lo­
sach rewoluCJl rozstrzyga walka dwóch podstawowych klas spo­
łecznych: klasy robotniczej i biurokracji 11". 

Kwiecień 1981. 
Stanisław SWIANIEWICZ 

.. lI. Lis! otwarty do Partii, str. 59; jesli chodzi o biurokrację, Stefan 
Kislel.ewski Y' Der Spiegel z dnia 27 kwietnia 1981 oszacowuje siłę liczeb­
ną teJ .. n.0weJ. klasy (biurokracji i technokracji) w Polsce na 300 tysięcy co 
?C~cle. nIe wyklucza,. że poważna część może się wyłamywać z tego: co 
Jej dyktUje wąsko rozunnany klasowy interes warstwy uprzywilejowanej. 

Korespondencia Z Rzymu 

Po zamachu na Papieża 

. ~nak krzyża, wyciśnięty na herbie papieskim, stał się 13 maja 
bIez: ~oku rzeczywistością pontyfikatu Jana Pawła II. Kilkunastu 
papIe~ było w ciągu dziejów więźniami, wygnańcami i ofiarami 
otruCIa. Gelazy II tuż po wyborze został pobity do krwi i niemal 
uduszony przez adwersarza z klanu stronników innego kardynała. 
Było to osiem wieków temu. Jan Paweł II, ofiara przemocy i 
terroryzmu, przeciwko którym tylokrotnie występował znalazł 
się jeszcze bliżej tych, którzy cierpią i na własnej skórze doświad­
czają gwałtu. Czyż zamach w samym sercu chrześcijaństwa nie 
stanowi dramatycznego znaku naszych burzliwych czasów? 6 maja 
a więc zaledwie tydzień przed strzałami na Placu św. Piotra' 
od?ierając ślubowania rekrutów Gwardii Szwajcarskiej powi; 
dZIał: "Módlmy się by przemoc i fanatyzm nie wkroczyły w obręb 
Watykanu ... gotowość oddania życia, jeśli zaszłaby konieczność 
może stać się realna także w waszej służbie". Komendant tej 
gwardii, pułkownik Pfyffer von Altishofen, nazajutrz po zamachu 
powiedział w rozmowie prywatnej: "Możemy zapobiec zamachom 
w obrębie murów watykańskich, w samym Pałacu Apostolskim. 
Na Placu św. Piotra jesteśmy bezsilni. Należałoby rozlokować 
wśród tłumów jednego tajnego agenta na cztery metry kwadra­
towe.". Nie mogłaby wykonać tego zadania ani Gwardia Szwaj­
carska, ani watykańska służba porządkowa (vigilanti). 

Czy Ali Agca, egzaltowany ekstremista "wyszkolony psycholo-

l· 
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gicznie i wojskowo do akcji terrorystycznej", działał samopas, czy 
też był pionkiem manipulowanym przez nieznaną centralę wywro­
tową? Miejmy nadzieję, że to się wyjaśni. 

Co dalej? Papież szczęśliwie ocalał i po trzech tygodniach 
wrócił z kliniki do Watykanu. Konsternacja jednak nie minęła 
i konsekwencje zamachu stanowią wciąż przedmiot rozmów i 
narad w biurach Kurii Rzymskiej. Kardynał Baum, były abp Wa­
szyngtonu, prefekt Kongregacji dla Wychowania Katolickiego, 
oświadczył w kilka dni po zamachu, że Jan Paweł II nie zmieni 
swego stylu pasterskiego i "pójdzie tam, gdzie jest jego owczar­
nia". Wiele osób, zwłaszcza w polskich środowiskach, twierdzi, 
że nic się nie zmieni. Nie podzielam tego optymistycznego po­
glądu. Nie znaczy to oczywiście, że Papież zrezygnuje z bezpo­
średniej styczności z wiernymi. Nie wyrzeknie się na pewno 
kontaktów z tłumami zarówno w Rzymie, jak i w odwiedzanych 
krajach. środki zapobiegawcze będą wzmocnione, co jednak nie 
zapewni całkowitego bezpieczeństwa. Papieża nie można umieś­
cić w szklanej kuloodpornej klatce. Publiczne audiencje na placu 
św. Piotra być może będą zniesione. W auli audiencjonalnej 
i w ogóle w zamkniętej przestrzeni można skuteczniej zapewnić 
bezpieczeństwo osobiste. Przyszłe programy wizytacji i podróży 
papieskich będą inaczej organizowane i prawdopodobnie zredu­
kowane, również ze względu na konieczność oszczędzania sił Pa­
pieża. Nadużywał ich bowiem - zdaniem kompetentnych czyn­
ników watykańskich - "spalał się". Podróże będą kontynuowane, 
ale nie w dotychczasowym "morderczym" rytmie. Można przewi­
dywać, że styl Papieża, który przestał być hieratyczny, przełamał 
normy protokołu, stał się niewymuszony i zhumanizowany -
ulegnie modyfikacji. Formalnej wprawdzie, nie wpływającej na 
istotę jego misji, ale forma nie jest w tym przypadku oboj ętna. 
Może to stanowić najbardziej gorzki owoc absurdalnego zama­
chu przeciwko człowiekowi, który działał w pośpiechu, bo wy­
czuwał ,.znaki czasu". Autorytet Papieża, również w wymiarze 
polityczno-międzynarodowym, jeszcze bardziej wzrośnie. Także 
Kościoły niekatolickie i nawet niechrześcijańskie, o czym świad­
czą ich reakcje na zamach, poczuły się bliższe Rzymu. Konsek­
wencje zamachu mogą jednak wykorzystać ci, którzy od pewnego 
już czasu twierdzą - w harmonii z optyką kurialną - że należy 
bronić pewnych historycznie ustalonych form "sakralności insty­
tucji" papiestwa. Uległa ona bowiem według nich pewnej "koro­
zji" i "trywializacji" na skutek przemożnie działających elemen­
tów spektakularnych. "Tłumy włoskie i w ogóle zachodnie nie 
reagują tak jak tłumy polskie, dla których Kościół stanowi zwor­
nik jedności narodowej" - twierdzi znany watykanista B. Lai. 
A kardynał Pellegrini, b. abp Turynu, kontestował w kwietniu br. 
w głośnym wywiadzie atmosferę "festynu ludowego" w czasie 
audiencji publicznych, nie licującą z powagą "instytucji" i trud­
ną treścią wystąpień Papieża. Kto ma rację, czy obrońcy "sakral­
ności instytucji", czy zwolennicy zerwania z anachronicznymi 
formami w imię humanizacji tej instytucji? Czas pokaże. 
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Po śmierci Prymasa Polski 

Biografie i publikowane JUZ wspomnienia nie oddają i nie 
są w stanie oddać pełnego profilu i dzieła zmarłego Prymasa 
Polski. Nawet obszerny życiorys, zamieszczony na łamach L'Os­
servatore Romano, pominął dwie jego historyczne zasługi: walkę 
o doprowadzenie do normalizacji i scalenie z polskim obszarem 
państwowym administracji kościelnej na Ziemiach Zachodnich, 
oraz sprawę pojednania polsko-niemieckiego. Ks. infułat F. Mą­
czyński, rektor Papieskiego Polskiego Instytutu Kościelnego w 
Rzymie, jego najbliższy powiernik i kolega od wczesnych lat 
seminaryjnych we Włocławku (1918 r.), wyznał, że "trudno ująć 
sylwetkę duchowego przywódcy narodu". Cóż dopiero piszącemu 
tę korespondencję. Wiele czasu na pewno upłynie, zanim zostaną 
ujawnione różne nieznane epizody z jego życia oraz okoliczności 
i motywy podejmowanych przez niego decyzji. Do takich epizo­
dów można zaliczyć np. pewne szczegóły odnoszące się do pierw­
szej podróży Ks. Prymasa do Rzymu w 1951 roku. Było to 
po zawarciu porozumienia z rządem w kwietniu 1950 roku, gestu, 
który nie wywołał początkowo entuzjazmu Piusa XII i był niemal 
powszechnie krytykowany w środowiskach katolickich na Zacho­
dzie. Ks. Prymas oczekiwał na wskazania papieskie. Nie otrzy­
mał ich. Zwierzył się wtedy: "Będziemy musieli sami prowadzić 
dalej nasze dzieło". Wziął na siebie cały ciężar odpowiedzial­
ności - dodał ks. Mączyński. Porozumienie to było w następ­
nych latach wielokrotnie łamane przez władze państwowe, mimo 
że ks. Prymas stale zabiegał o modus vivendi z rządem. W 1957 
roku przyjechał powtórnie do Rzymu, m.in. dla odebrania kape­
lusza kardynalskiego. Złożył wizytę Papieżowi w towarzystwie 
uwolnionego z więzienia stalinowskiego arcybiskupa poznańskie­
go Baraniaka i biskupa Klepacza, który stał na czele episkopatu 
w ciągu trzech lat internowania Prymasa. Podkreślił tym gestem 
wyrażnie jedność episkopatu i ciągłość linii pasterskiej i naro­
dowej. Czekał na przyjęcie przez pięć dni. Pius XII znalazł 
wtedy czas na przyjęcie rzymskich strażaków - przypominają 
watykaniści pamiętający dobrze te trudne lata. Prymas był wiel­
koduszny, nie uskarżał się publicznie na doznawane przykrości 
i przebaczał tym, którzy wyrządzili mu krzywdę. Przebaczał 
wrogom Kościoła i "postępowym katolikom", także tym wszyst­
kim, którzy może w najlepszej woli - ale bez należytego roz­
poznania elementów sytuacyjnych - wkraczali na teren deli­
katnych stosunków Kościół - Państwo, tak jak emisariusze ka­
toliccy wysyłani w latach 60-tych do Rzymu z ramienia kół rzą­
dowych. W licznych sprawach, w których kontestowano tu i ów­
dzie jego decyzje, czas wykazywał, że miał rację i dowodził jego 
nadzwyczajnej intuicji. Był twardy i wymagający dla innych. 
Miał do tego prawo, na co zwrócił uwagę ks. rektor Mączyński, 
"był bowiem twardy i wymagający wobec siebie". Można nota 
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bene doskonale wyobrazić sobie skutki typu czechosłowacko­
węgierskiego, gdyby nie był tak "twardy i wymagający"! Był 
bardzo nieufny wobec prasy zachodniej, zarzucając jej powierz­
chowne, uproszczone i zniekształcone widzenie polskiej rzeczy­
wistości, a zwłaszcza misji Kościoła. Z licznych z nim spotkań 
w Rzymie w latach 70-tych pamiętam wypowiedzi krytyczne pod 
adresem "sytych" i "wygodnych", którzy "patrzą na nas przez 
krzywe zwierciadło", zgodnie z własnymi interesami i preferen­
cjami. Uderzało mnie zawsze jego poczucie odpowiedzialności 
i zarazem realizmu w ocenie tego, lICO można już uczynić, a 
z czym trzeba poczekać". Zachowałem z tych rozmów cenny zapis 
służący mi jako podstawa do właściwego ustawiania. rzymskich 
korespondencji. Sądzę, że pewne poruszane sprawy (me wszystko 
nadaje się do ujawnienia) mogą nie tylko rzucić dodatkowe świa­
tło na jego profil duchowy i polityczny, ale również przyczynić 
się do lepszego wykorzystania pozostawionej przez niego spuś­
cizny. 

Oto zarys zapisu z rozmowy z Prymasem Polski w dn. 24 maja 
1975 roku: 

1. Inicjatywa Kultury w sprawie. r~k~mcyliacji P?lsko-ros~J.­
skiej. Nie wprawia Go w kłopot: "Juz l tak mam Ich dosyc . 
"Sołżenicyn jest człowiekie?I. w~lnym - je~li jest ~rzekonany, 
że nadeszła chwila, by zwroclć SIę do Polakow z prosbą o prze­
baczenie win (m.in. zbrodni katyńskiej) i pojednanie, ma prawo 
to uczynić". Episkopat przedłożył ~lk~naście memoriałó~ rzą· 
dowi - jeden z nich dotyczył połozema Polaków w ROSJI. Na 
żaden z tych memoriałów nie było odpowiedzi. Potwierdza infor­
mację, że kierownictwo partii było bardzo. niezadowolone . z. 'po­
wodu opublikowania w Kulturze kazama ks. Jana ZleJ l z 
17 września 1974 roku (w rocznicę sowieckiego najazdu na Pol­
skę). Sugerowane inicjatywy dotyczące stosunków z Litwą, Bia­
łorusią i Ukrainą: należy wystrzegać się gestó~ spektakular­
nych, nie można narażać na szwank .spraw zasa.dmczych .... ,Pras~ 
emigracyjna, zwłaszcza Kultura, pOWlI~Ila n~tonuas~."m?WIC głos­
no" o losie Polaków w ZSSR, o tragIczne] sytuaCjI wIerzących; 
członkowie partii, nawet na wysokich stanowiskach, są zaintere­
sowani tą sprawą· 

2. Problem "trzeciego koszyka" (wolne krążenie idej i infor­
macji) przed konferencją paneuropejską w Helsinkach. 

Krytykuje krótkowzroczność polityków zachodnich, gotowych 
poświęcić istotne wartości dla doraźnych ~nteresów handlowycJ;1. 
Zachodzi niebezpieczeństwo, że za pozorne l drugorzędne konceSje 
sowieckie Zachód "nas sprzeda i klamka zapadnie". 

3. Sytuacja w kraju.. , , . " 
"Nie wystarczy utysklwac, wydobywac tylk.o cle~e str,o~y . 

Nie należy lekceważyć pozytywnych stron oddzIaływama KOSCloł~ 
na życie społeczno-gospodarcze i zawodowe. Trzeba w wolnej 
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pra~ie info:~ować i przeciwstawiać się postępującej alienacji 
dezmtegra~J~ s~ec~nej, pustce ideologicznej w jaką partia wpy~ 
cha młodzlez, dZIałając na rozluźnianie więzów moralnych' . 'l' . "dz' d K ' . . "Jes l me ~J le ~ o.sclOła, to nie. znaczy wcale że partia ją zyska". 
Lu~~e ."czekaJą me tyle na rejestr znanych im braków i niepra­
WOSCI, ~e na program reform ... my nawet z ambony nie możemy 
wszystI?~go powiedzieć, a nasze teksty są cenzurowane nieraz 
w całOSCI". 

4. Marksiści i katolicy. 
L~a po~~ału ~i~ przebiega dziś pomiędzy komunistami czy 

m~kslstaml l KosclOłem, lecz pomiędzy demokratami-katolika­
mI, .. prawdzi~i socjalistami i aparatczykami słuźącymi obcej 
raCJI s~anu. Wle~u byłych komunistów, zwłaszcza rozczarowanych 
marksI~t?W ze sro.dowisk inteligencji, zbliża się coraz bardziej 
do KOSClOł!l' Cytuje z dawnych lat Kołakowskiego, a z później­
szych Słommskiego. 

5. Watykańska Ostpolitik. 
Papieżowi chodzi o utrzymanie otwartych kanałów trzeba 

mu . w tym pomóc, ale nie za każdą cenę... trzeba Papieżowi 
O!WleraĆ oczy". Wypowiad~ ~ię bardzo krytycZIri:e o nominacjach 
bIskupó"': w .Czechosłow~CJI l na Węgrzech, gdzIe wielu nomina­
tó",: uwaza SIę za "zdraJCÓW sprawy narodowej; jeśli mają być 
takle nominacje, lepiej żeby ich w ogóle nie było I ". 

Jako mąż. stan';1 był !la czele Kościoła niezastąpiony, zwłasz­
cza w osta~mch mebezplecznych konfliktach. Następca przejmie 
trudne dZIedzictwo. "Niezastąpioność" Prymasa jest jednak 
o ~~le ~zględna, ? ile solidność struktur kościelnych oraz spois­
tosc epI~koI?atu l kle:u, ~tóra zdała egzamin historyczny, dają 
gwarancJę, ze brak wIelkiego stratega nie będzie zbyt dotkliwie 
odczuwany. Autorytet kardynała Wyszyńskiego był tak wysoki 
że nie wymagał bezpośredniej poręki Watykanu. Jego następcę 
będzie wspier~ć osobiste zaufanie ~apieża i ~tosunki dyploma­
tyczne ze ~tohcą. Apost~lską, do ktorych naWIązania dojdzie za­
pewne w medługIm czaSIe. 

Dominik MORAWSKI 
Pisane 4 czerwca 1981 r. 

P.S. Do mojej korespondencji w numerze czerwcowym Kultury 
(str. 69, wiersz 29 od góry) zakradł się przykry błąd; wydruko­
wano: "partii komunistycznej, n a której opiera się z taką mocą" 
~aturalnie winno być: "partii komunistycznej, k t ó rej opier~ 
SIę z taką mocą". 

D.M. 

1. Po~tać kar~ynała Wyszyńskiego wymaga, zwła:ncza w skali między­
narodo~eJ, pełnej rn:eny. Kardyn~ł Garr?ne, ~spollllnając, że ks. Prymas 
W. czaSie Soboru V a~cano II stronił od blS~UpoW francuskich, samokrytycz­
me przyznał: "Duzo czasu upłynęło, zamm potrafiliśmy zrozumieć jego 
postawę i oddać mu dziś należny, pośmiertny hołd". 

Kraj 

Teoria i polska iedyność 

Czy rosnąca aktywność partyjnych "struktur poziomych", na­
cisk na wewnętrzną demokratyzację partii, możliwość swobodnych 
i tajnych wyborów delegatów na nadzwyczajny zjazd PZPR 
w lipcu, a wreszcie perspektywa radykalnej zmiany nie tylko 
składu osobowego kierownictwa partii, ale i całego modelu "de­
mokratyzmu centralistycznego" - czy te powiązane ze sobą pro­
cesy grożą interwencją sowiecką? Oto pytanie, które w oczach 
zachodnich komentatorów wydarzeń w Polsce przesłania od pew­
nego czasu wszystkie inne, dotyczące Solidarności, niezależnego 
ruchu zawodowego rolników indywidualnych, nowych organiza­
cji młodzieżowych, nawet sytuacji gospodarczej. 

Pytanie to jest na Zachodzie (sądząc z prasy) zadawane o 
wiele częściej, niż w Polsce - ale nie jest ono wymysłem cu­
dzoziemców. Jeszcze w lutym tego roku Jan Józef Lipski w 
Biuletynie Informacyjnym przestrzegał przed demokratyzowaniem 
się partii, bo to grozi katastrofą· W kwietniu powtórzył to samo 
ostrzeżenie Leszek Kołakowski w londyńskim Times'ie, argumen­
tując, że Sowieci nie mogliby "strawić zdemokratyzowania się 
polskiej partii, ponieważ znaczyłoby to, że tracą narzędzie kon­
troli". Kołakowski twierdzi dalej (i nie bezpodstawnie, bo w 
środowiskach "opozycyjnych" w Warszawie słyszymy podobne 
opinie), że "rzecz paradoksalna, ludzie którzy dążą do stopnio­
wego rozmywania instytucji totalitarnych w Polsce nie chcą roz­
padu partii rządzącej i upadku aparatu władzy. To bowiem 
nieuchronnie sprowadziłoby sowieckie czołgi na ulice polskich 
miast" (The Times z 21 kwietnia 1981). (Wymieniam te dwa 
głosy jako charakterystyczne; poniższe uwagi nie są jednak pole­
miką czy rozprawą z Lipskim i Kołakowskim, lecz rozważaniami 
na temat określonego stanowiska, które nota bene niezbyt moim 
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zdaniem pasuje do innych poglądów Kołakowskiego, autora wielu 
znakomitych analiz ideologiczno-politycznych). 

Odłóżmy chwilowo na bok kwestię, czy istotnie demokraty­
~acja parti~ musi nieuchronnie wywołać interwencję. Zadajmy 
mne pytarue: czy mają sens apele do członków partii, aby się 
?d demokratyzacji powstrzymali? Jestem przekonany, że są one 
l ~celowe i niesłuszne. Zadne wezwania nie powstrzymają 
żywIołowego ruchu "struktur poziomych". Nie jest to ruch 
zaprogramowany z zewnątrz (chociaż można było przewidzieć 
j~go P?wstanie i. przyszły historyk wyczyta takie prognozy w 
ruezaleznych publikaCjach z lat 1977-1980). Spontaniczność i 
naturalność czynią go mało podatnym na wyrozumowane perswa­
zje. Z czego się zrodził? Ogólnie biorąc z dwu impulsów: psy­
chologiczno-moralnego i politycznego. 

Te trzy miliony Polaków, które należały i należą do PZPR, 
mogły przez lata chować głowę w piasek dopóty, dopóki w otwar­
tym życiu publicznym, a zwłaszcza w ich miejscach pracy, nie­
wiele się działo. A to, co się działo, było sztuczne i bezsensowne. 
Od lata 1980 członek partii, której kierownictwo ma na swoim 
zbiorowym sumieniu zrujnowanie gospodarki narodowej (nie mó­
wiąc o innych przewinach) musi, jeżeli chce siebie uważać za 
człowieka względnie przyzwoitego, aktywnie odcinać się od tra­
dycji samowładzy kierownictwa, od biernego posłuszeństwa naka­
zom z góry. Od dawna zdawano sobie sprawę, nikt się temu 
nie ośmielał zaprzeczać w prywatnych rozmowach, że partyjna 
"góra" kłamie i zmusza do kłamstwa, ogłupia, łamie prawo 
gnębi i sowietyzuje naród, posłusznie słucha nakazów Kremla: 
Ale na to, tłumaczyli sobie i innym partyjni, nic zasadniczo po_ 
radzić nie można - bo to sfera geopolityki. Wyższa Konieczność 
(wedle celnego sformułowania Stefana Nowaka), która pozwalała 
tolerować szmacenie się i jednocześnie zachowywać cudownym 
sposobem poczucie własnej godności. Nie myśmy to wymyślili 
powiadano, nie na nasze siły to zmieniać. Jednakże kiedy ujaw~ 
niono publicznie zwykłe kradzieże i pospolite oszustwa - to już 
stała się sprawa osobistej uczciwości, nie wielkiej polityki. Tego 
na konto "narzuconego systemu" nie można było zapisać. A rów­
no~ześnie. Solid,a~ność pokazała wielom.iliono~ą dłonią figę W yż­
szeJ Koruecznoscl. I teraz nawet ludzIe, ktorzy przymykali oczy 
na fakt, że należą do partii pełniącej funkcję dozorcy własnego 
narodu - nie chcą się pogodzić z myślą, że mają być członkami 
partii złodziejskiej (dlatego "rozliczeniowy" aspekt zachodzących 
~rzemian jest tak. ważny). I je~~~ większość z nich nie decyduje 
SIę - co zrozumIałe - wykreslic sporego kawałka własnej prze­
szłości i przyznać się do fatalnego błędu, muszą tę przeszłość 
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odrobić. Jest to zdrowy i cenny odruch, a tłumienie go jest 
nierozsądne i szkodliwe dla ładu społecznego. 

Impuls polityczny jest prostszy: jeżeli Solidarność może (i 
wolno jej) - dlaczego nie my? Czy, należąc do "przewodniej 
siły", mamy pozostać stadem ogłupianych baranów? Zwłaszcza, 
że w ciągu ostatniego roku kierownictwo partii, sparaliżowane 
widmem katastrofy i wewnętrznymi walkami, przestało już na­
wet wydawać dyspozycje "ustawiające" masy. Było to, w zesta­
wieniu z aktywnością polityczną członków Solidarności i innych 
samorządnych organizacji, upokarzające i frustrujące. 

Jednakże bezcelowość i moralno-społeczna szkodliwość wez­
wań o powstrzymanie się od demokratyzowania partii nie są jedy­
nymi argumentami przeciwko wygłaszaniu takich apeli. Wizja 
partii niezreformowanej, albo kierowanej przez zwolenników tra­
dycyjnego, autokratycznego modelu władzy, albo też nadal rozdzie­
ranej przez frakcyjne walki, partii istniejącej obok i przeciw 
Solidarności i innych samorządnych organizacji społecznych - to 
wizja dwuwładzy w Polsce. Dwuwładzy, która nie może być 
koegzystencją pokojową. Konserwatywna, albo współ-sparaliżo­
wana, partia i wyzwolone społeczeństwo toczyłyby ze sobą nie­
ustanną, wielofrontową walkę, podobną do tej, z którą mieliśmy 
do czynienia od września do końca marca. Taki stan rzeczy gro­
ziłby co parę tygodni nową Bydgoszczą i nowym strajkiem 
powszechnym. 

Można sobie teoretycznie wyobrażać taki podział władzy w 
państwie, że sprawy wojskowe, policyjne i polityka zagraniczna 
należą do kompetencji partii, a reszta do kompetencji samorząd­
nego społeczeństwa; ale w systemie państwowej własności prze­
mysłu, dystrybucji, transportu, środków łączności itd., jest to 
praktycznie nie do przeprowadzenia. Zwłaszcza, że przecież ci 
sami ludzie (członkowie partii, trzy miliony) musieliby w takim 
układzie dzielić siebie na dwie części: partyjną i społeczną. 

Ponadto - a może przede wszystkim - bez szerokiej ugody 
między partią i społeczeństwem i bez przestawienia się partii na 
nowe tory niemożliwe jest przeprowadzenie zasadniczej reformy 
gospodarczej. A bez reformy czeka nas katastrofa przed inter­
wencją, nie z jej powodu. 

Tak więc program partii niezreformowanej zakłada W1ZJę 
Polski rozdzieranej wewnętrznymi sporami, grzęznącej w kry­
zysie gospodarczym i stale balansującej na krawędzi przepaści, 
w którą ją mogą zepchnąć prowokacja albo niecierpliwość. Jedy­
nie odnowa partii stwarza prawdziwe szanse - chociaż tylko 
szanse, nie więcej - utrwalenia zdobyczy i swobód społecznych, 
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uzyskanych od sierpnia 1980 roku l. Jak słusznie napisał Stefan 
Kurowski: "Albo 'Solidarność' przekształci swoje otoczenie spo­
łeczne, albo też dotychczasowy system narzuci nam swoje normy 
i cele, sparaliżuje nasze wysiłki i w końcu pochłonie 'Solidarność', 
przekreślając raz na zawsze nadzieję na odrodzenie" (Tygodnik 
Powszechny z 19 kwietnia 1981). Kiedy Jadwiga Staniszkis 
mówi o trudności utrzymania demokratycznego charakteru Soli­
darności w niedemokratycznym otoczeniu (warszawska Kultura 
z 22 marca 1981), wypowiada się na podstawie kilkumiesięcz­
nego doświadczenia we współpracy z tą organizacją. 

Nadmiar teoretyzowania jest dziecięcą chorobą odradzającej 
się polskiej myśli politycznej. Nic dziwnego: przez wiele lat 
intelektualiści mieli prawie-monopol na niezależne myślenie o po_ 
lityce. Poza nieposkromioną czasem skłonnością do wypowiada­
nia się na piśmie (nawet wówczas, kiedy zdrowy rozsądek naka­
zywałby robić swoje i nie rozgłaszać, co się robi), mają oni -
mamy, nie będę się wypierał przynależności - profesjonalną 
skłonność do snucia teoretycznych rozważań. U niektórych do­
chodzi do tego niechęć lub nieumiejętność rezygnacji z dawnych 
kategorii myślenia, wyuczonych za młodu - chociaż rzeczywis­
tość już do nich nie przystaje, jeżeli kiedykolwiek przystawała. 
I jeszcze jeden czynnik: myślenie teoretyczne daje poczucie bez­
pieczeństwa, złudzenie panowania (choćby umysłowego) nad chao­
tycznym i żywiołowym kłębowiskiem zdarzeń i procesów; po_ 
zwala brać pod uwagę to tylko, co zakładamy sobie w naszych 
umysłach. I im bardziej rzeczywistość wyłamuje się z naszych 
teoretycznych schematów - tym usilniej staramy się, nieświado­
mie, bronić przed jej zalewem, trzymając się kurczowo "bezpiecz­
nych" bo wdrożonych formuł. 

Skutek jest banalny: myśli się w kategoriach tradycyjnych 
i nie dostrzega, że wokół nas powstają rzeczy jakościowo zupeł­
nie nowe. Można na przykład opisywać NSZZ Solidarność uży_ 
wając tych samych pojęć, w których opisywało się, w Polsce 

1. Warto zauważyć, że "struktury poziomowe" i opanowana przez nie 
partia mogą realizować wizje rzetelnych i otwartych rozmów polsko-sowiec­
kich. Nie z opartej na dobrych chęciach i wydumanych założeniach pozy. 
cji katolickich (czy innych) intelektualistopolityków, ale z pozycji władzy, 
która ma oparcie w masach, przynajmniej partyjnych, z pozycji władzy 
zinstytucjonalizowanej, rozporządzającej aparatem wykonawczym. Jeżeli te 
setki stron papieru, zapisane przez zwolenników różnych rodzajów "realiz­
mu", "trzeźwego porozumienia" czy ,,finlandyzacji" mają jakikolwiek sens 
- to praktycznym urzeczywistnieniem tych myśli i ciągot może być w naszej 
sytuacji tylko dialog między wyczuloną na postawy i aspiracje społeczeń­
stwa polskiego partią - a kierownictwem KPZS. Wszystko inne, nieza­
leżnie od intencji projektodawców, to pożywka dla roboty rozbijacko-agen­
turalnej. 
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i gdzie indziej, związki zawodowe. (Usiłował to robić przed paru 
miesiącami prof. Jan Szczepański). Ale cóż to daje? Parodię. 
W tak wyjątkowej, nigdy przedtem nie bywałej, jedynej 
w swoim rodzaju sytuacji, jaką mamy od paru lat w Polsce -
wszystkie zjawiska społeczne i polityczne posiadają charakter od­
mienny, niż dawniej. Większość z nich trzeba opisywać w nowych 
kategoriach. To trudne i wymaga dużego wysiłku - ale konie­
czne, jeżeli myśl ma odzwierciedlać rzeczywistość. 

Najprostszym i najdotkliwszym skutkiem teoretyzowania jest 
ujmowanie społecznej rzeczywistości jako zespołu tendencji, insty­
tucji, klas, układów itp. bytów ogólnych i abstrakcyjnych. To, 
że owe byty składają się naprawdę z konkretnych ludzi - prze­
cieka przez palce. Stąd właśnie m.ią zaskoczenie wyłonieniem 
się w partii ruchu odnowy. Ale przecież, powtórzmy, owa partia, 
której samodzielne ruchy społeczne miały stopniowo odbierać 
władzę - to nie było ciało astralne, istniejące w osobnej sferze 
rzeczywistości. To byli i są ludzie, których codziennie spotykamy 
na ulicy i, co ważniejsze, w miejscach pracy. I o ile można 
teoretycznie "ustawić" klasę czy partię - to ludzie ustawiają się 
sami. Często na przekór naszym przewidywaniom2

• 

WrÓĆmy teraz do odłożonego pytania: czy demokratyzacja 
partii musi doprowadzić do interwencji? Odpowiedź twierdząca 
może być rozumiana na dwa sposoby: 1) Sowieci muszą wów­
czas interweniować, bo będzie jasne, że zmiany w Polsce stały 
się nieodwracalne; 2) Sowieci muszą wówczas interweniować, bo 
partia zdemokratyzowana jest dla nich nie do przyjęcia z przy­
czyn zarówno ideologicznych (odejście od zasady "centralizmu 
demokratycznego") jak i politycznych (kierownictwo przestaje 
być dyspozycyjne, traci się kontrolę nad wojskiem i policją). 

Chcemy, aby zmiany w Polsce były nieodwracalne, aby nie 
powtórzyła się, w znacznie ostrzejszej formie, sytuacja z roku 
1956. Zapewnienie takiej nieodwracalności warte jest najwięk­
szego ryzyka: inaczej cały dotychczasowy wysiłek na nic. Więc 

2. Które bywają błędne po prostu także z braku informacji. Muszę tu 
odwołać wypowiedziane w nrze 1/2 tegorocznej Kultury posądzenie, jakoby 
Andrzej Werblan przygotowywał się do odegrania roli polskiego Vasila Bila­
ka. Jego wystąpienia po rezygnacji z Biura Politycznego KC PZPR przeczą 
takiej hipotezie ( opartej na jego dawnej reputacji). Sądzę natomiast, że 
dość popularny, zwłaszcza za granicą, błąd przypisywania Stefanowi Olszow­
skiemu skłonności liberalnych płynął nie tyle z braku wiadomości, co z za­
łożenia, że ten człowiek ma w ogóle jakieś stałe poglądy. Przebieg jego 
kariery (łącznie z legendarnym protegowaniem klubu Doświadczenie i Przy­
szłość na pierwszym etapie jego działalności) wskazuje, że Olszowski . po 
prostu dąży do władzy, a metody i poglądy są mu obojętne. Teraz popIera 
Grunwald •.. 
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jeżeli nieodwracalność przemian grozi interwencją - trudno, kto 
nie ryzykuje, ten nic nie ma. 

Drugiemu rozumieniu tezy o demokratyzacji i interwencji 
warto się przyjrzeć dokładniej. Jest to wariant innych, podob­
nych tez głoszonych od sierpnia 1980 roku: że ani PZPR ani jej 
mocodawcy nie mogq się zgodzić na niezależne związki zawo­
dowe; że nie mogtl się zgodzić na rozbicie ruchu młodzieżowego; 
że nie mogq się zgodzić na istnienie związku zawodowego rolni­
ków indywidualnych. 

Wywody o prawdopodobieństwie lub nawet nieuchronności · 
interwencji sowieckiej w Polsce są z reguły oparte na przesłan­
kach natury teoretycznej. Zakłada się mianowicie, że ZSSR bez­
względnie wymaga zachowania określonych form ustrojowych, ta­
kich jak monopol władzy partyjnej, podporządkowanie jej związ­
ków zawodowych, jedność i hierarchiczna struktura partii, itd. 
Na drugim miejscu wymienia się niezbędne reguły polityczno­
wojskowe: pozostanie w pa~cie warsz~,,:"skim,. ~trzymanie l~~i 
komunikacyjnych do NRD, ltd. Słabosclą takiej argumentaCJl, 
ujawnioną przez fakt przdamania w Polsce już paru "nieprzekra­
czalnych" barier, jest sztywność formuł. Np. zasadę niezbędności 
pozostania PRL w pakcie warsza:vskim. m~żna uzna~ za napraw­
dę obowiązującą tylko wtedy, kIedy SIę Ją traktUje fasadowo; 
jest dość jasne, że już dzisiaj Sowi~ci nie mo~ą li.czy:ć .?a Ludowe 
Wojsko Polskie w razie wywołanIa przez mch JakieJs awantury 
w Europie albo poza nią. (Ta fasadowość jest jednak ogromnie 
ważna: jawny rozpad imperium, nawet dokonany drogą poko­
jową i z zachowaniem poprawnych stosunków na wzór Finlandii, 
byłby dla ZSSR groźniejszy niż rozpad rzeczywisty, ale ukrywany, 
bowiem jedność ruchu komunistycznego i nieodwracalność rewo­
lucyjnego procesu historycznego są dogmatami, na których opiera 
się legitymizm władzy komunistycznej. Dlatego gadanie o "fin­
landyzacji" jest tylko gadaniem). 

Jednakże rozumowanie teoretyczne i schematyczne ma rów­
nież swoje zalety: prawdopodobnie naśladuje sposób myślenia 
przywódców ~S?R. Wsz~stko w.s~azuje n~ to, że ~ą .oni jeszcze 
znacznie bardzIej oderwam od dzIejących SIę zdarzen, Jeszcze bar­
dziej przyzwyczajeni do operowania abstrakcyjnymi formułami, 
niż owi intelektualiści, których powyżej złośliwie scharakteryzo­
wałem. Ich schematy myślowe nie muszą się pokrywać ze sloga­
nami, którymi od lat operują; trudno wszakże przypuścić, aby 
były do nich całkiem niepodobne. I jeżeli widzą oni wydarze­
nia w Polsce w rutynowych kategoriach podważania roli partii, 
aktywizacji sił antysocjalistycznych, imperialistycznych wpływów 
i spisków, syjoni~ty~~ych po~szept?w, r~sztek, burżu~zyjnej ide?­
logii, itd. - to IstmeJe powazne mebezpIeczenstwo, ze zareagują 
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na te wydarzenia sposobem także tradycyjnym i dobrze dla siebie 
zrozumiałym, to jest przemocą. Jeżeli, inaczej mówiąc, uznają to, 
co się w Polsce w ciągu ostatniego roku stało, za jedno wielkie 
odchylenie od normy - to reakcja chirurgiczna jest prawdopo­
dobna. Pamiętajmy, że operowanie wyuczonymi kategoriami i 
etykietkami jest łatwiejsze i o wiele mniej męczące, niż wczuwa­
nie się w nowość. Możemy mieć tylko nadzieję, że i do ich 
świadomości dotarła owa niebywałość, jedyność tego, co w naszym 
kraju zachodzi. Wyjątkowość, domagająca się nietypowej reakcji. 

Trzeba jednak zakładać, że wypadki w Polsce są dla starców 
na Kremlu trudniejsze do zrozumienia a nawet opisania, niż dla 
zachodnich obserwatorów, bardziej otrzaskanych za swobodnymi 
i spontanicznymi procesami społecznymi i politycznymi. Łatwo 
się też domyślać, że stopień poinformowania o rzeczywistym prze­
biegu i skali wydarzeń w Polsce nie jest w Biurze Politycznym 
KC KPZS zbyt wysoki. Działa tam ten sam system, który działał 
przez lata w Polsce: członkowie władz najwyższych słyszą w za­
sadzie tylko to, co ich informatorzy uważają za dogodne dla 
siebie. I tutaj również kryje się niebezpieczeństwo; bilans ewen­
tualnych strat i zysków, przeprowadzany na Kremlu, może być 
oparty na błędnych danych wyjściowych. 

Twierdzenie, że interwencja musi nastąpić, jest wynikiem myś­
lowego schematyzmu. Twierdzenie, że nastąpić nie może, jest 
nieprzekonujące z innych powodów. Po pierwsze wywodząc, że 
koszty polityczne i gospodarcze interwencji byłyby zbyt wysokie, 
pomija się właśnie względy doktrynalne, które np. kazały Sowie­
tom zaprzepaś'cić szanse korzystnej współpracy z Japonią w imię 
kurczowego trzymania się paru wysp Kurylskich. Po drugie za­
kłada się, że Kreml posiada pdne i dokładne rozeznanie w sytua­
cji; jeżeli to prawda - dlaczego zachowali bierność rok czy 
dwa lata temu? Po trzecie wyklucza się możliwość prowokacji 
(takiej, jaka omal się nie powiodła na przdomie marca i kwietnia). 
Po czwarte, i może najważniejsze, sąd, że interwencja jest wy­
kluczona czyni ją bardziej prawdopodobną - bo ułatwia prowo­
kację, a koszt ewentualnej agresji obniża, skoro ani Polacy ani 
Zachód nie będą na taką możliwość przygotowani. 

Ostatecznie jednak wszystkie hipotezy na temat stopnia praw­
dopodobieństwa interwencji oraz okoliczności, które ją mogą czy 
muszą wywołać są tylko domysłami. Istota sprawy polega bo­
wiem na tym, że kierownictwo KPZS musi wybierać między 
dwiema niedobrymi ewentualnościami: kosztowną interwencją i 
kosztownym powstrzymaniem się od niej. Nikt zaś dokładnie 
nie wie, jak widzą przywódcy Kremla sytuację we własnym kraju; 
na ile rozumieją wydarzenia w Polsce; jakimi metodami obliczają 
koszta i bezpośrednie korzyści interwencji. A skoro najtężsi za-
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chodni rzeczoznawcy w sprawach sowieckich różnią się diame­
t~alnic co do tego, czy interwencja przyspieszyłaby czy też opóź­
niła ~o~pad ZSSR - to jest co się Sowietom na dłuższą metę 
bardzlej opłaca - łatwo się domyśleć, że i sami Rosjanie mają 
trudności z podjęciem decyzji. I zapadnie ona na podstawie hipo­
tezy, co dla ZSSR mniej szkodliwe. 

Ponieważ zaś rachunek zysków i strat będzie przy tej decyzji 
o?grywał ~akąś rolę (chociaż może mniejszą, niż znużenie, wy­
mkłe z wleku kremlowskich decydentów) - należy dążyć do 
tego, aby koszta interwencji jawiły się przed ZSSR jako maksy~ 
malnie wysokie. 

I nie prowokując ani nie dając się sprowokować - robić 
swoje. Bez złudzenia bezpieczeństwa, ale też bez przesadnych 
obaw przed świętymi krowami komunistycznej doktryny. Dla­
tego też kompromisy, o ile pozwalają na zachowanie dotychcza­
sowych osiągnięć, są w zasadzie każdorazowo lepsze od ryzyka 
totalnej konfrontacji albo ostrego zaognienia na linii społeczeń­
stwo - władza. Zresztą kompromis z reguły sprzyja na dłuższą 
metę silniejszemu, a nie powinno już być wątpliwości, kto dziś 
w wewnętrznej rozgrywce w Polsce jest silniejszy. Czas działa 
na korzyść ruchów odnowy. Pozwala im okrzepnąć (i, w wypad­
ku katastrofy, zostawić bogatszą spuściznę); przyzwyczaja wszyst­
kich zainteresowanych do nowej, niebywałej sytuacji. Im więcej 
ludzi, przede wszystkim polityków, zrozumie wyjątkowość pol­
skich przemian - tym mniejsza szansa błędów, wynikających ze 
schematycznych reakcji. Oto nigdy jeszcze w kraju uprzemysło­
wionym nie doszło do szybkiej i demokratyzującej zmiany struk­
tury władzy, spowodowanej przez masowy ruch pracowniczy. 
Nigdy dotychczas masy, sięgające skutecznie po wpływ na losy 
własne i swojego państwa, nie okazały tyle umiaru, rozsądku, 
patriotyzmu. I nigdy partia komunistyczna nie ujawniła tyle po­
tencjału do odnowy. 

Wielka w tym zasługa przywódców i doradców, którzy kie­
rowali się nie teoriami, doktrynami i planami - ale bystrą 
obserwacją, wyczuciem, rozumną świadomością celów i środków. 
Ludzi, którzy mieli otwarte oczy na błyskawiczne zmiany i uczyli 
się szybko. Młodość przywódców Solidarności, widziana w tym 
świetle, nie jest przypadkiem: oni tę jedyność naszej sytuacji 
widzą najlepiej, bo sami są jej częścią i sami ją tworzą, wolni od 
urazów i stereotypów myślowych, które taką sprawiają trudność 
wielu ludziom starszych pokoleń. 

Nie chciałbym zostać odczytany jako chwalca postawy prag­
matycznej. Elastyczność, zdolność do kompromisu, rozsądek, 
umiar - wszystkie te cechy są godne aprobaty jedynie wówczas, 
gdy idą w parze z nieustanną pamięcią o podstawowych ideałach 
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i wartościach. Kiedy służą do osiągnięcia nie byle jakiej ugody, 
spokoju, porozumienia i sukcesu - ale do postąpienia naprzód 
w stronę ostatecznych celów. Kiedy, innymi słowy, są zręcznoś­
dą polityczną nie lawiranctwem. 

Nie chciałbym również zostać odczytany jako zdeklarowany 
optymista. To, co napisałem o przyszłości nie jest wyrazem 
wiary, że wszystko będzie dobrze. Jest wyrazem przekonania, że 
trzeba iść naprzód, bo lepszej drogi nie ma. Interwencja nastąpić 
może równie dobrze dlatego, że nas będą widzieli jako słabych, 
jak i dlatego, że się wydamy zbyt zuchwali. . 

SOCJUSZ 
5 maja 1981 

••• 1 CO dalei? 

Obecną sytuację gospodarczą kraju określić można bardzo 
krótko i bardzo jednoznacznie: totalna klęska. Być może jest 
to właściwością ustrojów totalitarnych, że ich konsekwencje są 
totalne: zwycięstwa ale bardziej jeszcze klęski. W naszym kon­
kretnym wypadku ta katastrofa jest dla wielu korzystna, nie 
chciałbym mefistofelizować, ale nie zdziwiłbym się, gdyby wyszły 
na jaw motory działające na rzecz rozsypki, takie ukryte pogłę­
biarki ekonomiczne. 

W tej sytuacji trzeba się pilnie zastanawiać nad sposobami 
wyjścia z impasu, trzeba ze wszech sił - a to znaczy zbiorowo, 
społecznie - przeciwdziałać klęsce, bowiem wraz z kompromi­
tacją ekonomiczną nawarzoną przez kolejne ekipy rządzące nastąpi 
kompromitacja tych sił, które przeciwko temu gigantycznemu 
nonsensowi wystąpiły. To znaczy - Solidarności. To znaczy w 
pełniejszej konsekwencji - całego naszego narodu. 

Polacy chcieliby być kochani. To nic, że częstują na lewo 
i na prawo, a zwłaszcza najbliższych sąsiadów, kuksańcami złości 
lub pogardy, sami - jak piękne kobiety - pragnęliby roz­
kwitać w cieple wzniosłych uczuć. Niestety w sytuacjach mię­
dzynarodowych seks przestaje funkcjonować, a podobnie wzniosłe 
i bezinteresowne uczucia. Będziemy się cieszyć przyjaźnią i sza­
cunkiem innych tylko wówczas, gdy poza wzniosłymi hasłami 
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będziemy mieć dla nich do zaoferowania dobry interes. Na razie 
do zaoferowania mamy jedynie wzniosłość. 

To nie jest cynizm, a raczej to jest nie mój cynizm, ale 
cynizm psychologii zbiorowości. Zbyt mnie los własnego kraju 
i społeczeństwa obchodzi, abym miał mu oszczędzać bolesnych 
prawd. Na nieświadomości nic dobrego ani pięknego nie wy­
rasta. Nieświadomość to wcale nie jest gówno, w sensie nawozu 
bardzo pożyteczne, nieświadomość przypomina ową przemysłową 
polucję, która zatruwa wszystko dookoła. Trzeba mówić zawsze 
i wszędzie całą prawdę i nic poza prawdą. To tylko chorym 
na raka nie mówi się, na co są chorzy, ale Polacy nie są wcale 
chorzy na raka. Są właśnie cholernie zdrowi, choć jednocześnie 
i przepici, i politycznie skacowani. 

W sytuacji totalnej katastrofy gospodarczej trzeba na gwałt 
naprawiać i uruchamiać wszystko co zepsute. Nie mam kon­
kretnych propozycji, bowiem różnię się od 99 % mych ziomków 
i doceniam swą niekompetencję. Interesuje mnie plan ogólniej­
szy: naprawy społeczeństwa. I w tej dziedzinie miałbym do 
przedstawienia kilka spostrzeżeń. A przy okazji chciałbym zwró­
cić uwagę, że kiedy przed kilku laty ostrzegałem w Kulturze 
przed ewentualnymi następi'itwami korupcji, stanowiącej podsta­
wowy "oręż" ekipy Gierka - Jaroszewicza, to się najwyraźniej 
zagalopowałem. Rzeczywistość wykazała, że społeczeństwo samo 
potrafiło się wobec owej korupcji zbuntować (zwłaszcza, że jak 
wszystko w marksizmie, nie była ona dawkowana sprawiedliwie) . 
Na swoje usprawiedliwienie mam jedno, co już raz na tych 
ł~mach napisa.łem: tego co się stało w sierpniu i po sierpniu 
mkt, absolutme NIKT NIE PRZEWIDZIAŁ. Jeden z działaczy 
KOR 'u pow~edzia! nie~awno: "Jak. to dobrze, że mnie SB przy­
mknęło w Sierpmu, kiedy Się wybierałem na Wybrzeże tłuma­
czyć robotnikom, że na tak wielką manifestację jest jeszcze za 
wcześnie! Dzięki "siłom porządkowym" nie zahamowałem pro­
cesu tamtego wielkiego przełomu, zresztą pewnie nie zdołałbym 
ale w każdym razie sam się nie skompromitowałem". ' 

Niemniej elementy korupcji funkcjonują w wielu komórkach 
społeczeństwa, a ponadto pojawiły się nowe objawy, może jeszcze 
nie schorzeń, ale niepokojących zmian w organizmie. 

Problemem wedle mnie podstawowym jest reedukacja społe­
czeństwa. Powie mi ktoś na to: Ejże, mędrku, dopiero co 
mędrkowałeś o zniewoleniu społeczeństwa wielką małą stabiliza­
cją, a tymczasem ono pokazało w sposób zdumiewająco pow­
szechny zdrowy rdzeń swej psychiki, a teraz bierzesz się do 
jakiejś reedukacji? Niby kogo? Co ci się jeszcze nie podoba? 

Otóż chodzi mi o społeczną aktywność, ale nie tę można by 
rzec zbrojną, która się ujawniła w potężnym zrywie Wybrzeża 
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w sierpniu, a całego, naprawdę CAŁEGO społeczeństwa podczas 
strajku ostrzegawczego po Bydgoszczy. Chodzi mi o aktywność 
pokojową, codzienną, aktywność w sprawach pomniejszych i nie­
koniecznie wzniosłych, ale ważnych z punktu widzenia popraw­
ności działania całego organizmu. 

Proszę pamiętać, że ustrój w którym przyszło nam żyć, po­
mimo jego ogromnych przemian po kolejnych wywrotkach skom­
promitowanych ekip, miał w całym tym okresie wiele cech jed­
nakowych. Do nich niewątpliwie należała pasywność i społeczne 
zobojętnienie, które nam podawano łyżeczką i wstrzykiwano prze­
mocą końską strzykawką. Niedawno oglądałem maleńki filmik, 
jeden z tej wielkiej rodziny polskiego krótkiego metrażu, który 
nie przypadł do gustu Łukaszewiczowi i jego doradcom (tzw. 
bandzie Łukaszki) . "Próba mikrofonu" Marcela Łozińskiego 
pokazywała usiłowania młodego brodacza, prowadzącego węzeł ra­
diofoniczny w dużej fabryce, przeprowadzenia wywiadu-ankiety 
z pracownikami: czy czują się współgospodarzami zakładu? 
Łatwo wyobrazić sobie co z tego wynikło, a reakcje dyrekcji były 
klasycznym przykładem tego, czym się karało krnąbrnych, którzy 
nie chcą się leczyć z aktywności. 

Ideologiczny zakalec podawany jako strawa duchowa, wszyst­
koizm instytucjonalizmu, który "wyręcza" obywatela zawsze i 
wszędzie, amputowanie wszelkich wyłamujących się z przyjętego 
schematu inicjatyw, leki zapobiegawcze i doskonale urządzone 
prewentoria przeciwmyślowe, to wszystko przyniosło mizerne bo 
mizerne, ale jednak plony. Jesteśmy cholernie wypyskowani w 
krytykowaniu, w besserwisserstwie, ale tam gdzie się nasza co­
dzienna działalność rozwija, charakteryzuje nas niespożyte lenis­
two umysłowe i psychiczne. Przywykliśmy do pewnych mecha­
nizmów, a może nawet polubiliśmy je. Jesteśmy zresztą niepo­
prawnie sentymentalni. Zawsze krytykowaliśmy królów, że dążą 
do narzucenia nam absolutum dominium, ale kochaliśmy naszego 
lokalnego magnata, który i ugościł od święta i "panem bratem" ' 
zwał, choćby i wiechcie nam z cholew wyzierały. I dziś kryty- . 
kujemy królów i królików, ale właściwie w pełni godząc się na 
koślawe funkcjonowanie naszego własnego biura, warsztatu, sta­
nowiska pracy, naszej administracji blokowej i szkolnictwa. Jest 
nam wygodnie, że wielki mechanizm instytucjonalny raz po raz 
wyręcza nas w podejmowaniu decyzji i w angażowaniu odrobiny 
dodatkowego wysiłku. 

Nieco trudno przychodzi mi wytłumaczyć jaśniej o jaki typ 
aktywności mi chodzi. Na pewno bowiem nie o ten, który wy­
raża się deklamatorstwem i pewnym siebie besserwisserstwem 
tych, którzy z tupetem gardłują na wszelkie tematy, podejmują 



88 ZYGMUNT OLSZTYŃSKI 

się uzdrawiania wszystkiego. Uważam, że istnieje w naszym spo­
łeczeństwie absolutna niewspółmierność w zakresie problemów, 
które rozwiązujemy słownie, a maciupinką przestrzenią indywi­
dualnych decyzji, których najczęściej boimy się podejmować na 
własną odpowiedzialność. Wzywałbym mych rodaków do tego, 
by mniej przemawiali, a więcej się zastanawiali, mniej krytyko­
wali ogólnie i niekompetentnie, a więcej proponowali w drobnych, 
konkretnych problemach. Musi się ustabilizować relację pomię­
dzy wielkim narodowym katharsis, a wycinkową sytuacją, w któ­
rej tkwimy osobiście. Bowiem coraz częściej słyszy się wielkie 
słowa i mocne słowa, ale w naszej codzienności idziemy obok 
tych słów, a za to skutecznie dawno ustalonym torem. 

Reedukacja społeczna, to także zrozumienie, że teraz poważ­
nie przybliżyliśmy się do tego, by myśleć "nasze" nie tylko 
o klatce schodowej w zamieszkiwanym przez nas bloku, ale także 
o przedsiębiorstwie czy instytucie, gdzie jesteśmy zatrudnieni. 
Troska o naprawę Rzeczypospolitej powinna się zaczynać zaraz 
za progiem naszych mieszkań. 

I uważam, że do tej reedukacyjnej "pracy od podstaw" po­
trzebne jest nam niezbędnie szybsze dojrzewanie. Najskuteczniej 
może ustrój marksistowski w swym zadaniu społecznego ubez­
własnowolnienia obywateli działał dotychczas - jak to się 
ślicznie mówi w nowo-mowie - "na odcinku młodzieżowym". 
Natrętne forsowanie młodzieżowości (muzyka młodzieżowa, lite­
ratura młodzieżowa, moda młodzieżowa, kultura młodzieżowa, 
brygada młodzieżowa z młodzieżową awangardą polityczną na 
czele) odniosło pewien dramatyczny skutek: obserwuję w Polsce 
coraz powolniejsze dojrzewanie kolejnych pokoleń. Może jest 
to proces ogólnoświatowy - brak mi materiału porównawczego 
- ale u nas jest on faktem. 

Przed wojną byli wojewodowie liczący niewiele ponad trzy­
dzieści lat, podobnie profesorowie i dyplomaci. Obecnie o face­
cie dobijającym czterdziestki mówi się "kolego", co ma dowodzić 
naszej łaskawej wyższości i nadziei, że ów młodszy "kolega" 
wciąż jeszcze dobrze się zapowiada. Szybki awans jest hamowany 
dwukierunkowo: odgórnie i odśrodkowo. Dziesiątki podłysia­
łych i przytyłych dobrze zapowiadających się młodzianków około 
czterdziestki chodzi w jeansach, sweterkach, koszulkach polo lub 
"Safari", stylizuje się na wieczną młodziankowatość. Ja sam 
uwielbiam teksasowe portki, bo są wygodne i nieobowiązujące, 
ale naciągając je na swe pośladki mam pełną świadomość włas­
nego wieku i miejsca w społeczeństwie. Za poklepujące "panie 
kolego" lub niestrawne wręcz "panie Mundziu" lałbym po mor­
dzie, nie zważając na płeć. 

... I CO DALEJ? 89 

To bardzo zabawne, gdy się obserwuje w telewizji spotkania 
przedstawicieli "przewodniej siły narodu" z przedstawicielami na­
rodu - czyli Solidarnościowcami. Ci pierwsi, niezależnie od 
rzeczywistego wieku, są programowo podtatusiali: za grubi ale 
w koszulach z krawatami, podbródkowaci ale w marynarkach, 
są nagminnie ogoleni i ostrzyżeni, chyba że przerostami uwło­
sienia maskują jego niedostatki. Ci z Solidarności brodaci i ku­
dłaci, a przynajmniej po wałęsowsku wąsaci, noszą jeansy lub 
sztruksy, golfy i sweterki. Krawat i marynarka są wyklęte, . do­
puszczalna najwyżej wiatrówka. Jedni są podtatusiało-dostojni 
ideowo, drudzy chłopięco-młodzieżowi stylowo. I dopiero wów­
czas ogarnia zdumienie, kiedy z ust tych niepoprawnych mło­
dzianków płynąć zaczynają bardzo dojrzałe sformułowania. 

Ja doskonale rozumiem ową stylizację po stronie Solidar­
ności: to stylistyka która sama przez się wypowiada się opozy­
cyjnie wobec senilności wierchuszki kremlowskiej i innych "brat­
nich" wierchuszek. A w tym wszystkim Kania o wyglądzie pro­
boszcza na wakacjach i Jaruzelski jako zapóźniony kleryk. Proszę 
zważyć, że ja tych obu panów nie krytykuję za wygląd i jeszcze 
nie za postępki, że ja tylko komentuję optyczną dziwaczność 
polskiej bezkrwawej rewolucji, od dawna bowiem przestałem 
wierzyć w wygląd, a nawet w słowa. Gierek miał doskonałą 
"aparycję" i mówił o wiele lepiej niż Kania z Jaruzelskim razem 
wzięci i co z tego wyszło ... ? 

Ten wtręt stylistyczny umieściłem tu jako ornament. Ale 
o tyle potrzebny, że w jakiś sposób odbija w krzywym zwier­
ciadle młodzieżową niedojrzałość sporej części naszego społeczeń­
stwa. A naj gorszym chyba owocem owej niedojrzałości "mani­
pulowanej" jest tzw. działacz. Znamy go aż za dobrze: jedynymi 
jego kwalifikacjami było wyszczekanie i posłuszeństwo . Wyszcze­
kanie zresztą specyficzne, nie służące do walczenia o coś, ale naj­
wyżej przeciwko komuś. Eufemizmy stały się ostatnio ogrom­
nie modne w oficjalnej mowie-trawie. Dawniej wszyscy mówili: 
"ONI" i doskonale wiadomo było o kogo chodzi. Dziś mówi 
się nam: "oni" (obce siły, nieodpowiedzialne elementy, odła­
my) i z grubsza można się domyślać o kogo tu chodzi, ale wro­
dzony takt nabyty po sierpniu każe władzuchnie być niezwykle 
dyskretną. 

Otóż model-działacz uprawiał zawsze dobrze utemperowane 
wielosłowie i pustosłowie, a ponieważ to były jego jedyne kwa­
lifikacje, więc i nadawał się do działania "na każdym odcinku". 
Pisano na ten temat wiele, i ja też pisałem, więc go tu nie 
rozwijam, ale pragnąłbym zwrócić uwagę na fakt, że działacze 
zaczynają się raz po raz pojawiać także w szeregach Solidarności. 
I nie mam na myśli wyłącznie tych, którzy zostali specjalnie 
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skierowani "na ten trudny odcinek". Nie wątpię, że jest ich 
wielu, ale nie demonizowałbym zjawiska (co dość często pojawia 
się w "nocnych rodaków rozmowach"). Ci infiltrowani prędzej 
czy później się sypną i nie wierzę, by ze swymi zgrzebnymi kwa­
lifikacjami mogli zagrozić milionom Polaków. 

O wiele większy niepokój budzi we mnie wcale niemała 
rzesza działaczy z przekonania, którzy w Solidarności znaleźli pole 
do wyżycia się i ... wykazania przed sobą samymi. Przed tym 
co zaraz napiszę muszę zaprezentować własne wyznanie: nie 
tylko jestem członkiem Solidarności, ale się z nią utożsamiam, 
co jest prostą konsekwencją faktu, że utożsamiam się z narodem 
Polaków, a pomiędzy tym narodem a Solidarnością stawiam znak 
równania. Jest to jedyne nie tylko na skalę polską, ale ogólno­
światową zjawisko zjednoczenia jakiegoś społeczeństwa, zjedno­
czenia działającego i pionowo i poziomo. Jest to - wcale nie 
nadużywam słów - wielka szansa dla ludzkości, jako dla zbioru 
społeczeństw i narodów. I tej szansy przegrać nie można. 

A jednak są w Solidarności zjawiska głęboko niepokojące. 
Przede wszystkim ów wewnętrzny zajadły jazgot na szczytach, 
to kotłowanie się ludzi żądnych władzy i ludzi żądnych działania 
dla działania, małych i dużych fanatyków i egocentryków, tło­
czących się pospołu z najświatlejszymi spośród nas. Nie! Nie 
ma pod słońcem społeczeństwa idealnego. Czy tu, czy na anty­
podach zawsze wielkie ruchy społeczne pozwalają wypływać na 
powierzchnię ludziom o naj tęższych gardłach, naj skuteczniej szych 
łokciach i braku jakichkolwiek zasad. A także takim, którzy 
przekonani o swej doskonałości i swych działaczowych char;zma­
tach uważają, że mają do spełnienia misję. Więcej pokory -
panowie, więcej dojrzałości - przyjaciele! 

W obecnej chwili, kiedy panuje pozorny spokój i przeprowa­
dzane są rozmaite manewry psychologiczne na przedpolach wiel­
kiego milczącego frontu, chodzi o rzecz niesłychanie ważną: 
o zachowanie pełnej równowagi, o to, by pod żadnym pozorem 
nie dać się sprowokować. Twierdzę, że obecna sytuacja jest 
w pewnym sensie trudniejsza niż minione kolejne okresy kon­
frontacji. W tamtych o jednolitości działania decydował wielki 
stres s narodowy. Obecnie na niekorzyść jednorodności ruchu i jed­
nomyślności społecznej działają wstydliwe ale dokuczliwe bodźce 
codziennych kłopotów. Można istnieć i działać zbiorowo w mo­
mencie jakiejś fali głodu, dezorganizacji, odcięcia źródeł energii 
(prądu, gazu, wody), o wiele trudniej ową zbiorową aktywność 
utrzymać w momencie wydłużających się kolejek do sklepów, 
ogólnej małej niemożności, tysiąca codziennych rodzinnych kło­
potów. 
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PZPR robi teraz w stronę Solidarności gesty zginania ręki 
w łokciu, pukania się w czoło, grania na nosie. A kuku: chcie­
liście podwyżek - no to je macie. I co za te pieniądze możecie 
dostać? To fakt, że trzeba było raczej w pierwszym rzędzie 
negocjować natychmiastową restytucję i rehabilitację gospodarki 
polskiej niż kilkaset dodatkowych złotych lub wolne soboty, ale 
Solidarność musi także działać dla ludzi, to znaczy dawać im 
widoczne zdobycze: właśnie podwyżki i właśnie pewne ulgi w 
pracy. Ale teraz, kiedy rozciągnęła się nad naszym krajem .mil­
cząca zastoina ,,90 spokojnych dni" Jaruzelskiego, które nota 
bene wcale nie są spokojne, tylko przeobrażają się z dnia na dzień 
w coraz żałośniejszą drogę krzyżową rodzin polskich, trzeba 
utrzymać wysoki ton, trzeba utrzymać ową tak nagle, niespo­
dziewanie i powszechnie zadzierzgniętą społeczną jedność. Trzeba 
wprzęgać ludzi w reedukacyjną działalność "pracy organicznej", 
to znaczy w maleńką, komórkową pracę naprawy Rzeczypospo­
litej. To właśnie na tym poligonie wykruszają się z szeregów 
krzykacze modelu "działacz", bowiem oni właśnie nie są przy­
stosowani do "pracy od podstaw", zresztą do jakiejkolwiek pracy, 
a jedynie do wielkich słów. 

Zagrożenie po tej stronie barykady - to znaczy po stronie 
narodu - to nasz przysłowiowy słomiany zapał. W codziennych 
kłopotach przyswędzić skrzydła łatwo najgorliwszym. I dlatego na 
pytanie: co dalej? mam tylko jedną jedyną i podstawową odpo­
wiedź: utrzymać za wszelką cenę wysoki ton, a choćby nawet 
drogą propagandowych chwytów: rocznic - jak dopiero co hucz­
nie obchodzony po zmokłym i razowym 1 Maja słoneczny i tłum­
ny 3 Maj, jak ewentualne przeniesienie zwłok Sikorskiego do 
kraju, budowy jakichś kolejnych pomników, szczególnie uro­
czyste msze itd. I równocześnie zakasać rękawy do naprawiania 
nie na szczeblu ogólnopolskiej reformy gospodarczej, ale na szcze­
belku swych własnych, autentycznych, uczciwie wobec własnego 
sumienia weryfikowanych kompetencji. 

Zróbmy bowiem krótki bilans: co mamy do stracenia, a co 
do zyskania, a także zastanówmy się przez chwilę, jakie istnieją 
na najbliższy okres zagrożenia. 

Do stracenia mamy - rzecz ujmując najkrócej - wszystko. 
To znaczy ten stopień swobód które wywalczyliśmy w samym 
sercu demoludów i wbrew nim, tworząc oazę wolności od Ber­
lina po Władywostok i od Archangielska po Tiranę. Nigdy nie 
dość politycznej tautologii: ten margines swobód, który w ko­
lejnych mniej czy lepiej udanych etapach społecznych wstrząsów 
wyrywaliśmy z gardła PZPR'owi to naprawdę coś, co zdumiewa 
i zachwyca. Co nie oznacza, że już zdobyliśmy wszystko co się 
nam należy i czego żądamy i żądać będziemy. Ale co nie ozna-
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cza również, że te zdobycze mamy traktować po macoszemu, tak 
jak na co dzień po macoszemu traktujemy naszą, naprawdę naszą 
wspólną własność: autobusy i trolejbusy, tramwaje i EKD (te 
nasze strupieszałe koniki i pojazdy), nasze klatki schodowe, 
skwery, urządzenia sanitarne i wystroje świetlic. Słomiany zap~ł 
Polaków przejawiał się zawsze tym, że z zapałem coś budowali, 
coś tworzyli, ale stworzywszy natychmiast zakładali ręce i nie 
kwapili się z codzienną higieną i okresową naprawą. 

Nic do czego nie przykładamy ręki nie trwa niezmiennie: 
wszystko absolutnie wszystko ulega psuciu się, niszczeniu, de­
wastacji. ' Zrujnowaliśmy w okresie. powoj~nnym tysiące domów 
i nawet całe miasta, nie przykładając ręki do dzlUry w dachu 
i naderwanej rynny. Nasze wywalczone z takim wysiłkiem, po­
święceniem i zachwycającą jednomyślnością swobody też nam 
zaczną zaciekać i grzybieć, jeśli ich nie będziemy pielęgnować na 
co dzień. 

Myśmy w naszej histori~ ~e~ trzy "bezk~awe rewolu~je", 
każdą inną: tę z okresu Wielkiej reforu:y Sejmu Czteroletmego 
i Konstytucji 3 Maja, która poszł~ wmwecz wskutek zde~?o~ 
wanych działań dwu naczelnych zandarm6w Europy: ROSJI l 

Prus * , zakłamaną "bezkrwawą rewolucję" po wkroczeniu ~?j~k 
sowieckich do Polski w 1944 roku - zakłamaną podwoJrue, 
bowiem de facto nie była to żadna rewolucja tylko narzucenie 
udręczonemu okupacją narodowi reakcyj.nego reżymu m~rksistow­
skiego, a po drugie - ponieważ ob~l~le. spłynęła krwią mor?o­
wanych masowo bojownik6w wolnoscl l przypadkowych ofiar. 

Twierdzę że ta trzecia i jak dotychczas najbardziej autentycz­
na (to znacz; przynosząca rezultaty), bezkrwawa rewolucja pole­
ga na zupełnie nowej sytuacji: po?dania samozwań:zej grupy 
rządzącej szerokiej kontroli społecz~eJ. Co/ t~ka sytuaCJa, na dłuż­
szą metę jest możliwa do utrzymama? Nie, l to dla dwoch przy­
czyn, bowiem nikogo nie satysfakcjonuje, an~ podporządkowa­
nych owej kontroli, ani tych, kt6rzy kontrolUJą strupa, którego 
wciąż jeszcze z rany zerwać nie. można. Al~ n~ezależ?ie od dh-;­
gości okresu, w którym sytuaCJa taka moze. l powmna trwac, 
jest ona niezwykłą wprost zdobyczą, stwarzającą nowe perspe~­
tywy "miękkiego lądowania" od dyktatUl;y do d~mokr~CjI: 
Pierwszą jaskółką owego mięk~iego l~~?wama były Hiszpama .. l 
Portugalia, w których udało Się przeJsc. g~adko do .demokraCjI, 
nie pozwalając komunistom na. zastąpl~~le. dawnej dykta~y 
nową. Tyle, że w obu tych krajach WCląz Jeszcze odczuwa Się 

• Ostatnio panuje w PRL posucha na kawały. Jeden z nielicznych 
i nie nadmiernie wesołych, to odpowiedź na pytanie: czy mogą obecnie 
nastąpić kolejne rozbiory? Odpowiedź: nie l bo Austria się nie zgadza. 
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silne wewnętrzne wrzenie i brak im tego ogromnego consensusu, 
kt6ry od ubiegłorocznego sierpnia jednoczy Polaków. Zresztą 
myśmy jeszcze całego procesu "miękkiego lądowania" nie prze­
szli, jesteśmy ciągle w trakcie, a ,lądowisko otaczają .zew,sz~d 
szczelne tłumy obserwator6w, u ktorych trudno doszuklwac Się 
sympatii i zrozumienia. 

Walka Solidarności o sprawiedliwość jest dla nas sprawą 
pierwszorzędnej wagi. Musi zaś być ona powszechną. Nie ma 
sprawiedliwości ograniczonej, bowiem - jakby powiedział Sta­
lin - sprawiedliwość jest niepodzie!na. Więc dotyczy tak~~ tego 
ogromnego problemu, w jaki sposob udręczonym 36 miltonom 
zapewnić już nie luksusowe, ale przynajmniej znośne bytowanie: 
Bo sprawiedliwość to nie tylko ujmowanie bogatszym, czyli 
proponowane przez wszystkie socjalizmy równanie w dół, ale 
przede wszystkim dodawanie biedniejszym. Czyli równanie w 
górę. To powinno być naczelnym hasłem Solidarności: r6y.rnaj­
my w górę w dziedzinie praw obywatelskich, swobód politycz­
nych L. warunk6w bytowania. 

Nie jestem zwolennikiem represji i polowań na czarownice. 
Ciekawe zresztą, że ostatnio (na kolejnych plenach i zeb.rania~h 
partyjnych) nie Solidarność domaga się surowego karama wm­
nych obecnym spustoszeniom naszego stanu .gospodarcz.ego, al~ 
żądni krwi są do niedawna gorą~y popleczmcy? oklaskiwacze . l 
jednomyśliciele z PZPR. Jest mi głę~oko ?boJętne c~y bydzle 
się karać sądowo ojców chrzestnych Gierka l Jaroszewicza l po­
mniejszych ojczulków-złodziejaszków. Zresztą jakich tu szukać 
limitów karalności: czyż pierwszy na ławie oskarżonych nie po­
winien zasiąść spasiony old-play-boy PZPR'u Cyrankiewicz? 

Ale nie jestem zwolennikiem represji i nawet dziwi mnie furia 
społeczeństwa wobec tych, którzy mają dacze i samochody, bo 
dom i samochód to jest coś, co się w cywilizowanym społeczeń­
stwie należy każdemu za jego uczciwą pracę. P~op~nowa~bym 
w rezultacie większą społeczną troskę o rozpoczęcie rownanla w 
górę, a nie pos~iwar;ie wy~rańców ~~tychcza~owego !osu, na­
dających się do śClągama w dół. ZłodZiejStwo winno byc kar~ne, 
zwłaszcza u nas, gdzie jest zjawiskiem nagminnym. A!e me~h 
będzie represją stałą, represją prawa wobec tych, kt6rzy Je łamIą, 
a nie okresowym świętem narodowym Polak6w . 

Nie muszę chyba składać oświadczeń, że nie jes~er;n zwol~n­
nikiem marksizmu a nawet że nie jestem zwolennikiem socJa­
lizmu w og6le. To chyba jasno wynika z tego co piszę. Ale 
równocześnie raz jeszcze powracam do sprawy, którą poruszyłem 
przed laty w artykule "Akcja K" - nie wolno nam 'YYl~Y'ać 
dziecka z kąpielą, po 35-leciu rządów marksistów powmn.lsmy 
ocalić te wszystkie wartości, kt6re one wniosły. Żałosne blado-
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lenia przywódców "przodującej siły narodu", że jednak mają 
jakieś zasługi świadczą jedynie o tym, jak bardzo brak tym lu­
dziom perspektyw i oceny właściwych kryteriów. Oczywiście: 
ten cały socjalizm w jego moskiewskiej edycji wniósł pewną 
ilość wartości, które powinne być trwałe. Nie są to koniecznie 
"zdobycze budownictwa socjalistycznego", bo ono jest wyjątkowo 
marne i niewarte trudu podpierania go drągami. Wartości, które 
wniósł w naszą polską rzeczywistość, leżą w sferze niewymiernej, 
w sferze poczucia równouprawnienia (które nie było realizowąne, 
ale o którym się oficjalnie deklamowało bez przerwy), w sferze 
socjalnych urządzeń, w sferze zasad oświatowych. Nawet jeżeli 
poszczególne realizacje były, jak wszystko w tym ustroju, spa­
prane, same zasady warte są ochrony i kultywowania. 

A teraz jeszcze chwilę uwagi należy poświęcić najgroźniej­
szym przeszkodom na drodze realizowania modelu polskiej bez­
krwawej rewolucji. Są więc oczywiście dwa podstawowe zespoły 
owych zagrożeń: zewnętrzne i wewnętrzne. 

Zacznijmy od pierwszych: groźby interwencji ZSSR i nie­
ustannego mieszania się w nasze sprawy dwóch panów H. 
- tego z Berlina i tego z Pragi. Ci ostatni niewiele znaczą, 
ich bezczelne wrzaski i pogróżki wynikają z potężnego strachu: 
sami siedzą, jak do lata ubiegłego roku Gierek, na mrowisku 
niechęci, gniewu, pogardy. Tyle że Gierek w swej przerażającej 
głupocie nic o tym nie wiedział, a oni wiedzą, więc mobilizują 
swe bezpieki, milicje i armie, przeciwko nam i przeciwko włas­
nej potencjalnej Solidarności. 

Sprawa poważna to Kreml z jego ekipą żelaznych starców. 
I tak od siebie powiem, że im nawet współczuję, bowiem zna­
leźli się w sytuacji pata: nie mają ruchu, bo wkroczyć, to znaczy 
rozpocząć na nowo zimną wojnę, która ma dwie alternatywy: 
albo nie przerodzi się w wojnę gorącą i wtedy musi być eko­
nomicznie przez ZSSR przegrana, albo przerodzi - a wtedy 
mogą się i Chińczycy uaktywnić, no i w ogóle nie wiadomo 
czy dziś jeszcze istniejąca przewaga militarna może dać Rosja­
nom pewność sukcesu. A nie wkroczyć, to znaczy pozostawić 
chorobę Solidarności nieleczoną (jest to bowiem choroba, którą 
można leczyć jedynie chirurgicznie). I to znaczy jeszcze: ryzy­
kować, że przerzuty społecznego buntu i rewolucyjny sprzeciw 
wobec dyktatury samozwańczych reprezentantów proletariatu 
przekroczą granice PRL. 

Stwierdzając powyższe wyrażam głębokie przekonanie, że na 
wschodniej flance mamy do czynienia z "sojusznikiem" bardzo 
inteligentnym i zaprawionym w wielorakich metodach skutecz­
nego działania. Co to zresztą znaczy: wkroczyć? Kiedy Zachód 
potrząsał szabelką (i trzeba Reaganowi przyznać - skutecznie) 
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oraz snuł proroctwa: wkroczą - nie wkroczą, Ruscy wkroczyli 
de facto. Było ich wszędzie po całej Polsce do licha i trochę. 
Stacjonowali, wcale się z tym nie kryjąc, po rozmaitych Wólkach, 
laskach i pagórkach. Mieszkali w namiotach, a z tubylcami hand­
lowali konserwami made in Poland, które wymieniali za bimber. 
Teraz jakby się ich trochę przerzedziło, ale nadal jest ich pełno, 
nie tylko w dotychczasowych głównych obszarach dyslokacji (leg­
nickie, szczecińskie, koszalińskie itd.), ale i w nowych "obozach 
przejściowych" . 

Tylko co innego - wkroczyć, a co innego - zrobić porzą­
dek. Błędy dotychczasowych zrywów: węgierskiego i czeskiego 
polegały na tym samym co zrywy naszego narodu w 1956 i 1970 
- na wychodzeniu na ulicę, na stwarzaniu awantury umożliwia­
jącej prowokację, kończącą się nieuchronnie "przyjacielską pomo­
cą". I jeszcze jednego potrzeba tu czynnika - czynnika klik 
partyjnych gotowych na wszystko (tu dochodzimy do zagrożeń 
wewnętrznych) . 

Proszę pamiętać, że w Polsce od sierpnia spadło z wyżyn 
nomenklatury mnóstwo bonzów: najwyższych, średnich i malut­
kich, ale w sumie tworzą oni wcale pokaźną gromadkę "pokrzyw­
dzonych", ludzi, którzy jak przed niemal 200 laty Targowiczanie, 
skłonni są w imię własnych interesów sprzedać całą resztę na­
rodu. Potencjalni Targowiczanie polskiej bezkrwawej rewolucji 
są w moim przekonaniu zagrożeniem dotychczasowych zdobyczy 
najgroźniejszym. 

I na tym tle istnieje realna szansa współpracy Solidarności 
z PZPR'em: należy podeprzeć partię, a w szczególności tę jej 
- wcale liczebną! - część, która się opowiedziała za odnową. 
Partia jest dziś przeraźliwie słaba i fakt ten wcale nie jest tak 
bardzo pocieszający, jakby się to mogło na pierwszy rzut oka 
wydawać. Jeśli wciąż jeszcze owa partia jest nam: Polakom w 
kraju potrzebna, to tylko na tyle, by potrafiła się sama ze swymi 
własnymi strupami rozprawić. 

Zjazd Partii będzie wielkim probierzem umiejętności politycz­
nych Kani oraz konsolidacji tych, którzy teraz powinni przejąć 
odpowiedzialność za tę mizerną roślinkę. Mają oni bardzo trudne 
zadanie: ich poprzednicy skompromitowali ową "siłę przewod­
nią" tak doszczętnie, że przejmują teraz nie organizację politycz­
ną, ale masę upadłościową. Społeczeństwo rozumie lepiej niż to 
się komukolwiek wydaje, że mimo wszystkich kompromitacji 
PZPR ma właściwie tylko jeden atut: utrzymania sytuacji w 
ogólnych ramach porządku i uniemożliwienie tym samym "bra­
terskiej pomocy". 

Starcy kremlowscy obserwują nas bacznie i z nieukrywanym 
niesmakiem. Breżniewowi nawet wymknęło się nieopatrznie 
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s~i~,rdzenie, że trzeba, PRL 'owi pomóc "odwrócić bieg wypad­
k?w . Jak na przywodcę "kraju zwycięskiej rewolucji" ujaw­
~ w tych słowac;h ca~ bezmiar ~steczn~ctwa tego, co reprezen­
tUJe .. ~ wydawac by SIę mogło, ze chocIażby z uwagi na wiek 
poWlnlen był zrozumieć fakt, że historii zawrócić się nie da. Ani 
pałką, ani czołgami, ani jazgotem swych praskich czy berlińskich 
ekspozytur . 

~ie chcemy .ko.nfrontacji z nikim. Chcemy uczciwych wa­
ru,nkow b.Ytow~rua I czystego powierza w płucach narodu. I zbyt 
w~el~ :vclą~nęliśmy go w ciągu ostatnich miesięcy, byśmy się 
mIeli b~ernle zg~dzać na zawracanie biegu historii. I to świetnie 
p~tuJą rozklejone po trosze wszędzie plakaciki Solidarności: 
NIe ma odwrotu! 

Zygmunt OLSZTYŃSKI 

Praworzqdność i bezprawie 

Pod. pojęciem "praworządność" rozumie się zazwyczaj prze­
strzegarue. prawa prz.ez organy władzy. Jednakże na użytek tych 
uwag ~akie znaczerue owego terminu będzie niewystarczające 
spróbUję zatem sprecyzować interesujący nas temat. ' 

Obec~lOść problemów praworządności na forum publicznym 
~ PRL Jest rezultatem wysunięcia przez "Solidarność" postula­
tow do~yczących przestrzegania prawa przez władze oraz karania 
wszystkIch, którzy popełnili przestępstwa bez względu na to 
ja,kie . stan~wisk~ zajmowali bądź zajmują.' Dla rzesz związkow~ 
cow z~darua. zwląza?e z praworządnością łączą się ze zbrodniami 
popełruanyml w ubIegłych latach przez MO i SB, ochroną tychże 
przez ~rgat;y prokuratury oraz ukrywaniem przed społeczeństwem 
odp0:Vledzlalny~h za brut~lne tłumienie robotniczych protestów,. 
DrugI ."ko.szyk, .p0stula~ow tego typu dotyczy pociągnięcia do 
<.>dr~wledzl~l~oSCI karnej przedstawicieli władzy winnych nadu­
zy,c I złodzleJ.stwa (nota ben e podobne żądania pojawiają się W 
~lelu rezoluCjach.~zw. "dołów." partyj?yc.h). W dyplomatycznym 
J~yku pertraktaCJI z w~a.~affil zag~dnierull: te okresla się właśnie 
~anem "praworządnoscl , natomIast w Języku potocznym i w 
J~~u pro~a~andy (pla~aty,. ulotki) pojawia się słowo "bezpra­
WIe , bardZIej dosadne I - Jak sądzę - trafniej ukazujące istotę 
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problemu niż pojęcie "praworządność" w swym akademickim, 
przytoczonym na wstępie znaczeniu. Bezprawie w PRL to nie 
tylko łamanie prawa przez władze, lecz także jego stanowienie 
(nielegalne - poprzez sprzeczność z konstytucją i innymi usta­
wami - akty prawne), interpretacja przepisów prawa, dyspozy­
~yjni wobec UB prokuratorzy, fingowane procesy sądowe i szereg 
lnnych zagadnień, o których tu jeszcze powiemy. 

Zanim jednak zajmę się pewnymi przejawami n i e p r a W 0-
r z ił d n o ś c i, bo o niej tu głównie będzie mowa, chciałbym 
wskazać na ścisłą - według mnie - zależność między artyku­
łowaniem przez "Solidarność" żądań przestrzegania prawa a 
przyjmowaniem przez władze określonej taktyki wymierzonej 
w związek. 

Postulatu praworządności zabrakło w Sierpniu i brak ów pro­
centuje ujemnie do dziś, czego najbardziej dramatycznym przy­
kładem były wydarzenia w Bydgoszczy. Dlaczego jednak w 21 
postulatach gdańskich zabrakło tego tak ważnego, jakim jest 
praworządność (gwoli ścisłości: istniał on w formie niejako 
rudymentarnej i dotyczył nierepresjonowania za poglądy politycz­
ne)? Otóż postulaty te były formułowane w oparciu o głosy 
wszystkich strajkujących załóg, kierowane do MKS-u w Stoczni. 
W Sierpniu strajkowały setki tysięcy ludzi, lecz tylko dla niewiel­
~iego procentu strajkujących zagadnienia praworządności były 
Jednym z naczelnych problemów. Byli to głównie ludzie już 
w ubiegłych latach narażeni na bezprawne szykany policyjne, 
z powodu swej działalności na rzecz wolnych związków zawodo­
wych czy powiązań z niezależnymi ugrupowaniami. Represje wo­
bec ?Pozycjonistów były w skali społecznej problemem mniejszej 
rangI, dotyczyły bowiem kilkuset czy kilku tysięcy ludzi, podczas 
gdy krach ekonomiczny, cenzura i przede wszystkim wolne związ­
ki zawodowe były sprawami milionów. Więcej zapewne osób 
wiedziało z lektury prasy niecenzurowanej o brutalności policji, 
dyspozycyjnych prokuratorach i sędziach, nie zmienia to jednak 
faktu, że ścisły zakaz informowania przez środki masowego prze­
kazu o tych zagadnieniach przyczynił się do powszechnej nie­
~iedzy społeczeństwa o rozmiarach bezprawia w PRL. W Sierp­
Olu gra szła zresztą o większą stawkę i w efekcie doprowadziła 
do bezprecedensowych zmian strukturalnych systemu. 

Porównując Sierpień '80 z Październikiem '56 łatwo można 
dostrzec, jak różnice w sytuacjach społecznych odmiennie kształ­
towały oburzenie ludności; w latach 50-tych każdy obywatel był 
świadom zbrodni wszechwładnego i wszechobecnego stalinow­
skiego aparatu bezpieczeństwa; oczywiście lata 70-te przedsta­
wiały się pod tym względem zgoła odmiennie. 

" 



98 ANATOL MAREK UPIEC 

Warto zwrócić uwagę, jak kształtowała się bezpośrednio po 
Sie~pniu praso~a krytyka "minionego okresu". Otóż krytykować 
mozna było memal .wszystko.: zarządzanie gospodarką, politykę 
k~ltura!ną, dysk.rymtnaCję wIerzą~ych, ~en~urę, usuniętych pro­
mtnentow partYjno-rządowych, mszczeme srodowiska naturalne­
go: Tylko o poliCji, i jej działalności było całkiem cicho. 7 paź­
dzH~~mka f~towan~ SWiętO ~C? i SB. Tu trzeba oddać sprawieclli­
~osc J~dwidze MIeczkowskieJ z "Wolnej Europy", która chyba 
Jako pIerwsza zauważyła , że na fali "odnowy" "zapomniano" 
jakoś o resorcie MSW i jego działalności w ostatnich latach. 

. ~prawy tej nie podjęła również "Solidarność" w pierwszysch 
miesiącach swego funkcjonowania. Pierwszy wstrząs przyszedł 
dopi~ro po ujawnieniu osławionej instrukcji Prokuratury Gene­
ralneJ o metodach zwalczania "działalności antysocjalistycznej" . 
Można było sobie WÓwczas uświadomić, że władza której Sier­
pień .wy.trąc.ił tak wiele atutów z ręki, .tr~yma w ;anadrzu tego 
tuza Jakl~ Jes~ rozbudowany a~arat polIcYJ.t~y i przygotowuje się 
~o zagrama. mm w. ~dĘ'owiedmm momenCie. Trzeba pamiętać, 
ze ~ okres~e wrz~s.ien-listopad władze .bard~o ~miarkowanie po­
sługIwały SIę polICJą dla kontrolowama dZiałan "Solidarności" . 
Przypominam sobie październikowe i listopadowe objazdy Wałęsy 
po kraju,. w czasie któ.rych spotykał si! ze społec~eństwem . Były 
przypadki, gdy agenci UB uszkadzali urządzema nagłośniające 
(było tak np. w Krakowie i w Nowym Targu). Ludzie, przez 
lata nawykli do starannie reżyserowanych masówek, narzekali 
wówczas na .. . organizatorów, nie zdając sobie sprawy, że może 
to być robota bezpieki. 

Nie będę przypominał szczegółów zakończenia konfliktu wy­
woła.nego ~j,~wnienier,n . ';,spomnianego dokumentu prokuratury. 
"SolIdarnosc "odpusClła sprawę, władze zwolniły aresztowa­
nych. Przy tej jednak okazji przypomniał o sobie prokurator 
generalny - Lucjan Czubiński, jedna z najbardziej odrażających 
postaci na publicznej scenie PRL. W pierwszym szeregu stanęła 
też prokurator Bardonowa, wsławiona gorliwością w zwalczaniu 
niezależnych działaczy społecznych. Napięcie wywołane ujawnie­
niem "instrukcji Czubińskiego" spowodowało pojawienie się w 
atakach partyjnej propagandy nowego terminu - "elementy 
anarchizujące" który potem często występował w filipikach towa­
rzyszy z najwyższych władz. 

Odczekawszy, aż opadną fale wzburzenia wywołane przypo­
mnianą powyżej aferą, władze podjęły bardziej radykalne kroki 
wymierzone głównie w lokalnych działaczy "Solidarności". Od 
zimy stopniowo zaczęły narastać przypadki policyjnych represji. 
Gama ich była zresztą bardzo szeroka: od zatrzymań, rewizji 
i konfiskowania materiałów związkowych, poprzez włamania do 
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lokali Solidarności", dokonywane przez "niezt;tanych sprawców", 
kończ~~ na brutalnych pobiciach i bestia1s~ic? mo~derstw~ch, 
których sprawców też można się tylko ?omyslac~ b?WIem .w zad­
nym wypadku winni nie zostali wykrycI. Posumęcia .te mIały na 
celu eliminowanie "niewygodnych" dl~. wła~y działaczy, po­
przez ich zastraszenie czy - w najbardzIej skrajnych przypa~a~h 
_ fizyczną likwidację . Sądzę j~dnak, że. akcj~ te, bez wątplema 
inspirowane odgórnie, były ta~~ - z J~cI.neJ, strony :- swego 
rodzaju testem dla "Solidarnosci , z drugiej zas - zmierzały. d~ 
wygrania różnic w kierownictwie związku dotyczących taktykI 
wobec władz. I jeśli nawet lokalne ogniwa związku. pr?testo­
wały przeciwko policyjn.ym szr~~nom, brak było nalezyteJ reak-
cji ze strony KKP "Sohdarnosci . . . 

Godne przypomnienia są jeszcze dwa fakty. W styczmu skie­
rowano do prokuratora generalnego list po~uszający sprawę 26 
przypadków śmierci lub ciężkich usz~odze~ ci~ła, ~powodowanych 
- jak wskazują poważne J?oszlakl, ?ądź mezbite ?owody -
przez funkcjonariuszy MO I SB. PIsmo to,. po~pisan~ przez 
rodziny ofiar, doczekało się osobliwej ?dt:0wIedzi dopIero po 
niemal trzech miesiącach a jak ta odpowiedź wyglą~ała .- ~rzy­
pomnę za chwilę. Te drastyczne przy~adki bezpraWia .uJawmono 
już wcześniej, dzięki ofiarnej pracy Bmra InterwencYjnego KSS 

"KOR". f k' . 
Drugim zaś wartym przypomni~nia . a tern jes~ zn~mIennr 

komunikat prasowy, ogłosz~ny b~zp~sred?io P? zakon~zemu ,straj­
ku powszechnego w wojewodztwle bielskim a mformujący o sle~­
twie przeciwko KPN i - co było swoistym n0'ful? :-: prz~CIW 
KSS KOR". Można było antycypować to posumęcie JUZ w hsto­
padzi~, po ujawnieniu "instrukcji Czubińskiego". Są~zę. ponadt~! 
że ówczesna taktyka Kościoła ułatwiła władzom podjęCIe deCYZJI 
o tym kroku. . I 

Uważne słuchanie wystąpień naczelnych towarzyszy .na VI 
plenum KC PZPR, tudzież kolejność w jakiej prz~mawi~1 (Grab­
ski - jeden z architektów twardego kursu - jako pierwszy), 
mogły pomóc w przewidywan~u ~alszej taktyki wł~dz. Kama 
"zaklepał" niejako linię ~a~owIedzianą. prz~~ Grab~k~ego, anon­
sując "wyrywanie antysoCjahstycz?eg? ządła .(bar?zlej~? subtel­
na metafora niż sławetne CyrankieWicza "obcmame .rąk , ale -
w obecnej sytuacji - równie złow~oga~. Zresztą jes~cze p~z~d 
plenum w kilku pu?licznych wYP~wiedziach Olsz?wski wyrazme 
sugerował taki własnie kurs partu. ,. ., 

Ciekawe jednak jest to, że w społeczen.st~ie znacz~le WIęk­
szy rezonans niż VII plenum wywołało ObjęCIe stanOWiska pre­
miera przez Jaruzelskiego. Znaczącą. rolę <;>degr?ły tu celowo 
rozpuszczane plotki, jakoby Jaruzelski w Sierpmu protestował 
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przeciw planom użycia wojska, lub nawet przebywał w areszcie 
domowym. Nie myślano jakoś o tym, że jak na razie to w PRL 
premiera wyznacza Biuro Polityczne a linię tego ostatniego na­
kreślił wyraźnie na plenum Grabski. Mit Jaruzelskiego funkcjo­
nował jednak długo i aby wreszcie prysnął trzeba było jeszcze 
wielu dramatycznych wydarzeń. 

Strajk w Radomiu wyraźnie uzmysłowił wielkie znaczenie 
spraw praworządności . Trudno się dziwić, że właśnie w Radomiu 
tak radykalnie wysuwano postulaty rozliczenia winnych wydąrzeń 
z Czerwca; mieszkańcy tego miasta przez kilka miesięcy 1976 
roku żyli w atmosferze policyjnego terroru. Stołki lokalnych 
dygnitarzy zajmowali tam cały czas ci sami ludzie, oczyszczani 
zresztą z zarzutów bodajże w grudniu ubiegłego roku w ordynar­
nie spreparowanym programie telewizyjnym przez złej sławy re­
daktora - Samitowskiego. Gdy strajk w Radomiu sięgał punktu 
kulminacyjnego, lokalna rozgłośnia radiowa w Bydgoszczy nadała 
audycję o łamaniu prawa przez aparat bezpieczeństwa w ostatnim 
dziesięcioleciu. Zareagowała na tę audycję prokuratura, wszczy­
nając postępowanie przeciwko ... autorom programu. Był to tylko 
jeden z sygnałów ostrzegawczych, niestety nie odczytany właści­
wie przez "Solidarność". Oto w momencie, gdy sprawy prawo­
rządności i - jak sądzę - uzależnione od nich metody postępo­
wania władz wobec związków stanęły "na ostrzu noża", alarmu­
jących sygnałów było więcej, . Właśnie wówczas doczekaliśmy się 
odpowiedzi na wspomniany wyżej list dotyczący 26 zbrodni po­
pełnionych przez policję. Odpowiedzi tej udzielono w najważ­
niejszym dla manipulowania opinią społeczną środku przekazu _ 
telewizji. Rzecznik Prokuratury Generalnej oświadczył, że wszyst­
kie te sprawy były gruntownie zbadane i zarzuty wobec MO i SB 
są bezpodstawne. Równocześnie dodał, że prokuratura jest też 
od tego, by strzec dobrego imienia "organów porządku" i nie 
będzie tolerować ich szkalowania. 

Wracajmy jednak do Radomia. Zjawia się tam Grabski (no 
właśnie!), by oświadczyć, że sprawa odpowiedzialności lokalnych 
dygnitarzy za wydarzenia z Czerwca '76 została zbadana przez 
NIK i najwyższe władze partyjne i że zarzuty strajkujących są 
niesłuszne (po zakończeniu strajku radomscy kacykowie w pełnej 
chwale składają urzędy, by "nie być powodem społecznego na­
pięcia"). Do Radomia przybywa Wałęsa w towarzystwie m.in. 
Jacka Kuronia . . Przemówienia obu utrzymane są w podobnym 
tonie: trzeba skoncentrować się na pracy związkowej (Wałęsa) 
i dążyć do większej demokratyzacji, aby wydarzenia takie jak 
w Czerwcu nie mogły się powtórzyć (Kuroń). W rezultacie "So­
lidarność" "odpuszcza" sprawę, odkładając dyskusję o proble­
mach praworządności na później. 

PRA WORZ~DNOS(;, BEZPRAWIE 101 

Uważam zatem, że w ~adomiu. zapal~l1:?, włac!zy.zielone świa­
tło do stosowania przeCIW "Solida~noscl,. pobcyJnych . t?etod. 
Konsekwencją tego stanu r~e~zy mUSIał ?yc mC'yd~nt takI Jak v: 
Bydgoszczy (kilka dni po zajscIach A. GWIazda oswladcza w Dell:tl , 
że Solidarność" była gotowa zapomnieć o aktach bezpraw!a, 
nie '~oże jednak tolerować fizycznej przemocy wobec członkow 
związku). , . . k ł ' . 

W tej sytuacji nie dziwi wcale wybor mIejSCa ata ~; wasrue 
Bydgoszcz była areną najostrzejszego wówc~as ~~nfliktu społ~­
czeństwa z władzą (strajk okupacyjny w. ~ledzlble Z~L). NI,e 
dziwi także wybór ofiar, a zwłaszcza pobICIe Ru17wsklego, kto­
rego "portret psychologiczny" musiał być dokładnIe opracowany 
przez bezpiekę. . . . . d 

Warto może dodać, że niejako na drugIm, mrue} . ramatycz-
nym froncie, aktywność p~licji znacznie .wzrosła własrue w o~~e­
sie bezpośrednio poprzedzalą~~m wypa~I ~.Bydgoszczy. N~sIliły 
się akcje przeciw działalnoscl mformacYJneJ l propagandowej pro­
wadzonej przez "Solidarność" . Przytoczę tu char~kte~y~tyczny 
przypadek jeden z wielu podobnych. 18 marca w SIedzIbIe ,!So­
lidarności': w WSS "Społem" w Tarnowie zło~ył. wizytę ofIcer 
SB, który zażądał zaprzestania akcji informaCYJneJ.' a z~łaszcza 
wydawania druków, plakatów i u~otek. W. nocy :,~eZna?I spraw­
cy" zniszczyli gablotę informaCYjną "Solid~rnoscI w budynku 
spółdzielni. Przykłady tego typu dowo~ą! ze w. tym dr~matycz­
nym okresie władze podjęły równoczesrue akCję p~zeclw . tYJ? 
działaniom "Solidarności", których celem było przeclwstawlem.e 
się coraz mniej przebierającym w środkach (zwłasz~za .w t7lewI~ 
zji) manipulacjom propagandowym. W gazetach. pOJaWIły SIę tez 
komunikaty prokuratury, że do czasu opracowama ustaw? o cen­
zurze obowiązuje dekret z 1946 roku ... zatem drukowame czego-
kolwiek poza cenzurą jest działanie?l nielegalnym. . 

Chcę teraz zwrócić uwagę na Jeden aspekt .pos~awy .,,~oh­
darności" po wypadkach bydgoskich. Chodzi mI mIanOWICIe .0 

bardzo pochopnie przyjętą tezę, że ~ydgoszcz była. prow~k~CJą 
wymierzoną w rząd genera~a Jaruzelskle~o. Prowadzlł~ to ~l1ejed­
nokrotnie do żenujących memal sposobow akcentowam~ tej reak­
cji (plakaty: "Generale! Ho~or i ,Oj.czyzna czekają!" lub: 

Generale! Wobec sił bezpraWIa wspolrue tworzymy front Sp?­
ł~cznej samoobrony"). Godzi się przypomnie.~,. że w okresI: 
konfliktu bydgoskiego, kiedy kraj stał rzeczywIscle ?a krawę~! 
katastrofy, Jaruzelskiego - owego ,!symbolu ładu 1 P?rządku 
po prostu jakby nie było! Był za to, l to w ~amym ogmsk';l kon­
fliktu, przedstawiciel tegoż rządu, wobec ktore~o. w~padkl ~yd­
goskie były jakoby prowokacją. Mam n~ mysb wlcep~emlera 
Macha, obecnego w Bydgoszczy w momenCIe ataku na zWlązkow-



102 ANATOL MAREK LIPIEC 

ców. Jaruzelski pojawił się dopiero na forum sejmowym, by 
dziękować policji, mówić o działalności antysocjalistycznej (pro­
wadzonej według niego głównie za pomocą prasy związkowej, 
plakatów i ulotek) i przeforsować uchwałę antystrajkową. Uza­
sadniona wydaje się zatem teza, że karta "Jaruzelski" i jego 
,,90 dni spokoju" były bluffem ze strony władz i miały tylko 
ułatwić wprowadzenie do rozgrywki aparatu policji. Słabą stro­
ną tej tezy jest jej nieweryfikowalność, nieunikniona jednak 
w warunkach tajnego trybu podejmowania decyzji na partyjnych 
szczytach. Manewr z Jaruzelskim doprowadził więc w konse­
kwencji do próby wytrącenia "Solidarności" z ręki tej najskutecz­
niejszej broni, jaką są właśnie strajki. Natomiast najskuteczniej­
szą bronią władzy jest aparat bezpieczeństwa. 

Nie zamierzam tutaj oceniać postawy delegacji "Solidarności" 
w czasie rozmów z komisją rządową pod wodzą Rakowskiego, 
kreowanego obecnie przez propagandę na polityka rzeczywiście 
zatroskanego o dobro narodu. (Warto może przypomnieć "Fry­
zury Mieczysława Rakowskiego" pióra L. Tyrmanda, publikowa­
ne niegdyś w Kulturze; tekst pokazujący wyjątkowy konfor­
mizm obecnego wicepremiera). Ocena taka została zresztą do­
konana wewnątrz samej "Solidarności", która jest do tego naj­
bardziej właściwym forum. Oczywiście policyjny atak na związ­
kowców miał w intencji władz doprowadzić także (a może przede 
wszystkim?) do konfliktów w łonie KKP. Wszelako kon­
trowersje i różnice zdań to cena, jaką "Solidarność" musi płacić 
za demokratyczne zasady funkcjonowania związku. Jedno jest 
wszakże pewne: strajk generalny nie leżał w interesie społeczeń­
stwa. I warto też przypomnieć, że sam Wałęsa uświadomił sobie 
wagę postulatów przestrzegania przez władze prawa; dowodem 
na to jego odpowiedź na napastliwe wystąpienie Rakowskiego. 

Z jedną tezą chciałbym tu jednak polemizować. Otóż zupeł­
nie nie zgadzam się z twierdzeniem, że zaatakowanie przez zwią­
zek aparatu policyjnego oznacza koniec "Solidarności", bowiem 
spowodowałoby generalną ofensywę władz ("Postulat 'niepro­
wokowania władz' jest zawsze narzędziem w rękach władz, nigdy 
samoobronnym choćby narzędziem w rękach podwładnych" _ 
trafnie zauważył w swoim "Dzienniku" G. Herling-Grudziński). 
Zależność jest według mnie zupełnie odwrotna: stałe podnosze­
nie przez "Solidarność" postulatów praworządności wiąże wła­
dzom ręce i przynosi w efekcie większe prawdopodobieństwo 
bezpiecznego działania związku. "Solidarność" prowadzi bowiem 
z władzą specyficzną grę i wcale nie jest tak, że postawienie 
określonego postulatu pociąga za sobą tylko dwie ewentualności: 
albo władze go zrealizują albo dojdzie do konfliktu. Formułowa­
nie żądań to punkt wyjścia do rozmów, których wynikiem będzie 
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kompromis; zatem treść postulatów, w~nna. być . o~reś~ana prz~z 
przyjęte cele. I tak należy domag~c ~lę. uja,,:mema .1 uk~rama 
winnych pobicia w Bydgoszczy. Wmm Cl - jak ~ozna Slę do­
myślać - nie zostaną wykryci, ale stałe podnosze.me .tego p~st'!­
latu gwarantuje, że władze nie zdecydują się Wlęcej na uzycle 
podobnych metod. . . 

Sytuację podobnej "gry" obserwujemy w wypa~u. WlęZlO­
nych za przekonania. Stale obecny postulat p.rz~rocema lm wo.l­
ności, chociaż nie spowodował ich uwolmema, pows~rzym.~je 
władze przed urządzeniem procesu, którego .rezultat - Jak Wla­
domo - byłby już ustalony e,; ante. Ostatm? rozeszły Slę naw~t 
pogłoski, związane z odroc~emem rozprawy, ze władze poszukUją 
jakiegoś wyjścia kompromlsowego. ., . 

"Solidarność" musi zatem prowadzlc z wład~ą p~rtraktaCJe, 
oparte na owym schemacie "gry" gdy akcent~~ame. Wlelu t:0st~­
latów niejako z założenia nie ma dop~owadzlc do lch rea~lzaCJl, 
lecz ma spowodować inne !ezultaty, me ~głoszone expresszs ver­
bis. Tak więc stałe żądama przestrz~gam~ 'p~awa przez ~ładze 
i karania wszystkich przestępców umemozhwlą stosow~me. wo­
bec "Solidarności" tych samych policyjnych metod, kt~ryml ?d 
kilku lat nęka się działaczy demo~ratycznych. ugru~~an. I me­
zwykle ważnym elementem w tej .grze ,,~ohda~noscl z władzą 
jest czuwanie, by kontrpartner zWlązku me Wyjął nagle z zana-

drza kastetu. l' l' ." 
Sądzę, że można wskazać określone ~~anice "rea lz~wa nOSCl 

postulatów związanych z ~r~~?rządnos~lą.. I tak me zosta~ą 
ukarani funkcjonariusze pohCJl l UB wmm brutalnego ł~mama 
prawa. Opinię tę można odnieś~ ?O przestęps~w popełmonych 
przy tłumieniu protestów robotmko~ w 197,°. l 1976 rok.u, do 
spraw przedstawionych w~ wspomma~ym h~c}e z~ styczma br. 
do Prokuratury Generalnej czy wszelklch ~kLo~ flzycznego ter­
roru z okresu już po Sierpniu, nie wyłącza)ą~ mcy~e~tu bydgos­
kiego. Wynika to po prostu. z te?o, że w .wlększoSCl tych przy: 
padków funkcjonariusze bezpleczenstwa byh tylko wyko?a~Caml 
decyzji podejmowanych na D.ajwyższych s~czeblach partyjnej wła­
dzy:. W innych zaś sytuaCjach (zbro?me ':la komendach M<? 
i w aresztach) cały aparat dochodzemowy l pr?kura~ur~ g~r~l­
wie dbały o to, by ukryć rzeczywistych s'pr~wc?w, me lstmeją 
zatem sposoby ustalenia winnych. i os.karze~lla lch. . 

Trudno więc oczekiwać, by ujawmono 1 ukarano odpowle­
dzialnych za maltretowanie uczestników cze~~owego pro!estu, 
bowiem pociągnęłoby to za sobą przedstawleme. społecze~st'Yu 
mechanizmów decyzji podejmowanych na partyjnym Ohmple. 
Wieść szeptana głosi, że za metody tłumienia. rozruc~ów cze~­
cowych odpowiedzialny jest przede wszystkim Kama, co jest 
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o tyle prawdopodobne, że w istocie kierował on wówczas z ra­
mienia KC sprawami wewnętrznymi. Ta tajemnica otaczająca 
kulisy wszystkich wielkich kryzysów politycznych w PRL (1956 
1968, 1970, 1976) to nienaruszalne tabu. Przypomnijmy ż~ 
powoływano wszak komisje do badania tych wypadków (ko~isje 
pod kierownictwem Gierka czy Szydlaka), lecz rezultatów ich 
p.rac nie ogłoszono do dziś. Władza nie może przecież przyznać 
SIę do tego, że partia rządząca "w imieniu klasy robotniczej" 
wydawała rozkazy strzelania do robotników, ich bicia i tortu-
rowania. . 

Trzeba pamiętać i o tym, że ze zjawiskiem tłumienia siłą 
buntów społecznych łączyła się także wspomagająca policję dzia­
łalność prokuratury i sądownictwa. W ostatnich latach - po 
po,,:,staniu niez~le~nyc~. ug;upowań społecznych - oba te organy 
zapIsały, w s,,:,ej hIstOrI.I, w~ele czarny~h ~art. .Pr~kuraturą kieruje 
do dZlS LUCJan CzublOskt - wspolmk dZIałającego bezkarnie 
przez wiele lat gangu Tibora Petrysa. Zresztą przestępcze postę­
powanie Czubińskiego, nie sprowadzające się przecież tylko do 
współudziału w bandzie gangsterów, wykracza poza kwalifikacje 
kode~~u . kar?eg~. Uwaga ta dotyczy także. wielu innych przed­
staWICIelI najwyzszych władz. Zresztą karame prominentów win­
nych nadużyć nie jest wcale determinowane przestępczym cha­
rakterem ich działalności, lecz pozycją w wewnątrzpartyjnych 
walkach. Bezprecedensowe zarzuty o niegospodarność można 
by postawić wielu towarzyszom zajmującym także obecnie bardzo 
wysokie stołki. A co myśleć o błyskotliwym come-back'u Kocioł­
ka, który w Grudniu zyskał przydomek "kata Wybrzeża"? 
W państwie niepraworządnym, takim jak PRL, nie istnieją po 
prostu prawne możliwości rozliczenia dzierżycieli władzy z ich 
działalności . 

Istnieją zatem nieprzekraczalne granice "praworządności" 
których napór społeczny nie będzie w stanie przełamać. Ale ~ 
jak już starałem się wykazać - należy ciągle podnosić żądania 
sięgające nawet poza owe granice tabu; utrudni to władzy _ 
zmuszonej do liczenia się z głosem społeczeństwa - sięganie do 
~etod bezp~awnych. ~odobnie należ~ dążyć do jak najszerszego 
Informowama społeczenstwa o rozmIarach panującego w PRL 
bezprawia. Tylko obywatele świadomi wszelkich nadużyć władz 
rozmaitego szczebla będą zdolni do obrony swych praw. 

Natomiast dziedziną, w której władze bez wątpienia zezwolą 
na dość istotne zmiany, będzie prawo pisane. Zresztą prace w 
tym zakresie zostały już zapoczątkowane (ustawy o związkach za­
wodowych i O cenzurze, zapowiedzi zmian w kodyfikacji karnej, 
powołanie nowych komisji sejmowych i inne). Bez wątpienia 
zmiany te są korzystne dla społeczeństwa i utrudnią władzy dzia-

PRA WORZ~DNOSĆ, BEZPRAWIE 105 

łania bezprawne, pamiętać jednak trzeba o względności prawa 
w PRL i o tym, że decydującym czynnikiem jest linia polityczna 
partii, a nie przepisy. A. Szczypiorski w wywiadzie udzielonym 
"Głosowi" słusznie podkreśla, że funkcjonowanie cenzury będzie 
zależne przede wszystkim od klimatu politycznego, a nie od 
ustawy. Podobnie podporządkowanie urzędu kontroli Sejmowi, 
proponowane w tzw. społecznym projekcie ustawy, choć niewąt­
pliwie bardziej korzystne dla swobody życia kulturalnego, nie jest 
jakimś ostatecznym gwarantem liberalizacji cenzury. Wszak Sejm 
był w PRL przez ponad 30 lat teatrem marionetek i partia nie 
będzie szczędzić starań, by powrócić do takiej sytuacji. Inny 
przykład, dotyczący tym razem kodeksu postępowania karnego: 
proponuje się, aby decyzje o tymczasowym aresztowaniu wydawał 
sąd a nie prokurator. I słusznie, ale w myśl obecnie obowiązu­
jącej ustawy, aresztowanemu przysługuje prawo odwołania się 
do sądu od decyzji o sankcji prokuratorskiej. A sądy niemal bez 
wyjątku zatwierdzają decyzje prokuratora. 

Przykłady tego typu można by mnożyć. Całe zresztą zagad­
nienie opresyjności prawa w PRL, ustaw sprzecznych z konsty­
tucją czy kuriozalnych aktów prawnych (np. ów o uposażeniu 
prominentów) a przede wszystkim względności wpływu prawa 
na różne dziedziny życia społecznego, wymagałoby odrębnego 
studium, na które w tym szkicu nie mamy miejsca. 

Jeżeli pisałem tutaj o rozmiarach bezprawia w PRL, to chciał­
bym na koniec wspomnieć o kilku przynajmniej zagadnieniach, 
cały czas - pomimo powszechnie deklarowanej odnowy - upar­
cie pomijanych milczeniem. Działalność MSW to nie tylko 
tłumienie w ubiegłych latach społecznych protestów, represjo­
nowanie "opozycji demokratycznej" (cudzysłów stąd, że zawsze 
uważałem ten powszechnie przyjęty termin za niezbyt szczęśliwy 
a Sierpień chyba w pełni potwierdził tę opinię) czy przemoc 
wobec związkowców z "Solidarności". W dziesiątkach komend 
milicji i aresztanckich cel codziennie torturuje się zatrzymanych 
ludzi, winnych i niewinnych. Grozę wywołuje rozpowszechniona 
praktyka wymuszania obciążających zeznań za pomocą bicia (o 
zjawiskach tych pisał swego czasu Roman Wojciechowski w 
Pulsie i w Biuletynie Informacyjnym). Metody te pociągają za 
sobą niezwykle niebezpieczne społecznie następstwa. W wielu 
dzielnicach dużych miast notuje się przypadki krwawych zemst 
na szczególnie brutalnych policjantach. Zatrzymani, zupełnie poz­
bawieni wiary, że można dochodzić sprawiedliwości na drodze 
prawnej, po odsiedzeniu wyroku lub zwolnieniu z aresztu mszczą 
się na swych prześladowcach. Niejednokrotnie do więzień i aresz­
tów trafiają ludzie akurat niewinni zarzucanych im przestępstw; 
zatrzymuje się ich dlatego, że kiedyś weszli w konflikt z prawem, 
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i torturami wymusza obciążające zeznania. Te kryminogenne me­
tody przyczyniają się do wzrostu statystyk notujących recydy­
wistów. 

Nieludzkie warunki panujące w więzieniach to kolejny temat 
tabu. Zakłady penitencjarne w najmniejszym stopniu nie speł­
niają funkcji resocjalizacyjnej, wprost przeciwnie - przyczyniają 
się do jeszcze większej deprawacji więźniów i wyzwalają w nich 
naj niższe instynkty. 

Na szczególną uwagę zasługuje sprawa obozów koncentracyj­
nych w PRL, zupełnie nieznana opinii. pu~licznej. Ni~stety sa~ 
dysponuję niezwykle .skąp~~i informac~~ml, uzysk~nyml ~d lU?z1 
tam więzionych; zbIeżnosc tych relaCJI przekonuje mme. o Ich 
wiarygodności. Obozy te rozmieszczono w odludnych rejonach 
Bieszczadów i Beskidu Niskiego, opierając się przy tym na wzo­
rach sowieckich . Stosuje się więc metodę wyniszczającej i często 
bezproduktywnej pracy (np. "karczowanie" lasu gór~kiego pr~y 
półtorametrowej warstwie śnie~u, a d~ ~ego ~o~legl. w naml?­
tach przy 20-stopniowym mrozIe). Strazn:cy WI~Zle?~I. rekrutUją 
się z osobników przenoszonych. ta~ ~a.r~le, naJczę~clej za prz~­
stępstwa przeciw życiu i zdro~ll~ ":lęzmow, popełm~me w- ~za~l~ 
służby w "normalnych" wIęzIemach. NowoprzYJęty WIęZIen 
otrzymuje z reguły "na powitanie". "łomot" ~ykon~~ny przez 
4 strażników uzbrojonych w pałkI metrowej długoscl (regula­
miny formaldie zabraniają używ:ania takic? pałek,. '!.ota bene t.ą 
samą bronią posługują się speCJalne od~zla~y POl~C~1 .z GOlę?zl­
nowa). Do tego dochodzą głodowe raCJe zywnoscl 1 urągające 
wszelkim zasadom higieny warunki sanitarne. 

Trzeba pamiętać i o tym, że pod względem ilości więźniów 
na ogólną liczbę ludności, PRL przoduje wśród państw bloku 
sowieckiego (brak oficjalnych danych dotyczących ZSSR). 

Powszechna kpina z zasad prawa w kolegiach dl s wykroczeń 
stała się codzienną szarzyzną. Skierowani: prz~z MO sprawy do 
kolegium automatycznie oznacza orzeczeme wmy. 

Działalność resortu MSW nie wyczerpuje bynajmniej zasięgu 
bezprawia w PRL. W syst~mie wła?zy sC~!fltr~liz?w.anej, w któ­
rym partia dąży do kontroh wszystkich dZIedzm zycIa społeczne­
go działalność aparatu bezpieczeństwa może być wspomagana 
pr~ez prokuraturę, sądy, organ~ administracyj~e .. Może al~ ~e 
musi. Już w czasach gierk0'YskIc?~ gdy korupCj,a l dem?~al~zaCja 
sięgały zenitu, prokurator Sliw~ s<:lgał .morderc~~ w milIcyjnych 
mundurach a cenzor Strzyżewskl ujawmł przerazaJący zakres funk­
cjonowania' GUKPPiW: D~iś, cho~ p!-rtia pozos~ała partią a .bez­
pieka bezpieką, obudzIło SIę sumteme społeczenstwa. I WIerzę 
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w to głęboko, że mimo wszelkich wysiłków władzy więcej bę­
dziemy mieć praw, prawdy i wolności. 

Anatol Marek LIPIEC 
24 kwietnia 1981 r. 

P.S. Usłyszałem w "Wolnej Europie", że Barbara Toruńczyk 
publicznie oświadczyła w Madrycie, jakoby "w Polsce nie qyło 
obecnie drastycznych przypadków łamania praw człowieka". 
Z mojego artykułu łatwo wywnioskować, że jestem nieco odmien­
nego zdania. Teza B. Toruńczyk niepokoi mnie tym bardziej, 
że została wypowiedziana na Zachodzie, gdzie nawet drobne na­
ruszenie praw obywatelskich może być - i jest - piętnowane 
przez opinię publiczną, co skrupulatnie wykorzystuje propaganda 
bloku sowieckiego. Nie neguję kolosalnych przemian jakie do­
konały się w PRL, także w zakresie praw człowieka, podobnie 
bezspornym faktem jest różnica w tej dziedzinie pomiędzy Polską 
a np. ZSSR. Nie oznacza to jednak wcale, że PRL miałaby być 
wzorem w realizowaniu wolności obywatelskich a taką opinię 
mógłby wysnuć niezorientowany zachodni odbiorca twierdzenia 
B. Toruńczyk. Proponuję terminy w rodzaju "prawa człowieka" 
pozostawić frazeologii polityków, a za to jak naj rzetelniej opisy­
wać rzeczywistą sytuację w Polsce. Zresztą osobiście jestem zwo­
lennikiem twierdzenia S. Kisielewskiego, że trudno mówić o prze­
strzeganiu praw człowieka tam, gdzie ich po prostu nie ma. 
Przepraszam, mała poprawka: mamy już jedno prawo obywa­
telskie: - do zrzeszenia się, ale wywalczone naprawdę z wielkim 
trudem. 

A. M. L. 

Wzory przeszłości 
Albo: Gdyby Krzak był Grabskim, 

a Kisiel - Kwiatkowskim. 

W błędnym kole reformy gospodarcze; 

W kraju istnieje już ponad 10 projektów reformy gospodar­
czej. Nie wszystkie zostały opublikowane i są dostępne. Do 
projektów dołączają liczne przyczynki naukowców i publicystów, 
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zajmujących w dyskusji własne stanowiska. Istna inflacja i "wieża 
Babel"! Używany język pojęciowy jest tak zawikłany i tak wiele 
ogólników przy słusznych nawet postulatach zawierają te pro­
jekty, że czytelnikowi trudno wyłuskać z nich dokładną treść 
zaleceń l . 

Z informacji, które piszący te słowa zdołał pozyskać wynika, 
że wszystkie projekty żądają większego pola dla sił wolnego rynku 
i większej samodzielności przedsiębiorstw. Chodzi jednak nie 
o wolny rynek w naszym pojęciu zachodnim, ale o "r y n e k 
s o c j a l i s t Y c z n y". Pod tym pojęciem rozumie się pobu­
dzanie inicjatywy produkcyjnej i handlowej, częściowe wprowa­
dzenie wolnej gry podaży i popytu oraz rozluźnienie hierarchicz­
nego aparatu planowania i zarządzania gospodarką, a więc decen­
tralizację gospodarki. Oficjalne projekty zasadniczo nic nie chcą 
zmienić w zasadach własności i w polityce pieniężnej, co dla 
funkcjonowania wolnego rynku, również rynku "socjalistyczne­
go", jest sprawą zasadniczą. ~?wy model. polskiej gospod~r~ m~ 
leżeć gdzieś między WęgramI l JugosłaWIą, ale - w Oplnll ofI­
cjalnych komentatorów - ma być całkiem inny, dostosowany do 
specyficznych polskich warunków. 

Jaka jest wartość praktyczna wszystkich tych projektów? 
Prywatny zespół naukowców krajowych pod przewodnictwem 
prof. Janusza Goślickiego zadał sobie trud analizy porównaw­
czej pięciu najważniejszych. <?to wnios~k koń~o",:,y opracowa~~ 
opublikowanego w warszawskIm tygodmku Życze z Nowoczesnosc 
nr 565 z 14 maja 1981 pod wiele mówiącym tytułem "Wyjść 
z ogólników!" 2 ; 

Oceniane i porównywalne propozycje reformy - piszą auto­
rzy ~nalizy - opracowane zos~ały "':' sposób t?k ~gólny ~ że ~.ożna 
je nazwać raczej k o n c e p c j a m l (podkresleme mOle) ruz za­
łożeniami lub projektami umożliwiającymi przystąpienie do pro­
jektowania mechanizmów. Przyjmowano ,?ciche" za~ożenie, .że 
działać będzie rynek o cechach konkurencYjnych, co jest załoze­
niem niepoprawnym i stawia całość koncepcji mechanizmowych 
pod znakiem zapytania". 

1. Autor tego artykułu mógł zdobyć i dokładnie przestudiować projekt 
Komisji do Spraw Reformy Gospodarczej, op~bliko~any przez Trybunę 
Ludu, Warszawa, styczeń 1981, "Pr?gram ~ą~u , P~ltt!ka nr 37 .. ~, 13. 11. 
1980 oraz opracowania KonwersatorIUm .. DosWladczeme I Przyszłosc : raport 
drugi .. Jak z tego wyjść?", Biblioteka Kultury .tom ~19 ~aryż ~980, i r~. 
port trzeci - patrz Kultu~a nr 5/4~4, 1981. Z mnymI prOjektamI mogł SIę 
zapoznać tylko na podstaWIe artykułow prasowych. 

2 Analiza ta nie bierze pod uwagę projektów Konwersatorium ,,Do­
świadczenie i Przyszłość", ale i te - choć zawierają wartościowe sugestie -
nie są programem polityki gospodarczej. 

WZORY PRZESZŁOSCI 109 

"Zaden .z projektów - czytamy dalej - nie pokusił się 
o przedstawleme społecznych kosztów reformy (np. tendencji in­
flacyjnych, środków zaradczych, zwolnień nieefektywnej siły ro­
?oczej i kos~t?w prz~niesienia ludzi do nowych miejsc pracy, 
Ich ~rzekwahflkowama zawodowęgo), a z drugiej strony -
oczekIwanych efektów ekonomicznych i roli reformy w przezwy­
ciężaniu trudności gospodarczych". 

Tn:dno o bardziej pesymistyczny obra~. Czas biegnie, a .licz­
ne pr?Jekty reformy ~~ stal~ jeszcze koncepcjami ideologicznymi, 
mate:iałem .do dyskUSji, a me, zwartym i jasnym p r o g r a m e m 
p 0.1 ~ t y k l g o S p o d a r c z ej. Zadaniem polityki gospodar­
czeJ Jest opracowanie środków i metod działania, przy których 
zastosowaniu można osiągnąć postawione sobie cele. Celem tym, 
chyba dziś bezspornym, jest możliwie szybkie wydobycie kraju 
z katastrofy. Aby to osiągnąć, trzeba unikać teoretyzowania i 
~mieć skoncentrować wysiłki na wytyczeniu praktycznych dróg 
i ś~odków, ~asnych nie tylk~ dla kierowników polityki gospodar­
czeJ ale - I przede wszystkim - dla społeczeństwa które w ra­
to~aniu kraju ma wziąć udział i ponosić ofiary,' nieodłącznie 
ZWiązane z każdą reformą. 

. Kraj niemal od ~oku żyje w błędnym kole reformy gospodar­
czeJ, na pewno komecznej, ale formułowanej jako program dzia­
łań długofalowych . Znakomita większość projektodawców refor­
my skacze przez własny cień, upaja się sloganami "reformy syste­
mowej" czy "kompleksowej", "demokratycznym centralizmem" 
"socjalistycznym rynkiem", "parametryzacją mechanizmów eko­
nomicznych" i tym podobnymi pojęciami, nie mogąc się uwolnić 
od schematów myślowych nabytych w szkołach wschodnioeuropej­
skiej ekonomii i planowania. 

Zignorowane doświadczenia 

. Pisząc te słowa daleki jestem rzecz jasna od potępiania wszyst­
kich kolegów ekonomistów w kraju, wśród których jest wielu 
ludzi o dużej wiedzy. Orientują się oni w sytuacji gospodarczej 
PRL na pewno lepiej niż ja i bardziej powołani są do wytyczania 
dróg naprawy w zgodności z tzw. "geopolityczną" sytuacją Polski 
i jej ustrojem, którego nie można radykalnie zmienić. Można jed­
nak z pewnością również w ramach tego ustroju działać prag­
matycznie, zwłaszcza gdy w grę wchodzą sytuacje nadzwyczajne, 
wymagające interwencji chirurga, a nie deliberujących diagnosty­
kó:v. P r a g m a t y Z m jest zaprzeczeniem dogmatyzmu; bu­
dUJe na analizie faktów i przyjmuje działania praktyczne za 
kryterium prawdy i celowości. 
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W tym kontekście znaleźli się w kraju młodzi ekonomiści, 
którzy wyjścia z kryzysu gospodarczego, w jakim znalazł się kraj 
po 35-ciu latach komunistycznego dogmatyzmu, szukają m.in. 
w doświadczeniach Polski międzywojennej. 
"Jak ,sobie radził Kwiatkowski?" - pyta Andrzej Bratkowski 
i odpowiada na to pytanie, podając pdny tekst Rozporządzenia 
Prezydenta R.P. z dnia 17 marca 1927 o wydzielaniu z adminis­
tracji państwowej przedsiębiorstw państwowych, przemysłowych, 
handlowych i górniczych oraz ich komercjalizacji. "Co naprawdę 
robił Kwiatkowski w Mościcach?" - chcieliby wiedzieć Elżbieta 
Borek i Janusz Zaręba, referując w tygodniku Życie i Nowoczes­
ność nr 565 z 14 maja 1981 rozmowy z żyjącymi jeszcze współ­
pracownikami Kwiatkowskiego. 

Powoływanie się na Eugeniusza Kwiatkowskiego, ostatniego 
ministra skarbu i kierownika polskiej polityki gospodarczej okresu 
niepodległości, jest niewątpliwie jak najbardziej na miejscu. 
Właśnie Kwiatkowski był typowym przedstawicielem pragmatyz­
mu w działalności gospodarczej. Nie z dogmatów i ideologicz­
nych konstrukcji systemowo-organizacyjnych, ale z doświadczeń 
historycznych wyprowadzał konieczność poszukiwania form dzia­
łania i metod zaspakajania potrzeb ludzkich. Jeszcze na krótko 
przed śmiercią w roku 1972 w rozmowie z Witoldem Starkiem 
na temat budowy Centralnego Okręgu Przemysłowego powie­
dział: "To nie moja zasługa. Idea zlokalizowania nowego okręgu 
przemysłowego w Polsce centralnej powstała w czasie lektury 
źródd historycznych z XVIII wieku, ostatniego okresu Rzeczy­
pospoli tep " . 

"Zadna epoka i żadne społeczeństwo cywilizowane - pisał 
Kwiatkowski - nie może lekceważyć rzetelnego dorobku i do­
świadczeń przeszłości, choc'by same wytknęły dla siebie inne, 
nowe, odmienne drogi rozwojowe". I dalej - z wyraźną wska­
zówką dla kierowników gospodarki Polski powojennej: "Tym 
bardziej znajomość historii, chocoy w ogólnym rzucie syntetycz­
nym, jest ważna dla tego pokolenia, które stanęło na gruzach 
przeszłego dorobku i z~uszone j~st. do .?~?owy nowych funda­
mentów i nowych zrębow własnej hIs toru . 

Ekipa rządząca Polską od 1945 roku zignorowała te wskaza­
nia. Pojawiła się nowa grupa ekonomistów z Oskarem Lange 
i M. Kaleckim, których poglądy do dziś dnia ciążą nad krajową 
ekonomią polityczną. Do władzy przyszedł dogmatyk Hilary 

3. Warszawska Kultura z 18. 3. 1979. 
4. Eugeniusz Kwiatkowski, Zarys dziejów gospodarczych świata, War­

szawa 1947, przedmowa pisana w grudniu 1946, str. 8-9. 
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Minc, główny autor "modelu" polskiej gospodarki według wzoru 
ZSSR i ojciec dzisiejszej katastrofy. 

Przez długie lata nie interesowano się w PRL polityką gos­
podarczą i doświadczeniami Polski międzywojennej. Politykę tę 
z góry potępiono jako "obszarniczą" i rzekomo sprzeczną z inte­
resami klasy robotniczej. Historia kraju i jego szczęśliwość za­
czynały się od ,,Manifestu Chdmskiego" z 27 lipca 1945. Dzie­
j?pisarstwo ma~ksistowskie końca lat czterdziestych i lat pięćdzie­
s~ątych, uprawIane przez nadwornych ekonomistów, prześcigało 
SIę w szkalowaniu i pomniejszaniu dorobku tzw. "Drugiej Rze­
czypospolitej". W latach sześćdziesiątych nastąpił pewien zwrot 
w kierunku większego obiektywizmu. Poczęto rozumieć olbrzy­
I?ie trudn?ści, W. ja~ich ~na~azło się państwo polskie, odradzające 
Sl~ po wlekow~j mewoh, l przyznawać pozytywne osiągnięcia, 
mem~l zaw~ze jedn~k. z podkreślaniem, że dopiero PRL wypro­
wadziła kraj na własclwą drogę gospodarczego rozwoju. 

Jeszcze v: roku 1978 profesorowie Zbigniew Landau i Jerzy 
TomaszewskI, badacze i autorzy wielu użytecznych nawet źródło­
wych prac z zakresu historii międzywojennej, zwalczali tenden­
cję do idealizacji obrazu gospodarki polskiej lat 1919-1939 przez 
młode pokolenie, które z własnych doświadczeń nie przeżyło tego 
okresu". Dając gospodarce polskiej tych lat w ogólnej ocenie 
ujemną notę pisali dosłownie: "Dopiero objęcie w 1944 roku 
władzy w Polsce przez masy pracujące pozwoliło na realizację 
tych zadań, których nie potrafiły osiągnąć rządy klas posiadają­
cych. Reforma rolna, nacjonalizacja przemysłu, wkroczenie na 
drogę pr~emi~n socj~lnych, a wreszcie zasadniczy zwrot w poli­
ce zagramcznej - sOJusz z ZSSR - pozwoliły na szybki i wszech­
stronny rozwój całego kraju. Nowy ustrój wyzwolił w pełni 
twórcze zdolności, patriotyzm i inicjatywę mas ludowych 5". 

Dziś, po rzeczywistym wyzwoleniu się patriotycznych sił spo­
łecznych w wydarzeniach z sierpnia 1980 roku nikt już chyba 
w Polsce nie odważyłby się na tego rodzaju porównanie gospodarki 
PRL z Polską międzywojenną. 

Jakie idee i środki działania polityki gospodarczej okresu mię­
dzywojennego można i należałoby dziś zastosować? 

Odpowiedź na to pytanie jest trudna po 35-ciu latach ko­
munizmu na ziemiach polskich, z różnych powodów i punktów 
widzenia. Przebywającemu od wielu lat poza granicami kraju 

.5 .. Zbigniew Landau i Jerzy Tomaszewski, "Trudna Niepodległość (raz­
wazama o gospodarce Polski 1918-1939)". Książka i Wiedza, 1978, praca 
wydana z okazji 6O-lecia niepodległości, str_ 151. 
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jest bardzo · trudno dawać autorytatywnie rady lepiej zorientowa­
nym działaczom w Polsce. Można jednak - jak sądzę - pokusić 
się o zarysowanie w grubych liniach i w migawkowych zdjęciach 
niektórych idei, środków działania i metod w 
Polsce lat 1919-1939 w kilku podstawowych działach gospodarki, 
w k o n f r o n t a c j i z ideami i środkami działania PRL, 
pozostawiając reformatorom krajowym wyciągnięcie z tej kon­
frontacji właściwych wniosków. 

Problematyka uprzemysłowienia w aspekcie historycznym 

Jest wielkim kłamstwem komunistycznej historiografii PRL, 
że idea uprzemysłowienia Polski podjęta została dopiero po dru­
giej wojnie, a twierdzeniem wątpliwej wartości, że zrealizowana 
została właściwie przez dekret z 3 stycznia 1946 o upaństwo­
wieniu przemysłu.. 

Uprzemysłowienie Polski uznane było już w okresie między­
wojennym za kategoryczny imperatyw polskiej gospodarki. Tylko 
na tej drodze mogła być uzdrowiona struktura demograficzna, 
zwalczone jawne i ukryte bezrobocie wiejskie, podniesiony do­
chód społeczny, który przez 123 lata niewoli i eksploatacji kraju 
przez państwa zaborcze ustawił Polskę w grupie krajów biednych 
i zacofanych. 

Wobec złego funkcjonowania po pierwszej wojnie mechaniz­
mów wymiany kapitałów, towarów, rąk pracy i technologii, kraj 
chcąc nie chcąc musiał w akcji odbudowy i rozbudowy prze­
mysłu liczyć na własne siły. Zakłady zniszczone przez wojnę 
dość szybko zostały odbudowane przez inicjatywę prywatną, która 
umiała wykorzystać powojenne kredyty inflacyjne. Później - to 
prawda - w rozbudowie nastąpiły pewne opóźnienia wskutek 
światowego kryzysu gospodarczego lat 1930-1935. 

Sytuacja była w Polsce inna niż w tym samym czasie w Rosji. 
ZSSR dysponował obrzymimi zasobami surowców i reprezento­
wał obok USA drugi kraj gospodarczo samowystarczalny. Meto­
da Rosji była prosta: konieczne środki dla rosnących potrzeb 
inwestycyjnych zostały p r z y m u s o w o wyduszone ze spo­
łeczeństwa przez mocną redukcję konsumpcji na wsi i w mias­
tach. 

Polska międzywojenna nie była samowystarczalna i nie mogła 
zastosować tej samej metody. Naród polski był zbyt mocno zwią­
zany z kulturą europejską w ciągu wieków swej historii, aby 
dla nadziei szczęśliwości przyszłych pokoleń wyzbyć się w swej 
działalności gospodarczej zasady d o b r o b y t u c z ł o w i e k a 
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i jak najlepszego zaspakajania jego aktualnych potrzeb. Stąd ża­
den rząd polski lat 1919-1939 nie uciekał się do środków przy­
musowej kapitalizacji. Nie wprowadziły też i nie mogły wpro­
wadzić z tego samego względu kolektywnych form działania pod 
rygorystycznym nadzorem państwa, co charakteryzuje model gos­
podarstwa sowieckiego 6. 

Odrzucając wzory sowieckie, Polska międzywojenna podjęła 
akcję uprzemysłowienia według metod zachodnich. Opierano się 
zasadniczo na inicjatywie prywatnej, nie czyniono jednak i tej 
zasady żelaznej reguły. Działano praktycznie i stale pamiętano 
o ludziach jako podmiotach a nie przedmiotach gospodarki. Pań­
stwo nie wahało się wkraczać w dziedziny, w których inicjaty­
wa prywatna nie była w stanie sprostać potrzebom społeczeń­
stwa,. Stąd też już w Polsce międzywojennej poczęła wytwarzać . 
się m i e s z a n a struktura organizacyjna aparatu produkcyj- ' 
nego, na pół prywatna, na pół państwowa. 

Swiatowy kryzys lat 1930-1935 przyspieszył proces tej tzw. 
"etatyzacji", zwalczanej w kołach liberalizmu gospodarczego. 
które jednak - wbrew temu co utrzymuje marksistowska histo­
riografia PRL - nigdy nie miały decydującego wpływu na poli­
tykę gospodarczą okresu międzywojennego. Gdy kapitały zagra- \ 
niczne poczęły w czasie kryzysu wycofywać się z kraju, państwo 
musiało przyjść wielu przedsiębiorstwom z pomocą finansową, 
lub przejmować je na własność. Upaństwowione przedsiębior­
stwa nie podlegały jednak, jak w PRL przy centralnie kierowa­
nej gospodarce, reglamentacji i dyspozycji odgórnej. Miały duży 
zakres samodzielności. Z reguły wydzielone były z administracji 
państwowej - m.in. na podstawie wspomnianego rozporządzenia 
z 17 marca 1927 - skomercjalizowane i prowadzone podobnie 
jak przedsiębiorstwa prywatne, z którymi z dobrym rezultatem 
współzawodniczyły . 

W dalszej ewolucji te metody i środki działania państwa w 
kierunku uprzemysłowienia przekształciły się w świadomą po­
litykę i n t e r wen c j o n i z m u p a ń s t w o w e g o, którego 
rzecznikiem stał się Eugeniusz Kwiatkowski w latach 1935-1939, 
gdy powrócił do rządu i objął w nim stanowisko ministra skarbu 
i wicepremiera do spraw gospodarczych. Poczęły rodzić się 3-let­
nie plany inwestycyjne i w opracowaniu był 15-letni plan pers-

6. Porównaj Adam Rose, "Les principaux aspects de la politique indus­
trielle", Pologne 1919-1939, tom 11, Neuchiitel (Szwajcaria) 1946, Editions 
de la Bacconiere, str. 712. Jest to obszerne 3-tomowe dzieło informacyjne 
o Polsce międzywojennej, wydane pod auspicjami Jana Modzelewskiego, 
b. posła R.P. w Szwajcarii. Piszący te słowa był z Adamem Rose współre­
daktorem tomu ek.onomicznego i autorem dwóch syntetycznych opracowań, 
"La politique financiere" i "La politique d'investissements". 
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pektywiczny. Te plany nie miały nic wspólnego z modelem gospo­
darki planowej ZSSR czy PRL. Plany Kwiatkowskiego były 
"rozmieszczeniem celów w przestrzeni i wczasie". Wychodziły 
z zasady ewolucyjnej metody polepszania struktury społeczno-gos­
podarczej i ekonomicznego pragmatyzmu w myśl nadrzędnych 
interesów państwa, co zalecał zawsze Józef Piłsudski. Plany no- . 
siły charakter nie nakazodawczy ale orientacyjny dla obu sekto­
rów gospodarki, państwowego i prywatnego. Motorem ich wy­
konywania były nie wskaźniki i nakazy, ale p o l i t Y k a 
f i n a n s o w a, którą Kwiatkowski _ choć utrzymywał sta­
łość złotego - prowadził w sposób nieortodoksyjny:. Dążył do 
przyspieszenia procesów inwestycyjnych, ale bez wYWoływania 
inflacji i towarzyszącej jej zawsze "przymusowej oszczędności" 
szerokich mas społecznych, czyli tzw. "podatku inflacyjnego". 
Wychodzono z założenia, że w wysiłku mobilizowania środków 
na cel planów inwestycyjnych nie należy przekraczać granicy, po 
przejściu której malejąca siła nabywcza rynku wewnętrznego 
automatycznie hamuje procesy inwestycyjne w następnych latach 7. 

W ramach interwencjonizmu państwowego Polska międzywo­
jenna podjęła budowę Centralnego Okręgu Przemysłowego. Pań­
stwo, obok dołączającej do planów państwowych inicjatywy pry­
watnej, budowało własne zakłady przemysłowe, lub _ jak na 

. Sląsku - przejmowało zakłady od kapitału zagranicznego. W ten 
sposób znalazły się w rękach państwa duże zakłady przemysłu 
ciężkiego oraz przemysłu związanego z obroną narodową, pozwa­
lające na ingerencję w życiu gospodarczym (m.in. również na 
rzecz wsi) bez niszczenia jego zasadniczo wolnościowej struktu:y. 

P o l s kaR e p u b l i k a L u d o w a, ignorując idee, me­
tody i doświadczenia Polski międZYWOjennej, poszła w polityce 
uprzemysłowienia kraju całkowicie inną drogą. Wychodz:tc z 
d o k t r y n a I n e g o światopoglądu wyższości form kolektyw­
nych i centralnej dyspozycji gospodarczej _ upaństwowiono za­
kłady produkcyjne, większe i mniejsze, i zastosowano sowiecką 
metodę kapitalizacji przymusowej. Wysunięto program szybkiego 
uprzemysłowienia z zaniedbaniem· wszelkich, nie tylko polskich 
doświadczeń historycznych. Nawiązano do rosyjskiego sloganu 
"prześcignięcia Ameryki". Skutki tej polityki są dziś znane. 
Szczególnie w okresie Gierka (1970-1980) polityka uprzemysło­
wienia PRL nabrała cech gigantomanii, z zaniedbaniem elemen-

7. Moja broszura Polityka inwestycyjna i planowanie inwestycji, War­
szawa 1939, nakładem Tygodnika Polska Gospodarcza, z planami gospodar­
czymi i przestrzennymi w formie plansz opracowanych w Biurze Planowa­
nia Krajowego przy Gabinecie Ministra Skarbu, Wobec zniSzczenia doku­
mentacji w czasie wojny jest to - jak mi się wydaje _ jedyne źródło 
informacji o tych planach. 
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. In lanowania i użycia pomocy kapitałów 
tarnych zasad raCJ.o~a k e~ P, zachodnich i technologii. 
obcych: olbrzymlc re ytow Madr cie ekonomista Wojciech 

Zmarły W. ro.ku 1961 w . w iondynie w roku 1975 bro­
Zaleski słuszme pIsał w dwydaneJ d dzonej Rzeczypospolitej Pol­
szurze "Dorobek gosc

po 
arczy le~~icy szybkiego uprzemysłowie­

skiej 1918-1939''=, " . ~ę~to zwo nkiem jest powstanie szero­
nia nie spostrzeg~Ją, IZ ~~\ ~ar~ małych i średnich, rozwija­
k i e j o t o c z k 1, pr~e SIę lOrs w darczości i dostosowujących 
j~cych w sp~ecdzens~w.~::~słcJ~s~~żdego przemysłu, jakim jest SIę elastyczme o w as b ł i e k a 

kwanie potrze cz ow . ełni . 
p o r y . . t lko koniecznym uzup eruem 

Wielkie przedslęblOrstwa są y ch . dobrobytu. 
. . podstawy upowsze monego 

i ukoronowamem teJ,. dzi do napięć społecznych, zwłasz-
Ich jednostronny.rozwoJ filic:wa 

jeszcze wytworzyć form społecz­
cza dziś, ~ied~ me. po tra i:lkfm przemyśle, godzących koncen­
nego współdzlałama w w . m osobowości człowieka. Kładąc . h' zną z poszanowarue b . traCję tec mc. . !ki mysł stwarzamy OWlem wa-
jednostronn~ .naclsk na WIe . P~~zecz~ości między narzucanym 
runki sprzyjające powstararuu ~ organizacji społecznej i nawe~ 
odgórnie stylem pra;~, ormd1n1 • a rzeczywistymi aspiracjamI 
kierunkami ?zialIn~s~I ~os~o ~r~:~l~ powstają wielkie ko~~likty. 
i potrzebamI lu osct., tą ne potocznie kryzysem cywlhzaCJI społeczne naszych czasow, zwa 

technicznej"... ł a dla zrozumienia dzisiejszych "na-Doprawdy prorocze s.ow 
, , połecznych" w kraJu, . ełn' pIęC s, , rzeszłości historycznej nie jest w p I 
,~awrot do WZO%~ p rzeprowadzić reprywatyzację, choćby 

mozhwy. Trudno .. p h kładów przemysłowych, Ale moz­
częściową, nawet m~eJszyc . za ie' szybkiej selekcji aparatu pro­
na i trzeba dokonac co naJmn J, t o c z k i dla przemysłu 

. ki runku stworzema o k 
dukCYJnego w. e ., si na wytwórczość dla zaspa a­
ciężkiego, a WIęC przestawI1,ma ł ę ieka. Przewiduje to zresztą 
jania elementarnych pot~e . d ?~raktycznych dróg i środków 
prog~am ~ządowy, ale me w~ a~a ewno można bez uj!llY, dla 
rOZWIązama tego prkoblempu' l prz~dwoJ'ennej _ rozwmąc tę , l' " Ja w osce łu 
"soCJa IZmu - " ługom rzemios prywatnemu k " przez przywroceme us , d 
"otocz ~ , . . h . lk' . roli w życiu gospo arczym. 
i spółdzlelczoscl IC WIe l~J we wszystkich pro-

Dla realizacji słusznego I ~formułowa~~~dzielnienia przedsię­
jektach reformy po~tulatu (t:k~zd~en~a Polski międzywojennej 
biorstw upaństwowlOnychh oSJ1d' z administracji i ich komer­
w zakresie wydzielania tyc za.~ ow d ' eJ' _ mogłyby być 
'... dłu terminologll prze wOJenn 'd ' 

CJaltzaCJI - we g, alizacJ'a tego postulatu me wy aJe bardzo użyteczne. NIestety re 
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się być możliwą, dopóki święte krowy" komum' t . d k" . k' . , . '? s yczne] gospo-
~r 1')J lml d są ,~skazrukl produkcyjne i centralne planowanie, 

~;li pOJ ą \,0 nloz prag~atycznego reformizmu, a przynajmniej 
Jes ~entra ~e p. anowarue - skoro chce się je nadal utrzymaĆ 

f-:- rue b~dzle SIę odbywać przy pomocy instrumentów polityki 
mansowe]. 

Dogmatyzm i pragmatyzm w polityce agrarnej 

. , JdŻ· dz.polit~ce przemysłowej, podobnie w polityce rolnej idee 
1 sro . 1 lałarua PRL ukształtowały się odmiennie od wyznawa­
ny~h 1 stosowanych w Polsce międzywojennej. I tutaj nie c z ł 0-

W! e k ale d 9 ~ r y.n a polityczna wyznaczała kierunek dzia­
łan. Chłop polskI mIał zostać. uszczęśliwiony przez natychmias­
tową, radykalną reformę rolną l kolektywizację wsi. 

R e ~.o ~ m ~ . r o l n a, sprowadzon"a do wąskiego pojęcia 
par~~laCJI, Je~t JUZ zamkni~t~m r.ozdziałem polskiej historii. Nie­
mrueJ, ~ ogolnym konte~sc~e hIstorycznych doświadczeń trzeba 
powroclc do tego z~gad~lerua, gdyż w szerszym pojęciu sprawa 
Jest daleka od zakonczerua. 

hł Re~or~y rolnej nie należy zawężać do akcji nadawania 
c opom ~lem1. W Polsce międzywojennej mówiono o p r z e­
b.udow~e ustroju rolnego. Obok parcelacji, poważ­
n.le pom'yslana re~orma rolna musi obejmować również komasa­
CJę, a WIęc sca.larue rozrzuconych części gospodarstwa (likwid' . 
tzw. ~za;howrucy !ozproszonej i wydłużonej, czego najłatwiej d~~ 
konac rownoczesrue z akcją parcelacy]'ną) Dale]' do ref l . h dz' , ,,' ormy ro-
?eJ .wc o l znoszeOle serwltutow i własności gromadzkiej jakie 
IstOlały w, ~?lsce I:rzed wojną, i wreszcie cały szereg prac dodat­
ko~ych, sClsle zWI~zanych ,z powyższymi zabiegami, jak melio­
raCJe podst~wowe l szczegółowe, zakładanie ksiąg gruntowy h 
ure.~lowarue spadkobrania powstałych z parcelacji lub ko~ ~ 
S~CJl. gospodarstw dla uniknięcia ich ponownego rozczłonkow:_ 
Ola Itp. 

Z zaga~ienie~ ref?rm~ :olnej wiążą się też liczne aspekty 
natury politycznej, SOCjalnej l gospodarczej, Myślą przewodnią 
reformy lat :919-193: było równoległe uwzględnienie wszystkich 
tych aspe~tow, a WIęc p a r a l e 1 i z m c e l ó w S p o ł e c z­
no - politycznych l gospodarczych8. 

8. Problematyce tej piszący te słowa poświęcił studl'um • 
W '. dz" ~ porownawcze 

". czor!,J l .1S rewrmy rolnej w Polsce", wydane jako odbitka z Pami t-
mka Lzterackzego, Fryburg (Szwajcaria) 1946. {! 
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W Polsce przedwojennej rozumiano dobrze, że wielka włas­
ność rolna musi ulec likwidacji, nie chciano jednak dopuścić 
do tego, aby społecznemu procesowi likwidacji towarzyszyło zu­
bożenie gospodarcze kraju; aby nowo utworzone gospodarstwa 
z punktu znalazły się w biedzie bez wyposażenia kapitałowego; 
aby służba folwarczna pozostała bez pracy ... 

O całą tę problematykę nie troszczyła się reforma rolna, 
przeprowadzona na przełomie 1944/1945 roku metodą re~olu­
cyjną przez tzw. "Komitet Wyzwolenia Narodowego". Na plan 
pierWszy wysunięty został cel polityczny: zniszczenie wielkiej i 
średniej własności, bez liczenia się z konsekwencjami natury spo­
łecznej i gospodarczej. Problem społeczny oczywiście na tej dro­
dze nie mógł być rozwiązany, zwłaszcza, że po parcelacjii przepro­
wadzonej w latach 1919-1939 własność ziemska powyżej 50 ha 
obejmowała już ledwie około 12 % użytków rolnych. Rozpar­
celowano ją - zresztą nie w pełni - tworząc wiele nowych, 
niezdolnych do życia karłowatych gospodarstw. 

Rozdrobnienie własności rolnej musiało prowadzić nieuchron­
nie do spotęgowania gospodarki drobnotowarowej i zmniejszenia 
podaży artykułów żywnościowych dla miast i surowców dla prze­
mysłu. Dziś ekonomiści w kraju trzeźwiej już patrzą na te spra­
wy. "Wielkie gospodarstwa rolne - mówił prof. Zb. Land~~ 
w wywiadzie dla Zycia Warszawy z 1. 4. 1979 - są bardzl~J 
nowoczesne i bardziej wydajne, więc reforma rolna z punktu WI­
dzenia gospodarczego stanowi uwstecznienie... Reforma rolna po 
drugiej wojnie światowej też nas bardzo wiele kosztowała, bo 
bardzo wiele gospodarstw wysoko wydajnych zostało uwstecz­
nionych" ... 

Do tego uwstecznienia przyczyniła się w PRL nie tylko refor­
ma rolna. Podjęto tzw. "socjalistyczną przebudowę wsi" .. Hilary 
Minc mówił: "Jako partia marksistowska wiemy, że likwidacja 
kapitalistów wiejskich jako klasy możliwa jest tylko na podsta­
wie masowego uspółdzielczenia wsi, masowego objęcia wsi zes­
połową gospodarką" . Forsowano więc "Samopomoc Chłopską" 
z zadaniem prowadzenia polityki "tanich cen", co uderzyło właś­
nie w pierwszym rzędzie w gospodarcze interesy chłopów z wąt­
pliwą korzyścią dla konsumenta miejskiego. ~ie lic.zono się. z men­
talnością polskich chłopów. Kol e k t Y w 1 z a c ] ę w S 1 uzna­
no po reformie rolnej - znów według słów Minca - "za jedyną 
drogę wyjścia z wyzysku i nędzy i drogę zasadni~zej poprawy 
dobrobytu materialnego i poziomu kulturalnego WSI". 

Wielki atut, jakim bezpośrednio po drugiej wojnie światowej 
- pośród nędz i trosk życia pod komunizmem - była stosun­
kowo znośna sytuacja aprowizacyjna, został fatalnie zaprzepasz-
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czony. D.ziś już z młodego pokolenia mało kto pamięta, że już 
z pOcz~tklem 194: ~oku po~s~a~y w ca.łym k~aju trudności apro­
wI;acYJne, szczegolnI~ ~stre Jesli .chodzI o mIęso i tłuszcze. Już 
~owczas --:- pod?b.nIe Ja~ ?be:nIe. - długie ogonki gromadziły 
SIę przed JatkamI l wędlinIarnIamI, sklepami wtedy jeszcze nie 
całkIem "uspołecznionymi". 

. Polska międzywojenna odbudowała zniszczenia w rolnictwie 
v.:I~ksze n~ż P? ~rugieLv.:0jnie, w ciągu pierwszych 10 lat, zapew~ 
~IaJąc . kraJowI zywn.os~ 1 n.adwyżk~ e~spo;t?we. Dokonano tego 
IndYWI?U~~m wysIłkIem l ~apoblegliwosclą chłopów i Ówczes­
nego zIemianstwa. PRL ~ CIągu lO. lat. po ~ugiej wojnie przez 
ra~ykalną reformę rolną l kolektYWIzaCję WSI rolnictwo polskie 
ZnIszczyła. 

Po zaburzeniach 1956 roku musiano za czasów Gomułki w 
70.9? powrócić ~o zasa?y. ~rywatnyc.h g?spodarstw wiejskich. 
Wles odetchnęła. l. sy~uaCJa JeJ. PC?prawlła SI.~. Ale nie na długo. 
D~gm~tycy partYjnI nIe pozb~li. SIę koncepCjI kolektywizacyjnych, 
ktore)ak mle~z Damok!esa wISIały nad rolnictwem, hamując jego 
rozwOJ.. RolnIctwo zanIedbano w polityce szybkiego uprzemysło­
~iania kraju i w planowaniu. Nic nie zrobiono dla uregulowa­
nIa struktury własnościowej, nie podjęto zabiegów niezbędnych 
dla wł~ściwej przebudowy ustroju rolnego poza parcelacją, nie 
zapeWnIono prywatnym gospodarstwom chłopskim traktorów ma­
szyn, narzędzi i kapitału obrotowego, nie poparto niezb~dnej 
reorgaI?iz~cji i modernizacji produkcji roślinnej i hodowlanej. 
OdrobIenIe tych błędów kosztować będzie kraj parę lat ciężkiej 
pracy. 

Dzisiejszą sytuację polskiego rolnictwa porównać można w 
pewnym stopniu z przedwojenną sytuacją kryzysowych lat 1930-
1935. I~e. są. tylko powody i symp~omy kryzysu. Przed wojną 
b~ł on ZjaWIskIem par excellence kOnIunkturalnym, dziś nosi zna­
mIOna kryzysu strukturalnego. Jak wtedy tak i dziś stosowane 
być rI?uszą n ~ d. z ~ y c z a j n e środki zaradcze. Polska mię­
dzYWOJenna poswlęciła od 1930 do 1935 roku olbrzymią na ów­
czesne stosunki kwotę około 1,2 mld złotych na walkę ze skut­
kami kryzysu rolniczego. Wypracowano liczne ś r o d k i i n­
t e r wen c y j n e jak: zabiegi dla zahamowania spadku cen 
(dziś chodzi o ich podniesienie), tworzenie rezerw dla odciążenia 
podaży zboża, premie eksportowe, reglamentacja przywozu akcja 
oddłużeniowa itp.II. ' 

9. Stefan Mandecki, "Les principaux aspects de la politique agraire" 
i inne artykuły w Pologne 1919-1939, tom II, praca cytowana gdzie tema-
tyka ta jest obszernie omówiona. ' 
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Dziś działać trzeba innymi środkami, aczkolwiek niektóre 
z dawnych, jak reglamentacja importu, szybka pomoc w inwen­
tarzu i kapitałach obrotowych, premie za wydajność, pomoc 
techniczno-naukowa, zabiegi oddłużeniowe - nie powinny być 
lekceważone. 

Zasadniczo jednak środki polityki agrarnej PRL i dzisiejsza 
pomoc dla polskiego rOlnictw~ powinny upodobni~ się do. tych, 
jakie w Polsce międzywojennej stosowano w. ,t~zeclm okre~~e po­
lityki agrarnej, w lata~h 1935-1939, po WyJS.ClU z. sytuaCjI kr,Y­
zysowej. Wówczas polityka rolna została sIlme ZWIązana z ,ogol­
ną polityką gospodarczą. Obok refo~my strukt~ry. gospod~rst~ 
wiejskich, podniesienia ich zdolnOŚCI produ~cYJneJ, orgamzaCJI 
kredytu rolnego, akcji szkolenia i dokształcanIa zawodowego -
podjęto realizację progr~mu . i n w e s t y c j i, zaprojektov:ane.g~ 
nie tylko pod kątem WIdzenIa potrzeb obronnych, lecz rowm:z 
w łączności z ówczesną koniecznością rozładowania bezrobocI.~ 
wiejskiego i podniesienia roli wsi jako konsumenta produkCjI 
przemysłowej. 

W całym okresie Polski międzywojennej, mimo bardzo cięż­
kiej sytuacji wsi w czasach k~yzysu ś,wiat?wego, rezul~at pracy 
polskiego rolnictwa był w ogo1nym bilanSIe gospodarkI narodo­
wej pozycją o walorach niezaprzeczalnie dodatnich. Dr Stefan 
Mandecki pisze: "Produkcja ogólna roln~ct~a po?czas ~O lat 
przedwojennych zwiększyła się o 31 % dZIękI powIększemu po­
wierzchni uprawnej i intensyfikacji metod produkcyjnych. Wy­
dajność z hektara uprawnej ziemi zwiększyła się o 27,2 % śred­
nio między 1922 i 1938". Cyfry produkcji zwierzęcej są jeszcze ' 
wyższe. Trudno doszukać się odpowiednich cyfr porównawczych 
w statystykach PRL po 35 latach powojennej gospodarki. 

Po wydarzeniach sierpniowych 1980.z wielkim opóźnie~iem 
podjęto w PRL program pom.ocy.dla rolnlctw.a. Y' dnIU 2~ ltsto­
pada 1980 na wniosek nowej ekIpy rządowej sejm uchwahł pro­
jekt pomocy, przyrzekający pod:vyż~,ę cen skup~ 'państwowe~~, 
nawozy i inne środki mające OZyWIC zamarłą InICjatywę włascI­
cieli gospodarstw chłopskich. Chce się dopomóc r.olnictwu przez 
politykę cen i poprzez pomoc dla przemysłu pracuJącego na rzecz 
rolnictwa ułatwienie obrotu ziemią, etc. Po długIm oporze zde­
cydowan; się wreszcie pod presj~ zam!;rzonego strajku rC?1nikó~ 
na zmianę tzw. "samorządu rolmczego przez dopuszczenIe wła~­
ciwego samorządu w postaci "Solidarności:'. Dużo ,,:ody ,:płynIe 
jeszcze zapewne w polskich rzeka.ch,. zanIm ~e za~merzema,. PC?­
dobne w zasadzie do metod PolskI mtędzywoJenneJ, skrystaltzuJą 
się w konkretne czyny i zaczną przynosić pożądane owoce. 
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Rola pieniądza 

. W zac~o~ioe~ropejskich systemach gospodarczych, do których 
zalIczała. Się row~e~ Polska ~ięcI;ywojenna, obok polityki prze­
mysłow~J, a~r~r~eJ l handlowej głowną rolę odgrywała i odgrywa 
do .dnl dZIsieJszych. ~ o 1. i t Y k a f i n a n s o w a. Pod tym 
p~blicy~tycznY,t;t ra~zeJ 1 me ?au~owym pojęciem rozumieć na­
lez~ ?~lała1nosc panstwa w dziedzInie budżetu, pieniądza, banko­
WOSCI l .kr;dytu. ~zczególnie p o l i t Y kęp i e n i ę żną wielu 
eko~omlstow uwaza za podstawową dla prowadzenia i regulo­
wama wszelkiej gospodarki. 

Dla tzw. "m o n e t a r z y s t ó w" ilość pieniądza w obiegu 
i jego m,ożliwa stałoś~ (nie stopa procentowa czy płynność budże­
t'?w panstw<;>wych) )~s! str.ate~icznym czynnikiem polityki ko­
mu~kt.uralneJ czy stabIlIzacYJneJ. Bezpośrednio przed drugą woj­
n~ sWlato~ą, pod wpły~em Johna Maynarda Keynesa, scenę w 
wI~I,u . krajach 0l?ano,,:alI tzw. "f i s k a 1 i ś C i". Keynesiści-fis­
k.aIIscI pragną oSIągnąc "pełne zatrudnienie" i zwalczać bezrobo­
CIe przez z~ięk~zanie 'Yydatkó~ państwowych. W ten sposób, 
kosztem deftcytow budżetu panstwowego (defidt spending), po­
krywa':lych. z regu~y dług~mI państwowymi i inflacją pieniężną, 
chce Się. mwelowac b~ak~Jący na rynku popyt i osiągnąć równo­
wagę między produkcją 1 konsumpcją. 

P~lityka defici~ spending praktykowana jest znów od paru lat 
w .kra)~ch zach?dmch; z tym skut.kie.m, u: nar?sta wszędzie olbrzy­
mia gora długow panstwo~ych I .mkt me Wie, kiedy i jak długi 
te !,ędą s.płacone. NastępUje - Jak często w historii gospodar­
~ze1 po meskutecznym ~ksperymentowaniu - nawrót do starych 
Ide! I zasad, nawoływame do oszczędności i równowagi budżetów 
pan,st.wowy~h. O? lat siedemdziesiątych szczególnie moneta­
rzySC1 z chlcag~s~~eJ szkoły Milton~ Fri~dmana (laureata nagrody 
Nobla) )~rz~pu.sctll ostry atak na flskahstów, wywodząc nie bez 
słusznoscl, ze .Idee ~eynesa, sformułowane w okresie kryzysu lat 
1930-1935, me są zadną "generalną teorią" po Wsze czasy. 

~olityka finansowa Polski lat 1919-1939 zbliżona była do 
teoru moneta~zystów. P~zywiązywano wielką wagę do stałości 
w:al~ty. l!wazano, zgodme. z. doktryną ekonomii liberalnej, że 
plemą?z, Jak. p<;>datek,. powInlc;n być instrumentem neutralnym. 
Zadaruem pIemądza Jest byc m i e r n i k i e m war t o ś c i. 
Wartość pieniądz.a odbi!a si~ w zwierciadle cen, kształtujących się 
na :~nkach wymIany dobr 1 usług. Funkcją podatku jest przelew 
CZęSCI dochodu społecznego na rzecz zbiorowości dla pokrycia 
potrzeb publicznych. 
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Wychodząc z tych założeń, po paru latach inflacji powojennej, 
w toku której marka polska dewaluowała się z dnia na dzień na 
skutek finansowania odbudowy kraju, licznych potrzeb państwo­
wych i walki o granice drukiem pieniądza papierowego, zdecy­
dowano się na radykalną reformę. Przeprowadził ją premier i 
minister skarbu Władysław Grabski rozporządzeniem Prezydenta 
R.P. z 20 stycznia 1924.. Wprowadził on nowy system mone­
tarny, zaprzestał emisji pieniądza papierowego na cele skarbowe, 
zreformował system podatków, zdeprecjonowaną markę polską 
zastąpił nową jednostką - złotym, według kursu przeliczenio-
wego 1,8 mln mp = 1 zł. . 

Nie z winy Grabskiego reforma pieniężna dokonana została 
późno w bardzo niekorzystnych warunkach hyperinflacji, bez , . 
uciekania się do pomocy zagranicy, której zresztą w tym starue 
gospodarki nie można było pozyskać. Sejm nie udzielił Grabskie­
mu potrzebnej pomocy w podatkach, co było podstawowym wa­
runkiem powodzenia reformy. Jesienią 1925 złoty załamał się. 
Rozpoczęła się tzw. druga inflacja. Dopiero po przewrocie ma­
jowym 1926, w roku 1927, osiągnięto pełną stabiliz?cję złotego, 
po zrównoważeniu budżetu państwowego, opanowamu gospodar­
ki i uzyskaniu - wówczas dopiero - częściowej pomocy zagra- . 
nicznej w postaci "pożyczki stabilizacyjnej". 

R e f o r m a p i e n i ę ż n a Polski międzywojennej, prze­
prowadzona w tych niesłychanie trudnych warunkach, była aktem 
wysokiego poczucia odpowiedzialności czynników rządowych za 
gospodarkę, a zarazem wyrazem wielkiej ofiarności i dyscypliny 
społecznej. Kosztowała w początkowej fazie dużo ofiar i wyrze­
czeń które jednak wkrótce obróciły się na dobro gospodarki i 
oby~ateli. Ustabilizowanie waluty otworzyło możność prawidło­
wej kalkulacji państwa i przedsiębiorstw prywatnyc~. Reforma 
umożliwiła to, co się dzisiaj nazywa r a c h u n k I e m e k o­
n o m i c z n y m. W wolnej grze sił rynkowych ukształtowały 
się relacje cen i zarobków. Obraz i rozwój gospodarki moż~~ 
było uchwycić w niesfałszowanych cyfrach statystycznych, ustahc 
dokładne wskaźniki wzrostu czy spadku i koszty utrzymania. 
Pozwoliło to również klasie robotniczej, najbardziej cierpiącej 
w okresie inflacji, na zdobycie właściwej orientacji w akcji rewin­
dykacyjnej i w walce o lepszy poziom .zarobków i udział w po-
dziale dochodu społecznego. . 

Wydaje się - stwierdzają również powojenni badacze hiS­
torii' gospodarczej w kraju - że niezależnie od pewnych dysku­
towanych założeń reformy i mimo zachwiania się złotego w dru­
giej połowie 1925 roku - należy ją ocenić pozytywnie 10". Przed-

lO. Z. Landau i J. Tomaszewski, Gospodarka Polski międzywojennej, 
tom II (1924-1929), str. 199. 
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wojenny znakomity ekonomista E. Taylor pisał: "Reforma walu­
towa w 1924 roku była wielkim dziełem, które uratowało Polskę 
od nieuniknionej katastrofy nie tylko gospodarczej, lecz i poli­
tycznej i pozostawiło niewzruszone, zdrowe podstawy pod rozwój 
życia państwowego i ekonomicznego Polski 11", 

Wszystkie późniejsze rządy Polski międzywojennej utrzymy­
wały w polityce finansowej zasadę stałości złotego polskiego, jako 
ustawowego środka płatniczego oraz miernika wartości w stosun­
kach wewnętrznych i w rozrachunkach międzynarodowych. Nie­
wątpliwie były również pewne minusy tej polityki, głównie dla 
rolnic~wa przez. t.rudności eksportu zagranicznego nadwyżek pro­
dukCYJnych. Mln1strom skarbu, Ignacemu Matuszewskiemu, prof. 
Wł. Zawadzkiemu i Eugeniuszowi Kwiatkowskiemu zarzucano, 
że nie zdecydowali się na dewaluację złotego, gdy USA i kraje 
zachodnie obniżyły wartość zewnętrzną swych walut w okresie 
kryzysu 1930-1935. Ale plusy polityki stabilizacyjnej przeważały 
nad minusami. Przedwojenny złoty polski był walutą cenioną, 
a co najważniejsze - był podstawą prawidłowej gospodarki, roz­
woju oszczędności i inwestycji, wzrostu dochodu społecznego bez 
zaburzeń inflacyjnych. 

W teorii sowieckiego planowania gospodarczego źródłem fi­
nansowania planów nie jest pieniądz, ale tzw. "socjalistyczna 
akumulacja kapitałowa", odbywająca się na podstawie stałego 
wzrostu produkcji wszystkich gałęzi uspołecznionego gospodar­
stwa oraz wzrostu wydajności pracy. Stąd stale rosnące wskaź­
niki ~produkcyjne i apele o zwiększanie wydajności pracy, ruch 
"stachanowców" etc. Rozwijające się gospodarstwo, zwiększając 
stale zasób produkowanych dóbr oraz ich cyrkulację w ramach 
upaństwowionego handlu, przy jednoczesnym wyznaczaniu cen, 
samo w sobie wytwarzać ma środki inwestycyjne i obrotowe. 

Socjalistyczna akumulacja kapitałowa w scentralizowanej gos­
podarce planowej i w kapitalizmie państwowym PRL odbywa się 
zasadniczo przez oszczędność, wytwarzaną jednak nie swobodnie, 
ale "planowo", w przedsiębiorstwach uspołecznionych. Podsta­
wową formą tej oszczędności jest podatek i dywidenda (według 
pojęć kapitalizmu zachodniego) wpłacane do kasy państwowej. 
P i e n i ą d z, aczkolwiek dopuszczony w rozrachunku z kasą 
państwową, nie jest czynnikiem rachunku ekonomicznego w przed­
siębiorstwach. Jego rola jako środka płatniczego jest ograniczona 
wobec szeroko praktykowanego obrotu bezgotówkowego i syste­
mu rozrachunkowego. Obieg pieniądza nie ma nadążać za obie­
giem dóbr i usług. W ramach planów pięcioletnich przewiduje 

n. E. Taylor, Druga inflacja, Poznań 1926. 
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się Z góry a n t y c Y p a c y j n e operacje kredytowe instytucji 
emisyjnej, mające przez planowe kredytowanie ułatwić zwiększe­
nie tworzenia dóbr gospodarczych i ich ohrotu. 

Dla ekonomistów marksistowskich sprawa jest bardzo prosta: 
przez wyznaczanie w planach pięcioletnich coraz wyższych wskaź­
ników produkcyjnych i odpowiedniego kredytowania spirala obie­
gu pieniądza i dóbr gospodarczych rozkręca się, obejmuje coraz 
większe kręgi. Ma to prowadzić do coraz wyższego standardu 
życia. Tzw. "anarchia wolnego rynku" zostaje wyeliminowana, 
wyzysk robotnika przez kapitalistyczną gospodarkę usunięty. Ceny 
i płace dyktowane są odgórnie przez organa administracji i plano­
wania, które w tej drodze najlepiej realizują podział dochodu 
społecznego w myśl postulatu sprawiedliwości. 

Wszystko to jest bardzo ładną teorią, w praktycznym jednak 
zastosowaniu nie gra należycie w krajach komunistycznych, a 
w PRL doprowadziło do katastrofy gospodarczej . 

Konieczność reformy pieniężnej 

Dużo racji mają ci ekonomiści, którzy w lekceważeniu roli 
pieniądza i fałszywej polityce finansowej, łącznie z nieodpowied­
nim zużyciem kredytów zachodnich, upatrują jedną z głównych 
przyczyn katastrofy gospodarki PRL. 

Ekonomiści zdają sobie sprawę z sytuacji, ale żaden z projek­
tów reformy gospodarczej, domagając się wyraźnie lub w sposób 
zakamuflowany uwzględnienia "wolnego rynku", nie wysunął ko­
niecznoścr reformy pieniężnej jako podstawowego warunku funk­
cjonowania tego rynku i samodzielności przedsiębiorstw. 

Sytuacja jest rzeczywiście paradoksalna i trudna do pojęcia 
dla ludzi myślących w kategoriach zachodnich. 

W roku 1957 wprowadzono sztuczne pojęcie "z ł o t e g o 
d e w i z o w e g o" jako jednostki rozliczeniowej tylko dla ce­
lów planistycznych i statystycznych. Ustalone relacje były wielo­
krotnie zmieniane. Początkowo 1 zł dew. = 1 rublowi = 0,25 do­
lara = 0,222 gr złota. Obecnie - jak można się dowiedzieć 
z fachowej prasy w kraju - 1 dolar = 3,125 zł dew.; istnieją 
różne kursy podstawowe, kursy z dopłatą z krajami socjalistycz­
nymi, kursy specjalne z krajami kapitalistycznymi, wielokrotności 
kursów podstawowych. 

"Ta skomplikowana sytuacja kursowa, a w szczególności samo 
wprowadzenie "złotego dewizowego" - pisze Michał Łytko -
stworzyły barierę jeśli chodzi o wycenę r z e c z y w i s t e j s i ł y 
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n a b y w c z e j z ł o t e g o oraz możliwości r a c h u n k u e k o­
n o m i c z n eg o w handlu zagranicznym" . Rozwinięty został 
zagmatwany system dopłat i obciążeń wyrównawczych w impor­
cie i eksporcie (tzw. system różnic budżetowych). Od 1 stycznia 
1971 zmodyfikowano go wraz z przejściem na rozliczenia w tzw. 
"cenach transakcyjnych". Zanikł bezpośredni związek między 
wypracowanym uzyskiem dewizowym a złotówkowymi efektami 
działalności; jest to sytuacja, w której ,,nikt nie wie, co jest 
opłacalne, a co się wcale nie opłaca w konkretnych warunkach" ... 
Jak co policzyć? Po jakim kursie porównać przewidywane na­
kłady i zyski? Jakie ceny przyjąć za podstawę obliczeń? 

"Bez w y m i e n i a 1 n o ś c i z ł o t e g o - stwierdza Mi­
chał Łytko - choćby na początek ograniczonej, niemożliwe wy­
daje się rzeczywiste wprowadzenie rachunku ekonQmicznego do 
naszej gospodarki, oraz związanego z tym jakościowego skoku 
w wydajności pracy i efektywności eksportu 12 ". 

Na racjonalizację systemu walutowego PRL jako niezbędny 
warunek bardziej efektywnego gospodarowania od dawna zwraca 
uwagę szereg ekonomistów krajowych, m.in. Stanisław Polaczek 13, 

ale ich sugestie są stale jeszcze głosami wołającego na puszczy. 
Warto przypomnieć, że już w okresie Gomułki, w ramach 

powołanej w roku 1956 Rady Ekonomicznej monetarzyści, któ­
rych nazywano w kraju "wartościowcami" (od teorii wartości), 
żądali oparcia centralnego planowania na polityce finansowej. 
Dążyli do przywrócenia suwerenności konsumenta, usunięcia kon­
troli administracyjnej w sprawach przydziału środków produkcji 
i oparcia planowania o mechanizm rynku. Gomułka sprzeciwił 
się tym projektom reformy, skorzystali z nich jednak i przyjęli je 
Węgrzy. J u g o s ł a w i a już dawno wprowadziła wymienial­
ność dinara, a W ę g r y po reformach tzw. "komunizmu gula­
szowego" przygotowują się stopniowo do wprowadzenia jedno­
litego oficjalnego kursu forinta. 

Nie pomogą żadne szeroko dziś dyskutowane w kraju pro­
jekty "reform systemowych", zmiany w układzie stosunków mię­
dzy centralnymi organami władzy i administracji z jednej a przed­
siębiorstwami i załogami z drugiej strony, tzw. "poprawianie 
struktur organizacyjnych", usamodzielnianie przedsiębiorstw upań­
stwowionych, przywrócenie spółdzielczości i rzemiosłu jego po­
przedniej roli w życiu gospodarczym i zaopatrzeniu rynku, jeśli 

12. M. Lytko, artykuł "Wymienialność złotego - fantazja czy szansa", 
W Rynkach zagranicznych z 26. 2. 1981. 

13. Stanisław Polaczek, "Być albo nie być złotego dewizowego", artykuł 
dyskusyjny w Rynkach zagranicznych z 21. 12. 1979, referowany też w 
Polityce nr 3 z 19. 1. 1980. 
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wszystkim tym strukturom organizacyjnym nie zapewni się moż­
liwości rachunku ekonomicznego. Również plan centralny, aby 
mógł być w przyszłości rzeczywiście jakimś planem a nie fanta­
zją, musi związać rachunkiem ekonomicznym swe części i frag­
menty. Tylko to zapewnić może właściwą, tzw. "strategiczną" 
rolę planu. 

Sprawy te rozumiano dobrze w Polsce międzywojennej w 
ramach gospodarki wolnej i później, w ostatnich latach przedwo­
jennych, w ramach interwencjonizmu państwowego, polityki 
Eugeniusza Kwiatkowskiego. Doprawdy nie można zrozumieć, 
dlaczego w ewoluującym gospodarstwie socjalistycznym, a szcze­
gólnie w tak ciężko doświadczonym jak gospodarstwo PRL, jed­
nocześnie z k o n i e c z n ą r e f o r m ą c e n nie może być 
przywrócona złotemu polskiemu jego właściwa rola miernika 
wartości i instrumentu rachunku ekonomicznego. 

Niewątpliwie sprawa jest trudna i skomplikowana. Ale nad­
zwyczajne sytuacje - a w takiej znajduje się dziś kraj - wyma­
gają nadzwyczajnych, śmiałych posunięć, bez chowania głowy w 
piasek i odkładania reformy pieniężnej ad calendas Graecas. 

Gdyby Marian Krzak (obecny minister skarbu PRL) był Wła­
dysławem Grabskim ... Gdyby Henryk Kisiel (wicepremier i szef 
planowania PRL) był Eugeniuszem Kwiatkowskim... Gdyby ... 
Może i chcieliby dziś nimi być. Zależy to jednak, niestety, nie 
tylko od nich. 

Zurych, 10 czerwca 1981 
Janusz RAKOWSKI 

Aktywizacia mnieis%ości 
ukraińskiei W Polsce 

Kryzys polityczny w Polsce ujawnia żądania niezadowolonych 
grup społeczeństwa polskiego - robotników, chłopów, inteligen­
cji - zmierzających do uzyskania koncesji od władz w Warsza­
wie. Wśród domagających się zmian znajdują się Ukraińcy, naj­
liczniejsza mniejszość narodowa w Polsce. Oficjalne statystyki 
nie publikują danych o składzie narodowościowym PRL, dlatego 
też trudno podać ścisłe dane dotyczące liczby Ukraińców w Pol­
sce. Według szacunkowych ocen ludność ukraińska w PRL waha 
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się między 170.000 a 300.000, z czego dwie trzecie zamieszkują 
Ziemie Zachodnie, przyłączone do Polski po wojnie l. 

Analiza warszawskiej prasy ukraińskojęzycznej, a w szczegól­
ności organu Ukraińskiego Towarzystwa Społeczno-Kulturalnego, 
tygodnika Nasze Słowo 2 wyraźnie wskazuje, że ostatnie wydarze­
nia w Polsce wywarły znamienny wpływ na społeczność ukraiń­
ską· W ciągu ostatnich kilku tygodni Nasze Słowo poruszyło 
szereg zasadniczych problemów dotyczących Ukraińców a od­
zwierciedlających ich powszechne niezadowolenie wobec polityki 
Warszawy. Prasa ujawniła również rozłam w samej społeczności 
ukraińskiej, dzielącej się na umiarkowanych oraz tych, którzy 
pragną zasadniczej reorganizacji UTSK, a tym samym podstawy 
ukraińskiego życia w Polsce ustanowionej w 1956 roku. 

Zagadnienia uważane przez Ukraińców za najistotniejsze były 
dyskutowane na trzech zebraniach w Komitecie Centralnym 
PZPR w dniach 16 i 22 października oraz 14 listopada 1980 3• 

Uczestniczyli w nich przedstawiciele UTSK i Jerzy Klica, zastępca 
szefa wydziału administracyjnego KC PZPR. Omawiano podwyż­
szenie poborów obecnych pracowników UTSK oraz zwiększenie 
ich liczby, zapewnienie większym oddziałom UTSK odpowiednich 
warunków lokalowych, umożliwienie ukraińskim zespołom folk­
lorystycznym w Polsce działania w skali ogólnonarodowej, udział 
UTSK w konserwacji ukraińskich pomników kulturalnych w 
Polsce, szerszą popularyzację działalności UTSK w polskich środ­
kach masowego przekazu, zwiększenie objętości Kalendarza Uk­
raińskiego, publikowanego corocznie przez Nasze Słowo oraz 
"zestaw problemów" związanych z nauczaniem ukraińskiego w 
szkołach, i sprawę cenzury 4. 

1. Vide: Ukrajinśkyj kałendar 1963 r., Ukrajinśke Suspilno-kulturne 
Towarystwo w Polszczi, Warszawa 1963, str. 294; Ukrajinśka radjanśka 
encykłopedija, tom 11, Kijów 1963, str. 370; Andrzej Kwilecki: "Mniej­
szości narodowe w Polsce Ludowej", Kultura i Społeczeństwo nr 4/1963, 
str. 87; tenże: "Liczebność i rozmieszczenie grup mniejszościowych na Zie­
miach Zachodnich", Przegląd Zachodni nr 4/1964, str. 379.382; tenże: 
"National Minorities in Poland" w Polish Round Table, tom 11, Ossoli­
neum, Wrocław 1969, str. 146; Jerzy Lovell: "Polska jakiej nie znamy", 
Wyd. Lit., Kraków 1970, str. 38 i 73; Zbigniew T. Wierzbicki: "Awans 
społeczno-kulturalny ludności ukraińskiej w PRL po 1956 r." w Lud, tom 
58, 1974, str. 6; Paul Robert Magosci: "Ukrainians" w Harvard Encyclo­
pedia ol Amencan Ethnic Groups, 1980, str. 997. 

2. Pierwszy numer tygodnika Nasze Słowo ukazał się 15 czerwca 1956 r., 
a następnego dnia odbyło się zebranie konstytucyjne Ukr. Susp .. kult. Tow.; 
vide: Wierzbicki, op. cit., str. 8-9 w Ukrajinśkyj kałendar 1966 r., str. 
66-69; M. Jaworśkyj: "Desiat' rokiw isnuwannja Ukrajinśkoho Suspilno­
kulturnoho Towarystwa w Polszczi" w Ukrajinśkyj historycznyj żurnal nr 
6/1966, str. 40-49. 

3. "Zistricz w TSK PORP", Nasze Słowo z 26. X. 1980, "Rozmowy w 
TSK PORP", Nasze Słowo z 2. XI. 1980 i "Rozmowa w TSK PORP", 
Nasze Słowo z 23. XI. 1980. 

4. Nasze Słowo z 26. X., i 23. XI. 1980. 
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Po drugim spotkaniu z Klicą Nasze Słowo poinformowało 
czytelników, że "wszystkie te sprawy będą rozwiązane pozytyw­
nie, niektóre z nich obecnie, podczas gdy inne będą przedmiotem 
roboczej dyskusji z odpowiednimi ministerstwami i urzędami". 
Jednocześnie jednak odroczono rozpatrzenie szeregu problemów 
podniesionych przez Ukraińców, takich jak zmiana struktury 
organizacyjnej UTSK, zwiększenie subsydiów dla tej organizacji 
i utworzenie ukraińskiego teatru objazdowego 5. 

W dwa dni później, a więc 16 listopada, zwołano drugie ple­
num Zarządu Głównego UTSK, mające przedyskutować wyniki 
rozmów z Klicą 8. Nasze Słowo w pierwszym sprawozdaniu 
utrzymywało, że "obrady chwilami były burzliwe i polemiczne", 
podkreślając, iż obracały się one wokół najbardziej zasadnicżych 
problemów kulturalnej i wychowawczej działalności organizacji. 
Jak wynika ze sprawozdania, uczestnicy zebrania "wskazywali na 
konieczność znacznego ożywienia prac organizacji, wzbogacenie 
ich nowymi formami oraz rozszerzenie ich". Sprawozdanie nie 
pozostawia jednak wątpliwości co do zasadniczej różnicy poglą­
dów na temat środków, jakimi najlepiej osiągnąć te cele. Nasze 
Słowo pisze, że "jakkolwiek wysiłki uczestników dyskusji kon­
centrowały się głównie wokół zasadniczego celu, a mianowicie 
rozwinięcia prac organizacji do poziomu istniejących potrzeb, to 
jednak drogi do realizacji tych celów były różne. Przykładem 
tego mogą być propozycje niektórych mówców zwołania nadzwy­
czajnego kongresu organizacji". Ten wniosek został obalony 24 
głosami przeciw 3 i 4 wstrzymujących się 7. 

Znacznie wyraźniejsza charakterystyka rozbieżności w łonie 
UTSK ukazała się w następnym sprawozdaniu po drugim plenum, 
kiedy widać już było jasno, iż zasadnicza różnica, jaka dzieli 
umiarkowanych od radykałów dotyczy podstaw, na których opie­
ra się organizacyjne życie Ukraińców w Polsce. Chodzi miano­
wicie € to, czy działalność UTSK ma się sprowadzać do spraw 
towarzyskich, kulturalnych i oświatowych, czy też stowarzysze­
nie to powinno się przekształcić w coś zbliżonego do organizacji 
politycznej. Istotę tej dysputy Nasze Słowo przedstawiło swym 
czytelnikom następująco: 

"Dyskusja plenarna a także materiały omawiane na 7 zjeździe 
i zebrania aktywu wskazują na pewne tendencje w kierunku 
zmiany charakteru i struktury naszej organizacji... W tym stanie 
rzeczy stało się konieczne ponownie podkreślić i jak naj jaśniej 
stwierdzić, jaki jest charakter naszej organizacji i jakie są jej 
ramy. Trzeba więc zrozumieć, że dyskusje na temat rozwoju 
działalności naszej organizacji mogą być prowadzone li-tylko na 
istniejącej platformie, której podstawą jest działalność kultu­
ralno-oświatowa 8 ". 

5. Nasze słowo z 23. XI. 1980. 
6. "Spilnymy zusylljamy pidnosyty robatu do potribnych wysot", Nasze 

Słowo z 23. XI. 1980. 
7. Ibidem. 
8. Nasze Słowo z 10. XI. 1980. 
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Z powyższego wynika, że radykalna grupa w UTSK ujawniła 
się już .na 7 zjeździe, 29 czerw~a 1980 roku, ale ówczesne spra­
woz~ama prasowe - rzecz dZIała się przed sierpniową akcją 
str~łkową -:- nie wspomni~ły o rozbieżnościach w łonie organi­
zaCJI. DopIero po zasadnlCzych zmianach, jakie nastapiły w 
Polsce poglądy radykalnej grupy ukraińskiej stały się zna"D.e szer­
szemu ogółowi 9. 

~rupa radykalna. formułowała swoje stanowisko na licznych 
r~glOnalnych zebramach aktywu UTSK w paŹdzierniku 1980 roku. 
P~erwsze te~o typu zebranie odbyło się 12 października w Olszty­
me. <?q~amzatorzy poczuli się zmuszeni do "poinformowania 
aktywlstow o prawnych podstawach istnienia i działalności orga­
nizacji 10 ". To pozwala sądzić, iż przynajmniej niektórzy człon­
kowie olsztyńskiej organizacji pragnęli rozszerzyć działalność 
UTSK .poza prawn~ ramy. Potwierdza to fakt, iż w 4 dni po 
zebramu w Olsztyme przywódcy UTSK spotkali się na pierwszej 
konferencji z przedstawicielami KC PZPR. Głównym tematem 
rozmów były wyniki 7 zjazdu i spotkania w Olsztynie 11. Inne 
spotkanie aktywu odbyło się 19 października w Koszalinie, gdzie 
według Naszego Słowa "przedyskutowano szeroki kompleks za­
gadnień związanych z działalnością organizacji, jak ró~nież pro­
blemy dotyczące ludności ukraińskiej a wychodzące poza ramy 
statutów, na których opiera się organizacja 12 ". Trzecie spotka­
nie odbyło się 26 października w Jaśle - wyjaśniano na nim 
p~zez "półtorej god~iny polskie przepisy prawne "o stowarzysze­
mach. Na zebramu tym padły krytyczne uwagi pod adresem 
rządu PRL w związku z jego postanowieniem polonizowania 
nazw różnych wsi ukraińskich w południowo-wschodniej Polsce 13. 

Wysiłki skrajnej grupy UTSK nie zostały na razie uwieńczone 
powodzeniem i grupa umiarkowana ostała się. Więcej umocniła 
się dzięki poważnym koncesjom ze strony władz wa;szawskich 
uzyskanym w trakcie konferencji z przedstawicielami KC i Mi~ 
nisterstwa Spraw Wewnętrznych 14. Naiwnością jednak byłoby 
zakładać, że wszystkie problemy i rozbieżności charakteryzujące 
stosunki polsko-ukraińskie - spośród których wiele sięga wieki 
wstecz - zostały nareszcie rozwiązane. Jak bardzo czułe i zło­
żone są to problemy widać np. z reportaży amerykańskiego dzien­
nikarza z Polski. Pisząc, iż stosunek Polaków do Niemców i 
Rosjan wynika z doświadczeń wojny, podkreśla on zarazem iż 
"utrzymuje się szczególna nienawiść do Ukraińców, którzy zabili 
wielu Polaków podczas drugiej wojny światowej". Dziennikarz 

9. Nasze Słowo z 6, 13, 20 lipca 1980. 
10. Nasze Słowo z 26. X. 1980 (Narada w Olsztynie). 
11. Nasze Słowo z 26. X. 1980. 
12. Nasze Słowo z 2. XI. 1980. (Z narady koszalińskiego aktywu USKT). 
13. Nasze Słowo z 9. XI. 1980. (Narada w Jaśle. Odnośnie zmian nazw 

wsi ukraińskich: Nasze Słowo z 30. XI. 1980. art, "Pseudopatriotyzm czy 
historyczna niepiśmienność") . 

14. Nasze Słowo z 30. XI. 1980. 
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cytuje w związku z tym zasłyszane relacje: "Wpierw do Lwowa 
P~zyszli Rosjanie, później Niemcy, jeszcze później znowu Rosja­
me, a przez cały ten czas Ukraińcy wyrzynali nas, aby sobie 
zapewnić większość na wypadek plebiscytu 15 ". 

. ~racając ?o .spraw bieżących, należy raz jeszcze podkreślić, 
ze zale Ukramcow wyszły na jaw dopiero w ramach ogólnego 
~~zysu w Polsce, jakkolwiek i poprzednio istniały wyraźne dane 
sWladczące o tym, że społeczność ukraińska w Polsce uważa swój 
l~s za daleki od ideału. Z licznych dokumentów, jakie w ostat­
mch l~tach dotarły na Zachód wynika, iż Ukraińcy uskarżali się 
na polItykę Warszawy, zmierzającą do wynarodowienia ich i asy­
milacji. Wyrażało się to w burzeniu cerkwi, ograniczeniach ·dzia­
łalności kulturalnej i nauki języka ukraińskiego w szkołach oraz 
w zakazie powrotu na ziemie rodzinne, z których zostali przy­
musowo wysiedleni po wojnie. W proteście skierowanym do 
ONZ 16 Ukrainiec Mykoła Siwickyj wskazuje, że stosunek władz 
P?lsk~ch do Ukraińców doskonale ilustruje fakt, iż UTSK, orga­
m~aCJa kulturalno-oświatowa, działa pod administracją MSW, a 
WIęC organów bezpieczeństwa i policji 17. Nasze Słowo niedawno 
następująco określiło stanowisko społeczności ukraińskiej: 

"W dniach burzliwych przemian, które przynoszą tyle nowego, 
zmieniającego treść i formy życia w kraju, i nasze sprawy nie 
D?-0gły pozostać nietknięte. Nie jest tajemnicą, iż ogólna stagna­
CJa, a w pewnych przypadkach przeszkody a nawet odstępstwa 
od norm odbiły się na zapleczu naszej organizacji. Te wyraźne 
ograniczenia możliwości działania spowodowały wzrost przeświad­
czenia o bezsilności i niesprawiedliwości społecznej 18 ". 

Nie tylko jednak Ukraińcy, również Polacy uznali potrzebę 
znalezienia modus vivendi w stosunkach polsko-ukraińskich, co 
znalazło wyraz w samizdatowych wydawnictwach polskich 19. 

O tym, że wiele jeszcze pozostaje do zrobienia w tej mierze 
świadczy np. wspomniana w Naszym Słowie anonimowa ulotka 
ukrańska, krążąca po Polsce. Tygodnik nie podaje ani jej auto­
rów, ani jej treści, natomiast podczas sesji sejmu gen. Włodzi­
mierz Oliwa wymienił tę ulotkę jako przykład niedopuszczalne­
go nacjonalizmu ukraińskiego 20. Nasze Słowo dostarczyło nieco 
bliższych informacji pisząc m.in. : 

15. James Feron, "Americans visiting Polish relatives find some sur­
prising similarities in life styles", New York Times z 21. VII. 1972. 

16. Kultura nr 11/398, listopad 1980. ' 
17. Przykładowo: "Głos Ukraińców z Polski", Kultura nr 9/1977, str. 

83; Bohdan Sahajdaczny, "Przyszłość stosunków polsko-ukraińskich", Kul­
tura nr 11/1978, str. 111-122 oraz "Stanowisko Ukraińców w Polsce" 
Ukrainśke Słowo (Paryż) z 5. X. 1980. ' 

18. Nasze Słowo z 30. XI. 1980. 
19. Vide przykładowo "Kontusz i hołubce", artykuł napisany przez 

dwóch studentów, który ukazał się w piśmie studenckim Politechnik z 23. I. 
1972, a w tłumaczeniu na język ukraiński ogłoszony został przez Nasze 
Słowo w nr. z dn. 26. III. 1972. • 

20. Trybuna Ludu z 23. XI. 1980. 

5 
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,,Jednakże na fali burzliwych wydarzeń ujawniły się również 
zamysły niektórych ludzi, pragnących owe wydarzenia skierować 
na wrogie tory, wzniecić wrogość między ludźmi żyjącymi obok 
siebie a nawet zmierzających do konfrontacji z władzami. Wśród 
nich nie zabrakło również wrogiego głosu ukraińskiego w anoni­
mowej ulotce, rozesłanej do różnych instytucji, w tym również 
do Zarządu Głównego UTSK i redakcji naszego tygodnika. Poseł 
W. Oliwa wspomniał o tym w swoim przemówieniu w sejmie. 
Ten fakt odbił się silnym echem zarówno wśród członków naszej 
organizacji jak i wśród całej ludności ukraińskiej. Jakkolwiek 
termin "Ukrainiec", użyty przez mówcę, odzwierciedla tylko jego 
pogląd, jest godne ubolewania, że został użyty w odniesieniu do 
anonimowej ulotki jakiegoś maniaka, co jest obecnie w różny 
sposób komentowane. Niezależnie od tego, jakie jest źródło 
owego dokumentu, niezależnie od tego, kto jest jego autorem 
i niezależnie od tego, kto za tym stoi, jest to w istocie akt 
wrogi, który zasługuje na potępienie przez każdego zdrowego 
człowieka 21 ". 

Oświadczenie to daje wiele do myślenia, w tym i to, że ulotka 
jest prowokacją. W związku z tym warto przypomnieć wypadki 
wśród mniejszości ukraińskiej w Czechosłowacji w 1968 roku i 
rolę, jaką one odegrały w inwazji tego kraju przez wojska bloku 
sowieckiego 23. 

Benedykt HEYDENKORN 

21. Nasze Słowo z 7. X. 1980 (art. "W czyim interesie"). 
22. Vide: Grey Hodnett & Peter J. Potichnyj, "The Ukraine & the 

Czechoslovak Ci-isis", Occasional Paper nr 6, Dep. of Political Science, Re­
search School of Social Sciences, Australian National University, Canberra 
1970. 

"ZJEDNOCZENIE PATRIOTYCZNE GRUNWALD" 

Kiedy 8 marca br., w rocznicę wydarzeń 1968 roku, kilkaset osób zorga­
nizowało na placu na Rozdrożu przy gmachu b. Ministerstwa Bezpieczeń­
stwa manifestację "przeciwko syjonistycznej klice" (w tym samym czasie 
studenci i Senat akademicki na Uniwersytecie Warszawskim potępili czystkę 
antysemicką), wydawało się, że chodzi o wybryk pogrobowców rodzimej 
czarnej sotni. Zwróciło jednak już wówczas uwagę, że obok b. wojskowych 
i członków ZBOWiD-u uczestniczyli w tej demonstracji również ,,katolicy 
reżymowi" (Agence France Presse, la Repubblica). Jedno z przemówień 
wygłosił dr K. Studentowicz, były wybitny działacz Stronnictwa Pracy, za­
praszany często do Rzymu przez włoską Chrześcijańską Demokrację wraz 
z przedstawicielami "neo-Znaku", dziś PZKS-u. Nieznane wówczas nikomu 
"Zjednoczenie Patriotyczne Grunwald" zostało szybko zarejestrowane dzięki 
Stefanowi Olszowskiemu z Biura Politycznego. Zakłada ono wciąż nowe 
oddziały terenowe i dysponuje organem prasowym Rzeczywistość o nakła­
dzie 150 tys. egzemplarzy. Publikuje w nim "głosy robotników" przeciw-
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stawiające się odnowie i kwestionujące tezy p?,e?zjazd~we jako "rewizjo­
nistyczne" a główny publicysta Ignacy KraSicki grozI nawet rozłamem 
w partii, 'jeśli miałoby dojść na lipcowym zjeź~zie, ~o . zwycięstwa zwolen­
ników odnowy. Redaktorem naczelnym Rzeczyw/.Stosc. Jest H. ~ycner, no­
toryczny antysemita. Tygodnik jego za~ieszcza w nr. 2 z. 31 .maJa obszerną 
relację z zebrania dyskusyjnego zorgamzowanego 28 kWletma przez Kl~ 
Partyjny Inteligencji Twórczej (sic!) "Warsza~a, '8~". Te~~ ~r~kusJI: 
"Polska 1981: czy historyczne spotkanie komu?Istow l chrzescIJan. . Wy­
stąpili "w imieniu chrześcijan": poseł J. Zabłocki, preze~ PZKS:u, ~ ~. Stu­
dentowicz, czołowy działacz Stronnictwa Pracy, I!rz~,,:odca .dzlał~JąceJ . P~­
czas okupacji Unii" posłowie CHSS-u W. Kętrzynski I Z. Pilecki. "W Imle­
niu marksistó':;": pr~zes Klubu "Warszawa '80" dr T. J,aroszewski, Ignacy 
Krasicki, dr W . Mysłek, redaktor naczelny ~r~umentow, p~ezes "Grun­
waldu" B. Poręba. Wszyscy mówcy POWołyWalI SIę na stanowlsko,.Prym~~ 
Polski. W tym samym numerze zwraca uw~g~ artykuł p~. ,,~od:W0Jna gra , 
atakujący politykę europejską rządu Repubhki F~~~r~lneJ NIemiec oraz. po­
lemika z "programem politycznym Jacka Kuroma I .kom~ntar;z: atakuJ'lcy 
m.in. wicepremiera Rakowskiego i prezesa Stowarzysz~~ll~ D~enmkarzy B~at­
kowskiego. Trybuną popierającą zarówno "Grunwald Jak l Klub ~art!J~y 

Warszawa '80" jest również Żołnierz Wolności, znany organ przeclwnikow 
~owy. Zjednoczenie "Grunwald" przypisuje s?bie już ok~o 100 tys. 
członków, przeważnie ofiar ostatnich czystek partYJnych, nosta!glcznyc~ .do~­
matyków i skrajnie prawicowych nacjonalistów. W zarządzIe znale~~ Sl~ 
dawni zasłużeni moczarowcy jak reżyser B. Poręba (prezes), ~ktor ~ilip~ki 
i osławiony Gontarz oraz dr K. Studentowicz ( wiceprezes ~ I ~bowldowlec 
Ciesiołkiewicz (sekretarz). W działalności tego ,,zjednocz~ma" ~Iorą ~tyw. 
ny udział przedstawiciele PZKS-u i CHSS-u. ~edług mlar~aJnych mfor-
m ·· 1._. J'u Grunwald" ma na celu z J'edneJ strony starama o rozkłada-aCJI z ...... a " , h . h zł k' 
nie od wewnątrz "Solidarności", z drugiej zas sza~ owame tyc c . on ow 
kierownictwa partii, którzy zajmują 10jal?e sta~o~lsk~ wobec podplsanrch 
z Solidarnością" porozumień. "Jest to mewątpliwle I!lątll; kolumn~ SOWI~C' 
ka;; _ brzmi opinia przedstawicieli różnych odpoWIedzIalnych srodowlsk 
krajowych. 

BIBLIOTEKA «KULTURY» 

. TOM 333 - PA WEL ZAREMBA 

HISTORIA DWUDZIESTOLECIA 
(1918 -1939) 

(w 2-ch tomach) 
Do druku przygotował M a rek ł.. a t y ń s It i 

Tom I-szy str. 240. 
Tom II-gi str. 432. Cena I/II F.170,OO. 

,,Histori~" można nabywać tylko w eałości. 
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W sowieckiei prasie 

List, jaki KC KPZS wysłał 5 czerwca do KC PZPR otwiera 
nową ~azę kryzysu P?lskiego. Równocześnie list ten stanowi syn­
tezę hcznych matenałów, ogłaszanych w ostatnich miesiącach 
w całej prasie sowieckiej w rubrykach zatytułowanych "Sytuacja 
w Polsce". 

. ~ie trzeba czytać wszystkiego, co sowieccy dziennikarze wy_ 
PISUJą na te~at Polski - wszyscy piszą to samo, bo materiały 
P?cho~ą z J~dnego źró~ła. .Wystarczy zapo~ać się z "uwagami 
pIsarza, czyh z reportazamI z Warszawy pIóra Feliksa Kuznie­
cowa, ogłoszonymi w Literaturnoj Gazecie z 6 i z 13 maja. 

Opus F. K~niecowa jest z wielu powodów interesujący. 
Prz<:de .w~zystkIm dlatego, że jest najobszerniejszą wykładnią 
sO~Ie~kIeJ ,o~eny wydarzeń w Polsce. Reportaż zajmuje w całości 
dzIeWIętnascle kolumn dwu wydań gazety, przy czym duże fra­
gme?ty wydrukowane są petitem, żeby się więcej zmieściło. Sta­
no~ to. nie mniej jak 60-70 stron maszynopisu. Na uwagę zasłu­
guJe t~z nazwisko autora - to nie bezimienny korespondent 
lecz PIsarz. Dodajmy, że pisarzem może się Feliks Kuznieco~ 
nazywać tylko w tym sensie, że zajmuje stanowisko I sekreta­
. rza moskiewskiego oddziału Związku Pisarzy Sowieckich i sekre­
tarza całego Związku. Poza tym jest on autorem książki 
"W. I. Lenin o problemach moralności" i licznych artykułów 
o ~oral?~ch problemach w utworach sowieckich pisarzy. Jego 
naJsłynmeJszym dziełem jest donos na almanach Metropol, wśród 
autorów którego było niemało jego przyjaciół z lat młodości. 
~iezal~żnie od t<:go, że je~o wkład nawet w sowiecką literaturę 
Jest meznaczny I pośrednI, Feliks Kuzniecow jest ważny jako 
przedstawiciel specjalnej warstwy sowieckiego establishment'u. 
Warstwa ta, składająca się z przedstawicieli zawodów kultu­
ralnych" - pisarzy, reżyserów filmowych, aktorów, a" także 
współpracowników KGB i referentów członków KC i Biura Poli­
tycznego - została szczegółowo opisana w książkach Aleksandra 
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Zinowiewa. Portrety tych ludzi można też znaleźć we wspomnie­
niach Ernsta Nieizwiestnego i w ostatniej powieści Wasilija · 
Aksjonowa "Oparzenie". 

Przywódcy sowieccy, ci, którzy podejmują decyzje, podchodzą 
pod osiemdziesiątkę, cierpią na rozmaite choroby i wiedzą o 
świecie tylko to, co im powiedzą refere~ci - bohaterowie. Zino­
wiewa. Referenci ci, to w pełnym senSIe tego słowa ludZIe na­
szych czasów: u siebie na daczach chodzą w dżinsach, dawno 
już przerzucili się z wódki na gin-tonic, słuchają ,!bitelsów" i 
nade wszystko w świecie boją się to wszystko utraCIĆ. Wszyscy 
mają - jak Kuzniecow - koło pięćdziesiątki. Z ich środowiska 
wyjdą przywódcy sowieccy roku dwutysięcznego. Na razie spo­
rządzają oni na użytek aktualnych władców dokładne konspekty 
sytuacji międzynarodowej i wewnętrznej i piszą im listy, prze­
mówienia i mowy. 

Nawet powierzchowne porównanie reportaży Kuzniecowa i 
listu KC KPZS z 5 czerwca pozwala dostrzec zbieżności. Repor­
taże (przygotowane przez referentów niższego szczebla w posel­
stwie w Warszawie) stanowią ważną wykładnię listu. Swój opis 
sytuacji w Polsce Feliks Kuzniecow kończy cytatem z Breżnie­
Wa: " ... polscy komuniści, polska klasa robotnicza, lud pracu­
jący tego kraju mogą się zdać na swych przyjaciół i sojuszników: 
nie opuścimy w biedzie bratniej socjalistycznej Polski, nie damy 
jej skrzywdzićl". Tymi samymi słowami - wziętymi z tego 
samego przemówienia Breżniewa na XXVI Zjeździe KPZS -
kończy się list KC. 

Między 6-13 maja (tj. reportażami Kuzniecowa) i 5 czerwca 
(tj. listem KC) miały miejsce wydarzenia, które tłumaczą eska­
lację sowieckich żądań. Prawda z 15 maja poświęciła pół strony 
na zdemaskowanie programu "Solidarności" i wyciągnęła z niego 
wniosek, że program jest nie do przyjęcia. 5 czerwca TASS naz­
wał zwolnienie więźniów politycznych w Polsce "nowym Ustęp­
stwem przed kontrrewolucją". Można przypuszczać, że w drugiej 
połowie maja Moskwa straciła wiarę, że polscy przywódcy zdo­
łają przeprowadzić niezbędne z jej punktu widzenia zmiany, tj. 
"zastosować środki" . 

Feliks Kuzniecow trzykrotnie - i obszernie - cytuje Sta­
nisława Kanię i raz gen. Jaruzelskiego. Spośród członków Biura 
Politycznego PZPR, występujących w "szeregu wojew?d~tw" na 
zebraniach przedzjazdowych, Prawda z 2 czerwca wymIema tylko 
S. Olszowskiego, H. Jabłońskiego i K. Barcikowskiego, nie wspo­
mina natomiast nazwiska pierwszego sekretarza ani premiera. Za 
to szczegółowo zdaje sprawę z wystąpienia "członka prezydium 
katowickiego forum partyjnego, asystenta Śląskiego Instytutu 
Naukowego S. Owczarza". 

W drugiej połowie maja i na początku czerwca Moskwa wyta­
cza nowy i naj cięższy zarzut: do partii polskiej wśliznęli się 
reformiści rewizjoniści krótko mówiąc - wrogowie! Reportaże 
Kuznieco~a noszą pro~okacyjny tytuł "Bezkrwawy front". So-
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wiecka prasa z końca maja i początku czerwca coraz natarczy­
wiej domaga się - krwi. W liście KC KPZS z 5 czerwca zarzuty 
pod adresem polskiego kierownictwa po raz pierwszy się konkre­
tyzują: "Chcemy podkreślić, że we wszystkich poruszonych za­
gadnieniach tow. S. Kania, W. Jaruzelski i inni polscy towarzysze 
zgodzili się z naszym punktem widzenia. W rzeczywistości jed­
nak wszystko pozostało bez zmian, nie wniesiono żadnych po­
prawek do polityki ustępstw i kompromisów". 

Reportaże F. Kuzniecowa to pierwsza próba marksistowskiej 
analizy wydarzeń w Polsce. Trzeba przyznać, że gdyby jakiś sa­
tyryk zechciał napisać parodię marksistowskiej analizy, nigdy 
by się nie ośmielił zniżyć do poziomu Kuzniecowa: nie byłoby to 
nawet śmieszne. Kuzniecow może jednak przytoczyć okoliczności 
łagodzące. Po pierwsze w maju 1981 roku ukazała się teoretycz­
no-marksistowska praca jednego z czołowych sowieckich _ czyli 
światowych - marksistów, a mianowicie "Wybrane przemówie­
nia i artykuły" K. U. Czernienko. Czernienko dowodzi na 679 
stronicach, że partia jest awangardą narodu sowieckiego. Po 
drugie Kuzniecow musiał wyjaśnić, dlaczego polska klasa robot­
nicza występuje przeciw partii klasy robotniczej, której to przed­
stawicielką się mieni. 

Feliks Kuzniecow wyjaśnia to najpierw przyczynami ekono­
micznymi - Polska jest "jedynym krajem w socjalistycznym 
świecie, w którym nadal istnieje przewaga indywidualnych, pry_ 
watnych gospodarstw rolnych, a także tysiące prywatnych przed­
siębiorstw usługowych i spożywczych". Tym niemniej dzięki so­
cjalizmowi udało się osiągnąć "niebywałe sukcesy", tyle że po 
1975 roku Polakom "przewróciło się w głowie od sukcesów" i 
rzucili się w awanturnictwo gospodarcze, wyrażające się przede 
wszystkim w zadłużeniu na Zachodzie, które osiągnęło "fantas­
tyczną cyfrę 27 miliardów dolarów". Doprowadziło to do zależ­
ności od Zachodu, zmierzającego do uzyskania "nie tylko ekono­
micznych, ale i politycznych dywidend". 

"Zawrót głowy od sukcesów" ogarnął "pewną część klasy ro­
botniczej", a ściśle "naj młodsze pokolenie klasy robotniczej", 
które "jest w większości pierwszym pokoleniem robotniczym, 
dopiero co przybyłym ze wsi do miast". Ta ,.niedojrzała część 
klasy robotniczej" poddała się "anarcho-syndykalistycznym ideom 
i koncepcjom". 

Zaraza mogła ogarnąć klasę robotniczą, bo "w partii i w kraju 
samo pojęcie walki ideOlogicznej zostało zdjęte z porządku dnia". 
Feliks Kuzniecow pOwołuje się na "naj starszego polskiego pisa­
rza-komunistę, członka KC PZPR Jerzego Putramenta", który 
skarżył się sowieckiemu koledze na "ideową i duchową pustkę, 
która powstała na skutek ideologicznej beztroski i bezczynności". 
Pustka, stwierdza gość z Moskwy, "wypełniła się inną treścią". 

Feliksowi Kuzniecowowi kategorie marksistowskie najwidocz­
niej jednak nie wystarczają: klasa robotnicza, anarcho-syndyka­
lizm, prywatne gospodarstwa rolne - to nie dość. Pisarzowi 
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ciasno w tych ramach. Daje więc. arty.styczne. WYJaś~ienie t~g~! 
co w Polsce zaszło, pisząc: . "ChwIlamI. wydaje SIę,. ze na ~ J 
ten i na wielu jego ludzi spadł i zawIro,:"ał, zaw~ał ~szyst ,? 
wkoło jakiś polityczny smog, jakiś gęsty l zdradzIeckI .amok . 

Jeśli przypomnimy sobie opowiadanie Stefana ZweI~a pt. 
,.Amok", w którym opisuje on nagły atak ostrego rozs~ro~u du­
chowego, który po malajsku nazywa się ar;zok, ~ osłupiemu sta­
niemy przed epitetami, jakich używa mo~kIe~s~I aut?r ~ "gę~ty, 
zdradziecki" atak szaleństwa? Tym memmeJ mys~ Jego Jest 
jasna: Polska oszalała. Kuzniecow nalega: ~rzykrotme powta;za 

. ł o amok" (spodobało mu Się - wynalazek lIte-w reportazu s ow " . ł' P' l k 
racki!) i pisze o "diabelskiej sieci", w której ~nalaz. a SIę o s.a. 

Terminy takie potrzebne są KuzniecowowI, bo Jego marksI~­
towskie objaśnienie wydarzeń brzmi jasno .i prosto: z pUStkI, 
ze słabeJ' ideologicznej roboty skorzystały bIesy, aby zawładnąć 

b . ." B' "to KOR Jemu duszą "pewnej części klasy r? OtI?-ICZ:J.. " Iesy . '. _ 
też Kuzniecow poświęca najnamlętmejSze stromce. UprzedzIw. 
szy, że nie należy "mylić KOR-u z 'Solidarności~' ", moskiewsk,~ 
autor wyjaśnia: to KOR przygotował "ekstremIstyczne kadry. 
wolnych związków zawodowych; ,szeregowych członków "SolI-
darności" da się jeszcze uratowac. .. 

Walka z "biesami" jest .bar~zo trudna. F:liks" Kuzmecow (me 
na darmo dano mu imIę ,.zelaznego Fehksa.> z.de~as~ował 
Wszystkie tajemnice KOR-u, w tym i te, których Ist~Iema me. po­
dejrzewali nawet jego członkowie. Prz~de ws~y~tkI.m moskIew­
ski autor zapewnia, że KOR został załozony ,!JesI~mą 1975 roku 
w Szwajcarii". Na pytanie, dlaczego w SzwaJcarII, ła~wo odp?" 
Wiedzieć z francuska: a dlaczego ~ie? Jednak .F .. Kuzmeco~ WI.: 
dokładniej, dlaczego w Szwajc~n~,: to p.rzecH:z ze SzwajcarII 

. przyjechał do Rosji główny "bIes DostOjewskIego. . 
Pojawiwszy się w Polsce, "szwajcarskie biesy" za~zynaJ.ą re~­

lizować "tajny program", którego streszczenie ~osklew~~I. gosć 
znalazł na łamach prasy włoskiej". Nie uwaza OCzywiscle. za 
koniecz~~ ujawnić, na łamach jakich to. gazet czy czasopIsm 
znalazł tajny program" KOR-u. W przeCIwnym wypadku. ktoś 
mógłby 'go schwycić za rękę. Ozna~mia. wię<: ty!~o: ,,~ytuJę ze 
źródeł włoskich". I cytuje, demaskUJąc, ze "b~~sy ~a pIerwszym 
etapie stawiają sobie za zadanie "prze~,ształclc. zWI~zek za,:"o~o­
wy 'Solidarność' w główną bazę KOR-u ; "samI stOjąc w Clemu, 
zamierzają kierować działalnością NSZZ 'Solidarność' poprzez 
swoich tajnych agentów, którzy przeniknęli do zw.ią;Zku ..... ,,~~R 
- ujawnia Kuzniecow - składa się z czło?ków ohcJalIl:ych l m:­
oficjalnych, starannie zamaskowanych. CI drudzy I?aJą przen!~ 
kać w szeregi związków zawodowych, ~o organów. panstwa, pa~ll 
i sądownictwa... Dobrze zamaskowam członkowIe KOR-u mają 
wejść w skład grup do specjalnych poruczeń, kt~re będą mogły 
być wykorzystane w nadzwyczajny<:h o~olicz~oścIach,. to Z?aczy 
wtedy, kiedy trzeba będzie otwarCIe uzyć SIły - UCIec SIę do 
aktów sabota~u, dywersji i akcji terrorystycznych". 
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. To ~ierws~y etap. 2:ródło natchnienia Kuzniecowa jest oczy­
wiste: Jest mm program Nieczajewa, wyłożony następnie w Bie­
sach" D~stoje~s.kiego, oraz najmniej znane z przemówień Stali­
na, a ~Ianowlcle mowa z marca 1937 roku o przenikających 
wszędzie wrogach . 

. Drugi ~t~p' działalności KOR-u zaczął się, zdaniem moskiew­
skleg.o go~cla, w 1981 roku. KOR musi mianowicie "stworzyć wa­
nI-?kl, k!ore pozwolą przejść do trzeciego etapu". Na trzecim 
~as . etapie "ustanowiony zostanie ustrój podobny do tego, jaki 
Istmał w Polsce do 1939 roku". 

. Na .przestrzeni dziesiątków stronic przywódca pisarzy mos­
kiewskIch nazywa korowców "trockistami, anarcho-syndykalista­
~I l. lewakami" ~ n~ zakończenie twierdzi ponownie, że "celem 
Ich Jest ~,stano~leme w .Polsce u~troju, jaki. istniał w niej do 
1?39 roku. Mozn~ oskarzyć Kuzmecowa o mesłychaną ignoran­
CJę .al~o o paranoJę. Trudno jednak zaprzeczyć, że w tym szaleń­
stWIe Jest metoda. 

P?święc~łeI? jego repor~ażom tyle miejsca, bo Polska jaką 
w mch opisuJe to Polska, Jaką widzą kremlowscy wodzowie. 

Kraj, który jawi się w płomiennych wizjach Kuzniecowa 
~oże nie mieć nic.zego wspólnego z rzeczywistą Polską, ale właś~ 
me ~ ty~ wyobra~on~m, wymyślonym, nieistniejącym kraju deli­
beruJe SIę w SOWieckIch gazetach i na posiedzeniach Biura Po­
litycznego. 

Kuzniecow zapewnia, że w Polsce działa konspiracyjna kontr­
rewolucyjna organizacja, ściśle związana z "zachodnimi służba­
mi specjalnymi", otrzymująca przez radio "zakodowane rozka­
zy" od CIA, "paryskiego ośrodka dywersyjnego" itd. i skutecznie 
przekształcająca Polskę w państwo antysowieckie. 

. Teoria spisku jako uniwersalnego klucza, tłumaczącego histo­
r~ę, d~wn~ już. zastąpiła w świecie socjalistycznym wszystkie teo­
ne histOrIozoficzne. Całkiem niedawno wyszło w Moskwie w 
kolejnym stutysięcznym nakładzie drugie wydanie "studium" 
N. ~' . Jakowlewa pt. "CIA przeciw ZSSR". Pierwsze książki pod 
takimi tytułami ("Spisek przeciw ZSSR", "Spisek przeciw po­
kojowi") zaczęły się pojawiać w drugiej połowie lat 30-tych. 
Teraz znowu są w modzie. Historyk Jakowlew dowodzi przy 
pomocy tych samych metod, jakimi posługuje się literat Kuz­
niecow, że wszyscy sowieccy dysydenci są agentami CIA że 
wszystkie książki Sołżenicyna zostały napisane w CIA itd. ' 

Czyż trzeba się dziwić, że i to co dzieje się w Polsce tłuma­
czy się w Moskwie spiskiem? Spiskiem, diabelskimi wpływami 
biesami... ' 

Ze wszystkiego co się stało w Polsce naj straszniejsze dla Kuz­
niecowa jest to, że . sp~skowc~ .zawładnęli środkami masowego 
przekazu. Prasa, radiO I teleWIZJa, które zaczynają mówić praw­
dę, są dla Moskwy równoznaczne z przewrotem antysocjalistycz-
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nym. Słowa Marksa, że świat materialny jest bazą, a świat du­
chowy nadbudową dawno już brzmią śmiesznie. W Związku So­
wieckim i we wszystkich krajach socjalistycznych bazą, podsta­
wą jest władza partii nad "światem duchowym", tj . nad środkami 
infonnacji. 

Od dawna już trwa spór, czy sowieccy ludzie wierzą propa­
gandzie czy nie. Dla przywódców KPZS nie ma to najmniejszego 
znaczenia - ważne jest, że ludzie czytają, oglądają i słuchają 
tego, co im się podaje. W socjalistycznym świecie jak nigdzie 
Potwierdza się słuszność twierdzenia Marshalla McLuhana, że 
'!Zedium to message. Nie jest ważne, co podaje środek masowej 
Informacji, ważne jest, kto nim włada. . 

F. Kuzniecow ze zgrozą cytuje - po raz drugi - naj starszego 
POlskiego pisarza-komunistę Jerzego Putramenta, skarżącego się 
koledze, że nie dopuszczono go do słowa na zjeździe polskich 
pisarzy. Ze smutkiem cytuje "przenikliwie trafną charakterys­
tykę" złowieszczych sił, które zawładnęły środkami masowej in­
formacji, pióra "pisarza Andrzeja Wasilewskiego" . . F. Kuzniecow 
Opowiada się kategorycznie przeciw totalitaryzmowi - KOR-u, 
domaga się - pluralizmu, czyli miejsca dla "zdrowych sił" w 
partii i społeczeństwie polskim. Mówi o tym, że koniecznie trzeba 
przejść do ataku, zagrożona bowiem jest nie tylko Polska, ale 
i "wszystkie kraje socjalizmu". 

Dotychczas standardowym określeniem aktualnego etapu ko­
munizmu w ZSSR było pojęcie "realnego socjalizmu". Pisarz 
Kuzniecow wzbogaca słownik języka sowieckiego o nowy ter­
min - "realny humanizm". Gorki, który nie wpadł na ten po­
mysł, sens "realnego humanizmu" oddał w słynnej formule "jeśli 
Wróg się nie poddaje, należy go zniszczyć". 

List, który KC KPZS wystosował S czerwca do KC PZPR 
streszcza właściwie na siedmiu stronach maszynopisu to, co 
F. Kuzniecow wyłożył na sześćdziesięciu. Kreml wyraża "głębo­
kie zaniepokojenie" położeniem w Polsce, które przedstawia tak: 
kontrrewolucja, posługując się ekstremistycznym skrzydłem "So­
lidarności", oszukuje robotników, "wciągając ich w przestępczy 
spisek przeciw władzy ludowej". List podkreśla: " ... przeciwnik 
zawładnął kontrolą środków masowej informacji" i dodaje z na­
ciskiem: " ... Nie można wygrać bitwy o partię, dopóki prasa, 
radio i telewizja pracują nie dla PZPR, a dla jej wrogów". 

KC KPZS zażądał od polskich komunistów i ich przywódców, 
aby przystąpili do walki z kontrrewolucją. Zarazem uprzedził: 
"Czas nie czeka". List wyznacza dokładny termin - zjazd partii, 
do której to daty należy skończyć z kontrrewolucją. Bo "nie 
można wykluczyć, że podczas zjazdu może zostać podjęta próba 
decydującego uderzenia w marksistowsko-Ieninowskie siły w par­
tii, która może doprowadzić do ich likwidacji". 

Tekst listu został opublikowany przez paryski Le Monde 
9 czerwca (gazeta datowana 10 czerwca). Prawda opublikowała -
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go 11 czerwca*, po tym jak plenum KC PZPR odmówiło przepro­
wadzenia zmian w kierownictwie polskiej partii, jakich domagała 
się Moskwa. 

Ogłoszenie listu było pierwszą reakcją Moskwy na niepokor­
ność Warszawy. 

Adam KRUCZEK 
12 czerwca 1981 

*. List ten został przed opublikowaniem go w prasie sowieckiej w całości 
odczytany w telewizji warszawskiej. 

Życie religiine w ZSSR 

1. W numerze 3/402 Kultury ukazała się nota ,,Mińsk Litewski", 
komentująca fakt otwarcia w październiku ub. roku kościoła 
katolickiego w Mińsku. Komentarz ten wymaga pewnego uściś­
lenia, które, niestety, pomniejsza nieco jego optymizm. 

Po pierwsze jest pewną przesadą mówić o otwarciu kościoła 
w Mińsku. Rzeczywiście powstała tam parafia, co jest wydarze­
niem niewątpliwie bardzo ważnym. Jej siedzibą jest kaplica na 
cmentarzu kalwaryjskim. Jednak dla celów kultu oddano na 
razie tylko jej prezbiterium. Resztę zajmuje tymczasowo warsz­
tat murarski jakiegoś przedsiębiorstwa. Księdzu Adamowiczowi, 
który uzyskał sprawkę (pozwolenie) na pracę duszpasterską w 
Mińsku, obiecano udostępnienie wiernym całej kaplicy. Czas księ­
dza podzielony jest na pracę w Mińsku, Krasnem i Uszy (Usza), 
przy czym na Mińsk wypadają w sumie trzy dni. Jest to ogromny 
ciężar, jak na jednego człowieka. 

2. Faktem absolutnie pewnym, stwierdzonym na całej Biało­
rusi jest to że w czasie ostatnich Świąt Bożego Narodzenia po 
6-7 urzędników z sielsowietu, gorodsowietu, rejonu, obłasti i 
Mińska (stolica "republiki") uczestniczyło we wszystkich nabo­
żeństwach. 

3. Na Białorusi widoczne jest natężenie różnych kar i represji 
w stosunku do księży i wiernych. Czasem udaje się obrona przez 
łapówkę. Trudna sytuacja jest np. w Lidzie. Na Boże Narodze­
nie 1980 roku jedyny tam ksiądz miał zapalenie płuc i pasterkę 
odprawiał w ogrzewanej zakrystii. B~ł~ j~dnak t;a~smit0v.:~na 
przez głośniki na kościół. Jeden. z koscIoł0v.: w LIdzIe (?O~IJar­
ski) zamieniony jest na planetarIum, a drugI, czynny dzIęki de-
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terminacji miejscowego duszpasterza, ks. Rojka, jest obecnie 
zagrożony. Pierwszy sekretarz rajkomu, Popowa, urzędująca na­
przeciwko kościoła, zapowiedziała jego zamknięcie i zniszczenie. 
Panuje tu atmosfera zastraszenia. 

W kilku parafiach (Mińsku, Lidzie i innych) księża stosują 
zbiorowe rozgrzeszenia z powodu wielkiej liczby wiernych chcą­
CYch się spowiadać. Nasuwa to jednak duże wątpliwości wobec 
niskiego poziomu uświadomienia religijnego. 

4. Budzi się ludność katolicka w Witebsku. Już w roku 1978 
ok. 200 osób podpisało podanie do władz o pozwolenie na otwar­
cie "domowego" kościoła, tzn. kaplicy w domu prywatnym. Ok. 
300 innych osób bało się podpisać petycję, lecz po cichu popiera 
to żądanie. Jest ono zresztą całkowicie zgodne z obowiązującym 
w ZSSR prawem dotyczącym religii. Jak dotychczas jedynym 
skutkiem były wezwania osób, które podpisały podanie, groźby 
i szantaże. W Witebsku istnieją ruiny dużego kościoła katolic­
kiego. 

5. W Brasławiu, który jest siedzibą parafii katolickiej obej­
mującej obecnie teren szesnastu innych, zamkniętych i zniszczo­
nYch po ostatniej wojnie - od szeregu lat, w każde wakacje, 
Przystępuje do uroczystej I Komunii św. 250-300 dzieci. Uroczys­
tość ma charakter imponujący. Jest to zjawisko wyjątkowe, nie­
znane w innych parafiach. 

W Brasławiu zrodziła się przed kilkunastu laty, po dramatycz­
nej walce w obronie miejscowego proboszcza ks. Wilczyńskiego, 
świadomość siły społeczności katolickiej. Władze nadal jednak 
nie rezygnują z bezwzględnej walki i narzucają takie lub inne 
ograniczenia dotyczące dzieci i młodzieży. I tak na przykład pod 
naciskiem i groźbami musiano zaniechać spontanicznie wprowa­
dzonego udziału dzieci w procesji religijnej wokół kościoła i słu­
żenia do mszy św. chłopców w wieku szkolnym. 

Według obowiązującego prawa tylko rodzice są uprawnieni 
do uczenia swoich dzieci katechizmu. O prowadzenie ich do 
kościoła rodzice przed laty staczali w Brasławiu formalne walki 
z nauczycielami, którzy stali przed kościołem i bronili wstępu. 

6. Na Łotwie i na Litwie zdarzają się ostatnio niepokojące 
napady na księży, mające na celu nie rabunek, lecz pobicie i ster­
roryzowanie. Władze nie wykrywają sprawców. Oto niektóre 
tylko wypadki spośród naj poważniej szych. 

Bardzo ciężko oparzono środkami chemicznymi ks. Zdebkisa 
w dniu l października 1980 roku, gdy wsiadał do samochodu po 
nabożeństwie w kościele filialnym. W Luoke zamordowany zos­
tał dn. 16 listopada 1980 roku ks. Leon Szapoka, lat 71. Powodem 
była odmowa dotychczasowej współpracy (donosów) z milicją. 

Na ks. Władysław Zawalniuka (Łotwa) napadnięto o godz. l-ej 
w nocy. Ze szpitala w Dźwińsku (grudzień 1980) przeniesiono go 
do psichbolnicy, czyli szpitala psychiatrycznego, skąd jednak 
zdołał się w jakiś niezwykły sposób wydostać. 
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7. W Seminarium duchownym w Kownie kształci się w bie­
żącym roku szkolnym osiemdziesięciu pięciu seminarzystów, a 
w tej samej instytucji w Rydze jest i<;:h zaledwie dwudziestu 
sześciu. Ogromnej większości kandydatów władze odmówiły po­
zwolenia na wstąpienie do seminarium w Rydze, skąd rekrutują 
się księża pracujący na Ukrainie. 

W seminarium w Kownie panuje atmosfera inwigilacji i nie­
ufności. Przy aparacie radiowym zawsze jest dyżurny i od lat, 
a nie od ub. roku nie wolno słuchać audycji z Warszawy.' 

8. Wymieniony niedawno przez "Kronikę Kościoła katolickiego 
na Litwie" Juliusz Sosnowski (według pisowni litewskiej Sosnaus­
kas), który został potajemnie aresztowany w Wilnie na początku 
ub. roku, żyje. Skazano go na pięć lat więzienia za ożywioną 
działalność religijną. Uprzednio został zwolniony z wojska ze 
względu na zbyt słabe zdrowie. W więzieniu nie jest jednak leczo­
ny i dużo cierpi. J. Sosnowski ma zaledwie 22 lata i bardzo dobrą 
opinię. Jest uparty i dużo wymaga od siebie. 

9. Kościół św. Ducha w Wilnie, w którym nabożeństwa odpra­
wiane są wyłącznie po polsku, jest duszpastersko kompletnie za­
niedbany. Proboszczem jest tu prawie już 9O-cioletni ks. Józef 
Bekisz, zupełnie niedołężny. Jego wikariuszem jest ks. Józef 
Jodogajlis, Litwin, mający ponad 70 lat. W żadnym z kościołów 
w Wilnie nie ma tak wiekowych duszpasterzy. Jest to bardzo 
bolesna sprawa dla Polaków, którzy wiedzą, ilu młodych księży 
Polaków pracuje na parafiach czysto litewskich, skierowanych 
tam właśnie przez hierarchię litewską. 

10. Duże skupisko polskich katolików znajduje się w Ka­
zachstanie. Są to Polacy deportowani z Ukrainy kijowskiej po 
roku 1935. Według spisu ludności z 1959 Kazachstan zamieszki­
wało ok. 80 tys. Polaków. Ocenia się jednak, że liczba ta była 
dwukrotnie wyższa, ponieważ młodych zapisuje się w księgach 
metrykalnych jako Rosjan. Nie ma w Kazachstanie żadnych 
szkół polskich. W całym Kazachstanie pracuje ok. 10 duszpas­
terzy katolickich różnych narodowości. Tylko jeden z nich, 
o. Bień, Franciszkanin, jest Polakiem. Istnieje jeden kościół ka­
tolicki, wzniesiony wspólnie przez Polaków i Niemców w Kara­
gandzie oraz 10 kaplic i domów modlitwy. W jednym z nich 
zbiera się ludność wywieziona w 1935 roku spod Winnicy na 
Ukrainie. Prawie wszyscy z wyjątkiem dzieci mówią po polsku 
i noszą dawne, szlacheckie polskie nazwiska. 

W Karagandzie ks. Albinas Dublauskas uzyskał pozwolenie na 
budowę kościoła w Makińsku, położonym między Celinogradem 
a Karagandą. Przez piętnaście lat trwała w tym mieście cicha 
praca, ożywiająca życie religijne mieszkających tu Niemców i 
Polaków (zbieranie się na modlitwę), prowadzona przez kilka 
osób całkowicie poświęconych tej sprawie. Przyniosła ona teraz 
widoczne wyniki. 
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Ks. Józef Swidnicki pracujący w Duszanbe zbudował w Kur­
hantiube nowy kościół o wymiarach 16 na 11 metrów. Placówkę 
tę objął teraz ks. Lenga z Seminarium ryskiego. W Celinogra­
dzie "sprawkę" na pracę duszpasterską ma już ks. Babrauskas. 

Na koniec coś z prasy krajowej, która też od czasu do czasu 
pisze o Kazachstanie. Właśnie w Trybunie Ludu z dnia 14-15 mar­
ca br. ukazała się korespondencja z tego kraju, p . Daniela Luliń­
skiego pt. "Wiosna w Kazachstanie". Autor jest zaskoczony i 
Wzruszony żywą sympatią Kazachów do Polski, ich zaintere­
Sowaniem kulturą polską, faktem istnienia katedry polonistyki 
w Ałma-Acie itp. 

Autor nie wspomina jednak ani słowem o obecności Pqlaków 
w Kazachstanie. 

Miło jest czytać o sympatii Kazachów do dalekiej Polski, ale 
bardzo smuci głuche milczenie p. Lulińskiego o dramacie Po­
laków w Kazachstanie, skazanych na zapomnienie i wynarodo­
wienie. 

J. MIRSKI 

Kronika niemiecka 

Zachodnioniemieccy katolicy zebrali podczas Weltfriedenstag (Dzień Po­
koju) 3,18 mIn marek; suma została przekazana na cele Fundacji im. 
Maksymiliana Kolbe, organizującej pomoc dla polskich ofiar b. hitlerowskich 
obozów koncentracyjnych. • W Polsce przebywał dr Juergen Schilling, 
przedstawiciel Czerwonego Krzyża RFN; prowadził rozmowy w sprawie koor­
dynacji przewozu i rozdziału darów napływających z Niemiec Zachodnich. 
• Niemiecka sekcja międzynarodowej organizacji P AX-Christi wysłała do 
Polski 20 tys. paczek żywnościowych (stan na koniec maja br.). • Po­
moc kolońskich katolików dla archidiecezji krakowskiej: 200 ton produktów 
żywnościowych o wartości 700 tys. marek. • W sumie z całej RFN wy­
słano do Polski w ostatnich miesiącach 125 wagonów kolejowych z żyw­
nością. Chodzi w tym wypadku wyłącznie o pomoc organizacji charytatyw­
nych i osób prywatnych. Wartość produktów wysłanych do Polski jedynie 
przez Czerwony Krzyż i Caritas wynosi ok. 2,5 mln marek. • Paczki 
żywnościowe wysyłane z Niemiec Zachodnich do Polski są przetrzymywane 
przez organa NRD, które starają się utrudniać akcję pomocy zagranicznej 
dla Polski. Celnicy zachodnioniemieccy zauważyli, że na stacji granicznej 
w Gerstungen wschodnioniemieccy pracownicy kolejowi wyjmują z poci,­
gów jadących do Polski paczki żywnościowe i transportują je do specjalnej 
hali, gdzie każda przesyłka jest prześwietlana. Operacja ma podobno na 
celu ograniczenie napływu zachodniej ,,literatury wywrotowej" do Polski. 
• Władze NRD wstrzymały kolportaż niemieckojęzycznego wydania Życia 
Warszawy. • Nieopublikowany w prasie krajowej meldunek P AP-u z 
Berlina Wschodniego: "Polacy przybywający służbowo do NRD spotykaj, 
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się z nieprzyjemnym traktowaniem. Mają kłopoty z wynajęCIem pokoju 
w hotelu, robi im się dużo trudności wszędzie, gdzie legitymują się polskimi 
paszportami służbowymi. Nieufność wobec wszystkiego co polskie przynosi 
coraz większe szkody w działalności Polskiego Ośrodka Informacji i Kultury 
w Berlinie. Imprezy tej placówki są permanentnie sabotowane przez NRD, 
a coraz częściej zdarza się, że na wspólnie uzgodnione przedsięwzięcia ze 
strony NRD nie przychodzi żaden przedstawiciel. W kinach nie gra się 
polskich filmów, a z telewizji i radia usunięto audycje o Polsce". • Po 
spotkaniach w Szwecji działacze krakowskiego Studenckiego Komitetu Soli­
darności (SKS) a obecnie reprezentanci Niezależnego Zrzeszenia Studentów 
w Krakowie, Andrzej Mietkowski i Wojciech Sikora, uczestniczyli w licz­
nych spotkaniach na terenie RFN. A. Mietkowski wraz z zaproszonym 
przez studentów niemieckich Krzysztofem Krzysztofiakiem (członek władz 
NZS) brali udział w spotkaniach ze studentami uniwersytetów w Bremie, 
Hamburgu i Kolonii, a także w Berlinie Zachodnim i Tybindze. Wojciech 
Sikora uczestniczył w studenckich spotkaniach i wiecach solidarnościowych 
w Bochum, Kolonii, Marburgu, Frankfurcie nad Menem, Heidelbergu i 
Stuttgarcie. Były to nie tylko spotkania informujące o nowym niezależnym 
ruchu studenckim w Polsce, ale dotyczyły również historii ruchu opozycjl 
demokratycznej i perspektyw rozwoju sytuacji społeczno-politycznej w Polsce. 
Kolońskie pismo Stadt·Revue zamieściło wywiady z Wojciechem Sikorą i 
Bronisławem Wildsteinem, a wychodząca w Tybindze Siidwestpresse artykuł 
Andrzeja Mietkowskiego. Od kilku miesięcy przebywają w Zachodniej 
Europie inni działacze SKS i reprezentanci NZS Anna Krajewska i Grzegorz 
Malkiewicz, aktywnie uczestnicząc w wielu spotkaniach o podobnym charak­
terze na terenie Niemiec Zachodnich, Francji, Szwajcarii i Belgii. • 
W ilustrowanym dodatku hamburskiego tygodnika Die Zeit zamieszczono 
opowiadanie Sławomira Mrożka pt. Der kaiserliche Bote (Cesarski posła­
niec) .• ' Z wizytą w Polsce przebywała 31-osobowa grupa uczennic han­
nowerskiego Gimnazjum im. Ricardy Huch. Umowa o wymianie młodzieży 
RFN - PRL jest dotąd realizowana wyłącznie jednokierunkowo, tzn. że mło­
dzież z Zachodnich Niemiec sporadycznie odwiedza PRL, podczas gdy Pola­
cy, w większych grupach, są praktycznie pozbawieni możliwości wyjazdu do 
RFN. • Począwszy od 3 lutego 1972 roku codzienna audycja młodzieżowa 
Norddeutscher Rund/unk (NDR) pod nazwą Der Club nadawana jest w 
regularnych odstępach czasu jako wspólna audycja NDR i Polskiego Radia. 
Curiosum polega na tym, że młodzi słuchacze w Polsce nie mogą się zapoz· 
nać z tymi audycjami; Polskie Radio nie transmituje tych programów na 
Polskę! • • Akademia Biskupstwa w Akwizgranie urządziła sympozjum 
poświęcone sprawom Polski. W pierwszym dniu prof. Gotthold Rhode (Uni­
wersytet w Moguncji) mówił o historii Polski po drugiej wojnie światowej, 
drugiego dnia dr Ludwik Frendl (Monachium), przewodniczący Polskiej 
Rady Narodowej w RFN, poruszył kwestię wpływu, jaki wypadki w Polsce 
mogą mieć na inne kraje europejskiego Wschodu. W sympozjum wzięło 
udział ponad 50 osób ze sfer politycznych, gospodarczych i studenckich. 
• Ponad 2 tys. Polaków odbiera codziennie wizy RFN·owskie w warszaw­
skim konsulacie. Polityka: "Ten hałaśliwy i wysoce niezdyscyplinowany 
tłum jest w najwyższym stopniu uciążliwy. ( ... ) Ginie zieleń, ulice Kato­
wicka i przyległe zamieniają się w śmietnisko, a protesty mieszkańców po­
zostają bez echa". Telewizja zachodnioniemiecka przeprowadziła wywiady 
z Polakami ubiegającymi się o wizy do RFN. Okazało się, że wielu mło­
dych łudzi się, że znajdą w Niemczech Zachodnich pracę w okresie letnim. 
• Na V Biennale Sztuki dla Dziecka, które zakończyło się w Poznaniu, 
międzynarodowe jury przyznało Nagrodę Literackq im. Janusza Korczaka 
Michaelowi Ende z RFN za powieść fantastyczną pt. Nie kończąca się histo· 
ria. • Z inicjatywy zachodnioberlińskiej Akademii Ewangelickiej i pod 
patronatem senatora d/s szkolnictwa odbyło się kolejne seminarium, po-
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święcone problemom nauczania w szkołach zachodnioberlińskich historii sto­
sunków polsko-niemieckich. Tematem tego kolejnego, piątego już semi­
narium były Ruchy oporu podczas II wojny światowej w Niemczech i w 
polsce. Ze strony polskiej w seminarium uczestniczyli m.in. prof. Czesław 
Madajczyk i Marian Wojciechowski z Warszawy. Przybył także prof. Ger 
~an Roon z Amsterdamu. Trybuna Ludu pośpieszyła zaraz z wyjaśnieniem, 
ze "wprawdzie Berlin Zachodni nie jest stroną w tych rozmowach, ale 
z uwagi na silne powiązanie swego systemu oświaty z systemem RFN" ... 
Więc po co polscy historycy przyjeżdżają do Berlina Zachodniego, czyżby 
tylko po honoraria, zwrot diet i kosztów podróży? • Niemiecki Verlag 
USA wydał zbiorową pracę W. Brusa, A. Michnika i F. Fehera pt. Polen 
(str. 222). Książkę uzupełniają fragmenty opracowań DiP-u i założeń pro­
gramowych Towarzystwa Kursów Naukowych (TKN). • 7l-letni ks. 
Stefan Ernst, opiekujący się od lat 140 grobami polskich żołnierzy w miej­
sCowości Warburg-Dossel został obecnie odznaczony przez ambasadora PRL 
w RFN Jana Chylińskiego Złotym Medalem za Ochronę Polskich Miejsc 
Pamięci Narodowej. • Minister Nauki, Szkolnictwa Wyższego i Techniki 
prof. Janusz Górski i przewodniczący kuratorium Fundacji im. A. Kruppa 
Berthold Beitz podpisali w Essen umowę o założeniu wspólnego centrum 
badawczego nad uszlachetnianiem węgla. Centrum badawcze powstanie jako 
samodzielna jednostka przy Politechnice Śląskiej. Placówka naukowa sfi­
nansowana zostanie wspólnie przez Fundację im. A. Kruppa (15 mln ma­
rek) i przez Ministerstwo Nauki, Szkolnictwa Wyższego i Techniki PRL 
(250 mln złotych). • NeoniIa Logwińska, kierowniczka polskiego inter­
natu i sierocińca Marianum w Carlsbergu (Palatynat) wysłała dwie cięża­
rówki z żywnością do Polski. Akcję poparli finansowo niemieccy księżo 
(także jeden ksiądz słowacki), gmina w Carlsbergu i miejscowi Polacy. 
Polscy duchowni w RFN nie przyłączyli się do tej jedynej w Niemczech 
polskiej akcji wysyłania żywności do Polski. • Inż. Jan A. Szponder, 
prezes Stowarzyszenia Katolików Polskich w Niemczech, redaguje i wydaje 
biuletyn pt. Znak Czasu (4130 Moers 2, Erich-Kiistner-Str. 18). • Wiecz­
nie wczorajsi: Z żądaniem utrzymania decyzji w sprawie oznaczania granic 
nieistniejącej Rzeszy Niemieckiej na mapach i w podręcznikach szkolnych 
wystąpiła pod adresem stałej konferencji ministrów oświaty RFN frakcja 
parlamentarna CDU/CSU w Bundestagu. . ' Nakładem Wydawnictwa PPS 
PRZEMIANY w Monachium ukazała się broszura ze zbiorem krótkich opo­
wiadań Grzegorza Dłubaka pt. Staraj się przeżyć (Migawki z życia współ­
czesnej Łodzi), str. 34.. Ksiqi.ka i Wiedza wydała Historię RFN (nakł. 
9.650 egz.). Książkę napisał znany historyk i badacz problematyki niemiec­
kiej i stosunków polsko-niemieckich, prof. Jerzy Krasuski z Uniwersytetu 
Adama Mickiewicza w Poznaniu. • Evangelischer Pressedienst donosi 
z Warszawy o bezprawnym zajęciu przez katolików dwóch dalszych świątyń 
ewangelickich (w miejscowościach Ukta i Nawiady na Mazurach). Kościół 
Ewangelicki wystąpił do Episkopatu Polski z ostrym protestem w tej spra­
wie, przypominając jednocześnie, że akty bezprawnego rekwirowania świą­
tyń ewangelickich stanowią naruszenie porozumienia dotyczącego sprzedaży 
kościołów stanowiących własność gmin ewangelickich parafiom katolickim. 
• Według Frank/uner Allgemeine Zeitung firmy zachodnioniemieckie za­
warły na Targach Lipskich poważne transakcje; przemysłowi hutniczemu 
RFN "udało się najwyrażniej przejąć zamówienia w miejsce brakujących 
dostaw stali i węgla koksującego z Polski". • Uniwersytety w Bremie 
i Gdańsku uzgodniły ramowy program wymiany studentów. Odpowiednie 
porozumienie zostało podpisane 3 czerwca br. • W dniu 60-tej rocznicy 
urodzin prof. Andrieja Sacharowa (21 maja br.) odbyła się przed ambasadą 
sowiecką w Bonn demonstracja w obronie prześladowanych w Związku S0-
wieckim działaczy demokratycznych. W demonstracji zorganizowanej przez 
redakcję niemieckiego wydania kwartalnika Kontinent (Comelia Gersten-
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maier i Christof Hyla) wzięli także udział Węgrzy i Polacy z prezesem 
Odd:riału PSL w Niemczech Lucjanem Koperą na czele. Wśród demon. 
strantów zabrakło przedstawicieli endeckiego Zwiqzku Polskich Uchodźców 
i kontrowersyjnej KPN. • 800 wychowanków Deutsches Gymnasium 
(Niemieckiego Gimnazjum) w Łodzi spotkało się w Heidelbergu. Niemiec­
cy b. gimnazjaliści z polskiego miasta spotkali się po raz piąty; wielu przy­
było z Południowej Afryki, USA, Kanady i Australii. Wśród prominent­
nych uczestników dostrzeżono m.in. Karla Hemflera, min. sprawiedliwości 
rządu Hesji, dr. Karla Dedeciusa, Petera Nasarskiego i prof. Georga W. 
Strobla. Często w całych grupach rozmawiano i śpiewano po polsku; uczes­
tnicy akcentowali szczególnie sympatię i solidarność z narodem polskim. 
• Grand Prix Międzynarodowego Festiwalu Filmów Krótkometrażowych 
w Oberhausen otrzymały ex aequo dwa polskie filmy: Tango Zbigniewa Ryb­
czyńskiego i Stolarz zmarłego niedawno reżysera Wojciecha Wiszniewskiego. 
Nagroda główna jury FIPRESCI przypadła filmowi Robotnice Ireny Ka­
mieńskiej; nagrodziły go również jury katolickie i ewangelickie. . : We 
współpracy Telewizji Polskiej i II programu Telewizji RFN w Moguncji 
powstał trzyczęściowy serial pt. Blizny (Die Narben). Autorami scenariusza 
i realizatorami są Andrzej Chiczewski i Arno RaUay z telewizji zachodnio­
niemieckiej. Blizny to opowieść o losach Polaków i Niemców z Gdańska, 
a ściślej o ich biografiach w latach trzydziestych i w czasie wojny. Blizny 
miały być próbą podjęcia trudnego tematu z przeszłości stosunków polsko­
niemieckich. Film znany jest już widzom zachodnioniemieckim i polskim. 
Przedsięwzięcie okazało się całkowicie chybione; każdy dialog to zbiór wy­
świechtanych haseł wyjętych żywcem z reżymowych podręczników historii 
i innych tendencyjnych opracowań dotyczących stosunków polsko-niemiec­
kich. Sami Niemcy są winni, że dali się jeszcze raz nabrać przez polskich 
propagandzistów z kinematografii. I do tego jeszcze grubo dopłacili... • 
Urządzona w Warszawie wystawa zatytułowana Polonica Dedeciana zrealizo­
wana została przy finansowej pomocy bońskiego Auswiirtiges Amt oraz Koła 
Kultury w Federalnym Stowarzyszeniu Niemieckich Przemysłowców wKo­
lonii. Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza użyczyło swoich sal. 
Wystawa zgromadziła wszystkie przekłady dokonane przez Karta Dedeciusa, 
naj wybitniejszego tłumacza literatury polskiej na język niemiecki. Podczas 
konferencji prasowej w Warszawie Karl Dedecius oświadczył, że jako dyrek­
tor utworzonego w ubiegłym roku Deutsches Polen-Institut wDarmsztacie 
zamierza wespół ze swoimi współpracownikami wydać w oficynie Suhrkampa 
Bibliotekę Polskq, złożoną z dzieł naj wybitniejszych polskich poetów i pi­
sarzy. Pracuje również nad antologiami polskiej poezji i prozy. W tym 
roku wyjdzie opracowana przez niego Antologia polskiej liryki religijnej. 
Dzięki przekładom Karla Dedeciusa do czytelnika zachodnioniemieckiego 
dotarły m.in. wiersze Baczyńskiego, Różewicza, Herberta, Szymborskiej, Przy­
bosia, aforyzmy Leca (300 tys. nakładu). A także poezje Czesława Miłosza, 
gdy nie był on jeszcze w RFN znany. • Izba Pracy w Bremie i NSZZ 
Solidarność z siedzibą w Gdańsku nawiązały porozumienie dotyczące wymia­
ny doświadczeń i informacji. . ' Nakładem Czytelnika ukazała się Eseisty­
ka literacka Niemieckiej Republiki Demokratycznej (seria Kolekcja Litera­
tury NRD, str. 243). . : We wrześniu br. ukaże się staraniem UNESCO 
w monachijskim wydawnictwie Pro Sport und Kultur międzynarodowe trzy­
tomowe dzieło o pojęciu wolności w historii. Redakcja spoczywa w rękach 
Thilo Kocha. Jedynym polskim autorem w tym dziele jest Władysław 
Bartoszewski. Będzie tam ogłoszony jego zasadniczy tekst pt. Die Freiheit 
und die Polen (Wolność i Polacy). . ' Zachodnioniemiecki Instytut Badań 
Ekonomicznych (DIW) stwierdza w analizie opublikowanej 26 maja br., 
że gwałtowny wzrost inwestycji w Polsce, zapoczątkowany w 1971 roku, 
doprowadził w roku 1980 do spadku dochodu narodowego o 4 %; 3 % 
w przemyśle, 18 % w rolnictwie i 12 % w budownictwie. Z raportu wy-
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nika, że import z krajów RWPG, zwłaszcza ze Związku Sowieckiego, wzrósł 
zaledwie o 15%. Import z krajów zachodnich zmniejszył się w 1980 roku 
o 17,5 % z' powodu braku dewiz. Ograniczenie i~westycji o 14 % grozi 
utratą pracy ok. 1 milionowi robotników i urzędników. ~ tym roku na 
rynku pracy pojawi się dodatkowo 450 .tys. młody:~h ludzi. • • W RFN 
przebywała na zaproszenie Urzędu Prasy t In:forml!c]t .grupa człon~ow Klubu 
Publicystów Międzynarodowych Stowarzyszenw Dztenmkarzy Polsktch (SDP) 
z przewodniczącym klubu Marianem Podkowińskim na czele. Gospodarze 
oczywiści~ nie zapomnieli o zaproszeniu najbardziej antyniemiecko nasta­
wionych publicystów. Do Bonn zjechali m.in. Daniel Luliński (Trybu~ 
Ludu) Barbara Lulińska (Telewizja), Eugeniusz Guz i Edward Dylawerski 
(PAP), Michał Hofman (Forum),. Henryk Kawka (Żołnierz ~olności), 
Rudolf Hoffmann (Interpress) , Julian Bartosz (Gazeta Robotnwza) , Ja­
dwiga Naorniakowska (Perspektywy) i Jan~z Re~t«:r. (~ycie W~~zawy). 
Przedstawiciele Tygodnika Powszechnego, Soltdamosc, l mnych pism wol­
nych związków nie zostali do RFN zaproszeni. Za to w składzie 2~.oso~wej 
grupy reżymowych publicystów znaleźli się aż trzej wysocy funkCjonarIUsze 
Wydziału Prasy KC PZPR: Zbigniew Rygaiski, Stanisław Borek.i Tadeusz 
Zaręba. Hr. Hagen von Lambsdorff, kierownik referatu wschodruego Urzt 
du Prasy i Informacji nie potrafił odpowiedzieć, w jaki sposób w del~gacJ1 
Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich znaleźli si.ę pracownic?,. ~ent~all par­
tyjnej, nie mający z dziennikarstwem nic wspoln~go (~oIDIJałąc. ~ch rol~ 
dyspozycyjną i kontrolną w dziedzinie prasy:). Rp.~ymowl .pn!'hcyscI. zost~l 
przyjęci przez kanclerza RFN Helmuta Schmldt.a .(kie~y ktorys z pubh.cystow 
wrócił do kwestii podręczników w RFN, wyrazD1e poirytowany Schmidt od­
powiedział, że odnosi czasem wrażenie, iż z polskiej strony różni ludzie cze­
piają się byle pretekstu, aby normalizacja nie postępowała z~yt szybko), 
Willy Brandta i Horsta Ehmke (SPD), Helmuta Kohla (CDU) l Wolfganga 
Mischnicka (FDP). Koszta przejazdu i pobytu oraz diety ~krywała rządo~a 
organizacja do spraw kontaktów zagranicznych Inter l'jattones. W składzie 
delegacji polskiej rzucał się w oczy brak czołowego pubhcysty Trybuny Ludu, 
Ryszarda Wojny. 

Andrzej J. CHILECKI 

Kronika litewska 

Literatura litewska poniosła ostatnio dotkliwe straty, zmarło bowiem 
dwóch naj wybitniejszych tłumaczy z .polskiej literatury. }uozas K~kstas: 
tłumacz dawniejszych wierszy Cz. Miłosza, "Testamentu. Słowackiego l 

innych, zmarł w Warszawie .. Podczas poby~~ w Arg~ntYD1~ o;pracował on 
obszernie i bezstronnie dział literatury polskiej dla eIDIgracYJneJ Encyklope­
dii Litewskiej. W Londynie zmarł sędziwy Neveravicius, tłum~cz "Chło­
pów" Reymonta i :2:eromskiego. Przed paru laty zmarł wybitny poeta 
Radauskas, urodzony w Krakowie; Litwini, .w~kazując~ .wielkie za!nt~re­
sowanie twórczością Cz. Miłosza, będą teraz IDleli trudnOSCI ze znaleZ1eruem 
tłumacza. 
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Litwini w USA rozpoczęli zbiórkę 600 tysięcy dolarów, przewidzianą na 
5 lat. Suma ta ma być przeznaczona na założenie katedry lituanistyki przy 
uniwersytecie w Chicago. 

Aby uczynić "polską zarazę" mniej atrakcyjną na Litwie, ukazały się 
w handlu butelki Coca-Coli z nowymi naklejkami o podwyżce ceny o 5 ko­
piejek "na pomoc Polsce". 

W podziemnym "nieperiodycznym" periodyku Ausra nr 22 znajdujemy 
dyskusję na temat stosunków polsko-litewskich. "Ciążący spadek 500-letniej 
inwazji na Litwę, to spolszczeni mieszkańcy okolic Kowna, Kiejdan, J ano­
wa i Wileńszczyzny. Z trzema pierwszymi nie ma kłopotu. Języka polskie­
go używają tylko starzy ludzie, a młode pokolenie, zdając sobie sprawę 
ze swego bezspornie litewskiego pochodzenia, przeszło na język litewski. 
Gorsza sytuacja jest na Wileńszczyźnie. Tutaj przed pierwszą wojną prze­
ważali "tutejsi". Potem na skutek polskiej propagandy stali się oni Pola­
kami. Po drugiej wojnie Rosjanie stworzyli rozbudowane polskie szkolnic­
two itd. Przyczynili się do tego "polakomani" w łonie partii. W roku 1957 
nastąpiła reakcja Litwinów i zaczęto tworzyć willcej szkół litewskich. Rosja­
nom chodziło o to, źe wobec pokrewieństwa językowego łatwiejsi do wynaro­
dowienia są Polacy niż Litwini. Polacy często przechodzą do rosyjskich 
szkół średnich, potem żenią się z Rosjankami czy Białorusinkami i się 
rusyfikują". "Nie chcę spolszczonych Litwinów gwałtem nawracać, by porzu­
cali polski czy rosyjski język i stawali się Litwinami. Mały pożytek z ta­
kich, co łatwo zmieniają język i narodowość. Chcę tym 'Polakom', noszą­
cym nazwiska Tarvid, Janul, Mażul, Gedroic (i nie tylko im) zaproponować, 
by się poważnie zastanowili i zapytali swego serca, jaką drogą mają iŚĆ ... ". 

W dziale "Polemika w sprawie stosunków litewsko-polskich" czytamy: 
"Skończyły się nieporozumienia narodowościowe i Litwini naraz odkryli, że 
tak przez nas znienawidzeni i przeklinani Polacy są zacnymi, przyjaznymi 
ludźmi i przyjemnymi sąsiadami. Gdy mowa o stosunkach zagranicznych, 
to wśród narodów całego świata Polacy najbardziej się do nas garną i naszy­
mi sprawami, zwłaszcza kulturalnymi, interesują. Obecnie w kioskach znaj­
dujemy dużo pism zagranicznych, ale najwięcej polskich. Podobnie jest w 
bibliotekach. Powinniśmy obecnie przyjaźnić się z Polakami, ale Unia Lu­
belska powinna być pogrzebana raz na zawsze". 

Oponent powiada, że unii nie trzeba grzebać, bo jest już pogrzebana, 
ale może być ponownie narzucona. Przed 41 laty Polacy byli nam wrodzy 
i występowali jak mogli przeciw Litwie. A więc do roku 1939 byli zachłan­
nymi imperialistami, a po drugiej wojnie nagle się zmienili. Dalej autor 
wypomina polską agresję od 500 lat, drogą apostolską, dyplomatyczną i 
zbrojną··· 

E. ŻĄGIELL 

o BAŁTACH W AUSTRALII 

Ukazujący się w Chicago anglojęzyczny kwartalnik Lituanus w nume­
rze 26/1980 omawia obszernie sytuację Bałtów w Australii, cytując wy­
kłady na seminarium "Baltic Studies Group" przy uniwersytecie wAdelaide. 

Uzupełniając te dane wiadomościami z innych źródeł, najpierw kiIka 
słów o krajach pochodzenia tych uchodźców. 

W roku 1939 Litwa miała 2,5 mln ludności, w tym 80 % Litwinów 
(wśród nich również sporo Polaków zapisanych jako Litwini), Łotwa 
2 mln (76 % Łotyszów) a Estonia 1,1 mln z 88 % Estończyków. Według 
sowieckiego spisu ludności z roku 1979, Litwa (z półmilionową niegdyś 
Wileńszczyzną) ma już 3,4 mln ludności i nadal zachowuje 80 % Litwinów, 
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Łotwa ma 2,4 mln i 54 % Łotyszów a Estonia 1,4 mln i 65 % Estończyków. 
W krajach tych mieszka już około dwóch milionów Rosjan, Białorusinów, 
Ukraińców i Bałtów używających języka rosyjskiego. Łącznie z Polakami 
30 % ludności używa języków słowiańskich. 

Najgorsza sytuacja jest na Łotwie, gdzie Łotysze stanowili przed paru 
laty 54 %, a wobec stałego napływu Rosjan cyfra ta mogła spaść już do 
50 %. W Rydze Łotyszów jest już tylko 40 %, i np. 66 % lekarzy nie zna 
języka krajowego. 

Kolonizacja rosyjska miała różnorakie formy. Powrót skomunizowanych 
Łotyszów, którzy pozostawali w Rosji od rewolucji (i zapomnieli swego 
języka), gwałtowne uprzemysłowienie przy użyciu rosyjskiej siły roboczej 
i pozostawanie b. wojskowych rosyjskich z garnizonów, które w krajach 
bałtyckich obliczane są na ćwierć miliona. Ilość Łotyszów pozostała taka 
sama jak przed wojną, liczba Estończyków nawet się zmniejszyła, bo kilka­
naście gmin przydzielono do Rosji. Obronną ręką wyszli jedynie Litwini, 
których ilość wzrosła o jedną trzecią. Litwinów stosunkowo najmniej wy­
jechało na Zachód (5 %); Łotyszów kilkanaście procent, Estończyków 
7 %. Prawdopodobnie wielu Polaków jest obecnie zapisanych jako Litwini. 
Poza tym Litwini mieli do niedawna znaczny przyrost naturalny i praw­
dopodobnie wielu deportowanych zaraz po wojnie mogło powrócić z Syberii. 
Głównie zrusyfikowane są miasta. Jednak Litwini mają większość w admi­
nistracji, zwłaszcza na prowincji i w Kownie. Niezależność tych republik 
jest zupełną fikcją. Najwyżej można to porównać do ograniczonej autono­
mii lokalnej, gdzie nawet w drobnych sprawach decyduje Moskwa. 

Łotysze, którzy w wielkiej mierze przyczynili się do zwycięstwa rewolu­
cji bolszewickiej w Rosji, teraz są bardziej antysowieccy na emigracji a 
bardziej antyrosyjscy w kraju (zasłyszana opinia, może niesłuszna)_ Jednak 
opór na Łotwie jest naj słabszy. W Estonii, gdzie odbierane są programy 
telewizji z Finlandii, o podobnym języku, ruch oporu jest żywszy, zarówno 
antysowiecki jak i antyrosyjski. 

Na Litwie największe zaognienie panuje w samym Wilnie, a mniejsze 
na prowincji, mało dotkniętej napływem Rosjan. Litwa, jak wiemy, jest 
jedyną republiką, w której opór jest masowy, z wielkim udziałem ducho­
wieństwa. Kraje bałtyckie i po inkorporacji miały wyższy standard życia 
niż Rosja. Podobno w ostatnich miesiącach poziom ten się wyrównuje. 
Kraje te są bardzo ściśle związane z całym Związkiem. 

Przejdźmy z kolei do emigracji. Na Zachodzie osiedliło się około 200 
tysięcy Łotyszów, 100 tysięcy Litwinów i 66 tysięcy Estończyków. Wszyscy 
oni mają swe centrale w USA, Litwini w oparciu o prawie milionową rze­
szę Amerykanów litewskiego pochodzenia. Większość Bałtów wyjechała 
przez Niemcy, a połowa Estończyków przez Szwecję. Obecnie, podobnie jak 
Polacy, są rozproszeni po całym świecie. 

W roku 1948 rozpoczęła się masowa emigracja do Australii, nie tylko 
Brytyjczyków, ale też wielojęzycznych "etników". Rezerwuarem były obozy 
wysiedleńców w Niemczech, a pierwszeństwo mieli Bałtowie (i Karpacka 
Brygada z Anglii), najpierw tylko samotni mężczyźni a potem i rodziny. 
Polaków i innych zaczęto przyjmować o rok później. Bałtów przybY,ł~:. ~ 
tyszów 20 tys., Litwinów 10 tys. i Estończyków 6,5 tys. W odrozmemu 
od Polaków, których było kilka fal: "dipisowska", popażdziernikowa i obec­
na, "wiedeńska", Bałtów była tylko jedna fala, powojenna. 

Łotysze opuścili swój kraj głównie w czasie ewakuacji, Rygi do Li~awy, 
a więc z rodzinami. Przeważała inteligencja i mieszczanstwo z kraJu, w 
którym pierwszym językiem obcym był w szkołach język angielski, toteż 
byli oni (podobnie jak Estończycy) najlepiej dostosowani do. nowych wa: 
~nków, zwłaszcza że mieli świadectwa pracy z IRO, gdzie w Niemczech bylI 
hcznie zatrudnieni w administracji obozów. 
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Gdy w kilka lat po ich tu przybyciu prof. J. Zubrzycki przeprowadził 
badania w pewnym okręgu, stwierdził, że co do zajmowanych stanowisk 
Bałtowie osiągnęli najwyższy status - wyższy nawet niż imigranci z Anglii. 
Dodajmy, że w owym czasie Łotysze i Estończycy byli jako protestanci nieco 
lepiej widziani niż katolicy. Litwini byli nieco gorzej przystosowani, bo 
nie znali języka i nie było wśród nich mieszczaństwa. 

Łotysze hołdują hasłu "integracja bez asymilacji". Wychowani w kul­
turze chłopskiej (inteligencja jest świeżej daty), zachowują ścisłe więzy 
rodzinne, co wstrzymuje wynarodowienie. Powiadają, że mało mają "domów 
starców", nie żeby ich na to nie było stać, ale z braku potrzeby. Starsze 
pokolenie mieszka przy rodzinach i wychowuje młodzież w starych trady­
cjach. Bałtowie mają też poczucie swej misji; widząc, że ich narody są 
ruszczone, chcą zachować swą tożsamość i ciągłość kultury chociażby na 
emigracji, więc są twardzi, pracowici i agresywni. W życiu politycznym 
prawie jednogłośnie opowiedzieli się za prawicą i są oceniani jako sojus~ 
nicy w walce z komunizmem. Przed kilku laty premier Whitlam uznał 
inkorporację państw bałtyckich. Bałtowie podsunęli to prawicy jako atut 
propagandowy z takim skutkiem, że następny rząd Frasera odwołał to uzna­
nie, a po niejakim czasie i opozycyjna partia pracy zmieniła swe stano­
wisko w tej sprawie. Gdy premier Fraser udał się do Ameryki z liczną ekipą 
dziennikarzy, zabrał ze sobą jedynego przedstawiciela prasy obcojęzycznej 
- Łotysza. Na czele jednego z największych koncernów górniczych (pół­
tora miliarda) stoi Estończyk Sir Arvi Parbo, a siecią sklepów odzieżo­
wych kieruje Łotysz Spalvin~. 

Bałtowie mają swe chóry (przeważnie siwowłose), kluby, gdzie' można 
zobaczyć korporantów w deklach, ale urzędnik w banku, zapytany czy jest 
Łotyszem - odpowiada "moi rodzice przybyli z Łotwy". Litwini stano­
wią na ogół zasobne drobnomieszczaństwo. Przy sydneyskiej galerii obra­
zów powstała fundacja imienia Salkauskasa. Australijski senator napisał 
przedmowę do broszurki o Litwie. Ludzie ze wsi, gospodarni, umieli sami 
budować domki i to się okazało pożyteczne i przezorne. 

Estończycy, pochodzący z kraju, który już przed wojną odznaczał się 
ogromnym odsetkiem ludzi 'z wyższym wykształceniem, stanowili tu prze. 
ważnie inteligencję oraz b. wojskowych. Podobnie jak Łotysze bardzo lic~ 
nie znaleźli zatrudnienie w urzędach, toteż po latach zajmują dużo stanowisk 
w biurokracji. Problemem drobnej rozproszonej grupy są mieszane małżeń­
stwa. W tej dziedzinie mają doskonałą dokumentację, np. że 7 Estonek 
wyszło tu za Polaków, a czterech Estończyków ożeniło się z Polkami. Lecz 
małżeństwa z Australijkami są tak liczne, że w latach 60-tych 70 % zawiera­
nych małżeństw było mieszanych. Stosunek do Polaków jest tradycyjnie przy­
jazny. 

Grupa polska, ta "dipisowska" liczyła 90 % "prostych ludzi" (termin 
użyty przez australijskiego socjologa) a tylko 10 % inteligencji, w tym sporo 
b. oficerów: dopiero emigracje popażdziernikowa i obecna liczyły sobie wię­
cej ludzi wykształconych. Pierwsza, nieskora do zakładania własnych wa~ 
tatów, zabrała się do budowania sobie domów, i wobec ogromnego wzrostu 
cen nieruchomości w rozbudowujących się miastach zbogaciła się na tym i 
na następnym etapie nieraz już doszła do własnych kamienic czynszowych. 
Po ułatwieniach nostryfikacji dyplomów i dorośnięciu młodego pokolenia Sil 
liczni lekarze, inżynierowie na wysokich stanowiskach. Spotyka się już 
"ćwierĆomilionerów" • 

Polacy są tu na ogół dosyć popularni, bo to braterstwo broni, pracowi­
toŚĆ, nie przysparzanie kłopotów (Chorwaci organizujący demonstracje i ba­
jówki nie są lubiani), toteż obecnie wpuszczono ich znowu parę tysięcy 
(via Wiedeń). Obecnie obozy przejściowe są tu pełne Polaków i Wietnam-
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czyków. Ta ostatnia fala to przeważnie młode roczniki ludzi mniej lub 
więcej wykształconych. 

Polacy, aczkolwiek nie zanadto przyczynili się do pielęgnowania swej kul­
tury przez duże ,,k", mają jednak osiągnięcia w dziedzinie folkloru. We 
wszystkich miastach są liczne zespoły taneczne, grupujące młodzież, spoty­
kającą się również poprzez harcerstwo czy szkółki sobotnie. Bezstronny 
socjolog stwierdza, że stosunkowo wielki odsetek polskiej młodzieży prze. 
bywa w swoim środowisku. Można zaryzykować twierdzenie, że Polacy są 
hardziej odporni na asymilację, lecz Bahowie przodują w integracji. 

Młode pokolenie Bahów bardzo licznie garnie się do uniwersytetów. 
W polskim społeczeństwie zaczęło się to póżniej i nie miało tak powszech­
nego charakteru, co jednak równoważy późniejszy napływ inteligentów. 
W tej klasyfikacji północnych Bałtów i Polaków Litwini zajmują miejsce 
pośrednie •. 

E. żAGIELL 

r----NOWOŚCI WYDAWNICZE ------. 
BIBLIOTEKA «KULTURY» 

• 
TOM 322 - ZOFIA ROMANOWICZOWA 

SKRYTKI 
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"Baśki i Barbary" 

innych bitżek, które zapewniły jej wylOkie miejlCe 
w literaturze emigracyjnej. 

Str. 200. Cena F.55,00. 

• 
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ZYCIE CODZIENNE I ARTYSTYCZNE 
Powieść 

Str_ 180. Cena F.50,OO. 

TOM 336 



Sprawy i troski 

Szwedzi o Polakach 
i dla Polaków 

Lech Wałęsa podczas swojego krótkiego pobytu w Szwecji 
stwierdził, że żaden inny kraj na świecie nie pomaga tak "Soli­
darności" jak Szwecja. Podobną opinię, aczkolwiek bez wyrazów 
wdzięczności, przedstawiła swego czasu Literaturnaja Gazeta. 
Zdaniem moskiewskiego dziennika Szwecja jest narzędziem CIA 
sterowanym za pośrednictwem pana Józefa Lebenbauma. Jak 
oni do tego doszli? Z pozoru sprawa jest prosta. J. Lebenbaum 
do r. 1968 był dziennikarzem w Polsce, teraz mieszka w Szwecji. 
Polska ma ze Szwecją umowę o ruchu bezwizowym . i rok­
rocznie odwiedza Szwecję tysiące Polaków spragnionych nie 
tyle widoku szwedzkich zabytków ile widoku sprawnie funkcjo­
nującej gospodarki. Co odważniejsi turyści wracali do kraju 
z książką Miłosza, Kołakowskiego czy Sołżenicyna. W sierpniu 
1980 roku pan Lebenbaum był na urlopie w Izraelu. Ponieważ 
mieszka blisko Polski i spotyka ludzi z Polski, więc inny były 
dziennikarz z kraju, a obecnie dziennikarz izraelski przeprowa­
dził z nim wywiad. Podobnych wywiadów było wiele, ale naz­
wisko Lebenbaum i izraelska gazeta to było właśnie to, czego 
potrzebowała Literaturnaja Gazeta. Tak to pan Józef Lebenbaum 
został szarą eminencją Szwecji, osobą sterującą zasobami świa­
towego syjonizmu i imperializmu, zasobami przepływającymi 
przez Szwecję dla wsparcia polskiej kontrrewolucji. Całą tę 
historię można by nazwać przypadkiem psychiatrycznym. Przed­
stawiony przez Literaturną Gazet~ obraz rzeczywistości jest pro­
duktem chorej wyobraźni, ale jego prezentacja wskazuje na nie­
złą technikę przewidywania reakcji u innych. W Szwecji nikt 
nie szukał pana Lebenbauma, ale sprawa wzbudziła niepokój w 
tutejszych kołach rządowych i opozycyjnych. 

Jeszcze we wrześniu ubiegłego roku niepokojono się w Szwe­
cji zarzutami Moskwy o mieszaniu się Zachodu w wewnętrzne 
sprawy Polski. Opracowano tajne wytyczne rządowe w sprawie 
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szwedzkiego stanowiska i przywódcy szwedzkich partii politycz­
nych zgodnie nabrali wody w usta. 

. Ty~czasem sprawa Polski wzbudzała w społeczeństwie szwedz­
kI~ me tylko sensację, ale i gorące sympatie. Zaczęły się par­
tYJne .zebra.nia i zbi?rki pi~n~ędzy ńiezupełnie kontrolowane przez 
partYJ~ą bIUrokraCJę. NajWIęcej problemów stwarzała młodzież 
k?munls~yczna, ~tóra po Czechosłowacji, Kambodży i Afganista­
me przezywa wIele problemów z własną ideologią . 

. Mło~i komuniści pierwsi zwrócili się o pomoc dla Polski do 
zWlązkow zawodowych, pierwsi też zaczęli szukać kontaktów z 
polskimi emigrantami i bezpośrednio z ludźmi z Solidarności" 
W tej sytuacji przywódca szwedzkich komunistów" przerwał mil~ 
cze~ie oświadczając, że on też popiera polskich robotników. Szef 
SOCjaldemokratów Olof Palme czekał z podobnym oświadczeniem 
do kwi~tnia. Wc~eśniej! tj. 2 lutego, wypowiedział się przywódca 
centralI szwedzkIch ZWIązków zawodowych, Gunnar Nilsson, któ­
ry na konferencji prasowej oświadczył, że kontakty z zalegali­
Zowanym przecież związkiem zawodowym "Solidarność" mają 
charakter czysto związkowy i nie powinny mieć znaczenia dla 
rozwoju dobrosąsiedzkich stosunków ze Związkiem Sowieckim. 
Przy tej okazji czytelnik otrzymał oficjalną informację, że szwedz­
ka ce?t.rala związkowa zamierza rozwijać współpracę z "Soli­
dar:nosc~ą" na zasa?zie wymiany doświadczeń oraz pomocy ma­
terIalneJ dla polskIego związku zawodowego. Pomoc ta miała 
być sko~centrowana na dostawach sprzętu poligraficznego, a 
koszty tej pomocy pokrywać miały zarówno szwedzkie jak i inne 
z~chodnie związki zawodowe. W artykułach prasowych wspom­
mano również o wcześniejszych dostawach sprzętu poligraficz­
nego . z~ . Szwecji do Polski. Nie wspomniano jednak, że owe 
wc~esmeJsze dostawy to była spontaniczna inicjatywa oddolna, 
ktorą teraz pośpiesznie zaczęto centralizować i biurokratyzować. 
IJ?la część tej informacji, której znaczenia przeciętny czytelnik 
me mógł samodzielnie zrozumieć, to wzmianka o przepływającej 
przez Szwecję pomocy innych związków zawodowych dla Polski. 
Ty.mczasem tu właśnie zaczyna się najbardziej interesujący roz­
dzIał tej historii. Pomoc finansowa i techniczna od zachodnich 
~iązków zawodowych dla "Solidarności" zaczęła płynąć od 
PIerwszych dni sierpnia 1980 roku. W miarę upływu czas!! po­
trzeba koordynacji tej pomocy stawała się oczywista. "Solidar­
ność" dostawała aparaty do powielania różnych firm, często bez 
farby czy matryc, sprzęt dochodził do różnych oddziałów "Soli­
darności" w zależności od tego jakie kto miał kontakty. W tej 
s.ytuacji Lech Wałęsa wystosował w listopadzie ubiegłego roku 
hst do Międzynarodowej Konfederacji Wolnych Związków Zawo­
do~ch w Brukseli z prośbą o koordynację tej pomocy, wska­
ZUJąc na szwedzkie ~wiązki zawodowe jako na instytucję, która 
dla strony polskiej byłaby najdogodniejszym partnerem w kon­
taktach z zachodnimi związkami. Konfederacja zareagowała na­
tYchmiast rozpoczynając pertraktacje w tej sprawie z szwedzką 
Centralą związków zawodowych. W Brukseli wyobrażano sobie 
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również, że koordynacja pomocy dla Polski wymaga zatrudnienia 
Polaka znającego stosunki zachodnie i cieszącego się zaufaniem 
kierownictwa "Solidarności". Wyobrażano sobie również, że taki 
łącznik winien mieć swoją siedzibę w Sztokholmie i na co dzień 
służyć poradą ludziom, którzy wzięli na siebie ciężar koordy­
nacji pomocy wolnego świata dla polskiego związku zawodo­
wego. Tymczasem szwedzka centrala związkowa przyjęła na sie­
bie funkcję koordynatora, zakładając jednocześnie kategoryczne 
veto przeciw obecności jakiegokolwiek polskiego doradcy w 
Sztokholmie. Sam fakt, że Szwecja zaczęła występować w no­
wej roli otoczono głęboką tajemnicą nie podając o tym infor­
macji ani w prasie związkowej, ani w prasie pozazwiązkowej. 
Szwedzka centrala oddelegowała specjalnego urzędnika do spraw 
organizacji pomocy dla "Solidarności", niemałe sumy zaczęły 
płynąć na szwedzkie konto funduszu "Międzynarodowej solidar­
ności ruchów robotniczych". 

Nie ulega wątpliwości, że winni jesteśmy wdzięczność szwedz­
kim związkowcom za podjęcie się trudnej roli pośrednika i ko­
ordynatora pomocy dla "Solidarności". Warto również pamiętać 
o tym, że niemała część tej pomocy to pieniądze uzbierane wśród 
szwedzkich związkowców. W jakiś sposób zrozumieć można, że 
szwedzcy związkowcy nie chcą być kontrolowani przez polskich 
emigrantów, nawet jeżeli ci emigranci cieszą się zaufaniem kie­
rownictwa "Solidarności". Gorzej, że podejmując się gospoda­
rzenia nie tylko własnymi pieniędzmi, nie godzą się na żadną 
kontrolę gospodarki tym zbiorowym funduszem. Tymczasem na 
dzień dzisiejszy sytuacja przedstawia się następująco: 

- strona szwedzka nie umie powiedzieć jakie sumy wpłynęły 
od innych związków zawodowych na pomoc dla "Solidarności", 

- od kilku miesięcy toczą się dyskusje na temat komplet­
nego wyposażenia jednej drukarni dla "Solidarności". Dyskusje 
te ograniczają się do problemów zlokalizowania tej drukarni 
w Polsce, wyboru właściwego budynku, doboru sprzętu. W ten 
sposób duże sumy, które mogły być dawno zainwestowane są od 
wielu miesięcy zamrożone, 

- alternatywne koncepcje, np. zakupu większej ilości tań­
szych i mniej nowoczesnych maszyn dla lokalnych oddziałów 
"Solidarności" nie są w ogóle dyskutowane, 

- od stycznia, kiedy Szwecja przyjęła na siebie rolę koordy­
natora, do maja, na cele reprezentacyjne wydano ponad 100 tys. 
koron zaś bezpośrednio na zakupy sprzętu dla "Solidarności" 
około 40 tys. koron. . 

Istnieje kilka powodów dla których sytuacja ta przedstawia 
się właśnie tak a nie inaczej. Głównym powodem jest ogromny 
lęk Szwedów przed Rosjanami i charakter szwedzkiej polityki 
neutralności. Innym powodem jest nieudolność strony polskiej 
w tych kontaktach. Trzecim wreszcie są nawyki działaczy bez­
nadziejnie zbiurokratyzowanych szwedzkich związków zawodo­
wych. Jeśli idzie o stronę polską, to wyznaczeni do rozmów ze 
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Szwedami reprezentanci "Solidarności", znajdują się w szcze­
gólnie trudnej sytuacji - przyjmują pomoc i winni są wdzięcz­
ność, . a ponadto niełatwo im rozpoznać złozone układy po drugiej 
strome Bałtyku. Obok tych problemów występują inne - kon­
flikty, zła organizacja i gry taktyczne w samej "Solidarności". 
Nie wiem czy problemy organizacji pomocy z Zachodu kiedy­
kolwiek były przedmiotem otwartej dyskusji w "Solidarności". 
Przyjeżdżający na Zachód reprezentanci lokalnych oddziałów 
"Solidarności" nie wiedzą na ten temat dosłownie nic. Działa­
jący z ramienia KKP Słowik i Dymarski wydają się czasem 
nie posiadać dostatecznie jasnych wytycznych i instrukcji ani 
też dostrzegać różnicy między żywiącym dla nas bezinteresowną 
sympatię szarym Szwedem, a uwikłanym w skomplikowane ukła­
dy reprezentantem potężnej organizacji związkowej. Bez oskar­
żania kogokolwiek o złą wolę warto pamiętać o różnicy między 
nieobowiązującą rozmową w kawiarni, a instytucjonalnymi roz­
mowami na szczeblu międzynarodowym. Karmieni w Szwecji 
przepiórkami przedstawiciele polskiej "Solidarności" muszą się 
nauczyć, że mimo niezręcznej sytuacji gości i ludzi przyjmują­
cych pomoc, są również stroną, która musi czasem umieć dykto­
wać warunki. 

Osobną sprawą do dyskusji jest kwestia czy pomoc od innych 
związków zawodowych musi być traktowana jako sprawa wsty­
dliwa. Ze strony szwedzkiej zrozumiano, czy też chciano zro­
zumieć że strona polska unika, jakichkolwiek kontaktów z in­
nymi związkami zawodowymi. Taką też informację przesłano 
ze Szwecji do innych central związkowych. W tej sytuacji Szwe­
cja bez mała zmonopolizowała kontakty między "Solidarnością" 
a związkami zawodowymi na Zachodzie. 

Dla kogoś kto chociaż trochę zna historię szwedzkiej dyplo­
macji podwójna gra szwedzkiej centrali związkowej nie jest zas­
koczeniem. Ta podwójna gra nie jest ani świadectwem złej woli 
ani próbą wprowadzenia kogokolwiek w błąd. Jest częścią tra­
dycji, stanowi przejaw lokalnych dylematów i frustracji. Przed­
stawiciele szwedzkich związków zawodowych żywią zapewne te 
same sympatie dla "Solidarności" jakie spotyka się w całym 
SPołeczeństwie szwedzkim. Równocześnie podobnie jak cała 
SZwedzka lewica boją się KOR'u, boją się polskiego Kościoła, 
boją się emigrantów, a przede wszystkim boją się Rosjan. Obok 
tYch lęków stałym elementem szwedzkich postaw jest niechęć 
do Stanów Zjednoczonych. Szwedzi są przekonani, że Rosjanie 
muszą do Polski wejść i przygotowano już obozy dla uchodźców 
z Polski. Przy tym nastawieniu pomoc dla "Solidarności" ma 
r~czej charakter ostrożnej demonstracji uczuć i tylko w niewiel­
kIm stopniu wspierana jest przekonaniem o praktycznej donios­
łości tej pomocy. Na wszelkich spotkaniach z publicznością 
Szwedzką centralną kwestią jest pytanie kiedy Rosjanie wejdą 
do Polski? Po tym pytaniu przychodzą inne, zupełnie już abstrak­
cyjne wobec nieprawdopodobieństwa ich aktualności; pytania 
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czy w tej Polsce z wolnym związkiem zawodowym będzie socja­
lizm czy kapitalizm, czy KOR zrzesza antykomunistów, a wreszcie 
czy Kościół zdobędzie w Polsce polityczną władzę? Niełatwo 
odpowiadać na te pytania grzeszące naiwnością nie tylko z powo­
du nikłej wiedzy o Polsce, ale również z powodu trudności rezy­
gnacji z uproszczonych stereotypów politycznych, filozoficznych 
i moralnych. 

Pacyfikacja Polski może oznaczać powrót do zimnej wojny, 
a zimna wojna oznacza dla Szwedów kolejną trudność zachowa­
nia neutralności wobec nazbyt narzucających się ocen moral­
nych. Więc najlepszą taktyką jest gra na zwłokę i hamowanie 
niewczesnych . zapędów Polaków. Oczywiście byłoby dobrze gdyby 
Polacy mieli demokrację, ale Polacy są jak dzieci i zupełnie nie 
zdają sobie sprawy, że ich działania sprawiają również kłopot 
innym. Więc chętnie się tu słucha o chaosie polskiej gospodarki, 
o organizacyjnym bałaganie, o braku odpowiedzialności tego czy 
innego działacza opozycji. Takie wiadomości, prawdziwe czy 
nieprawdziwe, zawsze są mile widziane. Natomiast irytację wy­
wołują "buńczuczne" wystąpienia NATO czy Stanów Zjednoczo­
nych. Nie ulega wątpliwości, że przy nas są wszystkie sympatie 
Szwedów, ale lęki i frustracje są silniejsze. Dyktowane serdecz­
nością odruchy powstrzymywane są racjonalizmem strachu. 
W życiu codziennym znajduje to swój wyraz w sytuacjach na poły 
komicznych, na poły obrzydliwych - znany dziennikarz ofiaro­
wuje hojną ręką tysiąc koron na rzecz "Solidarności" prosząc 
równocześnie o dyskrecję, gdyż wiadomośĆ ta mogłaby naruszyć 
jego przyjaźń z ambasadorem PRL, działacz związkowy stwier­
dzający, że Szwecja musi być ostrożna, bo "Rosjanie mogą nam 
zarzucić, że zajmujemy się polityką". Takich momentów szcze­
rości jest niewiele. Zazwyczaj w niezręcznych sytuacjach pada 
pytanie czy Polska nie zmierza przypadkiem do kapitalizmu, czy 
Kościół nie opanował "Solidarności" i dlaczego Wałęsa ma aż 
sześcioro dzieci? 

Za tą serdecznością i lękiem, a nierzadko i obłudą, kryje się 
również trudność zrozumienia owego bardzo bliskiego Wschodu, 
groza, a zarazem fascynacja siłą i brutalnością hegemona przed­
stawiającego się jako ojczyzna światowego proletariatu. Dramat 
Czechosłowacji rozumiano tu lepiej, ponieważ język czechosło­
wackich reformatorów pozostawał w granicach terminologii 
marksistowskiej. Polacy z ich papieżem, Miłoszem i Kołakow­
skim, a na dodatek z organizującym się w związki indywidual­
nym chłopstwem nie dają się ogarnąć szwedzkim umysłem. 

Nie wiem czy rację miał Wałęsa twierdząc, że żaden inny kraj 
na świecie nie pomógł tak "Solidarności" jak Szwecja. Wiem 
natomiast, że Szwedzi żywią dziś dla nas ogromne sympatie jak 
również, że zawsze oddzielali swoje sympatie od interesów. Jeśli 
idzie o nas, dobrze by było abyśmy nie mylili wdzięczności za 
pomoc i sympatię z naiwnością. Pamiętajmy, że w Szwecji jest 
znacznie więcej biurokratycznego socjalizmu aniżeli można są-
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dzić z faktu, że Szwecja leży na Zachodzie Europy. Zaś biuro­
kratyczny socjalizm charakteryzuje się tym, że chociaż w rzeczy­
wistości nie ten daje kto dzieli, to ten co dzieli daje kierując 
się pierwszeństwem własnych interesów. 

Andrzej KORASZEWSKI 

Wałęsa w Japonii 

Jak wiadomo z doniesień środków masowego przekazu na Zachodzie i 
w Polsce (nawiasem mówiąc - bardzo nielicznych i krótkich), w dniach 
10·16 maja br. bawiła z jednotygodniową wizytą w Japonii dziesięcioosobowa 
delegacja NSZZ "Solidarność" z L. Wałęsą na czele. Oficjalnie, delegacja 
polska przybyła do Japonii na zaproszenie jednej z ogólnonarodowych fede­
ra~ji związkowych - Sóhyó (japoński skrót dla Rady Generalnej Japoń­
skich Związków Zawodowych), lecz, jak słusznie podkreślają liczne ko~en­
tarze prasy japońskiej, znaczenie wizyty "wychodzi daleko poza wąski za­
kres interesów i sprawo charakterze czysto między-związkowym", będąc 
,,znamiennym i bardzo ważnym krokiem na drodze do lepszego zrozumienia 
oraz pogłębienia wzajemnych stosunków między obu krajami". Bez względu 
na to jakie istotnie okaże się znaczenie tej wizyty, jedna rzecz już teraz 
nie ulega wątpliwości _ to mianowicie, że wizyta ta odbiła się szerokim 
echem w całej Japonii; szczególnie postać i osobowość L. Wałęsy -. tego 
,,bohatera odrodzonej Polski" (przydomek jakim obdarzył Wałęsę Jed.en 
z nagłówków prasowych) _ wywarła silne i trwałe wrażenie w tym ~raJ~. 
DOwodem tego są liczne doniesienia i wnikliwe komentarze całej prasy Japon­
ski!lj,. gdzie słowa rentai (japońskie: "solidarność") oraz Waresa-gichó (ja­
p?n~kie - przewodniczący Wałęsa) stały się przez tydzień stałym skład­
nikiem licznych nagłówków. 

Wizyta miała mniej więcej następujący przebieg: .., . 
- Przybycie delegacji 10 maja (o godz. 2.45 po południU Japons.kie~o 

czasu) do Tokyo, gdzie na lotnisku Narita odbyło się oficjalne powItanie 
przez przedstawicieli Sóhyó _ przewodniczącego Makieda oraz sekretarza 
generalnego Tomitsuka; zaraz po przybyciu pierwsza konferencj? pr~sowa. 
li - Drugi dzień wizyty - bodajże najważniejszy z ~unktu W1~e~l& po-

tYcznego _ wspólna konferencja i obrady z kierOWnictwem Sohro,. o~a~ 
~ połu~iu zorganizowane przez Stowarzys~enie Przyjaźni I.'0ls~o-J?ponskleJ 
liPOtkan~e z członkami Izby Reprezentantow Parlamentu Japonskiego. oraz 
aźczny~ notablami japońskiego życia społeczne~? i polityc~~ego ~z udzlałe~ 

60:ClU posłów reprezentujących siedem roznych partu politycznych 
St:nDlctw, oraz takich osobistości jak wiceprzewodniczący parlamen!u Okada, 
e -premier Miki przewodnic7-"cy Japońskiej Partii Socjalistycznej Asokada 
etc.). ' .... 

- Następne trzy dni wypełnione podróżami do Kyóto, Osaka i Nagas~ki, 
\V czYm, między innymi, zwiedzenie fabryki słynnego koncern.u ele~~ronlc~ 
nego ~a~sushita Denki oraz wytwórni drukarskiej słynnego. (I bodaJ~ naj: 
PoczytDleJSzego) dziennika Asahi Shinbun _ liczne spotkania z robotmkru;ru 
oraz przedstawicielami życia społecznego we wszystkich zwiedzanych reJo­
nach. 
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- 15 maja powrót do Tokyo oraz spotkanie z dziennikarzami w Klubie 
Związku Dziennikarzy Japońskich (Nippon Kisha Kurabu). 

- 16 maja - ostatni i jedyny "wolny od oficjalnego programu" dzień 
pobytu w Japonii; Lech Wałęsa (sam) zwiedza do południa słynny Uniwer­
sytet Sophia (/óchi Daigaku - jedyny swego rodzaju uniwersytet "katolic­
ki" w Japonii). 

- W późnych godzinach popołudniowych ostatnie spotkanie z przedsta­
wicielami Sóhyó oraz ogłoszenie "wspólnego komunikatu"; potem odlot do 
kraju z Narita. 

Warto zwrócić uwagę czytelników na pewne aspekty natury społeczno­
politycznej wizyty "Solidarności" w Japonii, związane bezpośrednio z ust~ 
sunkowaniem się delegacji polskiej do gospodarzy ich wizyty - kierow­
nictwa Sóhyó. Jak wspomniałem na wstępie, 11 maja odbyła się wspólna 
konferencja Sóhyó i "Solidarności", a według sprawozdania z obrad umiesz­
czonego w Asahi Shinbun (w artykule pt. "Pan Wałęsa - poparcie dla 
Sóhyó?"), głównymi punktami obrad wysuniętymi przez Sóhyó były: 

- Współpraca w walce o rozbrojenie i likwidację broni nuklearnej; 
- Szukanie "drogi pośredniej" w ramach międzynarodowego ruchu 

robotniczego; 
- Zajęcie wspólnej platformy w sprawie walki o prawa robotników na 

zbliżającej się konferencji MOP w czerwcu br. 
W odpowiedzi na takie postulaty wysunięte przez Sóhyó, delegacja pol­

ska całkiem słusznie zajęła stanowisko wymijające (szczególnie odnośnie 
punktu numer 3), tłumacząc że ,,z braku odpowiedniego przygotowania de­
legacji raczej trudno zająć wspólne stanowisko odnośnie punktów o charak­
terze politycznym". 

Jakie więc było moje zdziwienie i wręcz niedowierzanie po przeczytaniu 
sprawozdania o "wspólnym komunikacie" ogłoszonym i podpisanym w ostat· 
nim dniu wizyty (Asahi Shinbun, 17. 5, "Wspólny komunikat Sóhyó - So­
lidarnoŚĆ - celem zbliżenie między obu narodami"). W komunikacie tym 
"wyraża się nadzieję, że wizyta 'Solidarności' przyczyni się do pogłębie­
nia dalszego rozwoju stosunków między obu krajami, oraz do szerszej współ. 
pracy między związkami Sóhyó i 'Solidarność'. Wyrażono również "determi­
nację wspólnej walki o prawa robotników w oparciu o MOP". I tu właśnie 
następuje oświadczenie Wałęsy na które prasa japońska zwraca szczególn, 
uwagę. Cytuję dosłownie: 

"Dobrze zdajemy sobie sprawę z tego, że prawa robotników japońskich, 
szczególnie prawo do strajku, nie są w pełni przestrzegane (zaznaczając 
jednak, że użycie tego prawa powinno być zawsze tylko bronią ostateczną)". 
Dalej Wałęsa wyraził "pełne poparcie i solidarność "Solidarności" dla fede. 
racji Sóhyó w jej walce o prawa dla robotników japońskich". Z kolei kie­
rownictwo Sóhyó wyraziło swą "wdzięczność Wałęsie za przyrzeczenie peł­
nego poparcia Sóhyó na forum konferencji MOP w czerwcu". Żeby umoż­
liwić nie zorientowanym czytelnikom pełne zrozumienie wagi tych wypo­
wiedzi Wałęsy pozwolę tu sobie na małą dygresję dla wyjaśnienia na 
zaproszenie kogo właściwie delegacja polska przybyła do Japonii. Otóż związ. 
ki zawodowe w Japonii, w odróżnieniu od sytuacji w większości państw 
wysoko-uprzemysłowionych Zachodu, nie tworzą struktur zrzeszających r0-

botników w sposób "horyzontalny", tzn. według podziału na zawody itp., 
lecz operują w formie "wertykalnej", tzn. w oparciu o poszczególne firmy/ 
koncerny (tzw. enterprise uniom). Jest prawdą, że na "wyższym szczeblu" 
istnieją dziesiątki związków "ogólnonarodowych", zrzeszających robotników 
(lecz w bardzo luźny sposób) według zróżnicowania przemysłowo-zawodo­
wego. Dalej, na szczeblu "najwyższym" istnieją trzy główne . federacje związ­
kowe, zrzeszające (znów W bardzo lużny sposób) poszczególne związki "ogól­
nonarodowe". Podkreślam jednak raz jeszcze, że związki "ogólnonarodowe" 
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stanowią . ty~o bardzo luźne zrzeszenia, nie mające prawie żadnego wpływu 
na negocJacJe. z pracoda~c~mi - w praktyce więc głównym i właściwie jedy­
»:~ rzec~~~em robotmkow w bezpośrednich negocjacjach są związki "przed­
slęblorst~ , .1 one. to zrzeszają absolutną większość siły roboczej Japonii. 
~ola ZWlązk~W ogolnonll:ro?-0wych j~st. więc znikoma, a rola federacji związ. 

?wych - .. Jako. rzecznlkow robotnikow - prawie żadna. Właściwa funk­
cl.a f~eracJl zWlązko~ch. polega. na ich roli "politycznego ramienia" par­
tii polityczny~h z kto~ są z':Vlązan~ .. Federacja Sóhyó powstała w roku 
1950 ~ oparc.lU ? Japonsą Partię Socjalistyczną, której programem politycz­
nym Jest ,,zlik~ldowanie". kapitału japońskiego, czyli istniejącego porządku 
rzeczy w !alK?nIl! v: opa~cl~ o zasady marksistowskiej filozofii ekonomicznej. 
Celem zas Sohyo Jest mc Innego jak polityczna agitacja wśród robotników 
na :r:ze?Z J.PS .• -W:ra~~jąc teraz do oświadczenia Wałęsy o "braku pław ro­
botnik~w Japoru:kich , . trzeba stwierdzić, że może ono być wytłumaczone 
tylko l ~łąc~me bral?e~ ~ostatecznej wiedzy o istniejącym stanie rzeczy 
w J.aponu. ~Ie tylko IstmeJe w Japonii w pełni zagwarantowane prawo do 
straJ.ku, ale Jes.t. o~o bardzo .często i w efektowny sposób wykorzystywane. 
!o ze ~ Japonu ~e dochodzi do dramatycznych eskalacji strajkowych, tak 
Ja.k :' Innych. ~aJa.ch ~a~hodu, przypisać należy większemu równoupraw­
~~u robotn~kow }~ponsl?~h w stosunku do 'management'u, niż to ma 
nu~Jsce w WlęksZOSCl kraJow zachodnich (np. brak podziału na blue i 
W~tte. collars, brak dyskrymi.nacji SOC:jalnej - np. wspólne stołówki itp.). 
Nie Jes! rzeczą przypadku, ze ~statmo coraz więcej specjalistów do spraw 
stosunkow przemysłowych skupia swą uwagę na studiowaniu stosunków 
labour-management w Japonii. 

Związek Sóhyó, na którego zaproszenie delegacJ·a Solidarności" przy_ 
błdJ ···d· '1" " ! ~ o. a~on~I, mg y .me nua l me ma większego oparcia wśród robot-
~ow JaFO.ns~ch, tak Ja~ !~S. nie ma poparcia w społeczeństwie japoń­
skim. W sWletle tych WYJasmen łatwiej teraz zrozumieć konsternację wy­
~~aną aż takim "poparciem" "Solidarności" dla Sóhyó (bo nie chodzi tu 
J~ .tylk~ o zdawk?wą. g?ecz?-oś~ wobec. go~podarza). Można jednak zrozu­
mlCC; ~~kż~ znac~enIe, Jakie S~hroprzYWlązuJe do takiego "wspólnego oświad­
czema; Innynu słowy, łatWiej zrozumieć kto komu jest potrzebny. 

Są~c • z" obecneg? tonu środków masowego przekazu po "wspólnym 
k.omumkaCle ! nastąpił~ pe~~" konst~rnacja, jeżeli nie wręcz oziębienie, 
w ?Cenach .wlZyty "S?lldamo~l . ChCiałbym na zakończenie podkreślić, że 
1ll0Je .u~agl me. poWInny. byc od~o/ta~e jako rodzaj krytyki wobec "Soli­
darnoscI , lecz Jako w nuarę możliwosci obiektywne refleksje nad tym co 
zaszło. 

Uważam, że Japonia jest tym właśnie kraJ'em który może się J'eszcze 
ok' '1 . P , azac szcze~o me pomocny olsoo na drodze odnowy; w tym sensie wizyta 
~ ałęsy powInna była, i mam nadzieję, że odegrała poważną rolę. Trzeba 
Jednak pamiętać, że Japonia to nie tylko Sóhyó. 

27 maja 1981 

Studenci polscy 
wychodzq w świat 

J. MONDRY 

W dniach 4-8 czerwca br. delegacja polskiego Niezależnego Zrzeszenia 
Studentów uczestniczyła w Międzynarodowej Konferencji Studentów w Pa-
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ryżu, zorganizowanej z inicjatywy francuskiego związku studenckiego 
U.N.E.F. Independante et Democratique. Jej celem było w pierwszym rzę­
dzie rozważenie możliwości i celowości powołania nowej, międzynarodowej 
unii studenckiej, opartej na dwóch podstawowych zasadach: niezależności 
i demokracji. Miałaby ona być alternatywą wobec jedynej istniejącej obec­
nie unii o charakterze międzynarodowym, a mianowicie Union Internationale 
des Etudiants (U.l.E.) 

U.LE. powstała w 1946 roku na I-szym Swiatowym Kongresie Studentów 
w Pradze, i do dziś tam ma swoją siedzibę. W pierwszych latach działalności 
organizacja ta zrzeszała sporą liczbę związków, lecz w końcu lat sześćdziesią­
tych rozpoczął się okres masowego wycofywania reprezentacji studentów za­
chodnioeuropejskich. Głównym powodem była zdecydowana dominacja kra­
jów bloku komunistycznego, a co za tym idzie niemożność uzgodnienia sta­
nowisk w sprawach fundamentalnych - jak np. rezolucji, potępiającej na­
jazd Związku Sowieckiego na Czechosłowację w 1968 roku. Cała działalność 
pozostaje w sferze reklamowo-propagandowej. Organ U .LE. W orld Student 
News jest kolejnym przykładem "agitki", będącej jedną z form realizacji 
planów politycznych Moskwy_ 

W konferencji "paryskiej" wzięło udział blisko 60 delegacji z 35 krajów. 
Po czterodniowych obradach znakomita większość uznała potrzebę stworzenia 
nowej unii o charakterze ogólnoświatowym. Na miejsce przyszłego kongresu 
założycielskiego zaproponowano Warszawę. Jest to wynik ogromnej popular­
ności i sympatii w stosunku do Niezależnego Zrzeszenia Studentów, odczu­
walnej na każdym kroku. Każde wystąpienie Jarka Guzego (przewodniczący 
NSZ) kończyły owacje i skandowanie: "NZS! NZS! NZS!". 

Ustalono dwa alternatywne terminy przyszłego kongresu: koniec listo­
pada br. lub luty 1982. Szczegółowymi przygotowaniami zajmie się specjal­
nie w tym celu powołany tymczasowy sekretariat w skład którego weszli 
przedstawiciele związków studenckich z Francji, Iraku, Peru, Polski, Sene­
galu i USA. Organizatorzy ze strony francuskiej (U.N.E.F. LD.) zobowią­
zali się powołać w najbliższym czasie pismo w kilkujęzycznej wersji, mające 
być platformą do dyskusji na temat kształtu i profilu przyszłej ,,międzynaro­
dówki". We wrześniu tymczasowy sekretariat spotka się w Paryżu, gdzie 
ma przeanalizować nadesłane do tego czasu materiały, dotyczące tworzącego 
się związku. 

Nil tym samym kongresie podjęto szereg innych decyzji o charakterze 
międzynarodowym - m.in. powołano centrum dokumentacji (C.E.P.L), ma­
jące prowadzić dokumentację i badania dotyczące problemów środowisk stu­
denckich na cały świecie, a opracowane dane publikować w specjalnym 
biuletynie. 

Uchwalono również rezolucję pod nazwą "Karta Studentów" (Charter 
ol the Students) , określającą ogólnie kierunki działań poszczególnych stu­
denckich organizacji na przyszłość, w tym reformowanie systemu szkolnic­
twa i obrona praw człowieka na świecie. Charter ol the Students ma sta­
nowić podstawę działań przyszłej międzynarodówki. 

Kończąc chciałbym zauważyć, że liczna polska delegacja prezentowała 
chyba niewystarczającą znajomość obecnych prądów i podziałów w między­
narodowym ruchu studenckim. Jest to zrozumiałe jeśli weźmie się pod 
uwagę specyficzną sytuację Niezależnego Zrzeszenia Studentów, ale powinno 
to być również wskazówką na przyszłość - aby uczestniczyć w strukturach 
międzynarodowych konieczna jest znajomość nie tylko własnego podwórka. 

Andrzej MIETKOWSKI 
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Preliminarz budżetowy rządu RP 
na wygnaniu 

BUDZET WYDATKÓW I DOCHODóW PAŃSTWOWYCH 
na okres od 1 stycznia do 31 grudnia 1981 roku . 

J?ziennik U~ta~ Rzeczyposp?litej Polskiej Nr l, Londyn, 6 1narca 1981 
ZOkl7ueszcza preltml1larz; wydatkow i dochodów Rządu RP na wy gnaniu ~ 
ro 1981. Tekst ten podajemy w całości. 

Dział A. Urząd Prezydenta Rzeczypospolitej 

§ l_ Prezydent Rzeczypospolitej g: i~:~::ia dY(r!c~ny .... :::::::::::::::::::::::::: 

~ 4. Wydatki kan=jne' i' ~~;o~~':::::::::::::::::::: 
§~. ~elefony •.......................................... 

• odróże Prezydenta Rzeczypospolitej ................. . 

Dział B. Rado Narodowa R.P. 

§~. Zwr.o~ wydatków przewodniczącego ................... . 

§§ 3' CzęSClOwy zwrot wydatków członków zamieJ' scowych W .. ali ...... 
§ 4' wynajęcie B •••••••••••••••••••••••••••••••••• 

§ 5' S ydatki kancelaryjne i pocztowe .................. :: 
§ 6' O~=ozdania Rady Narodowej R.P. . ................ . 

. aly Rady Narodowej R.P. . .................... . 

Dział C. Najwyższa Izba Kontroli 

§ l. Zwrot wydatków N.I.K. . ..... . 
§ 2. Wydatki kancelaryjne i pocztowe':::::::::::::::::::: 

Dział D. Rado Ministrów 

ł i' :wr~t wydatków P~ezesa Rady Ministrów ........... . 
§ 3' Z un usz dyspoZyCYJny .. .......................... . 
§ 4' wrot wydatków ministrów i podsekretarzy stanu ... . 
§ 5' ~!rektor Biura Rady Ministrów ................... . 

. luro Rady Ministrów ........................... . 

rocznie 
E p. 

800.00 
240.00 

1.600.00 
500.00 
160.00 
100.00 

3.400.00 

300.00 
200.00 
200.00 
100.00 
200.00 
500.00 

1.500.00 

50.00 
50.00 

100.00 

750.00 
180.00 

1.200.00 
500.00 

1.500.00 
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§ 6. Biuro Ministerstwa Skarbu .............. .... ..... . 
§ 7. Biuro Ministerstwa Spraw Wojskowych ............. . 
~ 8. Ubezpieczenie pracowników .. ................... ... . 
§ 9. Wydatki kancelaryjne, pocztowe, telefon .. .... .. ... . 
§ 10. Opłaty bankowe .................................. . 
§ 11. Wydatki reprezentacyjne Rady Ministrów ........... . 
§ 12. Nieprzewidziane .. .......... . ..................... . 

Dział E. ZewRftrzna akcja niepodległościowa 

§
§ 1. Zwrot wydatków Ministra Spraw Zagranicznych . . . . . . 

2. Centrala Ministerstwa Spraw Zagranicznych: 
a) Sekretarz Generalny . . .. .. ..... ... ............. . 
b) Biuro . ....... . ................... ....... ..... . 

§ 3. Kontakty międzynarodowe .. ............... . ....... . 
§ 4. Działalność międzynarodowa: stali referenci spraw s0-

wieckich, niemieckich, ukraińskich i innych ....... . 
§ 5. Placówki zagraniczne, dotacje, konferencje ......... . 
§ 6. Wydawnictwa w języku angielskim: 

§ 
§ 

a) biuletyn informacyjny . . ........................ . 
b) Polish Af/airs i inne wydawnictwa ............. . 

7. Wydatki kancelaryjne i pocztowe . . ................. . 
8. Telefon 

§ 9. Prenumerata czasopism ............ .. .............. . 
§ 10. Nieprzewidziane wydatki .......................... . 
§ 11. Podróże i łączność ................................ . 

Dział F. Wewn{!trzna akcja niepodległościowa 

Ministerstwo Spraw Krajowych: 
§ 1. Działalność i subwencje .. ......................... . 

Ministerstwo Spraw Emigracji: 
§ 2. Konferencje polityczne, udział w Zjazdach ... . ....... . 
§ 3. Utrzymanie łączności z działaczami emigracyjnymi ... . 
§ 4. Podróże informacyjne członków Rządu ............. . 
§ 5. Zwrot wydatków delegatów Rządu ................ . . 
§ 6. Doraźna akcja społeczna ....... .. .............. . . . . . 

Ministerstwo Informacji: 
§ 7. Wydawnictwa w języku polskim . .................... . 

a) PAT 
b) "Rzeczpospolita" ....... .... ............ . ....... . 

redakcja i administracja ....................... . 
druk 
kolporta~' . : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : 

c) inne wydawnictwa ............................. . 
Ministerstwo Kultury i Oświaty: 
§ 8. Wydział Oświaty i Kultury ......... .. ............ . 
§ 9. Subwencje na cele kulturalno-oświatowe ............. . 
§ 10. Kongres Kultury i Nauki Polskiej (przygotowanie) .. . . 

1.200.00 
600.00 

1.500.00 
20.00 

600.00 
300.00 

8.350.00 

480.00 

360.00 
720.00 
240.00 

300.00 
2.500.00 

400.00 
1.000.00 

900.00 
200.00 
150.00 
200.00 
1I00.00 

8.250.00 

3.300.00 

600.00 
200.00 
400.00 
400.00 
100.00 

220.00 

1.000.00 
200.00 

2.600.00 
1.200.00 

400.00 

200.00 
600.00 
100.00 

11.520.00 
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Dział G. Utrzymanie gmachu przy 43, Eaton Place 

§ l. Wydatki osobowe: 
a) administrator gmachu .................. ... ...... . 
h) sprzątanie •...................................... 

§ 2. Obciążenia stałe 
a) podatek miejski ..... . ..... .. .................. . 
h) renta gruntowa ................................ .. 
c) ubezpieczenie gmachu i windy .................. .. 
d) inspekcja i konserwacja windy ............ . ...... . 
e) woda • ... . . ..... ... .................... ... ...... 

§ 3. Stałe wydatki rzeczowe: 
a) elektryczność ................................... . 
h) gaz ........................................... . 
c) mycie okien ................................... . 
d) środki czystości i wydatki domowe .......•........ 

§ 4. Zakup inwentarza i naprawa ....................... . 
§ 5. Honorarium adwokatów ............................ . 
§ 6. Remont domu .. ... . . ........... ..... ..... . ....... . 

BUDŻET PAŃSTWOWY NA ROK 1981 

Wydatki 

~ział A. Urząd Prezydenta Rzeczypospolitej ............... . 
Dział B. Rada Narodowa R.P ••........................... 

Dział C. Najwyższa Izba Kontroli ...................... . . 
ział D Rd M" • D • a a lDlstroW ............................... . 

D ~ał E. Zewnętrzna akcja niepoległościowa ............. . 
D ~ F. Wewnętrzna akcja niepodległościowa ............. . 
Zlał G. Utrzymanie gmachu przy 43, Eaton Place ....... . 

Wpłaty 

~. Wpłaty Skarbu Narodowego ......................... . 
3' Wpływy z wydawnictw ............................. . 
4' ~nne wpływy i zwroty budżetowe .................... .. 
5' funduszu rezerwowego ............................. . 

. Specjalna zbiórka na odnowienie siedziby Prezydenta i Rządu 

360.00 
1.200.00 

4.800.00 
130.00 

1.200.00 
400.00 
600.00 

. 800.00 
1.500.00 

90.00 
300.00 
400.00 
200.00 

4.500.00 

16.480.00 

3.400.00 
1.500.00 

100.00 
8.350.00 
8.250.00 

11.520.00 
16.480.00 

33.000.00 
1.500.00 
5.000.00 
8.500.00 
1.600.00 

49.600.00 

• 
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Dzieie rymopisa czasu swego 

Pierwszy mój wiersz, który być może dał się był nazwać 
wierszem, napisałem mając lat czternaście. Było to tłumaczenie 
sonetu Charles'a Baudelaire'a; po polsku był to też sonet, wzo­
rowany chyba - a nie wiem czy bardzo świadomie - na Sone­
tach Krymskich Mickiewicza. Pokazałem ten przekład kilku ko­
legom szkolnym, nie miałem odwagi dać go mojej francuzicy, 
a już do głowy mi nie przyszło posłać go do jakiejś redakcji. 
Tekst zaginął podczas wojny. 

Także pod wpływem symbolistów francuskich oraz niewątpli­
wie pod wpływem Kornela Ujejskiego były wiersze, którymi de­
biutowałem w moim roku maturalnym 1935/36 drukiem. Do­
tyczy to zwłaszcza cyklu chopinowskiego; numer czasopisma 
przyszedł w czasie maturalnego egzaminu pisemnego z francuskie­
go, dyrektor - matematyk - miał akurat dyżur i siedząc na 
katedrze, zasłonił się cały zadrukowaną płachtą, tak że ściągi 
chodziły swobodnie. 

Jakieś podobne rzeczy pisałem w czasie niewoli niemieckiej 
i one się częściowo uratowały. W 1945 roku Związek Literatów 
Polskich w Krakowie zorganizował mi debiutancki wieczór autor­
ski. Przeczytałem wówczas następujący sonet: 

PAJĄ.K 

Snom palce wypadły i wiszą ponad posłaniem, 
a grzbiet im się łukiem garbu szeroko ku. górze wygina; 
pachnie uwiądem i sianem. Chwieje się pajęczyna 
i pajqk rozpoczqł w przestrzeni odmawiać swe grzybobranie. 
Miasto zamarło w próżni. Księżyca martwy pugznał 

DZIEJE RYMOPISA CZASU SWEGO 

odcina cienie od cieni i stawia ścianę przy ścianie. 
Twardo się biel prostokątów w milczące ulice słania, 
jak połamana gwiazdami, ukośnie leżąca drabina. 

Pająk wyszedł na łowy. Stqpanie w kamieniach szeleści 
i dzieci w jeziorach okien opadajq bezdomne/ 
Cieniem kotów w popłochu serce oczy im pieści 

163 

i tłoczy krew aż na księżyc. Dłonie rosnq. W ogromnym 
chłodzie czujq głos trqbek. Tupot już dudni. Powieściom 
pająk z metalu łoskot stali przypomni. 

Obóz w Grossborn. Zima 1944/45 

Recenzję o tym wieczorze (pierwszą o mnie w moim życiu) 
napisała Helena Wielowieyska w Dzienniku Polskim. Określiła 
mnie jako kontynuatora tradycji symbolizmu, co podówczas nie 
stanowiło jeszcze zagrożenia politycznego. 

Ale wrychle zaczęły się kłopoty. Peperowska spółdzielnia wy­
dawnicza Ksiqżka zaczęła w roku 1947 wydawać serię poetyc­
kich tomików debiutanckich, zaniosłem więc maszynopis do Ma­
cieja Zurowskiego, redaktora tej imprezy. W miarę upływu czasu 
zaczął się coraz bardziej wybrzydzać, ale jednak z umowy się nie 
wycofał - chyba dlatego, że miałem poparcie Juliana Przybosia, 
który wygłosił był wstęp do mego wieczoru autorskiego w Kra­
kowie i któremu, co mnie po dzień dzisiejszy niezmiernie dziwi, 
wiersze moje, tak niezgodne z jego własnym programem, podo­
bały się - może z tej przyczyny, że był wielbicielem Baudelaire'a. 
W końcu tomik - równolegle i jednocześnie niemal z drugim, 
wydanym w Czytelniku - wyszedł, mocno obcięty, przy czym 
kryteria cięć szły w kierunku usuwania utworów bardziej ,,for­
tnalistycznych". Był rok 1949, Zurowski zaczął się bać. 
. Tomik zatytułowany został Sonata,' wiersz tytułowy zaczyna 

SIę tak: 

Trudno mi, jeśli mam umysł ciqgle gotowy 
na przyjęcie sonaty mozartowskiej, uszczelnić 
w sobie wiek dwudziesty, tak jak się zamyka 
puszkę konserw rybnych. Pala dźwięków 
zbliża do siebie stulecia swojq prawidłowością 
i każe wzruszać się gałqzkq jaśminu, 
podobnie jak wzruszali się niq hrabiowie 
przed rewoJucjq francuskq i synowie kupców przed epokq 
współczesnych morderców. Temat muzyczny urzeka mnie, 
jakby w ciqgu ostatnich dwudziestu lat 
nikogo w Europie nie zamordowano. 
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Kończył się zaś ten poemacik w ten sposób: 

Każdy Z nas - w dniach próby -
chwalił księżyc wschodzący nad lasem, 
;ezioro pełne błysków słonecznych, 
obraz Rembrandta. 
łĄczył nas ten sam sposób budowania zdań, 
wyrażania miłości i nienawiści, 
potrzeba zaspakajania pragnienia i głodu, 
konieczność śmierci: 
a jednak dla wielu z nas nie ma wytłumaczenia. 
T a świadomość pozwala mi codziennie słuchać muzyki 

[Mozarta. 

1948 

Kiedy dzisiaj to czytam i przepisuję, zastanawia mnie ten 
przypadek edytorski niepomiernie. Zgoda, wiersz jest, jak to tego 
podówczas żądano, ,,komunikatywny", choć z innych powodów, 
niż to tego żądano podówczas: przyczyną czytelności był zamiar 
retoryczny. Osobliwe to zresztą: utwór znalazł się w tomie ze 
względu na swą relatywną przystępność, nie zaś ze względu na 
treŚĆ - był przecież opowiedzeniem się po stronie artyzmu, nie 
polityki, czego mi niektórzy krytycy, już nasłuchujący zbliżającego 
się socrealizmu, nie omieszkali wytknąć. 

Ale i wydawca, i krytyka, i, co najważniejsza, cenzura prze­
oczyli coś, czego by cenzor dzisiejszy, szkolony filologicznie i nie 
tylko, nie przepuścił, mianowicie zdanie: "jakby w ciągu ostat­
nich dwudziestu lat/nikogo w Europie nie zamordowano". I dla 
autora, i dla jego różnorakich, zawodowych i niezawodowych 
czytelników, było oczywiste, że chodzi o morderstwa hiderowskie. 
Udało się widać wypchnąć skutecznie ze świadomości, że w owym 
okresie były także i morderstwa stalinowskie. W mojej więc 
retoryce część rzeczywistości została w relacji autor - czytelnik, 
a może i w relacji szerszej i bardziej zawiłej, wyłączona. Nastą­
piło to, jak sądzę, dla wszelkich członów tej relacji w sposób 
niepostrzeżony; ale pół prawdy to również i zakrycie drugiej 
połowy prawdy, to pół kłamstwa i te pół kłamstwa zaczęło wy­
drążać to, co w połowie prawdy było prawdą. 

Innymi słowy, retoryka, świadomie czy nieświadomie ska­
żona, musiała wewnętrznym niejako ruchem kazić się coraz bar­
dziej. W literaturze różnie się to u różnych przejawiało. U mnie 
następny stopień tej schodzącej drabiny nazwałbym najchętniej 
deklaracją; i jeżeli retoryka u mnie wykazywała wobec symbo-
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listycznych praktyk, młodzieńczych i spontanicznych, dobitne zu­
?oźenie języka, jego słownictwa i form, to deklaracja proces ten 
leszcze pogłębiła. 

Jak szybko to następuje (mówiąc: szybko, mam na myśli 
bardzo prymitywnie szybki przebieg w czasie), świadczy okolicz­
noŚĆ, że przykład takiej płaskiej deklaracji mogę zaczerpnąć z 
wiersza, napisanego w tym samym 1948 roku, co "Sonata" 
(,,0 duchu praw nowych"): 

I tak biegacz nigdy nie dotrze do celu, 
Bowiem krajobraz będzie się zmieniał, 
Ze skał wytryśnie woda, 
Z pustyni wystrzel4 palmy i wybuchn4 drzewa figowe, 
A wzrok jego stawać się będzie z godziny na godzinę 
Spokojniejszy: wyzbędzie się lęku (. . .) 

. Ze myśl tu zawarta jest banałem, to banał. Rzecz w tym 
Jeszcze, że to ź l e n a p i s a n y Zocus communis, gdyż wy­
wód jest niezborny . Niby z jakiej to racji biegacz nie będzie 
mógł dotrzeć do celu, bo krajobraz (w czasie biegu) się zmienia? 
Zadnego tu wynikania nie ma: biegacz bowiem może bez trud­
?ości dotrzeć do celu w zmieniającym się krajobrazie. Mniejsza 
luż o strzelające palmy i wybuchające drzewa. Groźne natomiast 
Jest stwierdzenie, że biegacz wyzbędzie się lęku: napisane ono 
Zostało w czasie, kiedy lęk w społeczeństwie narastał, zaś autor 
o tym nie wiedział (nie mógł wiedzieć, lub nie chciał wiedzieć, 
lub wreszcie nie mógł się dowiedzieć, bo wiedzieć nie chciał -
to wszystko jedno dla analityka tekstu). 

Na tym przykładzie staje się już widoczne, że o ile w reto­
ryce "bezinteresownej" udawało mi się jeszcze zachować popraw­
noŚĆ literacką, to w retoryce interesownej, deklaratywnej, dys-

b
cyplina pisarska zawiodła, a raczej po prostu jej nie było. Może 
yła niepotrzebna? A może stanowiłaby przeszkodę? W moim 

przypadku - nie wiem, jak inni to u siebie widzą - po retoryce 
l deklaracji nastąpiła krótka być może, ale gwałtowna faza naj­
ZWyklejszej grafomanii. 

Rok 1951 (urywek): 

I nie bój się, że noc4 
Burza kwiaty zerwie. 
J esieni4 dojrzeją owoce 
Dla ciebie. 

("J abłoń") 
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Bzdura. Jak nie będzie kwiatów, to nie będzie i owoców. 
Rok 1952 (urywek): 

Szczęśliwy, kto dla ludzi pełniąc służbę, 
Po życia kres nabitą dzierży broń 
I burzą myśli każdą wita burzę, 
I gromem gotów wraży rozbić grom. 

("Martynowski ") 

Nikt mi nie wyjaśni, dlaczego należy burzą myśli witać każdą 
burzę (jaką? atmosferyczną? jakąś inną?), a nie dokonywać po­
śród burz selekcji? I dlaczego ma to stanowić szczęście? A kto 
mi na przykład wytłumaczy, jak to można grom rozbijać gro­
mem? - Brednie to niesłychane i właśnie dobitnie grafomańskie. 
Co gorsza, w wierszu tym (a także i w innych, i nie tylko 
moich) widoczne jest zjawisko bardzo znamienne dla grafomanii 
socrealistycznej: słownictwo militarne; zapaskudzało ono nie 
tylko wierszydła, ale i sposób myślenia, wywodzi się zaś - i tu 
koło się poniekąd zamyka - z niedobrej rewolucyjnej retoryki; 
powiadam: niedobrej, bo istnieje i dobra. 

Należy się wyjaśnienie, co rozumiem przez grafomaństwo. 
P<;>tocznie gramofaftstwo zfl:aczy nibyartystyczną pisaninę, upra­
Wla?ą 'prz~z kogos pozbawIOnego daru; czującego nieprzepartą 
chęc. plsa;ua wedl; zastanych reguł formalnych (np. rytm i rym); 
poWIelam a doznan, przekształconych już uprzednio w formę przez 
Innych; używania werbalizacji bez napinania przestrzeni mię­
dzysłown.ej; ozdabiania. wreszcie tekstu floskułami znanymi i 
uznanymI. Nagromadzeme tych wszystkich cech i właściwości nie 
pozwala na produkcję prawdziwie artystyczną, ponieważ - po­
służę się tu sformułowaniem Edwarda Balcerzana - uniemożli­
wione zostaje napięcie między strukturą znaku a jego tworzywem: 
struktura zostaje zredukowana do tworzywa. 

. ,Takie .?r~f0t?aństwo jes~ dobrze znane i znajduje się o sto­
plen . ~mzej kl~U. ~ytame wsza~że, j~ki~ trzeba postawić, 
brz~I:. Jak popas~ moze w. grafoma~lę kto s me pozbawiony daru, 
kto JUZ wykazał, ze potrafI wywołac owo napięcie między struk­
turą a tworzywem? Powiedzmy: dzieje się tak nierzadko na 
skutek lenistwa i bezmyślnej rutyny, ale ten przypadek na wiele 
s~ę ~ nie zd~ i .z natury jest nieciekawy, poza tym nie jest to 
ZjaWIsko wymkające z zewnętrznych przymusów. Mój własny 
przypadek, który staram się sobie samemu wyjaśnić, jest zapewne 
innego rodzaju, a takiego mianowicie: 

Uznałem prymat polityki - i to polityki szczególnego rodza­
ju, o szczególnej teorii i bardzo szczególnych regułach gry -
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n~d wszystkimi innymi przejawami życia: urzeczywistnianiu ce­
lo~ . politycznych komunizmu takiego, jaki był w edycji stalinow­
skiej, należało podporządkować wobec tego również i twórczość 
artystyczną. Ówże prymat polityki - czyli prymat nie wartości, 
l~cz pożądanych sytuacji - spłaszczał wszystko to, co samo z sie­
?le w~rtością by być mogło. Jeśli przyjmę za słuszny pogląd, 
Ze mOJa twórczość poetycka wywodzi się z tradycji symbolizmu, 
to mogę sobie powiedzieć, że uznanie prymatu polityki unie­
moż~wiało mi stopniowo coraz bardziej "produkcję" symboli, co­
kolWIek przez symbol będziemy rozumieć. 

Do tego dochodzi jeszcze jedno, a mianowicie stosunek do 
utopii. Wiele pisano o tym, w czym utopia jest dobra i jakie 
p~trzeby serca i umysłu zaspakaja; a również, w czym jest zła 
l Jak może serce i umysł zdeprawować. Istnieje ponadto pewne 
nastawienie wobec utopii - zacieśniająco: utopii politycznej -
pol~gające na tym, że utopista jest przeświadczony, iż, jako że 
~sIadł środki przymusu, utopię realizuje, przekształca rzeczy­
":'lstość tak, jak mu to utopijna fantazja dyktuje, przy czym po­
SIadanie środków przymusu przyjmuje jako już dokonane prze­
kształcenie. Wynik jest ten, że rzeczywistości rozpoznać ani 
DCen!ć i.uż nie potrafi. W przypadku działalności artystycznej 
POWIedzIałbym: lekceważona zewnętrzność mści się, wyjaławiając 
wnętrze artysty, jego wyobraźnię, jego wrażliwość (także i języ­
~ową, albo czysto malarską i czysto muzyczną itp.); a mści się 
JesZCZe, pozbawiając rygorów i samokontroli. 

,Pisarz stosuje inne środki przymusu niż polityk i wobec cze­
g?S innego niż polityk. Jego środkiem przymusu jest werbaliza­
CJa, st?suje ią zaś wobec idei lub obrazu spodziewając się, że 
NrzucI tak obraz lub ideę odbiorcy, fascynując go, urzekając. 

e tu czeka zasadzka, albowiem: uznanie prymatu polityki wy­
wołuje nieprzewidziane i trudne do opanowania stany emocjo­
?a1ne, inaczej ckliwość; polityka jest w istocie ckliwym rodza­
!em działalności ludzkiej i nie przeczą temu bynajmniej brutalność 
l klikrucieństwo, jako że istnieje, uczy nas tego doświadczenie, 
ł "wa brutalność i ckliwe okrucieństwo, a także i ckliwa pod­
~sc; przy czym wszystkie te ckliwości dlatego są ckliwoś-

CIami, że udają to, czym nie są - szlachetność, podniosłość, 
nadzieję. 

,.uznanie prymatu polityki wynikało - jest to przynajmniej 
mOJ casus - z fascynacji ckliwością, przy czym zdaję sobie dzisiaj 
sprawę z tego, iż rzecz jest nieco zawikłana: ckliwość jest jakąś 
~am. p~awdziwą potrzebą ludzką i na to nie ma rady; zaspakajać 
J~ ~e Jest w zasadzie rzeczą zdrożną i można to robić bez szkody, 
p.lsuJąC teksty do tang. Otóż tekstów do tang na moje nieszczęś­
CIe nie pisywałem; traktowałem ckliwość poważnie (może nawet 
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i jako środek przymusu) i zacząłem gwałtownie wytracać energię 
moralną na równi pochyłej symbol- retoryka - deklaracja -
ckliwa grafomania. I teraz podam subiektywną definicję tej 
swoistej grafomanii, której urokom uległem i której rzemiosła 
sam się dopracowałem (co widać w tekstach i nigdzie indziej niż 
w tekstach). Grafomania ckliwa czyli polityczna pojawiła się 
u mnie (we mnie?) wówczas, kiedy urzeczenie polityką zdegra­
dowało symbol do emblematu, któremu należało się kłaniać i któ­
rym należało się wzruszać; rzecz w tym, że . symbol, jeśli ma być 
symbolem, posiada mocny (choć niejednoznaczny) związek z rze­
czywistością wewnętrzną lub zewnętrzną, emblemat natomiast, 
żeby być emblematem (a zawsze jest jednoznaczny), związków 
tych nie potrzebuje. Z emblematem jest trochę tak, jak z insty­
tucją (nie przypadkowo instytucje posługują się emblematami), 
czyli z sednem polityki: instytucja, żeby być instytucją, odnie­
sienia do rzeczywistości tak naprawdę nie wymaga; emblemat 
jest jej wszelako użyteczny. W ckliwej grafomanii wszystko staje 
się emblematem, nawet zielona gałązka i (zwłaszcza!) konwencjo­
nalne poruszenie serca. 

Dopracowanie się tego grafomańskiego rzemiosła i poddanie 
się urokom gadania emblematami zrodziło szczególnego rodzaju 
spustoszenie. Polegało ono na zatracie ja lirycznego (bohatera li­
rycznego, subiektu lirycznego - różnie to nazywają). Emblemat, 
ponieważ zadawala się samym sobą, istnieje sam w sobie i sam 
dla siebie, odżegnywuje się od dystansu wobec rzeczywistości 
(ponieważ sam jest jedyną rzeczywistością); dystans ten jednakże 
jest konieczny, przynajmniej dla twórczości artystycznej, uzyski­
wany zaś zostaje przez owo ja liryczne, które jest dla poety 
podstawą jego aktorstwa, umożliwia mu grę artystyczną i wszel­
ką grę antropologiczną w ogóle; bez niego znika napięcie pomię­
dzy strukturą a tworzywem: na tym właśnie polega wymiar ka­
tastrofy i spustoszenia. Mówiąc żartem: poezja bez ja lirycznego 
jest emblematem emblematu. 

Utrata mego ja poetyckiego trwała raczej krótko; nie wie­
działem zresztą o tym, że była to utrata takiego właśnie rodzaju; 
teoretyczną czy quasi-teoretyczną konstrukcję tego zjawiska po­
dejmuję dopiero dzisiaj, a dlatego dopiero dzisiaj, że trzeba było 
paru niedospanych nocy, aby do tego dojść. Więc trwała ta utrata 
może trzydzieści sześć miesięcy - krócej, dłużej, wszystko jed­
no. Dość wcześnie wszakże wyczuwałem, że coś jest nie w po­
rządku, choć zrazu nie wiedziałem co, a raczej: wiedziałem, że 
to "nie w porządku" jest następstwem opcji na rzecz określonej 
poetyki i że ta określona poetyka (nazwijmy ją: socrealizm) ma 
coś wspólnego z polityką, nie wiedziałem tylko jeszcze w jaki 
sposób ma coś wspólnego. Starałem się z tej kleistej mazi wy-
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~oby~, zr~u nieporadnie, przez zmianę tematyki. Potem okazało 
Slę.' z~ z~ana t~ma~ki z "publicznej" na "prywatną" niewiele 
~aJe, ze numo tej. zmIany i kleistość, i maź nie ustępują. I, jak 
° ~kle w taklc~ ~padkach bywa, dałem się ponieść wście­
kłosCl, co wprawdzIe me zwróciło mi niegdysiejszej władzy nad 
symbolem", ale pozwoliło mi na wzięcie rozbratu z ~~blematem 
~odniosłem. się do pierwszego szczebla mego schodzenia w dół' 
t o retoryki; ale me ?yła to już, jak wpierw, retoryka pate~ 
.:,czna ~ był~ .zap~aw~ona satyrą, groteską, ironią. Wtedy to, 
(k ~owle mmeJ WIęcej roku 1953 powstał wiersz o zakłamaniu 
ni t?ry cyt0'YałeII? w Kul~urze kilka miesięcy temu) nieco póź­
weJ,.w nawlązamt; ~o Heme?o, cy~ sarkastycznych wierszyków, 
bymlerzonych CZęSClO'Y0 (w ~ntenCJl przynajmniej) przeciwko so-
le .samemu ("SzukaJąc gwIazdy/Zgubiłem grzebień.j Ach cóż 

Powlec?:ą(Mi na to W niebie? ( ... ) Ach, sprzedam lustro/l ~prze­
d~ ~leble,/Byleby znaleźć/Zgubiony grzebień".). - Tak mniej 
Q,ęce! ;~y?o?yw~em si~ z mazi i kleistości, W latach 1953-1955. 

poz~leJ SIę dzIało, me jest już tematem niniejszych rozważań; 
:!dz~, ze to robota .dla ~rytyk?w: P?kazać, co jestem wart, co 
. SIę udało, a co me; me mOJe to pIWO - zresztą nie starałem 

k~ę własnego pisa~stwa war~ościować, chodziło mi przede wszyst­
un o rozpozname mechamzmów, które mnie doprowadziły do 

lllazi i kleistości. 

• 
od Ni~tru<;lno zapewne. do~yślić si~, że ten mój artykuł jest 
po~wle?zlą ~a ?ło~y Blerezma, H~rlinga-Grudzińskiego i Sulika. 
bo wIa~aJą om" ze Je~t rzecz~ .komeczną, aby tzw. ex-owie pró-

. Wall dokonac analIzy swoJeJ przygody z komunizmem (stali­
nIzlllem, socrealizmem itp.*). Herling-Grudziński powołał się na ----
kul ... Herling-Grudziński mówił o szkieletach w szafie; ja mówiłem (w art y­
l<s e. pt. "Łatwizna"), że szkieletów już nie ma, bo zostały dawno temu 
a ~ntęte, są !!lko b~dy (gdzie. ich nie ma?); różnicy między szkieletem 
Ce rudem mOJ polemIsta w kolejnym "Dzienniku pisanym nocą" nie zaak-
ptował a takż' tł' . h h ' e me wys arczy a mu mOJa propo=cJa aby przeanalizować o ateró liry h' _ . -J' 

to . w cznyc l narratorow w opublikowanych tekstach literackich' \Vi::m. to tak, .że .szki~o .i ok~ go nie zaspakajają; trudno, ja wypO: 
Be • SIę za szkiełkiem lokiem, L tylko za szkiełkiem i okiem odrzucam 

rCe l wątrob b t . kr . 'ół- . al - ' lnn mi ~,o ~ l ew,. ~ z. c I?-0ze.z ~c, co mąci jasność obrazu. 
ZOst Ył słowy: Herlin~-Grudzinski tWierdzI, ze problem stalinizmu nie 
Że ~ • przez pIsar~y~ k~orzy mu czasowo ulegli, publicznie przezwyciężony, 
llle PIOry przeszłosCl. me zostały pokonane; ja twierdzę - i taki był sens 
PokgO 

artyku.ru - ze. zostały pokonane; być może sposób w jaki zostały 
po ~nane, me odpOWIada Herlingowi-Grudzińskiemu' mnie natomiast od­
JJ.i~, z~ to sposó~, jaJ? ~daje się proponować mój ~olemista, z kolei mnie 
ill.tros po'?'ada, pomewa~ Jest poznawczo pusty: publikowanie wyników 

pekCJl za pomocą pISaniny w pierwszej osobie, to wręcz niebezpieczna 
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opublikowaną w latach piędziesiątych książkę zbiorową ,,Bóg, 
który zbankrutował"; książka ta według niego jest przykładem 
takiej analizy. 

Dla mnie nie jest przykładem, ponieważ nie ma tam analizy. 
Są tam wylewności i wywnętrzania się, ekstrawertywne żale i 
intrawertywne skargi, sporo tam retoryki i deklaracji o deklara­
cjach; niemało wreszcie minoderii. Jeśli by ktoś postarał się 
znaleźć wspólny mianownik dla tego różnorodnego przecież zbio­
ru fabulacji, to może by wymyślił taką oto formułę: "Przystępo­
wałem do ruchu komunistycznego w dobrej wierze, ufając pro­
gramowi, dialektyce i historiozofii, głoszącej racje słabych i po­
niżonych; pełne to było szlachetnego patosu, ale szlachetność ta 
była głoszona w złej wierze i tak oszukano mnie, co bynajmniej 
nie świadczy przeciwko mojej subiektywnej szlachetności, po­
nieważ to ona pozwoliła mi w ostatecznym rachunku odejść". 
Perypetie każdego z autorów były oczywiście za każdym razem 
różne, a i barwne także, tak że zaspakajało to ich "Lust aro Fa­
bulieren" , ale ten wspólny mianownik pozostaje przy krytycznej 
ocenie w mocy: "Gzecny Maciuś, chciał być jesce gzecniejsy, 
ale bzydka pajtja zlobila mu kuku". Być może kryją się za tym 
dramatyczne doświadczenia, nie śmiem wątpić, i nawet jest w 
tym jakaś mała prawda, ale: małe prawdy leżą na dłoni i szkoda 
dla nich znamienitych piór. - Nie. Tym bardziej nie, że książka 
ta zdaje się świadczyć o tym, iż jej autorzy nadal uznają - w 
chwili pisania przynajmniej - prymat polityki nad resztą życia 
i z pozycji tego uznania potępiają ruch polityczny, który ten 
prymat urzeczywistnia ponad wszelką miarę i własną potrzebę· 
- Nie. 

Jeszcze z innego powodu "Bóg, który zbankrutował" nie jest 
dla mnie ani wzorcem, ani przykładem. Przykładem nie jest ze 
względu na egocentryczny sposób traktowania problemu; wzor­
cem być nie może ze względu na zupełnie odmienne warunki, 
w jakich w Polsce intelektualiści dokonywali akcesu do partii, 
do komunizmu, do marksizmu jako systemu filozoficznego, do 
ideologii jako zbioru pragmatycznych uogólnień (partia, komu­
nizm, marksizm i ideologia polityczna to cztery różne rzeczy; 

zabawa, wplątać się można w samoułudę, jeśli nie w coś gorszego, bo kon­
trola zawodzi. Zostaje jeszcze relacja, bez psychologicznej babraniny - co 
się udało Woroszylskiemu w książce ,'powrót do kraju", choć właściwie nie 
tyle przez relację jako relację, co przez przeciwstawienie sobie dwóch od­
miennych narratorów. 

Po przeczytaniu na nowo tego przypisu muszę dodać, że jest dla mni~ 
bardzo istotny, gdyż precyzuje sens tego, co nazwałbym ,,sporem o metodę' 
_ w takich wypadkach zazwyczaj nie o samą tylko metodę chodzi. 
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dlatego motywacje akcesu bywały różne, jako że i mieszać te ntery rz~ przydarzało się, i to w rozmaitych proporcjach). 
00.odzą Jesz~ze trzy ele~e~ty .. Pierwszy: przed wojną i po 

wOJ~e, prze.d l po kataklizmIe hnlerowskim - nie zapominaj­
k)' ~e Arrota Czerwona przepędziła z Polski hitlerowców i kto-

o wI~k ~r~epędz~ hitlero~ców, był w powszechnym mniemaniu 
co naJmru~J od hitlerowcow lepszy, diabeł nie wydawał się tak 
~traszny,. Jak go ~a~owano - później dopiero zrozumiano, że 
b-st ~ WIele s.traszmeJsz~. Drugi:. "w gwiazdę Francji", czyli sno­
i 12tn, bo to l Arago?, 1. E1~~rd, 1 ~ol1~d (już wtedy nie żyjący), 
'e~atol ~~an~e (tez me zYJący), l PIcasso, i Leger (obaj żywi 1 ZCZe);. jezelt om, to dlaczego my nie i oto napędzany paliwem 
ran~sklego esprit instynkt stadny zyskał na siłach Trzeci' geo­
~~~a; ~telek~ualiści z~c~odni (autorzy owego "B~ga itdh po­
cz jtno~all . s~oJe deCYZje 1 optowali zarówno za jak i przeciw, 
''V/ te.z. najp1erW za. a potetn przeciw poza zasięgiem władzy so­
. leckiej, co stanOWI zasadniczą różnicę - ryzyko w J'edną J'ak 
lwdru t bł " . 1 ' gą . s ronę y o tnmejsze, a 1 poparzone palce łatwiej było 
zeczy~ .. .N1e.. ~etoda ?,Bo~a itd." nie dla mnie. Poza tym: 

kSlązki tej mczego SIę me dowiedziałem' jest to dokument 
k~tytnen~~lny ~. nikł~j ~a~artości poznawcz~j. Wolę już pewną 
T Owatosc mysh amzeh CIepełko krowiej obory, żeby cytować 

Otnasza Manna. Rozpętane emocje? - Nie. 

. P<?wtarzam: ażeby coś wiedzieć, ażeby czegokolwiek się do­
=edzleć, trzeba ~ówić o ,:chwytnych faktach. Jeśli chodzi o lite­
oturę, to fa~taml d!a mme są teksty i nic poza tekstami, i nic 

P
h 

zb t~kstarot omaWIanego okresu, i te teksty trzeba analizować' 
bę~/ jedn~k u każd;~o t:isarza osobno - na razie, potem możn~ 

le .dalej przemysliwac. Czy robi to sam autor tych tekstów 
~soblektywn~ ~ad~c~, .to nie. ta~e istotne. Bo przecież: Ta~ 
któ z ~orowskl me zy}e ~ o .SObl~ t;te opowie. Ale są jego teksty, 
"p ry~. bada~z,~ pow.fim SIę zając, przede wszystkim lingwiści; 

B 
tześwletleme kolejnych faz degrengolady j' ęzykoweJ' w prozie 

orowsk' . " Wa lego pOWIe nam w~~ce} o .tamtym czasie i o podejmo-
ch ~ch .decyzjach autora, anlzeli ckhwa opowieść o jego tragedii, 

ot y ją spoza grobu dyktował. 

I> ~iem, że l?o tej próbie znajdę się znów pod obstrzałem. 
w?Wl:dzą: gdzIe są. n:otrwacje twojej opcji za? Jeśli odpo­
żelet: . szlachetne. umeSlema -;-:- sam siebie wyśmieję, choć wiem, 
od :ł~m młody l szlac?etnoscl zapewne we mnie kołatały; jeśli ni; bęwle~: zgoda na m~z?ędne refor~y społeczne - nikt temu 
go li d;!e p~z~czył, a~ ja sam sobIe, ale skąd tedy partyjna 
tn.~ ffiosc; . jesli odpOWIem: przekonanie o słuszności materializ-

Ozoflcznego - potwierdzę to, szukałem ładu myślowego 
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i znalazłem go w engelsizmie, gdzie wszystko było jasne, nawet 
fizyka poplanckawska (Conforth, ten mnie zaklął w capa). 

Sedno wszelako tych motywów było, śmiem sądzić, natury 
pisarskiej; to znaczy: wygody piśmienniczej. Do momentu opcji 
byłem niezdecydowany , ciągnęło mnie i w stronę klasycznych 
reguł (a dzisiaj nie wiem, co znaczy "klasycyzm"), i w stronę 
awangardowych eksperymentów (a dzisiaj nie wiem, co znaczy 
"eksperyment"). I jedno, i drugie było świetnym punktem wyj­
ścia dla grafomaństwa nabytego, czyli podporządkowanej i przy­
porządkowanej polityce rutyny, ktoś poza mną ustalał normy, 
wedle których pisarstwo moje mogło (miało) być pozapisarsko 
użyteczne; w układzie zamkniętym bowiem być użytecznym, 
znaleźć swoje miejsce, jest nietrudno; pisarzowi starcza, aby swój 
język i styl przystosował - tak było u mnie i ze mną - do 
retoryki i deklaracji. Wtedy już łatwo było dać się nabrać na 
engelsowstwo i jego derywaty. 

Tyle więc. Gadanie o czym innym uważam za szarlatanerię. 
Trzeba badać język; język wszystko powie. 

• 
Matury z francuskiego pisać już nigdy nie będę. Dyrektor­

matematyk, którego potem hitlerowcy zamordowali, nie zasłoni 
się drukowaną płachtą, aby ściągi mogły chodzić. Czas ściąga­
czek dla mnie minął. Czy minął czas sonetów? - Nie wiem; 
spróbuję wrócić: 

PAJ i}K (2) 

Sny znikły: bezpalce. Jawy złe przełamanie 
Gładko jak sinusoida falami się w ranek przegina; 
Zapach białych płomieni łamie się w pajęczynach 
I pająk spada. Gdzie spada? Pająk spada w otchłanie. 

Miasto tętni w stłoczeniu. Kto uroki odczynia? 
Kto cienie miesza na ścianach? Kto wypisuje na ścianie 
Mane tekel bez fares? Kto pokaleczył zdanie? 
Kto ustawił pionowo metal na drżtjcych drabinach? 

Pajtjk puchnie w obronie; pajtjk bucha po mieście; 
Osaczony przez dzieci, przytomny i nieprzytomny. 
I chrzęści mu cień chityny, drżtj powłókniałe mięśnie 
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W grzybobraniu słonecznym. Pająk stał się bezdomny, 
Świszcze mu upał w oczach. Miasto? Miasto się trzęsie: 
Miasto bez jares. Mane tekel? 

- Zapomnii· 

Witold WIRPSZA 

Berlin, w czerwcu 1980 - data napisania wiersza. 

Próba remanentu 

I 

Już od dłuższego czasu zwracano mi uwagę na fakt, że jestem 
,,zbyt dobry" - w tym znaczeniu, oczywiście, że tylko chwalę. 
Może to i racja. Ale w sytuacji, w jakiej znajdowała się dotąd 
nasza kultura - literatura zaś w szczególności - ważniejszym 
wydawało mi się zwracanie uwagi na osiągnięcia, niż na strony 
słabsze. Może dlatego, że osiągnięć tych w końcu nie było tak 
wiele, wolałem się koncentrować na tym, co mogło stać się jakimś 
punktem odniesienia pozytywnego w ponurym chaosie rozdep­
tywanych i miażdżonych systemów wartości, osobowości twór­
czych i okaleczonych utworów. Wśród nieprzeniknionych ciem­
ności każde światełko budzi w człowieku nadzieję i sprawia, że 
zaczyna biec w jego stronę, upatrując w tym biegu szansę wy­
dostania się na wolność. Tyle tytułem (samo)usprawiedliwienia. 

A teraz ad rem. 
Kultura polska znalazła się w stanie śmiertelnego zagrożenia. 

Jeśli zaś uznać, że wyrazem samoświadomości kultury jest proza 
literacka - a są po temu liczne przesłanki - to obraz dezinte­
gracji tej świadomości musi napawać przerażeniem. Zastanówmy 
się bowiem: jaki utwór współczesnej prozy polskiej obroni się 
w zderzeniu z literaturą światową (w tym także - z literaturą 
rosyjską, przede wszystkim niezależną) ? Wydano ostatnio -
pod cenzurą i poza jej zasięgiem - sporo ton zadrukowanego 
papieru. W tym utwory K. Brandysa, J. Andrzejewskiego. 
T. Konwickiego, J. Andermana - pisałem zresztą o nich, znaj­
dując (wedle zasady przedstawionej wyżej) ich zalety. O wadach 
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ni~ pisałem .. I rzec~iście: są to książki przez czytelnika pol­
ski~go - duzo rZadzIej obcego - czytane. Ale co można czytać, 
mając do wyboru "Losy" Bratnego i ,,Miazgę" Andrzejewskiego 
l?~ ,!Głupi:t. sprawf Dobro~olskiego i "Widziane z góry" Sta­
lińskie~o-KisIel~~sk1ego? :WIadomo: to, co wydaje się bardziej 
prawdzIwe, bliższe codzIennemu rozpoznaniu rzeczywistości. 
W. grun~ie .rz~czy je~ak reakcja czytelnicza na owe ,,lepsze" 
dzIeła tez Ole jest najlepsza. Wypadałoby się zatem zastanowić 
n~d. tym, czeg~ naprawd~ br.ak polskiej literaturze, w którym 
~eJscu nast~.t;'uJe załamaOle, Oledowład, pęknięcie czy tylko przej­
SClOwy paraliż. 

II 

. Chorobą podstawową prozy polskiej jest brak wizji. Jest to 
literatura przyszpilona przez sytuację w jakiej powstaje, przez tę 
sytuację całkowicie zdeterminowana. Brak podstawowy: wznie­
s~enia się ponad świat, w którym się jest zanurzonym, odbicia 
SIę, rozbudowania i rozbudzenia w sobie - bo ja wiem czego? 
- pychy, nienawiści, pokory czy miłości? Nic z tego tu nie ma. 
Język jakim mówi do nas proza polska jest językiem martwym, 
sparaliżowanym, jest językiem bezbarwnym. Może czasami coś 
się w nim budzi, coś ożywa: we fragmentach ,,Małej apokalip­
sy", we fragmentach powieści Białoszewskiego, M. Nowakow­
skiego czy J. Andermana. Ale tylko we fragmentach, tylko w 
nieśmiałych urywkach. 

Brak tej prozie jędrności i miąższu, i - przede wszystkim 
- rozleglejszej perspektywy. Co zaś oznacza postulat rozleglej­
szej perspektywy? Otóż to. Pisanie o Polsce (bo ten typ litera­
tury mam tutaj na myśli) współczesnej jest niemożliwe serio bez 
rzutu w przyszłość, bez oderwania się od doraźności. Niekoniecz­
ni~ '!' op~sie realiów (próba Konwickiego, chyba zresztą najbar­
dzIej dOOlosła), lecz na pewno w sferze duchowej niezależności 
autora, narratora. W sferze jego autoświadomości kulturowej. 

Zyjemy w świecie nieustannie się zmieniającym, w którym 
Polska i jej sprawy egzystują gdzieś na marginesie (poza, oczy­
WISCle, wyjątkowymi sytuacjami). Ale to przecież nie determi­
nuje możliwości kultury narodowej. Właśnie bowiem w sferze 
kultury możliwe jest przekroczenie granic prowincjonalizmu. To 
nie znaczy, że trzeba zacząć pisać powieści o współczesnej Afryce. 
Ale to znaczy, że pisarz polski musi wiedzieć coś o świecie, w 
którym przyszło mu żyć. Inaczej jego życie przemieni się w we­
getację, zaś jego utwory w przypisy, w niepojęte dla współczes­
nego człowieka, zaszyfrowane zapiski. 
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Bohaterowie naszej prozy nie widzą dalej czubka własnego 
nosa, a i tego często nie dostrzegają. I jeżeli gdzieś rzeczywiście 
udało się wyhodować człowieka uproszczonego, to przede wszyst­
kim na kartach polskiej prozy współczesnej - nie w dzisiejszej 
Polsce, która jest jednak inna, mimo, iż zdominowana przez 
system redukujący wartości humanistyczne do politycznych ins­
tytucji. 

Cóż znaczy to określenie - człowiek uproszczony? To czło­
wiek zniewolony przez "politykę", przez "ideologię", człowiek 
bez reszty podporządkowany systemowi - w dodatku w prowin­
cjonalnym wydaniu tego systemu. To człowiek bez marzeń o 
sobie samym, o swej wielkości, ale to jednocześnie człowiek nie­
świadomy swego losu i swego ludzkiego wymiaru. Opisując jego 
przypadkowe ruchy - czy to z perspektywy obserwatora, czy 
uczestnika - pisarz polski, niestety, utożsamia się z tym obiek­
tem manipulacji wszechwładnego bezsensu. Pisarz ten nie potrafi 
stworzyć swemu bohaterowi świata, w którym ów bohater -
świadomie lub nie - zdołałby osiągnąć wymiar ludzki, uniwer­
salny, nie zredukowany do "bycia Polakiem". To nie znaczy, 
że ma tym Polakiem nie być, ale niech to nie będzie jedyny wy­
miar jego egzystencji, bo wówczas przestaje być człowiekiem i 
przemienia się w instytucję dławiącą możliwość normalnego życia. 
Niech powieść nie stanowi w naszej literaturze próby pisania 
podręcznika socjologii, gdyż - po pierwsze: nigdy dobrym 
podręcznikiem socjologii nie będzie; po drugie: skazuje się 
w ten sposób na doraźność. A przede wszystkim: niech przeży­
cia bohatera będą jego własnymi przeżyciami, a nie ilustracją czy 
symbolem "polskiego losu" czy "polskiej sytuacji". Trzeba wresz­
cie zrozumieć, że ten "polski los" czy "polska sytuacja" zależą 
od ludzi i są przez tych ludzi tworzone: to jest temat. 

III 

Nasza literatura staje się hermetyczna przez coraz silniejsze 
zakorzenienie się we własnej mitologii: w chochołach, weselach, 
polonezach itp. Pisarz polski jest na ogół człowiekiem oczytanym, 
ale po pierwsze - bardzo jednostronnie, po drugie - zbyt mało 
~est odporny na działanie gotowych wzorców. Można oczywiście, 
Jak J. Kott, badać potem przeróżne "wpływy'! Mickiewicza na 
Konwickiego, śledzić obecność stałych "motywów" i przekształ­
canie "symboli" w naszej literaturze, ale przecież naprawdę żywa 
literatura polega na - czasem bolesnym, budzącym wściekłość 
czy nawet upokorzenie - przekraczaniu swych ograniczeń, rozsa­
dzaniu gotowych formuł, parodiowaniu ich, dekompozycji. Jeśli 
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. tego nie robi, staje się martwa, statyczna. I coraz bardziej nie­
czytelna bez odwołania się do swego historyczno-literackiego kon­
tekstu. 

I jeśli w tle "Ferdydurke" wprawne oko badacza dostrzeże 
kontury "Pana Tadeusza", to, oczywiście, ma to pewne znacze­
nie, lecz nie odwołanie się do "Pana Tadeusza" decyduje o noś­
ności intelektualnej powieści Gombrowicza. Tymczasem coraz 
częściej nasza proza buduje system nieczytelnych dla wielu od­
wołań do historii, do literatury,. Tworzy się zespół sygnałów, 
które dla "wiedzącego" czytelnika stanowią istotę tekstu, dla 
niewiedzącego zaś ich niedostrzeżenie często powoduje nieczytel­
ność tej literatury. Proza polska nie potrafi przełożyć własnego 
kodu historyczno-kulturowego na obraz współczesny. Nie mówię 
bowiem o konieczności rezygnacji ze specyficznego doświadczenia 
naszej kultury, ale myślę, że trzeba je uczynić czytelnym - w 
tym celu trzeba zrezygnować z tak częstych u nas napomknięć 
i aluzji, należy zaś (jak choćby Konwicki w "Kompleksie pol­
skim") posłużyć się obrazem, zbudować sytuację, w której te od­
niesienia staną się czytelne. 

Nie piszę tego wszystkiego w trosce o czytelnika francuskie­
go czy amerykańskiego. Piszę to z myślą o nas samych: musimy 
wciąż na nowo odwarzać własną historię, na nowo odczytywać 
wyniesione z niej doświadczenia, a nie wyłącznie odwoływać się 
do interpretacji już gotowych i na niewzruszonych zasadach funk· 
cjonujących mitów. Mity, aby naprawdę funkcjonowały, trzeba 
ożywiać, wprowadzać w kontekst współczesności, wkomponowy­
wać w nasze obecne życie. Tymczasem nasza literatura jest nie­
wolnicą ustalonych raz na zawsze formuł. A to oznacza, że jest 
niewolnicą sytuacji, że widoczny jest w niej niedowład wartości. 
Jeśli je przywołuje, to językiem Ezopa. I nie tylko dlatego, że 
ograniczona została przez cenzurę. Dlatego również, że wstydzi się 
"deklamacji" . 

Ta "wstydliwość uczuć" powoduje zarazem skrzepnięcie wyo­
braźni, paraliż wizji. Próba nadrobienia tych braków przez nar­
racyjne "chwyty" czy konstrukcyjne pomysły jest zespołem ru­
chów pozornych. Zeby pozwalać sobie na podobne gry formalne, 
trzeba mówić poprawnie i wprost od siebie. Ten wysmakowany 
Gombrowicz będący dziś bożyszczem młodych pisarzy polskich 
umiał napisać "Opętanych", powieść tzw. trywialną. Dobry ma­
larz - niezależnie od kierunku jaki reprezentuje - musi umieć 
poprawnie rysować "z natury". Chyba, że jest - co się zdarza, 
ale do reguł nie należy - od początku "zdeformowany". Jedno 
jest pewne: literatura polska musi się nauczyć swobodnie mówić 
- pełnymi zdaniami i "od siebie". Od tego zależy jej dalszy 
byt. Zasklepianie się w gotowych mitach oznacza pozostanie w 
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skansenie - skansen zaś nie jest środowiskiem naturalnym, jest 
konstrukcją sztuczną, nieprawdziwą, mimo, iż z elementów praw­
dziwych zbudowaną. Zycie w skansenie jest niemożliwe bez ko­
rzystania z pomocy z zewnątrz. Dziś skansen nie może być samo­
wystarczalny, wkomponowany jest bowiem w świat o wiele odeń 
bogatszy i tylko w tym świecie, a nie sam w sobie, coś znaczy. 
Na tym właśnie zestawieniu oparta jest interesująca "Konopiel­
ka" Redlińskiego. Ale "Konopielka" to powieść "otwarcia re­
gionalnego". Mnie interesuje możliwość podobnego "otwarcia" 
polskiej współczesności. 

IV 

Brak warsztatu jest kolejną wadą polskiej prozy współczesnej. 
Jest to proza, w której konkret pozostaje sprawą drugoplanową. 
Przez to proza ta wyjałowiona jest z kolorytu czasu. Chodzi mi tu 
przede wszystkim o uchwycenie takich realiów, jak moda, wy­
gląd ulicy, opis szczegółów: wspaniałym pokazem takich umie­
jętności w naszej literaturze jest choćby "Lalka" Prusa - po­
wieść ta wręcz imponuje, jest demonstracją tego typu warsztatu 
pisarskiego, którego dziś wyraźnie brakuje. Zaś brak tego war­
sztatu świadczy o swoistym wyobcowaniu literatury z życia spo­
łecznego, przy czym interesujący jest fakt, że bardziej to uderza 
w naszej prozie, aniżeli w poezji. Istnieje co prawda pewien 
substytut owych realiów: proza polska, nastawiona ostatnio sil­
nie na obserwację języka, notuje i utrwala jego współczesne 
brzmienie. Lecz jest to tylko częściowa rekompensata. 

Ta sytuacja literatury jest chyba refleksem sprawy ogólniejszej 
i nie stanowi chyba tylko jej "winy". Nie istnieje po prostu w 
żadnej dziedzinie opis realiów powojennej rzeczywistości polskiej 
- nie może i nie potrafi się z tym uporać ani socjologia, ani 
ekonomia, ani wreszcie - i to jest zjawisko najgroźniejsze -
historia współczesna. Mijają dziesięciolecia, a społeczeństwo nie 
ma możliwości uporządkowania własnych doświadczeń. Takie 
społeczeństwo, pozbawione wiedzy o sobie samym, obrabowa~e 
z możliwości dokonania syntezy, skazane jest na wegetaCJę· 
W prozie to widać najwyraźniej - jest to gałąź literatury we­
getująca, żywiąca się strzępami zdarzeń, "fragmentami większej 
całości", o której ogólnym obrazie nie ma pojęcia, a jeśli nawet 
ma, to nie potrafi zdać z niego sprawy. 

Niezmiernie rzadko zdarza się bohaterowi naszej prozy ro­
bienie zakupów, odnoszenie rzeczy do pralni, załatwianie czegoś 
w urzędzie, nie mówiąc już o jeździe do pracy - a przecież te 
właśnie sprawy decydowały, przynajmniej do niedawna, o atmo­
sferze życia. Nadto najczęściej są to bohaterowie wykorzenieni 
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z tradycji, choc'by rodzinnej - ich matki, ojcowie, dziadowie 
to postaci ukryte przed czytelnikiem. Nie wszędzie tak się dzieje 
- wystarczy wymienić ,,Miazgę" Andrzejewskiego, "Wariacje 
pocztowe" Brandysa czy "Paroksyzm" Łozińskiego - ale wy_ 
jątki nie czynią reguły, są tu zresztą tylko sygnałami określają­
cymi możliwości. Bohater tej prozy jest zatem przeważnie za­
wieszony w społeczno-historycznej próżni. W miejsce zaś owych 
relacji społeczno-historycznych pojawia się, jak to zauważył nie­
dawno Błoński, polityczne "lepiszcze" (w wypadku prób ambit­
niejszych) lub ideologiczny klajster (w wypadku literatury usłu­
gowej). 

Literatura ta sprawia przez to wrażenie pospiesznie czynio­
nych szkiców, notatek do utworów, które dopiero mają powstać. 
Dzieje się tak oto, że w polskiej literaturze mamy pewną ilość 
powieści ważnych, lecz niezwykle rzadko są to powieści dobre. 
Nazwałbym to naj chętniej "paradoksem 'Przedwiośnia''': tutaj 
po raz pierwszy tak ostro zjawisko to wystąpiło. Waga tej po­
wieści w historii naszej literatury i kultury mierzona jest zgoła 
innymi niż artystyczne wartościami. Ten wspaniały zarys utworu 
nie napisanego jest rachunkiem aktualnego stanu społecznej, na­
rodowej świadomości - i stąd właśnie tak wielkie jego znacze­
nie, iż jest rachunkiem trafnym. Natomiast - przy wielu świet­
nych fragmentach - powieść ta jest literacko "puszczona", nie­
domknięta, znać w niej pośpiech, niecierpliwość artysty. W mia­
rę przybliżania się ku dniom dzisiejszym ten sposób pisania staje 
się stałym elementem naszej literatury. Przy czym charakterys­
tyczne, że mniej to widoczne na emigracji, gdzie okoliczności 
pozwalają pisarzowi zachować dystans: stąd i ważne i dobre 
utwory J. Mackiewicza, Miłosza ("Dolina Issy"), Gombrowicza, 
Herlinga-Grudzińskiego, Vincenza, także ostatnie - choć nie 
w tej klasie jednak - Grynberga, przedtem zaś Hłaski. To 
proza relacjonująca narodowe doświadczenia, zarazem jednak 
zwracająca uwagę na zagadnienia formy. Tyle tylko, że - siłą 
rzeczy - nie mogąca ogarnąć polskiej współczesności, zdarzeń 
żywej, dziejącej się historii. Natomiast w opisie realiów sobie 
znanych, widzianych obecnie z dystansu, jest niedoścignionym 
wzorcem dla prozy krajowej. Często jednak, co widać, autorzy 
nie zawierzają wyłącznie pamięci i sięgają do dokumentów, źródeł 
historycznych, ówczesnej prasy itd. To jest właśnie problem 
warsztatowy: zdawanie sobie sprawy z faktu, że nie tylko pa­
mięć i własne odczucia, lecz również żmudna praca dokumenta­
cyjna stanowią o możliwości wypowiedzenia prawdy o epoce. 

Tej pracy w krajowej prozie nie widać. Autorzy zawierzają 
pamięci, zawężając tym samym perspektywę do własnego, nie­
rzadko bardzo nasyconego emocjami punktu widzenia. Otrzy-
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mujemy zatem książki, któr.e na og~ nie są w, stanie oga~nąć 
większej panoramy społecznej, zamykają przestrzen utworu w Jed­
nym środowisku, zawieszając bohaterów w próżni. 

v 
Do tego wszystkiego dodać trzeba swoistą niekompetencję 

krytyki literackiej. Nie. mówi~ tu o. krytyc~ wobec v:~adz usłu­
gowej, ograniczającej Slę do 1deo~og~~~eJ mte~pretaCJl. utworu: 
Nie mówię też o krytyce "akademlckleJ , ostatmo zdommowaneJ 
przez strukturalną" szkołę analizy i ograniczającej się ' do roz­
bioru ~tworów na czynniki pierwsze. Mówię natomiast o kry­
tyce, która ma być pomostem między utworem a jego potencjal­
nymi czytelnikami. 

Takiej krytyki po prostu nie ma. Czytałąc recenzj~ i omó­
wienia książek wiem z grubsza, czy utwór w mterpretaCJl d?n~go 
krytyka jest "słuszny", czy "nies~szny'~. ~ie~ także" z Jaklch 
elementów jest zbudowany, czasaml dOWiadUję Slę czego s o zasto­
sowanej technice pisarskiej. Nie wiem natomiast niemal ~gdy, 
czy krytyk uważa książkę za. złą, czy ,z~ dob~ą, czy mu S1ę po­
dobała, czy nie .. Tego rodzajU wartosclowanle po prostu prze­
stało istnieć. 

Wynika to przede wszystkim z nieobecności wizji naszej lite­
ratury, z braku syntezy pisarskiego dorobku lat ostatnich. I?o­
minuje krytyka recenzencka - <;>d utworu ~o ut~o~u - kto;lI: 
każdą omawianą książkę traktUje osobno, 1ZoluJe Ją z całosCl 
życia literackiego. 

Krzysztof ZAWRAT 

• •• Uwagi o sytuacll 
książki emigracyinei 

W teorii sytuacja książki emigracyjnej powinna być dob;~. 
Nie tylko Miłosz, ale i kilku ~yc~ ~isarzy emigrac:rj?-y~h wybIja 
się na pierwszy plan powoJenn~J lIteratury P?lskieJ I ~raw~o: 
podobnie lepiej oprze się próbIe c~asu o~ hcznyc~ Wlelko.scI 
krajowych. Gdy w końcowym rozdziale mOIch "Szkiców o lite-
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raturze emig~acyjnej" nazwałam ją literaturą nadziei nie przy_ 
puszczałam, z~ ta~ szy~ko z:r;taj.dzie to konkretne pot~ierdzenie. 
J~st sprawą ruezmIerneJ wagI, ze ku Emigracji kierują się obec­
me oczy. Kraju a młodzi pisarze wysoko sobie cenią nie tylko 
przedrukI, ale nawet drobne wzmianki o ich utworach. 

Mi~o tej d?~rej .k0z;iunktury, na rynku (?) wydawniczym emi­
gracYJn1.m dzIeje .SIę zle .. Z~waliły się Wiadomości i "Oficyna 
Poetów.' DC:;krologI w Dzzenmku Polskim są widomym znakiem 
k?rczerua. SIę har~ core cz~telników i prenumeratorów. Przedru­
ki z samIzdatów I cor~ zywsza współpraca pisarzy krajowych 
~a dobr~e na pOZIOm np. Tygodnia Polskiego, ale równo­
czesrue . ograru~za po~e. działania niedobitków ze Związku Pisarzy. 
CzytelnICY emIgrac~Jru .są ~raźni~ z~ezorientowani. Wysokie 
ceny prenl;1meraty pIS~ I kSIązek dZIałają prohibicyj nie. Kwitnie 
b!ac.k-Iend!ng --: wypozyczanie z rąk do rąk bez pośrednictwa 
b~?l~otek I z urukaruem zakupu książek (z wyjątkami o których 
mzeJ). ' 

WydO;wców, emig!acyj~ych jest formalnie sporo, ale zdecydo­
wana wIększosć opIera SIę na subsydiach lub pokrywaniu kosz­
tó~ d~~u przez aut?rów lub ich przyjaciół. Mogłabym to po­
twIer~Ic przykładalill, ale powstrzymuję się od tej formy "dzia­
ł~lnO~CI na sz~odę kultury polskiej", gdyż tak (sic!) określono 
ruewmną ~zlillankę .na ten, jak się okazuje, drażliwy temat. Te 
sposoby fmanso~arua wydawnictw: l) ograniczają możliwości 
druku tekstów rue wchodzących w zakres działalności sponso­
rów"; 2) sprawiają, że ukazuje się stosunkowo wiele tekstów 
kt~re nazy~~m "wydawnictwami prywatnymi" o bardzo nierów: 
ne~ wartosCI. ° ~daniu ich d~cydują często sentymenty ro­
dz~e . ~lbo dbałosc o przekazarue potomności swego dorobku. 
~aJlepI~J wygląda ~ytuacja na od~~u pamiętników, bo każdy 
ruemal J.est na swóJ sposób wartoscIOwy jako materiał dla przy­
szłych historyków. Trwałą wartość mają też teksty pozaczasowe 
np. przekłady klasyków. 

? honorariach autorskich lepiej nie mówić. Żyć z pióra 
mozna tylk? w :warunkach te/i?o, co Alicja Iwańska określa jako 
dwutorowosć, tj. przy łączeruu twórczości własnej z zajęciem 
zarobkowym. Ale to był los wielu wybitnych pisarzy z T. S. Elio­
tern na czele. Miłoszowi nie zaszkodziła profesura! 

K~lportaż ~gl~da fatalnie. Jest jednak kilka placówek księ­
garskI~h wywI~z.uJących się wzorowo z zamówień, zwłaszcza w 
zakre~Ie no~os~I ?głaszanych lub omawianych w pismach emi­
grac~Jn~ch l ruehc.z~ych niestety katalogach. W czasie pracy 
w BIb~~otece PolskieJ. w Londynie mogłam obserwować wpływ 
re~enzJI a na:wet ~aJdrobni7jszych w~an7k, zwłaszcza pole­
mI~zny~h, n~ ządarua c~ytelników. Obecrue, Jak mi donoszą, po­
tWlerdzI~o SIę to w odnIe~ieniu do Miłosza. Mówi się jednak, że 
wydawructwa Instytutu LIterackiego są zbyt mało reklamowane 
Brak. ogłoszeń w Dzienniku Polskim, Środzie Literackiej Ty: 
godmu. ' 
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Subskrypcje są bronią obosieczną. Cytowany przez p. Jurk­
szus-Tomaszewską przykład udanej subskrypcji na wiersze Wie­
rzyńskiego bynajmniej mnie nie przekonuje, bo wiem ile setek 
godzin pracy włożył ambitny poeta w pisanie do przyjaciół i zjed­
nywanie subskrybentów. To był odosobniony wypadek. Akcja 
subskrypcyjna "Veritasu", po dobrym starcie, załamała się w la­
tach złej koniunktury. Serie Polskiej Fundacji Kulturalnej "gra­
ją" lepiej dzięki dbałości o recenzje i stałe przypominanie w 
ogłoszeniach. Książki PFK są przy tym stosunkowo tanie. Prze­
ciw subskrypcjom przemawiają "wpadki" - tak np. przepadły 
wpłaty na zapowiadany przez śp. Stanisława Lama słownik pi­
sarzy współczesnych (emigracyjnych). Subskrypcje wymagają 
ogłoszeń, ulotek itp. - nie wydaje mi się, by były opłacalne. ° powodzeniu książek decyduje ich jakość i aktualność. 
Exemplum: ,.Kurier z Warszawy" Jana Nowaka (temat), Miłosz 
(Nobel), do niedawna Papież (ale ponoć nie idzie już teraz każde 
wydawnictwo o Janie Pawle II). Wiele wartościowych książek 
przechodzi niestety bokiem (Vincenz, Wat). Przedruki czasopism 
krajowych, zwłaszcza Zapisu, cieszą się powodzeniem, choć mówi 
się już dziś, że są spóźnione w stosunku do szalonego tempa 
wydarzeń. Nadążają za nim raczej pisma (Kultura, Tydzień Pol­
ski, podobno Nowy Dziennik nowojorski; brak rozeznania sytua­
cji krajowej przyśpieszył klęskę Wiadomości). Opowiadam się 
raczej za antologiami tekstów z krajowych samizdatów - prze­
widuję zresztą, że będzie ich mniej, bo już teraz widzę nazwiska 
"trędowatych" w Polityce a nawet Miesięczniku Literackim, nie 
mówiąc o Twórczości. Przewiduję zwiększenie poczytności wy­
dawnictw krajowych. Obecnie nawala ich kolportaż, są minimal­
nie ogłaszane (drobne ogłoszenia w Dzienniku Polslcim, katalo­
gi "Orbisu") - i są nieproporcjonalnie do wartości złotego 
drogie. 

W Kluby Książki nie wierzę. Trzeba mieć oparcie typu Rea­
ders' Digest. 

Wieczory autorskie pomagają w sprzedaży książek. 
Powieści odcinkowe są czytane, ale widać brak nowych teks­

tów, bo np. Dziennik Polski wrócił do przedruków klasyków. 
Fundacje nie mają wpływu na ruch wydawniczy. Działa jedy­

nie Fundacja Lanckorońskich, finansująca poza wydawnictwami 
własnymi wydanie dokumentów AK, esejów Wieniewskiego i 
wielu innych. Stosunkowo dobre rezultaty dają wydawnictwa 
oparte o własne organizacje, np. koła pułkowe, rodzaje broni 
albo konkretne wydarzenia (np. zjazdy). 

Czy istnieje cenzura na emigracji? Formalnie nie, a w prak­
tyce tak. Zmniejszyła się co prawda ilość tabu, ale dotąd wiszą 
w powietrzu echa ataków na Józefa Mackiewicza, Jerzego Ko­
sińskiego. Nietykalny jest nadal "polski Londyn" i jego grzechy 
śmiertelne. 

Sądząc z rozmów z "krajowcami", omówienia książek emigra­
cyjnych nadawane są zbyt skąpo. Odnosi się to zarówno do 
BBC jak i do RWE. 
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Przekłady książek autorów polskich są potrzebne i pożądane . 
Poczytność pisarzy współczesnych, zarówno krajowych jak i 

emigracyjnych, jest w wysokim stopniu zależna od ilości egzem­
plarzy łatwo dostępnych (w księgarniach i bibliotekach). Bardzo 
poma~a .możliwość przejrzenia książki przed jej ewentualnym 
zakuplemem. To była jedna z atrakcji Kiermaszów Kazimierza 
Vincenza. Na terenie Londynu podobną akcję prowadził zmarły 
w ub. roku inż. Krynicki w kiosku "Ogniska Polskiego". Parafie 
rozprowadzają sporo książek, zwłaszcza o tematyce papieskiej. 

Od piszących kobiet szary czytelnik oczekuje beletrystyki. Ale 
właśnie tego typu książki są szczególnie źle reklamowane i roz­
prowadzane. W prasie rzadko zdarzają się wywiady z pisarzami 
obu płci. Rozmowa Pietrkiewicza z Panufnikiem wywołała zain­
teresowanie twórczością tego pierwszego. Jego książki angielskie 
(z doskonałym "Inner Circle" włącznie) są czytelnikom nieznane 
(jeden egzemplarz archiwalny w Bibliotece Polskiej!), to samo 
książka o Mariawitach, która w wersji polskiej byłaby sensa­
cją· Wieczory autorskie Romanowiczowej, Anny Frajlich, Iwań­
skiej obudziły zainteresowanie tymi autorkami. 

Dezyderat dodatkowy: w okresie budzenia się żywszego zain­
teresowania literaturą emigracyjną w Kraju potrzebne są prze­
druki książek wyczerpanych. Większość best-seller'ów emigra­
cyjnych to książki wyczerpane: Bobkowski, Chciuk, nawet Hłas­
ko nie istnieją na półkach księgarskich. 

21. II. 1981 
Maria DANlLEWICZ ZIELIŃSKA 

KS. PROF. JóZEF TISCHNER 

POLSKI KSZTAŁT DIALOGU 

Jeden z najwybitniejszych polskich filozofów współczesnych omawia 
historię polskiej konfrontacji chrześcijaństwa i marksizmu, dialogu, 
w którym wyboru dokonywał naród - nie filozofowie ... 

Cena egzemplarza F.30,00, E 3.00, $ 7,00, DM 15,00. 

Zamówienia oraz wpłaty na fundusz wydawniczy prosimy kierować 
na adres: 

Edition SPOTKANIA 
64, Av. Jean-Moulin 
75014 Paris. 

lub 
SPOTKANIA 
15, Broxholm Rd. 
London SE27 

Wołanie na '(Ju.~zez'ł 

Entuziazm i niemożność 
czyli młyn polski 

Warszawa, 22 maja 1981. 

Dynamika wydarzeń polskich fascynuje i wciąga, niemożność 
ruszenia z miejsca pewnych spraw podstawowych, dotyczących 
ustroju (systemu, jak się u nas mówi z ostrożności) niepokoi i 
zasmuca. Krążymy wciąż między entuzjazmem a obawami: Gom­
browicz napisał, że życie polskie to młyn, który zmiele wszystko. 
Istotnie - żyjemy w tym codziennym młynie, gdzie nie ma dziś 
miejsca na życie prywatne ani na myślenie pozaczasowe. Wszys­
cyśmy politycy - chcemy czy nie chcemy. 

Źródło dynamizmu to długo tłumione a teraz nagle rozkwitłe 
poczucie świadomości narodowej - odzyskiwanie własnego języ­
ka, historii, samodzielności myśli, prawa nazywania rzeczy po 
imieniu. Tego nie doceniają na Zachodzie, gdzie sprawę polską 
dzisiaj rozpatruje się z punktu widzenia polityki zagranicznej 
(Rosja) i problemów ekonomicznych, zupełnie pomijając fakt 
najważniejszy: dynamizm psychologiczny buntu, który począł 
się z odrzucenia komunistycznej mowy obrzędowej czy "drętwej" 
i z powrotu do źródeł samodzielnego, narodowego myślenia. Inny 
język, niewiara w magiczną rzekomo siłę dotychczasowej propa­
gandy, odrzucenie w słowie i w piśmie wszelkich tabu, oto olbrzy­
mi atut nowego ruchu, atut na Zachodzie nie doceniany, tak jak 
nie doceniane było przedtem komunistyczne niewolenie mózgów 
przez monopol propagandy. A wszakże dla komunistów propa­
ganda jest zawsze najważniejszym instrumentem rządzenia -
ważniejszym nawet niż. policja czy. monopol go~p~da:czy. . 

Nowy język, nazywający wszystki; .rzeczy po ImIemu,. st~ł SI~ 
nagle powszechną, masową własnoscIą, tak poza partIą Jak l 

w partii, bezradni wobec niego okazują się działacze da~e~o 
typu z sekretarzem Kanią na czele, który mo~no napocI~ SIę 
musi na burzliwych, prawdomównych zebranIach partyjnych 
przed zjazdem, gdzie go nikt nie oszczędza. To są właśnie owe 
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tajemniczo nazwane "struktury poziome" w partii, czyli po pros­
tu normalna demokracja, do której włączyła się młodzież. Bo 
rzecz przekształciła się również w konflikt pokoleń. Symbolem 
partyjnej. kons:~ stał s~ę grubawy, szpakowaty facet w garni­
t~rze, naj~hętillej o~czytuJący z maszynopisu długie przemówie­
me. Ale me pozwalają mu na to młodzi ludzie w dżinsach i z bro­
dami, l?rze~ający. m~ "gadkę" bez ceremonii i zarzucający go 
kł?pothwymI pytanIamI, przy czym wszystko puszcza się na pu­
blIczny głośnik lub co najmniej nagrywa na magnetofon. Mło­
dzież wszędzie jest jednakowa i jednakowo podniecona czy to 
w "Solidarności" czy w związkach "branżowych" lub ~goła w 
p~rtii. Ta młodzież naj prawdopodobniej zawładnie lipcowym 
Zjazdem PZPR - a to będzie heca! Niektórzy starzy totalistycz­
ni wyjad~c~e pojęli już nieodwracalność całej sprawy i przeszli 
ostentacYJille na stronę młodych - przykładem zadziwiająca 
wolta kutego wszak lisa - Andrzeja Werblana. Choć jeszcze 
mało kto mu wierzy ... 

Absolutne odrzucenie przez masę języka propagandy (prak­
tykowan~go jeszcze po. trochu w telewizji a całkowicie, jako 
asekuraCja wobec RuskIch, przez tzw. publicystów międzynaro­
dowych) dopro~adza do incydentów paradoksalnych. Wezwany 
na pomoc oblęzonym w Otwocku milicjantom Adam Michnik, 
wielokrotny tychże milicjantów więzień, skutecznie uspokaja tłum 
słowami: "Nazywam się Adam Michnik, jestem siłą antysocjalis­
tyczną". Ta kpina z urzędowego określenia natychmiast zjed­
nuje mu życzliwość tłumu: siła antysocjalistyczna czyli nasz 
człowiek! Zaś artykuły Prawdy, gdzie sytuacja w Polsce przed­
stawiana zostaje dokładnie odwrotnie niż ma się w rzeczywis­
tości (biedni komunistyczni robotnicy, uciśnieni przez "Solidar­
~ość" i. jej KOR-owskie kierownictwo) cytowane są dosłownie, 
Jako fajerwerki komizmu, w licznych oficjalnych i nieoficjalnych 
kabaretach. 

Bowiem granica między oficjalnym a nieoficjalnym ulega za­
tarciu, zwłaszcza wobec setek powielaczowych wydawnictw w 
z~ązkach i na wyższych uczelniach, gdzie trwa też kampania wy­
bIerania nowych rektorów. Ale i prasa oficjalna (którą trudno 
dostać) ?drzuciła wszelkie tabu, poza może Katyniem, i pisuje 
rzeczy ~Ieb~ałe: . przodują tutaj takie coraz bardziej krytyczne, 
znakomIte pIsma Jak Gazeta Krakowska, Kurier Polski studenc­
kie I.T.D., odrodzona radiowa Antena etc. Cenzura int~rweniuje 
w nich mało, bojąc się buntu zecerów i skandalu - zresztą obec­
ny "liberalizm" cenzury jest takim samym dowodem bezpraw­
ności jej działań jak uprzedni zamordyzm. W kształtującym się 
dopiero, ciekawym choć nierównym piśmie Solidarność (nakład 
pół miliona, redaktor Tadeusz Mazowiecki) ukazał się wywiad 
z młodym cenzorem, absolutnie pewnym wysokiego standardu 
swej inteligencji. Niezwykły to przykład degeneracji mózgów 
i atrofii moralnej, wywoływanej przez praktykowany eon amore 
totalizm. Na to schorzenie nie pomoże wałkowana w sejmie 
ustawa o cenzurze, tu potrzeba specjalnej, indywidualnej tera-
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pii psychologicznej wewnątrz tego nieprawdopodobnego, orwel­
lowskiego Urzędu. 

Ogólnemu, żywiołowemu odnowicielstwu psychologiczno-poli­
tycznemu, przeprowadzanemu przez młodzież w dżinsach i wia­
trówkach, próbują towarzyszyć środki masowego przekazu, radio 
i telewizja. Robią to po linii narodowo-solidarystycznej, w myśl 
hasła: kochajmy siebie i naszą narodową historię. Zaczęto od 
Konstytucji 3 Maja, do której przyznali się wszyscy dostojnicy 
z panem Jabłońskim na czele, niepomni tego, jak jeszcze przed 
rokiem brutalnie rozpędzono w Gdańsku 3-majową manifestację, 
zorganizowaną przez Ruch Młodej Polski (pismo Bratniak, pole­
cam bardzo!). Z kolei przyszły sprawy bolesne i przygnębiające: 
zamach na Papieża i ciężka choroba Prymasa Stefana ' Wyszyń­
skiego, jednego z tak nielicznych, upragnionych w Polsce, nieska­
zitelnych autorytetów moralnych. Wielkie, spontaniczne manifes­
tacje religijne i publiczne modły znalazły swe szerokie odbicie 
i w radio i w telewizji - tu "publikatory" były w pełnej zgodzie 
z narodem. Kolejna manifestacja: uroczyste obchody setnej rocz­
nicy urodzin generała Sikorskiego (z pominięciem sprawy Katy­
nia oczywiście), naturalnie znowu pod przewodnictwem wszędo­
bylskiego pana Jabłońskiego. Był nawet w telewizji film z po­
grzebu Generała, z Mikołajczykiem i Sosnkowskim, a jakże! 
Czego się nie robi dla zjednania narodu ... 

Na fali wolnościowych 100 polskich kwiatów objawiła się rów­
nież nacjonalistyczna organizacja "Grunwald". Poświęca się ona 
głównie dwum sprawom: niszczeniu legendy Piłsudskiego (Poręba, 
Filipski, Gontarz) oraz antysemityzmowi. Co do Piłsudskiego, akcja 
ich jest beznadziejna. Był on wszakże, jest i będzie kochany, bo 
pierwszy to od czasów odsieczy wiedeńskiej Sobieskiego polski • 
wódz, który legitymuje się wygraną wojną. Kościuszko, Ponia­
towski, Mierosławski, Traugutt to wszystko bohaterowie batalii 
przegranych, za to Piłsudski w 1920 wygrał "jak drut" i przywró­
cił narodowi polskiemu wiarę w siebie. A co do antysemityzmu 
"Grunwaldu", to jest on tchórzliwy. Na tablicy, umieszczonej 
przed dawnym Ministerstwem Bezpieczeństwa napisali, że oddają 
hołd ofiarom "syjonistycznej kliki" Bermana i Zambrowskiego. 
Nie mieli odwagi napisać "żydowskiej kliki", ani "komunistycz­
nej kliki", ani "żydowsko-komunistycznej kliki", lecz posłużyli się 
sowieckim, zastępczym i absurdalnym terminem "syjonistyczny". 
To świadczy o dyspozycyjnym i dwuznacznym charakterze grupy. 
I pomyśleć, że wiceprezesem "Grunwaldu" jest znany nam skąd­
inąd Kazimierz Studentowicz. H abent sua fata ... 

Dużo by jeszcze można mówić o duchowej odnowie, choćby 
na przykładzie rzeczywiście i pięknie odkłamującego swą prze­
szłość PAX-u, i to pod wodzą starego weterana Ryszarda Reiffa 
a ku zgorszeniu twardogłowych Przetakiewiczów i Dobraczyń­
skich. Ale przejdźmy do spraw prozaicznych, do spraw bazy 
gospodarczo-ustrojowej. Od entuzjazmu do ... niemożności. 

Kartki na mięso, tłuszcze, kasze, cukier miast uspokojenia 
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(jakie podobno od 20 lat wprowadził system kartkowy na Ku­
bie ... ) zasiały nerwowość, zamęt, gniew, a uliczne ogony jeszcze 
się wydłużyły. Reforma cen spożywczych jest w tej sytuacji nie­
możliwa, a bez niej nie ma konkretnych instrumentów i bodź­
ców planowego, gospodarczego działania. Na rynku brak coca­
coli, piwa, kawy, papierosów, proszków do prania, lekarstw, ligni­
ny, żarówek, pism, ryb, oleju, octu, serów, cukierków, czekolady, 
mąki, makaronu et caetera. Nie ma też nadziei na to, aby paczki 
żywnościowe z zagranicy nie tkwiły gdzieś w magazynach czy 
wagonach (patrz rozpaczliwy apel w tej sprawie pióra Stanisława 
Albinowskiego w samej że... Trybunie Ludu). A co będzie z pół 
miliona ton liczącą pomocą amerykańską, zorganizowaną przez 
pana Piszka?! Strach pomyśleć! Zaś w magazynach zalega po­
dobno angielski smalec i niemieckie masło, ale nikt nic pewnego 
o tym nie wie. Na ulicach pełno prywatnych aut (skąd benzy­
na?!), za to autobusów, kolei, samolotów coraz mniej. Dług za­
graniczny rośnie i będzie rósł, boć bankrutować nie możemy. 
Spłacą go pewno nasze wnuki, przeklinając dziadów - kalwa­
ryjskich. Ale jak spłacą?! 

Wśród wielu rzeczy, których nie ma, brak jeszcze jednej: ra­
portu o stanie gospodarki (choć istnieje bardzo dobry angielski 
raport prof. Portesa) - i reformy gospodarczej. Ciekawa to 
rzecz: ustrój komunistyczny u nas zbankrutował, ale mimo nie­
skończonych dyskusji nie wiadomo dotąd, czym go zastąpić. 
W historii, kulturze, propagandzie, życiu związkowym, piśmien­
nictwie, samorządzie etc. mamy koncepcję, w gospodarce - nie. 
Program "Solidarności" piękny, ale same to ogólniki i pobożne 
życzenia, podobnie jak program Partii, której niedalekim zjazdem 
zresztą nikt się specjalnie nie interesuje - poza Ruskimi. Trwa 
nieskończona dyskusja ekonomistów, ale są oni bez politycznej 
egzekutywy. Wszyscy zgadzają się, że odnowa ustroju ma mieć 
charakter "socjalistyczny", ale nikt nie wie, co to znaczy, poza 
ochronnym na zewnątrz brzmieniem słowa. Oczywiście - żaden 
kapitalista (skąd go wziąć?!) nie przyjąłby z filantropii naszej 
przemysłowej masy upadłościowej: hut, farm, wytwórni dziw­
nych rzeczy ("Polkolor") - własność leży na ulicy, można projek­
tować dowoli, ale z ekonomicznym rachunkiem nie ma to nic 
wspólnego. Podobno i stocznie nam się nie opłacają (!), i rybo­
łówstwo, i rafinerie. Wszystko co państwowe drogo kosztuje, w 
kapitalizmie bankrutują producenci rzeczy niepotrzebnych, u nas 
zbankrutował - ogół. Zaś rzeczy niepotrzebne produkuje się 
nadal, nie sposób zatrzymać wielkich inwestycji, zarządzanych 
wciąż przez dawny aparat administracyjny (bo skąd wziąć nowy, 
robotnicy nie palą się brać odpowiedzialności za cudze grzechy). 
Nie sposób przeprowadzić naj oczywistszych zmian przepisów, 
aby np. premie załogi nie zależały od zawyżenia kosztów produk­
cji. Nie sposób wprowadzić bodźców, które by skłoniły produ­
centów do produkowania rzeczy najpotrzebniejszych, np. części 
zamiennych do traktorów. Nie sposób skoncentrować działań i 
siły roboczej na wybranych kierunkach, np. na węglu, o którym 
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!yle się krzyczy. Nie sposób uporządkować importu i coraz to 
Jakaś produkcja staje z powodu braku zagranicznych drobiaz­
gów. Machina produkcyjna kręci się siłą rozpędu w abstrakcyj­
~ej, rynkowej próżni, a naród, upojony duchowymi wolnościami 
l rozdyskutowany, bankrutuje z każdym dniem. Czy ktoś chce 
go może wziąć głodem? I jaka siła polityczna wyprowadzi 
kraj z produkcyjnej niemożności, skoro państwowy komunizm 
zbankrutował tak naocznie i dosłownie przy pierwszym swo­
bodniejszym zetknięciu z wolnym światowym rynkiem?! Wiele tu 
pytań - i tajemnic. Boć sprawy gospodarcze tak są w komuniz­
mie złożone i zawiłe, że, jeśliś prosty obywatel, to "bez wódki nie 
rozbierosz" . 

Wszyscy liczą na dwa sektory, w których działają jeszcze 
autentyczni produkujący ludzie, nie zaś urzędy: na rolnictwo oraz 
prywatny sektor drobnej wytwórczości, handlu i usług. Oba te 
"sektory" podlegały w ciągu 35 lat prześladowaniom z marksis­
to:wskich względów doktrynalno-ideowych. W zniszczonej przez 
~le~có~, pozbawionej kapitału i wielkich przemysłowców, prze­
meslOnej w dodatku na nowe, spustoszone ziemie Polsce roku 
1945 marksistowska doktryna poszukiwała na gwah wroga klaso­
wego. Zdecydowano się wreszcie na indywidualnego chłopa, któ­
rego nie po polsku przezwano "kułakiem", oraz na drobnych 
czy średnich wytwórców i usługowców czyli na jedyne dwie dzie­
dziny, które w zniszczonym kraju jeszcze jako tako funkcjono­
wały. Epopeja wiejska, walka z kolektywizacją, z jej rozmaitymi 
etapami, jest znana, w rezultacie chłopa mimo wszystko znisz­
czyć się ?otąd nie ~d~o .. Jest o~ dziś rz.eczywiści,e nadzieją gos­
podarczeJ odnowy, JeslI me będzIe mu SIę rozmyslnie i uporczy­
wie przeszkadzać, jak to do ostatniej chwili miało miejsce z blo­
kowaniem powstania "Solidarności" wiejskiej. Dymisja z ZSL-u 
dyspozycyjnego wobec partii Gucwy jest tu dobrą wróżbą. Bar­
dziej złożone i skuteczne było niszczenie drobnej i średniej wy­
twórczości oraz usług. Choć "Manifest Lipcowy" gwarantował im 
istnienie, od razu zaczęto je niszczyć bezprawnymi domiarami 
podatkowymi, upaństwawiać, przedstawiając społeczeństwu jako 
krwiopijców-paskarzy. Gomułka po 1956 przez chwilę łudził ich 
obietnicami poprawy sytuacji, aby niezadługo znów przejść do 
"walki klasowej". Polikwidowano wtedy tak dziś brakujące pry­
Watne młyny, kuźnie, cegielnie, masarnie, piekarnie wiele za­
kładów rzemieślniczych o starej tradycji, zastępując j~ nie spraw­
nym, wciąż reorganizowanym i dezorientowanym sektorem pań­
stwowo-"spółdzielczym". Przetrwało niewielu, wśród nich sporo 
rzeczywistych "kombinatorów" czy ryzykantów, podejmujących 
pracę w państwowych agencjach, mnóstwo odeszło, straciwszy 
do marksistowskiego państwa zaufanie raz na zawsze. Czy uda 
się wskrzeszenie i odbudowanie niszczonej przez tyle lat żywej, 
samoczynnej tkanki społecznej, odtworzenie zdrowej, autonomicz­
nej struktury klasowej i grupowej? Czy po 35 latach nie jest już 
na to za późno? 

Bankructwo państwowej gospodarki i całego komunistycznego 
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państwa wskazywałoby na konieczność radykalnych przemian, 
bez względu na to, czy nowe struktury nadal, ze względów na 
polityczną ostrożność, będą czy nie będą nazywać się "socjaliz­
mem". Potrzebny jest jednak bardzo konkretny i radykalny pro­
gram przemian, aby kraj, tak przecież zasobny i w surowce 
i w tereny rolne mógł stać się producentem z prawdziwego zda­
rzenia i dać możliwość działania tylu zdolnym ludziom. Lecz 
siły politycznej, która odważyłaby się sformułować ten program 
nie widać: ogólnikami i dobrymi życzeniami zadowala się i "S0-
lidarność" i Partia - nie tak to widać łatwo, mimo radykalnej 
zmiany klimatu, przerobić komunistyczne państwo na co innego. 
Lecz bez takiej koncepcji duszno tu i trwożnie, wolność duchowa 
wydaje się chwilową złudą, "ogólna ni~moż.noś~" nieuni~o~ym 
przekleństwem naszego losu. Stąd mIOtanIe SIę od nadzIel do 
beznadziei, stąd ów polski młyn, co nas jednak wciąż miele, 
mimo wszelkich jakże wspaniałych i niespodziewanych darów 
Matki Fortuny. Ale na dalsze, niezbędne przemiany czekam wciąż 
jeszcze, i Wam tego życząc 
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TRZECIA WOIIA ŚWIATOWA 
- pióra generała Sir John Hackett'a - to sensacyjna 
książka z gatunku współczesnej powieści polityczno-wojen­
nej, która stała się światowym bestseller'em Nr 1 natych­
miast po jej ukazaniu się w języku angielskim (patrz 
Kultura Nr 3, Paryż 1979). W języku polskim powieść ta 
ukaże się wiosną 1981 roku nakładem 
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W estetycznej szacie graficznej - edycja ta ukaże się w 
ściśle ograniczonym nakładzie - 500 egz. Zamówienia do 
realizacji przyjmujemy wyłącznie z przedpłatą, stąd za­
strzegamy sobie prawo do negatywnego załatwienia (tj. 
zwrotu wpłaty) późniejszych zgłoszeń. 

Ci~ CO odeszli 

Marynia 

Swój piękny tom wspomnień "Europa w rodzinie" zakończyła 
Maria Czapska migawką pewnej nocy w rodzinnych Przyłukach 
z listopada 1914 roku: "W zenicie maleńki, krągły księżyc biegł 
pośród lekkich obłoków. Gałęzie starych lip klaskały, zbijane 
wichurą. Mroźna, szumna noc, ogrom nieba i żarliwe pragnienie 
pełni życia, oby nic mi nie było oszczędzone, ani ból, ani trud". 

Historia spełniła to życzenie siedemnastoletniej Maryni za­
pewne ponad jej naj śmielsze oczekiwania. Ściślej mówiąc, dała 
jej pełne możliwości rozwoju indywidualnego, wcześnie ją uwal­
niając od ciężaru klasowych i materialnych przywilejów, zdając 
ją i jej rodzeństwo na własne siły, własną odwagę, własną wyo­
braźnię. Pięć sióstr i dwaj bracia, w dzieciństwie osieroceni 
zgonem matki, pozostali zawsze blisko ze sobą związani, ale los 
sprawił, że koleje życia Marii i Józefa potoczyły się równolegle 
od zarania aż po wspólne mieszkanko ,,na górce" w domu Kul­
tury. Los ten spowodowany był niewątpliwie podwójnym po­
krewieństwem między nimi, gdyż związek krwi utrwalał się z la­
tami w bliski związek duchowy między tymi dwiema równie 
silnymi i odmiennymi indywidualnościami. Pisząc te słowa na­
zajutrz po śmierci Maryni, nie będę się tu porywał na pobieżny 
zarys jej długiego i niezwykłego życia. "Europa w rodzinie" i 
"Czas odmieniony" Marii Czapskiej, "Wspomnienia starobielskie" 
i "Nieludzka ziemia" Józefa Czapskiego, wspólnie przez nich na­
pisany "Dwugłos wspomnień" dają w sumie niemal pełną kro­
nikę "na dwa fortepiany" losów brata i siostry od urodzenia aż 
po rok 1945. Kontrast między pięknym, klasycznym stylem Marii, 
opartym na metodzie doświadczonej archiwistki, autorki szeregu 
książek i szkiców historyczno-Iiterackich, wysoko cenionych przez 
naj wybitniejszych polskich specjalistów i spontanicznym, barw­
nym, nerwowym słowem Józefa, stanowi jeden z uroków tej 
podwójnej autobiografii, którą dopełni niedługo od dawna ocze­
kiwany "Dziennik" brata, prowadzony na nowo od ostatniej woj­
ny, jego dzieło pisarskie najbliższe chyba mistrzostwa rysunków, 
przeplatających rękopis. 
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W zakończeniu mego artykułu dla Kultury o "Europie w ro­
dzinie" pisałem, że Maria Czapska jest naj ciekawsza i najbar­
dziej wzruszająca kiedy opisuje własne dzieciństwo: "Dzieci by­
wają nieraz przejrzyste. Ale rzadko się zdarza, aby osoba doj­
rzała potrafiła przekazać równie bezpośrednio i bez cienia jakiej­
kolwiek stylizacji istotę swych dziecinnych przeżyć. Maria Czap­
ska tego dokonuje - gdyż mądrość i przejrzystość idą u niej w 
parze". Dodam dzisiaj, że Maria Czapska należała do tej nie­
zmiernie rzadkiej kategorii ludzi, którzy są wprost psychicznie 
niezdolni do zakłamania, nawet w najbardziej złagodzonej, to­
warzysko powszechnej formie. świadczy o tym w jej twórczości 
"Ludwika śniadecka", książka za którą otrzymała przed wojną 
nagrodę Wiadomości literackich - ówczesny polski ekwiwalent 
Prix Goncourt. Gustaw Herling-Grudziński tak pisał o drugim, 
rzymskim wydaniu tej książki: "Jest to na pewno jedna z naj­
lepszych polskich monografii historycznych. Czapska jest tak 
czujna i tak wrażliwa, tak sprawiedliwa i bezinteresowna, że 
wydaje się jak gdyby sama uczestniczyła ex post w sprawach 
i zdarzeniach, które opisuje". W przedmowie do swych świetnych 
"szkiców mickiewiczowskich" pisze sama Czapska: "Pracując 
nad Mickiewiczem i jego epoką starałam się docierać do istoty 
rzeczy każdego zagadnienia w przekonaniu, że zbliżenie do praw­
dy i jawność są wymowniejsze i moralniejsze od przemilczeń, 
legend i niedomówień". I cytuje to powiedzenie Słowackiego, 
godne Kierkegaarda: ,,Mickiewicz stale reputację rozsądnego 
człowieka na szwank wystawia, bo mu Bóg milszy, niż reputa­
cja". 

Myślę, że to zamiłowanie do prawdy tak związane z nietkniętą 
u niej przyjrzystością dzieciństwa leżało u sedna tego rzadkiego 
talentu przyjażni, który dzieliła ze swym bratem. Marynia i Jó­
zio byli bliskimi przyjaciółmi ludzi o czterdzieści lat od nich star­
szych i o pięćdziesiąt lat od nich młodszych. Najdziwniejsze jed­
nak, że było to na równej stopie zarówno z Dymitrem Mereżkow­
skim czy Danielem Halevy (w stronę wieku XIX), jak z Adamem 
Michnikiem czy Wojciechem Karpińskim (w stronę wieku XXI). 
We wczesnej młodości byli na tyle "dojrzali", przekroczywszy 
osiemdziesiątkę na tyle "młodociani", aby przyjaźń prawdziwa 
i wzajemne zaufanie niweczyły tak często nieprzekraczalną "gra­
nicę wieku". 

Za parę dni spocznie Marynia na wiejskim cmentarzyku w 
Le Mesnil-Ie-Roi, w pobliżu Zygmunta Hertza, który często do 
niej ,,na górkę" zachodził. Po jego śmierci ukazało się w Res 
Publica wspomnienie o nim, podpisane inicjałami R.S., którego 
młody autor w kapitalnym skrócie przedstawił ustrój "udzielne­
go księstwa na Maisons-Laffitte" i niezastąpioną w nim rolę 
Zygmunta. Marynia dalej stała od pisma, aby dojść do jej na­
rożnego pokoju na szczycie domu trzeba było przejść obok pra­
cowni Józia, wdrapać się o piętro wyżej, prześliznąć przez wąski 
korytarz. Jak często się zdarza, rola Maryni w środowisku Kul­
tury odpowiadała topologii domu: zasiadając naprzeciw niej w 

MARYNIA 191 

głębokim fotelu, inną miarą sądziło się wypadki dnia, czy nawet 
lat. Gościa witał przejrzysty uśmiech, rozjaśniający piękną, kla­
syczną twarz tej starszej i tak młodej pani, dla której Mickie­
wicz czy Norwid byli równie bliscy i znajomi jak jej współcześni. 
Maryni można było wyznać wszystko co człowiekowi leżało na 
sercu i spotkać się z tym samym, zawsze żywym zrozumieniem. 
Tolerancja jej nie znała granic, może dlatego że będąc sama czło­
wiekiem prawym i mądrym nigdy nie zapominała, że - jak pisał 
Mickiewicz do przyjaciół cytując "Naśladowanie": ,,Ludźmi jes­
teśmy i tylko ludźmi ułomnymi, choćby nas inni brali za anio­
łów". 

Paryż, 12 czerwca 1981 
K. A. JELĘŃSKI 

ZAPRENUMERUJ 

ZESZYTY HISTORYCZNE 
Jedyny, niezależny kwartalnik poświęcony najnowszej historii Polski. 

Dziś, kiedy średnie i młode pokolenie nie tylko w Polsce ale 
i na Zachodzie, coraz mniej wie o historii swego narodu, albo nie­
świadomie ulega jej fałszowaniu w Kraju lub równie BZkodliwym 
mitom patriotycznym na Zachodzie - istnienie tego wydawnictwa 
jest niewątpliwie koniecznością· Niestety - choć nie brak nam 
komplementów czy słów uznania - brakuje ciągle dostatecznej ilości 
prenumeratorów, aby nie tylko utrzymać ale i rozbudować ZESZYTY 
HISTORYCZNE. 

Przy rosnących kosztach druku i stosunkowo niskiej cenie tylko 
kilkuset nowych prenumeratorów może być prawdziw, pomoeą. 

Roczna prenumerata W r.I981 wynosi F.I80 ($ US 45; $ Can. 50) 
a dla prenumeratorów KULTURY F.I60 ($ US 40; $ Can. 45), 
za 4 zeszyty, zawierające każdy 240 stron. 



·Populorum regressio· 
Zinowiewa 

K,iążld 

Aleksander Zinowiew - rosyjski logik, metodolog nauki i 
przymusowy emigrant (od trzech lat na Zachodzie) jest pisarzem 
tak płodnym, że przeciętny czytelnik z trudem dotrzymuje mu 
kroku. Od czasu swego debiutu powieściopisarskiego ("Przepastne 
wyżyny", 1976) wydał następujące pozycje beletrystyczne: "świe­
tlana przyszłość", "W przedsionku raju", "Notatki nocnego stró­
ża" i 2-tomowy "żółty dom"; poza tym - w wersji rosyjskiej, 
zawsze w tym samym wydawnictwie L'Age d'Homme w Lozannie 
- ukazały się książki publicystyczne i socjologiczne "Bez iluzji", 
"My i Zachód" i "Komunizm jako rzeczywistość" •. Ta ostatnia 
rzecz jest szczególnie godna uwagi, ponieważ zawiera podsumo­
wanie poglądów Zinowiewa na Związek Sowiecki i komunizm 
i można ją uważać za przewodnik po innych jego książkach. 
Przewodnik taki ułatwia uchwycenie podstawowych linii jego 
utworów beletrystycznych, które - pomijając rozmiary - pisane 
są techniką składankową (dziesiątki i setki drobnych rozdział­
ków) i rozgrywają się zazwyczaj na kilku poziomach (opowieści 
satyryczno-fantastycznej, wspomnień wojennych, komentarza so­
cjologicznego i rozważań filozoficznych). 

"Rzeczywistość" jest terminem wieloznacznym i z lekka dema­
gogicznym, sugeruje bowiem jedną tylko interpretację i to taką, 
jaką dany opisujący autor nam przedkłada. Intencją Zinowiewa 
przy wybieraniu tytułu było jednak zapewne nie tyle narzucanie 
swej interpretacji czytelnikowi, co zwrócenie uwagi na swoistość 
komunizmu, jego nieporównywalność z innymi systemami spo­
łecznymi istniejącymi obecnie na świecie i - co za tym idzie -
rozpatrywanie go jako układu o własnej dynamice i celach. Zino­
wiew uważa komunizm (czy też: zrealizowany socjalizm) za zwy­
cięstwo tendencji stadnej, komunalnej i przeciwstawia go cywi-

• A. Zinowiew, Kommunizm kak realnast', Editions L'Age d'Homme, 
Lausanne 1981, str. 230. 
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lizacji tout court, czyli tendencji do borykania się z rzeczywistoś­
cią samodzielnie, na własne ryzyko, ale też i przy zachowaniu 
suwerenności osobistej. W pewnym uproszczeniu koncepcje "ten­
dencji stadnej" Zinowiewa można przedstawić jako jeden z 
dwóch możliwych wyborów grupy ludzkiej, zmuszonej przez oko­
liczności do wspólnego działania w świecie: członkowie jej mogą 
albo skierować swą aktywność na zewnątrz, zachowując maksi­
mum w danym wypadku możliwych swobód wewnątrz grupy, 
albo też skoncentrować się na wewnętrznej sytuacji, to znaczy 
traktując innych jako część swego otoczenia, które należy zużyt­
kować dla zapewnienia sobie bezpieczeństwa i dobrobytu. Ta 
druga opcja jest często idealizowana - w formie utopii, ideolo­
gii lub demagogii, przy czym podkreśla się tylko jej strony po­
zytywne: solidarność, "troskę o człowieka", zapewnienie mini­
mum życiowego i w ogóle tzw. sprawiedliwość. Negatywne stro­
ny takiej organizacji społecznej pojawiają się dopiero w praniu, 
tzn. kiedy całe społeczeństwo zostanie już połączone w jeden 
kłąb sposobem, jaki ilustruje okładka omawianej ksi~ki (rów­
nież pędzla autora): przedstawia ona dwa szczu~. ZWIązane ~e 
sobą ogonami, ściskające sobie czule prawe łap~{l l duszące .Slę 
wzajelnnie lewymi. Nie jest to pozycja, pozwalająca na wydajną 
pracę, ale za to prowadząca do upowszechnienia relacji subordy­
nacji, porządkującej stado w kie~ku J;10ryzonta1nym; sz~zury 
silniejsze i bardziej bezwzględne znajdą SIę po pewnym czaSIe na 
górze. Przy bardzo ,dużej . ilości. szcz~rów p.owstanie piram!da: 
w której każdy kog?s .dUSI l z kaz.dym Je~t. ZWIązany, ale, w. ktorej 
mimo wszystko lżej SIę o.ddycha ~ ?ar~~leJ korzysta ze sWIata na 
górze (gdzie duszących Jest lnnIeJ) mz na dole. 

I ten obraz jest jeszcze nie całkiem zgodny z koncepcją Zino­
wiewa: ilustruje on tylko to, co autor nazywa podstawową ko­
mórką stadną. Może to być biuro, fabryka lub instytut nauko­
wy, chodzi o to, by ko.m?rka ta~a była .wzglę~ie s~modzieln~ 
i dysponowała pewnymI srodkaI~l1 matenalnyml .. O ile .stanoWI 
ona część społeczeństwa zorgarnzo':Vanego stadnie, czylI kom~­
nistycznie, nie będzie. on~ '!" zasadZIe w ogóle ~muszona d? z~J­
mowania się rzeczywIstosClą zewnętrzną - cos tam będzIe SIę 
produkować lub badać, ale przy braku konkurencji "cywilizowa­
nej" wydajność może być niska (~y!e wszys~ko zg~?z~ło ~ię na 
papierze) - natomiast ~alka o mIejSCe w ~Ierarc~l, l. ZWIązane 
z tym korzyści będzie się .t~m toczył~ sta!e l bez .htoscl. Podsta­
wowym przykazaniem t,akieJ kOII~órkl - l zor~amzow~.e~o z ta­
kich komórek społeczenstwa - Je~t: "grupa J~st. wazmejsza o~ 
jednostki". Przykazanie to zapewnia przetrwame l rozrost danej 
komórki (i danego społeczeństwa) i z t~g~ też wzglę~u je~t akce~­
towane przez wszystkich, którzy profitUją lub zamIerZają profi­
tować z tego układu st~sunków. <?sobników. ta~c~ jest wi~lu, 
gdyż każdy kto zdaje sobIe spr~wę, ze. samo~lelme n~e potrafił?~ 
dojść do niczego, albo że musIałby, SIr wys~ać o wlel~ ?ardzl~J 
niż dotychczas, albo boi sir ryzy~a sWIadomle lub podsWIadomle 
19nie do stada i zwiększa Jego SIłę. 

T 
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. Wobec dom.i?ującej - bo ży~~OWO ważnej dla każdej jednost­
kI - tendenCjI do subordynaCjI ("albo ja jego albo on mnie 
zgnębi"), koordynacja jest zawsze tylko chwilo~~ra nietrwała i 
"taktyczn~". Pozo~e ciepł~ "zwart~j wspólnoty" ge~erowane jest 
p;zez dWIe obsesje władające kazdym z jej członków: ,,żeby 
~t ~a t~ ~a~rm szczebl';1 nie miał lepiej niż ja" oraz "żebym 
Ja IUlał lepIej ruz wszyscy Inni na tym samym szczeblu". Prak­
tyczną. konsekwencją pierwszej obsesji jest utrącanie wszelkich 
potencJ~lnych konkurentów, czyli stałe, prewencyjne ściąganie 
wszystkIch lepszych w d~, a konsekwencją drugiej: pchanie się 
~ górę, przy czym zgodnIe z podstawowym przykazaniem własne 
mteresy . należy przedstawiać jako interesy ogółu. Rozmiarów 
obłudy, mtry~, delatorstwa, oczkowtiratielstwa i innych niepro­
d~ktywnych. l kontrp:oduktywnych zjawisk jakie powstają w ta­
kIm układzIe podkreslać nie trzeba. 

~omunizm chełpi się zniesieniem własności i jakoby likwi­
daCją przez to "wyzysku człowieka przez człowieka". Zinowiew 
stwierdza, że istotnie: własność została w tym systemie znie­
siona, ale jej miejsce zajęło władanie. "Są panowie, nie ma 
g~spodar~y". ~ycie p~em oznacza, że ciągnie się korzyści z po­
WIerzoneJ sobIe CZęSCI dóbr (z przynależnymi do niej ludźmi), a 
równocześnie nie ponosi się za nią odpowiedzialności: decyzje 
podejmowane są "kolegialnie" (co nie znaczy: demokratycznie, 
bo n~ skład kolegiu~ "doły" nie mają żadnego wpływu), a zatem 
anOlllmowo. Na wyzszych szczeblach decyzje nazywają się już 
w ogóle tylko "wytycznymi" lub "postanowieniami" tzn. określa 
s~ę w ni~h mgli~cie cele: ale nie podaje środków do' ich osiągnię­
CIa, totez w raZIe klęskI zawsze można zwalić winę na podwład­
nych. ~ładza .tego typu je~~ wszechmocna w sensie negatyw­
nym: lllszczellla, eksploatacJI, marnotrawstwa, ucisku likwido­
wania inicjatywy, a bezsilna w sensie pozytywnym, bo nawet 
tzw. dobre intencje poszczególnych jednostek nie mogą przezwy­
ciężyć bezwładu całości. 
. Zinowiew rozpatruje dojrzały k.omunizm jako samosterujący 

SIę układ, w którym automatyczme powstają urządzenia i ten­
dencje, eliminujące zagrożenia istniejącego stanu rzeczy. Takim 
wewnętrzn:ym. zagr~żeniem mogłoby być np. powstanie większej 
grupy ludZI mezaleznych od kolektywów (drobnych przedsiębior­
c~w prywatnych czy choćby rzemieślników indywidualnych); 
WIadomo jak komunizm reaguje na to zjawisko. "Prawo do pra­
cy" czyli jej przymus jest w istocie wcielaniem w stado. Zagro­
~eniem z~wnętrznym układ~ jest właściwie całe jego otoczenie, 
Jeszcze me poddane komunIstycznemu ładowi - szczególnie Za­
chód, pobudzający do rozmyślań i nasuwający nieprzychylne 
por~~a~a. Toteż,. z~aniem Zinowie~a, tendencja do likwidacji 
cywIbZacJI zachodnIej (przybrana w Ideologiczne ozdóbki w ro­
dzaju "wyzwolenia od wyzysku") jest głównym i w zasadzie je­
dynym rzeczywistym celem Związku Sowieckiego w tej chwili. 
I będzie nim, dopóki ten system będzie istniał. 

Co można by zrobić, żeby przestał istnieć? Tutaj Zinowiew 

ZMIERZCH 195 

nie daje wyraźnej odpowiedzi - jedynie zaleca, by przeciwsta­
wiać mu się wszędzie, za wszelką cenę, ponieważ porusza się on 
siłą bezwładu i - jak ciecz - wszędzie gdzie znajdzie najmniej­
szą możliwość penetracji, wniknie i zmoczy. 

Jak się wydaje, Zinowiew widzi tylko możliwość powolnej 
ewolucji tego systemu, ponownego powstania cywilizacji, a więc 
właściwie powtórzenia historii ludzkości na całym obszarze opa­
nowanym przez "stadność". Powtarza wielokrotnie, że jest to 
proces, który wymaga "stuleci i ofiar". 

Książka pisana była w drugiej połowie 1979 i na początku 1980 
roku, nie uwzględnia więc wypadków w Polsce. Rozważając róż­
nice między ideologią a religią Zinowiew wspomniał ' też wizytę 
Papieża w Polsce i rolę Kościoła w tym kraju - ale raczej jako 
zjawiska szczególne i ograniczone do nietypowego obszaru (swo­
je uogólnienia buduje on wyraźnie na obrazie społeczeństwa so­
wieckiego). O ile chodzi o Rosję (czy też: Związek Sowiecki) autor 
jest skrajnie pesymistyczny, choć odżegnuje się ciągle od tej 
kwalifikacji. Jego zdaniem komunizmu nie da się zlikwidować, 
tak jak można było zlikwidować nazizm, ponieważ nie można 
w nim oddzielić "złej władzy" i "dobrego narodu" - jest to 
jedna całość, którą można tylko zniszczyć ("a co wyrośnie na 
gruzach, trudno powiedzieć. Najprawdopodobniej komunistyczne 
społeczeństwo takiegoż typu, być może - z jeszcze okrutniejszym 
reżymem"), lub też - walczyć w nim samym o odtworzenie cy­
wilizacji. Czyli czekać stulecia. 

Obraz przedstawiony przez Zinowiewa jest jeszcze bardziej 
przygnębiający, niż ,,1984" Orwella, bo oparty na większej ilości 
danych rzeczywistych. Mimo to warto może przypomnieć reak­
cję tegoż Orwella na pierwsze wydanie "Rewolucji menadżer­
skiej" Burnhama (w której postęp faszyzmu na świecie uznany 
został za nieunikniony): "Burnham popełnia pospolity błąd inte­
lektualny przyjmując, że to co istnieje w danej chwili b{!dzie 
trwalo zawsze", 

M. BROŃSKI 

"Zmierzch" 

Kolejny to już - jeśli nie liczyć wyboru wierszy - tom 
poezji Marka Skwarnickiego. Urodzony w roku 1930, należy on 
do tej grupy poetów "pokolenia 56", których pierwsze zbiorki 
złożyły się na drugą falę debiutów tej generacji. Pierwszą falę 
tworzyły głośne i szeroko wówczas komentowane tomy Grocho­
wiaka, Drozdowskiego, Harasymowicza, Czycza i Brylla. W tym 
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też czasie debiutowali książkami poeci starsi - Herbert i Bia­
łoszewski. W ich cieniu wkraczali na literacką arenę poeci mniej 
głośni: Balcerzan, Trznadel, Łukasiewicz, Iredyński, śliwonik, 
Pollakówna, Skwarnicki czy tragicznie zmarły na wychodźstwie 
Ośniałowski. Nie towarzyszyła im, jak czołówce pokolenia, wrza­
wa krytyki literackiej. Nigdy też - poza nielicznymi wyjątkami 
- nie skupiali na sobie uwagi czytającej publiczności. Ostatnio 
jednak coraz liczniejsi przedstawiciele tej grupy stają się przed­
miotem zainteresowania. Julian Rogoziński poświęcił interesują­
cy szkic poezji Joanny Pollakówny, sporo pisano o ostatnich to­
mach Romana Śliwonika, małą sensacją literacką stały się nie· 
dawno nowe wiersze Bogdana Justynowicza. Również nowy to­
mik Marka Skwarnickiego - "Zmierzch"· - jest książką znamio­
nującą dojrzały talent. Debiutował w roku 1961 zbiorkiem "Pa­
pierowy dzwon". Dwa następne tomiki - ,,Rdza" i "Cierń" -
ukazały się w latach 1967 i 1971. "Zmierzch" ukazał się zatem po 
ośmioletniej przerwie. Poezja nie jest jedyną dziedziną twór­
czości Skwarnickiego - uprawia również prozę i felietonistykę. 
Od lat związany jest z zespołem redakcyjnym Tygodnika Pow­
szechnego, w którego niemal każdym numerze zamieszcza krót­
kie, zwięzłe felietony podpisywane pseudonimem Spodek. Wier­
sze zgromadzone w "Zmierzchu" stanowią mimo pozornie spo­
kojnej tonacji dramatyczny apel o przewartościowanie zasad 
współczesnej poezji, kultury, cywilizacji. W jednym z wierszy 
czytamy: Wróćmy do prostoty Z naszego uwikłania.fPorzućmy 
wszystkie style/jak stare ubrania/ .. .fPowróćmy do źródeł życia/ 
któreśmy zgubili. Jakie są te źródła życia? Skwarnicki widzi je 
w odnowie języka, w powrocie do wartości podstawowych, praw­
dy przede wszystkim. W tomie tym wyraźnie widać rozpoznanie 
kryzysu, odczuwanego w naszej kulturze. Wiersze wychylone są 
ku przyszłości, stanowią rodzaj podsumowania dotychczasowych 
doświadczeń, bilans kulturowego dorobku. Widać to zwłaszcza 
w poemacie "Drzewo", nawiązującym do Miłoszowego "Traktatu 
poetyckiego", lecz również, w zakończeniu stanowiącym jakby od­
powiedź na słowa kończące wcześniejszy jeszcze "Traktat mo­
ralny" Miłosza, jest to zsumowanie dorobku moralistycznego nur­
tu powojennej poezji. Utwór Miłosza, jak pamiętamy, zamykają 
słowa: Idźmy w pokoju, ludzie prości./Przed nami jest/- Jądro 
ciemności. Słowa te, pisane w roku 1947, stanowią przeczucie, 
proroctwo najbliższej przyszłości. W poemacie Skwarnickiego 
czytamy: Drzewo poezji. Ono od początku,/od rytmu morza i 
przemian pór roku/jest miarą ładu, harmonią porządku,/świat­
łem nadziei w ludzkich spraw półmroku.fCo nie oznacza, że jest 
bardzo łatwo/naprzód zobaczyć, potem wierzyć w światło. 

Kiedyś ciemność się kończy. Oto, pisze Skwarnicki, w zmierzch 
zapadły dzień na powrót wtargnął. Zagrożona kultura podjęła 
znów wysiłek twórczy, jakby się dźwignęła z niemocy. Nie jest 
to jeszcze oznaką zdrowia, lecz świadczy o żywotności, jest zna-

• Marek Skwarnieki, Zmierzch, Kraków 1979. 
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kiem nadziei. Po okresie gwałtownych poszuki~ań i ekspe~­
mentów, nie cofających się nawet przed zr~amem z tradYCJą: 
z całym dotychczasowym dorobkiem, po czas:e chaosu .. n~dchodzl 
moment autorefleksji, samopoznania, scalame t~~dYCJI l ~kt?al­
nych doświadczeń. Zwłaszcza w poezji. "Drz~~o . Sk~armcklego 
bowiem jest drzewem genealogicznym polskIej brykI, drzew~~ 
wyrosłym, jak czytamy w pierwszych ~łowach utwo~, ~ mOle} 
ojczyźnie, we wschodniej Europielpoml~dzy stepen; l rUl.ną .RZY~ 
mu. świadomość istnienia na przecięcIU .kul!u~ l wynIkającej 
z tego swoistości doświadczeń jest cor,,;z zywle] obecna v: pol­
skiej literaturze ostatnich lat i stanOWI w pewnym s:nsle n~­
wiązanie do rozważań wcześniej ob~c~~ch ~ naszy~ pIsarstwIe 
_ głównie okresu romantyzmu, pózmej zas modernIzmu, sz~ze­
gólnie Tadeusza Micińskiego. Jest. to. problem obecny ,~hoc~y 
w ostatnim tomie Jarosława IwaszkiewIcza "Mapa pogody,. gdZie 
w poemacie otwierającym ten świetny zbiór czytaI?Y takle o~o 
pytanie: I czy się nasza wiedza naprawdę ~zbo?a~lIGdy będZle­
my wiedzieli czyśmy Europ~jczycy czyli. tez. AZJace Tak po~ta­
wione pytanie musi pozostac bez odpOWIedzI. Wazn: n~toI?last 
wydaje się co innego. Co wynika z wielowie~ow.ego l.stmema ~a 
styku kultur? Bo choć w ostatnich latach WIelkI na~:lsk ~adzlO­
ny jest przez część publicystyki - przede wsz?,stkim zWląz~ną 
z prasą katolicką, choć nie tylko - na utrw.ale:u:e naszych .~ą;­
ków z dorobkiem i tradycją kultury europejskiej, .to pr~~clez me 
są to związki jedyne. Drzewo genealogicz~e ~aszeJ poeZJI - a t? 
właśnie drzewo opisuje poemat Skwarn~ckiego - ~rasta me 
t lk l b europejskiej. Czytamy bOWIem: Wolnosc to stepy. 
Jas~/ D~i~i~ Pola. II one były poezji ojczyzną·IBo lot swobodny 
srebrnego sokola/ma jeszcze teraz urok romc:-ntyzm,:. ~byt częs-
t . k' daJ' e przymuszeni do tego okobcznośclaml czasu a 
o, Ja SIę z , . f l' pływó h 

t kż ' . domą propagandą zapommamy o a l w w wsc 0-aeSWla ' ... "A 
dn· h 'b'ących kształt naszej kulturowej tozsamOSCI. prze-IC , rzez Ił' .. ty' 
cież z tego nurtu wypływa wielka ~a ąz poeZJI r?man czne] .ze 
SI k · czele i by nie wylIczać zbyt WIele, znakomIta owac lm na , . kl'" d ,. 
t , 'ć I aszkl·ewicza. Odżywame w u turowe] SWla omOSCI worczos w . " d . d 
uśpionych krajobrazów i nastrojów SWIa czy . o. powrOCIe . o 
równowagi, o odzyskiwaniu rugow~nych ł'0. wOJme ~zorów, zy.­
wych przecież wciąż w zbioro~eJ pamIęcI" sta~owlących te~ 
Ważny wątek literatury tworzonej ~a wychodzstwl~, b?, po~ołac 
się choćby na dzieło Stanisła~a. VlI~cenza. OdnoWleme teł pro­
blematyki zawdzięczamy W duzeJ mIerze rozległym ostatmo. ~a­
daniom nad polskim romantyzmem. Tu na szczególne wyrózme­
nie zasługuje praca prof. Marii Ja~ion, z~łasz~z,,; red.agowana 
przez nią W Wydawnictwie Liter~cklm s:na "BlblI?tekl roman­
tycznej". Tak więc nie w Eur~I?le sameJ, lecz, :,mlędzr stepem 
i ruin Rzymu" musimy odnalezc Swą tozsamosc. PamIętać m?­
simy ~o równi o obu źródłach zasilających naszą kulturę· I m: 
tylko o nich _ także o wpływie lit.e~skiej lege~dy, k~~rą W Swej 
twórczości ożywia Miłosz, a której SIłę podkresla d.ZIS pow.odz~: 
nie, jakim się cieszy wznowiona po latach "Starozytna LItwa 
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Aleksandra Briicknera. Jak widać, szczupły zbiór wierszy Skwar­
nickiego skłania do głębszej refleksji nie tylko nad naszą współ­
czesnością, lecz nad ukrytymi pokładami narodowego dziedzictwa 
kulturowego. Dowód to wagi tej poezji, tworzonej jakby w cieniu 
zjawisk głośnych, bardziej eksponujących zagadnienia doraźne, 
a przez to żywiej dyskutowanych. Utwory zgromadzone w 
"Zmierzchu" świadczą nie tylko o rozwoju talentu poetyckiego. 
Dowodzą wręcz nagłego skoku w skali artystycznej dojrzałości 
Skwarnickiego. Spokojny, wyważony tok poetyckiej narracji na­
kazuje te wiersze czytać w skupieniu, zwracać uwagę nie tylko 
na formę, lecz przede wszystkim na treści wpisane w te utwory. 
Na pewno mamy tu do czynienia z kontynuacją osiągnięć powo­
jennego nurtu klasycystycznego. Jego widoczny w ostatnich la­
tach rozwój nie jest już chyba tylko znamieniem poetyckiej 
mody. W liryce polskiej widać, i to u przedstawicieli wszystkich 
generacji, dążenie do ogarnięcia rozproszonych, indywidualnych 
doświadczeń. Klasycystyczna forma jest chyba najlepszym po 
temu sposobem. 

Krzysztof ZAWRAT 

Mychailo Kociubynśkyi -
• •• Impreslonlsta 

Od przeszło dwóch lat zabierałem się do napisania niniejszej 
recenzji o książce Ołeksandry Czernienko*. Autorkę poznałem 
na Konferencji Polsko-Ukraińskiej w Hamiltonie, w październiku 
1977 roku; książkę z dedykacją otrzymałem w styczniu następ­
nego roku. Jest to praca historyczno-krytyczna o znakomitym 
pisarzu ukraińskim, który żył, działał i pisał na przełomie dwóch 
stuleci (ur. w 1864 w Winnicy, zmarł w Czernihowie w 1913). 
Stale tę recenzję odkładałem, ciągle mi coś przeszkadzało, a naj­
bardziej zły stan zdrowia. Recenzja ukazuje się więc z poważnym 
opóźnieniem. 

Nazwisko Kociubynśkiego przeciętnemu polskiemu czytelniko­
wi nic nie powie. Z bibliografii, podanej przez Czernienko, wy­
nika, że w czasopiśmie Slavia orientalis z 1959 roku ukazał się 
krótki szkic o Kociubynśkim, pióra Elżbiety Janczewskiej. To 

... Ołeksandra Czernienko, Mychajlo Kociubynśkyj -lmpreajoni.3ta. 
Podtytuł: "Obraz człowieka w twórczości pisarza". Suczastni.3t' (Współczes­
ność), 1977, str. 144. 
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niewiele. W Literaturze Ukraińskiej Mariana Jakóbca, wydanej 
przez Państwowe Wydawnictwo Naukowe w roku 1963, znalazłem 
trzy fragmenty utworów Kociubynśkiego oraz krótki komentarz 
biograficzno-krytyczny, a w nim fałszerską informację, że pisarz 
pod koniec życia znalazł się pod wpływem "klasyków marksiz­
mu". Na temat wartości artystycznej same ogólniki. Na przykład 
"Rdzeń twórczości Kociubynśkiego tworzą nowele... W miarę za­
ostrzania się sytuacji rewolucyjnej stawały się one coraz bardziej 
buntownicze. Nowele te odznaczają się wysokimi walorami artys­
tycznymi. Niektóre z nich ... weszły na trwałe nie tylko do lite­
ratury ukraińskiej". 

Co z tego można zrozumieć, co to komu powie? O każdym 
wybitnym prozaiku można napisać identycznie to samo, z po­
dobnym, to znaczy żadnym rezultatem. Dowiedzieliśmy się tylko 
tyle, że był to pisarz w skali międzynarodowej. 

Już z tytułu wynika, że Czernienko uważa Kociubynśkiego za 
prozaika nie realistycznego, lecz za impresjonistę. Normalnie 
impresjonistami przywykliśmy nazywać przedstawicieli określo­
nego kierunku malarskiego, urodzonego we Francji, pod koniec 
XIX stulecia. Ale impresjonizm miał swoich, mniej lub bardziej 
oddalonych, antenatów. El Greco w wieku XVI namalował burz­
liwe niebo nad Toledo w stylu czysto impresjonistycznym. Ale 
czy można tę nazwę stosować do pisarzy? Zapewne, nie wszyscy 
się z tym zgodzą. Czernienko twierdzi, że tak, i udowadnia prze­
konywująco słuszność swej opinii. 

Druga połowa ubiegłego stulecia zaczęła się pod znakiem po­
zytywizmu. Uznany naiwnie przez swoich zwolenników za szczy­
towy punkt w rozwoju ludzkiego poznania, pozytywizm rozwijał 
się równolegle do marksizmu, choć się z nim nie utożsamiał; 
W każdym razie coraz to się z nim krzyżował i zbiegał. Częścio­
wym odejściem od pozytywizmu był empiryzm, w filozofii naj ty­
powiej reprezentowany przez Ernsta Macha. Otóż właśnie Macha 
Czernienko uznała (z pewnymi zastrzeżeniami) za filozoficznego 
patrona impresjonizmu. Zacytowana została opinia Maksa Lie­
bermana, który oświadczył, że "impresjonizm - to nie metoda, 
lecz światopogląd" (str. 26). 

Kogo z ówczesnej literatury europejskiej Czernienko uznała 
za impresjonistów, stawiając ich obok Kociubynśkiego? Guy de 
Maupassanta, Arthura Schnitzlera i Antona Czechowa. Następnie 
dorzuciła Knuta Hamsuna, a nawet Marcela Prousta! Istnieje 
Wielka różnorodność i rozpiętość między wymienionymi pisarza­
mi, a mimo to zostali sprowadzeni do wspólnego mianownika. 
Czernienko podkreśla różnice, ale widzi ów wspólny mianownik 
bardziej w metodzie literackiej, niż w zawartościach treściowych. 
Wspomniani twórcy w większości byli agnostykami. Kociubynś­
kyj, podobnie jak Hamsun, dochodzi poprzez swoisty panteizm 
do postawy religijnej. Co jeszcze ich wszystkich łączy? Mniej 
lub bardziej zaakcentowany psychologizm, chociaż i tu były oczy­
Wiste różnice. 
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. Warto zwrócić. uwagę na to. jak autorka uwypukla różnicę 
mIędzy. psychologIzmem szkoły naturalistycznej i psychologiz­
mem Impresjonistów. Naturaliści przyjmowali bez zastrzeżeń 
~stetyczną t~orię Taine·a. zaś impresjoniści niemniej energicznie 
Ją odrzucalI. W wypadku Kociubynśkiego zasadniczą rolę od­
~rywała sytuacja polityczno-społeczna narodu. do którego nale­
zał. Na rok przed urodzeniem pisarza zostało ogłoszone osławio­
ne twierdzenie ministra Wałuj ewa. że "mowy ukraińskiej nie 
było. nie ma i nie będzie". Kociubynśkyj miał dwanaście lat 
~dy ogłoszono tzw. Emski Dekret. którym Aleksander II określił 
Język ukraiński jako "d i a l e k t" i zakazywał wydawania oraz 
sprowadzania z zagranicy książek w "małorosyjskim na~eczu". 

Literatura ukraińska tamtych lat była prawie zupełnie opa­
nowana przez wąską. chciałoby się rzec prowincjonalną. tema­
tykę społeczn~-ludo~ą. - Kociubynśkyj spowodował zasadniczy 
przełom: .Ale Jego zyCie prywatne układało się trudno. niekiedy 
~ręcz cIęzko . .uma.rł: ~ie m~jąc jeszcze pięćdziesięciu lat. często 
bIedował. swoJe kSIązkI musiał wydawać we Lwowie. Gdy udało 
mu się. dla por~towania zdrowia. wyjechać na Capri. poznał tam 
Maksyma GorkIego. na którym wywarł duże wrażenie oraz ze-
tknął się ze Stefanem żeromskim. • 

Był wy.soko .oceniany w polskich kołach literackich. Leopold 
Staff napIsał. ze "barwa morza. skał. odcienie zieleni i nieba 
~ąc~ły siy u ~i7go z róż~ymi ludzkimi przeżyciami". co mogłoby 
sWIadczyc o JUZ wspommanym panteizmie ukraińskiego pisarza. 
Grzymała-Siedlecki uznał. że Kociubynśkyj był "typem mistrza. 
który .,,:zniósł się na wysokość nadzwyczajnych wymagań. a jed­
no~zes~lle ... pozostał Rusinem z krwi i kości". I jeszcze: "Od­
ZWIerCIedlenie narodowości zawiera się jednak nie w tematyce. 
lecz w duchowych cechach jego twórczości". Twórczość ta. we­
dług polskiego krytyka. "posiada głębokie korzenie narodowe, ale 
jest zjawiskiem ogólnoludzkim". Kociubynśkyj nie był pisarzem 
zaangażowanym politycznie w sposób bezpośredni. a jednak do­
konał wielkiego dzieła. w pewnym sensie politycznego: wprowa­
dził prozę ukraińską do światowego piśmiennictwa. 

Mimo niewielkiej objętości. książka Czernienko zawiera tyle 
materiału. że ogarnąć go. a tym bardziej wyczerpać w krótkiej 
recenzji. okazuje się zadaniem ponad siły. Autorka starannie się 
przygotowała do pracy. zna doskonale literaturę przedmiotu. 
obraca się bez trudu w problematyce filozoficznej epoki. Dowie­
działem się. że krytyka na Ukrainie Sowieckiej przyjęła tę książkę 
niechętnie. czemu nie należy się dziwić. Już sam fakt. że uka­
zała się w wydawnictwie emigracyjnym wystarczył. a do tego 
krytyka t~ już dawno uznał~. że Koci.ubynśkyj mocno zbliżył się 
do markSIzmu. A tu częstUją czytelmka empiryzmem i ekspres­
jonizmem! 

Małe odchylenie od książki Czernienko. Na dwadzieścia kilka 
lat przed jej ukazaniem się Jurij Szerech napisał artykuł pt. 
"Od Kociubynśkiego do Roselliniego. od Roselliniego do Kociu-
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bynśkiego". Chodziło o zaskakujące zbieżności między filmem 
włoskiego reżysera "Stromboli". a opowiadaniem Kociubynśkie­
go "Na kamieniu". Oczywista. Rosellini nie czytał tego opowia­
dania i chyba nawet nigdy o ukraińskim pisarzu nie słyszał. więc 
nie ma mowy o wpływologii. Nie mam miejsca na dokładne 
streszczenie artykułu. więc ograniczam się tylko do podania słusz­
nego stwierdzenia Szerecha o wyjątkowości noweli Kociubynś­
kiego. od której w prozie ukraińskiej zaczęła się nowa epoka. 

"Gdyby pisarz - to urywek z artykułu - był płaskim realistą. 
mógłby cały konflikt ... postawić na 'socjologiczne nogi· ... . Ale szło 
mu o tragedię człowieka. a nie o ilustrację do socjologii...". Opi­
nia Szerecha dokładnie rymuje się z książką Czernienko. tyle. 
że w niej sprawa została postawiona o wiele obszerniej i szcze­
gółowo uzasadniona. 

"W ciągu długich stuleci - pisze Czernienko - grzmiały sło­
wa. wypisane na trójkątnym frontonie świątyni Apollina w Del­
fach: 'Poznaj siebie samego!'. To hasło zajęło centralne miejsce 
w światopoglądzie impresjonistów; KociubynśkYj realizował je 
swoją twórczością. Wraz ze zjawieniem się impresjonizmu za­
częła się walka nie o prawidłowość ideologii. koncepcji. czy 
innych teorii. lecz o prawdę poznania samego siebie. Kociubynś­
kyj służył tej jedynej prawdzie. stąd twórczość jego ma charak­
ter uniwersalny. ogólnoludzki. wtedy nawet. gdy pisarz czerpał 
tematy ze współczesnego życia ukraińskiego". 

A na pierwszej stronie wstępu czytamy: "Każde... opowia­
danie. czy powieść Mychajły Kociubynśkiego poświęcone jest 
charakterowi człowieka i jego stosunkowi do świata zewnętrz­
nego. Twórcza postawa Kociubynśkiego jak gdyby potwierdzała 
słowa Fran~ois Mauriaca: 'Powieść nie ma żadnej wartości. 
jeżeli nie dodaje nic nowego do naszej znajomości ludzkiego 
serca'. Rzeczywiście. twórczość Mychajły Kociubynśkiego do­
daje bardzo dużo do ogólnego poznania człowieka". 

Tu wolno by wdać się w małą dyskusję. Opinia Mauriaca 
jest jak najbardziej słuszna. gdy chodzi o prozę psychologiczną· 
Ale co z powieścią historyczną. polityczną. satyryczną. czy po 
prostu fantastyczną? Zdyskwalifikować wszystkie te rodzaje? 
Obawiam się. że w takim razie wiele arcydzieł literackich spo­
częłoby na zawsze w koszyku na śmiecie. Na przykład Swift. 
Defoe. a także nasz Sienkiewicz. nie licząc wielu innych. 
pomniejszych. Mauriac miał na myśli. naturalnie. tylko jeden 
rodzaj literacki - powieść psychologiczną. Należy się wystrze­
gać zbyt daleko idących uogólnień. 

Brakuje oświetlenia na przykładach sprawy izolacji i samot­
ności człowieka - zagadnienie. które niezmiernie często zjawia 
się w prozie Kociubynśkiego i któremu Czernienko poświęca je­
den z naj dłuższych rozdziałów swojej książki. Wystarczy. jeżeli 
dam świadectwo istnienia tego zagadnienia. Ale izolację i sa­
Illotność człowieka - mówi twórczość Kociubynśkiego - można 
Przezwyciężyć. jeśli się szuka przez prawie całe życie i potrafi 
się znaleźć prawdę. Byle odżegnać się od zmaterializowanego 
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bytu, określonego przez pisarza jako "grzech przeciw Duchowi 
świętemu". W etyce chrześcijańskiej jest to grzech najcięższy. 

Do tego grzechu należy odrzucenie urody życia, niezależnie 
od motywacji. Ostatnim, napisanym tuż przed przedwczesną 
śmiercią, utworem Kociubynśkiego jest opowiadanie "Na wys­
pie". Opowiadanie? Właściwie prawie nic się tam nie dzieje. 
Opis południowej przyrody i całkowitego z nią zespolenia. Czer­
nienko zacytowała parę fragmentów. "Słońce brodzi wśród inkru­
stacji cieni. A ja patrzę na niebo. Jest dzisiaj ciche, sine, głę­
bokie i tak szczodrze spływa w dół, że mam pewność: to ono 
zalewa morze błękitem. Skąd idzie ta cisza - ze mnie, czy 
wchodzi we mnie? Nie wiem ... zdaje się - wszyscyśmy się w tej 
ciszy roztopili". 

Dalszy cytat: "Swoje własne życie i poznanie prawdy Ko­
ciubynśkyj porównuje z kwiatem agawy, która 'zakwita, aby 
umrzeć, i umiera, aby zakwitać'. Kaliczenko pisze, że na krótko 
przed zgonem pisarz dał swemu bratu do przeczytania ostatni 
rękopis, właśnie opowiadanie 'Na wyspie', a gdy brat wypowie­
dział się o nim z zachwytem, Kociubynśkyj wyznał: 'Czy rozu­
miesz, że opisałem nie agawę, lecz własne życie?'. Podobnie jak 
pisarz, agawa 'pokonywała tysiące przeszkód', aby wyrosnąć bli­
żej nieba i po rozkwitnięciu zobaczyć to, 'czego uprzednio nie 
widziała' ... ". 

"Ostatnie wersy, napisane ręką pisarza, którymi zamknął całą 
swoją twórczą pracę, brzmią następująco: 'Gdy z rana otwieram 
okno, raz-po-raz widzę rząd kwitnących agaw. Stoją wysmukłe 
i wysokie, z wieńcami śmierci na czole, i witają odległe morze: 
- Ave, mare, morituri te salutant!'. Wrażeniem, jakie mu da­
wała uroda przyrody, wrażeniem własnej podświadomości we 
śnie, odkrywał Kociubynśkyj drugą stronę ludzkiej duszy - stro­
nę jasną i czystą". 

Zdaję sobie sprawę, że tylko częściowo streściłem tę książkę, 
a częściowo wyraziłem moje przejęcie się jej lekturą. Gdyby 
istniała taka możliwość, należałoby ją przełożyć na polski w ca­
łości. Już choćby dlatego, że jest niezmiernie bogata w obser­
wacje, które można by zaaplikować także do niejednego z wy­
bitnych pisarzy polskich. No, ale tak krawiec kraje, jak mu 
sukna staje. Jeżeli sukna było za mało, uszyty strój musi wy­
paść kuso. Mówi się trudno. Jestem jedynie ubogim, emigracyj­
nym krawczykiem. 

Na zakończenie jeszcze jedna, dość zasadnicza uwaga. Dwa 
nasze narody - polski i ukraiński - żyły obok siebie przez liczne 
stulecia, mieszały się ze sobą - stąd słynne powiedzenie, że "gra­
nica etniczna przechodzi przez łoża małżeńskie" - miały okresy 
walk i spokojnego zacisza, współpracy i wzajemnej nienawiści. 
Mimo tego, Polacy na ogół rzadko interesowali się rozwojem 
ukraińskiej kultury. Docierali do nas bez żadnych przeszkód pi­
sarze zachodni, najpierw włoscy, później francuscy, angielscy, 
niemieccy. Naturalnie, także rosyjscy. Ale nie ukraińscy, a w 

PROMINENCI POLONIJNI W KANADZIE 203 

każdym razie z rzadka i niewielu. Więc brak wiedzy o najbliż­
szych sąsiadach, a w dalszej konsekwencji brak wspólnego 
języka. 

Gorliwie rozpowszechniano głupi, lwowski kawał o podziale 
literatury ukraińskiej na kilka okresów. W pierwszym - nie 
było niczego, a w ostatnim, współczesnym także nie ma niczego, 
ale z biegiem czasu będzie. Jakie ta rozkoszna postawa po­
ciągnęła skutki społeczne i polityczne - dobrze wiadomo. Szkoła 
Ukraińska w polskiej poezji, ze Słowackim na czele, dała do­
bry początek, niestety zmarnowany przez następne pokolenia. 
A było dość czasu na porozumienie i wyrównanie krwawych po­
rachunków. Mamy tysiące przykładów w historii, że kto traci 
czas, zbiera następnie fatalne konsekwencje. Tak musiało się 
stać także i tym razem. Za grzechy antenatów zawsze płacą ich 
potomkowie. 

Józef ŁOBODOWSKI 

P.S. luż po napisaniu tej recenzji zorientowałem się, że w biblio­
grafii, podanej przez autorkę, jest jeszcze jedna polska pozycja, 
mianowicie Elżbiety Wiśniewskiej ,,0 sztuce pisarskiej Mychajła 
Kociubynśkiego". Zakład Narodowy Imienia Ossolińskich. Wy­
dawnictwo Polskiej Akademii Nauk, 1973. 

J.Ł. 

Polonii ni prominenci w Kanadzie 

,'przywództwo w Polonii kanadyjskiej" porusza szereg historycznych i 
socjologicznych zagadnień Polonii, podcza~ gdy ~uga c,zęść książki, ,,Mini­
biogramy prominentów", za~era sylwetki ~4 osob, .ktore zda~~~. Autora 
posiadają kwalifikacje przywodcze. A:~tor Jednak nI~ dał. defInICJI "przy­
wództwa" ani też nie wyjaśnił krytenow, na podstaWIe ktorych przeprowa­
dził wybór owych 24 postaci. Wyw.odzi je~ak, że an~ czy~y udział w 
życiu organizacyjnym ani piastowanIe ~sokic~ stanOWISk ~e są wys~ar­
czającymi kwalifikacjami czy a~~utaIn1 p~odcy. I.tak PISZ?: ,,K~a 
z tych grup ma swoich rzecz~kow Iorędownikow w ska~.lokalneJ,. or~~~a. 
cyjnej a nawet krajowej, zarowno ~przez Ko~gres Polonu ~anadYJski~J .Jak 
i organizacje o wielkim zasięgu. NIe są to Jednak przywódcy... BylI l są 
zasłużeni działacze i to na różnych organizacyjnych poziomach, ale nie spo­
sób wytypować któregokolwiek na przywódcę" (str. 16). 

Heydenkom prezentuje syl~e~ swoich p;o~entów na. szerokim t~e, 
kreśli ich działalność, oSiągnIęcIa, poglądy I zamteresowama w oparCIU 
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zarówno o rozmowy z nimi jak i swoją znajomość życia polonijnego. Są 
to osoby z różnych środowisk społecznych, zawodowych i ideologicznych, 
w tym zaledwie kilka urodzonych w Kanadzie; pozostali to imigranci, 
przybyli w większości po drugiej wojnie światowej. 

Nie sposób nie zgodzić się z Autorem, że zaprezentowane osoby wiele 
dokonały w różnych dziedzinach i jeśli zasada jego wyboru jest niejasna, 
to stwierdzić wypada, iż przy lekturze ujawnia się nić wiążąca tych promi­
nentów. Wszyscy oni są ściśle związani z Kanadą, osiągnęli wiele jako 
Kanadyjczycy a jako polscy Kanadyjczycy pozbawieni są kompleksów. Po­
glądy ich, a zwłaszcza stosunek do obecnej rzeczywistości w Polsce, są często 
bardzo różne. 

Sylwetki ich stanowią przyczynek do dziejów polonijnego życia orga­
nizacyjnego, gdyż każda z nich rzuca światło na inne jego aspekty. Tym 
większa szkoda, że ta mini-wersja polonijnego "Who's Who" nie jest kom­
pletna. Otrzymaliśmy sylwetki zaledwie garstki osób z Montrealu i Ottawy, 
pozostałe są z Toronto, które wprawdzie jest najważniejszym i największym 
ośrodkiem polonijnym (80.000), siedzibą Zarządu Głównego KPK, innych 
centralnych organizacji i instytucji oraz miejscem publikacji czterech pism 
w języku polskim, niemniej jednak są zarówno w Ontario jak i w zachod­
nich prowincjach inne miejscowości ze znaczną ilością mieszkańców polskie­
go pochodzenia. Heydenkorn pisze o tym wprawdzie we wstępie, nie zmienił 
jednak tytułu książki na bardziej odpowiedni, np. "Przywództwo w Polonii 
wschodnio-kanadyjskiej". Bogate w naturalne zasoby zachodnie prowincje 
przyciągają wielu różnych specjalistów z wolnych zawodów, kwalifikowa­
nych robotników zarówno z innych prowincji jak i z zagranicy; odnosi się 
to oczywiście również do Polaków. Od lat 1920-tych wzrasta w prowincjach 
Alberta i Saskatchewan liczba ludności pochodzenia polskiego. Praca Hey­
denkorna będzie kompletna, gdy napisze on drugą część, zwiedziwszy takie 
ośrodki jak Winnipeg, Regina, Saskatoon, Calgary, Edmonton, Vancouver 
i inne. 

Lektura książki pozostawia uczucie niedosytu, autor bowiem serwował 
doskonałe dania, ale w bardzo małych porcjach. Zwięzłe szkice są z jednej 
strony pożyteczne, gdyż dostarczają w zwartej formie szerokiego wachlarza 
materiałów, ale często sprawiają zawód, gdyż ta forma nie pozwala na 
dostateczne przedstawienie i pogłębienie ważnych zagadnień. Omawiana 
praca Heydenkorna pozostaje jednak poważnym osiągnięciem, gdyż infor­
muje i ujawnia pewne nieznane dotychczas aspekty życia polonijnego. Autor 
strawił zapewne wiele czasu nad badaniami i studiami archiwalnymi. 

Reasumując wypada stwierdzić, że książka Heydenkorna zaostrza apetyt 
na dalsze studia o Polonii kanadyjskiej. Autor, wnikliwy obserwator pro­
blemów etnicznych, opublikował już sporo prac o tej tematyce. lego wkład 
w tej dziedzinie jest poważny. Należą mu się słowa uznania, gdyż jest to 
wkład nie tylko do historii Polonii kanadyjskiej, ale również do historii 
Kanady. 

Krzysztof M. GEBHARD 

NOTA BIOGRAFICZNA 

Krzysztof M. GEBHARD, ur. 1951 r., magisterium z historii uzyskał w 
1977 r. na Uniwersytecie Ottawskim. Obecnie kierownik archiwum głoso­
wego (Sound Archives) prowincji Saskatchewan w Regina. Przygotowuje 
pracę o grupie polskiej na podstawie wywiadów przeprowadzonych z imi­
grantami różnych fal. 
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Nadesłane nowości wydawnicze 

KSI~żKI WYDANE W POLSCE POZA CENZU~ 

NOWAK (Jan) (JEZIORAŃSKI 
Zdzisław). Kurier z Warszawy. 
Str. 116 i 2 nlb., wydanie drugie. 
(Wyd. NOW-a jako przedruk z 
wyd. "Odnowa", Warszawa, sty­
czeń 1981). 

MOCHNACKI (Maurycy). Powst~ 
nie narodu polskiego. Str. 249 i 
3 nlb. (Wyd. "Krąg", Warszawa 
1981). 

B~KOWSKI (Lech). Twarzą do 
przyszłości. Str. 35. (Wyd. "Mło­
da Polska"). 

BARTYZEL (Jacek). "Kryzys" czy 
"przesilenie"? Mesjanizm jako 
próba przezwyciężenia świadomości 
katastroficznej. Str. 28. (Wyd. 
,,Młoda Polska", Łódź 1979). 

Czarna księga cenzury PRL. Prze­
druk fragmentu dwutomowej pu­
blikacji pod tym samym tytułem, 
wydanej na Zachodzie przez 
,,Aneks". Str. 130. (Wyd. 
NOW-a, kwiecień 1981). 

MIŁOSZ (Czesław). Człowiek wśród 
skorpionów. Studium o Stanisła­
wie Brzozowskim. Str. 125. (Prze­
druk z wydania Instytutu Literac­
kiego, wyd. "Młoda Polska"). 

GROSS (Jan T.). W zaborze sowiec­
kim. Str. 31. (Przedruk z Anek­
su nr 22/1979, wyd. NOW.a, ma· 
rzec 1981). 

MIŁOSZ (Czesław). Wiersze zebr~ 
ne. Tom I. Str. 283. (Wyd. 
,,Krąg", Warszawa 1980). 

NOWAK (Leszek). Trzy wykłady 
z nie-marksistowskiego materializ­
mu historycznego. Str. 50 i 2 nlb. 
(Wyd. "Po prostu bis", Kraków, 
kwiecień 1981). 

PIŁSUDSKI (Józef). Zadania prak­
tyczne rewolucji. Str. 42 i 2 nlb. 
(Wyd. NZS Gliwice-Wrocław). 

Rejestracja Niezależnego Zrzeszenia 
Studentów. Dokumenty. Zebrał i 
komentarzem opatrzył l. Czaputo­
wicz, opracował H. Głowacki. Str. 

30. (Wyd. Studencka Oficyna 
Wydawnicza "Sowa", UW 1981). 

BESANC;ON (Alain). Sołżenicyn i 
Zachód. Sowiecka teraźniejszość i 
rosyjska przeszłość. Str. 38. (Prze­
druk z Aneksu nr 22 i 23, wyd. 
NOW-a, kwiecień 1981). 

WIERZYŃSKI (Kazimierz). Krzy­
że i miecze. Str. 71. (Przedruk 
z Poezji zebranych wyd. przez 
"Wiadomości" i Polski Instytut 
Naukowy w New Yorku, wyd. 
NOW-a, marzec 1981). 

O czym myśleć nie lubimy czyli o 
niektórych dylematach zasady na­
rodowej. Opr. S. Amsterdamski 
i T. Kowalik. Str. 37. (Wyd. 
NOW-a w cyklu zeszytów nauko­
wych TKN-u, seria "Kolokwia", 
Warszawa 1980). 

Kim sq chłopcy z tamtych dni? 
(Bydgoski marzec - prowokacja 
nieukarana!!). Str. 12. (Wyd. 
NSZZ "Solidarność"). 

Grudzień 1970. Wybór wierszy pod 
redakcją M. Terleckiego i A. Paw­
laka. Str. 19. (Wyd. "Młoda 
Polska", grudzień 1980). 

Marzec 68. 13-ta rocznica. Str. 36. 
(Wyd. NZS INP w biuletynie 
Woda na młyn nr 5, Wrocław, 
marzec 1981). 

Bydgoszcz 19. 03. 1981. Str. 40. 
(Wyd. NZS INP w biuletynie 
Woda na młyn nr 6, Wrocław, 
kwiecień 1981). 

HERBST (Lothar). Listy w sprawie 
wiary i nadziei. Wiersze. Str. 
nlb. (Wyd. "Biblioteka Agory", 
zeszyt 6, Wrocław 1979). 

KARPIŃSKI (Wojciech). W Cen­
tral Parku. Str. 152. (Wyd. 
"Klin"). 

Słownik polityczny pod redakcją 
Wojciecha W ASIUTYŃSKIEGO. 
Str. 207 i l nlb. (Wyd. "Młoda 
Polska", Gdańsk 1980). 
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CYWIŃSKI (Bohdan). Zatruta hu­
manistyka. Ideologiczne deforma­
cje w nauczaniu szkolnym w PRL. 
Str. 17 i 2 nlb. (Przedruk z Bi­
blioteki Głosu, wyd. "Młoda Pol­
ska"). 

MADEJ (Bogdan). Maść na szczury. 
Str. 98 i 2 nlb. (Przedruk z wy­
dania Instytutu Literackiego, wyd. 
NZS Wrocław). 

GOMBROWICZ (Witold). Dziennik 
1959-1961). Str. 247. (Przedruk 
z wydania Instytutu Literackiego, 
wyd. "Klin", grudzień 1980). 

KRYNICKI (Ryszard). Niewiele 
więcej. Wiersze z notatnika 78/79. 
Str. 39. (Wyd. "Kos", Kraków 
1981). 

Po sierpniu. Wybór tekstów z mie· 
si{!cznika Kultura nr 10, 11, 12, 
Paryż 1980. Str. 65. (Wyd. 
"Kos"). 

Marzec 1968. Str. 64 (Wyd. NOW-a 
w cyklu zeszytów naukowych 
TKN-u, seria "Kolokwia", Warsza­
wa 1981). 

GROSFELD (Leon). Polskie aspek­
ty stosunków niemiecko-sowieckich 
w przededniu i w pierwszym okre­
sie II wojny światowej. Str. 39. 
(Wyd. NOW-a, marzec 1981). 

Plotka a monopol informacji. Str. 
75 (Wyd. NOW-a w cyklu zeszy­
tów naukowych TKN-u, seria "Ko­
lokwia", Warszawa 1981). 

TAYLOR (1.). Więzienia PRL 
1981 r. (Przemówienie adwokata 
Janusza Taylora na ogólnopolskim 
zjeździe adwokatów w Poznaniu 
w dniu l stycznia 1981 r. Str. 13. 
(Wyd. NZS Warszawa). 

• 
Wypisy nr 1/79. Polska prasa nieza­

leżna. Str. 339. (Przedruki z pol­
skiej prasy niezależnej, wyd. To­
warzystwo Krzewienia Nadziei, 
P.O. Box 274, Villa Park, m. 
60181, USA). 

KRENZER (Ferdinand). Taka jest 
nasza wiara. Str. 362 i 6 nlb. 
(Wyd. Editions du Dialogue, Pa· 
ryż 1981). 

CHRZANOWSKI (Feliks). W oczach 
felietonisty. Historia i kultura. 

Wspomnienia, reportaże, szkice. 
Str. 208. (Wyd. Polska Fundacja 
Kulturalna, Londyn). 

Błogosławiona Jadwiga Królowa. Hi­
storia jej kultu, beatyfikacja, for­
mularze liturgiczne. Str. 63. (Wyd. 
staraniem Centralnego Ośrodka 
Duszpasterstwa Emigracji, Rzym 
1981). 

Nowy Testament (z ilustracjami). 
Nowy przekład z języka greckiego. 
Str. 424 i 2 nlb. (Wyd. Brytyj­
skie i Zagraniczne Towarzystwo 
Biblijne, Warszawa, wyd. II). 

Nasza przeszłość. Studia z dziejów 
Kościoła i kultury katolickiej w 
Polsce. Redaktor Alfons Schletz. 
Str. 471 i 5 nlb. (Wyd. Instytut 
Wydawniczy "Nasza przeszłość", 
Kraków 1981, cena zł 350). 

Kt:TRZYŃSKI (Wojciech). Z księ­
gi pieśni człowieka niemczonego. 
Str. 141 i 3 nlb. (Wyd. Poje­
zierze, Olsztyn 1980, cena zł 90). 

BIELAWSKI (Tomasz). Myśliwiec. 
Opracowali i wstępem poprzedzili 
Z. Nowak i W. Odyniec. Str. 106 
i 4 nlb. (Wyd. Pojezierze, Olsztyn 
1980, cena zł 86). 

FAC (Bolesław). Rzeźnia Maksa He­
roda. Str. 250 i 2 nlb. (Wyd. 
Pojezierze, Olsztyn-Białystok 1981, 
cena z. 45). 

MORAWSKI (Dominik). Chretien­
ne Pologne. Traduit de l'italien 
par J. Joba. Str. 253 i 3 nlb. 
(Wyd. Editions France-Empire, 
Paryż 1981). 

FICOWSKI (Jerzy). Dechiffrer les 
cendres. Postface et traduction du 
polonais de Lucienne REY. Str. 
61 i 3 nlb. (Wyd. Plasma, Paryż 
1981). 

MICHEL (Patrick). L'Eglise de Po­
logne et l' avenir de la nation. 
Str. 193. (Wyd. Le centurion w 
serii "Faire notre histoire", 1981). 

The Moscow Games of 1980. Str. 
32. (Wyd. Slavistica nr 81, Ot­
tawa.Washington 1981). 

Woycenko (Olha). J. B. Rudnyckyj 
- septuagenarius. A Biographi­
cal Sketch. Str. 32. (Wyd. Ok­
rainian Language Association, Ot­
tawa-Montreal 1980). 
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KRAJ - BLOK WSCHODNI 

21-4-81 
P~lskie. Towarzystwo Historyczne wraz z NSZZ "Solidarność" zamierza zorga­
mzowac o~arty konkurs na podręczniki historii, angażując w tę pracę obok 
warszawskiego także środowiska naukowe i nauczycielskie Krakowa Pozna-
nia i Lublina. ' 

11-5-81 
Na Politechnice Warszawskiej została zorganizowana Ogólnopolska Wystawa 
Wydawnictw Niezależnych. Na wystawie zgromadzono około 500 tytułów; 
reprezentowane były prawie wszystkie wydawnictwa niezależne m.in. NOW-a, 
~oda Pol~ka,. K.O.S., Krąg, Głos, wyd. Konstytucji 3 Maja, Biblioteka 
Literacka l HIstoryczna, Oficyna Liberałów, Spotkania, S.O.W.A., wydaw­
nictwa Niezależnego Związku Studentów i "Solidarności". W ciągu trzech 
godzin sprzedano wszystkie wystawione tytuły. 

21-5-81 
~arszawski Kurier Polski podaje, że w pracowni Antuna Augustyńczyca, 
Jednego z naj wybitniejszych rzeżbiarzy jugosłowiańskich, odkryto monumen­
talny spiżowy pomnik Józefa Piłsudskiego na koniu. Jest on przedstawiony 
w mundurze legionowym, z obnażoną szablą, na której wyryte są słowa 
,,~onor i .Ojczyz~a". I~tnieje ~e~ie~e informacji jak to się stało, że pom­
mk ten Jest dzIełem Jugosłow13nskiego artysty. Jest tylko wiadome, że 
powstał on w latach 1937-1939 na zamówienie władz miasta Katowice. 

24-5-81 
Życie Gospodarcze podaje: "Wytwórnia Bałtyk wypuściła pomadki w cze­
koladzie o nazwie "Miłoszki". W Gdańsku można je niekiedy kupić po 
półtoragodzinnym staniu w ogonku. Czekamy na landrynki "Putramentki" 
i irysy ,,Hołujki" może wtedy ogonki po słodycze zmaleją". 

29-5-81 
Do~oc~ą nagrodę !m. Bolesława Prusa, przyznawaną przez Stowarzyszenie 
DZlenmkarzy Polskich otrzymał naczelny redaktor Tygodnika Powszechnego, 
Jerzy Turowicz. • Zmarł w Warszawie w wieku 67 lat Janusz Minkie­
wicz, znany satyryk. 

2-6-81 
Wydano zakaz kąpieli i uprawiania sportów wodnych na wodach przybrzeż­
nych Bałtyku w rejonie od Wisłoujścia do zachodnich granic Sztutowa. 
Z~ te~ prawdopodobnie zostanie przesunięty dalej, w kierunku wschod­
mm, a Jego powodem jest całkowite zanieczyszczenie wód przybrzeżnych 
Bałtyku. 

ZACHOD - EMIGRACJA 

30-4-81 
W Adelaide (Australia) zmarł Adam Szczepanowski w wieku 65 lat. Adam 
Szczepanowski był historykiem, redaktorem pracy zbiorowej ,'polaey w 
Południowej Australii" i założycielem Polskiego Towarzystwa Historycznego 
w Australii. 
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1-5-81 
W najbliższym czasie ukaże się Biała Księga Polskich Oddziałów Wartow­
nicZ?'ch przy armii am~rykańskie~ we Francji. Jest ona do nabycia w przed­
płacIe u autora p. Starusława Łyslaka - l, Avenue du Commandant Lisiack 
17690 Angoulines.sur-Mer, Francja. • Redaktorem znanego miesięczn~ 
ukraińskiego Suczastnist' została p. Marta Skorupska na miejsce prof. Sze­
velova. 

9-5-81 
Zmarł w Argentynie płk Władysław Wyskota-Zakrzewski, jeden z głównych 
organizatorów i przywódców Powstania Wielkopolskiego w grudniu 1918 r. 

13-5-81 
Alliance College w Cambridge (Anglia) przyznał doktorat honoris causa 
Lechowi Wałęsie. • Tegoroczna nagroda im. G. Herdera została przyznana 
m.in. prof. Elidzie-Marii Szarocie, germanistce z Instytutu Germanistyki 
Uniwersytetu Warszawskiego. 

15-5-81 
Jury konkursu "Moje zderzenie z bolszewikami we wrzesnlU 1939", zorga­
nizowanego przez Fundusz im. Kazimierza F. Vincenza, przyznało I-szą 
nagrodę (Frs 500,00) Henrykowi Skirmuntowi ze Szwecji, II-gą nagrodę 
(Frs 400,00) Janinie Gładuń-Sułkowskiej z Kanady, dwie UI-cie nagrody 
(po Frs 300,00) Zygmuntowi K. Dąbrowskiemu z Afryki Południowej i 
Helenie J. Gładkowskiej z Londynu. 

19-5-81 
Zmarł nagle w Manchesterze (Wielka Brytania) w wieku 62 lat Stefan 
Strelcyn, językoznawca, orientalista, specjalista w zakresie języków semic­
kich a w szczególności języków Etiopii. Były profesor Uniwersytetu War­
szawskiego (1950-1969), założyciel i były kierownik Studium Mrykanis­
tycznego U.W. (1962-1969). W 1967 roku otrzymał Halle Sellasie I Award 
for Ethiopian Studies. Zmuszony do opuszczenia Polski w 1969 roku osie­
dlił się w Wielkiej Brytanii, gdzie wykładał na Uniwersytecie w Manches­
terze. 1976 roku został wybrany na członka British Academy. 

20-5-81 
Towarzystwo Przyjaciół Kultury w Stockholmie zorganizowało spotkanie 
z wybitnym dziennikarzem Leopoldem Ungerem (Brukselczykiem), stałym 
współpracownikiem Kultury, International Herald Tribune, oraz bruksel­
skiego Le Soir. 

21-5-81 
Do Malmo przybył Lech Wałęsa, który otrzymał specjalnie ufundowaną 
nagrodę dziennika Arbetet w wysokości 50.000 koron szw. Nagroda usta­
nowiona w 1977 roku w związku z 90-leciem istnienia tego pisma jest przy_ 
znawana "wybitnym bojownikom o pokój, ochronę środowiska, sprawiedli­
wość społeczną i demokrację". • Między 17 a 24 maja br. w Sztokholmie 
bawiła 7-osobowa delegacja Polskiego PEN-Clubu, zaproszona przez Szwedzki 
PEN-Club. W skład delegacji wchodzili: Juliusz Żuławski, Urszula Kozioł, 
Władysław Bartoszewski, Kazimierz Brandys, Andrzej Braun, Marcin Król 
i Artur Międzyrzecki. Towarzystwo Przyjaciół Kultury Paryskiej urządziło 
w dniu 23 maja br. wieczór dla członków tej delegacji. 

23-5-81 
Fundacja im. Kościelskich przyznała cztery nagrody literackie: Januszowi 
Andermanowi za powieść "Gra na zwłokę", Krzysztofowi Dybciakowi za zbiór / 
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eseJow "Gry i katastrofy", Annie Frajlich za zbiór wierszy "Tylko ziemia" 
i Janowi Komolce za powieść "Ucieczka do nieba". Nagrody wynoszą po 
Frs 3.000,00 każda. 

24-5-81 
Jury nagrody Związku Pisarzy w Londynie przyznało doroczne nagrody: 
Jerzemu Pietrkiewiczowi z Londynu za całokształt twórczości oraz Zofii Ro­
manowiczowej z Paryża za powieść "Skrytki". Nagrody wynoszą po E 200.00 
każda. Ponadto wyrÓŻniono: Ryszarda Przybylskiego za książkę "Wdzięcz­
ny gość Boga" (esej o poezji Osipa Mandelsztama) oraz Zbigniewa Zanie­
wickiego za wspomnienia "Od Amazonki do Wisły". • W Dammarie­
les-Lys we Francji odbył się doroczny walny zjazd Polskiego Zjednoczenia 
Katolickiego. Prezesem został wybrany p. Breliński. 

1-6-81 
W Bibliotece Polskiej w Paryżu odbył się wieczór autorski prof. Jana Kotta. 

5-6-81 
W Centre du Dialogue w Paryżu miał miejsce odczyt Andrzeja Micewskie­
go. Prelegent miał mówić na temat ,,Kościół, Państwo, 'Solidarność' ", ale 
w związku ze śmiercią Prymasa kardynała Wyszyńskiego - Jemu poświęcił 
cały wieczór. Przewodniczący zebrania, ks. Florian Kniotek, prezentując pre­
legenta zebranym ujawnił, że nagroda Instytutu Literackiego, ufundowana 
z okazji ukazania się 50-tego Zeszytu Historycznego, przyznana m.in. histo­
rykowi krajowemu, którego nazwiska wówczas nie ujawniono, dotyczyła 
Andrzeja Micewskiego, który otrzymał ją za całokształt swoich prac. 

8-6-81 
Zmarł w Paryżu w wieku lat 70 ppłk dypl. Marian Czarnecki. Kampanię 
wrześniową odbył w 10 zmotoryzowanym pułku strzelców konnych, w czasie 
kampanii w Normąndii w 1944 roku był szefem sztabu 10 brygady kawalerii 
w l-ej dywizji pancernej gen. Maczka. Póżoiej został mianowany szefem 
sztabu Polskiej Misji Wojskowej we Francji, a po jej likwidacji założył 
Stowarzyszenie Polskich Kombatantów i był jego prezesem do chwili zgonu. 
Od początku lat 50.tych płk. Czarnecki zajął się pracą publicystyczną, przez 
szereg lat współpracował z Polską Sekcją radia francuskiego, a póżniej z ra­
diem Wolna Europa. • Londyński Times poświęcił jeden ze swych redak­
cyjnych komentarzy wstępnych sprawie przewiezienia do Polski prochów gen. 
Sikorskiego. Dziennik opowiada się za pozostawieniem prochów Generała 
w Anglii. Przypomina, że życzeniem Sikorskiego było "spoczywać wśród 
moich żołnierzy"; poza tym ,,istnieje zawsze ryzyko, że rząd polski wyko­
rzysta wydarzenie raczej dla podbudowania własnego kapitału politycznego, 
niż dla wzmocnienia idei wolnej czy chocny zliberalizowanej Polski". Cztery 
dni wcześniej tenże Times ogłosił list konserwatywnego posła do parlamentu 
Sir Bernarda Braine, który zadaje pytanie: jeżeli rzeczywiście przewiezienie 
prochów gen. Sikorskiego ma wzmocnić głębokie zmiany zachodzące w Polsce, 
to czy nie byłoby ze strony władz polskich rzeczą właściwą zwrócenie się do 
władz sowieckich z prośbą o powrót szczątków oficerów polskich zamor~o­
wanych w Katyniu, ażeby i oni pochowani zostali jak należy w swynI kraju 
ojczystym? 

13-6-81 
W Papieskim Instytucie Studiów Kościelnych w Rzymie została otwarta 
wystawa o życiu i działalności Prymasa Stefana Wyszyńskiego, fundatora 
Instytutu. • W szpitalu w Orleanie zmarł w wieku 86 lat Szymon ~o­
narski, potomek starej i zasłużonej dla kultury polskiej rodziny. EkonolOlsta 
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i bankowiec, Szymon Konarski przybył do Paryża na początku 1939 roku i 
objął kierownictwo banku Polska Kasa Opieki. W czasie wojny starał się 
choć w zmniejszonym zakresie utrzymać Bank, w którym emigracja polska 
we Francji lokowała swoje oszczędności, opiekował się Księgarnią Polską 
w Paryżu, jak również organizował akcję pomocy dla uchodźców. Z Rekto­
rem Polskiej Misji Katolickiej, ks. Cegiełką i niedawno zmarłą żoną swą 
Marią poświęcił się pracy charytatywnej, głównie w ramach organizacji 
"Caritas", co w końcu doprowadziło do aresztowania go przez Gestapo na 
okres szeregu miesięcy. Głównym zamiłowaniem Szymona Konarskiego była 
genealogia i heraldyka. Przed wojną wydał pracę "Szlachta kalwińska w 
Polsce", cytowaną dziś w kraju jako dzieło źródłowe. Po zaprzestaniu pracy 
w PKO poświęcił się genealogii wydając m.in. prace o kanoniczkach war. 
szawskich oraz monografie rodów Platerów i Kirkorów. Członkostwo Między­
narodowej Akademii Heraldycznej oraz jego "Armorial de la noblesse polo­
naise titroo" (1958) sprawiły że brał udział w pracy zbiorowej ,,Le Sang de 
Louis XIV (1962). Konarski był poza tym współredaktorem parotomowych 
"Materiałów do bibliografii, genealogii, i heraldyki polskiej". Jako oficjalny 
genealog Związku Polskich Kawalerów Maltańskich był surowym sędzią 
przedkładanych mu dowodów. Swe krytyczne uwagi odnośnie tej dziedziny 
zebrał w pracy "O heraldyce i heraldycznym snobizmie" (1967). , 
16-6-81 
Szwajcarskie Ministerstwo Sprawiedliwości podaje, że w ciągu pierwszych 
czterech miesięcy br. około 100 Polaków uzyskało azyl w Szwajcarii. • 
Herald Tribune drukuje korespondencję z Wiednia o wzroście polskich podań 
o azyl w Austrii i RFN w bieżącym roku (dziewięciokrotnym w Austrii, 
dwukrotnym W RFN). W Austrii poprosiło w tym roku O azyl trzy i pół 
tysiąca Polaków, w RFN - 1.300. Sytuację komplikują limity imigra­
cyjne w trzech krajach przeznaczenia "azylowców": w Stanach Zjednoczo­
nych, Kanadzie i Australii. Wśród proszących o azyl nie brak również człon­
ków PZPR. 

6-1-81 
W Bibliotece Polskiej w Paryżu odbył się wieczór autorski Henryka Gryn­
berga. H. Grynberg został ostatnio odznaczony przez Bnai Brith tegorocz­
nym Medalem Wolności. Jest to odznaczenie im. Chaima Salomona, pol­
skiego Żyda, zaangażowanego w rewolucję amerykańską, podczas której był 
ministrem finansów Washingtona. Odznaczenie to jest przyznawane Żydom, 
którzy przybyli do USA z Europy i wnieśli wartościowy wkład społeczny 
w nowym kraju. 

KRONIKA WATYKAŃSKA 

Na pogrzebie Prymasa Polski Kościoły krajów Europy wschodniej repre­
zentowali: kardynał Lekai, prymas Węgier, kardynał Toma~ek, abp Pragi, 
bp Hnilica (Słowak z Rzymu), bp Schaffran z NRD, abp Kuharic z Zagrze­
bia, abp Lubacziwśkyj z Rzymu, koadiutor kardynała Slipy ja z prawem suk­
cesji., bp Povilonis z Litwy nie mógł przybyć, bo "nie otrzymał na czas 
zezwolenia z Moskwy na wyjazd". Po śmierci Prymasa liczba członków 

• Abp Lubacziwśkyj pozostał przez tydzień w Polsce w celu odwiedzenia 
m.in. ukraińskich studentów na KULu. 
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Sw. Kolegium Kardynalskiego wynosi 125, w tym 12 ponad 80 lat, tzn. 
bez uprawnienia do udziału w konklawe. 

• 
Piracki zamach na samolot brytyjskich linii lotniczych w kwietniu br. 

przypomniał opinii publicznej objawienia Matki Boskiej w Fatima w kwiet­
niu 1917 roku. Australijski wariat, który uprowadził samolot do Francji, 
domagał się ujawnienia trzeciej tajemnicy przepowiedni w Fatima. Pierwsza 
tajemnica dotyczyła końca pierwszej wojny światowej, druga zapowiadała na­
wrócenie Rosji na katolicyzm. Trzecia natomiast, nieujawniona, przekazana 
w testamencie przez żyjącą dotąd karmelitankę ł..ucję, była znana Pawło­
wi VI i jest przechowywana w Watykanie. Podobno zawierała ona "wizję 
apokaliptyczną przyszłości ludzkości". Według innej wersji dotyczyła "p~­
szłości Kościoła". Kilkaset tysięcy pielgrzymów przybyłych do Fatuny 
13 maja obchodziło uroczyście 50-tą rocznicę maryjnej konsekracji Portugalii. 
Zbieżność tych obchodów z zamachem na Placu Sw. Piotra spowodowała, 
że kapłani opiekujący się świątynią w Fatimie oświadczyli: ,,Nasza. Pani 
z Fatimy uratowała życie Papieżowi". Przełożona klasztoru karmelitanek 
powiedziała że zachodzi współzależność między objawieniami Matki Boskiej 
w Fatima ~ strzałami na Placu Sw. Piotra. Siostra ł..ucja odmówiła wszel­
kich deklaracji. • 

23 maja w bazylice Santa Maria Maggiore odbyła się uroczysta liturgia 
mszy św. w obrządku bizantyjsko-słowiańskim dla uczczenia świętych Cyryla 
i Metodego, apostołów Słowian, proklamowanych przez Jana Pawła II współ­
patronami Europy razem ze św. Benedyktem. W tej samej bazylice 1100 lat 
temu była odprawiona przez tych świętych apostołów pierwsza msza w języku 
starosłowiańskim w obecności papieża Hadriana II. Mszę św. pod przewod­
nictwem kardynała W. Rubina, prefekta Kongregacji dla Kościołów Wschod­
nich koncelebrowali Ukraińcy, abp Lubacziwśkyj i bp Marusyn, bp Cristea, 
admim.strator apostolski dla rumuńskich unitów w Europie, oraz bp Tomko, 
sekretarz Synodu Biskupów. Asystowało w tej ekumenicznej koncelebrze 
kilkunastu kapłanów obu obrządków, bizantyjsko-słowiańskiego i łacińskiego, 
m.in. ks. Mudryj, rektor Papieskiego Kolegium Ukraińskiego, ks. Lacko, 
prof. Papieskiego Instytutu Wschodniego, bułgarski archimandryta ~da~v 
i Białorusin, Ojciec Tamu~anski z Radio Vaticana oraz rektorzy pap~es~ch 
kolegiów: polskiego - ks. Michalik, czeskiego - ks. Vrana, słowens~ego 
_ ks_ Jezernik chorwackiego - ks. Peric. Spiewały chóry KolegIum 
Ukraińskiego św'. Jozafata i papieskiego Kolegium "Russicum". Obecni 
byli kardynałowie Seper i Baum oraz liczni profesorowie i alumni kolegiów 
wschodnioeuropejskich obydwu obrządków. 

• 
18 kwietnia zmarł w wieku 88 lat w Louvain biskup Bolesław Słoskans 

,,bohaterski administrator apostolski Mohylewa i Mińska". (~pomnien!-e J.!O­
śmiertne w L'Osservatore Romano z 18 maja br.). Urodził SIę w!, WSI Sti~­
niene na ł..otwie jako syn uriadnika, carskiego policjanta. Ukonczył se1lll­
narium w Petersburgu. Swięcenia kapłańskie otrzymał w 1917 roku z rę,k 
bpa Cieplaka, sufragana Mohyłewa. S~ę biskupią o~~ w Mosk,?e 
w 1926 roku z rąk jezuity abpa D'HerbIgny, wysłannika Plusa XI. ~­
nowany administratorem apostolskim Mohylewa i Mińska,. po wy~emu 
arcybiskupa Roppa i ekstradycji do Polski biskupa pomocmczego CIeplaka 
(przedtem uwięzionego i skazanego na śmierć), został już następnego roku 
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aresztowany pod .zarzutem szpiegostwa. Po odmowie wyjazdu z ZSSR, de­
portowany, spędził lata w obozach pracy na Wyspach Sołowieckich. Po 
powrocie do Mohylewa w listopadzie 1930 roku został ponownie aresztowany 
l skazany na trzy lata zesłania na Syberię. Wrócił na Łotwę w styczniu 
1933 roku .. po wymianie ze szpiegiem sowieckim. W marcu tego samego 
roku prZYjechał do Rzymu na wezwanie Piusa XI. Witał go m.in. abp 
D'Herbigny, niefortunny emisariusz papieski w Moskwie, mający za zadanie 
reaktywowanie hierarchii katolickiej na terenie ZSSR. Po powrocie do Rygi 
bp . Sloskans od~a! się pracy ~chowawczej i apostolatowi wśród młodzieży. 
Unik.nął szczęśliWle aresztowama przez NKWD w czasie drugiej wojny świa­
toweJ~ a . w czasie okupacji hitlerowskiej został deportowany w 1944 roku 
d~ !'llemlec .• Po. zako~czeniu .wojny prz.enió~ .się do Belgii, gdzie działał 
wsrod kapłanow l semlnarzystow łotewskich l litewskich. Mianowany wizy_ 
tatorem ap~stolskim. Białorusinów obrządku łacińskiego odwiedzał często obo­
zy uchodźcow w NIemczech. Znał dobrze język polski. W uroczystościach 
pogrzebowych wzięli udział abp brukselski DaneeIs, nuncjusz apostolski Car­
dinale, kilku biskupów belgijskich i opat benedyktynów w Louvain. W de­
~szy Jan Paweł II przypoInina "ciężkie doświadczenia doznane przez adIni­
mstratora apostolskiego Mohylewa i Mińska" i składa "głębokie wyrazy 
współczucia katolikom Białorusi i jego łotewskim rodakom". 

• 
W Rzymie ukazał się drugi numer biuletynu Inlormationes Papieskiego 

Instytut?, .Studiów. ~ościelny~h, zas!'uWnej p~ców!ci naukowej prowadzonej 
prz~z OJcow.Jezwt0.w pod ~erunkiem O. Hieromma Fokcińskiego. Publi­
ka~Ja . t~ ~aWle~~ m.lU. ?Daterlały odnosZQce się do zasobów Biblioteki Waty­
~~skieJ I ~erll, w ~torych Instytut prowadził poszukiwania, opracowanie 
zrodeł polskich w zWlQZku z konklawe po śInierci papieża Klemensa XIV 
(~774) r., omówienie stosunków poIniędzy Papiestwem a Polską w XVI 
Wieku oraz recenzję z ksiQŻki historyków Uniwersytetu Gregoriańskiego pt. 
,,Le Saint Siege et la situation religieuse en Pologne et dans les pays baltes 
1939-1945", jak również sprawozdanie z działalności Instytutu w latach 
1976-1979. 

D.M. 

KRONIKA AMERYKAŃSKA 

Nagrodę im. Jana Wajznera za rok 1980 Fundacja Kościuszkowska przy_ 
znała Władysławowi Bartoszewskiemu oraz śpiewaczce Teresie :l:ylis-Gara 
prima~onnie Metropolitan Opera w New Yorku. • 23. 5. br. odbył si~ 
XI Zjazd Delegatów Kół Stowarzyszenia Polskich Kombatantów w Westlake 
Hollyda~. Zjazd wybrał nowe władze. Prezesem Zarządu Głównego został 
J: ~zyzanowski, wiceprezesami - B. Rodowicz, B. Wojewódka i W. Stę­
plen. Sekretarzem Generalnym został W. Matykiewicz. W sprawozdaniu 
podano informacje o świadczeniach finansowych Stowarzyszenia, m.in. przy­
znano $ 16.120 na pomoc inwalidom, $ 6.465 na pomoc ruchom dem~ 
kratycznym w Kraju, $ 4.979 na Centrum Polskie w Rzymie, $ 6.867 na 
p?lo~jny bank .l~ków, $ 1.677 na ~rasę .polonijną, $ 2.015 na pomoc orga­
mzacJom młodziezowynI. • Polski ZWlQZek Akademików w Chicago zor­
ganizował "Wieczór twórczości Miłosza". • 16. 5. br. Towarzystwo Lite­
rack~Dramatyczne w San Francisco zorganizowało odczyt prof. dr. Wiktora 
Sukiennickiego na temat stosunków polsk~rosyjskich na przestrzeni dzie­
jów. • 29. 5. br. Iniał Iniejsce odczyt mec. Władysława Siła.Nowickiego 
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pt. "Znaczenie Solidarności ~a Polski ~ dla świata": ~. Zos!ała za~arta 
umowa o współpracy w zakreSIe nauczarua w Polsce historu Żydow poml~dzy 
Uniwersytetem Warszawskim a Union ol American Hebrew CO"!tś.regatz~ns. 
Podpisanie umowy nastąpiło w NowynI Jorku - ze str~ny polskie.J PO?PISał 
jl! rektor Henryk Samsonowicz. • Na George Washmgton Umver~lty w 
Waszyngtonie odbyła się konferencja na temat polskiego ruchu robotruczego, 
z udziałem m.in. Ernesta Lee, Stephena Procyka i Jana Nowaka. • Kon­
gres Polonii Amerykańskiej zawiadamia, że do dnia 12 maja br. na konto 
Banku Leków dla Polski wpłynęło $ 284.438. Ostatnio tempo zbiórki wy­
rażnie się zwolniło. • Stefan Korboński został odznaczony. izraels~ Me~­
lem Sprawiedliwych za pomoc udzielanI! :l:ydom w czaSIe drugIej wOjny 
światowej. Wręczenie tego medalu odbyło się w Ambasadzie Izraela w 
Waszyngtonie. • Delegacja ,,solidarności" na zjazd Ameryk~ńskiego Zwi~­
ku Metalowców, który odbył się w maju br. w Waszyngtome, w skła~e: 
Mieczysław Gil, Jacek Kurczewski i Zbigniew Przy~ał,. została entuzJas­
tycznie przyjęta przez innych delegatów. • W kWletruu ~r. w NowynI 
Jorku odbyło się dwudniowe sympozjum naukowe dla uczczerua 60.tych uro­
dzin Andrieja Sacharowa. W sympozjum wzięło udział około dwustu ~CZ~ 
nych, w tym czterech laureatów Nagrody Nobla. •• W New .Y o:k Tzmes 
z 18 maja ukazało się, na zasadach płatnego ogłoszema, ~sta~eme "K~~ 
pania przeciw Polsce trwa": po jednej str?n!~ zarzu~y. sowlecJ<:ie, po drugIeJ 
fakty. Pod zestawieniem przeszło czterdzlescl podl!lsow wy~ltn!ch lI1lI;ery~ 
kańskich uczonych, pisarzy, dyplomatów. Z Polakow. zestaWleme podpISali 
prof. Ehrenkreutz, prof. Feliks Gross, Alojzy M~ewski, Czesław .Miłosz .. • 
Londyński Times przedrukował z New .York Tlmes bałamu~r: l s~od}iwy 
reportaż z Polski dziennikarza Harley Llppmana, pełen bredni I zmyslen na 
temat Solidarności". W liście do dzieunika londyńskiego zaprotestowała 
przeciw" temu Anka Kowalska (Times otrzymał również podobne listy od 
Janusza Onyszkiewicza i T. E. Jarskiego). Walter Mattson, prezydent New 
y urk Times, przeprosił publicznie za mitomański wybryk Lippmana. 

KRONIKA KANADYJSKA 

Polski Fundusz Wydawniczy w Kanadzie urządził 31. 5. br. w Toronto 
spotkanie z Ewą Lipską, znaną poetkI! z Kraju. • W Toronto zm~ 
dr Stefan Szlapak, adwokat, obrońca Łebeda, org!lnizatora z~.achu n~ ml­
nistra Pierackiego. • W bież. roku odbędą SIę uroczystoscl w ZWlązku 
z 25-leciem erygowania Metropolii Ukraińskiego Kościoła Kat0l:i~kiego w 
Winnipegu i 30-lecia sakry biskupiej bpa Maksyma. yroczystoscl odbędą 
się 3 i 4 pażdziernika br. z udziałem Kardynała Rubma oraz Kardyn~~ 
Slipy ja. • Akcja pomocy dla Polski prowadzona przez Kongres PoloUll 
Kanadyjskiej przyniosła do maja br. około $ c. 250.00~. Kongres .uzyskał. ~ 
władz kanadyjskich przywilej, na mocy którego dotaCJe. ~a kOmltetu zblOr~ 
kowego podlegają zwolnieniu od poda~ów. • IstnleJ~cy. przy Cen~rali 
Związków Zawodowych w Toronto Polzsh Workers Solidanty, Comm~ttee 
zorganizował publiczne zebranie z udziałem Stanisława Bara~czaka Jako 
głównego referenta. Organizatorzy poinformowali zebranych, ze został. za­
proszony przedstawiciel "Solidarności" Region Mazowsze na trzytygO.dnlOWI! 
wizytę w Kanadzie. • W Wiunipeg zostało otwa~e Muzeum W oJskow~ 
Historyczne Ukraińskiej Wolnej Akademii w Kanadzie. Eksponaty ~m:ZQ 
się głównie do ostatniego okresu historycznego. • Na ~anadYJ~~ 
McMaster University odbył się w maju pięciodniowy sympozJon, pO~Wl) 
cony ruchom robotniczym. Jedną z sesji poświ~cono Polsc~. Prze~odniczy 
prof. FIakierski, referaty wygłos~ I?rof~sor?Wle Kawecki, Baranczak (o 
.,solidarności"), Glaberman, Matejko I Tlcktm. 
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Wielce Szanowny Panie Redaktorze! 
Rzym, 24 maja 1981. 

~przejmie proszę zamieścić w Pańskim poczytnym miesięczniku rosto­
wame mylnych .~ormacji, jakie ukazały się w "Nocie" pt. ,;00:': Piel. 
grzyma w. RzymIe (Kultura nr 5, 1981 r.). Wielka szkoda że Redakc'a 
Kult!"ry me dała tej notatki swojemu Korespondentowi w ~ie d J 
dzem.a przed opu~li~~wanie~ jej. Uniknęłoby się niepotrzebnego iOs~~: 
~ego zm.nętu. Nml~Jszy hst piszę tylko po to, aby sprostować fab ve 

zas}
inform,,:cJe, abstrahu~ąc od tonu "Noty", który czyni z niej coś co zr:ue 

uguJe na dyskusJę. ' 
. ~tóż ~ "Nocie". poruszono trzy problemy, w tym jeden zupełnie nie 

wxązą?y SIę z Po~kIm Instytutem Kultury Chrześcijańskiej ani z Domem 
Polskim w ~ymxe (Autor ,,Noty" myli te dwie rzeczy!). 

l) ,,Nota oraz poprzednia wzmianka o Domu Polskim w Rzymi ( 
numer marcowy Kult,!,ry z br.) su~erują, że Instytut już powstał. Nie re:i. 
to prawdą. FormalnIe Instytut Jeszcze nie został powołany do . . 
W D~mu PolsJ?m obok pracy duszpasterskiej dla pielgrzymów zacz::i~ 
powoli, w sposob naturalny krystalizować coś, z czego ma powstać Polski 
Ins~yt~t Kultury Chr~eścijański~j. Instytut ten rozpoczął niejako wykIu­
w~c. SIę od urz,dzama. s;po~an z odczytami. Pierwsze spotk.anie miało 
mxełsce fO~ k?mec pażdzie~ka, z okazji zakończenia Synodu Biskupów, 
a. me wecIe, JlI;kby .to. ~nikało z ,,Noty". W ciągu ośmiu miesięcy odb ło 
Sldbęę ty~h spotkan dzieslęc. Ostatnie przed wakacjami, a jedenaste z k~ei 
o dsdzie .Sl~ .w. czerw?u. W tym też Instytucie miało miejsce spotkanie 
prze taWlCleli srodowisk polskich oraz włoskich w Rzymie C la Mił . z zes wem 

oszem zaraz po otrzymaruu przez Niego Nagrody Nobla w grudniu ze. 
~go ~oku sł~zkpoda, że o~cny na nim Korespondent Pańskiego miesięcz-

a me po anu, P~e Redaktorze, notatki o tym wydarzeniu). 
N~d~zrtr zapraszam są Polacy (zaczynają się interesować tą inicjaty­

wą t . I me-Pola,:y!) bez ~dnej różnicy na stan, płeć i wyznanie. Ze 
?,ozumxałych względow natomIast nie zapraszamy na nie Polaków mieszka­
~ących poza. Rzymem, np. ~ Neapolu, Florencji czy w Mediolanie. Co zaś 
?tyc~ pam Prof. d~ Karo~! Lanc~o~ońskiej, wielka szkoda, że Redakcja 

me ~informow~ła SIę u NIeJ samej, Jak rzeczy wyglądają. Polacy przy­
bywaJący z kraju mo~ą jak najbardziej korzystać z tych odczytów jeżeli 
tygullko c~!lą: T~~? ,Jednak zapraszać ich imiennie ze względu na' niere-

arnosc I krotkosc Ich pobytu w Rzymie. 
Kto wygłasza o~czyty? Różni ludzie, duchowni i świeccy z Polski oraz 

z ~!mu. Z PoJ:;ki. nie .zaprasza się ich specjalnie dla wygłoszenia konfe­
rencJI, korzysta SIę Jedyme z ich pobytu w Rzymie z inny h kaz" ° . od .. c o JI. stat· 
me czyty - maJowy I czerwcowy - wygłoszą ks. prof. dr Janusz Pasierb 
(~TK - ~ ars~wa) oraz prof. dr Ewa J abłońska.Deptułowa (KUL. Lu· 
~~)'. ,~posród mnych I?~~egentów, ~tórzy wypełnili nasze "wieczory kas· 
Jańskle - aby uzupełnic Ich obraz, Jaki daje ,,Nota" - wymienię siostrę 
dr E. Ehrlich, biblistkę przebywającą w Rzymie, ks. dra J. MichaHka, 
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rektora Polskiego Kolegium w Rzymie, panią dr K. Czajkowską z Instytutu 
Badań Literackich, ks. A. Bonieckiego z "Osservatore Romano". Żeby móc 
mówić odpowiedzialnie o wachlarzu prelegentów, trzeba jeszcze poczekać 
jakiś czas. 

Polski Instytut Kultury Chrześcijańskiej nie będzie rzecz jasna ogra­
niczał się do urządzania odczytów; jest także za tym, żeby i inni je orga­
nizowali. Gotów jest udzielać w tym względzie pomocy. Zdanie o zaskle­
pianiu się "w wąsko pojmowanej koncepcji kultury chrześcijańskiej" jest 
wysoce bałamutne i pozhawione podstaw. Z kontekstu wynika, że chodzi 
o zasklepianie działalności Instytutu do organizowania odczytów, co nie jest 
prawdą. Zdanie to także nie wyraża prawdy, jeżeli chodzi o tematy poru· 
szane przez prelegentów. A przecież tak łatwo można się było o tym 
przekonać! 

2) Problem Biblioteki. I .znowu ,,Nota" wprowadza 1)zytelników w błąd. 
Biblioteka Instytutu tworzy się i mamy już setki pozycji. Będzie to jednak 
Biblioteka o specjalnym profilu. Nie możemy pozwolić sobie na dublo­
wanie tego, co inni już robią. Musimy też działać stosownie do określo­
nych potrzeb i swoich możliwości. Na demagogiczne pytanie, czy "dyrektor 
Instytutu" boi się o reputację "tej placówki", nie zamawiając w Paryżu 
m.in. dzieł Czesława Miłosza, odpowiadam: nie boi się· 

3) Tu przechodzę do trzeciego problemu, nie związanego z rodzącym się 
Instytutem Kultury Chrześcijańskiej w Rzymie - do wydania "Wyboru 
poezji" Czesława Miłosza w języku włoskim przez "Prospettive nel mondo". 
Do "Wyboru" tego napisałem wstęp. Zarzut, że można ,,instrumentalizować" 
Miłosza (według "Noty" ma to robić Włoska Demokracja Chrześcijańska), 
aby przez Niego wejść w łaski Papieża, jest bez sensu i świadczy o nie­
właściwym traktowaniu poezji i zarazem osoby samego Papieża. Jest także 
coś niepokojącego w robieniu niemal intrygi politycznej z szaty graficznej 
tej książki (wizerunek Matki Boskiej Częstochowskiej). J eźeli zaś chodzi 
o stronę prawną całego zagadnienia ("Adelphi" - "Prospettive nel mondo"), 
nie jest moim obowiązkiem nią się zajmować. Dodam tylko nawiasem, 
że to właśnie Pański Korespondent w Rzymie, paD Dominik Morawski, 
którego nazwisko figuruje w "stopce", wśród współpracowników miesięcz. 
nika "Prospettive nel mondo", namawiając mnie telefonicznie do nie pu· 
blikowania tego wstępu (czy Autor "Noty" ma na myśli ten tel~fon, kiedy 
pisze "ostrzegano go"?), uspokoił mnie, że od strony prawneJ wszystko 
jest w porządku. Natomiast nie mogę się zgodzić z nikim, kto usiłuje mieć 
monopol na określone dziedziny kultury.. . . . 

,,Nota" kończy się zdaniem: "Wszystko to Jest wysoce mesmaczne I me-
moralne". Co jest niesmaczne i co jest ~iemoralne? .. 

Pozostaję z wyrazami szczerego powsżama prosząc na przyszłosc orzetel· 
niejsze sprawdzanie publikowanych informacji dla dobra Kultury oraz dla 
dobra kultury polskiej w ogóle. Stanisław GRYGIEL 

Nasza nota była oparta o listy czytelników i ~ormacje r~dakcyjDe. 
Dr Grygiel powołuje się kilkakrotnie na D. Morawskiego. Oddajemy głos 
w tej sprawie naszemu korespondentowi (Red.): 

l. S. Grygiel jest chyba czytelnikiem Kultury dość świeżej daty .. Ina­
czej bowiem zauważyłby, że w nr. 4 (kwiecień) z ~. ~ok~ o~Wlałem 
obszernie sprawę Domu Polskiego w Rzymie j~o 'placow~ rowruez ~ultu­
ralnej, której "profil programowy wykrystalizuje SIę, zarum powstame ko-
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nieczna baza materialna dla realizacji tego projektu". Niezależnie od strony 
formalnej, Instytut faktycznie istnieje od 9 miesięcy, mieści się w Domu 
Polskim przy via Cassia, urządza odczyty i wydaje biuletyn Wieczory Kas­
jańskie. Odczyty te nie mają charakteru otwartego - zaproszenia Sil r0z­

syłane imiennie. Szereg osób z polskiego środowiska w Rzymie skarży się, 
że ich nie otrzymuje. Jakie kryteria stosuje S. Grygiel - nie wiadomo. 
Nie można ponadto z góry wykluczyć osób spoza Rzymu. BywajQ tu prze­
jazdem i chętnie przyjechałyby, zwłaszcza na specjalnie interesujące prelek­
cje. Na przykład tutejsza stacja naukowa PAN wysyła zaproszenia na od­
czyty również do osób mieszkających poza Rzymem. Brakiem wszelkiej 
ekskluzywności odznaczały się również odczyty organizowane w swoim czasie 
przez O. H. Fokcińskiego, dyr. Polskiego Instytutu Studiów Kościelnych. 
Na temat nowego Instytutu brak rzetelnej informacji, na którą zasługują 
na pewno - m.in. za pośrednictwem Kultury - ofiarodawcy w zbiórce 
na Dom Polski. 

2. Tworzenie biblioteki Instytutu o określonym profilu nie zwalnia by­
najmniej od obowiązku urządzenia biblioteki wydawnictw emigracyjnych i 
sali czasopism. Jak się okazuje, przy dobrej woli można to uczynić: w dn. 
26 maja ks. K. Sokołowski, opiekun Domu, poinformował mnie z dumą: 
"czytelnia już działa". Faktem jest natomiast, że p. Grygiel nie zwrócił 
się o przysłanie dzieł zbiorowych Miłosza i w ogóle wydawnictw Instytutu 
Literackiego jak i innych oficyn wydawniczych (wszystkie skwapliwie przy­
syłałyby za darmo, biorąc pod uwagę cel społeczny). Obawy, że powściQgli­
WOŚĆ S. Grygiela w tej sprawie nie jest rzeczą przypadkową potwierdził 
fakt następujący: pewien kapłan występujQcy tu w roli sui generis nad­
zorcy, ale oficjalnie niezwiązany z kierownictwem Domu i Instytutu, po­
wiedział mi nie tak dawno (przy świadku) z butą: "A co p. Giedroyc myśli 
sobie, że przyśle też Sołżenicyna". Nawet przed przełomem sierpniowym 
odżegnywanie się od autorów niebłagonadiożnych byłoby, łagodnie mówiąc, 
niewłaściwe. Cóż dopiero teraz, kiedy Sołżenicyna, Herlinga i innych "tref­
nych" pisarzy wydaje NOW-a i znikła w prasie zmowa milczenia na temat 
ich egzystencji. Jeśli chodzi o Miłosza i innych polskich autorów, wyda­
nych przez Instytut Literacki, trzeba "nadzorcy" i p. Grygielowi przypom­
nieć, że kultura polska jest jedna i niepodzielna, obojętnie czy jej wytwory 
ukazuj Q się w Paryżu czy w Warszawie (pod i poza zasięgiem cenzury). 

3. Ostrzegałem faktycznie p. Grygiela przed "wystrzałem z grubej rury", 
jak pewien uczony kapłan, nota bene prelegent na jednym z "wieczorów 
kasjańskich" określił trafnie całQ operację wydania przez włoskich chadeków 
tomiku poezji Miłosza. S. Grygiel przebywa we Włoszech od niespełna 
roku. Dużo być może jeszcze czasu upłynie, zanim rozpozna sprężyny 
poruszajQce ,,instrumentalizacyjne" działania chadeckie. Z rozsądnego punk­
tu widzenia rzeczywiście świadczy to o "niewłaściwym traktowaniu poezji 
i osoby Papieża". Pretensje jednak S. Grygiel powinien skierować do włos­
kich wydawców, a nie do tych, którzy mu doradzali, by nie angażował się 
w tę grubymi nićmi szytQ "instrumentalizację". Wizerunek Matki Boskiej 
na okładce: nie chodzi o doszukiwanie się "intrygi politycznej", lecz po 
prostu o uderzający brak smaku. Strona prawna tej imprezy: nie uspa­
kajałem S. Grygiela, powtórzyłem jedynie, że według wydawcy "jest w 
porządku". Jak się potem okazało - skłamał. Wydawnictwo literatury 
pięknej "Adelphi" w rzeczy samej zostało zaskoczone tym kłusowniczym 
wybrykiem edytorskim. Fakt, że figuruję w ,,stopce" współpracowników 
pisma Prospettive nel mondo, tzn. wydawcy chadeckiego, nie ma nic do 
rzeczy. Mam prawo - i korzystam z niego - do swobodnego wyrażania 
poglQdów, jeśli mi się coś nie podoba. Wydawca chadecki nota bene na 
moje przestrogi zareagował obcesowo, powołując się na telefon ks. St. Dzi­
wisza, życzliwość Papieża i na S. Grygiela jako autora wstępu. Czyż to 
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nie jaskrawy dowód nadużywania autorytetu Papieża? S. Grygiel,. wykła: 
d fil f·· lIll'narium krakowskim, działał na pewno w najlepszej owca ozo 11 w se . . . . dl t wpa 
wierze, ale bez znajomości rzeczy i z dmQ .dozą n81wnoscl l a ego" -
kował si w kabałę". Niezależnie od tego, Jego wstęp ma ~harakt~r kllZl;lO­
dzie'ski ę a nie szkicu literackiego. Nie jest .to tylko mOJ? zdame. NI~t 

. J iłu' • • 'monopolu" Chodzi natOlmast o poczuCIe kompetencJI, nie us Je "mlec " ., , 
własnych limitów i... pokorę chrzescIJanskQ. 

Dominik MORAWSKI 

6 czerwca 1981 

• 
Londy?, 3 marca 1981. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Pr f ty działalność wspieraJ' "ca się o zniekształcenie lub źle odczy-
o e czna , "< • la l dzkości 

tane teksty da~ych pisru:z!, jest odW1ec4zn1:!zt:
ą ~ kwieoria br. dowodzi 

Gustaw Herling-Grudzinski w nrze ry . oły . • 
jakoby pewne koła liberalnej inteligencji" miały zwyczaj pow. wamaG;:{ 
~nQ 'złotQ myśl' Samuela Johnsona", która w cytowanej przez. -

~=ki:~~r:e;!~:=: zb~!~!~a::dt~C!:na~::ie:; ~~~;ie:=~:h 
ali zgniły system polityczny". . ' b 

praw, pow ołu' się na siebie: w Tygodniu Polsktm 2 maja ~. 
Proroey często pow JQ k" " tarza tenze 

Józef Łobodowski, w artykule pt. "Co nas ocze Uje Jutro, pow 

sam domniemany cytat z Johns~n~. b dwu panom iż Samuel Johnson był 
Chciałabym dlatego przypommec o y . '. d b . _ 
. li isarzem osiemnastowiecznym l nlg y y mu me przy 

racJona stycznym p. , turze" jakieś ludzkie emocje lub cele. Do-
szło. do głowy,zł r~yl~r.a: 'ft:rej szydzQ obaj, jest całkowitym przekręce-
mmemana , o a, . •. b . t k' 

. l du Johnsona który w rzeczywlstOscl rzIIll a . . 
mem TIr!:: I say that' all governments are alik~, l c.onsider btkat ~n if 

" b b d long Mankmd wtll not ear tt. 
govemment power ca~ e a use reca de ree they will me and cut oft 
a sovereign oppres~es hts peodple. to ha g nat~re' against tyranny, tkat will 
his head. There lS a reme y m uman " 
k f de every form of government . h dzi 

eep.us sa ~ u~ r odzie która ma powstać zbuntowana: c o 
NIC tutaj me ma o przyr , 

tu tylko o naturę ludz~. .' . akie sformułowanie brzmi dzisiaj 
Można oczywiś~ie hV;lerdzIC, ~e nawet. t ch dstaw, by przypisywać 

zbyt optymistyczme, me ma Jednak. za~y lko I:fiatego że jakiś niezbyt 
J obnsonowi czysto romantyczn~ . op~yID1ZID Y , 
uczciwy tłumacz niedbale strescił Jego myśl. 

Lączę wyrazy poważania, Maria NIEMOJOWSKA 

• 
•. c dość dziwaczny. Po pierwsze, 

Ten list wydaje. mi się, szczerze moWlą.; i Łobodowskiego "prorokami". 
nie wiem dlaczego Jego autorka I?-az~a. mm dz' "z myśli Johnsona. Po 
Po drugie, nie wiem dlaczego twierdzi. ze ,,gzy .1IDf taka myśl nie istnieje, 
trzecie, nie wiem dlaczego kategoryczrue zapewDlII:' z: swojej książce Chinese 
bo istnieć nie może, skoro Simon Leys przytacza.Ją . up and claiming her 
Shadows ("If the abuse be enormous,. r:a:zure Wt ,,)~e nazywa :,Dr. ]ohnson's 
original rights, overtum a corrupt poltttc system 
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• 
Szanowny Panie Redaktorze, 

Bogota, N.J., 9 czerwca 1981. 

siąc:-l~ldn~~~ numez:ze Kultury (12/399) do działu Wydarzenia Mie­
Nagrod~ li~eracl~a . adłyJ SIę pewnKe nieakaścisłości, które chciałabym sprostować. 

'k Im. anusza orcz została zaproponowana . ako . 

r:;:;?h ~~;~~zi~dz~i~~S:~ ~:~~e~:r:u Ptl~k~Z'podkyda, u?ISO~ieni~ ~':J. 
l wysiłkow porozumienia mi dz . J res ewe dialogu 
ameryk . k M'l ę. Y g~pamI polsko-amerykańską i żydowsko-

ans ą. ys. ta,. nurtująca Wielu z nas, została wprowadzona w 
p~ szereg polskich mtelektualistów w Washington D C p zbliż CZf!1 
SIę o przedstawicieli Żydów amerykańskich została ;. .., o ewu 
naszego Papieża, Jana Pawła II, który udzielił obu ez apro~w~~ .przez gosławieństwa dla tego wysiłk b d' grupom audienCjI l bło-. .. k u u owawa pomostu do wzajemnego zrozu 
mlewa l szacun u. The Anti.Defamation League of Bnai Brith N -
Jor~ b~ g.ospodarzem bankietu i ~spółorganizatorem tej pracy"': owym 
dz' .agr Im. Janu~Z? Korczaka Jest podwójna: jedna to książka dl 
t~eCl, a ~ga, to. ksl~a ~ dzieciach dla rodziców czy ~ychowawców cz a 

. pedagogow. Nlekoweczwe mają one być omartyrol .. dz' .. do y 
s:c~ w ~zasie h drug~ej woj~y światowej. Większość książ:~ll( ok~:l 8~Y był~ 
ież e n~:awri~r; t~: J~?) Biac~otycz)ła tego tematu •. Obie pierwsze nagrody 
trudne życie dzie ka a. . ki as am prze~ L~ldzi Mandela opisywała 

'1 . c murzyns ego w PołudnIowej Afryce. Sama Luidzi 
:- o I e pamiętam 14·letnia dziewczynks - nie otrzymała po le' 
Jazdu od władz kr' D zwo ma wy-. . H h F swego . aJu. ruga pierwsza nagroda - Will to live 
~>lo:~zkg a . r~nka, op~srwała zmagania młodego chłopca (syna autora) 
i Puk .odami fIzycznYmI ~ z<!r0wotnymi, aby osiągnąć życie pełne godności 

s cesow, przy bardzo merownych szansach wygrania. 

Pozostaję z szacunkiem, 
Maria RASlEJ 

Dokum.enty 

z NOWE} KSIĘ.GI ZAPISOW GUKPPiW 
W WARSZAWIE wg STANU OBOWI.~ZUJ~.cEGO 

OD KOŃCA STYCZNIA 1981 

DZIAŁ XIII (STARA NUMERACJA; PRZESTAŁ ISTNIEĆ 
DZIAŁ XII) 

l) Zapis mrueJszy ma na celu zapobieżenie popularyzacji przedstawicieli 
emigracji politycznej, prowadzących po wojnie działalność sprzeczną z inte­
resami PRL. Intencją zapisu jest, aby dorobek naukowy, pisarski, jak 
i działalność tych osób były przedstawiane w sposób obiektywny, aby uniknąć 
sytuacji, w której nadawano by nieuzasadnione znaczenie dorobkowi pisar­
skiemu lub naukowemu i w ten sposób podnoszono rangę osoby działającej 
na niekorzyść PRL. 

W zapisie przyjęta została generalna zasada stosowania innych kryteriów 
w publikacjach naukowych (tj. w wydawnictwach i czasopismach PAN, 
instytucjach naukowych, wyższych uczelni, PWN i wydawnictw specjalizu­
jącyeh się w danej dziedzinie wiedzy) a innych w środkach masowego prze­
kazu. Przyjęta została zasada, że każdy tekst - niezależnie od litery zapisu 
_ musi być kontrolowany także od strony zgodności z normalnymi kryteria­
mi cenzorskimi, zaś sprawy wykraczające poza te kryteria lub niezweryfi· 
kowane zapisem _ zastrzeżone są do decyzji kierownictwa GUKPPiW. 

a) W naukowych pracach historycznych i pamiętnikach można zwolnić 
_ przy zastosowaniu normalnych kryteriów cenzorskich - nazwiska, cytaty, 
powoływanie się na twórczość wymienionych niżej polskich historyków i pu· 
blicystów emigracyjnych, którzy swą działalność naukową lub publicystyczną 
rozpoczęli w okresie międzywojennym. Nie należy jednak zwalniać żad­
nych pozytywnych ocen wartości prac tych osób, lecz ograniczać się do 
zrelacjonowania samego poglądu lub przytoczenia cytaty. Krytyczne opinie 
o tych pracach mogą być zwalniane bez przeszkód. 

Jeśli z przytoczonego tekstu wynika, że cytowane ( omawiane) prace 
ukazały się w "Aneksie" lub paryskiej "Kulturze", należy sprawę sygna­
lizować kierownictwu GUKKPiW. 

W stosunku do tych naukowców i publicystów, którzy oprócz t~órcz~ci 
naukowej zajmowali się w okresie międzywojennym i w czasie wOJny. dzla­
łaI~ością polityczną, należy przyjąć zasadę zwalniania wzmiane~ .0 ~ch: a 
także krótkich omówień ich działalności. Obszerniejsze omowlerua Ich 
działalności politycznej mogą być zwalniane pod warunkiem, że z materiałów 
będzie wynikać, że pr~ntowali oni prawicę społeczną, lub - ja~ w wypad­
ku działaczy socjalistycznych i ludowych - prawicową orientaCję w swych 

partiach. 
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Materiały w całości poświęcone tym osobom należy sygnalizować kierow­
nictwu GUKPPiW. 

Wszelkie wzmianki o tych osobach w prasie społeczno-kulturalnej należy 
sygnalizować kierownictwu GUKPPiW. 

Z pozostałych środków masowego przekazu należy eliminować te naz­
wiska. Zapis dotyczy: 

Zygmunta Berezowskiego, Tadeusza Bieleckiego Adama Ciołkosza Jó­
~ef~ Garlińs~ego, Jędrzeja Giertycha, Oskara Hale~kiego, Wacława J;drze­
JeWl~za, Kamila Kantaka, Tytusa Komarnickiego, Stanisława Kota Mariana 
K~e.la, Władysława Pobóg.Malinowskiego, Karola Popiela Adama' Pragiera 
Zblgmewa Stypułkowskiego, Wojciecha Wasiutyńskiego,' Pawła Zaremby' 
Zygmunta Zaremby. ' 

b) ~ p~acach n.aukowy~h mogą być zwalniane nazwiska niżej wymienio­
nych oso~ informujące o .lch pr~ca~h i cytaty z utworów, jeśli prace te 
ukazały SIę w Polsce. NIe nalezy Jednak zwalniać żadnych pozytYW1lych 
ocen ani tyc~ osób ~ni ich ~ó~czości: Z. pozostałych środków masowego 
przekazu nalezy naZWIska te elimmowac. NIe podlega ograniczeniu - przy 
za~howaniu no~alnych kryteriów - krytyka utworów i działalności tych 
osob w Polsce 1 po wyjeździe Z kraju równieź w środkach masowego prze­
kazu. 

Zapisem tym objęci są: 
Bronisław Baczko, Zygmunt Bauman, Seweryn Bialer Włodzimierz Brus 

An.drzej Brycht, Zbigniew Byrski, Edward Etler, Geo;ge Fleming (Jerz; 
DZIałak), Aleksander Ford, Piotr Guze, Łukasz Hirszowicz Maria Hirszowicz 
Witold Jedllcki, Nina Karsow, Roman Karst, Juliusz Katz.Suchy Leszek 
K~~kows~, Jan Kott, .Maria Kurecka, Karol Lapter, Józef Lewa~dowski, 
AhcJ.a Lrslecka, ~odzimierz Odojewski, Aleksander Peczenik, Krzysztof 
POIman, Stefan Ritterman, Kalman Segal, Dawid Sfard, Szymon Szechter 
L:opo~d Tyrmand, Andrzej Wirth, Stanisław Wygodzki, Eugeniusz Żyta: 
mIrSki, Krystyna Żygulska. 

c) Anulowany 10. X. 1980 (punkt tyczył specjalnie Miłosza). 

d) W prasie lit.e;ackiej i książkach można zwalniać - przy zachowaniu 
n~rm~ych kry~er.low - ~mówienia frze?-wojennej twórczości niżej wy_ 
mreruonych (mezYJących) pIsarzy, poetow l redaktorów: 

. ~~a Bielatov:icza, Ferdynanda Goetla, Mieczysława Grydzewskiego, Her­
mmu NagleroweJ, Stefanii Zahorskiej. 

W opracowaniach historyczno-literackich i krytyczno-literackich doty­
~zącyc~ . całoks~tałt~ twórc~ości oraz utworów powstałych w czasie wojny 
1 po Jej .zakonczemu ~alezy przestrzegać zasady, by w tekście (przypisie, 
prze~owle czy posłowIU) znalazła się uwaga o politycznej postawie zajmo. 
wa~eJ • przez daną osobę w przeszłości. W opracowaniach tych należy także 
~mkac . pocł~lebn!ch .~n walorów artystycznych i treściowych wojennej 
1. pow~Jen~eJ t~orczosCl tych osób. Utwory własne tych osób należy sygna­
lizowac ~eroWll1ctwu GUKPPiW. Z pozostałych środków masowego prze­
kazu nalezy te nazwiska eliminować. 

Uwag?: W ro~umieniu niniejszego zapisu jako pracę literacką należy 
traktowac następujące pisma: "Poezja" Twórczość" ,Dialog" MI'esl'ęc­
nik. Li ki" N ' " , , , " z . t«:r~~ ,,, o~ Wyraz", "Teksty", "Literatura", ,,Kultura", "Życie 
LIterackie , "Tyg~ Kulturalny", "Kamena", "Odra", "Nurt". 

e) . ~rzy .z~chowamu normalnych kryteriów można zwalniać w prasie lite­
rackieJ .1 ksIążkach utwory własne niżej wymienionych pisarzy nieżyjących: 

. ~arlana ~emara, ~ygmunta Nowakowskiego, Aleksandra Wata, Józefa 
Wlttlina, Stamsława Vmcenza. 
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W opracowaniach historyczno-literackich i krytyczno-literackich dotyczą· 
cych ich twórczości w czasie wojny i po jej zakończeniu należy przestrzegać 
zasady, by w tekście (przypisie, przedmowie czy posłowiu) znalazła się cha­
rakterystyka polityczna postawy zajmowanej przez daną osobę w przeszłości. 
W opracowaniach tych należy także unikać pochlebnych ocen walorów artys­
tycznych i treściowych wojennej i powojennej twórczości tych osób. Z po­
zostałych środków masowego przekazu należy te nazwiska eliminować. 

Uwaga: (tak samo jak w punkcie d). 
f) W pracach naukowych można zwalniać nazwiska niżej wymienionych 

osób, informacje bibliograficzne oraz krótkie wzmianki na ich temat -
tam - gdzie jest to niezbędne ze względu na charakter pracy. Nie należy 
jednak zwalniać żadnych pozytywnych ocen ani tych osób, ani ich twór­
czości (krytyczne mogą być zwalniane według normalnych kryteriów). 

J esli w pracy zawarte jest szersze omówienie życia i twórczości danej 
osoby (gdy poświęcono jej obszerniejszy fragment) musi się w tekście (przy­
pisie, wstępie, posłowiu) znaleźć krótka charakterystyka jej politycznej po­
stawy zajmowanej (w przeszłości i dzisiaj) w stosunku do socjalizmu i PRL. 
Rozdziały prac i całe prace poświęcone tym osobom należy sygnalizować 
kierownictwu GUKPPiW. 

Z pozostałych środków masowego przekazu należy te nazwiska elimi-
nować: 

Franciszek Białas, Aleksander Bregman, Wiktor Budzyński, Tadeusz 
Chciuk (Marek Celt), Jerzy Drobnik (Andrzej Tomicki), Jerzy Giedroyc, 
Kazimierz Glabisz, Zbigniew Grabowiecki, Feliks Gross, Bronisław Hełczyń­
ski, Gustaw Herling-Grudziński, Zofia Hertz, Wacław Iwaniuk, Zygmunt 
Jabłoński, Konstanty Jeleński, Zbigniew Jordan, Ryszard Kiersnowski, Ta­
deusz Kirschke, Aleksander Korab, Stefania Kossowska, Stanisław Marek­
Kotowicz, Zofia Kozarynowa, Władysław Kozłowski, Jan Krok-Paszkowski, 
Leo Lipski, Leopold Łabędź, Józef Łobodowski, Józef Mackiewicz, Jan Mar­
kowski, Jadwiga Maurer, Juliusz Mieroszewski, Kajetan Morawski, Marian 
Muszkat, Antoni Niezbrzycki, Jan Nowak (Jeziorański), Tadeusz Nowakow­
ski, Kazimierz Okulicz, Stanisław Podgórski, Andrzej Pomian, Kazimierz 
Romanowicz, Zofia Romanowicz, Konrad Sienkiewicz, Piotr Sławiński, To­
masz Staliński, Mariusz Sopicki, Stanisław Strzetelski, Władysław Studnicki­
Gizbert, Aleksandra Stypułkowska (Jadwiga Mieczkowska), Andrzej Stypuł­
kowski, Wiktor Sukiennicki, Włodzimierz Sznarbachowski, Jerzy Szyszko­
Bohusz, Stanisław Smiałowski, Wiktor Trościanko, Jan Tyszkiewicz, Wac­
ław Zbyszewski, Tadeusz Żenczykowski. 

g) Wymogi punktu f) należy stosować także do niżej wymienionych osób, 
jednakże w ich przypadku można zrezygnować z obowiązku zamieszczania 
politycznej charakterystyki osoby, jeśli zwalniany materiał dotyczy wyłącz­
nie twórczości przedwojennej. Zapis dotyczy: 

Józefa Czapskiego, Marii Czapskiej, Wacława Grubińskiego, Aleksandra 
Hertza, Jerzego Stempowskiego (Pawła Hostowca), Tymona Terleckiego, Ka­
rola Zbyszewskiego. 

21. 05. 1980 r. 

2) Aż do odwołania nie należy dopuszczać żadnych materiałów o aktorce 
Annie Prucnal (reklamujących osobę aktorki bądź prezentujących jej osią­
gnięcia artystyczne za granicą). 

3) Nie należy zwalniać żadnych materiałów dotyczących polskiego szab­
listy Jerzego Pawłowskiego. 

4) Nie należy zwalniać żadnych nazwisk, informacji, klepsydr, ~spom­
nień itp. materiałów upamiętniających zmarłego tragicznie w KrakoWle Sta­
nisława Pyjasa, studenta V roku Wydziału Filologicznego UJ. 

(Zapis jest przeznaczony tylko do wiadomości cenzorów). 1. 06. 1977 r. 
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5) Należy sygnalizować kierownictwu GUKPPiW materiały autorstwa 
niżej wymienionych osób bądź informacje na ich temat: 1. Jacek Kuroń, 
2. Kisielewski Stefan, 3. Kielanowski Jan, 4. Michnik Adam, 5. Moczulski 
Leszek, 6. Toruńczyk Barbara. 

Dyrektywa jest przeznaczona tylko do wiadomości cenzorów. 

6. Z materiałów omawiających twórczość Cz. Miłosza i T. Konwiekiego 
należy eliminować: 

- postulaty wydania książek: "Umysł zniewolony" Miłosza oraz ,,Mała 
Apokalipsa" i "Kompleks Polski" Konwickiego, 

- pozytywne oceny tych książek. 
Można natomiast zwalniać tytuły tych książek, jeżeli wymieniane są 

tylko informacyjnie ("wyliczanka") lub w krytycznym (ujemnym) kontekś­
cie. 

Dyrektywa jest przeznaczona tylko do wiadomości cenzorów. 

Dyrektywy doraźne dz. XI. 

3. Uwzględniając fakt, iż w obecnej działalności Rady Rewolucyjnej i 
Chomeiniego dominują akcenty antyimperialistyczne i antyamerykańskie, 
przy kontroli materiałów dotyczących aktualnej sytuacji w Iranie należy 
zwracać uwagę, aby publikacje te nie zawierały: 

- argumentacji proamerykańskiej oraz określeń w rodzaju - ,,grupy 
fanatycznych muzułmanów domagają się wymordowania zakładników", ,,mu­
zułmanie uprowadzają zakładników amerykańskich" - negatywnych ocen 
i stwierdzeń itp. o rewolucji irańskiej (np. "władzę sprawuje konserwatywna 
ekipa duchowieństwa szyickiego"). 

4. Materiały dotyczące Afganistanu, jego sytuacji wewnętrznej i zew­
nętrznej, mogą być zwalniane według normalnych kryteriów cenzorskich. 
Konsultacji z kierownictwem Urzędu wymagają własne komentarze i wzmian­
ki dotyczące pomocy militarnej dla ludowo-demokratycznej władzy. Nie do­
tyczy materiałów P AP. 

Dyrektywa tylko do wiadomości cenzorów. 

12. Wszystkie publikacje dot. zarzutów naruszania prawa lub osiągania 
korzyści osobistych przez osoby z kadry partyjnej i państwowej muszą być 
konsultowane w: 

- prasie centralnej - z Wydziałem Prasy KC PZPR, 
- prasie terenowej - z KW PZPR. 
W związku z tym, o każdym zgłoszeniu do kontroli takich publikacji 

przez redakcje pism centralnych oraz centralnych programów radia i tele­
wizji należy bezzwłocznie informować kierownictwo Urzędu. Odnośnie mate­
riałów zgłoszonych do regionalnych pism i programów radiowych i TV 
należy postępować analogicznie, informując odpowiedni KW PZPR. 

Dyrektywa tylko do wiadomości cenzorów. 

13. Informacje o powstaniu Stowarzyszenia "Patronat" i in. form orga­
nizacyjnych mających na celu obronę więźniów należy konsultować z kierow­
nictwem Urzędu. 

15. W materiałach fot. filmów, które są obecnie ponownie przeglądane 
należy kwestionować postulaty szybkiego wprowadzenia ich na ekrany oraz 
omówienia treści tych filmów. 
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16. Należy eliminować wzmianki o całkowitym wstrzymaniu eksportu 
węgla do ZSRR, o czym poinformował dziennikarzy rzecznik prasowy Rządu 
na konferencji w dniu 5. XII. br. (1980). 

17. Do odwołania należy wstrzymywać publikowanie tekstu założeń ~ta­
wy o związkach zawodowych, omówień tych założeń i komentarzy na Ich 
temat. (Założeń nie rozpatrzyła jeszcze Rada Państwa). 

(Punkty 18, 22, 23, 24 przekazałem poprzednio). 
(Punkty l, 2, 5-11, 14, 19·21 anulowane). 

Stan na 28. I. 1981 
D. 1 

25. Informacja o próbie samospalenia w Warszawie w dniu P st!,cznia 
br. jest przeznaczona wyłącznie dla "Życia Warszawy" i "Ekspresu WIeczor­
nego". 

26. Z Chrześcijańskiego Stowarzyszenia Społecznego (ChSS) wykluczono 
5. bm. trzech dziennikarzy: J. K. Orgelbranda, S. Gramszczuka, W. Tka­
czuka. Nie należy dopuszczać do publikacji oświadczeń lub protestów tych 

osóbTylko do wiadomości cenzorów. (koniec). 

(Stan na 28. I. 1981) 
Nie należy dopuszczać do popularyzowania oświadczeń w sprawie ~d?" 

wego projektu wolnych sobót wydanych (przed 20. I. br.) przez KOmISJ~ 
Porozumiewawczą Branżowych Zwi~kó~ Zawodowych, Tymczas0":'Y. Konn­
tet Współpracy Autonomicznych ZW1ązkow Zawodowych oraz KOmISJę poro­
zumiewawczą NSZZ "Solidarność" i odrzucających rządowy projekt skraca­
nia czasu pracy. Krytyczne naświ~tlenia. ~ych st?nowi~k s~ dopuszczalne. 
Nowe, odbiegające od tych .stano:"Isk. oswI~dczerua zWlązkow zawodowych 
w tej sprawie należy sygnahzowac KierownIctwu. 

(Nowa wersja dyrektywy nr 23 dz XI). 
13. I. 1981 • . . Adamiak 

Do odwołania należy wstrzymywac informację o rejestracji Związku 
Żołnierzy Rezerwy PRL (decyzja S~du Wojewódzkiego zostanie poddana 
rewizji). 

(Tylko do wiadomości cenzorów). 

(Dyrektywa doraźna nr 24 dział XX - 13. I. 1981 - poufne) 
podpisał wiceprezes Edward Adamiak 

Należy kwestionować: - informacje dotyczące powstawania, organizowa­
nia i działania NSZZ 'Solidarność' Wiejska" bądź innych form organizo­
wania związków zawod~wych indywidualnych rolników (producentów rol-

nych); . . k ) ., 
_ wszelkie inne materiały ( wznnanki, omentarze pozytywnIe ocerua-

jące tworzenie nowych związków z:'wo.dowyc? rolników. 
Dyrektywa nie dotyczy materiałow l wznnanek kryty~z?-y~h. Dyrektywa 

nie dotyczy także działających w ramach samor~ądu WIejskiego reaktyw.o­
wanych zrzeszeń producentów (np. lnu), hodowcow (np. trzody chlewneJ) 
lub plantatorów (np. tytoniu) i związków (psz~zelarzy). 

Tylko do wiadomości cenzorów (nowa wersja dyrektywy nr 18 dz XI). 

12. I. 1981 - podpisał Adamiak 
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Michał Zieliński, Vantaa, Suomi (Finlandia) - sumę zebraną 
17 maja na zebraniu Zjednoczenia Polskiego w Helsinkach 

Adela i Władysław ~eleński, Paryż - zamiast kwiatów na 
grób Szymona Konarskiego ......... . . . ........ ... .. . 

WPLA TY NA KSS "KOR" 
Eugenia i Emil Adlerowie, Getynga (RFN) - zamiast kwia-

tów na grób Stefana Strelcyna - DM 100,00 . ........ . 
Bezimiennie z Grenobli •....... . . ... .. ..• . .•.. . . ... .. .. . 
Kazimierz Grabowski, Diisseldorf (RFN) ....... . . . ... .... . 

WPLATY NA NOW-ą 
A. T. (USA) - $ 30,00 .... . ............. .. .. .... ..... . 
Andrzej J. Chilecki, Kolonia (RFN) - DM 100,00 . .. . . . . . 

WPLA TY NA POMOC 
DLA WIĘŹNIóW POLITYCZNYCH 

T. Brzostek (Paryż) i Stankiewicz (Nancy) - zebrane wśród 
rodaków na proces przywódców KPN . . . . . . .. . ... . .. . 

Władysław Czerucki, Lailly-en-Val (Francja) - zamiast kwia· 
tów na mogiłę Prymasa - na Fundusz Pomocy więźniom 
politycznym w Polsce . .. .............. • ... ... • •.... 

K.L., Lidingo (Szwecja) - na obronę więżniów politycznych 
w Polsce - Kr.S.500,00 ... . . . . . .. . .. ...... ..... . .. . 

L.T. i koledzy z Monachium - pieniądze ze sprzedaży znacz. 
ków "Solidarności" na Komitet Obrony Więzionych za 
przekonania . ....... . ......... . . . ... . . .. .. . . . . . .... . 

Witold Osiński, Malmo (Szwecja) - sumę zebraną pod kościo­
łem w Malmo na Komitet Obrony Więźniów w Polsce 
- Kr.S.l00,00 ..... . ..... . . . ...... . ..... . .. . ..... . 

Witold Osiński, Malmo (Szwecja) - na "Solidarność Wiejską" 

SPROSTOWANIA 

F. 305,55 

F. 100,00 

F. 234,00 
F. 100,00 
F. 251,36 

F. 165,00 
F. 234,00 

F. 420,00 

F. 200,00 

F. 550,00 

F. 214,00 

F. 110,00 

F. 100,00 

W numerze majowym Kultury we wpłatach na NSZZ "Solidarność" 
zniekształcone zostało nazwisko p. Jana Jaworowskiego z Bloomington, Ind. 
(USA) , który nadesłał $ 100,00. (Wydrukowano Jan Jaworski - za co 
przepraszamy) • 

Dziękujemy p . J.H., Missouri (USA) za zwrócenie nam uwagi, że jego 
dar na NOW-ą w wysokości $ 250,00 (F.1.250,00) przez omyłkę odnoto­
waliśmy 2 razy (w kwietniu i w maju) - podczas gdy dar otrzymaliśmy 
tylko raz - co niniejszym prostujemy. 
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