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Oskarżenie rzucone przeciwko Siniawskiemu i Da­
nielowi, że świadomie działali przeciwko swojej ojczyź­
nie jest być może tym, które najboleśniej rani wszystkich, 
którzy ich znali. T o oskarżenie zostało odrzucone przez 
oskarżonych z wyjqtkowq odwagq, jak to widać wyraź­
nie z protokółu ich procesu; ponieważ jednak to ja im 
pomagałam, chciałabym ze swej strony sprecyzować kilka 
punktów, które pozwolq lepiej zrozumieć ich stanowisko. 

Siniawski i Daniel powierzyli mi los swoich utworów 
pod jednym warunkiem: że nie będq one opublikowane 
w wydawnictwach występujqcych przeciwko ich krajowi. 
U siłowalam skrupulatnie przestrzegać tej wskazówki, in­
terpretujqc jq, tak jak to czułam; szukałam więc jako 
wydawców ludzi, którzy przede wszystkim troszczą, się 
o prawdę i których stanowisko w stosunku do Rosji nie 
jest dyktowane nienawistną, polemiką, czy usłużnym po­
chlebstwem. 

Pierwszy tekst Siniawskiego-Terca o Realizmie Socja­
listycznym ukazał się w "Esprit" dzięki p. Domenacho­
wi, który ze zwykłq mu szlachetnością, i pasjq natych­
miast przyjqł ten tekst, w żadnym wypadku nie uważając 
go za antysowiecki. 

Helene Zamoyska, obecnie profesor języka rosyjskiego na uniwersytecie 
w Tuluzie, studiowała na Uniwersytecie Moskiewskim w latach 1947-1950, 
w czasie kiedy jej ojciec, Admirał Peltier był atache morskim przy Amba­
sadzie Francuskiej. Wtedy poznała Siniawskiego, z którym się zaprzyjaźniła. 
'V r. 1958 wyszła zamąż za znanego rzeźbiarza polskiego, Augusta Zamoyskie­
go. Obciążona w czasie procesu przyznała, że pomagała Siniawskiemu i Da­
nielowi (Oświadczenie dla Agence France Presse, zamieszczone w "Le 
Monde" dn. 16 lutego 1966 ). 
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Później, nowele T er c a zostały powierzone ,,Kultu­
rze", miesięcznikowi wydawanemu we Francji przez 
Polaków. Dlaczego ten wybór? Po ślubie poznałam 
p. Giedroycia, redakto;a "Kultury" oraz p. Czapskiego, 
malarza, przyjaciela mojego męża, któremu cudem uda­
ło się uniknąć masakry katyńskiej i który napisał dos­
konałą książkę-wspomnienia zatytułowaną }}N a nieludz­
kiej ziemi". Ludzie ci, zaskoczyli mnie swoją prawością, 
a także zaletą zupełnie wyjątkową: aczkolwiek tak jak 
i inni Polacy ucierpieli od Rosjan i bez wątpienia nie 
byli komunistami, to jednak ani jednym słowem nie 
ujawniali nienawiści czy choćby goryczy mówiąc o naro­
dzie rosyjskim, przeciwnie gorqco chcieli nawiązać do tra­
dycji wolnej przyjaźni, jaka łączyła kiedyś Mickiewicza i 
Puszkina. Piękne polskie nazwisko, które noszę i moje 
osobiste przywiązanie do Rosji, sprawiały, że czułam się 
bliska takiej postawie i byłam pewna, że moi przyjaciele 
jej nie zdezawuują. 1-V każdym razie, odpowiedzialność za 
ten wybór spada całkowicie na mnie. Zaznaczam zresztą, 
że w czasie procesu }}Kultura" nie była atakowana w 
prasie sowieckiej. Nastąpiło to znacznie później. 

Oskarżenie o zasilanie propagandy antysowieckiej za­
granicą jest tylko pretekstem, który nie może oprzeć się 
analizie: gdyby posiadało ono podstawy, komuniści za­
chodni, ci którzy mogli czytać potępione utwory, nie 
omieszkaliby napiętnować ich od dawna i nie protestowa­
liby p?zeciwko wyrokowi. W rzeczywistości na procesie 
starły się ze sobą gwałtownie dwa, radykalnie sobie prze­
ciwstawne pojęcia patriotyzmu: pierwsze - sędziów, 
bezwarunkowo posłuszne ideom i poglądom władzy, na­
rzucającej oficjalne kryterium patriotyzmu sowieckiego; 
drugie - dynanziczne, odmawiające zakrzepnięcia w kon­
formizmie. 

Siniawski i Daniel należą do pokolenia ludzi, którzy 
mają dzisiaj czterdzieści lat. Wyrośli i zostali całkowicie 
uformowani w czasach Stalina. Aż do jego śmierci, to jest 
podczas 28 lat, widzieli jak triumfowała koncepcja bro-
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niona dzisiaj przez ich sędziów; oni sami podzielali j4 
nawet w pewnej mierze; ale stwierdzili jej rezultaty i 
czuli nieprzepartq konieczność aby jq przełamać. Pod tym 
względem ewolucja Siniawskiego jest najbardziej charak­
terystyczna. 

Kiedy poznałam go na ławkach Uniwersytetu Mos­
kiewskiego, 19 lat temu, był już wtedy gorącym patriot(j. 
Bohaterskie wspomnienia niedawnej wojny ciągle jeszcze 
galwanizowały serca. Pomimo to, ze względu na swój 
młody wiek brał w niej mały udział, była to dla niego 
okazja do pierwszego prawdziwego kontaktu ze swoim 
narodem i ten kontakt pozostawił w nim uczucie głębo­
kiej solidarności z ludźmi prostymi a nie z intelektualis­
tami, wśród których się obracał. 

Siniawski był wtedy przekonanym komsomolcem. 
Syn bojowego rewolucjonisty, nie wyobrażał sobie innej 
struktury swego kraju jak ta, która wynikła z 1917 roku. 
Samo słowo "Rewolucja" miało dla niego, jak i dla in­
nych moich kolegów, wydźwięk uczuciowy, święty; ozna­
czało ono nadejście świata społecznego, bardziej sprawied­
liwego, nowego humanizmu, powołanego do tego aby od­
nowić wszechświat. W imię tej wiary prawie religijnej, 
nie chciał dyskutować zarządzeń systemu, bez względu 
na to jak ciężkie by się nie okazywały. 

Gdyż patrzał trzeźwo: jego uczuciowość ranił roz­
dźwięk istniejący pomiędzy jego romantyczną. wizjq rewo­
lucji i powojenną. atmosferą.. Ze smutkiem w sercu wi­
dział jak zapał rewolucyjny jest paraliżowany przez sztyw­
ny dogmat, narzucany nieubłaganie i zbiurokratyzowany. 
Oznaki, które symbolizowały zdobycze 1917 roku zosta­
ły zarzucone (oficerowie nałożyli z powrotem epolety, 
robotnicze czapki ustępowały miejsca miękkim kapelu­
szom); w końcu dusząca dyktatura prawomyślnego neo­
klasycyzmu w sztuce, literaturze i nauce stała na przeszko­
dzie jakiemukolwiek wysiłkowi zmierzajq.cemu do od­
nowy. 
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Czy odrzucało go okrucieństwo stosowane w celu 
wprowadzenia tego lepszego porządku o którym marzył 
jego ojciec? Na pewno o wiele mniej niż mnie- cudzo­
ziemkę. Bez wqtpienia nie dostrzegal całego jego ogro­
mu ale przede wszystkim od wczesnego dzieciństwa, na­
znaczonego kolektywizacjq, czystkami, wojnq, był pogrq­
żony w świecie gwałtu, despotyzmu, niepewności i nie 
pojmował, że może istnieć inny. W ślad za swoimi nau­
czycielami powtarzał mi, że prawo postępu historycznego 
wymaga, niestety, ofiar ludzkich. Tym niemniej jego su­
mienie nie przystosowywało się do tego wygodnego 
usprawiedliwienia. Jest bardzo znamienne, że jedna z na­
szych pierwszych wielkich dyskusji dotyczyła dylematu 
Iwana Karamazowa: Czy można wznieść kryształowy pa­
łac na trupie dziecka? 

Ale bardziej jeszcze niż problem celu i środków nur­
towała go, tak jak i innych młodych obywateli sowiec­
kich, niestałość kryteriów moralnych i intelektualnych, 
które podporzqdkowywały wszystko taktyce chwili. Mog­
łyby być jego własnymi słowa innego mego kolegi: ,,My, 
my nie wiemy ani co jest dobre, ani co jest złe, ani co jest 
prawdziwe, ani co jest fałszywe". T en ostatni co prawda 
dorzucał: "Ponieważ trzeba żyć, więc najlepiej powtarzać 
to, co nam opowiadajq, aby mieć jak najmniej przykro­
ści" : Siniawski jednak nie wyciqgal tak cynicznych wnios­
ków: w prawie powszechnym pomieszaniu wartości, któ­
re tak często wykolejały sumienia i osqdy, jedno światło 
pomagało mu reagować: jego gorqca miłość dla litera­
tury i sztuki. 

Aby 1nóc znieść teraźniejszość, tak bardzo odleglq od 
jego zamiłowań i jego ideału, starał się przed niq uciekać, 
nie w przyszłość, która wydawała się bez perspektyw, ale 
w przeszłość. Pociqgało go życie w latach dwudziestych, 
nie tylko z powodu bohaterskiej atmosfery lecz także dla 
jego estetycznego rozmachu. Czyż nie usiłowano wtedy 
stworzyć nowego języka, nowej sztuki na miarę nowego 
społecze1htwa wyrosłego z Rewolucji? 
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Fakt że modernistyczne prądy w dalszym ciągu roz­
szerzały się na Zachodzie sprawiał, że odczuwał głód po­
znania tego wszystkiego, co u nas się rozwijało, przede 
wszystkim w plastyce. Dla Picassa, którego obrazy usu­
nięto wtedy do piwnic muzeów w Moskwie i Leningra­
dzie miał głęboki podziw, widział w nim najbardziej traf­
ny wyraz malarski naszego czasu. 

A jednak teraźniejszości nie odrzucał. Badał ją uważ­
nie, zafascynowany paradoksami epoki, w której nieroz­
łącznie mieszały się wielkość i groteska, okrucieństwo, 
heroiznz i kłamstwo. Samowola, która rządziła, sprawia­
la że rzeczywistość stawała się nieprawdopodobnie fan­
tastyczna. T o pobudzało jego wyobraźnię i nieświado­
mie dojrzewało w nim własne powołanie pisarskie, w je­
go oczach najbardziej szlachetne ze wszystkich: "Litera­
tura jest o wiele bardziej istotna niż życie" - mówił mi 
już w roku 1949. 

Nastąpił szok spowodowany śmierciq Stalina i XX 
Zjazdem Partii. Osławiony "tajny raport" Chruszczowa o 
zbrodniach Stalina, szeroko czytany przez wszystkie war­
stwy społeczelzstwa, był wydarzeniem o nieobliczalnych 
skutkach dla całego Zwiqzku Sowieckiego, a w szczegól­
ności dla pokolenia nzoich przyjaciół. "]eden świat się 
:::.awalił" - powiedział mi Pastenzak - ,,narodzi się no­
wy". Między innymi byliśmy świadkami prawdziwego 
przewartościowania wartości: na przykład moi uniwer­
syteccy koledzy dowiadujqc się w sposób brutalny o tra­
gedii przeżytej przez miliony niewinnych ludzi w obo­
zach koncentracyjnych, czuli się osobiście odpowiedzial­
nymi za zbrodnie, czuli się ich wspólnikami, ponieważ 
w imię patriotyzmu identyfikowanego z konformizmem, 
pozwalali aby zostały one dokonane. Wstyd rodził wo­
lę, aby już więcej nigdy nie być pasywnym, to jest obo­
jętnym w obliczu najmniejszej nawet niesprawiedliwości. 
Ci, którzy mieli rzadkq odwagę nie naginania swego su­
mienia do sloganów dnia, stawali się bohaterami. Dla 
tego pokolenia patriotyzm przybierał nowq postać. 
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Taka była właśnie reakcja Siniawskiego i Daniela i 
to ich popchnęło do pisania: w 1956, w roku XX Zjazdu 
Partii, Siniawski napisał artykuł o Realizmie Socjalistycz­
nym oraz swoją pierwszą nowelę "Sąd idzie!". Zresztą 
wszędzie wówczas zaczęły krążyć manuskrypty: cały kraj 
był opętany potrzebą opowiadania o latach pełnych łez, 
krwi i strachu. Wrzód powinien być wycięty nie tylko 
przez kierowników, ale także przez zwykłych śmiertelni­
ków, co im zresztą zostało umożliwione tylko w bardzo 
skąpym zakresie. 

Brutalne ataki przeciwko "Doktorowi Żiwago" 
( 19 58) szybko przypomniały, że palące problemy pozo­
stawały ciągle tabu i że nie wolno o nich mówić inaczej 
jak w myśl oficjalnych wskazań. Naturalnie, to stanowis­
ko władz podniosło znaczenie Pasternaka u młodych, za­
ostrzyło ich pragnienie wypowiadania się za wszelką ce­
nę i wzmocniło ich sceptycyzm, że uda im się to zrobić. 
poprzez wydawnictwa sowieckie. I tak więc pierwszy 
utwór Siniawskiego ukazał się zagranicą w roku 1959. 
Jego opowiadania fantastyczne poszły tą samą drogą. 
(1959-1961). Z kolei i Daniel zapragnqł wyrazić w swo­
ich opowiadaniach wielki problem moralny, który drę­
czył całe jego pokolenie: wyrzuty sumienia, obojętność 
wobec nieszczęścia drugiego, poczucie winy. Wszystko to 
przed ukazaniem się znakomitego "] ednego dnia Iwana 
Denisowicza" Solżenicyna (koniec 1962). Trzeba było 
czekać prawie 1 O lat od śmierci Stalina, aby pozwolono 
pisać o obozach koncentracyjnych, a ponadto przykład 
ten nie mial dalszego ciągu. 

Siniawskiemu, który w Moskwie prowadził ciężkie 
walki z cenzurą o najmniejszy ze swych artykułów i któ­
ry nie mógł wypowiadać się swobodnie, potrzebny był 
T erc nie dlatego aby sobie zaprzeczyć, ale po to aby móc 
się dopełnić. Twórczość literacka była dla niego środkiem 
rozwoju. Jego pierwsze utwory pisane pod pseudonimem 
są przesiqknięte ciężką obsesją lat stalinowskich, z której 
uwalnia się poprzez brutalne obrazy satyrycznego i fan-
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lastycznego realizmu, odpowiadającego wizji autora i at­
mosferze epoki. Jego ostatnie opowiadanie "Lubimow" 
jest w tonie o wiele bardziej pogodnym. 

Możliwość pisania bez zahamowań nauczyła go, że 
wolność sumienia i słowa nie jest wyłącznie luksusem 
indywidualisty-anarchisty, niebezpiecznym dla dobra ogó­
łu (jak to myślał kiedyś, pod wpływem swego wycho­
wania), ale podstawową koniecznością człowieka. 

Dla tego cennego dobra, żeby być całkowicie samym 
sobą, trzeba było zaryzykować wszystko - nawet 7 lat 
obozu koncentracyjnego. On się tego spodziewał i często 
mi to mówił. Jestem nawet przekonana, że tego pragnął, 
bo Abram T er c powinien był umrzeć. Był on tylko tym­
czasowym opiekunem, bez którego musiał się któregoś 
dnia obejść, wtedy gdy stanie się na tyle wewnętrznie sil­
nym, aby być już tylko sobą w obliczu ludzi, w ogniowej 
próbie procesu i obozu. 

T a siła, która pozwoliła mu powiedzieć, że jest nie­
winny, narastała w nim powoli w ostatnich latach, w 
czasie jego podróży po północy kraju, gdzie studiował 
~z tukę dawnej Rosji. Tam nawiązał na nowo kontakt z 
religijnymi źródłami swego narodu. T o odkrycie, dalekie, 
aby go skłonić do zaprzeczenia swojemu ideałowi spra­
wiedliwości odziedziczonemu po Rewolucji, szczególnie 
go wzbogaciło. Dzięki niemu odnalazł piękny sens ro­
syjskiego słowa " Prawda", które znaczy również "Spra­
wiedliwość", a oba te znaczenia są od siebie nieodłączne. 

Powolna, bolesna, niezakończona jest jeszcze ewolu­
cja takiego Siniawskiego, takiego Daniela - ewolucja, 
którą poprzez różne drogi, przechodzą najlepsi z ich po­
kolenia. Dla nich od tej chwili walka o Wolność i "Praw­
dę'' jest nieodłącznie związana z patriotyzmem. Nie obra­
żajmy narodu rosyjskiego sądząc, że jest zbyt mało "roz­
winięty", aby uznać ich za swoich. 

Helene ZAMOYSKA 
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10 lutego. 

W siedzibie Moskiewskiego Rejonowego sądu, w nie­
wielkiej sali, mieszczącej w przybliżeniu 150 do 160 
osób, l O lutego o godz. l O-ej rano rozpoczął się niniejszy 
proces. Sąd Najwyższy RSFSR pod przewodnictwem pre­
zesa Sądu Najwyższego RSFSR L. N. Smirno\va, z ław­
nikan1i ludowymi N. A. Czecziną i P. W. Sokołowym roz­
patruje sprawę A. D. Siniawskiego i J. M. Daniela po­
ciągniętych do odpowiedzialności karnej z pierwszej częś­
ci 70-ego paragrafu kodeksu karnego RSFSR, który głosi: 
"Agitacja lub propaganda prowadzona w celu podważe­
nia lub osłabienia władzy sowieckiej albo popełnienia po­
szczególnych specjalnie niebezpiecznych przestępstw pań­
stwowych, rozpo\vszechnianie \V tych celach oszczerczych 
wymysłów szkalujących ustrój państwowy i społeczny, 
tak samo jak rozpowszechnianie lub też sporządzanie albo 
przechowywanie w tych samych celach literatury o tego 
rodzaju zawartości - karane jest pozbawieniem wolności 
na okres od 6 miesięcy do 7 -miu lat i zesłaniem na dwa 
do pięciu lat lub też bez zesłania, albo zesłaniem na okres 
dwóch do pięciu lat''. 

Oskarżenie państwowe podtrzyn1uje pomo~nik proku­
ratora państwowego O. P. Tiomuszkin, państwowy radca 
prawny 3-ej klasy, jak również oskarżyciele społeczni wy-
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sunięci przez Związek Pisarzy ZSSR - A. Wasiliew* i 
Z. Kiedryna. 

Bronią podsądnych adwokaci E. M. Kogan i M. M. 
Kisieniszskij, zaproszeni przez krewnych podsądnych. 

Na sali prawie wyłącznie mężczyźni. W stęp jedynie 
na podstawie imiennych zaproszeń- na każde posiedze­
nie bilety innego koloru - które są dwukrotnie spraw­
dzane- raz przy wejściu do budynku, drugi raz- przy 
wejściu na schody, i dokładnie badane. Na ulicy, na pod­
wórzu, w hallu - wszędzie milicja i strażnicy sądowi. 
Story w sali są opuszczone, palą się lampy jarzeniowe. 
Story, mury, meble utrzymane są w żółtych barwach. 
Jest ciasno i gorąco. 

Wprowadzają oskarżonych. Jak się zdaje, wyglądają 
oni tak samo jak w życiu codziennym- żadnych śladów 
pięciamiesięcznego pobytu w więzieniu śledczym. A. D. Si­
niawskij, chudy, małego wzrostu, z rudą brodą , zapusz­
czoną, niewypielęgnowaną; śnieżno-biała nylonowa ko­
szula pod czarnym wełnianym swetrem z okrągłym wycię­
ciem. Podobny jest do gnoma a raczej do skrzata. 
J. M. Daniel- wysoki, ciemnowłosy, o dużych, charak­
terystycznych ustach, nerwowe wargi; lekko łysieje; ub­
rany jest w "kowboyską" koszulę i w zwykłą, podnisz­
czoną marynarkę. 

Za każdym oskarżonym staje nieuzbrojony strażnik. 
W chodzą prokurator i obrońcy. 
Woźny m~..)wi: "Proszę wstać" i - po małej przer­

wie, głośno, podkreślając pierwsze słowo- "Sąd idzie!" 
Wchodzi sąd. Jako pierwsza N. A. Czeczina -

szczuplutka kobieta w okularach, ubrana w skromny 
ciemny kostium; za nią L. N. Smirnow - wielki męż­
czyzna lat około 58-miu, idący z lekko pochyloną głową 

* A. Wasiliew - małoznany pisarz, autor humorystycznych i satyrycz­
nych opowiadań; Z. Kiedryna - krytyk literacki. Opublikowała przed pro­
cesem w "Litieraturnej Gaziecie" z 22. l. 66 artykuł, w którym porównała 
Siniawskiego i Daniela do Smierdjakowa (obrzydliwa postać z powieści Dos­
tojewskiego " Bracia Karamazow"). Warto zaznaczyć, że Wasiliew w swej 
sztuce "Przyjęte jednogłośnie" (mies. "Moskwa", 1962) popełnił plagiat z 
"Sąd idzie" A. Terca. 
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jak byk ruszający do ataku, cała jego postawa znamio: 
nuje władzę; zamyka pochód P. W. Sokołow, zgrabny i 
przystojny człowiek lat 40-tu o starannym wyglądzie, 
wojskowej postawie, pod oczami widoczne są cienie, któ­
re w literaturze banalnej określa się jako zdradzające roz­
pustne życie lub używanie narkotyków, wąska twarz, za­
padnięte skronie. 

Wszyscy trzej podchodzą do podium, na którym znaj­
duje się stół i trzy fotele, środkowe nieco wyższe od bocz­
nych, na każdym fotelu godło ZSSR. 

Zaledwie stanąwszy na podium, stawiając jedną no­
gę na ostatnim stopniu, L. N. Smirnow mówi rzeczowo 
nie odwracając głowy: "Proszę siadać". 

Następują zwykłe proceduralne kwestie: czy oskar­
żeni nie zgłaszają sprzeciwu odnośnie składu sądu i td. 

Wniosków o wyłączenie nie ma. 
Obrońcy zwracają się do sądu z prośbami: wywołać 

świadków - Duwakina"'', Jakabsona i Woroniel; zażą­
dać z biblioteki im. Lenina wszystkich artykułów prasy 
zagranicznej, poświęconych A. Tercowi i N. Arżakowi; 
dołączyć do sprawy wypowiedzi K. G. Faustowskiego, 
W. W. Iwanowa i L. Z. Kopielewa o utworach Terca 
i Arżaka. 

Sąd udaje się na naradę, następnie wraca (znowu 
zarządzający mówi "Proszę wstać" oraz "Sąd idzie"). 
L. N. Smirnow ogłasza postanowienie sądu: 

l ) po·wołać świadka Duwakina, 
2) kwestię pozwania Jakobsona i Waroniela rozpat­

rzeć później, 
3) zażądać z biblioteki im. Lenina artykułów o Ter­

cu i Arżaku, 
4 ) wypowiedzi Iwanowa, Kopielewa i Faustowskie­

go*~' uchylić. 

* W. D. Duwakin, prof. uniw. Moskiewskiego, specjalista twórczości Ma­
jakowskiego. Ostatnio usunięty z uniwersytetu za wzięcie w obronę Siniaw-
skiego - swego dawnego ucznia. . 

** K. G. Faustowski, pisarz znany ze swej odważnej postawy - interwe­
niował w obronie oskarżonych. 
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W związku z ostatnim punktem L. N. Smirnow wy­
jaśnia, że sąd rozpatruje sprawę, nie pod kątem walorów 
lub braków literackich utworów tych pisarzy lecz ich 
działalności podpadającej pod przepisy kodeksu karnego. 
Dlatego też walory artystyczne znajdują się poza zakre­
sem rozprawy. 

Podaje się do wiadomości, że stawili się świadkowie 
oraz eksperci: Kostomarow, Dymszyc*, Prochorow i inni. 
Nie stawili się eksperci: Winogradow i Krasnow. Sędzia 
zaznajamia ekspertów z ich prawami, pyta prokuratora, 
obrońców i oskarżonych czy uważają za możliwe prowa­
dzenie rozprawy w nieobecności dwóch ekspertów. Wszy­
scy odpowiadają twierdząco. Sędzia komunikuje, że wy­
znaczona jest również ekspertyza psychologiczna, graficz­
na i literacka. 

Sekretarz sądu odczytuje akt oskarżenia w sprawie 
A. D. Siniawskiego i J. M. Daniela o popełnienie przes­
tępstw przewidzianych w pierwszej części artykułu 7 O-go 
kodeksu karnego RSFSR. 

W akcie oskarżenia powiedziane jest po krótce co 
następuje. 

W Stanach Zjednoczonych Ameryki, we Francji, Ang­
lii i w innych krajach kapitalistycznych szerokiego roz­
głosu nabrały utwory tzw. "sowieckiego literackiego pod­
ziemia". Reakcja imperialistyczna poszukuje metod de­
strukcyjnych z dziedziny ideologii, by kompromitować 
sowiecki naród, nasze państwo, Komunistyczną Partię 
ZSSR i jej politykę. W tych celach wykorzystywane są 
antysowieckie oszczercze utwory podziemnych literatów, 
które podawane są przez wrogą propagandę jako przed­
stawiające prawdę o Związku Sowieckim. Do takich 
utworów należą powieść "Sąd idzie" i "Lubimow" oraz 
artykuł "Co to jest realizm socjalistyczny?" Abrama Ter­
ca, tak samo jak utwory Mikołaja Arżaka "Tu mówi 
Moskwa", "Ręce", "Odkupienie" i "Człowiek z MI­
NAPA". Organy bezpieczeństwa państwowego ustaliły, 

* Dymszyc, krytyk literacki, wrogi rewizjonizmowi, obrońca Koczetowa. 
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że pod pseudonimem Abrama Terca ukryw~ się A. D. Si­
niawski, zaś pod pseudonimem Mikołaja Arżaka -
J. M. Daniel. 

We wrześniu 1965 r. zostali oni pociągnięci do odpo­
wiedzialności karnej. 

śledztwo ustaliło, że Siniawski i Daniel zajmujący 
w szeregu zagadnień stanowisko wrogie wobec państwa 
sowieckiego, od 19 56 r. przystąpili do przekazywania 
zagranicę swych utworów. 

W powieści "Sąd idzie" Siniawski, pod pozorem kry­
tyki kultu jednostki ośmiesza sowiecki ustrój i zasady 
marksizmu-leninizmu. Złośliwie szkalując teorię marksiz­
mu i przyszłość ludzkości pisze on: (Cytata. Tu i dalej 
nie zdążyło się zanotować cytat z utworów Daniela i 
Siniawskiego). 

W tym samym 1956 r. Siniawski napisał artykuł "Co 
to jest realizm socjalistyczny", w którym, wychodząc z 
pozycji antysowieckich, usiłował poddać rewizji zasady 
marksizmu. Artykuł ten skierowany jest przeciwko kie­
rowniczej roli komunistycznej partii Związku Sowieckie­
go i sowieckiej kultury. Autor nazywa komunizm "nową 
religią", wszystkie strony życia społeczeństwa sowieckie­
go rozpatruje z pozycji oszczerczych, jako gwałt nad jed­
nostką, przekreśla wszystkie osiągnięcia literatury sowiec­
kiej jako będące rzekomo oparte na teologicznej marksis­
towskiej ideologii. 

W 1956 r. Siniawski zapoznał z tym artykułem Da­
niela. 

Utwory swe przesyłał Siniawski zagranicę przez cór­
kę byłego francuskiego attache morskiego, Peltier-Zamoy­
ską. 

W grudniu 1956 r. ptzekazał on "Sąd idzie" i "Co 
to jest realizm socjalistyczny" Zamoyskiej i wówczas wy­
mienił pseudonim, pod którym pragnął, by rzeczy te zo­
stały podane do druku. Później, zakończenie artykułu 
przesłał on tej samej Zamoyskiej przez Remizowa udają­
cego się do Francji. 
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Propaganda burżuazyjna zaczęła aktywnie podtrzymy­
wać zagranicą utwory Siniawskiego. I tak w ciągu ostat­
nich lat powieść "Sąd idzie" wydana została w 24 języ­
kach w różnych krajach świata przez rozmaite wydawnic­
twa antysowieckie. Na jednym wydaniu postawiona zo­
stała pieczęć z hasłem organizacji antysowieckiej nawołu­
jącej do likwidacji partii komunistycznej Związku So­
wieckiego. W r. 1959, 1960 i 1962 powieść ta, wydana 
przez polski ośrodek emigracyjny, transmitowana była 
przez radiostację "Swoboda" i poprzedzona antysowiec­
kim wstępem charakteryzującym powieść jako ujawnia­
jącą "życie w Związku Sowieckim". 

Daniel, podzielając antysowieckie poglądy Siniawskie­
go, pochwalił jego utwory i ich przesyłkę zagranicę oraz 
ze swej strony dał Siniawskiemu do przeczytania opowia­
danie "Ręce" napisane w 1956-1957 roku, opowieść za­
wierającą złośliwie napaści na ustrój sowiecki i władzę 
sowiecką, nawołującą do odwetu za gwałty, które władza 
sowiecka rzekomo popełniała nad narodem. 

Jesienią 19 57 roku przesłał Daniel tą samą drogą, 
przez Zamoyską, rękopis swego utworu zagranicę. Rozu­
miejąc antysowieckie nastawienie swych utworów i prag­
nąc zamaskować się, wybrał on pseudonim Mikołaj Arżak. 

Opowiadanie "Ręce" wydrukowano po polsku w 
"Kulturze" Nr 9 w 1961 roku. 

W 1961 roku Siniawski napisał powieść "Lubimow" 
skierowaną przeciwko socjalizmowi. Przedstawił on spo­
łeczeństwa socjalistyczne jako sprzeczne z naturą ludzką, 
jako profanację. Władza sowiecka przedstawiona jest w 
powieści jako nędzna i pijana, zaś naród pokazany jako 
politycznie obojętna masa. W powieści znajdują się na­
paści na W. I. Lenina. Siniawski zapoznał z powieścią 
Daniela. Jesienią 1963 roku oddał on powieść Zamoy­
skiej celem opublikowania jej zagranicą. Wrogowie pań­
stwa sowieckiego ocenili antysowiecki kierunek tego ut­
woru; nadała go radiostacja "Swoboda", zaś prasa bur-
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żuazyjna na wyścigi pisała o jego antysowieckim nasta­
wieniu. (Cytaty). 

Daniel napisał powieść "Tu mówi Moskwa", w któ­
rej zawarte są napaści na komunizm i na rząd sowiecki. 
W powieści tej twierdzi się oszczerczo jakoby dzień 10 
sierpnia 1961 roku Prezydium Najwyższej Rady ZSSR 
ogłosiło "dniem jawnych zabójstw". Powieść zawiera 
również nawoływania do rozprawy z wodzami, z wier­
nymi synami narodu. 

(na sali oburzone poruszenie) 

W opowiadaniu Daniela "Człowiek z MINAP'u" lu­
dzie sowieccy są otumanieni i przedstawieni jako pocz­
wary. W 1961 roku Daniel wręczył te rękopisy Siniaw­
skiemu i ten ostatni przekazał je do Paryża Zamoyskiej. 
Powieść ta wydrukowana została przez szereg wydaw­
nictw, w ich liczbie - w 1961 roku - w Pantheon 
Books, a w 1963 roku "Człowiek z MINAP'u" wydany 
został przez B. Filipowa w Stanach Zjednoczonych. 

Siniawski ze swej strony pomagał Danielowi i Remi­
zewowi wydawać ich utwory zagranicą, przy czym te­
go ostatniego drukowano we Francji pod pseudonimem 
A. Iwanow~'(; utwory te zostają również wykorzystane w 
celach antysowieckiej propagandy. 

(Daniel uśmiecha się) 

W 1963 roku Daniel napisał opowieść "Odkupie­
nie", w której przestawił społeczeństwo sowieckie jako 
znajdujące się w stanie moralno-politycznego rozkładu. 
W opowiadaniu przeprowadza się myśl, że za kult jedno­
stki ponosi winę cały naród sowiecki, że "więzienie jest 
wewnątrz nas", że "rząd nie jest w stanie nas uwolnić", 
że "myśmy sami siebie uwięzili". 

Opowiadanie to wręczył Daniel Zamoyskiej jesienią 

* Pseudonim brzmiał J. Iwanow (Red.). 
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1963 roku. Biały emigrant Filipow nazwał Arżaka "du­
chowym spadkobiercą Dostojewskiego". 

Wydawnictwa drukujące Terca i Arżaka wyznacza­
ły autorom honoraria. 

Siniawski i Daniel rozpowszechniali swoje antysowiec­
kie rękopisy i książki wśród znajomych. W r. 1956-1965 
Siniawski dawał swoje utwory do przeczytania Remizo­
wowi, Dokukinej, Kiszyłowym i innym, jak również swo­
jej żonie. Daniel dawał do czytania swoje utwory w la­
tach 1956-1963 Garbuzience, Azbielowi, żonie, Maka­
rowej i innym. Jego utwory czytał i "cenił" Siniawski. 
W toku śledztwa Siniawski przyznał, że pod pseudoni­
mem Abram Terc napisał i przesłał zagranicę wymienio­
ne utwory, jak również że dawał je do przeczytania sze­
regowi osób i że pomagał Danielowi w przekazywaniu 
jego prac zagranicę. Jednakowoż Siniawski wypiera się 
antysowieckiego charakteru swych utworów oraz tego, że 
pomagał Remizowowi. 

Jego wrogie stanowisko w odniesieniu do władzy so­
wieckiej znajduje jednak potwierdzenie w rękopisie "Do­
świadczenie autoanalizy", znalezionym u niego podczas 
rewizji. Wiedząc o wykorzystaniu jego utworów na szko­
dę władzy sowieckiej, nie przedsięwziął on żadnych środ­
ków by wykorzystaniu takiemu zapobiec. W toku śledz­
twa Remizow zeznał, że Siniawski ma poglądy antyso­
wieckie. Jego przestępcza działalność potwierdzona zosta­
ła również przez zeznania Daniela. 

Winę Siniawskiego potwierdzają zeznania świadków : 
Pietrowa, Dokukin ej, Kiszyłowej, Remizowa oraz kon­
frontacja z Remizowem, ekspertyza stylistyczna, badanie 
tekstów pisanych na maszynie, ekspertyza grafologiczna 
i wydanie jego utworów zagranicą jak również rękopis je­
go artykułu "Doświadczenie autoanalizy", utwory Remi­
zowa wydane zagranicą, korespondencja z Zamoyską, tak 
samo jak utwory pisemne znajdujące się w aktach sprawy. 

Daniel przyznał, że pod pseudonimem Mikołaj Arżak 
napisał i przesłał zagranicę utwory "Tu mówi Moskwa", 
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"Ręce", "Odkupienie", "Człowiek z MINAP'u", jak 
również, że rozpowszechniał on te utwory wśród znajo­
mych. Zaprzeczał on antysowieckiemu kierunkowi swoich 
utworów, przyznając jednakże, że swą działalnością zasz­
kodził niewątpliwie władzy sowieckiej ponieważ w jego 
utworach znajdują się wypowiedzi mogące być interpre­
towane jako niedwuznaczne napaści antysowieckie. 

Jego winę potwierdzają zeznania Siniawskiego, świad­
ków Garbuzienko, Chazanowa, Chmielnickiego'\ rzeczo­
we dowody, dokumenty pisemne znajdujące się w aktach 
sprawy. 

Na podstawie wyżej wymienionego są oskarżeni: 
Siniawski Andriej Donatiewicz, urodzony 8 paździer­

nika 19 25 roku Rosjanin, bezpartyjny, urodzony w Mos­
kwie, mający małoletniego syna, członek Związku Pisarzy 
Sowieckich, starszy współpracownik naukowy Instytutu 
literatury światowej AN ZSSR, mieszkający w Moskwie, 
Chlebny Zaułek, dom nr 9, m. 9 - o to że zajmując w 
szeregu kwestii polityki Partii Komunistycznej Związ­
ku Sowieckiego i rządu sowieckiego wrogą pozycję, na­
pisał i przesłał zagranicę powieści "Sąd idzie" i "Lubi­
mow" oraz artykuł "Co to jest realizm socjalistyczny", 
zawierające oszczercze twierdzenia szkalujące ustrój so­
wiecki i wykorzystane przez propagandę reakcyjną prze­
ciwko państwu sowieckiemu; że rozpowszechniał te utwo­
ry wśród znajomych; że przesłał zagranicę utwory Danie­
la-Arżaka , jak również, że uczestniczył w przesyłce z ZSSR 
do Francji utworów Remizowa-Iwanowa, to znaczy w 
popełnieniu przestępstw przewidzianych w pierwszej 
części artykułu 70-ego kodeksu karnego RSFSR. 

Daniel Julij Markowicz, urodzony 15 listopada 1925 
roku, Żyd, bezpartyjny, mający 14-letniego syna, miesz­
kający w Moskwie, Leniniskij Prospekt 85 m. 3, o to, że 
zajmując w szeregu kwestii pozycję wrogą władzy sowiec­
kiej, napisał i przesłał zagranicę utwory antysowieckie, 

* Chmielnickij , kolega szkolny Siniawskiego a przyjaciel Daniela; za­
poznał Daniela z Siniawskim. 

23 



szkalujące sowiecki państwowy i społeczny ustrój, wyko­
rzystane przez reakcję w walce przeciwko ZSSR; że roz­
powszechniał swoje utwory wśród znajomych, to znaczy, 
że popełniał przestępstwa przewidziane w pierwszej częś­
ci 70-go artykułu kodeksu karnego RSFSR. 

Akt oskarżenia sporządzono 27 stycznia 1966 w Mos­
kwie. 

Ogłasza się postanowienie z 4 lutego 1966 o oddaniu 
pod sąd Siniawskiego i Daniela; sąd postanawia następ­
nie zadośćuczynić prośbie połączonego posiedzenia sekre­
tariatów Związku Pisarzy ZSSR i Związku Pisarzy RSFSR 
z 3 lutego 1966, o dopuszczenie na rozprawę oskarżycieli 
publicznych, członków Związku Pisarzy A. Wasiiiewa i 
Z. Kiedrynej; środki zapobiegawcze - pozostawienie 
oskarżonych pod strażą - zostawić bez zmiany. 

SĘDZIA: Oskarżony Siniawski, czy przyznajecie się do 
winy całkowicie lub częściowo? 
SINIAWSKI: Nie, nie przyznaję się ani całkowicie ani 
częściowo. 

SĘDZIA: Oskarżony Daniel, czy przyznajecie się do wi­
ny całkowicie lub częściowo? 
DANIEL: Nie przyznaję się ani całkowicie ani częściowo. 
PROKURA TOR prosi sqd o przyjęcie następującego po­
rządku rozprawy: przesłuchać Daniela, przesłuchać Si­
niawskiego, następnie wysłuchać zeznań świadków i eks­
pertów w kolejności wymienionej w akcie oskarżenia. 
SINIA WSKI prosi by przesłuchanie rozpoczęto od nie­
go ponieważ jest on wymieniony jako pierwszy w akcie 
oskarżenia. 
O to samo proszą obydwaj obrońcy. 
SĘDZIA (po krótkiej naradzie z ławnikami) oświadcza, 
że prośba oskarżenia zostaje uwzględniona. 

(Niewielka przerwa w posiedzeniu. O godz. 13.20 nastę­
puje dalszy ciqg rozprawy). 
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SĘDZIA: Przechodzimy do przesłuchania oskarżonego 
Daniela. 
PROKURATOR: Na czym polegała wasza działalność li­
teracka w ZSSR? 
DANIEL: Zajmowałem się tłumaczeniami, pisałem arty­
kuły, w Dietgizie wyszła m oj a książka - powieść 
"Ucieczka", która jednak nie była oddana do sprzedaży. 
SĘDZIA: Wasza powieść znajduje się w aktach sprawy 
(pokazuje książkę). 
PROKURATOR: To znaczy, że jako poeta-tłumacz i pi­
sarz występujecie w ZSSR pod własnym nazwiskiem. 
DANIEL: Tak. 
PROKURATOR: I nie posługiwaliście się pseudonima­
mi? 
DANIEL: Nie. 
PROKURATOR: Jakie utwory i kiedy napisane zostały 
przez was pod pseudonimem? 
DANIEL: Utworów nie pisze się pod pseudonimem, pod 
pseudonimem się je wydaje. 
PROKURATOR: Dobrze, więc co wydaliście pod pseu­
donimem? 
DANIEL: Pod pseudonimem wydałem utwory "Ręce", 
"Tu mówi Moskwa", "Człowiek z MINAP'u", "Odku­
pienie" . 
PROKURATOR: Zostały one wydane? 
DANIEL: Tak. 
PROKURATOR: Utwory te znajdują się w 9-ym tomie 
aktu sprawy. Proszę by sąd zapoznał się z nimi. 
SĘDZIA: Sąd potwierdza, że wymienione przez Daniela 
utwory wydane zostały pod pseudonimem Mikołaj Arżak 
(pokazuje książki). 
PROKURATOR: Daniel, czy to te utwory macie na 
myśli? 
DANIEL: Tak. 
PROKURATOR: Kiedy i gdzie napisane zostały te czte­
ry utwory? 
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DANIEL: Opowieść "Ręce" napisana została około 
1956-1958 roku, dokładnie tego sobie przypomnieć nie 
mogę; "Tu mówi Moskwa" w 1960-1961 roku; "Czło­
wiek z MINAP'u" w 1961 roku; "Odkupienie" w 1963 
roku. 
PROKURATOR: Pisaliście te utwory sam, czy ktoś wam 
dopomógł? 
DANIEL: Sam pisałem. 
PROKURATOR: Czy ktoś podpowiadał wam temat ja­
kiegokolwiek bądź z tych utworów? 
DANIEL: Nie temat, idea powieści "Tu mówi Moskwa" 
należy nie do mnie. 
PROKURATOR: Kto podpowiedział wam ideę? Opo­
wiedzcie! 
DANIEL: Ideę powieści podpowiedział mi ówczesny 
przyjaciel, Chmielnickij. 
PROKURATOR: Czy rozmawialiście z Chmielnickim na­
stępnie o realizacji tej idei? 
DANIEL: Tak, dwukrotnie. Pierwsza nasza rozmowa 
miała miejsce w 1962 roku. Przy licznych świadkach za­
pytał mnie on czy już napisałem powieść z ideą przez nie­
go podpowiedzianą. Przerwałem mu. 
PROKURATOR: Więc wyście mu przerwali. Oznacza to, 
że rozumieliście, że należy mu przerwać, że ujawnienie 
pseudonimu jest niepożądane? 
DANIEL: Tak, rozumiałem, ponieważ utwór ten został 
już wydrukowany zagranicą. Druga rozmowa o tym na­
stąpiła po tym jak Chmielnickij, znowu przy wielu obec­
nych, gdy usłyszał, że utwór ten nadawany był przez za­
graniczne radio, wykrzyknął: "Przecież to jest nasz z 
Danielem wspólny utwór!" 
PROKURATOR: Jakie radio? 
DANIEL: Nie wiem. 
PROKURATOR: A czyż nie było mowy o tym, ze to 
radiostacja "Swoboda"? 
DANIEL: Nie, mowy o tym nie było. 
PROKURATOR: To była radiostacja "Swoboda", data 
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audycji zaznaczona jest w notatce znajdującej się w ak­
tach sprawy. 

Daniel, komu ze swych znajomych, kiedy i w jakiej 
formie dawaliście czytać swoje rękopisy i książki? 
DANIEL: Z reguły czytałem je w rękopisie. Czytałem 
żonom , własnej i Siniawskiego, czytałem Siniawskiemu. 
Co się tyczy innych osób, to trudno mi jest powiedzieć 
dokładnie kiedy czytałem. Czytałem Garbuzience, nie pa­
miętam kiedy, nie wcześniej niż w roku 1962, następnie 
w latach 1963-1964 jeszcze coś mu czytałem. Po roku 
1963 czytałem coś Azbielowi, nie pamiętam dokładnie 
co, gdyż wówczas w ogóle dużo czytałem - może jesie­
nią 1962 roku w Charkowie... albo może rok później ... 
,,Odkupienie' '. Opowiadanie to znał również Chazanow, 
ale ja mu go nie dawałem i nie czytałem. Jeszcze komuś 
pokazywałem w roku 64-65. Latem 65 roku wszystko 
co napisałem przeczytałem swojej przyjaciółce Makaro­
weJ. 
S:Ę:DZIA Czyta, znajdujący się w aktach sprawy, tekst 
audycji radiostacji ,,Swoboda", która poprzedziła od­
czytanie utworu Daniela antysowieckimi napaściami. 

PROKURATOR: Czy o tej audycji rozmawialiście z 
Chmielnickim? 
DANIEL: Nie wiem czy o tej. 
PROKURATOR: Dlaczego więc przerwaliście Chmiel­
nickiemu, gdy zaczął mówić przy obcych? Oznacza to, 
że czegoś się obawialiście. 
DANIEL: Oczywiście. 
PROKURATOR: Opowiedzcie Daniel, jak ocenili wasi 
znajomi i bliscy z politycznego punktu widzenia, to co 
dawaliście im przeczytać? 
DANIEL: Jedynie Garbuzienko powiedział, że nie opu­
blikowałby tego zagranicą ponieważ może to być nie­
prawidłowo interpretowane i wykorzystane przez wro­
gów naszego kraju. Reszta mówiła jedynie o aspektach 
artystycznych. 
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PROKURATOR: "To jest straszne" -który z waszych 
znajomych wyraził się tak po przeczytaniu? 
DANIEL: Nie pamiętam. 
PROKURATOR: Czy to nie Azbiel? 
DANIEL: Nie. 
PROKURATOR: We wstępnym dochodzeniu Garbuzien­
ko oświadczył, że mówił wam, że te utwory mogą zostać 
wykorzystane przez wrogów w celach propagandowych. 
Jaka była wasza reakcja na jego ostrzeżenie? 
DANIEL: Nie przywiązywałem znaczenia do jego słów. 
Interesowała mnie ocena artystyczna utworu. 
PROKURATOR: Dlaczego nie przywiązywaliście znacze­
nia do jego słów? 
DANIEL: Ponieważ nie uważam, że znajdują się tam na­
paści antysowieckie. 
PROKURATOR: Jeżeli nie widzieliście w swoich utwo­
rach nic antysowieckiego to dlaczego nie zanieśliście ich 
do wydawnictwa sowieckiego? 
DANIEL: Bardzo dobrze wiedziałem, że redakcje nie bę­
dą drukowały niczego, co jest napisane na tak drażliwe 
tematy. W moich utworach znajduje się zabarwienie po­
lityczne i nie wydrukowaliby ich ze względów politycz­
nych. Mam na uwadze politykę redakcji i wydawnictw. 
PROKURATOR: Oznacza to, Daniel, że rozumieliście, że 
w waszych utworach znajduje się coś co przeszkadza ich 
wydaniu w Związku Sowieckim? 
DANIEL (z rozdrażnieniem): Mam na myśli praktykę 
naszych wydawnictw, które boją się wydawać cokolwiek 
bądź, co jest napisane na drażliwy temat. 
PROKURA TOR: Tymczasem powieść "Ucieczka" za­
nieśliście jednak do wydawnictwa? Daniel, czy przesyła­
liście wasze u twory zagranicę legalnie czy nie? 
DANIEL: Nie, przesyłałem je nielegalnie. 
PROKURATOR: Kto pomógł wam przekazać je zagra­
nicę? 
DANIEL: Helene Peltier-Zamoyska. Jest ona bardzo blis-
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ką moją znajomą. Poprosiłem ją o oddanie tych rękopi­
sów do publikacji i ona się zgodziła. 
PROKURATOR: Daniel, jak myślicie, czy to jest etycz­
ne dla obywatela sowieckiego przekazywać zagranicę 
przez cudzoziemkę utwory mające - jak wyście się wy­
razili - zabarwienie polityczne? 
DANIEL: Nie, nie nazwałbym tego etycznym. 
PROKURATOR: Opowiedzcie, kto to jest Zamoyska. 
DANIEL: Jest ona specjalistą od literatury rosyjskiej, 
studiuje Leonida Andriej ewa, kocha Rosję i (uśmiecha 
się) jest po prostu miłą kobietą. 

(śmiech na sali) 

PROKURATOR: Czy rozpoznaliście ją podczas śledztwa? 
DANIEL: Tak, poznałem ją na pokazanej mi fotografii. 
PROKURA TOR: Proszę by sąd zapoznał się z dokumen­
tami wykazującymi, że Zamoyska była w ZSSR. 
S:ĘDZIA potwierdza) że takie dokumenty znaiduiq się w 
aktach sprawy. 
PROKURATOR: Przekazaliście więc swoje utwory z 
pomocą córki attache morskiego? 
DANIEL: Przekazywałem je przez Zamoyską, nie inte­
resowało mnie czyją jest ona córką. 
PROKURATOR: Daniel, kto jeszcze pomagał wam prze­
kazywać wasze rękopisy zagranicę? 
DANIEL: Nie wiem czy można to nazwać pomocą. Wy­
korzystałem w 1961 roku podróż jednej mojej znajomej, 
Anne Carrive*. Przekazałem jej rękopisy "Tu mówi Mos­
kwa" i "Człowiek z MINAP'u" zapakowawszy je up­
rzednio i powiedziawszy jej , że to jest książka dla Zamoy­
skiej. Ona myślała, że to jest po prostu książka i była , 
że tak powiem, listonoszem. 
PROKURATOR: A .w czym pomógł wam Siniawski? 
DANIEL: W przekazaniu- w niczym. 
PROKURATOR: A w czym? 

* Anne Carrive, Francuzka, mgr. literatury rosyjskiej, przyjaciółka Si­
niawskiego, z domu Koszelowa. 
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DANIEL: Szukałem drogi, by przekazać rękopisy zagra­
nicę. H. Peltier znałem już, z nią poznał mnie Chmiel­
nickij. Poprosiłem Siniawskiego by poznał mnie z nią 
bliżej. 
PROKURATOR: Czy wiedzieliście, że Siniawski korzys­
ta z pomocy Peltier dla drukowania swych utworów za­
granicą? 
DANIEL: Nie, wtedy jeszcze nie wiedziałem. 
PROKURATOR: A kiedy dowiedzieliście się o tym? 
DANIEL: Dowiedziałem się później, kiedy moje rękopi­
sy zostały już przekazane. 
PROKURA TOR: Czy nie minimalizujecie roli Siniaw­
skiego? Na śledztwie wstępnym oświadczyliście, że wie­
dzieliście. Oto wasze zeznanie, przeczytam je wam: 
"Przedtem nie chciałem wplątywać Siniawskiego i skła­
dałem nieprawidłowe zeznania. Teraz postanowiłem opo­
wiedzieć całą prawdę. Wręczyłem rękopisy Siniawskie­
mu, a jak on je przekazał, tego nie wiem". Daniel, dla­
czego odbiegacie od tych zeznań? 
DANIEL: Nie tylko się od nich odbiegam, ale wprost 
wyrzekam się ich. 
PROKURA TOR: Daniel, kiedy wy kłamiecie - w ze­
znaniach czy teraz? ... 
SĘDZIA: Proszę unikać takich słów. 
DANIEL: Anne Carrive dostała ode mnie paczkę \V 

chwili kiedy Siniawski wyszedł z pokoju. On nic o tym 
nie wiedział i w sprawie tej nie brał żadnego udziału. 
PROKURATOR: Focząwszy od 14 grudnia 1965 roku 
zeznawaliście, że "przedtem nie chciałem, by cała odpo­
wiedzialność ciążyła na Siniawskim i dlatego też dawa­
łem nieprawdziwe informacje ... " (czyta zeznania Danie­
la obciqżajqce Siniawskiego przesyłkq rękopisów Daniela). 
DANIEL: Te zeznania nie odpowiadają rzeczywistości. 
Wówczas nie pamiętałem dokładnie, a teraz przypom­
niałem sobie jak było w rzeczywistości. 
PROKURATOR: Podczas śledztwa zeznawaliście to do­
browolnie? 
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DANIEL: Tak. 
PROKURATOR (czyta zeznania Daniela z 13 stycznia 
1966 roku, w których jest mowa, że oddał rękopisy Si­
niawskiemu, że jednak nie wie jak i kiedy ten ostatni 
przekazał je zagranicę): Daniel, dlaczego zmieniacie swoje 
zeznania? 
DANIEL: Zeznania moje były chaotyczne i w aktach 
znajdują się różne moje oświadczenia, zrobione w róż­
nych okresach czasu. Ja nie jestem maszyną, jestem czło­
wiekiem i nie mogę wszystkiego dokładnie pamiętać, tym 
bardziej że sprawa ta miała miejsce pięć lat temu. 
PROKURA TOR: W śledztwie z początku zaprzeczaliście, 
że jesteście Arżakiem, następnie usiłowaliście przenieść 
okres napisania swych utworów jak najbardziej w przesz­
łość. Przypomnijcie sobie jednak przez kogo przekazaliś­
cie swoje rękopisy? Przez Siniawskiego czy przez Anne 
Carrive? To przecież nie jest drobiazg? 
DANIEL: Przez Anne Carrive. Przypomniałem to sobie 
zupełnie dokładnie już po tym, jak śledztwo zostało za­
kończone. 
PROKURATOR: Czy interesowaliście się później losem 
przekazanych utworów? Czy widzieliście je wydane? 
DANIEL: T ak. Wiedziałem, że opublikowane zostały 
trzy utwory. Przywiozła mi je Peltier. Opowiadania "Od­
kupienie" po wydrukowaniu nie widziałem. Gdzie je 
otrzymałem - nie pamiętam. 
PROKURATOR: Czy potwierdzacie swe zeznania, że Za­
moyska wręczyła wam te książki w mieszkaniu Siniaw­
skiego? 
DANIEL: Nie pamiętam, możliwe, że tak. 
PROKURATOR: Czy wiedzieliście w jakich wydawnic­
twach was drukowano i z jakimi przedmowami? 
DANIEL: Nie, nie wiedziałem. 
PROKURA TOR prosi sąd by zapoznał się z wykazami 
wydawnictwa "Progres))' w których wymienione są wy­
dania utworów Arżaka. 
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S:Ę:DZIA czyta informacje gdzie i kiedy były wydane te 
utwory. 
PROKURATOR: Czy otrzymywaliście honorarium za te 
utwory. 
DANIEL: Nie. 
PROKURATOR: Jakie wam przyznawano za nie hono­
raria i w jaki sposób? Co jest wam wiadome o honora­
riach? 
DANIEL: Nie mam pojęcia jakie. Wiedziałem jedynie, 
ze są. 

PROKURA TOR: Czy rozmawialiście o honorarium z Za­
moyską? 
DANIEL: Tak, rozmawiałem. Powiedziała ona, że hono­
rarium przyznano, że jest ono duże, ale nic dokładniej­
szego o tym nie wiem. 
PROKURATOR: A o honorarium Siniawskiego były 
między wami rozmowy? 
DANIEL: Nie, nie było. 
PROKURATOR: A teraz, Daniel, przedstawcie kierunek 
ideowy powieści "Tu mówi Moskwa". 
D ANIEL: Ja widzę różnicę między treścią a kierunkiem 
ideowym. Przede wszystkim trzeba powiedzieć jak i dla­
czego napisana została ta powieść. Temat podpowiedział 
mi kolega. Zafrapowało mnie, że przy fantastycznym 
przypuszczeniu, jakim jest "Dzień jawnych zabójstw" 
można przedstawić psychologię i zachowanie się ludzi. 
Sam początek - dzień jawnych zabójstw - doprowadził 
do politycznego zabarwienia tego utworu. Chcę mówić o 
swym stanowisku politycznym, pozostawiając na uboczu 
problemy literackie, które rozstrzygałem. W latach 1960-
61, gdy napisana została ta powieść, ja - i nie tylko ja 
- ale każdy człowiek poważnie myślący o sytuacji w 
naszym kraju, był przekonany, że kraj znajduje się w prze­
dedniu przywrócenia kultu jednostki. Od śmierci Stalina 
minęło nie tak wiele czasu. My wszyscy dobrze pamię­
taliśmy co nazywa się "naruszeniem sprawiedliwości so­
cjalistycznej". I znowu zobaczyłem wszystkie symptomy: 
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znowu jeden człowiek wszystko wie, znowu wywyższa 
się jedną osobę, znowu jedna osoba dyktuje swoją wolę 
agronomom i malarzom, dyplomatom i pisarzom. Wi­
dzieliśmy, jak znowu z gazet i afiszów błyskało jedno na­
zwisko, jak znowu najbanalniejsze i najbardziej grubiań­
skie wypowiedzi tego człowieka prezentowane nam były 
jako szczerość, jako kwintesencja mądrości ... 
S:Ę:DZIA: I tak więc, obawiając się przywrócenia kultu 
jednostki w naszym kraju, postanowiliście apelować do 
wydawnictwa Bernera i Brow7

: w Waszyngtonie? 
DANIEL: Ja tłumaczę obecnie nie dlaczego je posłałem, 
lecz dlaczego napisałem. 
S:Ę:DZIA: Kontynuujcie. 
DANIEL: Obserwując więc to wszystko, pamiętając ok­
ropności represji i pogwałcenia praworządności za cza­
sów Stalina, · doszedłem do wniosku - a jestem z na­
tury pesymistą -że możliwe jest powtórzenie się strasz­
nych czasów kultu Stalina, że może się to odnowić. A 
wtedy, o ile sobie przypominam, miały miejsce wydarze­
nia o wiele okropniejsze niż te, które są u mnie opisane 
-masowe represje, zesłania i unicestwienie całych naro­
dów. To co napisałem jest w porównaniu z tym co się 
działo dziecinną igraszką ... 
S:Ę:DZIA: Ja oczywiście rozumiem, że wypowiedzi auto­
ra i wypowiedzi bohatera powieści to są sprawy odmien­
ne. Ale oto co piszecie w swym utworze "Tu mówi Mos­
kwa" (cytuje rozmowę z Margulisem, w której powie­
dziane jest "po co im to potrzebne ... " i t d.) 
DANIEL: Macie rację, że pozycje bohatera i autora to 
niezawsze to samo. Główny bohater odpowiada na sło­
wa, które przytoczyliście: "Władzy sowieckiej należy bro­
nić". Tak więc w urywku, który przeczytaliście, wszys­
tko jest zrozumiałe. 
S:Ę:DZIA: Czy to jest ten główny bohater, ktÓry "z auto­
matu ... " ... "wachlarzem" ... "od biodra"? 

* Żadna nowela Daniela nie ukazała się w powyższym wydawnictwie, któ­
re w ogóle jest nam nieznane (Red.). 
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DANIEL: Tak, ten sam. Ale ja to również wyjaśnię. Oto 
po krótce idea mojej powieści: człowiek musi pozostawać 
człowiekiem w jakiej sytuacji by go życie nie postawiło 
i jaka i z jakiejkolwiek strony by nie była wywierana na 
niego presja. Powinien on być wierny sobie, samemu so­
bie i nie uczestniczyć w niczym przeciwko czemu buntu­
je się jego sumienie, co przeczy jego człowieczeństwu ... 
Teraz na temat "od biodra". Ten ustęp nazwany został 
w oskarżeniu nawoływaniem do rozprawy z przywódca­
mi partii i rządu. W rzeczywistości, bohater mówi tu o 
czołowych współpracownikach, to o nich myśli gdyż pa­
mięta o masowych represjach i uważa, że za nie powinni 
ponosić odpowiedzialność ci, którzy w nich zawinili. Ale 
na tym cytat jest przerwany, akt oskarżenia stawia 
kropkę. A książka na tym się nie kończy, nie kończy się 
na tym nawet monolog bohatera. Bohater czuje, że wi­
dowisko zabójstw i przelewu krwi jest mu znane, on 
już widział to na wojnie. I obraz ten wywołuje u niego 
obrzydzenie. Oczywista jest tutaj tendencyjna interpreta­
cja tego urywka w akcie oskarżenia. Przecież boha­
ter mówi dalej wyraźnie: "Nie chcę nikogo zabijać" . 
Niech jakkikolwiek bądź czytelnik odpowie na pytanie: 
czy bohater chce zabijać? Dla każdego musi być jasne, że 
nie chce. 
S:Ę:DZIA: Ale wy opuszczacie najważniejsze - bohater 
może zabijać dzięki rozkazowi władzy sowieckiej. Ozna­
cza to, że jest zły rząd i dobry bohater, który nie chce ni­
kogo zabijać z wyjątkiem rządu? 
DANIEL: To nie wynika z powieści. Bohater mówi "ni­
kogo". Nikogo to znaczy nikogo. 
S:Ę:DZIA: Ale rozkaz taki w powieści istnieje? 
DANIEL: Tak. 
PROKURATOR: Proszę by Daniel przeczytał motto do 
czwartego rozdziału powieści. 
S:Ę:DZIA: Nie widzę żadnej potrzeby, by sala wysłuchi­
wała niecenzuralnych wymysłów. 
PROKURATOR: Ja jednak proszę o zezwolenie przeczy-
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tania epigramu z opuszczeniem niecenzuralnych słów. 
SĘDZIA: Przeczytajcie, ale bez niecenzuralnych słów. 
PROKURATOR (czyta): "I już nienawiści zbyt wiele,/ 
aż w gardle mnie dusi i świszcze:/ - Och, gdybyż tych 
wszystkich .. ./pozbierać do kupy i zniszczyć!" Jak, Da­
niel, wytłumaczyć ten epigram? 
DANIEL: Jest to epigram do rozmyślań bohatera ... 

(śmiech na sali, Daniel nerwowo spoglqda na salę) 

PROKURATOR: Kogo więc wy nienawidzicie? Kogo 
chcecie zniszczyć? 
DANIEL: Do kogo wy się zwracacie? Do mnie, do bo­
hatera czy jeszcze do kogoś innego? 
PROKURA TOR: Kto jest u was bohaterem pozytyw­
nym? Kto wypowiada wasz punkt widzenia? 
DANIEL: Podczas naszej wstępnej rozmowy już wam 
mówiłem, że w powieści mojej, od początku do końca, 
nie ma pozytywnego bohatera, to zresztą nie jest obo­
wiązkowe. 
PROKURATOR: Myśmy nie mieli wstępnej rozmowy. 
Ale kto jest rzecznikiem autorskiego credo? Gdzie znaj­
duje ono wyraz? 
DANIEL: Bohaterzy częściowo dźwigają ciężar świato­
poglądu autora, a częściowo nie. Ani jeden bohater nie 
utożsamia się z autorem. Jest to może zła literatura, ale 
jest to literatura i nie ma w niej tylko białego i czarnego. 
PROKURATOR: Ogłaszam konkluzję Gławlita* odnoś­
nie powieści Arżaka (czyta): "Powieść 'Tu mówi Mos­
kwa' to monstrualny paszkwil. .. " i dalej następuje ocena 
powieści, całkowicie zgodna z aktem oskarżenia, z 
tą jedynie różnicą, że w konkluzji Gławlita powiedziane 
jest, że w powieści przejawia się antysemityzm. - Czy 
zgadzacie się z tą oceną, Daniel? 
DANIEL: W żadnym wypadku. W ocenie powiedziane 

* GŁA WLIT - Gławnoje Uprawlenje po Diełam Litieratury i Izda­
tielstw. Dn. 11 sierpnia 1963 urząd ten został przekształcony na Gos. Ko­
mitet po Pieczati, którego dyrektorem jest Mikołaj A. Michajłow. 
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jest, że wyrażam swoje poglądy "ustami swego bohate­
ra". To jest, delikatnie mówiąc, naiwne oskarżenie. W 
ten sposób można oskarżyć o antysowieckość każdy utwór 
każdego sowieckiego pisarza. Powiedzmy, białogwardzi­
ści wypowiadają się u Lawreniewa, Szołochowa, Leo­
nowa ... 
PROKURA TOR: (przerywa): Najwidoczniej ocena pra­
sy zachodniej, gdzie was porównywali z Dostojewskim, 
tak zawróciła wam w głowie , że już porównujecie siebie 
z największymi sowieckimi pisarzami? 
DANIEL: Z nikim siebie nie porównuję. Chcę powie­
dzieć , że ważne jest nie to co mówią bohaterzy, ale sto­
sunek do tego autora, i jego stanowisko. 
PROKURATOR: Na dochodzeniu wstępnym zgadzaliś­
cie się częściowo z konkluzją Gławlita? 
DANIEL: Zewnętrzne fakty tam wymienione odpowia­
dają rzeczywistości. 
PROKURATOR: (czyta konkluzję Gławlita) "W kon­
cepcji autora, naród sowiecki ślepo podporządkowuje się 
górze partyjnej ... " Jak wy oceniacie swój utwór z tego 
punktu widzenia? 
DANIEL: Nie miałem zamiaru wypowiadać skrajnych 
opinii. W pewnym stopniu mogę się zgodzić z myślą, że 
inicjatywa polityczna mas ... ja w nią nie bardzo wierzę , i 
uważam masy za politycznie pasywne. 
PROKURATOR: Oznacza to, że jeżeli ogłosić dzień jaw­
nych zabójstw to cały naród rzuci się do mordowania, 
jeżeli mu tak każą? 
DANIEL: Nie, to nie jest tam powiedziane. Dzień jaw­
nych zabójstw - to chwyt literacki wybrany po to, by 
móc się zorientować w reakcji ludzi. 
SĘDZIA: Pragnę coś niecoś wyjaśnić. Wyobraźcie sobie 
wspólne mieszkanie. Iwanowa kłóci się tam z Sidorową. 
Jeżeli Iwanowa napisze, że jest pewna dama, która za­
truwa życie innej, to jest to aluzja, przenośnia. A jeżeli 
ona napisze, że Siclorowa dosypuje jej śmieci do zupy 
to to podlega już dochodzeniu prawnemu, jako coś w 
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rodzaju donosu lub też jako oszczerstwo, lub jako jeszcze 
coś innego. Tymczasem wy mówicie wprost o rządzie so­
wieckim, a nie o starożytnym Babilonie, o konkretnym 
rządzie, że ogłosił on "dzień jawnych zabójstw", wskazu­
jąc datę - 10 sierpnia 1961 roku. Jest to chwyt, czy 
wyraźne oszczerstwo? 
DANIEL: Skorzystam z waszego przykładu. Jeżeli Iwa­
nowa napisze, że Siclorowa lata na miotle albo zamienia 
się w zwierzę w dosłownym sensie, wówczas będzie to 
literacki chwyt a nie oszczerstwo. Świadomie wybrałem 
sytuację fantastyczną. 
SĘDZIA: Oto co pisze B. Filipow: "Czyż już tak nie­
realne jest to, co przedstawia Arżak?" Wynika więc, że 
nie jest to literacki chwyt, Daniel? 
DANIEL: To jest literacki chwyt. 
PROKURATOR: Daniel, czyżbyście zaprzeczali, że dzień 
jawnych zabójstw, rzekomo ogłoszony przez władzę so­
wiecką, to nie jest oszczerstwo? 
DANIEL: Uważam, że oszczerstwem jest to o czym 
- choćby teoretycznie - można przekonać innych ... 

(śmiech na sali) 

SĘDZIA: Ja chcę wyjaśnić (czyta kodeks): "Oszczer­
stwem jest świadome rozpowszechnianie kłamliwych i 
hańbiących wiadomości". Jest to aspekt prawny. 
DANIEL: Jakżeż ma wyglądać wówczas sprawa z fanta­
styką? 
SĘDZIA: Powracam do przytoczonego przeze mnie przy­
kładu. Gdy Iwanowa twierdzi, że Siclorowa zrobiła to i 
tamto, a Siclorowa tymczasem tego nie zrobiła, to praw­
nicy nazywają tego rodzaju twierdzenia oszczerstwem. 
PROKURATOR: Oszk~owaliście prostych, sowieckich 
ludzi! Popatrzcie jak ludzie sowieccy reagują na ogłosze­
nie "dnia jawnych zabójstw" (cytuje) Tak oto reagują 
ludzie inteligentni! Czyż to nie jest oszczerstwo? Oto 
wasza rozmowa z Margulisem ... 
DANIEL (przerywa): Nie moja, lecz mojego bohatera! 

37 



PROKURATOR: Czy jednak nie jest to oszczerstwem 
rzuconym na człowieka sowieckiego? 
DANIEL: Z takim samym powodzeniem "Łaźnia" i 
"Pchła" Majakowskiego również stanowią oszczerstwo 
sowieckiego człowieka. Czyż Majakowski nie oszkalował 
sowieckiego człowieka, Pierre' a S krypkina? 
PROKURATOR: Nie będziemy o tym mówili! Pokażcie 
mi chociaż jednego sowieckiego człowieka, który by wy­
glądał tak jak naprawdę powinien wyglądać prawdziwy 
sowiecki człowiek? Jak przedstawiliście inteligentów! 
DANIEL: Mówicie tak o sowieckich inteligentach, jak 
gdyby oni wszyscy zasługiwali jedynie na szacunek. 
PROKURATOR: No, czy przedstawiliście kogokolwiek 
jako dobrego? (cytuje) Czy to nie jest oszczerstwo na 
sowieckich ludzi, na rząd sowiecki? 
DANIEL: Nawet w statucie Związku Pisarzy nie ma 
paragrafu, że należy obowiązkowo pisać jedynie o szla­
chetnych, mądrych i dobrych ludziach. Dlaczego w utwo­
rze satyrycznym muszę pisać o ludziach dobrych? Saty­
rycy od Arystofanesa do Gogola ... 
PROKURATOR: Wam przewróciło się w głowie! 
DANIEL: Proszę pozwolić mi na zrobienie oświadcze­
nia. Jestem literatem. Nie mogę nie powoływać się na 
historię literatury, na doświadczenia innych pisarzy. Czy 
to znaczy, że porównuję siebie z nimi? Nie porównuję 
siebie z nimi ani w mądrości ani w talencie. Niechaj os­
karżyciel nie twierdzi, że siebie z nimi porównuję. 
PROKURATOR: W powieści wspominacie gazetę "Iz­
wiestia", "Literatura i Życie", wymieniacie pisarzy Bezy­
mienskiego, Michałkowal Jak oczerniona została cała pra­
sa sowiecka, wszyscy sowieccy pisarze! Czyż to nie jest 
oszczerstwo na sowiecką prasę? 
DANIEL: Nie, to nie jest oszczerstwo na prasę sowiec­
ką. Mam na myśli poszczególnych autorów, oportunistów. 
To jest parodia urzędowego stylu, szablonu, często spo­
tykanego w naszych gazetach. 
PROKURATOR: Przewidywałem tę odpowiedź i wrócę 
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do cytaty o "Izwiestiach". Powiedziane jest tam, że, jak 
zwykle, gazeta wydrukowała artykuł redakcyjny nawo­
łujący do podtrzymania "dnia jawnych zabójstw", i do 
odzewu, i td. Jak zwykle! Czyż to nie jest szkalowanie 
prasy sowieckiej? 
DANIEL: To są kpiny ze stylu artykułów prasowych. 
PROKURATOR: Teraz przemówiliście swoim prawdzi­
wym głosem. 
S:Ę:DZIA: Uwagi nie przyczyniające się do wyjaśnienia 
sprawy są zbędne. 
DANIEL: Ja zawsze mówię swoim prawdziwym głosem. 
PROKURATOR: Piszecie, że naród nastawiony jest an­
tysemicko i tylko czeka, by móc rozpocząć żydowski po­
grom. Porównujecie ten nastrój z tym, który doprowa­
dził do Babiego Jaru. Ale przecież tam zabijali faszyści. 
Czyż nie jest bluźnierstwem porównywać nasz naród z 
faszystami? 
DANIEL: Z cytaty tej nie wynika, że cały naród sowiec­
ki nastawiony jest antysemicko; wynika jedynie, że są 
poszczególni ludzie o tego rodzaju poglądach. Mowa jest 
o jakichś tam ludziach - bliżej nieokreślonych, którzy 
mogą przystąpić do porachunków osobistych, o tym, że 
mogą się znaleźć poszczególni szubrawcy. Nic więcej z 
tego tekstu nie wynika. 
PROKURATOR: Poszczególni szubrawcy czy cały naród 
- o tym my zaraz porozmawiamy (czyta opis rzezi, w 
którym powiedziane jest, że Gruzini zarzynali Ormian, 
Ormianie Gruzinów a w Azji środkowej wszyscy zarzy­
nali Rosjan). Czyż to nie jest oszczerstwo na cały sowiec­
ki naród? 
DANIEL: Nie, to nie jest oszczerstwo na cały sowiecki 
naród. 
PROKURATOR: U was powiedziane jest, że wszystkim 
tym kieruje KC (cytuje). Czy to nie jest oszczerstwo? 
DANIEL: Zapominacie, że punktem wyjściowym wszy­
stkich tych wypowiedzi jest hipoteza fantastyczna, a nie 
realność. 
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(śmiech na sali) 

PROKURATOR (cytuje wypowiedź białego emigranta 
FilipawaJ w której powieść Arżaka oceniona jest jako 
utwór antysowiecki): Co wy o tym powiecie? 
DANIEL: Radzę wam o wyjaśnienia zwrócić się do Fili­
powa. Nie odpowiadam za to co on pisze. 
PROKURATOR: To wy zwracacie się do Filipowa a nie 
do ludzi sowieckich! 
DANIEL: Nie pisałem do Filipowa i w ogóle do nikogo 
nie pisałem i nigdy nie wiedziałem gdzie to zostanie wy­
drukowane. 
SĘDZIA: Ale wydrukował was Fili po w. 
DANIEL: Dowiedziałem się o tym dopiero w roku 1963. 
PROKURATOR: Ale wiedzieliście, że ośrodki antyso­
wieckie nadawały wasze utwory przez radio! 
DANIEL: Nie macie żadnych danych, by tak twierdzić. 

(Przerwa. O godz. 15.30 posiedzenie zostaje wznowione) 

PROKURATOR: Oto co piszecie, Daniel (czyta wyjąt­
ki z powieści "Tu mówi Moskwa", gdzie mowa o liście 
KC w sprawie "dnia jawnych zabójstw"). 

(W tym momencie na sali gaśnie światło. Czyjś wzbu­
rzony głos: ))Lew Nikołajewicz) co robić ze światłem?)) 
Niezadowolony głos sędziego: ))Ja jestem sędziq a nie 
elektromonterem)). Światło zapala się.) 

PROKURATOR: Czy to nie jest złośliwe oszczerstwo 
również i ukraińskiego narodu? 
DANIEL: Już raz powiedziałem wam, co to jest osz­
czerstwo. To jest to, w co można uwierzyć. W mój po­
mysł uwierzyć nie można. A jeżeli w wymysł nie można 
uwierzyć, to nie jest to oszczerstwo tylko fantazja. Pragnę 
jednak powtórzyć jeszcze raz: wszystko co zostało przeze 
1nnie opisane byłoby możliwe przy powrocie do kultu 
jednostki. Gdyby on odżył- wszystko byłoby możliwe. 
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Nie uważam, by cokolwiek było niemożliwe gdy pań­
stwem rządzi jeden człowiek. 
PROKURATOR: Co to ma wspólnego z kultem jedno­
stki? Wy piszecie o Związku Sowieckim w 1961 roku. 
I tak na stronie 50-51 powieści wasz bohater udaje się 
do mauzoleum i tam go duszą; tymczasem jedyne co obu­
rzyło wartownika to brudna plama na bucie! Scena na­
pisana w imieniu autora! I szaleniec, który napadł na bo­
hatera krzyczy: "Na rozkaz Ojczyzny!" (cytuje). Czy to 
nie jest szyderstwo? 
DANIEL: Nie wiem czy służyliście w wojsku, ale ja słu­
żyłem i wiem, że wartownik nie ma prawa zmieniać 
miejsca! Tutaj nie ma żadnego szyderstwa. 
PROKURATOR: Szyderstwo jest w tym, że rzecz dzia­
ła się przy mauzoleum, że nasz sowiecki wartownik wzbu­
rzony jest jedynie brudem na bucie! 
DANIEL: Nie ma tu żadnego szyderstwa. Gdyby war­
townik porzucił posterunek, sądziłby go trybunał wojsko­
wy - i słusznie by postąpił. Proszę przeczytać dwa trzy 
zdania poprzedzające ten ustęp. 
SĘDZIA (czyta ten sam urywek) 
DANIEL: Prosiłem o przeczytanie do tego mieJsca, a 
nie o powtórzenie. Ale ja sam zacytuję. Przedtem boha­
ter woła: "Zatrzymajcie się, przecież tego nie pragnął 
ten, który jako pierwszy spoczął wśród tych marmuro­
wych ścian". Lenin nie chciał ani zabójstw, ani terroru, 
ani represji! 
SĘDZIA (cytuje szerszy tekst) 
PROKURATOR: Na przesłuchaniu wstępnym zgodziliś­
cie się z tym, że cała idea powieści - jak to zostało 
określone w wypowiedziGławlita-zawarta jest w tym, 
że naród ZSSR jest zastraszony i nie jest zdolny do oka­
zania sprzeciwu nawet najdzikszemu zarządzeniu. Czy po­
twierdzacie swoje zeznania? 
DANIEL: Jeszcze raz mówię, że powieść napisana jest 
o tym, co by się stało w razie powrotu do kultu jednostki. 
PROKURA TOR (czyta rozmowę Karcewa ze Świetla-
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nq, z której wynika, że "cały naród jest zastraszony"): 
Co oznaczają te wiersze? Czy one nie potwierdzają słów 
Gławlita, że oszkalowaliście cały naród i rząd? 
DANIEL: Znowu powtarzam, że napisane jest o tym co 
by było, gdyby kult jednostki został przywrócony -
właśnie w 1961 roku groźba nawrotu była poważna. 
PROKURATOR: Wy znowu, Siniawski, szkalujecie! 
DANIEL (z półukłonem): Moje nazwisko jest Daniel. 
SĘDZIA: Oceny są zbyteczne. Pytania zmierzają do usta­
lenia faktów, ocenę zaś daje sąd. 
PROKURATOR: Na badaniu 13 stycznia przyznaliście, 
że w powieści znajdują się ustępy, które mogą być inter­
pretowane jako antysowieckie. Czy potwierdzacie te ze­
znania? 
DANIEL: Tak. 
SĘDZIA (czyta zeznania Daniela odnośnie ustępów, któ­
re mo g q być interpretowane jako antysowieckie): Czy 
potwierdzacie te zeznania? 
DANIEL: Tak, potwierdzam. 
PROKURATOR: Wasze utwory "Człowiek z MI­
NAP'u", "Ręce", "Odkupienie" mają również antyso­
wiecki charakter. (Czyta konkluzję Gławlita: "W szys­
tkie te utwory w swoim kierunku ideowo-politycznym re­
prezentujq wzory utworów antysowieckich, napisanych z 
pozycji antykomunizmu" i td. Myślq przewodniq "Odku­
pienia" jest to, że w kulcie jednostki winien jest cały so­
wiecki naród, że naród nie wierzy w sprawę partii; poli­
tyczne credo opowiadania znajduje się w nieprzytom­
nych wykrzyknikach końcowych: "Towarzysze, oni sto­
sujq w dalszym ciqgu do nas represje!", "od siebie same­
go nie uciekniesz", "więzienia znajdujq się wewnqtrz 
nas!)} i td. W opowiadaniu "Ręce" - złośliwe napaści 
na Czekistów, polityka partii przedstawiona jest jako an­
tykomunistyczna. W "Człowieku z MINAP'u" przed­
stawiony jest wymyślony "Moskiewski Instytut Nauko­
wej Profanacji" - jest to ordynarny paszkwil wyśmie-
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wajqcy naszq moralność i niektóre tezy naukowe): Czy 
zgadzacie się, Daniel, z oceną Gławlita? 
DANIEL: W żadnej mierze. 
PROKURA TOR: Podczas dochodzenia wstępnego ina­
czej ocenialiście te utwory. (czyta wyjqtki z przesłuchania 
z dn. 23 grudnia 1965 r., w których Daniel przyznał, że 
w 6-ym rozdziale "Człowieka z MINAP'u" znajdują się 
ustępy, które mogq być interpretowane jako napaści na 
rzqd sowiecki). Czy potwierdzacie to? 
DANIEL: Tak, potwierdzam, że ustępy te mogą być w 
ten sposób interpretowane. 
PROKURA TOR (cytuje): A ten ustęp, czy może być 
interpretowany jako antysowiecki? 
DANIEL: Może być w ten sposób interpretowany, ale 
taki nie jest. 

(śmiech na sali) 

PROKURATOR: Daniel, co skłoniło was do napisania 
antysowieckich oszczerczych utworów, szkalujących pań­
stwowy ustrój ZSSR? 
DANIEL: Odmawiam odpowiedzi na pytanie postawio­
ne w takiej formie. 
PROKURATOR: Co skłoniło was do napisania tych ut­
worów? 
DANIEL: W swoim czasie "Cichy Don" również oce­
niono jako utwór antysowiecki. 

(gwar i śmiech na sali) 

... Mogą być a są- to dwa różne pojęcia. 
S:Ę:DZIA: To nie jest debata literacka i dygresje w kie­
runku historii literatury nie są potrzebne. 
DANIEL: Ja nalegam na swe prawo poszukiwania lite­
rackich analogii. Oskarżają mnie o przestępstwo poli­
tyczne i bronię się przytaczając analogie. 
S:Ę:DZIA: Wy porównujecie "Człowieka z MINAP'u" 
z "Cichym Donem". To jest nietaktowne. 
DANIEL: Ja siebie z nikim nie porównuję. 
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PROKURATOR: Po co pisaliście rzeczy, które mogą być 
interpretowane jako utwory antysowieckie? 
DANIEL: Pytacie mnie o wszystkie utwory naraz, czy 
o jakiś poszczególny? 
PROKURATOR: Możecie powiedzieć o dowolnym. 
DANIEL: Powiem o "Rękach". Wiem, że nie mam pra­
wa zadawać pytań sądowi. Lecz czy oskarżenie może 
wskazać w opowiadaniu choćby jedno zdanie, choćby jed­
no słowo , choćby jedną literę , które można interpreto­
wać jako antysowieckie? Opowiadanie to - to literackie 
odtworzenie opowiedzianego mi rzeczywistego wydarze­
nia. Z tekstu tego opowiadania nie wynika to, o co mnie 
oskarżają. Ustępy oskarżenia dotyczące tego opowiadania 
to jedna wielka sprzeczność. W oskarżeniu twierdzi się , 
że władza sowiecka obchodziła się bez gwałtu. Lecz to 
nie jest podejście naukowe, to nie jest po marksistowsku 
i po leninowsku. Według Lenina, rewolucja- to gwałt 
i władza to gwałt, gwałt większości nad mniejszością. W 
akcie oskarżenia mówi się , że piszę, że "władza sowiecka 
dopuszczała się gwałtu nad ludźmi sowieckimi". Ale tego 
nie ma w opowiadaniu - tam przedstawione jest roz­
strzeliwanie kontrrewolucjonistów. Z tekstu opowiada­
nia nie wynika również idea odwetu. Tekst opowiadania 
nie daje prawa do takiej jego interpretacji, jaka figuruje 
w oskarżeniu. Teraz o opowiadaniu "Człowiek z MI­
NAP'u". Mnie się to opowiadanie nie podoba. Jest źle 
napisane, prostackie i nietaktowne, ale niczego antyso­
wieckiego w nim nie ma. Jest to opowiadanie satyryczne 
a szarża, groteska i przesada należą do tradycyjnych środ­
ków satyry. Dlaczego opisanie dziesięciu złych ludzi zo­
staje przedstawione przez oskarżenie jako określenie ca­
łego sowieckiego społeczeństwa? Bohaterowie satyry są 
zawsze negatywni, zaś bohater pozytywny jest w niej 
zawsze postacią umowną. Nie ma żadnych podstaw by 
twierdzić, że opowiadanie jest skierowane przeciwko mo­
ralności i etyce społeczeństwa sowieckiego. Dlaczego je 
napisałem? Wśród moich znajomych jest dużo naukow-
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ców i jeden z nich opowiedział mi o hałasie wokół Baszia­
na i Lepieszynskiej - nie porównuję tych dwóch naz­
wisk - opowiedział mi, że sensacje wyrządziły szkodę 
naszej nauce. To z powodu tego rozgłosu a nie w związku 
z samą nauką napisane zostało to opowiadanie. Gławlit 
przypuszcza, że ja najwidoczniej powinienem pochwalić 
te zjawiska, które wyśmiewam. 
PROKURATOR i DANIEL długo sprzeczajq się w spra­
wie ,,naukowych ujęć'' przedstawionych przez Gławlita. 
SĘDZIA (odczytuje recenzję Gławlita, w której powie­
dziane jest, że opowiadanie stanowi paszkwil na "nie­
które tezy naukowe''): Daniel, czy w tym opowiadaniu 
występowaliście przeciwko Baszianowi? 
DANIEL: Nie, ja występowałem przeciwko hałasowi, re­
klamie wokół odkryć naukowych. 
SĘDZIA: Ale jeżeli sednem opowiadania jest to o czym 
mÓ\vicie, to dlaczego wasz Wołodia myśli o Karolu Mark­
sie i o Klarze Zetkin \V tak nieodpowiedniej chwili i w 
takiej sytuacji? 
DANIEL: Tłumaczy się to pośpiechem, z jakim napi­
sane było opowiadanie. 

(szmer potępienia i grubiański śmiech na sali) 

SĘDZIA: Wasze opowiadanie , ,Ręce'' - dotyczy dale­
kiej przeszłości. Dlaczego więc wysłaliście zagranicę właś­
nie to opowiadanie, a nie powiedzmy opowiadanie 
,,Ucieczka''? 
DANIEL: Pragnąłem widzieć w druku, to co zostało 
przeze mnie napisane. Jestem przekonany, że w moich 
utworach nie ma nic antysowieckiego. Ale wiem, że na­
sze wydawnictwa i redakcje uważają, że istnieje krąg 
tematów zakazanych, którym nie należy nadawać literac­
kiego rozgłosu. Istnieje szereg problemów, o których bądź 
pisarze nie piszą , bądź ich wydawcy nie drukują. Temat 
opowiadania ,,Ręce'' - to temat zakazany, przemilcza­
ny. W opowiadaniu tym mowa o pracy krwawej , cięż­
kiej lecz koniecznej. Bohaterem opowiadania jest robot-
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nik, który służy następnie w Weczeka. No i, w wyniku 
tej pracy drżą mu ręce (opowiada treść). 
S:Ę:DZIA: Ale dlaczego opowiadanie to zostało przesła­
ne jako pierwsze zagranicę? 
DANIEL: Dlatego, że od początku mogłem przypuszczać, 
że tu go nie wydrukują, gdyż jest to temat zakazany i 
począwszy od lat 30-ych w literaturze naszej nie po­
ruszany ... 
S:Ę:DZIA : Ale dlaczego jednak nie "Ucieczka" i nie tłu­
maczenia, a właśnie to opowiadanie? Napisane ono zosta­
ło w stylu "guignol". (czyta urywek) Ale nie o to cho­
dzi. Dlaczego temat rozstrzelania popów był dla was obec­
nie tak ważny? Po co wyciągnęliście ten temat właśnie 
teraz? Emigracja dużo krzyczała o Tichonie. Czy to ma 
ja kiś związek z li tera turą? 
DANIEL: Ale bohater nie wiedział za co rozstrzeliwuje. 
S:Ę:DZIA (cytuje) : Jasne jest, że to zostanie chętnie wy­
drukowane zagranicą . 
DANIEL: Nie stawiałem sobie celów politycznych, gdy 
pisałem to opowiadanie. 

(śmiech na sali) 

PROKURATOR: Załóżmy, że nie rozumieliście politycz­
nego kierunku tego opovviadania. Ale po co posłaliście go 
wobec tego zagranicę pod pseudonimem i nielegalnie? 
DANIEL: Posłałem, by go wydrukowano - jest to dla 
mnie dostateczny powód. Gdyby był lekarzem lub inży­
nierem opublikowałbym go pod własnym nazwiskiem. 
Ale jestem tłumaczem. Otrzymanie pracy dla tłumacza 
mojej klasy uzależnione jest od dobrych stosunków z wy­
dawnictwami. Gdyby się stało wiadome, że ja drukuję za­
granicą wówczas pozbawiliby mnie pracy tłumacza. Gdy 
oddawałem te utwory Peltier nie wiedziałem gdzie, kiedy 
i w jakim kraju zostaną one opublikowane. Ukoronowa­
niem pracy literackiej jest publikacja. Można to trakto­
wać dowolnie: jako próżność, jako pychę. Ale gdybym 
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był lekarzem lub naukowcem nie przyjąłbym pseudoni­
mu. Mówiłem już, że to jest nieetyczne. 
PROKURATOR: Chcieliście by was wydrukowano. Lecz 
nie pomyśleliście o naszych wrogach, o tym jak te utwo­
ry mogą zostać wykorzystane dla propagandy antysowiec­
kiej? 
DANIEL: O tym nie myślałem. 
PROKURATOR: A kiedy o tym pomyśleliście? 
DANIEL: Zacząłem myśleć po roku 1963, gdy zobaczy­
łem dwie książki, z których jedną z przedmową Filipo­
wa. Zrozumiałem wówczas jak ona jest interpretowana. 
Nie bacząc na moje wątpliwości, przesłałem zagranicę 
jeszcze jeden rękopis. Lecz począwszy od roku 1963 ni­
czego więcej nie pisałem i nie przesyłałem. 
PROKURA TOR (odczytuje zeznania Garbuzienki -
złożone na wstępnym śledztwie 25 października 1965 
roku - który uważał, że rękopisów nie należy przekazy­
wać, gdyż automatycznie stajq się antysowieckie przez 
sam fakt ich publikacji zagranicą; zeznania Chazanowa, 
który był przerażony, że to może odbić się na rodzinie i 
który mówił, że z punktu widzenia politycznego jest to 
"figa w kieszeni"): Dlaczego więc po tym wszystkim, po 
tym jak Chazanow przeraził się, posłaliście jednak zagra­
nicę ,,Odkupienie''? 
DANIEL: Przerażenie Chazanowa dotyczyło mojego losu. 
PROKURATOR: Ale przecież Garbuzienko mówił wam, 
że stają się one automatycznie antysowieckie? Należało 
pomyśleć! Albo, na przykład, rozmawialiście jeszcze z 
Chmielnickim. Chmielnicki już w maju 1962 roku po­
wiedział w towarzystwie, że powieść ta została nadana 
przez radio antysowieckie, tymczasem przekazujecie po 
raz trzeci. Oznacza to, że wiedzieliście coście czynili. 
DANIEL: Sam fakt nadania przez radio o niczym jesz­
cze nie świadczy. Nie wiedziałem jaka to radiostacja. Z 
zagranicy mogły nadawać i nie antysowieckie stacje. Je­
dynie Garbuzienko twierdził, że może to zostać ocenione 
jako posunięcie antysowieckie, lecz nie z powodu treści 

47 



a z powodu opublikowania. Zaś Chazanow w ogóle bał 
się wszystkiego. 
PROKURATOR: Co oznaczają wasze słowa, że "to mo­
że was drogo kosztować''? 
DANIEL: Rozumiałem, że to jest nieetyczne. 
S.Ę.DZIA (znowu cytuje komentarz do audycji radiosta­
cji " Swoboda" ) . 
PROKURATOR: Przypuśćmy, że nie wiedzieliście nawet 
o jaką radiostację idzie; że doszliście do wniosku, że jest 
to radiostacja lojalna i że obojętnie ustosunkowaliście się 
do słów przyjaciół. Ale oto, dostaliście wreszcie swoje 
utwory z początkiem roku 1964 i przeczytaliście przed­
mowę Filipowa. Zobaczyliście jaki robią z tego użytek. 
Nie przedsięwzięliście jednak żadnych środków - ani 
protestu, ani usiłowań niedopuszczenia do wydania no­
wych utworów. 
DANIEL: Nie chciałem się ujawniać jako autor, gdy zde­
cydowałem więcej nic nie pisać i nie wysyłać . Jakikol­
wiek mój protest ujawniłby moje prawdziwe nazwisko i 
tego się obawiałem. 
PROKURATOR: Lecz w innych wypadkach byliście bar­
dziej odważni. I tak Siniawski mówił wam, że niebez­
piecznie jest wysyłać. 
DANIEL: Wy niedokładnie cytujecie moje zeznania. 
PROKURATOR (czyta zeznania) 
DANIEL: Tak, zapomniałem. Cytujecie prawidłowo. 
PROKURATOR: Lecz zabrakło wam odwagi, gdy nale­
żało zneutralizować szkodę wyrządzoną waszej Ojczyźnie? 
DANIEL: Okazało się, że nie jestem taki odważny. Mia­
łem nadzieję , że "przejdzie". W dodatku chodziło nie 
tylko o mnie; odwaga zaś wyczerpuje się gdy człowiek 
myśli o rodzinie. Co się tyczy szkody, to takiemu pań­
stwu jak nasze dwie czy dwadzieścia dwie książki nie 
przyniosą uszczerbku. 
S.Ę.DZIA: Wam jednak udawało się i to coraz lepiej . 
"Odkupienie" zostało wydane jeszcze przez cały szereg 
wydawnictw. 
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(śmiech na sali) 

DANIEL: Opowiadania ,,Odkupienie'' nie widziałem 
w druku. Okazało się, że nie jestem tak odważny ja­
kim byłem na początku. Zapas odwagi straciłem z po­
wodu zagrożenia rodziny. Uważam, że szkoda wyrządzo­
na naszemu państwu nie jest wielka, aczkolwiek rozu­
miem, że idzie tu o mnie. 
PROKURATOR: Pisaliście rzeczy, które, jak sami przy­
znaliście, można było interpretować jako antysowieckie. 
Robiliście to długo. Wiedzieliście jak zostawały one oce­
nione na Zachodzie. Oceńcie sami swoje zachowanie. 
DANIEL: Uważałem i uważam, że nie pisałem antyso­
wieckich utworÓ\V, nie wkładałem w nie treści antyso­
wieckiej, ponieważ nie poddawałem krytyce ani też nie 
ośmieszałem podstaw naszego życia. Nie stawiam znaku 
równania między jednostkami a ustrojem społecznym, 
między rządami a państwem, okresem a epoką. Państwo 
trwa \vieki, a rząd nieraz istnieje krótko i często bywa 
niesławny. Inna jest sprawa mojej oceny publikacji utwo­
rów - żałuję tego. Do chwili zaaresztowania mogłe1n 
tylko domyślać się reakcji na Zachodzie. Podczas śledz­
twa zobaczyłem, że utwory moje zostały ocenione jako 
skierowane nie przeciwko poszczególnym jednostkom, nie 
przeciwko istniejącemu porządkowi, nie przeciwko epoce 
lecz przeciwko całości sprawy. Idea każdego mego utworu 
nie jest antysowiecka - przecież nie jest antysov.riecką 
idea, że człowiek musi pozostać człowiekiem na\vet je­
żeli znajdzie się w sytuacji "dnia jawnych zabójstw". 
S:Ę:DZIA: Czyż musi, nav1et v.r obliczu monstrualnego 
przypuszczenia dotyczącego Naj\vyższej Rady ZSSR? 
DANIEL: Tak, nie uważam tego za antysowieckie. 
SĘDZIA: I te artystyczne przypuszczenia przesłaliście 
zagranicę? · 
DANIEL: żałuję tego. 
S:Ę:DZIA: Wasze przypuszczenia idą od jednego politycz­
nego obrazu do drugiego. Popatrzcie sami (powtarza cy-
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taty, które zostały wymienione w akcie osi~arżenia). 
DANIEL: O tym, o czym piszę milczy zarówno literatura 
jak i prasa. Lecz literatura ma prawo odtworzenia dowol­
nego okresu i dowolnej sprawy. Uważam, że \V życiu 
społecznym nie n1oże być tematÓ\v zakazanych. 
PROKURATOR: Ale przyjęliście przecież rok 1961. Wy­
myśliliście rozkaz i tp. i tp. Pytanie moje jest proste: je­
żeli nie chcecie ocenić swego zachowania się - to jest 
to wasza sprawa. 
DANIEL: Nie przyznaję się do winy w tym co napisa­
łem, lecz żałuję , że wydrukowałem to zagranicą. Powta­
rzam, że w 1961 roku istniała poważna groźba nawrotu 
do kultu jednostki. 
S:Ę:DZIA: A czy wasze zwrócenie się do Filipowa jest 
również związane z kultem jednostki? 
PROKURATOR: Ponadto utwory te nie mają żadnego 
związku z okresem kultu jednostki. 
DANIEL: Do Filipowa się nie zwracałem. 
PROKURATOR: Tak, oczywiście. Powiedzcie, Daniel, 
co wiecie o literackiej działalności Siniawskiego? Czy 
znacie jego utwory? 
DANIEL: Znane mi są wszystkie jego utwory opubliko­
\Vane zagranicą . Czytał mi je w rękopisach. Widziałem 
książki "Lubin1ow" i "Opo\vieści fantastyczne". 
PROKURATOR: Czy zapoznaliście się z przedmową Fi­
lipowa? 
DANIEL: Nie. 
PROKURATOR: Jak ocenialiście utwory Siniawskiego? 
DANIEL: Od strony artystycznej. 
PROKURATOR: A politycznej? 
DANIEL: Uważam, że nie ma tam nic antysowieckiego. 
PROKURATOR: A czy czytaliście artykuł "Co to jest 
realizm socjalistyczny?''. 
DANIEL: Nie pamiętam. 
W ASILIEW (oskarżyciel społeczny): Skąd wzięliście 
pseudonim Arżak? 
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DANIEL: Spodobał mi się wydź\vięk, spodobało mi się 
to połączenie imienia z nazwiskiem. 
W ASILIE\'V': Czy to nie z pieśni? 
DANIEL: Nie, nie znam takiej pieśni. 
KISIENISZSKIJ (obrońca Daniela): Od którego roku 
zajmujecie się pracą literacką? 
DANIEL: Od roku 1957. 
KISIENISZSKIJ: Ile utworów opublikowaliście? 
DANIEL: Przez ten czas wyszło około 40-tu zbiorów z 
moimi tłumaczeniami (wylicza niektóre z nich). 
KISIENISZSKIJ: Kiedy zaczęliście pisać prozą, jaki jest 
wasz pierwszy utwór prozaiczny? 
DANIEL: Pierwszy - to powieść "Ucieczka". Rozpo­
cząłem j ą w latach 52-53 a zakończyłem w latach 57-58. 
KISIENISZSKIJ: Wymieńcie w kolejności chronologicz­
nej daty napisania i przekazania waszych ut\vorów zagra­
niCę. 

DANIEL: Opowiadanie "Ręce" zostało napisane w la­
tach 56-58, przesłane zagranicę w roku 60-ym; "Tu mó­
wi Moskwa" napisana w 61 i przesłana w tym samym 
roku; "Odkupienie" napisane i przesłane w roku 63. 
KISIENISZSKIJ: Czy w opowiadaniu "Ręce" są ustępy 
świadczące nie o kierunku antysowieckim lecz o kierunku 
przeciwnym? 
DANIEL: Tak, są (cytuje szereg ustępów). 
KISIENISZSKIJ: Jak powstała nazwa noweli "Ręce"? 
DANIEL: Na początku opowieść nazywała się "Wyda­
rzenie", następnie "Ręce". ślady tego są w tekście. 
KISIENISZSKIJ: Czy w opowiadaniu "Człowiek z MI­
NAP 'u" znajdują się ustępy politycznie nietaktowne? 
DANIEL: Tak, na przykład wspominanie o Marksie w 
określonej sytuacji, aczkolwiek nic złego o Marksie tam 
s1ę nie mówi. 

(Śmiech na sali. Glos: "Całkowicie zatracił surnienie"!) 

KISIENISZSKIJ: Lecz czy nie nadawaliście tej sytuacji 
sensu bardziej ogólnego? 
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DANIEL (śmieje się): Nie, nie wyobrażam sobie, jak 
by to można było zrobić. 
KISIENISZSKIJ: Opowiedzcie jak powstał temat opo­
wiadania "Odkupienie". 
DANIEL: Temat ten powstał, jak by to powiedzieć, z 
przeszłości. W ostatnich latach często słyszało się, że po­
szczególne osoby demaskowane były jako oszczercy, jako 
ci, którzy posadzili niewinnych ludzi do więzienia. Za­
stanowiłem się więc jak powinien czuć się człowiek kłam­
liwie oskarżony o tak ciężkie przestępstwo. Sytuacja ta 
dotyczyła bliskiego mi ·wówczas człowieka. W ten sposób 
narodziła się treść opowiadania. Idea opowiadania, wed­
ług oskarżenia, że wszyscy są winni, że istniał kult jed­
nostlci i masowe represje. Zgadzat+n się z takim ujęciem, 
nie zgadzam się jedynie z dodaniem słowa "oszczercza". 
Uważam, że każdy członek społeczeństwa odpowiedzial­
ny jest za to co się w tym społeczeństwie dzieje. Nie wy­
kluczam w tym siebie samego. Napisałem "winni są 
wszyscy", gdyż nie było odpowiedzi na pytanie "kto jest 
winien". Nikt nigdy nie mówił publicznie kto ostatecznie 
jest winien za te przestępstwa i nigdy nie uwierzę, że 
trzej ludzie - Stalin, Beria, Riumin - mogli uczynić 
tak strasznym życie całego kraju. Ale nikt jeszcze nie od­
po,viedział na pytanie - któż jest więc winien? 
KISIENISZSKIJ: Kiedy przesyłaliście wasze rękopisy za­
granicę po raz ostatni i dlaczego przestaliście je posyłać? 
DANIEL: W 63 roku. 
KISIENISZSKIJ: Podajcie podstawo,ve dane swej bio­
grafii. 
DANIEL: Urodziłem się w roku 1925. Ze szkoły poszed­
łem na front, podczas wojny walczyłem na Drugim Uk­
raińskim i Trzecim Białoruskim froncie. Ciężko ranny 
zostałem zdemobilizowany i otrzymałem pensję wojsko­
wą jako inwalida wojenny. W r. 46 wstąpiłem na uni­
wersytet w Charko\vie, następnie przeszedłem do Mos­
kiewskiego Rejonowego Instytutu Pedagogicznego, któ­
ry też ukończyłem. Następnie przez dwa lata wykładałem 
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w szkole Liudinowo. Następnie jeszcze cztery lata wykła­
dałem w Moskwie. 
SOKOŁOW (ławnik ludowy): Naturalnie musieliście 
przewidzieć rezonans jaki wywoła publikacja waszych rę­
kopisów? Jaki rezonans przewidywaliście? 
DANIEL: Gdybym przewidywał taki rezonans, nie posy­
łałbym swoich rękopisów zagranicę. 
SĘDZIA: Ale musieliście przewidzieć polityczny rezo­
nans? 
DANIEL: Nie myślałem o ocenie politycznej swych ut­
\Vorów. Myślałem jedynie o ocenie artystycznych zalet i 
wad. 
SĘDZIA: W imię czego przytaczaliście wówczas wszys­
tkie te szczegóły polityczne? Monstrualny rozkaz, roz­
strzelanie popa z powodu Tichona, Instytut Naukowej 
Profanacji? 
DANIEL: W "Tu mówi Moskwa" wszystkie szczegóły 
związane są z fantastycznym wątkiem tematu. 
SĘDZIA: Tam u was wszyscy są moralnymi potworami 
- przecież to zrobione jest z myślą polityczną, to nie 
jest przecież związane z wątkiem. Dlaczego, po co, wypi­
sywaliście to wszystko? Czyż nie po to, by wywołać od­
powiednią reakcję? 
DANIEL: Nie było moim zamiarem przedstawianie dob­
rych ludzi. W powieści barwy są zgęszczone, ale nie sta­
wiałem sobie za cel opisywania dobrych ludzi. Przedsta­
wiałem zachowanie się złych ludzi w wyimaginowanej sy­
tuacji. 
SĘDZIA: W sytuacji dekretu Najwyższej Rady! 
DANIEL: Jak już mówiłem, nie uważałem żadnych skraj­
ności za niemożliwe przy przywróceniu kultu jednostki. 
SĘDZIA: W toku śledztwa wasze utwory tłumaczyliście 
na różne sposoby. 
DANIEL: Te szczegóły nie miały znaczenia. To nie zmie­
niało istoty rzeczy. 
SOKOŁOW: Czy Zamoyska zrozumiała po co przesyła­
liście jej rękopisy przez Carrive? 
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DANIEL: Oczywiście, że zrozumiała - przecież już był 
precedens. 
SOKOŁOW: Dlaczego ukryliście przed Siniawskim pacz­
kę? 
DANIEL: U\.vażałem, że Siniawski będzie temu przeciw­
ny, ponieważ był on przeciwny wciąganiu \V to Carrive. 
SĘDZIA: To nie jest logiczne ... On sam posłał a v.ram 
by przeszkadzał? 
DANIEL: On nie chciał \V to wciągać Anne Carrive. Tak 
myślę. 
SĘDZIA: Zwróćcie uwagę na słowo, którego użyliście: 
,,wciągnąć'' - przecież to jest zła sprawa? Czuliście 
więc, że to jest źle. 
DANIEL: Dlaczego? Przecież 1nówi się "\vciągnąć do 
kolekty\vu''. 

(głośny śmiech na sali) 

PROKURATOR: Mówicie, że nie myśleliście o polityce. 
A oto na przykład zdanie z opo\viadania "Tu mówi łv1os­
kwa": "Nie jest to bardzo ładne drukować \V wydawnic­
twach antysowieckich". Jak należy to rozumieć? 
DANIEL: Rozumieć dosłownie: to nie bardzo ładne. Po­
wtarzam jeszcze raz, że stronę etyczną już oceniłem. 
SĘDZIA: Czy macie wyjaśnienia, które pragnęlibyście 
przedstawić sądo\.vi? 
DANIEL: Tak. Oskarżenie cały czas stawia znak równa­
nia między autorem a bohaterem. Nie na,leży tego stoso­
wać, tyn1 bardziej jeżeli bohaterzy mówiąc delikatnie, są 
niezupełnie w porządku. Na przykład, \V "Odkupieniu" 
bohater zwariował. I to on krzyczy: "Więzienia są \vew­
nątrz nas". 
SĘDZIA (przerywa): On u \vas wariuje o stronę dalej. 
DANIEL: Nie, o stronę dalej on już jest w lecznicy psy­
chiatrycznej. Następnie, cytaty są podane bez wyjaśnienia 
stanu w jakim znajdują się bohaterzy. Jeden zwario\vał, 
drugi jest alkoholikiem. 
SĘDZIA: (przerywa): U was tam, cała inteligencja pije. 
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DANIEL: Proszę, po pierwsze nie wyrywać cytatów z 
kontekstu, a po drugie brać pod uwagę stan psychiczny 
bohaterów. Jeżeli więc barwy są u mnie gdzieniegdzie 
zgęszczone, należy to przypisać nie moim nastrojom anty­
sowieckim lecz słabemu władaniu piórem. 

(śmiech na sali) 

S:Ę:DZIA: Przystępujemy do przesłuchania Sinia\vskiego. 

(Ma to miejsce w przybliżeniu około godz. 6-ej dnia 
10 lutego) 

PROKURATOR: Siniawski, coście ukończyli i jaki macie 
stopień naukowy? 
SINA WSKI: Ukończyłem MGU;':, jesten1 kandydatem 
nauk filologicznych. 
PROKURATOR: Gdzie pracowaliście później? 
SINIA WSKI: Pracowałem w Instytucie Literatury Świa­
towej AN ZSSR. 
PROKURATOR: Czy drukowano was pod pseudoni­
mem? 
SINIA WSKI: T ak, wydrukowałem dzie\vięć utworów 
zagranicą pod pseudonimem Abram Terc. 
PROKURATOR: Dlaczego wybraliście \vłaśnie Abram 
Terc? 
SINIA WSKI: Pseudonim ten po prostu n1i się spodo­
bał. Nie myślę, żeby można było to wytłumaczyć drogą 
racjonalną. 
PROKURATOR: Czy słyszeliście ten pseudonim wcześ­
niej? 
SINIAWSKI: Nie, nie słyszałem. 
PROKURATOR: Co dokładnie zostało opubliko\vane 
przez was pod tym pseudonimem? 
SINIA WSKI: Opublikowałem "Sąd idzie"; "Co to jest 
realizm socjalistyczny?", "Gołoledź", zbiór "Opowieści 
fantastyczne", "Myśli niespodziewane", "Lubimow". 

* MGU - Moskowskij Gosudarstwiennyj Uniwersytet. 
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PROKURATOR (Przekazuje sqdowi utwory wymienia­
jąc ich nazwy i daty wydania: "Lubimow'' ( 64-65), 
,,Sqd idzie" ( 60), ,,Co to jest realizm socjalistyczny?" 
(59), "Opowieści fantastyczne" ( 63), "Myśli niespo­
dziewane" ( 65), 19 lipca czasopismo "New Leader"*: 
Siniawski - to są wasze utwory? 
SINIA WSKI: Tak, moje. 
PROKURATOR: Kiedy napisaliście te trzy utwory, któ­
re są wam inkryminowane? 
SINIA WSKI: W 56 roku napisałem "Sąd idzie" i "Co 
to jest realizm socjalistyczny?", w latach 61-62 - "Lu­
bimow". 
PROKURA TOR: Gdzie je pisaliście? 
SINIAWSKI: W Moskwie. 
PROKURATOR: Czy ktoś wam pomagał w pisaniu ich, 
podpowiadał idee, tematy? 
SINIAWSKI: Nikt mi nie pomagał. 
PROKURATOR: Jak przekazaliście je zagranicę? 
SINIA WSKI: Przekazałem je za pośrednictwem Zamoy­
skiej, mojej znajomej, z którą studiowałem razem na 
uniwersytecie. 
PROKURATOR: Czy przesyłaliście wasze rękopisy nie­
legalnie? 
SINIA WSKI: Posyłałem je nieoficjalnie, nie zaś nielegal­
rue. 
PROKURATOR: Jak nazywacie drogę, którą wybraliś­
cie? 
SINIA WSKI: Nieoficjalną. Nie uważam tego za ruelegal­
ne i nie wiem co oznacza to słowo w sensie prawnym. 
PROKURATOR: Czy jeszcze ktoś wam pomagał? 
SINIAWSKI: Tak, jedną stronę posłałem przez Remizo­
wa. Jest to dopełnienie do artykułu; dotyczy ono jedynie 
sztuki fantastycznej i nie ma w nim niczego o realizmie 
socjalistycznym ani też o polityce. 
PROKURATOR: I on przekazał tę stronę? 

* "Myśli niespodziewane" ukazały się w Bibliotece "Kultury" w styczniu 
1965 .. ,New Leader" przedrukował je bezprawnie w lipcu 1965. 
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SINIA WSKI: · Widocznie tak, skoro została wydruko­
wana. 
PROKURATOR: A jeszcze ktoś pomagał? 
SINIAWSKI: Nie. 
PROKURATOR: Czy przesyłaliście coś przez Anne Car­
rive? 
SINIAWSKI: Nie, przez nią nic nie posyłałem. 
PROKURATOR: A kto przez nią posyłał? 
SINIAWSKI: Ja sam przez nią nic nie posyłałem, a czy 
posyłał coś Daniel tego nie wiem. 
PROKURATOR: Czy rozpoznaliście Zamoyską na foto­
grafii? 
SINIAWSKI: Tak. 
PROKURATOR: Czy dawaliście Zamoyskiej rękopisy 
napisane na maszynie? 
SINIAWSKI: Tak. 
PROKURATOR: Na maszynie marki "Optima"? 
SINIAWSKI: Tak. 
PROKURATOR: Gdzie i kiedy przekazaliście "Sąd 
idzie", "Co to jest realizm socjalistyczny" i "Lubimowa"? 
SINIAWSKI: W końcu 56 roku "Sąd idzie" i "Co to 
jest realizm socjalistyczny"; w 60 roku "Opowieści fan­
tastyczne"; w 63 roku "Lubimowa" i "Myśli niespo­
dziewane". 
PROKURATOR: Przekazywaliście swe powieści Zamoy­
skiej w przede dniu jej wyjazdu z ZSSR. Dlaczego? Przez 
ostrożność? 

SINIA WSKI: Widocznie tak. Nie wiem z czego to wy­
nikało. Tak się stało. Różnie bywało. Dokładnie nie pa­
miętam. 

PROKURATOR (odczytuje zeznania złożone w śledz­
twie wstępnym: "Przekazywałem sam na sam w moim 
mieszkaniu. Kopie brała na krótko przed wyjazdem): 
Czy to przypadkowo, że na krótko przed wyjazdem? 
SINIAWSKI: Gdy przekazywałem jej rękopisy, niczego 
z nią nie omawiałem i o nic nie prosiłem; nie wiem z 
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czyn1 to jest związane, że przekazywałem w przede dniu 
jej wyjazdu. 
PROKURATOR: Czy Zamoyska nie obawiała się, że mo­
gą ją zatrzymać na granicy? 
SINIA WSKI: Nie pamiętam takich rozmów. 
PROKURATOR: Kogo zapoznaliście z waszyn1i utwora­
mi? 
SINA \X1SKI: Czytałem je głośno różnym osobom, ja w 
ogóle lubię czytać na głos; 1ninęło l O lat i dokładnie nie 
mogę przypomnieć sobie komu i co czytałem. Zna je Da­
niel, zna je \vszystkie, z wyjątkiem artykułó,v, nie pamię­
tam czy artykuły mu czytałem. Dawałem n1u dwie książ­
ki: "Opowieści fantastyczne" i "Lubimow". Te same 
książki znał Remizow. Wszystko czytałem żonie. Na po­
czątku 1965 roku sporo przeczytał Pietrow. W końcu 64 
roku i na początku 65-ego Remizow widział i zdaje się 
że czytał te książki, a może tylko jedną z nich. Możliwe, 
że przed tym czytałem mu urywek z "Sąd idzie", o arty­
kule nie pamiętam. 
Innym czytałem krótkie opowiadania; możliwe że w trak­
cie powsta\vania "Lubimowa" czytałem coś i z tej po­
wieści , ale dokładnie nie pamiętam. Czytając, z·wykle nie 
wymieniałem tytułu, gdyż nie był on jeszcze ustalony i 
niezawsze mówiłem, że jest to mój utwór. 
PROKURATOR: 18 listopada 1965 roku zeznaliście, że 
czytaliście grupie osób: Pietro,vowi, Kiszyłowym, Chmiel­
nickiemu, Mienszutinym, Siergiejewom, Gierczukom, Go­
łomsztokov.Ti *. Czy potwierdzacie swoje zeznania? 
SINIAWSKI: o,vszem, ale pytacie o trzy utwory a w 
toku śledzt\va pytaliście o wszystkie. Tymczasem te trzy 
czytałem może Danielowi, Gołomsztokowi - urywki z 
,,Lubimowa'' czytałem żonie, Pietrowowi. 
PROKURATOR: W toku śledztwa wymieniliście jeszcze 

* A. Mienszutin, przyjaciel Siniawskiego, napisał razem z nim studium 
"Poezja pierwszych lat rewolucji", ogłoszone w r. 1964 w Moskwie; Gołom­
sztok - przyjaciel Siniawskiego, napisał razem z nim studium o Picassie. 
Ostatnio wytoczono mu sprawę za odmowę ujawnienia osoby, która pożyczyła 
mu książki A. Terca, wydane na Zachodzie. 
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szereg Francuzów: Claude Frioux, Michel Aucouturier, 
Alfreda Aucouturier*. Czy potwierdzacie, że i1n czytaliś­
cie? 
SINIAWSKI: Oni czytali sami. Tak mi się wydaje. 
Frioux powiedziałem, że to są moje utwory, inni dowie­
dzieli się o tym \V jakiś inny sposób. 
PROKURATOR: Kiedy i od kogo dostaliście swoje książ­
ki? 
SINIA WSKI: W 1963 roku "Opo\vieści fantastyczne" 
przy\viozła mi Zamoyska; na początku roku 1965, za 
pośrednictwem Anne Carrive, v..r paczce książek, dostałem 
od Zamoyskiej "Lubitno\va"; "Sąd idzie" po raz pierw­
szy zobaczyłem w zbiorze. 
PROKURATOR: Kiedy dowiedzieliście się, że wasze ut­
wory wydane zostały zagranicą? 
SINIA WSKI: Wiedziałe1n, że \vydrukowany został ar­
tykuł, ale go nie widziałen1. 
PROKURATOR: A czy wiedzieliście jak zostały ocenio­
ne wasze utwory zagranicą? 
SINIA \X' SKI: Nie. 
PROKURATOR: Czy znacie utwory Daniela? 
SINIA \X' SKI: On mi je czytał. 
PROKURATOR: Czy czytał je z rękopisu czy z książki? 
SINIA \XTSKI: Nie zaglądam przez ramię, gdy mi coś 
czytają. 

PROKURATOR: Czy widzieliście jego książki? 
SINIAWSKI: Tak, miałem je w ręku. 
PROKURATOR: \X'ymieńcie jego utwory. 
SINIA WSKI: Zostały tu one dzisiaj tyle razy v..rymie­
nione, że nawet gdybym ich nie znał, to nauczyłbym się 
ich na pamięć. 
PROKURATOR: Jak pomagaliście Danielowi w przesył­
ce rękopisÓ\v? 

* Claude Frioux, prof. jęz. rosyjskiego na uniw. w Rennes, przyjaciel 
osk.ar?,onych; Michel Aucouturier, prof. jęz. rosyjskiego na uniw. w Gene­
wie, Alfreda Aucouturier, jego żona, specjalistka od literatury rosyjskiej -
oboje przyjaciele oskarżonych. 
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SINIA WSKI: Nie wiem dokładnie jaką pomoc mu oka­
zywałem, ale byłem au courant. 
S:Ę:DZIA: Czy to wy przekazywaliście, czy robił to sam 
Daniel? 
SINIAWSKI: Pragnę dać wyczerpującą odpowiedź. Wie­
działem , że publikują go zagranicą, lecz nie przypominam 
sobie by coś przechodziło przez moje ręce. Gdy sędzia 
śledczy pokazywał mi nowe zeznania Daniela, całkowicie 
im ufałem , uważając że on pamięta lepiej od mnie. Ja 
pamiętam dokładnie o swoich rękopisach, a on niech pa­
mięta o swoich, całkowicie mu ufam. 
PROKURATOR: Gdzie spotkał się Daniel z Zamoyską? 
U was? 
SINIAWSKI: Spotykali się również i u mnie. 
SĘDZIA: Więc jednak rękopisy Daniela przeszły przez 
wasze ręce? _ 
SINIAWSKI: Dokładnie nie pamiętam. Jeżeli on tak 
mówi, widocznie tak jest. 
S:Ę:DZIA: Czy przekazywał on swe rękopisy w waszej 
obecności? 
SINIAWSKI: Chyba tak. Jeden raz. Może tak, a może 
i nie. 
PROKURATOR: Przedtem zeznawaliście, że wiedzieliś­
cie, że Daniel przekazuje swoje rękopisy zagranicę. Czy 
tak jest? 
SINIA WSKI: Dokładnie nie pamiętam. Może zeznawa­
łem. 
PROKURA TOR: Podczas-śledztwa przyznaliście, że by­
liście pośrednikiem w przekazywaniu rękopisów Daniela. 
Czy potwierdzacie te zeznania? 
SINIA WSKI: Nie potwierdzam tego. Słowa "pośred­
nik" używałem nieściśle, nie w sensie prawnym tego sło­
wa. Nie rozumiałem wówczas co ono znaczy pod wzglę­
dem prawnym. 
SĘDZIA: Daniel, opowiedzcie . nam jak to było. 
DANIEL: (powtarza swoje zeznania odnośnie Anne Car-
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rive oraz przekazania swych rękopisów bez wiedzy Si­
niawskiego). 
S:Ę:DZIA: Siniawski, czy potwierdzacie to co mówił Da­
niel? 
SINIA WSKI: Potwierdzam wszystko, z wyjątkiem tego 
czego nie widziałem. 
PROKURATOR: Więc zeznaliście, czytam: "Przyznaję 
się, że przekazałem przez Anne Carrive rękopisy Danie­
la". Dlaczego obecnie zeznajecie inaczej? 
SINIA WSKI: Nie pamiętam faktów. Podczas śledztwa 
zgadzałem się z Danielem. 
PROKURATOR: A czy przekazywaliście Danielowi jego 
wydrukowane książki? 
SINIA WSKI: Nie pamiętam. Może je przekazałem, a 
może widziałem je u Daniela, który sam otrzymał je · od 
Zamoyskiej. · 
PROKURATOR: Daniel, jak dostały się do waszych rąk 
wasze książki? 
DANIEL: Nie pamiętam. 

11 lutego 1966, 10-ta rano. 

S:Ę:DZIA: Przystępujemy do dalszego badania Siniawskie­
go. 
PROKURATOR: Siniawski, czy znacie Iwano\va i jego 
utwory wydane zagranicą? 
SINIAWSKI: Znam. To jest Remizow. Czytał mi "Czy 
istnieie życie na Marsie?", nie w całości, artykuł "Ame­
rykańskie muchy rosyjskiego sumienia", chociaż może by­
ły to urywki z dwóch artykułów; czytał jakieś urywki ze 
sztuki teatralnej o człowieku-robocie. 
PROKURATOR: Jak oceniliście te utwory? 
SINIA WSKI: Jego sposób pisania jest mi obcy, to jest 
frontalna polemika, podkreślona tendencyjność. Nie by­
łem tym zachwycony. 
PROKURATOR: Jak oceniliście wydźwięk polityczny? 
SINIA WSKI: Zauważyłem wzmożoną pobudliwość na 
niektóre problemy ideologiczne. "Czy istnieje życie na 
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Marsie?''- to oddźwięk na wydarzenia z 53 roku. Lecz 
nie znam tego utworu na tyle, by móc go politycznie oce­
nić. 
PROKURATOR: A czy dawaliście 1nu do przeczytania 
swoje utwory? 
SINIA WSKI: Rzeczy wydane zagranicą pokazywałem mu 
w 1964 roku, może nawet czytałem, ale nie jestem tego 
pewny. 
PROKURATOR: Czy Remizow dopomógł wam w prze­
kazaniu rozdziału stanowiącego konkluzję artykułu "Co 
to jest realizm socjalistyczny?" 
SINIAWSKI: To jest maleńkie dopełnienie artykułu, nie 
zaś rozdział stanowiący konkluzję. 
PROKURATOR: A czy pomagaliście Remizowo\vi w 
przekazywaniu jego rzeczy? 
SINIAWSKI: Nie. 
PROKURATOR: W czasie konfrontacji Remizow móv.rił, 
że przez Zan1oyską pon1ogliście tnu przekazać cztery ut­
wory zagranicę. Czy potwierdzacie jego słowa? 
SINIA \"'\'SKI: Remizow tak mówił, lecz to nieprawda. 
PROKURATOR: Po cóż by on mówił nieprawdę? 
SINIAWSKI: Trudno mi to objaśnić. Wiedziałem, że 
jego sprawami literackimi zarządza jego przyjaciel Bus­
steno. 
PROKURATOR: Na konfrontacji oświadczył on to w 
formie kategorycznej. Jakie stosunki łączą was z Re­
mizowem? 
SINIA WSKI: Koleżeńskie. W dzieciństwie byliśmy przy­
jaciółmi, lecz podczas ostatnich l 0-12 lat staliśmy się po 
prostu kolegami i jego życie było poza moim polem \Vi­
dzenia. Bywałem u niego bardzo rzadko, a i on mnie 
nieczęsto odwiedzał. 
PROKURATOR: Czyż jest on waszym wrogiem? Po cóż 
by \vas obmawiał? Chyba nie n1a ku temu powodów? 
SINIA WSKI: Nie było ich do ch,vili aresztowania. Nie 
wien1 dlaczego zaczął mnie oczerniać po moim aresztovra­
niu. Remizo\v jest świadkiem oskarżenia; potwierdził on, 
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że mam poglądy antysowieckie. 1\Ioże obciążając mnie sta­
ra się wzmocnić swoją pozycję. W protokóle sporządzo­
nym podczas dochodzenia figuruje jedynie zeznanie satne­
go Remizowa, a jego uwagi co do mnie n1ają charakter 
czysto spekulacyjny. Faktów nie wymienia, z wyjątkiem 
jednej roz1nowy, którą miałem z nim w 51 roku: aresz­
to\\Tali mego ojca i ja rzekomo powiedziałem Remizowo­
wi, że uwięzić należałoby raczej mnie, gdyż ojciec zajmo­
wał zawsze stanowisko prosowieckie. Parniętam jednak 
tę rozmowę i sprawa niezupełnie tak \Vyglądała. Podczas 
rewizji, jeden ze współpracowników MGB po\viedział, 
że należałoby aresztować n1nie razem z ojcem. Bardzo 
mnie to uderzyło, mówiłem \vszystkim, że ojciec był zaw­
sze prosowiecki. Remizow jest tendencyjny i stara się 
przedstawić swoje poglądy jako nasze wspólne; żeby być 
bardziej przekonywującym powołuje się na mnie - wy­
chodząc z założenia, że każdy inteligent myśli tak jak on. 
PROKURATOR: Czy przedstawiliście swoje polityczne 
poglądy i przekonania w tych trzech utworach, które są 
wam inkrymino\vane? 
SINIA WSKI: Przedstawiłem \V nich n1oje stanowisko 
pisarza. Nie bardzo rozun1ien1 ... \V artykule n Co to jest 
realizm socjalistyczny?"... to jest doświadczenie, esej ... 
\VJ luźny sposób zostało przedstawione tam moje stano­
wisko artystyczne. 
SĘDZIA: A pierwsza część artykułu? Czy również odno­
si się do twórczości artystycznej? 
SINIA WSKI: W artykule tyn1, poŚ\vięconym skompliko­
wanym i niejasnym zagadnieniom będącym przedmiotem 
wielu ujęć, pragnąłem przedstawić jak ja rozumiem rea­
lizm socjalistyczny. Na ten temat istnieje wiele zdań. Na 
Zachodzie często mówią, że realizm socjalistyczny - to 
fikcja, wymysł ... 
SĘDZIA (przerywa): A pierwsza część artykułu? 
SINIAWSKI: Wybaczcie, pragnę odpowiedzieć dokład­
niej. Powrócę do pierwszej części , nie zamierzam uchylać 
się od odpowiedzi. Otóż mój punkt widzenia jest odmien-
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ny - uważałem, że realizm socjalistyczny stanowi zja­
wisko organiczne w naszej literaturze. Lecz moje ujęcie 
różni się również od ogólnie przyjętego. Dla określenia 
istoty socrealizmu wychodziłem z założeń bardziej ogól­
nych, ze zrozumienia celu - centralnego pojęcia dla 
naszego społeczeństwa i naszej literatury - cel po grec­
ku to "telos", stąd mój termin "teleologiczny". Pierw­
sza część artykułu- to rozmowa o celu w ogóle. Ja pod­
chodzę do człowieka jako do istoty teleologicznej; na­
stępnie mówię, że są epoki, na przykład nasza, w której 
cel staje się pojęciem centralnym, bojowym i v..r związku 
z tym zahaczam o marksizm - nie na płaszczyźnie eko­
nomicznej lub społecznej ale moralnej - na płaszczyźnie 
jego ideału powszechnego szczęścia. Artykuł ten nie zo­
stał napisany z pozycji marksistowskich, ani naszej teo­
rii realizmu socjalistycznego. Możliwe, że ta pozycja ... 
trudno mi jest ją określić, ogólnie biorąc jest idealistycz­
na. Uważam, że komunizm jest jedynym celem, jaki może 
wysunąć współczesny umysł i mówię, że Zachód nie jest 
w stanie przeciwsta\vić czegokolwiek w tej skali. Słowa 
"religijny" używam \V różnych znaczeniach: jako impe-
ratyw moralny, w znaczeniu ironicznym jako ...... * 
np. jak w "krótkim kursie". Mówię o naszych trudno­
ściach i sprzecznościach w ostatnich latach stalinowskich, 
mówię, że stosowano okrucieństwa i metody niehumani­
tarne. Lecz okres stalinowski jest dla mnie rÓ\vnież okre­
sem historycznie miarodajnym, nie przekreślam go. Za­
rzuty świata zachodniego co do okrucieństw- uchylam. 
Okrucieństwa te są nieodłączne z akcją prowadzoną prze­
ciwko bezczynności. Nie zadawala mnie odżegnanie się 
od gwałtu, pozycje Zachodu. Odpowiadam krytykom li­
beralnym: a co zrobili ci wasi humanitarni staruszkowie 
i staruszki ? 
SĘDZIA: Wobec tego, akceptujecie społeczer1stwo ko­
munistyczne w tym artykule? 

* Słowo niezrozumiałe: " sitiku" - zapewne błąd maszynowy. 
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SINIA WSKI: Powiedziałem, że komunizm to najwyższy 
cel. Ale konkretne drogi niezawsze prowadzą do celu, są 
one podobne, lecz nie równorzędne. Osiągnięty cel sta­
nowi jedynie słaby początek. 
S~DZIA: Oto co piszecie: (czyta nCzego się śmiejecie, 
kanalie ... " I dalej). 
SINIA WSKI: Fosługujecie się tłumaczeniem z polskiego 
tłumaczenia. Ten wariant końcowy nie jest kompletny, 
zrobiono go tendencyjnie. 
S~DZIA mówi, że w aktach sprawy znajduje się szereg 
tłumaczeń . 
SINIA WSKI: Mogę powołać się na Fielda. W artykule 
jego z dnia 19 czerwca 65 roku jest powiedziane, że tłu­
macz przeinaczył mój artykuł, jak to stwierdził pewien 
uczony, który czytał oryginał. Dowolność tłumaczenia 
tekstu jest oczywista, toteż odpowiadam jedynie za ogól­
ny sens a nie za szczegóły. 
S~DZIA: Sąd nie znajduje różnicy w tłumaczeniach. Czy 
życzycie sobie by wezwano tłumacza? 
SINIAWSKI: Nie. 
PROKURATOR: Broniliście w swym artykule realizmu 
socjalistycznego? (Czyta wyjqtek z artykułu, w którym 
jest powiedziane, że już w samej nazwie zawarta jest 
sprzeczność, bo socjalistyczny oznacza religijny, nastawio­
ny na ostateczny cel, a więc nierealny; że literatura po­
winna odrzucić niewłaściwq jej realistyczność, by móc 
wyrazić majestatyczny i niebywały sens epoki). Oto jak 
bronicie realizmu socjalistycznego! 
SINIAWSKI: Przeciwstawiam socrealizm sztuce XIX-go 
wieku. Właśnie w sztuce socrealistycznej, gdzie Cel od­
grywa główną rolę, postacią centralną jest bohater po­
zytywny, tymczasem w XIX-ym wieku był to bohater 
negatywny. Jestem przeciwny eklektyzmowi, pomiesza­
niu. Nie jestem przeciwny "Wiśniowemu Sadowi'', jes­
tem przeciwny pomieszaniu, przeciwny nienaturalnemu 
współżyciu "Wiśniowego Sadu" i "opery-buffo". 
S~DZIA: A propos, w sprawie Czechowa. Oto co pisze-
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cie: "Sztuka nie znosi jednego: eklektyzmu ... ale myśmy 
wszyscy studiowali w szkole, czytaliśmy różne książki i 
za dobrze wiemy, że przed nami byli wybitni pisarze -
Balzac, Maupassant, Tołstoj i poza tym jeszcze jeden, jak 
on tam się nazywał ... Cze ... Cze ... Cze ... ano tak -
Czechow. To nas zgubiło, zachciało nam się pisać jak 
Czechow ... " ... Po co u was jest Cze ... Cze ... Cze ... Cze­
chow? 
SINIA WSKI: Przecież to jest oczywista ironia. 

(Glos na sali: ,,Przecież to jest antysowieckość!") 

Wy bazujecie się na akcie oskarżenia i na ocenie Gław­
lita, tymczasem tam właśnie przypisuje się Siniawskiemu 
to wszystko czemu on zaprzecza. 
SĘDZIA: Tu nie odbywa się dyskusja literacka tylko ba­
danie istoty przestępstwa, to znaczy strony prawnej. Le­
piej więc powróćcie do pierwszej części artykułu, która 
jest bliższa tego, o co was oskarżają. 
SINIA WSKI: Mówiłem o stronie literackiej, gdyż zwró­
cił na nią uwagę prokurator. 
PROKURATOR: Zrobiłem to dlatego, że dalej następu­
ją napaści polityczne. I tak na stronie 46-ej tego rozdzia­
łu wnioskujecie, że "niewiele jest szans"; Lenina porów­
nujecie ze Stalinem, mówicie o komunizmie jako o syste­
mie religijnym! Jaki to ma związek z realizmem socjalis­
tycznym? Jaki to ma związek z Leninem? Po co te zesta­
wienia ze Stalinem? 
SINIAWSKI: Łączyło się to o tyle z artykułem, że lite­
ratura znajduje pożywkę w jakiejś glebie. Literatura okre­
su stalinowskiego, to literatura o charakterze religijno­
mistycznym. Tu jest mowa o kulcie religijno-mistycznym, 
który był podstawą sztuki okresu stalinowskiego. 
PROKURATOR: Proszę nie robić wykładów literackich. 
Ja pytam jasno i konkretnie: dlaczego przedstawiliście Il­
jicza w sposób odrażający? 
SINIAWSKI: Mówiłem o tym, że wokół Lenina niewol-
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no tworzyć kultu. Lenin jest dla mnie człowiekiem i nie 
ma w tym nic ujemnego. 
S:Ę:DZIA: Jeśli idzie o przedstawienie Stalina - co mie­
liście na myśli? (czyta urywek artykułu). 
SINIA WSKI: To jest powiedziane wystarczająco ironicz­
nie. Ironia ta odnosi się do kultu. Gdyby Stalin jeszcze 
trochę pożył - doszłoby i do tego. 
PROKURATOR: Czy w tych trzech utworach wyrażo­
ne są wasze polityczne poglądy i przekonania? 
SINIA WSKI: Nie jestem pisarzem politycznym. Żaden 
utwór nie wyraża poglądów politycznych pisarza. Utwór 
artystyczny nie wyraża poglądów politycznych. Ani u 
Puszkina ani u Gogola nie należy doszukiwać się poglą­
dów politycznych. 

(szmer oburzenia na sali) 

Moje utwory - to mój światopogląd, a nie polityka. 
PROKURATOR: Ja myślałem inaczej. Weźmy "Sąd 
idzie" (czyta ustęp o rybce-embrionie... w związku z 
marksizmem). 
SĘDZIA: (czyta dalszy ciąg fragmentu: ,,rozwijając się 
po spirali"). 
PROKURATOR: Powiedzcie więc, co to jest? Oceńcie 
ten ustęp. 
SINIA WSKI: Tak, to jest wypowiedź bardzo cyniczna, 
to jest poniżenie przyszłości, kpiny nad nią, to jest wypo­
wiedź skierowana przeciwko marksizmowi. Należy ona 
do najbardziej negatywnej postaci w powieści, do Kar­
linskiego. Jest on cynikiem. Mówi, że socjalizm - to 
dobrowolne niewolnictwo. Wykazałem w powieści, że 
Karlinskij jest amoralny, że jest zerem. Stosunek autora 
do Karlińskiego jest jak najbardziej jasny. Po przytoczo­
nych przez was słowach powieści, jest powiedziane: ( cy­
tuje). Pomyliliście bohatera z autorem. Jeżeli pójdzie­
my tą drogą, to Gorkiego pomylimy z Klimem Samginem 
a Saltykowa Szczedrina z Juduszką Gołowlewym. 
SĘDZIA: Rozmawiajmy o tym co pochodzi od autora. 
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"Sito w muszli klozetowej" - co to jest? Scena w łag­
rze - to już jest od autora? 
SINIAWSKI: Wyjaśnię scenę w obozie. Rzeczywiste wy­
darzenia historyczne są ściśle umiejscowione w czasie -
to koniec 19 52, początek 19 53 roku, od sprawy lekarzy 
do śmierci Stalina. Lecz szereg scen to pozorna rzeczy­
wistość. To utwór artystyczny a nie dokument polityczny. 

(śmiech na sali) 

Proszę o możliwość mówienia. Przedstawiam bohatera­
maniaka ... 
S:Ę:DZIA (przerywa): Pragnę wyjaśnić, że istnieje aspekt 
waszych utworów, który nas interesuje. Piszecie o myślo­
skopach, o sicie w klozecie. Znaczy to, że ktoś powziął 
decyzję ustawienia takiego sita. Czyż w tym nie ma osz­
czerstwa, paragrafu 7 O-go? Czyż to nie hańbi naszych lu­
dzi, nasze społeczeństwo, nasz ustrój? 
SINIA WSKI: Nie. Bohaterzy przedstawieni są w okre­
ślonym czasie, w przeddzień śmierci Stalina. Bohaterami 
tymi są łapsy. Okres - to sprawa lekarzy. Tło - aresz­
towania i podejrzliwość. Epilog napisany przez narratora 
umiejscowiony został w roku 1956, w roku, w którym 
powieść została zakończona. "Ja" w powieści jest umow­
ne, to nie jest ani Siniawski, ani Terc, to jest narrator. 
"Narrator" żyje na wpół w strachu, na wpół w zachwy­
cie. Kołyma - to logiczny kres jego charakteru. To nie 
jest rzeczywistość, to są majaczenia narratora w jego stra­
chu. To nie jest przedstawienie historycznej rzeczywis­
tości 1956 roku. 

(śmiech na sali) 

To metoda literacka - przedstawienie nierealnego tła. 
(Cytuje). 
S:Ę:DZIA: Ale poronienie jest realne? Po co on to przed­
stawił? 
SINIA WSKI: To zostało powiedziane, ale nie przedsta-
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wione. W literaturze artystycznej istnieje pojęcie umow­
ności. 
SJ;:DZIA: O umowności będzie jeszcze mowa. Naród ro­
syjski przedstawiliście jako naród pijaków. 
SINIA WSKI: Mogę dać na to wyczerpującą odpowiedź ... 

(śmiech na sali) 

SJ;:DZIA: Wszystkie wasze "myśli niespodziewane" to 
jest po prostu mowa autora? 
SINIAWSKI: Nie zupełnie. 

(śmiech na sali) 

SJ;:DZIA: Field pisze, że to jest "samobiczowanie przed 
lustrem". Czy tak jest? 
SINIA WSKI: W pewnym sensie tak. 
SJ;:DZIA: (czyta o rosyjskim narodzie z ,,Myśli niespo­
dziewanych)}) Czy to liryczna dygresja? Dlaczego napi­
saliście ten paszkwil? To jest wasz naród, naród rosyjski, 
który poniósł ofiary, który w strasznej wojnie poniósł 
ofiary, cierpiał, kuł stal dla zwycięstwa, stracił 20 milio­
nów lecz przetrzymał i stworzył najwspanialszą kulturę. 
To "złodzieje i pijacy"? Nie zapominajcie, sądzi was sąd 
Rosyjskiej Federacji! 

(poruszenie na sali) 

SINIA WSKI: Mogę odpowiedzieć w sprawie mego sto­
sunku do narodu rosyjskiego i odnośnie zagadnień po­
ruszonych w moich utworach. Wiem, że gołosłownymi 
twierdzeniami: "kocham" i "wiem" niczego nie osiągnę. 
Nie udowodnią one niczego i będą się mogły wydawać 
usiłowaniem usprawiedliwienia się. Lecz nikt nie może 
mi zarzucić sympatii do Zachodu, i braku miłości do 
narodu rosyjskiego - uchodziłem nawet za słowianofi­
la. Na Zachodzie tak samo oceniają Abrama Terca. W 
R · aninie najdroższa mi jest jego wewnętrzna wolność 
duchowa i to co można nazwać fantastyką narodu rosyj-
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skiego. Przejawia się ona i na wysokiej płaszczyźnie da­
jąc światu Dostojewskiego, malarstwo, pieśni, ale rów­
nież i w codziennych warunkach bytowania. Lecz nie jes­
tem skłonny przypuszczać, że należy na każdym kroku 
chwalić naród rosyjski, choć uważam go za największy 
naród na świecie. 
SĘDZIA: Czy należało to przesyłać na Zachód? 
SINIA WSKI: Uważam, że wady stanowią dopełnienie 
zalet i są ściśle ze sobą związane. Pijaństwo - to druga 
strona cech duchowych. W wymienionym urywku jest o 
tym mowa. Nawet w tych przejawach (złodziejstwo, pi­
jaństwo) wynurzają się nie tylko złe, ale i lepsze strony 
rosyjskiego charakteru. Czyżby na Zachodzie przedtem 
myśleli, że jesteśmy abstynentami a dopiero, gdy Terc osz­
kalował, dowiedzieli się, że jesteśmy pijakami! Uważam 
również, że Rosjanin nie lubi niczego, co istnieje tylko 
na pokaz, i woli przedstawić siebie w świetle gorszym 
niż lepszym. Moje słowa "nie jest zdolny do stworzenia 
własnej kultury" - to szczegół, cecha Rosjanina mówie­
nia o wszystkim w sposób pomniejszający. Lecz z całej 
mojej twórczości wynika coś wręcz odwrotnego- moja 
wiara w zdolność ... 

(śmiech na sali) 

mowa o nieprzyjęciu cywilizacji zachodniej. Rosjanie 
skłonni są lekceważyć komfort zachodni, obojętnie usto­
sunkować się do własnych zabytków przeszłości- świad­
czy to o tym, że Rosjaninowi potrzebne są wartości du­
chowe. Gdy mówię, że herezją możemy zadziwić całą 
Europę, mam na myśli wielką herezję Dostojewskiego. 
SĘDZIA: "Trampy, złodzieje, podejrzani w oczach in­
nych narodów". Czy to nie jest oszczerstwo rzucone na 
naród rosyjski? Ja sam sprawdziłem angielskie tłuma­
czenie. 
SINIA WSKI (usiłuje od powiedzieć) 
SĘDZIA (przerywa): Jest wasz artykuł o poemacie Jew­
tuszenki "B ratska GES". Broniliście w nim piramidy 
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Cheopsa. Piramidy broniliście, a o własnym narodzie wy­
słaliście artykuł do Anglii? 
SINIAWSKI: W artykule tym jest mowa o narodzie ro­
syjskim, mogę to wykazać jeżeli mi umożliwicie odwoła­
nie się do tego artykułu. 
S:Ę:DZIA (do prokuratora): Kontynuujcie przesłuchanie. 
PROKURATOR: Wasze poglądy wypowiedziane w "My­
ślach niespodziewanych" nie są przypadkowe. Te same 
myśli wyrażone są w waszych utworach artystycznych. I 
tak w "Lubimowie" piszecie, że książek nie ma, że ogór­
ki zamieniły się w kiełbasę, że wszyscy się na nią rzucili 
i że jedynie psy nie chcą jej jeść (strony 2 l i 16 O po­
wieści). I to u nas, gdzie czytelnictwo jest tak rozwinię­
te! Czy to jest też wychwalanie narodu rosyjskiego? 
SINIA WSKI: Mogę opowiedzieć o "Lubimowie", ale w 
całości. Czy to pytanie retoryczne? Nie rozumiem jak jest 
prowadzone przesłuchiwanie - na podstawie poszczegól­
nych zdań? Czy muszę odpowiadać tylko tak lub nie, 
czy też mogę wyjaśnić dokładniej? 
S:Ę:DZIA: Możecie odpowiadać na konkretne pytania w 
dowolny, wyczerpujący sposób, lecz nie uchylać się od 
odpowiedzi. 
SINIA WSKI: "Lubimow" - to mój ostatni utwór. Ob­
darzyłem ten zapadły kąt najdroższymi mi uczuciami cu­
downości i fantastyki. Po mieście snują się widma, ludzie 
ulegają przemianom. To jest fantazja. Tkwi tam we wszy­
stkim motyw złudy, mirażu. To nie jest miasto realne­
to jest miasto mojej duszy. To utwór liryczny a nie po­
lityczny. I to nie jest polityczna satyra, jak niektórzy uwa­
żają, porównując nawet mój "Lubimow" z Głupowym 
Szczedrina. Jestem przeciwny takiemu porównaniu, nale­
ży umieć przeczytać chociażby tytuł. U Szczedrina wystę­
puje Głupow od słowa "głupi", a u mnie . "Lubimow" 
od słowa "lubię", "lubić". Również i stosunek mój do 
niego jest dobry. Napisane jest u mnie: "Dzień dobry 
mój gołąbku, moje miasto Lubimow". To jest skrawek 
mojej ojczyzny, ale właśnie skrawek a nie symbol Związ-
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ku Radzieckiego. I nie ma najmniejszych podstaw do roz­
szerzania tego ujęcia. Mieszkańcy tego miasta przeciw­
stawiają marzenie rzeczywistości ... 
SEDZIA: Tymczasem Borys Filipaw uważa, że "Lubi­
mow" i ZSSR to jedno i to samo: "W 'Lubimowie', jak 
w kropli wody odbija się Związek Sowiecki". To jest 
interpretacja Filipowa. Czy zgadzacie się z nim? 
SINIAWSKI: Nie. Są i inne oceny, na przykład Fielda. 
Cała przedmowa Filipowa oparta jest na cytatach z róż­
nych autorów: Mandelsztama, Zabołockiego, Słuckiego. 
Cytaty te dostosowane są do antysowieckich poglądów Fi­
lipowa. Jego interpretacja jest dowolna. Widać to cho­
ciażby z tego, że on twierdzi jakoby w "Lubimowie" mó­
wiło się, że kobieta uratuje Lubimow. Tego tam nie ma. 
Na domiar twierdzenie, że w Lubimowie mieszkają na­
jeźdźcy jest absurdem. Wasiukowie chcieli stać się Mos­
kwą, lecz to nie dowodzi, że tam mieszkają zaborcy, tam 
są patrioci swego miasta. Tego rodzaju wypowiedzi to 
stary chwyt. 
S:Ę:DZIA: (cytuje Fielda w sprawie powieści "Sqd idzie))) 
SINIA WSKI: "Sąd idzie" jest o stalinizmie i jest bar­
dziej związany z realizmem niż "Lubimow". Mój bohater 
pozytywny - to samo miasto Lubimow. Śmiech mój jest 
dobry a nie złośliwy. Krytyczny stosunek autora wywołu­
je Lonia Tichomirow, w przeszłości dobry człowiek. 
S:Ę:DZIA: Otóż tłumaczka pisze, że słowa są podobne: 
"Lenni, ( Lonia? ) - Lenin - leśny diabeł - leń". Czy 
miała ona podstawę do porównywania Loni Tichomiro­
wa z Leninem? 
SINIA WSKI: Nie. Ona to pisze bezpodstawnie. Dla niej 
w ogóle stary dziedzic Proferansow to Marks i tp. 
S:Ę:DZIA: A cóż to, macie negatywny stosunek do Le­
nina? Po co poruszacie jego święte imię - a czy do 
takich twierdzeń miała podstawę? 
SINIA WSKI: Pragnę o tym powiedzieć ... 
S:Ę:DZIA: Miała podstawę aby to powiedzieć, czy nie? 
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SINIA WSKI: Nie. Nie mam negatywnego stosunku do 
Lenina. 
S:Ę:DZIA : Więc posłuchajcie (cytuje "Lubimowa" -
ustęp) gdzie Lenin wyje do księżyca). 

(Poruszenie na sali) 

Po co to? Niezależnie z jakiego punktu widzenia: Joyce'a, 
Kafki, surrealizmu? Czy to jest sympatia do miasta Lu­
bimow? Do Lenina? Zatrzymajcie się na tym epizodzie. 
SINIA WSKI: Żałuję, że wspomniałem Lenina - to nie­
takt. Cały ten rozdział nazywa się , ,Doczesne i pozagro­
bowe życie Samsona Samsonowicza Proferansowa". Ca­
ły ten rozdział to abrakadabra; jest on oparty na absur­
dach w myśl dziecinnej piosenki "Jechała wieś przez 
chłopa" . 

( poruszenie na sali. Głos: "Co ma do tego pieśń so­
wiecka?") 

Rozdział ten zbudowany jest na fikcji. Wszystko w nim 
przeczy zdrowemu rozsądkowi, wszystkie słowa to gali­
matias: "Proferansow był astrologiem Diogenesem i fi­
lantropem", Mikołaj I pomieszany jest z Mikołajem II; 
z Ariną Radionową rozmawia bohater wierszami J esie­
nina - wszystko oparte jest na absurdzie. 

(Poruszenie na sali) 

Nie pragnąłem poniżyć Lenina, lecz żałuję, że wprowa­
dziłem go do tego galimatiasu z dziesiątkiem innych naz­
wisk: Puszkina, Jesienina, Lwa Tołstoja, Lavoisier'a ... 

(Przerwa 20 minut) 

PROKURATOR: To nie jest jedyne miejsce,. w którym 
szkalujecie światłe imię Lenina. Wyjaśniliście ten ustęp. 
Lecz szkalujecie i w innym miejscu, na stronie 110-ej w 
odsyłaczu autora, gdzie ściany oklejone są pieniędzmi: 
"Pieniężna pstrokacizna na ścianach zakotłowała się, 
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chińskie bogdychany z bródkami. .. " i td. Co mieliście na 
myśli, po co to było? 
SINIA WSKI: To nie pochodzi od autora. W "Lubimo­
wie" autor nie przemawia. To również nie jest o Leni­
nie. Jest to opis, jak przed oczami agenta Witi Koczeto­
wa zaczynają dziać się cuda. 
PROKURATOR: Wcale tak nie jest. To jest odnośnik 
samego autora. Dlaczego odżegnywujecie się od tego? 

(Cytuje urywek znajdujqcy się nad odnośnikiem) 

SINIAWSKI: To nie są odnośniki do dzieła naukowego, 
lecz do utworu artystycznego. Odnośniki stanowią u mnie 
chwyt. Są to spostrzeżenia agenta, WitaHa Koczetowa. 
Nie miałem na myśli Lenina i nie ma tu jego imienia. 
SĘDZIA: Pokój jest u was obklejony banknotami, a na 
nich była tylko jedna podobizna - podobizna Lenina. 
Innych nie było. I wasze słowa w tekście są bluźnier­
stwem. 
SINIA WSKI: Nie odnosi się to pieniędzy i nie dotyczy 
Lenina. Określenie "bogdychany" odnosi się do pstroka­
cizny a nie do pieniędzy. 
PROKURA TOR: Opisujecie świetlaną przyszłość ( cytu­
je: "Miasto jak szmatława kołdra ... i dalej - strony 77-
7 8). O jakiej to świetlanej przyszłości mówicie? 
SINIA WSKI: Jest to związane z Lo nią Tichomirowym, 
do którego autor odnosi się negatywnie. Swymi metoda­
mi nie wywołuje on sympatii autora i nie może w tej 
rzeczywistości niczego zmienić, wmawiając jedynie że 
zmiany nastąpiły. Tichomirow nawołuje do szczęścia i 
to jest, że tak powiem, działalność wypływająca z jego 
pragnień, nie związana z rzeczywistością. Woda w rzece 
w rzeczywistości nie przemienia się w szampan, aczkol­
wiek ludziom, pod wpływem Tichomirowa, wydaje się 
szampanem, i td. Ta działalność Tichomirowa nie ma nic 
wspólnego z marksizmem, zaś obraz przyszłości nic wspól­
nego z komunizmem. Cała powieść napisana jest w imie­
niu występujących w niej postaci, a postacie te przema-

74 



wiają swoim językiem. Należy to brać pod uwagę. W wy­
powiedziach niektórych osób znajdują się utarte frazesy, 
są one podkreślone wypowiedzią Sawielia Kuzmicza, oczy­
tanego starca, który stara się mówić naukowo, górnolot­
nie "po książkowemu". Obiektem śmiechu jest przema­
wiający, a nie to co on głosi. Literatura artystyczna bar­
dzo często posługuje się parafrazą stylu gazetowego i w 
tym chwycie nie ma polityki. Przypomnijcie sobie "Łaź­
nię" i "Pchłę" Majakowskiego. 
SĘDZIA: A z kogo naśmiewacie się w scenie z pieniędz­
mi? A tu, gdzie powiedziane jest, że "przegonimy"? 
SINIA WSKI: Lonia Tichomirow. 
SĘDZIA: A bródki? A znane słowa Lenina o światowej 
"pieredyszce"? (Cytuje ,,Lubimowa)}) A tu z czego się 
naśmiewa autor? To nie ma związku z "Łaźnią". 
SINIA WSKI: Autor wyśmiewa się z Loni Tichomirowa, 
przemawiającego sztancami i myślącego cały czas w skali 
światowej. 
PROKURATOR: A tu z kogo? (cytuje). 
SINIA WSKI: Tu, z Sawielia Kuzmicza Preferansowa. 
Powiem o nim oddzielnie: raz oddala się on od Loni, a 
raz do niego powraca. 
PROKURATOR: Wy oddalacie się od odpowiedzi! 
SINIA WSKI: Ja się śmieję nie z komunizmu lecz z Sa­
wielia Kuzmicza. 
PROKURATOR: A tu z kogo się śmiejecie? "U nich sa­
moloty, a u nas nic prócz gołej wyobraźni ... " Komu to 
chcecie wepchnąć w mordę krwawiącą hiperbolę? 
SINIAWSKI: Opisana jest tu konkretna sytuacja: nalot 
samolotów na miasto Lubimow. Lonia Tichomirow uchy­
la niebezpieczeństwo za pomocą wyobraźni. 
SĘDZIA: Field zrozumiał to inaczej. Oto opisujecie nara­
dę w Obkomie partii i sekretarz, tow. O. mówi: "I żeby 
nie było żadnych następstw kultu jednostki". Czy nie 
odzwierciedla to stosunku autora? Co to, metafora, hi­
perbola? T o mówi tow. O. ? 
SINIAWSKI: W postaci tow. 0., sekretarza Obkomu, 
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można się doszukać aluzji do niektórych cech Chrusz­
czowa, lecz nie było moim celem krytykowanie jego sa­
mego lub jego działalności, wziąłem jedynie poszczególne 
cechy - łatwo podniecał się on własną mową, używając 
grubiańskich słów. 
PROKURATOR: Powróćmy do naszego artykułu "Co to 
jest realizm socjalistyczny? " Zajmijmy się zawartymi w 
nim poglądami politycznymi. Co mieliście na myśli pi­
sząc : "By raz na zawsze zniknęły więzienia , zbudowaliś­
my nowe więzienia ... Splugawiliśmy nie tylko ciało lecz i 
duszę". Jaki to ma związek z realizmem socjalistycznym? 
SINIA WSKI: W artykule mowa o celach. O trudnoś­
ciach i sprzecznościach, o niehumanitarnych metodach w 
okresie stalinowskim. Ale nawet tego nie przekreślam 
(cytuje je) . Usprawiedliwiam nawet takie metody. Mó­
wię: "Co zrobiliście humanitarni staruszkowie i starusz­
ki?", oraz " Jak przyjemnie pić herbatę z konfiturami" 
- mając na myśli liberałów zachodnich. 
PROKURATOR: Nie powiedziałbym, że usprawiedliwia­
cie. Piszecie przecież: "W imię osiągnięcia celu stosowa­
liśmy metody naszych wrogów ... wprowadziliśmy tortu­
ry, epolety, posadziliśmy cara na opustoszałym tronie ... 
Chwilami zdawało się , że do całkowitego zwycięstwa ko­
munizmu brakuje tylko jednego - zrezygnowania z ko­
munizmu". Jak to należy rozumieć? 
SINIAWSKI: Sławiliśmy mocarstwową Ruś, posadziliś­
my na tronie cara Stalina. Tak jak już powiedziałem , na­
leży pod tym rozumieć okres stalinowski. 
PROKURATOR: A oto jak porównujecie Zachód z na­
mi: "Jakiej to wolności od swego Boga oczekiwać może 
wierzący?'' Jak to należy rozumieć? 
SINIAWSKI: Demokracja zachodnia oparta jest na "wol­
ności jednostki", "wolności konkurencji" i tp. Na Za­
chodzie mówią: wolność wyboru. Traktuję to z ironią. 
Pan Bóg - to nie parlament. Dla człowieka religijnego 
problem wolności nie istnieje. Dla człowieka teleologicz­
nego nie ma "wolności wyboru". W tym sensie mówię o 
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pisarzach sowieckich - nie istnieje dla nich problem wy­
boru. Albo wierzysz - albo, jeżeli nie wierzysz ( spoj­
rzenie na ławę oskarżonych) - siedź w więzieniu. 
S:Ę:DZIA: "Taki malarz z radością przyjmuje wytyczne ... " 
Jak rozumieć ten cytat? Czy to jest przedstawienie wasze­
go politycznego credo? 
SINIAWSKI: To jest oczywiste przejście do ironii. Jasne 
również jest pod czyim adresem. 
S:Ę:DZIA: Otóż to. Odnosi się to do artykułu 70-ego. 
Mówicie: "Wytyczne partii i rządu". To przecież nie jest 
chwyt? To jest powiedziane wprost! 
SINIA WSKI: Za czasów Stalina właśnie tak było, jak u 
mnie jest powiedziane ... 
S:Ę:DZIA: Co ma do tego Stalin? Teraz są przecież inne 
czasy. 
SINIA WSKI: A kto był najwyższym autorytetem w ling­
wistyce, ekonomii, muzyce? Czy to nie Stalin? Czyż nie 
jest jasne, że to o niego chodzi? 
S:Ę:DZIA: Czy wydawnictwa reakcyjne wydawałyby was 
tak pięknie, gdyby to nie było antysowieckie? Na takim 
papierze, w takiej okładce ... A propos, zwróćcie uwagę, 
oto wydanie artykułu i powieści "Sąd idzie". Dwie trze­
cie okładki są czarne i tylko jedna trzecia czerwona. Czy 
to nie oznacza, że w Związku Sowieckim więcej jest czar­
nych stron? I czyżby cenili was tak wysoko, gdyby to nie 
było antysowieckie? 
SINIA WSKI: Nie zamawiałem okładki. Co się zaś ty­
czy oceny, to są i odmienne: "Terc nie jest antykomunis­
tą", "czytelnicy Stanów Zjednoczonych byliby w błędzie 
uważając Terca za wroga społeczeństwa komunistyczne­
go" -tak pisze Miłosz. 
S:Ę:DZIA: Tarsisa ogłosili tam nowym Dostojewskim. 
Field ogłasza was nowym Schopenhauerem. Niedługo was 
porówna z Szekspirem. 
SINIA WSKI: Obywatelu przewodniczący, mowa tu nie 
o Dostojewskim, tylko o polityce. Dlatego też zacytuję w 
jaki sposób autor dyskutuje o polityce w artykule "Co to 
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jest realizm socjalistyczny?": "Gdyby powróciła monar­
chia albo demokracja zachodnia, co jest jednym i tym 
samym, rozpoczęlibyśmy znowu od rewolucji". 
SĘDZIA (po niewielkiej przerwie do prokuratora): 
Kontynuujcie przesłuchanie. 
PROKURATOR: W artykule tym poruszyliście również 
światłe imię Lenina. Piszecie: "Majakowski szybko zro­
zumiał z czego nie wolno się śmiać. Nie mógł on sobie 
pozwolić na wyśmie\vanie się z Lenina, tak jak Dierżawin 
nie mógł sobie pozwolić na wyśmiewanie się z carowej". 
Jak to wyjaśnić? 
SINIAWSKI: Mowa tu o osobliwościach stylu. Jest ko­
lejne przechodzenie od klasycyzmu XX wieku do klasy­
cyzmu XVIII wieku. XIX wiek chorował na ironię. Mło­
dy Majakowski śmiał się, lecz później zaprzestał; powsta­
ły dla niego granice śmiechu. W XIX wieku granic tych 
nie było. Dierżawin - to klasycyzm i porównuję go z 
XX wiekiem. 
PROKURATOR: Mimochodem zaczepiliście również i 
Puszkina: "Puszkin, ręką wstydliwie-niemoralnej Tatia­
ny, pisywał nieprzyzwoite wierszyki". 
SINIA WSKI: Puszkin był ironiczny. 
PROKURA TOR (czyta opinię Gławlita o artykule )}Co 
to jest realizm socjalistyczny?)), w której jest powiedzia­
ne, że jest to usiłowanie podejścia do zagadnienia z po­
zycji rewizjonistycznych, że artykuł jest nasycony anty­
sowieckościq, i że skierowany jest przeciwko komunizmo­
wi i kierowniczej roli partii oraz, że twierdzi jakoby u nas 
nie było wolności słowa i twórczości): Zgadzacie się z 
tą wypowiedzią? 
SINIA WSKI: Nie. Wypowiedź oparta jest na przeina­
czeniu tekstu. (Cytuje artykuł). Zamiast "teleologicz­
nie", w wypowiedzi jest "teologicznie". Opuszczone są 
te ustępy, które niewygodnie jest zacytować. I tak, u 
mnie nie jest powiedziane: "my przynieśliśmy w ofierze 
męczenników", tylko "męczennicy przynieśli siebie w 
ofierze". 

78 



S:Ę:DZIA: Podajmy dalszy ciąg cytatu (cytuje). Należy 
cytować w całości. 
SINIA WSKI: Mówię o wniosku Gławlita. Przytoczę 
przykłady przeinaczeń (cytuje). 
S:Ę:DZIA: Cytujmy dalej (cytuje). Otóż o Garkim mó­
wicie tu bez sympatii. Cytujmy dokładnie. 
SINIA WSKI: Mówię o przeinaczeniach we wniosku 
Gławlita. Jeszcze jeden przykład tego, że u mnie jest po­
wiedziane coś wręcz odwrotnego niż to, co mi przypisu­
je Gławlit. U mnie jest napisane: "Liczne osoby mówią, 
że ... i td . lecz już Majakowski to obalił". Tymczasem 
Gławlit pisze: "Siniawski twierdzi, że ... i td.". 
S:Ę:DZIA: Cytujmy dalej (cytuje dłuższy tekst). 
PROKURATOR: Siniawski, a gdyby Gławlit zacyto\vał 
tak jak przewodniczący sądu , czy wówczas zgodzilibyście 
się z jego wywodami? 
SINIAWSKI: Nie, i wówczas nie zgodziłbym się. 
S:Ę:DZIA (cytuje jeszcze dłuższy ustęp). 
SINIA WSKI: Już to wyjaśniałem. Realizm socjalistycz­
ny nie jest do pogodzenia z literaturą XIX wieku. 
PROKURATOR: Kiedy napisaliście, znaleziony u was 
podczas rewizji rękopis artykułu "Punkt rozliczenia''? 
SINIA WSKI: To nosi również tytuł "Doświadczenie sa­
moanalizy". 
SĘDZIA: To jest to samo. 
SINIAWSKI: Jest to przerwany i niedokończony bru­
lion, urywek artykułu, który nie został dokończony. Za­
rzuciłem go. Foczątek napisany jest w latach 53-54 i jesz­
cze jeden urywek w roku 60-ym. W akcie oskarżenia po­
wiedziane jest, że wyraża on "istotę moich poglądów". 
Uważam, że urywek z brulionu nie może wyrażać istoty 
poglądów pisarza. Nikomu go nie pokazywałem ani nie 
czytałem. Nawet Danielowi. · 
PROKURATOR (chce czytać wyjqtki). 
SĘDZIA: Ten rękopis nie jest włączony do aktu oskarże­
nia. Charakteryzuje on osobowość oskarżonego i to wszy­
stko. Wyjaśniam, że rękopisy, dzienniki, nie n1ogą stano-
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wić podstawy do oskarżenia, jeżeli nie zostały rozpow­
szechnione. 
PROKURATOR: Piszecie tu tu o gigantycznym mózgu 
Lenina, o hipertrofii jego rozsądku, że przy sekcji mózg · 
okazał się całkowicie przeżarty sklerozą. Czyż tego nie 
można połączyć z tym, co piszecie o Leninie w waszych 
utworach? 
SINIA WSKI: Nie, nie można. W "Lubimowie" Lenin 
pokazany jest w sposób nielogiczny, w świetle, które 
moim zdaniem, nie jest mu właściwe. Myśli te mają swe 
źródło w 3 7 roku. 

(Poruszenie na sali) 

SĘDZIA (cytuje porównanie Lenina ze Stalinem) . 
SINIAWSKI: Stalin jest dla mieszczanina bardziej zro­
zumiały. O Leninie mówię z szacunkiem. 

(Śmiech na sali) 

SĘDZIA (cytuje ustęp o Leninie) mówiqcy) że Lenin nie 
jest zrozumiały dla przeciętnego mieszczanina) . 
SINIA WSKI: Stalin był do przezwyciężenia. Mieszcza­
nin nie dorasta do poziomu Lenina. 
PROKURATOR: Czy nie wynika z waszych słów, że 37 
rok był przewidziany przez Lenina? Mówicie przecież: 
"Stalin realizował metafory Lenina"? 
SINIA WSKI: Mowa tu nie o metaforach. Jeżeli realizu­
jemy metafory wpadamy w chaos. Mówimy: "cienie kła­
dą się", "deszcz pada", "gwiazdy spadają" i tp. Gdyby 
to miało miejsce w rzeczywistości na świat spadłaby ka­
tastrofa. Gdy Lenin mówił o wrogach naszych idei, uży­
wał metafory. Stalin te metafory realizował i rozpoczęły 
się okropności 3 7 roku. Stalin odwrócił metafory pod­
szewką do góry. Lecz Lenin nie jest odpowiedzialny za 
Stalina, tak jak język nie jest odpowiedzialny za reali­
zację metafor. 
SĘDZIA: U was czary rozpoczynają się od Lenina ( cy­
tuje). 
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PROKURATOR: Piszecie: "Nastąpiły upusty krwi!" 
SINIA WSKI: Robicie mnie odpowiedzialnym za każde 
słowo. Zwracam uwagę sądu, że to jest brulion. Zabra­
no mi podczas rewizji również i inne rękopisy, zapiski, 
szkice, i skoro mowa o brulionach, pragnę się powołać 
na notatki zrobione przeze mnie na emigranckich zapis­
kach Bunina - napisałem: "Dzikie, reakcyjne bredze­
nie". Tak, że w ogóle sporne jest to, co wyraża moją oso­
bość. 
S:Ę:DZIA: Z Biblioteki im. Lenina dostarczono artykuły 
o twórczości A. Terca, których zażądała obrona. Szeregu 
zapotrzebowanych materiałów w bibliotece nie ma. 

(Przerwa) 

Posiedzenie wieczorne z dnia 11 lutego, godz. 15.30. 

PROKURATOR: Czy otrzymywaliście honoraria za swoje 
utwory i czy znana wam jest ich wysokość? 
SINIA WSKI: Pisałem nie ze względów materialnych, nie 
miałem na celu ciągnięcia zysków z mojej pracy ani tu, 
ani zagranicą. Kilka lat temu Zamoyska żartobliwie na­
zwała mnie milionerem. Ale co to znaczy obecnie, po 
reformie pieniężnej we Francji, tego nie wiem. 
PROKURATOR: Czy oznacza to, że obecnie nie jesteście 
milionerem? 
SINIAWSKI: Nie wiem. 
PROKURATOR: Czy w jakiś sposób wykorzystywaliś­
cie swoje honoraria? 
SINIA WSKI: Podczas ostatniej bytności Zamoyskiej po­
wiedziałem jej, że może wykorzystać moje honoraria na 
zaprenumerowanie francuskiego wydawnictwa o sztuce. 
Nie wiem, czy to za honoraria, ale począwszy od stycznia 
1965 roku zacząłem regularnie otrzymywać to wydaw­
nictwo. W zamian wysyłałem sowieckie czasopisma i 
książki. Oprócz tego prosiłem Kiszyłowych, udających 
się do Francji, o zakupienie tam dla mnie książek. Poza 
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rozmowę, sprawa nie posunęła się dalej, gdyż mnie aresz­
towano, a Kiszyłowowi odebrano wizę. 
PROKURATOR: A z waszych pieniędzy zagranicą mie­
liście zwrócić dług Kiszyłowowi. Czy była taka rozmowa? 
SINIAWSKI: Takiej rozmowy z Kiszyłowem nie pamię­
tam, lecz na śledztwie mówiono mi, że istnieje nagranie 
tej rozmowy na taśmie magnetofonowej. Ale mnie się 
wydaje, jako najbardziej prawdopodobne, że nagrano mo­
je rozmowy o pieniądzach z żoną. 
PROKURATOR: Czy mówicie o tym magnetofonie, któ­
ry zamierzał sobie kupić we Francji Kiszyłow? 
SINIAWSKI: Mówię o magnetofonie, który mnie pod­
słuchiwał. 

PROKURATOR (przerywa): Dlaczego nie staraliście się 
by was drukowano w ZSSR? 
SINIA WSKI: Jak o krytyk literacki dość dobrze oriento­
wałem się w gustach i kryteriach rozpowszechnionych w 
naszej literaturze. W wielu istotnych punktach nie zga­
dzały się one z moimi zamiłowaniami pisarza i literata. 
Specyfika mojej twórczości literackiej dostatecznie różni 
się od tej, która jest u nas przyjęta i dopuszczana. Różni 
się ona nie w polityce lecz w artystycznym światopoglą­
dzie. Sześć utworów, które nie wchodzą w skład aktu 
oskarżenia, również nie mogłyby zostać u nas opubliko­
wane, w każdym bądź razie nie obecnie. Nasze warunki 
wydawnicze dobrze znam i dlatego też nigdy nie propono­
wałem naszym wydawnictwom swoich utworów. Jak o 
krytyk Andrej Siniawski, którego publikowano w naszej 
prasie i jako pisarz Abram Terc, którego drukowano za­
granicą - wiedziałem, rzecz jasna, o różnicy między ty­
mi dwoma postaciami. Nigdy nie myślałem jednak, że ta 
różnica ma charakter zasadniczy, że to jest rozdwojenie 
osobowości. Dlatego też nie uważałem siebie i nie uwa­
żam za obłudnika i dwulicowca. 
PROKURA TOR: Dlaczego przesłaliście zagranicę te trzy 
utwory, które wchodzą v; skład aktu oskarżenia? 
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SINIA WSKI: Odpowiedziałem już, że u nas nie mogły 
się one ukazać w druku. 
PROKURATOR: Nie mówię o naszej prasie. 
SINIA WSKI: Myślałem, że sąd interesuje ... 
SĘDZIA (przerywa): Nie. Dlaczego właśnie te utwory 
przesłaliście zagranicę i dlaczego ukryliście swe nazwisko? 
SINIA WSKI: Ukryłem swe nazwisko przy publikacji 
wszystkich dziewięciu utworów, w tej liczbie i tych sześ­
ciu, które nie należą do oskarżenia, a nie specjalnie tych 
trzech, tak zwanych antysowieckich. Jak o krytyk lite­
racki starałem się pisać o autorach, których lubię jako 
człowiek i jako pisarz. Pisałem o Majakowskim, Paster­
naku, Chlebnikowie, Babelu. Wydaje mi się, że niektó­
rzy z wymienionych autorów mieli wpływ na Abrama 
Terca. Nie uważam swojej działalności sowieckiego kry­
tyka ani za sposób maskowania się, ani za wybieg i wy­
łącznie za sposób zarobkowania - jest to moje życiowe 
powołanie. Dlatego też moja działalność nigdy nie była 
łatwa i była połączona z szeregiem trudności, które nie­
zawsze zdołałem przezwyciężyć. Najcenniejsze dla mnie 
prace, artykuły o Babelu, Pasternaku, leżały w redak­
cjach 7-8 lat i nie zostały opublikowane, aczkolwiek były 
u mnie zamówione. 
PROKURATOR: A tych artykułów nie staraliście się 
przekazać zagranicę? 
SINIA WSKI: Nie. Zostały one wreszcie wydrukowane. 
W ogóle przez ostatnie 2-3 lata mogłem wypowiadać swo­
je indywidualne poglądy. Praca literacka nie jest dla 
mnie maską, lecz sprawą życiową i zawsze istniał ścisły 
związek między moją działalnością krytyka a moją li­
teraturą. Dobrze rozumiałem że jeżeli moje . artykuły dru­
kują z takim ociąganiem się, to tym bardziej nie będą 
drukować utworów literackich. Nie myślałem jednak, że 
tak będzie zawsze. Moje utwory są skomplikowane, dziw­
ne, toteż nie uważam by moja twórczość mogła liczyć 
na masowych odbiorców. Druk zagranicą psychologicz­
nie nigdy nie był dla mnie sposobem nawiązania kontak-
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tu z audytorium. Był to jedyny sposób zachowania moich 
utworów dla nielicznych, dla poszczególnych osób, któ­
re być może kiedyś, coś w nich znajdą dla siebie. Jest te 
literatura dla mnie samego i dla bardzo niewielu, gdzie 
by nie mieszkali i kiedy by nie żyli. Znajduje to potwier­
dzenie w tekście moich utworów. 
PROKURATOR: Czy pokazywali wam jak was druku­
ją i na kogo liczą wasi wydawcy? 
SINIAWSKI: Mówię o sobie, o swoim odczuwaniu. W 
jednym z moich utworów jest taki ustęp: "Jedynie dzi­
wak-amator może znaleźć takie słowa". Ponowne wyda­
nia i nakłady mało mnie interesowały. 
PROKURATOR: Zrozumiałem, że nie dlatego przekaza­
liście wasze utwory zagranicę, że są antysowieckie, lecz 
dlatego, że chcieliście ujrzeć je wydane. 
SINIA WSKI: Wydane, w znaczeniu zachowane. 
PROKURATOR: Dlaczego więc przechowywaliście rę­
kopisy u Dokukin ej a nie u siebie? 
SINIAWSKI: Antycypujecie, tak jak z pseudonimem. W 
akcie oskarżenia rozpatrywane to jest jako jeden z dowo­
dów mojej winy - rzekomo rozumiałem antysowiecki 
charakter swoich utworów; rzekomo dlatego wybrałem 
pseudonim, że rozumiałem, że piszę rzeczy antysowieckie. 
Lecz pseudonim to nie to samo co konspiracyjny przydo­
mek i każdy autor może się nim posługiwać jak chce. 
Pseudonim przyjąłem z ostrożności i z tych samych po­
wodów przechowywałem utwory u Dokukinej; przecho­
wywałem u niej wszystko, w tym również i utwory "nie­
antysowieckie". Przypuszczałem, że moje utwory, jak­
kolwiek wcale nie antysowieckie, mogą być przedmiotem 
represji w jakiejś formie, której sobie bliżej nie uświa­
damiałem. Lecz pseudonim - to zjawisko w literaturze 
dozwolone i każdy autor może się nim posługiwać jak 
chce. Obawy moje wynikały z tego, że moje utwory, na­
wet wyzute z antysowieckości, mogłyby się stać przed­
miotem represji. W 1956 roku pamiętało się jeszcze ja­
kie środki zastosowano przeciwko Zoszczence, Achmato-
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wej i innym. Być może, byłem bardziej nieufny niż inni, 
lecz w 19 51 roku aresztowali mi ojca i skonfiskowali 
moje dzienniki. Stało się to psychologiczną przyczyną mej 
ostrożności. Ukrywałem również i to, o co wcale nie jes­
tem oskarżony. 
S:Ę:DZIA: Co mają do tego Zoszezenka i Achmatowa? 
Mowa o innych latach, a wy ukrywaliście. 
SINIAWSKI: Ukrywałem nie tylko te trzy moje utwory. 
S:Ę:DZIA: Wasze pierwsze utwory to: "Sąd idzie" oraz 
artykuł o socrealiźmie. Ukazują się one na Zachodzie w 
masowych wydaniach. Jest to dalekie od artystycznych 
aspektów tematu. Na przykład, współżycie z trupem, u 
was - stanowi bezeceństwo; gdyby to miało miejsce w 
rzeczywistości, to na to istnieją odpowiednie paragrafy. 
Lecz nie jest to działalność antysowiecka. Tymczasem te 
dwa wasze utwory, to już inna sprawa. Spekulowaliście 
na to, że właśnie to opublikują, że to zwróci na was 
uwagę. 

SINIA WSKI : W s półżycie z trupem - to wspomnienia 
o minionym życiu, o wieku XIV-ym. 
S:Ę:DZIA: Oto co pisaliście o strachu Proferansowa: "Je­
żeli zawezwą mnie groźni sędziowie ... '' Czy te myśli Sam­
sona Samsonowicza nie są waszym lękiem i waszymi oba­
wami? 
SINIAWSKI: Tego nie mówi Samson Samsonowicz, tyl­
ko Sawieli Kuzmicz i to nie są moje myśli. 
S:Ę:DZIA: Lecz jednak reakcja samozachowawcza, ostroż­
ność, miały miejsce przy przekazywaniu? 
SINIAWSKI: Na początku, w trakcie śledztwa, wszys­
tkie utwory Abrama Terca uznano za antysowieckie. Te­
raz wymieniane są tylko trzy. Sędziowie śledczy przeczy­
tali je nieco uważniej. Oznacza to, że ocena polityczna 
utworu artystycznego jest sprawą delikatną, skoro ten 
sam utwór raz uważa się za antysowiecki, a drugi raz 
nie . Proszę sąd o uważne rozpatrzenie tej sprawy dla 
uniknięcia pomyłek. 
S:Ę:DZIA : Lecz wasz artykuł jest daleki od literatury. Nie 
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jest to literatura artystyczna i sąd będzie go rozpatrywał, 
w szczególności jego pierwszą część. 
SINIAWSKI: Nie, artykuł nie należy do literatury artys­
tycznej. Problem w nim potraktowany jest na płaszczyźnie 
filozoficzno-psychologicznej. To stale robi się w kołach li­
terackich. Poruszałem pojęcie Celu. Dla badacza literatu­
ry jest to normalne - rozpatrywać na początku ogólną 
atmosferę duchową. Dlatego też nie ma tu złej woli. 
PROKURATOR: Siniawski! Powiedzcie wreszcie sądo­
wi kiedy zrozumieliście, że wasze utwory są wykorzysty­
wane przez propagandę burżuazyjną? 
SINIA WSKI: To zawsze i do tej chwili jest mi niewia­
dome. 
PROKURATOR: Kiedy zobaczyliście książkę z przedmo­
wą Filipowa? 
SINIAWSKI: W 1965 roku, na kilka miesięcy przed 
moim aresztowaniem. W akcie oskarżenia twierdzi się, 
że ja "wiedziałem, lecz nie reagowałem" i td. Ale do 65 
roku miałem inne wiadomości. Akt oskarżenia zawiera 
domniemania oparte na podejrzeniu. "Wiedząc o wszys­
tkim, nie reagował" - to czysty wymysł śledztwa. Mia­
łem dwie książki: "Opowieści fantastyczne" ( 61 rok, bez 
przedmowy) i "Lubimow" ( 65 rok, z przedmową Fili­
powa). O jakich to faktach wiedziałem? Wiedziałem na 
przykład, że Frioux, komunista francuski, czytał "Sąd 
idzie" i nie znalazł w tej powieści nic antysowieckiego. 
Między innymi wspominał o nim niedawno Simonow w 
"Prawdzie", jako o przyjacielu naszej poezji. Następnie, 
Zamoyska mówiła mi, że Terca chcą opublikować w Cze­
chosłowacji i na Węgrzech. Widziałem w "Lettres Fran­
~aises" ogłoszenie o wydaniu utworów Abrama Terca. 
Stanowiło to dla mnie dowód, że przodujące koła na Za­
chodzie nie oceniają moich utworów jako antysowieckie. 
Artykuł Filipowa uważam za wyjątek. Do tej chwili nie 
mam jasnego obrazu reakcji Zachodu na moje utwory. 
Mam głębokie przekonanie, że prasa burżuazyjna podaje 
pobożne życzenia jako rzeczywistość. Często na Zacho-
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dzie epitet "antysowiecki" używany jest dla sensacji. Nie 
mam zaufania do obiektywności śledztwa - do aktu 
oskarżenia wprowadzone są materiały dotyczące mojego 
zaaresztowania oraz wypowiedzi o moich utworach, wy­
jęte z prasy burżuazyjnej już po moim zaaresztowaniu 
( "T im e" z dn. 19 października 19 6 5, "Washington 
Post" z dn. 20 listopada 65) i materiały te podawane są 
jako obiektywny dowód mej działalności antysowieckiej. 

N a Zachodzie drukowano pogłoski, że pochodzę z ro­
dziny starowierów, że jestem najbliższym przyjacielem 
Pasternaka i tp. Czego tam nie wypisują. Muszą istnieć 
obiektywne kryteria reakcji na moje utwory zagranicą. 
30 listopada 65 roku poprosiłem sędziów śledczych, by 
umożliwiono mi uzyskanie przez mych francuskich przy­
jaciół kompletnych materiałów dotyczących oddźwięków 
o Abramie Tercu. Proponowałem zrobić to jakąkolwiek 
drogą, na przykład przez moich przyjaciół-komunistów. 
Odmówiono mi. Tym niemniej, nawet w materiałach ten­
dencyjnie wybranych przez śledztwo, znalazłem również 
i inne oceny mojej twórczości, np. oceny Miłosza, Fielda. 
Dlaczego dobierano na śledztwie jedynie materiały służą­
ce oskarżeniu - dlaczego Filipowowi więcej wierzą niż 
Fieldowi? Do dzisiejszego dnia nie mam pewności czy 
zebrane zostały rzeczywiście wszystkie materiały. Niektó­
rzy nazywają mnie jedynie "nieortodoksyjnym sowiec­
kim pisarzem". To bardziej odpowiada memu zrozumie­
niu własnej twórczości. Opierałem się na tych świadec­
twach, a nie na wyraźnie sensacyjnych, antykomunistycz­
nych artykułach, na których opiera się oskarżenie. 
S:Ę:DZIA: Tylko sąd może zadecydować, czy wśród wa­
szych utworów są i antysowieckie. Co się zaś tyczy reak­
cji, to stanowią one jedynie dowód tego kto i jak wyko­
rzystuje wasze utwory. I tak radiostacja "Swoboda" po­
święciła trzy audycje "Lubimowowi" - czy zrobiono to 
bez celu? 
SINIA WSKI: A publikacja w "Lettres Fran~aises"? 
S:Ę:DZIA: To było po prostu ogłoszenie reklamowe, a nie 
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zalecenie przeczytania. Szwajcarski profesor, Mark Slo­
nim pisał w 64 roku o Tercu (cytuje): "Związek Sowiec­
ki - to dla Terca dom wariatów". 
SINIA WSKI: Słonim rozpatruje właśnie te utwory, o 
które mnie się nie oskarża. 
SĘDZIA: Jeżeli nawet te utwory uważa się za antyso­
wieckie, to cóż dopiero te, które są włączone do oskarże­
nia . COPE* postawiło pieczęć na książce Terca. Czy to 
bez powodu? 
SINIAWSKI: Tę, nie wiadomo przez kogo postawioną 
pieczątkę , wspominano tu już trzy razy. Nie twierdzę, 
że moje utwory to realizm socjalistyczny. Na Fadiejewie 
takiej pieczątki nie da się postawić. Myślę jednak, że na 
Zoszczence, na " Requiem" Achmatowej, na "Jednym 
dniu Iwana Denisowicza" , na Babelu również może fi­
gurować pieczątka COPE. 
SĘDZIA (cytuje opinię Fielda o potraktowaniu przez 
T er c a realizmu socjalistycznego): Przecież uważaliście, że 
jest on obiektywny. 
SINIAWSKI: O realizmie socjalistycznym dokładniej mó­
wi Miłosz. Powołuję się na Fielda, gdyż dysponuję małą 
ilością materiałów, staram się jednak nie powtarzać trzy 
razy tych samych cytatów, jak to czyni strona oskarżająca. 
SĘDZIA: Czyżby artykuły dotyczące realizmu socjalis­
tycznego nie podpadały pod artykuł 70 kodeksu karnego? 
(cytuje) "By nie było \vięcej więzień zbudowaliśmy no\ve 
więzienia, by nie przelała się ani jedna kropla krwi, za­
bijaliśmy, zabijali, zabijali ... " Czy ma to jakiś związek 
z analizą literacką? 
SINIA WSKI: W sprawie tego cytatu udzieliłem już od­
powiedzi. 
SĘDZIA: Rozumiem (cytuje ponownie dłuższy urywek). 
Czy to jest cytat literacki? Sąd musi się bazować na wa­
szych utworach. Dlaczego właśnie te dwa utwory zostały 
przekazane jako pierwsze zagranicę? Czy to przypadka-

* COPE: Centrałnoje Obiedinienje Politiczeskich Emigrantow iz SSSR. 
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w o? Przecież jak o pierwsze wyszły zagranicę nie jakieś 
niewinne opowiadania, ale właśnie "Sąd idzie" i "Co to 
jest realizm socjalistyczny?" Dlaczego działo się właśnie 
tak? Nie mówimy tu o ocenie Fielda. 
SINIAWSKI: Zacząłem mówić o Fieldzie nie ze swej ini­
cjatywy. 
S:Ę:DZIA: Prowadziliście seminarium sowieckiej poezji, 
wspominaliście na pewno o Majakowskim i, co za tym 
idzie, o jego poemacie "W. I. Lenin". Mówiliście stu­
dentom o postaci Lenina u Majakowskiego. Tymczasem 
u was on wyje do księżyca. Przecież już za to jedno wro­
gowie naszego kraju wynieśliby was pod niebiosa. I właś­
nie te dwa utwory wydawane są na Zachodzie w wielkich 
nakładach. Jesteście literatem sowieckim, kandydatem 
nauk filologicznych, starszym współpracownikiem nauko­
wym! Czy rozumiecie co to znaczy?! Weźmy Daniela, on 
walczył, został ranny, lecz dla was wojna przeszła zupełnie 
pomyślnie ... 
SINIA WSKI: Ja o to nie zabiegałem. 
S:Ę:DZIA: Nie mówię wcale, że zabiegaliście. Po prostu 
los tak wam się szczęśliwie ułożył. Lecz naród walczył, 
cierpiał, kuł stal, a wy w taki sposób piszecie o tym na­
rodzie. Sąd interesuje czy rozumiecie, że wysyłając zagra­
nicę swe utwory szkodziliście państwu sowieckiemu i 
swemu narodowi. 
SINIA WSKI: Mogę jeszcze raz powiedzieć o mym sto­
sunku do narodu rosyjskiego. 
S:Ę:DZIA: Ocenić musimy zarówno wasze czyny jak i 
wasz stosunek do nich. Oto cytat o pijakach. Napisaliście 
to w 64 roku i opublikowaliście w 65. Czy rozumieliście 
wówczas, że to oszczerstwo narodu rosyjskiego? 
SINIAWSKI: To nie jest oszczerstwo. 
PROKURATOR: Kiedy dowiedzieliście się po raz pierw­
szy, że wasze utwory wykorzystywane są zagranicą w ce­
lach antysowieckich? 
SINIA WSKI: O artykule Filipowa dowiedziałem się w 
1965 roku. 
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PROKURA TOR: W periodyku "Literatura Zagraniczna" 
Nr l, z r. 1962, wydrukowany jest artykuł Riurykowa, 
w którym mówi on w szczególności o antysowieckich pu­
blikacjach Abrama Terca (cytuje), i już po tym artykule 
ukazał się "Lubimow". Wiedzieliście więc jak was oce­
niają! I tym niemniej robiliście to dalej? 
SINIA WSKI: Artykuł Riurykowa czytałem dopiero w 
czasie śledztwa. 
PROKURATOR: Zamierzacie przekonać sąd, że nie czy­
taliście artykułu Riurykowa? 
SINIAWSKI: Widzicie, ja nie bardzo dokładnie czytam 
czasoptsma. 

(śmiech na sali) 

PROKURATOR: Jak mogliście pogodzić dwa kierunki? 
W prasie sowieckiej publikować artykuły napisane z po­
zycji realizmu socjalistycznego, pouczać pisarzy sowiec­
kich, w szczególności Sofronowa*, Bergholz, a na Zacho­
dzie publikować utwory całkowicie przeciwstawne pod 
imieniem A brama T erca? 
SINIA WSKI: Nie uważam swych utworów za antyso­
wieckie. Co się zaś tyczy Sofronowa, pisałem o nim tu 
i tam. Mój stosunek do niego znajduje najpełniejszy wy­
raz w powieści , ,Lubimow''. 
PROKURATOR: Przypomnę wam wasze artykuły. W 
"Nowym Mirze" nr 2, z 62 roku zarzucaliście jednemu 
z naszych poetów, że w niedość jaskrawy sposób przed­
stawił naszą rzeczywistość. Za to wy w waszych utworach 
przedstawiliście ją jaskrawie! 
SINIA WSKI: W utworach mych wyrażałem nie tylko 
swoje poglądy, lecz również i poglądy redakcji, które u 
mnte artykuły te zamawiały. 

(śmiech na sali) 

Jedynie w ciągu ostatnich 2-3 lat uzyskałem możliwość 
dokładniejszego wyrażania swoich osobistych poglądów. 

* Sofronow, dramaturg sowiecki, wrogi kierunkom rewizjonistycznym. 
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Jednakże jako krytyk nie zbierałem laurów, byłem przed­
miotem napaści i stosowano dostatecznie dużo środków, 
by nie dopuścić abym mógł pisać to co chcę. 
PROKURATOR: W "Nowym Mirze" pisaliście o Sofra­
nowie i krytykowaliście go. Jak to pogodzić z waszymi 
antysowieckimi utworami? 
SINIA WSKI: Nie oceniam swych utworów opublikowa­
nych zagranicą jako antysowieckie. Nie widzę też różnicy 
zasadniczej. 
PROKURATOR: W "Nowym Mirze" Nr 12 z 1964 r. 
pisaliście o pisarzu sowieckim, Szewcowie*, zarzucając 
mu, że oczernia. 

(śmiech na sali) 

Jak to pogodzić z oszczerczą, antysowiecką ideą powieści 
"Sąd idzie"? Jaki istnieje związek między tym co pisa­
liście w jednym miejscu i w drugim? 
SINIAWSKI: To nie jest koncepcja mojej powieści i nie 
ma tu związku. 
SĘDZIA: W powieści "Sąd idzie" piszecie, że w 56 roku 
znaleźliście się na Kołymie. Czy to nie oszczerstwo? 
SINIA WSKI: Tłumaczyłem już, że to nie jest oszczer­
stwo. "Sąd idzie" dotyczy okresu kultu Stalina. 
SĘDZIA: A czy epilog tej powieści to nie oszczerstwo? 
SINIAWSKI: Nie. 
PROKURATOR: Jako Abram Terc kpiliście z imienia 
Lenina, tymczasem w "Nowym Mirze" Nr 5 z 1960 ro­
ku, w artykule dotyczącym Olgi Bergholz pisaliście o Le­
ninie inaczej. Jak to pogodzić? 
SINIAWSKI: Wypowiedzi w "Lubimowie" nie wyra­
żają mego stosunku do Lenina. Mogę powiedzieć o swym 
stosunku do niego. 
SĘDZIA: Powiedzieliście już o tym w swoich utworach. 
PROKURATOR: Siniawski, oceńcie swoje zachowanie. 
Jakże wy, pracownik naukowy, który wychował się w 

* Szewcow autor powieści "Zgnilizna" (Tlja). 
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naszym kraju, uczył się w naszej szkole, oceniacie fakt 
przekazania zagranicę utworów antysowieckich? 
SINIAWSKI: Nie zgadzam się z taką oceną moich utwo­
rów, dlatego też nie mogę odpowiadać. 
W ASILIEW: Dla kogo przeznaczony był brulion "Punk­
tu rozliczenia'' ? 
SINIA WSKI: Jest to brulion artykułu, który pozostał 
niedokończony. Pisałem go po prostu dla siebie. 
W ASILIEW: Czy bywaliście w bibliotece Lenina? 
SINIAWSKI: Tak. 
W ASILIEW: Ile mieliście archiwów? Jedno czy dwa? 
Jedno - dla utworów przeznaczonych dla prasy sowiec­
kiej, drugie - dla rękopisów dla zagranicy? 
SINIAWSKI: Są to zawoalowane kpiny i nie będę odpo­
wiadał na to pytanie. 
SĘDZIA: Nie ma tu kpin. Was pytają się gdzie przecho­
wywaliście rękopisy przeznaczone dla prasy sowieckiej, a 
gdzie dla zagranicznej ? 
SINIAWSKI: Nie mam specjalnych skrzynek dla tych 
czy innych rękopisów. 
SĘDZIA: Przechowywaliście rękopisy u Dokukin ej; oz­
nacza to, że były dwa miejsca przechowywania? 
SINIA WSKI: O Dokukin ej już mówiłem. 
W ASILIEW: Skąd wzięte jest nazwisko Arżak? 
SINIA WSKI: Nie wiem. 
W ASILIEW: Na śledztwie zeznaliście, że nazwisko to 
jest wzięte z pieśni. 
SINIA WSKI: Przeczytajcie moje zeznania. 
SĘDZIA (czyta): "Jeżeli się nie mylę, to jest to z 
pieśni". 
SINIAWSKI: Nie wiem. 
W ASILIEW: Jakie rzeczy otrzymaliście od Zamoyskiej? 
SINIA WSKI: Otrzymałem prezenty od francuskich przy­
jaciół i sam robiłem im prezenty. Nie uważam tego za 
coś podejrzanego. 
WASILIEW: Na śledztwie zeznaliście, że otrzymaliście 
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dwie marynarki, dwa swetry, nylonową koszulę i jeszcze 
coś. 
SINIAWSKI: Tak jest. Przeczytajcie dalej protokół. Na­
pisane tam jest co ja im podarowałem. 
WASILIEW: Dla mnie jest ważne co wy otrzymaliście. 

(szmer aprobaty na sali) 

SINIAWSKI: Wy ... chcecie powiedzieć, że ja za te łasz­
ki sprzedałem ojczyznę? 
S:Ę:DZIA (czyta protokół przesłuchania). 
SINIAWSKI: Proszę przeczytać o tych prezentach, któ­
re ja robiłem Zamoyskiej i innym. 
W ASILIEW: Mówiliście, że widzieliście dwie wasze 
książki i że Zamoyska nazwała was milionerem. Cóż to, 
tyle pieniędzy za dwie książki? 
SINIA WSKI: Wiedziałem, że mnie drukują. 
W ASILIEW (do Daniela): Czy przychodziło wam do 
głowy aby napisać waszym wydawcom, by przestali was 
drukować? 
DANIEL: Dałem już wyjaśnienie na ten temat. Jedyną 
drogą było ujawnienie mego nazwiska.· Tłumaczyłem to 
JUZ. 

W ASILIEW: Myśleliście o tym? 
DANIEL: Myślałem o tym, lecz nie napisałem. 
W ASILIEW: Dlaczego nie wysłaliście listu? 
DANIEL: Nie wiedziałem jak to zrobić. Nie pisuję zresz­
tą listów, wówczas gdy oczekuję aresztowania. 
S:Ę:DZIA: Przecież interes szedł coraz lepiej. Następowa­
ła reakcja łańcuchowa, najpierw maleńka książka, następ­
nie wspaniałe wydanie. Po co tu było wysyłać list? 
DANIEL: Mówiłem już, że list nie powstrzymałby wy­
dawców zagranicznych. A teraz, jeśli idzie o fakt, że opu­
blikowanie zagranicą świadczy przeciwko mnie. Widzia­
łem zbiór "Dissonant Voices" wydany w Londynie. Wy­
drukowano mnie tam razem z Grinem, Szkłowskim, Cza­
kowskim i innymi. Tak samo nie jestem temu winien, 
że mnie tam wydrukowali, jak Zoszezenka, Babel i inni. 
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SĘDZIA: Istnieje różnica. Wszystko inne zostało opubli­
kowane u nas. 
DANIEL: Różnica tylko ta, że mnie wydrukowano pod 
pseudonimem. 
SĘDZIA: Ależ nie! Wszystko inne zostało opublikowane 
u nas! A Arżak nie! Reszta to uczciwi pisarze, oni nicze­
go nie wysłali zagranicę. Przecież to jest różnica! 
DANIEL: Fotwierdza to jedynie moją myśl, że sam fakt 
opublikowania przez wydawnictwo burżuazyjne nie świad­
czy o antysowieckim kierunku utworu. Wydawcy tłuma­
czą utwory jak im się podoba. 
W ASILIEW: Czy znacie sprawę procesu sowieckiego pi­
sarza Kuzniecowa* z jego francuskimi wydawcami? 
DANIEL: Nie, nie znam. 

( 15-to minutowa przerwa) 

KOGAN (adwokat Siniawskiego): Siniawski, w wyniku 
śledztwa trzy wasze utwory zaliczone zostały do antyso­
wieckich. Reszta - nie. Jaki jest wasz subiektywny sto­
sunek do waszych utworów? Czy któreś z nich zostały 
przez was wyodrębnione? I jakie mieliście zamiary wy­
syłając wasze utwory zagranicę? 
SINIA WSKI: Zamiary były takie same przy wysyłce 
wszystkich utworów - opublikowanie ich. Nie kiero­
wałem się celami politycznymi, a jedynie zainteresowa­
niami literackimi oraz potrzebą twórczą. Jeśli idzie o stro­
nę polityczną, nie widzę zasadniczej różnicy między swoi­
mi u tworami. 
KOGAN: Artykuł "Co to jest realizm socjalistyczny?" nie 
został wydany zagranicą po rosyjsku. Jednakże, jest to 
utwór politycznie najbardziej ostry, i pomimo to wydaw­
nictwa emigracyjne go nie chwyciły. Czym to tłumaczy­
cie? 

* Anatol Wasiliewicz Kuzniecow, autor powieści "Prodołżenje Legendy". 
Książka ta ukazała się we Francji pod tytułem "Etoile dans l e brouillard". 
Kuzniecow zaskarżył wydawcę o zmianę tytułu i zniekształcenie treści książ­
ki. Sąd w Lyonie 6 stycznia 1965 przyznał mu tytułem odszkodowania sumę 
1000 F. 
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SINIA WSKI: Nie wiem dlaczego jedno drukowało się 
tu, a inne tam. Nie wiem dlaczego tak było. Zamoyska 
mówiła mi, że pewne wydawnictwo emigracyjne propono­
wało jej wydrukowanie artykułu, lecz że odmówiła. Od 
samego początku prosiłem Zamoyską o nie kierowanie 
mych utworów do wydawnictw reakcyjnych - byłoby 
to dla mnie nieprzyjemne. 
KOGAN: Jaki jest wasz stosunek do tezy aktu oskarże­
nia, głoszącej, że w powieści "Lubimow" uciekliście się 
do mistycyzmu, by ukryć swe antysowieckie poglądy? 
SINIA WSKI: Nie zgadzam się z tą tezą. W mojej twór­
czości jest fantastyka. Pod "mistyczną przykrywką" ro­
zumieją oni widocznie moje zainteresowania tym co cu­
downe i fantastyczne. 
KOGAN: Przekazaliście artykuł "Co to jest realizm so­
cjalistyczny?" w roku 56. W roku 58 dosłaliście specjal­
nie jeszcze jedną stronę. Uważaliście widocznie, że jest 
ona ważna? Dlaczego dosłaliście ją? 
SINIA WSKI: Pragnąłem wyrazić swoje osobiste credo 
literackie. 
KOGAN: Czy to po prostu jedna strona, czy też właśnie 
zakończenie artykułu? 
SINIAWSKI: Tak, to zakończenie. 
KOGAN: Jaka jest treść tej strony? 
SINIA WSKI: Jak o pisarzowi bliski mi jest "realizm fan­
tastyczny", z jego hiperbolą i groteską. Wymieniam Go­
gola, Chagall'a, Hoffmanna, Majakowskiego, których 
pewne utwory umownie zaliczam do "realizmu fantas­
tycznego". 
SĘDZIA (odczytuje tę stronę). 
SINIAWSKI: Tak, to jest mój program. 
KOGAN: Jak myślicie, czy prawidłowe jest określenie 
"mistyczna przykrywka"? 
SINIAWSKI: Nie, to nie przykrywka lecz specyfika me­
go światopoglądu. Co się tyczy "Lubimowa", trudno 
określić jego ścisłe, logiczne znaczenie w sensie prawnym, 
gdyż obraz artystyczny jest zawsze wieloznaczny. Nawet 
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mnie, autorowi, trudno powiedzieć: co TO znaczy? a co 
znaczy TAMTO? Uważam za niemożliwe prawnicze ba­
danie tekstu artystycznego, gdyż niemożliwe jest okreś­
lić prawnie jednoznaczną wymowę utworu artystyczne­
go. A mimo wszystko mnie, jako autorowi, łatwiej jest 
niż innym zorientować się w logicznym znaczeniu mych 
własnych utworów. Utwory Terca są bardzo skompliko­
wane i wielebrzmiące i nawet mnie trudno byłoby je zana­
lizować. W swym ostatnim słowie w szczególności prag­
nę poruszyć literacki aspekt problemu, zostawiając adwo­
katowi stronę prawną. Sąd interesuje aspekt polityczny, 
lecz ja pragnę wyjaśnić aspekt literacki, broniąc właśnie 
tekstu literackiego. 
SOKOŁOW: Czy rozmawialiście z Danielem o tym, by 
się pokajać? 
SINIAWSKI: Nie jest to ścisłe. Nie uważałem swych ut·· 
worów za antysowieckie, toteż nie mam powodu do ka­
jania się. Lecz była taka myśl, że lepiej jest mieć jedną 
osobowość niż dwie. Aczkolwiek nie uważam by te dwie 
osobowości wzajemnie się wykluczały. 
SOKOŁOW: Czy prowadziliście rozmowy z Danielem na 
ten temat? 
SINIAWSKI: Taka rozmowa miała miejsce przed zaaresz­
towaniem, lecz była ona przypadkowa i nie przywiąza­
łem do niej wagi. 
SOKOŁOW: Czy rozmawialiście z Danielem o tym, by 
zaprzeczyć swemu autorstwu? 
SINIA WSKI: Nie. Rozmawialiśmy o tym, że nie należy 
nadawać rozgłosu naszym nazwiskom. 

96 



"OSTATNIE SŁOWO" ANDREJA SINIAWSKlEGO 

Trudno mi będzie mówić, gdyż nie liczyłem się, że 
dzisiaj będzie ostatnie słowo. Powiedziano mi, że nastą­
pi to w poniedziałek, więc nie jestem przygotowany. Bę­
dzie to dla mnie tym trudniejsze w obliczu specyficznej 
atmosfery, którą się tu dość wyraźnie wyczuwa. Dowo­
dy oskarżenia nie przekonały mnie i nie zmieniam swego 
uprzedniego stanowiska. Dowody te stworzyły wrażenie 
głuchej ściany, poprzez którą niesposób przebić się do 
jakiejkolwiek prawdy. Argumenty prokuratora, to argu­
menty aktu oskarżenia, które wiele razy słyszałem pod­
czas śledztwa. Te same cytaty, powtarzane nie raz, nie 
dwa, nie trzy: "Seria, seria ... wachlarzem . od biodra'' , 
"By zniszczyć więzienia, zbudowaliśmy nowe więzie­
nia ... " Te same straszne cytaty z aktu oskarżenia powta­
rzają się dziesiątki razy i urastają do monstrualnej atmos­
fery już nie odpowiadającej żadnej rzeczywistości. Artys­
tyczny chwyt - powtórzenie tych samych sformuło\vań 
- to skuteczny chwyt. Powstaje jakaś zasłona, osobliwa, 
naelektryzowana atmosfera, w której kończy się realność 
i zaczyna się coś potwornego - prawie jak w utworach 
Arżaka i Terca. Jest to atmosfera ciemnego, antysowiec­
kiego podziemia, kryjącego się za jasnym obliczem kan­
dydata nauk Siniawskiego i poety-tłumacza Daniela, któ­
rzy noszą w sercu spiski, przewroty, akcje terrorystyczne, 
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pogromy, morderstwa, morderstwa, morderstwa ... Właś­
ciwie "dzień jawnych zabójstw", z tym tylko, że wyko­
nawców jest dwóch: Daniel i Siniawski. W tym miejscu, 
w sposób bardzo dziwny i nieoczekiwany, obraz artys­
tyczny traci swą umowność i zostaje przez oskarżenie uję­
ty dosłownie, na tyle dosłownie, że procedura sądowa 
włącza się w tekst jako jego naturalne przedłużenie. 
Miałem nieszczęście umiejscowić epilog powieści "Sąd 
idzie" w roku 56: autor oszkalował 56 rok, acha, autorze, 
przepowiedziałeś ... idź teraz do łagru w 66 roku. Zło­
śliwe intonacje wyczuwało się wyraźnie u oskarżycieli. 
Ale pojawiły się i nowe tony. Jakie nowe tony? Takie, 
że podziemie polityczne przemienia się w podziemie zwy­
rodnialców, ludożerców nacechowanych najciemniejszymi 
instynktami : nienawiścią do matki, nienawiścią do włas­
nego narodu, faszyzmem, antysemityzmem. Trudno jest 
ogłosić Daniela antysemitą . Toteż faszysta Daniel pod rę­
kę z antysemitą Siniawskim depczą wszystko co najświęt­
sze, włącznie z matką. Bardzo trudno jest rozwiać tę 
atmosferę: nie pomogą tu ani wyczerpujące argumenty, 
ani koncepcje twórczości. Zrozumiałem już podczas śledz­
twa, że to nie interesuje oskarżycieli, że interesuje ich nie 
koncepcja twórcza lecz poszczególne cytaty, które stale 
się powtarzają i powtarzają. Nie podejmuję się ani wyjaś­
niania mych koncepcji, ani wygłoszenia wykładu, ani wa­
lenia głową w mur, ani udowadniania - to bezcelowe. 
Pragnę jedynie przytoczyć pewne elementarne argumenty 
dotyczące literatury. Od tego rozpoczynają się studia li­
terackie: słowo - to nie czyn, lecz artystyczny obraz 
umowny: autora nie identyfikuje się z bohaterem. Sto 
razy usiłowaliśmy to powiedzieć, lecz oskarżenie uporczy­
wie odrzuca to jako wymysł, sposób ukrywania, sposób 
oszukiwania. Tymczasem faktem jest przecież że powieść 
"Tu mówi Moskwa", gdy się ją uważnie przeczyta, albo 
gdy się ją nawet jedynie przerzuci, nie obawiając się słów, 
jest jednym krzykiem: "Nie zabijaj!" "Nie mogę, nie chcę 
zabijać: człowiek we wszystkich okolicznościach winien 
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pozostać człowiekiem". Lecz nikt tego nie słyszy. "A, 
chciałeś zabijać - jesteś mordercą, jesteś faszystą". Za­
chodzi tu potworne podstawienie. Bohater powieści "Sąd 
idzie", Głobow, człowiek może z gruntu niezły ale wy­
kazujący skłonności antysemickie uzależnione od nastro­
jów i okresu czasu, wypowiada jakieś antysemi~kie zda­
nie: "Rabinowicz jest przebiegły jak wszyscy Zydzi ... ". 
Jasne jest, że powieść jest przeciwko antysemityzmowi, 
mowa w niej o sprawie lekarzy - ale nie, to autor oka­
zuje się antysemitą, zaliczmy go więc do faszystów. 

Tu logika się kończy. Autor okazuje się sadystą. Jest 
zrozumiałe , że antysemityzm wiąże się zwykle z wielko­
mocarstwowym szowinizmem. Lecz tu mamy do czynie­
nia z jakimś wyjątkowo wyrafinowanym autorem: nie­
nawidzi on i narodu rosyjskiego i Żydów. Nienawidzi 
wszystkich: i matek i ludzkości. Powstaje pytanie: skąd 
się wzięły takie potwory, z jakiego bagna, z jakiego pod­
ziemia? Zwykle, sąd sowiecki (wiem o tym z książek) 
rozstrzygając sprawy, interesuje się źródłem przestępstwa, 
jego przyczyną. Obecnie oskarżenia to nie interesuje. 
Skądciś , widocznie z Ameryki, zrzucili nas z Danielem 
na spadochronie i przystąpiliśmy do niszczenia wszystkie­
go - tacy łajdacy! Porównywali mnie tu z Gracjanskim, 
jego przeszłość jest ciemna, poza tym, zdaje się szpieg. 
Droga zupełnie zrozumiała. Czyż naprawdę w oskarże­
niu nas nie nasunęło się pytanie - skąd? Skąd w naszym 
środowisku faszysta? Przecież jeżeli się zastanowić, to 
problem ten jest o wiele straszniejszy niż dwie książki 
nawet o treści bardzo antysowieckiej. Pytania te nie zo­
stały nawet postawione przez oskarżycieli. Tak sobie cho­
dzą swobodnie, pozornie przyzwoici ludzie,. a w gruncie 
rzeczy faszyści gotowi d0 wzniecenia rewolty i rzucenia 
bomby. Czy może te słowa rzucono nam w twarz po pro­
stu dla zniewagi? Wydawało się, że wyjaśniłem na roz­
prawie - w oparciu o cytaty - że Karlinskij jest naj­
bardziej negatywną postacią; nie ma żadnych wątpliwości 
jaki jest stosunek do niego autora. Nie, prokurator po-
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nawnie odczytuje bluźniercze słowa o rybkach, które się 
wywleka z macierzyńskiego łona- te straszne, cyniczne 
słowa - wykrzykując patetycznie: "Czyż tu nie wieje 
antysowieckością? Czy to nie ohydne?" Tak, ohydne, tak 
wieje. Tak samo ze słów: "Socjalizm- to wolne niewol­
nictwo". Lecz mówi to bohater antysowiecki. Więc albo 
mnie nie słuchano , albo nie było to ważne. Raczej nie 
było to ważne. 

Prokuratora nawet rozumiem. Ma on szersze zadania, 
nie jest zobowiązany do wnikania w różne literackie osob­
liwości: autor, bohater i tp. Lecz gdy z tego rodzaju oś­
wiadczeniami występują dwaj członkowie Związku Pisa­
rzy, z których jeden jest zawodowym literatem, a drugi 
dyplomowanym krytykiem i przyjmują słowa negatywne­
go bohatera za myśli autora - to tu już się człowiek 
gubi. Weźmy np. klasyków w "Grafomanach": dlatego, 
że powieść pisana jest w pierwszej osobie przez grafo­
mana-pechowca, w którego postaci może i są pewne ce­
chy autobiograficzne, nie można przecież z tekstu wy­
ciągać wniosku, że autor nienawidzi klasyków. To może 
być niezrozumiałe dla człowieka, który nauczył się je­
dynie czytać. Wtedy, rzecz jasna, Dostojewski - to 
człowiek z podziemia, Klim Samgin - to Gorki, a ]u­
duszka- to Sałtykow-Szczedrin. Wówczas wszystko bę­
dzie na odwrót. Oskarżyciel społeczny przy sposobności 
zadaje pytanie o podwójnym dnie. Oskarżyciel społeczny 
Wasiliew nie krępował się nawet wspomnieć o pielusz­
kach, które zostały podarowane mojemu nowonarodzo­
nemu synowi, nawiasem mówiąc nie przez madame Za­
moyską, lecz przez inną Francuzkę. Wymieniona została 
nawet bielizna, by pokazać jak to za jasnym obliczem 
ukrywa się ponure wnętrze- moje i Daniela. Przytacza­
no cytaty z moich artykułów: jak on tutaj pisał o realiz­
mie socjalistycznym z pozycji marksistowskich a tam był 
idealistą. Ha, Ha! Gdybym mógł pisać z pozycji idealis­
tycznych tutaj - to pisałbym tutaj. Gdy mi powierzano 
tu jakąś pracę, często odmawiałem i szukałem bliskich mi 
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autorów. Kiedryna dobrze to zna, pracowała przecież ze 
mną w jednym instytucie. Ona wie, że nie pchałem się w 
szeregi bohaterów, nie występowałem na zebraniach, nie 
biłem się pięścią w pierś, nie rozmawiałem sloganami. 
Często mnie atakowano za pomyłki, odchylenia, niedo­
kładności. W charakterystyce z IMLI, która nadesłana 
została do KGB już po moim aresztowaniu, (nawet sę­
dzia śledczy oburzył się, gdy wskutek antydatowania ze 
starszego pracownika naukowego stałem się w niej młod­
szym) jest również i prawda: mówi się tam, że moja po­
zycja ideowa jest niepewna, że pisałem o Cwietajewej, 
Mandelsztamie, Pasternaku, że mnie ciągnęło w tę stro­
nę. Ciągnęło - gdyż chciałem o nich pisać. Robiłem 
wszystko co mogłem, by wyrażać swoje prawdziwe myś­
li jako Siniawski. Dlatego też miewałem nieprzyjemności 
i wymówki oraz wymyślano na mnie w prasie i na ze­
braniach. Zadnych szczególnych korzyści oprócz honora­
rium nie miałem. Oskarżyciel mówił, że "kręciłem się" w 
Związku Pisarzy. A cóż to: czy brałem pożyczki, prace 
zlecone albo bezpłatne skierowania do uzdrowisk. Oskar­
życiel społeczny wyliczył, że przez 1 O lat różni znajomi 
podarowali mi szereg rzeczy na urodziny. Gdybym otrzy­
mał jakieś bezpłatne skierowanie, jaki by z niego tu zro­
bili użytek! 

Czy naprawdę należy wyjaśniać znowu tak proste spra­
wy? Zarzucają mi, że znieważyłem matki, a w moim "Lu­
bimowie" jest jasno powiedziane: "Matek nie ważcie się 
ruszać". Przecież Lonię Tichomirowa opuściła siła nad­
przyrodzona, za to, że pokusił się na duszę matki. Czyż 
więc znieważyłem matki? A to, że staruchy opisuję jak 
pomarszczone, spróchniałe grzyby: surojadki, smardze, 
pieprzniki- cóż to, czyż te leżące krzyżem na podłodze 
w kaplicach staruchy mam wynosić pod niebiosa? To sta­
ry, stary literacki chwyt deprecjacji. Prokurator nie jest 
obowiązany w to wnikać - lecz pisarze? 

Podsumowanie: wszystkie maskowania się, wszystkie 
wybiegi ujawnione, a i stopień kandydata nieprawdziwy, 
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Cherlawa forma literacka to tylko zasłona dla kontrrewo­
lucyjnych idej. Idealizm, hiperbola, fantastyka- to wszy­
stko, rzecz jasna, wybiegi, wybiegi zaciętego antysowie­
ciarza, który zamaskował się na wszystkie sposoby. Niech 
będzie, tutaj zamaskowałem się, to zrozumiałe, ale tam 
zagranicą mogłem się dopiero zdemaskować, tam mogłem 
już sobie na to pozwolić? ... 

Hiperbola, fantastyka... W ten sposób cała sztuka 
staje się wybiegiem, zasłoną dla idej antysowieckich? 

Dobrze więc, ale są przecież zdania, myśli, obrazy, 
które mówią o czymś wprost przeciwnym. Lecz ich nie 
widać poza tymi dwuznacznymi cytatami, nie widać. Moż­
na je powtarzać, lecz to nie ma sensu. Przecież obok zda­
nia, które powtarzano tu dziesiątki razy: "Aby nigdy wię­
cej nie było więzień, zbudowaliśmy nowe więzienia" po­
wiedziane jest: "Komunizm to świetlany cel". Prosiłem 
o przeczytanie tego, lecz bezskutecznie. Również i tyrada 
o rewolucji nikogo przecież nie interesowała, tak jak nie 
interesowała nikogo analiza treści. Interesowały jedynie 
poszczególne sformułowania, sformułowania antysowiec­
kie, pieczęcie, które można przyłożyć na czoło Danielowi 
i Siniawskiemu, tak jak ostemplowano książkę. Obywa­
tel oskarżyciel państwowy wypowiedział takie zdanie 
(zdziwiło mnie ono i nawet je zapisałem): "Nawet prasa 
zagraniczna twierdzi, że to są utwory antysowieckie". Je­
żeli się nad tym logicznie zastanowić, to jest to najwyższe 
kryterium obiektywności dla prokuratora - jeżeli na­
wet o n a przyznała to cóż dopiero my? Mnie specjalnie 
zafrapowało to "nawet". Ja bym to "nawet" postawił 
w innym miejscu: jeżeli "nawet" prasa zagraniczna, jej 
wyraźna część, pisze, że to nie antysowieckie utwory ... 

Przecież Karl Miller pisze o wrośnięciu autora w pra­
wie niewzruszoną wierność komunizmowi. Albo również: 
"Terc z nabożeństwem wspomina o rewolucji, lecz nie­
ortodoksyjnie ustosunkowuje się do jej następstw". Po 
co więc ci burżuje mieliby mówić, że Terc czci rewolucję 
jeżeli jesteśmy faszystami? 
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Jako dowód winy oskarżenie przytacza słowa Filipo­
wa, bo inni - Miłosz, Field, to pewnie durnie. Tym­
czasem oni są więcej warci niż Filipow, są to autorzy po­
ważniejsi. 

W rezultacie powstaje sformułowanie: "Złość, któ­
rej mógłby pozazdrościć białogwardzista". Ponadto dawa­
liśmy powody do ostemplowywania książki ( coś w ro­
dzaju: "Walczcie z KPZS" i jeszcze coś czego nie pamię­
tam). Pieczęć na książce identyfikuje się z książką. Pie­
częć taką dobrze sobie wyobrażam na utworach Zoszczen­
ki, Sołżenicyna, na "Requiem" Achmatowej. Stawia się 
znak równania między agitacyjnymi stemplami a utwo­
rem artystycznym. 

Powstaje pytanie: Czym jest agitacja i propaganda a 
czym literatura piękna? Stanowisko oskarżenia jest na­
stępujące: literatura piękna to forma agitacji i propagan­
dy; agitacja bywa jedynie sowiecka albo antysowiecka, je­
żeli nie jest sowiecka to znaczy, że jest antysowiecka. 
Nie zgadzam się z tym; bo jeżeli pisarza należy badać i 
sądzić według takich kryteriów, to cóż robić z człowie­
kiem, który drukuje proklamacje? Przecież on podpada 
również pod artykuł 70-ty. Jeżeli utwór artystyczny nale­
ży osądzać według najwyższego wymiaru przewidzianego 
tym artykułem, to jak postępować z proklamacjami? Czy 
może nie ma żadnej różnicy? Z punktu widzenia oskarże­
nia różnicy nie ma. 

Literaturoznawca Kiedryna mówiła tu, że z motyli na 
łące nikt nie wyciągnie treści politycznej. Rzeczywistość 
nie sprowadza się jednak do moty li na łące. A czy z Zo­
szczenki nie wydobyli antysowieckiej treści? A z kogo tej 
treści nie wydobyli? Rozumiem różnicę, ich drukowano 
tu. Lecz wydobywali ze wszystkich, w szczególności gdy 
chodziło o satyry: weźmy na przykład Ilfa i Pietrowa­
u nich też znajdowano oszczerstwa. Nawet u Demiana 
Biednego też dopatrzono się oszczerstwa; prawda, że by­
ły to inne czasy. Nie znam ani jednego wielkiego satyry­
ka, u którego by nie wydobyto takich rzeczy. Prawdą jest, 
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że nigdy jeszcze nie pociągano do odpowiedzialności kar­
nej za twórczość literacką. W historii literatury nie znam 
procesów karnych tego rodzaju, włącznie z pisarzami, któ­
rzy publikowali również zagranicą nawet i ostrą krytykę. 
Nie chcę siebie z nikim porównywać, ale można było 
przypuszczać, że obywatele sowieccy są równi wobec 
prawa. 

Przytaczano mi argumenty, na których kończyła się 
możliwość jakiegokolwiek wyjaśnienia. Jeżeli w artykule 
piszę o miłości do Majakowskiego, odpowiadają mi: Ma­
jakowski pisał: "U ludzi sowieckich właściwa im duma", 
a ty posyłałeś zagranicę. Ale dlaczego ja, taki niekonsek­
wentny i nie marksistowski, nie mogę zachwycać się Ma­
jakowskim? 

Zaczyna tu działać prawo "albo - albo"; czasami 
działa ono prawidłowo, innym razem okropnie. Kto nie 
z nami, ten przeciw nam. W pewnych okresach, jak: re­
wolucja, wojna, wojna domowa jest to logika może na­
wet prawidłowa, jest ona jednak bardzo niebezpieczna 
gdy stosuje się ją w czasach pokojowych, w odniesieniu 
do literatury. Pytają mnie: gdzie jest bohater pozytywny? 
A - nie ma? a - niekomunistyczny? a - nierealista? 
a - nie marksista? a - fantasta? a - idealista? i do 
tego jeszcze zagranicą! Oczywiście, że kontrrewolucjoni­
sta! 

W nieopublikowanej opowieści "Pchenc"* jest zda­
nie, które uważam za autobiograficzne: "Jeżeli jestem in­
ny to zaraz wymyślanie?" Otóż jestem inny. Lecz nie za­
liczam siebie do wrogów. Jestem człowiekiem sowieckim 
i utwory moje nie są utworami wrogimi. W tej tu atmos­
ferze, naelektryzowanej i fantastycznej, za wroga może 
być uważany każdy "inny" człowiek. Ale nie jest to obiek­
tywny sposób znajdowania prawdy. Przede wszystkim zaś 
nie wiem po co wymyślać wrogów, po co gromadzić po-

* Ukazała się w Nrze 1/ 219-2/ 220 Kultury (styczeń/luty 1966 ). 
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twory, tworząc obrazy artystyczne i tłumacząc je dosłow­
nie. 

W głębi duszy uważam, że do literatury pięknej nie 
można podchodzić z prawnymi formułkami. Poczęcie ob­
razu artystycznego jest skomplikowane i często sam autor 
nie potrafi go wyjaśnić. Myślę, że gdyby samego Szeks­
pira (nie porównuję siebie z Szekspirem, nikomu by to 
nawet do głowy nie przyszło) zapytać: co oznacza "Ham­
let", co oznacza "Macbeth"- czy to nie jest podstęp? 
Myślę, że sam Szekspir nie potrafiłby na to dokładnie od­
powiedzieć. Wy, prawnicy, macie do czynienia z termi­
nami, które są tym dokładniejsze im są węższe. W od­
różnieniu od terminów, znaczenie obrazu artystycznego 
jest tym dokładniejsze, im jest szersze. 

12 lutego 1966. 
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"OSTATNIE SŁOWO" JULIJA DANIELA 

Wiedziałem, że przysługiwać mi będzie ostatnie sło­
wo. Zastanawiałem się nad tym czy zrzec się go całko­
wicie ( mam do tego prawo ) , czy też ograniczyć się do 
kilku zwykłych sformułowań. Lecz później zrozumiałem, 
że to nie tylko moje ostatnie słowo na tym procesie sądo­
wym, ale, być może, moje ostatnie słowo w życiu, które 
mogę powiedzieć ludziom. Tu przecież są ludzie - lu­
dzie siedzą na sali i za stołem sędziowskim. Fostanowi­
łem więc mówić . 

W ostatnim słowie mego przyjaciela, Siniawskiego, 
zadźwięczała beznadziejna świadomość niemożności prze­
bicia się przez głuchy mur niezrozumienia i niechęci słu­
chania. Jeśli idzie o mnie, nie jestem nastrojony tak pe­
symistycznie. Mam nadzieję, że będę mógł przypomnieć 
jeszcze raz dowody oskarżenia i dowody obrony i je skon­
frontować. 

Zapytywałem siebie przez cały czas trwania rozprawy 
sądowej: po co zadają nam pytania? Odpowiedź jest pro­
sta i oczywista: aby usłyszeć odpowiedź, zadać nowe py­
tania, by móc prowadzić rozprawę i dotrzeć wreszcie do 
prawdy. 

Lecz tu tak nie było. 
Nie będę gołosłowny i jeszcze raz przypomnę jak się 

to wszystko odbyło. 
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Będę mówił o swoich utworach. Mam nadzieję, że 
wybaczy mi to mój przyjaciel Siniawski, który mówił o 
sobie i o mnie. Po prostu lepiej pamiętam swoje własne 
utwory. 

I tak pytano mnie: dlaczego napisałem powieść "Tu 
mówi Moskwa"? Odpowiadałem: dlatego, że odczuwa­
łem realną groźbę powrotu kultu jednostki. Na to mówili 
mi: co ma do tego kult jednostki, jeżeli powieść została 
napisana w 60-61 roku? Odpowiadałem: były to właśnie 
te lata, kiedy szereg wydarzeń pozwalał przypuszczać, że 
kult jednostki odradza się. Mnie nie przeczono, nie mó­
wiono: kłamiecie, nie było tego - nie, moje słowa po 
prostu puszczano koło uszu, tak, jak by ich w ogóle nie 
było. Mówiono mi: oszkalowaliście naród, kraj, rząd swo­
im potwornym pomysłem o "dniu jawnym zabójstw''. 
Odpowiadałem: mogłoby się to wydarzyć, gdy się weź­
mie pod uwagę przestępstwa z czasów kultu jednostki; 
były one o wiele okropniejsze niż to co napisałem ja czy 
Siniawski. Na tym koniec. Więcej mnie nie słuchają, nie 
odpowiadają mi, ignorują moje słowa. Takie właśnie 
ignorowanie wszystkiego co mówiliśmy, ta głuchota na 
wszystkie nasze wyjaśnienia- jest charakterystyczna dla 
tego procesu. 

To samo odnosi się do innego mojego utworu: -
dlaczego napisaliście "Odkupienie"? Tłumaczę: uważam 
bowiem, że wszyscy członkowie społeczeństwa odpowie­
dzialni są za to, co się dzieje, każdy z osobna i wszyscy 
razem. Może jestem w błędzie, może jest to idea błędna? 
Lecz mnie odpowiadają: "To oszczerstwo na naród so­
wiecki, na sowiecką inteligencję". Nie obalają mego 
twierdzenia, lecz po prostu nie zauważają moich słów. 
,,Oszczerstwo''- to bardzo wygodna odpowiedź na każ­
de słowo oskarżonego, podsądnego. 

Oskarżyciel społeczny, pisarz W asiliew, powiedział, 
że oskarża nas w imieniu żywych i w imieniu tych, któ­
rzy zginęli na wojnie, których imiona złotymi zgłoskami 
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wyryte są na marmurze w Domu Literatów. Znam te pły­
ty marmurowe, znam nazwiska poległych; znałem nie­
których z nich, byli to moi znajomi i święcie czczę ich 
pamięć. Lecz dlaczego oskarżyciel W asiliew cytując sło­
wa z artykułu Siniawskiego: "By nie przelała się ani jed­
na kropla krwi, zabijaliśmy, zabijali, zabijali ... " dlaczego 
cytując te słowa pisarz Wasiliew nie wspomniał o innych 

- nazwiskach- czy może są mu nieznane? Nazwiska Ba­
bela, Mandelsztama, Bruno Jasieńskiego, Iwana Kataje­
wa, Kolcowa, Tretiakowa, Kwitki, Markisza i wielu in­
nych. Może pisarz W asiliew nigdy nie czytał ich utwo­
rów i nie słyszał tych nazwisk? Ale wówczas może litera­
turoznawca Kiedryna zna nazwiska Lewidowa i Nusino­
wa? Wreszcie, jeżeli ujawnia się tak wstrząsającą niezna­
jomość literatury, to może Kiedryna i Wasiliew choćby 
skrawkiem ucha słyszeli o Meyerholdzie? Bądź też, jeżeli 
są w ogóle dalecy od sztuki, może znają nazwiska Posty­
szewa, Tuchaczewskiego, Bli.ichera, Kosiora, Gamarnika, 
J akira... Ludzie ci widocznie umarli na przeziębienie w 
swoich łóżkach - tak należy rozumieć twierdzenie, że 
"nie zabijali". A więc ostatecznie zabijali czy nie? Było 
tak czy nie było? Udawać, że tego nie było, że tych ludzi 
nie zamordowano - to zniewaga, to jest - wybaczcie 
mi to słowo - opluwanie pamięci tych co zginęli. 
S:Ę:DZIA: Oskarżony Daniel, przerywam wam, wasze ob­
raźliwe słowa nie dotyczą sprawy. 
DANIEL: Proszę sąd o wybaczenie mi ostrości tego wy­
rażenia. Jestem bardzo zdenerwowany i trudno mi dobie­
rać słów, lecz będę się powstrzymywał. 

Nam mówią: oceńcie sami swe utwory i przyznajcie, 
że są one występne i oszczercze. Ale my nie możemy tego 
powiedzieć; pisaliśmy to, co odpowiadało naszym wyo­
brażeniom o tym co się działo. Nie proponują nam żad­
nych innych wyobrażeń; nie mówią czy popełniano takie 
przestępstwa, czy nie: nie twierdzą, że ludzie nie są odpo­
wiedzialni jeden za drugiego i za swe społeczeństwo, po 
prostu milczą, nie mówią nic. Wszystkie nasze wyjaśnie-
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nia, jak i wszystkie utwory przez nas napisane, zostają 
zawieszone w powietrzu, nie są brane pod uwagę. 

Oskarżyciel społeczny Kiedryna wystąpiła tu z od­
czytaniem prawie w całości, z niektórymi lirycznymi dy­
gresjami i dopełnieniami, swego artykułu "Spadkobiercy 
Smierdjakowa", opublikowanego w "Literaturnoj Gaze­
tie" jeszcze przed rozpoczęciem procesu. Pozwolę sobie 
zatrzymać się na tym artykule, ponieważ figuruje on w 
tym procesie jako mowa oskarżycielska, ale również i z 
innej przyczyny, o której powiem później. I tak Kiedry­
na, rozpoczynając swoją "literacką analizę" powieści "Tu 
n1ówi Moskwa" , pisze o bohaterze tego utworu: "Cóż 
to, chce się zabijać? A kogo to? ... " O to właśnie idzie, 
że mojemu bohaterowi nie chce się zabijać, wynika to 
niedwuznacznie z powieści. Między innymi, nie jest to 
tylko moje zdanie osobiste, zgadza się w tym ze mną oby­
watel przewodniczący; podczas przesłuchania świadka 
Garbuzienki zapytał on: "w jaki sposób wy, komunista, 
ustosunkowujecie się do tego, że bohaterowi powieści ka­
żą zabijać, a on nie chce?" Wdzięczny jestem przewodni­
czącemu za to dokładne określenie pozycji bohatera. Nie 
uważam wcale by zdanie przewodniczącego miało być 
obowiązujące dla literaturoznawcy Kiedrynej, może ona 
mieć własne zdanie o utworze, ale na czym je ona bazu­
je? Oto co pisze Kiedryna: " ... bohater pozytywny ma­
rzy o Stuclehackerach - jednym, dwóch, ośmiu, czter­
dziestu, które przejadą po trupach". Powracam do tego 
urywka, gdyż był on cytowany zarówno w artykule, jak 
i tu na rozprawie. Tymczasem napisane było nie tak, jak 
się tu przytacza; ani razu nie cytowano tego urywka w ca­
łości: , ,N o, a ci wszyscy zasiadający i przewodniczący ... 
- jak z nimi postąpić? A 37 rok, gdy kraj walczył w 
paroksyzmie represji? A szaleństwa powojenne? Czy na­
leży wybaczyć?" (Cytuję z pamięci, niedosłownie) Te 
zdania zostają skrzętnie pominięte. Dlaczego? Dlatego, 
że są tam motywy nienawiści, a o tym już trzeba dysku­
tować, należy to jakoś wyjaśniać; o ileż prościej jest ich 
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nie zauważyć. Dalej następuje to, co tu zostało przyto­
czone: "Nie. Parniętasz jeszcze jak to się robi? Zapłon. 
Oderwać bezpiecznik. Rzucić. Padnij na ziemię. Padnij! 
Wybuch. A teraz skokiem naprzód. I w biegu - po­
ciągnąć szeroko od biodra. Seria. Seria. Seria ... " Dalej 
wszystko się miesza w wyobraźni bohatera- "Rosjanie, 
Niemcy, Gruzini, Rumuni, Żydzi, Węgrzy, buszłaty, pla­
katy, sanbaty, łopaty ... " Przytaczam ten urywek, gdzie 
rzeczywiście krwawa miazga i cała reszta jest bardzo nie­
apetyczna: "Dlaczego on ma taką wychudłą twarz? Dla­
czego ma na sobie bluzę i hełm z gwiazdą?... Po trupach 
przejechał Stuclehacker, dwa Studebackery, czterdzieści 
Stuclehackerów i ty wciąż tak będziesz leżał spłaszczony ... 
T o wszystko już było!" 

I to się nazywa śnić, marzyć o Studebackerach, któ­
re przejadą po trupach?! Przerażenie bohatera przed tym 
widowiskiem, odrazę, podawać jako marzenia?! "Zwyk­
ły faszyzm" -tak wprost pisze. Lecz co to jest faszyzm? 
-należy to przecież czymś podbudować. I oto Kiedryna 
pisze : "T en program uwolnienia od komunizmu i od 
ustroju sowieckiego 'bohater' powieści usiłuje wytłuma­
czyć z jednej strony zapewnieniami jakoby "idea jawnych 
zabójstw" czerpała swe źródło z samej istoty nauki o 
socjalizmie" , z drugiej - że wrogość tkwi w samej na­
turze społeczeństwa ludzkiego. Tymczasem w powieści 
nie ma ani jednego słowa o sowieckim ustroju i uwol­
nieniu od niego; bohater powieści zwraca się do imie­
nia Lenina jako do ostatniej deski ratunku ("Nie tego 
pragnął ten, który pierwszy spoczął wśród tych marmu­
rowych ścian"). A więc jednak kto usiłuje "uzasadnić 
program 'uwolnienia' ", bohater powieści czy nie boha­
ter? Gdy przeczytałem to u Kiedrynej, naiwnie pomyśla­
łem, że to jest błąd drukarski - zamiast "bohatera" albo 
"inny bohater" wydrukowano po prostu "bohater" i wy­
nikło wówczas, że mowa jest cały czas o tym samym czło­
wieku, moim bohaterze pozytywnym. Lecz nie! Te sa­
me słowa zabrzmiały tu na sali ponownie. T ak samo w 
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rzeczywistości, bohater nie mow1, ze "idea jawnych za­
bójstw" leży w samej istocie nauki o socjalizmie. Otóż do 
bohatera powieści przychodzi jego przyjaciel W ołodia 
Margulis, niemądry i ograniczony człowiek. "Przyszedł 
on do mnie i zapytał, co ja o tym wszystkim myślę" 
("Ja" - to bohater powieści przemawiający w pierwszej 
osobie). Wołodia Margulis "zaczął udowadniać, że wszy­
stko leży w samej istocie nauki o socjalizmie". Więc jak 
to: mówi to bohater, czy inna osoba powieści? A oto co 
mówi bohater: "Prawdziwej władzy sowieckiej należy 
bronić"; bohater mówi również, że nasi ojcowie robili 
rewolucję i nie mamy prawa źle o niej myśleć. Cóż to, 
bohater powieści uzasadnia "program uwolnienia od ko­
munizmu i ustroju sowieckiego?" Nieprawda! A kto mó­
wi, że "wszyscy są gotowi utopić się wzajemnie w łyżce 
wody"? Że "niedługo zwierzęta będą jedynym ogniwem 
łączącym ludzi"? Według Kiedrynej jest to ten sam "bo­
hater pozytywny". Nieprawda! Mówi to na wpół przy­
tomny staruszek-mizantrop i bohater sprzecza się z nim. 
Więc jak przedstawia się sprawa z ideowym uzasadnie­
niem pseudo-nawoływania do rozprawy, do terroru i do 
wyzwolenia się od komunizmu i sowieckiego ustroju? 
Tak jak mówię ja, a nie tak jak twierdzi Kiedryna. Po­
wieść została przeczytana nie tak jak została napisana, 
lecz umyślnie, tendencyjnie, tak jak nie należało jej prze­
czytać. 

Oskarża się Siniawskiego i mnie o wszystko - a w 
szczególności o to, że nie mamy bohatera pozytywnego. 
Rzecz jasna, sprawa z bohaterem pozytywnym jest łat­
wiejsza, jest kogo przeciwstawić bohaterowi negatywne­
mu. Nasze powoływania się na innych pisarzy, u których 
również nie ma bohatera pozytywnego, przyjmowane są 
po pierwsze, jako usiłowanie porównywania siebie z ty­
mi wielkimi pisarzami. Po drugie - odpowiedź jest bar­
dzo prosta: gdy mowa o Szczedrinie to w utworach jego 
bohaterem pozytywnym jest naród. Obecność jego jest 
najwidoczniej nieuchwytna skoro tak jak przedstawiony 
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jest w "Historii miasta Głupowa", wywołuje litość a nie 
zachwyt. A w "Panach Gołowlewych" -czy naród też 
jest bohaterem pozytywnym? A powołanie się na bajkę, 
o tym jak jeden chłop wykarmił dwóch generałów -
wstyd wprost słuchać czegoś podobnego! Kiedryna mo­
że uważa, że chłop, który ze swych włosów zrobił sidła 
żeby złowić dziczyznę dla generałów i który dobrowolnie 
oddaje się w niewolę - to pozytywny obraz rosyjskiego 
narodu? Michaił J ewgrafowicz Szczedrin z tym by się nie 
zgodził! 

Nie powoływałbym się wcale na artykuł Kiedrynej, 
gdyby cały system argumentacji oskarżenia nie znajdował 
się na tej samej płaszczyźnie. Jak udowodnić antysowiec­
ką postawę Siniawskiego i Daniela? Stosowano tu kilka 
chwytów. Chwyt frontalny, najprostszy - to przypisać 
autorowi myśli bohatera; tu można zajść daleko. Na próż­
no Siniawski sądzi, że tylko on uważany jest za antysemi­
tę - ja, Daniel Julij Markowicz, Żyd, jestem również 
antysemitą. Wszystko za pomocą tego prostego chwytu: 
u mnie staruszek-posługacz mówi coś o Żydach, i oto w 
sprawie figuruje następujące określenie: "Mikołaj Arżak 
- jest skończonym, przekonanym antysemitą". Może to 
pisze jakiś niedoświadczony sprawozdawca? - nie, to 
pisze w swej wypowiedzi akademik Judin ... 

Istnieje również i następujący chwyt: izolowany ury­
wek z tekstu. Należy wyrwać kilka zdań, coś niecoś po­
wycinać - i udowadniać wszystko co się chce. Najbar­
dziej przekonywującym przykładem tego chwytu jest spo­
sób w jaki z "Tu mówi Moskwa" zrobiono nawoływanie 
do terroru. 

Cały czas powołują się tu na emigranta Filipowa: to 
on prawidłowo ocenił wasze utwory (to on okazuje się 
najwyższym kryterium prawdy dla prokuratora). Ale na­
wet Filipow nie potrafił wykorzystać takiej możliwości. 
Wydawałoby się, że niczego lepszego oczekiwać już nie 
można; jeżeli jest tam nawoływanie do terroru, to Fili­
pow na pewno by powiedział: "Oto jak podziemni pisa-
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rze sowieccy nawołują do zabójstw i rozprawy". Ale na~ 
wet Filipow nie mógł tego powiedzieć. 

Jeszcze jeden chwyt: zastąpienie oskarżeń bohatera 
wymyślonym oskarżeniem władzy sowieckiej - to zna­
czy, że autor wypowiada jakieś słowa demaskując boha­
tera - tymczasem oskarżenie uważa, że mowa jest o 
władzy sowieckiej. Oto przykład. Akt oskarżenia opar­
ty jest w dużej mierze na wypowiedzi Gławlita. Oto 
co w tej wypowiedzi mówi się dosłownie: "Autor uważa 
za możliwe wprowadzenie w naszym kraju Dnia pede­
rasty". W rzeczywistości zaś idzie o ugodowca, cynika, 
malarza Czuprowa, który gotów był malować plakaty na 
dzień pederasty aby tylko zarobić. To o nim mówi głów­
ny bohater. Kogo więc on tu piętnuje - władzę sowiec­
ką czy może innego bohatera? 

W akcie oskarżenia, w wypowiedzi Gławlita, w prze­
mówieniach oskarżycieli zabrzmiały te same cytaty z po­
wieści "Odkupienie". Czyje to są cytaty? "Więzienia są 
wewnątrz nas"- to okrzyk bohatera powieści, Wolskie­
go. Owszem, jest to mocne oskarżenie pod adresem 
wszystkich ludzi. I wcale się nie starałem, jak to twier­
dził Wasiliew, przedstawić sprawy tak jakbym się zajmo­
wał wytworną frazeologią; nie usiłuję odżegnywać się od 
politycznej treści mych utworów. W tych słowach Wols­
kiego istnieje treść polityczna - lecz co następuje po 
tych okrzykach? Kto krzyczy? Krzyczy to człowiek sza­
lony, wariat, który wkrótce znajdzie się w szpitalu psy­
chiatrycznym. 

Jest jeszcze jeden bardzo prosty, ale bardzo skuteczny 
chwyt zmierzający do udowodnienia treści antysowiec­
kiej: wymyślić ideę w imieniu autora i powiedzieć, że 
utwór zawiera napaści antysowieckie wówczas gdy ich 
tam nie ma. Oto opowieść "Ręce". Mój obrońca, Kisie­
niszskij, udowadniał, wysuwając argumenty, że w tej po­
wieści nie ma idei antysowieckiej, jakby się jej nie inter­
pretowało. Odpowiadając mu, Kiedryna rzekła: "Popatrz­
cie, z jak niezwykłą dla niego wyrazistością i jaskrawo-
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ścią, Daniel przedstawił scenę rozstrzelania". Proszę, bar­
dzo proszę, zastanówcie się nad tym coście powiedzieli: 
jaskrawość i wyrazistość opisu służą za dowody treści an­
tysowieckiej. Taka była odpowiedź na wystąpienie obroń­
cy w sprawie opowiadania "Ręce" i ani słowa więcej. Fa­
zostając przy tym opowiadaniu, proszę was wszystkich: 
zaraz skończy się posiedzenie sądu i pój dzieci e do domu; 
podejdźcie do swoich półek z książkami, weźcie książkę, 
otwórzcie ją i przeczytajcie jak czerwony dowódca przy­
dzielony został do oddziału, który wykonuje egzekucję. 
Sczerniał on i wysechł od tej pracy, wraca do domu za­
taczając się jak pijany. Rozstrzeliwuje nie popów lecz 
włościan; jest tam nawet taki szczegół, który dobrze pa­
miętam: przypomina on sobie rękę rozstrzelanego, zrogo­
waciałą jak końskie kopyto. Jest mu bardzo źle, bardzo 
ciężko i bardzo strasznie, tak, że nawet nie zdaje egza­
minu jako mężczyzna gdy pozostaje z ukochaną kobietą. 
No więc jak, czy ten urywek podpada pod sformułowania 
figurujące w akcie oskarżenia - że klasowa polityka re­
presji przeciwko narodowi sowieckiemu moralnie i fizycz­
nie okalecza ludzi. .. 
S:Ę:DZIA: Co za bzdury! Jaka klasowa polityka represji? 
DANIEL: Cytuję akt oskarżenia, w którym jest napisane 
(czyta): ... jakoby klasowa polityka represji przeciwko 
narodowi sowieckiemu. T ak jest napisane w akcie oskar­
zenta. 

Jak prawdopodobnie domyśliliście się, opowiedziałem 
jeden rozdział z "Cichego Donu". Bohaterzy, to czerwo­
ny dowódca Bunczuk i Anna. 

W jaki sposób nas jeszcze oskarżają? Krytykę pew­
nego okresu podaje się jako krytykę całej epoki, krytykę 
pięciu lat jako krytykę pięćdziesięciu lat; jeżeli mowa 
jest zaledwie o dwóch, trzech latach, mówią, że to o 
całym okresie. 

Oskarżyciele starają się nie zauważać, że cały artykuł 
Siniawskiego odnosi się do przeszłości, że nawet wszyst­
kie czasowniki są w czasie przeszłym: "Myśmy zabijali" a 
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nie "my zabijamy". Również i w moich utworach wszys­
tko, z wyjątkiem opowiadania "Ręce", jest o latach 
50-tych (? Red.) o okresie, kiedy groźba powrotu kultu 
jednostki była realna. Mówiłem o tym cały czas, widoczne 
to jest z utworu, ale tego nie słyszano. 

I wreszcie jeszcze jeden chwyt- zmiana adresu kry­
tyki: nie zgadzanie się z poszczególnymi zjawiskami po­
daje się jako nie akceptowanie całego ustroju, systemu. 

Oto po krótce metody i chwyty "udowodnienia" na­
szej winy. Może nie byłyby one dla nas tak straszne, 
gdyby nas słuchano. Lecz słusznie powiedział Siniawski: 
skąd wzięliśmy się strzygi, krwiopijcy, czy nie spadliśmy 
z nieba? W tym miejscu oskarżenie przechodzi do opisu 
jakimi jesteśmy szumowinami. Używa się dziwnych chwy­
tów: oskarżyciel W asiliew mówi, że za trzydzieści srebr­
ników, pieluszki, koszule nylonowe sprzedaliśmy się, że 
porzuciłem uczciwą pracę nauczycielską i chodziłem z 
wyciągniętą ręką po redakcjach, błagając o tłumaczenia. 
Mógłbym poprosić swoją żonę, by mi przyniosła stosy lis­
tów od poetów, którzy mnie proszą o tłumaczenia ich 
wierszy. Nie dla łat\vego chleba tłumacza odszedłem od 
zabezpieczonego zarobku nauczyciela, lecz dlatego, że od 
dzieciństwa marzyłem o pracy poetyckiej. Pierwsze tłu­
maczenie zrobiłem gdy miałem lat dwanaście. Jaki to łat­
'vy chleb, wie każdy tłumacz. Porzuciłem życie zabezpie­
czone dla życia niepewnego. Odnosiłem się do tego jako 
do pracy mego życia, nigdy nie zajmowałem się tandetą. 
Wśród moich tłumaczeń były może i złe i mierne, lecz po­
wodem tego była nieumiejętność a nie niedbałość. 

Dziwne jest, że w dziedzinie, w której prawnik po­
winien być nieskazitelny, prokurator nie przyznaje fak­
tów. Na początku myślałem, że pomylił się twierdząc, 
że zdawaliśmy sobie sprawę z charakteru naszych utwo­
rów: w 62 roku miała miejsce audycja radiowa, i myś­
my potem przekazali zagranicę "Tu mówi Moskwa" i 
"Lubimow". Pozwólcie, ale co nadali? Właśnie nadali 
"Tu mÓ"\lJi Moskwa" - cóż to , więc ja po raz drugj 
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przekazałem tę samą powieść? Pomyślałem, że to jest 
omyłka . Lecz dalej było to samo: powołując się na ar­
tykuł Riurykowa, prokurator twierdził, że "byli oni 
uprzedzeni, że znali ocenę i tym niemniej przekazali "Lu­
bimow" i "Człowieka z MINAP'u". Kiedy opublikowa­
ny został artykuł Riurykowa? W 62 roku. Kiedy przeka­
zane zostały rękopisy? W 61 roku. Pomyłki? Nie. To 
oskarżyciel państwowy dodaje nową kreskę do portretu 
mojej osoby, złej i antysowieckiej. Każda nasza wypo­
wiedź , najniewinniejsza, taka jaką by mógł tu wygłosić 
każdy z obecnych, jest przeinaczana: w "Tu mówi Mos­
kwa" mowa o artykule wstępnym w "Izwiestiach"- aa, 
wykpiwaliście gazetę " Izwiestia"? Nie gazetę, lecz gaze­
towe banały i język biurokratyczny. Mówią mi złośliwie: 
, ,N areszcie przemówiliście własnym głosem!'' - Czyż 
naprawdę mówienie o banałach gazetowych i o biurokra­
tycznym języku jest antysowieckością? To jest dla mnie 
niezrozumiałe. Choć nie, w całości to wszystko jest zro­
zumiałe .. . 

Niczego nie bierze się tu pod uwagę: ani orzeczeń "li­
teraturoznawców" ani zeznań świadków. I tak mówi się: 
Siniawski, to antysemita; lecz nikt nie zadał sobie pyta­
nia dlaczego ma on takich przyjaciół, jak Daniel. Niech 
już będzie - Daniel jest sam antysemitą; lecz moja żo­
na Bruchman, świadkowie Gołomsztok lub ta miło gra­
serująca kobieta, która zeznając mówiła wczoraj "jaki to 
Andłej dobły człowiek" ... 

Najłatwiej jest nie słyszeć . 
Wszystko co powiedziałem nie oznacza, że uważam 

siebie i Siniawskiego za świetlane i bezgrzeszne anioły i 
że należy nas zaraz po rozprawie sądowej uwolnić spod 
straży i odesłać do domu taksówką, na rachunek sądu. 
Wina nasza polega nie na tym, że · napisaliśmy, lecz na 
tym, że przekazaliśmy swe utwory zagranicę. W naszych 
książkach znajduje się dużo nietaktów politycznych, prze­
sady, ubliżeń. Lecz dwanaście lat życia Siniawskiego i 
dziewięć lat życia Daniela - czy to nie za wysoka cena 
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za lekkomyślność, niedopatrzenie i przerachowanie się? 
Jak obaj mówiliśmy na śledztwie wstępnym i tutaj, 

głęboko żałujemy, że nasze utwory wykorzystane zostały 
przez siły reakcyjne i że tym samym przynieśliśmy zło i 
wyrządziliśmy szkodę naszemu krajowi. Nie chcieliśmy 
tego. Nie mieliśmy złego zamiaru, i proszę sąd, by wziął 
to pod uwagę. 

Pragnę poprosić o przebaczenie wszystkich bliskich 
i przyjaciół, na których sprowadziliśmy nieszczęście. 

Pragnę jeszcze powiedzieć, że żadne paragrafy kodek­
su karnego i żadne oskarżenia nie przeszkodzą nam -
Siniawskiemu i mnie uważać się za ludzi kochających swój 
kraj i swój naród. 

To wszystko. 
Gotów jestem do wysłuchania wyroku*. 

14 lutego 1966. 

* Andrej Siniawski został skazany na 7 lat łagrów o obostrzonym reży­
mie, zaś Julij Daniel na 5 lat takichże łagrów (Redakcja). 
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