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Oskarzienie rzucone przeciwko Siniawskiemu i Da-
nielowi, ze Swiadomie dziatali przeciwko swojej ojczyz-
nie jest byé moze tym, ktore najbolesniej rani wszystkich,
ktorzy ich znali. To oskarienie zostato odrzucomne przez
oskarionych z wyjgtkowg odwagg, jak to widaé wyraz-
nie z protokdtu ich procesu; pomiewaz jednak to ja im
pomagatam, chciatabym ze swej strony sprecyzowaé kilka
punktow, ktére pozwolg lepiej zrozumieé ich stanowisko.

Siniawski i Daniel powierzyli mi los swoich utworéw
pod jednym warunkiem: ze nie bedg one opublikowane
w wydawnictwach wystepujacych przeciwko ich krajowi.
Usitowalam skrupulatnie przestrzegaé tej wskazowki, in-
terpretujgc jg, tak jak to czulam; szukalam wiec jako
wydawcow ludzi, ktérzy przede wszystkim troszczg sig
o prawde i ktorych stanowisko w stosunku do Rosji nie
jest dyktowane nienawistng polemikq czy ustuinym po-
chlebstwem.

Pierwszy tekst Siniawskiego-Terca o Realizmie Socja-
listycznym ukazat sie w ,,Esprit” dzigki p. Domenacho-
wi, ktory ze zwyklg mu szlachetnoscig i pasjg natych-
miast przyjgt ten tekst, w adnym wypadku nie uwazajgc
g0 za antysowiecki.

Héléene Zamoyska, obecnie profesor jezyka rosyjskiego ma uniwersytecie
w Tuluzie, studiowata na Uniwersytecie Moskiewskim w latach 1947-1950,
w czasie kiedy jej ojciec, Admiral Peltier byl ataché morskim przy Amba-
sadzie Francuskiej. Wtedy poznala Siniawskiego, z ktérym si¢ zaprzyjaznila.
W r. 1958 wyszla zamaz za znanego rzezbiarza polskiego, Augusta Zamoyskie-
go. Obciazona w czasie procesu przyznala, ze pomagata Siniawskiemu i Da-
nielowi (Oéwiadczenie dla Agence France Presse, zamieszczone w ,Le
Monde™ dn. 16 lutego 1966 ).



Pozniej, nowele Terca zostaty powierzone ,,Kultu-
rze”’, miesigcznikowi wydawanemu we Francji przez
Polakéw. Dlaczego ten wybér? Po S$lubie poznatam
p. Giedroycia, redaktora ,,Kultury” oraz p. Czapskiego,
malarza, przyjaciela mojego meza, ktéremu cudem uda-
to sig unikngé masakry katynskiej i ktory napisat dos-
konatg ksigike-wspomnienia zatytutowang ,,Na nieludz-
kiej ziemi”. Ludzie ci, zaskoczyli mnie swojg prawoscig,
a takze zaletg zupetnie wyjgtkowq: aczkolwiek tak jak
i inni Polacy ucierpieli od Rosjan i bex watpienia nie
byli komunistami, to jednak ani jednym stowem nie
ujawniali nienawisci czy choéby goryczy mowigc o naro-
dzie rosyjskim, przeciwnie gorgco chcieli nawigzaé do tra-
dycji wolnej przyjaini, jaka taczyta kiedys Mickiewicza i
Puszkina. Pigkne polskie nazwisko, ktére nosze i moje
osobiste przywigzanie do Rosji, sprawiaty, ze czutam sie
bliska takiej postawie i bylam pewna, Ze moi przyjaciele
jej nie zdezawuujg. W kazdym razie, odpowiedzialnosé za
ten wybdr spada catkowicie na mnie. Zaznaczam zresztq,
Ze w czasie procesu ,,Kultura” nie byta atakowana w
prasie sowieckiej. Nastgpito to znacznie poiniej.

Oskarzenie o zasilanie propagandy antysowieckiej za-
granicqg fjest tylko pretekstem, ktéry nie moze oprzeé sig
analizie: gdyby posiadato ono podstawy, komunisci za-
chodni, ci ktérzy mogli czytaé potgpione utwory, nie
omieszkaliby napieinowaé ich od dawna i nie protestowa-
liby przeciwko wyrokowi. W rzeczywistosci na procesie
starty sie ze sobg gwattownie dwa, radykalnie sobie prze-
ciwstawne pojecia patriotyzmu: pierwsze — sedziow,
bezwarunkowo postuszne ideom i pogladom wladzy, na-
rzucajgcej oficjalne Fryterium patriotyzmu sowieckiego;
drugie — dynamiczne, odmawiajgce zakrzepniecia w kon-
formizmie.

Siniawski i Daniel naleig do pokolenia ludzi, ktérzy
majq dzisiaj czterdziesci lat. Wyrosli i zostali catkowicie
uformowani w czasach Stalina. Az do jego Smierci, to jest
podczas 28 lat, widzieli jak triumfowata koncepcja bro-
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niona dzisiaj przez ich sedziow; omi sami podzielali jg
nawet w pewnej mierze; ale stwierdzili jej rezultaty i
czuli nieprzepartg koniecznosé aby jq przetamaé. Pod tym
wzgledem ewolucja Siniawskiego jest najbardziej charak-
terystycana.

Kiedy poznatam go na tawkach Uniwersytetu Mos-
kiewskiego, 19 lat temu, byt juz wtedy gorgcym patriotq.
Bobaterskie wspomnienia niedawnej wojny ciggle jeszcze
galwanizowaly serca. Pomimo to, ze wzgledu na swdj
mtody wiek brat w niej maty udziat, byta to dla niego
okazja do pierwszego prawdziwego kontaktu ze swoim
narodem i ten kontakt pozostawit w nim uczucie glebo-
kiej solidarnos$ci z ludimi prostymi a nie z intelektualis-
tami, wsrod ktorych sie obracal.

Siniawski byt wtedy przekonanym komsomolcem.
Syn bojowego rewolucjonisty, nie wyobrazat sobie innej
struktury swego kraju jak ta, ktéra wynikta z 1917 roku.
Samo stowo ,,Rewolucja” miato dla niego, jak i dla in-
nych moich kolegéw, wydiwiek uczuciowy, Swigty; ozna-
czato ono nadejscie Swiata spotecznego, bardziej sprawied-
liwego, nowego humanizmu, powotanego do tego aby od-
nowi¢ wszechswiat. W imie tej wiary prawie religijnej,
nie chciat dyskutowaé zarzqdzen systemu, bez wzgledu
na to jak cigzkie by si¢ nie okazywaty.

Gdyz patrzat trzeiwo: jego uczuciowosé ranit roz-
diwiek istniejgcy pomiedzy jego romantycing wizjg rewo-
lucji i powojenng atmosferq. Ze smutkiem w sercu wi-
dziat jak zapat rewolucyjny jest paralizowany przez sztyw-
ny dogmat, narzucany nieublaganie i zbiurokratyzowany.
Oznaki, ktére symbolizowaty zdobycze 1917 roku zosta-
ty zarzucone (oficerowie natozyli z powrotem epolety,
robotnicze czapki ustepowaty miejsca miekkim kapelu-
szom); w korcu duszgca dyktatura prawomysinego neo-
klasycyzmu w sztuce, literaturze i nauce stata na przeszko-
dzie jakiemukolwiek wysitkowi zmierzajgcemu do od-
nowy.



Czy odrzucato go okrucienstwo stosowane w celu
wprowadzenia tego lepszego porzadku o ktérym marzyt
jego ojciec? Na pewno o wiele mniej niz mnie — cudzo-
ziemke. Bez watpienia nie dostrzegal catego jego ogro-
mu ale przede wszystkim od wczesnego dziecinstwa, na-
znaczonego kolektywizacjq, czystkami, wojng, byt pogrg-
ony w Swiecie gwattu, despotyzmu, niepewnosici i nie
pojmowat, ze moze istnie¢ inny. W Slad za swoimi nau-
czycielami powtarzat mi, Ze prawo postepu historycznego
wymaga, niestety, ofiar ludzkich. Tym niemniej jego su-
mienie nie przystosowywato sie do tego wygodnego
usprawiedliwienia. Jest bardzo znamienne, ze jedna z na-
szych pierwszych wielkich dyskusji dotyczyta dylematu
Twana Karamazowa: Czy mozna wznies¢ krysztatowy pa-
tac na trupie dziecka?

Ale bardziej jeszcze nii problem celu i Srodkéw nur-
towata go, tak jak i innych mtodych obywateli sowiec-
kich, niestatos¢ kryteriéw moralnych i intelektualnych,
ktire podporzgdkowywaty wszystko taktyce chwili. Mog-
tyby byé jego wlasnymi stowa innego mego kolegi: ,,My,
my nie wiemy ani co jest dobre, ani co jest e, ani co jest
prawdziwe, ani co jest fatszywe”. Ten ostatni co prawda
dorzucat: ,,Poniewaz trzeba zy¢, wigc najlepiej powtarzaé
to, co nam opowiadajg, aby mieé jak najmniej przykro-
Sci”: Siniawski jednak nie wyciggat tak cynicznych wnios-
kéw: w prawie powszechnym pomieszaniu wartosci, kto-
re tak czesto wykolejaly sumienia i osady, jedno Swiatto
pomagato mu reagowaé: jego gorgca mitosé dla litera-
tury i sztuki.

Aby méc zniesé terainiejszo$é, tak bardzo odlegla od
jego zamitowart i jego ideatu, staral sie przed nig uciekaé,
nie w przysztosé, ktora wydawala sie bez perspektyw, ale
w przeszto$é. Pociggato go Zycie w latach dwudziestych,
nie tylko z powodu bohaterskiej atmosfery lecz takze dla
jego estetycznego rozmachu. Czyi nie usitowano wtedy
stworzyé nowego jexyka, nowej sztuki na miare nowego
spoteczeiistwa wyrostego z Rewolucji?
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Fakt ze modernistyczne prgdy w dalszym ciggu roz-
szerzaty si¢ na Zachodzie sprawial, ze odczuwat glod po-
znania tego wszystkiego, co u nas si¢ roxwijalo, przede
wszystkinm w plastyce. Dla Picassa, ktérego obrazy usu-
nieto wtedy do piwnic muzeéw w Moskwie i Leningra-
dzie miat gleboki podziw, widziat w nim najbardziej traf-
ny wyraz malarski naszego czasu.

A jednak terainiejszosci nie odrzucal. Badat jg wwaz-
nie, zafascynowany paradoksami epoki, w ktorej nieroz-
tacanie mieszaly sie wielkosé i groteska, okrucieristwo,
heroizm i klamstwo. Samowola, ktéra rzqdzita, sprawia-
fa ze rzeczywisto$¢ stawata sie nieprawdopodobnie fan-
tastyczna. To pobudzato jego wyobrainie i nieSwiado-
mie dojrzewato w nim wtasne powotanie pisarskie, w je-
go oczach najbardziej szlachetne ze wszystkich: ,,Litera-
tura jest o wiele bardziej istotna niz Zycie” — mowit mi
juz w roku 1949.

Nastqgpit szok spowodowany Smiercig Stalina i XX
Zjazdem Partii. Ostawiony ,,tajny raport’ Chruszczowa o
zbrodniach Stalina, szeroko czytany przez wszystkie war-
stwy spoteczeristwa, byt wydarzeniem o nieobliczalnych
skutkach dla catego Zwigzku Sowieckiego, a w szczegol-
nosci dla pokolenia moich przyjaciét. ,,Jeden Swiat sie
zawalit” — powiedziat mi Pasternak — ,,narodzi sie no-
wy”. Miedzy innymi bylismy Swiadkami prawdziwego
przewartosSciowania wartoSci: na przyktad moi uniwer-
syteccy koledzy dowiadujgc si¢ w sposéb brutalny o tra-
gedii przezytej przez miliony niewinnych ludzi w obo-
zach koncentracyjnych, czuli sie osobiscie odpowiedzial-
nymi za zbrodnie, czuli sie ich wspdlnikami, poniewaz
w imie patriotyzmu identyfikowanego z konformizmenm,
pozwalali aby zostaty one dokonane. Wstyd rodzit wo-
le, aby juz wiecej nigdy nie byé pasywnym, to jest obo-
jetnym w obliczu najmniejszej nawet niesprawiedliwosci.
Ci, ktorzy mieli rzadkg odwage nie naginania swego su-
mienia do sloganéw dnia, stawali sie bobaterami. Dla
tego pokolenia patriotyzm przybierat nowaq postaé.
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Taka byla wiasnie reakcja Siniawskiego i Daniela i
to ich popchneto do pisania: w 1956, w roku XX Zjazdu
Partii, Siniawski napisat artykut o Realizmie Socjalistycz-
nym oraz swojqg pierwszg nowelg ,,Sqd idzie!”. Zresztqg
wszedzie wowczas zaczely krazyé manuskrypty: caty kraj
byt opetany potrzebg opowiadania o latach petnych tez,
krwi i strachu. Wrzéd powinien byé wyciety nie tylko
przez kierownikéw, ale takze przez zwyktych Smiertelni-
kéw, co im zresztg zostato umozliwione tylko w bardzo
skapym zakresie.

Brutalne ataki przeciwko ,,Doktorowi Ziwago”
(1958) szybko przypomniaty, ze palgce problemy pozo-
stawaty ciggle tabu i ze nie wolno o nich mowié inaczej
jak w mysl oficjalnych wskazan. Naturalnie, to stanowis-
ko wtadz podniosto znaczenie Pasternaka u mtodych, za-
ostrzyto ich pragnienie wypowiadania si¢ za wszelkq ce-
ne i wxmocnito ich sceptycyzm, ze uda im sig to zrobié
poprzez wydawmctwa sowieckie. 1 tak wiec pierwszy
utwor Siniawskiego ukazat si¢ zagranica w roku 1959.
Jego opowiadania fantastyczne poszty tq samg droga
(1959-1961). Z kolei i Daniel zapragngt wyrazi¢ w swo-
ich opowiadaniach wielki problem moralny, ktéry dre-
czyl cate jego pokolenie: wyrzuty sumienia, obojetnosé
wobec nieszcze$cia drugiego, poczucie winy. Wszystko to
przed ukazaniem si¢ znakomitego ,,Jednego dnia Iwana
Denisowicza” Sotzenicyna (koniec 1962). Trzeba bylo
czekaé prawie 10 lat od s$mierci Stalina, aby pozwolono
pisaé o obozach koncentracyjnych, a ponadto przyklad
ten nie miat dalszego ciggu.

Siniawskiemu, ktéry w Moskwie prowadzit cieikie
walki z cenzurg o najmniejszy ze swych artykutéw i kto-
ry nie mégt wypowiadaé sie swobodnie, potrzebny byt
Terc nie dlatego aby sobie zaprzeczyé, ale po to aby moc
sie dopetnié. Twérczosé literacka byta dla niego Srodkiem
rozwoju. Jego pierwsze utwory pisane pod pseudonimem
sq przesigkniete ciezkq obsesjq lat stalinowskich, z ktorej
uwalnia sie poprzez brutalne obrazy satyrycznego i fan-
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tastycznego realizmu, odpowiadajgcego wizji autora i at-
mosferze epoki. Jego ostatnie opowiadanie , Lubimow”
jest w tonie o wiele bardziej pogodnym.

Mozliwosé pisania bez zahamowa# nauczyta go, ze
wolno$é sumienia i stowa nie jest wytgcznie luksusem
indywidualisty-anarchisty, niebezpiecznym dla dobra 0go-
tu ( /ak to myslat kiedys, pod wpltywem swego wycho-
wania), ale podstawowq koniecznoscig cdowieka.

Dla tego cennego dobra, zeby byé catkowicie samym
sobg, trzeba byto zaryzykowaé wszystko — nawet 7 lat
obozu koncentracyjnego. On si¢ tego spodziewat i czesto
mi to méwit. Jestem nawet przekonana, ze tego pragngt,
bo Abram Terc powinien byt umrzeé. Byt on tylko tym-
czasowym opiekunem, bex ktdrego musiat si¢ ktéregos
dnia obejsé, wtedy gdy stanie sie na tyle wewngtrznie sil-
nym, aby byé juz tylko sobg w obliczu ludzi, w ogniowej
prébie procesu i obozu.

Ta sita, ktora pozwolila mu powiedzieé, ze jest nie-
winny, narastata w nim powoli w ostatnich latach, w
czasie jego podrézy po pdtnocy kraju, gdzie studiowat
sztuke dawnej Rosji. Tam nawigzat na nowo kontakt z
religijnymi Zrédtami swego narodu. To odkrycie, dalekie,
aby go sktoni¢ do zaprzeczenia swojemu ideatowi spra-
wiedliwosci odziedziczonemu po Rewolucji, szczegdlnie
go wzbogacito. Dzieki niemu odnalazt pigkny sens ro-
syjskiego stowa ,,Prawda”, ktére znaczy réwniez ,,Spra-
wiedliwos$é”’, a oba te znaczenia sq od siebie nieodtgczne.

Powolna, bolesna, niezakoriczona jest jeszcze ewolu-
cja takiego Siniawskiego, takiego Daniela — ewolucia,
ktorg poprzez réine drogi, przechodzg najlepsi z ich po-
kolenia. Dla nich od tej chwili walka o Wolno$é i ,,Praw-
de’’ jest nieodtqcznie zwigzana z patriotyzmem. Nie obra-
Zajmy narodu rosyjskiego sqdzgc, Ze jest zbyt mato ,,roz-
winiety”, aby uznaé ich za swoich.

Hélene ZAMOYSKA
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10 lutego.

W siedzibie Moskiewskiego Rejonowego sadu, w nie-
wielkiej sali, mieszczacej w przyblizeniu 150 do 160
o0séb, 10 lutego o godz. 10-ej rano rozpoczat sie niniejszy
proces. Sad Najwyzszy RSFSR pod przewodnictwem pre-
zesa Sadu Najwyzszego RSFSR L. N. Smirnowa, z faw-
nikami ludowymi N. A. Czeczina i P. W. Sokotowym roz-
patruje sprawe A. D. Siniawskiego i J. M. Daniela po-
ciagnietych do odpowiedzialnosci karnej z pierwszej czes-
ci 70-ego paragrafu kodeksu karnego RSFSR, ktéry glosi:
,,Agitacja lub propaganda prowadzona w celu podwaze-
nia lub ostabienia wtadzy sowieckiej albo popelnienia po-
szczegllnych specjalnie niebezpiecznych przestepstw pan-
stwowych, rozpowszechnianie w tych celach oszczerczych
wymystéw szkalujacych ustréj pafstwowy i spoteczny,
tak samo jak rozpowszechnianie lub tez sporzadzanie albo
przechowywanie w tych samych celach literatury o tego
rodzaju zawarto$ci — karane jest pozbawieniem wolnosci
na okres od 6 miesiecy do 7-miu lat i zestaniem na dwa
do pieciu lat lub tez bez zestania, albo zestaniem na okres
dwdéch do pieciu lat”.

Oskarzenie paistwowe podtrzymuje pomocnik proku-
ratora pafistwowego O. P. Tiomuszkin, paristwowy radca
prawny 3-ej klasy, jak réwniez oskarzyciele spoteczni wy-
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sunieci przez Zwiazek Pisarzy ZSSR — A. Wasiliew* i
Z. Kiedryna.

Bronia podsadnych adwokaci E. M. Kogan i M. M.
Kisieniszskij, zaproszeni przez krewnych podsadnych.

Na sali prawie wylacznie mezczyZni. Wstep jedynie
na podstawie imiennych zaproszen — na kazde posiedze-
nie bilety innego koloru — ktére sa dwukrotnie spraw-
dzane — raz przy wejsciu do budynku, drugi raz — przy
wejsciu na schody, i doktadnie badane. Na ulicy, na pod-
wérzu, w hallu — wszedzie milicja i straznicy sadowi.
Story w sali sa opuszczone, pala sie¢ lampy jarzeniowe.
Story, mury, meble utrzymane sa w zéltych barwach.
Jest ciasno i goraco.

Wprowadzaja oskarzonych. Jak sie zdaje, wygladaja
oni tak samo jak w zyciu codziennym — zadnych $§ladéw
pieciomiesiecznego pobytu w wiezieniu §ledczym. A. D. Si-
niawskij, chudy, malego wzrostu, z ruda broda, zapusz-
czona, niewypielegnowana; $niezno-biala nylonowa ko-
szula pod czarnym welnianym swetrem z okragtym wycie-
ciem. Podobny jest do gnoma a raczej do skrzata.
J. M. Daniel — wysoki, ciemnowlosy, o duzych, charak-
terystycznych ustach, nerwowe wargi; lekko lysieje; ub-
rany jest w ,,kowboyska” koszule i w zwykta, podnisz-
czona marynarke.

Za kazdym oskarzonym staje nieuzbrojony straznik.

Wchodza prokurator i obroricy.

Wozny mdwi: ,,Prosze wsta¢” i — po malej przer-
wie, glosno, podkreslajac pierwsze stowo — ,,Sad idzie!”

Wchodzi sad. Jako pierwsza N. A. Czeczina —
szczuplutka kobieta w okularach, ubrana w skromny
ciemny kostium; za nia L. N. Smirnow — wielki mez-
czyzna lat okoto 58-miu, idacy z lekko pochylona glowa

* A. Wasiliew — maloznany pisarz, autor humorystycznych i satyrycz-
nych opowiadan; Z. Kiedryna — krytyk literacki. Opublikowala przed pro-
cesem w ,Litieraturnej Gaziecie” z 22. I. 66 artykul, w ktérym poréwnata
Siniawskiego i Daniela do Smierdjakowa (obrzydliwa posta¢ z powiesci Dos-
tojewskiego ,,Bracia Karamazow™). Warto zaznaczyé, ze Wasiliew w swej
sztuce ,.Przyjete jednogloinie” (mies. .,,Moskwa”, 1962) popelnil plagiat z
,.Sad idzie” A. Terca.
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jak byk ruszajacy do ataku, cala jego postawa znamio:
nuje wiladze; zamyka pochéd P. W. Sokolow, zgrabny i
przystojny czlowiek lat 40-tu o starannym wygladzie,
wojskowej postawie, pod oczami widoczne s3 cienie, kté-
re w literaturze banalnej okre§la sie jako zdradzajace roz-
pustne zycie lub uzywanie narkotykéw, waska twarz, za-
padniete skronie.

Wszyscy trzej podchodza do podium, na ktérym znaj-
duje sie stét i trzy fotele, sSrodkowe nieco wyzsze od bocz-
nych, na kazdym fotelu godlo ZSSR.

Zaledwie stanawszy na podium, stawiajac jedna no-
ge na ostatnim stopniu, L. N. Smirnow mdéwi rzeczowo
nie odwracajac glowy: ,,Prosze siadaé”.

Nastepuja zwykle proceduralne kwestie: czy oskar-
zeni nie zglaszaja sprzeciwu odnosnie sktadu sadu i td.

Whnioskéw o wylaczenie nie ma.

Obroricy zwracaja sie do sadu z pro$bami: wywolaé
$wiadkéw — Duwakina*, Jakobsona i Woroniel; zaza-
da¢ z biblioteki im. Lenina wszystkich artykuléw prasy
zagranicznej, po$wieconych A. Tercowi i N. Arzakowi;
dotaczy¢ do sprawy wypowiedzi K. G. Paustowskiego,
W. W. Iwanowa i L. Z. Kopielewa o utworach Terca
i Arzaka.

Sad udaje sie na narade, nastepnie wraca (znowu
zarzadzajacy méwi ,,Prosze wstaé”’ oraz ,,Sad idzie”).
L. N. Smirnow oglasza postanowienie sadu:

1) powotaé §wiadka Duwakina,

2) kwestie pozwania Jakobsona i Woroniela rozpat-
rze¢ pdzniej,

3) zazada¢ z biblioteki im. Lenina artykuléw o Ter-
cu i Arzaku,

4) wypowiedzi Iwanowa, Kopielewa i Paustowskie-
go** uchylié.

* W. D. Duwakin, prof. uniw. Moskiewskiego, specjalista twérczosci Ma-
jakowskiego. Ostatnio usuniety z uniwersytetu za wziecie w obrone Siniaw-
skiego — swego dawnego ucznia.

** K. G. Paustowski, pisarz znany ze swej odwaznej postawy — interwe-
niowal w obronie oskarzonych.
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W zwiazku z ostatnim punktem L. N. Smirnow wy-
jasnia, ze sad rozpatruje sprawe, nie pod katem waloréw
lub brakéw literackich utworéw tych pisarzy lecz ich
dzialalnosci podpadajacej pod przepisy kodeksu karnego.
Dlatego tez walory artystyczne znajduja sie poza zakre-
sem rozprawy.

Podaje sie do wiadomodci, ze stawili sie §wiadkowie
oraz eksperci: Kostomarow, Dymszyc*, Prochorow i inni.
Nie stawili si¢ eksperci: Winogradow i Krasnow. Sedzia
zaznajamia ekspertéw z ich prawami, pyta prokuratora,
obroficéw i oskarzonych czy uwazaja za mozliwe prowa-
dzenie rozprawy w nieobecnosci dwéch ekspertéw. Wszy-
scy odpowiadaja twierdzaco. Sedzia komunikuje, ze wy-
znaczona jest réwniez ekspertyza psychologiczna, graficz-
na i literacka.

Sekretarz sadu odczytuje akt oskarzenia w sprawie
A. D. Siniawskiego i J. M. Daniela o popelnienie przes-
tepstw przewidzianych w pierwszej czesci artykutu 70-go
kodeksu karnego RSFSR.

W akcie oskarzenia powiedziane jest po krétce co
nastepuje.

W Stanach Zjednoczonych Ameryki, we Francji, Ang-
lii i w innych krajach kapitalistycznych szerokiego roz-
glosu nabraly utwory tzw. , sowieckiego literackiego pod-
ziemia”. Reakcja imperialistyczna poszukuje metod de-
strukcyjnych z dziedziny ideologii, by kompromitowad
sowiecki naréd, nasze pafstwo, Komunistyczna Partie
ZSSR i jej polityke. W tych celach wykorzystywane sa
antysowieckie oszczercze utwory podziemnych literatéw,
ktére podawane sa przez wroga propagande jako przed-
stawiajace prawde o Zwiazku Sowieckim. Do takich
utworéw naleza powieé¢ ,,Sad idzie” i ,,Lubimow” oraz
artykut ,,Co to jest realizm socjalistyczny?”” Abrama Ter-
ca, tak samo jak utwory Mikotaja Arzaka ,,Tu méwi
Moskwa”, ,Rece”, ,,Odkupienie” i ,,Czlowiek z MI-
NAPA”. Organy bezpieczefistwa parstwowego ustalily,

* Dymszye, krytyk literacki, wrogi rewizjonizmowi, obrorica Koczetowa.
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ze pod pseudonimem Abrama Terca ukrywal sie A. D. Si-
niawski, za§ pod pseudonimem Mikolaja Arzaka —
J. M. Daniel.

We wrzesniu 1965 r. zostali oni pociagnieci do odpo-
wiedzialnosci karne;j.

Sledztwo ustalito, ze Siniawski i Daniel zajmujacy
w szeregu zagadnieni stanowisko wrogie wobec pafistwa
sowieckiego, od 1956 r. przystapili do przekazywania
zagranice swych utwordéw.

W powiesci ,,Sad idzie” Siniawski, pod pozorem kry-
tyki kultu jednostki o$miesza sowiecki ustréj i zasady
marksizmu-leninizmu. Zlosliwie szkalujac teorie marksiz-
mu i przyszto$¢ ludzkoéci pisze on: (Cytata. Tu i dalej
nie zdgziylo sig zanotowaé cytat z utworéw Daniela i
Siniawskiego).

W tym samym 1956 r. Siniawski napisat artykut ,,Co
to jest realizm socjalistyczny”’, w ktérym, wychodzac z
pozycji antysowieckich, usilowal poddaé rewizji zasady
marksizmu. Artykul ten skierowany jest przeciwko kie-
rowniczej roli komunistycznej partii Zwigzku Sowieckie-
go i sowieckiej kultury. Autor nazywa komunizm ,,nowa
religia”, wszystkie strony zycia spoleczefistwa sowieckie-
go rozpatruje z pozycji oszczerczych, jako gwalt nad jed-
nostka, przekresla wszystkie osiagniecia literatury sowiec-
kiej jako bedace rzekomo oparte na teologicznej marksis-
towskiej ideologii.

W 1956 r. Siniawski zapoznal z tym artykulem Da-
niela.

Utwory swe przesylal Siniawski zagranice przez cér-
ke bylego francuskiego attaché morskiego, Peltier-Zamoy-
ska.

W grudniu 1956 r. pwzekazal on ,,Sad idzie” i ,,Co
to jest realizm socjalistyczny”” Zamoyskiej i wéwczas wy-
mienit pseudonim, pod ktérym pragnat, by rzeczy te zo-
staly podane do druku. Péiniej, zakoficzenie artykuhu
przestal on tej samej Zamoyskiej przez Remizowa udaja-
cego sie do Frangji.
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Propaganda burzuazyjna zaczela aktywnie podtrzymy-
wac zagranicg utwory Siniawskiego. I tak w ciagu ostat-
nich lat powies¢ ,,Sad idzie” wydana zostata w 24 jezy-
kach w réznych krajach $wiata przez rozmaite wydawnic-
twa antysowieckie. Na jednym wydaniu postawiona zo-
stala pieczeé z haslem organizacji antysowieckiej nawotu-
jacej do likwidacji partii komunistycznej Zwiazku So-
wieckiego. W r. 1959, 1960 i 1962 powies¢ ta, wydana
przez polski osrodek emigracyjny, transmitowana byta
przez radiostacje ,,Swoboda” i poprzedzona antysowiec-
kim wstepem charakteryzujacym powieé¢ jako ujawnia-
jaca ,,zycie w Zwiazku Sowieckim”.

Daniel, podzielajac antysowieckie poglady Siniawskie-
go, pochwalit jego utwory i ich przesytke zagranice oraz
ze swej strony dal Siniawskiemu do przeczytania opowia-
danie ,,Rece’”” napisane w 1956-1957 roku, opowies¢ za-
wierajaca zlosliwie napasci na ustrdj sowiecki i whadze
sowiecka, nawolujaca do odwetu za gwalty, ktére whadza
sowiecka rzekomo popelniata nad narodem.

Jesienia 1957 roku przestat Daniel ta sama droga,
przez Zamoyska, rekopis swego utworu zagranice. Rozu-
miejac antysowieckie nastawienie swych utworéw i prag-
nac zamaskowad sie, wybral on pseudonim Mikotaj Arzak.

Opowiadanie ,,Rece” wydrukowano po polsku w
, Kulturze” Nr 9 w 1961 roku.

W 1961 roku Siniawski napisal powies¢ ,,Lubimow”
skierowana przeciwko socjalizmowi. Przedstawil on spo-
Yeczefistwa socjalistyczne jako sprzeczne z natura ludzka,
jako profanacje. Wtadza sowiecka przedstawiona jest w
powieéci jako nedzna i pijana, za$§ naréd pokazany jako
politycznie obojetna masa. W powiesci znajduja sie na-
paéci na W. I. Lenina. Siniawski zapoznal z powiescia
Daniela. Jesienia 1963 roku oddat on powies¢ Zamoy-
skiej celem opublikowania jej zagranica. Wrogowie pan-
stwa sowieckiego ocenili antysowiecki kierunek tego ut-
woru; nadata go radiostacja ,,Swoboda”, za$ prasa bur-
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zuazyjna na wyscigi pisata o jego antysowieckim nasta-
wieniu. (Cytaty).

Daniel napisal powies¢ ,,Tu méwi Moskwa”, w kté-
rej zawarte sa napa$ci na komunizm i na rzad sowiecki.
W powieéci tej twierdzi sie oszczerczo jakoby dzied 10
sierpnia 1961 roku Prezydium Najwyzszej Rady ZSSR
oglosilo ,,dniem jawnych zabéjstw”. Powie$é zawiera
réwniez nawolywania do rozprawy z wodzami, z wier-
nymi synami narodu.

(na sali oburzone poruszenie)

W opowiadaniu Daniela ,,Czlowiek z MINAP’u” lu-
dzie sowieccy sa otumanieni i przedstawieni jako pocz-
wary. W 1961 roku Daniel wreczyl te rekopisy Siniaw-
skiemu i ten ostatni przekazal je do Paryza Zamoyskiej.
Powies¢ ta wydrukowana zostata przez szereg wydaw-
nictw, w ich liczbie — w 1961 roku — w Pantheon
Books, a w 1963 roku ,,Cztowiek z MINAP’u” wydany
zostal przez B. Filipowa w Stanach Zjednoczonych.

Siniawski ze swej strony pomagatl Danielowi i Remi-
zowowi wydawaé ich utwory zagranica, przy czym te-
go ostatniego drukowano we Francji pod pseudonimem
A. Iwanow*; utwory te zostaja réwniez wykorzystane w
celach antysowieckiej propagandy.

(Daniel usmiecha sie)

W 1963 roku Daniel napisal opowies¢ ,,Odkupie-
nie”, w ktdrej przestawil spoleczeristwo sowieckie jako
znajdujace si¢ w stanie moralno-politycznego rozkladu.
W opowiadaniu przeprowadza sie mysl, ze za kult jedno-
stki ponosi wine caly naréd sowiecki, ze ,,wiezienie jest
wewnatrz nas”’, ze ,,rzad nie jest w stanie nas uwolni¢”,
ze ,,my$my sami siebie uwiezili”.

Opowiadanie to wreczyl Daniel Zamoyskiej jesienia

* Pseudonim brzmial I. Iwanow (Red.).
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1963 roku. Bialy emigrant Filipow nazwal Arzaka ,du-
chowym spadkobierca Dostojewskiego”.

Wydawnictwa drukujace Terca i Arzaka wyznacza-
ly autorom honoraria.

Siniawski i Daniel rozpowszechniali swoje antysowiec-
kie rekopisy i ksiazki wéréd znajomych. W r. 1956-1965
Siniawski dawat swoje utwory do przeczytama Remizo-
wowi, Dokukme], Kiszylowym i innym, ]ak réwniez swo-
jej zonie. Daniel dawal do czytania swoje utwory w la-
tach 1956-1963 Garbuzience, Azbielowi, zonie, Maka-
rowej i innym. Jego utwory czytat i ,,cenil” Siniawski.
W toku $ledztwa Siniawski przyznal, ze pod pseudoni-
mem Abram Terc napisal i przestat zagranice wymienio-
ne utwory, jak réwniez ze dawal je do przeczytania sze-
regowi oséb i ze pomagatl Danielowi w przekazywaniu
jego prac zagranice. Jednakowoz Siniawski wypiera sie
antysowieckiego charakteru swych utworéw oraz tego, ze
pomagatl Remizowowi.

Jego wrogie stanowisko w odniesieniu do wtadzy so-
wieckiej znajduje jednak potwierdzenie w rekopisie ,,Do-
$wiadczenie autoanalizy”, znalezionym u niego podczas
rewizji. Wiedzac o wykorzystaniu jego utworéw na szko-
de wiladzy sowieckiej, nie przedsiewziat on zadnych $rod-
kéw by wykorzystaniu takiemu zapobiec. W toku $ledz-
twa Remizow zeznal, ze Siniawski ma poglady antyso-
wieckie. Jego przestepcza dziatalno$¢ potwierdzona zosta-
ta réwniez przez zeznania Daniela.

Wine Siniawskiego potwierdzaja zeznania $wiadkéw:
Pietrowa, Dokukinej, Kiszylowej, Remizowa oraz kon-
frontacja z Remizowem, ekspertyza stylistyczna, badanie
tekstéw pisanych na maszynie, ekspertyza grafologiczna
i wydanie jego utworéw zagranica jak réwniez rekopis je-
go artykulu ,,Dosw1adczen1e autoanalizy”’, utwory Remi-
zowa wydane zagranica, korespondencja z Zamoyska, tak
samo jak utwory pisemne znajdujace sie w aktach sprawy.

Daniel przyznal, ze pod pseudonimem Mlkola] Arzak
napisat i przestal zagranice utwory ,,Tu méwi Moskwa”,
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,Rece”, , Odkupienie”, ,,Czlowiek z MINAPu”, jak
réwniez, ze rozpowszechnial on te utwory wsréd znajo-
mych. Zaprzeczat on antysowieckiemu kierunkowi swoich
utworéw, przyznajac jednakze, ze swa dziatalno$cia zasz-
kodzil niewatpliwie wladzy sowieckiej poniewaz w jego
utworach znajduja sie wypowiedzi mogace by¢ interpre-
towane jako niedwuznaczne napasci antysowieckie.

Jego wine potwierdzaja zeznania Siniawskiego, $wiad-
kéw Garbuzienko, Chazanowa, Chmielnickiego*, rzeczo-
we dowody, dokumenty pisemne znajdujace sie w aktach
sprawy.

Na podstawie wyzej wymienionego sa oskarzeni:

Siniawski Andriej Donatiewicz, urodzony 8 pazdzier-
nika 1925 roku Rosjanin, bezpartyjny, urodzony w Mos-
kwie, majacy maloletniego syna, cztonek Zwiazku Pisarzy
Sowieckich, starszy wspétpracownik naukowy Instytutu
literatury $wiatowej AN ZSSR, mieszkajacy w Moskwie,
Chlebny Zautek, dom nr 9, m. 9 — o to ze zajmujac w
szeregu kwestii polityki Partii Komunistycznej Zwiaz-
ku Sowieckiego i rzadu sowieckiego wroga pozycje, na-
pisat i przestal zagranice powieséci ,,Sad idzie” i ,,Lubi-
mow”’ oraz artykul ,,Co to jest realizm socjalistyczny”,
zawierajace oszczercze twierdzenia szkalujace ustrdj so-
wiecki i wykorzystane przez propagande reakcyjng prze-
ciwko pafistwu sowieckiemu; ze rozpowszechniat te utwo-
ry wsréd znajomych; ze przestat zagranice utwory Danie-
la-Arzaka, jak réwniez, ze uczestniczyl w przesylce z ZSSR
do Francji utworéw Remizowa-Iwanowa, to znaczy w
popelnieniu przestepstw przewidzianych w pierwszej
czesci artykulu 70-ego kodeksu karnego RSFSR.

Daniel Julij Markowicz, urodzony 15 listopada 1925
roku, Zyd, bezpartyjny, majacy 14-letniego syna, miesz-
kajacy w Moskwie, Leniniskij Prospekt 85 m. 3, o to, ze
zajmujac w szeregu kwestii pozycje wroga wladzy sowiec-
kiej, napisal i przestal zagranice utwory antysowieckie,

* Chmielnickij, kolega szkolny Siniawskiego a przyjaciel Daniela; za-
poznal Daniela z Siniawskim.
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szkalujace sowiecki paistwowy i spoleczny ustréj, wyko-
rzystane przez reakcje w walce przeciwko ZSSR; ze roz-
powszechnial swoje utwory wéréd znajomych, to znaczy,
ze popelnial przestepstwa przewidziane w pierwszej czes-
ci 70-go artykulu kodeksu karnego RSFSR.

Akt oskarzenia sporzadzono 27 stycznia 1966 w Mos-
kwie.

Oglasza sie postanowienie z 4 lutego 1966 o oddaniu
pod sad Siniawskiego i Daniela; sad postanawia nastep-
nie zado$¢uczyni¢ prosbie polaczonego posiedzenia sekre-
tariatéw Zwiazku Pisarzy ZSSR i Zwiazku Pisarzy RSFSR
z 3 lutego 1966, o dopuszczenie na rozprawe oskarzycieli
publicznych, cztonkéw Zwiazku Pisarzy A. Wasiliewa i
Z. Kiedrynej; $rodki zapobiegawcze — pozostawienie
oskarzonych pod straza — zostawié bez zmiany.

SEDZIA: Oskarzony Siniawski, czy przyznajecie sie do
winy caltkowicie lub czeSciowo?

SINIAWSKI: Nie, nie przyznaje sie ani calkowicie ani
czesciowo.

SEDZIA: Oskarzony Daniel, czy przyznajecie sie do wi-
ny catkowicie lub cze$ciowo?

DANIEL: Nie przyznaje sie ani catkowicie ani czg¢sciowo.
PROKURATOR prosi sqd o przyjecie nastepujgcego po-
rzgdku rozprawy: przestuchaé Daniela, przestuchaé Si-
niawskiego, nastgpnie wystuchaé zeznar Swiadkow i eks-
pertéw w kolejnosci wymienionej w akcie oskarienia.
SINIAWSKI prosi by przestuchanie rozpoczeto od nie-
go poniewaz jest on wymieniony jako pierwszy w akcie
oskarzenia.

O to samo proszg obydwaj obrosicy.

SEDZIA (po krétkiej naradzie z tawnikami) o$wiadcza,
ze proéba oskarzenia zostaje uwzgledniona.

(Niewielka przerwa w posiedzeniu. O godz. 13.20 naste-
puje dalszy cigg rozprawy).
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SEDZIA: Przechodzimy do przestuchania oskarzonego
Daniela.

PROKURATOR: Na czym polegata wasza dziatalnoé¢ li-
teracka w ZSSR?

DANIEL: Zajmowalem sie ttumaczeniami, pisalem arty-
kuly, w Dietgizie wyszta moja ksiazka — powiesé
,,Ucieczka”, ktéra jednak nie byta oddana do sprzedazy.
SEDZIA: Wasza powie$¢ znajduje sie w aktach sprawy
( pokazuje ksigike).

PROKURATOR: To znaczy, ze jako poeta-thumacz i pi-
sarz wystepujecie w ZSSR pod wilasnym nazwiskiem.
DANIEL: Tak.

PROKURATOR: I nie postugiwaliécie sie pseudonima-
mi?

DANIEL: Nie.

PROKURATOR: Jakie utwory i kiedy napisane zostaly
przez was pod pseudonimem?

DANIEL: Utwordéw nie pisze sie pod pseudonimem, pod
pseudonimem sie je wydaje.

PROKURATOR: Dobrze, wiec co wydaliscie pod pseu-
donimem?

DANIEL: Pod pseudonimem wydalem utwory ,Rece”,
., Ju méwi Moskwa”’, ,,Czlowiek z MINAP’u”, ,,Odku-
pienie”.

PROKURATOR: Zostaly one wydane?

DANIEL: Tak.

PROKURATOR: Utwory te znajduja sie w 9-ym tomie
aktu sprawy. Prosze by sad zapoznal sie z nimi.
SEDZIA: Sad potwierdza, ze wymienione przez Daniela
utwory wydane zostaly pod pseudonimem Mikotaj Arzak
( pokazuje ksigzki).

PROKURATOR: Daniel, czy to te utwory macie na
mysli?

DANIEL: Tak.

PROKURATOR: Kiedy i gdzie napisane zostaly te czte-
ry utwory?
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DANIEL: Opowies¢ ,,Rece” napisana zostala okolo
1956-1958 roku, dokfadnie tego sobie przypomnieé¢ nie
moge; ,,Ju méwi Moskwa” w 1960-1961 roku; ,,Czlo-
wiek z MINAP’u” w 1961 roku; ,,Odkupienie” w 1963
roku.

PROKURATOR: Pisaliicie te utwory sam, czy kto§ wam
dopomdgt?

DANIEL: Sam pisatem.

PROKURATOR: Czy kto$ podpowiadal wam temat ja-
kiegokolwiek badZ z tych utworéw?

DANIEL: Nie temat, idea powiesci ,,Tu méwi Moskwa”
nalezy nie do mnie.

PROKURATOR: Kto podpowiedzial wam idee? Opo-
wiedzcie!

DANIEL: Idee powiesci podpowiedziat mi Swczesny
przyjaciel, Chmielnickij.

PROKURATOR: Czy rozmawiali$cie z Chmielnickim na-
stepnie o realizacji tej idei?

DANIEL: Tak, dwukrotnie. Pierwsza nasza rozmowa
miata miejsce w 1962 roku. Przy licznych $wiadkach za-
pytal mnie on czy juz napisalem powie$¢ z idea przez nie-
go podpowiedziana. Przerwalem mu.

PROKURATOR: Wiec wyscie mu przerwali. Oznacza to,
ze rozumieliScie, ze nalezy mu przerwaé, ze ujawnienie
pseudonimu jest niepozadane?

DANIEL: Tak, rozumialem, poniewaz utwér ten zostal
juz wydrukowany zagranica. Druga rozmowa o tym na-
stapita po tym jak Chmielnickij, znowu przy wielu obec-
nych, gdy uslyszal, Zze utwér ten nadawany byt przez za-
graniczne radio, wykrzyknal: | Przeciez to jest nasz z
Danielem wspélny utwér!”

PROKURATOR: Jakie radio?

DANIEL: Nie wiem.

PROKURATOR: A czyz nie bylo mowy o tym, ze to
radiostacja ,,Swoboda”?

DANIEL: Nie, mowy o tym nie bylo.

PROKURATOR: To byla radiostacja ,,Swoboda”, data
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audycji zaznaczona jest w notatce znajdujacej si¢ w ak-
tach sprawy.

Daniel, komu ze swych znajomych, kiedy i w jakiej
formie dawaliScie czytaé swoje rekopisy i ksiazki?
DANIEL: Z reguly czytalem je w rekopisie. Czytalem
zonom, whasnej i Siniawskiego, czytalem Siniawskiemu.
Co sie tyczy innych oséb, to trudno mi jest powiedzied
dokladnie kiedy czytatem. Czytatem Garbuzience, nie pa-
mietam kiedy, nie wcze$niej niz w roku 1962, nastepnie
w latach 1963-1964 jeszcze co§ mu czytalem. Po roku
1963 czytatem co§ Azbielowi, nie pamietam dokladnie
co, gdyz wéwczas w ogéle duzo czytatem — moze jesie-
nia 1962 roku w Charkowie... albo moze rok pézniej...
,,Odkupienie”. Opowiadanie to znal réwniez Chazanow,
ale ja mu go nie dawalem i nie czytatem. Jeszcze komus
pokazywatem w roku 64-65. Latem 65 roku wszystko
co napisalem przeczytalem swojej przyjacidtce Makaro-
wej.

SEDZIA Czyta, znajdujgcy si¢ w aktach sprawy, tekst
audycji radiostacji ,,Swoboda”, ktéra poprzedzita od-
czytanie utworu Daniela antysowieckimi napasciami.
PROKURATOR: Czy o tej audycji rozmawialiscie z
Chmielnickim?

DANIEL: Nie wiem czy o tej.

PROKURATOR: Dlaczego wiec przerwaliécie Chmiel-
nickiemu, gdy zaczal méwi¢ przy obcych? Oznacza to,
ze czego$ sie obawialidcie.

DANIEL: Oczywiscie.

PROKURATOR: Opowiedzcie Daniel, jak ocenili wasi
znajomi i bliscy z politycznego punktu widzenia, to co
dawaliscie im przeczytaé?

DANIEL: Jedynie Garbuzienko powiedzial, ze nie opu-
blikowatby tego zagranica poniewaz moze to byé nie-
prawidlowo interpretowane i wykorzystane przez wro-
goéw naszego kraju. Reszta méwila jedynie o aspektach
artystycznych.
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PROKURATOR: ,,To jest straszne” — ktéry z waszych
znajomych wyrazil sie tak po przeczytaniu?

DANIEL: Nie pamietam.

PROKURATOR: Czy to nie Azbiel?

DANIEL: Nie.

PROKURATOR: We wstepnym dochodzeniu Garbuzien-
ko o$wiadczyl, ze méwit wam, Ze te utwory moga zostaé
wykorzystane przez wrogéw w celach propagandowych.
Jaka byta wasza reakcja na jego ostrzezenie?

DANIEL: Nie przywiazywalem znaczenia do jego stéw.
Interesowata mnie ocena artystyczna utworu.
PROKURATOR: Dlaczego nie przywiazywaliscie znacze-
nia do jego stéw?

DANIEL: Poniewaz nie uwazam, ze znajduja sie tam na-
pasci antysowieckie.

PROKURATOR: Jezeli nie widzieliScie w swoich utwo-
rach nic antysowieckiego to dlaczego nie zaniesliécie ich
do wydawnictwa sowieckiego?

DANIEL: Bardzo dobrze wiedziatem, ze redakcje nie be-
da drukowaly niczego, co jest napisane na tak drazliwe
tematy. W moich utworach znajduje sie zabarwienie po-
lityczne i nie wydrukowaliby ich ze wzgledéw politycz-
nych. Mam na uwadze polityke redakcji i wydawnictw.
PROKURATOR: Oznacza to, Daniel, ze rozumieliscie, ze
w waszych utworach znajduje sie co$ co przeszkadza ich
wydaniu w Zwiazku Sowieckim?

DANIEL (z rozdraznieniem): Mam na my§li praktyke
naszych wydawnictw, ktére boja sie wydawaé cokolwiek
badz, co jest napisane na drazliwy temat.
PROKURATOR: Tymczasem powie$é¢ ,Ucieczka” za-
nieslicie jednak do wydawnictwa? Daniel, czy przesyla-
liScie wasze utwory zagranice legalnie czy nie?
DANIEL: Nie, przesylalem je nielegalnie.
PROKURATOR: Kto pomégt wam przekazaé je zagra-
nice?

DANIEL: Heleéne Peltier-Zamoyska. Jest ona bardzo blis-
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ka moja znajoma. Poprosilem ja o oddanie tych rekopi-
séw do publikacji i ona sie zgodzila.

PROKURATOR: Daniel, jak myslicie, czy to jest etycz-
ne dla obywatela sowieckiego przekazywaé zagranice
przez cudzoziemke utwory majace — jak wyscie sie wy-
razili — zabarwienie polityczne?

DANIEL: Nie, nie nazwalbym tego etycznym.
PROKURATOR: Opowiedzcie, kto to jest Zamoyska.
DANIEL: Jest ona specjalista od literatury rosyjskiej,
studiuje Leonida Andriejewa, kocha Rosje i (usmiecha
sig) jest po prostu mita kobieta.

($miech na sali)

PROKURATOR: Czy rozpoznaliscie ja podczas §ledztwa?
DANIEL: Tak, poznatem ja na pokazanej mi fotografii.
PROKURATOR: Prosze by sad zapoznat sie z dokumen-
tami wykazujacymi, ze Zamoyska byla w ZSSR.
SEDZIA potwierdza, ze takie dokumenty znajdujg si¢ w
aktach sprawy.

PROKURATOR: PrzekazaliScie wiec swoje utwory z
pomoca cérki attaché morskiego?

DANIEL: Przekazywalem je przez Zamoyska, nie inte-
resowalo mnie czyja jest ona cérka.

PROKURATOR: Daniel, kto jeszcze pomagal wam prze-
kazywaé wasze rekopisy zagranice?

DANIEL: Nie wiem czy mozna to nazwaé pomoca. Wy-
korzystalem w 1961 roku podréz jednej mojej znajomej,
Anne Carrive*. Przekazalem jej rekopisy ,,Tu méwi Mos-
kwa” i ,Czowiek z MINAPu” zapakowawszy je up-
rzednio i powiedziawszy jej, ze to jest ksiazka dla Zamoy-
skiej. Ona myslala, ze to jest po prostu ksiazka i byla,
ze tak powiem, listonoszem.

PROKURATOR: A w czym pomdgt wam Siniawski?
DANIEL: W przekazaniu — w niczym.
PROKURATOR: A w czym?

* Anne Carrive, Francuzka, mgr. literatury rosyjskiej, przyjaciétka Si-
niawskiego, z domu Koszelowa.
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DANIEL: Szukalem drogx by przekazac rt;koplsy zagra-
nice. H. Peltier znalem juz, z nia poznal mnie Chmiel-
ankxj Poprositem Siniawskiego by poznal mnie z nia
lizej.
PROKURATOR: Czy wiedzieliécie, ze Siniawski korzys-
ta z pomocy Peltier dla drukowania swych utworéw za-
granica?
DANIEL: Nie, wtedy jeszcze nie wiedziatem.
PROKURATOR: A kiedy dowiedzieliScie sie o tym?
DANIEL: Dowiedzialem sie péZniej, kiedy moje rekopi-
sy zostaly juz przekazane.
PROKURATOR: Czy nie minimalizujecie roli Siniaw-
skiego? Na §ledztwie wstepnym o$wiadczyliscie, ze wie-
dzieliScie. Oto wasze zeznanie, przeczytam je wam:
,,Przedtem nie chcialem wplatywaé Siniawskiego i skia-
dalem nieprawidlowe zeznania. Teraz postanowilem opo-
wiedzie¢ cala prawde. Wreczylem rekopisy Siniawskie-
mu, a jak on je przekazal, tego nie wiem”. Daniel, dla-
czego odbiegacie od tych zeznaii?
DANIEL: Nie tylko sie od nich odbiegam, ale wprost
wyrzekam sie ich.
PROKURATOR: Daniel, kiedy wy klamiecie — w ze-
znaniach czy teraz?...
SEDZIA: Prosze unikaé takich stéw.
DANIEL: Anne Carrive dostala ode mnie paczke w
chwili kiedy Siniawski wyszedt z pokoju. On nic o tym
nie wiedziat i w sprawie tej nie brat zadnego udziatu.
PROKURATOR: Poczawszy od 14 grudnia 1965 roku
zeznawaliscie, ze ,,przedtem nie chcialem, by cata odpo-
wiedzialno§¢ cigzyta na Siniawskim i dlatego tez dawa-
tem nieprawdziwe informacje...” (czyta zeznania Danie-
la obcigzajgce Siniawskiego przesytkg rekopiséw Daniela).
DANIEL: Te zeznania nie odpowiadaja rzeczywistosci.
Wéwczas nie pamictalem dokladnie, a teraz przypom-
nialem sobie jak bylo w rzeczywistosci.
PROKURATOR: Podczas §ledztwa zeznawaliscie to do-
browolnie?
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DANIEL: Tak.

PROKURATOR (czyta zeznania Daniela z 13 stycznia
1966 roku, w ktérych jest mowa, ze oddat rekopisy Si-
niawskiemu, ze jednak nie wie jak i kiedy ten ostatni
przekazat je zagranice): Daniel, dlaczego zmieniacie swoje
zeznania?

DANIEL: Zeznania moje byly chaotyczne i w aktach
znajduja sie rézne moje o$wiadczenia, zrobione w réz-
nych okresach czasu. Ja nie jestem maszyna, jestem czlo-
wiekiem i nie moge wszystkiego dokladnie pamietaé, tym
bardziej ze sprawa ta miala miejsce pie¢ lat temu.
PROKURATOR: W $ledztwie z poczatku zaprzeczaliscie,
ze jesteScie Arzakiem, nastepnie usitowaliScie przenie§é
okres napisania swych utworéw jak najbardziej w przesz-
to$é. Przypomnijcie sobie jednak przez kogo przekazalis-
cie swoje rekopisy? Przez Siniawskiego czy przez Anne
Carrive? To przeciez nie jest drobiazg?

DANIEL: Przez Anne Carrive. Przypomnialem to sobie
zupelnie dokladnie juz po tym, jak $ledztwo zostalo za-
koficzone.

PROKURATOR: Czy interesowaliécie sie pdzniej losem
przekazanych utworéw? Czy widzieliscie je wydane?
DANIEL: Tak. Wiedziatem, ze opublikowane zostaly
trzy utwory. Przywiozta mi je Peltier. Opowiadania ,,0d-
kupienie” po wydrukowaniu nie widziatem. Gdzie je
otrzymatem — nie pamietam.

PROKURATOR: Czy potwierdzacie swe zeznania, ze Za-
moyska wreczyla wam te ksiazki w mieszkaniu Siniaw-
skiego?

DANIEL: Nie pamietam, mozliwe, ze tak.
PROKURATOR: Czy wiedzielicie w jakich wydawnic-
twach was drukowano i z jakimi przedmowami?
DANIEL: Nie, nie wiedzialem.

PROKURATOR prosi sqd by zapoznat si¢ z wykazami
wydawnictwa ,,Progres”, w ktérych wymienione sq wy-
dania utworéw Arzaka.
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SEDZIA czyta informacje gdzie i kiedy byty wydane te
utwory.

PROKURATOR: Czy otrzymywaliécie honorarium za te
utwory.

DANIEL: Nie.

PROKURATOR: Jakie wam przyznawano za nie hono-
raria i w jaki sposéb? Co jest wam wiadome o honora-
riach?

DANIEL: Nie mam pojecia jakie. Wiedzialem jedynie,
ze sa.

PROKURATOR: Czy rozmawialiscie o honorarium z Za-
moyska?

DANIEL: Tak, rozmawialem. Powiedziala ona, ze hono-
rarium przyznano, ze jest ono duze, ale nic doktadniej-
szego O tym nie wiem.

PROKURATOR: A o honorarium Siniawskiego byly
miedzy wami rozmowy?

DANIEL: Nie, nie byto.

PROKURATOR: A teraz, Daniel, przedstawcie kierunek
ideowy powiesci ,,Tu méwi Moskwa”.

DANIEL: Ja widze réznice miedzy treécia a kierunkiem
ideowym. Przede wszystkim trzeba powiedzie¢ jak i dla-
czego napisana zostala ta powie$é. Temat podpowiedziat
mi kolega. Zafrapowalo mnie, ze przy fantastycznym
przypuszczeniu, jakim jest ,Dzied jawnych zabdjstw”
mozna przedstawi¢ psychologie i zachowanie sie ludzi.
Sam poczatek — dziert jawnych zabdjstw — doprowadzit
do politycznego zabarwienia tego utworu. Chce méwié o
swym stanowisku politycznym, pozostawiajac na uboczu
problemy literackie, ktére rozstrzygalem. W latach 1960-
61, gdy napisana zostata ta powie$é, ja — i nie tylko ja
— ale kazdy czlowiek powaznie my$lacy o sytuacji w
naszym kraju, byt przekonany, ze kraj znajduje sie¢ w prze-
dedniu przywrdcenia kultu jednostki. Od $mierci Stalina
minelo nie tak wiele czasu. My wszyscy dobrze pamie-
taliémy co nazywa sie ,,naruszeniem sprawiedliwosci so-
cjalistycznej”. T znowu zobaczylem wszystkie symptomy:
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znowu jeden czlowiek wszystko wie, znowu Wywyzsza
sie jedna osobe;, znowu jedna osoba dyktu]e swoja wole
agronomom i malarzom, dyplomatom i pisarzom. Wi-
dzieliémy, jak znowu z gazet i afiszéw blyskalo jedno na-
zwisko, jak znowu najbanalniejsze i najbardziej grubias-
skie wypowiedzi tego czlowieka prezentowane nam byly
jako szczero$é, jako kwintesencja madrosci...

SEDZIA: 1 tak wiec, obawiajac sie przywrécenia kultu
jednostki w naszym kraju, postanowiliScie apelowaé do
wydawnictwa Hernera i Brow® w Waszyngtonie?
DANIEL: Ja tlumacze obecnie nie dlaczego je postalem,
lecz dlaczego napisalem.

SEDZIA: Kontynuujcie.

DANIEL: Obserwujac wiec to wszystko, pamietajac ok-
ropnosci represji i pogwalcenia praworzadnosci za cza-
séw Stalina, doszedtem do wniosku — a jestem z na-
tury pesymista — ze mozliwe jest powtdrzenie sie strasz-
nych czaséw kultu Stalina, ze moze sie to odnowié. A
wtedy, o ile sobie przypominam, mialy miejsce wydarze-
nia o wiele okropniejsze niz te, ktére sa u mnie opisane
— masowe represje, zestania i unicestwienie catych naro-
déw. To co napisalem jest w poréwnaniu z tym co sie
dzialo dziecinng igraszka...

SEDZIA: Ja oczywiscie rozumiem, ze wypowiedzi auto-
ra i wypowiedzi bohatera powiesci to sa sprawy odmien-
ne. Ale oto co piszecie w swym utworze ,,Tu méwi Mos-
kwa” (cytuje rozmowe z Margulisem, w ktérej powie-
dziane jest ,,po co im to potrzebne...” i td.)

DANIEL: Macie racje, ze pozycje bohatera i autora to
niezawsze to samo. GIéwny bohater odpowiada na sto-
wa, ktdre przytoczyliScie: ,,Wtadzy sowieckiej nalezy bro-
ni¢”. Tak wiec w urywku, ktéry przeczytaliicie, wszys-
tko jest zrozumiale.

SEDZIA: Czy to jest ten gléwny bohater, ktéry ,,z auto-

»

matu...”... ,,wachlarzem”... ,,od biodra”?

* Zadna nowela Daniela nie ukazala sie w powyzszym wydawnictwie, kto-
re w ogole jest nam nieznane (Red.).
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DANIEL: Tak, ten sam. Ale ja to réwniez wyjasnie. Oto
po krétce idea mojej powiesci: czlowiek musi pozostawaé
czZtowiekiem w jakiej sytuacji by go zycie nie postawito
i jaka i z jakiejkolwiek strony by nie byta wywierana na
niego presja. Powinien on by¢ wierny sobie, samemu so-
bie i nie uczestniczy¢ w niczym przeciwko czemu buntu-
je sie jego sumienie, co przeczy jego czlowieczefstwu...
Teraz na temat ,,0d biodra”. Ten ustep nazwany zostat
w oskarzeniu nawolywaniem do rozprawy z przywddca-
mi partii i rzadu. W rzeczywisto$ci, bohater méwi tu o
czotowych wspélpracownikach, to o nich mysli gdyz pa-
mieta o masowych represjach i uwaza, ze za nie powinni
ponosi¢ odpowiedzialnoéé ci, ktérzy w nich zawinili. Ale
na tym cytat jest przerwany, akt oskarzenia stawia
kropke. A ksiazka na tym sie nie koficzy, nie koriczy sie
na tym nawet monolog bohatera. Bohater czuje, ze wi-
dowisko zabdjstw i przelewu krwi jest mu znane, on
juz widzial to na wojnie. I obraz ten wywoluje u niego
obrzydzenie. Oczywista jest tutaj tendencyjna interpreta-
cja tego urywka w akcie oskarzenia. Przeciez boha-
ter méwi dalej wyraznie: ,Nie chce nikogo zabijad”.
Niech jakkikolwiek badZ czytelnik odpowie na pytanie:
czy bohater chce zabija¢? Dla kazdego musi by¢ jasne, ze
nie chce.

SEDZIA: Ale wy opuszczacie najwazniejsze — bohater
moze zabijaé dzieki rozkazowi wtadzy sowieckiej. Ozna-
cza to, ze jest zly rzad i dobry bohater, ktdry nie chce ni-
kogo zabijaé z wyjatkiem rzadu?

DANIEL: To nie wynika z powieéci. Bohater méwi ,,ni-
kogo”. Nikogo to znaczy nikogo.

SEDZIA: Ale rozkaz taki w powiesci istnieje?
DANIEL: Tak.

PROKURATOR: Prosze by Daniel przeczytal motto do
czwartego rozdziatu powiesci.

SEDZIA: Nie widze zadnej potrzeby, by sala wystuchi-
wata niecenzuralnych wymystéw.

PROKURATOR: Ja jednak prosze o zezwolenie przeczy-

34



tania epigramu z opuszczeniem niecenzuralnych stéw.
SEDZIA: Przeczytajcie, ale bez niecenzuralnych stéw.
PROKURATOR (czyta): ,,I juz nienawisci zbyt wiele,/
az w gardle mnie dusi i $wiszcze:/ — Och, gdybyz tych
wszystkich.../pozbiera¢ do kupy i zniszczyé!” Jak, Da-
niel, wyttumaczyé ten epigram?

DANIEL: Jest to epigram do rozmys§lafi bohatera...

($miech na sali, Daniel nerwowo spoglgda na salg)

PROKURATOR: Kogo wiec wy nienawidzicie? Kogo
chcecie zniszczyé?

DANIEL: Do kogo wy sie zwracacie? Do mnie, do bo-
hatera czy jeszcze do kogo§ innego?

PROKURATOR: Kto jest u was bohaterem pozytyw-
nym? Kto wypowiada wasz punkt widzenia?

DANIEL: Podczas naszej wstepnej rozmowy juz wam
méwilem, ze w powiesci mojej, od poczatku do korica,
nie ma pozytywnego bohatera, to zreszta nie jest obo-
wigzkowe.

PROKURATOR: Myémy nie mieli wstepnej rozmowy.
Ale kto jest rzecznikiem autorskiego credo? Gdzie znaj-
duje ono wyraz?

DANIEL: Bohaterzy cze$ciowo dzwigaja ciezar $wiato-
pogladu autora, a czeSciowo nie. Ani jeden bohater nie
utozsamia sie z autorem. Jest to moze zia literatura, ale
jest to literatura i nie ma w niej tylko bialego i czarnego.
PROKURATOR: Ogtaszam konkluzje Glawlita* odnos-
nie powiesci Arzaka (czyta): ,,Powie$¢ 'Tu méwi Mos-
kwa’ to monstrualny paszkwil...” i dalej nastepuje ocena
powiesci, catkowicie zgodna z aktem oskarzenia, z
ta jedynie réznica, ze w konkluzji Glawlita powiedziane
jest, ze w powieéci przejawia sie antysemityzm. — Czy
zgadzacie sie z ta ocena, Daniel?

DANIEL: W Zzadnym wypadku. W ocenie powiedziane

* GLAWLIT — Glawnoje Uprawlenje po Dielam Litieratury i Izda-
tielstw. Dn. 11 sierpnia 1963 urzad ten zostal przeksztalcony na Gos. Ko-
mitet po Pieczati, ktérego dyrektorem jest Mikotaj A. Michajlow.
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jest, ze wyrazam swoje poglady ,,ustami swego bohate-
ra”’. To jest, delikatnie méwiac, naiwne oskarzenie. W
ten sposéb mozna oskarzyé o antysowiecko$é kazdy utwér
kazdego sowieckiego pisarza. Powiedzmy, biatogwardzi-
§ci wypowiadaja sie u Lawreniewa, Szolochowa, Leo-
nowa...

PROKURATOR: (przerywa): Najwidoczniej ocena pra-
sy zachodniej, gdzie was poréwnywali z Dostojewskim,
tak zawrdcita wam w glowie, ze juz poréwnujecie siebie
z najwiekszymi sowieckimi pisarzami?

DANIEL: Z nikim siebie nie poréwnuje. Chce powie-
dzieé, ze wazne jest nie to co méwia bohaterzy, ale sto-
sunek do tego autora, i jego stanowisko.
PROKURATOR: Na dochodzeniu wstepnym zgadzalis-
cie sie czeSciowo z konkluzja Glawlita?

DANIEL: Zewnetrzne fakty tam wymienione odpowia-
daja rzeczywistosci.

PROKURATOR: (czyta konkluzje Glawlita) ,,W kon-
cepcji autora, naréd sowiecki $lepo podporzadkowuje sie
gorze partyjnej...”" Jak wy oceniacie swdj utwoér z tego
punktu widzenia?

DANIEL: Nie miatlem zamiaru wypowiadaé skrajnych
opinii. W pewnym stopniu moge sie zgodzi¢ z mysla, ze
inicjatywa polityczna mas... ja w nig nie bardzo wierze, i
uwazam masy za politycznie pasywne.

PROKURATOR: Oznacza to, ze jezeli oglosi¢ dzien jaw-
nych zabéjstw to caly naréd rzuci sie do mordowania,
jezeli mu tak kaza?

DANIEL: Nie, to nie jest tam powiedziane. Dzied jaw-
nych zabéjstw — to chwyt literacki wybrany po to, by
moc sie zorientowad w reakcji ludzi.

SEDZIA: Pragne co$ nieco$§ wyjasni¢. Wyobrazcie sobie
wspdlne mieszkanie. Iwanowa kidci sie tam z Sidorowa.
Jezeli Iwanowa napisze, ze jest pewna dama, ktéra za-
truwa zycie innej, to jest to aluzja, przenosnia. A jezeli
ona napisze, ze Sidorowa dosypuje jej $mieci do zupy
to to podlega juz dochodzeniu prawnemu, jako co$ w
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rodzaju donosu lub tez jako oszczerstwo, lub jako jeszcze
co$ innego. Tymczasem wy méwicie wprost o rzadzie so-
wieckim, a nie o starozytnym Babilonie, o konkretnym
rzadzie, ze oglosit on ,,dzief jawnych zabéjstw”’, wskazu-
jac date — 10 sierpnia 1961 roku. Jest to chwyt, czy
wyrazne OSZCZEerstwo?

DANIEL: Skorzystam z waszego przykladu. Jezeli Iwa-
nowa napisze, ze Sidorowa lata na miotle albo zamienia
sie w zwierze w dostlownym sensie, wéwczas bedzie to
literacki chwyt a nie oszczerstwo. Swiadomie wybralem
sytuacje fantastyczna.

SEDZIA: Oto co pisze B. Filipow: ,,Czyz juz tak nie-
realne jest to, co przedstawia Arzak?” Wynika wiec, ze
nie jest to literacki chwyt, Daniel?

DANIEL: To jest literacki chwyt.

PROKURATOR: Daniel, czyzbyscie zaprzeczali, ze dzief
jawnych zabdjstw, rzekomo ogloszony przez wiladze so-
wiecka, to nie jest oszczerstwo?

DANIEL: Uwazam, ze oszczerstwem jest to O czym
— choéby teoretycznie — mozna przekonaé innych...

($miech na sali)

SEDZIA: Ja chee wyjasni¢ (czyta kodeks): ,,Oszczer-
stwem jest §wiadome rozpowszechnianie klamliwych i
hanbiacych wiadomoéci”. Jest to aspekt prawny.
DANIEL: Jakzez ma wygladaé wéwczas sprawa z fanta-
styka?

SEDZIA: Powracam do przytoczonego przeze mnie przy-
ktadu. Gdy Iwanowa twierdzi, ze Sidorowa zrobita to i
tamto, a Sidorowa tymczasem tego nie zrobila, to praw-
nicy nazywaja tego rodzaju twierdzenia oszczerstwem.
PROKURATOR: Oszkalowaliscie prostych, sowieckich
ludzi! Popatrzcie jak ludzie sowieccy reaguja na oglosze-
nie ,,dnia jawnych zabdjstw” (cytuje) Tak oto reaguja
ludzie inteligentni! Czyz to nie jest oszczerstwo? Oto
wasza rozmowa z Margulisem...

DANIEL (przerywa): Nie moja, lecz mojego bohatera!
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PROKURATOR: Czy jednak nie jest to oszczerstwem
rzuconym na czlowieka sowieckiego?

DANIEL: Z takim samym powodzeniem ,YaZnia” i
,,Pchla” Majakowskiego réwniez stanowia oszczerstwo
sowieckiego cztowieka. Czyz Majakowski nie oszkalowat
sowieckiego czlowieka, Pierre’a Skrypkina?
PROKURATOR: Nie bedziemy o tym méwili! Pokazcie
mi chociaz jednego sowieckiego cztowieka, ktéry by wy-
gladal tak jak naprawde powinien wygladaé prawdziwy
sowiecki cztowiek? Jak przedstawiliscie inteligentéw!
DANIEL: Méwicie tak o sowieckich inteligentach, jak
gdyby oni wszyscy zastugiwali jedynie na szacunek.
PROKURATOR: No, czy przedstawiliscie kogokolwiek
jako dobrego? (cytuje) Czy to nie jest oszczerstwo na
sowieckich ludzi, na rzad sowiecki?

DANIEL: Nawet w statucie Zwiazku Pisarzy nie ma
paragrafu, ze nalezy obowiazkowo pisaé jedynie o szla-
chetnych, madrych i dobrych ludziach. Dlaczego w utwo-
rze satyrycznym musze pisaé o ludziach dobrych? Saty-
rycy od Arystofanesa do Gogola...

PROKURATOR: Wam przewrécito sie w glowie!
DANIEL: Prosze pozwolié mi na zrobienie o$wiadcze-
nia. Jestem literatem. Nie moge nie powolywaé sie na
historie literatury, na do$wiadczenia innych pisarzy. Czy
to znaczy, ze poréwnuje siebie z nimi? Nie poréwnuje
siebie z nimi ani w madrosci ani w talencie. Niechaj os-
karzyciel nie twierdzi, ze siebie z nimi poréwnuje.
PROKURATOR: W powiesci wspominacie gazete ,,Iz-
wiestia”, , Literatura i Zycie”, wymieniacie pisarzy Bezy-
mienskiego, Michatkowa! Jak oczerniona zostata cala pra-
sa sowiecka, wszyscy sowieccy pisarze! Czyz to nie jest
oszczerstwo na sowiecka prase?

DANIEL: Nie, to nie jest oszczerstwo na prase sowiec-
ka. Mam na mysli poszczeg6lnych autoréw, oportunistow.
To jest parodia urzedowego stylu, szablonu, czesto spo-
tykanego w naszych gazetach.

PROKURATOR: Przewidywatem te odpowiedZ i wréce
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do cytaty o ,,Izwiestiach”. Powiedziane jest tam, ze, jak
zwykle, gazeta wydrukowata artykul redakcyjny nawo-
tujacy do podtrzymania ,,dnia jawnych zabéjstw”, i do
odzewu, i td. Jak zwykle! Czyz to nie jest szkalowanie
prasy sowieckiej?

DANIEL: To sa kpiny ze stylu artykuléw prasowych.
PROKURATOR: Teraz przeméwili§cie swoim prawdzi-
wym glosem.

SEDZIA: Uwagi nie przyczyniajace sie do wyjasnienia
sprawy sa zbedne.

DANIEL: Ja zawsze méwie swoim prawdziwym glosem.
PROKURATOR: Piszecie, ze naréd nastawiony jest an-
tysemicko i tylko czeka, by méc rozpoczaé zydowski po-
grom. Poréwnujecie ten nastrdj z tym, ktéry doprowa-
dzit do Babiego Jaru. Ale przeciez tam zabijali faszysci.
Czyz nie jest bluznierstwem poréwnywaé nasz naréd z
faszystami?

DANIEL: Z cytaty tej nie wynika, ze caly naréd sowiec-
ki nastawiony jest antysemicko; wynika jedynie, Ze sa
poszczegdlni ludzie o tego rodzaju pogladach. Mowa jest
o jakich§ tam ludziach — blizej nieokreslonych, ktdrzy
moga przystapi¢ do porachunkéw osobistych, o tym, ze
moga sie znaleZé poszczegdlni szubrawcy. Nic wiecej z
tego tekstu nie wynika.

PROKURATOR: Poszczegdlni szubrawcy czy caly naréd
— 0 tym my zaraz porozmawiamy (czyta opis rzezi, w
ktorym powiedziane jest, ze Gruzini zarzynali Ormian,
Ormianie Gruzindw a w Azji Srodkowej wszyscy zarzy-
nali Rosjan). Czyz to nie jest oszczerstwo na caly sowiec-
ki naréd?

DANIEL: Nie, to nie jest oszczerstwo na caly sowiecki
nardd.

PROKURATOR: U was powiedziane jest, ze wszystkim
tym kieruje KC (cytuje). Czy to nie jest oszczerstwo?
DANIEL: Zapominacie, ze punktem wyjSciowym wszy-
stkich tych wypowiedzi jest hipoteza fantastyczna, a nie
realno$¢.
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($miech na sali)

PROKURATOR (cytuje wypowied? biatego emigranta
Filipowa, w ktérej powies¢ Ariaka oceniona jest jako
utwor antysowiecki): Co wy o tym powiecie?
DANIEL: Radze¢ wam o wyjasnienia zwrécié sie do Fili-
powa. Nie odpowiadam za to co on pisze.
PROKURATOR: To wy zwracacie sie do Filipowa a nie
do ludzi sowieckich!

DANIEL: Nie pisalem do Filipowa i w ogéle do nikogo
nie pisalem i nigdy nie wiedzialem gdzie to zostanie wy-
drukowane.

SEDZIA: Ale wydrukowat was Filipow.

DANIEL: Dowiedziatem sie o tym dopiero w roku 1963.
PROKURATOR: Ale wiedzieliscie, ze osrodki antyso-
wieckie nadawaly wasze utwory przez radio!

DANIEL: Nie macie zadnych danych, by tak twierdzid.

(Przerwa. O godz. 15.30 posiedzenie zostaje wznowione)

PROKURATOR: Oto co piszecie, Daniel (czyta wyjat-
ki z powiesci ,,Tu méwi Moskwa”, gdzie mowa o liscie
KC w sprawie ,,dnia jawnych zabdjstw”).

(W tym momencie na sali gasnie Swiatto. Czyj§ wzbu-
rzony glos: ,,Lew Nikolajewicz, co robi¢ ze Swiattem?”
Niezadowolony glos sedziego: ,,Ja jestem sedzig a nie
elektromonterem”. Swiatto zapala sie.)

PROKURATOR: Czy to nie jest ztosliwe oszczerstwo
réwniez i ukraifiskiego narodu?

DANIEL: Juz raz powiedzialem wam, co to jest osz-
czerstwo. To jest to, w co mozna uwierzy¢. W mdj po-
myst uwierzy¢ nie mozna. A jezeli w wymysl nie mozna
uwierzyé, to nie jest to oszczerstwo tylko fantazja. Pragne
jednak powtdrzyé jeszcze raz: wszystko co zostato przeze
mnie opisane byloby mozliwe przy powrocie do kultu
jednostki. Gdyby on odzyl — wszystko byloby mozliwe.
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Nie uwazam, by cokolwiek bylo niemozliwe gdy pas-
stwem rzadzi jeden cztowiek.

PROKURATOR: Co to ma wspdlnego z kultem jedno-
stki? Wy piszecie o Zwiazku Sowieckim w 1961 roku.
I tak na stronie 50-51 powie$ci wasz bohater udaje sie
do mauzoleum i tam go dusza; tymczasem jedyne co obu-
rzylo wartownika to brudna plama na bucie! Scena na-
pisana w imieniu autora! I szaleniec, ktéry napadt na bo-
hatera krzyczy: ,,Na rozkaz Ojczyzny!” (cytuje). Czy to
nie jest szyderstwo?

DANIEL: Nie wiem czy stuzyliscie w wojsku, ale ja stu-
zytem i wiem, ze wartownik nie ma prawa zmieniaé
miejsca! Tutaj nie ma zadnego szyderstwa.
PROKURATOR: Szyderstwo jest w tym, ze rzecz dzia-
ta sie przy mauzoleum, ze nasz sowiecki wartownik wzbu-
rzony jest jedynie brudem na bucie!

DANIEL: Nie ma tu zadnego szyderstwa. Gdyby war-
townik porzucit posterunek, sadzitby go trybunat wojsko-
wy — i slusznie by postapil. Prosze przeczyta¢ dwa trzy
zdania poprzedzajace ten ustep.

SEDZIA (czyta ten sam urywek)

DANIEL: Prositem o przeczytanie do tego miejsca, a
nie o powtérzenie. Ale ja sam zacytuje. Przedtem boha-
ter wola: »Zatrzymajcie sie, przeciez tego nie pragnat
ten, ktdry jako pierwszy spoczal wéréd tych marmuro-
wych $cian”. Lenin nie chciat ani zabdjstw, ani terroru,
ani repres;ji!

SEDZIA (cytuje szerszy tekst)

PROKURATOR: Na przestuchaniu wstepnym zgodzilis-
cie si¢ z tym, ze cala idea powie$ci — jak to zostalo
okreslone w wypowiedzi Glawlita — zawarta jest w tym,
ze naréd ZSSR jest zastraszony i nie jest zdolny do oka-
zania sprzeciwu nawet najdzikszemu zarzadzeniu. Czy po-
twierdzacie swoje zeznania?

DANIEL: Jeszcze raz méwie, ze powie$¢ napisana jest
o tym, co by sie stalo w razie powrotu do kultu jednostki.
PROKURATOR (czyta rozmowe Karcewa ze Swietla-
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ng, z ktorej wynika, ze ,,caty nardd jest zastraszony”):
Co oznaczaja te wiersze? Czy one nie potwierdzaja stéw
Glawlita, ze oszkalowaliscie caly nardd i rzad?
DANIEL: Znowu powtarzam, ze napisane jest o tym co
by bylo, gdyby kult jednostki zostal przywrécony —
wlasnie w 1961 roku grozba nawrotu byla powazna.
PROKURATOR: Wy znowu, Siniawski, szkalujecie!
DANIEL (z pétuktonem): Moje nazwisko jest Daniel.
SEDZIA: Oceny sa zbyteczne. Pytania zmierzaja do usta-
lenia faktéw, ocene za$ daje sad.

PROKURATOR: Na badaniu 13 stycznia przyznaliscie,
ze w powiesci znajduja sie ustepy, ktére moga by¢ inter-
pretowane jako antysowieckie. Czy potwierdzacie te ze-
znania?

DANIEL: Tak.

SEDZIA (czyta zeznania Daniela odnosnie ustepow, kto-
re mogg byé interpretowane jako antysowieckie): Czy
potwierdzacie te zeznania?

DANIEL: Tak, potwierdzam.

PROKURATOR: Wasze utwory ,,Czlowiek z MI-
NAPu”, ,Rece”, ,,Odkupienie” maja réwniez antyso-
wiecki charakter. (Czyta konkluzje Glawlita: ,,Wszys-
tkie te utwory w swoim kierunku ideowo-politycznym re-
prezentujg wzory utwordw antysowieckich, napisanych z
pozycji antykomunizmu’ i td. MySlg przewodnig ,,Odku-
pienia” jest to, ze w kulcie jednostki winien fest caty so-
wiecki nardd, ze naréd nie wierzy w sprawe partii; poli-
tyczne credo opowiadania znajduje sie w nieprzytom-
nych wykrzyknikach koncowych: ,,Towarzysze, oni sto-
sujg w dalszym ciggu do nas represje!”, ,,od siebie same-
go nie uciekniesz”’, ,wiezienia znajdujq sie wewngtrz
nas!” i td. W opowiadaniu ,,Rece” — zloSliwe napasci
na Czekistéw, polityka partii przedstawiona jest jako an-
tykomunistyczna. W ,,Cowieku z MINAP'u” przed-
stawiony jest wymySlony ,,Moskiewski Instytut Nauko-
wej Profanacji’ — jest to ordynarny paszkwil wysmie-
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wajgcy naszg moralnosé i niektdre tezy naukowe): Czy
zgadzacie sie, Daniel, z ocena Glawlita?

DANIEL: W zadnej mierze.

PROKURATOR: Podczas dochodzenia wstepnego ina-
czej ocenialiscie te utwory. (czyta wyjgtki z przestuchania
z dn. 23 grudnia 1965 r., w ktérych Daniel przyznat, ze
w G-ym rozdziale ,,Cxlowieka z MINAP’u” znajdujq sie
ustepy, ktére mogg byé interpretowane jako napasci na
rz2qd sowiecki). Czy potwierdzacie to?

DANIEL: Tak, potwierdzam, ze ustepy te moga by¢ w
ten sposéb interpretowane.

PROKURATOR (cytuje): A ten ustep, czy moze byé
interpretowany jako antysowiecki?

DANIEL: Moze byé w ten sposéb interpretowany, ale
taki nie jest.

($miech na sali)

PROKURATOR: Daniel, co sklonito was do napisania
antysowieckich oszczerczych utworéw, szkalujacych pan-
stwowy ustréj ZSSR?

DANIEL: Odmawiam odpowiedzi na pytanie postawio-
ne w takiej formie.

PROKURATOR: Co sktonito was do napisania tych ut-
woréw ?

DANIEL: W swoim czasie ,,Cichy Don” réwniez oce-
niono jako utwér antysowiecki.

(gwar i Smiech na sali)

... Moga by¢ a sa — to dwa rézne pojecia.

SEDZIA: To nie jest debata literacka i dygresje w kie-
runku historii literatury nie sa potrzebne.

DANIEL: Ja nalegam na swe prawo poszukiwania lite-
rackich analogii. Oskarzaja mnie o przestepstwo poli-
tyczne i bronie sie przytaczajac analogie.

SEDZIA: Wy poréwnujecie ,,Czlowieka z MINAPu”
z ,,Cichym Donem”. To jest nietaktowne.

DANIEL: Ja siebie z nikim nie poréwnuje.
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PROKURATOR: Po co pisaliscie rzeczy, ktére moga by¢
interpretowane jako utwory antysowieckie?

DANIEL: Pytacie mnie o wszystkie utwory naraz, czy
o jaki§ poszczegdlny?

PROKURATOR: Mozecie powiedzie¢ o dowolnym.
DANIEL: Powiem o ,Rekach”. Wiem, ze nie mam pra-
wa zadawaé pytan sadowi. Lecz czy oskarzenie moze
wskaza¢ w opowiadaniu choéby jedno zdanie, choéby jed-
no stowo, choéby jedna litere, ktére mozna interpreto-
waé jako antysowieckie? Opowiadanie to — to literackie
odtworzenie opowiedzianego mi rzeczywistego wydarze-
nia. Z tekstu tego opowiadania nie wynika to, o co mnie
oskarzaja. Ustepy oskarzenia dotyczace tego opowiadania
to jedna wielka sprzeczno$é. W oskarzeniu twierdzi sie,
ze whadza sowiecka obchodzita sie bez gwaltu. Lecz to
nie jest podejscie naukowe, to nie jest po marksistowsku
i po leninowsku. Wedlug Lenina, rewolucja — to gwalt
i wladza to gwalt, gwalt wiekszoéci nad mniejszoécia. W
akcie oskarzenia méwi sie, ze pisze, ze ,,wladza sowiecka
dopuszczala sie gwattu nad ludZmi sowieckimi”. Ale tego
nie ma w opowiadaniu — tam przedstawione jest roz-
strzeliwanie kontrrewolucjonistéw. Z tekstu opowiada-
nia nie wynika réwniez idea odwetu. Tekst opowiadania
nie daje prawa do takiej jego interpretacji, jaka figuruje
w oskarzeniu. Teraz o opowiadaniu ,,Czlowiek z MI-
NAP’u”. Mnie si¢ to opowiadanie nie podoba. Jest Zle
napisane, prostackie i nietaktowne, ale niczego antyso-
wieckiego w nim nie ma. Jest to opowiadanie satyryczne
a szarza, groteska i przesada naleza do tradycyjnych $rod-
kéw satyry. Dlaczego opisanie dziesieciu ztych ludzi zo-
staje przedstawione przez oskarzenie jako okreslenie ca-
fego sowieckiego spoleczeristwa? Bohaterowie satyry sa
zawsze negatywni, za§ bohater pozytywny jest w niej
zawsze postacia umowna. Nie ma zadnych podstaw by
twierdzié, ze opowiadanie jest skierowane przeciwko mo-
ralnoéci i etyce spoleczefistwa sowieckiego. Dlaczego je
napisatem? Wsréd moich znajomych jest duzo naukow-
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céw i jeden z nich opowiedzial mi o hatasie wokét Baszia-
na i Lepieszynskiej — nie poréwnuje tych dwéch naz-
wisk — opowiedzial mi, ze sensacje wyrzadzily szkode
naszej nauce. To z powodu tego rozglosu a nie w zwiazku
z samg nauka napisane zostalo to opowiadanie. Glawlit
przypuszcza, ze ja najwidoczniej powinienem pochwalié
te zjawiska, ktére wy$miewam.

PROKURATOR i DANIEL dtugo sprzeczajg si¢ w spra-
wie ,,naukowych ujel”’ przedstawionych przez Gtawlita.
SEDZIA (odczytuje recenzje Glawlita, w ktdrej powie-
dziane jest, e opowiadanie stanowi paszkwil na ,,nie-
ktére tezy naukowe"”): Daniel, czy w tym opowiadaniu
wystepowalicie przeciwko Baszianowi?

DANIEL: Nie, ja wystepowalem przeciwko hatasowi, re-
klamie wokét odkryé naukowych.

SEDZIA: Ale jezeli sednem opowiadania jest to o czym
mowicie, to dlaczego wasz Wolodia mysli o Karolu Mark-
sie i o Klarze Zetkin w tak nieodpowiedniej chwili i w
takiej sytuacji?

DANIEL: Thimaczy sie to pospiechem, z jakim napi-
sane bylo opowiadanie.

(szmer potepienia i grubiatiski Smiech na sali)

SEDZIA: Wasze opowiadanie ,,Rece” — dotyczy dale-
kiej przesztosci. Dlaczego wiec wyslaliscie zagranice wtas-
nie to opowiadanie, a nie powiedzmy opowiadanie
,,Ucieczka” ?

DANIEL: Pragnalem widzie¢ w druku, to co zostato
przeze mnie napisane. Jestem przekonany, ze w moich
utworach nie ma nic antysowieckiego. Ale wiem, ze na-
sze wydawnictwa i redakcje uwazaja, ze istnieje krag
tematéw zakazanych, ktérym nie nalezy nadawaé literac-
kiego rozglosu. Istnieje szereg probleméw, o ktérych badz
pisarze nie pisza, badZ ich wydawcy nie drukuja. Temat
opowiadania ,,Rece” — to temat zakazany, przemilcza-
ny. W opowiadaniu tym mowa o pracy krwawej, ciez-
kiej lecz koniecznej. Bohaterem opowiadania jest robot-
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nik, ktéry stuzy nastepnie w Weczeka. No i, w wyniku
tej pracy drza mu rece (opowiada tresé).

SEDZIA: Ale dlaczego opowiadanie to zostalo przesta-
ne jako pierwsze zagranice?

DANIEL: Dlatego, ze od poczatku moglem przypuszczaé,
ze tu go nie wydrukuja, gdyz jest to temat zakazany i
poczawszy od lat 30-ych w literaturze naszej nie po-
ruszany...

SEDZIA: Ale dlaczego jednak nie ,,Ucieczka” i nie thu-
maczenia, a wlasnie to opowiadanie? Napisane ono zosta-
to w stylu ,,guignol”. (czyta urywek) Ale nie o to cho-
dzi. Dlaczego temat rozstrzelania popéw byl dla was obec-
nie tak wazny? Po co wyciagneliScie ten temat wlasnie
teraz? Emigracja duzo krzyczala o Tichonie. Czy to ma
jaki§ zwiazek z literatura?

DANIEL: Ale bohater nie wiedzial za co rozstrzeliwuje.
SEDZIA (cytuje): Jasne jest, ze to zostanie chetnie wy-
drukowane zagranica.

DANIEL: Nie stawialem sobie celéw politycznych, gdy
pisalem to opowiadanie.

($miech na sali)

PROKURATOR: Zalézmy, ze nie rozumieliScie politycz-
nego kierunku tego opowiadania. Ale po co postaliscie go
wobec tego zagranice pod pseudonimem i nielegalnie?

DANIEL: Postalem, by go wydrukowano — jest to dla
mnie dostateczny powdd. Gdyby byl lekarzem lub inzy-
nierem opublikowatbym go pod wlasnym nazwiskiem.
Ale jestem tlumaczem. Otrzymanie pracy dla ttumacza
mojej klasy uzaleznione jest od dobrych stosunkéw z wy-
dawnictwami. Gdyby sie stalo wiadome, ze ja drukuje za-
granica wéwczas pozbawiliby mnie pracy ttumacza. Gdy
oddawalem te utwory Peltier nie wiedzialem gdzie, kiedy
i w jakim kraju zostana one opublikowane. Ukoronowa-
niem pracy literackiej jest publikacja. Mozna to trakto-
waé dowolnie: jako préznoéé, jako pyche. Ale gdybym
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byt lekarzem lub naukowcem nie przyjatbym pseudoni-
mu. Méwilem juz, Ze to jest nieetyczne.
PROKURATOR: Chcieliscie by was wydrukowano. Lecz
nie pomys§leliscie o naszych wrogach, o tym jak te utwo-
ry moga zosta¢ wykorzystane dla propagandy antysowiec-
kiej?

DANIEL: O tym nie mys§lalem.

PROKURATOR: A kiedy o tym pomysleliscie?
DANIEL: Zaczatem mysle¢ po roku 1963, gdy zobaczy-
tem dwie ksiazki, z ktérych jedna z przedmowa Filipo-
wa. Zrozumialem wdéwczas jak ona jest interpretowana.
Nie baczac na moje watpliwosci, przestalem zagranice
jeszcze jeden rekopis. Lecz poczawszy od roku 1963 ni-
czego wiecej nie pisalem i nie przesylatem.
PROKURATOR (odczytuje zeznania Garbuzienki —
ztozone na wstepnym Sledztwie 25 paidziernika 1965
roku — ktory uwazal, ze rekopiséw nie nalezy przekazy-
waé, gdyi automatycznie stajg si¢ antysowieckie przez
sam fakt ich publikacji zagranicg; zeznania Chazanowa,
ktory byt przerazomy, ze to moze odbié si¢ na rodzinie i
ktory mowit, ie z punktu widzenia politycznego fest to
,figa w kieszeni”): Dlaczego wiec po tym wszystkim, po
tym jak Chazanow przerazil sie, postaliscie jednak zagra-
nice ,,Odkupienie”?

DANIEL: Przerazenie Chazanowa dotyczylo mojego losu.
PROKURATOR: Ale przeciez Garbuzienko méwil wam,
ze staja si¢ one automatycznie antysowieckie? Nalezato
pomysle¢! Albo, na przyklad, rozmawialiécie jeszcze z
Chmielnickim. Chmielnicki juz w maju 1962 roku po-
wiedzial w towarzystwie, ze powie$¢ ta zostala nadana
przez radio antysowieckie, tymczasem przekazujecie po
raz trzeci. Oznacza to, ze wiedzieliscie coscie czynili.
DANIEL: Sam fakt nadania przez radio o niczym jesz-
cze nie $wiadczy. Nie wiedziatem jaka to radiostacja. Z
zagranicy mogly nadawaé i nie antysowieckie stacje. Je-
dynie Garbuzienko twierdzil, ze moze to zosta¢ ocenione
jako posuniecie antysowieckie, lecz nie z powodu tresci
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a z powodu opublikowania. Za§ Chazanow w ogdle bat
sie¢ wszystkiego.

PROKURATOR: Co oznaczaja wasze stowa, ze ,,to mo-
ze was drogo kosztowad”’?

DANIEL: Rozumiatem, Ze to jest nieetyczne.

SEDZIA (znowu cytuje komentarz do audycji radiosta-
cji ,,Swoboda”).

PROKURATOR: Przypusémy, ze nie wiedzielidcie nawet
o jaka radiostacje idzie; ze doszliscie do wniosku, ze jest
to radiostacja lojalna i ze obojetnie ustosunkowaliscie sie
do stéw przyjaciél. Ale oto, dostaliscie wreszcie swoje
utwory z poczatkiem roku 1964 i przeczytalidcie przed-
mowe Filipowa. Zobaczyliscie jaki robia z tego uzytek.
Nie przedsiewzieliscie jednak zadnych $rodkéw — ani
protestu, ani usitowan niedopuszczenia do wydania no-
wych utwordw.

DANIEL: Nie chciatem sie ujawniaé jako autor, gdy zde-
cydowatem wiecej nic nie pisaé i nie wysylaé. Jakikol-
wiek mdj protest ujawnitby moje prawdziwe nazwisko i
tego sie obawialem.

PROKURATOR: Lecz w innych wypadkach byliscie bar-
dziej odwazni. I tak Siniawski méwil wam, Ze niebez-
piecznie jest wysylaé.

DANIEL: Wy niedoktadnie cytujecie moje zeznania.
PROKURATOR (czyta zeznania)

DANIEL: Tak, zapomniatem. Cytujecie prawidlowo.
PROKURATOR: Lecz zabraklo wam odwagi, gdy nale-
zalo zneutralizowaé szkode wyrzadzona waszej OjczyZnie?
DANIEL: Okazalo sie, ze nie jestem taki odwazny. Mia-
tem nadzieje, ze ,,przejdzie”. W dodatku chodzilo nie
tylko o mnie; odwaga za§ wyczerpuje sie gdy czlowiek
my$li o rodzinie. Co sie tyczy szkody, to takiemu pan-
stwu jak nasze dwie czy dwadzieScia dwie ksiazki nie
przyniosa uszczerbku.

SEDZIA: Wam jednak udawalo sie i to coraz lepiej.
,,Odkupienie” zostalo wydane jeszcze przez caly szereg
wydawnictw.

48



(Smiech na sali)

DANIEL: Opowiadania ,,Odkupienie” nie widziatem
w druku. Okazalo sie, ze nie jestem tak odwazny ja-
kim bylem na poczatku. Zapas odwagi stracilem z po-
wodu zagrozenia rodziny. Uwazam, ze szkoda wyrzadzo-
na naszemu pafstwu nie jest wielka, aczkolwiek rozu-
miem, ze idzie tu o mnie.

PROKURATOR: Pisaliscie rzeczy, ktdre, jak sami przy-
znaliScie, mozna bylo interpretowad jako antysowieckie.
Robiliscie to dtugo. Wiedzieliscie jak zostawaly one oce-
nione na Zachodzie. Oceficie sami swoje zachowanie.
DANIEL: Uwazalem i uwazam, Ze nie pisalem antyso-
wieckich utworéw, nie wkladalem w nie tresci antyso-
wieckiej, poniewaz nie poddawatem krytyce ani tez nie
o$mieszalem podstaw naszego zycia. Nie stawiam znaku
réwnania miedzy jednostkami a ustrojem spotecznym,
miedzy rzadami a pafistwem, okresem a epoka. Pafistwo
trwa wieki, a rzad nieraz istnieje krétko i czesto bywa
niestawny. Inna jest sprawa mojej oceny publikacji utwo-
réw — zahluje tego. Do chwili zaaresztowania moglem
tylko domyslaé sie reakcji na Zachodzie. Podczas $ledz-
twa zobaczylem, ze utwory moje zostaly ocenione jako
skierowane nie przeciwko poszczegdlnym jednostkom, nie
przeciwko istniejacemu porzadkowi, nie przeciwko epoce
lecz przeciwko catoéci sprawy. Idea kazdego mego utworu
nie jest antysowiecka — przeciez nie jest antysowiecka
idea, ze cztowiek musi pozostaé czlowiekiem nawet je-
zeli znajdzie sie w sytuacji ,,dnia jawnych zabdjstw”’.
SEDZIA: Czyz musi, nawet w obliczu monstrualnego
przypuszczenia dotyczacego Najwyzszej Rady ZSSR?
DANIEL: Tak, nie uwazam tego za antysowieckie.
SEDZIA: 1 te artystyczne przypuszczenia przestaliscie
zagranice?

DANIEL: Zatuje tego.

SEDZIA: Wasze przypuszczenia ida od jednego politycz-
nego obrazu do drugiego. Popatrzcie sami (powtarza cy-
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taty, ktdre zostaly wymienione w akcie oskarzenia).
DANIEL: O tym, o czym pisze milczy zaréwno literatura
jak i prasa. Lecz literatura ma prawo odtworzenia dowol-
nego okresu i dowolnej sprawy. Uwazam, ze w zyciu
spolecznym nie moze by¢ tematéw zakazanych.
PROKURATOR: Ale przyjeliscie przeciez rok 1961. Wy-
mysliliscie rozkaz i tp. i tp. Pytanie moje jest proste: je-
zeli nie cheecie oceni¢ swego zachowania sic — to jest
to wasza sprawa.

DANIEL: Nie przyznaje sie¢ do winy w tym co napisa-
fem, lecz zaluje, ze wydrukowatem to zagranica. Powta-
rzam, ze w 1961 roku istniata powazna groZzba nawrotu
do kultu jednostki.

SEDZIA: A czy wasze zwrécenie sie do Filipowa jest
réwniez zwiazane z kultem jednostki?
PROKURATOR: Ponadto utwory te nie maja zadnego
zwiazku z okresem kultu jednostki.

DANIEL: Do Filipowa sie nie zwracatem.
PROKURATOR: Tak, oczywiscie. Powiedzcie, Daniel,
co wiecie o literackiej dzialalnosci Siniawskiego? Czy
znacie jego utwory?

DANIEL: Znane mi sa wszystkie jego utwory opubliko-
wane zagranica. Czytal mi je w rekopisach. Widzialem
ksiazki ,,Lubimow” i ,,Opowiesci fantastyczne”.
PROKURATOR: Czy zapoznaliicie sie z przedmowa Fi-
lipowa?

DANIEL: Nie.

PROKURATOR: Jak oceniali§cie utwory Siniawskiego?
DANIEL: Od strony artystycznej.

PROKURATOR: A politycznej?

DANIEL: Uwazam, ze nie ma tam nic antysowieckiego.
PROKURATOR: A czy czytaliscie artykut ,,Co to jest
realizm socjalistyczny?”’.

DANIEL: Nie pamietam.

WASILIEW (oskarzyciel spoteczny): Skad wzigliscie
pseudonim Arzak?
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DANIEL: Spodobat mi si¢ wydzwiek, spodobato mi sie
to polaczenie imienia z nazwiskiem.

WASILIEW: Czy to nie z pie$ni?

DANIEL: Nie, nie znam takiej piesni.

KISIENISZSKI] (obroiica Daniela): Od ktérego roku
zajmujecie sie praca literacka?

DANIEL: Od roku 1957.

KISIENISZSKI]J: Ile utworéw opublikowaliscie?
DANIEL: Przez ten czas wyszlo okolo 40-tu zbioréw z
moimi ttumaczeniami (wylicza niektére z nich).
KISIENISZSKI]J: Kiedy zaczeliScie pisaé proza, jaki jest
wasz pierwszy utwor prozaiczny?

DANIEL: Pierwszy — to powies¢ ,,Ucieczka”. Rozpo-
czatem ja w latach 52-53 a zakodczylem w latach 57-58.
KISIENISZSKI]J: Wymiericie w kolejnosci chronologicz-
nej daty napisania i przekazania waszych utwordw zagra-
nice.

DANIEL: Opowiadanie ,,Rece” zostalo napisane w la-
tach 56-58, przestane zagranice w roku 60-ym; ,, Tu moé-
wi Moskwa” napisana w 61 i przestana w tym samym
roku; ,,Odkupienie” napisane i przestane w roku 63.
KISIENISZSKI]J: Czy w opowiadaniu ,,Rece” sa ustepy
$wiadczace nie o kierunku antysowieckim lecz o kierunku
przeciwnym?

DANIEL: Tak, sa (cytuje szereg ustepow).
KISIENISZSKI]J: Jak powstala nazwa noweli , Rece”?
DANIEL: Na poczatku opowie$é¢ nazywata sie ,,Wyda-
rzenie”’, nastepnie ,,Rece”. Slady tego sa w tekscie.
KISIENISZSKI]J: Czy w opowiadaniu ,,Czlowiek z MI-
NAP'w” znajduja sie ustepy politycznie nietaktowne?
DANIEL: Tak, na przyktad wspominanie o Marksie w
okreslonej sytuacji, aczkolwiek nic ztego o Marksie tam
sie nie mowi.

(Smiech na sali. Gtos: , Catkowicie zatracit sumienie’!)

KISIENISZSKIJ: Lecz czy nie nadawaliscie tej sytuacji
sensu bardziej ogélnego?
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DANIEL ($mieje sig): Nie, nie wyobrazam sobie, jak
by to mozna bylo zrobié.

KISIENISZSKIJ: Opowiedzcie jak powstal temat opo-
wiadania ,,Odkupienie”.

DANIEL: Temat ten powstal, jak by to powiedzieé, z
przesztosci. W ostatnich latach czesto slyszalo sie, ze po-
szczegblne osoby demaskowane byly jako oszczercy, jako
ci, ktérzy posadzili niewinnych ludzi do wiezienia. Za-
stanowilem sie wiec jak powinien czué sie cztowiek kiam-
liwie oskarzony o tak ciezkie przestepstwo. Sytuacja ta
dotyczyta bliskiego mi wéwczas cztowieka. W ten sposdb
narodzila sie tre$¢ opowiadania. Idea opowiadania, wed-
fug oskarzenia, ze wszyscy sa winni, ze istnial kult jed-
nostki i masowe represje. Zgadzam sie z takim ujeciem,
nie zgadzam sie jedynie z dodaniem stowa ,,oszczercza”.
Uwazam, ze kazdy czlonek spoleczeistwa odpowiedzial-
ny jest za to co si¢ w tym spoleczeristwie dzieje. Nie wy-
kluczam w tym siebie samego. Napisalem , ,winni sa
wszyscy’’, gdyz nie bylo odpowiedzi na pytanie ,kto jest
winien”’. Nikt nigdy nie méwit publicznie kto ostatecznie
jest winien za te przestepstwa i nigdy nie uwierze, ze
trzej ludzie — Stalin, Beria, Riumin — mogli uczynié
tak strasznym zycie calego kraju. Ale nikt jeszcze nie od-
powiedzial na pytanie — kt6z jest wiec winien?
KISIENISZSKI]J: Kiedy przesytaliscie wasze rekopisy za-
granice po raz ostatni i dlaczego przestaliScie je posytac?
DANIEL: W 63 roku.

KISIENISZSKI]J: Podajcie podstawowe dane swej bio-
grafii.

DANIEL: Urodzitem sie w roku 1925. Ze szkoly poszed-
fem na front, podczas wojny walczylem na Drugim Uk-
raiiskim i Trzecim Bialoruskim froncie. Ciezko ranny
zostalem zdemobilizowany i otrzymalem pensje wojsko-
wa jako inwalida wojenny. W r. 46 wstapilem na uni-
wersytet w Charkowie, nastepnie przeszedlem do Mos-
kiewskiego Rejonowego Instytutu Pedagogicznego, kté-
ry tez ukoficzylem. Nastepnie przez dwa lata wykladatem
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w szkole Liudinowo. Nastepnie jeszcze cztery lata wykla-
dalem w Moskwie.

SOKOLOW (fawnik ludowy): Naturalnie musieliscie
przewidzie¢ rezonans jaki wywota publikacja waszych re-
kopiséw? Jaki rezonans przewidywaliscie?

DANIEL: Gdybym przewidywat taki rezonans, nie posy-
talbym swoich rekopiséw zagranice.

SEDZIA: Ale musieli§cie przewidzie¢ polityczny rezo-
nans?

DANIEL: Nie myslalem o ocenie politycznej swych ut-
woréw. Myslalem jedynie o ocenie artystycznych zalet i
wad.

SEDZIA: W imie czego przytaczaliScie wowczas wszys-
tkie te szczegSly polityczne? Monstrualny rozkaz, roz-
strzelanie popa z powodu Tichona, Instytut Naukowej
Profanacji?

DANIEL: W , Tu méwi Moskwa” wszystkie szczegdly
zwiazane s3 z fantastycznym watkiem tematu.
SEDZIA: Tam u was wszyscy sa moralnymi potworami
— przeciez to zrobione jest z mysla polityczna, to nie
jest przeciez zwigzane z watkiem. Dlaczego, po co, wypi-
sywaliscie to wszystko? Czyz nie po to, by wywotaé od-
powiednia reakcje?

DANIEL: Nie bylo moim zamiarem przedstawianie dob-
rych ludzi. W powiesci barwy sa zgeszczone, ale nie sta-
wialem sobie za cel opisywania dobrych ludzi. Przedsta-
wialem zachowanie sie ztych ludzi w wyimaginowanej sy-
tuacji.

SEDZIA: W sytuacji dekretu Najwyzszej Rady!
DANIEL: Jak juz méwilem, nie uwazalem zadnych skraj-
nosci za niemozliwe przy przywréceniu kultu jednostki.
SEDZIA: W toku $ledztwa wasze utwory ttumaczyliscie
na rézne sposoby.

DANIEL: Te szczegdly nie mialy znaczenia. To nie zmie-
nialo istoty rzeczy.

SOKOLOW: Czy Zamoyska zrozumiala po co przesyla-
liscie jej rekopisy przez Carrive?
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DANIEL: Oczywiscie, ze zrozumiala — przeciez juz byt

precedens.

lS{OKOLO\W: Dlaczego ukryliScie przed Siniawskim pacz-
er

DANIEL: Uwazalem, ze Siniawski bedzie temu przeciw-

ny, poniewaz byl on przeciwny wciaganiu w to Carrive.

SEDZIA: To nie jest logiczne... On sam postal a wam

by przeszkadzat?

DANIEL: On nie chcial w to wciagaé¢ Anne Carrive. Tak

mysle.

SEDZIA: Zwréécie uwage na stowo, ktérego uzyliscie:
,wciagnaé” — przeciez to jest zta sprawa? Czuliscie

wiec, ze to jest Zle.

DANIEL: Dlaczego? Przeciez méwi sie ,,wciagnaé¢ do

kolektywu”.

(gtosny Swiiech na sali)

PROKURATOR: Méwicie, ze nie mysleliscie o polityce.
A oto na przyktad zdanie z opowiadania ,,Tu méwi Mos-
kwa’: , Nie jest to bardzo fadne drukowaé w wydawnic-
twach antysowieckich”. Jak nalezy to rozumieé?
DANIEL: Rozumieé dostownie: to nie bardzo tadne. Po-
wtarzam jeszcze raz, ze strone etyczng juz ocenitem.
SEDZIA: Czy macie wyjasnienia, ktére pragnelibyscie
przedstawi¢ sadowi?

DANIEL: Tak. Oskarzenie caly czas stawia znak réwna-
nia miedzy autorem a bohaterem. Nie nalezy tego stoso-
wad, tym bardziej jezeli bohaterzy méwizc delikatnie, sa
niezupelnie w porzadku. Na przyklad, w , Odkupieniu”
bohater zwariowat. I to on krzyczy: ,,Wiezienia sa wew-
natrz nas’’.

SEDZIA (przerywa): On u was wariuje o strone dalej.
DANIEL: Nie, o strone dalej on juz jest w lecznicy psy-
chiatrycznej. Nastepnie, cytaty sa podane bez wyjasnienia
stanu w jakim znajduja sie bohaterzy. Jeden zwariowat,
drugi jest alkoholikiem.

SEDZIA: (przerywa): U was tam, cala inteligencja pije.
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DANIEL: Prosze, po pierwsze nie wyrywaé cytatow z
kontekstu, a po drugie bra¢ pod uwage stan psychiczny
bohateréw. Jezeli wiec barwy sa u mnie gdzieniegdzie
zgeszczone, nalezy to przypisaé nie moim nastrojom anty-
sowieckim lecz stabemu wiadaniu piérem.

($miech na sali)
SEDZIA: Przystepujemy do przestuchania Siniawskiego.

(Ma to miejsce w przyblizeniu okoto godz. 6-ej dnia
10 lutego)

PROKURATOR: Siniawski, co$cie ukoriczyli i jaki macie
stopie naukowy?

SINAWSKI: Ukoriczytem MGU*, jestem kandydatem
nauk filologicznych.

PROKURATOR: Gdzie pracowaliscie pézniej?
SINIAWSKI: Pracowatem w Instytucie Literatury Swia-
towej AN ZSSR.

PROKURATOR: Czy drukowano was pod pseudoni-
mem?

SINIAWSKI: Tak, wydrukowalem dziewieé utworéw
zagranica pod pseudonimem Abram Terc.
PROKURATOR: Dlaczego wybrali§cie wtasnie Abram
Terc?

SINIAWSKI: Pseudonim ten po prostu mi sie spodo-
bal. Nie mysle, zeby mozna bylo to wytlumaczy¢ droga
racjonalna.

PROKURATOR: Czy styszeliscie ten pseudonim wczes-
niej?

SINIAWSKI: Nie, nie styszatem.

PROKURATOR: Co dokladnie zostalo opublikowane
przez was pod tym pseudonimem?

SINIAWSKI: Opublikowatem ,,Sad idzie”, ,,Co to jest
realizm socjalistyczny?”’, ,,Gololedz”, zbiér ,,Opowiesci
fantastyczne”, ,,Mysli niespodziewane”, , Lubimow”.

* MGU — Moskowskij Gosudarstwiennyj Uniwersytet.
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PROKURATOR (Przekazuje sqdowi utwory wymienia-
jac ich nazwy i daty wydania: ,,Lubimow” (64-65),
»S¢d idzie” (60), ,,Co to jest realizm socjalistycany?”’
(59), ,,Opowiesci fantastyczne” (63), ,,Mysli niespo-
dziewane” (65), 19 lipca czasopismo ,,New Leader’*:
Siniawski — to sg wasze utwory?

SINIAWSKI: Tak, moje.

PROKURATOR: Kiedy napisaliscie te trzy utwory, kté-
re sa wam inkryminowane?

SINIAWSKI: W 56 roku napisatem ,,Sad idzie” i ,,Co
to jest realizm socjalistyczny?”’, w latach 61-62 — , Lu-
bimow”’.

PROKURATOR: Gdzie je pisaliécie?

SINIAWSKI: W Moskwie.

PROKURATOR: Czy kto§ wam pomagat w pisaniu ich,
podpowiadat idee, tematy?

SINIAWSKI: Nikt mi nie pomagat.

PROKURATOR: Jak przekazaliscie je zagranice?
SINIAWSKI: Przekazalem je za po$rednictwem Zamoy-
skiej, mojej znajomej, z ktéra studiowalem razem na
uniwersytecie.

PROKURATOR: Czy przesylaliscie wasze rekopisy nie-
legalnie?

SINTAWSKI: Posylatem je nieoficjalnie, nie za$ nielegal-
nie.

PROKURATOR: Jak nazywacie droge, ktéra wybralis-
cie?

SINTAWSKI: Nieoficjalng. Nie uwazam tego za nielegal-
ne i nie wiem co oznacza to stowo w sensie prawnym.
PROKURATOR: Czy jeszcze kto§ wam pomagal?
SINIAWSKI: Tak, jedna strone postalem przez Remizo-
wa. Jest to dopelnienie do artykutu; dotyczy ono jedynie
sztuki fantastycznej i nie ma w nim niczego o realizmie
socjalistycznym ani tez o polityce.

PROKURATOR: I on przekazat te strone?

* My:li niespodziewane” ukazaly sie w Bibliotece ,,Kultury” w styczniu
1965. ..New Leader” przedrukowal je bezprawnie w lipecu 1965.
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SINIAWSKI: Widocznie tak, skoro zostala wydruko-
wana.

PROKURATOR: A jeszcze kto§ pomagal?
SINIAWSKI: Nie.

PROKURATOR: Czy przesylaliscie co§ przez Anne Car-
rive?

SINIAWSKI: Nie, przez nia nic nie posylalem.
PROKURATOR: A kto przez nig posytat?
SINIAWSKI: Ja sam przez nig nic nie posytatem, a czy
posytat co§ Daniel tego nie wiem.

PROKURATOR: Czy rozpoznaliscie Zamoyska na foto-
grafii?

SINIAWSKI: Tak.

PROKURATOR: Czy dawaliScie Zamoyskiej rekopisy
napisane na maszynie?

SINIAWSKI: Tak.

PROKURATOR: Na maszynie marki ,,Optima’?
SINIAWSKI: Tak.

PROKURATOR: Gdzie i kiedy przekazaliécie ,,Sad
idzie”, ,,Co to jest realizm socjalistyczny” i ,,Lubimowa’”’?
SINTAWSKI: W koricu 56 roku ,,Sad idzie” i ,,Co to
jest realizm socjalistyczny”; w 60 roku ,,Opowiesci fan-
tastyczne”’; w 63 roku ,,Lubimowa” i ,My$li niespo-
dziewane”.

PROKURATOR: PrzekazywaliScie swe powiesci Zamoy-
skiej w przede dniu jej wyjazdu z ZSSR. Dlaczego? Przez
ostroznos¢?

SINTAWSKI: Widocznie tak. Nie wiem z czego to wy-
nikalo. Tak si¢ stato. Réznie bywalo. Dokladnie nie pa-
mietam.

PROKURATOR (odczytuje zexnania ztozone w Sledz-
twie wstepnym: ,,Przekazywatem sam na sam w moim
mieszkaniu. Kopie brata na krotko przed wyjazdem):
Czy to przypadkowo, ze na krétko przed wyjazdem?
SINIAWSKI: Gdy przekazywatem jej rekopisy, niczego
z nig nie omawialem i o nic nie prosilem; nie wiem z
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czym to jest zwiazane, ze przekazywalem w przede dniu
jej wyjazdu.

PROKURATOR: Czy Zamoyska nie obawiala sie, ze mo-
ga ja zatrzymac na granicy?

SINIAWSKI: Nie pamietam takich rozméw.
PROKURATOR: Kogo zapoznali$cie z waszymi utwora-
mi?

SINAWSKI: Czytalem je glo$no réznym osobom, ja w
ogole lubie czytaé na glos; minelo 10 lat i dokladnie nie
moge przypomnie¢ sobie komu i co czytalem. Zna je Da-
niel, zna je wszystkie, z wyjatkiem artykuléw, nie pamie-
tam czy artykuly mu czytalem. Dawatem mu dwie ksiaz-
ki: ,,Opowiesci fantastyczne” i ,,Lubimow”. Te same
ksiazki znat Remizow. Wszystko czytalem Zonie. Na po-
czatku 1965 roku sporo przeczytat Pietrow. W koncu 64
roku i na poczatku 65-ego Remizow widzial i zdaje sie
ze czytat te ksiazki, a moze tylko jedna z nich. Mozliwe,
ze przed tym czytalem mu urywek z ,,Sad idzie”, o arty-
kule nie pamietam.

Innym czytalem krétkie opowiadania; mozliwe ze w trak-
cie powstawania ,Lubimowa” czytalem co$ i z tej po-
wiesci, ale dokladnie nie pamietam. Czytajac, zwykle nie
wymieniatem tytulu, gdyz nie byl on jeszcze ustalony i
niezawsze méwilem, ze jest to mdj utwor.
PROKURATOR: 18 listopada 1965 roku zeznaliicie, ze
czytaliscie grupie oséb: Pietrowowi, Kiszytowym, Chmiel-
nickiemu, Mienszutinym, Siergiejewom, Gierczukom, Go-
fomsztokowi*. Czy potwierdzacie swoje zeznania?
SINIAWSKI: Owszem, ale pytacie o trzy utwory a w
toku $ledztwa pytaliscie o wszystkie. Tymczasem te trzy
czytalem moze Danielowi, Golomsztokowi — urywki z
,,Lubimowa’ czytatem Zonie, Pietrowowi.

PROKURATOR: W toku $ledztwa wymieniliscie jeszcze

* A. Mienszutin, przyjaciel Siniawskiego, napisal razem z nim studium
,,Poezja pierwszych lat rewolucji”, ogloszone w r. 1964 w Moskwie; Gotom-
sztok — przyjaciel Siniawskiego, napisal razem z nim studium o Picassie.
Ostatnio wytoczono mu sprawe za odmowe ujawnienia osoby, ktéra pozyczyta
mu ksigzki A. Terca, wydane na Zachodzie.
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szereg Francuzéw: Claude Frioux, Michel Aucouturier,
Alfreda Aucouturier®. Czy potwierdzacie, ze im czytalis-
cie?

SINIAWSKI: Oni czytali sami. Tak mi sie wydaje.
Frioux powiedzialem, Ze to sa moje utwory, inni dowie-
dzieli sie o tym w jaki§ inny sposdb.

PROKURATOR: Kiedy i od kogo dostaliscie swoje ksiaz-
ki?

SINTAWSKI: W 1963 roku ,,Opowiesci fantastyczne”
przywiozta mi Zamoyska; na poczatku roku 1965, za
posrednictwem Anne Carrive, w paczce ksiazek, dostalem
od Zamoyskiej ,,Lubimowa”; ,,Sad idzie” po raz pierw-
szy zobaczylem w zbiorze.

PROKURATOR: Kiedy dowiedzieliscie sie, ze wasze ut-
wory wydane zostaly zagranica?

SINIAWSKI: Wiedziatem, ze wydrukowany zostat ar-
tykul, ale go nie widziatem.

PROKURATOR: A czy wiedzieliscie jak zostaly ocenio-
ne wasze utwory zagranica?

SINTAWSKI: Nie.

PROKURATOR: Czy znacie utwory Daniela?
SINITAWSKI: On mi je czytat.

PROKURATOR: Czy czytal je z rekopisu czy z ksiazki?
SINIAWSKI: Nie zagladam przez ramie, gdy mi co$
czytajg.

PROKURATOR: Czy widzieliscie jego ksiazki?
SINIAWSKI: Tak, mialem je w reku.
PROKURATOR: Wymieficie jego utwory.
SINIAWSKI: Zostaly tu one dzisiaj tyle razy wymie-
nione, ze nawet gdybym ich nie znal, to nauczylbym sie
ich na pamied.

PROKURATOR: Jak pomagali$cie Danielowi w przesyl-
ce rekopiséw?

#* Claude Frioux, prof. jez. rosyjskiego na uniw. w Rennes, przyjaciel
oskarzonych; Michel Aucouturier, prof. jez. rosyjskiego na uniw. w Gene-
wie, Alfreda Aucouturier, jego zona, specjalistka od literatury rosyjskiej —
oboje przyjaciele oskarzonych.
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SINIAWSKI: Nie wiem dokladnie jaka pomoc mu oka-
zywalem, ale bylem au courant.

SEDZIA: Czy to wy przekazywaliScie, czy robit to sam
Daniel?

SINIAWSKI: Pragne daé¢ wyczerpujaca odpowiedz. Wie-
dzialem, ze publikuja go zagranica, lecz nie przypominam
sobie by co$ przechodzilo przez moje rece. Gdy sedzia
Sledczy pokazywal mi nowe zeznania Daniela, catkowicie
im ufalem, uwazajac ze on pamieta lepiej od mnie. Ja
pamietam doktadnie o swoich rekopisach, a on niech pa-
mieta o swoich, catkowicie mu ufam.
PROKURATOR: Gdzie spotkat si¢ Daniel z Zamoyska?
U was?

SINIAWSKI: Spotykali sie réwniez i u mnie.
SEDZIA: Wiec jednak rekopisy Daniela przeszly przez
wasze rece?

SINIAWSKI: Dokladnie nie pamietam. Jezeli on tak
méwi, widocznie tak jest.

SEDZIA: Czy przekazywal on swe rekopisy w waszej
obecnoéci?

SINIAWSKI: Chyba tak. Jeden raz. Moze tak, a moze
i nie.

PROKURATOR: Przedtem zeznawaliscie, ze wiedzielis-
cie, ze Daniel przekazuje swoje rekopisy zagranice. Czy
tak jest?

SINTAWSKI: Dokladnie nie pamietam. Moze zeznawa-
fem.

PROKURATOR: Podczas $ledztwa przyznaliscie, ze by-
liscie poérednikiem w przekazywaniu rekopiséw Daniela.
Czy potwierdzacie te zeznania?

SINIAWSKI: Nie potwierdzam tego. Stowa ,,posred-
nik” uzywatem nieécisle, nie w sensie prawnym tego sto-
wa. Nie rozumialem wéwczas co ono znaczy pod wzgle-
dem prawnym.

SEDZIA: Daniel, opowiedzcie nam jak to bylo.
DANIEL: (powtarza swoje zeznania odnosnie Anne Car-
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rive oraz przekazamia swych rekopiséw bez wiedzy Si-
niawskiego).

SEDZIA: Siniawski, czy potwierdzacie to co méwil Da-
niel?

SINIAWSKI: Potwierdzam wszystko, z wyjatkiem tego
czego nie widziatem.

PROKURATOR: Wiec zeznaliScie, czytam: ,,Przyznaje
sie, ze przekazalem przez Anne Carrive rekopisy Danie-
la”. Dlaczego obecnie zeznajecie inaczej?

SINIAWSKI: Nie pamietam faktéw. Podczas $ledztwa
zgadzatem sie z Danielem.

PROKURATOR: A czy przekazywali$cie Danielowi jego
wydrukowane ksiazki?

SINIAWSKI: Nie pamietam. Moze je przekazalem, a
moze widzialem je u Daniela, ktéry sam otrzymat je od
Zamoyskiej. ;
PROKURATOR: Daniel, jak dostaly sie do waszych rak
wasze ksigzki?

DANIEL: Nie pamietam.

11 lutego 1966, 10-ta rano.

SEDZIA: Przystepujemy do dalszego badania Siniawskie-
go.

PROKURATOR: Siniawski, czy znacie Iwanowa i jego
utwory wydane zagranica?

SINIAWSKI: Znam. To jest Remizow. Czytal mi ,,Czy
istnieje zycie na Marsie?”, nie w calosci, artykul ,,Ame-
rykariskie muchy rosyjskiego sumienia”, chociaz moze by-
ly to urywki z dwéch artykuléw; czytat jakies urywki ze
sztuki teatralnej o czZlowieku-robocie.

PROKURATOR: Jak oceniliicie te utwory?
SINIAWSKI: Jego sposéb pisania jest mi obcy, to jest
frontalna polemika, podkre$lona tendencyjnoéé. Nie by-
tem tym zachwycony.

PROKURATOR: Jak oceniliscie wydzwiek polityczny?
SINIAWSKI: Zauwazylem wzmozona pobudliwo$é na
niektére problemy ideologiczne. ,,Czy istnieje zycie na
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Marsie?”” — to oddzwiek na wydarzenia z 53 roku. Lecz
nie znam tego utworu na tyle, by méc go politycznie oce-
nic.

PROKURATOR: A czy dawaliscie mu do przeczytania
swoje utwory ?

SINIAWSKI: Rzeczy wydane zagranica pokazywatem mu
w 1964 roku, moze nawet czytatem, ale nie jestem tego
pewny.

PROKURATOR: Czy Remizow dopomdgt wam w prze-
kazaniu rozdziatu stanowiacego konkluzje artykutu ,,Co
to jest realizm socjalistyczny?”’

SINIAWSKI: To jest malerikie dopelnienie artykutu, nie
za$§ rozdziat stanowiacy konkluzje.

PROKURATOR: A czy pomagaliScie Remizowowi w
przekazywaniu jego rzeczy?

SINIAWSKI: Nie.

PROKURATOR: W czasie konfrontacji Remizow méwit,
ze przez Zamoyska pomogliScie mu przekazaé cztery ut-
wory zagranice. Czy potwierdzacie jego stowa?
SINIAWSKI: Remizow tak méwil, lecz to nieprawda.
PROKURATOR: Po c¢6z by on méwit nieprawde?
SINIAWSKI: Trudno mi to objasnié. Wiedzialem, ze
jego sprawami literackimi zarzadza jego przyjaciel Bus-
sieno.

PROKURATOR: Na konfrontacji o$wiadczyl on to w
formie kategorycznej. Jakie stosunki tacza was z Re-
mizowem?

SINTAWSKI: Kolezeriskie. W dziecidstwie byliSmy przy-
jaciétmi, lecz podczas ostatnich 10-12 lat staliSmy sie po
prostu kolegami i jego zycie bylo poza moim polem wi-
dzenia. Bywalem u niego bardzo rzadko, a i on mnie
nieczesto odwiedzat.

PROKURATOR: Czyz jest on waszym wrogiem? Po c6z
by was obmawiat? Chyba nie ma ku temu powodéw?
SINTAWSKI: Nie byto ich do chwili aresztowania. Nie
wiem dlaczego zaczal mnie oczerniaé po moim aresztowa-
niu. Remizow jest $wiadkiem oskarzenia; potwierdzit on,
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ze mam poglady antysowieckie. Moze obciazajac mnie sta-
ra sie wzmocnié¢ swoja pozycje. W protokéle sporzadzo-
nym podczas dochodzenia figuruje jedynie zeznanie same-
go Remizowa, a jego uwagi co do mnie maja charakter
czysto spekulacyjny. Faktéw nie wymienia, z wyjatkiem
jednej rozmowy, ktéra miatem z nim w 51 roku: aresz-
towali mego o;ca i ja rzekomo pow1€d21alem Remizowo-
wi, ze uwiezi¢ nalezaloby raczej mnie, gdyz ojciec zajmo-
wal zawsze stanowisko prosowieckie. Pamietam jednak
te rozmowe i sprawa niezupelnie tak wygladata. Podczas
rewizji, jeden ze wspSlpracownikéw MGB powiedziat,
ze nalezaloby aresztowal mnie razem z ojcem. Bardzo
mnie to uderzylo, méwitem wszystkim, ze ojciec byt zaw-
sze prosowiecki. Remizow jest tendencyjny i stara sie
przedstawi¢ swoje poglady jako nasze Wspolne zeby by¢
bardziej przekon\rwu]acym powoluje sie na mnie — wy-
chodzac z zalozenia, ze kazdy inteligent mysli tak jak on.
PROKURATOR: Czy przedstawiliscie swoje polityczne
poglady i przekonania w tych trzech utworach, ktére sa
wam inkryminowane?

SINIAWSKI: Przedstawilem w nich moje stanowisko
pisarza. Nie bardzo rozumiem... w artykule ,,Co to jest
realizm socjalistyczny?”... to jest doswiadczenie, esej...
W luzny sposéb zostalo przedstawione tam moje stano-
wisko artystyczne.

SEDZIA: A pierwsza cze$¢ artykutu? Czy réwniez odno-
si sie do tworczosci artystycznej?

SINTAWSKI: W artykule tym, po§wieconym skompliko-
wanym i niejasnym zagadnieniom bedacym przedmiotem
wielu ujed, pragnatem przedstawié jak ja rozumiem rea-
lizm socjalistyczny. Na ten temat istnieje wiele zda. Na
Zachodzie czesto méwia, ze realizm socjalistyczny — to
fikcja, wymyst...

SEDZIA (przerywa): A pierwsza cze$é artykutu?
SINIAWSKI: Wybaczcie, pragne odpowiedzie¢ doktad-
niej. Powrdce do pierwszej czesci, nie zamierzam uchylaé
sie od odpowiedzi. Otéz méj punkt widzenia jest odmien-
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ny — uwazalem, ze realizm socjalistyczny stanowi zja-
wisko organiczne w naszej literaturze. Lecz moje ujecie
rézni sie réwniez od ogdlnie przyjetego. Dla okreslenia
istoty socrealizmu wychodzitem z zalozen bardziej ogél-
nych, ze zrozumienia celu — centralnego pojecia dla
naszego spoleczeristwa i naszej literatury — cel po grec-
ku to ,telos”, stad méj termin ,teleologiczny”. Pierw-
sza cze$¢ artykulu — to rozmowa o celu w ogéle. Ja pod-
chodze do czlowieka jako do istoty teleologicznej; na-
stepnie mowie, ze sg epoki, na przyktad nasza, w ktérej
cel staje sie pojeciem centralnym, bo;owym i w zwiagzku
z tym zahaczam o marksizm — nie na plaszczyznie eko-
nomicznej lub spolecznej ale moralnej — na plaszczyznie
jego ideatlu powszechnego szcze$cia. Artykut ten nie zo-
stal napisany z pozycji marksistowskich, ani naszej teo-
rii realizmu socjalistycznego. Mozliwe, ze ta pozycja...
trudno mi jest ja okreslié, ogélnie biorac jest idealistycz-
na. Uwazam, ze komunizm jest jedynym celem, jaki moze
wysunaé wspotczesny umyst i méwie, ze Zachdéd nie jest
w stanie przeciwstawi¢ czegokolwiek w tej skali. Stowa
,religijny” uzywam w réznych znaczeniach: jako impe-
ratyw moralny, w znaczeniu ironicznym jako ...... *
np. jak w ,krétkim kursie”. Mdwie o naszych trudno-
$ciach i sprzeczno$ciach w ostatnich latach stalinowskich,
méwie, ze stosowano okruciefistwa i metody niehumani-
tarne. Lecz okres stalinowski jest dla mnie réwniez okre-
sem historycznie miarodajnym, nie przekre§lam go. Za-
rzuty §wiata zachodniego co do okruciedstw — uchylam.
Okrucieristwa te sa nieodtaczne z akcja prowadzona prze-
ciwko bezczynnosci. Nie zadawala mnie odzegnanie sie
od gwaltu, pozycje Zachodu. Odpowiadam krytykom li-
beralnym: a co zrobili ci wasi humanitarni staruszkowie
i staruszki?

SEDZIA: Wobec tego, akceptujecie spoleczesistwo ko-
munistyczne w tym artykule?

* Slowo niezrozumiale: .sitiku” — zapewne blad maszynowy.
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SINIAWSKI: Powiedziatem, ze komunizm to najwyzszy
cel. Ale konkretne drogi niezawsze prowadza do celu, sa
one podobne, lecz nie réwnorzedne. Osiagniety cel sta-
nowi jedynie staby poczatek.

SEDZIA: Oto co piszecie: (czyta ,,Czego sig¢ Smiejecie,
kanalie...” I dalej).

SINIAWSKI: Postugujecie sie ttumaczeniem z polskiego
ttumaczenia. Ten wariant koficowy nie jest kompletny,
zrobiono go tendencyjnie.

SEDZIA méwi, ze w aktach sprawy znajduje si¢ szereg
Humaczen.

SINIAWSKI: Moge powotaé sie na Fielda. W artykule
jego z dnia 19 czerwca 65 roku jest powiedziane, ze thu-
macz przeinaczyt méj artykut, jak to stwierdzil pewien
uczony, ktéry czytal oryginal. Dowolno$é tlumaczenia
tekstu jest oczywista, totez odpowiadam jedynie za ogdl-
ny sens a nie za szczegdly.

SEDZIA: Sad nie znajduje réznicy w ttumaczeniach. Czy
zyczycie sobie by wezwano tlumacza?

SINIAWSKI: Nie.

PROKURATOR: Broniliscie w swym artykule realizmu
socjalistycznego? (Czyta wyjgtek z artykutu, w ktérym
jest powiedziane, Ze jui w samej nazwie zawarta jest
sprzecznosé, bo socjalistyczny oznacza religijny, nastawio-
ny na ostateczny cel, a wiec nierealny; Ze literatura po-
winna odrzucié niewtasciwg jej realistycznosé, by médc
wyrazi¢ majestatyczny i niebywaly sens epoki). Oto jak
bronicie realizmu socjalistycznego!

SINTAWSKI: Przeciwstawiam socrealizm sztuce XIX-go
wieku. Wihasnie w sztuce socrealistycznej, gdzie Cel od-
grywa gléwna role, postacia centralna jest bohater po-
zytywny, tymczasem w XIX-ym wieku byl to bohater
negatywny. Jestem przeciwny eklektyzmowi, pomiesza-
niu. Nie jestem przeciwny ,,Wisniowemu Sadowi”, jes-
tem przeciwny pomieszaniu, przeciwny nienaturalnemu
wspotzyciu ,,Wisniowego Sadu” i ,,opery-buffo”.
SEDZIA: A propos, w sprawie Czechowa. Oto co pisze-
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cie: ,,Sztuka nie znosi jednego: eklektyzmu... ale my$my
wszyscy studiowali w szkole, czytali$my rézne ksiazki i
za dobrze wiemy, ze przed nami byli wybitni pisarze —
Balzac, Maupassant, Tolstoj i poza tym jeszcze jeden, jak
on tam si¢ nazywal... Cze... Cze... Cze... ano tak —
Czechow. To nas zgubilo, zachcialo nam sie pisaé jak
Czechow...”... Po co u was jest Cze... Cze... Cze... Cze-
chow?

SINIAWSKI: Przeciez to jest oczywista ironia.

(Glos na sali: ,,Przeciez to jest antysowiecko$é!”)

Wy bazujecie sie na akcie oskarzenia i na ocenie Glaw-
lita, tymczasem tam wlasnie przypisuje sie Siniawskiemu
to wszystko czemu on zaprzecza.

SEDZIA: Tu nie odbywa sie dyskusja literacka tylko ba-
danie istoty przestepstwa, to znaczy strony prawnej. Le-
piej wiec powrdécie do pierwszej czeéci artykuhu, ktéra
jest blizsza tego, o co was oskarzaja.

SINIAWSKI: Méwilem o stronie literackiej, gdyz zwré-
cit na nig uwage prokurator.

PROKURATOR: Zrobitem to dlatego, ze dalej nastepu-
ja napasci polityczne. I tak na stronie 46-ej tego rozdzia-
tu wnioskujecie, ze ,,niewiele jest szans”; Lenina poréw-
nujecie ze Stalinem, méwicie o komunizmie jako o syste-
mie religijnym! Jaki to ma zwiazek z realizmem socjalis-
tycznym? Jaki to ma zwigzek z Leninem? Po co te zesta-
wienia ze Stalinem?

SINIAWSKI: Eaczylo sie to o tyle z artykulem, ze lite-
ratura znajduje pozywke w jakiej§ glebie. Literatura okre-
su stalinowskiego, to literatura o charakterze religijno-
mistycznym. Tu jest mowa o kulcie religijno-mistycznym,
ktéry byl podstawa sztuki okresu stalinowskiego.
PROKURATOR: Prosze nie robié¢ wyktadéw literackich.
Ja pytam jasno i konkretnie: dlaczego przedstawiliscie II-
jicza w sposGb odrazajacy?

SINIAWSKI: Méwilem o tym, ze wokdt Lenina nie wol-
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no tworzy¢ kultu. Lenin jest dla mnie cztowiekiem i nie
ma w tym nic ujemnego.

SEDZIA: Jeéli idzie o przedstawienie Stalina — co mie-
licie na my$li? (czyta urywek artykutu).

SINIAWSKI: To jest powiedziane wystarczajaco ironicz-
nie. Ironia ta odnosi sie do kultu. Gdyby Stalin jeszcze
troche pozyl — doszloby i do tego.

PROKURATOR: Czy w tych trzech utworach wyrazo-
ne sa wasze polityczne poglady i przekonania?
SINTAWSKI: Nie jestem pisarzem politycznym Zaden
utwdr nie wyraza poglgdow politycznych pisarza. Utwér
artystyczny nie wyraza pogla}dow pohtycznych Ani u
Puszkina ani u Gogola nie nalezy doszukiwad sie pogla-
déw politycznych.

(szmer oburzenia na sali)

Moje utwory — to mdj $wiatopoglad, a nie polityka.
PROKURATOR: Ja my$lalem inaczej. Wezmy ,,Sad
idzie” (czyta ustep o rybce-embrionie... w zwigzku z
marksizment ).

SEDZIA: (czyta dalszy cigg fragmentu: ,,rozwijajgc sig
po spirali”).

PROKURATOR: Powiedzcie wiec, co to jest? Ocericie
ten ustep.

SINIAWSKI: Tak, to jest wypowiedZ bardzo cyniczna,
to jest ponizenie przysztosci, kpiny nad nig, to jest wypo-
wiedZ skierowana przeciwko marksizmowi. Nalezy ona
do najbardziej negatywnej postaci w powiesci, do Kar-
linskiego. Jest on cynikiem. Méwi, ze socjalizm — to
dobrowolne niewolnictwo. Wykazalem w powiesci, ze
Karlinskij jest amoralny, ze jest zerem. Stosunek autora
do Karliniskiego jest jak najbardziej jasny. Po przytoczo-
nych przez was stowach powiesci, jest powiedziane: (cy-
tuje). PomyliliScie bohatera z autorem. Jezeli péjdzie-
my ta droga, to Gorkiego pomylimy z Klimem Samginem
a Saltykowa Szczedrina z Juduszka Golowlewym.
SEDZIA: Rozmawiajmy o tym co pochodzi od autora.
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,»oito w muszli klozetowej” — co to jest? Scena w lag-
rze — to juz jest od autora?

SINIAWSKI: Wyjasnie scene w obozie. Rzeczywiste wy-
darzenia historyczne sa $cisle umiejscowione w czasie —
to koniec 1952, poczatek 1953 roku, od sprawy lekarzy
do $mierci Stalina. Lecz szereg scen to pozorna rzeczy-
wisto$¢. To utwor artystyczny a nie dokument polityczny.

($miech na sali)

Prosze o mozliwo$¢ méwienia. Przedstawiam bohatera-
maniaka...

SEDZIA (przerywa): Pragne wyjasnié, ze istnieje aspekt
waszych utworéw, ktdry nas interesuje. Piszecie o my$lo-
skopach, o sicie w klozecie. Znaczy to, ze kto§ powziat
decyzje ustawienia takiego sita. Czyz w tym nie ma osz-
czerstwa, paragrafu 70-go? Czyz to nie haribi naszych lu-
dzi, nasze spoleczenistwo, nasz ustrdj?

SINIAWSKI: Nie. Bohaterzy przedstawieni sa3 w okre-
§lonym czasie, w przeddzieri $mierci Stalina. Bohaterami
tymi sa tapsy. Okres — to sprawa lekarzy. Tlo — aresz-
towania i podejrzliwo$é. Epilog napisany przez narratora
umiejscowiony zostat w roku 1956, w roku, w ktérym
powie$¢ zostala zakoriczona. ,,Ja” w powiesci jest umow-
ne, to nie jest ani Siniawski, ani Terc, to jest narrator.
,,Narrator” zyje na wpSt w strachu, na wpét w zachwy-
cie. Kolyma — to logiczny kres jego charakteru. To nie
jest rzeczywisto$é, to sa majaczenia narratora w jego stra-
chu. To nie jest przedstawienie historycznej rzeczywis-
tosci 1956 roku.

($miech na sali)

To metoda literacka — przedstawienie nierealnego tla.
(Cytuje).

SEDZIA: Ale poronienie jest realne? Po co on to przed-
stawil?

SINIAWSKI: To zostalo powiedziane, ale nie przedsta-
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wione. W literaturze artystycznej istnieje pojecie umow-
nosci.

SEDZIA: O umownosci bedzie jeszcze mowa. Naréd ro-
syjski przedstawiliScie jako naréd pijakéw.
SINIAWSKI: Moge daé na to wyczerpujaca odpowiedz...

($miech na sali)

SEDZIA: Wszystkie wasze ,,mysli niespodziewane” to
jest po prostu mowa autora?
SINIAWSKI: Nie zupehie.

($miech na sali)

SEDZIA: Field pisze, ze to jest ,,samobiczowanie przed
lustrem”. Czy tak jest?

SINIAWSKI: W pewnym sensie tak.

SEDZIA: (czyta o rosyjskim narodzie z ,,Mysli niespo-
dziewanych”) Czy to liryczna dygresja? Dlaczego napi-
saliScie ten paszkwil? To jest wasz nardéd, nardd rosyjski,
ktéry ponidst ofiary, ktéry w strasznej wojnie ponidst
ofiary, cierpial, kut stal dla zwyciestwa, stracit 20 milio-
néw lecz przetrzymal i stworzyt najwspanialsza kulture.
To ,,Zlodzieje i pijacy”’? Nie zapominajcie, sadzi was sad
Rosyjskiej Federacji!

( poruszenie na sali)

SINIAWSKI: Moge odpowiedzie¢ w sprawie mego sto-
sunku do narodu rosyjskiego i odnosnie zagadniefi po-
ruszonych w moich utworach. Wiem, ze golostownymi
twierdzeniami: ,,kocham” i ,,wiem” niczego nie osiagne.
Nie udowodnia one niczego i beda sie mogly wydawaé
usilowaniem usprawiedliwienia sie. Lecz nikt nie moze
mi zarzuci¢ sympatii do Zachodu, i braku milosci do
narodu rosyjskiego — uchodzilem nawet za stowianofi-
la, Na Zachodzie tak samo oceniaja Abrama Terca. W
Rdyjaninie najdrozsza mi jest jego wewnetrzna wolnosé
duchowa i to co mozna nazwad fantastyka narodu rosyj-
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skiego. Przejawia sie ona i na wysokiej plaszczyznie da-
jac Swiatu Dostojewskiego, malarstwo, piesni, ale réw-
niez i w codziennych warunkach bytowania. Lecz nie jes-
tem sklonny przypuszczaé, ze nalezy na kazdym kroku
chwali¢ naréd rosyjski, cho¢ uwazam go za najwiekszy
naréd na $wiecie.

SEDZIA: Czy nalezalo to przesylaé na Zachéd?
SINIAWSKI: Uwazam, ze wady stanowia dopelnienie
zalet i sg Scisle ze soba zwigzane. Pijafistwo — to druga
strona cech duchowych. W wymienionym urywku jest o
tym mowa. Nawet w tych przejawach (zfodziejstwo, pi-
jaristwo) wynurzaja sie nie tylko zte, ale i lepsze strony
rosyjskiego charakteru. Czyzby na Zachodzie przedtem
mysleli, ze jeste$my abstynentami a dopiero, gdy Terc osz-
kalowal, dowiedzieli sie, ze jesteSmy pijakami! Uwazam
réwniez, ze Rosjanin nie lubi niczego, co istnieje tylko
na pokaz, i woli przedstawié siebie w $wietle gorszym
niz lepszym. Moje stowa ,,nie jest zdolny do stworzenia
wlasnej kultury” — to szczegdl, cecha Rosjanina méwie-
nia o wszystkim w sposéb pomniejszajacy. Lecz z calej
mojej twdrczoéci wynika co§ wrecz odwrotnego — moja
wiara w zdolno$é...

($miech na sali)

mowa o nieprzyjeciu cywilizacji zachodniej. Rosjanie
sklonni sa lekcewazyé komfort zachodni, obojetnie usto-
sunkowaé sie do wlasnych zabytkéw przesztosci — $wiad-
czy to o tym, ze Rosjaninowi potrzebne sa wartosci du-
chowe. Gdy méwie, ze herezja mozemy zadziwi¢ cala
Europe, mam na mysli wielka herezje Dostojewskiego.
SEDZIA: , Trampy, ztodzieje, podejrzani w oczach in-
nych narodéw”. Czy to nie jest oszczerstwo rzucone na
naréd rosyjski? Ja sam sprawdzilem angielskie thuma-
czenie.

SINIAWSKI (usituje odpowiedziet)

SEDZIA (przerywa): Jest wasz artykul o poemacie Jew-
tuszenki ,,Bratska GES”. Bronilicie w nim piramidy
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Cheopsa. Piramidy broniliscie, a o wlasnym narodzie wy-
staliscie artykut do Anglii?

SINIAWSKI: W artykule tym jest mowa o narodzie ro-
syjskim, moge to wykaza¢ jezeli mi umozliwicie odwota-
nie si¢ do tego artykulu.

SEDZIA (do prokuratora): Kontynuujcie przestuchanie.
PROKURATOR: Wasze poglady wypowiedziane w ,,My-
$§lach niespodziewanych” nie sa przypadkowe. Te same
mysli wyrazone sa w waszych utworach artystycznych. I
tak w ,,Lubimowie” piszecie, ze ksiazek nie ma, ze ogér-
ki zamienily sie w kielbase, ze wszyscy sie na nia rzucili
i ze jedynie psy nie chca jej jes¢ (stromy 27 i 160 po-
wiesci). 1 to u nas, gdzie czytelnictwo jest tak rozwinie-
te! Czy to jest tez wychwalanie narodu rosyjskiego?
SINIAWSKI: Moge opowiedzie¢ o ,,Lubimowie”, ale w
calosci. Czy to pytanie retoryczne? Nie rozumiem jak jest
prowadzone przestuchiwanie — na podstawie poszczegdl-
nych zdaii? Czy musze odpowiadaé¢ tylko tak lub nie,
czy tez moge wyjasni¢ dokladniej?

SEDZIA: Mozecie odpowiadaé¢ na konkretne pytania w
dowolny, wyczerpujacy sposéb, lecz nie uchylaé sie od
odpowiedzi.

SINIAWSKI: ,,Lubimow” — to mdj ostatni utwér. Ob-
darzytem ten zapadly kat najdrozszymi mi uczuciami cu-
downoéci i fantastyki. Po mieécie snuja sie widma, ludzie
ulegaja przemianom. To jest fantazja. Tkwi tam we wszy-
stkim motyw ztudy, mirazu. To nie jest miasto realne —
to jest miasto mojej duszy. To utwér liryczny a nie po-
lityczny. I to nie jest polityczna satyra, jak niektérzy uwa-
zaja, poréwnujac nawet moéj ,,Lubimow” z Glupowym
Szczedrina. Jestem przeciwny takiemu poréwnaniu, nale-
zy umieé przeczytaé chociazby tytul. U Szczedrina wyste-
puje Glupow od stowa ,,glupi”’, a u mnie ,,Lubimow”
od stowa ,lubie”, ,lubi¢”’. Réwniez i stosunek méj do
niego jest dobry. Napisane jest u mnie: ,Dzied dobry
mdj gotabku, moje miasto Lubimow”. To jest skrawek
mojej ojczyzny, ale wtasnie skrawek a nie symbol Zwiaz-
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ku Radzieckiego. I nie ma najmniejszych podstaw do roz-
szerzania tego ujecia. Mieszkaicy tego miasta przeciw-
stawiaja marzenie rzeczywistosci...

SEDZIA: Tymczasem Borys Filipow uwaza, ze ,,Lubi-
mow’’ i ZSSR to jedno i to samo: ,,W ’Lubimowie’, jak
w kropli wody odbija sie Zwiazek Sowiecki”. To jest
interpretacja Filipowa. Czy zgadzacie sie z nim?
SINIAWSKI: Nie. Sa i inne oceny, na przyklad Fielda.
Cata przedmowa Filipowa oparta jest na cytatach z réz-
nych autoréw: Mandelsztama, Zabotockiego, Shuckiego.
Cytaty te dostosowane s3 do antysowieckich pogladéw Fi-
lipowa. Jego interpretacja jest dowolna. Widaé to cho-
ciazby z tego, ze on twierdzi jakoby w ,,Lublmovvle mo-
wilo sie, ze kobieta uratuje Lubimow. Tego tam nie ma.
Na domiar twierdzenie, ze w Lubimowie mieszkaja na-
jezdzcy jest absurdem. Wasiukowie chcieli staé sie Mos-
kw3, lecz to nie dowodzi, ze tam mieszkaja zaborcy, tam
s3 patrioci swego miasta. Tego rodzaju wypowiedzi to
stary chwyt.

SEDZIA: (cytuje Fielda w sprawie powiesci ,,Sqd idzie”’)
SINIAWSKI: ,,Sad idzie” jest o stalinizmie i jest bar-
dziej zwiazany z realizmem niz ,,Lubimow”. Méj bohater
pozytywny — to samo miasto Lubimow. Smiech méj jest
dobry a nie ztodliwy. Krytyczny stosunek autora wywotu-
je Lonia Tichomirow, w przesztosci dobry czlowiek.
SEDZIA: Otéz tlumaczka pisze, ze slowa sa podobne:
,,Lenni, (Lonia? ) — Lenin — le$ny diabet — let”. Czy
miala ona podstawe do poréwnywania Loni Tichomiro-
wa z Leninem?

SINIAWSKI: Nie. Ona to pisze bezpodstawnie. Dla niej
w ogdle stary dziedzic Proferansow to Marks i tp.
SEDZIA: A céz to, macie negatywny stosunek do Le-
nina? Po co poruszacie jego $wiete imie¢ — a czy do
takich twierdzed miala podstawe?

SINIAWSKI: Pragne o tym powiedziec...

SEDZIA: Miata podstawe aby to powiedzieé, czy nie?
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SINIAWSKI: Nie. Nie mam negatywnego stosunku do
Lenina.

SEDZIA: Wiec postuchajcie (cytuje ,,Lubimowa” —
ustep, gdzie Lenin wyje do ksigzyca).

(Poruszenie na sali)

Po co to? Niezaleznie z jakiego punktu widzenia: Joyce’a,
Kafki, surrealizmu? Czy to jest sympatia do miasta Lu-
bimow? Do Lenina? Zatrzymajcie si¢ na tym epizodzie.
SINIAWSKI: Zatuje, ze wspomniatem Lenina — to nie-
takt. Caly ten rozdziat nazywa sie ,,Doczesne i pozagro-
bowe zycie Samsona Samsonowicza Proferansowa”. Ca-
ly ten rozdzial to abrakadabra; jest on oparty na absur-
dach w mys$l dziecinnej piosenki ,,Jechata wie§ przez
chiopa”.

(poruszenie na sali. Glos: ,,Co ma do tego piesti so-
wiecka?”’)

Rozdziat ten zbudowany jest na fikcji. Wszystko w nim
przeczy zdrowemu rozsadkowi, wszystkie stowa to gali-
matias: ,,Proferansow byt astrologiem Diogenesem i fi-
lantropem”, Mikotaj I pomieszany jest z Mikotajem II;
z Arina Rodionowa rozmawia bohater wierszami Jesie-
nina — wszystko oparte jest na absurdzie.

(Poruszenie na sali)

Nie pragnalem ponizyé Lenina, lecz zaluje, ze wprowa-
dzitem go do tego galimatiasu z dziesigtkiem innych naz-
wisk: Puszkina, Jesienina, Lwa Tolstoja, Lavoisier’a...

(Przerwa 20 minut)

PROKURATOR: To nie jest jedyne miejsce, w ktérym
szkalujecie $wiatle imie Lenina. WyjaéniliScie ten ustep.
Lecz szkalujecie i w innym miejscu, na stronie 110-¢j w
odsylaczu autora, gdzie Sciany oklejone sa pieniedzmi:
,,Pieniezna pstrokacizna na $cianach zakotlowata sie,
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chiriskie bogdychany z brédkami...” i td. Co mieli$cie na
mysli, po co to bylo?

SINIAWSKI: To nie pochodzi od autora. W ,,Lubimo-
wie” autor nie przemawia. To réwniez nie jest o Leni-
nie. Jest to opis, jak przed oczami agenta Witi Koczeto-
wa zaczynaja dziaé sie cuda.

PROKURATOR: Wecale tak nie jest. To jest odnosnik
samego autora. Dlaczego odzegnywujecie sie od tego?

(Cytuje urywek znajdujgcy sie nad odnosnikiem)

SINIAWSKI: To nie sa odno$niki do dzieta naukowego,
lecz do utworu artystycznego. Odnosniki stanowia u mnie
chwyt. Sa to spostrzezenia agenta, Witalia Koczetowa.
Nie miatem na mysli Lenina i nie ma tu jego imienia.
SEDZIA: Pokéj jest u was obklejony banknotami, a na
nich byta tylko jedna podobizna — podobizna Lenina.
Innych nie bylo. I wasze stowa w tekscie sa bluznier-
stwem.

SINIAWSKI: Nie odnosi si¢ to pieniedzy i nie dotyczy
Lenina. Okreslenie ,,bogdychany”” odnosi sie do pstroka-
cizny a nie do pieniedzy.

PROKURATOR: Opisujecie $wietlana przyszto$é (cytu-
je: ,,Miasto jak szmattawa koldra... i dalej — strony 77-
78). O jakiej to §wietlanej przysztosci méwicie?
SINIAWSKI: Jest to zwigzane z Lonia Tichomirowym,
do ktorego autor odnosi sie negatywnie. Swymi metoda-
mi nie wywoluje on sympatii autora i nie moze w tej
rzeczywistosci niczego zmienié, wmawiajac jedynie ze
zmiany nastapily. Tichomirow nawoluje do szczescia i
to jest, ze tak powiem, dziatalno$¢ wyplywajaca z jego
pragnief), nie zwigzana z rzeczywistoScia. Woda w rzece
w rzeczywisto$ci nie przemienia si¢ w szampan, aczkol-
wiek ludziom, pod wplywem Tichomirowa, wydaje sie
szampanem, i td. Ta dziatalno§é¢ Tichomirowa nie ma nic
wspdlnego z marksizmem, zas obraz przyszlosa nic Wspol
nego z komunizmem. Cata powies¢ napisana jest w imie-
niu wystepujacych w niej postaci, a postacie te przema-
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wiaja swoim jezykiem. Nalezy to braé pod uwage. W wy-
powiedziach niektérych oséb znajduja sie utarte frazesy,
sa one podkreslone wypowiedzia Sawielia Kuzmicza, oczy-
tanego starca, ktdry stara sie méwi¢ naukowo, gérnolot-
nie ,,po ksiazkowemu”. Obiektem $miechu jest przema-
wiajacy, a nie to co on glosi. Literatura artystyczna bar-
dzo czesto postuguje sie parafraza stylu gazetowego i w
tym chwycie nie ma polityki. Przypomnijcie sobie ,,tLaz-
nie” i ,,Pchle” Majakowskiego.

SEDZIA: A z kogo nasmiewacie si¢ w scenie z pieniedz-
mi? A tu, gdzie powiedziane jest, ze ,,przegonimy’’?
SINTAWSKI: Lonia Tichomirow.

SEDZIA: A brédki? A znane stowa Lenina o §wiatowej
,,pieredyszce”? (Cytuje ,,Lubimowa”) A tu z czego si¢
na$miewa autor? To nie ma zwiazku z ,,Laznig”.
SINIAWSKI: Autor wy$miewa sie z Loni Tichomirowa,
przemawiajacego sztancami i my$lacego caly czas w skali
Swiatowe;j.

PROKURATOR: A tu z kogo? (cytuje).

SINIAWSKI: Tu, z Sawielia Kuzmicza Proferansowa.
Powiem o nim oddzielnie: raz oddala sie on od Loni, a
raz do niego powraca.

PROKURATOR: Wy oddalacie si¢ od odpowiedzi!
SINIAWSKI: Ja sie $mieje nie z komunizmu lecz z Sa-
wielia Kuzmicza.

PROKURATOR: A tu z kogo sie $miejecie? ,,U nich sa-
moloty, a u nas nic précz gotej wyobrazni...” Komu to
chcecie wepchngé w morde krwawiaca hiperbole?
SINIAWSKI: Opisana jest tu konkretna sytuacja: nalot
samolotéw na miasto Lubimow. Lonia Tichomirow uchy-
la niebezpieczeristwo za pomoca wyobrazni.

SEDZIA: Field zrozumiat to inaczej. Oto opisujecie nara-
de w Obkomie partii i sekretarz, tow. O. méwi: ,,I zeby
nie bylo zadnych nastepstw kultu jednostki”. Czy nie
odzwierciedla to stosunku autora? Co to, metafora, hi-
perbola? To méwi tow. O.?

SINTAWSKI: W postaci tow. O., sekretarza Obkomu,
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mozna si¢ doszukaé aluzji do niektérych cech Chrusz-
czowa, lecz nie bylo moim celem krytykowanie jego sa-
mego Tub j jego dziatalnosci, wzwﬂem jedynie poszczegolne
cechy — latwo podniecat sie on wlasna mowa, uzywajac
grubiafiskich stéw.

PROKURATOR: Powréémy do naszego artykutu ,,Co to
jest realizm socjalistyczny?”” Zajmijmy sie zawartymi w
nim pogladami politycznymi. Co mieliscie na myéli pi-
szac: ,,By raz na zawsze zniknely wiezienia, zbudowalis-
my nowe wiezienia... Splugawili§my nie tylko cialo lecz i
dusze”. Jaki to ma zwigzek z realizmem socjalistycznym?
SINIAWSKI: W artykule mowa o celach. O trudnos-
ciach i sprzecznosciach, o niechumanitarnych metodach w
okresie stalinowskim. Ale nawet tego nie przekre§lam
(cytuje je). Usprawiedliwiam nawet takie metody. Mé-
wie: ,,Co zrobiliScie humanitarni staruszkowie i starusz-
ki?”, oraz ,Jak przyjemnie pi¢ herbate z konfiturami”
— majac na mysli liberatéw zachodnich.
PROKURATOR: Nie powiedziatbym, ze usprawiedliwia-
cie. Piszecie przeciez: ,,W imie osiagniecia celu stosowa-
li§my metody naszych wrogéw... wprowadzili§my tortu-
ry, epolety, posadziliémy cara na opustoszalym tronie...
Chwilami zdawalo sie, ze do catkowitego zwyciestwa ko-
munizmu brakuje tylko jednego — zrezygnowania z ko-
munizmu”. Jak to nalezy rozumied?

SINTAWSKI: Slawili§my mocarstwowa Rus$, posadzilis-
my na tronie cara Stalina. Tak jak juz powiedzialem, na-
lezy pod tym rozumieé okres stalinowski.
PROKURATOR: A oto jak poréwnujecie Zachéd z na-
mi: ,,Jakiej to wolnoéci od swego Boga oczekiwaé moze
wierzacy?”’ Jak to nalezy rozumieé?

SINIAWSKI: Demokracja zachodnia oparta jest na ,,wol-
noéci jednostki”, ,,wolnoéci konkurencji” i tp. Na Za-
chodzie méwia: wolnoéé wyboru. Traktuje to z ironia.
Pan Bég — to nie parlament. Dla czlowieka religijnego
problem wolnoéci nie istnieje. Dla czlowieka teleologicz-
nego nie ma ,,wolnoéci wyboru”. W tym sensie méwie o
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pisarzach sowieckich — nie istnieje dla nich problem wy-
boru. Albo wierzysz — albo, jezeli nie wierzysz (spoj-
rzenie na tawe oskarzonych) — siedz w wigzieniu.
SEDZIA: ,,Taki malarz z radoscia przyjmuje wytyczne...”
Jak rozumieé ten cytat? Czy to jest przedstawienie wasze-
go politycznego credo?

SINIAWSKI: To jest oczywiste przejscie do ironii. Jasne
réwniez jest pod czyim adresem.

SEDZIA: Otéz to. Odnosi sie to do artykulu 70-ego.
Méwicie: ,,Wytyczne partii i rzadu”. To przeciez nie jest
chwyt? To jest powiedziane wprost!

SINIAWSKI: Za czaséw Stalina wlasnie tak bylo, jak u
mnie jest powiedziane...

SEDZIA: Co ma do tego Stalin? Teraz s3 przeciez inne
czasy.

SINIAWSKI: A kto byt najwyzszym autorytetem w ling-
wistyce, ekonomii, muzyce? Czy to nie Stalin? Czyz nie
jest jasne, ze to o niego chodzi?

SEDZIA: Czy wydawnictwa reakcyjne wydawalyby was
tak pieknie, gdyby to nie byto antysow1eck1e> Na takim
papierze, w takiej okfadce... A propos, zwréécie uwage,
oto wydanie artykulu i powiesci ,,Sad idzie”. Dwie trze-
cie oktadki sa czarne i tylko jedna trzecia czerwona. Czy
to nie oznacza, ze w Zwiazku Sowieckim wiecej jest czar-
nych stron? I czyzby cenili was tak wysoko, gdyby to nie
bylo antysowieckie?

SINTAWSKI: Nie zamawialem oktadki. Co sig¢ za$ ty-
czy oceny, to sa i odmienne: ,,Terc nie jest antykomunis-
ta”, ,,czytelnicy Stanéw Zjednoczonych byliby w bledzie
uwazajac Terca za wroga spoleczeistwa komunistyczne-
go” — tak pisze Milosz.

SEDZIA: Tarsisa oglosili tam nowym Dostojewskim.
Field ogtasza was nowym Schopenhauerem. Niedtugo was
poréwna z Szekspirem.

SINTAWSKI: Obywatelu przewodniczacy, mowa tu nie
o Dostojewskim, tylko o polityce. Dlatego tez zacytuje w
jaki sposéb autor dyskutuje o polityce w artykule ,,Co to
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jest realizm socjalistyczny?”’: ,,Gdyby powrécita monar-
chia albo demokracja zachodnia, co jest jednym i tym
samym, rozpoczeliby§my znowu od rewolucji”.

SEDZIA (po niewielkiej przerwie do prokuratora):
Kontynuujcie przestuchanie.

PROKURATOR: W artykule tym poruszyliscie réwniez
$wiatle imie Lenina. Piszecie: ,,Majakowski szybko zro-
zumiat z czego nie wolno sie §miaé. Nie mégl on sobie
pozwoli¢ na wy$miewanie si¢ z Lenina, tak jak Dierzawin
nie mdgt sobie pozwoli¢ na wy$miewanie sie z carowej”.
Jak to wyjasnié?

SINIAWSKI: Mowa tu o osobliwoéciach stylu. Jest ko-
lejne przechodzenie od klasycyzmu XX wieku do klasy-
cyzmu XVIII wieku. XIX wiek chorowat na ironie. Mlo-
dy Majakowski $mial sie, lecz pdzniej zaprzestal; powsta-
ty dla niego granice $miechu. W XIX wieku granic tych
nie bylo. Dierzawin — to klasycyzm i poréwnuje go z
XX wiekiem.

PROKURATOR: Mimochodem zaczepiliscie réwniez i
Puszkina: ,,Puszkin, reka wstydliwie-niemoralnej Tatia-
ny, pisywal nieprzyzwoite wierszyki”.

SINTAWSKI: Puszkin byt ironiczny.

PROKURATOR (czyta opinie Glawlita o artykule ,,Co
to jest realizm socjalistyczny?”’, w ktdrej jest powiedzia-
ne, ze jest to usitowanie pode/'scz'a do zagadnienia z po-
zycji rewizjonistycznych, ze artykut jest nasycony anty-
sowzec/eosczq i ze skierowany jest przeciwko komunizmo-
wi i kierowniczej roli partii oraz, ze twierdzi jakoby u nas
nie byto wolnosci stowa i twdrczosci): Zgadzacie sie z
ta wypowiedzia?

SINIAWSKI: Nie. WypowiedZ oparta jest na przeina-
czeniu tekstu. (Cytuje artykut). Zamiast |, teleologicz-
nie”, w wypowiedzi jest ,,teologicznie”. Opuszczone s3
te ustepy, ktére niewygodnie jest zacytowaé. I tak, u
mnie nie jest powiedziane: ,,my przyniesliémy w ofierze
meczennikéw”’, tylko ,,meczennicy przyniesli siebie w
ofierze”.
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SEDZIA Podajmy dalszy ciag cytatu (cytuje). Nalezy
cytowaé w calosci.

SINIAWSKI: Méwie o wniosku Glawlita. Przytocze
przyklady przeinaczed (cytuje).

SEDZIA: Cytujmy dalej (cytuje). Otéz o Gorkim md-
wicie tu bez sympatii. Cytujmy dok}adnie.
SINIAWSKI: Méwie o przeinaczeniach we wniosku
Glawlita. Jeszcze jeden przyklad tego, ze u mnie jest po-
wiedziane co$§ wrecz odwrotnego niz to, co mi przypisu-
je Glawlit. U mnie jest napisane: ,,Liczne osoby méwia,
ze... 1 td. lecz juz Majakowski to obalil”. Tymczasem
Glawlit pisze: ,,Siniawski twierdzi, ze... i td.”.

SEDZIA: Cytujmy dalej (cytuje dtuiszy tekst).
PROKURATOR: Siniawski, a gdyby Glawlit zacytowat
tak jak przewodniczacy sadu, czy wéwczas zgodzilibyscie
sie z jego wywodami?

SINTAWSKI: Nie, i wéwczas nie zgodzitbym sie.
SEDZIA (cytuje jeszcze dtuzszy ustep).

SINIAWSKI: Juz to wyjasniatem. Realizm socjalistycz-
ny nie jest do pogodzenia z literatura XIX wieku.
PROKURATOR: Kiedy napisaliécie, znaleziony u was
podczas rewizji rekopis artykutu ,,Punkt rozliczenia”?
SINTAWSKI: To nosi réwniez tytul ,,Do§wiadczenie sa-
moanalizy”.

SEDZIA: To jest to samo.

SINIAWSKI: Jest to przerwany i niedokoficzony bru-
lion, urywek artykutlu, ktéry nie zostal dokoriczony. Za-
rzucilem go. Poczatek napisany jest w latach 53-54 i jesz-
cze jeden urywek w roku 60-ym. W akcie oskarzenia po-
wiedziane jest, ze wyraza on ,,istote moich pogladéw”.
Uwazam, ze urywek z brulionu nie moze wyrazaé istoty
pogladéw pisarza. Nikomu go nie pokazywalem ani nie
czytalem. Nawet Danielowi.

PROKURATOR (chce czytaé wyjgtki).

SEDZIA: Ten re¢kopis nie jest wlaczony do aktu oskarze-
nia. Charakteryzuje on osobowos¢ oskarzonego i to wszy-
stko. Wyjasniam, ze rekopisy, dzienniki, nie moga stano-
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wi¢ podstawy do oskarzenia, jezeli nie zostaly rozpow-
szechnione.

PROKURATOR: Piszecie tu tu o gigantycznym mozgu
Lenina, o hipertrofii jego rozsadku, ze przy sekcji mézg
okazat sie catkowicie przezarty skleroza. Czyz tego nie
mozna potaczy¢ z tym, co piszecie o Leninie w waszych
utworach?

SINIAWSKI: Nie, nie mozna. W ,,Lubimowie” Lenin
pokazany jest w sposéb nielogiczny, w S$wietle, ktére
moim zdaniem, nie jest mu wlasciwe. Mysli te majg swe
zrédto w 37 roku.

(Poruszenie na sali)

SEDZIA (cytuje poréwnanie Lenina ze Stalinem).
SINTAWSKI: Stalin jest dla mieszczanina bardziej zro-
zumialy. O Leninie méwie z szacunkiem.

(Smiech na sali)

SEDZIA (cytuje ustep o Leninie, mowigcy, ze Lenin nie
jest zrozumiaty dla przecietnego mieszczanina).
SINTAWSKI: Stalin byl do przezwyciezenia. Mieszcza-
nin nie dorasta do poziomu Lenina.

PROKURATOR: Czy nie wynika z waszych sléw, ze 37
rok byl przewidziany przez Lenina? Moéwicie przeciez:
,,otalin realizowal metafory Lenina”?

SINIAWSKI: Mowa tu nie o metaforach. Jezeli realizu-
jemy metafory wpadamy w chaos. Méwimy: ,,cienie kla-
da sie”, ,,deszcz pada”, ,,gwiazdy spadaja” i tp. Gdyby
to mialo miejsce w rzeczywistosci na §wiat spadlaby ka-
tastrofa. Gdy Lenin méwil o wrogach naszych idei, uzy-
wal metafory. Stalin te metafory realizowat i rozpoczely
sie okropnosc1 37 roku. Stalin odwrécit metafory pod-
szewka do géry. Lecz Lenin nie jest odpowiedzialny za
Stalina, tak jak jezyk nie jest odpowiedzialny za reali-
zacje metafor.

SEDZIA: U was czary rozpoczynaja si¢ od Lenina (cy-
tuje).
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PROKURATOR: Piszecie: ,,Nastapily upusty krwi!”
SINIAWSKI: Robicie mnie odpowiedzialnym za kazde
sfowo. Zwracam uwage sgdu, ze to jest brulion. Zabra-
no mi podczas rewizji réwniez i inne rckoplsy, zapiski,
szkice, i skoro mowa o brulionach, pragne sie powolac
na notatki zrobione przeze mnie na emigranckich zapis-
kach Bunina — napisalem: ,,Dzikie, reakcyjne bredze-
nie”. Tak, ze w ogdle sporne jest to, co wyraza moja 0so-
bosé.

SEDZIA: Z Biblioteki im. Lenina dostarczono artykuly
o twérczosci A. Terca, ktérych zazadala obrona. Szeregu
zapotrzebowanych materialéw w bibliotece nie ma.

(Przerwa)
Posiedzenie wieczorne z dnia 11 lutego, godz. 15.30.

PROKURATOR: Czy otrzymywali$cie honoraria za swoje
utwory i czy znana wam jest ich wysoko$é?
SINIAWSKI: Pisalem nie ze wzgledéw materialnych, nie
mialem na celu ciagniecia zyskéw z mojej pracy ani tu,
ani zagranica. Kilka lat temu Zamoyska zartobliwie na-
zwala mnie milionerem. Ale co to znaczy obecnie, po
reformie pienieznej we Francji, tego nie wiem.
PROKURATOR: Czy oznacza to, ze obecnie nie jestescie
milionerem?

SINIAWSKI: Nie wiem.

PROKURATOR: Czy w jaki§ sposéb wykorzystywalis-
cie swoje honoraria?

SINIAWSKI: Podczas ostatniej bytnoéci Zamoyskiej po-
wiedziatem jej, ze moze wykorzystaé moje honoraria na
zaprenumerowanie francuskiego wydawnictwa o sztuce.
Nie wiem, czy to za honoraria, ale poczawszy od stycznia
1965 roku zaczalem regularnie otrzymywad to wydaw-
nictwo. W zamian wysylalem sowieckie czasopisma i
ksiazki. Oprécz tego prositem Kiszytowych, udajacych
sie do Francji, o zakupienie tam dla mnie ksigzek. Poza

81

6



rozmowe, sprawa nie posunela si¢ dalej, gdyz mnie aresz-
towano, a Kiszylowowi odebrano wize.
PROKURATOR: A z waszych pieniedzy zagranica mie-
liscie zwréci¢ dhug Kiszytowowi. Czy byta taka rozmowa?
SINIAWSKI: Takiej rozmowy z Kiszylowem nie pamie-
tam, lecz na §ledztwie méwiono mi, ze istnieje nagranie
tej rozmowy na taSmie magnetofonowej. Ale mnie sie
wydaje, jako najbardziej prawdopodobne, ze nagrano mo-
je rozmowy o pieniadzach z zona.

PROKURATOR: Czy méwicie o tym magnetofonie, ktd-
ry zamierzat sobie kupi¢ we Francji Kiszylow?
SINIAWSKI: Méwie o magnetofonie, ktéry mnie pod-
stuchiwat.

PROKURATOR (przerywa): Dlaczego nie staraliécie sie
by was drukowano w ZSSR?

SINIAWSKI: Jako krytyk literacki do$¢ dobrze oriento-
walem sie¢ w gustach i kryteriach rozpowszechnionych w
naszej literaturze. W wielu istotnych punktach nie zga-
dzaly si¢ one z moimi zamitowaniami pisarza i literata.
Specyfika mojej twdrczosci literackiej dostatecznie rézni
sie od tej, ktdra jest u nas przyjeta i dopuszczana. Rézni
sie ona nie w polityce lecz w artystycznym $wiatopogla-
dzie. Sze$é utwordw, ktére nie wchodza w sklad aktu
oskarzenia, réwniez nie moglyby zosta¢ u nas opubliko-
wane, w kazdym badZ razie nie obecnie. Nasze warunki
wydawnicze dobrze znam i dlatego tez nigdy nie propono-
walem naszym wydawnictwom swoich utworéw. Jako
krytyk Andrej Siniawski, ktérego publikowano w naszej
prasie i jako pisarz Abram Terc, ktérego drukowano za-
granica — wiedzialem, rzecz jasna, o réznicy miedzy ty-
mi dwoma postaciami. Nigdy nie my$lalem jednak, ze ta
réznica ma charakter zasadniczy, ze to jest rozdwojenie
osobowosci. Dlatego tez nie uwazalem siebie i nie uwa-
zam za obludnika i dwulicowca.

PROKURATOR: Dlaczego przestaliScie zagranice te trzy
utwory, ktére wchodza w sktad aktu oskarzenia?
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SINIAWSKI: Odpowiedzialem juz, Zze u nas nie mogly
sie one ukaza¢ w druku.

PROKURATOR: Nie méwie o naszej prasie.
SINIAWSKI: Myslatem, ze sad interesuje...

SEDZIA (przerywa): Nie. Dlaczego wlasnie te utwory
przestaliscie zagranice i dlaczego ukryliScie swe nazwisko?
SINIAWSKI: Ukrytem swe nazwisko przy publikacji
wszystkich dziewieciu utworéw, w tej liczbie i tych szes-
ciu, ktére nie naleza do oskarzenia, a nie specjalnie tych
trzech, tak zwanych antysowieckich. Jako krytyk lite-
racki staralem sie pisaé o autorach, ktérych lubie jako
cztowiek i jako pisarz. Pisalem o Majakowskim, Paster-
naku, Chlebnikowie, Babelu. Wydaje mi sie, ze niektd-
rzy z wymienionych autoréw mieli wplyw na Abrama
Terca. Nie uwazam swojej dzialalnosci sowieckiego kry-
tyka ani za sposéb maskowania sie, ani za wybieg i wy-
lacznie za sposéb zarobkowania — jest to moje zyciowe
powolanie. Dlatego tez moja dzialalno$é nigdy nie byla
tatwa i byla polaczona z szeregiem trudnosci, ktdre nie-
zawsze zdolalem przezwyciezyé. Najcenniejsze dla mnie
prace, artykuly o Babelu, Pasternaku, lezaly w redak-
cjach 7-8 lat i nie zostaly opublikowane, aczkolwiek byly
u mnie zamdéwione.

PROKURATOR: A tych artykuléw nie staralidcie sie
przekazaé zagranice?

SINIAWSKI: Nie. Zostaly one wreszcie wydrukowane.
W ogéle przez ostatnie 2-3 lata moglem wypowiadaé swo-
je indywidualne poglady. Praca literacka nie jest dla
mnie maska, lecz sprawa Zyciowa i zawsze istniat $cisty
zwiazek miedzy moja dziatalnoécia krytyka a moja li-
teratura. Dobrze rozumiatem ze jezeli moje artykuly dru-
kuja z takim ocigganiem sie, to tym bardziej nie beda
drukowaé utworéw literackich. Nie myslatem jednak, ze
tak bedzie zawsze. Moje utwory sa skomplikowane, dziw-
ne, totez nie uwazam by moja twdrczo$¢ mogla liczyé
na masowych odbiorcéw. Druk zagranica psychologicz-
nie nigdy nie byl dla mnie sposobem nawiazania kontak-
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tu z audytorium. Byt to jedyny sposéb zachowania moich
utworéw dla nielicznych, dla poszczegdlnych oséb, kté-
re by¢ moze kiedy$, co$§ w nich znajda dla siebie. Jest to
literatura dla mnie samego i dla bardzo niewielu, gdzie
by nie mieszkali i kiedy by nie zyli. Znajduje to potwier-
dzenie w tekscie moich utworéw.

PROKURATOR: Czy pokazywali wam jak was druku-
ja i na kogo licza wasi wydawcy?

SINIAWSKI: Mdéwie o sobie, o swoim odczuwaniu. W
jednym z moich utworéw jest taki ustep: ,,Jedynie dzi-
wak-amator moze znalez¢ takie stowa”. Ponowne wyda-
nia i naklady malo mnie interesowaly.

PROKURATOR: Zrozumialem, ze nie dlatego przekaza-
liScie wasze utwory zagranice, ze s3 antysowieckie, lecz
dlatego, ze chcieliscie ujrzeé je wydane.

SINIAWSKI: Wydane, w znaczeniu zachowane.
PROKURATOR: Dlaczego wiec przechowywaliscie re-
kopisy u Dokukinej a nie u siebie?

SINIAWSKI: Antycypujecie, tak jak z pseudonimem. W
akcie oskarzenia rozpatrywane to jest jako jeden z dowo-
déw mojej winy — rzekomo rozumiatem antysowiecki
charakter swoich utworéw; rzekomo dlatego wybralem
pseudonim, ze rozumialem, ze pisze rzeczy antysowieckie.
Lecz pseudonim to nie to samo co konspiracyjny przydo-
mek i kazdy autor moze si¢ nim poshugiwaé jak chce.
Pseudonim przyjalem z ostroznosci i z tych samych po-
wodéw przechowywalem utwory u Dokukinej; przecho-
wywalem u me] wszystko, w tym réwniez i utwory ,,nie-
antysowieckie”. Przypuszczalem, ze moje utwory, jak-
kolwiek wcale nie antysowieckie, moga by¢ przedmiotem
represji w jakiej§ formie, ktdrej sobie blizej nie uswia-
damiatem. Lecz pseudonim — to zjawisko w literaturze
dozwolone i kazdy autor moze sie nim postugiwaé jak
chce. Obawy moje wynikaly z tego, ze moje utwory, na-
wet wyzute z antysowieckosci, moglyby sie sta¢ przed-
miotem represji. W 1956 roku pamietalo sie jeszcze ja-
kie $rodki zastosowano przeciwko Zoszczence, Achmato-
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wej i innym. Byé moze, bylem bardziej nieufny niz inni,
lecz w 1951 roku aresztowali mi ojca i skonfiskowali
moje dzienniki. Stalo sie to psychologiczng przyczyna mej
ostroznoéci. Ukrywalem réwniez i to, o co wcale nie jes-
tem oskarzony.

SEDZIA: Co maja do tego Zoszczenko i Achmatowa?
Mowa o innych latach, a wy ukrywaliscie.
SINIAWSKI: Ukrywatem nie tylko te trzy moje utwory.
SEDZIA: Wasze pierwsze utwory to: ,,5ad idzie” oraz
artykul o socrealizmie. Ukazuja si¢ one na Zachodzie w
masowych wydaniach. Jest to dalekie od artystycznych
aspektéw tematu. Na przyktad, wspélzycie z trupem, u
was — stanowi bezecefistwo; gdyby to mialo miejsce w
rzeczywistoéci, to na to istnieja odpowiednie paragrafy.
Lecz nie jest to dziatalno$é antysowiecka. Tymczasem te
dwa wasze utwory, to juz inna sprawa. Spekulowali$cie
na to, ze wilasnie to opublikuja, ze to zwréci na was
uwage.

SINTAWSKI: Wspélzycie z trupem — to wspomnienia
o minionym zyciu, o wieku XIV-ym.

SEDZIA: Oto co pisaliscie o strachu Proferansowa: ,,Je-
zeli zawezwa mnie grozni sedziowie...” Czy te my$li Sam-
sona Samsonowicza nie sa waszym lekiem i waszymi oba-
wami?

SINIAWSKI: Tego nie méwi Samson Samsonowicz, tyl-
ko Sawieli Kuzmicz i to nie sa moje mysli.

SEDZIA: Lecz jednak reakcja samozachowawcza, ostroz-
no$¢, mialy miejsce przy przekazywaniu?

SINIAWSKI: Na poczatku, w trakcie $ledztwa, wszys-
tkie utwory Abrama Terca uznano za antysowieckie. Te-
raz wymieniane s3 tylko trzy. Sedziowie §ledczy przeczy-
tali je nieco uwazniej. Oznacza to, ze ocena polityczna
utworu artystycznego jest sprawa delikatna, skoro ten
sam utwor raz uwaza sie za antysowiecki, a drugi raz
nie. Prosze sad o uwazne rozpatrzenie tej sprawy dla
unikniecia pomylek.

SEDZIA: Lecz wasz artykul jest daleki od literatury. Nie
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jest to literatura artystyczna i sad bedzie go rozpatrywat,
w szczegblnosci jego pierwsza czesC.

SINIAWSKI: Nie, artykul nie nalezy do literatury artys-
tycznej. Problem w nim potraktowany jest na plaszczyznie
filozoficzno-psychologicznej. To stale robi sie w kotach li-
terackich. Poruszalem pojecie Celu. Dla badacza literatu-
ry jest to normalne — rozpatrywac na poczatku ogélna
atmosfere duchowa. Dlatego tez nie ma tu ztej woli.
PROKURATOR: Siniawski! Powiedzcie wreszcie sado-
wi kiedy zrozumieliScie, ze wasze utwory sa wykorzysty-
wane przez propagande burzuazyjna?

SINIAWSKI: To zawsze i do tej chwili jest mi niewia-
dome.

PROKURATOR: Kiedy zobaczyliécie ksiazke z przedmo-
wa Filipowa?

SINIAWSKI: W 1965 roku, na kilka miesiecy przed
moim aresztowaniem. W akcie oskarzenia twierdzi sie,
ze ja ,,wiedziatem, lecz nie reagowalem” i td. Ale do 65
roku mialem inne wiadomosci. Akt oskarzenia zawiera
domniemania oparte na podejrzeniu. ,,Wiedzac o wszys-
tkim, nie reagowal” — to czysty wymyst §ledztwa. Mia-
tem dwie ksiazki: ,,Opowiesci fantastyczne” (61 rok, bez
przedmowy) i ,,Lubimow” (65 rok, z przedmowa Fili-
powa). O jakich to faktach wiedzialem? Wiedziatem na
przyklad, ze Frioux, komunista francuski, czytal ,Sad
idzie” i nie znalazt w tej powiesci nic antysowieckiego.
Miedzy innymi wspominat o nim niedawno Simonow w
,,Prawdzie”’, jako o przyjacielu naszej poezji. Nastepnie,
Zamoyska méwilta mi, ze Terca chca opublikowaé w Cze-
chostowacji i na Wegrzech. Widziatem w ,Lettres Fran-
caises” ogloszenie o wydaniu utworéw Abrama Terca.
Stanowito to dla mnie dowdd, ze przodujace kola na Za-
chodzie nie oceniaja moich utworéw jako antysowieckie.
Artykul Filipowa uwazam za wyjatek. Do tej chwili nie
mam jasnego obrazu reakcji Zachodu na moje utwory.
Mam glebokie przekonanie, ze prasa burzuazyjna podaje
pobozne zyczenia jako rzeczywisto$¢. Czesto na Zacho-
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dzie epitet ,,antysowiecki’” uzywany jest dla sensacji. Nie
mam zaufania do obiektywnosci $ledztwa — do aktu
oskarzenia wprowadzone sa materialy dotyczace mojego
zaaresztowania oraz wypowiedzi o moich utworach, wy-
jete z prasy burzuazyjnej juz po moim zaaresztowaniu
(,,Time” z dn. 19 pazdziernika 1965, ,Washington
Post” z dn. 20 listopada 65) i materialy te podawane sa
jako obiektywny dowdd mej dziatalnosci antysowieckie;j.
Na Zachodzie drukowano pogloski, ze pochodze z ro-
dziny starowieréw, ze jestem najblizszym przyjacielem
Pasternaka i tp. Czego tam nie wypisuja. Musza istnieé
obiektywne kryteria reakcji na moje utwory zagranica.
30 listopada 65 roku poprositem sedziéw §ledczych, by
umozliwiono mi uzyskanie przez mych francuskich przy-
jaciét kompletnych materiatéw dotyczacych oddZzwiekéw
o Abramie Tercu. Proponowatem zrobié to jakakolwiek
droga, na przyklad przez moich przyjaciét-komunistéw.
Odméwiono mi. Tym niemniej, nawet w materiatach ten-
dencyjnie wybranych przez $ledztwo, znalaztem réwniez
i inne oceny mojej tworczoéci, np. oceny Milosza, Fielda.
Dlaczego dobierano na $ledztwie jedynie materialy stuza-
ce oskarzeniu — dlaczego Filipowowi wiecej wierza niz
Fieldowi? Do dzisiejszego dnia nie mam pewnoéci czy
zebrane zostaly rzeczywiScie wszystkie materialy. Niekt6-
rzy nazywaja mnie jedynie ,,nieortodoksyjnym sowiec-
kim pisarzem”. To bardziej odpowiada memu zrozumie-
niu wlasnej twdrczoéci. Opieralem si¢ na tych $wiadec-
twach, a nie na wyraZnie sensacyjnych, antykomunistycz-
nych artykulach, na ktérych opiera sie oskarzenie.
SEDZIA: Tylko sad moze zadecydowaé, czy wéréd wa-
szych utworéw sa i antysowieckie. Co si¢ za$ tyczy reak-
cji, to stanowia one jedynie dowdéd tego kto i jak wyko-
rzystuje wasze utwory. I tak radiostacja ,,Swoboda” po-
Swigcita trzy audycje ,,Lubimowowi” — czy zrobiono to
bez celu?
SINIAWSKI: A publikacja w ,,Lettres Francaises”?
SEDZIA: To bylo po prostu ogloszenie reklamowe, a nie
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zalecenie przeczytania. Szwajcarski profesor, Mark Slo-
nim pisat w 64 roku o Tercu (cytuje): ,,Zwiazek Sowiec-
ki — to dla Terca dom wariatéw”.

SINIAWSKI: Stonim rozpatruje wlaénie te utwory, o
ktére mnie sie nie oskarza.

SEDZIA: Jezeli nawet te utwory uwaza sie¢ za antyso-
wieckie, to c¢6z dopiero te, ktére sa wlaczone do oskarze-
nia. COPE* postawilo piecze¢ na ksiazce Terca. Czy to
bez powodu?

SINIAWSKI: Te, nie wiadomo przez kogo postawiona
pieczatke, wspominano tu juz trzy razy. Nie twierdze,
ze moje utwory to realizm socjalistyczny. Na Fadiejewie
takiej pieczatki nie da sie postawi¢. Mysle jednak, ze na
Zoszczence, na ,Requiem” Achmatowej, na ,,Jednym
dniu Iwana Denisowicza”’, na Babelu réwniez moze fi-
gurowaé pieczatka COPE.

SEDZIA (cytuje opinie Fielda o potraktowaniu przez
Terca realizmu socjalistycznego): Przeciez uwazaliicie, ze
jest on obiektywny.

SINTAWSKI: O realizmie socjalistycznym doktadniej mé-
wi Milosz. Powoluje si¢ na Fielda, gdyz dysponuje mata
iloscia materiatéw, staram sie jednak nie powtarzaé trzy
razy tych samych cytatéw, jak to czyni strona oskarzajaca.
SEDZIA: Czyzby artykuly dotyczace realizmu socjalis-
tycznego nie podpadaly pod artykut 70 kodeksu karnego?
(cytuje) ,,By nie bylo wiecej wieziefi zbudowali$my nowe
wiezienia, by nie przelata si¢ ani jedna kropla krwi, za-
bijaliémy, zabijali, zabijali...”” Czy ma to jaki§ zwiazek
z analiza literacka?

SINIAWSKI: W sprawie tego cytatu udzielilem juz od-
powiedzi.

SEDZIA: Rozumiem (cytuje ponownie diuiszy urywek).
Czy to jest cytat literacki? Sad musi sie bazowaé na wa-
szych utworach. Dlaczego wlasnie te dwa utwory zostaly
przekazane jako pierwsze zagranice? Czy to przypadko-

* COPE: Centralnoje Obiedinienje Politiczeskich Emigrantow iz SSSR.
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wo? Przeciez jako pierwsze wyszly zagranice nie jakies
niewinne opowiadania, ale wlasnie ,,Sad idzie” i ,,Co to
jest realizm socjalistyczny?”’ Dlaczego dzialo sie wiasnie
tak? Nie méwimy tu o ocenie Fielda.

SINIAWSKI: Zaczatem méwié o Fieldzie nie ze swej ini-
cjatywy.

SEDZIA: Prowadzilicie seminarium sowieckiej poezji,
wspominali$cie na pewno o Majakowskim i, co za tym
idzie, o jego poemacie ,,W. I. Lenin”. Méwiliscie stu-
dentom o postaci Lenina u Majakowskiego. Tymczasem
u was on wyje do ksiezyca. Przeciez juz za to jedno wro-
gowie naszego kraju wyniesliby was pod niebiosa. I whas-
nie te dwa utwory wydawane sa na Zachodzie w wielkich
nakladach. Jestescie literatem sowieckim, kandydatem
nauk filologicznych, starszym wspétpracownikiem nauko-
wym! Czy rozumiecie co to znaczy?! WeZmy Daniela, on
walczyl, zostal ranny, lecz dla was wojna przeszta zupelnie
pomyslnie...

SINIAWSKI: Ja o to nie zabiegalem.

SEDZIA: Nie méwie wecale, ze zabiegaliScie. Po prostu
los tak wam si¢ szczeSliwie ulozyt. Lecz naréd walczyl,
cierpial, kut stal, a wy W taki sposéb piszecie o tym na-
rodzie. Sad interesuje czy rozumiecie, ze wysylajac zagra-
nice swe utwory szkodziliécie pafstwu sowieckiemu i
swemu narodowi.

SINIAWSKI: Moge jeszcze raz powiedzie¢ o mym sto-
sunku do narodu rosyjskiego.

SEDZIA: Oceni¢ musimy zaréwno wasze czyny jak i
wasz stosunek do nich. Oto cytat o pijakach. Napisaliscie
to w 64 roku i opublikowaliscie w 65. Czy rozumieliScie
wowczas, ze to oszczerstwo narodu rosyjskiego?
SINIAWSKI: To nie jest oszczerstwo.
PROKURATOR: Kiedy dowiedzieliécie sie po raz pierw-
szy, ze wasze utwory wykorzystywane sa zagranica w ce-
lach antysowieckich?

SINIAWSKI: O artykule Filipowa dowiedziatem si¢ w
1965 roku.
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PROKURATOR: W periodyku ,,Literatura Zagraniczna”
Nr 1, z r. 1962, wydrukowany jest artykut Riurykowa,
w ktérym méwi on w szczegblnosci o antysowieckich pu-
blikacjach Abrama Terca (cytuje), i juz po tym artykule
ukazat sie ,,Lubimow”. Wiedzieliécie wiec jak was oce-
niajag! I tym niemniej robili§cie to dale;j?
SINIAWSKI: Artykut Riurykowa czytatem dopiero w
czasie §ledztwa.
PROKURATOR: Zamierzacie przekonaé sad, ze nie czy-
taliscie artykulu Riurykowa?
SINIAWSKI: Widzicie, ja nie bardzo doktadnie czytam
czasopisma.

($miech na sali)

PROKURATOR: Jak mogliscie pogodzi¢ dwa kierunki?
W prasie sowieckiej publikowaé artykuly napisane z po-
zycji realizmu socjalistycznego, pouczaé pisarzy sowiec-
kich, w szczeg6lnosci Sofronowa*, Bergholz, a na Zacho-
dzie publikowaé utwory catkowicie przeciwstawne pod
imieniem Abrama Terca?

SINIAWSKI: Nie uwazam swych utworéw za antyso-
wieckie. Co sie za$ tyczy Sofronowa, pisalem o nim tu
i tam. Mdj stosunek do niego znajduje najpelniejszy wy-
raz w powiesci ,,Lubimow”.

PROKURATOR: Przypomne wam wasze artykuly. W
,,Nowym Mirze” nr 2, z 62 roku zarzucaliécie jednemu
z naszych poetéw, ze w niedo§¢ jaskrawy sposéb przed-
stawil nasza rzeczywisto$¢. Za to wy w waszych utworach
przedstawiliscie ja jaskrawie!

SINIAWSKI: W utworach mych wyrazalem nie tylko
swoje poglady, lecz réwniez i poglady redakcji, ktére u
mnie artykuly te zamawialy.

($miech na sali)

Jedynie w ciagu ostatnich 2-3 lat uzyskatem mozliwos¢
doktadniejszego wyrazania swoich osobistych pogladéw.

* Sofronow, dramaturg sowiecki, wrogi kierunkom rewizjonistycznym.
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Jednakze jako krytyk nie zbieratem lauréw, bytem przed-
miotem napasci i stosowano dostatecznie duo $rodkéw,
by nie dopusci¢ abym mdgt pisaé to co chee.
PROKURATOR: W ,Nowym Mirze” pisaliscie o Sofro-
nowie i krytykowalicie go. Jak to pogodzi¢ z waszymi
antysowieckimi utworami?

SINIAWSKI: Nie oceniam swych utworéw opublikowa-
nych zagranica jako antysowieckie. Nie widze tez réznicy
zasadniczej.

PROKURATOR: W ,Nowym Mirze” Nr 12 z 1964 r.
pisaliScie o pisarzu sowieckim, Szewcowie*, zarzucajac
mu, ze oczernia.

($miech na sali)

Jak to pogodzié z oszczercza, antysowiecka idea powiesci
,,53d idzie”? Jaki istnieje zwiazek miedzy tym co pisa-
liscie w jednym miejscu i w drugim?

SINIAWSKI: To nie jest koncepcja mojej powiesci i nie
ma tu zwigzku.

SEDZIA: W powiesci ,,Sad idzie” piszecie, ze w 56 roku
znalezliScie si¢ na Kolymie. Czy to nie oszczerstwo?
SINTAWSKI: Thlumaczytem juz, ze to nie jest oszczet-
stwo. ,,5ad idzie” dotyczy okresu kultu Stalina.
SEDZIA: A czy epilog tej powiesci to nie oszczerstwo?
SINTAWSKI: Nie.

PROKURATOR: Jako Abram Terc kpiliScie z imienia
Lenina, tymczasem w ,,Nowym Mirze” Nr 5 z 1960 ro-
ku, w artykule dotyczacym Olgi Bergholz pisaliscie o Le-
ninie inaczej. Jak to pogodzié?

SINTAWSKI: Wypowiedzi w ,,Lubimowie” nie wyra-
zaja mego stosunku do Lenina. Moge powiedzie¢ o swym
stosunku do niego.

SEDZIA: Powiedzieliscie juz o tym w swoich utworach.
PROKURATOR: Siniawski, oceficie swoje zachowanie.
Jakze wy, pracownik naukowy, ktéry wychowat sie w

* Szewcow autor powiesci ,,Zgnilizna” (Tlja).
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naszym kraju, uczyl sie w naszej szkole, oceniacie fakt
przekazania zagranice utworéw antysowieckich?
SINIAWSKI: Nie zgadzam sie z taka ocena moich utwo-
réw, dlatego tez nie moge odpowiadad.

WASILIEW: Dla kogo przeznaczony byt brulion ,,Punk-
tu rozliczenia’'?

SINTAWSKI: Jest to brulion artykulu, ktéry pozostat
niedokoriczony. Pisatem go po prostu dla siebie.
WASILIEW: Czy bywaliScie w bibliotece Lenina?
SINTAWSKI: Tak.

WASILIEW: Ile mieliscie archiwéw? Jedno czy dwa?
Jedno — dla utworéw przeznaczonych dla prasy sowiec-
kiej, drugie — dla rekopiséw dla zagranicy?
SINITAWSKI: Sa to zawoalowane kpiny i nie bede odpo-
wiadal na to pytanie.

SEDZIA: Nie ma tu kpin. Was pytaja sie gdzie przecho-
wywaliScie rekopisy przeznaczone dla prasy sowieckiej, a
gdzie dla zagranicznej?

SINIAWSKI: Nie mam specjalnych skrzynek dla tych
czy innych rekopiséw.

SEDZIA: Przechowywaliscie rekopisy u Dokukinej; oz-
nacza to, ze byly dwa miejsca przechowywania?
SINIAWSKI: O Dokukinej juz méwilem.
WASILIEW: Skad wziete jest nazwisko Arzak?
SINIAWSKI: Nie wiem.

WASILIEW: Na $ledztwie zeznaliécie, ze nazwisko to
jest wzigte z piesni.

SINIAWSKI: Przeczytajcie moje zeznania.

SEDZIA (czyta): ,]Jezeli si¢ nie myle, to jest to z
piesni”.

SINIAWSKI: Nie wiem.

WASILIEW: Jakie rzeczy otrzymaliécie od Zamoyskiej?
SINIAWSKI: Otrzymatem prezenty od francuskich przy-
jaciél i sam robilem im prezenty. Nie uwazam tego za
co$ podejrzanego.

WASILIEW: Na sledztwie zeznalidcie, ze otrzymaliscie
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dwie marynarki, dwa swetry, nylonowa koszule i jeszcze
cos.

SINIAWSKI: Tak jest. Przeczytajcie dalej protokét. Na-
pisane tam jest co ja im podarowalem.

WASILIEW: Dla mnie jest wazne co wy otrzymaliscie.

(szmer aprobaty na sali)

SINIAWSKI: Wy... chcecie powiedzieé, ze ja za te tasz-
ki sprzedatem ojczyzne?

SEDZIA (czyta protokdt przestuchania).

SINIAWSKI: Prosze przeczytaé o tych prezentach, kté-
re ja robitem Zamoyskiej i innym.

WASILIEW: Mbéwilicie, ze widzieliScie dwie wasze
ksiazki i ze Zamoyska nazwala was milionerem. Céz to,
tyle pieniedzy za dwie ksiazki?

SINIAWSKI: Wiedziatem, ze mnie drukuja.
WASILIEW (do Daniela): Czy przychodzito wam do
glowy aby napisa¢ waszym wydawcom, by przestali was
drukowaé?

DANIEL: Dalem juz wyjaénienie na ten temat. Jedyna
droga bylo ujawnienie mego nazwiska. Tlumaczylem to
juz.

WASILIEW: Mysleliscie o tym?

DANIEL: Myslatem o tym, lecz nie napisatem.
WASILIEW: Dlaczego nie wystaliscie listu?

DANIEL: Nie wiedziatem jak to zrobié. Nie pisuje zresz-
ta listéw, wowcezas gdy oczekuje aresztowania.
SEDZIA: Przeciez interes szed} coraz lepiej. Nastepowa-
fa reakcja taficuchowa, najpierw malenika ksigzka, nastep-
nie wspaniate wydanie. Po co tu bylo wysytaé list?
DANIEL: Méwitem juz, ze list nie powstrzymatby wy-
dawcdéw zagranicznych. A teraz, jesli idzie o fakt, ze opu-
blikowanie zagranica $wiadczy przeciwko mnie. Widzia-
tem zbiér ,,Dissonant Voices” wydany w Londynie. Wy-
drukowano mnie tam razem z Grinem, Szklowskim, Cza-
kowskim i innymi. Tak samo nie jestem temu winien,
ze mnie tam wydrukowali, jak Zoszczenko, Babel i inni.
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SEDZIA: Istnieje réznica. Wszystko inne zostato opubli-
kowane u nas.

DANIEL: Réznica tylko ta, ze mnie wydrukowano pod
pseudonimem.

SEDZIA: Alez nie! Wszystko inne zostato opublikowane
u nas! A Arzak nie! Reszta to uczciwi pisarze, oni nicze-
go nie wyslali zagranice. Przeciez to jest réznica!
DANIEL: Potwierdza to jedynie moja mysl, ze sam fakt
opublikowania przez wydawnictwo burzuazyjne nie $wiad-
czy o antysowieckim kierunku utworu. Wydawcy thuma-
cza utwory jak im sie podoba.

WASILIEW: Czy znacie sprawe procesu sowieckiego pi-
sarza Kuzniecowa* z jego francuskimi wydawcami?

DANIEL: Nie, nie znam.

(15-to minutowa przerwa)

KOGAN (adwokat Siniawskiego): Siniawski, w wyniku
Sledztwa trzy wasze utwory zaliczone zostaly do antyso-
wieckich. Reszta — nie. Jaki jest wasz subiektywny sto-
sunek do waszych utworéw? Czy ktére§ z nich zostaly
przez was wyodrebnione? I jakie mieliScie zamiary wy-
sylajac wasze utwory zagranice?
SINIAWSKI: Zamiary byly takie same przy wysylce
wszystkich utworéw — opublikowanie ich. Nie kiero-
walem sie celami politycznymi, a jedynie zainteresowa-
niami literackimi oraz potrzeba twdrcza. Jesli idzie o stro-
ne polityczna, nie widze zasadniczej réznicy miedzy swoi-
mi utworami.
KOGAN: Artykut ,,Co to jest realizm socjalistyczny?”’ nie
zostat wydany zagranica po rosyjsku. Jednakze, jest to
utwor politycznie najbardziej ostry, i pomimo to wydaw-
nictwa emigracyjne go nie chwycily. Czym to ttumaczy-
cie?

* Anatol Wasiliewicz Kuzniecow, autor powiesci ,,Prodolzenje Legendy”.
Ksigzka ta ukazala si¢ we Francji pod tytulem ,Etoile dans le brouillard”.
Kuzniecow zaskarzyl wydawce o zmiane tytulu i znieksztalcenie tresei ksigz-

ki. Sad w Lyonie 6 stycznia 1965 przyznal mu tytulem odszkodowania sume
1000 F.
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SINIAWSKI: Nie wiem dlaczego jedno drukowalo sie
tu, a inne tam. Nie wiem dlaczego tak bylo. Zamoyska
méwita mi, ze pewne wydawnictwo emigracyjne propono-
walo jej wydrukowanie artykutu, lecz ze odméwita. Od
samego poczatku prositem Zamoyska o nie kierowanie
mych utworéw do wydawnictw reakcyjnych — byloby
to dla mnie nieprzyjemne.

KOGAN: Jaki jest wasz stosunek do tezy aktu oskarze-
nia, gloszacej, ze w powiesci ,,Lubimow” uciekliScie sie
do mistycyzmu, by ukry¢ swe antysowieckie poglady?
SINIAWSKI: Nie zgadzam sie z ta teza. W mojej twor-
czodci jest fantastyka. Pod , mistyczna przykrywka”
zumieja oni widocznie moje zainteresowania tym co cu-
downe i fantastyczne.

KOGAN: Przekazalicie artykut ,,Co to jest realizm so-
qalxstyczny?” w roku 56. W roku 58 dostaliscie speqal
nie jeszcze jedna strone. UwazaliScie widocznie, ze jest
ona wazna? Dlaczego dosltaliscie ja?

SINIAWSKI: Pragnglem wyrazi¢ swoje osobiste credo
literackie.

KOGAN: Czy to po prostu jedna strona, czy tez wlasnie
zakoniczenie artykuhu?

SINIAWSKI: Tak, to zakoficzenie.

KOGAN: Jaka jest tresé tej strony?

SINIAWSKI: Jako pisarzowi bliski mi jest ,,realizm fan-
tastyczny”’, z jego hiperbola i groteska. Wymieniam Go-
gola, Chagall’a, Hoffmanna, Majakowskiego, ktérych
pewne utwory umownie zaliczam do ,,realizmu fantas-
tycznego’’.

SEDZIA (odczytuje te strong).

SINTAWSKI: Tak, to jest méj program.

KOGAN: Jak myslicie, czy prawidlowe jest okreslenie
,,mistyczna przykrywka’’?

SINIAWSKI: Nie, to nie przykrywka lecz specyfika me-
go S$wiatopogladu. Co sie tyczy ,,Lubimowa”, trudno
okresli¢ jego $ciste, logiczne znaczenie w sensie prawnym,
gdyz obraz artystyczny jest zawsze wieloznaczny. Nawet
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mnie, autorowi, trudno powiedzie¢: co TO znaczy? a co
znaczy TAMTO? Uwazam za niemozliwe prawnicze ba-
danie tekstu artystycznego, gdyz niemozliwe jest okres-
lié prawnie jednoznaczna wymowe utworu artystyczne-
go. A mimo wszystko mnie, jako autorowi, tatwiej jest
niz innym zorientowaé si¢ w logicznym znaczeniu mych
wlasnych utworéw. Utwory Terca sa bardzo skompliko-
wane i wielobrzmiace i nawet mnie trudno byloby je zana-
lizowaé. W swym ostatnim stowie w szczegblnosci prag-
ne poruszy¢ literacki aspekt problemu, zostawiajac adwo-
katowi strone prawna. Sad interesuje aspekt polityczny,
lecz ja pragne wyjasni¢ aspekt literacki, broniac wlasnie
tekstu literackiego.

SOKOLOW: Czy rozmawiali$cie z Danielem o tym, by
sie pokajac?

SINTAWSKI: Nie jest to Sciste. Nie uwazatem swych ut-
woréw za antysowieckie, totez nie mam powodu do ka-
jania sie. Lecz byla taka mysl, ze lepiej jest mie¢ jedna
osobowo$¢ niz dwie. Aczkolwiek nie uwazam by te dwie
osobowosci wzajemnie sie wykluczaly.

SOKOLOW: Czy prowadziliscie rozmowy z Danielem na
ten temat?

SINIAWSKI: Taka rozmowa miata miejsce przed zaaresz-
towaniem, lecz byla ona przypadkowa i nie przywiaza-
fem do niej wagi.

SOKOLOW: Czy rozmawialiscie z Danielem o tym, by
zaprzeczy¢ swemu autorstwu?

SINIAWSKI: Nie. Rozmawialiémy o tym, ze nie nalezy
nadawaé rozglosu naszym nazwiskom.
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,OSTATNIE SEOWO” ANDREJA SINIAWSKIEGO

Trudno mi bedzie méwié, gdyz nie liczytem sie, ze
dzisiaj bedzie ostatnie stowo. Powiedziano mi, Zze nasta-
pi to w poniedzialek, wiec nie jestem przygotowany. Be-
dzie to dla mnie tym trudniejsze w obliczu specyficznej
atmosfery, ktora sie tu do$¢ wyraznie wyczuwa. Dowo-
dy oskarzenia nie przekonaly mnie i nie zmieniam swego
uprzedniego stanowiska. Dowody te stworzyly wrazenie
gluchej $ciany, poprzez ktdéra niesposéb przebié¢ sie do
jakiejkolwiek prawdy. Argumenty prokuratora, to argu-
menty aktu oskarzenia, ktére wiele razy slyszalem pod-
czas §ledztwa. Te same cytaty, powtarzane nie raz, nie
dwa, nie trzy: ,,Seria seria... wachlarzem od biodra”,
By zniszczyé wiezienia, zbudowahsmy nowe wiezie-
nia...” Te same straszne cytaty z aktu oskarzenia powta-
rza]a sie dziesiatki razy i urastaja do monstrualnej atmos-
fery juz nie odpowiadajacej zadnej rzeczywistoéci. Artys-
tyczny chwyt — powtérzenie tych samych sformutowan
— to skuteczny chwyt. Powstaje jaka$ zastona, osobliwa,
naelektryzowana atmosfera, w ktérej koriczy sie realnosé
i zaczyna si¢ co§ potwornego — prawie jak w utworach
Arzaka i Terca. Jest to atmosfera ciemnego, antysowiec-
kiego podziemia, kryjacego sie za jasnym obliczem kan-
dydata nauk Siniawskiego i poety-ttumacza Daniela, kté-
rzy nosza w sercu spiski, przewroty, akcje terrorystyczne,
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pogromy, morderstwa, morderstwa, morderstwa... Wias-
ciwie ,,dziefi jawnych zabéjstw”, z tym tylko, ze wyko-
nawcow jest dwoch: Daniel i Siniawski. W tym miejscu,
w sposéb bardzo d21wny i meoczeklwany, obraz artys-
tyczny traci swg umownosc i zostaje przez oskarzenie uje-
ty doslownie, na tyle dostownie, Ze procedura sgdowa
wlacza si¢ w tekst jako jego naturalne przedtuzenie.
Mialem nieszcze$cie umiejscowié epilog powiesci ,,Sad
idzie” w roku 56: autor oszkalowat 56 rok, acha, autorze,
przepowiedziales... idZ teraz do lagru w 66 roku. Zio-
sliwe intonacje Wyczuwalo sie wyraznie u oskarzycieli.
Ale pojawily sie i nowe tony. Jakie nowe tony? Takie,
ze podziemie pohtyczne przemienia sie w podziemie zwy-
rodnialcéw, ludozercéw nacechowanych najciemniejszymi
instynktami: nienawiscia do matki, nienawiscia do wias-
nego narodu, faszyzmem, antysemityzmem. Trudno jest
oglosi¢ Daniela antysemita. Totez faszysta Daniel pod re-
ke z antysemita Siniawskim depcza wszystko co naj$wiet-
sze, wlgcznie z matka. Bardzo trudno jest rozwiaé te
atmosfere; nie pomoga tu ani wyczerpujace argumenty,
ani koncepcje twérczosci. Zrozumiatem juz podczas $ledz-
twa, ze to nie mteresu]e oskarzycieli, ze interesuje ich nie
koncepcja twércza lecz poszczegolne cytaty, ktére stale
si¢ powtarzaj i powtarzajg. Nie podejmuje si¢ ani wyjas-
niania mych koncepcji, ani wygloszenia wykladu, ani wa-
lenia glowa w mur, ani udowadniania — to bezcelowe.
Pragne jedynie przytoczyé pewne elementarne argumenty
dotyczace literatury. Od tego rozpoczynaja sie studia li-
terackie: stowo — to nie czyn, lecz artystyczny obraz
umowny: autora nie identyfikuje sie¢ z bohaterem. Sto
razy usitowali$my to powiedzieé, lecz oskarzenie uporczy-
wie odrzuca to jako wymysl, sposob ukrywama sposob
oszukiwania. Tymczasem faktem jest przeciez ze powies¢
»Tu méwi Moskwa”, gdy si¢ ja uwaznie przeczyta, albo
gdy sie ja nawet ]edynle przerzuci, nie obawiajac si¢ stéw,
jest jednym krzykiem: ,,Nie zabijaj!”’ , Nie moge, nie chce;
zabijaé: czlowiek we wszystkich okoliczno$ciach winien
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pozostaé czlowiekiem”. Lecz nikt tego nie slyszy. ,,A,
chciale$ zabija¢é — jeste$ morderca, jeste$ faszysta”. Za-
chodzi tu potworne podstawienie. Bohater powiesci ,,Sad
idzie”, Globow, cztowiek moze z gruntu niezly ale wy-
kazujacy skfonnoéci antysemickie uzaleznione od nastro-
jéw i okresu czasu, wypowiada jakie§ antysemickie zda-
nie: ,,Rabinowicz jest przebiegly jak wszyscy Zydzi...”.
Jasne jest, ze powie$é jest przeciwko antysemityzmowi,
mowa w niej o sprawie lekarzy — ale nie, to autor oka-
zuje sie antysemita, zaliczmy go wiec do faszystéw.

Tu logika sie koriczy. Autor okazuje sie sadysta. Jest
zrozumiale, Ze antysemityzm wiaze sie zwykle z wielko-
mocarstwowym szowinizmem. Lecz tu mamy do czynie-
nia z jakim$ wyjatkowo wyrafinowanym autorem: nie-
nawidzi on i narodu rosyjskiego i Zydéw. Nienawidzi
wszystkich: i matek i ludzkosci. Powstaje pytanie: skad
sie wziely takie potwory, z jakiego bagna, z jakiego pod-
ziemia? Zwykle, sad sowiecki (wiem o tym z ksiazek)
rozstrzygajac sprawy, interesuje sie zrodlem przestepstwa,
jego przyczyna. Obecnie oskarzenia to nie interesuje.
Skadci$, widocznie z Ameryki, zrzucili nas z Danielem
na spadochronie i przystapiliémy do niszczenia wszystkie-
go — tacy tajdacy! Poréwnywali mnie tu z Gracjanskim,
jego przeszlo$é jest ciemna, poza tym, zdaje sie szpieg.
Droga zupelnie zrozumiata. Czyz naprawde w oskarze-
niu nas nie nasuneto sie pytanie — skad? Skad w naszym
srodowisku faszysta? Przeciez jezeli sie zastanowié, to
problem ten jest o wiele straszniejszy niz dwie ksiazki
nawet o tre$ci bardzo antysowieckiej. Pytania te nie zo-
staly nawet postawione przez oskarzycieli. Tak sobie cho-
dza swobodnie, pozornie przyzwoici ludzie, a w gruncie
rzeczy faszyéci gotowi do wzniecenia rewolty i rzucenia
bomby. Czy moze te stowa rzucono nam w twarz po pro-
stu dla zniewagi? Wydawalo sie, ze wyjasnitem na roz-
prawie — w oparciu o cytaty — ze Karlinskij jest naj-
bardziej negatywna postacia; nie ma zadnych watpliwosci
jaki jest stosunek do niego autora. Nie, prokurator po-
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nownie odczytuje bluzniercze stowa o rybkach, ktére sie
wywleka z macierzyriskiego fona — te straszne, cyniczne
stowa — wykrzykujac patetycznie: ,,Czyz tu nie wieje
antysowieckoscig? Czy to nie ohydne?” Tak, ohydne, tak
wieje. Tak samo ze stéw: ,,Socjalizm — to wolne niewol-
nictwo”’. Lecz méwi to bohater antysowiecki. Wiec albo
mnie nie stuchano, albo nie bylo to wazne. Raczej nie
bylo to wazne.

Prokuratora nawet rozumiem. Ma on szersze zadania,
nie jest zobowiazany do wnikania w rézne literackie osob-
liwosci: autor, bohater i tp. Lecz gdy z tego rodzaju os-
wiadczeniami wystepuja dwaj cztonkowie Zwiazku Pisa-
rzy, z ktérych jeden jest zawodowym literatem, a drugi
dyplomowanym krytykiem i przyjmuja stowa negatywne-
go bohatera za myséli autora — to tu juz sie czlowiek
gubi. Wezmy np. klasykéw w ,,Grafomanach”: dlatego,
ze powies¢ pisana jest w pierwszej osobie przez grafo-
mana-pechowca, w ktérego postaci moze i s3 pewne ce-
chy autobiograficzne, nie mozna przeciez z tekstu wy-
cigga¢ wniosku, ze autor nienawidzi klasykéw. To moze
by¢ niezrozumiate dla czlowieka, ktéry nauczyl sie je-
dynie czytaé. Wtedy, rzecz jasna, Dostojewski — to
cztowiek z podziemia, Klim Samgin — to Gorki, a Ju-
duszka — to Sattykow-Szczedrin. Wéwczas wszystko be-
dzie na odwrét. Oskarzyciel spoteczny przy sposobnosci
zadaje pytanie o podwdjnym dnie. Oskarzyciel spoteczny
Weasiliew nie krepowal sie nawet wspomnieé¢ o pielusz-
kach, ktére zostaly podarowane mojemu nowonarodzo-
nemu synowi, nawiasem moéwiac nie przez madame Za-
moyska, lecz przez inng Francuzke. Wymieniona zostata
nawet bielizna, by pokazaé jak to za jasnym obliczem
ukrywa sie ponure wnetrze — moje i Daniela. Przytacza-
no cytaty z moich artykuléw: jak on tutaj pisat o realiz-
mie socjalistycznym z pozycji marksistowskich a tam by}
idealista. Ha, Ha! Gdybym mdgt pisaé z pozycji idealis-
tycznych tutaj — to pisalbym tutaj. Gdy mi powierzano
tu jaka$ prace, czesto odmawialem i szukalem bliskich mi
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autoréw. Kiedryna dobrze to zna, pracowala przeciez ze
mn3 w jednym instytucie. Ona wie, ze nie pchalem sie w
szeregi bohateréw, nie wystepowalem na zebraniach, nie
bilem sie piescia w piers, nie rozmawialem sloganami.
Czesto mnie atakowano za pomylki, odchylenia, niedo-
ktadnoéci. W charakterystyce z IMLI, ktéra nadestana
zostata do KGB juz po moim aresztowaniu, (nawet se-
dzia $ledczy oburzyt sie, gdy wskutek antydatowania ze
starszego pracownika naukowego stalem sie¢ w niej mlod-
szym) jest réwniez i prawda: méwi sie tam, ze moja po-
zycja ideowa jest niepewna, ze pisalem o Cwietajewej,
Mandelsztamie, Pasternaku, ze mnie ciagnelo w te stro-
ne. Ciagnelo — gdyz chcialem o nich pisaé. Robilem
wszystko co moglem, by wyraza¢ swoje prawdziwe myé-
li jako Siniawski. Dlatego tez miewatem nieprzyjemnosci
i wyméwki oraz wymyslano na mnie w pra51e i na ze-
braniach. Zadnych szczegélnych korzysci oprécz honora-
rium nie mialem. Oskarzyciel méwil, ze , krecitem sie”
Zwiagzku Pisarzy. A c6z to: czy bralem pozyczki, prace
zlecone albo bezplatne skierowania do uzdrowisk. Oskar-
zyciel spoleczny wyliczyl, ze przez 10 lat rézni znajomi
podarowali mi szereg rzeczy na urodziny. Gdybym otrzy-
mat jakie$ bezplatne skierowanie, jaki by z niego tu zro-
bili uzytek!

Czy naprawd¢ nalezy wyjasniaé znowu tak proste spra-
wy? Zarzuca]q mi, Ze zniewazylem matki, a w moim ,,Lu-
bimowie” jest jasno powiedziane: ,,Matek nie wazcie sie
rusza¢”. Przeciez Lonie Tichomirowa opuscita sita nad-
przyrodzona, za to, ze pokusil sie na dusze matki. Czyz
wiec zniewazylem matki? A to, ze staruchy opisuje jak
pomarszczone, spréchniale grzyby: surojadki, smardze,
pieprzniki — c6z to, czyz te lezace krzyzem na podlodze
w kaplicach staruchy mam wynosié pod niebiosa? To sta-
ry, stary literacki chwyt deprecjacji. Prokurator nie jest
obowiazany w to wnikaé — lecz pisarze?

Podsumowanie: wszystkie maskowania sie, wszystkie
wybiegi ujawnione, a i stopieni kandydata nieprawdziwy,
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Cherlawa forma literacka to tylko zastona dla kontrrewo-
lucyjnych 1de] Idealizm, hiperbola, fantastyka — tO Wszy-
stko, rzecz jasna, Wyb1eg1 wybiegi zacietego antysowie-
ciarza, ktéry zamaskowal sie na wszystkie sposoby. Niech
bg:dzie, tutaj zamaskowalem sie, to zrozumiale, ale tam
zagranica moglem si¢ dopiero zdemaskowaé, tam mogtem
juz sobie na to pozwolié?..

Hiperbola, fantastyka... W ten sposéb cala sztuka
staje si¢ wybiegiem, zastong dla idej antysowieckich?

Dobrze wiec, ale sa przeciez zdania, mysli, obrazy,
ktére méwia o czym$ wprost przeciwnym. Lecz ich nie
widaé poza tymi dwuznacznymi cytatami, nie widaé. Moz-
na je powtarzaé, lecz to nie ma sensu. Przeciez obok zda-
nia, ktdre powtarzano tu dziesiatki razy: »»Aby nlgdy wu;—
cej nie bylo wiezieri, zbudowali$my nowe wiezienia” po-
wiedziane jest: ,,Komunizm to $wietlany cel”. Prositem
o przeczytanie tego, lecz bezskutecznie. Réwniez i tyrada
o rewolucji nikogo przeciez nie interesowala, tak jak nie
interesowata nikogo analiza tresci. Interesowaly jedynie
poszczegdlne sformutowania, sformutowania antysowiec-
kie, pieczecie, ktére mozna przylozy¢ na czoto Danielowi
i Siniawskiemu, tak jak ostemplowano ksiazke. Obywa-
tel oskarzyciel pafistwowy wypowiedzial takie zdanie
(zdziwilo mnie ono i nawet je zapisatem): , Nawet prasa
zagraniczna twierdzi, ze to sg utwory antysowieckie”. Je-
zeli sie nad tym logicznie zastanowié, to jest to najwyzsze
kryterium obiektywno$ci dla prokuratora — jezeli na-
wet ona przyznata to c¢6z dopiero my? Mnie specjalnie
zafrapowalo to ,,nawet”. Ja bym to ,,nawet” postawil
w innym miejscu: jezeli ,,nawet” prasa zagraniczna, jej
wyrazna czes$é, pisze, ze to nie antysowieckie utwory...

Przeciez Karl Miller pisze o wro$nigciu autora w pra-
wie niewzruszona wiernoé¢ komunizmowi. Albo réwniez:
,,Jerc z nabozeristwem wspomina o rewolucji, lecz nie-
ortodoksyjnie ustosunkowuje sie do jej nastepstw”’. Po
co wiec ci burzuje mieliby méwié, ze Terc czci rewolucje
jezeli jeste$my faszystami?
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Jako dowdd winy oskarzenie przytacza stowa Filipo-
wa, bo inni — Milosz, Field, to pewnie durnie. Tym-
czasem oni sa wigcej warci niz Filipow, sa to autorzy po-
wazniejsi.

W rezultacie powstaje sformulowanie: ,,Z1o§¢, kté-
rej méglby pozazdrosci¢ biatogwardzista”. Ponadto dawa-
lismy powody do ostemplowywania ksiazki (co§ w ro-
dzaju: ,,Walczcie z KPZS” i jeszcze co$ czego nie pamig-
tam ). Piecze¢ na ksiazce identyfikuje sie z ksiazka. Pie-
czeé taka dobrze sobie wyobrazam na utworach Zoszczen-
ki, Solzenicyna, na ,,Requiem” Achmatowej. Stawia sie
znak réwnania miedzy agitacyjnymi stemplami a utwo-
rem artystycznym.

Powstaje pytanie: Czym jest agitacja i propaganda a
czym literatura piekna? Stanowisko oskarzenia jest na-
stepujace: literatura piekna to forma agitacji i propagan-
dy; agitacja bywa jedynie sowiecka albo antysowiecka, je-
zeli nie jest sowiecka to znaczy, ze jest antysowiecka.
Nie zgadzam si¢ z tym; bo jezeli pisarza nalezy badaé i
sadzi¢ wedhlug takich kryteriéw, to c¢6z robi¢ z czlowie-
kiem, ktéry drukuje proklamacje? Przeciez on podpada
réwniez pod artykul 70-ty. Jezeli utwdr artystyczny nale-
zy osadzaé wedlug najwyzszego wymiaru przewidzianego
tym artykutem, to jak postepowaé z proklamacjami? Czy
moze nie ma zadnej réznicy? Z punktu widzenia oskarze-
nia réznicy nie ma.

Literaturoznawca Kiedryna méwila tu, ze z motyli na
tace nikt nie wyciagnie tresci politycznej. Rzeczywistoéé
nie sprowadza si¢ jednak do motyli na tace. A czy z Zo-
szczenki nie wydobyli antysowieckiej tresci? A z kogo tej
tresci nie wydobyli? Rozumiem réznice, ich drukowano
tu. Lecz wydobywali ze wszystkich, w szczegélnosci gdy
chodzito o satyry: weZmy na przyktad Ilfa i Pietrowa —
u nich tez znajdowano oszczerstwa. Nawet u Demiana
Biednego tez dopatrzono sie oszczerstwa; prawda, ze by-
ly to inne czasy. Nie znam ani jednego wielkiego satyry-
ka, u ktérego by nie wydobyto takich rzeczy. Prawds jest,
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ze nigdy jeszcze nie pociagano do odpowiedzialnosci kar-
nej za tworczo$¢ literacka. W historii literatury nie znam
proceséw karnych tego rodzaju, wlacznie z pisarzami, kté-
rzy publikowali réwniez zagranica nawet i ostra krytyke.
Nie chce siebie z nikim poréwnywaé, ale mozna bylo
przypuszczaé, ze obywatele sowieccy sa réwni wobec
prawa.

Przytaczano mi argumenty, na ktérych koriczyta sie
mozliwos¢ jakiegokolwiek wyjasnienia. Jezeli w artykule
pisze o milosci do Majakowskiego, odpowiadaja mi: Ma-
jakowski pisal: ,,U ludzi sowieckich wlasciwa im duma”,
a ty posylate§ zagranice. Ale dlaczego ja, taki niekonsek-
wentny i nie marksistowski, nie moge zachwycaé sie Ma-
jakowskim?

Zaczyna tu dzialaé prawo ,,albo — albo”; czasami
dziala ono prawidlowo, innym razem okropnie. Kto nie
z nami, ten przeciw nam. W pewnych okresach, jak: re-
wolucja, wojna, wojna domowa jest to logika moze na-
wet prawidlowa, jest ona jednak bardzo niebezpieczna
gdy stosuje sie ja w czasach pokojowych, w odniesieniu
do literatury. Pytaja mnie: gdzie jest bohater pozytywny?
A — nie ma? a — niekomunistyczny? a — nierealista?
a — nie marksista? a — fantasta? a — idealista? i do
tego jeszcze zagranica! Oczywiscie, ze kontrrewolucjoni-
sta!

W nieopublikowanej opowiesci ,,Pchenc”* jest zda-
nie, ktére uwazam za autobiograficzne: ,,Jezeli jestem in-
ny to zaraz wymyslanie?” Ot6z jestem inny. Lecz nie za-
liczam siebie do wrogéw. Jestem czlowiekiem sowieckim
i utwory moje nie sa utworami wrogimi. W tej tu atmos-
ferze, naelektryzowanej i fantastycznej, za wroga moze
by¢ uwazany kazdy ,,inny”’ cztowiek. Ale nie jest to obiek-
tywny sposéb znajdowania prawdy. Przede wszystkim zas
nie wiem po co wymyslaé wrogéw, po co gromadzi¢ po-

* Ukazala sie w Nrze 1/219-2/220 Kultury (styczen/luty 1966).
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twory, tworzac obrazy artystyczne i thumaczac je dostow-
nie.

W glebi duszy uwazam, ze do literatury pieknej nie
mozna podchodzi¢ z prawnymi formutkami. Poczecie ob-
razu artystycznego jest skomplikowane i czesto sam autor
nie potrafi go wyjasnié. Mysle, ze gdyby samego Szeks-
pira (nie poréwnuje siebie z Szekspirem, nikomu by to
nawet do glowy nie przyszlo) zapytaé: co oznacza ,,Ham-
let”, co oznacza ,,Macbeth” — czy to nie jest podstep?
Mysle, ze sam Szekspir nie potrafitby na to doktadnie od-
powiedzieé. Wy, prawnicy, macie do czynienia z termi-
nami, ktére sa tym dokladniejsze im sa wezsze. W od-
réznieniu od terminéw, znaczenie obrazu artystycznego
jest tym dokladniejsze, im jest szersze.

12 lutego 1966.
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, OSTATNIE SEOWO” JULIJA DANIELA

Wiedzialem, ze przystugiwaé mi bedzie ostatnie sto-
wo. Zastanawialem si¢ nad tym czy zrzec si¢ go calko-
wicie (mam do tego prawo), czy tez ograniczy¢ sie do
kilku zwyklych sformutowan. Lecz pézniej zrozumialem,
ze to nie tylko moje ostatnie stowo na tym procesie sado-
wym, ale, by¢ moze, moje ostatnie stowo w zyciu, ktdre
moge powiedzie¢ ludziom. Tu przeciez s3 ludzie — lu-
dzie siedza na sali i za stolem sedziowskim. Postanowi-
tem wiec méwid.

W ostatnim stowie mego przyjaciela, Siniawskiego,
zadzwieczata beznadziejna $wiadomo$é niemoznosci prze-
bicia si¢ przez gluchy mur niezrozumienia i niecheci stu-
chania. Jeéli idzie o mnie, nie jestem nastrojony tak pe-
symistycznie. Mam nadzieje, ze bede mégt przypomnieé
jeszcze raz dowody oskarzenia i dowody obrony i je skon-
frontowaé.

Zapytywalem siebie przez caly czas trwania rozprawy
sadowej: po co zadaja nam pytania? Odpowied? jest pro-
sta 1 oczywista: aby uslyszeé odpowiedZ, zadaé nowe py-
tania, by méc prowadzié rozprawe i dotrzeé wreszcie do
prawdy.

Lecz tu tak nie bylo.

Nie bede gotostowny i jeszcze raz przypomne jak sie
to wszystko odbylo.
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Bede méwil o swoich utworach. Mam nadzieje, ze
wybaczy mi to mdj przyjaciel Siniawski, ktéry méwit o
sobie i o mnie. Po prostu lepiej pamietam swoje wiasne
utwory.

I tak pytano mnie: dlaczego napisalem powies¢ ,,Tu
méwi Moskwa”? Odpowiadatem: dlatego, ze odczuwa-
fem realng grozbe powrotu kultu jednostki. Na to méwili
mi: co ma do tego kult jednostki, jezeli powies¢ zostata
napisana w 60-61 roku? Odpowiadatem: byly to wlasnie
te lata, kiedy szereg wydarzeri pozwalal przypuszczaé, ze
kult jednostki odradza sie. Mnie nie przeczono, nie mé-
wiono: klamiecie, nie bylo tego — nie, moje stowa po
prostu puszczano kolo uszu, tak, jak by ich w ogéle nie
bylo. Méwiono mi: oszkalowaliscie nardd, kraj, rzad swo-
im potwornym pomystem o ,,dniu jawnym zabdjstw’’.
Odpowiadatem: mogloby sie to wydarzyé, gdy sie wez-
mie pod uwage przestepstwa z czaséw kultu jednostki;
byly one o wiele okropniejsze niz to co napisatem ja czy
Siniawski. Na tym koniec. Wiecej mnie nie stuchaja, nie
odpowiadaja mi, ignoruja moje slowa. Takie wlasnie
ignorowanie wszystkiego co méwili§my, ta gluchota na
wszystkie nasze wyjasnienia — jest charakterystyczna dla
tego procesu.

To samo odnosi sie¢ do innego mojego utworu: —
dlaczego napisaliécie ,,Odkupienie”? Tlhumacze: uwazam
bowiem, ze wszyscy cztonkowie spoleczefistwa odpowie-
dzialni sa za to, co sie dzieje, kazdy z osobna i wszyscy
razem. Moze jestem w bledzie, moze jest to idea bledna?
Lecz mnie odpowiadaja: ,,To oszczerstwo na nardd so-
wiecki, na sowiecka inteligencje”. Nie obalaja mego
twierdzenia, lecz po prostu nie zauwazaja moich stéw.
,,Oszczerstwo” — to bardzo wygodna odpowiedZ na kaz-
de stowo oskarzonego, podsadnego.

Oskarzyciel spoteczny, pisarz Wasiliew, powiedzial,
ze oskarza nas w imieniu zywych i w imieniu tych, kté-
rzy zgineli na wojnie, ktérych imiona zlotymi zgloskami
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wyryte s3 na marmurze w Domu Literatéw. Znam te ply-
ty marmurowe, znam nazwiska poleglych; znalem nie-
ktérych z nich, byli to moi znajomi i $wiecie czcze ich
pamieé. Lecz dlaczego oskarzyciel Wasiliew cytujac sto-
wa z artykulu Siniawskiego: ,,By nie przelata si¢ ani jed-
na kropla krwi, zabijali$my, zabuah zabijali...” dlaczego
cytujac te stowa pisarz Wasiliew nie Wspommal o innych
- nazwiskach — czy moze sa mu nieznane? Nazwiska Ba-
bela, Mandelsztama, Bruno Jasiefiskiego, Iwana Kataje-
wa, Kolcowa, Tretiakowa, Kwitki, Markisza i wielu in-
nych. Moze pisarz Wasiliew nigdy nie czytat ich utwo-
réw i nie styszal tych nazwisk? Ale wéwczas moze litera-
turoznawca Kiedryna zna nazwiska Lewidowa i Nusino-
wa? Wreszcie, jezeli ujawnia sie tak wstrzasajaca niezna-
jomo$¢ literatury, to moze Kiedryna i Wasiliew chocby
skrawkiem ucha styszeli o Meyerholdzie? Badz tez, jezeli
sa w ogdle dalecy od sztuki, moze znaja nazwiska Posty-
szewa, Tuchaczewskiego, Bliichera, Kosiora, Gamarnika,
Jakira... Ludzie ci widocznie umarli na przezigbienie w
swoich 16zkach — tak nalezy rozumieé¢ twierdzenie, ze
,,nie zabijali”. A wiec ostatecznie zabijali czy nie? Bylo
tak czy nie bylo? Udawad, ze tego nie bylo, ze tych ludzi
nie zamordowano — to zniewaga, to jest — wybaczcie
mi to stowo — opluwanie pamieci tych co zgineli.
SEDZIA: Oskarzony Daniel, przerywam wam, wasze ob-
razliwe stowa nie dotycza sprawy.

DANIEL: Prosze sad o wybaczenie mi ostrosci tego wy-
razenia. Jestem bardzo zdenerwowany i trudno mi dobie-
ra¢ stéw, lecz bede sie powstrzymywat.

Nam moéwia: oceficie sami swe utwory i przyznajcie,
ze s3 one wystepne i oszczercze. Ale my nie mozemy tego
powiedzie¢; pisaliSmy to, co odpowiadato naszym wyo-
brazeniom o tym co sie dzialo. Nie proponuja nam zad-
nych innych wyobrazed; nie méwia czy popelniano takie
przestepstwa, czy nie: nie twierdza, ze ludzie nie sa odpo-
wiedzialni jeden za drugiego i za swe spoleczefistwo, po
prostu milcza, nie méwia nic. Wszystkie nasze wyjasnie-
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nia, jak i wszystkie utwory przez nas napisane, zostaja
zawieszone w powietrzu, nie sa brane pod uwage.
Oskarzyciel spoleczny Kiedryna wystapita tu z od-
czytaniem prawie w calosci, z niektérymi lirycznymi dy-
gresjami i dopelnieniami, swego artykutlu ,,Spadkobiercy
Smierdjakowa”, opublikowanego w ,,Literaturnoj Gaze-
tie” jeszcze przed rozpoczeciem procesu. Pozwole sobie
zatrzyma¢ si¢ na tym artykule, poniewaz figuruje on w
tym procesie jako mowa oskarzycielska, ale réwniez i z
innej przyczyny, o ktdérej powiem pdzniej. I tak Kiedry-
na, rozpoczynajac swoja ,,literacka analize”” powiesci ,,Tu
méwi Moskwa”, pisze o bohaterze tego utworu: ,,Céz
to, chce sie zabija¢? A kogo to?...” O to wlaénie idzie,
ze mojemu bohaterowi nie chce sig¢ zabijaé, wynika to
niedwuznacznie z powiesci. Miedzy innymi, nie jest to
tylko moje zdanie osobiste, zgadza sie w tym ze mna oby-
watel przewodniczacy; podczas przestuchania $wiadka
Garbuzienki zapytat on: ,,w jaki sposéb wy, komunista,
ustosunkowujecie sie do tego, ze bohaterowi powiesci ka-
23 zabijaé, a on nie chce?”” Wdzigeczny jestem przewodni-
czacemu za to dokfadne okreslenie pozycji bohatera. Nie
uwazam wcale by zdanie przewodniczacego miato byé
obowiazujace dla literaturoznawcy Kiedrynej, moze ona
mie¢ wlasne zdanie o utworze, ale na czym je ona bazu-
je? Oto co pisze Kiedryna: ,, ... bohater pozytywny ma-
rzy o Studebackerach — jednym, dwdch, o$miu, czter-
dziestu, ktére przejada po trupach”. Powracam do tego
urywka, gdyz byt on cytowany zaréwno w artykule, jak
i tu na rozprawie. Tymczasem napisane byto nie tak, jak
sig tu przytacza; ani razu nie cytowano tego urywka w ca-
toéci: ,,No, a ci wszyscy zasiadajacy i przewodniczacy...
— jak z nimi postgpié? A 37 rok, gdy kraj walczyt w
paroksyzmie represji? A szalefistwa powojenne:> Czy na-
lezy wybaczyc?” (Cytuje z pamieci, niedostownie) Te
zdania zostaja skrzc;tme pomlmc;te Dlaczego> Dlatego,
ze sa tam motywy nienawiéci, a o tym juz trzeba dysku-
towaé, nalezy to jako$ wyjasniaé; o ilez prosciej jest ich
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nie zauwazy¢. Dalej nastepuje to, co tu zostalo przyto-
czone: ,,Nie. Pamietasz jeszcze jak to sie robi? Zaplon.
Oderwaé bezpiecznik. Rzucié. Padnij na ziemi¢. Padnij!
Wybuch. A teraz skokiem naprzéd. I w biegu — po-
ciagnaé szeroko od biodra. Seria. Seria. Seria...” Dalej
wszystko sie miesza w wyobrazni bohatera — ,,Rosjanie,
Niemcy, Gruzini, Rumuni, Zydzi, Wegrzy, buszlaty, pla-
katy, sanbaty, lopaty...”” Przytaczam ten urywek, gdzie
rzeczywiscie ktwawa miazga i cala reszta jest bardzo nie-
apetyczna: ,,Dlaczego on ma taka wychudla twarz? Dla-
czego ma na sobie bluze i helm z gwiazda?... Po trupach
przejechal Studebacker, dwa Studebackery, czterdziesci
Studebackeréw i ty wcigz tak bedziesz lezal sptaszczony...
To wszystko juz bylo!”

I to sie nazywa $nié, marzy¢ o Studebackerach, kté-
re przejada po trupach?! Przerazenie bohatera przed tym
widowiskiem, odraze, podawaé jako marzenia?! ,Zwyk-
ly faszyzm” — tak wprost pisze. Lecz co to jest faszyzm?
— nalezy to przeciez czym§ podbudowaé. I oto Kiedryna
pisze: ,,Ten program uwolnienia od komunizmu i od
ustroju sowieckiego ’bohater’ powiesci usituje wythuma-
czy¢ z jednej strony zapewnieniami jakoby ,,idea jawnych
zabdjstw”’ czerpala swe Zrédlo z samej istoty nauki o
socjalizmie”, z drugiej — ze wrogo$¢ tkwi w samej na-
turze spoleczenistwa ludzkiego. Tymczasem w powiesci
nie ma ani jednego slowa o sowieckim ustroju i uwol-
nieniu od niego; bohater powiesci zwraca sie do imie-
nia Lenina jako do ostatniej deski ratunku (,,Nie tego
pragnal ten, ktéry pierwszy spoczat wéréd tych marmu-
rowych $cian”). A wiec jednak kto usituje ,,uzasadnié
program ’uwolnienia’ ”’, bohater powiesci czy nie boha-
ter? Gdy przeczytatem to u Kiedrynej, naiwnie pomysla-
fem, ze to jest btad drukarski — zamiast ,,bohatera” albo
,,inny bohater” wydrukowano po prostu ,,bohater” i wy-
niklo wéwczas, ze mowa jest caly czas o tym samym czlo-
wieku, moim bohaterze pozytywnym. Lecz nie! Te sa-
me stowa zabrzmialy tu na sali ponownie. Tak samo w
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rzeczywistosci, bohater nie méwi, ze ,,idea jawnych za-
béjstw” lezy w samej istocie nauki o socjalizmie. Otéz do
bohatera powiesci przychodzi jego przyjaciel Wolodia
Margulis, niemadry i ograniczony czlowiek. ,,Przyszedl
on do mnie i zapytal, co ja o tym wszystkim mysle”

(,,Ja” — to bohater powiesci przemawiajacy w pierwszej
osobie ). Wolodia Margulis ,,zaczat udowadniaé, ze wszy-
stko lezy w samej istocie nauki o socjalizmie”. Wiec jak
to: méwi to bohater, czy inna osoba powieéci? A oto co
méwi bohater: , Prawdziwej wiadzy sowieckiej nalezy
broni¢”’; bohater méwi réwniez, ze nasi ojcowie robili
rewolucje i nie mamy prawa zle o niej mysle¢. Céz to,
bohater powiesci uzasadnia ,,program uwolnienia od ko-
munizmu i ustroju sowieckiego?”’ Nieprawda! A kto mé-
wi, ze ,,wszyscy sa gotowi utopi¢ sie wzajemnie w lyzce
wody”’? Ze ,niedlugo zwierzeta beda jedynym ogniwem
taczacym ludzi”? Wedlug Kiedrynej jest to ten sam ,,bo-
hater pozytywny”. Nieprawda! Méwi to na wpét przy-
tomny staruszek-mizantrop i bohater sprzecza sie¢ z nim.
Wiec jak przedstawia sie sprawa z ideowym uzasadnie-
niem pseudo-nawolywania do rozprawy, do terroru i do
wyzwolenia sie od komunizmu i sowieckiego ustroju?
Tak jak méwie ja, a nie tak jak twierdzi Kiedryna. Po-
wie$é zostala przeczytana nie tak jak zostala napisana,
lecz umyslnie, tendencyjnie, tak jak nie nalezalo jej prze-
czytac.

Oskarza sie Siniawskiego i mnie o wszystko — a w
szczegélnoéci o to, ze nie mamy bohatera pozytywnego.
Rzecz jasna, sprawa z bohaterem pozytywnym jest tat-
wiejsza, jest kogo przeciwstawic bohaterowi negatywne-
mu. Nasze powolywania si¢ na innych pisarzy, u ktérych
réwniez nie ma bohatera pozytywnego, przyjmowane s
po pierwsze, ]ako usilowanie poréwnywania siebie z ty-
mi wielkimi pisarzami. Po drugie — odpowiedz jest bar-
dzo prosta: gdy mowa o Szczedrinie to w utworach jego
bohaterem pozytywnym jest naréd. Obecno$¢ jego jest
najwidoczniej nieuchwytna skoro tak jak przedstawiony
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jest w ,,Historii miasta Glupowa”, wywoluje litos¢ a nie
zachwyt. A w ,,Panach Golowlewych” — czy naréd tez
jest bohaterem pozytywnym? A powolanie si¢ na bajke,
o tym jak jeden chlop wykarmit dwéch generatéw —
wstyd wprost stuchaé czego§ podobnego! Kiedryna mo-
ze uwaza, ze chlop, ktéry ze swych wloséw zrobit sidta
zeby ztowi¢ dziczyzne dla generaléw i ktéry dobrowolnie
oddaje sie w niewole — to pozytywny obraz rosyjskiego
narodu? Michait Jewgrafowicz Szczedrin z tym by sie nie
zgodzit!

Nie powolywalbym sie wcale na artykut Kiedrynej,
gdyby caly system argumentacji oskarzenia nie znajdowat
sie na tej samej plaszczyZnie. Jak udowodnié antysowiec-
ka postawe Siniawskiego i Daniela? Stosowano tu kilka
chwytéw. Chwyt frontalny, najprostszy — to przypisaé
autorowi mysli bohatera; tu mozna zaj$¢ daleko. Na préz-
no Siniawski sadzi, ze tylko on uwazany jest za antysemi-

te — ja, Daniel Julij Markowicz, Zyd, jestem réwniez
antysemita. Wszystko za pomocg tego prostego chwytu:
u mnie staruszek- poslugacz méwi co$ o Zydach, i oto w
sprawie figuruje nastepujace okreslenie: ,Mikotaj Arzak
— jest skoficzonym, przekonanym antysemita”. Moze to
pisze jaki§ niedo§wiadczony sprawozdawca? — nie, to
pisze w swej wypowiedzi akademik Judin...

Istnieje réwniez i nastepujacy chwyt: izolowany ury-
wek z tekstu. Nalezy wyrwaé kilka zda, co$ nieco$ po-
wycina¢ — i udowadniaé wszystko co sie chce. Najbar-
dziej przekonywujacym przykladem tego chwytu jest spo-
sob w jaki z ,,Tu méwi Moskwa” zrobiono nawolywanie
do terroru.

Caly czas powoluja sie tu na emigranta Filipowa: to
on prawidlowo ocenil wasze utwory (to on okazuje sie
najwyzszym kryterium prawdy dla prokuratora). Ale na-
wet Filipow nie potrafit wykorzystaé takiej mozliwosci.
Wydawaloby sie, ze niczego lepszego oczekiwaé juz nie
mozna; jezeli jest tam nawolywanie do terroru, to Fili-
pow na pewno by powiedzial: ,,Oto jak podziemni pisa-

113
8



rze sowieccy nawoluja do zabdjstw i rozprawy”. Ale na-
wet Filipow nie mégl tego powiedzieé.

Jeszcze jeden chwyt: zastgpienie oskarzeri bohatera
wymyslonym oskarzeniem wladzy sowieckiej — to zna-
czy, ze autor wypowiada jakie$ stowa demaskujac boha-
tera — tymczasem oskarzenie uwaza, ze mowa jest o
wladzy sowieckiej. Oto przyktad. Akt oskarzenia opar-
ty jest w duzej mierze na wypowiedzi Glawlita. Oto
co w tej wypowiedzi méwi sie dostownie: ,,Autor uwaza
za mozliwe wprowadzenie w naszym kraju Dnia pede-
rasty”. W rzeczywisto$ci za$ idzie o ugodowca, cynika,
malarza Czuprowa, ktéry gotéw byt malowaé plakaty na
dzieri pederasty aby tylko zarobié. To o nim méwi gtéw-
ny bohater. Kogo wiec on tu pietnuje — wiadze sowiec-
ka czy moze innego bohatera?

W akcie oskarzenia, w wypowiedzi Glawlita, w prze-
moéwieniach oskarzycieli zabrzmialy te same cytaty z po-
wiesci ,,Odkupienie”. Czyje to s3 cytaty? ,,Wiezienia sa
wewnatrz nas”’ — to okrzyk bohatera powieéci, Wolskie-
go. Owszem, jest to mocne oskarzenie pod adresem
wszystkich ludzi. I wcale sie nie staralem, jak to twier-
dzit Wasiliew, przedstawié sprawy tak jakbym sie zajmo-
watl wytworna frazeologia; nie usituje odzegnywaé sie od
politycznej treéci mych utworéw. W tych stowach Wols-
kiego istnieje tre$¢ polityczna — lecz co nastepuje po
tych okrzykach? Kto krzyczy? Krzyczy to czlowiek sza-
lony, wariat, ktéry wkrétce znajdzie sie¢ w szpitalu psy-
chiatrycznym.

Jest jeszcze jeden bardzo prosty, ale bardzo skuteczny
chwyt zmierzajacy do udowodnienia tresci antysowiec-
kiej: wymy$li¢ idee w imieniu autora i powiedzie¢, ze
utwoér zawiera napaéci antysowieckie wéwczas gdy ich
tam nie ma. Oto opowie$¢ ,,Rece”. Mj obrorca, Kisie-
niszskij, udowadniat, wysuwajac argumenty, ze w tej po-
wieéci nie ma idei antysowieckiej, jakby si¢ jej nie inter-
pretowato. Odpowiadajac mu, Kiedryna rzekta: , Popatrz-
cie, z jak niezwykla dla niego wyrazistoscia i jaskrawo-
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$cia, Daniel przedstawil scene rozstrzelania”. Prosze, bar-
dzo prosze, zastanéwecie sie nad tym co$cie powiedzieli:
jaskrawo$é¢ i wyrazisto$¢ opisu stuza za dowody tresci an-
tysowieckiej. Taka byla odpowiedZ na wystapienie obrofi-
cy w sprawie opowiadania ,,Rece” i ani stowa wiecej. Po-
zostajac przy tym opowiadaniu, prosze was wszystkich:
zaraz skoficzy sie posiedzenie sadu i pdjdziecie do domu;
podejdzcie do swoich pétek z ksiazkami, wezcie ksiazke,
otwdrzcie ja i przeczytajcie jak czerwony dowddca przy-
dzielony zostat do oddzialu, ktéry wykonuje egzekucje.
Sczerniat on i wysecht od tej pracy, wraca do domu za-
taczajac sie jak pijany. Rozstrzeliwuje nie popéw lecz
wloécian; jest tam nawet taki szczegdt, ktéry dobrze pa-
mietam: przypomina on sobie reke rozstrzelanego, zrogo-
waciala jak koriskie kopyto. Jest mu bardzo Zle, bardzo
ciezko i bardzo strasznie, tak, ze nawet nie zdaje egza-
minu jako mezczyzna gdy pozostaje z ukochana kobieta.
No wiec jak, czy ten urywek podpada pod sformutowania
figurujace w akcie oskarzenia — ze klasowa polityka re-
presji przeciwko narodowi sowieckiemu moralnie i fizycz-
nie okalecza ludzi...

SEDZIA: Co za bzdury! Jaka klasowa polityka represji?
DANIEL: Cytuje akt oskarzenia, w ktérym jest napisane
(czyta): ... jakoby klasowa polityka represji przeciwko
narodowi sowieckiemu. Tak jest napisane w akcie oskar-
zenia.

Jak prawdopodobnie domysliliscie sie, opowiedziatem
jeden rozdzial z ,,Cichego Donu”. Bohaterzy, to czerwo-
ny dowédca Bunczuk i Anna.

W jaki sposéb nas jeszcze oskarzaja? Krytyke pew-
nego okresu podaje sie jako krytyke calej epoki, krytyke
picciu lat jako krytyke pieédziesieciu lat, ]ezeh mowa
jest zaledwie o dwdch, trzech latach, méwia, ze to o
calym okresie.

Oskarzyciele staraja si¢ nie zauwazal, ze caly artykut
Siniawskiego odnosi sie do przeszlosci, ze nawet wszyst-
kie czasowniki sa w czasie przesztym: ,,My$my zabijali”’ a
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nie ,,my zabijamy”. Réwniez i w moich utworach wszys-
tko, z wyjatkiem opowiadania ,Rece”, jest o latach
50-tych (? Red.) o okresie, kiedy grozba powrotu kultu
jednostki byta realna. Méwitem o tym caly czas, widoczne
to jest z utworu, ale tego nie styszano.

I wreszcie jeszcze jeden chwyt — zmiana adresu kry-
tyki: nie zgadzanie sie z poszczegdlnymi zjawiskami po-
daje sie jako nie akceptowanie catego ustroju, systemu.

Oto po krétce metody i chwyty ,,udowodnienia” na-
szej winy. Moze nie bylyby one dla nas tak straszne,
gdyby nas stuchano. Lecz stusznie powiedziat Siniawski:
skad wzieliSmy sie strzygi, krwiopijcy, czy nie spadli$my
z nieba? W tym miejscu oskarzenie przechodzi do opisu
jakimi jesteSmy szumowinami. Uzywa sie dziwnych chwy-
téw: oskarzyciel Wasiliew mdwi, ze za trzydziesci srebr-
nikéw, pieluszki, koszule nylonowe sprzedaliémy sie, ze
porzucitem uczciwa prace nauczycielska i chodzitem z
wyciagnieta reka po redakcjach, blagajac o thumaczenia.
Moégtbym poprosi¢ swoja zone, by mi przyniosta stosy lis-
téw od poetéw, ktérzy mnie prosza o tlumaczenia ich
wierszy. Nie dla latwego chleba tlumacza odszedlem od
zabezpieczonego zarobku nauczyciela, lecz dlatego, ze od
dziecifistwa marzytem o pracy poetyckiej. Pierwsze thu-
maczenie zrobilem gdy mialem lat dwanascie. Jaki to lat-
wy chleb, wie kazdy thumacz. Porzucilem zycie zabezpie-
czone dla zycia niepewnego. Odnositem si¢ do tego jako
do pracy mego zycia, nigdy nie zajmowatem sie tandeta.
Wsréd moich ttumaczers byty moze i zte i mierne, lecz po-
wodem tego byla nieumiejetno$é a nie niedbatosé.

Dziwne jest, ze w dziedzinie, w ktdérej prawnik po-
winien byé nieskazitelny, prokurator nie przyznaje fak-
téw. Na poczatku myslalem, ze pomylit sie twierdzac,
ze zdawaliémy sobie sprawe z charakteru naszych utwo-
réw: w 62 roku miata miejsce audycja radiowa, i mys-
my potem przekazali zagranice ,,Tu méwi Moskwa” i
,,Lubimow”. Pozwédlcie, ale co nadali? Wtasnie nadali
,,Tu méwi Moskwa” — c¢6z to, wiec ja po raz drugi
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przekazalem te sama powie$¢? Pomyslatem, ze to jest
omytka. Lecz dalej bylo to samo: powolujac sie na ar-
tykut Riurykowa, prokurator twierdzit, ze ,byli oni
uprzedzeni, ze znali ocene i tym niemniej przekazali ,,Lu-
bimow” i ,,Czlowieka z MINAP’u”. Kiedy opublikowa-
ny zostat artykul Riurykowa? W 62 roku. Kiedy przeka-
zane zostaly rekopisy? W 61 roku. Pomylki? Nie. To
oskarzyciel pafistwowy dodaje nowa kreske do portretu
mojej osoby, zlej i antysowieckiej. Kazda nasza wypo-
wied?, najniewinniejsza, taka jaka by mdgt tu wyglosié
kazdy z obecnych, jest przeinaczana: w ,,Tu méwi Mos-
kwa” mowa o artykule wstepnym w ,,Izwiestiach” — aa,
wykpiwalis’cie gazete ,,Izwiestia”? Nie gazete, lecz gaze-
towe banaly i jezyk biurokratyczny. Méwia mi zosliwie:
,,Nareszcie przemow1hsc1e wilasnym giosem"’ Czyz
naprawde méwienie o banatach gazetowych i o blurokra-
tycznym jezyku jest antysowiecko$cia? To jest dla mnie
niezrozumiate. Choé nie, w catoéci to wszystko jest zro-
zumiale...

Niczego nie bierze sie tu pod uwage: ani orzeczen ,,li-
teraturoznawcdw’’ ani zeznan $wiadkdéw. I tak méwi sie:
Siniawski, to antysemita; lecz nikt nie zadal sobie pyta-
nia dlaczego ma on takich przyjaciél, jak Daniel. Niech
juz bedzie — Daniel jest sam antysemita; lecz moja zo-
na Bruchman, §wiadkowie Golomsztok lub ta milo gra-
serujaca kobieta, ktdra zeznajac méwila wczoraj ,,jaki to
Andlej dobly czlowiek™...

Najlatwiej jest nie styszed.

Wszystko co powiedzialem nie oznacza, ze uwazam
siebie i Siniawskiego za $wietlane i bezgrzeszne anioly i
ze nalezy nas zaraz po rozprawie sadowej uwolnié spod
strazy i odestaé do domu takséwka, na rachunek sadu.
Wina nasza polega nie na tym, ze  napisaliémy, lecz na
tym, ze przekazaliSmy swe utwory zagranice. W naszych
ksiazkach znajduje sie duzo nietaktéw politycznych, prze-
sady, ublized. Lecz dwanascie lat zycia Siniawskiego i
dziewie¢ lat zycia Daniela — czy to nie za wysoka cena
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za lekkomy$lno$é, niedopatrzenie i przerachowanie sig?

Jak obaj méwiliSmy na sledztwie wstepnym i tutaj,
gleboko zalujemy, Ze nasze utwory wykorzystane zostaly
przez sily reakcyjne i ze tym samym przyniesliémy zto i
wyrzadziliSmy szkode naszemu krajowi. Nie chcieli§my
tego. Nie mieliSmy zlego zamiaru, i prosze sad, by wziat
to pod uwage.

Pragne poprosi¢ o przebaczenie wszystkich bliskich
i przyjaciél, na ktérych sprowadziliémy nieszczedcie.

Pragne jeszcze powiedzied, ze zadne paragrafy kodek-
su karnego i zadne oskarzenia nie przeszkodza nam —
Siniawskiemu i mnie uwaza sie za ludzi kochajacych swo;
kraj i swéj naréd.

To wszystko.

Gotéw jestem do wystuchania wyroku*.

14 lutego 1966.

* Andrej Siniawski zostal skazany na 7 lat lagréw o obostrzonym rezy-
mie, zaé Julij Daniel na 5 lat takichze lagréw (Redakcja).
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A CHE V E DIMPRIMER
LE 22 AVRIL 196
SUR LES PRESSES DE
L'IMPRIMERIE RICHARD
24, RUE STEPHENSON,
PARIS (XVIII*)

Dépot légal : 2¢ trim. 1966






sttt juns e 13
HEHH T
H HIH T iies
it B o Mb Hi b T
: b : " 2804
i ! . R
b4t x. w w Ll
: HHHH T
¥ H\“ ¥ i ' t
H 4 HH 1 { it
R gt PR 1
HH f {
THI HHD gasis i }
5 e TEReLT ' 4
HHH : ._‘4 H H A
T . i i H
it R % it i i
{ T Il T H
fmas PTG
I e anana T 1
T i ¥ H
it S i ] i
iepsevans Sata - ISERERRLC 46 Co e
tt tt tH
] H van H 1]
H T P T ;
i M._ 1 H HH
it " 1 3 L
aa s
4o ulﬁuum m i
i
i fr 2
H HH ean
H Raves
i i
i T et
3 g e [l L
1 el i H
sas 11 I L4 14
: HHH | e 1 ¥
T HH T e !
HEH P L IR g i
HHHTH H Ut s pus
g Wt i T
A tom T
H it H
k i :
] 4
T ,m i
1 = i
i
t t fanee it
i H : i H i 5
. R HH HEH
T [T i
i s o HiT tt ¥
f i i i M tH
R T i i
T . o T »
T AT
oy r it 1 108t HHHH 5 s
H sox I ¥ o— mr‘ .
H Hi i 8 - Hi e g
H 1 i HHy JURRRATaananatsanans
ik i i T
i Hit eth Hor
Hiaann it i3 !
e seeaiel it TR 1
HHH
it s HH
4 ¥ { .
i T —
+ wi RS H H BHH
SR S
w ; HHHHH f
i L P ;
HHH 3 TR










	SPIS RZECZY
	WSTĘP HELENE ZAMOYSKIEJ

	STENOGRAM PROCESU

	"OSTATNIE SŁOWO" ANDREJA SINIAWSKlEGO
	"OSTATNIE SŁOWO" JULIJA DANIELA



