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"Widzicie rożą, co wpół wychylona 
Dopiero swoje opowiada przyszcie 
I wpół zawarta, a wpół razwiniona 
] eszcze niedoszłe ukazuje liście. 

Patrzcie, jako sif! ledwie wypełniona 
Rozwija, a już wi(!dnie oczywiście; 
Więdnie - i już się nie godzi na wieńce 
Ani na panny, ani na mlodzieńce. 

Takci śmiertelnych rodzajów na świecie 
Przemija ten kwiat wesołej młodości; 
I choć się kwiecień wraca w każdem lecie, 
On więcej nie kcie i zbywa piękności ... 

"Jerozolima Wyzwolona" w przekładzie 
Piotra Kochanowskiego (1618 rok). 
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Heliodor i Dioneja wychodzili naprzeciw swej Wiel­
kiej Przygodzie, a zdawało się im, że to tylko jeszcze 
jedna podróż służbowa z prądem wielkiej rzeki, którą sami 
nazywali Oksos, a która wiekom znacznie późniejszym 
miała być znana jako Amu-Daria. 

Rzeka ta była tym dla królestwa greckiego w sercu Azji. 
czym Nil dla Egiptu - z tą przecież różnicą, że dla 
Dionei i Heliodora płynąć w dół rzeki nigdy nie mogło 
znaczyć: płynąć aż do ujścia. Jalwże mniej więcej 
w miejscu. gdzie średni bieg Oksosu przechodził w bieg 
dolny, kończyło się władanie dynastii greckiej Eutydemi­
dów, a zaczynała się tak zwana .. Scytia", którą to nazwą 
Grecy skłonni byli- tym pochopniej. im dalej od Oksosu 
się znajdowali - określać olbrzymie przestrzenie, prze­
ważnie stepowe. zamieszkałe przez liczne plemiona. na 
wpół osiadłe. na wpół koczownicze. językowo spohewnio­
ne z podwładnym naonczas Grekom Iranem. Spośród ple­
mion tych kilka czy kilJeanaście zrzeszonych było w wiel­
kie związki ponadplemienne, i właśnie jeden z taldch 
związlców. zwany Ivlasageckim, wyposażony we wcale sil­
ną flotę. bronił dostępu zarówno handlowym, jak i wojen­
nym o hę tom greckim do ujścia Oksosu. Więcej jeszcze: 
flota Masaaetów niejednokrotnie urządzała naloty pirac­
kie bądź n a ziemię niczyją po obu stronach wielkiej rzeki, 
bądź nawet na niewątpliwie władzy greckiej poddaną . 
Wówczas szerokie wody Olesosu stawały się widownią 
wielkich bitew, spośród których jedna - najwięlcsza naj­
widoczniej - upamiętniona została przez wybicie monety, 
która przetrwać miała wieki i wieki i wieki. a której przy 
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tym przeznaczone było przełomową odegrać rolę w dzie­
jach Wielkiej Przygody Dionei i Heliodora. 

W hitwie tej, po stronie greckiej, szczególnie odznaczył 
się okręt, zwany wówczas .. Meandrią" a przemianowany 
potem, rozkazem Króla Wielkiego Dernetnosa Eutydemi­
dy, na .. Zgodę Narodów Serca Azji". Okręt ten w wiele 
lat po hitwie stać się miał najczęściej zamieszkiwanym 
spośród domów Heliodora i Dionei. Nie należy więc się 
dziwić, że na jego to właśnie pokładzie mieli stanąć twarzą 
w twarz ze swą Wielką Przygodą: dziwne raczej byłoby, 
gdyby to stało się gdzie indziej. Szczególnie iż właśnie 
na pokładzie .. Zgody Narodów" bywali hardziej sobą. niż 
gdziekołwiek bądź: istotny zaś sens każdej Wielkiej Przy­
gody w tym tkwi przede wszystkim, że człowiel< podda­
wany jest przez nią próbie taki, jakim jest naprawdę, a nie 
za jakiego sam się ma lub mają go inni. 
Drugą najistotniejszą cechą Wielkiej Przygody jest 

chyba zawsze element zaskoczenia. Nadchodzi właśnie 
wówczas, gdy nie jest się na nią wcale przygotowanym. 
Tak się miało stać z Dioneją i Heliodorem. Wprawdzie, 
gdy było już po wszystkim, mówili sobie nawzajem, że 
właściwie nie powinni byli dać się zaskoczyć, bo przecież 
dostali sygnał w postaci budzącego grozę zaćmienia słoJ 
necznego, które wypadło w tym samym dniu, kiedy tuż po 
ustaleniu, że zaślubiny ich odbędą się za dwa lata, po raz 
pierwszy weszli razem na pokład .. Zgody Narodów". 
Ale ponieważ nigdy nie byli w stanie odpowiedzieć so­
bie na pytanie, kto mianowicie mógłby chcieć takim syg­
nałem ich ostrzec - zdolność wrodzona i to nie osobista. 
ale plemienna zdolność do logicznego myślenia wcześniej 
czy później musiała doprowadzić ich do wniosku, że 
jedyne istotne znaczenie owego zaćmienia słonecznego 
w przebiegu ich Wielkiej Przygody polega na możli­
wości oprawienia tego przebiegu w dokładnie dopasowane 
doń ramy czasowe. 

Oczywiście, względna to była dokładność; stanowczo by 
nie zadowoliła tych, którzy w liczne wieki po zniknięciu 
królestwa Eutydemidów z serca Azji mieli o tym właśnie 
zaćmieniu słonecznym mówić w terminach. zresztą, obli­
czania czasu, zupełnie dla Heliodora i Dionei niezrozu­
miałych. - że się odbyło dziewiętnastego października 
roku sto osiemdziesiątego trzeciego przed rozpoczęciem 
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się ery chrześcijańskiej. Ale i tak jak na czystej krwi 
członków narodu, który przy wszystkich innych swych 
olbrzymich, wręcz olśniewających zaletach umysłu, nie po­
siadał ani zbytniego zamiłowania ani szczególnych zdol­
ności do tropienia dokładnych związków czasowych mię­
dzy wydarzeniami - bardzo wiele już mogli powiedzieć, 
zdolni będąc mówić: między pierwszym a ostatnim wspól­
nym ich 'wejściem na pokład .. Zgody Narodów" upłynęły 
mniej więcej cztery lata, przy czym owo .,mniej więcej" nie 
przekraczało w ich własnym przekonaniu siedmiu dni, 
bądź do czterech lat dorzuconych, bądź brakujących. Prze­
dzielał zaś te cztery lata - też .. mniej więcej dokładnie" 
- na pół dzień, gdy prawo orzekło, iż są mężem i żonq. 

Rzecz inna, że gdyby ktoś - albo w dobrej wierze, albo 
ażeby sobie z nich zażartować lub zal<pić - zaczął w nich 
wmawiać, że się mylą, że od zaślubin ich do ostatniej 
podróży na pokładzie .. Zgody Narodów" nie mniej wię­
cej dokładnie dwa lata upłynęły, tyllm dwa i pół albo 
półtora - trochę by im się to wydawało dziwne, ale na­
zbyt ~torąco z żartownisiem, kpiarzem czy ignorantem nie 
spieraliby się, przedkładając nad upór w tej dziedzinie 
zjawisk możność poczynienia refleksji na temat niepo­
chvvytności myślą czy pamięcią biegu czasu ku wieczności, 
względnie na inny temat bardziej osobisty: wpływu ich 
wzajemnej ku sobie miłości, gdy byli razem; albo tęsknoty 
też wzajemnej za sobą, gdy się rozłączali - na zdolność 
do obliczania, jak długo są już małżeństwem. Czego nato­
miast za nic by sobie nie dali nikomu narzucić - to in­
nych, niż rzeczywiste, odcinków tegoż biegu czasu ku 
wieczności, dzielących jakiekolwiek wydarzenie późniejsze 
od dnia ich zaręczyn. W tym sensie stanowili wyjątkową 
zupełnie parę wśród Grel<ów, a poniel<ąd i nie tyllw wśród 
Greków, bo normalnie dwoje ludzi lepiej pamięta, kiedy 
się pobrali, niż kiedy się zaręczyli, chyba, że małżeństwo 
miałoby się okazać nieszczęśliwe, czego przecież - co 
najmniej aż do stanięcia twarzą w twarz z Wielką Przy­
godą - ni Heliodor, ni Dioneja nie byliby skłonni o swo­
im małżeństwie powiedzieć czy choćby tylko pomyśleć. 
Każda jednak wyjątkowość, jeśli dobrze jej się przyjrzeć, 

zahao:a o jakąś - inner,o zupełnie rodzaju - typowość. 
W królestwie Eutydemidów nie rejestrowano dol<ładnych 
dat zawieranych małżeństw, ani tym mniej zaręczyn. suro-
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we natomiast groziły kary Grekom, zamieszh"Ującym na 
obszarze tego królestwa, a później zjednoczenia królestw 
w nad-królestwo, na wypadek niepowiadomienia odnoś­
nych urzęrtów królewskich o zgonach czy narodzinach. Po­
wód tej skrupulatności, a i surowości na wypadek nie­
przestrzegania jej był zupełnie jasny: w serce Azji wdarli 
się Grecy jako zdobywcy - zamieszkiwali je jako naród 
panów, stałe zatroskany, by się nie dać pochłonąć bezmia­
rowi rządzonej przez siebie ludności tubylczej. l właśnie 
z tego to zatroskania rodząca się czujność nakazy·wała tak 
skrupulatne rejestrowanie wszell<ich, drobnych nawet, 
zmian, zachodzących w stosunku liczbowym między Gre­
kami a tubylcami w wyniku czy to zgonów, czy urodzin 
wśród narodu zdobywców. 

Ze jednak nawet Grecy nie zawsze umieli być logiczni, 
z pomienianego zatroskania zazwyczaj nie wyciągali wnio­
sku najprostszego, najbardziej oczywistego - i ta właśnie 
sprzeczność sprawiła, że datę dokładną zaręczyn Helio­
clora i Dionei bez trudu można było sprawdzić kiedy się 
tylko chciało. w odnośnym urzędzie. mieszczącym się w le­
wym skrzydle malachitowego przedsionku w pałacu Euty­
demidów w stolicy ich Baktrze, zwanej też Aleksandrią 
Baktryjsłcą. Wyjątkowość zaś i typowość w równym się 
złożyły stopniu na to, że między urodzinami Dionei a jej 
zaręczynami z Heliodorem zachodził niezmiernie ścisły 
związek i czasowy, i przyczynowy. Oczywiście aby zwią­
zek ten mógł zaistnieć, wyjątkowość i typowość musiały 
wystąpić w formie szczególnie zaostrzonej, a i w szcze~ól­
nie ostrym ze sobą wzajem starciu, a przy tym tałcże 
w okolicznościach niezwykłych, choć wca!e i nie koniecznie 
przypadlcowych. W każdym razie ni Dioneja. ni Heliodor 
za przypadkowe ich nie mieli - przynajmniej aż do chwi­
li zanurzania się na dobre w wirze Wielkiej Przygody. 
Ale też Dionei nie sposób było wyrobić sobie własnego 
.zdania w tej sprawie; polegać musiała na tym, co jej opo­
wiadał Heliodor. którego też dzień w dzień odkąd się po­
brali. zamęczała dopraszaniem się o te opowiadania. Opo­
wiadał. jak gdyby wcale to nie było zamęczanie go, bo 
z wyraźną przyjemnością. wręcz rozkoszą. choć i nie bez 
przyprawienia tej rozkoszy lekką goryczą refleksji iż droga 
ku zaręczynom z Dioneją omałże nie zawiodła go nad 
przepaść. 
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- Za co ja w żaden sposób nie mogę ponosić odpo­
wiedzialnościI-wołała niezmiennie rozbawiona bardzo t!\ 
wzmianką o przepaści, ilekroć ją posłyszała. Zgadzał się 
z nią. W żaden sposób - stwierdzał - nie mogło być jej 
poczytane za winę to, iż mąż jej był od pierwszych lat 
swej służby dla Eutydemidów tak sprawnym agentem do 
zleceń szczególnych, bezpieczeństwa dynastii dotyczących, 
że ilekroć gdziekolwiek na terenie królestwa greckiego 
w sercu Azji wydarzyło się coś, co dynastię wprawiało lub 
mogło wprawić w niepokój a nawet tylko w zakłopotanie, 
zaraz ktoś z członków dynastii rzucał uspakajająco, wręcz 
niedbale: .. Heliodor to załatwi". 

- Wielki zaszczyt - powiada Dioneja. Zapewne. ale 
nie tylko zaszczyt. Bo i czegóż się pod owe .,to" na prze­
strzeni dwudziestu ośmiu lat nie podciągało? Zaczęło się 
od doglądania koni królewskich - potem koniuchów -
jeszcze potem koniuszych, wreszcie samego Wielkiego Ko­
niuszego; z kolei gorliwość służbową Heliodora przerzu­
cono ze skarbów czworonożnych a grzywiastych na gład­
kie i zupełnie kończyn wyzbyte: bryłki białej miedzi, spro­
wadzane do mennicy w Baktrze z jakiegoś nie wiedzieć 
gdzie mieszczącego się lsedonu, który, zresztą. był - jak 
mówiono - punktem przeładunkowym tylko. Potem znów 
okazało się, że opieka nad białą miedzią obejmować ma 
i czujne wsłuchiwanie się na ulicach. czy kto z Greków 
- i kto mianowicie - narzeka na lek"kość i cienkość bi­
tych z tejże miedzi monet; było to bardzo nieprzyjemne 
zajęcie, ale myślało się o nim z czułością i tęsknotą, wów­
czas, gdy na odmianę trzeba było zacierać ślady, wiodące 
ku tożsamości sprawców wielokrotnego pobicia okrutnego 
kilku pięknych bardzo chłopców, o których mówiono, że 
schodzą się u mistrza Menagenesa z hólewiczem wówczas, 
a późniejszym królem Margiany, Antymachem, nie tylko 
w celu słuchania wspólnego wykładów o filozofii Portyku. 
W karierze służbowej Heliodora było to doświadczenie 
wyjątkowo bolesne ze względu na ówczesne jego sny, 
w których późniejsza królowa Margiany odwdzięczała mu 
się za gorliwość służbową zupełnie inaczej, niż to się od­
bywało na jawie; ale i ono też, gdy przeobraziło się we 
wspomnienie już tylko wspomnieniem było przyjemnym, 
nie zaś bolesnym, szczególnie w zestawieniu z rzeczywisto­
ścią dwu spośród dalszych zadań, jakie miał sobie powie-

15 



rzone: wyśledzenia i postawienia pr-J:ed sądem dziewczyny 
greckiej, która tak się przejęła pewnym przedstawieniem 
teatralnym, iż pogrzebała tubylcze dziecko, zaniesione 
przez rodziców na wolne od wszelldej zieloności miejsce, 
nad którym krążyły sępy oraz głośnej przez rok i coś spra­
wy o dziecko, na odmianę greckie, którego rodzice nie 
chcieli wychowywać i odesłali na przeznaczoną dla takich 
niemowilit wyspę, ale l<tóre uratowane zostało i ukryte 
przez tubylczą nałożnicę ojca dziecka . W tej ostatniej 
sprawie rola Heliodora była szczególnie godna współczu­
cia: zaszedł oto wypadek mieszania się osoby ze społeczno­
ści tubylczej w prawnie zabezpieczone zwyczaje narodu 
zdobywców; z drugiej jednak strony właśnie greckie prawo 
przelewało władzę i opiekę rodzicielską na każdą osobę . 
która zechce niemowlę. przez rodziców odrzucone, uratować 
od śmierci. To samo prawo jednak - w warunkach lokal­
nych - przestrzegało surowo greckiego stanu posiadania 
w odniesieniu do rzeczy ruchomych i nieruchomych, jak też 
i istot żyjących. Gotowość więc w ychowania greckiego 
dziecka w zwyczajach tubylczych równała się zamachowi 
na grecki stan posiadania i Heliodor, tropiący i dziecko 
i jego zbawicielkę. znalazł się w wyjątkowo przykrej sytua­
cji: dopadnięcie ich równałoby się skazaniu ponownemu 
niemowlęcia na śmierć; zgubienie umyślne tropu, na któ­
rym już się znajdował. czyniłoby go współwinnym - i to 
przy pełnieniu obowiązków urzędowych I - przestępstwa. 
mającego na celu uszczuplenie greckiego stanu posiadania 
w Baktrii. Ow dylemat jednak to był tylko pierwszy etap 
sprawy, wcale jeszcze znośny w porównaniu z drugim: oto 
Dion. syn Demetriosa, ojciec niemowlęcia, kilku dni wy­
trzymać nie mógł bez naju._kochańszej swej nałożnicy, a i e 
była prawnie jego własnością, zażądał od Heliodora do­
prowadzenia zbiegłej do siebie z powrotem. T a jednak 
schroniła się w ojczystej swej wsi, przynależnej do grun­
tów królewskich i gdy niecierpliwy kochanek. oburzony 
opieszałością królew skiego śledczego, zagroził najazdem ca­
łej osady wojskowej, l<tórej był archontem. na OWI\ wieś 
- Heliodor zrozumiał. że stoi n ad przepaścią : poleje sit 
krew, grecka czy irańska, czy ta i tamta razem, dwustron ­
na skarga pomknie pod stopy n a jpierw h iparchy, p otem 
eparchy, w reszcie stratega satrapii. 'vYszyscy trzej uchylą 
się od wydania w yroku. zasłaniając się niepodwładnością 
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śledczego do szczególnych poruczeń kh kompetencji, 
i wszystko skończy się w malachitowym przedsionku fiole­
towej sali pałacu w Baktrze, gdzie wyszedłszy od pozba­
wionego władzy w nogach ojca, królewicz Oemetrios przy­
pomni Heliodorowi ojcowskie słowa sprzed siedmiu lat: 
.,Nie wiem anim nie ciel<awy, coś zbroił tam, na Zacho­
dzie, że chcesz tu zostać. Zostań l Ale pamiętaj: jeśli oka­
żesz się głupi - wrócisz na Zachód" . . 

Oczywiście, już się okazał głupi. l to głupi głupotą 
próżności: po co się zdradzał przed zarządem osady, że 
jego kompetencji w sprawach śledczych podlega całe po­
granicze nie tylko w okresie stanu wojennego 7 Czy mógł 
jakoś swój akt głupoty odrobić? Owszem, mógł jakkolwiek 
za cenę narażenia się na wielkie ryzyko. Postanowił jednak 
na nie się narazić - nie miał innego wyjścia. Oto zarząd­
cy dóbr królewskich przy pograniczu zlecił ogłoszenie stanu 
wojennego we wsi, gdzie się schroniła zbawicielka niemo­
wlęcia. Gdy Dion, syn Demetriosa, wykonywując swą groi­
bę, rzucił syna z trzydziestu innymi efebami i z chmarą nie­
wolników na wieś - napastnicy zastali świeżo wzniesiony 
mur gliniany, gęsto obsadzony łucznikami. Co stało się da­
lej, Heliodor nie wiedział: wyruszył w drogę do Baktry po 
należną głupocie swej hrę. Śpieszył się bardzo, ale prze­
dzierać się konno przez posieczoną gęsto kanałami krainę 
nie było łatwo; gdy wjeżdżał między uśmiechnięte posągi, 
zdobiące wejścia głównego rynku stolicy, miał możność 
przekonać się raz jeszcze, iż nie ma szybszego jeidica nad 
soczystą plotkę: w Baktrze wiedziano już o sprawie ura­
towanego niemowlęcia. W pałacu zastał podanie piśmien­
ne ośmiu wytwornych pań z najlepszego towarzystwa grec­
kiego, pragnących zaadoptować ocalone niemowlę. a po­
nadto dwadzieścia cztery oświadczenia gotowości ponie­
sienia kosztów wykupu spod władzy Diona zbawicielki 
dziecka. Heliodora wysłuchano w pałacu uważnie i dora­
dzono mu, by na jakieś pół miesiąca udał się polować na 
rysie. Nie upolował nic, nie licząc zbiegłego z jakiejś hra­
wany wielbłąda, a i tego przez roztargnienie tylko. zupeł­
nie zrozumiałe, skoro się zważy, iż dni łowów schodziły 
mu przeważnie na egzaminowaniu siebie, czy coś, a jeśli 
tak. to co mianowicie wie o krajach, otaczających Baktrię 
z innych stron, niż z Zachodu. Egzamin wypadał co dzień 
mniej niż zadowalająco: poza Masagetami, których zwy-
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czaje studiował z ur.t~ędu odkąd go przerzucono na ptóf.ł­
nocne pogranicze, o żadnym z barbarzyńsldch narodó1wv, 
Baktrię - serce Azji okalających, nie wiedział więcej. mi:iż 
o barbarzyńcach z dalekich kresów zachodnich świrotaa 
swych lat dziecinnych, Rzymianach i Kartagit'iczykach. 
Oczywiście, tuż na wschodzie i na południu były góSryy 

i góry i góry, ale o tym wiedziało każde dziecko stołeczme , 
ilekroć wpatrywało się w dal z dachu jaldejkolwiek wyższz;eej 
budowli. Równie oczywiście , dalej za górami na połudmiw 
były Indie, a na wschodzie bajecznie żyzne oazy Parylke<!­
nów, a dalej Funów czy Frynów, i właśnie w tych oazatc~h 
dobrze by się zapewne wygnańcowi żyło, ale to by - mie~­
stety - nie było jeszcze wygnanie: z cytadeli i podgrodzz;ica 
o dumnej nazwie Argos oazami tymi, choćby nawet i frorr­
malnie tylko, władała Baktria, bodajże nawet Isedoncerrn 
jeszcze, choć naprawdę tam podobno robią. co chcą jaa:yPŚ 
koczownicy - innej mowy niż Masageci, tak powiada1ją1 . 
ale bodajże stokroć jeszcze dziksi; więc choćby to już i flor ­
mainie nawet nie była Baktria, równie dobrze mógłtb~y 
wśród Masagetów się schronić, gdyby nie... Ale o cyn-n 
.. gdyby nie" Heliodor nawet sam z sobą dialogów wyj laŚ~­
niających unikał. wówczas, gdy niby polował na rysie, mlte 
i przedtem też i długo jeszcze potem. Indie? O tych WTie~ ­
dział jeszcze mniej niż o wschodnich kresach królestwa. Tto 
jednak. co wiedział. przedstawiało się wcale nie zachę<cal­
jąco dla samotnego wygnańca: najbardziej odstraszały gco 
mrówki wielkości pantery, trudniące się wydobywanioerrn 
złota z piasków pustyni, a w wolnych chwilach od te gco 
zatrudnienia polujące olbrzymimi rojami na ludzi, słomite 
i tygrysy. Poza tym jeszcze słyszał o wyrokach, skazujący;clh 
na dożywotnie ciągnienie olbrzymich bloków kamiennwdh 
za takie zbrodnie, jak rybołóstwo lub rozdeptanie robalkm. 
A i o stosach pogrzebowych, na których wraz z nieboszc:zy'­
kiem palono żony; otóż wcale nie był pewien, czy tyHkco 
żony: uchodził raczej za przystojnego i gdyby nie !ln:y 
o późniejszej królowej Margiany, mogłoby się i jemu sal­
memu było przydarzyć, że uczęszczałby na wykłady mishrz;a 
Menogenesa, ponosząc zapewne wszelkie tychże wykład ómr 
konsekwencje. Ale jeśli podobał się możnym świata G re­
ków, to samo mogłoby mu się przydarzyć i w świeci-e 
lndów - a gdyby właśnie taki możny przedwcześnie cel­
szedł spomiędzy żyjących i znalazł się na stosie, to b Y 

18 



prawdopodobnie... Nie. Heliodora stanowczo nie nęci~ 
Indie jako miejsce wygnania ... 

Ale i o powrocie na Zachód mowy być nie mogło. My­
ślał więc z kolei o zachodzie północnym - to też zachód 
i tam leż barbarzyńcy. na wpół koczownicy - ostatecznie 
jednak mógłby spróbować. Nie zabiliby go, nawet w ogóle 
niczym by nie wyrządzili mu krzywdy, gdyby w stanie był 
przynieść im ja!<iś pożytek - tego był pewien. Ale cóż on 
umie. czego by sami nie u mieli 7 Owszem. zna nienajgorzej 
dzieła kilim wielkich poetów. ale cóż barbarzyńcom. w do­
datku nieosiadłym. po poezji 7 Może by się jednak przy­
dały im na odmianę jego zdolności i doświadczenia zawo­
dowe? Wątpił: jeśli we wszystl<im podobni są do Masa­
getów, a powiada się, że są - mieć muszą tajny wywiad 
na poziomie wcale nie niższym niż służba bezpieczeństwa 
królów B aktrii. Co do Masagetów - przekonał się osobi­
ście - był już już bliski przegranej, i gdyby nie przypa­
dek... Ale było to znowuż właśnie to samo "gdyby nie", 
na którego temat nie chciał nawet z samym sobą wieść 
dialogów rozjaśniających. 

Niczego nie wymyśliwszy, wrócił z łowów do Baktry. 
Sprawę niemowlęcia i jego zbawicielki znalazł posuniętą 
na dalszy jeszcze etap : A spionia - tak się wybawicielka 
nazywała - hvierdziła. że żadnej najwytworniejszej pani 
nie zamierza oddać dziewczynki, którą ocaliła od śmierci; 
dodawała nadto, że jak Oion jej, tak i ona jest niezmien­
nie jego spragniona uścisków. więc wcale nie pragnie wy­
kupna spod jego władzy. Jeśli dziecko zostanie jej ode­
brane - zapowiadała - rzuci się do Oksosu i ci którzy 
znali ją, wierzyli, iż tak właśnie zrobi; ci zaś, którzy nadto 
znali Oiona dodawali, że i on bez Aspionii żyć nie będzie 
w stanie, ale to stosunkowo najmniej alarmowało pałac i ry­
nek hałdryjski: ochotnicy, co by przedrzeć się z narażeniem 
życia spróbowali poprzez pastwiska koczowników .ze 
Wschodu od Isedonu ku dziwacznej oazie skośnookich wy­
twórców jedwabiu i białej miedzi, właśnie o tym czasie 
szczególnie mile byli i przez dynastię i przez potentatów 
handlowych widziani. Oion, zresztą, i tak już znajdował 
się pod groźbą wyroku: zajazd jego syna z towarzyszami 
na siedzibę obwarowaną królewskich pańszczyźnianych • 
skończył się, dzięki zarządzeniu samowolnemu H eliodora, 
mniej krwawo, niżby się to mogło było stać; tym niemniej 
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krew się polała. zarówno tubylcza jak greclm, i to nie byle 
jaka krew: z jednej strony królewskich osadników, z dru­
giej - królewsieich też ludzi pańszczyźnianych. Dynastia 
była wyraźnie zakłopotana: pod Baktrę ściągnęli z zam­
ków możnowładcy z licznym pocztem konnych łuczników 
każdy; niby to na doroczny obchód ku czci Niepokalanej, 
ale w radzie królewskiej sądzono, że tym razem więcej ni:i: 
wokół księżyca ze złota pod stopami boskiego posągu, tło­
czyć się będą w przedsionkach fioletowej sali, wypomina­
jąc jeśli nie mową, to spojrzeniem ową krew irańską, co 
tak obficie polała się była nad brzegami rzcl<i Arios 
w obronie dynastii w czasie najazdu z Zachodu Antiocha 
Seleukidy; czy więc może za ową przelaną przed laty krew 
wynagrodzeniem ma być ta dodatkowa, teraz przelana 
w zajeździe syna Dianowego i towarzyszy? Odpowiedzieć 
im: .. Też macie czym się gryźć, Chłopska to była tyra 
razem krew, nie wielkopańska!" na nic by się nie zdało: 
zdobywcy B aktrii dawno już stwierdzi li, że największy cie­
miężca swych pańszczyźnianych poczuwa się silnie do jed­
ności krwi z nimi, uważając widocznie, że choćby nawet 
żywcem ich ze skóry obdzierać - jemu wolno, a Grelwm, 
choć niby to naród władców, ani palcem tknąć! Ale żebyż 
kłopot dla dynastii, sprawą córki Diona wywołany, wy­
czerpywał się niezadowoleniem czy pomrukiem choćby na­
wet tubylczych panów lennych i ich z kolei lenników! Ale 
gdzie tam I \tVysłannicy samorządów garstki wolnych miast 
greckich, z dynastią spokrewnionych, a i królewskich też 
osad wojskowych, równie znacząco patrzyli w oczy króle­
wiczom i ich Krewniakom, Przyjaciołom i Towarzyszom, co 
tubylcy: oto polała się 'krew grecka, a tak mało tej krwi 
żywej na ziemi obcej, zdobytej ciężkim znojem i odwagą 
iście baśniową naddziadów. Czyżby się mylili wysłannicy 
tej a tej Rady Starców, przodownicy takiej a takiej bohater­
skiej osady nadgranicznej, zakładając, że królewicz, z nimi 
rozmawiający, wciąż się jeszcze nazywa Dernetrias Euty­
demida, a nie Spitamenes, Besos czy Aspiones? Każdy 
wolny Grek ma wedle niewzruszalnych u staw i świętych. 
prastarych zwyczajów prawo i do swojej niewolnicy, i do 
rozrządzania życiem swego dopiero co urodzonego dziecl{a 
- czy więc się to godziło aby barbarzyńcy, gdy Grek 
praw swych dochodzi, odważali się stawiać opór i to na 
zlecenie wyraźne urzędnika królewskiego? 
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- Oczywiście - mówił po latach do żony Heliodor -
może to jemu tylko się zdawało, że w spojrzeniach i grec­
lcich i tubylczych taka właśnie dawała się odczytać wów­
czas mowa; może naprawdę jej wcale tam i nie było? Ale, 
dodawał. postępowaniem naszym nie kieruje to co na­
prawdę jest, tylko to, co się ~am być wydaje, więc mnie­
manie, choćby błędne Heliodora, iż z jego to przyczyny 
rozpętać się lada chwila może burŻa i nad Baktrą. i nad 
Bal,trią całą - zupełnie było wystarczające, żeby wykrze­
aoać z jego znękanej myśli rozwiązanie nieoczekiwane zupeł­
nie dla w szystkich zainteresowanych w sporz!! o niemowlę 
i niemowlęcia tego wybawienie. Zrazu sam się owego na­
głego pomysłu swego przeląkł, ale gdy królewicz Demetrios 
zaprowadził go do sali fioletowej przed ruchome krzesło 
ojca, gdy Król Wielki, Eutydemos, dotykając dwoma pal­
cami grubego karku, na którym nagle szybko zaczęły pęcz­
nieć żyły, powiedział dobitnie : ,.Czasem zbyt sprawnie tro­
pić bardziej jest karygodne niż zgubić ślad", wówczas 
Heliodor wszelkie odrzucił wahanie; drżącym wprawdzie 
głosem, tym niemniej stanowczo, przejrzyście i zwięźle ujął 
w słowa swój pomysł rozwikłania całej tej, tak beznadziej­
nie, zdawałoby się, zawikłanej sprawy: oto on, urzędnik 
królewskiej służby bezpieczeństwa, wolny Grek. składa 
u stóp królewskich swą chęć poślubienia niemowlęcia, gdy 
dorośnie, i skłonny jest natychmiast objąć opiekę nad swo­
ją narzeczoną i jej wianem, którym ma być ta właśnie 
wieś tubylcza, gdzie udzielone jej zostało schronienie, 
z tym. że z tytułu wdzięczności opiekun w imieniu wła­
ścicielki zgłasza natychmiastową gotowość uwłaszczenia 
wszystkich pańszczyźnianych, do tej wsi przynależnych. 
grunta zaś wsi puścić im w wolną dzierżawę dziedziczną · 
na dogodnych warunkach - szczegółnie zaś dogodnych 
dla tych rodzin, których członkowie ucierpieli cieleśnie 
w czasie zajazdu syna Dionowego i towarzyszy. Ponieważ 
jednak wolny i pełnoprawny Grek wolną i pełnoprawną 
tyllm może mleć Żonę. Dion, syn Demetriosa. musi uznać 
swe dziecko i zgłosić je do rejestru Greków. jako swoje, 
nadając mu imię zgodnie ze zwyczajami, jednakże bez oboi 
wiązku wyposażenia go, gdy nadejdzie czas zamążpójścia; 
udział zaś dziewczynki , co by jej przypadał po śmierci ojca. 
przejdzie na własność osady, jako odszkodowanie za krew, 
przelaną przy próbie dochodzenia przez Oiona swoich praw 
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do niewolnicy. Demetrios, syn Diona, i inni efebowie, 
lctórzy brali udział w zajeździe, powołani zostaną do stałej 
służby wojskowej w oddziale Srebrnych Tarcz - toż samo, 
o ile zechcą, wszyscy ci spośród obrońców wsi w czasie 
zajazdu, którzy największą ujawnili dzielność, z tym, że 
nie do odd:dału Srebrnych Tarcz, tylko lotnych Dzierżycieli 
Złoconego Łuku. Opiekun niemowlęcia nadto wykupi z do­
chodów ze wsi posagowej Aspionię od jej pana, będzie 
przebywała jednak nadal pod dachem Diona, jako piastun­
ka i wychowawczyni przyszłej żony Heliodora tak długo, 
póki będzie sobie tego życzyła; o wynagrodzenie dla niej 
zatroszczy się opiekun jej wychowanki. Wreszcie ponieważ 
wszystko, co się s tało, nie byłoby się stało bez woli boskiej 
-trzy miesiące w roku córka Diona wraz z piastunką bę­
dzie spędzała w służbie dla Niepokalanej, która dla jednej 
będąc Artemidą, Anaitą dla drogiej, jednakowej od obie­
dwu spodziewa się żarliwości wzamian za zdrój łaski, jaki 
raczyła na obie zlać, pocieszycielką strapionych będąc jed­
nakowo dla Irańczyków i dla Greków. Oczywiście, narzę­
dziem woli boskiej musi stać się królewska: cały ów p lan 
o tyle tylko mógłby się okazać wykonalny, o ile spodobałby 
się prawnemu panu wsi, do gruntów królewskich przecież 
pr-Lynależnej, obdarować nią ocalone niemowlę jako wia­
nem. 

Sparaliżowany król i tryskający zdrowiem i siłą hólewicz 
ani jednym słowem nie przerywali całego tego wywodu. 
Gdy dobiegł końca, Eutydemos oderwał dwa palce od kar­
lm. na którym nie dawały się już dostrzegać nabrzmiałe 
żyły, i powiedział: .. Dzięki, Towarzyszu". Demetrios zaś 
Eutydemida zdjął ze swej szyi złoty łańcuch i ozdobił nim 
Heliodora, po czym go zapytał, czy by nie zechciał towarzy­
szyć mu w r-Lecznej wyprawie ku pograniczu na tarasie 
komnat królewskich na pokładzie .. Meandrii''. Heliodor nie 
chciał. ale czyż mógłby odmówić?T I tak już miało być 
przez łata i lata: Heliodor stale nie chciał, ale nigdy nie 
odmawiał. 

- Dlaczego nie chciałeś? - zapytała po latach i latach 
Dioneja, kołysana wysoko w ramionach mocno już podsta­
rzałego, ale wciąż jeszcze widocznie zdolnego dźwigać 
wcale znaczne ciężary męża. 
Widząc jednak. że się wyraźnie na to zanosi, iż na to 

pytanie odpowiedzi nie otrzyma, zadowoliła się podobnym 
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do kodego mruknięciem: .. Ale teraz chcesz" i obwijając się 
mocno rękoma wokół jego szyi, zaczęła ponownie prosić, by 
dał się namówić na wyjazd do Argos. Bo pomyśleć tylko I 
będzie eparchą Parykeny, najbardziej kwitnącej, najpięk­
niejszej części nad-królestwa, samej Baktrii nie licząc. 
Oczywiście, i ona też - mimo że ldimat w Parykenie 
lepszy - wybrałaby Baktrię, ale ta przecież wyraźnie 
w rachubę już nie wchodzi; czy więc on naprawdę chce 
najpiękniejsze lata życia obojga spędzić w ciągłych podró­
żach między Tannitą a Terą? Ona go, zresztą, doskonale 
rozumie: oto po odejściu nowego Króla Wielkiego, Deme­
triosa, do lndyj młode pokolenie z królem Eutydemosem 
Młodszym na czele nie jest zdolne doceniać go, Heliodora, 
tak. jak przedtem był ceniony, ba. tym młokosom, głupta­
som miło byłoby zapewne w ogóle go pozbyć się, i stąd 
ów pomysł, by go .. zaszczycić" eparchiatern Parykeny. Ale 
przecież właśnie to, że sama Parykena tylko wchodzi w ra­
chubę, najlepszym jest dowodem, jak bardzo wciąż z nim 
jeszcze się liczą: nawet młodziutki król nie ośmieliłby się 
zaofiarować mu mniej. Niech jej źle nie zrozumie - ona 
się wcale dobrze czuje na pokładzie ,.Zgody Narodów", 
dawnej .. Meandrii", a przy tym możność ciągłego odwie­
dzania ojczystej osady wielka to dla niej przyjemność, czy 
jednak on właśnie - on, jej mąż, kochanek. opiekun. 
ojciec, zbawiciel. bóg - nie mamuje swych zdolności 
i swego doświadczenia, robiąc wciąż - lata i lata - to 
samo, to, co z powodzeniem robić by mogli już teraz młod­
ci: ci, których on sam przecież wykształcił?! Odkąd Me­
nander objął dowództwo okręgu ochrony północnego pogra­
nicza. zmalało niezmiernie niebezpieczeństwo, grożące kró­
lestwu ze strony Masagetów czy Chorazmijczyków; Menan­
der zaś wcale się z tym nie kryje, ile zawdzięcza Heliodo­
rowi, skutecznemu rozgromieniu przez Hełiodora wszystkich 

, ośrodków szpiegostwa masageckiego i chorazmij skiego; nie 
lata - dziesięcioledą muszą upłynąć, nim północnego są­
siada stać będzill n~ ponowne przygotowanie sobie we­
wnątrz królestwa gruntu, jako tako umożliwiającego jaką­
kolwiek bądź próbę najazdu czy choćby nawet tylko zbroj­
nego obsadzenia ziemi niczyjej. ]ej samej zresztą wciąż się 
śnią owe dziesiątki palów. które widziała przedostatni raz 
odwiedzając matkę i ciotkę w Terze; nie chciała mu się 
do tego przedtem przyznać i zapewne dziwić się musiał, 
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czemu ona tak często krzyczy przez sen i gdy zaraz po 
krzyku się budzi. tak się gwałtownie, a zarazem dziecinnie 
do niego całym ciałem tuli. Niechże więc teraz wie: to te 
sny, pełne wbitych na pale ... takie potworne sny ... Na 
jawie przecież wie. że to dobrze. że tak powinno być, że ci 
i te, co podrygiwali na palach, to wrogowie królestwa, przez 
niego, Heliodora. wytropieni, przez Menandra zasłużenie 
i przykładnie ukarani. A gdy ostatnio matkę i ciotkę od­
wiedziła, żadnych już nigdzie nie było pali: .. Nie ma kogo 
na nie nadziewać", mówił Demetrios, jej brat stryjeczny . 
.. Nie ma szpiegów. Nie ma zagończyków spoza rzek. Ku­
piec stamtąd to naprawdę kupiec, ujeżdżacz to ujeżdżacz, 
wróżka to wróżka". 

- l to teraz, gdy pół T ery prawie to twoja własność, 
chciałabyś się znaleźć tak daleko stamtąd? - przerwał żo­
nie Heliodor, delikatnie a ostrożnie zsuwając ją ze swych 
ramion na podłogę. I wnet się rozzłościł na siebie samego: 
oto znów zapomniał! Oioneja nie znosiła stykania się bo­
symi nogami z niczym, co by nie było dziełem rąk ludz­
kich, a podłoga w pokoju okrętowym, gdzie się znajdowali, 
prawie w całości pokryta była skórą tygrysią, zaszczytnym 
a wzruszającym lo;ólewsldm podarunkiem ślubnym, przysła­
nym z pismem odręcznym samego Demetriosa Eutydemidy 
skądś z Pięciorzecza Indyjskiego. Więc w myśl zasady. iż 
skoro się błąd popełniło, już się go nie odrobi, ale trzeba 
go zaraz naprawić - H eliodor natychmiast znów uniósł 
Oioneję tak. że usta ich i oczy na jednej znalazły się wyso­
kości i dopiero odtrąciwszy swą stopą skórę w kąt, postawił 
ją ponownie, tym razem na deskach podłogi, przetkanych 
marmurowymi płytami o rybich kształtach. Było jej i na 
deskach i na płytach zimniej niewątpliwie, niż na skórze. 
ale po pierwsze, myślał. trzeba szanować dziecięce kaprysy. 
a po drugie w tym klimacie chłód to przyjemna odmiana, 
byle nie na długo . Co prawda. stopy na deskach, jak i ra­
miona. wciąż wokół jego szyi owinięte, bynajmniej nie 
ujawniały w swych kształtach dziecięcości, ani też wyraz 
oczu, wciąż prosząco weń wpatrzonych ... To ja się tak bar­
dzo starzeję -pomyślał ze smutkiem - więc dlatego wciąż 
skłonny jestem widzieć w niej dziecko". 

Stojącej doradził. by coś na siebie włożyła. Usłuchała 
bezzwłocznie, ale z miną i ruchami, znamionującymi, że jej 
samej jest zupełnie obojętne, czy będzie nadal naga, czy 
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okryta. Było tak zawsze od czasu ich zaślubin i było tak tyl­
lco w stosunku do niego; od jej przyjaciółek, od matki i ciot­
ki wiele nasłuchał się wydziwiań, wręcz utyskiwań i kpin, 
na temat jej przesadnej, wręcz chorobliwej wstydliwości, 
utTudniającej ogromnie współżycie z nią, towarzyslde, a na­
wet domowe. Zmuszony więc był nie wierzyć bądź swoim 
oczom. bądź u szom, aż mu kiedyś, gdy ją o tę sprzeczność 
zagadnął. wyjaśniła: on jest dla niej jak bóg zbawiciel 
albo i więcej: bóg stwórca; wszystko, co nią i w niej jest,_ 
to dzieło jego myśli i woli - jakież więc ona mogła by 
mieć przed nim tajemnice? Na kaidym miejscu i o każdej 
dobie ma być przed nim, dla niego odkryta i otwarta -
tal< rozumie stosunek istoty śmiertelnej do bóstwa, a raczej 
- w zasadzie przynajmniej wzajemny między nimi stosu­
nek: czy bogowie i boginie w świątyniach, w . pałacu i na 
rynhch Baktry nie są nadzy? Więc też jak na jej upodo­
banie, Heliodor za mało, za rzadko bywa przy niej i dla 
niej nagi, ale oczywiście, ona nie szemrze: to samo, co dla 
niej stanowi święty obowiązek. z jego strony może - ba, 
musi - być wyłącznie wyrazem kaprysu, zaspakajanego 
kiedy się chce i jal< się chce. 

- A jeśli ·wcale się nie chce 7 - przerwał jej kiedyś 
taki wywód mąż. 

- T o się nie musi. 
- Więc wiedz. dziecinko. kochanie: ja nie chcę być 

eparchą ni Parykeny ni Fryniany; nie chciałbym nawet być 
wojewodą satrapii. Nie stanie się nigdy przedmiotem mo­
jego kaprysu Argos, ni wszystkie uroki jego bliższych 
i dalszych okolic. Czy jasno się wyraziłem 7 

- Zupełnie jasno - odpowiedziała ze smutkiem rezyg­
nacji, ale i z niewyzbytą lekkiej wesołości przekorą: -Przy­
pomnij jednak sobie, że nawet Posejdona samego udało 
się w końcu Laertydzie przebłagać. A Orestesowi - prze­
błagać Apolina. 

- Mówisz o Orestesie matkobójcy? 
- Nie myślisz chyba. że o Orestesie rzeźbiarzu? 
- Przez ułamek chwili myślałem. Co prawda ten Ores-

tes na odmianę synobójcą jest, nie matkobójcą. 

Nigdy się właściwie nie wie, w jakim dokładnie momen­
cie rozpoczyna się nowy rozdział w księdze życia, a tym 
mniej jeszcze się wie, dlaczego w tym właśnie momencie 
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się rozpoczyna: wielka przygoda, która czekała na Heliodo­
ra i Dioneję w pobliżu ujścia do Oksosu kanałów, wypeł­
nionych wodą z Politemnosu, wedle ustalonych pojęć 
w żaden sposób nie mogła się rozpocząć wcześniej, niżby 
.. Zgodą Narodów" do owego ujścia dotarli, szczególnie iż 
rzeczywisty przygody owej protagonista o cztery miesiące 
drogi jeszcze odległy był od tegoż ujścia w chwili, gdy 
o uszy i świadomość Dionei otarło się pierwszy raz zesta­
wienie dwu Orestesów: baśniowego i dobrze jej osobiście 
znanego. A przecież gdyby zestawienie to nie zostało 
wtedy właśnie przez Heliodora zrobione, kiedy zrobione 
zostało - gdyby protagonista rzeczywisty wkroczył do 
wielkiej przygody jako ktoś, całkowicie dla świadomości 
Dionei obcy, żadnych w niej nie powodujący skojarzeń 
myślowych - cały przebieg przygody byłby niewątpliwie 
całkowicie inny niż był w rzeczywistości; więcej, przygo­
da ta. gdyby nawet się odbyła w ogóle, co też wątpliwe. 
stanowczo nie kryłaby w sobie możliwości tych powikłań, 
dzięki którym zasługiwała na miano przygody wielkiej. 
W najlepszym razie byłaby jeszcze jednym wyczynem 
służbowym Heliodora, może i niemniej godnym zapamię­
tania od kilkunastu innych na przestrzeni jego życia, ale 
też i nie godniejszym od tamtych. Jeśli zaś stało się 
inaczej - sprawcą był sam Heliodor. Ale właśnie spraw­
cą - tylko sprawcą, nie winowajcą . Bo czyż można mę­
żowi, który jeśli o różnicę wieku chodzi, mógłby nie tylko 
ojcem, ale od biedy i dziadkiem być swej żony, za winę 
poczytać to, że drażni go wszelkie skojarzenie słowne 
i myślowe - zarówno rzeczywiste, jak domniemane -
- z imieniem mężczyzny, o którym mniema nie tylko to, 
że żonie jego się podoba, ale co więcej: że w pełni za­
służył na to, aby właśnie jej się podobał? 
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II 

Nieraz - gdy było już po wszystkim - zastanawiali 
się, Dioneja i Heliodor, czy wielka przygoda na wodzie 
i tuż obok wody - przygoda. która kryła w sobie tyle dla 
obojga razem i dla każdego z osobna niebezpieczeństw. 
była w ogóle do uniknięcia, czy też - wcześniej czy póz­
niej w innych byłaby ich tak czy owak dopadła okolicz­
nościach. Bo oto przecież - zwracali sobie wzajem uwa­
gę - łatwo wcale ta właśnie przejażdżka wspólna .. Zgo­
dą Narodów" mogła w ogóle nie dojść do skutku; wystar­
czyłaby choroba któregoś z dwojga, albo wcześniejszy -
względnie znacznie późniejszy - wybuch zatargu między 
nimi na tle rozważań, jest czy nie jest wskazane, aby 
mieli dziecko. Zresztą. wedle Dionei. w ogóle zbyteczny 
to zupełnie był zatarg i całkowicie nieuzasadniony; He­
liodor przecież zwracał jej uwagę na to, że on wówczas 
- przed przejażdżką. w objęcia wielkiej przygody wio­
dącą - żadnych nie miał danych ani faktycznych. ani 
myślowych na to, by mniemać tak. jak ona, względnie 
że tal{ ona właśnie mniema. odgadywać. 

Oczywiście, może za mało się myślowo wysilił. by do 
możliwości istnitmiil ł:ych danych dotrzeć, ale czyż go nie 
usprawiedliwia stan rozdrażnienia, wręcz zaalarmowania 
- i to wielostronnego zaalarmowania - w jakim właśnie 
wówczas się znajdował? Dioneja - choć tak niedawno 
dopiero jego żona - w samej rzeczy bezbłędnie wytropiła 
istotną przyczynę jego oporu w stosunku do zaszczytnych. 
jak się powszechnie mówiłn, napomknięć częstych młodego 
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króla Eutydemosa na to, jałcby się zaufany agent jego ojca, 
a i dziada jeszcze, zapatrywał na perspektywę zasłużonego 
wypoczynku po trudach pracowitego żywota, który to wy­
poczynek. zresztą, szedłby w parze z dostojnym tytułem 
i z przywiązanymi do tego tytułu, wcale pol<aźnymi docho­
dami i miejscem pobytu w najbardziej uroczym zakątku 
nad-hóleslwa. Ponieważ to były wciąż jeszcze naporn­
Imięcia tylko - inaczej i być nie mogło przed powrotem 
Króla Wielkiego z lndyj - Heliodor udawał. że ich nie 
rozumie; dziękował gorąco za troskliwość królewsł<ą i za­
pewnił. że wcale jeszcze nie odczuwa potrzeby wypoczyn­
ku, dochody zaś, jakie ma, w zupełności mu wystarczają 
- tytuł T owarzysza również, a jeśli chodzi o problem 
uroków miejsca zamieszkania, dzięki charaiderowi swej 
działalności służbowej ma stale dużą możność wyboru, 
przy czym najlepiej się czuje właśnie tam, gdzie najczęściej 
z racji obowiązl<ów swych przebywa: na tarasie komnat 
królewskich na pokładzie .. Zgody Narodów", dawniej 
zwanej .. Meandrią". Była to prawda, odkąd dzieliła z nim 
ten taras i dobrze się na nim czuła Dioneja; ale właśnie 
dając tej prawdzie świadectwo, bezwiednie dorabiał się 
sobie na nieuchronność Wielldej Przygody. Gdy bowiem 
2: czasem napornimięcia przekształciły się w jawny nacisk 
a temu Heliodor równie bez obsłonek już przeciwstawił 
zasadę, iż tal< długo, póki nie stracił zaufania Króla Wiel­
kiego, nie musi - o ile nie chce - traktować jako roz­
kazy, życzeń króla Baktrii właściwej i przyległych satrapii 
północnych i wschodnich. stawało się jasne, że cokolwiek 
kiedykolwiek powiedział. zostanie użyte przeciw niemu sa­
memu, o ile nadarzy się po temu sposobność. Nadarzyła 
się: w siedemnaście miesięcy po zaślubinach Dionei i Helio­
dora Menander zaalarmował s tolicę wiadomością o wielkiej 
koncentracji na środkowym biegu Oksosu galer, nie masa­
geckich cym razem, ale chorazmijskich, rzekomo handlo­
wych, w rzeczywistości jednak ponad wszelką wątpliwość 
- pirackich. Młody Eutydemos przerzucił tę wiadomość 
poprzez śnieżne szczyty Parapamisadów ojcu - rozminęła 
się w drodze z żądaniem Króla Wielkiego, by natychmiast 
skierowano nad rzekę Hindus starsze, od dawna pod broń 
niepowoływane roczniki greckich osadników wojskowych 
- najwidoczniej nie szło mu w Indiach tak gładko, jak 
zapewne sobie przed wtargnięciem tam wyobrażał. Król 
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Eutydemos wezwał Heliodora, przyjął go w malachitowym 
przedsionku sali fioletowej, otoczony wojewodami i epar­
chami, przeważnie młodzikami, takimi jak sam i wezwał 
ojcowskiego agenta zaufanego do szczególnych poruczeń, 
by udzielił dostojnemu zgromadzeniu światłej rady, jaldm 
to sposobem dałoby się równocześnie Indie zdobywać 
i bronić wybrzeży Oksosu przed wtargnięciem chorazmij­
sicich piratów. Uwagę Heliodora, że są to sprawy ściśle 
wojslwwe, odparł król. dostając poldask wszystkich obec­
nych. przypomnieniem iż dziad jego zwykł był mawiać: 
.. Bez ramienia żyć jakoś można, bez g·łowy zaś nijal<"; 
przypomnienie to należało, oczywiście, rozumieć jako drwi­
nę, ale tal<ą, co kryje w sobie groźbę. a może już i pułap­
kę także. Więc Heliodor udzielił rady: niech flota królew­
ska na Gksosie uszykuje się w kołyszącą się na falach, 
przecież jednolitą niczym mur, zaporę, dokładnie na linii 
pogranicza. "To ją, jak mur też, będą próbowali taranami 
rozwalić i szturmem zdobywać", zawołał eparcha Buba­
keny ... Zupełnie słusznie", odrzekł Heliodor, "toteż zaporę 
taką trzeba by tak. jak mur, obsadzić i wyposażyć" ... Wy­
posażyć będzie w co", odezwał się ktoś inny z otoczenia 
królewskiego, .. ale do machin trzeba rąk". Ktoś zaś jeszcze 
inny - bodajże eparcha Bandobeny Większej - dorzucił 
że gdyby nawet Król Wielld nie zażądał starszych roczni­
ków z osad pogranicza północnego do lndyj - jeszcze by 
i wtedy obsadzenie tymi rocznikami takiej zapory nawodnei, 
równałoby się otwarciu lądowej granicy Masagetom. "B yła­
by na to rada", powiedziało ustami Heliodora dzieciństwo 
Dionei. Powiedziało trafnie, ale znów o krok i to jaki krok. 
przysuwając oboje bliżej Wielkiej Przygody. Rada bowiem 
owa polegała na tym,aby wezwani zostali do obrony po­
granicza lądowego możnowładcy irańscy ze swymi pocz­
tami wolnych dzierżawców, których dotąd. o ile wojna nie 
została formalnie wypowiedziana, bądź faktycznie rozpo­
częta - starano się nie skłaniać do opasy.,vania się żela­
zem bitewnym, a już szczególnie tak opasanych nie ścią­
gać nazbyt tłumnie na tereny graniczne; że jednał< młodY. 
król Eutydemos wyrósł był z dziecięcia w młodzieńca, kar­
miony słodką nauką. iż Baktria to dynastii własność, nie 
zaś Grel<ów baktryjskich w ogóle - jemu osobiście ta rada 
bardzo trafiła do przekonania i to tak dalece, że natych­
miast zabrał się do dyktowania listu do ojca z odnośną 
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sugestią, aż mu ostudzono zapał przypomnieniem, iż w cro­
dze już musi być odpowiedź Króla \tViclkiego na wiado­
mość o ostr-.~:eżeniu Menandra, więc by nie tworzyć gmat­
waniny mijających się listów, lepiej byłoby może przecze­
kać pięć, sześć dni. T a na odmianę rada nie pochodtiła 
od Heliodora, ale król. choć jej usłuchał. przecież zrobił to 
bardzo niechętnie , wręcz z rozżaleniem, na jakie rea~cją 
zwykle u niego bywała żądza nieprzemożona sprawimia 
przykrości ojcu; żądzę zaś taką zazwyczaj zaspakajał kosz­
tem ulubielków ojca, najchętniej kosztem młodziutkiej ;io­
stry, Agatoklei, względnie słonia, którego przed kilhma 
zaledwie miesiącami Demetrios Eutydemida przysłał jrdy­
ncj swej córce w upominku z lndyj. A że ulubieńcem 
ojcowskim był też niewątpliwie Heliodor - Entydenos 
Młodszy zaproponował mu przejażdżkę na słoniu Agato­
klei, równocześnie także wydając taicie rozkazy pogania­
czowi, których skutlciem nieuchronnym musiało się 1tać 
włamanie się słonia do klatki . wypełnionej małpami. Z za­
miłowaniem jednak do płatania złośliwych figlów nie s~edł 
w parze u młodego króla nadmiar sprytu, co się rodzi za­
zwyczaj z przezorności; pragnąc z bliska przyglądać się 
opadnięciu słonia i Heliodora przez małpy, znalazł się ;am 
w zasięgu zamieszania i otrzymał dotkliwy wcale _ios 
w głowę, nie wiedzieć czy z jakiejś małpiej nogi a roczej 
ręki, czy trąby słonia. Rozwścieczony, uznał bez żadr:ych 
dłuższych dochodzeń słonia za winowajcę i kazał nat:rch­
miast rozstrzelać go z łuków, jal<o wściekłego; gdy ryki 
bólu i konania ściągnęły z wnętrza pałacu króle-Nnę 
Agatofdeję i ta, powiadomiona co się dzieje i dlacz!go, 
uderzyła, mszcząc słonia, brata w twarz - król ob~ ją 
na oczach całego dworu, ale zaledwie się niezwykłe to 
widowisko skończyło, padł niepr-ątomny na ziemię. Le­
karze stwierdzili silną gorączkę, skutek ciosu w głcwę, 
pr-,~;ez zwierzę zadanego, i doradzili natychmiastowe WJsła­
nie gońców do Króla Wielkiego. Heliodor, choć sam VICałe 
dotkliwie przez małpy podrapany i też nie całkowicie p-zy­
lomny, gdy go ściągnięto ze słoniowego grzbietu, o tyle jed­
nak w pełni swych władz umysłowych wyszedł z tej p-zy­
gody, iż zdolny był w lot dostrzec prawdopodobiefutwo 
groźnych wcale dla siebie następstw choroby młodego kró­
la: miał wielu sobie nieżyczliwych w otoczeniu Eutyde­
mosa, niech więc tylko któryś z nich puści pngłoskę. 2e to 
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on, korzystając z zamieszania, zadał fatalny cios, a nie 
żadna małpa ni słoń - czy nikt taldej pogłosce nie 
uwierzy? Uwier<~ą wszyscy ci, komu to będzie na rękę, 
a poza nimi. i wielu też ludzi dobrej woli, którym wyda 
się wcale prawdopodobne, i ż zasłużony - a polmźnie 
już leciwy, wysold urzędnik królewski. nie byle kto, bo 
T owarzysz T - nie mogąc znieść zniewagi, tl(Wiącej w nie­
poczytalnym wybryku młodego władcy, bądź podmówił 
przewodnika, też ofiarę tegoż wybryku, by odpowiednio 
naszczuł słonia na króla, bądź sam wydarł przewodnikowi 
z ręki laskę i olmtym jej końcem wymierzył sobie sprawie­
dliwość, a choćby nawet i samym drzewcem tyllw T. .. Oczy­
wiście, Król Wielki zapewne by nie dał wiary takiemu 
oskarżeniu, gdyby Heliodor dopuszczony został. i to we 
właściwym czasie: ani o dzień, ani o godzinę za późno. 
do głosu, ale czy mu do głosu dojść dadzą?L Miał świet­
ne wyjście z niebezpiecznej sytuacji, to prawda: natych­
miast, ale właśnie natychmiast, ani chwili nie zwlekając. 
wyprawić się do lndyj. Wiedział jednak bardzo dobrze, 
że tylko przekonanie niezłomne, iż grozi mu śmierć nie­
uchronna, mogłaby go popchnąć do kraju, o którym wie­
dział już znacznie więcej wprawdzie niż polując na rysie 
przed sieclemnastu laty, ale też ta właśnie wiedza zwięk­
szyła tylko jego odrazę. Cóż więc miał zrobić? Sięgnąć 
po pióro - nic innego mu nie pozostawało. 
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III 

Król Wielki odpowiedział Heliodorowi listem, dykto­
wanym drugiemu z synów, swemu imiennikowi, co pod­
kreślało poufność zawartości listu. Król Wielki bez obsło­
nek się przyznał do niechęci, jaką zawsze żywił do swego 
pierworodnego, ale zarazem też nie był wcale skłonny za­
dowolić się tłumaczeniem Heliodora. Zapowiedział wysła­
nie natychmiastowe do Baktrii najmłodszego syna, własny 
zaś powrót dopiero na wiosnę. Wysłanego syna wyposażył 
w bardzo daleko sięgające pełnomocnictwa: na wypadek. 
gdyby Eutydemos miał wyzdrowieć. cała sprawa przesta­
łaby istnieć; gdyby jednak umarł, musiałoby zostać prze­
prowadzone śledztwo niezmiernie dokładne, i Król Wielki 
mógł tylko dać wyraz żalowi, że tym razem nie byłoby 
możliwe. aby kierował śledztwem Heliodor. Ale właśnie tu 
się zaczynała największa niespodzianka: Król Wielld naj­
wyraźniej nie wierzył w nieszczęśliwy wypadek. jako wy­
tłumaczenie ciosu, zadanego jego pierworodnemu. I tu 
tkwił powód. dla którego - przyznawał się do tego z cał­
kowitą szczerością - nie był w stanie, jakkolwiekby go­
rąco pragnął. wyłączyć H eliodora spośród możliwych po­
dejrzanych. Podejrzenie to jego jednak nie ma bynajmniej 
na celu zastosowania natychmiastowego jakichś sądowych 
sankcyj - wręcz przeciwnie: Król Wielki zalecał Helio­
dorowi, aż do odwołania, wykonywanie urzędowych swych 
czynności tak jak gdyby nic się nie stało. Pochwalił też 
jego plan w sprawie ochrony pogranicza północnego, 
w szczególności zapory na Oksosie, ale też przyznał w peł-
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ni słuSUloŚĆ zaslrzeż;eniom eparchów Bubakeny i Bando­
hcny Większej. Czy miał nu t~ sprzeczność jakąś radę 7 
Miał. Grel<ów potrzebował do lndyj stanowczo, więc mo­
wy być nie mogło, by poza regularną obsługą floty, jedne­
go choćby osadnika dało się przerzucić na kołyszącą się 
zapor~- Należało więc użyć tubylców: oczywiście, nie moż­
nowładców, ani ich wolnych dzierżawców, ale pańszczyź­
nianych. Tych z dóbr królewskich jednak byłoby na to za 
mało, więc Król Wielki polecał Heliodorowi natychmia­
stowe udanie się na pogranicze północne z celem przepro­
wadzenia w porozumieniu z rvienandrem zaciągu ochotni­
Cf;ego wśród pańszczyźnianej ludności tubylczej na tere­
nach do pogranicza przylegających; oczywiście - wyjaś­
niał - termin .. zaciąg ochotniczy" nie odnosi się do po­
szczególnych osób, tylko do całych gromad wiejskich. Że 
zaś ochotnicza służba wojskowa musi być szczególnie 
dobr.~:e opłacana - zaciąg ma być przeprowadzony na za­
sadzie wzajemności świadczeń między dynastią a skłonny­
mi dać ochotników gromadami - mianowicie każda gro­
mada, która skieruje do Menandra trzydziestu młodych 
ludzi, dostałaby prawo do obwarowania się wraz z wszyst­
kimi innymi korzyściami, jakie nabycie tego uprawnienia 
daje. Co wyłożywszy, Król Wielki życzył Heliodorowi po­
wodzenia w przedsięwzięciu, które jak zdaje sobie w pełni 
sprawę, nie byle jakimi najeżone jest trudnościami, ale też 
właśnie trudności te mając na oku. dziękuje wszystkim bo­
g-om - greckim, irańskim, indyjskim - że zesłali jemu, 
a i w ogóle dynastii, takiego nieocenionego Towarzysza, 
iak Heliodor. Obyż Król vVielki był w stanie w najbliż­
sy;ym możliwie czasie - najlepiej w trzydziestolecie dzia­
łalności owocnej Hełiodora w służbie dynastii - nazwać 
miłego Towarzysza ukochanym Krewniakiem! 
Ukończywszy czytanie listu, Heliodor wpadł w przy­

gnębienie, graniczące z rozpaczą. Oto znalazł się w po­
ti."'Lasku. Król \Vielki najniedwuznaczniej obszedł się z 
nim jak ze s kazańcem, któremu się proponuje, by spróbo­
wał uratować swe życie, stając do walki z niedźwiedziem 
lub tygrysem. Trudności, o których Dcmel dos Eutydemida 
wspomina, nie są do przezwyciężenia: zaciąg niby ochot­
niczy pańszczyźnianych bezpośrednio do wojska królew­
skiego to jawne wyzwanie, rzucone n10inym panom tubyl­
~ym. ale dynastia wyraźnie chce być z tym możnowładz-
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twem dobrze, więc leż jej głowa obiecuje Heliodorowi naj­
zaszczytniejszy tytuł Krewniaka, jeżeli zdoła i rysia upo­
lować, i z łowów wracając. tyleż mieć strzał w kołczanie, 
ile ich było przed łowami. Czcza więc to zupełnie obiet­
nica, co by jeszcze nie było takie najgorsze, gdyby nre 
problem, co by się stało, jeśliby z zadania sobie powierzo­
nego, Heliodor się należycie nie wywiązał, względnie gdy­
by się go w ogóle nie podjął. Otóż w świetle li stu Króla 
Wielkiego był to wyjątkowo prosty i jasny problem: wy­
soko nad głową Heliodora zawieszono podejrzenie o królo­
bójstwo; nie spadnie na nią jednak o ile jej posiadac~ 
zdoła wyl<Onać to, czego od niego si ę żąda. Jednego, co 
prawda, nie rozumiał: jeśli Król Wielki ta k ja l, on sarn 
uważa zadanie to za niewykonalne i wymyślił je jedynie 
jako potrzask. co wedle mniemania kró lewskiego, napraw­
dę ma się stać ze skomplikowaną sytuacją obronności kró­
lestwa na pograniczu północnym? Demetrios chętnym 
okiem widział pomysł zapory na O ksosie, rozumiejąc rów­
nocześnie, że najmniejsze osłabienie lądowej linii obron­
nej to wprost zaproszenie dla barbarzyńców spoza granicy, 
by zaporę oskrzydlili l Osłabieniu temu ma przeciwdziałać 
zastąpienie pospolitym ruszeniem możnowładców tubyl­
czych dotychczasowej ochrony pogranicza: starszych rocz­
ników greckich, które potrzebne są Królowi Wielkiemu 
w Indiach. Ale zapora zostanie przełamana, o ile nie 
wzmocni się jej obsady; jeśli zaś ją się wzmocni zgodnie 
z zaleceniem Demetriosa, b y powołać pańszczy:Gnianych. 
pospolite ruszenie, nowa ochrona l ądowej linii granicznej, 
obrazi się, oburzy, rozwiąże i rozejdzie do swych zamków. 
Wówczas Masageci i Sal,aurowie, którzy ponad wszelką 
wątpliwość sprzymierzą się z piratami chorazmijskimi, 
przełamią zaporę lądową i bez trudu zajdą rzecznej z dwu 
stron od tyłu. Czy to nie za droga byłaby cena przyjem­
ności pozbycia się Hełiodora, zrzucając mu na głowę za­
wieszone oskarżenie o królobójstwo? Szczerze zdziwiony, 
Heliodor zabrał się do pisania odpowiedzi na li st Wiel­
kiego Króla, którą zamlmąć postanowił właśnie owym py­
taniem w sprawie za wysokiej ceny. Nie zamierzał jednak 
pozostawać w Baktrze tak długo, aż znów list od Króla 
Wielkiego otrzyma. Powołując się na dany sobie rozl<az po­
rozumienia się osobistego z Menandrem, opuścił stolicę be~ 
wielkich przeszkód, choć i nie bez drobnych przykrości -
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w Tannicie wstąpił po Oioneję i pośpiesznie wszedł z nią 
razem na pokład .. Zgody Narodów". Towarzyszyli mu po­
:.~a nią, gońcy Króla Wielkiego, l<tórzy po oddaniu listów 
w Baktrze, mieli jeszcze jeden din doręczenia do rąk włas­
nych Menandra. Budzili w Heliodorze mocno mieszane 
uczucia, ale nie tylko w nim samym: pierwszy bowiem oto 
Yaz Król Wielki posłużył się jalw zaufanymi a w wielkie 
wyposażonymi pełnomocnictwa, gońcami, parą młodzień­
ców, z których żaden nie był Grekiem. ,.Nie dziw więc, że 
w Baktrze, w T armicie, nawet na pokładzie okrętu szemra­
no - Heliodor zaś, choć i krył się właściwie za gońców 
niczym za potężną tarczę , szemraniu temu je ś li nie wtóro­
wał jawnie, to przecież w rozmowach z Oioneją niedwu­
znacznie mu potakiwa-ł. Żona go słuchała uważnie dzień, 
dwa, trzy, aż wreszcie mu przerwała pytaniem: - ,.Czy 
nasz dom nawodny nie zowie się .. Zgodą Narodów"? 

Oszołomiony, długo nie mógł się zdobyć na odpo­
wiedź, a gdy nareszcie zabrał znów głos, nie zdążył go 
wydać, gdyż do drzwi ich sypialni ktoś bardzo gwałtownie 
zaczął się dobijać. Była późna godzina wieczorna. Helio­
dor uczuł, że gną się pod nim kolana: to po niego przy­
słano z Baktry. Jął wołać omałże rozpaczliwie Mankurasa 
Ind a i młodziutkiego Sogdyjczyka; tarcza była mu potrzeb­
niejsza, niż kiedykolwiek. Ale okazało się, że to właśnie 
Sogdyjczyk się dobijał - miał dla Heliodom pilną wia­
domość ogromnej wagi: oto na brzegu stoi. licznym pocz­
tem otoczony, król Margiany, Antymachos Eutydemida. 
i domaga się, by go natychmiast wpuszczono na pokład 
.. Meandrii''. 



IV 

Ów Sogdyjczyk był to niedwuznacznie rękodajny Króla 
Wielkiego - nic więcej , choć w piśmie, polecającym ~to 
władzom Baktrii, Demetrios E utydemida określał go mia­
nem zastępcy l<ierownika urz\;du tłumaczy przy swej oso­
bie. \V samej rzeczy, młodzieniec ów, a raczej wyrostek. 
bo musiał być w wieku Dionei, mówił z jednakową bie~­
łością po grecku, po baktryjsku. po sogdyjslru. a ze swym 
starszym towarzyszem mową Indów, co zresztą rzadko się 
zdarzało. gdy~ 1\!Ianlmras, choć i nie lak biegle jal< Sogdyj­
czyk umiał po grecku się wysłowić zupełnie poprawnie. 
c:hoć i wyraźnie językiem bią~kowym tylko. gdy tamten is­
totnie znał doslwnale wszelkie odcienie mowy pospolitej. 
Najwidoczniej właśnie ta wyższość w dziedzinie władania 
językami sprawiała. że stosunek wzajemny między gońcami 
był wcale trudny do określenia przez osoby trzecie. Głową 
poselstwa musiał niewątpliwie być Manl-uras: on to wrę­
czał listy Króla \Vielkiego, uzupełniał je ustnym komen­
tarzem, udzielał wyjaśnień. odpowiadał n a pytania -
wielki pierście11. -jednak Króla vVielkiego. znak pełnomo<'­
nictw. w jakie gońcy byli wyposażeni, połyskiwał na palcu 
Sogdyjczyka i widocznie przez cześć dla tego pierścienia 
Mankuras nigdy nie siada ł w obecności swego młodszego 
towarLysza. chyba że ten na czas pamiętał wezwać go. 
by usiadł. Ale - w edle spostneżeń i Dionei i H eliodora 
- wyrostek rzadko kiedy pamiętał, względnie tak oboje 
małżonkowie sądzili - udawał. że nie pamięta; najwi­
doczniej wielką przyjemność . zdecydowani~ dziecinną. 



sprawiało mu akcentowanic ci')głe swej symbolicznej wyi.­
s~ości nad ~łową poselstwa. Jeszcze dziwniejszy niż mię­
dzy nimi wzajem, był stosunek do obu służby, która im to­
warzyszyła: rozkaz y odbierała tylko od Mankuras a. ale 
zwracała się po nie wyłącznie do Sogdyjczy ł<a . H eliodor 
nie wiedział zupełnie, co o tym wszystkim ma myśleć; Oio­
ncja zaś znalazła zupełnie jasn e i proste, jak jej się wyda­
wało, rozwiązanie całej zagadki : wyros tek był umiłowanym 
kochankiem Króla \1Vie ł kiego . Dla Heliodora j ednał, na­
z-byt już proste było to rozwiązanie: po pierwsze - mówił 
-nie narażają potężni umiłowanych swych .koch anków na 
t rudy, a nawet niebezpieczeństwa takich podróży jak przez 
przełęcze Parapamisu tuż przed nadejściem zimy; po 
drugie, ł<tóżby, kto nie musi, chciał roz fąld tal< d-ługiej z ta­
ldm łwchankiem: wreszcie - i to właśnie wydawało się 
H eliodorowi naji stotniejsze - Sogdyjczycy, o czym Oio­
pcja p owinoaby wiedzi eć lepiej jeszcze od niego. brzydzą 
sir uprawianiem miłośc i cielesnej z osobami tej samej płci 
a:i do stopnia ... 

- ... niemożności zrobienia wyjątku nowel dla Króla 
Wielkiego?! - pr.Gerwała mu, śmiejąc si\' Dioneja: -
Mój miły. ja w samej rzeczy znam Sogdianę lepiej niż ty. 
l w samej rzeczy nigdzie tyle się nie słyszy wielkich słów 
odrazy i oburzenia w odniesieniu do ta kiej P1iłości. Ale też 
z niczyich ust nie słyszałam tylu i tak pifknie brzmiqcydł 
wyrazów zatroskania o stan posiadania greckiej ·~rrw; 
w Baktrii, jak z ust mojego ojca. Wreszcie ra z jeszcze po­
wtórzę: jaki filozof odmówi przyjęcia zło ta ze skarbca sa­
mego Króla Wielkiego? 

Nie pierwszy to ju:i: raz trzeźwe . praktyczne. wyzbyte 
złudzeń podejście Dionci do św iata i życia zdumiewało 
Hcliodora . Nigdy jednak może ta k silnie. ja k właśnie 
w czasie tej rozmowy. która, jak się okazało w wiele dni 

1później - taką prze lornową miała odegrać rolę w drama­
cie spotkania się ich z \Vi ełkq Przygodą ... Powiada. żem 
jej ojcem. panem, zbowiciełem. bogiem"- pomyś l ał nagle 
ni eomal z goryczq - .,a oto oświecu mnie, niczym wy­
rost"a. Skąd się to u niej bierze - taka pewność siebie 
w stomnku do mnie? Trzy pokolcnin królów nic gardziły 
migdy moją radą ... " Gorzkie te rozmyślania przerwało mu 
magłe !padnięcie gwałtownego deszczu, jaki go zawsze cie­
~sz ył. ale tym razem bardziej niż kiedykolwiek : wciąi bo-
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wiem przewidywał możliwość, że w Baktrze wokół łoża 
niemocy królewskiej wezmą jednak górę ci, którzy gdy wy­
jeżdżał. domagnli się uwięzienia go jako najbardziej po­
dejrzanego o targnięcie się na głowę Eutydemosa. Byłoby 
to, oczywiście, poh,zyżowanie planów Króla Wielkiego. 
i ten aspekt sprawy wówczas przemógł, ale czy nie dlatego 
tylko. że w stanie młodego króla właśnie wtedy nastąpiło 
polepszenie, i on to sam, zapytany, czy jednak nie byłoby 
to lekkomyślnością pozwolić Heliodorowi, by umknął, wy­
szeptał bezkrwistymi wargami: .. Jeśli sobie tego życzy mój 
najdostojniejszy ojciec ... " Ale jeśli w międzyczasie Euty­
demos umarł? Albo wprost mu się tylko bardzo znów po­
gorszyło? Mankuras i Sogdyjczyk zapewnili Heliodora 
wprawdzie, że pod ich opieką czyli pod osłoną pierścienia 
Króla Wielkiego jest on całkowicie bezpieczny, najdosłow­
niej nietykalny: prosili go też bardzo, by się nie denerwo­
wał. nie kwapił się tak do wydawania rozkazów. mają­
cych na celu wprowadzenie na okręcie stanu pogotowia 
do natychmiastowego odpłynięcia. Wszak sam postanowił 
- przypominali mu - czekać aż nadejdą nowe wiado­
mości od Króla Wielkiego. Czeka ósmy już dzień, cóż 
więc znaczy poczekać drugie tyle najwyżej? Zresdą, w sta­
nie są dać mu najbardziej pewną rękojmię: oto Sogdyjczyk 
poprzedniego dnia odwiedził dowódcę cytadeli w Tarroi­
cie, Teodora, i postawi-ł mu pytanie wprost: jak się zacho­
wa na wypadek starcia między życzeniami Króla \-\/iel­
lriego i młodego króla Baktrii, względnie doradców tegoż? 
Teodor odparł pytanie pytaniem: jak ma wiedzieć, że to, 
co mu się podaje jal<O życzenie Króla Wielkiego, jest nim 
w istocie? Sogdyjczyl, błysnął mu w oczy pierścieniem, jaki 
miał na palcu. Teodor przyjrzał się uważnie, po czym oś­
wiadczył, że cytadela Tarmity oddaje się b ez zastrzeżeit 
pod rozkazy okaziciela pierścienia. 

C ytadela Tarmity! Heliodor znał Teodora dob~e 
i dawno. T ak dawno, że wolałby nie mieć w pamięci 
pierwszych miesięcy tej znajomości. A jeszcze by bardziej 
wolał. ażeby nie miał ich w pamięci Teodor. Ale słtoro 
niewątpliwie niczego z tamtych czasów n ie zapomniał. to 
przecież i tego chyba. jak bezsilna się okazuje cytadela 
Tarmity, a raczej wola jej dowództwa, wobec niechęci. 
Greków BaklTii dla innoplemieńców w chwilach, gdy Iw­
muś bardzo mądremu. względnie bardzo silnemu, napraw-
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Ję zależy na tym, by ową niechęć rozdmuchać do slopnia 
nienawiści, władnej uzewnętrznić się w ryzyku rozruchów. 
Więc Teodor Teodorem, ale także i Teofil Teofilem: po­
winowaty królewski, choćby nawet dalekiego już stopnia, 
najzawzięciej gardłował, gdy spierano się wokół królew­
ilkiego łoża boleści. należy czy nie należy pozwolić Helio­
dorowi na opuszczenie Baktry. Wedle Teofila, hańba to 
dla Greków otrzymywać rozkazy Króla Wielkiego za po­
średnictwem barbarzyńców: pierścień na palcu Sogdyjczy­
łm to świętohadztwo, któż bowiem zaręczy iż rzeczywista 
głowa poselstwa, Grek niewątpliwie . nie został strącony 
w jakąś przepaść przy przeprawie z lndyj do Bal<trii? List 
Króla Wielkiego? Każdy list można sfałszować i upozoro­
wać autentyczność falsyfikatu przyłożeniem zrabowanej 
pieczęci. Oczywiście Teofil sam nie wierzył w to. co mó­
wił. nie spodziewał się też zapewne. aby inni mu wierzyli: 
celem jego było jednak obudzić drzemiącą w każdej grec­
kiej świadomości niechęć do innoplemieńców, cieszących 
się łaskami czy zaufaniem dynastii, a do takiego celu wca­
le przydatne okazywało się snucie podeJrzeń, z których 
w razie potrzeby można by ukuć jako tako przekonywu­
jące usprawiedliwienie. 

Dioneja, do której mąż mówił z coraz rosnącym 
podnieceniem, przyznała się. że nie rozumie, w razie jakiej 
to mianowicie potrzeby można byłoby ukuć z tego rodzaju 
podejrzeń takie usprawiedliwienie. Wówczas podniecenie 
Hełiodora przeszło w coś jak gdyby uniesienie : wyciąga­
jąc przed siebie rękę i nakierowując ją. a w ślad za nią 
i wzrok żony na mgliście rysujące się poza ciemnawą za­
słoną ruchomą d eszczu, mury cytadeli, zawołał: -Teodor 
uderzy na alarm ... Miotacze kamieni i strzał obrócone zo­
staną ku brzegowi ... Biedny TeodorT Będzie się łudził, że 
l:graja napastników się nastraszy ... 

- Napastników? Kto będzie napadał na kogo? 

- Tłum. Oh T sami czystej krwi Grecy. A przy tym, za-
uważ. pełni przywiązania dla dynastii. Zarliwego, namięt­
nego przywiązania, taldego, co to nie w siłach jest znieść 
bezkarności domniemanego choćby tylko sprawcy zamachu 
na członka dynastii... 

- Wysłannicy Króla Wielldego cię obronią. Przecież 
mówili ... 
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- Właśnie mówili... l słowu swemu zechcą być wierni. 
:.la tę wiemość zostaną rozszarpani. ... 
- Majaczenia l hałastra portowa nastraszy się skierowa ­

nych na siebie miotaczy. 
- Nie, bom już rzekł : biedny Teodori W roku st o 

piątym też uderzył na a lam1, też na tłum nakierował mio­
tacze mech aniczne pocisków. tudził się młodzik tal, samo. 
jak dziś łudzi się starzec. Obsługa miotaczy nie strzelała 
wówczas, nie będzi e teraz słl·ze l ała Jo swoich w obronie 
innoplemieńców. 

- Załoga . .Zgody Narodów" ich obroni. A i ciebie 
t akże. 

- Także? Ależ nie: mnie obroni- to prawda. ale tam­
tych dwu - nie. Bo załoga, prócz wioślarzy, lo też sami 
Grecy. Ale cóż mi przyjdzie po tej obronie, jeśli tamci 
dwaj zginą? Jeśli pierścień Króla Wielkiego ściągnięty zo­
stanie z sztywniejącego szybko palca zabitego chłopca? 
Znajdę się bezbronny , bezradny, bezsilny w mocy Teofila. 
A dostać się w jego ręce ... nie mówmy lepiej o tym więcej . 

-Mówmy. Czy Teofil to twój wielki wróg? 
Największy chyba. 

- Co przyczyną tej wroQ"ości? 
- Pozornie zazdrość . 
- Jakie to dziwne. wręcz zabawne f Zazwyczaj się mó-

wi. że pozornie przyczyną wrogości na przykład Andro­
kless do Kleandra jest lo a to, ale naprawdę ni to. ni 
tamto, ty lko zazdrość .. . A le żehy zAzdrośĆ' mogła być tylko 
pozorem ... 

- Może być. J est. 
- A naprawdl' przyczyną? 
-Tyś. 
- Ja? Jeszcze mniej rozumiem. Nienawidzi ciebie 

pr'&eze mnie? 
- Rzeldaś. 
- Za to, żem twoja 7 
- Za to, że je teś. 
- Same zagadki! Z11 to, że jestem - czym. Cąr l eż 

może raczej: że jestem - jaka? 
- Z ywa. 
Ulewa coraz się wzmagała. Zeszli z tarasu. Dioneja l!k· 

boko zamyślona, Heliodor prawie rozweselony. W taki 
deszcz - zapewniał i żonę i siebie - mowy być nie może 
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o jakichś rozruchach. Ani też o tym, by najwieksza choć­
by nawet nienawiść ściągnęła Teofila przy tRkiej pogodzie 
nad brzeg Oksosu. 
Coś jednak oto ściągnęło pr..c;y takiej pogodzie nad brzeł! 

Ohosu kró la Margiany. Najwidoczniej - br:aniał komen­
tan Dionei - istnieć muszą w naturze ludzkiej jakie~ 
bodźce do działania silniejsze, niż najwięl<sza choćby na­
wet nienawiść. Czy pan jej i bóg - pytała - zgaduje, 
ja lei e to mogą być bodźce 7 

Było to czysto retoryczne pytanie: w mniemaniu Dio­
nei nie istniały, nie mogły istnieć pod planetami zagadki, 
których rozwiązanie nastręczałoby Heliodorowi jakiekol­
wiek poważniejsze t rudności, z jednym może wyjątkiem: 
zagadek z dziedziny miłości. W ·wypadku jednak nagłego 
wynurzenia się spoza ruchomej ściany deszczu, gmniczą­
cej z gniewem niecierpliwości hóla Antymacha. wyrażają­
cej się w żądaniu, by go - wbrew przepisom - natych­
miast wpuszczono na pokład - jeśli nawet i kryło s i ę coś 
je zcze, poza rozdrażnieniem , którego źródłem zmoknięcie, 
na pewno nie było to coś niczym z dziedziny miłości. 
A skoro tak, Hel iodor w mniemaniu żony władny był, nim 
nowy zacznie bieleć dzień, w pełni zaspokoić j ej ciehwość 
odnośnie bodzców. silniejszych niż si lna bardzo niena­
wiść. 

Tego jej optymizmu jednak sam Heliodor bynajmniej nie 
podzielał. ,.Zgoda Narodów'' była czołowym okrętem nie 
tylko na Oksosie, a le w ogóle całego zjednoczenia czte1·ech. 
a bodajże nawet pięciu już, Indie włączając, hólestw grec­
kich w nad-król estwie D emetr1osa Eutydemicly. Stanowiła 
właściwie pałac ruchomy Króla Wielkie~o i właśnie ten 
jeJ charakte1· po~ ... odował niezwykłą ostrość przepisów, ma­
jących obowiązywać - z dwoma wyjątkami - każdego , 
kto wszedł lub chciał wejść na jej pokład. Na czele zaś 
listy owych przepisów figurował zakaz wchodzenia na 
okręt lub schodzenia z okrętu między zachodem a wscho­
dem słońca, przy <'Zym zakaz ten - głosił lo przepis naj ­
nlcdwuznaczniP.j! - obejmowal obą najcłosłowniej w zyst­
kic istoty żyjące n śmierte lne. wyłączając samego tyllw 
K.róln Wielkiego i T owa rzysza je~o do spraw bezpieczeil­
~twa. więc jak dot ąd. od sicdemnastu lat Heliodora. Dla 
uniknięcia nicporozumień przepis ten zaopatrzony był 
w wyja~nienie uzupełniające, kt61·e precyzowało definicję 

4 1 



"wszystkie istoty żyjące a śmiertelne" w ten sposób, aby 
wszem i każdemu było oczywiste. iż pomieniony zakaE 
obejmuje także i członl.ów dynastii. Oczywiście Król vViel­
ld - ale już nie Towarzysz od spraw bezpieczeństwa -
mógł z sobą wprowadzić na okręt lub z okrętu wyprowa­
dzić, kogo chciał, o każdej porze dnia i nocy, więc też 
przez chwilę po otrzymaniu wiadomości o nagłym zjawie­
niu się na brzegu króla Antymacha Heliodor zastanawiał 
się, czy nie stoi oto znów w obliczu jednego z takich za­
skoczeń, jakie Demetrios zwykł był stosować wobec swych 
bezpośrednich podwładnych w pierwszych latach swego 
panowania, a ldórych motywem była częściowo kpiąca zło­
śliwość, ale poza tym także i nadmierna gorliwość w poj­
mowaniu swych obowiązków władcy. Sam Heliodor kilka 
razy został w ten sposób zaskoczony i wprowadzony 
w błąd, nigdy jednak ze szkodą dla siebie, zawsze bowiem 
taka tajna inspekcja królewska jego służbowej działalności 
wypadała zadowalająco; tym przecież razem wcale n ie był 
pewien, czy powinienby się cieszyć, czy lękać , gdyby do-­
mysł jego miał się okazać słuszny. Król Wielki bowiem 
mógł niespodzianie zmienić swe mniemanie sprzed kilku­
nastu dni, uznać swój powrót do Baktrii za konieczny. 
może nawet nie tylko sam powrót. ale na przykład także 
i celowość przekonania się na własne oczy. jak naprawdę 
wygląda sytuacja na pograniczu północnym; równocześnie 
zaś mógł wyrozumować - a byłoby to, wedle Heliodora. 
nadzwyczaj trafne rozumowanie - że prawdy o zagadko­
wym ciosie. wymierzonym jego pierworodnemu synowi, 
łahviej i sprawniej będzie mógł dociekać w takich olwlicz­
nościach. gdy nild, poza tymi niehcznymi, komu objawić 
się zechce, ani nawet będzie podejrzewał, że jest w pobli­
żu, nie zaś nadal po drugiej stronie śnieżnych szczytów 
Parapamisu. Ze objawiłby się. w pierwszym rzędzie. 
bratu młodszemu - to wydawało się Bellodorowi praw­
dopodobieństwem, graniczącym z pewnością: inaczej niż 
najmłodszego z braci, Apolodota, Demetrios Antymacha 
raczej nie lubił, niekiedy go może wręcz znosić nie był 
w stanie, ale równocześnie żywił do niego bezwzględne 
zaufanie; z drugiej zaś przy tym strony trudno było w da­
nej chwili Heliodorowi wyobrazić sobie, by coś innego 
poza życzeniem Króla vVielkiego, skłonić mogło jego deli­
katnego i lubiącego pieścić się z sobą brata do narażania 
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się n a wystawanie pod gwałtowną ulewą z pełną świado­
mością przepisów, wobec l<tórych jego własna , nie wsparta 
przez moc starszego brata, największa choćby niecierpli­
wość musi się okazać nocną porą równie bezradna, co i ry­
baka czy zbieracza muszel czy poganiacza, pojącego w rze­
ce opodal postoju .. Zgody Narodów" muły lub wielbłądy. 

Jeś li jednaL< słuszny to był domysł, Heliodor miałby rów­
ne właściwie powody do ulgi, wręcz radości, jak i do naj­
większego lęku . Oczywiście, K ról Wielki osobiście osłonił­
by go przed wszelkim niebezpieczeństwem, gdyby chciał. 
Ale właśnie, czy chciałby? Czy nie przybywa na pokład 
.. Zgody Narodów" już po ukończeniu przeprowadzonego 
przez siebie potajemnie śledztwa w sprawie zamachu na 
syna, i czy nie jest tego śledztwa wynikiem błędne prze­
świadczenie o słuszności podejrzeń, jal<imi obarczali Helio­
dora Teofil i inni z otoczenia młodego hóla 7 Więcej: czy 
nie byłaby w ogóle motywem najistotniejszym tajnego prze­
dostania się poza plecami brata na własny okręt chęć ś le­
dzenia z bliska zachowania się Heliodora: Demetrios 
świetnie się znał na ludziach - lepiej niż ktokolwiek 
z członków dynastii, niż nawet założyciel jej, jego ojciec ; 
mógł więc sobie powiedzieć: .. M am go za winnego, ale 
nim wydam ·wyrok spojrzę mu w twarz. przyjrzę się jego 
ruchom, wsłucham się w jego głos". 

Ale w tym właśnie punkcie rozumowania Heliodora lęk 
zaczynał ustępować miejsca uldze: gdyby tal< miało być, 
iż Demetrios uważałby za wskazane przed wydaniem wy­
roku czas jakiś niepostrzeżenie obserwować winnego, zna­
czyłoby to, że nie jest jeszcze całkowicie o winie jego prze­
konany, że wciąż się jeszcze waha . a ta kie wahanie to 
sygnał nadziei na uniewinnienie. Od jednego zaś błysku 
nadziei łatwo dawały się zapalić i roziskrzyć dal sze: może 
- myślał na odmianę radośniej H eliodor - Król Wielki 
w wyniku tajnego śledztwa o czymś wręcz przeciwnym się 
przelwnał: że jego długoletni T owarzysz zaufany do spraw 
bezpieczeltstwa padł ofiarą oszczerstwa. więc żeby go chro ­
nić przed niebezpiecze t'i.stwem. lub choćby tylko nawet 
przed przykrościami, postanowił niepostrzeżenie czuwać 
z blisl<a nad nim przez cały czas aż do chwili. gdy swój 
sąd o zagadkowym uderzeniu syna zechce do publicznej 
podać wiadomości 7 Więcej jeszcze: przekonawszy się 
o niewinności H eliodora. mógł Król W ielki w swej goto-
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' ości do zadośćuczynienin posunąć si~; najłaskaw'ej a:i; do 
troski o zdjęcie z niego ciężaru zadania, jaldm go obarczył 
był, zalecając ponowny '"'Yjazd nad granicę. Ze jednak po­
""'iedzieć: ,Jesteś niewinny. Nic jed:f.' nie mógł bez nara ­
.:i.enia się na ujawnienie swej tożsamości, \"')'brał inną dro­
ftf: oto będ zie Heliodorowi towarzyszył w całej wyprawie. 
dopomagając mu takimi czy innymi tajnymi sposobami do 
""Ybmięcia z trudnego ogromnie dylematu - mianowicie 
jak pogodzić zapał możnowładztwa tuhylczego dla służby 
interesom J ynastii z godzącym w interesy i w miłość włas­
ną tegoż możnowładztwa, pomysłem poboru ochotniczego 
pańszczyinianych? l 

Uczucie ulgi jednak minęło równic prędko, jak napły­
ndo. Opierało s ię bowiem - stwierdzał H eliodor z. szyb­
ko rosnącym smutk iem - na przeoczeniu sprzeczności . 
równie jaskrawej, a może jeszcze nawet jaskra.,vszej, niż ta , 
której pogodzenia domagało się od niego zatroskanie dy­
nastii o sprawność równoczesną i obronności granic i bie~u 
podbojów pozagórskich. Bo oto jak mógł Kró l \Vielld nie­
rozpoznan y przedostać się n a okręt, skoro tylko objawie­
n ie się jego umożliwić było władne Antymachowi wejście 
na okręt przed wschodem słońca? f Czyli właśnie n ocn e 
;c,jawienic się króla Margiany przed okrętem rozwiewać 
musiało · szell<ą na to nadzieję, by ulgą tchnący odcinek 
biegu myśli H eliodora okazać się mógł zgodny :r; rzeczy­
' i tościął Plan bowiem rzekomy Dcmetriosa, który chwiłr 
ternu w swej wyobraźni tal, szczegółowo a z takim upodo­
baniem ochwnrzał, wylwnałny był jedynie w dzień , które 
lo lotwierdzen ie darło ca!e rozumowanie w str.t:(!py; z;e 
strzrpów zaś tych jeden tyllw był do ocalenia p rzed cal­
Iwwitym rozwianiem si(' w nicości: możliwość , iż poza 
domniemanym zaslmczcniem nie kryje s ię nic bardziej dla 
Hdiodora obiecującej;!o, niż nagły kaprys władcy, nie l iczą­
l ' )' sif z pogodą, a n1ający na ce lu jed ynie uaoczne prze­
konHnie :ię. czy Heliodora i dowództwo ołcrrtu stać będzie 
na to, b) ni eugięcie przeciwstuwić moc przepisu woli dru ­
Jticgo. co do starszel1~twa, członka d ynastii. \V zestawie­
niu z rudością. ch ilę te mu przeżywan . zuskorzenic do­
mniemane, tak tylko dające s ię tłumac:t:yć, urastało w od­
czuciu t Ieliodora d o rozmiarów złoś l iwej szykany, grani ­
c:t.ącej z najhardziej wymyślnym okrucieitstwem. Nie dziw 
wif(", Żf' metą całc~o tego bi ef( u wyt~·żone~o jego myśli 

-1 ·1 



stal· się musiało zaprzeczenie litanowcze możliwości, ii.hy 
Król \V'ielki znajdować się miał wśród osób. Antymacho­
wi towanyszących. 

Ale skoro tak - pozornie to by·ła meta, a w neczy­
wistośd krótki bardzo postój tylko. Bo przecież musiał ni\ ­
tychmiast jakieś praktyczne wysnuć wnioski z faldu od­
rzucenia możliwości, tak długo, tak s?.czegółowo rozwa­
żanej . Czyli myśl swoją, swoją czujność, swoją ' nikliwość 
natychmiast na nowy rzucić trop i to bez poczucia pewno­
ści, że wystarczająco wypoczęły po biegu poprzednim. A co 
jeszcze gol'sze - bez pewności też, że na właściv.'Y je 
skieruje trop. Bo oto choć poprzednio także punktem 
wyjścia było rozdroże, wiedział jednak. dokąd obie do ­
mniemane możliwości prowadzą: jedn a do rozpaczy. druga 
do radości, i było jasne, która dokąd. Ale teraz znowu:ż: 
dwa tylko widząc przed sobą lory dla biegu domysłów ku 
mecie, przy której jeden z nich uwieńczony ma zostać pod­
niesieniem do godności fal.tu oczywistego, nie wiedział. 
ani którędy tory prowadzą, a ni czy metą nie okaże się 
czasem przepaść, a wieniec nie będzie inny, niż taki tyllm. 
jakim się zdobi ofiary przebłagalne tuż przed strąceniem 
ich w czeluście Hadesu. Ządanie bowiem króla Margiany 
- po odrzucen"iu możliwości, iż towarzyszy mu tujnie Król 
Wielki - pozwalało się rozumieć tylko jako objaw bądź 
obłąkania, bądź zuchwałego zamysłu. którego istoh1y sens 
może być jeden tylko: Antymachos. wykorzystując praw­
podobieilsl:wo śmierci bratanka. p rzygotowu je zamach sta­
nu. W jednym wypadku i w drugim nieostrożne wszczęcie 
alarmu groziłoby Heliodorowi nieobliczalnymi następstwa­
mi; ostrożność, co by się wyraziła zatajeniem prawdy do­
strzeżonej - również. A Heliodor, odkąd miał - wreszcie 
naprawdę miał - Dioneję. bardzo nie chciał zostać strą ­
cony w czeluście żadnej przepaści, a już szczególnie jako 
ofiara przeb-łagal na i to - najniewątpliwiej - zastępczR 
ofiara. W śród przymiotów, ol...-reślających użyteczność 
agentów zaufanych do zadań szczególnych, nie na ostat­
nim miej scu - dobrze o tym wiedział - znajdowała si~ 
szczególna też przydatność takich agentów w chwilach dla 
dynastii szczególnie l<łopotlivvych: przydatność dobrze wy­
pasionych wołów. hodowanych starannie z myślą o czasie. 
gdy trzeba będzie coś rzucić na żer opinii publ icznej, gdy 
largnie tą głód nagły sprawiedliwości czy pomsty w nas-
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tępstwie grozy, której sprawcą neczywistym rozjuszony. 
lecz z przyrodzenia swego nietykalny byk taką samą zna­
czony na łbie gwiazdą. jal<a zdobi t arczę królewską. Meta­
fory Heliodora wzbudzały szczere uznanie Oionei, ani ona 
jednak. ani on sam nawet nie zgadywali, nie przeczuwali 
stopnia niety!,alności tego byka. czyj ryk nie mniejszą 
wcale stanowił zapowiedź wielkich nieszczęść przez to, że 
dochodził do uszu prawdopodobnych ofiar czy choćby tyl­
ko świadków owych nieszczęść, ściszony do tonu, jakim 
zwykło przemawiać hólewskie zniecierpliwienie. Co praw­
da - mówili zgodnie sobie wzajem po latach - gdyby 
nawet byli przeczuli lub byli odgadli, na wiele by. się im 
to nie było zdało: nowa a niezwykła odmiana nietykalno­
ści, w którą się uzbroiło domniemane obłąkanie czy też 
zbuntowanie się króla Antymacha. wyposażyła tylko Wiel­
ką Przygodę w dodatkowe dreszcze - wpłynąć jednak na 
sam jej przebieg nie mogła. na to bowiem było już za 
późno. 
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V 

Zapytany kiedyś później, gdy dawno, dawno było już 
po wszystkim, co mu właściwie nasunęło na myśl pierwsze 
podejrzenie, że Antymachos mógłby przygotowywać za­
mach stanu, Heliodor po dłuższej chwili przeorywania taj­
ników pamięci, odpowiedział: "Wierność, z jaką rzekomy 
Sogdyjczyk powtórzył słowo w słowo treść żądania króla 
Margiany". Gdy zaś spostrzegł, że żona i synel, nie rozu­
mieJą go tak. jak spodziewał się zostać zrozumianym -
dorzucił: .. Wystarczyłoby przy powtórzeniu powiedzieć 
o okręcie z przyzwyczajenia .. Zgoda Narodów" lub użyć 
tylko zwrotu, też właściwie wszystko dokładnie wyjaśnia­
jącego: .. Domaga się wpuszczenia go na poldad" - bym 
jedną tylTw dostrzegł możliwość: szaleństwo". 
Mówił prawdę, ale jak często się dzieje z prawdą. po­

śpiesznie na żądanie wydobywaną z tajników pamięci, 
w dobrej wierze ją nie to że przeinaczył, ale upraszczał. 
nadając cechy nagłego olśnienia powolnemu procesowi 
myśli. Bo oto w samej rzeczy zaskoczyło go natychmiast 
w przekazie Sogdyjczyka użycie przez króla Margiany daw­
nej nazwy okręgu, - ale bezpośrednią reakcją myślową. 
na to zaslwczenie w rzeczywistości nie był wcale domysł, 
jakim następnego dopiero dnia miał się dzielić z Teodo­
rem ... On nie jest za zgodą narodów" - tylko na wpół 
wyrozumiałością, na wpół politowaniem tchnące stwier­
dzenie: .. Dla niego czas s tanął. jak w rzeźbach Orestesa. 
Nic się pod planetami nie wydarzyło od dnia, gdy z po­
~ładu "Meandrii' ' kierował pogromem najeźdźczej floty 
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masageckie(. Przy czym właśnie z owego ,.Nic się nie 
Vl'ydarzyfo" wyłoniło się pierwsze podejrzenie, iż król Mar­
giany wpadt w obłęd. podejrzenie, wcześniejsze nieporów­
nanic od najwcześniejszych błysków świadomości, sygna­
lizujących dmgą jeszcze możliwość. Ale nawet dostrzeżc­
nie tamtej było proce em myślowym, znacznie wolniejszym 
niż się to po latach. gdy zaspolmjał ciel<awość żony i syna, 
Heliodorowi - znowuż w najlepszej wierze- wydawało; 
własne bowiem sformułowania .. Dla niego czas stanął" lub 
.. Nic się nie wydarzyło od dnia, gdy: .. " najlepiej byłyby 
uprzytomniły Heliodorowi, gdyby się nie był tak pośpiesz­
nie, a więc i niedbale. kopał w łajnikach swej pamięci, że 
bardzo daleka była jeszcze wówczas jego świadomość od 
tego etapu swej wędrówki szlakiem, przez sformułowania 
owe dotkniętym. na którym dojrzeć miało porównanic do­
mniemanego szal el'1stwa lm.Jiewskiego z rozjuszonym a mi­
mo to nietykalnym bykiem . Nie, na etapie owych sformuło­
wań mógł to być dla świadomości Heliodora najwyżej 
cichy obłęd. mogący budzić prócz współczucia także i za­
kłopotanie, lo prawda. ale bynajmniej nie lęk. Oczywiście, 
nawet taki nieszkodliwy obłęd, skoro dotknięty nim jest 
członek dynastii. stanowić musi dla wszystkich. a już 
szczególnie dla wysoce odpowiedzialnego urzędnika służby 
bezpieczc•1stwa, źródło nie byle jakiego zatroshnia, więc 
zrozumiałe się sta je, czemu Heliodor - dość lekkomyślnie, 
jak po niewczasie musiał stwierdzić - wolał przerzucić 
swą świadomość na trop jakiegoś innego domysłu, przy 
czym stało się to właściwie nieomaiże odruchowo; był 
myślowo . bardziej znużony, niż sam to sobie uprzytamniał. 
dopiero co ukończonym pościgiem kilkutorowym za istot­
nym stopniem prawdopodobieństwa tajnej obecności Królu 
Wielkiego w pobliżu brata. l niewątpliwie właśnie lo znu­
~enie musiało spowodować znowuż lekkomyślnfl raczej. niż 
karygodni! łapczywość, z jaką coś w Heliodorze, czego na­
zwać nie umiał, ale o czym wiedział że choć podobne do 
świadomości. nie jest nią. uczepiło się wyników biegu po­
przedniego, by ułatwić sobie następny, z tym pożałowania 
godnym skutkiem, że owo nie mające nazwy .. coś" pociąg­
nęło za sobą świadomość Heliodoru w kierunku najpr.t:y­
jemniejszej mo7.liwej alternatywy domysłu, iż król Mar­
giany wpadł w obłęd. a to przy pomocy przerzutu osiąg­
nięć biegu .. poprzedniego na metę następnego. Czyli An~-
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machos, owszem. domagał sie niby. ażeby go na pokład 
w nocy wpuszczono, ale biada tym, ł<lórzy by go wpuścili! 
Ze zaś Heliodor. nie przeczuwając jeszcze \Vcale podstępu, 
wcale też nie przewidywał jeszcze, iż to on właśnie zosta­
nie zmuszony uznać prawo króla Margiany do łamania 
wszelkich przepisów, więc i tego także, czy można mu 
się dziwić, brać za złe. że gdy odezwał się na dostarczoną 
pnez Sogdyjczyka wiadomość, to głosem, w którym wiel­
kie rozbrzmiewało zadowolenie 7 

Z siebie samego zadowolenie, lo prawda, ale któż z żyją­
cych, jak to sformułował u kresu Wielkiej Przygody Man­
kuras, władny jest - o ile nie ma pomocy z zewnątrz -
uwolnić się z pęt złudzenia, że istnieją przecież powody. 
dla których godzi się .niekiedy być z siebie samego zado­
wolonym?! 
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VI 

Heliodor zrazu zamierzał okrzyknąć króla Margiany 
z wysokości tarasu a co najmniej z głównego pokładu; 
zdawało mu się, że w ten właśnie sposób najdobitniej 
ujawniłby swoją gorliwość w przestrzeganiu przepisów, ja­
kimi spodobało się Królowi VVielkiemu obwarować nie­
dostępność .. Zgody Narodów" w porze nocnej. Ledwie jed­
nak rozpoznał w świetle latarń odciętą olbrzymim paraso­
lem od ruchomej ściany deszczu tal< dobrze sobie znaną 
choć i nieogląd~ną od czterech lat twarz średniego z trzech 
Eutydemidów, uczuł, :l.e ogarnia go wzruszenie, mało co 
ró:l.niące się od tego, jalde nim wstrząsnęło wówczas, gdy 
Oioneja, otwierając się pierw·szy raz na wzięcie go w sie­
bie, z zamkniętymi oczyma pytała nvącym się głosem: 
.. Czy tak będzie dobrze?", jak gdyby zarazem i przepra­
szała go za brak doświadczenia i dawała ·wyraz zatroska­
niu, czy na pewno spostrzeże on i oceni. jak bardzo prag­
nie ona wysiłkiem najwyższym dobrej wo li , wstydliwość 
wszell<ą przezwyciężającej, ów swój brak zupełny doświad­
czenia nadrobić. Co prawda, to nie sam Heliodor, to do­
piero Oioneja, gdy z nią dzielił się potem wrażeniami ze 
swej przegranej z królem Margiany, uprzytomniła mu na 
podstawie jego pÓłsłówek tożsamość owych dwu doznai1 
wzruszeniowych, wyciągając z niej wniosek. że widocznie 
prawdą było to, co jej mówiono, że on kiedyś Antymacha, 
jeszcze królewicza tylko, nie króla, pożądał i to nie bez 
wzajemności. Uwagę tę, oczywiście, z miejsca spróbował 
odeprzeć zwierzeniem, dotyczącym tak bardzo dawnych, 
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a przecież wc1ąz Jeszcze żywych w jego pamięci snów 
o pnyszłej królowej Margiany, nie udała mu się jednak 
ta próba tak jalcby sobie życzył; Dioneja na wpół drwiąco, 
a na wpół ze smutkiem nazwała owe sny krzykiem, w obra­
zy senne pnekształconym, wiekuistej tęsknoty greckiej za 
cudem, co by kobiety własnego narodu w takie wyposażył 
uroki, jakich duma grecka wołałaby - wbrew rzeczy­
wistości - nie dostrzegać w kobietach Azji. Zaraz, zresz­
tą, dodała, iż również nie pnecenia wcale istotnej wagi 
możliwych czy kiedyś dawno czy nawet teraz jeszcze, za­
lotów wzajemnych Antymacha i Heliodora: w świecie, peł­
nym takich kobiet ja!( bał<tryjsl<ie i sogdyjskie sąsiadki czy 
miedzianowłose niewolnice masageckie - zaloty tamtego 
typu to naprawdę nic więcej niż tylko rozrywka umysłowa, 
też właściwie sen, choć i z otwartymi oczyma przeżywany: 
duma plemienna znowuż każe wszystkim nienadto odważ­
nym myślowo Grekom w podbitym kraju grać komedię 
wierności instynktów dla obyczaju ziemi daleldej praojców; 
naprawdę zaś wierność to tyllw pewnym przesłankom my­
ślowym. \i\!yczytali u Platona czy gdzie indziej, że kobieta 
to mniej doskonała istota od mężczyzny oraz to, że im 
doskonalszy przedmiot miłości, tym wznioślejsza się staje 
dusza zalotnika, więc udają jedni przed drugimi, że się 
wzajemnie tak pożądają, jak uczestnicy dialogów platoń­
!!kich, bo takie udawanie to świetne lekarshvo na udrękę 
ciągłej troski, czy .. T acyśmy wciąż jeszcze, jacy oni byli 7" 
albo .. Czy rozpoznaliby w nas siebie?" Rzecz jasna, że nie 
rozpoznaliby, bo aby być takimi jak oni, trzeba stałej blis­
kości morza i stałego t-łoczenia się , dusz.enia wręcz. z po­
kolenia w pokolenie na małym i mało wydajnym skrawku 
ziemi ojczystej ... 

- Kto ciebie tego wszystkiego nauczył? - zdumiał 
si~ Heliodor. 

-Zgadnij. 
- Czyżby tv oja zbawicielka i pierwsza wychowawczy-

ni? niemożliwei 
- W samej rzeczy. niemożliwe. 
- Nauczyciel? Też mało prawdopodobne. 
-Bardzo mało prawdopodobne. Czemu jednak nie po-

myślisz na przykład - że mój kochanek 7 
- Nie jestem teraz w usposobieniu, by się bawić naj­

lepszym choćby nawet żartem. 
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Co do usposobienia nie przesadza·! wcale. Kroki króla 
Margiany dawały si{! wcale dobrze słyszeć, ilekroć małżon­
kowie milkli oboje. Rozlegały się nieomal tuż nad ich gło­
wami - Antymachos Eutydemida na nowo przeżywał 
wielici swój dzień: kierowania rozgromem floty masagc~; ­
kiej. Tak właśnie i w tym samym miejscu przechadzał si~ 
przed laty w czasie bitwy, starając si~ ogarniać wzrokiem 
kolejno wszystlw, co działo sic przed .. Meandrią". 7.R 

"Meandrią" na lewo od niej, na prawo ... Heliodor. wsłu­
chując się w te kroki, bliski był płaczu. Oto dał się wy­
wieść w pole - chyba pierwszy raz odkąd pozostawał 
w służbie dynastii. Mniej jednak niż sama przegrana. 
marłwiła go jej główna przyczyna. Ostatecznie najwięl; ­
szym wodzom zdarzało się przegrywać bitwy. - podobno 
nawet Hannibal Kartagińczyk. jeśli by się wierzyć chciało , 
przybyłemu niedawno z Zachodu kupcowi, przegrał jedną 
z barbarzyńcami rzymskimi , spod których ucisku vryzwolić 
przyrzekł był Greków Italii. A j eśli także on, b ezsprzecznie 
największy z wodzów barbarzyńskich wszystldch czasów. 
to mógł jedną bitwę przegrać - na swoim polu działania 
- i Heliodor. Ale przybyły ów kupiec powiada, że Han­
nibal tak czy owak tę właśnie bitwę musiał przegrać, on 
zaś Heliodor, nie musiał. i na tym po lega cała - a jakże 
bolesna, jak bardzo upokarzająca I - różnica. Rzymianie 
mieli podobno druzgocącą przewagę - czy miał też aż 
tak wielką przewagę nad Heliodorem Anfymachos? Otóż. 
niestety, nie miał i przewidując, że mieć nie będzie, posta­
nowił podejść, uśpić - na chwi lę chociażby, bo chwila 
by mu wystarczyła - tak dobrze sobie znaną i tuk bard~o 
przez siebie cenioną . czujność przypadkowego przeciwni ­
ka. Właśnie przypadkowego I Heliodorowi wprost trudno 
było w to uwierzyć ale Antymachos zrazu nie wiedział 
wcale, że znajdzie go na pokładzie "Zgody Narodów" . 
Wręcz przeciwnie - przewidywał, że Heliodor musi byi­
już w drodze do Indyj, - Antymachos bowiem, gdy do­
tarły do Antiochii Margijskiej wiadomości o chorobie jego 
bralanT<a i o przyczynach rzeczywistych czy domniema­
nych - tej choroby. od razu u:.mał za jedynie rozsądną 
dla Heliodora myśl zbawczą. tę właśnie , którą Heliodor 
sam bez żadnego prawic namysłu odrzucił: uciekać w po­
bliże Króla Wielkiego. Zapytany przez Heliodora, czy ma 
go - względnie jak Teofil. chce R'O mieć - za winnef!o 



choroby Eutydemosa Młodszego, kl'ół rvlargit~ny odpowie­
dual wymijająco. jak gdyby dając zapytującemu do zro­
:.~umienia. że dla królów urzędnik za ufany do zadań szcze­
gólnych bywa winny lub nkwinny nie w sensie absolut­
nym, ale w zależności od tego, co w danej chwili może 
być przez nich. królów, uznane za dogodniejsze. Było to, 
właściwie. rozumowanie prawie nie różniące się od stano­
wisłm , jakie zajął był Król Wielki w ostatnim, jal< dotąd. 
liście swym do Heliodora, z l-ym jednalci:e, iż Demetńos 
wcale wyraźnie, z brutalną wręcz szczerością ujawniał. 
jaka hy miała być cena za przymlmięcie przezeń oczu na 
dowiedzioną choćby nawet Heliodorowi winę zamachu na 
c:Jonka dynastii, gdy odwrotnie Antymachos równie w-y­
raźnie się wystrzegał wykraczania poza granice czysto teo­
rdycznej wypowiedzi. Ponieważ rozmowa na ten temaf 
prowadzona była zanim jeszcze stało się d la Heliodora 
o~ywiste. iż nie będzie władny przeszkodzić królowi 
Margiany wejść na pokład .. Zgody Narodów" - była 
taka chwila, iż skłonny był poza teoretyczną wypowiedzią 
dostnegać ofertę doraźnej wymiany usług: .. Jeśli wpuścisz 
mnie na okręt. możesz spodziewać się. iż świ at u zyska 
podstawy do mniemania, jakobym ja osobiście najzupeł­
niej był przekonany o twej niewinności". Później, ale nie­
stety, znacznie później dopiero jasne się s tało Heliodo­
I'Owi, że Antymachos na to właśn ie bardzo l iczył: na 
dopalnenie si ę przezeń konkretnej oferty w czysto teore­
tycznej wypowiedzi, do czego też z dużą wcale staranno­
ścią przygotowywał król Margiany odpowiedni grunt, tak 
~ilnie akcentując swe zdziwienie. iż Hel iodor schodzi mu 
naprzeciw z pokładu, zamiast od szeregu dni już znajdo­
wać się w drodze do Pięciorzccza Indyjskiego. Zdziwienie 
to, zresztą, było szczere: Antymachos w drodze z An­
tiochii Margijskiej do Tarmity ominął Bakh·ę, gdzie, rzecz 
jasna, zawczasu zostałby wyprowadzony ze swego błędu 
co do miejsca przebywania Heliodora; ale choć szczere, 
n moie właśnie dlatego iż szczere, nie było 1o zdziwienie, 
~raniczące z oszołomieniem. Mogłoby być, gdyby widok 
l łeliodora, schodzącego z ohętu, był dla Ant-ymacha cał­
kowitym zaskoczeniem, ale nie był; gdy poprzedniego wie­
r.:Lora zajechał przed bramę cytadeli, od razu się dowie­

,dział od T eoJora, że się Heliodor znajduje na polJadzie 
. .Zgody Narodów". l w tedy to nanrawdę czuł się zasl<O-
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czony i długo nie chciał wierzyć, aż się Teodor obraził; 
dopiero gdy z przystani do cytadeli wrócili ludzie, których 
posłał na okręt z pakunkami... 

- T o wszystko jest bardzo ciekawe - przerwała mę­
źowi Dioneja, unosząc się na obu łokciach - ale dlacze­
go on właściwie ominął Baktrę? Lubił zawsze Eutyde­

. mosa, więcej niż wszystkich innych bratanków, czemu 
więc, będąc tal( blisko, nie odwiedził ciężko chorego? 

Gdyby Heliodor nie był tak bardzo przejęty wiado­
mością, że to sam król l\1argiany, a nie - jak mu się 
zdawało -Teodor w porozumieniu z ,.nauarchą" .. Zgody 
Narodów", przesłał był poprzedniego wieczora wielkie pa­
kunki z popiersiami bogów, mające dodatkowo okręt i oz­
dobić i uświęcić, na pewno byłby pełen podziwu dla prze­
nikliwości ujawnionej w pytaniu Dionei co do ominięcia 
przez Antymacha Baktry. A szkoda I - przyznawał się jej. 
gdy było już po wszystkim: - Gdybym na czas się spo­
strzegł. że masz wyjątkowe uzdolnienie do wyodrębniania 
z powodzi faktów tego, co naprawdę jest szczególnie waż­
ne. może wręcz jedynie ważne, wiedziałbym, jak mam. 
jeszcze nim noc minie. pozbawić Antymacha wszystkich 
owoców odniesionego nade mną zwycięs twa ... Powinien 
był - do czego też się przyznawał. ale znowuż dopiero 
gdy było już po wszystkim - dodać wówczas: .... .i sam 
się owocami tymi pożywić". Bo na tym polegała istota 
rzeczy, na tym bezcenność broni. przez Dioneję mu poda­
wanej, a przezeń na czas nie dostrzeżonej. Jalwże osta­
tecznie wydarł Antymachowi owoce zwycięstwa, ale wów­
czas dopiero gdy było już za późno na to, aby sam się 
nimi pożywił: gdy były już nie do tknięcia. Gdy - jed­
nym słowem - whoczył był już w życie Dionei i Helio­
dara oraz na pokład .. Zgody Narodów" Leptynes. 
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VII 

Tuż prawie przed odpłynięciem Heliodor wybrał się 
raz jeszcze do cytadeli . Teodor przyjął go wyraźnie wro­
go: nie był ciekaw, w jaki sposób udało się Antymachowi 
wejść na pokład w porze nocnej, wystarczyło, że wszedł. 
i tego właśnie Teodor Heliodorowi nie był skłonny prze­
baczyć. On by do cytadeli w nocy nie był wpuścił nawet 
Antymacha - niedwuznacznie mówiło jego spojrzenie, 
gdy zapytywał gościa z pokładu .. Zgody Narodów" czym 
mógłby mu w chwili tak bliskiej już odpłynięcia służyć, 
a gotów był służyć wszystkim z wyjątkiem miotaczy strzał 
i kamieni; tych. o takim czasie, nie zamierza się wyzby­
wać. Owo .. o takim czasie" odnosić się niewątpliwie mu­
siało do stanu niepewności powszechnej co do wyniku 
choroby króla Eutydemosa. I talc to też zrazu zrozumiał 
Heliodor, i byłby tak rozumiał aż do chwili pożegnania, 
gdyby został do końca odporny na wrogość malującą się 
w spojrzeniu Teodora. Ale na szczęście dla nich obu. był 
H eliodor od j akiegoś czasu nicporównanie bardziej wraż­
liwy, niż dawniej, na objawy nieprzyjaznego do siebie 
stosunim i to bez względu na to skąd pochodziły. Od­
miany tej w pełni był świadom, i bardzo miał ją sobie za 
złe, jalc bardzo - świadczyło to, że nigdy na ten temat 
nie rozmawiał z Dioneją. \Vstydziłby się wprost z nią 
o tym mówić, bo było dla niego, i teraz wciąż jeszcze jak 
przez lata i lata przedtem, rzeczą zupełnie oczywistą. iż, 
łct-o jalc kto ale na pewno agent do zadań szczególnych 
w zakresie bezpieczeństwa i przy tym szczególnym też ob-



darzony od tylu lat zaufaniem dynastii - zawsze musi 
mieć osoby sobie niechętne, wręcz go nienawidzące, prl'.e­
myśliwujące nad sposobami, jakby go raz na zawsze. 
a bezkamie dla siebie, unieszkodliwić. Nawet odruchy nie­
chęci, z łona samej dynastii pochodzące, o ile nie trwały 
nazbyt długo, przyjmował dawniej jako zrozumiałe i uza­
sadnione zło konieczne: gdy po śmierci Eutydemosa Star­
szego, między synami zmarłego zaczęły się mało dla kogo, 
poza Heliodorem, dostrzegalne tarcia, uważał za coś zu­
pełnie naturalnego, iż ludzie Antymacha zabili mu naj­
pierw psa ulubionego, potem pięknego konia, wreszcie na­
łożnicę; Apolodotos zaś wprost w oczy krzyknął mu l<ie­
dyś, że każe go utopić. Potem gdy wszystko się uspokoiło. 
ten sam Apolodotos podarował mu wspaniały egzemplarz 
.. Hipolita" Eurypidesa; Antymachos zaś własnego psa. 
własnego konia i własną nałożnicę, tę samą, od której 
w dwa lata później zaczęła Dioneja pobierać naukę w za­
"kresie sztuki miłosnej i to naukę zindywidualizowaną, bo 
mającą na względzie wyłącznie wymagania i potrzeby 
Heliodora. A i jeszcze wcześniej - i to znacznie wcześniej 
- gdy Eutydemos Starszy po ]dlku latach paraliżu od­
zyskał władzę w nogach i wyruszył osobiście na ostatnią 
swoją wyprawę - Demetrios, choć zasadniczo niezmien­
nie Heliodorowi życz liwy od czasu jego zaręczyn z nie­
mowlęciem Dioneją, mając ostry zatarg z ojcem co do kie­
runku wyprawy, nie zawahał się wrzucić ulubieńca do 
podziemnego więzienia na cały czas wyprawy tej trwania. 
ledwie spostrzegł, że Heliodor znajduje się w posiadaniu 
wiadomości, której ujawnienie pozysl<ałoby - wedle De­
metriosa, ze szkodą dla przebiegu i wynilm wyprawy -
wszystkie serca greckie w Baktrii dla planu sędziwego 
władcy. Wreszcie zaś, na samym prawie jeszcze począt­
ku tak świetnej późnej kariery służbowej Heliodora, gdy 
zacięty późniejszy wróg jego Teofil wrócił z niewoli kilku­
letniej u dalekich Tocharów i powołując się na swe PO\~­
nowactwo z dynastią, odmówił zcznai1 co do przebiegu 
tej swej niewoli, Heliodor wcale się nie przejmował po­
gróżkami tegoż Demetriosa, gdy ten, młodzik zupełny jesz­
cze spróbował osłaniać Teofila; śmiało złożył skargę na obu 
do założyciela dynastii i tyle osiągnął, że Teofil musiał 
zeznać, co wyraźnie dla samego siebie tylko chciał zacho­
wać: iż na pastwiskach Tacharów nie kończy się jeszcze 
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wcale ok~g ziemski, ale że między pastwiskami tymi a 
Ohanosem rozciągają się ku wschodowi jeszcze dalsze 
uhszary lądowe, wymagające może pół roku albo i więcej 
nawet, by przemierzyć je koi1mi. Długi jeszcze czas potem 
D emetrios dąsał się na I-leliodora. a nickiedy to i wcale 
dotkliwie dawał mu odczuć, że nie jest łatwo żyć, gdy się 
ma przeciw sobie urażoną miłość własną najstarszego 
królews!dego syna. a le jakoś te objawy niełaski Heliodor 
przetrzymywał i robił swoje, a robił tak dobrze. iż właśnie 
od Demetriosa miał się doczekać najwyższego a trwałego 
uznania. 

Teraz jednak oto n ie mógł znieść wrogości, nawet 
spojrzeniem tylko objawianej, i to wrogości ze strony oso­
by talc mało właściw ie znaczącej, jak dowódca cytadeli 
w T armicie. któremu dawno by już to stanowisko odebra­
no ze względu n a objawy towarzyszącego wiekowi znie­
dołężnienia, gdyby nie pamięć na wiemość ofiarną dla 
dynastii w najcięższych dla niej czasach. A nie był to 
bynajmniej pierwszy spostrzeżony u siebie objaw nadwraż­
liwości: przeciwstawiając s ię uporczywie w szelkim suges­
Hom Eutydemosa Młodszego i jego otoczenia, mającym na 
celu przerzucenie go z głównego szlaku między uroki da­
lekie Parykeny czy Fryniany. Przy całym tym swym uporze 
i stanowczości odkrywał w sobie równoczesne przygnębie­
nie, rodzące się ze świadomości, że chcą sit' go pozbyć, 
i dużo f!O to trwanie w uporze kosztowało, tym więcej. 
:i..c coraz częściej śniły mu się przyjazne twarze i po 
p~.z;ebudzeniu długo musiał zmagać się z pokusą łatwego 
przemienienia snu w jawę z pomocą wyjścia naprzeciw 
życzeniom odmłodzonego Dworu w Baktrze. Nadwrażli­
wość tę zrazu skłonny był przypisywać swym latom, coraz 
si.; oddalającym od czterdziestki w kierunku pięćdziesiątki, 
ale nie zatrzymał się długo przy tym tłumaczeniu, bo oto 
Król Wielki był o bli Iw trzy lata starszy od nie!Jo, a Teo­
fil o blisko dzi es ięć, ni w tym zaś ni w tamtym nie do-
trzegał żadnych objawów podobnej nadwrażliwości. Gdy 

:t.aś przyczyn tej różnicy próbował jakiś czas doszukiwać 
się w niższości swego stanowiska w stosunku nie tylko do 
najsłarszerro Eutydemidy al e i do królewskiego . choćby 
nawet i dalekiego tylko. powinowatego, i temu też wv­
tłumaczeniu zadawały kłam spostrzegane falcty: miał ~a 
przykład podwładnego. z którym wcale su rowo nie-
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rzadko wprost niesprawiedliwie - się obchodził od lat 
z tego jedynie powodu, iż raz źle zrozumiał dany sobie 
przez Heliodora rozkaz. dotyczący sposobu tracenia kobiet­
szpiegów masegeekich; otóż podwładny ten niewątpliwie 
miał się za niesłusznie szyl,anowanego, ale jeśli zależało 
mu na przebłaganiu Heliodora, to tylko w trosce o zabez­
pieczenie losu dzieci i wnuków. a nie aby doznać ulgi na 
widok nareszcie rozchmurzonego czoła zwierzchnika. A był 
ten podwładny o jakieś pięć lat co najmniej od Heliodora 
starszy. T o samo właściwie należało odnieść do Teodora: 
znacznie od Heliodora starszy i w dużej mierze mu podle­
gły, jakoże cytadela Tarmity była przedmiotem szczególnej 
czujności ze strony dynastii a tym samym i zaufanego agen­
ta dynastii do spraw bezpieczeństwa, nigdy nic sobie T eo­
dor nie robił z tego. czy komu i jak się podobało lub nie po­
dobało jego pojmowanie obowiązków dowódcy kluczowej 
twierdzy nad Oksosem. Nie dałby się żadnym namowom 
z niej przesunąć nawet na stanowisko wojewody najważ­
niejszej satrapii. choćby i z tytułem "Krewniaka Królew­
skiego"; zwolniony zaś niedwuznacznym rozkazem, za­
pewne odebrałby sobie życie, albo - o co go niekiedy 
podejrzewano - wywiesiłby sztandar buntu. którego jedy­
nym celem byłoby dać się zabić na szczycie najwyższej 
z wież narożnych cytadeli. Jeśli więc spojrzeniem tylko, 
a nie słowami, dawał wyraz oburzeniu i pogardzie dla 
ujawnionej przez H eliodora słabości w stosunku do żąda­
nia króla Margiany, to nie iżby cokolwiek mogło go obejść 
jak wysoki urzędnik służby bezpieczeństwa na słowną na­
ganę zareaguje, tylko ponieważ Teodor uważał mowę za 
narzędzie rozumu, a nie uczuć, więc też użycie słów dla 
wyrażenia pogardy czy oburzenia wydawało mu się czymś. 
co równie nic przystoi rodzajowi ludzkiemu, jak na wzór 
małp n a dłoniach tahe chodzenie lub sięganie stopą po 
owoc. 

Dla Heliodora było jasne, że gdyby nocy poprzedniej. 
zanim wpuścił był Antymacha na pokład. przyszedł do 
cytadeli i przedstawił jej dowódcy sytuację w jakiej się 
znalazł. Teodor mówiłby na ten temat bardzo dużo; teraz 
zaś, gdy Antymachos był już na pokładzie, niczego już 
nie miał Teodor do powiedzenia. Ale dużo miał do po­
wiedzenia Heliodor. Tym więcej im trudniej mu właśnie 
było, jak czuł. znosić spojrzenie towarzyszące zdawkowym. 
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bezbarwnym odezwaniom się jakimi Teodor najwyra:GmeJ 
chciał co prędzej załatwić się z życzeniami łak mało pożą­
danego tym razem gościa. Toteż orzekłszy myślnie, że to 
miłość Oionei musi być ponad wszelką wątpliwość rzeczy­
wistym powodem jego nadwrażliwości, Heliodor postano­
wił na później odłożyć wyciąganie wniosków z tego orze­
czenia wypływających, a całą siłę swej umiejętności rozu­
mowania skoncentrować bezzwłocznie na budowie mostu 
między wydarzeniami minionej nocy a słowem pomocnym 
Teodora, które wprawdzie niczego by już nie mogło od­
robić z tego co się stało, ale władne było wiele zdziałać 
przy wznoszeniu przez Heliodora zapory myślowej przeciw 
następstwom tego, co już było nie do odrobienia. Pornoc 
ta wydawała się H eliodorowi tym niezbędniejsza, im mniej 
jej był dostał od Oionei, l-tóra w jego pretensjach do sie­
bie samego w wyniku przegranej z Antymachem skłonna 
była dostrzegać akurat tyle sensu, co w samooskarżaniu 
się bądź rolnika, któremu cały urodzaj zniszczyły grady 
lub posucha. bądź też ulubionego pieska jej lat dziecin­
nych. co nie mógł z wysokości swych łapek dosięgnąć pa­
tyka, który jej ręka szybko przenosiła sprzed nosa psiaka 
wysolm ponad jej własną głowę. ..Mój drogi" - powie­
działa, wysłuchawszy do końca sprawozdania z przegra­
nej - .. bogiem albo się jest, albo się nie jest, ale jeżeli-ko­
muś raz, właśnie choćby raz tylko, przyznałeś prawo do 
zachowania się po bożemu, nie możesz odtąd ni siebie 
ni swych władz umysłowych stawiać na jednym z nim po: 
ziomie . 

Której to wypowiedzi Heliodor nie miał czym odeprzeć. 
Wątpił wprawdzie, czy można o nim powiedzieć, że 
przyznał Antymachowi prawo zachowania się po bożemu, 
bo ostatecznie przelotny uśmiech zadowolenia nie jest jesz­
cze żadnym sprecyzowanym .. Bądź pochwałon", ale poza 
tym zastrzeżeniem nie znajdował niczego, co by mógł uję­
ciu żony przeciwstawić. Może zanadto był wówczas znu­
żony tym, co miał tuż za sobą. a przy tym podrażniony 
krokami króla-boga, nagle objawionego tuż prawie nad 
sobą. A le gdy siedział nazajutrz naprzeciw Teodora, wie­
dział. że właśnie za pomocą mowy, stosowanej jako na­
rzędzie rozumu, a nie uczuć, potrafi obalić wywód żony, 
byleby Teodor dał mu się wciągnąć w dialog, co by mu­
siał być prowadzony w ton ie najwyższego wzajemnego 
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zaufania. Zapytał - niby w kategoriach czysto grzecr;­
nościowych - o wnuków Teodora, sieroty po jedynaku, 
obrońcy bohaterskim a tragicznym małej osady, Eutyde­
mopob, na najdal szych kresach wschodnich nad-królestwa. 
Niezrażony bardzo zimnym, choć i nienagannie uprzejmytn 
podziękowaniem, zaczął się zwierzać ze swych obaw. te 
choć dobrze jemu i Dionei z sobą, lada chwila może ona 
odczuć brak towarzystwa rówieśni ków, że zaś Teodora 
mało co młodsza jest od niej, więc nieraz myślał ..... Teo ­
dora niezadługo wychodzi zamąż", równie zimno i rbwnie 
uprzeJmie, co przedtem, przeciął mu w połowie zdanie 
pierwszy jego na terenie Baktrii przyjaciel a raczej opie­
kun. 

Heliodor z przyjemnością stwierdził bezgłośnie że most. 
powoli i z trudem, ale przecież się buduje. Znamienne. 
a bardzo pocieszające wydało mu się to, że rozmówca nie 
był udzielił tej - bądź co bądź bardzo ważnej w życiu 
rodziny - wiadomości, wtedy kiedy najwłaściwszy był 
po temu czas : w odpowiedzi na pierwsze ogólnikowe py­
tanie, wnuków dotyczące. Bo oto okazywało się, że lód 
wrogości, który tyle chłodu wciąż jeszcze nadawał i spoj­
rzeniu i głosowi Teodora, najniedwuznaczniej gdzieś u sa­
mej swej podstawy topniał. Oczywiście, Heliodor był 2:8 

ostrożny, ~by miał wyciągać nazbyt pochopne, nazbyt 
przyjemne wnioski ze swych spostrzeżeń: myśl, że Teodor 
z pełną świadomością stawał się miększy pod wpływelll 
ciepła sugestii, określającej jego wnuczkę jako najodpo­
wiedniejszą towarzyszkę dla Dionei, była bardzo ponętna, 
ale jej się nie dał urzec; przeciwnie, w tyrn, że Teodor 
przecież się zdecydował - choć i nie we właściwym cza­
·ie - powiedzieć mu o bliskim zamążpójściu wnuczki. 
dopatrywał się raczej jedynie zatroskania, by odmowa, ta~ 
czy owak tego dnia nieuniknlona, została możliwie naj­
uprzejmiej a najprzyzwoiciej umotywowana. Ale sięgając 
po takie właśnie umotywowanie, nie żadne inne, Teodor 
musiał być w pełni świadom ceny, jaką nieuchronnie po­
winien był zapłacić: oto dawał Heliodorowi prawo na 
szereg dalszych pytań. n a siebie zaś brał obowiązek udzie­
lenia na nie odpowiedzi. Skoro sir przed ldmś ujawniło 
projektowane na czas już niedaleki zamążpójście wnucz­
ki, nie sposób wziąć temu komuś za złe objawów zainte­
resowania dl a dokładnego terminu. dla osoby narzeczo-
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nego, mteJSCU i charakteru uroczystości śl ubnych. a nawet 
cHa ołwliczności, łdóre towarzyszyły bądź powolnemu doj ­
r~ewaniu decyzji, us tal ającej ten właśnie, a nie inny czas ; 
te właśnie, nie inną. osobę narzeczonego. Chyba że za ca­
łym projektem llryłoby się coś tajemniczego lub dwu­
macznego - ale tajnia k z doświadczeniem Heliodoru ocl 
razu byłby coś takiego wytropił w tonie, jakim wiadomość 
wstała udzielona, czy w wyrazie twa r7.y, oświadczeniu 
fowarzyszącym . Nie wytropił jednak ni c, bo niczego ta ­
kiego - tego był pewien - do wytropienia w ogóle tu 
nie było. 

Ale nawet z takim doświadczeniem tajniak czegoś nie 
przewidział: że świadom ceny. jaką musi płacić. T eodor 
zechce dokonać wypłaty przez zwyczajowo przyj{:tymi ter­
minami, że zamiast odpowiadać na dalsze pytania wyprze­
dzi je samorzutnie, co prawda w sposób dość niezwykły. 
bo przypominający kupca, który mając wyznaczony sobie 
termin pewnej płatności w rynku głównym w Baktrze na 
siedemnasty Apelajosa, wywiązałby się z niej już siedem­
nastego Hyperberetajosa roku poprzedniego, ale przywożąc 
z Kapisy. pieniądze nie drogą zwykłą poprzez przełęcze 
Parapamisu, tylko ohężną, co by go 'viodło przez Alek­
simdnę Aryj sl<ą i Margi.jską Antiochię . Oczywiście, n iałby 
prawo powiedzie(:, przyciśnięty do muru powszechnym 
zdziwieniem: .,Podróże wysokogórskie są nazbyt ryz ykow­
ne", ale musiałby się narazić na zarzut co najmniej po­
siadania nadmiernej skłonności do dostawania zawrotów 
głowy; jaki to zarzut, kupcom stawiany, zazwyczaj nie 
pr.tyc:~:ynia się do umacniania ich kredytu. 
Więc tak samo i Teodor narażał swój kredy t - innego. 

ro prawda, zupełnie rodzaju nii kupiecki - kołując w dro­
Jze do oświadczenia, które zdecydował siec złożyć zanim 
jeszc-.1.e padły pytania, nR które oświadczenie lo powinno 
było być odpowiedzią. Ku w ielkiemu zdziwieniu Helio­
dora zaczął mówić o Dionei. NazwRł jq żywym symbo­
lem samej istoty nad-królestwa Eutydemidów: Greczynka 
mogła przetrwać jako taka, a i w ogóle żyć- , nie dzięki 
greckim swym rodzicom, a le ponieważ tubylcza kobieta 
~buntowała się w obronie greckiej krwi przeciw jednej 
z najbardziej typowych tejże krwi dążności odwiecznych: 
,Jo bezwiednie popełnianego samobójstwa. Jak gdyby ka­
mienie, przemienione przez Deukaliona i Pirn; w tętniące 
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życiem istoty ludzkie, nigdy nie przestawały, wbrew wszyst­
kim pozorom, źle si{! czuć będąc czymś innym niż kamie­
niami. Kamienie, zresztą, z greckiej najwidoczniej tylko 
ziemi. Zaden inny naród pod planetami - wywodził Teo­
dor - nie wkłada tyl e wysiłku myślowego i mięśniowego 
w dzieło przekształcania powrotnego jak największej ilości 
własnej żywej płynnej krwi w szybko krzepnące nierucho­
me kałuże. On, T eodor, ma co do istoty tego zjawiska 
swoją wlasną teorię, którą już był si{! dzielił z tym czy 
owym i znalazł tu i ówdzie posłuch, a nawet poklask. 
Oczywiście. taki poldask dla teorii niczego nie zmieni. 
ale godzi się, by ktoś, kto samobójstwo popełnia, wiedział. 
co robi, a nie udawał sam przed sobą, że broni swych 
pnłw do pełniejszego, bujniejszego życia. Czy Heliodor 
zauważył, że Grecy, wiele rzeczy umiejąc robić mniej lub 
więcej dobrze, doskonali są w jednym tylko: w sztuce 
rzeźbiarskiej? Doskonali, i jako twórcy i ja lm odbiorcy. 
Najinteligentniejszy, najwrażliwszy Irańczyk czy Chaldej­
czyk - a podobno i Ind, jak mówią - nie jest zdolny 
wykrzesać z siebie dziesiątej nawet części tych doznań 
wrażeniowych czy myślowych. jakie doskonały lcsztah. 
w kamieniu utrwalony, wywołuje w przeciętnym zupełnie 
Greku. Właśnie w kamieniu utrwalony kształt] Skąd to 
pochodzi? Czy nie z tęsknoty właśnie puszczonej w ruch 
przez Deukaliona i Pirrę greckiej krwi do dawnego swego 
stanu, stanu nieruchomości, byleby to piękna była nie­
ruchomość? 

Heliodor słuchał nadzwyczaj uważnie. l nadzwyczaj też 
przychylnie. Bo oto Teodor wiódł go bezwiednie tam, 
gdzie on, Heliodor, bardzo pragnął się znaleźć. Wiódł ku 
możl iwości postawienia mu pytania, czy wiedział. jal<ie to 
rzeźby wysłał król Margiany na pokład .. Zgody Narodów". 
Oczywiście , należało wystrzegać się zbytniego pośpiechu. 
Niech Teodor zdąża tam, gdzie Heliodor chce go mieć. 
tak długo i takimi drogami, jak mu się to tyllm będzie 
podobało. Heliodor ma czas. A wraz z czasem i pewność, 
że do tak ważnej sprawy rzeźb greckich - dla obu waż­
nej, choć dla każdego inaczej - powrót zewsząd będzie 
możliwy, ba, łatwy . Stamt·ąd zaś z kolei tym łatwiej będzie 
zaprowadzić rozmówcę wszędzie tam. dokąd uzna Helio­
dor za stosowne - im więcej zostawi mu s i ę uprzednio 
swobody wypowiedzenia się. 
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- Mniemasz. że to ty ocaliłeś Dioneję - mówił Teo­
dor. podpierając swój mocno zwiędnięty, zapadnięty, a sta­
rannie wygolony policzel< czterema palcami. ułożonymi 
prostopadle nieomal do całej reszty dłoni, a równoległe do 
wspartej łokciem o płytę marmurową stołu, wydatnie zgię­
tej w przegubie ręk!: - Nie ty sam. zresztą. wszyscy tak 
sądzą. w pierwszym rzędzie Dioneja sama. Ale gdyby 
nie odruch Aspionii, twoja gorliwość służbowa na nic by 
się nie była przydała. Gdyby nie jej odważny upór, nigdy 
byś się na zaręczyny z niemowlęciem nie zdobył. Czy ci 
żona mówiła może kiedy. że jej się śni dławiony nowo­
rodek. którego chce ratować, a nie może, przy czym łęk. 
jakiego we śnie doznaje, jest dwoisty, bo niemowlę we 
śnie to także ona sama? Moja synowa miewała takie 
sny. Ale nie miała ich nigdy moja żona. l znowuż nie 
będzie ich mieć moja wnuczka. 
Oderwał cztery palce od policzh, by na odmianę 

oprzeć je wraz z dużym, koniuszkami wypielęgnowanych 
paznokci, o samo skrzyżowanie dwu srebrnych jak gdyby 
przecznic. rozbijających marmur płyty na trójkąty. Ale że 
co chwila końce paznokci od białego metalu odrywał. by 
znów go za chwilę dotknąć, i tak w kółko - odtąd sło­
wom jego towarzyszył miarowy wtór bębnienia. który zra­
zu Heliodora bawił. potem nudził. v-.'feszcie drażnił. 

- Sen, pełen okropności, to objaw protestu w śniącym 
przeciw tym okropnościom. Co mianowicie w nim tak ów 
p rotest zgłasza - nie wiem; może jednak ktoś gdzieś wie 
a lbo kiedyś będzie wiedział. Ale naprawdę to nie jest 
wcale ważne: kto lub co w nas protestuje, tyllw to, że 
protest w og·óle zostaje zgłoszony. W snach mej żony 
się nie odzywał. bo jeszcze nie wiedziała, że jest przeciw 
czemu protestować; nic odezwie się w snach mojej wnucz­
lci, bo ta będzie wiedziała. że nie ma już przeciw czemu 
protestować. 

- Przygotowujesz zamach stanu. którego celem byłoby 
odebranie rodzicom prawa do odrzucania niepożądanych 
rłzieci? - zażartował Heliodor. - Strzeż się. Mówisz 
z tajniakiem. 

- ... Który - również żartobliwie odparł Teodor -
od dawna już jest winien zbrodni odezwania się na 
pierwszy. daleki jeszcze sygnał, do zamachu stanu wzy­
wający. A. o i le wiem, kara za udział w zbrodniach stanu 
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przewidziana jest dla tajniaków trzykroć surowsza. ni:i; din 
nas, zwykłych śmiertelników . 

.. Zwyldi śmiertelnicy -to banłzo dobrze" - zanol.o­
wał w myśl i Heliodor. Liczba ścieżek bocznych. wiodą­
cych z powrotem ku sprawie cłosiania się Antymącha na 
pokład, coraz rosła. 

- Tajniakom - powiedział ·wcale już wcso!ym gło­
sem - niekiedy uchodzi na sucho udział w zbrodniach 
stanu, ale też tylko im. Ba. niekiedy wprost im się lo po­
czytuje za święty obowiązek. 

- Może jednak nie tylko im? Masz dobrą pamiri:? 
- Nie najgorszą. powiadają. 
- Zaraz sprawdzimy. Co trzymałem w rt;·l<ach. gdyśm~· 

pierwszy raz w życiu spojrzeli sobie w oczy lat temu dwa­
dzieścia pięć ... nie ... sześć? 

- Dwadzieścia siedem. \V lewej ręce trzymałeś pusz'kę 
z której prawą wyjmowałeś trzykrotnic przc~viqzany fiole­
towym sznurem zwój. 

- Zawsze podejrzewałem, Heliodorze, że jakaś stras·T.­
na musiała być to tajemnica. co kazała tobie, wyrostkowi . 
przerzucić się od tych. z którymi tu zawędrowałeś, do nas 
w tej dokładnie chwili, gdyśmy - wedle ciebie i twoich 
- znajdowali się o krok od zagłady. Ale nigdy aż dotąd 
nie sądziłem, żeby to była aż tak straszna tajemnica. 

- O której, jakeś mnie wtedy zapewnił. nic nie chcia­
łeś wiedzieć. 

- Po dziś dzieli. nie chcę. Ale skoro tak znakomicie 
utrwaliła się w twej pamięci owa, tak dawno miniona 
chwila. nie zapomniałeś chyba tab:e i tego, com ci. pła­
czącemu, zalecił wówczas? 

- Bym się ukrył na dwa dni choćby pod :liemię, tol:: 
byś, gdy ciebie zapytają o muie, powiedzieć mógł a mó­
wiąc to, nie skłamać: .. Nie wiem, gdzie ou jest. Szukaj-

. ciel" l jeszcze dodałeś: ,.Co za czasy] Ludzie, zamiast bit 
się do lwńca lub zawierać pokój, stadia i stadia wybrzeża 
przebiegają, szukając wróżek. co by im powiedziały, jak 
długo jeszcze będą żyli. Za wróżbę pół maj'ltlm oddają. 
Co za radość dla masageckich kobiet-szpiegów". 

- Wic;;c też w spódnicy i w chustce nu g!owie i z l--u­
pą wojłoku między piersią a przestronną szatf} przez dwa 
dni wróżyłeś. Potem zaofiarowałeś mi wszystl.:o. coś zaro­
bił. a byfo lego 'dużo. 
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- Najlżejszego miedziaka nie przyjąłeś. 
- Bom Grek. a więc chytry kupiec. Wolałem nie przy-

jąć wtedy długu, bo bym stracił odsetki za tyle, tyle lat. 
Ale teraz - właśnie teraz - nadszedł czas: płać, Helio­
dorze. 

- Czy złotem? 
- Nie. Odpowiedzią na jedno jedyne pytanie: Czy 

Dioneja zna twoją tajemnicę? 
Przez dwadzieścia siedem lat służenia Eutydemidom 

n ie jeden raz vvyrwało się Heliodorowi: .. Głupstwo zrobi­
łem. Szkoda!" Ale zawsze było to niezadowolenie - wła­
śnie tylko niczadowolenie z posunięcia, które nieoczekiwa­
nie okazywało się zawodne wtedy i tam, gdzie i kiedy 
H el iodor tyle sobie po nim obiecywał. Nigdy jednak do­
tąd - na przestrzeni wszystkich tych dwudziestu siedmiu 
lat - nie zdarzyło mu się znaleźć w sytuacji, co by go 
zmuszała do zrewidowania słuszności któregokolwiekbądź 
z rozwiązań, na jakie się decydował w momentach wyjąt­
kowo ważnych służbowo lub życiowo. Nigdy dotąd nie 
musiał sobie powiedzieć: .. Nie powinienem był w ogóle 
na tę drogę wstępować", najwyżej: .. Chyba lepiej będzie, 
bym w tym miejscu z tej drogi zboczył", a w najgorszym 
razie: .. Czy nie warto zawrócić?" Ale teraz nie bardzo 
wiedział, czy będzie miał w ogóle dokąd wracać; roz­
mowa, która aż dotąd zdawał~ się toczyć jal< najpomyśl­
niej dla niego ku zakrętowi, skąd bez trudności już mógł­
by nią kierować całkowicie wedle swego upodobania, 
pr~edstawiła mu się nagle jako zręcznie obmyślona przez 
Teodora przynęta, za pomocą której można było rozmów­
cę zaprowadzić w potrzask. W jednej chwili Heliodor 
zmienił zupełnie zdanie o sensie istotnym ujawnienia przez 
Teodora nowiny o bli skim zamążpójściu wnuczki. To wła­
śnie była przynęta; Heliodor myślał, że Teodor nie chce 
z nim w ogóle - pomijając zdawkowe uprzejmości - roz­
mawiać, więc szukał - pomyślnie, jak sobie wyobrażał -
sposobów, by go na rozmowę wyciągnąć: tymczasem Teo­
dor robił cały czas zupełnie to samo, ale z większym -
jak się to ol<azywało - powodzeniem; rozmowa przybrała 
tal<i obrót, ja!dego od początku musiał Teodor wyglądać: 
Heliodor, chrtnie odpowiadając na pytania, pozwalające 
mu bądź popisać się świetnością własnej pamięci , bąd7. 
się rozczulić nad przeżyciami czasów dawno minionych 

6S 

i 



niczym dziecko za rękę, dał się Teodorowi doprowa­
dzić do miejsca, gdzie nań czyhało py tanie, zapewne daw­
no przygotowane i ponad wszelką wątpliwość z jakimś zło­
wrogim przygotowane celom . Odpowiedzieć na nie nie 
chciał - ale w okolicznościach jaldmi starannie a zręcznie 

· zostało zawczasu obstawione - tak czy owak. musiał jed­
nak odpowiedzieć. 
Otóż lo: tak czy owak ... Tak" to by znaczyło z prostolą 

i bez wahania powiadomić Teodora, że nie, nic zna Dio­
neja jego ta jemnicy. l może kiedy indziej, w poJobnej 
znalazłszy się sytuacji, wybrałby to .. Tak" . po czym by 
dodał: .. Na jedno jedyne pytanie odpowiedziałem . A te­
raz, sędziwy przyjacielu. dobroczyńco mojej młodości, wy­
tłumacz mi, jakim sposobem wnuczka twoja wolna się sta­
nie na zawsze od grozy niemożności wychowywania ro­
dzonych przez siebie dzieci". 

Ale po nocy minionej, nocy, która zakończyła się prośbą 
dwoiście wyrażoną Dionei o dziecko - nie czuł się na 
siłach sięgnąć po owo "tak" musiał więc rozejrzeć się 
za jakimś "owak". Mogła nim być stanowcza odmowa 
udzielenia na talde pytanie odpowiedzi - albo też odpo­
wiedź kłamliwa lub wykrętna. Oczywiście, sięgając po 
którąkolwiele z tych trzech możliwości, musiałby się liczyć 
z następstwami, które mogłyby mu kazać gorzłco pożało­
wać dokonanego wyboru, a których - choć bardzo się 
wysilał myślowo - zupełnie teraz nie był w stanie prze­
widzieć. On, czyja cała lmriera wspierała się naprawdę 
na wielkiej umiejętności przewidywania, jak ten a ten czy 
ta a ta zareaguje na to a na to T Musiał być bardzo znu­
żony. Nie dziw: cała miniona noc - a szczególnie jej 
zakończenie! l żebyż jeszcze zalcończenie to nie zawierało 
w sobie znamion sygnału, że Dioneja - choć całkowicie 
bezwiednie, tego był pewien - ale przecież niedwuznacz­
nie zaczyna już krążyć wolcół jego tajemnicy. 
Nagłe olśniła go myśl: między zachowaniem się Dio­

nei u schyłku minionej nocy a oszałamiającym pytaniem 
Teodora musi i stnieć związel< nie tyllw przypadkowy. 
Przebiegł szybko pamięcią cały odcinek dnia. poprzedza­
jący jego przybycie do cytadeli. Nie, Oioneja nie schodziła 
na brzeg, nawet z poziomu tarusu w ogóle na pokład 
główny nie zeszła. Z kim rozmawiała? Wysiłkiem wiel­
kim pamięci . zawsze u niego bardziej bezradnej w obliczu 
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wrażeń najświeższych niż dawno doznanych. przywołał 
w pobliże żony pięć czy sześć postaci i twarzy. Szybko 
wyeliminował te. których nie sposób w ogóle było brać 
w rachubę. Skoncentrował się myślą na trzech, potem na 
dwu, wreszcie na jednej osobie. W miarę potęgowania 
się wysiłku koncentracji mijało znużenie. Zwolna ogarnia­
ło go coś, co podobne było do reakcji jego lat młodych 
na pierwsze dwie szklanki wysokogatunkowego wina. Tak 
się czuł niegdyś, gdy jasne stało mu się źródło nagłego 
zbogacenia się siostry i kochanki zarazem Wielldego Ko­
niuszego. T ak się czuł, gdy dwoiście kołysany wyczytał 
w na wpół przymkniętych oczach najbardziej uroczej ko­
chanki swojej bolesną prawdę: to szpieg masagecki, mają­
cy sobie zlecone zatopienie ,.Meandrii" tuż przed wielką 
bitwą. T al, się czuł, gdy tuż nad brzegiem przepaści, któ­
rej na imię Niełaslm, dostrzegł ocalenie dla siebie i wielką 
usługę dla dynastii w pomyśle zaręczyn z niemowlęciem. 
co zdobywszy prawo do życia, miało zostać nazwane Dio­
neja. 

Niemowlę. zdobywające prawo do życia. Dioneja. 
jego niezwykła narzeczona, teraz żona, minionej nocy dwo­
iście, bo i słownie i skurczem prawie skutecznym głębin 
swej kobiecości, próbująca daremnie uprosić go .. miejmy 
dziecko" .. . Jasność przed nim rosła. 

- Teodorze - rzekł głosem równym, spokojnym a prze­
cież tętniącym radością niezachwianej pewności: - Nim 
ci na twoje odpowiem pytanie, chciałbym wiedzieć, czym 
dobrze zgadł sens twego napomknięcia na to, że nie tylko 
tajniakom przebacza się, a i zaleca niekiedy zamach sta­
nu, taki na przyldad jak uwolnienie raz na zawsze swej 
wnuczki od strasznych snów o dławionych niemowlęciach. 
Teodora Greczynka wychodzi zamąż za Spitamenesa Sog­
dyjczyka, zastępcę kierownika urzędu tłumaczeń przy oso­
bie Króla Wielkiego - nieprawdaż? 

- Rzekłeś, Tajniaku Wielki, Tajniaku nad tajniakami. 
PrLyznaj się: czy jesteś bogiem 7 

- Niestety, nie jestem. Gdybym był nim, nie byłbyś 
spoglądał na mnie tak wrogo zaraz jakem tu wszedł. Starł­
bym się z hólem Margiany jak równy z równym i nie 
wpuściłbym go na pokład .. Zgody Narodów". 

Teodor westchnął boleśnie. 
- vVięc jednał, on się ogłosił bogiem - wyszeptał 
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i nagle wygolone starannie policzki wydały się jeszcze har­
dziej zapadnięte i zwiędłe . Starczo drżąca ręka już nie 
bębniła miarowo po skrzyżowaniu dwu długich a wąsldch 
sztab białego metalu, opadła bezwładnie na jeden z mar­
murowych trójkątów. Odrywała się od niego długo a z tru­
dem, gdy jednak wreszcie się oderwała, choć wciąż trzęsąc 
się, zdołała przecież wslmzać Heliodorowi najpierw scho­
wek z kluczem, potem drugi z zamkiem, który tym tylko 
właśnie kluczem można było otworzyć. Otworzyw szy, He­
liodor zobaczył skrzynkę. a w niej - po uchyleniu wieka, 
sposobem, przez Teodora sobie wskazanym - innq, znów 
zamkniętą na ten sam klucz. ja kim chwilę temu otworzył 
schowek. ale nie tak samo: klucz tu trzeba było w od­
wrotnym przekręcać Iderunku i to kilka razy, a p rzy tym 
w jakiś szczególnie przemyślny sposób. T wa~z T codora 
się wypogodziła ... Jeśli Tajnialwwi nad Tajniakami z ta­
kim trudem lo przychodzi ... " zaczął z wyraźnym zadowo­
leniem, ale nie zdążył skończyć: wieko małej skrt:ynki od­
skoczyło z silnym trzaskiem. Heliodor wydał głośny okrzyk. 
w którym mieszały się z sobą wzruszenie i zdumienie. Oto 
widział puszkę, taką samą, z jakiej przed dwudzies tu 
siedmiu laty T eoJor wyjmował przewiązany tJ:Zykrotnie 
fioletowym sznurem zwój ... Złe - to ta sama, n ie taka 
sama", poprawił się, spostrzegając iż słoniowi na płasko­
rzeźbi e , zdobiącej pokrywę, brakuje lda, który odłamało 
było - jak mu wtedy powiedział Teodor - drugie dziec­
łco królewskie, Antymachos. 

- Przynieś ją tu i otwórz. 
Przyniósł, otworzył - mniej już był zdziwiony, ale ba~­

dziej jeszcze wzruszony. Aż do łez, mimo - a może właś­
nie dlatego - iż piękny fiolet sznura, trzylrroć opasują­
cego zwój, wcale mocno już wypłowiał. 

- T o samo - wyszeptał. 
Teodor radośnie się zaśmiał. Brzmiał ten śmiech nie­

wiarygodnie młodzieńczo. A toż samo i głos wesoły, mó­
wiący poprzez kaskady śmiechu: .. Są tajniki i dla Taj­
niaka nad Tajniakami niedostępne. A gent zaufany rly­
nastiiT Nie taki już zaufany - postrzegam ... Wiesz, by­
łem pewien, że ty nie pierwszy już raz całą tę drogę pal­
cami rąk przebywasz. Myliłem się. Od razu poznać, że 
to dla ciebie Indie Zll Pięciorzeczem. vVszyscy s i ę zresztą 
mylimy. !vly. śmiertelnicy zwyczajni. i Tajniacy nad Taj-
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niakami. Rzekłeś ot-o chwilę temu: to samo. A to n ie jest 
to samo, coś widział w moich rękach dwadzieścia siedem 
lat temu". 

- Odłamano kieł słoniowi na polerywie innej pusz­
ki? Zeby nie można było odróżnić - tak? 

- Ależ nie: puszka w samej rzeczy nic inna. Inny -
zwój. l zawartość zwoju. Choć i podobna. Bardzo nawet 
podobna. 

- Cóż to jest? 
- Wzlot oszałamiająco wspaniały greckiej myśli czy 

jakby platonicy rzekli, duszy greckiej. A wedle mnie -
nie tyle wzlot, co objaw najjaskrawszy najsilniejszej tęskno­
ty krwi greckiej do stanu powrolnego skamienienia. Inny­
mi słowy: sygnał do popełnienia masowego samobójstwa. 

- Dla kogo syjJnał? - żachnął się Heliodor. 
- Dla zjednoczonych w nadhólestwo królestw greckich 

w sercu Azji. Choć może się mylę. Może to tylko wvzwa­
nie, rzucone Heraklitowi filozofowi, co niegdyś rzcld był, 
że skoro wszystko płynie, nigdy nie wchodzi się dwa 
razy do tej samej rzeki. Ale nikt jeszcze dotąd nie wy­
magał od tajnial,ów by byli filozofami. Więc powiem po 
prostu: jest to próba powtórzenia zabawy z wielkim og­
niem, która raz się udała. Wiasz - kiedy? Gdyśmy spoj­
rzeli sobie w oczy po raz pien>vszy. Parniętasz? Koja­
rzysz? 

Kojarzył i pamiętał. Co, zresztą, o tyle łatwiej mu przy­
chodziło, iż był to teraz już jak gdyby logiczny ciąg dał­
iZY rozmowy, prowadzonej z Oioneją na schyłku minionej 
nocy. Chcąc odwrócić jego uwagę od posępnych myśli, 
~)'wołanych przegraną z królem .1\1argiany, pocią(Jnęła go 
w pewn ej chwili z powrotem w niedawny czas, gdy przed­
miotem jego zatroskania była możliwość nasłania przez 
Teofila morderców na Inda .1\lankurasa i Spilamenesa 
Sogdyjczyka oraz pogłębiająca owo zatroskanie pewność, 

·że potężna cytadela Tarmity okazałaby się bezradna w ob­
liczu takiego zamachu, gdyż załoga jej, sami Grecy, od­
mówiliby rozpraszania pociskami z miotaczy tłumu, zło­
żonego z samych pobratymców - tak jak to raz już przed 
laty było się zdarzyło. l tu właśnie zaczynało się coś, 
czego Heliodor nie rozumiał. a zrozumieć bardzo chciał. 
'Że Dioneja starała się oderwać jego myśli od świeżo do­
.s nanego niepowodzenia, o niego bezinteresownie zatro-
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skana - w to nie wątpił. Ale czy w samej rzeczy żaden 
uboczny nie przyświecał jej cel. gdy ku ściśle określone­
mu przedmiotowi jego myśli kierowała - tego już nie był 
tak pewien. Nawiązując do jego własnych smętnych 
uwag na temat bezradności cytadeli w określonej sytuacji 
- zapytała nagle: •. Powiedziałeś, że bezradność ta tak 
jashawie wystąpiła w roku sto piątym - co to znaczy 7 
\V sto piątym po czym, po jakim wydarzeniu? Bo oto 
mówimy: teraz jest rok siódmy. albo roi< dziewiąty, i zna­
czenie obu terminów jest zupełnie jasne: siedem lat temu 
Eutydemos, syn Demetriosa. objął władzę nad Bal-trią, 
Sogdianą, Paryl<eną i Frynianą; dziewięć lat temu Deme­
trios, syn Eutydemosa Starszego stał się Króiem Wielkim. 
Ale co się stało sto pięć lat temu? Nie śmiej się ze mnie, 
jeśli to głupota wielka z mej strony nie wiedzieć, a jeszcze 
większa głupota do tego, że nie wiem, przyznawać 
się. Tym większa. iż padła ci z ust ta data tak jal,; gdybyś 
najmniej nie miał wątpliwości, że dla każdego, a więc 
i dla mnie też, musi być jasne zupełnie, co miałeś na 
myśli". 

Czy on naprawdę sądził. że dla każdego, a więc i dla 
niej też, musi to być zupełnie jasne? Pochylony nad sto­
łem, po którego drugiej stronie Teodor rozplątywał zawiłe 
węzły wyp-łowiałego fioletowego sznura, uczuł nagle. że 
zaczyna go ogarniać jakieś ogromne zniechęcenie. Oto za­
nosiło się na coś bardzo ciekawego - coś, co może wy­
magało skupienia całej jego uwagi ~ a zapewne i wszyst­
kich innych władz umysłowych - on zaś oto musi wysi­
lać i uwagę i owe inne władze nad rozplątywaniem węz­
łów, których zaplątanie tal< czy owak skutek już swój 
wydało w postaci tego, co się teraz dzieje, a i jeszcze da­
lej będzie się nieuchronnie działo tu na jego oczach. Do­
ciekać istotnego sensu pytania Dionei o rok sto piąty to 
by znaczyło uprzytomnić przede wszystkim, czym dla nie­
go samego było wymienienie tej daty w rozmowie z nią 
i w rozmowie właśnie wtedy, a nie kiedy indz-iej, przy 
czym jasne widzenie ter,o z kolei znaczenja było utrud­
nione poprzez znalezienie się między chwilą obecną a tam­
tą dwu zmętnionych zwierciadeł jak gdyby dwu jego 
własnych reakcyj myślowych na tę samą sprawę wymie­
nienia przez siebie roku sto piątego w <bvu innych jeszcze 
chwilach. Był bowiem moment, gdy od niechcenia, nie-
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spostrzeżenie wręcz rzucił to sformułowanie ,.Rok sto pią­
ty" - był inny, w ldórym. inaczej niż w poprzednim, wie­
dział. te Dioneja na sformułowanie to uwagę zwróciła 
i chce wyjaśnień; był jeszcze inny, gdy pod wpływem 
nagłego widoku znanej sobie właśnie z roku sto piątego 
puszki ~ rócił Heliodor pamięcią do ov<ego spostrzeżenia 
i zaciekawienia Dionei - by wreszcie teraz oto z oczyma, 
utkwionymi w wolno rozluźnianym sznurze, doznać znie­
chęcenia, a zarazem potem i rozdrażnienia w obliczu tych 
wszystkich powikłań, które na odmianę on, nie Teodor, 
miał rozplątywać. W każdym z tych czterech momentów 
- naszeptywały mu zniechęcenie i rozdrażnienie - było 
ich troje: on, Dioneja i .. Rok sto piąty"; w każdym też 
z nich on, Heliodor, był już lub jeszcze czymś innym, niż 
w następnym momencie czy poprzednim: wicdział bowiem 
o stosunku wzajemnym między nimi trojgiem więcej niż 
w każdym poprzednim, mniej niż w każdym następnym. 
Ale i Dioneja i .. Rok sto piąty" też były coraz to czymś 
innym - węzły więc do rozwiłdania mnożyły się i mno­
tyły, niczym głowy Hydry Lemejsłriej, ścinane przez Hera-
1desa, bo na miejscu jednego rzekomo rozplątanego poja­
wiało się kilka nowych. Więc też jak Heraldes albo może 
bardziej jeszcze jak Aleksander, syn Filipa, gdy nad 
węzłem Gordyjskim się pocił, na radykalne zdecydował się 
rozwiązanie: nie będzie ani przez ułamek chwili dłużej 
zastanawiał się nad tym, co spowodowało, iż odkąd wszedł 
do cytadeli, mówił, słyszał. myślał i czuł to właśnie a to 
- cały natomiast, wszystkimi władzami swego umysłu, 
wszystkimi zdobyczami swego doświadczenia nastawi się 
na udział w tym, co za chwi lę z tego, co słyszał. mówił. 
myślał i czuł. wyniknie. Będzie jak niemowlę, bezwiednie 
nastawiające się na udział w sprawach świata, który 
przyjmuje takim, jakim ten świat - wchodząc w życie -
znalazło. 
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VIII 

- Jest nas tu wol<ół Antymacha - powiedział Teodor 
- pięcioro co najmniej. a raczej. wbrew wszystkim po-
zorom, co najmniej sześcioro, takich. co zadajemy sobie 
pytanie .. Dlaczego chciał wejść na pokład .. Zgody Na­
rodów" właśnie w nocy, skoro bez żadnych trudno ści mógł 
to zrobić w kilka godzin później?" Pytamy o to - właś­
nie my sześcioro - nie pustą ciekawością kierowani, ale 
troską o cechach zaniepokojenia, takiego, jakie się odczu­
wa na widok wzbierającej wyżej niż zwy!de Wielkiej 
Rzeki. Troskę tę u każdego z sześciorga odmienne rodzą 
pobudki, odmienność ta jednak nie przeszkadza nam oto­
czyć ciasno Króla Margiany zwartym pierścieniem czujno­
ści, której przedmiotem - znowuż wbrew wszystkim po­
zorom - mniej jest sama zagadka jego pośpiechu. a bar­
dziej przyszłe, choć właściwie może już dokonywujące się. 
następstwa powodzenia, jakim ów jego pośpiech został 
uwieńczony . Nie mówię, że wspomniana zagadka, jako ta­
ka, nikogo z nas sześciorga nie obchodzi: owszem. obcho­
dzi wszystkich, ale naprawdę to tylko jalw klucz, l<tórym 
najłatwiej jest otworzyć drzwi, wiodące do tajników, gdzie 
kryją się dalsze Antymacha zamierzenia. Szukając tego 
klucza, wszyscy sześcioro jesteśmy tajniakami, choć nie 
wszyscy zawodowymi: otóż jak dotąd. zawodowi pozostają 
w tyle. bo niewątpliwie najbliżej ukrytego klucza, gdzie­
kolwiek jest, znalazła się Oioneja, zapytując męża: .. Cze­
mu właściwie w drodze z Margu do Tarmity ominął 
Antymachos Baktrę ?" 'vVedle mnie, mając odpowiedź na 



to .. Dlaczego?" - będziemy w stanie bez żadnej już 
trudności odgadnąć całą resztę. Nie wchodźmy teraz, He­
liodorze, w to, jakimi drogami dotarła do mnie wiedza, 
i i takie pytanie zostało ci przez żonę postawione. Tajniak 
nad Tajniakami zawsze będzie miał sposobność drogi te 
sam wytropić, byleby miał na to czas. Ale właśnie teraz 
nie czas na to - musisz wrócić jak najprędzej możliwie 
na okręt - ograniczmy się więc do tego jedynie, co na­
prawdę koniecznie powinno być między nami, nim się 
rozstaniemy, powiedziane . 

.. Wyraźnie się dziwisz temu, iż powiadam: jest nas -
wbrew pozorom - sześcioro. Ale tak jest - bo musisz 
dodać do siebie, mnie, Dionei, Mankurasa i Spitamenasa 
jeszcze kogoś, o kim, oczywiście, pomyśleć nawet nie mo­
głeś, bo nie wiedziałeś. że przedosta-ł się on na ohęt jako 
jedna z osób, królowi Margiany towarzyszących. Mówię 
o T eofilu. Nie rozpoznałeś go, bo w ogóle dotąd przy świe­
tle dziennym nie widziałeś tych, którzy Antymachowi to­
warzyszyli - nieprawdaż? Czy go jednak po powrocie na 
okręt zobaczysz i rozpoznasz zaraz - w to też raczej 
wątpię. Na pokoje bowiem królewskie masz ze swego ta­
rasu dostęp o tyle tylko, o ile zostaniesz tam wezwany -
mam słuszność prawda 7 Otóż możesz ani razu przez cały 
czas trwania podróży nie zostać tam wezwany - licz się 
z tym, proszę ciebie bardzo. Wracając jednak do Teofila 
- wyda ci się zapewne ważne, jak to się stało. że Teofil. 
któregoś zostawił w Bal<trze, zjawia się w Tarmicie przy 
osobie Antymacha. który Baktrę pominął. Otóż jeśli istot­
nie masz to za ważne - pomyśl nad tym również przy 
sposobności, najlepiej w drodze powrotnej stąd na okręt. 
Tajniak nad Tajniakami i tę też zagadl<ę bez trudu nie­
wątpliwie rozwiąże. Nie ubliżając jednak agentom zaufa­
nym do szczególnych zleceń a i w ogóle urzędnikom służ­
by bezpieczeństwa - dawno już spostrzegłem, a szczegól­
nie przy sposobności śledzenia uważnego całej twojej dro­
gi służbowej wzwyż, synku miły - że \'11)', tajniacy, zbyt 
dużo wysiłku myślowego umieszczacie w tropieniu odpo­
wiedzi na pytanie .. Dlaczego i jak to s ię stało?", więc 
zazwyczaj bardzo już znużeni myślowo przychodzicie na 
trop, wiodący ku rozwiązaniu zagadki celu. dla osiągnię­
cia którego to a to zostało zrobione. C~l. zresztą. prawie 
zawsze mieści w sobie przyczynę - wcale zaś nie zawsze 
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bywa odwrotnie; jeśli się na mnie nie pogniewasz. poz:­
wolę sobie poprzeć to moje przekonanie takim przykła­
dem: wiem, w jakim celu wychodzi Teodora za Spita­
menesa, co Medząc, bez trudu dociekam przyczyn, dla któ­
rych ona właśni e za niego wychodzi; natomiast jakkolwiek 
dobrze wiem, dlaczego tyś się ożenił z Dioneją, nie wład­
nym dociec, po co właściwie właśnie z nią się ożeniłeś. 
Więc tak samo jeśli będę wiedział. w jakim celu udaje 
się Teofil przy bolm Antymacha w dół Oksosu .. Zgod~t 
Narodów" - jasne mi się staną wszystl<ie pobudh które 
sl<łoniły Teofila do zrobienia tego, co zrobił. Jak również 

to. jałdm sposobem zostało zrobione ... 

- Pr.~;eczę. 

- Które to przeczenie przyjmuję do wiadomości. ale 
nie traćmy teraz czasu. Pozwól. że ci raczej ujawnię swój 
własny domysł co do celu znalezienia się Teofila na po­
kładzie .. Zgody Narodów". Teofil pragnie ażeby Anly­
machos dolmnał zamachu stanu i ma powody sądzić, że 
jego pradnienie jest bliskie przeistoczenia się w rzeczy­
wistość. Bardzo jest prawdopodobne, że powodów tych 
dostarczył mu sam Antymachos. Teofil jednak równoczel­
nie podejrzewa - a do tego też ma powody - że się sam 
myli. względnie że go .Antymachos zwodzi. Jedzie więc 
do Tery, by na miejscu sprawdzić rzeczywi s tą wartość 
i nadziei swych i podejrzeń. Używam zwrotu .. na miejscu" 
w odniesieniu do Tery jalw celu podróży, w zestawieniu 
z resztą treści poprzedniego zdania dlatego że - jak chy­
ba przyznasz mi słuszność - zamachu stanu .Antymachos 
może próbować tylko w oparciu o flotę. która pod jego 
dowództwem odniosła przed piętnastu laty zwycięstwo. 
jedno z najświetniejszych w całych dziejach oręża grec­
ldego. Czekaj. nie przerywaj mi ... Lepiej odpowiedz: co 
może w Baldrii osiągnąć zbuntowana przeciw Królowi 
Wielkiemu wielka flota? 

- Teraz, gdy większość wojska jest w Indiach? 
Wszystko - prócz może podporządkowania swej woli 
tyd1 tubylczych możnowładców, dla których nie będzie 
obojętne, który z Eutydemidów nad nimi prawem podboju 
panuje ... Ale czy takich będzie dużo? 

- Takich. dla których nie będzie obojętne, który Euty­
demida panuje?! nie, nie dużo. Ale - jak panuje? o, ta-
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kich, dla których to właśnie nie będzie obojętne, znaj­
dziesz bez liku ... 

- Teraz ty mi przerwałeś. Nie skończyłem wymieniać 
tych. którzy zechcą zapewne stawiać - i to skutecznie, 
po swojemu skutecznie - opór wielkiej flocie. Teodor, 
dowódca cytadeli... 

- Jesteś jeszcze bardziej przenikliwy, synku, niż są­
dziłem. Byłem przygotowany, że powiesz: cytadela Tar­
mity. 

- Na to za dobrze pamiętam rok ... rok ... 
- Sto piąty, chcesz rzec - wiem. Ale czy naprawdę 

za dobrze 7 Czy w ogóle dobrze 7 
- Cokolwiek zapomniałem, zostało mi przypomniane 

napomimięciem na pomysł. stanowiący wyzwanie tezie 
H eraklita, że nie wchodzi się dwa razy do tej samej rzeld. 
Ja już wiem. jal<a jest zawartość zwoju, który trzymasz 
w ręl:u, Teodorze. Jest to rozkaz Króla Wielkiego dla 
ciebie. a za twoim pośrednictwem dla dowódcy ohęgu 
ochrony pogranicza północnego byście na wypadek bun­
tu któregokolwiek z członków dynastii przeciw ustalone­
mu porządkowi rzeczy w czasie pobytu Króla Wielkiego 
w Indiach ... 

- O. Tajniaku nad Tajniakami tak mało zostaje twej 
przemyślności do przekształcenia się z ludzkiej w boską -
przecież zawsze zostaje ... T o nie Król Wielki... 

- ... nal<azuje ci otworzyć granice barbarzyńcom pół­
nocy na wypadek wielkiego buntu? Nie on?!. .. Jakże się 
cieszę I Zewsząd słyszy się wciąż i wciąż od dwu lat po­
szepty, że Demetrios tak się rozmiłował w rządach nad 
Indiami. że gdyby dla utrwalenia tych rządów potrzebna 
była zagłada Baktrii - chwili by się nie wahał... Ale 
jeśli nie on, to kto 7 

- Właśnie Baldrii samej król. T en, który lada chwila 
może odejść spomiędzy żyjących - jeśli już nie odszedł... 
a to - jak znowuż głoszą poszepty, za twoją. Heliodorze, 
sprawą... Parniętasz mój uśmiech wesoły sprzed godziny 
mniej więcej? w chwili. gdym ponad wszelką przekonał 
się wątpliwość, że ty pierwszy oto raz dobierasz się do 
wszystkich tych schowków, w których głębinie ukryłem był 
ten zwój? Nie rozumiałeś go, tego mego uśmiechu -
prawda? Myślałeś: oszalał stary - przyznaj się ... Wytłu­
maczę ci teraz: był to uśmiech uł~ti. Gdy dotarły mnie 
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pierwsze plotki, że owo uderzenie w głowę królewsl<ą 
twojej może być ręki dziełem - uwierzyłem, mniemając, 
że znana ci już jest zawartość zwoju, i że za ten akt 
bądź obłędu, bądź zdrady, wymierzasz winnemu karę 
śmierci ... 

- Rzeldeś: akt bądź obłędu, bądź zdrady. Kto tak 
mówi, nie wykona takiego rozkazu. 

- Teraz na mnie kolej rzec: przeczę. 
- Najdziwniejszyś z wszystkich Greków, T eodorze. 
- Najniewinniej szyś z wszystkich tajniaków, Helio-

dorze. Czy to ty uderzyłeś króla Eutydemosa w głowę? 
-Nie. 
- Jakże więc możesz się dziwić, żem gotów taki na-

wet wykonać rozkaz 7 
- B ardzi ej jeszcze dziwię się czemuś innemu. 
- Zapewne temu, żem ci ten rozkaz pokazał. Właśnie 

tobie. Zem się nie bał, że mi go wydrzesz - może razem 
z resztkami życia - i ucielmiesz. Ale dokądbyś z nim 
uciekł. synku? Nie do Indyj chyba 7 

- Tam, skąd przyszedłem. 
- Świetnie się składa. Zdumiewająco zgodnie kroczą 

twe zamierzenia noga w nogę z moimi, o ile można rzec 
o zamierzeniach że mają nogi. Ale skoro się jest Grekiem 
- podobno można: tak przynajmniej mniemają o nas tu­
bylcy. 

- Chcesz - naprawdę chcesz, bym zabrał z sobą zwój 
na poldad .. Zgody Narodów"? Dla okazania w Terze 
Menandrowi, na wypadek jeś li Antymachos w samej rzeczy 
się zbuntuje i pociągnie za sobą flotę 7 

- Nigdy nigdzie nie będz.iesz bóstwem opiekuńczym 
zrzeszenia tajniaków - a myślałem, że jeśli nie ja już 
sam, to przynajmniej dzieci T eodory będą kiedyś zarzy­
nały tłuste cielce na ofiarę przed twym popiersiem, przez 
samego Orestesa wyrzeźbionym. Okazać ten rozkaz obłęd­
ny lub zdradziecki. a tak czy owak grecld bardzo z ducha. 
w razie potrzeby Menandrowi potrafiłby byle godny zaufa­
nia głupiec, a wierzaj, takich mam wcale sporo wokół 
siebie. Nie. synlm miły, ja ci daję ten zwój w tym celu. 
byś go właśnie nic okazywał. 

- Przestaję rozumieć. l'vlam go mu nie okazać nawet 
jeśli bunt wybuchnie? 
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- W samej rzeczy przestajesz rozumieć. Będę więc do 
ciebie teraz mówił jak do godnego zaufania głupca: jeśli 
bunt wybuchnie, i flota się d011 przyłączy, winieneś bez­
zwłocznie okazać zwój Menandrowi. 

- Jes teś pewien, że rozkazu tego usłucha 7 
- Jestem pewien, że nie usłucha. więcej: zaraz po za-

po:maniu się z zawartością zwoju przyłączy się do buntu. 
-Więc? · 
- Więc aby to się nic stało. Menander nigdy nie po-

winien z treścią rozi,azu się zapoznać . 
- Aleś rzekł ... 
- ... żeś głupi . Powtór.~:ę raz jeszcze : nie chcę , by Me-

nander do rąk swych zwój ten dos tał. 
- Musi zaś go do rąk swych dostać, jeśli bunt wy­

buchnie. Wniosclc dajesz mi ten zwój w tym celu. bym 
pneszlwdził wybuchowi buntu. 

- .. Nareszcie wschodzi słońce". miała rzec z ulgą Da­
nae począwszy Persejosa od Dzeusa w nocy, która lTwała 
całą dob~_: ... 

- Po pierwsze, to Pazyfae była, nie Danae. Po dru­
gie - zapewne raczej powiedziała: .. Co za szkoda! Słoń­
ce jednak wschodzi". 

- Winszuję, tym niemniej ·wciąż jeszcze nie wiem, 
nie dlaczego, ale po co właśnie ty ożeniłeś się właśnie 
z Dioneją. 

- Ja za to wiem już - nie dlaczego, ale po co mam 
z sobą wziąć ten zwój na pokład .. Zgody Narodów". Jeśli 
Antymachos zamyśla bunt, najl epszym sposobem , w jaki 
można przeszkodzić wybuchowi buntu, byłoby samego 
Antymacha naldonić, by odstąpił od swego zamysłu . 

- Nie jesteś jednak aż tak głupi, jak się przez dłuższą 
chwilę - powa;:nic wcale - obawiałem. Dobrych wia­
trów, synl-u! 
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IX 

Heliodor długo się zastanawiał. gdzie by najbezpiecz­
niej było uleryć na pokładzie .. Zgody Narodów" puszkę 
z rozl<azem straszliwym Eutydemosa Młodszego_ Namysł 
to był tym powolniejszy, że Heliodor w drodze powrotnej 
z cytadeli do przystani powziął - wśród wielu postano­
wień - i to także, iż by zwój trafił do rąk króla Mar­
giany niby przypadkowo przez niego samego odhyty. 
Czyli musiał puszkę w takim ukryć miejscu. co by da ­
wało jak najwięcej pewności, że Antymachos ją znajdzie, 
ale nikt. poza nim. Owo "nikt" musiało obejmować i Dio­
neję także. i tu właśnie znajdowało się źródło najwięk­
szych trudności myślowych. których przezwyciężenie wy­
magało znacznie więcej czasu, niż ten, jakim namysł He­
liodora mógł swobodnie rozporządzać. Była wprawdzie 
taka chwila. iż się i nad tym także poważnie zastanawiał. 
czy by nie wtajemniczyć żony w sprawę powierzonego 
sobie przez Teodora zadania - byłoby bowiem nieporów­
nanie łatwiejsze. gdyby nad wykonaniem go czuwały dwie 
osoby, a nie jedna. Polmsa to była tym silniejsza. iż na ­
prawdę silne wrażenie wywarła na nim wzmianka T eo­
dora dotycząca przenildiwości, ujawnionej w zwróceniu 
przez Dionej{' uwagi - mniejsza o to, jaJ, dal ece świa­
domie - na dziwność niewylwrzyslania przez Antymacha 
sposobności odwiedzenia ciężlw chorego, a ulubionq{o 
bratanka. Przenikliwość tego rodzaju wedle mniemania 
H eliodora była d arem boskiego kaprysu, taldm , jak zdol ­
ności rzeźbhuskic lub poetyckie; o Orestesie, synie Ores-
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tesa, mówiono, że nigdy. przystępując do pracy, nie wie 
zawczasu, jaki ostateczny kształt przybierze ciało, jakiego 
ostatecznego wyrazu nabierze twarz postaci, którą zamie· 
rzał stworzyć lub odtworzyć w marmurze. gipsie czy me­
talu; gdy wołano wol<ół gotowej rzeźby .. Co za pomysło­
wość]" albo .. Jakie niezrównane uchwycenie rysu najbar­
dziej istotnego!" Orestes zwykł był szczerze się dziwić; 
pomysły bowiem. z których tak był zadowolony, po któ­
rych tyle sobie obiecywał, póki dzieło było zamierzeniem 
tylko, 7. reguły nigdy prawie nie dawały mu się prze­
kształcić z zamierzenia w dolwnanie, w jakim z rozpaczą. 
z pogardą dla siebie dostrzegał całkowity rozbrat z za­
mierzeniem. to zaś, co opinia określała mianem niezrów­
mmego uchwycenia najbardziej istotnych rysów. bywało 
zazwyczaj owocem zasianego w jego myśli przez zniechę­
cenie rozdrażnienia, zdążającego do tego już tylko, by pra­
cę, uznaną przez siebie samego za wiell<ą przegraną. do­
prowadzić do końca byle jak To w szystko mówiła mężo­
wi o Orestesie Dioneja, a tak też właśnie myślał - wra­
cając z cytadeli na okręt - o Dionei Heliodor: jej prze­
nil<liwość nie jest wcale siebie, swej siły świadoma; 
zawsze świadoma siebie, nigdy by się nie stała tym, czym 
jest-; gdyby nagle teraz odkryła, rozpoznała siebie -
przestałaby wkrótce być sobą. Ale nawet nieświadomej 
siebie zaczynał Heliodor - równocześnie ją podziwiając 
- trochę się obawiać. tak jak zachwyt i grozę zarazem 
budziły w nim zawsze silne burze piorunowe i wielkie 
wielkich rzek wylewy. Był dzieckiem czasów, gdy Grecy, 
jako talm choćby tylko wykształceni literacko, nie wierzyli 
już, i jeszcze też nie wierzyli, by poza zjawiskami takimi. 
jak burza czy wylew, stać miała świadoma wola bóstwa, 
z natury groźnego lub doraźnie rozgniewanego czy też 
mającego upodobanie w płataniu śmiertelnil<Om okrutnie 
złośliwych figlów. 

Inaczej jednak niż przeważająca większość Greków. 
sobie współczesnych. żywił przeświadczenie, że stokroć 
lżejsza do zniesienia byłaby śmierć od pioruna czy w wo­
dach rozlewającej się gwałtownie rzeki, gdyby się miało 
tak ginąć, przekonanie, iż się pada ofiarą czyjejś świado­
mej groźnej woli, a nie ślepego, głuchego, bezmyślnego. 
bezdusznego i właściwie bezwolnego żywiołu. Nie dziw 
więc. że ~dy wpadł na irop jakiegoś - wciąż jeszcze bli-
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żej dla siebie niezrozumiałego - porozumienia między 
Oioneją a Teodorem, ze Spitamenesem, jako ogniwem łil­
czącym - i dostrzegł w tym porozumieniu coś jak gdyby 
spisek przeciw sobie - doznał żalu na myśl, która wy­
dawała mu się n ie do odparcia - że oto żona spiskuje 
przeciw niemu, sama niewątpliwie n ie wiedząc. nie tylko 
dlaczego tak postępuje, ale że w ogóle spiskuje. 

Dla Oionei - zakładał - od schyłku minionej nocy 
wszystko, co z nią i wokół niej dzieje się i będzie się dziać, 
a i to także, co przedtem się działo, będzie ważne lub bez 
znaczenia, złe lub dobre, dozwolone lub niedopuszczalne 
pod kątem jedynie świeżo sobie uświadomionej, choć mo­
że i dawno już w niej drzemiącej żądzy : posiadania z uko­
chanym mężczyzną dziecku. Bo że go Iwchała, i to bardzo. 
nie wątpił. Ale też w tym samym nie wątpił stopniu, że 
wcześniej czy później musiał nadejść tald moment, gdy ta 
jej miłość Jo niego nie będzi e już mogła inaczej w pełni 
się wyrazić, niż tylko przez tcsknot<;: za przyjściem na 
świat takiej istoty ludzkiej, w czyich rysach tyllw naj­
pienv, potem w głosie, śmiechu, ruchach, upodobaniach, 
odczuciach i myślach będzie mogła odnajdywać łącznie 
i siebie i Heliodoru. 

Ale tej właśnie tęsknoty Oionei Heliodor u!wić nie 
mógł. Były wprawdzie takie chwile, gdy zapytywał siebie: 
.. Naprawdę nie mogę, czy też tylko nie chcę?'' - ale wy­
starczyło mu przypomnieć sobie co przeżył między siód­
mym a osiemnastym rokiem życia, by w lot rozwiała się 
wszell<a wątpliwość. Przypominanie takie dodawało mu na­
wet sił do wychodzenia zaczepnie wątpliwości naprzeciw: 
może i naprawdę właśnie nie chce tylko, ale w jego wy­
padku nie chcieć to znaczy nie móc, bo czy może on wy­
rządzić hzywdę Oionei? Nie może. A krzywdą byłoby 
dla niej mieć z nim dziecko. Nie byłoby może krzywdą 
lub byłoby znacznie mniejszą, gdyby nie byli Grekami lub 
jeśliby inny ich cieleśnie łączył związek. niż prawny -
ale tak jak jest, zgodzić się na jej prośbę o dziedw to by 
kolejno znaczyło: zawieść jej nadzieję, że dziecko ich bę­
dzie się nazywało tak. jak jego H eliodoru ojciec; tłuma­
czyć się przed nią, czemu ta jej nadzieja spełniona być 
nie może; narazić się na to. że przenildiwości jej nie zwio­
dą ani urazy jej nie umniejszą tłumaczenia kłamne; skotl­
czyloby się więc na nieuchronnej konieczności wyznania 
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P~wdy._To by poskutkowało: Oioneja. prawdę poznawszy, 
rue ellCialaby już mieć z nim dziecka, a le także nie 
~hciałaby ani przez godzin ę jedną dłużej być jego 
~on,ą .. A cz~ ~nożna - mówił do targajrtcej nim Wf)tpli ­
woscJ - rn1ec mu za złe, że nie chce jej s tracić, slmro 
on~ tak go kocha, a on ją? Nie mógłby już bez niej żyć, 
am ona b ez niego - nie chcieć więc mieć dziecka to 
w jego wypadku właśnie nie móc go mleć . I wątpliwość 
pokonana, wr~cz zmia:i:dżona nicnagannością wywodu 
t.rmykała, rozw1ewała się w ni cość - b y długo , długo nie 
wrócić. 

:Vróciła, oczywiście, gdy Dion eja dojrzała do stanu, 
ktorego krolców zbliżających się H•:!łiodor od dawna na­
słuchiwał w niepokoju: do stanu pełnej świadomośc i , cze­
go chce. Ale Heliodor by ł właśnie na t ę chwilę powrotu 
wą'?liwości taló:c od dawna przygo towany: walka więc 
kr~tą, choć wyj~tkowo __ zacięta, bardzo dlań bolesna, była 

otłc_a. T Y'~ krotsza, ! Z walcząc. wiedział. że odtąd nie 
będz,_e t~ Jego s tanowczości wróg najniebezpiecznietJzv. 
A W1edz1ał od chwili , gdy s lmrcz •. dn~~ . ·· •: ny , 
głębin kobiecości n~~ --•· uaczu{ me tylko Jalco nlcpo­
dejr~;ewauą dotąd rozL:osz, ale też jako wyzwanie: mógł 
być dla żony bogiem, zbawcą, lecz zbyt dobrze był za lat 
szkolnych oczytany w Homerze, by nie pamiętać, że jed­
ną z właściwośc i typowych narodu. do hórcg·o oboje na­
leżeli , jest tam i wted y. kiedy i gdzie zawodzi prośba, 
zdobywać łas icę bożą przemyślnym i jakże częs to nicza­
wodnym podstępem T 

Więc choć bardzo a bardzo tego pragnął. nie mógł 
z żoną podzielić s ię tajemnicą puszki, z cy tade li ' na okręt 
przeniesionej, ani odwołać się d o jej przenikliwości przy 
!Wych poszukiwaniach najodpowiedniej szego schowl a. Bo 
r.t:ecz jasna, pierwszą - i odtąd już sta le przodującą -
realccją myś l ową na zdoby tą tajemnicę byłoby : jaki może 
ona z posiadania tajemnicy tej zrobić użytek dla zaspoko­
jenia swej żądzy d an ia mc;żowi dziecka ?I... Z e zaś si lna 
żądza - uważał - zawsze zaostrza w lwbiecie przenikli­
wość, miał zadanie podwójnie utrudnione: oto nic tylko 
nie mógł tajemnicą się z żoną podz ieli ć - musiał nadto 
i ją też - ją może w p ierwszym rzędz i e . ze względu na 
pr.t:enikliwość właśnie brać pod u wagr. jalco wroga, przed 
którego za lmsarni groźnym i chronić najczujniej należy 
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Owemu jedna ł< szyderczemu glosowi w sobie Heliodor 
umiał rzeczowo na wszystkie odpowiedzieć zarzuty, jal<­
kołwiek w odwróconej kolejności. Szyderca w Heliodorze 
najwidoczniej o tym zapomniał, ale pamiętała ostrożność, 
że jeszcze poprzedni Król Wielki, założyciel dynastii, wy­
lmrzystując wiedzę i pomysłowość jakiegoś obieżyświata, 
podobno zbiegłego aż z Aleksandrii koło Egiptu skazańca 
- zaopatrzył jedną z komnat królewskich na pokładzie 
.. Meandrii" w długą krętą rurę, u której nasady znajdo­
wał się przyrząd, sprawiający iż wszelkie dźwięki, rozle­
l!ające się w pobliżu wylotu rury, dochodziły do ucha, 
przyłożonego do nasady. kilkakrotnie wzmocnione. Helio­
dor stwierdził to kiedyś osobiście w czasie pierwszej swej 
wspólnej Ż Demetriosem, wówczas jeszcze nie Wielkim 
Królem, podróży po Gksosie tuż prawie po swych zarę­
czynach z niemowlęciem Dioneją. Ale wtajemniczony 
w to, gdzie się znajduje nasada rury, nawet Heliodor nie 
cieszył się jednak aż takim zaufaniem dynastii, by ujaw­
nione przed nim zostało także i miejsce jej wylotu. Mogło 
być wszędzie , nie w-Yłączając ani baraku więziennego na 
dnie okrętu, gdzie sypiały kolejno zmiany wioślarzy -
ani też lwmnaty o półkolistym kształcie, gdzie sypiali Dio­
neja i Heliodor. Właśnie ta druga możliwość kazała He­
liodorowi , ku wielkiemu zdziwieniu żony, obić grubo oby­
dwie ściany - łukowatą i prostą - ich sypialni nawod­
nej zaraz prawie po zaślubinach jakąś szczególną odmia­
ną wojłoku , sprowadzoną skądś z daleka z północy i bar­
dzo kosztowną ze względu na cła tranzytowe, pobierane 
za taką przesyłkę przez pięć szczepów, tworzących Zwią­
ze" Mosagecki. Rzelwmo wyrobem takiego wojłoku trud­
nili się ci sami barbarzyńcy. na czyich ziemiach piaski 
nadbrzeżne i przybrzeżne a podwodne miały być pełne 
złota - ale H eliodor nie brał nigdy nazbyt poważnie 
tak doldadnych wiadomości, dotyczących miejsca pocho­
dzenia takich czy innych przedmiotów przywozu z bardzo 
daleka; owszem , miał skłonność wiadomości takie trakto­
wać jako świadome zmyślenie, mające na celu łudzenie 
i zwodzenie Greków, a to by na zawsze już w sprawach 
wywozu i przywozu północnego zdani byli na łaskę obco­
krajowców . .. V•/eź na przykład"- tłumaczył Dionei, z za­
pałem choć i b ez zrozumienia pomagającej mu obijać tym 
wojłokiem ściany - .. sprawę urnieszczania owych złotodaj-
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nych równin nadrzecznych; dwa czy trzy razy już słysza­
łem. że to mają być wielkie rzeki, dłuższe jeszcze znac:a­
nic niż Oksos. l pomyś l - są wśród nas tacy. co tukim 
bzdurom dają wiarę f \V łaśnie bzdurom! Bo jeśli płyną 
w Iderunku pófnocnym jakieś jeszcze rze ki, poza znanymi 
nam, muszą mieć swe źródła gdzieś jeszcze bardziej na 
północ, niż się znajduje basen wielkiego jeziora, stano­
wiącego północno-wschodnią granicę Parykeny. A j eśli 
tak - muszą też to być rzei<i, znacznie hóbze niż nie 
tylko Oksos. a le i Jaksartes, bo o Jabarcic wszyscy wiemy, 
że wpada do Okcanosu, cl10ć zwodnicy i temu też nie­
kiedy próbują przeczyć; ·więc i one t eż, te złotodajne rzełd, 
też ty lko do Okeanosu mop,·ą zdP,żać i lo rów n olegle do 
dolnego, przez Greków niezbadanego biequ Jaksartu; gdy 
zaś trzy lub cztery rzeki róvvnolcgle plyną ku północy, 
a dwie czy trzy z nich mają swe źródła znacznie bardziej 
na północy umie zc?.one, niż jedna, to ta jedna musi być 
znaczn ie dłuższa od pozostałych - nieprawdaż?" 

Oioneja zgadzała się, choć nie bez zaslrzeżeil.: oto 
i o południowym krańcu ohęf(u ziemi mówiono, gdy była 
dzieckiem, że odlegly jes t od Kapisy poza Paray>am isem 
o dwadzieścia siedem dni drogi lwńmi, a te raz oto od 
żołn ie rzy z lndyj prz.chodzą li sty z wiadomościami , że do 
największego miasta tam tej [.;rainy, Palibotry. musi się od 
Kapisy wcale nie jedenaście dni lwńmi jechać , tyllw dwa­
dzieścia jeden, od Palibotry zaś do Okeanosu co na jmniej 
drugie tyle . a ni e sześć dni tylko! 

Przy pracy naJ obijaniem śoian woj·~okiem zaszczycił 
ich swymi odwiedzinami Eutydemos IV!łodszy, a spo­
strzegłsz y, co robią , uśmiechnął ir jakoś dziwnie, ale nie 
powiedział nic. Dziwności tego uśmiechu Heliodor nie 
miał zupomnieć nigJy. ale t eż nigdy. choć bardzo się nad 
tym głowił, nie umiał co sobie wytłumaczyć tak. by było 
to już raz na zawsze jednoznaczne wytłumaczenie. R~n 
bowiem wydawało mu się, 7.e uśmiech ów wyrażał podziw 
najwyższy dla jego przenikliwości i zaradności; l<iedy in­
dziej, że l<p inę, która na słowa przełożona, brzmiałaby: 
.. Tajn ia!< poluje na zwierzynę, co mu się pnyśniła tylko"; 
jeszcze ldedy indziej odg-adywat. że zaraz po odejściu od 
nich Eutydemos z w yrazem twa rzy, zawód zd,,adzającym. 
a może i zawstydzenie. nalmzał przeniesicn·ie wylotu rury 
z miejsca poprzednio przez siebie w skaza nego w nowe -
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i tak w kółko. Ale żebyż to tok tylko! Jakoże uśmiech ów 
mógł jeszcze coś innego oznaczać - mianowicie towarzy­
szyć takiemu rozumowaniu: .. Heliodor myśli, że ja, widząc 
jego pnenikliwość i przezorność, poniecham zamiaru za­
łożenia rury tak bym mógł jego rozmowy z żoną podsłu­
chiwać. Tak myśląc, zdejmie po jakimś czasie obicie woj­
łokowe. toteż niech rura zostaje tal< założona jak była. 
choćbym nawet czas jakiś nie miał robić z niej użytku". 

Więc obicie nie zostało zdjęte. mimo wielohotnych 
utyddwall. cichych Oionei nad tym, iż dni ich. a szcze­
gólnie zmierzchy o tyle są uboższe. niżby mogły być. we 
wrażenia wzrokowe - wojłok bowiem pozbawił ich moż­
liwości przyglądania się płaskorzeźbie, zdobiącej ścianę 
łukowalą. Heliodor sam. zresztą, nigdy tej płaskorzeźby 
nie lubił - określał ją mianem tkniętego schorz~niem 
owocu przejażdżki Orestesa do lndyj jeszcze wówczas, gdy 
się nikomu możliwość wielkiej wyprawy greckiej na Indie 
ani nawet śniła. Di.onei jednał< płaskorzeźba od razu się 
spodobała, i był to chyba najwyższy sprawdzian stopnia 
udziału pokornej uległości w jej miłości do męża. iż nigdy 
nie zażądała wyjaśnicll., jakie to powody skłoniły go do 
obicia ścian wojłokiem. 

Co prawda. nie została całkowicie pozbawiona możli­
wości sycenia swych oczu tym właśnie dziełem OreDtesa: 
kaprys bowiem bądź artysty samego, bądź jego pracodaw­
cy umieścił lwpię tej płaskorzeźby w innej komnacie, też 
półkolistej. na tym samym poldadzie. O kopii tej mówio­
no, że jest doskonale tożsama z; oryginałem, i wedle He­
liodora, prawdę mówiono. O ioneja jednak nie jeden raz 
dała wyraz swej wątpliwości. czy tak jest w istocie: 
wedle jej zdania. oryginał i kopia znacznie się między so­
bą różniły. choć i nie umiała doldadnie istoty tej różnicy 
wyjaśnić . .. Umiałabym, gdybym znów mogła - raz przy­
najmniej - spojrzeć na oryginał". zapewniała. Ale ten 
dowód był nie do przeprowadzenia - Heliodor nie uwa­
żał uzgodnienia różnicy zdań między nimi w tej sprawie 
za coś aż tak pożądanego. by warto było tracić czas i wy­
siłek na odarcie ścian z wojłolm i na ponowne ich potem 
obicie. Oczywiście. szyde;ca w nim i tu też znajdował 
sporo dla siebie pola do kpin z nadmiaru ostrożności. ale 
tu też napotykał na szczególnie silny opór, bo ni e samej 
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ostrożności, ale także sprzymierzonej z nią tym razem wraż­
liwości Hełiodora na 1o, aby cokołwieł< si~ dzieje między 
nim a Dioneja, dobrze zabezpieczone zawsze było przed 
wszelką możliwą odmianą ciekawości osób trzecich; myśl, 
że takie czy inne objawy miłości ich wzajemnej dla siebie, 
mogłyby stać się przedmiotem nawet nie podglądania czy­
jegoś, ale choćby podsłuchiwania - była dla niego ni e 
do zniesienia. Dioneja całkowicie podzielała tę jego wraż­
liwość, choć w T erze w dzieciństwie nieraz oglądała 
z dachu domu swych rodziców pary, splecione w uścisku 
miłosnym na dachach domów niższych; dziwiła się nawet 
temu, że mąż. jej - jak twierdził - nie miał za sobą do­
świadczenia podobnych widowisk. I właśnie to jej zdu­
miewanie się kazało mu nieraz zastanawiać się nad tym , 
jak wiele jednał< z przeszłości różni ich od siebie, bynaj ­
mniej nie tylko wiek; podejrzewał na przykład, że gdyby 
ujawnił przed żoną prawdziwy powód obicia ścian ich 
sypialni wojłol<iem, tęsknota za widokiem płaskorzeźby za­
pewne dlatego tylko nie byłaby w Dionei wzięła górę nad 
wymaganiami szczególnymi wstydliwości, ponieważ z tymi 
sprzymierzyłoby się w jej świadomości przeświadczenie, 
iż żadne słowo tak odpowiedzialnego urzędnika służby 
bezpieczeństwa nie powinno być przez nikogo niepowoła­
nego podsłuchane. A zresztą, najprawdopodobniej, dowie­
dziawszy się o istnieniu rury, Dioneja sprzymierzyłaby się 
przeciw ostrożności Heliodora z szydercą w nim samym; 
wyraziłaby wątpliwość, czy istotnie opłacałoby się temu 
albo owemu z członków dynastii i tracić sposobność pod­
słuchiwania rozmów między osobami, naprawdę podej­
rzanymi, zyskując wzamian tyle tylko, że o wypróbowa­
nym agencie wiedziałoby się odrobinę więcej, niż przed­
lem, a i to prawie wyłącznie z dziedziny życia czysto oso­
bistego. Dla chorobliwej wyobraźni erotycznej i te szczegóły 
mogłyby okazać się bardzo zajmujące - to prawda; naj­
pewniej by jednak ktoś, taką wyobraźnię posiadający, 
a więc głęboko uprzednio sam w pragnieniach swych mi­
łosnych zawiedziony- nie cieszyłby się nadto ze sposob­
ności usłyszenia głosu Dionei, przemienionego sztuką m e­
chaniczną z szeptu w wołanie, gdyby do ucha jego doszło 
raz chociażby: .. Teraz tak mi dobrze z tobą, o miły. i e 
chciałabym o tym na cały świat radośnie krzyczeć ... " Albo: 
.. Jakie to szczęście, że niemowlęta odrzucane a dławione , 
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pojęcia nic mają. co tracą ... Dobrze być żywą i być two­
ją!" 

Podejrzewać zaś, że od v.rylotu rury dolęci kiedyś do jej 
nasady jakieś spiskowanie małżonków przeciw dynastii -
nie mogłaby nawet i najbardziej chorobliwa wyobraźnia. 
Jakaże w sypialni półkolistej spędzali Oioneja i Heliodor 
noce tylko, względnie jeszcze zmierzchy, a i to nie 
wszystkie, bo na przykład nie te najbardziej upalne, tych 
zaś na Gksosie bywało sporo. Tropiąc więc w nich spis­
kowców, należałoby raczej wsłuchiwać się w to, o czym 
z sobą mówią w ciągu dnia i w gorące noce na przestron­
nym tarasie, ale właśnie wobec przestronności tarasu i bra­
ku tam ścian i sufitu niepodobieństwem stawało się pod­
słuchiwanie ich za pomocą rury. Toteż w zasadzie Helio­
dor w tej sprawie przyznawał szyderstwu słuszność: raczej 
nie są z Oioneją przedmiotem ciągłego podsłuchu, ale owo 
.. raczej" zawsze jednak zaheślało granice. poza które 
ostrożność H eliodora nie pozwalała się najostrzejszym 
choćby wybuchem szyderstwa zepchnąć. Wylot rury nie 
musiał być ukryty gdzieś w ich małżeńskiej sypialni nad­
wodnej, ale mógł być, i owa to możliwość stanowiła jedną 
z przyczyn , dla których tak pożądanym byłaby żona sprzy­
mierzeńcem w sprawie szukania schowka dla puszki. Bo 
oto wydostałby z worka puszkę przy niej i nim b y zdołała 
wydać okrzyk zdziwienia byłby położył palec na ustach. 
jak stożlmwatą uwieńczony czapką bóg-dziecię Harpoha­
tes, dzieło wspaniałe jednego z uczniów Orestesa, przed­
miot zazdrości samego mistrza. Tak uprzedzonej nie za­
dziwiłby już ruchami rąk i minami twarzy, co by zastą­
piły słowne zalecenia, aby wzięła od niego puszkę, ukryła 
ją w fałdach zwierzchniej swej szaty i z taką ukrytą po­
szła spokojnie, jak gdyby nic się nie stało, ku schodom, 
potem schodami w dół. potem na prawo przez całą szero­
kość Pokładu Straży Królewskich, potem znów schodami... 
Wpadł na l<agoś i tego kogoś gwałtownie potrącił. 

Obyż nie puszką I Rzucił okiem na worek - nie, szczęśli­
wie r;derzenie nie spowodowało przedarcia skóry worka 
przez ząbce z bronzu w kształcie słoniowych trąb i kłów ... 
Nie znał tego, kogo potrącił, był to niewątpliwie ktoś z to­
warzyszy Antymacha; przepraszał go za potrącenie z tą 
żarliwą a wolną od wszelkiej uniżoności szczerością. jaka 
właściwa jest chwilom, gdy się jest samemu opętanym 
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radością i właśnie w takiej chwili - niestety! - komuś 
- komukolwiekbądź - wyrządziło się pr.Gykrość .. . 

Heliodor był w mocy radości, bo znalazł lo. czego 
szukał. Wiedział już, gdzie ukryje puszkę tak. by Anty­
machos znalazł ją, niby pt·zypadkowo, ale właśnie tylko 
on. nikt inny. Umilidy wszelkie spory między szyderstwem 
a ostrożnością w H eliodorze samym. Wszystko przestawa­
ło być ważne - wszy~tko, poza tym, że puszkę nal eżało 
uhyć pod posążkiem, wyobrażającym dziecię-boga milcze­
nia. Postument posążku miał u spodu głębokie i wystar­
czająco szerokie wyżłobienie. Dar Filotasa, ucznia Ore­
stesa, dla Króla vViclldego. podobał się ów posążek De­
metriosowi tal{ bardzo, że zamówił odlewy-kopic, tyle. 
ile miał dzieci. Ale nie wszyscy Eutydemidosi z młodego 
pokolenia podziwiali zachwyt ojca, i Eutydemos Młodszy 
zara7. potem jak został ł<rólem B aktri i w zastępstwie ojca, 
gdy ten wyprawił się do lndyj - pozornie aby okazać 
załodze .. Zgody Narodów" swą szczególną trosl{ę o nale ­
żyte oT.dabianie okrętu. w rzeczywistości zaś wprost ażeby 
sir. pozbyć tej rzeźby z pałacu w Baktrze - ozdobił nią 
dodatkowo ową półkolistą komnatę na pokładzie Pokojów 
Królewskich, która tak podobna była kształtem, urządze­
niem i ozdobami do sypialni Dionei i Heliodora. Bóg mil ­
czenia przez kilka lat wpatrywał się z palcem przy ustach 
w dziwaczne a może nawet i niesmaczne jak się Heliodo­
rowi zdawało, motywy płaskorzeźby, uważanej za tożsamą 
z tą. l(tórą zakryło grube obicie z wojłoku, aż nad zedł 
dzień, gdy miejsce Harpokratesa zajął inny bóg : Anty­
machos Eutydemida, dziecię zaś z palcem przy ustach 
powędrowało w kąt. Stało się to rzekomo bez wie dzy 
i woli Antymacha, a nawet mówiono tak na okręcie -
wbrew woli. i może tak też i było w rzeczywistości. albo 
Antymachos chciał, by tak myślano, bo zażądał od Helio­
dora. by dla popiersia nowego boga inne obmyślił o.dpo­
wiednie miejsce. Harpokratesa zaś wstawił na duwne. 
przy czym ponowna ta zmiana miała się dokonać nie póź­
niej niż o pierwszym brzasku nowego dnia po wieczorze 
odbicia od brzegu. Heliodor. oczywiście, przyjął ro1zkaz 
królewsl<i do wiadomości. ale że otrzymał go drogą polŚred­
nią. bo z ust osoby trzeciej - okoliczność tę. prze74 pół 
dnia rozpatrywaną jako wielkie dla niego a przy tym. pu­
bliczne upokorzenie. uznał nagle za niezmiernie pomyślną. 



wręcz t:a istne błogosławie6stwo dla siebie, a to na skutek 
dostrzeżonej nagle mcżliwości zrobienia z niej użytku 
w ramach planu, na który się zdecydował. Oto żażądał. 
by go postawiono przed obliczem królewskim, a gdy żąda­
nie to zostało spełnione, zgłosił dodatkowe: rozmowo musi 
odbyć się bez świadków. Antymachos i na to przystał. 
zastrzegając się jednak. że uważałby za pożądane. wręcz 
łmnieczne. by rozmowie ich przysłuchiwał się, a nawet -
jeżeli zechce - wziął w niej udział ktoś, czyimi uwaga­
łllli, n nawet rozl{azami nie godziłoby się wzgardzić nie tyl­
ko Heliodorowi. a le i samemu królowi Margiany. 

- Któż to może być? - zdumiał się Heliodor. 
- Ten. na czyim palcu połyskuje pierścid1 Króla Wiel-

kiego - odpowiedział Marg;jczyk. pełniący doraźnie czyn­
noki Wielkiego Oddźwiernego i jak gdyby dla udowod­
nienia. że właśnie te czynności pełni bynajmniej nie sym­
bolicznie tylko, uchylił przed Heliodorem złototkanej za­
słony. pewny najwidoczniej. że zastrzeżenie jedyne króla 
Antywacha z żadnym nie spotka się sprzeciwem. 
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X 

W świetle dziennym Antymachos wydawał się Helio­
dorowi znacznie bardziej zmieniony przez lata, w ciągu 
których się nie widzieli. niż nocą w blasku latarń ręcz­
nych, co wprawdzie zabezpieczone były całkowicie przed 
deszczem jako wodą. ale nie przed tymże deszczem, jako 
gęstą. ruchomą masą. umniejszającą zasięg promieniowa­
nia najsilniejszych choćby świateł. Przy tym w nocy król 
Margiany miał na głowie płaską makedońską .. kauzję", 
a tuż ponad nią, za nią, a nawet i przed nią spadzistości 
łukowate olbrzymiego parasola. pod który wprawdzie nie­
co później i Heliodora zaprosił, ale było to właśnie 
w chwili, kiedy obaj woleli nie patrzeć sobie nawzajem 
w oczy, ale mówić do siebie, stojąc do siebie bokiem. 
a spoglądając przed siebie. Toteż w nocy ani nawet po­
dejrzewał Heliodor, że król Margiany jest łysy prawie 
zupełnie na szczycie głowy, i zupełnie też prawie siwy na 
skroniach. Stwierdzając to ze zdumieniem spróbował w lot 
obliczyć. ile Antymachos może mieć lat, i w wyniku tego 
obliczenia w lot też jego zdumienie · zabarwiło się sporą do­
mieszką przygnębienia, ten bowiem oto siwek i łysek. 
jakby powiedziała Dioneja, był od niego co najmniej 
o pięć lat młodszy, więc skoro on tak staro wygląda 
w oczach Heliodora - jakże musi sam Heliodor przed­
stawiać się oczom Dionei - właśnie oczom jej, a nie jej 
wdzięczności za świetny pomysł jakim się zatwierdziło jej. 
noworodka, prawo do istnienia? Wprawdzie łysiny mąż jej 
wcale nie miał, a siwizny ledwie co - zbliżanie się jed-
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nak starości nie musi tylko tak się objawiać, ale też i 
:an.ianami w barwie cery, zmarszczkami, zapadnięciem po­
liczków, zaostrzaniem się nosa, więdnięciem warg. Tych 
jednak objawów, na odmianę, nie można było dostrzec 
na twarzy króla Margiany, i Heliodor nagle sobie przy­
pomniał coś ze swego dzieciństwa. Oto był z wujem na 
jakimś wielkim zjeździe w krainie Aitolów, gdzi~ dużo 
mówiono o mocy wojennej barbarzyńców zachodnich, zo­
wiących się Rzymianami. Zapytał wówczas wuja, czy ci 
Rzymianie mają też, jal< i Grecy, podania o wielkich bo­
haterach, na wpół ludziach a na wpół bogach, jak Herak­
les na przykład, Persejos lub Achiles. \Vuj nie umiał od­
powied2ieć,• ale ktoś inny, kto pytanie to chłopca słyszał. 
ciesząc się najwidoczniej ze sposobności wykazania się 
przed większym gronem większą niż u innych wiedzą 
o tym na wpół dzikim a coraz bardziej zaciekawiającym 
Greków narodzie - ze skwapliwością odpowiedział ma­
łemu Heliodorowi twierdząco, a jako przyldad, wymienił 
niejakiego hól Numę. o którym rzymskie podania miały 
mówić, że urodził się od razu z siwymi włosami, co miało 
być wieszczbą, iż mądrością przewyższy wszystkich łudzi 
na świecie. Może więc i Antymacha przedwczesna łysina 
i siwizna - podszepnęło Heliodorowi skojarzenie myśl­
ne tego, na co patrzył, z tym, co sobie nagle przypomniał 
- to objaw niezwykłej, nadludzl,ie j wręcz mądrości, szcze­
gółnie iż nie towarzyszą ternu objawowi inne pospolite 
omaki starzenia się? Bo że mądry niezvvykle Antymachos 
hył, tego dowiódł minionej nocy ; czy jednak w samej rze­
czy mogła to być nadludzka, więc boska mądrość, tego 
jeszcze Heliodor nie wiedział. Miał w ogóle dość niejasne 
wyobrażenie o warunkach przeistaczania się człowieczeń­
.lltwa w bos.kość: cokolwiek zaś w wyobrażeniu tym było 
jasnego, i to także zamącone zostało przez sprawę ubóst­
wienia się Antymacha. Heliodor zawsze, oczywiście, pny­
l'.llawał mocarzom, przekraczającym zwykłą miarę ludzką. 
prawo do odbierania czci, jaka bogów jest udziałem, a 
więc te:ż i do postępowania, którego już nie władne są 
wiązać ludzkie prawa; zawsze też jednak zdawało mu się, 
że takie ubóstwienie powinno przyjść z zewnątrz -
że to inni ludzie powinni orzehć, kto pozornie już jest 
tylko człowiekiem, a naprawdę więcej niż człowiekiem -
nie Y<aś sam mocarz o sobie. Tymczasem król Margiany, 
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polecając wybić najnowsze swe drachmy i czwór-drachmy. 
wyraźnie zaznaczył. iż napis, oznajmiający, jakiego to 
władcy są monety, brzmieć powinien: .. Antymacha król& 
Boga". Było to zaslwczenie dla Hełiodora. ale niewątpl i­
wie nie tylko dla niego; z całego bowiem przebiegu minio­
nej nocy. a raczej dwu nocy wynikało, że owo samo­
ubóstwienie było aż dotąd trzymanc w tajemnicy. tak d a­
lece, iż ta nowa seria monet. wcale dawno już wybitycL 
puszczona została w obieg nie wcześniej niż w przeddzie:l 
odjazdu Anil•m acha z Antiochii Margijskiej do Tannity 
z zamiarem doslania się ja k naj szybciej na pokład .. Zgody 
Narodów". I tu właśnie tl,wiła jedna z najbardziej poĆ­
n iecających Hel1odo.-a zagadek: czy i j e śli tak. to jak 
istniała głęb sza współzależność między wyjazdem Ant; ­
macha do Tarmity, a w yborem właśnie tej, a nie imuj 
daty. dla ujawnienia, iż ten hól ogłosił s ię - właśn:e 
sam siebie ogłosił! - i s totą bo sl,ą ?! Zrazu Heliodor skłon­
ny by ł sądzić, że związek lu jest bardzo prosty i bard:w 
też jasny: nie będąc pewien. jak ten akt samo-ubóstwien:a 
zostanie przyjęty przez margijsld dwór, wojsko i w og' e 
ludność - Antymachos mógł uznać za rzecz poż~dar.ą 
oddalenie się na czas jakiś poza granice swego małego 
królestwa. a to aby z daleka śledzić reakcję na swe tak 
doniosłe a niezwykłe posunięcie. Wybór, co prawda . 
.. Zgody Narodów" na takie miejsce odczekania był ie 
koniecznie najszczęśliwszy. szczególnie iż Antymachos -
jak to sam oświadczył Heliodorowi zaraz po nocnym po­
witaniu - doskonale był powiadomiony o mogącym lada 
chwila nastąpić odpłynięciu w daleJ,ą podróż i o celu 
rzeczywistym tej podróźy . Jako źródło tych tak dokładny;::h 
wiadomości, podał bez wahania swego brata. Króla Wiel­
kiego. co zaskoczyło nie tylko Heliodora samego, ale tak­
że Mankurasa i Spitamenesa. Wynikało bowiem z wypo­
wiedzi Antymacha. że był w posiadaniu wieści z lndyj 
znacznie świeższych niż przywiezione przez nich: co zaś 
było jeszcze dziwniejsze a i ważniejsze też. iż zlecenia. 
ja!de jemu bezpośrednio przekazać miał brat stars:z;y, stały 
w sprzeczności z tym, z czym oni przyjechali - mianowi­
cie. zdawały się uchylać poprzednie życzenie Króla Wiel ­
kiego. aby sprawa wzmocnienia składu osobowego ochro­
ny pogranicza północnego. ponownie zagrożonego, powie­
rzona została pomysłowości Hełiodora. mającego swe po-



sumęcła uzgadniać z Menandrem tylko ... Masz je uzgad­
niać ze mną". - oświadczył Antymachos, powołując się 
na Króla \i\/ielkiego: - .. jeśli w scmej neczy do T ery 
jedziesz. a nie, jak myślałem, do lndyj". 

- Czy możemy zobaczyć ten list Króla vVielkiego? -
zapytał Spitamenes. 

- N ic możecie. 
- Ale i ty, o panie, nie możesz weJsc w porze nocnej 

na poldad .. Zgody Narodów" -zdumiał Heliodora odwa­
gą szesnastoletni najwyżej Sogdyjczyk. 

- Panie boże, chciałeś rzecz - nieprawdaż? 
Stropili się, ale po ochłonięciu znów zażądali wyJaS­

nień. Antymadlos chętnie ich udzielił - tym chętniej, że 
w świetle ich okazywało się, że doraźni jego antagoniści, 
w szczególności Heliodor, nicpos trz:eżen ie dali się podejść 
w sposób zupełnie niczwykły a zdumiewająco subtelny. 
Oto poprzedniej nocy .. Zgoda Narodów" przyjęła na swój 
pokład pakunki, których zawartość sprawdzał Heliodor 
osobiście i żadnych nie wysunął zastrzeżeń. Bo i jakież 
mógł wysunąć przeciw popiersiom bóstw, mających okręt 
ozdobić i uświęcić? Oczywiście , nie oglądał wszystkich 
z przesadną doldadnością: zadowolił się stwierdzeniem 
tożsamości Dzeu sa i Artemidy Niepokalanej - w stosun­
ku zaś do reszty ograniczył się do pobieżne[Jo obejrzenia 
w nikłym świetle tylko głów. sponad których uchy l ał roz­
prute częściowo opakowania. l oto teraz - do!dadnie 
w dobę po przepuszczeniu na pokład popiersi - Anty­
madlos pytał. czy mogą jakielmlwiel< bądź ludzkie prawa 
wiązać boga, któremu publiczną oddaje cześć i sldada 
ofiary zało(Ja o hę tu 7 .. Meandria" stała się świątynią i ku 
mojej także czci. Któż może zakazać bóstwu wejścia do 
jednego z jego przybytków? 

A ofiary w samej rzeczy zo~lały złożone . \Vcześnie ra­
no, w kill-a t!odzin po przyh•ciu na poleład bo(Jów. zgło­
sił się do H eliodoru pierwszy zastępca .. nauarchy", zapy­
tuj ąc w imieniu swc;Jo zwierzchn ika, czy pełnomocnik kró­
lewski do spraw bezpieczeństwa nie ma jaki chś zaslrze­
że6. w stosunku do wyznaczonego na laką a taką porę 
dnia, a zwyczajem uświęconego nabożct'lstwa na pokła­
dzie, mającego za cel upr-oszenie pomyślnej podróży u bo­
gów, w których opiekę .. Zgoda Narodów" się oddała. P y­
tającernu ze swej strony zadał Heliodor blka pytań, by 
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się upewn1c, że nie oddaje się na pokładzie czci żadnym 
zwierzętom ani potworom, po czym oświadczył że nie tyl­
ko żadnych nie ma zastrzeżeń, ale i sam też weźmie udział 
w nabożeństwie. Podziękowano mu gorąco, ale też, rzecz 
jasna, nie wymagano od tak wysokiego urzędnika. by 
z procesją pobożną obszedł więcej niż trzy ołtarze, a ohejść 
miała ze trzydzieści. 

- Co być zrobił, gdybyś jednak wytrwał w procesji 
i doszedł z nią do ołtarza, ku mojej czci wzniesionego? 
- zainteresował się Antymachos, gdy sprawa slruteczne­
go podejścia Heliodora została całkowicie wyjaśniona. 

-To samo, tylko znacznie wcześniej, co zamierzam 
zrobić teraz. Zbadać, jak to się stało, że .. nauarcha" tak 
skwapliwie oddał okręt pod opiekę bóstwa, o którego 
istnieniu nic uprzednio nie wiedział? 

- Wiedział i to od dawna. Może od pół roku już. Czy 
nie wiesz. że w każdą rocznicę wieliciego zwycięstwa nad 
Masagetami .. nauarcha" .. Meandrii' otrzymuje ze skarbca 
królestwa margijskiego duży worek srebra do podziału 
między załogę? W tym jednak roku worek nadszedł z do­
piskiem: .. Wstrzymać rozdawnictwo aż do oddania się 
,.Meandrii' pod opiekę boga, ku czci którego wybite są 
monety, worek wypełniające". 

- Czy Król Wielki wie o twym przebóstwieniu się. 
o panie? - wmieszał się znów do rozmowy Sogdyjczyk 
Spitamenes. 

- Wie. Radzę, byś sobie zaoszczędził następnego py­
tania. 

Rada była nie tylko rzeczowa, ale dowodziła nadto, 
że Antymachos nie zamierza - ponad konieczną potrzebę 
stawiać antagonistów w sytuacje dla siebie i bardzo może 
korzystne. lecz dla nich bardzo niebezpieczne. To budzi­
ło w Heliodorze podziw. Młody Eutydemos - myślał -
a może i nie tylko on, bo i ojciec jego zapewne tak samo, 
bez wahania wykorzystałby nieoględność, z jaką Spita­
menes zastawiał na siebie potrzask w postaci następnego 
pytania, które - było to jasne - nieuchronnie zawiera­
łoby żądanie okazania dowodu, iż Demetrios wie o prze­
bóstwieniu się brata, a tym samym robiłoby pytającego 
winnym nie tylko karygodnej nieufności względem człon­
ka dynastii, ale i wręcz świętokradztwa. Antymachos już 
poprzednio musiał się poczuć mocno dotknięty, gdy Spita-
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menes zapytał. o:y mogą oni - on sam, Heliodor, lVIau­
kuras - zobaczyć list Króla Wielkiego, polecający bratu 
udanie się na pogranicze północne w charal<terze nad­
r;,;ędnym w stosunku i do Hellodora i do Menandra; ale 
coś. co się staje pierwszy dopiero raz. zawsze może być 
wytłumaczone jako przykre. ubolewania godne, przecież 
dopuszczalne nieporozumienie. Inaczej rzecz się ma z po­
wtórzeniem, i oto Antyrnachos z nieoczeł,iwaną zupełnie 
wspaniałomyślnością upomniał na czas antagonistę, by się 
nie powtarzał . . 

Heliodor, zresztą, skłonny był wierzyć i bez dowodów 
w prawdziwość oświadczenia, że Oemetrios wie o prze­
bóstwieniu się brata. Jakkolwiel< oszołomiony zaskoczo­
niem i zawstydzony, upokorzony, iż tak się dał podejść. 
nie pozwolił swej świadomości na luksus niewczesny po­
grążania się w samooskarżaniu, ale wielkim wysiłkiem 
woli zmusił ją do natychmiastowego spojrzenia w oczy 
wytworzonej przez owo podejście nowej zupełnie sytuacji. 
Poprzez akt ubóstwienia się Antymachos nabył zupełnie 
wyjątkowe uprawnienia; .. Zgoda Narodów" stała się na­
prawdę jego przybytkiem i mowy już być nie mogło o tym. 
by mu dalej wzbraniać wstępu w porze nocnej na poldad. 
Bez zmiany jednał< pozostawała dziwność tego jego po­
śpiechu - samo bowiem objawienie się jego, jako boga, 
nie dawało jeszcze żadnego wytłumaczenia na to, czemu 
wolał moknąć pod deszczem na brzegu w oczekiwaniu tak 
długo aż dowiedzie swego prawa do wejścia na pol,ład 
w nocy, zamiast noc tę spędzić w cytadeli i bez żadnych 
przeszkód przenieść się na okręt rano. Co zaś szczególnie 
Heliodora zastanawiało - to sprzeczność między tym po­
śpiechem a nie podłegającym wątpliwości przygotowaniem 
starannym skutecznego zamachu na przepisy okrętowe. 
Sprzecznoś , tę usunąć się dawało tylko w jeden sposób: 
poprzez w tłumaczenie jej obawą Antymacha samego, 
a może też i Króla Wielkiego, że czyjaś reakcja na akt 
przebóstwlenia się mogłaby okazać się tak wroga, iż za­
grażałaby życiu Antymacha, więc w przewidywaniu tego 
niebezpieczeństwa obmyślone z góry zostały środki ostroż­
ności na wypadek. gdyby się stało rzeczywistością. Prze­
widywania się sprawdziły, możliwość niebezpieczeństwa 
stała się rzeczywistością, i Antymachos wykonał dokład­
nie to. co sob ie był zawczasu ułożył. Ze ułożył wszystko 
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właśnie tak - również budziło w Heliodorze podziw, ale 
jednocześnie też budziła w nim sytuacja, jako tal<a, drwią­
cą wesołość: ostatecznie - myślał - za jedną z pod­
stawowych cech boskości uważa się nieśmiertelność; bóg 
więc, uciekaj~cy przed nożem w świętokradczej ręce kogoś 
takiego, kto ze swej strony ten właśnie akt ubóstwienia 
się uważa za świętokradztwo, to widowisko wyjątkowo za­
bawne L. 

Ale jeśliby w samej rzeczy przed nożem to była uciecz­
ka, czy nie zapewniały mury cytadeli w T am1icif! tej sa­
mej ochrony, co pokład .. Zgody Narodów"? Jeśli z.aś 
wedle mniemania Antymacha nie zapewniały, czemu zwle­
kał dłużej niż dobę z przeniesicniem się z cytadeli na 
okręt i czemu nie nahzał. ledwie na pokład wszedł, na­
tychmiastowego odpłynięcia? Oczywiście - rozumował 
Heliodor - ułożony zawczasu wcale skomplikowany plan 
mógł w istocie wymagać rozłożenia przenosin boga na 
dwie noce; w tal<im jednak razie niebezpieczeńs1wo nie 
musiało być uż tak bliskie, bo gdyby było, zaarożony 
śmiertelni e Antymachos nie mógłby sobie pozwolić na 
lubus przeczekania. iżby cala doba upłynęła między wy­
słaniem na okręt s"vego popiersia, a własnym na b.rżcgu 
zjawieniem s i ę. Chyba że - a le lo wyglądało nazbyt już 
niepraw dopodobne - był doldaJnie powiadomiony, iż 
niebezpieczeństwo, przeciw l<t órem u tak skomplilwwane 
przygotował zawczasu środki ostrożności , zagrozi mu nie 
wcześni ej niż właśnie wtedy a wtedy. Ale lciedy się talc 
dokładnie zna wyznaczony termin zamachu na siebie, za­
zwyczaj gdy się jest władcą a przy tym członkiem potęż­
nej dynastii, zdobywa się też sposoby obezwładnienia na 
czas zamachowców - i tu właśnie tkwiło nieprawdopo­
dobieństwo całej tej interpretacji. Świadomość jednak 
przeRranej i odczuwania jej jako upokorzenia, nie pozwo­
liły Heliodorowi na snucie innych domysłów przez res7Ję 
nocy. Ani n awet przez nas tępne 1·ano a to na skutek no­
wego uderzenia w postaci prośby Dionei o dziecko. Do­
piero więc po rozmow ie z Teodorem i odebraniu z jego rąk 
puszki, zawieraj11cej złowrogi rozkaz, zdolny był Heliodor 
do poddania dalszej krytyce swego poprzedniego domysłu. 
Okazało się jednak, że na samą lcrytykę szczegółów było 
już za późno; rozmowa bowiem z Teodorem podważyła 
wiarę Heliodoru w zasadniczą słuszność jego domysłu 
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z nocy ubiegłej, że jednak domysł ów wywodził si ę z ro­
zumowania, w którym wszystlde poszczególne człony bez 
zarzutu pasowały do siebie, i tak dopasowane, w niezmier­
nie harmonijną i logiczną układały się w miemaniu Helio­
dara całość, tworzyła się znów sp rzeczność, z której wy­
brnąć można było z pomocą tyllw jednego jedynego prze­
konywującego wniosku : poprzednie rozumowanie H elio­
dara było dokładnie ta ki e, jak tego sobie życzył Anty­
machos. 

Wiedział, że Antymachos bardzo go ceni, niemniej może 
niż sam Król Wielki. Domyślał się, że jeżeli podejrzenie 
Teodora jest słuszne, Antymachos, gotując się do zamachu 
stanu, musiał nieraz siebie zapytywać: .. Czy Heliodor 
mych zamierzeń nie w ytropi, nie przeszkodzi mi?", z któ­
rych to pytań nieuchronnie rodzić się musiały inne: "Co 
mam zrobić, by się nie dać Heliodorowi wytropić? Jak 
mam zapewnić sobie to. by H eliodor o moich poczyna­
niach myślał nie inaczej, niż tak tylko, jakby to dla mnie 
było dogodne?" A jak H eliodora Antymachos, tak też i An­
tymacha Heliodor cenił bardzo wysoko, więc uważał jego 
inteligencję za całkowicie zdolną do odtworzenia sobie 
omałże bezbłędnie biegu rozumowania Heliodora w obli­
czu takiej a takiej sytuacji na długo jeszcze zanim by 
sytuacja ta zaistniała. Równocześnie jednak starał się He­
liodor nie przeceniać siebie jako zagrożenia dla planów 
Antymacha - przecenianie talde bowiem mogłoby go łat­
wo zaprowadzić na manowce: na przykład mógłby sobie 
wyobrazić, że to właśnie z myślą o nim, w obawie przed 
nim, wytworzyły się wszystkie szczegóły współzależności 
między ubóstwieniem si ę Antymach a a jego wolą dosta­
nia się na pokład .. Z~ody Narodów" w porze nocn ej. 
A tak nie było: współzależność ta wynikała z istoty głów­
nego celu Antymacha, a nie b ynajmniej ty lko z trwogi 
przed przeszkodami, jakimi drogę do tego celu mógłby za­
tarasować Heliodor. Najprawdopodobniej gdyby H eliodor 
zmarł nagle czy to w przeddziet'i. ostatniej wysyłki przez 
Antymacha dorocznego upominku dl a załogi .. Zgody Na­
rodów". czy też tuż zanim popiersie zostało sl<ierowane 
z innymi rzeźbami na okręt, czy wreszcie na oczach Anty­
macha, gd y ten już stał w deszcz na brzegu. domagając 
się wpuszczenia na pokład. nic by ta l<a jego nagła śmierć 
nie zmieniła w zakresie szczegółów, drobnych nawet. owej 
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współzależności. Z jakiego to przekonania z kolei jedy­
nym logicznym wnioskiem musiało być całkowite odwró­
cenie porządku, w jaki ułożyły się były poszczególne ele­
menty poprzedniego rozumowania Heliodora: cel musiał 
zostać uznany za przyczynę, przyczyna za cel. Zamiar zna­
lezienia się w takim a takim czasie na pokładzie "Zgody 
N arodów" nic był jednym z następstw ubóstwienia się An­
tymacha. a le odwrotnie, celem, którego osiągnięcie- właś­
nie w tym, nie innym, a dawno wyznaczonym czy p rze­
widzianym momencie - byłoby zapewnie n ieporównanie 
trudniejsze a lbo i w ogóle niemożliwe bez wyniesienia się 
uprzedniego do godności boskiej. Ale znowuż i tutaj wolał 
Heliodor nie przeceniać znaczenia poszczególnych mo­
mentów, zwłaszcza gdy stawiały Antymacha oko w olm 
z nim samym; ubóstwienie s ię królewskie było sprawą na­
zbyt poważną, ażeby wolno było jedynego motywu do­
patrywać się w chęci czy potrzebie dostania się w tedy 
a wtedy na okręt. Nie ! boskość Antymacha to drabina, 
za pomocą której wspina się jego wola czy wyobraźnia 
czy obie łącznie na szczyt jakiejś bardzo wysokiej, wielo­
piętrowej wieży, tak zbudowanej, że każde kolejne wyższe 
piętro węższe jest od poprzedniego czyli u podstawy każ­
dego z poszczególnych pię t er trzeb a wciągniętą za sobą 
drabinę odpowiednio ustawiać, na każdym piętrze inaczej. 
Otóż podejście Hełiodora, a i w ogóle samo dostanie się 
nocą n a pokład to było tylko odpowiednie ustawienie dra­
biny d la przebycia jednego z pięter, może i szczególnie 
trudnego, by się na nie wspiąć - a le bynajmniej nie jedy­
n ego. Po tym wyczy~ie szczyt wieży wciąż jeszcze mógł 
pozostawać bardzo daleko. Co zaś szczytem tym być 
mogło? N ie zamach stanu, bo to też środek tylko, a nie 
cel. Poddanie sobie ukochanej floty? Możliwe - ale też 
nie nazbyt, jako cel ostateczny, bo flota. choćby i naj­
ukochańsza . ma wartość o tyle tylko, o ile przy pomocy 
jej chce się coś osiągnąć. Na przykład władzę znacznie 
większą od tej, jaką dotąd się posiadało. Szczególnie gdy 
los podsuwa przed oczy tak niezwyldą sposobność, jak cięż­
ka choroba albo nawet i prawdopodobnie śmierć młodziut­
kiego bratanl<a, władającego krainami w każdym sensie 
godniejszymi zazdrości, niż królestwo Margiany. Los pod­
suwa? H eliodor, od cytadeli wolno idący, miał już przed 
oczyma przystań, a tuż za nią a zarazem jak gdyby też 
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i nad nią dumne i piękne zarysy najwspanialszego w sercu 
Azji okrętu. Przystanął nagle. Przypomniał sobie zwierze­
nie Teodora, iż na okręt wraz z Antymachem przedostał 
się talcże Teofil. l nagle to przypomnienie omałże w oka 
mgnieniu nie zwaliło w gruzy całego jego ostatniego do­
mysłu. Oto wedle Teodora Teofil pragnie zamachu stanu 
Antymacha, ale w istnienie takiego zamiaru naprawdę nie 
wierzy, Antymachos zaś dla jakichś powodów chce, żeby 
Teofil w to wierzył. Ale czy warto aż tak się mozolić, 
wspinając się i coraz przestawiając drabinę, w tym jedy­
nie celu,aby w kogoś wmówić, że się chce osiągnąć szczyt, 
na którym w rzeczywistości wspinającemu się wcale nie 
zależy?! 

Poza tym jeśliby szczytem być miała zamiana Mar­
giany na kraje, dotąd przez bratanka rządzone, cała nowa 
teoria Hel iodora musiałaby się rozbić o sam w sobie niby 
drobny, a przecież nie do pominięcia szczegół: nocne wstą­
pienie na pokład .. Zgody Narodów" na prawach boga 
przewidziane zostało co najmniej na pół roku przedtem 
zanim los podsunął stryjowi nęcącą sposobność w postaci 
nagłego obezwładnienia rządzącego pożądanymi krainami 
bratanka; dowodem dopisel< na worku z dorocznym upo­
minkiem dla załogi - monety z napisem ,.Antymacha 
Króla Boga" zostały wybite na długo przed dniem, w któ­
rym niespodziane uderzenie w wyniku nieprzewidzianego 
zamieszania powaliło Eutydymosa Młodszego. 

I nagle silnie, silnie poczęło Heliodorowi łomotać serce 
poza żebrami. Uderzenie, naprawdę niespodziane? Zamie­
szanie, w rzeczywistości ni eprzewidziane? I los to w samej 
rzeczy podsunął Antymachowi tak niezwykłą sposobność?! 

Do przystani dowlókł się zataczając się niby pijany. 
Ale wstępował na okręt znów już całkowicie opanowa­

ny i do całkowitej zdolny koncentracji nad namysłem, 
gdzie by miał schować puszkę. l nie wcześniej aż do­
piero gdy znalazł się ponownie - tym razem w dziennym 
świetle - oko w oko z królem Margiany - dał się po­
nownie ogarnąć fali wielkiego pragnienia istnej żądzy, 
rzucenia w twarz Antymachowi: .. Więc umyśliłeś, o pa­
nie, zawczasu. że Teofil namówi twego bratanka do po­
sadzenia mnie na słoniu. co by się włamał do klatki z mał­
pami? Godna to nagroda za długą wie mą służbę dla dy­
nastii: z góry upatrzeć sobie we mnie zwierzę ofiarne, na 
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łctóre zręcznie zrzuct się winę za własny zamysł zbrodni. 
łączącej w sobie królobójstwo, bratobójstwo, synobój­
stwo?" 

l gdyby nie łysina i siwizna Antymacha, gdyby nie 
skojarzenie ich widoku z wydobyciem się z tajników pa­
mięci tego, co wiedział o królu barbarzyńców rzymskich. 
boskim Numie, nie byłby władny Heliodor zapanować nad 
tą swą żądzą rzucenia w twarz Eutydemidzie oskarżenia 
o zamach na życie innego Eutydemidy. Gdy go kiedyś, kie­
dy dawno już było po Wielkiej Przygodzie zapytała Oio­
neja, jak to się stało, że przecież nad owym gwałtownym 
pragnieniem był zapanował. odpowiedział z zawstydze­
niem a i z pewnym smutkiem zarazem: .. Pomyślałem wte­
dy, że może jednak bogom naprawdę wszystko wolno. Na­
wet takim, co sami siebie do godności boskiej wynieśli·• 
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CZĘŚĆ DRUGA 





Trzeci już dzień płynęła .. Zgoda Narodów" od Tar­
mity do T ery, a nic nie wskazywało na to. iżby Anty­
machos miał już w swych rękach puszkę, ukrytą we wgłę­
bieniu podstawy posążka, wyobrażającego bóstwo milcze­
nia. Istniał wprawdzie bardzo prosty sposób sprawdze­
nia, czy puszka została przez króla-boga odnaleziona, 
Heliodor jednak wzdragał się po sposób ten sięgnąć, mógł­
by się bowiem narazić na zetknięcie się z Antymachem 
w tym jedynym momencie, l<iedy zetknięcie się takie by­
łoby ~edle niego jak najbardziej niepożądane: w momen­
cie właśnie odnalezienia puszki. Wolał więc się nie zbli­
żać wcale czas jakiś do pokoju, bliźniaczo podobnego do 
jego z Oioneją sypialni małżeńsldej, a i dopilnowywać, 
by nikt inny się tam nie zbliżał. Że zaś było niepo­
dobieństwem zdać się na siebie wyłącznie przy takim 
dopilnowywaniu, wziął sobie do pomocy Mankurasa. któ­
rego wprawdzie w plan swój nie wtajemniczy-ł. ale z któ­
rym podzielił się był jeszcze poprzedniego dnia swą rzeko­
mą obawą o bezpieczeństwo króla Margiany, niedwu­
znacznie zagrożone - jak to mówił Indowi - przez 
sprzysiężenie garstki zgorszonych aktem własnowolnego 
ubóstwienia się. T o samo, zresz tą. równocześnie podał był 
do wiadomości Spitamenesa; od czasu bowiem pierwszej 
swej dziennej rozmowy z Antymachem, w obecności Sog­
dyjczyka prowadzonej, nie był wcale tak pewien, jak przed 
nią. że oni trzej - on. Ind. Sogdyjczyk - stanowią zwar­
ty front, broniący tej samej i jednakowo też rozumianej 
sprawy przeciw zagadkowym knowaniom brata Króla 
W ielkiego. 
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Odebrało mu tę dawną pewność ciągłe przebywanie 
Spitamenesa z wspólnym wrogiem, przeważnie sam na 
sam. Oczywiście, pozornie można byłoby je tłumaczyć 
al<cją obserwacyjną właśnie w ramach trójjedynego dzia­
łania, ale też tylko pozornie; uderzające bowiem było nie 
to, że Spitamenes chciał być ciągle w pobliżu Antymacha, 
ale że tego samego - bodajże w sposób bardziej jeszcze 
rzucający się w oczy - chciał także i sam Antymachos. 
Można było wprawdzie założyć, że to z jego strony tylko 
czujne przeciwdziałanie - że domyślając się, iż jest śle­
dzony, sam też śledził - podejrzewany, sam podejrzewał. 
Ale tej możliwości przeczyło jedno jedyne zdanie, stano­
wiące udział Spitamenesa w całej długiej rozmowie -
owej pierwszej dziennej - między Antymachem a Helio­
dorem. Brzmiało ono: .. Ja to zrobię" i samo w sobie było 
właściwie niewinne, bo stanowiło tylko zaofiarowanie czy­
sto ręcznej pomocy majestatowi królewskiemu, ba. boskie­
mu - ale z wymiany spojrzeń między królem a Sogdyj­
czykiem w chwili, gdy właśnie te słowa padały - Helio­
dor odniósł niemiłe wrażenie, że tamci dwaj sygnalizują 
sobie nawzajem gotowość współdziałania przeciw pomy­
słowi. za pomocą którego puszlm miała niby przypadkiem 
odkryta, znaleźć się w ręl<ach Antymacha. Jakoże .. Ja to 
zrobię" Spitamenesa stanowiło real<cję na oświadczenia: 
najpierw Heliodora, że nie ma na ohęcie istoty ludzkiej. 
która by się nie wzdragała przed wykonaniem zlecenia 
Antymacha. by jego popiersie zostało usunięte z dostoj­
nego miejsca i postawione w ciemnym kącie; potem Anty­
macha samego, że jeśli w samej rzeczy ws:r.yscy się tak 
wzdragają, bardzo go wzrusza ten zbiorowy objaw czci 
boskiej dla niego, a le zlecenie jego tak czy owak musi być 
wykonane, więc skoro nie podejmie się tego nikt z dwu 
tysięcy blisko osób na okręcie, zrobi to on sam - włas­
nymi królewskimi rękoma, bez względu na to jak ciężide 
mogą się okazać i je:to własne popiersie i posążek b oga 
milczenia, a w szczególności postumenty obu. 

Na to oświadczenie Heliodor ogromnie liczył. niecierpłi­
wie na nie czekał od samego początku rozmowy - więcej 
jeszcze: przecież cała rozmowa była przez niego pomy ~la­
na i prowadzona jako przygotowanie jedynie do wydarcia 
Antymachowi lego właśnie oświadczenia. Wieńczyło ono 
bowiem jego, H eliodora, plan co do puszki, wręcz doslko-
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nałą w swej prostocie, przypadkowością rzekomą wykona­
nia. Oto Antymachos, ustawiwszy własnoręcznie swe po­
piersie w kąt, zabrałby się zaraz do przeniesienia powrot­
nego na dawne miejsce posążlm boga milczenia i w cza­
sie wykonywania tej to właśnie czynności musiałby nie­
uchronnie spostr..:ec puszkę. bądź ją strącając nieumyślnie 
na posadzkę w chwili gdy wgłębienie w podstawie posąi:­
ka wysunie się poza brzeg stolika, bądź też spostrzegając 
ją na stoliku w wypadku, gdyby przenosiny powrotne roz­
począł nie od powolnego zsuwania postumentu, tylko od 
uniesienia od razu posąi:ka w górę. Rozpoznałby od razu 
puszkę jako sobie z dawna znaną. czy nie - to by nie 
było wai:ne; raz rzuciwszy mu się w oczy. nieuchronnie 
musiałaby przykuć ku sobie jego ciekawość. Wziąłby ją 
w ręce. Dostrzegłszy odłamany przez siebie w dzieciństwie 
kieł jednego z malutkich słoni, pierścieniem opasujących 
nakrywę - na pewno by jui; ją rozpoznał. Ale gdyby na­
wet wciąż jeszcze pamięć jego nie reagowała należycie -
wystarczyłaby normalna reakcja wciąż i wciąi: potężnieją­
cej niewątpliwie ciekawości. Było wprost niepodobień­
stwem, ai:eby puszki nie otworzył. Jeszcze mniej moi:liwe 
było, iżby otworzywszy ją. nie rozwinął zwoju. A raz go 
rozwinąwszy i przebiegłszy zawartość oczyma, ani na 
chwilę by już nie zapomniał. że jeśli istotnie przygoto~ 
wuje zamach stanu, musi się liczyć z tym, że przeciw 
łamiącemu ugodę ogólno-rodzinną członkowi swemu dy­
nastia nie zawaha się użyć broni straszliwej. przecież nie­
zawodnie skutecznej: otworzenia granic barbarzyńcom pół­
nocy. 

l oto cały ten, doskonały w prostocie swej pomysł. za­
grożony został jednym jedynym odezwaniem się jednego 
z członków trójjedynego frontu przeciw Antymachowi. By­
ła nawet taka chwila. że Heliodor uwai:ał ten pomysł swój 
za nieodwołalnie już w gruzach l eżący. Mylił się jednak, 
i jaki:e cieszył się z tej swojej pomyłki f Jakże czule wdzię­
czny był Antymachowi, gdy ten składając wargi w subtel­
ny, trochę dziwny uśmiech. odparł : 

.. Dzięki gorące, ale czyi: nie jesteśmy zjednoczeniem kró­
łest v, którego hasłem naczelnym: .. Zgoda Narodów Ser­
ca Azji"? A byłoby sprzeniewierzeniem się temu hasłu, 
gdyby ktoś. nie uznający innych bóstw, jak samego tylko 
Ahura-Mazdę. powołany został do przykrej dla swych 
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przekonań czynności przydzielania świętych mieJSC podo­
biznom istot, o których inni mówią - wedle jego zdania. 
zapewno bluźnierczo: to są bogowie". 

Sogdyjczyl< nie odpowiedział nic, złożył tylko głęboki 
ukłon. Heliodor chwilę beznamiętnie zastanawiał się nad 
zagadką dziwności subtelnego uśmiechu. który towarzy­
szył niedwuznacznemu oświadczeniu się Antymacha za 
jedną z naczelnych zasad. na jakich jego ród opierał swe 
rządy nad sercem Azji - rządy. z dziesięciolecia na dzie­
sięciolecie coraz to więcej zbierające poldasku od rządzo­
nych. Można zaś było zagadkę tego uśmiechu wielorako 
tłumaczyć, z wszystkich jednak możliwych tłumaczeń naj­
bardziej przekonywujące wydało się Heliodorowi podejrze­
nie. iż wypowiedź Antymacha to drwina, ale mniej z sa­
mej zasady równouprawnienia, niż osobiście ze Spitame­
nesa - jał< gdyby uśmiechem mówił król Margiany: 
.. Sprytnyś, ale jam ciebie przenih'Tlął i nie ty ze mnie. ale 
ja z ciebie sobie zakpiłem". Bo oto najprawdopodobniej 
gotowość Sogdyjczyka do zrobienia tego, czego żaden 
Grel< na okręcie zrobić nie chciał. miała oznaczać: .. Ty 
czy tamten chłopiec z palcem na ustach jednakowo nie 
jesteście bogami. cóż mi więc szkodzi przeniesienie ładnie 
wyrzeźbionych brył kamiennych? Zrobię zaś to z tym 
większą przyjemnością. że to nawet wcale zabawne za­
pchać własnoręcznie w ciemny kąt rzekomo świętą podo­
biznę obłąkańca lub l<piarza . co sam o sobie mówi: -
.. Jam bóg". I właśnie to przeniknąwszy. odpowiadał zagad­
kowym uśmiechem Antymachus : .. Nie sprawię ci tej przy­
jemności, byś się za moją zgodą miał zabawiać ł<asztern 
tego, co ogłosiłem jako przedmiot czci nabożnej dla Gre­
ków, a le oczywiście, nie chcę. byś wiedział. że ja wiem. 
co moja boskość jest dla siebie warta". Ale nawet w świe­
tle tego tłumaczenia - uznanego za najprawdopodob­
niej sze z możliwych - niepokojąca wciąż pozostawała dla 
Heliodora owa wymiana znaczących spojrzeń doldadnie 
w chwili. gdy z ust Spitamenesa padło: .. Ja to zrobię". 
Jak gdyby sobie mówi li: 

Spilamenes: Nie zapomniałeś. jak masz odpowiedzieć 
na moje .. Ja to zrobię"? 

Antymachos: Bądź spokojny. Nie zapomniałem. 

Albo: 
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Spitamenes : Uważaj: Heliodor tego właśnie tylko chce, 
byś przesuwał popiersie i posążek własnymi rękoma. 

Antymachos: Wiem. (Albo: .. Masz słuszność"). Ale się 
nie przejmuj. Jest konieczne by miał mnie za większego 
tępaka, niż jestem. Niech myśli, że mnie złowił. 
Mógł bezpodstawnie się niepolwić - to także brał pod 

uwagę. Ostatecznie osoba, wykazująca się pierścieniem 
Króla Wielkiego, może z ramienia swego mocodawcy po­
rozumiewać się z jego bratem również i w jakichś takich 
sprawach. o których nie godzi się wiedzieć nikomu, kto 
nie jest członidem dynastii, i wymiana spojrzeń mogła tyl­
ko pośrednio bardzo wiązać się ze sprawą przesunięcia 
boskich podobizn. Kiedyś przecież samemu Heliodorowi 
coś takiego się wydarzyło: nieraz w rozmowach z Oioneją 
omawiali otyłość Teofila, uważając, że jest w niej coś nie­
samowitego, i oto raz w ich obecności matka Oionei, mó­
wiąc o jednym ze swych przodków, zaznaczyła, iż prze­
chowa-ło się podanie rodzinne, że na starość, a żył bardzo 
długo - roztył się wręcz niesamowicie: i oto ledwie te 
słowa padły z jej u st, córka i zięć wymienili z sobą zna­
czące spojrzenie ... Pomyślałeś wówczas o Teofilu - nie­
prawdaż?" - zapytała później Oioneja męża. 

Ale i przełamując nawet swój niepokój, wolał Heliodor 
być na baczności. Mógł Spitamenes trwać - mimo pozo­
ry - nadal wiernie przy trójjedynym froncie , ale mógł się 
też z niego wyłamać, ba, pociągnąć za sobą lnda. Dlatego 
więc trzeba było Indowi, z myślą, że powtórzy to Sog­
dyjczykowi. mówić, iż on, Heliodor, wierzy w nieb ezpie­
czeń s two, grożące nawet na pokładzie .. Zgody Narodów" 
królowi który własnowolnie wyniósł siebie do godności bos­
kiej . Prawdopodobne było, że zostanie to powtórzone An­
tymachowi, ale o to też właśnie najbardziej Heliodorowi 
chodziło: skoro raz założył, że Antymachos chce, by on, 
Heliodor, myślał. że on, Antymachos, myśli. iż powodem 
jego znalezienia się na okręcie jest obawa przed święto­
kradczym zamachem obłąkańca, co jego, Antymacha, ma 
za świętokradcę - koniecznie pragnął Heliodor króla­
boga utrzymać w mniemaniu, że jak chciał. tal< się też 
i stało. A równocześnie drugiego rysia zabijał tą samą 
strzałą: uzys!dwał niezbędną sobie pewność, że nikt nie 
spłoszy Antymacha w chwili znalezienia puszki; Indowi 
bowiem powiedział, że najprawdopodobniejsze miejsce, 
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gdzie zamach mógłby zostać dokonany, to właśnie pokój. 
bliźniaczo podobny do jego z Oioneją sypialni małżeń­
skiej. 

- Dlaczego właśnie ten pokój? 
W pytaniu brzmiało wyraźne - choć dla mniej wpraw­

nego ucha chyba zupełnie niedostrzegalne - niedowierza­
nie. Heliodor zdziwił się, wręcz się zgorszył, omałże obu­
rzył. Przechylał się, rzecz jasna, do zasady. iż w nad­
królestwie Eutydemidów wszystkie narody stanowią przed­
miot jednakowego zatroskania ojcowskiego ze strony dy­
nastii, jakoże od blisko trzydziestu lat widział i stwier­
dzał, jak powolne przekształcanie tej zasady z doraźnie 
użytecznego hasła w codzienną praktykę wzmacnia dynas­
tię i prowadzi ją od powodzenia do powodzenia. Ale prze­
cież od uznania nieuchronności śmierci za coś doskonałe 
zgodnego z przyrodzonym porządkiem rzeczy bardzo jesz­
cze jest daleko do zdolności wprowadzenia się w bez­
troski nastrój na widok Iwuania ukochanej istoty. Więc 
też i Heliodorowi bardzo było niełatwo oswoić się z nie­
u chronnym następstwem naczelnej zasady politycznej Euty­
demidów: z koniecznością godzenia się z sytuacjami, w któ­
rych byłby traktowany przez barbarzyńców jak gdyby na­
prawdę przez równych sobie poddanych tego samego wład­
cy. Samemu traktować ich jako takich- to jeszcze było pół 
biedy: wszak wśród tak zwanych nieprzejednanych, czyli 
Greków, przeciwnych zasadzie równości, coraz bardziej 
zresztą nielicznych, jak sądził, krążyły o nim uszczypliwe 
gadki, że gdy zdarzało mu się zna l eźć w towarzystwie ja­
kiegoś starszawego drobnego ziemianina tubylczego. i ten. 
kierowany wspomnieniami 1młodości, omałże odruchowo 
obnażał głowę - Heliodor na wpół z zakłopotaniem a na 
wpół z tchnącym wspaniałomyślnością wzruszeniem. prosił. 
wręcz błagał tubylca. by nakrył co prędzej głowę, bo prze­
cież on. ten oto Grek. jest znacznie młodszy. więc nie 
godzi mu się być w taki sposób pozdrawianym - .. w na­
szej wspólnej stolicy" ... A lbo też gdy ktoś z jego pod­
władnych. Grek. był w śl edztwie pobłażliwym dla pobra­
tymca, niż tubylca, Heliodor gromił go bezlitośnie, woła­
jąc: .. To ci nie Selcukia nad Tygrysem , ani A leksand ria 
koło Egiptu . Co się marszczysz? Nie podoba się? To wt·a­
ca j, przyjacielu. na Zachód. skądeś przybył. Nikt tu za 
tobą płakać nie bfdzie". P rzy czym tym bardziej b ezli-
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tosne było to gromienie, im więcej tubylców - niższych 
urzędników na przykład lub służby - mogło je z pobliża 
podsłuchać. Rozsiewacze jednak uszczypliwych gadek byli 
rozmyślnie niesprawiedliwi: mówili. że Heliodor udaje. 
Nie udawał: gdyby był setnikiem wojskowym, nie wzdra­
gałby się przed posłaniem na śmierć ulubieńców ze swe­
go oddziału, j eśliby od tego miało zależeć zwycięstwo: 
gdyby był kapłanem a stwierdził konieczność złożenia 
ofiar z najpiękniejszych okazów ze stada, stanowiącego 
przedmiot największej jego dumy nie wahałby się ani 
chwili: więc też i jako sługa dynastii, widząc wspaniałe 
owoce posiewu politycznego Eutydemidów, szczerze prag­
nął, by owoce te następnego rolcu były jeszcze wspa­
nial sze. a dla szkodników miał tylko pogardę i oburzenie: 
pogardę dla ich hótkowzroczności, oburzenie dla niełcar­
nośd. 

Ale co innego jest - stwierdzał to wielokrotnie -
z czułością starszego mądrego brata upominać tubylca: 
.. Tyś mi równy" -a co innego znowuż napotykać- i to 
jakże często, nie nastawiwszy się wcale na to uprzednio! 
- na objawy takiego tubylców względem siebie zachowa­
nia się, jak gdyby nigdy w głowie im nie postało że mo­
gliby nie być mu równi. Gdy zgadł. że wnuczka Teodora 
poślubić ma Sogdyjczyka, zdziwił się bardzo, ale b ynaj­
mniej się nie zgorszył, a wiedział. że zgorszenie, ba, obu­
rzenie na Teodora i całą jego rodzinę wśród Greków bę­
dzie ogromne. Sam w sobie odkrywał raczej podziw wiel­
ki dla tej rodziny - tym większy, że miał pełną świado­
mość, iż jeśli kiedy coś go w Dionei drażniło, to le pra­
wie wyłącznie właściwości, których rozwinięcie się przypi­
sywał temu, że mniej znacznie rodzona matlm, a bardziej 
Sogdyjka zbawicielka kierowała jej wychowaniem w la­
tach największej wrażliwości na wpływy i wzory. Toteż 
on by wprost nie miał odwagi z tuby lczą kobietą się oże­
nić. Zrobiłby to, rzecz jasna, gdvby Król Wielki o obi­
ście przekonał go niczbicie o celowości tal<iego małżeń­
stwa w lmtegoriach dobra publicznerzo - miałby jednak­
że pełną świadomość ogromu ofiary, jalcą z siebie na rzecz 
owego dobra składa. Więc też stąd właśnie rodził się jego 
podziw dla starego Teodora i młodziutkiej T eodory: wie­
dząc, że oboje - mimo przynależności do odległych od 
siebie pokoleń - w jednakowym stopniu mało byli wraż-
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liwi na nagrody czy zaszczyt-y - domyślał się, że o mał­
żeństwie ze Spitamenesem musiało zadecydować coś z dzie­
dziny wyższej polityld. Teodor sam . wprawdzie, raczej 
podsuwał mu domysł. że takie właśnie. ba. może tylko ta­
kie małżeństwo da jego wnuczce ręlwjmię, iż nie zagrozi 
jej wydawanie na świat dzieci, których nie wolno będzie 
jej zachować przy życiu, ale tego wyjaśnienia nie skłonny 
był Heliodor brać nazbyt poważnie. O statecznie wśród 
mężczyzn greckich w Baktrii z roku na rok coraz więcej 
było takich - a szczególnie od czasu tak głośnej spra­
wy odrzucenia i zbawienia Dionei - którzy się wzdragali 
przed korzystaniem z takiego uprawnienia; wielu, zresztą, 
z nich - a między nimi właśnie i on sam, Heliodor, znali 
i stosowali sposoby. co chroniąc przed poczęciem, stwa­
rzały możność uniknięcia naraz i zwiększenia się niepożą­
danego rodziny, i okrucieństwa wobec niemowląt. Oczy­
wiście, domysł, podsuwany przez Teodora. mógł być czę­
ściowo słuszny, ale właśnie tylko częściowo: dynastia mo­
gła chcieć stworzyć wzór do naśladowania, Iderojąc się za­
pewne mniej troską o niewyżyte instynkty macierzyńskie 
Greczynek baktryjsl<ich, a bardziej potrzebą wzmocnienia 
swej siły zbrojnej na przyszłość, szczególnie jeśli prawdą 
być mogły gadki. przynoszone spoza Parapamisu, iż wedle 
Demetriosa - a podobno i wbrew jego własnym pierwot­
nym zamierzeniom - wyprawa pomyślna na Pięciorzecze 
Indyjskie winna być rozpatrywana zarówno przez Greków 
i towarzyszących im lrańczyl<ów jak i przez lndów sa­
mych, nie jako najazd. ale jako trwały podbój, przy czym 
- bo i o tym też już mówiono - na podbitych zamierzał 
rozciągnąć Król Wielki te same dobrodziejstwa, wypływa­
jące ze znalezienia się pod rządami Eutydemidów, nie zaś 
żadnych innych władców greckich, - jakie były dotąd 
udziałem wschodnich Irańczyków. Na co - dodawano nie 
bez szyderstwa - krzywią się poza Parapamisem nie sami 
już Grecy tylko. ale też współuczestnicy ich zwycięs tw, 
ciężkozbrojni możnowładcy wschodnio-irańscy i dzier­
żawcy tychże, łucznicy konni . Mogło to być prawdą. i He­
liodor - właśnie pomny owych szyderczych gadek -
z wielkim zaciekawieniem śledził stosunki wzajemne mię­
dzy Mankurasem a Spitamenesem. J ak dotąd jednak. nie 
mógł w nich dopatrzyć się niczego, co by owe gadki potwier­
dziło. może poza jednym jedynym szczegółem, na który nie-
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jednokrotnie zwracał uwagę Dionei: oto Sogdyjczyk. więc 
właściwie Irańczyk, obchodzi się z Indem trochę tak. jak 
on, Heliodor, z tubylcami północno-wschodniego Iranu: 
upominając go - nie słowami wprawdzie, a le całym 
swym zachowaniem się - że są sobie, w kategoriach 
uprawnień i obowiązków w stosunku do d ynaslii - rów­
ni. Oczywiście, mogło to być też i błędne spostrzeżenie .. 
a raczej błędne rozumienie motywów; wyraźna bowiem 
uległość sta le podkreślana podrzędność Mankurasa wzglę­
dem Sogdyjczyka mogła mieć jako m otyw nie świadomość 
odczuwanej jako niższość, inności narodowej, ale szacu­
nek. należny pierścieniowi Króla Wielkiego. Przecież 
zawsze pozostawało znamienne, iż pierścień ten powierzo­
ny został szesnasto latkowi, a nie znacznie starszemu i wy­
raźnie w każdym sensie dojrzalszemu Mankurasowi. 

Heliodor, zresztą i to jeszcze nawet potem jak zaczął 
nieufnie spoglądać na dziwną a z dnia na dzień coraz to 
rosnącą zażyłość między królem Margiany a Sogdyjczy­
kiem, nie miał najmniejszej wątpliwości, że i sam czuje 
się bardziej swojsko ze Spitamenesem, niż z jego towarzy­
szem. Oczywiście - mówił sobie i żonie - to tyllw przy­
zwyczajenie: z Baktraroi i Sogdyjczykami zżył się na prze­
strzeni trzydziestu blisko lat. lndowie zaś to dla niego 
świat najzupełniej nieznany. Zarazem jednal< zaznaczał. 
że pamięć mu sygnalizuje, iż pewne szczegóły w po­
wierzchowności czy w sposobie bycia Mankurasa rażą go. 
drażnią wręcz tak jak nigdy nic go nie raziło w tubylcach 
Baktrii czy Sogdiany. Mniejsza już nawet o powłóczysty, 
babski zupełnie - jak to określał - strój. mniejsza na­
wet o dziwność uczesania i niesmak budzącą płaskość 
stóp, ale co było dlań najtrudniejsze do zniesienia, to nie­
ruchomość, z jaką Mankuras potrafił cały dzień na desz­
czu lub na spiekocie siedzieć z podwiniętymi pod siebie 
nogami. 

- Więc nie drażnią cię już spodnie Spitamencsa? -
pytała Dioneja - ani to. że nikt nigdy nie może wiedzieć, 
czy ma on na nogach palce 7 Parniętasz 7 Sam mi kiedyś 
mówiłeś, że trzeba z Sogdyjką czy Sogdyjczykiem koniecz­
nie iść do łóżka, aby się upewnić, że stopy ich to rzeczy­
wiście stopy, a nie jakaś wydłużona odmiana kopyt? 
Pamiętał. A i wiedział też, że ona sobie z lekka pokpi­

wa z niego. tak mówiąc. bo choć Greczynka czystej krwi, 
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może nawet lepszej mz Jego własna. na skutek opieki 
Aspionii, a bardziej jeszcze zdobytej, gdy miała jakieś trzy 
cztery lata, świadomości, iż nie byłaby w ogóle żyła, gdy­
by nie ta tubylcza kobieta; Oioneja - Greczynką w pełni 
pozostawała zawsze ty lko w stosunku do tubylców właś­
nie, ale względem swoich lubiła się zachowywać jalo 
rzecznik uprawnień, ba. interesów ludności tubylczej. 
W pieJrgnowaniu - świadomym zupełnie - tej posła­
wy posuwała się nieraz do wystąpie6, które Heliodor 
określał jako wyczyny nieodpowiedzialne czy też wprost 
niepoczytalne w ybryki. Kiedyś na przykład na uczcie 
u króla Eutydernosa Młodszego, kiedy ten jeszcze był 
wielec łaskaw dla Heliodora, na uczcie, w której udział 
brali sarni tylko Grecy, ktoś - bodajże późniejszy dowód­
ca okręgu ochrony północnego pogranicza. Menander -
zwrócił uwagę biesiadnil,ów na zdumiewający, wręcz nie­
pokojący objaw coraz większego szerzenia się kultu Ana­
ity wśród Greków z osad wojskovvych, kobiet szczególnie. 
Ktoś inny z kolei, wielce uczony, wszczął obszerny wywód 
na temat istotnych różnic między osobowościami Anaity 
i Artemidy Łowczyni, i wówczas nagle Teofil, mocno już 
widocznie pijany, zawołał: - Ach, jeśli dusze boże na­
prawdę żyją w posągach. ileż razy patrząc na tłoczących 
się u jej stóp czcicieli, wzdychać musiała Niepokalana: 
- Czemu chcecie, b ym lwniecznie była panną czystą? 
Głupcy! Żeby ktoś z was miał odwagę ręką pożądliwą 
zerwać mi z głowy koronę ośmiu promieniami zdobioną. 
a drugą ręką - szatę złototkaną ze skór rysich T... Lub 
choćby tylko pod szatę sięgnąć ... 

- Do kogokolwiek by tak mówiła - przerwała gwał­
townie Dioneja - to na pewno nie do ciebie, dostojny 
Teofilu. Jakoże ponieważ uczono nas. że wszechwiedza 
nie jest wcale niezbędną cechą boslwści, wzięłaby cię nie­
wątpliwie za rzezańca ... 
Bvł to, rzecz jasna, przytyk do otyłości niesamowitej 

Teo fila. Co do tego nikt z bie iadników żadnej nie mógł 
mieć wątpliwości. Ale tłuścioch ten był bądź co bądź po­
winowatym hólewskim - biesiadnicy wiedzieli, że trzeba 
koniecznie s tłumić śmiech i właśnie ponieważ wszyscy 
wiedzieli, nikt - poza Menandrem - śmiechu powstrzy­
mać nie mógł, nawet młorlziutki król. Teofil zniósł zadzi­
wiająco dzielnie całe to upokorzenie: Zdjął z głowy wie-
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nice różany i ukoronował nim Dioneję, gdy zaś ta pod­
niosła się i złożywszy pokłon królowi. szybko poszła ku 
wyjściu długim chodnikiem z rysich i tygrysich skór, T e o­
fil niezwykle szybko - jak na swą tuszę - pochylił się 
ku obuwiu, o którym zapomniała, i wciskając je w ręce 
Heliodora, zawołał: - Prędko za n iąT Jak najprędzej za 
nią l Jeśli. szanujesz jedną z nacze lnych zasad, jakimi s i{" 
rządzi ... 

Resztę zdania rozmyślnie utopił w nowej czarze wina. 
Mógł to zrobić ze spokojem. i tak wszyscy Zrozumieli na­
pomknięcie i tającą się za n im złośliwość . Niespodzianie 
jednak wystąpił w obronie Dionei Menander. Powiedział, 
że zdolność do błyskawicznego odcięcia się za dowcip 
dowcipem niewątpliwie przynosi Teofilowi zaszczyt, ale 
jeszcze większy przynosiłaby inna zdolność wmyślenia się 
w motywy istotne zaczepki. Oto wytknął chwilę temu Dio­
nei odejście od greckości ku irańskości. Jakim prawem to 
zrobił? Ze wystąpiła w obronie czci bogini? Zaprawdę. 
źle byłoby. gdyby w samej rzeczy w Baktrii już tylko Irań­
czycy zachować mieli wrażliwość na to, co się godzi a C<' 

nie, gdy mowa o bogach. Niechże mu łaskawie Teofil nie 
przerywa - on, Menander, wie: ważne to, że irańskiej 
broniła bogini - nieprawdaż? Otóż to nieprawda. Po 
pierwsze, Anaita nie jest bóstwem Irańczyków, tylko ludu. 
który Baktrię zamieszkiwał i czcił Niepokalaną. na długo 
jeszcze zanim kraj ten opanowali Irańczycy, tak jak nim 
w wieki i wieki później owładnęli Grecy. Irańczyk praw­
dziwy z ducha. niezarażony czarem, jaki Baktria rzuca na 
wszystkich swych kolejno zdobywców. raczej by przyklas­
nął bluźnierstwu, godzącemu w Anaitę. bo dla niego jed­
no tylko istnieje b óstwo: Ahura Mazda - Pan Mądry. 
Dioncja zaś . jako Greczynka. broniąc Anaity, Artemidy 
Łowczyni naprawdę broniła . Chwałaż więc niech będzie 
greckim kobietom, które zawsze jeszcze s tać, choćby naj­
dalej od Grecji się znajdowały. na odważne bronienie 
pr.~:ed lqJiną bluźnierczą tych przymiotów boskich, jakie 
sławiła lira ślepca Homera. A czy to ważne, że w d anym 
miejscu ziemi przym iot ten innej przypisują bogini 7 

- Której rosnący kult sam chwilę temu określiłeś jako 
zjawisko niepokojące? - odciął się T e o fil. 

- Niepokojące . bo Grecy, szczegó lnie ci z małych 
osad, zapominają. że czystość n iepokalana nie jest przy-
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miotem samej tyllm Anaiły. Gdyby stając przed posągiem 
w złotej koronie, ośmiu promieniami i stu gwiazdami oz­
dobionej, zachowywali świadomość, że dla nich to bóstwo 
ich ojców - Artemis - rzekłbym: pocieszające zjawisko. 

- l Dioneja tę świadomość zachowała? 
- Zachowała. 
-Mimo ... 
- Nie Iwńcz. Nie ma potrzeby. Powtarzam: zacho-

wała, mimo to, że greckiej jej matce zabrakło odwagi, by 
bronić praw swego dziecka do życia, a nie zabrakło tubyl­
czej niewolnicy. 

-Dowód? 
- Służę. Raz Irańczyk - właśnie z ducha także. nie 

tylko z krwi Irańczyk - podobnie zai<Pił sobie z Niepo­
kalanej. Ale by prostaczków swej krwi nie gorszyć -
bluźnił Artemidzie, nie Anaicie. Towarzystwo było czysto 
sogdyjskie, nie licząc Dionei - sama rodzina jej wycho­
wawczyni. Dioneja była wówczas dzieckiem jeszcze pra­
wie, ale bluźniercy dostało się niemniej niż tobie chwilę 
temu, Teofilu. 
Podnosząc ponownie, przy drzwiach tym razem - obu­

wie, na które Dioneja, wychodząc z sali biesiadnej, nie 
spojrzała nawet - Heliodor słuchał uważnie i myślał: czy 
Menander wierzy sam w to co mówi? Na to bowiem za 
dobrze Dioneję zna. Każdy zaś, kto ją dobrze znał. wie­
dział: przed tubylcami broni-ła zacięcie wszystkiego, co 
greckie: przed Grekami nie wszystkiego wprawdzie, ale 
wiele z tego, co tubylcze. Było zupełnie jasne: Teofilowi 
dostało się nie za bluźnierstwo pneciw boskiemu przymio­
towi, ale że przedmiot najwyższej czci tubylców zniewa­
żył w czysto greckim towarzystwie. Teofil może udać, 
że dał się teraz Menandrowi przekonać, ale w tym niesa­
mowitym ciele przybytek sobie obrała bystra, przenildiwa 
inteligencja. W nic naprawdę nie uwierzy, w co wiarę 
teraz udaje: niczego nie zapomni, choć teraz ze śmiechem 
powiada: .. Nie ma o czym pamięta(. 

Znalazł Dioneję zapłakaną na trawniku jednego z we­
wnętrznych dziedzińców pałacowych. Zdumiał się: palca­
mi nóg i piętami wdzierała się poprzez rzadką trawę 
w pulchną. wilgotną wiosenną czarną ziemię. Zaraz jed- ' 
nak przestał się zdumiewać: takie to bowiem proste i jas­
ne, choć dziecinne: ten bunt w niej przeciw duchowi lra-
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nu, 'którego chwilę temu tak dzielnie broniła . Aż nazbyt 
dzielnie. Za odwa:Gnie. W Teofilu teraz na zawsze już bę­
dzie miała wroga - przy tym większego jeszcze stokroć 
niż był nim dotąd. Nie musi jednakże szuimć zaziębienia ani 
.brudzić pięt tak. że przez miesiąc czarności, co się raz 
wżarła w skórę, nie odmyje. Niech zaraz włoży obuwie. 
Chciała pokazać - sobie samej czy też duchowi Iranu -
że jest Greczynką - pokazała. Ale oto już już a pokaże 
coś wręcz przeciwnego. Skłonność do przesady we wszyst­
kim to naczelna właściwość barbarzyńców. Grek zaś ceni 
nade wszystl,o umiar. Więc też i boso chodzi o tyle tyl­
ko. o ile tak mu jest wygodniej lub ma właśnie teraz na 
to ochotę, chyba że jest niewolnikiem. 

- Po.wiedziałeś: naczelna właściwość barbarzyńców? 
- Powiedziałem. 
- To samo mówią Irańczycy o was. 
-O nas? 
- Niech będzie: o nas. l mają słuszność. Chcesz przy-

kładów? 
Nie chciał i gdy włożyła - z niezwykłą skwapliwością 

- obuwie, zaprowadził ją do domu. Zrobiło się gorąco, 
wręcz upalnie, ale po mile chłodzących tkaninach boso 
chodzić nie chciała. ZrozumialeJ była u siebie, więc 
w greckim domu. Nie zależało jej już na tym, by swoją 
greckoś.ć objawiać. 

Gdy zaraz po powrocie z puszką. przez Teodora sobie 
wręczoną. z cytadeli na pokład .. Zgody Narodów" powia­
domił j:ą. że Teodora wychodzi zamąż za Spitamenesa -
Dioneja, całując go czule - powiedziała: 

- Przyznaj się. Całą drogę myślałeś o tym i to z du­
żym wcale zatroskaniem, czy w pełni uświadamia sobie 
Spitamenes, jakie to wielkie szczęście i zaszczyt go spoty­
kają - prawda? Ze nosi na palcu pierścień Króla Wiel­
kiego - a tym zapomniałeś - a raczej nie chciałeś pamię­
tać - też prawda? Powiedz1 
Całą drogę - nie, bo myśli miał pełne Antymacha i za­

wartości puszki, ale jakąś chwilę w drodze właśnie tak 
m;yślał. najdol<ładniej lak. 

Często robił jej uwagi, nawet wyrzuty, że takie postę­
powanie Greczynce nie przystoi, a nawet budzi w nim 
niepokój, przysparzając mu wrogów. których i bez tego 
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miał pod dostatkiem. Przesadzał jednakże, ale że była lo 
rozmyślna przesada. nie pomniejszała - uważał - jego 
własnej greckości. Chwytał się zaś tej przesady jako środ ­
h mającego na celu bynajmniej nie całkowitą poprawę. 
którą zresztą uważał za nieosiągalną. ale tylko wprowa­
dzenie umiaru w takie jej postępowanie; był bowiem skry­
cie z tej jej postawy nawet dumny - miło mu było stwier­
dzać, że Dioneja na swój sposób też się wydatnie, choć 
może i nie w pełni świadomie, przyczynia do utrwalenia 
jednej z głównych wytycznych, przyświecających polityce 
Eutydemidów. Dla osiągnięcia jednak owego uznanego za 
pożądany umiaru nie ujawniał nigdy przed nią tej swej 
z niej, dumy; przeciwnie, gromił ją, łagodnie, przecież 
stanowczo, a za najlepszy sposób gromienia uważał właś· 
nie napomykanie ciągłe na niepokój, jaki w nim budzi 
perspektywa progresywnego pomnażania się jego wrogów. 
Jakoże wiedział. że najskuteczniej działa na Dioneję -
i to we wszystkim - wywoływanie w niej silnego zatros­
kania, ba, wręcz lęku o męża ... T o mnie się bardzo nie 
podoba, dziecinko" słabo do niej przemawiało; mało co 
siłniej .. To mnie gniewa"; natomiast bardzo silnie "To 
mnie zaczyna niepokoić". 

Ale w rzeczywistości zaniepokoił się wówczas dopiero, 
gdy Dioneja zaczęła sobie niedwuznacznie podrwiwać 
z jego wynurzeń na temat odczuwania przezeń coraz sil­
niejszej wspólnoty ze Spitamenesem, a to w zestawieniu 
z bezmiarem istnym uczucia obcości, doznawanego nawet 
na sam widok Manlmrasa, a cóż dopiero gdy dochodziło 
do - urzędowej choćby tylko - wymiany myśli! Po­
drwiwanie to jej mógł dwojako tłumaczyć, a oba tłuma­
czenia były - każde na swój sposób - jednakowo nie­
pokojące. Więc mogła Dioneja dostrzegać w tych jego 
wynurzeniach sygnał, zapowiadający znacznie bliższe 
w czasie niż sama sądziła, sprawdzenie się rzuconej pu­
blicznie kiedyś przez nią pół gniewnie, pół żartem a nie­
zmiernie wrogo powitanej przepowiedni: "Jeszcze pół stu­
lecia, a sami zburzycie swoje miasta. przeniesiecie się do 
zamków, z niewolników zrobicie pół-wolnych dzierżaw­
ców, włożycie wszyscy, jak jeden mąż - spodnie i będzie­
cie się rumicnili na sam dźwięk słów .. chodzić boso po 
trawie". Ba powiecie: .. Jeden jest tylko bóg, gardzący 
kształtem wszelkim i imieniem dla siebie, Pan Mądry". 
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Oczywiście, Heliodor nie wierzył w spełnienie się kiedy­
kolwiek takiej przepowiedni, ani też sądził, by Dioneja 
sama w nią wierzyła. ale możliwy związek między pamię­
cią o przepowiedni a dtwącym przyjmowaniem jego zwie­
rzeń co do zmniejszania się uczucia obcości w stosunku 
do Irańczyka dowodziłby. iż Dioneja rozumuje tak: .. Poza 
mną jedną, nikt nie dojrzał i nigdy nie dojrzeje do brania 
na serio hasła o możliwości zgodnego na równych pra­
wach współżycia między Grekami a Irańczykami. l za­
pewne nie ja, ale oni mają słuszność: na dłuższą metę 
współżycie takie jest niemożliwe ; jedna strona musi wchło­
nąć w siebie drugą. Ale stroną wchłaniającą nie będą 
Grecy. Mego męża już nie rażą szczelnie okryte nogi 
Spitamenesa, ale Spitamenesa, choć o tym - jako pod­
bity - nie krzyczy: długo jeszcze będą raziły gołe nogi 
Heliodora. T ak długo, że zanim razić go przestaną. Helio­
dor sam zacznie ich się wstydzić". 

Gdyby zaś mąż próbował zapewniać ją, że nigdy się ich 
wstydzić nie zacznie. Dioneja nadal by mówiła, a wciąi 
drwiąco: .. Sto czterdzieści osiem lat mija, odkąd po raz 
pierwszy wprowadził jako zdobywców Aleksander, syn 
Filipa, MakedOl'iczyków, a z nimi Greków, na posieczoną 
kanałami, równinę sogdyjską. Otóż, proszę cię, wskaż mi 
tubylca, który by - gdy nie musi - lgnął do ołtarza. 
wzniesionego lm czci ldóregokolwiek z bogów, o których 
czytamy u Hornera i tragików ate1'iskich. A z drugiej stro­
ny spróbuj zliczyć, ilu Greków docisnąć się co dzień nie 
może cfo spoczywających na półksiężycu stóp Niepokala­
nej! Dalej: który Grek na rynlm Baldry, Marakandy lub 
Kapisy odmówi przyjęcia drachmy, mamrocząc nieufnie, 
że jest lżejsza niż przepisowy wzór atycki? A czyś sam 
nie wzywał do wyjaśnień dziesiątków i dziesiątków tubyl­
ców, co nie chcieli tknąć atyckiej drachmy, mówiąc. że 
jest podejrzani!" ciężka? Wreszcie: widziałeś kiedy Sog­
dyjczyka, co by się nagi ćwiczył w gimnazjonie? A ja 
widziałam Greków, stających do 'popisów zbrojnych na 
dziedzińcach zamkowych z nadzieją, że gdy postrąca z ko­
ni innych zawodników, zostanie mu z krużganka rzucona 
piękną ręką piękna róża I Ba I Gdy Spitamenes ożeni się 
z Teodorą, nadal na noc tylko będzie spodnie zdejmował. 
ale ona na dzień będzie szczelniej stopy okrywała. niż 
dotąd". 
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- Jasne! zawsze żona ulega mężowi. .. 
- Szczególnie innemu niż tacy, co nie chcąc odrobin-

ł<i przyjemności się wyrzec, będą bez umiaru płodzić dzie­
ci. by je zaraz po urodzeniu dławić ... 

- Przesada! Gdyby to siostra Spitamencsa wyszła -za 
brata Teodory ... 

- ... tobyś go w miesiąc po ślubie zobaczył w spod­
niach. źle rzekłam - w samej rzeczy. przesadziłam. Nie 
zobaczyłbyś, bo w spodniach chodziłby tylko po domu, 
cichaczem a z dala od swych pobratymców ... Strasznie się 
wy, mężczyźni boicie ośmieszenia. 

- A wy, lwbiety, czego? 
- Nade wszystko dławienia w niemowlęctwie naszych 

dzieci. Zaraz potem: słabości naszych mężów. Słabości 
bądź ramienia, bądź myśli. 

- Nigdy nie miałem mocnego ramienia. 
- Aleś miał mocną myśl. Miej ją nadal. bo uważaj, 

inaczej wydasz mi się śmieszny. 
Z domniemanego tego - a przecież najzupełniej praw­

dopodobnego - dialogu wysnuwał Heliodor wniosek że 
podrwiwanie żony z jego wymuzeń to ostrzeżenie, by nie 
ujawniał osłabienia myśli. jaldm byłoby wedle niej wzdra­
ganie się przed wyciągnięciem po męsku jedynie bezbłęd­
nych wniosków z treści tychże wynurzeń. 

Co by. oczywiście. dowodziło, iż Oioneja z pozycyj. 
na których broniła Iranu przed greckością, greckości przed 
Iranem, zwolna, a le nieuchronnie, choć może i nie w pełni 
świadomie, przesuwała się w kierunku przeświadczenia, 
że Grecy coraz bardziej są tego tylko warci, by z nich 
l<pić, a coraz mniej, by ich bronić, bo si'r sami - naród 
zdobywców, naród panów - bronić nie umieją. Albo nie 
chcą - i lo nawet nie przyznając się przed sobą. że nie 
ch cą. Gdyby miało to - takie wytłumaczenie podrwiwań 
Dionei - być prawdą. nie byle jakie miałby on, Heliodor, 
podstawy do odczuwania niepokoju. 

Ale wcale nie mniejsze też, gdyby istotny sen s podrwi­
wań Dionei miał tkwić w jej skłonności czy gotowości do 
rozciągnięcia swej postawy opiekuńczo- obronnej z tubyl­
ców B a ktrii i Sagdiany na wszystkich w ogóle barbarzyń­
ców, jacy się znaleźli lub kiedykolwiek jeszcze mieli się 
znaleźć pod władzą Greków. A o to ją Heliodor zupełnie 
poważnie podejrzewał; kiedyś, gdy w jej obecności ode-
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zwał się dość szorstko do Mankurasa, usiłowała szorstkość 
tę złagodzić najbardziej czarującym uśmiechem, a gdy zo­
stali sam na sam, zawołała: .. Zapomniałeś, że to do goń­
ca Króla Wielkiego mówiłeś!" 

W wołaniu tym mogła wprawdzie uzewnętrznić się tylko 
troska o stanowisko męża. obawa, by przez lekkomyślność 
nie ściągnął na siebie urzędowych przykrości, ale Heliodor 
od dawna już umiał odróżniać intonacje w głosie żony 
i tym razem ucho jego sygnalizowało coś innego, aniżeli 
o niego niepokój - raczej niepokój o wszystkich tych, 
którzy różniąc się od Greków mową, wyglądem i obycza­
jem, znalazłszy się pod rządami greckimi, nie są przez 
naród zdobywców tak traktowani, ja!( na to w przekona­
niu Oionei zasługują. A właśnie najbardziej niepokojące 
wydawało mu się być to jej przekonanie. Bo właściwie 
dlaczego - zapytał ją kiedyś - podbitym przez Greków 
ma się należeć szczegółnie dobre traktowanie 7 Odparła 
pytanie pytaniem: A czemu Grecy domagają się dla sie­
bie szczególnie dobrego traktowania od tych, którzy ich 
pod swe panowanie zagarniają: od Makedończyków na 
przykład czy na dalszym Zachodzie od zwycięskich barba­
rzyńców afryhńskich lub italskich? Heliodor ją wyśmiał: 
jak może porównywać!... Zresztą - dodał - albo grec­
kie rządy. grecka mowa i grecki obyczaj są dobrodziej­
stwem dla ludów Azji, albo nie są. Jeś li są, czemu Man­
kuras nie spróbuje przeobrazić się całym swym sposobem 
bycia w Greka 7 Jeśli nie są, dlaczego nie poległ, walcząc 
do ostatniego tchu przeciw greckim najeźdźcom w obronie 
swego obyczaju? Ale on nie tylko wolał ulec, niż polec, 
lecz nadto w uległości swej stał się tak gorliwym sługą 
najeźdźców, :i:e obdarzony przez nich został szczególnym 
zaufaniem i obsypany wielkimi łaskami. Czy Dioneja wie, 
co H eliodorowi opowiadano o Mankurasie? Oto gdy Gre­
cy wtargnęli do miasta, które lndowie zowią Puszkalawati, 
wcale silny tubylczy oddział wojskowy odmówił poddania 
się i schronił w potężnej cytadeli na szczycie urwistego 
wzgórza. Odparli kilka szturmów, i trzeba było rozpocząć 
regularne oblężenie. Tymczasem od rzeki Indu nadciąga­
ła odsiecz. Król Wielki był w rozterce, czy wyjść naprze­
ciw nadciągającym, ryzykując, że obrońcy cytadeli uderzą 
na jego tyły, czy raczej, narażając się na ogromne straty 
w ludziach, spróbować jeszcze raz szturmu i obezwładnić 
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cytadelę. zanim odsiecz nadciągnie? Gdy tak rozważał -
zawiadomiono g·o. że oddziałek wywiadowczy, wysłany 
w stronę Indu, by przyjąć na się pierwsze natarcie nad­
ciągającej odsieczy, przysłał mu schwytanego tubylca, 
który twic1·dził, że jeśli Król Wielki osłoni go własną 
powagą, podejmie się przeciągnąć obrońców cytadeli na 
stronę grecką nie tylko w tym sensie, że się poddadzą 
i wpuszczą najeźdźców na bronione przez siebie wzgórze, 
ale nadto zbrojnie się połączą z Grekami przeciw nadcią­
gającej odsieczy. Niech go tylko wyśle Demetrios na ukła­
dy z dowództwem cytadeli, jako swego pełnomocnika. Oto­
czenie Króla Wielkiego - Krewniacy, Przyjaciele. T owa­
rzysze - ostrzegali go przed podstępem, ale Dernetrios 
zaryzykował; dzień nie minął. a nie tylko zatknął swe 
znaki na cytadeli, lecz razem z jej obrońcami wyruszył 
w kierunku Indu przeciw wojsku, idącemu na odsiecz. 
Nazajutrz zadał mu duże straty w pierwszej potyczce. 
a do drugiej w ogóle nie doszło: ten sarn jego tubylczy 
pełnomocnik znowuż przeprowadził rozmowy i znowuż 
przeciągnął na stronę Greków sporą część przeciwników; 
reszta, uzyskawszy rękojmię przeprawy bez przeszkód, wy­
cofała się z powrotem za wielką rzel,ę. Pełnomocnikiem 
tym był nikt inny, jak właśnie Mankuras. 

- Czy został przez Greków. którzy go schwytali, prze­
kupiony? - dopytywała się Dioneja. 

- Nie sądzę - odparł Heliodor - raczej samorzutn ie 
zgłosił siebie, jako towar do nabycia. 

- T ak jak tylu Greków na dalekim zachodzie siebie 
zgłaszało do nabycia dawniej Makedończyl<Om, teraz po­
dobno Rzymianom. 

- Co za porównanie! - powtór.~:ył. - Rzymianie po­
dobno zaofiarowali swe lęgie barbarzyńskie ramię sprawie 
wolności, miłej sercu wszystkich ludów greckich, a Make­
dończycy? Czy bylibyśmy tu dziś z tobą. Dionejo? M y, 
albo i Eutydemiclzi, gdyby nie Mal,edończycy?T 

- Cóż my tu z tobą, miły, możemy wiedzieć o tym, 
jaldej to sprawie, miłej sercu takich czy innych lndów. 
zaofiarował swe l ęgie barbarzyńskie ramię Dernetcios 
Eutydemida? 

Oczywiście, żartowała. a le właśnie takich jej żartów 
Heliodor najbardziej nie lubił. Choć z drugiej strony miał 
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je za nieprzyjemny objaw przyjemnego raczej dla siebie 
zwrotu w jej myślach; niewątpliwie oziębił silnie zapał 
jej do ujmowania się za Mankurasem. Gdy Dioneja zwra­
cała jego uwagę na jakiegoś Greka, fałszerza monet, był 
lo dowód, :l:e data się up rzednio przekonać o słuszności 
;.:arzutu fałszerstwa, stawianego t-akiemu czy innemu bar­
barzyńcy. Wbrew pozorom więc Mankuras, nie by le jak 
upełnomocniony goniec Króla Wielkiego, budził w niej 
raczej uczucia mało dla siebie przychylne; stokroć przy­
chylniejsze byłyby, gdyby go poznała jako kalekę. który 
dlatego tylko w ogóle jeszcze żyje, iż nieprzytomnego, 
okrytego ranami zabrali zwycięscy Grecy tros ldiwie z po­
la bitwy, by sobie go zachować - wbrew jego własnemu 
życzeniu - jako użytecznego dla siebie tłumacza. Praw­
dopodobnie najbardziej byłby jej miły wtedy dopiero, kie­
dy by - odmawiając przetłumaczenia jakiegoś tekstu. 
ułatwiającego G rekom podboje w Indiach - dał się zabić 
bezbronny, bezradny, bezsilny. 

Sam Heliodor natomiast wolał go mieć zaradnym i sil­
nym i dobrze uzbrojonym w zakresie działalności nie tyle 
politycznej, co policyjnej . Wied:tiał od Spitamenesa, że 
Mankuras miał sobie powierzone przez Króla Wielkiego 
przeorganizowanie całej służby bezpieczeństwa w Pięcio­
rzeczu Indyjskim, z czego z kolei dawał się wysnuwać 
domysł. iż posłowanie do Baktrii to był tylko pretekst. 
a naprawdę celem jego przyjazdu - przypatrzenie się 
metodom działalności takiego wytrawnego mistrza w dzie­
dzinie służby bezpieczet1stwa, jak Heliodor. l w samej 
rzeczy Mankuras często do niego się zwracał z najróżniej­
szymi pytaniami z tej właśnie dziedziny ; wszystkie były 
rozsądne, często wnikliwe, ale w szys tkie też zawierały 
w sobie coś, co budziło w H eliodorze rozdrażnienie rów­
nocześnie i politowanie : skłonność do umniejszania waż­
ności związków przyczynowych. Najsilniej to wystąpiło 
przy dyslrutowaniu sprawy uderzen ia, które spowodowało 
ciężką chorobę Eutydemosa Młodszego , a dyskutowało 
się ją często i szczegółowo, od samego omaiże przyjazdu 
Manirurasa aż do chwili, gdy Heliodor dał s ię ogarnąć 
podejrzeniu, iż rzekomo przypadkowe nieprzewidziane za­
mieszanie ze złośliwie komicznym wstępem i groźnie tra­
gicznym epilogiem to w rzeczywi s tości owoc z dawna upa­
trzony posiewu świadomej woli króla Antymacha. Ale 
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tym swym podejl'zeniem z nildm nie zamierzał się dzielić 
aż do czasu przynajmniej kiedy by się przeobraziło w pew­
ność, a z Mankurasem to chyba i w ogóle n igdy. Więc 
też zaraz. ledwie podejrzenie to w nim się zrodziło, za­
niechał wszelkich dalszych d ys lmsji z nim na ten temat; 
bał się , że mógłby nieostrożnie zbyt blisko lnda dopuścić 
do znalezionego przez siebie a zazdrośni e strzeżon ego tro­
pu. Ale już i poprzednich na len temat dyskusji wystar­
czyło w zupełności na to, aby stwierdzić, że Manlmrasa 
mało zajmuje odkrywcza droga powrotna od uderzenia, 
jakie młodemu królowi zostało wymierzone, do utajonych 
przyczyn, mogących tajemnicę tego uderzenia rozświetlić. 
Co natomiast loda nie tylko zajmowało, ale wręcz przej­
mowało, to zagadnienie, czy nie mogło było stać się ina­
czej, niż się było stało. To zaś zagadnienie na odmianę 
Heliodorowi wydawało się wręcz błahostką, niegodną zu­
pełnie uwagi tropicieli. "Jasna rzecz, że mogło" - mówił 
właśnie z mieszaniną politowania, prawie pogardy i roz­
drażnienia: - .. Mógł młody król usłuchać bez żalu roz­
sądnych głosów, doradzających, by i w sprawie stworzenia 
zapory nawodnej czekać na opinię jego ojca. Mógł zrozu­
mieć łatwo, że te rady nie ode mnie pochodziły, więc jeśli 
komuś w jego mniemaniu i należała się odpłata w postaci 
zrobienia zeń ofiary złośliwego, ohutnego żartu - to na 
pewno nie mnie. Mogłem i ja odmówić wejścia na grzbiet 
słonia. Mógł słoń nie włamać się do !<łatki z małpami. 
Mógł... 

- Ależ właśnie - przerwał Mankuras - czy w samej 
rzeczy mó(!ł słoń nie włamać się do małpiej klatld? 

- Do klatki, z małp czy przez małpy zrobionej? -
nie powstrzymał się, by sobie nie zakpić z greki loda He­
liodor. 

- Jasne, że mógł. 
- Mógł w tym sensie, że własnowolnie? 
- I w tym t eż sensie. Ale mógł przewodnik też, widząc 

na co ię zanosi, słonia powściągnąć, zmusić go do cof­
nięcia się lub shęcenia w bok. 

Może przewodni l{ nie chciał? Co się z nim stało? 
- Znild. 
- l nie został odnaleziony? 
- Został. Jako spuchnięte zwłoki, kołyszące się na 

jednym z bocznych kanałów Baktru. 
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T u, oczywiSCie, jedynie rozsądne ze strony Mankurasa 
byłoby zapytać: .. Utonął. utopił się czy zo stał utopiony?" 
Tymczasem zaś pytanie jego brzmiało: .. Gdyby nie był 
nastąp ił ten pożałowania godny wypadek co by się z nim 
stało? Czy zostałby ukarany ta k ja k słoń?" 

- Nie zostałby ukarany, tak. jak słoń! - z coraz ros­
nącym rozdrażnieniem zawołał Heliodor. - Był to jeden 
z najs tarszych i najulubieńszych spoŚród sług d ynastii. 
Jeszcze obecnego Króla Wielkiego jalw małego chłopca, " 
woził na grzbiecie słonia, jemu jednemu tylko skłonny był 
założyciel dynastii zwierzać bezpieczeństwo swego pier­
worodnego. Nawet w rolm sto szóstym, gdy pierwszy 
Eutydernos musia-ł w wyniku układu pokojowego oddać 
Antiochowi Seleukidzie wszystkie swe słonie wraz 
z w szys tkimi też przewodnikarni i poganiaczami, zapew-
nił sobie zatrzymanie na swój własny i rodziny swej uży-
tek jednego słonia z jednym przewodnikiem, tym właśnie, 
o którym mowa. 

- W roku sto szóstym - zdziwił się Mankuras, i głos 
jego nagle zdumiewająco upodobnił się do głosu Dionei. 
- Teraz mamy rok ... 

Nagle na twarzy jego odmalowało się wielkie rozpogo­
dzenie . 

- Oczywiście - zawołał. a w głosie jego na odmianę 
brzmiało coś jak gdyby karcenie sarnego siebie . - Dwa­
dzieścia siedem lat temu! Dziś marny rok sto trzydziesty 
trzeci od wkroczenia pierwszego Seleukosu, Nikatorem 
zwanego, do wielkiego miasta Babilonu nad rzeką Eufrat. 
Zgadza się: trzydzieści trzy mniej dwadzieścia siedem ... 

' T yrn razem Heliodor odczuł już nie tylko sarno rozdraż­
nienie, l<tórc zresztą jeszcze więcej urosło, ale i podziw, 
tak wielki, że ze zgrozą graniczący ... Nie dobrze to, po­
myślał. że podbici i rządzeni przez nas barbarzyńcy zdo­
łają tyle wiedzieć o nas, gdy my naprawdę tak mało wie­
my o nich". 

- A wedle twego sposobu obliczania który teraz mamy 
rok? - zapytał na głos. 

- Trzeci rok rządów Króla Wielkiego, Demetriosa, 
nad moją ojczystą krainą Swatyjsl<ą. 

- A inaczej jeszcze? 
- Dla mnie, odl,ąd służę Królow i Wielkiemu, n ie ma 

żadnego inaczej. 

123 



- Ale, że uzyJę twej własnej metody - uśmiechnął 
się Heliodor - przecież gdyby Król Wielki nie był pod­
bił twej ojczystej krainy, to by ... 

- .. . dla mnie też by nie było żadnego inaczej. Ale dla 
innych byłoby. Nie jedno - wiele rozmaitych. Na przy­
kład dla wielu byłby to teraz rok też sto trzydziesty trzeci. 
ale z powodu trochę odmiennego niż dla ciebie. 

- T yłko trochę odmiennego? 
-Tylko trochę. Ale dlaczego, o panie, jeśli z taką 

stanowczością twierdzisz. że ów sędziwy przewodnik był 
nietykalny, nie wydaje ci się dziwne, iż równie nietykalny 
nie był słoń? 

Które to .. dlaczego" - był tego Heliodor pewien -
w rzeczywistości musiało mieć dla lnda znaczenie, rów­
noznaczne z pytaniem: .. Co byłoby się stało, gdyby i słoń 
równie został oszczędzony, jak i przewodnik?" Na co, 
oczywiście, nie trzeba było udzielać odpowiedzi, bo jedy­
na rozsądna brzmiałaby: .. Nic by się nie stało . Słonie nie 
mówią". 

Więc też zamiast udzielenia odpowiedzi, Heliodor jął 
pouczać: przewodnik mógł zostać utopiony, ale prawdo­
podobniejsze jest, że sam się utopił z rozpaczy. iż nie 
zdołał zapobiec ciosowi. jaki zadał królowi - wedle jego 
mniemania - właśnie słoń lcłem lub trąbą. Może też nie 
był w stanie przeżyć kary śmierci, słoniowi wymierzonej; 
uważał ją niewątpliwie za niesprawiedliwą, jakoże słonia 
mieć musiał za istotę nierozumną, więc też nieodpowie­
dzialną. 

- A gdyby uważał inaczej? 
.. To" - pomyślał Heliodor ,.robi się już zupełnie nie 

do zniesienia". 
Zmarszczeniem czoła dał wyraz swemu wieH<iemu nie­

zadowoleniu, ale Mankuras ciągnął spokojnie. jak gdyby 
nie miał wcale oczu: 

- Gdyby przewodnik uważał słonia za i sto tę odpowie­
dzialną a więc i rozumną. mógłby podejrzewać, że słoń 
uderzył - jeśli on to istotnie uderzył - króla, mszcząc 
się krzywdy niezasłużonej. tobie, o panie, wyrządzonej. 
Ale tylko wyjątkowo rozwinięte umysłowo istoty mają 
tal< wysoko też rozwinięte poczucie sprawiedliwości. iż 
mszczą się na osobach. znanych sobie od lat, krzywd, wy­
rządzanych przez ni ch lwmuś zupełnie obcemu. Byłeś zaś 

124 



wówczas na grzbiecie tego słonia pierwszy raz w swym 
i jego życiu, o panie. Czy należałoby więc - założywszy 
raz, że słoń to istota odpowiedzialna i rozumna - uznać 
jego inteligencję za szczególnie wysoko rozwiniętą? Moż­
na by, gdyby nie okoliczność, że szczególnie wysoko roz­
winięta inteligencja powstrzymałaby słonia przed włama­
niem się do klatki z małpami. Nawet przewodnik nic by 
na taki opór nie poradził. Spróbowałby go przełamać, 
bijąc słonia po oczach? Ależ wyjątkowo inteligentny słoń 
byłby go za to zaraz z siebie zrzucił! Czyli musimy przy­
znać mu mierną tylko inteligencję. Skoro zaś to przyzna­
liśmy, jak rozumieć ujęcie się jego za twoją krzywdą, 
o panie? 

- Najpewniej ujął się własnej. O statecznie jemu się 
też nie byle jak od małp dostało. 

- Czyli z kolei małpy przez niego zos tały uznane za 
istoty nierozumne, więc nieodpowiedzialne? 

- Prawdopodobnie. 
- Ale on sam przez króla za rozumną i odpowiedzial-

ną? 
- Król dał się ponieść gniewowi, a gniew się rodził 

z bólu. 
- Czemu jednak ani b ól ani gniew nic były dość sil ­

n e, by ukarać ta he i przewodnika? 
- Jużem ci rzekł. Przywiązanie dynasti i ... 
- ... niczego tu nie tłumaczy . Albo król z bólu i gnie-

wu przestał nad sobą zupełnie panować, albo nie. 
W pierwszym wypadku powinien był ukarać także i prze­
wodnika; w drugim powinien był także i słonia oszczę­
dzić . Chyba że właśnie - inaczej niż słoń małpy - miał 
go za istotę rozumną, więc odpowiedzialną. więc winną, 
więc wreszcie godną kary śmierci . 

- Ku czemu zdążasz? 
- Ku temu, że cała tajemnica choroby hólewskiej 

i śm ierci przewodnika sprowadza s ię do tego. co napraw ­
Ję król o słoniu myślał. względnie co myśl ał przewodnik 
o tym, co król o słoniu myśli. Albo inaczej: przewodnik 
wiedział lub sądził, że wie o czymś, co wiedział o słoniu 
król. 

- Na przykład : że jest wściekły? 
- Albo w stan rozwścieczenia sztucznie wprawiony. 
podatny na takie wprawianie, il ekroć ktoś władny tego 
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dokonać, będzie chciał go w stan rozwścieczenia wpra ­
wiać. 

- Co za bzdura l 
- Możesz swobodnie tak twierdzić, o panie, bo nigdy 

się już - skoro s-łoń nie żyje - nie przekonamy, że może 
to jednak nic być bzdura. Szczególnie odkąd nie żyje tak­
że przewodnik. Ale gdyby został przy życiu choć jeden 
z nich .. . 

- ... wykrylibyśmy ... 
- ... wolę świadomą, władną wpraw1ac - zapewne na 

odległość - słonia w stan rozwścieczenia wtedy, kiedy 
woli tej byłoby to wygodne. 

- Zapewne na odległość - powiadasz 7 
- Ja tak powiadam. Ale ktoś mógłby się uprzeć, że 

tylko na grzbiecie słonia siedząc, dałoby się go w ten 
stan sztucznie wprawić. 

- Siedziało nas dwu. 
- l jeden z dwu nie żyje. Radzę ci: strzeż się, o pa-

nie ... 
Gdyby to ostrzeżenie wyrażone zostało tonem, do jakie­

go Heliodor z dawna był przyzwyczajony - jakoże często 
ostrzegali go podwładni - może by się nad nim wcale 
poważnie zastanowił. Ale Mankuras - tak mu się to ..,vy­
dało - ostrzegał go niczym podwładnego zwierzchnik 
ucznia nauczyciel. mimo doczepionego uderzająco sztucz­
nie do ostrzeżenia, zwrotu: "0, panie ... " Pozostawało 
więc albo głośno go za ten ton wyższości zgromić, albo 
myślnie wyśmiać. Heliodor wybrał to drugie. Następ­
stwem zaś nieuchronnym dokonanego tak wyboru musiało 
być zlekceważenie zupełne całego rozumowania, jakie do 
owego ostrzeżenia przywiodło. A slwro je zlekceważył. 
łatwo zapomniał. Wydobyło si~ jednak n atychmiast z taj­
ników pamięci, ledwie zarysowała się przed jego świudo­
mością możliwość umieszczenia woli, też świadomej, Anty­
macha poza rzekomym zbiegiem okoliczności z nieprzewi­
dzianym wynilciem łra~ icznym. Ale wówczas już nic uwa­
żał za możliwe dla sieb ie dalsze dyslmtowanie tc:;:-o rzeko­
mego zbiegu olwliczności z kimkolwiekbądź, a szczegól­
nie z Mankurasem. Chwilami nad tym wprost ubolewał, 
zawsze jednak mówił sobie: "Nie powinienem i nie b~dę". 
Wytrwał. Ale gdy Mankuras zapytał go - i to znowuż 
tonem, właściwym nauczycielowi lub zwierzchnikowi, gdy 
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do podwładnego albo ucznia przemawia - czemu to wła­
śnie w tym pQkoju, owym bliźniaku sypialni małżeńskiej 
Heliodora i Oionei, największe miałoby grozić królowi 
Margiany niebezpieczeństwo ze strony shytobójcy, Helio­
dor uczuł. że nie jest w stanie dłużej walczyć z pokusą, 
i że samo zlekceważenie lnda za pomocą myślnej kpiny 
już mu nie wys tarczy. Ze co najmniej trzeba oblec szyder­
czą myśl w słowa, a nawet i jeszcze może n ie wystarczyć, 
i nadejdzie nieuchronnie chwila zwierze!'\.. Spróbował jed­
nak. Na p ytanie Mankurasa odpowiedział pytaniem, czy 
nie jest właściwie zbyteczne to jego .. Dlaczego"? Bo oto 
zapewne w rzeczywi stości interesuje go najbardziej nie 
związek przyczynowy między poszczególnymi członami 
twierdzenia Heliodora, iż w tym właśnie pokoju naj­
większe grozi Antymachowi niebezpiecze!lstwo, ale: -
Co byłoby, gdyby inny to był pokój? 

- Albo też: co byłoby, gdyby w ogóle żadne nie gro­
ziło królowi Margiany niebezpieczet'istwo? 

- Co byłoby: z kim? z królem Margiany? 
- Z pokojem. Czy też byś wówczas żądał, o panie, 

bym pilnował. czy ktoś niepowołany tam się nie kieruje? 
Heliodor uczuł. że zalewa go fala zawstydzenia. Ind 

przy pomocy swej absurdalnej dlań metody rozumowania 
znalazł się już o kroi< tylko odległy od prawdy. 

Mylił się. Ind miał już za sobą także i ten ostatni krok . 
-;- Panie - zapytał z jal<ąŚ przedziwną mieszaniną 

wielldego smutku i bezlitosnej drwiny - czemu nie ufasz 
komuś, lwgo pełnią swego zaufania obdarza Król Wiel­
ki? Czemu lęł<asz się względnie w stydzisz mnie powie­
dzieć, że to króla Margiany podejrzewasz jako władnego 
urzehć swą wolą słonia na odległość? Oczywiście, jesteś 
w błędzie, i s-łonia nikt - ani na odległość ani z bliska 
- nie wprowadził w stan rozwścieczenia z zamiarem kró­
lobójczym. Ale musiałem myśl twą zepchnąć na ów trop, 
bo inaczej stohoć większe popełniłbyś błędy. Przyznaj 
się: pełen jesteś niepokoju, iż w wyniku choroby, prawdo­
podobnie śmiertelnej, młodego hóla. na północy może wy­
buchnąć bunt? Głównie we flocie. nieprawdaż? Znów mi 
nie ufasz? A rzekłem: mnie sam Maharadża ufa. l ufa­
jąc, zwierzył mi się ze swych obaw, tych samych, zupeł­
nie tych samych. co tobą targają. Ale przedmiotem tych 
obaw nie jest hól Margiany. 
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- \i\lięc kto w takim razie? - wyszeptał Heliodor. 
Z trudem wydobywał z siebie głos, tak był oszołomiony. 

- Za wcześnie sięgasz po sierp. o panie. 
- Kiedyż nadejdzie czas żniwa? 
- Na to pytanie dostałeś już odpowiedź. Udzielił ci 

jej sam Król Wielki. 
- Nie dostałem jej . Nie dotarła do mnie. Musiał ją 

ktoś przechwycić . 
- Nikt nie przechwycił. Najlepszy tego dowód: pły­

niemy .. Zggdą Narodów". 
- Już wiem. Odpowiedź czelw na mnie u la-esu podró-

ży] 

- Jak złote runo czekało na Jazona w Kolchidzie. 
- Moc czytasz po grecku Swatyjczyku l 
- Albo słucham. Niekiedy przez długą, krętą rurę. 
- Wiesz, gdzie znajduje się jej wylot? 
- Czy to takie ważne właśnie to wiedzieć? 
- Mało co jest równie ważne. 
- Żarty! 
- Mankurasie, rozkazuję ci: ujawnij, dokąd ta rura 

prowadzi. 
- Nikt nie ma prawa żądać ode mnie ujawnienia ta­

jemnic, zawierzonych mi przez Maharadżę. 
- Więc nie żądam, nie rozkazuję. Proszę . Błagam. 
- Prośba twoja zostanie spełniona, gdy stwierdzę, że 

na takim podwładnym w pełni mogę polegać. 
- Podwładnym? 
- Ależ oczywiście. Ja wiem, dokąd rura prowadzi 

ty nie wiesz. Czy to nie tłumaczy w pełni istoty rzeczy­
wistego stosunku służbowego między nami? 

- Król Wielki nic mi o tym ... 
- Wiem. Król Wielki liczył na twą inteligencję i spo-

strzegawczość. Ja również. Zawiedliśmy się .. Szkoda. Le­
piej , przyjemniej dla nas obu byłoby, gdybyś się samo­
rzutnie zgłosił po rozkazy. Zdołałbym w taką oblec je 
rorm ę. że nawet byś nie odczuł. że to są rozkazy. Ale te ­
raz - niestety - musi być inaczej: polecam ci, Helio­
dorze, zbadanie i wy!,rycie, kim jest młodzieniec, z którym 
zamknął się od rana król Margiany. 

- Ktoś z nas dwu oszalał, Swatyjczyku. Spitamenes, 
twój towarzysz czy raczej zwierzchnik, skoro na jego pal­
cu ... 
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- połyskuje pierścień Króla \Vielkiego? Ale czy właś­
nie na palcu Spitamenesa, Greku? Osobiście podejrze­
wam, że Spitamenes został w Tarminie a może nawet 
jeszcze w Baktrze. Ze nigdy nie był wszedł na pokład 
.. Zgody Narodów". 

- Przyjechałeś z nim z lndyj ... 
- Ale czy z tym właśnie, który jest z nami na po-

kładzie? 
- Czy masz l{ataraldę na oczach? 
- Heliodorze - w jakim wieku sogdyjska dziewczyna 

najwcześniej może wyjść zamąż? 
- Mając lat dwanaście. W wyjątkowych - ale to bar­

dzo rzadkich - wypadkach o rok. dwa wcześniej. 
- Rzekłeś. Zyczę ci powodzenia. Staraj się aż do kre­

su podróży nie prowadzić już ze mną d-ługich rozmów 
sam na sam. l jeszcze coś: jak się twojej małżonce podo­
ba Spitamenes? Oniemiałeś?! Rozumiem cię, ale jeśli 
naprawdę chcesz wiedzieć, gdzie się znajduje wylot rury. 
nie szczędź wysiłków, by dociec samej istoty najtajniej­
szych myśli i odczuwań twej małżonki. dotyczących osob­
nika, który mówi o sobie: - Jestem Spitamenes. Raz 
więc jeszcze: powodzenia! Obyż spłynęła na ciebie łaska 
oświecenia I 
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II 

Patrząc na śpiącą Dioneję, Heliodor usiłował stworzyć 
jakiś rozumny i uporządkowany świat przyczyn i skut­
ków z bezks:z;tahnego, bezcelowego. bezwładnego 1bezładu. 
jakie to określenie wydawało mu się jedynie stosowne dla 
stanu własnej jego świadomości od zakończenia długiej 
a przełomowej rozmowy z Manh-urasem. Od rozmowy tej 
mijała właśnie godzina, ale gdyby nie świadectwo ścien­
nego zegara wodnego, Heliodor przysiągłby. że w takim 
słanie jego świadomość trwa już rok. a może i dwadzieścia 
sześć lat. Bo poza wszystkim innym, zawodziła go także 
pami,ęć; miał mgliste przeświadczenie, że rozmowa bynaj­
mniej nie skończyła się słowami lnda: .. Obyż spłynęła na 
ciebie łaska oświecenia!". że po słowach tych była mię­
dzy nimi jakaś dalsza jeszcze wymiana zdań. ale choć 
pewny, że nie mogłaby zająć, zapisana tak. jal, teksty 
dramatów są zapisywane, więcej niż dwadzieścia wierszy. 
zupełnie nie był w stanie odtworzyć sobie jej treści. Po­
równanie z dramatem narzucało mu się tym silniej, że 
między trzecim a czwartym wierszem zakończenia wydaw­
ca sumienny teł<stu zapisanego całej tej ich rozmowy mu­
siałby wstawić uwagę: .. Teraz muzyka". Tego również 
był Heliodor najzupełniej pewny, ale znowuż nie umiał 
sobie przypomnieć ani melodii, ani nawet czasu jej trwa­
nia. Wszystko inne natomiast - najdosłowniej wszystko. 
co te lwńcowe dwadzieścia wierszy poprzedza-ło, odtworzyć 
był zdolny z łatwością ogromną, jak gdyby całą treść dłu ­
giej rozmowy miał przed sobą utrwaloną niezmiernie jas-
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nym pismem na olbrzymiej ciemnej tablicy. Ale jasno§ci 
widzenia nie towarzyszyła jasność rozumienia tego, co się 
widziało; był jak ktoś, komu by urywek ze świętej księgi 
irańskiej pokazano napisany na tablicy greckimi literami, 
utrwalającymi doldadne brzmienie słów, z których urywek 
się składa; mógłby każde słowo, a więc i cały urywek 
przeczytać bezbłędnie - zapytany jednak o •znaczenie od­
czytywanych słów, musiałby odpowiedzieć: .. Nie wiem" 
przy każdym słowie, uprzednio nie znanym sobie skądi­
nąd. Więc też i sobie samemu musiał raz po raz odpowia­
dać: .. Nie wiem", próbując dociekać, co naprawdę mogło 
znaczyć to czy owo czy tamto powiedzenie Mankurasa. 
Inaczej jednak niżby to było przy czytaniu urywka ze 
świętej księgi tubylczej - to drugie .. Nie wiem" dotyczyło 
znaczenia nie dosłownego, ale utajonego. Dosłowne bo­
wiem odgrywało tu rolę brzmienia: tak jak tam odczytu­
jąc .. Sraosza" albo .. Urti" rozumiał, że należy wymawiać 
właśnie .. Sraosza" lub .. Urti", tak i tu także rozumiał. do­
słowne znaczenie na przykład wypowiedzi .. 1 jeden z dwu 
nie żyje. Radzę ci: strzeż się, o panie". Albo innej, jak: 
.. Ale przedmiotem tych obaw nie jest król Margiany". 
W równym jednak stopniu nie był zdolny wytłumaczyć, 
co ma na myśli Irańczyk, gdy wymawia .. Urti" czy .. Sra­
osza", jak i tego także , czy ostrzeżenie przed losem prze­
wodnika słoni było naprawdę ostrzeżeniem czy też pogróż­
ką - albo czy stwierdzenie, że Król Wielki nie posądza 
swego brata o myśli buntownicze, zawiera w sobie zarazem 
przyznanie Królowi Wielkiemu słuszności, czy też od­
wrotnie ubolewanie, iż Król Wielki tak bardzo się myli{ 
Nie było - w przygnębieniu. wręcz w rozpaczy uprzy­
tamniał sobie Heliodor - chyba ani jednej wypowiedzi 
Mankurasa, takiej, którą by można było z poczuciem pełni 
bezpieczeństwa tłumaczyć jednoznacznie. Najdobitniej zaś 
występowało to w sprawie rady, zlecenia czy wręcz roz­
kazu, dotyczącego tożsamości osobnika. który mówi o so­
bie : - Jestem Spit mcnes. \Nypowiedi Swatyjczyka 
w tej sprawie po najkrótszym nad nią namyśle nasuwała 
wątpliwości wręcz bez liku co do tego, czego właściwie 
mógł Mankuras naprawdę chcieć, dając Heliodorowi takie 
zlecenie? Czy upodobnić go należało do wodza, wysyła­
jącego przed bitwą oddział na zwiady, czy raczej do nau­
czyciela matematyki 7 Bo można przecież było rozumieć. 
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że Ind zna już prawdę o tożsamości Spitamenesa i chce 
tylł<o poddać próbie jakość zdolności wywiadowczych He­
liodora. 

Nagle na głos powtórzył: .. Ind chce poddać próbie ja­
kość zdolności wywiadowczych Heliodora". 
Zaśmiał się. Nie sam. Wtórowała mu Dioneja. 
Mogła nie spać już od dawna, a tylko nie dawała p o­

znać po sobie, że nie śpi. Ale mogła też obudzić się do­
piero, gdy zaczął mówić do siebie na głos. 

- Biedniśmy- powiedziała poprzez gorzld śmiech: -
Pocośmy tu w ogóle przyszli? 

A nim zdążył zrozumieć, dodała, poważniejąc: - Co 
prawda, przyszedłeś tylko ty. Ja się tu urodziłam. 

Usiadła na posłaniu. Objęła obiema dłońmi !<wą jedną 
pierś . 

- Chce mi się wiele mówić. Jestem jak krowa, która ry­
kiem nawołuje dojarkę. Czy to prawda, miły, że zaraz po 
ocaleniu mnie zacząłeś badać dzieje mojej rodziny? Mó­
wiono mi o tym wielekroć, i nigdy nie mogłam ciebie 
w związku z tym zrozumieć. Bałam się jednak pytać. 

- Mnie się bałaś? Mnie? W samej rzeczy, wciąż 
jeszcze jesteś małym dzieckiem. Bo któż poza dziećmi i to 
bardzo małymi dziećmi, boi się małych piesków ... 

- ... jakie byle Ind może wedle swego upodobania pod­
dawać próbom. 
-Rzekłaś. 
Oderwała rękę od piersi, wyciągnęła ją ku niemu, zgię­

ciem palców dopraszając się, by podał jej swoją. Gdy po­
dał, zaczęła wskazującym palcem kreślić niewidzialne 
kółeczka i trójkąciki na wnętrzu jego dłoni. 

- Czy jednak wedle swego upodobania 7 - podjęła. 
- Widziałam z daleka, mówiłeś długo z Mankurasem -
nie słyszałam coście mówili, ale teraz zgaduję, że było 
to coś, co cię bardzo zabolało. Zawsze gdy cię coś bardzo 
boli, zaczynasz myśleć na głos - nie świadomyś tego 7 
A to takie greckie T IlekroĆ przysłuchiwałam się czytaniu 
Platona, zawsze śmieszyły mnie te wszystkie : Agaton po­
wiedział. Fajdros rzekł. Odezwał się Kryton. Albo Kalik­
les. Albo Polos. Na co to całe udawanie? Jeden człowieL 
cały czas rozmawia sam z sobą. myśli na głos, i już ... 
A dlaczego 7 Bo coś go bardzo boli. 
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- Nigdy ni Platona ni Sokratesa nie mogło to samo 
boleć, co mnie. 

- To prawda. Dlatego właśnie zagadnęłam cię o owo 
twe niezrozumiałe badania dziejów przodków narzeczonej 
w pieluszhch. 

- Niezrozumiałe 7 
- Ależ tak! Mówiono mi, że Dion tak samo badał 

dzieje przodków dziewczyny, z którą później spłodził 
mnie. Robił to jednak. zanim jeszcze złożył władzom oś­
wiadczenie, że chce ją poślubić. Takie podejście można 
:zrozumieć: gdyby coś się mu w dziejach dawnych jej ro­
dziny nie spodobało, nie przyszłoby wcale do złożenia 
przezeń oświadczenia, że właśnie z tą dziewczyną zamie­
rza się ożenić. Ale ty najpierw złożyłeś takie oświadcze­
nie i to w wyjątkowych zupełnie okolicznościach. a potem 
dopiero zabrałeś się do tych badań. Na cóż by cr srę one 
były zdały? Mogłeś wytropić wśród mych przodków 
marnotrawców, skąpców, pijal(ów, tchórzów, głupców, 
szaleńców. złoczyńców. bezbożników, zdrajców - i cóż 
by ci było z tych odkryć przyszło 7 Czy mogłeś, doko­
nawszy ich, stanąć przed obliczem Króla Wielkiego lub 
jego pierworodnego syna i powiedzieć .. Rozmyśliłem się"?! 

- Nie mogłem, dziecinko. Ale oto chwilę temu cyto­
wałaś imiona różnych postaci, z którymi dyskutować miał 
w mieście znakomitym twego pra-pradziada Sokrates. Nie 
wymieniłaś jednak wśród innych Faidona. Nie znasz dia­
logu, zatytułowanego tym imieniem 7 

-Znam. 
- W takim razie pamiętasz, że Sokrates tam rozpra-

wia na temat, czy i co czeka go po śmierci. Otóż wedle 
twego rozumowania sprzed chwili rozprawa talm miała­
by sens wówczas tylko. gdyby na wypadek dojścia po­
pr::az nią do wniosków, co by go nie zadowoliły, władny 
był Sokrates wycofać się ze swej gotowości pójścia na 
śmierć. Ale przypominasz sobie chyba. że na samym 
jeszcze początku rozprawy już nie mógł się wycofać -
już stał w przedsionku niebytu. 

- Toteż w samej rzeczy zawsze się Sokratesowi właś­
nie z tego dialogu dziwiłam. I nigdy go nie lubiłam . 

- Kogo 7 Sokratesa czy tego dialogu 7 
- Chcesz kpić sobie ze mnie - z greki dziewczęcia, 

wychowanego przez Sogdyjkę 7 Ale właśnie tu wcaleś 
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mnie nie złapał. Chyba ie powinnam była rzec: ich nie 
lubiłam. Ani utworu pod tytułem .. Faidon" ani Sokratesa. 
takiego, jaki w dialogu tym występuje. Dobrze się teraz 
wyraziłam? 

- A który dialog podobał ci się najbardziej? 
- .. Gorgias". Parniętasz to miejsce? Filozofia to rzecz 

czarująca, jeśli ktoś zajmuje się nią umiarkowanie i póki 
jest młody; ale biada temu, kto poświęca jej za wiele uwa­
gi i czasu. Nie jest lo cytat dosłowny, ale sens - przy­
sięgam ci - jest właśnie taki. 

- Właśnie taki. Pamiętam. Tylko że lo Kaliides mówi, 
dziecinko, nie zaś Sol<rates. 

- A czy ja powiedziałam, że Sol<rates 7 
Zdziwił się. 
- Więc dajesz poklasl< Kaliklesowi? - zapytał. przy-

ciskając lekko jej palce swoimi. 
-Muszę. 
-Musisz? 
- Jasne, że muszę. Co by się stało z bezpieczeństwem 

dynastii i całego władania greckiego w sercu Azji, gdyby 
mąż mój, zamiast tropić i ubezwładniać spiskowców czy 
zamachowców, wdawał się w rozprawy z nimi na temat, 
umiera czy nie umiera dusza wraz z ciałem ?T 
Uwolnił jej rękę. Podniósł się. Skierował się ku 

drzwiom. 
- Dokąd? - zapytała. wyraźnie zawiedziona. 
-Na taras. 
-Tropić spiskowców? 
-Nie. 
-Tylko. 
- Mówić ze spiskovvcami o nieśmiertelności nie tylko 

duszy, ale i ciała. 
Zerwała się z posłania i zapominając. nie chcąc pamię­

tać, że nie tylko jest naga, ale też że boso stąpa po tygry­
siej skórze. podbiegła do niego. padła na !wlana i obej­
mując go ciepłymi ramionami, wcierając się weń lekko 
wilgotnawymi włosami, zaczęła niby szeptać, ale szept ten 
był pełnym uniesienia wołaniem: 

- Mój miły! mój mądryT mój wieikiT wszechwiedzącyT 
tak dobrze zrobisz. pytając Antymacha, czy ogłaszając się 
bogiem, pamiętał o tym, że naczelną cechą boskości jest 
nieśmiertelność ciała zarówno jak i duszy. 
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•• Więc ona jednak ma Antymacha za spiskowca" -
powiedział do siebie z niepokojem, bo wiary jego w jej 
szczególną. a nieświadomą siebie przenikliwość tysiąc na­
wet Mankurasów nie byłoby w stanie zachwiać. 

- A właśnie teraz nie pójdę, odechciało mi się - po­
wiedział, znów siadając, a tonem takim jak gdyby z dziec­
kiem się przekomarzał: - A raczej nie to że się ode­
chciało, tylko przypomniałem sobie. żem nie pochwycił 
dotąd związku między tym, co mię bolało a nigdy by nie 
zabolało Sokratesa i Platona, a zagadnięciem twym mnie 
o badanie dziejów twych przodków już po naszych zar~­
czynach. 

Gdy siadał, nie poruszyła się właściwie wcale, tylko 
rozluźniła lekko uścisk. jakim go obejmowała, więc siada­
jąc, jak gdyby prześlizgiwał się w dół poprzez ciepły, lek­
ko rozedrgany pierścień. Potem - już siedząc znów -
czuł ten pierścień na odmianę wysolm wokół pleców. Ale 
muskania wilgotnych lel<ko włosów już nie czuł - od­
nuciła głowę tak daleko w tył, jak tylko mogła to zrobić, 
nie rozrywając pierścienia ze swych ramion na jego ple­
cach i - patrząc z tej odległości wprost mu w oczy wzro­
kiem, w którym iskrzyły się naprzemian rozbawienie i go­
towość na nie byle jaki wyczyn - zapytała nadzwyczaj 
poważnie: 

- Czy ty nie masz za sobą jakichś rodzinnych tajem­
nic? choćby nawet daleko za sobą? kilka pokole!'I wstecz? 
Musiał zblednąć. a ona musiała to - mimo nikłego 

światła pory zmierzchu - dostrzec. Nie odrywając odeń 
oczu, nie przybliżając odrzuconej głowy, zacisnęła jeszcze 
silniej pierścień ciepłych ramion wokół jego pleców i szyb­
lm, a przecież z namysłem wyraźnym przechodząc z tonu 
poważnego na żartobłiwy prawie, powiedziała: 

- Nie przejmuj się. miły mój zbawicielu boże . T o ty l­
lm w mieście skośnookich Psiogłowców, '\vytwórców jed­
wabiu i białej miedzi. gdy dziad co zawinił. giną za karę 
z nim razem i jego %.onami i rodzeństwem także dzieci 
i małżonkowie dzieci i wnuki i wnuczki ... 

Zdziwił się. Tak bardzo, że na chwilę wymknął mu się 
zupełnie z pamięci obraz ojca, więc i bladość na twarzy 
musiała zniknąć . Skąd ona mogła takie szczegóły wiedzieć 
o tych, w samej rzeczy skośnookich podobno wytwórcach 
jedwabiu i białej miedzi. których kupcy z Argos Frynij-
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skiego, powołując się. zresztą. na kupców też z dalej 
jeszcze na wschód położonego lsedonu, istotnie, choć 
właściwie nie wiadomo dlaczego, nazywali Psiogłowca­
mi 7 Ktoś mu kiedyś tłumaczył. że to żart, gra słów, ale 
na czym miały polegać. nigdy nie mógł zrozumieć. Kto­
kolwiek jednak kiedykolwiek - z nim samym lub tak. 
by jemu to było wiadome - mówił o tych Psiogłowcach, 
nigdy nie napomykał na okrutne prawo odpowiedzialno­
ści, trzy pokolenia ogarniającej, znane oto - okazuje się 
- Oionei. Gdy jednak zaczął ją wypytywać o źródło tej 
wiedzy. potrząsnęła przecząco wciąż daleko w tył odrzu­
coną głową w sposób zadziwiająco stanowczy. 

- Najmilszy - powiedziała, rozrywając wreszcie pierś­
cień wokół jego pleców, by przerzucić lewą rękę ku chmu­
rzącemu się jego czołu: - T o jest właśnie jedna z moich 
tajemnic rodzinnych. Wszyscy mamy takie tajemnice, 
i nie należy ich się wstydzić. tak jak ty się wstydzisz swo­
jej - tej, do której klucz tak łatwo byłoby odnaleźć, 
gdyby się zadało sobie trud zapytać starego Teodora: 
.. Cóż to za taki rok sto piąty. w którym bezradne zupeł­
nie się stały miotacze kamieni i strzał na szczycie cyta­
deli Tarmickiej7" Ale ja sobie nawet tak małego trudu 
nie zadam, bo klucze do twoich tajemnic mogą mnie nę­
cić tylko jako chętny dar miłości. Jeśli na dar taki jeszcze 
sobie nie zasłużyłam, będę dalej czehła. jak tyle już cze­
kam . Może się przecież kiedyś i doczekam. A wówczas. 
rzecz jasna - ale dopiero wówczas - taką rozkoszą bę­
dzie podziękować ci za dar ten bezcenny opowieścią i o 
mojej własnej największej tajemnicy rodzinnej. Właśnie: 
największej - bo wszelkie inne, nawet ta. którą błęd­
nie wszyscy moi od kilku pokoleń już za największą mają 
- w tej już chwili złożone być mogą u twych miłych 
stóp. Nie pozbawiajże mnie więc tej rozkoszy. na którą 
czas kiedyś przecież nadejdzie. Wierzę. wiem. że nadej­
dzie. Musi nadejść. Nie mów .. nie". ani słowami. ani 
chmurzeniem czoła; tak czy owak nie uwierzę tobie. 
A poza tym, zbawicielu boże wszechwiedzący i wszech­
mocny. czemu pozbawić chcesz swą czcicielkę komą moż­
liwości doznania jednego z największych uniesień. naboż­
nym dostępnych: oglądania cię. uwielbiania cię w chwale 
raz jeszcze - a to najwspanialszej - objawiającej się 
wszechmocy i wszechwiedzy 7 T ak bym chciała. byś sam, 
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własnej tylko przemyślności mocą. o Tajniaku nad T aj­
niakami, wytropił ową moją największą tajemnicę rodzin­
ną. Rzeczywiście największą, a nie tę o grubasie niesamo­
witym, której ujawnienia przez tyle ]uż pokoleń boi się ro­
dzina mej matki, niczym zarazy. Głupcy! książki nawet 
wykupywali - całe wydania - i cichaczem palili. 

Heliodor nie byłby Heliodorem gdyby słuchając tej 
przemowy, raz po raz przerywanej pocałunkami bardzo 
czułymi a nawet takimi, jakie uchodzą za nieprzystojne, 
wręcz bezwstydne - nie byłby zapomniał całkowicie 
o Mankurasie, Antymachu, Spitamenesie, nawet o włas­
nym ojcu L. W samej rzeczy, Dioneja ma zupełną słusz­
ność; niech mu nic, ale lo nic r - nie mówi o swej naj­
większej tajemnicy rodzinnej, w jaldś sposób wiążącej się 
z dalekim, zagadkowym miastem Psiogłowców. On sam 
- o własnych siłach - tajemnicę tę wytropi! Nie teraz, 
rzecz jasna, dopiero gdy wrócą do Baktry, ale wytropi. 
Stanowczo wytropi. Niezawodnie. A i tę drugą także -
tę, wedle niej, błędnie uważaną za największą. Dotyczy 
owego niesamowicie grubego pra-pradziada? T o bardzo 
ciekawe! Skoro się weźmie pod uwagę sławę, jaka go 
okryła i z niego spływająca, blaskiem wielldm osnuwa 
tyle już pokoleń ... 

- Ale innym blaskiem, niż ten, jaki wszyscy widzą 
sławią .. 
-Nie mów, nie mów. Ja sam ... 
Znów potrząsnęła przecząco głową. 
- T a m to - ty sam. Ale to - nie. Zgadnies:z: - od­

kąd: nie? Nie - nawet Tajniak nad Tajniakami tego nie 
zgadnie. Powiem ci: od chwili, gdyś niedawno temu, tłu­
miąc z trudem łhnie, pomyślał na głos: "Ind chce pod­
dać próbie jakość zdolności wywiadowczych Heliodora". 

- Łkania nie tłumiłem. Nie potrzebowałem wcale tłu­
mić. • 

Dioneja sięgnęła po jakąś sztukę tkaniny - owinęła się 
w nią szybko - dwa z czterech końców spięła spr.Gącz ­
'ką nad lewym ramieniem, tak by szata szczelnie osłaniała 
obie piersi, a nogi do kostek prawie. 

- W stydłiwość to wielka cnota, nieprawdaż? - po­
wiedziała, siadając tak daleko od męża, jak tylko na to 
pozwalały szczupłe rozmiary półkolistej sypialni. - Ale 
uczono mnie: wstyd to tylko tarcza przed wrogością czy 
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zazdrością świata. W towarzystwie sam na sam z lrimś, 
kogo s ię kocha, tarcza ta staje się niepotrzebnym cięia­
rem. Nie chcąc się przyznać, że tłumiłeś łkanie, dajesz 
jedynie dowód, że mnie nie kochasz. l w samej rzeczy, 
za cóż właściwie miałbyś mnie kochać? Przecież nie za 
to chyba, żem cię takiego kłopotu nabawiła siedemnaście 
lat temu. Ale mówmy już o czymś innym. Wspomniałeś 
o sławie, co opromieniała pradziada mej matki, a z niego 
spłynęła na nas w szystkich. Badając dzieje mych przod­
ków, czegoś się właściwie o nim dowiedział? 

Heliodorowi zazwyczaj sprawiało dużą przyjemność słu­
chać Dionei, gdy dużo mówiła. A dotąd nie zdarzało się 
to często - wyra~nie wolała sama go słuchać, niż mówić. 
Zawsze też była nieporównana w sztuce stawiania pytań , 
co skłonny był przypisywać jej nieprzeciętnemu oczytaniu 
w dialogach Platona. Odpowiadać na takie pytania -
i to obszernie - było zwykle przyjemnością. wręcz roz­
koszą. jedną z największych, jaló.e dawało mu małżeń­
stwo. l to rozkoszą nie tylko świadomości, ale i zmysłów 
także: słuchając go. Dioneja przeobrażała się, stawała się 
piękna - tak prawie jak piękna była jej zbawicielka i wy­
chowawczyni w czasach, gdy imię jej rozbrzmiewało od oazy 
Marakandyjskiej aż po Parapamisady, od granicy rzecz­
nej z młodym królestwem Partów do Argos Frynijskiego. 
Mówiono. że to właśnie ona- Aspionia- nauczyła Dio­
neję tak silnie przeżywać wszystko. co pochodzi z ust 
mężczyzny, którego od najwcześniejszych lat znała jako 
przyszłego swego męża. Heliodor jednak umiejętność tę 
skłonny był również przypisywać i wrodzonej wrażliwości 
słuchaczki, a i temu także, iż sam musiał posiadać nie 
byle jaki dar słowa. 

Daru tego - od lwgolwlwiekby miał pochodzić - nie 
lekceważył - owszem, pielęgnował go starannie aż spo­
strzegł ze zdziwieniem, nawet z pewnym zatroskaniem, iż 
zaczyna się upodobniać do szybkobiegacza, który w swym 
zawodzie nieprześcigniony, dyskiem czy oszczepem nie zdo­
ła cisnąć dalej. niż dwunastoletni chłopiec. Oto bowiem 
- tuż mniej więcej przed pożałowania godnym zajściem. 
zakończonym groźną chorobą Eutydemosa Młods-zego -
odkrył w sobie pomniejszenie się wydatne zdolności do 
jasnego i prostolinijnego myślenia, o ile nie było to myśle­
nie i wnioskowania na głos, mające swój bezpośredni bo-
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d.ziec w pytaniach żony . Zatroskaniem tym nie zamierzał 
z nikim się dzielić , a już najmniej z samą Dioneją -
i stąd właśnie wynikło nieporozumienie, którego objawem 
widomym ze strony żony było pośpieszne obleczenie się 
w byle co, oraz towarzysząca temu gestowi gorzka tyrada 
o wstydliwości. Nieporozumieniu H eliodor mógł położyć 
kres w mgnieniu ol<a - wystarczyłoby powiedzieć: .. Dzie­
cinko, czy nie rozumiesz, że słowa, jakimi wypierałem się 
tłumionego z trudem łkania, to był tylko podstęp, mający 
na celu odwrócenie nie tyle nawet twojej, co własnej 
uwagi od czegoś znacznie bardziej wstydliwego niż łka­
nie, choćby nawet i nie tłumione wcale?" 

Lecz nie powiedział tego. A byłby powiedział, gdyby 
mniej mówiła. Bo właśnie teraz żadnej mu nie sprawiało 
przyjemności to, iż tyle mówi. Więcej jeszcze: nie cie­
szyło, wręcz go n ie zajmowało, że - jak zapowiedziała 
- o własnej zamierza mow1c tajemnicy rodzinnej . 
W pierwszej chwili wprawdzie dał się był podniecić, 
wręcz porwać - miał jednak nie tylko instynkt wywia­
dowcy, ale i długoletnie doświadczenie. To zaś jak naj­
pierw podpowiedziało mu, że przed powrotem do Baktry 
nie sposób kroku choćby zrobić na tropie niezwykłej wie­
dzy Dionei o Psiogłowcach - tak z lwlei przeciwsta­
wiło sobie wagę istotną zapowiadanych zwierzeń żony 
i odbytej rozmowy z Mankurasem i kazało z przeciwsta­
wienia ten wyciągnąć wniosek. że przyszłość, kształtowa­
niu podległa, stokroć ważniejsza jest od przeszłości, której 
JUZ zmiemc się nie da. Czy przenikliwa Dioneja tego nie 
czuła? Ale gdyby czuła, może by gorzej jeszcze było: 
niech by zaczęła wypytywać go o szczegóły rozmowy 
z Mankurasem, uległby, i byłoby to chyba jedną z naj­
większych klęsk jego życia. ho przyznanie się - nade 
wszystko przed sobą samym - że samemu sobie pozo­
stawiony, jest już bezradny myślowo wobec zagądnień, co 
wynikły z rozmowy ze Swatyjczyldem. W obliczu tej bez­
radności owo ,. coś" , które już raz był określił jako nie 
stanowiące jego ~wiadomości, a przecież w jakiś dziwny 
sposób z nią się wiążące - szukało, niezależnie od świa­
domości, dróg ratunku. i właśnie wyrazem tych poszuki­
wań było powiedzenie na głos: .. Ind chce poddać próbie 
jakość zdolności wywiadowczych Heliodora". S wiado­
mość, oczywiście, reagowała tak jak gdyby nie chciała ro-
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zumieć sensu istotnego tej wypowiedzi, ale długo tald 
stan rozbieżności między nią a tym .. czymś" trwać nie 
mógł: musiała ulec a wyrazem tego poddania się było 
jasne i proste sformułowanie myślowe: .. Chcę, by Dioneja 
mówiła ze mną nie o swej tajemnicy rodzinnej, ale o mo­
jej rozmowie z Mankurasem. Niech mnie o przebieg roz­
mowy tej pyta, bo inaczej nigdy nie dotrę do istotnego 
a utajonego sensu większości wypowiedzi lnda. tak jak 
bez jej pomocy - bez pomocy wiedzy, którą nabyła od 
A spionii, nie zdołałbym dociec znaczenia słów .. Sraosza" 
czy .. Urti", choćby nawet słowa te greckimi zostały na­
pisane literami". 

Po każdym zaś poddaniu się każdy. kto uleg ł, tego się 
najbardziej boi, by wróg, któremu uległ, nie okazał się 
w rzeczywistości mniej potężny , niż to się wydawało 
przed poddaniem. , 
Więc i Heliodor bał się, czy nie przecenił jednak prze­

nikliwości żony. Miał powody, aby się bać, bo Dioneja 
- ni e czekając na jego odpowiedź na pytanie, co wie 
naprawdę o najsławniejszym z jej przodków - powie­
działa: 

- T o jest jedno z najbardziej zdumiewających a i naj­
zręczniejszych też oszustw, jakie kiedykolwiek się wśród 
Greków w sercu Azji przydarzyły. Wiesz, niewątpliwie 
o tym, że mówi się o tym moim przodku, iż był pierw­
szym Greldem, który jako zdobywca znalazł się na pra­
wym brzegu Oksosu. A jeśli wiesz, to powiedz mi, miły, 
jak to się stało, że tego wyczynu dokonał? W jakich oi<O­
Iicznościach? Jako kto? 

- Jako bohaterski wywiadowca, badacz nieznanego te­
renu, wysłany przez Ptolemajosa Lagidę na życzenie sa­
mego Aleksandra. O tym wszyscy wiedzą. 
Zaśmiała się . Długo się śmiała. Gdy wreszcie stłumiła 

śmiech. zapytała: 
- Chcesz, bym coś ci wyrecytowała z pamięci? Trochę 

to przydługie, i długo też musiałam się tego na pamięć 
uczyć, ale warto było. Słuchaj . 

Nim zdążył odpowiedzieć, że nie chce słuchać - za­
częła: 

.. Jestem już bardzo stary a im starszy, to inaczej niż 
normalnie z ludźmi bywa, nie więdnę, ale kwitnę. który­
mi to słowami chcę powiedzieć, że nie chudnę, ale tyję. 

140 



Lekarze powiadają, że chorobliwa to otyłość i z tego po­
chodzi, iż coś w moim erganiżmie musi bądź znajdować 
się, bądź zachodzić takiego, co obce jest normalnej na­
turze ludzkiej i przez to dla nich, mistrzów sztuki lekar­
skiej. niepojęte. Najprawdopodobniej takie tłumaczenie to 
tylko usprawiedliwianie własnego nieuctwa. Już wolę od 
tych lekarzy ciebie, wnuczko ukochana, z twoimi poszep­
tami. że moja otyłość to znak gniewu bożego . Wiem, 
zresztą. że naszeptujesz coś nad to jeszcze: iż znakiem 
gniewu bożego jest także moje nienormalne długie życie. 
Domyślam się, że tu na odmianę chodzi o gniew boży 
nie nade mną, tylko nad moim licznym potomstwem, jak­
kolwiek z mojej winy. Nie chce mi się przy takiej otyło­
ści dyskutować tak zawiłego problemu, jak to. czy i jeśli 
tak. to o ile istnieje odpowiedzialność potomków za winy 
przodków, zwrócę natomiast uwagę tobie, wnuczko miła, 
na istnienie wśród wielu bogów i takiego także, który na­
kazuje: .. Czcij ojca twego i matkę twoją, aby ci się dobrze 
wiodło i abyś długo żył na ziemi". Rozumiem, że ojciec 
i matka oznaczają tu przodków żyjących w ogóle, które to 
rozumienie bardzo powinno ci odpowiadać; swój bowiem 
stosunek do mnie możesz jeszcze zmienić na lepszy 
i w ten sposób zemście wspomnianego boga się wymknąć; 
w przeciwnym zaś razie nic ciebie już od gniewu tego 
wyratować nie może, rodzice bowiem twoi, syn mój i miła 
wcale Argijka rodem, jego żona, w grób przez ciebie 
przedwcześnie zapędzeni, nigdy już nie zmartwychwstaną. 
Powiesz zapewne, że nic nie wiadomo ci o tym, abym ja 
sam miał być nazbyt dobrym synem - ale cóż ty, smar­
kulo, wiedzieć możesz o sprawach. co się działy na długo, 
długo zanim ciebie - na swoje utrapienie - syn mój 
i Argijka spłodzili? Opowiadano ci? Baśnie ci opowia­
dano. Niedobry byłem dla ojca i matki? Byłem dobry dla 
matki matek i ojców, ojczyzny. Powiesz zapewne, że to 
się nie liczy, bo sama nie wiesz, co to jest ojczyzna. Ale 
dla owego boga ze skały urwistej gdzieś między Egiptem 
a Fenicją Bezy się w idocznie, skoro tal( długo - na złość 
tobie, kochana - żyję. Więc łaska boża nade mną, nie 
gniew. Jak cię znam, powiesz, oczywiście, cóż to jest mieć 
nad sobą łaskę mało komu znanego boga z małej krainy, 
skoro się świętokradczymi zakusami naraziło bogu wielce 
potężnemu, władcy świata? \ Vładcą świata to on może 
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i był, przyznaję - ale bogiem? Czyż nie lqJił sam, gdy 
był ranny, ze swej niby boskości, mówiąc: .. Patrzcie, krew 
czerwona płynie, nie zielony ichor ... " Więc ktoś go żra­
nił, a jak zranił to mógł też i zabić. Szkoda że mnie nie 
udało się ... " 

- Zbuntował się kiedyś twój pra-pradziad przeciw 
Aleksandrowi? -· przerwał Heliodor zdumiony . 

.. Nie udało , ·ę" - ciągnęla Dioneja, jak gdyby w ogóle 
jej nie przerwano - .,choć całe życie od chłopięcych lat 
o tym tylko, jako o szczęściu największym, marzyłem. 
A marzyłem, bom był mądry . Moc narodu makedońskie­
go? Co za bzdura 1 Była to moc jednego człowieka. Za­
bić go - i trzasnęłoby wszystko! Próbowałem pod Gra­
nikiem, próbowałem pod lssos, próbowałem pod Gauga­
melą. Wreszcie na tej tu ziemi sogdyjskiej, gdy - pierw­
szy Grek - Oksos w wątłej łodzi przypłynąwszy, Spita­
menesa przeciw rzekomemu bogu zbuntowałem ... " 

Heliodorowi przemknęło przez myśl. że któreś z nich 
dwojga oszalało. Albo przynajmniej silną ma gorączlcę, bo 
albo on nie rozumie, co się do niego mówi, albo ona 
bredzi. nie wiedząc. co wychodzi z jej ust. Poza tym 
jednak trudno mu było w Dionei objawów gorączki się 
dopatrzeć: oczy jej iskrzyły się rozbawieniem, takim, jalde 
się rodzi z umiejętności dostarczania sobie rozrywek ze 
źródeł. pospolicie niedostępnych lub niedocenianych . 

.. Gdy stłumiony został krwawo bunt Spitamenesa. 
i mnie też groziło nieuchronnie, iż dam szyję pod miec2: 
lub zawisnę na drzewie. Ale gdy powiedziano Aleksan­
drowi, że · jestem Ateńczykiem, darował mi życie. Kazał 
też mi powiedzieć, że albo udaję tylko wielką miłość do 
ojczyzny, albo jestem bardzo głupi. Słowa te zaniósł mi 
do więzienia Ptolemajos, lctóry później został lcrólem 
Egiptu i czyj syn - słyszę - dzisiaj jeszcze krainą tą 
rządzi. 13yłem bardzo młody, bardzo zaś młodemu życie 
niesławne wydaje się nie do zniesienia, więc mówię do 
Ptolemajosa: .. vVolę zginąć niżbym miał być znieważa­
ny". Poszedł. potem wrócił, zabrał mnie. Postawiono mnie 
oko w oko z Aleksandrem ... Chciałeś mnie zabić, by przy­
wrócić wolno' ć Atenom?' ' - pyta ... A dlaczego, powiedz. 
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Aterly mają być wolne 7'' Odpowiadam, że wolność to 
staD przyrodzony społeczności ... Czy wszystkich społecz­
ności na świecie?" - uśmiechnął się. ..Jako że uczono 
mnie z 1{siąg wielce mądrych, że Ateny nie wzdragały się, 
gdy było to im potrzebne łub wygodne, a miały po temu 
siłę, pomiatać owym przyrodzonym prawem do wolności, 
kiedy o wolność innych chodziło, nie ateńską". Zmiesza­
łem się na chwilę. ale wnet odzyskałem pewność siebie . 
.. Wolność" powiadam, "jest jal< bogactwo. Oczywiście. 
wszyscy w zasadzie mają równe prawo do bogacenia się, 
ale ponieważ na wszystkich nie wystarczy, rozsądne jest, 
by bogacili się ci, którzy z tego, c.o będą posiadali, naj­
lepszy zrobią użytek" ... I jakiż to najlepszy użyte!< zrobiły 
Ateny ze .swej wolności?". ..Kpisz sobie ze mnie, uczniu 
Arylltotdesa Stagiryty", zawołałem . .,Wiedza bowiem two­
ja nic może być mniejsza od mojej. Równie dobrze jak 
ja, wiesz, oo stworzyły wolne Ateny". Zacząłem 'wymie­
niać w coraz rosnącym zapale nasze nieporównane bu­
dowle i rzeźby. naszych poetów i historyków, napomkną­
łem na dialogi Platona i na to, ile jego własny nauczy­
ciel. Arystoteles, Atenom zawdzięczał. Słuchał uważnie, 
a przy tym życzliwie; gdym slwńczył zapytał: .. l ta 
wszystko jest użyteczne?" a nim zdążyłem odpowiedzieć. 
dorzucił: .. Dla kogo 7 Bo czy powies-z, że najleps-ze to zro­
bienie użytlru z bogactwa nagt·omadzić wory złota czy 
srebra w pi"'wnicy i przy blasku świec przyglądać się co 
drugą czy trzecią noc. jak monety połyskują?" .. Wielkie 
dzieła wolnych Aten", powiedziałem z mocą: ,.pożytek. 
a wTaz z pożytkiem przyjemność, wręcz nawet upojenie, 
dać władne są wszystl<im. Rzeldeś oto chwilę temu, kró­
lu Makedonii i zdobywco Azji i Egiptu: Ateny nie 
w-zdragały się pomiatać wolnością innych. Ale czyją wol­
nością? Zaprawdę. tych tylko, co o własnych siłach nie 
byli zdolni zrobić z wolności użytku. Pod naszą zaś zna­
lazłszy się władzq, zdobywali możnosc korzystania 
z wszystkich owych wielkich dóbr. któreśmy stworzyli' ' . 
.. A może te dobra nie są wcale dla wszystkich dobrami?" 
.. Dla wszystkich". Znów się uśmiechnął. .. Jeśli tak jest, jak 
twierdzisz, Ateńczyh<I, powiedz, dzięki komu stało się 
możliwe, by dobra te dotarły nad Nil, nad Tygrys, nad 
Oksos ?" Oszołomiony. to prawda, przecież nie przelwna­
ny. zawołałem: .. Ależ to nie są hainy Greków!" .. vVięc 
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dla Greków to tylko dobra?" .. Jasne" ... Więc nie są do­
brami. Wielka tragedia, wielka rzeźba, wielki dialog filo­
zoficzny albo mają w sobie coś, co porwać czy oświecić 
może lub musi każdą istotę ludzką - albo nie są wiel­
kie. A któż z was Ateńczycy, zdolny byłby światom dale­
kim zanieść wielkość własnych waszych tworów? Czy ją­
kała, wielką pychą w mówcę wiell<iego przeistoczony, 
Demostenes, hóry w boga żadnego nie wierząc, woła do 
tego czy owego z nich dzień w dzień, noc w noc, w na­
dziei, że go wyborcy, nie bóg, usłyszą: .. Ojczyznę wolną 
racz nam zwrócić ... " .. Demostenes wierzy w bogów l", 
przerwałem. ..A jakże! właśnie, wciąż o wyborców za­
troskany, wyprzedził innych krzykaczy z rynku wnioskiem, 
by mnie do rzędu bogów ateńskich podniesiono ... Biedny 
Demosten es! biedny miłośnik wielki wielkiej ojczyzny! 
Gdyby zwyciężył on i jego miłość ojczyzny, a ja bym -
czego tak gorąco pragnie - naprawdę między bogów od­
szedł kilka lat temu, za twojej ręki na przykład sprawą -
czym byłyby nadal i na zawsze zostały Ateny? Piwnicą, 
w której bogacz przy blasku świec przerzuca z worka do 
worka co drugą łub trzecią noc złoto swoje i srebro ... 
A teraz rzeknij: gdybyś władny był nadal mnie zabić, 
zabiłbyś?" Rzekłem, że zabiłbym. Więc mnie zesłał do 
osady karnej, która dziś jest kwitnącą, dumną, że Alek­
sandra jest dziełem, Terą. Zsyłając, powiedział: .. Gdy 
zmienisz zdanie, daj mi znać". 

"Nie żyje od dawna. Więc nie mam jak dać znać. 
Zresztą, nie jestem wcale pewien, czym istotnie zdanie 
zmienił. Ale wczoraj w T erze nad Oksosem przybyłe 
z Baktry stowarzyszenie Dionizyjskie grało .. Króla Edy­
pa". Zgroza i litość malowały się na wszystkich twarzach, 
a nie były to same tylko greckie twarze. o wnuczko. T ak 
mówią, bo mnie samemu, jak dobrze wiesz. otyłość nie­
samowita uniemożliwiła wzięcie udziału w tym wielkim 
przeżyciu zbiorowym naszej tak sławnej dziś osady". 

- Wiesz teraz już, jak mój znakomity przodek dostał 
się do Sogdiany? - zapytała Oioneja, skończywszy recy­
tację z pamięci. - Mówiono o nim: przepłynął Oksos 
jeszcze przed Aleksandrem. Co miało znaczyć: w przed­
niej straży Aleksandra. Ale naprawdę zawsze i wszędzie 
- wszędzie , bo nie tylko tutaj, ale od Helespontu zaczy-
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nając - było to tylko .. przed" zamachowca, cofającego 
się przed zwycięstwami swej upatrzonej ofiary. l to jest 
właśnie nasza tajemnica rodzinna, błędnie uważana za 
największą, najwstydliwszą. A jeśli naprawdę i jest coś 
w niej wstydliwego, to nie pochodzenie bynajmniej od 
człowieka, co zamiast w służbie Aleksandra, zawędrował 
aż w samo serce Azji, cofającym się Persom, ojczyzny 
swej niegdyś najeźdźcom, przeciw Aleksandrowi służąc, 
tylko to, że w samej rzeczy, niestety, za długo żył. 

- Jak to rozumiesz? 
- A tak że się dał jednak Aleksandrowi pośmiertnie 

oszukać, osłabić, złamać. Uwierzył oto wreszcie od daw­
na nieżyjącemu, że w samej rzeczy albo nie kochał Aten, 
ojczyzny swojej, albo był głupi, myśląc, jak Demostenes. 
Pisał nazajutrz po wystawieniu .. Króla Edypa" w Terze. 
że nie jest wcale pewien, czy zdanie zmienił. Ależ zmie­
niłY 

- l to właśnie ma być rzecz wstydliwa? 
- O tyle, o ile wstydem jest dla Heliodora. aby Ind 

chciał poddawać próbie jego zdolności wywiadowcze. 
Spojrzał na nią ze zdziwieniem. szybko przeobrażają­

cym się w podziw. Ale jeszcze szybciej podziw przeisto­
czył się w zachwyt. Znów była prawie piękna, choć tym 
razem nie stawiała pytań. odpowiadała na nie. Już go nie 
drażniło, że tyle mówi. Już nie był skłonny - a tuż przed 
recytacją bardzo bliski już był tego, aby przyznać słusz­
ność jej porównaniu siebie z krową. co rykiem przywołuje 
dojarkę. Jeszcze w pełni nie wiedział, ale już nieornylnie ' 
czuł, że dawno był się poddał' nieodwracalnie mocy jej 
przenikliwości, i że nie doznaje lęków. iżby ulec miał ko­
muś znacznie mniej potężnemu, niż to się zdawało przed 
poddaniem. 

Poprosił. by odpięła sprzączkę nad ramieniem. Zamiast 
odpowiedzieć, spojrzała na niego z namysłem. A musiał 
to być namysł nad sprawami, którym dotąd widocznie 
zbyt wiele wysiłku świadomości nie poświęcała, choć -
jak się miało niebawem okazać - odczuwała je rówuie 
nieomylnie, jak on swoje poddanie się. 

- Demostenes miał słuszność - powiedziała po dłuż­
szej dopiero chwili sięgając ręką lm sprzączce, ale wciąż 
jeszcze jej nie odpinając . - Aleksander zaś zbyt był 
wielki, by mógł tego nie wiedzieć, a skoro tak świado-
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mie mego pra-pradziada zwodził. Dla Aten to żaden zysk 
stracić wolność wzamian za sposobność zbogacenia świa­
ta - świata nad Nilem, Tygrysem, Oks:osem - wielkimi 
swymi dziełami. vViesz. dlaczego? Bo owe wielkie niby 
dzieła naprawdę są za małe na to, iżby świat ten mógł 
nimi się zbogacić. l Demostenes mu iał to wiedzieć, 
a przynajmniej podejrzewać. Owszem, za cenę wolności 
dostarczyły Ateny Artemidę, twór swej sztuki rzeźbiar­
skiej i poezji tragicznej, nad Oksos, i co 7 Czczą Baktro­
wie Artemidę? Nie, Grecy, Baktrii zdobywcy. czczą 
Anaitę Baktryjskąl Mówiono memu pra-pradziadowi, że 
w czasie pierwszego przedsławienia .. Króla Edypa" 
w T erze Sogdyjskiej zgroza i litość nie na samych tylko 
greckich malowały się twarzach? Wierzę. Wśród kill-u 
setek Greków mogło się znaleźć na widowni kilku, a może 
nawet i kilkunastu lrańczyl<ów z tych, którym szczególnie 
zależy na pielęgnowaniu dobrych stosunków z narodem 
zdobywców. A dwaj czy trzej mogli bezinteresownie być 
ciekawi. czym właściwie jest ta tak zachwalana przez 
Greków poezja dramatyczna; musieli też już wcale dobrze 
poznać język, by w rzeczywistości doznawać zgrozy i li­
tości pod wpływem tego, co się działo w "Królu Edypie". 
Ale myślę, że przedmiotem zgrozy i litości dla nich było 
coś zupełnie innego niż dla Greków: nie tyle akcja tra­
gedii, co myśl przewodnia, spoza akcji wynurzająca się 
narzucająca; i nie tyle bohater, co autor. 
- Nie rozumiem ciebie. 
Szybko odpięła sprzączl<ę i wyciągnęła do niego ra­

miona. Do nagich już znów piersi przycisnęła jego głowę. 
- Nareszcie! - zawołała, n wołanie to zaraz zaczęło 

przechodzić w miarowy szept. kołysankę nieco przypomi­
nający. - Pierwszy raz, odkąd jesteśmy poślubieni -
nie, odkąd ciebie znam, a znam przecież całe życie -
mówisz, że czegoś z tego, co z moich u st wychodzi. 'nie 
rozumiesz. Owszem, musiałeś wiele i z tego też nie rozu­
mieć, com niegdyś bełkotała jako bardzo małe dziecko, 
ale to co innego. Są dwie odmiany postawy myślowej, 
wyrażanej zwrotem .. Nie rozumiem"; pogardliwa wzglę­
dem bezradności w przekładaniu myśl na słowa, cechują­
jącej tego, ldóry chce być zrozumiany - i druga. ujaw­
niająca lub zdradzająca pokorę tego, który zrozumieć ma, 
a nie dorósł, by zrozumiał. l oto właśnie teraz - pierwszy 
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raz, mój miły l pierwszy raz l - rozpoznaję drugą odmia­
nę w tym twym .. Nie rozumiem". 
Skłonny był przyznać jej słuszność. Z zastrzeżeniem 

jednakże, iż są rzeczy i sprawy, których nie musi się ro­
zumieć - ba. których lepiej może nie rozumieć. Gdy za­
strzeżenie to ujął w głośne słowa, Dioneja zaśmiała się: 
- Mówisz teraz, tak jak Azjaci zazwyczaj o Grekach. 
że wszystko by chcieli przeniknąć rozumieniem, a są rze­
czy i sprawy, których bądź nie da się zrozumieć, bądź 
się nie godzi. Jeszcze raz zapytam cię: po coś tu - do 
serca Azji - przyszedł? 

- By ciebie mieć. 
Ucałowała go w usta. Potem powiedziała: 
- Zauważ, zapamiętaj sobie, żem cię pytała: po coś 

tu przyszedł? Nie: dlaczego 7 Szanuję twoją tajemnicę. 
A na to on: 
-Czy każdą tajemnicę zechcesz uszanować? 
-Twoją? 
- Mówmy teraz o taldch. co w tym sensie są monm, 

iż zdradzenie ich wielkim groziłoby mi niebezpieczeń­
stwem. 

- Każdą taką tajemnicę będę chciała zawsze uszano­
wać. A co ważniejsze jeszcze: zawsze będę umiała. 

Heliodor przystąpił do dokładnego - omałże słowo 
w słowo - powtórzenia jej całego przebiegu swej roz­
mowy z Mankurasem. Gdy doszedł do słów lnda: .. Niech 
na ciebie spłynie łaska oświecenia", ukrył twarz w dło­
niach. Oto wciąż jeszcze nie był w stanie przypomnieć 
sobie, co po tych słowach następowało . 

.. Zdaje się, że tracę pamięć" - powiedział głosem, 
pełnym przygnębienia, wręcz rozpaczy. 

- Zazwyczaj nie pamiętamy tego, czego pamiętać nie 
chcemy. Piłeś wino, zanim tu wróciłeś? 

•- Piłem . 
-Dużo? 
- Zdaje .się, że dużo. 
-Sam? 
- Z kimś spośród ludzi króla Margiany. 
-Z jednym? 
-Z dwoma. Nie, z trzema. 
- Pamiętasz, co do nich mówiłeś? 
- Nie pamiętam . 
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- T o bardzo źle. 
- Nigdy się przy wm1e nie zdradzam z tajemnicami 

służbowymi. Próbowano mnie nieraz w tym celu upijać, 
nil<t nigdy nie potrafił. 

- Nikt, nił<tT Przypominasz mi Polifema, lc:tóry gdy 
Odyseus Laertyda wybił mu jedyne oko, gdy go pytali 
inni Kil<lopi, ł<to to uczynił, ryczał: Nil<ti Nil<tl Jak się 
nazywali ci trzej ludzie hóla Margiany? 

- Nie wiem. Nie pamiętam. 
- Właśnie. Imię ich również: Nił<tT Chwaliłeś się, ie 

nikt ciebie nigdy nie upił? Mylisz się: właśnie upił ciebie 
NIKT. 

- Strasznie jesteś oczytana, wykształcona, uczona, -
powiedział na wpół ze szczerym podziwem, ale na wpół 
też i z przekąsem. 

- Cóż miałam robić przez długie, długie lata narze­
czeństwa? Rodzeństwa nie miałam, wiedziałam, to praw­
da. że mam brata, ale nigdy już ze służby w wojsłru 
najpierw jednego Króla \Vielkiego, potem drugiego, ni 
do T ery, ni do Baktry nie wrócił... 

- Poległ na polu chwały. 
- Tak mi mówiono. Rodzice? Sam wiesz dobrze, jalt 

mało mną się zajmowali. Przyjaciółek nie miałam: nie 
uwierzysz, ale rówieśniczki zawsze mną trochę pogardza­
ły, jako tą, co inaczej, niż one, została przy życiu, wbrew 
woli rodziców. Piękna nie byłam, więc się chłopcy mną 
nie interesowali, a gdyby nawet, to i tak dziewictwo moje 
twoją stanowiło własność: sięgnąć po nie byłoby okradze­
niem wysokiego urzędnika królewskiego, któż by się od­
ważył? Czas jakiś pętałam się trochę przy przybytku Nie­
pokalanej, ale że nie mogłam zrozumieć, dlaczego ją, dzie­
wicę wiekuistą. czci się jako dawczynię płodności, a przy 
tym mdliło mnie na widok rzezańców-kapłanów - nie 
zostałam tam długo. Stroje? Poza obuwiem, jak wiesz, 
mało mnie bawiły, jakoże władne są ozdobić, uwydatnić 
urodę przyrodzoną, ale nieistniejącej wbrew temu wszyst­
kiemu co baby wszędzie i zawsze myślą - z niczego nig­
dy do życia nie powołają. Więc co miałam robić z drach­
mami, któreś mi przysyłał z dochodów wsi ojczystej mej 
zbawicielki? Uczyłam się, ściągałam do Tery nauczycieli 
z Baldry, z ' Aleksandrii Aryjskiej, nawet z Aleł<sandrii 
Proftazji - kupowałam książki. sprowadzałam je, nieraz 
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nawet z bardzo da leka . Z tak daleka, że więcej niż pół 
roku w drodze były , a niektóre to i rok prawie. Ale ty, 
mój opiekun i narzeczony, nic o tym nie wiedzia łeś , a' ra­
czej nie! Wiedziałeś , t-ylko mało ciebie to obchodziło .. . 
Pamiętasz, jak się chci ałam pochwalić przed tobą recyta­
cją na pamięć .. Argonautyki'' Apoloniosa Rodyjczyka? 
Było to jesienią owego roku . gdy wiosną umarł poprzedni 
Król Wielki - zapłakałam przy wierszach o miłości Me­
dei do Jazona - tego samego Jazona, o którym, o dziwY 
wie i Mankuras - a ty mi na to: .. Dziecinko, mam dla 
ciebie obsypane turkusami sprzączki na trzewiki". Jak ja 
ciebie wtedy nienawidziłam! 

- Aleś mi zaraz przebaczyła . Sprzączki bardzo ci się 
podobały. Lecz cóż to za książki były, co aż rok wędro­
wały? skąd? 

- Z Aleksandrii koło Egiptu. Miałam dziewięć lat, gdy 
staruszka babka moja - matka matki - kazała mi się 
uczyć na pamięć , tuż przed swą śmiercią, tego tekstu, jaki 
ci chwilę temu recytowałam . Nie chciało mi się, ale że -
jak mi mówiła - to tylko nasza z nią tajemnica, i niko­
mu nie wolno nic o tym wiedzieć - zainteresowała mnie, 
więcej: wprost porwała . Szczególnie, że były tam prze­
cież ustępy, dla niej samej ogromnie przykre: to na przy­
kład, że swoich rodziców w grób wpędziła. Pytałam jej, 
czy to prawda? Przeczyła, ale nie wierzyłam jej, i zawsze 
- gdy sprawdzała. czy już to umiem na pamięć - naj­
większą przyjemność sprawiało mi ten właśnie, dla niej 
tak pn:yluy, recytować ustęp. Potem zaczęłam się zasta­
nawiać: dlaczego ona właściwie chce, bym ja tę tajemnicę 
rodzinną nie tylko poznała, ale na całe życie słowo w sło­
wo sobie zapamiętała? Zadręczałam ją pytaniami o to -
tu jednak była nieugięta: zawsze mówiła: .. Nie dowiesz 
się aż będę umierała". Ale umarła nagle, matka zaś moja 
zdaje się nic nie wiedzieć, że takie pismo kiedyś istniało, 
ani jaka była jego treść: chwilami myślę, że ona napraw­
dę wierzy w to, iż jej znakomity pra-dziad przekroczył 
Olesos jako wywiadowca Aleksandra. Po śmierci babłd 
przestałam się tą sprawą zupełnie interesować, wprost 
o niej zapomniałam , ale gdzieś w tajnikach pamięci tkwi­
ła. i po kilku łatach którejś nocy bezsennej w-yrecytowa­
łam sobie całość, ze trzy albo i cztery razy. A recytując, 
dziwiłam się: jak jednalc wiele z tego, co pra-pradziad 
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powiedzieć chciał. nie rozumiem! Pytać jednak kogoś, 
nauczycieli na przykład, to byłoby ściągać ich na trop 
tajemnicy; wolałam więc książki ściągać. l wierzaj mi, 
dzisiaj mogłabym, gdybym czuła potrzebę a miała odwa­
gę, napisać komentarz do owej wypowiedzi mego pra­
pradziada. Komentarz, co byłby z dziesięć albo i dwadzie­
ścia razy dłuższy niż wypowiedź sama. Nic już nie ma 
w niej dla mnie niejasnego - to nawet, co było najtrud­
niejsze do zrozumienia - wzmianka o małym bogu, któ­
ry przykazywał .. Czcij ojca swego i matkę. by ci się do­
brze wiodło i byś długo żył" - nawet to, powiadam, jest 
dla mnie zupełnie jasne. Ale właśnie, Heliodorze, panie 
mój i boże, spełnisz pewną moją prośbę i to zaraz, za 
świeżej pamięci? Obnaż się na chwilę, pozwól się doiJad­
nie obejrzeć ... 
Odmówił. bo węszył w tej prośbie podstęp, wiodący do 

spełnienia innej jej prośby: o dziecko. Daremnie osilo­
wała go przekonać, że kieruje nią tylko bezinteresowna 
badawcza dociekliwość, związana właśnie ze sprawami 
czci owego małego boga, o którym wspomniał w wypo­
wiedzi swej, do wnuczki kierowanej, jej sławny pra­
pradziad. Nie przekonała. Nawet płaczem. Nawet nagłą 
obietnicą, że pomoże mu wytropić nieomylnie sens ukryty 
wszystkich dwuznacznych wypowiedzi Mankurasa. Ow­
szem, obietnica ta Heliodora tylko rozdrażniła, wprost roz­
gniewała. Doszło do przykrych słów, wzajem sobie rzuca­
nych. Heliodor doznał ulgi, a sądził. że i Dioneja także 
jej doznała, gdy wezwano go niespodzianie przed oblicze 
króla Margiany. Gdy odchodził - Dioneja, wciąż niby 
jeszcze gniewnym głosem, powiedziała: .. Zapytaj go 
wprost a bez przygotowania ' żadnego, czemu w drodze 
z Margu do Tarmity ominął Baktrę". 

Zapytał. Ale choć stosując się do zalecenia żony, Anty­
macha pytaniem tym zaskoczył - sam siebie jednak sta­
rannie na chwilę tego zaskoczenia przygotował. Raz po 
raz mówił sobie ostrzegawczo : .. Jeszcze nie teraz". Rów­
nocześnie przecież czuwał nad tym, ażeby Antymachos nie 
zainteresował go tym, co doń mówił. aż do tego stopnia, 
iiby on, Heliodor, miał przeoczyć najlepszą chwilę do 
postawienia pytania. A zainteresować mógł. wezwał bo­
wiem Heliodora, by z nim się naradzić ' co do środl.:ów ob­
rony pogranicza północnego. Oto najdalej za trzy dni będą 
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w T erze - Menander. oczywrscre, od razu zechce przy­
stąpić do rzeczy - więc z czym właściwie oni dwaj do 
niego przyjeżdżają? Złecenie Króla vVielkiego dla Helio­
dara dokładnie jest królowi Margiany ' znane i wydaje mu 
się być niewykonalne: jakikolwiek samorząd dla tubyl­
czych chłopów pańszczyźnianych. a nawet dla wolnych 
dzierżawców, zrazi tylko ziemiaństwo sogdyjskie - bez 
przynęty jednak w postaci obietnicy samorządu żadna wieś 
nie odważy się posyłać młodzieży wprost do wojsl<a kró­
lewskiego, a nie do pospolitego ruszenia rolników, dowo­
dzonego przez tubylcze możnowładztwo. Chyba żeby się 
rzuciło hasło w formie gr-oźby podziału przymusowego 
wielkich dóbr między drobnych rolników, ale to byłby 
przewrót, a raczej wojna domowa, na jaką dynastię nie 
stać, a przynajmniej na razie jeszcze nie stać. Może po 
ukończeniu podboju lndyj - ale na koniec ten wciąż ja­
koś się nie Z<:J.nosi: Indie okazują się być· znacznie większe, 
niż komukolwiek bądź mogło się marzyć. Toteż on, Anty­
machos, widzi jedną tylko drogę wyjścia: pobór przymu­
sowy kiłkunastu roczników w sprzymierzonych z nim lud­
nych miastach greckich, Antiochii Margijskiej i Aleksan­
drii Aryjskiej. 

- Drogi tej nieraz już próbowano - uśmiechnął się 
Heliodor - ale zawsze bezskutecznie. Niepodległe miasta 
są tak zajęte bogaceniem się i troską o obronę tych bo­
gactw, że choć władne najgroźniejszy odeprzeć najazd. jed­
nego rocznika nawet nikomu do służby wojskowej poza 
murami nie dadzą. 

- Wiem. Ale trzeba tak zrobić. ieby dały. Koniecz­
nie trzeba, bo innego wyjścia - powtanam - nie ma. 
chyba tylko ostry zatarg z ziemiaństwem sogdyjskim. 
A jak koniecznie trzeba, to i można zrobić. Bo jak się nie 
zrobi, to zaprawdę, zamiast beznadziejnych chwytać się 
pomysłów, lepiej może byłoby bez strat wycofać się za 
Oksos, a Sagdianę uprzeJmie podarować Masagetom 
i Chorazmijczykom. Z dziesięć lat przynajmniej będą tu 
mieli co łupić, czym s i ę tuczyć i o co między sobą wściekle 
się gryźć. nas zaś za wiell<ą rzeką zostawią na razie w spo­
koju. A co za dziesięć czy piętnaście lat się stanie, potem 
będzie czas, by tym się martwić - nieprawdaż? Szcze­
gólnie że panujemy przecież teraz i nad Indiami także, 
zawsze będzie dokąd się schronić w najgorszym razie. 
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- Czy to twój pomysł, o panie? Czy też może Spita­
menesa Sogdyjczyka, z którym ostatnio całymi dniami taj­
ne prowadzisz rozmowy? Chyba nie, bo nie byłoby mu­
tak mniemam - miło wydać swą własną ziemię na łup 
koczownii<Om. Więc może nie tyle pomysł to, co twój do­
mysł. o królu. że l<toś z takimi może nosić się zamiarami... 

- Ktoś! Ktoś! Wiem kto. Mój bratanek tak mi miły, 
w tej chwili l<anający, a może już i zmarły ... 

-Teraz właśnie czas - zasygnalizował sobie Helio­
dor. l mrużąc oczy a zaciskając nerwowo ręce pod zwierz­
chnią szatą, wykonał zlecenie Dionei. Mówił szybko, ale 
bardzo wyraźnie, szczególny nacisk kładąc na dziwność 
sprzeczności między ominięciem przez Antymacha Baktry, 
a dokonanym chwilę temu sformułowaniem: "bratanek 
tak mi miły" ... 

Jakkolwiek zaskoczony niewątpliwie, król Margiany jeśli 
czemuś się bardzo dziwił. to raczej chyba zuchwałości 
urzędnika. iż w ogóle takie pytunie odważył się mu posta­
wić, niż samej treści pytania. Był wyraźnie rozgniewany, 
ale w gniewnym tonie, jakim na to pytanie odpowiadał. 
brzmiała zarazem nienaganna rzeczowość , cechująca wy­
trawnych politył,ów, gdy zostają powołani przed sędziego 
śledczego, któremu ogromnie mają za złe to wezwanie, ale 
z którym nie zamierzają wdawać się w spór co do słusz­
ności jego postępowania. odkładając na przyszłość rozra­
chunki za dokonane przezeń - jak sądzą - nadużycie 
uprawnień. 

- Mówią o tobie: Tajniak nad Tajniakami. Może i za­
sługujesz na to miano, ale nie w moim przekonaniu. Dałeś 
się oto zwieść za pomocą sztucznego patosu, godnego 
trzeciorzędnych najwyżej aktorów tragicznych. Oczywiście. 
raczej dobrze się stało, żeś mi podsunął - najwidoczniej 
ażeby mnie ostrzec - puszkę ze zwojem, wypełnionym 
bzdurami; ostatecznie cieszysz się i nadal zaufaniem me­
go Wielkiego brata, więc trzeba ci pomóc, gdy brniesz 
z głupia w bagno. Zechciej zrozumieć i przyjąć do wia­
domości: zwój ten został wypełniony tą właśnie treścią, 
a nie żadną inną, wyłącznie z myślą o dalszym szkodze­
niu nie komu innemu, tylko tobie samemu, w ramach 
akcji, której celem jest obarczenie ciebie winą za chorobę, 
a moze i za śmierć też mego bratanka. Jużem ci rzekł: nie 
wiem, jesteś czy nie jesteś winien. Ze względu jednak na 
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zasługi twe wieloletnie w służbie dynastii skłonny był­
bym ciebie bronić tak długo, póki nie zwątpię, czy na ob­
ronę tę z mej strony nadal zasługujesz. Ominąłem Baktrę, 
bo mi pilno było znaleźć się tu, na tym pokładzie. A dla­
czego pilno, to do ciebie nie należy: nie płacimy tajnia­
kom za to, by nas samych, zamiast naszych wrogów. tro­
pili. Jednego przecież możesz być pewien: gdybym chciał 
skorzystać z prawdopodobnego opróżnienia tronu Baktrii 
i Sogdiany - nie znajdowałbym się teraz w drodze do 
T ery. tylko do lndyj. Zaczynam się obawiać o ciebie, sta­
ry i - dodam - wiemy sługo. W samej rzeczy wiemy, 
ale równic prawdziwie- stary. Może jednak nie powinno 
się, bliżej już będąc pięćdziesiątki niż czterdziestki - za­
żywać szczęścia w małżcl'istwie z dziewczyną. która by od 
biedy mogła być twoją wnuczką. nie wiem ... Wiem nato­
miast. że skoro się jest zagrożonym a jesteś zagrożony po­
ważnie, trzeba przede wszystkim całą swą pomysłowość 
skierować na zdobywanie skutecznych środków obrony. 
Czego ci naprawdę szczerze bardzo życzę. Bądź zdrów. 
Zawołaj do mnie Spitamenesa. 

- Nie wierz mu - powiedziała w niedługą chwilę po­
tem Oioneja. 
Wsparł ręce łokciami na swych kolanach, a głowę na 

dłoniach. Zupełnie już nie wiedział. komu by miał 
wier~:yć. 
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Następnej nocy na wszystkich pokładach .. Zgody Na­
rodów" ogłoszono alarm. Katapelty zaczęły miotać ogniste 
pociski, by rozświetlić rzekę. Przygotowywano do miota­
nia także kamienie i strzały. Z sześciu bowiem łodzi wy­
wiadowczych. wysłanych daleko naprzód z prądem Okso­
su, wróciły dwie tylko - z wiadomością, że reszta została 
zatopiona przez dwa okręty, płynące w zbrojnym pogoto­
wiu w górę rzeki. Wywiadowcy nie umieli dokładnie okre­
ślić przynależności napastników. Oba okręty były znacz­
nie mniejsze i wolniejsze od .. Zgody Narodów", nie po­
siadały jednak żadnych uchwytnych dla olm, oznak roz­
poznawczych . .,Nauarcha" doprowadził ocalałych wywia­
dowców przed oblicze Antymacha, a t en ich przekazał do 
przesłuchania Heliodorowi, zaznaczając. że osobiście nie 
jest skłonny nazbyt im wierzyć. Między marynarzami -
mówił - stałe ostre zatargi to rzecz zwyczajna; gdy przecJ 
laty z pokładu .. Meandrii" dowodził całą flotą. stwierdził 
w granicach jednej wielkiej wyprawy wojennej ze dwa­
dzieścia wypadków topienia na tle porachunków osobis­
tych. Heliodor w zasadzie skłonny był przyznać mu 
słuszność: jeśli załogi dwu łodzi z szescm są ze 
sobą w zmowie, bez wielkiego trudu zatopić mogą 
kolejno cztery pozostałe. Co mu jednał, wydawało się 
mało prawdopodobne, to możliwość tak silnej nienawiści 
zgodnej ze strony dwunastu marynarzy względem licz­
by dwakroć większej. Oczywiście , i to się zdarza -
nie byłyby to już jednak porachunki osobiste, tylko wro-
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gość gromady mniejszej do więbzej, omaiże mała wojna 
domowa, a jeśli tak - czemu tamci z czterech łodzi nie 
mieli się na baczności? A już szczególnie załogi trzech 
pozostałych po zatopieniu pierwszej 7 Przesłuchiwani ma­
rynarze uparcie jednak obstawali przy swoim oświadcze­
niu, i mimo kilkugodzinnego badania Heliodor nie był 
w stanie w zeznaniach ich wytropić najdrobniejszej 
sprzeczności. Pozostawało poddać ich torturom. ale był 
to - w mniemaniu Heliodora - czas jak najmniej sprzy­
jający, by chwytać się takiego środka; mógł istotnie nie 
rozumieć, co się naprawdę wokół niego dzieje, ale że coś 
niezwykłego i groźnego się dzieje, w to nie wątpił, więc 
się wzdragał przed posunięciem, które zawsze dość ryzy­
kowne, gdy dotyczy osób wolnych Greków - tym razem 
pociągnąć za sobą mogło skutki wręcz nieobliczalne. 
Wprawdzie przekonanie jego o niebezpieczeństwie jakie­
goś wielkiego buntu, jako o nieuchronnym następstwie 
prawdopodobnej śmierci Eutydemosa Młodszego, mocno 
już było zachwiane ostatnio, ale jednak nie zniweczone 
całkowicie, więc też na tym właśnie przekonaniu skłon­
ny był oprzeć swój wniosek z wysłuchanych wspólnie 
z Mankurasem zeznań: marynarze mówią prawdę, ale 
Antymachowi ta prawda jest niewygodna, bo przygoto­
wuje bunt, i okręty, przez które łodzie wywiadowcze zo­
stały zatopione, a I<tóre płyną naprzeciw .. Zgodzie Naro­
dów", nie są wcale pirackie, tylko wojenne greckie, zwia­
stuny przeistoczenia się buntu z zamierzenia w falt doko­
nany. W ramach tabego - a tylko takiego domysłu po­
śpiech Antymacha stawał się zupełnie zrozumiały: oto 
ze swoimi współspiskowcami w dowództwie floty dawno 
był ustalił datę wybuchu buntu i uzgodnił kolejność po­
sunięć. Zaraz po dotarciu do T ery wiadomości, iż w Bak­
trze stało się to, co dawno było zamierzone, zbuntowana 
flota miała ruszyć w górę rzeki. Ponieważ zaś .. Zgoda 
Narodów" była tak wybudowana i wyposażona że mogła 
zmiel'zyt się bezkamie z kilkoma naraz okrętami zwykłe­
go typu, Antymachos uplanował odciągnięcie jej od Tar­
mity, gdzie opór przeciw buntowi byłby najsilniejszy, oraz 
obezwładnienie na wypadek. gdyby załoga jej do buntu 
prz;ystąpić nie chciała. Osiągnąć zaś to najłatwiej spo­
dziewał się poprzez osobiste znalezienie się na jej pokła­
dzie. więc się umówił zawczasu ze współspiskowcami. że 
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wyjedzie nią im naprzeciw i spotka się z przednią ich 
strażą dokładnie na tej a na tej wysokości biegu rzeki. W ra­
mach tal<iego tłumaczenia, co prawda, niezbyt gładko mie­
ściło się samo zatopienie łodzi wywiadowczych, ale osta, 
tecznie i ono dałoby się do całości domysłu dopasować 
pod warunkiem przyjęcia tezy, iż czołówka zbuntowanej 
floty nie wykonała postawionego sobie zadania bezbłęd­
nie, zadaniem zaś tym musiało być zatopienie wszystkich 
napotykanych łodzi wywiadowczych a to celem oskrzydle­
nia .. Zgody Narodów", nawet zajechania na jej tyły. 
Alarm, oczywiscie, uniemożliwiał nawet oskrzydlenie. 
choćby tylko szybkość. jaką .. Zgoda Narodów" zdolna by­
ła rozwijać, pozwoliłaby jej na kolejne zaatakowanie zwy­
cięskie obu okrętów zaraz potem jakby się zaczęły oddalać 
od siebie, by ją objeżdżać - jeden z lewej, drugi z pra­
wej. Więc jeśli domysł Heliodora odpowiadał rzeczywi­
stości, czołówka buntu albo świadoma, że nie wszystkie 
łodzie wywiadowcze zatopiła, dała się prądowi z powro­
tem odnosić ku reszcie nadciągających okrętów, albo też 
bezwiednie posuwała się naprzeciw zagładzie, chyba że 
Antymachos w tym tyllw celu nakazał wszczęcie alarmu. 
aby swych współspiskowców na czas ostrzec. 

Heliodor jednakże, tak rozumiejący, nie był już tym 
samym sobą. co na jakiś miesiąc jeszcze przed uderze­
niem, wymierzonym młodemu królowi Baktrii i Sogdiany. 
A nawet i tym już nie był Heliodorem, co przed ostatnimi 
rozmowami z Mankurasem i Dioneją. Nie dziw więc, że 
sięgnął po tabliczkę, by utrwalić na piśmie wszystkie moż­
liwe własne opory myślowe przeciw własnemu też domy­
słowi. Gdy ukończył pisanie, jasno widział jedno tylko: 
niemożliwość zupełną prowadzenia choć chwilę dłużej ta­
kiej walki z wielką zagadką w całkowitym osamotnieniu. 
Po krótkim więc wahaniu jął podsuwać kolejno tabliczkę 
po tabliczce Mankurasowi. W miarę jak poza lewym łok­
ciem lnda rósł stos tabliczel< już przeczytanych - Helio­
dor starał się odtwarzać zawczasu w myśli prawdopodob­
ne uwagi barbarzyńcy, któremu oto całkowicie. bezgra­
nicznie wręcz zaufał. bo inaczej już nie mógł. Ale - ina­
czej niż niezliczone razy dawniej - odtwarzanie takie te­
raz zupełnie mu się nie udawało. Tracił czas i wysilał 
myśl jedynie po to, by raz jeszcze albo i kilka powiedzieć 
znów sobie to. co chwilę temu sam był napisał. Więc: 
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"a,, : Nauarcha .. Zgody Narodów" nie walczył pod 
rozkazami Antymacha w wielkiej bitwie zwycięskiej prze­
ciw Masagetom. Jest więc mało prawdopodobne, aby na­
leżał do spisku. l nie więcej, ażeby dał się doń wciągnąć, 
czy to przekonany, czy nastraszony. Rok był z Królem 
Wielkim poza Parapamisem - pływał po wodach Pięcio­
rzecza - dokazywał cudów odwagi. Antymachos o tym 
wie i zapewne na .. nauarchę" nie liczy. Jakżeby więc zdo­
łał przyłączyć .. Zgodę Narodów" do buntu? Ponad tru­
pem "nauarchy"? Możliwe, choć naraziłby się bardzo po­
ważnie, iż sam zginie. Nie wszczyna się zaś buntu, prze­
widując, że się padnie trupem na samym jego początku. 

"~" : Może Antymachos wierzy, iż boskość jego wzięta 
została przez załogę tak poważnie, że nikt - ,.nauarchy" 
także w tym wypadku nie wyłączając - nie będzie się 
sprzeciwiał jego woli? Ale w takim razie jaki sens miał­
by rozkaz, by wszcząć alarm? Przekonany o pełnej uleg­
łości, nie miałby powodu do obaw o los czołówki buntu, 
wystarczyłoby tylko rzec .. Zbliżają się, bo ja tak chcę". 

", .. : Jeśli jednak się mylę - jakie są inne możliwości? 
Zasadniczo dwie: marynarze albo kłamią, albo nie. Jeśli 
nie Harnią - kto na nich napadł? Masageci? Chorazmij­
czycy? Jak ci czy tamci przedarli się poprzez posterunki 
nawodne na wysokości Tery? Może więc flota, owszem, 
i zbuntowała się, ale jak każe domyślać się Mankuras, 
bynajmniej nie w zmowie z Antymachem? W takim razie 
nakaz wszczęcia alarmu jakkolwiek inaczej. niż przedtem, 
ale też jest zrozumiały: Antymachos sam jest zaniepoko­
jony. Ale znowuż jak w ramach takiego domysłu ?:mieścić 
jego przeświadczenie - mniejsza o to, szczere czy udane 
- że wywiadowcy kłamią? 

"3" : Jeśli wywiadowcy kłamią, to czemu nie byłem 
w stanie nie tylko kłamstwa obnażyć i przygwoździć, ale 
choćby najmniejszą osiągnąć pewność, że to, co mówią, 
musi być kłamstwem? Doświadczenie moje podpowiada 
mi, że nie kłamią. Jeśli znów się mylę. tych sześciu to 
jeden z najznalwmitszych zespołów aktorskich, jaki można 
sobie wyobrazić. Ale i najlepsze aktorstwo załamuje się 
pod torturami. Nic jednak sobie z tego, żem ich próbował 
torturami nastraszyć, nie robili. Dlaczego? Odpowiedź 
może być jedna: mojej groźby nie brali poważnie. Dla-
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czego 7 Znów jedyną odpowiedzią musi być: ktoś potęż­
ny bardzo zapewnił ich. że torturowani nie będą. Muszą 
więc być z kimś bardzo potężnym w zmowie. l oto znów 
wracam do pierwotnego swego pomysłu: bunt już się za­
czął i to w interesach Antymacha i w porozumieniu 
z nim. 

" E" : Wywiadowcy w zmowie z Antymachem 7 Cze­
muż on to, co mówią, ma za kłamstwo 7 

"(" : Jeśli jednak to kłamstwo, muszę wrócić do zagad­
nienia: jak cztery łodzie mogły zostać znienacka a sku­
tecznie zaskoczone przez dwie 7 Przychodzi mi teraz na 
myśl, że to mógł nie być skute!< zatargu ostrego między 
dwiema gromadami marynarzy, ale wykonanie rozkazu. 
Albo zbrodnia, dokonana przy pomocy wielkiego przekup­
stwa. Komuś - temu nieznanemu, który przekupywał -
zależeć mogło na usunięciu może jednej tylko osoby lob 
dwu. Inaczej jednak nie można było bezkamie ich zabić, 
jak tylko śląc w ślad za nimi w niebyt świadków zbrod­
ni. Czy też z nimi równocześnie. Ale w takim razie zało­
gi dwu ocalałych łodzi są zbiorowo w całości winne 
udziału w zbrodni... 

- Albo - powiedział Mankuras-rzeczywiście zbrod­
niarze musieli stanowić co najmniej większość, która 
pozostałych przekupiła. Lub też nastraszyła ich, iż też 
zostaną zatopieni. T o nie jest nierozsądny domysł. Nie­
stety, posiada jedną wadę : wciąż jeszcze nie tłumaczy, 
czemu król Margiany nakazał wszczęcie alarmu. 

- Tłumaczy w ramach innego domysłu .. . 
- Wiem, wiem... Antymachos zamyślił bunt, wciąż, 

postrzegam, trwasz przy tym podejrzeniu.. . Ale, o Helio­
dorze dostojny, nie wolno aż do tego stopnia dawać się 
opanowywać złudzeniu T 

- Bunt nie grozi? 
- Grozi. Jużem ci raz był to rzekł. Gdy dopłyniemy 

do Tery ... 
- Tłumaczy w ramach innego domysłu ... 
Siedzieli w tym samym pokoju, gdzie ukrył był Helio­

dor puszkę pod postumentem posążku, wyobrażającego 
dziecię-boga milczenia. Tak jak i bliźniaczo podobna sy­
pialnia Oionei i Heliodora, pokój ten nie posiadał okien; 
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popnez górny duży otwór jednak raz po raz padały na 
cały pokój rozbłyski. powodowane rzucanymi na wodę 
pociskami ognistymi. Paliły się też w pokoju lampy: jedna 
przed posążkiem Harpokratesa, inna tuż nad głową prze­
niesionego w kąt popiersia Antymacha. dwie inne jeszcze 
na ścianie prostej. stanowiącej cięciwę łuku ściany prze­
ciwległej - wreszcie jedna na półkolistym też stole. przy 
którym siedzieli naprzeciw siebie Heliodor i Manlruras. 
Światło lamp wystarczało do czytania, ale tylko przy sil­
nych rozbłyskach z góry mogli wyraźnie widzieć na­
wzajem swe twarze, a i to najdosłowniej na oka mgnienie 
tylko. l właśnie wyjątkowo silny taki rozbłysk towarzyszył 
wołaniu Heliodora. że T era oto - w postaci dwu zbunto­
wanych okrętów, topiących łodzie wywiadowcze, przyna­
leżne do ,,Zgody Narodów" -płynie naprzeciw nim. Za­
dowolony był bardzo z tego zestawienia efektów, świetl­
nego i słownego - zadowolenia tego wcale nie pomnieJ­
szała całkowita świadomość, iż zestawienie było właści­
wie dziełem przypadku; owszem, z dumą, nawet z ra­
dością przypominał sobie, jak jeszcze założyciel dynastii 
zwykł był mawiać: "Heliodor w lot chwyta i w lot też 
wykorzystuje urzędovvo każde kichnięcie czy ziewnięcie 
bogini Przypad!m". Jeśli co tę radość pomniejszało, to 
krótkotrwałość silnego rozbłysku; Heliodor za krótko mógł 
się napawać wrażeniem. ja!de słowa jego o idącej naprze­
ciw nim T erze odmalowały na twarzy. a szczególnie 
w spojrzeniu loda. Wystarczająco przecież z wrażenia te­
go wzrokiem pochwycił i pr.~:ekaz świadomości, iżby nadal 
miał prawo odczuwać dumę; oto - myślał - może to na­
wet i prawda. że Królowi Wielkiemu spodobało się zrobić 
go przelotnie podwładnym tego barbarzyńcy, niechże więc 
tak będzie: wraz z posiadaniem Dionei, wraz z miłością 
Dionei wraca oto cudownym sposobem jemu, Heliodoro­
wi, młodość wraz z typowymi dla jego właśnie własnej 
młodości właściwościami; lata i lata był podwładnym, jako 
podwładny poddawał zwierzchnil(ów swej woli. a raczej 
sami się poddawali wyższości jego uzdolnień. 

- Te dwa okręty - powiedział od łukowatej strony 
stołu rvlankuras - w samej rzeczy zmieniają. widzę, plan 
działania, jaki wypełniając wolę Króla Wielldego, nakre­
śliłem był sobie i tobie. Złe się stało, bardzo źle, ale to­
cząca się ze szczytu górskiego lawina często władna bywa 
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przerwać w najbardziej niewłaściwej chwili docierające 
już do oświecenia doskonałego rozmyślanie. Jakkolwiek 
więc bardzo tego nie chcę, muszę już teraz wtajemniczyć 
ciebie, Heliodorze, w to, o czym nie powinieneś był się 
dowiedzieć przed kresem tej podróży. Ale zanim jeszcze 
to pożałowania godne odchylenie od jedynie rozsądnej 
drogi nastąpi, bądź łaskaw rzec mi: jak daleko postąpiłeś 
naprzód na tropie, wiodącym fru ustaleniu tożsamości 
osobnika. który mówi o sobie: Jam Spitamenes Sogdyj­
czyk? 

- Ani kroku - odrzekł Heliodor tonem. tak samo nie­
dbałym a pewnym siebie, jakim przed dwudziestu dwoma 
laty uchylał sugestie ówczesnego swego zwierzchnika, aże­
by doprowadził przed sąd znanych już sobie sprawców 
pierwszego pobicia pięknych chłopców, w których towa­
rzystwie późniejszy król Margiany słuchał wykładów 
mistrza Menagenesa. 

Nowy silny rozbłysk. któremu tym razem towarzyszył 
silny też a niedwuznaczny świst: .. Zgoda Narodów" cis­
kała już przed siebie z mechanicznych miotaczy nie tylko 
ogniste pociski. ale i setki kamieni. Spojrzenie jednak 

· Mankurasa, w którym mieszały się ze slmpionym a nie­
omylnie wiedzącym, ku czemu zdąża, namysłem, jak gdy­
by też wielki żal i wielka litość, trwało rozpoznawalne 
także i potem jeszcze jak rozbłysk zgasł. Poprzez górny 
otwór wdzierał się do półkolistego pokoju nowy dzień. 

- Zaczyna się bitwa - mruknął Heliodor. 

- A na pokładzie .. Meandrii" - podobnież mruknię-
ciem odparł Mankuras - choć inaczej zowiącej się -
znów kobieta. Zresztą też inaczej i zowiąca się, i wyglą­
dająca. Ale tak samo miła Heliodorowi, jalc tamta, szpieg 
masagecki, którą w wyniku świetnego osiągnięcia prze­
myślności i gorliwości służbowej Heliodora wbito na pal. 
by zdobiła dziób czołowego okrętu greckiej floty. 

H eliodor ukrył twarz w dłoniach. Duże palce oderwał 
od innych, wepchnął je głęboko sobie w uszy. Ale to było 
na nic: wyraźnie słyszał zupełnie poprawny sogdyjski ma­
sageckiej swej kochanki głos, jakim go żegnała, mówiąc: 
.. Raduj się, nie będzie po tobie miał mnie żaden już nig­
dy mężczyzna. A że cię zdradzam z zaostrzonym drew­
nem, mój drogi, czy to moja wina? ... " 
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.. T woja wina" - odpowiedział jej wówczas. Odpowia­
dał - jak mu się zdawało - z narażeniem życia bo prze­
darł się, wbrew wyraźnym zakazom Antymacha - na 
sam dziób .. Meandrii", poprzez tłum żołnierzy, by się na­
ocznie przekonać, że stało się tak jak się spodziewał: że 
li tościwe strzały swoich szybko położyły kres jej męce na 
palu. Ale nie stało s ię tak: Masageci, łucznicy niezrów­
nani, niedwuznacznie dodatkowo karali tę, w której tak 
wielkie pokładali nadzieje, iż spowoduje zatonięcie szyb­
kie "Meandrii" jeszcze przed początkiem bitwy. A zapew­
ne nawet nie wiedzieli w pełni, jak dalece zasłużona to 
była kara; wielki swój zawód i zawodu tego skutek. wiel­
kie dla siebie niebezpieczeństwo, przypisywali niewątpli­
wie jej niezaradności, niezręczności; choć może książęta 
- świadomi, jak bardzo na niej, właśnie na niej można 
było polegać - i domyślali się mgliście, że wbiło ją na 
pal, a więc ocaliło .. Meandrię" coś innego, niż własna jej 
niezręczność lub niezaradność . Ale i oni nawet - ci, któ­
rzy tak w nią wierzyli - nie byliby w stanie odgadnąć, 
że gdy raz jej się wyrwało w objęciach Heliodora .. Cu­
downie z tobą", wprawne ucho przyszłego Tajniaka nad 
Tajniakami pochwyciło w tym pół szepcie, pół westchnie­
niu drobną różnicę z zahesu słowotwórstwa, jedną z tych. 
co sprawiały, że choć pokrewny z sogdyjskim, masagecki 
był przecież językiem od tamtego odrębnym. Nastąpiło 
kilkudniowe śledztwo, które może gdyby nie było w dniu 
końcowym w obecności Antymacha prowadzone - inaczej 
by się skończyło, niż skazaniem kobiety- szpiega na pal. 
Zresztą, nawet Antymachos skłonny był do okazania sl,a­
zanej tyle łaski, na ile mógł - jak mniemał - w chwili, 
gdy już wszczynała się bitwa, sobie pozwolić; ta, co 
chciała zatopić .. Ivleandrię", musiała zostać jak najsuro­
wiej ukarana na oczach obu nadwodnych wojsk, ale mękę 
jej - spodziewał się - skrócą pierwsze strzały pobra­
tymców. 

Nie skróciły. Ale tym samym oszczędziły i Heliodora, 
gdy przedarł się na dziób okr~tu w chwili, gdy ten skrę­
cał ku lewej, by podpływając szybko do czołowej barki 
masageckiej prawym bokiem, zmiażdżyć jej lewy uderze­
niem równoczesnym trzydziestu taranów. Zołnierz, przy­
dzielony do pilnowania pala. by przez jakiś przypadek 
nieprzewidziany nie spadł z dziobu .. Meandrii" do wody. 
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opowiadał, że nadziana zrazu krzyczała gestami do swo­
ich: .. Oszczędzajcie strzał", ale szybko potem już jęła 
o te strzały błagać, najpierw slwwytaniem, w jakim covaz 
to trudniej było rozpoznać człowieczeństwo - później zaŚ 
już tylko wyrzucaniem przed siebie rąk. wreszcie podrzu­
tami nóg. Podrwtów tych wciąż , jeszcze próbowała , choć 
wedLe oprawcy, musiały to już być raczej odmchowe 
~:eakcje· na coxaz potężniejszy ból. niż kierowane przez 
świadomość sygnały; H eliodor a, właśnie gdy dopiero sta­
nął tuż za palem, jeden z takich podrzutów omałże nie 
zwalił z nóg tak silnie został udenzony całą płaszczyzną 
stopy wprost w twanz. Nim poczuł toczącą się z. dziąseł i 
warg swy€h krew, czuł przez ułamek chwili dwa palce mię­
dzy wargami. Nim s ię spostrzegł co się stało, zobaczył te 
palce - wszystkie pięć, nie tylko dwa, jak się szybko od 
jego twarzy oddalają, jego krwią czerwone, to . kurczące 
się ku dołowi, to sztywniejące ku górze .. . Dziękował myśl­
nie Masagetom, że przyj ęli wyzwanie do bitwy; w prze• 
ciwnym bowiem razie wbiJa na pal byłaby twarL.ą odwró·­
cona ku załodze greckiego okrętu, nade wszystko - jak 
mówił Antymachos - ku · knyjącym się może wśród tej 
załogi innym jeszcze szpiegom masageckim. Obrócona ku 
swoim nie widziała, że Heliodor to tuż pod palem stoi, 
ani więc też wiedzieć nie mogła, że silnym odrzutem nogi 
w tył jego tak silnie uderzyła ... Zresztą - myślał - gdy· 
by n awet i była ku niemu twarzą obrócona, na tym etapie 
męki może by świadomość jej już nie zdolna była odcy­
Frować sygnałów, słanych przez wzrok. .. 

Nagle odczuł gwałtowną pokusę skoczenia do wody, 
odpłynięcia nieco od .. Meandrii", spojrzenia skazanej 
w twarz. Nie wiedział jednak czy to do siwku podniósł 
był ręce, udei?Zenie tym razem zwaliło go z nóg. A ude­
rzył go tak tym razem żołnierz. pala pilnujący. Sam, zresz­
tą, zaraz rzucił się dopomagać obalonemu przez siebie, by 
wstał. Przepraszał go kornymi słowami. w głosie jednak, co 
słowa te wypowiadał. brzmiała twarda stanowczość : 
.. Chciałem ci tyllw wylTącić sztylet z ręki. o panie; króle­
wicz zaszczycił mnie osobistym ustnym nakazem, bym ni:­
lwmu, a szczególnie tobie, o panie, nie dozwolił na skró, 
cenie czasu trwania kary". 

Nim się przy pomocy żołnierza podniósł, otoczyli go 
t-arczownicy i uprowadzili z poHadu do. kasztelu. Strzały 



rnasageckie sypały się już wcale gęsto ... Nie mogę nara­
zić się na gniew ojca - powiedział wewnątrz kasztelu 
Antymachos - pozwalając. by dynastia przez głupie nie­
dopatrzenie straci-ła tald skarb, jak ty, tajniaku. Jeśli zgi­
niesz w tej binvie, to nie inaczej jak ze mną razem". 

"Nie inaczej jak ze mną razem", dosłownie to samo po­
wiedziała była dzień przedtem kobieta masagecłm, odpo­
wiadając na jego oświadczenie, iż nie będzie miał dla niej 
litości, bo i czemuż miałby się litować nad tą, co na zim­
no gotowała się go utopić wraz z dwoma blisko tysiąca­
mi Greków na pokładzie .. Meandrii''? Dodała do odpo­
wiedzi, że go kocha, bo jeśli by nie kochała, nie byłaby 
się nigdy zdradziła; nigdy by nie rozluźniła swej czujności 
tak. aby wyraz temu, jak cudownie jej jest z nim, dać 
w ojczystym swym języku ... Miłość jednak'- zakończyła 
- .,nie chroni nas, ludzi - ni kochających ni kochanych 
- od śmierci; władna natomiast jest przedsmak śmierci 
zaprawić smakiem rozkoszy, dla zostających przy życiu 
nieosiąga lny". 

Gdy brała w siebie pal, robiła to w sposób tak szcze­
gólny, że oprawcy - jak później zeznawali - omal że 
poszaleli z podniecenia zmysłów ... Powiedzcie Heliodoro­
wi." - mówiła - .. że tak bym nie drewno, ale jego żywe 
brała w siebie ciało w chwili nadejścia wspólnej śmierci". 
Potem zaś zleciła, by mu powtórzono jej pożegnanie, koń­
czące się wezwaniem, by jej nie brał za złe zdradzania go 
z drewnem zaostrzonym, bo czyż to jej jest wina?! Zle­
cenie to zostało mu powtórzone dosłownie. Właśnie po­
wtórzone. Ale siedząc naprzeciw Mankurasa z zahytą 
dłońmi twarzą. z dużymi palcami w uszach, wyraźnie sły­
szał Heliodor jej własny głos - ten sam, taki sam. jak~ 
pamiętał najlepiej z szeptu .. Cudownie z tobą" ... l ten to 
właśnie głos. nie głos tamtego posłańca, przynosił mu 
z odległości dwudziestu dwu lat znów powtórzone pytanie: 
-czy ona temu że go z palem zdradza, jest winna? Ale po 
dwudziestu dwu latach ten głos o coś jeszcze poza tym 
zapytywał. o to. czy nadal tak. jal< w czas tamtej wieł­
ldej binvy, władny jest H eliodor z pełnią przekonania od­
krzyknąć dawno nie żyjącej: .. Twoja to wina"? 

- Nigdy nie dowiedziałem się - powiedział. odejmu­
jąc ręce od twarzy i szukając oczyma oczu Manlmra-sa -
jak i kiedy naprawdę umaria. Po bitwie okazało się, że 

165 



pal wraz z nadzianą znikł. l znildi też żołnierz e z dziobu 
okrętu, poza tymi, co l eże l i zabici. 

- Musiał taron masagecki spaść na dziób i strącić do 
wody wszystlco praw ie, co tam się znajdowało. 

- Ale kiedy? Na jakim etapie bitwy? Na początku 
czy dopiero przy lcońcu? 

- T era z to już nie jest ważne. A raczej: teraz n ie to 
jest ważne. Heliodorze. 

- Tylko to. że na ty m samym pokładzie tuż przed 
bitwą znów jest kobieta, i to znów taka lwbieta, która 
mnie lmcha - nieprawdaż? 

- O il e mnie dokładnie powiadomiono, nie wier .... yłeś 
zapewnieniom tamtej , że cię kochała. 

Heliodor podniósł się. 
- Należałoby kazać - powiedział. ze zdumieniem 

stwierdzając. że ziewa - aby rozpostarto nad tą komnatą 
płachtę, zabezpieczającą od pocisków. 

- W samej rzeczy -przytaknął Ind. -Ale czy sypial­
nia, gdzie w lej chwili przebywa Oioneja, nie posiada u 
góry dokładnie takiego samego otworu? 

Heliodor w oka mgnieniu znalazł się przy drzwiach. 
Nim jednak zdążył je otworzyć , Mankuras powiedział: 

- Nie masz dokąd się śpieszyć. Bitwa zaczęła się tyl­
lm w twojej wyobraźni. Heliodorze. 
r - Słyszałem świst kamieni, wyrzucanych przez mio­
tacze. 

- Słyszałeś też vvyraźny głos kobiety, na pal wbitej 
dwadzieścia z górą lat temu. l to głos, wymawiający sło­
wa, które wprost do ciebie nigdy nie zostały zwrócone. 
Siądź, Towarzyszu K róla \ V ielkiego, mamy czas. dużo 
czasu, porozmawiajmy. O tym na przykład. twierdzisz na­
dal czy już nie twierdzisz, że tamta twoja kochanka 
z własnej swej winy zdradziła ciebie z zaostrzonym drew­
nem. 

- Ponieważ w myś l ach ludzkich czytać nie sposób, 
wszystko, co się teraz tu dzieje, to tylko m ój sen -
spokojnym. miarowym, wyraźnym głosem, jak gdyby oś­
wiadczenie urzędowe składał. powiedział Heliodor. 

- \Vięc niechże ci s i ę przyśni jeszcze coś, choć zawsze 
zdawało mi się, że śnią się zazwyczaj obrazy tylko, nie 
myśli . Ale niechże się stanie, jak chcesz. Uważaj więc: 
śni ci się, że masz dość Oionei i pragniesz jej śmierci, 
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ale nie masz odw a gi na wet sam przed sobą do pragnienia 
tego się przyznać . T en sen na zwijmy białym - barwa to 
zawsze coś z obra zu przecież, więc uprawdopodabnia twój 
domysł, iż to sen tylko. Ale śni ci się td połysldiwość 
olśniewająca, choć i ciemna za razem, fioletu, już już wpa­
dającego w purpurę. Czy jeśli wolisz, odwrotnie: purpury, 
przeobrażającej s ię w fiolet. 

- ZawsŹe nienawidziłem lndyj. 
- Jakże często, gdy się czegoś boimy b ardzo, mowrmy : 

tego czegoś nien awidzimy. Ale tym razem Id< twój nie jesl 
uzasadniony, Heliodorze : ja , poza tobą samym, przed ni­
kim się nie zdradzę . że G rekiem, który przemyśliwuje nad 
tym by wszcząć bunt godzący w e władanie Eutydemidów 
nad sercem Azji , korzystając z ciężkiej choroby. a może 
i śmierci już Eutydemosa Młodszego , jest Heliodor, syn ... 
To bardzo ciekawe 1 Jeste ś jedynym Grekiem w służbie 
dynastii, którego imieniu nigdy nigdzie - w słowie pisa ­
nym czy ust nym, cudzym czy własnym - nie towarzyszy 
imię ojca. Kim był twój ojciec, Heliodorze 7 

- Zbrodniarzem. 
- To dawno wiem. Ale tego dla mnie mało. Jeśli mę-

czy cię już twój sen, a po wyrazie oczu i drganiu ust 
poznaję, że męczy okropnie, pomogę ci się obudzić. Ale 
pod warunkiem, pod takim kupieckim warunkiem. jak to 
u Greków: zysk za zysk Czy twój ojciec był buntowni­
kiem? 

- Gorzej: zdrajcą. Tak. jak ty. Sprzedawczykiem. 
- Rozmyśliłem się. Nie będę ci pomagał do budzenia 

się z rzekomego snu. Ani tłumaczył ci istoty twego snu 
prawdziwego. Ani nie jestem już ciekaw, jaką masz teraz 
odpowiedź dla wbitej na pał. Ostrzegę cię jednak raz 
jeszcze: wiem, żeś zamyślił bunt. Dodam: bunt ten stłu­
miony zostanie w zarodku. A teraz w imieniu Króla Wiel­
kiego nakazuję ci wyjść na taras i za pomocą zwyczajnych 
u was, Greków, sygnałów zapytać nadciągające okręty, 
z czym przybywają. 
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IV 

.. Z pokojem" - odpowiedział okręt, bliższy znacznie 
•• Zgody Narodów" niż jego towarzysz, choć był mnieJSZY 
.z dwu, a więc też i mniej niewątpliwie posiadając wioś­
larzy. wolniejszy. Wyglądało na to, że tamten drugi uży­
wał mniejszego jako zasłony, nie będąc pewny przyjęcia, 
jakiego miałby doznać ze strony nadwodnego olbrzyma. 
Nie dziw. pociski ogniste. sypane przez .. Zgodę Narodów" 
całą prawie noc, a z dala widzialne, nakazałyby nadmiar 
ostrożności najniewinniejszym. Nic zaś wcale jeszcze nie 
dowodziło. by na okrętach. co nadciągały przeciw prądowi 
rzeki, znajdować się mieli naprawdę najniewinniejsi. 
Wszelki sygnał może być podstępem. uczył Heliodoru 
w jego latach dziecięcych ojciec. Polecił sygnaliście wcią­
gnąć na główny maszt chorągiewkę innej barwy, ozna­
-czającą .. Kim jesteście? ... " Odpowiedzi nie było długo, 
tak długo. że Heliodor zaczął się zastanawiać, czy by nie 
należało jednak doradzić Antymachowi, by wydał rozkaz 
ataku. Aż wreszcie zatrzepotała odpowiedź dwubarwna. 
dość dziwna, bo zawierająca w sobie sprzeczność: oznaj­
miała poselstwo, ale zarazem i powrót. Czyje poscłs1wo? 
Czyj powrót? Tego, oczywiście. na wielką odległość nie­
sposób było nie tylko dowiedzieć się. ale nawet próbować 
się dowiedzieć: nie istniały sygnały barwami, za pomocą 
.których można byłoby takie zadać pytania. Po namyśle 
Heliodor postanowił na własną odpowiedzialność dać 
tamtym, kimkolwiek byliby. znać za pomocą całego zesta­
wienia barw, że Jmają spuścić na wodę łódź, której załoga 
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będzie mogła bezpiecznie wejść na pokład .. Zgody Naro­
dów". Oczywiście, oznaczało to narazić życie kilkunastu 
osób. sobie podwładnych, wielkorzeczny bowiem zwyczaj 
wymagał w takich wypadkach wsparcia obietnicy bezpie­
czeństwa wysłaniem zakładników. \Vyczucie jednak. co 
należy robić, i tym razem nie zawiodło Heliodora; król 
Margiany pochwalił jego samowolną decyzję i to wtedy, 
gdy nadpływające ku sobie z przeciwnych stron łodzie 
jeszcze się nie były znalazły na odległość strzału z łuku. 
Pochwała okazała się w pełni zasłużona, choć była taka 
,jedna krótka chwila, gdy zdawać się mogło, że popeł­
niony został błąd: oto gdy łodzie się mijały. z tarasu na 
pokładzie komnat królewskich można było zobaczyć, że 
wszyscy przybysze z dołu rzeki, ł<tórzy nie wiosłowali, 
mieli w ręku łuki. hzymane w sposób. że jeszc"l<e mgnienie 
oka, a od cięciw oderwą się strzały. 

W samej rzeczy oderwały się. Pomlmęły - nie ku grec­
kiej łodzi jednak - lm niebu. Było to typowe pozdrowie­
nie przyjazne barbarzyńców północy. Z łodzi greckiej od­
powiedziano na nie powitalnymi okrzykami. .. To jednak 
są Masageci albo Chorazmijczycy - zawołał zdumiony 
H eliodor. Jak oni się przedarli poprzez posterunki pod 
T erą". 

- Zaraz się dowiemy - uśmiechnął się król Margiany. 
Mylił się. Gdy łódź dobiła do burty .. Zgody Narodów", 

pierwsze słowa. jakie z niej padły w kierunku stłoczonego 
przy burcie tłumu marynarzy greckich były: .. Czemu 
wasi nas przepuścili. nawet b ez jednego ohzyknięcia ?" 

Zdurnienie więc było obustronne. Heliodor, co prawda. 
skłonny był znowuż dopatrywać się podstępu: a nuż -
wywodził - barbarzyńcy przerwali się przez granicę, zdo­
byli T erę. zatopili albo opanowali całą flotę? Ofiarowy­
wał się natychmiast przystąpić do szczegółowego przesłu­
chiwania przybyłych w łodzi. którzy dali się poznać jako 
Chorazmijczycy, a z których dwu wcale biegle mówiło po 
grecku . 

Trzeba było łącznego aż wysiłku siły perswazyjnej 
Mankurasa, Spitamenesa i kilim Towarzyszy z dowódz­
twa okrętu, by ten jego nagły wybuch podejrzliwości i gor­
liwości służbowej pohamować. Chorazmijczycy powiadają 
- zwracali jego uwagę - że wiozą posła oraz jakiegoś 
Greka, który wraca skądś. z bardzo daleka; jedno i dru-
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gie brzmi bardzo prawdopodobnie; ostatecznie w wynilm 
decyzji samego Heliodora ci z łodzi chorazmijskiej są 
gośćmi .. Zgody Narodów": należy się więc im przede 
wszystkim obfity stół, a jeśli zechcą, lo i kąpiel bądź 
z męską, bądź z kobiecą obsługą. Dopiero gdy wypoczną 
można będzie podejść do nich z pytaniami. Zresztą -
mówił Manlmras -- najprostszą rzeczą byłoby zasygnali­
zować tamtym ohętom , by bezzwłocznie wysłały drugą 
łódź, a na niej tego wracającego z dalekich podróży Gre­
ka. Gdyby nawet miały się okazać straszną prawdą naj­
gorsze podejrzenia Hełiodora, Grek by tego przed swoimi 
nie zataił. 

Heliodor odparł opryskliwie, że właśnie w tej chwili 
Chorazmijczycy biorą kąpiel, i szykuje się już dla nich 
poczęstunek inaczej by nie był w ogóle właśnie teraz tej 
n arady wszczynał. Grek na pokładzie barbarzyńsldego okrę­
tu może być wymysłem, toż samo jakiś poseł. Cel tego 
wymysłu? Bardzo prosty: przeszpiegi na pokładzie .. Zgo­
dy Narodów", może nawet zatopienie jej w drodze ofiar­
nego poświęcenia się ze strony tych, ł<lórzy łodzią przy­
byli. Może właśnie w tej chwili, zamiast kąpać się, pod­
kładają ogień. 

- Nie są obsługiwani pl'ZY kąpieli? - zapytał ktoś. 
- Pr.Gez niewolników. A znam takich, którzy zgodzą 

się sami dać się zabić, b yle b y razem z nimi zginęli ich 
panowie. 

- Czv nie należało pomyśleć o "tym nieco wcześniej?­
na wpół żartem zapytał ktoś inny. 

H eliodor potarł ręką czoło, potem osłonił nią rozchylo­
ne przez ziewnięcie usta. Wydawało mu się, że nigdy 
w życiu nie chciało mu się spać tal< bardzo, jak w tej 
chwili. 
Wszedł Antymachos. Był świeżo wykąpany, ogolony, 

przebrany, na ustach jego igrał ledwie dostrzegalny, nie­
wątpliwie przecież kpiący uśmiech ... Tajniak nad Tajnia­
kami znów ma poważne powody do niepokoju?" - zapy­
tał, a raczej stwierdził. l nie czekając na niczyją odpo­
wiedź, wyraźnie zresztą ani żadnej odpowiedzi nie cie­
kaw, ani w ogóle przebiegu dotychczasowego narady, wy­
dał rozkaz: .. Wysłać drugą łódź. Niech zaraz wraca 
z posłem i z greckim podróżnikiem". 

- Dla kogo jest len rozkaz? Czy dla dowódcy okrętu? 
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Heliodor nic wierzył własnym unom: Spitamenes. do 
którego przez ostatnich kilka dni tyle żywił żalu i nieuf­
ności, pr.~;emawiał do Antymacha tonem nie tylko i uniżo­
ności i przyjaźni nawet wyzbytym, ale wręcz karcącym 
i wyzywającym zarazem. l tak samo, jak chwi lę temu 
Antymachos, nie czekając na odpowiedź. jak gdyby też 
wcale nie był jej ciekaw, dodał: 

- Przeze mnie przemawia teraz Król Wielki Eutyde­
mida. Demetrios Niezwyciężony. Słuchajcie wszyscy 
z wielką uwagą. Nie podoba mi się ton, jakim przemawia 
brat mój młodszy, Antymachos, do wiemego sługi nasze­
go, Heliodora. Nie podoba mi się także lekceważenie rad 
i ostrzeżeń tegoż sługi naszego, Heliodora. Jestem wpraw­
dzie też za natychmiastowym sprowadzeniem owego niby 
podróżnika greckiego na pokład .. Zgody Narodów", pod 
warunkiem jednak że zanim wyciągniemy jaldkolwiek 
wniosel< z tego, co miałby nam do powiedzenia o sytuacji 
na pograniczu. musimy zdobyć całkowitą pewność, że mo­
żemy mu ufać. Heliodorze. nakazuję ci szczegółowe wy­
badanie tego , osobnika, podającego się za Greka, który 
wraca między swoich. 

Wszyscy, nie wyłączając Hełiodora, zdawali się być 
w posągi przemienieni, z wyjątkiem Antymacha, który 
wciąż się uśmiechając, chociaż i innym już, niż uprzednio, 
uśmiechem, powiedział: 

- Zawsze mówiłem bratu, że nieślubne związki wiel­
kich władców brzemienne być mogą także i w bardzo kło ­
potliwe niespodzianki dla członków dynastii. Ale wierzaj 
mi, Agatoklesie, że gdyby Spitamenes stał tuż obok ciebie, 
bez trudu i bez omyłki byłbym was rozróżnił. Czy jestem 
jeszcze i nadal królem Margiany? 

- Jesteś stryju. Ale też i nadal tyłlco Margiany królem. 
Margiany z Arią i Tapurią, rzecz jasna. Mylisz się jednak. 
sądząc. że tak łatwo rozróżniłbyś mnie i Spilamenesa. Ja 
sam, gdy swego sogdyjs l<iego brata przyrodniego widzę 
tuż obok Agatoklei, odróżniam ich tylko dzięki strojom. 
A wiesz. jak bardzo ja i siostra jesteśmy do siebie po­
dobni. 

- Wiem. l nawet podejrzewam, że ty, który teraz do 
mnie przemawiasz, wcale nie jesteś Agatoklesem, tylko 
Agatokleją. 
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- o r co do tego bardzo łatwo mógłbym cię prze'ko­
nać... - zaśmiał się najmłodszy syn Demetriosa Euty­
midy, ogarniając przyjaźnie Heliodora ramieniem. 

·_ A czy wiecie - dodał - ldm ma być ów Grek do 
swoich wracający? Nigdybyście nie zgadli! Oto synem 
Orestesa, rzeźbiarza. imieniem Leptynes. 

Syn Orestesa dawno nie żyje I - zawołał Heliodor. 
- l nawet nie wie o tym sam? T o bardzo ciekawe I -

rzekł lekko wydymając cienką dolną wargę Agatokles. -
Myślę. Heliodorze. że ojcu memu przypadłaby do smaku 
rada. jabej ci zaraz udzielę. Oto abyśmy wszyscy niepo­
trzebnie nie tracili bezcennego zaiste czasu. zanim zacz­
niesz owemu młodzieniaszkowi po swojemu wytrząsać 
wnętrzności duszy. ostrzeż go przyjaźnie, że syn Orestesa 
-dawno nie żyje. 

- Rzekłeś, o panie. 
- Godzi się. bym to raczeJ Ja do ciebie mówił: o pa-

nie - z prostotą odpowiedział Heliodorowi Agatokles. 
Antymachos wciąż się uśmiechał, a uśmiech ten czynił 

go niezmiernie podobnym do siebie takiego, jakim go na 
długie. długie lata utrwalił Orestes w marmurze, a na 
wieki i wield i wieki w srebrze i bronzie monet. 
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CZĘŚĆ TRZECIA 





I 

- T o nie jest prawda - powiedział Leptynes. 
Heliodor przyglądał mu się z zainteresowaniem, l<tóre 

z trudem tyll<o dawało się utrzymać ~ ramach czysto za­
wodowej dociekliwości. Uwagę każdego przyciągnąłby 
strój badanego; w zasadzie podobny do sogdyjskiego, 
uderzał odmiennością szczegółów, takich jal< obszerny na 
wpół stojący kołnierz z białych, niewątpliwie sztucznie 
usztywnionych koronel< - długość luźnej bluzy jak rów­
nież szerokość spodni, które nie były wpuszczone w wyso­
lde buty, ale spadały swobodnie na płytkie obuwie o wy­
sokiej, płaskiej podeszwie. Obuwie to zdawało się być, 
poza podeszwą, sporządzone tak samo z jedwabiu. jak 
i ubranie. Różnica była tylko w gatunku, albo polegała 
może na tym, iż materiał. stopy okrywający, elastyczny, 
ale bynajmniej nie cienki ani obcisły, mógł się składać 
z kilku warstw jedwabiu, złączonych ze sobą przy pomo­
cy lśniącego haftu, który na zewnątrz układał się w żywe. 
choć dyskretne zarazem ozdoby, inne ponad palcami, inne 
wokół pięty. · 

Uderzało też w stroju rzeczywistego, domniemanego czy 
rzekomego najpewniej Greka zestawienie barw: białość 
l<ołnierza wręcz srebrzyście połyskiwała ponad ciemnawą 
raczej szafirowością bluzy, ale nad piersią zwolna prze­
chodziła w bladą różowość szaty spodniej, odciętej od sza­
firowych też nogawic szerokim pasem, soczyście czerwo­
nym, a widzialnym między połami zwierzchniej bluzy tył­
lm jako jaskrawy kwadrat, przecięty ukośnie doskonale 
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zmrużenia powiek. odparł oświadczeniem, że nie jest to 
prawda, jakoby syn Orestesa dawno nie żył. skłonny był 
już Heliodor uznać także. za przeciwnika siłoego raczej. 
Był to wyraźnie dobry aktor, wręcz wytrawny, mimo mło­
dego wieku. Chyba że zaprzeczał w dobrej wierze. ale to 
się wydawało Heliodorowi wręcz niepodobieństwem: Lep­
ty,rres to imię niezmiernie rzadkie - jeszcze zaś rzadsze 
staje się w zestawieniu z imieniem Orestesa i to Orestesa 
rzeźbiarza. Orestesa, syna Orestesa; przyjęcie na się ta­
kiego imienia i w takich zestawieniach nie mogło dolwnać 
się_ inaczej niż w wyniku decyzji dokładnie przemyślanej 
a poprzedzonej dokładnymi też dochodzeniami. KtokCJl, 
wiek zalecił temu młodzilwwi podawanie się za Leptyne­
s:a, musiał nie tylko wiedzieć, że ten życie zakończył, ale 
nadto że zakończył je w okolicznościach. pozwalających 
na snucie domysłów, że. zaszła pomyłka, a w rzeczywisto­
ści syn rzeźbiarza Orestesa ocalał. 

- · Zaszła tu jalmś pomyłka - dodał do stanowczego 
swego zaprz.eczen.ia ubrany z dziwacznym przepychem 
młodzieniec. - Straszliwa zaiste pomyłka 1 

Heliodor z trudem się pohamował. by nie potrząsnąć 
głową z uznaniem - zarówno d'la przeciwnika, jak i dla 
siebie. Głos Leptynesa rozbrzmiewał rozdrażnieniem, pra­
wie. już oburzeniem, ale zarazem już też i niepokojem. ta.­
kim, jaki przystoi komuś, kto niespodzianie zaskoczony zo­
stanie oskarżeniem, iż się podaje za kogoś, kim nie jest. 
Niepokój taki odczuwać muszą najbardziej niewinnie os­
karżeni; że go udać tak doskonale zdoła winny, dowód 
to bardzo wysokich zdolności aktorsldch. Chyba że zu­
pełnie się nie liczył z możliwością zdemaskowania. wów­
czas i u winnego to byłby szczery zupełnie niepokój. Ale 
czy miałby dane bądź rzekomy Leptynes sam, bądź jego 
mocodawca na to, by oczeldwać. że zdemaskowanie olm­
że się niemożliwe 7 Heliodor nagle uczułt, że wcale już mu 
bez trudu przychodzi hamowanie się, by nie potrząsał 
głową z uznaniem - przynajmniej z uznaniem dla siebie.; 
bo oto - zapytał nagle siebie z wcale nie wymagającym 
zdolności aldorskich niepokojem - cóż on właściwie wie 
o okolicznościach śmierci syna rzeźbiarza Orestesa? 
Pośpiesznie obrzucił całą postać chłopca uważaym bar­

dzo. spojrzeniem - znów najdłużej zatrzymał to swe spoj­
rzenie na: zarysie twarzy. oczach, włosach. l znowuŻ' da 
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tego samego doszedł wnioslm, co uprzednio, wówczas, gdy 
chwilę temu pierwszy raz rzucił był nań okiem: to mógł­
by być Grek - mógłby być tak, jak rzadlw który inno­
plemieniec - a jednak to nie jest Grek. 

- Leptynes nie żyje - powtórzył, nie odrywając spoj­
rzenia od oczu chłopca. 

W oczach tych zaiskrzyły się łzy ... Czyżby już się zała ­
mywał?" - zdumiał się Heliodor. 
Łzy też musiały dławić i gardło chłopca, jak poznać 

się dawało z tonu, jakim zapytał: "Jeśli z taką uporczy­
wością, a z niezrozumiałych zupełnie dla mnie powodów. 
koniecznie chcesz mnie, mężu dostojny. mieć za zmarłego, 
czy nie byłbyś łaskaw powiedzieć mi, w jakich - wedle 
ciebie - okolicznościach, gdzie i kiedy miała moja rzeko­
ma śmierć nastąpić?" 

- Ani mi to w głowie I - uśmiechnął się Heliodor. 
omal że przyjaźnie. - Jest obowiązkiem mego urzędu wy­
badywać przybyszów spoza granicy; jeśli z ich zeznań nie 
jestem zadowolony, ich to rzecz przekonać mnie, że nie­
zadowolenie moje oparte jest na pomyłce. 

- A ja obrywałem cięgi od T ocharów - z goryczą 
zawołał Leptynes - mówiąc, że nie istnieje pod plane­
tami prawo, bardziej wspaniałomyślne od greckiegol 
U T ocharów bowiem rzeczą sędziego jest dowieść pod­
sądnemu winy, nie odwrotnie. 

- Któż to są ci T ocharowie? 
- Wielkie zjednoczenie szczepów, koczujących na 

wschód od lsedonu. 
"Prawda" - przemknęło przez myśl Heliodorowi: "To 

samo mó.wił w zeznaniach swych przed laty Teofil". 
I nagle ze zdumieniem uprzytomnił sobie, że aż do tej 

chwili przez kilka dni nie myślał wcale o tym. iż Teofil 
znajduje się na pokładzie "Zgody Narodów", a niezmien­
nie pozostaje niewidzialny. 

- Jak się między tych Tocharów dostałeś? - zapytał 
Leptynesa. 
Chłopcu w oku mgnieniu rozpromieniła się twarz. Wła­

ściwie - zaczął mówić bardzo szybko - dopiero ojcu 
chciał opowiedzieć o wszystkich przygodach, jakie go 
w czasie wędrówek po odejściu z domu spotykały, ale też 
nigdy nie przypuszczał. że ldoś, poza ojcem - a przy 
tym urzędowo i wyraźnie nieufnie - będzie go o to py-

176 



tał. Jeśli więc dostojny mą:G naprawdę jest przygód tych 
ciekaw. to on z przyjemnością ... 

- Jak twój ojciec wygląda? 
Opisał Orestesa bezbłędnie, o tyle przynajmniej, o ile 

sam Heliodor rysy i postać znakornilego rzeźbiarza sob ie 
przypominał. A nie było to nazbyt wyraziste przypomnie­
nic; Heliodor z pewnym zdziwieniem stwierdził, że chyba 
ze trzy lata już Orestesa na oczy nie widział. 

- Kim była twoja matka? 
Chłopiec znów już bez pośpiechu. a bardzo spolwjnie, 

bardzo wyraźnie powiedział: 
- Córl<ą jednego z osadników wojskowych. przenie­

sionych rozkazem Antiocha Seleukidy z Babilonii do 
Lidii. 

Heliodor i o takiej też żonie Orestesa coś kiedyś słyszał. 
Dawno i mało i mgliście, ale słyszał niewątpliwie . 

- Do Lidii 7 Lidia jest wcale wielka. 
Chłopcu jak gdyby zadrżał trochę głos. gdy odparł. że 

nie pamięta. nie wie, matka dawno go odumarła, małemu 
zaś wiele o swych własnych latach dziecięcych nie opo­
wiadała. Tyle mu tylko wiadomo, że rodzice jego pobrali 
się w wielkim mieście Sard ach, i tam też on sam się uro­
dził i spędził swe najwcześniejsze lata ... 

- Parniętasz S ardy 7 
- A jakże T Mieszkaliśmy między teatrem a świątynią 

Słońca u stóp cytadeli. Na stobch skały. ku cytadeli wio­
dących . raz omal nogi sobie nie złamałem. l uwierzysz. 
najdostojniejszy- zawołał z dziecinnym już zupełnie za­
pałem - poślizgnąłem się i upadłem na tym samym po­
dobno miejscu. gdzie czyhała ongiś zasadzl<a na króla sa­
mozwańczego AchajosaT Ale ty, o panie - dodał z wy­
raźnym zniechęceniem - nie możesz znać dziejów miast 
tak d a lekich ... Wam t u w Baktrii nic zapewne n ie mówi 
nawet samp imię Achajosa. Ani chyba nawet i Bolisa 
Kretyńczyka . który go podstępem - właśnie przy pomocy 
tej zasadzki - wydał w ręce Antiocha ... Ale dla nas. 
dzieci sard yjsldch. każdy l<amień na tamtym stoku ... 

- Boli s był w zasadzce? - ledwie wydobył z siebie 
H eliodor, czując . że nie może już wprost złapać tchu. 

- Znów pod s tępne pytanie, sędzio surowszy niż tocha­
ryjscy7T - promieniejąc ponownie zawołał Leptynes, ale 
zaraz chmurząc się i znów mówiąc ze zniechęceniem, 
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wprost wzgardliwie: - Nie, nie ... tym razem to tylko tu­
tejsza niewiedza o ważnych sprawach świata naprawdę 
greckiego ... Bolis zstępował ze szczytu cytadeli razem 
z Achajosem rzekomo jako jego przyjaciel i wybawca, ale 
naprawdę to był już zaprzedał swą przyjaźń potajemnie 
Antiochowi... 

Heliodor klasnął w ręce, hzał przynieść wody. Pił 
dużo , długo, a wciąż mu było mało, wciąż nie mijało uczu­
cie przerażającej duszności. 

- Rzekłeś: niewiedza o ważnych sprawach świata 
greckiego - próbował mówić, a zęby mu szczękały o brzeg 
czary. - Sardy są w Grecji? 

- T era z to już naprawdę podstęp - zawołał Lepty­
n es triumfująco a najzupełniej trafnie. - Sardy są w Azji, 
w tej jej zachodniej części, którą zowiemy Azją Małą. Aż 
do wyprawy Alel<sandra, syna Filipowego, należały do 
królestwa perskiego Achemenidów, przez Aleksandra zdo­
byte, przechodziły z rąk do rąk. aż się znalazły w związku 
pozornie przymierza, a w istocie zależności z pierwszym 
Seleukiem i jego potomhmi. .. Odkąd zaś Rzymianie roz­
bili Antiocha, tego samego, któremu Bolis wydał Acha­
josa ... 

.. W samej rzeczy. ·mówiono coś o tym - przemknęło 
przez myśl Heliodorowi - że Rzymianie mieli rozbić An­
tiocha, ale nigdy w to nie wierzyłem. T en jednak samo­
zwańczy Leptynes nie mówi po grecku aż tak dobrze, jak 
mi się zdawało" . 

- Słucham uważnie - powiedział głośno - Rzymia­
nie rozbili Antiocha. takeś rzeld? 

- Pod Magnezj ą. Ale nie tą. skąd tutejszy ród kró­
lewski się wywodzi. tylko pod inną - nad Sypilem. A ta 
nad Meandrem leży , prawda? I stąd ten okręt nazywał się 
dawniej .. Meandrią" - dobrze mówię? 

- B ardzo dobrze, jak na samozwańca i szpiega T -
zagrzmiał Heliodor. - Chłopaczku, chcesz się znaleźć na 
torturach? 

Drzwi się otworzyły, stanął w nich Mankuras. 
- Chłopal< ten nie będzie poddany żadnym torturom 

- powiedział. 
- A to kto taki? - wyrwało się Leptynesowi. Musiał 

być zupełnie szczerze tak bardzo zdumiony, że wrażenie, 
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jakie wywrzeć na nim powinna była groźba użycia tortur, 
wcale się nie dawało odczuć w jego głosie. 

- J estem urzędnikiem bezpieczeństwa w służbie Króla 
Wielkiego, Demetriosa Eutydcmidy. 

- Sługą tego oto 7 - Leptynes wskazał palcem na 
Heliodora. 

- Jego współpracownikiem. 
Chłopiec zerwał się z hzesła. Łzy mu obficie lały się 

po twarzy. - Chcę do ojcaT - zawołał - zaprowadźcie 
mnie do ojca. Słyszycie? Za co męczycie mnie? Co wam 
zrobiłem 7 Kim jesteśc i e 7 Gdzie jestem 7 'vV jakim kró­
lestwie 7 Kto tu rządzi, Grecy czy nie Grecy 7 Kim ty 
jesteś? 

-Indem. 
- l współpracownikiem jes teś Greka 7 
- Z woli Króla Wielkiego, co najmniej tak dobrego 
tak czystej krwi Grel<a. jak ty, chłopcze. 
- Czy to sen, to wszystko 7 
- Mankurasie - powiedział Heliodor, zupełnie już 

panując w ogóle nad sobą. a nad swym głosem szczegól­
nie dobrze: - Prowadzę tu dochodzenia na zlecenie oso­
biste syna Króla \iVielkiego. Zechciej pamiętać, co zapo­
wiedział Aga tokies królewicz: nikomu nie wolno przesz­
kadzać mi w tym śledztwie. 

- Ani mi w głowie przeszkadzać ci, H eliodorze. Upo­
minam cię tylko: żadnych tortur. Takie jest niedwuznacz­
ne życzenie obu Eutydemidów, znajdujących się na -po­
kładzie .. Zgody Narodów". Słyszałem całą waszą rozmo­
wę .. . 

- Podsłuchiwałeś za drzwiami? 
- Za drzwiami? Nie. Przez rurę . 
- Prowadzi do tego pokoju? 
- Tak. ale ś ledztwo więcej tu nie będzie prowadzone, 

tylko w komnacie sąsiedniej, bo tam ta bardziej przystoi 
!wmuś, kto mówi o sobie: - Jam syn Orestesa samego ... 

- l to jest rozkaz ... 
- ... znowuż łączny obydwu Eutydemidów. Jeśli nie 

wierzysz mi, pójdź . przekonaj się sam ... 
- A chłopiec tymczasem 7 
- Do rzeki nie skoczy, zapewniam ciebie. Zresztą zo-

stanę tu, by go pilnować. 
- Nie pozwalam mieszać się w moje śledztwo. 
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- Ja też i nie będę się mieszał. W czasie twej nie­
obecności Leptynes mnie, barbarzyńcy, czarnemu Indowi. 
opowie treść jaldejś picśni z Iliady czy Odysei. Albo jesz­
cze lepiej: jeśli będzie to umiał. wyrecytuje mi dłuższy 
ustęp z którejś pieśni na pamięć. Na przykład o wyczy­
nach Diomedesa T ydydy w pieśni. .. 

- W której pieśni? - groźnie zapytał Heliodor. 
- W piątej. też pytanie!- wręcz się oburzył chłopiec. 
- l potrafisz to wyrecytować? - łagodnie zapytał Ind. 
Chłopak wzruszył ramionami. - Mogłem recytować 

sbśnookim, którym na locharyjski zaraz trzeba było tłu­
maczyć, mogę i tobie ... 

- ... któremu tłumaczyć nie trzeba. Ale T ocharowie nie 
są skośnoocy, Leptynesie. 

Heliodor, który już był w drzwiach, gwałtownie się 
cofnął. odwrócił. 

- Ani skośno, ani czarnoocy, to jasne - znów roz­
drażnienie, z pogardą przemieszane tym razem, brzmiało 
w głosie chłopca. - Oczy mają niebieskie, takie dokład­
nie, jak Keltowie w Galacji na południu Azji Mniejszej ... 
Ale ze skośnooką królową nie mogłem mówić ani w jej 
języlm, ani jej męża, że zaś znała tocharyjski... 

- ... a i ty go znałeś ... 
- Raczej powiedz: poznałem. Łatwo to bardzo przy-

chodzi. tal, podobny jest do sogdyjskiego ... 
- Jak masagecki - wtrącił Heliodor. 
- Prawie. Ale wśród Masagetów byłem kilkanaście 

dni tylko, w drodze powrotnej; rozumieli mnie jednak 
- A wśród T ocharów? 
- Pół roku. Dwa zaś lata wśród Hunów. 
- Funów? We Frynianie? 
- Hunów. Daleko od Fryniany. 
- Jakeś rzekł? Powtórz. 
- Hunowie. Ich to właśnie król czy król królów miał 

słmśnooką żonę, i tej ... 
- ... recytowałeś, tłumacząc zaraz na tocharyjski, ustę­

py z Iliady. Rozumiem. 
- Ja zaś nic nie rozumiem - znów już grzmiał Helio­

dor - ale może tysiąckroć (l'orzej będzie jeszcze, gdy i ja 
też zacznę rozumieć. 

- Gorzej, dla lwgo? - zapytał Mankuras. Ale żad­
nej już nie dostał odpowiedzi. 
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II 

Heliodor z daleka zobaczył i rozpoznał Agatoklesa. Nie 
wierzył zrazu własnym oćzom: królewicz rozmawiał z Oio­
neją. We mgle zapadającego znów zmierzchu wydawali 
się parą kochanków łub rodzeństwem - tak blisko siebie 
stali - nazbyt blisko, jak na pojęcia i wyczucie Helio­
dora. Oczywiście, czuł się zaszczycony także, przede 
wszystkim jednak zakłopotany: zbyt swodobne obcowanie 
z mężatkami gorszyło go, jako obyczaj barbarzyński: co 
uchodzi Masagetom, Sogdyjczykom, Keltom, Rzymianom 
- myślał - nie przystoi Grekowi, choćby i królewiczowi. 
szczególnie że i jedyny mogący się z Grel,ami jako tako 
równać kulturą naród, Chaldejczycy, równie potępiają ten 
objaw nadmiernej swobody obyczajów. 

Niebawem przecież miało się okazać, że dobrze by jed­
nak zrobił. gdyby zgorszenie swe zachował na późniejszą 
nieco chwilę. Skoro zaś je roztrwonił niebacznie zawcza­
su, już tylko zdumieniem bezgranicznym mógł reagować 
na wołanie, jakim nadchodzącego z daleka jeszcze powi­
tał rzekomy Agatokies: 

- Podobam ci się w tym stroju? 
Podobała się. Bardzo. Dopiero teraz naprawdę odkry­

wał. jaka jest zgrabna, ale to chłopięco wprost zgrabna. 
Oczywiście, w dużej mierz~ - domyślał się - musiało 
to być złudzenie, powodowane bufiastością spodni ponad 
kolanami i rękawów nad łol,ciami, kobieca bowiem ob­
fitość ramion, bioder, ud stawała się pod tą bufiastości~ 
zupełnie dla oka nieuchwytna. A że ponadto i włosy kry-
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ły się częściowo pod kołnierzem, podobnym bardzo do te­
go, jaki zdobił rzelwmego Leptynesa, a częściowo pod 
stożkowatym lwłpakiem, chłopięcość nagle uwidoczniona 
Oionei natychmiast zmaleje znacznie, niech się tylko znów 
przebierze w zwykłe swe szaty. 

- Postanowiłem - powiedział ze śmiechem prawdziwy 
Agatokles. w szaty Oionei przebrany, - cały ów strój, dar 
przyjaźni od jaldegoś dalekiego władcy Tocharów, poda­
rować Agatoklei, z którą się często tak w przebieranie za­
bawiamy. Chyba nie weźmiesz tego ani jej, ani mnie też 
za złe, stary przyjacielu rodziny, żem pozwolił sobie pro­
sić uroczą twą małżonl<ę o tę uprzejmość? Chciałem do­
konać próby. jak też będzie to na siostrze mej wyglądało. 
Będzie wspaniale - widzę - choć może i nie aż tak 
wspaniale. jak w tej chwili wygląda. 

Stary przyjacielu! A przedtem: stary wierny sługo I 
Wieczór późno-październikowy zapadał dość szybko, więc 
Heliodor mógł się dowali wyżywać w grymasach niezado­
wolenia. Zresztą, aby grymasy te uczynić pewniej jeszcze 
sprawą, jemu sarnemu tylko znaną. zaczął z zapałem mó­
wić, iż za wielki zaszczyt tylko i dla siebie i dla żony 
poczytuje ... 

- Zaszczyt jak zaszczyt - przerwał, wciąż się smie­
jąc, najmłodszy z wnuków męskich założyciela dynastii -
ale przyjemność wielka. to pewne ... Mój drogi - dodał. 
kładqc na ramieniu Heliodora rękę: - w Indiach z nami 
nie byłeś. ale masz tu wciąż na oczach to straszydło, 
Mankurasa .. . Przyznaj więc: gdy się pozna kraj. gdzie 
mężczyźni chodzą w szatach, których niesposób od bab­
skich odróżnić, logiczna to tęsknota: przebrać wszystkie 
nasze lwbiety w strój męski?! 

- W barbarzyńs ki strój? 
- Barbarzyń s ki, barbarzyńskiT Jak my, Grecy, lubimy 

szafować tym słowem! Dla mnie - barbarzyńskie jest to 
co złe, głupie, brzydkie. lndowie są dobrzy, mądrzy 
i brzydcy; Sogdyjczycy piękni, głupi i źli; B aktrowie -
równie źli ale i równie pięlmi. przy tym jednak nie głupi; 
Frynowie - piękni. dobrzy. ale znowuż głupi; o skośno­
okich Kinach ze wschodu dalekiego słyszałem, że mądrzy 
są, źli i brzydcy; o Rz ymianach z dalekiego zachodu - to 
samo. My zaś o sobie wiecznie powtarzamy: piękniśmy, 
i mądrzy, i dobrzy; więc wszyscy inni to dla nas barba-

182 



ttyńcy, ale, mój stary, wierzaj - powtarzamy to, ale sami 
dawno już sobie - przynajmniej my tutaj, w sercu Azji 
nie wierzymy ... Jesteśmy gorsi od Frynów, głupsi od ln­
dów. brzydsi od Irańczyków, przynajmniej tutejszych Irań­
czyków, na wschód od wielkiej pustyni... Ale znowuż: od 
tych samych Irańczyków mało co lepsi: od Frynów mało 
co mądrzejsi: od lndów mało co piękniejsi. .. Powiedzia­
łem o Manlmrasie: straszydło. To samo myśli o mnie mój 
brat przyrodni , Spitamenes, ów prawdziwy. Nigdy się po 
grecku nie nosi - zauważyłeś? Powiada. że Magowie mu 
zakazują - łże T brzydzi się greckim strojem, i słusznie ... 

.. A jakiś mały, nie tyle groźny, co huczny, bunt Gre­
ków przydałby się tym Eutydemidom", przemknęło nagle 
Heliodorowi przez myśl. 

- Więc się i ty, panie królewiczu, brzydzisz greckim 
strojem 7 

- Tak, jak swoim karkiem. Ale i kark mój, a raczej 
nasz - po dziadku - i strój nasz. Karl< rodowy, strój na­
rodowy. 

- T rudno się w inny kark przystroić, nawet dla zaba­
wy choćby tylko. 

- Właśnie. Toż samo jednak ze strojem. Dokładnie to 
sarno. 

Na tarasie zaczęto zapalać latarnie. Duży krąg żółtego 
światła padł na wysuniętą w stronę męża. prawą nogę 
Dionei. Heliodor uczuł nagle niezrozurniałą, a przecież 
gwałtowną potrzebę dokładnego odtworzenia sobie w pa­
mięci kształtu jej stopy, takiego, jaki przecież dobrze 
z dawna powinien był znać - szczególnie kształtu wszyst­
kich z kolei palców, bo właśnie ich ledwo domyślać się 
można było pod ol<ryciern zgrabnego, a przecież jakoś nie­
sarnowicie obcego, więc i dziwacznego, ba, ornałże niepo­
kojącego tocharyjskiego obuwia. 

- Ci Toch arowie muszą mieć jakieś bardzo niel<ształt­
ne ciała z przyrodzenia, stąd i taki strój - powiedział. 

- Bardzo to być może, ale naszym kobi etom wyraźnie 
w tym stroju ładnie. 

- Kobietom z rodu Eutydemidów, o panie 7 
- Dziwaczejesz. stary. Masz mi coś do powiedzenia 

w sprawie Leptynesa 7 
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- Jeśli pozwolisz, o panie, małżonce mojej oddalić się. 
by się przebrała ... 

- A i mnie byś dm·adzał przebranie się ponowne -
nieprawdaż? Ale wyobraź sobie, że do Mankurasa mó­
wisz ... 

Oioneja już się szybko oddalała, a w chodzie wyglą­
dała jeszcze zgrabniej. Wiatr z rzeki wprawiał w ruch 
krótką opończę, spadającą na plecy od pół-stojącego koł­
nierza i na cieniach z latarń wyglądała chwilami jak gdy­
by skrzydlata. Na chwilę rozpłynęła się zupełnie w mroku, 
potem jednak znów stała się widzialna: otwierała drzwi 
w prawej wieży nadbramnej kasztelu. 

- Na tę noc przybijemy do brzegu - powiedział Aga­
tokies - żołnierze będą wznosić obóz warowny, wioślarze 
niech wypoczną na bezruchu ziemi. 

Heliodor drgnął. Więc jednak obawy jego są traktowa­
ne poważnie, podzielane? Wznoszenie warownego obozu 
to wyraźny objaw najwyższego stopnia ostrożności - oba­
wy, że lądowa granica naprawdę mogła zostać przerwana. 

Jak gdyby odgadując jego myśli, Agatokies zapytał: 
- Co mówi Leptynes o tym, że ohętów chorazmijskich 

w T erze nie zatrzymano, nawet nic okrzyknięto? 
Heliodor błogosławił wieczorowi za samo nadejście . 

Czuł. że się rumieni tak jak już dawno się nie rumienił. 
- Nie zapytałeś go jeszcze o to? Cóż? twoja sprawa. 

śledztwo ty prowadzisz, sam lepiej wiesz, kiedy, o co za­
pytać, co kiedy powiedzieć. Ale torturom - pamiętaj -
nie poddawaj go. Toż to naprawdę może być syn mistrza. 
którego sztuce tyle świetność dynastii zawdzięcza ... 

- Nie jest Grekiem. 
- Przekonaj nas, że nie jest. 
- Niech raczej on przekona ... 
- Wiem już, wiem. Słyszałem wszystko przez rurę. Za-

nadto się gorączkujesz. stary przyjacielu - to dziwne -
z opowiadań ojca miałem cię za uosobienie chłodu i spo­
koju ... Ale z tą wspaniałomyślnością prawa tocharyjskiego 
zajechał ci pod serce - przyznaj się l... l mnie zajechał. 
i Teofilowi, a i stryjowi też chyba. choć po tym nigdy 
nic nie poznać. Więc pamiętaj: żadnych tortur - nawet 
żadnego po twarzy bicia - a jeśli się da, to i bez krzy­
l<ów - bardzo cię proszę. Masz jakieś pytania? 

- Czy samozwa1'lca na tę noc też na ląd wysadzić? 
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- Jakiego samozwańca? Wiem, wiem ... o Leptynesie 
mówisz. Ależ nie T My wszyscy - cały kasztel - na miej­
scach zwykłych na noc zostajemy. Więc i ty z żoną tak­
że . 

- Ja tę noc z Leptynesem wolę spędzić. 
- Na Dzeusa. byka garbatego, którego też i Siwą 

zwać się godzi l Daj że chłopcu spać spokojnie przynaj­
mniej. 

- Bezsenność to najlepszy środel{ na osłabienie uporu. 
- Tajniaku, tajniaku. Chcesz się ze mną założyć: ten 

chłopak to naprawdę Leptynes I 
- O co, panie królewiczu? 
- Sprytnyś . Powiem, gdy wygram zakład. A i ty też 

wtedy dopiero powiesz, jeśli wygrasz. 
- Bardzo niebezpieczne są takie zakłady. A gdybym 

powiedział: Chcę jednego z diademów białych, takich co 
dotąd wieńczą tylko shonie Eutydemidów? 

- Z przydatkiem płaszcza fioletowego może? Zasta­
nowię się, stary. J edne dynastie mijają, nadchodzą drugie. 

- Kpisz sobie ze mnie, o panie. 
- Nie złośliwiej, niż Antiochos Seleukida z mego 

dziada, gdy ten w roku sto szóstym dał mu do wyboru: 
albo fioletowy płaszcz. albo wpuści Masagetów, Choraz­
rnijczyków, Sakaurów i ilu ich tam jest. przez granicę ... 

- Pozwolisz jednak panie, że noc spędzę przy Lepty­
nesie? 

- Może aby podsłuchiwać, co przez sen mówi? Niezła 
myśl. 
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III 

Myśl w zasadzie może i była nie zła, ale L eptynes nic 
przez sen nie mówił. przynajmniej aż do czasu, póki Helio­
dora nie odwołano z pokoju, gdzie chłopak spał, a on 
czuwał. Odwołano zaś go w wyniku niezmiernie ważnej 
wiadomości: oto Eutydemos Młodszy nie żył. Wojsko. 
wysadzone z pokładów .. Zgody Narodów" na brzeg, od­
razu nawiązało łączność za pomocą sygnałów świetlnych 
z najbliższym posterunkiem; zrazu stamtąd donoszono, że 
nic ważnego się nie dzieje, ale około północy mniej więcej 
świeżo powstający obóz odebrał sygnały, żadnej nie ule­
gające wątpliwości co do żałobnej swej treści. Wiado­
mości tej, co prawda, nie sposób było nazwać zaskocze­
niem; tym niemniej dopiero teraz Agatokies okazał pismo 
ojca, polecające mu na wypadek śmiertelnego wyniku cho­
roby najstarszego brata obj ęcie natychmiastowe władzy 
w Baktrze i władzy tej sprawowanie aż do przyjazdu tam 
spoza Parapamisu drugiego z synów i imiennil<a Króla 
Wielkiego. Zaraz też po okazaniu pisma Agatokies jął 
natychmiast się zbierać do podróży powrotnej końmi, nie­
spodzianie jednał< wybuchła sprzeczka między nim a stry­
jem o osobę, przez Heliodora wciąż zapominaną: Teofila. 
Antymachos chciał grubasa zatrzymać przy sobie na rzece; 
A ga tokies żądał. by mu towarzyszył do Baktry. Heliodor 
został wezwany jako rozjemca: stary sługa wierny dynastii 
- oświadczali obaj - najlepiej powinien wiedzieć, po 
stronie którego z Eutydemidów jest w tym wypadku słusz­
ność. Sprawa była bardzo prosta i bardzo jasna: jednemu 
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z Eutydemidów musiał Heliodor nieodwracalnie a silnie 
się narazić. 

- Jestem o trzy lata młodszy od Króla Wielkiego -
próbował wykręcić się przy pomocy żartu i gry słów cho­
ciażby. 

Nie udało się. Tyle tylko osiągnął. że Antymachos od­
wzajemnił mu się żartem na temat względności wszystkich 
rzeczy. rzekomo oczywistych. a więc i pojęć starości i mło­
dości: gdyby Heliodor, zamiast z Dioneją - mówił -
ożenił się z jej matką lub tak ponętną jeszcze i teraz wy­
chowawczynią. może i w samej rzeczy dałoby się o nim 
myśleć: ten wierny sługa dynastii, drugi z przymiotników 
opuszczając. Agatokies zaś rzucił uwagę, że powyżej pew­
nego wieku albo się bywa starszym człowiekiem, albo kró­
lem, i to nie królem ogólnikowo, ale koniecznie - Wiel­
kim. 

Heliodor, dając za wygraną, oświadczył, że oczywiście, 
nie uchyli się od zaszczytnego obowiązku, jaki nań Euty­
demidzi nakładają, więc prosi o podanie mu motywów, 
dla których każdy ze spierających się chce mieć Teofila 
przy sobie. Ponieważ zaś niekiedy bywa tak. że motyw, 
wcześniej wymieniony, wydaje się bardziej przekonywu­
jący, kiedy indziej znów, że większe wrażenie wywiera 
słowo końcowe, szanse spierających się monarchów chce 
zdać na łaskę losu czy przypadku, tak bowiem będzie naj­
sprawiedliwiej. Podrzuci więc monetę, Antymachos ma 
zapewne przy sobie jakąś z własną podobizną; otóż jeśli 
podobizna ta będzie widzialna, gdy moneta spadnie, Anty­
machos też pierwszy będzie miał głos. 
Wysłuchali wywodu tego, nie przerywając, ale gdy 

slwńczył, Agatokies się zaśmiał, a Antymachos spojrzał 
Heliodorowi w twarz z bezgraniczną pogardą. zaprawioną 
silnym niesmakiem. Któż mu powiedział, że zamierzają go 
w swoje motywy wtajemniczać - oni, którzy nawet przed 
sobą nawzajem nie zamierzają z motywów swych się zwie­
rzać 7 Niepojęcie wielki prostak z niego się zrobił zaiste, 
jeś li choć przez chwiiQ myślał. że ma rozstrzygać, po czy­
jej stronie jest słuszność motywów! Nie, oni chcą od nie­
go osądu, który z nich dwu ma prawo drugiemu narzu­
cić swą wolę. a który musi się podporządkować. 

- J estem dwakroć starszy a lbo i więcej jeszcze - jes­
tem jego stryjem - jestem królem - powiedział Antyma-
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chos - czy to mi nie daje praw do rozkazywania młodzi­
kowi, bratankowi i zastępcy tylko króla i to takiego króla, 
który na razie w drodze jeszcze tylko jest do swej stolicy? 
- Zapomniałem dodać: jestem bogiem. 

- l boga bym usłuchał. przysięgam, ale pierwszym 
j naczelnym sprawdzianem boskości jest nieśmiertelność . 
Pozwolisz. stryju, że cię przebije sztyletem 7 Nie żądam 
nawet, by ichor zielonkawy trysnął ci z rany, zamiast czer­
wonej krwi. Jeśli nie upadniesz względnie upadłszy, pod­
niesiesz się zaraz bez niczyjej pomocy ze zwykłym swym 
- a raczej nie ze swym własnym, tylko przez Orestesa 
wymyślonym - uśmiechem, przysięgam: zaraz runę przed 
tobą na twar..:, o boże. 

- Agatoklesie, obaj Demetriosowie są daleko. a Grecy 
Baktry nie przepadają za chłopcami, którą się chętnie 
w kobiece przebierają stroje ... 

- Bo zdaje im się tylko, iż są jeszcze Grekami, a na­
prawdę nie są, więc pod kobiecym strojem kobiece tylko 
spodziewają się znaleźć ciała .. . 

- Nie będzie dobrze dla dynastii, jeśli grecka Baktra 
zacznie się nagle zastanawiać: czy nie jest najstarszym 
Eutydemidą tuż po dalekim Dernetriasie król Margiany? 

- Nie jest dobrze dla dynastii, gdy jej członkom przy­
chodzi na myśl, iż Baktra grecka mogłaby nad tym nagle 
zacząć się zastanawiać ... 

- Agatoklesie, czekaj chwilkę... Heliodorze, kto to 
jest? 

- Jakto, panie, kto to? to ... to ... królewicz Agatoldes, 
syn najmtodszy ... 

- Skąd wiesz 7 
- Skąd wiem?! Sam, panie, raczyłeś ... 
- Właśnie. Sam raczyłe~1. Parniętasz dobrze. niepraw-

daż? 
- Parniętam dobrze. Powiedziałeś, że zawsze prze­

strzegałeś brata starszego. iż związki nieślubne wprawić 
mogą dynastię ... 

- Dosyć . Dobrze pamiętasz. Ale przecież mogłem za­
żartować . Zakpić sobie z wszystkich obecnych, nade 
wszystko z ciebie, miły . wierny - uważasz. nie mówię: 
stary - sługo. 

- Pierścień Króla \ V ielkiego .. 
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- ... był na palcu Spitamenesa. wiedzieliśmy o tym 
wszyscy. 

- Pismo, dopiero co odczytane ... 
- ... mogło .. . Ale niechże Spitamenes sam ci powie. 

jak mogło to pismo znaleźć się w jego ręku, albo raczej: 
w ogóle zaistnieć ... 

- Niech Teofil jedzie aż do Tery - powiedział mło­
dzieniec, z którego tożsamości Heliodor zupełnie już nie 
zdawał sobie sprawy. 

- O ile T era jeszcze w ogóle istnieje. Ale tak czy 
owak. dzięki ci, bratanku miły. A i tobie, Heliodorze -
nie tyle za wyrok. do którego nie doszło, ile za dobre chę­
ci i uwagę. T era z zaś wracaj do Leptynesa i jeśli śpi jesz­
cze, szepnij mu do ucha: - Nie jesteś Grekiem. 

- Heliodor prowadzi śledztwo samodzielnie. Nie bę­
dzie nic badanemu mówił czy szeptał. czego sam nie uzna 
za wskazane. 

- Rozkazałeś, o zastępco króla Baktrii, Sogdiany, Pa­
rykeny i Fryniany - uśmiechnął się Antymachos, i Helio­
dor teraz dopiero w pełni uprzytomnił sobie sens słów, tak 
niedawno wypowiedzianych przez Agatokiesa czy Spita­
menesa: uśmiech rzekomo własny Antymacha to wymysł 
Orestesa rzeźbiarza. 

Szybko podążył do pokoju, gdzie zostawił był Lepty­
nesa pod doglądem Mankurasa. Młodzieniec już nie spał 
- opowiadał co ś, a raczej recytował. Była to wciąż piąta 
pieśń Iliady. 

Gdy Heliodor wszedł, Ind dał Leptynesowi znak. by 
przerwał recytację, po czym obracając się całym ciałem do 
wchodzącego, zapytał: 

- W ciąż jeszcze nie spłynęła na ciebie łaska oświece­
nia? 

A na to najnieoczekiwaniej Leptynes, głosem, jak gdy­
by mu nagle potwornie zimno się zrobiło: -Czyja łaska? 

- Rzekomo stwórcy świata. Ale właśnie rzekomo tyl­
ko -- znów do niego całym obracając się ciałem - odpo­
wiedział Ind. 
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IV 

Tuż prawie przed świtem Heliodor wrócił do swej mał­
żeński ej sypialni. Dioneja leżała z szeroko otwartymi oczy­
ma. Powiedziała: 

- Musimy mieć dziecko. 
- Nie będziemy mieli dziecka. 
- Słyszysz? 
- A tyś słyszała? 
- Ja już nie o tym. Wsłuchaj się dobrze. Łańcuchy 

- nie rozpoznajesz? 
- Wioślarze wracają na okręt. 
- Co za głupcy T 

- A cóż mieliby zrobić? 
Wysoko uniosła się na łokciach . W bladym świetle 

brzasku, wdzierającego się poprzez górny otwór, Heliodor 
ze zdumieniem, wręcz już z jakimś dziwnym lękiem stwier­
dził. że nie jest naga. Nie jest nawet bosa, bo choć zrzu­
ciła była dziwaczne tocharyjskie obuwie, nogawica elas­
tyczna spodni obciągała nie tylko jej łydkę, ale i stopę. 

- Co za dziwny krój - mruknął. byleby coś powie­
dzieć. 

- Ładny krój. 
- Ale to nie jest twoje. Dawnoś powinna była z tego 

się rozebrać . 
- Gdybym zechciała, byłoby to moje. Miejmy dziecko, 

miły. 
- Miły. panie, ojcze, opiekunie, zbawicielu, boże ... jui 

nie? ... 
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- Bogowie tak chętnie płodzą dzieci ze śmiertelnymi 
kobietami... 

Płodzili . Gdy b yli młodzi - przed tysiącami lat ... 
Są wiekuiście młodzi. Słyszysz? 
Co? 
Wciąż to samo. Łańcuchy głupców. 

Heliodor czuł. że niepokój w nim coraz rosme. By mu 
przeciwdziałać, popro s ił żonę, ale tonem raczej rozkazu niż 
prośby, ażeby się obnażyła. 

- Po co? 
- Lubisz być ze mną, przede mną naga. Mówiłaś tak. 

Zapomniałaś? 
- Nagość kobieca ma sens wtedy, gdy ma się otworzyć 

na przyjęcie mężczyzny . Mówiłeś tak. Zapomniałeś? 
- Właśnie ponieważ nie zapomniałem, mówię ci, że-

byś ... 
- Do czego służą hełmy? 
- Do obrony głowy przed ciosami, dziecko. 
- \Vięc nie do trzymania w nich wilgotnej ziemi pod 

kwiaty. 
- Oszalałaśl 
- Jeszcze nie. Najlepszy dowód, iż tu leżę, zamiast 

wybiec i hzyknąć z pokładu głupcom w łańcuchach, co 
mogą zrobić. 

-Co? 
- To tajemnica rodzinna, Tajniaku nad Tajniakami. 
- Jeszcze jedna? 
-Nowa. Świeża. 
- Więc twoja, nie rodzinna. Nikogo z rodziny nie 

widziałaś od dawna, niczego nowego nie mogłaś się teraz 
dowiedzieć. 

- Przyjmij eparchiat Parykeny. Rozumiem, nie chcia­
łeś z rąk Eutydemosa, ale Agatokies lubi cię i ceni . 

- Nie jest królem, więc nie jest władny rozdawać urzę-
dów. 

- Jest zastępcą Króla Wielkiego. 
- A ty jak o tym wiesz? 
- Jeszcze jedna tajemnica rodzinna. 
- Czy cię dotąd biłem kiedy, Dionejo? 
- W moich snach tylko . l bardzo to były przyjemne 

sny. Ale uważaj: na każdy początek jest swój właściwy 
czas. Przeoczyłeś czas, gdy trzeba było mnie zacząć bić . 
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- Poł<ażę ci zaraz, że się mylisz. 
- Masz jednak słuszność: lepiej żebym się rozeł>rała. 

Bo jal{ nie - jeszcze się w sobie zakocham. W marrzeniu 
o własnym a nieosiągalnym ni okiem ni dotykiem ciele. 
Pomagał jej się rozbierać. Wydobywając pulchne pra­

wie ramiona z bufiastych powyżej łokcia ręlmwów, szep... 
nął: - Często mi się zdaje, że wszystko, co wok<tSł się 
dzieje, to sen tylko. 
-Odkąd? 
-Nie wiem. 
- Uprzytomnij to sobie. Przypomnij. T o ważne. A pa-

miętasz 7 Rzekłem ci onegdaj: Po cośmy tu przychodzili? 
Właśnie my - wszyscy. Ci, co trzydzieści lat temu tu 
przyszli z Zachodu, i ci, co - sto trzydzieści albo i wcześ­
niej jeszcze, za Aleksandra. Biedacy! Poza Aleksandrem 
samym, wszystkich głód tu przygnał ... 

- Głód ziemi? 
- Ziemi, sławy, wolności, zemsty, sprawiedliwości , 

władzy, miłości ... 
- To i Aleksandra samego też: głód władzy, sławy ... 
-O, nie! 
- Więc co? 
- Bezsenność. 
- Bzdury pleciesz. dziecinko. Ale gdybyś nawet miała 

słuszność, to i ja też, bo bezsenność, to głód snu, czyż nie? 
- Rzekłeś . A teraz ... 
- Ale nie tak. jak zawsze ostatnio. 
- Toś ty dzieciak. Ja nie chcę innego dziecka, niż ta-

kie, którego byś i ty też chciał. 
- Przyrzekasz? 
- Przysięgam. 
- Na co? 
- Na swe bóstwo najwyższe: ciebie. Ale bogom nie 

sldadamy przysiąg bez nadziei na jakąś wiełl{ą łaskę. 
- Jakiej chcesz 7 
- Zobaczyć tego chłopaka. którego - powiadają 

męczysz. jakby wiódł za sobą wszystkie plemiona koczow· 
nicze całej Azji. 

- Zobaczysz. Ale też wzamian za łaskę. 
- Jakiej chcesz? 
- Przyjrzyj mu się sama przezeń nie widziana, wslu. 
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chaj s i~ w jego głos niepostrzeżona, powiedz mi: Grek 
to czy nie Grek? 

- T o Grek i nie-Grek - powiedziała Dioneja w po­
łudnie. 

- Wielbię cię, dziecinko - zawołał Heliodor, w unie­
sieniu całując ją w skronie, w oczy, w usta. - Błogosła­
wiona niech będzie chwila, gdy mi los powierzył tropienie 
ciebie, niemowlęcia, wbrew rodzicom ocalonego T Już go 
mam l T o syn Greczynki, uprowadzonej w niewolę przy 
jednym z na lotów barbarzyńskich na p ogranicze północne 
przed dwudziestu laty. 

- Rzekłeś - rzucił się w chwilę później na L ep tynesa 
- że matka twoja była córką osadnika wojskowego. Mó-
wiqc tak. nie kłamałeś . A le kim był twój ojciec? 

- Mój ojciec to rzeźbiarz Orestes. Czy nie byłoby rze­
czą najprostszą do niego się zwrócić, by to, co oświad­
czam, potwierdził? 

- Czy rzeźbiarz Orestes jest teraz w twojej Antiochii, 
o panie 7 - zapytał pod w ieczór H eliodor Antymacha. 
W głosie jego silne rozbrzmiewało znużenie. 

-Nie. 
- Więc z powrotem w Baldrze? 
- Nie. 
- Więc gdzie? 
- To jest tajemnica rodzinna, T a jn.iaku nad Tajnia-

kami. 
l na tę też noc .. Zgoda Narodów" przybijała do brze­

gu. l znów żołnierze obwarowywać mieli swe miejsce po­
stoju. 
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V 

Tego wieczora Heliodor czuł się tak znużony jak chyba 
nigdy dopol{ąd sięgała jego pamięć. Zmęczył też co praw­
da i Leptynesa, ale uporu jego nie zmiażdżył, nawet nie 
zrobił w nim znaczniejszego wyłomu: bezczelny młokos, 
jak go zwykle Heliodor w myślach nazywał. wprawdzie 
niedwuznacznie zdradzał silne zdenerwowanie, ilekroć 
śledztwo zacieśniało się wokół zagadnienia, kim była jego 
matka, nieugięcie jednak trwał przy swym początkowym 
a wciąż najważniejszym oświadczeniu, iż jest synem Ores­
tesa rzeźbiar.~;a. Heliodor, sam znając dość dobrze drogę 
od Sardów do Baktrii, sądził, że na tej właśnie drodze 
opór Leptynesa załamie się lub przynajmniej potknie. 
i całe popołudnie było głównie na tej drodze spędzone 
z tym jedynym wynikiem, że Heliodor musiał uwierzyć. 
iż została ona naprawdę przez przesłuchiwanego, gdy miał 
dziewięć albo dziesięć lat, przebyta. Szczegóły niektóre. 
przez Leptynesa podawane. a Heliodorowi bądź osobiście 
bądź ze słyszenia dobrze znane, nie mogły być owocem 
niczyich opowiadar't; Seleukia nad Tygrysem czy inna, 
zwana też Suzą. nad Eulajosem, żyły w słowach Lepty­
nesa tak. jak żyć mogłyby jedynie w sprawozdaniu bywal­
ca. Co prawda, Suzy Heliodor osobiście nie znał. ale na 
jego życzenie obecny był czas jakiś przy przesłuchiwaniu 
ktoś z dowództwa okrętu, kto nie posunąwszy się ni(!dy 
przez całe życic dalej na zachód. niż do Suzy właśnie 
znał przecież dobrze ten właśnie szlak z zachodu do 
Bahry. poprzez wielkie jezioro w Drangianie, którego He-
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liodor osobiści~ nie przebył, a którym podróżować miał 
w kill-u etapach na przestrzeni kilku łat rzeźbiarz Orestes 
z rod'Ziną. I ten ktoś potwierdz ił : chłopak przesłuchiwany 
ponad wszelką wątpliwość szlak ten przebył osobiście; 
opis zamku nu wyspie pośrodku wiełldego jeziora był błęd­
ny, a le właśnie ta błędność decyduje o wiarygodności: 
każdemu Ido na zame];: ów patrzył nie od ujścia rzełd 
Eurymantos, tylko od przystani w Aleksandrii Proftazji. 
zarysy zamku m usiały się przedstawiać właśnie tak. jak 
wyglądały w zeznaniu Leplynesa. Także i to. co mó­
wił o Rzymianach. których n a w!a3ne oczy miał widzieć. 
jako dziecko , w Sardach w ki lka dni po zwycięstwie ich 
nad Antiochem Seleukidą. brzmiało bardzo przekonywu­
j ąco. choć sam Heliodor tych niezwyciężonych - jak się 
oto okazywało - barbarzyńców z dalekiego zach odu nie 
oglądał nigdy. a i wcią7. nie chciał wierzyć. b y oni na­
prawdę byli w stanie rozgromić Antiocha. Wszystko to 
jedna l< nie przelr.onywało Heliodora: cokolwiek z zeznań 
Lcptynesa musiało zostać przezeń przyjęte, jako niewątpli­
w ie wia rygodne. pogłębiało tv łko tajemnicę tożsamości ba­
danego, n ie czyniło jednak go bynajmniej w świadomości 
śledczego tym. za l;ogo się podawał. \N miarę. zresztą. jak 
przesłuchiwanic trwało. w świadomości tej coraz wyraziś­
ciej zarysowywała się możliwość uzgodnienia w szystkich 
tak w iarygodnie brzmiących zeznań z pon<;.:tną teorią. iż 
t·~:ekomy Leptynes to syn Greczynki. ponvanej przy któ­
rymś z nalotów barbarzyńskich na pogranicze północne: 
oto - mówił sobie H eliodor - świetny. co zawsze przy­
znawał. tajny wywiad masagecki mógł przed dziesięciu 
mniej więcej laty wyprawić najlepszego swego agenta 
w wyjątkowo daleką podróż rozpoznawczą, ten zaś wziął 
z sobą w podTóż żonę czy nałożnicę i syna, jakiego z nią 
miał. Mógł dostać zlecenie: przemierzyć wszystkie krainy. 
Gre'kom podwładne. więc jechał i jechał. dziwiąc się, że 
krainom tym km'i.ca nie m a; dotar·łszy do Sardów. z prze­
rażeniem . z rozpaczą dowicJzinl się . że lo wcale jeszcze 
nie koniec, ale przeciwnie, nawet j esz.-:z~ nie początek te­
go. co naprawdę jes t Grecją, więc w rozpaczy też powie­
dział sobie: "Dalej nie jad<;>" i ruszył w drogę powrotną. 
A mogło być jeszcze inaczej: mógł zawrzeć łub próbować 
zawrzeć z barbarzyiH:ami zachodu. Rzymianami. układ 
w imieniu barbarzyńców północy. przeciw światu greckie -
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mu slderowany; mógł Publiosa, czy Lukiosa, zowiqcego się 
barbarzyńskim zwyczajem jeszcze inaczej jakoś i to dwo­
jako, widzieć właśnie w Sardach po bitwie pod Magnezją 
- rozmówić się z nim, dojść lub nie dojść do porozumie­
nia, ale mieć zadanie sobie powierzone już za sobą i ze 
spokojnym sumieniem ruszyć w drogę powrotną. W dro­
dze tej, gdy znalazł się znów już na ziemiach. Eutydemi­
'dom podległych, musiał w jaldś zagadkowy sposób otrzeć 
się o rzeźbiarza Orestesa; coś tych dwu z sobą związało 
i owocem tego związlru był pomysł wyszkolenia syna Gre­
czynki z Masagety na szpiega, jak i ojciec, i to takiego 
szpiega, co do którego zawczasu powzięto decyzję , iż prz;e­
dostanie się między Greków, jako rzekomo zaginiony tylko. 
nie zaś zmarły, syn Orestesa. 

- Podejrzewasz więc Orestesa. że działa - i to od 
dawna - na rzecz wrogiego wywiadu? - zapytała Dio­
neja, gdy mąż w kąpieli naszkicował jej całą tę swoją 
teorię . 

- Nie koniecznie. Mówiąc o związku między nim a 
szpiegiem-podróżnikiem, brałem pod uwagę inną możli­
wość, wręcz przeciwległą: Orestes mógł temu szpiegowi 
czymś bardzo się narazić, i ten połączył rozkosz zemsty 
z pożytkiem dla swego narodu. Ale. owszem , tamtej moż­
liwości też całkowicie nie odrzucam. 

- Dlatego, że wydawało ci się jakiś czas, że Orestes 
mi się podobał? Ale to nie on - jego rzeźby mi się po­
dobały. 

- Wydaje mi się, że podoba ci się Agatokies czy Spi­
tamenes, bo ja wiem, kim ten młodzik z twarzą. tak po­
dobną do założyciela dynastii, naprawdę jest... Nie posą­
dzam go jednak o żadne występne związki z Masagetami. 

- Ale. wracając do drugiej z tych możliwości, na czym 
miałaby polegać zemsta tamtego Masagety na Orestesie? 
Czy Orestesowi naprawdę może bardzo zaszkodzić, iż 
szpieg - o ile to szpieg - podaje się za jego syna? Wy­
obraź sobie, że ja zacznę nagle twierdzić, iż jestem córką 
nie Diona, tylko Teofila; stałoby się zaś wiadome. że 
należę do spisku przeciw dynastii - czy to by Teofilowi 
zaszkodziło 7 

- Nie l ubię, gdy tak nieostrożnie żartujesz - powie­
dział Heliodor, wychodząc z sadzawki. 

Dioneja, śmiejąc się, zaczęła go wycierać wielką sztul{ą 
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włochatej tkaniny. Lubiła go niekiedy taką tkaniną łasko­
tać, więc myślała, że to aby łaskotaniu umknąć, odtrą­
cił ją nagle od siebie. Ale myliła się. Heliodor patrzył na 
nią, odtrąciwszy, przez chwilę. jakby w ogóle jej nie wi­
dział i nagle za wolał: 

- T en bezczelny młokos ani razu nie poprosił. aby go 
zaprowadzono do sadzawki. Ani aby pozwolono mu po­
ćwiczyć w gimnazjonie. Każdy grecki chłopak od dawna 
by się już dopraszał o jedno i drugie. 

- T o prawda. Ale nie odpowiedziałeś mi na pytanie. 
- Odpowiedź jest prosta, ale dopiero teraz, gdy żad-

nej już nie mam wątpliwości, iż chłopak nie jest Greldem. 
staje się dla mnie także i zupełnie jasna zemsta: polegała 
na zabiciu syna Orestesa i na podsunięciu szpiega na jego 
miejsce. 

- Ale przecież nie tak dawno jeszcze Orestesa samego 
właśnie nazywałeś synobójcą. 

- Dziecko drogie - zawołał radośnie, tuląc ją najtkli­
wiej do wciąż mokrej jeszcze piersi. -Jesteś nieoceniona! 
Jesteś wprost boska. To ty, nie ja, powinnaś pełnić urząd, 
jaki zleciła mi była dynastia. Miał słuszność Platon: ko­
bietom należy się taki sam udział w rządach nad społecz­
nościami, jak mężczyznom. 

- Za cóż te wszystkie pochwały? 
- l ty jeszcze pytasz 7 Przecież to twoje dzieło -

dzieło sprzed chwili -wskazanie mi światła. Oto ,że użyję 
dziwacznego zwrotu Mankurasa, spłynęła przecież na 
mnie łaska oświecenia. Orestes posłał syna na śmierć, że­
by Masageci mieli możność na miejsce zabitego wstawić 
samozwańca. 

- W taldm razie jednak posądzasz go znowu o współ­
działanie z wrogim wywiadem? 

- Znowu, nie koniecznie. 'vV szystkie gadki - moje, 
a i czyjełwlwiel(bądź - o wysłaniu syna na śmierć to 
zawsze trochę były zjadliwe żarty tylko. Wcale nie jest 
pewne, że wysyłając chłopca z domu, mówił sobie: 
.. Chcę, by zginął". Nie, pewne jest to tylko: posłał go 
w takie warunki, gdzie chłopiec musiał zginąć. 

- Dlaczego posłał? 
-Tego - wyobraź sobie - nigdy nie mogłem wy-

tropić. Orestes nazbyt pięknie rzeźbi Eutydemidów w mar­
murze, bronzie i srebrze, bym nawet ja mógł zająć się nim 
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tak jakbym chciał a jak zapewne w pełni na lo :sobie 
zasługuje. Pewnych ludzi nawet tajny wywiad tłmąć nie 
może. 

- Z czego wniosek. że warto być wielkim artystą. 
Szkoda, żeś się nie zgodził, bym uczęszczała jednak dłu­
żej na naukę do O res tesa. Parniętasz? Czas jakiś tal sił­
nie pociągała mnie sztuka rzeźbiarska. 

- Chciałażbyś stać się nietykalna dla tajnego wywia­
du? l to wtedy. gdy wywiad - to ja? 

- Chciałabym stać się razem z tobą nietyhłna. Na 
wszelki wypadek. Bo. mój drogi! jest wywiad. co śledzi 
wrogów zewnętrznych i wewnętrznych dynastii w sercu 
Azji- tym w ywiadem jesteś ty. Ale czy nie przyszło nig­
dy ci na myśl, że jest, musi być inny jeszcze wywiad: taki, 
co śledzi ciebie? 

- T era z znów bzdury dziecięce pleciesz. Ale g~ by 
nawet. co niemożliwe. i było tak - na cóż by mi się przy­
dało stawać się nietykalnym dla tamtego wywiadu? Nicze­
go nie knuję - ni sam, ni z tobą ... 

-Niczego? Na pewno? .. . 
'vV ówczas to pnyszło mu na myśl zapytać Antymacha 

o miejsce pobytu Orestesa. Konfrontacja bezczelnego mło­
kosa z tym , za czyjego syna się podawał. nagle wydała 
mu się co najmniej bardzo użyteczna. Szczególnie że 
i godna najwyższego podziwu przenikliwość Dionei mia­
ła jednak wyraźnie swoje granice, więc nie mógł na niej 
nazbyt - a żałował coraz bardziej, że nie może - po~ 
legać; oto gdy z nią podzielił się swą myślą o celowości 
konfrontacji. kłasnęła w dłonie - zavvołała: .. Ty jednak 
zaczynasz wierzyć. że to, co chłopiec o sobie mówi. mo­
że być prawdą!" 
Uznał to za dziecięco niemądrą uwagę, nie zaczyna 

wcale młokosowi bezczelnemu wierzyć, wręcz odwrotnie: 
coraz bardziej wierzy we własną teorię i tylko w świetle 
tej teorii uważa konfrontację za pożądaną. Oczywiście. 
Antymachowi nie powie na razie nic o istotnym motywie. 
dla którego pragnie konfrontacji: owszem, na jego użytek 
posłuży się jako pozorem, domysłem Dionei: niech lról 
Margiany sądzi, że on, Heliodor. zaczyna domnieman emu 
Leptynesowi wierzyć. Tai, bowiem wygląda, iż zarówno 
Agatokłes, prawdziwy czy fałszywy, jak też i jego stryj 
woleliby, aby śledztwo \vykazało, że badany naprawdę 
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jest synem Orestesa. Do tego wi~c czy łamtego z nich 
bardzo by powinien był przemówić argument: najlepszy 
sposób dotarcia szybko do prawdy jest skonfrontować ba­
danego z domniemanym jego ojcem. 

Ale oto - okazało się - argument ten nie przemówił 
do Antymacha. Ponad wszelką wątpliwość wie, gdzie 
Orestes się znajduje, ale równie niewątpliwie nie chce tą 
wiedzą dzielić się z Heliodorem. Tajemnica rodzinna? 
Czyja? Rozgoryczony jak rzadlw kiedy, Heliodor wrócił 
do lmmnaty, gdzie więził Leptynesa. i z zawziętością za­
brał się do niego na dalszych kilka godzin ... Powiadasz, 
że zostałeś porwany koło Argos przez lmczowniczy odłam 
Frynów, potem byłeś w niewoli u Tocharów. a jeszcze 
polem u Hunów. Bardzo dziwnic to wszystko brzmi, ale 
jal-: się znalazłeś w Argos czy za Argos?" 

- Na życzenie ojca. 
-Dlaczego? 
- Daruj, mężu dostojny, ale nie wiem, czy OJCiec moJ 

życzyłby sobie, b ym o lym opowiadał. Po3taw mnie przed 
jego oblicze - niech ci sam powie albo mnie rozkaże. 
bym powiedział. \N ów czas powiem. 

Heliodor łamał go do póinej nocy. \V reszcie nadłamał 
nieco: bezcze lny młokos. cały już we łzach. wymamrotał. 
że pozbyć się go z domu chciała ulwchana nałożnica ojca. 

- Jak się nazywa? 
- Tego mi też nie wolno powiedzieć, skoro nie jestem 

pewien, czy ojciec by sobie tego życzył. 
- A jak:i.e! Nie wiesz, jal< ona się nazywa - nie mo­

iesz wiedzieć, bo nie jesteś synem Orestesa, tylko samo­
zwm'lcem - nie znasz jego stosunków domowych - tę 
okoliczność przeoczyli ci, którzy ciebie nasłali - i oto 
wpadłeś! P rzyznaj się, żeś wpadł. Już z tej toni nie wy­
płyniesz; po cóż byś w i{' c miał głębiej brnąć? Powiedz 
prawdę: ktoś ty? 

- Leptynes . syn Orestesa, wnuk takoż Orestesa. 
- Tak powiadasz? Więc opowiedz dokładnie, jak twój 

ojciec wygląda. 
- Jużem opowiedział. 
- Jeśli zechcę - huknął Heliodor p•ęsc1ą w poręcz 

krzesła - sto razy a i tysiąc będziesz mi to samo opo­
wiadał. 

199 



Nie chodziło mu jednak tym razem o .. to samo". Oczy­
wiście, gdyby pochwycił jakąś rozbieżność między ponow­
nym opisem a poprzednim, cieszyłby się bardzo, ale wła­
ściwie na to nie liczył. Na czym mu natomiast tym razem 
zal eżało, to na uprzytomnieniu sobie, jaldego mianowicie 
Orestesa rzekomy jego syn opisuje: tego sprzed czterech­
pięciu lat. kiedy to wed le zapodań badanego, miał się z oj­
cem rozstać; czy też innego, młodszego znacznie , takiego, 
jakim go Heliodor w ogóle nie znał? Kazał sobie opis 
kilka razy powtórzyć - doświadczenie jednak nie dało 
spodziewanego wyniku : z opisu wyłaniał się dokładnie ta­
ki Orestes. jakiego H el iodor znał: przedwcześnie siwieją­
cy, z opaską na oku, uszkodzonym w nie tak dawnym wy­
padku - dumnie się noszący, wyraźnie zepsuty przez sła­
wę i przez kobiety .. . Z !wiei należałoby przejść do okolicz­
ności życia codziennego w domu rzekomo ojcowskim. Ale 
tu przed podejrzanym szerokie bezgranicznie otwierało się 
pole do popisu wyobraźni, Heliodor bowiem nic nie wie­
dział o stosunkach, panujących w domu Orestesa. Ani też 
nic właściwie o jego życiu osobistym, poza tym , że - jak 
mówiono - nie mógł się wprost kobie tom opędzić. 
Znużenie stawało się już nie do pokonania. Zwie­

rzywszy młodzieńca strażom nocnym, Heliodor udał się no 
spoczynek. .. Zgoda Narodów" już stała przy brzeg u -
nigdzie jednak w pobliżu nie majaczyły zarysy dwu ma­
łych okrętów chorazmijskich. Dziwił się, ale zbyt się czuł 
znużony, by jeszcze i w tej sprawie wszczynać docho­
dzenia. Mogła wiedzieć coś Dioneja, ale gdy wrócił do 
siebie, już spała. i nie chciał jej budzić , szczególnie iż 
przecież poprzednią noc spędziła zupełnie bezsennie. Lecz 
kładąc się, z pewnym żalem pomyśl ał. że gdyby tamte dwa 
okręty były wciąż w pobliżu . lub choćby jeden z nich. 
i gdyby Antymachos dał się jednak przekonać co do celo­
wości skonfrontowania samozwańca z Orestesem, najlepiej 
byłoby, nie zwlekając ani chwili , przesiąść się na mały 
okręt z Dioneją, z bezczelnym młokosem i z silną grecką 
strażą. a bez Manlmrasa, i wrócić do Tarmity, a potem 
końmi udać się tam, gdziekolwiekbądź Orestes teraz się 
znajduje. 
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VI 

Sniło mu się. że Dioneja w m~skim Łacharyjskim stroju, 
ale boso, idzie brzegiem, rozglądając s ię, czy nie jest śle­
dzona, i wyraźnie kogoś wypatrując, a lbo oczekując. Więc 
i Heliodor jął wypatrywać i czekać . Gdy jednak z krza­
ków przybrzeżnych w e mgle ni to brzasku, ni zmierzchu 
wynurzyła się jakaś postać, i Dioneja szybko poszła jej 
naprzeciw, Heliodor zaśmiał się: tylko we śnie można od­
dzielić bufiastą część górną spodni tocharyjsl<ich od dolnej 
obcisłej i jeśli się ma iść boso. trzeba te spodnie zdjąć 
w ogóle. 

Obudzony własnym śmiechem i niezmiernie z tego, że 
się obudził, zadowolony, wyciągnął w ciemności rękę , by 
przygarnąć Dioneję do siebie. Ręka jednak zagarniała tyl­
ko powietrze, a potem wygrzaną ciałem, ale zwolna już 
stygnącą poście l. Zerwał się - wybiegł do przedsionka, 
którego posadzka stanowiła na tym piętrze wieży przy­
bramnej kasztelu drugą połowę koła, symetryczną w sto­
sunku do posadzki ich sypialni: w słabo, przecież wystar­
czająco oświetlonym dwiema lampami przedsionku nie 
było nikogo. Drzwi jednak były uchylone, ale nie te. przez 
które - jak spodziewał się - Dioneja wyszła na taras, 
tylko inne, wiodące l<u schodom, prowadzącym w dół ku 
kwaterom straży królewskich. oraz w górę na najwyższe 
piętro wieży, skąd jedno już tyllw było wyjście: na po­
most, z którego Antymachos dowodził ongiś wielką bitwą 
z flotą masagecką. a na l<tórym i teraz spędzał wiele cza­
su, zarówno w dzień, jal< i nocą. Poprzez plecy Heliodora 
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przebiegł ostry chłód: czyżby Dioneja była na górze z kó­
lem Margiany? Pchnął gwałtownie uchylone drzwi i za­
marł ze zdumienia: schodów na górę w ogóle nie było. 

- Wyciągnąłem' je za sobą - doleciał go z góry głos 
Antymacha - aby mi nic przeszkadzano w chwili roz­
koszy. Jesteś jednak w błędzie: twojej żony lu nie ma. 

- Gdzie więc jest? 
- Pójdź przed siebie: krzaki nadbrzeżne ogrodzone są 

dość gęstą palisadą. ale na palisadzie suszy się wyprany 
przez L eptynesa księżyc. Poproś go, by ci się zwierzył; 
l<siężyc wie, gdzie i z kim jest teraz Oioneja. 

- Ale przecież nie mogę iść przed siebie: tu ldatka 
schodowa, dalej kolista ściana wieży. 

- Dziwaczejesz, stary. 
Zawstydził się i poszedł jednak przed siebie. Szedł 

bardzo cłługo, jak się olmzywało. przeds ionkiem malachi­
towym fioletov.;ej sali pałacu w Baktrze. PrzeJ~ionek był 
znacznie dłuższy i szerszy i wyższy niż jakim go ?.nał: 
większe też znacznie były odstępy między postenmkami 
nocnych straży pałacowych. Idąc - tak, jak zwylde, nie 
patrzył wartownikom w twarze - w pewnej jednak 
chwili zdziwił się, że nic widzi kąlem oh wcale ich nóg. 
tylko same włócznie, jal< gdyby w powietrzu zawieszone. 
Zatrzymał się, odwrócił. znów zamarł: to. co brał za 
włócznie, było palem. 

- Uważaj - powicdziafa sl<ądś z bardzo wysoka jego 
masagccka kochanka: - Tym razem uderzę się stopą 
w twarz od przodu i w pełnej świadomości. 
Zamknął oczy. 
- T o ci nic nie pomoże -- zaśmiała się - w lcażdym 

razie nie potem jak stracę resztki przyzwoitości, a do tego, 
ostrzegam cię. bardzo już niedaleko ... Ale na razie w sa­
mej rzeczy możesz mnie nie widzieć, jeśli nie chcesz; 
wówczas, pamiętasz, gdym cię tak kochała, nie miloby 
mi było. jeśliby ktoś nam się przyglądał. A że pal to też 
kochanek. może najdroższy, bo ostatni, wr.ęc ... 

- Nie czujesz bólu? 
- Takiś tego ciekaw? Dobrze, otwórz oczy. spojnyj 

mi w twarz, poznasz. co znaczy być wbitym przez ciebie 
na pal... 

- To nie ja ciebie wbiłem ... 
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Znów się zaśmiała. Ale lo nie był już jej śmiech, tylko 
Dionci. 

Szybko pobiegł przed siebie. Wciąż mijał pale. a na 
nich ze straszliwymi twarzami okropnie. jakoś ohydnie 
wręcz. wiły się jej pomnożenia, bez lilm było tych po­
mnożeń. Dopadł wreszcie jakichś drzwi. Nie otworzył ich 
jednak. bo usłyszał głos Dionei. mówiący ze zdziwieniem: 
- Powiadasz. że to opis Bolisa Kretei1czyka. ale napraw­
dę opisałeś mego męża. 

Na to Leptynes z właściwym sobie uporem: 
- Bolis to był, Bolis. Podjął się ocalić Achajosa. 

a zdradził go, sprzedał. Chcesz wiedzieć jak? 
- Nie chcę, żebyś chciała. Dionejo - powiedział He­

liodor i tym razem na dobre się obudził. Bez żadnego 
zdziwienia stwierdził. że ręka jego napotyka na samo po­
wietrze. a potem na pościel. wygrzaną ciałem, ale już 
zwolna stygnącą. Zerwał się, przemierzył szybko półkolisty 
przedsionek. dwiema lampami słabo oświetlony - zbiegł 
szybko ku kwaterom straży. Jeden ze strażników go zatrzy­
mał: .. Królewicz Agatokles", powiedział. .. musiał wrócić 
tej nocy: przesłuchuje właśnie twego więźnia". Heliodor. 
nie odpowiadając. szybko poszedł- dalej. Gdy się zbliżał 
do pokoju, w którym wi~ził Leptynesa. usłyszał bardzo 
wyraźnie. jak bezczelny młokos z właściwym sobie upo­
rem mówił: 

- Jestem Grekiem. synem Greka. wnul..iem Grelm, i ja­
ko taki. nie pozwolę się przesłuchiwać barbarzyńcom. 
Najpierw straszydło z fryzyrą z koszmaru i w sukni, niby 
dzwon, do pięt; teraz dzieciak w spodniach i w cudacz­
nym kołpaku ... Nie pozwolę. nie chcę - nie pozwolę -
nie chcę ... 

- Ale przecież ja wcale nie chcę ciebie przesłuchiwać 
- łagodnie odpowiedziała Dioneja - chcę tylko, byś mi 
po przyjacielsku opowiadał o swej greckiej matce. Kocha­
łeś ją? Chyba zasługiwała na to? Najlepszy dowód, że 
żyjesz. Przecież gdyby nic ona, nie jej prośby ... 

- Skąd o tym wiesz? - lrrzyknął Leptynes z przera­
żeniem. Przerażenie leż wciąż jeszcze malowało się na 
jego twarzy, gdy Heliodor nieśpiesznie otworzył drzwi 
i wolno wszedł do pokoju. Zobaczył pr.Gecież coś. co go 
przejęło nieporównanie bardziej niż nietajone przerażenie 
w głosie i w wyrazie twarzy badanego: oto sen jego mógł 
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być jedna!< jawą - obcisłą dolną część spodni tocharyj­
skich można było jednak oddzielić od bufiastej górnej -
Dioneja, rozparta w jego służbowym krześle, siedziała 
boso, palcami swej lewej, założonej na prawą. nogi pra­
wie dotykając cieniutldej bladoróżowej tkaniny między 
trzewikiem a nogawicą długich szafirowych spodni 
chłopca. 
Zdawała się nie widzieć lub nie chcieć widzieć męża. 

Oczu. w których zwolna zaczynały wzbierać łzy. nie od­
rywała od przekrzywionej przerażeniem twarzy więźnia. 

- Toś szczęśliwszy ode mnie - mówiła. jak gdyby 
wiersze recytowała: - Gdy ojciec postanowił mnie, nowo­
rodka. odesłać na wyspę odrzucanych niemowląt, matl<a 
moja chętnie mu przytaknęła. Bardzo chętnie. Ale z dru­
giej strony, j esteś przecież chłopcem ... Wam znacznie łat­
wiej zostać przy życiu ... Chyba że ... 

l nagle, zwracając ku mężowi twarz, dziwnie odmie­
nioną, wręcz wypiękniałą, powiedziała z rzeczowością, 
omałże zawodową: 

- A może to też tyllw przebranie 7 Może to dziewczy­
na. nie chłopiec? Powiadasz. że cenisz wielce moją prze­
nikliwość, więc usłuchaj teraz mej rady: każ mu się roze­
brać. 

- Nie rozbiorę się - z niesamowitym wręcz. jakąś 
grozą tchnącym spokojem, powiedział Leptynes . 

- Rozbierz go - rzuciła oschle Dioneja. - Jeśli bę­
dzie się szarpał. pomogę ci ... 

Wówczas Leptynes zerwał się na równe nogi i jakimś 
zupełnie nieludzlcim głosem, rykiem rannego boga z pieśni 
Homera, zaczął krzyczeć: 

- Chcą mnie poddać torturom T Chcą mnie poddać 
torturorni 

Skądś, z bardzo wysoka, a przecież bardzo wyraźny, 
doleciał spokojny ale rozdrażnieniem tchnący głos Anty­
macha: 

- Dziwaczysz. stary?l Poszedłbyś spać i chłopcu też 
dał się przespać. Zadnych torlur - raz ci się rzekło; po­
wtarzam: ani mi go palcem nie tlmij. 

- Dzięki ci najgorętsze . opiekunie najdos tojniejszy 
ojca T - w uniesieniu zawołał Leptynes. 

Antymachos nic już nie odpowiedział. Heliodor rzucił 
ku żonie zakłopotane, bezradne wręcz spojrzenie. 
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- Przed nikim się nie obnażysz? - zapytała Lepty­
nesa Dioneja. 

- Wielki Platon ustami więl<szego jeszcze Sokratesa 
poucza: ciało to więzienie duszy, ciałem trzeba pogardzać, 
trzeba go się wstydzić ... Wiem - zwrócił się z zapałem 
do Heliodora: -- Dawno już spostrzegłeś, że stronię od 
gimnazjonu. od sadzawki, więc sobie myślisz: to nie 
Grek ... A jam lepszy Grek od ciebie. O. żebyż przemówić 
mogli spoza g·robu uczestnicy boskich dialogów sokratycz­
nych: jakże by wydrwili ciasnotę twych pojęć o tym, co 
jest greckie, a co nie jest .. . 

- Przed nil<im się nie obnażysz? - powtórzył za Dio­
neją Heliodor, mocno niepewnym już jednak głosem. 

- Przed nie-Grekiem, owszem, obnażę się... Barba­
rzyńca to tyle, co zwierzę bezrozumne ... Ale z dalel<a, 
niech nie śmie mnie dotlmąć ... 

- Wystarczy z daleka - z pewną ulgą uśmiechnął się 
Heliodor - nawet z bardzo dalel<a ... Tylko ślepiec nie 
zdoła odróżnić na znaczną choćby nawet odległość męż­
czyzny od kobiety ... 

- Więc jestem gotów - w wyraźnym napięciu ner­
wów, przecież równie wyraźnie świetnie je opanowując, 
powiedział L eptynes. - Ty wyjdź, a ten ... ten ... Sogdyj­
czyk w tocharyjskim stroju niech zostanie... Ale - cze­
kaj - chcę ci powinszować: mocną jednak garścią nau­
czyliście się trzymać barbarzyńców - umyślnie każesz mu 
boso chodzić, nieprawdaż? Sam ze siebie nigdy by tego 
nie zrobił - znam dobrze wszystkich ich - takich 
w spodniach, lepiej niż ktokolwiek z was ich zna ... 

- Ale ty też nosisz spodnie - bez cienia drwiny zwró­
ciła mu uwagę Dioneja. 

- Dotrzymuję obietnicy, danej osobie, która mi strój 
ten podarowała. Przyrzekłem nosić go aż do chwili, gdy 
padnę w ojcowsl<ie objęcia, bo też dopiero wówczas na­
prawdę w pełni odczuję, żem wreszcie wśród swoich ... 

- Idź T - powiedziała Dioneja do męża. 
Heliodor zgromił ją pełnym surowości spojrzeniem. 
- Trochę przesadziłeś w swej sztucznej greckości, chło­

paczku - zwrócił się do Leptynesa również bez cienia 
drwiny - i to w dodatlm głupio. Nam tu, pod rządami 
Eutydemidów, ani się nawet śni mocną garścią trzymać 
tych innoplemieńców, co z nami na jednej współżyją zie-
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mi; owszem. domagamy się od nich wierności dla dynastii 
i współdziałania z nami, Grekami, a poza tym szanujemy 
ich obyczaj ... Przed tym zaś dzieciakiem, jakeś się wyraził, 
nie obnażysz się, raz bo byś sam nie chciał, a po drugie 
bo i nie bardzo przystoi. Powiesz może: ulegamy barba­
rzyńskim zwyczajom, ale tak to już jest: nic widzimy mi­
łym okiem. gdy przy naszych żonach. a przy tym pod 
naszą nieobecność obnażają się w nocy młodzi obcy męż­
czyźni... Zebyż to jeszcze w sadzawce albo gimnazjonie, 
ale tu - to nie ... Przyślę więc owo, jal, powiadasz, siTa­
szydło indyjskie: niech cię obejrzy, a że ślepcem nie jest, 
ustaw go tak dalelw od siebie, jak ci będzie miło ... Nie 
padnij tylko teraz trupem ze zdziwienia, proszę cię, bo by 
król Margiany gotów jeszcze pomyśleć, żem cię jednał{ wziął 
na tortury. Nie myśl też, że cię zwodzę: ten dzieciak w locha­
ryjskim stroju to moja żona, Dioneja, córka Diona z Tery, 
wolna Greczynka, jak i ja. A że właśnie jest wolna, ubie­
ra się tak. jalc jej się podoba - i wtedy też, gdy jej się 
talc podoba, chodzi boso. l jeszcze co do jednego chcę cię 
ostrzec: Indowi, którego zaraz ci tu posyłam, powiem. 
oczywiście, jal< go przezywasz; za łagodny dotąd był dla 
ciebie, jak na mój smak. nam nadzieję. że teraz mu coś 
niecoś przynajmniej z tej łagodności odejdzie. Po oględzi­
nach prześpij się. Jutro znów ze sobą obszernie będziemy 
rozmawiać. Śpij spokojnie, palcem cię nikt nie tknie ani 
tej nocy ani nigdy pokąd ci prawdy nie wydrę. Słyszałeś 
przecież nakaz króla Margiany? Wcale sprytnie aż zadzi­
wiająco szybko obmyśliłeś podziękowanie. Niechże więc 
zejdą na cię miłe sny, choćby nawet najmilszy: że na­
prawdę jesteś synem Orestesa. 

W drodze powrotnej schodami do sypialni Heliodor za­
pytał: 

- Czemuś to zrobiła? 
- By cię znużonego wyręczyć. Nie mówiłeśże sam: 

miał słuszność Platon, powierzając i kobi etom też czujność 
i troskę o dobro Rzeczypospolitej? Chciałam go rozkleić 
mówiąc 7. nim. o jego matce ... l już już się rozklejał. a tyś 
wszystko popsuł ... 

- Nieprawda. Toś ty sama popsuła. dawszy się żalowi 
do własnej matki ponieść. Czemuś się w ten strój ubrała? 

- By osiągnąć, com osiągnęła: by mnie wziął za męż­
czyznę, tubylczego urzędniku, twego podwładnego ... 
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- Czemuś boso przyszła? 
- By klekotaniem podeszew nie zwrócić na się uwagi 

wart. 
- Zwróciłaś uwagę. Wzięli cię za Agatoklesa. 
- Świetnie T Po coś się zdradził z tym, kim jestem 7 Mo-

głabym cię i dalej wyręczać, a teraz wszystko już na nic. 
- O czym z nim mówiłaś, zanimero przyszed-ł? 
- O rzeźbach Orestesa. Złościsz się na mnie? 
- Podziwiam ciebie. l cóż? 
- vVie o nich stokroć więcej niż ja, z wyjątkiem tych. 

co powstały przez ostatnie pięć lat. 
Z przedsionka na swym piętrze skręcili na taras. Czas 

jakiś w milczeniu wpatrywali się w ognie strażnicze roz­
bitego na brzegu obozu. 

- Dziecko - podjął nagle w pewnej chwili Heliodor 
- coś ci niezmiernie ważnego powiem. 
Wzięła go pod ramię, przycisnęła je mocno do swej. 

szczelnie okrytej obcym strojem, piersi. 
- Zgaduję - powiedziała mięl,ko - ale nie daj się. 

Dobrze wyczułam: to może i jest Grek. ale zarazem i nie 
jest. l tyś dobrze był rzekł: to mieszaniec. 

- l jako taki, wróg Greków 7 
- Drogi - szepnęła z uśmiechem, którego się w ciem-

ności raczej domyślał. niż go widział. - Czy gdy mówisz 
Grek, myślisz niekiedy także: Makedończyk7 

- Tak dawno właściwie zatarły się wszelkie różnicel 
- T om właśnie chciała rzec. Więc słuchaj: Ptolema-

jos to wróg Antygonidy czy Seleulcidy, Seleukida wróg 
Eutydernidy, Aitolczyk wrogiem Achajowi, Achaj La!,edo­
mończykowi, Lakedomończyk Argejczykowi, i tak w kół­
lm bez końca ... O którym z nich powiesz: i jako taki. wróg 
Greków 7 Wszyscy są Grekami. 

W uchylonych drzwiach z przedsionku na taras zama­
jaczyło coś białego. 

- l cóż. Mankurasie 7 - zapytał na odległość Helio-
dor. -To mężczyzna? 

- Mężczyzna. 
- Nie kaleka? - rzuciła przez ramię Dioneja. 
- Jeśli i kaleka. to w sposób dla lekarza tylko roz-

poznawalny. 
- ~1oże rzezaniec7 
- Mam powody, by co najmniej w to wątpić. 
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- Dałeś mu szkołę za to, że cię znieważa 7 ? podjął 
Heliodor. 

- J eszcze jaką! Zmusiłem go do wysłuchania długiego 
początku księgi szóstej poematu o wielkiej bitwie, a na 
dodatek zanudziłem go tłumaczeniem .. . 

- Cóż to za poemat? - zdziwili się naraz oboje mał­
żonkowie. 

- T o coś, o czym można by rzec, choć i nie zupełnie 
poprawnie: indyjska Iliada ... 

- Podobało mu się 7 - zaciekawiła się Dioneja. 
- Jużem rzekł. dostojna pani: tłumaczenie go znudziło. 
- Ale podziękował przynajmniej 7 
- J eszcze jak! Wyrecytował mi swoje własne tłuma-

czenie wierszem z jaldegoś innego, a dziwnego bardzo, 
jak mówi, języka ... 

-Dobre? 
- Nie śmiem sądzić wartości tego wiersza w !<alego-

riach wymagań greckiej sztuki poetycl<iej, ale jedno jest 
pewne: ten chłopak otrzymał tak staranne wykształcenie, 
jakiego właśnie można się spodziewać od syna znalwrni­
tego greckiego rzeźbiarza. 

- Jutro i my wysłuchamy tego wiersza. nieprawdaż? 
- zwróciła się Oioneja do męża. - A teraz chodźmy 
spać. 

Gdy już leżeli znów obok siebie, Heliodor zapytał: -
Jak długo trwała z nim rozmowa, zanim przyszedłem 7 

- Nie wiem. Ale jedno ci wyznam: może bym i nie 
zdecydowała się pójść, gdybyś nie krzyknął przez sen: 
.. Uderzę cię stopą w twarz od przodu i w pełnej świado­
mości". Wprost się wtedy ciebie zlękłam, a ten lęk dodał 
mi odwagi, by tam pójść. 

- Mówiłem we śnie coś jeszcze 7 
- Nie słyszałam. Miły, ja chcę dziecka. 
Heliodor nie odpowiedział. Odwrócił się do żony ple­

cami. Zaraz zasnął. i znów miał ten sen, co uprzednio: 
Dioneja szła boso brzegiem Oksosu. rozglądając się czy 
nie jest śledzona, i wypatrując zarazem kogoś, z kim nie­
wątpliwie umówione miała tajne spotkanie. Ale tym ra­
zem nim spoza krzaków wyłoniła się postać osoby przez 
nią oczel<iwanej, obudził go jej śmiech. 

- Przyszło mi coś na myśl - zawołała. - Pamiętasz. 
com ci mówiła, że są dwa tajne wywiady: jeden z nich 
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śledzi społeczność, a sam jest ś ledzony przez ten drugi. 
Otóż pomyśl : może Leptynes jest z tego drugiego wywia­
du? l on to d la mnie wytropi - nie zaś ty sam mi wy­
wasz - twoją tajemnicę l Bardzo by to było zabawne .. . 

- Dla kogo zabawne, dziecinko? 
- Dla Leptynesa, rzecz jasna. A i dla mnie także. 
Miał zwyczaj co rana wypytywać, co się jej śniło. 

I zawsze miała zajmujące a b arwne sny. Nim więc znów 
zasnął, a tym razem długo zasnąć nie mógł, wsłuchując 
się w oddech śpiącej, żałował. iż świt wciąż jeszcze nie 
nadciąga; był tak ciekaw jej snów, jak nigdy. Więc też 
wielldego doznał zawodu, gdy zapylana jak zwyczaJme 
zaraz po obudzeniu, odpowiedziała: - Nic mi się nie 
śniło. . 
Długo jednak nie mógł tym swym zawodem przejmować 

się, gdyż zawiadomiono go, że od Tery nadpływa, sygna­
lizując, grecki okręt wojenny. Z sygnałów wynikało, że 
Menander wie już o obecności króla Margiany na pokła­
dzie .. Zgody Narodów" i przysyła eskortę honorową. Gdy 
okręty zbliżyły się do siebie na odleg.fość wołania, z po­
kładu .. Zgody Narodów" zapytano: .. Czemuście przepu­
ścili dwie barki chorazmijskie? Czemuście ich nawet nie 
okrzyknęli?" 

- T a ki był rozkaz. 
-Czyj? 
-Z Baktry. 
- Kto go dostał? 
- M enander. 
- Od kogo? 
-Od króla. 
-Którego. 
Z kolei tamci się dziwili. 'vV Baktrze jest jeden król: 

Eutydemos. syn pierworodny Demetriosa. 
- Król Eutydemos nie żyje 
Tamci nie chcieli wierzyć. Ale, oczywiście, nie mogli 

jeszcze mieć najświeższych wiadomości, odebranych dro­
gą sygnałów przez dowództwo .. Zgody Narodów" półto­
rej doby temu. 

Menandrowi nie można było nic zarzucić. Tym nie­
mniej Heliodor znów się zaniepokoił. .. Co się stało z tam­
tymi dwiema barkami?" - zapytał Antymacha. 

- Zatopiłem je. Nie rób takich oczu. Na dno poszło 
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samo drewno, załog i zaś końmi albo pieszo ruszyły do 
Baktry. 

-Kiedy? 
-- Zaiste - zaśmiał się Antymachos - takie pytanie 

nie przystoi Tajniakowi nad Tajniakami. 
l zaraz dodał: 
- Przemęczony jesteś sprawą Leptynesa. VVcale ci się 

nie dziwię. 
- Każesz mi, o panie, poniechać dalszych dochodzeń? 

Mamy go urzędowo uznać jako tego, za kogo się podaje, 
i odesłać do rzekomego ojca 7 

- T o jest twoja sprawa, nie moja. Parniętasz zalece­
nie mego bratanl<a: to śledztwo Heliodor ma prowadzić 
samodzieln ie 7 

- Ale t y, o panie, gdybyś chciał, mógłbyś znieść to 
zlecenie. 

- Ale ja nie chcę. 
- Czegóż więc chcesz, o panie? 
- Chcę, by Heliodor dociekł - właśnie i tylko Helio-

dor - kim naprawdę jest ten chłopak. 
- Więc sam nie masz go za tego, za kogo się podaje 7 
- Stary, stary! Jużem ci rzekł: ja się w to śledztwo nie 

mieszam. Co ja tu myślę, nie jest ważne. 
- Owszem, o panie, mieszasz się ... 
- Zem zalmzał ci tlmąć go choćby palcem 7 Człowie-

lru! na torturach ludzie nie mówią prawdy. tylko to. co 
oprawca chciałby jalw prawdę mieć... Mówimy, Grecy. 
o sobie: jesteśmy najinteligentniejszym narodem świata . 
Jesteś Grekiem, masz świetną sposobność sprawdzić, czy 
nie przeceniamy siebie. 

- Czyli w sprawie Leptynesa nie ch odzi już wcale 
o bezpieczeństwo zjednoczenia hólestw i dynastii 7 

- Już?! Nigdy o to nie chodziło. 
- A jeśli zdołam dowieść czegoś wręcz przeciwnego, 

nie pogniewasz się na mnie za to, o panie 7 
- Będę tylko pełen podziwu dla ciebie. Doldadnie tak 

jakbym był, gdybyś ściągnął teraz z baśniowej wyspy da­
leldej Ajola miły chłodny wietrzyk. 

Rozstali si-ę. Końcowe jednak porównanie wydało się 
Heliodorowi dwuznaczne, więc dające znowu sporo do 
myślenia. Mogło ono wprawdzie nie być niczym więcej, 
niż tylko silnym zaal{centowaniem ni ewiary całkowitej 
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Antymacha w to, aby l..eptyne:; był kimś innym niż tym, 
-~a kogo się podawał, względnie aby - jeśli i mógł kimś 
innym być - udało się to Heliodorowi ponad wszelką 
ustalić wątpliwość. Ale z drugiej strony Antymachos, taki. 
jakim go Heliodor znał, nie lubował się na ogół w prze­
plataniu mowy potocznej mniej czy więcej świadomymi 
popisami wykształcenia l ilerackiego; owszem, zwykł był 
mawiać, że gdyby doszedł kiedyś do godności Króla 
Wielkiego. za wzór naczelny dla siebie przyjąłby pewne­
go. znanego sobie z opowiadań. tyrana z Miasta Psio­
głowców na najdalszym wschodzie, któremu to tyranowi 
opowieści obieżyświatów, zazwyczaj blagierów co prawda. 
przypisywały okrutne prześladowanie nie tyle wrogów po­
litycznych. co ludzi. szczegółnic rozmiłowanych w litera­
turze. Także gdy Heliodor powtórzył mu to. co mówił 
L eptynes. jakoby barbarzyńcy zachodr{i z dalekiej Italii 
mieli przywędrować ai; do Azji Mniejszej i rozgromić pod 
Magnezją nad Sypilem Antiocha Seleukidę. Antymachos 
rzuci drwiąco zdumione: .. Nie wiedziałeś o tym. dotąd? .. 
Po czym dodał: 

,.T e sztuczne łyse łby całą kolebkę Greków mają już 
od dwudziestu blisko lat pod piętą. a jeśli zechcą. to 
i Egipt gołą ręką zagarną. ale i na nich przyjdzie czas: 
słyszałem. że jaldś niewolnik przełożył na ich kanciasty 
języl< Odyseję. i udają. że rozkoszują się . Wierzaj mi. sta­
ry: póld udają tylko. jeszcze pół biedy; ale jak naprawdę 
zaczną się rozkoszować, będzie to początek końca. Wiesz. 
czemu bezkresne Indie tak łatwo dają się memu bratu 
pudbijać ? Oto dlatego. iż Iliada indyjska jest pięć razy. 
a bodajże i dziesięć razy dłuższa od nasze(. 

Oczywiście. mawiając tak. sam w dużej mierze udawał. 
ale właśnie w kategoriach tego udawania trudno było tłu­
maczyć jako przypadek. sięgnięcie przezeń po porównanie 
do tejże Odysei. gdy z łatwością mógł użyć jakiegokol­
wiek innego. na przyldad że ściągnięcie przez Heliodora 
pioruna z bezchmurnego nieba lub utopienie .. Zgody Na­
rodów" za pomocą kichnięcia nie więlcszym napełniłoby 
go podziwem, niż udowodnienie. że Leptynes jest jednak 
niebezpiecznym szpiegiem. Lecz zarówno uderzenie pio­
runa. jak nagłe zatonięcie. ludzką zachcianką spowodo­
wane, to cuda, dające się właśnie podziwiać tylko, ale nic 
pragnąć. czy więc nie słusznie postąpiłby. on, Heliodor. 
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upatrując w zaczerpniętym z Homera porównaniu sygnał. 
oznajmiający, iż oto król Margiany - mniejsza o to, świa­
domie czy bezwiednie - zdradził się przed nim ze swym 
pragnieniem, iżby jednak - wbrew wszelkiemu spodzie­
waniu - udało się jemu, Heliodorowi, dowieść, że co do 
Leptynesa to on ma słuszność, a nie Antymachos? Z któ­
rego to domysłu nieuchronnie, rzecz jasna, musiało się ro­
dzić docieldiwe pytanie: dlaczego miałby Antymachos 
właśnie on - właśnie tego, wbrew wszystkiemu, co 
w sprawie Leptynesa mówi i robi, pragnąć? 

- Naprawdę. nie domyślasz się, dlaczego? - usłyszał 
nagle trochę drwiące, ale i szczerze też zatroskane pytanie, 
postawione głosem dobrze mu właściwie znanym, a prze­
cież nie dającym się od razu rozpoznać aż do stopnia, 
na jakim się żywi już powątpiewania co Jo tożsamości 
mówiącego. 

Obejrzał się na wszystkie strony, zdumiał się, zanie­
poi<Oił. , Stał na tarasie pokładu komnat królewskich, od­
legły o jakieś kilkanaście kroków od gromady Margijczy­
ków, przeważnie Towarzyszy królewskich, którym Anty­
machos, udając się sam na najwyższy pomost, zlecił po­
witanie w swym imieniu dowództwa eskorty honorowej, 
przysłanej z T ery przez Menandra. Było niepodobień­
stwem, by pytanie, dopiero co przez Heliodora zasłyszane. 
mogło od kogoś z tej gromady pochodzić, już choćby dla­
tego, że odl,ąd przetrzymał był tak długo ich króla pod 
silnym deszczem, broniąc mu tak długo też, jak mógł. 
wstępu nocą na okręt, Margijczycy, zarówno wielmoże 
tubylczego pochodzenia, jak Grecy, zachowywali się nie­
zmiennie w stosunku do Heliodora tak. jak gdyby miejsce, 
gdzie się znajdował. było puste; jeśli który z nich kiedy 
do niego się odezwał lub choćby tyllm odpowiedział za­
gadnięty, to nie inaczej jak wyłącznie na wyraźne zlece­
nie swego króla. A przy tym pytanie postawione zostało 
cicho, nazbyt cicho, ażeby mogło zostać usłyszane na taką 
odległość, szczególnie iż wszyscy Margijczycy odwróceni 
byli tchnącymi wielkim zainteresowaniem twarzami do 
ukwieconej a rozbrzmiewającej muzyl,ą fletów galery. 
Wreszcie, nawoływanie się marynarzy z dolnych pokła­
dów .. Zgody Narodów" i z pokładu jedynego .. Oksji" za­
głuszyłoby tald głos gdyby z Lego jedynego pochodził 
miejsca, sl,ąd w ogóle w granicach tego, co oczywiste. 
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pochodzić mó!Jł. ..Czyli - odpowiedział głosowi temu 
Heliodor - przychodzisz skądinąd, niż z dziedziny zja­
wisk oczywistych". 

Takiemu ujęciu od razu głos zaprzeczył i to żarliwie, 
wręcz namiętnie . Określił siebie jako zjawisko równie 
oczywiste, co rządy Greków w sercu Azji, z jedną jedyną 
tylko. a i to nieis totną, mało istotną - jak zapewniał -
różnicą. 

- Cóż lo za różnica? , 
- Zaiste - powiedział bezcielesny głos, znakomicie, 

choć i z rozmyślną przesadą, naśladując głos Antymacha 
- pytanie ta!<ie nie przystoi Tajniakowi Tajniaków. 

- Już ciebie rozpoznałem i to dopiero teraz, gdyś się 
sducznic odmienił. Jesteś moim ojcem. 

- Który dawno nie żyje? 
- Nigdy nie dotarła do mnie wiadomość o jego śmierci. 
- Rzekłeś: ,.o jego śmierci" - nie: ,.o twojej". Czyli 

jednak nie jesteś pewien słuszności swego rozpoznania. 
- Jestem coraz pewniejszy. 
- T oś pe.fen sprzeczności w sobie. Gdybym naprawdę 

był twym ojcem, musiałbym teraz ubolewać nad tym, żem 
cię noworodka uznał był, pozwolił ci żyć i wychował. 

- Ileż razy ja sam nad tym właśnie ubolewałem T 
- Naprawdę? Zawsze mi się wydawało, że udajesz 

tylko sam przed sobą to ubolewanie. 
- Gdybyś miał słuszność, nie byłbym dziś tutaj. 
- Co jednak robi z Greków serce Azji T Gdzie twe 

1:dolności rozumowania, ziomku Sokratesa 7 Przestawiasz, 
mieszasz człony najprostszego wywodu. Bo prawda wy­
gląda tak: to. że jesteś dziś tułaj, tego właśnie dowodzi, 
te miałem chwilę temu słuszność. 

- Czyli że to nie ws\Yd. iż takiego mam ojca, zapro­
wadził mnie tutaj 7 

- Jeślim twym ojcem, po~inienem być bardzo urażony 
teraz. 

- Dawnoś powinien był być. 
- Nigdy jednak tak jak teraz . Nic bowiem tak nie 

boli, jak zniewagi, od kaleki pochodzące. 
- Jestem kaleką? 
-Jeszcze jakimT Najwyższe budzącym politowanie 
najwyższą też odrazę. Bo żebyś przynajmniej nie miał 
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ręki albo nogi, albo i dwu nóg nawet. Ale nie mieć od­
Licia 

- Odbicia? Widzisz sadzawkę gimnazjonu żołnierzy 
tu na dole? Patrz dobrze: nachyliłem się, wiJzisz w wo­
dzie moją głowę? 

- Znów zawołam: co serce Azji zrobiło z Greków? 
Jestem samym tylko głosem, więc nie mam oczu, jakżebym 
mógł zobaczyć sadzawkę czy cokolwiekbądź? 

- Jakże więc możesz twierdzić, że nie mam odbicia? 
- To już lepiej. Ale ja nie o ciała odbiciu mówiłem. 
- Tylko duszy? 
- Też jesteś platonik, jak Leptynes? Czy tylko braku-

je ci słów, i o milionach milionów płatków śniegu, top­
niejącego przez wieki i wieki i wieki na szczytach wiel­
kich gór, powiadasz: rzeka Oksos? 

- T o nie ty mówisz i nie teraz. Słyszałem to od kogo 
innego i l<iedy indziej. 

- Od kogo? Kiedy? 
- Nie wiem. Nie pamiętam. 
- Rozumiem, a rozumiejąc, przestaję ci się dziwić. że 

nie wiesz także czy może raczej nie pamiętasz, dlaczego 
by miał Antymachos pragnąć skrycie, byś dowiódł. że 
Leptynes nie jest Leptynesem. 

- A jest czy nie jest? 
- Zapytaj go. 
- Tyle razy pytałem. 
- Kłamiesz. A raczej nie: mow1sz tak właśnie, jak 

przystoi, gdy się nie ma odbicia. Tyś nigdy nie zapytał 
Leptynesa. kim jest. Tyś wciąż dochodził tylko. jest czy 
nie jest tym, kim ty go chcesz mieć. 

Flety rozbrzmiewały już na pokładzie .. Zgody Naro­
dów", nie .. Oksji". Z mniejszego okrętu na większy prze­
rzucono girlandy. Eskorta honorowa szła już schodami ku 
pokładowi komnat lrólewskich z wielkim chrzęstem dłu­
gich zbroic siatczanych i blaszanych proporczyków ... Sami 
Sogdyjczycyl" - zdumiał się Heliodor. l nagle zrozu­
miał: Menander go uprzedził; zwołał samorzutnie do ob­
rony pogranicza tubylczych wielmożów. 

- Zebyż jeszcze wyręczył ciebie, obsadzając zaporę 
nawodną ochotnilmmi spośród pańszczyźnianych! - ode­
zwał się znów bezcielesny głos. 

Lecz nim Heliodor zdążył odpowiedzieć, usłyszał inny 
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głos, wołający go po imieniu, tym razem n[e bezcielesny, 
ale jal< najbardziej przeciwstawnie obleczony w cały og­
rom tuszy Teofila. Najwic;kszy jego wróg, jak lo l<iedyś 
był powiedział Dionei, zbliżał się z uśmiechem, tak przy­
jaznym. że wypadło pożałować, iż się nie ma przy sobie 
żadnej broni. 

Ol<azało się jednak że Teofil nadchodził. a l'aczej naJ­
ciągał. niczym ołuęt, przeciw prądowi płynący, nie ze 
zdradzieckim ciosem, tylko z gorącą prośbą: oto chciałby 
brać udział - choćby najbardziej nawet bierny -
w przesłuchiwaniach młodzika, co się poJaje za syna 
mistrza Orestesa. Mógłby. oczywiście - zaznaczył - sta­
rać się o prawo do tal<iego udziału poprzez króla Margia­
ny, ale woli teraz zaciągnąć dług wdzięczności u wielce 
znakomitego i tak wielce leż zasłużonego Towarzysza gło­
wy dynastii. 

- Teraz? - powtórzył Heliodor. 
A po chwili. nie nadto długiej, ale też i nie nazbyt krót-

kiej, dodał: 
- Dawnośmy się nie widzieli, nieprawdaż? 
Na co Teofil: 
- Daruj, ale nie wolno mi było ciebie widzieć tak 

długo. póldm nie wykrył l"Leczywistego zabójcy króla 
Eutydemosa. 

- Wyhyłeś? Ty? 
- Bardzo niechętnie tym się zajmowałem - potrząs-

nął Teofil głową ze smutkiem, jeś li udanym, to wprost 
znakomicie - bo gdy się jest na jednym pokładzie z sa­
mym Tajniakiem nad Tajniakami. .. rozumiesz? ... Ale cóż 
mogłem zrobić? Był taki rozkaz. musiałem go wylwnać. 

- Czyj rozkaz? 
- Kobiety, którą kocham. 
Heliodor z trudem pohamował cisnący mu się na usta 

śmiech . Teofil kocha jakąś kobietę? Z takim wyglądem? 
Może jeszcze oczekuje wzajemności?! 

- Któż to jest 7 - zapytał. wysilając się, by głosowi 
swemu nadać jak najwięcej powag-i. 

- T a kobieta? 
- Nie, ten zabójca. 
Teofil westchnął. wzniósł ku bezchmurnemu niebu smę­

tne spojrzenie. 
- Tajemnica stanu - szepnął. 
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- Przede mną tajemnica? 
-Do czasu. 
- Z czyjej woli? 
- Króla Wielkiego - odparł raczej posępnie grubas 

i błysnął Heliodorowi w oczy pierścieniem, który dłuższy 
czas zdobił palec młodzieńca, co raz był Agatoldesem, 
kiedy indziej Spitamenesem. 

Heliodor uczuł. że blednie. Oto znajduje się już całko­
wicie na łasce swego zaciętego wieloletniego wroga. 

Opuścił spojrzenie ku deskom pokładu i starając się nie 
widzieć odrażających raczej palców nóg Teofila, zapytał: 

- Czy jestem jeszcze kierownikiem służby bezpieczeń-
stwa na okręcie? · 

- Póki taka jest wola boża - odpowiedział. znów 
z westchnieniem tamten. 

Heliodorowi nic innego nie pozostawało, jak zapropo­
nować wspólne udanie się natychmiastowe do Leptynesa. 
Teofil przystał. W drodze zapytał: 

- Czy jest może rzezańcero? 
Domyślając się, że pyta o Leptynesa, H eliodor powołał 

się na orzeczenie zaprzeczające Inda. 
- T o dziwne - mruknął grubas. 
-Aż dziwne? 
Teofil zmienił nagle przedmiot rozmowy. Powtórzył 

swe życzenie nie mieszania się czynnie w przebieg docho­
dzeń, prosiłby jednak uprzejmie - jak to z nacisldero 
sformułował - kierownika służby bezpieczel1stwa o przy­
sługę: podobno Leptynes przetłumaczył jakiś wiersz z któ­
regoś z barbarzyńskich jęz yków. Otóż on, Teofil, chciałby 
dostać na piśmie tekst tego tłumaczenia, z tym jednakże, 
iżby Leplynes nie wiedział. że tekst ten został zapisany. 

-Czy zaraz? 
- Nie, dopiero potem jak się dobrze młokosowi przyj-

rzę. 

- Jak wszedł on w posiadanie pierścienia Króla Wiel­
kiego? - zapytał Heliodora ten sam bezcielesny głos, 
z którym rozmawiał przedtem. 

Nie odpowiedział, ale gdy znów potwornie zmęczony 
kilkugodzinnym przesłuchiwaniem Leptynesa, rzucił się po 
południu na posłanie obok Dionei, pierwszy raz, odkąd 
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go namawiała, by przyjął eparchiat Parykeny, odpierał jej 
wywód wymijająco, nie zaś stanowczym sprzeciwem . 

Z miłych - milszych niż przez wszystkie ostatnie dni 
- objęć snu popołudniowego wyrwało go przedwcześnie 
głośne dobijanie się do drzwi. Była to Dioneja. 

Nie wierzył własnym oczom. 
- Dlaczegoś zamknął za mną drzwi na klucz 7 - za­

pytała. 
- Nie zamykałem za tobą. W ogóle nie podnosiłem 

się. Nie widziałem, jakeś odeszła. Gdzieś była? 
- Przesłuchiwałam Leptynesa. 
-Sam na sam? 
- Pod pewną ochroną - uśmiechnęła się - stra-

szydło. niczym smok Andromedy strzegący , oraz tusza od­
rażająca Teofila. Czyżbyś się stawał zazdrosny? O kogo 
teraz 7 O syna, czy wciąż jeszcze o ojca 7 

Rozgniewał się na nią. Tak jak chyba nigdy, odkąd 
wyszła z lat dziecięcych. Powiedziała onegdaj, że czas za­
czynania bicia minął? Czy chce się przekonać, jak bardzo 
była w błędzie, tak mówiąc? Kobieta się rozzuchwala, 
gdy nie jest bita. tak go uczono. tak się wszystl<ich mło­
dzieńców poucza, i słusznie. Czy on jej pozwolił pójść 
przesłuchiwać bezczelnego młokosa? Czy zgodził się. aby 
w ogóle, gdy on śpi, oddalała się? A wreszcie to kpiące 
powątpiewanie, malujące się teraz na jej twarzy, a do­
wodzące, że nie wierzy jego zapewnieniom, iż to nie on za 
nią drzwi na klucz zamknął! Albo może nawet ten jej wy­
raz twarzy to jeszcze bardziej karygodna odmiana kpiny: 
bawi ją niesamowite, może tragiczne wręcz, wydarzenie 
tajemnicze, którego padł ofiarą? Bo czy ona w ogóle ro­
zumie, co się stało 7 Ktoś pod jej nieobecność a w czasie 
jego snu zamknął drzwi na klucz. ale klucz w zamknię­
tych drzwiach tkwił od wewnątrz, czyli ten ktoś musiał­
ukradkiem wślizgnąć się do ich sypialni niewiadomą dro­
gą, ale wydostać się mógł jedną tylko: poprzez górny ot­
wór znajdujący sic na wysokości dwakroć prawie takiej 
co jego, Heliodora, wzrost. Jak mógł to zrobić? Tyllw 
z pomocą tylko drabinki linowej, którą ktoś inny musiał 
na górze przytrzymywać. Toż to nowych tysiąc zagadek. 
nie byłe jak zapewne groźnych, a ona się zabawia, po­
kpiwa: a czy jest zazdrosny? a czy o ojca, czy syna? Gdy­
by nie była wyszła, gdyby sobie nie ubrdała, że na coś 
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jej udział w dochodzeniach może napra\-vdę się przydać, 
nie byłoby to się stało, co stało się Dla nie~o jest jasne: 
tamci dwaj - co najmniej dwaj - w idzieli, jak wycho­
dziła. i sposobność lę wylwrzy:s tali, by jeden z nich za­
kradł s i~ do ich sypialni ... 

- Niemożliwe. Baliby się obudzić ciebie ... 
- Zapewne by mnie zabili. gdybym się obudził. 
- Vv'ięc tak samo zabiliby nas oboje. gdybym nie by-

ła wyszła. 
- Nie. Dwojga osób w takich okolicznościach, w ta­

kim miejscu i o tym czas ie zabić niepostrzeżenie nie spo­
sób. T ak mi się odwdzięczasz, O i onej o, za życie swe, 
przeze mnie ocalone? Narażając lekkomyślnie moje? 

Zbladła. Splotła na piersiach ręce tak gwałtownie, że 
aż stawy w palcach zachrzęściły. Ale na pobladłej 
twarzy nie odmalowała się skrucha, tylko jal<aŚ zupełnie 
obca jej dotąd zaciętość. 

- Czemuś minionej nocy - zapylała , a głos jej też był 
niepojęcie odmieniony - nie rzucił mi w twar.G podobne­
go oskarżenia 7 Też zostawiłam cię samego i śpiącego, 
noc zaś to jeszcze dogodniejszy czas do zabijania. 

- Bo się nic nie było stało, więc czemuż miałbym? ... 
- Zupełnie tak byłaby mówiła w podobnych ołwlicz-

nościach moja babka. Ale wielkiemu tajniakowi, ha Taj­
nialmwi Wielkiemu, Tajnialmwi nad Tajniakami nie przy­
stoi oceniać grozy sytuacji w świetle li-tylko bezpośrednich 
oczywistychi następstw ... 

- Dionejo! 
-Uderzysz? 
-Uderzę. 
-To pozwól mi przedtem coś powiedzieć. Nie będę się 

broniła ani wymykała, przysięgam na Niepokalaną! Ale 
- uważasz 7 - skoro masz mnie bić, warto, by naprawdę 
było za co, bo inaczej później - za późno! Zamęczysz 
siebie zgryzotą, iżeś podniósł na mnie rękę o byle co ... 
Niechże więc to nie będzie byle co, dobrze 7 Foczekasz 7 
Heliodorze, pamiętasz, nocą onegdaj rzuciłam ci pytanie: 
do czego służą hełmy 7 Kpiąc czy wydziwiając. raczyłeś mi 
wyjaśnić i to w sposób dla mnie ogromnie pożądany. Pa­
miętasz też, com ci była odrzekła? Więc zechciej zrozu­
mieć: ja się tym różnię od hełmu, żem władna czuć i to, 
co czuję, wyrazić; gdyby hełm też był władny, w pewnej 
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chwili tule jak ja teraz tobie, byłby hzyknął: nie chcę 
więcej, nic mogę więcej s iużyć za garnek na wiłgolną zie­
mię pod kwiaty. Rozum iesz mnie? Nie? Ty, taki mądry?! ... 

Z trudem łowiąc oddech. a używając najbardziej ordy­
narnego słowa na oheś l enie czegoś, co było przecież istot­
ną częścią jej samej, mówiła porywczo a zarazem z wyraź­
nym, bolesnym wręcz wysiłkiem przełamywania w sobie 
ogromnego oporu: - ,. ... nie służy do tego tylko, com ci 
dawała z sobą robić, a jeszcze częściej sama z tobą robi­
łam przez dwa lata ... A. przyznasz, że robiłam wiele. 
a zawsze ty!lw z myślą. by tobie było dobrze. by dać ci 
poprzez tę tak zwaną rozkosz wyraz bezmiaru wdzięczno­
ści , jaką ci jestem winna. Nie uhyję: dawanie ci tego 
wszystkiego dla mnie samej stanowiło rozkosz. Nigdy nie 
była to z mojej strony żadna ofiara, wzrok twój i słuch 
musiały cię na przestrzeni dwu lat pouczyć o tym równie 
do!dadnie, jak mnie - własne odczucie. Cieszyłam się 
właśnie tak. jak cieszyłby się , gdyby mógł czuć , hełm, 
za garnek służący, jeśli by uwielbiał kwiaty tak ja[, ja 
ciebie. Ale wcześniej czy później hełmowi z samego przy­
rodzenia jego tęskno by się - nie do wytrzymania tęskno 
- zrobiło za czułą wdzięcznością głów, które by w bo­
jach chronił od ciosów. Tak samo, małżanim mój, i mnie 
też tęslrno nie do wytr<~ymania jest za dzieckiem. Tym 
tęskniej. że im dłużej będzie trwało talc jak dotąd jest. 
boję się, iż cię znienawidzę. ba, nie tylko ciebie, nie tylko 
twoje, ale i swoje ciało, rozkosz i dawaną i braną, właś­
nie jak hełm po roku służenia za wazon pod najbardziej 
choćby uwiefbiane kwiaty znienawidziłby i siebie, i zie­
mię wilgotną, i kwiaty same. Jasne? A teraz- uderz. 

Nie uderzył. Zresztą. może nawet nie słyszał końco­
wego wezwania do uderzenia, a jeśli i słyszał, to nie bar­
dzo rozumiał istotny jego sens. Cała bowiem jego świa­
domość utożsamiła się z tą odmianą pamięci, co służy za 
wzrol, do widzenia i za słuch do słyszenia rzeczy minio­
nych. Gnał tam i z powrotem, tam i z powrotem poprzez 
dwa lata, poprzez całą przeżytą rozlmsz dawaną i braną 
- rozkosz oczu, i uszu, i skóry, i krwi. i soków z siebie, 
i nerwów w sobie. A im dłużej trwała ta gonitwa pamięci, 
tym większy ogarniał go niepokój, wręcz strach; j eśli ona 
tak woła o dziecko - biła na alarm jego świadomość -
owszem, może to znaczyć że mówi, co myśli, ale nie Ieo-
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niecznie wcale iż myśli tak. jak czuje. Bo czuć może coś 
innego zupełnie: nienasycenie. Oczywiście, powie mu: 
nienasycenie to natury, stworzonej do rodzenia. Ziipew­
ne mówiąc tal{ . powie prawdę. a le czy całą prawdę? Czy 
nie zatai tego, z czego zresztą może nawet własna jej 
świadomość sprawy sobie nie zdaje, ale co tętni potężnie 
w jej odczuciu, jako następstwo zawsze dawania rozkoszy 
tyllw. nigdy naprawdę brania? Ale jeśli jest tak. czy nie 
brała, bo nie chciała? T o byłoby jeszcze do zniesienia, 
ale Heliodor, czytając w jej twarzy tak jak się czyta ze 
zwoju, który sam nigdy się nie dowie, co na nim jest wy­
pisane, odkrywał jeszcze mniej znacznie dla siebie, dla 
swej miłości własnej, pocieszającą prawdę, niż przyzna­
nie się do nierozbudzenia, bo prawdę o tym, że on rozkosz 
brał tylko, ale choć chciał dać, nie dawał. 

- Co odczuwasz, gdy bierzesz mnie w siebie? - py­
tam o czasy ostatnie. 

- Tęsknotę za dziecldem, jużem rzekła. 
- A może tęsknotę tę udajesz tylko? - zapytał taldm 

tonem, jak gdyby w ś l edztwie. 
- Czy kiedykolwiek w takich chwilach dałam jej wy­

raz? 
Zmarszczył brwi, wyhzywił usta. Powiedział. że wiele 

rzeczy można przed samym sobą udawać. Po co, gdy źle 
jest, pije s ię wino? By sztuczną wesołością okryć niby 
pancerzem smutek lub l ęk. 

- T o prawda - powiedziała, wyciągając ku niemu 
obie ręce - ale nawet boski Platon często mieszał z sobą 
przyczynę i slmtek. 

- Mówimy teraz o twych odczuciach, a nie o filozofii. 
Może czy nie może być - wedle ciebie - twa tęsknota 
za dzieckiem w takich właśnie chwilach pancerzem tylko? 
-Może, ale ... 
- B ez ale. Pancerzem, co okrywającym? 
Wzięła go ręką pod brodę. Cała pochyliła się naprz:ód. 

oparła głowę o jego ramię, a le tak że oczy miała ku jego 
oczom zwrócone. Oczy, pełne już łez . Ale usta jej nic 
drgały . prawie ich nie rozchyliła, gdy odpowiadała na na­
tarczywe jego pytanie cicho, przecież wyraźnie, jednym 
słowem: 
-Nudę. 
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l w lot ogarniając go rękoma wokół szyi, dodała żywo, 
porywczo: 

- Ale ty tak samo. Tylko ja wiem, a ty nie wiesz. 
Więc bierzesz mnie i bierzesz albo każesz mi się brać 
wciąż i wciąż i wciąż w nadziei, że nuda minie. A ona 
rośnie. Co zaś słabnie natomiast - w tobie, miły - to 
moc świadomości i władza rozpoznawania. Nie krzyw się. 
Czy wiesz, że Mankuras nigdy dotąd nie miał kobiety? 

- Nie dziw: takie straszydło! Ale ... 
- Bez ale. W kraju poha!( pokracznym kobietom stra-

szydła muszą wydawać się Apolinami. Zresztą, wcale on 
nie jest żadną pokraką. T o wprost my, Grecy, mamy cias­
ne bardzo pojęcie piękna. Więc nie, miły: on nie miał 
kobiety, bo nie chciał osłabiać mocy swej świadomości 
i władzy rozeznania. 

- Czyli ja, wedle ciebie ... 
- Wedle mnie? Wedle wszystkich, nie jesteś już daw-

nym Heliodorem ... 
Pochylił głowę. Podniósł do ust jej dłoń - ucałował 

wewnętrzną stronę ręki. 
- Nie jestem - szepnął. 
- Ale ja chcę, byś był sobą dawnym. 
- I na to rada? Stać się rzezańcero? 
- Może. Ale ja tego nie życzę - tobie ani sobie. 
-Więc? 
- Zniszczyć nudę, o której była mowa. 
-Jak? 
- Nie pozwoliłeś mi mówić o mieszaniu częstym, 

przez wielkich nawet mędrców, przyczyny i skutku. Nasza 
nuda płynie stąd .• że robimy coś, co ma rodz ić życie, życie 
to w zarodku zabijając. 

- Co za mędrzec! 
- Smiejesz się ze mnie? 
- Z dziecl(a, w tobie. 
- Chcesz zobaczyć dziecko, przeistoczone w napraw-

dę dojrzałą kobietę 7 
- Znów to samo. 
- l zawsze już będzie to samo, miły. Chcesz wiedzieć, 

kto może wytropić tajemnicę naszych drzwi, od wewnątrz 
nie przez nas na klucz zamkniętych? 

-Kto? 
- Heliodor ojciec. Albo przynajmniej Heliodor, mają-
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cy zostać ojcem... kogo 7 Miły - to dziwne, że ja dotąd 
tego nie wiem - a le jak się twój ojciec nazywał? 

Skierował się ku drzwiom. Uchylając je, powiedział: 
- Nigdy nie będziemy mieli dziecka, Dionejo. 
Uniosła się lekko na palcach. Założyła obie ręce poza 

głowę. 
- Nie odchodź - poprosiła. - Jak zamkniesz teraz 

za sobą drzwi, będzie to sygnał wypowiedzenia wojny. 
-Z kim? 
- Między nami. Uczciwie ci oznajmiam: jeśli nie za-

płodnisz mnie teraz, zaraz. ja ciebie, panie mój, zbawi­
cielu. boże - zdradzę. Nie bo chcę, ale muszę. 

- By mieć dziecko 7 
- Dziecko chcę - słyszysz 7 Chcę - mieć tylko z to-

bą. 
- Ale nie chcąc, mogłabyś mieć je z kim innym 7 
- Mogłabym. Lecz nie muszę. 

Ale ze mną musisz 7 
- Rzekłeś. 
- l z kimże to zamierzasz mnie zdradzić? 
- Zapowiedziałam ci wypowiedzenie wojny. Któż zdra-

dza przed nieprzyjacielem miejsce zasadzld, mającej roz­
strzygnąć o zwycięstwie? 

- Prawo pozwala zabić omaiże bezl<arnie niewierną 
żonę, Dionejo. Szczególnie zaś względne byłoby dla m nie, 
z czyjej łasl<i w ogóle żyjesz. Ostrzegam ciebie. 

- Ja ciebie już ostrzegłam. 'vVierzę, ba, wiem: zabi­
jesz mnie. Ale mylisz się, mniemając, że właśnie tobie 
ujdzie to bezl,arnie, bo właśnie tobie nie ujdzie: zabiwszy 
mnie, wnet zabijesz siebie. Bo poza mną, twoje życie 
dawno już żadnego nie ma dla ciebie sensu. Obowiązki 
służbowe? Udajesz sam przed sobą, że coś jeszcze na­
prawdę dla ciebie znaczą . Znaczą coś - wiele, bardzo 
nawet wiele - dla Mankurasa i dla Teofila, ale dla cie­
bie dawno już tyle tylko, iż władnyś czymś wciąż budzić 
we mnie podziw dla siebie. Gdy mnie stracisz. one - te 
obowiązki - ciebie przy życiu n ie zatrzymają. 'vVięc też 
cię talc błagam: nie odchodź . Ratuj nas oboje od zguby. 

- Teraz ja ci powiem. Dionejo, co serce Azji z Gre­
ków zrobiło! 

- Myślę. że kto inny mówi to twymi u stami. ale to nie 
ważne. Zost.aniesz 7 
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- Pod pewnym warunkiem. 
- Panie mój boże! - zawołała w uniesieniu. Usiadla 

szybko na posłaniu. ściągać zaczęła przodem lewego trze­
wika prawy z pięty. Równocześnie odpinała obu rękoma 
kłamrę nad ramieniem. 

- Dzied<O nasze. o ile to będzie syn ... - zaczął H elio­
dor. ale przerwała mu znowuż w uniesieniu: 

-Na pewno będzie syn. Taki, zupełnie taki jak ty, ale 
trochę troszeczkę i do mnie też podobny ... Pomyśl! Ty i ja 
w doskonałej jedności ... 

- ... będzie się nazywał Dion, Dionejo. 
Zerwała się z posłania. Przytrzymując kurczowo na ra­

mieniu opadającą już szatę. tupnęła gwałtownie nogą, tą. 
która była już bosa. 

- Nigdy l - zawołała. 
Wnet jednak rozkładając bezradne ręce i przez to -

poza jedną nogą w trzewiku - obnażając się zupełnie, 
powiedziała głosem, nab rzmiałym łzami: 

- .•. Chyba ... chyba że mi zwierzysz swoją tajemnicę ... 
Odwracając oczy od jej nagości , a może bardziej 

jeszcze od jej bezradnie a prosząco rozrzuconych rąk. 
odrzekł: -Nie mogę, droga. Prawdę rzekłaś: życie, poza 
tobą, żadnego już nic ma dla mnie nie tylko urolm. ale 
właśnie sensu. Więc nie władnym pozwolić sobie na ry­
zyko utracenia ciebie. 

- Heliodorze. łaskil Ja prawie już kocham innego męż­
czyznę. 

- Póki tylko .. prawie", mam z czym i o co walczyć. 
Będę walczył - powiedział. nieodwołalnie już kierując 
się ku drzwiom. Zamykając je za sobą. dodał raz jeszcze: 

- Co serce Azji robi z Greków l 

- Nieprawdaż? - odezwał sir,- znów ten sam, co 
przed południem, bezcielesny głos. - A starałem się cie­
bie. głupcze, od wyprawienia się do Azji powstrzymać. 

- Teraz j~ż na pewno nie zaprzeczysz. że jesteś moim 
ojcem. 

- Jeśli tak bardzo tego chcesz. nic zaprzeczę. 
-Czy musimy z sobą mówić? Mam tyle pilnych 

spraw ... 
- Ależ ja mówię tylko wtedy, gdy ty sam tego chcesz. 
- Mogę więc nie słyszeć ciebie, gdy nie zechcę? 
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- Mógłbyś, ale nie jestem pewien. czyś władny nie 
chcieć. 

- Czyli słyszę ciebie, ho chcę? 
- Tal( to wygląda. 
- Ale czy muszę chcieć? 
-Chyba tak. 
-Dlaczego? 
- Najprawdopodobniej z nudy. T ej, o której zona ci 

tyle chwilę temu mówiła. 
- Poclsłuchiwałeś? 
- Wyczuwam wyrzut w twym pytaniu, ha, oburzenie. 

Jużeś zapomniał. żeś życzył sobie, bym był twym ojcem? 
- Istotnie, musiałem zapomnieć. W samej rzeczy, taki 

łajdak nad łajdakami ... 
- A syn - tajniak nad tajniakami. Naprawdę wie­

rzysz, że jest między nami jakaś różnica? 
- Nie zdradziłem nigdy za złoto tych, którzy mi za­

ufali. 
- Taldś pewny? Dioneja niekiedy chodzi boso, lo 

prawda. ale niezmiernie rzadko, na ogół zaś ma na no­
gach coraz to inne obuwie a zawsze kosztowne bardzo. 
I to przez wiele. wiele już lat. Czy to wciąż podarunki 
szewców? 

- Nie, to wciąż zakupy robione za to. com uczciwie 
zarabiał. 

- Jak dalece uczciwie, o tym też można by wiele mó­
wić, ale to na razie zostawmy. W tej chwili ciekawi mnie 
co innego: cośkolwiek zarobił. było ci wypłacane na prze­
strzeni wielu lat ze skarbca Eutydemidów, nieprawdaż? 
Lat zaś tych mija blisko trzydzieści. Czy nie myślisz, że 
gdyby wszystko to jednorazowo ci zostało wręczone, nie 
byłoby tego wcale mniej, niż to, co mi Antiochos Seleu­
kida dał ... 

- ... za wydanie zdradziecko w jego ręce na mękę i to 
haniebną mękę Achajosa. 

- A toś ty, synku. nie zdradził z kolei tegoż Antiocha 
Seleukidy na rzecz Eutydemidów? 

- Też porównanie 
- Czy aż takie złe, racz sam osądzić. Wgryź się tyl-

ko dobrze pamięcią w czas, gdy tenże Antiochos oblegał 
Baktrę. Byłeś jego rękodajnym ... 

- Płacił ci także i łaskami dla mnie za ohydną zdra-
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dę, za wydanie Achajosa. Nie mogłem tego znieść 
zbiegłem. 

- Tym samym popełniając również zdradę. Antiochos 
ufał swemu młodziutl<iemu rękodajnemu. 

- Czy wydałem go w ręce wroga? 
- Zadnych szczegółów o tym, co w obozie Antiocha 

się działo, nie zwierzyłeś Teodorowi? 
- Już wtedy było zawarte zawieszenie broni. 
- Ale tyś o tym nie wiedział, z obozu Antiocha ucie-

kając. 
- A jednak to nie to samo 1 Nie może być to samo 1 

Czy przez moją - jak to bzdurnie nazywasz - zdradę 
poszedł Antiochos na mękę? Zawarł korzystny dla siebie 
i zaszczytny układ z E utydemosem; odszedł spod murów 
Baktry jalw wspaniałomyślny zwycięzca. 

- A tak. Antiochos odszedł spod murów Baktry. 
- Rzeldeś. 
- Ale czy odszedł też ów strażnik, który cię przytrzy-

mał w pobliżu przedniego olwpu, ale rozpoznawszy, pu­
ścił wolno? Nawet rozpoznanego jednak nie byłby tak 
łatwo puścił. gdybyś mu nie był nabajał, z jakim to pole­
ceniem wysłał ciebie w stronę przedniego okopu Antio­
chos. Uwierzył, biedaczyna. rękodajnemu królewskiemu, 
i wiesz. co się z n im stało? Lamentujesz wciąż nad męką 
okrutną a haniebną Achajosa, a myślisz, synku, że lę l< 
i b ól strażnika, ldó regoś zwiódł. był mniejszy niż Acha­
josa? 

- Nie obiecywałem strażnikowi, zamierzając go zwieść, 
żem przybył go ocalić. 

- T o, oczywiście, wciąż jeszcze nie czyniło lęku czy 
bólu strażn i ka mniejszym. Ale zgódźmy się, żeś oto w ska ­
zał na i stotną różnicę między swoją ofiarą a moją. Poz­
wól, że ci się odpłacę wskazaniem innej jeszcze różni cy. 

- Jakiej? 
- Strażnil< to był żołnie rz karny, a wierny, a przy tym 

shomny. T a k skromny, że nie ośm ielił się wątpić w to, 
co mówił ręlwdajny królcw sl<i; ta l< l<arny, że się bał prze­
szkodzić wykona niu rozkazu, z ldórym rzekomo zostałeś 
wysłany ; ta l< wierny iż nie byłby zdolny niewi erności po­
dejrzewać w kimś z najbl iższego otoczenia królewskiego. 
Achajos zaś , nim ja go zdradziłem , zdradził był tegoż 
samego Antiocha. 
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- Nie dla pieniędzy. 
- Dla sławy, dla sławy. 
- T o jednak nie to samo. 
- Ale dlaczego ty bierzesz od Eutydemidów pieniądze, 

wydając w ich ręce szpiegów i zdrajców? 
- Dynastia wynagradza mnie za wierną służbę. 
- Za wierną również służbę wynagrodził mnie Antio-

chos. 
- Ja nie mówię szpiegom masageckim, jak ty Achajo­

sowi : "Jestem wasz przyjaciel". 
- Nie powiedziałeś "Kocham" tej, która potem drga­

ła na palu? 
- Mówiłem, zanim się dowiedziałem ... 
- Nieprawda. Właśnie tuż potem, jakeś ją pochwycił 

na użyciu masageckiego zwrotu w sogdyjskim niby szep­
cie miłosnym, zapytała cię: czy ją kochasz? Coś jej odpo­
wiedział? 

- Jeśli o tym wiesz, nie jesteś moim ojcem, jesteś mną 
samym. l z sobą to ja - z nikim innym - cały czas tu 
teraz rozmawiam. 

- Nie mówię: tak. Ale i nie przeczę. 
- Czemuż jednaJ, miałbym sam do siebie mówić? 
- Zapewne, ponieważ nikomu, poza sobą, nie ufasz. 

Taki już los Tajnial<ów nad Tajnial<ami. A poza tym mo­
że wciąż właśnie z nudy. T ej, o której Dioneja mówiła. 

- Jeśli tak. to wielka to szkoda. Bo właśnie miałbym 
chęć na dłuższą rozmowę z ojcem. 

- Ze zdrajcą, sprzedawczykiem? Winszuję: zaczynasz 
odzyskiwać odbicie. Mówże z nim, ile ci się tyllw zaprag­
nie, wszak nosisz go w sobie, tak jak ciebie nosiłby w so­
bie syn Oionei, l<tórego jej tak lekkomyślnie odmawiasz. 

- Lekkomyślnie? 
- Jasne. Syna tak czy owak mieć będzie. Jak nie z to-

bą. to ... 
-Z kim? 
- Zaiste - zaśmiał się bezcielesny głos i znów się 

upodobnił. choć i z przesadą też ponowną, do głosu króla 
Margiany - pytanie ta Ide nie przystoi T ajnialwwi T aj­
niaków. Choćby nawet - dorzucił b ez śmiechu już, po­
sępnie, omałże ze smutkiem - byłemu już tylko . 

- To s ię pol<aże jeszcze, czym tylko były już - z za­
wziętością odparł Heliodor i skierował się ku drzwiom. 
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spoza ldórych rozlegał się głos Mankurasa, mówiący właś­
nie: - l zawołał Diomedes do Ateny, stojącej przy nim 
na wozie bojowym: .. Jak mogę ciskać groty śmiercionośne 
w pierś Hektora czy Ajneosa. którzy godni są. bym boską 
oddawał im cześć? Zamiast zabijać ich, czy nie lepiej by 
było dla mnie stać się żebrakiem choćby nawet, bo gdy 
ich zabiję, wszelka rozkosz i dostatek wszelki okupione 
będą hwią ... " 

- T ego nie ma w piątej p1esm - na odmianę to jui 
był głos Leptynesa, zdumiony a zarazem rozdrażniony -
ani w ogóle w Iliadzie. Ani w żadnym greckim poema­
cie ... 

- Ale może powinno by tam być? - to był znów głos 
lnda. 
. - Ja powinienem być teraz w objęciach ojca. a tym­
czasem - tym razem był to już głos opryskliwy - za­
męczają mnie tu jakimś niby śledztwem, a w istocie głu­
pawą a tchórzliwą troską starczą. by mię pod pozorem 
zmyślonych zbrodni stanu głęboko pod wodą ukryć od 
głodnych spojrzeń młodej a pięknej lwbiety. Niechże się 
stary nadaremnie nie trzęsie: należę wszystkimi myślami 
i uczuciami do innej kobiety. Na całe życie, na zawsze. 

Zamiast wejść, Heliodor zawrócił i odszukawszy Oio­
neję: na tarasie, powtórzył jej, co dopiero usłyszał. Za­
śmiała się, ale w sposób, który mu się nie nazbyt spodo­
bał, więc nalegał: .. Nic na to nie powiesz?" 

Powiedziała, choć nie od razu: .. Nikt mnie nigdy dotąd 
nie nazwał pi~kną. Nawet ty. Ten dzieciuch może i w sa­
mej rzeczy nie jest rzezat'l.cem, ale za to na pewno -
ma .kataraktę na oczach". 

- Błądzisz. Wielokrotnie cię piękną nazywałem i to 
szczerze. 

- A le w takich chwilach tylko, w jakich on mnie nig­
dy nie widział. Może to strój tacharyjski tyle uroku mi 
dodaje? Ale widział mnie już też i w zwykłym. Więc? 

Heliodor nic nie odpowiedział. Uporczywie wpatrywał 
.się przed siebie, nagle drgnął. Daleko, daleko - ale nie 
:na brzegu lewym czy prawym, tylko tuż na wprost błys­
nęło jedno światełko, potem drugie, trzecie, czwarte, cały 
rząd. 

- Zapora nawodna - szepnął. 

227 



- T woja zapcra nawodna - poprawiła Oioneja gło­
sem w ldórym s ilne rozbrzmiewało wzruszenie. Vv'zięła 
jego ręl<ę i przyci snęła mocno do swej piersi. 

- vVięc wojn a jednak nie jest wypowiedziana 7 - za­
pytał. 

- Jest. To był tyllw hołd, złożony wielkości myśli 
przeciwnil<a. 
Światła zbliża ·~y się, rosły . B yło ich coraz więcej. Zda­

wało się, że cale pogranicze wodne od chorazmijskicgo 
brzegu po masagecl<i zaryglowane jest olbrzymią sztabą 
jednolitą rozżarzonego w lmźni bogów żelaza . 

Menander wykonał. co H eliodor doradził. Nie musiało 
więc jeszcze być aż tak ź le z mocą świadomości męża 
Dionei. Ale dumne, radosne te myśli nie znajdywały od­
dźwięlm w jego odczuciach. Przeciwnie: prz yszłość naj­
bliższa , nadciągająca w postaci linii świetlistej. łącząq~j 
dalekie a oba poza nią wrogie już brzegi, napawała go 
niepokojem. \,Yiększym nawet - ze zdziwieniem to stwier­
dzał - niż wypowiedzenie wojny przez Oioneję. Po la­
tach, gdy było już po wszystkim, przypomniał sobie, a za­
raz też i jej: .. Dobre miałem wtedy przeczucie, przyznasz, 
znawczyni bożych dziwactw?" 

- Czy aby na pewno bożych? - odparła czule się 
uśmiechając i tuląc do jego piersi. - Wiesz, czemu Ma­
gowie tal<ą rozmaitością piekieł za chodzenie boso grożą? 

- Wiem. By to, co gniciu podatne, nie kalało łona 
nieśmiertelnego ziemi. 

- Sama tak kiedyś myślałam, tylko odwracałam rozu­
mowanie. Ale dziś myślę inaczej: za lm z ten zrodził się 
z lęku przed wężami. 

- Ciekawym, co będziesz na ten temat myślała za 
dziesięć lat od dziś. 

- To samo, co teraz. Ale Oiona, bojąc się by go wąż 
w pię tę nie ugryzł, będę pouczała o różnicy między na­
turą z iemi a ludzką. 

- T ak jak magowie, czy w myśl odwróconego rozumo­
wania? Odpowiedz teraz, bo za dziesięć lat mnie już nie 
będzie. 

- Będziesz. Wiesz, że będziesz. 
- Wiem. Tak jak Bolis jest teraz we mnie. 
- A starszy Dion we mnie. vV młodszym zaś Dionie 

jesteśmy z tobą oboje. 
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- A jak niewiele brakowało, by nie było I Bardzo nie­
wiele. Więc się też nie dziw, że tak sławię wielką twą 
wiedzę boskich dziwactw. 

-Tylko ją? 
- A i to też, że jesteś piękna . 
- Ale na to trzeba było ci otworzyć oczy? 
- N a to trzeba było przede wszystkim zapłonąć 

uprzednio miłością do córki rzekomej króla - jaJ, się on. 
nazywał? 

- Kao Tsu. 
- Nie .. Liu Ki... 
- Kao Tsu. mówię. 
- A ja mówię: Li u Ki. Albo Li u T s i czy coś w tym 

rodzaju. Mam dobrą pamięć. 
- Ja też. I ona mi podpowiada: Kao Tsu. Cóż to za 

Dzeusowe marszczenie brwi? Czy mam znów, jak tak 
dawno już temu, rzec ci: przeoczyłeś czas właściwy za­
czynania bicia żony? 

- Liu Tsi. .. 
- Kao Tsu ... 

Zapomnieli. że mieli słuszność oboje. Ze gdy Teofil 
oszałamiającym wyznaniem wprowadził do świadomości 
dwojga Grel(ów i jednego Inda osobę, zowiącą się Liu Ci. 
znaną sobie jako pognębiony i ledwie z życiem uchodzą­
cy, przegrany w wielkiej rozgrywce awanturnik ta sama 
to była osoba. co znany Leptynesowi z pośmiertnego już 
tylko imienia Kao Tsu, władca potężny a szczęśliwy, po­
gromca tych. co go na oczach Teofila byli owszem i po­
gnębili. ale nie zniszczyli: z nadmiaru pychy - mówił 
Teofil; z bezmiaru wspaniałomyślności - unosił się Lep­
tynes. Ci. którzy ich sporowi się przysłuchiwali, skłonni 
byli w jednakowym stopniu wierzyć lub nie wierzyć jed­
nemu i drugiemu. Był to bowiem dla Heliodora, Dionei 
i Mankurasa spór trochę ja!, gdyby za przejrzystym a gru­
bym murem prowadzony: śledzić go da się doslwnale 
w każdym najdrobniejszym szczególe, ale nie sposób do­
ciec, o co właściwie s ię toczy. I jaJ, poldóceni za takim 
murem, tak też łącznie Teofil i Leptynes wydawali się 
świadkom sporu istotami z jaldegoś zupełnie innego świa­
ta; równie dobrze mogliby i z równym żarem wysuwać 
- jeden karygodną. z pychy wielkopańskiej zrodzoną po-
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błażliwość; drugi chwalebną rycerskość, do samozaparcia 
się, ba. do ofiary z siebie gotową- jako motywy istotne za­
chowania się w takich a taldch okolicznościach takich a ta­
kich spośród mieszkańców księżyca czy innej jakiejś pla­
nety; kto by zaś raz w takim świecie nadniebnym znalazł 
się a wrócił - z nikim by już nigdy pobratać się nie 
mógł. chyba tylko z takim, kto tę samą odbył kiedyś po­
dróż: choćby nawet był to przedtem wróg jego czy prze­
śladowca, czuliby się z sobą lepiej, niż każdy z nich 
z matką rodzoną. Heliodor później dopiero się dowiedział. 
że ledwie Leptynes znalazł się na pokładzie .. Zgody Na­
rodów" Teofil od razu gorąco doradzał Antymachowi po­
niechanie przewlekłego śledztwa. pośpieszne wydanie wy­
roku i wbicie szpiega na pal lub co najmniej utopienie; 
obstawał też przy tych swych radach uporczywie dzień 
w dzietl., aż się zwąchali, przypadkiem właściwie, prześla­
dowca i ofiara. jako tych samych baśniowych światów 
bywalcy, i w oka mgnieniu wszystko się odmieniło: oka­
ziciel kolejny pierścienia Króla Wielkiego obstawił mło­
dzika, którego jeszcze tak niedawno najchętniej by widział 
rzucającym się w drgawkach przedśmiertnych na palu, 
wygodami, wręcz przepychem. Gdy Heliodor podnosił na­
zbyt niekiedy głos w czasie śledztwa, Teofil. zawsze już 
teraz obecny, przypominał mu rozkaz królewski: .. żad­
nych tortur". a kiedy śledczy rzucał na niego wzrok 
gniewny. w którym malowało się niedwuznacznie: .. Czy 
oszalałeś?" - tamten nie raczył mu nawet spojrzeniem 
podobnym się odpłacić, ale słał je - wymowne, porozu­
miewawcze - ku podsądnemu. jak gdyby chciał mu po­
wiedzieć : .. Cóż ktoś tu poza nami, którzyśmy i:am - właś­
nie tam T - b yli, zdoła wiedzieć o rzeczach tak subtel­
nych, jak to na przykład, że i głos podniesiony stanowić 
może torturę nie do zniesienia ?T" Spierali się , to prawda. 
ale już to samo. że władni byli - tylko oni dwaj byli -
różnić się, choćby ostro nawet, w poglądach na motywy 
postępowania istot, mogących nosić takie imiona jak 
Siang Ju albo Siang Po, zbliżało ich do siebie tal< bardzo, 
iż Heliodor wyprawił się do Antymacha na slmrgę, wzmoc­
nioną oświadczeniem. że nie może dłużej dźwigać na so­
bie brzemienia odpowiedzialności za dosięgalność pod­
sądnego, przeciwnie, wcale się nie zdziwi, jeśli się nagle 
okaże, iż rzekomy Leptynes pod ochroną błysków pierś-
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cienia Króla Wielkiego odbija barką. może ukwieconą, od 
.. Zgody Narodów" bezpiecznie i beztrosko, ba, w towa­
rzystwie nawet eskorty honorowej. Na które to oświadcze­
nie odpowiedzią znów było: .,W to śledztwo ja się nie 
mieszam . 

Tym razem jednak po uderzeniu nastąpiło pocieszenie . 
.. Czemuś nie zagroził T eofiłowi pociągnięciem do odpo­
wiedzialności za fałszywe zeznania, złożone d l<ilkanaście 
łat temu?" 

Rada ta była iście królewskim darem, ale bardzo też 
Heliodora przygnębiła. Czyżby w samej rzeczy był już 
tylko wspomnieniem. cieniem siebie dawnego? Czyżby 
naprawdę miało dziać się z nim wedle słów Dionei. iżby 
marnotrawstwo cielesnych soków życiodajnych w walce 
nieustannej z nudą zbliżeń miłosnych, sobie samym słu­
żących, a nie płodzeniu, spowodowało w nim upadek mo­
cy świadomości i władz rozpoznawczych? Antymachos 
miał zupełną słuszność, ale Heliodor powinien był sam na 
to wpaść, iż zdumiewające wyznanie Teofila było zara­
zem przyznaniem się do popełnionego przed laty krzywo­
przysięstwa. 

Co prawda - próbował z lwlei jednak usprawiedliwiać 
siebie - może by i sam był na to wpadł w chwili wła­
ściwej, gdyby chwila ta przypadła kiedy indziej a nie tuż 
zaraz prawie potem jak dał się był, wpatrzony w linię 
świateł na wodzie przy Terze, ogarnąć przeczuciu tak 
złowieszczemu, że - mało rzec: prosić - błagać jął Dio­
neję, by cofnęła swe wypowiedzenie wojny, by nie gubiła 
ni jego, ni siebie. Błaganiem tyleż osiągnął, co poprzed­
nio próbami zastraszenia jej: albo niech dziecko ich, po­
wiedziała. nosi imię, jak to każdemu wolnourodzonemu 
Grekowi przystoi, takie jak jego, Heliodora, ojciec, albo 
też, niech zwierzy się przed nią Heliodor ze swej tajem­
nicy. Zresztą - dodała. odwracając znów od niego twarz 
lm światłom na rzece - musi go uczciwie ostrzec: nie jest 
jeszcze to dla niej samej zupełnie pewne, ale boi się, że 
może teraz już to i nawel na spełnienie przezeń któregoś 
z tych warunków byłoby za późno T Prosi ją, błaga? Czy 
nie prosiła go, nie błagała popołudniu, by nie wychodził? 
Czy go nie ostrzegała wówczas. że jeśli teraz, zaraz za­
trzaśnie za sobą drzwi, wojna między nimi będzie nieod­
wracalna? 
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Zaśmiał się, choć i z wielkim przyszło mu to trudem. 
Smiejąc się, powiedział. że może to szkoda, iż takich 
ostrzeżeń, równie uczciwych, nie była władna skierować 
doń wówczas gdy niemowlę przy piersi Aspionii, kryła się 
za świeżym murem wsi królewsl<ich pańszczyźnianych. 

- Albo też - wyraźnie starała się wpaść dokładnie 
w jego ton - przynajmniej przed wysłuchaniem pierw­
szego z wykładów na temat, co godzi się wiedzieć przysz­
łej żonie Heliodora, których to wykładów przypomina mu 
- udzielała jej jego ówczesna, a poprzednio króla Anty­
macha nałożnica. 

- Zaczynam żałować, żem ci pozwalał czytać Platona 
bez wyboru. Bzdury o równości płci w księdze piątej 
.. Rzeczypospolitej" ... 

- Czy nie unosiłeś się nad tymi samymi bzdurami 
z zachwytem jeszcze onegdaj gdym ci rzekła, przyjrzawszy 
się pierws:r,y raz Leptynesowi, że to i Grek i nie-Grek za­
razem? źle z twoją pamięcią, o miły. 

- l z twoją, o miła. Jeszcześ tak niedawno nazywała 
mnie panem, władcą. zbawcą, bogiem, a siebie - moim 
dziełem ... 

- Czytałam o ta kim bogu, ldóry stwarzał a przechv 
ldóremu jedno z jego stworzeń - bodajże najwspanialsze 
- zbuntowało się, wołając .. Nie będę służyć T" Komenta­
torzy księgi świętej, w której zostało to opisane, wc1ąz się 
spierają, na kogo spada właściwie za bunt ten wina: na 
stworzenie czy stwórcę? 

- A ty sama, co uważasz 7 
- Powiem ci, gdy skończy się nasza wojna. 
- Może wtedy już nie zdążysz 7 
- Na kilka słów, choćby nawet już przedśmiertnych, 

zawsze jest czas. Ale czy masz już jakiś domysł co do 
tego, kto mógł od wnętrza zamknąć na klucz naszą sypial­
nię? 

- Na szczęście, jeszcze nie mam. 
- Na szcz\!ście 7 
- Bardzo się tego domysłu boję. 
- Nie rozumiem. Czego się boisz? Tego, aby się do-

mysł nie okazał słuszny 7 
- Nie może okazać się słuszne coś, czego jeszcze nie 

ma. 
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- Ale się też nie można tego, czego jeszcze n ie ma. 
bać. 

- Nigdyś się nie bała nadciągającej burzy? 
- \Vięc twój domysł to coś, co dopiero nadciąga? 
- Już nadciąg a. 
-Skąd? 
- Obawiam się, że stamtąd - mruknął, wslcazując 

prawą ręlcą ku zbliżającej się linii świetlnej. a lewą biorąc 
żonę pod ramię: - Mogę, wrogu? - zapytał. 

Zamiast odpowiedzieć, położyła na tej jego ręce swoją 
też lewą. 

Po dłuższym milczeniu powiedziała: - To jednak ile, 
że stało się między nami tak. jak s ię musiało stać. 
-Musiało? 
Oderwała rękę. wyrwała mu ramię, odwróciła od swia­

ieł na rzece twarz, spojrzała mu wprost w oczy. Tonem 
drwiny a zarazem wyrzutu zapowiedziała mu. że jednak 
pozna jego tajemnicę, choć - niestety - stanie się to za 
późno. 

Wypomniał jej. iż nie za długo przed alarmem, spo­
wodowanym przez wiadomość o nadciąganiu L eptynesa, 
zapewniała go, iż nie chciałaby poznać jego tajemnicy 
inaczej, niż t ylko otrzymując ją w darze od niego samego. 

- Ależ ja o tym właśnie mówię - zawołała. znów 
odwracając ku rzece oczy, w których ponownie już l śniły 
łzy : - D ar ten otrzymam, jestem tego pewna, ale powta­
nam : za późno, niestety. 

- Chodźmy posłuchać Leptynesa. 
Poszli. Tuż przed drzwiami prowizorycznego więzienia 

natknęli się w półmroku na T eofila. który głośno wołał: 
- Wielki szaleje wiatr i lecą po n ieb ie ch mury . Kie­

dy uległo mej władzy wszystko w granicach czterech 
mórz. otom wrócił do wsi swej rodzinnej. J akbym zapew­
nić m i a ł sobie walecznych , by bronili ... 7 .. . 

- Czy granicy północnej? - przerwała mu Dioneja. 
- T vlko powołując poJ broii tubylców. Ale to ja. ni e ty. 
Teofil u, wracam do w s i swej roch:inncj. Chmury jertnak 
po niebie nie l ecą, a jeśli co szaleje, to nie niebo, tylko ... 

- Ja? - krzyknął grubas . - Rzekłaś: sza l ejęL T en 
wiersz. ten wiersz ... 

- J est raczej zdecydowanie zły. 
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- Jako grecld wiersz, być może. Ale czy to ważne? 
Wiesz, kto go wymyślił? 

- Domyślam się. Jakiś barbarzyński pieśniarz, któremu 
jakieś barbarzyńskie też biążątko w nagrodę za te wypo­
ciny dało barana i pół wiadra kobylego mleka ... 

- Książątko barbarzyńskie l Król wielki, król królów! 
Leptynesie - zawołał, uchylając drzwi - jacy władcy 
podlegali temu, czyj wiersz prze tłumaczyłeś? 

- vVładcy królestw Han i innego jeszc:;;ze Han i Czou, 
Czhu, i Tsin, i Nan Ju, i Tsu, i Huai Nan, i Jen, i... 
- Co to za zabawa 7 - zapytała Dioneja męża. 
- Zapomniałeś o Liang, i o Tai, i o Czao - triumfu-

jąco zawołał Teofil. - J ak się ten hól królów nazywał? 
- Kao T su a lbo t eż Kao Ti.. . 
- Ti to nie imię, to tytuł - ogromnie zadowolone 

z siebie poczucie wyższości brzmiało w tonie Teofila. -
A i Kao Tsu też mi na imię własne nie wygląda .. . Czy on 
się w rzeczywistości nie nazywał Siang Ju? 

- Nie - zawołał Leptynes w naj\vyższym podni&ce­
niu. - Odwrotnie, Siang Ju mu uległ po wielu łatach 
zaciętych bojów, a gdy on uległ, nil<t już ani mógł ani 
chciał tamtemu się opierać ... Ale ty skąd możesz o tym 
wiedzieć? Znać samo imię Siang Ju? 

- Imię 7 Znałem go osobiście. 
- Gdzie, T eofilu 7 - wtrąciła jakoś dziwnie nieśmiało 

tym razem Dioneja. 
- T a m, skąd dostajemy białą miedź i jedwab. 
- vV mieście Psiogłowców? - wyrwało się obojgu 

małżonkom naraz. 
- Psiogłowcy? - zdumiał się L eptynes. -To by mu­

sieli być ci, co zamieszkują Psie Gło\vy, ale miejscowość 
o tej nazwie na zachodzie dalekim, nie zaś na wschodzie 
się znajduje. Tam to rozgromili Rzymianie Filipa Anty­
gonidę, króla Makedonii, w tym samym dokładnie dniu, 
gdy ... 

- Już cię maml- hzyknął- nie- wrzasnął Helio­
dor. rzucając się lm Leptynesowi z jakąś młodzieńczą 
iście pasją, chwytając go za ramiona i polnącając nim jak 
gdyby był wielką ku!dełką z teatrzyku, trocinami wypcha­
ną. - Już mami Nareszcie! Wciąż myślałem : przyłapać 
go raz na kłamstwie , na sprzeczności... W ciąż liczyłem. 
te przecież kiedyś zawiedzie go pamięć ... zapomni, że mó-

234 



wił co innego ... \Vięc to Filipa Antygonidę, nie Antiocha 
Seleukidę r9zgromiłi Rzymianie? l to pod Psimi Głowa­
mi, nie pod Magnezją 7 

- Mówię prawdę - szarpał się w jego uchwycie Lep­
tynes. - Świętą prawdę ... Wcale sobie nie przeczę. nie 
zawiodła mnie pamięć ... Rzymianie pobili obu, i Filipa, 
i Antiocha ... Nie tylko kłamać, mylić się tu nie mogę: 
przyszedłem bowiem na świat właśnie w dniu bitwy pod 
Psimi Głowami, wielekroć ojciec mi to powiadał ... Ta-
kiej rzeczy się nie zapomina, nie sposób zapomnieć .. . 

- Wszystkich na świecie Rzymianie biją? - szydził 
Heliodor, ale z coraz malejącym już przelwnaniem. Nie 
trząsł już Leptynesem, . ale wciąż jeszcze wpijał mu się 
palcami w ramiona poprzez jedwab kosztowny dwu szat. 

- Biją - przytakując L eptynesowi, wtrącił Teofil. -
Daj pol<ój chłopakowi, nie kłamie. Rzymianie w Europie 
pobili Filipa, poszli do Libii i pobili Hanibala, poszli do 
Azji Mniejszej i pobili Antiocha. A wszystko ze strachu. 
Gdy strach ten jeszcze się zwiększy, przyjdą tutaj i nas 
też pobiją. A jak wszellde przejdzie już normalne ludzkie 
ów strach granice, to zajdą aż pod Sien Jang, ale co 
myśli sz, chłopcze. to już nie jest takie pewne, prawda, że 
pobiliby tak łatwo jak wszystldch innych, i taicie też 
wojska, jak te, co stały z Siang Ju w obozie w Hung­
Men? 

Któremu to pytaniu towarzyszyło prawie już przyjazne 
porozumiewawcze spojrzenie - pierwsze z tych jakich od­
tąd miało być bez liku, a jakie Heliodor nazywał sygna­
łem bratania się bywalców na księźycu. Zeby jedna!< sta­
ło się wystarczająco do bratunia się ciepłym, spojrzenie ta­
Ide musiało pierwej zjednoczyć się z tym, lm ldóremu było 
kierowane, we wspólnocie drwiny z tych, co na księżycu 
nie bywali . A to nie zaraz nastąpiło , dopiero gdy Dioneja 
bezwiednie siebie, a wraz z sobą i męża i w ogóle świat 
swój na drwinę dobrowolnie wystawiając, zapytała ze 
zdzhvieniem: 

- Czemuż więc mówimy o owym mieście, które obaj, 
widzę. znacie, a skąd właśnie i miedź biała i jedwab 
przychodzi - Psiogłowców miasto? 

- Miasto? - zarechotał Teofil, wprost już Leptynesa 
do w spólnoty w szyderstwie zapraszając. - Co oni wie­
dzą? ... Zasłyszał ktoś kiedyś w lsedonie o królestwie Tsin , 
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a zapewne i o dynastii, co się z tego królestwa była wy­
wiodła i inne sobie poddała ... Naszym miłym a głupa­
wym greckim sposobem z Tsin zrobiło się Kinos . Z e zaś 
twarze poddanych dynastii Tsin - przyznasz? - jak na 
nasz grecki smak. w samej rzeczy nie nazbyt są urocze. 
stąd i cały dowcip, pierwszy raz zapewne przez kogoś ta­
kiego zrobiony, o czyje uszy musiała się obić nazwa 
miejsca, gdzie - w innej zupełnie stronie świata - Rzy­
mianie rozgromili Filipa Makedończyka ... 

- Nie wszystkie wcale twarze - odciął ostro Lepty­
nes. - Lu Wan wcale godnie wygląda. a i kobieta. któ­
ra nauczyła mnie - co prawda w tocharyjsl<im już. nie­
s tety, przekładzie tylko - tego oto wiersza ... 

- Lu \Van. Lu Wan? -Teofil zmarszczył czoło, do 
czoła przyłożył rękę - z bezczelnym awanturnikiem Liu 
Ci był jakiś jego ziomek. śmierdzący chłopek z urodzenia, 
ja!( i on sam ... 

- A jakże - teraz już i Leptynes braterskim odwza­
jemniał się Teofilowi spojrzeniem - i tego swego ziomka 
Kao Tsu zrobił później królem w J en, ale jeszcze później ... 

- To niemożliwe, to zupełnie niemożliwe! - mamro­
tał i wzdychał na przemian Teofil. -Więc miałże by na­
prawdę ten bezczelny awanturnild .. . Siang Ju dał mu się 
jednak w końcu pobić, powiadasz? Bogowie! Była prze­
cież taka chwila .. . 

- Była - zawołał z zapałem Leptynes. - vViem. 
opowiadano mi. Mógł Siang Ju, w mocy swej mając swe­
go przyszłego zwycięzcę ... 

- Opowi a dano ci? - z pogardą niewysłowioną prze­
l'wał mu Teofil.- Ja byłem przy tym obecny ... Gdy Siang 
Czuang wzniósł toast i zaczął wylmnywać taniec miecza ... 

- Jak mogłeś być obecny? - nareszcie zdobył się na 
wmieszanie się Heliodor - Znamy dzieje twych podróży. 
a pierwszy oto raz ... 

- Bo oto pierwszy raz - przerwał z kolei i Heliodoro­
wi też. ale zimno. oprysldiwie. Teofil - podoba mi się 
przyznać do tej:!o, że Tacharowie sprzedali mnie jako nie­
wolnika do królestwa Tsin. 

Oczywiście. całkowitą miał słuszność Antymachos, 
u -zczypliwie a szyderczo ·wypomin ając Heliodorowi. że 
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nie był odparł natychmiast równie zimno a opryskliwie: 
.. Zostałeś wezwany do złożenia zeznań ze swych podróży. 
Zeznałeś, żeś przebywał kilka lat wśród koczowniczej od­
mian y Prynów i wśród dalej jeszcze na wschód koczują­
cych T ocharów. Pytałem cię: czy to wszystlw? Potwier­
dziłeś i wiarygodność zeznań zaprzysiągłeś na bogów. Ale 
oto niceś nie był wówczas zeznał o swym pobycie w kró­
lestwie Kinos, czy też T sin , jak ty to po barbarzyitsku wy­
mawiasz dziwacznie. Winieneś więc wprowadzenia w błąd 
służby bezpieczeństwa, więc też i dynastii, a ponadto 
krzvwoprzysięstwa". 
Byłby to zaiste najlepszy. ba. jedyny sposób, za pomo­

cą którego mógł by ł j eś li nawet i nie całkowicie obezwład­
nić, to przecież zrównoważyć ciężarem takiego osl<arżenia 
moc Teofila. nabytą w wynilm znalezienia się zagadko­
wego na jego palcu pierścienia Króla Wielldcao. Ale że­
byż właśnie wyznanie to przyszło o innym czasie - nie 
wtedy, l<iedy w wyniku i tajemniczego zamknięcia drzwi 
na lducz od wnętrza. i tego, co nazywała Dioneja wypo­
wiedzeniem wojny. i wreszcie, przeczuć złowieszczych 
a niepojętych. powstałych na widok świetln ej zapory na­
wodnej - przygnębienie Heliodora. wręcz już prawie lęk 
osiągnęły największe swe nasilenie. Bał się wracać do sy­
pialni. być tam sam na sam z Oioneją. nie chciał też, by 
ona tam sama była. więc poszedł i ją też pociągnął do 
Leptyncsa . Ale poza przelotnym odczuciem nadziei w wy­
nilm błędnego, jak się okazało, mniemania, że przyłapał 
bezcze lnego młokosa na kłamstwie, na sprzeczności -
przez cały czas pobytu tym razem w zaimprowizowanym 
więzi en iu, czuł jedno tylko pragnienie: mieć już wszystko 
- właśnie wszystko. włączając i to. co Dioneja wojną na­
zywała - za sobą. Jak by owo .. po wszystkim" miało czy 
musiało wyglądać, nie zastanawiał się, nie chciał się za­
stanawiać. przynajmniej w owej chwili. Jakkolwiek by 
wyglądało - mówił sobie - byłby, wiedział o tym, in­
n y. niż teraz, a znowuż czuł. że jest mu obojętne, jaką 
innością. b yle b y właśnie nastąpiła już co prędzej la 
w nim, czy z nim odmiana. Nie chciał być tal<i, jaki jest, 
to wydawało mu się jedynie ważne. tak ważne, że gdy 
spostrzeg ł w pewnej chwili, iż z kolei Teofil zdawał się 
przyłapywać L eptynesa na sprzeczności. dotyczącej cze­
goś, co się było stało na l<siężycu czy w jakimś Hung 
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Men, nie tylko się nie zerwał znów czy choćby tylko poru­
szył, ale n awet nie otworzył znużonych oczu, klejących 
się tym silniej, im gęściej a namiętniej sypały się pod 
podłogą komnat grecldego przecież - choć i w sercu Azji 
- króla księżycowo zupełnie brzmiące imiona: jeszcze je­
den Siang, tym razem Po, a ponadto Fan Khuai i Fan 
Tseng i zupełnie jak z najdziwaczniejszego snu, Sja Hou 
Jing ... 

- Właśnie on. niby ten sam Sja Hou Jing - dorozu­
miewał się jakby poprzez pakuły w uszach Heliodor -
doradził mi, bym jeśli chcę wolności, polmzał im naj­
krótszą drogę na przełaj ... 

- l poszedłeś za bezczelnym awanturnikiem, śmierdzą­
cym chłop Idem 7 - szydził już na odmianę Leptynes. 

- Pamiętasz, com ci mówiła, że Mankuras nie miał 
nigdy kobiety? - szepnęła do ucha mężowi Dioneja. -
Spójrz na niego ... 

Otworzył oczy, spojrzał. Ind stał przy drzwiach ze skrzy­
żowanymi na piersiach ręlwma. Na twarzy jego nie malo­
wała się senność, czy najmniejsza choćby oznaka znuże­
nia. Wsłuchiwał się w sprzeczkę, za grubym szldanym 
murem toczoną, nie tylko uważnie, ale z takim zaciekawie­
niem. jak gdyby muru wcale nie było. 

Nie to jednak najbardziej zdumiało. oszołomiło wręcz 
Heliodora, tyllw uprzytomnienie nagłe sobie samemu, że 
Manlmras to jednak wcale przystojny mężczyzna, a nie 
żadne straszydło. Gdy tym swym spostrzeżeniem podzielił 
się potem z żoną, zaśmiała się: - W ciąż naprzód idzie­
my, wciąż naprzód. Razili nas kiedyś Irańczycy - prze­
stali razić, gdyśmy poznali lndów, a z kolei i ci razić 
przestają, ledwieśmy zasłyszeli o tych z T sin. 

- Gdzież kres tej wędrówce? 

- Na brzegach Okeanosu, powiadają. 
Byli już znów w swej sypialni. Dioneja rozbierała się 

zwyczajnie, tak jak gdyby żadna nie została wypowie­
dziana wojna. 

- Chwilami myślę - rzekł Heliodor, dziwiąc się rów­
nocześnie, jak mógł jednak Leptynes nazwać ją pięlmą -
że Okeanos to tyllw wymysł poetów. 
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- Ojciec mój - odpowiedziała, już znów nie hępu­
jąc się przed nim zupełnie swojej nagości - padł przy 
zajmowaniu Gcdrozji, jedyny trup grecki w tamtej wojnie, 
a padł o · sto stadiów od brzegu Okeanosu ... 

- Wymysł to poetów - powtórzył Heliodor, nie my­
śląc wcale tym razem, że należy zalecić jej okrycie się -
masl<a, włożona wstydliwie a sprytnie na tchórzostwo 
ludzkie i ludzką bezradność. 

- Nic rozumiem - odrzekła. l zaraz dodała: - Panie 
mój, zbawco, stwórco, czy masz tylko jedną przede mną 
tajemnicę, czy więcej? Jeś li jedną tylko, mógłbyś mi zdra­
dzić, czemu zawsze w podróży wodnej obchodzić się mu­
szę bez służby sypialnianej? 

- Wielkie są morza - odpowiedział - na południu, 
właśnie, o sto stadiów od miejsca, gdzie padł chwalebnie 
twój ojciec. Na zachodzie dalel<im takoż - za Kartaginą 
i jeszcze dalej, za Słupami Heraklesa. Niewątpliwie też 
na wschodzie i na północy. Podejrzewam jednak coraz 
bardziej, że są to morza zamknięte, że po drugiej stronie 
drugi rozciąga się ich brzeg. Ale właśnie, że są tak wielkie, 
boimy się, ludzie, ich ogromu ani nie umiemy okrętów ta­
kich budować, co by tak olbrzymie przemierzały przestwo­
rza wodne. l właśnie tej to bezradności i temu lękowi , 
jakem rzeld, zamiast je gromić czy wykpiwać, schlebiają 
poeci, gdy piszą o Okeanosie. 

- Boże wszechwiedzący - rzekła - a i wszechmocny 
też, skoroś mię zbawił a więc wbrew ojcu i matce stwo­
rzył, czy zdołasz też być wspaniałomyślny, tak jak umiał 
- nie zawsze co prawda - być nim względem wrogów 
swych wojennych . poprzednik twój w dziwacznej, bo śmier­
ci podwładnej boskości, Aleksander? 

- Nie mówmy, dziecko, o tej wojnie. 
- Skoro nie mówimy, o stwórco dziedm, o tajemnicy 

braku służby sypialnianej, musimy mówić o wojnie. Noc 
jest gorąca, wręcz duszna, mnie, osadniczce z Tery z dzia­
dów pradziadów, to nie szkodzi, ale tobie, skądkolwiek byś 
pochodził, byle nie z lndyj, a z tych - o dziwo! - wiem, 
nie pochodzisz. dobrze by zrobiło spędzić tę noc nie 
w dusznym pokoiku, ale na tarasie. 

- Mamy otwór nad głowami, poprzez który tyleż chło­
du nocy, co na tarasie .. . 
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- 'vV chodzi tu, to prawda, ale że nie tyllw sam chłód, 
lecz ponadto i ktoś, zamykający drzwi na klucz od wnę­
trza ... 
-Zostanę. 
- Zostań więc. Jes teś jak pewien inny bóg, ldóremu 

wielu przypisuje wszechmoc, niektórzy wszechwiedzę, ale 
nikt - wspaniałomyślności. T en sam, któremu jedno z je­
go stworzeń, rzuciło: .. N i e będę służyć". Kto wie, może 
i ono też się zrazu łudziło, że w parze z wszechmocą iść 
musi wspaniałomyślność ... 

- Zostanę, Oionejo. I mało tego, lecz nadto ... 
- \\liem, wiem. Ależ najchętniej! Nareszcie oboje 

z pełną świadomością złejemy się z sobą w nudzie, która .. . 
- Dokończ. Która co 7 
- Z wielkich tajniaków robi pośmiewisko tych. co on-

giś przed nimi drżeli . W dziewczętach zaś, pozostałych 
przy życiu wbrew woli rodziców, budzi dreszcz tęsknoty 
do miłości rzezańców. 

- Jedna z tych licznych tęsknot dziewczęcych, co się 
nigdy nie dają ukoić. 

- Nie należy ci się przymiot wszechwiedzy, mój boże. 
- Już mi brak dwu. A może i trzech? Bo. wiesz? Gdy-

bym był wszechmocny, przemieniłbym cię w chłopca. Od­
kąd włożyłaś na się strój tocharyjski... 

- Biedni ci Grecy l Miażdży ich Azja, miażdży, osła­
bia, ogłupia, a oni. w samej rzeczy niezrów nani aktorzy. 
wciąż wołają: .. Myśmy sobą zawsze i wszędziel Tacyśmy 
tu. jak praojcowie w Koryncie, w starym Argos czy w Ate-
nach" .. . · 

- Ale i wyście równie biedne, Greczynki! Nie mogąc 
współzawodniczyć - twoje to własne słowa, Dionejo T -

z urokami kobiet Azji, a licząc na owo n asze , jakeś rzekła. 
aktorstwo - przebieracie s ię za chłopców w nadziei. iż 
może choćby taki młokos ja k L eptynes powie o was, żeście 
piękne ... 

- Zrobiłeś tera z d wa doniosłe wyznania, miły . Jedno: 
żeś przeg·rał sprawę Leptynesa. Drugie: że i ty nudę bez­
płodnej miłości cielesnej odczuwasz i szuimsz dróg wyzwo­
lenia się z n iej. Nudźmy się więc l I litujmy się wzajem 
nad swymi przegranymi. Chodź! 

Na wszystl<ich poldudach równocześnie rozległy się sy-
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gnały, zapowiadające alarm. Znów posypały się na wodę 
ogniste pociski. 

- Tak wygląda. że się omyliłam - powiedziała Dio-
neja. - Tej nocy chyba nie będziemy się nudzić . 

- Ąle litować się wzajem nad sobą - tak czy owak? 
- Czy aby na pewno wzajem? 
Znów się dobijano do drzwi ich sypialni. Niebawem 

głos, który z trudem rozpoznali, jako do Teofila należący, 
tak był zmieniony z podniecenia, zawołał z półkolistego 
przedsionka: - Heliodorze, nie waż się wychodzić aż po 
ciebie przyjdę. Stawiam przy drzwiach sypialni straż. 

- A ja mogę wyjść? - zapytała Dioneja, szybko się 
ubierając . 

- Jeśli chcesz - odparł spoza drzwi ten sam głos, 
tchnący już zdziwieniem też, nie tyll;o podnieceniem. 
-Chcę. 
- Dionejo, nie chcę, żebyś wychodziła - zawołał 

Heliodor. 
- Wojna została wypowiedziana - odrzekła i na 

wpół zaledwie ubrana, z dużym tobołem w ręce, skiero­
wała się ku drzwiom. 

Skoczył za nią . Wymknęła mu się, wyszła. W drzwiach 
między nią a nim znalazły się nagle dwie skrzyżowane 
włócznie. 

- Nie wrócisz? - krzyknął za nią. 
- Jeśli sobie na to zasłużysz . wrócę ... 
- To lepiej nie wracaj. 
- Nie dałeś mi slwńczyć. Nawet gdybyś sobie na po-

wrót mój zasłużył. nie wróciłabym inaczej niż tylko gdy 
mnie zawołasz . 

- Dokąd idziesz? 
- Do siebie. Jestem pełnoletnia , i w1es, wiano z łaski 

dynastii, przez ciebie tyle lat zarządzana. do mnie należy. 
- Sama idziesz? 
- Nie wiem jeszcze. 
Znikła w mroku. Heliodor usiadł na posłaniu, ul<rył 

twarz w dłoniach. 
- Nie płacz - powiedział Mankuras. - Cena lekko­

myślności i pychy nie jest aż tak wysoka, jak ci się 
zdaje. 

Heliodor oderwał dłonie od twarzy. Był sam, a za 
dr..t:wiami tylko strażnicy. 
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- T o nie ty mowiSZ, to znów ten drugi głos we mnie, 
którym miał czas jaldś za głos swego ojca. 

- Ale i wtedy też to byłem ja - przyjaźnie oświad­
czył niewidzialny Ind. 

- NiemożliweJ Nie znasz mojej tajemnicy, nie wies:.~;, 
nic nie możesz wiedzieć o tym, jak mój ojciec sprzedał 
podle Achajosa ... 

- Dziecko z ciebie, Greku. Ani się nawet domyślasz. 
jak wiele musi wiedzieć naród podbity, gdy się przeobraża 
we współrządcę swego najeźdźcy ... 

- To znów mój sen tylko. 
- A to także sen? 

Heliodor usłyszał nagłe przeciągłe dźwięczne brzęlmię­
cie, jak gdyby podrzuconej a toczącej s ię czas jal<iś mo­
nety. l nagle też odnalazł zgubę: owe - jak to przed !dl­
koma dniami był w myśli nazwał - końcowe wiersze dłu­
giej rozmowy swej z Mankurasem, tej po której pił na 
umór w towarzystwie jaldchś Margijczyków. a która 
w przypomnieniu późniejszym stale mu się urywała na 
słowach lnda: .. Obyż spłynęła na ciebie łaska oświece­
nia". Pamiętał. owszem . jeszcze tyle. że gdzieś między 
zagubione wiersze końcowe wstawić by należało w tekście, 
na piśmie utrwalonym: .. Tu muzyka". ale znowuż nie wie­
dział po upiciu się, co za muzyka. Teraz wiedział: było 
to tylko przeciągłe dźwięczne brzęknięcie monety, którą 
wówczas wydarł Indowi z ręki i sam rozdrażniony, obu­
rzony, cisnął. lekko podrzucając, na podłogę. A le żebyi 
to Ind tyllco przedmiotem był wówczas jego rozdrażnienia, 
oburzenia I Nie, ośmielił się unieść (Jniewem na swego naj­
dostojniejszego mocodawcę. Króla Wielkiego I Gdy bo­
wiem - i to właśnie był początek zapomnianego końca 
rozmowy - rzucił drwiąco, że jednaJ, wątpi w to. aby 
Król \Vielki. Greków przecież król. lndów najeźd:Gca zwy­
cięski. mógł chcieć swego współplemieńca, agenta najzau­
fańszego do spraw szczególnej wagi, poddać rozkazom 
członka narodu ujarzmionego, choćby nawet i tego swego 
narodu zdrajcy, Mankuras wydostał z zanadrza nieznaną 
Heliodorowi z wyglądu mone tę i rzekł: 

- Spójrz. 

Spojrzał. Zobaczył wybitą w srebrze młodziutką twar.r; 
., drugiego z synów Króla vVielkiego - duży nos. lekko 
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wzgardliwe wydęcie warg, gruby - choć i pod chustą -
kark wszystkich Eutydemidów, a pod makedońską .. kau­
zją", z natury kędzierzawe, a nadto i sztucznie też w do­
dat lm utrefione. gęste, nisko na czoło opadające. przecież 
nie zakrywające mięsistego ucha włosy. Rzucił okiem na 
okalający podobiznę napis - zdumiał się - słowa .. Kró­
la Demetriosa" opatrzone były zawrotnie dumnym przy­
miotnikiem, na ja kiego użycie publiczne nigdy dotąd ża­
den grecki czy makedońsld nie odważył, się władca, nawet 
sam Aleksander. 

- Odwróć - rozkazał barbarzyńca, członek zwycięsko 
najechanego, podbitego narodu. 

Odwrócił. Zobaczył dobrze sobie znajomą postać Dzeu­
sa z berłem w jednej ręce, z piorunem w drugiej ... Ale cóż 
to 7" - pomyślał. .. Popili się pracownicy mennicy przy 
rzeźbieniu wzoru, czy też dopiero przy wybijaniu"? Za­
miast liter napisu. stojącą postać naczelnego boga Gre­
"ów okalały jakieś niezrozumiałe zakrętasy. 

- Przeczytam ci - powiedział beznamiętnie Manku­
ras. l wybełkotał: .. Maharadżasa aparazitasa Demetri­
jasa". 

- Kpisz sobie 7 - krzyknął Heliodor. - Czy to mój 
sen tylko? To nie jest błąd mennicy? 

- Nie większy, niż na odwrocie. 
- Więc to napis? Łżesz! To w najlepszym razie fal-

syfikat a jaki przy tym beznadziejny T Zaden władca grecki 
nie umieścił nigdy i nigdzie, słyszysz, potworze? Nigdy 
i nigdzie - ni w Egipcie. ni w Babilonie, ni tu w Iranie 
- na swojej monecie napisu w innym, niż grecki, języku. 
Nie umieścił. nie umieściłby, nie umieści - jasne 7 

- Nie tylko nie jesteś jasnowidzem, ale nie władnyś 
nawet nadążać za dniem, co już przecież minął, bo mo­
netę tę pierwej trzeba było wybić, niżby się w moim zna­
lazła ręku - nieprawdaż. Ze żaden nigdy nigdzie - aż 
dotąd. do niedawna - nie umieścił. zgodzę się. Ale tylko 
na to. Bo znal azł się taki. co zrobił inaczej, niż wszyscy 
zawsze wszędzie. A zrobił nie gdzie indziej, tylko 
w Indiach. 

- By lndom, zmiażdżonym przez Greków. czyim zwy­
cięstwom przewodzi, schlebiać 7 - spróbował szydzić 
Heliodor. 
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- By lndów, rzekomo zmiażdżonych przez Greków. 
łctórym przewodzi. z Grekami pod władzą swą zrównać. 

- I cóż ten bełkot z księżyca ma oznaczać? 
- To samo, co napis grecki na odwrocie: Króla. a ra-

czej Króla \tVielkiego Demetriosa Niezwyciężonego. 
- \tVięc dosłowne z greckiego tłumaczenie? 
- Raczej odwrotnie. Bo to, wyznam. ja doradziłem 

Demetriosowi Młodszemu. by na monecie, przez siebie 
wybitej ku chwale ojca. sławionego nazwał Niezwyciężo­
nym. 

- Zad en grecld władca ... 
- Naprzód płyną nie tylko rzeki. A i jak płyną?! Czy 

to nie któryś wasz grecki filozof powiedział: .. Nikt nigdy 
nie wstępuje dwa razy do tej samej rzeki"! 

- Nikt nigdy nie powinien rzec o sobie czy o swym 
ojcu .. Niezwyciężony", gdy Grekiem będąc, innego, ni:G 
grecki tylko, używa jako urzędowy. języka - rzekł Helio­
dor i lekko podrzucając, cisnął monetę na deski pokładu. 

- Czy jestem za to właśnie uwięziony? - zapytał 
wsłuchując się w ponowny taki sam brzęk niewidzialnej 
jednał< tym razem monety. 

- Ileż razy do ciebie było takie pytanie kierowane. 
Heliodorze. a czyż zawsze na nie odpowiadałeś? Prawie 
nigdy. Więc i ja ci nie odpowiem. Ale jesteś moim pod­
władnym - choć i lekkomyślnie krnąbrnym - biada zaś 
zwierzchnikom, którzy nie wyciągają pomocnej ręki swym 
podwładnym w chwilach, dla nich trudnych. Więc ci po­
wiem, jak masz odzyskać wolność, a i nie tylko wolność. 
Rzeknij: jaki jest wynik twych dochodzeń: l<im jest Lep­
łynes? 

- Mieszańcem. 
- Pół krwi Grekiem? 
- T ak mniemam. 
- A innej pół ł<rwi. kim? 
-Nie wiem. 
- Działa na rzecz wrogiego wywiadu? 
-Nie wiem. 
- Jest synem Orestesa? 
-Nie wiem. 
- Ale chcesz wiedzieć. za co j esteś uwięziony! Dziedo 

z ciebie! Złe jednał< w taldrn razie z tobą. w samej rzeczy. 
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- Więc jes t j akiś związek między bezowocnością, jak 
dotąd, mego śledztwa przeciw Leptynesowi, a mym uwię­
zieniem? 

- Wszystko z wszystkim zawsze ma związek. 
- Więc może gdybym się zrzekł prowadzenia tych do-

chodzeń? 
- Nie wolno ci. l to podwójnie, a nawet potrójnie. 

nie wolno. 
- Ale ja ... ja .. . 
- Mów. Nie daj się znów ogarnąć lekkomyślnej pysze. 
- Ja nie widzę dalszych dróg tego śledztwa. Mam mur 

naprzeciw siebie, szczególnie odkąd brata się Teofil z tym 
bezczelnym młolwsem . Może to i przejrzysty mur, ale 
g-ruby. Potwornie gruby. 

- Chcesz, by został przebity? 
- Da się przebić? 
- Przez Greka - nie. 
- Więc przez ciebie? 
- Zgodziłbyś się? 
- Na cóż ci zgoda podwładnego, o przy tym więźnia. 

zwierzchniku? 
- Osobnik. zowiący się raz Spitamenesem, kiedy . in­

dziej Agatoklesem, mając pierścień Króla Wielkiego na 
palcu, zlecił : .. Heliodor ma to śledztwo prowadzić samo­
dzielnie". T a ki e zlecenie może być zmienione tylko przez 
ciebie samego. Przelewasz je na mnie - i już. Jako na 
swego podwładnego - rzecz jasna - bo pamiętaj: nikt 
poza tobą samym, nie wie, że Król Wielki ~ sprawach 
bezpieczeństwa poddał cię memu zwierzchnictwu. 

- Co mam zrobić? 
- Wręczyć strażnikom odnośne zlecenie dla mnie na 

piśmie. 

- Czy odzyskam wówczas wolność . 
- Możliwe. 
- Dioneję? 

- Jeśli będziesz rozsądniejszy . niż dotąd. 
-Będę. 
- To się dopiero okaże. 
- Czy toczy się jakaś bitwa? 
- Bitwa ? NieT T ylko Antymachos i Menander wyraź-

nie nie żywią wzajem do siebie zaufania. 
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- Wzajem podejrzewają się o bunt? 
- Który naprawdę ni temu, ni tamtemu w głowie, tyl-

l<o tobie ? Zabawne lo, nieprawdaż? 
Heliodor znowu ukrył twarz w dłoniach. Nawet nie za­

pytał. skąd i jakim sposobem rozmawia z nim Mankuras 
na odległość. 

Gdy ręce znów od twarzy odjął, to po to aby sięgnąć 
jedną po obwieszony pieczęciami a żadnym jeszcze tele­
stern nie wypełniony zwój, drugą po pióro. Westchnął. 
nim zanurzył pióro w atramencie. 
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VII 

Było jeszcze ciemno, gdy opieczętowany zwój wręczył 
strażnikom: dniało już, kiedy drzwi sypialni znów się 
otworzyły, i w progu stanął Teofil, spoza tuszy którego 
wynurzała się zwolna na tle mgły szarawej brzasku bez­
namiętna twarz Mankurasa. 

- Ind powiada - głos Teofi la brzmiał oschle, ale nie 
szczególnie wrogo, że za konieczne uważa, byś przy do­
chodzeniach, któreś mu przekazał, był stale obecny. Po­
nieważ jednak n adal nie wolno ci stąd się ruszyć, czy 
się zgodzisz, by L eptynesa tutaj na przesłuchania dopro­
wadzano? 

- A czy mógłbym się nie zgodzić ? 
Teofil zrobił ruch. który u ludzi mniej grubych zazwy­

czaj bez trudności żadnej daje się rozpoznawać, jako wzru­
szenie ramionami. 

- Jakiekolwiek by były twe przewinienia - powiedział 
jak i przedtem oschle. starając się jednak równocześnie 
ściągnąć w coś niby miły uśmiech, zmarszczki koło oczu: 
- tylole tnie twe zasługi dla dynastii stworzyły ci prawo 
do p ewn ych szczególnych względów ze strony wszystkich 
innych tejże d ynas tii sług, tych nawet, którzy by skłonni 
byli do strzegać w twej działalności groźne niebezpieczeń­
stwo dla tego a lbo owego hólestwa czy też dla całego 
zjednoczenia królestw w nad-królestwo. W tej sypialni, 
nawet z przedsionkiem łączni e, a w p ewnych porach doby 
to i z całym tarasem, twoje .. Chcę" lub .. Nie chcę" pozo­
stanie prawem najwyższym, ta k długo przynajmniej, póki 
o twoim losie ja mam decydować. 
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- Dzięki ci, o Teofilu. Ale czemu:G by w takim razie 
nie miało się dochodzeń przeciw Leptynesowi prowadzić 
odtąd na tarasic właśnie 7 

- Bo. jal.;:em dopiero co rzekł, taras nie o każdej porze 
doby będzie dla ciebie dostępny. Poza tym Leptynes jest 
młody. a więc zapewne i zwinny, zręczny, zbyt więc 
wielkie by mogło być ryzyko ucieczki. 

- Rzekłeś. Co jednak stałoby się z całym śledztwem. 
gdybym w samej rzeczy powiedział: .. Nie życzę sobie prze­
słuchań w mojej sypialni?" 

- Wówczas albo Ind musiałby obejść się bez twej 
obecności przy przesłuchaniach, albo zrzec się zadania. 
które mu zleciłeś ... 

- I śledztwo zostałoby umorzone względnie przesunię-
te na inny czas 7 

- Ani iedno. ani drugie . Prowadziłby je ktoś trzeci. 
-Kto? 
- Ktoś, kogo bym ja wyznaczył. 
- Bez mojej zgody 7 
- Spójrz na przedni maszt, Heliodorze. Widzisz tę 

małpę ... o, tam, tam ... Otóż. zapewniam cię. że gdybym 
oszalał nagle i zapragnął tej małpie powierzyć dalsze pro­
wadzenie śledztwa przeciw Leptynesowi. znalazłbym spo­
soby uzyskania twej zgody na tę moją zachciankę ... 

- Jestem blisko trzydzieści lat w służbie bezpieczeJ'i­
stwa, Teofilu. Mam sporo doświadczenia. Więc też. mimo 
iż dzieją się teraz wokół mnie i ze mną rzeczy niepojęte, 
jedno dobrze wiem niezmiennie: urzędnikowi bezpieczeń­
stwa, który sam znalazł się pod zarzutami, mniejsza o lo. 
słusznymi czy nie, tak długo, póki sprawa słuszności 
zarzutów nie zostanie wyjaśniona, odbiera się natych­
miast wszelkie uprawnienia służbowe. Czemużeś więc. 
uwięziwszy mnie jako winnego czy choćby tylko podejrza­
nego, nie odebrał mi równocześnic moich upra\ovnieJ'i 
służbowych 7 

- Może nie mam na to dość pełnomocnictw. 
- W takim razie nie byłeś również dość na to upełno-

mocniony. by mnie uwięzić . 
- Widocznie byłem. skoro jesteś uwięziony. 
- To nie jest żaden dowód na stopieJ'i posiadanych peł-

nomocnictw. tylko stwierdzenie faktu dokonanego, mogą­
cego być bezprawiem. 
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- Zgodziłbym się tu może z tobą. Jakkolwiek nic bez 
zastrzeżeń. Ale gdyby nawet i całkowicie, cóżby stąd wy­
nikało? 

- Najwyższy brai< logiki - w pierwszym rzędzie. Co 
za sens ma, popełniwszy większe bezprawie, wżdragać się 
przed mniejszym.? \ 

- Nigdyś mnie nie lubił, Heliodorze, ale ja ciebie -
zawsze. Nawet wówczas, gdy zamiast po męsku zbić żonę, 
talcą przecież smarlml\!, ldedy mnie znieważała, pobłaża­
łeś jej, więc tym samym stawałeś się za te jej zniewagi 
osobiście odpowiedzialny. A że cię lubię, mimo nowej 
zniewagi i to takiej, co wprost z twoich ust wyszła, na py­
tanie twe odpowiem ujawnieniem całej prawdy, równie 
jasnej a prostej, jak to, że żona twoja od ciebie odeszła: 
cokolwiek z tobą się teraz dzieje, cokolwiek ciebie jeszcze 
spotka, - ty - właśnie ty, tylko ty, masz być służbowo 
odpowiedzialny - wedle wszelkich wymagań przepisów 
i zwyczajów prawa - za to, aby śledztwo, przeciw Lepty­
uesowi prowadzone, dało wynik. dla dynastii pożądany. 
Ale. wracając tam, skądeśmy zaczęli. godzisz się czy nie 
godzisz, ażeby Ind przesłuchiwał Leptynasa w twej sy­
pialni? 

- Godzę się - odpowiedział Heliodor, daremnie wy­
patrując wrażenia tej swej zgody na niezmiennie bez­
namiętnej, a w pełni już w słońcu kąpiącej się twarzy 
Mankurasa. 

- T o go zaraz tu nakażę przyprowadzić. Ale pierwej 
jeszcze coś... Czyż uważnie słuchał. co ci przed chwilą 
mówiłem? 

- Bardzo uważnie. 
- l dobrze to sobie zapamiętasz? Zdołałbyś powtórzyć 

mój w}"vód na temat całej prawdy. jakem był to nazwał. 
słowo w słowo? 

- Słowo w słowo. Oto cokolwiek ze mną teraz się 
dzieje, cokolwiek mnie jeszcze .. . 

- Zachowaj lo dla siebie. T obie to bardziej się przyda. 
niż mnie. 

Gdy przyprowadzono Leptynasa i oświadczono mu, że 
teraz Mankurasowi, n ie Heliodorowi. ma na wszelkie 
szczerze odpowiadać pytania, wybuchnął gniewem. O 
tym oto - wołał. wskazując ręl<Oma na Heliodora - wie 
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przynajmniej, kto to taki, i choć zachodzi tu straszliwa 
a śmieszna zarazem pomyłka, nie zaprzecza w zasadzie 
prawu wysoldego urzędnil{a królewskiego do poddawania 
przybywających spoza granicy podróżnych, badaniu, 
skąd mianowicie przybywają. kim są, co w hajach obcych 
robili. Jeś li ma żal do Heliodora, to o to tylko, że ten 
w ramach tych uzasadnionych zupełnie dochodzeń zezna­
niom jego nie wierzy, a nade wszystko iż się wymyka roz­
wiązaniu najuczciwszemu a najprostszemu zarazem: ode­
słać L eptynesa - choćby nawet, j eśli inaczej na slmtel< 
bolesnej a śmiesznej pomyłki nie można, pod strażą -
tam, gdzie się znajduje jego, L eptynesa, ojciec ; wszystko 
by się od razu całkowicie wyjaśniło ... Ze tego H eliodor nie 
zrobił, a sposobności było kilka - ty l eż, ile postojów noc­
nych przy brzegu - świadczy to o jednym tylko: Helio­
dor chce nad nim się pastwić, chce go zadręczać, chce 
rozmyślnie przewlekać dłużej jeszcze i dłużej i dłużej i bez 
tego przecież potwornie wprost długotrwałą, bo sześciolet­
nią blisko, rozłąkę młodzieńca z ojcem, którego był uścis­
kał ostatni raz jako omałże dziecko jeszcze. Jalde ma 
prawo Heliodor pozbawiać kogoś radości, jakie daje szczę­
ście domowe, i to w dodatku kogoś takiego, kto tak długo 
radości tych był pozbawiony? Czyżby więc może Helio­
dor, o czym L eptynes, wędrując tak daleko od domu, a tak 
długo, nie mógł wiedzieć, ale zaczyna się domyślać -
miał jakąś urazę nie do Leptynesa, bo go dotąd nie znał. 
nigdy na oczy nie widział, ale do Orestesa rzeźbi arza. 
i s tąd cała zwłoka i skutek zwłold, udręka? Ale czy wolno 
Heliodorowi przy pełnieniu czynności urzędowych ki ero ­
wać się urazami osobistymi? Czy zapomniał, że tal<ie na­
dużycie władzy pociągnąć może za sobą skargę ze strony 
ofiary czy ofiary ojca przed tron króla, a to i pod stopy 
Króla Wielkiego? Jeszcze zaś pewniejsze wydaje się być 
L eptynesowi, że źródłem udręki, jal<iej go Heliodor roz­
myślnie a b ezprawnie poddawał. jest starcza zazdrość o żo­
nę, całkowicie już bezmyślna, bo przecież rzekł był L epty­
n cs nie raz i nie dwa przez czas trwania dochodzeń: uczu­
cia jego do innej ni epodzielni e należą kobiety. 

- Rzekłeś to raz tylko - wtrącił Mankuras. 
l zaraz dodał: - A czy odwaga, z którą w te j chwili 

narażasz się dodatkowo na gniew mego zwierzchnika, nie 
jest bezmyślna? 
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Na to Leptynes, obracając się twarzą wprost już do 
Heliodora: 

- Wolałbyś, bym to mówił za twoimi plecami? 
- Wolałbym, abyś w ogóle mniej mówił o tym, co do 

sprawy podejrzeń, przeciw tobie wysuniętych, nie należy. 
- Podejrzeń, z l<tórych najmniejsze jest zniewagą dla 

mego znakomitego ojca, tak bardzo a od tak dawna za­
służonego dla dynastii... 

- Mianowicie, od ja l< dawna? - zapytał Man!mras. 
- Od pierwszej chwili, gdy usługi mistrza nad mis trza-

mi w sztuce rze7.biarskiej zaofiarował E utydemidom. 
- Dopiero Eutydemidom? Oglądałem monetę, wyo­

brażającą samego założyciela d ynastii, dzieło Orestesa. 
Czyżby to pośmiertna była podobizna 7 

L eptynes znów się odwrócił do Heliodora. 
- Czy naprawdę muszę temu... temu barba... temu 

osobnikowi, o którym nie w iem właściwie, kim jest, odpo­
wiadać? 

Nim Heliodor zdołał coś odrzec, odezwał się znów 
Manlmras: 

- Mogę ci powiedzieć, kim jestem. Urzędnikiem bez­
pieczeństwa w służbie Króla Wielkiego. l to - zapew­
niam się - wysokim bardzo urzędnikiem. 

- To jużem słyszał- wielokrotnie. Nie wynika jednak 
z tego w tej chwili ani odrobinę bardziej niż uprzednio, 
bym rozumiał. czemu mnie, Greka, przesłuchiwać ma nie 
Grek tylko... kim jesteś właściwie 7 Indem, jeśli dobrze 
pamiętam, nieprawdaż? Więc właśnie : czemu Ind, a nie 
Grek 7 Czemu chociażby nie dalej ty? - znów się zwró­
cił do r Ieliodora. 

- Zawsze wolno mi zdać się na zastępcę. 
- Zastępca 7 - zawołał Leptynes drwiąco i gniewnie 

znów zarazem. -Cóż on może wiedzieć o nas, Grekach? 
Bądźcie łaskawi dobrze mnie zrozumieć; nie miejcie mnie 
za bardziej tępego czy niedojrzałego, niż jestem. Rozu­
miem: Król Wielki podbił rzy podbija Indie; rządzi nie­
mi zasadniczo za pośrednictwem Greków, ale nie wystar­
czająca jeszcze, wstępna dopiero znajomość zwyczajów 
kraju, świeżo podbitego, każe zdobywcom korzystać także 
i z usług tubylców. Więc gdybym był Indem, to by ucho­
dziło, wręcz byłoby rozsądne: bada mnie ziomek, któremu 
naród zdobywców ma takie czy inne powody szczególnie 

25 1 



ufać. Ale jestem Grekiem, tyle razy wam mówiłem: Gre­
kiem l Cóż wi~c tu robi len obcy? Co on może wiedzieć 
o istocie nie powiem już: najtajniejszych mych myśli, ale 
o znaczeniu głębszym słów, które tak pilno mi z ojcem 
wymienić przy powitaniu? 

- Slwńczyłeś? - wcale przyjaźnie uśmiechnął się do 
ni ego Manlmras, znowu zanim jeszcze Heliodor namyślił 
się, co ma odpowiedzieć - Jeśli tak. to bądź łasł<aw od­
rzec na postawione sobie chwilę temu pytanie: czy w sa­
mej rzeczy świetna jako dzieło sztuki rzeźbiarskiej, mone­
ta, wyobrażająca Króla Wielkiego Eutydemosa, to podo­
bizna pośmiertna? 

- Nie będę tobie odpowiadał. 
Heliodor zrobił ruch. jak gdyby chciał się podnieść, ale 

Mankuras, wstrzymując go lekkim skinieniem głoV~--y, uś ­
miechnął się do Leptynesa jeszcze przyjaźniej: 

- Jeśli nie chcesz. nie odpowiadaj mi na to pytanie. 
-Na żadne. 
- Nawet na to. czy prawdą jest, że - wbrew temu , 

o czym nas zapewniasz - wcale nie jesteś pewien przy­
jęcia, jakie ci zgotuje nieoglądany tyle lat ojciec? 

Leptynes wyraźnie przybladł, poruszył się na krześle. 
otworzył usta, a le pohamował się i po dłuższej dopiero 
chwili niedwuznacznie wyzywającego milczenia, odpowie­
dział drwiąco: 

- Nawet na to. 
- Ani też na to, czy wierzysz. iż po śmierci, którą 

zresztą wcale lekkomyślnie, postrzegam, przyspreszasz. zyc 
będziesz, wyzwolony z ciała-więzienia, jako osobowość, 
siebie, więc i swej przeszłości cielesnej świadoma, czy też 
zlejesz się w jedność z duszą jakiegoś bóshva czy w ogóle 
wszechświata? 

Heliodor zaniepokoił się . Aż do tej chwili niczego wła­
ściwie nie miał Manirurasowi do zarzucenia, najwyżej 
pewną nieostrożność w sformułowaniu pytania poprzed­
niego. jakoże choć w zasadzie dobrze obmyślane by przez 
cios w miłość własną podciąć siłę uporu, zawierało zara­
zem zgodzenie się jak gdyby na to. iż Leptynes w rzeczy­
wistości do ojca zdążał, przekraczając granicę północną 
nad-hólestwa. Jeszcze bodajże lepsze było pytanie o mo­
netę z podobizną założyciela dynastii - aż za dobre może 
nawet] Zdążało bowiem w sposób o wiele bardziej celo-
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wy, niż wszystlw, o co w tym przedmiocie wypytywał był 
Lcptynesa on sam, do ustalenia, jak dalece znany jest 
przesłuchiwanemu doldadny termin początku świetnej ka­
riery Orestesa jako czołowego rzeźbiarza nadwornego Eu­
tydemidów. Odpowiedź na to pytanie oczywiście, pocią­
gnęłaby za sobą cofnięcie się w dalszą jeszcze przeszłość: 
w mgliste i dla Hcliodora samego dzieje Orestesa, zanim 
był mistrzostwo swe oddał dynastii na usługi. Jeśli na 
mgłę tę zdołałby Leptynes rzucić jakieś uderzająco silne 
światło, przemawia-laby to bądź na korzyść jego własnego 
zapodania się, !dm jest, bądź teorii Heliodora, że wrogi 
wywiad posiada jakieś związki. z osobą Orestesa od bar­
dzo dawnych już czasów. Oczywiście, w tym drugim wy­
padku Leptynes mógłby zmyślać, łgać wprost do woli, ale 
nawet i to byłoby cenną zdobyczą: dowodziłoby. że jest 
pewien, iż dla Hcliodora tamlen okres życia Orestesa to 
świat za mgłą. Ale właśnie przy takim poczuciu pewno­
ści najłatwiej jest zmyślającego przyłapać na jakiejś nie­
dokładności, oczywistej już zupełnie, i to byłby wyłom, 
ldóry dla szturmujących bardzo ponętne mógłby otworzyć 
perspektywy. Heliodor ogromnic żałował, iż Leptynes wła­
śnie na to pytanie nie odpowiedział. 

Natomiast nonsensem zupełnym wydało mu się pytanie 
ostatnie. Cóż nawet dałoby Mankurasowi odpowiedź na 
nie, gdyby się jednak jej i doczekał? Ale jasne było. że 
s·ę nie doczeka; colcolwiek mogłoby wytrącić Lcptyncsa 
z demonstracyjnej postawy uporczywego milczenia, na 
pewno nie byłoby to pytanie z zakresu filozofii; owszem. 
spowoduje tyle tylko, że przesłuchiwany będzie bardziej 
jeszcze, niż dotąd. lel<ceważył przesłuchującego. Odpo­
wiedziałby mu, gdyby chciał w ogóle odpowiedzieć, że nie 
przystoi obcemu dochodzić czyjejś grcckości, sięgając 
w dziedzinę. najmniej dostępną umysfom nie-grecltim: 
filozofii. l miałby zupełną słuszność : Mankuras pFJ:eccniał 
siebie - wstępował na cienki lód. który po l<ilku ki-okach 
następnych łatv•o bardzo mógłby się pod nim załamać. 
Ze zdziwieniem Heliodor nag le dostrzegł w sobie jal.; gdy­
by błysk najpierw zrozumienia, a zaraz pot·em i pewnej 
wyrozumiałości dla wzgardliwej względem nowego śled­
czego, postawy Leptyncsa. Oczywiście, bezczelny - i to 
jak bezczelny! - młolws gra komedię , ale jak świetnie ją 
gra l Lepiej w tej chwili niż kiedykolwiek dotąd. w czym 
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mu zresztą dopomaga niezręcznosc Jawna - a przy tym 
właściwie też objawami bezczelności zabarwiona - lnda; 
aż dotąd zazwyczaj przejaskrawiał przes-łuchiwany zawsze 
swą greckość: w jego okrzykach i gestach bądź to oburze­
nia, bądź pogardy, że oto członek narodu panów rzucony 
został na pastwę barbarzyńcy , było dotąd wiele sztuczno­
ści: ale spojrzenie pogardliwe, ostatnim wywołane pyta­
niem, było wręcz bez zarzutu: każdy, ale to każdy jako 
tako wykształcony filozoficznie młodzieniec grecłd dokład­
nie byłby tak samo teraz na miejscu Leptynesa śmiał się 
Indowi w twarz bezgłośnie, bo uważa poniżej swej god­
ności głos wydać. 

- Przepraszam cię najmocniej, Leptynesie - powie­
dział Mankuras - daruj mi. Nie doceniłem ciebie, tego, 
jak bardzo jesteś inteligentny. A zarazem dziękuję ci go­
rąco za to, że jednak. wbrew pozorom, gdyby było z tobą 
inaczej niż jest, odpowiadałbyś mnie mimo że nie-Grelco­
wi. Jakoże dopiero teraz jest dla mnie jasne, że musiałeś 
odmawiać odpowiedzi na każde moje pytanie, jakiekol­
wiek by było, pozorując odmowę pogardą Greka dla bar­
barzyńcy. W rzeczywistości zaś wcale mną nie pogar­
dzasz. Ani w ogóle tymi, którzy Grekami nie są. Raz 
jeszcze - w swoim i ich wszystkich imieniu najgoręcej 
ci dziękuję. 

L eptynes nadal milczał. Natomiast Heliodor mruknął: 
- Czemuż jeśliby tej, jak mówisz, pogardy nie czuł. 

miałby ją pozorować? Po cóż by miał ciebie do siebie, 
przy tym bez przekonania, zrażać? 

- A nie zrażał ciebie 7 J est dość odważny, nie nazbyt, 
ale właśnie dość. Szczególnie gdy nie widzi żadnego lep­
szego dla siebie wyjścia w danej chwili. niż właśnie się 
narazić tym, w czyjej mocy jest. Nieprawdaż, Leptyncsie? 

- Nie odpowiada - ciągnął. - Nie może odpowie­
dzieć, na nic. Bo przewidując oto moje pytanie o tym, co 
myśli o losach pośmiertnych swej duszy, w pełni zdawał 
sobie sprawę z tego, jak to od razu uderzy nas obu z tobą. 
iż na inne pytania odpowiadając, na to właśnie odpowie­
dzi odmówi. Więc lepiej, rzecz jasna. na żadne nie odpo­
wiadać. A jak to wy!conać, slwro się jest w ś l edztwie, 
skoro milczeć wciąż byłoby przyznawać się do winy? Wy­
brnął z tej trudności właśnie w sposób, wysol<ą znamio­
nujący inteligencję: pozorował swój lęk przed jednym je-
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dynym pytaniem pogardą Greka dla wszelbch pytań, ja­
kie by stawiał nie-Grek. 

- T o nieprawda - zawołał Leptyn es . 
.. Poślizgnął się", pomyślał Heliodor z pewną odrobiną 

żalu, prawie współczucia. 
- Ależ prawdal Skoro to ja właśnie nagim cię oglą­

dałem , jasne jest, żeś się tego pytania obawiał. Jak też 
i jego nieuchronności. 

- Nieuchronności? \V cale go - pytania tego - nie 
przewidywałem. 

- Czemu siebie pomniejszasz 7 A przecież zaszczyt ci 
tylko przynosi, iż się wzdragasz przed lekkomyślnym po­
wzięciem na całe życie decyzji, stoikiem masz przez nie 
przejść czy platonikiem. 

- Nie rozumiem. Nie dziw! Bełkot o filozofii greckiej 
w ustach ... 

- Barbarzyńcy 7 Ale przecież sam mnie do tego zmu­
szasz. Dawno jużeś był zmusił. \V ów czas gdyś się na 
moich oczach zgodził obnażyć , a na greckich - nie. 

- Najwstydliwsi obnażają się przed niewolnikami. A 
myślałem wówczas ... 

- Myśl ałeś coś innego zupełnie. Ale omyliłeś się . 
W Indiach też znane są sposoby, za pomocą których rze­
?.aniec może nie tylko upozorować dowód naoczny, że 
nim nie jest, ale nawet zlać się w jedność cielesną z ko­
bietą, jaklwiwiek i żadnej z tego nie czerpiąc d la siebie 
rozkoszy. Jej przecież rozkosz dać może. Niekiedy, rzadko. 
ale może. 

Heliodor w lot przypomniał sobie słowa. jakie wypo­
wiedziała O ioneja nie na długo przed odejściem. Słowa, 
z "których pobłażliwie się wyśmiewał, o tym, że nuda bez­
płodnych zbliżeń cielesnych budzi w dziewczętach. pozo­
stałych wbrew woli rodziców przy życiu, dreszcz tęsknoty 
do miłości rzezańców. 

Czy ona zgadła? Wyczuła? Czy może wprost wie 7 Ocl 
niego samego - wie 1 

Ale kiedy mogło sic dowiedzieć? Była z Leptynesem 
sam na sam, gdy się wymknęła nocą w stroju tocharyj­
skim a boso; wtedy właśnie mogła wiele od więźnia się 
dowiedzieć; mężowi zaś powiedziała potem, że cała roz­
mowa od początlm była z jej strony tyll<O próbą spraw ­
dzenia, o ile słuszny mógł być jego domysł, że Leptynesa 
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zrodziła uprowadzona do niewoli Greczynka. \Vnet jed­
nak pamięć zaprzeczyła stanowczo temu jego domysłowi: 
przecież to Oionei był pomysł, aby Leptynesa obnażyć -
pomysł, zrodzony znacznie później już, niż pozostawała 
z nim sam na sam; a że Heliodor znał - jak sądził -
Dioneję tal< dobrze, jak rzadko kto kiedy zna kogo, i .~;nając 
ją tak, wiedział, iż nie byłaby zdolna do pastwienia się 
szyderczo i ohutnie nad kimś, kto był jej dopiero zwierzył 
wstydliwą swą i bolesną tajemnicę, czuł. że zaczyna gubić 
się w domysłach, bo jedyne wytłumaczenie, jakie by jesz­
cze mu pozostawało, musiałoby się oprzeć na posądzeniu 
Dionei o oszulmnie go i to oszukanie w sposób głupawy; 
jałcoże jeśli nieprawdą miało być to, że gdy wymlmęła się 
po raz drugi jemu śpiącemu, by przesłuchiwać Leptynesa. 
towarzyszyli jej Teofil i Mankuras, kłamstwo takie z naj­
większą łatwością dałoby się .wytropić, z czego musiała 
w pełni zdawać sobie sprawę. Ale czy w takim razie -
próbował bronić się domysł poprzedni - nie należy jed­
nał< zrewidować sądu o niezdolności Dionei do pastwienia 
się nad nieszczęściem co dobrowolnie było się w ręce jej 
wydało? Czy do rewizji takiego sądu nie upoważnia choć­
by to, że poprzez S'\-Ve odejście właśnie w chwili, gdy na 
męża jej, niczym grom, spadło nieszczęście w postaci 
uwięzienia przez Teofila, dała dowód, iż władna jest po­
pełnić szyderstwem tchnące okrucieństwo i to nawet w sto­
sunim do kogoś z czyją wrażliwością tysiąc razy bardziej 
powinoaby się była liczyć niż z poczuciem wstydu czy 
cierpienia u kogoś zupełnie sobie obcego? Argument był 
silny, a ponadto efektowny, Heliodor jednak pokonał go 
w sobie natychmiast. a to poprzez proste przypomnienie 
sobie: tak. odeszła, ale to już dopiero po formalnym wy­
povlliedzeniu mu wojny ... 

- Mogła więc - wciąż jeszcze próbował się bronić 
pierwszy domysł - wypowiedzieć również wojnę Lepty­
nesowi? 

- Kiedy? - slderował szyderstwo przeciw samemu so­
bie. -Przed jego wyznaniem, czy po wyznaniu? Gdy się 
zna Dioneję, nie sposób wątpić, że talde wyznanie, choć­
b y nawet i niesmakiem ją napełniając, musiało ją zarazem 
głęboko wzruszyć, wzbudzić w niej bezmiar litości dla nie­
szczęśliwego. I litość ta sprawiłaby, że wojna, poprzednio 
w ypowiedziana, zostałaby poniechana, wypowiedzenie zaś 
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JeJ pozmeJsZe w ogóle by uniemożliwiała. Kto rzuca wy­
zwanie kalece i to takiemu jeszcze, który musi kalectwo 
swe odczuwać jako poniżenie, jako ha!lbę 7 Jeśli nawet są 
i tacy, nie może do nich należeć córa rodu bohaterskich 
osadników kresowych. w dodatku wychowana przez córę 
szczepu tubylczego, który ponad wszystkie cnoty przed­
kłada rycerskość nienaganną względem każdego obcego 
tak długo póki nie odl<ryje w tym obcym zachłannego na­
jeźdźcy ... A cóż dopiero gdy obcy ten przez kalectwo prze­
staje być godzien, by się z nim zmierzyć) 

- Spitamenes - odciął się pierwszy domysł - nie 
ten, goniec Króla Wielkiego, narzeczony Teodory, zdolny 
do przemieniania się w swego brata przyrodniego i z po­
wrotem znów w siebie, ale ów dawny, z czasów Alek­
sandra - chorych i rannych właśnie wyrżnął był bez 
litości Mal<edończyków, gdy ci wyszli bezbronni z Mara­
kandy ... 

- Byli dlań zachłannymi najeźdźcami, którym poprzed­
nio był wypowiedział wojnę bez litości... 

- Dobrze jednał< Oioneja prorolwwała, mówiąc ongiś, 
że Iran podbity zmiękczy, a potem ugnie swych zdobyw­
ców - zadrwił pierwszy domysł samobójczo, jako że 
drwiąc tak przestawał już być sobą, przeistaczał się z lo­
gicznego argumentu w czysto uczuciową reakcję. 

Ale popełniając tak samobójstwo, odnosił zwycięstwo; 
rozprawiwszy się bowiem ostatecznie z pierwszym domy­
słem Heliodor nie był zdolny wykrzesać z siebie już żad­
nego innego. Znów widział się przed grubym murem, któ­
ry tym razem w dodatku nie był nawet przejrzysty. Nie 
pozostawało więc mu nic innego, jak zrobić krok w tył: 
powiedzieć sobie, że w cale to nie jest pewne, że Dioneja 
wie o kalectwie Leptynesa. Skoro zaś pierwszy się postawiło 
hoJ, w tył, bez trudu już wcale przychodzi odwrót jeszcze 
dalej: śledząc przebieg kolejny odruchów, jakimi Leplyneg 
reagował na rewelację Mankurasa, H eliodor skłonny był 
dać się ogarnąć wątjJliwości , czy Ind w samej rzeczy na 
właściwym jest tropi e. W miarę bowiem jak Mankuras 
formułował coraz wyraźn iej istotę tajemniczego motywu, 
który w edle n iego zrozumiałymi czynił i odmowę udziela­
nia mu odpowiedzi i chronienie się wstydliwości Lepty­
nesa poza pozory filozoficznego pochodzenia, bezczelny 
młokos :Gnów już się stawał b ezczelny ty lko, nie zaś także, 
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jak to się mogło przez chwilę ,-vydawać, głębolw nieszczę­
śli"'')'. Jeś li bowiem wtedy, gdy Mankuras wytyl<ał mu 
uda"vanie tylko pogardy dla nie-Greków, jakiej naprawdę 
wcale nie czuje, "'')'raz twarzy L eptynesa przypominać 
mógł człowieka, który zoczył niespodzianie tygrysa; jeśli 
wywód na temat przekonania, jakie Lep tynes musiał ży­
wić co do nieuchronności pytania o jego pogląd na losy 
pośmiertne duszy, z kolei ubrał tę twarz w zgrozę świa­
domości, iż s i ę od tygrysa nie ucieknie: to sama rewelacja 
ujawniająca Leptynesa jako rzezańca, wkładała zwolna na 
tę twarz wcale nie maskę Laokoona, tylko przeciwnie Ody­
seusa, z chwili, gdy jemu, mimo iŻ' nierozpoznanemu, 
a zarazem też i dlatego właśnie, wręcza się łuk. z którego 
zdoła zrobić - on jeden - należyty a nieoczekiwany 
wcale użytek. 

Była chwila. gdy tym swym wrażeniem z przemian, za­
chodzących w wyrazie twarzy Leptynesa, chciał Heliodor 
podzielić się natychmiast z Mankurasem, ale przypom­
niawszy sobie ton, jaldm rzucone mu były skądś do pustej 
sypialni słowa zapewnienia, iż tylko nie-Grek zdoła toż ­
samość Leptynesa ustalić, szyblm w sobie ten odruch za­
hamował. Odwrotnie, życzył sobie, a i nie tylko sobie, bo 
i Leptynesowi także, jak to nagle w sobie odkrył, by jego 
własne rozumienie kolejności reakcyj ofiary na skok ty­
grysa nie było błędne, by się naprawdę okazało, że w sko­
ku tygrys ugodzony został strzałą, zesłaną przez zbawczą 
rękę. której bliskości ofiara w ogóle się nie domyślała. 
Słysząc, że go się demaskuje jako rzezańca, Leptynes był 
zdumiony, tak zdumiony jak może chyba nigdy jeszcze 
w życiu, ale \"/)'raźnie nie będąc ' przyjemne, nie było to 
też i bolesne zdumienie. Raczej zdumienie slmzańca, l<tó, 
remu już u stóp krzyża ogłasza się, iż ma zostać zesłany 
na wyspę, znaną jako siedlisko groźnych chorób. ale przy 
tym taką. skąd - o czym ni sędziowie, ni oprawcy nie 
wiedzą. tylko skazany - uciec, choć i trudno, nie jest 
wcale niepodobieństwem. 

Heliodor życzył - a znowuż ze zdziwieniem to w sobie 
stwierdzał - L eplynesowi powodzenia w ucieczce. Więc 
też z życzliwym zainteresowaniem nastawił się na śledze­
nie przebiegu ucieczki. Doznał silnego zawodu: ułaska­
wiony na ślepo płynął z powrotem ku brzegowi, na którym 
zostawił był za sobą krzyż . Jakoże Leptynes, gdy zdołał 
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wreszcie zmus1c się do wydobycia z siebie głosu, najnie­
oczekiwaniej powiedział: 

- l ja ciebie też gorąco przepraszam, cudzoziemcze. 
Bo i ja, również nie doceniłem twej inteligencji. Chwała 
Królowi Wielkiemu, iż ma takie nieomylne oko w do­
borze tych, komu zawierza bezpieczeństwo własne, swego 
rodu i rządzonych przez siebie krain. Zaiste, gdybyś już 
nie był tabm nieocenionym nabytkiem dla Greków w wy­
wiadzie, chętnie bym doradził dynastii, by cię skierowała 
pod Portyk aż do Aten samych albo i do Akademii; nie 
przyniósłbyś jej tam wstydu. Rozumowanie twoje co do 
motywów istotnych mego uporczywego dotąd milczenia 
jest bez zarzutu; tylko, o niezrównany 1 była to wspaniale 
obmyś lana i najs taranniej przygotowana wyprawa dla za­
jęc ia w yspy, która wedle obliczeń mędrców miała wyło­
nić się z morza, ale w rzeczywistości ledwie zaczęła wy­
nurzać się z fal. zaraz znów zatonęła. Byłem bardzo bliski 
tego, by zostać rzezańcem, nie zostałem nim jednak. Mało 
ci moich · słów? Przyślij tu ładną kobietę, niech mi się 
odda na twoich oczach. jakkolwiek bowiem w samej rze­
czy , a nie tylko pozornie, gardzę powłoką cielesną i wszel­
kimi jej rozlwszami, jeśli to konieczne dla przekonania, by 
mi wierzono, nie uchylę się od takiej próby. 

- Jużem był rzekł: rzezańcy mogą przy użyciu pewnych 
sposobów zlewać się w jedność z kobietą .. . 

- Aleś rzekł też, że sami nie mogą odczuwać rozlwszy 
cielesnej. Ktoś, tak wnikliwy, jak ty, od razu będzie wie­
dział, władnym ją odczuwać czy nie, byleby miał oczy. 

- Coś tu nie jest w porządku - wtrącił Heliodor, 
znów już raczej wrogo względem Leptynesa nastrojony. 
- Rzekłeś, że rozumowanie mego zastępcy było bez za­
rzutu, aleś rzekł leż, że w samej rzeczy gardzisz powłoką 
cielesną i jej rozkoszami, czyli zaprzeczasz jednemu z pod­
stawowych członów rozumowania, o jakim mowa. 

- Czy Król vYielki. o panie - odparł Leptynes bez 
najmme)szego zakłopo luni a - ni e mógłby , ciebie prze­
rzucić . gdyby chciał, przez Parapamjsus na urząd do 
łndyj? 

- Móc by mógł - żachnął się Heliodor, - ale ufam 
wszystkim boginiom i bogom greckim, sogdyjskim, baktryj­
skim i indyjskim, że nie sprawią. ażeby zechciał.. . 
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- l bogu Antymachowi także? - zainteresował się. 
jakkolwiek z beznamiętną doskonale twarzą. Mankuras. 

- Cóż to za bóg? - zdziwił się Leptynes. 
- Stajesz się nieostrożny - sucho rzucił mu Ind. -

Nie pomyślałeś, iż przeciw tobie obrócone być może 
w śledztwie stwierdzenie, że podając się za Greka, grec­
kich nie znasz bogów. Ale tym razem udało ci się: stokroć 
bardziej podejrzane byłoby, gdybyś wiedział o bogu Anty­
machu, bo to - wiesz 7 - ostatnia nowość w dziedzinie 
teologii. 

- Widzę, że teologia staje się coraz mniej pomysłowa. 
Bralmje imion dla bogów, więc się nowych nazywa tak 
jak ludzi i to ludzi żyjących - skrzywił się Leptynes. 
i zwracając się ponownie do Heliodora. znów na niego 
natarł z tym samym co uprzednio pomysłem: że przecież 
jednak może i Król Wielki, a i jakiś bóg też, zechcieć, 
mimo w szystkich nadziei Heliodora, posłać go na urząd 
do lndyj. 'vVówczas, oczywiście, zacząłby s ię uczyć tubyl­
czego języka ... 

- Nie urażając mojego dostojnego zwierzch ... dostoj­
nego zas tępcy - nigdy l Raczej utrata urzędu. niełaska 
Króla Wielkiego nawet. .. 

Leptynes rzucił lekko drwiące porozumiewawcze spoj­
rzenie Mankurasowi, takie dokładnie, jakie jemu rzucał 
onegdaj, gdy mówił o królestwie Tsin, T eofi l, ale Ind nie 
odwzajemnił się, tylko rzekł. znowuż z beznamiętnym dos­
konale wyrazem twarzy: 

- Bardzo słusznie powiada, bo to nie lndowie podbi­
jają Greków, ale odwrotnie ... 

- Więc i ja też odwrócę swój przykład. W służbie 
Króla Wielkiego, dostojny mój pogromco, musiałeś się na­
uczyć po grecku i widzę - znakomicie się nauczyłeś. 
Ucząc się, czytałeś Platona i Sofoklesa - jal{eŚ mi rzekł 
z korzyścią wielką dla siebie czytałeś, ale też i z wielkim 
zaciekawieniem, niekiedy wręcz z przejęciem. Ale gdyś się­
gnął był dopiero po dzieła tych autorów, czy nie przyświe­
cał ci cel pl·aktyczny nade wszystko a może i w ogóle 
tylko wydoskonalić swą grekę. tak ci niezbędną w służ­
bie Króla Wielkiego 7 

- Poniekąd masz słuszność. 
- A więc wyobraź sobie teraz, wy obaj sobie wyo-

braźcie - ożywiał się coraz bardziej Leptynes - że dostoj-
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ny mOJ pogromca sprzed chwili z pewnym wzdraganiem 
się obejmował urząd w służbie greckich zdobywców; da­
lej, że mogło się stać, iżby jednak urzędu tego nie objął 
w końcu. Skoro jednak świadomość jego i wrażliwość raz 
już były uległy czarowi bądź Platona, bądź Sofoklesa, 
bądź obu, czy nie można przypuścić, że gdyby nawet gre­
ka przestała mieć dla niego znaczenie praktyczne, nadal 
cieszyłby się, że ją posiadł i obcowałby z nią dla niej 
samej, dla dzieł wielkich, w języku tym pisanych; nadal 
by dziełami tymi się rozkoszował i rozkosz ta byłaby na­
grodą sama w sobie za cały jego wysiłek. by grekę opa­
nować? 

- Rzekłeś - zawołali naraz Heliodor i Mankuras, obaj 
pod si lnym wrażeniem wywodu Leptynesa. Ten zaś ciąg­
nął: 

- T o samo więc stało się ze mną. Miałem zostać rze­
zartcero i przewidując upokorzenia, jakie mnie czekały, 
uczepiłem się jak tonący deski, nauki o pogardzie czcicieli 
duszy dla ciała-więzienia. Oto m myślał sobie: głosząc swe 
do nauki tej przystąpienie, zawsze umknę przed koniecz­
nością obnażania się publicznego, wybronię się gimnazjo­
nowi, sadzawce ... 

- Lehrzowi też? - wtrącił Manlmras. 
- Też, przy wielkiej pomysłowości a przezorności . 
- Grabarzom 7 
- Nawet tym. Choć może wtedy już staje się obojęt-

ne, szydzi kto czy nie szydzi... 
- Tylko może? 
- T y!ko. Ale pozwólcie: takem więc przygotowywał 

liobie obronę przed jeśli nie losem samym, co mnie czekał. 
to przed pewnymi następstwami... Tymczasem los mój się 
odmienił. a raczej sam go - inaczej niż Edyp - odmie­
niłem. Nauka jednak o duszy, marzącej, by się wyzwolić 
z więzienia-ciała, potężnie mną już była zawładnęła: prak­
tyczne swe znaczenie - to, które mię zrazu było ku niej 
pociągnęło, popchnęło - straciła, ale urok trwał. 

- l naprawdę swym ciałem pogardzasz 7 - przyłapał 
się Heliodor na szczerym zupełnie zdziwieniu. - Wcale 
przystojny z ciebie ... 

Chciał powiedzieć .. Młodzian", na czas się pohamował. 
powiedział: .. Młokos". 

- Może nie pogardzam nim tak. jakbym chciał. Ra-
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czej odczuwam je, tak. jak pierwszy Demetrios, Antygona 
jednookiego syn, czuć się musiał w wykwincie niewoli 
swej u pierwszego też Seleukosa ... 

- Jak niezwykle wykształconą Greczynką musiała być 
twoja matka - wyrwało się He!Iiodorowi. 

Leptynes nagle zbladł. ręce zaczęły mu drżeć. 
- Nie wiem ... nie umiem powiedzieć ... - v.rymamrotał. 

- Byłem bardzo mały, gdy umarła ... 
- Jak bardzo 7 - zapytał niespodzianie Mankuras tak 

natarczywie a ostro, że wręcz groźnie, aż s ię Heliodor 
zdumiał. Zdumieniu zaś temu towarzyszyło już znów roz­
drażnienie: Ind może być bardzo przenikliwy, to prawda 
- tym niemniej raz po raz s i ę zgrywa i przeważnie wtedy 
gdy nie potrzeba. 

- Miałem nieco więcej niż pięć lat, a mniej niż dzie­
sięć ... 

- T o bardzo mgliste oświadczenie T Jak się ma tylko 
nieco więcej iż pięć lat, to do dziesięciu daleko... Więc 
ile dokładnie 7 Sześć, siedem, osiem 7 

-Osiem. 
- Toś może i wrażliwy na filozofię, ale zły z ciebie 

matematyk. Osiem to raczej nieco mniej niż dziesięć, niż 
nieco więcej niż pięć ... 

- Ale ja - nie mógł już dłużej wytrzymać Heliodor 
- chciałbym bardzo się dowiedzieć, jak to się stało, że 
losem h:vym miało być zostać rzezańcem, wymknąłeś się 
mu jednak. 

- Nie wymknął się, sam go sobie odmienił, to jeszcze 
cielmwsze - poprawił Mankuras. - Jabym też chciał 
o tym jak najbardziej dokładnie posłyszeć. Ale w tym sa­
mym prawie stopniu interesuje mnie co innego: oto mło­
dzian bez przesady o niezwykłej zupełnie inteligencji i to 
pierwszorzędnie wyćwiczonej poprzez wprawianie się w li­
teraturze, historii, nawet filozofii. 1nteligcncji tej dorów­
nuje, a nawet przewyższa ją - rzekłbym - jego pa­
mięć ... Ile masz teraz lat 7 

- Tyłem razy był rzekł: nieco ponad osiemnaście ... 
- Nie szkodzi, jeśli jeszcze raz to powtórzysz - po-

wiedział Mankuras tak szorstko, że Heliodor nie przemógł 
się już i rzucił mu pełne niesmaku spojrzenie. Ind jednak. 
jak gdyby wcale spojrzenia tego nie dostrzegł. ciągnął bar-
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- Ale jak wiemy to wszystko 7 Zycie twoje, Leptyne­
sie, jest - dla mnie przynajmniej - jako rozebrana płyta 
po płycie, płyta po płycie - posadzka mozajkowa. Widzę 
na płytach ułamki obrazu - tu ludzkie ucho, tam piętę, 
tam znów ogon jakiegoś zwierzęcia, jeszcze gdzie indziej 
strzęp włosów lub obłoku strzep, umiem ocenić wartość 
rysunku. barwy, nawet i układu niekiedy. ale zapytaj 
mnie, co ta mozajka jako całość przedstawia? Odpowiem 
ci: nie wiem. Niech jej twórca mówi mi, że to odszuka­
nie Achilesa wśród dziewcząt czy znakomite czyny założy­
ciela dynastii. której służę, sl,ąd mogę wiedzieć, że praw­
dę mówi? Niech z powrotem ułoży płytę po płycie, płytę 
po płycie na właściwe każdej z nich miejsce, gdy wszyst­
lcie na miejscach swych już będą. ogarnę całość wzrokiem 
i będę wiedział: mówił prawdę czy nie. Ale nie wcześniej. 

- Opowiem - westchnął Leptynes. 
Po czym niespodzianie zupełnie zapytał Heliodora: 
- A gdzie jest twoja dostojna i piękna małżonka, 

o panie? 
1\Tim Heliodor w ogóle w pełni zrozumiał. o co jest za­

pytywany, Mankuras szybko odparł: 
- W T erze u matki. 
- Więc stoimy w T erze - mruknął Leptynes - za-

miast naprzód podążać, wracam. 
- T ak zawsze jest - powiedział Ind. 
- Jest, czy musi być? 
- Czy bywa coś, co być nie musi? 
-Bywa. 
- Czy to wynik doświadczeń twego życia, młodzień-

cze? Tym bardziej jesteśmy ciekawi jutrzejszej twej opo­
wieści. 

Heliodora zupełnie już z równowagi to ,.jesteśmy cie­
lmwi" wytrąciło. Ind to zaraz spostrzegł i zawoławszy 
straż, odprawił Leptynesa. Gdy został z Heliodorem sam 
na sam, rzekł: 

- Jest synem Orestesa. 
- Jest tym, za kogo się podaje? Pewnyś? Ale w takim 

razie po cóż mamy wysłuchiwać jutro tego opowiadania? 
- By wiedzieć, kim jest naprawdę. 
- Daruj, ale czyś oszalał? Przecież dopiero ... 
- ... rzekłem, że jest synem Orestesa rzeźbiarza. Nic 

ponadto. 
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- Czy ja długo jeszcze będę więziony 7 
- Co najmniej do jutra. 
- Ale dlaczego 7 
- Dlaczego tak długo 7 Chcesz, żebym przyśpieszył 

opowiadanie Leptynesa 7 \V olałbym tego nie robić, ale 
jeśli tak ni erozsądnie rwiesz się naprzeciw niebezpieczeń­
stwu ... 

- Jakiż związek ma opowiadanie Leptynesa z tym, że 
Teofil bezprawnie mnie tutaj więzi? ... 

- Wytrop ten związek. że pozwolę sobie za innymi 
powtórzyć: o Tajniaku nad Tajniakami ... 

- l ty drwisz ze mnie 7 
- O. nie - Heliodorze! Jestem twym zwierzchnikiem, 

więc szczerym twym przyjacielem. T o, co zowiesz drwiną, 
jest tylko przyjaznym wołaniem: obudź się ze snu T 

- Bardzo nie na czasie wołanie - wysilił się na uś­
miech Heliodor. - Vvłaśnie teraz ogromnie mi się chce 
spać. 

- Więc śpij. Nikt ci nie przeszkodzi. 
- Czy Dioneja naprawdę jest u matki 7 
- Ja nawet przesłuchiwanych. podsądnych, bez po-

trzeby nie oszukuję, Heliodorze. 
- Dom jej matki jest najwyższy w zachodniej dziel­

nicy osady. Gdyby wyszła na dach. z tarasu mógłbym ją 
widzieć ... 

- Gdy wyjdzie na dach. przyrzekam ci, uzyskam od 
Teofila, że wypuszczą cię na taras ... 

- Ale możebyś mógł ją uprzedzić 7 Gotowa przecież 
w ogóle na dach nie wyjść. 

-Wyjdzie. 
Heliodor, nagłą tknięty myślą, zapytał: - Mankurasie, 

jak mogłeś mówić ze mną na odległość? 
- Czy pytanie takie przystoi Tajniakowi Tajniaków? 
- Znów powtórzę: i ty drwisz sobie ze mnie. 
- Powtórzę i ja: tylko ciebie budzę. A z coraz więk -

szym niepokojem, synu. 
- Mógłbim być twoim ojcem. 
- Mógłbyś? Niczyim nie byłeś, niczyim nie jesteś. 
- l ty mi ten wyrzut też robisz. ty? Ty, któremu zna-

na się stała - nie wiedzieć jak - moja tajemnica ... 
- Synu, obudź się. 
- Do czego? - zapytał cicho Heliodor i odczuł. już 
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potem jak był zapytał, wielki smutek. Tak wielki, że gdy­
by to nie stał przed nim Ind, tylko Grek. padłby mu w ra­
miona z głośnym wyzbytym wszelkiego już wstydu szlo­
chaniem. 

- Do wielkiej - największej chyba - przygody swe­
go życia . Całego jak dotąd. życia ... 

- Zbliża się 7 
- Już dawno jesteś w niej zanurzony, jak pływak 

w wartkim wirze. 
- Dawno? Od chwili. gdym uwięziony? 
- Znacznie dawniej. 
-Odkąd? 
- Zaiste. takie pytanie ... 
- ... nie przystoi tajniakowi . Wiem. 
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VIII 

Zostawszy sam Heliodor położył się i zamknąwszy oczy. 
starał się. mówił sobie, zrozumieć coś nie coś choćby z te­
go, co z nim i wokół niego się działo. Oto on, agent za­
ufany i T owarzysz Króla Wielkiego, sługa dynastii wier­
ny , od tylu. tylu lat. został pozbawiony wolności. a co 
najmniej swobody ruchów. Oto Dioneja. jego żona i za­
razem wręcz twór jego, odeszła, i choć prawo, obyczaj, 
a i czysto fizyczna siła - były po jego stronie. nie przesz­
kodził jej. Nie mógł zaś czy nie chciał przeszkodzić? 
Skłonny był raczej sądzić, że nie chciał. że nie zatrzymu­
jąc jej, dał wyraz bezgranicznej swej pogardzie dla jej 
również nie mającej granic niewdzięczności. \Vnet jed­
nak przypomniał sobie, że przecież oto przez chwilę pró­
bował ją przemocą zatrzymywać. gonił aż do drzwi. 
a chciał i dalej jeszcze - poza drzwi. ale mu się nad­
zwyczaj zręcznie wymknęła, dalej zaś gonić jej nie dały 
mu straże. przez Teofila przy drzwiach sypialni posta­
wione. Czyli więc jednak nie to że nie chciał. ale nie 
mógł jej przy sobie zatrzymać; odejście więc jej musiał 
rozpatrywać ściśle w związku ze swym uwięzieniem. Ale 
właśnie to też najbardziej miał żonie za złe: opuszczenie 
go w chwili dla niego najcięższej. najgorszej, odl{ąd się 
pobrali, nie, odkąd go w ogóle znała. a znała przez całe 
swe życie l l tu nagle Heliodor uprzytomnił sobie coś in­
nego jeszcze: oto jeśli jak dopiero co stwierdził. była to 
najcięższa. najgorsza dla niego chwila na przestrzeni ca­
łego życia Dionei, więc lat osiemnastu. musi o sobie po-
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wiedzieć, że jak na tajniaka, był właściwie wyjątł.owym 
wybrańcem Losu, skoro nic mu się aż dotąd przez tyle lat 
nie przydarzyło gorszego, niż obecne uwięzienie. Przed 
zamkniętymi oczyma zaczęli się przesuwać jego poprzed­
nicy, zwierzchnicy, współpracownicy, podwładni - tacy, 
co padali, by już się nie podnieść, po dw u , trzech, naj­
wyżej pięciu la tach powodzeń w służbie, czy to oszała­
miających wprost, czy zaledwie miernych , a także i inni, 
ci, których na samym początku działalności - ni eraz 
w trzecim czy drugim nawet już dniu - znajdowano: 
jednych z głową zmiażdżoną kamieniem, lub z nożem mię­
dzy łopatkami; innych - otrutych, uduszonych, utop io­
nych, rozszarpanych przez psy, rzuconych żywcem na mro­
wisko; jeszcze innych - w ogóle nigdy nie znaleziono. 
B yli i tacy, którzy - jedni po la tach służby, inni po 
dniach - przychodzili z prośbą, wręcz z błaganiem 
o zwolnienie czy choćby nawet o przeniesienie do czyn­
nej służby wojskowej w takich choćby zakątkach króles­
twa, a potem zjednoczenia królestw, s kąd zwykle zmykali 
- mimo najwyższych choćby n awet poborów - najem­
nicy, co w bojach przewędrowali byli pół świata, albo 
wielką nawet okryci chwałą wojenną weterani spośród 
osadników; do lndyj także sporo odpłynęło, nawet na 
wschód najdalszy, przyrzekając, że znajdą sposób nawią­
zania bezpo średniej łączności handlowej z wytwórcami 
jedwabiu i białej miedzi. Wielu z nich nigdy z dalekich 
owych w ypraw nie wróciło - zginęli jak byliby też może 
- choć w cale nie koniecznie - zginęli , w służbie bez­
pieczeństwa pozostając; to jednak. że ryzyko owych wy­
praw dalekich przenieśli nad pozostanie w służbie, dowo­
dziło , jak bardzo jedna k była niebezpieczna to służba. 
Heliodorowi jednak nic się na przestrzeni trzydziestu 
blisko lat nie stało . Owszem, przykrości wielkie miewał 
nierzadko, szczególnie gdy w łonie samej dynastii wszczy­
nały się tarcia - o tym dobrze pamiętał; próbowano też 
kilkakroć robić na niego zamachy - zawsze jednak bez­
skutecznie, bo zawsze przewidywał, że ci a ci, knując to 
a to, zagrożeni przez wywiad tak a tak. tak a tak też, nie 
inaczej, będą chcieli lub musieli się zachować; że zaś 
w parze ze zdolnością przewidywania szła u niego szyb­
kość i stanowczość a przy tym omaiże zawsze i nieomyl ­
ność w doborze środków zaradczych, był nie do ugodze-
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nia. Więc go nazwano, wiedział. w kołach przestępczych 
Achilesem, przy czym, też wiedział, bywali w tych kołach 
i tacy, którzy naprawdę go mieli za czarodzieja czy cza­
rownika w zależności od tego, czy bardziej budził niena­
wiść czy podziw, jaki - gdy pewne przekroczy granice­
nawet w przestępcy, choćby i politycznym, zagłuszyć jest 
władny nienawiść wilka do psa, jastrzębia do oswojonego 
sokoła. Lecz przecież i Achiles baśniowy okazał się w koń­
cu podległy mocy zabójczej wrogiego grotu. poprzez nie­
dopatrzenie matki, jak Heliodora za chłopięcych jego lat 
uczono; dwaj jednak nauczyciele - jeden, przygodny. 
w Naupakcie Aitolów, a drugi, stały, w Antiochii nad 
Orontesem - którym wiedzę tę zawdzięczał. nie byli zgod­
ni w tym , czemu właśnie z ręki Aleksandra Parysa. Pria­
mowego syna, i właśnie w czasie zaślubin z Polikseną a 
nie kiedy indziej, trafiony został Achiles w piętę, jedyne 
miejsce, w jalde w ogóle porazić go można było . Jeden 
z nauczycieli twierdził, że tylko Parys znał czy zdobył 
tajemnicę nieomycia pięty w wodzie Styksowej, dającej 
nieśmiertelność; inny natomiast zaprzeczał istnieniu tajem­
nicy, wyjątkową zaś rolę Parysa sp rowadzał bądź do wy­
jątkowej też zręczności, niezbędnej. by w piętę szybko­
nogiego w biegu ugodzić, bądź do równie wyjątkowej 
podłości. na jaką tylko Parysa właśnie mogło było stać, 
by oblubie1łca siostry zabić w czasie uroczystego rozejmu. 
bo też tylko wtedy mógł on - czy ktolwlwiekbądź -
mieć nadzieję, że Achilesa w piętę z łuku trafi. Ten jed­
nak nauczyciel czy tamten miał słuszność, tak czy owak 
w świetle podania o nietyl(alności ciała Achilesowego po­
za piętą. pewne było, że w piętę trafiono. trafił Parys, 
i Achiles zginął. 
Przypominając sobie z zamkniętymi oczyma, jak go na­

zywano Achilesem, zastanawiał się Heliodor, czy ci, co 
go tak nazywali, mówili lriedy między sobą o tym, że i on 
musi mieć swoją piętę Achiłesową. że i na niego znajdzie 
się Parys, co go kiedyś w tę piętę ugodzi. Jeśli tak mówili. 
nie mylili się: oto został wreszcie ugodzony - wiedział 
to. czuł, ale wszystko poza tym w tym ugodzeniu było 
dlań zagadką: Achiles wywiadu Eutydemidów nie umiał 
powiedzieć - nawet samemu sobie - kto w tym świeżym 
a rzeczywistym odtworzeniu pradawnego podania baśnio­
wego był Parysem, ani co było łukiem, strzałą. nawet 
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własną jego piętą. A bardzo chciałby umieć to - sobie 
samemu przynajmniej - powiedzieć. lm dłużej z zam­
kniętymi oczyma leżał. tym bardziej tego właśnie chciał -
bardziej chwilami, niż powrotu Dionei nawet. 

VVięc też już poniekąd zaczynał go cieszyć pomysł Mao­
kurasa. tak go zrazu drażniący, by Leptynes opowiedział 
całe swe życie i by do opowiadania tego należycie się 
przygotował. obdarowany rękojmią . i'Ż się nie będzie go 
niepokoiło. ani przez resztę dnia . ani przez całą następną 
noc. Bo przecież była to zarazem rękojmia spokoju całko­
witego dla niego, H eliodora; Mankuras wyraźnie zapo­
wiedział Leptynesowi, że opowieści tej wysłuchają obaj 
- i zwierzchnik. i zastępca - że zaś lnd niewątpliwie 
orientował się najdokładn iej w tym wszystkim czego Helio­
dor właśnie zupełnie nie rozumiał - w tym, co się z nim 
i wol<ół niego działo - nie byłby wystąpił z taką zapo­
wiedzią, całlmwitej nie mając pewności, iż nic nie przesz­
kodzi temu. by nazajutrz Leplynesa słuchali znowu obaj. 
w samej rzeczy tak czy owak zwierzchnik i zastępca, czy 
to we współzależności pozornej. Leptynesowi znanej. czy 
też w rzeczywistej - odwróconej. 

- Bardzo to zabawne - nieprawdaż? ta współzależ­
ność między spokojem twoim a Leptynesa ... A i nie tylko 
ta. bo i inna też: oto obaj jesteście więźniami, choć Lep­
tynes. tu doprowadzany. ani się tego domyślał ... 
Zdumiał się. Przy pierwszych słowach doznał tylko sil­

nego rozdrażnienia: oto jednak daremne były jego nadzieje 
na spokój, p rzez Mankurasa zapewniony, bo Ind sam go 
w spokoju nie zostawia. Wnet jednak spostrzegł się, że to 
inny zupełnie głos tym razem -nie wiedzieć ja l<- na od­
ległość do niego pnemawia . l to - co najdziwniejsze -
kobiecy głos. Znany mu, a jednak nie dający się rozpoz­
nać. Na tym się przecież dziwność sprawy wcale jeszcze 
nie kończyła; tajemniczy ten głos bowiem był Heliodoro­
wi dwoiście znajom y - oto ktoś, kogo znał. starał się na­
śladować kogoś innego. również mu znanego. i ta właśnie 
dwoistość utrudni ała rozpoznanie; gdyby udająca nie uda­
wała. Heliodor od razu by wiedział. kto to mówi - toż 
samo. gdyby udawana była sobą naprawdę. Ale nawet 
i to nie był jeszcze koniec dziwności: bo oto mówił ktoś. 
kto czytał w jego myślach, a zdolny do tego na pokładzie 
. .Zgody Narodów" był wedle jego przekonania tyllm Ind, 
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więc jednak musiał to być on, lecz jeśli on, to udawał 
dwie kobiety, obie Heliodorowi znane l 

.. Może śpię?" - mruknął i otwierając oczy uniósł się 
na łokciach. 

Jeśli spał, to niewiarygodnie wprost długo. Barwa nie­
ba w górnym otworze sygnalizowała nadciąganie zmierz­
chu, czuł też głód. Z przyjemnością sięgnął po place1 
i wino. Głód się tylko wzmógł, zaczął więc rozglądać się 
za serem, cebulą i suszonymi owocami. Jedząc i pijąc, sta­
rał się dociec tożsamości głosów, zarówno udającego jak 
i udawanego, choćby nawet snu tylko były tworem. Da­
leko jednak w dociekaniu tym nie mógł się posunąć: dotąd 
tylko, gdzie stało mu się jasne, że była to próba udawa­
nia dojrzałej kobiety przez głos prawie dziewczęcy. Próba 
raczej żałosna, gdyby taką nie była, wiedziałby przynaj­
mniej, kogo chciano udawać. 
Wrócił do przerwanego przez wtargnięcie głosu, uprzed­

niego biegu swych myśli: jeśli ugodzono go oto w piętę 
Achilesową, czy miał taką piętę zawsze? Nagle sobie przy­
pomniał. że swego przygodnego nauczyciela w Naukratos 
zapytał, czy by nie było to możliwe, ażeby Achiles w ogó­
le nie wiedział - aż do chwili, gdy został ugodzony -
że pięta jego w wodzie Styksowej nie była omyta. Odpo­
wiedzi - równie wyraziście przypomniał sobie - nie do­
stał; przygodnemu nauczycielowi spieszyło się gdzieś 
przed kimś bardzo ważnym ważną też bardzo wygłosić 
mowę. Heliodor nie pamiętał ani mowy ani jej treści ani 
przed kim - tym kimś bardzo ważnym - wygłoszona 
została, mimo że - to też z kolei sobie przypomniał -
w jego przecież była wygłoszona obecności! l to jeszcze 
pamiętał: przez cały czas trwania mowy nauczyciel, raz 
po raz prawą wymachując ręką. w swej lewej trzymał 
malutką dłoń Heliodora i raz po raz też - właśnie 
w chwilach, gdy najgwałtowniej swą prawą wymachiwał 
- ściskał ją tak boleśnie, że chłopiec chciał krzyczeć. Ale 
ani razu nie krzyknął, wstydził się, a może nawet się bał 
dostojnego zgromadzenia, szczególnie owej ważnej bardzo 
osoby. Jeszcze, zresztą. ponadto czegoś się bał - tego też 
teraz był pewien - czegoś, o czym się dowiedział był 
z mowy. Ale co to mogło być, nie był w stanie sobie 
przypommec: coś wielkiego, ruchomego - właśnie tak -
jakiś potwór, ale potwór bez głowy i nóg. Więc jal, się 
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mógł poruszać'? Czołgał się 7 Ależ nie - leciał - miał 
skrzydłaT Więc był to jakiś potworny ptaki Nagle jednak 
znów opadły Heliodora wątpliwości: jak głowy i nóg, nie 
miał ten potwór także skrzydeł - tego znowuż był pe­
wien. Ale i tego też, że leciał - wolno, bardzo wolno, 
przecież stanowczo leciał. Lecz jak można latać bez skrzy­
deł? 
Rozpędzoną ku dalekiej przeszłości myśl z trudem ścią­

gnął z powrotem tam, gdzie chciał ją mieć, by krążyła : 
wokół problemu, czy piętę do ugodzenia miał zawsze, 
a jeśli nie zawsze, to kiedy się taką stała 7 Wtedy kiedy 
zaczęto mi wypominać, wytykać, jakim to sposobem oj­
ciec dorobił się dla mnie godności rękodajnego przy oso­
bie króla Seleukidy - oświadczyło hez obsłonek poczucie 
winy. - Nie - odparła zraniona miłość starszawego mę­
ża do młodszej o wiele żony - tak to nie jest, ho gdyby 
było, piętę Achilesową miałbym od bardzo dawna i bar­
dzo dawno już też, a nie dopiero teraz, byłbym został 
w nią ugodzony. 

Poezucie winy: Ale przecież Achil es też został ugo­
dzony dopiero w dziesiątym roku oblężenia T roi. 

Zraniona miłość: Bo nikt, nawet Parys, mógł nie znać 
przedtem tajemnicy pięty. Względnie znowuż nikt, a więc 
znowuż nawet Parys, nie był władny ugodzić go, gdy był 
na baczności. 

Poezucie winy : Więc tak samo i ja mogłem przez wiele 
lat być na baczności, ostatnio zaś załamałem się. Czy 
nie mówiłem z Mankurasem o haniebnym czynie ojca? 

Zraniona miłość: Ale kiedy mówiłem 7 Czy już byłem 
ugodzony, obalony. 

Poczucie winy : W cale nie. Obalony byłem dopiero 
w chwili, gdy Teofil postawił mi przy drzwiach strażni­
ków. 

Zraniona miłość : l gdy odeszła Dioneja. Lecz to jej 
odejście pozornie tylko było nagłe. Zapowiadała je uprzed­
nio, przygotowywała jeszcze przedtem. 

Poczucie winy: Bom jej odmawiał dziecka. Ale jak mo­
głem pozwolić, by obarczano niewinną istotę ohydnym 
dziedzictwem, zawierającym się w samym imieniu: Bolis? 

Zraniona miłość: Niewinną istotę, z Dionei zrodzoną 
- ciało z jej cia ła, zapewn e i uśmiech z jej uśmiechu. 
Gdybym Dionei nie kochał tak. jak kocham, cóż hy mi 
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szkodziło, by jej i moje dziecko nosiło imię, którego ohyda 
łatwo by mogła na zawsze pozostać dla niego tajemnicą? 

Poczucie winy: Czy na zawsze 7 Dla Dionei nie pozo­
stały tajemnicą istotne pobudki znalezienia się jej pra­
pradziada nad Oksosem. 

Zraniona milość : A czy poznawszy je, tak bardzo cier­
pi? Przeciwnie - robi sobie z nich materiał pierwszorzęd­
ny do szyderstwa. 

Poczucie winy: Nabrzmiałego łzami szyderstwa. 
Zraniona miłość: Jeśli tak to jeszcze lepiej. Zdołałaby 

wykrzesać w sobie wyrozumiałość i dla mojego niechwa­
lebnego dziedzictwa. Gdyby chciała, oczywiście. Ale wąt­
pię, czyby zechciała. Bo przecież to byłby świetny pre­
tekst dla osłonienia wielkimi słowami o czci, hańbie, zdra­
dzie, wierności istotnych pobudek dla których odeszła. 
Pretekst zaś - każdy, a cóż dopiero takil - bardzo by 
jej się przydał, bo te rzeczywiste pobudki... 

Poczucie winy: Nie ściągnęłyby wcale na nią ani w ty­
siącznej części takiej hańby, jaką dostałem w dziedzic­
twie po ojcu. Dla bardzo młodej żony wszyscy mają w za­
pasie bezmiar istny wyrozumiałości ... 

Zraniona miłość: ... zakładając, że starszawy mąż ... 
Poczucie winy: Przeistaczasz się we mnie. 
Zraniona miłość: A ty we mnie. 
Ogromnym wysiłkiem woli, .przecież skutecznym, Helio­

dor położył temu dwugłosowi w sobie natychmiastowy 
hes. ledwie spostrzegł, że i zraniona miłość w nim i po­
czucie winy nagle przeszły w swym sporze na .,ty". Od 
j akiegoś bowiem czasu z niepokojem śledził w sobie skłon­
ność coraz wyraźniejszą. do rozdwajania się. Zródło tej 
skłonności dostrzegał jasno: tajniak musi wcześniej czy 
później skończyć na znalezieniu jedynie umiłowanego, bo 
też jedynie godnego zaufania, rozmówcy w samym sobie. 
Ale droga to prosta - sądził - do obłędu: można, nawet 
należy mówić z sobą. by tym lepiej później o tym samym 
mówić z innymi, lecz wszelkie przetwarzanie środka w cel.. 

- Jest wielkim nieszczęściem - odezwało się znów 
poczucie winy. - Przecież nieuniknionym. gdy się dźwiga 
na sobie całe życie tak potworne brzemię haniebnej tajem­
nicy ... 

- Której tajemnicy? - nie pozostała znów w tyle 
zraniona miłość. - Tyle ich mam. Muszę mieć. Z tytułu 
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zawodu. rzecz jasna. Ale pned Oioneją ostatnio coraz 
chętniej sic zwi erzałem... Ona zaś. zamiast odczuć 
wdzięczność .. . 
Zerwał się z posłania, szybko zbliżył się do drz"Wi, otwo­

rzył je. T o, że s trażnicy znikli, nie zdzi"Wiło go. Pewnym 
krokiem skierował się na taras. Wieczór już prawie za­
padł. ale to mu nie przeszkadzało z nadzieją. omałże ze 
spokojną pewnością, wpatrywać się w dachy T ery. 

- Przyszłam - usłyszał nagle tuż za sobą. Ale znów 
się nie zdziwił. Nie odwracając się, zapytał: 

- Czy pro sić o pokój? 
- Nie o pokój. 
- Więc o co? Raczej to niezwykły sposób podchodze-

nia wroga pros1c go o coś innego, póki wojna trwa. 
- Przyszłam prosić o zupełną wolność. 
-O rozwód? 
- O dużo. dużo pieniędzy . Chcę wyruszyć w szeroki 

świat. 

-Do lndyj? 
-Nie. 
-Do Argos? 
- Na Argos za późno. Dobrze o tym wiesz. Chciałam 

!tam z tobą zamieszkać. Tylko z tobą. 
- Więc dokąd? 
-Na Zachód? 
- Do Margu? Może jako nowa nałożnica najukochań-

s za króla Antymacha. 
- Jeśli i nałożnica. to na pewno nie królewska. 
-Czyja? 
- Tego, kogo kocham. Ale jeszcze nią nie jestem. 
- Toteż jeszcze żyjesz. Winszuję i dziękuję. Czy ja 

CJO znam? 
- Mógłbyś, ale nie chcesz. 
- Któż to jest? 
- Zaiste takie pytanie nie przystoi... 
- Dawcy ci życia? Może masz słuszność . 
- Czy wciąż jeszcze za swe życie się nie wypłaciłam? 
- Ja cię wciąż jeszcze kocham. 
- J a ciebie - już nie . Ale ty mnie - jako kogo 7 Jalw 

swój twór czy jako swoją łwbietę 7 
- To i tamto stanowią dla mnie jedność niepodzielną. 
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- l to właśnie było największym dla nas obojga niesz­
częściem. Ale ja nie chcę więcej być nieszczęśliwa. 

- Czy tam gdzieś na Zachodzie spodziewasz się zna-
leźć szczęście 7 

- Spodziewam się je tam z sobą zanieść. 
- By je dawać, czy brać? 
Z dołu, najpewniej od strony kwater straży l<rófewskich, 

doniosło się nagle wołanie: 
- Więzień uciekł! 
Rozległ się tupot wielu nóg. Wciąż nie odwracając l!ię 

do żony, Heliodor ze spokojnym powiedział zadowole­
niem: 

- Ale że ja sam jestem też więźniem, za jego ucieczkę 
żadnej nie ponoszę odpowiedzialności. 

- Jakże się bardzo mylisz! - odezwał się Manłruras, 
znów niewidzialny, znów już tylko głos bezcielesny, ale 
Heliodor tym razem nie tylko się nie zaniepokoił. ani na­
wet nie stropił, lecz z tym samym co przedtem spokojnym 
zadowoleniem odparł: 

- Ze rurę przyrządu podsłuchowego zamienić można 
w głośnik. odległość pokonywujący, jeszcze w Seleukii nad 
Tygrysem słyszałem, jako wyrostek. Ale że komuś się chce 
obciążać dodatkowo wielki a wspaniały okręt bezmiarem 
poskręcanego żelaza tylko po to, by słuchać co mąż mówi 
do żony, to bym uznał za narażanie, lekkomyślne co naj­
mniej, stanu posiadania dynastii. 

- Winszuję, Heliodorze, coraz bliższy jesteś przebu­
dzenia - zaśmiał się gdzieś daleko i blisko zarazem Ind. 
Wnet potem jednak - poważnym już głosem - dodał: 
- Ale niekiedy gdy nie śpisz. zdaje ci się, że śnisz. 

Heliodor nawet nie spostrzegł, jak i kiedy Dioneja zm­
IJa ponownie z tarasu. 

Gdy wrócił do sypialni, próbował znów się skupić na 
problemie swej pięty Achilesowej, ale nie udało mu si~. 
Natomiast uprzytomnił sobie, kogo tak źle po południu 
udawał - oczywiście też poprzez ukrytą w którejś ścia­
nie rurę - nierozpoznawalny dziewczęcy głos: oto Teo­
dorę, narzeczoną Spitamenesa Sogdyjczyka. 

- Mankurasie - zawołał. - Czy mnie słyszysz 7 
Odzewu nie było. Wołał wielokrotnie. Odzewu wciąi 

nie było. 
Czym n,azbyt się nie przejął. Bo oto był na tropie -
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w to nie wątpił - tajemnicy śmierci młodego króla Euty­
demosa. l to na tropie jedynie właściwym. Ale wpoprzek 
~:alegała, niczym umyślnie ścięte olbrzymie drzewo przy­
drożne, wciąż jeszcze nierozwiązana zagadka tożsamości 
l..eptynesa. Ze zaś pilno mu było do odzyskania wolności, 
a i w ogóle do tego. co Mankuras zwykł był nazywać jego 
Hełiodora. przebudzeniem. chciał skłonić lnda. by słucha­
nie opowieści o calem życiu Leptynesa przyśpieszył. Ale 
oprzytomniwszy sobie, że przecież Leptynes rzekomo 
uciekł. dał bez żalu za wygraną: jeszcze jedna noc uwię­
denia wielkiej różnicy dlań nie zrobi. Szczególnie że noc 
ta była mu potrzebna, by obmyśleć dokładnie, jak zabije 
Dioneję. Chciał oszczędzić jej wszelkiego możliwie bólu. 
ale chciał też, by umierała z pełną świadomością. że umie­
m tak młodo. bo sama sobie na to zasłużyła - że wszyst­
~o dla niej się kończy. a mogłoby przecież długo jeszcze 
się nie kończyć - że zabiera jej życie ten sam, który ży­
cie to dał. Kiedy ją zabije. to łatvvo było ustalić; niepo­
równanie trudniej: gdzie. Najlepiej byłoby na wyspie nie­
mowląt odrzucanych. tej samej, dokąd wysłał był ją nie­
gdyś Oion na rękach Aspionii. Wyspa ta znajdowała się 
niedaleko; z trudem tylko widzialna z poziomu tarasu 
L:omnat królewskich. dawała się doskonale oglądać z wy­
soł<Ości pomostu królewskiego o piętro wyżej. l to właśnie 
było pierwsze. co sobie Heliodor obiecywał na czas na­
tychmiast po odzyskaniu wolności: wejść razem z Oioneją 
na tamten pomost i zmusić ją do odszukania wzrokiem 
gdzieś na sieci kanałów, łączących Politymetos z Oksosem. 
~erwonawy prostQkąt z łukowatym wgłębieniem od 
wschodu. Obyż to mogło się stać. gdy jeszcze wyrok byłby 
do odwołania - wówczas przeraziłby ją tylko. i na tym 
by się wojna skończyła. Ale obawiał się, że tak się jednak 
nie stanie. i że będzie musiał jej zapowiedzieć przejażdżkę. 
dla niej bezpowrotną. tam. dokąd niegdyś nie była zaje­
chała. ..A jeśli nie da się tam zaciągnąć?" przemknęło 
mu nagle przez myśl. ale w lot zmiażdżył szyderczym uś­
miechem tę wątpliwość. jako niewiarygodnie wprost absur­
dalną: przecież po wysłuchaniu opowieści Leptynesa nikt 
aię mu na pokładzie .. Zgody Narodów" nie oprze. nawet 
Antymachos, więc dokądkolwiek kogokolwiek zechce za­
ciągnąć. będzie miał dziesiątki. a w razie potrzeby i setki 
r~ usłużnych do pomocy. Oczywiście, wolałby Oionei 
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oszczędzić tego upokorzenia, by inni - obcy - mieszali 
się i to w takiej jeszcze chwili do sprawy, wyłącznie a jak 
najbardziej własnej jego i jej. Spodziewał się ją też do 
tego swego odczucia sprawy przekonać - ostatecznie, 
uprzedził był ją, ostrzegł, a nie miał też podstaw sądzić, 
iżby ostrzeżenie zlekceważyła; więc jeśli go cieleśnie 
zdradzi. to z pełną świadomością, że opłaci zdradę życiem. 
Taka zaś świadomość ułatwi - wierzył - dojście do po­
rozumienia, mającego na celu trzymanie z dala od ich 
sprawy wszystkich obcych - właśnie wszystkich, z wy­
illtkiem może jednej Teodory, jeżeli Heliodor ją na czas 
zdoła odszukać, ale też T eodory, o ile świeży trop nie 
zostanie zgubiony, nie sposób byłoby właśnie w związ.łm 
z takim, nie innym, zakończeniem wojny między nim a żo­
ną - uważać za obcą. 

Z kolei przeszedł do sposobu. w jaki Dionei odbierze to, 
co był jej dał. T u też wiele było nad czym łamać sobie 
głowę . Dian - wiedział - nakazał był Aspionii, by no­
worodka udusiła, ale bez wielkiego przekonania, jako .że 
było na porządku dziennym, iż odwaga zawodziła tych 
lub te, których z takim zleceniem na wyspę wysyłano, 
i niemowlęta prawie zawsze ginęły bądź z głodu, bądź 
od szponów i dziobów jastrzębich. bądź też - w porze 
Jeszcz.owej- topiły się, gdy woda z kanałów, wzbierając 
wyspę częściowo, a niekiedy i całkowicie, na dzień. dwa 
zalewała. Oczywiście, Dionei dorosłej nie sposób było tak 
na wyspie zostawić na pastwę głodu. czy drapieżców, czy 
wody, choćby nawet z mocno związanymi nogami i ręlm­
ma; po pierwsze bowiem byłoby to narażenie jej na strasz­
liwe cierpienia, po drugie zaś raz po raz przecież ktoś 
z T ery z noworodkiem na wyspę przybywał i ktokolwiek 
by to był - wolny czy niewolnik. Grek czy tubylec, męż­
czyzna czy kobieta - znalazłszy ją jeszcze przy życiu. 
byłby uratował. czyli by tylko na powtórne ją skazał prze­
życie strachu śmierci. Heliodor zaś zawsze za jedną z za­
sadniczych różnic między Azjatami a Grekami uważał 
przeświadczenie narodu, do którego sam należał. ii nie 
istnieją pod planetami zbrodnie. zasługujące na l:arę su­
rowszą niż śmierć jednokrotna. 
Trochę nadziei pokładał w tym uwielbieniu, jakie Dio­

neja zdawała się żywić dla Sokratesa z dialogów Platona. 
Gdyby się dała nakłonić do wypicia wolno działającej tru-
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cizny i to takiej, co ściąga śmierć b ez bólów - trudno 
byłoby o lepsze rozwiązanie. Nim by śmierć nadeszła -
mówiłby do niej - dużo by mówił - głównie, a może 
i wyłącznie o tym, ile traci , umierając tak młodo. Powie­
działby jej o swej cał!wwitej już właściwie gotowości do 
zamiany działalności dotychczasowej na urząd Eparchy 
nad Parykeną, a więc tym samym gotowości wyjazdu do 
tak pożądanego dla niej Argos . Opisywałby ogrody i sa­
dy, wśród których mogłaby żyć długie, długie lata, jedwa­
bie, które by nos iła - klejnoty, jakimi by ją ozdabiał -
książki, które by dla niej sprowadzał zewsząd, choćby na­
wet z królestwa Tsin, albo i z oszałamiająco już dalekie­
go wówczas Rzymu, gdyby tam cokolwiek kiedyś zosta­
ło napisane, co godne byłoby jej uwagi - rzecz. oczywi­
ście, nieprawdopodobna, tym niemniej przecież warta roz­
mowy przedśmiertnej. Zresztą, nie mówiłby sam tylko, mu­
siałaby też mówić i ona - więcej jeszcze niż on, bo prze­
cież ostatni raz w ogóle byłaby mówiła. Przypomniał sobie 
nagle. jak w noc alarmu, co był zapowiedzią pojawienia 
się Leptynesa, tłumaczyła Dioneja swą niechęć do .. Fai­
dona" jedynego dialogu platońskiego, dla jakiego robiła 
wyjątek spomiędzy obdarzanej przez siebie uwielbieniem 
całej reszty. Wydawało się jej zawsze - mówiła wtedy 
- że Sokrates wcale nie wierzy w nieśmiertelność duszy, 
od ciała oddzielonej, a może jej nawet i nie pragnie, że 
to tylko wielki, największy jego, najwspanialszy wręcz 
żart - dlatego zaś tak wyjątkowo nawet jak na niego, 
wspaniały, bo gaduła niezrównany, wiedząc. że oto kres 
gadaniu raz na zawsze przychodzi, do syta się chciał wy­
gadać, po raz ostatni olśniewając i upajając tym, na co 
go stać, słuchaczy, a bardziej jeszcze samego siebie. Czy 
jednak w owej jej niechęci nie taiło się coś zupełnie in­
nego, niż motyw podany? Coś, czego może sobie nawet 
nie uświadamiała, ale odczuwała. raczej przeczuwała 7 T o 
mianowicie, że sama właśnie tak. jak Sokrates umrze. 
Obyż - westchnął Heliodor - nie było to wówczas fał­
szywe przeczuciel Obyż się skłoniła do tego, by ją zabił 
właśnie tak - by jej nie musiał dusić, i to może jeszcze 
- cóż za ohyda - znienacka, ba, od tyłu! ... Ale jeśli się 
skłoni, o czym by sama miała mówić? Zwierzy mu, rzecz 
jasna - powinna zwierzyć - tę jedyną tajemnicę, którą 
dotąd przed nim ukrywa: tajemnicę drogi, na jakiej z do-
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była zadziwiającą w swej dokładności - a jak Le.ptynes 
potwierdził, bezbłędną - wiedzę o stosowaniu w króles­
twie Tsin kary śmierci za wielkie przestępstwa polityczne 
tak by ogarniała trzy pokolenia wszystkich krewniaków 
winnego. Oczywiście, mogłaby zechcieć za śmierć swą tak 
przedwczesną ukarać go zabraniem tej tajemnicy z sobą 
w ciemność niebytu, ale gdyby ją choćby i tak bardzo na­
wet mściwą, znęcić spróbował propozycją odwzajemnienia 
się, czy by wytrwała w zaciętej mściwości? Wątpił. 
Nagły dreszcz wstrząsnął nim całym. A gdyby wysłu­

chawszy jego tajemnicy, wyszeptała szarymi, bo już nie­
odwracalnie ucałowanymi przez śmierć ustami: - Cze­
mużeś mi wcześniej tego nie powiedział, głuptasie? Wie­
dząc przedtem to. co teraz wiem, bez wahania zgodzi­
łabym się na to, iżby syn nasz Dion nazywał się, nie 
Bolis ... 

A nie mogąc więcej mówić, oczyma by już tylko oskar­
tała go dalej o głupotę. zaiste taką. jakiej nigdy by się 
po nim nie spodziewała: jak mógł myśleć, że dziedzictwo 
ojcowskie - nawet takie dziedzictwo r - mogłoby ją od 
niego odrzucić czy oddalić? Wiedza ta tyle tylko spra­
wia. że czyni go w jej mniemaniu wielce nieszczęśliwym, 
więc godnym miłości, tysiąckroć większej , niż ta, jaką do­
tąd go darzyła. Więc też darzyłaby go, a raczej byłaby 
darzyła, bo już nieodwołanie teraz na to za późno ... 

- Dlaczego wielce nieszczęśliwi mają być godniejsi 
miłości niż inni? - odezwało się wyzywająco poczucie 
winy. przerywając mu snucie postanowienia, iżby za nic 
w owej sokratycznej rozmowie przedśmiertnej nie pytał 
Dionei o jej tajemnicę. 

- Uczono mnie tak - zniecierpliwiony warknął ostro 
na siebie samego. 

-Kto? 
-Nie pamiętam. 
-Kiedy? 
-Niedawno. 
- Jak niedawno? 
- Kilka dni temu. Już wiem: gdym przerzucał zawar-

tość bagażu Leptynesa. 
- Więc to Leptynes mnie tak uczył? Świetnych sobie 

Jobieram na późne lata nauczycieli T 

- Jaka jednak szkoda - wtrąciła się znów, widocznie 
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niezmienne wszędzie poczuciu winy towarzysząca, zranio­
na miłość - że to Dioneja ma na wzór Sokratesa umie­
rać, nie Leptynes. Dopieroż by była najwłaściwsza spo­
aobność do odtworzenia dokładnego treści .. Faidona" ... 

- A może by razem umarli? - westchnęło poczucie 
winy. 

Zraniona miłość również westchnęła. Nad tym, że Lep-
tynes jest tutaj, i wcale się na Zachód nie wybiera. 

Poczucie winy: A taki przystojny z niego chłopak. 
Zraniona miłość : l Dioneję ma za piękną! 
Poczucie winy: Gdyby umierali razem, należałoby ich 

skłonić, by tuż przed śmiercią jeszcze raz ... 
Zraniona miłość: ... na moich oczach ... 
Poczueie winy: Znów stajesz się mną! 
Zraniona miłość: A ty mną znowu I 
Znowu wielkiego musiał dokonać wysiłku.by dialogowi 

temu w sobie położyć kres. Coś jednak po nim świado­
mości swej pozwolił wziąć w spadku: oto przeczucie nagłe 
możliwości, iż Dioneja, sakratycznie umierająca, mogłaby 
rozmowę przedśmiertną wypełnić opisem szczegółowym 
aktów swej zdrady cielesnej. Czy przeczucie to było pełne 
lęku? Pragnął. by tak właśnie było, ale nie był oto wcale 
przekonany, że tak jest. Bo możliwość takiej opowieści 
- stwierdzał ze zdziwieniem - zaczynała go nęcić. Coś 
w nim zaczęło zaraz tłumaczyć, że przecież jeśli w kró­
lestwie Tsin wraz z przestępcą trzy giną pokolenia krew­
niaków. niewątpliwie godzi się, by wśród Greków jedyny 
syn rodzony chociażby wziął udział w odkupieniu winy 
Bolisa Kreteńczyka, szczególnie ponieważ - dodało owo 
coś z dokładnością, w jakiej się wyraźnie samo lubowało 
- po pierwsze sam winowajca nigdy żadnej kary nie po­
niósł. a po drugie Dioneję - okazuje się - stać niekiedy 
na używanie najbardziej ordynarnych słów na określenie 
tego, co przecież najistotniej jest nią samą. 

Pośpiesznie to coś, tak we własnej dokładności lubujące 
się, określił jako ponownie odzywające się poczucie winy, 
po czym odważnic spojrzał w oczy prawdzie: co będzie, 
jeśli Dioneja nie zechce umrzeć jak Sokrates? 

Po długiej a męczącej ogromnie - jak mu się zdawało 
- walce myślnej z sobą doszedł do wniosku, że zapewne 
da się ją jednak do pójścia w ślady wielkiego gaduły 

1nakłonić, a to strasząc palem. Oczywiście wiedział - Ie-
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piej niż ktokolwiekbądź - że wolno urodzonych Grec:z:y­
nek zasadniczo na pale się nie wbija. choćby jaJ, naj­
straszliwsze popełniały zbrodnie, ale wiedział także -
i to znowuż lepiej niż inni, znacznie lepiej niż cokolwiek­
bądź w ogóle - iż w wypadkach szczególnie głośnych 
a groźnych zbrodni stanu osoby, nieporównanie dostojniej 
niż Dioneja urodzone, skazywane były niekiedy na śmierć 
okrutną wyjątkowo czy wyjątkowo haniebną, taką. jałaej 
nawet zbuntowanym niewolnikom się oszczędza . Jak umarł 
Achajos, król samozwańczy, ofiara chciwości i podłości 
jego własnego ojca?! Jak umarł Mol on, inny przeciw te­
muż Antiochowi Seleulcidzie zbuntowany samozwaniec?! 
Należało więc - mówił sobie - wmówić w Dioneję iż 
posądzona jest o zbrodnię stanu najwyższego stopnia, okra­
szając straszenie jej takimi na przykład szczegółami, jak 
rzekome 'YYkrycie rzekomego jej pochodzenia nieślubnego 
od jednego z dwu Diodotów. którzy rządzili Baktrią przed 
Eutydemidami. Ba - dałoby się nawet zrobić użytek 
z rzeczywistej" jej tajemnicy rodzinnej: oto wywodzenie się 
jej w prostej linii od pierwszego z Greków. który przebył 
Oksos, czyniło z niej rzekomo symbol. dla dynastii niebez­
pieczny, a ponętny dla tych spośród czy to Makedończy­
ków czy Greków, którL:y od dawna dość mają zrównywa­
nia przez dynastię tubylców z narodem panów, przy 
czym Makedończyków nęci to, co w tym podaniu rodzin­
nym jest zmyśleniem - Greków to. co prawdą. Ze zaś 
przy tym wiadomo było na dworze w Baktrze - i to 
wcale nie rzekomo - iż pozornie nie lubiące się. w isto­
cie bardzo bliskie sobie były potajemnie Dioneja z T eo­
dorą. - trop zaś, ku prawdzie o śmierci młodego króla 
Eutydemosa wiodący, wiedzie zarazem i ku jałamś dziw­
nym. przecież niewątpliwie groźnym dla dynastii, tajem­
nicom Teodory, więc ... 

Przeraził się. A jeśli to nie jest bynajmniej jego wymysł 
tylko? Jeśli tajna przez kilka lat bliskość między Dioneją 
a Teodorą w rzeczywistości kryła w sobie coś, co wiązać 
mogło jego żonę bezpośrednio ze sprawą śmierci królew­
skiej. a przynajmniej utopienia się przewodnika, który jeśli 
nie przeżył umiłowanego słonia. to przecież bynajmniej 
nie tylko na skutek tej właśnie miłości? ... 

Drzwi się uchyliły - strażnik zapytał. czy ma zapalić 
lampy. Heliodor oświadczył. że zapali sam - zawsze tal. 
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przecież robi. Ale nie zrobił tej nocy- odpowiedział straż­
nik - i to go zdziwiło , właśnie ponieważ wie, iż dostojny 
T owarzysz Królewski sam zwykł lampy zapalać, ale tej 
nocy, mimo że już północ dawno minęła, przez szparę pod 
drzwiami żadne nie padło z sypialni do przedsionka świa­
tło. 

- Już północ - nie chciał wierzyć Heliodor. Nagle 
jednak sobie przypomniał: spał czas jakiś - coś się mu 
nawet śniło. Musiał spać dłużej. niż mu się wydawało. 
Ale kiedy mianowicie? Na jakim etapie rozmyślań o tym, 
jak będzie zabijał Dioneję 7 Co mu się śniło 7 o tym 
wszystkim pojęcia nie miał. 

Ale ty skąd wiesz - zwrócił się do strażnika - że sam 
zwykłem lampy zapalać? Przecież to druga dopiero noc, 
jak mnie pilnujesz. a i poprzedniej postawiono cię tu 
w długi dopiero czas potem jak lampy zostały zapalone! 

Strażnik w odpowiedzi wymamrotał coś na temat roz­
głosu, jaki nabywają zazwyczaj nawet drobiazgi z życia 
codziennego znakomitych osób, ale poprzez słowa mamro­
tane głos jego zdradzał się z inną zupełnią reakcją. taką. 
co gdyby przełożona została na słowa zaczynałaby się: 

- Zaiste, takie pytanie nie przystoi... 
- Jeszcze pół dnia, i umilknie na wszystkich ustach 

szyderczy ten zwrot! - zawołał Heliodor i zaraz pomyślaŁ. 
że strażnik będzie opowiadał swym towarzyszom, a może 
i wyżej niż towarzyszom tylko, że dostojny więzień musi 
się już na dobre załamywać nerwowo, slwro przed nim -
a kimże on jest 7 - zdradza się ze świadomością strasz­
liwej a upokarzającej krzywdy. tkwiącej w zestawieniu 
odebrania mu swobody ruchów z tym. czym był: osobll 
znakomitą, której życie codzienne nawet w drobiazgach 
staje się zazwyczaj przedmiotem rozgłosu. 

Nieuchronnie jednak wymowny w najbliższej przyszło­
ści. na razie strażnik milczeniem całkowitym reagował na 
dziwne wołanie. T o było zresztą naturalne, nie przerwał 
i wówczas też, gdy Heliodor go zapytał: - Chcesz zaro­
bić dwa pełnowartościowe statery? 

Jakkolwiek jednak mało dobrego to milczenie wróżyło. 
Heliodor postanowił zaryzykować wszystko, byle by w naj­
bliższej przyszłości strażnik nie czerpał - w wyniku głu­
piego nieporozumienia - dodatkowych natchnień dla swej 
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wymowy także i w posądzeniu tak znakomitej osoby, iż go 
chciała przekupić. Dorzucił więc: 

- Gdy się zwolnisz, postaraj się dotrzeć przed boskie 
oblicze najdostojniejszego króla Margiany i zostać z nim 
choćby krótką chwilę sam na sam. Wówczas- ale też tylko 
wówczas - powiedz mu w moim imieniu: jeśli chce wie­
dzieć, dlaczego utopił się przewodnik rozstrzelanego słonia, 
niech mi za pośrednictwem Teodory, wnuczki dowódcy 
cytadeli w Tarmicie - ale właśnie i tylko za jej pośred­
nictwem - przyśle wiadomość, gdzie się teraz znajduje 
Orestes, syn Orestesa, rzeźbiarz. 

- T o było bardzo nierozsądne - powiedział prawie za­
raz po odejściu strażnika niewidzialny Mankuras. - A pa­
miętasz? Pytałeś mnie czy poza wolnością, odzyskasz też 
Oioneję . Odrzekłem - przypominasz sobie? - że może. 
o ile tylko będziesz rozsądny. 

- Wszystko pamiętam. Nawet to, że gdym ciebie po 
powrocie z tarasu wołał. nie raczyłeś się odezwać. 
o, zwierzchniku. 

- Boś nie zatrzasnął. wchodząc. należycie drzwi za 
sobą. A tylko poprzez zatrzaśnięcie zabezpieczamy się 
przy naszych rozmowach na odległość przed podsłuchem. 

- Naprawdę się zabezpieczamy? Całkowicie? 
- Chyba że ktoś na okręcie umiałby się nieproszony 

włączyć w przyrząd. taką rozmowę umożliwiający. 
- A umiałby ktoś? 
- Spośród żyjących trzy tylko osoby, mnie samego nie 

licząc. Król Wielki i dwoje z jego dzieci. 
- Więc jeśli Agatokles ... 
- Czy powiedziałem ci, które z jego dzieci? A zresz-

tll gdzie jest Agatokies 7 A i kto jest nim, albo kim 
on? 

- Czyli nikt nas teraz podsłuchiwać nie może 7 
- Wedle mego rozumienia, nikt. 
- A jeśli ktoś leży tuż przy górnym otworze tej sy-

pialni? 
- T en, kto może tam leżeć , nie zrozumie ani ciebie, 

ani mnie. A jeśliby i zrozumiał - nie powtórzy. 
- Któż to jest? 
- Nie radzę ci sprawdzać. 
-Tygrys? 
- Jesteś domyślny. aleś w domyślności przesadził. 
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- Ale zawsze ktoś, kto mógłby, czy raczej coś, co mo­
głoby mnie rozszarpać 7 

- Właśnie ciebie - nigdy - chyba że spróbowałbyś 
wspiąć się po ścianie aż pod sam otwór - ale wspiąć się 
nie władnyś. 

- Mnie - nie 7 Ale innych 7 
- Każdego, kto by się znalazł zbyt blisko otworu. 
- Bardzo to dziwne ... 
- Nie tak bardzo, skoro się zważy, że zacząłeś się bu-

dzić. Lecz czy nie zasypiasz czasem na nowo 7 
- Nie. Na dowód czego odpowiem ci - a zrazu nie 

chciałem - na to. od czegoś był zaczął. Ja już nie chcę 
odzyskać Dionei, Mankurasie. 

- Ależ to właśnie na to tylko dowód, że znów zasy­
piasz! - zawołał niewidzialny Ind z niekłamanym żalem, 
prawie z rozpaczą. 

Po chwili zaś dodał: 
- Teraz już milcz. I w ogóle mnie już nie wołaj . Gdy 
trzeba będzie, odezwę się sam. 

- Jeszcze jedno pytanie tylko. Co się stało z twórcą 
przyrządu 7 . 

- Bvło ich kilku. Jeden został ukrzyżowany. 
-Dlaczego? 
-Dlaczego, nie wiem. Ale wiem: po co. Ażeby nie 

zniszczył własnego dzieła. 
- Mógłby chcieć je zniszczyć? Po co 7 
- Po co, nie wiem. Ale wiem: jak. Rzucając się nie-

przytomnie w złym śnie na przykład. 
- Dlaczego ja nic nie wiem o tym ukrzyżowaniu? 
- Ależ wiesz doskonale. Nie wiesz tylko. że ktoś z tych. 

kogoś kiedyś był odesłał przed sąd królewski jako niebez­
piecznego mordercę - stworzył był przedtem przyrząd. 
o którym mowa. 

- Ale mordercą był? 
- O ile mnie powiadomiono, wydarłeś mu wyznanie. 
- Czy wyznawał kłamliwie 7 
-Może. 
- Dlaczegóż? Po cóż? 
- Ale po to właśnie, by nie zniszczył własnego dzieła. 

Uważaj, już więcej słowem się nie odezwę. 
Heliodor podniósł się i spokojnie a nieśpiesznie zaczął 

zdzierać ze ścian sprowadzony skądś z daleka z północy 
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wojłok. Zdzierając. raz po raz spoglądał ku drzwiom. 
Nasłuchiwał także. Nim ściany, płaskorzeźbami ozdobio­
ne, całkowicie wróciły do stanu sprzed dwu lat, za drzwia­
mi straże zmieniły się dwukrotnie. Czekał. Wpatrywał się 
w płaskorzeźby; im dłużej, im uważniej, tym silniejsze od­
czuwał pragnienie, by jeśli Dioneja ma go zdradzić, stało 
się to jak najprędzej. 

O pierwszym brzasku straże za drzwiami znów się 
zmieniły. Heliodor z pewnym niepokojem pomyślał. że 
opowieści Leptynesa będzie słuchał nie wypoczęty nale­
życie. Ale zaraz też prawie uspokoił się, przypomniawszy 
sobie, że przecież wcale długi czas spał od wieczora aż 
poza północ, i że śniła mu się Dioneja, upierająca się, 
że woli pal, niż śmierć, podobną do opisanej w .. Faido­
nie", ale jeśli nie będzie to ten sam pal, na którym ko­
nała niegdyś masagecka jej poprzedniczka, opowie przez 
głośnik przyrządu z rurą podsłuchową, kto i jak zabił mło­
dego króla Eutydemosa. 

Drzwi się znów uchyliły, i znów wszedł strażnik. Od 
progu powiedział: 

- Orestes, syn Orestesa, rzeźbi Ołtarz Zwycięstwa na 
zamówienie króla Eumenesa Attalidy w Pergamie. Nie 
wiem, gdzie jest Pergam, ale ty wiesz, boś - powiadają 
- był tam niegdyś. 

- Byłem. Czy Orestes przeniósł się do Pergamu za 
zgodą Eutydemidów, czy też zbiegł? 

- Ani jedno, ani drugie . Wymówił Eutydemidom 
służbę. 

- l nie zatrzymali go? 
- Nie, skoro jest w Pergamie. 
- Nie chcieli czy nie mogli? 
- O to Eutydemidów samych zapytaj. 
- Kiedy odszedł? 
- Zaraz po wyrzeźbieniu monety z napisem : .. Anty-

macha króla boga" . 
Heliodor położył ręce na ramionach strażnika. Ze stro­

ju wnosząc, powinien to był być tubylec z Arii raczej. niż 
Margijczyk. tak czy owak jednak poddany Antymacha. 
miał przecież na sobie pod bluzą i opończą aryjską sog­
dyjskie spodnie. 

- Królewicz Agatokies - rzekł Heliodor, - źle mó­
wił. wywodząc, że lndowie są dobrzy. ale miał słuszność, 
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uwazaJąc ich za bardzo mądrych. Jakoże czyż nie jest 
mądrością przewidywanie przyszłości? Czyli nosząc bab­
słcą szatę do pięt prawie, wielce mądry jest Mankuras, bo 
robi już teraz to, co my wszyscy z nad-królestwa zrobimy 
za dziesięć lat, zarówno Grecy jak Irańczycy, bo jak ina­
czej odróżnić zdołamy wszystkie nasze żony i wnuczki 
wszystkie od chłopców sogdyjskich czy tocharyjskich? 

A na to Teodora: 
- Wcale nie wszystkie, bo tyllw ja i Dioneja ... A i to 

wyłącznie z wielkiej potrzeby. Lnaczej nie mogłybyśmy się 
rozpoznać tak by nikt nie wytropił, że rozpoznać się chce­
my, więcej: musimy. Ale tyś wytropił, chwała ci, Tajniaku 
nad Tajniakami. 

- Coś więcej jeszcze wytropiłem. Skłamałaś przed 
chwilą mówiąc. że wy dwie tylko. Jest jeszcze trzecia -
najważniejsza - nie próbuj zaprzeczać ... 

- Któż tobie by zaprzeczał. Heliodorze? Na cóż by się 
to L:omuś zdało 7 Ale jakeś zgadł? 
Oderwał prawą swą rękę od lewego jej ramienia i wziął 

ją pod brodę. Wolnym, delikatnym ruchem jął nakiero­
wywać jej głowę tak. by oczy znałazły się tuż naprzeciw 
głowy rozhukanego byka, wyobrażonego na płaskorzeźbie. 
Pędził na małą gromadkę klęczących nagich kobiet, które 
- jaL: płaskorzeźba pozwalała. wręcz kazała się domy­
ślać za chwilę rozdepcze. a które wpatrzone były w jego 
wybujałą rozjuszoną męskość w uniesieniu. wręcz urze­
czone. Ów wyraz kobiecych twarzy odtworzony był przy 
pomocy niewiarygodnej wręcz prostoty w użyciu środków 
rzeźbiarskich. 

- Dostrzegam, co mi pokazujesz - rzekła Teodora, 
wstydliwie opuszczając powieki . -Na tamtej drugiej płas­
korzeźbie. rzekomo takiej samej. one tak w to się nie 
wpatrują . 

- Ależ właśnie ty wcale nie patrzysz na to, co ci po­
kazuję. Przyjrzyj się dobrze oczom byl,a. 

- Nic nie widzę niezwykłego - powiedziała. ale wy­
czuł że głos jej drży, a nogi się lekko uginają. 

- Widzisz. Ale chwali ci się, że taki niezłomnie wier­
ny z ciebie towarzysz trzeciej przebranej. 

- Nie rozumiem ... 
- Czyś nie rzekła przed chwilą: na co by się komuś 

zdało zaprzeczać Heliodorowi? A skoro nikomu na nic, 
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jedyny nań sposób to pozbawić go swobody ruchów, wręca 
uwięzić, wówczas właśnie, gdy ma łatwy sposób anale­
zienia się sam na sam z Menandrem niezadługo potem, 
jak się przewodnik słonia utopił. 

- Jeszcze łatwiejszy sposób niż uwięzić: zabić. 
- Ale Król Wielki sobie tego nie życzy. Nigdy by te-

go nikomu nie przebaczył. Właśnie nikomu, nawet swym 
dzieciom. , 

- Lecz jeśli... jeśli - zaczęła bełkotać Teodora i nagle 
rozpłakała się, wtulając twarz w ramię Heliodora. 

- Jeśli stało się, jak sądzę, że się stało, to dlaczego 
miałoby się tak stać, to chcesz zapytać - nieprawdaż.. 
dziecko? Powiem ci szczerze: nie wiem. Nie będę wie­
dział. 
Oderwała gwałtownie twarz od jego ramienia - prze­

stała szlochać - oczy jednak. które w jego oczach zna­
cŻąco a niedwuznacznie utkwiła, pełne jeszcze były łez. 

- Heliodorze - powiedziała tonem równie znaczącym 
a równie niedwuznacznym. 
Wziął ją znów pod brodę. Uśmiechnął się. 
- Nie, dziecinko - starał się mówić jak najłagodniej, 

ale i jak najbardziej poważnie zarazem - choć ceniłbym 
sobie to tym hardziej, im lepiej wiem, ile by to ciebie -
właśnie ciebie - kosztowało .. . Ale nie myśl, że to u mnie 
główne wzdraganie się przed sięganiem hezpra·wnym po 
coś, co należy do dzieci królewskich, choćby nawet i Lę­
kartów tylko a mieszańĆów .. . Nie, moja droga, jam przede 
wszystkim za stary, by brały mnie w siebie tak młode 
dziewczęta, więcej niż jedna, a i ta też już chyba nigdy 
nie weźmie ... Ofiarę jednak twą oceniam i nie bój się -

· wynagrodzę ją tak. jakeś tego godna. Powiedz królewnie 
Agatoklei. że domysłem swym, a raczej już teraz niezłom­
nym przekonaniem z nikim się nie będę dzielił. więc ani 
z Królem Wielkim, ani z Menandrem. Przyrzeczenie lo 
jednak warunkowe jest tylko i chwilowe: zamieni się 
w trwałe i bezwarunkowe wówczas dopiero, gdy mi ona 
!ama powie, co ją skłoniło do bratobójstwa ... Nie patrz 
tak na mnie- wiem, wiem ... Wyznałem chwilę temu, że 
nie znam przyczyny, a · że, jak myślisz. nie stać mnie na 
jej wytropienie, chcę, też tak myślisz, wyłudzić ją w drodze 
przetargu. Mylisz się - w ogóle mnie nie zrozumiałaś . 
Ktoś zabija, coś tego kogoś do zabicia skłania, ale to 
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jest coś zupełnie innego, niż przyczyna, tajniakowi po­
trzebna. by ustalić winę ponad wszelką wątpliwość. Więc 
owszem, proponuję przetarg. ale inny, niż sobie wyobra­
żasz: lrrólewna zwierzy mi się nie wcześniej z tego, co ją 
do bratobójstwa skłoniło, niż usłyszy z mych ust. dlaczego 
ją i tylko ją już teraz mam za sprawczynię śmierci króla 
Eutydemosa. O takiej to odpowiedzi na: .. Dlaczego?" my­
ślałem, przyznając ci się, że nie wiem, ale twierdząc też. 
że będę wiedział. Nie wiem, l<iedy, bo zgaduję, że to 
długi i zawiły łańcuch związków przyczynowych. Pierw­
sze przecież ogniwo łańcucha trzymam w ręce, i o tym kró­
lewnę uprzedź: byk na płaskorzeźbie- tylko tej, nie tam­
tej drugiej - ma jej oczy. Byk - to ona; kobiety rzeko­
me - to jej bracia. Orestes przeczuł. na co się w łonie 
dynastii zanosi i przeczucie swe utrwalił w rzeźbie, ale 
tak. by jak najtrudniej było je odgadnąć. Może nie chciał. 
by odgadnięto, może liczył na czyjąś przemyślność ... 

- Na twoją liczył .. . 
- T o mi największy złożył pokłon z wszystkich. jakie 

w życiu otrzymałem . 
- Za co chyba należy mu się wdzięczność, niepraw­

daż? 
- Oczywiście. 
- W ramach tej wdzięczności zrobiłbyś wszystko, o co 

cię poprosi 7 
-Wszystko? ... Ależ to ... 
- Nie poprosiłby ciebie, byś zabił Króla Wielkiego, 

o to możesz być spokojny ... Ale czy pomógłbyś jego syno­
wi udać się jego śladami na Zachód? Bo Pergam jest na 
zachodzie, gdzieś bardzo daleko na zachodzie, niepraw­
daż? 

Na co Heliodor: 
- Grają w teatrach Sofoklesa. ale nigdy Platona. Ale 

my, dziecko, tutaj w Terze damy światu pierwsze odtwo­
rzenie teatralne .. Faidona". l to jakie odtworzenie ... Czy 
wolno mi wyjść na taras 7 

- T era z nie wolno. 
- Kiedy będzie wolno 7 
- Gdy Teofil... 
- Ale T eofil zaraz by mi pozwolił. gdybym mu się za 

tę przysługę odwdzięczył domysłem, kto naprawdę zabił 
młodego króla. 
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-Ciszej ... 
- \Vyjdę na taras 7 
-Wyjdź. 
Wyszedł. Rzucił się ku balustradzie - odszukał wzro­

ldem wyspę odrzucan ych niemowląt. 'vV przejrzystym po­
wietrzu wczesnego ranka tak dobrze dało się widzieć po­
s tać błądzącą tuż nad wodą. \Vyraźnie oglądała się, czy 
nie jest śledzona. a zarazem na kogo~ czekała. Nie dziwił 
się, że widzi oto na jawie dvvukrotny swój sen, ale ani 
temu też, iż tło ma na jawie inne - wyspę, nie brzeg 
Oksosu - ani że dzianie się będzie odwrócone. Czekał. 
Gdy zachowanie się Leptynesa zasygnalizowało nadejście 
Dionei. Heliodor tego nade wszystko był ciekaw, czy 
w Łacharyjskim przychodzi stroju. W tocharyjskim. l boso? 
l boso. 

- \V samej rzeczy - powiedział do T eodory, wraca­
jąc do sypialni - zupełnie zasłużenie zowią mnie tajnia­
lciem nad tajniakami. 
Odpowiedziała mu pytaniem: - Odwdzięczysz się 

Orestesowi za najwyższe zaufanie, jakim ciebie obdarzył? 
Za bezgraniczną wiarę w twe zdolności zawodowe? 

- Więc ten ... ten ... to naprawdę jego syn? 
Rzuciła m u się na szyję. 
- Heliodorze - zawołała w uniesieniu - obyżeś do­

wiódł. że to nie jest jego syn I 
Delikatnie oderwał jej ręce od swej szy i, odsunął ją od 

siebie i powiedział: 
- Jeśli co kiedy ciebie doprowadzi do zguby. to nie-

złomność w wierności. 
- T ak jak zapewne i mego dziada - szepnęła. 
- Czy Dioneja ma go za syna Orestesa 7 
-Prawie. 
- Tylko: prawie? Dzięki, dziecko. 

Gdy Dioneja prL:yszła. zapytał ją w obecności T e<><łory: 
- Nie wzięłaś go w siebie tam na wyspie. nieprawdaż? 
Uśmiechnęła się. 
- Jesteś jednak bardziej wszechwiedzący. niż ów inny 

bóg - ten, który musiał stworzenia swego pytać: .. Gdzie 
jesteś"? 

- Dionejo - wzywam cię raz jeszcze. po raz ostatni : 
połóżmy kres tej wojnie. 
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Potrzą nęła głową, z powagą, prawie ze smutkiem. 
- Raz jeszcze ci powiem: za pó~no. Kocham go. 
- Jesteś tego pewna 7 
Znów się uśmiechnęła. 
- W tym samym stopniu, jak tego, że jestem kobietą. 
Spróbował i Heliodor się uśmiechnąć. 
- T o nie dla wszystkich zawsze jest pewne - zażar­

tował. 
Po czym poprosił Teodor~. by wyszła. Gdy zamlmęły się 

za nią d rzwi, odezwał się do żony cicho po sogdyjsku: 
- Kiedy to nastąpi? 
- Odpowiedz iałeś sobie na to pytan ie zaraz jakem tu 

weszła - odrzekła w tym samym języku . 
- Czy zdradziłabyś mnie z nim, gdyby się nie okazał 

być tym, za kogo się podaje? 
- T ak. ale nie wcześniej niżby mi sam wywał, kim 

jest naprawdę. 
-Nie wyzna nigdy. 
- Zdaje ci się, boś sam nigdy nie kochał. 
- Kocham ciebie. 
- Dobrze wiesz, że nie kochasz. Gdybyś kochal czyi-

byg bał mi się wyznać swoją tajemnicę? 
- Czy to jedyny sprawdzian miłości? 
- W p e·wnych wypadkach - największy. W twoim 

na przyldad. W jego - również. 
- A le na jego wyznanie możesz czekać lata i lata. 
- Wcale nie. Wierzę w potęgę rozeznawczą myśłi 

Manlmrasa. Powiedział Ind: gdy wysłucham opowieści 
Leptynesa o całym jego życiu, będę wiedział, kim jest. 
l wierzę: będzie wiedział nieomylnie. 
-Więc? 
- Więc Leptynes, o ile nie je..st tym, za kog01 się po-

daje, musi mi to wyznać przed rozpoczęciem opowieści. 
Heliodor dłuższą chwilę milczał. Gdy się \vreszcie ode­

zwał, to aby dać posępnym mruknięciem wyraz zdziwie­
niu nad tym, że Leptynes nie zniewolił jej, gdy byli na 
wyspie. 

- Jest bardzo nieśmiały - odpowiedziała, a cala twarz 
jej rozpromieniła się uśmiechem, nabrzmiałym czułością, 
a równocześnie dumą. -Jestem pewna, że nie miał dotąd 
żadnej kobiety, chyba najwyżej jakieś kupne, a i to wąt­
pliwe. Najpewniej jest całkowicie dziewiczy. 
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-Jak Mankuras? ... 
- O, nie! Ind nie miał nigdy. bo nie chciał. Ten zaś, 

bo ... 
- ... nie mógł? Czyżby jednak był rzezańcero? 
- Wiem, że nie. 
-Więc? 
- Ale to tyś przecie powiedział: bo nie mógł. Ja chcia-

łam rzec: bo nie śmiał. 
- l zamierzasz go ośmielić? 
- Jeśli kocha mnie tak. jal< ja jego, będzie to najwyż-

szym możliwym do osiągnięcia szczęściem ... 
- Za którego zaznanie zapłacisz ... 
- Wiem: życiem. Najpewniej na wyspie, gdzie raz już 

miałam umrzeć ; właśnie wybierałam miejsce, gdzie za­
pewne najmilej byłoby ci mnie zabić ... 

- Ja nie żartuję, Oionejo. 
- Tym mniej- ja. Pozwól jednak. że cię ostrzegę. Ju-

żem ci mówiła: jeśli zabijesz mnie, skażesz tym samym na 
śmierć - zapewne samobójczą - siebie. Ale cóż z ciebie 
za_ Grek w takim razie? Zostawisz Indowi w spadku po 
sobie moc olbrzymią władzy nad dynastią poprzez ułatwie­
nie mu wykrycia najstraszliwszej tajemnicy Eutydemidów? 

-Ciszej ... 
- On po sogdyjslm nie rozumie ... A przy tym Teodora 

nie zatrzasnęła całkowicie drzwi. 
- Ale jak ty w ogóle.. . o tym wszystkim? - zaczął 

bełkotać. - Jak to możliwe? .. . Skąd? ... 
- Stąd, gdybym skądinąd nie wiedziała - powiedzia­

ła oschle, wskazując ręką ku płaskorzeźbie. - Słuchaj l 
Nie kocham ciebie, ale tyłem ci winna, chcę ci wypłacić 
się do reszty. Zażądaj, by Leptynes opowiadał o sobie 
gdzie indziej, nie tutaj. l by opowiadanie to przesunięte 
zostało do późnego wieczora. Przez cały dzień będziemy 
z tobą bardzo zajęci, i dnia tego, właśnie tego, nie inne­
go, bardzo potrzebujemy ... 

-Na co? 
- Na to, by odrobić to coś zrobił obłędnie nocą -

wskazała ręl•ą na kupy i strzępy zdartego ze ścian woj­
łoku. 

- Aby znów było, jal< było? 
- Niby tak. ale naprawdę inaczej. Zniszczymy - zni-

żyła głos do najcichszego z możliwych do usłyszenia szep-
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tów - oczy byka na płaskorzeźbie, a jeśli zdążymy, to 
oczy klęczących kobiet ... 
- Potrzebuję przecież dowodu ... 
- Wiem. Zrobimy odlew. Zapomniałeś, żem była ucze-

nicą Orestesa, pókiś mi nie zakazał? Dwa miesiące nie­
spełna tylko - żałuj teraz - pójdzie nam gorzej, wolniej, 
niż byłoby mogło ... 

- l nikt nigdy nie będzie wiedział o tym odlewie? 
- Poza mną i mężczyzną, którego kocham, nigdy nikt.. . 
-Ależ to ... 
- Narażenie się na to, że dowie się cały świat? Drogi 

mój - gdzież nieporównana logika Greków?! Mnie za­
mierzasz zabić. Leptynesa albo też zabijesz. albo dotrze 
on do ojca i od niego się dowie, więc po cóż przed nim 
robić z tego tajemnicę? Jeśli zaś nie jest synem Orestesa, 
albo na czas mi to wyzna, albo nie; jeśli nie wyzna, 
nie dam mu siebie, a tym samym żadnej mu nie zwierzę 
tajemnicy. 

- Ale jeśli wyzna 7 
- Tyś naprawdę przestał być Grekiem. Po coś przy-

chodził do Azji? Tyle razy już ci to mówiłam. Przecież 
czy wyzna, czy nie wyzna, jeśli nie jest synem Orestesa, 
tak czy owak wbijecie go na pal, jako szpiega. Kiedyż więc 
zdąży tajemnicę nabytą zdradzić? Może nawet w ogóle 
nie zdąży jej posiąść. 

- A ciebie zdąży 7 
- Oczywiście. Zeby mnie posiąść, synem Orestesa nie 

będąc, musi mi przecież pierwej zrobić wyznanie i to za­
nim wy go jako oszusta, przygwoździcie. A nie wbijecie 
go na pal. zanim wysłuchacie jego opowieści. Do opowie­
ści zaś sporo jeszcze czasu, cały dzień nieprawdaż 7 

- Więc ty na to potrzebujesz całego dnia, nie po to 
abyśmy robili odlewy? 

- Czy ty miałeś w ogóle kiedy ojca 7 ... 
Uczuł. że blednie. Dioneja jednak zdała się tego nie 

!!postrzegać, bo ciągnęła z coraz rosnącym żarem. - Czy 
nie rozumiesz, że można d:de li ć ten sam czas między mi­
łość a to, co się ojcu czy bogu czy choćby tylko wieny­
cielowi należy? 

- Jeśli ma być wbity na pal jako oszust - przerwał 
jej opanowany już jako tako - to co? Będzie to kochanek 
na jeden raz? 
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Z kolei ona zbladła. A i waugi bardzo jej drżały i ręce 
i nogi w kolanach, gdy 'mu odpowiadała, że ma czym to 
pytanie jal{ najlogiczniej odeprzeć zwycięsko, nie będzie 
jednak odpierała tak długo, póki nie wiadomo jeszcze. czy 
mężczyznę, którego kocha, naprawdę czeka pal. 

Po czym też już opanowana zupełnie, z popr.tednim. 
rzuciła żarem: 

- A teraz do roboty I 
Heliodor bez wielkiego trudu uzyskał od Manlmrasa 

przesunięcie czasu opowieści Leptynesa na późny wieczór. 
Nie podobało mu się jednak spojrzenie, z jakim Ind tej 
jego prośby i umotywowania jej gorączl<ą żony wysłuchał. 
Malowało się bowiem w tym spojrzeniu, na ogół niezmien­
nie beZ/namiętnym - wcale już n.ieukrywane a bezgranicz­
ne współczucie. Czyżby - zaniepokoił się Heliodor - nie 
miało być prawdą to, iżby Mankuras nie rozumiał po sog­
dyjsku a przyrząd do słuchania na odległość koniecznie 
wymagał. by działać, szczelnie zatrzaśniętych drzwi? 

Jedno i drugie przecież było prawdą. jak się to po ja­
kimś czasie miało ponad wszelką okazać wątpliwość. Jeśh 
więc Mankuras współczuł czemuś głęboko. przyjmując do 
wiadomości prośbę Heliodora. to nie dlatego iżby mał­
ionków był podsłuchał, ale bo - jak miał to im wyznać 
w wiele lat później - bał się o nich, czy się nie zała­
mią pod brzemieniem nazbyt już trudnej dla zrozumienia 
przez Greków tajemnicy. Ze istotnie była do zrozumienia 
tJrudna - szczególnie dla Heliodora - z tym się bez za­
strzeżeń godzili. Ale - dodawali. też w wiele lat później 
- Azja nauczyła ich wiele. nade wszystko zaś tego, że 
nie wszystko, co ludzkie, dostępne jest rozumieniu przez 
grecką umysłowość, więc też nie należy temu, c:~:ego się 
nie rozumie, odmawiać szacunku lub nawet wsparcia 'wów­
czas, gdy oto czy o tamto się dopomina. A i więcej jesz­
crt;e: że nie należy nawet pragnąć koniecznie rozumieć to 
wszystko, czemu okazać szacunek czy wsparcie się chce, 
gd y o tym, że się chce, ś'viadczy bicie przyśpieszone włas­
nych serc i parcie niepowstrzymane łez, co się do włas­
nych cisną oczu. Tak nauczeni - mówili - władni byli 
krolewnie Agatoklei przebaczyć, choć jej i nie zrozumieli 
nigdy. A ponieważ przebaczenie to grozić im mogło wzię­
ciem na siebie współodpowiedzialności z nią za l'o. co 
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jeszcze i w przyszłości tragicznego przydarzyć się mogło 
w łonie dynastii - troskę o to, by nic się już więcej ta­
kiego nie przydarzyło, przelali wraz ze straszną a niedos­
tępną ich pojmowaniu tajemnicą na kogoś, o kim wie­
dzieli, że Agatokleję kocha bardziej niż ojciec rodzony, 
Król Wielki: na Menandra. 
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IX 

Menandra Heliodor uważał od wielu lat za jedynego 
człowieka, któremu by zwierzył się w wypadku ostatecz­
nej konieczności z tajemnicy najbliższego związlru krwi 
między sobą a Bolisem Kreteńczykiem, sprzedawczyldem 
i zdrajcą. Co prawda, il ekroć siebie zapytywał. co miano­
wicie uznałby za taką ostateczną konieczność - nigdy nie 
umiał sobie dać odpowiedzi ni prostej ni jasnej - zawsze 
mglistą i zawiłą. Ale gdy najnieoczekiwaniej zupełnie spo­
strzegł go w gronie osób, zaproszonych przez Mankurasa, 
by wysłuchali opowieści Leptynesa, od razu a bez trudu 
sobie uprzytomnił, że ową ostateczną koniecznością było­
by wykrycie tej tajemnicy przez Oioneję wbrew jego 
woli; wówczas by udał się do Menandra i powiedział mu: 
.,Całe życie cierpiałem ogromnie iż takiego miałem ojca. 
Odczuwałem to zawsze jako największą hańbę. l właśnie 
dlatego - tylko dlatego - nie chciałem mieć z Oioneją 
dziecka, iżby na ciało z jej ciała, na uśmiech z jej uśmie­
chu nie spadło haniebne piętno mojego własnego dziedzic­
twa. A czy mogłoby być bardziej wyraziste, bardziej do­
bitne hańbą tą napiętnowanie, niż nadanie dziecku tego 
imienia, którego Oioneja w nieświadomości swej dla nie­
go się domagała - imienia dziada po ojcu?" Równocześ­
nie zaś uprzytomnij sobie coś innego jeszcze : to, d laczego 
mianowicie Menandra właśnie z dawna upatrzył sobie na 
jedynego powiernika, które to wyróżnienie również aż do 
teraz nie dawało się prosto i jasno umotywować. Ale teraz 
- tak jak nigdy dotąd - było d la Heliodora zupełnie 
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oczywiste, iż Menander zrozumie go i uwierzy mu, tak 
jak nie wierzyłby ani rozumiał nikt, nawet sama Oioneja, 
choć w ciągu dnia, spędzonego z nią na robieniu odlewów 
i zniekształcaniu niebezpiecznych szczegółów płaskorzeź­
by, świadomość, że są sobie - mimo wszystko - ogrom­
nie bliscy, nie opuszczała go ani na chwilę, ba, z każdą 
upływającą godziną rosła. Właśnie mimo wszystko, więc 
taló:e i mimo jej pełnych prostoty a zarazem zniewagi 
straszliwej dla Hełiodora, oświadczeń, że kocha Leptyne­
sa. i że z niecierpliwością wypatruje chwili, gdy kochane­
mu mężczyźnie się odda i o ile to tylko będzie możliwe. 
pójdzie z nim czy za nim daleko, daleko na Zachód. Owe­
go szczególnego nasilenia bliskości doznawała zresztą wy­
raźnie i Oioneja, więc też w czasie robienia odlewów od­
była się jedna z najzaciętszych bitew wypowiedzianej mu 
przez nią wojny: Heliodor usiłował z całym, na jaki go 
było stać, zapałem wymowy złamać jej wolę, nastawioną 
na urzeczywistnienie związku miłosnego z Leptynesem; 
Dioneja z niemniejszym zapałem próbowała zmiażdżyć 
w mężu poczucie prawa wyłączności w stosunku do niej, 
przed użyciem żadnego nie wzdragając się argumentu, ja­
ki by w przekonaniu jej władny był skłonić czy zmusić 
Hełiodora do zadowolenia się w stosunku do niej na 
przyszłość stanowiskiem tyllw przybranego, a tysiąc razy 
bardziej kochanego przez nią niż kochani są wszyscy ro­
dzeni - ojca. vVszyscy rodzeni ojcowie wszystkich cza­
sów i wszędzie pod planetami - wołała z uniesieniem, 
w którym wytropić nie mógł najmniejszej odrobiny fałszu. 
Posuwała się nawet do zapewnień, że nie tylko w niej, 
ale i w Leptynesie także będzie miał on, Heliodor, kocha­
jące, zatroskane, oddane dziecko; mówiła, że dzielenie 
z nią owych najwyższego stopnia uczuć i obowiązków mi­
loki i wdzięczności względem Heliodora, zamierza męż. 
czyźnie, którego kocha, narzucić jako warunek konieczny 
zwi~tzku cielesnego, przy czym narzucanie tego warunku 
jego świadomości - tcao była zupełnie pewna - nie 
prz;yjdzie jej z więbzą trudnością, niż własnego roznamięt­
nionego a doświadczonego ciała najdosłowniejsze narzu­
cenie na jego, Leptynesa, cielesną nieśmiałość i bierność, 
jakie bynajmniej - wie to dobrze - nie są równoznaczne 
z chłodem czy beznamiętnością, przeciwnie, kryją w sobie 
bezmiar utajonych, niewątpliwie z trudem, wręcz z bólem 
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dławionych żądz. i to właśnie stanowi dla meJ w nim 
główne źródło nieprzepartego uroku. Gdy zaś Heliodor tę 
jej wypowiedź zgromił. wołając, że chyba nigdy nigdzie 
żadna żona nie odważyła się dotąd tak bezwstydnie prze­
mawiać do męża, Oioneja odparła, że przemawiając tak. 
jest wciąż tylko tą sobą, która za stan dla siebie najbar­
dziej naturalny uważała, odkąd się pobrali. a i znacznie 
wcześniej. gdyby miała na to dość śmiałości - zupełną 
nagość w jego obecności, z tym. że teraz obnaża przed 
nim i dla niego swe myśli. a nie ciało. Gdy zaś zwrócił 
uwagę na to, że nigdy ową jej skłonnością do nieokrywa­
nia się nie zachwycał. owszem. często miał jej to za złe -
wyraziła domysł, że za złe jej to mając, ulegał raczej 
bez wielkiego przekonania nawykowi, z którym zerwać 
nie miał dość odwagi myślowej, nie zaś istotnemu w sobie 
sprzeciwowi dla jej sposobu manifestowania całkowitej 
swej od niego zależności, owszem, sposób ten niedwu­
znacznie mu schlebiał zawsze; gdyby bowiem było inaczej 
- inaczej by się też przedstawiało karcenie jej przez nie­
go za to, co rzekomo miał jej za złe. Gdy bogowie -
mówiła - coś rzeczywiście mają za złe swym czcicielom 
- nie mamroczą: .. Bądźcie łaskawi tak nie robić". tylko 
zsyłają pioruny, powodzie, posuchę. głód. zarazę. Pewne 
bóstwo, na przykład, którym od dawna bardzo się intere­
suje, a z którym zetlmęła się była po raz pierwszy przy 
sposobności zapoznania się z tajemnicą swej rodziny. ujaw­
nioną w liście długowiecznego jej pra-pradziada do wnucz­
ki. poraziło śmiercią natychmiastową jednego ze swych 
czcicieli tylko za gorliwość w najlepszej wierze: ()ło do­
tlmął, by ratować przed spadnięciem i potrzaskaniem się. 
ołtarz przenośny ku czci tegóż bóstwa; zdawać by się 
mogło, że należała mu się tylko boża wdzięczność i na­
groda - spotkała go zaś najstraszliwsza kara. Nieraz. na­
ga będąc przed Heliodorem - szczególnie w pierwszych 
miesiącach po zaślubinach- trzęsła się wprost ze strachu, 
że oto zaraz spadnie na tę nagość okrutna. a długo trwa­
jąca chłosta, ldórą - mimo że tak się bała - gotowa 
była pokornie przyjąć z prawem jedynie do jęku: .. Panie 
boże mój, cóżem winna, żem rada tak właśnie óbjawiać 
swoją zupełną w stosunku do ciebie podległość?" Ale nie 
spadało nic, poza mrulmięciem, by się okryła. bo oto prze­
cież trzęsie się cała ... z zimna ... 
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- Więc łagodność- uśmjechnął .się gorzko -nie mo7.-e 
lbyć przymiotem istot boskich? A przecież - dodał -
Achiles, pół bóg przez matkę, okazał się tak łagodny dla 
<ojca zabitego przez siebie Hektora, jak nikt z tych, co byli 
"W pełni ludźmi tylko ... 

- Bo też komuś, kto jest człowieldem tylko, nigdy by 
mie przyszło na myśl osiągnąć przy użyciu łagodności rzecz 
.nieosiągałną: by ojciec zabitego z wdzięcznością szczerą 
- właśnie szczerą - całował rękę mordercy syna ... 

- Nieraz już myślałem, Dionejo - powiedział Helio-
dor wolno, ostrożnie, z pewnym nawet wahaniem - że 

Iły masz jakoś dziwnie spaczony umysł... 
- Który to umysł, jal< i cała reszta mnie, twoim jest 

wyłącznie dziełem. Kto mnie utrzymał przy zyciu? Kto 
linllie wychował i wszystkiego, tego co wiem w sprawach 
myśli i sprawach ciała nauczył? 

Potrząsnął przecząco głową . 
- Aspionia, rzezańcy-kapłani Niepokalanej, nauczycie­

ne. nauczycielki. nade wszystko książld, z różnych zal<ątków 
·świata sprowadzane - oto · kto ciebie wychował. nie ja. 

- Ale wszyscy i wszystko - zawołała, odrywając os­
ltrożnie od głowy byka na płaskorzeźbie lepki. niezastygły 
j eszcze gips - na twój wyraźny wniosek. nie wyłączając 
nałożnicy tWej, poprzednio królewskiej - a co najmniej 
;za twoją zgodą. Nie było książki. którą bym skądkolwiek 
sprowadziła. nie zapytując ciebie uprzednio o pozwolenie. 

- Ale czyż ja mogłem znać treść wszystkich książek na 
:świecie? 

- Był czas - uśmiechnęła się - gdym mniemała, że 
.znasz. Zresztą - dodała - jeśli ja w samej rzeczy mam, 
jak powiadasz, spaczony umysł, jeszcze to tylko jeden po­
'W6d, byś mi . pozwolił odejść daleko stąd. 

- A cóż by się w taldm razie stało z twoją obietnicą 
lochania mnie tak jak żadna nigdy nigdzie nie kochała 
c6rka ojca? 

- Ojcem umiłowanym można się opiekować i na odleg­
łość także. Pomyśl tylko: oto dopomagam ci do przecho­
wania na swój wyłączny użytek najstraszliwszej tajemnicy 
dynastii. Czy nie jest to dar pożegnalny znacznie większy 
od zasobów na dziesięć lat chociażby, zostawianych ro­
rdz;inie przez odchodzącego żołnierza-najemnika - obieży-
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świata? A z daleka raz po raz będę ci wskazywała. jaki 
masz z tej tajemnicy robić użytek. 

- Dzięki. Ale ja muszę cię mieć przy śobie zawsze, 
Oionejo. 

- Czy razem z Leptynesem? Bo - uważasz? - on 
rwie się do ojca, ale ja go będę umiała zatrzymać gdybym 
chciała - wierzaj mi l 

- Znów mnie bezwstydnie znieważ'asz !... 
- Powtarzam: z tobą muszę być naga. 
- Zamierzasz być i z nim też. 
- Tylko gdy będę miała na to chęć. Zroz.um mnie: ty 

jesteś moim twórcą: ja chcę być - Leptynesa. 
- T en spryciarz dawno jest zakończonym całkowicie 

tworem, bez względu na to czyim. 
Dioneja uśmiechnęła się w zamyśleniu i pozornie, jak 

się to niebawem okazało, zmieniając temat dała wyraz 
zdziwieniu, że mąż jej ani słowem n ie zagadnął. jaki 
istnieje związek między nią a tropem. wiodącym lm kró­
lewnie Agato kl ei, jako ku bratobójczyni: że o związku 
tym Heliodor wie - ostrzegła ją T eodora. Ale oto kończą 
już pracę nad odlewami, z jego jednak ust żadne na ten 
temat nie padło pytanie. 

- Czy talde pytanie - znów uśmiechnął się - przy­
stoi Tajniakowi nad Tajniakami? 

W szczerym uniesieniu ucałowała go w pokrytą lepkim 
gipsem rękę. 

- Jak Priam Achilesa?- dalej się uśmiechał. Ale czuł 
że i jemu już też - jak jej od dłuższej chwili - wilgot­
nieją oczy. 

- Czemu nie chcesz być tylko bogiem i ojcem? 
szepnęła. 

- Czemu nie chcesz być wierną żoną? - odparł. 
- Wiesz, czemu - powiedziała na odmianę zupełnie 

już zimno a sucho - ale mnie motywy twej zachłanności 
nie są znane. Chwilami myś l ę. że ta zachłanność to zem­
sta. Zemsta iżeś musiał sobie narzucić - innego wyjścia 
nie widząc - zaręczyny ze mną, niemowlęciem. 

Potem czas jakiś - wcale długi - w milczeniu pa­
rzyła mu w oczy. Wreszcie - a znowuż zimno i sucho, 
zdumiewająco wręcz rzeczowo - powiedziała. że nie­
kiedy - coraz częściej ostatnio - ma go za ojcobójcę. 
Jeśli to prawda - dorzuciła - bardzo to było głupie 
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z jego strony, że przed nią tak uporczywie z talcą tajem­
nicą się krył; oczywiście, teraz już na to - a i na wszyst­
I<O - za późno. ale gdyby był z ojcobójstwa się zwierzył 
przed nim, zanim Leptynesa pokochała. dopieroż by swe­
go męża uwielbiała i czciła. l rzecz jasna - od razu by 
się zgodziła. by ich syn nazywał się Dion, a nie tak jak 
zamordowany. 
Musiała spostrzec, jak bardzo zmienił się na twarzy. 

bo ze łzami, co już po policzkach obfitą cieldy jej strugą. 
jednak ostrzej jeszcze i bardziej sucho niż przedtem. wy­
cedziła przez zęby: 

- Nie ma większej zbrodni niż głupota. szczególnie ta­
ka. której nie sposób już odrobić. 

A Heliodor, zamiast na to odpowiedzieć, zapytał. czu­
jąc. że coraz bardziej braknie mu tchu: 

- Powiedziałaś Leptynesowi, że go kochasz? 
- Wiele razy T - zawołała. omałże szczerze ubawio-

na. - A i to też że go chcę. jak nigdy nii<Ogo. l że skoro 
chcę - stanie się to. 

- Cóż na to on? 
- Pozwól. ojcze. że to zostanie tajemnicą między mną 

a nim. Chyba że jako mój bóg, jesteś wszechwiedzący, lecz 
w takim razie byś nie pytał. 

- Kiedyś mu powiedziała to po raz pierwszy? Nie od­
powiadaj - wiem: w noc. gdym ciebie zastał u niego 
w locharyjskim stroju i boso ... 

- Heliodorze. gdybym wcale nie kochała Leptynesa. 
je~zcze bym się nim posłużyła - na zimno - ja!<O narzę­
dziem do zdradzenia ciebie - po tych słowach. jakieś 
teraz był wypowiedział... 

- Nie rozumiem - ni to bąlmął. ni jęlmął. 
- Jeszcze gorzej. Czyżem nie rzekła. że nie ma zbrod-

ni większej nad głupotę? A tylko głupotą da się wytłuma­
czyć to, coś chwilę temu rzekł. Głupotą albo podłością, 
która zresztą też jest tylko odmianą głupoty. najohyd­
niejszą z wszystkich. 

- Nadal nie rozumiem. 
- A może tylko nie pamiętasz? Widzisz, jak chcę cie-

bie wybraniać, usprawiedliwiać. wprost ratować? We 
własnym zresztą interesie - nie łudż się co do tego. Głu­
pota i podłość boga poniżają przede wszystkim czciciela. 
Więc lepiej - stokroć lepiej - byś tylko był zapomniał; 
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Zastałeś mnie u l...eptynesa bo o i w stroju tocharyjskim 
na pół doby zanim wypowiedziałam ci wojnę. Byłżebyś 
zdolny naprawdę myśleć, żem mogła przed takim wypo­
wiedzeniem wojny powiedzieć innemu mężczyźnie, że go 
kocham? 

- Więc kied y w taltim razie?- zapytał prawie tkliwie. 
-Nie wiesz? 
Milczał znów chwilę . Potem rzekł: 
- Gdy Teofil postawił straż pny moich drzwiach. 

Gdyś wybiegła z tobołem, pozornie by iść do Tery ... 
- Nareszcie odpowiedź godna Tajniaka nad Tajniaka­

mi I Alem ja poszła wtedy do T ery - do Leptynesa zajrza­
łam na chwilę tylko. 

- Ale jeszcze przed zejściem z oluętu ułożyłaś się 
z królewną. jak ma się dokonać rzekoma ucieczka Lepty­
nesa. 

- Dobrze ci, postrzegam, robią dwa dni bez nudy bez­
płodnych zbliżeń cielesnych ze mną. O Heliodorze, jaka 
to straszna szl(Qda, żeś mnie nigdy nie lwchał! 

- J a ciebie? ... Z awsze ... 
- Nigdy. Ani przed tem, ani teraz. Lecz bierzmy się do 

zniekształcania oczu byka - czas nagli ... 
- Trochę mi szkoda. przyznam się. Ta rzeźba to naj ­

większe dzieło Orestesa. Znacznie większe niż nawet po­
piersie Antymacha jako boga ... 

- Ale nie większe niż moneta Antymacha jako boga. 
Bo. uważasz? tej płaskorzeźby Orestes nienawidził: monet{' 
uwielbiał; tworzył ją wręcz w zachwycie ... 

- Czy był to zachwyt wiary w boskość Antymacha? 
- Zachwyt wiary w prawo człowieka do nazwania się 

bogiem. l wiary też w prawo tegoż człowieka do drwią­
cego subtelnego uśmiechu z tego, że się bogiem nazwał. 
a żadne nań z niebios nie padły pioruny .. . 

- Jeszcze mogą kiedyś paść . 
- Już będzie za późno . Kto raz uśmiech ten widział. 

nigdy go nie zapomni. Ani jego istotnego znaczenia_ 
- Powtórzę. Dionejo: masz dziwnie spaczony umysł. 
- Więc i Orestes także. A jeśli tak. to i Leptynes: tynt 

bardziej dobrana z nas będzie para. 
- W platońskich zaświatach. siedzibie wyzwolonych 

z więzienia-ciała dusz? Ale jak jako dusza tylko. narzu­
cisz swą czynną żądzę na nieśmiałość i bierność jego też 
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J)n,edeż już tylko duszy 7 Więcej jeszcze: jako tylko dusze 
l l>O<ecież nie będziecie nawet władni wcale odczuwać żad­

nej ządzy: ni on biernej, nieśmiałością dławionej, ni ty 
CZ:Y'I\nej. bezwstydnej ... Toteż powtórzę: chcesz taldej mi­
ło:ś'Ci cielesnej, jakiej doznasz raz tylko 7 Rzekłaś, Dionejo: 

1 n · g•d:y ciebie nie kochałem . Rzeknę teraz ja: ty nie kochasz 
Uepłynesa. 
- Więc kogo? Nadal ciebie? 

S iebie. 
- l kochając siebie, narażam s ię na śmierć z hvoich 

rąk? 
- N a pewną idziesz smterć , nie narażasz się tylko. toś 

chci ła rzec. nieprawdaż 7 Odpowiem ci: właśnie tak. 
lcb.icsz na śmierć wyłącznie przez miłość do siebie. 

- Toż samo najdokładniej: ty. Ale co do mnie, tak 
ni e jest. 

- Masz słuszność , dziecinko. Za późno wpadam na 
wła§ciwy trop, przecież wpadam. Ziem rzekł: ty nikogo nie 
ko~hasz, poza sobą. Powinienem był rzec: ty nie kochasz 
żadnego mężczyzny. 

- Kocham Leptynesa! 
- Jak brata kochała, nim go zabiła. Agatokleja, jak 

S i tamenesa kocha Teodora. Nie czytałem tyle, co ty, dzie­
dtQ, ale przecież mogę ci się odpłacić nareszcie za kpiny 
tł111wlliejsze z nas, mężczyzn gred<ich w sercu Azji, że pod 
wpływem książek w ojczyźnie praojców powstałych, uda­
iełl'l}J przed sobą . że od kobiet wolimy w miłości siebie 
W:I'Oajem... Wy czy też naczytawszy się pieśni z wyspy 
~hos ... 

- Udajemy? Przed chwilą zdawałeś się mniemać, że 
się naprawdę kochamy ... 

- Kochacie się . Odczuwacie do siebie miłość wzajem­
ną. Doznajecie - z sobą będąc - dreszczów rozkoszy. 
Boście na niższym jeszcze stopniu udawania, niż my, męż­
~Yini : w lęku przed bitwą wysłużony najemnik robi to 
a ło, by lekarzowi s i ę zdawało, że m a gorączkę; świeży 
rekrut naprawdę tę gorączkę nieistniejącą odczuwa. 

- Bardzo to rozsądne. bardzo też zajmujące. Ale ja 
kod-tam Leptynesa. 

- Powtórzę: tak jak Agatoleleja kochała brata. 
- Czy się nie dajesz. miły, ogarnąć złudzeniu, że ja 

l.eptynesa zabiję, raz wziąwszy go w siebie 7 
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- Dzięki ci, żeś na to napomknęła. Pragnę cię dodat­
kowo ostrzec: zabicie go już po oddaniu mu się ciebie sa­
mej od śmierci z moich rąk nie ocali. 

- Dzięki za ostrzeżenie. Aleś tak je sformułował, jal 
gdybyś przewidywał - lub sugerował - możliwość zahi­
cia go przeze mnie zanim go wezmę -właśnie wezmę, nie 
zaś oddam mu się ... 

- To by była możliwość najlepsza ... 
- Dla kogo? Dla Leptynesa na pewno- nie. 
- Dla nas dwojga z tobą. 
- Jako dla ojca i córki, stwórcy i stworzenia, zbawcy 
zbawionej? 
- Jako dla małżeństwa. 
- Nie jesteśmy już nim. Znów powtórzę : ostrzegałam 

cię, prosiłam, błagałam ... 
- Co powtarzając - raz jeszcze stwierdzasz. że Lep-

tynesowi oddasz się bez miłości, a tylko na złość ... 
-Tobie? 
Nieoczekiwanie dla siebie samego, Heliodor powiedział: 
- Nad tym chwilę muszę się zastanowić, Dionejo. 
Zastanawiał się znacznie dłużej niż najdłuższą choćby 

chwilę: przez cały czas zniekształcania płaskorzeźby i okry­
wania ponownie ścian sypialni zdartym z nich minionej 
nocy wojłokiem. Przebiegł milczącą myślą i pamięcią 
wszystkich mężczyzn, w których Oioneja mogła kiedykol­
wiek pragnąć wzbudzić miłość ku sobie. Najdłużej zatrzy­
mał się przy Orestesie rzeźbiarzu - nie dłużej jednak niż 
gdy wezwany wraz z nią na taras do wysłuchania opo­
wieści Leptynesa. niespodzianie zobaczył tam Menandra. 
Wybrańca na jedynego swej tajemnicy powiernika bez­
zwłocznie wskazał żonie oczyma. 

- Gdybyś nie kochał tak bardzo zawsze siebie tylko -
szepnęła - powinieneś był gdy cię prosił. byś mię mu od­
stąpił. prośbę tę spełnić. 

- Byś, zamiast mnie, jego gotowała się dziś zdradzić 
z Leptynesem 7 

- On by nie wzdragał się przed zapłodnieniem mnie. 
Ani przed nadaniem memu płodowi imienia Straton. 

- Ale zapładniając ciebie, z zamkniętymi oczyma, 
wyobrażałby sobie. że płodzi wnuka Królowi vVielkiemu. 
Dlatego - i tylko dlatego - gdy mnie o ciebie prosił. 
rzekłem mu: .. Nie . Ona jest moja". 
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- Agatokleja była wtedy dzieckiem w pieluszkach, nie 
mógł więc już wtedy .. . 

- Nie była już wtedy córką Demetriosa Eutydemidy? 
- Jesteś w błędzie. On by się z nią ożenił bez waha-

nia, gdyby była niewolnicą ... 
- Słusznieś rzekła, zmień jednak .. była" na .. została". 

Na przykład jako ukarana za bratobójstwo. Poszedłby za 
nią - zawsze przecież Eutydemidką - na łańcuchu do 
najcięższych, najhaniebniejszych robót przymusowych ... 
Gdyby jej kazano zażyć trucizny, zażyłby i on. Gdyby ona 
chciała, pomna pomysłów dziada. otworzyć granice barba­
rzyńcom, to i on bez wahania ... 
Urwał. uderzył się w czoło, szepnął: 
- Nareszcie wszystko rozumiem. 
- Czy jednak naprawdę wszystko? - zapytała drwią-

co, n przecież nie zdołała tą drwiną osłonić całkowicie 
swego niezmiernego a wzruszeniem nasyconego, podziwu. 

- Więc niech będzie: prawie wszystko. Na razie. 
- Po czym znalazłszy wzrokiem Teofila, odszedł od 

żony, by zająć miejsce tuż obok grubasa. 
- Daruj, ale to jest moje miejsce - uśmiechnął się 

przyjaźnie Menander. 
Odwzajemniając mu się równie przyjaznym uśmiechem, 

Heliodor odpowiedział. że byłoby mu bardzo miło, gdyby 
bołtaterski obrońca pogranicza usiadł obok jego żony, któ­
ra podwójnie przecież Menandra uwielbia: jako dziecię 
pogranicza i niedoszły - przecież zawsze z tego powodu 
dumny i wdzięczny - przedmiot jego zamiarów małżeń­
skich przed laty. 
-A i ja coś o tern słyszałem - wtrącił Teofil. - Po­

dobno Król Wielki wcale poważnie wówczas z łym się 
liczył, że odstąpisz Menandrowi narzeczoną ... 

- Z tym, czy na to? - odparł Heliodor, a nie docze­
kawszy się odpowiedzi, dodał z westchnieniem: - Szko­
da, że bezpośrednio mnie o tym nie był wówczas powie­
dział. Nigdy bym się nie ośmielił przeciwstawić własnych 
- choćby najgorętszych pragnień - interesowi dynastii... 

- Kaprysowi dynastii, chciałeś rzec? - rzucił Menan-
der, który był już w drodze do wolnego krzesła obok Dio­
nei, ale nagle się zatrzymał i obrócił na pięcie. 

- Bo ja wiem, co chciałem rzec - znów westchnął 
Heliodor. - Gdy chodzi o motywy działania władców, 
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nigdy się te dwa poJęCia nie dają łatwo rozróżnić. Na 
przykład - pytam was obu, ciebie, Teofilu. i ciebie. 
Menandrze - świeże objawienie się bosimści Antymacha 
to kaprys czy interes dynastii? 

- Jednego z członków dynastii - z nicz"Wykłym prze­
jęciem poprawił Menander. 

Teofil nie rzekł nic, czemu si(: dziwić wcale nie nale­
żało: na taras właśnie wchodzili Mankuras i Leptynes, 
a za nimi ku zdumieniu bezgranicznemu Heliodora mło­
dzieniec. który mógł być bądź królewiczem Agatoklesem. 
bądź bękartem i mieszańcem też z krwi Eutydemidów, 
Spitamenesem. Miał na sobie strój tocharyjski, niewątpli­
wie ten sam, który Heliodor dotąd widywał na Dionei. 
T owarzyszyło mu czterech strażników - wszyscy byli 
w strojach tubylczych. Mimo zapadającego wieczora, He­
liodor bez trudu rozpoznał w najniższym z nich T eodorę. 
wnuczkę Teodora. W ledwie co wyższym zaś domyślił 
się królewny Agatokłei. Drgnął. Ostatecznie - powiedział 
sobie z tamującym oddech przerażeniem - jest vrysokirn 
urzędnildem służby bezpieczeit~twa, mężem zaufania dy­
nastii. a ta, tam, przy drzwiach to lcrólobójczyni. Ze tak­
że i bratobójczyni - na to właściwic od biedy i mógłby 
przymknąć oczy. Ale jak je przymknie na zbrodnię stanu? 
Czy gdy o planowanie zbrodni takie - jakże głupio! -
posądzał Antymacha, skłonny był oczy przymknąć? Nie. 
Więc? ... 

- Kim jesteś - zabrzmiał. jakoś zupe-łnie niespo­
dzianie dla Heliodora, znowuż beznamiętny zupełnie głos 
Mankuras a. 

- Leptynes, syn Orestesa, wnuk takoż Orestesa. 
l dopiero słysząc te słowa i głos, który je wypowiadał. 

uświadomił sobie Heliodor, że jeśli mówiący nie jest tym. 
za kogo się podaje, nie zwierzył się w czasie, uznanym 
przez nią za jedynie właściwy, z tajemnicy swej tożsamo­
ści przed Oioneją. Nie miał kiedy - ani ,na chwilę nie 
była się oddaliła z sypialni, choć - także i to dopiero 
teraz sobie Heliodor uprzytamniał - często rzucała nie­
cierpliwe spojrzenia fru drzwiom .. . 

Znów mówił Ind: 
- Ty, L.ióry się podajesz za osobę, dopiero co przez 

siebie wymienioną. kimkolwiek jesteś. wsłuchaj się w moje 
słowa: oto jeżcli nie jesteś nią - tą osobą - ostatnia to 
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teraz dla ciebie sposobność szczere uczynić wyznanie. l,tó­
l 'e władne byłoby znacznie złagodzić lcarę, jakiej będziesz 
podlegał. jeśli się okaże, iż nas tu obecnych zwodzisz. 
Może będzie to kara za szpiegostwo, może za podszywa­
nie się pod cudzą osobowość tylko. tak jednak czy owak 
w tej jeszcze chwili możesz liczyć na względność przy wy­
miarze sprawiedliwości w imieniu Króla Wielkiego. Za 
chwilę nieodwołalnie już liczyć na nią nie będziesz mógł. 

- Jestem Leptynes. syn Orestesa. wnuk Orestesa. 
- Możesz nas zwodzić a zarazem mówić prawdę -

wtrącił nieoczekiwanie królewicz Agatokies względnie je­
go sobowtór. brat przyrodni z sogdyjskiej kobiety - Ores­
tesów wielu jest na świecie. 

- To prawda - zgodził się Leptynes - ale mnie 
w Sardach spłodził z córką osadnika wojskowego, przerzu­
conego rozkazem króla Annocha Seleukidy z Babilonii do 
Lidii, Orestes rzeźbiarz. twórca wielu posągów i popiersi, 
zdobiących i Aleksandrię Baktryjską i ten oto okręt. a tak­
te monet. z których ostatnia - o ile się n ie mylę - ma 
napis .. Antymacha króla boga". 

- Nie mylisz się - potwierdził Mankuras i dając znak 
strażnikom, by zapalili na tarasie wszystkie latarnie. a tak­
że i wieniec lamp wokół krzesła. na którym usadowił był 
Leptynesa - sam siadł tuż naprzeciw i wyjmując z za­
nadrza monetę. niewątpliwie tę samą. którą tak dobrze 
już znał Heliodor - zlecił podsądnemu by ją dokładnie 
:;r; obu stron obejrzał. 

Czy Leptynes był ponad zwykłą swą miarę przejęty 
i niespokojny, więc drżały mu ręce, czy tez monet~ niezbyt 
zręcznie palcami uchwycił - ledwie na nią spojrzał, wy­
padła mu z ręki i długo z dźwięcznym brzękiem toczyła 
się po deskach tarasu. Gdy wreszcie znieruchomiała, Man­
lruras pochylił się, podniósł ją i schował tam, skąd był 
wydobył. 

- Moneta ta, którąś był obejrzał - powiedział - daje 
mi moc prawną naJ tobą jak gdyby to sam Król Wielki 
orzekał. jesteś czy nie jesteś tym. za kogo się podajesz. 
Masz jakieś zastrzeżenie odnośnie tego mego oświadcze­
nia? 

- Nie mam żadnego. 
- Ja jednak mam odezwał się T eofił - jako ten, 

na czyim palcu ... 
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- Stwierdzam - przerwał mu Eutydemida. bądź 
prawnie, bądź poza łożem ślubnym urodzony - że pierś­
cień Króla vVielkiego w danym wypadku ... 

Ale i on nie skończył, bo Manlmras wciął mu się po­
śpiesznie między słowa oświadczeniem, że chętnie przyj­
mie do wiadomości w szelkie zastrzeżenia Teofila. a to 
bezgraniczną pokładając ufność zarówno w zdolności nie­
zrównanej swego bezpośredniego zwierzchnika, Heliodora. 
do skupienia uwagi jak i do natychmiastowego wyciąga­
nia nieomylnych wniosków z tego, co taicie skupienic mu 
daje. 

- Jeszcze jedna zagadka 7 - zal<pił, ale równocześnie 
też i żachnął się jak gdyby Teofil. 

- Która, jak i sporo innych - podjął Mankuras -
zostanie rozwiązana, nim się stąd udamy na nocny spo­
czynek. Ale póki, o panie, na twym palcu połyskuje pierś­
cień Króla Wielkiego, nie masz chyba powodu niepokoić 
się taką zagadką czy inną 7 

- Niepokoić się? - zarechotał Teofil. a wesołość jego 
wydała się Heliodorowi bezgranicznie szczera. - Mnie 

. tylko żal chłopca, którego wyraźnie chcecie tu zaszczuć, 
a czyje losy ... 

- ... były niekiedy - znów przerwał Ind - bardzo po­
dobne do twoich własnych, o panie. Wiem o tym. Ale 
choć bardzo podobne, jal< sam się niebawem przekonasz 
- nawet wtedy gdy podobne, nie były dokładnie takież. 
Co zaś się tyczy niebezpieczeństwa zaszczucia, okazicielo­
wi pierścienia Króla Wielkiego, rzecz jasna, niezawodnie 
przysługiwać będzie prawo łaski w stosunku do wyroku 
jaki wydam. 

- Czy także i prawo zaostrzenia wyroku? - wyrwało 
się Heliodorowi. 
-Także. 
- A nawet uznania wyroku za błędny? 
- Również, z tym jednak. że z kolei mnie będzie wte-

dy przysługiwało prawo odwołania się do Króla Wielkie­
go bezpośrednio, a więc i odesłania czy odwiezienia na­
tychmiast podsądnego tam, gdzie się Król Wielki obecnie 
znajduje. 

Menandcr spoglądał wokół wyczekująco ... Myśli"- po­
wiedział do siebie Heliodor- .,że odezwie się może Aga­
tokleja". 
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Nie odezwała się jednak. Najvvidoczniej przed kimś 
7< obecnych nie chciała ujawnić swej tożsamości. Ale przed 
kim? Kto mógł tu nie odgadywać jej jeszcze poza przebra­
niem? Heliodor zaczął liczyć domniemanych nieświado­
mych - prawdopodobny: Teofil; możliwy: Leptynes; 
wątpliwy i to bardzo wątpliwy: Ind; prawie pewni: dwaj 
stratnicy, ale o nich jej chyba nie chodziło. 

- Nie mam żadnych już zastrzeżeń - znów rechotał 
Teofil. - Król \Vielki nie ma powodów, jak wy, by za­
szczuć na śmierć chłopca. 

- Także i ja żadnych nie zgłaszam zastrzeżeń - do­
łączył się syn Króla Wielkiego, Agatokles, bądź Spita­
menes bękart. 

- Ani ja - westchnął Heliodor. 
- Ale król Margiany - odezwał się Menander - czy 

on nie będzie miał, jakkolwiek nieobecny, jakichś zastrze­
teń? 

- Nie - warknął Teofil - bo ja go tu repreze~tuję. 
- Czas już. byś zaczął opowiadać nam dzieje swego 

życia - zwrócił się Mankuras do Leptynesa i w lot prze­
rzucił swój wzrok ku Heliodorowi, jak gdyby żarliwie upo­
minając go, by nie zawiódł nadziei lnda ani na jego zdol­
ność do skupiania uwagi, ani na umiejętność natychmias­
towego wyciągania nieomylnych wniosków z tego, co by 
takie skupienie uwagi mu dało. Sensu tego wezwania do 
siebie Heliodor zupełnie nie rozumiał. słał jednak w od­
powiedzi na nie równie żarliwe zapewnienie: nie zawie­
dzie. 

Leptynes zaczął. 

K o n i e c T. 1-go. 
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