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Orestes, syn Orestesa, nie od wczesnej bynajmniej mło­
dości zamierzał poświęcić się sztuce rzeźbiarskiej. Skłon­
ności w tym kierunku miał zawsze, zdolności - jak mu 
mówiono - także, a le jego młodzieńczym upodobaniom 
i miłości własnej sto hoć bardziej dogadzało raczej narzu­
cać innych rzeźbiarzy , a i budowniczych także , wedle 
własnego wyboru, królom lub wolnym miastom, niż zdo­
bywać poklask. pien i ądze czy dumą tchnące upojenie po­
przez twórczość własną. Początkowo nawet w ogóle -
mówił Leptynes - nie było wcale takie pewne, iżby 
z ojca jego rniał k niecznie wyróść właśnie wielki rzeź­
biarz: budownictwo go pociągało w tym samym stopniu, 
a przez jakiś czas - w wyniku trzyletniego pobytu w Alek­
sandrii koło Egiptu - najbardziej chyba mechanika, do 
której zapał bezinteresowny a szczery łączył z jakąś dzi­
waczną podejrzliwo · cią w stosunku do tego, co zwykł był 
nazywać szkodliwością społeczną nazbyt praktycznych 
zdobyczy w tej tak umiłowanej przez siebie dziedzinie. 
Leptynes osobiście mniemał, że ten, czyim synem być się 
mianował, jeś li i poświęcił się ostatecznie całkowicie rzeź­
bie, nie mechanice - to jedynie właśnie iżby nie przy­
kładać rąk do potęgowania owego dostrzeganego przez 
siebie niebezpieczeństwa , którego istoty jednak nigdy do­
brze synowi nie wytłumaczył. Najprawdopodobniej dlate­
go ponieważ sądził. iż syn jest za mały jeszcze, by takie 
rzeczy rozumieć. W istocie był mały w okresie namiętno­
ści Orestesa do mechaniki: odkąd zaś namiętność ta w wy­
niku świadomej, zimnej decyzji ustąpiła miejsca wytężo-
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nej pracy rzeźbiarskiej . nigdy nikt już nie miał usłyszeć 
z u st Orestesa ani jednego słowa na temat mechaniki, 
a więc i dorastający syn także. Na czym więc owa nęcąca 
chłopięcą wyobraźnię zagadka społeczn e j szkodliwości me­
chaniki polegała -nie miał Leptynes do·wiedzieć się nigdy. 

T o samo zresztą dotyczyło i wielu innych jeszcze nęcą­
cych wyobraźnię Leptynesa, jako dziecka, zagadek. na jakie 
ojciec często napomylmł półsłówkami, a le ldórych nigdy 
nie wyjaśniał aż do zadawalającego końca. Na przykład 
sprawa rzekomo oszałamiająco dosto jnego a zarazem 
występnie wręcz hańbiącego pochodzenia Orestesa, a więc 
też i jego syna . Do sprawy tej tak znal<Omity później rzeź­
biarz, a wówczas jeszcze tylko pośrednik w dostarczaniu 
rzeźbiarzy władcom i władzom , powracał w rozmowach 
z synkiem często i chętnie - najchętn iej w bolesnym okre­
sie pierwszej ciężkiej choroby swej żony a ma tki L epty­
n esa; raz kiedyś w owym właśnie czasie zapędził się aż do 
rzucania obelg, wręcz przekleństw na Rzymian - widząc 
zaś zdumione, wręcz wystraszone oczy chłopca , zaśmiał 
się i zawołał: . .Zabrali ci król e3two dziedziczne, łajdacy. 
ale słuchaj: gdy wyrośniesz, podnieś przeciw Rzymianom 
tam wszystldch niewolników przyn a jmniej - ci za tobą. 
właśnie za tobą. chętn ie pójdą, a gdy rok na ich czele prze­
trzymasz, to zobaczysz , że i najmożniejsi do ciebie, właśnie 
do c iebie, równie ch ętnie się przyłączą". Nieubłaganie jed­
nak odmawiał wszelkich wyjaśnień na temat, gdzie miało 
być owo ,.tam" i dlaczego .. właśnie" za L eptyncsem chętnie 
mieliby najpierw niewolnicy pójść, a po roku i najmoż­
niejsi także. Odmawiał zawsze, wyobraźnia jednak chłop­
ca zarówno jak i docieldiwość poznawcza częs to a zazwy­
czaj i gorączkowo - samorzub1ie już wokół tej zagadki 
łaążyły; najbardziej gorączkowo wówczas, gdy L eptynes 
na własne oczy zobaczył - własnymi uszyma usłyszał -
tych, którzy wedle tej zagadki mieli go jakoś ogromnie 
skrzywdzić: Rzymian. 

Ojc iec zapewne bawił się z nim tylko: żartował albo i 
kpił troch ę , kpiarz był bowiem z niego wielki i to nawet w 
stosunku do najmożniejszych. Więc prawdopodobnie po la­
tach - gdy spoważniał i o tyle si~ zmienił. że z dobrotli­
w ego kpiarza zamienił s ię w be7.litosnego szydercę - nie 
pamię tał już wcale o tych dość niezwykłych zabawach 
słownych z syn em; w każdym razi e zdziwił się niezmier-
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nie, a nawet nasrożył, gdy pewnego dnia - w Suzie ju:h, 
nie w Sardach - pierworodny wpadł do jego pracowni 
ogromnie podniecony, wołając poprzez porywisty oddech : 
.. Wiem, dlaczego się nazywam Leptynes, i wiem, jakie 
królestwo zabrali mi Rzymianie". 

Zawsze go samego- wyjaśnił zaraz słuchaczom - zaj­
mowało bardzo, a i dziwiło, czemu nosi imię inne, ni:i 
dziad, a przy tym takie, jalciego nikt także nie nosił wśród 
licznych członków osiadłej w Leodykei Syryjskiej, rodzi­
ny jego stryja. Ale oto właśnie - tłumaczył w podniece­
niu ojcu - przeczytał Historie Ita lskie T ymajosa i dowie­
dział się z nich, że ojciec żony pierwszego a tak znako­
mitego i szczęśliwego przez liczne dziesięciolecia, króla Sy­
rakuz, Hierona, nazywał się właśnie L eptyn es! .. Powiedz­
że mi teraz" - j ął błagać ojca wręcz ze łkaniem - .,czy 
dobrze zgadłem? Oto :l: ona Hierona zdradziła go z nie­
wolnikiem, król to wykrył. a le oddany jej bardzo, ani jej 
nie ul<arał surowo, an i płodu zdrady nie zniszczył. tego 
tylko zażądał - szyderczo niewątpliwie - by bękart no­
sił - jak wśród Greków przystoi - imię po dziadku, ale 
... macierzystym... Bękart - ów drugi Leptynes - rósł 
w ukryciu, miał swoich z kolei synów, którzy już normal­
nie zwyczajem grecldm nosili imiona. Jeden zwał się Ores­
tes , może tak też się zwał ów niewolnik, jego dziad. kocha­
nek królowej? Stary król. a po nim i Gi lon , syn jego pra­
wy, używali go jalw zaufanego wysłannika tu i tam w róż­
n e strony świata, w końcu na Rodos z szczodrym w spo· 
możeniem dla w yspy po trzęs ieniu ziemi, i tam też właś­
nie poznał on moją babcię, wygnankę z Peloponezu, oże­
nił się z nią - zrodził ciebie - a przedtem chyba i in­
nego jeszcze syna, ale gdy Rzymianie Syralmzy zdobyli, 
Rodyjczycy zaś z R zymianami się przyjaźnil i - dziadek 
z rodziną przeniósł s ię pod opiekę Antiocha S eleukidy do 
Laodykei i tam innego mego stryja zrodził. Więc moje 
hółestwo, przez Rzymian zagarnięte, to właśnie Syrakuzy 
- nieprawdaż?" 

Orestes słuchał bardzo uważnie - uśmiechając się 
i chmurząc czoło na przemian. Gdy syn skończył. ucało­
wał go w czoło i rzekł : .. Jes teś b ardzo mądry, tak mądry, 
że się boję o ciebie. A trochę i o siebie też. Każę ci: za­
pomnij o tym, coś mi teraz nabajdurzył. Jak nie zapom­
nisz, gorzko będziesz płalmł - tak jal< nigdy dotąd. l jesz-
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cze jedno ci powiem: w historykach się rozczytujesz, ale 
sam historykiem nie będziesz. Już raczej poetą. Czego ci, 
zresztą, nie życzę". 

- Czy ten bezczelny młokos zna moją tajemnicę i teraz 
kpi sobie ze mnie? - wstrząsnął się na całym ciele He­
liodor: - Hańba po ojcu, imię syna po dziadku macie­
rzystym ... Ale skąd mógłby wiedzieć? Tylko od Dionei, 
lecz przecież ona nie wie - nie może wiedzieć ... 

Gdy tak mamrotał do siebie, Leptynes przechodził z ko­
lei do innej zagadki z życia Orestesa: jego ciągłego wę­
drowania z miejsca na miejsce i to jeszcze na długo za­
nim pojawiła się przyczyna dość powszechnie znana 
i wcale przekonywująca: jego oddanie rodowi królewskie­
mu Seleukidów, które sprawiało, że stamtąd, skąd pod na­
porem Rzymu wycofywała się tego rodu władza, oddalał 
się też i Orestes. 

- Jeśli jednak słuszny był mój domysł - znów za­
mamrotał do siebie Heliodor- że to syn Greczynki i szpie­
ga masageckiego. mającego jakieś z Orestesem porachun­
ki, to wówczas, co teraz młokos powiedział. bardzo 
wzmacnia prawdopodobieństwo tego domysłu: mową o od­
daniu Orestesa dla sprawy Seleukidów, bardzo się ozię­
bia - co najmniej się oziębiai - życzliwość Eutydemi­
dów dla nadwornego rzeźbiarza ... 

Zaraz jednak sobie przypomniał. że Orestes już Euty­
demidom nie służy - jest daleko - obojętny już na cie­
pło czy chłód ich uczuć dla siebie. Ale czy Leptynes o tym 
wie? 

Nagle spostrzegł utkwione w sobie spojrzenie Manku­
rasa: znów to sa;-10 wezwanie nieme a błagalne omalże, 
co uprzednio. Było dlań jasne: Ind spostrzegł w świetle 
latami, że wargi H eliodora poruszają się - zrozumiał, że 
to oznacza rozluźnienie napięcia uwagi, z j aką trzeba było 
słuchać Leptynesa. więc alarmował. W samej rzeczy. cze­
goś już był nie dosłyszał: domniemany syn Orestesa dzie­
lił się swym domysłem, że wczesne wędrówki jego ojca 
pozornie tylko były spowodowane ambicją dostarczania 
królom i miastom słynnych artystów. że raczej ambicja ta 
była sztucznym uzasadnieniem konieczności, wywołanej 
zmianami, o których chwilę temu była mowa, i właśnie 
tego - co to były za zmiany, czego zmiany i gdzie - H e­
liodor nie dosłyszał. 
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- Została mi przecież pamiątka po niej w postaci książ­
ki. z którą więcej świata przemierzyłem, niż nawet mój 
ojciec, niestety jednak wywiad królew ski na pokładzie tego 
oto okrętu uznał za stosowne tej bezcennej pamiątki mnie 
pozbawić. 

H eliodor wciąż nie wiedział. po kim to mogła być pa­
miątka, ale za to wiedział nareszcie coś, czego uświado­
mienie sob ie ta l< go ogromnie ucieszyło, iż za taką zdo­
bycz pamięci - czuł - z radością zapłaciłby niedosłysze­
niem choćby i połowy z opowieści Leptynesa. Oto po­
przedniej doby jeden g-łos w nim stwierdzał. że nieszczę­
śliwi godniejsi są miłości od szczęśliwych. a drugi pytał : 
.. Dlaczego ?" ... Nie mógł sobie wówczas uświadomić, skąd 
pierwszy gło s czerpał dowody czy przynajmniej przykłady 
na rzecz swej tezy, teraz już to wiedz i ał. Oto w samej rze­
czy odebrał Leptynesowi książkę: Historie F il a rcha i z niej 
to wyczytał o królewnie spartańskiej Chilonidzie, co na­
przód męża opuściła by towarzyszyć na wygnaniu ojcu, 
a potem gdy los się odmienił, poszła za wygnanym z ko­
lei mężem ... 

- l w jednej z takich wędrówek Ore~tes - to Man­
kurasa ~a odmianę rozebrzmiał głos - poznał i poślubił 
kobietę, o której twierdzisz. że była twoją matką? 

- Nie zupełnie tak to było - drżącym lekko głosem 
odpowiedział Leptynes. - Ojciec mój był już od kilku la t 
bezwyjezdnie w S ardach osiadły, gdy raz na rynlm spot­
kał, a spotkawszy. zaraz pokochał, s io s trę setnika. a może 
i tysiącznika osadników, niedawno w pobliże Sardów z B a­
bilonii przerzuconych. Miłość to tak była wielka, iż na­
tychmiast zapragnął się z nią ożenić, ale że b yło na to 
potrzebne osobne pozwolenie królew skie ... 

- Dlaczego? - glos M ankurasa brzmiał ostro, jak 
nigdy dotąd . 

- Dlatego - zawołała dźwięczn ie ku przygnęb ieniu 
bezgraniczn emu Heliodora Oioneja - ponieważ dziew ­
czętom z osad wojskowych wolno w edle prawa wycho­
dzić za osadników tylko. W każdym innym wypadku nie­
zbędne jest właśnie osobne pozwolenie królewskie . 

- N ie inaczej - d os Leptynesa tchnął wdzięcznością. 
tkliwością, radością, wzruszeniem. - Król Antiochos, 
zresztą. który bardzo Lył wówczas dla mego ojca łas kaw, 
a jeszcze więcej potem. w roku, gdy miałem przyjść na 
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świat, natychmiast z gońcem pierwszego stopnia wysłał 
pozwolenie, ba, powinszowania i dar ślubny ... Rodzice 
osiedlili się w Sardach i ... 

- Cóż on tak się rozpędził? Tchu mu zabraknie -
dziwił się myślnie Heliodor. 

l zaraz posępnie poprawił siebie: 
- Ba. pierwej już mu zabrakło. Nie dziwT Gdy ona 

5ię wtrąciła ... 
- ... nie licząc jednej jego podróży, mieszkaliśmy tam 

stale aż do przyjścia Rzymian. - Głos Leptynesa z kolei 
r:dawał się przypominać zawodnika na wyścigach, pewne­
go już, że do mety jako zwycięzca niewątpliwie dojeżdża. 
- Jahm już był rzekł, widziałem ich z bl iska, słyszałem ... 
Jakoże w naszym lo domu właśnie Dzeuksys i Antypater, 
wysłar'icy króla Antiocha po klęsce, spotkali się ... 
-Z Rzymianami? -w podnieceniu zapytał Teofil. 
- Nie, z hólem Pergamu. Ale potem ja koże pilno im 

było, zaofiarowałem się wszystkich trzech zaprowadzić 
najdogodniejszą a najhótszą ścieżką na Akropol - nie 
tą, na której Bolis Kreteńczyk zdradził był A chajosa, tyl­
ko inną .. . 

- Ja go zaraz chyba zabiję T - z trudem hamował 
się , by się nie zerwać z hzesła, Heliodor. 

- .. .i wówczas słyszałem, co Publios Skipion mówił do 
Dzeuksysa ... 

- Ile miałeś wówczas lat? - jeszcze ostrzej, wręcz 
wrogo, brzmiał głos lnda. 

- Sześć i pół. 
- I matka ciebie samego wypuszczała z domu 7 
- Przy takiej sposobności, którażby nie puściła? - :za-

rechotał Teofil. 
- Nie bała się, że barbarzyr1cy z dzikiego Zachodu 

porwą jej jedynaka i picrworodnego - tego, którego, ja­
keś pierwej tu opowiadał, z trudem zachowała przy ży­
ciu? - coraz ostrzejszym tonem napierał Mankuras. 

- Przeciwnie - szczerze zupełnie zdumiewał s ię Lep-
tynes. - Matb mnie upewniała . że Rzymianie są dobrzy 
żadnej krzywdy mi nie zrobią ... 
-A ojciec? 
- Ojciec, to prawda, był bardzo przeciwny, ale że 

Dzeuksys go prosił... 
- Dzeuhys czy król Pergamu? 



-Obaj. 
- Toś czemu rzekł ty lko : Dzeuksys? 
- Bo królowi Pergamu - uśmiechnął się w świetle 

wieńca lamp Leptynes - ojciec mógłby odmówić , mimo 
że .. . 

- Prawdaż to - wtrącił M enander - że oni... Rzy­
mia nie golą sobie nie tyl ko górne wargi i brody, ja!< my, 
ale i głowy do skóry? 

- J a k rzezańcy - znów rechotał Teofil, - kapła ni 
tej ... tej .. . 

- Co mu tal< wesoło ? - zdziwił się Heliodor. I za­
raz znów usłyszał głos Dionei, tym razem gniewem i od­
razą tchnący: 

- T ej, tej - T eofilu? Z apominasz. o kim mówisz . 
O Niepokalanej. 

- A tak... o Anaicie. - T eofil już się nie śmiał, ale 
głos jego pozornie tylko brzmiał lel<ceważąco, naprawdę 
zaś zaczepnie. 

- Dla nas : Artemidzie Łowczyni - powiedział Me­
nander. 

- Dostojni słuchacze T - zawołał Lcptynes. - Jeśli 
tak mi będziecie przerywali. za dwie doby od teraz nie 
ukończę swej opowieści . 

Jemu - nie wiedzieć czemu - też było wesoło, Helio­
dor dziwił s ię coraz bardziej. 

Leptynes zaś ci ągnął : 
- Nie w szyscy Rzymia nie golą głowy do skóry, ale 

Publios Sktpion, pogromca Hanibala i Antiocha - tak .. . 
A zaraz potem dodał : 
- l\1ałe wyJasmen ie. Formalnie wodzem Rzymian 

w wojnie, w której rozgromiony został król Antiochos, był 
brat Publiosa, Lukios, ale fa ldycznie .. . 

- Zdumiewająco jesteś dokładny - przerwał mu Man­
kuras, wciąż ostro, ale wyraźnie mniej już wrogo niż 
uprzednio - pamięć zaś twoją podziwiam nie od dzisiaj. 
Pozwól więc - mimo uwagi, którąś chwilę temu zrobił 
- i mnie też odciągnąć cię na chwilę od właściwej opo­
wieśc i . Gdyś zaprowadził krótszą drogą króla Pergamu 
i wysłanników króla Antiocha na Akropol, powiadasz, żeś 
nie tylko widział , ale i słyszał Publiosa Skipiona. Coś 
słyszał? 

- Odpowiedź jego na przemowę Dzeuksysa. 
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- A co mówił Dzeuksys? 
Leptynes wyraźnie się zmieszał. Jąkając si ę, powiedział. 

że dobrze owej przemowy nie pamięta, tyle przecież łat 
upłynęło ... Jedno zdanie, to owszem: że w interesie właś­
ciwie samych Rzymian jest okazać wspaniałomyślność po­
konanym, bo skoro Los zwierzył im władanie światem ... 
Aha, i jeszcze pytał. co oni, pokonani, mają zrobić, by nie 
ty!Iw pokój, ale i przyjaźń Rzymian osiągnąć ... 

- Strasznie jednak podły z nas, Greków, naród -
warbął Teofil - tacyśmy buńczuczni, gdy pełni nadziei, 
a płaszczymy się, ledwie ... 

- Nie wszędzie! - przerwał mu M enandcr. - T o tyl­
ko panowanie S eleukidów ta k upadla ... 

- Dzięłmję w imieniu dynastii - Teofil znów już re­
chotał - l<t óra choć z Seł eukidami spokrewniona, nie ma 
za wielu powodów, ·b y ich kochać ... Oczywiśc ie , dzięki te 
składam ja!w daleki dynastii krewniak i dziwi mię , przy­
znam się ... 

- Może powinienem był ściś l ej się wymzić - najwyraź­
niej z rozmysłem pośpiesznie mu przerwał znowu Menan­
der: - Grecy upadlają się pod rządami królów obcej 
krwi. .. 

- Któż w nas samych - równie wyrazme nie zamie­
rzał umilknąć Teofil -odróżni krew makedońską od grec­
kiej? ... Skoro Eutydemidzi spokrewnieni są z S eleukida mi, 
niewątpliwie Makedończy!cami... 

- W samej rzeczy, mężowie dostojni - zawołał Man­
kuras - podsądny miał słuszność . Jeś li wszyscy tu będą 
przerywać jego opowieść , nigdy do końca nie dobrnie . 

- Ty sam ją przerywasz -powiedziała, udając, że nie 
jest rozdrażniona , Oioneja. 

- T o jest moje prawo. l z prawa te ,:to będę korzystał 
tak. jak to uznam za stosowne. Ale ty!Iw ja. vVięc. mło­
dzieńcze. rzelcłeś , żeś bardzo mało - przy tałc świetnej 
pamięci! - spamiętał z przemowy Dzeuksysa do Rzy­
mian . A z odpowiedz i na nią Skipiona? 
-Całą. 
- Rozumiałeś ją? 
Blaslc wień. ca lamp ujawnił triumfujący i wzgard liwy 

zarazem u~miech na u stach Leptynesa. A triumfem też 
i wzgardą brzmiał jego glos, gdy zaczął wyja śni ać, że bar­
barzyńcy - czy to Z achodu, czy Południa - choćby n ~:~ j-
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wyżej wzniósł ich kaprys Losu, gdy z Grehmi mow1ą 
choćby jako Greków pogromcy, greckiej tylko zazwyczaj 
używają mowy. 

Teraz Heliodor już doznawał przypływu fali wesołości. 
Jeśli ten młodzik jest naprawdę synem Orestesa, to zaiste 
synem nieodrodnym: skłonność do bezlitosnego szyderstwa 
ma w krwi. 

- I cóż więc Publios Skipion Dzeuksysowi odpowie­
dział? - beznamiętnie zapytał Mankuras. 

- Ze zwycięstwo - zawołał Leptynes żywo, a z jakimś 
przy tym wzruszeniem, zwolna przechodzącym w coś jak 
gdyby uniesienie - nigdy nic czyni Rzymian bardziej su­
rowymi, niż byli przedtem. 

- I to wszystko? 
- Potem powiedział. że król Antiochos może m1ec po-

kój na warunkach tych samych. na jakich mógł go uzy­
skać przed bitwą. w której został rozgromiony. Po czym 
przystąpił do wymieniania tych warunków. 

- Parniętasz je? 
- Pamiętam. 
-Słuchamy. 
- Ze Antiochos musi całkowicie wycofać się z Euro-

py, w Azji zaś poza łańcuch górski Tauru. Ze Rzymia­
nom musi wypłacić piętnaście tysięcy talentów eubejskich 
tytułem odszkodowań wojennych; z tego pięćset natych­
miast, dwa i pół tysiąca po zatwierdzeniu umowy poko­
jowej przez lud rzymski. a resztę w dwunastu ratach po 
tysiąc talentów rocznie. Ze królowi Pergamu wypłaci czte­
rysta talentów, które jest mu winien, i pozostałość zboża, 
co się należała jeszcze jego poprzednikowi i ojcu, królowi 
Atalosowi. Ze musi wydać Rzymianom Hanibala Karta­
gińczyka, Taosa Aitola, Filona Chalkidyjczyl<a. Ze dla za­
bezpieczenia .. . 

- Wydał Hanibala?- zapytał z s ilnie bijącym sercem 
Heliodor. 

Leptynes znów się zmieszał. Wybełkotał, że nie wie ... 
nie pamięta ... 

- Prosiłem nie przerywać - skarcił swego niby 
zwierzchnika Mankuras, a zwracając się znów do Lepty­
nesa oświadczył, że ten może dalej owych warunków po­
kojowych nie wymieniać, natomiast niech się przyzna, czy 
naprawdę na własne uszy je słyszał. czy też gdzieś, w ja-
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kiejś książce. wszystko to wyczytał. a swych słuchaczJY te­
raz zwodzi mówiąc. że słyszał. 

- Słyszałem. 
- I po tylu, tylu latach tak dokładnie pamiętasz? 
- Pamiętam . 
- Jesteś tego pewien? 
- Jak tego, że teraz nie-Grek do mnie przemawi&. 
- Nie zapomniałeś wymienić nikogo z tych, kt órzy 

mieli zostać Rzymianom wydani? 
-Nie. 
- Wymieniłeś Chalkidyjczyka ... 
- T ak - Filona. 
- Ale był jeszcze drugi z nim wymieniony: Eububdes. 
Leptynes poderwał się na miejscu. 
- T ak. tak T - zawołał. - Właśnie Eabulides ... l jesz­

cze jeden Akamanijczyk ... Mnazos .. . Mnazylos ... 
- Mnazylochos. A i Aitola jednego tylko wymieniłeś, 

w ugodzie jednak pokojowej ponadto mowa była i o in­
nych jeszcze ... 

Leptynes potrząsnął przecząco głową. 
- Nie byli ci inni wymienieni. to prawda - cią;gnął 

Ind - ale bardzo wyraźnie określeni... 
- Nie pamiętam - westchnął Leptynes. 
- A to pamiętasz. com ci rzekł zanimeś zaczął swą 

opowieść? Ze wówczas był jeszcze dla ciebie czas aski. 
ale potem już daremnie byś o nią błagał? Młodzieńcze. 
kimkolwiek jesteś. raz jeszcze - wbrew uprzedniiemu 
ostrzeżeniu - okażę ci łaskawość nadzwyczajną dyn.astii, 
której sługa niegodny ciebie ta sądzi. Wyznaj pra'Wdę: 
kim jesteś . Wyznaj zaraz, a wciąż jeszcze będziesz lUlógł 
prosić o łaskę . 

- Jam Leptynes, syn Orestesa rzeźbiarza ... 
- l wszystko coś dotąd opowiedział, jest prawdą? 
-Wszystko. 
- l to żeś słyszał. jak Skipion odpowiadał Dzeu~y-

sowi? 
-Rzekłeś. 
- Lecz tyś, o młodzieńcze, rzekł. że Antiochos wypła-

cić miał Rzymianom piętnaście tysięcy talentów embej­
skich, ale umowa pokojowa, której treść dobrze z:nam, 
mówi o dziesięciu tylko - nie nazywa ich eubejs1kimi, 
tylko najlepszym srebrem atyckim i 'vymienia najn.iższą 
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wagę każdego talentu. Poza tym mówi o dziewięćdziesię­
ciu tysiącach miar zboża . Również i Eumenesowi królo­
wi Pergamu inne przyznaje odszkodowanie, niż to. któreś 
opisał. jako własne zasłyszane przez ciebie słowa Skipia­
na, bo n ie czterysta talentów, ale trzysta pięćdziesiąt, z do­
ldadnym wymienieniem wysokości rat rocznych, o której 
nic nie wiesz. O zbożu zaś dla Pergamu, owszem, i jest 
mowa. a le też zupełnie inaczej: że wartość jego wypła­
cona będzie pieniędzmi, których wysokość - ile wyno­
siła 7 Nie wiesz? Może też powiesz, że n ie pamiętasz 7 

- Nie pamięta!- krzyknęła Dioneja.- Nie może pa­
miętać! Wówczas był dzieckiem .. . 

- Nie kłamałem - załkał Leptynes. 
- Nie kłamałeś? - grzmiał tuż nad jego głową Man-

łcuras. 
- Odeślijcie mnie do ojca ... Jeśli mnie nie wierzycie, 

niech on wam powie ... Za co wy się tak nade mną znę­
cacie? ... Jestem takiż dobry Grek. jak ci tutaj ... Stokroć 
lepszy, tysiąclrroć, niż najgorliwszy choćby. najzaciętszy 
w służbie Greków.. . sprzedawczyk. zdrajca swego naro­
du ... barbarzyńca ... 

- Należy skazać go na chłostę za znieważanie urzędni­
ka kró1ewskiego - niby ostro, a bez przekonania, ode­
zwał się T eofił. 

- Jeśli grozi mu kara nieporównanie surowsza 
wtrącił Menander - nie widzę powodu, dlaczego by się 
miało go ponadto ... 

- Nic mu na razie nie grozi - uśmiechnął się Manku­
ras - a coraz bardziej wątpię, czy w ogóle zagrozi... Jeśli 
o mnie osobiście chodzi, jestem prawie przekonany, że to 
syn Orestesa ... Rzecz jasna. cały czas dotąd mówił praw­
dę ... 

Położył rękę na głowie Leptyne a. 
- Daruj mi - rzekł łagodnie - ale służąc Królowi 

Wielkiemu i wielkiej spraV\ie współżycia bratniego Gre­
ków i lndów, często nie mogę sobie pozwolić na to, by być 
tak miłym dla wszystkiego, co żyje, jakbym pragnął. 

- Cóż to znaczy? - znów odezwał się Teofil. tym ra­
zem naprawdę ostro. 

- A to, że młodzieniec ten, o ile go pamięć nie my­
liła, a myślę, że bardzo mało co myliła, mówił cały czas 
najszczerszą prawdę . Zawodziła go owszem, pamięć, 
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w drobiazgach: jedno czy dwa imiona z tych, kogo A:n­
tiochos miał Rzymianom wydać. Ale przeważnie też zarmz. 
upomniany, przypominał sobie lub do zapomnienia z pr,o­
stotą się przyznawał. Powiedziałem mu oto jednak - st y­
szel iście wszyscy - że bardzo istotne warunki owej UllllO­

wy pokojowej inaczej wygl ądały, niż on je zacytował -
i to prawda. Otóż gdyby się wycofał. gdyby się zaczął ze 
mną zgadzać, niby sobie przypominać - tu byłby je{go 
koniec. Ale mówił płacząc: .. Nie kłamałem". Jakaże nie 
l<łamał. To bowiem, com ja cytował. a co tak odmieomie 
brzmiało, należy do tekstu umowy ostatecznej, znacznie 
późniejszej, nie przez Skipiona Dzeuksysowi zaofia roW'a­
nej, ale za twierdzonej przez władze na miej cu w Rzym j e, 
przez lud, ja k oni to tam nazywają. T o była najsurows;za 
próba. jaki ej poddałem wiarvgodność podsądnego - <OŚ­
wiadczam: z próby tej wyszedł zwycięslw. PowtarJ:am: jres­
tem prawie przelwnany, że skoro mówi o sobie: ,.Jestrem 
synem Orestesa rzeźbiarza", jest nim. 

W ciszy, która na tarasie po tych słowach zapadła. bez 
trudu dało się pochwycić uchem gło śne westchnienie ul1gi . 
Wydała je Dioneja, Heliodor w to nie wątpił . 

- Jak to dobrze. że jednał< wciąż jeszcze tylko: prawie 
- powiedział tonem, któremu starał się nadać trochę k;ar-
cąccj powagi a le trochę też i wesołości, w stylu tej, j ruką 
ujawniał był przedtem Teofil - bo oto jakaś nam jesz<eze 
nadzieja pozostaje, że przecież się dowiemy, ja kim to SJPO­

sobem synowi Ore:; tesa udało s ię to, co przed n im - o ile 
się nie mylę - jedynemu tylko Heraklesowi, zwanemu też 
gdzieniegdzie Adonisem: mianowicie zmartwychwstać. 

- Wcale mu się nie udało - odparł L eptynes pogrod ­
nie - bo nigdy dotąd nie umarł. 

- Ale my wiemy ... 
- Dokładnie tak. jak ja wiem, że umowa pokojo>wa 

z Antiochem przyznała Rzymianom ta lenty eubejskie, a n ie 
atyckie srebro. Byłem w gromadzie chłopców, porwanwch 
w drodze z Argos do lsedonu przez koczowni ków - o­
tern porwanych odbili Frynowie osiadli i przekazali wiięk­
szość spośród nich pod opiekę greckiego oddziału wojsJko ­
wego. Oddział ów, odbici chłopcy, kilkunastu kupców, kil­
kanaście też kobiet. między nimi żona dowódcy oddzimłu, 
wreszcie jacyś przygodni podróżni, przeważnie Fryno,wie 
- wszyscy razem wyruszyli w drogę powrotną do Ar{gos. 
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Ale jak wiecie, nigdy do Argos nie dotarli - wpadli w za­
sadzkę koczowników, mszczących się niedawnej utraty łu­
pu. i zginęli wszyscy - mężczyźni przeważnie walcząc -
kobiety głównie po zgwałceniu, choć niektóre również 
jeszcze przedtem - przy bolm walczących. 

- A odbici chłopcy? 
- Tych los był n ajgorszy. Koczownicy, póki walka 

jeszcze trwała. stara li się ich oszczędzać. ale jak się po 
walce okazało . w tym jed ynie celu. by im szczególnie wy­
myślną zgotować śmierć - niby za karę. iż poprzednio 
dali się odb ić, a tym samym stali się przyczyną śmierci 
wielu jeźdźców stepowych. 

- Czy w szyscy chłopcy zginęli 7 
- Podobno w szyscy. 
- vVłaśnie: podobno. l wszyscy wtedy 7 
- Podobno wtedy. 
- Znowuż : podobno - H eliodor teraz rechotał zupeł-

nie już ta k. jak uprzednio T eofil.- A le skoro właśnie tył­
Iw podobno. czy nie mogło się zdarzyć . że jednak nie 
wszyscy wtedy właśnie zgin ę li. lecz jeden z nich znacznie 
później - po rolm dopiero niewoli wśród koczowników 
lub po pół roku czy też po dwu latach - tak czy owal< 
nie wcześniej, aż z niego wydobyto - najpierw na prze­
mian łaskawością i straszeniem, potem biciem. wreszcie 
okrutnymi torturami - wszystko co sam wiedział o swoich 
przodkach i rodzicach - o krainach. które z rodzicami 
przemierzał - to. co widział kiedykolw iek i co słyszał. ba, 
także wszystko, czego się był uczył. a to w tym celu. by 
ostatecznie wszystłw już bez reszty zeń wydobywszy, za­
bić go, a n am tu podesłać innego chłopca, swojego szpie­
ga, a le podającego się za tamtego właśnie 7 

- Niemożliwe - ze zdumiewającym spokojem odparł 
Leptynes - po pierwsze d latego, iż byłoby to zastąp i enie 
chłopca ciemnookiego, ciemnowłose!?0. smagłego, przez 
różowolicego, płowowłosego i błę ldtnookiego, bo tamci 
koczownicy w szyscy bez wyjqtku są właśnie tacy, co łat­
wo by mogła potwierdzić, gdyby tu się znajdowała. 
wnuczka dowódcy twierdzy tarmicldej, a córka owego do­
wódcy oddziału. co odbił był chłopców. a potem - mało 
co przed nimi - zginął. przy jego zaś bolm żona. 

Heliodor był ogromnie ciekaw, czy najniższy z czterech 
strażników się odezwie; wiedział też, że Oioneja zwróciła 

21 



głowę ku mLeJscu, gdzie stali strażnicy. Nie odezwała się, 
co Heliodora zastanowii-o silnie, jako dowód takiej z jej 
strony ostrożności, jal<iej nie oczekiwał. O statecznie ma­
ło kto na tarasie nie wiedział. kim jest niski strażnik -
jeśli wiedział o tym hól Margiany. Ktokolwiek jednak to 
był, Teodora bardziej się bała ujawnić przed nim swą 
tożsamość, n iż narazić się D ionei, która w trosce swej -
z miłości płynącej, jak sobie wyobrażała - o L eptynesa 
niedwuznacznie spojrzen iem sprzed chwili dopominała się 
o pomoc przyjaciółki, ba. więcej niż przyjaciółki, bo człon­
kini trzyosobowego sprzysiężenia z kró lewną Agatokleją 
na czele. A czy nawet nie powinna była obawiać się cze­
goś więcej, niż tylko urazy, choćby najsilniejszej - tego 
na przykład, że urazy tej się mszcząc, zaszkodzić by mogła 
Dioneja sprzysiężeniu samemu?!. .. 

- Po drugie - ciągnął L eptynes z tym samym dosko­
nałym spokojem, co uprzednio - gdyby nawet znalazł się 
wśród owych koczowników chłopiec, mogący wyglądem 
ujść za Grel<a, na przykład mieszaniec, zrodzony z Gre­
czynki, ongiś uprowadzonej - jakby mógł on oczekiwać, 
że go rozpozna jako swego syna Orestes? Wreszcie -
po trzecie - czy z was, o mężowie dostojni, tacy mami. 
żałośni wręcz są - mimo wszystkich p ozorów - sędzio­
wie. żeście nie władni ustalić , czy gdy ktoś mówił .. Pro­
wadziłem tego a tego taką a taką ścieżką szczególnie do­
godną a przy tym najhótszą" - naprawdę po tej ścieżce 
stąpał, czy też tylko o ni ej coś od kogoś zastraszonego sły­
szał? 

- Czy ta ścieżka skręca na lewo na tyłach teatru? 
- Nie - na lewo s~ca na tyłach domu, gdzie się 

zgromadzają co siedem dni Z ydzi. Może kiedyś, zresztą, 
i był to teatr. Ale czyś był w Sardach, o panie ? Jeśli tak, 
to chyba dawno, nie później niż w roku sto siódmym ... 

H eliodor spostrzegł utkwione w sobie wszystkie spojrze­
nia, n a jwymowniejsze: lVIankarasa - karcące, Dionei -
pytające z podnieceniem . Równocześnie myś la ł : Z ydzi -
gdzieś już tę nazwę słyszałem. Jakieś stowarzyszenie, ale 
jakie ? zawodowe? czy raczej religi jne. jak ich tyle jest 
w Azji Mniejszej? A może to nazwa jakiegoś plemienia? 
Wzrok pytający a podniecony Dionei coraz b ardziej go 
zbijał z tropu, z wszystkich, zresztą, tropów: toż samo -
Mankurasa, nie tylko już karcący, ale zaalarmowany. A7.. 



się zdziwił: czemuż to Indowi też oto tak zależy na ukry­
waniu jego, Heliodora, taj emnicy 7 l czego Ind właściwie 
się boi 7 Ależ jasne - czego: by ktoś nie podjął pytania 
Leptynesa, czy on, Heliodor, był w Sardach, nade wszyst­
ko. by nie podjęła go właśnie Dioneja. A gdyby? Odpo­
wie, że nie był - to jest równie jasne. Ale dlaczego wła­
ściwie ? Czemu by nie powiedzieć: .. Byłem"? Czemu. 
czemu? Bo Leptynes zaraz gotów zacząć mówić o innej 
ścieżce swego dzieciństwa: tej na której Bolis zdradził 
Achajosa. Ba, może zacząć mówić już, już... nawet nie 
czekając na podjęcie przez kogoś pytania ... 

Nagle uprzytomnił sobie, że oto nazwał w myślach -
pierwszy raz właściwie. bo pierwszy raz tak. jak gdyby 
to zupełnie było oczywiste - bezczelnego młokosa Lep­
tynesem. 

- A jeśli on s ię naprawdę na tamtej ścieżce bawił? 
Więcej: jeśli słyszał i o syn i e Bolisa, rękodajnym An­
tiocha? 

Czuł, że ogarnia go panika. Więc podniósł się i za­
wołał: 

- Po co mię ściągasz gwałtem na owo swe ,.po trze­
cie", l<iedy mnie stokroć bardziej interesuje .. po drugie"? 
Czyżbyś zgadł. że interesuje 7 l właśnie dlatego ściągasz 7 
SprytnyśT Alem ja sprytniejszy. Słuchaj uważnie! W imie­
niu Króla \Vielkiego obiecuję ci truciznę, zamiast pala, 
jezeli przyznasz się, żeś doskonale wiedział, zanimeś gra­
nicę przekroczył. iż możesz najbezkarniej zupełnie doma­
gać się skonfrontowania z Orestesem, bo ten jest tak da­
leko stąd ... 

- Gdzie jest? - krzyknął Leptynes. 
- W Pergamie. w służbie króla Eumenesa - bezna-

miętnie powiedział Mankuras, na odmianę unikając już 
wyraźnie spojrzeń Heliodora. 

- Nie wierzę. 
- W głosie Leptynesa brzmiały zarazem upór nadziei 

i szybko wzbierająca rozpacz. W głosie zaś Mankurasa 
współczucie. wręcz smutek. ale też i nie dające się już 
powstrzymać - a raczej rozmyślnie nie hamowane dłużej 
- rozdrażnienie. gdy mówił: 

- A jednak to jest prawda. 
L eptynes ukrył twarz w dłoniach. Heliodor znów się dzi­

wił: jeśli to teraz nie jest komedią, jeśli ten tutaj napraw-
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dę nic dotąd nie wiedział o odej ściu Orestesa na Zachód. 
czemu na Zachód Dioneja się wybierała ? T ak się prosi­
ła? Oczywiście , można by założyć, że wiedziała - naj­
pewniej od królewny Agatoklei - o wyjściu rzeźbiarza 
ze służby E utydemidom, Leplynes zaś, o ile nim był na­
prawdę mógł jeszcze o tym nie wiedzieć, ale czemu ona 
go co do tego nie oświeciła - w noc rozpoczęc i a wojn y 
z mężem lub w czasie trwania rzekomej u cieczki - na 
wyspie? Wyjaśnienie mogło być ty lko jedno. a to krzepią­
ce: Oioneja też - mimo wszystko, co mówiła mężowi -
nie miała jeszcze swego niby ukocha nego za L eptynesa ; 
gdyby miała - byłaby mu o odejściu ojca powiedziała. 

L eptynes oderwa ł dłonie od twarzy, obwiódł kol ejno 
wszystkich obecnych na tarasie posępnym bezbrzeżnie , a 
przecież też i drwiącym spojrzeniem : 

- Więc przecież z wami nie wytrzymał! 
I zaraz dodał w zamyś leni u, prawie w podziwie JUZ: 
- I pomyśleć tylko, że E umenes Attalida najdokład-

niej to przewidział. 
A na to. Mankuras: 

- Czy wówczas. gdy w waszym domu spotkał się 
z Dzeuksysem i Antypatrem? 

- Nie, zanim jeszcze ci s ię zjawili. Sam bow iem zja­
wił się niespodzianie zupełnie. 

L eptynes znów wyraźnie si ę ożywił: - Był to właści­
wie wiell<i dla ojca zaszczyt, i w domu u n as - uśmiech­
nął się - powstał wręcz popłoch ... O sta tecznie był to król. 
a przy tym sprzymierzen iec zaufany i naprawdę szczerze 
im oddany, zwycięskich Rzymian. Vv'ięcej: byli tacy w Sar­
dach, co pow ia dali, że gdyby nie Eumenes ze swą konni­
cą, nie wiadomo wcale jakby się ów mglisty, dżdżysty 
dzień w pobl iżu Magnezj i zakończył... Oczywiście, powia­
da s ię powszechnie o Rzymi anach: niezwyciężeni, ale to 
trochę za proste byłoby - zawsze w kółko to samo ... 
W dniu gdym się w Sardach rodził - tam, daleko, 
w T esalii, n a Połu Psich Głów - to owszem: zasługa 
była samych Rzymian ... Ale gdv z Antiochem s i ę starli. .. 

- Jakże ojciec twój przyj ął Eumenesa? - przerwuł 
l\1ankuras. 

- T ak ja l< się godzi przyjąć króla. S zczególnie taki e­
go króla ... 

.. . który właśnie dopiero odniósł był świetne zwy-
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cięstwo nad tym, komu OJCJ.ec twój służył - zarechotał 
znów, owszem, kpiąco, a le przecież i dobrodusznie, Teofil. 

- ... który od progu prawie - ciągnął Leptyn es , zupeł­
nie ni rechotem ni wtrętem samym niezmieszany - jął 
ojca zapewniać. iż tkwi w nim materi ał na jednego z naj­
większych rzeźbiarzy , jal<ich świ at kiedykołwiek znał... 

- Pochłebca - znów ujawnił sldanność do zarechota­
nia T eofi l. 

- Co nie jest przytykiem, gdy się stosuje do zwycięz­
cy tuż po świeżym rozgromie pracodawcy rzeźbiarza, któ­
remu się schlebia - uzupełnił Menander. 

- Ależ mój ojciec - zawołał Leptynes - jakem w a m 
już mówił, wcale się jeszcze wtedy za rzeźbiarza nie miał. 
Owszem, to i owo - a zawsze od niechcenia - tu i tam 
wyrzeźbił. i jakiś z tych drobiazgów trafić musiał .do rąk 
Eumenesa, ale naprawdę to właśnie wówczas najwięł<szą 
przejawia ł namiętność do mechanil<i. Więc s i ę i pochleb­
stwem nazbyt nie przejął . Ani obietnicami ogromnie nęcą­
cymi na wypadek. gdyby przeszedł w służbę Eumenesa. 
J eszcze sobie nawet zażartował: .. Gdybyś mię, królu szczę­
śliwy. czymś inny m chciał lmsić do tego, bym się prze­
mienił w drugiego takiego, jak B olis Kreteńczyk za mych 
lat chłopięcych głośny, jeszcze b ym się może zastanowił: 
na przyldad gdybyś mi l<azał sporządzić ci sieć rur w ścia­
n ach pałacu do przemawiania na od l eg łość , tak ja l< 
w Aleksandrii koło Egiptu czy w T yrze bogowie -prze­
rażając - przemawiają. A le rzeźba? Może mam gołe łby 
Sldpionów w marmurze utrwalać, odpowiednio t eż bosko­
ści tym nie znającym co u śmiech, twarzom przydziel ając ? 
A jeśli nawet i co innego miałbym rzeźbić, to daruj. królu 
i gościu - wy, Attalidzi , j esteście najmądrzejszą spośród 
w szys tkich d ynastyj, po grecku mówiących, ale profile 
wasze za mało są greckie" . Król zaś. zamiast się obrazić, 
uśmiechnął s ię i rzekł: .. A może profil to cena mądrości 
właśnie, a i czegoś większego jeszcze .. . " Na to mój ojciec: 
.. Może to i prawda, a le filozofem nie jestem, więc nie 
władnym cenić mądrości ponad piękny profil" . Z kolei zaś 
znów Eumenes: .. Ani filozofem ani mechanikiem, tylko 
rzeźbiarzem - to prawda. T o twój synek? Chłopcze mi­
ły, nie chciałżebyś być rękodajnym lrrólewskim". Dopieroż 
mój ojciec w śmiech: .,Królu, przedrzeźniasz pokonanego, 
co za brak wspaniałomyślności! Bo toż to najdokładniej 
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to samo, czym - między wieloma innymi nagrodami -
odpłacił się był mój pan, Antiochos ... 

- Dość tego! - krzylmął, zrywając się , nie, rylmął He­
liodor. - Mankurasie, wzywam cię, nie daj się temu bez­
czelnemu agentowi wrogiego wywiadu zbijać z tropu ... 
Łajdalm, nędznilm! - zagrzmiał, zwracając się do Lep­
tynesa. - Jeśli. jakeś rzekł. wszystkich chłopców, uprzed­
nio odbitych, pomordowali najokrutniej niebieskoocy lw­
czownicy, jak się to dzieje, że ty tu do nas, żywy a 
przy tym jak twierdzisz, wcale nie zmartwychwstały. tyle 
mówisz? 

- Dzieje się to po prostu. Nie byłem wśród chłopców. 
co ruszyli w drogę powrotną do Argos. Zostałem wśród 
Frynów, w oazie, którą oni zowią ... 

- Dlaczegoś został? - teraz już znów Mankuras py-
tał. a znów z wyrażnie napiętą czujnością. 

- By z najbliższą karawaną wyruszyć do l sedonu. 
- Po co? 
- B y wykonać dane ojcu przyrzeczenie: być pierwszym 

Grekiem, co by dotarł do królestwa Tsin. Ale postrzegam 
- tu zwrócił się w stronę Teofila - że tak czy owak nie 
byłbym pierwszy. - W głosie jego zupełnie szczery 
brzmiał zawód. 

Mankuras (wciąż natarczywie): Co masz na myśli, mó­
wiąc: tak czy owak? 

L eptynes: Co mam na myśli? Ależ to, żem przecież do 
król es twa T sin czy dalszych królestw nie był się dostał. 
ale gdyby nawet... 

Mankuras: Jeśliś tam nigdy nie był, skąd znałeś tyle 
szczegółów o zmaganiach między - jakeś to mówił -
Liu Ci a Siang Ju?.. . . 

Leptynes: W niewoli u Hunów się dowiedziałem . Od 
Lu \tVana, a więcej jeszcze od ... od niej ... 
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Mankuras: Od kogo? 
Leptynes: Od ... od kobiety ... 
Mankuras : ... której byłeś kochankiem? 
Leptynes: Nie. 
Mankuras: Nie chciałeś być? 
Leptynes: Chciałem. 
Manlmras: A ona? 
Leptynes: Też chciała. 
Mankuras: Kłamiesz. 



Leptynes: Nie. 
Mankuras: Kłamiesz. Jeśli obojeście chcieli ... 
Leptynes: Ale ona była żoną Króla Wielkiego Hunów. 
Mankuras (szyderczo): Stchórzyłeś? 
Leptynes (obrażony): Nie, Ona tak czy owak nie by­

łaby mi się oddała wśród Hunów. Nie byłaby zdradziła 
męża. Dopiero jeślibym z nią uciekł... 

Mankuras: Dokąd? 
Leptynes: Tam, sł<ąd do Hunów przybyła. 
Mankuras: Czyli do Tsin? 
Leptynes: Do stolicy wie lkiego, potężnego zjednoczenia 

licznych królestw, wśród których Tsin od dawna już nie 
jest wcale najważniejsze ... 

Teofil: Jak się ta stolica nazywa 7 
Leptynes: Czhang An ... 
Teo{il: Kłamiesz. 
Leptynes: P ewnie chcesz rzec: Lo Jang, ale Kao Tsu 

przeniósł swą stolicę za radą ... 
Teofil: Chciałem rzec: Peng Czeng ... 
Leptynes: Przestał być przedtem jeszcze stolicą. 
Mankuras: Jaldwlwiek ta stolica się nazywała. miałeś 

do niej dostęp otwarty, a mimo to, jak powiadasz, nigdyś 
tam nie był? 

Leptynes: Rzekłeś. 
Mankuras: IV! i mo przyrzeczenia, danego ojcu 7 Mło­

dzieńcze, teraz i ja cię zaczynam posądzać, że ldamiesz. 
kręcisz ... 

Leptynes: Nie kręcę, nie kłamię. Parniętacie? Byłem 
rzekł: Człowiek może sam swój los odmienić. Losem moim 
było pójść za tą kobietą, spełnić przyrzeczenie, ojcu dane 
- okryć się zapewne wielką wśród Greków chwałą, 
a jednak rzekłem losowi: nie. 

Mankuras: Dlaczego 7 
Lepfynes (szukając oczyma oczu Dionci): Bom nie 

chciał zostać rzezańcem. Bom nie chciał kobiety, którą 
kochałem, mieć raz - tylko jeden raz - w życiu. 

Menander: Nie kochałeś jej. 
Heliodor (zbliżając usta, prawie szczelnie, do ucha 

Teofila): Jeś li chcesz nadal w tajemnicy zachować, żeś rze­
zańcem, zdejm z palca pierścień Króla Wielkiego i wręcz 
go Mankurasowi. Podwójnie wygrasz, bo puszczę też 
w niepamięć - biorąc pod uwagę okoliczności w samej 
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rzeczy łagodzące - twe krzywoprzysięstwo i kłamne ze­
znania sprzed dwudzies tu lat. 

Teofil (z doskonałym spolwjem): A mówiłem jej: Taj­
nia!< nad T ajniakami udaje tylko. że zgtupiał. {Zdjął 
pi erścień , wyciągnął go na dłoni w stronę lnda). 

L eptynes : Potwornie już jestem zmęczony . 
Mankuras (wkładając pierścień na palec): Zwalniam cię 

już na dzisiaj. D a lsz y ciąg twej opowieści - jutro. 
L eptynes (potrząsając zawzięcie głową): Nie. Obieca­

łeś, że nim noc minie, wszystko nareszcie się skończy -
d otrzymaj obietnicy! 

Ma n lmras: Dokąd tak ci się śpieszy? Ores tesa przecież 
nigdzie nie znajdziesz w granicach władztwa Eutydemi­
dów. 

Leptynes : Pójdę za nim. 
Mankuras: T o się jeszcze zobaczy. (Do wszystl<ich) : 

Ogłaszam przerwę aż do następnej zmiany straży noc­
nych. 

Heliodor: C zy jestem wolny? 
Mankuras: Nie całi<Owicie. Na przykład nie wolno ci 

tej nocy opuścić olaętu. 
Heliodor : Ależ to właśnie jest - w myśl przepisów :...._ 

moje prawo. 
Mankuras: Wiem i dlatego nie skłonnym rzec: j es teś 

całkowicie wolny. Musisz być aż do rana tutaj. 
Heliodor: Muszę zej ść na l ąd. 
Mankuras: A ja muszę mieć ciebie tutaj. Wiem. zes 

już nie bardzo cie l<aw. L eptyn es to naprawdę czy nie. Ale 
ja - przeciw nie - jestem bardziej ciekaw, niż kied ykol ­
wiek. Muszę jedna!< się oddalić. Obejmiesz więc na nowo 
kierowanie ś l edztwem - aż do chwili, gdy wrócę . 

Heliodor: Przeniosę więc je na nowo tam . gdzie się 
uprzednio odbywało . 

Mankuras : \ V taką upalną noc ? Udusisz s ię w czterech 
ścianach, a przynajmniej tak si ę n apocisz, że nie będzi esz 
w stanie skupić nal eżycie uwagi. Chcę zaś , byś j ą skupił. 

Heliodor: To rozl<az? 
Mankuras : Poparty całym blaskiem pierścienia Króla 

\ V ielkiego. (Po chwili) : Niech młodzik wróci tam, skądeś 
był go odwiódł. Do rozmowy między jego ojcem domnie­
manym a hólem Eumenesem w Sardach. (Szeptem): Nie 
bój s i ę , na twego ojca żadnych już nie będzie napomlmięć. 
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(Głośniej): Zapowiedz. że aż do samego kolłca opowxesc1 
nilwmu ani słowem nie wolno jej przerwać, nikomu, poza 
tym, kto okaże pierścień Króla vVielkiego, a więc i tobie 
samemu też nie wolno. Ani słowem. 

- Ale przecież pierścień na twoim połyskuje palcu. 
- Rze ldem: temu wolno będzie opowieść przerwać, 

kto olmże pierścień. A i jeszcze Teofilowi też , ale dopie­
ro gdy mowa będzie o królestwie T s in. 

- Wiesz, kim jest T eo fil? 
- Domyś liłem się, gdy mi oddał pierścień. Nie przece-

niłem, postrzegam, twej umiejętności skupiania uwagi 
i wyciąganie bezwłocznego bezbłędnych wniosków z tego, 
co ci simpienie to dało. Bądźże więc i nada l sobą praw­
dziwym. Tajniaku nad Tajniakami! 

Gdy Manl<uras oddalił się , Heliodor zaczął szukać oczy­
ma Dionei. Zdziwił się, zanicpolwił - nigdzie jej na 
tarasie nie było. Niepokój to jednak nie był nazbyt silny, 
skoro tuż pod okiem miał Heliodor Leptynesa, a przy tym 
stwierdzał, że T eodo1·a i domniemana Agatokleja nie­
zmiennie tkwią, jako strażnicy , na uprzednio zajmowa­
nych miejscach. T eofi l opowiadał coś szeptem Menandro­
wi; Heliodora o~arnęła nagła wesołość na myśl, że oto 
może tak jal< i on sam, rzezaniec z dawna upatrzył so­
bie niedoszłego męża Oionei na powiernika. Co prawda 
- spóźnił się z poufnym zwierzeniem; on zaś sam, Helio­
dor, stanowczo się nie spóźni ... I n agle sobie uprzytomnił. 
że już się był spóźnił: jak on Teofila. tak jego t ajemnicę 
znał Mankuras. 

- J ego ojciec miał słuszność - powiedział. zbliżając 
się doń, Spitamenes, l<tóry mógł przecież być też i hóle­
wiczem Agatokiesem - chłopak urodził się , by zostać 
poetą. 

- Wierzysz więc mu, o panie, że jest synem Orestesa? 
- W to wierzę. 
Oto .,w to" było tak znacząco zaakcentowane, że Helio­

dor nie mógł nie zapytać: 
- A w co n ie wierzysz? 
- W to, aby był - jak to ra z tu krzyknął tej nocy -

tal< dobrym Grekiem, jak my inni tutaj ... Może jest lep­
szym Grekiem niż my, a le na pewno nie tal<im ... 

- Więc jesteś, o panie, skoro tak mówisz, Acratokle­
sem królewiczem, nie zaś bratem przyrodnim tegoż? 
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- Stary, stary! Świetną masz nauczkę za to, żeś nigdy 
nie był ciekaw tego, jak wygląda najmłodszy z Eutydemi­
dów ... A był czas, żem ja ciebie, przeciwnie, ogromnie był 
ciekaw: wciąż się ojcu naprzykrzałem: niech przyś l e He­
liodora do Kapisy ... Ojciec zaś na to: dla I-leliodora 
wszystlw. co za Parapamisem, to Indie, a lndyj nie znosi: 
boi się ich i nienawidzi zarazem ... Prawdaż to? 

-Tak było. 
- Ale przestało być, odkąd poznałeś Manlmrasa, nie-

prawdaż? Nie dziwię się. Sam go wprost uwielbiam, choć 
to i straszydło. Ale że przy tym straszydło to uratowało 
mi żvcie ... 
-· Gdzie? Kiedy? 
- A ostatnio, na jednej z przełęczy Parapamisu właś-

nie. Spadła lawina, i gdyby nie on, biedna Teodora zo­
stałaby dziewiczą wdową ... 

- Panie, oszaleję! Nie jesteś przecież Spitamenesem, 
narzeczonym Teodory, jesteś Agatoldesem z prawego 
łoża ... 

- Za wcześnie, stary, na to aby szaleć. Jeszcześ ani 
przez żonę nie zdradzony, ani nawet przez lęki - t rochę, 
co prawda. obłędne, to przyznam - l<tóre się objawiają, 
ilekroć syn Orestesa mówi o Bolisie Kreteńczylm ... Nie 
upadnij, błagam! Słuchaj mnie uważni e: Agato!<les z pra­
wego łoża czy Spitamcnes bękart. lak czy owak normal­
nym biegiem rzeczy powinien przeżyć wszystkich Eutyde­
midów swego pokolenia, bom., siostry nie li cząc, naj­
młodszy. Co prawda, normalny bieg rzeczy wyra:l.nie nie­
normalnie się przyśpiesza, jak to się stało przed kilkoma 
dniami w Baktrze. Ale - jak postrzegasz - ktoko lwiek 
go przyśpi esza. pilnuje norma ln ego też porządku: zaczął 
od Eutydemosa, nie ode mnie ni Demetriosa ni Panta­
leona. Więc na mnie kol ej jeszcze ni e prędko. Masz więc 
dość na to czasu, by n abrać odwagi ... 

- Do czego. o panie? 
- Ależ do tego. by nim i na mnie też przyjdzie kolej, 

opowiedzieć mi z wszystkimi szczegółami, jak to twój ro­
dzic przechytrzył Achajosa. Stryj Antymachos powiada. że 
to najzabawniejsza a zarazem najbardziej dech zapiera­
jąca przygoda przez wszystl<ie czasy, od .kąd n asi pra­
dziadowie wyleź li na świat z kurnika, zwanego Grecją. 
Co prawda. podejrzewam, że stryjaszek wszystldego nie 
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dopowiada. że przygoda ta jego osobiście nie tylko porywa 
i bawi. a le i przeraża. Może jako przeczucie własnego 
losu. bo ja wiem? Achajosa. potem gdy go sprawnie twój 
rodzic spętanego Antiochowi pod nogi rzucił, w oślą skórę 
zaszyto i ukrzyżowano, niepravvdaż? Myślę, że tego właś­
nie dla siebie lak ba1·dz.o boi się mój stryj, bo t eż szcze­
gólnie w jego wypadku zai ste jes t o czym ze zgrozą myś­
leć: bóg-człowiek-osioł, trójj edyny, na krzyżu rozpięty -
jest od czego dreszczów zgrozy doznawać. o tym myśląc. 
przyznasz? A ja go l<iedyś . stary, jeszcze w!aśnie i ukrzy­
żuję - zobaczymy wówczas. co jego cała boskość na­
prawdę jest warta ... O czym. oczywiście, nikomu nie mów, 
nawet żonie, jakoże - o ile się domyślam - nie zależy 
ci na tym, by i ją też miały porwać i ubawić dzieje przy­
gody Bolisa Kreteńczyh -nieprawdaż? ... Ale jeśli ci nie 
zależy, czemuż i jej też pozwalasz się domyślać przez te 
swe dzikie, "vl:aśnie obłędne l ę!d. rzucając się bezlitośnie. 
a i śmiesznie też przy tym, na Leptynesa z rykiem, ile­
kroć - biedaczyna - Bolisa wspomni ... Opanuj się, sta­
ry. Wiem, że ci trudno - właśnie przy ni ej się opano­
wywać, bo ją tak kochasz. Ale ja Teodorę niemn iej kocham, 
nigdy przecież niczym nie dam jej poznać, ni się domy­
śleć nawet. kim naprawdę jestem ... 

- O panie. kimże jesteś? - wybełkotar Heliodor. 
-Sobą. 

Odezwały się sygnały na zmianę struży nocnych. L epty­
nes, który przedtem się przechadzał nerwowym kroldem 
wzdłuż balustrady wof<ół całego tarasu, us iadł znów wpo­
śród wieńca lamp i zapytał: 

- Mam mówić dalej o tym, jak się wymknąłem swemu 
losowi. co mię na rzezańca przeznaczył? 

- Nie - syknął Heliodor przez zaciśnięte zęby. -
O tym, jak hól Eumenes nęcił twego rzekomego ojca tak­
że i godnością swego rękodajnego dla rzelwmego ciebie .. . 

- Dla mnie- tego samego, którego macie tu przed so­
bą. Ojciec jednał< na tę pokusę równie mało okazał się 
podatny, jak na wszystkie inne. Powiedz..iał że nie chce 
być po kres dni swych pod chmurą. 

- Pod... ? ... - zaczął Heliodor i urwał. przypom­
niawszy sobie, że przecież i jemu samemu też żadnym nie 
wolno przerywać opowieści pytaniem. 
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- Dziwisz się? Król Eumenes też się zdziwił. A i ja, 
mały, również. Siedmioletni niespełna. Król Pergamu, 
oczywiście , poniżej godności swej uważał prosić o wyjaś­
nienia, ale ja, ośmielony je!Jo bezpośrednim do mnie zwró­
ceniem się uprzednio, wezwałem ojca, w imieniu nas obu. 
królewskim i własnym : "Może byś wytłumaczył nam, co 
to za chmura?" Obaj się zaśmiali, ojcowski jednak śmiech 
był jakiś nieszczery, wprost wymuszony, najwidoczniej ze 
względu na osobę gościa. Owszem, wezwania mego usłu­
chał. ale zrobił to w sposób - może umyślnie, by mnie 
za zuchwałe odezwanie się ukarać ? - który jeśli królowi 
Pergamu co i dał, to mnie samemu nic . Oto bowiem mó­
wił o jakiejś lwbiecic bliskiej sobie w jakimś sensie, dla 
mnie niezrozumiałym; o podróży tej kobiety do D ei f. by 
dziękować Apolinowi za uratowanie się jej płodu w cza­
sie rod yjskiego trzęsienia ziemi; o tym że płód ów, naon­
czas chłopiec, blisko już siedmioletni, w podróży tej jej to­
warzyszył ; że jednak nigdy do Delf nie dotarli. bo poza 
murami Aten. w całej Grecji panował straszliwy bezład. 
najpierw wojną spowodowany, potem zaś powojenny, 
a obol{ bezładu b ezprawie; że utknęli w Naupakcie, 
w którego pobliżu właśnie wtedy radzili o pokoju między 
sobą z jednej strony Filip, król Makedonii, i jego liczni, 
a niezaradni w boju sprzymierzeńcy, różne miasta greckie 
czy związki miast. - z drugiej Związ ek Aitolski; i że 
właśnie w czasie tych narad jakoś znowuż niezrozumiale 
dla mnie związany z tą kobietą, Agajlajos Ajtołczyk w po­
rywającej mowie wezwał wszystkie szczepy greckie, grec­
kie związki miast i miasta, a nade wszystko tak potężnie 
w Grecji naonczas usadowionego króla Makedonii, by po­
niech ali wreszcie w szyscy ni elwńczących się nigdy zwad 
między sobą. najlepiej na zawsze, a jeśli to nieosiągalne, 
to na teraz przynajmniej, gdy na zachodzie tal{ potworne 
rozm iary przybiera walka m iędzy dwiema potęgami bar­
barzyńskim i - Rzymem a Kartaginą - jakoże bez wzglę­
du na to czy Rzymianie pokonają Kartagińczyków ... 

Mimo, że doskonałe pamiętał złecenie Mankurasa, by 
nawet sam L eptynesowi jednym słowem choćby ty lko nie 
przerywał opowieści. Heliodor podniósł się i gdy tamten 
urwał, b y nabrać tchu, nie dał mu już pr.lyjść do słowa, 
aż sam z siebie - a to głosem, pełnym wzruszenia, pod­
nieconym wyrzucił: 
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- .. . czy Kartagiflczycy Rzymian - nieprawdopodobne 
jest to, by zwycięzca nadał skłonny był się zadowałać 
władaniem nad Sycylią i Italią. Pójdzie napr.lód. zamiara­
mi swymi sięgając znacznie dalej, niż moglibyśmy sobie 
tego życzyć. Więc wzywam was w szystkich, n ade w szyst­
ko zaś ciebie królu. byście byli na baczności w obliczu 
niebezpieczeństw chwili wielkiego przełomu ... 

- J a bym tal{ nie potrafił - ze szczerym i zdumieniem 
i uznaniem, wręcz podziwem, powiedz i ał Leptynes. 

- Boś tam -.vtedy n ie był. Jeszcze w ogóle ciebie na 
świecie nie było. 
-A tyś był? 
- O mojej ma tce to i o mnie ojciec twój do króla 

Eumenesa wówczas mówił. 
- Otoś mnie i uznał za syna Orestesa - triumfująco 

zawołał Leptynes. 
Heliodor zmieszał się. Dopiero teraz sobie uświadomił. 

jak dale ko - a pny tym jak wielorako - był się zapędził. 
Oczywiście, sam sobie tyflw winien: czemu w swych -
świadomych zupełnie - rozmyślaniach z poprzedniego 
dnia nad swą piętą Achilesową pozwolił był swej myśli 
pchnąć pamięć na trop nadciągan ia na niebie czegoś , co 
ni shzydeł nie miało, ni rąk. ni nóg·, ni twarzy, przecież 
grozę Grelwm niosło, nadciągając ? J a k mógł sobie sam 
wówczas - w czasie tych rozmyślań - ni e przypomnieć, 
że to, oczywiście , o chmurze mówił do króla Filipa Agaj ­
lajos, ścis lcając go, małego He łiodora, ra z po raz boleśnie 
za r{!kę swą ręką l ewą, a prawą wymachując równocześ­
nie? Gdyby był to sobie sam wówczas przypomniał, nie 
byłby teraz tak d a leko, tak nieodwracalnie a tak lekko­
myślnie, beznadziejnie wręcz, się zapędził! 
Uczuł, że mimo nagłego chłodu przedrannego, poci się 

stokroć obficiej, niż przez całą mijającą - bardzo ciepłą 
raczej - noc. Zaiste T ychc - la, którą dalecy Rzymia­
nie zowią .. Fortuna" - d la ni ch leż ty llw i jest niezmien­
nie łaskawa; z wszystkimi innymi na ś lepo zabawia się 
sobie złośliwi e i okrutn ie. Oto chwilę temu był w jej łas­
kach. dała mu zwycięstwo wspaniałe nad Teofilem; teraz 
zaś znów go poniżyła, głębiej jeszcze w nieszczęście spy­
chając, niż tkwił w nim przed zwycięstwem . Ale że i ten 
młokos, kimkolwiek jest, to stanowczo nie Rzvmianinem. 
więc i jego chwila szczęścia długo nie potrwa; T yche kop-
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nięciem na ś lepo i jego też prędiw bardzo zepchnie ze 
szczytu radości w otchłań rozpaczy. 

- Menandrze - powiedział, ocierając czoło - nim 
się stąd rozejdziemy, chciałbym z tobą zamienić kilka 
słów. 

A do podsądnego: 
- Rzekłeś. Mam cię za tego, za kogo się podajesz. 
I opadł bezwładnie na hzesło. Nim jednak Leptynes, 

który na odmianę ze swego krzesła gwałtownie się zerwał, 
zdążył słowo z siebie wydobyć - z ciemności, hóra co­
raz bardziej taras ogarniała w miarę jak dopalały się lam­
py, padło ostro z ust Agatokiesa czy Spitamenesa: 

- Ale ja - jeszcze nie. 
Heliodor jednahe, uznawszy się raz za przegranego, nie 

zam ierzał wystawiać siebie w tej swej klęsce na dodatko­
we a przy tym upokarzające , ośmieszające wręcz. ciosy. 
Równie ostro odpowiedział, że tyllw okaziciel pterscie­
ni a Króla Wielkiego miałby prawo sprzeciwić się jego 
orzeczeniu . 1 

- Właśnie mam go na palcu - odpowiedział ten sam 
głos. 

W samej rzeczy w świetle kilku niewygasłych jeszcze 
lamp posypały się na ciemność przedranną błyski, których 
iskrzenie sir niezrównane. budzące pod:;dw Grel«>w od 
kilim lat. a lndów od wieków podobno. żadnej nie pozo­
stawiało wątpliwości. Heliodor znów przestawnł rozumie<c 
Mankurasa. J asne było, że oddalając się, musiał przekazać 
pierścień n ajmłodszemu z Eutydemidów, który nawet jako 
Agatokles, nie miałby inaczej prawa sprzeciwu w stosun­
ku do orzeczeń Towarzysza Królewskiego, ni c przysługiwa­
ło bowiem synom Króla Wielkiego. o ile sami - tak jak 
dwaj naj starsi bracia Agataldesa - królami nie byli. Czy­
li, że Mankurasowi zależało na tym właśnie. by Agato­
kiesa - czy t eż Spitamenesu - w takie prawo sprzeci ­
' 'VU wyposażyć. Ale dlaczego? Po co? Czy nie rzekł był 
już kilim g-odzin temu, że ma podsądnego za syna Oreste­
sa? DoJa l wprawdzie ,.prawie", ale to .. p rawie" było tnk 
mJłe, że gdyby nie H eliorlor. mogłoby właściwie nic 
i stnieć. Pozostawało więc już tyl!.;o jedno wytłumaczeni e. 
rozumieniu Heliodora dostępne: oto Mankuras przecenił 
siebie, nieostrożnie dał się swem u towarzyszowi podróży 
poprzez Paruparnisus zwieść - temu. któremu uratował 
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życic! Z czego się trochę Heliodor nawet cieszył; T yche 
- pomyślał ze smętnym szyderstwem - jest tu tej nocy 
bardzo mało na kogo łaskawa. A jeśli i jest, to na wyjąt­
kowo też krótką chwi l ę - na krótszą jeszcze dla L epty­
nesa, niż dla Heliodora. 

- Przed dostojnością pierścienia - rzekł - muszę us­
tąpić. Zgodziliśmy się tu jednak. że od sprzeciwu w sto­
sunku do mego czy zastępcy mego orzeczenia przysługiwać 
będzie mnie - czy też znowuż memu zastępcy - prawo 
odwołania się do samego Króla V\' ielkiego. 

- Ależ ja - rzekł ten, który siebie nazywał najmłod­
szym Eutydemidą, a którego Heliodorowi - szczególnie 
teraz - milej było nazywać w myślach Agatok ł esem, niż 
Spitamenesem - żadnego sprzeciwu w stosunku do żad­
nego orzeczenia nie zgłaszam ... Nie mogę zgłaszać, bo nie 
mogło być, wprost nie ma orzeczenia. Twoje, Heliodorze. 
stwierdzenie. że masz podsądnego za syna Orestesa. nie 
jest. nie może być sądowym. urzędowym orzeczeniem. To 
twój pogląd osobisty, czy przejściowy, czy trwały już. 
twoja to też sprawa; orzeczenie natomiast. co by było dla 
wszystkich władz królestwa, a choćby nawet tylko dla do­
wództwa tego okrętu, wiążące. miało nastąpić dopiero 
potem jak fankuras wysłuchałby - a my z nim - opo­
wieści podsądnego o całym jego życiu. Mankuras musiał 
się oddalić - przekazał prowadzenie ś l edztwa tobie, a le 
równocześnie też - wraz z pierścieniem Króla Wielkie­
go- i mnie; zalecenie. ja kie otrzymałem od niego, brzmia­
ło wyraźni e: mam wysłuchać całości opowiadania pod­
sądnego o jego życiu. Dotąd wysłuchałem początku tylko, 
nie licząc przelotnych vvyskoków naprzód w czasy znacz­
nie późniejsze. Nie wiem więc na przykład. jak się pod­
sądny - z ojcem rzekomo, któregaśmy wszyscy poznali -
dostał z Sardów do Baktry. a z Baktry do Argos i dalej 
na wschód . Nie wiem o wielu innych jeszcze momentach 
w jego życiu, które wydają mi się niezbędne do wytworze­
nia się dokładnego obrazu całości. 

- Dawnobyście - jął sarkać Leptynes - dokładny 
obraz całości mieli, gdybyści e sami nie przeszkadzali mi 
pytaniami i wtrętami. 

- Słusznieś rzekł - przylah'Tiął mu Agatokies - nil<t 
więc też już nie będzie ci więcej żadnymi wtrętami prze­
szkadzał. Natomiast co do pytań, jabym miał jedno. l to 
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naprawdę jedno jedyne tylko, chyba. że udzielisz odpo­
wiedzi tak wykrętnej lub tak mglistej, że sam ściągniesz 
na siebie dalsze - i to może wcale liczne - ze strony 
mojej lub w ogóle słuchaczy. pytania. 

- Wykrętna moja odpowiedź. nie bę dzie, przysięgam 
na ... na .. . na wszystkich bogów greckich. Postaram się też 
jak najusilniej, ażeby nie była mglista. 

- Rzeldeś. Teraz zaś zechciej uważnie - ale to bar­
dzo uważnie - wsłu ch ać się i wmyśleć w moje pytanie. 
Otoś w opowieści o swym życiu dotarł dotąd do odrzu­
cenia przez twego ojca n~cących namów Eumenesa, króla 
Pergamu, by wstąpił jako neźbiarz, w jego służbę. Domy­
ślam się, że niedługo potem opuściliście Sardy i udaliście 
się d a lej na w schód - tam, gdzie i nadal miało trwać -
inaczej niż w Sardach - panowanie Antiocha S eleukidy. 
Czyli że n a leżałoby rozum i eć , że odkąd tam się był na 
stałe - po różnych wędrówkach młodości - osiedlił i oże­
nił. ojciec twój aż do przej ścia Sardów spod władzy Se­
leukidów pod rządy Attalidów przebywał tam bezwy­
jezdnie. Użyłeś jednak uprzednio - opowiadając o owym 
b ezwyjezdnym ol<resie życia twego ojca - takiego omó­
wienia: .. nie licząc jednej jego podróży" . Otóż chcę , byś 
mi powiedział: czy wiesz. l<iedy dokładnie i dokąd ojciec 
twój podróż tę odbył? Jeś li wiesz. podzie l s i ę ze mną tą 
swą wiedzą: jeś li nie. powiedz: ni e. Zastanów się do­
brze, zanim mi odpowiesz: kłam stwo byłoby . ostrzegam, 
wielkim dla ciebie niesz częściem. Domyś lam się na pod­
stawie tego, coś dotąd mówił, żeś mógł być w czasie tej 
podróży bardzo mały, może wręcz niemowirciem: ale sko­
roś ją wspomniał. musiała ci uthvić w pamięci, zapewne 
z opowiadań ojca i to utkwić - mam powody. by tak 
mniemać - bardzo g łęboko i silnie. Oczywiście, mogę się 
mylić, dlategom ci doradził : nim odpowiesz, namyśl się 
dobrze. 

- On musi z góry już znać skądinąd odpowiedź na to 
pytanie - szepnął Teofil niby do u cha Heliodorowi, ale 
tak. że Leptynes mógłby - właśnie mógł, nie musiał -
go dosłyszeć. 

- Nie potrzebuję s ię namyślać - głos Leptynesa 
brzmiał ta k wyraziści e a sp okojnie jak ch yba nigdy p rzed­
tem: - Była to podróż na zlecenie kró la An ti ocha. do 
miasta. zwanego Jerozo limą . mająca na celu przeciągnię-
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cie tajne kapłanów-książąt tego miasta, w ówczas podleg­
łych Ptolemajosowi, władcy Egiptu, na stronę Antiocha, 
a to zawczasu jeszcze nim wybuchła wojna, która - jak 
może wiecie - w szystkie kraj e, łącznie zowiące się Syria 
Pustynna, oderwała od Egiptu a poddała władztwu Se­
łeul<idów. Czas zaś tej podróży to rok. gdy matka moja 
była mną już c iężarna, czyli prawie dokładne dwudziesto­
lecie poprzednie j o tęż Syrię Pustynną wojny, która - jak 
też może wiecie - na odmianę zakończyła się była ha­
niebną a wręcz nieoczekiwaną klęs lcą Antiocha w bitwie 
pod Rafią. 

O bitwie pod Rafią Heliodor wiedział - nawet do­
brze; było to jedno z najlepiej utrwa lonych wspomnień 
jego dziecitl stwa: wszyscy wszędzie wówczas w świecie 
greckim śmiali się niepowstrzymanie z niespodzianld, ja­
lcą gnuśny, rozpieszczony, zniewieściały król Egiptu zgo­
tował przede wszystkim potężnemu najeźdźcy, a p rzy tym 
i światu. Podwójna to była niespodzianka: bo Ptolern ajos 
wypełnił swą fa l angę tubylcami egipsbmi, czego by żaden 
nigdy nie zrobił nigdzie władca makcdot'islci czy grecki -
z podboju władca; po drugie, powszechnie za tchórza 
i niedołęgę uważany, osobiście poprowadził fal angę do 
pierwszego natarcia, taki wzbudzając w wojskach swych 
zapał. jakiego nie władni chyba byli pod Troją wykrzesać 
r: A chajów ni Ag·amemnon, ni Aja!\s, ni sam nawet Achi­
les. 

Ale za to o tej drugiej wojnie, w której Antiochos prze­
cież odpłacił się Egiptowi za h ańbę Rafii - H eliodor nic 
nigdy nie słyszał . Ani o mieście , zowiącym się Jerozo limą. 
choć podobnych miast, gdzie to kapłani rządzą, królów 
lennicy. znał w Azji Zachodniej sporo, czy to z imienia, 
czy nawet z przejazdów przez nie . A j eś li kiedy i słyszał 
co - to zapomniał. Zupełnie zapomniał. 

- Ogromnie jestem zadowolony z twojej odpowiedzi 
- rzekł Agatokles. - Wróćmy teraz do twej opowieści. 
Ale że oto już dnieje nad T erą - proponuję, byśmy do­
kończenie twej opowieści na nas tępny przełożyli wieczór. 
Cały zaś dzień będziesz mógł spokojnie, beztrosko wypo­
czywać . Będziesz też mógł swobodnie poruszać się po ca­
łym pokładzie komnat królewskich, z tym tarasem włącz­
nie; zapraszam cię ponadto do swojego stołu. Nie zżymaj 
się tak - bo przecież - pomyśl tylko! Powinieneś się ra-
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czej cieszyc, ze tyle dostajesz czasu do namysłu, co masz 
z sobą zrobić, jeś li nas naprawdę o tatecznie przekonasz. 
teś synem Orestesa . Ojciec twój - jeżeli to is totnie twój 
ojciec - znajduje się bardzo daleko stąd; musisz więc 
poważnie zastanowić się nad tym, co masz z sobą zrobić, 
na siebie samego zdany. 

- Pójdę za nim - odparł Leptynes z tą samą stanow­
czością, co u przednio Manlrurasowi. Ale też tymi samymi 
- najdosłowniej - słowami, co uprzednio Mankuras. od­
powiedział mu Agatoldes: 

- T o się jeszcze pokaże. 
L eptynes potrząsnął głową wręcz z zawzi~tością: 
- Nie zostanę wśród was - zawołał - choćbym żad­

nych innych nie miał po temu przyczyn, to samo już by 
wystarczyło, bym odszedł. żeści e tak mię tu męczyli. 
A i nadal jeszcze męczycie. Końca nie ma temu niby 
śledztwu! Obieca liści e na tę noc, teraz powiadacie : koniec 
następnej dopiero nocy. A le i tej następnej - jestem pe­
wien - znów mi będziecie wciąż i wciąż przerywali... 
l jeszq;e coś rzeknę : daruj, królewiczu, a le pókim podsąd­
ny, nie godzi mi się przyjmować zaproszenia do twego 
stołu . 

- vVięc poślę ci wszystko z mego stołu tam, dol<ąd ze­
chcesz - żywo odparł Agatoldes, c iepło , prawie przyjaź­
nie do L eptynesa się uśmiechając. - A przy tym masz 
moje słowo - s łowo Eutydemidy- że niid ci więcej żad­
nym wtrętem, żadnym - najkrótszym choćby nawet -
pytaniem opowieści nie przenvie. Słyszysz? Nikt. Więc 
nawet i ol<aziciel pierścienia Króla \Vicłkiego. Chyb a że 
sam zechcesz. aby ci przerwano. 

- Na p ewno nie zechcę! 
- To już twoja tylko sprawa. Jeśli o mnie zaś chodzi 

czy kogokolwiel<bądi na tym tu oto okręcie - powtarzam: 
masz słowo Eutydemidy, że ci nild nie przerwie, o ile do 
przerwania ci przez ciebie samego wezwany nie zostanie. 
Zadowolonyś ? 

- Niezmiernie. 
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II 

Słowo Eutydemidy zostało zasadniczo dotrzymane. N ikt 
następnej nocy - ktokolwiel.: uznawał powagę pierścienia 
Króla Wielkiego - nie przerwał L eptynesowi, o ile sam 
na to się nie zgodził, przez cały czas trwania jego opo­
wieści, nawet Manlmras, który na nowo objął stanowisko 
sędziego. Sam podsądny, zresztą, w miarę jak s i ę przel<O­
nywał, że opowieść jego n aprawdę może toczyć s i ę b ez 
żadnych przeszkód ze strony słu chaczy, stawał się coraz 
swobodniejszy w swym opowiadaniu; nie formułował, jak 
p oprzedniej nocy, szczególnie u jej schyłku. zdań tak. jak 
gdyby za pomocą każdego poprzedniego zabezpieczał p rzed 
podchwytliwym pyta niem każde następne. 

T a swoboda wypowiedzi przynosiła z sobą także i więk­
szą jasność; z każdym swym zdaniem coraz bardziej się 
wyzbywając czujnośc i przed zaslwczeniem, L eptynes rów ­
nocześnie zdawał s i ę coraz mniej myśleć, opowiadając czy 
.. oni mn ie rozumiej ą właśn ie tak. jak chcę , by rozltmiełi' ' 
a więcej o tym, b y s tworzyć z poszczególnych. przeważnie 
oderwanych jeden od d rugiego, ep izodów, szczególnie do­
brze przez siebie zapamiętanych czy też szczególnie silnie 
odczutych. zwartą całość. dla której określenia Heliodoro­
wi szczegółnie trafne wydało się porównanie z zaporą 
nawodną. t aką j aką oglądał z wysokości tarasu: poszcze­
gólne epizody. bogatą · nabrzmiałe treścią myślową czy 
uczuciową , to były okręty, wpoprzek całej rzeki a równo­
legle do brzegów u sta wione; z tarasu przy pienvszym rzu­
cie oka widziało s i ę ich wysokie tyły tylko. tkwiące na 
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wodzie niczym olbrzymie tarcze, ręką nieomylną najpo­
tężniejszego z bogów zrzucone jedna po drugiej z nieba 
tak. by wszystkie w doskonale jednakowej znalazły się od 
siebie odległości. W miarę jednak wpatrywania się 
wszystkie te takiego czy innego hztałtu rzekome płasz­
czyzny olbrzymie zdradzały oku prawdę o swej sferycz­
ności. ciągnącej za sobą jeśli i nie oko już, to domysł 
patrzącego daleko w głąb ku drugiemu - na dziobie -
końcowi okrętu - w jednym wypadku; aż do ciemności, 
poza którą pamięć czy szczerość Leptynesa nie sięgały -
w drugim. Okręty na rzece połączone były między sobą 
przenośnymi mostami, opancerzonymi na wysokość czło­
wieka; w pierwszej chwili oku wydawać się mogło, że oba 
przeplatające się ze sobą elementy zasadnicze zapory na­
wodnej to tylko wyższe i niższe . ale jednakowo tarczowate. 
odcinki lej samej linii nieprzerwanej, łączącej z sobą brze­
gi, gdy zaś ujawniła się pozorność tarczowatości, jednako­
wo też zapewne i głębokie. Znowuż jednak gdy w w yniku 
uważn iejszego wpatrzenia się odpadała nieodwołalnie 
możliwość słusznośc i domysłu o sferyczności także i niż­
szych odcinków, stawać się musiało jasne, że most prze­
nośny, jeśli by się tylko zrzuciło zeń opancerzenie, choć 
niekiedy i dłuższy niż przehój poprzeczny okrętu a lbo 
i dwu a i t rzech nawet, własnej szerolwści posiada nie 
więcej niż jej potrzeba na swobodną a wolną od niebez­
pieczeństw łączność między okrętami. Toż samo dokład­
nie dostrzegał Heliodor w opowiadaniu L eptynesa: od mo­
mentu do momentu, obfitą treścią wypełnionych, nie rzad­
ko przerzucało się ono za pomocą zwięzłych a suchych opi­
sów, ogarniających sobą często całe lata, treści zaś tyle 
tylko, ile jej trzeba, by się nie narazić ponownie na za­
rzut. że to czy tamto w opowieści swej przemilczał. l zno­
wuż mogło treści tej być tyle tylko , a nie więcej - bo 
opowiadającego zawodziła pamięć. tak jak wąskość mos­
tów przenośnych łatvvo można było wytłumaczyć ograni­
czoną ilością budulca; równie jednak dobrze mógł naczel­
ny budowniczy zapory mieć swoje powody. by mosty nie 
były o stopę choćby szersze. niż je był zbudował: n a przy­
kład bał się o ich wytrzymałość lub materiału. czy też wy­
siłku rąk budujących do innych potrzebował celów; tak 
samo mógł zawodnością pamięci tłumaczyć L eptynes każ­
dy pośpieszny a nazbyt już zwięzły opis takiego czy inne-
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go okresu w swym życiu, choćby w rzeczywistości i pa­
miętał go równie dobrze, a może niekiedy i lepiej, niż 
wydarzenia, nad którymi się rozwodził szczegółowo. Oczy­
wiście, jednym z zadań wszelkiej służby bezpieczeństwa 
jest stwierdzić - o ile się d a . bezbłędn ie, a co najmniej 
aż do stopnia najwię kszego możliwie prawdopodobień­
stwa - czy naprawdę zawodzi tu pamięć, n ie zaś szcze­
rość opowiadającego: zadania tego najzupełniej świadom, 
Heliodor ogromnie się cieszył, że przejął je na siebie po­
nownie Mankuras : sam bowiem zbyt był bądź podnieco­
ny, bądź znużony wrażeniami mini on ego dnia, b y wykrze­
sać z siebie ja ko real<cj ę na to, co i jak Leptynes mówił. 
cokolwiekbądź innego, niż bierny myślowo, a u czuciowo 
oscy lujący między wrogością a obojętnością, podziw dla 
wysokiej umiejętności , nieldedy wprost mistrzostwa, ja!de 
opowieść ujawniała il el<roć przerzucała wąskie m osty mię­
dzy odda lonymi od siebie w czasie epizodami, nabrzmia­
łymi bogactwem szczegółów ... Może on w samej rzeczy 
jest synem - i to nieodrodnym - Orestesa?" - raz po 
raz przelatywało Heliodorowi przez myśl, wracając tym 
natarczywiej, im trudniej mu było - właśnie w następ­
stwie wrażeń, w ciągu dnia doznanych - przeprowadzać 
dokładne porówn an ia między gatunldem harmonii poszcze­
gólnych elementów w rz eźbach domniemanego ojca, 
a w opowieści rzekom ego syna . Szczególn ie na początlm 
tej opowieści czy raczej no nowo podję tego d a lszego jej 
ciągu z nocy poprzedniej. Bo też nazb yt blisl<ie jeszcze 
w czasie było i !Jroźne odosobnienie się króla Margiany, 
i wyznanie, a raczej wyzwanie kró lewny Agatoklei 
nade wszystko zaś samobójstwo podwójne dziwne - ba 
dziwaczne! - Teodory i Teofila. 

Za sprawcę wszystkich tych trzech niezwykłych a przy 
tym - każde inaczej - wstrząsających wydarzeń ucho­
dził w mniemaniu w szystkich świadków i wtajemniczo­
nych on sam, Heliodor, jakkolwiek i nie bez sporu między 
nimi, czy godzi się go uznać raczej za sprawcę pośrednie­
go tylko, czy też - odwrotnie - właśnie bezpośredniego, 
ale bynajmniej nie wyłącznego ani nawet najważniejszego, 
coś na kształt kreski, która z tak czy owak już napisanej 
litery czyni alfę. a nie lambdę. Heliodor sam jednak roli 
swej - bez względu na to czy poczytywałoby mu się ją 
za winę czy zasługę - w przebiegu wszystkich tych 
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trzech wydarzeń nie był sldonny przeceniać; jalwże - tłu­
maczył, gdy było już po wszystkim, Dion ei - kogokol­
wiek by czy cokolwiek chciało się nazwać ręką . co literę 
pisze, jeśli on sam ma być heską, nadającą literze tej 
ostateczny kształt, a wraz z kształtem i sens, dźwięlwwy 
czy myślowy, niezbędne przede wszystkim do napisania 
były atrament i pióro; otóż wedle niego, rol ę atramentu 
w dwu z trzech wypadków odegrał Mankurns. a w trz.e­
cim najmłodszy Eutydernida a lbo odwrotnie; pióra zaś -
we wszystkich trzech Leptynes. 

Leptynesa - rzecz jasna - doglądał ze szczególną 
czujnością. od chwi li gd y o świc i e kolejny okaziciel pierś­
cienia Króla Wielkiego wezwał zebranych na tarasie, by 
się rozeszli, z tym że ciąg dalszy opowieści nastąpi wie­
czorem. Szczególna ta czujność wydała się Heliodorowi 
tym bardziej konieczna. im więcej sposobności do spotka­
nia się sam na sam z Dioneją zyskiwał Leptynes wskutek 
"vyraźnych objawów łaskawości ze strony najmłodszego 
Eutydemidy. Oczywiście, ani na chwi lę H eliodor nie 
przypuszczał. iżby żona jego mogła oddać się lwmukol­
wiekbądź - nawet jemu samemu - na tarasie w ciągu 
dnia, ale wyraziście jednak uprzytamniał sobie możliwość 
pojawienia się jej na przykład z d a niami i winami ze stołu 
królewicza. których samo u stawianie przed L eptynesem 
wymagałoby nie mniej wcale czasu. niż szepnięcie : .. Ko­
cham cię, wi~c ci mówię, że jestem naprawdę tym a tym". 
i to choćby nawet wyznanie takie zawierać miało więcej 
szczegółów, niż tylko ujaw nienie rzecz ywistego imienia i 
przynależności plemiennej. Więc jaklwlwiel< bardzo He­
liodora ciągnęło na brzeg, odmówi-l sobie i zejśc ia z okr~­
tu, a nawet choćby tyllw z pokładu komnat hólewsldch. 
i rozejrzenia się dokładniejszego za l(rólem Antymachem. 
o miejscu pobytu którego od chwili dopłynięcia .. Zgody 
Narodów" do Tery różni różnie mówili. \Vięcej jeszcze: 
zdławił nawet w sobie ciekawość ogromną, co to miano­
wicie za potwór broni dostępu do jego sypialni przez gór­
ny otwór, dokładnie jak smok - dostępu do złotego runa 
niegdyś w Kolchidzie. Próbował wprawdzie z tarasu wy­
tężonym wzrokiem, odpowiednio ku górze a ukośnie lde-ro­
wanym, ogarnąć to miejsce na poziomie najwyższego pię ­

tra prawej wieży przybramnej, w jakim jedynie s i ę mógł. 
ba, musiał otwór znajdować, poza stwierdzeniem jednak. 
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że w samej rzeczy wszyscy na tamtym pit;:łrze mieJsce to 
z daleka omijają. niczego nie mógł zobaczyć, co by przy­
pominało smol-a, tygrysa czy choćby uzbrojoną w okuty 
kij małpę . 

Powzięte jednak postanowienie, że z tarasu się nie od­
dali, chyba że razem z Dioneją. która wciąż nie wracała. 
było tym trudniejsze do wykonania, iż po olśniewająco 
wspaniałym świcie - jednym z tych jakie tylko w sercu 
Azji stają się dostępne oku Greka - spadać poczęła na 
nekę mgła, która najpierw osnuła daleki lewy brzeg, po­
tem prawy wraz z wałem i dachami Tery, zaporę zaś na­
wodną przeistoczyła w coś jak gdyby ta ściana skalista 
w Medii, pokryta dziwacznymi napisami, wyl<Utymi z roz­
kazu pierwszego Dariosa Achemenidy - którą w swej 
wczesnej młodości podziwiał jako ręlmdajny króla An­
tiocha. gdy ten niezadługo po klęsce pod Rafią, a le też 
i po szczęśliwym zmiażdżeniu Achajosa, wybrał się był 
w swą kilkuletnią a ałośną na cały świat grecki. wypra­
wę śladami Aleksandra. Oczywiście, uświadomienie sobie 
tego podobieństwa, przez mgłę spowodowanego, pociągnę­
ło za sobą cały łańcuch wspomnień i refleksyj, ldóre jesz­
cze bardziej tylko utrudniały trwanie przy decyzji, by 
z tarasu nie schodzić. Ale trwał. choć i coraz bardziej 
przekonany, że to jest nonsens, bo albo Lcptynes to syn 
Orestesa, a w takim razie nie ma niczego Dionei do zwie­
nenia. albo to samozwaniec, starający się uporać z ciężarem 
strasznej czy haniebnej tajemnicy - w takim jednak razie 
na dobrą sprawę powinieoby Heliodor doń się zbliżyć 
i uściskać jal< brata, szczególnie że przecież - jal< się oto 
minionej nocy okazało - coś kiedyś łączyło jego matkę 
i znacznie młodszego od niej Orestesa. Nie wyobrażał 
sobie wprawdzie, co by to mógł być za związek - mi­
łosny na pewno nie był; Leptynes zaś równie na pewno 
nie wiedział nic więcej niż on sam; gdyby zaś nawet 
i wiedział. zapytać go było nie sposób, bezczelny bowiem 
młołms nadzwyczaj sprytnie zastrzegł sobie u najmłodsze­
go Eutydemidy, że pojęcie spokoju całkowitego, w jakim 
wolno mu spędzić przerwę całodzienną w jego opowieści, 
objąć ma sobą także i zakaz zadawania mu przez czas 
trwania przerwy jakichkolwiekbądź pytań, przeszłości jego 
dotyczących ... Zamęczyliby mnie w ciągu dnia tak" -wy­
wodził- "że wieczorem dwu zdań nie byłbym w stanie 
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sklecić". Z wywodem tym i z wnioskiem z niego Agatokies 
zgodził się całkowicie. Nawet on sam - zapewniał - nie 
będzie w ciągu dnia mówił z Leptynesem o niczym, co 
by dotyczyło jego przeszłości. A było dla H eliodora jasne, 
że Agatokies bardzo by pragnął z Leptynesem w ciągu 
dnia mówić ; najlepszy dowód - zaproszenie go do włas­
n ego stołu ze skutkiem, który normalnie powinienby Lep­
tynesa - szczególnie w jego sytuacji podsądnego - uni­
cestwić, choćby nawet n ikt już w to nie wątpił, że jest 
synem Ores tesa ; w tej jednak podróży .. Zgody Narodów" 
- stwierdzał Heliodor z coraz rosnącym przygnębieniem 
- nic się nie dziej e tak, jakby się normalnie dziać powin-
no. 

Z przygnębieniem tym przecież próbował walczyć . 
Więc na przykład mówił sobie, że postanowienie nieodda­
lania się z tarasu, a i spadnięcie mgły też, ma również 
i swe dobre strony. Po pierwsze opóźnia poczynienie prze­
zeń nieuniknionych już zwierzeń przed Menandrem, chro­
niąc go równocześnie przed pytan iami z czyjejkolwiek 
strony o jego dzieciń's two, z którego jed en epizod tak nie­
opatrznie ujawnił przed licznym w cale gronem minionej 
nocy. Po drugie, gdyby mgła nie była spadła , należałoby 
czujność jeszcze bardzie j wysilić, a to s kupiając ją na rę­
kach podsądnego; Heliodor bowiem wcale nie wyłączał 
możliwości, iż nieobecna Dioneja zdołałaby skądś z brze­
gu - najpewniej z wyspy odrzucanych niemowląt - po­
rozumieć się z L eptynesem z pomocą im dwojgu tylko zna­
nych, uprzednio umówionych sygnałów. vVystarczyłoby 
przecież zdjęcie z głowy dziwacznego l<apelusza słomko ­
wego, uwieńczonego kulką o kształcie i b arwie wiśni, by 
Dioneja stwierdziła, że zwierzenie zostało poczynione, 
o ile uprzednio na wyspie w czasie rzekomej L eptynesa 
ucieczki powiedziała doń w pewnej chwili : .. T era z możesz 
nic mi jeszcze nie mówić , a le je ś li chcesz mnie mieć, pa­
miętaj : zanim jeszcze opowieść twoja, przez Manł<urasa 
wymagana, dobiegnie końca, musisz - gdy zobaczysz 
z tarasu, że znów tu jestem boso - obnażyć głowę raz. 
jeś liś samozwańcem bez zamiarów występnych; dwa. j eś­
liś przemytnikiem; trzy, jeś liś szpiegiem". 

·- Podziwiam twoją przenikliwość, o Tajniaku nad 
Tajniakami - zawołała D ioneja, gdy było już po wszyst-
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kim. - W samej rzeczy, doradziłam mu, by takiego -
dokładnie takiego - sposobu zwierzenia mi się użył, 
w wypadku gdyby był wykonalny, wszelkie zaś inne nie­
odwołalnie już - n ie. W ramach tego nadzwyczajnego 
twego domysłu oczywiście nieistotna zupełnie staje się po­
myłlm, wynikająca z mojego przebywania wówczas na 
okręcie, a nie wyspie . Co jednak całkowicie przechodzi 
moje - a chyba i w ogó le ludzl<ie - rozumienie to szcze­
gół owego domysłu , dotyczący sposobu wyznaczenia przeze 
mnie chwili, ni eodwołalnie ostatniej. gdy zwierzenie jego 
musi być poczynione: mianowicie że w chwili tej będę 
bosa .. . 

- Oczywiście - odpowiedział. tuląc ją do siebie mąż 
- ani nawet podejrzewałem wtedy istotnego znaczenia 
tego szczegółu. Dopiero później sza znacznie niż sam d o­
mysł i niż spadnięcie mgły, rozmowa Agatokiesa i Teofila 
z Lepty nesem w mojej, Mankurasa i - niewidzialnej -
Antymacha obecności, otworzyła mi, częściowo chociażby. 
oczy na owo istotne znaczenie . A le domysł mój przecież 
miał na czym się oprzeć: oto i l e kroć jes teś lub masz być 
sam na sam z Leptynesem, chodzisz boso nawet i po tym, 
co nie jest dziełem rąk ludzkich l Sama niezwyldość tego 
- jeśli o c iebie chodzi - ułatwiła mi dopatrzenie się 
właśnie w tym j a kiegoś wyjątlmwej cłoniosłośc i symbolu 
w waszych między sobą stosunkach . Dalszy zaś to!( roz u­
mowa nia był już zupełnie prosty: w ch wi li w dziejach 
tych stosunków między wami najwazm eJszej , więc 
w chwili - ostatniej dopuszczalnej - jego zwierzenia 
sygnałem z twej strony musi być właśnie ów doniosły 
symbol l T ym w d ane j chwili donioślejszy, że byłabyś 
bosa, będąc z d a la od n iego l 

- Ale. o mój nieporówn a ny l - mówiła już z domiesz­
ką wielkiego zdziwienia w wiell<im podziwie - wspom­
niałeś oto o jakiej ś rozmowie z nim w ciągu dnia, o któ­
rej żadnel(o aż do teraz nie miałam pojęcia . Więc jednak 
zabójca T eodory nie dotrzymał słowa Eutydemidy? 

- Nieumyślny zabójca, chcesz rzec ? - skarci ł ją i za­
raz rozpogadzając s ię, wyjaśnił: - Nie, nie złamał go, 
tylko je obszedł. 

-Jak? 
- Wciąga jąc Leptyncsa w rozmowę nie o jego przesz -

łości bynajm n iej . ty lko o przyszłości. 
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- Zapewne doradzając mu, ponownie, by nie wyruszał 
w ślady ojca? 

- Raczej żądając ujawnienia przyczyn, dla któt-ych nie 
chciał wśród nas pozostać. Ach, dziecinko I to właśnie było 
otworzenie si~ kałamarza. niezbędne by została postawio­
na kreslm, odróżniająca alfę od lambdy. 

- Ale nav\·ct i ohvorzony kałamarz nie przyciągnie do 
siebie pióra , o ile nie zanurzy go w atramencie czyjaś ręka. 

- Czyja, w danym wypadku? Boga 7 Którego 7 Czy 
tego może, który tak sobie zakpił z Leptynesa 7 

- Nam zaś z tobą - z niego kpiąc - zesłał istny 
zdrój pociech 7 Jakiś czas tak właśnie myślałem, ale dziś 
już nie myśk. Dziś raczej skłonna jestem upatrywać 
w przemianie litery za pomocą kreski posunięcie ręki nie 
tyle bożej, ile twórcy bogów. 

- Mówisz o Orestesie 7 Ale ostatecznie z tego, co teraz 
o całej tej sprawie wiemy, wynikałoby, że los Lepiynesa 
wyznaczony został nie tyle przez ojca, i le przez matkę, ta 
zaś się miała za boże tylko narzędzie. 

- Ale Orestes mógł jej nie ulec. 
- Czy mógł? Gdyby mógł, to by nie uległ. 
- J\1niemasz więc może poważnie, że złączył nas znów 

:z;e sobą ów szyderczy bóg? Po co 7 Zeby kiedyś, gdy na 
to z kolei przyjdzie mu cfwć. zak-pić sobie z naszego Diona 
tak jak przedtem z Leptynesa? 

- Może po to raczej. by zobaczyć. czyśmy zdolni przy­
jąć jego wyzwanie. tal< jak przyjęliśmy je ze strony Aga­
toldei? O stateczn ie - przyznam ci się -uważam, że jest 
bardziej rycerskim przeciwnikiem niż ona; występuje bez 
maski. Wprost o sobie powiedział: .. Jam jest ten, który 
tworzy dobro i zło" . 

- O tym, żeby tak wprost powiedział. nigdy nigdzie 
nie czytałam . 

- Bo oto - okazuje sir - wbrew temu. co dawniej 
myślałem - nie za dużo , ale za mało sprowadzałaś sobie 
książek z Zachodu. gdyś stat·ała się zrozumieć najdoldud­
niej każde słowo w liście swego pra-pra-dziada do wnucz­
li . A szkoda! Zaoszczędził i byśmy sobie wiei u zgryzot i lr­
ków i niebezpieczeństw; biednemu Leptynesowi zaś -
upokorzenia . 

- Już go żałujesz 7 T y, któryś tak się nad nim pastwił? 
Któryś go omaiże nie zamordował? Ja nie żałuj~ 1 
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- Lepty n es a? 
-Niczego. 
- Ani tego nawet, moja niby wszystlwwiedząca, że nie 

od ciebie, tylko od Teofila dowiedziałem s ię o rycerskości 
boskiego szydercy? 

- Czy Teofi l siebie także miał za ofiarę tegoż szy­
dercy? 

- O. nie , nazbyt był Grekiem . by tak. jak myślisz. 
mogło się było s tać. Bogów, wszystkich. miał za wytwory 
ludzkiej myśli tylko i mniemat. że w domniemanych wy­
rzeczeniach ich o sobie utrwalają się ty llw właściwości 
zespołu ich czcicie li. Ale przed śmiercią dobrowolną chciał 
jeszcze użyć sobie kosztem istot ludzkich nie ty lto nor­
malnych , ale spośród normalnych najwyżej wyniesionych, 
więc wszczął spór religijny z najmłodszym Eutydemidą. 
wiedząc ponadto, że i Antymachos, choć niewidzialny, 
będzie go słuchał. Chwilę zaś wybrał po temu n ajstosow­
niejszą: gdy Leptynes już się załamywał pod naciskiem 
zwycięskim reli gijnego argumentu w ustach Agatokiesa 
- argumentu na rzecz Baktrii, jako tego rzekomo miejsca 
pod planetami, gdzie greckość ma takie dane, by rozkwit­
nąć do stopnia najwyższej doskonałośc i , jakich nigdzie 
indziej na świecie nie znajdzie. 

Była to prawda. Heliodor jednak nie powiedzia·l żonie 
w owej rozmowie. prowadzonej gdy dawno już było po 
W ielkiej Przygodzie, że aby załamać wówczas - w dniu 
mgły na rzece i nad Terą - s tanowczość Lept ynesa, trze­
ba było czegoś znacznie więcej jeszcze, niż tylko argu­
mentacji Agatoklesa, bo także - w pierwszym rzędzie -
nieoczekiwanej dla pocisądnego wiadomości o ubós twieniu 
się Antymacha. Zre zlą, snma może wiadomość - ja klwi­
wiek potężnie nim wstrząsnęła - i nie byłaby jednak 
władna uporu jego nadłamać tak długo póki Agatokies 
nie ujawnił n a jistotniejszych - jal.: twierdził - p rzyczyn 
osiągnięcia przez mistrzostwo Orestesa najwyższego swe­
go szczylu właśnie w monecie z napisem "Antymacha bo­
ga". 

Czy były to naprawdę przyczyny najistotniej sze, tego 
Heliodor nie wiedział ani wówczas, ani w długie lata po­
tem. Wiedzy te j, zresztą, nigdy nie miał za jakoś szczegól­
nie dla siebie pożądaną, bo ostatecznie Orestes z chwilą 
gdy raz i to na zawsze. odszedł. przestał być przedmiotem 
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zawodowego zaintereso ... vania ze strony H eliodora, na za­
łamanie s ię zaś uporu Leptynesa stopień rzeczywistej istot­
ności owych przyczyn wielkiego wpływu tak czy owak 
mieć nie mógł; Orestes w dniu mgły znajdował się na 
pokładzie .. Zgody Narodów" tylko jako przełożona na sło­
wa myśl Agatokiesa i jako reakcja Leptynesa n a tę myśl; 
że real<cją tą było załamanie się, jakiego A gatokies prag­
nął, dowodzi ło, iż był to właśnie taki nieomylnie Orestes, 
jakiego A gatokies w owej chwili w owym miejscu dla ja­
kiegoś konkretnego sw ego celu w stosunku do Leptynesa 
potrzebował; czy zaś bezbłędny w ten sposób był równo­
cześnie sobą prawdziwym, był to problem w kategoriach 
ważności doprowadzenia uporu L eptynesa do załamania 
się równie mało ważny, jak to czy kopiec, przy którym 
Aleksander, przeprawiwszy się do Azji, składał ofiary cie­
niowi A chilesa, w samej rzeczy A ch ilesa był mogiłą . Wy­
starczało - myśl ał H eliodor - że za mogiłę A chilesa 
miał go Aleksander, by stworzyć jeszcze jed en bodziec, 
wiodący do oczywistego faktu rządów greckich w sercu 
Azji w półtora stulecia później ; do kładnie tak samo wy­
starczało wrażenie, jal<ie nama lowany słownie przez Aga­
tokiesa obraz przyczyn odejści a Ores tesa wyw ierał na Lep­
tynesie, by przyznać przyczynom właśnie z tego obrazu 
miano istotniejszych nieporównanie, niż z jakiegokolwiek­
bądź innego, choćby było tych innych - a w samej rzeczy 
było - więcej znaczn ie niż okrę t ów w osnutej mgłą za­
porze nawodnej. 

Zresztą, naw et i niezależnie zupełnie od wrażenia, ja­
kie na Leptynesie wywarł, był to obraz, którego namalo­
wanie wiele chwały przyniosło bądź wiedzy, bądź prze­
nikliwości , bądź wyobraźni najmłodszego Eutydemidy. 
Orestes bowiem z tego obrazu tłumaczył sieb ie , jako 
twórcę bo skości Antymacha , w sposób nie tylko bardziej 
zrozumiały, a le i b ardzi ej l icujący z jego wiel kością jako 
artysty i to greckiego a rtys ty, niż j akiekolwie ł<bądź inne 
wytłumaczeni e , czy to mające za punkt wyj ścia służal ­
czość względem dynastii , w konhetnym wypadku wzglę­
dem Antymacha. czv też l eldwmyślność a lbo i wręcz bez­
myślność w stosunku d o całej powa~i i wielos tronności zes­
połu n astępstw, ja ki e mus i a ł za sobą pociągnąć n ie ma­
jący precedensów. a kt samo-ubóstwien ia się i to jeszcze 
w kraj u, gdzie nawet pośmiertne ubóstwienie władców 
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swych przez zdobywców budzi.fo w tubylcach bądź zgor­
szenie , bądź obniżające powagę dynastii, a i Greków 
w ogóle- graniczące ze zniewagami, kpiny. Otóż Orestes 
- wywodził A gatokies - świadomie zdążał do wywoła­
nia i zgo rszenia i kpin ze stron y tubylców, ale samo to 
- dodawał - właśnie na l ekkomyślność mogłoby zakra­
wać czy nawet bezmyś lność, gdyby nie przyświecały mu 
cele niepo równanie większe: dać wyraz zanikającej zwol­
na w sercu Azji pod rządami Eutydemidów świadomości 
Greków, iż oni to - tyllw oni, wbrew wszystkiemu - są 
lu nada l narodem panów; ale bardziej jeszcze: rzucić wy­
zwanie tubylczemu - ira11ski ernu. a ostatnio indyjskiemu 
także - pojmowaniu boslwści, jako czegoś, co istnieje 
samo z siebie, a nie z łas l<i ludzl<iej twórczej myśli i wy­
obraźni . Oczywiście - ciągnął A gatokies - z tych swych 
najistotniejszych pobudek. sprawiających, że właśnie 
w monecie, poświęconej objawieniu boslwści Antymacha. 
sztuka jego najwyższego dokonała wzlotu, Orestes mógł 
nawet przed Antymachem samym się nie zwierzyć; ow­
szem, mógł wręcz Antymacha okłamywać co do istotnych 
przyczyn uniesienia twórczego, ja!de go ogarnęło przy pra­
cy n ad tą właśnie miniaturową płaskorzeźbą: mógł uda­
wać rzetelność, staranność , sprawność rzemieślnika, wyko­
nującego nęcące zamówienie, albo też służalczość dwo­
ral<a - lub też kaprys - właśnie lekkomyślny czy wręcz 
bezmyślny - nieodpowiedzialnego ni politycznie ni teolo­
gicznie artysty, pragnącego przed światem i przed sobą po­
pisać się bezgranicznością znajdujących się w jego posia­
daniu środków wypowiedzenia się w rzeźbie, władnych 
uporać s i ę zwycięsko z każdym - choćby najbardziej ry­
zylwwnym - tematem. Co samego Antymacha skłoniłoi 
- zaznaczył Agatokies - do objawienia się jako bóg. to 
dla jego tu w ywodu drugorzędne ma znaczenie, albo 
i w ogóle żadnego; wystarcza, że coś go skłoniło. i temu 
czemuś - bez względu na to, czym naprawdę w założe­
niu swym było - Orestes nadał charakter zuchwałego 
wyzwania, o jakim pierwej była mowa - własnego niby 
tylko wyzwania, ale przez potęgę jego sztul<i podniesione­
go do rozmiarów protestu greckiej myśli i greckiego od­
czuwania przeciw braniu świata bogów bardziej poważ­
nie, niż to w greckiej tkwi krwi. 

- Przeczę - powiedział Leptynes, obejrzawszy mone-
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tę, którą w czas ie swego wywodu był mu Agutoldcs po ­
dał - ja to dzieło ojca. w rzeczywistośc i chyha naj ­
większe z w szystkiego, co stworzył, rozumiem zttpełnje 
inaczej. Może w samej rzeczy ojc iec na własny użytcł• 
myślał i odczuwał dokładnie tak. jak to przed chwil<1 zo­
stało naszkicowane; dowodem chot:·by to, że odszed ł: wo­
lał wrócić w cień rzymskiej chmury raczej , niż zost< ć dłu­
żej wśród takich Grel<ów. którzy nie chcą czy nie umieją 
obronić własnej postawy względem świata bogów przed 
naporem otoczenia, biorącego świat ten bardziej poważ­
nie, niż to w greckiej tkwi krwi. Ale jeśli tak b ·ło. ta 
moneta jest wyrazem właśnie bądź. służalczości. b'1dź. 
rzetelności i sprawności rzemieś lnika. wy!<onującego bez 
zarzutu zamówienie. Spójrzcie na ten lu na monecie uś­
miech - takiego dru:;tiego w samej rzeczy, o ile wiem. nie 
stworzyła nigdy rzeźba grecka. Ale z ko go lub z czego 
Antymachos tak s i.ę tu kpiąco uśmiecha? 

- Z bogów, branych poważnie. z tych , komu rzuca 
własnowolnym zrównaniem się z nimi - czy też czcicie­
lom ich - zuchwałe wyzwanie . 

- A ja myślę, że !<pi z siebie, z własnej niby boskości. 
Więcej : kpiną tą uspokaja właśnie tubylców, przez siebie, 
czy przez resztę dynastii rządzonych. Mówi im: "Nie 
gorszcie się tym, że swych przodków do godności boskiej 
podnosimy lub nawet za życia jeszcze niekiedy Grekom 
nie odmawiamy ubóstwiania nas. J est to przydatne poli­
tycznie, więc to robimy; ale jak małe to naprawdę posiada 
znaczenie, macie oto dowód: nazywam tu s-iebie bogiem. 
mimo że żyję i własnowolnie to robi ę. wcale przez niko!!o nic 
proszony. Cóż zaś ze mnie za bóg? Boslwść to co na jmniej 
potęga nadludzka, a jam władcą małego \Ycale królestwa, 
przy tym jeszcze podlegam starszemu swemu Lro tu ... llo 
żebyż to D emetrios, Król Wielki, taką monełfi' wybił -
jeszcze bym mógł się zgodzić z dopiero co u słyszanym 
wywodem. Ale król Margiany? Nie, mężowie na jdostoj­
niejsi, wedle mnie było tak: albo ojciec mój zupełnie ina ­
czej rozumował, niż to zostało przed chwilą lu wywie­
dzione - wówczas odejście jego możn a r07:umi t-ć jako 
ucieczkę; albo t eż odejście to jest ceną. jaką wvmienił 
przyjmując zamówienie. W pien>vszym wypadku sprawa 
mogła wyglądać tak: Orestes nie pochwalal sam(mbóst­
wienia się Antymacha i owszem, nadał królowi 11 rgiany 
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na monecie w ymz ];piny z siebie samego, ale l-pina ta 
wcale n ic wchodziła w granice zamówienia - była karą . 
która z kole i na karę hólewslq zasłuq iwała. stąd Iw.niecz­
ność ucieczki. W dru g·im zaś wypadku: ojciec mój tę kpi­
nę f®!a z własnej boskości - tym razem odwrotnie, sta­
nowiącą część zamówienia i to cz<;.>ŚĆ bardzo istotną -
uznat za al..i schlebianin tubylczej postawie wzcrlędem 
świata bogów - akt. władcy greckiego niegodny, więc. 
przyjmujqc zamówienie, postawił warone l<: wykona je tak 
dobrze. jak nic nigdy dotąd. ale też będzie to jeqo ostat­
nia proca w służbie Eutydemidów: drogi jego i ich muszą 
się rozej ść. Albo więc zapłatą za świetne ~ykonanie bę­
ckie to. że hól Margiany, ani w O!:!óle żaden Eutydemida 
nie zatrzyma go ani przez dzidt dłużej - potem jal< mo­
neta zostanie wykoóczona - w granicach swego władz­
twa, owszem. jeszcze mu ułatwią daleką. kosztowną i nie­
bezpieczną podróż do Pergam u; albo też niech go spró­
bują zatrzymać! Choćby grozili. że głowę mu utną. pal­
cem więcej nie ruszy. by cokolwiel< jeszcze kiedylwiwiek 
dla Eulydemidów zrobić. on zaś, wi~ziony wbrew swej 
woli w granicach nadkrólestwa. bardzo będzie ciekaw zo­
baczyć, czy i kogo znajdą poza nim, co by zamówienie to 
wykonał w sposób rzeczywiście godny takiego tematu. jak 
.. Antymaehos Bóg" ... 

- Bzdura! - powiedział Teofil wzgardliwie. poza 
tym przecież tonem. w którym ucho Hełiodora daremnie 
doszukiwało się podobieństwa do warczenia czy rechota­
nia. - Sto razy bzdura! Orestes nie był tak głupi. by 
zdać się miał beztrosko na umowę z jakimkolwiekbądź 
królem, taką, l<tóra by tego króla czy w ogóle dynastię po­
zbawiać miała na zawsze dalszych jego usług. Mło­
dzieńcze! p.-~;ecież Antymachos łatwo mógł taką umowę 
z rzeibiarzem zawrzeć - monetę z rąk jego odebrać -
życzyć mu szczęśliwej drogi, a tuż w ślad za nim wysłać 
morderców ... 

- Dziękuję w imieniu stryja - zaśmiał się Agatokies 
- a i rodzin królewskich w ogóle ... 

- Wedle mnie - ciągnął Teofil. żadnego nic ujaw-
niając zakłopotania w wyniku uwagi królewicza - zwią­
zek między odejściem Orestesa a monetą, o której mowa, 
jest czysto przypadkowy. Może dynastia szuka przymierz.a 
z Pergarnem albo nawet za pośrednictwem Pergamu, 
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z Rzymem samym, przeciw obecnie panującemu Scleuko­
wi? O statecznie tuż p o śmierci Antiocha. o l<tórym tyle tu 
ostatnio było movvy, rzuci li śmy się , niczym sz.ahlc, nn 
Arię, Aruchozję . Drangianę i hwałek G cdrozji, osiąt?,nj<w 
to. że podsadzi liśmy się nieco bliżej R zymian, ale m o~•·­
my chcieć jeszcze bardziej się przyb l i żyć , czego slmtkicm 
nieznwodnym będzie, iż Rzymianie - zechcemy tego czy 
nie - o naszym istni eniu do 'll i cdzą si~. ·wi,.c zaraz zacznf! 
nas się bać i strach em tym gnan i, przyw~drują aż l ulaj. 
by gdzieś między Margiem a Aleksandrią Aryjską roz­
gromić: nos wraz z wszystkimi bra tn im i nam ludnmi: 
Baktram i, Sogdyjczy l<ami . lndami.. . Szakal om bo\\·icm po­
dobno apetyt rośnie w miarę jole.. 

-To już dru gi raz. Teofilu- b ardzo ła~odnie powie­
dział Agatokles. 

- Niestety, zd a je się , że i ostatn i - westchnął rzeza­
niec i p rzerwawszy so bie w pół zdania, zaczął przekony­
wać L eptyn esa , że jeś li Orestes i w samej rzccz.y do Per­
gamu dotarł - właśn ie dotarł, a nie tylko wyruszył - lo 
bądź właśnie jalw zaufan y wysłannik dynastii, bądź też 
- w co, zresztą. raczej wątpi - w samej rzeczy przed 
jaldm ś niebezpieczeństwem uciekając . niebezpieczeństwo 
to jednak w żadnym znowuż nie pozostaje związku z mo­
netą, o której mowa ... Już raczej"- donucił ort niechcenia 
jak gd yby- .. dopatrywałbym się is tnienia związku ścisłe­
go między tą ucieczką a nagłym pojawieniem się rzeko­
mego jego syna w g ranicach władztwa Eutydemidów ... " 

- To są żarty, oczywiśc i e - znowuż bardzo łagodnie 
powiedział Agatoldes . wpatrując s i ę jedn a!< w L eptynesa 
z przenikliwością. o której - pomyślał Heliodor - trudno 
byłoby rzec. że doskon a le harmonizuje czy to z tymi sło­
wami, czy z ton em. jakim zostały wypowiedziane. 

- Nie, to nie są żarty - odparł L cp tynes, blady 
bardzo . - To jest zemsta. 

-Za co, chłopacz lm?- prawie słod ko zapytał TeoFil. 
- Za coś , co z moją ma j aldś - nie wiem. co prawda. 

jaki - związek osobą, wiążąc się równocześnic z pnykrq 
koniecznością ściągnięcia przezeń ze swego palca minionej 
nocy pierścienia Króla Wielkiego ... 

- Jes teś bardzo domyślny - z jeszc;.:e wirkszą sło­
dyczą rzekł Teofil. -Nieprawdaż, Heliodorze? 
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Heliodor m i l czał. a le podzi> i a ł obydw u . Domyślność 
cz;y też ra czej przenik liwoś ć L eptynesa , ze spostrzegaw ­
czością i szyblwścią kojarzeń złączona , w samej rzeczy mu ­
siała być nadzwyczajna : nie sposób było, aby słyszał szep­
nięcie H eliodora, które spowodowało ową dla Teofi la ko­
nieczność ściągn ięci a z palca pierścienia, a przecież właś­
ni ta k to i rnoglo być , jak mówił: T eofil mógł mścić się 
na n im za to, że Leptynes za ota rcie si ę bl iski e z dziwa­
mi król~shva T sin nie mus iał takiej zapłacić cen y, jak za 
to samo on sam. R ównie jednak godne podziwu było i to 
także, iż T eo fil, domyś l aj ąc się w pełni z kolei, czego mia­
nowicie domyś l ał się - choć i częściowo tylko - Lepty­
nes . zamiast próbować spychać go - co byłoby dość 
łatwe - n n fał szywy trop - daje mu d o zrozum ien ia: 
.. Jeśl i chcesz. da lej na tej drodze poprowadzić cię może 
H eliodor" - równocześnie H eliodorow i sygnalizując : 
.. Młodzik jest na właściwym trop ie, a le czy ma po nim 
dalej iść, twoja to już rzecz, nie m oja" . Który to sygnał 
mógł - choć i n ie musiał - być ostrzeżeniem : domysł 
Leptynesa co do zemsty jest zupełnie trafny, a le niech się 
H e liodor nie da tra fnością tą zw i eść: narzędziem bowiem 
zemsty Teofi la wca le nie musi być lw n ieczn ie wymysł : 
Orestes mógł w samej rzeczy u ciec p rzed niebezpieczeń ­
stwem, jakie s i ę d la niego tai ło w p ojawieniu s i ę - praw­
dopodobnie przez r-...:eźb i a rza oczeldwanym - jego rzeko­
mego syna; T eofil o tym wiedzi ał lub tego się domyślał ­
z wiedzą tą czy domysłem się zdradził. do tego ·mogła go 
właśnie dopiero chęć zemsty popchnąć . Jeś li zaś ta k właś­
nie było, T eofil kroczył tylko po tym samym tropie, na 
który kilkakrotnie już wstępował sam H eliodor: napom­
knięcie jego od' wieżyło teorię jak ichś dawnych porachun ­
ków O restesa ze szpiegiem masageckim, który wiele podró­
żował. w podróżach tych aż d o S a rdów zawędro,-vał , ma­
jąc przy sobie syna, n a jpewniej z uprowadzonej Greczy n ­
ki urodzonego. 

- C zy jest jakiś powód - zapytał A gatokies Lepty­
nesa - dl a ldórego b y twój ojc iec mógł chcieć uniknąć 
spotkania z tobą ? 

- W ydaje mi srę - odparł tamten: - że pytanie ta ­
Id e jest złamaniem słowa Eutydemidy. 

- Nie będzie jednak. wtrącił Mankuras - je ś li nie ty, 
lecz ja na n ie odpowiem. Ależ to jest zupełnie jasne! -



zawołał. nvracając się do Agataldesa - Orestesowi nie 
miło byłoby spotkać się z synem, które~o - jak to w szyscy 
wiemy z dziejów gromadki chłopców, porwanych, o<llii­
tych i zamordowanych - posłał był na śmierć . \ Vszak 
nazywają go - właśnie za to - Orestesem synobójcą. 
w przeciwieństwie do baśniowego mat!,obójcy! Pozostają 
przecież dwie zagadki do rozwiązania: czy zwrot .. syno­
bójca" oskarżeniu tylko o karygodną l e!ckomyś l ność si r 
równa, czy też o zbrodniczą nadzieję . j eś li nawet i n ie 
o świadomy zamiar 7 Po drugie: czy Orestes mógł wie­
dzieć o tym; że syn jego jednak nie zginął? Jeś li tak. cze­
mu się z nild m tą wiedzą nie dzielił? Przecież puszczenie 
jej w obieg równałoby się unicestwieniu pnezwisl<a ,,sy­
nobójca" , o którego doczepianiu do swego imienia nie 
mógł nie wiedzieć, a które nawet dla niego stanowić mu­
siało brzemię nie n ajprzy jemniejsze do diwigania T Zrozum 
- zwrócił się do L e ptynesa - ja do ciebie tu teraz o od­
powiedzi na te pytania !;ię n ie zwracam . bo znowuż było­
by to złamanie słowa Eutydem idy. Wiedz jednak: jestem 
skłonny mniemać, że ty odpowiedzi tabch mógłbyś udzie­
lić, więc cię ostrzegam: obiecano ci, że opowieści twej 
w ieczorem żadnym się nie przerwie pytaniem, tym n ie 
mniej przygotuj się: właśnie w tej opowieści spodziewam 
się zn al eźć odpowiedź na każde z pytań, które dopiero co 
sformułowałem . Co prawda. pewną możliwość z góry już 
wyłączam : by odejście Orestesa mogło zostać spowodo­
wane l ękiem przed powrotem syn a, o ile syn jego w samej 
rzeczy ocal ał; kimkolwiek jest podsądny, jedno o nim mogę 
już teraz z całą rzec pewnością: nie byłby zdolny do wy­
warcia zemsty na rodzonym ojcu, choćby ten w samej 
rzeczy najwięl<Szą nawet wyrządził mu krzywdę . na naj­
straszliwsze wystawił niebezpieczel'1stwo. 

- Ale j eśliś synem Orestesa - powiedział Agatokies 
- szczerze ci s ię zdumiewam. Iść za takim ojcem na ko-
niec świata T Wiesz? Dopiero ta właśnie twoja gotowość 
czyni mi ciebie podejrzanym ... Bo oto mogę przecież my­
śleć: ten młodzik ma jakieś tajne cele, które każą mu 
rozpaczliwie szukać sposobów wymknięcia się naszej kon­
troli. choćby nawet najprzyjaźniej szej . a czy nie jest świet­
nym ta kim sposobem właśnie pozorowanie głosu krwi, na­
wołującej, by szedł w ślady ojca? 

- Jeślim mówił o głosie krwi - odrzekł Leptynes -



a nie pamiętam, bym ta l< właśnie kiedy się wyraził - to 
i wtedy jeszcze źle byłem przez was rozumiany. Macie na 
myśli głos ł<rwi w sensie najw i ~kszej blislcości rodzinnej. 
ja zaś - plemiennej. Iść za ojcem w moim rozumieniu 
nigdy to tu nie znaczyło: iść, ażeby koniecznie być z nim, 
gdziekolwiek by poszedł . Zapewniam was: gdyby sldero­
wał się był do lndyj, nie byłbym w jego ślady poszedł. 
Toż samo - do Arachozji ni Orangiany. Ale odszedł na 
Zachód. właśnie bo i jego głos krwi tam pociągnął -
nieomylny glos; ciągnie tam i mnie. Wciąż tu wokół sie­
bie słyszę: "Nie j es teś Grekiem jak inni". J estem, al e praw­
dą jest. że dla wielkich celów, jakie sobie - właśnie jako 
G rek - wytknąłem, może o tyle jestem Grekiero za mało, 
żem za wiele, z łas ki czy raczej niełaski ojca, wędrował 
z dała od świata greckiego, za długom przebywał wśród 
barbarzyil.ców. Oddalenie to, właśnie im dłużej trwało , 
tym wickszy naJdada na mnie obowiązek obmycia swej 
duszy ze skaz, w wędrówce nabytych, w źródłach naj­
czystszych najrdzenniejszej greckości. Ojciec - powiada­
dacie - jest w Pergamie; może jemu Pergam wystarczy. 
by poczuć, że na nowo naprawdę greckością oddycha. Czy 
wystarczy także i mnie? Nie wiem. Chyba nie, bo ... bo ... 
bo też i cele, jakie sobie, ja ko Grek, stawiam może są 
bardziej odpowiedzialn e, bardziej doniosłe - dl a losów 
plemienia doniosłe , dla was samych tutaj nawet, b a, może 
przede wszystkim dla was! - niż najbardziej odpowie­
dzi a lna nawet wielka sztuka ... vVięc i skazy na mej duszy 
i duszy tej dążności mogą sprawić, że co dla ojca mego 
będzie dość , mnie nie wystarczy. Już teraz czuję, że nie 
wystarczy! Chcę do Aten, do Koryntu, do Sykionu, d o 
Sparty, do T eb, do Argos .. . prawdziwego Argos, nie tego, 
któreście na pośm iew isko wielkiemu imieniowi , zbudowali 
wśród Frynów, a które tak jest podobne ... 

- ... do prawdziwego - wdarł mu się między słowa 
Teofil -jak ty w tym cudacznym stroju do efeba, rozko­
szującego się swą nagością na piasku gimnazjonu ... 

- Możemy poznać te wielkie... te doniosłe. tak odpo­
wiedzialne cele 7 - zapytał znów łagodnie, ale już i nie 
ukrywając lekkiej drwiny, Agatokles. - Bo rozumiesz? 
szczególnie iżeś rzekł - i to z takim naciskiero - że 
przede wszystkim dla naszych tu losów mają być one tak 
doniosłe, rzecz jasna, że jako członek dynastii, choć i naj-
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młodszy i żadnej jeszcze nie piastujący godności, przec1cz 
mogę właśnie tą dla nas ce lów tych doni o słością też ~zczc­
gólnie być zainteresowany ... 

- Oczywiście , możecie je poznać, nawet musicie. A le 
o celach tych będzie mi się godziło mówić tylko do Gre­
lców samych i nie wcześniej, aż sam jako Grek. bez żad­
nych już podejrzeń i zastrzeżeó , będę tu traktowany ... 

- Czy mam może odejść?- zapyta ł Mankuras. 
- Abo i ja też? - zawtórował mu Agatol.des. - Ja-

każe zapewne nie jest ci to wiadome, młodzieńcze, że oto 
w mojej tu osobie może z tobą. to prawda, rozmawiać -
czystej i to nie najpodlej szej krwi Grek. ale ni e musi: 
mam bowiem brata przyrodniego. l<tóry jes t stokroć bar­
dziej do mnie podobny, niż wszyscy rodzeni, a on z tubyl­
czej rodzi się matki, więc pomyśl dobrze, n im zaczniesz 
do mnie o swych wielkich celach mówić, godzi się lo czy 
nie, bym był obecny, bo a nuż to nie ja, tylko on, Spita­
menes, pół krwi Sogdyjczyk a pół Eutydemida, wysłucha 
tego, co tylko Grekom może być zwierzone? 

- Więc już się jawnie - zadrwił Leptynes - przy­
znajemy do mieszania się z tubylcami? 

- \Vięcej, chłopcze T Nie tylko jawnie, ale i prawnie 
skłonniśmy się już mieszać między sobą - Irańczycy 
i Grt'cy. Jeślim Spitamenesem, złóż mi życzenia: poślubię 
niezadługÓ Teodorę, córkę owego właśni e boha terskiego 
dowódcy oddziału, który odbił ciebie ... 

- A cóż na to Król Wielki? 
- Nie wątpię, że zaszczyci zaślubiny syn a z wnuczką 

jednego z najmilszych sercu dynastii Towarzyszy nic ty lko 
swą obecnością, ale i udziałem w śpiewach weselnych .. . 

- Jeszcze to jedno wyjaśnienie, dlaczego odszedł mój 
ojciec na Z achód ... właśnie ostatnio ... 

- Przytaknę ci chętnie, tym chętniej, żem bardzo 
uważnie słuchał w szystkiego , coś opowiadał minionej nocy. 
Podzielę się tu z tobą pewną myślą: pamiętasz 7 mówiłeś. 
że Orestes długo się opierał swemu powołaniu istotnemu, 
którym była rzeźba, że za młodu wolał być to tym, to 
owym, byle czymś innym, naj chętniej mi trzem zapalonym 
w mechanice ... Otóż czybyś s ię nie zgodził ze mną. że czu­
jąc nadchodzącą sta~ość, znów dał się porwać namirinoś­
ciom młodości? Ze rzekł sobie: nie będę już rzeźbiarzem, 
tylko czymś innym, może najpewniej znowuż mistrzem 
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w sztuce mechaniki? Ze jednak samym aktem woli rzeź ­
biarza w sobie zabić nie był władny - postanowił pójść 
za wzorem tych nie nazbyt pewnych przewagi swej woli 
nad strachem samobójców, którzy zamiast broń przeciw 
sobie skierować, odkładają ją w ogóle i idą niby n a 
przechadzkę po drodze, słynącej z rozbojów. Albo zacią­
gają się jako najemnicy do oddziału, wysyłanego do obro­
ny twierdzy nie do obronienia. Bo. proszę, spójrz raz 
jeszcze w twm·z stryja na tej tu oto monecie. Zgodziłeś 
się, że to najwyższy szczyt, osiągnięty przez mistrzostwo 
Orestesa, ale załóżmy na chwi lę, że to nie była ze mną 
zgoda. tylko twoja własna samodzielna wypowiedź. Otóż 
jakbyś taką wypowiedź uzasadnił? 

Rozmawiali tak z sobą oparci plecami o balustradę ta­
rasu. a że ' z mgłą nadciągnął i lekki wietrzyk Agatołdes, 
najwyraźniej rozogniony sporem, zdjął .. kauzję" i nadsta­
wiając głowę powiewowi, wolną ręką dotknął włosów tuż 
nad czołem. Stwierdziwszy, że sq mokre. ściągnął z szyi 
mieniącą się kilkoma barwami szarfę i zaczął ocierać pot. 
Leptynes, który też mógł poczuć się spocony, poszedł -
może też odruchowo zupełnie - za przykładem królewi­
cza. ledwie jednak dotknął palcami brzegu cudacznego 
kapelusza, Heliodor, który wo lał nie zdawać się n a .. mógł" 
.,może" żadnego podejrzanego, ostro zawołał: 
- Rękę z powrotem. 
Leptynes rękę cofnął. ale spojrzał Heliodorowi wprost 

w oczy z bezgranicznym zdumieniem, które nie uszło uwa­
gi Agatoklesa. 

- Dlaczegóż to on nie może zdjąć swego nakrycia gło­
wy? - zapytał Heliodora je zcze ostrzej. l nie czekając 
na odpowiedź. zlecił Leptynesowi, by na jego własną od­
powiedzialność - odpowiedzialność Eutydemidy, choć 
i bez królestwa, a i w ogóle tytułu - głowę obnażył, do­
dając, że chciałby ten słomkowy kapelusz z bliska obej­
rzeć. Z e zaś sam w jednej ręce trzymał szarfę. L eptynes 
zaś w palcach swej lewej miał monetę, wyszło tak. że dość 
niezgrabnymi wprawdzie ruchami, przecież szczęśliwie 
omijając niebezpieczeństwo wypuszczenia .czegokolwiek 
z rąk. a więc też i konieczności nachylania się, p odnosze­
nia, wymienili z sobą nakrycia głowy. A gatokies oglądał 
słomkowy kapelusz bardzo uważnie - dotknął palcami, 
a potem zębami czerwonej kulki - zrobił spostrzeżenie, 
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że właściw ie między obiema odmianami zachoJzi duże 
podobieństwo kształtów. choć .. huzja" w przekroju po­
przecznym bardziej przypominałaby odcinek koła. u ka­
pelusz L eptynesa regularny, choć i o przesadnie już cHu­
giej podstawie trójh1t. co całości ubio ru ~~fowy. jakkolwiek 
jest - w przeciwieństwie do .. kauzji' ' - stożidem bez za­
rzutu. nadaje mniejszą harmonię estetyczną przy wi\'kszej 
geometrycznej. Po l<tórej to uwadze słomkowy kapelusz 
sobie naci snął na głowę, Leptynesowi zaś - aczlwiwiek 
bez żadnego nacisku - poddał myśl, by włożył ,.kauzję". 
- Właściwie jest to - odparł uśmiechając się tamten -
złamanie ślubowania, że póki ojca nie odnajdę. nie będę 
się po grecku nosił. Znajduję przecież wybieg - przy tych 
słowach uśmiech jego przechodził już w śmiech - że 
w zasadzie .. kauzja" to mal<edoński strój, więc też obcy ... 

- Patrzcie! - zwrócił się Agatokies do Heliodora 
i Teofila- jak mu w tym do twarzy! 

- Do twarzy może i w samej rzeczy Leptyncsowi 
w .. kauzji" było. H eliodor jednak nie uważał. by twarz ta. 
tak ocieniona. traciła całkowicie to coś, co zmuszało 
wszystkich Greków. raz w nią spojrzawszy. zastanawiat 
się przez krótką choćby chwilę: .. Czy to naprawdę jest 
jeden z nas?" T o coś było bardzo nieuchwytne - szcze­
gólnie teraz w cieniu .. kauzji". a jedna!( oczywiste. Rów­
nie jednak oczywiste było, że to coś w żaden sposób nie da 
się utożsamić z jakąkolwiel<bądź typową właściwością wy­
glądu .. scytyjskiego" : wieloletne doświadczenie Heliodoru 
w rozpoznawaniu wszełldch odmian Masagetów, Saków 
spoza Rzeki, Chorazmijczyków, nie napotykało w rysach. 
którym teraz ze szczególną przyglądał s ię uwagą. na nic 
zawodowo znajomego i właśnie jako takie. alarmującego. 
Raczej już - myślał. stwierdzając zarazem całkowitą ab­
surdalność takiej myśli - gdyby ten domniemany syn 
Orestesa nosił wielką kręconą brodę. mógłby - dzięki 
czemuś w oprawie a i w wyrazie oczu - ujść za Chal­
dejczyka, tal<iego, jakich kilkudziesięciu oglądał przed 
wielu, wielu laty Heliodor w czasie bytności swej w Se­
leukii nad Tygrysem. Zresztą - poprawił się myślnie -
nawet i nie jest to aż tak absurdalne spostrzeżenie; jeśli 
matka młokosa w samej rzeczy wywodzi się z osadników 
wojskowych, dopiero niedawno stosunkowo przerzuconych 
pod Sardy z Babilonii, wcale to możliwe. że jakąś odro-
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binę krvvi chaldejsk iej mógłby posiadać i najniewątpliwiej 
prawdziwy syn Ores tesa; w B abilonii bowiem sporo było 
czys to greckich - czy też m akedońskich - osad wojsko­
wych od czasów j eś li nawet i nie A lebandra samego, to 
na pewno pierwszego S eleuka. Ale cóż jem u, H eliodoro­
wi, dać mogła choćby n ajbardziej nienaganna słuszność 
takiego właśnie spostrzeżen ia? Nawet nie odrobina nawet. 
a le i spora wcale domieszka krwi czy to chaldejskiej czy 
elimaickiej, czy choćby nawet egipskiej nie czyniłaby 
dziewczyny z rodz iny osadniczej mniej prawdopodobnym 
przedmiotem pożądania czy nawet wielkiej miłości ze stro­
ny nawyldego zapewne do ulegania swym kaprysom arty­
sty, szczególnie że jeś li związek tal<i uzyskał był osobne 
królewskie zezwolenie, a właśnie ta część opowieści Lep­
tynesa brzmiała dla Heliodora najzupełniej prawdopodob­
nie, to młokos mógłby tysiąc razy b ardziej być podobny 
do Chaldejczylca, nie zbliżając się przez to ani o krok do 
pala, należnego masageckiemu czy chorazmijskiemu szpie­
gowi, samozwańczo podającemu się za syna Orestesa! l to 
takiemu jeszcze zręcznemu szpiegowi, który był w stanie 
chwilę temu - ni mniej, ni więcej, tylko p od życzliwą , 
wręcz czułą opieką członka dynastii greckiej z serca Azji 
- podejść wysokiego greckiego urzędnika bezpieczeń stwa, 
wiernego a długoletniego tejże dynastii sługę , na jego włas ­
n ych oczach. o dwa kroki od niego odległy, ba, wręcz wbrew 
wyraźnemu jego nakazowi, dając n ajspokojniej jego nie­
obecnej żonie umówion y sygnał, przeistaczający zdradę 
tej żony z prawdopodobnej w nieuchronną] Mgła? A skąd­
że ta pewność, że Dioneja w samej rzeczy musiałaby taki 
sygnał odebrać wyłącznie na wyspie odrzucanych nie­
mowląt? Czemu nie zagubiona w ruchliwym tłumie na 
dolnym pokładzie, znów jakoś przebrana? Jeśli mogła 
kilka razy włożyć na siebie męski strój tocharyjski, z kolei 
może się przebrać za efeba z Tery, za flecistę z .. Oksji", 
za Sogdyjczyka. dostarczającego z pobliskiej wsi świe­
żych jarzyn czy owoców załodze, a najpewniej wprost za 
marynarza, tym pewniej, że oto prawie wszyscy, tu nieda­
leiw na dole, boso pętają się po właśnie zlewanych wodą 
i szczotkami szorowanych deskach głównego pokładu ... 

Nastrój jego - czuł - coraz się pogarszał. bo też 
w dziejach całej jego tyloletniej służby Eutydemidom 
nigdy dotąd nie było wypadku, aby z podejrzanym i pod 
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śledztwo wziętym osobniidem obchodzono się tak. ja k 
z rzekomym Lep tynesem ... I to żeby jeszcze się tak z nim 
obchodził !<to ś z niższych urzędni l<ów b ezpieczer1stwa, 
ktoś z podwładnych. lwgo by H el iodor mógł bez trudu 
i kłopotu skarcić, naka-zując mu ostrzejsze względem pod­
sądnego pos tępowanie ... Al e członek d ynastii , choćby na­
w et i w samej rzeczy tyllw bękart Króla \Vielł<iego, nie 
zaś Agatokfes ? Toż lo zaiste najzręczniej szy, naj staran ­
niej - w każdym sensie l - przygotow a ny szpieg i sam o­
zwaniec. spośród wszystldch, z jakimi na przestrzeni trr.y ­
dzicstu blisko lat przydarzyło s ię kiedyś jemu, Heliodoro­
wi. mieć do czynien ia l Istny artysta, wręcz mistrz nad 
mistrzami w sz tuce działania na szlwdę greckieg·o włada­
nia, b a. stanu posiadania w sercu Azji) Właściwic ta­
kiego to może nawet i szlwda wbijać na pal, właściwie 
większą znacznie kot~zyść prz yniosłoby się dynastii , prze­
ciągając go w raz z w szystl<imi jego zdolnościami, z całym 
mistrzostwem do służby na rzecz sprawy Greków .. . Co 
by nawet i nie powinno było być aż tak absurdalne, na­
w et nie nazbyt trudne, gdyby prawdą miało s ię oka·z;ać. 
że rodzi się z uprowadzonej Greczynki .. . 
Oczywiście, z mistrzostwa swego w pełni powinien zda­

wać sobie sprawę, więc odpowiednio też by się i cenił. 
O to jedna ł< zbytnio martwić się nie potr.;: eb a , E u tydemi­
dów na p ewno stać byłoby na opłacenie najwyższych 
choćby nawet wymagań bez mrugnięcia okiem dokładnic 
tak. jak s t ać było Antiocha Seleukidę na powiedzenie 
.. Chętni e", gdy mu po raz pierwszy Karobilos Kreteńczyk 
ujawnił, ile żąda jego ziomek Bolis. wzamian za to. że 
zami ast pomóc A chajasowi wymkn ąć się niepostrzeżenie· 
z obl ężonej przez Antiocha cyta deli sardyjskiej. dostarczy 
go - właśnie po wymknięciu s ię z nim z cytade li -
w ręce wroga ... 

H eliodor d rgnął . S am też z lwlei zdjął szybko nahycie 
głowy, by obetrzeć pot z czoła. Co prawda . czuł że jemu 
to nie wystarczy właściwie że powinieoby zaraz, na­
tychmiast dać nurka do zimnej sadzawki .. . Zac i s l<ai ąc zę­
by, westchnął boleś nie : .. Za późno" l Jakożc czy n ie oś­
wiadczył min ionej nocy, że uznał mistrza n ad mis trzami 
w sztuce szpiegowskiej za syna Orestesa? Po czym na­
tychmiast znów dał się ogarnąć dwom falom : potu i zdu­
mienia. Oto nie rozumiał zupełnie istoty postępowania , 
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Agatokiesa względem podsądnego I Obchodzi się z nim 
królewicz łaskawie - aż -za łaskawie - omałże po przy­
jacielsku wymienia z nim oto części ubioru, niczym H ek­
tor i Ajaks pod Troją - · wręcz go broni przed Heliodo­
rem, ale przecież gdyby nie on - nie ten sam królewicz. 
już byłoby minionej nocy po wszystkim, wówczas. gdy 
Heliodor uznawszy się za przegranego, obwołał rzeko­
me R·o Leptynesa rzeczywistym I... 

Chyba. że on. Heliodor, popełnił teraz zasadniczy błąd 
myślowy, a to formułując bezgłośnymi słowami: .. prze­
cież gdyb y nie on - nie ten sam królewicz - już było­
by ... " Bo oto może to nie być - ten sam! rvioże to być 
inny - sobowtór] Kto, czyj? Nie ważne. Nocą mógł to 
być Spitamenes. a tercz Agatoldes. albo też odwrotnie; 
tak czy owal;: byłoby to jedyn e rozsą'dne wytłumaczenie 
niepokojącej sprzecznoś c i . Czy jednak bez zastrzeżeń wy­
tłumaczenie? Bo jeszcze samo podobieństwo nadzwyczaj­
ne rysów - to się zdarza ... A le głos ? 'Zebyż byli bl iźnia­
kami , ale przecież z różnych - ba z różnoplemiennych! 
- zrodzeni są matek... l ja), się obaj równocześnie zna­
l eźli na pokładzie .. Zgody Narodów"? Wsza!, jeden 
z ni ch przed czterema dniami zszedł był z pokładu, by 
udać się końmi do B aktry ... Oczywiście, mógł - choć to 
mało prawdopodobne - już stamtąd wrócić; zawrócić -
co prawdopodobniejsze - z drogi; względni e w ogóle -
n ajprawdopodobniej - zamierzonej w yprawy poniechać ... 
Ale jeś li tak. gdzie jes t drugi? !Vloże być z Antymachem, 
z Dioneją lub pewniej - jeś li to on Spitamenesem -
z Teodorą. A znowuż jako Agatokles, może być z Agato­
kleją ... Oczywiście . nie domyślając się, że jedn ego brata 
już zabiła ... 

Znów go całego przeszedł dreszcz. Przypomniał sobie, 
jaJ, to minionej nocy Agatokies nag łe powiedział. że kto­
lwiwiek ich - królewiczów z najmłodszego pokolenia 
Eutydemidów - chce wygładzić, pilnuje porządlru. bo 
zaczął od najstarszego, więc na niego, najmłodszego , nie 
prędko jeszcze kolej przyjdzie ... 

- Nie odpowiedziałeś mi jednak na moje pytanie. 
Stanowczo to ten sam - najdo!dadniej, w najsubtel­

nie jszych odcieniach - ten sam głos , co minionej nocy I 
Może więc jednak on, Heliodor, się myli? Szczególnie że 
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nigrty ni e widział obu n araz: l.;:rólewicza i bękarta . To. 
zresztą. byłoby zrozumiałe: przecież podobno można ich 
od siebie odróżnić, gdy są razem: odróżn iwszy zaś raz 
- można spamiętać. gdy bardzo się chce. n a jis to tniejsze 
szczegóły odmienności; tak :~aś je zapamiętawszy - nie 
pomylić: wówczas nu przykład. gdy si<;> chce zabić te(!o. 
a nie tamtego ... 

- Co do monety - ucieło Heliodorowi bi e(! poctnic· 
conej i zatnvożonej zarazem. myśli z wiell.;:ą tym razem 
trudnością przeistaczające się w słowa. zamyślenie Lep­
tynesa - wypowiedź. że w samej rzeczy najwyższy to 
szczyt osiągnięć twórczych Orestesa, uzasadniłbym tak: 
profil na tej tu oto malutkiej płaskorzeźbie ma w sobie 
więcej tchnącego życiem - żywym życiem a przy tym 
życiem rozumnym - czło·wieczcństwa . niż nie jedna rze­
czywista twnrz. Nic widziałem nigdy na oczy hóla An­
tymacha - znam tylko jego głos - doslwnale jednalc 
władnym siwjarzyć właśnie tamten żywy głos z tą fu 
hvarzą. w rcbrze wyrzeźbioną. Nie mówiąc już nawet 
o ułożeniu się u st w jedyny w swoim rodzaju. a przecież 
prawdziwie ludzki uśmiech: Spójrzcie na ten nos. na to 
ucho. na bre'.v, przede wszystkim na zmarszczki na czole! 
To jest c:dowiek. \V"i em, że to jest król Antymachos. ale 
choćby nawet w samej rzeczy podohieństwo miało być 
nadzwyczajn e, nie to jest naj ... vażniejsze. Otom minionej 
nocy i nną oQ"Iąda ł monetę: z podobizną twego. o panie. 
brata. Demctriosa. Zapewne i tam tl<wi podobieństwo. 
może nawet leż wie lk ie, a le tamtej przyg lądając sif mo­
necie. myślalem: to jes t wcale dobrze odtwon:ona hvarz 
młoJego człowieka. W (f zaś wpatrując się. nie zastana­
wiam się nad stopni em doslwnałości odtworzenia: dozna ­
j~ wrażenia. jak gdybym patrzał w twarz żywą. 

- Ponieważ mogę być i Spitamenesem - uśmiechnął 
się Agatoklc' - pozwolę obie w jego imieniu powie­
dzieć . że takie uzasadnienie nie v;ystarczyłoby. aby jaki­
kolwiek twór sztuki irańskiej określić mianem najwy.Gsze­
~o osiągnięcia. A czy wystarczyłoby - zwrócił się do 
Mankurasa - gdyby chodziło o twór sztub indyjskie j? 

- Mało znam się na sztuce - odpowiedział Ind -
a i w ogóle nazbyt wielkiego znaczenia dla życia myśli 
rzeźbie się u nas nic przypisuje. Ale jestem pewien, że 
gdyby twÓrcf lwów i byków hmiennych. zdobiących od 
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czasów Króla \ VielJ..iego , A sokasa Maurii, r niejedną 
w Indiach bramę pałacową, spróbowano uczcić takim 
właśnie '\Vywodem, wielbiciele jego cieszyliby się, że daw­
no nie żyje - byłby bowiem w rozpacz wpadł, że tak . 
mało je~o sztuka jest warta ... 

- Słys za łeś? - zvvrócił się młocbutki Eutydemida 
znów do Lepty nesa. - Nie wiem jak dalece szczene 
swemu własnemu dawałeś przed chwilą wyraz wrażeniu, 
jedno jest przecież pewne: pochwała, przez ciebie złożo­
na tej płaskoneźbie, odtwarza typowo greckie odczuwa­
nie istoty sztuki . Kto ś. znaczni e lepiej od ciebie w spra­
wach r.wi by wyksztakony. mówił o tej samej rodnecie 
bardzo podobnie, choć i bardziej uczonymi słowy. Teraz 
więc się zastanów: czy sobie nie przeczysz? Jeśli pne­
bywanie w sercu Azji tak bardzo wypacza greckość , że 
aby Greka ·w sobie ratować, należy koniecznie uciekać 
na Zachód, na przykład do Pergamu. jak mogło tu, w ser­
cu Azji, powstać Jzi eło sztuki, najdoslwnalej grecl.:iemu 
- i ty1ko greclcicmu - odpowiadające odczuwaniu istoty 
rzeźby? .. . 

- Dowód to tylko potęgi twórczej - rdzennie grec­
kiej - mojego ojca. Potęgi tak wielkiej. że aż dotąd na­
wet obcy. wrogi wr~:cz duch serca Azji nie zdołał jej 
pomniejszyć, dosleonalej jej greclcości ni spaczyć, ni ska­
zić. Ale właśnie : aż dotąd. Powiadasz: ta moneta to os­
tatnie dzieło mego ojca. Skąd wi esz? O statnie znane 
światu - na to zgoda. Al e mo:ż.e zaczął nad czymś jesz­
cze nowszym pracować i ... zmieszał się. stropił... może 
wręcz si~ przeraził... Spostnegł, że oto nawet i on już 
się za-łamuje. że i jego sztu!<a traci swą doskonałą grec­
kość, wypacza ię, ulega shżeniu ... Miał więc do wyboru 
powolny swój upadek, jako rzeźbiarza , albo ucieczkę. Po­
niewęż w latach ostatnich - i~aczej niż dawniej -
rzeźba stała si~ dla niego sprawą życia najważniejszą. 
zdobył się. by twórcę w sobie ratować, na to. pned czym 
wzd1-agał się w Sardach jedenaście lat temu, gdy własna 
twórczość twórczość rzeźbiarza - nieporównanie 
mniej dla niego znaczyła .. . W ów czas odrzucił połmsy 
Eumenesa. bo wyżej stawiał wierność dla dynastii, w ldó­
rej łasl--ach pozostawał, niż troskę o swą sztukę; teraz 
myśli inaczej: woli być pod chmurą rzymsl<ą. woli ujaw­
nić nawet niewdzięczność względem was, Eutydemidów. 
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byle ratować przed skażeniem, przed upadkiem czystość 
greckości swej sztuki ... 

- Młokos może mieć słuszność - przemknęło H elio­
dorowi przez ~yś l - byk i kobie ty w naszej sypialni to 
może być twór późniejszy , niż ta lu moneta , a choć i tam­
ta pła slmrzeźba jest wspaniała, olśniewająco wr~cz w spa­
niała , jest n iesamowi ta i właśnie w tej swej niesamowito­
ści zdecydow anie niegredca ... 

- Oczywiście - ciągnął L eptynes - można się spie­
rać, czy sztuka jest wartością aż tak wielką, że trosce 
o n ią należy podporządko·wywać wszystlm inne, nawet 
troskę o własną dumę i godność ... Dla mnie nie jest, dla 
ojca mego jednak widocznie - tak. co i nie dziw, bo 
tylko w pełni , wręcz wyłącznie, żyjąc sztuką i dla sztu­
ki, można było coś taki ego stworzyć , jak ten t-.vój oto stryj 
na monecie, o panie . A j eśli tak. mus iał rzec sobie : za­
miast sl(azić się, spaść, ja ko rzeźbiarz, wolę się poniżyć, 
chwytając skwapliwie, wręcz z wdzięcznością tę samą 
propozycję tego samego E um enesa. jaką tak dumnie by­
łem odrzucił przedtem ... 

- B ardzo to ładni e!- zawołał A gatokles.- A jeszcze 
ładniej byłoby, gdybym nie miał tu przy sobie kilku in­
nych monet, t eż Iworów Orestesa . Spójrz! Oto mój dziad 
z ostat·nich dosłownie dni swego życia - wspaniały sta­
rzec, przvznasz 7 Ojciec to przyznał. a może nawet i dziad 
sam, j eśli był na to dość jeszcze przytomny; rzeźbą tą 
- właśn ie nią! - otworzył sobie Orestes do stęp na dwór 
w Baldrze, co mu s ię - j eś li wiesz'- ogromnie przydało 
właśnie wówczas , bo inaczej mogłoby z nim być - zno­
wuż właśnie wówczas - w cale źle ... Jeś li ś u czciwy, po­
wiedz: gdzie człowieczeństwQ., na meta lu utrwalone, jest 
bardzie j olśniewające? Na monecie dzi ada czy s tryja? 

- Kró la Antymacha - przyznaję . 
- Rzekłeś. Teraz lu popatrz. Oto mój ojciec - Król 

Wielki. tuż przed wyprawieniem sir do lndyj. Naśladow­
ca Aleksandra, i na monecie też jak Aleksander, głowę 
ma okrytą symbolem władania nad Azją: czapl<a z gło­
wy słonia -trąba , ld eł -widzisz? Swietn a twarz! Nie­
co za dzika, jak na ojca, jakim go znam - rzekłbym 
wręcz zbójedm. chamska, a le co tu dużo mówić : twarz 
zdobywcy ! A przy tym-· r.~ im o schamienia ·- jego włas­
na, już ja to wiem najlepie j l Powiedz jedna he znowu. 
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a znowu uczciwie: od stworzenia tej oto podobizny ojca 
do zamówienia - nazwijmy to tak - rozgłosu dla włas­
nowolnie objawionej boskości stryja upłynę fo blisko pięć 
łat . Którą podobiznę wolisz 7 

- Powiem znów najzupełniej szczerze: D emetrios i es t 
wspanialszy. 

- Bo też jest. Zostań wśród nas, a zobaczysz obu -
porównasz . Ale ja nie o to ciebie pytam. Lew, przez Filo­
tasa wyrzeźbiony , będzie wspanial szy niż kot. co wy­
szedł spod dłuta Orestesa. Właśnie jako lew z !wtem 
zesta wiony . Ale niech obaj wezmą się do rzeźbienia czy 
kotów czy lwów. Czyj lwt będzie w spanialszy jalw kot? 
Czyj lew jalw lew? Powiedz więc: czyje - jak tu obu 
teraz w idzisz - wspanialsze jes t człowieczeństwo? 

- Króla Antymacha - wes tchnął Leptynes . 
- Rzekłeś i rzekłeś. Rzeknij więc jeszcze coś: jeśli 

duch serca Azji wszelaką w ogóle greckość, a greckość 
sztu!d w szczególności, wypacza, kazi, zani eczyszcza. po­
mniejsza, ja k wytłumaczysz, że dzieło Orestesa stworzone 
zanim do Baktry zjechał ściśle w kategoriach greckiego 
odczuwania istoty sztuki jest mniej doskonale, niż stwo­
rzone po kilku łatach pobytu w sercu Azji pod rządami, 
równającymi - karygodnie, jak twierdzisz - tubylców 
z Grekami; to zaś z kol e i nie dorównuje jeszcze później­
szemu. stworzonemu w warunkach już tak ni emożliwych, 
nieprawda 7 gdy nie tylko nawet Irańcz yk. ale Ind nosi 
na palcu pierścień Króla vVielkiego i wyrokuje w spra­
wie sądowej przeciw synowi najznakomitszego grecldego 
rzd.biarza 7 

- Mam na to odpowiedź. Owo doskonalenie się to 
!mmoobrona. 

- Gdy połowę falang i powaliły trujące wyziewy, wąt­
pię , czy reszta zdolna jest do olśniewającego taktycznie 
zwycięstwa. Zresztą, gdyby tak było, jak mówisz. czemu 
bra t mój na monecie dwujęzycznej jest lepszym dziełem 
Filotasa, niż wszystkie jego dotychczasowe lwy przy­
bramne? Bo Filotas, uważasz, nie tylko nie odmówił wy­
jazdu za ojcem do lndyj, ale, jak twierdzi, tam dopiero 
dojrzewa w pełni jego wrażliwość na piękno . vVięc jakaż 
to samoobrona? Powiesz może: wypacza się? Ale powia­
dam ci: lepiej tam rzeźbi. 

- Nie lepiej j ednał, niż mój ojciec ... 

óS 
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- Nie. Bo jeden to O restes, a drug i - mimo w szel­
ki ch dojrzewań - to zawsze tyllw F ilotas. Zresztą. po­
wiem coś więcej: wbrew zachwytom Filotasa. osobiście 
nie jestem pewien, czy Indie sprzyj ają kwitnięciu tego, 
coś nazwał greckością . Ale sprzyja Baktria - Baktria 
w szerszym znaczen iu, więc z Sogdianą. Parykeną, Arią. 
Margianą - prościej mówiąc : Iran na w schód od wiel­
kiej pustynj. A wiesz dlaczego? 

- Czy wolno mi rzec: nieciekawym? 
- O strzegam cię , że chwilam i myślę. 1z jednak się 

zgrywasz niebedy. grając syna O res tesa n a ogół wcale 
dobrze. 

- Mam więc, jak zły alctor. próbować szybko napra­
wić swój błąd? Rzec: słucham? 

- Szyblw na prawiony błąd często szybko też idzie 
w niepami ęć. Dobrze więc robisz. że chcesz słuchać. 
Uważaj: han dodaje greclwści poczucia mocy. Wielo­
stronnie, a \vięc też i sztuce greckiej. Wielcy są może 
nasi filozofowie, ale gdy pytamy ich. jaki jest sens istnie­
nia człowi el<a i ja ko osoby i ja ko całego gatunlm. czy 
któryś z nich udziela jakiejś rozsądnej a jasnej odpowie­
dzi? Powiesz może: stoi cy? Ależ stoicy tyle ty llw mówią: 
cokolwiek się dzieje. mężnie to trzeba znosić . Pytam ich: 
znosić, ale w imię czego? Można dać się zbić: albo i za­
bić, wtedy tylko jednak. gdy się wie. że to na coś - ko­
muś. komukolwiel<bądź przynajmniej, j eśli nawet i nie 
samej ofierze - posłuży . Stoik m i powie, jal.; ja mam 
się zachować . ale ni e: dlaczego właśnie tak. A le mądrość 
Iranu mówi: są dwaj , Pan l\ 'Iądry i jego wróg - może 
brat zazdrosny? Nie wiem - Duch Zły . Wszystko, co 
dobre, od pierwszego pochod:.d; śmierć , cierpienie, kłam ­
stwo. głupota. brzydota - od drugiego. Platon też coś 
podobnego przebąkiwał o przeciwieństwie między duchem . 
źródłem dobra, i złą materi ą. ale jego Shvórca Wszech ­
rzeczy nie zawahał się tą materią s!ę posłużyć, by stwo­
rzyć mnie i ciebie, bo ta ki miał kaprys, a wcale s ię nie 
troszczy ł o to. czy chcemy zostać stworzeni. by żyć: 
'Y świecie wol,ół n us . a i w t ym też . co w nas samych. 
wygłupiając się. o szukując . zadając cierpienie lub cier­
piąc. a w końcu umierając. gdy nie chcemy i to jeszcze 
pot·womie i ej śmierci się bojąc. Jak można takiego Stwór­
cę czcić? Coś d la niego poświęcić ? Iść ku jego chwale 
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na śmierć? TDż to ty lko upadlanie i siebie i jegD. Jeśli 
nie mógł materii przerobić ze złej w dobrą.. po co w ogóle 
się brał to tworzenia? Bo nie mógł się oprzeć potrzebie 
tworzenia - powiadają. Mój miły, wiesz jak hYórczość 
Oresłesa c-~:czę. ale jeś łiś naprawdę jeg.o synem i gdybyś 
będąc nim, w samej rzeczy byłbyś zginął tam gdzieś mię­
dzy lsedonem a Argos, jabym zaś dowiedział się, że dę 
Orestes świadomie na tę śmierć wyprawił. wierzaj mi! 
wołałbym nie doczekać się takiej wspaniałości, jak profil 
stryja tu na monecie, a póty bym ojcu spokoju nie dał. 
ażby Orestesa wygnał. zesłał albo i głowę b y ma ściął. 
choćby ten nawet się tłum aczył - .i to prawdziwie - że 
twoje istnienie nie pozwala mu rozwinąć w pełni swych 
zdolności, łub na przykład wywodziłby: że poczucie ol­
brzymiej straty osobistej dopiero mogłoby dać mu - po­
przez żałobę i ból - osiągnięcie najwyższych szczytów. 
Nawet choć ocalałeś, wcale d nie każę Orestesa szano­
wać, przeciwnie, wzywam cię : nie idź za nim, zostań 
z nami. Za nim idąc, przy 1.1im życie pędząc, zmamujesz 
się, jak łudzkość, co by się platońskiej na zawsze ucze­
piła nauli o zagadce stworzenia i bytu. Z nami zosta­
jąc, będziesz nie l y łko wiedział, a1e i czuł: życie ma jakiś 
oczywisty sens. Pan Mądry. dobra tylko pragnąc. shvo­
rzył w tobie czy ' "e mnie i wokół nas to tylko, co dobre; 
po to więc warto żyć, by się poświęcić pielęgnowaniu 
dobra, a wyplenianiu zła. które wyplenić się da, bo wcale 
nie cała materia jest zła. lrar'i.czycy wiell<ą tę prawdę 
osnuli grubą mgłą niesamowitego wprost nonsensu, ale 
czy Tera. l<tórej w tej chwili poprzez mgłę nie vrichimy. 
nie jest sobą na s~vym miejscu? Jeszcze się lrańczylom 
przysłużymy: z pomocą greckiej jasności myślenia i wi­
dzenia i odczuwania i przedstawiania rozpędzimy, niczym 
wiatry ożywcze, ową mgłę ze steku bzdur. Wówczas 
wszystko, jasne br;'dąc, będzie i proste: zło i dobro od­
miennej są istoty, odmienneg-o pochodzenia; niszczą<: ma­
terię złą. nie zniszczymy wcale bytu, tyłlw go zrobimy 
tożsamym ze szczęściem, bo jest też i materia dobra. Pla­
ton, a podobno i ty za nim, powiadacie: tylko duch, 
z więzów materii uwolniony, jest pięknem, dobrem, praw­
dą, innymi słowy: szczęściem. Ale czy duch sam pozwoli 
ci na upajanie się rzeźbą, muzyką, winem, przeniknięciem 
się wzajemnym z nlwchaną -istotą? Na to trzeba ciała, 



lcrwi, podniebienia, ucha. oka 1 Rozumiesz teraz, co wziął 
Orestes od pobytu wśród nas, choćby nawet i nie cal­
Idem świadomie? \tVrażliwość na zwi~kszenie się czaru 
człowieczeństwa poprzez ruch świadomy tegoż człowie­
czeństwa ku oczywistemu celowi istnienia: zwycięstwo 
dobra nad złem. Zwycięstwu nie tylko w duchu, ale 
i w materii. Pan Mądry zapewne nigdy nie bełkotał tych 
bzdur, jakimi pnepełnione są - niby jalw własnymi jego 
wypowiedziami - święte księg i irańsld e. ale treść zasad­
nicza tych wypowiedzi jest słuszna - wdzięczni za nią 
Iranowi, odpłacimy się mu obleczeniem tej treści w god­
ną jej formę. Dawajmy więc i bierzmy - jedni i drudzy 
wspólnemu służąc celowi: zwycięstwu woli dobroczynnej 
Pana Mądrego. szczęście zapewniającej. nad posiewem 
Ducha Zła . 

- Szczęście, czyje? - zapytał Teofil. 
- Na ze. wszys tkich ludzi. 
- Więc też i moje? 
- Zależy, o jaldm szczęściu mówisz? O szczęscm dą-

żenia czy osią(Jnięcia 7 To drugie może stać się udziałem 
dopiero potomków twych o tysiąc pokoleń od dzisiaj. ale 
pierwsze, w twojej jest mocy, j eś li zechcesz. 

- Ale j eś li nie mam dzieci, jak mogę mieć potomków 
za tysiflc pokoleń? 

- Czemuś nie miał dzieci? 
- O to racz, o panie. zapytać Heliodora. Ale jeśli 

łaska, nie wcześniej, niż o zachodzie słońca. 
- Ale, zresztą, czy dążyć miałbyś koniecznie do 

11zczęścia własnych tylko potomków? Czy ni e umiałbyś do­
strzec sensu własnego istnienia, kładąc podwaliny szczęś­
ciu potoml<ów Heliodora na przykład? 

- Na l<tórych na razie też się nie l:anosi. A poza tym, 
o p anie. sl<ąd pewność. że oni w samej rzeczy to szczęście 
dosl<Onałe - choćby nawet i po tysiącach lat - osiągną? 

- Bo dobro musi wyjść zwycięsko z boju wiekuistego 
ze złem. 

- Musi, dlaczego? 
- Bo Pan Mądry tego chce. 
- Od niedawna dopiero? Jeś li tal< - może mu się 

znów odechcieć. 
- Zawsze chciał. 
- Zawsze? To Cl:c.mu pozwolił na zaistnienie zła 7 
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- Jużem tłumaczył: Duch Zły zawinił. że zło po-
wstało. 

- I Pan Mądry mu nie przeszkodził? 
- Najwidoczniej nie przeszkodził, skoro zło istnieje. 
- T o bardzo niedobrze. Bo skoro raz mu nie przeszko-

dził, jal<ą mogę mieć pewność, że kiedyś nie tyllw dalsze 
zło siać mu przeszkodzi, a le nadto całe. uprzednio po­
siane, wypleni? Nie nęci mnie taka służba - panu, co 
twierdzi. że przy nim niezawodnie musi być ostateczne 
zwycięstwo, ale nie wydaje się być zbyt potężny, skoro 
chcąc tworzyć tylko dobro, ledwie do tworzenia się za­
brał. ujawnił bezradność, dopuszczając. by tuż pod bo­
Idem mu inny tworzył właśnie to, czego sam stworzyć nie 
chciał... Daruj, Królewiczu. ale jeśli chodzi o n adanie 
czarowi człowieczeństwa sensu istnienia poprzez ruch ku 
określonemu a świadomemu celowi, to Mądry Pan , od­
krycie względnie wymysł Iranu, mało co więcej nadaje 
czaru człowieczeństwu tych. którzy pod znak jego s ię za­
ciąaają . niż mają go - tego czaru - ci, co wzdvchają 
do Stwórcy, takiego, jakie!J'o z Platona znamy : .. T ak ci 
współczujemy, żeś bezradny się okazał wobec oporu złej 
materii - i sob ie współczujemy, żeś nas w ni e] uwięził. 
Ale to przecież nie na zawsze: umrzemy i będzi emy tak 
dobrzy, jak ty sam". Zaiste, lepiej już służyć trzeciemu 
- ta l<icmu, l<tóry przynajmniej nie potrzebuj e bezrad­
nością . czy wobec współzawodnika czy tworzywa - tłu­
maczyć się przed swvm stworzeniem . T akiemu bowiem 
ostatecznie można byłoby zaufać, że gdy czegoś zechce, 
zrobi to. 

- Któż to tald? 
l wówczas to właśn ie T eofi l powiedział: 
- Ow. co r.~: ekł był o sobie: .. Jam jest ten, który two­

rzy i dobro i zło". Prawdopodobnie - jak i tamci dwaj 
- jest wymysłem, a w najlepszym razie domysłem raczej, 
niż odhyciem. ale ktokolwiek go odkrył, domyś lił się czy 
wymyślił. jeś li zrobił to z celem pozysl<ania mu czcicieli, 
był mądrzejszy i od Platona i od Irańczyków. Jalwże je­
żeli przestaniemy raz udawać. okaże się jasno. że bogów 
o ile nie uważamy ich za własny tylko wymysł a lbo jak 
Epikurejczycy, za wytwór zderzeń atomowych. taki jak 
my, tylko od nas przyjemniejszy, czcimy dlatego tylko. by 
coś u nich wyprosić. Ale prosimy kogoś o coś nie inaczej 
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niż mając cień choćby na&ei, że to coś dostaniemy. lm 
zaś nadzieja większa. tym usilniej prosimy, a więc i aci· 
my tym żarliwiej . Któż zaś większą mi daje nadzieję 
otrzymania tego, o co prosz.ę~ na przykład o niewykrycie 
się pewnej hańbiącej tajemnicy, która mię dtawi zupeł­
nie b.ez mojej winy, czy może ten, co powiada: .. Hańba 
twoja niezawiniona to nie moje dzieło, tylko 1-:~.ego współ­
zawodnika, ale nie śmiej go czcić, h<> wtedy dopiero się 
staniesz. winny; czcząc zaś mnie wiernie, możesz mieć 

właśnie tyle nad·ziei - nie więcej - na niewykrycie się 
swej tajemn-icy,. ile świat i b yt w czasie stworzenia miały 
na to. że będą od z.ła wolne", ja zaś wiem już., co tamta 
nadzieja była warlat Czy nie raczej ten, co 1:\.vierdzi: 
.. Hańba 1:\.voja, jak i ·wszystko, moim jest dziełem - cze­
mu cię nią dotknąłem, to nie twoja rzecz. Tai< mi się za­
chciało, a ty czym j esteś przede mną, byś miał sarkać, 
skoroś taki b ezsilny, żeś się przed moją zachcianką. w cie­
bie ude.rmjącą. nie obronił"? Bo mogę oto przecież wów­
czas mieć nadzieję, ż.e mu ta właśnie zachcianka minie, 
i na odmianę pogłaszcze mnie tak jak był uderzył. szcze­
gólnie jeśli lubi, hy go żarliwie czczono, a ja z taką na­
dzieją na p ewno bym mu żarliwości nie poskąpił. 

- W samej rzeczy - przytaknął ,t\1anknras za-
pewne pog.łaskałby, gdyby mógł. 

- Ale'i: mógłby, skoro może wszystlw. 
- Lecz właśnie: czy może? 
- Zakładamy, że słmro rzekł o sobie : .. J am jest ten, 

który tworzy wszystko ... " 
- T o samo mogę i ja o sobie rzec - przerwał Man-

'kuras. 
- Więc kłamałby? 
- Kłamałby}- zawołał L.eptynes . 
- Niczego nie mogąc Łworzyć? - zapytał Agato'kles. 
- Owszem. zło mogą~~: - unosił się coraz hardziej 

Leptynes - ale któ.żby składał cześć takiemu, co mu za 
nią zlem tylko władny b-yłby się odpłacić? Już lepiej 
mu złorzeczyć: przynajmniej go-dność by się zachowało. 
A i:e nie chce, by mu złorzeczono, dodaje kłamliwie, że 
tworzy też i dobro. 

- Ja natomiast myślę - podjął Man.lwra!i - że rzec 
o sobie: .. Ja rn•orzę wszystko", naprawdę nie mogąc ni ­
czego stworzyć, choćby nawet błahostki, wcale jeszcze 
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nie musi być równoznaczne :~: Hamstwem. Może być tylko 
złudzeniem. 

- Coś z twoim rozumowaniem - zwrócił się Teofil 
do Leptynesa - jest tym razem nie w porządl..:u. Bo dzię­
ki tobie zaczynamy ~ię kręcić w kółko: prowadzasz oto 
mojego wszechmocnego do tożsamości z owym Duchem 
Złym, którego istnieniem lrar1czycy tłumaczą ograniczo­
ność dzieła Pan Mądrego. Ale w takim razie tym samym 
przyjąć musisz za oczy"viste t akże i istnienie odrębnego 
twórcy dobra. 

- Jest nim twórca dusz, przez Platona - że użyję 
twego zwrotu - zmyślony, przeczuty lub wykryty. Nie 
zgadzam się jednak z Platoncm, by ten sarn, co z włas­
nej myśli dusze tyllw "·y krze~ywał. tworzył z materii tak­
że i wszelkie ciała. Nie, z materii tworzył wszystko ten 
inny: twój. 

- Ależ, człowieku, to n ie byłby już wtedy mój1 Mój 
to jest ten, co mówi o sobie: ,.Tworzę dobro i zło" . 

- Rzekłem: kłamał. 
- A ja rzel<łem: przez ciebie kręcimy się w kółko. Aleś 
się rozognił jednak - aż dziw l Czy tobie Zydzi wyrzą­
dzi li kiedy jaką wiel ką hzywdę 7 

- Żydzi? - zdumiał się Heliodor. - Coś kiedyś, ba. 
niedawno l o ni ch była mowa .. . Toś ty mówił - zwrócił 
się do Leptynesa: - Pamię a m już ... 

- Mówiłem. Że ojca mego posłał król Anliochos, by 
ich na swoją przeciągnąć st ronę ... 

- Ależ nie! Co z twoją pamięcią? Mówiłeś o dornie 
ich zgromadzc11 w Sardach ... J ednak się mylisz? Plączesz 
się w zeznaniach? Przeczysz sobie? Królewiczu!... 

W Sardach 7 - zawołał Agatokies - właśnie I To 
tam, n ieprawdaż, H eliodorze, gdzie A chajosa twój ... 

Laski! 
Ależ stary - poza L ep tynesem, wszyscy tu dobrze 

wiemy ... Ze zaś, łamiąc dane przeze mnie słowo, rzucasz 
się teraz znów n a niego, niczym tygrys, może by się go­
dziło, by i on w drodze odszkodowania poznał... 

- Teofil ni e wie! 
- Ja?~ uśmiechnął się rzezaniec:- Człowielru, gdyś 

ściągał ze mnie - pamiętasz? - zeznania z przebiegu 
moich wędrówek a nie byłeś wówczas - i to też może 
pamiętasz? - nadto uprzejmy, raz po raz sobie mówiłem: 
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jeszcze chwila, a zapytam go o ciąg dalszy tak podnieca ­
jących dziejów pewnego Kreteńczy ka ... 

- Czy pozwolisz. o panie - zwrócił się Mankuras 
do A gatokiesa - b ym na czas krótki oddalił się z Helio­
dorem? 

- Ależ ja ... bełkotał H eliodor - wcale nie chcę ... ja 
muszę tu ... 

Man kuras wziął go pod rękę. stanowczo a łagodnie. 
przy tym z prostotą, ja!( gdyby naprawdę Ind równy był 
Grekowi, która to myśl - mimo całego przygnębienia 
i roztrzęsien ia - n a tychmiast ow~adnęła u p rowadzonym. 
i to na długo. Na ta k długo, że gdy już znaleź li się 
w półlwli s tym przedsionku, jeszcze wtedy nie mógł H elio­
d or zdać so bie dobrze sprawy, czego właściwie od niego 
Manlmrus chce. mimo że słysza ł jego głos tuż prawie 
przy swym uchu j uż od połowy drogi. 

- ... nie wypieraj się. mówiono mi, że to prawda. Sarn 
Mena n der mówił. 

- Co mówił - z trudem n areszcie skupił swoją 
uwagę Heliodor. 

- T o wła ·nic , com ci rzekł. Zresztą, b ez tego szcze­
gółu też bym się doslwna le obszedł. Heliodorze , raz to 
się musi skończyć. 

-Co? 
- Ależ właśnie to udawanie przed samym sobą. Po-

wiedz sobie - właśni e sobie - raz wreszcie prawd~: ty 
wca le n ie cie rp isz n a d tym, żeś synem B olisa. Ni e twier­
dzę. żeś nigdy nie cierpiał. tylko : żeś dawno cierp i eć nad 
tym przestał . 

- J a k śmiesz? 
- Śmiem, bom ci życzliwy. Zresztą, wszys tkim wam 

trojgu, każdemu przecież inaczej . 
- T rojgu? 
Poprzez uchylone drzwi do półlw l istego przedsionka 

dol eciał głos L eptyn esa. na wpół gniewnie, n a wpół szy­
derczo, a le też i z ni edwuzn aczni e wielką powagą w sa­
m ym podejściu do tematu, odpierający jaldeś powiedze­
nie bądź Aga toklesa . bądź T eo fila; najwidocznie j po 
odejściu lnda i H eliodora nikt z dwu pozost ałych z pod­
sądnym nie zadbał o wyciągnięcie wniosku ze sprzeczno­
ści w jego zeznaniach. co ię nagle ujawn iła H e liodoro­
wi i tak go podnieciła; rozmawia li znowuż o sprawach 
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religijnych niczym tr-~.:ech filozofów pod którymś z porty­
ków Pergam u lub Seleukii nad Tygrysem. Co prawda. 
posługując się do swych wywodów takim materiałem 
myślowym, który niewątpliwie znacznie wyższym czy 
głębszym i lepiej uhztałtowanym umysłom zawodo·.vych 
filozofów Zachodu najzupełniej był niedoslępny. 

- ... musielibyśmy w takim razie uznać istnienie dwu 
odmian boskości: jednej, stanowiącej uwieńczenie długo­
trwałego wspinania się wzwyż - sl<ąd? bo przecież ni:e 
od człowieka dopiero, lecz od istot nieskaliczenie prost­
szych. i drugiej, co sobą była wiekuiście a niezmiennie 
i zamiast zdolności do doskonalenia się, której nie po­
trzebuje, bo w ten _ czy inny sposób jest właśnie wiekuiś­
cie doskonała. posiada i w działaniu ujawnia inną: zdol­
ność tworzenia... \Vięc dobrze. tu oto za tymi nie­
domkniętymi drzwiami prowadzą w dół - a i w górę też 
- schody z półkolistego przedsionka; powiedzmy: Man­
kuras idzie schodami w dół. Heliodor zaś wstępuje ku 
górze. gdzieś, na którymś stopniu. spotkają się i miną -
nieprawdaż? \ V momencie, gdy się mijają, mówimy. przy­
glądając się im: oto są na równym poziomie. Cóż więc 
jest takim poziomem. gdzie spotkają się ze sobą z góry 
spływający - powiedzmy - na króla Antymacha i prze­
bóstwić go ostatecznie mający promień Swiatłości \Vie­
kui ste j, więc - j eś lim dobrze zrozumiał - cząstka istoty 
własnej Pana Mądrego czy - wedle Teofila - Stworzy­
ciela i Zła i Dobra - oraz lm górze wstępująca tegoż 
króla Antymacha wola przebóstwienia się? ... 

- Czy oni oszaleli? - zapytał lnda Heliodor, otrzy­
mawszy - zamiast odpowiedzi na poprzednie swe pyta­
nie - tylko wskazanie ręl<ą lm widzialnym poprzez 
i drugie też niedomknięte drzwi, szatom Dionei, wyraźnie 
w wielkim pośpiechu porzuconym w bezładzie na tygry­
siej skórze. 

- Nie. nie poszaleli. To jest tylko przesłuchanie. T aj­
niaku nad Tajniakami l Najpoważniejsze z wszystkich, ja­
kim dotąd młodzieniec, twierdzący o sobie, że jest synem 
Orestesa. został poddany. A może i najgroźniejsze dla 
niego zarazem. 

- Co za bzdura T T o ma być przesłuchanie? 
- Jak najbardziej. Dwu śledczych i podsądny . 
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- \Nola, dodaj - rzucił w formie uzupełnienia Aga­
tokies - stryjowi memu raczej narzucona ... 

- T o jest mniej istotne. Ostatecznie można każdego 
biczem czy rozpalonym żelazem zmusić do biegu w górę 
po schodach, na których szczycie w cale znal eźć się nie 
chciał. Istotniejsze - powtarzam - jes t, gdzie mianowi­
cie w górę wspinający się - czy własnowolnie, czy pod 
przymusem - spotka .się z tym , który zstępuje mu na­
przeciw? 

- Jaklwiwiek w samej neczy istotne - tym ra zem to 
Teofil znów zabrał głos - nie jest przecież tal< istotne, 
jak co innego. Mianowióe: czy boskość wstępująca i zstę­
pująca w samej rzeczy na owym poziomie - i to zawsze. 
koniecznie zawsze - zlej ą się w j edność ? A nuż się mi­
ną, tal< jak właśnie Heliodor i Mankuras? .. . Co stanie się 
wówczas ? 

- Dlaczego mniemasz - zwrócił się H eliodor, za­
trzaskując z zewnątrz drzwi od sypialni, do lnda tonem 
człowieka, ldóry woli mó."v1ć o rzeczach nieprzyjemnych, 
ale poważnych . niż słuchać nieszkodliwych bzdur - że 
przestałem już cierpieć nad hańbą. co na mnie spłynęła 
z czynu ojca ? 

- W w yni ku rozumowania, opartego na stwierdzeniu, 
że mimo iż coraz więcej otnymujesz dowodów na to, że 
tajemnica twoja jest tyll<O twym wła snym złudzeniem . 
zachowujesz się nadal tak. ja k gdybyś wciąż wierzył, że 
nikt wol<ół ciebie nie wie, czyim jesteś synem. Z czego 
wniosek prosty zupełnie: jest dla ciebie dogodne zadw­
wywać się po dawnemu, co z !<Ole i do nieuchronnie jedy­
nego prowadzi wn iosL:u d alszego: jes t ci dobrze ze swym 
własnym cierpieniem i z l<:kiem - nie mającymi już 
w rzeczywi stośc i żadnego oparcia , by powód tego cierpie­
nia nie zo tał wyhyty. Cierpienie zaś i l ęk, z którymi jest 
dobrze, są w równ ym slopniu zaprzeczeniem rzeczywisto­
ści, co gorący lód. więc są udawaniem. O szustwem. jeśli 
to przed innymi tyllw udawanie; złudzeniem zaś, jeś li tal<­
te i przed samym sobą. 

- Ale udaje się coś, cokolwiekbądź, w jakimś celu? 
- .. . nie koniecznie więc wyższość; w ys tarczy jal<O in-

ność - znów już po wielu godzinach przerwy rechotał 
Teofil - u schyłku rządów założyciela dynasti i byłew -
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mnieJsza o lo, jako kto - w Babilonii: lam właśnie sty­
kałem się z Z ydami ... 

Heliodor wyciągnął rękę, by i drugie zatrzasnąć drzwi 
- łączące przedsionek z tarasem: nadspodziewanie gwał­
townym, wręcz brutalnym chwytem Mankuras ścisnął tę 
rękę w przegubie i unieruchomił ją: drzwi zostały pół ot­
warte. 

- Albo do mnie mówi~z. albo tamtych bzdur słuchasz 
- warknął Heliodor też gwałtownie, wręcz brutalnie. 

- Wladnym robić to i tamto równocześnic - uś-
miechnął się Ind i wypuścił przegub z uścisku_ 

Ale Heliodor nie był władny, więc dał rozmówcy do 
wyboru: zamlmięcie drzwi lub powrót na taras - sa­
motny Inda powrót, bo on się czuje nazbyt wszystkim 
zmęczony i chce wypocząć u siebie w sypialni. 

- ... Nie mów ię : jam lepszy czy tamten Żyd, ale jeste­
śmy inni. Toż samo ze stosunl<iem wzajemnym człowie­
czeństvva i boskośc i. Powiadasz. młodziku. że bóstwo nig­
dy nie odczuwa tęsknoty do nicości. Cóż ty właściwie 
możesz wiedzieć o odczuwaniach istoty, gatunkowo tak 
od ciebie odmiennej? Nie więcej niż słoń czy tygrys 
o twoich własnych. chyba że znów wrócimy na poprzed­
ni szczebel tej rozprawy, stwierdzając zgodnie, że boskość 
to tylko ludzki wymysł, więc wtedy, oczywiście, do woli 
wszyscy możemy popisywać się wyścigiem pomysłowości, 
mówiąc o odczuwaniach btot, rzclwmo odmiennych. a na­
prawdę stanowiących w najlepszym razie nasze najdum­
niejsze o sobie samych sny. Ale na obecnym szczeblu roz­
prawy rzecz musi się przedstawiać tak: bóstwo nie może 
przestać istnieć, choćby nawet najbardziej pragnęło, bo 
wszak podstawową cechą boskości jest nieśmiertelność. 
Otóż na tym polega nasza ludzl<a - znów powtórzę: nie 
wyższość, tyllm inność - posiuJumy właściwość, baskoś i 
niedostępną, jak z kolei nam, ludziom, niedostępna jest 
właściwość ptasia: latania. 

- Ale Daidalos i ll<ar, a bodajże i dwie inne jeszcze 
pary bliźniaków baśniowych - wtTącił Agatokies - ci 
latali... 

- Na ptasich skrzydłach, czy li przybiera;ąc dodatko­
wo obcą swemu gatunkowi właściwość. W Babilonii też 
słyszałem, że bogowie - oblekłszy się w kształt ludzki -
umierali... Ale właśnie musieli przyjąć na się coś poza-
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boskiego, by móc umrzeć. .. A i to podobno niezadługo. 
po śmierci zmartwychwstawa li. Ale niech bóstwo, jako 
bóstwo, odczuje, że ma dość istnienia - cóż na to po­
radzi? Musi nadal istnieć. Żaden z nas trzech tu nato­
miast - nie musi. 

- Masz tu potwierdzenie - powiedział Mankuras do 
Heliodora - na to, com ci chwilę temu rzekł . Teofil nie 
udawał cierpienia nad swym kalectwem ani lęku , że zo­
stanie wykryte, choć wniosek że cierpienie jego przekro­
czyło już najwyższą g-ranicę jego wytrzymałości, jest fał­
szywy. Też jest złudzeniem tylko. Ale złudzeniem - da­
ruj, o przyjacielu! - na wyższym szczeblu rozwoju zdol­
ności rozeznawania, niż twoje. 

- Albo zamlmiesz drzwi, albo ... 
ięc zamlmę, bo masz jednał< słuszność : gdy topi 

się na raz dwu, ratować pierwej trzeba tego, który o włas­
nych s iłach l<rócej niż drugi. zdoła na powierzchni się 
uh·zymać. 

- Któż jest ten drugi? 
in szuję . Heliodorze. Balem się , że powiesz: .. Je­

steś w bł~dzi e : ja nie tonę". 
- Ciekawość często w yprzedza wolę dania świadec­

twa prawdzie. 
- Jeszcze zaś części ej wolę spojrzenia prawdzie 

w oczy. O toś był rzekł - nadzwycza j rozsądnie: udaje 
się coś, cokolwiel<bądź, w jakim ś celu . Dodam: i to wów­
czas, gdy nawet przed samym sobą się udaje, czyli że 
i złudzeni e jakiemuś celowi - jakkolwiek bezwiednie -
nieuchronnie służy. Twój cel jednak n ie jest aż tak cał­
kowicie bezwiedny, jak to mnie samemu zrazu - błędnie 
- si(' zdawało. Tyś bowiem świadom, że nie chcesz mieć 
dziecl<a z Oioneją. nie wiesz zaś tego tylko, dlaczego nie 
chcesz. Pozwól więc, że ci powiem: niechęcią, niesma­
kiem a może i wręcz odrazą napawa cię la sama mo:i;li ­
wość , która Oioneję nęci ; wzdragasz się przed daniem 
życia istocie, l<tóra by równocześnie mogła być - nade 
wszys tko w ygl11dem zewnętrznym, ale nie tylko - i Oio­
neją, i tobą . B o - uważasz? - ciebie już nie stać było­
by na odesłanie takiego dzi ecka na wyspę odrzucanych 
niemowląt; mus iałbyś więc znosić je przy sobie może 
przez długie, długie lata; gdyby więc nawet spełniło się 
najdroższe a najskrytsze twe marzenie. by Dioneja - tak 
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czy owak - nareszcie z twego życia znikła, zawsze może 
zostać w postaci dziecka przy tobie coś, co jednak stale 
ci będzie Oioneję przypominało. Nie przerywaj mi, pro­
szę I Tyś się wcale nie chciał z Oioneją żenić, gdy nad­
szedł wreszcie czas dojścia oblubienicy do lat, gdy prawo 
na małżeństwo zezwala. czas ten, zresztą. trochę nawet 
- wiem - przeciągnąłeś. Nie dziwię ci s ię: mało który 
oblubieniec zna swą narzeczoną tak dobrze a tak dawno, 
jak tyś znał swoją. \Nłaściwie. jako swe przybrane dziec­
łm, toś ją nawet lubił. więcej: byłeś z niej, z jej sposobu 
bycia i myślenia. z jej wykształcenia i przenikliwości na­
wet dumny, choć i nie zawsze zadowolony. Ale ciebie nie 
nęciła, jako lwbieta. a raczej może tylko przestała cię 
nęcić, zapewne głównie dlatego, żeś wprost za długo na 
·nią. jalco wluśnie na kobietę czekał... Spodziewałeś się 
wciąż jednak, że gdy już wreszcie będziesz ją całkowicie 
miał. znów cię nęcić zacznie, i ona - domyślam się tego 
raczej. niż wiem - robiła wszystko, by ci czekanie wy­

·nagrodzić, by ci za · życie się odwdzięczyć, by stać się dla 
·ciebie czymś więcej. ni ż tylko dotrzymanym przyrzecze­
niem. jakieś był dał kiedyś d ynastii, więc światu. Robiła 
wszystko - powtarzam. choć nie umiem powiedzieć , czy 
ciebie kocha. Znam się na lwbietach ź l e, i w!uśnie to 
ogromnie mi utrudnia prowadzenie sprawy Leptyncsa tak. 
jakbym chciał. Ale co do ciebie dobrze wiem: ty jej, jako 
kobiety, wcale nie kochasz. choć długo starałeś się w so­
bie lę miłość wykrzesać. A kochać chcesz bardzo. co też 
·nie dziw, boś nie wyładowa ł był w sposób normalny tej 
miłości, jaką w przyrodzonym porządku rzeczy okazuje 
się we właściwym czasie rodzicom. Właśnie: bardziej 
znacznie chcesz kochać, niż hyć kochanym. Więc też Oio­
.neja może ci - o ile cię fwcha. czego, jakem rzcH. pe­
wien nie jestem - aż podwójnie ciążyć: sobą i swoją 
·miłością. Nie wiem jeszcze. dlaczego lak się dzieje. że 
osobowość twoja o tyle bardziej potrzebuje dawać miłość , 
niż brać; sama sprawa Bolisa tego nie tłumaczy - a le -
ufam - i to tald;e bę rłę wiedział. J ednego przecież jestem 
.pewien: Oionei przedmiotem swej potrzeby dawania mi­
łości zrobić nigdy nie mogłeś, jakkolwiek chciałeś. a teraz 
także i nie chcesz. \Vięc pragnąłbyś jej się pozbyć ... 

- Co za bzdura! Pros iła mię. bym jej pozwolił odejść , 
-odmówiłem ... 
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- Jasne 1 Chcąc jq zniszczyć , nie możesz, po pierwsze 
ryzykować, hy odszedłszy, wróciła - może w chwili, gdy 
sposobności do zniszczenia jej będzie mniej niż teraz; po 
drugie, twoja niezaspokojona potrzeba lwchania nie po­
zwala ci na przyznanie si ę p rzed sobą samym, że coś w to­
bie - właśni e to co ś , co pozostaje jeszcze dla mnie nie­
zrozumiałe - czyni dla ciebie z Dion ei - najoczywiściej 
najwłaściwszego przedmiotu miłości - odwrotnie, i stotę, 
1..-u której owa potrzeba kochan ia promieniować nic może. 
n a co znowuż sama znajomość jej od dziecku i długie na 
nią czekanie całkowitym wytłumaczeniem nie są, bo aby 
I<Ogoś zniszczyć, na to mało jest tego kogoś nie kochać, 
trzeba jeszcze za coś nienawidzieć, a do nienawiści żad­
nego nic dała ci powodu .. . 

- Leptynes l - wyrwało się Heliodorowi. 
- Któremu tylko jesteś oj:(romnie wdzięczny za poja-

wien ie się w Ż }7ciu twoim i Dionei - ta l< bardzo wdzięcz­
ny. że - ja ), twój okrzyk sprzed chwili dowod-zi - hoj­
nie ·wynagradzasz go przyznaniem mu tego, za co się po­
daje. tak że gdybyś go nawet i zabił, to tylko jako l<O­
chan lm niewiernej żony, nie zaś jalw ściganego przez sie­
bie z tytułu t·..vych obowiązl<ów zawodowych szpiega ... 

- Wolę już słuchać tamtych bzdur! - zawołał He­
lioJor i wybiegł na taras . 

..... że nasz-ą rormą - to znów L eptynes mówił - za­
stąpimy bezmiar nonsensu. w który - jakeś sam rzekł -
niczym w gęstą mgłę, spowili najbardziej słuszną treś ć, 
wzmagającą wspaniałość człowieczeń stwa poprzez jasne 
\Vskazanie celu d'la dążenia, a tym samym sensu istn ienia. 
Ale pomijając już to, że samo wskazanie celu nie jest 
je zcze dowodem słuszności, bo wskazać cel to okaUlĆ 
sil_' ogromnie użytecznym, użyteczne jednak a słuszne to 
wcale nie jest to samo, ale pomijając nawet to - po­
wtarzam - gdzie jest dokładna granica między fonną 
a treścią ? \Viem. że Pan Mądry żąda od swych czcicieli 
czy też szermierzy p rzewodzonego przez siebie dążenia ku 
zwycięst·wu dobra, b y wstępując w związki małżeńskie. 
zawierali je raczej z krewniaczkami, ba, najlepiej z sio­
strami, czy żądanie to wchodzi w zakres treści czy bzdur­
nej formy? My. Grecy, uważamy takie związki za ohydę. 
vdęc próbując zohydzić je i w odczuciu Irańczyków, for­
mę tylko będz i emy burzy] i czy treść samą podcinali? Da-
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ruj, królewiczu, ale gdybyś przekonał mnie co do wszyst­
kiego innego, więcej: gdybyś położył mi do stóp wszyst­
kie slmrby całej Azji, a sam twój ojciec, Król Wielki, 
chciał mię wziąć za syna czyli dać mi w tobie brata, 
jeszcze bym nie został z wami, w-łaśnie dlatego, bo bym 
się bał. że im wyżej w moc i znaczenie będą roś li pod 
waszymi rządami tubylcy - tacy oto - tu wslmzał na 
stojącego w drzwiach przedsionka Ivlankurasa - j ak ten, 
taki n adejdzie l<iedyś dziel'l , g-dy ustawy, zgoc~ę narodów 
pod rządami Eutydemidów umacniające, zażądają ode 
mnie, bym ldadł się do łoża i płodził dzieci z siostrą ... 
Cokolwiel< zaś mnie spotka ł.am na Zach odzie, na pewno 
n ie zagrozi mi ta właśn ie ohyda ... " 

- Kto wie. chłopaczku. kto w i.e - znów słodko ode­
zwał się · Teofil: - a le najważniejsze, masz siostrę? 

- Przyrodnią, bękarta... Ale... a le czy nie jest to już 
łamaniem słowa Eutydemidy? 

- Jest - powiedz:a ł od drzwi Manlmras. - N ie bę­
dzie nim natomiast inne pytanie: Otoś chwilę tem u za­
szczycił mię domysłem, że gdy tacy jal< ja, tubylcy wzra­
stać będą w siłę i znaczenie, zagrozić ci kiedyś będzie mógł 
nakaz kazirodztwa. Na jakiej zasadzie takeś to ujął? Czy 
nie wiesz. że my lndowie, nie mniej silnie niż Grecy, 
wzdragamy się przeJ małżeństwami z h ewniaczkami? 

- Miałem na myśli w ogóle w szelkiego rodza ju dziw­
ności, przewainie ohydne, jakimi wznoszenie się tubylców 
może slmzi ć ducha greckiego, gdy się pielęgnuje zasadę 
zgody narodów. Z goda: wy - Indowie nie udajecie się 
do łoża z siostrami. ale. o wysłanniku dostojny Króla 
vVielkiego, skoroś tak oczytany w greckiej poezji. pamię­
tasz. co wyrosło z posiewu Kadmosa 7 O toś był łaskaw 
zaszczycić mnie wprowadzeniem i w waszą indyjsl<ą -
jakeś mówił "Iliadę" , i zaiste był to lekkomyślny posiew 
smoczych zębów 1 Owszem. powiem szczerze. wcale wzru­
szający był ów was:G Diomedes. wołający tuż przed bitwą 
na ryd·wanie bojowym do swego boskiego woźnicy, że 
może lepiej byłoby. aby on sam zginął. niż żeby zwy­
cięstwo osiągnął za cenę śmierci wojowników bez liku. 
jak się on naprawdę nazywał? Bo nie godzi się równać 
go z T ydydą, a już szczególnie jego boskiego woźnicy 
z Palladą ... 

- Nazywał się Ardżuna. A jego woźnica - Kryszna. 
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-Jak? - zawołał Teofil. - Ar Dżu Na? 

- Ar Dżu Na? - zawtórował Leptynes. 
Heliodor się zdumiewał, jak oni to mogą tak wymówićl 

Ardzuna, tak. to byłoby proste, swojskie dla ucha; nawet 
od biedy uszłoby i Ardszuna. choć oddając tę wymowę 
pismem, trzeba byłoby się posłużyć takim dziwactwem, 
jak litera .,san" kształtem do ,.ro" podobna, a w swej 
treści dźwiękowej tal< od ..r'' odległa I Trzydzieści blisko 
lat już próbował do tego .. san" i jego brzmienia na­
wyknąć. nawylmął, ale zawsze raziło jako coś, czego go 
tam. na Zachodzie nie nauczono, gdy po raz pierwszy 
w życiu l<azano mu wziąć do rę ·i tabliczkę i rylec. 

- A cóż boski woźnica na 'takie wołanie? - zainte­
resował się Teofil. 

- Przyjął je do wiadomości z niezmierną powagą -
uśmiechnął się Mankuras : - i wiele bardzo zadał sobie 
trudu, b y wreszcie bohatera przekonać, że jednal< zabi­
janie wrogów to rzecz godziwa. 

- Jasn e - Teofil znów już rechotał - że nie mogła 
to być Pallada . ani w ogóle żadna kobieta. Gdzieżby się 
jaka kobi e ta - podległa śmierci. czy nieśmiertelna -
wzięła tal<ie wołanie poważnie, a jeszcze by się w długi 
wdała wywód! Wyśmiałaby. nawymyślała od tchórzy. 
i już I 

- Ja jednak myślę. że to była kobieta - powiedział 
Leptynes , też uśmiechając się - i to tal<a, która, gdy o jej 
własnych, nie o cudzvch mężów chodziło. wcale wymow­
nie umiala sławić litoś ć, jalw najwyższą z wszystkich 
cnót... 

- A ty ·sb~ d o tym wiesz? - zdumiał się M a nkuras. 
a wyraźnie nieradosne było to zdumienie. - Ale błądzisz. 
poplątałeś dwie różne osoby .. . 

- Nie zwiedziesz mnie - już zupełnie złoś l iwie uś­
miechał się tamten . - Na wozie bojowym Kryszna -
i z mężami na skwarze zabijającym takoż... 

- Ale to jest inaczej pisan e, inaczej akcentowane, a i 
inaczej też brzmi. Twoje ucho tego nie poch\-vyc iło. To 
są dwie zupełnie różne postacie z poematu; lwbiccie. 
zresztą. poemat nadaje raczej imi ę Draupad i. 

- Czv on a - na odm ianę znów słodko zaczął wypy­
tywać T eofil - tak s ię lubowała w zabijającym skwarze, 
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że ilekroć zamąż wyszła. każdego kolejnego małżonka 
próbie wrażliwości na porażenic słoneczne poddawała? 

- Każdego kolejnego? - tr iumfująco ·zawołał. wręcz 
zagrzmiał już Leptynes. - Ależ miała ich wszystkich na­
raz i to samych braci rodzonych. Przyznajesz się, że 
smoczy to był posiew? - zwrócił się do tv'Iankurasa. -
Obudziłeś, podnieciłeś moją ciel<awość - to na odmianę 
ja ci przyznam - więc sobie mvślałem: co się też dalej 
po owej wielkiej bitwie mogło ~ · Ardżuną stać, tak jak 
się myśli zazwyczaj, Iliadę przeczytawszy , a nie znając 
jeszcze Odysei : co się z tym bohaterem stało potem? A co 
z tamtym? Szczęśliwy przypad ek mi dopomógł: Gdy się 
zaczęła owa moja - shzywił się z niesmakiem - uciecz­
ka, gdziem był - jak myślicie - ukryty, nim mię na 
wyspę odrzucanych niemowląt skierowano? Oto na sa­
mym dole okrętu. wśród wypoczywającej - w łańcuchach 
wypoczywającejT - zmiany nieco przedtem zwol n ionej, 
w·ioślarzy ... Że zaś nie wszyscy lndowie wysokich docho­
dzą stanowisk w służbie - bądź co bądź w ich pojęciu 
najeźdźcy! - greckiego Króla \ Vielkiego, ale są także 
i tacy, co Grekom zbrojny s t awiają opór i walcząc. bądź 
giną, bądź do niewoli się dostają. Przydarzyło mi się 
właśnie wtedy. tam na dolt>, jeszcze jednego poznać na 
pokładzie tej samej .. Zgody Narodów" lnda z ręką. 
przez Greków ciężlw okutą. nie zaś dostojnie upierście­
nioną ... Ale mimo tej różnicy, i on też doslwnale wiedział, 
kim jest Ardżuna, a nawet nazwał jego braci, z których 
to nowych dla siebie czterech imion zapamiętałem dwa 
tylł.o: Bhima i Nakula, al e czy zapomnianych przeze mnie 
czy spamiętanych - wszystkich pięciu jednako była żo­
ną owa Draupadi, jak powiada dostojnie upierścieniony, 
względnie Krys;ma, jahm słyszał od ciężko okutego ... 

- Myślę. Manlmrasie - zdumiewająco ostro przerwał 
L eptynesowi Agatokies - że warto by jednak bezczel­
nego młokosa poddać chłoście. A może też i zastanowić 
się nadto: czy w tej właśnie dopiero chwi li nie zdradził 
się jako samozwaniec, a zapewne i szpieg też, choć raczej 
chyba Sungów agent a nie barbarzyńców północy? 

- Cóż to znowu? - bardziej się jeszcze niepokoił, niż 
dziwił, Heliodor. - Sungowie? Za wiele stanowczo tych 
zagadek l 
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Nawet go nie cieszyło, że Agatokles, tak wciąż dotąd 
niedopuszczalnie wręcz przyjazny Leptynesowi, nie tylko 
zmienił nastawienie, ale podsądnego określa jego, Hclio­
dora. dobitnym a mało życzlivvym zwrotem . 
-Wręcz przeciwnie - odparł Manlmrns. - Mam 

go w tej chwili za tego, kim się być mianuje, bardziej 
niż kiedyl<alwiekbądź dotąd. 

- Bo jesteś bardzo mądry - ani na chwilę nie prze­
stawał uśmiechać się Leptynes. - Może wszyscy wy, In­
dowie, bardzo jesteście mądrzy. A może i lrai'J.czycy ta­
koż. l my. Grecy. też nie za najgłupszych się mamy. Czy 
wyjdzie jednak na dobre mieszanie tych różnych .odmian 
mądrości, tak do sieb ie niepodobnych? Daruj, .królewiczu, 
może znów powiesz, żem s~piegiem jakichś tam Sungów, 
ale czy nie lepiej - skoro, ol<azuje się, nie możemy 
już my, Grecy, podbijać obcych krajów tak by w pod­
bitych pananil wyłącznymi zostawać - podbojów dal­
szych w ogó1e zaniechać? A przynajmniej taJeich podbo­
jów, gdzie nasza grech mądrość z inną odmianą mądro­
ści się zderza. a -zamiast zdławić tę obcą. pozwala jej 
kwilnąć obok siebie. więcej: na siebie wpływać , jak tego 
dowodzi cały twój wywód, na rzecz po.trzeby zjednocze­
nia greddej f.ormy z treścią irańską dla dodania większej 
wspaniałości sensowi istnienia ludzkiego 7 Ale oto do 
irańskiej treści wraz z podbojem lndyj dojdzie jakaś indyj­
slm, i my co7 'Wszystkie te treści będziemy przejmowali. 
naszą je formą obdzielając 7 Biednaż ta Tormai Zupełnie 
tak biedna, jak kobieta gred<a, co by od Iranu jedną ohy­
dę przejmując, od lndyj drugą, została żoną - inaczej 
niż Draupadi a zarazem i tak właśnie jak D.raupadi -
żoną wszystkich naraz własnych braci, nelrnij, o panie, 
jakby się ta'kie małżeństwo slwńczyło 7 Czy nie wpadłaby 
biedna Greczynka w szał i sama w sob ie j ednocząc tyle 
Danaid, ile ich było, wszystkich swoich mężów ... 

Pióro postawiło kresk~. czyniącą z możliwej ,.lambdy" 
nieodwracalną .. alfę". Heliodor szybko opuścił taras i zna­
lazłszy się w swej sypialni, upewnił się n aJpierw, czy 
dobrze zatrzaś:nięte są drzwi, jął wołać wieiohotnie: 

- T eodoro 1 T eodoro 1 
Nie zrażał się długo trwającą bezskuteczności<! tego 

swego wołania. Uparcie powtarzał głośno to samo muę. 
Wreszcie osiągnął, czego chciał: niewidzialny głos kobie-
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cy odezwał s i ę. siln ie zdrad?.ajflr - j e śli i nie zatrwożenie 
- to przynAjmn iej wzrus:-:enie. 

- T eodora - powiedział - zawarli śmy z sobą umo-
wę. Nadszedł czas właśriwy. by została wykonana. 
Wiem, jak i d laczeao umarł młody Eutydemos. \\liem, 
co g1'0Zi jego braciom, i znowuż dlaczego to im grozi. Mu­
szę zaraz mówić z królewną. 

- Przyjdź zaraz na pomost hólewski. Strażnikiem 
u szczy tów schodów będ~ ja. Na wszelki jednak wypa­
dek zapamiętaj so bie h asło : Zgoda narodów trwa. 
Miał zaw rót głowy. ws tępując na pomost. J eszcze więk­

szy, gdy schodził. Nic pozbył s i ę go. rozmawiając w głębi 
komnat królews kich z Antymachem. Ani nawet kąpiąc 
s ię w sadzawce królewskiego g·irnnazjonu z Agatoklesem. 
Dopiero - a i to częściowo tylko - słuchając szczegóło­
wego sprawozdania M enandra 7. przebiegu wspólnego sa­
mobójstwa T eodory i T eofila . Całkowicie zaś od tego za­
wrotu głowy s ię uwolnił, nie wcześniej niż słuchając wie­
czorem Leptynesa. Forma opowieści zdecydowanie dzia ­
łała nań koją co; na treść myślowo ·nie reagował właściwie 
wca1e, szczególnie na początl..'U, uczudowo zaś. oscylując 
między obojętnością a wrogośdą. z tym jednak że była 
to już tylko wrogość zazdrości o oko, co z pierwszego 
we jrzenia dopatrzyło s~ w Dionei piękności. 
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III 

Orestes - tal< jał< zapowiedział był w Sardach królo­
wi Eumenesowi - tuż po zawarciu rozejmu między Rzy­
mianami a wysłannikami hóla Antiocha udał się poza 
łańcuch gór Tauru, mający odtąd stanowić najdalszą 
zachodnią granicę sfery wpływów dynastii Scleul<idów. 
Na wyjezdnym zao fiarował samorządowi sardyjskicmu 
na sprzedaż wykon an y przez siebie zdumiewająco szybko 
tryptyk g"ipsowy: część lewa wyobrażała opiekuńcze bós­
two Sardów, gdy na ldęczknch jedną ręką sięga nieśmia­
ło ku swej !wronie, spoczywającej na poJnóżku tronu 
Antiocha. a drugą wyciąga z gestem n adziei lm dwom 
postaciom, w których nie trudno było rozpoznać - po 
ogolonej do sł<óry głowie Rzymian ina, zapewne Skipiona. 
a po wydatnym nosie i brodzie króla Pergamu. VI/ części 
środkowej tryptyku tron był już pusty. Antiochos odcho­
dził na prawo; odwrócona do niego plecami bogini Sar­
dów trzymała już koronę w swych rękach i ofiarowywała 
ją R zymianinowi i Eumenesowi, którzy obaj z nadzwy­
czaj sz lachetnym, wspaniałomyślnym w yrazem twarzy. 
pomaga li jej lewymi ręl<ami podnieść się z kl ęczek. a pra­
Wymi wykonywali gest. maj<!CY wyrażać odmowę przyję­
cia ofiary z korony. W cz~ści prawej ułwronowana bogi­
ni obejmowała gestem rozpaczy podnóżek pustego tronu, · 
daremnie próbując się wymknąć uchwytowi rozwartej sze­
roko wilczej paszczy; na lewo od wilczycy ogolony Rzy­
mianin stał odwrócony plecami, a Eumenes uśmiechając 
się potulnie. wyciągał ręł<ę, najwidoczniej po ochłapy, 
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1tóre zechce mu - nasyciwszy s i ę - zos tawić wilczyca; 
Antiochos zaś scenie tej przyglądał się w zadumie i z bar­
dzo lekkim, ledwie dostrzegalnym uśmiechem. o którym 
Leptynes mówił, że był to niewątpliwie prawzór pomysłu. 
doskonałość osiągające!Jo dopiero po wielu la tach na mo­
necie oznaczonej napisem .,Antymacha Króla Boga". 
Oczywiście. tryptylc został kupiony. i to po cenie wręcz 
zawrotnej , po to jedynie, by ulec natychmias towemu 
zniszczeniu; nim jednak sit;> dolwnało , wśród przerażo­
nych raczej n iż zgorszonych czlonlców samorządu sardyi­
skiego znalazł się ktoś, kto niepostrzeż nie zdążył zrobić 
pośpieszn ie kopie rysunlwwą. a że ten ktoś sam najwi­
doczniej wcale dobrym był rysownikiem, kopia ta, wielo­
holnie odtwarzana. musiała szeroko i z wielkim powodze­
niem krążyć po świecie greckim, jakaże niebawem na 
Orestesa. zamieszkalego najpiemr w Antiochii, potem 
w Laodyl<ei syryjskiej, zaczęły się sypać niezl iczone za­
proszenia. najdo słowniej zewsząd, gdziekolwiele tyllw mó­
wiono po grecku, a zarazem znano już sposoby, umożliwia­
jące robienic rzeczy, Rzymianom niemiłych,tak bv Rz vrn ia­
oie nie dostrzegli lub udali, że nie dos trzegają. Między za­
proszeniami tymi było jedno od samego króla Eumenesa. 
Brzmiało: .. Gdy lwi1, którego chcę lmpić , zrzuci mię z sie­
bie i to tak nawet, że się potłukę, wcale to nie zmniejsza 
mego zapału do kupna". Nie ono jednaide sprawiło 
Orestesowi najwi ę lcsze zadowo lenie. wyraźnie szyd erstwem 
zaprawione - tylko inne ... pochodzące z Rzymu samego 
od Gajosa Lailiosa , o którym wicdziano w świecie grec­
kim. że jest jednym z najbliższych przyjaciół właśnie bra­
-ci Skipionów. vVbrew ostrzeżeniom i l ękom swego oto­
czenia. Orestes w żadnym z tych zaproszeń nie był sklon­
ny dopatrzeć się po trzasku. Rzymia nie - mówił - wy­
raźnie zaczynają ujawniać poczucie humoru. które. jak 
wiadomo - wywodził - jest zawsze pierwszym obja­
wem słabnięcia barbarzyńskiej tężyzny. Podobno - do­
dawał - mają już nawet swojego własnego komediopi­
sarza w osobie niejakiego Plautosa. Eumenes zaś napraw­
dę jego talent rzeźbiarski ceni i to z rzeczywiście wie ll<ą 
znajomością rzeczy; gdyby pojechał do Pergam u, jak naj­
milszego doznałby przyjęcia . Odpowiedział jed nak od­
.mownie: Eumenesowi, wypominając gramatyka Dafidasa 
·z Telmesu. którego poprzedni król Pergamu ukrzyżował 
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na. szczycie góry Toraks za to, iż mówił o dynastii Atta­
ł.idów doldadnie to samo, co on, Orestes, o nich myśli; 
Lailiosa zaś powiadomił. że skQro wola ludu rzymskiego 
- właśnie owej wilczycy z prawej części tryptyku - do 
wspaniałomyślnych warunków po-koju, zaofiawwanych 
w Sardach wysłannikom. Antiocha przez Skipiana, dorzu­
ciła zakaz dla okrętów królewskich żeglowania dalej na 
zachód niż do pi-zylądl<a Sarpedon, on, Orestes, jaklwi­
wiek by i chciał, nie widzi dla siebie możliwości dostania 
się do Rzymu, jalwże nie będąc ani daniną, ani posłem, 
ani zal,ładnikiem, nie podpada pod żadną kategorię wy­
jątków, przez zakaz powyższy przewidzianych. Do od­
mowy tej przecież załączył prośbę: oto niech Lailias nie 
powtarza· nazbyt głośno na .. Forum Romanum", że ma 
jego, Orestesa, talent rzeźbiarski za wręcz olbrzymi; mo­
głoby się bowiem przydarzyć, iż. nieprzyzwyczajony cdo 
metafor lud rzymski, słysząc, że przymiotnikiem takim 
określa się kogoś, co się zowie Orestes, gotów byłby gro­
madnie pomyśleć, że to się słoń tak zowie, i zażądać pod­
ciągnięcia Orestesa pod inną jeszcze klauzulę dodatkową 
do pierwotnej umowy pokojowej, mianowicie opiewającą, 
że król Antiochos musi wydać wszystkie swe słonie i żad­
nych nigdy więcej nie posiadać. 

Na tarasie wśród słuchaczy zapanowało oszołomienie. 
a wnet potem bezgraniczna wesołość. Wszyscy byli pod 
głębokim wrażeniem po.dwójnego samobójstwa, wszyst­
kim. było wstyd, że się śmieją, a j.ednak nie byli w stanie 
śmiechu stłumić, nikt, nawet Heliodor. Bo przecież to były 
stąd sł01He - z serca· Azji, z Baktrii, wydarte pierwszemu 
Eutydemosowi, gdy wreszcie po dwnletnim oblężeniu 
BaJmy doszło do ugody między nim a Antiochem. l oto 
jaką w końcu korzyść miał z nich Seleukida 7 On, który 
- dobrze to sobie Heliodor przypominał - gdy wreszcie 
powiadomiono go, że były jego rękodajny pragnąłby nie 
wracać na Zachód - odpowiedział Demetriosowi, mło­
dzikowi wówczas, niedbale machnąwszy dłonią: "Jcśliście 
gdzieś jakieś słoniątko ukryli, wszystkich swych rękodaj­
nych wzamian za nie chętnie wam odstąpię l" A przecież 
jeszcze nadto, gdy od Baktry po zawarciu pokoju odstą­
piwszy, do lndyj pociągnął, to też właściwie po słonie 
tylko: ledwie je od Sofasagenesa dostał, zaraz się z lndyj 
wycofał! Jedne i drugie - E.utydemosa sł.onie i Mauriów 
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- powiódł dumnie na zachód; rozdeptać miały Rzymian 
na miazgę - zapowiadał - ale naprawdę tD pod Mag­
nezją deptały nade w szystlw w ucieczce wlasne jego woj­
sko ... i to najwidoczniej tak slmtecznie, że czegokolwiek 
odeń Rzymianie po rozgromie żądali, na wszystko przystał. 
więc i na słoni wybicie ... 

- Nie zostały jednak po dziś dziei1 wybite - po­
wiedział Mankuras i zaraz dodał: 

- Złamałem słowo Eutydemidy. Załuję. 
- Nie zostały wybite 7 - zdumiał się Lept)ines, 

a w głosie jego zabrzmiało coś jak gdyby zawód. Sam 
się temu zdziwił, ale nie tylko sam: oto Agatokies uzys­
kawszy naprzód od niego pozwolenie na złamanie sweg 
słowa, też wytknął mu ton zawodu i zapytał o możliwe 
źródło myślowe. Leptynes najniedwuznaczniej szczerze, 
o przy tym mocno zaldopotany, odpowiedział, że sam. nie 
wie, że nie rozumie; źródło jeśli jakieś w ogóle i było, 
to na pewno nie myślowe, był to bowiem. raczej odrud-. 
bez żadnej podstawy rozumowej. 

- T a !d odruch to zazwyczaj przeczucie - powiedzia­
ła Agatokleja. tej nocy wcale na odmianę nie ukrywa­
jąca już swej tożsamości pod męskim strojem ; przeciwnie 
- żałobna jej .. chlamyda" dopiero teraz ujawniała Helio­
dorowi kobiecość całlwwicie dojrzałą kształtów ledwie co 
pełnoletniej wedle prawa greckiego bratobójczyni. 

Nad tym jej powiedzeniem mieli zawzięcie dyskutować 
ci którym przypadło w udziale nie tylko zapamiętać je 
sobie, ale i dożyć takiej chwili, gdy miały zajść wypadki, 
podnoszące owo jej powiedzenie do. godności tematu, naj­
niewątpliwiej nadającego się na przedmiot najbardziej 
zawziętej dyskusji. A nie wszyscy z cych, co je słyszeli, 
zapamiętali sobie; z tych zaś, którzy zapamiętali, nie 
wszyscy dożyli. Lecz ci. co zapamięlali i dożyli, choć spie­
rając się zawzięcie, wdzięczni mieil być sobie nawzaj.eoo 
- Agatoklei zaś wszyscy nade wszystko - za możność 
przeniesienia się na chwilę myślą poprzez osiemnaście lat 
w wieczór, gdy tacy byli - też wszys.c.y! - odmiennfr 
i gdy l~ażdy z nich - poza jednym chyha Menandrem -
jeśliby go albo jej zapytano: .. Czego pragniesz od przysz­
łości?" - takiej udzieliłoby odpowiedzi, dla jakiej rzeczy­
wistość, ich czekająca, miała mieć tyLko bądź szydercze, 
bądź. współczujące, bądź nieufne - tak cz.y owak jednak 
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wielkie, bezgraniczne wręcz zdumienie, nieporównanie 
większe od tego, jakie zgromadzonych na tarasie w dru­
gi wieczór opowieSCI Leptynesa ogarnęło, gdy ten -
przyjrzawszy się Agatoklei uważnie w świetle lamp -
odrzekł na jej proroczą poniekąd uwagę z westchnieniem: 

- Jesteś córką jedyną Króla Wielkiego, nieprawdaż;? 
Już ciebie nie będę n1iał za żonę. 

Po czym podnosząc się i łuzyżując ręce na piersiach. 
zawołał: 

- A teraz jednak bądźcie łaskawi dotrzymać słowa. 
danego mi przez najmłodszego Eutydemidę. Wszystldego 
się dowiecie o właściwym czasie. ._ 

l na powrót usiadłszy na nowo podjął, jak gdyby nic 
się nie było stało, opowieść o posuwaniu się Orestesa co­
raz dal ej a dalej na wschód. aż znalazł się - z jedyna­
kiem. ale już bez żony, która po wielu silnych krwoto ­
kach umarła w Suzie - w Aleksandrii nad jeziorem 
przy ujściu rzeki Eurymantos. Znalazł się zaś aż tam 
właściwie w wyniku rady. samego króla Antiocha: oto 
coraz łaskawszy nań władca zaczął się w pewnej chwili 
niepokoić, czy jednak granice. w których tryska świeżo 
narodzone poczucie humoru u Rzymian, nie są wciąż jesz­
cze nazbyt ciasne na to, by Orestes mógł sobie pozwolić 
na beztraside pol<azywanie się co dzień w łaźniach pu­
blicznych bądź Antiochii, bądź Laodykei; że zaś ostatecz­
na umowa pokojowa z Rzymianami przecież i Antiocho­
wi coś niecoś wygrać - w stosunku do pierwotnej - po­
zwoliła - mianowicie zastrzeżenie, :l;e tal<ie a takie, wy­
mienione przez Rzymian osoby. król zobowiązuje się wy­
dać im. tylko o tyle. o ile będzie to w jego mocy, łaska­
wość obezwładnionego monarchy coraz natarczywiej za ­
lecała ulubieńcowi posuwanie s ię dalej a dalej właśnie 
na wschód; przecież za Eufratem, a już szczególnie za 
T ygrysem - tłumaczył mu listownie, a raz w Suzie i oso­
biście - n awet i tal<i olbrzym, jak Hannibal. mógłby się 
łatwo b ez śladu zgubić; jego jednak wolał Seleukida na 
barki innej przerzucić odpowiedzialności, bo nazbyt już 
się Rzymianie Hannibala boją. więc też doradził mu 
umknięcie na dwór bityński do Pruzjasa; Orestesa nato­
miast chce mieć - choć i daleko od siebie, nieraz nawet 
przez lata całe - ale pod własną wciąż opieką; niezmie­
rzony jest obszar Azji jego władzy podległy, najspokojniej 
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wpuściłby w swe granice i tysiąc Rzymian. by O res tesa 
szuka li, nigdy by nie znal eż fil Ale niechże się Orestes 
naprawdę dobrze we wnę trzu Azji zaszyje, nawet Se­
łeukia nad T ygryscm to za mało bezpieczne schronienie 
dla kogoś. kto Rzymian w jakikolwiek sposób - choćby 
najlżej - uraził lub zaniepokoił. Namowy to były tak 
gorące. a tak stanowcze. że Orestes zaczął podej rzewać, 
iż ostrożnością przesadną króla coś więcej kieruje, niż ty ł­
lm troska b ez granic o ulub ieńca, i chyba tak też było: 
w wyprawie karnej. którą król zgotował przeciw lennikom 
zbuntowanym. kapłanom boga Bela elimaickiego. zamie­
rzał niewątpliwie posłużyć się pomocą wcale wpływo­
w ego odłamu wśród l udności Suzy, gdzie poza tym zbyt 
w ielu. jak na upodoba nie hólewskie. było czcicieli B ela. 
otóż więc zrazu bardzo przydatna mogła się dlań okazać 
wlasni.e w Suzie O res tesa obecność dzięki d awnem u do­
świadczeniu w zyskiwaniu królowi zwolenników; z dru­
giej jednak strony na zachodzie rozgromiony - nie za­
mierzał bynajmniej Antiochos zrażać bez potrzeby sobie 
także i wschodnich lenników; po ugięciu kapłanów B ela 
chętnie by im zrobił podaruneJ, z usunięcia Orestesa, co 
by ich nazbyt już sob ie zraził, pomagając w czasie wy­
prawy {,arnej królowi tak jal< król tego po nim oczeki­
wał.. . 

Manlmra · zrobił ruch, jak gdyby chciał opowiadające­
mu przerwać; na czas jednak najwidoczniej przypom­
niawszy sobie o słowie Eutydemidy. poza ruch len o tyle 
tylko wyszedł. że coś sobie zapisał na tabli czce. 

- Nicwątpliwie wiecie - ciągnął L eptynes, jak gdy­
by nie widząc wcale. co robi Mankuras - że właśnie 
w czasie tej to wyprawy karnej król Antiochos S eleukida 
- pierwszy ch yb a, którego G recy nazwali Królem \.Viel­
kim - odszedł spomiędzy żyjących i podnies iony został 
do godności boga. Ponieważ - jak mię przekonywano tu 
dzisiaj - bogiem może pośmiertnie zostać ten tylko. kto 
i za życia miał w sobie boskość utajoną. była owa karna 
wyprawa walką dwu bogów. z których zwyciężył - rzecz 
dziwna! - kamienny krwistego. Jeszcze zaś chyba dziw­
niejsza. że poraził współzawodnika nie wcześniej aż do­
p iero gdy ten do skarbca świą tynnego zaczął się dobijać : 
najwidoczniej więc błądzą ci filozofowie . którzy odmawia­
ją słuszności kapłanom, gdy ci twierdzą, że Ło nie im, 
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ale. bogom samym mite są wielce złotem wypełnione piw­
nice świątynne ... 

Mankuras po zapisaniu jeszcze czegoś włożył tabliczf-ę 
do puszki i podał ją najbliższemu strażnikowi, mówiąc 
półgłosem: .. Zlóż l·o obol: książek odebranych podsądne­
mu. Potem skrzynię zamłmij na lducz i przynieś mi go tu­
taj". 

- Czy nie mam już mówić dalej 7 - opryskliwie, ale 
i nieco l<piąco, zapytał Leptynes. 

- Ależ jak najbardziej! - zdumiewająco wesołym . to­
nem odparł Manlmras. - Zatroszczyłem się tylko o to. 
by bezpiecznie ukryć. swe na piśmie utrwalone, przekona, 
nie najgłębsze, kim ty jesteś. Ze jednak najgłębszego na­
wet przekonania nie sposób uważać za pewność t.ak dłu­
go,. póki nie wszystkie jeszcze ma się w ręku dowody, 
na własny wyłącznie uiytek względnie i na twój też, 
jeśli będziesz tego ciekaw,. zaznaczyłem, w jakiej miano­
wicie chwili powiedziałem sobie: .. Tylko to może być 
prawdą". Gdy sl<Ończysz opowiadać. będę w stanie po­
wiedzieć sobie: .. Tylko to jest prawdą". Albo też: .. By­
łem jednak w błędzie.". Więc proszę: mów dalej. 

- Seleukos, następca Antiocha. jeszcze jako ojca swe­
go współrządca, memu ojcu też spero okazywał zawsze 
życzliwości. Najwidoczniej jednak pragnąc za wszelką 
Genę zwycięsbch bpłanów Bela udobruchać, doradził 
memu ojcu opuszczenie Suzy, a i w ogóle udanie się jak 
najdalej od Elimaidy. Ze zaś mąż siostry zmarłego króla, 
Heiiokles, wojewoda najbardziej wschodnich Satragij, 
naonczas Selenkidom podległych, wznosił właśnie nowy 
zamek na wyspie jeziora obok Aleksandrii Proftazji, za­
prosił ojca, by mu wnętrze nowej budowli ozdobił. Oj­
ctec śmiał się: .. Ozdobię je - powiedział do mnie- tak. 
że wojewoda zdębieje ze zdumienia!" Pojechaliśmy -
pierwsza to a jedyna, jak dotąd, była moja podróż mor­
ska. Zapewne, chcecie zapytać nieufnie: czemu morska 
właśnie? Ależ po Medii wtedy Partowie właśnie zaczy­
nali grasować, a przez Persydę 7 jaki Grek - najodważ­
niejszy chociażby - zapuści się między Persów, którzy 
wciąż - choć rzel<Omo też Seleulddów lennicy - Alek­
sandra, a i pierwszego Seleuka chyba też, mają za naj­
pełniejsze wcielenie Arymana, owego Złego Ducha, z któ­
rym za tożsamego ja maiiL to wszechmocne rzekomo bóst-
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wo, o jakim wcale sporo się tu mówiło dziś rano ... Ale ... 
ale czy tych świateł za mało, czy mgła za blisko podeszła. 
nie dostrzegam jednak wśród was Teofila ... 

- Czy tylko Teofila? - zapytała Oioneja. 
- Moje słowo! - upomniał ją Agatokles. 
- W samej rzeczy - tonem niedbałym powiedział 

Leptynes, og·l ądając się wokół - nie widzę też niskiego 
wzrostem strażnika w sogdyjskim stroju. 

- Jednego? - zapytała Agatoklej a. 
- Już wiem - zawołał Leptynes uśmiechając się 

toś ty, o pani, była tym drugim, ldóry też znild. Fostrze­
gam przecież, że tajemnice zwolna przestają tu być tajem­
nicami. .. 

- Przestają - potwierdził Mankuras - i właśnie 
zwolna. Nieuchronnie jednakże. Nim nowy wzejdzie 
dzień, wszystkie zostaną wytropione. 

- Bardzo to będzie godziwe - L eptynes nadal się 
uśmiechał. - Słońce to najpotężniejszy zdzieracz masek. 
Ale może jeszcze zanim wzejdzie, dowiem się, co się stało 
z Teofilem ... i z T eodorą? 

- Chcesz. by słowo Eutydemidy znów zostało zła­
mane? - posępnie zapytał Agatoldes. 

- Proszę o to. 
- Więc powiedz mu - zwrócił się królewicz do Me-

nandra. 
- Może raczej ja powiem? - odezwał się Mankuras. 

- Przecież pod pewnym warunkiem jedynie. Młodzień-
cze. pamiętasz. na czym urwała się dziś w południe nasza 
rozmowa? 

- Oczywiście. Zapytałeś mnie, czy bym w żadnym 
wypadku. nie uznał za pożądane, aby miejsce baśniowej 
Draupadi zajęła przy Ardżunie bamiowym grecka kobie­
ta. Odpowiedziałem: w żadnym. Na co ty: nawet gdyby 
ona. zająwszy na wozie bojowym miejsce boga Kryszny, 
czyli też miejsce Pallady obok Oiomedesa - odkrzyknąć 
mogła na lament przedbitewny Ardżuny: .. Masz słusz­
ność. Lepiej byś sam zginął. niżbyś innych miał zabi­
jać"? Na to wtrącił Teofil: .. Nie ma takiej kobiety, a już 
szczególnie greckiej, chyba że matka, żona lub córka tych, 
których by tamten miał zabijać, ale taka by się nie zna­
łazła tuż przed bitwą na wozie bojowym wodza przeciw­
ników". 
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- Na to ty: nawet. Ale zaraz zawahałeś się i do Teo­
fil a się zwracając, rzekłeś: "Owszem czytałem o takiej . 
greckiej kobiecie, która tal, by właśnie może i postąpiła" .. 
Po czym do mnie: .. Ale nawet i ona, zmuszona, by pię­
ciu naraz być braCiom żoną - pomordowałaby ich na 
długo przedtem zanim by do tal<iej rozmowy przedbitew­
nej doszło" ... l wtedy to właśnie ... 

- ... odwołano królewicza i ciebie z tara su w głąb kom­
nat królewskich. 

- Słusznie. Odeszliśmy. Zostałeś z TeoFilem sam na, 
sam. Mówiliście z sobą dalej? 

- J eszcze długo. Najpierw zapytał mnie, jaką to ko­
bietę grecką miałem chwilę przedtem na mysli. Rzekłem. 
że Chilonidę, królewnę i królową Sparty, tę , która ojca. 
wyniosła nad męża, a męża nad ojca - kol ejno, w chwi­
li klęsl<i każdego z nich. Zresztą - dodałem - ta sama. 
Sparta i właśnie wtedy miała także i swego Ardżunę -
król Agis, też kolejno ojca Chilonidy i jej męża współ­
rządca, wolał sam zginąć, niż rozlewać krew współ­
plemieńców, gdy zagroziła Sparcie wojna domowa. Na to 
Teofil: .. Bo nie miał rydwanu bojowego, na którym sta­
łaby przy nim , jako woźnica, jakaś kobieta - boska łub .. 
śmiertelna". Odrzekłem mu, że szlwda wielka, iż to nie 
Agisa żoną była Chilonis, bo zapewne by nie ty!Im jego 
ofierze z siebie przyldasnęła, a le poszłaby za nim w śmierć. 
jak za ojcem i rzeczywistym swym mężem, Kleombrotem. 
na wygnanie. 

- A cóż na to Teofil? - zapytała Agatokłeja. 

- Daruj, królewno - uprzejmie, wręcz uniżenie. ale 
stanowczo sprzeciwił się Manlwras - teraz ja z nim 
mówię. Wytłumacz mi, proszę - znów już obrócony był 
całą twarzą do Leptynesa - co by komu to dało. g-dyby 
Chilonis Agisa żoną będąc, poszła za nim w dobrowolną 
śmierć? 

- Dokładnie o to samo zapytał mnie Teofil. 

- l coś mu odrzekł? 

- Ze dałoby to wiele, ogromnie wiele - Agisowi. Nie 
byłoby mu tak strasznie umierać, gdyby razem umierali.. 

- Czvli jej równoczesna śmierć byłaby dlań ulgą, kie-­
dy ginął? 
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- Mało: równoczesna . Wspólna. Byłoby lo tal<ą sa­
·:mq dla Agisa ul gą, jak było d la L eonidasa, a potem 
Kleombrota to, że dzi e liła z nmn wygnanie. 

- Rzekłeś. Więc teraz słuchaj: gdyby przy tym , kogo 
my, lndowie, zowiemy Ardżuną. a wy Grecy, Diomede­
sem, stała C hilonis na rydwanie jako woźnica. i wysłu­

-chawszy jego lamentu przedhitewnego, przyklasnęłaby mu 
.i rzclda: .. Zgin iemy razem , byle byś nie zabijał" - czy­
byś się po(Jodzil z taką o hydą. jak małżeilstwo z kilkom a 

-braćmi w wypadku Draupadi? 
- Nie widzę związku . 
- Zaraz ci g·o wskażę. Załóżmy, że Chilo n is Ardżuny 

samego jest żoną, giną wspólnie, zamia.st zabijać - i cóż 
,z tej ofiary? Miejsce Ardżuny zajmie jako wódz Bhima 
- może zagrzany przykładem brata, i on wo l ałby sam 

·raczej z[Jinąć, niż zabij ać, a le kto jemu przyldaśnie? Kto 
.za n im pójdzie w śmierć? 

- Jego własna żona. 
- Inna niż C hilonis? \Vątpliwe. Ale załóżmy, że i to 

się stało. Giną B hima z żoną - na cze le wojsim staje 
Judhisthira. Czy z nim też jego żona pójdzie w śmierć, 
by nie zabija ł ? A potem żona Nalm li? l Sahadewy? Czy 
t o możliwe? Czyś ni e nazwał sam C hilonidy kobietą wy­
jątkową zupełnie? 

- Skoro s ię tal< swobodnie łamie tu mo je słowo -
wtrącił A gato ki es - pozwólcie, że i ja coś dorzucę. 
Wedle ciebie, Manlmrasie, Chilonis , będąc żoną wszyst­

.f.ich pięciu. z każdvm by umarła, czy tak? Ale jeś l i tak. 
to w jaki sposób? Zmartwychwsta łaby po każdym takim 
zgonie, ażby pięciohotnie zginęła? 

- Może by i zmartw c hwsta ła - wiele d ziwów jest 
na świeci e . Ale raczej myślę, że zgromadziłaby ich wszyst­
kich razem i gdy wszyscy byliby już gotowi na śmierć , 
Jop iero z wszystkimi by zginęła. -

- Ale po cóż - zawołał Leptynes - miałaby ich 
żoną być? C zy nie mogłaby raczej - siostrą? 

Heliodor drgnął. Uczu ł. że oto zaczyna i myślowo też 
-już reagować na to, czemu s i ~ przysłuchuje. 

- Siostrą? - uśm iechnął się Mankuras. - Czy ta nie 
.miałaby męża? Gdyby A gis był bratem, a nie mężem 
Chilonidy, czy ta poszłaby za nim w śmierć. Za nic! 

,Przecież musiała Kleo mb rotowi towarzyszyć w wygnaniu. 

93 



- A jako !l:ona, nie siostra. Ardżuny samego czy też 
z braćmi - znowu zabrał głos Agatokies - na pewno by 
się przed wspólną z mężem czy mężami śmiercią nie 
wzdragała? Są kobiety - wiele kobiet - u których mi­
łość siostrzana silniejsza na zawsze pozostaje od małżeń­
sfdej. Nie, Mankurasie, by twój wywód miał jakiś sens, 
trzeba pójść o kroi< dal ej od przykładu tej, -którą n azy­
wasz Draupadi i ogarnąć wyobraźnią także i irański człon 
tej ohydy. jak to powiada wymowny nasz - w osobie 
podsądnego - obrońca nieskażonej grec.kości.. By .Chilo­
nis towarzyszyć mogła w śmierć Ardżunie z braćm i , po­
winna być nie tylko ich wspólną żoną, ale także - :ko­
niecznie l - siostr.ą ... 

- .. Jesteśmy plemieniem o wyjątkowo si lnie .rozwinię­
tej slJonności do gromadnego samobójstwa" - prze­
mknęło Heliodnrowi przez myśl wspomnienie rozmowy -ze 
starym Teodorem w Tarmicie. 

- Ale co będzie - zawołał Meoander - jeśli w os­
tatniej chwili któryś z bl'aci-mężów przelęknie się jednak 
śmierci, uprzyfomni sobie, że lepiej zabijać niż ginąć. 
i zeskoczywszy z rydwanu zb-iorowiska samobójców, po­
biegnie szybko ku innemu, którym powozi właśnie daw­
czyni zwycięstw. bogini wojowników nie samobójców -
Pallas Atene, czy też indyjski odpowiednik jej rn.ęsl<i? 

- Wówczas będzie to - spojrzała mu wprost w oczy 
Agatokleja - ·że jeśli Chilonis naprawdę wierzy, j .ż lepiej 
ginąć niż zabijać, ud·a tylko przed braćmi, na -wozie sa­
mobójców - jakeś to nazwał - zgromadzonymi, że z ni­
mi ginie; w rzeczywistości -zaś, im pozwalając zginą<:. sa­
ma się śmierci wymknie i póty będzie żyła. aż za rękę po­
prowadzi z sobą w śmierć tego, który się był rozmyślił ... 
Albo też - bo w samej rzeczy trudno sobie wyobrazić, 
by tak wszystkich dało się jej naraz zgromadzić na jed­
nym rydwanie o jednym czasie - najpierw z Ardiuną 
si:ę umówi, iż z nim zginie, a nie zginie. Potem :z Bhimą 
- toż samo. I z Sahadewą. I z Nakulą. Ai dopiero Jud­
hishirze naprawdę w śmierć będzie towarzyszyła. Zaw­
sze to pewniejszy sposób: bo jak wszyscy razem na ·ryd­
wanie będą, łatwo się może przydarzyć, że bezbronni 
pod .ciosami padną ona sama i jeden brat. a pozostali 
albo uciekną. albo też mieczów dobędą ... 

- Ale te będzie ogromna hzywda - w podnieceniu 
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- Zapewne tylko: "Straszne są twoje sny, o Chilo­
n ido, najukochańsze dziecię z wszys tkich, jakie mam". 

- A gdyby - też już n ie takim pewnym, jak uprzed­
nio, głosem powiedział Menander - sługa, najwierniejszy 
z wiernych, szepnąłby Leonidasowi, że to jednak nie są 
sny ... 

- Wówczas w oka mgnieniu w n iewiemego przemie­
niłby się sługę. I jako taki, zawisłby na krzyżu. 

- A j eśliby jednak bardzo nie chciał dać się ukrz.y±o­
wać? 

- Wówczas - zawołał L eptynes - przyłączyłby się 
do buntu przeciw Leonidasowi, tak jak Kao Tsu do bun­
tu przeciw dynastii T sin, gdy groziła mu kara śmierci za 
to, iż bez jego winy uciekli mu spod dog lądu slmzańcy, 
których wiód ł. jalw drobny urzędniczyna w służbie dy­
nastii, n a ciężki e roboty ... 

- Ale aby do buntu się przyłączyć - Zimważył Man­
kuras - trzeba iżby bunt przedtem już był wybuchł... 
Za daleko jedna ł< znów odeszliśmy od tego, o co pod­
sądnego pytałem . 

- Czego tyś sam był sprawcą - rzuciła Dioneja. 
- Jeszcze jedno złudzenie z tych jakie noc rodzi. Co 

odrzekł ci Teofil - zwrócił si ę do L eptyn esa - na żal 
twój, iż to nie Agisa żoną była Chiloni s 7 

- Powiedział coś. co mnie ogromnie zdziwiło: że gdy­
b y przebóstwienie było naprawdę osiągalne, już wiedział­
b y, gdzie jest ten poziom. na którym człowieczeństwo, ku 
ubóstwieniu zdążające, spotkałoby się i w jedność zlało 
z boskością zstępującą ... Po czym dodał: poniewa:l; jed­
nak świat bogów to ty lłw nasz ludz ki wymysł, Agis le­
p iej byłby zrobił, gdyby nie cofnął się _przed rozlewem 
knvi w woj nie domowej ... 

- A cóż ty na to 7 
- Ze ci, kt órzy byliby w WOJOle domowej zgindi. 

a dzięk i ofierze A g isa z siebie ocaleli, prawdopodobnie 
n ie zgodziliby się z T eofilem. 
-A on co ? 
- On ... On ... zaczęliśmy się znów spierać o sprawy, 

na których dwaj tylko rozumiemy się . 
- Rozumieliście się . Czy to było coś , co ma związek 

z królestwem Tsin? 
- \IVłaśnie. 
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- Nie zapomnij o tym sporze z nim dokładnie opo­
wiedzieć. gdy dojdziesz w opisie dziejów swego życia do 
tego. jakeś nabył swą wiedzę o królestwie Tsin. Teraz 
zaś wróć tam, gdzieś był p rzerwał: udaleś się ze swym 
ojcem na zaproszenie Heliołdesa do A leksandrii przy uj­
ściu Eurymandu. 

- Ale miałem się dowiedzieć , czemu nie ma wśród 
was T eofila. l T eodory tahe. 

- Dowiesz się we właŚciwym czasie. A teraz opowia­
d aj . Nie - czel<aj chwil ę . Kiedyś - na wstępnym etapie 
śledztwa - mówiąc o tym swym pobycie w Aleksandrii 
Proftazji, napomknąłeś na synów wojewody. z którymi 
nieraz j eździłeś łódką po jeziorze. To byli Helioldesa sy­
nowie? 

\Vłaśnie. 
- l'vlów więc o nich, o tym, jak z tobą się obch odzili. 
- Zra zu dobrze. potem zwolna coraz gorzej . Byłem 

zawsze chłopcem nieśmiałym i niezgrabnym, właściwie 
niedołęgą. jak mię zwylde rówieśnicy naz ywali. Pływanie, 
wiosłowanie , biegi, st•·zela nie z łul<ów do ptal<ów lub 
małych zwierząt, psoty i b ójld - nigdy mnie to nie nę­
ciło. a gdy przecież próbowałem - nie wychodz i ło mi. 
Z przerażeniem myślałem o tym, że gdy będę podrastał. 
ojciec zapragnie dla mnie stopnia efeba. Synowie woje­
wody Heliokł esa byli zupełn ie inni: starszy Euhatydes 
olśniewał mię, a za razem i odpychał. jalw Achill es i A ga­
memnon w jednej osobie - urodzony wódz, nie znos ił tu­
kich chłopaków, co stronią od . gromady, bił też mnie 
często, ale przyznać mu muszę pewną wspaniałomyślność; 
to co było we mnie Jo cenienia , cenił. Inaczej młodszy 
jego brat, Platon: świ e tny pływak. poza tym raczej cher­
lak. a może też na skutel< kaprysu rodziciel skiego. co go 
uraczył niezwykłym o wielkim imieniem, lak czy owak 
przecież wyraźnie cenił wyżej władze duszy, niż cielesne 
- i w tych chciał przodować, a le po cichu musiał przy­
znawać mi wyższość i zazdrości ł. więc szlwdził mi, poni­
żał mnie, pastwił się nade mną. \tV przeciwieństwie jed­
na ł< do bratu starszego li czył si ę z tym ogromnie, że jego 
ojciec cenił mojego, udawał więc mojego wielkiego przy­
jaciela. ja z aś udawanie to bra łem za prawdziwą przy­
jaźń, na czym wieiohotnie źl e ba rdzo wychodziłem. Jed­
no przecież jemu niewątp l iw ie zawdzięczam: oto miał 
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w swym posiadaniu zbiór wszystkich dzieł wielkiego 
imiennika - naprawdę nudziły go, a le nie przyznawat 
się do tego: nie lubił też tych książel, nikomu pożyczać, 
że jednak natarczywie go o nie prosiłem , w ramach uda­
wanej przyjaźni nie mógł mi odmówić, ale zdaje się, że 
i za to właśnie , iż nie odmówił, bardziej niż za colwlwiek­
bądź innego, był mi zaciętym wrogiem. Mówił, że taki ja k 
ja - właśnie nieśmiały , niezgrabny - właściwie nie po­
winien ż yć. i zapewne ogromnie by się cieszył, gdybym 
w wyniku jego słownego pastwienia się nade mną był 
z rozpaczy ldóregoś dnia powiesił się a lb o utopił. Ze zło­
śliwością też mówił, że właśnie dla tal<ich ja!{ ja, błogo­
sławieństwem jest naul,a jego wielkiego imiennika o ciele, 
jako więzieniu duszy, że trudno: w ciałach przebywając, 
tacy muszą być poniewieran i, ale po śmierci przecież i im 
też dobrze będzie . Wówczas zacięcie mu s i ę odgryzałem 
- nie wniknąłem jeszcze należycie w naukę o nieporów­
nanej wyższości władz duszy nnd cielesnymi. a le powta­
rzam: jemu to. który mnie nienawidził i pastwił się nade 
mną, zawdzięczam zdobycie w ielkiej ostoi dla ducha, tak 
bardzo przydatnej w późniejszych mych przygodach ... Przy­
gody te zapewne były nie do uniknięcia; ojciec wcześniej cr.y 
później byłby się mnie pozbył z domu. Zapewne jak ja 
sam z przerażeniem, tak i on z niesmakiem wyobrażał so­
bie ów coraz bliższy czas, gdy niezbędne sif st anie, bym 
się ubiegał o e feb at. Bo n ad moją niezgrabnością i nie­
śmiałością bardzo zawsze musiał ubol ewać, w niego sa­
mego ostatecznie godziła - ci, którzy go nie lubili lub 
zazdrościli mu. radośnie owym m ym niedołęstwem posłu­
giwali się . by je przeciw jego miłości własnej i dumie 
obrócić. 

W Aleksandrii Proftazji, zresztą, stosunek jego do 
mnie był jeszcze zupełnie znośny, niekiedy nawet ęcz 
czułością tchnący. Opowiadał mi wiele o sobie i o lu ­
dziach znakomitych . których był znał. dyskutował ze 
mną o ks iążkach, jakie czytałem , często i o Pl atonie , ldó­
rego nie znosił. i o h'agi kach atetl.sldch . których wielbił. 
Był też na ogół bardzo dla mnie hojny, czegokolwiek za­
pragnąłem, dostawałem, choć często i przy wtórLe kpin 
nad tym, że tali e dziwaczne miewam zachcianki. B vł na­
wet czas, gdy zanosiło się na wiell,ą między nami blis­
kość; ojciec - podejrzewam - rozkochać chciał w sobie 



żonę wojewody. a siostrę zmarłego Antiocha króla; bał 
się najwidoczniej z tego swego zamierzenia przed kimkoł­
wiek się z>vierzać, a czuć mu s iał nieodpartą zwierzeń po­
trzebę, więc ze mną coraz częściej o niej mówił - na­
pomknięcia to tyllw były, wiele jednak pozwalały się do­
myślać. A mówił też - najniedwuznaczniej w związku 
z matką Eukratydesa i Platona - o sobie; to pytał, co ja 
sądzę o nim, jako o mężczyźnie, to wyciągał mnie na dys­
kusję, czy samymi talentami można zdobyć miłość kobie­
ty, najdostojniej urodzonej, R przy tym zdobyć bezkarnie 
- i dla zdobytej i zdobywcy. J\1imo wszystko więc był to 
chyba najszczęśliwszy okres mego życia, szczególnie że 
u schyłku jego zmienił się zupelnie do mnie stosunek 
rówieśników - wszystkich, a głównie synów wojewody. 
Dawniej zmianę tę przypisywałem ich samorzutnemu po­
kornemu pogodzeniu się z moją wyższością umysłową; 
teraz jednak myślę, że musiało to być następstwo coraz 
bardziej przecież w samej rzeczy rosnącego wpływu me­
go ojca na żonę wojewody. Ojca swego ci dwaj chłopcy 
się nie bali, ale matki bardzo ... Nie dziw: siostra same-
go Antiocha. Króla \Viełldego .. . 

Czy jednak domniemany wpływ ów był dowodem osią­
gniętego już przez Orestesa celu: rozkochan ia w sobie 
Laodyłd, tego Lcptynes nie był pewien. IV[ógł to przecież 
być tylko trzeci czy czwarty krok na drodze do celu. 
Zresztą - zastrzeg-ł s ię - jak już zaznaczył przedtem, 
był to tylko jego domysł; napomknięcia, rzekorno tyle zna­
czące, mogły przecież być żartami. J edno n a tomiast było 
pewne: w tym samym czasie, gdy polepszyły się ogromnie 
stosunki Leptynesa samego z synami Helioklesa, odczuć 
się dało napięcie między Orestesem a wojewodą. Czy by­
ła to zazdrość czującego się zagrożonym męża 7 L eptynes 
sam tak to właśnie rozumiał i coraz bardziej o ojca się 
bał - nocami często się budził, przerażony , potem obla­
n y, i z s ilnie bijącym sercem wsłuchiwał s ię , czy nie 
skradają się w ciemnościach mordercy, nasłani n a jego ojca 
przez Helioklesa. Oczywiście, był to objaw chłopięcej na­
iwności czy też braku poczucia rzeczywis tości , w połącze­
niu ze zbyt wiel ką wrażliwością wyobraźni i pamięci na 
sytuacje, z książeł< poznane; po pierwsze bowiem , skryto­
bójcy raczej dopad liby Orestesa w jakimś ciemnym zauł­
ku, nie we własnym domu; po drugie, Heliokles zbyt był 
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potężny , by musiał uci ekać się do takiego środka, jal< za­
mach skrytobójczy - na jak najbardziej jawny mógł so­
bie, gdyby chciał, najzupełniej bezkamie pozwo lić ! 

\ V A leksandrii Proftazji szeptano - a i Orestes sam 
też nieraz na to napomykał, że stosunki między nowym kró­
lem a wielkorządcą w schodn ich satrapij wcale ni e były 
najlepsze ; dodawano jeszcze bardziej po cichu, że i miasto 
i zamek na jeziorze czas jakiś - tuż po śmierci Antiocha 
- ro ił y s i ę od tajnych agentów, nasłanych przez S eleu­
kosa , nawet może nie tyle w celach ści śle wywiadow­
czych. a le wprost dla u przykrzania życia ciotce i jej mę­
żowi. Cały ten jednak rój ul o tnił s ię , gdy Helioldes -
właśnie bynajmniej się do skrytobójstwa nie u cieka jf1C -
w b i ały dzień na oczach ogromnego zbiegowiska l<a zał 
utopi ć w jeziorze trzy czy cztery .. szczególnie dokuczliwe" 
- jak mówił - ,.osy", i nic topionym nie pomogły ich 
krzyl<i . że król okrutną za nich weźmie na wojewodzie 
pomstę. Gdy Leptynes o wydarzeniu owym, poprzedzają­
cym jego z ojcem przyjazd do Aleksandrii Proftazji, usły­
szał. nasłuchiwał z prze rażeniem, potem oblany, nie ty l­
ko nocami już - dzień w dzień wypatrywał najazdu wo­
jewod y na dom, który z ojcem zamieszkiwał, a o którym 
po·wiadano, że wznosi się w tym samym miejscu, gdzie 
on giś A leksander wydał był rozkaz schwytania możnych 
przeciw sobie spislcowców tuż omałże przed ich za­
machem na siebie, co właśnie i nadało przydomek .. Wy­
przedzenie" miastu, gdzie Leptynes przeżywał tyle groz 
na mvś l o zamachu możliwym na ojca ze strony w szech­
władnego wiellwrządcy. v..; miarę przeci eż ja k coraz 
trwożn iej sze stawały się jego dni, malała groza nocna. 
WierzflC coraz silniej w bezl<arny, zuchwały najazd 
w biały dzień , lepiej , spokojniej, więcej sypiał po za pad­
nięci u c i emności. A najazd dokonał się właśnie w nocv I 

Co prawda nie wojewody n ajazd. tylko jego żony . . Za­
jechała przed dom fw n no z dziesięcioma Nosicielami 
Srebrnych Tarcz. \tVłasną pięścią zaczęła głośno, wręC7 
grzm i ~co, wal ić w bramę. L eptyn es - gdy zbudził się -
mvś l a ł zrazu, że to właśni e są grzmoty. A ki ed y w pełn i 
zd a ł sobie sprawę z tego, co naprawdę się stało , okazal 
się mocno spóźniony. 

\ Vidział już tylko odejście siostry Antiocha. KróiL 
Wie ł!<iego; nie słyszał n ic więcej, jak głos ojca, mówiąą 
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do odchodzącej w półmro lm: .. T o nawet nie to, żem za­
wiedziony, jestem wprost już znużony". Laodyke. odcho­
dząc, miała górne zęby na dolnej wardze. a w oczach 
łzy. Gdy Leptynes jął błagać ojca, by mu powiedział. co 
się sta-ło - Orestes . który t eż miał łzy w oczach. ale si lił 
się na szyderczy uśmiech - odparł tak tkl iwie. jak nigdy 
chyba przedtem ni potem, kiedy do pierworodnego prze­
mawiał: .. Seleulddzi nas zdradzi li; odpłacamy się więc 
im tym samym, synecz!m". 

- Dałem sobie przed chwilą miano pierworodnego. 
Alem najpierw w owej chwili chcia ł siebie nazwać jedy­
nakiem. Cofnąlem się przecież , by uniknąć n ieporozu­
mienia. \Vówczas - to prawda - jedynal..:i em byłem . a le 
już w dwa lata potem - n ie. \V rok bowiem n iespełna 
po owym najeździe L aodyld byliśmy już w B alctrze. a omal­
że zaruz po przyjeździe tam złączył się ojciec z lwbietą. 
którą snm tral..:tował jako żonę. Ale ja jej już nie t:: lko 
za mall<ę, nawet za macochę nie miałem , bo ro:wmiem 
- choć ·wy tu podobno inaczej teraz rozumiecie - że lw­
bicta irar1 ska . choćby i najwyżej urodzo na, nałożnic() ty ł­
Iw może być wo lncao Grel<a. nigd y małżonką prawną ... 

.. Zapewne niektórzy z was tutaj - najpcwnie j wy, 
o Eutydcmidzi - znacie ją i to może nawet nic tvlko 
z widzenia. choć ojciec wręcz oszal ły nie tylko z milo'ci, 
ale i z zazdrości potwornej, chował ją przed oczyma świa­
ta tal< starannie jak tylko mógł. Oczywiście. bywał z nią 
w przedsionku malachitowym sali fiol etowej pałacu, 
a i w samej sali; nawet bowiem wielki O restes nie mógł 
K rólowi Vv'iclkiemu odpowiedzieć na zaproszeni e : .. Nie 
pnyjdzicmy" . Nie jes tem jednak już pewien, czy nawet 
w sa li fio letowej zdejmowała przejrzystą zasłonę z twarzy; 
stanowczo zaś twi erdzę. że nigdy tam nie zdejmowała 
obuwia. Jeśli w !dm bowiem wcielony jest najpełniej duch 
Iranu. zupełnie zdający się nic liczyć z tym, że przecież 
panami tu my j es teśmy, Grecy, to właśnie w niej: tej 
mojej niby macosze . 

.. J ak się s tało. że s i ę z ojcem moim połączyła - za­
pytacie? Zapewne i o tym też lep iej, niż ja sam, wiecie 
w y, o królewno i królewiczu! Jakkolwiek bowiem przy­
znaję, co się jej na l eży: b ezm iar uroku. wręcz czaru. Jak­
kolwiek rozumiem, teraz dopiero, nie przed odejściem 
z domu, że można za nią szaleć tak, jak mój ojciec szalał. 
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przecież skłonny jestem mniemac, ze brał j ą na ślepo, że 
nie wcześniej przyjęty został pierwszy raz w sali fioletowej 
niż dotarła tam z Aleksandrii Proftazji zgoda jego na 
warunek, pod którym Król Wielki Eut-yclemida skłonny 
byłby jawnie okazać swą łaskę temu, d la którego tak łas­
kawi na przestrzeni tylu, tylu lat byli Seleulddzi.. . 

.. Nie chcę zostać źle przez was zrozumiany. Nie przeczę 
wcale temu, że to monecie, ostatniej jal<a się pojawiła 
z podobizną założyciela dynastii, zawdzięcza ojciec przede 
wszystkim łasl<ę, co nań spłynęła z Baldry. Nadzieje jego 
spełniły się całkowicie: gdy rano po najeździe nocnym 
Laodykei na nasz dom gruchnęło po mieście , że zamel< na 
jeziorze pusty, że znikly zewsząd Srebrne Tarcze. że już 
tu i ówdzie obala tłum - raczej wylękniony, niż podnie­
cony - ołtarze z posągami Antiocha Boga, ojciec wezwał 
mnie do siebie i zapytał: .. Kim jestem?" Zakłopotany 
wybełkotałem, że: moim ojcem. Zaśmiał się gorzko i po­
wiedział: .. Nie - jestem największym rzeźbiarzem tych 
oto czasów. Zapamiętaj to sobie dobrze". Po południu 
Rada Starców - też bardziej wylękniona niż podnieco­
na - wypowiedziała uroczyście w imieniu bóstw opiekuń­
czych miasta, przede wszystkim Aleksandra, przymierze 
z Seleukidami i ogłosiła nowe: z E utydemosem, królem 
Baldrii i Sigdiany. Pod wieczór wielki tłum z pochodnia­
mi wyruszył naprzeciw nadciągającemu brzegiem Eury­
mandu wojsku. O świcie następnego dnia obsadzony zo­
stał zamek na wyspie, a w południe główna brama miej­
ska otworzyła się n a przyjęcie dzisiejszego Króla Wiel­
kiego. Nie widziałem go; ojciec zamknął się w domu, 
a i mnie zakazał wychodzić, nawet olmem wyglądać czy 
z dachu patrzeć. lYlimo zamknięcia jednak. wciąż miał 
dla mn ie świeże a dokładne wiadomości o tym, co dzieje 
się na Akropolu i Agorze. Demetrios n ib y w imieniu ojca 
- a właściwie, jak s i ę później okazało własnym, bo Euty­
demos właśnie w owych dniach był już lwnający - zło­
żył ofiary wszys lldm bogom m iasta, najobfitszą Aleksan­
drowi, zaprzysiągł przymierze i zapowiedział, że sam obej­
muje w posiadanie zamel< na wyspie zastępczo tyllw, gdyż 
nowo zdobyte na Seleul<idach eparchie przejdą najpraw­
dopodobniej pod zarząd jednego z jego braci - starsze­
go czy młodszego, sam jeszcze nie wie . O zachodzie zaś 
słońca ojciec wręczył mi opieczętowaną puszkę i naka-
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2:Ując dwom niewolnikom, by mi towarzyszyli z pochod­
niami, rzekł : ,.Nie zjed li ciebie Rzymianie na Ahapolu 
w Sardach, nie zj edzą i Grecy z Baktrii. Wręcz tę pusz­
kę do rąl< własnych Eutydemidzie na zamlm". 
Dziewięcio l atków nie zabija się, nie posądza się o za­

miary skrytobójcze, przecież jed na l< Lep tynes był zdania, 
że w ów wieczór Orestes ujawnił po raz pierwszy to, co 
później w tak si lnym miało go cechować stopniu: b ez­
troskę o bezpieczeństwo swego dziecka pierw orodnego, 
a wówczas jeszcze i jedynego. Leptynes bardzo się bał 
B aktrów, ale do łodzi z niewolnikami wsiadł i na wyspę 
popłynął. J eszcze ~Jdy był na wodzie, okrzyknięto go 
z brzegu , przed możliwością jednak sypnięcia się też 
i strzał w kierunku łodzi uratował go własny dziecięcy 
głos. Ale j eś l i nie strzałam i , to pytan iami wcale gęsto go 
zasypano i na dobre przestraszono, szczegó ł nie gdy czyjś 
groźny głos wyraził domysł, że w puszce może znajdować 
się trucizna . O statecznie przecież wszystko skończyło się 
jak najlepiej: przed oczy D emetriosa go ni.e dopuszczono, 
ale ldoś - i to ktoś w spodniach T - usadził go na krześle 
na jednym z ta ra s.ów zamkowych z pięknym widokiem na 
roziskrzone b laskami pełni księżycowej jezioro; wręczył mu 
olbrzym i piernik, obficie miodem przesycony i dobrotli­
wym głosem rzekł. by czehł. Leptynes n a chwilę znów 
się przeraził: temu komuś - właśnie iż był w spodniach 
- nie nadto jednak mimo i piernika i dobrotliwości głosu 
-ufał : wzbran i n ł s ię więc zrazu oddać w jego ręce pusz-
kę - us tąpił przecież , r,-d y tamten <~djął z siebie pas z mie­
czem i wręczając go chłopcu, powiedział: .. Z tym mógł­
byś dotrzeć aż przed oczy króla - n ikt ci nie wzbroni, 
więc jeś li szyblw nie wrócę, śmiało lderuj się ku drzwiom, 
w które ja zaraz wejdę". Nazbyt szybko n ie wrócił. i Lep­
tynes zacz11ł już się znslnnawiać, czyby naprawdę, opa­
sawszy się, nie pójść w ś l ad za n im. N im jednalt posta­
nowienie powziął, tam ten ·wrócił i zwracając chłopcu 
puszkę. rzeld: .. Uważaj. Nie zg ub. A ten p as z mieczem 
weź sobie na pamiątkę". 

W puszce zwróconej znajdował się koszto ny pierścień 
i skrawek pergaminu , na którym s tało wypisane: .. Jutro 
rano przyjdź do mnie. Demetrios". Całą resztę nocy nie 
dał Orestes spać syno wi: chodził i chodził i chodził. 
Nazajutrz rano znów go wysłał na wyspę z tą samą pusz-
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ką, do której też włożył i pierścień - ten sam - i skra­
we!< p ergaminu. Zalecił, b y L eptynes tym razem n a nic 
już nie czekał. ale wręczywszy puszkę temu samemu To­
warzyszowi w spodniach, który wieczór tak mile był się 
z ni m obszedł. natychmiast wracał. Gdy zlecenie to jaT< 
najdokładniej zostało wylwnane, dopiero wówczas Ores tes 
zapytał syna: .. Czy wiesz, co było w puszce?" L eptynes 
s ię zdumiał - rzecz jasna, że wiedział: to samo, co p rzy­
niósł by ł z zamku poprzedniego wieczora. ,.Nie zupełnie" 
- uśmiechnął się, a znów go rzko, ojciec. - .. Na kartce 
coś dop i sałem. Cie l<awyś. co? - i n ie czel<aj ąc na odzew 
chłopca , powiedział: - Nie, to ty przyjdź do mnie" . 

D emel rios przyszedł. Inaczej jednak n iż w Sardach 
przy odwiedzinach Eumenesa, L eptynes nie był przy tej 
rozmowie ojca z Eutydemidą obecny. \Vręcz przeciwnie, 
ojciec n a czas trwania tej rozmowy odesłał go z j akim ś 
zleceniem wca le daleko od domu. Dalszy przecież b ieg 
wspó lnych wciąż jeszcze ojca i syna losów n ie pozostawił 
mu wątp liwości co do n ajistotniejszego w yniku owej roz­
mowy: Demetrios b yl zachwycony podobizną założyciela 
d ynastii , wykonaną z myś l ą. iż wytłoczona zostanie na 
najbl iż ·~ z ej nowej, jaką puści się w obieg , czwórdrachmie 
królów B a ktrii. Zapowiedział szybide wezwanie O res tesa 
do B uktt·y. 

Al e Demetrios wyjechał. prz yjechał Apolodotos - mi­
jały mies iące , a zapowiedziane wezwanie nie nadchodzi­
ło. Orestes gryzł się, ale na zamel< się nie udawał. Zył -
towarzys twa syna nie li cząc - w wielkim osamotnieniu; 
w mieście zaczynano szeptać o nim zjadliwie, nawet nie­
nawistnie, ci bowiem, którzy najzapalczywiej wita li zmia­
nę rzelwmych sprzymierzeńców, a w is tocie władców, 
zaczynali już po cichu wzdychać za czasami wiełlwrządz­
twa H elio klesa, głównie iż znieść n ie mogli widoku ry­
cerzy tubylczych z północno-wschodniego Iranu, l<tórymi 
jako Towa rz yszami , otaczał się Apolodotos E utyd emida. 
Sami gotowi przed każdą kol ejną płaszczyć się widom ie 
władzą, Orestesa nazywali zdrajcą , bo wyszedł - w edle 
nich - da leko poza samo widome płaszczenie się . CiP. ­
sz yli s ię też złośliwie albo i wręcz złowrogo , że zdrada 
jednak - tal< to wyglądało - nadto mu się nie opłaciła. 
Owszem, moneta, jego twór, pojawiła się w obiegu, ale 
w małej i l ości i na kilka dni zaledwie, po czym znikła 
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11 rynku całlwwicie: Eutydemos nie żył, synowie jego po­
dziel ili się dziedzictwem . Apolodotos jednał< własnych 
pieniędzy nie wypuszczał, zachęcał natomiast miasto, by 
wybijało samorządowe, tych jednak nil<t nie zamierzał 
u Orestesa zamawiać . 

.. Aż przyszedł dzień, gdy przecież wybraliśmy się 
w drogę. Ale wyjazd ten zos tał poprzedzony wymianą lis­
tów między ojcem a zamkiem. Treści żadnego z tych lis­
tów nie znam, ale domysłem swym co do ni ch chętnie tu 
z wami się poJzielę: oto z B aldry musiało przyjść ostrze­
żenie, że inaczej niż pod rządami Seleubdów, tam. gdz ie 
rządzą Eutydemidz i, obowiązuje jako hasło naczelne -
zgoda narodów; Grecy, j eś li i pozostają nadal pierwsi. 
to tylko już jako pierwsi między równymi. Zapewne daw­
nemu ulubieńco,vi Anl iocha to może n ie odpowiadać, 
więc niech się dobrze n amyś li. aby później swego przy­
lgn ięcia do nowych opiekunów i pracodawców nie poża­
łował. Ojciec - cokolwiek wówczas na własny użytek 
myślał - niewątpliwie odpowiedział, że dzię kuje gorą­
co za os trzeżenie, ale było zbyteczne, bo płonna to oba­
wa. iżby miał kiedyś tego swego postanowknia pożało­
wać ; jako rzeźbiarzowi - lal< czy owal, nikt mu l'Ówny 
nie będzie, a poza tym jes t ·dlań obojętne, z !dm zostanie 
zrównany przed obliczem praw a . Dał się złapać w po­
trzask: w sali fiol etowej pomyślano sobie: .. Świetna to 
sposobność, by po stawić pierwszy krok na drodze ku 
jeszcze większemu zacieśnie n i u zgody narodów. Zażąda­
my więc od niego dowodu. iż nasze hasło mu odpowiada. 
a przynajmniej nie będzie w nim miało jawnego przeciw­
n ika: niech się złączy z tubylczą l<abietą. oczywiście, nie 
z b yle jal<ą, ale z k imś. czyje i uroki i urodzenie całko­
wicie będą godne tego, by dzi eliła łoże nawet bardzo 
wielkiego rzeźbiarza g re l:icgo. Nie zechce 7 ów czas 
i my go n ie zechcemy. Albo. że nie chcemy, udarny tyll<o. 
Bo i co z sobą zrobi? Dokąd swoją sztukę poniesie? Se­
łeukidzi nigdy mu j uż n ie przebaczą - samo od stępstwo 
może by i przebaczyli. ale nie wyrzut szyderczy, że nie 
tyle zawiedziony, ile znużony już jest wiernością d la 
dynastii, która formalnie panując nad co n ajmniej jedną 
czwartą całego obszaru ziemi, pozwala sobie coraz to no­
we wydzierać ogromne obszary czy to na zachodzie, czy 
wschodzie, czy północy". Oczywiście, Seleukidzi za-
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w.aczę - nigdy jedną czwartą obszaru ziemi nie władali, 
ale cóż mój ojciec - jak i każdy inny Grek na zachód 
od waszych, o Eutydemidz.i, włości mógł wówczas w ie­
dzieć o rzeczywistym obszarze lndyj? A lbo o tych prze­
strzeniach olbrzymich, jakie ja ostatnio byłem przemie­
rzył, a przecież i to jeszcze nie był kres ziemi: pomyślcie 
o zjednoczeniu królestw, l<tóre błędnie - równie błędnie. 
jak nazywanie Baktrią tego wszystldego, co vvam podlega 
dziś, o Eutydemidzi l - określa się tu od kilku dni nazwą 
jednego z członków owego zjednoczenia: nazwą króles­
twa Tsin" . 

.. Bezbłędnie natomiast - o ile domysł mój jest słuszny 
- rozumowano w sali fioletowej przed siedmiu laty: 
ojciec przyj ął postawiony sobie warunek - wziął do łoża 
Mitroani ę. Do łoża 7 Zrobił ją panią swego domu w B ak­
trze, tak wszechwładną, jaką nigdy n igdz ie w poprzednich 
jego domach nie była moja matka. Ani zapewne nigdy 
nigdzie żadna inna nie byłaby kobieta. Powtarzam: nie 
dziwię mu się . D obrze znam wszystkie jej uroki. Bardzo 
dobrze - jestem chyba jedynym Grekiem, ojca nic licząc, 
który nie tylko dzień w dzień przez rok ·widywał ją bez 
zasłony, a le kilka razy i z nogami gołymi aż po !wlana. 
O czym zapewne nie wie a jeśli i wie . to tak jak się wie, 
że się jes t półnagim przy kocie domowym . 

.. Zrobiłbym jednał< sobie krzywdę, twierdząc, że z do­
mu mnie usunęła też tyle tylko nad tym myślqc, co n ad 
wyrzuceniem lwta. O wszem, tw ierdzę, że o to czas jaldś 
wall<ę z ojcem toczyć musiała, wręcz wojnę, (!dzie polem 
bitew bywało coraz częściej - im bli:Gej było do końca 
wojny - łoże tylko . Z drugiej jednak stron y oporu ojca 
nie przeceniam: pamiętajcie! Zb l iżał si~ czas, gd y godziło 
mi się ubiegać o efebat. J a zaś na bieżni - ja w boju 
pięściars kim czy dysbem lub oszczepem rzucający? Zapew­
ne bardzo by to byfo zabawne dla najlepszego towa rzys­
twa Baktry widowisko - pośm iewisko zaś upokarzające 
dla ojca. A używano by sobie bez granic, bo żebyżem lo 
jeszcze był czyim innym synem, ale nie Orestesa, mistrza 
nad mistrzami w rzeźbiarstwie - nie Orestesa, ulub ie{t­
ca dynas tii , a w szczególności króla Murgiany - ni c 
Orestesa , który za murem wysokim przepysznego, a dla 
n ilwgo właściwie niedostępnego domu prowadził jakieś 
dziwne życie osobiste - niezwyłde dziwne, wręcz niesa-
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mowite, skoro na wszysll<ic rzucane ku sobie zachwyco­
ne, niekiedy wprost wiele obiecujące spojrzenia kobiece 
odpowiadał grymasem co najmniej niechęci., i lo nawet. 
gdy były to spojrzenia kobiet czy dziewcząt i pięknych 
i zarazem umiejących wnilmąć - a nie tylko o niej pa­
plać bezmyślnie - w i sto tę sztuki ojca, jak spojrzenie na 
przykład obecnej tu wśród was a wó ... vczas chyba dwu­
nastoletniej Oionei. córki Oiona - jedynej może. o któ­
rej ojciec nigdy niczego do swej - nazwijmy ją tal{ -
towarzyszki tubylczej uszczypliwie nie był powiedział... 
Ktoś chce mi przerwać ? Niech się nie trudzi. Mam dane 
sobie słowo Eutydemidy . 

.. Vv'reszcie: wciąż byłem pienvorodny. ale już nie jedy­
nak. Wprawdzie jest to dziewczynka tylko, ale przecież 
po niej mógł przyjść i chłopak. Czy ojciec naprawdę ją 
kochał - i to już wówczas, gdy mnie z domu precz od­
prawiał? Nie wiem. Wystarczyło jednak zupełnie, iż był 
to z jeg·o nasienia płód Mitroanii. 

.. Rzekłem: nawet macocha nie wyganiała mnie tak tył­
lm, jak lwta się z domu wyp\dza. Tym mniej ojciec. Do 
rozłąki przygotowywał mnie zwolna i ostrożnie. Marze­
niem moim wielkim zawsze było widzieć wystawione 
w teatrze dinlogi Platona - choćby nawet i shócone 
mocno - jeszcze zaś więbzym: bym sam mógł grać 
w nich Sokratesa. Oczywiście , żaden poważny zespół Dio­
nizyjski nigdy by Platona nie wystawił, a gdyby nawet 
- nigdy by nie-zawodowcowi nie tylko Sokratesa. ale 
w ogóle żadnej roli nie powierzył. Lecz kiedyś grałem 
w murach naszego domu dla grona zaproszonych p rzez 
Mitroanię osób w .. Królu Edypie" Edypa samego, Mitro­
ania zaś Jol<a lę. \Vszyslkim bardzo moja gra się podo­
bała - ojcu tal{że - i oto ldórcgoś dnia zaczął ze mną 
rozmowę na lemal. żem już wystarczająco duży, by się 
nie lękać samotnych podróży. o ile miałyby mi przynieść 
to, czego bym szczególnie silnie pożądał. Napomknął też, 
że bawią w Baktrze wysłannicy samorządu z Argos -
tego wschodniego, rzecz jasna, na pograniczu Parykeny 
i Fryniany - starając się o różne nowe uprawnienia, 
zaszczyty i ozdoby dla tak młodego wciąż jeszcze i odleg­
łego miasta, także i o jakiś zespół teatralny, ale Dioni­
zyjczycy odmawiają, bo lo i za daleko - powiadają -
a i poniżej ich godności byłoby w mieście, do niedawna 
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jeszcze mało znaczącej osadzie kresowej, gdzie Greków 
garstka tylko, występować . Ale Argijczycy też o swą. 
godność dbają - postanowili więcej się nie dopraszać, 
lecz zaraz po powrocie spom iędzy własnej - ni e licznej 
zresztą - młodzieży wybrać co zdolniejszych i z nich ze­
spół teatralny stworzyć . Przyznają się przecież, że nie ma· 
w Argos nikogo, kto by literaclw wystarczająco był przy­
gotowany do kierowania ta l<im zespołem teatralnym 
z miejscowych chłopców. Na tym rozmowa si ę urwała -
i długo do p rzedmiotu jej nie wracał . Aż kiedyś Mitroa­
nia zaproponowała mi no wy występ przed gronem, jalde 
chce znów zaprosić - ol,azała s i ę przy tym niezwykle 
łasl<awa : oto ja sam miałem dokonać w yboru sztuki . B y­
łem oszołomiony - zamiast drwin, w yzwisk. nagle taka 
wspaniałomyślność T O jciec, śm iejąc się , podsunął myśl -
żartem niewątpliwie: oto w;stawmy .. Hipo lita" , z tym że 
on sam zagra T esejosa, ona - Fcd rę , a ja - rolę tytu­
łową. Rozpłakałem się, ]Vl itroan ia z aś zarumi eniła się -
ostateczn ie led wic co jest starsza ode mnie, wirc żart -
przyznacie? - był wysoce n ieprzystojny. Znęcony prze­
cież jej ła s kawości ą, wręcz podniecony. szybi<O przestałem 
płakać i na wpół n ieśm i ało . a le na wpół już i z zapałem. 
zapy tałem , co by ona powiedziała, gdybym skróc ił .. G or­
giasa", wyrzucaj ąc zupełnie Chajrefona i Polosa, zmnie j­
sz ając przy tym bardzo rolę pos taci, co nadaje dialogowi 
ty t uł . a zostawiając, choć też ze skrótami, pojedynek 
słowny między Sokratesem a K a lildesem? .. l ja będę Ka­
likl esem ?! - zawołała. - S wietnie T" 

.. Z zapałem zabrałem się do dzieła. Mitroania poma­
gała mi z n ie mniejszym wcale - przez całe dwanaście· 
dni nie padły z jej u st żadna drwina, żadne w yzwisko. 
żadna pogrqżka... Przedstawienie samo s łuchaczom spo­
dobało się b ardziej jeszcze, niż poprzednio .. Kró l Edyp" 
- zresztą oboje z wielkim gra li śmy przejęciem , chwilami 
wręcz z u n ies ieniem . Po zakoń czeniu zbliżył się do mnie 
ktoś - nazywał się, j eś l i pam ięć mnie nie myli - Antio­
chos, syn Lizymacha ; powiedział. że jes t za s tępcą sędzie­
go do sporów międzynarodowościowych w Parykenie -
win szował mi i w pewnym momencie westchnął: ,.J akiżby 
zapał ta Id e przedstawienie wywołało w Argos!" Na moją. 
uwagę, że nikt nigdy na jako tako poważnej scenie nie 
w ystawia Platona, bo to samo rozumowanie, a żadna 
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.akcja - rozumowanie zaś w teatrze - jak mówią znaw­
cy - zanudza ty lko - odparł. że się mylę. bo on oto 
wcale się nie nudził - owszem, silniej ten pojedynek 
słowny przeżył, niż może całego .. Króla Edypa". bo też 
i zagadnienia w .. Gorgiasie" są takie co bardziej obcho­
.dzą a i poruszają ludzi naszych czasów, niż raczej wątpli­
wa możliwość nieuchronnej a ni eubłagalnej klątwy. Poza 
tym - dodał - wiele zależy od tego. jak daną rzecz się 
~dtwarza, a wreszcie - tu znów westchnął - na dale­
kich kresach u nich taki panuje głód prawdziwie piękne­
·go słowa greckiego. że gd yby ldoś się uparł całą .. Rzecz­
pospolitą" bez żadnych skrótów tam na scenie wystawić, 
cały dzień całe Argos słuchałoby tego z zapartym tchem, 
-a i ze łzami w oczach ... 

.. W cztery miesiące później byłem w Argos. Stworzy­
łem zespół - ·wystawiłem .. Króla Edypa" ... Gorgiasa" -
łym razem z Polosem też i Chajrefonem. wreszcie .. Hipo­
lita". Powodzenie w samej rzeczy miałem znaczne choć 
może i nic aż takie. jak to zapowiadał Antiochos. syn 
-Lizymacha. 'vVewnątrz samego jednał< zespołu nie mia­
łem najlepszych stosunl<ów - najpewniej zazdroszczono 
mi. Stamtąd zaś wysz-ły i na miasto obmowy, wręcz osz­
-Czerstwa. Mówiono na przykład o mnie. żem nie pasier­
bem, ale synem irańsbej kobiety. Potem ktoś z samorządu 
miejsldego wpadł na pomysł. by przeplatać popisy tea­
tralne zespołu gimnastycznymi - czego poniekąd sam by­
lem bezwiednym sprawcą. bo wszak właśnie w .. Gorgia­
sie" także i dla gimnastyki padają z ust Sokratesa słowa 
wielkiego uznania. Oczywiście gdy ten pomysł został 
urzeczywistniony - wiele ze swej powagi zaraz straci­
łem. A t akże i wiele z życzliwości jaką darzył mnie An­
-tiochos. V/padłem w przygnębienie, potem w rozpacz. 
Chciałem wracać do ojc - napisałem do n iego list. po­
tem drugi, trzeci - każdy na tępny coraz bardziej w tonie 
błaf;!alny od każJego poprzednie!!o. Nie odpowiadał. Za­
<:ząłem się sam rozglądać za środkami powrotu: Antiochos 
pomocy mi odmówił. rozżalony - jak mówił - iż tak 
szybko mi się znudziły kresy. gdzie dla każdego, kto 
szczerze o greckość się troszczy. pracy jest aż poddostał­
Triem na lata całe. A!e choć ta k mówił. nic nie robił. by 
przywróci' powagę, jal<ą zrazu w zespole miałem. a stra­
<:iłem. Postanowiłem szukać bm'lwany kupieckiej . do któ-
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rej mógłbym się przyłączyć. Zresztą, nie ja sam tylko, 
było w Argos kiłkunastu chłopców, przeważn ie zesłań­
ców, mających za sobą jakąś mgliście wystQpną czy po­
dejrzaną przeszłość - własną czy rodzicielsl<ą - i ci też 
chcieli do Baktrii wrócić. B yli i inni - między nimi kilku 
członków mego zespołu - którzy na odmianę marzyli 
o dotarciu do miasta Kinos, jal< hólestwo Tsin nazywali; 
ci znów wybierali się do l sedonu. l oto znalazła się taka 
spółl<a kupiecka, co oświadczyła, że dbałość o greckość 
skłania ich do wzięcia na siebie lwsztów urządzenia po­
pisów tal<że i w lsedonie: co p1·awda gimnastycznych tyi­
[<O, bo teatralne tam żadnego nie będą miały powodzenia. 
Chcieliby dużym v.-ykazać się zespołem, więc proponują: 
wyprawią pod zwykłą karawan swych eskortą gromadę 
chłopców do lsedonu. a stamtąd nie tylko z powrotem do 
Argos, lecz w kategoriach wynagrodzenia za tamtą po-­
dróż go~owi są każdego z tych. kto weźmie w popisach 
w lsedonie udział, odesłać na koszt spółki do Baktrii wła­
ściwej, choćby i do Baktry samej . 

.. Długo się wahałem, czy z tej sposobności - właści­
wie jedynej - skorzystać. Kilku chłopców z zespołu. 
wciąż mi jeszcze życzliwych. gorąco mnie namawiało . Nę­
cili nawet możliwością - wbrew opinii spółki kupiec­
kiej - urządzenia i teatraln ych leż popisów w l sedonie : 
choćby tam kilkunastu tylko było Greków - mówili -
i to takich nawet, co ni pisać, ni czytać nie umieją. pięk­
ne słowo greckie i ich też porwie; dadzą nam poklask 
i wieńce. a może i jedwabiu nie jedną sztukę. To mnie 
simsiło: ja - właśnie ja - byłbym krzewicielem słowa 
greclciego ta m nawet, gdzie naprawdę greckie rządy już 
nie sięgają. A przy tym jedwabiem mógłbym przynęcić. 
więc i przebłagać Mitroanię: choć moje odejśc ie z domu 
jej to głównie było dzie ło, lubi przecież się stroić, więc 
może wstawi si~ za mną u ojca. Zgodziłem się ... " 

Opowiedziawszy ponownie pokrótce dzieje najpit>rw 
napadu płowowłosych barbarzyńców na wyprawę chłop­
ców, potem odbicie przez Frynów i przelmzanie przez 
tychże pod opiekę oddziału, dowodzonego przez ojca Te­
odory, Leptynes dość długo się rozwodził nad swą decyzją 
pozostania w dużej, a oszałamiającej obfitością i wspa­
niałością owoców, oazie Frynów, której nazwy - jak mó-
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wił - nie pamięta. Oto dla odwdzięczenia się tubylcom 
chłopcy postanowili zabawić oazę popisem gimnastycz­
nym, a oddział wojskowy ponadto i przedstawieniem tea­
tralnym. Leplynes jednak odmówił udziału w pierwszym 
popisie, powołując się zarówno na swoją niezgrabność, 
jak też i na to, że nazbyt jest zajęty przygotowaniami do 
przedstawienia. Zwolniono go, ale w czasie popisu prób­
nego w zapasach jeden z zawodników zwichnął sobie 
rękę. Leptynes zaś właśnie w zapasach był jeszcze względ­
nie wcale niezły, więc znów odeń zażądano, by w p~pi­
sie gimnastycznym jednak koniecznie udział wziął. Od­
mawiał UtJOrczywie - chłopcy poszli no s lmrgę do do­
wódcy oddziału wojskowego. T en wezwał L eptynesa i za­
żądał poelania powodów odrnov,ry; przygotowat'i. do przed­
stawienia nie uznał za powód wystarczający i oświadczył 
wręcz. że albo oporny odmowę swą cofnie, a lbo przedsta­
wienie w ogóle s ię nie odbędzie . bo on ani sam z żoną 
n a widowni s i ę nie pol-mże, ani nikomu z żołnierzy pójść 
nie pozwoli. L ep tynes, głęboko rozżalony, powołał się na 
wielkość swego ojca, gdy tamten odpowiedział lekceważą­
co. chłopiec z płaczem zaczął bełkotać coś o żołdakach. 
n iezdolnych ni do odczuwania, ni rozumienia, ni szano­
wania żadne.; gałęzi sz tuki. Dostał w twarz, policzkowi 
zaś towarzyszyła zapowiedź, że jeśli Lcplynes będzie 
w swym oporze trwał, dowódca oddziału nakaże dwom 
żołnierzom wychłostać go na oczach i chłopców i tubyl­
ców. 

Ale choć w oporze wytrwaŁ do chłosty nie doszło, a na­
wet przedstawienie się odbyło i to przy licznej wcale wi­
downi. bo i żołnierze wuyscy p rzyszli, i ich kobi ety, 
a i sam dowódca z żoną. Oto bowiem ledwie podniesio­
nym gło em została wypowled:dana groźba chłosty , oJ 
stojącej w pobliżu gromady tubylców oddzielił się nie 
nruibyt już młody mężczyzna i po gred<u krzyknął .. Hań­
ba!" Po czym zb li ży ł si{! ogarnął L eptynesa ramieniem, 
a do dowódcy oddziału zW'l'Ócił s i ę ze słowami: "Jestem 
Demetrios, syn Oiona z Tery w S ogdianie, ongiś Dzier­
życiel Srebrnej Tarczy p rzy osobie Króla Wielkiego 
w Baktrze. Bior~ tego chłopca pod swoją opiekę". Po 
czym poprosił dowódcę oddziału o dłuższą rozmowę 
w cztery oczy. 
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"Nic w wyglądzie zewnętrznym nie oJróżninło go od 
Frynów . Ale mówił po grecku - choć wolno, z trudem, 
z wyraźnym napięciem pamięci - bez błędu, wręcz bez 
zarzutu. Nie, nie - upraszam, b y mi nie przerywano -
słowo Eutydemidy może być złamane tylko o ile ja sam 
tego zechcę lub przynajmniej s ię zgodzę, a ja teraz ani 
nie chcę, ani się nie zgadzam ... " 

W czas ie przedstawienia - a był to znów mocno 
skrócony do bitwy słownej między Sokratese m a Kalilde­
sem di a log platoński - Dem etrios, syn Diana , głośno 
płakał. Gdy przed stawienie się s koóczyło, wyścis kał L ep­
tynesa i wycałował. Potem zabrał go - jego jednego spo­
śród wszystkich chłopców - do siebie do domu, i nikt 
z Greków temu się nie dziwił; najwidoczniej zost ało to 
uzgodnion e uprzednio w rozmowie Demetriosa sam na 
sam z dowódcą oddziału . Posadzony przez n icoczcidwa­
nie zdobytego opiekuna na ni emalowanej ławce drewnia­
nej pod drewnianym też dach em, w spartym na słupach, 
Leptvn es uczuł. że wypoczywa. Zachodziło słońce. Le­
ciutki przyjemny chłód zaos trza ł siłnie wrażliwość wszyst­
kich zmysłów wypoczywającego: nasicórek palców rozko­
szowa ł się chropowatą , a za razem soczystą powierzchnią 
owoców, których pełen tal erz wyniosła mu z domu z uś­
miechem i ukłonem płowowłosa bosa dziewcz yna w chustce 
na dowie i w su lm i do pięt prawie ; słuch jego upajała 
wielka zgoda narodów na ni epochwytnym dla ol<a wiecu. 
odbywającym się równocześnie na gałęziach, w krzakach. 
w trawie i trzcinach nadbrzeżnych pobliskiego dużer,o ka­
nału: ptaki, świerszcze. pszczoły, żaby - z całkowitą 
szczerością i z doslwnałym wzajemnym zrozumieni em -
zdążały sprawnie do uchwal enia j ednogłośnie w n ioslru, 
że czas spać : rozgryziony owoc pozwal ał tab.e i pudnie­
bieniu cłozn awać dumnej radości ż ycia na równi z j~zy­
ki em, choćby i nie władne bvło ono mierzyć s ię z nim 
stopniem swego wkładu w h vorz2niu cudu p rze istaczania 
się myś li Platona w słowo S o kratesa. L eptyne a głosem 
wymawi an e; ten sam owoc rozgrvzany, a z nim i wiszą­

cych b ez liku i b ez liku też kwiatów i trawa i nawet ~nój 
bydlęcy - w szys tko to łączn i e innego na odmi<mę dolm­
nywało cudu: oto L eptynes nawet z nosa sw ego bv ł zado­
wolony: b!ęlcit zaś oczu d?.iewczyn v, bia łość jej s tóp m ię­
dzy sulmią a trawą. trawy tej zi e loność , czerwie11 i zło-
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cisteść owoców, błyski zachodu na kanałach i odległej 
nieśpieszn ej rzece, bezmiar pus tyni za rzel<ą, ogrom gór za 
pustynią, różowość iskrząca si<; śniegu na górskich szczy­
tach - w szys tko to, znowuż łącznie, jeszcze inną powo­
dowa la radość: że teatr to tylko teatr, więc i krwawe, 
puste oczodoły króla Edypa to też tylko farba do zmyciu, 
gdy s koń czy się przedstawienie. 

\V pewnej chwili dziewczyna zaczęła wołać do kogoś 
niezrozumiałymi słowami, wśród których najczęściej po­
wtarzało się. w' ęc i dla Leptynesa stawało się zespołem 
dźwięków do pochwycenia: .. Okso, okso ! .. . " Z niskich 
drzwi domu wybie(Jł chłopak też bosy, też płowowłosy, 
ale z profil em ja!< gdyby spod dłuta Orestesa , i szybko 
dol<ądś pohiegł z krzykiem, który zabrzmiał dla ucha Lep­
tynesa trochę tak ja l< nawoływanie się K eltów, pełniących 
straż na sto!mch Akropo lu w Sardach, gdy rozpa rli się 
byli tam po zwycięstwie nad królem Seleukidą Rzymia­
nie. 

L eptyn es gonił w yrostka wzrokiem póki ten mu nie 
znikł z oczu; najniedwuznaczniej stało się coś, co mu­
siało wśród d omovvnil<ów wzbudzić popłoch. Dziewczy­
na, osłoniwszy oczy ręl<ą. w skupieniu patrzyła w l<ie­
runku, gdzie biegł chłopa!; ; w drzwiach błysnę ło l<ilka 
dal szych płowych gló vek kilb dziecięcych par oczu, też 
przeważnie nieb ieski ch, z wyraźną trwogą czegoś wypatry­
wało. Niebawem przecież w szystkie spojrzenia się wypo­
godziły - dzieci podniosły radosny krzyk radośnie też 
uśmiechała się dziewczyna. L eptynes znów zobaczył wy­
rostka - z dumną miną poganiał w kierunku domu mło­
d ego, przecież ociężałego wolu, l<tóry n a jwidoczniej na­
zbyt się od domostwa oddalił , a stanowiąc p rawdopodob­
nie największy skarb rodzi ny, tyle wzbudził zniknięciem 
swym podniecenia. L ep tyncs znakami spróbował wypy­
tywać chłopca, czy mają poza wołem, także osła i sługę 
i służebnicę, ale nie zos tał zrozumiany. Chłopak wpatry­
wał się weń spode łba, gdy jednak gość, tknąwszy pal­
cem w grzbiet wołu, powiedział tonem pytającym "Okso"? 
- tamtemu znów się twarz wypogodziła, i coś o L epty­
nesie wesoło a wyraźnie przyjaźnie zaczął szybko mówić 
do wychodzącego właśnie z domu ojca. 

D ern etrias tal< jak i w czasie przedstawienia miał na 
sobie bluzę z rękawami, do kolan prawie sięgającą, 
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a w pasie silnie ściągnięt.,, na nogach zaś buty Jo kolan 
- inne jednak, niż poprzednio. bo mięl,kie, z wojłoku, nie 
ze skóry ani też czarne ni l śniące. Usiadł przy mlodocia­
nym swym gościu - położył mu ręl,ę na ramieniu, rlru­
gą sięgnął po owoc, nim jednak wziął w usta, znpytał. 
a czysto retoryczne właściwic było to pytanie: 

- Pięknie tutaj? 
Leptynes zamiast odpowiedzieć , westchnął tylko pełną 

piersią. W oczach swych poczuł łzy - inne zupe-łnie, 
niż po policzku. jaki mu wymierzył ojciec Teodory. 

Demetrios też westchnął jakoś inaczej jednak niż gość. 
Chwilę milczał. wsłuchiwał się w żabi rechot. wreszcie 
mruknął: 

- Ale to wszystko może się nie za długo skończyć. 
Zrobił palcami nad swą głową ruch, jak gdyby nie­

widzialny wysoki stożek w powietrzu budował. potem 
inny wpoprzek gardła. Leptynes zrozumiał: oazy Frynów 
osiadłych żyły w l ęku nieustannym przed koczownikami. 
też płowowłosymi, też niebieskookimi, ale przenoszącymi 
śmigłego konia nad wołu ociężałego - mleko kobyle zaś 
nad owoce. chyba. że były to owoce pracy znojnej pod 
ich batem. Pracy tych. kogo - na osadę niczym szarańcza 
spadłszy - nie dorżnęli, bo się za wcześnie na zgliszczach 
upili, pociągając z czaszek ludzkich nie strasznych już 
bo z zeszłorocznego pochodzących napadu. 

- Oni was obronią - powiedział L eptynes. wskazu­
jąc ręką w kierunlm placyku. gdzie obaj niedawno zo­
stawili za sobą wokół zaimprowizowanej sceny wcale 
sporą gromadę Greków. 

Demetrios uśmiechnął s ię i patt·ząc przenikliwie goś­
ciowi w oczy, znów dłuższą chwile milczał. Dopiero gdy 
za ciemno już się stało, by nawet z bliska coś jeszcze na 
twarzy chłopca odczytać. podniósł się i dając Leptyue­
sowi znak ręl-ą. by szedł za nim do domu, nim sam iść 
zaczął. rzekł w smutnej zadumie: 

- Wszystko to wokół nie większą ma trwałość, niż 
tkanina Penelopy. Chyba że przyszliby nares zcie oni. 

-Kto. oni? 
- Skośnoocy. Na rydwanach bojowych. niczym woje 

z Homera. 
- Ale czegóż dokonają? - zdumiał się Lcptyncs. -

Ile rydwanów mogą przeciw chmarom lwczowników wy-
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stawić? Słyszałem o nich 
oaza tylko, choćby nnwet 
wschód od Tygrysu. 

dużo w Argos - toż to też 
nujwiębza z wszystkich na 

- Oaza? - zaśmiał się nagle Oemelrios, biorąc 
pod boki: - O aza T Dużoś o nich słyszał w Argos 
powiadasz? Oaza I... 

się 

Długo się śmiał - jeszcze gdy do domu wchodzili. 
a nie sam już tam, bo ledwie coś spad niskich drzwi rzu­
cił w niezrozumiałym języl<U do płowowłosej gromadki, 
istny chór to już był śmiechu, zgodnego, przecież na róż­
ne tony. 

Po w ieczerzy Dernetrios zapytał L eptynesa - widocz­
nie w wyniku bacznego przyglądania mu się przy stole -
czy się nie myli, mniemając, że bardzo się gościowi spo­
dobała najstarsza jego - owa. co mu owoce na talerzu 
wynosiła - córlm. Gdy Leptynes uczuł żar na policzkach, 
gospodarz dodał: 

- Gdybym ciebie nie miał za G reb, na noc bym do 
siebie nie zaprosił, mimo nawet żeś mi tyle dziś dał ra­
dości. Ale jcślirn się omylił - trudno - nie odstanie się: 
gościem jesteś; j eś li chcesz, by spać z tobą przyszła, przyj­
dzie. A wiedz: z nil<im dotąd nie spała. 

Znów chwilę milczał . Znów bacznie L eptyncsowi się 
przypatrywał; dostrzegłszy zakłopo tanie, zawstydzenie, 
na włosach mu już rękę położył, nie na ramieniu. 

- Tyś taki jeszcze jak i ona, zgaduję - uśmiechnął 
się. Nagle uśmiech ten się przeobraził: z dobrotliwego 
a i lekko też, nie raniąco kpiącego, w taki, jakim zwyl<ło 
się wstydliwie największe okrywać wzruszenie. 

- Gdyby ... gdyby - dodał, a głos mu drgał - rozu­
miała mowę ojcowską i ze mną tam dziś była i słyszała 
ciebie, jak ja, sama by nu noc w twą poście l przybiegła. 
I to z jakim bezmiarem .. . czekaj, ja k się to mówi... wiem 
-nie mów- wiem: szczodrob l iwości ! 

l znowu milczał, i znowu głos mu drgał wzruszeniem 
- choć nieco innego już , niż uprzednio - rodzaju -
gdy rzekł : 

- Ale nawet i ni e władna rozumieć , przybiegłaby 
a i nie mniej byłaby szczodrobliwa. wiesz, ki edy? Jakbyś 
skośnookich tutaj sprowadził. A i jabym jej wtedy tego 
nie bronił. \iVziąłbyś ją sobie, na il e byś zechciał: na 
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zawsze - dobrze. Na lato jedno - też dobrze. Na noc 
jedną - takoż . 

"Za nic. a le to za nic nie chciałem dotknąć Oemetrio­
sa; tak m i było tam dobrze - z nim, z jego dziećmi, pod 
jego dachem, w cieniu jego drzew, nad dymiącą się misą 
na jego stole. A pr~ecież "vyrwało mi się : "Już r.Ji jedy­
naczl<ę Króla Wielkiego za to samo przy;zekano - na­
wet za mniej: bo za dotarcie tylko do slwśnookich, nie za 
sprowadzenie ich". - Znowu upraszam, by mi nie prze­
rywano - znowu przypominam słowo Eutydemidy. Oczy­
wiście, zaraz, a le to zaraz po tych słowach zaśmiałem się 
- obróciłem je w żart. Nie we własny , tyllw przeze mnie 
powtórzonv - taki właśn ie . co śmiechu wart, a nie wia­
ry; więc d latego też go i powtarzam - t;lko dlatego, by 
razem z D emelriosem z n iego się śmi ać ... 

"Zapewne to i był właśnie żart ojca mego, w wieczór, 
gdyśmy się żel!nałi. l\1iałem wyjechać z B a l..:try o świcie. 
ojciec zaś zwyld był do południa prawie z sypialni Mitro­
anii nie wychodzić, więc jużem go więcej widzieć nie 
miał. ale ją - czy uwierzycie? - tak T Aż do samej bra­
my mnie odprowadziła. z dzieckiem na ręl<ach. nieucze­
sana i - o dziw ! - bosa, - ona, taka surowa w prze­
strzeganiu wszelkich zaleca!l i zakazów, jakie od Magów 
pochodzą!... Zaiste - nie urażając tu obecnych i jeszcze 
jednej, da lekiej - bezmiar fałszu nHescrc się może 
w duszy lwbiecej! Bo przecież to jasne. że jeś li !<toś. 
z dwojga choćby odrobinę małą - najmni:! jszq - żalu 
czuł. ze mną się rozs tając, to ojciec. nie ona! Ale że zbyt 
n ikła by ła to najniewątpliwi ej odrobina, nie podniósł się 
z łoża inaczej niż zwyczajnie; nie widział potrzeby uda­
wania ... 

"\Vracając p rzecież do żartu , o jakim była mowa, jak 
w szystkie przeważnie ojcows lde, był złoś l iwv. aczkolwie-k 
jak da lece świadomie złośliwy . nie wiem . Bo oto ja na­
prawdę długo, długo wierzvłcm, że jeś l i międzv slwśno­
okich się dostanę i wieści doldadne o nich - jak nie~dyś 
i'-1egas tcnes o Indiach - pierwszy z Grekó v Grekom 
przvniosę - nie tylko przebaczone mi przez wszystkich -­
a le to przez wszystkich! - zostanie to... to, żem nie­
śmiałv i ni czgrabny i b aba, jak to mawiał Eukratydes 
w Alcbandrii Proftazj i, a le że nadto posypią się też n a 
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mnie wieiide nagrody i zaszczyty, a wśród nich - da­
rujcie, o Eutydemidzi 1 wybaczcie głupie fl pyszne Jnarze­
nia nazbyt często poniewieranego wyrostl<a 1... - wśród 
nich. powiadam, i ta też nagroda największa i najwię kszy 
zaszczyt - że Król Vvielki rzeknie do jedynaczki : -
O to godny ciebie małżonek 1..." 

- A teraz, młodzieniec już, nie wyrostek - zawołała 
Agatokleja. sta rając się śmiać, a le bez zbyt wielkiego po­
wodzenia - jeszcze byś się ze mną ożenił? 

- Nie muszę odpowiadać na pytania, jakimi moją 
opowieść wbrew słowu Eutydernidy się przerywa - nie­
prawJaż? Al e choć nie muszę , mogę: nie ty lko między 
sl<Ośnookich si~ nie dos tałem , lecz gdybym nawet był się 
dostał. n ie byłbym pierwszy; uprzedził mnie Teofil. A poza 
tym - daruj hólevmo l - nie chciałabyś chyba mieć 
małżonka. co by w two im łożu o innej śnił lwbiecie 7 

- Pięknej? 
- l na lo też, choć nie muszę . odpowiem p ytanie : nie 

lak pięknej, ja l.; Dioneja. A może raczej: też pięlmej. ale 
inaczej. 

- Ale niżja-to bez zastrzeżeń piękniejszej?- z więk­
szym już, niż uprzednio, powodzeniem śmiała się Agato­
kleju. 

- \N ogóle nie można robić porównań między nią 
a Greczynlmmi. 

- T o nie jest córka Demetriosa, przecież pół h wi G re­
czyn lm, to jakaś jeszcze inna - nieprawdaż 7 Też nie­
bicskooh ? 

- Slwśnool(a. 
- Więc i nie płowowłosa? 
- Czarnowłosa. 
- Nie różowołica? 
- Zółtolica. Szerokolica. 
- l taka może być piękna 7 
-Bardzo. 
- A może być mądra 7 
-Bardzo. 
- l dobra? 
- Gdy może sobie na to pozwolić. Dla mnie b, fa 

dobra. 
- Ale także może być okrutna 7 

117 



-Gdy musi. 
- A dla ciebie musiała? 
- Musiała. Alem s ię obronił. Z jej własną, zresztą, 

pomocą. 

- Jeśli tak - była to chyba królowa lub królewna. 
- J edno i drugie. 
- Co by znaczyło, że była córką jednego króla, a żo-

ną - drugiego. 
-Była. 
- Jak się zwała? 
-Juan. 
- Dziwne imię, jak dla kobiety. Kochała ciebie? 
- Kochała. vVierzę. że i nadal kocha. 
-A ty ją? 
-Kocham. 
- I jesteś jej wierny? 
-Jestem. 
- Myślą tylko, nad inne ją wynoszącą, czy też cia-

łem także? 
- Także i ciałem, choć ... choć ... 
-Choć, co? 
- Jużem tu mówił o tym. Nic mnie z nią dotąd cie-

leśnie nie łączy. 
- Mówiłeś , ale córka Króla Wielkiego nie słyszała. 

Więc masz powtórzyć - choćby i tysiąc razy, gdybym 
zechciała. 

- Moje słowo T - wybuchnął ni to gniewem, ni skar­
gą żałosną Agatokles. 

- Obowiązuje tylko ciebie samego oraz tych. którzy 
nie są tobie urodzeniem równi. Rzekłeś oto - zwróciła się 
znów do L eptynesa - że nic ciebie dotąd z tamtą kró­
lewną i królową cieleśnie nie łączyło . Ządam, byś mi wy­
tłumaczył ten raczej dziwny wtręt: dotąd. Czy to znaczy, 
.że spodziewasz się ją ldedyś jeszcze zobaczyć? 
-Zobaczę ! 
- Jak dalelw się znajduje? Ile czasu trzeba j echać, by 

dotrzeć stamtąd, gdzieś ją zostawił. aż tutaj - do T ery? 
- Około roku . 
- Jestem pewna, że nigdy jej już więcej nie zobaczysz! 

- tym razem już z pełnym powodzeniem śmiała się Aga-
tokleja. 

- ZobaczęT 
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- Teraz to już i ja też - odezwał się l'v'Iankuras -
muszę upomnieć się o prawo stawiania pytań podsądne­
mu. 

- Zaprzeczam - rzeld Agatoldes. 
- Pozwałam - zawołała Agatokleja. Więcej 

jeszcz-e: rozkazuję. 
- Nie chciałbym - uśmiechnął się L eptynes - s tać 

się winnym zbrodni stanu, jalw przyczyna bezpośrednia 
wojny domowej. Odpowiem na każde pytanie, byle nie 
było ich za wiele. P a trzcie, już prawie dnieje. 

- Będzie to jedno tylko pytanie. Otoś nam wyznał 
uprzedniej nocy, że owa Juan - bo o niej to była mowa, 
nieprawdaż? - gotowa była zdradzić z tobą cieleśnie 
swego małżonka - jakiegoś króla, jak to teraz się ujaw­
niło , tylko pod warun!dem, którego przyjęcie pociągało 
za sobą nieuchronnie dalszy warunek: mianowicie że ucie­
ldibyście z dworu jej małżonka - króla Hunów, j eślim 
dobrze zrozumiał - do królestwa, skąd ją za mąż wy­
słano, czyli do Tsin .. . 

- T sin- tyłem razy już mówił- to tylko jeden człon 
wielkiego zjednoczenia królestw, któremu oni sami -
skośnoocy - dają nazwę Partstwa Podniebnego albo 
i wprost - n ie n adto skromnie - Swiata. Niegdyś wład­
cy z Tsin dokonali raz takiego zjednoczenia, a po wielkiej 
wojnie domowej król z Han - właśnie ojciec królewny 
i królowej Juan. 

- Dzięki za wyjaśnienia. Nie zapomnę. Mogłeś więc 
mieć ją jedynie uciel,ając z nią wspólnie z królestwa Hu­
nów do Nad-króles twa Podniebnego, ale w granice Nad­
królestwa mogłeś przedostać s ię jedynie jalw rzezaniec .. . 

- Swietny pomysł! - zawołała Agatokleja. - Może­
byśmy - zwróciła się do brata - spróbowali wytłuma­
czyć Wielldemu naszemu ojcu, by slwro tak czy ovyak 
w Indiach już Mauriów naśladuje, wziął sobie nadto za 
wzór owych dalekich T sin czy H a n? 

- A w co byś ty się wówczas ubierała? - odciął . się 
Agatokies - ciało raz do jedwabiu nawykłe ... 

- Litości! Naprawdę już dnieje! - zawołał Leptynes. 
- Jeszcze nie - podjął Mankuras - to tylko odblask 

świateł, jakimi zapora nawodna oddaje cześć znajdują­
cym się w pobliżu członkom dynastii. Spokojnie więc od­
powiedz na jedno jedyne pytanie moje - pierwej zaś 
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chciej uwazme śledzić mój W)"vód - j eśli coś przehęcę, 
popraw. Wymieniłem warunki. których spełnienie przez 
ciebie było j edyną drogą do przeobrażenia się waszej 
z królewną Juan miłości z myślnej w cielesną. Tyś jednak 
drugiego z tych warunków spełnić nie chciał... 

- Bardzo mu się to chwali - znów zaśmiała się Aga­
tokleja. 

- J a go za to ganię - powiedział Menander. 
- Na szczęście - odparła - z hvoją, wodzu znako-

mity, naganą lub pochwałą nasz tu podsądny nazbyt 
liczyć się nie ma potrzeby. Ani w ogóle nikt, poza bez­
pośrednimi twymi podwładnymi. 

-Do czasu! 
- Zaiste dłuższy to jeszcze będzie czas, niż ów, ja-

kiego potrzebował Laertyda. wiosło na ramieniu niosący, 
by spotkać wreszcie kogoś, kto by go zapytał: "Co nie­
siesz?" 

- Kiedyś przecież spotkał. 
- Tak będąc stary, że nawet do Państwa Podn ieb-

nego wpuszczono by go, nie żądając spełnienia warunku. 
który .. . 

- .. . który - znów n areszcie zdołał zabrać głos Man-
kuras - choć i odrzuciłeś. odrzucenia tego jednak Juan 
nie wzięła ci za złe, owszem - jeś li dobrze zgaduję -
swą mocą małżonki władcy Hunów dopomogła ci do wy­
godnego a wyjątkowo szybkiego przemierzenia odległości . 
dzielącej jej miejsce pobytu od Tery. Czym niczego nie 
przekręcił ? 

-Niczego. 
- Jeś li tak. wytłumacz sens zamierzonego swego po-

wrotu do niej. Czyżby należało przewidywać, iż jednak kie­
dyś nadejdzie tal<i czas. gdy bądź ona gotowa będzie zdra­
dzić z tobą swego małżonka poza granicą Państwa P od­
niebnego. bądź też ty się zgodzisz na wykonanie warunku 
poprzednio odrzuconego? 

- Ani jedno, ani drugie. Zobaczę ją bowiem ponow­
nie nie wcześniej niż królestwo Hunów przestanie istnieć. 
a więc związek i cielesny też ze mną nie będzie już 
wtedy z jej strony zdradą małżeńską. A ponadto wówczas 
zostanę i w granice Państwa Podniebnego wpuszczony 
bez żadnych warunków. 

- · Musisz wytłumaczyć się jaśniej . 
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- Spotkanie nasze ponowne wyznaczone jest na czas, 
gdy Państwo Podniebnc tyl e mi będzie zawdzięczało , że 
nil<t stamtąd ni tam n awet i nie pomyś li już o tym , b y 
stawiać mi jakieś warun l<i . nicufność zdradzające. 

- Skoro tak muszę ci jeszcze jedno postawić pyta­
n ie: rzekłeś oto, że Państwo P odniebnc tyle ci będzie mia­
ło do zawdzięczenia 7 Z ecl tciej ujawnić : co mianowicie 7 

- Zbyteczne pytanie: tego nie ujawnię . 
- Ządam. 
- Nie ujawnię . J est to coś, co się wiąże z najwazmeJ-

szym celem, jaki wytknąłem całemu swemu życiu. Jużem 
był rzekł : o tym celu mówić mogę do Greków tylko. 

- Bzdura! - bez śmiechu już. ale z szyd erstwem ra­
czej po ępnym zawołała Agato ldeja. - Chcesz wracać do 
skośnookiej, żółtolicej, zapewne płodzić z nią mieszańców, 
a przed nam i tu próbujesz rozgrywać komedię nieprzejed­
n a nia, właściwego szermierzom zawzięt , m wyjątkowych 
uprawnień Grel<ów kosztem tubylcó~v naszego nad-hó­
ł estwa . Ale jes t nasze - Eutydemidów - nie twoje. Po­
lruś się o nie, dopiero wówczas będziesz mógł... 

- A gatoklejo! - znowuż ni to zagrzmiał, ni to, jęlmął 
Agatokłes. 

- Cóż strasznego mówię 7 - znów już się śmiała. -
AJ ksander wydał Baktrię Achemenidom P ersom - An­
tygonos. z całą zgrają podobnych sobie, syn owi Aleksan­
dra - S eleukos Antygonowi - starszy O iodotos S eleu­
kidom - Oiodotowi młodszemu , nasz dziad Eutydem os, 
a lmżdy każdemu kolejno - z rzadkimi wyjątkam i -
wraz z życiem. Niechże więc - z życiem wraz czy nie 
- spróbuje z kolei wydrzeć ją E utyrlemidom L eptynes. 
A jak nie on, to może Men ander? Albo H eliodor? Ten 
jednak. czy ów, czy tamten na jpierw nam ją niech wydrze, 
a potem dopiero ustal a . co w B aktrii sędzia z u st podsąd-
nego może usłyszeć, a czego nie może ... Względnie: kto 
tu sędzią ma prawo być, a kto - nie ... Słuchaj uważnie, 
małżonku mój niedosz ły! Wiem, że z woli m ego stryja 
palcem ciebie nie godzi się tknąć na tym tu okręcie, ale 
ja nad sobą jedną tylko wo l ę uznaję : ojca. Skarżcie się. 
na mnie do ojca - ty sam czy mój stryj - jeśli będz iecie 
chcieli. ale ja, jeśli zechcę, nakażę poddać ciebie tortu­
rom na długo przedtem nim twoja skarga do u szu mego 
ojca dotrze. Myśl więc dobrze, co mówisz, chyba że na 
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to liczysz, iż wraz z boskością stryj mój nabył zdolność 
pokonywania wszelkich oporów przestrzeni i czasu, więc 
zdąży posl<arżyć się na mnie ojcu zanim jeszcze klasnę na 
znak. by żelazo rozpalone tu przynieśli... T o nie żarty, 
jam nie Orestes, noc zaś dzisiejsza lo też inna niż ta, gdy 
tobie nie tyle złośliwość, co głupia pycha ojcowslm przy­
rzekała nęcąco za to a za to możliwość małżeństwa ze 
mną ... Co ci obiecam. tego dotrzymam, na Atenę, rydwa­
nami bojowymi powożącą!. .. 

- Jeden z braci już cię raz ... - zaczął był Agatokies 
i gwałtownie urwał. by podnieconym głosem , przy wtórze 
podnieconego też śmiechu siostry, zwrócić się do Lepty­
nesa: - Jako nosiciel pierścienia Króla Vvielkiego, naka­
zuję ci teraz ujawnić przed wszystkimi tu obecnymi swe 
wieiide rzekomo a tajemnicze cele ... 

Po czym opryskliwie: 
- Ostrzegam, jeśli poddany zostaniesz torturom, ja cie­

bie bronić nie będę . 
. - Miejcież we mnie - zawołał Leptynes głosem, obu­

rzenia pełnym, ale też i l ęku wyraźnego - drugiego An­
tenora 1 J ak on Troję przed wojną z Achajami, tak i ja 
was ostrzegam, groźnie i błagalnie zarazem, przed skut­
kami żałobnymi lekkomyślności ... 

- Ześ czytał Homera i tragików, dawno w to nie wąt­
pimy - pogardliwie rzuciła Agatokleja - ale taldch jest 
więcej na świecie ... 

- Rzekłaś, o pani. Lecz za to nie ma, jak dotąd, wiele 
takich, co by wpadli na pomysł rozproszenia raz na zawsze 
lęku, co trapi sny płowowłosych dzieci Dernemosa z Tery. 
A i innych też dzieci: w Terze samej, w Aleksandrii Naj­
dalszej, w jeszcze dalszej Krainie Frynów Wschodnich. 
w królestwie Jen tuż poza murem. który dynastia Tsin na 
swoim wzniosła pograniczu północnym , jak wy tu oto na 
rzece zaporę z okrętów ... Pomysł to nasz wspólny: królo­
wej Juan i mój - niech Grecy z jednej strony, skośnoocy 
z drugiej równocześnie rozpoczną starannie uzgodnione 
oczyszczanie olbrzymich przestrzeni, co jednych dzielą od 
drugich, z wszystkich, licznych jakie tam się pętają, ple­
mion koczowniczych. Nazwałem przestrzenie te olbrzymi­
mi - jakże żałośnie za słabe to określenie! Płemiona ko­
czownicze - licznymi, słowo równie żałośnie za słabel 
Więc i owo oczyszczanie równoczesne a uzgodnione; ów 
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napór roli uprawnej na step - napór z zachodu i ze 
wschodu - zaiste będzie to praca Heraklesa! Ale właś­
nie Heraklesa, nie Syzyfa. bo olbrzymie są zasoby Pań­
stwa Podniebnego w ludziach i środkach i pomysłach; nie 
mniejsze w świecie greckim od Aleksandxii Najdalszej do 
owej koło Egiptu, od Argos młodego w Parykenie do sta­
rego na Peloponezie ... 

- A sameg·o naszego własnego nad-królestwa zasoby 
nie wystarczyłyby? - zjadliwie zapytała Agatokleja. 

- Nie, a w każdym razie nie na to, by brać w tym 
Heraklesowym napo rze pola na step udział jako równi 
:r; równymi... 

- Hasło nie nowe, ale w ustach twych, niedoszły mój 
małżonku, raczej niezwykle brzmiące ... 

- Bo też skośnoocy to jedyny szczep na świecie, który 
jest nam, Grekom, równy - we wszystkim, nawet w filo­
zofii ... Odmienniśmy, aleśmy sobie równi - nie moje to 
słowa, tylko Dernetnosa z T ery ... 

- Wolę. gdy opowiadasz, niż gdy rozumujesz i po~ 
uczasz - powiedziała Agatokleja. - Nie zapominaj też, 
żeś wcale nas jeszcze nie przekonał, iżeś synem Orestesa, 
a nie samozwańcem, może i szpiegiem, na pal zasługują~ 
cym ... 

- Królewno, czy mogę zapytać, ile masz lat? 
- Czternaście - już bym wedle prawa mogła iść z to-

bą w łoże małżeń skie ... Aleś ty. głupi. wolał skośnooką. 
choć i nic ci dotąd nie dała ... 

- Tyle mi dała! 
- Chcę właśnie wiedzieć, ile! Opowiadaj, jakeś ją po-

znał. Czyś słyszał o niej, zanim poznałeś? 
- Coś niecoś od Demetriosa. W ogóle o wielu rze­

czach i sprawach. zupełnie sobie nieznanych, od niego po­
słyszałem. Bo też wiele wiedział. a wiedział. bo chciał. 
Lata i lata marzył o przedarciu się do Państwa Podnieb~ 
nego, przez lata i lata posuwał się wolno lm wschodowi, 
zbierając wiadomości i obmyśliwując sposoby z jaką taką 
rękojmią, iż żywy a cały dostanie się tam i takiż stamtąd 
wróci ... 

- Obawiam się, Heliodorze - z wielkim spokojem po­
wiedziała Dioneja - iż nie jest mi sądzone zostać olśnio­
ną wytropieniem przez ciebie największej naszej tajemni­
cy rodzinnej ... 
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- Nie jesteś sprawiedliwa - skarcił ją d obrodusznic­
M enander. - Cóż l<tóż z nas mógłby wiedzieć o lym, cze­
go ' teraz się dowiadujemy, r;dyby właśnie twój mąż nie 
dostarczył nam tak niezwykłego połowu, jak ten lu oto 
tajem niczy młodzieniec? ... 

- Tajemniczy tylko dla przesadnic nieufnych, jakim 
był zresz tą tahc i twój brat, Dion ejo. Bo oto. wyobraź­
cie sobie, nikt z moich towarzyszy, nikt z żołnierzy. 
w ogóle żaden Grek. nawet ojciec T eodory nie oś­
wiecił Demetriosa, czyim jestem synem. Sam ?.aś on 
o Orestesie nigdy nie słyszał, co zresztą i nie dziw, 
skoro się zważy, że wśród F rynów przebywał co naj ­
mniej od czasu. gdy Dioneja czwarty dopiero kot'tczyła 
roi< życia, gdy zaś ja z ojcem przyjechałem do Baklry. 
miała już jedenaście. Oczywiście próbowałem mu wytłu­
maczyć, kim naprawdę jestem, aż po teraz jednak nie 
wiem, czy skuteczne to były próby. Z różnych jego ode­
zwań się - a były rzadkie i skąpe , bo na ogół mówił ma­
ło- sk!onny jestem wnosić, że miał mnie raczej za jedne­
go z młodocianych zesłańców z przestępczą przeszłością ; 
znaczenia jednak istotnego to dlań nie posiadało; potrze­
bował przy sobie kogoś. z ki m by mówił po grecku - we.· 
mnie zaś w czasie przedstawienia odl<rył kogoś , kto w ka­
tegoriach tej właśnie jego potrzeby oszałamiająco wprosi 
cennym mógł się okazać dlań nabytkiem. J eszcze, zresztą. 
i przed p rzedstawieniem miał na mnie oko, wtedy jednak 
byłem dla niego tyllw wyrostkiem, czyjego imienia nawet 
nie znał, ale czyje złe stosunl<i z własną gromadą spo­
strzegł i należycie ocenił pierwszego już dnia pobytu tej 
gromady w oazie. Więc też jeszcze owego p ierwszego· 
dnia założył sobie: .. To kulawe, skubane przez wszystkich 
kaczątko ze mną tu zostan ie". Odtąd ś l edził mnie bacz­
nie, a le nie zagadywał. nie przystępował; dopiero oslrt 
moje starcie z dowódcą oddziału i policzek mi wymieno­
ny zostały przez D ern etciosa uznane za n ajodpowied­
ni ej szą chwilę od wkroczen ia; rozmowa z dowódcą od­
działu sam na sam dalszy niewątpliwie i to wielld stano­
wiła kroi< na drodze do osiągnięcia tego, co sobie był za­
łożył. Prawdopodobnie zaczął od zawstydzenia ojca T co­
dory, iż bił o wiele młodszego i słabszego od siebie, takie­
goż jak sam, Greka na oczach innoplemieńców; skończył 
zaś chyba wyrażeniem gotowości uwolnienia i swego roz-. 
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mówcy i w ogóle całej gromady od przykrego ciężaru. Czy 
te; swą gotowość poparł darowizną dwu czy trzech sztuk 
wysokogatunkowego jedwabiu, z przemytu pochodzącerto 
- nie wiem; skłonny jestem raczej sądzić, że nic, bo 
w przeciwnym razie Dcm etrios niechybnie musiałby się 
dowiedzieć, żem synem znakomitego rzeźbiarza. ulubień­
ca dynastii, jakaże jakiekolwiek osobiste zdanie mieć mógł 
dowódca oddziału czy o moim ojcu czy o rzeźbie czy o sztu­
ce w ogóle, niewątpliwie przecież uzmysławiał sobie, że 
jeśli za towarzystwo byle niedołęgi dziwaczny samotnik 
f!otów byłby dać tyle a tyle jedwabiu, dałby trzykroć tyle, 
·ttdyhy mu się powiedziato, że względem syna takiej a ta­
kiej znal<omitej osoby dowódca oddzialu poczuwa się do 
szczególnych obowiązków odpowiedzialności opiekuńczej. 
Po przedstawieniu zaś Demetrios dorzuciłby jeszcze wię­
cej - wszystko może chyba, co sam z przemytu posiadał. 
że jednak jakem rzekł. okazało się . iż nie wiedział kim 
jestem, stąd i wspomniany już mój wniosek żem odstąpio­
ny został za darmo. Jeśli zaś wniosek to fałszywy, zapraw­
dę na nic się dowódcy oddziału utarg- taki n ie zdał; najwy­
żej zasłużyłby sobie pośm iertnie na wdzięczność t!diwą 
lwbiet z p lemien ia koczowniczego . które cały jego oddział 
wraz z nim sąmym i żo nf! i w szystkimi, co oddziałowi to-
warzyszyli, wymordowało. · 

.. W samej zaś rzeczy bardzo niewiele jednak brako­
wnło, by mój ojciec zasłużenie otrzymał przezwisko Syno­
bójcy; Dernetrias bowiem bynąjmniej nie nabył mnie jako 
niewolnil<a; gdybym zapragnął. towarzyszyłbym bez prze­
s:d{ód, rzecz jasna, w drodze rzekomo powrotnej do Argos, 
a w istocie naprzeciw straszliwemu ich losowi, tym. któ­
rzy się w drogę tę nazajutrz po przedstawieniu wybrali. 
Ale i ojciec T eodory i D ernetrias zakłada li, :l;e nie zechcę 
sic w drogc wybmć , że u1am tal< dość poniewierki przez 
dotychczasowe swe otoczenie, iż z radością powi tam moż­
liwość zmiany go na nowe, pozornie nieporównanie przy­
jemniejsze . Nie mylili się. Demetrios przecież "\-volał ów 
swój domysł podeprzeć tak mocno, jak s ię tylko da. więc 
gdy wyrwały mi się owe głupie słowa chełpliwe o wido­
łmch na małżeństwo z córką Króla Wielkiego w razie 
gdybym dostał się między skośnookich. gospodarz mój, za­
miast wytlmąć mi - spojrzeniem choćby ty lko - kary­
godny b ral< delihtności, z zapałem zawołał: - Warto, 
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drol!i chłopcze! nn stupierśną krwiożerczą lwi cę Palladę. 
warto!" 

Leptyncs nigdy n igdzie p ierwej ani słyszał. ani czytał, 
by spokojnie rozumną a spokojnie też waleczną. boską 
opielrunkę dziewiczą sztuk n azywano lwicą krwiożerczą. 
a przy tym stupierśną , dziwił s ię więc bardzo, tym bar­
dziej, iż miał zawsze wyobrażenie . że właśnie lwice nale­
żą do samic zwierzęcych, jal{ najmniej sutek posiadają­
cych. Zawstydzony jednak poprzednim swym odezwaniem 
się, nie chciał gospodarzowi nowej - przez wytlmięcie 
mu nieuch'Va czy zaniku pamięci - przykrości wyrządzić; 
puści ł więc jego dziwny oh zyk m imo uszu, by z najwyż­
szym możliwie zainteresowaniem i w największym, na ja­
Ide go stać było. skUpieniu wsłuchiwać się w długi wy­
wód. który po ohzyku tym nastąpił. Zresztą. ani zainte­
resowania , ani s impienia nie potrzebował udawać w naj­
mniejszym choćby nawet tyłlw stopniu; wielkich bowiem 
dziwów i to dziwów b ez liku pełna była całonocna prawie 
opowieść Oemetriosa o pru1stwie skośnookich, które Grecy, 
nawet i ci. co Argos zamieszhwali, w żałosnej nieświa­
domości mieli za oazę, Ohanosu na wschodzie najbliższą. 
większą tylko niż wszelkie inne. a które w rzeczywistości 
było zrzeszeniem potężnym gęsto za ludnionych a obfitu­
jących w wiele bogactwa rozmaitego h ólestw o nazwacb 
dziwacznych a o jeszcze dziwaczniej szych - przecież na 
ogół wcale nie barbarzyń s lach - obyczajach. Dostać się 
tam od dawna było naj"viębzym marzeniem Demetriosa, 
Oionowego Syna; gdy sam zaś już więcej marzyć o tym 
nie może, z radością gotów jest dzie lić się całą nagroma­
dzoną przez s iebie wiedzą o Państwie Podniebnym z kimś, 
kto by podjął się dokonania dzieła, przezeń rozpoczętego. 
ale ldóre do końca d oprowadzone przez niego - niestety l 
- n ie będzie . Dzieła. zbawiennego dla Frynów, korzyst­
nego niezmiernie i dla Greków i dla skośnooki ch samych . 
.. Ja się podejmę!" - w uniesieniu zawołał L eptynes . O e­
metrios ucałował go w głowę i zaprowadził na spoczynek. 
Zasnąć jednak Leptynes długo nie był w s tanie : marzyły 
mu się dziwa Państwa Podniebnego, a potem opowiada­
nie o tych dziwach w sali fioletowej pałacu królewskiego 
w B aktrze. Stoi oto z królewną n a stopniach tronu - na 
tronie rozparty szeroko. siedzi Król Wielki, Oemetrios. 
U stóp tronu M.itroania klęcząc, wyciąga p1-zed siebie ręce 
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gestem błagania o łaskę. Król \tVielki powiada, że łaska 
dla niej jest w mocy jego córld i Leptynesa. Królewna 
rzuca na oblubieńca pytające spojrzenie: czy nie należy 
winowajczyn i p 1·zebaczyć, przecież - choć bezwiednie -
wiele Jobrego dolwnału, wyganiając Lept)rnesa z domu? ... 

W jakiej chwi li warzenia te przeistoczyły się w senne. 
nie wiedział; gdy się oLudził. słońce stało wysoko, z bar­
dzo daleka j-uż donosił się dźwięk muzyki wojslmwej. 
Wybiegł przed dom - za ostatnim kanałem sunął ku 
zachodowi, n a pustyni już, wielki obłok kurzu. Ci, którzy 
nim p oniewierali, odeszli. 

Czy odczuwał ulgę? \Vr{'cz przeciwnie: był nieprzy­
jemnie zaskoczony, przygnębiony, wręcz wystraszony. 
A przy tym - wydawało mu się - podstępnie zawiedzio­
ny. Gdy jednak sypnął tymi S'\vymi żalami w Demetriosa, 
ten ze zdziwieniem b ez granic - nie wiedzieć , szczerym 
czy mdanym - zawołał: .. Przecież wyraziłeś gotowość 
udani;a się do Państwa Podniebnego, a tamci w przeciw­
nym odeszli ki erunku!" 

Po czym dodał: 
- Jeżefiś się jednak rozmyślił. to biegnij . Może icb. 

jeszcze dopędzisz. Nie wątpię. że okrzylcami radości powi­
tają zaginionego towarzysza. 

Nie pobiegł. A nieraz potem tego żałował . Aż do dnia, 
gdy do oazy nadeszła wiudomo,\ć o losie tych , którzy ode­
szli. 

Ale i po tym też jeszcze dniu żałował - n ie tego. co 
prawda. r.G z tamtymi nie był odszedł. lecz że właśnie 
z Dernetnosem pozostał. Miał bowiem w kilka dni po 
osiedleniu się w oazie sposobność przyłączenia się do gro­
mady Frynów. którzy wybieral i się do l sedonu ; może gdy­
by ze sposobności tej był skorzystał. dos tałby się przecież 
jalcoś do Państwa Podniebneg·o. Od zachodu, nie od pół­
nocy. jak to miało się stać w niespełna trzy lata potem. 
a nie stało się, bo nie chciał pozwolić na zrobienie 
z siebie rzezańca. 

- Oczyw iście - dodał jak gdyby uprzedzając gotowe 
zerwać się z u st "któregoś ze słuchaczy pytanie - rzezań­
ccm może bym musiał tak czy owak zostać; różnica prze­
cież jest i przyzna jecie chyba. iż znaczna: w drodze od 
zachodu spadłoby to na mnie jalo nieoczekiwan e niesz­
częście, na jakie żadnej nie miałbym rady; w tny zaś 
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niespełna la ta pozn1eJ nie tylko zo stałem uprzedzony, a le 
mogłem i powinienem był sam dokonać wyboru. Co wy­
brałem, wiecie: bynajmniej jedna l< nie jestem pewien, czy 
byłbym wybrał to samo. gdyby tę samą cenę kazano mi 
zapłacić za możność przerzucenia się do Królestwa Pod­
niebnego z oazy,· gdziem pozostał z Demelriosem, w jRki ś 
miesiąc po moim u niego zamieszhmiu . 

,.Po kilkunastu bowiem dn iach wspólnego pożycia za­
czął oj on też źle się ze mną obchod:.o:ić. Ale więcej jes:T.CZe : 
jeg·o dzieci takżeT Możliwością mówienia z ldmś po greclru 
szybko się nasycił: niewątp(iw·ie o tym głodzie swej duszy 
błędne, bo przesadne, miał uprzednio wyobrażenie . Zaczą­
łem mu ciążyć, najpewniej wprost jako dodatkowa gęba 
w domu. W oazie był dostatek- to prawda: osiągulo się 
go jednak ty!Iw wytężoną pracą rąk i czujnym przestrzega­
niem równowagi między potrzebami a możliwością :wspa­
kaiania ich. Moja obecność równowagę tę naruszała, pny­
wrócić j'l można było t ylko i mnie też do wytężonej M­

pędzając pracy, a ja, gdybym i chciał nawet, nazbyt byłem 
na to ni edołężny, a le ponadto nie chciałem. Jedyną pracą 
rąk w czasie pokoju, godną wolno urodzonego - przed­
kładałem D ernetrio sowi - może być rzeźba; że tak właś­
nie jest , wszyscy s i ę ze mną tu zgodzicie. Zrazu słuchał 
tych moich wywodów pobłażliwie, nawet przyznawał. że 
gdybym na przykład sprowadził skośnookich, a ci prze­
mocą ściągnęliby koczowników z lwni i podarowaliby ich. 
ja[w niewolników, mieszkaitcom oazy, to by z całą pew­
nością ni on sam, ni jego dzieci, ni sąsiedzi nie kwapili 
się trudzić sobie rąk i grzbietów, ale póki rydwanów bo­
jowych od wschodu n ie widać , owoce zaś smakują i miód 
smalmje, a i sam chleb chociażby czy woda, póty trzeba 
się mordować , w sadzie kopiąc czy na kana le. ,.Zresztą" -
dorzucił ki edyś - .. mówiłeś o rzeźbie, jako jedynie gednej 
pracy rąk dla wolnych w czasie pokoju. Ale lu nie m a 
czasu po!wju, tu zawsze jes t stan wojny" ... Z kim?" -
uśmiechnąłem się niedowierzaj ąco ... Z pustynią" - odpo­
wiedział posępnie a spolwjnie . 

. .Spol<ój ten jednak jego nie mia ł już trwać długo , 
i właśnie ta zmiana w jego usposobieni u kazała mi chwi lę 
tem u powiedzieć, że może bym i zapłacił tal< st raszliwą 
cenę , jak zostać przemienionym w rzezańca, za możność 
wymknięcia się skutkom owej w n im w stosunku do mnie 
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przemiany. Co prawda. nie ja sam byłem przemiany tej 
przyczyną - na mnie tylko wszysllde inne odbijał przy­
czyny, nawet i tę najdziwaczniejszą. niesamowitą, długo 
dla mnie niezrozumiałą. Oto ldóregoś dnia przyniósł do 
domu niemowlę. na którego widok w rod:ónie podniósł 
si{: wielki płacz; szczególnie zawodziła - i to w sposób. 
co czynił ją wręcz wstrętną - najstarsza dziewczyna, 
owa, co tal, mię czarowala w pierwszy wieczór pobytu 
wśród nich. Nie dziw, zresztą, że tak zawodziła. na nią 
bowiem bezpośrednio spadała trosl<a o tego nowego, a naj­
zupełniej już bezradnefl'o i długo nieużytecznego domow­
nika ... Czy to znajda?" - zapytałem. Dernetriasowi na­
biegły krwią oczy. i uderzył mię w twarz - boleśniej 
jeszcze niż przed miesiącem i coś ojciec Teodory. Po czym 
rzeH coś po frynij sku do dziec i, i wszystkie w lot przeszły 
od płaczu w śmiec h. a le j akiś bardzo nieprzyjemny; jedno 
zaś z nich rzuciło we mnie z~niłym owoce n . 

.. Płakułem całą na _ t ępną noc. Ale nie byłem jedyny 
w domu, który spędził ją bezsennie; Dernetrias i najstarsza 
dziewczyna długo o czymś z sobą mówil i : on - sucho. 
rzec:wwo, ale niekiedy t eż z wyraźnym wahaniem się; 
ona - cały czas stanowczo, a z zawziętością, kt óra im 
dłużej rozmowa trwała, tym wyraźniejszych nabierała to­
nów złowrogiej uciechy. Zasnąłem, zanim umilkli za prze­
gródką. i śniło mi się, że wróciłem do domu, i służba " i­
lała mię wiadomością, że ojciec wypf;'dził haniebnie Mi tro­
unię, pnyłnpawszy jiJ. na uścio.kach z bratem, któremu. 
o ile sir nie mylę, na i mi~· jest Hyspaosynes . 

.. Nazajutrz s twierdziłem nową zmianę vv stosunku do 
siebie domowników: Dcmetrios nie nnprdzał mnie do żad­
nej roboty. a dzieci mego nieróbstwa nie piętnowały ani 
rzucaniem w e mnie kamieni. ani nawet wrogimi ol<rzyka­
mi rzy minami; owszrm - n ic wyłączając najs tarszej 
dziewczyny - uśmiech a ły się do mnie, ale właśnie te uś­
miechy nie podobały mi ir. wręcz mnie niepokoiły. Po­
woli jednak do nich się przyzwyczaiłem, jak i w ogóle do 
całe(!o tego nowego do mnie tosunku. który - jak nieba­
wem się okazało - nie był wynikiem jakiejś przelotnej 
odmiany nastrojów. ale stanem trwałym. Oceniłem go ja­
lo polepszenie na ogół swego położenia. ale wnet zaczęła 
mi się dawać we znaki - jeśli pozwolicie na lo porów­
nanie - odwrotna lrona monety: oto od pierwszego dnia 
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tej ZJni.any dawano mi m.niej jeść i p 1c: nic od razu. ale 
każdego dnia nieco mniej niż w dniu poprzednim; nigdy 
przecież tak mało, b ym czuł zbytnie osłabienie, r.ajwyżej 
to, że chetnie b ym jeszcze zjadł i wypił. 

.. Była to niewątpliwie oszczędność, wytłumaczalna 
w kategoriach ścisłej współzależności między pracą a jej 
owocami, ale równocześnie zagadkowa przez to, że doty­
czyła wyłącznie odżywiania, bo ubiorów i obuwia na 
przykład D emetTios nie tylko mi nie skąpił, ale ujawniał 
w tej dziedzinie hojność wręcz oszałamiającą. Zrazu stale 
nosiłem się po grecku, ale gdy nadciągnęły z jesienią ostre. 
a p otem i wręcz mordercze w ich ry z pustyni, zwolna się 
upodobniłem strojem do tubylców, z tym przecież, że mało 
kto z nich był rów nie bugoto odziany, co ja. Z wracano 
też na mnie coraz więcej uwagi w oazie, a le tu właśnie 
nowa zaczynała s ię zagadka - przy tym dwoista: o pew­
nych, stale tych samych porach dnia, ale nic co dzień, 
tylko w stałych odstępach czasu, D emetrios zabierał mnie 
i najstarszą dziewczynę na przej ażdżkę osłami , przy czym 
stale w tym samym miejscu zsiadaliśmy i wracali do domu 
pieszo. powierzając osły opiece młodszych jego dzieci. 
Miejscem zsiadania był placyk. na którym odegrałem skrót 
.. Gorgiasa"; zawsze tam był tłok. ale nigdy prawie w po­
bliżu dość wyaokiego - jak w ogóle na wymiary budowli 
w oazie - muru. okalającego najwspanialszy z sarłów ca­
łego osiedla z zabawnie stożkowatą wieżą w głębi. Do­
myślałem się. że musi to być świą tynia albo też siedziba 
samorządu osady; domysłom tym moim Dernetnos przy­
taknął. ale niechętni e , mruldiwie i bez wdawania się 
w szczegóły. \Vieża miała taras - na tarasie zawsze ktoś 
siedział. il ehoć zajeżdżaliśmy tam osłami. Domyślałem 
się z kolei, że to musi być najwyższy l<apłan . 

.. Na czym jednak - zapytacie - po\eaała, jakem rz<>kJ. 
dwoistość zagadki tych przejażdżek w s t a łych odstępach 
czasu 7 Oto na tym, że wyprowadzając mnie między tubyl­
có v i to tak, by zwracano na mnie uwagę. także i ze 
względu na bogaty mój s trój, Demetrios ogromnie prze­
s trzegał, bym z nikim nie nawiązywał znajo mości. \Vię­
ccj jeszcze: od pierwszego dnia owej zmiany w stosun­
lm domownil<ów do mnie urwały się wszelkie próby za­
cieśnienia związków między mną a rodziną - próby, któ­
•e poprzednio dały mi już pevvne początki znajomości tu-
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byłczego języka. Dzieci nie tylko przestały do mnie mówić, 
ale i między sobą w mojej obecności nie mówiły. Wyglą­
dało to na zakaz, a że trudny był do wykonania - z na­
dejściem zimy nastąpiło oddzielenie mnie od reszty ro­
dziny, właśnie z celem najwidoczniej, bym się nie uczył 
języka. Przeniesiono mnie do obory, przemienionej zresztą 
przy pomocy futer, bawełny i jedwabiu w wykwintną 
wcale sypialnię. Nawet jeść mi tam przynoszono- a zaw­
sze milcząco. Sam Demetrios natomiast dużo czasu ze 
mną spędzał właśn ie na rozmowach: mówił zresztą mniej, 
niż dawniej, nawet o Pat1stwie Podniebnym, chciwie zaś 
słuchał i wci<1Ż prosił o więcej: recytowałem poezje, opo­
wiadałem wszystkie znane sobie dzieje bohaterów baśnio­
wych i tych, którzy rzeczywiście istnieli - opisywałem, co 
i kogo sam widziałem w wędrówkach swych od Sardów 
aż do tej oazy. 

"Przez całą zimę właściwie nie opuszczałem wykwint­
nego swego ale ciasnego domostwa: więc mimo przyjem­
ności, jaką samemu mi sprawiało własne opowiadanie, 
nudziłem się, a i wręcz już męczyłem z dnia na dzień co­
raz dotkliwiej. O wyjeździe jednak do lsedonu mowy być 
nie mogło - przed wiosną żadna nie wyruszała karawa­
na - więc życie płynę-ło dalej po dawnemu. Zycie, do 
tego spro\vadzające się, żer.~. dużo leżał. dużo móv,ri ł, mniej 
słyszał. jeszcze mniej jadł i pił, z tym że im więcej leża­
łem. tym mniej spałem . 

.. Owe noce - coraz bardziej bezsenne - spędzałem 
przeważnie na przygotowywaniu myślnym opowiadań dla 
Demetriosa na nadchodzący dzień. Przychodził zazwyczaj, 
gdy słońce było już - jak na zimę - dość wysoko; nie­
odmiennie poprzedzało go lctóreś z dzieci z jadłem i napo­
jami dla mnie. Przychodziło, gdy jeszcze było szaro, ale 
przecież nigdy w nocy. Więc nie dziw, że ogromnie zdu­
miałem się, wręcz przeraziłem, gdy kiedyś - właśnie 
gdym prąpomina ł sobie szczegóły uratowania się Deuka­
liona od potopu - ktoś o najciemniejszej godzinie zapu­
kał cicho, ostrożnie, przecież dobrze słyszalnie, do mych 
drzwi. Myślałem, że D ernetcios postanowił mnie zabić 
i w ten najprostszy sposób pozbyć się z domu dodatkowej 
a nieużytecznej gęby. \Vnet jednak przemknęło mi przez 
myśl: przecież mógł to zrobić dawno!. .. Nieco uspokoi­
łem się. ale przecież uginały się pode mną nogi, i potwor-
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nie łomotało mi serce, gdym zbliżył się do drzwi i pytał: 
Kto tutaj? Kto? 

.. N il<t nie odpowiedział, wnet jednak spostrzegłem, że 
coś się wsuwa poprzez szczerbę pod drzwiami. Pochyliłem 
się, podniosłem - w ciemnościach dotykiem tylko mogłem 
stwierdzi.ć, że był to jak gdyby dosyć duży kawał raczej 
cienkiej a z natury miękkiej, przecież starannie wysuszonej 
kory drzewnej, najpewniej z pnia topolowego. Ze zdumie­
niem odczekałem do rana, przy świetle dziennym między 
przyj ściem dziecka a samego Ocmetriosa dziwny tajcm­
niczy nabytek starannie obejrzałem. \V miarę jak ogląda­
łem, zdumienie moje rosło i rosło . 

.. Oto na dużym arkuszu zszytym starannie - jak do­
piero stwierdziłem - z kilim kawałków cienkiej kory znaj­
dowała się cała seria rysunków. Każdy z nich ujęty był 
w lwło. O wszystl<ich ojciec mój powiedziałby zapewne, 
że są dziełem dziecka, ldóre bardzo mało jeszcze umie, 
ale z któregoś może wyrosnąć wielki ma larz lub rzeźbiarz. 
Pierwszy rysunek wyobrażał stożkowatą wieżę - na tara­
sie s tała ludzim postać, najniedwuznaczniej kobieca, wy­
ciągająca ręce ku dwom męsldm, z których jedna - dzię­
ki wcale zręcznemu oddaniu zasadniczych szczegółów 
greddego stroju - musiała nicwątpliwie odtwarzać mnie. 
l ja, i mój towarzysz nieśliśmy w prawej ręce na tym ry­
sunlm coś co mogło wyglądać na topór. Na następnym 
rysunku na tym samym taras ie stożkowatej wieży ta sama 
kobieta przedstawiona była w sposób tak nicprzyzwoity. 
a z tak dokładnym odtworzeniem najwstydl iwszych szcze­
gółów, pozwalających n a stwierdzenie jej płci, że wypu­
ściłem arlmsz z ręki: nie dziw, było to dla mnie pierwsze 
w życiu zaznajomienie się z wyglądem tych szczegółów. 
Gdym się nieco uspokoił, wróciłem do oglądania: dopiero 
też spostrzegłem, że na tym samym wciąż jeszcze rysunku 
ja i mój towarzysz zamachujemy się n a siebie toporami. 
Na trzecim natomiast, jakkolwiek kobieta wyrysowana 
była dokladnie tak jak na poprzednim, we wzajemnym 
układzie między męskimi postaciami zachodziła zasadnicza 
zmiana: ja leżałem, a ten drugi z jedną nogą na moich 
piersiach wrzynał mi się ostrzem topora w głowę. Na 
czwartym ja nadal leżałem z toporem w ttlowie, tamten 
zaś leżał na kobiecie. Na piątym w miejscu. gdzie ja 
przedtem leżałem, wznosił się kopiec, na l<tóqm siedział 
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mój zwycięzca i wpatrywał się w taras, n a którym kobieta 
znów już s tała, a le mając ogromny brzuch. Na szóstym 
podawała mu niemowlę, na siódmym jej już nie było, a on 
szedł z niemowlęciem. Na ósmym pokazywał to niemowlę 
gromadzie innych dzi eci, które wznosiły ręce w rozpaczy 
jak gdyby . 

.. Zapomniałem powiedzieć o pewnym szczególe: oto na 
tarasie po obu stronach kobiety - i to na wszystkich ry­
sunkach. gdzie się pojawiała - znajdowały się w ielkie 
zwierzęta, co się nie najlepiej rysownilww i udały, a le nie­
wątpliwie w pomyśle jego były to j akieś olbrzymie koty: 
pantery, tygrysy lub na jpewniej lwice . Wówczas przypom­
niałem sobie ta(, dziwny dla mnie okrzyk Demetri.osa: 
.. Na stupierśną lwicę Palladę!" I wówczas też vv-_ydało mi 
się, że oto bezbł~dnie odczytuję niemą mowę ostrzegawczą 
wszystldch tych rysunl<ów . 

.. Oczywiście. nie jestem wcale pewien teraz, czym na­
prawdę bezbłędnie ją odczytał. A le wówczas wszystkie 
prawi e zagadki zdawały się otrzymywać prze lwnywujące 
zupełnie rozwiązanie właśnie w rysun kach. więc i brak 
matek w rodzinie Oemetriosa i sąsiednich; i nocna roz­
mowa między ojcem a córką po przyniesieniu niemowlęcia. 
z uwzględnieniem wahań w głosie Greka, a złowrogiej ra­
dości w gło ~ie dziewczyny ; i to że mię coraz gorzej kar­
miono a coraz lepiej ubierano. a tak ubranego wożono 
w miejsce , skąd mogłem być dobrze widzia lny z tarasu. 
A i to wreszcie. że Dernetrias coraz mniej sam mi opowia­
dał. a coraz chciwiej słuchał, ja k gdyby przewidywał. że 
się n iezadługo ze mną na zawsze rozstanie, wiedząc rów­
nocześnie , że w wyniku tego rozs tania ni e w kierunku 
Pańs twa Podniebnego się udam .. . 

.. Ale jakem nekł. prawie wszystkie, przecież nie bez 
reszty wszystłde zagadki otrzymywały poprzez tę mowę 
niemą rysunków rozwiązanie; więcej: z samych rysunków 
nowe zagadki wynikały. Więc prawdopodobnie zaplątał­
bym się w sieci, z wątpliwości i sprzeczności utkanej. z któ­
rej w ydobycie si~ byłoby możliwe w jeden tylko sposób: 
pokazać rysunki D emetriosowi, a któż wie, co z tego by 
wynikło? Może moja śmierć znacznie szybsza a odmien­
na od tej, p rzed którą ostrzegał pragnący pozostać niezna­
n ym przyjaciel, bezsprzecznie ucałowany w czoło przez 
którąś z Charyt niewidzialnych, jeszcze w kołysce ... A ra-



czej przyjaciółka, niż przyjaciel, bo przecież częściowo 
przynajmniej dał czy raczej dała mi się pozmeJ poznać. 
Jak? l o tym też powiem, ale za chwilę dopiero. Najpierw 
zaś o jej uporze i przenikliwości. Oto musiata przewidzieć 
moje wątpliwości, i następnej nocy wsunęła się do mnie 
pode drzwi dalsza seria ry sunków. Tym razem jednał< 
wszystkie w zasadzie były jednakowe: tą swą tożsamością 
tłumaczyły mi, że w oazie dwanaście jest tal<ich stożkowa­
tych wież, a w każdej po dwanaście też takich kapłanek 
- królowych matek. Że bój śmiertelny o prawo czy też 
raczej o obowiązel< niby zaszczytny zapładniania toczony 
jest przez każdego z powoływanych do zapładniania dwa 
razy ty lko: gdy jest jeszcze dziewicą i gdy ma już w do­
mu sześcioro dzieci. Jeśli z tego drugiego pojedynlm też 
wychodzi zwycięsko, zostaje podniesiony do godności ka­
płana ! członka rządu oazy, za cenę j ednał< poddania się 
zabiegowi. którego przedstawienie bardzo dokładne na ry­
sunku żadnej nie pozostawiało wątpliwości co do dalszej 
całkowitej już jego niezdolności do udziału czynnego 
w zwiększaniu stanu li czebn ego ludności oazy. Natomiast 
inną - i to ogromną - nasuwał mi ten ostatni rysunek 
wątpliwość: miałże by Demctrios w samej rzeczy biernie 
czekać na chwi l ę, która nawet jeśli i daruje mu życie, to 
już na zawsze tylko życie rzezańca? Dlaczq ;o takim za­
g1-ożony losem, tkwi w tej osadzie? Dlaczego w ogóle tu 
właśnie się osiedlił? Czemu - jak mówi - nie jest wład­
ny już urzeczywistnić swego marzenia o dostaniu się do 
Państwa Podniebnego? 

.. Następna z kolei noc nową też przyniosła mi serię ry­
sunków, ale żaden żadnej nie rozpraszał z mych wątpli­
wości, osoby Dernetciosa dotyczących. Wszystkie nato­
miast były mową - wciąż niemą, a coraz łatwiej dającą 
się rozumieć - o środl<ach zaradczych. za pomocą któ­
rych mógłbym się wymknąć grożącemu mi niebezpieczeń­
stwu . Dawano mi więc do wyboru bądź spędzen ie wielu, 
wielu ł at, udając dziewczyn~-niemowę, a przy tym z jakąś 
straszną chorobą twarzy, bądź ukrywanie się, też długo­
letnie. we wnętrzu spróchniałym starego drzewa czy też 
wśród zmarłych pod kopcem, dokąd by docierało dla mnie 
w sposób bardzo pomysl'owy powietrze, jedzenie i picie, 
bądź wreszcie doradzało mi się sposób, na jaki się zdecy­
dowałem. Sposób ten wyobrażały trz y kolejne rysunki: na 
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pierwszym z nich dzies;ęciu chłopców, wśród nich i ja, 
szło ku stożleowałej wieży z tarasem; na drugim - pię­
ciu nadal szło w tym. samym kierunlm. ale pozostali, ma­
jąc mnie wśród siebie, biegli już w kierunlm przeciwnym ; 
na trzecim biegło już tyl!w czterech. mnie zaś wśród nich 
nie było - po przeciwnej zaś stronie wieży wznosiło się 
sześć kopców . 

.. W ciągu killm nast(!pnych nocy niczego mi nie poda­
wano pode drzwi, a gdy po przerwie znów podano, była 
to dokladnie taka sama seria, co przed przerwą. Potem 
znów kilim dni przerwy, i znów to samo, z pewną prze­
cież odmianą: oto u dołu dorysowany był piecyk, jakich 
Frynowie używają do gotowania strawy i ogrzewania 
wnętrz w zimie, na prawo zaś i to dość daleko od piecyka 
powtórzenie całej serii w si lnym pomniejszeniu. Tajem­
niczy mój przyjaciel słusznie s i ę domyślił, że ja przez os­
trożność wszystkie otrzymywan e kolejno serie rysunków 
palę , prosił mię więc, b ym zachował ten. juki teraz otrzy­
mywałem. Zachowałem, schowałem na piersiach pod kil­
koma wars twami odzieży. Następnej nocy znów zapuka­
no, a wiedziałem już, że to uderza o dr't;Wi stopa w mięk­
kim wojłokowym bucie. Niczego mi jednak pod drzwi nie 
podsunięto, tylko wyraźnie czcknno. Zaryzylwwałcm -
umoczyłem palec w soku wiśniowym, stanowiącym naj­
większy przysmal; Frynów w zimie - otoczyłem czerwo­
nym kołem rysunek. przedstawiający ucieczkę p·i ęciu chłop­
ców ze mną włącznic - wsuną łem arkusz pod drzwi. 

.,Przez dwie noce znów nic nie było. trzeciej zaś nade­
szła inna już zupełnie, niż uprzednio, niema mowa: od­
cisk w wiśniowym soku małych ust. jedenastohotnie po­
wtórzony. Frynowie- o ile mogłem spostrzec - nie upra­
wiają miłości między osobami, do tej samej płci przyna­
l eżnymi, więc był lo pocałunek kobiety. Ale chyba nie tej 
dziewczyny, która z taką złowrogą zawziętością doradzała 
swemu ojcu tak niesamowity u w jej przekonaniu najpew­
niejszy sposób pozbycia się mnie z domu L. Tym pew­
niejszy, że jak mówił mi Demetrios. pospolite zabójstwo 
jest wśród F rynów przestępstwem w ogóle nieznanym, 
gdy zaś popełnia je ktoś obcy na ich ziemiach, zostaje 
ukarany powolną śmiercią głodową . 

.. J edenastej nocy po otrzymaniu pocałunku ubrałem się 
jal< najciepłej, zjadłem cały sok. jaki był w gamku, i cze-
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kałem. Usłyszawszy uderzenie miękkiego obuwia o drzwi, 
wyszedłem na dwór; było bardzo ciemno, ale nie nazbyt 
zimno - wyraźnie miało się już ku wiośnie. Ktoś wziął 
mnie za rękę i dokądś długo prowadził. Potem pomógł mi 
wsiąść na osła bądź na muła. Potem małe usta czułem 
przez krótl<ą chwilę na swych u stach, nie na arkuszu je 
oglądałem . 

.. Było nas n ie pięciu chłopców, jak na rysunku, a le ze 
trzydziestu . Jechaliśmy całą noc tak szyblm, jak tylko 
muły czy osły dawały się popędzać. Potem cały dzień, je­
dząc nawet w ruchu. Potem znów n oc - nauczyłem się od 
swych towarzyszy spać, a raczej drzemać jadąc. Robili­
śmy wiell<ie koło w kierunlm: północ-wschód-południe­
zachód - znowu północ. Nie rozumiałem tego krążenia. 
a le znakami wytłumaczono m i, że uni kamy spotkan ia się 
z tymi płowowłosymi koczownilmmi, w czyjej niewoli krót­
ko już byłem, celem zaś naszej wyprawy są pastwiska in ­
nych i mową i obycza jem koczown ików: Tocharów. Zra­
zu dobrze się czułem w tej gromadzie, z którą nie mogłem 
zamien i ć więcej niż czterech-pięciu słów; w miarę jednak 
jak podróż trwała. zaczyna ło ujawniać się moje niedołęs­
two, i stosunel< gromady d o mnie przeobrażać się z życzli ­
wego we wrogi. Na odmianę łagodniało w miarę tr.vani10. 
podróży powietrze: na pastwiskach Tacharów wyraźnie 
musia.fa już być wiosna . 

.. Nadszedł dzień, gdy znal<ami zagrożono mi biciem 
a lbo odebraniem muła. A le nim dzień ten dobiegł do 
schyłku. cała gromada była poniekąd nu mej łasce. Zaden 
to cud; w przeciwieństwie do frynij skiego, który jakem 
rzekł. przypom inał mi ni eco swym brzmieniem mowę Kel­
tów, locha ryjsld nadspodziewanie, a ku wiell<iej mojej ra­
dości, mocno p odobny okazał się do baktryjskiego, którego 
przy M itroan ii nauczyłem się '1-vręcz znakomicie. Mimo 
wol i więc przeobraziłem się w wodza gromady . 

.. Towarzyszy moich po dniu obfitego poczęstunku zapę­
dzono do ciężkiej pracy. Przyję li to bez szemrania - byli 
na to przygotowani - była to cen a dokonanego jeszcze 
w ojczystej oazie w yboru. Praca równie ciężl<a mnie nie 
groziła, a to właśnie ze względu na możność wcale znoś­
nego porozumiewania się z nowymi panami. Przec ież zano­
siło się na to, że jeś li nawet i nie grzbiet, to oczy moje 
i godność wcale mocno będą ci erpiały : oto miałem zos tać 
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przydzielony jako pomocnik do szewca w służbie wielmo­
P.y, posiadającego kilkaset owiec. l owszem, przydział ten 
otrl:ymałem. ale butów nie szyłem -- przeciwnie, innym 
zyć przeszkadzałem ... " 

- Słowo czy nie słowo Eutydemidy - zawołał Aga­
taldes - ale niech jak brat mój młodo umrę, jeślim źle 
zgadł. jakeś się wykręcił. Opowiadałeś ... 

- Nie powinieneś, o panie, umrzeć młodo - uśmiech­
nął się Leptynes. - Opowiadałem. Najpierw szewcowi 
samemu, potem całej grom adzie sług wielmoży. a wreszcie 
wielmoży samemu i jego żonom. Nie wiem - zwrócił się 
do Mankurasa - kto był pierwszym Grekiem, który ln­
dów zapoznawał ze skarbami naszej poezji i naszych dzie­
jów zarówno bajecznych. ja k rzeczywistych. ale dobrze 
wiem, kto był ten pierwszy wśród Tocharów. 

,.Wiodło mi się wśród nich bardzo dobrze. Są na ogół 
weseli i zgrabni, trochę więc ich we mn ie raziły i niedo­
łęstwo i pewna - za wielka. jal< im się zdawało - po­
sępność, przecież godzili się z tymi mymi wadami, slcoro 
umiałem umilić im wsz ystkie wieczory przez miesiące, 
i miesiące, i miesiące . \V lwńcu dostałem nawet sługę, 
który mi rozldadał w porze koczowania namiot co wie­
czór. a co rano go składał. Synowie wprawdzie "'"ielmoży 
niezbyt mi byli życzliwi i nawet grozili poszczuciem psa­
mi, ale zawsze były to groźby tyllw. Na odmianę jedna 
z córek wielmoży bardzo mnie lubiła i zawsze gdym łwń­
czył opowiadanie. przed udaniem się na spoczynek da­
wała mi stopf do ucałowania. Oczywiście, mogli z bie­
giem czasu tald:e i ją bracia przeciw mnie nastawić, ale 
nim zdążyli. stracili i rodziców, i siostrę . i służbę, i owce, 
a i kilku spomiędzy siebie. ci zaś, którzy pozostali przy 
życiu, wraz ze mną powędrowali z pętlą wokół szyi za 
końmi innych znów na odmianę koczowników: Hunów . 

.. W tej nowej niewoli - zrazu naprawdę gorzkiej nie­
woli - było mi dłuższy czas tak źle, żem raz powziął 
mocny zamiar odebrania sobie życia. Powodem tej osta­
tecznej rozpaczy była wrogość właśnie locharyjskich towa­
rzyszy niedoli: Hunowie z wszystkimi nami obchodzili się 
jednakowo ź l e, a le właśnie im nam wszystkim razem było 
gorzej, tym dotkliwiej reszta młodocianych jeńców past-
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wiła się nade mną, jalw nad innoplemieńcem. rzecz jasna. 
Cierpiałem długo, przecież pewnego dnia uczułem, że 
więcej nie wytrzymam. Dobrze pamiętam: mieliśmy po­
stój nad ogromnym jeziorem - gdzieś daleko, daleko no 
północy - w noc pełni księżycowej. B yło pięlmie wokół, 
ale w mojej duszy ty lko przerażenie i świadomość, że tym 
udrękom musi już przyjść hes. Na wodzie falował łel<ko 
długi szla l< świetlisty: odbicie promieni hiężyca. Stanąłem 
na samym brzegu i rozpłakałem się : gdybyż jakieś bóstwo 
wszechmocne a l itościwe dało mi moc cudowną pójścia 
nie tonąc . tym szlakiem promienistym tak daleko, aż znikł­
bym zupełnie z oczu swych prześladowców, by nazajutrz 
wrócić wraz ze słońcem wschodzącym witany okrzykami 
błagalnymi, abym im - tym mym prześladowcom - prze­
baczył. Przebaczyłbym l Tuliłbym kolejno każdego do swej 
piersi. Dotknąłem wody nogą - nie utrzymała się na po­
wierzchni, zanurzyła się ... Zmrużyłem wirc oczy i rzekłem 
soLie: - Teraz. zaraz skoczę ... Pływać dobrze nie umia­
łem. więc śmierć była pewna . 

.. Nie słmczyłem, a gdym wrócił między swych towa­
rzyszy niedo li. okruchy z ich nędznej wieczerzy smako­
wały mi tak. jak nigdy nic przedtem. A nawet razy ich 
pięści tal< b ardzo już nie bolały. \Vcale dobrze spałem. 
l wcale długo, aż obudziły mnie lwpniaki". 

- Języl< huński zapewne nie jest podobny do baktryj­
skiego - zaśmiała się Agatokleja. 

- Do żadnego. 
- BiedaczynaJ - wcią7. s ię śmiała. - A tyle miał do 

opowiadania ... 
- Nie śm i ej się, o pani. Zdziwisz s ię, ale przecież 

w końcu znowu opowiadałem ... 
- Po huńsł-u? 
- V/ciąż po tocharyjsku. 
- Uśmierzyłeś jednak czarem swej mowy wściekłość 

swych towarzyszy niedoli? 
- Ich wściekłości sam Orfeus nie uśmierzyłby chyba. 
- Więc komu opowiadałeś? 
- Król ewnie i królowej Juan. 
- Tej z Podniebnego Państwa? Dzięki niech będą Si-

wie, bosldemu bykowi garbatemu, przecież dotarliśmy do 
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twoje~o z nią spotkania. Ale jak ona mogła znać mowę 
tocharyjską? 

Nauczyła się. 
- W ś ród Hunów? 
- J eszcze w pałacu swego ojca. Zna języl<i wszystki ch 

plemion barbar.t:y ńsl<ich. których pastwiska przylegają do 
granic Państwa Podniebnego. 

- Ja zaś znam tylko jedno narzecze indyjslde -
westchnęła Agatokleja - n ie l icząc języka książkowego 
czy też świ ętego: sanskrytu. Ale to pewnie dlatego, że 
my - inaczej n i ż skośnoocy T ocharów - Ind ów za bar­
barzyńców nie mamy, więc jak się sanslTYt zna, wszędzie 
w Indiach z przodownikami społeczności każdej rozmó­
wić się zdołam. L ecz jak odszuka l iście się - ty i ta Juan? 

- Przejeżdżała któregoś dnia z mężem swym, Królem 
hólów huńskich. w pobliżu mieJSCa, gdzie myśmy, jeńcy , 
obozowali. I usłyszała moje krzyld. 

- T ak ciebie bito? 
- Bardzo. Zatrzymała się i zapytała, kogo Ido bije 

i za co. Gdy nadzorca wyjaśnił, że to wśród jeńców tocha­
ryj sl<ich dość zwyczajny samosąd . shęciła konia w naszą 
stronę i po Łacharyj s ku już zaczęła żądać wyjaśnień . 

- Dostała je? 
- Bezpośrednio ode mnie. Powiedziałem , że dręczą 

mnie za to, iżem nie ł<oczownil< jal< ci inni, ale pochodzę 
z potężnego na rodu osiadłego. Zaśmiała się, ale łagodnie, 
bo oto - rzekła - rozumie, iż nawet kłamstwem !wmuś 
bardzo udręczonemu godzi się posłużyć w nadziei, iż się 
udręce wymknie. 

Zapewniłem ją, że nie lcłamię. Wprawa, jaldej naby­
łem, Tacharom wiele o greckim opowiadając świecie, po­
zwoliła mi szybko a zwięźle wytłumaczyć jej lam my, Gre­
cy, jesteśm y, jakie obszary zajmujemy, jakich wie lkich 
rzeczy dokonujemy. Słuchała z nicdowierzaniem - twier­
dziła, że nie ma narodów osiadłych, poza podwładnymi 
Synowi Nieba - więc padłszy na twarz, prosiłem ją o po­
zwolenie mi opowiedzenia jej przebiegu dziejów Aleban­
dra i jego bezpośrednich następców oraz treści jednej 
z tragedii SoFoklesa i jednego dialogu Platona. 

- Pozwoliła? 
- Rzekłaś, o pani. 
- Co było potem 7 
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- T o, że nikomu pod karą utraty rąk nie wolno było 
mnie uderzyć. Ale że spojrzenia potrafią zadręczać nie 
gorzej od pięści, czas jakiś jeszcze cierpiałem. 
-Długo? 
- Aż jej opisałem dokładnie Sardy, Antiochię , Sełeu-

kię nad Tygrysem, Suzę i Baktrę, w szczególności zaś. 
wspaniałość sali fioletowej w pałacu baktryjskim. 

- A wtedy cóż się z tobą stało? 
- Zostałem członkiem jej dworu. 
- Vv'ciąż tam opowiadając? 
- Ale i słuchając także. A było co słuchać. W porów-

naniu z tym, czegom od niej się dowiedział. jakże żałoś­
nie przed stawiała się rzekoma wiedza Demetriosa o Pań­
stwie Podniebnym ... Zaiste, to, com od niej słyszał. dziwy 
to były nad dziwami. 

- Nie zmyślała? 
- Po cóż? A zresztą. gdyby nawet, jakże bym spraw-

dził? J am nie Lu Wan ... 
-Lu Wan? Któż to taki? J ej mąż? 
- Nie, to jej współp lem ieniec. Ongiś król. a za moJeJ 

wśród Hunów bytności - wygnan iec ... Bardzo mnie nie 
lubił. On to, podejrzewam, doniósł lotunowi o naszej 
z nią ku sobie miłości. Motun - to imię jej męża, władcy 
najwyższego Hunów. 

- Dlaczego tak podejrzewasz? Czy Lu Wan był twym 
współzawodnildem? 

- On? - zaśmiał się Leptynes. - Toż to starzec. 
Rówieśnik owego Syna Nieba, Kao Tsu, za czyją córkę ... 
czyją córl<ą była. 

- 'vVięc po cóżby miał na was donosić? Szkodzić jej? 
Myślałem, że jalw współplemiet1cy, powinniby się byli ra­
czej wspierać wśród obcych. 

- Przeciwnie, zacięcie z sobą walczyli. 
- Dlaczego? O co? 
- Ja wiem, o co - wtrącił Mankuras. - Pozwołisz. 

o pani - zwrócił się do Agatoklei - by podsądny do­
kończył możliwie najzwięźlej już swego opowiadania? 
Naprawdę już dnieje. 

Po czym znów zwrócił się do Leptynesa: 
- Ona strzegła wieildej tajemnicy i choć umiała ją 

ochroni ć przed ov.rym Lu Wan, tobie przecież z niej się 
zwierzyła . nieprawdaż? Nie brnij dalej w kłamstwie, bo 
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'kłamać - właśnie kłamać - tak czy owak dobrze nie 
po trafisz. Przyznaj się: twoja skośnooka ukochana wcale 
nie była królewną Juan. a le tylko się za nią podawała. 
Jeśli teraz znów skłamiesz. będę nieubłagany. Ale jeś li 
wyznasz. żeś skłamał. zostanie ci przebaczone: chciałeś 
wywyższyć kobietę . co do której myślisz, że ją kochasz, 
w ten sam sposób, w jaki sama s ię wywyższała; to jest 
zrozumiałe , więc - powtarzam - może być przebaczone. 
A le tyl ko to. Skłamałeś? 

- Skłamałem. 
- Nie była królewną? 
-Nie była. 
- Dlaczego l..:rólewnę udawała 7 
- Bo Motun żądał kró lewny w małżeństwo, a Kao 

Tsu. ów pierwszy Syn Nieba z Dynastii Han. szczególnie 
zaś jego żona, jedynej swej córki barbarzyńcy dać nie 
c hcieli. 

- l Lu Wan się tego domyślał? 
- Rzekłeś . Chciał wydrzeć jej pr:.:yznanie się do praw-

dy; jakkolwiek jednak ogromnie się wysi l ał, wręcz ją za­
<łręczał, nigdy jej czujności nie złamał. nawet nie ugiął. 

- Ale p rzed tobą się zwie rzyła? Dlaczego? 
- Bo mnie kochała. 
- Nie musiała jednak tak bardzo kochać skoro skłon-

na była zaprowadzić cię do Państwa Podniebnego nie 
inaczej niż jako rzezańca tyllm. 

Leptynes wpadł w silne rozdrażnienie. Zaczął wołać do 
Agatoklesa, że przecież słowo Eutydemidy znowu oto zo­
stało złamane . Królewicz opryskliwie odparł. że Mankuras 
przyłapawszy podsądnego na kłamstwie , nie tylko m iał 
prawo Zl:lsypać go pytaniami. a le wręcz dobrodziejstwo m u 
w ten sposób wyświadczył. bo przecież mógł postąpić -
wł śn ie słowu Eutydemidy posłuszny - inaczej: uznać 
żeś skłamał. ale nie uj awnić tego , ażebyś całą ukończył 
<>powieść, i dopi ero wówczas na podstawie owego jednego 
jedynego - jak najwidoczniej mniema - kłamstwa oś­
wiadczyć , że tobie nie można wierzyć. \Vini eneś więc być 
mu tylko wdzięczny. Szczególnie iż na ogół - poza ty m 
jednym wypadidem - zdaje się uważać twą opowieść za 
wiarygodną. Może jest. może nie jest. zresztą im dłużej 
-ciebie tu łucham, tym bardziej się zdumiewam , iż to 
'Właśnie taką opowieść uznał IVlankuras za najlepszą próbę. 
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mającą wyświetlić, jesteś czy nie jesteś tym, za lwgo się 
podajesz. Oczywiście, skoro tak mniema, jego to sprawa 
- on będzie odpowiedzialny za wszystko, co się stanie 
w wypadku, gdyby się pomylił. Ale - powtarzam - ja 
bym na jego miejscu, tyle już wysłuchawszy, stwierdził. 
że taka próba nie jest zadawalająca: opowiadasz o rze­
czach ogromnie ciel{awych i opowiadasz zajmująco, chwi­
lami - m nie przynajmniej - \'IITęcz porywasz. Ale pory­
wać to zadanie poezji, nie historii, więc też mogę przyznać 
jeszcze raz: masz w sobie dane na poetę, wieliciego może 
nawet, cze(JÓŻ to jednak dowodzi. poza tym, że cokolwiek 
o sobie opowindasz, wygląda na rzeczywiście przeżyte, 
ale w rzeczywistości wcale takie być nie musi? ... Nic 
jesteś w stanie przedstawić świadków. z nas zaś nikt 
tutaj nie posiada danych, by ci zaprzeczyć ... chyba jeden 
tylko Teofil. którego ... 

- .. 1tórego - szybko przerwał Mankuras - choć 
nie ma teraz tu między nami, powinieneś się jednak liczyć 
z tym - właśn ie t y - że wszvstko. co tu opowiadasz, 
może zostać mu powtórzone ... O ile pamięć mnie nie myli. 
nie obce dłatl. byłoby imię Lu Vv'an na prz)'kład. więcej: 
znał go, zdaje się. osobiście ... Opowiedz. jak Lu Wan 
wyglądał, a i w ogóle wszystlw, co o nim wiesz. 

Leptynes opowiedzia-ł. Najdłużej się zatrzymał nad tym. 
czego sarn był świadlciem, więc nad tym, na co był już 
zresztą uprzednio napomknął: nad zabiegami Lu Wana. 
by rzekomej królewnie Juan wydrzeć przyznanie się, że 
jest samozwatłczynią. W toku opowiadania siłą rzeczy 
zahaczył o przyjaźń od lat dziecinnych między Lu Wa­
nem a jego sąsiadem z wioski ojczystej, późniejszym kró­
lem w Hau, ojcem rzeczywistej Juan, a wreszcie po zła­
maniu wszystkich współzawodników, Królem Królów z ty­
tułem Syna Nieba. Opowiadał zwięźlej może a jaśniej n iż 
o czymkolwiek poprzednio; j eś li nawet i był już znużony, 
wielkim wysiłkiem woli a może też i mocą napięcia naj­
wyższego wszystkich swych władz umysłowych nie po­
zwalał się znużeniu ogarnąć. Nawet Heliodor stwierdził 
nagłe, że wreszcie zaczyna i to żywo, coraz żywiej, reago­
wać myślowo na to, co słyszy. Szczególnie przyłmły ku so­
bie jego - a i wszystkich innych też - uwagę dzieje po­
wolne~o a przecież najwyraźniej nieuchronnego wyrasta­
nia króla z Ha!l ponad w iel kiego wodza. wojowni.ka i wiel-
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możę z dziadów pradziadów, imieniem Siang Ju. I nagle 
Heliodor, przypomniawszy sobie pierwsze na ten temat 
starcie słowne między podsądnym a Teofilem , n ie tylko 
zrozumiał istotny sens tego, o co się tamci dwaj wówczas 
spieruli, ale i poczuł się na siłach sformułować własne na 
temat sporu tego zdanie. Oto nie miał wątpliwości, że 
wówczas słuszność być musiała po stronie Teofila; że slm­
ro raz - jeden jedyny raz tyllm przez wiele lat trwania 
wojny domowej - znalazł się późniejszy zwycięzca cał­
kowicie w mocy swego przeciwni ł<a. wymknięcie się jego, 
cudowne oma lże, nie było wynikiem sz lachetności i "vspa­
niałomyślności rycerskiej najwyższego stopnia, jaką ujaw­
nił Siang Ju z pełną świadomością , że działa na swoją 
szkodę. tyllw objawem l ekceważenia, jakie wielki pan 
i wielki ponad wszelką wątpliwość wódz żywił dla pospo­
li.cie urodzonego awanturnika, czyje wyniesienie się miał 
za zjawisko przejściowe, za wyrośnięcie p rzypad lmwe na 
fali wielkich wydarzeil. Oczywiście. mówił do s iebie He­
liodor, późn i e jsza przegrana, jaką na siebie Siang Ju, lek­
ceważąc tak l ekkomyślnie przeciwnika, ściągał, była wy­
rol..iem losu całkowicie zasłużonym, tym więcej, że go 
przestrzegano, ale z przes lTóg tych n iewiele sobie robił. 
Leptynes wówczas, spierając s i ę z T eofilem, wołał, iż gdy 
Fan Tseng kilkaholnie ostrzegal pasierba tuż przed ucztą 
pojednania w Hung Men, że ostatnia to sposobność obez­
władnienia !1roźnego wroga - Siang Ju odmawiał ojczy­
mowi, zasadniczo przyznając mu słuszność - myś ląc po­
nuro, może wr~cz żałobnie, przecież stanowczo: ,.T rudno. 
ale choćby to w samej rzeczy ostatnia była sposobność 
czci wej zamachem na gościa nie splamię". Teofil n ato­
miast sądził . że gdyby Sianf! Ju posępne przepowiednie 
ojczyma choćby w części małej tylko brał poważnie, nie 
oglądałby się ani hwili na swoją cześć rycerską - po­
zbył się niebezpieczeń stwa raz na zawsze a natychmiast 
jeszcz.c w sali biesiadnej, szczególnie iż taką świetną wy­
mówl<ę miałby w razie potrzeby przed światem : ,.Skąd 
mogłem wiedzieć, że Siang Czuan g, ofic: rowując się wyko­
nać taniec miecza. miał co innego na myśli , niż tylko za­
bawienie dostojne~ro gościa?" Zresz tą - ciągnął dalej 
myślnie Heliodor - Leptyoes częściowo nawet mógłby 
mieć słuszność; Siang J u mógł w samej rzeczy nie być 
wtajemniczony w to. co naprawdę skłoniło Siang 
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Czuanga. by się w czasie uczty z t ań cem miecza zaofiaro­
wał. Rzecz inna, że ze spojrzeń, czy to wymownych. na­
tarczywych. ojczyma czy pełnych najwyższego napięcia 
w oczach reszty biesiadników, szybko mógł wywniosko­
wać, na co się tu oto pod pozorem bawienia gościa na­
prawdę zanosi. Obaj przyznawali, i L eptynes i Teofil, że 
gdy Siang Czuang wzniósł toast, czarę wychylił. a potem 
obnażył miecz, rozstawiając nogi jak gdyby do tańca, 
Siang Ju żadnego nie zrobił gestu, słowem się nie ode­
zwał, oł<iem nie mrugnął. \ Vedle Leptynesa: bo niczego 
nie podejrzewał; bo udawał że nie podejrzewa - wedle 
Teofila . Teofil tam był, dolewał wina do czar. jemu chy­
ba bardziej należy w!erzyć , choćby nawet i tysiąc rnzy 
powtarzał L eptynes, że gdyby Liu Ci miał co przeciwni­
kowi, później przez siebie pokona nemu, do zarzuceniu 
w związku z przebiegiem owej uczty, nie omieszlmłby 
ujawnić ta kich swych za rzutów przed cór l,ą. a więc tym 
samym i p rzed dziewczyną, l<tórą wys.fał do władcy Hu­
nów. by córkę jego najdoskonalej udawała. 

Ale nie zrobił też Siang Ju żadnego gestu. słowa żad­
nego n ie rzekł. okiem nie mrugnął. gdy stryj jego. Siang 
Po zerwał się z miejsca i też jął taniec m iecza wykonywać, 
tak swe ruchy układając, by Siang Czuang stale miał. 
tańczqc, jego w zasięgu swego miecza pi erś , nigdy zaś tej 
piersi, w którą zdradziecko godził. L eptynes mówił: .. Siang 
Ju się cieszy ł. iż Liu Ci ma nieoczekiwanego obrońcę" : 
Teofil zaś rechotał: ,.Siang Ju był wściekły na sh'Yia. ale 
oczywiście nie pokazał tego po sobie". 

Różnili si ę , zresztą także - a to b a rdzi e j może nawet 
jeszcze - co do pobudek. jalde niespodzianym obrońcą 
kierowały. Wedle Leptynesa Siang Po bał sir o cześć bra­
tanka. kt órego jako człowieka i wodza uwielbiał - jeś li 
Siang Ju. bezw iedn ie n awet. dopuści, że S iang Czuang 
jego wroga tu na uczcie podstępnic znmordujc. będ7.ie to 
l1ańba nie do zmazan ia . l dla b ratanka. i dl a wszys kich 
Sian f:!Ów , wielmożów dumn ych a przez pokolenia słyną­
cych jako wzór cnót rycerskich do na ' ładowania. Zresztą 
- dodawał Lertynes - Siang Po był właśnie najbardziej 
osobiśc i e odpowiedzia lny za bezpieczeństwo ~ościa , n do 
niedawna v .. ·roga; za jego lo radą Li u C i przyjechał do 
Hun M en wytłumaczyć się przed wspó!zawodnikicm, któ­
remu -- wiedział - ·nie mógł na razie sprc~tać. 
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Teofil uchwycił się wr~cz z radością owego .. na razie 
Leptvnesa. Ależ nie tylko sam Liu Ci ale i Siang Po też 
wiedział , że to właśnie tylko na razie; że przecież Siang 
Ju, wódz wielki, nigdy naprawdę nie zdoła najwyższej 
władzy choćby nawet i dorwał się do niej, w ręku swym 
utrzymać; że lekceważącą pobłażliwością wówczas, gdy 
trzeba być bezwzględnym, okrucieństwem wymyślnym, gdy 
należy okazać wspaniałomyślność - zrazi nie za długo 
do siebie najwierniejszych nawet stronników; walczyć bę­
dzie wspaniale, nawet zupełnie osamotniony - to praw­
da; tak czy owak jednak w końcu padnie. Stryj więc , 
dobrze go znający a przy tym niewątpliwie obdarzony 
w w ysokim stopniu umiejętnością przewidywania, wolał 
dobrze zabezpieczyć się zaw czasu. Czyż nie ułożył się 
w czasie owej rozmowy nocnej z awanturnikiem -
w chwili, gd y temu znacznie bardziej za l eżało na pojed­
n aniu z S i ang Ju, niż odwrotnie - o małżeństwo między 
człon lm mi ich rodzin? A czyżby się z nim, chłopkiem, on 
- człond· rodu Siangów - spowino·wacał, gdyby nie 
wierzył w jego świetną przyszłość? l ta właśnie wiara -
nic innego - kazała mu c hronić w czasie uczty przysz­
łego powinowatego przed ciosem zdradziecldm Siang 
Czuanga. Zresztą - rechotał Teofil - czy sam także do 
tallca miecza stając, naprawdę tak wiele ryzykował? Siang 
Czuang mógł być wśc iekły , tak ja[, i Fan Tscng, który go 
do tańca namówił. ale czyżby się odważył uderzyć w pierś 
str ja wodza 7 Nigdy! A więc nie było wcale owo piersi 
włnsn ej nadstawianie, osłaniani e nią gościa. aż tal< ofiar­
n ym bohaterstwem. jak to usiłuje przedstawić Leptynes l 

1 z tym też wywodem T eofila w pełni się H eliodor go­
dził. Zdziwił s ię wi ęc ogromnie , gdy Lepty nes. koileząc 
opowiadać dziej e przegranej Sianga Ju i bohaterski ej je­
go śmierci, nagle przerwał sobie i zwracając się do Mao­
kurasa. rzekł z dziwnie i shzącymi się , a jak gdyby i wil­
gotnymi oczyma: 

- Pytałeś, o czym mówiliśmy z Teofilem, gdyśmy sami 
na tarasie dziś - a raczej już wczoraj - w południe zo­
stali. Otóż o tym samym, co zawsze przedmiot głównych 
naszych sporów stanowiło: przez co właśnie padł Siang 
Ju - przez l eklwmyślność, l ekceważenie przeciwnika czy 
też przez wspaniałomyślność ? Z razu obs tawał przy swoim 
zwyczajnym zdaniu, także i co do pobudek. ja!dmi się 
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Siang Po. piersi swej w tańcu miecza nadstawiaj~c . kie­
rowa-ł. Nagle jednak - oszałamiając mnie - rzcl.J: 

.. Wolałbym, aby ta k to było, jak ty to ujmuje8Z, chfo-
1 .. 

pęc~.<u . 

Po czym dodał: 

.. A byłoby to przy tym - ta:k jak i śmierć króla A{!isa 
- miejsce, gdzie spotykają się ze sobą boskość zstępująca 
i człowieczeństwo, ku boskości się wznoszące. l'v1ożc bar­
dziej jeszcze nawet. bo król Agis w czynie tak. zresztą , jak 
w pierwotnym swym zamiarze i ów Ind Ardżuna, z współ­
plemiel1cami tylko wzdragał się walczyć a wzdragając się, 
sam wolał zginąć; zabijanie zaś obcych na polach bitew, 
ojczyzny swej wrogów. za wielką poczytywali cnotę. A że 
dla Agisa wrogiem ojczyzny i obcym był też i każdy Grek 
zamieszkały o pół dnia cG~gi od Sparty, niewielu w samej 
rzeczy takich być musiało, których oszczędzając. sam wo­
lał zginąć. Siang Po zaś taki. jakim ty go przedstawiasz. 
chronił piersią swą kogoś, o kim wiedział. że jeśli teraz 
zdradziecko porażony nie padnie, padnie Siangów potęga". 

- A cóż ty na to? - zapytał Manku ras . 

- Odrzekłem, że choćby jedn ego tylko człowieka ży-
cie ocalić miała śmierć dobrowolna Agisa, już by to Agisa 
wyniosło - ponad wszystldch ludzi. Na co Teofil: .. Musiał­
bym się dłu:i;ej zastanowić, czy nie ma przecież jakiejś 
słuszności w tym twym ujęciu, ale powiem ci: nie warto. 
Bogów nie ma, więc żaden z nich nie umrze po to, by 
jakiś człowiek żył. Gdyby zaś istnieli, też by się to na nic 
ni tobie ni mnie nie przydało: bo jakem był już rz ekł. 
bogowie jako nieśm ierte lni, umrzeć nie mogą, choćby na­
wet chcieli. A zresztą. qdyby i mogli, to co 7 Umarłby 
Siang Po. by żył Liu Ci. a Liu Ci żyłby na to, aby umarł 
z jego woli - nie dobrowolnie już wcale - Siang Ju. 
Nie, chłopaczku, lepiej niech już bogowie ____, jeśli i są -
do sprawy naszej ludzkiej śmierci się nie m ieszają. Za 
trudne to dla nich. tak jal< dla nas. ludzi, tmdne to, co 
łatwe dla ryb i ptaków. Jeś li bóg żydowski - jedyn y bóg 
bezwzględnie szczery - w samej rzeczy władny jest two­
rzyć i zło i dobro -niech twony; ale j eś li któryś zły stwór 
nie zechce istnieć jako zły, czy godziłoby się stwórcy od­
mówić mu prawa do samozniszczenia 7 Zresztą, niechby 
i odmawiał - to mało ważne ; ważne byłoby dopiero, 
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gdyby zdołał mu w sarnozniszczeniu przeszkodz ić . Bo też 
to b y dopiero było objawieniem rzeczyw istej wszechpotęgi. 
- i o takim - a le też tylko taldm bogu - w a rto może 
byłoby myś leć z westchnieniem tęs fmoty : .. Szkoda, że to 
właśnie on n ie zechce - czy nie jest w .fadny - umrzeć, 
bym ja żył". T yl!w bowiem doskonała wszech moc budzi­
łaby podziw gotowością do ofiary z sieb ie . Jakoże co do 
każdej mocy, mniej doskonałej, można b y żywić podejrze­
nie: czy to naprawdę dobrowolna z siebie ofi a ra? ... " 

.. Du2,o jeszcze w łyr.lże sensie mówił, a skończył zupeł­
n ie już nieoczebwanie. Oto w B a bilonii zapytał był nie­
gdyś pewnego Z yda. jakie są cechy bos lwści. T en zaczął 
od zdolności przemawiania n a odległość, więc mu Teofil 
zaraz przerwał oświadczeniem , że na pokładzie okrętu 
naczelnego kró lów Baktrii każdy. kogo się odpowiednio 
pouczy, zdoła n a odległość przemówić. ..Ale na bardzo 
małą zapewne odległość" - odparł Z yd ... Czyż więc -
zapytał T eofil - wedle ciebie różnica między boslwścią 
a człowieczeństwem jes t tylko il ościowa, nie jakościowa?" 
Cie kaw byłem, co mu tamten odpowiedział. ale wszedł 
n a taras jakiś żołnierz i odwoławszy T eofi la. zaczął mu 
coś mówić do u cha. Po czym Teofil zn ów zbliżył się do 
mn·e - wziął m ię pod brodę . spoj rzał wprost w oczy, 
uśmiechnął się i rze kł : .. Młodyś , więc sobie ufasz". Zapy­
tałem, co ma na myśli. ale już nic nie powiedział: poszedł 
za żołnierzem. Wnet zni ldi mi z oczu - to wszystko". 

- \Vszystko? - zaczął był Mankuras. ale przerwała 
rnu Ag~tokleja, p y tając L eptynesa jak ów żołnierz wy­
glądał. 

- Wysoki, b a rczysty. a le z twarzą tal<ą . jak gdyby całe 
życie na j więcej swego czasu poświęcał płakaniu . Chyba 
Grek. ale może też być i mi e zan iec, b a ktryj ski czy aryjski 
raczej, niż sogdyjski. Spodni nie nosi. Inaczej zgina lewe 
kolano niż prawe. 

-To ten sam! -zawołała Agatokleja do Mankurasa. 
- Ani przez chwilę nie wątpiłem - odparł Ind. - Co 

z nim · będzie 7 
- Nic - powiedział znowuż opryskliwie Agatokies -

uszanujmy poglądy Teofila. Jeś li nawet bogom odmawiał 
prawa wtrącania się w pewne sprawy ludzkie, nie rośćmy 
i my sobie tego prawa. 
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- Miło mi raz przyna jmniej - w sprawach naprawdę 
istotnych - zgodzić się z którymś z braci - zaśmiału się 
A gatokleja, ale jak się Heliodorowi wydało, łkanie taiło 
się w tym śmiechu. 

- Miałem dowiedzieć się czegoś ważnego o T eofilu 
- zwrócił się Leptyncs do Inda tonem nieomal żądania . 

- Miałeś pierwej dolwńczyć swej opowieści - odparł 
Mankuras beznamiętnie, ale przyglądając się podsądnemu 
w sposób, jaki Heliodorowi wydał się zupełni e nowym. 
l to takim, że gdyby to on był na miejscu L eptynesa, 
bardzo nieswojo by s ię poczuł. 

- Rozzuchwalił się barbarzyńca! - pomyślał z nie­
smal<iem, a właściwie to już i znów ze złością . Ze złością, 
zresztą, której przedmiotem był nie sam Ind tyllw, ale 
w szyscy obecni, wyłączając może - o dziw I - samego 
L ep tynesa. Ale już n awet i nie Menunrłra . 

Sam L eptynes jednak zdawał się zupełnie nie być ude­
rzonv n0wością w spojrzeniu, z jakim M ankuras wezwał 
go, by kończył swą opowieść. Może w ogól e żadnej no­
wości nie dostrzegł, choć naprawdę był już dzieft, a Ind 
stał tuż przy nim, czy też raczej nawet: nad nim, ale tak 
by ani na chwilę nie spuszczać z oczu pod sądn ego swoich. 
Musiato to być dla L eptynesa niemiłe. chyba że już się 
po prostu przyzwyczaił; ta k jednak czy owak gdy podej­
mował po przerwach opowiadanie, zdawać si ę mogło, że 
nie czuje wcale na sobie owej natarczywości oczu lnda. 
Dziwna zaś ta niewrażliwość uwydatniła się szcŻfgó lnie 
wyraziście , gdy po znowuż bardzo zwięzłym i przejrzystym 
sprawozdaniu z udręk myślowych, jakie pr;~echodził, wa­
hając s i ę, ma czy nie ma zostać dobrowolnym rzezańcem. 
by za taką cenę dostać się do Państwa Podniebnego -
przeszedł do omawiania najistotniej szej z pobudek co go 
skłoniły do wyrzeczen ia się i chwały, ldóra by spłynęłn 
na pierwszego Grel<a, z państwa skośnooldch powracaj ą­
cego, i jednorazowego zbliżenia się cie lesnego z małżonl<ą 
władcy Hunów, po którym to zbliżeniu miałby w niej 
zawsze - w to nie wątpił - gorąco oddaną mu matkę 
i sio s trę w jednej osobie, n a jczulszego przyjacie la, najgor­
liwszego przewodnika po dziwach w szystl<i ch Paitstwa 
Podniebnego . Jeśli jedna!< . - wywodził - obowiązek 
względem ojczyzny czy d ynastii w ni ej przemógł nad mi­
łością do niego, godny naprawdę jej uczuć mógłby stać 
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!ię wówczas dopiero, gdyby sam też obowią:d<i względem 
sw oich. więc Greków, przenió 3 ł ponad najwyższą wyobra­
żeniu do.s tępną rozkosz miłości cielesn ej oraz ponad w szel­
kie rozkosze - bo i to też są rozkosz:: ! - jej trwałej 
przyJaZm. J ej obowiązl<iem było: nie ul ec pokusie zacho­
wania go dl a siebie na zawsze jal<o mężczyzny, ale do­
pilnować , by żaden mogący płodzić mieszańców innople­
mieniec n ie przedostał się na ojcz ys tą jej ziemię, cóż zaś 
jego było obowiązkiem? Oto dokonać wielkiego dzie-ła po­
rwania za sobą Greków dla sprawy zmiażdżenia mocy 
koczownitów , mocy stepu, przez n apó r dwustronn y pola, 
kogóż jednak władny byłby porwać rzezaniec, przedmiot 
szyderstwa powszechnego? Nawet dla garstki przyjaciół 
najbliższych byłby żałośnie śmieszny, on ·zaś musi porwać 
za sobą rzesze niez liczone takich. którzy zupełnie go nie 
r;n ają. d la których długo jeszcz~ może być niczym - kró­
lów, miasta, związki miast! Nie wolno mu więc pozwolić 
sobie na śmieszność - na żadną ś~icszność, a cóż dopie­
ro na talcą, z którą zazwyczaj nierozerwa lnie wiąże się 
odr za. a z tą z kole i - naj głębsza nieufność. Z eby zaś 
dzieło . które zamyślił. zostało dokonane czy nawet tylko 
choćby z miej ca ruszyło, nic nie jes t równie ważne, jak 
lo, ażeby budził zaufanie. Ażeby c i, których porwać za 
sobą zech ce, ni e wątpili , że pobudki jego są najczys tsze. 
Grl'cy jedna k skłonni są zazwycza j wątpić w czystość po­
budek tych spośród siebie. lctórzy za długo przebywali 
wśród obcych, przypom ni tu swym słuchaczom choćby ten 
ustęp w histo riach Filarcha, gdzie mowa o niechęci , jalcą 
wśród Spartan budził współrządca i wróg króla Agisa. 
ojciec Chilonidy. L eonidas przez lo przede wszystkim, iż 
za długo przebywał przy boku pierwszego Seleuka w Ira­
nie. Stąd konieczność, o której raz już był wspomniał. b y 
on, L eptynes. obmył możliwe skazy n a swej duszy. skutek 
prawdopodobny pętania się wśród barbarzyńców przez 
sześć lat prawie, w n ajczystszych źródłach greckości, więc 
w sercu Grecj i prawdziwej, w praojczyźnie Greków, po 
świecie rozrzuconych. Niech jednak nie myślą j ego słu­
chacze - ciągnął - że olśniony jest wizją wspaniałą da­
lekich Aten czy Achai czy Delf aż do stopnia zaślepie­
nia, co by go czyniło niewrażliwym na uroki greckości, 
ujawniające się pod rządami Eutydemidów. Krzywdziliby 
go, tak mniemając. bo oto Eutydemidom właśnie, ich wła-
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daniu nad sercem Azji, zawdzięcza jedno z największych, 
najszczęśliwszych przezyc swego życia - mianowiCie 
przeżycie, które W)"vołało w nim jak nic nigdy p rzedtem, 
dumę olbrzymią a radosną, że i on też jest Grekiem. Za­
raz im słuchaczom swym - dokładnie to swe przeżycie 
opisze, poprzedzić musi ten opis innym: d rogi , ldóra go 
do tego przeżycia przywiodła. 

B yła to droga powrotna do Baktrii - po sześciu latach 
blisko! I to droga jalde - w każdym sensie - odmienna 
od tej, po jakiej było udziałem jego od Baktrii się odda­
łać. Małżonł<a władcy Hunów, rzekoma królewna Juan, 
przyznała słuszność wywodom innoplemieńca, którego po­
lochała, na temat, w jaki jedynie sposób mógłby on na­
prawdę stać się jej i uczuć jej godny: oto pełniąc swój 
obowiązek. jak ona pełni swoje. Mimo że mocno przybita 
kłopotami , jakie na nią spadały w związku z przysłaniem 
władcy Hunów innej jeszcze s!wśnool<iej małżonki - też 
królewny rzekomo - przez n owego Syna Nieba, nie za­
niedbała niczego, by drogę Leptynesa ku wołającym go 
obowiązkom uczynić najszybszą, najdogodniejszą. nawet 
przyjemną wręcz; wyraźnie osłodzić mu chciała ból roz­
łąki, która miała przecież trwać tak długo, aż spotl<aj ą 
się wreszcie ze sobą -po długim przedzieraniu się ku so­
bie poprz'ez opór zacięty mrowia lwczownil<ów - wojska 
Państwa Podniebnego i greckie, najpewniej gdzieś w pół 
drogi między oazą, gdzie zakopał się Demetrios. syn Dia­
na, a wielkim jeziorem, nad którego brzegiem zamyślił był 
kiedyś samobójstwo w noc wspaniałą pełni L eptynes, syn 
Ores tesa. Jakikolwiek król - obyż to był Eutydemidai -
przewodzić będzie wówczas greckim wojskom przy owym 
najdoniośl ejszym w dziejach ludzkości spotkaniu, tuż przy 
jego boku niewątpliwie znajdować się będzi e . zalany wów­
czas łzami najwyższego wzruszenia, jakie najwyższa rodzi 
szczęśliwość, właśnie on Leptynes. A tak samo po 
tamtej stronie linii spotlmnia: jakikolwiek Syn N ieba prze­
wodzić będzie rydwanom bojowym z królestw Han i T sin 
i J en i Cz'i i Czao i wielu innych, stać będzie przy nim 
na rydwanie, też ze łzami szczęśliwości najwyższej 
w oczach, ona, rzekoma królewna Juan, jeszcze godniejsza 
tylko przez lo czci, iż rzekoma, bo taj emnica, której dotho­
wania ojczyzna od niej wymagała, obarczyła ją obowiąz-
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karni, s l ohoć cięższymi, niż gdyby naprawdę król ewną 
była. 

T ale sobie przyrzelmjąc spotkanie, pożegnali się. Wład­
ca Hunów - na prośbę małżonki ' wyposażył L eptynesa 
w najwyższe uprawnienia poselskie. Towarzyszył mu licz­
ny poczet wojowników huńskich, którego dowódca, oka­
zując odnośne znaki porozumiewawcze, przez wszystkich 
koczowników naj święciej szanowane, zwierzył go z lwlei 
opiece najtrosldiwszej Tocharów, tych samych, czyich był 
on przed trzema laty niewolnikiem, ci zaś uświetnili jeszcze 
jego podróż, przydając mu za tow arzysza posła do Króla 
Wielkiego, D emetriosa, z jakimś doniosłym a tajnym zle­
ceniem. Dalsza droga wiodła poprzez różne szczepy, do 
związlm Masageckiego przynależne , a wszędzie najwspa­
nialszymi, najszybszymi końmi , zaprzężonymi w rydwany 
lub sanie, jakich wielmoże tylko wśród koczowników uży­
wają. Wreszcie kraj Chorazmijczyków - oczy .wędrowca 
łzami powitały l śnienie wód Oksosu, tych przecież wód, 
co przypłynęły aż tam - między czarną a czerwoną pusty­
nię - spod samej Tarm ity G reków, z pobl iża B aktry 
E u tydemidów . \ V rozporządzenie L eptynesa i posła tocha­
ryj slciego oddali Chorazmijczycy dwa okręty - n ie było 
łatwo płynąć przeciw prądowi - podróż rzeczna okazała 
się wyjątkowo męcząca, a i sam wędrowiec musiał być 
już, mimo wszystidch wygód, mocno znużony rokiem, 
w drodze spędzonym. Zaczynały go opadać gorączkowe 
sny, przeważnie sny o przyluościach. jakich doznawał czy 
to w Aleksandrii Proftazji od synów wojewody, czy w Ar­
gos od innych chłopców greckich. niekiedy zaś i o udrę­
kach. jakie były jego udziałem w początkowym ohesie po­
bytu wśród Hun ów. Budził się przerażony, a za chwilę 
już szczęśliwy. że to był tylko sen. Wnet jednał< ponow­
nie zasypiał. Stracił poczucie i czasu i przebywanej wolno 
a z trudem kołyszącej s ię pod płaskim dnem przestrzeni. 
Dziewiątej przecież nocy, na rzece spędzanej, wyrwał go 
ze snu, szczególn ie przykrego, bo przedstawiającego twarz 
rzekomej Juan, jako maskę tylko na twarzy Mitroanii , nie­
zw;,kły hałas i ruch na pokładzi e. Targnęła nim przeraża­
jąca myśl. że okręt tonie i on się też utopi, tak blisko 
już od swoichi Nie pojmował. czemu okręt trzecią już noc 
nie dobijał do brzegu, by w da'łszą drogę ruszać dopiero 
o świcie; czyżby - myślał - jes.t jednak jego przezna-

151 



czedem być zawsze tylko pośmiewiskiem któregoś z bo­
gów, tego samego może właśnie, co go pomyślał stworzyć. 
by mieć się czym szczególnie okrutnie zabawiać? Od tych 
grozy pełnych rozmyślań oderwała go groza dla oczu: 
gwiazdy nagle ruszyły się ze swych miejsc - rnlmęły 
w straszliwym pędzie po niebie, a wszystkie krwawo czer­
wone! Zgroza przecież us tąpiła miejsca uldze, a potem 
i wesołości wręcz. gdy usłyszał wokół siebie rozmowy, 
z których wynikało. iż rzekome gwiazdy to sygnały świetl­
ne, ciskane zapewne przez największy grecki ohęt na Ok­
sosie, .. Meandrię" , zwaną też .. Zgodą Narodów". Nieba­
wem też - gdy świtało - ujrzał ją sam ą. Oszałamiała 
wymiarami, upajała uro!dem swych hztałtów i s ilnie wy­
dętych przez wietrzyk poranny żagli, nade wszystko zaś 
ruchem doskonale rytmicznym niezliczonych wioseł. Jeden 
po drugim milkli w podziwie Chorazmijczycy na pokła­
dzie wokół niego, a i nie przez niego samego t ylko prze­
szedł Jreszcz, gdy blask słoneczny ujawnił zdobiącą dziób 
coraz zbliżającego się olbrzyma nawodnego, postać skrzy­
dlatą bogini Zwycięstwa. Dopiero w łodzi jednak którą 
jechał od chorazmijskiego okrętu ku greckiemu, ów jego 
dreszcz najwy:lsze swe osiągnął natężenie : przy jednym ze 
skrętów znalazł się z marmurową boginią twarzą w twarz 
- rozpoznał z silnie łomocącym sercem tal< dobrze jednak 
- mimo tyłu lat rozłąki - pamiętane rysy: Mitroanii! 
Ojciec - pierwszy spośród Greków - witał powracają­
cego wędrowca nowym swym nieznanym Leplynesowi, 
dziełem. Najczulsze jednak nic było to powitanie: mar­
murowa twarz pogrążona była w trwałej zadumie, nie ko­
niecznie dobrze wróżącej temu. kto się w nią, nadpływa­
jąc przeciw prądowi, wpatrywał. \Vnet jednak dały się 
spostrzec inne twarze - żywe; wpatrywały s ię z pokła­
dów w nadciągającą łódź z wielkim zaciekawieniem, nie 
wrogim jednakże, tylko spokojnym, a był to spokój pewnej 
siebie, przecież czujnej siły. Greckiej siły w sercu Azji. 
Leptynes doznał przypływu wielkiej fali tkliwości -
nawet dla ojca, który pozbawił go był domu, na tyle na­
raził udręki. Udręki w szak się skończyły, dom odzyskiwał. 
Był znów wśród swoich. 

Gdy slwńczył swą opowieść , oczy miał pełne łez. Nie 
tylko on sarn zresztą. Dioneja także. a bodajże i oboje 
Eutydernidzi. Heliodor jednak wątpił, by Leptynes te inne 
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łzy widział. L edwie b owie m umill<ł, natychmiast zamlmął 
oczy i długo ich nie otwierał. Musiał być ogromnie znu­
żony. Znowuż jednak nie on sam tylko; Heliodor, ledwie 
opowieść się sko1l.czyła. doznał wrażenia, że zaraz upad­
nie i na d eskach tarasu zaśnie. vYrażenie zaś to tym było 
przykrzejsze, że łączyło się ze świadomością upol<arzającą 
całkowitej bezużyteczności tylogodzinnego skupienia uwa­
gi. Z zawstydzeniem, z przerażeniem wręcz stwierdzał. że 
z całej opowieści Leptynesa zapamiętał jedno tyllw i nic, 
ale to nic więcej; to mianowicie. że pierwszy Syn Nieba 
z dynastii H an. Liu Tsi czy Liu Ki, w diwili gdy przy­
stępował do buntu przeciw d ynastii Tsin. chyba mało co 
był od niego. H eliodora, młodszy, a może nawet młodszy 
nic był. 
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IV 

Mylił się - i to wielostronnie. Nie upadł i nie zasnął 
aż dopiero w całą godzinę potem w swej sypialni, a i tam 
wcale nie od razu, bo dłuższy czas jeszcze wsłuchiwał się 
czy ni e nadchodzi Dioneja. Zapamiętał też znacznie wię­
cej sobie z opowieści L eptynesa, szczególnie z jej części 
lmńcowej, niż zrazu mu się zdawało ; dowodził tego sen, 
jaki miał, gdy przecież wreszcie usnął: oto z wysolwści 
jakiegoś wału Król Wielki, D ernetrias wzywał go, by 
stanęli z sobą do pojedynku; Heliodor zaś, mrużąc prze­
biegle oczy, które wcale nie były jego własne, bo skośne, 
wołał spoza rowu, jakim był wał otoczony: .. Z tobą? Ależ 
z tobą pojedynkować się nie uchybiłoby godności tylko 
ulasimw ianego skazańca, co pospolite popełniłby prze­
stępstwo!" Co słysząc Dernetrias szybko wsunął rękę poza 
tarczę. jaką go osłaniał nagi zupełnie L eptynes. Heliodo­
rowi przemknęło przez myśl: .. Zaraz wydobędzie kuszę 
i zrani mię w bok; ja zaś będę udawał. że w stopę tylko. 
by ni e wywołać wśród mych stronnil<ów zbyt wielkiej pa­
niki''. Z e jednak nie był pewien, czy naprawdę będzie go 
na takie udawanie s tać , padł szybko n a ziemię. 

Obudził się na skórze tygrysiej - spadł we śnie z mał­
żeńskiego łoża, którego tal< dawno - zdawało mu się, że 
lata - ni e dzieliła z nim Dioneja. Przez górny otwór zo­
baczył gwiazdę, spał więc prawie cały dzie1'i. Wydało mu 
się to niepodobieństwem: sen, odtwarzający z pewnymi 
zmianami okoliczności w jakich Siang Ju usiłował nada­
remnie sldonić przyszłego pierwszego Syna Nieba z dy-
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nastii Han do pojedynlm, trwał przecież tak krótko. a za­
czął się był zaraz ja f.: tylko Heliodor zamknął oczy! Równie 
zdumiewająca wydała mu się treść snu: ostatecznie- mó­
wił sobie - L iu Tsi naprawdę mógł swą odmowę prze­
kan vująco uzasadnić i to dziewięciuraka; zresztą, wystar­
czy[by i jeden zarzut z dziewięciu: dotyczący zamordo­
wai~ia ostatniego władcy z dynastii T sin naprzekór łasce, 
jaką mu, gdy poddał s i ę bezbronny z powrozem wokół 
szyi. zapewnił Li u T s i; zapewnić zaś tę łaskę pełne miał 
prawo. a lo w myśl porozumienia, do jakiego doszli uprzed­
nio w tej sprawie wszyscy przywódcy buntu przeciw d y­
nastii Tsin, więc i Siang Ju między nimi. Ale on , Heliodor, 
czym swą odmowę pojedynkowania się z Królem Wielkim 
Eutydemidą we śnie uzasadnił? Niczym. chyba że to, co 
ze snu spamiętał. to było tylko samo zakończenie, poprze­
dzało zaś je co ś jeszcze. Był jednak callwwicie pewien, 
że ni.c nie mogło poprzedzać ; doskonale pamiętał - mó­
wił sobie, wygodniej rozciągając się na tygrysiej skórze -
jak to było z jego zaśnięciem: wsłuchiwał się długo -
wreszcie usłyszał kroki tuż za drzwiami - w drzwi wpa­
trzony, czekał. aż s i ę ohvorzą. Nie otworzyły się , i znów 
usłyszał hoki, tym razem oddalające się. Był przekonany, 
że rozpoznał chód Dionei ; chciała więc wejść , ale w os­
tatniej chwili cofnęła się . Czyli już nie było w co się 
wsłuchiwać d a lej, na co dłużej czełmć, i dopiero to sobie 
powiedziawszy. postanowił nieodwołalnie: teraz będzie 
spał. Zamknął powieki i od razu - a le to właśnie od 
razu T - zobaczył wał. a n a wale Króla Wielkiego Euty­
demidę. tuż przy nim zaś nagusa z tarczą, w którym bez 
trudu rozpoznał Leptyn esa. Tarczą tą Demetriosa osłaniał, 
n ie własną nagość, z j a ką s ię już ani l{rył ani się jej 
wstydził. jak gdyby wcale już nie odczuwał niesmaku czy 
niechęci do swego iała - jak gdyby nie t ęskni ł już za 
chwilą wyzwolenia swej duszy dobrej a nieśmiertelnej 
z niewoli upokarzającej w ciasn ych ścianach więzienia, 
zbudowanego z podwładnej gniciu materii, co z natury 
swej jest zła. 

Zresztą, nagość zupełna L eptynesa we śnie była jedy­
ną. zupełnie też zrozumiałą, snu tego częścią składową; 
stanowiła jasne i proste nawiązanie do słów, jakimi l\'le­
nander przerwał ciszę . co zapanowała była rano na tara­
sie na dłużej potem jak Leptynes głosem znużonym a roze-
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drganym od łkania, z trudem h amowanego, powiedział 
"Byłem wśród swoich" i gestem ręki już tylko był w sta­
nie oznajmić , że to koniec jego opowieści. Słowa owe 
Menandra - też z wzruszeniem a i życzliwością wielką 
wypowiedziane - brzmiały: 

.. Aieżeś się i obnażył tu przed nami, chłopcze d rogi". 
Na co Mankuras - do L eptynesa, n ie do Menandra: 
- Domysł mój był zupełnie słuszny. T o, com na ta-

bliczce zapisał. nie wymaga najdrobniejszej poprawki. 
- Długa ta, a w samej rzeczy cielmwa i pouczająca 

wielce opowieść - zwrócił się Agatokies do lnda - na­
prawdę dała ci właśnie to, czegoś się po niej spodziewał? 

- Całkowicie. Więcej: ponad spodziewanie. 
- Jesteś zadowolony I - zawołała Agatokleja, a w wo-

łaniu jej też drgało coś co mogło być tylko hamowanym 
z trudnością płaczem. - Ale on, wędrowiec co się 
w drodze trudził. nie znając prawie rodzinnego domu? 
Nie groziż mu to, że płacz wzruszenia, co się w szystkim 
tu udziela, dla niego się w rozpaczy przeobrazi płacz? 
W płacz żalu, iż tak całlwwicie - jak tu chwilę temu 
zostało powiedziane - przed nami, może jego katami 
jutro, się obnażył? 

- Nie grozi mu nic - odpowiedział Mankuras nie tak 
już beznamiętnie, ja.k zazwyczaj, bo z nutą rozbawienia 
w głosie jak gdyby. - vVięcej: nic by mu nie zagroziło. 
gdyby nawet bardziej jeszcze został obnażony. 

- W to wątpię - pogodnym tonem sprzeciwił się Me­
nander - jakoże byłoby to już nie obnażanie, tylko ob­
dzieranie żywcem ze skóry. A na taką hrę chyba sobie 
nie zasłużył. 

-Na żadną. 
- Czyli - powiedziała Dioneja wolno, w zadumie 

jak gdyby - jest dokładnie tym za .kogo się podaje. 
- J est - szybko, bez namysłu odpowiedział Manku­

ras - L eptynesem, synem pierworodnym Orestesa rzeź­
biarza. Posądzając go czy to o szpiegostwo czy o poda­
wanie się tylko za syna Orestesa, wyrządziliśmy mu 
krzywdę, za którą należy się zadośćuczynienie. Odnośny 
też wniosek zamierzam za chwilę przedłożyć królowi Mar­
giany, czy mogę liczyć na współdziałanie i w tym także 
ze strony nosiciela pierścienia Króla Wielkiego? 

- W pełni - też bez chwili namysłu rzekł Agatokles; 
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- z tym jednakże, iż pierścień od tej chwili na twój wraca 
palec, Mankurasie. 

- J estem więc wolny? - zawołał z przejęciem Lep-
tynes. 

- Całkowicie. 
- Mogę więc udać się w ślady mego ojca? 
Heliodor spojrzał spod oka na Dioneję - siedziała 

spokojnie, oplatając ręlwma kolano lewej nogi, którą za­
rzuciła była na prawą. Nie drgały jej usta. Ani nawet 
powieł<i. 

- Możesz - odpowiedział Leptynesowi Manlmras -
nie wcześniej przecież jednak. niż otrzymasz należne ci 
zadośćuczynienie. 

- A j eś li go nie przyjmę? 
- Pos tąpisz, jak zechcesz. Nie będzitsz jednak mógł 

zejść na ląd tak długo, aż zadośćuczynien ie zostanie ci 
zaofiarowane, co nie nastąpi wcześniej niż jutro rano. 

- Więc jeszcze cała doba 1 - westchnął L eptynes. 
- Nie przewiduję, byś ją miał spędz ić nudząc się -

powiedziała znacząco, wprost w twarz m u patrząc, Aga­
tokleja. 

Heliodor podniósł się. 
- Jeszcze chwilę tyl!w - zatrzymał go Mankuras 

uprzejmie, łagodnie, przecież stanowczo. - Pragnę ci 
w obecności dzieci Króla Wielkiego a i Leptynesa też 
powinszować najgoręccj, o panie. Przenildiwość twoja -
jak i zawsze przez tyle łat w służbie dynastii, tak i tym 
też razem - okazała się n ieprześcigniona. nieporó."vnana. 
Uznałeś podsądnego za syna Orestesa więcej niż o dobę 
całą wcześniej od nas tu wszystkich. 

W głosie jego nie było ani krzty l{piny. Ani t eż żadne 
nie taiły się niedomówienia. Czy dwuznaczne na colwf­
wiekbądź nopomknię ia. 

- Teofil miał słuszność - przemłmęło Heliodorowi 
przez myś l - mówiąc, że to człowiek wyjątlwwo niebez­
pieczny. 

- Czyś już nie ciekaw - zwrócił się znów Mankuras 
do Leptynesa - czemu wśród twych słuchaczy bralwwało 
tej nocy Teofila? 

Heliodorowi znów się wydalo, że zaraz. natychmiast 
upadnie na deski. Tym razem jednak to n i e senność już 
tak go z n óg zbijała. 
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- W samej rzeczy! - wymamrotał L eptynes - mu­
s iałem zapomnieć .. . 

- Z 'przejęcia. że jest wolny, że nic mu nie grozi -
tonem, pełnym wyrozumiałości. slwmcntował to jego nie 
wolne od zaldopotania wyznanie Menander. 

- Z radości - poprawiła Agatokleja. 
- Ze znużenia - dorzuciła dość posępnie Dioneja. 
- Ale już mi znużenie przeszło - zawołał Leptynes 

- i chętnie gotów jestem wysłuchać ... 
- Ogromnie cieszy mnie ta twoja chętna gotowość -

odparł Ind. nadając znów swemu g-łosowi zazv.ryczaj wła­
ściwą mu beznamiętność - lecz że nuży nie tyllm mówie­
nie długie . ale i długie słuchanie, wszyscy zaś tu - poza 
tobą - dokładnie są powiadomieni, w jaki sposób wyzbył 
się tego życia swojego Teofil. więc zejdź teraz - przy tych 
słowach błysn ął pierścieniem Króla Wielkiego - do kom­
naty, która przez kilka dni służyła ci za więzienie -
wcale łaaodne. przyznasz ch yba? - a znajdziesz tam 
kogoś, kto twoje zajął tam - co prawda do d:tisiejszego 
wieczora tyllw - miejsce. 

Teofil jednak przesadzał - uśmiechnął s i ę myślnie He­
liodor - uważając tego lnda za umysł, wprost nadludz­
ką posiadający władzę nabywania wiedzy i właśni.e przez 
to głównie ta k niebezpieczny. Wydziwiał ze zgrozą wręcz: 
.. J ak on mówi po naszemu!" Dobrze mówi, bardzo do­
brze. żaden Grelc jednak nie użyłby zwrotu ,.wyzbył się 
tego życia sw ojego". 

- T emu komuś - ciągnął l\'la nkuras - powiesz. ze 
ja cię posyłam. by ci opowiedział o ostatnich chwilach 
Teofila; gd yby zaś si ę wzdragał, natychmiast wyzbędzie 
się n ieufności, j eśli go zapytasz: .. A wedle ciebie samego. 
jest czy ni e jest człowielc miarą wszech rzeczy"? 

Rozciągnięty na skórze tygrysiej. v.-patrzony w gwiazd~; 
H eliodo r jął s ię zastanawiać w p ewnej chwil i, czy uwię­
zi.ony do wieczora żołnierz w stosunku do Leptynesa nie 
okazał się - bezwiednie dla siebie samego, zresztą -
głębszym albo przynajmniej bardziej nieustraszonym filo­
zofem niż n ie tylko T eofil. ale i sam Protagoras. Bo oto 
jeśliby i ta tu nad otw orem gwiazda n ie miała mieć żad­
nego innego bytu, jak ten jedynie. w jaki ją '"')'posaża 
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świadomość człowielm - to i do lego też przypad[,u da­
łyby się odnieść słowa żołnierza. skierowane do Teofila 
i do Teodory, a może raczej i do Teofila samego tylko, 
gdy przechylił łódź, by mogli z niej wypaść: .. Którego 
człowieka - o szale1'icy"? Bo oto gwiazdę tę widzi w tej 
chwili on. Heliodor - widzą ją też skądś Dioneja i Lep­
tynes. i król Antymachos. A widziałby i Teofil, gdyby 
jeszcze żył; nic żyjąc już jednak nie władny jest widzieć. 
z cz.ego \V)'nikałoby "vlaśni e wedle Teofila, że byt jej od­
robinę się skurczył. bo jeśli na to aby w pełni istniała. 
potrzeba by na przykład dwadzieścia milionów dwa ty­
siące i osiem ludzkich to świadomości stwiedz iło .. T a 
gwiazda istnieje". lo tej nocy jest już tych stwierdzeń tyl­
ko dwadzieścia milionów dwa tysiące i sześć. Ale świa­
domość Teofila i T eodory przestały już stwierdzać byt nie 
tylko tej gwiazdy. a le Agatoklesa, Leptynesa. Oionei, He­
łiodora. więc czyżby Heliodor był już przez to o jakąś 
odrobinę mniej sobą. niż onegdaj? A będzie sobą jeszcze 
i jeszcze mniej w miarę jak umierać będą Oioneja. L epty­
nes, Manlmras i wszyscy kolejno Eutydemidzi? Ależ gdy­
by cały rodzaj ludzki_ poza nim jednym w tej chwili -
właśnie w tej oto chwili - miał nagle stracić życie, 
a wit;c i świadomcść: , czy on by, H eliodor, też przestał na­
tychmiast istnieć? Nie. on by właśnie był lą świado­
mością, stwierdzającą wyr;inięcie reszty rodzaju ludzkie­
go, więc też i straszliwe swe osamotnienie, a tym samym 
i dalszy ciąg - choć i w zmienionych do nie poznania 
warunkach - swojego bytu. Gdyby się jednak s tało ocł­
wrotnie- stałoby się z nim, jal{ było się stało z Teofilem, 
có~ stąd. że cała reszta rodzaju ludzkiego nadal by istnia­
ła? jego świadomość nie byłaby już władna ter;o cudzego 
bytu stwierdzić, a stwierdzić nie mogąc, unicestwialaby 
go. Czyli jego, licliodom. św iadomość warunkuje byt 
reszty rodzaju ludzkiego, a le czy tak. doldadnie tak jak on 
właśnie tu~ przed chwilą, nie mogłaby rozumować Oio­
neja czy wpadając w wodę. TeoFil? Ale gdyby T eofi l tak 
rozumował. byłby w błędzie, bo oto już nie żyje, świado­
mość jego nie stwierdza istnienia Heliodora, ale on, Helio­
dor. nadal istnieje ... Więc jedno jest pewne: Teofil nie 
był miarą wszech rzeczy. Czy jes t więc nią może on sam, 
Heliodor? Jeśli jedna l< Heliodor nadchodzącej nocy zginie, 
czy nie powie jutro żołnien:, uwięziony aż do wyjaśnienia, 
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czy naprawdę obejmie w posiadanie · margijskie dobra 
Teofila: .. Heliodor nie mógł być miarą wszech rzeczy"? 
Czy jednak władny byłby tak powiedzieć? Bo czy i stniał­
by nazajutrz naprawdę? Heliodor wie, że byt to coś wię­
cej, ~iż stwierdzenie świadomości Teofila, ale czy i byt 
prawdopodobnego dziedzica dóbr margijskich Teofila też 
jest czymś więcej niż tylko stwierdzeniem jego, I-leliodora. 
świadomości , o tym Heliodor wiedzieć nie może: póki ży­
je, ma prawo uważać żołnierza za wytwór swej świado­
mości tylko; gdy umrze, nie będzie w s tanie sprawdzić, 
czy nie było to urojone tylko prawo. Więc może albo być 
urojone albo nie być . I tak by się dało owe .. albo albo" 
snuć w nieskończoność, raz otrzymawszy bodziec dla myśli. 
by mlmęła w odpowiednim kierunku. Kto taki bodziec 
władny jest dać - jest filozofem. Im zaś dłużej pod 

· wpływem bodźca musi myśl biec, tropiąc kres owym .. a lbo. 
albo", tym większy jest i filozof. Dlatego też, iż n ie widać 
hesu wszystkim niezliczonym kolejnym .. albo albo". wy­
nikającym z pytania .. Który człowiek jest miarą wszech 
rzeczy?", uznał on, H eliodor, żołnierza, jutro zapewne 
dziedzica obszernych włości w Margianie, za tal< wieiide­
go filozofa. A może i nie tylko dlatego, ale dlaczego 
jeszcze. nad tym nie chciał już się zastana,..,· iać; znów 
się czuł znużony i to tak bardzo. że przez chwi lę Teofil 
wydał mu się godny zazdrości: świadomość jego żadnych 
już nie tropi .. albo albo", więc też nie zagrozi jej już żadne 
znużenie. co przy pościgu niektórych spośród .. albo albo" 
łatwo przeobraża się w zgrozę nie do zniesienia. T a kich 
na przyldad, jak .. Dioneja albo mnie zdradzi albo nie 
zdradzi cieleśnie z L eptynesem" lub: .. Król Wielki Deme­
tdos albo będz ie albo nie będzie wiedział. że ktoś kto 
już zabił najstarszego z jego synów, zamierza też zabić 
i trzech pozostałych". 

- Nie · będzie wiedział. je ś li ty mu nie powiesz, taki 
był l<aniec rozmowy między nim a Agatokleją na pomoś­
cie, z którego wysokości nie tylko marynarze na głównym 
pokładzie, ale i rozmówcy na tarasie pokładu komnat kró­
lewskich wydawali się być zabawnie mali. a przez to 
i omałże nierozpoznawalni. Oczywiście , nieom ylnie się 
wyróżniał z całej czwórki ogrom Teofila. od biedy też 
można było i o zawoju domniemanym Mankurasa twier­
dzić, że to na pewno nie jest ani .. kauzja" Agatoklesa. 
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ani cudaczny kapelusz Leptynesa. Ale :<:e właśnie i kró­
lewicz i podsądny stali w owej chwili z obna:i;onymi gło­
wami. obaj zaś mieli na nogach spodnie, nie sposób było 
z wysokości pomostu określić, któremu właśnie z tych dwu 
oto gotuje śmierć - co prawda tak przyjemną jak niczyja 
nigdy dotąd nie była - imienniezim i siostra . 

.. Właśnie przyjemną - mówiła Agatołdeja z oczyma 
utkwionymi w coraz rosnącym skupisku :i;agli barbarzyń­
skich dal eko poza grecką zaporą nawodną - błędu popeł­
nionego już się nie naprawi, ale służyć może i musi jako 
nauka na przysz!ość. Dernetcios - o bracie mówię, nie 
o ojcu, rzecz jasna! - n ie będzie tyle cierpiał. umierając, 
co Eutydemos, Pantaleon zaś jeszcze mniej niż Demetrios, 
bo jak mawiał Orestes - tu uśmiechnęła się - mistrzos­
two rodzi się nie tylko ze zdolności wrodzonej, ale i z wpra­
wy. Czyli nim dojdę do tego oto tu na dole, tyle już będę 
miała za sobą doświadczenia w wyzwalaniu z nędzy istnie­
nia, że Anaita, gdyby bogowie w samej rzeczy byli spra­
vviedliwi, tak jak się o nich mówi, powinnaby mi wów­
czas odstąpić swe miejsce nad półksiężycem szczerozłotym; 
miałam dwórkę, co wciąż tam przed posągiem owym klę­
czała. jęcząc: .. l'vlatko Niepokalana, daj memu staremu 
śmierć lekłcą". l cóż sobie myślicie? Stary w tak potwor­
nych skonał mękach. że małpy pałacowe uszy sobie zaty­
kały, by nie słyszeć jego ·wycia przedśmiertnego. vVłaśnie 
gdyby nie wycie to. zapewne nie byłabym tutaj teraz 
z wami; ale myśl, że Eutydcmos tak samo może ryczeć, 
zagnała mnie - jak widzicie- aż pod Terę ... Nie wiem 
więc, wył czy nie wył, przysięgam jednak wam na cały 
hezmi r litości Gaulamy, Czwartego Buddy, że Demetrios 
nie tylko wyć , jęczeć nawet nie będzie. konając. A Pan­
taleon to już nawet i nie westchnie bol eśnie . 

.,Co prawda - dodała z uśmiechem - może lepiej to. 
że Artemis, choćby i z Anaitą jedność już stanowiąca , 
równie mało ma zmysłu sprawiedliwości - że już nic nie 
powiem o litości! -co jej miała w czasach ł-lipolita czy 
Nioby ... Bo ostatecznie jej jeszcze nic najgQrzej tak w bu­
tach o zimną ostrą krzywiznę złotego księżyca wiekami 
się opierać, ale mnie, jako Greczynce, boso by wypadało 
ją zastąpić - bo inac:Gej zarazbyście. Grecy, w święte 
oburzen ie wpadli... 

"Zresztą - tera z zwracała się już be:Gpośrednio do Dio-
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nei, cicho siedzącej na najwyższym stopniu wąskich, stro­
mych schodków - czy nie zaczęliby i najwierniejsi wy­
konav•cy nalmzów i zakazów, pochodzących od Magów, 
ściągać butów z nóg Niepoblanej, gdyby jakaś potworna 
powódź tak całą Baktrę zalala, że woda by aż ponad 
złoty ks iężyc się wzniosła? ... Rzel{łam oto: wyzwalać z nę­
dzy istnienia l vViesz. piegowata, kiedy mi się najpełnie j 
owa nędza objawiła. naj straszliwiej mną wstrząsnęła 7 Po­
słuchaj, bo to ciebie szczególnie powinno też obejść. Jak 
was znam - wyobrażacie sobie zapewne, że to było 
gdzieś w Indiach - wśród spiekoty, ryku tygrysów, sycze­
nia wężów olbrzymich? Gdzie tam 1 w letnim pałacyku 
pod Baktrą. Tyś wtedy była wśród rzezańców w przybyt­
ku Nienaruszonej, ale opiekunka twoja i zbawczyni, mimo 
wszystkich swych cnót świetnie umiejąca chodzić koło in­
teresów rodzinnych, przypędziła właśnie do letniego pała­
cyku aby wiedząc, że mi stryj Antymachos nigdy w ni­
czym nie odmawia, prosić, b ym wyjednała dla brata jej, 
co się taką wielką okrył właśnie wówczas chwałą wojen­
ną. urząd wojewody nowo tworzącej się satrapii Tapu­
ryjsl<iej. Przyrzekłam jej chętnie to, o co zabiegała, bo choć 
zupełna jeszcze smarkula. rozumiałam, że Aspiones zasłu­
żył sobie na satrapię, bo też to jego przede wszystkim 
dzielność wyparła Partów z tejże właśnie T apurii. A mimo 
to został wojewodą nie wcześniej aż za rok. dopiero gdy 
ojciec w sprawę się wmieszał. bom stryjowi powiedziała. 
że ze słonia się zrzucę, j eś li Aspiones satrapię dostanie, 
zanim jego siostra pokaże stopy Orestesowi. I stryj prze­
ląkł się, że się zrzucę; ojca n a tomiast nigdym nie władna 
była zastraszyć. A wiesz. co się stało? Oto obiecawszy 
Aspionii poparcie, zatrzymałam ją na dłużej, by muzyki 
ze mną słuchała. Została. i nagle straszna ulewa 1 A wie­
cie, że letni pałacyl( właściwie na wyspie jest położony : 
Baktros od wjazdu, a że wszystkich innych stron kanały . 
Woda więc ro 'nie - powszechna uciecha. a le ulewa 
wzmaga się- woda wyżej i wyżej; uciecha znilm z wszyst­
kich twarzy - jej miejsce zajmuje panika. Muzyki słucha­
łyśmy w ogródku ze stawem na kształt Morza Ajgejskie­
go, staw też wyszedł z brzegów, i cały ogródek to już 
morze . Moje dwórld wszystkie zaczęły obuwie zrzucać -
cóż? rzecz zwykła - Greczynb ... Ale patrzę, i oto Aspio­
nia też już bosa ... Ja w śmiech l .. A cóż - wołam - na-
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kazy A hura l\1azdy? Co ze strachem zbożnym przed ty­
loma a tyloma piekłami?" Bicdaczl<a w płacz: do mnie się 
wybierając, najwspanialsze swe obuwie włożyła, więc jas­
ne: bała się, że w wodzie się uszlwdzi ... Zaczyna mi tłu­
maczyć : to po ziemi tylko boso chodzić rzecz bezbożna, 
ale o wodzie nic przepisy święte w tymże sensie nie 
mówią ... Ja jeszcze weselej się śmieję; po pierwsze - po­
wiadam do niej - gorliwemu czcicielowi Ahura-Mazdy 
w ogóle się nie godzi z wodą się stykać, stąd też i Mago­
wie wzdragają się przed podróżowaniem okrętami czy 
łodziam i , a po chugie. cóż to za bzdury ona plecie? \Voda 
jej i do lmlan nawet nie sięga, więc czego teraz bosą stopą 
dotyka? nie ziemi?! A przestając się śmiać, powiedzia­
łam: ,.Orestes potrzebował twych stóp jako wzoru dla 
którejś swej rzeźby; mówił, że wprawnym okiem poprzez 
obuwie stwierdził. iż właśni e ty i tylko ty masz ta lde 
stopy, w jakie posąg chciał wyposażyć. Prosił cię, byś 
choćby na małq chwilę boso mu się pol<azała - odmówi­
łaś, powołując się na nakazy czy zakazy bóstwa, które 
czcisz . Więc powstanie wielkiego dzieła sztuki uniemoż­
liwiasz. ale bóstwu swemu z pary butów ofiary złożyć 
nie łaska? Głupia l Toż gdybyś nie zdjęła teraz butów, 
i uszlmdziłyby ci się. jabym cię najwspanialszymi swymi 
zasypała. z podziwu, że tyl e dla ciebie zakaz czy nakaz 
bóstwa znaczy l TaJ, zaś jak się stało: c hoćbyś się tysiąc 
razy od jutra Orestesowi boso pokazywała, nie dostanie 
Aspiones satrapii T apuryjskiejl" 

.. To ona w płacz. Nie tylko nad sobą jednak. ale i nade 
mną: że ja na stopniu kamiennym też już wyżej niż po 
kostki w wodzie stoję i właśnie w butach - tych. które 
z lndyj wdowa po Bryhadracie Maurii mi przysłała, bła­
gając, bym pobudziła ojca do zemsty na mordercach jej 
małżonka. Króla Wielkiego. Mało co kiedy w dzieciń­
stwie lubiłam jaJ, to właśnie obuwie, a na pewno w wo­
dzie się psuło, pr7;ecież n ie zdjęłam. Nie iżby jakiś bóg 
miał mi zakaz·".vać chodzenia boso, a le nie chciałam oka­
zać ułegłości . dla ślepego, bezmyślnego żywiołu, który 
niszczy - buty czy czujące istnienia - nawet sprawy so­
bie nie zdając. że niszczy! Woda jeszcze wyżej, a le ja nie: 
na tym samym zostałam stopniu. Oczywiście, powiecie, że 
to z mojej strony była bezmyślność: skoro powódź nie po­
siada świadomości, na cóż się zdało objawiać sprzeciw? 
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Otóż zdało się, bo to j akieś ·bóstwo powódź zsyła. i jemu 
to sprzeciw swój słałam .. . Oczywiście. nic by ten sprzeciw 
nie pomógł, i gdyby ulewa ·trwaia tak z pięć dni, a ja 
bym się nie ruszyła - nie byłabym zaś się ruszyła! -
utonęłabym. Ale tonąc, jeszcze bym swój sprzeciw słała 
- tam, w niebo! - aż do ostatniego tchu, by bóstwo, po­
wódź zsyłające, wiedziało, żem w pełni świadoma nędzy 
istnienia! 

.. W kilka lat potem w Indiach dowiedziałam się, żem 
nie pierwszą kobietą, co taki sprzeciw ku niebiosom słała, 
że mnie dawno dawno poprzedz i-ła Draupadi, żona wspól­
na Ardżuny i jego braci; rzuciła była ku niebu, zamiast 
h ymnu dziękczynnego za istnienie, krzyk rozpaczy wzgar­
dliwej, iż i sama, i wszystko. co żyje, to l<akiełki z tea­
łrzylru, którym zabawia się twórcza boskość - tak bez­
wolne kul<iełki. jakby z drewna zrobion e ... Odkrzyknęłam 
jej wstecz poprzez wieki: .. Mylisz się, o Draupacli! Kukieł­
ki. z drewna zrobione, nie rozumieją. nie cz uj ą nędzy swe­
go istnienia ... " 

.. Zapytałeś na wstępie, H eliodorze - zaraz, jakeś tu 
się wspiął - dlaczegom zabiła starszego brata a zamie­
rżam nadto i innych t eż zabić? Nie odpowiedziałam ci od 
razu. bom ogarni ęta była p odziwem b ez granic, bez miary 
dla twej domyślności i przenikliwości. Vv'ięcej powiem: 
przez chwilę zastanawiałam się , zgrozą potworną targana, 
czym nie popełniła straszliwej pomyłki, bo oto takiego ma­
jąc przy sobie Towarzysza , jak ty, może by uniknęli bra­
cia większości ciosów, jakimi grozi im nędza istnienia ... 
Ale nie - bo i jakżeś w samej rzeczy bezradny wobec tej 
nędzy l Cóż ty możesz ? Przed skrytobójcą ochronisz -
sprzysiężenie, bunt zawczasu wyhyjesz - ale co wład­
nyś nadto? Już nawet nie mówię o bezsi lności twej wzglę­
dem piorunów, pożarów, powodzi, chorób, zawodów w mi­
łości , ukąszeń węża, a le niech spadnie na najmłodszych 
Eutydemidów zemsta za krew, j aką dziad nasz przelał. 
wydzierając Baktrię młodszemu Oiodotowi, zemsta w pos­
taci j akiejś wielkiej, łamiącej nas wojny - cóż poradzisz? 
Nie rozumiesz mnie? A to ta kie proste: ja moich braci 
koch am - wszystkich. A kochając chcę ich uwolnić od 
wszelkich cierpień i upokorzeń nędzy istnienia. Takie to 
prosteJ" 
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Heliodorowi wcale się to nie wydawało takie proste. 
ani wówczas na pomoście, ani nazajutrz. gdy rozciągnięty 
na tygrysiej sl<órze. w gwiazdę wpatrzony, zadręczał się 
dylematem: .. Ojciec jej albo będzie albo nie będzie wie­
dział..." Uwoln ić tych. kogo s ię kocha. od nędzy istnienia 
- wcale ładnie to brzmi. Ale czy zapytała swych braci, 
czy chcą zostać uwolnieni? Bo przecież mogliby nie chcieć 
- szczególnie mógł nie odpowiadać im sposób, jaki po­
stanowiła dla uwolnienia ich zastosować. Ba, mogliby do­
patrywać się w swym istnieniu czegoś innego jeszcze. nie 
tylko nędzy. lub nawet w ogóle odmienne mieć do życia 
nastawienie, uważać je za wartość tak cenną. że chętnie 
gotowi byli znosić upokorzen ia i cierpienia wszelkie, byle 
tylko żyć, żyć ja k najdłużej. 

Uśmiechnęła się z politowaniem ... Ja ich dobrze znam" 
- powiedziała. Heliodor odparł na to, że takie postawie­
nie sprawy w żadnym sensie ani w stopniu żadnym wąt­
pliwości jego nie wyjaśnia. Czy słowa jej znaczą. że bra­
cia tęsknią za tym. by ona ich kolejno - od najstarszego 
do naJmłodszego - pozabijała? Niech go królewn a ile 
nie zrozumie: on dopuszcza możliwość zaistnienia u czte­
rech młodych łudz i przedwczesnego przesytu łatwym ży­
ciem, w którym omaiże wszystlw może, nawet musi, dziać 
się wedle ich kaprysu, bo któżby czego odmówił synom 
Króla VVielkiego? A więc tym samym i inną jeszcze do­
puszcza możliwość : zrodzonej z przesytu chęci zbiorowej 
samobójstwa. Ale pomijając już nawet zasadniczą różni­
cę między dwiema postawami myślowymi względem istnie­
nia: między przesytem , jego urokami a buntem przeciw do­
mniemanej jego nędzy. czemu takie zbiorowe samobójstwo 
nie zostaje inaczej dokonane? Oto mo g l i by przyjść do niej, 
siąść wokół niej i rz ec : .. Chcemy umrzeć a le nie mamy 
dość odwagi, by dokonać tego własnymi rękoma. Uważa­
my też poniżej swej godności, by zabił nas ktoś obcy. Więc 
jeśli nas kochasz - daj, siostro, najwyższy dowód tej mi­
łości: zabij nas kolejno jednego po drugim". 

- Bardzo mądrze to ująłeś - odpowiedziała. - Ale 
czy taka prośba o śmierć, takie żądanie dowodu miłości 
lwniecznie musiało zostać wyrażone w tych dokładnie sło­
wach, w tylu słowach czy wręcz w słowach w ogóle? Czy 
poza mową języka nie mogą istnieć - szczególnie między 
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ludźmi ogromnie sobie blis.kimi - jakieś inne jeszcze spo­
soby ujawnienia pragnień, tęsknot. żądań? 

- Takim wywodem - posępnie uśmiechnął się Helio­
dor - żadnegobyś nigdy nigdzie nie przelwnała sądu, 
o królewno ... 

- Bo też ja nigdy nigdzie przed żadnym sądem nie sta­
nę. Może powiesz, jal, wielu lra11czyków powiada: przed 
boskim po śmierci? Strachy to na pańszczyźnianych, by 
się z obrokiem nie zaniedbywali; na niewolnil<ów, których 
gnuśności czy krnąbrności bat wystarczająco dobrze nie ła­
mie. J a po śmierci jeśli z kimś się i będę rozl iczała, to tył­
Iw z Gautamą, czwartym Buddą, a wiesz, ja k będzie ten 
rozrachunek wyglądał? Oto odstąpi mi z mądrym uśmie­
chem swego nad-boskiego miejsca na lotosie, bo dojrzy we 
mnie piątego Buddę, Majtreję ... Każdy następny bowiem 
Budda litościwszy ma być od poprzedniego, gorliwszy 
w wyzwalaniu od nędzy istnienia, a któreż z dzieł Gau­
tamy zrówna się z moim? Kocham braci - myślą i cia­
łem; moje własne odczuci e nędzy istnienia ogromnieć bę­
dzie w miarę jak będę ich truciła, a jednak godzę się na 
to ogromnienie, skoro nie można taniej opłacić szczęśli­
wości, jaką im da wyzwolenie się z tej nędzy .. . 

- A cóż na to wszystlw Król Wielki? - zapytał He­
liodor zupełnie odruchowo, wręcz niemal bezmyślnie, a ra­
czej chyba w roztargnieniu, bo uwagę jego od słów Aga­
tokl ei odrywało coraz si lniejsze zdenerwowanie, ujaw­
niane od pewnej chwili przez siedzącą na schodkach Dio­
neję. 

V'v'ówczas to właśnie odpowiedziała, że ojciec jej o ni­
czym nie wie, ani będzie wiedział, chyba że Heliodor go 
wtajemniczy. 

- Sprobuj - dodała . Istotnego sensu owego ,,Spro­
buj" H eliodor wówczas na pomoście nie pochwycił. Ani 
też nazajutrz go nie docield - na skórze tygrysiej roz­
ciągnię ty, w gwiazdę samotną wpatrzony, ja ldwlwiel, przez 
chwilę zdawało mu się, że jest na właściwym tropie: oto 
ńie nagły wybuch złośliwości niepoczy talnej Eutydemosa 
Młodszego, ale pomysłowość dalelwwzroczna Ag~:~loklei 
umieściła go, Heliodora, na grzbiecie słonin w chwili, za­
wczasu upatrzonej na początek drogi pierwszego z braci­
kochanków ku -\vyzwoleniu z nędzy istnienia. Przewidy­
wała bowiem, że j eś li ktoś w niej kiedyś sprawczyni mor-
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du się domyśli to najpewniej tylko Heliodor, więc się za­
bezpieczyła: niech się on sam znajdzie w podejrzeniu, któ­
rego Król Wielki podzielać wcale nie musi, ale które po­
nad wszelką wątpliwość sinYap iiwie wykorzysta w wypad­
ku, gdyby Heliodor odważył się przedstawić mu dowody, 
że to ukochane jego dziecko rodzonych braci morduje. Ale 
jeśliby się nie odważył? Wówczas mogłoby się stać, że De­
metrios Eutydemida innymi drogami dotarłby do strasznej 
dla siebie prawdy, która zawierałaby najniewątpliwiej 
w sobie dodatkowo inną jeszcze: że Heliodor wie, ale 
ukrywa. Zle to - pomyśli wtedy Król vVielki - że He­
liodor ukrywa; jeszcze gorzej, że wie; przez to i przez 
tamto zasłużył sobie w pełni na karę w postaci zrzucenia 
mu na głowę zawieszonego wysoko nad nią miecza, uku­
tego z podejrzeń, których Król Wielki podzielać nie mu­
si, ale nie musi też przed nikim się zdradzać z tym, że 
ich nie podziela. 

Lecz j eś l iby H eliodor zginął rzekomo jako królobójca, 
naprawdę zaś jako ten, który za dużo wie, czy oznacza­
łoby to milczącą zgodę Króla vVielkiego na dalsze mordo­
wanie mu synów przez córk\'? Sen o od1-zuceniu wyzwa­
nia na pojedynel< dowodził. że coś w Heliodorze - to 
.. coś" które nie jest świadomością, choć podobne do niej. 
z możliwością taką się li czyło, wprost ją przewidywało. 
A czy świadomość jego z tego przewidywania wyciągnęła 
jakieś wnioski? Znowuż ujawn iał ten sarn sen: tak. wy­
ciągała. Bo choć uśpiona, świadomość jego - wbrew te­
mu, co zrazu mniemał - wca le dużo i wcale dobrze 
wchłonęła w siebie z tego, co opowiadał Leptynes. Rozu­
miał teraz swój u padcl< z posłania na skór~ tygrysią. Był 
to sygnał a larmowy: dalej nie wolno mu tak śnić choćby 
tyłkol Tym mniej wolno. im lepiej oto - jak się ołmzy­
wało - zapamirtał sobi ów ustrp opowieści , jaki poświę­
cił L cptynes dziejom zakończenia woj ny domowej w Pań ­
stwie Podni ebnym. prowadzonej na gruzach potęgi dy­
nastii Tsin .. . 

.. Ależ! - zawołał nagle. unosząc się n a łokciach. -
Gdzie tu są gruzy potęgi dynastii T sin?" 

Zapukano do drzwi. Nie mogła to być Dioneja, bo 
weszłaby - gdyby w ogóle wejść chciała - wcale n ie 
pukając. Bardzo możliwe więc - pomyślał - że to Anty­
madlOS po n iego przysyła. Odkąd uwierzył w swoją bos-
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!<ość, będzie przez najbliższe dni obecności Heliodom 
przy sobie często potrzebował; niedwuznacznie to oświad­
czył, gdy znaleźli się sam na sam niedługo potem jak He­
liodor zniósł swój zawrót głowy z pomostu o piętro niżej 
i wszczął daremne poszuldw ania Teodory, a równie nie­
bawem też - i równie daremne - własnej żony. Teodo­
ry nie zobaczył już nigdy: Oioneję dopiero t eż przed po­
wrotem Leptynesa do swej opowieści . T ak jednak wstrząś­
nięty był wówczas wiadomością o podwójnym samo­
bójstwie, że zapomniał żony zapytać , dokąd i w jakiej 
właśnie chwili zniknęła była ze schodków, łączących po­
most z poldadem komnat królewskich. Po ukończeniu zaś 
opowieści Leptynesa ponow nie oto zniknęła. 

- Wejść ! - zawołał w odpowiedzi na pukanie. 
- Nie d a się - odpowiedzi ał spoza drzwi głos Man -

kurasa. - Orestes za szybko nas jedna!< opuścił. Musisz 
własną ręką pociągnąć zasuwkę ku lewej. 

H eliodor zdziwił się. Zarówno wzmiance o Orestesie. 
jal< - bardziej może jeszcze temu, że drzwi były zaro­
Imięte od wewnątrz na zasuwkę . Wypatrując przed za­
śnięc iem nad ej ś ci~ Oionei, umyślnie ich nie zamykał. a za­
trzasnął tylko. dobrze to pamiętał! 
Wpuszczając lnda. zapytał: 
- Nie widziałe ś gdzieś teraz mojej żony? 
- Widziałem - w tocharyjskim stroju i bosą. 
-Gdzie? 
- Na dole . W pobliżu kwater straży królewskich. 
-Była sama? 
-Szła sama. 
- Wiesz może, dokąd? 
- Wiem. Poszła oddać się Leptynesowi. 
H eliodor powoli osunął się na posłanie. Powoli też za­

czął wyciągać z dwu rzędów dziurek długie czerwone 
sznurowadło. jakim przymocowywało s ię do nogi używa­
ną przez Masagetów i M asagetki a ni ekiedy i przez sog­
dyjskich wielmożów pogranicza , odmianę w ysokiego buta. 
szczególnie przydatną w porze d eszczowej. Buty te dostała 
od niego Oioneja jako podarunek gdy osiągnęła pełno­
letność . 

- Powtarzam - powiedział Mankuras, wcale jak gdy­
by nie widząc . co Heliodor robi - stanowczo za szybko 
odszedł od nas Orestes. Największym marzeniem jego ży-
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cia było stworzyć mechanizm. za pomocą którego można 
byłoby zamknąć drzwi na zasuwl<ę od wnętrza. zatrzasku­
jąc je z zewnątrz. Dostrzegasz użyteczność takiego wyna­
lazku? Na przykład ja teraz ciebie zabijam i wychodzę. 
Nawet gdyby w przedsionim tuż za drzwiami nikogo i nie 
było, zawsze mogę być widzialny, drzwi te otwierając, 
~ tarasu, względnie ze schodów. z dołu do przedsionka 
wiodących. Oczywiście, kto by zobaczył. zapamię tałby so­
bie, że wtedy a wtedy stąd wychodz iłem. W jakąś godzi ­
nę przychod~i do ciebie ktoś inny: Puka - nie odzywasz 
się. Odchodzi zdziwiony. To samo dzieje się z drug im, trze­
cim, czwartym . Zdziwienie zwolna przeobraża się w nie­
pokój. Zwolna też rodz i się domysł powszechny, że coś 
ci się złego przydarzyło. Zaczynają gromadnie naci s kać 
na te drzwi. Nie poddają s ię - dla wszystkich jasne: 
zamknięte są od wnętrza na zasuwł<ę . Wyłam ują je wresz­
cie, tu , oczywiście. musimy założyć, że górnego otworu 
nad sypialnią nie ma, względnie że przystęp tamtędy -
tak jak i w tej chwili - jest niemożliwy. Drzwi wyła­
mawszy, stwierdzają, że nie żyjesz. Śmierć natura lna -
orzekają - albo gdybyś miał na sobie jakie rany, samo­
bójstwo. Oczywiście, w tym drugim wypadku przed 
odejściem po zab iciu ciebie włożyłbym ci broń do ręki 
albo umieściłbym tak. b y wyglądało, że konającemu z ręki 
wypadła. Wynalazek ten - mawiał Orestes - uczyn iłby 
go jednym z najpotężniej szych ludzi pod planetami. Do­
kąd się wybierasz ? 

- PuszczajT - krzyknął H eliodor, widząc, że Ind całą 
swą po ~tacią zatarasował drzwi. 

- J a k ty się łatwo jedna k zdradzasz T - powiedział 
Mankuras spokojnie, z wielkim - dopiero teraz T - zacie­
kawieniem przyglądając s i ę czerwonemu sznurowi w rę­
kach Hcliodora. - Udusisz Oioneję . prawdopodobnie od 
tyłu. a L eptynes co 7 Będzie l eżał nieruch o mo, na swoją 
czekając kol ej 7 Za dwadzieścia lat - może - ale jeszcze 
nie dzisiaj, wierzaj mi! Nie, mój przyjacielu, je ś li napraw­
dę chcesz. by ci to bezkarn ie uszło. zwróć się do mnie 
o pomoc. Zresztą. prawdziwa przyjaźń nie czeka. aż się 
do niej zwrócą - sama naprzeciw z pomocą wychodzi. 
Widzisz? 
Wydobył z zanadrza zakrzywiony lekko sztylet o ręko­

jeści, obsypanej różnobarwnymi cennymi kamieniami. 
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- Zróbmy umo\vę - powiedział. - Wy, Grecy, to 
zaiste zdum iewający naród! Niby najściślejsi, n ajjaśniejsi, 
najlogiczniejsi w myśleniu, a le zarazem cóż za żałosna, 
iście b a rbarzyńsl<a niezdolność do rozumienia wypowie­
dzianej myśli dokładnie w zgodzie z brzmieniem w ypowie­
d zi . Pędzisz zabić niewierną żonę 7 J akiż masz dowód nie­
wierności Oionei? Powiedziałem ci: poszła oddać się Lep­
tynesowi. Czy to znaczy : odda mu się 7 Uważaj: oto 
kładę tę broń na stolilm, a tuż obok pierścień Króla Wiel­
kiego. Twierdzę, że Oioneja nie zdradzi ciebie z Lcpty­
n esem , mimo że poszła aby m u się oddać. Jeśli zaś t-y 
z kolei stwierdzisz, że cię t wierdząc tak wprowadziłem 
rozmyślnie w błąd ł ub się pomyliłem , będziesz mógł na 
miejscu mię tu zabić, dość jeszcze mając potem czasu, 
b y zbiec schodami do pokoju, gdzie więziony był L epty­
nes , i mieczyk, moją lrrwią już splamiony, wbić si lnie 
w ciało Dionei, a słabiej już - Leptynesa. Nikt prawdy 
się nie domyśli: słabość drugiego ciosu wszyscy tłumaczyć 
będą wrażeniem . jakie na tobie zrobił widok zabitej przez 
siebie żony. Co do mnie zaś, pierścień Króla \ Vielkiego 
znakomicie cię osłoni: powiesz na przykład, żeś wytropił, 
iżem szp iegiem Sungów, i możesz być pewien: uwierzą 
ci; Eutydemidzi wyraźnie zaczynają mieć mię dość, m imo, 
a może d latego właśnie, żem tak się im okazał przydatny ... 
O dpowiada ci ta umowa 7 Póki nie stwierdzisz, że D i on ej a 
naprawdę ci el eśnie wzięła Leptyn esa w siebie, nie ruszysz 
się stąd. zgoda 7 Jeś li zaś weźmie go, zabijesz mię, l uh 
n ie - jak zechcesz; n ie będę ani sam się bronił ani tego 
też, byś pom lmął ją zabić, przysięgam ci n a wyzwolenie 
z nędzy istnienia - wyzwolenie , jakiego pragnę d la s ie­
bie, ciebie, Oionei, L eptynesa. O strzegam tylko: nie pró­
buj mnie zabić, ani nawet nie sięgaj po broń czy pierścień, 
p óki s i ę nie przekonasz. zdradzonyś przez żonę czy nie . 
Zabić s i ę nie dam, mieczyk i pierścień z ręki ci wytrącę, 
będziesz si ę tylko wstydził... 

- Co za stek bzdur! -posępn i e uśmiechnął s ię Helio­
dor. - J ak się stąd przekonam, zdradzonym czy n ie o pię­
tro n iżej? 

- Uważaj, bo zacznę podejrzewać, że pozoru szukasz 
nie tyllw po to b y żony s i ę pozbyć, ale t eż by pierwej 
przyglądać s ię jej w uścisku n ajbezwstyd niejszym z in­
n ym mężczyzną. Albo może w ogóle wca le n ie wybierasz 
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się zabijać tylko patrzeć? Chorobliwe lo pragnienie, przed­
wczesnego starzenia się dowodzące. A pny tym - jeśli 
mamy wierzyć Teofilowi - widok to byłby nie najprzy­
jemnfeJSZy, raczej sm1eszny tyllw. A to n iesmacznie 
śmieszny. Co natomiast zys kuje podobno pod wp-ływem 
podniecenia miłosnego, to głos. Znowuż, jeśli wierzyć 
Teofilowi, a raczej z osobna i jemu, i dziedzicowi jego 
dóbr. J a osobiście wierzę, a i ty leż, zdaje się; możemy 
więc nawet, i to niczym n ie ryzykując więc ni ja życiem, 
ni ty czcią - mieć chwilę wcale znacznej przyjemności 
słuchowej. Zdejm - bądź łaskaw - to olerycie wojłoko­
we ze ściany. \Vzdragasz się? osłupiałeś? Zbyteczne . 
Wiem nie tylko co tam znajdę, ale i czeg·o nie znajdę. 
Dodam, że pomysł wasz z żoną choć wcale sprytny, był 
niepotrzebnym zupe łnie wysiłkiem inteligencji. Szlwda. żeś 
był zabronił Dionei pobierać dłużej naukę rzeźby od Ores­
tesa. Dowiedziałaby s ię niewątpliwie , a i tobie by się 
z tego zwierzyła, że byk tu na płaskorzeźbie miał rucho­
me powieki. Wystarczało je nacisnąć. by zamknąć wszyst­
kim niepowołanym drogę do rozwiązania zagadki śmierci 
młodego króla Baktrii. Zaiste wstyd mi za ciebie, Tajnia­
ku nad Tajniakami, widząc, że się tak zdumiewasz. Nie 
słuchałeś uważnie tego, co mówił Leptynes o znacznie si l­
niejszym przez długi czas zamiłowaniu jego ojca do mecha­
niki, niż do rzeźby? Jestem przecież teraz równocześnie 
temu twemu zdumieniu bezgranicznie wdzięczny; naresz­
cie zrozumiałem , czemu Sol,rates - taki, jak go P laton 
pol<azał - zawsze ,vydawał mi się rozumującym poniżej 
poziomu, na jaki było go stać. Właśnie tak też i jest , jak 
myślałem - zniszczyliście ruchome powieki. Byłaby więc 
nawet pewna sprawiedliwość w tym, ażeby się Dioneja 
właśnie Leptynesowi oddała; spłacafaby dług, powstały 
przez u szkodzenie dzieła ojca. A le nie spłaci go, wierzaj 
mi. I znowuż jakie to głupie, że muszę cię o tym za­
pewniać; sam byłbyś równie przekonany, co ja, gdybyś 
uważniej wsłuchiwał się w to wszystko. co mówił o sobie 
- a tyle pnecież mówił! - L eptynes . I gdybyś zarazem 
dobrze miał w pamięci wszystko. co Dioneja o sobie l<iedy­
kolwiek ci mówiła. Lub też ty sam mnie o niej. Musisz 
teraz - bardzo cię przepraszam, ale nie ma na to rady -
zabawić s ię bardzo nieprzyzwoicie w miłość p l atońską 
t bykiem; taki już ten Orestes był: szyderca i to wybitnie 
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wyuzdany szyderca, tylko że Leptynes, gdy razem prze­
bywali, za mały był jeszcze na to, by wyuzdanie to spo­
strzec i zrozumieć. Nie, nie - na prawo, nie na lewo. 

- J estem pewna, że jej nie kochałeś - powiedziała 
Dioneja, jak się Heliodorowi wydało. tuż za jego p lecami. 
Nawet się obrócił. napotkał oczyma na uśmiech Manku­
rasa. d yskretny, przecież wyraźnie ulgą i radośc i ą tchnący. 
a dziwnie uderzający w zestawieniu ze zwykłą mu bez­
namiętnością wyrazu twarzy. 

Ulga i radość też rozbrzmiewały w jego głosie , gdy 
wsłuchując się w odpowiedź L ep tynesa, też tak wyraźną 
a głośną, jak gdyby tuż obok s ta ł. skinął do Heliodora 
głową. mówiąc: 

- Nie mniemasz. mam nadzieję , że rozmawiają tak 
z sobą . zlani już w tak zwaną jedność miłości? 

Jalwże L eptynes odpowiedział Dionei : 
- Czy mogę wiedzieć, n a jakiej podstawie ten swój 

domysł aż do stopnia pewności podnosisz? 
- Możesz wiedzieć, jeże li nic szkoda ci czasu. którego 

tak nazb yt wiele już przed sobą nie mamy. 
- T oś ty sama zaczęła na ten temat mówić, nie ja ... 
- Było to konieczne. Bo inaczej . uważasz . grozi mi nie-

bezpieczeństwo. że gdy wezmę cię w siebie, zamkniesz 
oczy i zaczniesz sobie wyobrażać, że to nie ja, tylko ona .. . 

- S ookojnie, spokojnie! - powiedział Mankuras . kła­
dąc rękę na ramieniu H eliodora - tak ja k s i ę nic dotąd 
nie sta-ło nic się i w ogóle nie stanie. 

- Oczywi ście , musiała ciebie bardzo lubić, więcej, mu­
siałeś być d la niej wyjątkowo interesujący. Ale nie myśl, 
tu w głosie Oionei zadrgała lekka drwina, przecież ciepła 
bardzo - że to ty jako ty. Każdy Grek tak samo by ją 
ujął . może n iekiedy n awet i porwał. Daruj. tu krzywdzę 
ciebie. Nie, nie każdy Grek. a le taki. co by ty le wiedział, 
jak ty, i jak ty też, umiałby to. co wie, wyrazić. Zresztą. 
zapewneś w tym samym stopniu tego świadom . co ja. tyl­
ko tak ci niezbędne jest łudzić si ę myślą. że to jednak 
była miłość. Poznała cię w okolicznościach, ta k b a rdzo 
dla ciebie upokarzających . o tym ni gdy nie mogłeś a ni 
nada l nie możesz zapomnieć. A czy kobieta zapomni męż­
czyźn i e to. że w takich właśnie okolicznościach go po­
znała? T ylko wtedy, gdy się w ni m zakocha. In aczej -
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nie. Wiesz o tym. więc mow1sz sobie: zakochała się we 
mnie. Ale wiesz też, że naprawdę tak nie było. Bo gdyby 
było. o miły! a niby nie żądała od ciebie, byś raz ją 
wziąwszy, rzezańcero się sta ł. aniby też - gdyby jednak 
ten jeden jedyny raz tyle miał dla niej znaczyć! - nie 
pr.~;yznałaby tak spokojnie słuszności twym wywodom osta­
tecznym przeciw temu, byś rzezańcero został. 

- Dobro wspólnej wielkiej sprawy ... 
- Dobro wspólnej wie ll<ie j sprawy wymagałoby, bym 

nie zdradzała Heliodora z tobą. narażając być może życie 
wszystkich trojga .. . Ale czy ja teraz na to się oglądam? 

- Czyli chcesz rzec, że mnie kochjłsZ? 
- Jeś li mam być zupełnie szczera. nie wiem jeszcze. 

Będę wiedziała, gdy to już się stanie. A że mi tak już 
pilno do pewności, iż cię kocham, chodź ... Nie, nie tak ... 

- Jeśli twierdzisz tak uporczywie, że jej nie kocham -
nieco porywiście już mówił Leptynes - znaczyłoby to. że 
kocham ciebie ... 

- Nie. nawet te~o by nie znaczyło, że mnie się zdaje. 
iż mnie kochasz ... Bo ty. owszem, kochasz kobietę. i to 
nie jestem ja, więcej: najprawdopodobniej kochasz ją 
z wzajemnością .. . Aleś tej swej miłości - a tym mniej 
jeszcze: jej - nie świadom, i tu moja właśnie tkwi siła. 
Nim noc minie, nic już z tamtej twej miłości bezwiednej 
nie zostanie; będziesz - i to świadomie - kochał mnie ... 
Zdejmijże lo już z siebie - czy mam cię rozbierać, ja!. 
dziecko? 

- Heliodorze - powiedział Mankuras głosem, który 
też już wcale nie był ani beztroski, ani nazbyt radosny.­
Miej do mnie zaufanie! fvlasz w ręlm moje życie, a wie­
rzaj mi, wierzaj: za ni c bym nie chciał teraz - właśnie 
właśnie teraz - umrzeć ... Stoj{! oto w obliczu największej 
próby, com naprawdę wart l.. . A jeślim wart coś wi{!cej 
niż tylko cenę jeszcze jednego złudzenia. nowe - też nie­
bylejakie - czeka mnie zadanie, więc zrozum że : chcę żyć! 
Tak bardzo chcę żyć! Spokoju więc - zaklinam cię: spo­
lcoju l 

- Podobam ci się? - uniesienie w g-łosie Dionei prze­
cież zarazem wstydliwo ' cią rozbrz:niewało. 

Ale zaraz opadło. 
- J eszcze jedno m urzenie nieodwołalnie objawiło się 

jako złudzenie tylko - mówila na odmianę z pewną go-
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ryczą już. - Zawsze sobie wyobrażałam: z doskonałą 
równocześnością pokażemy sobie nawzajem po raz 
pierwszy naszą nagość ... 

\N net potem jedna k znów już tkliwiej: 

- Dobrzem zgadywała. Zadnego właściwie nie masz 
za sobą doświadczenia. To i lepiej, tyl!w - a znów wi­
browała tu ciepła drwina - nie przeraź się, gdy spadnie 
na cię cały ogrom mojego ... Nie, miły 1 nie tak ... Cóż to 7 
Nie, nie ... ja chcę właśnie inaczej .. . Czekaj, zostaw to 
mnie ... Już teraz, albo n ie: najp ie rw jeszcze o coś muszę 
cię zapytać ... 

- Więc dobrze - powiedział Mankuras bardzo już 
trzęsącymi się wargami - weź już mieczyl< do ręki ... 

Bezmiar ciepła rozbrzmiewał w głosie Oionei, a prze­
c i eż obok ciepła i czujność też - gdy pytała: 

- Czy wiesz. czemu dla ciebie - tylko dla ciebie -
chodzę boso? 

- \ Viem - odkrzyknął jej wzruszeniem bezgranicznym 
Leptynes. - Przeciwnie niż czciciele Ahura-Mazdy. 
wzd ra gasz s ię zazwyczaj przed chodzeniem boso nie 
w trosce, b y świętości ziemi nie pokalać dotknięciem ciała. 
gniciu podwładnego , al e odwrotnie wręcz : nie chcesz przez 
łączność tal< bezpośrednią , z prqrodą ślepą, niem ą , głuchą. 
bezmyślną, poniżać tego, co w tobie, człowieku, jest obra­
zem i podobieństwem twego stwórcy ... Ale dla mnie (Joto­
waś na ofiare .. . 

- Obrazem i podobieństwem stwórcy? - T on nagły 
a nowy zupełnie Oionei sprawił. że M ankurasowi natych­
miast przestały trząść si ę wargi. - Czy m ówisz o stwór­
cy, którego z Platona znamy? Ależ stopa moja, a i całe 
ciało przez niego z tej samej zos tało m a terii stworzone. 
co przyroda cała, więc j akież by to było kalanie się 7 \tVięc 
może masz na myśli i skrę boskości we mnie. cząstł<ę 
własnej jego, stwórcy, n atury? Silniej niż ja jednak czul 
w sobie ogieó ten . nie iskrę tylko, S okra tes . chodził j ednał< 
boso - wiecej niż ktolw iwiek - i nie mniemał że przez 
to ogień ów gasi .. . Chyba więc wyobrażasz sobie. że moja 
stopa czy twoja też - inaczej niż łapa l)'grysa lub jele­
ni.e kopyta - są właś ni e obrazem stopy stwórcy ... Słuchaj! 
Ależ... Czy by to było możliwe? Chodź tu pod światło .. . 
chodź - mówię ci ... 
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- Odłóż mieczyk, Hcliodor.t;e - bardzo pogodnie po­
wiedział Mankuras. 

- Sama nie wiem - też bardzo pogodnie, przecież 
z pogodą, lm mrozowi szybko zdążającą. rzekła Oioneja -
czy mam być wdzięczna memu pra-pradziadowi, żem tyle 
się dzięki niemu nauczyła, cz y też słać mu w zaświaty, 
o ile istnieją , przekleństw bez liku ... 

Była chwila ciszy, którą przerwał spazmatyczn y płacz. 
- Mylisz się... jesteś w błędzie... Nie jestem - łkał 

Leptynes. - Czekaj ... Nie ubieraj się tak szybko ... Opo­
wiem ci wszystko ... Powinnaś mi uwierzyć , powinnaś mnie 
zro7.umieć, a zrozumia\ szy, przebaczyć, a przebaczywszy, 
kochać ... 

- Więc przecież nie j esteś tym, za korto się podajesz. 
- Jestem. Jestem synem Ores tesa ... jestem ... 
- Oszustem. Czyżeśmy się nie umówili, że zanim 

przyjdę wziąć ciebie w siebie. odkryjesz mi całą o sobie 
prawdę? ... 

- Błagam cię ... Nie odchodź .. . 
- A zresztą, wiesz 7 Może to i lepiej - możliwości aż 

takiego zimna w głos ie Oionei nigdy dotąd H eliodor na­
wet sobie nie wyobrażał - znacznie lepiej, żeś jednak nic 
odkrył.. . Mógłbyś mnie jeszcze sprytnymi swymi sposobi­
kami roztldiwić. i byłabym z głup ia przyrukłu ci siebie ... 
i cóż? nie dotrzymałabym przyrzeczenia ... Bo to ... bo to 
jednak jest ogromnie... ni ewiarygodnie wręcz śmieszne ... 
Nie mogłabym, za nic bym nie mogła ... Nie dziwię się 
teraz. że łasl(ę zlał ów bóg na oszusta, co żonę swą jako 
siostrę rzelwmą pchnął ·w łoże hólewskie. na króla zaś , co 
oszustowi uwierzył, za karę iż z cudzą żoną sypia. strasz­
liwe klęski zesłał ... Bo leż w sumej rzeczy, gdy czyjąś bos­
kość na takie s tać pomysły ... Nie i nie i nie! Nigdy bym 
nie mogła ... 

l nagle wybuchnęła wesołym. beztroskim, pełnym bez­
litosnego szyderstwa a zarazem i wolności radosnej, d-ługo 
niemilknącym, śmiechem. 

Mankuras ukrył w zanadrzu mieczyk na palec włożył 
pierścień Króla Wiell(iego. Beznamiętnie wpatrywał się 
chwilę w bezgraniczne zdumienie Heliodora. po czym nit>­
śpiesznie wyszedł z sypialni, nie domykając za sobą drzwi . 
Długo słyszał Heliodor już tylko coraz i coraz potęż­

niejsze, coraz i coraz rozraczliwsze. łkanie spazmatyczne 
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Leptynesa. Aż wreszcie przedarł się poprzez nie bełkot 
niczym skowyt kopanego psiaka: -Za co? za co? za co? 
Jam nie winien. .. Mnie nie pytano ... Kto pyta kilkodnio­
we niemowlę o zgodę? A i długo jeszcze.. . długie 
lata nie wiedziałem, nie domyślałem się, nie podejrzewa­
łem... Nie jestem winien... Powiedz jej, że nie jestem 
winien ... 

A na to Mankuras - ciepło raczej, niż beznamiętnie: 
- Czy ma prawo rzec o sobie .. Jam nie winien" malarz. 
który by zapragnął w mieście, gdzie nicsposób dostać czer­
wonej farby, przyjąć od Rady Starców zamówienie na oJ­
tworzenie na płótnie pobojowiska, pełnego zalanych krwią 
rannych i trupów? Podnieś się, młodzieńcze. Ubierz się. 
Czas, byśmy z sobą nareszcie naprawdę szczerze poroz­
mawiali. Najwyższy czas! Niewiele już tej nocy zostało. 
a o świcie mam ogłosić rozkaz tajny Króla Wielkiego, 
znany zresztą od dawna i królowi Margiany: .. Zgoda Na­
rodów" ma przestać i stnieć. Zrazu miała ulec rozbiórce, 
ale Antymachos wypros ił u brata, że taka jaka jest, pój­
dzie na dno. Z rozpiętymi żaglami, więcej: z wiosłami 
w pełnym ruchu. Alem cię świetnie odgadł: tak własnym 
przejętyś cierpieniem, że ani ci w głowie zapytać: .. Czy 
pójdą też na dno wioślarze?" Otóż nie pójdą. więc nie 
ślij tyłu przekleństw na głowę swego ojca; gdyby nie on, 
może by i oni w większości swej na dno poszli. wszak to 
przeważnie skazańcy i niewolnicy. Ubrałeś się? Siądi 
spokojnie, nie, nie - na wprost mnie. Słuchaj uważnie, 
bardzo uważnie, gorąco cię o to proszę . 
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V 

Heliodorem talc wstrząsnęła nieoczekiwana zupełnie 
wiadomość o nadchodzącym kresie nieuniknionym istnie­
nia .. Zgody Narodów", że zrazu sporo wcale wymknęło 
się jego słuchowi, a raczej świadomości z rozmowy, jaką 
wiedli o piętro niżej Manlmras i L eptynes , a którą słyszał 
-cały czas przecież -jak gdyby się tuż obol< odbywała; 
ani na chwilę bowiem nie oderwał u cha od przyrządu, 
o którym nareszcie już wiedział nie tylko to, gdzie jest 
umieszczony, ale i dokąd prowadzi złączona z nim rura 
podsłuchowa. Spóźniona to jednak i mało na co przydat­
na była wiedza, jakaże w pełni już zdawał sobie sprawę, 
iż tropienie pi'Zczeń miejsca wylotu rury to też właściwie 
był jal< gdyby sen jego ty lko, a w czas ie gdy sen ten 
trwał, w świecie jawy rura. a zapewne też i przyrząd 
mnożyły się wielokrotnie, udoskonalały. pokryły sobą -
niczym siecią - co najmniej cały kasztel. jeśli nawet i nie 
okręt ca ły ; nie były już tylko dziwem, umożliwiającym 
słuchanie na odległość, ale i mówienie także ... On jednak. 
wysoki urzędnik służby bezpieczeństwa, T owarzysz zaufa­
ny d ynastii, ba, współgospodarz ornałże okrętu, żadnego 
o tym wszystkim nie miał pojęcia, ba, może i teraz jeszcze 
dodatkowo się łudzi nie nadążając już zupełnie własnym 
rozumowaniem za bi eg iem wydarzeń wokół: oto był po­
wiedział sobie chwilę temu, że nareszcie ujawniła się 
przed nim od tak dawna tropiona tajemnica, skąd i dokąd 
rura prowadzi, ale jakże właściwie może wiedzieć, że to 
właśnie tego samego oto przyrządu, o którego istnieniu 
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wiedział, dotyka teraz u chem? Przec ież to może być jeden 
z owoców cudownego rozmnożenia się pierwotnego wyna­
lazku! 

Ocl _ nvał od przyrządu ucho. przywarł doń u stami i za-
pyta!: . 

- Czy okręt pójdzie na dno także i z tymi wszystkimi 
rurami i ich nasadami? - po czym znów szyb Iw przyło­
żył do przyt-.~:ądu ucho. 

- Nie - głos Mankurasa. wielką rozbrzmiewał sta­
nowczością. - Jeszcze w dmgim a bodajże i w trzecim 
nawet dniu pobytu twego na pokładzie sama na zwa 
.. Żydzi" nic mi nie mówiła. 

H eliodor zdumiał się, ale szybko sobie uprzytomnił. że 
to ,nie jem u, tylko Leptynesowi n a jakieś pytanie Ind od­
powiada; powtórzył więc swoje - i to trzykrotnie, wciąż 
jednak z tym samym skutliem . 

.. Najwidoczniej mnie nie słyszy", rosło jego zdumienie . 
.. Ale przecież wielokrotnie słyszał i odzywał się, gdym 
wprost w przestrze1l. wołanie rzucał. nie w nasadę rury?" 

- Owszem - ciągnął Ind o piętro niżej - słyszałem 
ldedyś o takim narodzie, l<tóry plcmiennecro swego boga 
nie tylko ma za najwyższego, ale bodajże w ogóle za 
jedynego - z pewnością zaś uchyla s ię od składania czci 
jakimkolwiek bądź innym - w zasadzie przynajmniej. bo 
o wyjątkach od zasady tej - i to b a rdzo zabawnych nie­
kiedy - też coś niecoś słyszałem. Al e n ie wiedzia-łem ani 
jak się naród ów nazywa, ani gdzie się znajduje jego sie­
dziba. ani jakie są jego zwyczaje. O kal eczen iu niemowląt 
męsl<ich w taki dziwaczny sposób też wprawdzie kiedyś 
słyszałem . al e wcale n ie w zestawieniu z narodem owym. 
który żadnych bogów poza własnym p lemiennym, uzna­
wać w zasa dzie nie chce; myślałem zresztą. że to nie 
szczepowy zwyczaj. tylko stanowy: przez mędrców-l<apła­
nów uprawiany w dalekim Egipcie czy w równie dalekiej, 
a może i dal szej jeszcze E tiopii. Więc mylisz się. L epty­
nesie. mniemając. żem cię schwytał dziś w połrLask. 
z dawna zastawiony; wręcz przeciwnie, do prawdy, kim ty 
w rzeczywistości jesteś, długą a niełatwą dotarłem drogą. 
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Dotarcie to ogromnego ko sztowało mię wysiłku myśli ; jeśli 
zaś w u suwaniu przesz.krJCl na tej drodze i cłopoma:;a li mi 
inni - Dioncja, Teofi l i ki llw maryn arzy i wioś l arzy -
to H~ n a moj') prośbę . a i to też weDle nie byle jaki był 
myśli wys iłek - uprzyt omnić sobie. że właśn i e oni władni 
byliby okazać mi się pomocni. .. J edyny, który mi pomagał 
samorzutn i<:! - przy tym znś bezwiednie zupełnie - byłeś 
ty sam... jnwni feś zdumiewającą, najv,·yższego godną po­
rłziwu zręczność . opowiadając d z ieje swego życia ta k b y 
opowieść ta -- ta k szczcf:(ótowa a przy tym tak bezsprzecz­
nie prawdziwa nie poz·wo liła sluchaczom domyśl eć si ę, żeś 
synem Żydówki; mało zresz tą rzec zręczność: było to 
wprost wicll<i e mistrzos two twórcze, z aiste godne krwi 
Ores tesa ! A le wraz ze zdolnościami a rtys ty przej ąłeś wraz 
z krwią po Ores tes ie coś jeszcze: nadmierną pewność sie­
bie, l<tórcj townrz yszy s ldan ność do niedoceniania inte­
ligencji otoczenia . T a pewnocić sieb ie ros ła w tobie w miarę 
jak opowieść zbli ża ła s i ę ku lwńcowi. zres ztą. lu może cię 
i krzywdzę nieco: dałeś się sam zbyt s i ln ie ogarnąć 
wspomnieniom tego, coś był przeżył; byłeś też chwilami 
- właśnie znowuż pod koni ec - sarn samą fonną swego 
opowiadania poruszony, ni e ł; iedy porvvany; to zaś osła­
biało w tobie ostrożność . czu jność, podejrzliwość. Oddzia­
ływało też - rzecz jasna - znużenie; ni e lwntrolowałeś 
już sieb ie ta k. jak pierwsze j nocy opowiadania czy uprzed­
nio w czas ie pnesłucha1'i. Poprzedniej nocy za ni c byś nie 
był powiedział na pr/.ykład, żeś zapytał w owej oazie Pry­
nów jedno z dzieci Dem etriosa, syna Diana, cz y poza 
wołem. nie mają tahe os ła. sługi i służebnicy ... Jakożeś 
powiedział to najdoldadniej w tej formie , w tym szyku jak 
słowa te ujęte są p rzez greck i przcktad jednej ze świętych 
ksiąg żydowskich . w A le ksnnrlrii koło Egiptu niezbyt daw­
no dokonany ... Słowa to z końcowego z dziesięciu przy­
kazań , jakie bóg żydowski dał p lemieniu swych czcicieli, 
nieprawdaż? Wszys tki e dzi es ięć wyrecytowała mi była 
Dioneja, sama jednał< z typowo grecką niezdolnością do 
skupiania uwagi i kojar/.en ia świeżych wrażeń świadomo­
ści z przechowywanymi przez pamięć . n i e spostrzegła się 
zupełnie, i7.eś się tak obnażył... Gdyby zaś była się spo­
strzegła, nie doszłoby zapewne w ca le do tego drugiego -
cielesnego - obnażania się chwilę ternu.. . Powiem ci 
jeszcze coś: oto pod lwnicc twej opowieści nieraz pny-
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chodziło mi na myśl, że to osłabieni e twej czujności doko­
nywuje się zupełnie celowo; żeś był tak pewny swej mis­
trzowsldej gry, iżeś dawał się raz po raz znęc ić polrusie : 
.. Pozwo lę sobie teraz n a to, posunę się aż do tego, klębel< 
Ariadny pod same palce im przysunę, bo tak czy owak 
nie uchwycą ... " 

.. Oczywiście, n ie przecen iaj też jednal-że i mocy moJeJ 
spostrzegawczości i przenikliwości. Owego p::>ś l izgnięcia 
się czy też wyzwania , ujawnionego przez zestawienie wo­
łu. osła , s ługi, służebnicy , ani kilku innych jeszcze podob­
n ych w cale nie byłbym spostrzegł n ajprawdopodobniej, 
gdybym już uprzednio zdecydowanie cię n ie miał za syna 
Żydówki, który bardzo nie chce, by wykryło s i ę, kim była 
jego matka . Parniętasz tab l iczkę . którą włoży łem d o pusz­
ki i kazałem zan i eść między twoje rzeczy? Rzeczy te są 
w każdej chwili d o odebrania - byłyby ju ż i przedtem. 
gdybyś tal, całkowi cie nie był wyzbyty czujności przez ca­
ły miniony dzień .. . A pamiętasz też , w ja kie j m ianowicie 
chwili po tab liczl<ę s ięgnąłem? Przypomnę ci: oto gdyś 
opowiadał o śm ierci Antiocha S eleulddy w czasie napadu 
na skarbiec świątyn i Bela E limaickiego. W Suzie, gdzie 
twoja matka umarła, mus ia ło być wielu Żydów, niepraw­
daż? I ich to Antiochos ch ciał mieć za sprzymierzeńców 
czyn nych przeciw czcicie lom B ela? l l icz ył na twego ojca, 
że mu to przymierze doprowadzi do skutku, tak jak przed 
laty pozyskał był dla niego p rzeciw Ptolernajo'Sowi, władcy 
Egiptu, naczelnych przywódców całego p lemienia w Jero­
zolimie, dobrze mówi ę ? Jeś li dobrze, p ozwolisz, że od­
tworzę tu tera z najwcześn iejsze twego życia dzieje, te, coś 
był zatai ł w swej opowieści , a także i ws t ęp do tych dzie­
jów, dotyczący z łączen ia się twoich rodziców w związek 
pozornie jak najprawniej małżeński. Zwróć , pro szę , uwagę 
n a owo moje .. pozornie"; w edle mnie. ty w na j] npszej 
wierze uważasz siebie za owoc ja!< n ajba rdzi ej prawnego 
- w myś l greckich p rzepisów - małżeństwa, ja zaś. 
chłopcze . mam co do tego wątp l iwości. A le o tym potem. 
T eraz n a tomiast proszę cię , byś również w n aj lepszej 
wierze poprawiał mię, ilekroć odtworzenie moje będzie 
mijało się z rzeczywi stością, ja ka jest ci znana. Ale właś­
nie z tą. jaka ci naprawdę jest znana, nie p róbuj świado­
m.ie spychać mnie z właściwego tropu n a fałszywy. B o to ani 
ci dobrze n ie wyjdzie, a zresztą n a cóż by się tobie jeszcze 
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teraz zdało? Ja swoją wiedzą o tobie. z takim trudem na­
bytą, z nil<im się nie będę dzielił. a nie będzie też i Oio­
neja - możesz być tego pewien! - ani nawet mąż jej. 
który nas w tej chwi li słucha ... Spokoju, spokoju! Wie­
rzysz, że na moim słowie można polegać? \tVierzysz ? ... 
Więc zapewniam się, że Heliodor, choćby teraz tysiąc razy 
zdało mu się, s·fuchając nas, że władny jest i wolny robić 
taki użytek jaki zechce, z tego, co z rozmowy naszej 
usłyszy, nie zrobi żadnego nigdy, chyba że ... Ale także 
i o tym potem, teraz zaś jeszcze cię wzywam: poprawiaj 
mnie, gdy będę się mylił, ale właśnie bezwzględnie w naj­
lepszej wierze! Zresztą. najwiębzy czar twej opowieści 
polegał na jej prawdziwości, połączonej z umiejętnością 
mistrzowską utajenia tego, czego ujawniać nie chc i ałeś: 
nazwałbym cię więc mistrzem odejmowania od prawdy, 
ale na pewno nie dodawania do niej: gdy zaczynasz kła­
mać, pryska cały urok tego, co mówisz, a przy tym kłam­
stwo twe od razu wychodzi na jaw. Ktoś cię tu nazwał 
poetą - czy słusznie, wątpię: żeby Odyseja, gdybyś to ty 
ją pisał. budziła zachwyt czy choćby tylko zaciebwienie 
-musiałbyś, pisząc ją. napravvdę gorąco wierzyć w rzeczy­
wistość Kiklopów, w Syreny, w moc czarodziejsl<ą Kirkei: 
inaczej byś czytelników lub słuchaczy znużył i znudził 
tylko . Jestem głęboko przekonany, że gdybym w pewnej 
chw ili przerwał twą opowieść i zapytał cię wprost: .. Czy 
matla twoja była Żydówką i jako taka . zgodnie z naka­
zem swego boga czy też zwyczajem swego ludu poddała 
twe ciało sbleczeniu, które bardzo chcesz ukryć?", odpo­
wiedziałbyś .. Nie". rzecz jasna, a le to .. Nie" byłoby tak 
żałosne, tak mało przekonywujące, że z powodzeniem cał­
kowitym zastąpiłoby możliwość niemożliwą najszczersze­
go twego .. T ak". 

- Czemuś więc nie zapytał? - odparł Leptynes 
głucho. jak gdyby ca łą twarz, a więc i usta osłonione miał 
dłońmi. 

- J eszcze i do północy wcale daleko - odrzekł Man­
kuras tonem człowieka, spog l ądającego w danej chwili na 
gwiazdy lub na zegar wodny czy klepsydrę z przesypują­
cym się piaskiem - dość więc będzie czasu. bym ci póź­
niej b'ardzo, a le to bardzo dokładnie na pytanie to odpo­
wiedział. Na razie zaś tylko tyle: po cóż miałbym nie­
potrzebnie zwiększać w kimś - w kimkolwiekbądź - od-
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czucie nędzy istnienia? \Vłaśnie : niepotrzebnie T Chłopcze 
miły, tajemnica twoja je t najzupełniej nieszkodliwa dla 
sprawy, której służę , w ogóle dla niczego i dla nikogo 
w granicach nad-hólestwa Eutydemidów. l\1.oże gdzie 
indziej byłoby inaczej - za mało wiem o tym waszym 
Zachodzie, b y ze s tanowczością powiedzieć : tal, lu b nie. 
Ale tutaj - mówię lo właśnie ta l< bardzo stanowczo -
nie. Ani twoje pochodzenie po matce, ani to że cię tak 
właśnie naznaczyła , nie czyni ciebie w sercu Azji ani nie­
bezpiecznym , ani odrażającym . Wiem, wi em ... Powiesz: 
Dioneja. Powiesz: ci chłopcy, którzy nad tobą czy to 
w Aleksandrii , Proftazji czy w Argos znęcali się właśnie 
z powodu tego znalm i zgodnie z wnioskami, jakie z tego, 
żeś tak właśnie naznaczony, wyciągali. Dodaj jeszcze T eo­
fila. który - wiedz - umierał. błędnie przekonany, żeś 
Zydem - właśnie Z yd em, a nie synem rzeźbiarza Ores­
tesa z Z yd ówld. Czy z błędu tego jeszcze będzie miał lde­
dyś spo sobność wyzwolić się? Nie wiem. A le skoro o T eo­
filu mowa, opowiedziano ci tak jak zleciłem, dzieje prze­
biegu jego wspólnego z Teodorą samobójstwa? Zresztą. 
po cóż pytam? Powinieniem był od razu sit;: domyśleć, że 
nie opowiedziano, boś w ogóle tu nie przyszedł, gdym cię 
posłał. Teofil przes tał cię interesować ledwieś nabrał prze­
konania, że uwierzono twej opowieśc i dokładnie tak j akeś 
chciał by ci uwierzono; a może też inaczej jeszcze należy 
to ująć: wyczułeś , że może być dla ciebie, dla tajemnicy 
twej - niebezpieczny - więc się o ni ego dopytywałeś; 
przes ta ł jednak być n iebezpieczny, skoro żyć przestał, prze­
stał więc też i interesować ciebie. J a przecież odmiennego 
niż ty sam, jestem zdania : mniemam, że jest konieczne, byś 
jednak szczegółowo się zapoznał z okolicznościami jego 
samobójstwa. Zostań więc chwilę - proszę cię - sam; 
żebyś zaś a ni się nudził ani pogrążał w bezużytecznym 
a i bolesnym przy tym rozpamiętywaniu ci erpień i upoko­
rzeń, czy to rzeczywiś c ie przeżytych czy urojonych. pomyśl 
o przyszłości raczej, niż przeszłości, która minęła i nie 
wróci. Oto zamierzasz serce Azji opuści ć, zastanów się 
więc nad tym, com rzekł chwilę tem u : że tu twoja tajem­
nica żadnego dla nikogo - a tym samym i dla cieb ie też 
- nie kryje w sobie ni ebezpieczeństwa, a le nie jestem pe­
wien, czy tak samo byłoby gdzie indziej. Ale mojej nie­
wiedzy nie musi, nie powinna, wręcz nie może wtórować 
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twoja: znusz Zachód, mn ie przecrez nieznany, przybyłeś 
stamtąd, - urodziłeś si.ę tam. 

S-łysząc oddalające s ię hol<i Mankurasa, Heliodor od­
czuł nieprzepartą chęć wybiegnię cia na taras i krzyknięcia 
kolejno każdemu napotkanemu: 

-- Leptynes jednak nie jest tym, za kogo się podaje, 
a za kogo i my też go od dzisiejszego rana mamy. 

- Bardzo bym nie chciał. I-Ieli.odorze - znowu usły­
szał nieoczci<iwanie głos lnda, inaczej nieco - ciszej 
przede wsz ystkim - brzmiący , niż chwilę temu - do­
praw dy bardzo bym nie chciał opowiedzieć Dionei, żeś 
synem Bolisa Kreteńczylm ... Ani też Królowi \;\\l ielkiemu, 
kogo masz za mordercę jego pierworodnego syna ... 

Vv lot przestał myśleć o tajemnicy Leptynesa, o. nim 
samym, w ogóle o nim zapomniał . Cóż m_a znaczyć owo 
ujęcie Inda: .Jogo masz za mordercę", jak gdyby Agato­
kleja miała być morderczynią tylko w jego, Heliodora , do­
myśle, a nie w rzeczywistości? Cóż to za nowa bzdura? 
Przecież wcale się nie wypierała , ow szem, bardzo doldad­
n ie uzasadniała, czemu zabiła najstarszego brata , a za­
mierza też zabić pozostałych: wyzwala ich w ten sposób 
- jest przekonana - od nędzy istnienia. • 

Czy może być jaśniej sze i prostsze przyznanie .się do 
zbrodni i już popełnionej, i na przyszłość planowanych? 
Ba. dodała jeszcze, że na przyszłość ofiary bezgranicznej 
swej miłości będzie przed inną jeszcze chroniła nędzą: da­
wania z siebie ohydnego a bezgranicznie śmiesznego zara­
zem przedstawienia w chwili przeprawy na tamten brzeg 
istnienia. Nie powtórzy się już z żadnym z trzech następ­
nych taki widok. ja!, ów i przez niego, Heliodora też prze­
cież widziany: oto Eutydemos stał. .hzyczał, wymachiwał 
rękoma, ba. chwilę temu jeszcze bił ją. Agatokleję, i nagle 
upadł, ale gdy padał, ja n e było, że upaść nie chciał. od­
wrotnie, padając. musiał krzyczeć rozpaczliwie_ gdzieś we­
wnątrz siebie: -Nie chcę] Nie chcęl... Zaiste- mÓwiła 
Agatokleja - nie wiem co jest bardziej ohydne w swej 
śmieszności: zrzucanie obuwia dla uchronienia go przed 
naporem wody przez kogoś, ho na prośbę nawet -\vielkie­
go artysty obuwia tego zdjąć nie chciał. czy też nagła 
zmiana pozycji stojącej na l eżącą przez kogoś, kto umrzeć 
chce, ale że chce, tego sobie nie ma odwagi powiedzieć . 
A nie chciała wcale brata tak zohydzić ni ośmieszyć, za-
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winił jej brak doświadczenia, a może też i brak wyobraźni: 
ćwicząc przez długie miesiące małpę by uderzała po gło­
wie każdego sprawcę jej płaczu, a to tym gwałtowniej 
im gwałtowniejszy płacz, w niegroźnych siniakach czy gu­
zach niewolnic, co ją biły po twarzy do łez, przecież nie­
zbyt silnie - nie dopatrzyła się należycie zapowiedzi tego, 
co nastąpi, gdy małpa tak silnie jak nigdy nikogo dotąd, 
uderzy znienacka króla Eutydemosa w nas tępstwie jęków, 
które wydrzeć miał siostrze, bijąc ją za karę, iż go publicz­
nie spoliczkowała za nakaz rozstrzelania słonia. Jedno 
przecież i wówczas dobrze obliczyła i przewidziała: widok 
królewny, bitej publicznie przez brata, tak pochłonie po­
wszechną uwagę, że małpa niepostrzeżenie zupełnie zada 
królowi cios, mający się okazać śmiertelnym - cios, który 
go natychmiast niczym piorun, z nóg zwali, przede wszyst­
kim dlatego, że wymierzon y będzie w to samo miejsce 
głowy, gdzie chwilę tem u został w powszechnym zamie­
szaniu spowodowanym włamaniem się słonia do klatki 
z małpami, raz już uderzony - niegroźnie, przecież do­
tkliwie - laską poganiacza. 

Na przyszłość - mówiła - będzie wszystlo tak bez­
błędnie obliczała i przewidywała, jak owo wówczas od­
wrócenie powszechnej uwagi; żaden z trzech następnych 
braci nie będzie padał tak ohydnie i śmiesznie jak Euty­
demos. A zarazem też będz ie się wystrzegała, by nie zja­
wiać się H eliodorowi n a oczy choćby i w przebraniu -
czy strażnika czy jakimś innym - z małpą na ramieniu, 
a szczególnie z taką małpą, co godzinami zdoła trwać 
w bezruchu, budząc podejrzenie, że w szystkiego ją można 
nauczyć, więc też i mszczenia się za płacz swej pani, 
i uderzania wcale nie małą sztabą żelazną w to miejsce 
na tyle głowy, skąd odgałęziają się od królewskiego dia­
demu, by na szyję opadać, dwie szerokie białe taśmy. Oczy­
wiście, by jakieś takie czy podobne podejrzenie powziąć, 
czy t eż raczej takiego olśnienia doznać, na to trzeba być 
H eliodorem. Ale zobaczymy - mówiła królewna - czy 
i nadal też twoja dociekliwość i domyślność z jej zrówna 
się pomysłowością, najwyższej miłości ofiarnej dziecię ­
ciem. Jestem prawie p ewna, Heliodorze, iż wytropić spo­
sób, w jaki z kolei zabiję litośnie Demetriosa, będzie już 
znacznie trudniej, nawet dla ciebie. W jaki Pantaleona 
- jeszcze trudniej. Agatokiesa - wręcz niepodobień-
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stwem. Co prawda - przyznam ci się poufnie a szczerze, 
tak. jak zasługuje na to mój podziw dla ciebie - ten 
Agatokies to mi już teraz resztę spolwju snów mąci ... " 

W przyrządzie zasyczało coś, a w sylm tym trzy można 
było rozpoznać oddalone bardzo, ludzkie głosy. Heliodor 
znów przyłożył ucho do nasady rury - znów jal, gdyby 
tuż spoza pleców doszło doń głośno bardzo: 

" ... nie bardzo się to godzi - ale cóż? wiel!wpańskie 
zabawy - nas, malucz!dch, obchodzić to nie powinno. 
Zresztą, mniemam, że i nie tylko zabawy, bo oto powia­
dają ci, którzy z Indyj wró~ili, że tam zwyczajnie potężni 
władcy trzy mają odmiany straży przybocznych: jedną -
dla żartu chyba - z karłów; drugą - z samych dziew­
cząt właśnie, w łuki a strzały zatrute uzbrojonych; a trze­
cią dopiero - z mężów wyborowych, jak wszędzie indziej 
na świecie. Więc może - myślałem - i u nas też różne 
teraz odmiany straży zostaną zaprowadzone, bo wszal< 
wciąż i wciąż nowe porządki wokół jak nie takie, lo inne ... 
Pyta mnie więc ona, czy chciałbym dobrze zarobić. Po­
wiadam : "Jakiż Grel< by nie chciał?" Każe mi więc przy­
wołać grubasa z tarasu - poszedłem, przywołałem. Pyta 
go: "Po coś łańcuch do łodzi zniósł?" Zmieszał się wy­
raźnie, jak gdyby na l.,;radzieży z-łapany, choć i taki wielld 
pan, na to ona z uśmiechem: .. A dla nas dwojga starczył­
by? ... " Po czym, kładąc mu rękę na ramieniu, rzelJa: 
.. Czyś ty wiedział, że Spitamenesa nie ma i nigdy nie 
było?" 

Trzeci już raz słyszał Heliodor to Sprawozdanie, ale po 
raz pierwszy dopiero z ust świadka naocznego. Miał więc 
nadzieję, że wreszcie dowie się przecież, co mianowicie 
odpowiedział Teofil T codorze na owo pytanie. Przekazy 
Menandra i Mankma5a odpowiedzi tej nie zawierały. obaj 
mówili, że żołnierz twierdzi, iż odpowiedzi nie dosłyszał. 
Chwilami im wierzył chwilami nie, ostatecznie mogli 
zapomnieć; co Teofil wiedział. czego nie wiedział. obu 
już mało zdawało się to z chwilą jego śmierci obchodzić. 
Ale jego, Heliodora, właśnie ta wiedza lub niewiedza 
zmarłego obchodziła ogromnie, szczególnie odkąd M.an­
kuras zrobił napomknięcie, mogące dowodzić, że on, He­
liodor nadal błądzi w mgle - i to · coraz niebezpieczniej 
zgęszczającej się - uważając że zagadka śmierci króla 
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Eutydemosa została już ostatecznie rozwiązana . Gdyby 
jednak odpowiedź T eofila brzmiała: .. Wiedziałem" , mgła 
by si ę znów rozproszyła; Ag·atokleja to bowiem Spitame­
nesa unices twiła w rozmowie z nim. H eliodorem , na po­
moście . uwierzył jej, ta k jak i Teodora, ale oto teraz pod 
wpływem napornimięcia Mankurasa tahe i w to unicest­
wienie zaczynał wątpić . Przestałby wątpić, gdyby wiarę 
jego podtrzymało świad ectwo Teofila . 

Nie podtrzymało. Żołn ierz - tym razem bezpośrednio 
przez Heliodora słyszany - i L eptynesow i też powiedział. 
ja l( musiał uprzednio powiedzieć M enandrowi i Indowi: 
.. Odpowiedź swą szepnął jej do ucha, n ie wiem więc, jak 
brzmiała" . 

Gdyby szept ten - łamał się z myślami Heliodor -
brzmiał: .. Nie wiedziałem", czy mimo to poszłaby Teo­
dora na dobrowolną śmierć ? Bo przecież mogłaby pomy­
śl eć to samo, co on chwilę temu: b ez .. \Viedziałem" Teo­
fila w ynurzenie Agatoł<lei, że najmłodszy jej brat wpadł 
na zadziwiający pomysł, umożliwiający mu kurczowe cze­
pianie s ię jak najdłużej nędzy istnienia, wynurzenie to -
hzyczał bezgłośnie do spoczywającej na dnie Oksosu sa­
mobójczyni - mogło być przecież zmyś leniem I O czywi­
ście - przyznał n a tychmiast - jemu potrzeba było a lar­
mowego napornimięcia lnda, aby w wiarygodność samo­
oskarżeń Agatoklei i wszelkich towarzyszących im wynu­
rzeń zaczął wątpić ; T eodory n ikt podobnym napomknię­
ciem nie zaalarmował, ale czy potrzeba jakichkolwiek na­
pomknięć z zewnątrz tam , gdzie nie milknie ani na chwilę 
głos wewnętrzny miłości i to jal, iej jeszcze miło ści?! Sa­
mobójsh 'l'o T eodory wyzwalało H eliodora ze złudzen ia. że 
zamierzon e małżeństwo wnuczki dowódcy twierdzy Tar­
mickiej z Sogdyjczykiem rozumiane być może ty lko w ka­
tegoriach uprawianej przez Eutydemidów coraz śm iel ej po­
lityki zgody narodów; młoda kobieta, w pe łni przy tym 
świ adoma, że sta nowi samym swym. istnieni.em jedyny 
jasny promień w życiu samotnego starca, nie poszłaby na 
śmierć dlatego tylko, ponieważ się dowiedziała, że ni<' 
jest w jej mocy wyświadczyć d ynastii uprzejmość, której 
po niej s i ę spodziewano. A zresztą. gdyby to w samej 
rzeczy o taką uprzejmość tylko chodziło, czemużby i ona 
nie mogła wziąć udziału w zdumiewającej grze. za po­
mocą której Agatokies spodziewał się uniknąć losu naj-
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starszego brata: mianowtCie udawać przed światem, że 
ona nadal wierzy w odrębne istnienie Spitamenesa - ba. 
rzekomego Spitamen~s a nawet poślubić, wtajemniczając 
lub też nie Agatokiesa w to, że g·dy śpi z nim, to z pełną 
świadomością, iż śpi z najmłodszym Eutydemidą z p rawe­
go łoża. nie zaś z mieszaó.cem i bęlmrtem. Ale oto oliazy­
wało się, że jest dla niej niepodobieii.s twem iść do łoża 
z l-cimś, kto tak h~ietnie udawał. że jest ich dwu, nie je­
den .. . bo pokochała tego drugiego, ·wymyślonego ... i to tak 
bardzo. iż gdy wykryła że ten drugi nie istnieje, bez waha­
nia postanowiła zjednoczyć się z nim w niebycie . 

Czy Agatoldeja wiedziała, że Teodora znajduje się tak 
blisko. iż bez trudu będzie mogła usłyszeć to jej "vynurze­
nie 7 Wiedziała Dioneja, i s tąd jej nag·łe zoilmięcie: do­
myśliła się, jaki wniosek zechce wyciągnąć Teodora z tego. 
co usłyszała jalw prawdę o Spitamenesie, i poszła jej szu­
kać, ratować ją. N ie znal azła. n ie uratowała, a może nie 
uratowała. choć znalazła . Może przekonała ją Teodora, że 
najwiębzą przysługę, jal(ą przyjaciólka może jej wyświad­
czyć, to nie przeszkadzać. Ba, może nawet i o więcej -
o p omoc prosiła - a le lej Dioneja musiała odmówić, 
więc Teodora i Teofil zwrócili się o nią do żołnierza . 

.. Zrazu - tłumaczył Leptynesowi, a b ezwiednie nie­
widzialny i Heliodorowi tahe - ani się domyślał, cze­
go ode mnie zażądają . Mniemałem, żem do wiosłowania 
im tyllw potrzebny. A le IJdyśmy na sam środel< rzeld za­
płynęli, patrzę: grubas wyjmuje spod ławki łańcuch, coś 
jak kajdany, szczeg·ólnie talde, jakie się nakłada, łańcuch 
do ściany cel przymocowując, na szczególnie ważnych 
więźniów stanu. Przez chwilę tom się i bał nawet: prze­
mknęło mi, głupiemu, przez myśl, że mnie jakąś krzywdę 
wielką chcą wyrządzić. A to nie mnie, tylko sobie ... " 
Zresztą, nawet i długo jeszcze po wydobyciu spod ławki 
kajdan zdawać się mogło - bez względu na to , jakie by 
tamtych dwoje miało zamierzenia - iż żołnierz w samej 
rzeczy potrzebny im był do wiosłowania ty lko. Aż nagle 
Teodora zapytała go: .. Nie podoba ci się, żem w spod­
niach, nieprawdaż? A podobałoby ci się. gdybym je dla 
ciebie zdjęła 7" 
Oddała mu się na dnie łodzi. Dziewiczość jej - jak­

kolwiek niewątpliwa - zbyt wiele kłopotu mu nie spra­
wiła. Na ogół - wyznawał z dobroduszną szczerością, ale 
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też i z wyraźnym zawstydzeniem - było to przeżycie bar­
dzo przyjemne. najprzyjemniejsze tego rodzaju, jakie­
w ogóle l<iedykolwiek w życiu miał. Chciał je powtórzyć. 
Nie dała mu się. a gdy nas tawał, Teofil zagroził mu wios­
łem, a po wiośl e . sztyletem i wygłodzonymi rybami w rzece. 
,. Winieneś zrozumieć - powiedziała Teodora głaszcząc 
go ręką po twa rz y przec ież z dość daleka już - mogła­
bym się jeszcze w życiu rozsmakować przez ciebie . A nie­
wolno mi". 

Na n iebie gromadziły się chmury ... Prędzej" - zawołat 
Teofil - .. bo a nuż spadnie piorun i ześ l e nam śmierć nie 
taką. jakąśmy sobie w ybrali. Ten zaś głuptas -pan wiel­
kich włości margijskich od jutra - będzie opowiadał. że­
to jakiś bóg z pełną świadomością nas poraził. by obja­
wić , że nie władniśmy własnym życiem rozrządzać , ja k 
chcemy". 
vVydobył z zanadrza mały słoik. Pouczył żołnierza, iż 

gdy oboje - najpierw Teodora, potem on - łykną ze 
słoika - powinien li czyć gło śno do dziesięciu, a zaraz 
potem przechylić łó dź t a k by szybko z ni ej w ypadli . 

.. Ja - nie - potrząsnę ła przecząco głową Teodora. -
- J ak to - tu wsi<azała ręką ku nagości wciąż jeszcze 
dość b ezwstydnej żołni erza - ta k też i śmierć trzeba bez 
reszty przeżyć a w pełn ej świadomości". 

- Będz i e bolało - mruknął posępnie Teofil. - Bar­
dzo . N awet sobie ni e wyobrażasz jak bardzo. A przy tym 
będzie ci si ę zdawało. że to trwa potwornie długo - nie­
skończeni e dłużej, niż w istocie trwać będzi e . I strasznie­
się będziesz bała . A na jgorsze, najwstrętni ej s ze chyba: bę ­
dziesz żałowała. żeś to zrobiła . I to jak! 

- Ale cóż z tego żalu p rzyjdzie? - odparła bardzo 
blada. starając się u śmrechnąć . - Będę skuta. przykuta 
do cieb ie, c iężar zaś na nogach od razu pociągnie na dno. 

- Ale tobi e się będzie zdawało, że b a rdzo wolno to ­
niesz. że je zcze jest moc czasu i sposobności, by się ura­
tować . B ędz iesz krz yczeć , błagać o ratunek... 

- Cała już pełna wody. a może i ryb? 
- }ł ędzi esz bogów błagała o cud. Mnie zaś potwornie-

znienawidzisz... Będziesz się bowiem łudziła, że gdybyś 
nie była do mnie przyl<uta. ocalałabyś .. . Dziecko drogie ... 
- ja dwadzieścia pięć łat nad tym myślę .. . Nie ma w gra­
nicach nad-królestwa samobójcy odratowanego. którega-
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bym nie zamęczał wypytywaniem ... A i poza granicami 
nad-królestwa badałem także; Chaldejczyków wypytywa­
łem, Egipcjan, Zydów .. . 

Zamiast odpowiedzieć, zaczęla - nie nazbyt się śpie­
sząc - uzucać z siebie tę resztę odzieży, której nie zdjęła 
była, oddając się żołnierzowi. Teofil - odwrotnie - ni­
czego z siebie nie zdjął, naw et obuwia. A że bvł z wiele 
kim przepychem odziany, nie miał nazbyt wiclldej swÓ­
body ruchów przy zakuwaniu się w kajdany, więc T eo­
do ra tyl eż przy jego nog·ach miała roboty, co przy włas­
nych. Simwali się tak. by mieć złączone nierozervvalnie 
jego lewą dłoń z jej prawą. tal< samo i nogi. 

- Rzeczywiście wspan ia ły jakiś łańcuch - powiedzia­
ła. - A co za ciężary T Chyba z myślą o którymś z Euty­
demidAw został wyhtty - n ie inaczej ... 

- Może z tą myślą i wylmty - odparł Teofil - świe­
żo przecież przygotowan y zo stał dla Heliodora. 

Po chwili dodał: 
- I pomyśleć, że to Heliodor właśnie sprawił. rz ze 

słoika tego przecież zrobię uży tek Tyle, tyle lat p rzy sobie 
go noszę - przyzwyczaiłem się - nieraz myślałem: -
Może się jednał< w cale n ie przyda?! 

- Patrz - zawołała Teodora, wslmzując na swą stopę, 
ju~ nie władną od jego wy!<wintnie obutej nogi się ode­
lW iaĆ . - Dawno paznol<ci nie obcinałam, już wpijają się 
w palce ... 

lPo •chwili dodała: 
- A oto obcinać i nie trzeba. R yby się tym zajmą. 
- Czuang Tse, filozof sl;ośnoold - rzekł Teofil -

t w ierdzi, że od pierwotnego jaja żywego poprzez rybę 
i wiele wiele inny ch zwierzęcych odmian dochodzi się do 
czlowiel<a, ten zaś umiera j ąc. znów się na ja ja pierwotne 
rozkłada ... 

- Podobnie twierdził A naksymander Milezyjczyk Ale 
tylko do człowieka się d ochodzi? Dalej już ~ nie? 

- Dalej - nie. 
-Obyż! 
- Mam cię . Już zaczynasz ... 
- Nic nie zaczynam. T yl!w muszę ci co s Jeszcze rzec. 

póki czas. My, ludzie, strasznie wysokie jednak mamy o so­
bie wyobrażenie. Oto postanowiliśmy z tobą załatwić to 
<:Zysto i ładnie. Niczyich oczu - układaliśmy się - nie 
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powmren mierz ić n asz w idok pośm iertny . Aleśmy tylko 
o ludziach myśl e l i oczach. Nie o tym, jak si ę rybom wy­
da my czy inn ym stw orom podwodnym. 

- J a też ci muszę coś rzec jeszcze, póki czas. Jako 
młodzik też , oczywi ście, miałem cielesn e z kobi e tam i zbli­
żeni a , a lem zapomnia ł. ja k to smakuje. T obie jednak zdaje 
s i ę smakowało - jemu też. Otóż widzę, gdy na to się 
z boh'U p a trzy, a przy tym jest się rzezańcem , to widok 
jest racze j n iemiły . przed e w szystkim śmieszny . Kobieta. 
zresztą . lep iej z prób y takich oględzin w ychodzi: pewne 
jej m chy, co prawda, też są śmieszne , ale j akoś więcej 
w n ich godn ości niż w męskich. Co natomiast nie tylko 
n ic śmieszy, ale odwrotnie, silne daje odczucie piękna. to 
zmian y, wtedy w głosie zachodzące ... Choć znowuż wię­
cej tego pi ękna w kobiecym gło sie, niż w męskim.. . Słu­
chaj!... a może to w ogóle nieporozumienie -udział męż­
czyzny w takim zbliżeniu? 

- Gdyby Lobieta na nas patrzyła - i to też odpo­
wiednio olm leczona - zapewne by zawołała : nieporozu­
mieniem jest udział kob iety w takim zbliżen i u. 

Daleleo gdz ie ś błysnęło. Po dłuższej chwili zagrzmiało . 
- Czas - powiedział Teofil. Przyłożył słoi!< do u st. 
- Powiedz coś teraz - zwrócił się do Teodory, 

a wedle żo łn i e rza sh·aszną miał w tedy t·warz. - Powiedz 
ty, potem ja . 

- Dobrze - odpowi edziała: - Wiesz, skąd tq jest? 
.. Kiedy ich uśpił Sokrates, wtedy wstał i wyszedł". 

- Człowiel< jest miarą w szechrzeczy - wiesz skąd 
lo jes t? 
Pociągnął ze s łoika. Zołni erz zaczął liczyć do dz iesięciu, 

potem przechylił łódź. W ypadli od razu . Głowam i w dół. 
tuż jedna k pod powierzchn i ą ciężary na nogach obróciły 
ich . Zn ikli bardzo szybko . A dopiero gd y znikli , żołnierz 
- człowi ek powoln ie bard zo myś l ący, ja k sam o sobie 
mówił, odkrzyknął: -Który człowiek. o panie ? 

- R az jeszcze. dz ię!d. Możesz odej ść - zabrzmiał znów 
n areszcie na odmianę głos M ankurasa . - A pamiętaj. 
żadne nie i s tnieją przeszkody po temu, byś wszedł. l< iedy 
tylko zechcesz, w posiadanie d óbr margijsłdch T eofrla. 

Z l<Olei głos L ep tynesa w wielkim zawołał zdumieniu 
podniecen i u: 

\Vięc był rzezańcem? 
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- Nic z wolnego w yboru jerlnak tal< jak tyś rzekomo 
miał zo s ta ć . Osobiście mniemam, że n ie dopiero skośno ­
ocy. al e już Tochnrowi e, wśród których tak ci było Jobt~.t:e. 
o!mleczyl i go z myś l ą b y jako niewolnil,a szcze(!ólnic inte· 
li gen tn ego za szczególnie też dobre pieniądze do Państwa 
Podniebnego sprzeda ć·. Który lo los i tobie też zapewne 
gotowali, słuchając życzliwie a z zaciekawieniem porywa ­
jących twych opowiadań . Najazd jednak Hunów na past­
wiska Tocharów sprawił, że los ten został ci oszczędzony. 
·Ale tyś właśnie w nlewoli u Hunów zamierzy ł odebrać 
sobie życie, czyli tam dopiero wydało ci s i ę ono nie do 
zniesienia. 

- Ale sp rawcami owej najwiębzej mej ni edoli tocha­
ryjscy chłopcy byli. towarzysze ni ewoli, nie Hunowie. 

- Czy tal< nad tobą s!~ pastwili za kalectwo, jakim 
matka cię naznaczyła? 

- Rzekłeś . Mówili, że ono ,vłaśnie ściągnęło na past­
wiska ich ludu najazd Hunów. Za ten najazd i za swe 
wynikłe z niego udr~ki na mnie się mśc ili, nie rozumiejąc 
zresztą .. . 

- Czekaj. ni e kończ. Domyślam się . żeś chciał rzec, 
iż oni także i obtleczenie za grecl<i mieli zwyczaj, o Zy­
dach bowiem żadnego nie mocrli mieć pojęcia. 

- \Vłaśnie. 
- Jeś li T ocharowie będą miel i kiedy historyków. 

a przyjdzie im ki edyś wa l czyć z Grekami. jużeś się sto­
krohlie zemścił za udręki. od chłopców tamtych doznane. 
Bo ha pewno n a pastwisłmch ich przechowa się podanie 
o pkrwszych dwu Grekach. którzy s ię wśród nich zna l eźli. 
a że pieśniarze ludów barbarzy!tskich lubują się w jak 
najbardziej szczegółowych opisach wyglądu zewnętrznego, 
podunie stepowe będzie nio ło. że wśród Greków jedni 
mają na ciele taki dziwny znak a inni - nie. Ale oto 
gdy zetrą się kiedyś z Grekami zbrojnie i będą trupy na 
pobojowiskach oglądać, daremnic będą szukać tej drugiej 
odmiany ... 

- Chyba że w wojskach greckich znajdą się Z ydzi, na 
wschód daleki przez jakiegoś hóla przerzuceni ... 

- .. .tal, jak Antiochos Seleul<ida przerzuci! z B abilonii 
pod Sardy tych. z których twoja matka się wywodziła 7 
To był jeden z najzręczniejszych hvych ch'<vytów: oczywi-
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sc1e, są w B abilonii żydowskie osady wojskowe, podległe 
rozkazom Seleukidów, i oczywiście też Antiochos łatwo 
mógł przer.GUcić ta l<ich osadników z kra iny ~pokojniejszej 
do bardziej za~rożonej. Ale (Jdy ktoś mówi: król grecki 
czy makedoń ski taki a taki przerzuca tam a tam swych 
osadn ików, a narodowości przerzucanych nie wymienia, 
d la słuchaczy jest oczywiste, że mowa jest o Grekach czy 
makedoń sld ch ich pobratymcach... A le i tego świetnego 
używając chwytu , popełniłeś błąd n ieostrożnoś<;i; za szyb­
ko tę wiadomość słuchaczom przekazywałeś, pędziłeś ni­
czym I<Otl wyści~owy ku m ecie. A i inny jeszcze poza tym 
błąd. zresztą dość często powtarzany : oto i le razy musia­
łeś o matce coś wspomnieć , ki erowałeś wzmianl<ę ta k. by 
niby zupełnie logiczn ie przeskakiwała na coś innego, a za­
wczasu na coś tałdego, co by słuchaczy szczególnie zacie­
kawiało: na przykład na zjawienie się Rzymian w Sardach. 
Ale nawet i tu okazałeś s i ę za mało czujny ; otoś dał nam 
poznać . że ojca twego bolały klęski, jakie na Greków czy 
Makedończyków spadały z ręld Rzymian, matkę jednak 
- n ie. Bo matka - domyślam się - marzyła skrycie, jak 
zapewne i większość Z ydów marzy - by Rzym dopo.mógł 
im do w yzwolenia się spod władzy Grel<ów. Bo wiesz? 
- o Zydach wciąż jeszcze bardzo niejasn e mam pojęcie, 
ale wydaje mi s i ę , że pod czyiml<alwiek władaniem się 
znajdują, zawsze marzą. by przejść pod czyjeś inne ... T e­
raz na przykład - opowiadał mi pewien wioś l arz -
chcieliby spod panowania Seleukidów wrócić pod ec-ip­
skie ... 

- T o niemożliwe ! 
- \Vierzę, iż tobie właśnie wydaje się to niemożliwe, 

bo dzieciństwo twe było świadkiem wielkich wysiłków ze 
s trony Z ydów, by zna l azłszy się pod panowaniem Seleu­
kidów, uwolnić się spod władzy Ptolemajosów, Egiptem 
rządzących. A le wysiłki to były Zvdów, w J erozolimie za­
mieszkałych. prawda 7 Ci jednak. ldóny pien..,ej już pod 
władzą Seleułddów byli, w B abi lonii na przykład, marzyć 
już zaczyna li - sam to prz yzn ałeś - b y ktokolwiekbąd:.G 
od S eleukidów silniejszy. Rzym na przykład. spod władzy 
tej ich wyzwo lił. Ale - powiedz - co się stało z tymi, 
których w Lidii Antioch os był osiedl ił po jego rozgromie 
przez Rzymian? Wycofali s ię z nim za góry T auru ? 

- Bardzo nie łi czni. \Viększość zaś weszła w jakieś 
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układy i z samorządem Sardów, z królem Eumenesem. 
- A rodzina twej matki? 
-Została. 
- Ona jedna!, powędrowała na wschód? 
- Za ojcem. Kochała go bardzo. 
- T ak powiadasz? vVłaśnie to jest - przyznam się -

największa może dla mnie zagadka w dziejach twego dzie­
c ir1stwa. Założyłem zasadniczo, że było tak: z rozkazu 
Antjocha Seleukid y podwładn i mu wojownicy żydowscy 
przenoszą się z Babilonii wraz z rodzinami wcale daleko 
na Zachód i w pobliżu Sardów zakładają osadę lub 
osady. Oczywiście, szybko się dowiadują o bogactwie ryn­
lm w sławnym starym wieik im mieście, o rozmaitości osza­
łamiające j towarów i wysokim ich na ogół gatunlm . Ko­
biety z osad ciągnie na ten rynek bądź ciekawość , bądź 
zapobiegliwość strojniś czy gospodyń ; nie wiem, ile wol­
ności posiada wśród Zydów w życiu codziennym kobieta, 
ale domyślam się, że dość, by jeśli bardzo chce tego, zna­
leźć się raz. przynajmniej nu taldm rynku, jał,kolwiek może 
i pod surowym bardzo nadzorem. l oto jedna z tukich lw­
biet z osady przypadidem spotyka tam na rynku Orestesa , 
zwraca na siebie jeg·o uwagę - musiała być pięlma chy­
ba czy ja!dmiś innymi przykuć ku sobie jego zaintereso­
wanie urokami, zapragnął jej. Na począ tek zapewne tylko 
jako przelo tnej lwchanki, jahch musiał mieć wiele. ale to 
jego pragnienie napotkać musiało też na silny opór. A im 
opór był silniejszy . lym silniej też go ta Iwbieta czy chyba 
raczej dziewczyna ku sobie poc iąg·ała. Ale właśnie tu za­
o:yna się dla mnie owa zagadka. na ldórą jużem na­
pomknął. Powiadasz. że go kochala i to n awe t b ardzo? 
Czemuż więc się mu aż. ta i, silnie opierała? 

- Bo u Z ydów to straszliwa hąńba dla dziewczyny zo­
stać pozbawioną tlziewidwa przed małżeitstwem . 

- Myśię. że nie tylko u Zy.dów. Ale zgódźmy się na 
mzie, że wśród ni.ch bard<:icj, n iż gdzie indziej. Ale czy 
lęk hańby nie słabnie. gdy zetrze s i ę w kobiecie z wiell,ą 
miłością. a jak ty mówisz. l<ochała go bardzo? Może więc 
jedna!< n ie tak już bardzo? 

- Ba1dzo. 
- \.Vtedy ciebie nie było jeszcze. ·więc jak m.ożesz być 

tak pewny? Powiesz: opowiadano ci. a zresztą jako chło­
piec, wiele widziałeś i vviele też rozumia-łeś? Co warte są 
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opowieści. choćby tak zwane najszczersze i najbardziej 
szczegółowe. oi?aj z tobą dobrze wierny od końca minio­
nej nocy ; znowuż nie musiano ciebie wcale okłamywać , 
tyllw wiele z prawdy pomijan o milczeniem. A to. coś sam 
dostrzegł i zrozumiał? I'Vlogłeś być bardzo spostrzegawczy 
i bardzo też wnikli \'/)', ale to nad czego zagadl{ą ja się 
zastanawiam, a to, coś ty mógł sposlTzec i zrozumieć, są 
to dwie różne zupełnie rzeczy. Bo ja tu nic poddaję w wąt­
pliwość miłości - może nawet w samej rzeczy wielkiej 
bardzo miłości - twej matki do twego ojca; mnie tu inte­
resują u czucia dziewczyny żydows l<iej . najpewniej właśnie 
dziewicy. do przypadkowo spotkanego a zachwyconego 
ni:ą Greka. z którym jeszcze syna nie miała - że mieć bę­
dzie, nie wiedziała. jak też ani tego, że namiętność, jaką 
w nim budzi~ wyhzesze z niego gotowość do ożenienia 
się z nią. Dużo już wiem o Grekach, a coś niecoś - wy­
łącznie dzięki tobie. choć i nie od ciebie - o Żydach -
i zarówno to coś niecoś, jak owo dużo skłaniają mię do 
mniemania że małżeństwo między Grekiem a Żydówką lo 
rzecz j es:~;cze bardziej niecodz ienna, niezwylda. niż między 
Greczynką a Sogdyjczykiem, szczególnie że twoi rodzice 
nie łączy li się z sobą pod rządami Eutydemidów. Rzek­
łem oio chwilę temu: wyraził go towość ożeni enia się 
z nią. Ale ta.ką samą gotowość musiała w pewnej chwili 
wy1·azić też i ona. bo j eś li w samej rzeczy nic wolno 
dziewczynie z osady wojsicowej poślubić kogoś spoza osa­
dy bez osobnego pozwo len ia królewskieg-o. w ró'lovnym 
slopniu nie wolno nikomu zmw;~c JeJ, by za kogoś spoza 
osady zamąż wy zła. Czy rodzina jej miłym okiem mał­
żeństwo t o wid:dała? 

- Bardzo była przec iwna . T ak bardzo. że ojciec mój 
czas jakiś poważnie si~ bał. c zy go coś złego z ręki nie 
ty!lw rodziny. ale i w ogó le owych osadn ików - nic 
spotka. Podobno mnie j n awe t o sjebic się bal. a bardziej 
o swoją żonę. 

- Rzekłeś: buł się cza jak;ś. Jak długo? Czy czas ten 
pamiętasz? 

- T ylf<o z opowiadań. I3o wiaśnie niezadługo po moich 
narodzinach wrogość tamtych bardzo zmalała. 

- Co mogło być tej zmiany przyczyną? 
- Podohno udział mojego ojca w przygotowywaniu 

oderwania Jerozolimy od Egiptu. 

194 



- Właśnie. Choć może nnleżałoby odwrócić tu skutek 
i przyczynę. Czy nie mogłoby być . że osada oświadczyła: 
.. Skłonni bylibyśmy wam to małżer1sł:wo przebaczyć pod 
takimi a takimi warunl<ami". l ojciec twój warunki te 
przyjął. A lbo też jeszcze inaczej: rzekome pozwolenie An­
tiocha na to małżeństwo było w istocie rozkazi!m. Mógł 
go Ores tes o to upro s ić, osada oprzeć się rozkazowi kró­
lewskiewa n ie śmiała, ale małżeństwu skrycie groziła. 
\ Virc jął Orestes prosić Antiocha: poślij mnie tam a tam. 
h o to osadę może załagodzić i będziemy z żoną - a nie­
bawem i z dziecl<iem t eż - mieć wreszcie spol<ój. 

- Ja osobiście o tym wszystkim zupełnie inaczej myślę, 
co prawda od niedawna dopiero. 

- Mianowicie: jak? 
- Czy jestem jeszcze pod śledztwem i muszę odpo-

wiadać? Sameś rzeld .. . 
- Nie musisz. Vv'łaśnie samem rzeld. że tajemnica twe­

go pochodzenia żadnego nic zawiera w tobie ni eb ezpie­
czeilstwa d la nad-ł<rólestwa Eutyd emidów. Alem rzekł też, 
byś pr7.ez chwilę, gdym cię samego zostawił, pomyś lał nad 
tym, czy tak samo by. jak tut aj. wyglądało to gdzie indziej. 
Pomyś la łeś? 

Pomyślałem. 
- l cóż? 
- l nR to pytanie t eż nic odpowiem. j eś li nadal nie 

mu ·-"e. 
- Nie musisz. Ale musis7. natom iast wysłuchać uważ­

nie. co ja ci teraz powiem. Czyś w pełni świadom, jacy to 
mianowicie chłopcy - ni e li cząc owych Tocharów, z któ­
rymi razem dostałeś się do niewoli huńskiej - pastwili się 
nad tobą czy to w Aleksandrii Proftazji, czy w Argos? 

- Jacy?! Wszyscy greccy chłopcy, którzy kiedykolwiek 
widzicli mi~; nago lub dowiedzie li s i ę , że moja ma tka była 
Zydówką. 

- Ale dlaczego właści wie nad tobą się pastwili? Tych, 
którzy cię nagim widzie li. ów znak mógł dziwić, ale dzi­
wiąc. zarazem bawić najwyżej raczej, niż budzić niena­
wiść, z jakiej rodzi się żądza pastwienia s i ę. Ządzę tę coś 
innego musiało rodzić, więc co? 

- Ależ to właśnie, żem synem Zydówki. 
- A dlaczego uważali, że to tak strasz liwą jest rzeczą 

hyć synem Zydówki 7 
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- Bo wiedzieli o pogardzie i wrogości Żydów dla 
wszelkich innych bogów, poza własnym plemiennym. 
l o tym też, że Żydzi nigdy nie siadają do stołu z inno­
plemieńcami, że gdy innoplemieńca dotkną, uważają się 
za nieczystych ... 

- Znowuż nie tylko oni. Ale skąd o tym wszystkim 
ci chłopcy tak dokładnie wiedzieli? Czyś zauważył. jak 
nic właściwie Heliodor . nie wie o Żydach. Ani Agatokles . 
Ani Agatokleja . l\1ało zaś co więcej wie - zapewniam 
cię - sam Król Wielki. A mniej od n iego jeszcze dzie ­
więćdziesięciu Greków w sercu Azji na każdych stu. Vlie­
dział - to prawda - dość dużo T eofił - wie, mniej 
zresztą. niż jej się zdaje, Oioneja. Ale oni dwoje to był 
twój nieszczęśliwy przypadek z tych. jakie w życiu często 
się nie powtarzają. a który sam w sobie już nie istnieje: Teo­
fil ni e żyje, a Oioneja niczego nie zdradzi - nigdy. Sf<ąd 
tamci w szyscy chłopcy mogli być tak dobrze o zwyczajach 
czy pojęciach Żydów powiadomieni? Czy są w Alehan­
drii Proftazji - Żydzi? 

- Chyba nie ma. Jak i nigdzie na w schód od Sur.y. 
Może jeszcze w Ekba tanie Medów, ale tam ... 

- ... Tam nie byłeś. W Suzie znęcano się nad tobq? 
- Mało . B ardzo mało. 
- Ale bardzo wiele w Aleksandrii Proftazii, potem zaś 

w Argos, skąd odległość do tej Al eksandri i jest z pięć ra­
zy taka. jak z tejże Aleksandrii do Suzy. J a k więc tłu­
maczysz tę zdumiewająco dokładną wiedzę o Żydach 
u w szystkich - ja k powiadasz - chłopców w miejscach, 
tak bardzo nawet oddalonych od Suzy jak Argos? 

- U wszystkich! wszystkich! Wystarczy żeby pięciu 
wiedziało . a zaraz się dowie pięćdziesięciu. 

- A skąd owych pięciu wiedziało? 
- A sl<ąd wiedział T eofil? albo wie Dioneja? 
- Oioneja sprowadznła sobie książki z d a leka z Za -

chodu. bo chciała rozumieć wszystko w juk i m ś dokumen ­
cie rodzinnym, a ta m była j akaś wzmianka o nieznanym 
jej bogu, który okazał się być bogiem żydowskim. Teofil 
zaś sam na Zachód j eździł - do B a bilonii, a może i da­
lej. 

- Więc i c i chłopcy właśnie też na Z ac hód jeździli. 
A raczej z Zachodu przybyli - tak ja l< ja. 
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- Inaczej niż ty. Kim byli ci chłopcy w Aleksandrii 
Proftazji? 

- Synami drobnych urz~dników. 
- Przybyłych tam - skąd? 
- Skądś z zachodu. 
- Ale skąd z zachodu? Nie wiesz? Powiem ci. Gdy An-

tiochos oderwał Syrię Pustynną od Egiptu, nie bardzo ufał 
:t:apewnieniom tamtejszych greckich urzędników, że odtąd 
jemu wiernie będą służyli tak jak pierwej Ptolemajosowi, 
więc te.ż żeby tej świeżo rozpłomienionej w ich sercach 
wierności nie narażać na zbyt ciężkie próby, przerzucił ich 
jak najdalej od granicy swej z Egiptem, nowej czy starej, 
a to na najdalsze kresy wschodnie swego królestwa: do 
Arii, Drangiany, Gedrozji. Było to najoczywistsze w ygna­
nie - urzędnicy z rodzinami tpknili za dawnymi miej­
scami pobytu, a więc i za dawnymi czasami, z której to 
tęslmoty rodziła się nienawiść do wszystkich tych, którzy 
- inaczej niż oni - napra"vdę woleli rządy Antiocha od 
egipskich - więc też i do Zydów. Po kilku latach do 
tych zesłańców dołączyli się inni: przez S eleukidów już 
mianowani urzędnicy w Syrii Pustynnej, ale l<tórym się 
tam nie bardzo powiodło. więc też się na dalekich wschod­
nich kresach znaleźli. Ci mieli inny znowuż powód do 
wrogości względem Zydów, bo oto, jakem rzeld, po dzie­
s ięciu -pi{!tna s tu latach pod rządami Seleukidów Z ydzi za­
częli wzdychać: dobrze jednak było pod Egiptem l Twoi 
prześladowcy więc w Aleksandrii Proftazji to łącznie byli 
synowie pierwszej i drugiej fali zesłańców; mogło ich tam 
naprawdę wiedzących, kim są Żydzi, być w samej rzeczy 
pi ęciu tylko . Dalej: przyszedł czas- tak dobrze przez cie­
bie znpamiętany - gdy Aria. Drangiana, Gedrozja wraz 
z dwiema czy trzema Alebandriami wydarte zostały Se­
leukidom przez Eutydemldów . Urzędnicy, oczywiście, zno­
wuż zap~wniają. że jak dotąd S eleukidom, tak odtąd Euty­
demidom wiernie będą służyli, i znowuż Eutydemidzi, nie 
chcąc wierności tej na zbyt ciężką narażać próbę, prze­
rzucają znaczną część spośród nich na najdalsze kresy 
wschodnie swojego z kolei królestwa, więc także i do Ar­
gos. Że nie spotkałeś wśród swych nowych tam prześla­
dowców nikogo z dawnych? Ależ w Argos mogli się zna­
leźć urzędni cy, przesiedleni z Aleksandrii Aryjskiej, nie 
Proftazji, bo tych zesłano gdzie indziej!... A czyż, zresztą, 
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sam nie opowiadałeś, że właśnie w wyprawie chłopców 
z Argos dalej na wschód. w której sam wziąleś udział. 
sporo było zes łańców, i nawet ciebie samego miał D eme­
trios za takiego na początku. Właśnie na początku, bo 
potem - zgaduję - miał ciebie za Żyda ... 

- A więc jednak i Dernetrias wiedział, kim są Żydzi! 
- \Viedział, bo dzieliła się z nim w sz ystkim . co cie-

l<awszego w księgach wyczytała, przez lata i lata Dioneja. 
W tajemnicy p rzed całym swym otoczeniem, n awet przed 
długol etnim narzeczonym, a potem mężem, pi sywała do 
niego dwa czy trzy razy do roku długie bardzo listy, na 
które on hótko bardzo raz do rolm odpowiadał. 

- B ardzo się na mnie gniewasz o to, Tajniaku nad 
T ajniakami? - rozl egł się z bardzo blisl<a głos Dionei. 
Ale H eliodor już nie wiedział, czy naprawdę to z bl iska 
głos, czy stamtąd, skąd go, dzię ki przyrządowi, tak wy­
raźnie dochodziła rozmowa l\1ankurasa z L eptynesem. 

- Patrzę na ciebie przez niedomknięte drzwi - odpo­
wiedziała. 

- Niemożliwe. Bo skąd mogłabyś wiedzieć, co Ind 
w tej chwili do ... do ... do syna Orestesa powiedział? 

- Stąd. że w przedsionim naszym taki Sfl m znajduje 
się przyrząd z rozgałęzieniem od tej sam ej w ścianie rury, 
przez l<tórą ty słuchasz. N ie uwierzysz, ale Orestes wypo­
sażył lmsztel w trzydzi eści osiem taki ch przyrządów T Skąd 
wiem. zapytasz? Wiedza ta to dar pożegnaln y A gatoklci ... 
Miałam się nią - tą wiedzą - "vykazać przed moim 
przyszłym teściem ... 

- Do czego zdąża sz?- zapytał niewidzia lny Lepł)'nes . 
- Do czego zdąża sz?- powtórzył bezmyśLnie H eliodor. 
- Do tego zdążam - odpowiedziała Oioncj a - że na 

nic mi ta wiedza, bo nic vvy bicram się już w ięcc ! śladami 
Leptynesa aż do miejsca , gdzie b ym mogła ni ą się przed 
Orestesem wykazać ... 

- Do tego zdążam - odpowiedział lnd Leptynesowi 
- że jeś li chcesz w szelkiej dalszej uniknąć pon iewierki 
z powodu swego pochodzenia, byłby to w cale poważny 
powód, byś zmienił powzięte postanowieni e udania się na 
Zachód. Nie jedyny - może nawet nie najważniejszy -
l)'m niemniej ważny ... 
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- Byłyby więc jakieś inne jeszcze powody? Chciałbym 
je poznać, bo ten, powiem ci szczerze , nie wydaje mi się 
dość przekonywujący ... 

- Owszem, wydaje ci się , ty lko myślisz sobie : .. Zmą­
drzałem, i teraz - t am, na Zachodzie - będę ostroż­
niejszy". Otóż mylisz się: nie będziesz, a raczej nic ci 
ta twoja, wzmożona rzelwmo, ostrożność tam nie pomoże ... 

Heliodor dał ręką znak Dionei, by zamknęła drzwi . 
- Zostając w przedsionku czy wchodząc do sypialni? 

- zapytała. 
- Jest to tak samo twoja sypialnia, jak i moja - od-

powicdzid, nie patrząc na nią. 
\Veszła . \iVsbzał jej ręl<ą. by przyłożyła ucho do na­

sady mry, przez którą sam słuchał. 
- Tak cię to ciekawi? - zapytała, ziewając. 
- Liczysz też - a znowuż dość nieprzezornie że 

znalazszy się raz pod opieką ojca ... 
Najwidoczniej Leptynes zrobić musiał albo jakiś gry­

mas albo też gest zniecierpliwienia ręl<ą - bo nagle Man­
~uras, zmieniając zupełnie ton z pouczającego na przyjaz­
rly a ciepły, powiedział: 

- Masz słuszność. Do ta!dch, jak ty, którzy tyle prze­
szli. a tyle też władni są rozumieć, zupełnie inaczej trze­
ha przemawiać. Powiedz mi, jak myślisz, dlaczego tak na­
legałem, byś jedna!; stanowczo zapoznał się z okolicznoś­
ciami samobójsl w a Teofil a i to koniecznie w przekazie na­
ocznego świadl:a? 

- Ja wiem, dlaczego - szepnęła do męża Dioneja, jak 
gdyby w obawie, że tamci dwaj mogliby ją usłyszeć -
Ind chce Zydzialm zawstydzić. 

- Jesteś już pewna, że go nie kochasz 7 - takim sa­
mym szeptem, choć w pełni świadom, że to nonsens -
zapytał Heliodor. 

Zamias t odpowiedzieć wydęła wargi, jak gdyby dopra­
szając się nieśmiało pocałunku . 
Udał, że nie zauważył. Gdy jednak szybko wargi cof­

nęła, zbliżył do jej ręki prawej swoją lewą tak że się do­
tlmęły w przegubie. 

- Zupełnie jal< Teofil z Teodorą - szepnęła. 
Pr.zygarn ął ją do siebie . Nie odsunęła się - nie dała 

mu się jednak zbyt blislw przyciągnąć . 

199 



- ... bardzo inni - przytakiwał widoczn ie jakiejś wypo­
wiedzi Leptynesa Mankuras - już choćby dlatego. że 
Teofil to był czystej krwi Grek. Nie rób tego grymasu. 
proszę. nie rozumiemy się jednak oto, postrzegam. tak jak­
bym chciał. byśmy s ię rozumieli. Przez podkreślenie tej 
różnicy między wami wcale nie zamierzam ciebie poniżyć 
czy ci dokuczyć tylko chociażby. Stwierdzam jedynie in ­
ność między wami, nie jakąś wyższość jego nad tobą . .. 
Ale i ten też twój na odmianę uśmiech teraz jest całko­
wicie zbyteczny. Co ma oznaczać? Czy nie złośliwe zado­
wolenie z przyłapania lnda na tym. że musi się tłuma­
czyć przed pół-krwi Grekiem ze zwrotu, w którym można 
by podejrzewać zbyte(, uznania dla czystej greckiej krwi? 
Jeśli ta k. L eptyn esie, za dowolenie twoje powinno być 
jeszcze więbze: rozmawiasz b owiem nie tylko z innop le­
mieńcem. ale i z mieszańcem ta że. Siedź, siedź ! N ie ma 
wcale powodów do aż ta l, wielkiego podniecen ia, szcze­
gólnie że mieszańcem jes tem w zupełnie inny sposób. niż 
ty ... Chyb a że bralibyśmy pod uwagę także i takie róż­
nice p lemienne, które naprawdę się za tarły już dobrych 
kilkaset. a lbo i tys i ąc la t temu. Zosta.fo po n ich tylko 
wspo mni enie w postaci nazwy, a le n aw et i dawną tę n a­
zwę wypiera nowa. Wiesz. co to jest .. warna"? wiesz. co 
to .. dżati''? Skądżebyś wiedział? Jakżebym więc ci miał 
wytłumaczyć ? Czekaj ... 

- A czy to jest aż ta kie lw nieczne. byś mi wytłumaczył? 
- Wyobraź sobie. że konieczne. Zresztą, bądźże choć 

trochę sp raw iedliwy. T ylcm słucha ł tego. coś ty mówił. 
czy nie zas łużyłem sobie na to. byś s ię mnie słuchaniem 
uważnym odwzajemnił? \ Viem , wiem. pow iesz: ciebie do 
mówienia zmus iłem . ty n a tomiast wcale podobnego .nusu 
na mnie ni e nakładasz. Otóż zdziwisz się, ale ... nałoży­
łeś ... J a), s i ę to s tało . powin i eneś sam sobie wywniosko­
wać z tego, co ci teraz będę mówił . Oczywiście . przygo­
tuj się : czas jakiś n ie będz ie to o tobie mowa. wiem zaś. 
jak trudno ci skupić uwagę na czymlwlwiekbądź. co nie 
ma bezpośredniego z osobą twoją związku. Przecież u ro­
czyście ci obiecuję. że za tak wielką ofiarę znacznie więk­
sza jeszcze czeka cię nagroda; potem znów już o tobie 
będziemy mówili i to wiele ! Nie przecz mi, proszę . wiem. 
co chcesz rzec: że ludzie, tajemnicą wstydliwą czy bolesną 
obciążeni, raczej właśnie nie lubią , gdy o nich wiele się 
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niam cię . że to jego zdziwienie czy inne, bezsprzecznie 
znacznie więl<sze jeszcze, jakie by odczuł. gdyb y Żydów­
h ta była niewolnicą , byłoby kroplą, z morzem porówna­
ną - blaskiem świecy z pożarem wielkiego lasu - w ze­
stawien iu z tym, co odczuć nms iał członek najdostoj­
niej szej B a n 111y, kapłan-mędrzec z dziadów pradziadów. 
Brahmana, jak to u nas się zowie, gdy się dowiedział, że 
cór b jego postanowiła połączyć się też na trwałe z człon­
kiem B arwy najpod lejszej. n ajb arrtziej w zgardzonej, takim, 
którego dotknąć choćby tyllw n ie godzi się członlwm trzech 
B arw dostojnych. Taki zowie się .. d asia" albo .. siudra". 
i choćby urzekał cały dwór hólewsld jako pieśniarz i mu­
zyk. b a. samego króla czy Króla n ad Król.arni. moneta. za 
pieśń nagroda. albo i cały worek złota ze skarbca hólew­
skiego nie może być podana mu z ręki do ręld . tylko z da­
leka rzucona. by chwy tał. Ale zn a l az ła się kobieta wśród 
tych, kogo sztuką swą urzelmł. która - jakem wspomniał. 
do n a jdostojniejszej B arwy przyna l eżąc. postanowiła z ła­
l<im się połączyć i to właśnie na trwałe. Czy lrwałość la 
była czymś więcej niż tylko marzeniem, - nie umiem po­
wiedzieć, bo nie za długo potem, jak się połączyli. znikli 
oboje, i nikt w krainie. skąd pochodzili, ani w kilku przy ­
legających nie wiedział. co się z nimi stało. Zachodziło 
podejrzenie, że życiem przypłaci li swój najniegodziwszy 
z niegodz iwych - jak powszechn ie mówiono - związek; 
zowie się ta l<i zwi<1 zel, .. praHłoma". owoc jednak - je­
dyny - z tego zwi ązku. napiętnowany mianem obelży­
wym .. Ajogawa". miał powody wierzyć. że przynajmniej 
póki nie ukończył swego ksz tałcenia się w szkole T ny­
nastu Sztuk oboje żyli. Co to za powody, powiem d. gdy 
oświadczysz, że wśród nas zosta jesz. Oczywiście, d omy­
śliłe ś s i ę już ch yba. że owym owocem, o ldó rym mowa. 
jestem ja ... 

- Trzynaście Sztuk! l jakże się tu dz i\>vić , żeś wytropił 
moją tajemnicę ! - przerwał Leptynes z podziwem. a le 
też i szyderczo za razem. 

- J esteś w błędz ie . Mało ldo kształc i się we wszyst­
kich naraz. Osobiście w ogóle takiego nie spotkałem. Spo­
śród trzynastu ucutCY s i ę wybiera sobie kilka albo i jedną 
tylko . Nie wszystkie też dla wszystki ch są dostępne. na 
przykład w sztuce, zowiącej si~ ., \ ,Yajsika". dziewczęta 
tylko się kształcą. 
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- Cóż to za sztub 7 
- Uwodzenia. Podobania się mężczyznom . Podnieca-

nia ich. Przywiązywania na czas dłuższy albo i na zawsze 
do jednego ty!Im łoża. 

- Parniętasz? - mmknęła o piętro wyżej Dioneja do 
Heliodora. - Jakeś mi przysłał tę . .. tę - jak się ona na­
zywała? co z łoża Antymacha poszła w węższe, twoje? 
Nawet nie wiedziałam, żem wykształcona w sztuce co się 
zowie "Wajsika". · 

- A tyś co sobie wybrał? - zapytał Leptynes z za­
ciekawieniem, o k tórym trudno byłoby powiedzieć , że jes t 
więcej ni:<: umiarkowane. 

- Nie ja sam sobie, a le dla mnie wybrano taką, co się 
zowie "Wadja" - rnuzyh, więc abyfl! ojca naśladował. 
z więhzym przecież przygo towaniem. Ale na cóż się zda 
przygotovvanie, gdy się ma b a rdzo mierne co najwyż.ej 
zdolności? Uczvłem s i\'. bo tego s ię p o mnie spodziew ano. 
a lem chę tnie od własnego do innego ucielmł n au czyciela. 
Takiego, pod czyim kierownictwem w owej szkole p ozo­
stawał przedmiot, któremu u nas d a je się miano: .. Para­
czitta dżnianam". 

- Bardzo dziw aczne miano. A i wręcz nie do pow tó ­
rzenia. Już stokroć łatwiej sza a i milej brzmiące jest .. hun 
:i:en" czy też " ssu żen" skośnookich. P owtórzysz? 

- Hundżen, Sudżcn. Cóż to znaczy 7 
- Dwie odmiany rzezańców. A czy twoie .,para ... 

para... zman" tu może coś podobnego? Bo, wiesz, 
słyszałem o tobie, ż.e się nie zadajesz z kobietami... Może 
więc? ... 

- Paraczitta dżn i anarn - n a jbardziej po swojemu bez­
namiętnie odparł Manlmras - to przeszkolenie w sztuce 
czytania myśli. 

- \'A/ czym? - trzykn ęli naraz wszyscy troj e: L epty­
nes na dole - Dioneja i Heliodor o piętro wyżej . 

- VI/ sztuce czytania myśli __" powtórzył Manlmras 
z. tą · sarną, co uprzednio, beznamiętnością. - Nie śmiej 
się. Ale też nie chciej mnie źle rozum ieć. ..Paraczitta 
dżnianam" nie d a je mi mocy powiedzenia sob ie zaraz po 
rzuceniu na ciebie pierwszy raz ol<iem : Leptynes jest sy­
n em Żydówki i myśl i teraz nad tym, jak ma się obronić 
podchwyt liwym pytaniom, co by na jaw wydobyły jego 
pochodzenie; dla celów zaś tej obrony zamyśla sobie to 

203 



a to a to ... N ie, bo gdybym taką moc miał. cała twoja 
opowieść byłaby dla mnie zupełnie zby teczna ... Nauka 
natomiast, o której teraz mówię, daje co innego: możność 
kroczenia mniej więcej bezbłędnego tropem czyjejś myśli, 
stanowiącej real<cję tego kogoś na jakieś wydarzenie czy 
jakąś rozmow\). Na przykład H eliodor zrobi to a to, lub 
też to a to go spotka - otóż więc ktoś, kto się wyszkolił 
we wzmiankowanej sztuce, może przewidzieć, jakim torem 
będzie biegła myśl Heliodora przez godzinę, dwie, nawet 
trzy po owym wydarzeniu. Oczywiście , by przewidywanie 
takie było trafne, trzeba Heliodora dobrze poznać. Jeśli 
o to, co mnie dał chodzi - wcale znakomicie nauczyciel 
w sztuce te j się spisał; na czt ernaście prób takich z Helio­
dorem tyllw trzy mi się nie udały. Za to wcale dobrze 
udała się jedna jed yna, ja k dotąd przeprowadzona, próba 
podobna z t ymże H eliodorem mojej na odmianę uczen­
nicy ... 

- To wtedy było. gdy A gatokleja tak niezaradnie na­
śladowała na odległość głos Teodory - mrulmął Helio­
dor - czy do siebie, czy do Dionei, sam dobrze nie wie­
dział. Ale j eś li do żony , to niepotrzebnie; ze zdumieniem 
stwierdził nagle, że oparłszy głowę na jego rami en iu, Dio-
neja spała. . 

- Rzekłeś chwilę temu: .. Gdybym taką moc miał. cała 
twoja opowieść byłaby dla mnie zupełnie zbyteczna" ... 
Otóż wiem - dobrze wiem, że zbyteczna nie była, jedno 
przecież mnie zastanawia ... 

- Jes teś niepoprawny, Leptynesie. Znowu oto chcesz, 
bym o tobie mówił, nie o sobie. Dobrze - mówmy. Cóż 
więc tak cię zastanawia? 

- Zapisałeś na tabliczce w pewnej chwili, że to a to 
myśli sz o mnie, i że to właśnie jest wedle ciebie prawdą 
o mnie, aleś pewności nie miał tak długo, ażem opowieść 
swą skończył. Otóż, co ci tę ostateczną pewność dało? 
Myślę nad tym i myślę. a domyśleć się nie władnym . 

- Odpowiem ci, ale pod warunkiem, że mi przyrzek­
niesz, iż gdy z tym skończymy, nie będziemy o tobie wię­
cej mówić tak długo, aż mnie się to spodoba. Zgoda? 

-Zgoda. 
- Przysięgniesz? 
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- Przysięgam ... Na ... na ... 
- Nie musisz kończyć, skoro wprawia cię to w zakło-

potanie. Nie zapomnij o .. Paraczitta dżnianam". Ugoda 
jednak stan ęła, więc słuchaj: jużem rzeld, iż zanimero cie­
bie poznał. moja wiedza o Zydach była właściwie żadna. 
T o też długi czas tropiłem prawdę o tobie na dwu równo­
cześnie torach. wcale nie świadom, że dwoistość owa to 
tylko złudzenie, wynikłe z mej niewiedzy. J eden tor to była 
sprawa twej matki. OJ początku uderzało mnie, że ina­
czej niż o Orestes ie, o niej starasz się mówić jak najmniej, 
a le ni e by t lo trop, jakim bym s ię puścił całym wysiłkiem 
myśli, gdyby nie Heliodor czy raczej Dioneja. Bo jednak 
trzeba być Grel<icm, by wyczuć - bez żadnych podstaw 
myślowych po temu - w kimś, kto twierdzi o sobie .. Jam 
Grek", mieszańca. T al, jak tylko Ind, a i to nie każdy 
może Ind, lcf'Z Swatyjczyk, ja!, i ja, zdo-ła - spędziwszy 
ze mną trzecią cz{'ŚĆ godziny - zadać sobie pytanie: .. Czy 
ten osobnik to nie owoc niegodziwego przemieszania 
Barw?" Ja patrząc na ciebie, nie widzę żadnej właściwie 
różnicy, j eśli o typ plemienny chodzi, między tobą a Helio­
dorem, Agatokiesem czy Menandrem. Ale oni - Heliodor 
z żoną - wyczu li różnicę. i to jest ogromna ich zasługa 
w dziejach owego tropienia twej tożsamości. Oczywiście 
z wyczucia bezbłędnego fałszywy wyciągali wniosek. że to 
matka twoja musiała być Greczynką. a nie ojciec, tu jed­
nał, przeniUiwość Oionei dała się zav.,fec na manowce 
opt-taniu Heliodora, że nie możesz być nikim innym. jal< 
tylko masageckim szpiegiem, jakoże wtargnąłeś pomiędzy 
nas w chwi li. gdy on. H eliodor, znajdował się w mocy 
wspomnień o lwbiecie, która uczuciowo w życiu jego zna­
czyła tyle, co żadna inna. a którą. obowiązek służbowy 
wypełniając, posłał b) ł na niezm iernie okrutną śmierć ... 

Heliodor ogromnie się ciesz ł. że Dioneja śp i: by się 
upewnić, jaJ, mocny lo sen, ostrożnie ogarnął jej głowę 
ramieniem. Nie obudziła się, nawet nie drgnęła. 

Nagle sobie przypomniał. j?k bardzo małą jeszcze będąc 
dziewczynl<ą. zapytała go: ,.Po co właściwie istnieje noc?" 
Odpowiedział jej wówczas bez namysłu: .. Ażebyś spała" . 
A ileż oto nocy osta tnio spędzali oboje bez ennieT On 
sam, zresztą, odsypiał się w dzieó. a le ona od chwili, gdy 
wojnę mu wypowiedziała, mogll nawet trzech godzin ca-

205 



łych dziennie ;;nowi ni e poświęcać przez h:zy albo cztery 
doby. 

- T o też. p owiem ci szczerze - ciągnął o piętro mzCJ 
Mankuras - że gdyby matka twoja nie naznaczyła cię 
zgodnie ze zwyczajami swego plemienia, a wcale łatwo 
mogło to się zdarzyć, nigdy b ym zapewne nie wytropił ca­
łej prawdy o tobie, w szczególności nie doszedłbym myślą 
do tego, żeś pół-Zydem. Aleś sam mię na drugi skierował 
tor. Uderzyło mię oto w tak młodym chłopcu takie obsta­
wanie zawzi ęte - a wyraźnie na pokaz! - przy wrogości 
do ciała. j atw hańbiącego więzienia duszy. vVziąłem cię 
najpierw za rzezaJ'Ica, uporałeś się zwycięsko z tym moim 
domysłem, najpierw słownie, potem widomie, jakoże 
pierwsze spotkanie z Dioneją - pamiętasz? - tak cię 
podnieciło, że wystarczyło z bardzo nawet daleka i w pół­
mroku okiem tylko rzucić na t-woją nagość, by wszelkich 
wy~być się podejrzeń, iżbyś mógł być rzezańcem. Godząc 
się jednak obnażyć przy mnie - przy barbarzyńcy, jak 
byłeś łas kaw to określić - nie zaś przy żadnym Greku. 
dałeś mi wiele do myślenia - to była pierwsza twoja nie­
ost-rożność. Z drugiej jednak sh:ony prawie równocześnie 
powiedziałeś coś, co kazało mi o tobie myśleć: .. T o jedna l( 
musi być Grek". Parniętasz ową swą gotowość - mimo 
całej swej w1·ogości do cielesności - przy świadhch naj­
dobitniej dowieść, żeś rzezmicem nic jest - niech ci tylko 
przyprowadzą kobietę? Zaiste, młodzie1'icze, tylko Grek -
jak ich znam - mógłby tak s ię odnieść do taki ego prze­
i:ycia! Potraktować z rzeczową prostotą na zimno zbliże­
nie cielesne z kobietą jako środek ty lko - środek nawet 
już nie do zru;pokojenia żądzy przelotnej, ale do wykaza­
nia słu szności bronionej przez siebie tezy ... Byłeś więc dla 
mnie wówczas Grekiem. a le takim. który - inaczej niż 
na ogół Grecy - wzdraga się przed obnażeniem; uzasad­
nienie zaś owego wzd ragania się powoływaniem s ię na 
Płatona wciąż mnie nie przekonywało, bo i u Platona 
wszak wiele znajdziesz typowo greckich zachwytów dlo 
piękna ciała . a szczegó lnie dla pie l ęgnowania go poprzez 
szkolenie i ćw i. czen in, obnażania się wymagające ... Na 
owo twe wzdragan ie się zwróciłem kiedyś uwagę Agato­
kiesa. który zresztą tak ja{, i siostra i stryj. jednego tylko 
był cieka"· : czyś naprawdę synem Orestesa 7 Kim była 
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twoja matl<a, nic to nikogo z Eutydemidów nie zajmuje, 
nie obchodzi ... Gdybyś był synem niewolnicy , zbrodn iarki, 
zdrajczyn i, ani o odrobinę nie b liby mn iej d la ciebie 
życzliwi, niż teraz są . zapewnieni przeze mn ie. a nesztą 
i przez twą opowieść przekonani, żeś w samej rzeczy 
synem rz eźbiarza i mechanika. d la którego ty le żywią czci 
i podziwu - i to jeszcze nawe t wówczas, gdy rzucił im 
w twarze .. Nie będę służył"... lecz z Aga toki esem był 
wówczas Teofil. i on to wysłuch a vszy mnie, rz uci-L ,.Ten 
chłopal, musi jedna!, być rzezańcem, bo tyl ko rzezańcy 
i Zydzi t a k wzdragają się przed obnażeniem. Masageci 
jednał( czy inni północny barbarzyócy żydowsl<iego boga 
na pe-wno nie czczą. nic w ogóle o nim n ie wiedzą" ... 
Uwaga ta mnie ud :: rzyła b ardzo, zacząłem go wypytywać 
o Żydów ... Potem znów z Oioneją miałem rozmowę -
o twym ojcu właściwie, nie o tobie. i właśnie o tym jak 
go wielbią Eutydemidzi, mimo. że jakem · rzekł już chwilę 
temu - wprost w twarze lm rzucił .. Nie będę służył" ... 
Do czego Dioneja nagle dodała: - .. . tal( zupełnie, jak 
najwspanialsze tworzenie pewnego odpychającego raczej 
bóstwa... Po czym dodała : .. A le też bóg ten, p o buncie 
owego najlepszego swego tworu. sprytnie się zabezpieczył 
by w ślad tamtego w szystko. co żywego a myślącego stw o ­
rzył. nie poszło" ... Pytam: jak mianowicie 7 Więc mi za­
częła tłumaczyć : oto związa ł z sobą szczególnym węzłem 
bandę zbuntowanych robo tników z kopalń egipskich -
wmówił w nlch. że będą lciedyś panami byłych swych pa­
nów. u może i świ a ta całego; żeby zaś nadzieję na takie 
panow anie podtrzymywać w n ich z polw lenia na poko­
lenie, takie wybra ł n a ciele ich rniejsce dla owego znal-u 
przymierza m iędzy sobą a nimi, by ośmieszenie. u-pokorze­
nie "pvtykało ich w chwilach. gd y rozkoszy szukają -
nild bowiem tak zachiatwie nie pragnie mocy p anowania. 
jak (;i. któ ry.ch tam gdzie rozkoszy wypatrywali. w yszydze­
nie spotiało. 

Te dwie roz mowy -wyjaśniał d a lej Mankuras - poz­
woliły mu wyzwolić się ze złudzenia, .że nie ma łączności 
między w yczuciem Greków. iż L eptynes jest mieszańcem, 
a jego odrazą do obnażania się ... Dwa tory pościgu za 
prawdą zlały się w jeden, a le daleko jeszcze było Man­
kurasowi do prawdy: j eśli bowiem - roZUIJlOwał - pod­
sądny jest Z ydem. ni e może być synem Orestesa. Wiele 
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jednak przemawia za tym. że jest nim. Już pierwsza noc 
opowieści wszelkie co do tego rozwiała wątpliwości; to 
jednak tylko pogłębiło sprzeczność: zarazem Zyd i syn 
Orestesa - czy to jednak możliwe 7 Teofil nie uważał te­
go za możliwe, więc rozumował tak: podsądny był w Sar­
dach. widział Rzymian, potem wędrował dużo po krajach. 
władzy Seleukidów podwładnych - znał Orestesa, dużo 
o nim wiedział. bardzo nawet dużo, synem jednak jego 
nie jest - jest Zydem. Proponował też najprostsze - jak 
mówi-ł zakończenie całej sprawy: obnażyć tego Z yda prze­
mocą - wykazać mu. że się wie, co dziwaczny znak na 
jego ciele znaczy; wówczas załam ie się i całą .prawdę o so­
bie wyzn a. Agatokies jednak przez Manlcurasa wspierany, 
sprzeciwił się, więc Teofil zaczął wciągać Leptynesa 
w rozmowy o istocie boskości, twierdząc, że osobliwość 
pojęć żydowskich w tej dziedzinie szybko właśnie w t;.~­
kiej rozmowie będzi e musiała wyjść na jaw, a gdy wyj ­
dzie, znowuż łatwo będzie podsądnego do załamania się 
doprowadzić. W czasie przecież trwania takich podchwy­
tliwyci-t rozmów Mankuras umacniał się ty lko w przeświad­
czeniu, że to jednak jest, musi być syn Ores tesa . Pozosta­
wało więc jedyne rozwiązanie: syn to Orestesa z Z ydówki . 
W ciąż jedna k jeszcze wydawało się to niepodobieńshvem, 
aż dopiero sprawa sprzymierzeńców, jakich w Suzie spo­
dziewał s ię Antiochos zdobyć przeciw czcicielom B ela 
przy pornocy Orestesa, który pierwej w J erozolimie pozy­
skał był dlań Zydów - wszelkie rozwiała Mankurasa 
wątpliwości. Cały zaś już dalszy ciąg opowieści był tylko 
potwierdzeniem jego domysłu, potrzebował jednak dowo­
du, nieodwołalnie prze i staczającego domysł w prawdę 
i Lcptynes taki dowód wreszcie mu dał. \ ;vówczas, gdy 
powiedział coś, co na oczywistą niemożliwość zakrawało: 
to, iż małżonka władcy Hunów - jemu, właś nie jemu -
wyznała . że nie je t w cale córką Króla Królów Pa ńs h'Va 
Podniebnego. Lcptynes to jej wyzna n ie tłumaczył miłością; 
Oioneja przecież s łu sznie wywiodła, że ową jej miłość do 
siebie w siebie wmówił tylko , by zatrzeć w spomnienie oko­
liczności upokarzających. w jakich dał jej się poznać. Sam 
przy tym zaznaczył. że ona ponad w szystko inne stawiała 
obowiązek swój względem ojczyzny i d ynasti i. Jakże więc 
mogła mu p owierz. ć swą wielką taj emnicę? Mógł ją l ubi ć 
bardzo czy n awet ko ch ać. a le czy dawało jej to bcz\va-
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runkawą rękojmię, że się w żadnych okolicznościach z ta­
jemnicą, jaką by mu zwierzyła, nie zdradzi? Nie. więc 
ty lko jedno ją mogło skłonić do posunięcia się w zwierze­
niach aż tak daleko: oto nastąpiła między nimi wymiana 
tajemnic. Przyznaje to Leptynes? Jeśli tak. czy i temu też 
nie zaprzecza, że do wymiany tej doszło w '>vyniku marzeń 
o współdziałaniu Greków i skośnookich. mającym na celu 
zmiażdżenie koczowników przez napór dwustronny poła 
uprawnego na step? Bo też ona - Juan rzekoma - po­
ważnie brała te marzenia, może nawet poważniej niż Lep­
tynes, o tyle przynajmniej, że on, dawszy się temu marze­
niu ogarnąć i porwać, nagłe uprzytomnił sobie: jaldeby 
poszli za nim, mieszańcem, na dzieło takie Grecy? Niech­
by raz wodza takiego ujrzeli nago, najmniejsze co by mu 
wtedy zagroziło, byłoby wyszydzenie - i jego samego, 
i całego też pomysłu. Chyba że rezygnując z marzeń o wo­
dzostwie, złożyłby swój pomysł w darze bezinteresownym 
komuś takiemu, kto naprawdę byłby władny Greków ze­
wsząd, gdzie są. porwać za sobą przeciw mocy ogromnej 
świata koczowników. Ale że jak słusznie mówiła Oioneja. 
ci najbardziej chcą panować czy przewodzić, których 
szczególnie dotkliwie upokarzano, nie sądzi Mankuras, by 
Leptynes skłonny był czy zdolny mile widzieć napór zwy­
cięski pola na step, gdyby naporowi temu ktoś inny od 
grecł<iej strony miał przewodzić, nie on. Rzekoma Juan zaś 
o ty le tej jego tęslmocie do wodzostwa przytakiwała. że 
porwana pomysłem współdziałania przede wszystkim mię­
dzy polem Zachodu i Wschodu. uważała za niezmiernie 
użyteczne, aby sprzymierzeńcom zachodnim Państwa Pod­
niebnego przewodził łdoś, o kim mogłaby - gdy wybije 
godzina dwustronnego naporu - powiedzieć uspakajająco 
narodowi swemu i jego władcom: .. Ja go dobrze znam". 
A nawet dodać - nic b ez błysków uśmiechu. czułego, 
a zarazem i trochę lekceważącego, w skośnych oczach: 
.. Umiem też nim w razie potrzeby kierować . Więc gdy 
ugnie się step, nie będzie obawy, że pole, z Zachodu na­
pierające, zetknie się z naszym bliżej naszych granic, niż­
by to było nam miłe". Więc gdy usłyszała jego narzeka­
nia i westchnienia, że nic jednak z tych wielkich dumnych 
planów nie wyjdzie, jęła dochodzić, skąd się w nim bierze 
ten nagły upadek ducha. l to natarczywie dochodzić, bo 
czuła się nagle t eż zawiedziona, więc musiała być zapew-
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ne też nie byle jak zgorszona, urażona, rozdrażniona, do­
chodząc. 

- J eszcze jak! - powiedział L eptynes tonem, uja·wnia­
jącym n awe t na znaczną odległość . że towarzyszy mu 
westchnien ie : - Ale też miała wyjątkowo zły dzień. O to 
z jej ojczyzny nadjeżdżała inna znów żona dla jej mał­
żonka - i to podobno rzeczywis ta już królewna. nie po­
zorna tylko. A przy tym szczególnie dał się jej tego dnia 
we znaki stary Lu Wan ... Głównie pod wieczór, gd y Mo­
tun, mąż jej, z wielmożami - wodzami oddziałów dziesię ­
ciotysięcznych, które oni .. tiumenami" zowią- zamknął się 
w namiocie królewskim, by pić na umór - chyba kobyle 
mleko raczej z dodatkiem jakiejś ognistej wody jęczmien­
nej czy jałowcowej niż wino, choćby i z ryżu nawet tylko, 
przez skośnookich przyrządzane. l to pi ć - jak mówił -
bez bab i b ez przybłędów ... 

Nad stepem wschodził biężyc ·w nowiu - w nozdrza 
ostro uderzał gorzki. a przecież miły zapach piołunu . 
W tyle za obozowiskiem czerni a ł las. któremu - powia­
dano - kresu nie ma, chyba gdzi eś daleko daleko -
gdzie nikt nigdy nie był, a skąd poprzez las cały najgroź­
niejsze dla policzków, nosów i uszu przedzierają się mroź­
ne północne wichry . V\1 poszum wielkich drzew raz po 
raz wplatały się dziwne krzyki. ja k gdyby dziecięce. ale 
biada temu kto by nieopa trznie w las się zapuściwszy. ta­
kie dziecko tam spotkał : skoczy nań, wpije s ię w szyję 
i nie popuści aż całą z ciała wyssie krew. Myśliwcy co 
prawda. do obozowiska z daniną przychodząc. zwykli byli 
naśmiewać się z gadek o taki ch strasznych dzieciach: 
o dziwn ych krzykach mówili: to sowy walczą z sobolami .. . 

l właśnie po jedn ym z takich krzyków Lu \ Van . potrzą­
sając rzadką białą brodą. mruknął: 

- Tyś dokładni e ta k samo krzyczała. gdyś z rydwanu 
w ucieczce wypadła. 

Na to rzekoma Juan , opryskliwie: 
- A ty skąd wiesz? Nie byłeś tam wtedy. 
Uśm iechnął s i ę szyderczo bezzębnymi prawie ustami. 
- Jak bym był - wymamrotał - nie spadłaby może 

taka klę ka a tal<a hańba. Che ... che .. . rozgościł Liu Ci 
w Pen Czengu, łatwo niby zdobytym ... Swiętuje zwycię-
skie wojslw ... Aż tu nagle - właśnie tal< zapewne jak 
sowa na sobola - spada Siang Ju ... Rzeź była - powia-
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dają - ta ka , że przez rzekę po trupach szło się jak przez 
pole nogą . j eś l i mokrą. to od krwi , n ie od wody ... Ależ 
i wiał zwyc ięzca niedawny 1 Oma łże ciebie z bratem do 
rydwanu wziąć nie zapom n ia ł... 

- Bzdura ! - krzyknęła - nas od szukał na wielłdej 
d rodze dopiero aż za Phei ... 

- Dopiero tam ? I tam t e ż was gubił, uciekając? 
- R a z z:;ubił. Cóż chcesz? W ta lcim pędzie koni ryd-

wan wciąż n a bold się p rzechyla. więc wypadliśmy ... 
- Trzy ra zy, n ie ra z. l trzy razy Fan Khuai z wozu 

wyskakiwał. by w as pozbierać ... 
- To ni e był F an Khua i. T o był Siao-hou-Jing. 
- Jes teś pewna? 
- P ewna. Najzupełniej . 
- Jak możesz pamiętać? 
- Pamiętam . 
- Wspaniałą masz pam ięć . Ale mnie s ię wciąż zdaje, 

że to by ł Fan Khuai ... 
- Zdaj e c i s i ę tak. bo gdyś zdradzić zamyśl ił mego 

Niebiańskiego Rodzica, któremuś wszystko, ale to wszyst­
lm. czym byłeś, zawdzięczał. Fan Khuai to właśnie z łóż­
ka ciebie wyciąga ł, gdyś w ezwany do Czhang-an chorego 
ze strachu udawał... 

- Kto by nie udawał, znając starą Lu - twą. jak po­
wiadasz. matkę .. . Al e to ni e był wtedy Fan Khuai, tylko 
Szt>n Ji ci ... 

- Szen Ji ci - krzyknęła - przedtem został do ciebie 
posłany. Z eby zbadać, il e prawdy w pogłosfmch. że 
chcesz się zbuntować. A gdy stwierdził. że wiele w nich 
prawdy, dopiero wówczas Niebiański mój Rodzic nakazał, 
b y Fan Khuai cieb ie do stolicy ściągnął.. . 

.. I tak było do późnej nocy. Lu Wan usiłował ją przy­
łapać na jaldm ś kłamstwie lub na tym, że kłamstwu, któ­
re sam powie, nie znając prawdy, przytaknie; ona zaś mo 
się stale wymykała . Tak bywało, zresztą, dzień w dzień, 
miesiącami. Nie dawała się staremu , ale ciągła koniecz­
ność wysilania czujności wyczerpywała ją . Dawniej zresz­
tą po tal<ich bojach słownych kończyli zwykle dzień rozej­
mem jak gdyby, nucąc zgodnie a jakimiś dziwacznymi nie 
do opisania tonami: 

- Wysoka jest góra \ N u. wysoka i wielka. 
Głęboka jest rzeka Huaj i trudno do niej dojść. 
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Ja chcę wrócić na wschód .. . " 
.. Ale owego wieczoru nie śpiewali razem. Musieli się 

doprowadzić ~zajem do gniewu takiego. co noże wkłada 
do ręki. Ale że na nóż żadne z nich sobie o kilka kroków 
od Motuna. choćby i pijanego, pozwolić nie mogło, gniew 
swój odbijali - Lu Wan na rzadkiej swej brodzie, ona 
na mnie. Do łez mnie doprowadziła . l do zwierzeń ... " 

Zwierzeń tych Leptynesa , choć dotyczyły spraw tak zu­
pełnie jej obcych, słuchała z wielką uwagą i wyrazme ro­
zumiej'ąc, o co mu chodzi. Bo oto gdy skończył, powie­
działa : 

- Ponie l<ąd masz s łuszność . Oni ciebie na wodza nie 
· zechcą. Ale musisz nim być dla wła snego ich dobra. Więc 
obowiązki em twym względem swoich winno być : okłamy­
wać ich . N ie mówić, kim była twoja matka. Nie zdradzać 
się ze zna kiem na ciele, który ciebie od nich różni. T wier­
dzić zawsze - uporczywie, zawzięcie, przy tym czujnie: 
- J estem taki, jak wy. 

Gdy zaś wybuchnął. że to niegodziwość byłaby poda­
wać s ię całe życie za kogoś, kim się nie jest, sucho, ostro 
a przy tym wzgardliwie odparła : to nie musi tnvać całe 
życie . Wystarczy. by kłamał tylko do czasu, aż wielkie 
dzieło zostanie dokonane. 

- Dobrze ci tak mówić - zawołał w przystępie naj­
wyższej rozpaczy - ale gdybyś sama miała tak zwodzić, 
długo byś nie wytrzymała . Załamałabyś się, oszalałabyś 
lub zabiła siebie. 

- Mylisz się. Wytrzymuję. l to długo już - nawet so­
bie nie wyobrażasz, jak długo. A ja k widzisz. żyję , i ro­
zumu się też nie wyzbyłam. 

Po czym zwierzyła mu s ię ze swej tajem nicy. 
By ł oszołomiony - długo nie mógł przyjść do s iebie. 

Ale gdy wreszcie w stanie był znów jasno myśleć. powie­
dzia ł: 

- T o nie j est to samo. Obcych zwodzisz, mnie zaś ka­
żesz , bym swoich okłamywał. 

- Swoich 7 Za swojego nie będą ciebie mieli, prawdę 
znając. 

- Ale ja ich za sw oich mam. Czuję s ię jednym z nich 
- ta kim, jak oni. Czy to nie wys tarcza, b ym się wzdragał 
ich okłamywać? 
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- Nie wystarcza. Jeśli czujesz się jednym z nich. jeśli 
masz ich za swoich. najważniej sze dla ciebie winno być 
ich dobro. A że dobrem takim będzie zmiażdżenie koczow­
ników, wszystko temu powinieneś podporządkować ce lowi. 
Powiedziałeś: moje kłamstwo nie jest tak niegodziwe, jak 
byłoby twoje, bo obcych tylko zwodzę. Ale też i dzieło. 
jalciemu teraz służę. nie jest tak wicłlie jak to. do którego 
tyś tych swoich zamierzał wezwać i porwać. Ja - jak 
dotąd - bronię tyl!w naszego pola przed wtargnięciem 
stepu. Ty natomiast chcesz step podbić. A im większe 
cele, tym mniej powinno być wahania przy doborze środ­
ków. Jasne? 

Odpowiedział: jasne. I zgodnie z tą odpowiedzią posta­
nowił sobie postępować. Z tym przecież, że nie okłamywać 
zamierzał. tylko nie mówić całej prawdy. L edwie jednak 
znalazł się wśród tych swoich, prawdę wydobyto na jaw. 
l to obcy ją wydobył, żaden ze swoich - Ind, a nie ża­
den Grek. Oczywiście, zakłada się tu, na pokładzie .. Zgo­
dy Narodów", że cokolwiek ten Ind robi, to dla Greków 
dobra ... 

- Także i dla Greków dobra - poprawił go Man­
lruras. 

Leptynes jednak. nic sobie z poprawki nie robiąc. ciąg­
nął: 

- Skąd jednak aż taką można czerpać p ewnosc, że 
naprawdę Grecy dobrze wychodzą czy będą wychodzili 
na tym, iż się tal( znakomicie - niby w służbie ich czy 
też współdziałając z nim - spisujesz? Bo oto zastanów­
my się głębiej choćby nad tym moim teraz wypadkiem. 
Fostanowiłem iść przez życie tak. b y Grecy mieli mnie 
za takiego doldadnie. jacy sami są. ale ty oto wiesz, żem 
pół-Grekiem tylko. Powiadasz. że tym, co o mnie wiesz. 
z nikim się nie zamierzasz dzielić? Dzięki. ale czemuż 
miałbym koniecznie ufać temu, iż powiadając tak. nie 
zwodzisz mnie? Czemuż, zresztą, w ogóle miałbym ci 
ufać, ja czy ktokolwiekbądź tutaj? Otom chciał coś o sobie 
zataić, a tyś to wykrył, ale przecież może i ty sam zata­
jasz coś, co nadawałoby się do wykrycia, a wykryte, poka­
załoby cię zupełnie innym, niż taki ty, za jakiego się poda­
jesz? Powiem ci szczerze. o co cię teraz podejrzewam: 
owszem, nie będziesz się z nikim dzielił wydartą mi tajem-
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nicą. a le do czasu tylko. Czas zaś ten wtedy nadejdzie, 
gdy uda mi się, ukrywając to, żem nie Grek czysty, po­
rwać Greków do wielkiego czynu, o którym tyle już -
właśnie teraz - mówi l iśmy. Bo czyn ten Greków dobro 
ma na celu , a ciebie przecież dobro Greków wcale może 
nie obchodz ić . przeciwnie, możesz źle im wręcz życzyć, 
i to właśnie byłaby owa twoja na odmianę tajemnica 
do wyhycia. Służysz im, umiałeś się stać dla nich uży­
teczny, może nawet niezbędny; ale że my, Grecy- talach 
też, jal< ja, mieszał'iców włączając - nie mamy zwyczaju 
kształcenia się w szkole czytania myśli, jak możemy wie­
dzieć, że w dobrej wierze dynastii greckiej, a tym samym 
i w ogóle Grekom, służysz? ... A możeś nie zwykłym wcale 
sprzedawczykiem, tylko kimś, kto po to Eutydemidorn słu­
ży i to tak znalwmicie, aby zdobywszy bezwzględne dy­
nastii zaufanie, wylwrzystać je dla działania, co by utrud­
niało albo i wręcz uniemożliwiało wykonanie tal<iego czy 
innego wielkiego czynu, co dobro Grel(ów ma na celu? 
Może gdybym miał za sobą przeszkol en i e w sztuce czyta­
nia myśli, stwierdziłbym teraz, żeś sobie pos tanowił skry­
cie: .. Ponieważ nie chcę, by pole greckie w przymierzu 
z polem słwśnookich polwnało step, przeczel<am cierpliwie, 
aż L eptynes porwie Orel<ów do tego czyn u; gdy zaś za­
pał, przezeń wykrzesany, szczytu do sięg11ie. zgaszę go bez 
trudu. rzucając Grekom: .. Wy takiem u ch cecie dać się 
prowadzić? takiemu?]" 

- Jes teś bardzo w nikliwy, L eptynesie. zdumiewająco 
dojrzały masz umysł jak na swoje lata, ciekawym, czy doj­
rzałość ta wynikiem jest przemieszania się w tobie dwu 
różnych krwi. więc też i dwu sposo bów różnych myślenia? 
O wszem, zrobię tak. jakeś chwilę temu przewidział. nie 
wówczas jednak. gdy - jak powiadasz - porwiesz grec­
kie pole przeciw stepowi , bo cóż bym mógł mieć przeciw 
miastom i osadom i drogom i świątyniom i tealTom i pra­
wom, rozpościerającym się wszędzie tam, gdzie dziś hasają 
łub stada pędzą krocie i krocie koczowników, nierozsąd­
nie niszczących na swej i owiec swych drodze wszystko 
co żywego a sobie niepodwładnego napotkają : człowiek 
to będzie czy trawa?! Owszem, wyłmoanie twego wiel­
kiego - jal< to nazywasz - dzieła wytyczyłoby tylko no­
we szlal<i dla tych , którzy sami łaski oświecenia dostą­
piwszy, własne opóźniać gotowi wyzwolen ie, oświeconym 
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i dostępne i należn e, aby pie rwej innym drogi, ku oświe­
cenia wiodące, wskazać ... 

- O czym ty mówisz teraz? Wyzwolenie - z czego? 
Oświecenie - przez co? 

- Wyzwolenie z nędzy istnienia, rodzącej się z brania 
złudzeń za rzeczywistość. Oświecenie przez naukę i przy­
kład Najdoskonalej Oświeconego i Najdoskonalej też Wy­
zwolone!!o. za które to tenniny nam starcza jedno wielkie 
słowo: Budda ... 

- Obyż Agatokleja - mmknął o piętro wyżej Helio­
dor - była tal<im sobidem iżby nie opóźniała swego włas­
nego wyzwolenia poprzez gotowość oświecania innych 
własnym przykładem - przykładem Piątego Buddy, Mai­
trei. .. 

- Nie wiedziałam, żeś zdolny aż tak być złośliwym 
- szepnęła Dioneja, obudzona już znów, czego aż dotąd 
nie spostrzegł w cale. - Ale muszę przyznać, żeś dowcip­
nie złośliwy .. . 

- Budda, Budda ! - ja k gdyby znów czymś niepokoił 
się bardzo o piętro niżej Leptynes: - Czy to jakiś bóg 
indyjski? 

- Jako syn - odparł Manlmras głosem, pozwalającym 
domyślać się równoczesnego uśm iechu pobłażliwego -
twórcy doskonałych bóstw w marmurze i metalu, a i w 
czym ś więcej jeszcze, cho ć i mniej już doskonałych, nie­
wątpliwie należysz do tych, jakim najtrudniej byłoby po­
zbyć się złudzenia o niepodwładności bogów prawom, 
które rządzą całokształtem potoku bytu. W twoim zaś po­
szczególnym wypadku trudność tę to jeszcze ustokratnia, 
że z drugiej strony jesteś synem córki narodu, który chyba 
byłby ostatnim z wszystkich. ile ich jest. zdolnym zrozu­
mieć . że to stopnia tylko różnica, nie zaś jakościowa, za­
chodzi między bogami a resztą istot żyjących, potrzebu­
jących wyzwolenia z nędzy istnienia, choćby nawet przy­
branej w złudność tal<ich uroków i mocy, jak niebiań­
skie .. . Więc skoro tak wyjątkowo trudny z ciebie wypa­
dek. chcesz mówić o Buddzie, że to bóg·? Mów! On daw­
no już jest poza wszelkimi określeniami - za życia ziem­
skiego jesŻcze poza nie się wydostał... Nawet, zresztą. 
może - znowuż w twoim przypadku - dobrze się dzieje, 
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żeś go bogiem nazwał. Pamiętasz, jakeś chciał a bałeś się 
- inaczej niż Teofil - odebrać sobie życie w noc pełni 
księżycowej nad wielkim jeziorem? Pamiętasz. jakeś ma­
rzvł wtedy, by jakieś bóstwo dało ci moc chodzenia po 
odbitym w wodzie jeziora blasku księżycowym ? Od cudu 
tego spodziewałeś się, iż na twarze padną przed tobą prze­
śladowcy twoi. .. Otóż wiedz: kto !Jot ów jest iść ośmioma 
drogami, przez Doslwnale Oświeconego wytlmiętymi , na­
wet i takiego cudu łaski może do s tąpić ... Jal< będziesz 
w Indiach. a poznasz naszą mowę, sam będziesz mógł 
przeczytać opowieść o tych. co si ę u nas .. Dżatakas" zo­
wią , o takim, co właśnie tej łaski dostąpił - Sariputra 
się zwał... Oczywiście politowania - jeśli nawet i nie 
śmiechu - godne jest o taką łaskę ubieganie się, ale 
jeśli d zieclw, które dobrze się uczy, zapragnie kiedyś ruchu 
w pow ietrzu, kto mu odmówi huśtawki?!... 

- Nigdy nie będę w Indiach . 
- Toż samo mawiał przez długie, długie lata Helio-

dor, ale oto Król 'vVielki wzywa go do swego boku. i po­
jedzie, ch yb a że zdo ła mnie przekonać, iż gdzie indziej 
byłby ta k dla d ynastii przydatny, jak n ikt inny. O czy­
wiści e , przydatny nie jako tajniak; pokąd bowiem ... 

- Będziesz tak jak nikt. przydatny w Argos - za­
częła gorączkowo szeptać Oioneja - nawiążesz łączność 
z moim bratem, pomożesz mu w wykonaniu jego na od­
mianę wielkiefJo dzieła ... 

- Cicho - zamknął jej usta szeptem i ręką. Rękę uca­
łowała. 

- ... przedwczesnego odej ścia króla Eutydemosa spo­
śród żyjących. nie może H eliodor ani w służbie bezpie­
czeń twa ani w stoli cy czy w jej pobliżu pozostawać. 

H eliodor ła two się domyślił. że Dioneja odwróciła jego 
uwagę od słów .. nie zostanie wyjaśniona tajemnica" .. . 

- H eliodor - odparł wzgardliwie Leptynes - mógł­
by, gdyby chciał, tak jak mój ojciec, rzec .. Nie będę słu­
żył" i odejść na Zachód. 

- Mądrze mówisz - przytaknął Ind - ale H eliodor 
nie zechce. Dławi go silne poczucie winy, iż posłał był 
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na śmierć kobietę-szpiega, której naprawd~ za winną nig­
dy ni e miał, bo nie tyle rozumował co odczuwał: nie są 
winni temu Masageci czy Chorazmijczycy, że do żyznej 
Sogdii i Baktrii się wdziemją . skoro żyć chcą, a na swych 
pastwisbch już żyć n ie mogą, bo im się kurczą , z braku 
deszczów ze stepu w pust ynię się przeobrażając. Równie 
dobrze - znowuż odczucie mu to naszeptywało, nie rozu­
mowanic - nas Grel(ów winnym i zwać należy, iżeśmy -
na ziemi kamienistej, mało wydajnej prao jców żyć już 
wszyscy nie mogąc - tu , do serca Azji, za Al eksandrem 
się wdarli... Ale że jalw Grek nie miał odwagi ta kiego 
odczucia w rozumowanie przekuć, wmawia w siebie wciąż 
i wciąż .. Była winna, była winna" ... Jeś li jednak tak właś­
nie - wbrew odczuciu - rozu muje, co miałby zrobić 
z dławiącym go poczuciem winy, żeby nie osza l eć 7 Oto 
znaleźć dla poczucia tego inny powód. Znalazł i cieszy 
się, choć udaje sam przed sobą że cierpi z tego właśnie 
powodu; żeby zaś mógł to udawać, nie może wrócić na 
Zachód. Wiesz, czyim jest synem 7 Nie wiesz 7 Nie mu­
sisz zresztą wiedzieć -tak długo przynajmniej aż się do­
wiem, że Heliodor przed kimlmlwiel(bądź s ię zdradził ze 
swą wiedzą o tym, kim była twoja matka i jak ciebie 
cieleśnie naznaczyła... T o samo, zresztą. Dionei dotyczy: 
nie musisz wiedzieć, czemu tobie - właśnie tobie -
chciała s ię oddać; dowiesz się - a i nie tylko ty sam -
jeśli wyjdzie poza nas czworo to. co między tobą a nią 
zaszło, i dl aczego zaszło ... 

- Chciała mi s ię oddać, bo... bo ... przypominałem je j 
mojego ojca ... Albo też: nienawidziła Mitroanii, za to że 
ojciec ta k ją kochał. więc chciała być dobra dla mnie, któ­
rego Mitroa nia tak skrzywdziła, powodując moje odejście 
z domu ... 

- A może Oioneja mniema, że Mitroania dla innego 
zupełnie powodu z domu ciebie wygnała 7 Czy naprawdę 
dobrze pamiętasz, co ci mówiła tutaj tak niedawno temu, 
zanim cię do obnażenia się skłoniła 7 

- Nie. dobrze n a tomiast pamiętam, jakeś jeszcze mniej 
dawno temu groził mi, że w pewnych przecież okolicznoś­
ciach sam ujawnisz moją tajemnicę . przed której ujawnia­
n iem tak wymownie a z pogróżkami przestrzegasz H elio­
dera i Dioneję. Czy to Najdoskonalej Oświecony tak po­
ucza - i to może własnym przykładem - tych. którzy 
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kroczą dr~gą, przezeń wytyczoną, by naśladowali lwa. 
który szlachetnie grzmiącym ryldem obrońcy słabych od­
pędza pantery od jelenia. którego mięso sam sobie oblubo­
wał? 

- Ale kto ci, Lep tynesie, powiedział. że ja kroczę któ­
rąś z dróg, przez Najdoskonalej Oświeconego wytkniętych? 
Albo raczej, że jeszcze nią kroczę ? 

- \Vięc ki edyś jednak kroczyłeś? 
- Po ukończeniu szkoły czytania myśli. Przeszedłem 

wtedy do innej szkoły przy wielkim domu, gdzie zbiorowo 
mieszhją - odcięci od złudzeń świata - ci i te, co więk­
szą już część dróg, przez Najdoslwnalej Oświeconego 
wytkniętych, mają za sobą. Takie zbiorowe domy to brac­
twa kobiet i mężczyzn w żółtych szatach. dla domów 
takich jednak n ie znajduję w mowie twego ojca odpowied­
nika słownego. Tam -w domu tym- byłem szczęśliwy; 
tam dla nikogo nie robiło różnicy, że moim ojcem był 
.,siudra", członek najpodlejszej Barwy ... Tam słowo Aryj­
czyi< nie oznaczało przynależności do B arwy szczególnie · 
dostojnej , ty lko posunięcie się d aleko już na drogach ku 
W yzwo leniu, wytkniętych przez Najdoslwnalej Oświeco­
nego ... T am i ja ta he do wielkiego przysposabiałem się 
dzieła: nieść między was, Greków, a chyba i między Zy­
dów też, gdybym wiedział o ich istnieniu, Oświecenie. 
Nie byłbym pierwszy, co niósłby je między Greków, byli 
tacy już za Króla \Viełkiego A sold lat temu osiemdziesiąt. 
Mało jednak zdziałali; marzyłem więc, że więcej !':dzia­
łam... jak ty o tym, że Greków, ze skośnookimi współ­
działając. porwiesz przeciw stepowi.. . 

.. Ale w domu takim zbiorowym, co miejscem wygod­
nym jest postoju na drodze ku Wyzwoleniu, taki też pa­
nował przepis: dla mieszkańców jego przynależność do ta­
kiej czy innej B arwy znaczenia nie ma, ale j eś li władze 
wkroczą z nakazem przestrzegania prawa o przedziale 
między Barwami, wszyscy zaś bracia i siostry w żółtych 
szatach zgodnie n akazowi takiemu się nie oprą - Siudra 
czy też mieszaniec, krew w sobie Barwy najpodlejszej ma­
jący, musi - by bezpieczeństwu i spokojowi reszty braci 
i sióstr ni e zagrażał - dom taki opuścić ... Długie, długie 
łat dzi esiątl<i nie wkraczały z takim nakazem władze, właś­
nie od cza ów Króla Asoki, po którym zresztą wszyscy 
Muuriowie, kolejni jego następcy, od Sampraliego po Bry-
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hadratę. czcząc NajdosJwnalej Oświeconego, termin Aryj­
czyk woleli rozumieć tal< jak Oświeceni, nie jak praojco­
wie. Ale gdy Brahman Puszjamitra Siunga zamordował 
Bryhadratę. rJdy miejsce 1Vlauriów Siungowie właśnie, jako 
Królowie Królów, zajęli - władze wkroczyły, i ja dom. 
gdziem tak był szczęśliwy, opuściłem. Poszedłem przed 
siebie, żadnej nie szukając drogi, bom żadnej przed sobą 
nie miał. Znalazłem się po kilku dniach wędrówki bez 
celu wśród wielkich skał i tam rozmyślałem w skupieniu 
najdoskonalej wytężonym. I trzeciego dnia rozmyślań do­
znałem olśnienia: oto Najdoskonalej Oświecony przyniósł 
Wyzwolenie ze złudzeń nędzy istnienia, ale czy napraw­
dę przyniósł? Bo przecież także i to co za Wyzwolenie 
miał. może być tylko złudzeniem 1 Olśnienia owego do­
znawszy. postanowiłem - dokładnie talc jak T eofi l -
o własnej mocy z nędzy istnienia się wyzwolić. Jako Ind 
przecież, choć i pół krwi Siudra, nie zaś Grek, nie obmy­
śliłem sobie śmierci lekkiej ani ładnej, postanowiłem za­
głodzić się, dalej rozmyślając. Wnet jednak opadły mię 
strachy, a nuż to prawda. że po śmierci znów będę istniał. 
w inne wcielony ciało - w żmiję na przykład zmuszoną 
z pr.t;yrodzenia swego wstrzykiwać jad straszliwy w pięty 
łudzących się, że są szczęśliwi, albo w bóstwo jakieś. 
krwawych ofiar wymagające. Nie masz pojęcia, jalc się za­
dręczałem. Pragnąłem śm ierci, a bałem się jej jak ty przy 
księżycu nad wielkim jeziorem; tyllw żeś ty się tego bał. 
iż to będzie koniec; ja - że lwńca nie będzie, a nowy 
początek tylko i to początek czemuś, co może być tysiąc 
razy gorsze niż los mieszańca, którego jedno z rodziców 
do najpodlejszej należało Barwy ... Nagle w moją udrękę 
wdarły się dźwięli fl etów; to, żem je usłyszał, dowodziło. 
iżem jednak nie osiągnął doslwnałego skupienia. Nowy 
więc powód do udręki, przecież z kamienia na którym roz­
myślałem, nie ruszyłem się. luzyka fletów coraz to zbli­
żała się - za flecistami szli zbrojni, dużo zbrojnych -
dziwne twarze. dziwne ubiory, dziwne hełmy i tarcze . 
Otoczyli mnie - nie ruszyłem się jednak z hmienia aż 
dopiero gdym sobie uprzytomnił, że pytania, jakimi mnie 
zasypali, nie znaczyły: "Jakiej jesteś Barwy?", tylko: .. Czy 
nas rozumiesz?" Rozumiałem bo jakem rzekł. przysposa­
białem się w domu, gdziem tak był szczęśliwy, by Gre­
kom nieść Oświecenie, a ci zbrojni po grecku mówili. 
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.. Mówi się o mnie: zdrajca, sprzedawczyk. Opowiada 
się, ja l<em twierdzę w Puszkalawali samą mową do za­
łogi dla Greków zdobył . Ale n ie opowiada się, czemu 
załoga mowie owej ~ojej dała się przekonać. A sprawa 
prosta : od czasów króla Asoki liczne rzesze we wszystkich 
krainach , na Indie składających się, coraz bardziej 
się skła nia ły ku nauce Najdoskonalej Oświeconego, 
choć i przed tem jeszcze wcale sporo ta kich już było . 
Puszjamitra zaś, Bryhadratę zamordowawszy, zaczął 
prześladować nauki tej wyznawców, mniejsza teraz o to. 
czy dlatego, i ż j ą - naul<ę tę - tak nienawidzi, czy też 
bo kto za tą nauką, był zarazem też i za Mauriami; za 
Siun gami - kto przeciw niej. Rzekłem więc do Króla 
Wiell<iego Eutydemidy: "Ogłoś się Mauriów mścicie l em , 
wyznawców nauki Buddy obrońcą, zaraz rzesze niezli­
czone Ind ów radośnie powitają cię jako Maharadżę". 
Rzekłem potem tym, którzy M a uriów opłakiwali, naukę 
Buddy wyznawali: "Potrzebny wam obrońca pned Siun­
gami? Zjawił się". T wierdza po tw ierdzy, mi.asto po mieś ­
ście, kraina po krainie poddawały się kolejno - bez opo­
ru praw ie - Królowi \ V ielkiemu E utydemidzie. O czywi­
ści e, b yli i nadal są tacy, którzy wołają: "\Volimy zginąć, 
niż uznać na d sobą władzę barbarzyńcy". Ale wśród tak 
wołających żaden nie znajdzie się taki, który po jednym 
z rodz iców do bardzo dostojnej, po d rugim - do bardzo 
podłej przyna l eży Barwy. Z czego jednak nie wynika , by 
i tacy o Grekach nie mawiali po cichu lub do siebie tylko: 
"T o jednak barbarzyńcy l Stać icb na to n awet, by spędzać 
rolnil<a z pola, bo pola tego - powiadają - do bitwy 
potrzebują l Więcej: spędzą go, n ic nie mówiąc, a to i po­
ranią nawet czy zboże mu rozdepczą". Przecież choćby 
i mawiali tak. wolą rządy G reków niż S iungów". 

- Co dla G reków musi być b a rdzo miłe - zaśmiał 
się L eptynes - tym niemniej tacy lndowie to zdrajcy 
sw ej ojczyzny. 

- Czy bardziej niż ow i Grecy Zachodu . któny wolą 
rządy Rzym ian niż Sełeukidów? 

- Toteż ja, d ziecko, rządom Rzymian się wymknąłem . 
- A teraz, młodzien iec , pod nie chcesz wracać. 
- Będę przebywał tam tylko, gdzie Grecy sami sobą 

rządzą . 
- Człowieku T \;V Indiach są krocie i krocie takich, co 
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myślą. że mają nad sobą nadal władcę własnej krwi, a nad 
tym nikogo już nie ma, tylko święte prawa. Ale naprawdę 
jest nad nim Eutydemida, tylko krocie owe o tym nie 
wiedzą. 

- I to ma być powód wystarczający, bym został wśród 
was? 

- W połączeniu z nową poniewierką. jaka na Zacho­
dzie czekać cię może jalw pół-krwi Greka tylko, mógłby 
w samej rzeczy okazać się wystarczający. 

- Nie strasz mnie już, proszę, taką poniewierką. Jakie 
to śmieszne, wręcz głupie T Czyś chwilę temu nie groził mi 
podobną ponięwierką czy zostan«;:. czy odejdę , bo ostatecz­
ne słowo, tajemnicę moją zdradzające. tak zaufanego a nie­
zbędnego sługi Eutydemidów słowo - wszędzie zdoła do­
trzeć, gJzieko lwiek. gdy padnie, będę do wielkiego czynu 
Greków zagrzewać . Ale choć wszędzie. tutaj przecież 
prędzej i łatwiej jeszcze, niż gdzieko lwiek bądź indziej. 
Chyba że nim z tajemnicą moją zdążysz się zdradzić -
umrzesz. Ale i to nawet - cóż by mi dało 7 Cóż da owcy. 
jeśli lew s!wna 7 P a ntery na nią się rzucą - cała to róż­
nica. Chyba że ... 

- Chyba że co? 
- Znów to samo, na co pierwej już napomykałem. Ze 

przecież pozornie Grekom służąc czy z nim i współpracu­
jąc. wielkie szlwdy skrycie im gotujesz . 

- Po co7 By znaleźć się pod rządami Siungów7 
- Nie lwniecznie. Mógłbyś w ogóle już nigdy do lndyj 

nie wrócić. Szkodzić Grelwm równie dobrze, co tam, 
można i tutaj - w Sogdii, w Baktrii. 

- Szkodzić !wmuś to zawsze jest działać zarazem na 
rzecz kogoś innego. 

- Jasne. Na przykład na rzecz stepu, uniemożliwiając 
dwustronne na tarcie nań pola. 

- Jużem ci nekł. że raczej chętniej bym widział po­
konanie stepu przez pole. 

- Aby swobodnie poruszać się mogli po polu u stokrot­
nionym zwiastunowie Wyzwolenia, jakie ów Budda gło ­
si? Ale przecież W yzwo lenie to masz za złudzenie. 

- l'Vlam, ale nie muszą go mieć za złudzenie inni. 
- Czyliś skłonny karmić innych potrawą. ldórą sam 

masz za trującą 7 
- Nie za trującą. Za taką, co mało dając żołądkowi, 
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wiele dać może podniebieniom smakoszy, jakim sam nie 
jes tem. 

- Ale smakosz umrze z głodu, jeśli tylko taką potra­
wą będziesz go karmił . 

- T o też dam mu coś innego jeszcze jeść, a le że dla 
podniebieni u miłe to nie będzi e - niech ma dwie po­
trawy. 

- Cóż jest tą drugą? 
- O tym wolno ci będzie wiedzieć wówczas tylko, gdy 

powiesz: .. Zostaję wśród was". 
- Mogę c i ekawością targany powiedzieć to. a potem 

odejść. 
- Nie możesz, bo n ie umiesz kłamać z rozmysłem . 

Umiesz tylko odejmować od prawdy. nie dodawać do niej 
- jużem ci to rzekł. Na kłamliwym wyrażeniu przez cie­
bie gotowości pozostania od razu bym się poznał. 

- l cóż by wtedy nastąpiło 7 Zostałbym wbity na pal? 
- T y 7 Po co 7 Dla ciebie inna wystarczająca zupełnie 

byłaby kara : ujawniłbym twą tajemnicę. 
- Mówiłem, że pod rządami Eutydernidów nikt by się 

nią - poza małą garstką - nie przejął. 
- Ty byś się jednak przejął i to ja k l Doniosłość tej 

tajemnicy nie na tym polega, czym ona jest dla świata , 
ale czym - dla ciebie. Jestem przelwnany, że gdzieś na 
Zachodzie więcej znalazłoby się mieszańców, dokładnie 
takich jak ty, może też i dokładnie tak samo przez żydow­
sld.e matki znakiem dziwacznym wyróżnionych. A przecież 
- pewnym tego najzupełniej - d la wielu z nich sprawa 
ta n ie jes t tym samym, czym dla ciebie. A w iesz, dla­
czego? Bo ni e wszyscy wca le - nawet mieszańcy - tak 
są sobą zajęci ja J, ty. A wiesz. czemu ty bardziej niż inni? 
Bo za małyś był. gdy umarła ci matka, ojciec zaś twój był 
za wielki, byś dla niego wiele znaczył. Za wcześnie zo­
stałeś bez ciepła miło · ci, jakie zwykle od rodziców na 
dzieci promieniuje; że zaś ciepło to każdemu jest niezbęd­
ne, skąds je musiałeś wykrzesać. Wykrzesałeś: z siebie sa­
mego. Nie mając, kto by cię, dziecko. kochał, sam siebie 
kochać zacząłeś i nazby-t już się w sobie rozi<Ochałeś. T o 
jest choroba. ale pókiś młody, uleczalna. By l eś wiedział , 
jakie ci na n ią najlepiej posłużą leki. 

- Wiem. Poświęcenie życia całego sprawie zwycięstwa 
pola Greków nad stepem. 
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- Zeby sprawie j akiejś po3więcić życie, trzeba kochać 
tych, komu zwycięstwo je j przyniesie szczęście lub choć­
by tylko pożyteJ, . 

- Kocham Grel(ów. 
- Mogę dowiedzieć si ę . za co? K ilka la t byłeś z d a la 

od raich. przez czas zaś, gdyś wśród nich był, ra czej byli 
dl a ciebie - ojca własnego nie wyłączając - źródłem 
udręk. czy to rzeczyw istych , czy t eż takich , ldóJ-ych 
7. trvvogą wypatrywałeś. 

- Homer, Pinda r, Sofokles, Eurypides, Pla ton, T yma­
jos , Apolon ius, Filarchos byli dla mnie źródłem zawsze 
szczęścia tylko . a co najmniej przyjemności - nigdy 
udręki. 

- To nie są Grecy. tylko ks iążld greckie. 
- Czy nie byli dl a mnie mili oboje najmłods i Eutyde-

midz i? Wiem, wiem, powiesz, że to tu tyllw w sercu Azji, 
ale na Zachodzie to by i on i też dla mnie mili n ie byli ... 

- Może byliby, a może i nie. Nie w iem. Vv'iem nato­
miast. żeś zły dobrał przykład . E utydemidzi najmłodsze­
go, jak dotąd. pokolenia to nie są już G recy. 

-Tylko? 
- Mieszańcy, j ak i ty i ja. Sm iej sir. ile c i się spodoba, ni-

czyj śmiech jeszcze ni c zrobił cza rnego bia łym, ni czerwone­
go błęki tnym. I stnieją micszru1cy z krwi ,Leptynesie, ale by­
wają też duchem, myślą mieszm1cy. J a k nasienie Greka 
we-szło w łono Zydówki. czy w łono córki Bra hmana na­
sienie Siudry, tak też i w św iadomość grecką wciska się 
- najczęściej niepostrzeżeni e - duch czy myś l świata 
obcego, wśród jakiego żyją. 

- l sama czystość krwi greddej za obronę nie wy-
starczy? 

-Nie wystarczy. 
- Czyli że krew lo coś słab szego, niż duch czy myśl? 
-Rzekłeś. 
- Dzięki. Ajogawo. Czym dobrze zapamiętał termin, 

określający twoją przynależność stanową? 
- Bardzo dobrze. Nie dziwi mnie jednak to wcale. żeś 

zapamiętał - właśnie ty - więc cię pochwałam i nie za­
sypię. 

- Ale ja ciebie - tak. Choć poniekąd to, za co cię 
chwalę, też mnie właściwie nie dziwi, boś s ię szkolił prze­
cież w sztuce wskazywania dróg, ku Wyzwoleniu poprzez 
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Oświecenie wiodących. Chwalimy jednak p1ęsCiarza zwy­
cięskiego, mimo że się zwycięstwu jego nie dziwimy, wie­
dząc, że długo w pięściarstwie się szkolił. Więc też i ja 
ciebie chwalę - za wskazanie mi drogi, na której czelm 
i mnie też wyzwolenie. Otoś rzekł: krew to coś słabszego 
niż duch i myśl. z czego prosty wniosek. że choć miesza­
niec z krwi, władnym osiągnąć pełnię greckości w duchu 
czy myśli. Oto moja droga i na drodze tej wyzwolenie. 
Jasne? 

- Zupełnie jasne. Niestety jasność to złudzenia tylko. 
- Nie szkodzi. skoro w ogóle - jak twierdzisz ty czy 

też B udda tak twierdził - w szystko jest złudzeniem, nie 
wyłączając nawet jakościowej różnicy między bogiem mej 
matki a kawalątkiem ciała, jakiego mnie pozbawił, łudząc 
się, że to z jego woli będę tyle . cierpiał. gdy naprawdę 
cierpiałem, bo jakoś cierpieć musiałem, skorom zaistniał. 
Dobry ze mnie Aryjczyk w znaczeniu, jakie terminowi 
ternu przypisują mieszkańcy domów zbiorowych, w żółte 
szaty odziani 7 

- Nieporównanie lepszy Zyd! Na tom tylko czelmłf 
i ło tyle czasu czekałem, bezlitośnie na przemian nużąc 
i nudząc I-leliodora i Dioneję. Nareszcie cię maml Nic 
teraz nie mów- nic! \Vszys tko wiem. Także i to, czemuś 
tak łatwo dał się Dionei nie tyle uwieść, co posłużyć dla 
niej jako narzędzie do uwolnienia się spod czaru, jaki 
miał dla niej zawsze twój ojciec; ani przez chwilę nato­
miast nie odniosłeś się poważnie do zalotów, niedwuznacz­
nych w ca le, córki Króla Wielkiego, zalotów, których przed­
miotem hyłeś ty jako ty - wędrowiec, który tyle przeszedł 
i tak o przejściach swych opowiad a - nie zaś ty jako syn 
Orestesa. Inaczej jednak byłoby, gdyby Agatokleja była 
mężatką i to obyż jak najcnotliwszą w twym mniemaniul 
Wrażliwy w ogóle na uroki kobiecości , przy tym raczej 
zmysłowy, niż zimny, zbyt jedna k j e s teś ostrożny i zbyt 
dobrze pamiętasz, coś był przeszedł, abyś miał się rzucać 
nieopatrznie w przygodę miło sną. która nie byłaby cudzo­
łóstwem. Ale polmsie cudzołóstwa i to przy tym z kobietą. 
która wydała ci się piękną, jakżebyś mógł się oprzeć? 
Przecież nakazał bóg twej matki: .. Nie cudzołóż". Ześ 
zaś za młody jeszcze na to, by własne mieć łoże, za jed­
nym zamachem przeciw dwom wystąpiłeś jego zakazom, 
bo za ra zem i przeciw temu, które dotyczy pożądania żony 
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bliźniego swego. Właśnie bliźniego - więc H eliodora bo 
Grekiem jest. za jakiego sam się uważasz; po moją żonę . 
gdybym takową miał, prawdopodobniebyś nie sięgnął. 

- Ale ten sam zakaz ohejmuje prócz żony, i dom bliź ­
ni ego, i jego służbę . i bydło. Zresztą. są i inne jeszcze -
jak niewątpliwie dobrze wiesz - zakazy; gdyby więc ro­
zumowanie twoje było słuszne, miałżebyś też i kraść? 
i sldadać fał szywe świadectwo? a może nawet zabijać? 

- Właśnie : będzi esz kiedyś i kłamać i kraść i nawet 
zabij ać , chyba że wśród nas zostaniesz .. . 

- Coraz silniejszego nabieram prze kon ania, że jeśli 
ktokolwi ek i s kłoniłby mię do pozostania wśród was, nie 
byłbyś tym brnś ty. l m dłużej cieb ie słucham, im lepiej 
ciebie poznaj ~. tym mniej budzisz we mnie podziwu. Mia­
łem cię zrazu za moca rza myśli wnikliwej - teraz już n ie 
mam . Mogłeś choćby i tysiąc nawet skończyć dziwacznych 
~zkół. co z ko lei w samej rzeczy wiele ci mogło dać prze­
wagi nad innymi. a le przecież n ie aż tak wiele, jakby 
się to zdawało; brai< c i zdolności wrodzonej do należytego 
w nioskowania. Otoś na żart mój - bo żart to był, nic 
więcej - tkwiący w p ytani u .. Czym dobry Aryjczyk 
w doskonalszym - wedle ciebie - sensie tego słowa?", 
odpowiedział: ,.L epszy Zyd", po czym wszcząłeś niekrótki 
wcale wywód, który - jeśliby miał odpowiadać rzeczywisto­
śc i - obalał zupełnie myś l przewodnią owej odpowiedzi. 

- Obalał?! Leptynesie - j es t eś s tokroć lepszym Zy­
J em niż wielu takich. którzy nie mie li ojcem Grel<a - nie 
ukrywają , l<im była ich matka - składają w szystlde ofiary 
i \ ·szelkie wypełniają obrzędy , jakich ów bóg od swych 
czcicieli wymaga. B o t eż wielu z nich robi to z przyzwy­
czajenia t lko - z szacunku do praojców - z l ę ku, by­
krzywo n a nich nic pa trzyli krewn i, przyjac ie le, ąsiedzi. 
zwierzchnicy. Ale ty j es teś jal< Ajaks w tragedii S ofoklesa. 
który dlatego z taką zaciętością mordował b arany, bo n aj ­
głębiej wieFJ:ył, iż są to wojownicy greccy, l<tórzy w prze­
konaniu jego wyrządzili mu krzywdę . Ty. gdy z przyczyny 
znaku, jaki masz na ciele, doznaje z poniewierki lub upo­
korzeń, za ofiarę się masz n ie zwyczaju plemiennego, tyl­
ko boga, i gdy czyni sz coś , czego wyznawcom jego czynić 
się nie godzi. ni e rzucasz wcale w yzwania szczepowi swej 
ma tb, ale znowuż jemu - bóstw u, w którego istnienie 
i moc g!ębolw w ierzysz ... Gdy T eofil z tobą o nim rozmn-
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wiał. od razu znać było różnicę między wami w podejściu 
do przedmiotu rozmowy; na różnicy tej pierwszy z nas sam 
Teofil właśnie się poznał i orzekł. żeś Zydem, a twe 
synostwo w s tosunku do Orestesa to łgarstwo. Gdy on 
długo i szeroko omawiał boskość tego, co rzekł o sobie 
.. J am jest ten, który tworzy i dobro i zło" - mówił o te j 
boskości z takim sam ym dokładnie przejęc iem , z jakim by 
rozpra...,viał o przemyślności Odyseusa lu b o ofiarności 
Antygony. a z ja łdm też i ja niekiedy u miem mówić o Ha­
numan ie, królu małp z naszej indyjskiej .. Odysei". Ale ty, 
sprzeciwiając mu się, wołając - nieszczerze zresztą -
że T eofil błądzi , bo ów bóg to zło tylko tworzy, a dobro 
- to kto inny - takeś o tym mówił. jak o swym ojcu 
czy Skipionie Rzymianinie ... Z czego, zresztą. w przed­
wiei1stwie do T eofila, ni e wyciągałem wniosku, że wszyst­
ko co o greckości swej mówisz, to łgars two, tylko utwier­
dzałem się w mniemaniu. żeś mieszaniec. jak z ducha 
i z myśli są mieszailcam i najmłod s i E utydemidzi , a w du­
żym też stopniu i Oion eja, które j stosunek do boga żydow­
skiego, jak i do wszystkic h, zresztą. bóstw, jest w połowie 
taki jak twój , w połowie zaś jak Teofila ... l jakie to za­
b awne ! Teorii szczerze zupełnie skłonny był właśnie tego 
boga przenieść ponad w szys tkich innych, wręcz go uwiel­
bi ć, a le miał go wyłącznie za zmy śl eni e ludzkie, jak 
wszystldch innych bogów, czyli tym samym za zmyślenie 
szcżególnie pomysłowe; mówił też do mnie w ogóle o po­
mysłowości Zydów z wielkim uznaniem. \;V Dione i ten 
sam bóg budzi raczej pogardę i odrazę a może nawet i nie 
odrazę, tylko nacechowane niesmakiem l ekceważenie; prze­
nosi nad niego innych, zarówno niektórych - bo nie 
wszystkich - greckich jal< i niektórych t eż irańskich; za­
równo jednak co do niego, jak i tych innych n ·ie ma pew­
ności całkowitej - prawdą są czy zmyś l eniem ; jedno prze­
cież jest dla niej zupełnie pewne: j eś li istn i ej ą ci inni, 
może i s tni eć i on; je ' li natom iast on jest dowodzącym 
złego smaku zmyś l e niem. to nie ma właściwie dowodów 
na to. by ca ła reszta by~a czym ś inny m, znowuż z tą róż­
ni cą, że w twórcach fu dzbch owej resz ty skłonna jest do ­
patrywać ię lepszego s malm, niż w Z yda ch .. . Ty zaś, 
Leptynesie . rzekomo nien awidzisz go, ale nie tylko nie 
jest dla ciebie z:nyśleniem, lecz odwrotnie: tylko on -
spośród wszys tkich bogów - zmyśleniem nie jest T Właś-
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nie tylko on, bo w rzeczywistość owego platoń.skiego do­
brego stwórcy. w dobroci swej przez materię ograniczone­
go. naprawdę nie wierzysz wca le ... Składałeś i będziesz 
składał wszystkim bogom ofiary - wszystkim greckim -
rzecz jasna; będziesz też z wielką czcią o bogach greckich 
mówił - nie o wszystkich na odmianę, ale o tych szcze­
gólnie, w samej rzeczy na cześć zasługujących. W tym bę­
dziesz Grekiem - tu zgoda; wielu ich tak robi. w rzeczy­
wistość swych bogów nie wierząc. Ale będziesz też to 
robił z innego jeszcze powodu. niż oni: na złość temu. 
który zabrania swym wyznawcom składania czci jakim­
kolwiek bogom poza sobą. l w tym jesteś Zydem, bo bę­
dzie to robienie na złość komuś, w czyje i istnienie wie­
rzysz i w boskość, a przy tym w boskość wyłączną ... Rzek­
łeś oto, że stać ciebie będzie na to, abyś mieszaniec z krwi, 
doskonałą osiągnął greckość z ducha i z myśli. Ale właś­
nie ciebie nie będzie na to stać, boś obciążony nie t yle 
znakiem na ciele. ile wiarą w swej myśli- taką wiarą. 
jaka z greckością doskonałą pogodzić się nie da ... Grek -
zauważ - żadnych bogów nienawidzieć nie będzie; naj­
wyżej nie wszystfdch będzie jednakowo lubił czy szano­
wał; w razie potrzeby przecież każdemu złoży ofiarę . Ty 
zaś nigdy nic wstąpisz z ofiarą do świątyni w Jerozolimie, 
właśnie boś przekonany, że jeśli gdzieś na ziemi jest 
miejsce, godne zwać się boskim przybytkiem, to właśnie 
tam ... Zresztą. któż wie? l'vloże się mylę. może kiedyś pój­
dziesz tam z ofiarą ... 

- Uprzednioś dobrze rzekł: nie pójdę nigdy! 
- Nie pójdziesz. jeżeli zostaniesz wśród nas ... 
- Znów to samo ... 
- Czyś zauważył. żem dwukrotnie napomknął na to, 

iż ty tego boga rzekomo tylko nienawidzisz? ... Oczywiście. 
wmawiasz w siebie tę nienawiść w dobrej zupełnie 
wierze ... Ale ta dobra wiara kiedyś ciebie opuści. Raz już 
opuściła - tak niedawno temu - wówczas, gdyś prze­
cież. bez względu na to. jakiekolwiek kierowały tobą po­
budki - szczęśliwy się poczuł przez chwilę. patrząc tu -
właśnie tu! - na obnażoną dla ciebie Dioneję ... Bo pa­
miętasz. coś rzekł. gdy ciebie zapytała. jak myśli sz. czemu 
ona dla ciebie - tylko dla ciebie - chodzi. wbrew zasa­
dom swym i zwyczajom, boso? Odpowiedź twoja nie do­
wodziła, że masz boga żydowskiego za twórcę zła tylko. 
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Przypomnij ją sobie dobrze. jak też i swe uniesienie, jakie 
jej towar.~;yszyło. Niech ci życie ześle więcej takich chwil. 
gdy się będziesz czuł szczęśliwy, a wówczas rzekoma nie­
nawiść do tego, kto niby samo tylko zło tworzy, ujawni 
swe prawdziwe oblicze: żalu. coraz malejącego, do tego, 
który tworząc i zło i dobro. dobra przedtem dawał ci -
jak na twe upodobanie - za mało .. . 

- Byłeś jednak sam świadkiem. a raczej u cho twe, nie 
ty, że po rzekom ej chwi li szczęśliwej zesłał mi tym boleś­
niejsze upolwrzenie.. . l tak będzie zawsze ... 

- Czy masz go za wszechwiedzącego? 
-Mam. 
- Dioneja innego jest zdania. Czytała o nim, że cho-

dził po ogrodzie rajskim i wołał. szukając pierwszego czło­
wieka. którego stwo rzył: - Gdzie jesteś? 

- Gdy mi l<ażesz przyjść tam a tam. ja, choć wiem, 
że już tam jesteś, też zawołam wchodząc: .. Gdzie jesteś?" · 
- raczej tobie dając znać, że przyszedłem. niż wątpiąc, 
że cię tam znajdę ... 

- Jaki jednak z ciebie Zyd!... Postrzegasz? 
- Nie jestem. Nie chcę być. 
- Musisz jedna k być, skoro przyznajesz mu wszech-

moc. 
,- Nie jestem, już przez to samo. że do wszechmocy 

tej- inaczej niż Zydzi - wołam: .. \Volę. aby ciebie ni e 
było". 

- Naprawdę wolisz? 
-Naprawdę. 
- Ale jak to wołanie jego wszechmocy zaszkodzi? Na 

pr.~;ykład pada deszcz. a ty wolisz. aby nie padał; zgło­
sisz swó j sprzeciw, i cóż? Czy deszcz u stanie? lub choćby 
zmaleje? · 

- Wejdę pod dach. i dla mnie deszcz nie tylko zma­
leje - w ogóle ustanie. 

- Ty lekroć już zaofiarowałem ci, L eptynesie. dach. 
pod który by nie sięgała wszechmoc twego boga. wciąż 
jedn ak wolisz stać na deszczu i krzyczeć : .. Nie chcę. żeby 
padało". Oto zaczynam się obawiać , żeś źle mnie zrozu­
miał . \t\lołałem ,.Tyś Zyd" - boś sam wołał: .. Jam 
Grel{" . Nie chcę, byś zapominał o tym. co w tobie jest 
z nie-Greka; nie znaczy to jednak bym ja ze swej strony 
nie pamiętał. że wiele w tobie jest z nie-Zyda. Inaczej niż 
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Teofil, za Zyda ciebie nie mam. Ale też - inaczej niż 
ty sam - nie mam ciebie też i za Greka. Jesteś tym i tam­
tym, zarazem zaś tym i tamt-ym nie jesteś, jak o mnie 
rzec: .. T o Brahman" byłoby w tym samym stopniu i praw­
dą i nieprawdą. co rzec: .. To Siudra". Chciałbyś być 
w pełni Gre!dem. jak ja ongiś chciałem - już nie chcę 
- w pełni być Brahmanem. Nie chcesz być Zydem, ale 
nawet gdybyś zechciał. wątpię. czy udałoby się tobie to; 
była taka chwila, żem rzekł sobie .. Jam Siudra", ale ludzie 
tejże Barwy co mój ojciec. nie mieli mnie za swojego; nie 
znalazłem w n ich braci. tylko szyderców. którzy tym 
większe znajdowali zadowolenie w widoku mojej ponie­
wierki. im wyżej ponad nich, a nawet ponad inne jeszcze 
Barwy. rycerskiej nie wyłączając, wynosiła mnie krew mat­
ki. Nie wiem . czy i o ile można w tym stopniu mówić 
.. wyżej" i .. niże(. gdy chodzi o Greków i Zydów na od­
mianę; może ci są dostojniejsi, może tamci, a najpewniej 
ani ci ani tamci - są równi sobie. tylko inni. Gdyby jed­
nak Z ydzi mieli być niżsi czy gorsi. albo też odwrotnie 
Grecy, zapewniam cię. Leptynes ie. jakiekolwiel< by na 
owych niższych czy upośledzonych spadały prześladowa­
nia czy upokorzenia ze strony wyższych czy dostojniej­
szych, cierpiąc sami. sami poniewierani, dla twojej ponie­
wierki i cierpień będą mieli tylko szyderstwo. Braćmi 
w cierpieniu nie będą dla ciebie nigdy. Co, zresztą zupeł­
nie jest zrozumiałe: jesteś inny od nich - zawsze inny 
będziesz. Raz Brahman na oczach całej gromady przyna­
leżnych do najpodlejszej Barwy od niechcenia nastąpił na 
kociaka w świętym dniu. kiedy i trawki zerwać nie wolno 
- nie wyobrazisz wprost sobie, jaka uciecha ogarnęła 
całą tę gromadę l A mnie się zrobiło ogromnie Brahmana 
żal - tak ogromnie, że gdyby prawo nie zabraniało mu 
takich. jak ja, dotykać, przypadłbym do jego nóg, cało­
wałbym go po rękach i pocieszał w miarę swych sił... Toż 
samo i z tobą zawsze będzie; powiadasz. że nie chcesz być 
Zydem, ale niech Grecy zrobią na twych oczach Zydom 
krzywdę. od razu - choćby na krótką chwilę ty lko -
ogarnie cię w styd. żeś Grek. Ale gdybyś też miał kiedyś 
za Zyda się uznać. zbuntujesz się przeciw temu swemu 
postanowieniu, widząc Zyda. jak się uchyla od wspólnej 
z Grekiem wieczerzy. by się nie skazić. a stokroć bardziej: 
gdy Zyd będzie się śmiał z Greka, płaczącego nad losem 
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Edypa czy Priama czy Niobidów ... Jeśli będzie kiedy woj­
na między Zydami a Grel(ami. Zydem będziesz w dnia~h 
grecbch zwycięstw. w dniach zv.rycię,stw żydowskich -
Grekiem ... Która to póstawa myślowa prostą jest drogą 
do samobójstwa, bądź do szaleństwa. Czy możesz na dro­
gę tę nie dać się zawlec? Możesz . Mówiąc sob ie : nie ob­
chodzą mnie ani Zydzi ani Grecy, jak mnie przestało ob­
chodzić za równo to, co prz eżywa Brahman, jak i to co 
Siudra. Czy bronz jest miedzią czy ołowiem? J est sobą. 
choć pochodzi z obojga, i robić z~ń można rzeczy sto­
kroć wspanial sze, niż czy. to z miedzi samej czy z ołowiu . 

- Cóż można robić z micszałl.ców ? 
- Chcesz rzec: co może robić mieszaniec, czego b y nie 

zrobił ani czysty Grek. ani czysty Z yd , ani Brahm an, ani 
Siudra? Powiem ci: może stworzyć taką społeczność, ja­
kiej nigdy nigdzie jeszcze nie było na świecie . Nie jeden 
mieszaniec, ale cała nas gromada. 

- Społeczność, szczęś liwszą od wszelldch innych? 
- O ty le pn;ynajmniej , o ile szczęśliwszy jest człowiek. 

który jeśli woli aby ni e padało , ma w pobliżu dach. pod 
który może się schronić. 

- Rozumiem. że dach ten - w mniemaniu twoim -
to · nad-królestwo Eutydemidów? 

- Nie. Eutydemidzi to tylko słupy, dach podtrzymu­
jące. Przynajmniej pokolenie Króla Wielkiego, Anty­
macha. Apolodota. Pokolenie następne zaś? Jeśli nie po­
zabijają się wzajemnie lub nie poszaleją - w samej 
rzeczy, mogą być równie sprawnymi budowniczymi dachu, 
jak ty lub ja. Tylko - uważa sz? - mieszaniec z ł<rwi 
zabije się łub oszaleje, jeśli s ię uprze przy tym, aby mie­
szańcem - choćby w duchu czy myśli tylko - nie być. 
Odwrotnie jest z Grekami czystej krwi. którym nazbyt już 
myśl czy duch a zatruła Azja; zapragnąwszy nawet być 
mieszańcami - czuć lub myśleć , jak ty lub ja - długo 
t ego nie wytrzymają. J a k ni e wytrzymała jedyna kobieta, 
która budziła w tobie uczucie. mogące s i ę stać prawdziwą 
miłością: Mitroania. 

- Zabiła się? Oszalała? 
- Ileż radosnego uniesienia w twych pytaniach T Znów 

Zyd z c iebie wylazł. T ak ci daleko jeszcze do tego, by 
stać się bronzero czy mosiądzem choćby tylł.;o: raz miedź 
w tobie pobrzękuje, raz cyna! Byłeś bliski rozkochania sit 
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pierwszą rzeczywistą miłością swego życia w macosze. 
i oto : temu, o kim powiadasz, że go nienawidzisz. ślesz 
teraz całą mocą myś li swych i uczuć hymn dzięł<czynny 
a c hwa lebny : .. Bądź uwielbiony, boże jedyny, iżeś poni­
żył i zdeptał w rogów moich" . W twe j opowieści, zresztą , 
raz po raz owa nuta hymnu przebijała; gdyś na przykład 
opowiadał o owych Grekach. swych prześladowcach. do 
Argoos wracających. jes tem przekonany, że rozpamiętując 
ich śmierć strasz liwą z r~ki koczowników, myślałeś: .. Bóg 
mej rrna tld ich ukarał. Sam się na d e mną pastwi, to praw­
da. ade biada tym , którzy l ekiwmyślnie lub bezmyślnie po­
służą mu jako narzędzie mojej udrę l;" . Nie, mój miły: 
j eże l ii nie zostani e z wśród nas, ni e dowiesz się , co się 
stało z Mitroanią. 

- Jakiż z niej tam jednak był mieszaniec z ducha? ... 
Zam•ęczała nie tylko mnie, ale i mojego ojca swą czcią na ­
bożn.ą dla Pana Mądrego, przestrzeganiem wszelbch prze­
pisó . jakie Magowie wymyśl ili ... 

- Co jej nie przeszkodziło zapomnieć o obuwiu, gdyś 
dom porzucał. Ani z uniesieniem - jakeś sam opowiadał 
- IJ'rać z tobą czy to w .. Królu Edypie" . czy Kaliklesa 
w tw oim shócie .. Gorgiasa" ... A szkoda. żeście .. l-lipo­
lita" nie zagrali jednak; możebyście zrozumieli, coście na­
prawdę do siebie wzajem czu li , tak jak ojciec twój to ro­
zumiał... Alem c i winien ogromnil wdzięczność za ową 
wzmiankę o waszym wzdraganiu się przed odgrywaniem 
.. Hipolita" . Heliodor ma egzemplarz. więc wzmianką tą 
twą zachęcony, przejrzałem sztukę i wyobraź sob ie: do ­
znałem olśn i enia. Król W ielki z myślą o budowie naj ­
więbzego a najwspania lszego miasta świata przeniósł całe 
stare miasto Taszaksy l ę. l<tórq wy Taksylą zowiecie, nieco 
ku północy; czcicielom Buddy, gorącym swym stronnikom. 
chciałby stworzyć i w tym nowym mieście jakąś wielką 
św iętość. Poradziłem mu, b y dążących ku \ Vyzwoleniu 
przez Oświecenie braci w żółtych szatach umieścił w pa­
łacyku Kona li . króla ongiś tamtych krain z ramienia swe­
go ojca, Asoki Maurii, a że jes t gadka, iż Kunala tam 
właśnie s t raci ł wzrok i przejrzał. wcale przekonywujące 
będzie to święte m iejsce . Ale s ię martwiłem nad tym, jak 
powiązać sprawę utraty czy odzys ł<ania w·aoku z pod­
niesieniem Kunali do godności szczególnie żarliwego czci­
ciela Buddy w tal<i sposób, by nowa Taksyla Nowa, dzięki 
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świętości właśnie tego mieJsca, od razu znacznie Starą 
przewyższała . Bo - wiesz? -nawet czciciele Buddy lubią 
w świętych sprawach dreszczyki co siln iejsze. l teraz będą 
mieli dreszczyk nie byłe jaki: Kunala miał ma~chę, co 
się zwała T yszjarakszyta - taki e sobie nic, a le utożsamić 
ją z Fedrą. i od raz u dreszczyki budzić będzie ! Oto kusiła 
Kunalę, dość mając potężnego, ale starzejącego się A soh 
młody jednak król tal< już daleko się znajdował na drodze. 
ku Wyzwoleniu wiodącej. że żachnął się z przerażeniem ... 

- J a k leż niejaki Z yd Józef w Egipcie ... 
- Zydzi też mają swego Hipolita? 
- Hipolita - to nie, bo nie macocha go kusiła. ale 

żona władcy, któremu wiernie służył... 
- T o ta żydowska opowieść tu mało byłaby przydat­

na. Ate1'1ska jest lepsza. A soka. jak Teseos, uwierzy w osz­
czerstwo mściwej żony - na śmierć jednak syna nie pośle, 
lo by j uż był niedopuszcza lny dreszczyk: Asoka tyle zro­
bił dla szerzenia czci Buddy. więc nie godziłoby się, by 
popełnił coś nieodwracalni e okropnego ... Niech tylko oślepi 
syna za namową żol'ly , Budda zaś zwróci oślepionemu 
wzrok. Jak i chodzenie po wodzie, w mniemaniu Buddy 
samego talca łaska byłaby ty l eż tylko warta. co cukierek dla 
dziecka . ale tłumom właśnie takie cuda najbardziej się 
podobają ... 

- Czy tłumom mieszańców też? 
- Mieszańców jeszcze jest mało. Leptynesie. Ze sto lat 

ch yba trzeba pocze kać , by stali się większością w nad­
królestwie Eutydemidów. 

- Al e ni ty , ni ja tych stu lat nie przeżyjemy. Jakże 
więc chcesz coś budować? Nie mówię już o Grekach. czy 
o lrańczylmch. al e jaki Ind przyklaśnie dziełu kogoś. kto 
jest zarazem Siudra i Brahman. ale też ani B rahman ani 
Siudra? Nie jest dla mnie jasne, co zowiesz dachem, jaki 
mieszańcy mają budować , al e któż , j eś li ich tak mało. pod 
dach ten zechce pójść? 

- vVszyscy. jeśli to będzie ta ki dach , jakiego nikt dotąd 
zbudować nie zdołał. nawet bogowie, tego, którego ty 
rzekomo nienawidzisz, a naprawdę czcisz. nie wyłącza­
jąc .. . A czy ty rozumiesz. jaka to d la ciebie samego po­
nęta? Bo jeśli zrobisz coś, czego on zrobić nie zdoła. prze­
s tanie być wszechmocny - nieprawdaż? Albo nawet nie 
trzeba aż tak d aleko iść : wystarczy dorównać mu, nie 
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musi się go przewyższa ć. Też już przestanie tym dla cie­
bie być, czym dotąd był ... 

- Ale cóż to ma być właściwie budowane? 
- Rzekłem: dach. Bóg zsyła deszcz. bo chce, abyś 

zmókł. a ty. wbrew jemu, pozostajesz suchy .. . 
- To są wciąż tylko metafory. 
- Nie będą tylko metafory, gdy powiesz: .. Zostaję". 

Zresztą. już teraz uch y lę rąbka zasłony. Pamiętas7;.? -
rzekłem ci, żem też za złudzenie uznał. na kamieniu roz­
myślając, i drogi wszystkie i cel sam, przez Najdoskona­
lej Oświeconego wytknięte. Pogrążyłem się w ciemności. 
wneł jednak ujrzałem światło. Z Zachodu szło. Zawarte 
w nauce. ..Człowiek jest miarą wszech rzeczy". Ale sa­
mym Grekom nauka ta mało co dała: Teofilowi nie wię­
cej niż zdobycie się na to. by umrzeć - jak mu · się to 
zdawało - tak i wtedy. kiedy i jak sarn zechce. Był jed­
nak inny Grek - w mocnym stopniu, zresztą też już mie­
szaniec myślą. który z nauki tej właściwy wniosek wy­
ciągnął: .. Jeśli człowiek jest miarą w szechrzeczy - rzeczy 
wszystkie mają być przeobrażone tak jak człowiel< chce". 
l zaczął przeobrażać ... 

- Któż to jest ten Grek? 
- Twój ojciec, Leptynesie. Wziął się do przeobraża-

nia wszechrzeczy za pomocą - wiesz. czego? Myślisz 
może : wielkiej sztuki? Jeśli tak myślisz, mylisz się -
sz.tuka niczego nie przeobraża - jes t w najlepszym wy­
padku grzmiącym krzyki em w czasie deszczu: .. Nie chcę. 
żeby padało!", nigdy jednak nie jest budową dachu. Ale 
z pomocą mechaniki, tak. dach można zbudować. 

- Znów potworną bz.clurę wyrzekłeś. Mój ojciec mie­
szańcem, choćby myślą tylko?!... 

- l jeszcze jaki Otoście się sprzeczali wczoraj rano na 
tarasie, szukając rozwiązania zagadki najwyższego wznie­
sienia się mistrzostwa twego ojca właśnie w monecie. 
przedstawiającej Antymacha jako boga. Ktoś - bodajże 
tyś sam - rzucił domysł. nadzwyczaj wnikliwy zresztą, że 
mógł to być sprzeciw w stosunku do zbyt poważnego po­
dejścia umysłów Azji do spraw boskości; od siebie do­
dam: sprzeciw w stosurrlm do zbyt o trego przeciwstawia­
nia sobie pojęć: boskość i nie-boskość . Zresztą. ten drugi 
sprzeciw zmalałby znacznie, gdyby ojciec twój - zamiast 
na Zachód - do lndyj by się na dłużej, niż na miesiąc 



tylko, wyprawił . Ale czy ten sprLeciw, czy tamten, czy 
oba. mógłże by stać się aż tak wyrazisty, tal< właśnie -
jakem rzekł o wiell<iej sztuce - grzmiący, gdyby ojciec 
twój uważał. że to deszczowi samemu, głuchemu i bez­
myślnemu, rzuca: .. Nie chcę, byś - padał ... "? Nie, ojca 
twego uginała już - wolno, wolno, przecież uginała -
wiara niezłomna dwu najważniejszych kobiet w życiu. 
Matka twoja, Leptynesie, nie przedstawia mi się, jako 
Z ydówka tego typu, co te. jakie spotykał Teofil w Babi­
lonie. T en, czyj rozkaz wykonała. poddając ciebie ol<ale­
czeniu z pełną chyba świadomości ą. że w ten sposób 
jedyne swe dzieclw n a bezmiar cierpień i upokorzeń na­
raża , ten je j bóg, powtarzam. nie przedstawiał się jej -
m niemam - jako pan i opielmn niebiański tego szczepu 
jej ojców, bo szczep jednak własny aż tyle dla ni ej nie 
mógł znaczyć - slwro z innoplemieńcem się połączyła 
i pierworodnego miała już tylko pół-krwi Zyda ... Nie, ja 
myślę. że ona w tym bogu plemiennym widziała rozwią­
zanie zagadki tal< częstej bezsilności bogów greckich 
w stosunku do wydarzeń... Gdy ojciec twój czytał jej 
Il iadę . nie wprawiało jej w zakłopotanie miejsce, gdzie 
Dzeus zaczyna ważyć losy Hektora i Achilesa, sam. choć 
b óg, ani wiedząc. który zwycięży , ani władny dać zwy­
cięstwa temu, ł<ogo b y wolał zwycięzcą mieć .. . .. T o Mojra 
ślepa decydowała. i nawet bogowie ś l epemu jej kapryso­
wi są podwładni" - bez wielkiego przekon ania, a już 
szczególnie b ez zachwytu żadnego, tłumaczyć usiłował jej 
to mie jsce ojciec. Ale ona poza Mojrą lub w Mojrze sa­
mej widziała nie ślepą . tyllm świadomą wolę boga swych 
ojców - ty ch, którzy uważają. że bóg ten tylko ich losa­
mi przej ęty, nie brudziłby się mieszaniem w to. co pod 
jakąś Troją innoplemieńców się działo ... A znowuż to 
samo było z Mitroanią, tylko że z Mojrą w jej ustach 
utożsamiał się Pan Mądry - Ahura-Mazda. a że mądry. 
więc nie ślepy, tylko dosłwnale wiedzący, dlaczego Achi­
les ma zwyciężyć, nie zaś Hektor. .. l siła przekonania tych 
d wu kobi et zwolna łamała greckość twego ojca, zaczynał 
w ś lad za nimi wierzyć w świadomą a naprawdę wszech ­
mocną wolę. kierującą wydarzeniami; wiarę tę jednak od­
czuwał ja ko upokorzenie, jako policzek dla innej .. Czło­
wiek miarą wszechrzeczy" ... T e j więc świadomej woli 
krzyknął osiągnięciem najwspania lszym swej sztuki: ,,Nie 
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chcę. ciebie uznać. Może i j es teś i może tylko ty w samej 
rzeczy masz prawo do bosbego tytułu, ale ja, przeciw 
temu twemu prawu buntując się, zwiążę ten. tytuł z naj­
doskonalszym. na j aką sztu kę stać , wci elen iem człowie­
CLeństwa. Wielka to rzecz być bogiem? Może i wielka. 
Ale mój człowiel< doskonały - niech n im będzie Anty­
m achos, jeśli mu w danej chwili to dogadza, a może być 
i tysiąc innych - bezkarnie ogłos i się takim, ja k ty , i z 
d owci pu tego jeszcze będzie się uśmiechał. tal< w spaniale, 
jak żaden nieśmiel'telny w niczyim wyobrażeniu jeszcze 
się nie uśmiechał. Zdołasz w spanialej się uśmiechnąć? 
Któż to ki edy zobaczy? A mego Antymacha ł<ażdy będzie 
mógł podziwiać - dz isiaj. jutro, za sto lat, za dwieście, 
a chyba i za d wa t ysiące dwieście - metal trwałym s two­
rzyłeś". Zrobił, co postanowił. a le Mitroania umiała i na 
takie '"''Yzwanie odpowiedzieć . Jak? Dowiesz się, gdy 
wśród nas zostaniesz. Na razie niech ci wystarczy , że od­
zew jej tak go załamał. iż musiał bądź ulec - czyli 
zażądać zniszczenia w szys tkich monet, boslmść Anty­
m acha sławiących, bądź też uno sić swą greclmść jak naj­
dalej precz od ducha Azji, który go - postrzegał - zwy­
cięża. Był jak człowiek. który ratuje s ię od piorunu, zamy­
bjąc oczy i wciskając palce w uszy. Odszedł- nie chciał 
oszaleć ; to, co zdrowym nazywał umysłem, okazało się 
dlań droższe niż Mitroania nawet. Zostawił ją, a poza 
nią też i wartości, mniej przez siebie cenione: wielkie 
dostatki - wielką miłość dynastii - wielką sławę. Na 
odejście mógł sob ie pozwolić - on, L eptynesie, onT 
W Pergamie czy w Atenach nie będzie musiał w czci 
dla duszy kosztem ciała-wi~zienia szukać wybiegów 
na to, b y s ię nie obnażać publicznie w łaźni czy gimna­
zjonie. Bóg, w którego istnienie i wszechmoc czy nawet 
jedyność mógł uwierzyć jako we wniosek ni eodparty z ta­
kich a takich przesłanek, przestanie go trwożyć tam, g-dzie 
boskości nie bierze się nazbyt poważnie; nie ma z nim 
porachunków oso bistych, nie ugina się pod ciężarem bo­
lesnych czy upal<arzających wspomnień, które każą mu 
wciąż o bogu tym myśleć. B ez twej matld, bez Mitroanii, 
w ogóle bez środowiska po temu, w ogóle o nim szybko 
myśleć przestanie, a gdy kiedyś sobie przecież przypomni -
pójdzie posłuchać jakiegoś rzeczywiście wielkiego umysłem 
stoika czy epikurejczyka, i przypomnienie godnym nawet 
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powazmeJszego szyderstwa już mu się nie wyda; nie bę­
dzie przy nim Mitroanii, co by wywody stoika czy epiku­
rejczyka mocą wiary i swoistej logiki, jaką wiara daje, 
zbijała .. . 

- To w szystko bardzo ładnie l - znów już wyraźnie 
denerwował się l,.eptynes. - Ale znów sobie przeczysz. 
Rzekłeś oto: ojciec mój miał do wyboru albo ulec czyli 
- jak mu się zdawało - oszaleć albo uciec. Aleś po­
przednio mówił. że rozumiał człowieczeństwo, jako miarę 
wszechrzeczy. i chciał i mógł je przeciwstawić w szelkiej 
boslwści, biorąc s ię do wszechrzeczy przeobrażania za po­
mocą mechaniki ... 

- I chci a ł i mógł, słusznieś rzekł. Ale przestał chcieć. 
Wiesz. czemu? Przestraszył się. 

-Czego? 
- Z obaczysz jutro, jeśli zechcesz: .. Zgoda Narodów" 

pójdzie na dno z wszystkimi wiosłami w ruchu. ruchem 
zaś tym będzie kierować jeden jedyny przyrząd. przyrzą­
dem zaś p arn. Którego to wynalazlm dokonawszy, zapy­
tał siebie Orestes : co będą wówczas robi ć setki wioślarzy 7 
A co - dziesiątki tajniaków, skoro cały ł(asztel pokryty 
jest siecią rur podsłu chowych? Z e za ś - ja l( sam wie­
dział - możliwości mechaniki są omałże nieograniczone, 
i po stu latach wysiłków pomysłowości w tej dziedzinie 
wszystlw. co dotąd ręce ludzkie robią, robić będzie para, 
nie będzie zajęcia dla milionów, przede wszystkim dla 
niewolników. Niewolników- rzecz jasna- trzeba będzie 
wyzwalać masowo. bo staną się ciężarem ty lko . ale co 
dalej? Otóż Orestes nie wiedział. co dal ej. Ja - wiem. 

-Co? 
- Zostaniesz wśród n as 7 
- Czekaj chwil ę. Obliczam teraz. W nad-królestwie 

Eutydemidów na jednego Greka, któremu życie wypełnia 
praca rąk. łub służba woj kowa, przypada chyba z pi ęci u ­
set tubylców. 

- Niebawem będzie od tysiąca do d w u. A może i po­
nad dwa. Król Wielki - pewny już zupełnie poparcia 
wyznawców Buddy wszędzie, gdzieko łwiek w Indiach się 
pokaże- szykuje wyprawę na samą Pataliputrę, wspania­
łą Mauriów stolicę , jęczącą dz iś pod pię tą Puszjamitry ... 

- Dzięki za wiadomość. Wiem już, czego ojciec się 
przestraszył. Król Wielki E utydemida może zdobyć Pata-
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liputrę, całe Indie i trzykroć tyle, co całe Indie. Ale za 
sto lat dach pomysłu mego ojca zwali s ię na głowy Gre­
kom. Jes teś sprytny, Mankurasie, a lem ja - sprytni ejszy. 
Póki wśród tubylców trwa przedział, wręcz przec iwień­
stwo. między ciężką pracą rąk milionów, a ła twym życiem 
dostojnych stanów czy Barw, póty tylko nie władzy już, 
ale samego istnienia garstki Greków wśród was - nie 
was . mieszal'lców. ale tubylców. Jakoże gdy i lndowie 
wchłoną w siebie naul<ę, że człowiek jest miarą wszech­
rzeczy i zbierać poczną nauki tej owoce, czym będzie 
gorszy Siudra niż Brahman nawet w Brahmana mniema­
niu? \ Vyzwolony od ciężkiej pracy rąk. Siudra będzie 
mógł tyleż wiedzy posiąść, ile ma jej Brahman. Cały 
wasz podział na B arwy to podział czynności . ale j eśli 
wszelkie czynności para będzie wykonywać? ... 

- Jesteś głupi - niezmiernie głupi! Jeś li para - po­
wiechmy, że tak się stanie! - zniszczy przedział między 
Barwami czy stanami, zniszczy go i między narodami. Nie 
będzie ni lndów. ni Irańczyków, ni Greków - będą sami 
mieszańcy. 

- A kto nad nimi? Czy nadal G recy Eutydemidzi? 

- Mogą ~ię i nadal nazywać E utydemidz i. A le -
zapewn iam cię - już w drugim a najdalej trzecim poko­
leniu po nas będą mieli tyleż krwi tubylczej, co greckiej. 

- Jeśli zechcą. T u właśnie dochodzimy, !VIan ku rasic. 
do tego, czego ty we mnie zupełn i e nie rozumiesz . Chcę 
być Grekiem - powiadasz, że to dla mnie jest niemożli ­
wością - ale ja ci nie wierzę. A gdybym nawet i wie­
rzył, jeszcze bym się przed próbą nie cofnął . Mogę być 
tak czy owak - znowuż twego używając wyrażenia -
obciążon y; spróbuję obciążenie to z siebie zrzu cić lub 
przynajmn ie j nie za łum ć ię pod nim. J es tem pó ł ­
Grekiem tylko i napiętnowany znakiem. różniącym mnie 
od Greków; znaku lego nie będzie już miał mój syn. już 
tylko ćwierć-Zyd. i bóg mej mat!<i nic dla niego znaczyć 
nie będz i e, w ogóle nie będzie o nim wiedział. J estem -
przyznam ci i to także - marną czy s każoną odmianą 
miedzi ; wołasz do mnie : zlej się 7. cyną czy ołowiem -
pnetwórz się w mosiądz lub bronz. A le ja nie chcę pr7.e­
s tać być miedzią, wok by mn ie przepławiono czy prze­
kuto. slmzy w ogniu czy pod m łotem niszcząc ... Kowa l. 
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co umiałby tego dokonać - to grecki Zachód. Na Zachód 
więc podążam. 

- Na Zachodzie też są i Zydzi. T u zaś ich nie ma. 
- Dobrze. iż są - właśnie tam: z dala od nich mo-

gę zatracić poczucie czy świadomość swojej od nich od­
rębności. 

- J a k też i swego do nich podobieństwa. Czy ty na­
prawdę ta k mało rozumiesz? Twoje miejsce jest tylko tu­
ta j. Ojciec twój wszys-tkie swe księgi i niezliczone własne 
obliczenia i wniosl:i. z nich, mechanice poświęcone. zosta­
wił w wielkiej skrzyni tu na okręci e . Jutro zatoną. ale 
jeśli oświadczysz .. Zostaję" - w ejdziesz w posiadanie 
skrzyni. Chłopcze , pomyśl! Gdyby ojciec twój bał się 
tego, o czym tyś ~h·wilę temu mówił. czemu nie zabrał tej 
skrzyni na Zachód? Tam mógłby dach budować bez oba­
wy, że za sto lat tubylcy zgodnie - różnic stanowych 
wyzbyci - zwalą ten dach . nielicznym Grelwm na 
głowy ... 

- Mógł bać się , że tam go zwalą na głowy niewol­
nicy ... 

- Komu 7 T a kim wolno urodzonym. jak ty czy on sam 7 
Ale byle przygoda. byle dług niewypłacalny moż:! i was 
zmienić lada chwila w niewolników ... 

- \Vielka sztuka mego ojca zaraz rozkuje wszelkie 
l<ajdany ... 

- Jemu. l'vlożhwe. choć i nie zawsze pewne. Ale co 
rozkuje je tobie? Uświadom sobie: stracić wolność to 
znaczy także obnażać się, kiedy ci każą. A żeś nie T eol'ił, 
rozl<azu takiego zawsze usłuchasz .. . l jeszcze coś. Lepty­
nesi e. Leptynesie! Czy nie chcesz bogu swej matki hzy­
lmąć : .. Widzisz? Otom ró."vny tobie" . 

- Czemu jednak ty sam skrzyni owej nie obejmiesz 
w posiadanie? Już rozumiem. Mankurasie - wielem się 
tej nocy nauczył od ciebie. coś ukończył był szkołę czy­
tania myśli. lndyjsld umysł bezradny jest w stosunku do 
zasad mecha niki - nie władny wyciągać z nich wnios­
ków należytych - nieprawdaż? Uważaj więc: ofiarowu­
jąc mi zawarto·ść tej skrzyni. sam mnie Grekiem ohzykną­
łe ś. Dzięki ci. 

- Ofiarowywałem ją synowi Orestesa. nie Grekowi . 
Zdolności prz echodzą niezmiernie często z ojca na s yna ; 
dziedziczy s ię je jak kształt nosa ... 
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- \Vłaśnie. J a jednak kształt nosa po matce mam, nie 
po ojcu. Gdybym jednak po nim miał - grecki by to był 
nos. Mankurasie. 

- Jeszcze chwila. \V sercu Azji posiana została i kieł­
kuje zgoda narodów. Może jednak uschnąć. nim w pełni 
rozkwitnie i wyda owoc. Owoc ten to dach, o jakim była 
mowa - to społeczność szczęś liwsza, niż gdzielwiwiek 
kiedykolwiel< na świecie. Nie chcesz być tej szcz{!ś łiwości 
budowniczym 7 

- Szczęśliwości mieszańców? Nie zależy mi na tym 
zaszczycie. Niech spadnie na innych. Czemu skrzynię to­
pisz? Czemu nie przel<ażesz jej w posiadanie Grekowi ta­
kiemu, co by tak myślał. jak ty 7 A może nie ma Greków 
tak myślących 7 

- Szczęśliwość mieszal1ców sami mieszańcy ty lko mo­
gą budować. Tylko nas stać na przenikliwość wzroku. po­
zwalającą naraz obie strony widzieć monety. Tylko bronz 
- gdyby mógł czuć i rozumi eć - rozumiałby i czuł. cze­
go pragnie. o czym myśli, przez co cierpi i ołów i miedź. 

- A le Orestesa chętnie widziałeś budowniczym dachu. 
- Jużem rzekł: stawał się już mieszańcem z ducha. 
- Rzekłeś też, iż więcej jest takich. Szukaj ich. 

Mogą nie mieć zdolności Orestesa. 
- Mogę ich nie mieć i ja. 
- Leptynesie. czy nie rozumiesz, jak ułatwi mechanika 

zwycięstwo pola nad stepem? 
- Ale ja miałem na myśli zwycięstwo nad stepem nie 

mieszań.ców pola, tylko greckiego. 
- Rzekłeś. Czy -to było twe ostatnie słowo? 
- Przedostatnie. 
- To dobrze. bom i ja jeszcze swego ostatniego nie po-

wiedział. Nie wzdragaj się, nie zżymaj. Moje ostatnie sło­
wo nie będzie kierowane do Leptynesa. którego chcę za­
trzymać, tylko do tego, o którym będę wiedział. że nieod­
wołalnie <>dchodzi. 

- Już wiesz. Czy może zamierzasz mi przeszkodzić 
w odejściu? 

- Przeciwnie - zamierzam ci pomóc. T a ki e, zresztą. 
dostałem rozkazy. Sam masz wyznaczyć chwilę swego od­
jazdu stąd. Pojedziesz do Antiochii Margijsl<iej w towa­
rzystwie kilku rycerz y z pocztu króla Antymacha. chyba 
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że przeczekałbyś zatopienie .. Zgody Narodów" pojechał­
byś z królem. 

- Piłno mi. 
- Rozumiem. Król mógłby chcieć okazać ci szczególną 

łaskę. zapraszając do wspólnej kąpieli, a że - o czym 
wiesz. nauki Platona nie lubi - nie byłoby ci łatwo, nie 
znieważając go, od zaszczytu tego się wykręcić. Jedź więc, 
kiedy chcesz. W Antiochii Margijskiej zostaniesz przez 
skarbnika tamtego królestwa odpowiednio na drogę wy­
posażony . Stamtąd pojedziesz do Sozji Tapurów -
eparchiat tam ułatwi ·ci przekroczenie granicy. Partowie 
mogliby - jak w ogóle Grekom, sobie niepodwładnym -
robić ci duże trudności, ale w najgorszym wypadku winie­
neś mówić, że masz ważną wiadomość dla ich króla -
niech cię zawiozą do Hekatompilu. Tam w samej rzeczy 
uzyskaj posłuchanie królewskie: władcy ich - nazywa się 
Triapitios - pokaż monetę, sławiącą boskość Antymacha 
- powiedz. żeś synem twórcy tej monety, i oświadcz kró­
lowi, iż jeśli chce być z Grekami. których ma pod swym 
panowaniem, dobrze aż do stopnia wybierania z ich miast 
młodzieży do wojska, niech się też ogłosi dla Greków bo­
giem, wybije monetę z greckim napisem, a z gniewu Ma­
gów niech sobie wiele nie robi : tak czy owak. 'jeśli nie 
chcą znaleźć się znów pod rządami Seleukidów, muszą 
patrzeć przez palce na wszystko, co zrobi. Monetę zostaw 
mu, jako wzór dla jego własnej, w darze - nawet kilka­
dziesiąt. Będzie ogromnie ci wdzięczny i oczywiście, zabez­
pieczy ci dobrą a wolną od przykrych niespodzianek dro­
gę, dokądblwiek zechcesz. Każesz się więc odprowadzić 
z liczną ochroną zbrojną między Kirtyjczyków, zamieszka­
łych w górach M edii Północnej. Tam znajdziesz wysłan­
ników króla E umenesa. ldóry w wynilw umowy pokojo­
wej z królem Pontu uzyskał prawo zaciągania sobie do 
wojska najem ników w górach Medii. Czy zaciąg uda się 
czy nie uda. wysłannicy Eumenesa tak czy owak wracać 
będą do siebie - zajedziesz więc wraz z nimi aż do sa­
mego Pergam u. Tam niewątpliwie - chyba że nie będzie 
go już wśród żywych - odnajdziesz bez trudu swego 
ojca. Czy mil e ci ę powita - w to nie wchodzę. Życzę ci, 
rzecz jasna, b y jak najmilej. Ale nadto jeszcze czegoś ci 
życzę , i to bardzo, bardzo gorąco. 

Czego? 
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- Byś tu już nigdy więcej nie wrócił. Mówiąc: tu -
mam na myś l i - dokądkolwiekbądź. gdzie władają, czy 
kie dyś jeszcze będą władać, Eut ydemidzi. 

- Obyż poprzednie twe życzenie dla mnie spełnić się 
mogło równie niechybnie jak to drugie. Bo możesz być 
pewien, że już nigdy ... 

- Ja. ni estety, wcale tego nie jestem pewien. Owszem. 
obawiam się, że ki edyś jeszcze ciebie znów tu zobaczę ... 

- Aż s ię obawiasz? 
- Właśnie tak: aż się obawiam. Jakaże jestem ci 

szczerze przyjazny. Więcej - mieszaniec mieszańca -
miłu ję cię ja k brata. A komuż miło jest brata n ie tylko 
upok<])rzyć, ale może nawet naszczuć nań H eliodora czy 
kogoś. kto będzie wówczas tym , czym on dzisiaj, ze skut­
kiem - domyś lasz się chyba jakim? P a l. krzyż - bo ja 
wiem? 

- Oszalałeś? ! 
- L eptynesie , n ie jestem jasnowidzem, a le czy chcesz. 

bym z większym lub mniejszym, przecież znacznym wcale 
prawdopodobieństwem, nakreślił obraz przyszłości, jaka 
ciebie czeka, j eś li w samej rzeczy stąd na Zachód odej­
dzie sz? Powtarzam : obyż twój ojciec powitał cię w Per­
gamie jal< n ajmilej, a le j eś l i mi le ni e powita? j eś li w ogóle 
się ciebie wyprze? Znając Orestesa. nawet i to należy 
brać pod uwagę . Nie żeby nie miał dla ciebie uczuć 
ojcowskich - n ic, w tym go nie doceniasz. częs to wręcz 
krzywdzisz. Ale będziesz mu nazbyt przypo ro inał to 
wszystko. od czego uciekł. na Zachód stąd odchodząc. 
Powiesz, oczywiście, ja l< ci~ znam: je s teś już dość na to 
dorosły, by radzi ć sobie w życiu bez pomocy ojca. Może 
jes teś, może nie - tego nie vviem; wiem natomiast. jakim 
ciosem ogromnym będzie dla ciebie, j eś li by w Pergamie 
spotkało cię to sumo. co tutaj. z tym że Heliodora zastąp i 
twój ojciec a i z tą je zcze różnicą. iż H eliodor szczerze 
zakładał. że syn Orestesa nie żyje , gdy sam Orestes może 
myśleć tal< a lbo owak. wówczas jednak kiedy będzie mu 
to potrzebne lub wygodne, bez w a hania, b ez mrugnięcia 
okiem powie: .. To nie jest mój syn. T o nie może być mój 
syn, bo mój syn n ie żyje". Nie zapominaj zaś o ·tym, że 
tobie - dzięki owemu znakowi na ciele - zawsze będzie 
trudniej dowieść prawdy niż komukolwiekbądź innemu. 
szczególnie w takich krainach, Grekom podwładnych. 
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gdzie dobrze się wic, kim są Z ydzi. Zgaduję , będziesz 
'L. biegiem czasu coraz szczelniej się okrywał tarczą. od 
Płatona zręcznie w<;:ale - to ci przyznaję I - zapożyczo­
H q, i przewiduję taki w twoim życiu czas, gdy naprawdę 
żarłi,-vym będziesz platonikiem, gdy łudząc się tyllw, nie 
zaś oszukując, wierzyć będziesz w to, że ciało, niczym 
więzienie , wręcz niczym grób. duszy ciąży. będziesz na­
wet szczerze marzył o chwili wyzwolenia się duszy z pęt 
cielesnych. Ale to ci minie - żebyż jednak tylłm to . Lep­
tyn esie! bo oto przewiduję też, że minie co innego jeszcze: 
to tak ci właściwe teraz, a i od dawna już, odczuwanie 
siebie jako postaci tragicznej, jako odmiany Edypa. Nim 
jednał{ to minie, zniszczysz siebie, swój umysł nade 
wszystko, ciągłym rozdrapywaniem tej swej rany na 
duszy - temu zaś , abyś ją rozdrapywał. tam na Zacho­
dzie w samej rzeczy siłnie będą sprzyjały okoliczności ze­
wnętrzne. vVzięto cię tutaj za samozwańca, nawet za 
szpiega: z podejrzeń tych się oczyściłeś, ale czyś się zasta­
nowił, ile podobnych. taldch samych wręcz podejrze11 czeka 
cię w dalszym życiu? Będą to przez długi, długi bardzo 
czas niesłuszne , niesprawiedliwe podejrzenia - ale każda 
taka przeprawa, jak tu na tym okręcie, wiele będzie cię 
kosztować, a każda następna więcej od poprzedniej. Mogą 
zaś to być z samej swej istoty gorsze znacznie przeprawy, 
niż tutaj, bo nawet gdybyś i opowieścią swą nie przeko­
nał nas tutaj. żeś synem Orestesa , nie łatwo przyszłoby 
Heliodorowi czy komukolwiekbądź dowieść , żeś Masagetą 
czy jakimś innym barbarzyńcą spoza pogranicza północ­
nego. Ale na Zachodzie? Tam wszak wciąż ścierają się 
z sobą Seleukidzi z Ptolemajosami; Z ydzi są raz po stro­
nie tych. kiedy indziej - tamtych. więc czy ci czy tamci 
węszą wciąż w Zydach zwolenników strony przeciwnej . 
Odkąd zaś Lidia, gdzie jakeś sam mówił, sporo Zydów 
zostało. znalazła się w zasięgu władzy Pergamu - nowe 
stworzą się ogniska nieufności względem Zydów, a potem 
jeszcze nowe, jeś li - jak mniemam - od pojawienia się 
po raz pierwszy Rzymian w Azji Mniejszej, w nich właś­
nie zaczną Zydzi upatrywać możliwych wybawców spod 
wszelkiej w ogóle władzy greckiej. Wiem, powiesz. że 
tylko będziesz musiał podwoić, potroić czy uczterokrołnić 
swą czujność; zobaczysz jednak. jak wiele w samej rzeczy 
będzie owo twe .. tylko" znaczyło, ile cię będzie koszto-
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wało ... A nie zapomnij też o naj świeższym doświadcze­
niu, jakie Oione i zawdzięczasz. Oczyw iście, tu w samej 
rzeczy uzyslcałcś pod stawę, by siebie podziwiać jako po­
- tać tragiczną, oFiarę bezmyślnic ś l epego czy też może roz­
myślnie złoś liwego losu, który zellmął ciebie z kobi etą. 
jedyną chyba w Baklrii, św i adomą tego - choćby nawet 
i w stopniu bardzo ograniczonym ty lko - jaka treść łączy 
się ze sło,vem: Żyd. A le i lu b ym nawet ci radził owego 
swego odczucia siebie ja lco postaci tragiczn ej za daleko 
n i c posuwać; jes t j akiś związek między twym ojcem a Oio­
n eją. którego, zresztą. tropi ć nie zamierzam. wcale -
H eliodorowi to pozostawiam. Wierzaj mi: gdybyś, zja­
wiając się nagle wśród nas, oświadczył. żeś synem Meno­
genesa stoika na przyldad. a lbo starego T eodora, albo 
Antiocha. syna Lizymach a, czy też czyimkolwiek, byle nie 
Orestesa - zapewne wszystko odbyłoby się tu z tobą tak 
właśnie, ja [, się stało , z wyjątkiem sprawy między tobą 
a Oioneją. W ogóle b y się tobą nie zainteresowała, i nie 
doszłoby wcale do obnażenia ze skutkiem, ta k dla ciebie 
upokar.r.ającym. A le takich. jak Oioneja, kobiet greckich, 
świadomych tego. czym są Żydzi, i z tą samą, co jej jest 
właściwa. postawą wrogą - myś lową czy uczuciową -
w stosunku do Żydów czy ich boga, na Zachodzie będzie 
bez liku. Co v.-· i~c poczn iesz? właśnie ty, dla łctórego ko­
biety zawsze będą czymś bardzo w życiu ważnym, tym 
ważniejszym, iż w każdej, która ci s ię spodoba. będziesz 
widział materiał nie ty łlco na żonę, towarzyszłcę , przyja­
ciółkę, kochankę. ale zapewne też i na siostrę, jakiej nigdy 
nie miałeś, i niezawodnie na drugą matl<ę - taką. co by 
ci nie tylko zastąpiła pierwszą. wcześnie utraconą, ale 
byłaby l epszą niż pierwsza, do której, choć ni eżyj ącej, 
żywisz - i długo jeszcze będziesz żywił - głęboką urazę, 
iż dała si{! użyć przeciv tobie za narzędzie temu, kogo 
masz za tak wiełl<iego swego wroga: bogu jej ojców 7! Za­
mierzasz - powtórzę - być podwójnie czy poczwórnie 
czujniejszy tam niż lulaj? Względem kobiet nie zdołasz 
być czujny, aż kilkahotnie za ich sprawą mocno w to, 
co najbardziej cię boli , uderzony, schronisz się wraz z całą 
swą tęsknotą za ich miłością - wiesz dokąd? W świat 
własnych marzeń, gdzie dobrze się będziesz czuł, bo tam 
jedynie czujność swą będziesz mógł bezbrnie rozluźnić. 
B ezkarnie 7 Osądź sam: w świecie zaś tym przebywając 

243 



- w marzeniu z każdą bez trudu miłą sobie zbliżając się 
miłośnie kobietą - staniesz się zarazem - w rzeczywi­
stości - własnym swym kochankiem. T o zaś z kolei -
w połączeniu z rzeczywistą twą odmiennością od otocze­
nia, w jakim będziesz przebywał - zwiększy tylko twe 
własne myślowe rozmiłowanie się w sobie, o jakim uprzed­
nio mówiłem. Staniesz się bardzo samotny - najpierw, 
bo będziesz musiał - potem, bo będziesz chciał, i wresz­
cie znów musiał, choć inna -to już będzie odmiana musu, 
niż uprzednio. Wówczas zaś gdy ta świadomość osamot­
nienia osiągnie swój szczyt, stanie ci się już zupełnie obo­
jętne, czy i co dzieli ciebie od gromady, do której przed­
tem tak bardzo l gnąłeś, i wtedy to nastąpi, na com na­
pomlmął: zatracenie świadomości czy odczucia, żeś -
właśnie przez ową rzeczywistą odmienność od ·otoczenia 
- postacią tragiczną. Przestaniesz odczuwać żal do matki, 
nienawiść do jej boga : w miejscu tego, co dotąd tak ci wy­
pełniało życie, życie myśli nade wszystko- będzie wielka 
pustka. Innego by zabiła zapewne, tak jak Teofila po 
dwudziestu kilku latach wypełniania sobie życia myślą: 
,.Muszę się strzec, by nie wykryto żem rzezaniec", zabiło 
uprzyto mnienie sobie przegranej, a więc i utraty sensu 
istnienia. Ale ty - któryż to raz już ci to mówię - sam 
siebie świadomie nie zabijesz nigdy, a wiesz. czemu? 
Zdziwisz się? Oto przez nadmiar wyobraźni. \Vięcej nie 
powiem, chyba że zmienisz zamiar i zostaniesz wśród nas. 
Ze zaś nie zabijesz się, zechcesz się ratować , i choć różne 
mogłyby to być drogi ratunlm, ja dla ciebie takiego, jakim 
cię znam, a zdaje mi s i ę , że znam już dobrze, j edną z tych 
dróg widzę jako najprawdopodobniejszą: z powrotem tutaj 
wiodącą. Ale n am tu nie będzie potrzebna ruina ciebie 
takiego, na jakiego masz zadatki w sobie, a jakim byś się 
stał , te raz tu zostając. Ty zaś wówczas będziesz sam 
w pełni to sobie uprzytamniał. więc się cofniesz przed 
zwróceniem się do nas: .. \Veźcie mnie między sieb ie". 
Tyl ehoć się cofniesz ile razy powiesz sobie z żalem : 
.. O ch, czemużem wtedy wśród nich nie został?!", a będzie 
to nie raz i nie dwa. Świadomość przecież. czym mógłbyś 
był być, wzbudzi w tobie nową falę pragnienia, by czymś 
być: czymś, co wiele znaczy - dla kogokolwiel<bądź wiele 
znaczy, tak jak wiele by dla nas tu to znaczyło, gdybyś 
teraz wśród nas został . Czym jednak miałbyś być, byś coś 
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- coi<O!wiekbądź - znaczy!? 13a rdzo to możliwe, że spró­
bujesz być Z ydem. nie uda ci s i ~ to, bo przez lata i lata 
utwierdzania się w grecko śc i nie tylko wiele w sobie 
z dziedzictwa odczuć i myśli po matce sam zniszczysz. 
ale zap ewne, pokazując: Grekom przez lata i lata, żeś taki 
jak o ni, niejeden raz Zydom dasz się poznać czy odczuć, 
ja!w ich wróg. Zresztą , gdyby nawet i inaczej być miało, 
wiei e ci z tego nie przyjdzie, musiałbyś bowiem i ich też 
zwodzić, jak Grel<ów, bo gdyby wiedzieli, żeś mieszaniec, 
też b y cię za całkiem takiego. jal< sami, nie uzna li. A ich 
zwodzić będzie je zcze trudniej niż Greków - chyba ko­
biety żydowskie , a i to niedługo , bo w wyniku lat i lat 
utwierdzania się w greckości - a i teraz już nawet, naj ­
niewątpliwi ej na skutek śmierci przedwczesnej matki -
bżdy kto ciebie lepiej pozna, powie: "To jednak Grek. 
choć z tą jego greckością jest coś bardzo dziwnego". Więc 
się już ód greclwści nie oderwiesz, nawet wówczas, gdy 
będziesz tego oderwania się pragnął. Ze zaś wielu jest 
mądrych Greków, spotl:asz kiedyś takich, którzy pomyślą 
.. Z tym mieszańcem współżyć nie sposób, ale można go 
zużyć nie byle jak a to właśnie d latego, iż jest mieszań­
cem"; co pomyślawszy , tobi e powiedzą: "Oczywiście , tyś 
tal<i, jak my, a le by to rozumieć, trzeba mieć naszą mąd­
rość; mrowie zaś głupich prostaków potrzebuje dowodu. 
łdóry nam - powtarzamy - potrzebny wcale nie jest. Ze­
by jednak zatkać raz na zawsze głup ie te gęby prostackie, 
może by i nie było wcale najgorsze, żebyśmy dowód taki 
do ręki dosta li". A zgadujesz, co by takim dowodem 
mogło być 7 Pamiętasz, opowiadałeś o swych dręczycie l ach 
w Aleksandrii Proftazji, synach wojewody Heliokiesu 
oraz o tym, jak wojewoda ów z synami uciekał. gdy weszły 
tam wojska Eutydemidów - a uciekając, zaprzysięgał się. 
że wróci z zem tą? Otóż on sam, Heliokles. zapewne nig­
dy ni e wróci, ale jego synowie, co z nim wspólnie upoko­
rzenie owej chwili ucieczki przeżyli, odziedziczą po nim 
niewątpliwie i ową też żądzę zemsty ; krewniacy S eleuki ­
dów - zapewne nigdy nie zostawią Seleukidów w spo­
koju, aż ich skuszą ldedyś do jakichś zamysłów, przeciw 
Eutydemidom skierowanych. Więc może to i oni - właś­
nie oni - H elioklidzi, Eukratydes i Płaton, okażą się tymi 
mądrymi Grekami, którzy gwoli zatkania gęb Grekom głu­
pim, pchną cię ku temu, byś jakiś szczególnie nieodparty 
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dał dowód swej greckości ... Skoroś taki Grek jak my 
powiedzą: .. b oli cię niewątp liwie jak i nas owo zrówny­
wan ie G rel<ów i tuby lców pod rządami E u tydemidów, 
zrównywan ie, co przeksz tałca nad-l(rólestwo w sercu Azji 
w Rzeczpospolitą pół -barbarzyńców". Zauważ: nie powie­
dzą ci: .. w Rzeczpospolitą mieszańców", bo właśnie to­
bie nie na leżałoby ta k mówić, tyłlw .. pół-barbarzyńców", 
którzy za pół stul ecia miejsca swego czys tym barbarzyń­
com ustąpią", co - dodadzą - właśnie ciebie, Leptyne­
sie, bardzo musi bol eć, bo taki żarliwy z ciebie zawsze 
czciciel wielkości, wspaniałości greckiej sztuki i myśli grec­
kiej, które tam, pod E utydemida mi, na simtek ow ej zasad y 
zgody narodów tak silnem u ulegają skażeniu. AJe przecież 
na to, co cię tak boli, może być rada: trzeba pobudzić 
Greków tamtejszych, których samych też to samo boli, by 
zrzucili z sieb ie władztwo Eutydemidów. Znasz tamte 
strony - warunki ta meczn e - cieszyłeś się nawet życzli ­
wością tego czy owego Eutydemid y. Łatwiej więc powin­
no ci pójść tam, niż komukolwiek innemu z tych , któr.ly 
marzą. by złemu , nad jakim w szyscy - z tobą włącznie 
- ta k b olejemy, raz już kres położyć. Wróć więc tam, 
a tak się zachowaj, by w szyst l'ie raz na zawsze - choć­
by i najgłupsze - zatkały się gęby . ośmielające s ię wciąż 
jeszcze pleść bzdury, żeś nie taki Grek jak my . 

.. Myś lę , że wróciłbyś . Ze pobudzałbyś Greków tutej­
szych przeciw Eutydemidom. Nie długo przecież ; ujaw ­
niłbym bowiem przed Grekami, żeś mieszańcem, mało co 
różniącym się od tych, przeciw którym władaniu - rze­
czywistemu czy domniemanemu - nad sercem Azji 
chcesz Greków zbuntować. Gdybyś zaś się nazbyt - cze­
go ni e przewiduję , zresztą - okazał niebezpieczny, posu­
nąłbym się, ja sam - czy ldoś z mojego rozkazu względ­
nie n a tchn ienia - do rozmyślnego kłamstwa: puściłoby 
się między tych , co by m ieli ochotę się buntować, żeś ty, 
niby wysłannik zaufan y a poufny SeleuLidów, to w rzeczy­
wistości Z yd , członek plemienia, co s i ę spod władzy S e­
leukidów chce uwolnić, a z tego co o Z ydach już wiem, 
myślę, że jeś li dziś na władzę tę już się krzywią, w n ie­
całe dwadzieścia la t potem, jak z zapałem ją w ita li , to 
w dwadzieścia la t od dzi siaj głęboko ją już będą niena­
widzi eć. Oczywiście, mnie czy tym, co z mego ramienia 
lub jako moi następcy będą w sprawie tej działali, nie 
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zechcą zrazu Grecy wierzyć - owszem, im bardziej ze­
chcemy cię zohydzić, tym goręcej będą ci ufali. Co by 
wiele przysporzyło nam k~opotu - przyznaję - gdyby 
nie ... twoja matka czy też - jal< sam to wolisz, bo bar­
dziej trag·edię to przypomina - jej bóg. Jakaże bez wiel­
kich trudności, bez kłopotów wręcz żadnych wystawiłoby 
się ciebie na rynlm Bal<try, obnażonego całkowicie, na 
polmz tłumowi Greków. W razie zaś potrzeby poprosiło­
by się Oioneję o wygłoszenie do tego tłumu przemowy wy­
jaśniającej, nie odmówiłaby - zapewniam cię ... " 

- vV samej rzeczy nie odmówiłabym - mruknęła do 
męża o piętro wyżej Dioneja. 

Czy nagi byś - ciągnął o piętro niżej Mankuras -
opuścił cały i zdrów rynek. gdy tłum zacząłby się wresz­
cie rozpraszać - nie wiem. !Vloże by sam tłum, nim by 
się rozproszył, rzuci się rozdzierać ciebie w strzępy; a mo­
że by i wcale długo jeszcze się nie rozpraszał. nadal przy­
glądając się twej nagości, na odmianę ulcrzyżowanej ... 
Obyż jej się nie przyglądał. ani ukrzyżowanej. ani oplwa­
nej tylko! l właśnie ażeby to się nigdy nie mogło stać -
a nie chcę by się stało, jak brata cię miłując - rzekłem: 
.. Zyczę ci, byś raz stąd odszedłszy , nigdy już nie wrócił". 

- Czy to właśnie było ostatnie twoje słowo? - zapy­
tał Leptynes, a na piętrze wyżej wyraźnie dawało się sły­
szeć, że rozedrganym zapytywał głosem. 

- Ostatnie. 
- Ale jam jeszcze - pamiętasz? - swego ostatniego 

nie powiedział. Zachowuję więc swe prawo do niego. 
- Prawo to, oczywiście, w pełni tobie przysługuje. 

Choćbyś nawet miał mówić dwakroć i trzyhoć dłużej 
niż ja ... 

- Będę mówił bardzo krótko. Ale nim to ostatnie swe 
słowo powiem, czy mogę ci zadać jeszcze dwa p ytania? 

- Choćby dziesięć. 
- Będą tylko dwa. Pierwsze: o ile obraz, któryś przed 

chwilą tak wyraziście odmalował. miałby stanowić jedną 
z dróg ratunku dla mnie? ratunku od pustki, którą - jak 
przepowiadasz - w pewnej chwili swego dal szego życia 
- na Zachodzie życia - nieuchronnie mam odczuć? 
Rzekłeś, że w przeciwieństwie do Teofila, nie stać mnie 
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będzie na wyzwolenie się z mocy tej pustki przez samo­
zniszczenie? Ale obra z, przez .ciebie namalowany, to prze­
cież nic innego jak obraz popełnianego przeze mnie samo­
bójstwa. 

- J esteś w błędzie, bo mieszasz z sobą dwa pojęcia: 
samobójstwa i samo-zniszczenia. Mam cię za niezdolnego 
do pierwszego tylko - do powiedzenia sobie, jak Teofil: 
.. Chcę , b ym odtąd już więcej nie żył" i przekształcenia 
owego świadomego .. Chcę" w czyn. Ku samozniszczeniu 
natomiast - drogą powol ną, okrężną, nienazwaną , a prze­
ci eż w pewnych warunkach nieuchronną - n ie tylko zdol­
nyś i ść: chwilami wydaje mi się, że z dawna już nią kro­
czysz. Postanowienie odejścia stąd n a Zachód to tylko 
może dal sz y na tej drodze krok - wielki krok. największy 
w dotych czas zrobion ych, a le nie pierwszy ... 

- l droga to - rzekłeś - nieuchronna? 
- W p ewnych warunl<ach nieu chronna, rzekłem. Gdy-

byś na przykład zami ast stąd odchodzić ... 
- Dzięl<i . Zaspokoiłeś w pełni już moją ciekawość, za­

wartą w p ytaniu pierwszym. Tera z przyjdzie drugie : samo­
zniszczenie to tylko jedna z dróg ucieczki przed pustką -
tak toś określił . Czy mógłbyś wskazać mi pozostałe , przez 
siebie dostTZeżone ? 

- Jedną z nich tylko. My w Indiach uważamy, że jed­
nym ze środków doskona leni a się, czy na drodze wzwyż 
ku przebóstwieniu się , czy też na szlakach, przez Buddę 
wytkniętych. a ku Wyzwoleniu całlwwitemu z nędzy 
istnienia wiodących, i lo jednym z najpotężniejszych środ­
ków jes t zwalczenie w sobie w szelkich żądz miłosnych 
ciała. Doświadczenie więc z Dioneją mogłoby ci posłużyć 
ja ko ostrzeżenie, byś rzekł sobie: .. Odtąd nie zbliżę się już 
nigdy do kobiety, do żadnej kobiety, ani jako rzeczywisty 
kochanek. ani n awet w marzeniu choćby ty lko, co by 
mnie swym własnym zrobiło koch ankiem". Będzi esz znów 
szydził wzgardliwie ze mnie, L eptynesie, ale była taka 
ch w ila, gdy przeszło mi przez myś l. iż okaleczyć cię cie­
l eśni e nal<azał matce nie ów bóg, który czcicielom swym 
zaleca. by jak najbardziej się rozmnażali , ale inny -
może Budda, którego doradziłem ci uważać za boga -
taki, co chcąc litościwie ochronić przed nędzą istnienia 
dzieci twe na długo zanim się jeszcze urodziły, wpadł na 
pomysł. byś za rozkosz, płodzenie poprzedzającą, płacić 
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musiał cenę tak wielkich upokorzeń, iżbyś raz na zawsze 
zdobył świadomość: .. Za droga to cena, więc tej rozkoszy 
na zawsze się wyrzekam". A może, Leptynesie, może -
że wrócę znów do tego, com chwilę temu powiedział -
jakiś inny znów bóg - nad twoimi własnymi litując się 
cierpieniami - postanowił wynagrodzić ciebie za nie wy­
wyższeniem ponad człowieczeństwo; chce jednak. byś do 
miejsca, które dla ciebie nagotował. sam sobie drogę 
wzwyż torował; drogę tę przecież postano~ił ułatwić, a to' 
utrudniając ci - właśnie przez owo okaleczenie - na 
całe życie ziemslde sycenie żądz miłosnych ciała. 

- \N samej rzeczy nie mógłby to być bóg mojej matld. 
On, który - jakeś sam rzekł - żąda od swych czcicieli. 
by jak najliczniej się mnożyli. nie wynagradzałby mi moich 
cierpień, sam tracąc. a przecież traciłby, utrudniając mi 
sycenie żądz miłosnych, bo przecież owoce tych żądz syce­
nia mogłyby się stać jego czcicielam: - jedno, dwoje, tro­
je, czworo ... 

- Ci, którzy Buddę mają za bóstwo, uważają go za 
zdolnego, by innym, wskazując drogę ku Wyzwoleniu. 
sam tracił... 

- Ale n ie mają go za tego. co stworzył ich samych 
i w ogóle świat. W skazując wyzwolenie z nędzy istnienia, 
poprawiał - czy zdawało mu się, że poprawiał - dzieło 
twórcy tej nędzy. Tamował oddartym od swej szaty ręl<a­
wem krew cudzego dziecka, któremu ojciec rozbił nos. Ale 
jakiż sens miałoby, gdyby to sam ojciec właśnie oddzie­
rał sobie od szaty rękaw, iżby krew tę tamować? Mógł 
przecież w ogóle dziecku swemu nosa nie rozbijać. 

- Ojciec zapewne wiedziałby, jaki to ma sens. 
- Ale nie wiedziałoby dziecko. 
- Możeby nawet i nie chciało wiedzieć. Wystarczy-

łaby mu przyjemna wiadomość, iż krew już z nosa nie 
cieknie. 

- Przyjemność ta nie stłumiłaby w nim żalu do ojca 
za rozbicie nosa. 

- Tak myślisz? To jednak wielka jest przyjemnosc, 
gdy z nosa przestaje ciec krew. Zeby jednak jej doznać, 
pierwej musi krew z nosa pociec. Właśnie zaczynam się 
zastanawiać, że gdyby bóg twej matki i Budda byli tylko 
pozornie dwoma, a w rzeczywistóści ... 
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- Cokolwiek z tego twego zastanowienia się wyniknie, 
pozwolisz, że wysłucham tego wówczas dopiero, gdy -
wbrew temu , czego mi życzysz - wrócę tu znowu po 
wielu. wielu la tach .. . Obiecu jesz, że nim wystawisz mię 
nagiego na rynku B akt ry, dokladnie mi opowiesz, co by 
było, gdyby owi dwaj dwoma byli pozornie tylko? ... Ale 
właśnie dopiero w tedy - nie wcześniej, a już na pewno 
nie te raz . Naprawdę się śpieszę . Chciałbym przed podróżą 
się wyspać i przebrać się wreszcie w grecki strój. Miałem 
go włożyć d opiero ojca ponownie witając. ale w samej 
rzeczy możesz mieć słuszność: nie tylko mile. ale i w ogóle 
jako syna może nie zechcieć mnie powitać przy ponow­
n ym spotkaniu . 

- A twoje ostatnie słowo? 
- J ak to ładnie , żeś o nim nie zapomniał. Słuchaj więc: 

ofiarując mi skrzynię , pełną zdobyczy wiedzy mego ojca 
w dziedzin ie mecha niki, zamierzałeś wciągnąć mię w sieć 
spisku - na razie zapewne dwuosob owego tylko - z któ­
rej nigdy bym już więcej - zostawszy wśród was - nie 
był władn y się wyzwo li ć, nieprawdaż? B o skrzynia ta -
wierzę głębolw - pójdzie wraz ze ,.Zgodą Narodów" n a 
d no wcale nie dla tego, iż poza mną nie znajdujesz nikogo, 
kto b y po odej ściu mego ojca zdolny był z zawartości jej 
właściwy zrobić użytek. a le ponieważ zni~zczenia tej za­
wartości życzy sobie d ynastia, w pierwszym rzędzie Anty­
machos, który zwołna zaczynając coraz a coraz poważniej 
brać swą własną a własnowolnie - czy też z mego ojca 
woli - objawioną boskość , zaczyna si ę też coraz bardzie j 
obawiać, że mechanika ... 
Coś gwałtownie trzasnęło w przyrządzie, do którego 

u cho przyłożon e mieli Oioneja i H eliodor, i nie słyszeli 
już więcej L eptynesa i Mankurasa, rozmawiających z so­
bą o piętro niżej. Gdy ostatecznie się upewnili, że n ic już 
więcej nie usłyszą. oderwali twarze swe od przyrządu . 
spoj rze li sobie w oczy i równocześnie zawołali: 

D ion eja: Kto był twoim ojcem? 
H eliodor : Co łączyło ciebie i Orestesa? 
Opowiadali sob ie wzajem długo - aż do brzasku no­

wego dnia - najpierw Oioneja, potem H eliodor. Gdy 
skoóczyli, znów p a trzyli sobie wprost w oczy, milcząc. 
Pierwszy przerwał milczenie H eliodor. Zapytał żony, czy 
b ardzo chce spać. Odpowiedziała, że w samej rzeczy. bar-
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dzo. ale nie będzi e spała. zanim dokona się poczęcie ich 
dziecka . .. Które. rzecz jasna" - dodała .. jeśli chłopak to 
będzie, a obyż był! nie będzie się nazywało Bolis , tylko 
D i on. syn Heliodora". 

Co pow iedziawszy. zaczęła ubierać się, nie rozbierać. 
Poranek zapowiadał się też wyjątlwwo chłodny, więc się 
leż wyjątkowo ciepło ubierała. Heliodor przyg l ądał się je j 
czas jakiś w zdumieniu bezgranicznym, n iebawem jednak 
sam sięgnął po cieplejsze okrycie i .. kauzję". Ubierając się, 
klasnął w ręce. Gdy do drzwi, dzielących sypialnię od 
prze dsionku. zapukano, uchylił je i strażnikowi - temu 
sam emu. któremu kilka nocy temu zlecił był kilka słów 
dla Antymacha króla - nakazał przygotowanie łodzi 
dwrnwiosłowej. ta kiej, co by b ez trudności dała się wpro­
wadzić z rzeki w kanał. 

- A znieś też do łodzi - dodał po chwili - dużą 
butlę gorącego mleka. 

Na co Dioneja, z łkaniem w głosie, ze łzami. w oczach: 
- Nie trzeba aż dużej. Wczoraj pierwsza się w T erze 

po miesiącu przerwy urodziła dziewczynka. A nic zanosi 
się na żaden inny poród przed sześciu dni upływem. Nie 
śmiej się r wszak to moja ojczyzna. Gdy tu jestem, wiem. 
kto kiedy kichnął, n ie tyl!<o gdzie kiedy był czy będzie 
poród. 

- A jak się dziewczynkę nazwie? - zapytał Heliodor. 
- Zostawimy to rodzicom - odpowiedziała. - Jako 

zawiązek dworu eparchy nowego Parykeny, niewątpliwie 
zechcą mieć i córkę chociażby, zanim - o ile w ogóle 
kiedykolwiek - syn też się im urodzi. Czehj . Coś jeszcze 
muszę ci powiedzieć, nim zejdziemy do łodzi. Czym cie­
bie tak ujęła owa twa masagecka kochanka, którą później 
wbiłeś na pal? Nie rób takich oczu, po prostu nie chcia­
łam ci wówczas odbierać jeszcze jednego przyjemnego 
złudzenia - tylu się już ich naraz w ciągu kilku dni 
wyzbyłeś ... 

- Kiedy wówczas? O czym ty w ogóle mówisz? 
- Wówczas, gdyś myślał. że śpię, a nie spałam. Zda-

je się, nie pamiętasz o tym wcale - pewna jestem, że 
połowy chyba nie pamiętasz już z tego, o czym mówili 
z sobą Mankuras i L eptynes ... 

- Potwornie jestem zmęczony ... 
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- Wyśpisz się na wyspie. Ja zaś - póki będziesz spał 
- niańczyć będę odrzuconą dziewczynl<ę. Muszę się już 
zacząć uczyć . Gdy zaś wrócimy ... 

- Zapomniałaś, że już nie wrócimy. 
- T ym lepiej. Sypialni tej naszej wprost znieść już 

nie mogę. Ani tarasu. Ani kasztelu. Ani całego w ogóle 
okrętu. 

- A przecież wspaniały to jest okręt . Czy raczej już­
był. Ciehwym ogromnie. czyja to naprawdę woła go topi 
i dlaczego. Wiem, wiem - wola Króla Wielkiego, bo 
jakaż może być wyższa? Ale ktoś był tej woli natchnie­
niem 7 Otóż kto 7 

- J a kto kto? Ty - rzecz jasna. Aleś mi nie odpowie­
dział jeszcze na pytanie, czym ciebie ujęła ta, którą w cią­
gu kilku dni - a potem zmarłą już i zawsze - kochałeś 
si lniej nieporównanie, niż mnie przez całe moje życie. 
Zres ztą. nie odpowiada j teraz. Dziewczynka odrzucona 
może umrzeć z zimna łub głodu, nie traćmy więcej ani 
chwili. Opowiesz mi w szystko w łodzi. Ale właśnie 
wszvstlw, nieprawdaż 7 
Opowiedział. Niemowlę na wyspie odnaleźli jeszcze 

żywe, choć bardzo już bliskie skonu. Biorąc je na ręce 
i robiąc mężowi znaki oczyma, by podsunął butlę z mle­
kiem ku maluteńkim wargom - Oioneja powiedziała: 
.. Może nasi greccy rodzice to lepsi jednak przewodnicy na 
drodze lm Wyzwoleniu z nędzy istnienia. niż wszyscy 
Buddowie? Ale my z tobą. miły. chętnie a pokornie przy­
znamy Buddom wyższość nieporównaną nad sobą. szcze­
gólnie z Buddów piątemu. Majtrei-Agatokłei - niepraw­
daż? 

Gdy dziecko, syte. usnęło. usnął też i Heliodor. Sniło 
mu się. że bóg matki Leptynesa powoził rydwanem bojo­
wym Ardżuny. a potem wykonywał taniec miecza, osła­
niając swą piersią, nicz ym Siang Po założyciela d ynastii 
Han. niemowlę, śpiące w objęciach Oionei; a zagrożone 
tańcem pełnym wdzięku zresztą - innego miecza, które­
go żadna nie trzymała ręka. czemu si ę Heliodor nie dzi­
wił. bo wiedział we śnie , że to para wodna jakoś ruchami 
tego miecza kieruje. W pewnej jednak chwili najwidocz­
niej przestała kierować, bo miecz upadł na ziemię. rozbi­
jając się w liczne okrągłe kawałki. które przy bliższym 
przyjrzeniu s ię okazywały się być ostatnimi czwórdrach-
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marni Antyrnacha. Wówczas bóg matki Leptynesa ostrze 
swego miecza skierował ku niemow lęciu. - Ależ to tylko 
dziewczynkaT - zawołała w przerażeniu Oioneja. Bóg się 
zaśmiał, a wtórował mu niewidzialny Leptynes, wołając: 
- J aka dziewczynkaT Toż to Oion, syn Heliodora ... -
Czy nie można czcić ciebie, dziękować za wybawienie, 
chłopca nie kalecząc? - zapytała Dioneja boga. - Oba­
wiam się, że nie można - odpowiedział za boga też nie­
widzialny Manlmras - chyba że dokonasz cudu: dowie­
dziesz mu, że jest Majtreją, piątym Buddą, a więc Agato­
kleją. co wynalazła nieznany czterem poprzednim sposób 
vvyzwalania tych. kogo się kocha, od nędzy istnienia. 

- Spróbuję dowieść - zawołała z otuchą Dioneja. Po 
czym zwróciła się do męża: 

- Heliodorze, jaJ, zapłaciła twoja najmilsza kochanka 
za próbę wyzwolenia swego ludu z nędzy istnienia, spo­
wodowanej wysuszeniem się stepu? 

- Skonała w mękach. 
-Na palu? 
- Zdaje się, że na palu ... Zdaje się ... 
Po przebudzeniu długo s i ę temu dziwil. iż nie mógł so­

bie we śnie przypomnieć, że to przecież niewątpliwie na 
palu w mękach skonała masagecka kobieta-szpieg. Snu 
tego swego Oionei nie opowiedział aż dopiero potem, gdy 
się zaczęła unosić z ziemi z wielką ostrożnością, by nie 
uronić ani odrobiny z jego n asienia obfitego, jakie była• 
nieco przedtem w siebie wzięła. 

Gdy opowieść o śnie skończył - rzekła: 
- Jedźmy stąd jak najprędzej. Właśnie jak najprędzej . 

Inaczej oszalejemy. Ratujmy nasze sny przed b ogami. 
- Czy jesteś pewna, że na najdalszych kresach wschod­

nich je uratujemy? 
- O wła ·ny h iłach może - nie. Ale we troje - ty, 

ja, mój brat - choć może nigdy całkowicie stepu nie ug­
niemy, przecież podsuniemy nasze greckie pole bliżej pola 
skośnookich - o tyle bliżej, by móc, jeśli i nie ręce sobie 
ponad stepem podać, to poprzez step się nawoływać, tak 
abyśmy się wzajem z nimi słysze li. A bardzo, zapewniam 
cię, nawoływanie się takie nas pokrzepi, bo z tego. co 
Leptynes mówił, jedno dobrze i uchem i świadomością 
pochwyciłam: z wszystkich narodów, Azję zamieszkują­
cych, tylłm nas i ich - właśnie owych skośnookich -
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stać na to, by bogów czcić, bo ich potrzebujemy, a nie 
ponieważ bogom to miło, ażebyśmy - ludzie - ich czcili. 

- K radniesz L eptynesowi wielki pomysł - uśmiechnął 
się Heliodor. - Nienazby t piękna to odpłata za objaw 
czc i, jal<i cię złożył, wołając. żeś piękna. 

- Gdy kaleka - odpowiedziała Dioneja - zawoła 
z brzegu: .. Oto płynie z prądem pięlma jedwabna szata", 
a ty się rzucisz do rzeld i szatę z n iej wydobędziesz, czy 
godziłoby się o tobie mówić, żeś l<alekę okradł? Nie ma 
nóg, więc się do wody nie rzuci ł; tyś się rzucil, bo nogi 
masz. l 

- Zawsze bym jednał< dał kalece jakieś wynagrodzenie 
za zwrócenie mi uwagi na płynącą po wodzie szatę. 

- Ja też za wielki pomysł Leptynesa i wynagrodziłam. 
- Czym? Tym wszystkim, co miało stać się między 

wami, a nie s tało się? Zamyśliłaś to przecież, zanim ze 
swego wielkiego zamierzenia s ię zwierzył... 

- Zanim, potem ... Czas jes t też złudzeniem tylko, jak 
powied zielib y Manlmras i Agatoide ja. Uważasz? znów 
sza le j ę. Uciel<ajmy stąd - u cieka jmy jak najszybciej ... Na 
wschód, na jak najdalszy wschód - jak najbliżej skośno­
okich. 

- .. .którzy wszystko, co lewe, uważają za dostojniejsze 
od prawego ... Nawet lewą rę kę ... 

- Ale prawa czy lewa - ręka to ręka, nie zaś złudze ­
nie czy środek tylko do zwycięstwa Swiatłości Wiekuiste j 
nad Złym Duchem ... 

- Ucielmsz s tąd od siebie, jak Orestes .. . A nie wiemy , 
co naprawdę znalazł w P ergamie. Wiesz. co znajdziesz 
w Argos? 

- Wiem. Chłopców - dziś już o kilka lat starszych­
którzy tłukli Z ydzial<a ... Wynajdę ich wszystkich - tych, 
co jeszcze żyją , i będą przed tobą . Eparchą . nosi li srebrne 
tarcze .. . 

- ... abyś nigdy o L eptynesie nie zapomniała? Zbytek 
przezorności, dziecinko. tak czy owak nigdy go nie zapom­
nimy. Nikt z nas - tych. którzyśmy go tu poznali. Mimo, 
że krótką tylko chwilę był wś ród nas. Będziemy go pamię­
tać, ja k Fajakawie Odyseusa. 

- A wraz z nim boga jego matki? Wiesz, Heliodorze, 
j eś li b ogowie is tnieją, może tamten umyślnie nam Lepty-
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nesa podrzuri ł na tyc h l<ilJ,a dni - z myślą o sobie właś­
nie. c. wca le nic o młodziku? 

- Po co? 
-By się da ć narn poznać . 
- Tyś go już przedtem znała. 
-Jak Egipt - z mapy. To się nie nazywa : znać . 
- Gdyby ta l< by ło. ja k powiadasz. trzeba by rzec. że 

bóg to mało dbały o svve dobre imię. Nie z najlepszej bo­
wiem dał się nam przeds tawić strony. 

- Mogło mu w cale nie zależeć na tym, by się nam 
podobał. Mógł chcieć tylko wrazić się nam w myś l i w 
pamięć . 

- Cóż bogu żydowskiemu po tyr!l, aby o nim myśle l i 
i pamiętali nie -Żydzi? 

- Rzekłeś do założyciela dynastii, zaręczając się ze 
mną. niemowlęciem. o Niepoka lanej: .. Artemidą będąc dla 
Greków, dla Irań czyków Anaitą ... " pamiętasz? A pamię­
tasz też domysł Mankurasa: dla matki Leptynesa Mojra 
Homera i bóg jej narodu musie li być tym samym? Więcej: 
o Siwie, boskim byku garba tym z Puszblawati. powiada 
Agatokłes: .. To Dzeus albo Dionizos". 
-Głosisz zgodę narodów w niebiosach? 
- W marzeniu o ni ebiosach. 
- Czy dlatego. iż rzeczywista .. Zgoda Narodów" znik-

nie pod wodą? A ie właśnie: nie wytłumaczyłaś mi, cze­
muś lo mnie była przypi sa ła pomysł zatopienia okrętu? 

- Czy nie twój to był pomysł stworzenia zapory na -
wodrej na Oksosie przeciw piratom chorazmijskim? 

-Mój. 
-Rzekłeś. 
- Nie rozumiem . 
- Kim byś tę zaporę nawodną obsadził? 
- \tVięr to załogą .. Zgody Narodów? ... Jakże mądry 

jest zais te Demetrios Król vViell<i Eutydemida. Dionejo! 
- l zaufany Króla Wielkiego Eutydemidy T owarzysz. 

Heliołor. syn ... 
- Syn Bolisa Kretończyka, kochanie. 
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..... więc się też nie zdziwisz chyba. jeś li powiem - ja, 
o którym dobrze wiesz, jak trudno jest czymś mnie oszoło­
mić: .. Widowislw to było, zaiste g·odne, aby bogowie mu 
się pnyglądali". 

"\Vbrew pierwotnemu zamierzeniu, .. Meandria", którą 
zowiecie .. Zgodą Narodów" , zatopiona zos tała w nocy. 
Oczywiście, koniec jej og lądany był nie tylko p rzez naszą 
gro adkę na pokładz i e .".Oksji", ale zarówno przez całą 
chyb.a Terę a i obsadę te;;. całą zapory nawodnej. Man­
l""Uras pnecicż miał słuszność: podziw powszechny, jaki 
bud 2'J; iło ciskanie sygnałów ~wietl nych przez tonący okręt, 
na któt-ym żywej duszy nie pozostało, psiej nawet choćby 
t-ylko czy koci ej. laki podziw nie tylko n ic może być groi­
ny - pneciwnie, podniesie jeszcze tyllw naszą powagę, 
co - sama przyznasz - b ardzo nam s i ę przyda właśnie 
teraz , gdy tyle poszeptów krąży wokół tak zwanych zaga­
dek śm ierci twego brata i przeniesienia Menandra. Czego 
nutomiast w samej rzeczy nie na l eżało może ni pospólstwu 
ni nawet ta k zwanym ludziom znaczącym pokazać, to mo­
cy pary, puszczającej w ruch naraz dwieście wioseł. 

"Napisałem oto "może" po "na leżało", bo przyszło mi 
teraz - w tej chwi li - na myśl. że przecież cud pozostał­
by cudem nawet wówczas, gdyby żadnej dla tłumów na 
dachach Tery i na zaporze nawodnej nie stanowiło tajem­
nicy to, że opuszczony ohęt nadal za pomocą wioseł się 
porusza. odbijając od brzegu i pływając tak długo, aż prze­
dostająca się poprzez dziury w dnie woda rzeki zaleje kotły 
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i n.~ry, dostarczające pary kołom, których obroty przeista­
czać miały w coś jak gdyby żywego węża olbrzymi łań­
cuch. do którego przymocowane zostały uchwyty wszyst­
kich wioseł. Bo jeśli dla mnie samego nawet pozostaje 
wciąż ni ezrozumiałe, jak para _ władna jest puścić koła 
w ruch. a szczególnie to, że lwła po trzech obrotach 
w prawo robią trzy w lewo, potem znowu w prawo, zno­
wu w lewo i tak aż do zatonięcia okrętu, to o ileż bardziej 
niepojęte , a tym samym cudowne musiałoby się to wydać 
tłumom widzów. M ankuras twierdził wprawdzie, że po­
siew wiary w moją boslwść tym bogatsze przyniesie żniwo, 
im więcej byłoby takich .. Dlaczego ?", na jakie żadnej jako 
tako rozsądnej nie mogliby widzowie tonięcia dać sobie 
odpowiedzi; ja jednak teraz myślę. że takie jego ujęcie 
dowodzi tylko typowo azjatyddego bra ku poczuci a miary, 
z którą to skłonnością do przesady w parze idzie niezdol­
ność rozumienia, że cudowność wówczas najwięl<sze wy­
wiera wrażenie, gdy objawia się najdyskretniej czyli 
w okolicznościach takich. z których większość pow inna 
być całkowicie dos tępna rozumieniu świadków cudu. by 
tym silniej uwydatniało się to, co jest w nim n adzwy­
czajne i niepojęte. Gdybyś była niemową, a zostałaby ci 
przez dotknięcie twych warg ręką cudotwórcy przywrócona 
władza mówienia, gromada Greków, ciebie otaczających, 
nieporównanie słabiej zo stałaby oszołomiona i olśniona. 
jeś li byś w w yniku cudu zaczęła recytować wiersz wspa­
niały w języku, któregoś nigdy dotąd nie znała niż gdybyś 
zapytała: .. Czy mogłabym dostać wina z wodą i placek, 
miodem posmarowany?" Jeś li komuś wsl.:ażesz na kamien­
nego byka z brodatą ludzką twarzą i orlimi skrzydłami, 
wyjaśniając, że to jest podobizna bóstwa, słuchacz twój 
z niejakim podziwem będzie kiwał głową. i tyle: ale pokaż 
mu niemowlę - zwyczajne ludzkie niemowlę - i przeko­
naj go, że się urodziło nie z ludzldego ojca, tylko na przy­
kład w wyniku wejścia boskiego słonia w łono matki, 
wrażenie będz ie tysiąckroć potężniej sze ! Na tym właśnie 
chyba polegała wiellwść Orestesa, iż bogowie, dz ieła jego 
dłuta, będąc niezmiennie doskonale ludzcy, mają w wyra­
zie twarzy coś, co patrzącego od razu uderza jako właści­
wość, wśród żywych rzeczywistych ludzi niespotykan a. 
Więc l eż lepiej by stokroć było - wed le mnie - gdyby 
.. Meandria" tonęła w dzień, aby wszyscy widzieli, że od 
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brzegu odbija na skutek ruchu wioseł. i by niezwykłość 
wydarzenia ograniczona została do jednego jedynego tylko 
.. Dlaczego?" - bo ta k jak się stało, cudowność przedsta­
wiła się ja ko coś tak niezrozumiałego, że aż przytępiają­
cego wszell<ą wrażliwość. J estem głęboko przekonany, że 
na fmżdych stu nocnych widzów dziewięćdziesięciu sądz i, 
że to łodzie, w ciemności dla oka nierozpoznawalne, ciąg­
nęły okręt na linach od brzegu aż do miejsza. gdzie zaczął 
się pogrążać w wodę. bo inaczej nic z tego, co widzieli. 
ni c mogłoby zostać wytłumaczone: cud był nazbyt niepo­
jęty w swej całości, by go rozumieć inaczej niż jako mniej 
lub więcej pomys!owe oszustwo. Mankuras jednak twier­
dzi, że ograniczenie ni ezwyldości do niemożności odpowie­
dzenia sobie na jedno jedyne pytanie: .. Ja!-: wiosła mogą 
być w ruchu, gdy na pokładzie nie ma żywej duszy?" ułat­
wiało y widzom o wyższych zdolnościach do rozumowa­
nia dv tarcie do właściwego wytłumaczenia, szczególnie iż 
pr-zeci . ż - wywodził - wśród G rel<ów tutejszych sporo 
jest la kich. których ojcowie przyby li tu nawet z dalel<iego 
bardzo Zachodu. len więc i ów mógł coś kiedyś od ojca 
zasłys21;eć o dziwach. jakie za pomocą pary wyczyniają ku 
uciesze d-.,voru Ptolemajosów mędrcy z Musajonu w A lek­
sandri i koło Egiptu. Dla w szelkiej zaś niezwykłości - do­
dał - nicporówn~nie mniej niebezpieczne jest doszuki­
wanie s ię poza nią oszustwa przez niezdolnych dociec 
rzeczywistego wyjaśnienia. niż możność wytłumaczenia jej 
przez iepowołanych . jako owocu umiejętności , dla wielu 
dostępłl ej. ale mało komu znanej ... Zapewniam cię o pa­
nie - koń czył swój wywód - jeś li nawet dziewięćdzie­
sięciu pięciu widzów na stu w tobie. tak topiącym okręt, 
będzie widziało lmglarza. zawsze zostanie jeszcze pięciu, 
przeko anych. że to wyczyn boga, a wiara tych pięciu 
sprawi , że na twój rmo:kąr, zdo lni będą do czynów, na jakie 
nawet w snach nie odważyliby s ię tamci. Jeś li jednak 
znajdzie się ktoś tald - jed en choćby tylko, Ido by oś­
wiadczył: .. Ani lmglarstwo to. ani też żaden boski cud, 
b o oto nie jestem bogiem, a to samo zdołam zrobić" i tak 
oświadczywszy, w samej rzeczy to samo -zrobi czy choćby 
t yll<O wytłumaczy, jal< się to robi, wówczas przestanie 
w twą boslwść wierzyć nawet i tamtych pięciu" . 

.. Jak cię znam, będziesz się śmiała, iżem przecież dając 
się przekonać wywodowi Mankurasa, ujawnił, jak bardzo 
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mi jednak zależy, na tym, aby znaleźli się tacy - choćby 
nawet i bardzo nieliczni - którzy by boskość. moją brali 
poważnie. Więc też po prostu ci powiem: w samej rzeczy 
od jakiegoś czasu na tym mi zależy, coraz mniej jednak 
dla powodów, we wspomnianym wywodzie Mankurasa 
wyłuszczonych, a co raz bardziej dla tych samych, ja.kie 
nalmzują tragarzowi portowemu tęsknie wypatrywać a jak 
najmilej witać każdego, kto by chciał podzielić z nim 
gniotące go brzemię , a już szczególnie takie brzemię, jakie 
wziął sobie na plecy, nie zastanawiając się wiele nad tym, 
jak naprawdę jest ciężkie . 

.. Kiedyś w domu Orestesa po dłuższym sporze na temat, 
czy zło i dobro na świecie z tego samego pochodzą źródła 
czy z dwu różnych . skierowałem do Mitroanii pytanie : 
.. Jeśli nawet i jest. tak jak twierdzisz. to po co właściwie 
Pan Mądry. czczony przez ciebie, cokolwiekbądź - choć­
by nawet samo dobro - stwa rzał?" Po- czym zaraz doda­
łem : .. N i e mów tylko. że po to aby stworzenie jego było 
szczęśliwe. Bo albo wiedział - tworząc - albo n ie wie­
dział. że równocześnie omałże stworzone zostan ie zło. J e­
żeli wiedział - brał na siebie współodpowiedzialność za 
wszelkie nieszczęścia, jakich twory jego będą doznawać ; 
jeś li n ie wiedział. jal< mógł spodziewać się, że tworzy aby 
siać szczęście, bo wszak w pomyślanym przez niego świe­
cie nikt by się w ogóle nigdy nie czuł szczęśiiwym; ażeby 
dozn ać zadowolenia z najedzenia się trzeba przedtem za­
poznać się z głodem" . 

.. Zamiast odpowiedzieć mi wprost. Mitroania . wskazu­
jąc na Orestesa, zapytała: 

- .. Dlaczego on rzeźbi?" 
.. Była to ch yb a najlepsza możliwa odpowied7. na moje 

pytanie: ktoś tworzy, bo ze swoją mocą tworLen ia coś 
musi zrobić . Nie wdawajmy się t eraz w to. kąd wszelka 
moc twórcza pochodzi. i czem u jertni ją posiadają w wiel­
kim stopniu, a inni w znikomym. Pokazał mi kiedyś Ores­
tes. jak para. nagromadzona w kotle. b y pu ściła w rud1 
koła, rozsadzała kocioł. gdy dłużej niż zwyczajn ie, pozo­
stawał zamknięty otwór. przez który miała się wydostać. 
Bym to mógł z daleka zobaczyć , zginęło ki lku niewolni­
ków, kocioł nagrzewających . Mnie było ich żal. Oreste­
sowi - nie. Ale tak samo nie byłoby mu żal i mnie samego 
- a może i siebie - gdyby czuł potrzebę rzeźbienia nas, 

262 



Eutydemidów, w sposób tak odrażający, że widok tych 
rzeźb wywołałby bunt nie do stłumienia wszystkich zgod­
nie, kim gdziekolwiek rządzimy. Więc jeśli świat w samej 
rzeczy jest tworem tal<i ego czy innego boga lub też kilku 
naraz - zapewne najsłuszniejsze jest nie dochodzić, ptl 
co go stworzyli, tylko zadowolnić się tym, że stworzyć 
musie li. Właśnie musieli, nie zaś chcieli. Coś ze swą 
mocą twórczą musieli zrobić, że zaś dla wielu - między 
innymi dla Mitroanii samej - naczelną właściwością bos­
ko śc i jest nawet nie tyle nieśmiertelność, co właśnie naj­
wyższego stopnia moc twórcza - prościej jest rzec: coś 

ze swoją boskością zrobić musieli. 
.. Otóż doldudnie to samo dzieje się ze mną: coś muszę 

ze swoją boskością zrobić. vViesz dobrze. jaki był jej po­
czątelc ojciec twój nie na żarty postanowił zaćmić Alek­
sandra, syna Filipowego - powiedział sobie. że będzie 
całymi władał Indiami. Ale w miarę jak Indie władzy swej 
poddaje, Indie rosną i rosną . Najpierw było stu lndów na 
jednego grecbego żołnierza pod władzą twego ojca -
potem dwustu - jeszcze potem czterystu; zaczął więc żą­
dać, tak jak od Menandra - i ode mnie też. b ym jal< naj­
więcej sobie podwładnego wojska jemu do lndyj odesłał. 
Na pytanie zaś moje, kim bym miał bronić granicy zachod­
niej przed Partami, powiada: .. Niech miasta obsadzą gra­
nicę". Tłumaczyłem mu, że nie obsadzą, bo jeśli zażądam, 
okrzykną mnie tyranem, a j eśli ładnie poproszę , stronnic­
two, przy władzy w mieśc ie pozostające, oczywiście z ra­
dością zapragnie mi dogodzić, ale gdy dogodzi, nutych­
miust przegra wybory i zaraz po przegranej zacznie się 
w ten sposób odgrywać. że oskarży nowy samorząd o go­
towość dogodzenia mym trudnościom wojskowym, a więc 
o wysługiwanie się tyranowi. .. Ale w zasadzie wszystkie 
stronnictwa chciałyby ci dogodzić?" - pyta twój ojciec . 
.. Chciałyby"- odpowiadam - ,.pod warunkiem jednak że 
nie znajdzie się takie, co by przecież odważyło się sprze­
ciwić, bo taki sprzeciw to pewność wygran ia wyborów, 
skądinąd beznadziejnych". Więc mi ojciec twój doradził. 
bym sięgnął po najlepszy możliwy ze /lposobów, pozwala­
jących królowi naruszać uprawnienia samorządów miej­
skich b ez narażenia się na zarzut tyranii: oto niech mię 
miasta Margiany, Tapurii i Arii ogłoszą swym bóstwem 
opiekuńczym. Czy myślę. że będą się- wzdragały? .. vVręcz 
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przeciwnie" - odrzekłem - ,.ale to nie będzie łat\'ve. Kat­
de bowiem stronnictwo chciałoby mieć dla siebie wyłącz­
ność na wystąpienie z takim wnioskiem; gdy zaś któreś 
- którelwiwiek - z nim wystąpi. w szystkie inne zaraz 
wnioskowi się sprzeciwią" . .. Na to jest jedna tylko rada" 
- powiada Oemetrios: .. Ogłoś się bogiem sam. i swe 
objawienie podaj do wiadomości równocześnie wszystkim 
stronnictwom we wszystldch miastach sprzymierzonych. 
Oczywiście, żadne nie odważy się objawieniu boskiemu. 
co się już dokonało przeciwstawić'' . 

.. Było to - tak mi się przynajmniej wówczas wydawało 
- bardzo rozsądne; pytam go jednak: .. Czemu to ja mam 
jako bóg się objawiać. nie ty?" .. Bo gdybym ja to zrobił" 
- odrze!d opryskliwie - .. mówiono by. że Król Wielki, n ie­
zwyciężonością swą ·upojony, oszalał; o królu małym po­
wiedzą tylko: spryciarz". Znowuż bardzo rozsądna to była 
mowa - tym rozsądni ej sza. że gdy Heliodor wystąpił z po­
mysłem właściwie samobójczym, choć skądinąd znakomi­
tym, zapory nawodnej na granicy przy Terze. trzeba było 
myś leć o posłaniu i na tamtą granicę poborowych z miast, 
pobór zaś z celem służby z dala od miasta tylko wtedy nie 
obala samorządu . gdy poboru takiego domaga się bóg. 
Sama zaś wiesz dobrze, iż ojciec twój ani na chwilę po­
ważnie nie brał tego, co Heliodorowi zalecał: możliwości 
powołania pod broń tubylczych pań zczyźnianych nad 
głowami ich panów. Trzeba było tylko pod jakimś, nie 
budzącym podejrzeń . pozorem wsadzić właśnie wtedy He­
liodora na .. Meandrię" i pchnąć go lm Ter.~:e; ojciec twój 
bowiem miał już dość ostrzeżeń Teofila i Teodora, że je­
dyny człowiek, zdolny porwać do buntu Greków. niezado­
wolonych z hasła zgody narodów, to Heliodor. który został 
wśród nas bli sko trzydzieści lat temu nie iżby nie chciał 
wracać z Antiochem Seleukidą na Zachód. ale bo to 
Antiochos chciał. aby H eliodor tu został. Z e zaś niebez­
pieczeństwo buntu w chwili. gdy najstarszy twój brat zna­
lazł się w obliczu śmierci, w samej n eczy było większe 
niż ki edykolwiek od chwili odejścia Antiocha. ojciec twój 
z l ecił mi, bym doglądał osobiście H eliodora z bliska 
a i osobiście też dokonał przerzutu Menandra do lndyj. 
Skoro jednak tym samym aż do wyznaczenia następcy 
Menandra i do wyjaśnienia się położenia, wynikłego z cho­
roby E utydemosa.. miałem ponosić odpowiedzialność za 
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obronę i północnej znów tahe granicy - tym ważniejsze 
było, bym nad tę granicę jechał nie z pustymi rękoma, tył­
lm z uspakajającą wiadomością, ze w miejsce osadników, 
do lndyj powoływanych, przyjdą niebawem poborowi 
z miast Margiany i Arii. Rozumiesz więc, że nie mogłem 
sobie pozwolić na zbytnie przeciąganie namysłu, mam czy 
n,ie mam bogiem się ogłosić. Ojciec twój, zresztą, bardzo 
mnie przynaglał. a hóż z nas, Eutydemidów, poza tobą. 
ilekroć chcesz, i poza zmarłym twym bratem, gdy mu się 
zdawało, że chce, umiał kiedykolwiek powiedzieć Deme­
triosowi: "Nie"?. A przy tym sprzymierzył się z nim w tej 
sprawie - i to ja l{ T - O restes. Gdy mię olśnił własną 
moją podobizną, a szczególnie uśmiechem, w jaki ją wypo­
sażył, nie mogłem już zwlekać, bo zapowiedział. że albo 
zaraz dam rozkaz, by na monecie z tą podobizną umiesz­
czono napis "Antymacha Króla boga" albo wzór monety 
zniszczy. A przecież miała to być moneta, upamiętniająca 
dwudziestolecie meg·o zwycięstwa wodnego nad Masage­
tami, i trudno było wymarzyć jaldekolwiek wspanialsze 
uczczenie tej rocznicy niż wybiciem takiej właśnie mone­
tyl Nie wahałem się ani chwili dłużej . Obyżem się wahał 
- jeszcze choćby ldlh dni T - Bo przecież te kilka dni 
dodatkowego namysłu mogłyby mię doprowadzić w drodze 
rozumowania do· pytania, jakiego przedtem sobie nie sta­
wiałem: co ja będę ze swoją boskością robił p o przepro­
wadzeniu poboru, prawem samorządowym ani treścią przy­
mierzy między miastami a dynastią nieprzewidzianego? 

.. Widzę znów ciebie śmiejącą się odpowiadającą: .. Nic 
nie rob, bo i jak można coś robić z mocą, ldórej się na­
prawdę nie posiada?" Latwo ci tak odpowiedzieć, ale od-

. pawiudałabyś tak. niewątpliwie nie pomyślawszy uprzed­
nio nad tym, ze slmro się raz bogiem zostało, trzeba nim 
być już zawsze. Ojciec twój cłoskonale to rozumiał. i myślę 
teraz, że główną przyczyną tego iż się sam nie ubóstwił. 
nie była wcale ta, jal,ą wyżej przytoczyłem, t ylko obawa. 
że oto kiedyś i jego zwycięstwom przyjść może lcres, jakże 
by zaś wyglądał Objawiony Bóg Niezwyciężony, zmyka­
jąc z pola klęski lub leżąc w prochu na brzuchu ze stopa­
mi zwycięzcy na swej głowie? Z drugiej przecież str.cny 
uważam, że nawet i mimo tej obawy, zawsze jeszcze by 
lepiej on wyszedł na boskości niż ja, w sensie tym właś­
nie, że zawsze miałby co z nią robić: odkąd całkovń.cie 

265 



l 

oczywiste już jest, iż czciciele B uddy w całych - właśnie 
w całych l- Indiach życzą zwycięstwa E utydemidzie, a nie 
Pusj ami~rasowi - jest prawie niemożliwe, by kiedykolwiek 
ojca twego tam pobito w sposób, d la boga objawionego 
kłopotliwy. R ównie , j ed n a ł< niemożliwe zdaje się być, aby 
zdążył - zanim odejdzie spośród żyjących, b y za si ąść 
w niebie p rzy stole bogów wcześniej objawionych - całe 
poddać swej władzy Indie ; na to chyba ze dwu poko leń 
potrzeb a. Czyli więc zawsze miałby co z boskością swą 
robić: zwyciężałby i zwyciężał . Powiesz, żebym i ja spró­
bował Partów zwyciężać , jak on lndów? Są dość silni. by 
mi całe ż ycie takie zwyciężanie wypełniło. Niestety jednak 
są aż zanadto silni, bym poddawał swą boskość jakiemu­
kol wiek z tej strony ryzyku ; w wojnie zaczepnej z Partami 
w ca le bym nie był pewien , że gdziekolwiek się pojawię, 
zwycięstwo będzie m i towarzyszyło. po zwycięstwie . Po 
drugie zaś - wpływ to oczywisty Mitroaniil -coraz bar­
dziej mi się wydaje, że zadaniem bos kości jest chyba na­
prawdę czyni ć ludzi szczęśl iwymi, szczególnie skoro zło 
tal< czy owak już zais tniało na długi czas zani mem, jako 
b óg, się objawił . A le co to znaczy : ludzie? Czy nie są 
nimi i Partowie także? To zabawne! J estem bogiem prze­
cież dla greckich tylko swych poddanych i sprzymierzeń­
ców, b ynajmniej nie d la tubylczych tal<że, więc tym mn iej 
d la Partów, czy tych. którzy im są podwładni ; żaden więc 
P art - rzecz jasna - nie żąda ode mnie ani nawet nie 
marzy, b ym to właśnie ja miał go zrob ić szczęśliwym . Pro­
~>te i jasne rozumowanie, nieprawdaż? Pozomie tyllw -
powiadam ci! Ahura Mazda - tal< wierzy Mitroania -
chce mieć szczęśliwymi w szystkich na świecie ludzi, z v.ry­
jątkiem tyc h , ldórzy czy to myśl ą świadomą czy działa­
n iem bezm yślnym, a złym , opowiedz ie li się po strońie jego 
wiekuistego p rzeciwnika l Oczywiście, rozumuje błędnie: 
skąd pewno ' ć, że to, co lagowie tutejs i zalecają jest d la 
w szystl<ich n a świ ecie lud zi dobre, to zaś , czego zakazują 
- dla w zys tkich złe? Ale podstawa tego rozumowania 
nie jest n a j głupsza : gdyby pies mógł mówić , a postawiła­
byś przed nim n agich a mi l czących Parta, Greka, Margi j­
czyka, lnda. o każdym powiedziałby : .. To człowiek" i od 
każdego oczekiwałby takiego z sobą obchodzenia się. ja­
kiego ze st rony p ana swego, też człowieka . doznawał. vVięc 
też i bóg to b óg ; bzdura to mów i ć : ten bóg Jla G reków 



dobry - a ten znów dla Indów - ów dla Partów - tam­
ten dla Zydów ... Musiałbym więc i z w.fasną też bosko­
ścią robić coś takiego, co by wszyscy - bez różnicy p le­
miennej - uznali właśnie za boskie działanie .. . 

.. Uznaliby - właśnie wszyscy ] - za objaw takiego 
działania sposób c udowny zatopienia "Meandrii" . Więc 
też ci wyznam: czas jakiś chc i ałem twórczą moc swej bos­
kości ujawnić, sam mechanice się poświęcając. Orestes 
jednak powiada: mechanika musi być a lbo zabawą, a lbo 
drogą do wielkich przewrotów nieuchronnie wiodącą. Nie 
rozumiem dobrze całości lego jego wywodu; wniosel< I<Oń­
cowy przecież wyglądał prze!<onywująco. Bo tylko wyobraź. 
sobie : więbzość olbrzymia spośród tych, którzy przygoto­
wywali wszys tf<O, co było potrzebne do puszczenia okrętu 
w ruch bez udziału siły ludzkiej, żadnej n ie miała świa­
domości, co naprawdę robi; a le pny Iw tłach musiałem 
postawić skazar'iców, którzy mieli sobie obiecane zamianę 
krzyża czy pala na ścięcie; bardzo się z t ej zamiany cie­
szyli i gorliwie pracowali. Mogli jednak. pracując, wyro­
zumować, na czym właściwie cud ruchu bez udziału rąk 
ludzkich polega; mowy nic ma, by wsz ystko zrozumieli. 
bo ni ja. ni Mankurus wszystkiego - jakem już napisał 
wyżej - nie rozumiel iśmy; Orestes zostawił szczegółowe 
zlecenia, i tych trzymaliśmy się w iernie, w wielkim zresztą 
strachu, że z nas zakpił, i :i:aden cud nie na tąpi. A le coś 
niecoś przecież mogli i owi skazar'icy zrozumieć z tego, co 
robią; na szczęście zrozumienie to albo dokonywało się 
u nich bardzo powoli. albo byli to g·lupcy, nie umiejący 
wyciągać wniosków ze swoich domyslów. A le gdyby zdol­
ni byli i do szybkiego myś lenia i do prawidłowego wnios­
kowania, mogliby przecież rzec: ":/''lało nam zamiany 
krzyża czy pa la na ścięcie - chcemy wolności, jeśli jej nie 
dostaniemy. nie będziemy tych kotłów grzali". Powiedz­
my: tych by się zaraz ukrzyżowało, a le czy inn i nie postą­
piliby tak samo? i jeszcze inni? i jeszcze 7 W kor'icu więc 
może by nal eżało albo wyrzec się zrobienia cudu, albo 
dać komuś wolność, jakiej żąda. Ale przecież wolny mógł­
by więcej czegoś jeszcze żądać . grożąc, że ujawni światu, 
na czym cud rzekomy polega; świat wprawdzie jego wy­
wodu nie zrozumie, bo i sam on - jakem już napisał -
wszystkich związków między grzaniem ko tła a ruchem 
wioseł wytropić nie był zdolny; ale nuż b y - opowiadając 
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choćby tyle tylko, co sam wie, na prawo i na lewo - na­
potkałby drugiego Ores tesa ? Ten zaś, wszystko zrozu­
miawszy, powędrowałby do Seleukosa czy Pusjamitrasa, 
by rzec temu czy tamtemu: .. Chcecie znać sposób p~ ko­
nania Eutydemidów? Walczcie z nimi na wodzie, prze­
mieniając swych wioś larzy w wojowników". Nie musieliby 
nas pokonać, bo wiośl arze , dawni niewplnicy, mo(!liby 
przeciw panom swym broń obrócić , a le któż zapewni, że 
nie byłby to początek wielkiego buntu niewolnil<ów we 
w szystkich kró lestwach świa ta? Z buntu, zresztą, sami nie 
w iele co mogliby mieć, b o w kollcu zapewne w naj strasz­
liwszą z wszystl<ich możliwych niewolę zapędzi liby ich 
przy pomocy jakichś d alszych swych w ynalazków Oreste­
sowie. Później może i między Orestesami samymi walka 
by wybuchła, zwyciężyłby ów, co by najwięcej wynalazł. 
ale przecież znów i jemu pracuj ący dlal'i skazal'icy mogliby 
rzec kiedyś : .. Daj n am wolność, inaczej nie będziemy 
pracować" .. . l tak działoby się i działo, a zamieszanie by 
w świecie całym ro sło ; więc też rzekł twój ojciec - o i l eż 
ode mnie mądrzejszy T - Orestesowi: .. C hcesz stąd odejść, 
ale ja ciebie n ie puszczę , o ile nie zostawisz nam wszyst­
kich swych ksiąg o mechanice, zapisl<ów z własnymi wnios­
kami i przyrządów" . P yta Orestes : "Co z nimi zrobicie?" 
.. Zatopimy" - powiada D emetrios - "wraz z okrętem , 
gdzie za wiele przyrządów do mówienia i słuchania na 
odległość się namnożyło. Ktoś jeszcze niepowołany do · 
myśli się l<ied yś, ja!, tal<i przyrząd jest zrobiony". Na to 
Orestes: .. Słusznie zrobicie, topiąc . bo ja sam już od ja­
l<iegoś czas u jes tem w s trachu; rzeźbiarza. większego ode 
mnie - wiem - nie będzie , p óki żyję a i długo po mo­
jej śmierci jeszcze; a le j a ki ś zły rzeźbiarz - właśn i e dla­
tego, że choć i stara się bardzo - nigdy dobrym nie bę­
dzie, może przerość mnie w mechanice, bo naprawdę mis­
·trzem nad mi strzami w jednej tylko można być sztuce" . 
Wówczas twój ojciec do mnie: .. Mógłbyś jeszcze utopić 
się razem ze swoją "Meandrią" - tal< ci jej będzie żal. 
wiem. A wtedy co z twojej boskości ? Pośmiewisko!". Na 
to Orestes: .. Przeczę . Któż z nas wic, jaka Antymacha 
spotkać może kied yś śmied? A nuż j akaś bardzo hanieb­
na? Wtedy dopiero byłoby pośmiewis Iw : b óg na krzyżu 
rozpięty na przykład. Może by więc to i godniej było: 
własnowolnie jako b óg s i ę objawiłem - wła snowolnie 
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spomiędzy żyjących odchodzę pod wodę. Śmieliście się: 
Antymachos bóg?! A Antymach os to naprawdę Posejdon, 
pan Ż)T'viołu płynnego!" Ojciec twój bardzo za te słowa 
Ores tesa zgrom ił, po czym znów do mnie się zwrócił: 
.. Więc jeśli przysię(Jniesz. że sam pod wodę nie pójdziesz. 
wciąż jeszcze póty Orestesa nie wypuszczę. aż zostawi ci 
zlecenie szczegółowe, co ro bić należy, by okręt samą parą 
bez udzi ału rąk ludzkich w ruch puścić. Boskości twojej 
bardzo się p rzyda o l śni enie wątpiących cudem" . 

.. Orestes dał zlecenie. Szkoda. żem nie zażądał roku do 
namysłu. l .. Meandrią" dłużej bym się cieszył, i świad­
ki em byłbym spo tkania syna z ojcem. Bo ani nawet po­
dejrzewasz. że on tego pół-Zyda ze swego nasienia bardzo 
kocha. i j eś li go z domu na śmierć pewną - jal< myślał -
wysłał. ·to ty lko w strachu. że we własnym jego łożu po­
zbawi Mitroania L eptyncsa dziewictwa. Dziś zaś, gdy 
nic ma już f\'li troanii . b a rdzo byłby zapewne szczęś liwy, 
witając syna, którego miał już za nieżyjącego, a siebie za 
jego zabójcę. l z tej czu łośc i ojcowskiej może by s ię i w 
n im zrodziła ch ęć służenia wynalazl<ami szczęśliwości in­
nych, a nie własnej zabawie. która - poważnic brana -
zamieszanie tylko rodzić byłaby władna... 'vYówczas 
i z moją oto boskością byłoby przecież co robić . Powiedz. 
że to Orestesa twórcza moc przejawiałaby się . n ie moja . 
Gdybyś tak powiedziała. dowiodłabyś, żeś nieuk bo są 
filozofowie - poniekąd i sam Platon, za którym skąd inąd 
nie pnepadam - co powiadają. że boslwść nie two rzy 
sama, ty lko przez pośrednika . 

.. A lem wspomniał oto Leptynesa. Tera z gdy wiem. żeś 
go aż do granicy odprowadziła, żałuj ę . żem ci nie powie­
dział przedtem, ki m byla jego matka i jak (Jo ta ma tka 
na całe życie obdarowała. Bo nie wiedząc tego . żadnyd o 
nic miałaś w idol;ów na rozkoc hnnie ,;ro w sobie czy nawet 
nu uwiedzenie IJO świd:yrn doświadczeniu , jak ie wiózł 
z sobą do granicy . .J alwże może n aprawdę wart by wstać 
kochanl<iem królewny. Jak on świetnie was wszystl<ich -
jedn ego Manlwrasa wyjąwszy - zwi ódł! Nie mam wprost 
słów podziwu dla chłopaka. Gdym go pierwszy raz z po­
mostu zobaczył, pomyś l ałem sobie : .. Ten z H eliodorem 
dwu godzin ni e wytrzym n - całą pra vdę powie". Nie do­
ceniłem (l'O , Heliodora zaś przeceniłem. Tak b ardzo. żem 
właśnie w dwie godzh1 y po rozpocz{'ciu pierwszego prze-
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słuchania postariowił zawezwać ich obu do siebie i rzec 
Heliodorowi, że doskonale wiem, lim ten chłopak jest -
że cokolwielc w śl edztwie ch ce ukryć, znane mi jest z ust 
jego rodzonego ojca. i że rzeczywistym przedmiotem ś ledz­
twa, jalcie z bratankiem nakaza liśmy, miała być n apraw­
dę nie L eptynesa tożsamość, tylko Heliodora sprawność ... " 

-Jeś l i mnie pierwej przeceniał. to te raz n ie doceniał 
- lcrzyknął .Heliodor i jął biegać po komnacie, wymachu-
jąc długim zwojem przed oczyma żony. 

- Nie gniewaj się . miły - odpowiedziała., n ie podno­
sząc nań oczu. którymi uważnie badała stosunek międz-y 
długością a szerolwścią szatki. mającej za kilka miesięcy 
stanowić pierwszy w życiu strój Diona, syna I-łeliodora: 
- naprawdę . proszę cię bardzo. nie gniewaj si ę , ale CZ)' 

łatwość , z jaką przechwyciłeś list Antymacha do brata­
ni cy, nie hyje za sobą czyjegoś złego przeciw nam z dziec­
kie m zamysłu? Może nawet bezwiednie złego, ale czy 
n am od tego będzie lżej? Manlcuras ocalił ciebie przed 
niebezpieczeńshvem wydobycia się z twych n a jskry tszych 
tajników myślowych woli buntu przeciw Eutydemidom. 
a le czy j es teś pewien , że to w samej rzeczy tak zupełnie 
bezinteresowne było ocalenie? Nie wiemy i nigdy się już 
chyba nie d owiemy, jak się skończyła ostatnia rozmowa 
między Indem a Lepryn esem, a le czy to właśni e , że n ie 
dane n am było końca tego wysłuchać . nie dowodzi. iż 
Żydziak już się przeobrażał - w chwili. gdy rura pod­
słuchowa została zatkana - z niedawnego podsądnego 
w oskarżyciela? Czyś s ię zastanowił ldedy nam rym, dla­
czego Manlmras chciał, byśmy słysze li . co on ma Lepty­
nesowi do p o"viedzenia. i b y L eprynes t eż wiedział. że my 
ich słyszymy? W samej rzeczy nie władniśmy zdradzić s ię 
z tak zwaną tajemn icą Leptynesa , a le mój miły - czy ci 
doświadczenie z cza ów, gdyś był tajn iakiem , n ie mówi. 
że coś bardzo niezwy kłego kryć się mus i za takim posta­
wieniem sprawy: .. M acie być - wy sam i dwoje tyllco -
dopuszczeni do wielu taj emnic w tym jedynie celu . aby­
ście wiele wiedzieli tahiego . z czym przed nildm nie wol­
no w am s i ę zdradzić" ?! Dlaczego Mankuras chce, byśmy 
- właśnie my z tobą tyllco - tyle wiedzieli i o nim sa­
mym i o L eptynesie? Ale najważniejsze chyba jes t to. co 
s tanow i w tej chwili d la ciebie powód bezpośredni do tak 
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wielkiej dumy z siebie samego: otoś przechwycił list króla 
Margiany do bratanicy, w samej rzeczy ze zręcznością, 
tajniaka nad tajniakami godną , wylwrzystując niedbałość 
lub roztargnienie nowego króla Baktrii, Sagdiany i Pary­
keny. Ale jeśli młody Dernetrias wcale nie okazał się 
w rzeczywistości ani roztargniony ani niedbały. tyllw 
chciał. aby treść listu jego stryja do Agatoklei - właśnie 
tego listu - stała ci się znana? Powiadasz. że zgubiony 
został jeden ze zwojów, na jaidch list ten był napisany, 
ale czy naprawdę zagubiony? Koczownicy napadli n.a pocz­
tę luólewsl-:ą i w czasie zamieszania pieczęcie na puszce 
pękły i zawartość jej wysypała się na ziemię 7 Nie wierzę l 
Ci koczownicy to mogli być Paryl<enowie z tajnego wy­
wiadu nowego króla, mogli pozostawać w zmowie z kie­
rownikiem poczty; zwój, zawierający początek listu Anty­
macha. mógł nigdy się w puszce. której pieczęcie pęlcły. 
nie znajdować. Tyle razy cię prosiłam: zapomnij. żeś był 
tajniakiem, bądź już tylko eparchą ... 

- ... którym naprawdę - gorzko przerwał jej mąż -
być nie mogę, choćbym i chciał. Wyobraź sobie, że brat 
twój i Frynowie, którzy z nim współdziałają przysyłają 
gońców z błaganiem o pomoc zbrojną. Władnym pomoc 
mu tal<ą samodzielnie posłać lub jej odmówić? Nie -
muszę zdać się na łaskę Annocha syna Lizymacha T 

- W samej rzeczy - westchnęła Dioneja - rozdział 
władzy wojskowej i cywilne j to jeszcze jeden popis nowin­
karstwa Eutydcmiclów ... Z drugiej jednak strony przypom­
nij sobie: jako Towarzysz od spraw bezpieczeństwa, mo­
t:!łd mieszać się w czysto wojskowe zarządzenia Menan­
dra, n i przedtem jeszcze władnyś był nakazywać ogłosze ­
nie stanu wojennego, przypomnij tylko sobie pierwsze dni 
mego życiu ... 'vVi\'c czemuż na odmianę Antiochos. syn 
Lizym.acha. znakornity podobno żołni erz. nie mialby 
w spruwach przecież tylko zysto wojskowych decydować 
- nawet nie tyle za ciebie, ile w spólnie z tobą? 

- Masz do niego wyraźną słabość. Czy nie za to, że 
przed laty zadecydował o czymś, co w żadnym sensie 
sprawą wojskową nie było: o rozłączeniu się Leptynesa 
i Mitroanii? 

Zamiast odpowiedzieć, zapytała. czy nie lepiej byłoby. 
ażeby Heliodor natychmiast - nie doczytawszy nawet do 
lmńca - li st Antymacha włożył do puszki. opieczętował 
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i odesłał wraz ze szczegółowym wyjaśnieniem bądź młode­
mu Dernetriasowi do Baktry, bądź z powrotem samemu 
Antyina<;: howi do Margu? Jeszcze zaś lepiej byłoby, ażeby 
osobiście puszkę odwiózł i osob iste t eż złożył wyjaśnienia. 

- Chcesz się mnie już pozbyć, ledwie twe marzenie 
o Argos zostało spełnione?- zaśmiał się, przecież poprzez 
śmiech nadal gorycz w jego głosie rozbrzmiewała. - Nie 
wiem, z kim tak pilno ci zostać sam na sam ... Z Antio­
chem, czy też może z obecnością niewidzialną L eptynesa 
w tym czy innym zaułku miasta, co wcale nienajgorzej -
okazuje się - pamięta pierwszego kierownika tutejszego 
zespołu teatralnego 7 ... 

- T eraz ja ci powiem, ja k kiedyś w kasztelu .. Z gody 
Narodów" ty do mnie: "Nie jestem w usposobieniu do 
słuchania najlepszych choćby nawet żartów". Heliodorze, 
czy ty masz Agatokleję za obłąlmną 7 Bo ja - nie. Mnie 
- uważasz 7 - coś zupełnie nowego przyszło na myśl. 
Oto wiemy z tobą- nieprawdaż? - iż załamując się pod 
naporem ducha Azji, najmłodsi E utydemidzi przekształca­
ją się w mieszańców - też z ducha, i że właśnie obja wem 
groźnym tego przekształcania s i ę jest aż tak wielka litość 
Agatoklei dla szarpanych nędzą istni enia wszyst l<i ch braci, 
że aby od nędzy tej ich oca li ć - ich wszystkich - posta­
nowiła wszystkich też !wiejno zabić, i jednego już zabiła. 
To wiemy - rzełdam. Ale czy wiemy naprawdę? Czy 
znów się n ie łudzimy, oboje tym razem a wspólnie 7 I czy 
nie jes t to nasze złudzenie owocem czyjegoś wysiłku myślo­
wego wspartego o taką pogardę dla ducha Azji, w szcze­
gólności dla jednej z naczelnych tego ducha właściwości, 
jak iej ni ty ni ja wyobrazić sobie nawet ni e władniśmy, 
a może nie byliby te:.i: nigdy władni ni Orestes ni Teofil?! 
Oto pisze Antymad-lO do bratanicy: Teofil i T eodor za­
męcza li Króla \tVielkiego naszeptywaniem, iż z twojej 
przede w zys tkim strony g rozić może ni ebezpieczeństwo 
buntu w obronie szczególnych up rawnil!ń greclwści, coraz 
silniej a s ilniej oaraniczanych w następstwie ha la: "Pa­
nowa ni e E utydem idów to panowanie zgody narodów". Ale 
oto T eodor wręcza ci puszkę z taj nym zleceniem mtodego 
Eutydemo a . by n a w ypadek gdyby tuki bunt naprawdę 
wybuchł. otworzona została północna gran ica . J ak mó(:!ł 
Teodor coś takiego ci zaufać. podejrzewając , że to ty sam 
bunt zamyślasz czy choćby ty lko wybuchu jego - mnie j 
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łub więcej świadomie - pragniesz? Przecież przy takich 
jego podejrzeniach było to tylłw wręczenie ci żagwi, za 
pomocą której roznieci-łbyś pożar ! Najpotulniejszy Grek 
zerwalby się do buntu, dowiadując się, że na wypadek 
próby dochodzenia przez naród panów swych praw, dy­
nastia gotowa jest popełnić najstraszliwszą względem grec­
kości zdradę: wydać grecki stan posiadania, tak silny 
w So~dii, szczególnie na samym pograniczu i przy brze­
gach Oksosu, na pastwę już nie innoplemieńcom tubyl­
czym, ale barbarzyńcom spoza granicy T Przecież z takim 
dowodem w ręku mógłbyś omałże bezkarnie pozabijać na 
oczach załogi i "Zgody Narodów" i reszty floty, ba, z za­
łogi tej pomocą, wszystl<ich Eutydemidów, którzy byli 
z tobą na okręcie T Czyżby więc uważać należało, że stary 
Teodor zgłupiał, wręcz oszalał? Niemożliwe T Chciał cię 
zagrzać , poderwać do buntu, za !<tórego wybuch em sam 
skrycie tęsknił? Równie niemożliwe, a więc? J edno tylko 
pozostaje wytłumaczenie: ci, którzy ciebie podejrzewali. 
chci eli wypróbować, czy nie skusi ciebie - a z tobą i Me­
nandra - zaiste niezwykła sposobność : wszcząć bunt. 
opierając się na barbarzyńcach spoza pogranicza - mia­
nowicie na to l icząc, że gdy porwawszy za sobą Greków 
z floty i z wojskowych osad. pchniecie ich na Tannitę 
i Baktrę, obezwładnicie równocześnie tubylcze możno­
władztwo, dynastii oddane, rzucając przeciw niemu swych 
masegeekich czy chorazmijsldch sprzymierzeńców, z któ­
rymi byście się poprzednio tak ugodzili: .. Bierzcie sobie 
Sogdię i z Sogdyjczyl<ami róbcie co chcecie: my zaś, Gre­
cy, ~ Baktri i znów prawdziwie greckie zrobimy królestwo". 
vVłaśnie królestwo! Ale królestwo to dynastia. czybyście 
zamierzali założyć nową, ja!< Eutydemidzi po Oiodotach? 
W to chyba wątpi l i ci, którzy ciebie - a wraz z tobą 
i Menandra- podejrzewali. Tym więcej wątpi li , im lepiej 
wiedzieli, że Merrander obłędnie kocha Agalokleję. Stary 
Eutydemos zabił młodszego Diodata i ożenił się z jego 
przyrodnią siostrą ; czemuż by historia nie mogła raz 
jeszcze się powtórzyć? Zabiwszy młodego Eutydemosa, 
Antymacha. Agatoklesa, a może i Panta leona - Merran­
der poślubiłby Agatokleję, ta zaś zaofiarowałaby ojcu 
wielki podział: dla niej z mężem i przyszłymi ich dziećmi 
będzie wszystlw na północ od szczytów śni eżnych Para­
pamisu, on zaś z jednym ocalałym synem i najmłodszym 
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bra tem n iech się dzieli swymi zdobyczami w Indiach .. . N ie 
zechce? A le Grecy B aktrii też n ie chcą już ·więcej - ani 
jego podbojów w Indiach, ani - tym mniej - bratania 
się z lodami ... Więc co mu pozostaje in nego, jak się zgo­
dzić na podział? Spróbuje może z córką wojny? A le po 
pierwsze, nie będzie mógł być pewny żadnego Greka 
w swoich wojskach, po drugie, jeś li rzuci na nią indyj­
skich swych zwolennilów, ją też stać będzie na poszu­
kanie sobie w Indiach sprzymierzeńców: jeś li przy n im 
będą zwolennicy obalonych M a uriów, ona się sprzymierzy 
z Sungami, którzy Mauriów obalili; z n im są czciciele 
Buddy? Z nią będą obrońcy starodawnego pon;ądku. po­
legającego na ścisłym przestrzeganiu przedziału między 
Barwami ... 

- Czy nie przeceniasz dziewczyny, co bodajże nie 
ukończyła jeszcze czternastu lat? 

- Nie sposób przeceniać lwgoś, kto pr.ly niespełna czter­
nastu latach zdołał ta k zabić króla-bra ta, jak ona to zro­
biła ... l raczej niełatwe to byłoby zadanie: przeceniać zdol­
ności M enandra, j~ko wodza ... 

- Ale Menandcr nie chciał się wcale buntować. Ani 
też - i to chyba jest najważniejsze! - ja, kochanie ... 

- Jesteś tego pewien 7 Ktoś ma na twarzy wrzód. ale 
jeśli na czas nie , pokaże mu s ię zvvierciadła. może wrzód 
ten l ekceważyć. w ogóle go nie spostrzec aż dopiero gdy 
zrobi się zakażenie ... Mankuras na czas pokazał ci zwier­
ciaclło: w noc p ierwszego alarmu powiedz iał ci, że twe 
tropienie buntowników 1o sen, bo jeśli kto o wszczęciu 
buntu myśli, to ty sam ... Uratował ciebie, al e powtarza m: 
czy na pewno bez interesownie 7 Poza tym uratował też 
ciebie sam Anty machos : ni e wiem czy przyjazn ymi uczu­
ciami kierowany, czy l ękiem, że gdy "Zgoda Narodów" 
dobije do brzegu w T erze, uświadomisz sobie, że buntu 
ch cesz, tło buntu zdążasz. więc zaraz p oczniesz działać, 
ujawn iając przed załogą flot y i osadnikami tajne zlecenie 
młodego Eutydemosa oraz wylwrzystując rozżalenie jed ­
nych i drugich przeciw dynastii: floty, iż mają ją uzupeł­
nić tubylcy i to z pań szczyźnianych ; osadników, że wzywa 
się ich do lndyj ... 

Czy Antymachos ratował mnie nakazując Teofilo­
wi, by mię uwięził i nagotował dla mnie hjdany 7 

To mógł być własny pomysł T eofila . Nie, Antyma-
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chos ratował ci.,, odwracając twoją uwagę od myśli o bun­
cie w kierunku rze l<Omcj zagadki L eptynesa - rzekomej, 
bo przcci.eż - jalc z li stu widać - z góry rozwiązanie tej 
zagadki było mu znane ... Raz jednak jeszcze najgoręcej 
ciebie proszę: nie czyta j dalej tego li.stu. Jeśli tak bardzo 
-jak powiadasz- tęsknisz już za Dionem, synem Helio­
dora, jeś li tyle nuprawdę chcesz mu dać czułości i opieki 
- nie czytaj! Bo przec ież gdy przeczytasz, zdarzyć się 
może, iż nie będzie miał mały Dian ni czułości ni opieki ... 

- Cokolwiek mnie spotka, zawsze zostaniesz z Dio­
nem lv. 

- Głupiś, H eliodorze! Ja~l bogu matki Leptynesa, bra­
kuje ci wszechwiedzy, byś był zespołem doskonałym 
w szelkich możliwych .. naj ... " i "wszech ... " Teodora wska­
zała m i jedynie właściwą drogę , poszła za Spitamenesem, 
stwierdziwszy. że go nie ma, więc jeśli nie będzie ciebie ... 

- Spitamenesa nigdy nie było ... 
- ... które to stwierdzenie tego tylko dowodzi. że miała-

bym powód znacznie słuszniejszy niż Teodora ... 
-- Rzeldaś: Głupiś, Heliodorze ... Rzeknę i ja ... 
- ... tylko że głosem, łkaniami rozedrganym ... 
- ... nawet i takim przecież zdołam rzec: .. Głupiaś Dio-

nejo l" Cokolwiek groźnego jest w dalszym ciągu listu 
Antymacha do bratanicy, zawsze lepiej, byśmy grozie tej 
spojrzeli w oczy. Bo jeśli dalej czytać nie będę. cóż stąd? 
kto mi uwierzy. że mając do końca list w 1-ęlm, do końca 
go nie przeczytałem? 
-Rzekłeś. 
- Mam więc czytać dalej? 
- Rzekłeś to, o com zawsze ciebie podejrzewała . 

Ujawniłeś w pełni, com jako dziecko jeszcze tropiła. Tyś 
się nie urodził. by być tajniakiem. Ziem rzekła: może na 
Zachodzie i byłbyś wi elki jako tajniak, ale nie w sercu 
Azji, o miły .. . 

- Blisko trzydzieści lat ... 
- ... powodzenie w twej działalności służbowej szło za 

powodzeniem. Wiem. Ale i to też wiem, że przez owe ćwierć 
wieku Baktria bardziej była Zachodem, niż jes t dzisiaj. 
Miałeś do czynienia z Grekami, ze światem irańskim, któ­
ry czy Grekom podwładny, czy - jal< Masageci - wolny, 
znany jest myśli greckiej od półtora już wieku ... Jest 
wprawdzie i w Iranie wiele tego, czego Grecy jeszcze 
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myślą nie ogarnęli, ale to wiele dotyczy dziedzin, zwylde 
nie wchodzących w zas ięg działalności tajniaków; to zaś, 
co wchodzi w ten zas ięg - powtarzam - dobrze jest 
znane ... Ale oto pod władzą Eutydemidów znalazły się 
też i Indie. Indie zaś , H eliodorze. to nie tylko przedział 
między Barwami - nie tylko szul<anie dróg, ku w yzw ole­
niu z nędzy istnienia wiodących - nie tyllw Ardżuna 
z Kryszną na rydwanie bojowym czy Draupadi. pięciu 
naraz mężów mająca ... M ówiono mi, że w Indiach tajniak 
przedstawia się pomocnikowi sklepowemu jako złodziej za­
wodowy i namawia go do kradzieży ... Rozumiesz? podle­
wa się roślinę obficie, b y owoc szybciej dojrzał. Gdy to 
wiesz. zrozumiesz ta h e, czemu T eodor dał ci tajne zlece­
nie młodszego Eutydemosa ... 

- Nigdy w Indiach ni e był. 
- Szczyty śnieżne P arapamisu mogą nie przepuszczać 

z Indii do Baktrii gorących wichrów. Ale nie wszystko 
pod planetami tak jes t wobec gór wysoldch b ezradne jak 
wichry. Mieszańcy z ducha l dobrze to powiedział Man­
kuras, nie umiał przecież a lbo raczej udawał, że n ie umie 
dodać: wcale n ie tylko w dziedzinie spraw boskich stać 
się można mieszańcem z ducha: wręcz przeciwnie: można 
stać się n im we w szys tkich innych sprawach, prócz te j 
jednej tyllw. a le udawać - i to jak I - że się jest nim 
właśni e w tej jednej jed ynej spraw ie ... Proszę cię - nie 
czytaj dalej tego li stu. boże stworzycielu n ie tyłlw już 
mój, ale i Oiona także ... Czy chcesz - naprawdę chcesz 
- by z O iona od wczesnego w ielm - od wcześn iej szego 
jeszcze znacznie, niż to L ep l-ynesowi się przydarzyło -
był.. . zawsze był... zawsze i tylko wędrowiec, co s i ę w dro­
dze trudzi, nie znając p rawie rodzinnego domu? 

- Pi ękn ie to powiedz ia ła A gatokleja - nieprawdaż? 
Czy to z j a ki egoś poety? 

- Nie wiem. Chyba ni e. A j eśli , to ni e z żadnego 
z greck ich. jakich znam. Może z j akiegoś indyjs kiego? 
Albo z takiego, co się w ogóle jeszcze nie n arodz ił? Nie ... 
nie ... Nie śmiej si ę. proszę ciebie. Wiem: myś li sz sobie 
teraz, że i ze mnie to co raz bardziej mieszaniec z ducha, 
że pod wpływem lndyj gołowam i ja rzeczywisto ść biegu 
czasu mieć za złudzenie, mówię więc ci teraz: nie ma 
istotnej różnicy między tym, co było a co będzie: zdarze­
ni a jutra mogą być równ ie dobrze przyczyną dzisiej szych. 
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jak ich skutkiem. Mylisz si~. fvlówię ci teraz coś zupełnie 
inneao. i to z doskonale grecką trzeźwą rzeczowością , god­
ną komentatorów Homera, tuczonych chlebem Ptolemajo­
sów niczym w kurniku, pod portylmmi Musajonu w A lek­
sandrii koło Egiptu. vVbrew pozorom oto. istnieje bardzo 
ograniczona ilość zcstawiei'i myślowych, a c:hyba jeszcze 
mniejsza zestawień ze słownych obrazów. Bardzo więc to 
możliwe, że dokładnie to samo zestawienie takich słow­
nych obrazów, co Agatoklei trzy miesiące temu, nasunie 
się na myśl komuś innemu - za trzy lata . Albo za trzy­
sta. Czy za tysiąc, czy za dwa tysiące ... Dokładnie to sa­
mo, oczywiście, nie w sensie, iż będzie to słowo w słowo 
to samo- może temu komuś gorzej to się udać lub lepiej, 
niż jej: ale gorzej czy lepiej, zawsze przecież ten sam to 
będzie mógł być obraz: wędrowca, co się w drodze trudzi, 
nie znając prawie rodzinnego domu. Takiego, jak Zydziak 
Leptynes. Jak nasz Oion, jeśli list Antymacha doczytasz 
do końca. 
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Heliodor nie doczytał do końca listu Antymacha do 
Agatoklei. Do rady żony jednak nie w całej bynajmniej 
zastosował się rozciągłości: nawet gdy rozgościła się w Ar­
gos Parykenów wiosna, nie wybrał się w podróż, by oso­
biście wyjaśnić komuś z Eutydemidów okoliczności, towa­
rzyszące znalezieniu się w jego rękach listu króla Mar­
giany do bratanicy. Zresztą - choćby naprawdę całkowi­
cie został przez Dioneję przekonany - jeszcze by się nie 
ruszył: koniecznie chciał być obecny przy narodzinach 
Diona czy T eodory, które to imię - jakkol wiei< nowe 
w rodzinie i jego i żony - zgodził się nadać dzieclm na 
wypadek. gdyby miała to być córka. Oczywiście pragnął 
syna: że tak samo go pragnie, gorąco go o tym zapew­
niała Dioneja, nie nazbyt jednak zapewnieniom tym wie­
rzył. T ropił bowiem utajoną poza nimi tęsknotę, wręcz 
żądzę przeżycia chwili, w l<tórej by dziewczynka - krew 
z krwi, kość z kości Diona, syna Demetriosa, z Tery -
nie została odesłana na wyspę czy też raczej, skoro w Ar­
gos miała przyjść na świat, do wąwozu odrzucanych nie­
mowląt. Właśnie o to tylko chodziło - o jedno proste, 
krótkie "nie" bynajmniej zaś nie o całą resztę różnic 
w okolicznościach, towarzyszących narodzinom córki osad­
nika a pierworodnej królewskiego Eparchy, szczycącego się 
świeżym tytułem Przyjacie la dynastii. Od czasów jednał< 
sprawy Leptynesa Heliodor nauczył się w pełni doceniać 
doniosłość prostego, krótkiego "nie": jak syn Orestesa, za­
ra zem syn Z ydówki, odpowiednim okaleczeniem ciała 
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właściwie do żydowskiej plemiennej wspólnoty wciśnięty, 
zacięcie walczył ze światem nie tylko ludzi, ale i bogów 
o owo krótkie ,.nie", jakim świadomość jego starała się 
jak najgłębszą wykopać przepaść między nim samym 
a plemieniem matki, tak samo i świadomość Dionei pożą­
dała jako rozlwszy nad rozl,oszami, chwili, w której zasy­
gnalizują jej - tej świadomości - oczy i uszy, że jeśli 
ktokolwiek kied ykolwiel< uzna losy ___:_ niemożliwe jeszcze 
do odgadnięcia, nawet do przeczucia - tego oto dziecka 
g·recldego płci żeńskiej za godne opisu - opis ten nie 
będzie się zaczynał od zdania, mogącego przecież stano­
wić zarazem i koniec całego życiorysu: .. Została przez ro­
dziców odrzucona, jal<o zbyt mało wartościowy nabytek 
rodziny, by opłacało się ją wychowywać" . l w miarę jak 
dawny tajniak tajną tę żądzę swej żony tropił, odkrywał 
niespodziewanie i w sobie samym też nie żądzę wprawdzie 
ani nawet jakąś silniejszą 1ęsknotę, ale przecież niedwuz­
naczne zupełnie pragnienie, by druga Teodora, choć 
i czystej krwi Greczynka, wcieliła w sobie spełnienie tych 
nadziei, jakie inną Teodorę rzuciły w objęcia najpierw 
miłości do tubylca, choćby nawet pół krwi tylko. potem 
zaś. gdy tubylec ów okazał się być zręcznym zmyśleniem 
tylko - w objęcia śmierci. O ile - rzecz jasna - nie 
była ta jej śmierć straszliwą pomyłką. co Heliodor poważ­
nie wcale zaczynał brać pod uwagę; jeśli bowiem prawdę 
miał zawierać - choćby nawet i częściową tylko - wy­
wód, za pomocą którego Dioneja powstrzymała go od prze­
czy tania do końca listu Antymacha do Agatoklei, zdoby­
wał podstawy do wątpienia, czy zawierało prawdę pod­
słuchane przez Teodorę. wynurzenie Agatoklei na temat 

'trudności, jakie ją będą czekały, gdy przyjdzie wreszcie 
kolej na wyzwalanie przymusowe Agatokiesa ze szponów 
nędzy istnienia. Ale tym swym nowym domysłom starał 
się Heliodor lcłaść tamę, z wysiłków woli budowaną; za­
gadkom oto z dni Wieibej Przygody zdawało się nie być 
końca; zaiste przypominała ta przygoda hydrę Lemejską, 
gdy jedną wykrywało się tajemnicę, zjawiało się na jej 
miejsce nowych kilka. Może na przykład Leptynes -
wbrew wszystkiemu - nie jest jednak synem Orestesa? 
Może cały dialog końcowy między nim a Manlmrasem to 
zmowa, mająca na celu zwiedzenie Heliodora i Dionei -
i tu by właśnie th'Wiło dopiero wytłumaczenie, czemu Ind 
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chciał. żeby małżonkowie rozmowie tej na odległość się 
przysłuchiwali. Właśnie na odległość! Jak to się stało, że 
on, H eliodor, wcześniej możliwości tej - wręcz prawdo­
podobień stwa - nie "vziął pod uwagę? Rura podsłucho­
wa zanosiła im o piętro wyżej to tylko, co tamci dwaj 
uznali za wskazane jemu i Oionei do słuchania podać: 
bezradna . zaś była w stosunku do porozumiewawczych 
spojrzeń, uśmiechów, gestów czy wreszcie krótl<ich listów, 
jakie tamci dwaj mogli z sobą wymieniać! Leptynes moie 
być naprawdę Zydem - tylko Zydem - Mankuras zaś 
nie chce, by o lym wiedziano, że zaś źródłem tej wiedzy 
mogła się stać Dioneja , stąd i zamysł, by Dioneja wraz 
z mężem słuchała rozmowy, ja ldej celem było przekonać, 
że L eptynes to Zyd po matce tylko, po ojcu zaś tym jest, 
za kogo się podaje. Al e j eśli tak, czemu Mankuras pozwo­
lił Oionei uprzednio na własne oczy się przekonać, że 
Leptynes jest Zydem? Przec i eż łatwo mógł ją powstrzy­
mać, gdy szła by Leptyn esowi się oddać ... Poza tym oś­
wiadczenie Antymacha w li ście do bratanicy, iż zawsze 
wiedział, kim Leptynes jest naprawdę, przemawiałoby 
przeciw nowemu domysłowi H eliodora. Czy jednak na­
prawdę przemawiałoby przeciw n iemu? Bo przecież właś­
nie ostrzeżenie Dionei, by listu t ego czytać nie kończył, 
zawierało w sobie napornimięcie na możliwość, że i list 
sam i przygody, co spotkały tych, którzy go wieźli - to 
jeszcze jedno zmyś lenie, mające Heliodora zwieść ... 

- T ak jest, ale tak i nie jest, miły - powiedziała mu 
Dioneja w dniu, gdy do Argos zjechał i w pałacu eparchy 
rozgościł się królewicz Agatokles: - Ja się po prostu 
boję , że grozi ci obłęd. N ajwidoczniej nie wolno być taj­
niakiem - i to jeszcze taldm tajniakiem! - przez trzy­
dzieści lat . Słysz łam o wielkim aktorze. który nie trzy­
dzi e5ci, ale osiem lat bawił tysiące i tysiące Greków, jak 
nikt przed nim; sk01'lczyła się cała jego wielkość na tym, 
że aby go ratować przed obłędem, trzeba było chować 
maski komiczne. Póki na masl,ę taką nie natrafił, był spo­
kojny, rozumny, uroczy; gdy przypadkiem wpadła mu 
w oko - szalał ... Pragnę więc cię uprzedzić: Agatokies 
znów będzie miał na palcu pierścień Króla vViełkiego 
i mocą tego pierścienia przeniesie kierownictwo całą służ­
bą bezpieczeństwa Parykeny, a i w ogóle wschodniego 
pogranicza spod władzy Eparchy pod rozkazy Antiocha, 

280 



syna Lizymacha. Co czyniąc, wyświadczy tylko wielką 
przysługę: mni e, tobie a nade wszystlw naszemu dzieclm ... 

- Chowacie maski? - zaśmiał się posępnie Heliodo r. 
- Ale czy nie wiesz. że rzekoma trosl<a o kogoś, lwgokol-
wiekbądi - by nie wpadł w obłęd. otwiera ogromne pole 
do nadużyć dla tych rzelwmo zatroslmnych. Mówiłaś chwi­
lę temu o tamtym aktorze, otóż więc czy nie mogli za­
zdrośni o jego powodzenie rozpuścić gadl<ę o skłonności 
jego do obłędu na widol< masek komicznych, a to z myślą. 
by sami jego miejsce na scenie zajęli 7 Albo jeszcze ina­
czej: miał wspaniały zbiór masek. których mu zazdrosz­
czono, więc pod pozorem troski o stan jego umysłu zaczęto 
je kolejno z domu jego wynosić . 

- Kto zaczął? Czy jego żona na początku czwartego 
miesiąca ciąży? 

Heliodor ukrył twarz w dłoniach. Długo nic nie mówił, 
lecz gdy oderwał wreszcie ręce od twarzy, Dioneja nie 
dała mu przyjść do słowa. Kładąc dłoń na jego ustach. 
w sposób znamionujący, że ręka ta pocałunku się do­
prasza. powiedziała szybko: 

- Nie. nie. T o dziecko we mnie, to naprawdę twoje, 
na wyspie poczęte. Zwracając twą uwagę na śmiech. ja­
kim wybuchnęłam. widząc okaleczenie Leptynesa. znak 
najdziwaczniejszych z możliwych przymierza jakiegoś na­
rodu ze swym bogiem, zwracając na to twą uwagę -
powtarzam - Mankuras nie miał zamiaru odwrócić jej 
od tego, co nagle teraz - właśnie teraz. gdyś ręlwma 
osłonił twarz - wyobraziłeś sob ie ... Nie oddałam się wów­
czas L eptynesowi, nie zapłodnił mnie. Ani nikt inny, poza 
tobą. Heliodorze, przychodzi mi coś na myśl: Argos 
i wszystkie urold Parykeny to jednak chyba za mało dla 
ciebie. Zapewne dlatego za mało, bo może za późno. 
O. gdybyżeś był mnie usłuchał, gdym cię błagała o prze­
niesienie się tutaj, zanimeśmy wyruszyli w podróż o statnią 
. .Zgody Narodów"!... Heliodorze, wiesz dobrze, ile dla 
mnie znaczy brat, jak bardzo chcę mu pomóc. Ale choć 
wychowała mnie Aspionia, choć możem w samej rzeczy 
też mieszaniec z ducha, nigdy nie zatrze się ni w świado­
mości mej ni w odczuciu granica między tym, czy dla ko­
biety greckiej jest brat, a czym mąż. T ak bardzo pragnę, 
by w oazie Frynów. tej właśnie . gdzie Dernetcios wielki 
przewrót od lat gotuje, gdy spotkają się pierwsze rydwany 
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bojowe skośnookich z Grekami, pierwszym tym Grekom 
nikt inny n ie przewodził, tyl!m tyś; i to nie jak reszta Gre­
ków konno, tylko jak slwśnoocy, na rydwanie bojowym, 
a przy tobie za woźnicę ja, niczym przy Diomedesie ... 

- Pallas Atene? A może raczej jak Chiłonis, Leonidasa 
córka. przy Ardżunie Indzie? 

- Chilonis przy Ardżunie to był sen tęslmoty Zydziaka 
za matką przedwcześnie utraconą. Ale j eśli trzeba będzie, 
mogę być Kryszną przy tobie, Ardżunie ... Powiadam jed­
nak: choć tak bardzo tego chcę. tyle o tym maFt:ę, jeśli 
za późno na to. dla ciebie za późno, niechże więc inni 
witają skośnookich Grecy, nie my ... My zaś, miły ... Nie 
żachnij się, proszę cię. nawet się nie zżymaj, to dla twego 
tylko dobra ... 

-Co to? Co to? 
- Po u czcie w pałacu dziś w ieczór chcę prosić Agato-

kiesa, by wyjednał u Króla \tVielluego dla nas z tobą -
a i z dzieckiem t eż - pozwolenie odejścia ... 
-Dokąd? 
-Na Zachód. 
- Do Antymacha? 
- Dalej . Tam. skądeś . Antiochowi Seleukidzie towa-

rzysząc , pomiędzy nas - tu osiadłych od pokoleń - przy­
był. W iem, wiem ... Ty, syn Bolisa ... Miły, jeśli Budda 
naprawdę władny był wyzwalać ze złudzeń. a cząstkę 
małą chociażby tej swej mocy przelał na Manlmrasa, za­
iste błogosławiona to - choćby nawet i ograniczona była 
- moc. Z jednego przynajmniej złudzenia jesteś wyzwo­
lony, i sam to równie dobrze wiesz. jak ja. 

- Kłamiesz. Nie o mnie wcale ci chodzi, nie o moje 
wyzwolenie czy ozdrowienie ... Chcesz być znów w pobli­
żu Orestesa I 

- Drogi, dwa ł ata już minęło jak nie jestem dziewicą, 
a gdyby Orestes łudził się choćby przez chwilę . że nasze 
z tobą małżeństwo to tylko formalność , przestanie zaraz 
się łudzić, gdy zobaczy dziecko ... Przecież chyba nie zapo­
mniałeś. com ci opowiadała. gdyśmy na wyspę jechali, by 
dziecko począć ? Orestes mógł być moim kochankiem -
o ile to nazywa się być kochankiem I - jako dziewicy 
tylko ... 

- Wiem, pamiętam. Dlategoś właśnie i chciała Lep­
tynesa, żeby jemu się oddając, w nim przynajmniej Ores-
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tes a, jako rzeczywistego kochanka, sobie zdobyć ... l dla­
tegoś też boso dla niego chodziła ... Właśnie chodziła już, 
nie klęczała ... 

- Cieszę się . że to rozumiesz. Uważasz? z tobą do­
kładnie tak się dzi eje, jak z tamtym aktorem. Umysł twój 
wciąż świetnie pracuje, o ile nie dotyka zagadek, mogą­
cych stanowić zagrożenie dla bezpieczeństwa dynastii... 
Z czego jed en jed yny słuszny, nieodparty wręcz wniosek: 
dynastia i tobie też powinna pozwolić, byś rzekł jej: .. Nie 
będę służył" ... 

- Sama mię zwolna od służby sobie odsuwa. Naj­
pierw zabrano spod mej władzy sprawy wojskowe, teraz 
zabie.ra się sprawy bezpieczeństwa ... Cóż mi zostawią? 

- Sądownictwo, nadzór nad rynkami, układanie się po­
kojowe z obcymi z poza granicy, pałac, tytuł Przyjaciela 
Dynastii, Srebrne Tarcze za tobą i przed tobą. wreszcie 
mnie i dziecko ... T o mało? Może mało, Heliodorze. Dla 
mnie dość, ale jeśli dla ciebie - nie, raz jeszcze wzywam 
cię: idźmy na Zachód. Na ciebie wszak n ie czyhają tam 
upoko rzenia ni poniewierki, ilekroć zechcesz - we dwoje 
z kimś czy w tłumie - się obnażyć. A pamięć haniebna 
o Bolisie? Jestem pewna, że dziś - po tylu, tylu latach 
- większość tam w ogóle okoliczności wydania Achajosa 
w ręce Antiocha S eleukidy nie pamięta; ci zaś, którzy 
pamiętają, mówią : .. Dobrze tak zdrajcy i królowi samo-

, l .. r;wanczemu .... 

- Nie moi mili. o takie pozwolenie ja nie będę u ojca 
zabiegał - oświadczył Agatokies po uczcie i po rozejściu 
się gości miejscowych Eparchy: - i to nawet nie żebym 
&ię z wywodami Dionei na len temat nie zgadzał. Jesteś 
w samej rzeczy bardzo przemęczony, Heliodorze, ale to 
minie, a mini znacznie prędzej tu - na dalekim wscho­
dzie, niż tam, skądeś między nas przyszedł... Dioneja jed­
nego nie bierze pod uwagę: tam przez trzydzieści lat tyle 
zaszło zmian i to jakich zmian l W iem, zapyta wyzywa­
jąco Dioneja: a Orestes 7 Ores tes - moi mili - to sztuka, 
a sztuka, prawdziwie wielka, jest n a przemiany społecz­
nościami wstrząsające, równie nieczuła, co boki słonia na 
taką zmianę pór roku, co zapowiadają rojenie się wzmo­
żone owadów, dokuczliwych dla nas ludzi - dla małp -
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dla osłów i psów .. . Nie wszczynam tu teraz rozprawy na 
temat, jest czy nie jes t pożądana taka sztuki wielkiej na 
przemiany nieczułość; stwierdzam tyllm to, co oczywiste. 
Ale w y, ł<tórzy artystami , nie tylko wielldmi, ale w ogóle 
żadnym i nie j esteście , jak będziecie w tym przeobrażonym 
świecie greckim się czuli 7 Kręcicie - wiem - tu nosami 
na zgodę narodów pod naszymi, E utydemidów, rządami; 
mieszańcy z ducha, jak powi ad a Manlmras, tak się bun­
tujecie przeciw wszelkiemu u szczupleniu domniemanego 
greckiego stanu posiadania, jak Leptynes przeciw temu, co 
z n ie-Greka ma w swej krwi. Na Z achodzie zaś w grec­
kich król es twach i miastach greckich - to prawda! -
nie u słysz ycie nigd y hasła: .. T u zgoda n arodów rządzi" , 
bo też w samej rzeczy tam narody z sobą zgodnie ani 
rządzą, ani współżyją: tam na ziemi grecldej czy przez 
Grel<ów, od półtora wieku zdobytej lub zasiedlonej, na­
ród panów nadal wszędzie szczególne ma uprawnienia 
w stosunku do tubylców, z tym, że sam sobą naprawdę 
nigdzie już nie rządzi, bo wszędzie - gdzieniegdzie za­
chowując jeszcze jakieś pozory, gdzie indziej je b ez skrę­
powania depcząc - rządzą Rzymianie. Chmura na zachód 
daleki ściągnęła z jeszcze d a lszego zachodu na dobre i już 
nie odpłynie z powrotem. Dobrze mawiał Teofil: jedyny 
sposób oca lenia się przed Rz ymianami to ich nie straszyć , 
bo strach to właśnie czyni ich niezwyciężonymi. Może 
i aż tutaj kiedyś dotrą , jak ty ongiś, Heliodorze, nie 
wcześni ej jednak chyba niż za pół stulecia , nim zaś ten 
czas minie, Król Wielki E utydemida, ktokolwiel< nim 
wówczas będzie, przeciwstawi im taką moc, o jakiej żad­
n emu nie śn iło się Filipowi czy Antiochowi: całą moc 
zjednoczonych lndyj z rycerstwem wschodniego Iranu, ja­
ko strażą przednią, z tym samym rycerstwem , z jakim sam 
Aleksander z trudem dał sobie radę. a kimże w porów­
n an iu z nim są Skipionowie czy Flamininos ? Do tej wiel­
kiej chwili gotować s ię mu.sim y wszyscy - już teraz, choG 
nikt z n as - ni mój ojciec, ni ty, ni D ioneja , ni ja , ni 
n awet syn wasz czy mój - chwili tej zapewne nie dożyje. 
Ale czy nie gotuje Demetrios, syn Diona, w oazie Fry­
nów w porze zbiorów już zasiewu na przyszły rok? Pa­
mięlasz, ja k potrzebne mu były - właśnie w porze zbio­
rów - ręce Leplynesa? Tak i nam, Eutydemidom, potrze­
ba nie twoich rąk. ale twej głowy , Heliodorze. Z głową 
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tą w tej chwili może być i źle - przyznaję; ale to 
:powtarzam - przemęczenie . T o minie. 

- Có.t ja mogę jeszcze zrobić? - z goryczą zawołał 
Heliodor - i jak mógłbym. Pozbawiają mię władzy · to 
lnad wojskiem eparchii. to nad ... 

- \/Viem, wiem - przervvał Agatokles, kładąc mu rękę 
'na ramieniu . - Ale Heliodorze, gdzieś na świecie są po­
rdobno konie -jednorożce ; bardzo to niebezpieczny stwór, 
i na ogół zabija się je z daleka z łuków. Ale gdy - co 
rzadlw się zdarza - uda się takiego schwytać w pętlę, 
wystarcza róg mu tylko uciąć, i az szlwda potem go zabi­
jać: tald piękny a zręczny a posłuszny z niego rumak. 
Więc się nigdy takiego n ie zabija; owszem, pielęgnuje się 
ja]< żadnego innego konia ... A już szczególnie gdy zacznie 
stajnia zapładniać się jego krwi źrebiętami... 

- Mniemasz więc, królewiczu, że na pętlę mię schwy­
tano i róg mi ucięto? A jeśli przywidziało się tylko łow­
com, że jednorożca gonią, a naprawdę to zwykły był koń, 
co nieco od stada odbiegł? Nie ośmieszą się łowcy,. z taką 
.zcłobyczą w bramę wjeżdżając? 

- Któż się ośmiesza, zbiegłeg·o do stadniny doprowa­
dzając na powrót rumalm? Więc tak czy owak zaw sze 
cześć i chwała temu, co lwnia na pętlę schwytał T Bądź 
czym ci milej być, Heliodorze: jednorożcem czy koniem 
Z"\vy1:łym, co od stadniny odbiegł, aleś w stajni niezbędny. 

- Z tym cieniem władzy, co mi, jako Eparsze, pozo­
stawiono? 

- T en cień wedle ciebie to naprawdę bardzo jeszcze 
dużo. Brat Dionei, D emetrios, czemu poniechał swych 
marzeń o dostaniu się między siwśnooldch? Czy n ie dla­
tego, ze zaprzysiągł 'sobie Frynów, wśród ldórych zyje, 
wyzwolić spod przemocy okrutnej a naturze przeciwnej 
zwyczaju, Idóry dzieciru frynijskiemu nie pozwala mieć 
własnej matki? Jasne, my, G recy, nie zwykliśmy przemoc, 
:zwyczajem świętym . ustaloną, zbrojną zwalczać mocą, 
choćby i przeciwny naturze był to zwyczaj, ale czy nasza 
moc to tyli{6 moc ramienia zbrojnego? Rynki i cały ruch 
kupiedd Parykeny a i w ogóle wschodniego pogranicza na­
dal pod hvoją, Eparchy, ·wylączną pozostaną władzą; spraw 
więc, by zaroiło się od kupieckich placówek greckich- sta­
łych placówek. wręcz już osad- na całym szlaku od Argos 
do Isedonu i Krorainy. Pomóż bratu żony. Gdy szlak ten 
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Gt·ekam i się zaludni, wiesz. co się s tanie? Frynowie zacz­
ną Grel<ów naśladować - stworzą samorządy. gdzie wła­
dza lmpłańsb to tylko urząd na czas ograniczony, obie­
ralny, jak l<ażdy inny ... Zobaczysz: przyjdzie czas. gdy po­
czną F1)'nowie na taki urząd takich obierać ludzi, którym 
nie w smal< rządy dożywotnie, a to i dziedziczne królo­
wych-lmpłanel<-ma tek. Gdy zaś cały samorząd tej oazy 
czy innej będzie za wolnością od pradawnego zwy czaju, 
naturze przeciwnego, niech tego czy innego Eutydemidę 
bogiem oaza ogło~i; bóg zaś władny jest zarządzić nawet 
prastarego zwyczaju zrazu ograniczenie, potem vvręcz znie­
sienie ... 

Oioneja zapytała, czy Agatokies zgodziłby się, by go 
tak ubóstwiano. 

- Zgodziłbym się, gdyby to dla Prynów była jedyna 
droga do wyzwolenia się z przemocy zwyczaju, który ich 
dławi, a przeci'w któremu nie mają odwagi się zbuntować. 

- A cóż na to Pan Mądry? - zaśmiała się. 
- Nie przeszlmdza tym, co nic dorośli, by jedyność jego 

zrozumieć, czcić Niepokalanej w Baktrze; czemuż takim 
samym w jaldejś oazie frynijskiej miałby mieć za złe, że 
składali cześć boską mnie? 

- Nie pt-zeszkadzać a nie mieć za złe to są rzeczy róż­
ne - powiedział Heliodor. 

I nagle dodał: 
- Panie, co ci wiadomo o li ście , który stryj Twój wy­

słał był do twej siostry, a ldóry niepojętym zbiegiem zda­
rzeń, zamiast do Kapisy poza Paramisem, tu, do Argos, 
zawędrował? 

- Wiadomo mi, że znana ci jest treść części środko­
wej tego listu; początku nie przeczytałeś, boś nie mógł; 
końca także nie, boś nie chciał. A żałuj, żeś końca nie 
przeczytał. Dowiedziałbyś się, jak niewiele brakowało do 
tego, by stryj mój - tuż prawie przed zatopieniem .. Zgo­
dy N arodów" - wezwał cię do siebie i rzekł: .. Helio­
dorze, roiejże już raz odwagę przed samym sobą się przy­
znać, że marzy ci się bunt przeciw nam. Eutydemidom. 
A gdy na odwagę tę się zdobędzi es z, niech cię s tać będzie 
i na inną jeszcze: zapytać siebie, czy to w samej rzeczy 
przeciw Eutydemidom w ogóle bunt. czy też tyl ko przeciw 
wszechmocy Króla Wielkiego. pozorami tylko współwła­
dania braci i synów ograniczonej?" Nie, nie, H eliodorze. 
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ja ani oszalałFm. a ni nie żartuj ę . Gdybyś płomień buntu 
wyhzesał , Antymuchos przy tobie by s tanął. Z zupełnie 
innych jedn ał< powodów, niż te. l<tórych sameś skłonny do­
patrywać się czy doszukiwać . Zresztc1. może i lepiej, żeś 
na trop właściwy nie wpadł. bo zbytnia twoja wówczas 
domyślność łatwo mogłaby sprawić, że Dioncja dziś była­
by wdową. T enn jedna l< możesz całej prawdy się dowie­
dzieć; co prawda . adyby z głową twą nie było teraz -
tyl!w przejściowo, powtarzam! - żle, mógłbyś p rawdy tej 
.sam dociec. czytając środek listu Antymacha do mej 
siostry ... Chodzi za.~ o to, że mój stryj nie bardzo umie być 
bogiem .. . 

- Wiem - zawołała Dioneja. - On był przeciwny 
odciąganiu sił greckich do lndyj, więc aby siły te zatrzy­
mać na północ od Parapamisu, dałby się do buntu prze­
ciw bratu nakłonić. A przeciwny był dlatego głównie. iż 
marzył o uż-yciu całej mocy wojslwwej greckiej w sercu 
Azji w służbie temu samemu celowi, który wytknął był so­
bie Leptynes ... Przecież d la innego niż Leptynes powodu. 
Oto odkrył w skośnooldch - w nich jednych tylko 
z wszystl<ich ludów Azji - pokrewne greckim zdolności 
do mechaniki ... 

- Winieneś b y(; dumny. i.e masz taką żonę, Heliodorze 
- rzekł Agataldes z nickłamanym wzruszeniem. - W sa-
mej rzeczy nic nie uderzyło stryja, gdym mu powtarzał 
treść opowieści Leptynesa, równie silnie, jak wzmianka 
o tym, co tak zdumiało i oczarowalo zarazem późniejszego 
założyciela dynastii Han. gdy wszedł po raz pierwszy do 
pałacu dynastii Tsin w Sien-jang. Pamiętacie? Była tam 
lampa ... 

- Parniętam - zawołał Heliodor - z niebieskiego 
nefrytu o pięciu odnogach, każda w kształcie smoka. Gdy 
zapałały się światła. łuski kolczaste na grzbietach smoków 
ruszały się. najeżały. Był też tam zespół muzyczny. Dzie­
sięciu mężów, w bronzie wykutych ... 

- Dwunastu - poprawiła Dioneja i sama podjęła, 
coraz się zapalając. Na ciałach z bronzu szaty z różno­
barwnych jedwabi, siedzą wszyscy na wielobarwnej też 
tkaninie . Pocl tkaniną dwie rury niewidzia lne, jedna pusta, 
w drugiej zaś tl<wi sznur. Pastawcie dwu żywych ludzi: 
n iech jeden zadmie w pustą rurę, drugi pociągnie za 
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sznur - i oto cały zespół z bronzu zaczyna grać: ten na 
lutni, tamten na fl ecie, inny jeszcze ... 

- A jak mogą tak grać - przerwał jej Agatokies 
lo by mogli i wiosłami poruszać - nieprawdaż? A może 
i rydwany bojowe do bitwy prowadzić? Zrobiło się więc 
nagle żal stryjowi topić .. Zgodę Narodów", a z nią wszyst­
l<ie w ynalazki Orestesa - przeszłe i przyszłe .. . Jak jednak 
sprzeciwić się rozkazowi brata, wszechwładnego, niezwy­
ciężonego? Możliwość była jedna tylko: przystąpić do bun­
lu T Właśnie przystąpić, nie zaś go wszcząć. Antymachos 
wiedział: załoga .. M eandrii" wzdycha do buntu - toż 
samo reszta floty, ro i ło się już tam od podżegaczy - nie­
którzy z nich ze .. Zgody Narodów" czterema łodziami ze­
mknęli ku T erze, aż trzeba było ich ścigać i na rzece topić 
pods tępem, lctóry pomysłem był Agatoklei... 

l'v'lałżonlwwie spojrzeli sobie w oczy - oczy te mówiły: 
.. C zy to n aprawdę podżegaczy do bun tu topiono? A może 
tyllw ta!dch. co za wiele domysłów a za głośno wyrażali 
między p oiJadami na temat małp z królewskiego ogrodu 
w B a ktrze ?" Agatokies pochwycił tę ich wymianę spoj­
rzeń. Uśmiechnął się. 

- Coś w am opowiem - rzekł, s ię l]a jąc po czarę z wi­
nem. -- Gdy mnie pierwszy raz zapędz ił ojciec do ksiąg 
z pismami Homera. z ra zu s i ę len iw iłem, ale późn iej roz­
smalwwałem się i to jak! Po j akim ś jednał< czasie zapał 
mój minął. więc n au czyciel. nie śmiejąc mnie bić, mimo 
że ojciec bardzo mu to nalmzywał. j ął mię któregoś dnia 
prosić, wręcz błagać. bym mu wyjaśnił, jak się to dzieje: 
o tom taki był p ilny przez czas jakiś, więcej: z wielkim 
zapałem się uczyłem, a teraz znów co chwila uciekam od 
Home ra to do słonia, to do małp, to do łabędzi. Chciał 
wyjaśniel1, więc wyjaśn iłem : Ilia da się koi1czy - p owia­
dam - pogrzeb em H ektora , z Odysei dowiaduję się, 
a i to nie na początku w cale tego czy owego o w ydarze­
n iach z samego zalwóczenia wojn y Trojańs l<iej, a p rzy 
tym jahe mało s i ę dowiaduję .. . O tym jedna k. co zaraz 
po pogrzebie H ektora pod Troją czy w Troi się działo, 
a wiem: działo się wiele, nic H omer nie mówi. Chcę zaś 
i o tym też wiedzieć, a że wiedzieć nie mogę, nie chcę 
Homera więcej znać ... 

.. Nauczyciel słuchał mych żalów, uśmiechając si~. 
a gdym skończył. zapytał: 
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.,Czy nie padło chwilę temu z hvych ust: .. Wiem -
działo s ię wie le" . Jeśli zaś wiesz, jak możesz zaraz potem 
przeczyć sobie mówiąc: .. Chcę i o tym też wiedzieć, a że 
wiedzieć nie mogę, nie chcę Homera znać?" 

"Zadna to sprzeczność - odpowiedziałem opryskliwie, 
wręcz ostro, choć ojciec mię i bijał własnoręcznie za ta­
kie odpowiadanie nauczycielowi. - Wiem, że się działo, 
a nawet co się działo, z jakichś suchych, nudnych skrótów. 
Chcę zaś wiedzieć o tym szczegółowo - tak szczegółowo, 
jak o pojedynku Ajaksa z Hektorem lub o wystrzelaniu 
z łuku zalotników Penelopy. A zresztą, nie tylko o to mi 
chodzi , by równie szczegółowa była to opowieść, ale też 
równie piękna, tak piękna, bym słuchając jej, śmiał się 
lub płakał . 

.,Na to nauczyciel mój, wciąż się uśmiechając: .. A może 
Homer coś niecoś twej własnej pragnął zostawić domyśl­
ności czy pomysłowowości? Zastanów się tylko: oto spo­
tyka Ac:hiles na polu bitewnym władczynię Amazonek; 
wiesz o tym spotkaniu z nudnego, suchego - jak powia­
dasz - rskrótu. Ale uszy i oczy mając pełne Homera, jeśliś 
sam poe!tą, wnet owoc wiedzy małej, ze skrótu zaczerpnię­
tej, zacz:nie ci się rozrastać, potężnieć, wręcz ogrommec. 
Nic ci lHomer nie powiedział, co mianowicie mówili do 
siebie przed pojedynkiem Achiles i Pentezylea, ale w twej 
głowie przemówią. a potem może i twym językiem, 
a wreszcie pod twym piórem. l gdy ci, co Homera dobrze 
znają, powiedzą o tej rozmowie, z Homera nieznanej: -
.. Ależ tak, właśnie tak A chiles musiał do niej przemówić" 
- z apewniam cię, hólewiczu, dowód to będzie, że wiele, 
bardzo wiele Homer ci dał - stokroć więcej, niż gdyby 
w tysiącach ksiąg. dzień po dniu, godzinę po godzinie, 
całe bez reszty szczegółowo dał ci poznać dzieje owej 
wojny. Więcej: znudziłby ciebie, a gdybyś nareszcie przez 
całość przebrnflł , rz kłbyś do mnie: .Nie chcę znać Ho­
mera, niczego już mej własnej nie zostawił wyobraźni" . 
.. A poza tym"- ciągnął nauczyciel: "pozwól Homerowi 
samemu decydować, co ma ci opowiedzieć, a czego nie, 
z tego, co sam o wojnie trojańskiej wie. Zaufaj mu, 
a jeś li uważasz , że zaufania twego nie jest godny, zawsze 
wszystkiego możesz sam się dowiedzieć z tych - jakeś 
sam rzekł - suchych, nudnych skrótów" . Którą to sobie 
naukę przypomniawszy. Heli<Jdorze, cofam to, com nie-
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dawno był tu rzekł: byś żałował. że nie znasz końca listu 
mego s tryja do Agatoklei. Nikogo nie biją jalw nieuka 
z tych. co do Homera się przykładają. jeśli nic n ie· wiedzą 
o tym, co stało się pod Troją od pogrzebu Hektora do 
chwili gdy Helena rozpoznała Laertydę, co przehadł się 
był do oblężonego miasta wrogów. Więc i c iebie nic nigdy 
złego nie spotka za to, że nie wiesz tego, czego nie powi­
nieneś wiedzieć. 

- Przeczę - powiedz·iała Dioneja - choć, o czym za­
p ewne też już wiesz, królewiczu. sama męża prosiłam, by 
listu tego do końca nie czytał . Problem nie w tym tkwi. 
by wiedzieć to tylko. co się wiedzieć powinno, a le w tym. 
że aby cokolwiek bądź wiedzieć, musi lo coś i stnieć na­
prawdę. Powiada się: Heliodor marzył o buncie, ale Helio­
dor nie wiedział. że o buncie marzy. Otóż istniało to jego 
marzenie czY' nie istniało 7 

- Dionejo - odparł Agatokles. znów sięgając po wino 
- ojciec mój poddaje oto swej "vładzy Indie : krainę po 
krainie, szczep po szczepie. Czyś się zastanowiła kiedy. 
po co to robi 7 

- Jakto: po co? Dla sławy. dla utwierdzenia się w po­
czuciu własnej mocy. Może też myś ląc. że lndom będzie 
lepiej pod jego rządami. niż pod czyimikolwiek bądź inny­
mi. Może szuka mocniejszego, niż dotąd miał, oparcia 
przeciw możliwym buntom w Baktrii. Wreszcie - jakeś 

,sam rzekł - buduje wielką moc. co by władna była sta­
wiać opór Rzymianom, j eś li strach ich aż tutaj za pół 
wieku przygna. 

- Mądrześ rzekła. Ojciec sam dokładnie to samo wciąż · 
powtarza: wszystko coś wymieniła. Innym powta rza -
i samemu sobie też. Ale - wiesz 7 - w szystlw to sobie 
uprzytomnił dopiero wówczas. gdy Indie już podbijał. Ro­
zumiesz 7 Wszystko to są odpowiedzi na pytanie właśni e: 
.. Po co ja to zrobiłem?"; przed wyprawą jedna k nie były 
odpowiedziami na inne : .. Dlaczego lub po co właściwie 
chcę to zrobić?" Bo na takie pytanie ojciec n ie mógł so­
bie odpowiedzi udzielić , a dl a tego nie mógł, iż musiałaby 
ona brzmieć : .. Bom jako młodzik dzi elił z mym ojcem jego 
upokorzen ie się przed Antiochem Seleukidą" . Toż samo 
z tu obecnym Przyjacielem miłym, Eparchą Parykeny: nie 
mógł sobie powiedzieć, że marzy o buncie. bo musiałby 
zaraz siebie zapytać: .. Dlaczego i po co?" J edyną zaś 
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szczerą. u czciwą odpowiedzią musiałoby być i jego t eż 
przyznanie s i ę do jakiegoś silnie przeżytego upokorzenia. 

- Jakiego mianowicie? - warknął Heliodor. 
- Ależ, Przyjacielu - uśmiechnął się Agatokles . -

Ja już dawno wyzbyłem się żalu do Homera, iż nic mi 
nie opowiedział o strzale Parysa. zabijającej Achilesa. 

- Ale czy nie można za upokorzenie błędnie wziąć coś, 
co nim wcale nie było 7 - zapytała Dioneja, wpatrując 
się w połysk. jaki pełnia księżyca nadawała dalel<im 
śnieżnym szczytom. 

- Nie tylko można, ale najczęściej właśnie tak się to 
i zdarza. 

- Jakże odróżnić rzeczywiste upokorzenie od pozor­
nego? 

- T ak samo, jak tajniak, jeszcze działalnością swą nie­
znużony, odróżni neczywistą przyczynę śmierci mego naj­
s tarszego brata od pozomej . 

- A ta różnica? 
- Znów żale do Homera! Eparcho Dostojny i ty, 

o Dionejo, mądrzejsza od wszystkich kobiet mądrych epo­
su i tragedii, upokorzenia, pnez Leptynesa doznane, 
rzeczywiste były czy pozorne? 

- Rzeczywiste - powiedziała Dioneja równocześnie 
z wzgardliwym mruknięciem Heliodora: - Pozome. 

- Ale my tu myślimy o pr.~;edzieraniu się poprzez za­
porę koczowniczą na spotkanie skośnookim. Myśl ta jed­
nak - zapewne sami to przyznajecie - zrodziła się naj­
pierw w głowie Leptynesa. Dlaczego? Bo wiele doznał był 
upokoneń - mniejsza o to. pozomych czy rzeczywistych . 
Myśl to może być w samej rzeczy wielka, ale równie 
Jobrze okazać się może przy próbach urzeczywistnienia 
bzdurną lub nawet szkodliwą. wręcz występną. Więc też 
:.wstawmy na ten czas. gdy taką okaże się być lub owaką. 
ąd nasz. co wart był sąd inny : Leptynesa o doznanych 

przez siebie upokorzeniach. 
- T o nie jest odpowiecli na pytanie. takie. jak je by­

łam sformułowała - powiedziała Dioneja. 
- Nie jest? Daruj, Dionejo, może jako mieszaniec 

z ducha, nie władnym już .rozumować w sposób, godny 
poklasku na rynku ateńskim dwa i pół wieku temu, ale 
pozwól mi na mówienie o czymś, o czym właściwie nie 
godzi mi się może wiedzieć nawet. Nie zdradziłaś męża 
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z Leptynesem, bo odkryłaś w niedoszłym swym lwchanlm 
Zyda, ale co ciebie właściwie od niego odrzuciło? Znak 
widomy przynależności do wspólnoty szczepowej, czczącej 
bóstwo, które jest ci niemiłe 7 Czy też przeświadczenie, że 
nie może być godny twej miłości, zwodząc nas wszystkich, 
więc i ciebie też, zapewnieniami, że Zydem nie jest 7 Ale 
właściwie nie jest nim - zresztą. zauważ - nikt go o to 
nie pytał : jest Zydem czy nie jest. Przedmiotem śl edztwa 
było: jest czy nie jest tym, za kogo się podawał - synem 
Orestesa. J est nim, nikogo więc właściwie nie zwiódł. 
Więcej jeszcze powiem: ów znak przynależności plemien­
nej ma dowodzić łączności z innymi czcicielami plemien­
nego boga, ale Leptynes boga tego nie czci. przynajmniej 
nie czci go tak. jak czcić go jest zwyczajem szczepu. Więc 
właściwie jeden po drugim wszystkie odpadają powody. 
dla którychbyś go miała - właśnie jako Zyda - odrzu­
cić, a odrzucając, dodatkowo upokorzyć. Więc co po­
wiesz? pozorne to było upokorzenie czy rzeczywiste? Mil­
czysz 7 Wyręczę więc ciebie: było rzeczywiste, bo nowego 
jeszcze dodało bodźca Leptynesowi, by oto znowuż - po 
tylu. tylu już przygodach - był jak... jak kto 7 Siostra 
moja jakoś to określiła ... 

- . Jak wędrowiec, co się w drodze ... 
- Już pamiętam: .. Co się w drodze trudzi, nie znając 

prawie rodzinnego domu". W twoich objęciach mogła 
skończyć się jego wędrówka. Stało się jednak inaczej: na­
dal wędruje. Odwrotnie natomiast z tobą stało się, Helio­
dorze: nie wznieciłeś żadnego buntu. więc i marzenie twe 
o buncie należało uznać za pozorne tylko . l postrzegasz, 
że się za talde je uznało , bo gdyby było inaczej, w więzie­
niu byś dziś był, a nie w pałacu tym, jako jego gospodarz, 
anibyś postąpił ze stopnia T owarzysza Królewskiego na 
wyższy: Przyjaciela Dynastii. 

- T o nie jest takie proste - zaczęła była Dioneja, ale 
świadoma. że sprzeciw jej wiódłby na drogę bardzo nie­
bezpieczną . bo do napomknięć co najmniej na okoliczości 
i przyczyny śmierci młodego króla Eutydemosa- umilkła . 
Umilimięciu zaś temu niedwuznaczne a silne musiało to­
warzyszyć zakłopotanie w wyrazie jej twarzy, Agatokies 
bowiem długo z błyskami uśmiechu w swych szafranowych 
oczach wprost w twarz jej patrzył i dopiero widząc, że 
Heliodor zaczyna zdradzać już objawy zaniepokojenia, wi-
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Jocznie uderzony dziwnością tego spojrzenia królewicza. 
rzekł syn najmłodszy Króla Wielkiego Eutydemidy: 

- Nie ma dla nas. ludzi, ni rzeczy ni spraw prostych. 
Z wyjątłdem jednej. 

- Jakiej? - zapytał Heliodor, a już i w głosie jego 
też dawał s ię rozpoznawać niepokój. 

Zamiast odpowiedzieć, Agatokies ruchem ręki prostac­
kim. bynajmniej zaś nie królewskim. wskazał na to miejsce 
ciała Dionei . ukryte pod liliową jedwabną szatą. gdzie bez 
żadnej jeszcze świadomości. co robi. stawiał już pierwsze 
kroki n a drodze ku nędzy istnienia beznogi jeszcze, 
a i w ogóle bezkształtny, Dion. Albo też stawiała je Teo­
dora. 

- Tylko to 7 - zapytała Dioneja. 
-Tylko to. 
-A śmierć? 
- Sama w sobie jest może rzeczą czy sprawą równie 

prostą. Ale przecież dla nas, ludzi, nie jest ważna śmierć 
sama w sobie. tylko każdego z nas śmierci własnej świa­
domość. O własnych narodzinach natomiast żadnej nie po­
siadamy świadomości. 

- Może jednak posiadamy? 
- Nic mi o tym nie wiadomo - powiedział Agato-

kies i zaczął się podnosić. L edwie jednak i na drugim też 
uniósł się łokciu, przypomniał coś sobie, znów się położył 

znów po wino sięgając. rzekł: 
- L eptynes dotarł do P ergamu. Odnalazł ojca. 
- Jakież było powitanie?- zapytała Dioneja. 
- Zadnego dotąd nie było. Leptynes boi się ojcu na 

oczy pokazać. Właśnie bo nie wie, jakie będzie powitanie. 
Miesiąc tak może się bać - dwa - trzy - sześć - rok 
cał,-. 

- Możebyś, o panie, napisał do Orestesa - powie­
dział Heliodor - że syna ma tuż pod bokiem. Albo twój 
stryj. 

- Stryj. jeśli zechce. niech napisze. Ja zaś na pewno 
- nie. Jeśli sądzone mi jest zostać kiedyś bóstwem opie-
lruńczym którejś oazy Frynów czy jakiegoś innego samo­
rządu. zachowam sobie, poza dziedziną spraw publicz­
nych. prawo do boskości takiej, jak ją rozumieją epikurej­
czycy : boskości, co tak daleka jest w każdym sensie od 
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