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Od Redakcii 

Dwa końcowe m1es1ące roku 1982 przyniosły w Polsce wy­
raźną zmianę atmosfery politycznej. Zmniejszyły się publiczne 
objawy oporu wobec władzy . Osłabła aktywność podziemnych 
struktur "Solidarności". Ich przywódcy, pozostający nadal na 
wolności, przyznali się szczerze do popełnionych błędów taktycz­
nych. Nacisk na władze w celu natychmiastowego doprowadzenia 
do rozmów i uzyskania paru ustępstw o charakterze humanitar­
nym (zwolnienie internowanych i więzionych) oraz prawnym 
(odwieszenie organizacji związkowych i innych) - okazał się 
i za mało mobilizujący i bezskuteczny. 

Z drugiej strony okazało się, i to jest fakt podstawowy, 
istotniejszy od wszystkich błędów "Solidarności", że obecna ekipa 
rządząca nie jest, mimo zapewnień, zainteresowana w dążeniu 
do rozwiązań politycznych. Innymi słowy - nie chce starać się, 
wespół z niezależnymi siłami społecznymi, o usunięcie części przy­
najmniej przyczyn kryzysu gospodarczego, społecznego i ideo­
wego, który trawi Polskę od kilku lat. Świadczy o tym zignoro­
wanie nawet bardzo kompromisowych propozycji, wysuwanych 
na przykład przez Radę Społeczną przy Prymasie Polski, przez 
Lecha Wałęsę czy przez Międzyregionalny Komitet Obrony NSZZ 
"Solidarność". Oznacza to zamknięcie rozdziału rachub na "dia­
log" i "ugodę społeczną"; zarówno podziemna "Solidarność:' j~ 
Kościół muszą z tej odmowy reżymu wyciągnąć należyte wruoski. 

Przeciwnie - ze strony władzy i jej moskiewskich poręczy­
cieli rysuje się złowieszczo możliwość próby "rozwiązania osta­
tecznego". Próby takiego spacyfikowania Polski, aby przestała 
już co kilka lat sprawiać Kremlowi żenujące kłopoty. Ze próba 
taka oparta byłaby na fałszywym stosowaniu do Polaków sowiec-
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kich kategorii myślenia i byłaby skazana na niepowodzenie -
to inna sprawa. 

Władze wykazały, że nie chcą kompromisu. Społeczeństwo 
wykazało, że nie ma zamiaru się poddawać, że nie chce uczestni­
czyć w haniebnym widowisku samooszukiwania. Skutkiem jest 
wzajemna blokada, trwający kryzys, groźba dalszego wyniszczenia 
gospodarczego - dla którego sankcje ekonomiczne Zachodu mają 
znaczenie uboczne, niemal tylko symboliczne. 

W tej mętnej a groźnej sytuacji, która potrwać może czas 
dłuższy, warto się pokusić o ustalenie kilku ogólnych reguł, które 
- naszym zdaniem - powinny dziś stanowić wytyczne dla Po­
laków, pragnących przywrócenia i rozszerzenia swobód w Polsce. 

Jak zawsze w okresach politycznego odpływu i jak zawsze 
w okresach tłumienia ruchów wolnościowych w kraju - ciężar 
odpowiedzialności przesuwa się w stronę emigracji. Na emigrację 
polską spada obowiązek rozwijania niezależnej myśli politycznej 
i podtrzymywania ducha narodowego. Musi ona - korzystając 
ze swobody działania i dostępu do informacji - znowu pełnić 
rolę rzecznika politycznego na Zachodzie i dostarczyciela koncep­
cji - obok roli organizowania pomocy materialnej i moralnej 
dla kraju. Winna to jednak być emigracja odnowiona, maksy­
malnie dostosowana do obecnych okoliczności. Czas najwyższy 
przełamać definitywnie zastarzałe opory wobec emigracyjnej broni 
w walce. Coraz pilniejsza staje się potrzeba pojawienia się tutaj 
któregoś z czołowych przywódców podziemnej "Solidarności", 
zdolnego - dzięki swemu autorytetowi - uporządkować dzia­
łalność "Solidarności" zagranicznej oraz służyć efektywną pomocą 
polityczną zachowanym strukturom krajowym. Coraz jaskrawsza 
też staje się konieczność wzmocnienia przez przybyłych z kraju 
publicystów i ekspertów tych narzędzi łączności, informacji i od­
działywania, jakie tu istnieją: przede wszystkim radia. 

Nie wolno dopuścić do zaniku wytworzonego z takim trudem 
pluralizmu form działania społeczno-politycznego w kraju. Jest 
to zadanie równie ważne, jak trudne do spełnienia. Jawnie dzia­
łające ośrodki niezależne powinny posiadać głębokie oparcie w 
ośrodkach i ugrupowaniach niejawnych, a także w strukturach 
podziemnych. Brak takiej wielopiętrowości i niezależnego życia 
społecznego okazał się wielką słabością lat, które poprzedziły 
powstanie "Solidarności". Nie chodzi tu o wzajemne uzależnie­
nie czy podporządkowywanie, ani też o organizacyjne związki mię­
dzy grupami działającymi jawnie, a grupami niejawnymi. Chodzi 
właśnie o rozmaitość, rozbudowę w głąb, wielopłaszczyznowość. 
Powinniśmy się nauczyć, i w trudnych warunkach państwa tota­
litarnego wytwarzać podobną wielorakość form aktywności poli­
tycznej, jaka występuje w krajach demokratycznych, gdzie nie 
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. . d l I . . enie wszystkich struktur od obowiązuje ani . pt~amt a n~ u~~:~~ ani też zasada, że wszyscy 
jednej -:- pa~ty]neJ czy wo!sk . lak samo. "Społeczeństwo pod­
podobrue myslący zachkw,u]ą stę 'l m trudno naturalnie ocze­
ziemne" jest .Pe~m s totem ~y~e~:7dł 'na co dzień pod ziemię. 
kiwać, by wtelo, . ono'Y{o..;a:;: kryje się bardzo dla nas istotny 
Ale w tym . skro~t~ mys Y , d może żyjąc i pracując w ramach 
Postulat: wielomilionowy naro h ' . " kraJ·owi real-

l aln " hować duc ową wternosc " 
"kraju eg ego . ' zac . l , . niem przez półtora roku i nie-
nemu" którego zywym ucte esrue . S lid "" 

' k' stała stę o arnosc . 
zatartym . na za"Ysze zna te.m h a r;~de wszystkim doświa?: 

Dośwtad~erua l~t powoJek;~al ponad wszelką wątpliwosc 
czenia ostatruch mtestęcyl,kw;.: . Y. p odobnego głębokiego za-

d kli · · ty o tstruerue p 
i bardzo ot wte,. ze , . nie działające stowarzyszenia, ugru­
piecza może zabezpteczac dJaW l i bezprawiem przed bez­
powania i struktury prze samł odwo 'ąprzed zniszcze~iem ich do-

l dn b' 'em przez w a ze 1 . .. 
wzg ę ym roz tct d . . " nie mające oparcia na effilgtaqt 
robku. Ponadto "po zte~~ . k i koncepcyjnego - nie ma 
- oparcia zarówno matter:ne e~i1Janie. Tylko to głębokie, nie­
s~ans ~~ nap~awdę efe!lJeń zaplecze może tworzyć taką ~słony, 
UJawruaJące sl~ na ci. w krajach praworządnych uzycza]ą jakiej instytuqom po !tycznym d . 

b . . leżna władza są owrucza. . . 
wy orcy ,t 'dez:z stkich form niejawnej działalności za naJwa~-

A wsro w Y • , . . k tałcenie wychowywame 
niejszą uwa.żamdy dzts'l m~ormoha~~~eg~~ Do te~o potrzebn~ s~ 
i pobudzarue o ~ys ema po l Y . sma taśmy z nagramaml 
podziemne wydawmctwa, g,a~ety' ~zkopd d ~na _ Kultura jest 
i książki. W tej działainoset - Ja 0 a 

zawsze gotowa służyć pomWoc[' . koliczności w jakich się ono 
Krótkie aresztowarue a ęsy l o l k' i' J'ego sowieckich 
ł k · zym dla J aruze s tego . 

odby o ws azuJą, c, . k dia zawieszenia" stanu woJen-
moco- i rozkazodaw~ow ,1e~t 0 I?; r;~kazu na Zachodzie na to 
nego. Reakcja rządow l srodk~ .P lka Polaków nie została 
aresztowanie zdaje sięDdowodztc, zkr~~ i na emigracji- należy 
uznana za skończoną.. ~ kasbdzTemy ją prowadzić dalej. 
odpowiedź na pytame, Ja ę 



Widziane z bliska 

. Są· · .dwa .sposoby .r;a.trzenia na ,~ydarzenia dokonującej się 
h~ston~. mozna oglądac )e z odległosc1, a nie oznacza to niezbęd­
nie mx1? upływu czasu, tylko stopień zaangażowania psychicz­
nego. e? punkt. ~idzenia jest szlachetny i wygodny: pozwala 
dosirz~gac fakt~ Juz dokonane, już uładzone, już skamieniałe w 
geo ogxczny. za.f?IS. tego co już się dokonało (choćby sam proces 
dokonywa,ma st~ jeszcze .wcale nie był ukończony). Sposób dru i 
to ~a~~ecd z d bliska, czując na policzkach oddech ognia mruż:c 
powx~ l o ym?. Wówczas widzi się niezborne fragm~nt w _ 
darzen,. poszcz~.g~lne kla:ki f~ln:owe. Wygląda to najogólni~j ·ił 
~trzępkx mater~I leszcze zywej, jeszcze niespetryfikowanej ale t~k­
ze m~uła~oneJ . 1 bezsensownej w swej mutacyjnej strukturze 

Htstortografta preferuje pierwszy punkt widzenia: na · _ 
st~dzone w:u-stwy czasu można spoglądać bezuczuciowo mo:a 
wowczas ost~gnąć taką olimpijską doskonałość, że szare komórki 
tracą. ws~elk1 kontakt z mozolną, zacinającą się pompą serca 
Ale .Ja ~ue chcę spoglądać na historię: interesują mnie proces; 
wybkgające w przyszłość, wolę więc sumę doświadczeń opierać 
fa s rdwkach, uło;?kach, ale. dostrzeżonych w gorącym chłodzie 
tsto~a ~ 82: . I coz z tego, ze chodzi tylko o maleńki wycinek 

w Jk1 cxenkxeJ. otocz~e, k.tóra kotłuje się w odwiecznym niepo­
Izą u rodz

1
em.a -.umx~rama pomiędzy arystotelesowsko uporząd­

wwaną ge.o ogtą 1 stoxcką pustką kosmosu. 
. W dniach ~O i 11 listopada "Solidarność" poniosła swą 

dr~gą klęskę. P~erwsza - odniesiona zaraz po ogłoszeniu stanu 
WOJennego -;- me mo?ła zbytnio nikogo dziwić: była naturalną 
konsek~enq~ w:zględm~ sprawnie przeprowadzonej akcji militar­
?o-~acyftkacyJn~~' przectwstawionej chaotyczno-euforycznej ząbku­
jąCeJ demokraqt. Druga przegrana była o wiele większa -
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wbrew pozorom - ponieważ tamta wywoływała szok gwałtowny 
ale krótkotrwały, a ta może przeistoczyć się w psychozę bezna­
dziejności. Ta druga przegrana wynika stąd, że "Solidarność" za­
wiedli niemal wszyscy, a przede wszystkim jej masy, które poszły 
- z pochylonymi głowami - do swej niewolniczej pracy, a po 
powrocie do domu otwierano znów, jak dawniej, telewizory i 
włączano zagraniczne stacje, by sprawdzić, że z kilkunastu mi­
lionów pozostało jeszcze kilkanaście tysięcy gotowe ryzykować 
bardzo wiele, ale nie chylić czoła. 

Nie oskarżam mas - te dały w ciągu ostatnich lat doskonałe 
świadectwo wytrwałości i głębokiej świadomości. Nie. oskarżam 
podziemnego kierownictwa "Solidarności" i jeśli wskażę na błędy, 
to tylko po to, by móc stąd wyciągnąć wnioski na przyszłość. 

Ale jeszcze jedno pytanie: czy wolno Folakom do ich cier­
pień i rozczarowań dolewać goryczy, rodzącej się z refleksji? 
Polacy przywykli do klęsk, ale jako antidotum stosują cały sys­
tem metafizycznych odniesień, strukturę, gdzie się swobodnie 
montuje rzeczywistość z mitem, dumę z nadzieją. Są to wszelako 
środki znieczulające czy wręcz oszałamiające o krótkotrwałym 
działaniu i szkodliwych skutkach ubocznych. Nie można nie­
stety, nie wolno oszczędzać moim biednym rodakom końskiego 
lekarstwa goryczy, tego prawdziwego bólu zadawanego nie 
milicyjną pałą, ale próbą sprawiedliwości wymierzanej widzial­
nemu światu. Podkreślam: w i d z i a l n e m u. Przyglądając się 
strzępkom wydarzeń z bliska muszę rezygnować ze wszelkich 
spojrzeń o charakterze metafizycznym. I proszę mi wierzyć, że 
owa gorycz jest w równym stopniu także moim udziałem. 

Powróćmy do przegranej batalii listopadowej. W moim prze­
konaniu pośród głównych przyczyn niepowodzenia umieścić na­
leży zbyt odległy termin wyznaczonego strajku. Należy wreszcie 
zdać sobie sprawę, że przy całej magii mitów, Polacy zaczynają 
już wyraźnie cierpieć na inflację rocznic. W trudnej rozgrywce 
nie historia i astrologia decydują, ale taktyczna właściwość. Po­
nieważ z góry można było przewidzieć jaka będzie ustawa o 
związkach zawodowych, należało albo zareagować natychmiasto­
wo, spontanicznie, albo przygotować wystąpienie bez fanfar i za­
powiedzi na termin najodpowiedniejszy nie z punktu widzenia 
konstelacji magicznych dat, ale z punktu widzenia ewentualności 
(bardzo zresztą trudnej) zaskoczenia. W rezultacie wspaniały 
zryw robotników z Wybrzeża pozostał żałośnie osamotniony, 
osamotnione też zostały nieskorelowane z Wybrzeżem wystąpie­
nia nowohuckie, a cała reszta kraju jakby przyczaiła się. Ale to 
nie było przyczajenie lecz zmęczenie i zwątpienie. Czas zaś nie­
ustannie pracował na rzecz opresorów, którzy mogli spokojnie 
rozwinąć całą kontrakcję mechaniczną i psychologiczną. 
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Trudno oskarżać przywódców "Solidarności", coraz to uszczu­
planych kolejnymi aresztowaniami, bez możliwości natychmias­
towych wzajemnych porozumień. Należy wszelako wyciągnąć 
z tego wnioski: skończył się na razie okres spektakularnych wy­
stąpień masowych i w niezwykle trudnej sytuacji inwigilacyjnej 
należy nastawić się na długofalową działalność konspiracyjną. 
Ale z kolei owa konspiracja również nie może mieć charakteru 
zbiorowego, masowego. Parniętajmy pasmo nieustannych wpadek 
podziemia AK-owskiego w latach okupacji. A przecież wówczas 
wróg był z zewnątrz, podczas gdy dziś wywodzi się spośród nas. 
Nie przeceniając sprawności służb bezpieczeństwa, ale w pełni 
doceniając wymiar kar za działalność wolnościową, a przede 
wszystkim w trosce o skuteczność działania byłbym za bardzo 
elitarną aktywnością konspiracyjną: masy powinne być masowo 
informowane, natomiast odpowiedzialność osobistą muszą przyjąć 
na siebie jednostki zdeterminowane. I więcej dyskrecji, a mniej 
oświadczeń i fanfar. Z kolei zaś ze strony mas można się do­
magać jednego: pełnego zaufania do tych, którzy podejmą tę nie­
bezpieczną działalność. Jeśli tu pozwoliłem sobie na słowa krytyki, 
to uczyniłem tak nie po to, by kogokolwiek z inspirujących strajk 
na 10 listopada oskarżać. Staram się wyciągać wnioski z prze­
granej bitwy, nadal deklarując pełne zaufanie dla kierownictwa 
"Solidarności" w podziemiu. MAMY TYLKO JEDNĄ. SOLI­
DARNOść. Wróg jest mistrzem we wzniecaniu niepokojów, 
w skłócaniu i wzajemnym naszczuwaniu. Polacy mają też niestety 
skłonności do wzajemnych animozji, do indywidualizmu, do pie­
niactwa. Pod żadnym warunkiem nie wolno dopuszczać do roz­
bijactwa. 

W dziedzinie realiów obecnego ruchu oporu ogromną rolę 
odgrywa strona psychiczna. Jakże by się teraz przydał w roli 
eksperta znakomity specjalista w zakresie psychologii tłumu, dys­
ponujący rozbudowanym aparatem badawczym. Nie oddawajmy 
się jednak marzeniom: trzeba niezbędnie obserwować reakcje 
zbiorowości i jednostek. Przykład pierwszy z brzegu: sukcesy 
odniesione przez manifestantów Nowej Huty czy Wrocławia nad 
zomowcami były z jednej strony bardzo korzystne: nie taki dia­
beł straszny z tą całą jego petardową hałaśliwością i plastikową 
maskaradą. Hełmy, tarcze i "środki rozpraszające" okazały się 
tym razem mało skuteczne i wianie doborowej kadry zomow­
skich osiłków było widokiem zaiste budującym, zwłaszcza jeśli 
poniektórzy musieli dawać drapaka na gółkę. Ale nie zapominaj­
my, że to jednak oni są zorganizowani w systemie wojskowym, 
wyposażeni znakomicie i że to oni mają broń, którą dotychczas 
posłużyli się sporadycznie, ale którą posłużyć się mogą masowo, 
bo ci którzy stoją na drodze pragnień społeczeństwa są gotowi 
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na wszystko w obronie swych prerogatyw. Już Lenin przestrze­
gał przed zawrotem głowy od sukcesów. 

Taktyka nieustannej, ale zdecydowanej presji, taktyka traf­
nego propagowania ideałów dem.okracji (śV:ietnie robią ~o'. choć 
nawet z błędami ortograficznymi, wydawnictwa prawdziwie ro­
botnicze o wiele lepiej od elukubracji intelektualnych trafiając 
do szer~kiego ogółu) będzie na dłuższą metę skuteczniejsza od 
spektakularnych przepychanek z u~undurowanymi .gn?jka~i. 
Ważniejszy od nakopan~a d~ portek ~dku zomo:vco~ bę~Zle zbi?­
rowy bojkot pseudo-zw1ązkow, o ktorych tak pnam1dalnie głupio 
rozwodził się ten cały Ciosek w pierwszym listopadowym nume­
rze Polityki. To zresztą znamienne: im głębiej. reżym pog~ąża 
się we własne wstecznictwo, we własny konformizm, tym więk­
sza ujawnia się obojętność wobec pozorów. Wystarczy po prostu 
tylko kłamać. To dobrze, bowiem ~~ nas pozost~j~ praw~a. 

W rachunku takiej prawdy, choc1azby naJbardzieJ gorzkim, 
należy przeanalizować tych wszys~~ich, , któr.z~ ?,Solidar.ność" 
(czyli społeczeństwo polskie) odstąpiJi! ktorzy JeJ się przeCI~s;a­
wili lub w najlepszym razie pozostall Jakby na boku, popełniaJąc 
grzech zaniedbania. Zacznijmy od tak zwanych sojuszników. 
Skazani na nadmiar przyjaźni sowieckiej i na niedostatek zain­
teresowania ze strony krajów demokratycznych, Polacy żyją nadal 
w naiwnym przekonaniu, że ich sprawami interesuje się świat 
cały, więcej - że wszyscy chcą nam pomóc. Niczego nas nie 
nauczyła jałtańska zdrada Churchilla i Roosevelta oraz pełn~ obo­
jętność i źle maskowane zniecierpliwienie wobec rozpaczliwych 
zrywów węgierskiego czy czeskiego. 

Niewątpliwą prawdą jest to, że egoizm narodów jest stokroć 
wyższy od egoizmu jednostek. Jednostki czasem stać na .nieby­
wały altruizm czy poświęcenie - narodów w stosunku do mnych 
- nigdy. Pomijam cały aspekt krótkowzroczności bloku atlan­
tyckiego: na ten temat wylano już morze atram~ntu, który ~a:vsze 
tym się odznaczał, że bardzo sz~bko wysychał l pe~~ł. z.aJęCl od 
kilkudziesięciu lat samotnym boJ~m o n~szą wolnos.c, bo!em wy­
kazującym zygzakowatą wprawdzie ale Jednoznacznie . ukier~nko: 
waną amplitudę, prześlepieliśmy nie tylko p~zyp~dk1 węg1e~sl~1 
i czeski ale zapominamy obecnie o tym, co s1ę JUZ od lat dzieje 
w Afga~istanie. Nasze własne cierpienia przesło~ły nam niepo­
równywalnie tragiczniejszy ~os tego małe.go,. zaCięt~go narodu, 
który przeciwstawia się całeJ potędze sowieckich woJsk -. t~go 
WIERNEGO NARZĘDZIA KGB. Owszem: wspomaga się tch 
finansowo, wspomaga dostaw~n;i bro~i, ale na. Zac~o?zie wszys~y 
już chętnie chcieliby zapomniec o tej brudneJ WOJnie, 1:<> psuJe 
ona euforię detente, to znaczy swobodnego handlowania z ko­
munistami. 
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!~z~b~ pamiętać o tym, że jesteśmy na świecie sami, zupełnie 
~am1 l !~s~ naprawdę możemy na kogoś liczyć, to tylko na te 
~nne ';lc1smon~ naro~y ~loku sowieckiego, na ten pas buforowy 
1mpenu~, k,tory moze stę pewnego dnia przeobrazić w pętlę dla 
spadkobtercow c~r~. I dlatego przesłanie do ludzi pracujących 
~uropy wschodnieJ uchwalone na Zjeździe "Solidarności" uwa­
zam, ~b~ew dość powszechnej opinii, za jedną z najważniejszych 
enunqaq1. 

. ~oje rozumow~e opiera się nie na bogactwie czy militar­
neJ ~il~ tych P?tenqalnych sojuszników: jest wręcz przeciwnie: 
sł?wtansko:wę~le~sko-bałkański tygiel jest tyglem nieustannie i 
meporz~~me kiptący~, z~ożon~~ z ?acji nielicznych, niezupełnie 
dorozw1n1ętych, wzaJemme umtejętme przez imperium kolonialne 
skł?conych ... Ale je_dnak wszystkie_ te _nacje należą do wspólnego 
pma tradyqt, nalezą do Europy 1 mtmo wieków historii wciąż 
Jeszcz~ s~ narodam~ ~łodymi. Młodymi w porównaniu nie tylko 
z kra!an;u zac~o~mmt,, ~le .nawet z USA, których młodość jest 
tak ~ilnie obciązona srodztemnomorsko-atlantycką tradycją, nie 
mów1ąc ~ zgrzybiałości Rosji, gdzie fatalny mezalians Bizancjum 
z ~ont?olizmem wydał ba~tarda na miarę szekspirowskiej tragedii. 
N_1e ':"1erzmy mocnym, me wierzmy bogatym, w naszej sprawie 
me kiwną nawet palcem, jeśli nie będzie to po linii ich interesu. 
Dosk~małym przykłade~ t~go są Niemcy z Republiki Federalnej, 
?l~ me chcę tu V:pychac, s1ę w obszary furii Brukselczyka. Jeżeli 
Juz, ~amy k?mus , zaufac, !o tym, którzy mają podobne naszym 
doswtadczema, ktorzy - Jak my - nie mają wiele do zaofero­
v:ania,_ za to już nic , do stracenia. . Musimy zasypywać złosą­
stedzkle rowy, zwalezac zastarzałe fob1e, a nawet ekspiować, jak 
np. wobec Czechów, w pacyfikacji których wzięliśmy przecież 
jako państwo udział, dzięki walecznej postawie gen. Jaruzelskie­
go. "Solidarność" ma - twierdzę uparcie - wielką, między­
t;arodową szansę, al~ ~a ją szcz~g?lnie tu: w skolonializowanym 
srodku Europy, gdzte ow kolomahzm doprowadził do tak daleko 
posuniętej pauperyzacji, że stworzył jakby na przekór władcom 
- społeczeństwo bezklasowe o solidarnej woli demokracji. SO­
LIDARNOść jest PIERWSZYM NIE TYLE MOŻE BEZKLA­
SOWYM CO PONADKLASOWYM RUCHEM SPOŁECZ­
NYM. I to jest kierunek w którym musi zmierzać w przyszłości: 
w uświadamianiu owej ponadklasowości. Czyli w prawdziwie 
rewolucyjnej lub lepiej: ewolucyjnej formule przeciwstawiania 
się WSZELKIEJ politycznej strupieszałości, obojętne skąd będzie 
pochodzić: ze Wschodu czy z Zachodu. 

W tym co napisałem zdaje się pobrzmiewać gorycz wobec 
demokracji zachodnich. Tak jednak nie jest - gorycz ta skiero­
wana jest ku poszczególnym rządom, gdy na odwrót wielka ludz-
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ka dobroczynność jest wręcz imponująca. Szczególnie ze strony 
Francuzów, o których przecież dobrze wiadomo, że nie lubią nie­
potrzebnie potrząsać kabzą, gdy tymczasem wielkoduszność po­
mocy francuskiego bourgeois była wprost zachwycająca. Trzeba 
o tym dobrze pamiętać: z jednej strony bulą na pomoc dla nas 
rozmaite rządy i buliłyby jak sądzę dwakroć i trzykroć więcej, 
byle by już tylko te zwariowane Polaki uspokoiły się i pozwoliły 
zachowywać złudzenie europejskiego status quo, to znaczy han­
dlowania z przepastnym rynkiem niedorozwiniętego gospodarczo 
sowieckiego imperium. Z drugiej jednak strony jest . wspaniały 
zryw ludzkich serc - tej prawdziwie altruistycznej i anonimowej 
dobroczynności, tej pozbawionej rządów, armii i dyplomatów 
ludzkości, realizującej w swym małym może ale jakże serdecznym 
wymiarze ideę "za naszą i waszą wolność". 

Nie miejmy innym państwom za złe, że nie rzucają się nam 
na pomoc ze swymi dywizjami. Wszędzie poza Polską na chłod­
no oblicza się szansy przed każdą brzemienną decyzją. Zastanów­
my się lepiej, kto u nas, kto spośród nas zawiódł w momentach 
prób, gdzie w naszym społeczeństwie są siły najgorsze. Otóż nie 
dokonuję żadnego odkrycia stwierdzając, że te najgorsze siły 
"socjalizmu" nie tkwią w Komitecie Centralnym i w rządzie, ale 
w średniej warstwie PRL-owskiego establishment'u. Czołowym 
reprezentantem tej średniej jest sejm. 

Nie zdziwiła mnie zupełnie szlamowatość tej instytucji pro­
partyjnych średniaków, ta desygnacyjna "elita" politycznej półin­
teligencji, która tak żywiołowo przyjmowała żenujące brednie 
Przymanowskiego. Oto właśnie leader na miarę tej parlamentar­
nej parodii. Zadziwiło mnie już raczej to, że się w tym gremium 
znalazło przynajmniej kilku spr:>wiedliwych, głosujących przeciw 
czy wstrzymujących się przynajmniej od głosu przy najobrzydliw­
szych ustawach w dziejach tegoż sejmu: tej o związkach zawo­
dowych i tej o tzw. pasożytnictwie. Jeszcze dwie, trzy takie 
ustawy (np. o przymusowym leczeniu psychiatrycznym) i będzie 
można formalnie znieść stan wojenny, bowiem takie ustawy zale­
galizują terror polityczny. Jurgielt przynależności do przynaj­
mniej średniej warstwy uprzywilejowanych jest wyjątkowo nę­
cący: na sejmie grodzieńskim sprzedawano Polskę carycy Kata­
rzynie, na jesieni 1982 roku sprzedano ją partyjnemu generałgu­
bernatorstwu, aprobowanemu przez carycę Leonidę. Jakiego, 
biedactwo, miała pecha, że nie mogła się tym sejmowym darem 
dłużej nacieszyć! 

Kolaboracja z reżymem jest problemem skomplikowanym w 
kraju, gdzie niemal wszystko jest upaństwowione. Są jednak 
pewne otwarte formy kolaboracji, a co dziwniejsze - przez dłu­
gie jej uprawianie - zatraca się jakby perspektywę, zaczyna się 
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widzieć problematykę narodową z perspektywy żabiej. Jestem 
z. wielkim szacunkiem dla wszystkich nawróconych, do wszyst­
klch, którzy choćby z najdłuższym opóźnieniem, decydują się jed­
nak w pewnym momencie na nieprzełykanie coraz to obrzydliw­
szych żab. Nie po to więc, by komukolwiek cokolwiek wypo­
minać, lecz po to, by uświadomić żabiość perspektywy z pozoru 
współrządzących przypomnę, że jeden z tych, którzy się teraz 
przeciwstawili bandyckiej ustawie o związkach zawodowych -
temu apogeum reakcyjności sowieckiej - to był człowiek, który 
na sejmie zatwierdzającym ex post dekret o stanie wojennym 
zwracał się do Jaruzelskiego " ... chylę przed tobą czoło, gene­
rale". 

Wszelkie spekulacje na temat twardogłowych i liberałów w 
PZPR (czy - per analogiam - w KPZS) są naiwną zabawą 
w rozwiązywanie łamigłówek z tygodnika dla kobiet. W mono­
partii typu sowieckiego nie ma twardogłowych czy liberałów, jest 
tylko negatywny dobór naturalny, który na powierzchnię śred­
niackiego szlamu wyrzuca najsprytniejszych. Dywagacje na temat 
czy Andropow (po stażu w KGB) będzie bardziej liberalny od 
Breżniewa to ulubiona zabawa snobistycznie lewicujących dzien­
nikarzy zachodnich. Och, gdzież są niegdysiejsze śniegi Orwellów 
czy Koestlerów, czy nawet Malapartego? 

Oficjalną reprezentacją średniego szlamu partyjnych i ich sym­
patyków (nie ma nic gorszego niż posłuszni i chętni do wysług 
bezpartyjni) jest więc sejm. Zbrojną ręką jest wojsko. Tak: 
rozprawmy się z jeszcze jednym ukochanym mitem Polaków: 
mitem munduru. Nierozpieszczani przez historię staramy się za­
pominać o ciemnych stronach przeszłości narodowej, staramy się 
gloryfikować to, co nam czasem przynosiło blask zwycięstw, czy 
przynajmniej blask męstwa: wojsko. Jakże łatwo zapominamy 
o wojnach okrutnych i o niemniej okrutnych pacyfikacjach (wia­
domo co wyprawiały oddziały wojewody Stempkowskiego z po­
dejrzanymi o udział w buncie Gonty i Zeleźniaka!). Wiadomo 
o dość smutnym finale napoleońskich szwoleżerów. Wiadomo 
też, że to wspaniałe odrodzone wojsko, które tak bohatersko 
zatrzymało w 1920 roku wschodnią nawałę, choć pomocy z Za­
chodu miało wówczas procentowo o ileż mniej niż Henryk Po­
bożny na Legnickim Polu, to samo wojsko zostało w roku 1926 
wyprowadzone z koszar do bratobójczej walki, która tylko przez 
przypadek nie przyniosła większej liczby ofiar i to samo wojsko 
realizowało nie rządowy ale właśnie wojskowy program pacyfi­
kacji Ukraińców w 1937 roku (vide obiektywne chyba wspom­
nienia dawnego wojewody wołyńskiego - J ózewskiego w parys­
kich Zeszytach Historycznych), wreszcie to samo wojsko brało 
udział wraz z wojskami Hitlera w rozbiorze Czech. Powtórne 
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wejście naszych formacji do tego kraju w 30 lat pozmeJ było 
tylko prostą konsekwencją faktu, że mundur polski, podobnie 
jak niemal wszystkie inne mundury na świecie był kalany, był 
nader często kalany. 

Parniętajmy, że o wojsku decydują w polu psychiczne predys­
pozycje szeregowców, ale o kierunku działań decydują sztaby. 
Parniętajmy, że zwłaszcza w ustrojach totalitarnych broń szere­
gowców niemal nigdy nie zwraca się przeciwko kaście politru­
ków, więc o wojsku decydują politrucy, a w dzisiejszym PRL 
najoptymistyczniej licząc 80 % kadry oficerskiej zaw:odowej to 
reprezentanci tego średniego szlamu PZPR, który stanowi o zbio­
rowej twardogłowości, wstecznictwie, bezwzględności i obłudzie 
aparatu rządzącego. Można teoretycznie założyć, choć to w prak­
tyce chyba niemożliwe, że na wierzchołek partii wespnie się kie­
dyś człowiek o prawdziwej moralności, o poczuciu obowiązku 
wobec własnego narodu. Nawet gdyby się tak mogło wydarzyć 
i tak nie przyniosłoby żadnych trwałych rezultatów: partia -
poprzez swój średni szlam - szybko otrząśnie się z każdego 
marzyciela. 

My zbyt demonizujemy SB, MO, ZOMO, ROMO i wszelkie 
inne przybudówki aparatu terroru, bowiem są one przy- i nadbu­
dówkami jednego wielkiego sektora totalitaryzmu: sektora zbroj­
nego. Musiałoby się wydarzyć coś rzeczywiście niezwykłego, aby 
wojsko opowiedziało się po stronie swego narodu, a nie po stro­
nie jego generałgubernatorstwa. Mit ułana trzeba i warto hodo­
wać w celu patriotycznego wychowania dzieci. Ja jestem za pa­
triotyzmem. Tylko nie wolno mieszać ułanów z janczarami. Byt 
kształtuje świadomość - wojsko staje się takim, jakim jest pań­
stwo, a kadra oficerska należy do podstawowego średniego szla­
mu aparatu władzy. 

Przyczyna drugiej przegranej ma jednak swe bardzo ważne 
źródła w Kościele polskim. Nikogo, łącznie z prymasem Glem­
pem, nie oskarżam, że jest przeciwko narodowi, że jest przeciwko 
demokracji, że postawił na kolaborację. Niemniej stało się, że 
Kościół dokonał czegoś, czego dokonać nie był powinien zwłasz­
cza w tym określonym momencie. To się nie ?~stanie. A.po~adto 
Kościół - głoszący swą ponadsekularną mls)ę, sprzemew1erzył 
się temu założeniu i podjął się jakichś pertraktacji, czy dosad­
niej: przetargów, w imieniu społecze~stwa, c~ociaż - powi~dz­
my to z naciskiem - od społeczenstwa me uzyskał takiego 
świecko-politycznego mandatu. Kościół w ciągu trzydziestu sied­
miu lat okupacji sowieckiej, a przedtem jeszcze w ciągu pięciu 
okupacji hitlerowskiej stał zawsze przy narodzie, był jego wier­
nym towarzyszem w najczarniejszych godzinach. Swiadczą o tym 
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owe !isty. ducho'Y'nych I?omord?wanych przez hitlerowców i jesz­
cze me~plsa~y. reJestr of1ar sow1eckiego terroru. Kościół był zaw­
sze, ~OJUs~mki~m t;: o r a l ~ y m Polaków i Po1acy świadczyli 
Kos~1c!o~1 w1erno~c - mespotykaną w żadnym innym kraju 
na _sw1ec1e: Obecm: _stała się rzecz bardzo zła: wzajemne zau­
fame po~ę?zy Kosc~ołem a Polakami zostało poważnie nad­
szarpm~te l Jest _to w1ększy sukces PZPR niż spektakularna lecz 
pozbaw1ona tak Istotnego znaczenia i konsekwencji wygrana nad 
"Solidarnością" w dniu 10 listopada. 

Prz~s.tr~egałen;t _i P.r~estrz<;g~ na?al: niczego nie potrzeba 
nam dzlSlaJ bardzleJ mz Jednoscl 1 własnie solidarności narodowo­
społecz~ej. Jeżeli poruszam tu ten problem, jeżeli zmuszam ko­
gokol"':le_k by_ v:raz .z': mn' _wypi~ał ten kielich goryczy, robię 
to własme w 1m1ę teJ jednoscl, rob1ę to po to, by uspokoić nieco 
wezb~a?e żalem serca Polaków ale i po to, by "kawę na ławę" 
":Yłozyc ty~, którzy posiadłszy wysokie stanowiska w episkopa­
Cle sądzą, ze tym samym otrzymali charyzmaty świętości i mą­
drości. T~k- ~ie jest i powinien o tym pamiętać prymas Glemp, 
tym ba~dzl~J z~ l?rzys~edł w następstwie osobowości znacznie go 
P~~ewyzszaJą_ceJ, _ze w1ęc po,k?ry musi wzbudzić w sobie więcej 
nlZ ~tokolw1ek 1~y w Kosc1ele polskim. Gdyby na urząd po­
stąp~ po Hlondz17 ... ale właśnie postąpił nań po Wyszyńskim, 
tak Jak. Machar~~ postąpił po Wojtyle. I to jest szczególnie 
~rudne l . to wfasme wy?I~ga tak wielkiej pokory, a nie wobec 
mnych b1skupow czy ks1ęzy wszelkich hierarchii ale wobec sza-
rego polskiego człowieka. ' 
. Prymas s;1emp ma kilka bardzo poważnych wad, z których 
Jak gdyby me zdawał sobie sprawy. Po pierwsze: nie zna do­
b:ze jęz~ka polskiego i w swych homiliach posługuje się nim 
meu?olnie. To mu trzeba uświadomić i to czynię bez przyjem­
noŚci, a nawet brutalnie, ale przecież inaczej waży homilia w wiej­
skir_n. czy na we~ miejsl~m kościele parafialnym niż homilia głowy 
Kosc1oła polskiego. N1e ma prawie jednej homilii w której nie 
byłoby nie tyle już niezdarności stylistyczno-składniowych co 
medopu~~czalnych niezdarno~ci treściowych. Przypominam okrop­
ną ,~omih~ -~a Skałce w _maJu 1982 roku, przypominam niezdar­
~os~ hon:~ln ~ygłos~oneJ, w Warszawie po powrocie z Rzymu 
l H1~~pam1, a zeby me by~ gołosłownym posłużę się prawie dobrą 
homilią wygłoszoną na mauguracji roku akademickiego KUL. 
Po~ta~am: wybieram właśnie jako przykład przemówienie, któ­
re Jest Jak na obecnego prymasa śmiałe i dość dobrze skonstruo­
wane. Ale w tym przemówieniu Glemp powiedział: " ... nie­
dobrze si_ę ~tało, ':'.moim rozumieniu, w rozumieniu biskupów, 
w rozum1emu Kosc1oła - owo szybkie likwidowanie związków 
zawodowych, w tym 'Solidarności' ". Pomijając rażącą nieporad-
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ność gramatyczną, należy zapytać czy autor tych słów nie pojmuje, 
że zastosowawszy najprostsze sylogizmy otrzymujemy logiczny 
wniosek: iż dobrze by się stało, gdyby związki zawodowe (a 
w tym "Solidarność" - jakby to był jakiś jeden maleńki zwią­
zunio pośród równorzędnych partnerów) zostały zlikwidowane 
powoli (a więc systematycznie i gruntownie). Nie czepiajmy się 
jednak słów, o co w tymże przemówieniu prosił arcybiskup 
Glemp. Jednakże mówił później, że Kościół ma inne cele niż do­
raźne polityczne i że ma dość odwagi by głosić prawdę i wreszcie 
powiedział: ,,Dlatego, tak jak powiedziałem na początku stanu 
wojennego, będziemy czynić wszystko, żeby nie dopuścić do roz­
lewu krwi. Nie udało się to w pełni, jednak będziemy czynić 
wszystko nadal, żeby do tego nie doszło". I w tym samym mo­
mencie zaprzeczył sam sobie, bo zabrakło mu odwagi, czy też 
zbyt się oglądał na co dopiero poczynione ustalenia z przed­
stawicielem rządu, by powiedzieć: Nie, nie udało nam się, polała 
się krew i przelało ją nie społeczeństwo, ale ci co są przeciwko 
niemu. Na pewnym poziomie niedopowiedzenia przeobrażają się 
w kłamstwa. I o tym musi pamiętać każdy, kto ów poziom uzys­
kał. A jeżeli już mam dopowiedzieć rzecz do końca, to skoro 
Prymas sam nie potrafi sobie napisać dobrej homilii niechże 
zleca to komuś bardziej w piórze wprawnemu. Może mieć Jaru­
zelski majora Górnickiego, to i Glempa stać chyba na pomocnika, 
byle tylko nie został nim ksiądz Orszulik! 

Druga sprawa: nie tylko prymas - dotyczy to bowiem i 
kilku innych przedstawicieli wyższej hierarchii- chce za wszelką 
cenę pozyskać popularnoś'ć uśmieszkami, geścikami, żarcikami 
i pożal się Boże gwiazdorstwem telewizyjnym. Kiedy jak kiedy, 
ale właśnie dziś nie należało słać uśmiechów i niezdarnych wy­
wiadów na fale tv. Panowie, trochę powściągliwości! To praw­
da - czasy się zmieniają i może książęcy styl bycia prymasa 
Wyszyńskiego stałby się nieco archaiczny, ale proszę tylko do· 
kładniej zaobserwować sposób bycia Jana Pawła II: wychodzi 
do ludzi wprost, całym swym człowieczeństwem, ale nie oznacza 
to uśmieszków, żarcików i tych przymilań, które nawet ludziom 
o najwspanialszej prezencji nigdy nie wychodzą, bo są pewne 
zasady bycia w zależności od tego kim się jest: sprawozdawcą 
sportowym czy duchownym. 

I tu dochodzimy do sprawy istotnej: owego tajnego poro­
zumienia, które dokonane zostało pomiędzy Kościołem Polskim 
a PZPR. Nie obwijajmy bowiem w bawełnę: Kościół rzucił na 
szalę swój autorytet i swe atuty - sprawę przyjazdu Papieża 
(bowiem nie jest to łaska ze strony PZPR, ale dar w momencie, 
gdy w przetargach ze społeczeństwem taż sama partia nie ma 
już niczego do zaoferowania ... poza Ojcem Swiętym). 
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Ma ten problem dwa aspekty: formalny i merytoryczny. 
Formalny: czy doprawdy nie można było powstrzymać się o kilka 
dni z ogłaszaniem komunikatu o rozmowach, tak by właśnie wy­
padło to w przeddzień niemal strajku? Pomijam wszystkie lo­
giczne racje, pozostaję przy jednym: w moim przekonaniu są 
rzeczy, których człowiek na pewnym poziomie nie robi. Nie robi 
w towarzystwie. I tym większa odpowiedzialność, gdy owym to­
warzystwem staje się cały naród. Kiedy ktoś zrobi czy powie 
coś niewłaściwego w towarzystwie, określa się to z francuska 
faux pas. W tak ogromnej skali, jak narodowa nie znajduję 
słownego odpowiednika. 

O wiele istotniejszym problemem jest jednak to, czy Kościół 
Polski miał prawo, miał społeczny mandat, dokonywać jakichś 
przetargów, które wykraczają daleko poza sprawy czysto koś­
cielne, czysto religijne. Zwolniono Wałęsę: to wydarzenie ważne 
ale w obecnej sytuacji bez konsekwencji. Może odwołany zosta­
nie stan wojenny? Ale on i tak musiałby zostać odwołany, tak 
jak Wałęsa wypuszczony, ponieważ jest nieustającym blamażem 
reżymu. A co gorsze: reżym ten zdążył już sobie odpowiednimi 
ustawami zabezpieczyć legalny terror, a więc nie musi bez przer­
wy demonstrować gnojków z Zomo na ulicach większych miast. 
Zwolnieni zostaną też pozostali internowani. Dobrze, ale i oni 
musieliby kiedyś zostać zwolnieni. Co jednak z tysiącami uwię­
zionych i skazanych? Mam przyjaciół przebywających w "inter­
natach" ale brutalnie powiem: ich los nie przejmuje mnie ani 
nawet w drobnej mierze tak, jak los tych wszystkich, którzy zo­
stali uwięzieni z łaski Kiszczaka, a skazani z łaski Jaruzelskiego. 
To jest problem: i jeżeli zniesienie stanu wojennego nie będzie 
jednoczesne z pełną amnestią, wówczas w mojej ocenie okaże 
się, że Kościół wystrzelał wszystkie swoje atuty a nie zyskał 
niczego w zamian, czyli - jak to zwykle bywa z komunistami: 
został przechytrzony. Co zaś najgorsze: podjął swoisty gentle­
man agreement z kimś kto gentleman'em nigdy nie był, a po 
stokroć ujawnił się już ze swą niewiarygodnością i wręcz nie­
uczciwością. I to wszystko ponad naszymi głowami! 

Stawiam ten twardy zarzut choć wiem, że po jednej stronie 
była z pewnością najlepsza wola i był prawdziwy patriotyzm. Ale 
dobrymi chęciami brukowane jest piekło, o czym duchowieństwo 
winno pamiętać, a patriotyzm to nie jest taki łatwy problem, to 
jest brzemię, a nie drobne wygody. I raz jeszcze: trzeba wie­
dzieć z kim się handluje. W przypadku WRON-y czy w ogóle 
PZPR to tak jakbyś handlował z cinkciarzem - niech cię dobra 
Bozia chroni byś miał z rąk wypuścić swoją twardą walutę, zanim 
nie otrzymasz i nie przeliczysz odpowiednika w "walucie nie­
wymienialnej". 
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A teraz - na zakończenie - refleksja bardziej ogólna i jak 
sądzę mimo wszystko optymistyczna. Ponieważ obie przegrane 
bitwy nie oznaczają, że "Solidarność" (to znaczy społeczeństwo 
polskie) została unicestwiona, że są to tylko epizody, które po­
służyć mogą jako materiał do analizy w określaniu przyszłej tak­
tyki oporu, zastanówmy się nad tym zagadnieniem, które wynika 
z ostatnich akapitów - jednym słowem nad sprawą: Polska -
katolicyzm. Kościół w trudnych miesiącach stanu wojennego zro­
bił bardzo wiele, niósł pomoc, osłaniał zagrożonych, przeciwsta­
wiał się brutalności terroru. A przede wszystkim niósł i przeka­
zywał społeczeństwu wolną myśl, ten skarb niewymierny i stano­
wiący o naszej duchowej niepodległości, której nigdy jeszcze 
w ciągu naszej historii nie postradaliśmy. Błędy popełnione przez 
Kościół są poważne, ale nie zmazują zasług. Wszelako w ich 
kontekście zastanówmy się nad sprawą politycznej płaszczyzny 
naród- Kościół. 

Otóż śmiem twierdzić, że my jako naród powinniśmy nasz 
Kościół wyzwolić od sekularnych obowiązków, przejmując na na­
sze wyłącznie barki te zadania. Wówczas, jak sądzę, ?bywać. się 
będzie bez nieporozumień, bez pomyłek, bez zawodow. Niech 
Kościół pertraktuje o nasze dusze, a nie o nasze ciała, i niech 
pertraktuje z Panem Bogiem a nie z mundurową kukiełką. Koś­
ciół jest nam potrzebny jak chleb i woda, ale nie w sferze czysto 
materialnej lecz w sferze moralnej. I pamiętajmy że nasz alians 
z Kościołem, a raczej to, że w ciągu wieków zbudowaliśmy taki 
a nie inny, więc - wspaniały choć nie pozbawiony przywar i 
drobnych brzydatek - Kościół polski, nie pociąga za sobą ani 
konsekwencji mesjanistycznych, ani konsekwencji fobijnych. 

Ja jestem Polak-katolik i Polaków-katolików jest w tym kraju 
i na świecie zdecydowanie więcej niż Polaków-niekatolików. Co 
wszelako nie oznacza ani że niekatolik nie może być Polakiem, 
ani że katolicyzm gwarantuje jakieś szczególne prawa w polskiej 
rodzinie. Czas najwyższy powrócić do modelu światopoglądu 
otwartego, nie fobijnego, nie nacjonalistycznego, nie kru~hc~a­
nego, nie partykularnego, zaściankowego, opłatkowego czy Ja~e­
gokolwiek. Polskość jest synonimem wolności, a ta wolność Jest 
przywilejem każdego człowieka, ,więc nie~h Pols~ość znac~y wy­
rzeczenie się wszelkich uroszczen, wszelkich fob11, wszelkich sa­
moograniczeń. Mamy piękne, mamy nawet wspaniałe tradycje. 
Ale nie wszystkie, bowiem, jak to już parokrotnie podkreślałem 
i ciemnych plam na naszych dziejach sporo. Więc jeśli czego­
kolwiek mamy się uczyć od historii, to uczmy się od niej tego 
piękna i tej mocy, która nam przyświecała i zarazem wystrze­
gajmy się tych mroków, w które nieraz zapędzaliśmy się s.ami. 

I nie łudźmy się, że jesteśmy pod szczególną boską op1eką, 
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bo mesjanizmy różnych odmian kosztowły nas w przeszłości zbyt 
wiele, gdy na Pana Boga przerzucaliśmy to wszystko, co sami 
powinniśmy byli zrobić. Nawet listopadowy błąd Kościoła 
polskiego nie powinien nas od niego oddalać, tak jak błąd tak­
tyczny "Solidarności" w podziemiu nie powinien nas do jej kie­
rownictwa zrażać. Jedność i solidarność jest naszym podstawo­
wym zadaniem na przyszłość. I niezmierna cierpliwość połączona 
z determinacją. Nie mam żadnych wątpliwości: zwycięstwo bę­
dzie nasze, bo jeszcze nigdy w dziejach najpotężniejsza nawet 
zmurszałość nie ostała się wobec postępu, wobec woli wolności, 
wobec wiary w człowieka. A te trzy elementy są naszą i tylko 
naszą własnością. 

Tymateusz KLE.MPSKI Dostolewski i Sartra 

Prawdopodobnie nie napiszę książki o Dostojewskim, nic 
jednak nie stoi na przeszkodzie, żeby opowiedzieć, jaka byłaby 
to książka. Nie rywalizowałbym w niej z mnóstwem gruntow­
nych monografii i bystrych analiz poszczególnych dzieł, nato­
miast zakładałbym pewną wiedzę o Dostojewskim u czytelnika, 
oświetlając tę postać i jej miejsce w literaturze światowej nieco 
inaczej niż jest to przyjęte. Być może właśnie ta inna interpre­
tacja jest przyczyną, dla której pisanie o nim książki wydaje mi 
się zadaniem niebezpiecznym i niewdzięcznym. 

Studiując Dostojewskiego i wykładając go amerykańskim stu­
dentom, nie mogłem nie zauważyć, że pisarz ten zmienia się 
zależnie od tego, kto o nim mówi. Nie jest to chyba uznawane 
przez dostojewskalogów różnych narodowości, jako że preten­
dują oni do naukowego obiektywizmu, mimo że ich sympatie 
i antypatie nie są bez wpływu na metodę ich badań i ich wy­
wody. Dzieje recepcji Dostojewskiego w ciągu stu lat, jakie upły­
nęły od jego śmierci mogłyby posłużyć za przykład następujących 
po sobie mód intelektualnych i wpływu różnych filozofii na 
umysły badaczy. Zostawiając tymczasem na boku autorów rosyj­
skich, można z grubsza rozróżnić kilka faz w recepcji Dostojew­
skiego na Zachodzie, począwszy od Zbrodni i kary czytanej w 
przekładach już w końcu XIX wieku i wysoko ocenionej przez 
Nietzschego. Na ogół jednak tak zwana ame slave, której Dosto­
jewski miał być wyrazicielem, była traktowana z lekką ironią, 
a krytyka francuska podżartowywała sobie z Soni Marmieładow, 
świętej prostytutki, jakby żywcem wziętej z sentymentalnej po­
wieści. 

Zwycięski pochód powieści Dostojewskiego przez kraje za­
chodnie w pierwszych dekadach dwudziestego wieku ma bezpo-
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średni związek z odkryciem nowego wymiaru w ludziach: pod­
świadomości, i kultu sił dionizyjskich, w których jednoczy się 
Eros i Tanatos. Tym niemniej opór stawiany wtedy rosnącym 
wpływom rosyjskiego pisarza przez takich pisarzy jak Middleton 
Murry czy D. H. Lawrence jest zastanawiający. D. H. Lawrence 
powiadał o nim, że "zdumiewająca przenikliwość miesza się u 
niego z ohydną perwersją. Nic nie jest czyste. Jego dzika miłość 
do Jezusa miesza się z przewrotną i jadowitą nienawiścią do 
Jezusa. Jego moralna odraza do diabła miesza się z utajonym 
uwielbieniem diabła". 

Te głosy sprzeciwu ustąpiły wkrótce miejsca powszechnemu 
podziwowi i sława Dostojewskiego rośnie równolegle do sławy 
Zygmunta Freuda. Co prawda Freud, który z powodów oczywis­
tych uważał powieść o ojcobójstwie, Braci Karamazow, za naj­
większą powieść kiedykolwiek napisaną, pomylił się w swojej 
rozprawie o epilepsji Dostojewskiego, opierając się na błędnych 
szczegółach biografii pisarza, jak udowodnił Joseph Frank. Freu­
dyzm silnie, w ciągu dekad, działał na prace o Dostojewskim, 
w okresie recepcji jego dzieła, który można nazwać psycholo­
gicznym. Względnie krótkotrwała i trudna do wydzielenia była 
faza, kiedy badacze wprowadzali do swoich analiz filozofię egzy­
stencji, żeby następnie zarzucić śledzenie myśli autora wypowia­
dającego się przez usta swoich postaci i skierować całą uwagę 
na artystyczną budowę niezwykłych powieści Dostojewskiego, tak 
niezwykłych, że pytanie, czy nie oznaczały one końca powieści 
w ogóle, nie wydaje się bezpodstawne. 

Moi studenci okazywali się bardzo pojętni, kiedy zajmowałem 
się psychologią postaci albo kiedy starałem się im pokazać jak 
wiele z intencji autora odkryła metoda badań strukturalnych. 
Dość łatwo też, a nawet, jak to zwykle ludzie młodzi, z uciechą, 
przyswajali sobie rozbieżności pomiędzy dziełem i niezbyt po­
nętną kuchnią, jaką jest osobowość geniusza. Natrafiali jednak 
na kłopoty, kiedy przychodziło do pewnych faktów. Na przy­
kład trudno im było zrozumieć, dlaczego Dostojewski kochał 
władzę autokratyczną, i to nie tylko wtedy, kiedy po powrocie 
z Syberii zmienił się z rewolucjonisty w konserwatystę. Skazany 
na śmierć z grupą 21 swoich kolegów, postawiony przed pluto­
nem egzekucyjnym i w ostatniej chwili ułaskawiony, co było ko­
medią z woli cara, na syberyjskim zesłaniu pisze trzy ody, jedną 
o wojnie krymskiej, z pogróżkami pod adresem Francji i Anglii, 
drugą z okazji śmierci Mikołaja I, w której porównuje cara­
żandarma do słońca i mówi, że nie jest godzien wymówić jego 
imienia ("ustami griesznymi, jewo nazwat' nie smieju"), trzecią 
na koronację Aleksandra II. Wiersze są bardzo złe i nie należy 
całkowicie wykluczać ubocznego motywu, tj. chęci polepszenia 
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swego losu, ale zgadzają się z tym, co wiemy skądinąd o poglą­
dach ich autora. 

Ten szczegół biograficzny, jak i inne podobne, nal~ży d~ 
strefy, gdzie drogi większości dostojew~kol?gó~ przestają byc 
moimi drogami, tj. ku czemu innemu kier~ Je s1ę nas.za uwa?a. 
Dla mnie Dostojewski jest najciekawszy Jako człow:1ek~ kt~ry 
miał w życiu tylko jeden prawdziwy ro~ans, z ~osją, l ktory 
Rosję obrał za prawdziw~ b?haterkę s~o:ch utw~row. ~ogł?~Y 
się zdawać, że psycholog1a Jego postacr 1 o~r~c1a ~ dz1edz1rne 
budowy powieści czynią go pisarzem praw~1~1e. mlędzyn~rodo­
wym natomiast jego nacjonalizm, jego uw1elb1erne tronu 1 ~ta­
rza, jego szowinistyczna nienawiść do k.atolików i Żydó~, Jego 
kpiny z Francuzów i Polaków zamykaJą go. w. kr~gu Jedne?~ 
kraju. Moim zdaniem, tak nie j~s~, przec1wm~, }I_TI bardzl~J 
Dostojewski jest rosyjski, im bardz~eJ ul.ega, z mił~sc~ do RosJl: 
fobiom i obsesjom, tym większa Jest ~ego rola sv:1a~a całeJ 
intelektualnej historii ostatnich dwóch w1eków. Pow1edz1ał yrze­
cież sam: Wsio w buduszczem stoletii - ,;~szystko zal~zy od 
następnego stulecia" - a daru proroczego me da mu s1ę od­
mówić. 

Jedną z podstawowych l.ektur w ro~inie Dostojewskieg~ była 
Historia Rosji Karamzina 1 przyszły p1sarz znał 1ą od ~1ecka: 
Dzieło to widzi źródło wielkości Rosji w niczy~ n~e ogram~oneJ 
władzy monarchów. Kiedy Dostojewski był uw1ęz10ny w Pletr~­
pawłowskiej twierdzy, napisał zeznania, w których. przedstaw:lł 
swoje poglądy na monarchię, brzmiące tak ~zczerze, ze wy}ączme 
chęć uratowania własnej skóry nie mogłaby 1~h po~y~towac. ~e­
dług niego rewolucja we Francji była komecznosc~ą, ,na:o~tast 
w Rosji nikt przytomny nie może myśleć o. republika~sbej. for­
mie rządów pamiętając o niesławnych, zdamero Dostojewskleg?, 
dziejach Ndwgorodu. Moskwa dostała się pod jarzmo tatars~l~ 
wskutek osłabienia władzy księcia, zo~t~ła ~cal<?na. P:~ez. JeJ 
wzmocnienie - tak jak później siłę dał JeJ "w1elkl pllot , P1otr 
Wielki. 

W jaki sposób socjalista spod znaku Fourier? mógł tak r,isać? 
Można to złożyć na karb typowego dla "dostojewszcz.Yzny ro~­
dwojenia, bliżej jednak chyba byl!byśmy prawdy tw1er,d~ąc,. ze 
dwie te tendencje, socjalistyczna 1 a?to~raty~zn~, w~pół1stmały 
ze sobą u Dostojewskiego zaws:e, zm.lema~ s1ę. Jedyn!e akcenty. 
Jego kolega z kółka Pietraszewcow, MikołaJ ~amlewski, przesze.dł 
podobną ewolucję, ale jako chwalca caratu 1 teore:yk p~ns.lawlz­
mu w swoim dziele Rosja i Europa nie wyrzekał ~l~ soqal:stycz~ 
nych marzeń młodości, tylko włączał je do swoJeJ totalitarneJ 
doktryny. 
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Dostojewski myślał jak mąż stanu. W rozmowach toczonych 
na ~atordz.e w Oms.ku za najważniejsze zadanie stojące przed 
R?s]ą uwazał zdobycte Konstantynopola. Dzieło jego dojrzałego 
wteku, poczynając od jego pierwszej podróży na Zachód, latem 
1862 :oku, tym się wyróżnia, że poprzednio był artystą, teraz 
na~on_uast arty~ta w nim i mąż stanu pracują razem. Jego książki 
optsują sytuaqę duchową inteligencji rosyjskiej, stają się kro­
niką jej przemian duchowych z dekady na dekadę, nawet z roku 
na rok. I stawiają zasadnicze pytanie: co te przemiany ozna­
czają dla przyszłości Rosji, czym jej grożą. Nie będzie wiele 
przesady, jeżeli powiemy, że jest w nich coś ze śledztwa, prze­
prawadz.onego przez niezwykle inteligentnego sędziego śledczego, 
który wte czego szukać, bo sam jest oskarżycielem i oskarżonym. 

. Inteligencja rosyjska w powieściach Dostojewskiego dysku­
tuJe o _Podstawowych problemach egzystencji ludzkiej, bynaj­
mmeJ meobcych bohaterom powieści zachodniej czy w jej osiem­
nastowiecznej odmianie czy też romantycznej, np. u George Sand. 
Nigdzie indziej jednak dyskutanci nie stawiają sprawy tak ostro 
i nie wyciągają tak skrajnych wniosków. Przeżywają oni w dra­
matyczny sposób to, co rówieśnik młodego bohatera Zbrodni 
i kary, Raskolnikowa, Nietzsche, nazwał "śmiercią Boga". Przy 
czym ateizm nie jest bynajmniej prywatną sprawą jednostki jak 
~ajbardziej ~nt~resuje on .władze, ponieważ ateista z reguły ~taje 
stę rewoluqomstą, potwierdzając tym drogę prekursora poko­
leń inteligencji rosyjskiej, Wissariona Bielińskiego. W Zbrodni 
i karze zbrodnia Raskolnikowa ma charakter niejako zastępczy. 
Naprawdę marzy on o wielkim czynie rewolucyjnym, któremu 
usprawiedliwienia dostarczyłaby historia. Jest w swoich poglą­
dach i aspiracjach zupełnie osamotniony: z jednej strony stoją 
władze reprezentowane przez oficera policji Porfirego, z drugiej 
lud rosyjski. Kiedy jest na zesłaniu na Syberii, współwięźnio­
wie, prości chłopi, chcą go zabić, bo jest ateistą. Tak więc już 
Zbrodnia i kara zawiera formułę ważną dla całej dojrzałej twór­
czości Dostojewskiego. Obroną i ostoją Rosji są władze pań­
stwowe oraz szczerze pobożny, jak Dostojewski wierzył, lud rosyj­
ski, natomiast inteligencja jej zagraża. Jak zagraża, pokazała 
powieść Biesy. Pośród zdumiewających przenikliwością diagnoz 
w tej powieści być może najgłębiej sięga okrzyk starego wojsko­
wego, który przysłuchiwał się rozmowie o tym, że nie ma Boga: 
"Jeżeli nie ma Boga, to jaki ze mnie kapitan?". Człowiek ten 
uchwycił związek pomiędzy religią i źródłami władzy. Nie należy 
zapominać, że inteligencja rosyjska karmiła się wolterianizmem 
i rozważaniami o rewolucji francuskiej. A ścięcie Ludwika XVI 
tylko dzisiaj wydaje się jednym z sensacyjnych wydarzeń, w jakie 
obfituje historia, ani mniej ani bardziej ważnym od innych. 
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W istocie był to koniec porzą?Icu oparte.g? na przek?~~niu, że 
król rządzi, ponieważ jest nosic1elem Boskiej ,s~kry, a t;lz,sl rzątą 
z jego upoważnienia. Odtąd należało szukac ~nnych zrodeł .wk a­
dzy - choćby w spisku kierowanym przez Je~;~o c~łow1~ a, 
Piotra Wierchowieńskiego, jak w Biesach. Po~1esc, ktora m1ała 
w intencji autora koronować je~o dzi~o, Brac~a ~ar~mazow, t m~ 
za przedmiot bunt synów przectwko OJCU. PoJawta. stę przy Y 
pytanie czy fakt, że ojciec jest zły i niemoralny, me ~bala aut~~ 
matycznie jego autorytetu. Iwan Karamazow odpow;ada na 
"tak" i obiera tę wypowiedź za podstawę buntu za~own? prze­
ciwko ojcu jak Bogu-Ojcu . . Brac~a Kar~mazow są w ·lstocle tr.ak­
tatem 0 obaleniu przez intehgenqę rosyjską autorytetu Boga-OJca, 
cara-ojca i ojca rodziny· . . d 

Intelektualiści zachodni, pisząc o Dostojc:;:w~klm, stale h;­
miewają się, że człowiek równie głęboko w~ający w psy~ ę 
swoich postaci mógł mieć poglądy tak reakcyJne .. StaraJą stę te 
poglądy usunąć z pola widze~ia, w. czym pom~g? ~po teza ~."po­
lifoniczności" powieści DostoJewskiego. PomlJa~ą Jednak r~:>Zmcę, 
jaka dzieli ich od tego rosyjskiego pisar~a. Zaclen z ruch,. w 
swoich rozprawach czy powieściach, nie ob1era .za :entrum ~w01ch 
zainteresowań troski o interes pańsr;va .. P~e:twme, są om uczu­
ciowo po stronie tych postaci, ktore lstru.eJą:y porz~dek ch~ą 
obalić. Natomiast dla Dostojewskiego :1;\osja jako panstwo .rue 
oznaczała tylko pewnego terytorium zamieszkałego przez ~OsJan. 
Od Rosji zależała p;zyszł~ść ś;vi~ta: od tego czy z~starue on~ 
zarażona ideami atetzmu 1 soqalizm.u . prz~cho~ącymt z .zacho 
du tak jak już została zarażona jeJ m~eligenqa, czy tez lar~t 
i pobożny lud rosyjski zdołają uratować ją, powołaną .dd kca,erua 
ludzkości. Alosza Karamazow, w dalszych to~ach rue o o~czo­
nej powieści, miał reprezentować nowy typ dztałacza, pracuJące-
go w harmonii z wiarą ludową. . . l d 

W swoim słowianofilskim idealizo":aniu r~syjs~le.go . u u 
Dostojewski się pomylił. Nie znajdowa~ J~~a~ z~dneJ l~~~ D?~ 
dziei i dylemat przedstawiał się jasr:o: je.z~li "swtęta RosJa ~ 
zdoła się oprzeć, inteligencja zrob1 z rueJ to, co ?o~atelowle 
Biesów zaczęli realizować w skali jedne?o p~owmqon?. nego 

· t w długt'ch dzieJ· ach recepcji Dostajewsktego w roznych m1as a. · · · · .. a 
krajach, najwyżej, jeżeli chodzi . o zro,zumle.rue. jego mtenq1, n -
leży postawić grupę rosyjskich fil~zof~w dzt~łających .w ~oczątku) 
XX wieku, zwłaszcza ich wypow1edzt w zb10rze Wze~zz 0?08 
· 1 ł b' (1918) Według nich proroctwa Dostojewskiego, 
1 z g u zny · ' · dz' ' · · 
te negatywne zaczęły się spełniać. Wolno. powte .~ec, ze ru.e 
powinno to d~iwić skoro byli przeciwnikarot rewoluq1. Ale o~n­
nia spełniania się proroctw Dostojewskiego była rozpowszw?%~­
na również wśród rewolucjonistów i 1905 i 1917 roku. 1e 1-
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cielero powieści Biesy był pierwszy komisarz oświaty po Rewo­
lucji Październikowej, Łunaczarski. 

"Trudno nie widzieć w Dostojewskim proroka rosyjskiej re­
wolucji - pisał w 1918 roku Mikołaj Bierdiajew. - Rosyjska 
rewolucja jest przepojona tymi zasadami, które przeczuwał Dos­
tojewski i których dał genialnie ostrą diagnozę. Dostojewskiemu 
dane było przeniknąć do głębi dialektykę rosyjskiej rewolucyjnej 
myśli i wyciągnąć z niej ostateczne wnioski. Nie pozostał na 
powierzchni społeczno-politycznych idei i struktur, sięgnął w głąb 
i wyjawił tę prawdę, że rewolucja rosyjska jest zjawiskiem meta­
fizycznym i religijnym, a nie politycznym i społecznym. Tak to 
udało mu się poprzez religię dotrzeć do istoty rosyjskiego socja­lizmu". 

Rosjanie rozumieli polityczne troski Dostojewskiego ponie­
waż, jak on sam, myśleli w sposób państwowy, to znaczy przy­
wiązywali wagę do następstw takiej czy innej idei, jeżeli chodzi 
o byt państwa, czy to antyrewolucyjnego czy rewolucyjnego. Ich 
zachodnich kolegów zajmowała jednostka, nie Francja, Anglia czy 
Ameryka. Co prawda rozpowszechniło się wśród nich w ciągu 
XX wieku przekonanie, że szanujący się człowiek traktuje istnie­
jący porządek społeczny, kapitalistyczny, jako przejściowy i po 
cichu czeka na jego koniec. Zdumiewające podobieństwo postaw 
inteligencji rosyjskiej, opisanych przez Dostojewskiego, i postaw 
intelektualistów zachodnich sto lat później prowadzi do wniosku, 
że niepokój o przyszłość Rosji pozwolił mu opisać zjawisko o 
ogromnym wymiarze, zarówno przestrzeni jak czasu. 

Termin "intelektualiści zachodni" jest niewątpliwie zbyt 
ogólny i narażający na nieporozumienia. Gdyby jednak wybrać 
postać, która by ogniskowała cechy zwykle łączone z tym termi­
nem, znaleźlibyśmy się na pewniejszym gruncie. Istnieje taka 
postać: jest nią Jean-Paul Sartre, nazywany niekiedy Wolterem 
XX wieku. Co w nim uderza, to ta sama co u jego rosyjskich 
poprzedników niezwykła intensywność w dyskutowaniu idei. 
Europejski przewrót umysłowy zaczynający się w XVI wieku do­
tarł do Rosji ze znacznym opóźnieniem i wykształceni Rosjanie 
w ciągu kilku dekad przyswoili sobie idee, które w zachodniej 
Europie kształtowały się stopniowo, w ciągu kilku stuleci. Stąd 
zapewne wyjątkowa siła i jadowitość tych idei, które w dodatku 
nie natrafiały na dobrze rozwinięty, o rozlicznych funkcjach, orga­
nizm społeczny. Z powodów zasługujących na osobną analizę w 
XX wieku powstało w krajach Zachodu specyficzne vacuum, 
w którym został zamknięty intelektualista, snujący swoje kon­
cepcje poza jakąkolwiek kontrolą ze strony pospolitych zjadaczy 
chleba. To tak jak u Dostojewskiego, gdzie Raskolnikaw czy 
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oim rozumowaniem. Nie Iwan Karamazow są sam na sam ze sw . 
tylko intensywność zbli_ża Jean!.aul Sartre'a do tych postaci, 
również abstrakcyjność Jego mysh. .. 

Czyż nie dziwne, że w wolnomyślnej od dawna FranbJl, ~ 
kraJ· u który wiele widział i zasadnicze spory b~ł s~onny z ywt akc 

' 1 ' · ' B " staJe s1ę sprawą a wzruszeniem ramion, nag e "smlerc oga . "alnie 
podstawową, jak była kiedyś dla młodyc~ ~OsJan, pryncypi_ li _ 
dyskutujących przy wódce? Bo niew~tpliwlel d~a egzysntae~cęJpauJz·e 

f k . d kt, go znow ana og1a -mu rancus lego, o ore - . . . , . · k · czło-
przejście do obowiązku akcji przerablając~J sw:lat, Ja o. z_e d o­
wiek detronizując Boga, sam staje się Bogiem l ma swoJeJ o p 
wied~ialności dowieść działaniem. . 

R d . ł pt Sartre J"ako bohater Dostojewski~go" o_twlerał­
oz Zla . " N l . ł b tez tutaJ wpro­

by zapewne ciekawe p~r~pektywy. . dz eza~eftórymi aspektami 
wadzić motyw pokrewtenstwa pomlę Y • k" Mam na 

' · f"l f"" samego Dosto)ews tego. 
filozofii Sartre a l 1_ozo 11 iekło to inni" Sartre'a, 
myśli przede wszystkim owo słynne "p . . . . l dź-

. dni · k, pomiędzy podmwtem 1 mnym1 u 
czyli zaga eme stosun ow 'l ł . k dąży do zdobycia 
mi, też podmiotami: poszczego ny ~z owte . onie-

ł dz d ·nn mi do zamieniema tch w przedmwty, ~ p . 

:a~ ;at~=ąc 
1 

n/ ni~~ wi?zi. w ~ch _oc~~c~ tlehl:;. cfe~~ ~~md~~ 
nienia go w przedmiot, mm staJ~. sl~ J g p . k" Kiedy 
kładnie problematyka dumy i pomzema u Dostojews tego; ł , 
S · ł L'Etre et le Neant (w 1943 roku), nie mog znade 

artre p1sa . ki dzie rzecz jest prze -książki Bachdna o poetyce Dostojews ego, g_ h liza" 
stawiona dokładnie. A. prze~ie "egz_Ystkenq_al~a h~~~~ ~?~o że 
w tym dziele Sartre'a zbtega s1ę z wmos am1 . a~ . . ' . 
Sartre tych swoich związków z rosyjskim powtesclOptsarzem me 
zda1· e się być świadomy· . k 

. . d· · t m w1e u Specyficzne cechy życia rosyjskle~o w , ztewtętnas f , czes-
dn · ać w dzielenie problemow, ktore zaprząta Y ow . mo~ą u!ru ~ . Y nadal aktualnych. A przecie Sartre, ze swo~m 

ną mte!tgen~)ę, Jakl , c· idzie śladem Człowieka z lochu, a Wlęc 
poszuklwamem wo. nos. 

1
• . ielkich filozoficznych monologów 

postaci r_ozpoc~ynająct key~ he lizm wprowadzony do Francji 
u Dostojewskiego. 0 el. gh rzez Ros"anina Aleksandra 
w latach dz~ewięć~et t!~ydzle~ty~ k pdecydujądo odclziałujący na 
Kojeve, czyli Koztewm owa l. ~ Raskolnikowa o wielkich lu-s , · t 1• ż w tle rozwazan . . .b. 

artre a, Jes u . . J"eżeli działali w JeJ słuz te. dziach których htstona rozgrzesza, o 
O '., · Raskolnikaw rewolucjonista zahamowany, V: todp.­

czyw1sc1e, ' 'ln · · 1 ow1 g z1e 
grafii Pet~rsb~rga udz~lająca k~b~e~~ó:J z~:b~b/ l~~iej,' gdyby 
dokonał stę meuda~y undt e , li~hwia;kę oddał się dziełu re­
zamiast bezsensownie mor owac . db . keja 
wolucji, ale w latach sześćdziesiątych, kiedy o ywa slę a 
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powieści, jest na to za wcześnie i należało czekać do lat 1870-tych, 
na postać Nieczajewa - Piotra Wierchowieńskiego z Biesów. 
Iwan Karamazow natomiast przeprowadza najbardziej zasadniczą 
rozprawę z niemoralnością Boga w imię prometejskich obowiąz­
ków człowieka, co jest też rdzeniem myśli i prób działania 
Sartre'a. 

Co robić? Taki tytuł powieści Czernyszewskiego jest zna­
mienny dla inteligencji rosyjskiej XIX wieku i mógłby też stać 
się maksymą dla niestrudzonej działalności Sartre'a. Był on stale 
w poszukiwaniu une cause, której mógłby oddać swoje siły. 
Wszystkie te causes łączyły się nadzieją obalenia istniejącego 
porządku i zastąpienia jego porządkiem innym, choć co do tego 
jakim - Sartre ciągle zmieniał zdanie. Jego lokowanie nadziei 
w coraz to nowych krajach i kolejne rozczarowania miały w sobie 
coś komicznego i patetycznego: Związek Sowiecki, Jugosławia, 
Kuba, Chiny - żeby wreszcie rozdawać ulotki na ulicy z młody­
mi goszystami. W tej swojej potrzebie ciągle nowych odpowiedzi 
na pytanie co robić? Sartre nie był bynajmniej odosobniony, 
przeciwnie, występować może jako przykład takiego samego nie­
pokoju u tysięcy intelektualistów i półintelektualistów. 

Trudno nie dopatrzyć się w tym polowaniu na causes, na­
rzucone przez aktualność, fenomenu wewnętrznej pustki, która 
musi być wypełniona poczuciem bezinteresownego dążenia do 
takiego czy innego szlachetnego celu. Podobnie bohaterowie 
Dostojewskiego są wyrwani z tej tkaniny codziennego życia, która 
ich mniej rozgarniętemu otoczeniu zapewnia spokój małych dążeń 
i małych osiągnięć. Religia i kalendarz obrzędowego roku nic 
ich nie obchodzą, moralność tradycyjna jest odrzucona, bogace­
nie się jako cel jest dla nich wstrętne i nieskuteczne, pieniądze 
zdobyć można przez zbrodnię, zbieg okoliczności, spadek, grę 
w ruletkę, lichwę, nigdy przez pracę . Rosja, ta zwyczajna, pod­
daje się pewnemu rytmowi obyczaju, oni natomiast są zamknięci 
w zaklętym kręgu swoich umysłów i oddają się rojeniom o swojej 
wyjątkowej roli jako potencjalnych zbawców ludzkości. Są do­
tknięci chorobą niewystarczalności życia i Dostojewski próbuje 
nazwać to taedium vitae, zwłaszcza u postaci silnych, powołanych 
do zaangażowania, ale z nadmiaru introspekcji do niego niezdol­
nych, jak Swidrygajłow czy Stawrogin. 

Prawdopodobnie choroba ta, przybierająca w naszym stule­
ciu charakter masowy w miarę postępów wykształcenia, nie ma 
dotychczas wystarczająco dokładnej diagnozy. Przyczyn jej trze­
ba, jak się zdaje, szukać w osłabieniu percepcji bytu czy też w 
koncepcji bytu jako absurdu. Koszmary, jakie nawiedzają Swi­
drygajłowa i Stawrogina dałyby się sprowadzić do La Nausee, jak 
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nazywa się powieść Sartre'a sprzed jego licznych re~ol~cytnyt 
zaangażowań. L'etre-en-soi, czyli cały świat pozal';l~zkl, me lcl d 
u Sartre'a uczuć pietyzmu i podziwu jak d_awmeJ ~a tzyk" a 
choc'by u Goethego, przeciwnie, napiera na ~lego s:wOl~ 

1
ra lem 

sensu i zmusza do ucieczki w sferę ludzkich, ~Zla~an. .e~t. to 
więc kwestia metafizyczna. Niejeden chrzesclJamnXXdzls~ekJszr, 

· dz" , · W lter w1e u zdziwiłby się, gdyby mu pow1e lec, ze, " ~ h li .. 
nie tylko był okazowy dla intelektualistaw mechętnyc , ~~ p11' 

ale zapowiadał przemiany odbywające się V:'e:vnątrz kos~l ow. 
Gdyż jeżeli kościoły od pewnego czasu gorhw1e p_os~uku1ą. szl~­
chetnych społecznych causes, którym mogłfby sł~ykc, ,d~llJe. s ~ 
t b ' może dlatego że w odczuciu i h1erarchn osc1e neJ,. l 

:ier:ycch metafizycz~a strona chrześcijaństwa wyp~ro~yw1 UdzJe? 
' · lk ół k zań o współzycm u l zostawiając po sob1e ty o zesp ws a 

z ludźmi. . l · l" ·· lb · ·ą w U Dostojewskiego przedstawicl~ ~ m~e 1genc)l a, 0 zyJ R 
podziemiu, albo jawnie przec~wsta:wla]ą s1~ społel.~ns~whl . ~~~ 
kolnikaw nie uznaje za swoją wmę zabojs~wa kl l w;ar. l ~J 
siostry, za winę uznaje swoją słab~ść, ws. u te ctoreJ z~s 
pokonany przez społec~eństwo. Po pl_e~szeJ, s_en~~d:t~~d~i;~­
zie swego pisarstwa, k1edy bohaterarm Jego byli.". h .. ' 
Dostojewski wprowadza podział na św~ad?myc~ l mnyc , n~ mz~ 
szym szczeblu świadomości, i tylko c1 p1erws1 go _fas~ynuJt az 
Po ku 1·ego własnemu przerażeniu, niemal ide~tyf1kaqę_ z wa-

' . . · , · Wi lk1m Inkwizytorze. nem Karamazowem 1 Jego opow1esc1ą o e . . h 
Niestety, trzeba stwierdzić, że ów podzi,ał na V:'ta!emmcz~d~~­
i resztę jest całkiem istotny dla następ~ow ro~yJs~ego ro 
jenia w naszych czasach. Być ~oże me~stroznosc1ą ze ~trony 
Simone de Beauvoir, towarzyszki Sartre a, ~yłob nda~wam_elk~ 

. . , d . k L M d . s Nie ę Zle wie leJ wieści o ICh sro o wis u es an. artn · . , . br _ 
przesady jeżeli powiemy, że poczuc1e przynaleznosc1 ~o _wy h 
n ch ·est bardzo podnoszące na duchu, do w~branyc tj. ty~,' 
kiórz~ przenikają sekret procesu history~znego 1 znaJą ~rzyszłos_c. 
Ł c ich wtedy już nie wiara, ale wiedza, szczegó . a gnosts, 
k~:: zwala wydawać sądy dedukowane z rzekomo n~ewzruszo­
nych i:zesłanek, bez troski o dotykalną a zbyt przyZlemną dla 
filozofa rzeczywistość. , D · k" 

Co oznacza ta szczególna mutacja bohaterow ?stoJ_ew~ ~ego? 
któr ch r s możemy dostrzec w innym ~połeczenstwle I _lnn~J 
epoc~;> J~ż~li inteligencja rosyjska stała Sl~ ki~r~kursodre~?mDtellia-

. · · · · k ' k · · a eJ z asa 21e -gencji europejskieJ l amery ans leJ, to na l. . k ł 
k rt - bo wszystko czym karrmła slę wy szta eona 

R~~~ lą;:'~e z wzorami literackimi Dostojewskiego, było ekspo:ł 
tern ; Niemiec, z Francji, z Anglii - dlaczego ~~,sport _przycZ)_'n~ 
się do zbudowania takiego lustra? Przyzwyczallismy slę uwaza ' 
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że społecz~ństwa,. jeżeli są do ~ie?ie podobne przez swoje formy 
gospod~rk1, ';~stroJu, rozwarstw1ema społecznego, znajdują też po­
dobne. srodki ~yrazu w filozofii, w literaturze, w sztuce. Prze­
ko.name to :daJe się n~leżeć d? tej części marksistowskiego dzie­
dZlctwa, k~ora ~t~ła s1ę. wspolną własnością. W czym jednak 
carska, RosJa, z JeJ .podz1ałem mieszkańców na kasty zapisywane 
w panstw~w~c;h . reJestrach, ze skrajną centralizacją władzy, z 
o?romną . mep1sm1enną masą chłopską może przypominać rozwi­
?l~te kraJe ~achodu. w drugiej połowie XX wieku? Czyżby, jak 
JU~ w~pommał.en1:, .a~ do .tego .~zasu nie było na Zachodzie odpo­
wle~nika rosyJsJ?eJ mt~ligenq1, tj. specyficznej warstwy oddzie­
!oneJ od P.osp?lityc? ZJadac~y chleba, cierpiącej z tego powodu 
l wyznaczaJąceJ sob1e szczegolną prometejską rolę? Czy też trze­
?a. po prost.u .P:zyjąć .~ezę_, ż~ idee mają swój żywot autonomiczny 
l ze są wazmeJsze mz rożmce gospodarcze i ustrojowe? Gdyby 
~a~ był?, rozp~dnięc~e się met.afizycznego fundamentu i władzy 
l mdyw1dualneJ etyk1, to co Nietzsche nazywał śmiercią Boga" 
było na Zachodzie przez długi czas i dobrze zna~~ i przesłaniane ' 
bo .sama złożona praxis gospodarczego wzrostu odsuwała na bok 
takie p~oblem~. W P.ewnym momencie nagle pojawiły się one 
na po~1erzc~r:1, co zb1egło się z kryzysem parlamentaryzmu. 
. . Dz1ałal?o~c terrorystycznych grup w latach sześćdziesiątych 
l s1edemdZ1es1ątych, takich jak The Weatherman czy Symbionese 
Army. w Stanach Zjednoczonych, Czerwone Brygady we Wło­
szech 1td. ozr;~cza, tak jak w Biesach, że zakwestionowana zostaje 
prawomocnosc władzy. ~am, '!ł Rosji, gr?pa Nieczajewa, której 
proces dostarczył DostoJewskiemu matenału do powieści, od­
rzucała pr.a~omocność, ~ładzy monarszej i całego systemu wspar­
tego na JeJ sakralnosc1. Tu, na Zachodzie, przyszła kolej na 
wład::ę po.wołaną w "7borach. Oczywiście, rewolucjoniści wie­
dzą, J.aka. Je~t "_pr~W:dzlwa". ~ola .ludu w odróżnieniu od tej po­
zorneJ, s1eb1e meswladomeJ, 1 dz1ałają w imieniu teJ· prawdzi-
wej". " 
. . Fascy~mj~ce zbieżn?ści moty~acji tych grup z motywacjami, 
Jakle zn.aJduJemy w Bzesach - Jak też znaczne różnice , przede 
w~z~stbm ze wz?l~d.u ~a udział mass-mediów - nie skusiły bo­
daJ zadnego pow1:sc10p1sarza, co być może dowodzi, że powieść 
prz~s~ała :eagowac ?a wypadki z domeny życia publicznego, po­
grązaJąc s1ę ~ skraJną subiektywizację. Dostojewski Biesy pisał 
na g?rąco, k1~d~ Jeszcze toczył się proces grupy Nieczajewa. 
~est Jednak tez mne wytłumaczenie tego braku zainteresowania 
!lterat.ury ';'ydarzeniami o wielkiej, bądź co bądź, wadze. Dosto­
Jews~I mysl~ł o. przyszło~ci Rosji i niebezpieczeństwie, jakie jej 
zagraza, mysla.ł }~~ obronca porządku, dajmy na to dobry pro­
kurator. Pow1esc jego zaraz po ukazaniu się oburzyła inteligen-
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cję postępową jako paszkwil na ruch rewolucyjny. Sympatie 
światłej opinii publicznej zwracały się bowiem ku młodym bun­
townikom różnego pokroju, których otaczał nimb bohaterstwa 
i męczeństwa, i których procesy zmieniały się w procesy wyto­
czone ustrojowi. Powieściopisarz, który by dzisiaj obrał za swój 
temat złośliwą analizę myślenia i zachowania się jakiejś grupy 
terrorystycznej, naraziłby się na zarzut, że jest zwolennikiem 
istniejącego porządku, co uchodzi za niewybaczalny grzech wśród 
ludzi na pewnym umysłowym poziomie. Zważmy, że uzasad­
nienia dla terrorystycznej działalności dostarczyły pisma filozo­
fów, Jean-Paul Sartre'a, Herberta Marcuse i innych __:_ zarówno 
działalności w skali państwa, na przykład ludobójstwa stosowa­
nego w Kambodży przez wychowanków Sorbony, jak uprawianej 
przez siatki organizacji podziemnych. Trudno więc, skoro tak 
wielu ludzi intelektu jawnie albo po cichu sympatyzuje z terro­
rem, żeby zdobyli się na jego obraz wielostronny ale negatywny, 
jak to zrobił Dostojewski w Biesach. Zresztą w swoich czasach 
Dostojewski też musiał wyłamać się z kanonów obowiązujących 
inteligencję. Na próżno szukalibyśmy podobnych ujęć pod pió­
rem pisarzy w rodzaju Czernyszewskiego. Wypada więc odejść 
od przyjętej opinii, jakoby geniusz zamieszkał w Dostojewskim 
pomimo jego poglądów reakcyjnych. Raczej odwrotne twierdze­
nie okazuje się prawdziwe: był wielkim pisarzem, ponieważ 
miał coś w rodzaju jasnowidzenia, a ten dar zawdzięczał swojej 
reakcyjności. 

Cytowany już przeze mnie Mikołaj Bierdiajew dostrzegł u 
Dostojewskiego zrozumienie procesów sięgających głębiej niż sto­
sunki społeczne i polityka. "Dostojewski znakomicie odsłonił 
ontologiczne konsekwencje fałszywych idei - powiada. Dosto­
jewski przewidział, że rewolucja w Rosji będzie ponura, okrutna 
i mroczna, że nie przyniesie odrodzenia ludowi. Wiedział, że 
wybitną rolę będzie w niej odgrywał Fiedka kryminalista i że 
zwycięstwo będzie należało do Szigalewa". Oczywiście, nie mo­
żemy dzisiaj nie zapytywać siebie, czy diagnoza Dostojewskiego, 
poczęta z lęku o Rosję, nie zawiera przepowiedni dotyczących 
również Zachodu. Można z łatwością przyjąć założenie, do któ­
rego skłania zresztą ewolucjonizm, wykładany w szkołach i na 
uniwersytetach, że istnieją prawidłowości rozwoju historycznego 
i że podobieństwo postaw inteligencji rosyjskiej XIX wieku i 
postaw dzisiejszej inteligencji na Zachodzie należy do takich właś­
nie prawidłowości, dając jako wynik tam upadek caratu, tutaj 
zbliżający się upadek ustroju opartego na wolnych wyborach. 
W wypowiedziach bohaterów Dostojewskiego nie było miejsca 
na demokrację. Raskolnikaw wierzył w dyktatorskie rządy wiel­
kich ludzi, teoretykiem grupy rewolucyjnej w Biesach staje się 
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logiczny w swojej obronie powszechnego niewolnictwa Szigalew, 
natomiast potężny umysł filozofa, Iwan Karamazow, obiera Wiel­
kiego Inkwizytora za opiekuna ludzi, którzy nie zasługują na nic 
lepszego, bo są krnąbrnymi dziećmi i zostawieni sobie nie umie­
liby się rządzić. W istocie "la volonte generale" Rousseau nie 
mieści się w horyzontach tych marzycieli. W odrazie do demo­
kracji, utożsamianej z mieszczańską przeciętnością zgodni są oni 
z samym Dostojewskim, który szwajcarski kanton Uri kojarzy 
w Biesach z samobójstwem Stawrogina, a Amerykę w Zbrodni 
i karze z samobójstwem Swidrygajłowa. 

Dziewiętnasty wiek na Zachodzie żyje triumfem nowej idei, 
ludu jako źródła władzy, skoro nie istnieje już, po ścięciu Lud­
wika XVI, inne źródło, nadanie przez Boga. Antymonarchizm staje 
się częścią wolnościowej retoryki. W Stanach Zjednoczonych, które 
powstały z buntu przeciwko autorytetowi króla Anglii, rówieśnik 
Dostojewskiego, W alt Whitman, pisze poezję jakiej nigdy nie było, 
poezję obywatela, równego wśród równych. Można zdumiewać się 
szybkością, z jaką ten cały nurt przybiera na sile i niknie, ustępując 
miejsca w następnym stuleciu jadowitym kpinom z wolnych wy­
borów i powołanych przez nie izb ustawodawczych, jak też z nie­
zawisłego sądownictwa. Obierając Jean-Paul Sartre'a za model, 
znajdujemy w nim przejście do innej retoryki, retoryki Rewo­
lucji, która ma to do siebie, że całkowicie pomija kwestię źródeł 
wiedzy, co w praktyce prowadzi do dyktatury nielicznych "wie­
dzących", rzekomo działających w zastępstwie ludu, a poszcze­
gólnego człowieka pozbawia tej ochrony, jaką dawały niezawisłe 
sądy. 

T ak więc demokracja została opuszczona przez najbardziej 
reprezentatywnych intelektualistów, podobnie jak carat został nie­
gdyś opuszczony przez rosyjską inteligencję. Wyciąganie stąd 
wniosków na przyszłość byłoby kuszące, łatwo tu jednak Hlec 
oczywistościom tylko pozornym. Inteligencja rosyjska była izo­
lowana wśród niepiśmiennych mas chłopskich, które doprowa­
dzały ją do rozpaczy jako siła inercji. Przygoda w środowisku 
Dostojewskiego za jego młodości ma tutaj nie tylko anegdotyczne 
znaczenie. Pietraszewski, założyciel kółka, za udział w którym 
Dostojewski trafił na Syberię, jakiś czas przedtem założył dla 
swoich chłopów wzorowy falanster według recepty Fouriera. 
Chłopi budynki falansteru spalili. 

Izolacja intelektualisty w XX wieku ma inny charakter. 
Pismo Sartre'a Le s T emps Modernes natrafiało na publiczność, 
która mogła je czytać, ale nie chciała, woląc ilustrowane maga­
zyny, komiksy, telewizję. Powszechne dążenie do konsumpcji, 
postępy medycyny, permissive society wprowadziły zupełnie nowe 
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dane do rachunku tworząc rodzaj miękkiej substancji, przeciwko 
której są wymier~one pióra intelektualistów i bomby terrorys­
tów. I właśnie ta substancja wydaje się czymś trwałym, od 
czego nie ma odwrotu. . 

Niezależnie od wszelkich analogii, różnice pomiędzy Rosją 
Dostojewskiego i dzisiejszym Zachodem są, zaiste, z~yt poważne, 
t~kże jeżeli chodzi 0 przeszłość historycz?ą po~z.c~egolnych obsz~­
row, zawsze obecną i działającą w dniu dz_Isl~Jszym. Funkqa 
słowa pisanego i przenoszonych przez słowo rde1 ~yła zawsze w 
Rosji inna niż w krajach zachodnich. Ta z~?żono~ć .sl?-oł~cznego 
organizmu, która, w przeciwieństwie do RosJI;. gdzie J~J me było, 
wchłaniała na Zachodzie i resorbowała przerozne trucrzny, nadal 
istnieje, przybierając, jak się zdaje, coraz to mniej ideologiczne 
postacie. 

Odrodzenie się w XX wieku "przeklętych problemów" ~ 
którymi borykają się bohaterowie powieściof?isarza , z. zacof~neJ 
Rosji urąga wszystkiemu co wiemy o "praw1dłowos~1ach ~sto­
rii". Być może więc szukanie znaków jutra w tak meoczekiwa­
nym zjawisku byłoby mnożeniem parad?ksu przez paradoks. T~~ 
~llemniej nie ma nigdzie takiego op1s? pods~aw?wych ~ap1ęc 
l konfliktów XX wieku, jak w Legendzie o W1elklm In~w~zyto­
rze Dostojewskiego. Rosyjscy wielbiciele pisarza uwazali. ten 
tekst za równy siłą Ewangelii i Objawieniu św. ~ana, c_zyli ta~ 
głęboko sięgający w sedno kondycji ludzkiej, że mgdy me stra~~ 
aktualności. Jednakże jego apokaliptyczne rr.sy mo~ły tylk~ razie 
W wieku, kiedy tekst został napisany, w wteku m_eapokahptycz­
nym, przeciwnie, pełnym wiary w Postęp. Co prerwszy~ czy­
telnikom wydawało się tylko przerażającą i nieja~ną ~ant~zJą, dl_a 
nas nabrało dobitności rzeczy dotykalnych. Gdyz W!elki I_nk":l­
zytor w tej przypowieści występuje jako ten, ktory wH;,. z~ 
człowiek nie umie być wolny, że jest czcicielem bog~w, a jezeli 
nie ma bogów, to kłania się idolom i w ich imię jest z~oln~ 
do największych okrucieństw. Człowiek pożąda aut?rY_tetu l ?01 

się wolnego wyboru. "On jest słaby i podły --: m~w1 Ink~Izy­
tor. - Cóż z tego, że teraz wszędzie buntuje srę przect~k? 
naszej władzy i dumny jest ze swego buntu? T? duma dz1e~1, 
które się zbuntowały w klasie i wygnały. nauczyciela. ~ przecle 
nadejdzie kres upojeniu dzieciątek i będzre ono drogo Je koszt<;>· 
wało. Zburzą świątynie i krwią zaleją ziemię_. A~e przekonają 
się wreszcie, głupie dzieci, że choć są bunt?wnikam1, _są bunt?~­
nikami bezsilnymi i że nie potrafią wytrwac przy swo1m bu?c1e. · 
W tym sformułowaniu zawiera się tak wiele, że tekst staje s~ę 
prawie niemożliwy do rozwikłania: Dostojewski _jak? :wole.nnik 
władzy autokratycznej cara i przeciwnik rewoluqomstow ~!epa­
strzeżenie przechodzi w Dostojewskiego, który ma pretensję do 
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Chrystusa za to, że nie zaprowadził Królestwa Bożego na ziemi. 
Najważniejszym chyba wnioskiem legendy jest stwierdzenie że 
ludzie są zbyt nędzni, żeby mogli wznieść się ponad prawa 'Na­
tury, ta natomiast jest pod kontrolą "wielkiego ducha niebytu" 
czyli diabła, toteż kto chce ludźmi rządzić, musi powziąć taką 
decyzję jak Wielki Inkwizytor, tj. z nim współpracować. 

Czesław MIŁOSZ 
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Poplół? Diament? 

l. 

Jestem wychowankiem Polski Ludowej. Nie od dziecka, ale 
Prawie. Ukończyłem szkołę średnią (matura) w 1949. Rok 
przedtem czytałem ówczesną nowość i największe wówczas wy­
~arzenie literackie, które zresztą nie przeminęło, lecz okazało 
s1.ę nieśmiertelnym dziełem polskiej literatury. To znaczy -
Oleśmiertelnym do dzisiaj, ponieważ do dzisiaj Jest wydawane 
Y' .ogromnych nakładach jako lektura szkolna, czylt obow1ąz~ow?, 
1 Jednocześnie jako lektura nieobowiązkowa, lecz spontamcznt~ 
poszukiwana przez każdego czytającego Polaka w k.ażdym k~leJ: 
nym pokoleniu. Rzadki wypadek, może jedyny, kiedy pow1esc 
napisana po wojnie i opublikowana przez władzę ludową wesz~a 
~o wspólnej skarbnicy: do skarbnicy państwowego nauczanta 
l autentycznej świadomości narodowej. . " 

Miałem więc osiemnaście lat, kiedy przeczytałem p~w1esc 
Jerze go Andrzejewskiego "Popiół i diament". Jeszcze. meufny 
wobec propagandy Przemian i Nowego, zostałem postawtony wo­
bec niespodzianki. Mianowicie wobec faktu artystycznego, który 
jednak wyrastał z faktów politycznych. Oto kon~rontując S_tare 
z Nowym autor podnosi polskie konflikty ~o pozwn:? polsk;ego 
losu, ten zaś syntetyzuje i nadaje mu wymtar tragedu. Czyli od 
poziomu aktualności do poziomu rzeczywistości, tę. zaś z kolc:i 
wyżej - do poziomu historii, a stamtąd - do poztomu sztuki. 

To było przekonywujące i zrobiło na mnie duże wrażenie. 
Po raz pierwszy Nowe ukazało mi się nie jako propaganda, 

ale jako element sztuki, zaś sztuka bardzo wiele dla mnie wtedy 
znaczyła. Więcej niż życie, ponieważ życia bardzo pragnąłe~ 
wszystkimi siłami mojej młodości, ale życie nie bardzo mnte 

2 
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chciało. Sfrustrowany społecznie (pochodzę z bardzo drobnego 
mieszczaństwa w pierwszym pokoleniu, z drobnego chłopstwa w 
poprzednich), seksualnie (źle mi się wiodło pod tym względem 
jako dorastającemu chłopcu) światopoglądowo (bo już narastał 
we mnie bunt przeciwko wszystkiemu, co mnie zrodziło i wy­
chowało, bunt na razie bez kierunku, a więc nihilistyczny), gdzież 
ja biedny miałem szukać schronienia, jak nie w sztuce. Ona 
przyjmie każdego, każdy może czytać książki, nawet kiedy nie 
może nic innego. 

Wkrótce jednak trafiło mi się lepsze schronienie. Lepsze, bo 
pozornie będące życiem samym, w dodatku wcale nie wyklucza­
jące sztuki. Na wiosnę 1950 roku doznałem olśnienia: Nowe 
ukazało mi się jako wyjście z mojej wszechstronnej pułapki ku 
życiu, którego tak pragnąłem, a od którego czułem się tak pod 
każdym względem odsunięty. Dano mi pierścień magiczny, róż­
dżkę czarodziejską, zaklęcie, które rozwiązało mój kryzys i za­
stąpiło go poczuciem wszechmocy i wszechwiedzy. Jest rzeczy­
wiście coś magicznego w tym, jak totalitaryzm zamienia nieszczęs­
nego, niedouczonego, sfrustrowanego, zabiedzonego gówniarza w 
mędrca i giganta. Oczywiście tylko w jego własnym samopoczu­
ciu, ale czy własne samopoczucie nie jest wtedy dla niego -
na razie - jedyną rzeczywistością? Jest coś niesamowitego w 
szczęściu, jakiego doznaje każdy, kto zażyje owego narkotyku, 
przynajmniej w pierwszej fazie po zażyciu. Byłem samotny, a oto 
jestem bratem całej postępowej ludzkości. Czułem się głupi, a 
oto mam klucz (oręż marksistowski, uniwersalny, a dziecinnie 
prosty w użyciu) do całego gmachu myśli ludzkiej i wszystkich 
jej zakamarków. Z nieskończonych wyżyn prawdy absolutnej pa­
trzę na cały świat, zarówno na kulę ziemską jak i na najdrob­
niejszą mrówkę. Byłem słaby i upokorzony, a oto moja siła 
jest bez granic. Co się zaś problemów seksualnych tyczy, to 
wprawdzie marksizm-leninizm nie rozwiązuje ich od razu, ale 
primo: pozwala je umieścić we właściwej perspektywie, to zna­
czy daleko za priorytetem walki o lepsze jutro ludzkości i roz­
ruchem wielkich pieców, secundo: panująca propozycja ideolo­
giczna, jeżeli przyjęta, jest automatycznie obietnicą kariery, zaś 
samczyk, który idzie w górę ma więcej szans (znaczenie, pienią­
dze, rozgłos) niż samczyk, który siedzi w dole. 

Prawie z dnia na dzień pokochałem Józefa Stalina. Z siłą do­
kładnie równą tej, z jaką przedtem nienawidziłem siebie. W prak­
tyce wyraziło się to objęciem posady najpierw reportera, a póź­
niej publicysty w Dzienniku Polskim w Krakowie, z zasięgiem 
aż po Rzeszów. Tam to dawałem wyraz mojej miłości na piśmie, 
najpierw gwałtownie, potem stopniowo zwalniając. Miłość trwała 
około trzech lat, z grubsza biorąc, bo łatwo jest zapamiętać datę, 
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kiedy się pokochało, ale trudno kiedy się przestało. Zakończe­
~~e rozwleka się w czasie. W każdym razie pamię~am p;ze­
sliczny, słoneczny i błękitny dzień, kiedy ogłoszono, ze. w ~la~ 
za Józefem Stalinem umarł Bolesław Bierut, jego nam1estruk 1 
odbitka na Polskę. Piliśmy wtedy "Pod Gruszką", zacz~liśmy 
W południe, nikt tego nie wyznał, ale była w nas, w pow1e~rz~, 
W tej niebieskości i słoneczności radość, radość ... nie tylko 1 me 
~rzede wszystkim z powodu pięknej pogody. A może .się. mylę, 
ze w nas? Wolę i mogę właściwie mówić tylko za ~1~b1e.' ~e 
mnie była. Piłem, żegnając bez żalu siebie jakim był~~ .1 :Vlta)ąC 
z. radością siebie jakim będę. Jakim - tego oczyw1sc1e je~zcze 
Ule. wiedziałem, ale była to rozkoszna niewiedza, bo ~. kazdym 
raZie już nie takim, jak przedtem. Wciąż byłem przec1ez młody, 
bardzo młody i... _ jak teraz już wiem, a wtedy P.rzecz~wałem 
- wiele jeszcze miałem przyszłości prz~d s?bą. W1ęc p:łem po 
pros.tu za życie, które mnie jednak jakos odnalazło 1 ktore 
otw1erało się przede mną szeroko. 

Parę lat później "Popiół i diament" znowu odegrał rolę ~ 
mojej umysłowej i duchowej biografii. Tym razem w. pos~ac1 
filmu pod tym samym tytułem, co powieść. Zresz~ą film J~S~ 
z~any i już nie tylko w Polsce, bo z klasyczneg~ dz1eła. polsklej 
ktnematografii stał się tymczasem klasycznym dz1ełem k~emato­
grafii światowej. Parniętam mój stan po wyjściu z kina, me tY:lko 
~ój, ale wszystkich, którzy ten film widzieli . Poczucie, że wz~ęło 
Slę udział w czymś wyjątkowym, co zdarza się tylko ra~ na w1ele 
~at. Byłem przejęty i wstrząśnięty. I rozglądałem s1ę dokoła, 
Jakby rzeczywistość była przemieniona. . . " 

. Tym razem to nie tylko sztuka. Był okres "odw1lzy po p~l­
sbm październiku 1956 i świat nie był już dla nas t~ szcze~e 
zamknięty jak przedtem. Zakotłowały się w nas Kafk1, Hemmg­
waye, Camusy Faulknery Becketty Sartry i Ioneski w oszała-

' ' ' k , k miającym, pośpiesznym pomieszaniu i poplątaniu, z torego ta 
naprawdę mało kto co rozumiał, czy choćby pojmował (to było 
niemożliwe, zważywszy okoliczności) ale które, ws~yscy ~o~ 
tężnie odczuwali i przeżywali. Swiat, czyli Zachod, me był jUZ 
baśnią i zaczynał nam dawać widome znaki, że jest. Witaliśmy 
je, jak może powitamy kiedyś na ziemi pierv:sz~ pojazdY: ko.s­
~iczne z innych planet, świadczące namacalme l _naoczme, ze 
1nne cywilizacje istnieją naprawdę, a nie tylko w mltac?. (Tego 
absolutnego zamknięcia przedtem i tego nagłego otv.:arc1a poten:! 
skutków jednego z drugim - nie mogą już sob~e wyobraz1c 
następne pokolenia). Tak, ale to wszystko od mch ku nam, 
ale my - co mieliśmy do zaoferowania? Tylko. jedno: nasze 
wschodnie doświadczenie którego - i tylko tego jednego w nas 
- oni byli ciekawi. T;k, ale w jakiej formie mieliśmy im to 
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dać? Filmu "Przygoda na Mariensztacie", albo "Piątka z ulicy 
Barskiej"? I nagle ten film Wajdy sprawił, że poczułem się rów­
ny tym na Zachodzie. Głęboki i pełen tragicznej urody, pojedyn­
czo ludzki, a jednocześnie ogólnie historyczny, nie gorszy, nie 
mniej atrakcyjny za pośrednictwem Zbigniewa Cybulskiego niż 
James Dean, czy Humphrey Bogart, a w dodatku swój własny, 
ja, Polak. 

Tak więc "Popiół i diament", najpierw jako książka, potem 
jako film wszedł w mój organizm psyche-umysłowy, zjednoczył 
się z nim, zapadł w moją podświadomość. Tak samo, jak u mi­
lionów już chyba Polaków, bo już przez trzydzieści pięć lat -
czytelników tej książki i przez dwadzieścia pięć - widzów tego 
filmu. I nie myślałbym już o nim, jak się nie myśli o swoim 
własnym krwiobiegu, gdyby nie nadszedł rok tysiąc dziewięćset 
osiemdziesiąty pierwszy i drugi. 

2. 

Od trzynastego grudnia ubiegłego roku nie można uciec od 
obrazu, w którym jeden człowiek ucieka, a drugi go goni. Ten 
pierwszy jest bez broni, w cywilnym ubraniu, ten drugi uzbro­
jony i w mundurze. Czasem ten drugi strzela do pierwszego, za­
bija go albo rani, zaś zawsze bije go pałką, nawet wtedy, kiedy 
ten pierwszy już leży i nie może się poruszać. Obraz powta­
rzający się ciągle, z monotonią tym bardziej dotkliwą, że obraz 
tego rodzaju zazwyczaj kojarzy się z wyjątkowością i sporadycz­
nością, a nie z regułą, jednostajnością i powtarz~lnoś.cią. Mo.ż~ 
ta powtarzalność, sprzeczna z naturą obrazu sprawiła, ze w moJeJ 
podświadomości zaczęło się coś poruszać i mnie męczyć. Parę 
jednak dni musiało minąć, zanim to coś wynurzyło się z mojej 
podświadomości i krzyknęło swoje imię, ale za to, wtedy, przed­
stawiło się i dało rozpoznać od razu, w ciągu sekundy. Ależ 
tak! Ja to przecież już skądś znam, ja przecież już to gdzieś 
widziałem! Skąd? Gdzie? Z książki, z filmu, z "Popiołu i dia­
mentu". 

Tak przecież kończy się i książka i film. Człowiek ucieka, 
drugi go goni, strzela, zabija. Pochyla się nad zabitym. I ~eraz 
nawet pamiętam, co mówi (w książce). Mówi: "Człowieku, 
po coś uciekał?" 

Szczególne pytanie. Szczególna pamięć, która po tl"o/dz~e~t~ 
pięciu latach, jakie minęły od lektury za.cho:v~ł~ z całeJ kstą~kl 
tylko to jedno zdanie. Jedno, ale za to naJ':'~meJsze,. bo ostat~e, 
zamykające dzieło, a więc klucz do całosc1. Zdame-przesłame, 
konkluzja i wniosek. 
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Istotnie, dlaczego uciekał? Sięgnąłem więc po książkę i prze~ 
czytałem ją po raz drugi. Oto, czego się dowiedziałem, a r.a~zeJ 
c~ sobie przypomniałem, bo przecież czytałem już tę kstązkę 
kiedy miałem osiemnaście lat. 

Rok 1945, koniec wojny. Polska jest zniszczona i wypalona. 
Także ideologicznie i moralnie. Powszechne, ludzkie bankruc­
tw~. Brak nowych idei, projektów, chęci do życia nawe~. PL?s~ 
ty01a. Dlaczego tak jest? (w książce). Ano, żeby na tle az takieJ 
P~styni tym jaśniej, tym piękniej ukazał się jedyny kwi'at, zapo­
Wiedź bujnej i ożywczej roślinności, życia nie tylko nowego, 
?le też innego niż to, które uległo zniszczeniu, a w ogóle to 
Jedynego prawdziwego życia, a mianowicie: komunizmu. 

. W Polsce nastaje więc władza ludowa. Nastaje ni~ dlateg?, 
~e. chce nastać, nie dlatego, że to lubi, tylko dlatego, ze pr~gme 
]eJ .lud. Lud polski, nawet jego nieuświadomiona klas~wo, td~o­
logtcznie część - instynktownie łaknie władzy l~doweJ, J:>o w1e, 
:o dla !liego dobre. Więc wład~a odpowiada teJ ?otr~ebte l.udu 
l n~sta)e, dlatego też nazywa s1ę ludową .. Dowod, ze r~b1 to 
bezinteresownie a nawet wbrew własnym mteresom osobtstym: 
nas~ając, naraża' się nie tylko na trudy, ale także na niebezpi~­
czenstwa, bo klasowy wróg ludu strzela do wła~zy l.udo_:v~J: 
W dodatku podle i tchórzliwie, bo zza węgła. Gt~ą hczm )~J 
przedstawiciele. Ginie stary komunista, Szczuka, naJszlachetmeJ­
szy, najbardziej rozumny, ten, który dla ludu, dla narodu, dla 
sprawy - poświęcił wszystko jeszcze za żywota. 

Kto strzela? Maciek Chełmicki, młodzieniec, też szlachetny, 
a~e oszukany. On też chce dla Polski dobrze, jak Szczu~a, ale 
n~estety, chce dobrze w niedobry sposób. Bo oszukał go Ideolo­
gicznie klasowy wróg ludu, omamił i użył jako morderczeg~ na~ 
~ędzia. Na tym polega tragedia. Bo zarówno morderca Jak l 

]ego ofiara chcą tak samo dobrze, tyle że ofiara chce dobr~e 
dobrze, a morderca chce dobrze źle. Zabiwszy ucieka. ZostaJe 
więc zastrzelony przez ludowego żołnierza, obrońcę uciśnion~j 
V.:ładzy. Gdyby nie uciekał, a poczekał, czy nic ~łe?o by mu s1ę 
Ule stało? W zasadzie nie bo zasłużona kara me Jest krzywdą, 
ale pokutą, odkupieniem ~iny, czyli odkupienie:U ~ła, czr,li do­
brem. Stąd zapewne pytanie: "Człowieku, po cos uc1e~ał? · Ale 
to. pytanie należy rozumieć w jeszcze szerszym znaczenm; "<;zło­
Wieku, po coś uciekał" nie tylko przed lufą, ale po ~os. uciekał 
przed Dobrem i Prawdą jakie niesie Nowe? Dlaczegos me otwo­
rz>:ł oczu przed tą Prawdą, a serca przed tym Do~rem? Dlacze­
?os pozwolił, żeby nadal władało twoim sercem 1 umysłem złe 
l kłamliwe Stare? 

Odłożyłem książkę i zacząłem myśleć. Oto, co pomyślałem. 



38 SŁAW O MIR MROżEK 

Po pierwsze: .. t~ sam~ władza ludowa, co wtedy nastała, trwa 
w. ~olsce do d_zlSlaJ w nH:;p:zerwanej ciągłości. Tę ciągłość pod­
kresla, ~o chwtla obch?dZl ją uroczyście i chlubi się swoimi po­
cz~t~aml: Trwa w teJ samej swojej, niezmiennej i niezachwia­
ne/ 1~t?c1e, czym również się szczyci i co każe innym czcić i po­
dzt~lac. W ~on~ekwencji ten sam żołnierz ludowy, który gonił 
Mack~ Cheł:nickteg?, zastrzelił go i zadał mu potem filuterne 
pyta.m-,e,, goru teraz.! strzela,. jeżeli ~}e ~ije tylko pałą- swojego 
rowtesmka w c~llu. Czyli "Pop1ół 1 diament dwa", który -
g~y~y autor . chc1ał u~spół~zesnić swoją powieść - powinien 
m1e~ n~~tępujące z~konczerue: "Zomo goni człowieka. Dogania 
go z bzJe. pałq. Kzedy człowiek przestaje się już ruszać, Zomo 
pochy~a s~ę .. nad nim i ... (t~taj cytuję ostatnie zdanie tej książki, 
ostatmą liniJkę - dosłowme) ... Człowieku! - zawołał z żalem. 
- Człowieku, po coś uciekał?'". 

Dlaczeg? _więc_ to _pyta~ie _brz~iał~by w tak uwspółcześnionej, 
ale w sweJ 1stoc1e mezmleruoneJ ks1ążce - jak szyderstwo a 
w tej wersji jaką czytaliśmy i czytamy - tak nie brzmi? Dla­
czego, jeśli obraz, sytuacja i okoliczności są takie same? Coś 
tu się nie zgadza. Bo jeżeli dzisiaj jest coś tak samo jak wtedy, 
to ?Iaczego zak.ończenie książki o tym wtedy nie razi nas jako 
cymz~, ?belga 1 szyderstwo, jak raziłoby nas w tej samej książce 
o dz~slaj tym sa,mym. co :v-tedy, ale przeciwnie - wydaje się 
P?dt;wsłym z~konczemem literackiego dzieła? Dlaczego tak słusz­
me 1 naturalme wynika z całej kompozycji i treści utworu? 

Nasuwa się tylko jedna logiczna odpowiedź a mianowicie 
że książka jest kłamliwa. To znaczy - kłamie ~a temat Polshl 
sprzed trzydziestu ośmiu lat. 

Wobec tego, żeby dowiedzieć się prawdy, należy tej książce 
jej tezom, założ7?i?m i pewnikom postawić kilka pytań. ' 

Czy rzeczyw1sc1e władza ludowa powstała, bo chciał jej lud 
- czy też została nam przyniesiona i narzucona przez Armię 
Czerwoną? 

W tej książce Armia Czerwona przesuwa się przez ziemie 
polskie dyskretnie, krokiem elfów, czyli leśnych duszków. Nie 
tylko nam żadnej władzy nie przynosi i do niczego się nie wtrąca 
ale sama ledwo istnieje i to wyłącznie w formie ilustracji mu~ 
zycznej. Bo kiedy toczy się akcja i kiedy tylko Polak z Pola­
kiem mają swoje sprawy, ją tylko słychać w tle jako dźwięki 
najl:?i~r:V harm~nij~i ustnej_, pote?I ?armonii ręcznej, później ba­
łałaJki 1 wreszc1e, zeby realizmowi historycznemu stało się zadość 
słychać ta~e z domu, gdzie kwaterują jej żołnierze, nieuniknion~ 
"tęskną pleśń stepową". Tylko w scenie, kiedy opalają się nad 
r~eką, również_ zresztą. należąc do krajobrazu, a nie do akcji, 
s1edzą, a raczej leżą c1cho, to znaczy nie śpiewają i nie grają. 
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~o 'Yszystko i ma się wrażenie że ową tęskną pieśń śpiewają 
nl~wmne chłopięta, które, gdyb; na ten temat przy nich rozma­
NKWD?~~worzyłyby szeroko oczęta i zapytały: "Cio to jeśt 

d ~o dobrze. Czy więc władza ludowa najpierw powstała, a 

8~Plero(bpot~m wyrosło jej zbrojne ramię, czyli Urząd Bezpieczeń­
a wa, . ezp1eczeństwa dla ludu, mówiąc językiem oficjalnym, 
te~odtąc po prostu - Tajna Policja Państwowa) i wojsko, czy 
rozło wrotnie: najpierw było zbrojne ramię, a reszta .ciała do-

s a mu potem? 
ż ~d rzeczywiście władza ludowa ograniczyła się tylko do tego, 
n: 0 . ała to zbrojne ramię do dyspozycji ludu, który sponta­
t~c~me ~ow:sta:vszy przeciwko wyzyskiwaczom nie miałby bez mf 

1
. rdaffilema_ :;:adnych szans, bo był bezbronny, a wyzyskiwacze 

e 1 o SWOJeJ dyspozycji AK, czyli podziemną Armię Krajową 
~odząc~ się w prostej linii z organów ucisku i represji kapi­

stycznej Polski przedwojennej? 
C Co t~ było, to polskie podziemie podczas wojny i po wojnie? 
tyzy ophrocz oddziałów rzeczywiście prawicowych i antykomunis-

cznyc któr ·' · d ł k · ' ' zd ' e rzeczyw1sc1e mor owa y omumstow, czy oprocz 
kt ~generowanych watażków jak osławiony Ogień na Podhalu, 
t orzy mordowali kogo popadło - z jednej strony, a komunis­
rZt~zną rupką A~- z drugiej strony, nie było w Polsce nikogo, 
też wa czył z N1emcami nie będąc ani faszystą i bandytą, ani 

J
. ~arkslstą-leninistą-stalinistą? Czy w milionowej' Armii Kra-
OWeJ gł' · '} któ ' owne1 Sl e polskiego ruchu oporu, byli wyłącznie ludzie, 
pr/J m~rzyli o po:vrocie do Polski dokładnie takiej, jaka była 

k 
e WOJną? Czy me było w Polsce tradycj'i i uarupowań demo-

ratyczn h . ld "' n' yc , soqa eroakratycznych i socjalistycznych (co wtedy 
le oaczyło wcale: komunistycznych)? 

(P 
1 

wszem,. autor. w:spomina o jednym takim. Z tradycji PPS 
kt ~ ska Part1a Soqahstyczna). Nazywa się Kalicki. "S wiat, w 

?ry tamten człowiek wierzył, należał do przeszłości. Dawno 
7UZęfy czasy, gdy ów świat służył był wolności. Historia poszła 
~ e7, lecz tego Kalicki zdawał się nie dostrzegać. Czas się dla 

~ze~d zat~zymał, a historia powtarzała niezmiennie jedno do­
k~~a czenze. Więc cóż mu miał mówić? Tłumaczyć, że kraj, 
m orypłdl~, rewolucji poświęcił całe pokolenie, teraz, gdy przyszło 
~ . a~zc za wolność krwir; najlepszych synów, walczył o coś 

b'zęc~J.Jednak niż o własne granice? Siła, w której ludzie zagu-
1.zenz Jak K~licki dostrzegali tylko zaborczy i brutalny imperia­
rm, d!a mego była wzniosłym symbolem światowej walki o 
epszy t SJ!rawiedliwszy porzqdek. Jak na najdalej podczas woj­

?d tt_Jysunzętym przyczółku mostowym żr;dano w tym kraju od 
u :;:z bezwzględnego wypełniania najtrudniejszych żr;dań. żr;dano 
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heroizmu, pokory i posłuszeństwa. f eśli więc słabi i Wfitpiqcy 
odpadali, inaczej być nie mogło. Na przyczółku mostowym nie 
ma miejsca dla słabych i WfitPittcych. Gdy toczy się walka, trzeba 
nieraz poświęcać życie wielu ludzi, aby uratować życie milionom. 
Na przedpolach Moskwy i Leningradu, wśród ruin Stalingradu 
uczyniono to. Uratowano miliony żyjących. Czy o tym miał mó­
wić Kalickiemu? W śród gwałtownych i krwawych przemian 
wstrząsaj4cych światem od wielu lat, Zwittzkowi Radzieckiemu 
przypadła w udziale służba najcięższa i domagająca się najwięk­
szych ofiar. T en kolos, oskarżany o imperializm i zaborczość, 
służył w istocie wszystkim uciemiężonym i skrzywdzonym, służył 
ludziom i narodom. Czy tę swoj4 i swoich towarzyszy prawdę 
miał powiedzieć Kalickiemu, który kiedyś także służył był ucie­
miężonym i skrzywdzonym?" (Z monologu wewnętrznego to­
warzysza Szczuki). 

Tak więc nawet ten jeden do niczego się nie nadaje, został 
skreślony przez Historię. A poza tym jednym nie ma nikogo, 
bo tylko sami sługusi londyńskiego Ande!sa. Czy~ we~g. ksi~­
ki - po odejściu Niemców, a gdyby me przyszli RosJanie, me 
było w Polsce ludzi, którzy by mogli i umieli stw~rzyć _now~ 
państwowość nie będącą ani kopią Polski przedwoJenneJ, am 
aneksem ZSSR. Według tej książki - Polska w 1945 składała 
się tylko z durniów, oszustów, morderców, błaznów, zdege?e­
rowanych inteligentów (przedwojenny sędzia, a podczas woJny 
kapo w obozie koncentracyjnym, doktor - nihilistyczny samo­
lub, adwokat - kretyn katolik "o byczym karku" bełkocący 
coś o "zachodniej, prawdziwej demokracji") i głupkowatych hra­
biów - czyli przedstawicieli i obrońców Starego (ów polonez 
tańczony przez kreatury i karykatury - piękna scena, zwłaszcza 
w filmie), oraz ze szlachetnych i mądrych komunistó_w, czyli 
przedstawicieli i nosicieli Nowego. W tle zdrowy lud 1 otuma­
niona młodzież. 

Ach, ten lud Pana Andrzejewskiego ... "Las sztandarów. Pod 
ich czerwienią milczący, skupiony tłum. Twarde, spracowane 
twarze (twarzami pracowali, czy co?). Starzy, Młodzi ... Ciężcy, 
kanciaści... Ich prostacze, szare mimo opalenizny, utrudzone 
twarze wydawały się w masie tak do siebie podobne, jak gdyby 
samo życie niosace wspólność pracy i wspólność trudów, żłobiło 

' r S . d je w ciągu lat tymi samymi rysami siły i upo~u.. tając !e _en. 
przy drugim, ciasno stłoczeni ramię przy ramtemu, skupte~t t 
milczący, nie różnili się od siebie wiekiem, wzrostem, ubranzem. 
Byli jedną, zwartą i ogromną masą". 

Ja jednak daję słowo honoru, że mój stryj Andrzej, m~mter 
od telefonów, różnił się od stryja Kazka, parobka we ws1 Po­
rąbka Uszewska, ten zaś był różny od stryja Jana, "fizycznego", 

POPióŁ? DIAMENT? 41 

czyli od noszenia paczek na kolei. Nigdy ich jakoś nie pomyliłem, 
może dlatego, że nie wydawali mi się "masą". , 

Więc jak to było z tą Polską. Ta przedwoj~nna -:-.czy skon­
czyła się dopiero w 1945, dzięki władzy ludoweJ, czy JU~.w 193?, 
na s.kutek swej własnej klęski, upadku i kom.I?ron?t~~Jl. .Bo Ja 
Pamtętam, że po klęsce wrześniowej wszyscy wtedztehsmy Jedt:o, 
pr~y.t;tajmniej u mnie, to znaczy u zwyczajnych lu~zi. Myśmy ~te­
dzteli, że Polska znów będzie, ale nie taka sama Jak przed woJn~. 
I tylko jedno nam nie przyszło do głowy, a mianowicie, że będzte 
to Polska komunistyczna. 

Więc co się działo w tej Polsce po wojnie. C~~ napraw:dę 
następna wojna, domowa, którą zaczęli polscy faszysc1. ~apadagc 
na polskich komunistów? Czy też rozpaczliwa, beznadzieJna, kon­
wulsyjna samoobrona narodu przed nową okupacją i dalszą utra­
tą niepodległości tym razem na rzecz wschodniego, nie zachod­
niego mocarstwa: Kto zaczął, kto kogo gonił i kto przed ki~ 
uc~ekał i dlaczego. Czy naprawdę każdy? ~to się ~rywał ,1 
Uctekał przed władzą ludową miał na sumtenm kom~mstę, kt~­
r~go napadł i zastrzelił, czy tylko Niemca, któremu n:e, pozwolił 
stę zabić. Ilu było ściganych tylko za to, że przez p1ęc lat ~al­
czyli z Niemcami nie jako komuniści, ale jako Pola~y . bez zad­
nych ideologicznych motywacji. Ilu zaszczuto, uw1~z10no, za­
~ordowano - tylko dlatego, że byli objęci szerok1~ pla~em 
hkwidacji wszystkiego, co było i mogło być Polską ruez~lezną. 
~lu było takich, którzy musieli uciekać, bo już z góry byh za to 
1 dlatego właśnie skazani. Którzy, gdyby ich wtedy za~yta:10 
- w rzeczywistości a nie w książce - "Człowieku, po cos ucte­
kał?" - odczuliby 'to pytanie jako cynizm, obelgę i szyderstwo. 

3. 

Nie jestem ani historykiem, ani krytykiem literackir_n. Jestem 
starzejącym się panem, który już odczuwa potrzebę!, z~by ~or~­
chować się ze swoim życiem. Nie mogę t~go zrobt.c, Jezeh me 
Porachuję się z tym, co mnie kształtowało 1 omal me _ukształto­
wało. Niektóre moje sprawy nie należą tylk~ do mme, ~e do 
n~rodu, z którego pochodzę. Dotyczą wi~c _me tylko mm~, ~le 
wtelu takich jak ja. Dlatego nie zachowuję tch tylko dla steble. 
Dlatego i tylko dlatego to napisałem. 

Sławomir MROŻEK 



Polska: Sierpleń 1980-
Grudzień 1982 

(SWOISTE CECHY I DYNAMIZM FOLSKIEGO 
SPOŁECZEŃSTW A) 

Pod tym tytułem odbyło się w Paryżu w dniach 10 i 11 grud­
nia 1982 polsko-francuskie spotkanie poświęcone głębszej analizie 
wydarzeń dwóch ostatnich lat i wyrażonemu w "Solidarności" 
ruchowi odnowy w świetle ich zaplecza historycznego, kultural­
nego i społecznego. Inicjatywę tej manifestacji zawdzięczamy 
grupie polskich i francuskich uczonych, pisarzy, intelektualistów, 
wśród których - poza autorami referatów i przewodniczącymi 
czterech sesji- wymienić należy Gustawa Herlinga-Grudzińskie­
go, Mirosława Chojeckiego, Wojciecha Karpińskiego, a od strony 
francuskiej Raymond Arona, Jean Daniela, Andre Fontaine'a, 
Andre Frossarda, Andre Lwoffa (odznaczony nagrodą Nobla bio­
log, niestrudzony obrońca praw człowieka), Gastona Palewskie­
go, Jean-Fran~:ois Revela. Spotkanie mogło się odbyć dzięki finan­
sowemu wsparciu prowincjonalnego pisma Ouest-France (Breta­
nia, Normandia, Akwitania), o którym mało kto wie, że jest fran­
cuskim dziennikiem o największym nakładzie (znacznie przewyż­
szającym nakłady Le Figaro i Le Monde). Właściciel pisma i jego 
naczelny redaktor, Fran~:ois-Regis Hutin, zebrał wśród swoich 
czytelników milion franków na pomoc Polsce. Ogromna więk­
szość tej sumy została oczywiście przeznaczona na pomoc huma­
nitarną, przesłaną na ręce polskiego Episkopatu, ale Hutin chciał 
również przyczynić się do intelektualnej analizy fenomenu "Soli­
darności", co pozwoliło między innymi sprowadzić do Paryża 
uczestników spoza Francji, wśród których Czesława Miłosza i 
Leszka Kołakowskiego. 
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Zacznij~y od końcowej sesji spotkania, w sobotę 12 grudnia 
~o Poł_udnlU, która odbyła się, dzięki gościnności Uniwersytetu 
~rysktego, w amfiteatrze Richelieu naJ'większeJ· sali Sorbony 

m1esz · , b ' ' ł cząceJ z gorą 1.500 osó i przepełnionej po brzegi (młodzież 
sta a lu~ siedziała na schodach areny, w korytarzach Sorbony 
hz1kały Jeszcze ogonk~~. ~rzewo~iczącym ~esji był Jean Laloy, 

Y Y ambasador FrancJl, h1storyk, Jeden z naJlepszych francuskich 
~niw~6w Europy śro~kowo-wschodniej i niezawodny przyjaciel 
d~kskl. Po streszezemu ob:ad poprzednich, zamkniętych sesji, 
M' onanym przez Jean-Mane Domenacha, przemówił Czesław 
W iło~z, zaczynając od '.'podsta-yrowe.go problemu źródeł władzy". 

spółczesne demokracJe strac1ły w1arę w to, że istotnie czerpią 
swol ma?dat z ,;~oli l~d~". Uciekają się dziś raczej do argu­
ment~, ze stanowią mnieJsze zło niż wszystkie inne istniejące 
':l~ro1;:, "Triumfalny pochód odbywa natomiast idea podboju 
Ja ? z~odła władzy. Rzadko jednak w nagiej i przez to odstra­
szafqceJ postaci. Przeciwnie, gadatliwość naszego stulecia w zna­
cznym stopniu pochodzi z chęci okrycia przeraźliwej nagości poli­
tycznego faktu mnóstwem zasłon dymnych. Dwie są zasadnicze 
cechy po których -p_oznaje się podbój, zarówno zewnętrzny jak 
~ewnętrz:zy. Po pz.erwsze, zorganizowana mniejszość, na przy-

ad armza czy partza, zdobywa władzę, niekoniecznie siłą zbroj­
~~ bo może ~o też dokonać się przy pomocy podstępu, szantażu 
zt Ż Po ~rugze,. zdobywszy władzę, wprowadza takie instytucjo­
na ~e . zm~any z !ak rozbud~wuje aparat policyjny, że ludność 
~mzenza szę w bzerną masę z zostaje pozbawiona jakichkolwiek 
srodk' · · dz _ow sprzeczwu, zorga~~z~wana g~upa zosta?e więc przy wła-
en~ n_~ stałe. In~elektualzsc~ dt?udzzestego wzeku zużyli wiele 

. rgzz, dostarczaJąc podbo1owz teoretycznych uzasadnień w 
fterwszym rzędzie podając charyzmatyczną grupę za wyrazicielkę 
Prawdziwej', choć nieświadomej siebie woli ludu. ( .. .) 
. Powiedzmy sobie szczerze, że ubolewanie nad tym, co stało 

szf w Polsce rok temu jest mniej więcej tym samym co ubolewa-
nze 1 d 'ł · · · lb d za sz ą czązema a o na prawem entropii. Połowa Europy, 
w tym Polska, otrzymała nowy ustrój dlatego po prostu, że kraje 
te zosta~y zajęte prz~z zwycięską armię i granice Imperium zostały 
P~ze~unzęte na zachod. Dogmatem stało się w tych krajach sku­
~d~ze całej władzy . w rękach je~ n ej partii i niedopuszczenie do 

Ztału w rządach zadnych ludzz czy grup przez partię nie kon­
;~ol~wany~h:, Jeżeli d?świadczenie polskie - najpierw okresu 

?ltdarnosct , następme stanu wojennego - tak wstrząsnęło 
:zele ~.e~c i umysłów n.a Zachodz!e, to d~atego zapewne, że teza 

Pa~ttt Jako awangardzze proletarzatu czylz o mistycznym związku 
~~~tędzy rządząc!:ni i rządzonymi nagle na przykładzie jednego 

a7u ukazała swo7 charakter czysto retoryczny. Można było od-
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powiedzieć na pytanie co się dzieje, kiedy prawdziwa wola ludu 
- dziesięć milionów członków niezależnych zwiqzków zawodo­
wych - zwraca się przeciwko mono polowi władzy i żqda dla 
siebie. c z ę ś c i uprawnień przysługujqcych ich panom, c z ę ś c i, 
bo mzeszkańcy Polski wykazali zbyt wiele realizmu oraz samo­
dyscypliny, żeby ich posqdzać o chęć pozbycia się partii jako 
rzecznika przynależności ich kraju do tzw. sowieckiego bloku. 
Nagość działań junty wojskowej występujqcej w imieniu partii 
wprowadza pewne novum tylko dlatego, że odsłania istotę wszel­
kich systemów, których celem jest władza dla władzy. 

W ciqgu wielu tysiqcleci swojej historii człowiek był nieraz 
wystawiony na wszechmoc państwa, które usiłowało niekiedy się­
gać w sferę jego prywatnego życia. Nigdy jednak przed wiekiem 
dwudziestym nie znalazł się wobec bezimiennego monstrum, któ­
rego oczywistą metaforq sq komputery science fiction. Zresztą 
można przewidywać coraz większe zrastanie się aparatu władzy 
z jej służącq aparaturą technicznq. W Polsce, kraju ekonomicznie 
zrujnowanym, gdzie brak jest żywności i lekarstw, policja rozpo­
rządza najnowocześniejszym sprzętem elektronicznym, co zresztq 
wyjaśnia na co idq w tej części Europy pożyczki udzielane przez 
banki zachodnie. (. . .) 

Nie przemawiam tutaj, żeby bronić tak zwanej sprawy pol­
skiej. Moja część Europy, niesłusznie nazywana wschodniq, bo 
jest to Europa środkowa, stanowi pewnq całość geograficznq i kul­
turalnq, a o wspólnej historii świadczq zabytki architektury 
średniowiecza, Renesansu i baroku. Losy jednego z jej krajów 
będq takie same jak krajów sqsiednich i należy unikać zamykania 
w nacjonalizmie, bo służy on tylko władcom, w imię starej zasady 
clivide et impera. Rok stanu wojennego w Polsce dostarcza po 
prostu pewnych lekcji o znaczeniu wykraczajqcym poza granice 
jednego kraju, podobnie jak to było po wiośnie praskiej 1968 
roku i po przywróceniu tam tak zwanego porzqdku przez sowiec­
kie tanki. 

Pojęcie człowieczeństwa wymyka się definicjom ale nabiera 
konkretu, kiedy czyjeś zachowanie się jest jego przykładem. 
Młody chłopak aresztowany ponieważ znaleziono przy nim ulotki 
protestujqce przeciwko stanowi wojennemu dostaje do wyboru: 
albo pięć lat więzienia albo podpisze deklarację lojalności i pój­
dzie do domu. Nie podpisuje. W oczach oficera policji politycz­
nej, który robi mu tę ofertę, akt odmowy jest absurdalny, po­
nieważ świat jest tak urzqdzony, że o wszystkim przesqdza mate­
rialna siła, a ona, powiada, jest po naszej stronie, my ją repre­
zentujemy. W tym zderzeniu anonimowej konieczności, w imię 
której występuje funkcjonariusz, z wolnościq samotnego więźnia 
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zawiera się cała wielka problematyka egzystencjalna. Bo akt od­
mowy nie jest oparty na niczym, nie wywodzi się z żadnej rachu­
t~, przeciwnie, wszystko przemawia przeciwko niemu, z wyjqt-

ze"! ~ewnętrznego głosu, który nie pozwala na odstępstwo pod 
naczskzem zwycięskiej przemocy" (. . .) 

~o Miłoszu przemawiał Pierre Emmanuel, jeden z czołowych 
P.oetow francuskich, który podobnie jak Miłosz był czynny w pod­
ztenm~c? wydawnictwach francuskiego ruchu oporu podczas 
ost~tru:J woJny. Eromanuel wygłosił twardą krytykę zachodniej 
~lity!'l. os~atnich .lat? zarz~cając. jej bierność "_'obec polskich wy-

arzen 1 ruedoceruarue grozby, Jaką przedstawta wschodni totali­
taryzm. 

~rzejdźmy teraz do zamkniętych sesji spotkania, .które od­
był~ s1ę w sali obrad Biblioteki Polskiej na Quai d'Orleans. 
SesJom przewodniczyli czołowi przedstawiciele francuskiego życia 
~tnysłowego, wśród których Fran~ois Furet, historyk Rewolucji 

r_ancuskiej, prezes Wyższej Szkoły Nauk Społecznych, skupiają­
RJ ~ajwybit~ejszych historyków! socjologów, antropologów, i 

ene Taverruer, prezes francusktego PEN-Clubu. Po każdym 
polskim referacie przemawiali francuscy koreferenci, dobrzy znaw­
cy_ spraw polskich Jacques Le Goff, światowej sławy mediewista, 
Michel Wieviorka, współautor, wraz z Alain Touraine, jedynego 
do~~~anego w Polsce studium socjologicznego na temat "Solidar­
nosct , Paul Thibaud, redaktor naczelny Esprit, Robert Masson, 
redaktor France catholique, Fran~ois Bondy, b. redaktor Preuves, 
~laude Lefort, pisarz wywodzący się ze skrajnej lewicy, dziś 
Je~en z czołowych teoretyków prawdziwej natury sowieckiego to­
t~litaryzmu. Każdy referat wywoływał żywą dyskusję 120 imien­
nte. zaproszonych gości francuskich i polskich, wśród których 
byli przedstawiciele wszystkich czołowych pism, radia i telewizji. 

_(?graniczy_my się tutaj do streszczenia głównych punktów 
szesclU polskich referatów wygłoszonych na tym spotkaniu. 

Leszek Kołakowski zwrócił uwagę na cechy specyficzne tej 
"rewolucji", którą widzą w "Solidarności" jej młodzi francuscy 
s~~patycy. Była ona całkowicie pozbawiona owych złudzeń uto­
P~Jny_ch, jakie zwykle towarzyszą ruchom rewolucyjnym. Prze­
ct~rue: nie chodziło tu o zerwanie z przeszłością, o wkroczenie 
W Jakąś nową idealną jutrzenkę, a raczej o odzyskanie zakłamanej 
P_rzez władze przeszłości, o przywrócenie brutalnie przerwanej 
ctągłości historycznej. W tym sensie, stwierdził Kołakowski, 

d"była to rewolucja konserwatywna, z której Polacy słusznie są 
uroni". 

k C~y była to rewolucja robotnicza? W pewnym sensie tak: 
onfllkt robotników z właścicielami (w tym wypadku komunis-
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tycznym państwem) nadał ruchowi jego początkowy dynamizm. 
Ale w grę wchodziły od początku również inne konflikty -
narodowe, społeczne, kulturalne - które wytworzyły wielki ruch 
obywatelski obejmujący wszystkie warstwy społeczne: robotni­
ków, chłopów, inteligencję, wszystkie - poza, rzecz jasna -
aparatem politycznym, policyjnym i wojskowym. Polska rewolu­
cja - i kontrrewolucja, która po niej nastąpiła - stanowią 
wydarzenia o znaczeniu globalnym. Ruch, którego wyrazem była 
"Solidarność", otworzył po raz pierwszy drogę, na której rozkład 
totalitarnych instytucji sowietyzmu mógłby się ewentualnie speł­
nić stopniowo, poprzez serię nacisków wywieranych bez gwałtu 
i rozlewu krwi, a które wywalczyłyby od niemal wszechpotężnego 
państwa coraz to nowe obszary działania natury kulturalnej, 
związkowej, gospodarczej, obszary niezawisłe, przybierające z cza­
sem formy instytucjonalne. Marzenie? Nikt tego nie może 
z góry przesądzić, jedno natomiast - stwierdził Kołakowski -
jest pewne: jedyną alternatywą tego marzenia jest dalszy rozwój 
imperializmu sowieckiego, prowadzący niezawodnie do niewyobra­
żalnych okropności światowej wojny. 

Dla Krzysztofa Pomiana jednym z głównych czynników oporu 
społeczeństwa przeciw wojskowej juncie jest poczucie szczególnej 
więzi między Polakami, jaką zdołała wytworzyć "Solidarność". 
Przed jej powstaniem nie istniała dla przeciętnego Polaka żadna 
instytucja w życiu publicznym, z którą mógłby się identyfikować. 
Nie były nią ani państwo, ani partia. Autorytet i prestiż Kościoła 
stały bardzo wysoko, ale dotyczyło to dziedziny w pierwszym 
rzędzie religijnej. Stąd jedyną możliwością jednolitej postawy 
była otwarta opozycja, którą wybierali nieliczni, dając tym samym 
przykład wzorowy. Ta niemożność identyfikacji obejmowała na­
wet ludzi skądinąd związanych z aparatem państwowo-partyjnym : 
związek ten nie pokrywał wszystkich dziedzin ich życia. 

Poprzez falę strajkową, potem rewolucyjną, "Solidarność" 
stała się rewolucją obywatelską, Polacy poczuli się raz jeszcze 
obywatelami w pełnym sensie tego słowa. Stąd nieunikniony 
rozwój "Solidarności" - związku zawodowego - w kierunku 
innych funkcji społecznych, aż po chwilę gdy wypełnia ona całość 
życia, które stało dotychczas pustką. Spełnia ona niezbędną funk­
cję identyfikacyjną i posiada nawet twarz: Lecha Wałęsy. Pow­
staje wreszcie przestrzeń społeczna, w której każdy może być 
samym sobą, co powoduje ostrą nieraz konfliktowość wewnętrz­
ną, jak w każdym normalnym państwie, z którym obywatel może 
się identyfikować nadrzędnie, a jednocześnie przerastające te kon­
flikty poczucie jedności, wynikające z tego, że "Solidarność" staje 
się odpowiedzialna za pamięć narodową. Chodzi więc o prze­
mianę tak głęboką i nieodwracalną, że uniemożliwiła ona zwy-
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cięstwo władz: może ona nam jeszcze zgotować niejedną niespo­
dziankę. 

Aleksander Smolar wybrał oryginalne podejście do swego 
~ernatu, którym było współdziałanie opozycyjnych intelektualistów 
l ruchu robotniczego, wprowadzając rozróżnienie mię~y dwoma 
~okoleniami opozycyjnej inteligencji - "pokoleniem mtelektua­
ltstów" i "pokoleniem działaczy". 

Fokolenie intelektualistów (obejmujące oczywiście również 
twórców - pisarzy, artystów) zostało uformowane w ok~esi; 
destalinizacji i możliwości umiarkowanie opozycyjnych dztałan 
tolerowanych przez władze. Wyeliminowane następnie z życi~ 
politycznego, odegrało ogromną rolę w tworzeniu nowoczesneJ 
kultury, rozwijaniu niezależnej myśli, budowaniu podstaw kultury 
ciernokratycznej. 

Fokolenie działaczy uformowane zostało pod wpływem do­
świadczeń 1968 roku i lat 70-tych. Nie ma ono wstępu na plac 
P~~liczny; postawa opozycyjna uniemożliwia nawet najwybit­
ntejszyrn karierę intelektualną czy artystyczną. Stąd w tym po­
koleniu niewielu jest wybitnych intelektualistów i twó~ców. 
Brak złudzeń co do natury systemu i położenie społeczne tej g~: 
PY wpływają na ostrość i jednoznaczność dokonywanych w JeJ 
r~rnach wyborów, na wolę działania. Powstaje tu nowa strate­
g!~ opozycji, którą częściowo przejmie "Solidarność". Adn;sa~em 
dztałań niezależnych winno być społeczeństwo. Ich cel ~te Je~t 
polityczny (bo nie ma polityki poza domeną oficjalną) am apoh­
tyc~y (bo w tym systemie każde działanie publiczne ma ~spe~t 
polityczny), lecz antypolityczny - chodzi bowiem o ogramczeme 
obszaru życia publicznego kontrolowanego przez władze poprzez 
sarnoorganizowanie się społeczeństwa. 

Pokolenie działaczy organizuje pomoc robotnikom w 1976 
(rzecz paradoksalna - we współpracy z pokoleniem milczącym, 
Wojennym, które teraz dopiero znalazło dla sie~ie mi~jsce. -
W niedwuznacznej opozycji lat 70-tych), powołuje takle meza­
le~e instytucje jak KOR, ROPCiO, RMP, KP_N. Akc)e KOR-u 
W srodowisku robotniczym są znane- Robotntk, Komttety Wol­
ny~h Związków Zawodowych -podobnie iak ich V:yniki .. Pow­
stają również niezależne inicjatywy w mnych srodowtskach 
(chłopi, studenci, ludzie wierzący). Intelektualiści (poprzednie 
~okolenie) są od początku obecni, niosą po~oc n:oral~ą, mat~­
rtalną, prawną. Tworzą również własne mezal~zne t_nstytuqe 
~poza oficjalnymi, które odgrywają ogromną rolę J~k K1K, ~nak 
Itd.) o zróżnicowanym charakterze: TKN, PPN, p1smo Zapzs. , 

Harmonijna współpraca dwóch środowisk, dwóch pakolen 
ko?czy się wraz z powstaniem "Solidarności". Po raz pierws~y 
POJawia się sytuacja polityczna, tzn. możliwość wyboru. Nte 
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wystarczy już prosty dekalog filozofii antypolitycznej. Symbolem 
jest tu konflikt między "ekspertami", których skład w Gdańsku 
dobrze oddaje zróżnicowanie dróg życiowych opozycyjnej inteli­
gencji, a KOR-em. Jedno zasadnicze pytanie łączy oba pokole­
nia: jak narzucić tej rewolucji ograniczenia, aby uniknąć kata­
strofy; jak utrzymać ją przy ziemi, aby jej uczestnicy byli świa­
domi granic tego co możliwe. Jest to rola przeciwna do tej, 
którą intelektualiści i działacze odgrywali w poprzednich rewo­
lucjach. 

Intelektualiści próbują od początku hamować proces, posłu­
gują się neutralnym językiem pragmatycznym, aby ułatwić poro­
zumienie z drugą stroną. Odgrywają istotną rolę w negocjowa­
niu warunków pokojowego współżycia państwa i społeczeństwa. 

Działacze opozycji zwróceni są ku ruchowi; nie mogą nawet 
pośredniczyć między nim a władzą. Narzucenie ograniczeń ru­
chowi, którego charakter rewolucyjny wyklucza, ich zdaniem, 
możliwość odgórnego nim sterowania, wymaga jasnego sformu­
łowania celów w języku zrozumiałym dla społeczeństwa, nie 
obawiając się, że może on drażnić władze czy Moskwę. 

Z czasem rozwój sytuacji prowadzi do radykalizacji intelek­
tualistów, którzy towarzyszą ruchowi i zarazem narzuca działa­
czom coraz ostrzejszą świadomość konieczności poszukiwania 
kompromisu z władzami. Koncepcje obu stron przegrały 13 grud­
nia. Być może nie było odpowiedzi na pytanie, jak uchronić 
rewolucję przed jej własną dynamiką i zwłaszcza przed jej potęż­
nym alter ego - kontrrewolucją. 

Po 13 grudnia obie grupy kontynuują walkę w sobie właści­
wy sposób. Intelektualiści biorą udział w akcjach związkowych, 
w organizowaniu środowiskowych protestów. Doradzają przy­
wódcom związku, ale również Episkopatowi. Drudzy, działacze, 
współtworzą instancje podziemne związku, organizują prasę, radio, 
biorą udział w dyskusjach związku - również ci wśród nich, 
którzy byli lub są nadal internowani - na temat celów i strate­
gii walki obecnie. 

Oba pokolenia niezależnej inteligencji miały i mają za cel 
Polskę wolną, demokratyczną, otwartą. Działały one w sposób 
uwarunkowany ich biografią, pozycją społeczną, stylem politycz­
nego myślenia. 

Niezmiernie ważki referat wygłosił Bogdan Cywiński pod ty­
tułem "Kościół Poski, jego korzenie, teraźniejszość i przyszłość". 
Trudno streścić wywód autora "Rodowodów niepokornych" nie 
dysponując jego tekstem. Pewne pojęcie o doniosłości tej wypo­
wiedzi może dać jej wniosek końcowy: w ciągu ostatnich lat­
przypomniał Cywiński - wielu niewierzących Polaków powró­
ciło na łono Kościoła, czy wprost znalazło w nim po raz pierw-
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szy duchową i moralną ostoję. Jeśliby się teraz mieli oddalić 
od niego z powodów natury politycznej, byłoby to zjawisko zgod­
ne z naturą rzeczy. Gdyby natomiast ich rozczarowanie było 
~odyktowane względami natury duchowej, moralnej, byłaby to 

a Kościoła strata niepowetowana. 
liz Mówiąc o roli polskiej literatury od narzuconego jej socrea-

tnu do chwili obecnej, Wojciech Skalmowski trafnie i odkryw­
~zo sparafrazował Clausewitza: "Literatura to życie prowadzone 
In~ymi środkami". Kiedy system wykrzywia, tłumi, "normali­
ZUJe" życie, daje to w . rezultacie literaturę "znormalizowaną". 

a .każdym razem gdy w Polsce życie brało górę, wywalczało 
sobte przestrzeń niezależną od systemu, towarzyszyła mu odno­
w~ literatury "normalnej", w której może się zrodzić wielkie 
dz1eło. Oryginalność antropologicznego podejścia Skalmowskie­
fi0 do samej funkcji literatury, jego sceptycyzm w stosunku do 

teratury "zaangażowanej", nawet w najlepszą sprawę, zasko­
czyły część francuskich słuchaczy, przyzwyczajonych do kryteriów 
natury politycznej wobec literatur "sowieckiego bloku". 

Tematem referatu Konstantego Jeleńskiego były "Paradoksy 
P~lskiego nacjonalizmu". Przypomniał on słuchaczom, że dla czło­
Wleka jego pokolenia, który miał 13 lat w chwili śmierci mar­
sz~~ Piłsudskiego (wroga numer jeden polskich nacjonalistów), 
PoJęcle "Polaka-katolika" ma wydźwięk ponury, gdyż kojarzy się 
k t~zyzującymi bandami, kokietowanymi przez zagubionych spad-
? lerców Piłsudskiego. "Polak-katolik" to dla Jeleńskiego poję­et ~rzeciwstawne wartościom zarówno Polaka jak i katolika: 

" .g1czne jest twierdzenie, że katolik świadomy tradycji swego 
kraJu i zasad swej religii 'Polakiem-katolikiem' być nie może". 

Dyskusja - zawsze żywa i nieraz bardzo ciekawa, wywołana 
sześcioma referatami została nagrana na taśmę. Organizatorzy 
8~tkania mają zamiar wydać referaty i wyciągi z dyskusji w for­
nue książkowej po francusku i w polskim tłumaczeniu. 

k.a.; 



Tęsknota za zoną 

Dla duszy jesteś jak łyk ozonu ... 
Witaj, zono! 

W alentin Sokołow 

"Przepastne wyżyny" zrobiły tak wielkie wrażenie na rosyj­
skich i zagranicznych czytelnikach, bo Aleksander Zinowiew był 
pierwszym, który zaproponował nowe spojrzenie na ustrój so­
wiecki. Odrzucając analizę per analogiam, zrezygnował z badania 
społeczeństwa sowieckiego poprzez porównywanie go z Rosją 
przedrewolucyjną albo ze współczesnym Zachodem. W przeci­
wieństwie do swych byłych kolegów Zinowiew używa pojęć so­
wieckich i terminologii marksistowskiej nie dla dowiedzenia zdo­
byczy ustroju komunistycznego, a dla udokumentowania jego wad. 
Anton Zimin, alter ego autora ze "świetlanej przyszłości", opi­
suje tę metodę tak: "Gotów jestem przyznać przeciwnikowi 
przewagę i zgodzić się na wszystko, czego chce. Uważacie, że 
rewolucja była błogosławieństwem dla Rosji? Zgoda. Jedność 
partii z narodem? Zgoda. Od każdego według jego możliwości? 
Zgoda. Każdemu według jego potrzeb? Zgoda". 

"Przepastne wyżyny" opisały nowy, sowiecki, świat, rządzące 
nim prawa i jego mieszkańców. W następnych książkach, z któ­
rych dziś można by już zestawić sporą biblioteczkę, autor rozbu­
dowywał opis świata, który znał na wylot. Główni bohaterowie 
się nie zmieniali: pracownicy frontu ideologicznego, którzy nie­
kiedy gorliwie a często niechętnie, z ironicznym uśmieszkiem, 
robią co im każą. 

Ci zjadacze ideologii sowieckiej stanowią - zdaniem Zino­
wiewa - rdzeń inteligencji sowieckiej: jak rzymscy augurowie 
podśmiewają się między sobą, nie przestając gnębić niewyświę­
conych. Jako krytyk ustroju występuje z reguły mądry, zdolny 
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i rozumiejący wszystko członek kasty, który doznaje porażki w 
Walce o miejsce na drabinie hierarchii (znakiem porażki jest często 
Przegrana w wyborach na członka- korespondenta Akademii 
Nauk), bo kaście nie są potrzebne rozum i talenty. "Czego ty 
właściwie chcesz? - pytają jednego z bohaterów "Żółtego do­
tn_u". Jego odpowiedź jest sumą pragnień głównych bohaterów 
Zmowiewa: "Chciałbym mieć przywileje i sukcesy, ale za wro­
dzone zdolności, pracę i dzielność" (tom I, str. 181): Tem~tem 
Wszystkich książek Zinowiewa jest niemożność zrealizowarua w 
Ustroju sowieckim najgłębszych pragnień człowieka. Ustr~j nie­
ubłaganie i nieuchronnie przemiela człowieka, przekształcając go 
w. homo sovieticus, homososa, jak to po swojemu skraca Zino­
Wtew. 

Logik z wykształcenia, wykonywanego zawodu i powołania, 
~leksander Zinowiew poddaje ustrój sowiecki analizie logicznej 
1 odkrywa rządzące nim prawa. Ustrój . rozprawą się ;:e. swym 
badaczem bez litości: zmusił go do wyjazdu w mny sw1at, ?-a 
Zachód. W ten sposób dał mu nieocenioną szansę sprawdzerua, 
czy odkryte przezeń prawa były prawdziwe. . . . 

W 1980 roku Aleksander Zinowiew ogłosił wyniki spraw­
dzianu w teoretycznej pracy pt. "Komunizm jako rzeczywistość". 
'W 1982 roku powrócił raz jeszcze do gatunku, który mu zyskał 
sławę, mianowicie do gatunku "Przepastnych wyżyn", "świetla­
nej przyszłości", "W przedsionku raju" i "Żółtego domu"·. Au~?: 
rzy licznych artykułów o twórczości Zinowiewa nie. zd~~li doj~C 
do porozumienia co do nazwy tego gatunku. NajlepleJ będz1e 
nazwać go "zinowiadą". Spór o gatunek wydaje si~ ko~i~cz?y, 
ho właśnie szczególny charakter "zinowiady" decyduje o jej ~11~. 
YJ" szyscy piszący o Zinowiewie jednogłośnie i słusznie zauwazali, 
~e jego książki stanowią stop wszystkich istniejących gatunków 
1. stylów literackich - filozoficznych rozmyślań i kupletów, ana­
hz logicznych i dowcipów. Jednak siła książek Zinowi~wa, }ch 
?strość polega nie tyle na wielości stopionych gatunków l stylow, 
1 nawet nie na głębi i błyskotliwości analizy. Szcze?ó~y cha­
takter "zinowiady" polega na tym, że autor samego s1e~1e p~ze­
kształcił w przedmiot naukowej analizy. Alek~an?er Zm?w1ew 
z podziwu godną konsekwencją kładzie samego stebte na stół. ope­
ta~Yjny i skalpelem obnaża pod mikroskopem, a~y do~rać .stę do 
taJników ustroju i istoty, którą ustrój ten zrodz~ł. Htstorta ~e~ 
dycyny zna przypadki bohaterskich lekarzy, ktorzy zaszczeplali 
sobie straszne choroby, aby obserwować ich przebieg i znaleźć 
lekarstwo. Stwierdziwszy, że jest zarażony ~?k wszyscy, obywa­
tele ZSSR, Zinowiew przystąpił do obserwaCJI symptomow l po-
szukiwań panaceum. . 

Opublikowany w 1982 roku "Homo sovieticus" to motm 
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zdaniem najwazmeJsza od czasu "Przepastnych wyżyn" książka 
Zinowiewa. Książki napisane po "Wyżynach" rozwijały odkry­
cie dokonane w tej pierwszej książce, uzupełniały obraz sowiec­
kiego świata, ilustrowały go nowymi losami ludzi przemielonych 
w trybach realnego komunizmu. Znaczenie "Homo sovieticus" 
polega na zestawieniu człowieka wychowanego przez ustrój so­
wiecki z innym światem. Dopóki człowiek sowiecki jest u sie­
bie, dopóki jego wady i zalety nie podlegają sprawdzianowi inne­
go świata, pozostaje on "rzeczą samą w sobie". Aleksander Zi­
nowiew wyprowadza homo sovieticusa między ludzi. Jego książ­
ka mogłaby się nazywać "Nasi za granicą". 

Książka pod takim tytułem istnieje. Napisał ją w 1890 roku 
N. Lejkin. Jej pełny tytuł brzmi: "Nasi za granicą. Humorys­
tyczne opisanie podróży państwa Mikołaja Iwanowicza i Głafiry 
Siemionowny lwanowych do Paryża i z powrotem". Słowa 
,,i z powrotem" brzmią dziś jak ironia. Ale ani czytelnikom, ani 
autorowi aluzje czy ironia nawet w głowie nie postały. Rzeczy 
miały się najzwyczajniej pod słońcem: młody kupiec zapragnął 
pojechać z małżonką do Paryża na wystawę światową, wsiedli 
więc w pociąg i pojechali, wszystko obejrzeli i wrócili. Rosyj­
scy czytelnicy śmieli się do łez z przygód rosyjskiej pary mał­
żeńskiej dlatego, że życie za granicą było inne: w restauracjach 
dawali malutkie porcje, wobec czego Mikołaj lwanowicz musiał 
zamawiać dużo dań, w hotelu późnym wieczorem nie przynosili 
samowaru, jedne rzeczy były droższe niż w Rosji, inne tańsze -
a wszystko razem dziwne. Zdarzenia, drobne katastrofy i nie­
porozumienia szalenie przypominały przygody "prostaków za gra­
nicą" z książki Marka Twaina, na której wzorował się Lejkin. 

Mikołaj Iwanowicz i Głafira Siemionowna Iwanow byli w 
Paryżu cudzoziemcami. Bohaterowie "Homo sovieticusa" są za 
granicą jak przybysze z kosmosu. Do tubylców niepodobni są ani 
z wyglądu, ani zwłaszcza ze światopoglądu, stosunku do ludzi, 
religii, moralności, kultury i polityki. 

Aleksander Zinowiew przewidział to jeszcze w Moskwie, 
stwierdzając, że skoro "warunki społeczne w Związku Sowieckim 
różnią się od warunków społecznych na Zachodzie tak jak wa­
runki biologiczne na pustyni albo za Kręgiem Polarnym od wa­
runków biologicznych w Ameryce czy Europie zachodniej", to 
przeżyć i dojść do czegoś może w ZSSR tylko osobnik, odzna­
czający się szczególnymi, potrzebnymi w społeczeństwie sowiec­
kim cechami. W "świetlanej przyszłości", książce napisanej jesz­
cze w Rosji, to nowe wcielenie homo sapiens nazywa się Sowiec­
ki Człowiek, w skrócie soczłek. Obejrzawszy soczłeka na Zacho­
dzie, Zinowiew nazwał go homo sovieticus, w skrócie homosos. 
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Brzmienie tych dwu skrótów wymownie ilustruje ewolucję sto­
sunku pisarza do przedmiotu badań. Rzucony w obce środo­
Wisko soczłek przekształcił się w homososa: wszystkie jego ce­
chy i osobliwości wyszły na jaw, zniknęła otoczka ochronna. 
,,Stoję przed Wami niczym goły", mógłby powiedzieć bohater 
książki. A mówi: stoję przed Wami całkiem goły. 

"Zinowiada" to gatunek niebezpieczny. Niebezpieczny dla 
pisarza. Czytelnik zawsze ma skłonność do utożsamiania autora 
z bohaterami jego książek: Dostojewskiego będzie sądził za gwałt 
dokonany przez Stawrogina. W swoich poprzednich książkach 
Zinowiew dopuszczał do głosu wiele postaci; niek~óre z nic~ 
Wyrażały jego myśli. W "Homo sovieticus" narraqę prowadzi 
'!' pierwszej osobie. W przedmowie zaś mówi otwarci:: "Sam 
Jestem homososem". Zinowiew nigdy jeszcze nie weJrzał tak 
głęboko w siebie przy badaniach nad naturą ustroju sowieckiego. 
~eorge Orwell, który wiedział o czym mówi, zauważ~ł ki~dyś, 
ze "dobre powieści piszą ludzie odważni". Odwaga Zmow1~w~ 
polega na tym, że stara się on powiedzieć wszys.tko o sob1e. 1 

o innych. Jest to odwaga, która często przypomma wyzwa:ue, 
Prowokację, i często wywołuje irytację, uczucie które budz1 w 
c~łowieku jego odbita w lustrze odrażająca morda. Gust.aw .Her­
hng-Grudziński, który świetnie zna i doskonale razuffile litera­
turę rosyjską, zwrócił uwagę na podobieństwo bohatera "Homo 
sovieticus" do Goładkina z "Sobowtóra" Dostojewskiego. Jak 
~iadomo, pan Goładkin spojrzał w lustro i z~baczył .P~~a Goład­
~llla. Goładkin młodszy, ten z lustra, był- Jak wyjasma D~sto­
Jewski - wstydem Goładkina starszego, jego przerażeniem, Je.go 
koszmarem. Był to, jak się dowiadujemy, drugi pan, ~oła~n, 
al~ kropka w kropkę taki, jak on sam - krótko mow1ąc, Jego 
Wierne odbicie ... 

Koszmarna scena spotkania dwóch Goładkinów w lustrze 
niemal dosłownie powtarza się w przedmowie Zinowiewa do 
~,Romo sovieticus": "Mój stosunek do tego osobnika jest dwo­
Jaki: kocham go i nienawidzę, szanuję i widzę na wskroś, pełen 
Zachwytu a zarazem przerażenia". Zinowiew mówi o sobi~ . i 
swoim odbiciu i dlatego jest "okrutny i bezlitosny" w oplSle 
homososa. 

Bohater Homo sovieticus", "Ja", jest emigrantem, mieszka­
jącym wesp6ł z innymi emigrantami w pensjonacie w pewny~ 
~ac?odnioeuropejskim mieście. "Ja" opuś~ił. Ib~?~k, ale swo] 
S\Vlat zabrał ze sobą. Tematem "Homo sov1et1cus Jest to sa~o! 
co stanowiło przedmiot poprzednich książek Zinow1ewa:. zab;eg~ 
o państwowe posady w Instytucie i wznoszenie budowh, ktoreJ 
funkcja wyjaśnia się na ostatniej stronie. To, że w Ibańsku po­
sada w Instytucie (Akademii Nauk) zależała od KGB, a w pew-
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nym zachodnioeuropejskim mieście od zagranicznych specsłużb 
nie ma znaczenia, tak jak nie ma znaczenia, że w poprzednich 
książkach budowano Wychodek, Hasło, Pomnik, a tu - Bank. 
Ważne jest, że "Ja" się nie zmienił: zmienił, owszem, miejsce 
zamieszkania, ale przywiózł ze sobą klatkę, w której siedział. 

Stanisław Lem napisał kiedyś opowiadanie, którego akcja to­
czy się na odległej planecie, zamieszkałej przez istoty zdumiewa­
jąco podobne do ludzi. Ustrój panujący na tej planecie zmusza 
wszystkich do życia w wodzie, a ściślej -pod wodą. Mieszkań­
cy tej planety porozumiewać się mogą między sobą jedynie bul­
gotając. Propaganda robi co może, aby ich przekonać, że pod 
wodą żyje się najlepiej, a oddychanie powietrzem (chociaż wszyscy 
muszą od czasu do czasu zaczerpnąć tchu) jest politycznie nie­
słuszne. Celem mieszkańców tej dziwnej planety jest ostateczne 
przejście na rybi sposób życia, czyli oddychanie pod wodą. Bo­
haterowie Zinowiewa, homososy, tak dalece przywykli do sowiec­
kiego stylu życia, że i na Zachodzie starają się - jak przedtem 
- oddychać pod wodą. Pensjonat to tratwa, na której bulgocą 
wyrwani ze swego naturalnego środowiska sowieccy obywatele. 

Na tratwie wszystko doskonale widać: wszystkie cechy ho­
mososa, jego zalety i wady leżą jak na dłoni. Homosos w peł­
nym wymiarze. 

Aleksander Zinowiew, odkrywca praw społecznych kształtu­
jących charakter homososa, gatunku społecznego najlepiej dosto­
sowanego do życia w sowietyzmie, miał poprzedników. M. Buł­
gakow opisał w "Feralnych jajach" sytuację jak żywcem wziętą 
z "zinowiady". Pod wpływem czerwonego promienia odkrytego 
przez prof. Persikowa ameby rozpoczynają zażartą walkę między 
sobą: "Nowo narodzone z furią rzucały się na siebie, rwały się 
na kawałki i połykały ... Zwyciężały lepsze i silniejsze. Te lepsze 
były straszne. Po pierwsze miały objętość mniej więcej dwa razy 
większą niż zwykłe ameby, pod drugie odznaczały się jakąś szcze­
gólną złośliwością i ruchliwością". Prof. Sawicz, autor książki 
"Podstawy zachowania człowieka", która cieszyła się dużym po­
wodzeniem pod koniec lat dwudziestych, uważa rewolucję za 
proces rozbicia niszczenia wszystkiego, co człowiekowi dał roz­
wój kultury. Przywódcy sowieckiej rewolucji kulturalnej nazwali 
ten proces "pierwotną akumulacją uczuć socjalistycznych". 

W latach dwudziestych można było (choć tylko nielicznym 
się to udało) przewidzieć kierunek, w jakim pójdą sprawy. Alek­
sander Zinowiew pokazuje rezultat: dojrzałego hamasosa epoki 
dojrzałego socjalizmu. 

Zewnętrznie homosos prawie się nie różni od człowieka. Jest 
to homo. Ale przyrostek "sos" hiperbolicznie uzmysławia jedne 
cechy, likwiduje drugie i wprowadza trzecie - nowe. Do naj-
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?ardziej rzucających się w oczy cech hamasosa n~leżą oszałamia­
Jąca pewność siebie i bezmierna pogarda dla mnych, przede 
Wszystkim dla Zachodu. To zjawisko ma oczywiście przyczyny 
psychologiczne, ale ma także przyczyny ideo~o~~czne. f!omosos ~ 
~ekiem matki wyssał słowa poet~ "n~ burzujow z gory pa~rz 
l słowa wodza "byle obywatel sowiecki przerasta o głowę ~azde­
go burżuazyjnego urzędasa" ... Socjologiczne przyczy11;y - tj. w~: 
:unki społeczne - tłumaczą zdaniem Zinowiewa zae1ętą wr?!5osc 
i.Patologiczną zawiść jaką żywią do siebie homososy. l;Jstroł so­
CJalistyczny - tak brzmi jedno z odkrytych przez . Zmowiewa 
Praw- to królestwo miernot, dławiących każdy prze}a'Y t~ent'!. 
piatego we wszystkich książkach Z!nowiewa ~z~zegolme cierpi.ą 
Jego ulubieni bohaterowie - ludzie błyskothwi, utalentowam. 
Najgorzej ze wszystkich wiedzie się "Ja": system s~wieck~ g~ 
"Wypluł, nie ma dlań też miejsca w nowym ?to~ze~u. C:ierpl 
bar?ziej od innych, bo jest g~nialny (st~. 155). ,~ w1e, ze "mogłby 
zaptsać się złotymi zgłoskami w historu nauki (str. 116).' ty.m­
czasem "społeczeństwo nie je~t ~~tere~owane V: tych W:1elkich 
odkryciach dzięki którym twoJe 1m1ę zapisałoby się złotym1 zgłos­
kami w hi~torii nauki" (str. 120), choć "być Ill:oże ~łaś.r:~e w t~~ 
sposób sądzone mi zapisać się złotymi zgłoskami w histo!11 nauki 
(str. 133). W tych deklaracjach, w których przekona~~ ~ włas­
nej wielkości graniczy niekiedy z megalomanią, przebiJ~ 1edn?~ 
czasami brak zaufania do siebie. Wtedy "Ja" dowodZl swoJeJ 
przewagi "demaskując" wszystkich tych, któ~zy mo~liby zagrażać 
Jego wielkości, jego niepowtarzalnemu ~emuszo:v1. V/f "Prz~­
Pastnych wyżynach" występuje J::isarz~ kto:ego J?ieszkancy Iba':­
ska nazywają "Prawdziec". O mm Zmow1ew pisał: :,Jakb~ m,e 
było, Prawdziec uderza w najczulsze miejsce społeczenstwa ~ban­
skiego. W najważniejsze miejsce. W jego nerw". V(~ "Świet~a­
nej przyszłości" Anton Zimin nazywa "~uł~g" .''gemaJnym dzie­
łem sztuki". Homosos "Ja" nie przestaJe 1romzowac n~ t~m?,t 
,,pisarza ziemi rosyjskiej" i "wielkiego dysydenta. Sov;i~tow · 
Homososy z pensjonatu tylko jeden raz są teJ sameJ mysli: ro~­
trząsając sprawę wielkiego dysydenta Sowietów", który ogłostł 
~lodówkę z powodu, który wydaje im. się śt?ieszny, żałosny, wręcz 
zaden: żeby pomóc drugiemu człowiek?w.i!. 

Oszałamiająca pewność siebie, zadziwiająca ciasnota sądów, 
chorobliwe zadufanie hamasosa są doskonale zobrazowane na 
Przykładzie stosunku mieszkańców pensjonatu do kultury . Za­
chodu. W Homo sovieticus" nie pojawia się ani jedno nazwisko 

" h · h dz do Zachodniego pisarza, malarza, aktora, omasosy me ·.c o ą 
muzeów, ich znajomość kultury zachodniej sprow~dza się d.o ,"pus­
tych filmów w telewizji", których zresztą też me rozut?ie)ą, ~~ 
nie znają języka. Tym niemniej homososy nie przestają sądzic 
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kultury Zachodu, "pustej, podrzędnej, ogłupiającej". Ich wyobra­
żenie o kulturze ani razu nie wykracza poza ramy wytyczone 
przez Literaturnq gazetę, której rola w homosowietyzacji czło­
wieka zasługuje na osobną analizę. 

"Ja" o głowę przerasta innych homososów z książki Zino­
wie~a. Przede wszystkim dlatego, że wie, że jest homososem, 
speqalnym typem człowieka, przedstawicielem wyższego (mimo 
kilku niedociągnięć) gatunku ludzkiego, do którego należy przy­
szłość. Po drugie dlatego, że szczególnie silny jest w nim impuls 
kierujący wszystkimi homososami - strach. 

W 1930 roku bohater sztuki A. Afinogienowa Strach" 
kierownik Instytutu Stymulatorów Fizycznych prof. "Borodi~ 
oświadczył ze sceny 300 sowieckich teatrów: "Zyjemy w epoce 
wielkiego strachu". I dorzucił: "Mleczarka boi się konfiskaty 
krowy, chłop - przymusowej kolektywizacji, robotnik - bez­
ustannych czystek, funkcjonariusz partyjny - oskarżenia o od­
chylenie, naukowiec - oskarżenia o idealizm, technik - oskar­
żenia o sabotaż". Prof. Borodin (którego prototypem był prof. 
Sawicz) podsumowuje: "Strach snuje się za człowiekiem. Czło­
wiek staje się nieufny, zamknięty, nierzetelny, niechlujny i nie­
moralny". W 1930 roku prof. Borodin widział dopiero początek 
epoki Wielkiego Strachu. Od tamtych lat upłynęło ponad pół 
wieku: strach zmieniał opakowanie, ale pozostał głównym, de­
cydującym czynnikiem kształtującym świadomość sowieckiego 
homososa. O autentyczności, adekwatności, jak chętnie mówi 
Zinowiew, homo sovieticusa stanowi atmosfera strachu, w której 
żyją wszystkie postacie książki. Trudno dziś znaleźć w całej lite­
raturze światowej książkę, która by tchnęła równie intensywną 
grozą: homososy nadal boją się wszystkiego, czego się bali w 
Rosji, a na dodatek boją się wszystkiego, co widzą na emigra­
cji. Aleksander Zinowiew mógłby do tytułu swej książki dodać: 
"Homo sovieticus - człowiek, który się boi". 

"Ja:', .kt~ry szydzi ze strachu otaczających go homososów, 
sam bot stę Jeszcze bardziej. Boi się bardziej, bo jest inteligent­
niejszy od innych. Z licznych mądrych spostrzeżeń, trafnych sfor­
mu~owań ~ celnych uwag "Ja" na szczególną uwagę zasługuje 
stwterdzerue faktu: "Jak na razie cechy dojrzałego homososa naj­
lepiej wykształciły się w ludziach sowieckich o stosunkowo wyso­
kim poziomie kultury i wykształcenia, a także w kręgu o naj­
wyższej aktywności społecznej, zwłaszcza w środowiskach rzą­
dzących, naukowych, w propagandzie, kulturze i oświacie". Ten 
fakt. wydaj~ mi się bezsporny, podobnie jak i jego przyczyna: 
lu~te. so:'•1eccy "na ~tosunkowo wysokim poziomie", "kręgi o 
na)wyzszeJ aktywnośct społecznej" - boją się najbardziej ze 
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Wszystkich. Boją się tego samego, czego się boją wszyscy. oby­
Watele ZSSR ale - bardziej. Poza zdrowym strachem flZycz­
nym odczuw~ją jeszcze chorobliwy strach metafizyczny. T~n 
strach to płód wychowania "dojrzałego homososa". Przezwyctę­
żywszy marksizm, zrozumiawszy jego istotę, "Ja", dojrzały ho­
mosos, jest nim jednak na wieki napiętnowany: Prz~d~ wszys~­
kim jest deterministą i wie, że historia nie sto1 w nueJscu; me 
ma też wątpliwości, w jakim kierunku zmierza. "Ch~iałby~ ch~ć 
raz w życiu - marzy "Ja" - choć na krótką chwilę zlac ~o1ą 
myśl i wolę z jakimś strumykiem wielkiej historii':. Pragi?e.rue 
to, potrzeba "zlania się z masą", jak się wyraził MaJakowski, Jest 
źródłem strachu. Wyrzucony z partii J. Piatakow w 1928 ro~u 
dał wyraz temu przerażeniu: "Czyżbyście myśleli, że w_ wielkt:U 
przewrocie na skalę światową, w którym nasza partia będzte 
czynnikiem decydującym, ja będę poza nią?". W, 1938 ro~u za­
Wtórował mu Bucharin: Nasze życie jest ciężkte... RatuJe nas 
Wiara w nieustający postęp. Jest on jak f?la, która rwi~ brz~gi. 
Jeśli wyjdziecie ze strumienia, fala odrzuct was na bok . Zmo­
wiewowski homosos nie mówi o partii, nie używa nawet słowa 
,,postęp", ale dusi go strach, że potok his~orii ';'Y:zu~i. go na 
brzeg. Jak śpiewał Louis Armstrong: "Kiedy swtęct tdą do 
raju, chcę być wśród nich ... ". . 

Determinizm homososa to odwrotna strona Jego przekona­
nia, że rozwój ludzkości ma swoje surowe prawa, od których 
nie ma wyjątków. Homosos odrzucił marksistowskie sformu­
łowania tych praw, ale zachował wiarę w istnienie uniwer~alnego 
~lucza otwierającego wszystkie tajniki. Nie mniej ważne Jes; to, 
z: - przekonany o istnieniu uniwersalnego klucza :- ~terzy 
ntezłomnie, że to on ma go w ręce, że zawładnął TaJemmcą .. 

Fundament marksizmu najwyższej z nauk, to przekonarue, 
~e istnieje Tajemnica, że z~stała ona odkryta, że jest pilnie s.trze­
Zona i dostępna tylko dla wybrańców. Obywatele sc;wte~cy 
przejęli od marksistów przekonanie, że strzegą Graala, ;aJemm~ę 
rozwoju historii. Kult tajemnicy w Związku ,sowiecktm, . gdzte 
Wszystko jest tajne łamane przez poufne, to głown~ m~rksts;ow­
ska cecha realnego socjalizmu: tajemnica przeraza l poctą~a. 
Każdy sowiecki człowiek wie, że Wie. Stąd pogarda hon:osos,ow 
dla ludzi innego gatunku, przede wszystkim dla cudzoztem~o;v · 
Stąd ich przekonanie, że jeśli zechcą - wszystko zro~umt~Ją. 
"Ja" oświadcza: dajcie mi instytut, a odkryję, ~am ta1em~cę. 

.Istnienie Tajemnicy niezbędnie wymaga Strozow ,~aJemmcy. 
Kazdy homosos może się uważać za duchowego stro~a ~raala, 
ale k?nieczni są też stróże fizyczni, czyli, jak ~c? .wdZlęczme n~­
ZYWaJą obywatele sowieccy - Organy. W dzlSleJszych skompli­
kowanych i trudnych warunkach konieczne jest KGB. 
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Aleksander Zinowiew nie zajmuje się "detektywistycznymi 
bzdurami", nie interesują go (powiedzmy, że nie bardzo go inte­
resują) małe kagebowskie szpicle, drobne urzędniczyny - śled­
czy i kaci. Interesują go wyższe sfery KGB - te, które roz­
strzygają o losach świata i biegu dziejów. W swych poprzed­
nich książkach Zinowiew niemało pisał o KGB - nie sposób 
pisać o społeczeństwie sowieckim i opuścić jeden z tworzących 
je elementów. W "Homo sovieticus" KGB przestało być organi­
zacją kontrolującą i strzegącą obywateli sowieckich. Tu KGB 
zalało kraj i ludzi, stało się społeczeństwem. Określenie "agent 
KGB" wydaje się "Ja" zbyt wąskie; jest to "definicja przyna­
leżności resortowej". "Ja" woli bezstronne socjologiczne poję­
cie "agent sowiecki" albo "agent Związku Sowieckiego", w skró­
cie as. "Ja" ma całkowitą rację: skoro KGB stanowi Związek 
Sowiecki, termin as jest najwłaściwszy z możliwych. "Ja" pełni 
funkcje asa, to KGB wysłało go na Zachód i przez całą książkę 
snuje on wspomnienia i rozmyślania o wskazówkach Inspiratora, 
swojeo-o Nauczyciela w życiu i pracy. "Ja" jest marionetką w rę­
kach Inspiratora, pionkiem w misternej grze planetarnej , którą 
prowadzi KGB. Na tym polega sens i radość jego życia . 

Szczęśliwy zbieg okolicznośd sprawił, że równocześnie z 
"Homo sovieticus" wyszła książka francuskiego pisarza Władi­
mira Wałkowa "Montaż". Książka Zinowiewa to socjologiczna 
analiza w formie powieści. Powieść Wałkowa także zawiera nie­
mało celnych socjologicznych spostrzeżeń. Wołkow podobnie jak 
Zinowiew opisuje manipulacje KGB, które określa francuskim 
terminem "montaż". Podobnie jak u Zinowiewa, u Wałkowa 
nad sowieckim światem unosi się niebo, na którym jasno świeci 
KGB. Zasadnicza różnica między rosyjskim pisarzem na emigra­
cji a francuskim pisarzem rosyjskiego pochodzenia, który od uro­
dzenia żyje na Zachodzie polega na tym, że dla Wałkowa KGB 
jest wcieleniem Diabła, ale i Bóg istnieje, a dla Zinowiewa KGB 
jest jedynym Bogiem sowieckiego nieba, a wkrótce być może 
całego świata. 

W rozdziale "Istota rzeczy", w którym Inspirator roztacza 
na wzór Wielkiego Inkwizytora z "Braci Karamazow" wizję przy­
szłości, ujawnia się metafizyczny sens działm1 KGB. Zrozumiaw­
szy obiektywny trend dziejów, KGB może "rozpełznąć się po 
całej planecie i przeniknąć we wszystkie jej szczeliny". KGB 
powinno dziś zrobić to, co "w swoim czasie zrobili Marks, Lenin, 
Stalin". 

To szczytne zadanie wymaga geniuszy, ale "intelektualne 
funkcje geniusza historycznego - objaśnia Inspirator bohatero­
wi - może dziś spełniać tylko tajny agent jak ty, albo urzędnik 
średniego szczebla Organów jak ja". 
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Obraz świata jest jasny. Jego los jest w rękach Organó';,. 
Poeta powiedziałby: "Jednego mamy Boga - towarzysza KGB · 
Hołdownicy nowego bóstwa pełnią funkcje g~niuszów ?b?arzo­
nych darem jasnowidzenia. "Wszystko rozumtern - oswtadcza 
"Ja" - i to na wiele wieków naprzód". Bałwochwalcy nowego 
bożka ogłaszają chartę homososa: czego by~ nie robił, _robisz na 
zlecenie KGB, nawet jeśli uważasz, że dztałasz przeciw K~B. 
Gigantyczny plan KGB wszystko przewidział i dla wszyst~tch 
starczy miejsca: dla agentów i dla dysydentów, dla Zachodu_ l d~a 
Wschodu. Walka i opór tracą sens - los bornososa okazuJe s1ę 
najlepszym wariantem kondycji ludzkiej. Jeśli KGB jest wszech­
wiedzącym wszechmocnym, znającym "obiektywny bieg dziejów" 
Bogiem, t; walka z nim może budzić tylko śmiech. ~oteż głó~­
ny bohater "Homo sovieticus", wzorcowy homosos, me przestaJe 
się złowieszczo, szyderczo i z wyższością śmiać. 

Dwie książki znaczą etapy historii~ _wieku. W 19~0 roku 
Jewgenij Zamiatin opisał w swym zadztwta]ącym proroctwie przy­
szłego homososa. Powieść "My", dziennik pierwszego homos?sa, 
~ończy się pełnym ufności oświadczeni~m: ,~ ·:· ~;,stem p~w1e_n, 
ze ZWyciężymy. Dlatego że rozum mus1 zwy~1ęzyc . ~meJ wtę­
cej trzydzieści lat później George Orwell op1sał zwye1ęstwo _ro­
zumu. Powieść "1984" kończy się zwycięstwem homososa Wms­
tona Smitha: Winstan odniósł zwycięstwo nad samym sobą: 
kochał Wielkie~~ Brata!". Minęło dalszych trzydzieści lat. Speł­
n_iły się proroctwa, fantastyczne wizje Zamiatina i Orwell_a stały 
s~ę rzeczywistością. Rzeczywistość nabrał~ cech. f?ntastykl, ~tała 
8Ię sowiecka: homosos kroczy po planecie. Ks1ązka Zmowiewa 
kończy się, podobnie jak książki jego poprzedników;, ufnie:. "We 
Współzawodnictwie bornososa z maszyną przyszłosc nalezy do 
homososa". 

Zwycięski homosos, kroczący naprzód pod przewode~ KG~, 
Zmiata wszystko ze swej obiektywnie słusznej historyczneJ drogi, 
bo ma cechę, która czyni go niezwyciężonym_. Ta _sama, cecha 
stanowi zarazem o jego słabości. Homosos me moze, ~yc sam. 
Wśród targających nim lęków jest i strach przed wo~no~etą, J?rzed 
koniecznością indywidualnego wyboru, przed znal~z~~mem stę na 
Z~wnątrz ludzkiego zbiorowiska. Słowo "nost~lgta . tłumaczono 
kiedyś jako tęsknotę za ojczyzną. Homososy Zmow1ewa, a prze­
d~ wszystkim "Ja", tęsknią, rozpaczliwie _tęsk?ią za zdrowym so­
Wieckim kolektywem. Zinowiew jak mkt mny odmalował V: 
swoich książkach piekło sowieckiego kolektywu. Łatwo b~ło WI­

dzieć monstrualne cechy kolektywu, siedząc w jego zac~szny~ 
ło~ie. Utraciwszy kolektyw, homosos zaczyna rozpaczac: ~ue 
Wie, gdzie się podziać ani jak żyć. "Ja" z żalem w~pomm~ 
Stalina, przy którym można było "zlać się z historią" l tęsknt 
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za jasnymi związkami z KGB. Tęskni za kolektywem: "Odkąd 
straciłem kolektyw, dniem i nocą nie znajduję spokoju". 

"Ja" to homosos-intelektualista, uczony. Jego tęsknota opiera 
się na naukowej teorii, która ujawniła sowiecką Tajemnicę, sekret 
ustroju sowieckiego: homosos nie współpracuje z władzami on 
uczestniczy we władzy. Tęsknota za kolektywem, tęsknot~ za 
zoną - to tęsknota za władzą. Zamiatin zrozumiał to u zarania 
władzy sowieckiej, w latach kiedy homosos dopiero się rodził: 
"Dwie .s~ale: w j~~nej gram, w drugiej - tona, w jednej "ja", 
w drugtej - "My , Zjednoczone Państwo ... Stąd podział: tonie 
-prawa, gramowi- obowiązki; a prawdziwa droga od nicości 
do wielkości to - zapomnieć, żeś gramem, i poczuć się milio­
nową cząstką tony ... ". 

W wiele lat po napisaniu "My" Walentin Zeka - Walentin 
Sokołow, wieczny sowiecki więzień i wielki poeta - napisał: 
,,Dla duszy jesteś jak łyk ozonu - witaj, zono ... ". 

Michał HELLER 

12, Rue Saint-Louis-en I'Ile 75004 P ar i s 

Metro: Pont Marie. Tel.: 326-51-09. 

KSIĄżKI POLSKIE • KSIĄżKI FRANCUSKIE 
DOTYCZĄCE POLSKI e PRZEKŁADY Z jĘZY­
KA POLSKIEGO NA FRANCUSKI. 

Katalogi bezpłatne wysyłamy na każde żądanie. 

Brak tchu 

Widok z okna jak bezkresna dal we mgle, wilgotna i czuła, 
ale to tylko prześcieradło, rozpięte na kratach; trzeba je polewać 
W?dą i wtedy stygnie na moment, a potem znów porasta dła­
w~ącym mchem pary, która łasi się obleśnie do tych nagich ludzi, 
tnilczących bez tchu za stołem. 

Słońce łakomie pożera barak; jeden z nich sięga co chwilę 
po aluminiowy kubek, zanurza go w kuble, czerpie i chlusta 
Przez lewe ramię na płachtę; wygląda jakby odczyniał uroki. 

. Odstawia pogięty kubek i wraca do siebie i nawet nie spojrzy 
w jego kierunku; sięga na pamięć. 

Kubek stoi na parapecie; jego mdła biel w tle giezła na 
k~a~ach; kubek jest cały w dziergankach; cały jest wytatuowany; 
0 eJmowano go od licznych ust, a data produkcji, wybita sztan­
cą, _mówi, że służy już trzydzieści jeden lat. Scianki poryte są 
~ap1sami, rysunkami nagich kobiet, datami, numerami artykułów 
1 ~aragrafów, które łamały kolejnych właścicieli; jeden z nich 
~n_ow sięga, czerpie z kubła i chlusta; woda jak metal z brzękiem 
scleka na parapet, a tamten odstawia ten kielich goryczy, jakby 
to był ZWykły przedmiot. 

Te nagie ciała ludzi za stołem okrywa pot i niemoc; siedzą 
':V milczeniu i wolno, z rozmysłem, wdychają powietrze, które 
jest tak puste, że nie daje już ulgi płucom. 

Do południa jeszcze dwie godziny; jest to pora zwolnień; 
to ~łaśnie teraz każdego dnia może się zdarzyć, że wybije ta 
:dz~na; odezwą się kroki na korytarzu i może nie ominą tych 

. Wl i zaskomlą rygle i w drzwiach pojawi się klawisz, który 
Olechętnie wywoła nazwisko i już odwracając się, dorzuci: pako­
Wać się! 
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Ten, który to usłyszy, poczuje nagłe łopotanie pulsu; gdzie 
mam się pakować, dokąd, będzie się głośno uspokajał; może w 
transport, a może dali mi sankcję, kurwa ich mać; pewnie w 
transport. Albo do sądu na świadka. 

- Teraz jest pora zwolnień. W transport biorą o ósmej rano 
- odezwie się ktoś z boku; ale pamiętasz: raz był transport 
o dziesiątej właśnie ... 

Ten, który usłyszy swoje nazwisko, będzie się usprawiedli­
wiał tymi słowami, będzie mówił, nagle zacznie wypowiadać 
wiele słów, a ręce gorączkowo zaczną się wyciągać w kierunku 
jakichś przedmiotów, które trzeba zapakować, w kierunku tych 
ludzi, którzy nie usłyszeli swoich nazwisk; oni będą musieli 
mu pomagać, bo zmartwiałe palce nie mogą niczego utrzymać 
dłużej, niż przez moment. 

Jest pora zwolnień, ale żaden z nich nie mówi o tym głośno; 
tego upalnego dnia nie mają siły na żadne słowa; tego dnia 
słowa byłyby za ciężkie, by je wypowiedzieć. 

Drobinki kurzu wtapiają się w ciała jak śnieg i nikną, a oni 
milczą; ci, którzy siedzą plecami do drzwi, patrzą bacznie na 
tych, którzy je mają w zasięgu wzroku; ci słyszą więcej. 

Drzwi celi otwierają się nagle bezgłośnie, jakby rozgrzany 
metal zmiękł i klucz mógł się bezdźwięcznie obrócić w zamku; 
klawisz ma czapkę zsuniętą na tył głowy; strużki potu wyciekają 
spod daszka i pędzą w dół, a on odgania je niecierpliwie wierz­
chem dłoni. 

Stoi w drzwiach i patrzy na siedzących, a potem cicho wypo­
wiada nazwisko. 

Ten, który je usłyszał, unosi się lekko, siada; klawisz wie 
o tym, że teraz jest godzina zwolnień, więc milczy przeciągle, 
jakby się bał, że gorące słowa poparzą mu wargi. 

- No? Jestem ... 
Klawisz pociera powieki końcami palców; na jednym z nich 

wisi klucz więzienny; kółko jak olbrzymia ślubna. obrączka; tak 
ostrożnie naciska powieki, jakby chciał sprawdztć, czy są pod 
nimi oczy i mówi cicho w dłonie. 

- Na przesłuchanie. 
Ten, który usłyszał swoje nazwisko, oddycha teraz łagodnie, 

sięga po aluminiowy kubek, czerpie z kubła. 
- Nie idę na przesłuchanie . 
-Nie? 
-Nie. 
Chlusta za siebie przez ramię i odstawia szybko gorący kubek, 

którego nie zdążyła ochłodzić woda. 
- Kto by ciupał w taki upał. Nie idę. 
Klawisz nie odchodzi; powinien już wyjść i zatrzasnąć roz-
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Palone drzwi, ale stoi na progu, a zza jego pleców pojawia się 
blady mężczyzna; jest tak biały, jakby wyparowała z niego 
krew; ze mną nie będziesz też rozmawiał? Co? Ze mną nie 
chcesz rozmawiać? 

Ten, który usłyszał swoje nazwisko, podnosi się wolno, me­
chanicznie, bez żadnej myśli; wstaje, robi kilka kroków

1 
; ktyl}co 

tyle, by znaleźć się przy drzwiach; teraz sięga po koszu ę, tora 
zwiędła na pryczy i odwraca się niepewni~. . , 
. - To mój ojciec- odzywa się z wystłktem do tych,. ktorzy 
Stedzą za stołem. 

Drzwi są dziś jak z gumy i nie wydają dźwięk~. . , . 
- To teraz ja będę polewał tę sz~atę. Zamm. me wroc1. 
- On mówił, że jego ojciec pracuJe w ube. ,Pterwszy raz 

Przyszedł. Nie utrzymuje z nim żadnych kontaktow. Wyszedł 
zupełnie skołowany. 

- Myślał, że na wolność. Ta pora. . 
Wojłokowy upał tłumi słowa; rozkołysany czas rozpływa stę 

na wszystkie strony. . . 
Dym z papierosów wchłania ostatnie smug~ powtet;rza: Jesz-

cze trwa godzina zwolnień i oni czują każde Jej. ;lrgmeme .. 
- Chyba stuknę do sąsiadów. Może ktoś dzts wychodz1. 
- Byłoby słychać. . . . 
Milczą nie gasnące pety w puszce i teraz czują te ~uękk1e 

kroki, których nie słychać z korytarza i poruszają się d,rzwt w ku­
rzu powietrza, suchym jak sól i staje w nich ten, ktory usłyszał 
swoje nazwisko. . 

Odrzuca koszulę na pryczę; rękaw osypuje się ,;vo!no ku 
Podłodze; robi kilka kroków, tylko tyle, by zn.alezc"stę przy 
stole i ujmuje kubek, czerpie nim wodę z kubła 1. częsc chlusta 
na. szmatę, a resztą gasi sobie włosy, a potem ostada na tabo­
recle 

.. To był mój ojciec, mówi szybko; mówiłem wam, że t;J-Ój 
01~tec pracuje w ube. Nie utrzymuję z nim żadnY_ch kontakto:V. 
Nle. przychodził na widzenia, bo wiedział, że me bę~ę chctał 
z ~Im gadać. Zaskoczył trinie. Dlatego wyszedłem. ~te utrzy­
.tnuję z nim żadnych kontaktów. Wyszedłem zupełme skoło­
Wany ... 

- Ale krótkie to widzenie było... . 
Ten, który usłyszał swoje nazwisko, :VYci~g? z paczki ;e­

s~hłego papierosa i przeciąga po skorupce btbu~ Językiem, ktory 
nte zostawia nawet nikłego śladu, obraca papteros w palcach, 
a tytoń sypie się spod jego paznokci. . . 

- To nie było żadne dodatkowe v.;tdzeme. T? był? nor.mal­
ne Przesłuchanie. Siedział tam jeszcze Jeden ubolt obaJ z OJCem 
chcieli mnie przesłuchiwać. 
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Zapala papierosa, a próżną bibułkę obsiadają żółtawe pło­
myki. 

- Ojciec się darł na mnie, że jestem głupi, że tu siedzę 
w taki upał, że może mi załatwić zwolnienie w każdej chwili, 
tylko żebym podpisał deklarację lojalności, a ten drugi mówił, że 
tacy jak ja, to u nich są potrzebni do pracy, a nie w kryminale. 

Wrzuca do puszki płonącą bibułkę, która parzy mu palce. 
- Powiedziałem, że nie będę z nimi rozmawiał, bo mają 

krew na rękach. Ten drugi potwornie się wkurwił i wyszedł. 
I ja też wyszedłem. Ojciec za mną krzyczał, że jestem głupi, 
i żebym nie był głupi, że mi podaruje kolorowy telewizor na 
zgodę. Nie przychodził na żadne widzenia. Zaskoczył mnie. 
Dlatego wyszedłem. Nie utrzymuję z nim kontaktów. Wyszed­
łem zupełnie skołowany. Powiedziałem im, że nie będę z nimi 
rozmawiał, bo mają krew na rękach. Ten drugi się potwornie 
wkurwił i wyszedł. Mówiłem wam, że mój ojciec pracuje w ube. 
Krzyczał za mną, że jestem głupi, i żebym nie był głupi, że mi 
podaruje kolorowy telewizor na zgodę ... 

- Zapal - powiedział jeden z nich i podał mu żarzącego się 
papierosa. - Zapal. A potem wszystko opowiesz. 

- Nie utrzymuję z nim żadnych ... 
- Zapal. I polej prześcieradło. 
Ten, który usłyszał swoje nazwisko, sięga po kubek, ale nie 

trafia dłonią i musi się odwrócić, by dobrze wymierzyć ruch. 
Potem czerpie z kubła i chlusta za siebie; płachta prześcieradła 
jest sztywna jak blacha pokryta cynkiem; krople ściekają z niej 
jak rtęć i stukają śpiesznie o parapet. 

Godzina zwolnień zaczyna się nad nimi zamykać nieuchron­
nie; czują teraz, jak wolno oblewa ich spokój i rezygnacja i 
czułe nici, które łączą ich z korytarzem więziennym, zaczynają 
pękać jedna po drugiej. 

I wtedy korytarz ożywa nagle; wypełniają go głosy, słychać 
klaskanie zasuw i kroki, niosące się coraz bliżej i ku nim. 

- Co jest? Co za przepychanka? 
Jeden z nich pochyla się nad drzwiami, łakomie łowi dźwięki, 

tak trudne do odczytania i tak niepokojące. 
- Może wypuszczają? Czy jak? Stuknij obok. 
Ściana nie odpowiada, milczy. 
- Nie stukaj teraz - mówi któryś - tam u nich jest kla­

wisz pod celą, zaczekaj. 
- Chyba idą do nas - mówi ten przy drzwiach i cofa się 

nieco, a blacha drzwi drga i oddala się od niego, a na okutym 
progu stoi mężczyzna i teraz mógłby się już oprzeć plecami o tę 
blachę, bo drzwi zatrzaśnięto za nim w mgnieniu oka. 
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On stoi nieruchomo i nieufnie wciąga w płuca nieznajome 
Powietrze; w rękach trzyma tobołek, zawinięty w szary koc; 
na tobołku stoi niepewnie chybotliwa aluminiowa miska, w któ­
rej jest aluminiowy talerz i pogięty wygrawerowany aluminiowy 
kubek; ścianki poryte są napisami, rysunkami nagich kobiet, 
datami, numerami artykułów i paragrafów, które łamały kolej­
nych właścicieli; - skąd jesteście? - pyta ten od drzwi. 

- Różnie - odpowiadają zza stołu. - A ty? 
- Ja jestem naukowcem. Przywieźli nas cały transport. 
-Naukowców? · 

. - Nie, nie, różnych, właśnie nas przywieźli, pełno. Długo 
Siedzicie? - pyta niepewnie. 

. - No, to witaj, docent. Ta prycza jest wolna. Kładź man­
dzur i siadaj. 

- Jaki m andżur? 
- To, co trzymasz w rękach, to jest mandżur. Ten tobo-

łek. Siadaj, odpocznij. A potem będziesz opowiadał. 
- Ciepło tu - mówi wolno docent. 
- A innych rzeczy nie masz? Poza skarbowymi? 
- Miałem torbę z rzeczami. Od miesięcy przygotowana. 

Wszystko, co trzeba. Pierwszy raz jej dzisiaj nie zabrałem ze 
sobą... A wy długo ... tak siedzicie ... ? 

- Niedługo, będzie pół roku. 
. Docent siada na pryczy, aluminiowa miska, wypełniona przed­

mtotami, brzęczy. 
- A długo jeszcze będziecie ... 

dł <?Piera łokcie na kolanach, a głowa skwapliwie skłania się ku 
omom. 

Oni milczą i czekają na niego cierpliwie. 

d 
- ]uż tak dobrze było ostatnio; wszystko się układało, taką 

. obrą fuchę złapaliśmy z żoną; żona też pracuje w tym samym 
Instytucie, a ja jestem adiunktem i jeden znajomy, który rzucił 
~s~ystko w cholerę i założył warsztat z metaloplastyką, dał n~m 
swletną fuchę, takie kwiatuszki metalowe do malowania; Jak 
ułożyliśmy dzieci spać to żona główki, a ja korzonki pociągałem 
na zielono; szalona wprawa po paru nocach, szalona wprawa ... 
":reszcie trochę odetchnęliśmy finansowo ... jakieś nawet waka­
Cje zaczęło się planować ... od miesięcy tę torbę miałem przygoto­
Waną ... cholerny świat... 

Godzina zwolnień kończy się bezpowrotnie; ten, który usły­
s~ał swoje nazwisko, sięga teraz po aluminiowy kubek i stuka 
llim niecierpliwie o dno kubła. 

... od miesięcy tę torbę miałem przygotowaną ... 

Janusz ANDERMAN 
a 



Wielkie nieszczęście 

(f r a g m e n t p o w i e ś c i) 

- Ja panu daję uroczyste słowo honoru sowieckiego czło­
wieka i komunisty, że wasza jednostka nie zostanie rozbrojona 
ani jawnie, ani w żaden podstępny sposób, i wywieziona na 
Sybir, czy gdziekolwiek wy sobie wyobrażacie, że my was wy­
wozimy. Zapewniam pana również uroczystym słowem honoru 
sowieckiego człowieka i komunisty, że wasza jednostka nie zosta­
nie rozbita a żołnierze rozproszeni i siłą wcieleni do oddziałów 
Armii Kościuszkowskiej. My nigdy nie postępujemy wiarołom­
nie.- Tym solennym zapewnieniem miało się zakończyć spotkanie 
Pawła z lejtnantem NKWD Jarosławem Blutsztajnem. Na razie 
jednak Paweł jest dopiero w połowie drogi między tym zalesio­
nym pagórkiem kilka kilometrów z tyłu, gdzie zostawił kaprala 
"Sójkę", a skrajem tamtego boru, daleko jeszcze w przodzie 
przed nim, w którym, jak go zapewniono minionej nocy, obozują 
Sowieci. Dopiero się zaczyna rozwidniać. 

Umówili się, że jeśli do drugiej popołudniu Paweł nie wróci, 
będzie to oznaczało, że go aresztowano. "Sójka" zawróci do 
jednostki, zamelduje, co się stało; sprawdzą się najczarniejsze 
przepowiednie wielu ludzi w batalionie: Ruskom nie wolno 
ufać, mamy precedensy, wiemy, jak to się skończyło w Wilnie, 
za Bugiem, nie bądźmy naiwni i nie łudźmy się, że w naszym 
przypadku oni postąpią inaczej, to nie jest Zachód, proszę pa­
nów; major Zaruba uspokajał wszystkich, nerwy, kochani, spo­
kojnie, bo sobie niemal do oczu skakali, tłumaczył, dlaczego to 
muszą zrobić, nad wszystkimi obawami przeszedł do porządku 
dziennego, my musimy, my nie mamy innego wyboru, nawet 
gdybyśmy wiedzieli na sto procent, że naszą propozycję współ­
pracy odrzucą, kochani, my musimy udowodnić, że my jej chce-
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~~' chodzi, kochani, o historię, żeby przyszłe pokolenia wie-
.z~ały, że myśmy wyciągnęli rękę do zgody a oni tę rękę odrzu­

c~h. On, major Zaruba, nie miał złudzeń. Paweł myśli podob­
nie. Taki jest nasz straceńczy los. Paweł ma świadomość, Paweł 
rna bolesną świadomość, że działają już tylko po to, żeby to kiedyś 
Zostało zapisane w historii; ale innej drogi nie mamy, myśli: 
.tny innej drogi już nie mamy, tak tę myśl w słowach formułuje: 
rny innej drogi już nie mamy, my musimy zejść ze sceny z czys­
ty~ sumieniem, do nas nawiążą przyszłe pokolenia, powiedzą, 
~Y~ wierni, wykazali dobrą wolę. Amen. Umówili się z "Sójką", 
ze Jeżeli do drugiej nie wróci, będzie to oznaczało, że go aresz­
towano . 

. W tej chwili Paweł nie myśli o tym, co się z nim w takim 
raz1e może stać. Jest spokojny. Od wschodu niebo puchnie, 
c~erń nocy rzednieje, spoza postrzępionej linii horyzontu podnosi 
Slę brzask. Koń idzie powolnym stępem ostrożnie stawiając nogi. 
P?le, zaorane poprzedniej jesieni, jest pełne nierówności stward­
n1~łych na lód, najeżonych ostrymi kantami. Coraz to noga się 
zeshzguje z grudy, zapada, i Paweł, który siedzi na tym koniu 
na oklep, na samej derce przytroczonej do grzbietu, wykonuje 
Wtedy dziwaczne poruszenia całym ciałem, żeby nie stracić rów­
nowagi. Komicznie to musi wyglądać, myśli o sobie, widzi siebie, 
ma plastyczną wyobraźnię, jakby na obrazie, który kiedyś na­
maluje jakiś artysta, ta rozległa śniegiem zasnuta równina, dzika, 
~u.sta, środkiem której na szkapie bez siodła jedzie samotny jeź-
~Iec, jedną ręką trzymający się rzemieni uzdy, w drugiej, wy­

Cląg~ętej na bok i wzniesionej trochę w górę, dzierżący kij 
z btałą chorągwią emisariusza, sporządzoną z kawałka przeście­
ra~a; podpis: "Zima 1945. Zołnierz AK w drodze na pertrak­
taqe z Sowietami". Paweł ma historyczną wyobraźnię. 

. Staje się coraz widniej. Ten bór widać już coraz wyraźniej, J )~Śniejącym powietrzu podpływa ku niemu z rzedniejącej nocy. 
esh oni, Sowieci, tam są, to mnie na pewno już zauważyli. 

S{a~a się trzymać możliwie prosto, nie wolno mu się zbłaźnić, 
a ez by się śmiali, gdybym rąbnął na ziemię: emisariusz AK!, 
Poczuciu bowiem historycznej przecież misji, jakiej się podjął, 
zagraża w każdej chwili możliwość, że się ośmieszy, że jego his­
t~ryczna misja dozna szwanku, tak zatem tego konia prowadzi, 
~ . n~ nim całym ciałem balansuje, żeby do tego, broń Panie 
b oze l Przenajświętsza Matko Boska Częstochowska i Ostro-

ramska, nie dopuścić. 

Po pewnym czasie do uszu dochodzą nikłe na razie jeszcze 
0~łosy zapuszczanego silnika samochodowego, rzężenie moto­
cy la już na chodzie, któremu coraz to się podkręca i poluzo-
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wuje gaz, rytmiczny klekot generatora; pędzą własny prąd; 
więc Paweł już wie, że dobrze trafił, że w tej chacie, w której 
zatrzymali się w nocy na parogodzinny odpoczynek, dobrze go 
poinformowali. Domyśla się też coraz bardziej się zbliżając do 
skraju boru, że spoza gęstwiny krzaków obsypanych śniegiem pa­
trzą na niego ludzkie oczy. Wypina pierś, podnosi głowę, dolną 
wargę wysuwa do przodu, stroszy brwi, tak mu się przynaj­
mniej wydaje; ale serce mu jednak bije mocniej, nie może tego 
przed sobą ukryć, nie może udawać, że nie, niepokój, tak jest, 
przyznajmy się, trawi go niepokój, przecież mogą do mnie strze­
lić; ale zaraz w następnej chwili karci siebie, człowieku, dla­
czego mieliby strzelić, nie lepiej go wziąć żywcem, żeby go nas­
tępnie mogli wziąć na spytki; zresztą, bo po tym chwilowym 
zachwianiu równowagi umysłowej już znowu panuje nad sobą, 
myśli, tego chwilowego zachwiania się wstydząc: a właściwie to 
i po co mieliby brać na spytki, po co im to, ostatecznie iluż 
nas jest, czterystu kilkudziesięciu chłopa, nie jesteśmy dla nich 
żadnym zagrożeniem, mucha na słoniu, połknęliby nas; to dla 
mnie jest ważne, żeby z nimi rozmawiać, nie dla nich, teraz, 
w tej chwili, bo w perspektywie dziejowej może się okazać, 
że i dla nich to było ważne. 

Jeszcze kilkanaście metrów. Rozlegają się krótkie, bezładne 
głosy, które, nawet gdyby za tymi krzewami czaili się Chińczycy, 
mogą oznaczać tylko jedno: zatrzymuje się. Zaraz go obskakuje 
kilkunastu żołnierzy z wycelowanymi w niego pepeszami. Paweł 
opuszcza się z konia na ziemię, pilnuje się, żeby to nie wypadło 
pokracznie, przecież jest bez strzemion, nie najgorzej to wychodzi, 
ląduje równo na lekko ugiętych nogach. Załoierze stoją w miej­
scu. Powiada głośno, energicznie, ale żadnej w jego głosie agre­
sywności, wie, co Rosjanie myślą o Polaczkach, powiada więc: 
- Prowadzić do komandira! 

Jeden z żołnierzy, niski i skośnooki, wysuwa się do przodu, 
lustruje go chwilę tymi mongolskimi oczami, macha oburącz pe­
peszą wskazując kierunek. 

Wchodzą w las. Paweł zdejmuje z kija swoją chorągiew emi­
sariusza, zgarnia w kłębek, wkłada do kieszeni płaszcza, już 
swoje spełniła; tak idzie. Wchodzą w drzewa wysokie i rozło­
żyste, u spodu gęsto pozarastane krzewami, na wąską ścieżkę, 
tak że Paweł musi obiema rękami przytrzymywać gałęzie rozpy­
chane przez kroczącego przed nim Sowieta, żeby odskakując nie 
uderzały go po twarzy. Tak przez ten las się przedzierają jakieś 
sto metrów. Wychodzą na rozległą polanę, wykarczowaną 
z drzew. Wśród dziesiątków pojazdów mechanicznych, samocho­
dów, jeepów, ciężarówek, przyczep, jak również czołgów w tym 
lub innym stanie rozbiórki, krzątają się żołnierze w watowanych 
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sbraniach z narzędziami w dłoniach utytłanych olejami, smarami. 
rodek polany zajmuje kwadratowy majdan. Otaczają go z czte­

re:h stron baraki. Przecinają ten majdan. Kierują się w stronę 
naJokazalszego na oko budynku, również parterowego, jak pozo­
stałe, ale z gankiem, który nakrywa gontowy dach. To będzie 
dowództwo. Po kilku drewnianych, uginających się pod nogami 
stopniach wchodzą do niedużego przedsionka z korytarzem na 
~wo i na prawo. Na ścianach wiszą agitacyjne afisze drukowane 
. rudną farbą. Przeważa na nich obraz wyciągniętych do góry 
1. kurczowo zaciśniętych pięści, las pięści, miliony pięści · podnie­
Sionych gniewnie do góry. Są też afisze, na których wymalowano 
~agnety przebijające wijącą się na ziemi żmiję o głowie Hitlera. 
f za ścian dobiega stukot maszyn do pisania, gdzieś dzwoni tele-
on. Rozlega się też śmiech kobiety. 

Zołnierz idący z przodu znika na chwilę w tym korytarzu 
na lewo. Wraca przepuszczając przed siebie oficera. Paweł staje 
na baczność, salutuje. Oficer kiwa lekko głową, przez kilka 
sekund uważnie mu się przygląda. Szeptem mówi coś do żołnie­
rza, odchodzi i niemal natychmiast, widocznie ma biuro tuż obok, 
w_raca, ale w czapce na głowie, obciągając bluzę munduru i wy­
~ownując fałdy wokoło pasa. Ruchem głowy daje Pawłowi znak, 
zeby szedł za nim. Wychodzą na zewnątrz. Przez korony drzew 
P~ześwituje już słońce, jednak w powietrzu trzyma mróz. Drew­
ntanym chodnikiem z desek przybitych do równoległych bali 
Prkechodzą do sąsiedniego baraku. Tu jest taki sam przedsionek, 
ta samo odbiegające na dwie strony korytarze. Afisze też te 
sarne. Skręcają do korytarza na prawo. 
b .Oficer zatrzymuje się przed drzwiami, wyprostowuje, znowu 

0 ctąga, właściwie już niepotrzebnie, bluzę munduru; taki od­
ruch nerwowy. Obciągnął. Teraz delikatnie, knykciem palca 
W~azującego puka i z przekrzywioną trochę na bok głową, z 
ue ~tn niemal przyłożonym do drzwi, czeka, nasłuchuje. Na 
cfwilę, na sekundę, dwie sekundy, rzuca na Pawła spojrzenie, 
a ~ W tym spojrzeniu nic nie ma, tak jakby go właściwie nie 
Wtd~iał, jakby Pawła tam w ogóle nie było, i znowu opuszcza 
powteki, nasłuchuje. Paweł odnosi dziwne wrażenie, nieprzy­
Jetnne, jakby żenujące, które trzeba od siebie odepchnąć, że w 
t~rn zasłuchaniu, całej postawie tego sowieckiego oficera jest coś, 
nte. potrafi tego jeszcze zdefiniować, męczy go to, coś w każdym 
razte niepokojącego. W pewnej chwili oficer znowu podnosi 
głkw~ i skierowuje ją ku niemu. Patrzy na niego, ale tym razem 
ta ~ Jakby go naprawdę widział, jakby coś o nim myślał. To 
spoJrzenie jest krótkie, migawkowe. Wzrok oficera zderzywszy 
stę ze wzrokiem Pawła, który mu się przypatruje z normalnym, 
Wcale jednak nie nachalnym, zaciekawieniem, odskakuje od niego 
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jak sparzony, staje się ciemny, mętny, przez twarz przesuwa się 
cień, cień czego? wstydu, upokorzenia? Pawła to zastanawia. 
Stara się na nowo uchwycić i zdefiniować to pierwsze wrażenie 
jakiego doznał przed chwilą. Raptem uderza go wstrząsając~ 
myśl: ten człowiek się boi tego drugiego, do którego puka, 
w nim tkwi lęk, ten lęk wypełnia go całkowicie jak sama krew, 
która krąży po jego ciele, on jest sprężony w sobie i się boi· 
i on, ten sowiecki oficer stojący przy drzwiach z nachyloną na: 
bożnie głową wie, że on, Paweł, oficer polski, emisariusz Armii 
Krajowej, ten lęk u niego dostrzegł; i się wstydzi. Paweł szyb­
ko zdejmuje z niego swoje spojrzenie, chce mu zaoszczędzić 
dalszego upokorzenia, chce również strząsnąć z siebie przykrą 
świadomość, że stał się mimowolnym świadkiem, jeśli nie mimo­
wolną przyczyną, poniżenia drugiego człowieka; więc już na 
niego nie patrzy, ostentacyjnie odwraca głowę na bok, przygląda 
się tym afiszom agitacyjnym, którymi są wytapetowane ściany 
przedsionka i które wyrażają prymitywną nienawiść. Coś mu 
się w tych afiszach nie podoba, czuje się wobec nich nieswój, 
myśli: to właściwie jest żenujące; zaczyna myśleć na temat tej 
pr~mity~.rnej ';lienawiści, ale żadnej myśli nie ukonkretnia, tylko: 
cos tu Jest me w porządku, to nie tak powinno być· doznaje 
dziwn~go wrażenia, jakby te afisze w jakiś sposób po~niejszały 
go w Jego własnych oczach, były zamachem na jakąś wewnętrzną 
i nienaruszalną wartoś'ć, na jego godność osobistą, otóż to; chce 
nadal tę myśl rozw~jać, ale już go dobiega głos oficera, tego, który 
go tu przyprowadztł: 

- Pożałjstia! - Drzwi do pokoju są szeroko otwarte. Ten 
oficer stoi z boku. Gestem odstawionej od siebie lewej ręki 
zaprasza go do środka. Ale to już jest inny człowiek. W oczach 
ma światło. Paweł wchodzi do środka i widzi przed sobą oficera 
w ~un~urze NKWD:, tak, ter.az rozumiem, teraz to jest jasne. 
ZdeJmuje z głowy polowkę, staje w postawie zasadniczej: - Po­
rucznik "Paweł", oficer Armii Krajowej. 

~amten wyc~ąga do niego. rękę. Patrząc mu prosto w oczy 
powiada: - Lejtnant BlutsztaJn ... Jarosław Blutsztajn. - Właś­
ni~ w ten sposób: najpierw samo nazwisko, po chwilowej przer­
wie powtarza je z dodaniem imienia, tego polskiego, w każdym 
razie arcysłowiańskiego imienia, wymawiając je z naciskiem, jak­
by w tym nacisku kryło się jakieś ukryte znaczenie· dla Pawła 
rzeczywiście ukryte, tyle że mu śmiga przez głowę 'pytanie: po 
co? N~ ni~. Ściskają sobie dłonie. Dłoń lejtnanta Jarosława 
Bl~tsztaJna Jest ~uża, ciepła, miękka; jej uścisk jest neutralny, 
am za słaby, am .za mocny, uścisk pewnego siebie, dobrze wy­
chowanego człowieka; taki jest ten uścisk. Ale już rozluźnili 
dłonie, opuścili je. Stoją naprzeciw siebie. Lejtnant Jarosław 
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Blutsztajn, wysoki, postawny mężczyzna, owszem, rysy semickie, 
:trzy na Pawła. Ma duże, ciemne oczy, bardzo ciemne i bar-

o głębokie, rozjarzone jednak jakimś blaskiem idącym z ich 
ukryte~o wnętrza, _jakby tam na dnie coś się żarzyło i promienio­
wało c1e~em. Lejtnant Jarosław Blutsztajn stoi przed Pawłem, 
pkyglądając mu się i lekko uśmiechając. W tym uśmiechu jest 
l~ by rozweselenie, jakby się w nich czaiła psota. Pawłowi to 
!Ue przeszkadza, następny ruch nie do niego należy, czeka. Teraz 
bastępuje ten ruch: - Pan zechce łaskawie usiąść i się rozgościć, 
.ar~o proszę. - Nieskazitelną polszczyzną, bez najmn'iejszego 

Blrua o?cego ~centu, śt:iewną polszczyzną. Lejtnant Jarosław 
. utszta)n dodaje wskazuJąc na krzesło: - Proszę niech pan 
Q~. ' 

Paweł powiada: - Dziękuję - normalnym głosem, jakby 
go Wcale nie zaskoczyło ani nazwisko, ani imię, ani to bezbłędne 
odezwanie się po polsku; a zaskoczyło go; jednak nie daje tego 
f~znać po sobie: nazwisko nie, oczywiście, ale imię tak. Czy 
e]tn~nt Jarosław Blutsztajn jest zawiedziony? W każdym razie 

uznaJe za stosowne dodać: 
z - Jestem lwowiakiem... Jestem Zydem ze Lwowa. Polskim 

ydem ze Lwowa. 
. .~aweł nie reaguje. Myśli: jakiś widać pokręcony człowiek, 
~kis zakompleksiony masochista. Myśli: przecież ten enkawu­
:r!J~a, jeśli o mnie chodzi, mógłby się równie dobrze nazywać 
M ,ą.taJ, ~łatnikow, Dietrich, Smith lub La Rochefoucauld. 

Ysli: ~o Jest Moskal, za którym stoją więzienia, tortury, strzały 
'\ po~ylicę, łagry, Katyń, jak również pamięć naszych okrutnie 
~~nu_ony~h. P.ow~tań, rzeź Pragi, Murawiew, ten wieszatiel, i 
drult~, ~b1tkl meprzerwanym sznurem z jednego pokolenia na 

~1e clągnące na Sybir. Myśli: dla mnie ten Jarosław Blut­
~ZtaJn, który mógłby nosić jakiekolwiek inne nazwisko występu­
~ce ~a. ś:viecie, jest po prostu przedstawicielem państwa, które 

a:vmeJ s1ę nazywało Rosją czy Imperium Rosyjskim; które to 
:?s~w~ przelało morze krwi polskiej, i które teraz, od kilku­
S le~lęclU lat, nazywa się Związkiem Socjalistycznych Republik 
b ?Wleckich i które na spółkę z Hitlerem dokonało nowego roz­
. 1?ru Polski i mimo zaledwie kilkudziesięciu lat istnienia też 
lbz . zdą.żyło przelać morze krwi polskiej. Paweł uśmiecha się 
0 0Jętrue, wyczekująco, do lejtnanta Jarosława Blutsztajna. Wie­
rny, ~.czym rzecz. Wiemy, kto z nas jest kto. Myśli: ale ja 
P.rzec1ez także wiem, że chociaż mam przed sobą wroga, muszę 
k1ę, z nim dogadać, bo obaj mamy innego, wspólnego wroga, 

tdrego trzeba najpierw pokonać i to jest na razie nasza wspólna 
na r.zędna sprawa. Na tamto przyjdzie czas później, na uregulo­
Wame naszych wspólnych rachunków. Więc on niepotrzebnie mi 
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tu macha przed oczami tą żydowską płachtą. Pokręcony, zakom­
pleksiony facet. Ubolewać, że tak mu na tym zależy, żeby pod­
kreślać swoje pochodzenie. Nieprzyjemne też. Żal mu go. Nie­
przyjemne i co najważniejsze, i czego on niestety nie widzi, nie 
na poziomie. 

Coś z tego, z tych odczuć i myśli Pawła, musiało chyba prze­
niknąć na jego twarz, bo kiedy lejtnant Jarosław Blutsztajn za­
siada znowu za swym biurkiem, już nie ma na ustach tego po­
przedniego, dwuznacznego uśmiechu; co świadczy na jego korzyść; 
wskazuje, że się potrafi pogodzić z faktami. Tylko oczy mu nadal 
płoną. Podnosi z biurka srebrną i bardzo płaską papierośnicę, 
cacko, przyjemnie coś takiego wziąć do ręki. Otwierając ją 
w ruchu podsuwa Pawłowi: - Pan zapali, panie poruczniku? 

Paweł przyjmuje papierosa z podziękowaniem i sięga do 
kieszeni po zapalniczkę, również płaską, oprawioną w czarną 
skórę, przedwojenną, żaden tam szmelc z łuski naboju karabino­
wego. Lejtnant Jarosław Blutsztajn wkłada delikatnie swego 
papierosa do długiej, też srebrnej cygarniczki; to jednak jest pod 
każdym względem wykwitny mężczyzna. Paweł pstryka ogniem. 

- Bardzo elegancka - powiada lejtnant Jarosław Blutsztajn. 
To nie jest zdawkowy komplement, w tym głosie brzmi praw­
dziwe uznanie. 

- Zdobyczna. Odebrałem zabitemu oficerowi niemieckie­
mu. Prezent od żony lub narzeczonej. Tu na spodzie jest wy­
grawerowane: "Fur Hans von Erika mit Liebe". 

- Bardzo elegancka - powtarza lejtnant Jarosław Blut­
sztajn. Wyciąga rękę: -Można? -Obraca ją kilka razy w pal­
cach, kciukiem pociera po skórze, pstryka, kiwa głową: -
Bardzo elegancka - Oddaje. Następuje dłuższe milczenie. 
Wreszcie lejtnant Jarosław Blutsztajn zapytuje: - Czym zatem 
możemy panu służyć? 

Paweł przystępuje do sprawy. Wyjaśnia, że jest wysłanni­
kiem sporej, nie ujawnia, jak sporej, jednostki Armii Krajowej, 
operującej od szeregu miesięcy w niezbyt dalekiej stąd odległości. 
Wyjaśnia, że jednostka walczy z Niemcami prawie od samego 
początku okupacji i teraz, gdy tylko patrzeć, jak zbliży się front 
sowiecki, oni, żołnierze tej jednostki, chcieliby nadal walczyć, 
kontynuować to, co od kilku lat stanowi o sensie ich istnienia. 
Teraz oczywiście u boku wojsk sowieckich. Wyraża przekonanie, 
że mają prawo oczekiwać, iż to im zostanie umożliwione od 
armii faktycznie przecież sojuszniczej, która bijąc wspólnego 
wroga znalazła się obecnie na terytorium Polski, gdzie oni są 
własnymi gospodarzami a armia sowiecka gościem . 

W tym miejscu coś się z lejtnantem Jarosławem Blutsztaj­
nem stało. Chodzi o jego oczy. Prawdopodobnie te słowa "mają 
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P~awo oczekiwać", albo w ogóle przypomnienie, że oni, Sowieci, 
n1e są tu u siebie w domu, tak na niego podziałały. Ten nie­
ustający płomień w jego oczach na sekundę, na dwie, przygasa. 
~aweł domyśla się, że jego słowa dotknęły w nim jakiegoś na­
giego nerwu i zadały mu ból. Oczy lejtnanta Jarosława Blut­
~ztajna są w tej chwili, w tej krótkiej chwili, nie za krótkiej 
J~dnak, żeby tego nie można było złapać, w tej krótkiej chwili, 
kiedy przygasnął w nich ten żar, jego oczy są oczami cierpiącego 
człowieka. Ale Paweł kontynuuje. Powiada, że w związku z tym, 
co dotychczas powiedział, chciałby, żeby oni we dwóch, oni 
Wspólnie, jeśli to jest możliwe, jeśli pan lejtnant czuje się w tym 
~akresie władny, omówili obecnie i uzgodnili jak, kiedy i gdzie 
!ego jednostka będzie mogła nawiązać kontakt z odpowiednią 
Jednostką sowiecką, by następnie przejść pod bezpośrednie roz­
kazy bojowego dowództwa sowieckiego. To mniej więcej byłoby 
Wszystko, co ma na razie do powiedzenia. Teraz słucha. 

Lejtnant Jarosław Blutsztajn odczekuje z namysłem chwilę, 
Potem powiada wyjmując z ust swą długą srebrną cygarniczkę 
z wypalonym do połowy papierosem: - Tak. No dobrze. To 
\~szystko jest bardzo ciekawe.- Znowu odczekuje chwilę, wresz­
Cie, ale już z lekkim uśmiechem na ustach, dodaje: - Również 
sp_osób, w jaki to pan porucznik przedstawił. Jestem panu zobo­
Wiązany za szczerość. Mogę pana z góry zapewnić, że nie ma 
tnowy o tym, żebyśmy chcieli, żeby władza sowiecka chciała czy 
Zamierzała w jakikolwiek sposób przeszkodzić temu, by ucie­
miężony lud polski mógł wnieść swój historyczny wkład w dzieło 
ostatecznego rozbicia faszyzmu. Chwileczkę. 

Wstaje, wychodzi nie zamykając za sobą drzwi. Zaraz do 
pokoju wsuwa się bezszelestnie żołnierz; widocznie cały czas 
Wartował na korytarzu. Nie zamykając także drzwi staje z boku 
Pod lewą ścianą, koło żelaznego piecyka, w którym się pali ogień. 
~toi na szeroko rozstawionych nogach, na których ma skórzane 

uty z cholewami pofałdowanymi w harmonijkę. Ręce z tyłu. 
St?i nieruchomo patrząc wprost przed siebie, jak statua wycięta 
z Jednego kloca nie najlepszego gatunku drzewa, niski, o kabłą­
~0Watych nogach i twarzy, która zachowała ślady jakiejś dzie­
~Ięcej choroby: pomnik wystawiony czasom głodu, poniżenia 
I poniewierki, zanim ten żołnierz przeszedł do służby w NKWD, 
g~zie, z ofiary przemieniając go w kata, porządnie go odży­
Wiono. 

. Lejtnant Jarosław Blutsztajn wraca po kilku minutach. Żoł­
nterz bez słowa opuszcza pokój, zamyka cicho drzwi. - Bardzo 
P~zepraszam, że zostawiłem pana samego. Proszę tego nieunik­
ntonego i mimowolnego uchybienia dobrym obyczajom źle sobie 
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nie tłumaczyć. Musiałem się skontaktować z moim zwierzchnic­
twem. 

~aweł powiada, bo co może powiedzieć: - Ależ, panie lejt­
nancie ... 

Lejtnant Jarosław Blutsztajn, który jak widać jest niesłycha­
nie wyczulony na dobre maniery, występując teraz już w imieniu 
i z błogosławieństwem swego zwierzchnictwa, oświadcza jak naj­
dalej idącą gotowość pójścia Armii Krajowej na rękę; powtarza 
to, co przed tym już był powiedział. Paweł powiada na to, 
że to go bardzo cieszy i że miał nadzieję, iż z takim właśnie 
przyjęciem spotka się jego misja. Obaj się rozluźniają, rozmowa 
toczy się swobodnie. Uzgadniają więc, że oddziały Armii Kra­
jow~j r~prez:nto~ane ~rzez Pawła, w ostatniej. chwili wycofy­
wama stę Ntemcow {leJtnant Jarosław BlutsztaJn powiada ,,fa­
szystów") zajmą miasteczko Dziaduszyn, w rejonie którego obec­
nie działają, i tam będą czekały na przybycie sowieckiego oficera 
łącznikowego. Lejtnant Jarosław Blutsztajn prosi o ujawnienie 
stopnia dowódcy, gdyż, jak podkreśla, jeśli dowódcą jednostki 
a~owskiej j~st na przykład pułkownik, to oni, Sowieci, nie mogą, 
me uwłaczając dobrym obyczajom, wyznaczyć na oficera łączni­
kowe~o kogoś. w randze dajmy na to tylko kapitana. Pan po­
ruczmk rozumie, prawda? Paweł myśli, że facet ma kręćka na 
punkcie dobrych obyczajów albo robi z niego balona, ale ujawnia, 
że jednostką dowodzi major; i tak to jest nieistotne. Lejtnant 
Jarosław Blutsztajn powiada: - Chwileczkę. 

Wychodzi. Ten żołnierz znowu się wsuwa bezszelestnie do 
pokoju, zajmuje swoje miejsce pod ścianą, przy piecyku. Patrzy 
na przeciwległą ścianę, ponad głową Pawła. Nieobecność lejtnanta 
Jarosława Blutsztajna jest tym razem trochę dłuższa. Ale wresz­
cie wraca, powiada, już się jednak nie usprawiedliwiając: _ 
Na spotkanie z panami stawi się towarzysz major Siergiej Ku­
riłow, który wspólnie z waszym majorem ustali praktyczne szcze­
góły i całą procedurę przejścia pod bojowe dowództwo sowiec­
kie, tak by wasza jednostka mogła zostać skutecznie wykorzy­
stana do walk frontowych z faszystami. 

To by załatwiało sprawę. Lejtnant Jarosław Blutsztajn w 
imieniu Armii Czerwonej wyraża Pawłowi gorące podziękowanie 
za zdecydowanie patriotów polskich kontynuowania upartej walki 
ze wspólnym faszystowskim wrogiem i daje wyraz nadziei, ale 
to już osobiście w odniesieniu do Pawła, że następnym razem się 
spotkają w Berlinie. Paweł się odwzajemnia. I to byłoby wszyst­
ko, powiada lejtnant Jarosław Blutsztajn i zaczyna się podnosić 
z krzesła, ale Paweł, nie ruszając się ze swego, powiada, że nie, 
to jeszcze nie wszystko. 

Lejtnant Jarosław Blutsztajn nieruchomieje. Potem powoli 
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się osuwa z powrotem na krzesło jego twarz ciemnieJ·e, J·akby 
na· ł d h ' mą nasz a gra owa c mura; on nie dowierza temu co usły-
szał. Paweł myśli: widocznie tu u nich oficerowi NKWD nie 
mówi się "nie",. al~ to już jest jego rzecz. Czeka. Lejtnant 
J~ros~a~ Blutsztajn jednak bardzo szybko się opanował, nawet 
:I; us~echa, pobłażliwie, jakby miał do czynienia z grymaszącym 
d ~eckte.m, któremu. wielkodusznie postanowił pofolgować. Kła­
ł Zle obte ręce na bturku, pochyla się do przodu. Lejtnant Jaros-
aw Blutsztajn dba o siebie: jego ręce są troskliwie wypielęgno­

wane, paznokcie przycięte nie za krótko nieskazitelnie· czyste 
w l ' ' YP? erowane; są to ręce o palcach długich, z mocno zaznaczo-
Blmi s~ojeniai?i stawowy.mi, piękne ręce. Lejtnant Jarosław 
. utszta]n powtada grzeczme: - Czym zatem, czym jeszcze mo­
zemy panu służyć. - Byłby z niego dobry subiekt sklepowy. 

Paweł zabiera się, żeby to wyjaśnić. To jest trudna sprawa, 
Ćhraw~ natury delikatnej, właściwie nie wie, jak do niej podejść. 

odzr o pewne zapewnienia, pewne gwarancje. Powiada tak: 
- ~anie lejtnancie, to co teraz powiem może być dla pana nie­
pr.zy}emne i z góry za to przepraszam, proszę tego źle nie rozu­
mtec, ale nie mogę tej sprawy przemilczeć, pan rozumie, chodzi 
0 ważną rzecz i obaj jesteśmy zainteresowani w tym, żeby każda 
~e stro.n wiedziała dokładnie, gdzie stoi, czego się ma trzymać, 
zeby me powstały ewentualne nieporozumienia. 

J~szcze sprawy nie wyłuszczył, dopiero wokoło niej krąży 
slaraJą~ się, żeby każde kolejne okrążenie niosło go bliżej sedna; l e to Jest tr~dr:a sprawa; jeszcze nie użył tych słów "gwarancje" 
r~b "~a~ewmema", ale Jejtnant Jarosław Blutsztajn zdaje się już 
zu~r~c, do czego zmierza. Nakrywa oczy powiekami; to są 

Powreki .cienkie, delikatne jak jedwabna satyna, nic w nich jed­
k~ kobrecego, są mocno porysowane drobnymi żyłkami; pota-

UJe głową powoli, jakby zmuszony do tego, z ubolewaniem. To 
~otakiwanie powoli głową rozwiewa wokół niego i spycha ku 
d awłowi niewidzialne obłoczki wody kolońskiej. Pawła to trochę 
b eprymuje. Uzmysławia mu, że on sam prawdopodobnie cuchnie 

rudem i potem. Albo ten jego mundur, brudny, tu i tam poła­
:any, rękawy na łokciach wytarte, kołnierz sztywny od zasiedzia­
ehgo potu. Lejtnant Jarosław Blutsztajn, ten to ma mundur, 
c yba z kamgarnu, taki połyskliwy, Paweł na tym się nie zna, 
tak tylko przypuszcza, a jak na nim leży, na pewno go nie wyfa­
~ował z magazynu wojskowego, szyty na miarę. Paweł musi się 
Jednak przed sobą przyznać, że z przyjemnością zaciąga się tym 
zapachem wody kolońskiej. 
. b Tiumaczy lejtnantowi Jarosławowi Blutsztajnowi ostrożnie 
z:. Y go nie urazić, że do nich z różnych stron dochodzą wieści: 
rozne wieści, czasami nie tylko nie wesołe, ale wręcz tragiczne, 
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według których zdarzają się wypadki, chciałoby się wierzyć, że 
sporadyczne, ale nie, otóż zdarzają się wypadki, że oddziały 
Armii Krajowej po ujawnieniu się wobec Armii Czerwonej i 
zgłoszeniu chęci dalszej walki ramię w ramię z żołnierzami sowiec­
kimi, są traktowane jako oddziały wrogie, siłą rozbrajane, aresz­
towane, nawet wywożone gdzieś na wschód ... 

Lejtnant Jarosław Blutsztajn chce mu przerwać, chce zapro­
testować: podnosi obie ręce z szeroko rozczapierzonymi palcami 
i porusza nimi jak marynarz-sygnalista na lotniskowcu. Paweł też 
na to podnosi rękę, jedną, prawą, jak policjant dający znak 
"stop", prosi, żeby jednak pozwolić mu mówić dalej, przypo­
mina, że na początku ostrzegł, że to może być dla pana lejtnanta 
nieprzyjemne, chciałby jeszcze raz podkreślić, że nie należy tego 
odbierać w niewłaściwy sposób, chodzi po prostu o to, żeby nie 
było żadnych niedomówień, żeby uniknąć niepotrzebnych kon­
fliktów. Powiada, że dla nich, dla Polaków, którzy przez pięć 
lat walczyli z okupantem ... 

Nie da rady. Lejtnant Jarosław Blutsztajn mu przerywa. 
Lejtnant Jarosław Blutsztajn mu przerywa nie wdzierając się 
gwałtownie w jego spokojny potok słów, nie z błyskiem wście­
kłości w oczach lub trzaśnięciem pięścią w stół, nie. Lejtnant 
Jarosław Blutsztajn pozwala sobie na gest, który uchybia jego 
wykwintnym manierom i który tym samym świadczy o tym, że 
na krótką chwilę, bardzo krótką, ułamek sekundy, stracił pano­
wanie nad sobą; co można wytłumaczyć, myśli Paweł, tylko 
jakimś dogłębnym, sięgającym samych trzewi poruszeniem, szarp­
nięciem się. I tak tym gestem zdumiewa Pawła, że w połowie 
zdania zaniemówił. 

Lejtnant Jarosław Blutsztajn dotknął ręki Pawła. 
Kciukiem i palcami wskazującym i środkowym dotknął 

grzbietu jego ręki, jego lewej ręki, która leżała swobodnie roz­
luźniona, niczego się nie spodziewając, żadnej agresji, na wolnej 
od papierów części biurka. Dotknął i tymi trzema palcami, moc­
no, nawet bardzo mocno, ale również jakoś tak delikatnie, sa­
mymi brzuścami, ścisnął i zaraz swą rękę wycofał. Nie powie­
dział "przepraszam", co utwierdza Pawła w przekonaniu, że dzia­
łał pod wpływem impulsu, którego, nawet jeśli chciał, nie zdołał 
na czas opanować. 

Paweł więc przerywa w pół zdania i z niedowierzaniem pa­
trzy na swą rękę. Widzi trzy białawe wklęśnięcia na skórze, 
które zresztą natychmiast się wyrównują i nabiegają normalnym 
kolorem, na ręce nie zostaje żaden ślad obcej agresji; tylko w 
pamięci kłuje wspomnienie dotyku i ciepła cudzej skóry; i uczu­
cie nie tyle wstrętu co znieważenia, które temu wspomnieniu 
towarzyszy. Gdyby nie świadectwo własnych oczu, przecież, na 
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miły Bóg, oczy go nie zwiodły, i gdyby nie sposób, w jaki lejtnant 
J~rosław Blutsztajn jeszcze teraz siedzi, z prawą ręką na blacie 
b1urka, jeszcze jej całkowicie nie zdążył cofnąć, zatrzymaną 
V.: pół ruchu, pochylony do przodu, piersią opierający się o kant 
b1urka, gdyby nie to, Paweł nie dowierzałby własnej pamięci. 
Myślałby, że padł ofiarą jakiejś halucynacji albo że mu się po 
głowie snuje strzęp jakiegoś snu. 
. Lejtnant Jarosław Blutsztajn patrzy na niego. Jego twarz 
Jest twarzą cierpiącego człowieka. \YJ oczach mu się pali bez 
Pr.zerwy ten płomień sączący się z ich dna, płonący jak światło 
ohwnej lampki zawieszonej nad ołtarzem jego wiary. Paweł 
myśli: facet jest chyba mistyk. Lejtnant Jarosław Blutsztajn 
?owiada zduszonym szeptem, nawet w tym szepcie można odczuć, 
Jak głęboko cierpi, powiada: - Niech pan dalej nie mówi, ja 
tego nie mogę słuchać, to za okropne ... 

Zwiesza głowę. Ujmuje twarz w szeroko rozłożone palce obu 
rąk. Pawła nachodzi przerażająca myśl, że piersią tego człowieka 
wstrząśnie zaraz okropny szloch. Lejtnant Jarosław Blutsztajn 
tylko jednak wciąga głęboko powietrze, jak człowiek obolały 
dokonywujący ogromnego wysiłku, jak misjonarz wśród zatwar­
działych pogan, który raptem zdał sobie sprawę z ogromu cze­
kającej go jeszcze pracy. Powoli uniósłszy głowę powiada: -
Pan nie wie, panie poruczniku, pan nie może wiedzieć, jak bardzo 
mi przykro, jakim mnie to napawa smutkiem, że pan, oficer bo­
haterskiej Armii Krajowej, daje wiarę, a w każdym razie pow­
tarza tego rodzaju wrogie zmyślenia. Zapewniam pana, proszę 
mi wierzyć - powiada - jestem ze Lwowa, tam uczęszczałem 
do gimnazjum, tam studiowałem na uniwersytecie, więc proszę 
mi wierzyć, to są kłamstwa, to są kalumnie, które mają na celu 
tylko jedną rzecz: szkalowanie dobrego imienia Armii Czerwo­
nej, która jest waszą wyzwolicielką, i Związku Sowieckiego, 
który wam pospieszył z wyzwoleniem spod czarnej nocy faszyz­
mu. Nie ma w nich ani źdźbła prawdy -powiada -ja pana 
0 tym zapewniam, ani źdźbła. A wie pan dlaczego to szkalo­
wanie? Zeby nie dopuścić do zbratania się naszych obu naro­
dów. Tak jest. Zeby nie dopuścić. 

Następuje przerwa. Lejtnant Jarosław Blutsztajn potrzebuje 
trochę odpoczynku. Siedzi na tle ściany, na której wiszą opra­
wione w złote ramy portrety Lenina i Stalina. Siedzi w środku 
pod tymi portretami, pod tymi ikonami, i cofnąwszy się znowu 
plecami do tyłu opuszcza swe piękne satynowe powieki, zaś dło­
nie palcami złożone razem podnosi do góry dotykając nimi pod­
bródka. Oddycha równo, widać jak pod bluzą wznoszą się i opa­
dają piersi. Skupiony w sobie, jakby nabierając nowej siły, która 
pod postacią jakiejś tam ich odmiany łaski uświęcającej spływa 
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na niego z portretów tych dwóch zbrodniarzy, którzy opętani 
żądzą absolutnej władzy rzucili wyzwanie całej dotychczasowej 
historii i Bogu samemu także, i orzekli, że człowiek musi znaleźć 
szczęście na ziemi, nie w niebie; oni tego dopilnują. 

Znowu mówi, trochę już spokojniejszy, pogodzony, zdawało­
by się, z tym, że cierpienie jest nieodłączną częścią jego losu; 
powiada: - Ach! gdyby pan wiedział, panie poruczniku, jak 
mnie to boli, pan sobie nie wyobraża, jak mnie to boli, gdy widzę 
z jaką łatwością to szkalowanie, te kłamstwa, to wylewanie na 
nas brudów znajduje posłuch wśród niektórych odłamów ludzi 
w tym kraju. Pan nie jest pierwszy. O nie! Wcale nie pierwszy 
i chyba nie ostatni, ja się nie łudzę. - Powiada: - To niezro­
zumienie, jeśli to jest rzeczywiście niezrozumienie ... - porzuca 
to zdanie, zmienia kierunek; podnosi nieco głos, mówi z pew­
nym patosem, ze wzruszeniem: - Oto przechodzi przez wasz 
kraj Armia Czerwona bijąc faszystów, nasycając tę ziemię własną 
świętą krwią, aby was wyzwolić, aby wam przynieść wolność. 
I cóż widzimy? Otóż widzimy, że w tym kraju są ludzie, którzy 
śmią ... są bezwstydnicy, którzy śmią ... - nie kończy przerażony, 
zdruzgotany potwornością słów, które mu się cisną na wargi, 
których nie ma odwagi wypowiedzieć, byłyby to słowa bluź­
niercze, świętokradcze. Nie odważy się na to. 

Zalega cisza. Pawła gnębi zażenowanie. Co jest z facetem, 
zgrywa się przede mną, znalazł się we władaniu jakiegoś ma­
niakalnego stanu umysłowego? Nie wie. Powiada: - Jeśli pan 
pozwoli, panie lejtnancie, wydaje mi się, że nie powinniśmy teraz 
dociekać przyczyn tego, jak pan sam przyznał, ogólniejszego nies­
tety zjawiska. Raczej powinniśmy się starać o to, by w miarę 
możliwości, jakimi dysponujemy, nie dopuścić do jego dalszego 
rozprzestrzeniania. A właśnie sprawa, w jakiej tu przyjecha­
łem, daje nam taką możność. Mnie chodzi, jak już wspomniałem, 
o pewne gwarancje ... 

Lejtnant Jarosław Blutsztajn znowu podnosi dłoń. Jak wiele 
wysiłku kosztowało go ponowne zdobycie równowagi psychicz­
nej, Paweł nie wie, ale to jest znowu człowiek zrównoważony, 
może nawet normalny. Nie opuszczając dłoni powiada, ten lejt­
nant: - Tak, ma pan rację, każdy z nas w miarę swoich sił 
i możliwości powinien ... Tak, oczywiście, pan ma rację, panie 
poruczniku. Więc ja - powiada - daję panu uroczyste słowo 
honoru sowieckiego człowieka i komunisty, że wasza jednostka 
nie zostanie rozbrojona ani jawnie, ani w żaden podstępny sposób, 
i wywieziona na Sybir czy gdziekolwiek wy sobie wyobrażacie, 
że my was wywozimy. Zapewniam pana również uroczystym 
słowem honoru sowieckiego człowieka i komunisty, że wasza 
jednostka - powiada jakby odgadując najtajniejsze myśli Pawła 
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- nie zostanie rozbita a żołnierze rozproszeni i siłą wcieleni do 
Armii Kościuszkowskiej. My nigdy nie postępujemy wiarołom­
nie. Ma pan na to moje uroczyste słowo honoru sowieckiego 
człowieka i komunisty. 

Paweł się zastanawia, czy nie zażądać tego na piśmie. Rezy­
gnuje. Facet się prawie rozpłakał, myśli, serce przede mną otwo­
rzył, teraz żądać tego na piśmie, nie, to byłoby nieładnie, mógłby 
się poczuć urażony. Obaj wstają z krzeseł, ściskają sobie dłonie 
i uśmiechają się do siebie wzajemnie. Uśmiech lejtnant.a Jaro~­
ława Blutsztajna jest równie ciepły, jak ten żar bez przerwy s1ę 
palący na dnie jego oczu. Wychodzą. Stojąc już w progu lejtnant 
Jarosław Blutsztajn życzy Pawłowi i reprezentowanej przez niego 
jednostce Armii Krajowej "dalszych wspaniałych zwycięstw w 
śmiertelnej walce z hydrą faszystowską, która przez pięć czar­
nych lat ciemiężyła bohaterski lud polski, który teraz przy brater­
skiej pomocy narodu sowieckiego będzie mógł nareszcie zrzucić 
z siebie jarzmo niewoli". Oni takim językiem mówią. 

• 
Dziaduszyn jest wolny. Poprzedniego dnia pod wieczór przez 

miasteczko przeciągnęły ostatnie oddziały Niemców, atakowane 
przez jednostkę majora Zaruby. Przy moście nad Pomrawą, 
u zachodniego wylotu szosy, gdzie Niemcy byli ustawili działo 
przeciwpancerne, eksplodowały wozy z amunicją. Pękające z hu­
kiem pociski rozlatywały się bezładnie we wszystkich kierunkach 
świszcząc złowrogo. Gdy zamilkły ostatnie strzały ale jeszcz~ na 
tle odgłosów i rozbłysków pękającej amunicji, i lekkiego pióro­
pusza czerwieni nad dachami od płonących samochodów, w ko­
ściele uderzono w dzwony. Mieszkańcy wyszli na ulice, na tych 
kilka ulic rozchodzących się z rynku i kończących się po k~~­
dziesięciu metrach szczerym polem, zabudowanych .P.rz~wazme 
Parterowymi domkami, i pośpieszyli witać oswobodz1c1eli .. 

W tym witaniu, chaotycznym, gł':ś~ym. a nawet ~rz~kli~ym, 
lub na odwrót cichym, gdzie rękom sClskaJącym dłome zołn!er~y 
towarzyszyły nieme łzy, czuło się coś nierealnego. '\/f tych usm~e­
chach radości, w tym płaczu, okrzykach by~o . cos medopowle­
dzianego, jakiś także pośpiech, ukradkowosc, Jakby te sponta­
niczne objawy szczęścia i ulgi . były ~zyn;ś zdrożn~m, czy~ś, 
z czego później się trzeba będz1e rozliczyc. Nad m1asteczk1em 
już wisiała czarna chmura niepewności i lęku przed tymi, którzy 
mieli do niego wkroczyć za parę czy paręnaście godzin. Tak 
odbywało się to witanie. Wynikało z niego tylko tyle, że ponad 
Wszystkimi innymi uczuciami dominowały niepewność, lęk, za­
wód; że te pięć lat niewoli, miliony zabitych użyźniających sw' 
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krwią tę ziemię, która wydawałoby się od każdego kolejnego 
pokolenia żąda tego upustu krwi, nie dadzą w rezultacie tego, 
czego oczekiwano. Dominowało poczucie, że coś nie jest tak 
jak być powinno, że na tym narodzie dokonuje się nowego: 
potwornego oszustwa. 

Teraz więc, następnego dnia rano koło godziny dziesiątej 
kiedy Paweł stojąc obok majora Zaruby patrzy na pierwszych 
żołnierzy sowieckich, którzy luźnym rozwleczonym szykiem prze­
cinają rynek, ani on, Paweł, ani major Zaruba wcale się nie 
dziwią, że oprócz krążących po ulicach patroli AK miasteczko 
jest jak wymarłe. Tym śmiertelnie strudzonym żołnierzom, podą­
żającym do celu ostatecznego, którym jest Berlin, gdzie mają wro­
gowi zadać cios decydujący, nikt w tym małym polskim miastecz­
ku nie wychodzi naprzeciw. Nikt im się nie rzuca na szyje. 
Nikt nie rzuca im kwiatów pod nogi. Nikt nie spieszy ich witać, 
dziękować czy w jakikolwiek inny sposób dać wyraz wdzięcz­
ności, bo na razie jeszcze nie wiadomo, a raczej już wiadomo, 
choć człowiek odpycha od siebie tę gorzką wiedzę, czy słowo 
w:dzięczność jest właśdwym słowem. Idą ci żołnierze, najpierw 
piechota, jeden oddział po drugim, potem jakieś jednostki zmo­
toryzowane tu i ówdzie poprzetykane czołgami, i znowu piechota 
otuleni ściśle swą własną samotnością, unoszący tę samotnośĆ 
z sobą, wlekący ją na Zachód, do serca Europy, jak zarazę. Idą 
nie rozglądając się po bokach, jakby nawet nie oczekując od nikogo 
dobrego słowa, żadnego ciepła, żadnych słów uznania i właśnie 
tej wdzięczności, jakby to była dla nich sprawa sama przez się 
zrozumiała, do której już się przyzwyczaili jak trędowaty przy­
zwyczaja się do tego, że inni go unikają, i która nawet przestała 
boleć. Idą ci żołnierze jak armia duchów w śnie śnionym nie­
chętnie, śnie obezwładniającym, mara senna, z której nie sposób 
się otrząsnąć nawet po przebudzeniu, odprowadzani w milczeniu 
przez czujne, lękiem zamglone oczy ludzi ukrytych za firankami 
okien, za drzwiami nieznacznie uchylonymi, które w każdej chwili 
są gotowi bezszelestnie zamknąć. 

Major Zaruba powiada: - Na dobrą sprawę to mnie tych 
Rusków żal, odebrać im karabiny, to by wyglądali jak konwój 
zesłańców za carskich czasów pędzony na Sybir. 

- Zeby pan major był widział tego enkawudystę - po­
wiada Paweł. 

- A to co innego, to jest śmietanka, wierchuszka, im zaw­
sze w Rosji było dobrze. Tylko się trzeba było korzyć. 

Stoją przed oknem na piętrze budynku w którym przed 
wojną mieściła się szkoła. Poprzedniej no;y, po zakończeniu 
akcji, major obrał sobie tu kwaterę. Tu również rozmieszczono 
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?~ie kompanie batalionu i, w osobnym pokoju na dole, pięciu 
bn~?w. niemieckich. Pozostałe kompanie rozlokowały się na ple­

anu 1 w zabudowaniach przyległego gospodarstwa rolnego. 
~ o~na pokoju jest widok na cały rynek, którym nieprzerwanym 
ctągtem idą Sowieci. 

. Gdzieś koło południa mieszkańcy zaczynają wychodzić na 
ulice. Przechodzą zrazu szybko nie rozglądając się wokoło, po 
Pewnym jednak czasie zaczynają rzucać ukradkowe spojrzenia na 
t~ch obcych przybyszów. Na koniec zatrzymują się i gapią. Właś­
Zte przechodząca przez rynek kolumna robi postój obiadowy. 
ołnterze schodzą z jezdni na chodniki, siadają na występach 

murów, gdzie się da, nawet wprost na ziemi pokrytej ubitym 
twardo śniegiem. Nie wiedzieć skąd i jak, tu i ówdzie już się 
P~lą ogniska. Zołnierze oblegają pompę na środku rynku, porząd­
nte ogaconą przeciwko mrozom. Wyciągają z kieszeni przepast­
nych płaszczów jakieś woreczki i przesypują część zawartości do 
menażek, które stawiają na ogniu. Niektórzy garściami jedzą 
wprost z tych woreczków. Paweł pyta: - Co to jest? 

- Kasza, ryż, nie wiem, jakieś ziarno. 
Wśród żołnierzy już się kręcą dzieci. Przystają, zaglądają do 

~enażek, do tych woreczków z ryżem, kaszą czy jakimkolwiek 
tnnym ziarnem, które jest podstawą ich wyżywienia. Biorą do 
ręki i kładą do ust żując długo w milczeniu, z oczami utkwio­
~mi ciekawie w twarzach żołnierzy. Wreszcie rozlegają się śmie­b' y. _Dzieci skacząc, opatulone w grube płaszczyki, szaliki, prze-
tegaJą do innej grupy. Teraz z pobliskich domów wychodzą 

sta~e kobiety roznosząc gorące napoje, kawę zbożową, herbatę 
z hpy, z ziół. 

Ostatnie kolumny piechoty przemierzają miasteczko około 
tr~eciej po południu, potem przejeżdżają już tylko ciężarówki, 
willysy, sprzęt zmotoryzowany o trudnym do odgadnięcia przezna­
czeniu. \VJ miasteczku już się nikt nie zatrzymuje. 

O czwartej do majora zgłasza się niejaki pan Stanisław 
Gubała. Powiada, że władze podziemne wyznaczyły go na tym­
czasowego naczelnika gminy. Pokazuje na dowód odpowiedni 
~~ument. Zapytuje, czy powinien przystąpić do urzędowania. 

. a Jor powiada, że nie bardzo rozumie, dlaczego zwraca się do 
filego z takim pytaniem, ale nie widzi powodów, dla których 
Pan Stanisław Gubała nie miałby przystąpić do urzędowania. 
Zresztą sam wie chyba najlepiej, ma pewnie jakieś instrukcje. 
. - Tak, tak, oczywiście. Na razie chodzi po prostu o to, 
~eby objąć stanowisko, żeby była władza, żeby było wiadomo, 
ze. n~jjaśniejsza Rzeczpospolita... Panowie rozumieją, żeby było 
Ttdac, że już jest. Potem, gdy się nawiąże kontakt z powiatem ... 

ylko że ... Chodzi o to że ... - Siedzi przycupnięty na skraju 
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krzesła, bardzo gruby, niskawy mężczyzna, w rozpiętym obszernym 
pła~zczu, grub~ sk~rzane rękawice położył na stole, patrzy na 
maJora z oczektwamem na pomoc w oczach. 

- O co więc panu chodzi? 
- Pójdę i zacznę urzędować, no dobrze, a jak mnie wy-

rzucą? 
-Kto? 
-No Ruski. 
- A co mają Ruski z tym wspólnego? Legalne władze 

Rzec:zpo~poli~ej mianowały pana tymczasowym naczelnikiem, pan 
prze!muJe _w1~c urząd, p~n ro:~poc~yna urzędowanie, a co będzie 
daleJ, to stę Jeszcze okaze. Nte wtdzę tu żadnego problemu. -
Ale problem tu jest. I major powiedziawszy to zwraca twarz 
do Pawła i wzrusza ramionami, jakby chciał rzec "no dobrze 
a co mam innego poradzić?". Więc problem jednak jest. Duż; 
problem. 

Paweł myśli, że na miejscu majora postąpiłby podobnie. Prze­
ci_eż nie mógłby powiedzieć Gubale, żeby sobie swoją nominacją 
me zawracał głowy, żeby wrócił do domu i potulnie czekał aż 
przyjdą_ ci z. Lub~na i zabiorą się do rządzenia, bo przeciei ci 
~ Lub~1_1a me maJ~ żadnego prawa zakładać tu własnej władzy 
t c~octaz, gdy _przyjdą, będą pewni siebie mając za sobą siłę tych, 
ktorzy teraz Jak Polska długa i szeroka ciągną na zachód to 
przecież będą to tylko uzurpatorzy; bo prawdziwa władza 'jest 
jednak w tym panu Stanisławie Gubale, zastraszonym, zagubio­
nym w tym wszystkim grubym mężczyźnie, który teraz siedzi 
jedn;rm yoś!a?kiem na kr~e~le ,i . rozpaczli:v~e usiłuje, na miarę 
~wot~h załosme małych f?ozliv:o.sct, zrozumt~c,. co się stało i jakie 
Jest. Jego w tym wszystktm. m~eJsce. Sytuaqa Jest nie do rozwią­
zama. Pan Gubała podnast stę z krzesła: - Więc panowie mi 
radzą ... 

Major i Paweł odprowadzają go niemym wzrokiem do drzwi. 
Po pół godzinie koło urzędu gtninnego, dwupiętrowego budynku 
w rynku, jednego z nielicznych dwupiętrowych budynków w 
Dziaduszynie, z wysokitni dwuskrzydłowymi drzwiami krząta 
się już kilka osób. Dwóch mężczyzn przybija do drzw/ emalio­
waną tabliczkę z godłem państwowym, przechowaną widocznie 
jak. r~likwia, z narażenierr: ~zyjegoś życia, moż~ samego Gubały: 
gdztes na strychu od wrzesma 1939 roku. Z garnego okna zwisa 
już białoczerwona flaga umocowana na długim drzewcu. 

Następnego dnia pod urząd gminny zajeżdżają willys i dwie 
ciężarówki. Z willysa wysiada trzech oficerów sowieckich 
i czterech cywilów. Sprężystym krokiem, nie oglądając się na 
strony, przechodzą przez chodnik i znikają we wnętrzu budynku. 
Z jednej ciężarówki wyskakuje chyba z dwudziestu paru męż-
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czyzn. z białoczerwonymi opaskami na ramieniu. Niektórzy mają 
~ar~btny. Podchodzą do drugiej ciężarówki. Wyciągają z niej 
Ja~ieś belki, deski, jakieś kozły. Patrząc przez okno w dowódz­
~":te major Zaruba i Paweł widzą jak po pewnym czasie z tych 
lUZ przygotowanych elementów zaczyna powstawać trybuna. Nie­
opodal te roboty obserwuje patrol AK. Na drugim piętrze urzę­
du gminnego powiewa już także czerwona chorągiew. 

. Nagle z tego budynku wylatuje, jakby siłą wypchnięty, Sta­
ntsław Gubała. W rozpiętym płaszczu, bez kapelusza, trzymając 
w ręce jakiś duży rulon papieru, idzie szybko, właściwie biegnie, 
choć z trudem, bo jest niski i gruby, w kierunku szkoły. Wy­
machuje wolną ręką, jest najwidoczniej bardzo wzburzony. 

Teraz siedzi u nich przy stole i płacze przejmującym pła­
c~etn znieważonego człowieka. Co chwila przerywając dla otar­
cta łez dużą czerwoną chustką opowiada, co się stało. Wyrzucili 
go. Czyż już wczoraj nie mówił, że do tego może dojść? Gdy 
tylko weszli do jego gabinetu, trzech oficerów sowieckich i czte­
:ech cywilów, jeden z nich, cywil, kciukiem pokazał na drzwi 
1 powiedział: "Teraz tu urzęduje władza ludowa. Spierdalaj stąd b podskokach, bo inaczej, kurwa", tak powiedział, powiada Gu-
ała, daje im na to słowo honoru, "bo inaczej, kurwa, kopa 

W dupę dostaniesz i będzie po wszystkim". To było, powiada 
G~bała, niewiarygodne, w ten sposób do niego, który reprezen­
tuJe majestat Rzeczpospolitej! W pierwszej chwili, powiada, wy­
dawało mu się, że się przesłyszał, w każdym razie udał, że się 
Przesłyszał i, powiada, zapytał uprzejmie, spokojnie: "Czego 
~a~owie sobie życzą?". Wtedy tamci, ci cywile, wybuchnęli 
Stntechem. To on powiada, powiada Gubała, ,,Nie rozutniem, 
czego panowie ... ", ale mu nie dali dokończyć. Jeden z nich 
za~zedł go od tyłu i siłą dźwignął z krzesła, "No jazda!", po­
Wiedział, powiada Gubała, "jazda, tylko prędzej, bo władza ludo­
da nie lubi się pierdolić". Gubała, powiada, ciągle jeszcze nie 
~wał za wygraną. Wyciągnął z kieszeni swą nominację i, po­

Wiada, już popychany przez tego z tyłu w kierunku drzwi, pod­
czas gdy drugi zdjął z wieszaka płaszcz i mu go wpycha do ręki, 
Powiada do nich: "To jakaś pomyłka, proszę panów, jakieś 
Przykre nieporozumienie. Oto moja nominacja z delegatury rzą­
?u~ panowie zechcą spojrzeć". Tamci na to ponownie ryknęli 
Stniechem. - Wiecie, panowie, co oni mi powiedzieli? 

Major i Paweł nie wiedzą. Gubałą znowu wstrząsa płacz. 
~rztusząc się powiada: - Oni tni powiedzieli: "Tym papier-

em to se możesz dupę wytrzeć". T ak tni powiedzieli. Słowo 
honoru. Nie kłamię. "Tym papierkiem ... " Stanisławem Gubałą 
Wstrząsa przerażający, nie pasujący do tego grubego mężczyzny, 
szloch. Siedzi na tym samym krześle, co wczoraj, tym razem nie 
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na jednym tylko a na obu pośladkach. Jego ciało jest komplet­
nie sflaczałe, jakby bez kości, i gdyby się trzymało krzesła tylko 
jednym pośladkiem, po prostu by się osunęło na podłogę jak nie­
dbale postawiony worek z otrębami. Trzęsącymi się rękami wyj­
muje z wewnętrznej kieszeni marynarki złożony we czworo arkusz 
papieru. Rozwija go. Trzyma przed sobą palcami obu rąk: jego 
nominacja. - Ten papierek ... Tak, proszę panów, tak mnie 
potraktowali. Takimi słowami. Jestem z zawodu rzeźnikiem ale 
nigdy, nigdy! bym takich słów nie użył w stosunku do najgor­
szego czeladnika. - Milczy. Po chwili dodaje: - I jeszcze, 
proszę panów, zanim mnie stamtąd wyrzucili, to mi to do ręki 
też wetknęli - pokazuje na rulon papieru, który leży na stole: 
afisz z tekstem Manifestu Lipcowego - i powiedzieli, żebym 
sobie przeczytał, to będę wiedział, do kogo tu teraz władza na­
leży. 

Major Zaruba zbliża się do okna. Na rynku zaszły jakieś 
zmiany. W pierwszej chwili nie potrafi się połapać, na czym to 
polega, po chwili rzecz staje się jasna: z wszystkich domów 
poznikały białoczerwone flagi wywieszone poprzedniej nocy. Na 
~urach wiszą natomiast gęsto porozlepiane afisze, takie same 
Jak ten na stole. Major wraca na swoje krzesło. 

Gubała wyciąga rękę z dokumentem swej nominacji do ma­
jora: - Najlepiej będzie, jeśli pan to weźmie. Mnie to już nie 
będzie potrzebne. Może pan będzie miał kiedyś okazję to zwrócić 
przedstawicielowi jakiemuś naszej prawowitej władzy. 

Major potrząsa przecząco głową: -Nie, ja tego nie przyjmę. 
Nie przyjąłbym nawet, gdybym w pewnych okolicznościach, które 
niestety w tej chwili trudno mi sobie wyobrazić, miał okazję 
komuś takiemu to wręczyć. To jest ważny historyczny doku­
ment, jest pana własnością. To jest dokument, z którym się 
wiąże, pan ma rację, pohańbienie w pana osobie majestatu 
Rzeczpospolitej. Niech go pan pieczołowicie zachowa. Kiedyś 
przekaże go pan swoim dzieciom i opowie wszystko ze szczegó­
łami niczego się nie wstydząc, bo pan się nie ma czego wstydzić. 
I one, pańskie dzieci, z kolei przekażą to swoim dzieciom. Żeby 
pamięć tego pohańbienia, nie pana, nie!, Rzeczpospolitej w pana 
osobie, zachowała się w pokoleniach, które przyjdą. Gdy pan 
stąd wyjdzie, niech pan się rozejrzy po domach. Nie zobaczy 
pan ani jednej białoczerwonej flagi, które ludzie powywieszali 
wczoraj, gdyśmy stąd przepędzili Niemców. Widzi pan, wieść 
o tym, co się stało tam u pana w urzędzie gminnym, już się 
r?zeszła po mieszkańcach i oni ściągając flagi protestują prze­
ciwko temu. Pan się nie ma czego wstydzić, o nie!, pan się nie 
ma czego wstydzić. 

Gubała wydaje się niepocieszony. Wkłada dokument z po-
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wrotem do kieszeni: - Tak pan myśli? Tak pan naprawdę 
myśli? 

- Oczywiście. 

G~bała znowu zaczyna biadolić: - Pan tam nie był, pan 
tego rue przeżył... Tak mnie sponiewierali, tak mnie opluli ... 

. --:- Niech się pan tym nie truje. Może pan być pewny, że 
0~ Się. tak za~h~wują. w każdej miejscowości, do której przy­
w.Iozą Ich Sowieci. Ntech pan będzie spokojny, naród im tego 
rue zapomni i kiedyś ich spotka za to kara. . 

--:- Ja tam nawet nie myślę o karze dla nich- powiada Gu­
bała t dodaje z rozbrajającą naiwnością. - Żeby sobie po prostu 
poszli i zostawili nas samych. 
, . - Pan ma skromne wymagania - powiada major, wybucha 
smtechem: - Żeby sobie poszli! 

Gubała dostrzega komiczną stronę tych słów, przekrzywia 
głow~ na bok i łypie lewym okiem na majora: - No, tak jest 
przecież, nie? - Smieje się teraz już z siebie, drapie się po 
mocn? już połysiałej głowie: - Ja jestem głupi człowiek. Wy­
~aczc~e, pa~~wie. - Wstaje, kieruje się .do .wyjścia. Tuż przed 
. rzwtatnl, JUZ z ręką na klamce, zatrzymuJe się: - Zapomniałem 
Jeszcze o jednej rzeczy ... Mój kapelusz. Zostawiłem w urzędzie. 
A nowy był. Taka strata. 

- Dlaczego strata? Pan pójdzie i sobie odbierze. 
-:- Nie chcę tam chodzić. Boję się, nie będę tego przed pa-

~atnl ukrywał. Taki dobry kapelusz, mój Boże, pilśniowy był, 
J~k nowy ... - Niespodziewanie powiada: - Oni mnie oczywiś­
CI: wsadzą, nie? Ja wiem, wsadzą mnie. Takie rzeczy się już 
Wte. Wszystkich wsadzają, którzy mieli cokolwiek wspólnego 
z
1 
władzami podziemnymi. Gdybym był młodszy, to bym uciekł, 

a e. 'Y" moim wieku?... Żeby tylko do Rosji nie wywieźli ... 
~Iecie, panowie, ja już się tego od roku boję. Człowiek nocami 
Się budził: co będzie, jak oni tu przyjdą? ... Na kresach przecież 
wywozili, nie? Setki tysięcy, poniszczyli ludzi... Że też świat 
t~go I_Iie widzi, nie rozumie... Pójdę już sobie - patrzy po 
ntc;h, Jakby oczekiwał, że go zatrzymają, że jeśli dojdzie do wy­
Wazek, to oni go uratują, wojsko przecież. 

Ale nikt go nie zatrzymuje. Major powiada: - Niech pan 
tak czarno w przyszłość nie patrzy. Tak źle znowu nie będzie. 

. Gubała powiada z nagłym entuzjazmem: -Anglia i Ameryka 
llie pozwol~, prawda.' że ~ie p~zwolą? P~zecież ~o jest niemoż­

:ve. Przeciez tak rue moze hyc. Jeszcze Jest WOJna, to oni nie­
Wiele mogą zrobić, ale niech się tylko wojna skończy ... 
d --:- Właśnie. Głowa do góry, panie Gubala- major wyciąga 

o ruego rękę na pożegnanie. 
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Gubała trzęsie nią mocno: - A panowie długo tu posiedzą? 
- Czekamy na łącznika. Idziemy na front. Do widzenia 

panu. I niech pan nie omieszka odebrać swojego kapelusza. 
- Spróbuję. Focieszyli mnie panowie, już mi jakoś raźniej. 

Do widzenia i szczęść Boże na froncie. 
Wyszedł. Major Zaruba i Paweł patrzą jeden na drugiego, 

major ma splecione na kolanach ręce, rozstawia kciuki gestem 
bezradności: tak to jest. Paweł powiada: -Wsadzą go? 

- Myślę, że tak. Bądź co bądź część struktury państwa 
podziemnego, maleńką, jasne, ale stanowił. Trochę posiedzi, wy­
ciągną z niego, co będą chcieli albo i nie wyciągną, bo co to 
można powiedzieć o człowieku tylko na podstawie jego wyglądu? 
Pod tym workiem tłuszczu może się kryć Zawisza. Biedny czło­
wiek. Nic mu nie pomożemy, przecież żeby go osadzić na stolcu 
naczelnika gminy nie wypowiemy wojny Sowietom. Ale w gębie 
gorzko, to fakt. 

Przychodzi patrol z meldunkiem, że cywile z białoczerwony­
mi opaskami łażą od domu do domu i każą z powrotem wywie­
szać flagi narodowe i gromadzić się na rynku, gdzie ma się odbyć 
uroczyste powitanie przedstawicieli Armii Czerwonej. Ale flagi 
nie wracają na swoje miejsca. Tylko na kilku domach w rynku, 
naprzeciwko trybuny, pojawiają się czerwone sztandary. Jak 
meldują patrole, wywiesili je ci z białoczerwonymi opaskami. 
Widocznie przywieźli z sobą wraz z trybuną. 

Na uroczystość przybywa niewielu ludzi, przeważnie kobiety 
i dzieci, kilku mężczyzn w podeszłym wieku. Paweł oblicza, 
60 osób. Na trybunie zajmują miejsca trzej oficerowie sowieccy 
i ci cywile z gminy. Jeden z nich, w skórzanej czapce na głowie 
wysuwa się do przodu i zwrócony częściowo do zebranych, częś­
ciowo zaś do tych oficerów, zaczyna przemawiać. Major Zaruba 
otwiera okno. 

Przemawiając mówca ustawicznie kręci głową, nie bardzo do­
brze wie, jak się ustawić. Jest w trudnej sytuacji. W założeniu 
występuje w imieniu mieszkańców, powinien być więc zwrócony 
jednoznacznie w stronę oficerów, których wita. Zwrócony jed­
nak do oficerów, byłby odwrócony plecami do zebranych, a wów­
czas nikt, a przynajmniej spora część, nie słyszałby jego słów. 
Uroczystość zaś zorganizowano nie po to, żeby oficerowie so­
wieccy mogli się dowiedzieć, jak to mieszkańcy Dziaduszyna są 
im, reprezentantom Armii Czerwonej, wdzięczni za to, że ich 
"wyzwoliła", lecz po to, by on, ten mówca, mógł o tym właśnie 
powiadomić ludność tego miasteczka. Więc powiada, ten mówca, 
że ich serca, czyli serca mieszkańców Dziaduszyna "są przepeł-
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nione miłością i wdzięcznością dla wyzwole11czej Armii Czerwo­
nej , która swą bohaterską walką miażdży okupanta hitlerowskie­
g? i przynosi nam, całej Polsce, umęczonej matce naszej, Ojczyź­
nte, wolność". Słuchacze dowiadują się z tego przemówienia 
wielu ciekawych rzeczy. Dowiadują się, że naród polski, walczący 
~ okupacją hitlerowską, "stworzył już własną reprezentację, Kra­
Jową Radę Narodową, do której weszli przedstawiciele stron­
nictw demokratycznych: ludowcy, demokraci, socjaliści, Polska 
Partia Robotnicza i inne organizacje" i że ta Krajowa Rada Na­
rodowa, na czele której stoi niejaki Bolesław Bierut, jest "jedy­
nym źródłem władzy w Polsce". Według mówcy "emigracyjny 
rząd londyński i jego delegatura w kraju jest władzą samozwań­
czą, nielegalną, opierającą się na bezprawnej, faszystowskiej kons­
tytucji z 1935 roku". Ten rząd, powiada, "hamował walkę na­
rodu polskiego z okupantem hitlerowskim i swą awanturniczą 
polityką pchał Polskę ku nowej katastrofie". Nie ujawnia jed­
nak, na czym miałaby polegać ta katastrofa, należy się jednak 
domyślać, że chce przez to powiedzieć, iż Polskę mógł spotkać 
jeszcze gorszy los, mianowicie bezpośrednie wcielenie do Związku 
Sowieckiego. Mówca w imieniu nowych władz solennie obiecuje 
mieszkańcom Dziaduszyna, że ta nowa władza zwoła wkrótce 
"nowy, wybrany przez głosowanie powszechne, bezpośrednie, taj­
ne, równe i stosunkowe Sejm Ustawodawczy, który, jako wyra­
ziciel Narodu, uchwali nową konstytucję". Ponadto ta nowa wła­
dza, powiada, "deklaruje uroczyście przywrócenie wszystkich 
swobód demokratycznych, równości wszystkich obywateli, wol­
ności organizacji politycznych i zawodowych, prasy i sumienia". 
Pod koniec mówca zwraca się bezpośrednio do oficerów sowiec­
kich i zapewnia ich ponownie, że "mieszkańcy Dziaduszyna od­
czuwają bezbrzeżną wdzięczność dla Armii Czerwonej, która nie 
szczędzi krwi, żeby przywrócić nam nasz własny kraj" i z równą 
mocą zapewnia ich, że "przyjaźń polsko-sowiecka, zrodzona w 
ogniu wspólnych walk, nigdy w sercach narodu polskiego nie 
wygaśnie". Koniec. Klaka, złożona z tych z opaskami, klaszcze, 
woła niech żyje. 

Teraz przemawia jeden z oficerów sowieckich. Mówi po 
rosyjsku, nikt tego nie rozumie, ale na język polski też tego 
nikt nie tłumaczy, widocznie nowa władza uznała to za tak czy 
owak niepotrzebne. Na szczęście nie mówi długo. Uroczystość 
kończy się odśpiewaniem "Jeszcze Polska nie zginęła" oraz Mię­
dzynarodówki. Nikt z mieszkańców Dziaduszyna tej pieśni nie 
zna, śpiewa więc tylko klaka, potem zebrani się rozchodzą. Ci 
z. opaskami przystępują do rozbiórki trybuny i załadowania jej na 
Ciężarówkę. Powiozą ją do następnej miejscowości, gdzie od­
będzie się podobne "powitanie" tych samych trzech sowieckich 
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oficerów. Major zamyka okno. Siadają na nowo przy stole, na 
którym leży afisz z tekstem Manifestu Lipcowego. Major po­
wiada: - I tak się rozpoczyna ten cyrk. 

Mijają trzy dni, łącznika nie ma. Na czwarty dzień w kwa­
terze majora odbywa się odprawa oficerów. Z nagrzanych kafli 
pieca rozchodzi się ciepło. Od czasu do czasu przez zamknięte 
okno wdziera się do środka stłumiony łoskot przejeżdżających 
przez rynek ciężarówek wojskowych. Major powiada: - Pro­
szę panów, mnie to wszystko się zaczyna coraz bardziej nie po­
dobać. 

Zapada szybki zimowy zmierzch. Widoczne z okna dachy 
zlewają się z gęstniejącą nocą. W budynku urzędu gminnego 
palą się już światła. Zaczyna padać śnieg. Białe płatki wpra­
wiane w ruch lekkim powiewem wiatru ocierają się o szybę 
nawarstwiając się na parapecie białą grubiejącą szarfą. Obramo­
wany oknem świat wygląda jak obraz puentylistyczny. Na jego 
tle, gdy silniej zawieje wiatr, widać to wybrzuszające się, to 
wiotczejące chorągwie, białoczerwoną i czerwoną, w niespokoj­
nej i przymusowej zgodzie zwisające na frontonie budynku gmin­
nego. Major powiada: - Mnie się to wszystko bardzo i bardzo 
nie podoba. - Powiada, że powziął pewne decyzje. Sytuacja 
batalionu, tych czterystu kilkudziesięciu żołnierzy, którzy tracąc 
dwunastu zabitych i ponad dwudziestu rannych, zgodnie z umową 
opanowali miasteczko i którzy teraz czekają, jak się wydaje, na 
zmiłowanie boskie, staje się coraz bardziej niejasna. Na dłuż­
szą metę to jest sytuacja nie do utrzymania. Ludzie zaczynają 
szemrać. Temu się nie można dziwić. Nie można ich w nieskoń­
czoność trzymać w stanie bezczynności i niewiedzy co do dal­
szych losów. To demoralizuje. Albo pójdą walczyć albo ich 
trzeba rozpuścić do domu. Już piąty dzień czekają na majora 
Kuriłowa. Może Sowieci przygotowują jakiś podstęp. Front znaj­
duje się już dziesiątki, jeśli nie setki kilometrów w przodzie. 
Kiedyż do niego dołączą? W tym wszystkim, powiada major, 
coś mu tu śmierdzi. Sytuacja jest więc taka, że trzeba być 
przygotowanym na najgorsze. Każdy wie, co chce przez to po­
wiedzieć. Otóż postanowił, powiada, że dwie kompanie jeszcze 
tej nocy odejdą z powrotem do lasu. On, major Zaruba, kom­
pania. porucznika "Pawła" i kompania porucznika "Jaremy" po­
czekaJą jeszcze, ale najwyżej dwa, trzy dni. Jeśli do tego czasu 
nie zjawi się ten major Kuriłow, wówczas również wrócą do 
lasu. W przypadku jednak, gdyby nawiązano łączność z So­
wietami i gdyby wyglądało na to, że wszystko się ułoży zgodnie 
z umową, zorganizuje dołączenie do nich pozostałych dwóch kom­
panii. Jeden z oficerów proponuje, żeby żołnierzom dać możność 
wyboru: ci, którzy są gotowi podjąć ryzyko czekania na Sowie-
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tów i zawierzenia ich słowu, niech się zgłoszą na ochotnika. 
W porządku, major się zgadza. 

• 
Rynek jest pusty, ziemię pokrywa warstwa świeżego sruegu. 

Ale w pamięci Pawła trwa widok ognisk, nad którymi tydzień 
temu żołnierze sowieccy gotowali kaszę, ryż czy jakiekolwiek jest 
to ziarno, którym się odżywiają ci nieszczęśliwi ludzie, siadając 
na ziemi w tym samym miejscu, w którym się zatrzymali, nie 
patrząc gdzie, w swym zwycięskim pochodzie na podbój Euro­
py. Mając ciągle jeszcze w pamięci te długie kolumny żołnierzy 
m~przerwanym potokiem, dzień i noc, ciągnących przez to małe 
miasteczko myśli z niepokojem, że każda droga w Polsce idąca 
ze wschodu na zachód roi się w tej chwili od tego sunącego 
naprzód jak lawina zwycięskiego mrowia, i nie tylko w Polsce 
ale na całym tym olbrzymim obszarze dotykającym z jednej stro­
ny Morza Bałtyckiego, z drugiej Morza Czarnego a kto wie, czy 
wkrótce i nie Morza Egejskiego, kto wie, może nawet po sam 
~~iatyk. Myśli, że to, czego są obecnie świadkami wszyscy 
~YJący na tym rozległym wygonie, jakim dla Azji jest Europa, 
Jest tylko dalszym ciągiem, dopełnieniem lub nowym aktem pro­
cesu, który się rozpoczął tysiące lat temu i nigdy nie został 
doprowadzony do prawdziwego i ostatecznego końca. Świado­
~ość, że może to się tym razem dokona, jest tak przerażająca, 
ze paraliżuje niemal mózg. 

Przez rynek znowu przejeżdża kolumna wojskowa, nieliczni 
przechodnie nie zwracają już na to uwagi. Pawłowi przychodzi 
na myśl, że ci ludzie, te hordy ludzkie, których przodkowie w 
zamierzchłej przeszłości, której pamięć zachowała się w naszej 
zbiorowej podświadomości, tym samym nas w jakiś sposób kształ­
tując, że ci ludzie więc byli tu już niejeden raz i zawsze, pobici, 
wracali na swoje leże tam w głąb Azji przekazując potomkom 
Pamięć swoich wypadów wraz ze świętym nakazem kontynuowa­
nia i doprowadzenia następnym razem do końca rozpoczętego 
przez nich dzieła. Przychodzi mu na myśl, że te hordy ludzkie 
k?ntynuujące tak im powierzone dzieło są wcieleniem jakiejś 
ntezbadanej, pierwotnej siły, która w ten sposób, co tysiąc, kilka 
tysięcy lat, przecież tego dobrze nie wiemy, kształtuje bieg naszej 
europejskiej historii, naznacza nas jakimś niezniszczalnym pięt­
nem, jakby klątwą po wieczne czasy. Myśli: przecież my wszyscy 
stamtąd gdzieś pochodzimy, tam jest nasza prakolebka, i ucho­
d~ąc kiedyś na zachód zrzuciliśmy z siebie jakiś nasz grzech 
p1~rworodny, te wszystkie ciemne, brudne i lepkie sprawy krwi 
l mstynktu, które czasami przebijają się przez skorupę pod-· 
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świadomości i eksplodują w snach, podczas których krzyczymy, 
bełkoczemy słowa dla nikogo niezrozumiałe, przesiąknięci pier­
wotnym, jaskiniowym strachem. Myśli: uchodząc kiedyś stam­
tąd z tego przecież królestwa ciemności, wiarołomstwa i znisz­
cze~ia, sprzeniewierzyliśmy się własnemu dziedzictwu, wyparliś­
my się własnej krwi, i ten jakiś Aryman, któremuśmy umknęli, 
ten odwieczny wróg boga jasności, dobra i prawdy, w ten sposób 
na nas się mści przez cały czas dotychczasowej historii zalewając 
nas co pewien czas swymi barbarzyńskimi hordami, przybierając 
kolejno różne formy, głosząc różne podstępne hasła, teraz na 
koniec niosąc na swych sztandarach obłudne hasła komunizmu. 
Myśli: więc to, czego jesteśmy świadkami, w czym bierzemy 
obecnie udział, nie jest niczym innym jak tylko kolejnym etapem 
odwiecznej walki między dobrem i złem, i nasi dalecy ojcowie 
mieli rację szczytnie się nazywając przedmurzem chrześcij aństwa. 
Myśli: może i spoczywa na nas ta klątwa Arymana, ale to prze­
cież wcale nie znaczy, nie musi znaczyć, nie powinno znaczyć, 
wielki i dobry nasz Boże, spraw, żeby nie znaczyło, że ta klątwa 
rzucona po wieczne czasy musi się spełnić, że jest. ona kląt~~ 
wiecznego potępienia. Myśli: no tak, wszystko Jest przec1ez 
jasne, po prostu za naszego życia nam przypadł kolejny los 
udziału w tym trwającym od tysiącleci zmaganiu sił nieczystych 
z siłami dobra, które kiedyś, może dopiero za dalsze tysiąclecia, 
się zakończy, i oczywiście, zwycięstwem dobra, ale j.aka, ja się 
pytam, w tym jest pociecha dla nas teraz żyjących? Ze przeciw­
stawiając się złu, zasłużymy sobie na wieczne zbawienie? Z prze­
proszeniem, wielki i dobry nasz Boże, ale to jest dla mnie licha 
pociecha. Pod urząd gminny po,djeżdżają trzy sowieckie .willysy. 
Paweł, zatopiony w swych myslach, tego swym wzrokiem rue 
rejestruje. Major Zaruba powiada: - Aleś się zamyślił, coś się 
tak zamyślił? 

Paweł nie odpowiada. Patrzy na niego, jakby się co dopiero 
był obudził ze snu. Wstrząsa się, powiada: - Przepraszam, nie 
słyszałem, panie majorze. 

- Powiedziałem: cóżeś się tak zamyślił? 
Na schodach rozlegają się śpieszne kroki. Wchodzi s1erzant 

"Kmicic": - Panie majorze, melduję, że już przyjechał. 
-Kto? 
- Ten major ruski. I mówi po polsku . 
Faktycznie za nim stoi już niskawy i przysadzisty oficer so­

wiecki w randze majora. Major Zaruba z wyciągniętą ręką rusza 
przez pokój, po drodze bokiem strąca przypadkowo na pocił~ gę 
rulon z tekstem Manifestu Lipcowego, pyta: - Czy pan maJor 
Kuriłow? 

- We własnej skromnej osobie - odpowiada tamten rze-
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, czywiście po polsku z mocnym wschodnim nalotem. Ma chyba 
skłonność do tycia. Ma zielonkawe oczy i dobroduszną twarz 
czerwoną teraz od mrozu, szefa wydziału w zarządzie miejskim 
lub kierownika szkoły w małym miasteczku albo jakiejś koope­
ratywy. Jest opanowany, powolny w ruchach. Major Zaruba 
wymienia swój pseudonim, przedstawia Pawła, wskazuje na krze­
sło. Kuriłow zdejmuje płaszcz, unosi krzesło za górną poprzeczkę 
i przenosi sobie pod sam piec. Siada plecami przywarty do 
gorących kafli: - Ciepło tu u panów. A ja zmarzłem jak nic, 
jazda w otwartym wozie, panowie rozumieją. 

- Może kieliszek wódki dla rozgrzewki? -proponuje major 
Zaruba. 

Kuriłow przyciska obie dłonie do pieca, zamyka oczy: -
A to tak, a jakże! Przypuszczam, że to by mi nie zaszkodziło. 
- Nadal nie otwiera oczu, głowę podnosi jeszcze bardziej do 
góry tak, że potylicą dotyka ciepłych kafli. Na ustach piąta się 
cień uśmiechu, jakby bawiła go jakaś myśl. 

Wraca sierżant z butelką samogonu, krążkiem kiełbasy i 
szklankami. Kroi kiełbasę na kawałki, nalewa. Kuriłow podnosi 
szklankę: - Żeby nam się nasza współpraca układała jak naj­
lepiej . 

- Otóż to, otóż to! - powiada skwapliwie major Zaruba. 
Piją, zagryzają. 

Kuriłow trzyma pustą szklankę w odstawionej od siebie ręce 
i czeka, aż sierżant mu ją odbierze. Powiada: - Panowie wie­
dzą , gdzie są Skarżowiska? 

- Trzydzieści parę kilometrów stąd na południe- powiada 
major Zaruba. 

- Właśnie. Tam się znajduje utworzony przez nas punkt 
zborny dla oddziałów AK z tego rejonu kraju, które chcą z nami 
dalej walczyć przeciwko hitlerowskim faszystom. Na miejscu 
?larny już ponad tysiąc ludzi. To nie tak znowu dużo, ja wiem, 
Jak na liczebność całej Armii Krajowej na tych połaciach Polski, 
ale nas cieszy, że i tylu waszych patriotów już pośpieszyło do 
nas. Z tych ludzi zostanie wkrótce utworzona samodzielna jed­
nostka akowska, która po krótkim przeszkoleniu pójdzie z nami 
na front. Panowie się zgadzają, że musi się odbyć krótkie prze­
szkolenie tego wojska? 

- Oczywiście - powiada major Zaruba. - Walka party­
zancka a walka frontowa, gdzie każdy pojedynczy oddział stanowi 
zaledwie jeden element całości , to dwie zupełnie różne rzeczy. 
Ale może pan być pewny, panie majorze Kuriłow, że to przeszko­
lenie nie będzie musiało trwać długo. 

Major Kuriłow, ciągle z tym samym tajemniczym uśmiechem 
na ustach, powiada: - Jestem tego pewien. Znamy waleczność' 
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żołnierza polskiego. Pan tu ma dużo ludzi, panie majorze? -
Dłonie znowu trzyma przyciśnięte do pieca, teraz dodatkowo 
obraca w stronę pieca prawy policzek, dotyka nim kafli, oczy 
znowu przykrywa powiekami. 

- Koło dwustu. 
Major Kuriłow nie otwierając oczu powiada: - Dwustu. -

Milczy dwie, trzy sekundy, powiada: - A co się stało z resztą? 
Major Zaruba odpowiada natychmiast, spokojnie, normalnie, 

bez cienia wahania w głosie: - Odeszła z powrotem w góry. 
Kuriłow odwraca ku niemu twarz, unosi powieki, wydaje 

się być zaskoczony. Powiada: - Mnie to cieszy, że pan major 
szczerze ze mną rozmawia. My lubimy szczerość. - Powiada: 
- Dla nas wartość człowieka mierzy się jego szczerością. 

Pawła przejmuje w tej chwili lekki niesmak, wewnętrznie 
jakby się skrzywił. Myśli: on sobie za dużo pozwala, to ostat­
nie zdanie było nie na miejscu. Major Zaruba odczekuje chwilę, 
potem powiada: - Wie pan, panie majorze - robi niezdecydo­
wany ruch obu rękami - czym mierzyć wartość człowieka, to 
nie jest taki prosty problem, szczerość sama w sobie nie jest 
jeszcze cnotą. 

- Dla nas tak. Pozwala nam wejrzeć w serce człowieka, 
pozwala nam ocenić, jaki on jest. W stosunku do nas. 

Paweł myśli: takiego skurwysyna to tylko pluć w dłonie 
i bić po pysku. Ale milczy. Nie on prowadzi tę rozmowę. 
Major Zaruba ze swej strony, zawsze spokojny, zrównoważony, 
potakuje powoli głową, powiada: - Doskonale pana rozumiem, 
panie majorze. Myślę również, że dyskusja na temat wyznawanej 
przez pana etyki stosowanej za daleko by nas zaprowadziła, 
zresztą dla naszych wspólnych celów jest w tej chwili raczej 
zbędna, zgodzi się pan ze mną? 

- Szczery człowiek, powiedziałem, szczery człowiek. Etyka 
stosowana, he? Ale pan ma rację, teraz nie jest na to stosowna 
chwila. Może kiedyś będzie nam jeszcze dane podyskutować wy­
czerpująco na ten temat. Może więc pan mi odpowie z tą samą 
co poprzednio szczerością, jak to się stało i dlaczego dwie kom­
panie pańskiej jednostki powróciły do lasu. 

- Panie majorze Kuriłow, mnie się wydaje, że tu, jakby 
to powiedzieć, żeby nikogo nie urazić, powiedzmy w ten sposób, 
mnie się wydaje, że tu zachodzi jakieś nieporozumienie, wydaje 
mi się mianowicie, żeśmy się powinni starać tak tę naszą roz­
mowę poprowadzić, żeby w żadnym momencie nie przektoczyła 
właściwych nam obu kompetencji, chwileczkę, jeszcze nie skoń­
czyłem, niech pan mnie najpierw wysłucha, otóż chciałbym wobec 
pana stwierdzić, że zawierając z panami tę umowę ja się nie zobo-
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V:iązałem do tego, żeby wam przyprowadzić dwustu ludzi, pię­
Ciuset czy tysiąc ... 

- No tak, ale ... 
- Nie ma żadnych ale, panie majorze Kuriłow, czy są jakieś 

ale? Nie ma, panie majorze. Pawełku, czy ty rozmawiając z pa­
nem lejtnantem Blutsztajnem zobowiązałeś się do tego, że dołą­
czymy do wojsk sowieckich w takiej czy innej liczebności? 

- W żadnym wypadku, panie majorze. 
- No proszę. Rozmawiajmy dalej. To już mamy z głowy. 

. Paweł myśli: zgasił faceta. Patrzy na swojego majora z po­
dztwem. Myśli: ja bym się nie odważył. Kuriłow tymczasem 
purpurowieje na twarzy. Jego zielonkawe oczy przesuwają się 
z t;.varzy majora na twarz Pawła i z powrotem, tak kilka razy, 
spojrzeniem zimnym, kalkulującym. Pawłowi się przypomina po­
dobne spojrzenie lejtnanta Blutsztajna. Myśli: oni wszyscy mają 
w oczach coś dziwnego, jakby to nie były ich oczy, albo jakby 
na wszystko patrzyli przez jakąś przesłonę, którą ktoś inny za­
łożył im na źrenice, i która, ta przesłona, gdyby nie mięśnie 
twarzy, ktew nagle uderzająca w policzki, czyniłaby ich nie do 
przeniknięcia. Myśli: ale w łapy tych ludzi to bym ja się nie 
chciał dostać. 

Twarz Kuriłowa się znowu wygładza, szczęki się znowu roz­
~uźniły. Powiada, widocznie nie może nie powiedzieć, uparł się, 
ze powie i musi swego dopiąć, więc powiada: - A ja panom 
powiem, dlaczego te dwie kompanie odeszły z powrotem do gór. 
Bo wy nam nie ufacie, ot! 

Major nie reaguje. Paweł też nie. A Kuriłow czeka z zado­
woleniem, żeby to, co powiedział, wsiąkło, potem zwraca się 
do sierżanta: - Dajcie mnie jeszcze łyk tej wódki. - I do 
majora: - Pan nie ma nic przeciwko temu, prawda? 

Sierżant spogląda na majora, ten potakuje głową. Kuriłow 
obserwuje z baczną uwagą, jak sierżant nalewa mu do szklanki. 
Powiada, odebrawszy szklankę: - Nie napiją się panowie ze 
mną? Nie napiją się panowie na cześć naszej współpracy, współ­
pracy między bohaterską Armią Czerwoną i patriotycznymi od­
działami Armii Krajowej? Nalejcie, sierżancie, panom oficerom. 

"Kmicic" spogląda znowu na majora. Paweł też na niego 
Patrzy i widzi, że na jego twarzy malują się obecnie dwa sprzecz­
ne uczucia: gniewu, bo właściwie tego Sowieta należałoby jednak 
uderzyć w pysk i kazać sierżantowi wykopać go za drzwi, zresztą 
sam by to zrobił nie czekając, i drugie uczucie: rozbawienia, bo 
ta sytuacja jest również komiczna. Górę bierze rozbawienie. 
Major się uśmiecha: - Niech pan naleje, panie sierżancie, 
?'szystkim, sobie też, a jakże, i jak nasz gość proponuje, wypi­
Jemy ponownie za współpracę między Armią Krajową a naszymi 
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~u~ieckiJ?i g<:śćrni, "?" tym kraju, ~eby się ulcl~dała jak najłatwiej, 
1 zeby CI nasi gosc1e po powrocie na dalekie rubieże własnego 
kraju zawsze swój pobyt wśród nas mile sobie wspominali. 

Wypijają. Sierżant podaje każdemu na końcu widelca po 
kawałku kiełbasy. Teraz się wszyscy uśmiechają do siebie ciepło. 
W uśmiechu Kuriłowa jest domieszka drwiny. Powiada: - Ach! 
- powiada oglądając sobie paznokcie u prawej ręki, polerując 
je kciukiem lewej - te aluzje! te aluzje! -Powiada: -Wy to 
umiecie, Polacy, wy jesteście subtelny naród, wy się lubicie ba­
wić intelektem. - I raptem twarz mu znowu tężeje, jakby 
upłynął czas przeznaczony na krotochwile, powiada: - Nie ufa­
cie, ot! Nigdyście nam nie ufali. Zawsze pełni podejrzliwości. 
Niech się pan nie gniewa, panie majorze, ale my, ludzie sowieccy, 
jesteśmy ludźmi szczerymi i otwartymi, my nie lubimy kłamstw. 
Człowiek powinien być czysty, co w sercu, to i na ustach, więc 
ja panu powiem, panie majorze, co ja sobie myślę, ja panu odtwo­
rzę proces umysłowy, jaki zaszedł w pana umyśle, kiedy pański 
towarzysz, tu obecny pan porucznik, wrócił z rozmowy z naszym 
lejtnantem. Pan sobie pomyślał: aha! oni się godzą na wszyst­
ko, żadnych nie stawiają trudności, żadnych nie wysuwają za­
~trzeżeń, w tym musi coś być! Tak, tak, bo pan przecież słyszał, 
ze my was podobno rozbrajamy, że was podobno wywozimy do 
Związ~u Sowiec~ieg?, najlepiej oczywiście na Sybir, żeby było 
zgo?nle z tradyq~, Jak car waszych ojców, więc pan sobie po­
myslał: aha! to Jest pułapka! my się do nich zgłosimy, to oni 
nas wtedy otoczą, postawią wokoło karabiny maszynowe i jazda: 
zdawać broń! Tak nie było? Proszę pana, panie majorze, ja 
znam Polaków. Zdawać broń! Tiepłuszki już czekają. I wtedy 
pan postanowił, że część wojska odejdzie z powrotem w pod­
ziemie. Bo pan sobie pomyślał, że jeśli oni nas rzeczywiście 
rozbroją i wsadzą w te tiepłuszki, to przynajmniej te dwie kom­
panie ujdą przed tym złym losem. A wy, oczywiście, naród znany 
ze swych skłonności do cierpiętnictwa, staniecie się we włas­
nych oczach jeszcze jedną ofiarą bizantyjskiego wiarołomstwa. 
I zasłużycie sobie, po drodze, na wieczne zbawienie. Tak było, 
panie majorze? No niech pan powie, tak z ręką na sercu, nie 
tak było? - Kuriłow wybucha śmiechem. 

Major Zaruba przekrzywia głowę trochę na bok i wzrusza 
ramionami, wreszcie wybucha śmiechem, to samo robi Paweł, 
sierżant też się śmieje. Major powiada, do Kuriłowa: - Świet­
nie, majorze, chapeau bas! Pańska rekonstrukcja toku moich 
myśli jest majstersztykiem, jakby się pan wcielił w moją duszę. 
Winszuję panu. Wobec tego, panie sierżancie, niech pan jeszcze 
ponalewa, wszystkim, sobie też, a jakże! O, ładnie, dziękuję. 
No to, majorze Kuriłow, jeszcze raz pod naszą współpracę! 
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0 
Kurił?W: wypija, strząsa ost~tnią kr?plę przez ramię, wyciera 

N~y, ze. sm1echu zaszły mu łz~m1~ po_w1ada: -Bardzo się cieszę. 
lel Uffilem tego ~anom pow1edz1ec, Jak bardzo się cieszę, żeśmy 

~:k ody prz~amal~. I co? Pra"?'da? Nie taki diabeł straszny, 
l . ~o malują. N1e przypuszczali panowie, że z sowieckim czło­
Wiekiem można tak szczerze, tak otwarcie, tak, jeśli panowie 
pozwolą, po bratersku porozmawiać, prawda? 

- Palę się ze wstydu, panie majorze Kuriłow na myśl 
0 mojej nieufności. ' 

- Niech pan sobie nie robi wyrzutów, zupełnie niepotrzeb-
ne. Ludzka rzecz. · 

- Skrzywdziłem pana. 
. - Proszę pana, jaka tam krzywda, zresztą my, ludzie so­

Wieccy, nie jesteśmy pamiętliwi. 
Cieszy mnie pańska wielkoduszność. 

d li- Nie ma o czym mówić. Najważniejsze, żeśmy się doga­
a . 

- Otóż to! 
~ Bo przecież. ?dybyśmy chci7li :vas rozbroić, to już dawno 

Ino~lismy to zrobie. Przy naszeJ sile! Mamy najpotężniejszą 
~rtn1ę .na świecie. N.awet gdybyście stawiali opór, to cóż z tego? 

an się zgadza, pame majorze? 
- Absolutnie. 
- A więc się rozumiemy. 
- Chodzi o to, żeby sprawę załatwić honorowo. 
- Tak jest, bardzo słusznie, honorowo. 

. - Tylko w ten sposób możemy przystąpić do budowy wza­
Jemnego zaufania. 

-,Jestem .tego samego zdania - powiada Kuriłow. Wycią­
ga. dłon do maJora Zaruby. - Ten braterski uścisk dłoni dwóch 
oftcerów,. sowieckiego _i polskiego, niech będzie zaczynem i sym­
bole~ me tylko wzaJemnego zrozumienia ale także wieczystej 
PrzyJaźni między obu naszymi narodami. 

- Tak daj nam Bóg! 
-:- Jestem ateistą, ale jeśli pan tak chce ... Pan się przekona 

Pan~e majorze, że za tydzień będzie pan wysyłał gońca do reszt; 
swoJego batalionu, żeby dołączyła do was. 

- Na to właśnie liczę. 
- Może pan być spokojny. Zapewniam pana. Więc jak się 

dzza~C:U. umawiamy? Kiedy panowie do nas dojdą? To jest trzy­
leset parę kilometrów. 

- Wyjdziemy jutro wcześnie rano, jeszcze przed świtem 
tak że pod wieczór będziemy w Skarżowiskach. ' 
. -.Ja tu mam trzy willysy, jednego mogę wam zostawić, 
zeby klerowca posłużył wam za przewodnika. 
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- Nie potrzeba. Dziękujemy za dobre chęci. Umiemy czytać 
mapę. Zresztą znamy ten teren jak własną dłoń. 

Kuriłow wstaje, sięga po płaszcz: - No to charas:w. 
- Jest jeszcze jedna rzecz - powiada major. 
- Mianowicie? 
- My tu mamy na dole pięciu jeńców niemieckich. Chciał-

bym, żeby pan ich zabrał i odstawił do obozu. 
Kuriłow, właśnie wsuwający ramiona do rękawów, nierucho­

mieje; powiada: - Panowie wzięli jeńców? - W głowie mu 
się to nie może pomieścić. Mruczy coś pod nosem, potem po­
wiada: - No dobrze, skoro już są, my się nimi zajmiemy. 
Jeńców! No nic. Zaraz tu przyślę kilku ludzi. 

Major Zaruba odprowadza Kuriłowa na dół. Sierżant idzie 
zawiadomić Niemców, żeby się przygotowali do odjazdu. Major 
wraca. Paweł pyta: - No i jak, panie majorze, pan mu ufa? 
Nie wywiedzie nas w pole? 

- Nie ufam. Chciałbym mu ufać. Rozsądek mi powiada, 
że mu powinienem zaufać, bo to, żebyśmy wzięli udział w dalszej 
walce leży również w ich interesie, przecież dla nich jest lepiej, 
powinno być lepiej, żeby ginęli nasi żołnierze a nie ich właśni, 
ale czy oni się kierują rozsądkiem? A ty mu ufasz? 

-Nie. 
- Ale pójdziesz z nami do Skarżowisk? 
- Pójdę, oczywiście, że pójdę. Innego wyjścia nie ma. 
Do pokoju wpada po chwili sierżant, wzburzony na twarzy, 

powiada: - Fanie majorze, oni ich idą rozstrzelać! 
- Tych jeńców? 
- Pytali, gdzie cmentarz. 
- Ja to załatwię - powiada Paweł i razem z sterzantem 

zbiega na dół. Czterech żołnierzy sowieckich z pepeszami w ręku 
prowadzi jeńców w kierunku bocznej uliczki, przy której stoi 
kościół a trochę dalej jest cmentarz. Jeńcy idą trzymając ręce 
podniesione do góry. Mają obłędnie przerażone oczy, mundury 
złachmanione, bez pasów, uwalane słomą. Paweł rozkazuje sier­
żantowi: - Niech pan szybko weźmie kilku ludzi i za wszelką 
cenę ich zatrzyma. Ja tymczasem poszukam Kuriłowa. 

Prędko, bez płaszcza, z gołą głową biegnie przez rynek w 
kierunku urzędu gminnego. Za sobą słyszy, jak wybucha wrzawa: 
podniesione, pryskające gniewem i przekleństwami głosy po pol­
sku i po rosyjsku. Ludzie przystają na chodnikach, patrzą w 
tamtą stronę. Wrzawa wywabia Kuriłowa z urzędu gminnego. 
Paweł krzyczy z daleka do niego: -Co to ma znaczyć? Co pan 
wyrabia? Rozstrzelać ich pan kazał? 

Kuriłow trzyma w ręce kawałek kiełbasy, szczęki mu pracują, 
usta ma zapchane jedzeniem. Zaczyna mówić, wychodzi z tego 
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bełkot. Wypluwa nie połknięte jedzenie na śnieg: -O co panu 
chodzi, panie poruczniku? O co tyle krzyku? 

- Ci jeńcy! 
- Za kim się pan tak wstawia? 

. Stoją naprzeciwko siebie. Paweł łapie Kuriłowa za ramię 
l obraca w kierunku jeńców teraz już otoczonych przez sporą 
zbieganinę gapiów: - To są jeńcy wojenni, mają swoje prawa 
zagwarantowane przez konwencję genewską, którą wasz rząd 
również podpisał. To nie jest robactwo. 

- Nie bądź pan idiotą. Dla nas to jest robactwo. · 
Paweł podnosi palec wskazujący, podtyka go Kuriłowowi 

pod nos: -My nie pozwalamy, pan rozumie? To są nasi jeńcy, 
my jesteśmy moralnie za nich odpowiedzialni. 

Kuriłow rozgniata butem resztki jedzenia, które był wypluł 
na ziemię. Patrzy na kawałek kiełbasy, który ciągle trzyma w 
ręce. Odrzuca go od siebie: - Ja was nie rozumiem. Co 
z was za ludzie? To są wrogowie. Pięciu wrogów! Pięciu! 
- Liczy na palcach: - Jeden, dwa, trzy, cztery, pięć! Pięciu 
faszystów! Nie słyszał pan nigdy o Oświęcimiu? Nie wie pan, 
co oni na zamku w Lublinie zrobili? O co ten hałas? Co pan 
chce, żebyśmy sobie od własnych ust odejmowali i ich żywili? 
Pan chce, żebyśmy naszą benzynę psuli i wieźli ich sto kilo­
metrów stąd? 

- To nie są argumenty. Jak się przeciwnik podda, należą 
mu się prawa jenieckie. 

- Przeciwnik! My prowadzimy wojnę, nie turniej rycerski! 
- Mniejsza o to, co wy prowadzicie. My nie pozwolimy, 

żeby pan tych ludzi pomordował. 
Kuriłow rozciera butem wdeptane w śnieg resztki wyplutego 

jedzenia. - Jak pan może tak mówić, panie poruczniku? Za­
tnordowa! Kto mówi o mordowaniu? Dlaczego używa pan ta­
kich niemiłych słów? Zonę można zamordować, brata można 
za.rnordować. Wroga, faszystę się likwiduje. Co z was za ludzie! 
- kręci głową, jakby w namiocie cyrkowym patrzył na krowę 
o dwóch głowach. - Polaczki! Kiedyż wy się nauczycie? No 
dobrze, niech będzie. Charaszo. Pojadą z nami. 

• 
Zołnierze są zmęczeni, cały dzień w marszu, miejscami droga 

nie była zupełnie przetarta, trzeba było brnąć po kostki w śniegu. 
Wyruszyli o trzeciej nad ranem, majorowi Zarubie zależało, żeby 
do Skarżowisk dotrzeć dobrze jeszcze za dnia, teraz dochodzi 
trzecia po południu, już są na miejscu. Wkraczają na rynek. Ma-

4 , 
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jor i Paweł idą w czołówce. Kilka kilometrów przed miastecz­
kiem podjechał do nich motocykl z przyczepką w której sie­
~iał? dwóch oficerów. Oświadczyli, że wyruszyli im na spotka­
me,. zeby wsk~za~ drogę. Kompanie mają się zatrzymać na rynku, 
gdzte stę .zn?Jduje ko~er;dantura. Rynek jest obszerny, domy 
wo~oł<;> ms.kte, przewazme, drewniane, niektóre z podsieniami, 
gc!ztemegdzt~ spalone, ze srodka zgliszcz sterczą osmalone ko­
mmy. PanuJe ~ompl~tna pustka i kompletna cisza. Jeden tylko 
d~m w ry~u Jest ptętrowy, z cegły, wygląda na dziewiętnasto­
Wieczny ZaJazd. Z okna na pierwszym piętrze zwisa sowiecka 
fla.ga pa~~twowa. T<;> b~dzie ta komendantura. Właśnie wycho­
dzt z meJ grupa oftcerow. Zatrzymują się na chodniku. Nie 
p~t~ząc .na środek rynku, gdzie obie akowskie kompanie usta­
WiaJą stę w dwuszeregach do przeglądu, zbijają się w kupę 
żywo rozmawiając. Wkrótce zapadnie zmrok. 

Jeden z oficerów odrywa się od tej grupy i rusza w ich 
kierunku. Major i Paweł wychodzą mu naprzeciw. Oficer, 
ten sowiecki, starszy lejtnant, pyta: - Czy pan major "Zaru­
ba"? Pan porucznik "Paweł"? - Oni widocznie do tych zadań 
wyznaczają ludzi, którzy znają polski. 

- Tak jest. 
- Bardzo mi miło. 
Witają się. Oficer sowiecki jest wysoki, ma ogorzałą owalną 

t~arz, sp~d dasz~a p~trzą na nich sympatyczne oczy; uśmiecha 
stę; od mego tez leci zapachem wody kolońskiej; powiada: -
Panowie pozwolą do kancelarii. Obywatel pułkownik czeka. 

Oficerowie na chodniku rozstępują się robiąc im przejście. 
Też się uśmiechają uprzejmie. Paweł odczuwa ogromną ulgę . 
Mili l;r~ie .. ~szystko będzie dobrze. Dopiero teraz, gdy są już 
na mteJscu 1 tdą do komendantury na spotkanie z sowieckim 
pułkownikiem, uświadamia sobie, jak bardzo przez całą drogę 
był spięty w sobie, przyczajony, wprost obolały od niedobrych 
myśli. Już siebie widział w bydlęcym wagonie pędzącym przez 
te olbrzymie pustkowia Rosji na północ, coraz bardziej na pół­
noc, gdzie śnieg nigdy nie topnieje, gdzie panuje wieczna noc. 
Oficer otwiera drzwi wejściowe: - Pójdziemy na górę. 

Już ~iebie widział w długiej kolumnie zesłańców, jak brną 
przez śmeg po kolana, otoczeni żołnierzami uzbrojonymi w kara­
biny, trzymającymi na żelaznych łańcuchach szarpiące się wil­
czury; czasami to pustkowie wtopione w stężałą ciszę rozszar­
puje n.agł?' ~trzał: to żołnierze z eskorty dobijają kogoś, kto 
up~dł 1 me łest w stanie iść dalej. Takie myśli, takie okropne 
zw1dy chodziły mu po głowie. Teraz się tego wstydzi. Myśli: 
jesteśmy na miejscu, wszystko będzie dobrze. 

Są na pierwszym piętrze. Starszy lejtnant puka do drzwi. 

WIELKIE NIESZCZ~SCIE 99 

Otwiera je, przepuszcza ich do środka, potem sam wchodzi, 
zamyka drzwi. Zatrzymują się na wprost biurka. Na ścianie 
wiszą portrety Lenina i Stalina obwiedzione ozdobnymi girlan­
dami. Za biurkiem siedzi starszy mężczyzna o twarzy zniszczo­
nej śladami ospy, na ramionach sterczą mu sztywne, jakby desz­
czułkami od środka wypchane epolety. Wymienia spojrzenie ze 
starszym lejtnantem. Powiada, również po polsku, spokojnie, 
bez żadnej władczości w głosie: - Najpierw panowie oficero­
wie oddadzą broń. 

To się wszystko odbywa jak w jakimś gangsterskim· filmie. 
Paweł się szarpie, krew napływa mu do głowy. Major Zaruba 
głową rzuca do tyłu. Rzecz się wydaje niewiarygodna. Zdra~a, 
nawet spodziewana, gdy przyjdzie, zawsze jednak spada zme­
nacka i zdumiewa: jest naruszeniem wrodzonego porządku mo­
ralnego. Major wydobywa z siebie tylko jedno słowo: - Prze­
cież... 

Dwóch żołnierzy, którzy w chwili, g~y wchodzili .do pokoju, 
~tali pod ścianą, teraz im ?bu wyłamuJe . ręce. 1;faJor Zaru~a 
1 Paweł reagują instynktowme, to znaczy merozsądme: zac~ynaJą 
się rzucać, szarpać, usiłując się wyzwolić z rąk n~pastnikó:V; 
bezskutecznie. Major Zaruba się uspokaja. Paweł Jeszcze me. 
Zalewa go krew, myśli: te skurwysyny kacapy! Ob~.ItZa g~ 
nie to że im kazano oddać broń, byliby ją i tak oddah, w teJ 
sytuac{i nie mają innego wyjścia. Jego zalew~ krew dl~tego, .że 
ci Sowieci postąpili wobec nich po bandycku, Jak pospolite zb1ry 
napadające nocą na bezbronnego człowieka, żeby mu odebrać 
portfel. 

Starszy lejtnant odbiera majorowi pas .z pist?letem, i rzuca 
na podłogę. Teraz rozbroi Pawła. Paweł w1erzga Jak kon, skręca 
się , wije. Starszy lejtnant wyciąga ręce, żeby go złapać za pas, 
ale się ustawił niezręcznie, na dwóch szero~? rozkroczonych 
nogach, akurat w takiej, jak potrzeba, odległosct: Paweł g? ~o­
pie w krocze. Trafia celnie, przypadek, jasne, w same gemtalia. 
Starszy lejtnant wydaje z siebie przeciągły ryk i zwala si~ bo­
kiem na podłogę, podkurcza kolana pod brodę,. ręce kładzte r;,a 
genitaliach i mocno przyciska; oczy ma. zamkmęte, .P.rzez zacl~­
nięte powieki wyciekają łzy, grube, obfite. Po chwd1 przestaJe 
ryczeć, tylko syczy. Lewą ręką nie ustają~ przyci.skać j~der P?d­
?osi się z podłogi; powiada, ale po. ~osyjs~u, wtdoczr;te. grozby 
l przekleństwa przychodzą mu łatwleJ w języku rosyJskim, po­
wiada: - ]ebit twoju mat'! Ja tiebie ubiju! 

Zwiniętą pięścią, a ma te _łapy duże, takie .ło~aty, .rąbie .g?~ 
ale to potężnie, w twarz, Jak młotem .~a~temar~ktm, ~1ęs_c 
ląduje pod nosem. Pod czaszką Pawła rozbiJa stę ba~na płomtem, 
leci z nóg, ale ci dwaj żołnierze nadal go trzymaJą za wykrę-
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cone ramiona. Starszy lejtnant poprawia mu drugi raz, trzeci, 
czwarty. Pawłowi się wydaje, że jego mózg dostał się w tryby 
jakiejś piekielnej machiny, która go miażdży na drobne kawałki. 
Jednak jakimś cudem jest zdolny do myśli; i myśli: ten starszy 
lejtnant miał widocznie przyćmiony umysł, dał się ponieść ner­
wom, i dlatego zapomniał, że powinien mnie także kopnąć w 
jaja; ale to jest zwykły wojskowy amator, to nie jest NKWD. 

Starszy lejtnant odbiera mu pistolet. Zołnierze puszczają 
mu ryce. ~awd natychmi~st podnosi je do oczu, przeciera, sięga 
do kieszem płaszcza, trafta na swą chorągiew emisariusza, wy­
ciera nią sobie oczy. Potem przykłada delikatnie do nosa, z któ­
rego bucha krew. Odchyla głowę do tyłu, żeby ją zatamować: 
trudna sprawa. Pułkownik mówi coś po rosyjsku. Zaraz jeden 
z tych zbirów podsuwa Pawłowi krzesło, drugi przynosi ocieka­
jący wodą ręcznik. Pawd wyciera sobie najpierw twarz deli­
katnie macając okolice nosa i grzyba, który mu wyrósł na górnej 
wardze, potem przechyla głowę do tyłu i podkłada ręcznik pod 
kark. Nie odmyka oczu, myśli: ale kopa to jednak dostał, to 
bydlę. 

Słyszy głos pułkownika, dobroduszny, pden ubolewania: -
I po co to wam było? Za taki brutalny atak na oficera sowiec­
kiego powinienem was postawić pod ścianką . Takie jest prawo 
wojenne. Okrutne ale sprawiedliwe. Ale ja tego nie zrobię . 
Władza sowiecka jest nacechowana głębokim socjalistycznym hu­
manizmem. Poza tym ja lubię Polaków. Ja mam do was słabość . 
Sam w sobie mam polską krew. Jeden z moich pradziadków był 
Polakiem. Po powstaniu kościuszkowskim został zesłany na Sy­
bir. Tam ożenił się z Rosjanką. Ona też przebywała tam na ze­
słaniu. I już do Polski nie wrócił. Został Rosjaninem. Fokochał 
ten kraj. A nasz kraj jest piękny, olbrzymi, potężny kraj , który 
kiedyś ... Wy czytaliście Dostojewskiego? 

Major Zaruba powiada: - Owszem, "Biesy". 
Pułkownik się śmieje: -Ach! Polacy! Ja was lubię. Nigdy 

was nie odstępuje poczucie humoru. Ale nie "Biesy" miałem 
na myśli. Mniejsza z tym. Mojego pradziada urzekł ten wielki 
kraj. Rozumiem to urzeczenie. Dlatego ja was nie każę rozstrze­
lać. Bo mamy z sobą dużo wspólnego. My się musimy nauczyć 
kochać jeden drugiego, inaczej nigdy nie będzie między nami 
spokoju. Musimy się nauczyć wzajemnie kochać. 

Pawd otwiera oczy, nie odważa się jednak przesunąć głowy 
w dół, żeby spojrzeć na pułkownika; myśli: a to jest skurwysyn! 
A to jest cynik obłudny! Myśli z przerażeniem: a jeśli on to 
szczerze mówi? 

Pułkownik powiada znowu: - Ale to są sprawy, których 
uregulowanie będzie wymagało wiele trudu, samozaparcia i do-
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brej woli, to najważniejsze, dobrej woli głównie z waszej strony, 
bo o naszej przecież nie możecie wątpić. O naszej dobrej woli 
najlepiej świadczy święta krew naszych żołnierzy hojnie przele­
Wana na tej ziemi. Nie będziemy już o tym teraz mówili . Na 
to przyjdzie jeszcze czas. Panowie chcieliby teraz wiedzieć, co 
dalej? Oddamy was do dyspozycji Ludowego Wojska Polskiego. 
Walcząc w jego szeregach spełnicie wasze marzenia o dalszej 
Walce z faszyzmem hitlerowskim. 

Major Zaruba powiada: - Nie. Pan się myli, panie puł­
kowniku. 

Pułkownik prycha przez nos: - Hm! A dlaczegóż to? Bo 
to jest wojsko komunistyczne? 
. - To nie ma z tym nic wspólnego. Ludowe Wojsko Polskie, 
Jak pan to nazywa, wcale nie jest wojskiem komunistycznym. 
Znajduje się tylko pod rozkazami komunistów. Myśmy się tu 
zgłosili na podstawie umowy zawartej z przedstawicielem wojsk 
sowieckich lejtnantem Jarosławem Blutsztajnem, potwierdzonej 
następnie przez waszego majora Kuriłowa. W tej umowie było 
Powiedziane, że wejdziemy jako samodzielna jednost~a A~mii 
Krajowej w skład Armii Czerwonej, powtarzam, samodzielna Jed­
nostka. Taka była umowa. Mamy prawo żądać, żeby wasza 
strona tej umowy dotrzymała. 

Pułkownik pociera grzbiet nosa kciukiem, znowu się śmieje: 
- Mnie to bawi. Umowa, umowa! Ja tam o żadnej umowie 
nie wiem. Lejtnant Blutsztajn? Nigdy nie słyszałem. Przecież, 
Panie majorze, trzeba zachować proporcje. Wy nie jesteście stro­
ną, z którą my moglibyśmy się umawiać. Mamy nasze rozkazy: 
AK musi być rozbrojona. My nie możemy sobie pozwolić na to, 
ż.eby na naszym zapleczu, kiedy przez ten kraj przebiegają nasze 
linie komunikacyjne, szwendały się uzbrojone watahy dawnego, 
Zresztą nie o najlepszej sławie, podziemia. 

- Pan nas obraża, panie pułkowniku. Oficjalnie protestuję 
Przeciwko złamaniu przez was umowy. 

- Wy macie coś na ten temat na piśmie? 
-Nie. 

. - To wy sobie możecie protestować, majorze, ile wam się 
ZYWnie zechce. 

- To jest wiarołomstwo. 
Pułkownik patrzy ostro, gniewnie na majora: - Ja bym na 

Pana miejscu był ostrożny w doborze słów. Nie wolno ubliżać 
honorowi Armii Czerwonej. Starszy lejtnant jest świadkiem na­
szej rozmowy, więc wy uważajcie, majorze. - Po chwili milcze­
nia powiada: - Teraz, majorze, wyjdziecie do swoich ludzi i wy­
dacie rozkaz złożenia broni. 
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Ja tego nie zrobię. Jeśli wy ich chcecie siłą rozbroić to 
wasza sprawa. Ja do tego ręki nie będę przykładał. ' 

Pułkownik wychodzi zza biurka i zbliża się do okna: -
Pozwólcie tutaj, majorze. Rzućcie okiem. 

Kompanie stoją, jak poprzednio, na środku rynku. Wzdłuż 
boku równoległego do komendantury i do połowy boków piono­
wych stoją żołnierze sowieccy z pepeszami. W dwóch najbliż­
szych rogach ustawiono karabiny maszynowe. Pułkownik po­
wia~a ----:- R_ozk~żę dać. dwie ~erie z karabinów maszynowych. 
Satn1 obhczc1e, ile padn1e trupow. I to nie wszystko. Bo wasi 
żołnierze będą musieli sami następnie pogrzebać swoich kole­
gów, a teraz zima, ziemia zamarznięta, wy wiecie, jaka to jest 
praca? Taką wy troskę okazujecie o waszych żołnierzy? Czekam 
na wasze słowo. 

Major trzęsie głową jak stary człowiek, jest blady, rękami 
ujmuje twarz, szepce: -Jezus Maria! -Zwraca się do pułkow­
nika: - Dobrze, wezmę na siebie ten gorzki trud. Niech mi 
pan wierzy, panie pułkowniku, to jest najcięższa chwila w moim 
całym dotychczasowym życiu. Wydam rozkaz złożenia broni, 
ale solennie protestuję przeciwko gwałtowi, przeciwko złamaniu 
umowy i podeptaniu naszego honoru. 

P~łkownik ~bucha, krzyczy: - Wy sobie protestujcie, ile 
chcec1e! Wy, maJorze, nie wiecie, na jakim wy żyjecie świecie! 
Jest w_ojna, nasi żołnierze krwawią dla was! A wy mi tu o jakiejś 
umow1e, o honorze. Nas wasz honor nic nie obchodzi! Musicie 
się do tego przyzwyczaić. Wy, Polacy, za dużo myślicie o swoim 
honorze, wam się wydaje, że na świecie nie ma nic ważniejszego 
nad wasz ~o?or. Dla n.a~ wasz. honor jest niczym. Czym prędzej 
to zro~m1e~1e, t>:'m l~pleJ będ~te dl~ was. Dla nas się liczy tylko 
wygr~me, te) WOJny 1 zabez~1eczeme pokoju. Nic więcej! Ale 
to wtdac me ma dla, ~as zadnego znaczenia. Wasza postawa 
od samego początku sw1adczy o tym, że nie poczuwacie się do 
żadnej wsp~lnoty z nami, że uważacie nas za swojego wroga. 
Szyny koleJowe na wschód masłem smarować! Pamiętacie? 
I ma~ie rację, majorze. My jesteśmy waszym wrogiem. Jesteśmy 
wr?gt,em dl~ faszystów, imperialistów, reakcjonistów, dla kapi­
tahstow, ktotych polska klasa robotnicza na zawsze odsunęła od 
władzy. Tak jest, my jesteśmy waszym wrogiem i wy jesteście 
naszym wrogiem. I odpowiednio do tego was będziemy trak­
tować. Z wrogiem się nie paktuje. Wroga trzeba ubić! Wobec 
wroga nie obowiązuje honor. Prowadzimy wojnę totalną którą 
nam narzucili faszyści i w tej wojnie nie przebieramy ;, środ­
kach. Musimy ją wygrać! Wy mi tu nie mówcie o waszym hono­
rze, bo go nie macie, bo gdybyście mieli honor, to byście się nie 
targowali tutaj ze mną jak przekupka na targu, tylko dziękowa-
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libyście na klęczkach za to, że wam dajemy możność bicia wrog~! 
Towarzyszu - zwraca się do starszego lejtnanta - wyprowadz; 
de majora. Daję wam dziesięć minut, majorze. ~szys~a bron 
~a być w tym czasie złożona na jedną kupę. J_akikolwt;k. pr~e­
]aw najmniejszego oporu będzie karany natychmiastową sm1erc1ą. 
Wy, poruczniku, zostaniecie tutaj. . . 

Paweł stoi nie opodal okna i po kilkunastu sekundach w1dz1, 
jak major ciężkim, powolnym krokiem, z głową zwieszoną ~a 
dół, idzie od komendantury w kierunku swoich żołnierz~. StaJe 
przed ich frontem. Coś mówi. Szeregi się załamują. MaJOr pod­
nosi obie ręce, uspokaja ich, żołnierze. wracają na sw~~e. miej~ca. 
Teraz po kolei występują z szeregu 1 podchodząc bh~eJ ~aJora 
rzucają broń na ziemię, następnie odchodzą n~ bok, gdzte ctasnym 
kręgiem otaczają ich uzbrojeni żołnierze sow1eccy. 

-

Piotr GUZY 

POLSKA, 13 GRUDZIEŃ 1981 ... 

WOJNA Z NARODEM 

Album około 200 unikalnych zdjęć, dramatycznych wydarzeń, 
dokumentów, niezależnych wydawnictw. 

Przedmowa Anki Kowalskiej. Teksty w językach polskim i an­
gielskim. 

Wy~wcy: Niezależne oficyny wydawn!-cze ... NO~~" oraz 
"K~G" we współpracy z Komitetem PoparCia Solidarnosci, Połud­
niowa Szwecja. 

Druk Szwecja. Pierwsze wydanie 15 listopa_~· Ok~o 20~ stron. 
Cena 15 $. Dochód przeznaczony jest w całosCI na mezalezne wy­
dawnictwa w Polsce. 

Zamówienia należy zgłaszać: 

Komitet Poparcia Solidamości, Południowa Szwecja, 
Box 1601, 5-22101 Lund 

oraz 

"K u l t u r a " 
lnatitut Litteraire, S.A.R.L., 

91, avenue de Poiasy, Le Mesnil-le-Roi 
par 78600 Maisons-Laffitte, France 



LEKCJA WYCHOWANIA 
OBYWATELSKIEGO 

dla świętego spokoju 
zgódźmy się na małe 
odstępstwo od zasady 
załóżmy że jakoś to będzie 
gdy zaczniemy mówić "tak" 
na "nie" 

dla świętego spokoju 
nie sprzeciwiajmy się 
gdy nam za to 
będzie ktoś wkładał 
do kieszeni srebrniki 
(drugą ręką pieszczotliwie 
zakładając coś na szyję) 
dla świętego spokoju 
nie wyrywajmy się 
nie rzęźmy gdyż 
pętla jeszcze mocniej 
może się zacisnąć 

dla świętego spokoju 
czego się nie robi 
żeby mieć święty spokój 

Wiersze 

Józef BARAN 

Józef Baran, młody poeta krakowski, laureat Fundacji Kościelskich. Wiersz 
napisany po 13 grudnia 1981. Baran działał w Solidamości Wiejskiej. 

TATO NIE WRACA 

]an Nepomucen RZECKI 

TATO NIE WRACA 

l. 

Posłuchajcie, dziatki, 

l pełno zbójców na drodze 
(Adam, wieszcz) 

mam rower, okaz rzadki, 
marki Padrino, cztery biegi, 
cierpi trochę na uczulenie 
przekładni. 
Prędzej czy później ktoś go ukradnie. 

Zapycham na nim do Montpellier -
dlaczego nie? 
Dobrze mi robi na piegi, 
rowerowi na uczulenie. 
Z wiatrem, pod wiatr, z górki pod górkę, 
ścigamy się z własnym cieniem, 
pot ze mnie leje się ciurkiem, 
może mi wreszcie piegi odklei -
ojejej, 
coś z tą przekładnią znowu -

Zerkam w bok, a tu na zakręcie 
-ruina ruda wychyla się z rowu: 
czuję atmosferyczne napięcie. 
Siedzi tam obok jakiś starowina, 
kapelusz spadł mu na uszy, 
brodę na mnie wypina, 
wzrok dziki, suknia plugawa, 
nie z tej epoki. 
Zeby mu dodać historycznego sensu, 
myślę, ostatni z albigensów, 
obrosła go zewsząd trawa, 
nad trawą słońce, dojrzały snop. 

Moja przekładnia ni w te ni we wte, 
kompletne znieczulenie. 
Zrównanie roweru z cieniem. 
Stop. 
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2. 

Zsiadam, okulary nakładam, 
widzę: płaszcz stary, lecz nie plugawy, 
gotykiem cały zapisany 
w siedmiu kolorach tęczy 
na obraz i podobieństwo witraża. 

Czytam: 
"Podwieźcie, bracia chrześcijany, 

do najbliższego cmentarza, 
bo czas okrutnik mnie męczy. 
Voster propheta-noster 
ugrzązł na Amen w przyszłości. 
Prosi o kromkę litości". 

Dałem mu termos, łyknął Pepsi-Colę 
pod ten swój gotyk tęczowy, 
spod kapelusza na uszach 
ozwał się tymi słowy: 

Stojało napisane 
dopóki tu cegły stały, 
że przyjdzie taka pora wernyhora, 
kiedy w dzień biały na koniu białym, 
albo na inszym welocypedzie, 
stepowy wróż przyjedzie, 
i poratuje w biedzie. 
Witaj, wybawco ze Wschodu! 

Trzy razy potrząsnął brodą 
na powitanie. 

Z kim mam zaszczyt, człeku cierpiący? 
A on: Wieszcz póki wieszczy, to nie szczy. 
Wybacz, tak mnie zebrało, 
że muszę wypróżnić ciało, 
cztery wieki na to czekało. 

Zlazł do rowu. Błysk na gotyckich amuletach. 
Exit propheta. 

TATO NIE WRACA 

3. 

Wrócił bez kapelusza. 
Czterysta lat już z górą 
kucam za tą figurą, 
pieję roraty na powrót Taty, 
lecz słaba recepcja kosmiczna, 
(Spes - mater dolorosa) 
susza, głusza i groza. 
Ciemno w Apokalypsis, 
zgasł Księżyc, tudzież Niewiasta. 
A skoro Tato nie wraca, 
proroctwo się nie opłaca, 
tylko przyszłość psia sierść mnie obrasta. 

Jam voster Propheta-Noster 
(Musam aeternam laudamus), 
Nostradamus. 
Popatrz, mizerny u mnie inwentarz, 
wieź mnie na cmentarz. 

4. 

Mistrzu Michale z Montpellier, 
któryś jest rodem z St. Remy, 
sławny od kraju do kraju, od wiary do anatemy -
krzyczę na całą rozpiętość echa, 
od wzgórka do pagórka, 
a pot mi dalej ciurka 

Czytałem wszystkie twoje cztero~iersze 
przy żółtej świecy, karta po karCle: 
plus part du champ encore Hista s~ra, . 
gdy Hitler maszerował przez twą ks1ęgę uparc1e. 

Que sera, sera. 
Zgasła świeca, koniec Hitlera. 
Ze wschodniej strony 
przyszedł czterowiersz czerwony: 
!es rouges rouges le rouge assommeront, 
tiomnaja strana maja. 
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Mistrz Nastradamus przerwał mi i rzecze· 
Człowiecze, · 
poznaj~ w tobie brata kabalistę. 
Słucha;, ten naddunajski Hister 
umknął mi z wróżby, czyli 
nie struł ] osi/a Dżengiswili, 
a ta Sikora śmielsza od Gila 
miała znieść jajo na łbie L'eglise-hilla 
(w mowie Albionu na Kościołowzgórz~). 
Prophetowałem takoż o Przedmurzu -
przez mur przelezie wqsiasty chłopak -

Wyszło na opak. 
Historia podła znowu zawiodła 
nie posłuchała Noster-damusa. ' 
Ale 99 rok to meta 
Piekieł pokusa przyjdzie i Kometa 
dixit propheta. ' 
Z Apokalypsis zejdzie Kobieta, 
księżyc zapali, 
strop się zawali, 
Amen, bo nie wiem co dalej 
choć jestem voster Noster ' 
Damus-adamus, czasów Impostor. 

Co chcieliście, dziatki, to macie, 
a kto nie wierzy, 
niech się poskarży Tacie. 
Tato go w łeb uderzy 
i miłościwie powie: 
Pierwszy bym pałkę strzaskał na twej głowie 
(dixit poeta). 

5. 

O roku ów-
nim przyjdzie ów 

tysiąc _dziewięćset 99 rok, 
pusto 1 smutno w kraju Languedoc 
rzeź jak pieśń dalej spływa po ro;ie. 
Cat?~rsis. Katarów całopalenie. 
Wctąz pełno zbójców w kosmosie. 

TATO NIE WRACA 

I jakże czterobiegowa przekładnia 
nie ma tu cierpieć na uczulenie? 

W góry, w góry, miły bracie, 
tam przygoda czeka na cię -
więc pedałuję, że aż nóg nie czuję, 
zmieniam biegi, gubię piegi, 
posłaniec Noster-damusa. 
Od figury jadę do figury, 
a droga się jakoś nie skraca, 
przeszła jesień, przyszła zima, 
Tato nie wraca. 

I rodzynek jak nie ma, tak nie ma. 

Tylko ta Piekieł pokusa 
wedle proroctwa Nostradamusa. 

6. 

Spotkałem Mistrza raz jeszcze 
pod Florinville, 
schroniliśmy się w grocie przed deszczem. 
Poznał mnie po rowerze 
marki Padrino. 

Niech mnie brat stąd zabierze, 
dam ci kapelusz wróżebny, cały mój inwentarz. 
Prosi: wieź mnie na cmentarz, 
bo czas mój minął - przeminął, 
niech się nareszcie na popiół spalę 
po waszej kazirodczej kabale. 

Przyszłość, powiadam, to czas uparty, 
choć niby się jak glina gnie. 
Cóż dzień i noc? Zmiana warty 
na murach, których nie ma w Montpellier. 

Dziatki, nie proście o powrót Taty. 
On sam jak sputnik krąży w kosmosie, 
pogubił wam wasze lata, 
czas potasował jak karty 
pomiędzy gwiazdy od wieków wygasłe. 
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Wkrótce nie będzie żadnej zmiany warty 
zostanie tylko hasło ' 
na murach, które pamięć na miał kruszy. 
Kto idzie? 
Odzew: Czas bez człowieczej duszy. 

Wszystkie korzenie, kamienie, cienie 
najpierw uziemnia, potem zamula 
Ziemia Mamula. 

7. 

Gdy Duch pogubi palce z pośpiechu 
u drzwi czyśćcowych bez ram i klucza, 
wtedy Smok żółty stanie przy Lechu, 
Pers się zwidbłądzi nad nurtem Zbrucza -

tak Nastradamus poucza 
przez swoje rymy mgliste, 
lecz post prophetiam cor meum triste, 
et tristis est cantus iste. 

Zgaduj tedy, zgaduj zgadula 
dlaczego Tato astralny 
aż tak jest niepunktualny, 
wróżbom i sobie na przekór: 
punkt bez powrotu na przekładni 
roweru marki Padrino. 

Został chleb, jest i wino. 
Niech które z dzieci świeczkę zaświeci. 
Pójdźmy razem za miasto 
na atomowy wzgórek. 
Pięć minut przed dwunastą 
pobożnie zmówmy paciórek. 

Jan Nepomucen RZECKI 

Kraj 

Polska: życie 
na zakneblowanym wulkanie? 

Prawidłowo ocenić sytuację w Polsce trudno nawet Polakom, 
nawet tym spośród nich, którzy w pełni żyjąc życiem swego 
społeczeństwa, potrafią zachować zdrowe nerwy. Pewne są t.y~o 
fakty o charakterze podstawowym: mamy nadal do czyruerua 
z narodem podzielonym, ze swoistą "zimną wojną domową" mię­
dzy aparatem władzy a społeczeństwem. 

Po jednej stronie - 8 % do 10 % całej populacji, z miaż­
dżącą przewagą sił zbrojnych, policji i służb tajnych, przewagą 
zorganizowania, środków technicznych i pieniędzy. To pracow­
nicy aparatu władzy, ich rodziny plus emeryci służb systemu. 
Grupa niejednorodna skądinąd, mimo chwilo":'ego zjed?~czenia 
poczuciem zagrożenia; głównym, o paradoksie, beneficiente~ 
zamachu stanu okazała się ... biurokracja gospodarcza. To rue 
żart: ewentualne porozumienie aparatu władzy ze społeczeń­
stwem nie naruszyłoby statusu aparatu partyjnego, administracji, 
wojska ani policji, natomiast uderzyłoby w _kilkaset tysięcy (d? 
pół miliona) rodzin biurokracji gospodarczeJ, warstwy urzędru­
czej, która żyje z polskiej gospoda~ki, sa_m~ s?bie ok~e~la do~ho­
dy i produkuje inflację dwustu blkudZlesięcwma miliardami zł 
nadwyżkowego popytu. Wojsko jest ~byt słabe,. bY: tę ~ankę 
rakową usunąć ponieważ zakorzeruona Jest ona solidrue w mnych 
pionach apara;u władzy; bez nacisku robotników i społecznego 
poparcia przeprowadzenie autentycznej reformy gospodarczej jest 
niemożliwe, ale wojsko uderzyło właśnie w aspiracje robotników 
i ogółu społeczeństwa. Ekipa rządząca sądzi najwyraźniej, że 
przeprowadza reformę, podczas gdy każdy najsłabszy nawet ruch 
w jej kierunku grzęźnie w poduszce bezwładu i jest paraliżowany 
kontrdecyzjami wykonawczymi biurokracji. 
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Najgłębszy przedział w historii 

Ekipa rządząca uważa swój stan wojenny za "umiarkowany", 
chlubi się nikłą liczbą ofiar śmiertelnych i rzeczywiście nie było 
to Chile (jeśli w ogóle można się tym chwalić). Ale społeczeń­
stwo, ukształtowane w kulturowej tradycji bezwzględnego potę­
pienia dla zabijania bezbronnych, a już zwłaszcza dla mordów 
bratobójczych, widzi nie "tylko tyle", lecz "aż tyle" ofiar (w 
XIX wieku pogrzeby ofiar carskich pacyfikacji ulicznych przygo­
towywały atmosferę dla późniejszych eksplozji powstańczych). 

Rezygnacja ze strajków i manifestacji, jako zbyt ryzykow­
nych, niech nas nie myli. Nienawiść ciągle jest przerażająco 
powszechna, silna i głęboka. Tego fenomenu nie zna dotychcza­
sowa historia Polski. Były w niej konflikty wewnętrzne, czasem 
dramatyczne, ale nigdy nacechowane takimi emocjami. Zamach 
stanu nie tylko jednak zmiażdżył nadzieję na naprawę kraju, na 
wyjście z paraliżu systemowego, w którym nie da się żyć i pra­
cować. Dotknął zarazem najczulszego miejsca w polskiej psy­
chice narodowej, uderzył bowiem w polskie poczucie godności. 
Długo trzeba by tłumaczyć, jak się to stało, że po niewątpliwej 
rewolucji społecznej, która się dokonała po roku 1945, cały naród 
przejął etos warstwy szlacheckiej; fakt pozostaje faktem - pol­
skie poczucie godności narodowej należy do geopolityki tej części 
Europy. W Polsce darowuje się nawet zbrodnie, nigdy - upo­
korzenia. 

Nikt nie jest ponad podejrzenie 

Drugą barierą na drodze do rozwiązania problemu polskiego 
jest nieufność. Nie mam na myśli szans pozyskania sympatii 
czy poparcia przez władzę. To w ogóle nie wchodzi w rachubę. 
Chodzi o rzecz bardziej podstawową: po tańcu słów i gestów, 
które z reguły okazują się czymś innym, niż miały i mogły zna­
czyć, społeczeństwo po prostu nie wierzy niczemu, co mówi 
lub robi aparat władzy. Ani w polityce, ani w gospodarce. Nie 
bierze się serio nawet złych wiadomości, ani nawet gróźb. 

Brakuje wiarygodności jako podstawy minimum choc'by nie­
przyjaznego partnerstwa. Nie da się jej odbudować samą zgodą 
na przyjazd papieża-Polaka, ani zwolnieniem Wałęsy czy wszyst­
kich internowanych i więzionych. Przeciętny Polak jako pracow­
nik i nabywca nie może zapomnieć z dnia na dzień, że państwo­
pracodawca wyjęło mu z kieszeni 40 % jego pieniędzy; czuje 

POLSKA:, żYCIE NA ZAKNEBLOWANYM WULKANIE? 113 

się oszukany. Posiadacze oszczędności dewizowych, które powie­
rzyli kasie państwa, mają to państwo za defraudanta. Ucieczka 
od pieniądza, emitowanego przez państwo, trwa nadal, bo nikt 
nie wie, ile banknotów jeszcze dodrukują. Obywatel jako pra­
cownik nie chce ze swym państwem robić żadnych interesów. 
Nie widzi w nim lojalnego, solidnego partnera, lecz nieodpowie­
dzialnego wydrwigrosza. Trudno tu choćby o minimum za­
ufania. 

Co więcej, bardzo łatwo tu zaufanie stracić. W społeczeń­
stwie o bardzo wysokiej przeciętnej wykształcenia, na domiar 
z uzasadnionym kompleksem podejrzliwości, trudno uprawiać 
politykę gabinetową, w której liczy się, że tradycyjna, ufna klien­
tela poprze w ciemno każdy niezrozumiały dla siebie ruch. Do­
świadczyła tego i doświadcza polska hierarchia kościelna, uwi­
kłana w skomplikowane negocjacje z niewiarygodnym partnerem 
- przygląda się jej z czujną rezerwą nawet własne niższe ducho­
wieństwo. Decydująca liczebnie część populacji, 2/3 narodu po­
niżej 35 roku życia, klasyfikuje każdego bez taryfy ulgowej -
z nami, przeciw nam czy z boku. I nikt nie jest ponad podej­
rzenie. 

Jeśli gen. Jaruzelski rzeczywiście chce z kimś rozmawiać, 
musi sam pilnować, by nie zniszczyć autorytetów, mogących liczyć 
na mandat ze strony społeczeństwa - inaczej, niż to zrobiono 
z młodym przywódcą chłopów, Kułajem, którego skompromito­
wano w ich oczach, nie zyskując ani zwolennika ani partnera. 

Stan wojenny jako system trwały? 

Reżym stanu wojennego, ze służbą bezpieczeństwa odgrywa­
jącą rolę samodzielnej partii politycznej, można teoretycznie kon­
tynuować i po jego oficjalnym zniesieniu. Wystarczy do tego 
ustawa o pasożytnictwie", pozwalająca każdego pozbawić wol­
ności bez ~roku sądowego, i druga podobna, czekająca na uchwa­
lenie ustawa "psychiatryczna", pozwalająca niewygodnych ludzi 
pakować do domu wariatów. 

Nie sądzę, by marzeniem gen. Jaruzelskiego i jego ekipy był? 
rządzić przy pomocy takich metod, ale pozwalaJą one przyna}" 
mniej paraliżować czynny opór społeczeństwa. Czy pozwalają 
także prowadzić nowoczesną gospodarkę? Nie. Tym bardziej 
blokują szansę zmobilizowania społeczeństwa do stawienia czoła 
kryzysowi gospodarczemu, który nie osiągnął jeszcze dna. Ale 
nie wiem, czy wojskowi, nawykli do kultury rozkazu i przymu­
sowego posłuszeństwa, zdają sobie z tego sprawę. 
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Osamotnieni 

Aż po ostatnie dni ekipa władzy otwierała coraz to nowe 
fronty konfliktów: najpierw robotnicy i młodzież, potem środo­
wiska intelektualne, artyści i dziennikarze, wreszcie - chłopi 
i Kościół katolicki. Do festiwalu bicia 31 sierpnia aparat władzy 
mógł liczyć na względną pojednawczość starszych ludzi i części 
kobiet, ale 31 sierpnia oberwali, płakali i mdleli od gazów 
wszyscy, tysiące przypadkowych przechodniów, staruszki i matki 
z wózkami. Po zdelegalizowaniu "Solidarności" opuszczać zaczęli 
ekipę rządzącą ostatni, pojedynczy zres~tj intelektualiści, liczący 
do tej pory, że ich obecność w ekipie lub przy niej powstrzyma 
skłonność do uprawiania polityki z zamkniętymi oczami (cofnął 
swe poparcie socjolog prof. Szczepański, doradca rządowy psycho­
log prof. Reykowski, podał się do dymisji minister pracy i opieki 
społecznej prof. Rajkiewicz). 

W ciągu ostatnich dni zaszły pewne fakty, które mogłyby 
świadczyć o odejściu od formuły "kneblowania wulkanu". Wice­
premier Rakowski, który jeszcze parę dni wcześniej w dość aro­
gancki sposób obrażał aktorów bojkotujących telewizję i radio, 
odbył, zupełnie odmieniony, publiczną dysputę z autorami lis­
tów do siebie. W jakimś sensie była to desperacka próba jed­
noosobowego wyręczenia całej propagandy, idealnie nieskutecz­
nej, a nawet raczej osiągającej rezultaty odwrotne do zamierzo­
nych. Istotne było jednak, że po raz pierwszy publicznie wy­
powiadano i przekazano przez telewizję niemało autentycznych 
pretensji społeczeństwa do władzy. W parę dni potem zwolniono 
Wałęsę. Ale społeczeństwo nadal czuje, że mogą to być jedynie 
gesty, chwilowe i niekoniecznie skoordynowane, które nie muszą 
znaczyć czegokolwiek i za którymi nic nie pójdzie. 

Nic nie będzie, jak było 

Zaclen gest nie przesłoni konieczności przemyślenia wszystkie­
go co dotyczy Polski na nowo. Co najwyżej tę konieczność 
odsuwa. Z czasem uświadomią ją sobie zarówno władcy Polski, 
jak ich radzieccy sojusznicy z ich nowym, wybitnie skądinąd 
inteligentnym liderem. Wysiłki poddania Polski systemowi wła­
dzy, sprzecznemu z jej demokratycznymi i zachodnioeuropejskimi 
tradycjami kulturowymi, doznały ostatecznej porażki politycznej, 
zostawiając na dobitek po sobie kompletną ruinę gospodarczą. 
Porażki ostatecznej doznali również ci, którzy przez lata usiło-
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wali ten system zeuropeizować czy też spolonizować, reformować 
i przystosować do polskiej gleby kulturowej. Dziś jasne jest, że 
bez autentycznej demokracji żadna wersja socjalizmu w Polsce 
funkcjonować nie może, a na domiar panującą powszechnie dok­
tryną społeczną będzie doktryna społeczna polskiego papieża, łą­
cząca ideały socjaldemokracji z tradycją Kościoła ubogich i pro­
testanckim etosem pracy. Nic nie będzie, jak było. 

ZSSR choć na to nie wygląda, ma w polityce wobec Polski 
opcje sze~okie. Społeczeństwo polskie ustami i podpisami paru 
ty~ięcy swych najreprezentaty'?'t;tiejszych, niezal~żnych pr~ed~ta­
Wtcieli zadeklarowało we wrzesnm 1981 roku, me pod nactsktem 
gróźb czy obaw' że gwarantować s~jusz z zss~ i polską. obecno~ć 
W RWPG gotowy jest cały narad, wszystkie Jego liczące stę 
środowiska, odłamy i ugrupowania. 

Resentymenty, narosłe znowu .:Vs~utek ~owieckiej polity.ki 
ostatnich dwóch lat, muszą ustąptc 1 ustąptą wobec oczywis­
tych interesów kraju, który ni~ prze~esie. się na Madagaskar, 
a z ułożenia wymiany handlowe~ z .sowtec~m olbrzyme,~ na za­
sadach rzetelności może czetpac meogramczone korzysct. 

Ewentualna demokracja w Polsce nie jest "zaraźliwa" dla 
ZSSR - rosyjskie tradycje kulturowe są po prostu zgoła inne. 
ZSSR do tej pory zresztą tolerował bardzo różno~odne form_uły 
władzy w różnych krajach swego bloku, z otwarcie an:~radztec­
kim rumuńskim przywódcą Ceausescu włącznie. Z. dru~teJ str~ny 
-Rosjanie nie zrezygnują ze status quo w Europte, me ma ~iły, 
która by ich do tego zmusiła. Nie podejmą też reform t:od z~d­
nym przymusem. Jeśli cokolwiek zrobią, to powodowam swotm 
interesem i swoim rozumieniem tego interesu. 

Wynika stąd prosta prawda, że tylko rozmow~, ~ie zaś czy: 
jekolwiek najszlachetniejsze deklaracje, mogą . słuzyc rzec~o~eJ 
analizie wszelkich interesów i rzeczowemu tch zaspokaJaniU. 
Takie rozmowy zaś leżą, jak sądzę, w interesi; całej ~urop~; 
Europa z zakneblowanym polskim wulkanem w sro~ku me moze 
liczyć na stabilizację, tak niezbędną dla zachowama dobrobytu 
czy też dla ekspansji gospodarczej. 

Nie wspominam już o takim dr?~iazgu, ja~ mili?rdy zachod­
nie zamrożone w Europie wschodnieJ. Dla mch tez warto roz­
mawiać. Nie dla samego ulżenia doli Polaków. Po prostu -
niewolnicy nie płacą długów. Niewolników nie obchodzą długi 
ich panów. 

Stefan BRATKOWSKI 
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Bezsilność publicystyki* 

. W:róci~szy d?. kraj~ po ~ocznej nieobecności, w zupełnie 
zm1emoneJ sytuaq1, zadaję sob1e pytanie: czy będzie tu możliwa 
publicystyka polityczna? Podkreślam: publicystyka nie zaś pi­
sanie ~elietonów_, o które nagabują mnie czytelnicy. 'Epoka felie­
tonu s1ę dla mme po 36 latach skończyła. Swoje odsłużyłem nie 
potrafiłbym już gimnastykować się między cenzurą a autocen~rą, 
przemycać swoje myśli poprzez aluzje i metafory, kontentować 
się pół- i ćwierć-prawdami, chwytanymi zresztą przez co bystrzej­
szych czytelników, dobrze rozumiejących funkcjonowanie zasady 
pars pro toto. Owszem, felieton spełnił swą rolę, zwłaszcza po­
cieszając i wyswobadzając psychicznie niektórych w mrocznym 
okresie stalinowskim, nie sądzę jednak, aby dzisiejsze ciężko obo­
lałe społeczeństwo oczekiwało akurat felietonowej pociechy. Inne 
są czasy i doświadczenia, innej potrzeba strawy. 

Ale czy uda się ją dostarczyć? Usłyszałem od kogoś osobliwe 
zdanie. Ze mianowicie ludzie zawodowo piszący po gazetach po­
dzielili się u nas na dwie kategorie: tych, co bez względu na 
cenę .c~cą popierać aktualne państwo (jego władzę?!) i tych, co 
rówmez bez względu na cenę chcą wypowiedzieć całą prawdę 
a nie mogąc tego realizować, zamilkli. Warto się zastanowić nad 
tą hipotetyczną klasyfikacją. Niewątpliwie, istnienie państwa w 
naszych warunkach wymaga nierzadko przemilczenia, czasem na­
wet zaparcia się pewnych prawd, zaś mówienie wszystkiego nie 
sprzyja (o tym przynajmniej jesteśmy wciąż zapewniani) stabili­
zacji tego, aktualnie możliwego państwa. Czyżby więc prawda 
była luksusem, którego pro publico bono należy się wyrzec? Nie 
chciałbym podjąć takiego wyrzeczenia ani dokonywać wymuszo­
nego wyboru między prawdą a takim czy innym interesem pu­
blicznym. Czyż więc rzeczywiście najprostszym dozwolonym spo­
sobem uchylenia się od wyboru byłoby milczenie? 

Można jednak chyba sądzić, a przynajmniej postawić optymis­
tyczną hipotezę, że czasem jakaś postać czy forma prawdy da się 
pogodzić z owym "publicznym interesem", a w każdym razie da 
się wypowiedzieć. Może nazbyt okrutnie sformułowana alterna­
tywa wyboru ma gdzieś jakieś luki czy choćby łagodniejsze kanty? 
Ha, cóż, trzeba spróbować. Spróbować jeszcze raz wypowiedzieć 

* Artykuł t~~· przeznaczony dla Tygodnika Powszechnego i zdjęty przez 
cenzurę w całosct, został nadesłany z kraju. 
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t~, co w Polsce powojennej próbowałem powiedzieć wielokrot­
me, a co raczej udawało się w publikacjach mało dostępnych, 
P~Y:V~tnych czy zagranicznych. Może się jednak w końcu uda? 
NlmeJszy artykuł to swego rodzaju test . 

. ~mże właściwie ma być publicystyka polityczna? W moim 
POJęclU publicysta to człowiek stale pisujący o polityce we włas­
nym tylko imieniu i na własny rachunek, to swego rodzaju kibic­
:kspert, mający pełne prawo do koncepcji indywidualnych a tak­
ze d_o snucia hipotez dyskusyjnych, do głośnego myślenia, atako­
Warua publicznych mocarzy, także i zbijania tez własnych i zmiany 
g~os~onych poglądów w miarę rozwoju sytuacji. Celem jego pisa­
fila Jest wpływanie, według nakazów własnego sumienia i · rozumu 
na czytelników, społeczeństwo, naród, a także (czasem przede 
Wszystkim) na środowiska polityczne i ludzi sprawujących wła­
dzę. Warunkiem takiego pisania jest oczywiście jego nieprzerwana, 
długa trwałość, szeroka dostępność, a przede wszystkim pełna 
swoboda najostrzejszych nawet wypowiedzi. Zaś sprawdzianem, 
świadectwem użyteczności tego pisania będzie echo w opinii spo­
łecznej i historyczna skuteczność, a przynajmniej sprawdzalność 
pokwitowana post factum. 

W Polsce Ludowej mało było miejsca na tego rodzaju kon­
cepcję publicystyki, na Lippmanów, Sulzbergerów czy Aronów. 
Bezsilność czy niemożliwość piśmienniczej perswazji obnażała się 
aż nadto często, zaś potwierdzonej przez wydarzenia słuszności, 
czasem dla wszystkich oczywistej, nikt nie kwitował ani przed­
tem, ani potem, sądząc (taka była psychoza), że przyznanie racji 
komuś indywidualnemu to czynność politycznie ryzykowna. Oso­
biście miałem w kraju trzy tylko niezbyt długie okresy, w których 
mogłem próbować uprawiania publicystyki zgodnie ze swym su­
mieniem i rozumem (co prawda i te władze psychiczne czasem 
z sobą kolidują). Były to: a) lata 1945-47, gdy można było jesz­
cze krytykować "marksizm-leninizm" oraz polemizować z nim; 
b) lata 1956-59, okres naszej relatywnej współpracy politycznej 
z Partią, gdy liczyliśmy na dalszy ciąg Gomułkowskich reform, 
który nie nastąpił nigdy; c) epoka publicystycznego wyswobo­
dzenia, gdy dawało się po trochu pisać co się chciało, najpierw 
w pismach nieoficjalnych, a potem w wyzwalającym się stopnio­
wo Tygodniku Powszechnym; były to mniej więcej lata 1978-81. 
W przerwach między tymi okresami względnej swobody trzeba 
się było ratować występami zagranicznymi, zaś w kraju pozosta­
wał wieloznaczny, więc mniej dla cenzora uchwytny - felieton. 
. A skutek publicystycznych usiłowań? Zazwyczaj początkowo 
l to długo żaden, jak skutek mówienia do ściany, po czym nieraz 
nagle zaskakująco pozytywny, ale wtedy, gdy już okazywało się 
za późno, bo takie czy inne przestrogi czy przewidywania stały 
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się ciałem i nie sztuka było o nich mówić, skoro już wszyscy 
wiedzieli najgorsze... Tak, szereg spełnionych lecz praktycznie 
bezskutecznych "proroctw" to niewątpliwy dorobek mojej wie­
loletniej a zapomnianej publicystyki, rozproszonej częstokroć po 
zagranicznych wydawnictwach. Myślę zresztą, że trafnie przewi­
dzieć skutki nie jest tak trudno, gdy dokładnie zdefiniuje się 
przyczyny. Rzecz bowiem właśnie w tym, aby leczyć źródła 
choroby, nie zaś jej objawy. Objawy mogą być różnorodne i 
zmienne, źródło jest zazwyczaj jednoznaczne i podatne do publi­
cystycznej definicji - jeśli oczywiście wolno jej próbować. 

Tak więc, dla rozszyfrowania i wyjaśnienia naszego dzisiej­
szego kryzysu, sięgnąć trzeba do jego źródeł, do długich dziesię­
cioleci, które złożyły się na wykrystalizowanie obecnej sytuacji 
społecznej. Kryzysy społeczne nie biorą się znikąd, dziecinnaclą 
byłoby przypisywać dzisiejszą katastrofę tylko przypadkowym błę­
dom takiego czy innego przywódcy. Przypomnieć trzeba bardzo 
dawną sytuację, gdy do zniszczonego przez wojnę kraju, gdzie już 
nie było ani kapitału, ani wydziedziczonych przez Niemców "bur­
żuazyjnych" posiadaczy, kraju, gdzie wyniszczono i wymordowa­
no większość mieszczaństwa, w dodatku kraju przeniesionego 
częściowo na nowe, też zdewastowane i przenicowane tereny za­
witała doktrynalna, nowa koncepcja społeczno-ideowa. Kraj był 
po wojnie, z wyjątkiem nielicznych, zachowanych, tradycyjnie 
przemysłowych ośrodków (Łódź, śląsk) społecznie i gospodarczo 
niemal białą kartą - od tego, co się na niej zacznie pisać, zale­
żało wszystko. A zaczęto wtedy pisać konkretnie... Tak więc 
to co dziś mamy, to nie przypadek, lecz rezultat ściśle określo­
nych 37 lat, to bankructwo pewnej dawnej koncepcji ekonomicz­
nej i ustrojowej w jej konfrontacji ze światem nowoczesnej tech­
niki i produkcji - konfrontacji, którą Gierek tylko przyspieszył 
i uintensywnił. W rezultacie bowiem konfrontacja ta przebiegła 
w Polsce drastyczniej niż w krajach sąsiednich, mimo nawet ko­
rzystniejszych u nas okoliczności politycznych. Czechosłowacja i 
Węgry są dla nas całkiem niemiarodajne, to kraje mniejsze i 
mniej świadome swej przemiany, bo, mimo drastycznych doświad­
czeń, mniej zniszczone przez wojny, okupacje, przesiedlenia, kraje 
przy tym, gdzie nie tak doszczętnie zlikwidowana została trady­
cja mieszczańskiej pracy, gdzie możliwa jest po dziś dzień kom­
promisowa, drobnotowarowa, przeczekująca problemy "ideolo­
giczne" gospodarka. Może, wbrew pozorom, im się lepiej udało 
niż nam: Polska duża, zniszczona, zacofana, wykorzeniona, bez 
mieszczaństwa, wydała się idealnym terenem dla Wielkiego Eks­
perymentu. I eksperyment ten, po paroletnich taktycznych wa­
haniach, zaaplikowano. 

Złączenie w jedno władzy politycznej i gospodarczej, zlikwi-
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dowanie rynku, prawa wartości i konkurencji, zastąpionych inter­
wencjonizmem państwa, realizowanym przez "nową klasę" urzęd­
niczą, opracowującą centralny plan produkcyjno-inwestycyjny, 
któremu poddane ma być całe życie materialne kraju - oto 
główne zasady Eksperymentu. Jako podstawę ideologiczno-mo­
ralną przyjęto profetyczną ideę "przodującej klasy" robotniczej, 
która to klasa miała być rdzeniem, punktem odniesienia przy­
szłego życia. W tym celu jednak należało dopiero tę klasę w 
mało uprzemysłowionym i mocno zniszczonym kraju stworzyć -
dla uprawdopodobnienia więc i urealnienia doktryny zwiększono 
sztucznie rzeszę robotników, budując przez lata, celem odciągnię­
cia ludzi ze wsi, ogromne, nieraz całkiem nieekonomiczne inwes­
tycje, ciężkie, hutnicze, maszynowe. Jednocześnie poszukano wro­
ga klasowego, co w zdekapitalizowanym kraju nie było łatwe. 
Jednakże znaleziono: został nim, po likwidacji resztek ziemiań­
stwa (zachowanych tylko w "GG") istniejący jeszcze tu i ów­
dzie indywidualny producent - przedsiębiorca, sklepikarz, usłu­
gowiec, rzemieślnik i wreszcie - dobrze stosunkowo prosperu­
jący średniorolny, indywidualny chłop, którego przezwano "kuła­
kiem", tworząc całą mitologię rzekomej walki klasowej na wsi 
(zwalczać "kułaka" w interesie "biedniaka", opierając się na 
"średniaku" - oto jedno z ówczesnych magicznych haseł). Przez 
36 lat niszczono więc skutecznie "prywatnych" usługowców i 
handlowców, odstraszano ludzi od rzemiosła, likwidując całe jego 
gałęzie, np. rzemiosło budowlane (a dziś, przez dziesiątki lat nie 
remontowane, walą się nam bezkarnie historyczne stare miasta!). 
Chłop indywidualny po długich mękach i peregrynacjach ocalił 
się w roku 1956, ale z kolei spętano go przemyślnie zależnością 
od biurokratycznych, nieudolnych punktów skupu, rzeźni, spół­
dzielni "GS", kółek rolniczych ("SKR"), ośrodków maszynowych 
i naprawczych, jednocześnie paraliżując i unicestwiając drobny 
i średni przemysł, pracujący dla wsi. Rolnictwo nasze, które oku­
pację przetrwało najlepiej, mogło na starych i nowych ziemiach 
okazać się znakomite, ale 36 lat koncepcji doktrynalnych, zmien­
nych taktycznie, lecz uporczywych merytorycznie dało i jemu 
radę, zaś lekkomyślna ustawa o wiejskich emeryturach mogła do­
konać reszty. Jednakże gdzieniegdzie chłopi się z czasem "od­
kuli" - lepiej niż "klasa robotnicza"... Źródła ekonomicznej 
porażki, strukturalnej i koncepcyjnej, tkwią więc głęboko w ca­
łych dziejach powojennych -warto o tym pamiętać, choćby dla 
nauki. 

Oczywiście upraszczam: każda sprawa ma co najmniej dwie 
strony, nie ma tego złego, co by na dobre nie wyszło. Wielu 
ludziom po wojnie zaimponowało szybkie uprzemysłowienie, tak­
że centralne planowanie wydawało się nieuniknione, niektórzy 
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widzieli w nim świetny pomysł, zanim po latach okazało się, że 
nowoczesna, skomplikowana i wciąż technologicznie zmienna, 
udoskonalana produkcja nie zmieści się w państwowym, pozba­
wionym bodźca konkurencji planowaniu, które przekształci się 
z czasem w rozpaczliwą abrakadabrę mierników, wskaźników, 
zaleceń, zarządzeń, manipulacji cenowych, rozwiązywaną przez 
oderwanych od produkcji urzędników (lub, na wyższym szczeblu, 
polityków, dziś profesorów), podczas gdy nawet mózg elektro­
niczny nie zastąpi tu bezpośrednio, rynkowo zainteresowanych 
producentów. Zaś mały nawet błąd "na górze" w ustroju total­
nym staje się ogólną klęską. Mimo to zaksięgowała niegdyś 
Polska Ludowa swoje sukcesy społeczne i wręcz narodowe: prze­
mieszanie warstw i klas przy anachronicznej powojennej struk­
turze miało swoje zalety, pęd do miasta, techniki, przemysłu oka­
zał się awansem na swój sposób zdrowym. Rozbudzono ambicję 
i apetyt cywilizacyjny, tyle że z zaspokojeniem go było po latach 
gorzej, bo jednoczesne niszczenie naturalnej struktury rolnictwa 
i pospieszne a często dyletanckie rozdymanie przemysłu stało się 
przygotowywaniem przyszłej klęski, konstruowaniem nienormal­
nego organizmu o wielkim korpusie na cienkich nóżkach. A gdy 
jeszcze dziś przyszła światowa koniunktura na produkty i prze­
twory rolne, chłop "kułak" okazuje się nagle na wagę złota ... 

Osobliwie też stało się po dziesięcioleciach z nową, z wiej­
skiej młodzieży i biedoty stworzoną "klasą robotniczą". Tu czar­
noksiężnika pokonały własne czary, uczeń okazał się silniejszy 
od mistrza, bo młodzi robotnicy uwierzyli w końcu w swą po 
marksowsku prometejską rolę i stworzyli klasową właśnie orga­
nizację - "Solidarność". A do niej doszlusowały miliony, do­
gadawszy się na zasadzie wspólnego wiejskiego pochodzenia, do­
szlusował w istocie cały naród. Tylko że Polacy nie lubią słuchać 
o sprawach gospodarczych - to tradycja szlachecka przejęta 
widać przez robotników. W kąt poszły nauki Marksa, zwłaszcza 
jego zdanie, że "wolny jest ten, co posiada środki produkc;i", 
z czego Engels wyprowadził nadto śmiały wniosek, iż w socjaliz­
mie państwo zaniknie a społeczeństwo przekształci się w "związek 
wolnych producent6w". Tymczasem u nas tylko zamożniejszy 
chłop mógłby mieć psychikę wolnego producenta, ludziom miej­
skim zbyt długo (i skutecznie) wmawiano, że skoro państwo im 
płaci, i wszystko państwu zawdzięczają, to są po prostu pań­
stwową własnością a nie żadnymi producentami. Toteż o wol­
ności gospodarczej jako podstawie innych wolności zapomniała 
z początku i "Solidarność": upojona na świeżo po raz pierwszy 
kosztowanymi swobodami demokratycznymi, chciała budować 
wolność od dachu i szybko - zaczęła więc z zapałem demokra­
tyzację nie od tej strony co trzeba. Gdy się zorientowali, było 
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już za pozno. Czy ktoś podejmie ich dzieło i skoryguje błędy? 
Dali nam niezapomniane 18 miesięcy - kto da więcej? 

Nierozumieniu spraw gospodarczych sprzyja u nas pewna legen­
da historiozoficzna, której sojusznikiem jest mała wiedza ogółu 
o tym, co się naprawdę dzieje w świecie. Zyjemy, wychowywani 
w fałszywych a schematycznych antynomiach (np. kapitalizm­
socjalizm), odcinani od informacji o tym, iż świat w swej repre­
zentatywnej ewolucji ekonomicznej poszedł w całkiem innym, 
trzecim kierunku. Pisałem zresztą o tym wielokrotnie w różnych 
broszurach - jeśli do kogoś nie dotarły, nie moja to wina. 
A sprawa wcale nie jest nowa. 

Rzecz w tym, że kapitalizm nie istnieje jako określona dok­
tryna czy światopogląd, tak jak istnieje marksizm-leninizm, zwany 
u nas uogólniająco socjalizmem. Istnieje, owszem, zasada wol­
nego rynku, ale to nie światopogląd, tylko pewien kodeks ogólny: 
aby nie przeszkadzać życiu, nie przeszkadzać producentom w sa­
modzielnym kształtowaniu mechanizmów i bodźców, nie zagłu­
szać sygnałów informacyjnych płynących z rynku konsumenta, 
sygnałów, będących hasłem do konkurencji zakładów czy koncer­
nów produkcyjnych (grozi tam stale nadprodukcja, wobec naszej 
niedoprodukcji...), walczących o nabywcę. Przyjęcie takiego wol­
norynkowego kodeksu, opartego o prawo wartości, popytu, po­
daży, konkurencyjności czy ewentualnego bankructwa nie przesą­
dza wcale ogólnego rezultatu merytoryczno-ustrojowego, który 
przy gospodarce wolnorynkowej może być rozmaity: może to 
być z jednej strony "drapieżna" walka monopoli, może też jednak 
Powstać solidarystyczny sojusz pracodawców z pracobiorcami jak 
w Japonii, opiekuńcze państwo dobrobytu jak w Skandynawii, 
Austrii czy Kanadzie, bezosobowy "kapitalizm ludowy", ujęty w 
formę spółek akcyjnych, kontrolowanych i regulowanych przez 
państwo jak w RFN, czy wreszcie wciąż się utrzymujący, mimo 
nawet socjalistycznych rządów, indywidualny, drobnomieszczań­
ski awans społeczny we Francji. Rozmaitość tamtejszych form 
i systemów, wewnętrzny pluralizm społeczny (np. w Stanach Zjed­
noczonych obok scentralizowanych gigantów produkcyjnych istnie­
ją dziesiątki tysięcy małych warsztatów, uzupełniających "cha­
łupniczych" wytwórców, eksperymentujących usługowców i po­
średników etc.), wszystko to wydatnie kontrastuje z naszym, 
ściśle określonym systemem doktrynalnym. Wbrew naszej pro­
pagandzie tzw. "Zachód" bynajmniej nie broni jakiejś "kapita­
listycznej ideologii", bo coś takiego jako całość w ogóle tam nie 
istnieje, mimo iż istnieją indywidualni bojownicy zasady skraj­
nego liberalizmu gospodarczego, np. w Ameryce filuterny Milton 
Friedman. System wolnorynkowy jest politycznie elastyczny, zaś 
w swym bezideowym pragmatyzmie cieszy się z każdego przejawu 
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rzekomego pragmatyzmu na Wschodzie, stąd kolosalna współ­
praca monopoli i państw zachodnich ze Związkiem Sowieckim, 
czy też ogromna pomoc kredytowa, udzielana "na piękne oczy" 
Polsce, stąd pełen nadziei a przesadny zachwyt nad systemem 
węgierskim, jaki obserwowałem ostatnio we Francji. Do tej samej 
kategorii należał także zachodni zachwyt nad "Solidarnością" -
widziano w niej symptom ewolucji komunizmu w kierunku zro­
zumiałym dla Zachodu i dowód dalszych możliwości gospodarczej 
współpracy. Naiwne to były nadzieje, a swoją drogą nasze urzęd­
nicze a "ideologiczne" państwo w obawie o utratę swej wszech­
władzy zmarnowało tutaj wielki, gratisowo się nastręczaj ący atut 
propagandowy! 

Wbrew owemu schematowi historiozoficzno-profetycznemu 
powiedzieć jeszcze trzeba, że główne kraje "kapitalistyczne" znaj­
dują się już nie przed, lecz PO REWOLUCJI. Rewolucja upow­
szechnienia produkcji i konsumpcji, połączona z dyktaturą związ­
ków zawodowych i wzrostem opiekuńczej roli państwa ocaliła 
system wolnorynkowy - w ten sposób XIX-wieczne robotnicze 
ruchy polityczne, miast, jak przepowiadali "klasycy", obalić ka­
pitalizm, przekształciły go, oddrapieżniły, zracjonalizowały i uspo­
łeczniły. W najbardziej rozwiniętych krajach świata rewolucja 
proletariacka już nie grozi, z tego prostego powodu, że rewolu­
cyjnego proletariatu fabrycznego tam już nie ma. Wielkoprze­
mysłowa klasa robotnicza w Ameryce, Kanadzie, Australii, Ja­
ponii, także w Skandynawii czy RFN jest stosunkowo, wobec 
automatyzacji, nieliczna, dobrze sytuowana, obwarowana usta­
wodawstwem socjalno-ubezpieczeniowym i wszechwładzą swych 
związków. To już nie robotnicy, lecz technicy, "białe kołnierzy­
ki", funkcjonariusze! nie "fizyczni", zbuntowani pariasi, lecz 
konserwatywne podpory ustroju. Cenią sobie ów ustrój, którego 
masowe zewnętrzne, choć nie drugorzędne właściwości leżą w 
rozwoju właśnie "konsumpcji zbiorowej", publicznej komunika­
cji, transportu, łączności, gastronomii, handlu, rozrywek - w tej 
to właśnie dziedzinie poziom i demokratyzacja życia w "kapita­
lizmie" najdobitniej kontrastuje z naszym, gdzie prywatny samo­
chód a nie tramwaj czy autobus był przez lata przedmiotem naj­
większej troski państwa. Pouczający to paradoks, zwłaszcza gdy 
chodzi o ustrój z przydomkiem "ludowy". Zaś co do zachodniej 
nierówności: lepsze rozwarstwienie naturalne, niż przymusowa 
niwelacja, potem zaś sztuczne a wszechmocne elity ... 

Białe kołnierzyki nie marzą o rewolucji, marzą, aby ich sys­
tem funkcjonował dobrze i bez kataklizmów, aby nie dofknęło 
ich bezrobocie. Bezrobocie jednak to ogólna cecha rozwiniętej 
cywilizacji produkcyjnej, bowiem wobec postępu techniki coraz 
mniej pracy robotniczej jest potrzebne dla funkcjonowania prze-

BEZSILNOść PUBLICYSTYKI 123 

mysłu. Bezrobocie takie to problem ogólnoświatowy, i znaleźć 
musi swoje technokratyczne rozwiązanie, u nas unikano bezro­
bocia do czasu zatrudniając ludzi w specyficznych dziedzinach 
nieprodukcyjnych: w administracji, aparacie kierowania i kon­
troli, w biurokracji rozdymającej personalnie najdrobniejszy za­
kład. Deficytowe skutki tego zbieramy dziś sowicie ... 

Owszem, w krajach wielkoprzemysłowych wytworzył się tak­
że i nowy swego rodzaju proletariat. Są to ludzie, spełniający 
niezbędne a uciążliwe usługi, jak sprzątanie, usuwanie nieczys­
tości, przeróżne pomocnicze prace fizyczne i domowe, w Niem­
czech także górnicze, handlowe i inne. Ludzie ci przybywają do 
światowych metropolii ekonomicznych z krajów niedorozwinię­
tych, to będą właśnie Gastarbeiterzy w Niemczech (Turcy, Jugo­
słowianie, Grecy), Algierczycy, Tunezyjczycy, przybysze z Portu­
galii i Hiszpanii we Francji, Portorykańczycy, Meksykanie, sezo­
nowo pracujący na fermach Murzyni w Ameryce. Ale ten "pro­
letariat etniczny" marzy o awansie w ramach systemu i daleki 
jest wszakże od klasycznego, rewolucyjnego wzorca marksow­
skiego ... 

Z powyższego widać wyraźnie, że dotychczasowy, oficjalny 
u nas schemat ideologiczno-profetyczny utrzymać się nie da, 
zwłaszcza wobec naszego dramatycznego bankructwa centralis­
tycznie przez polityków i urzędników (czasem z udziałem profe­
sorów) kierowanego kolektywizmu. Jasne jest dzisiaj, że hasła 
opiekuńcze i humanistyczne realizować trzeba na innej drodze, 
bez przesądów sztucznej "równości" i bez ciągłego ideologicznego 
nacisku państwa. W nowych czasach potrzeba nam nowej, plura­
listycznej (dopuszczającej współistnienie rozmaitych form społecz­
nych) koncepcji, zaczynają to nawet głosić ludzie ukształtowani 
w systemie, wystarczy przeczytać ostatnie, ostrożne lecz wyraźne 
wypowiedzi prof. Reykowskiego (Tu i teraz) czy Szczepańskiego 
(Odra). Wypowiedzi te zachowują ochronną nazwę socjalizmu, 
podobnie zresztą, jak czyniła to "Solidarność". Żartowniś powie, 
że jeśli socjalizm to jedynie idea, głosząca, iż wszystkim powinno 
być bardzo dobrze, w takim razie wszyscyśmy socjaliści. Nie 
idzie naturalnie o asekurującą politycznie nazwę, choć ja osobiście 
przeciwny jestem etykietom mylącym: socjaldemokratyzm nie­
miecki np. to nie żaden socjalizm w sensie marksistowskim, lecz 
udatnie zreformowany kapitalizm, zaopatrzony w społeczno-poli­
tyczne, właściwe demokracji klapy bezpieczeństwa. Dla siebie 
nie widzę przyczyn do odczuwania lęku przed stwierdzeniem, że 
"prawdziwy" socjalizm po prostu się nie udał. Ludziom u nas 
chodzi jednak przede wszystkim nie o słowną etykietkę, lecz o 
nową koncepcję: skoro nie udało się jej sformułować i upo­
wszechnić żywiołowym pionierom-amatorom z okresu umysłowe-



124 STEFAN KISIELEWSKI 

go fermentu lat 1978-81, których "wykończono" politycznie, 
podjąć się tego muszą inni, nie bacząc na osobiste ryzyko i nie 
bojąc się terroru słów, uznanych dla celów politycznych i "his­
torycznych" za nietykalne. 

Sytuacja bowiem kraju jest, jak wiemy, więcej niż alarmująca 
- jest katastrofalna. W niezwykle krótkim czasie okazało się, 
że żyliśmy wyłącznie na kredyt (i to kapitalistyczny!), że bez 
importu zginiemy, bo, sparaliżowawszy społeczną aktywność pro­
dukcyjną, importujemy nawet składniki najprostsze, które z ła­
twością można było wytworzyć w kraju, że wielkie inwestycje, 
oparte na sprowadzanych maszynach zawiodły, że rolnictwo też 
uzależniono od importu i w rezultacie podcięto, że handel zagra­
niczny miast na rozeznaniu światowych rynków, oparty był częs­
tokroć na fantazji etc., etc. Słowem, administracja partyjno­
urzędnicza, rządząc wszystkim autokratycznie i bez kontroli, do­
prowadziła kraj do katastrofy w wielu dziedzinach, obciążając nas 
w dodatku zagranicznymi długami, które, jeśli je weźmiemy po­
ważnie, zaciążą krajowi niby kamień u szyi na długie lata. Dyk­
tatorskie rządy dyletantów nie tylko doprowadziły w końcu do 
społecznego buntu, ucieleśnionego w "Solidarności", co nas spo­
pularyzowało w świecie, ale również ośmieszyły nas w tymże 
świecie potężnie. Bo niby dlaczego kraj z urodzajną ziemią, po­
rządnym kawałem morza, z węglem i wszelakimi rudami, wspar­
ty olbrzymim zasiłkiem dewizowym, kraj z tranzytowym położe­
niem w środku Europy oraz z masą zdolnych, wykształconych 
ludzi, doskonale pracujących, gdy znajdą się na Zachodzie, popadł 
nagle w tak bezprzykładną plajtę?- na to już naprawdę potrzeba 
było wyjątkowej sztuki - Weźcie się do robty! - mówią na 
Zachodzie, ale nie wiedzą, że decyzja taka nie zależy tu od czło­
wieka, lecz od urzędników, polityków i rzekomych a zmiennych 
ekspertów-profesorów ( achtundachtzig Professoren ... ). Oni ow­
szem, mogą się wziąć do radosnej, przepisodawczej twórczości, 
potrafi się ewentualnie przyłożyć do pracy indywidualny rolnik, 
drobny prywatny wytwórca, usługowiec czy rzemieślnik - gdyby 
mu urzędnicy nie przeszkadzali, co dalej ze smakiem próbują 
robić. Natomiast szary człowiek, zatrudniony w produkcji pań­
stwowej, uwięziony w gąszczu przepisów, praw, zakazów i na­
rosłych w ciągu 37 lat stosunków własnościowych (antywłasno­
ściowych) absolutnie nie ma JAK wziąć się do roboty. A tego 
już pragmatyczny Zachód nie zrozumie. 

I oto nagle, niemal z dnia na dzień, Polska stała się krajem 
nieprodukcyjnym, krajem w dodatku, gdzie długo nie informo­
wani ludzie stracili, w obliczu krachu, wiarę w możliwość i celo­
wość produkcji oraz wszelki zapał do niej. Symbolem tego zja­
wiska może być owe ponad pół miliona osób, które zgłosiły się 
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po przedwczesne emerytury, następnie brak rąk do pracy w wielu 
zakładach, niespodziewane tłumy "wczasowiczów" na plażach i 
w górach, wyzbywających się lekko ostatnich pieniędzy. -
Wszystko jedno, jeśli i tak nic ode mnie nie zależy! - myśli 
sobie każdy. Dokłada się tu również gwałtowna, alarmistyczna 
propaganda "antyimperialistyczna" naszych środków przekazu. 
~udzie, odcięci od zachodniej prasy, pojęli tę kampanię po swo­
Jemu: że zbliża się wojna, więc nie warto nic robić. Propaganda 
stała się tu raz jeszcze słoniem wśród porcelany. Lekceważenie 
elementów psychologicznych jako bodźców do pracy, to po prostu 
~ekceważenie człowieka pracy - wszakże każdy osobnik jest zło­
~oną, delikatną materią. Rezultat - osobnik ów przestał się 
lUterescwać produkcją - po latach stracił w nią wiarę. W do­
datku przerwał się import surowców i części, porwały się złożone 
nici kooperacyjne i transportowe, wysiadł import zagraniczny -
w tysiącu zakładów, gdzie przerwano inwestowanie praca w ogóle 
nie idzie, trzeba je będzie pewno zamknąć. Po cóż więc szary 
człowiek ma się tam pchać? Lepiej podłubać coś samodzielnie, 
zarobić na boku, doraźnie, wszak pieniędzy na rynku nie bra­
kuje. A jutro? Może zdarzy się cud, naród jest wierzący. Ja 
co prawda w Paryżu też czekałem na cud, ale się nie doczekałem, 
wróciłem. I chciałbym zaproponować co innego ... 

Przed laty rozbudzono w Polsce powszechny apetyt do no­
woczesnego, miejskiego życia, z czasem okazało się, że apetytu 
tego w Polsce zaspokoić się nie da i oto ludzie utracili podsuwa­
~ą im latami motywację do pracy. I znów nasuwa się pytanie: 
Jak jednakże zrobić z Polski nowoczesny kraj produkcyjny, aby 
dziesiątki tysięcy wykształconej młodzieży nie musiały uciekać za 
~ranicę? Pierwsza i jedyna rada: potrzebny jest wstrząs. So­
lidarność" dała wstrząs polityczny, jeśli on okazał się niemożliwy 
("zagrożenie bytu państwowego"), to zróbmy wstrząs gospodar­
czy. Wyobrażałem go sobie jako coś w rodzaju "NEP"-u ("Nowa 
Ekonomiczna Polityka"), kiedy to Lenin w roku 1921 rzucił 
hasło indywidualnego bogacenia się i w tym celu ukrócił działal­
ność wszelkiego rodzaju państwowych urzędników, poborców po­
datkowych, kontrolerów, zarządców. A u nas "klasa urzędnicza" 
odżyła, mimo wszelkich kompromitacji, i chce zachować gestię 
w swoich rękach - co zniechęca ludzi i uniemożliwia porozu­
mienie społeczne. Czyżbyśmy mieli być bardziej leninowscy od 
samego Lenina?! 

Wstrząs typu "NEP"-owskiego wyobrażałem sobie jako od­
tworzenie (próbę odtworzenia) prawdziwego, oddolnego życia 
produkcyjnego przez usankcjonowanie dowolności, samodzielności 
l pluralizmu indywidualnych producentów i całkowite ukrócenie 
kontroli urzędowej oraz uproszczenie podatków. Nie ma w Polsce 
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mydła?! Toć produkcja prosta a rezerwy tłuszczu na pewno są 
w kraju ukryte. Państwo ich nie wydobędzie, człowiek prywatny 
potrafi. Dać mu więc uprawnienia, nie wtrącać się do niego 
niech robi, niech sprzedaje choćby za dewizy, nie tylko wtedy: 
gdy ma kapitał "polonijny" - uprawomocnienie polonijnych 
spółek nie może być równoznaczne z upośledzaniem producentów 
krajowych (choć rozumiem wiarę w kapitał ... ), to byłoby upoka­
rzające i niepedagogiczne (już w roku 1956 Stanisław Mackiewicz 
po powrocie do kraju pytał bystro, dlaczego w Polsce oficjalną 
walutą jest dolar, nie złotówka). 

Odtworzyć w Polsce klasę wolnych producentów? Myśla­
łem, że tak właśnie u nas zrobią, że powiedzą: -Skoro nie poz­
walamy Wam bawić się politycznie, to za to bawcie się gospo­
darczo! Ludzie muszą się czymś bawić i podniecać, nie sposób 
żyć w śmiertelnej nudzie, w beznadziei użerania się o najprostsze 
rzeczy i sprawy dnia powszedniego. Trzeba tych ludzi czymś 
zainteresować, dać okazję do entuzjazmu - ileż i z jakim zapa­
łem, dzień i noc, pracowali młodzi brodacze w "Solidarności" . 
Myślałem - ale grubo się zawiodłem. Bo tutaj znowu przyszło 
to samo: ukrócenie "nadmiernych zarobków", biurokratyczna 
kontrola rzemiosła, ścisłe egzekwowanie podatków, straszenie 
obrotowym, dochodowym, domiarami, ściąganie danin od zagra­
nicznej darowizny, konfiskaty towaru, czepianie się pracy osób 
nie zgłoszonych (!). Nawet teczki z pismami mają być, w myśl 
zarządzenia Wysokiego Ministerstwa, bezpłatne - nawet taki 
drobniutki przejaw oddolnej samodzielności ekonomicznej jest 
komuś solą w oku - mój Boże! Opiekuńczość uporczywa -
aż po zgon. I to w epoce, gdy łapownictwo sięgnęło szczytów ... 
Nasila się propaganda przeciw "spekulantom, oszustom szkodni­
kom" według najlepszych dawnych wzorów, mieszając ~zeczywis­
tych spekulantów i kanciarzy z indywidualnymi producentami i 
siejąc kołatanym ludziom zamęt w głowach. A więc niczegośmy 
się nie nauczyli, a więc znowu to samo? Wciąż tylko znana 
metoda: "Łapaj złodzieja"? 

Krótko mówiąc, żadnego ożywczego NEP-u nie będzie -
ślady jego utoną w urzędniczym i milicyjnym represjonizmie, 
który wprawdzie nie bardzo da sobie radę z przestępcami (ci są 
w Polsce chytrzy i wycwanieni), ale na pewno odstraszy poten­
cjalnych uczciwych producentów - doświadczenia z przeszłości 
nie będą zapomniane. Jeśli więc ożywienie oddolne zostanie spa­
raliżowane, to co otrzymamy w zamian? Odpowiedź: w zamian 
otrzymamy, a raczej przedsiębiorstwa państwowe otrzymają, 
REFORMĘ GOSPODARCZĄ.. 

O reformie gospodarczej, jak o tuwimowskiej zieleni, można 
w nieskończoność. Przeżyłem po wojnie długi szereg reform gos- ; 
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podarczych, reform zarządzania, planowania, reform struktural­
?Ych, reform pieniężnych, cenowych etc. Wszystkie one miały 
Jedną cechę wspólną: były to reformy urzędnicze zadecydowane 
~dgór~e. Jedy?a .ref?rma oddolna, która się w PRL utrzymała, 
/stąpił~ w_ pazd~1ern~ku _19~6, gdy chłopi rzucili się, bez sprze­
i~ru zlikwidowali spółdzielnie produkcyjne i objęli na nowo po-
Zle~oną ziemię. Swoją drogą, miał wtedy Gomułka w ręku po­

parcie społeczne, niczym złote jabłko - ale zmarnował je jak 
w "Weselu" złoty róg! ' 
. Reforma ma polegać na samofinansowaniu przedsiębiorstw 
Ich samodzielności pieniężnej, kontrolowanej przez bank - sam~ 
wpłypracowywa~ ~ają swój fundusz do podziału, od którego zależą 

ace pracowmkow. Lepsza praca - lepsza płaca . Na pozór nic 
słuszniejszego, tyle że nie wiadomo dobrze, jaka to praca, jaki jej 
~ryb będzie przez przedsiębiorstwo (jego dyrekcję?!) wybrany 
Jako najd?godniejszy. Bowiem rynek nie zostaje stworzony, kon­
sument me decyduje: reforma jest nadal urzędnicza i centralis­
t~czna, pozostawiając w rękach państwa ustalanie cen zaopatrze­
tuowych i handlowych, sytuację pieniądza i kursy walut, kie­
runki produkcji, eksportu, przeróżne wskaźniki , marże, norma­
~y, prz~pisy~ .tr~b. wszelakie~o postępowa~ia, pragmatykę służ­
. ową, umemozliwxa)ącą funkqonalny, orgamczny pluralizm. No 
1 o~zywiście zachowano plan centralny, sprawiający, że nie jest 
mozhwa produkcyjna konkurencyjność zakładów ich samodziel­
ność funkcjonuje nadal w granicach sztucznie w;tyczonych, usta­
l~nych przez górę (biurokratyczną, polityczną, profesorską?!) a 
~le, związanych z potrzebami i zmiennymi fluktuacjami rynku. 

as kontrola jest wyłącznie odgórna - kontroli oddolnej nie 
przewidziano. Reforma przy tym, jak każda odgórna reforma 
~rzędnicza, jest za trudna, mało kto rozumie jej sformułowania, 
Ich cel i istotę: w NEP ludzie by uwierzyli, mimo złych wielo­
letnich doświadczeń, bo NEP-owska prostota sformułowań zwias­
tov.:ała rzeczywisty przełom, próbę nowego uwłaszczenia społe­
c~enstwa - a za uwłaszczeniem automatycznie idzie uaktywnie­
ru~ . .Jakże tu natomiast uwierzyć w reformę zawiłą, opartą na 
dziesiątku ustaw i setkach jeśli nie tysiącach przepisów starych, 
nowych i najnowszych?! Tysiące manewrów, zarządzeń, uświa­
~a:niań, gadan~a o bodźcach i anty?o~cach, aby osiągnąć rzeczy, 
b tore w ustroJu rynkowym regulują s1ę same, bez "wdrażania", 

ez urzędników, profesorów, bez zawiłej kontroli, bo rzeczy te 
są t~m na wierzchu: zysk i strata to na rynku pojęcia proste, 
0 t~) prostocie nie sposób marzyć w ustroju centralistycznym, 
~dz1e wszystko przepada w_e wspólnym kotle, a obl!czanie docho-
~ narodowego czy rozwoJu gospodarczego nader Jest wątpliwe, 

rue uwzględnia bowiem niewymiernych w tym systemie kosztów 
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własnych, jakimi są utrata energii społecznej przez manewry 
biurokratyczne, służbowe, kompetencyjne, kooperacyjne, kontrol­
ne, no i polityczne, przez niedowład usług komunikacji, łączności 
i tysiąc spraw nie uwidocznionych w tabelach budżetowych. 
Państwo produkujące pozostaje tu jako jedno wielkie przedsię­
biorstwo, którego bankructwa nie widać na papierze, ale za to 
"oddolnie" widać dokładnie ubożenie społeczeństwa. Bo naj­
mniejszy błąd planistów "wylatuje wróblem a powraca wołem". 
A cóż dopiero błąd zasadniczy. 

Reforma nie odtwarza społecznej grupy samodzielnych produ­
centów ( engelsawskich "wolnych producentów"), których latarni 
gorliwie niszczono i zamiast których, ponieważ życie nie znosi 
próżni, na zwolnione miejsce wepchnęli się kiedyś niewydarzeni, 
polityczno-administracyjni gestorzy z osobliwej epoki Gierka. Gdy 
mówię o klasie producentów, nie musi to brzmieć "po kapitalis­
tycznemu": osobiście, owszem, marzyłbym o producentach-właś­
cicielach, ale skoro zniszczyła ich wojna i okupacja, a praktyka 
odgórnego kolektywizmu dokonała reszty, to jasna rzecz, że żadna 
"reprywatyzacja" w przemyśle nie jest dziś możliwa (choć chu­
chajmy na nią co sił na wsi, w rzemiośle, w drobnej produkcji, 
w handlu, w spółdzielczości, nie dajmy zniszczyć ocalonych resz­
tek samodzielności i oddolności!) i że trzeba tu szukać wyjścia 
trzeciego. Trzeba się zastanowić, czym zastąpić całą czeredę dzia­
łaczy gospodarczych, dzielących między siebie gestię produkcyjną 
i "bodźcową" w systemie wolnorynkowym, czym zastąpić różno­
rodność fachowców ekonomiczno-usługowych, owych właścicieli, 
managerów, pomysłodawców, bankierów, agentów giełdowych, 
ankieterów-badaczy rynku i opinii, ekspertów z prawem ekspery­
mentowania, związkowców, rad nadzorczych z egzekutywą, rad 
akcjonariuszy, organizatorów zmiennej produkcji chałupniczej i 
tak dalej. My zamiast całego tego pluralizmu mamy tylko: 
z jednej strony centralny sztab polityczny z podległą mu falangą 
urzędniczą, z drugiej - bezsilną politycznie klasę techniczną, 
inżynierską. A w środku nie ma nic: brak producentów sensu 
stricto, żadnej gestii nie posiada tak często w propagandzie przy­
woływany "świat pracy", wreszcie, jak wiemy, zniknęły też 
związki zawodowe... Nie chcę mówić w tej chwili o polityce 
(wrócę do niej na końcu), ale luka strukturalna to nie jest tylko 
fakt polityczny, lecz organiczny mankament organizacyjny, spo­
łeczny i w rezultacie - produkcyjny. 

Na mankament ten reforma nie próbuje reagować zasadniczo, 
lecz robi swego rodzaju unik (czy z bojaźni politycznej?), czyniąc 
podmiotem swej koncepcji ciało w istocie anonimowe i nieo­
kreślone: przedsiębiorstwo. Co to jest przedsiębiorstwo, do kogo 
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należy i kto nim rządzi? Dyrektor, sztab urzędniczy, rada zakła­
~owa, czy może samorząd pracowniczy, którego powstanie wciąż 
Slę teraz zapowiada?! Osobiście nie wierzę w zarządzanie zbio­
rowe i zbiorową odpowiedzialność, tak zawile w dodatku sfor­
mułowaną. Jeśli już nie mamy właściciela fabryki czy też dyrek­
tora akcjonariuszy, żyjącego produkcją i pracą, z której sukcesem 
lub klęską złączył swój los, to stwórzmy przynajmniej indywi­
dualnego gestora, powiązanego z rynkiem, świadomego praw war­
tości, a odpowiedzialnego nie przed państwem, lecz przed swoimi 
ludźmi. Dać mu rzeczywiście prawo do decyzji ekonomicznych, 
Produkcyjnych, technologicznych, eksportowych, do samodziel­
nych kontaktów z rynkiem, a także do -bankructwa. Bez pra­
wa do różnorodności, zmienności, konkurencyjności i bankructwa 
lub sukcesu nie ma nowoczesnej produkcji. I nie ma naturalnej 
selekcji ekonomicznych talentów. Tymczasem reforma działa ina­
czej - po staremu. Śmiesznie patrzeć, jak mozolnie mnoży się 
dostatecznie już przecież splątany gąszcz przepisów, zarządzeń, 
Ustaw, pouczeń (np. w sprawie likwidacji przedsiębiorstwa), aby 
~tworzyć coś, co w tych warunkach nigdy nie będzie sobą, lecz 
Imitacją mechanizmów rynkowych, mającą funkcjonować w ra­
mach ogólnopaństwowej biurokracji i kontroli. Mechanizmy ta­
kie, powtarzam, w systemie wolnorynkowym osiąga się automa­
tycznie, naciskiem praw popytu i podaży, zysku i straty, bez pro­
fesorów i ministrów, lecz wśród zwykłych ludzi - praktyków. 
lSJasa {grupa) producentów jest bowiem jakościowo, psycholo­
gteznie całkowicie inna od grupy administracyjno-urzędniczej. 
Reforma nie przywraca nam owej klasy producentów-gestorów. 
T? niemożliwe bez reformy innej, własnościowej, a ta znowu jest 
Ulemożliwa ze względów politycznych - powie ktoś. Nie wni­
kam w to, ale powtarzam, że reforma realizowana przez urzędni­
k?w i profesorów jest może koncepcją, ale nie jest żadną orga­
ntczną, ożywiającą rewolucją gospodarczą, podobnie jak rzekoma 
dochodowość przedsiębiorstw przy interwencyjnie przez państwo 
Ustalanych cenach zaopatrzeniowych i płacach zasadniczych oraz 
przy umownym kursie pieniądza i dowolnej jego emisji nie jest 
żadną reformą: to wszystko świat papierowych fikcji, herbata 
Wszakże od samego mieszania nie zrobi się słodsza. W świecie 
umownym można zresztą znaleźć i wyjście umowne. Mogą mia­
nowicie kierownictwa przedsiębiorstw znaleźć wyjścia w rodzaju 
znanych dotąd tricków, np. zawyżania kosztów produkcji dla 
uzyskania większej premii, liczonej od kosztów "przerobu". 
W gęstwinie przepisów i droga wyjścia może się okazać kręta, 
a rezultaty reformy - przeciwne do zamierzonych. Bez produ­
centów, wyposażonych w rzeczywistą, pozaprzepisową rynkową 
gestię, a wyswobodzonych od wymagań centralnego planu i jego 

5 
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kontrolnej aparatury, reforma jest nadal działaniem "w ciemno", 
skomplikowanym, pozbawionym ekonomicznej prostoty. 

Tak więc odzywa się stara prawda: wyzuto produkcję z właś­
cicieli czy innego rodzaju samodzielnych producentów i teraz nie 
wiadomo, komu ją przekazać, co z nią zrobić. Wciąż otwarty 
będzie problem "klasy kierowniczej": urzędnicy czy profesoro­
wie, czy politycy, a może rady robotnicze, czyli samorządy -
co też nie zdało egzaminu np. w Jugosławii. Wszelkie skompli­
kowane propozycje reformy wiszą w próżni, gdzie można wszyst­
ko, bo nie obowiązują autentyczne, obiektywne prawa ciążenia. 
Tymczasem indywidualny właściciel w gospodarce rynkowej (dziś 
w zachodnim "państwie opiekuńczym" ograniczony zresztą często 
do roli managera czy dyrektora - zresztą trzech obiadów on nie 
zje) zdaje doskonale egzamin, i to egzamin konkretny, bo ma 
prawo do ryzyka i wyboru przedmiotu produkcji, wreszcie prawo 
do indywidualnie wyjaśniającego sytuację bankructwa - lepiej 
żeby jeden producent zbankrutował szybko, niż całe państwo po­
woli lecz nieuchronnie. Lepsza, powtarzam, nierówność zamie­
rzona, niż przypadkowa, irracjonalna. 

Więc? Wnioski nasuwają się same. Trzeba rozparcelować 
centralnie kierowaną produkcję, zindywidualizować ją w taki czy 
inny sposób, przywrócić prawa rynkowe, prawo wartości, rywali­
zację, zarzucić w większości centralny plan, który nie jest pla­
nem, lecz fikcją i przyzwyczaja ludzi do pustych słów, do księży­
cowego, nieodpowiedzialnego myślenia. Odtworzyć klasę produ­
centów, mogących samodzielnie wybierać kierunek produkcji, 
kooperować, importować, eksportować, reagować na postulaty 
rynku nabywców. Tylko konkurencja zmusza ludzi do pracy: 
trzeba się rozstać z mirażem państwa opiekuńczego w wersji ko­
lektywistycznej, trzeba "udrapieżnić" społeczeństwo, oduczając 
ludzi od życia z państwowej jałmużny . Spowoduje to początkowe 
perturbacje i opory, bo wsączana przez lata sugestia "równościo­
wa" wydała tu i ówdzie swoje owoce i niejeden zgadza się z de­
magogiczną akcją przeciwko "bogaceniu się" (żałosne zresztą, są­
dząc z pokazów w telewizji, jest to polskie bogactwo ... ). Lepsza, 
przypominam, nierówność oficjalna, niż ta demoralizująca niele­
galna lecz konkretna, jaką obserwowaliśmy w epoce Gierka. Po­
wtarzam: opiekuństwo państwowe w wersji kolektywistycznej 
nie wychodzi, bo zurzędniczenie produkcji i koszta jego błędów 
dają deficyt, na pozór niewymierny a codziennie dotkliwy. Nie 
załatwią go dotacje pieniężne, bo cóż wart pieniądz bez pokrycia 
w towarach. Tymczasem "opiekuństwo" w zreformowanym sys­
temie wolnorynkowym doskonale dziś się realizuje, a gdy ktoś 
egoistycznie chce je ograniczyć, od czegóż wówczas sposoby poli­
tyczno-społeczne: opozycja parlamentarna czy potężna na Zacho-
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~ie akcja Związków Zawodowych? W takiej Australii strajkuje 
Się o każdy drobiazg, we Francji ("socjalistycznej") także i niko­
go to nie dziwi: to normalna funkcja społecznego organizmu. 
Zaś istniejący u nas dotąd "sektor pośredni", drobnego wytwór­
stwa, rzemiosła czy indywidualnego rolnictwa, zamiast prześlado­
wań milicyjno-skarbowych winien, po wyeliminowaniu grupki 
rzeczywistych aferzystów, być kultywowany jako wzorcowy i w 
przyszłości rozwojowy: pokazuje bowiem, jak "osobowy" produ­
cent pracuje dla społeczeństwa, dając sobie radę bez pomocy biu­
rokratycznego państwa. Zamiast demagogicznie szerzonej pogardy 
w?bec "prywaciarzy" powinni oni stanowić przykład dla indy­
Widualizującego się i usamodzielniającego sektora państwowego. 

Powie ktoś, że takie ograniczenie prerogatyw aparatu urzęd­
niczego godzi w państwo. To nieprawda! Nie należy utożsamiać 
państwa z klasą urzędniczą, która rozrosła się nienormalnie, jak 
polip. Państwo nie powinno produkować (cóż za pomysł!), od 
tego są producenci. Państwo natomiast prowadzi POLITY:K:Ę: 
GOSPODARCZ4, i poza tym jeszcze ma dużo innej roboty. Nie 
lekceważę zgoła urzędników najwyższej rangi, np. ministrów. 
Zadaniem ministra jest między innymi powściąganie zapędów pod­
ległych mu urzędników, chcących za wszelką cenę interwenio­
Wać w procesy produkcyjne. W obecnym rządzie jest, owszem, 
kilku ministrów, rozumiejących to swoje zadanie - nazwisk ich 
oczywiście nie wymienię, aby im politycznie nie szkodzić. Jako 
konieczny zabieg, który również zrealizować mogło tylko pań­
stwo, wymienię podwyżkę cen. Wiem, że to środek koński, prosty 
a niepopularny, był jednak nieunikniony wobec wieloletniej fik­
cyjności cen, nie uwidaczniających zgoła rzeczywistej sytuacji ma­
terialnej kraju. I tak szczęście, że po emisyjnych szaleństwach 
~ierka nie sięgnięto do znacznie bardziej drakońskiego środka, 
Jakim byłaby wymiana pieniędzy. Przed naszą władzą państwo­
wą stoi zresztą jeszcze jedna "końska" operacja: zamknąć tysią­
ce zakładów produkcyjnych, w tym także bardzo dużych, nie mo­
gących pracować bądź inwestycyjnie nieopłacalnych. Byłoby to 
naprawienie doktrynalnymi motywami podyktowanego ilościowe­
go rozdęcia klasy robotniczej. Trzeba by jednak zainteresować 
zwolnionych ludzi perspektywami jakiejś nowej, indywidualnej 
pracy gospodarczej, boć nie wszyscy zechcą wrócić na wieś. Oto 
Problem, którego nie mogła się była podjąć "Solidarność", nasta­
wiona przecież, w myśl głoszonych u nas od lat haseł "ludowej 
demokracji", na obronę klasy robotniczej, stworzonej w powojen­
nym systemie - boć "Solidarność" była wszakże również nieod­
rodnym dzieckiem systemu (ustroju), choć dzisiaj mało kto lubi 
się do tego przyznawać. Była jego pojętnym dzieckiem, więc 
chciała dziedziczyć - normalna kolej rzeczy. 
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P~op~no.wane uwłaszc,zenie społeczeństwa przez stopniowe usa­
modztelmame produce~tow ma. dla pań~tw.a jeszcze jeden duży 
walor. ~to, prze~uwaJąc st?~mowo gestlę 1 decyzje gospodarcze 
na barki społeczenstwa, odctązyłoby władzę od odpowiedzialności 
~a prze~żając~, się. złą sytuację gospodarczą. Tyle że władza, 
J.a~ m~zna są~1c, t~J akurat odpowiedzialności się nie boi, uwa­
zaJąc, ze ~h~·on:ona Jest l?rzed nią po prostu siłą. Warto jednak 
przy~ommec, ze złudze.m~m na temat uniknięcia odpowiedzial­
noset za błędy oddawali stę również tacy ludzie jak Bierut Go-
mułka i Gierek.. . ' ' 

~e d~ść już o projektowanych (i koniecznych) reformach. 
O m~h. te~ można ?adać w. niesk?ńczoność, jak o zieleni, a jam 
przecie~ n~e fachowiec. Inm zrobtą czy zrobili to znacznie lepiej, 
rzecz me !est ,nowa, _wystarczy przyl?omnieć dyskusje w przebu­
dzony:n kiedy~ Pol~kltr_l :rowarzystwte Ekonomicznym czy nieza­
poromany a me wtedztec dlaczego wyklęty DiP. Przejdźmy do 
spraw drażliwych, a w istocie najważniejszych, bo mogących spo­
wod?wać uznanie za fantazjującą utopię wszystkiego, co powyżej 
powiedziano, a także potwierdzić tezę o absolutnej bezsilności 
publicystyki w dzisiejszej Polsce. Mam tu naturalnie na myśli 
sprawy polityczne. 

?.d polityki oczywiście uciec się nie da, zwłaszcza że wobec 
własctwego dla naszego ustroju zrośnięcia się władzy politycznej 
z gospodarczą, .każdy fakt polityczny wpływa, chcemy czy nie 
~hcemf, na pozwm 1 styl naszego prywatnego życia. Oczywistą 
Jest, wtęc ~zeczą, że nie można ~obić r~formy całkiem bez społe­
czenstwa 1 bez podbudowy polityczneJ - rozumieją to i nasze 
władze, nawet w dzisiejszej "wojennej" sytuacji. Jednak inicjo­
wane dziś pr~ez tę władzę a~~j~ P.olity~zne nazbyt są wątłe i 
często wynikaJą z braku r?zrozme?Ia mtędzy. polityką i propa­
gandą, lub wręcz odw,r~cama uwag1. TradycyJną (w złym sensie 
tego słowa) fas~do_wosctą grzeszy np. koncepcja "Patriotycznego 
Ruchu Porozumlema Narodowego". Nie wiadomo kto z kim ma 
się tam porozumiewać, bo dobór partnerów poza Partią mało jest 
~e~rezentatyw~y i w rezultacie ma to być coś w rodzaju dawno 
Juz skompromt~owanego "Frontu Jedności Narodu". Nic tu więc 
nowego 1 ludzte, którzy w posierpniowej epoce zasmakowali w 
propozycjach nowości, mało są tą inicjatywą zainteresowani. 
z. haseł zaś negatywnych wymienić trzeba ową gwałtowną kampa­
m~ "ant~~P,~riali~tyczną" czy antyamerykańską oraz akcję "ła­
paJ z~odzteJa! , skierowaną przeciw przeróżnym, rzekomym i rze­
czyw~stym sp~kul~ntom, tudzież "nadmiernemu bogaceniu się". 
T~ pierwsza, Ja~ JUŻ wspomniałem, skutki daje nieobliczalnie od­
mt~nne od za~e~zonych, ta druga, nad której schematyzmem i 
krotkowzrocznosctą ubolewam, może zapewne w pewnych kołach 
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chwycić, zwłaszcza wobec niedwuznacznej zachęty do społecznego 
donosicielstwa. Obie te akcje jednak mają raczej charakter pro­
pagandowych zasłon i polityki nie zastąpią. 

Istnieje natomiast pewna fundamentalna, aksjomatyczna pro­
blematyka historyczno-polityczna, na którą rządzący politycy oraz 
państwowe środki przekazu powołują się nieraz z naciskiem, uni­
kając jednak wdawania się w szczegóły. To oczywiście polityka 
zagraniczna, nasze uczestnictwo w Bloku Wschodnim, socjalis­
tycznym i marksistowskim. Polityka zagraniczna wobec W scho­
du i stopień naszej zależności, były to sprawy przez dziesięciole­
cia trzymane w tajemnicy, zastrzeżone tylko dla wąskiej elity 
partyjnej. Ten brak poinformowania polskiego społeczeństwa zao­
wocował w sposób po trochu niebezpieczny, po trochu niespo­
dziewany - znowu propaganda nasza przyniosła rezultaty prze­
ciwne do zamierzonych: tym razem zgrzeszono przez nadmiar 
dyskrecji, wywołując w momentach naprawdę decydujących bez­
troskie niedowierzanie wielu środowisk społecznych. Między in­
nymi zmyliło to również "Solidarność", która nie włączyła się 
w tę najważniejszą sprawę, upierając się rokować tylko z naszy­
mi rządowymi władzami. Szkoda! Sprawa to była w istocie za­
graniczna, a oni myśleli, że czysto wewnętrzna. Podobnie jak 
sprawa istotnej reformy ustroju będzie również sprawą zagra­
niczną. 

Ilekroć w kraju czy za granicą formułowałem tezy o koniecz­
ności zmian w naszym ustroju (jeżeli ktoś, z ostrożności, zamiast 
"ustrój" woli mówić "system", proszę bardzo - nie o nazwę 
chodzi, lecz o istotę rzeczy), tylekroć słyszałem powszechny osąd, 
że takie projekty są niemożliwe do zrealizowania, że to utopia, 
fantazja, marzenie i w ogóle nonsens. Należymy bowiem- argu­
mentowano - do wschodniego bloku krajów socjalistycznych, 
co wynikało z niepodważalnych rezultatów drugiej wojny świato­
wej, zaś znamieniem tej przynależności, niejako kartą wstępu, są 
warunki ustrojowe, nazywane "marksizmem-leninizmem", na 
których zmianę wschodni Sojusznicy się nie zgodzą. Tak więc 
geopolityka warunkuje nasz ustrój i kwita. 

Jestem wiernym adeptem geopolityki, co wielokrotnie pod­
kreślałem (patrz np. artykuł "Czy geopolityka straciła znacze­
nie?", Res Publica nr l) - na emigracji zresztą gromiono mnie 
czasem za to. Tezę wysuwam prostą- dążyć do zmiany ustroju 
(systemu?), pozostając w bloku, w sojuszu, w geopolityce. Słowo 
"socjalizm" (ileż szkód zresztą porobiła w świecie jego wielo­
znaczność!) można zachować (jeśli to dla kogoś ważne), treść 
społeczną i gospodarczą trzeba zmienić - to jest dla Polski abso­
lutnie konieczne. Walczyć należy o te zmiany, podkreślając, że 
będzie to walka z błędnym, niedostosowanym do naszej specy-
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fiki systemem (ustrojem?) gospodarczo-politycznym, nie zaś wal­
ką z geopolityką, sojuszami, z powojennym układem Europy (co 
oczywiście skwapliwie zarzuci jakiś Krasicki). Powtórzmy: jes­
teśmy i będziemy na Wschodzie, mamy na tym Wschodzie swoją 
rolę i misję, swoją niepowtarzalną sytuację, której nie da się i 
nie należy "eksportować" ani zarażać nią innych, bo nasza spe­
cyfika jest odmienna. Ale właśnie w interesie tego Wschodu 
nie możemy być kompromitującą Krainą Absurdu. W dodatku 
absurdu dziś już powszechnie uświadomionego: dopóki naród nie 
wiedział czy tylko się domyślał, jak daleko sięga nasz absurd 
strukturalno-gospodarczy, to jeszcze jakoś uszło. Teraz już nie 
ujdzie, bo wszyscy wiedzą. W tej sytuacji nie uda się jeszcze raz 
zwodzić ludzi nadziejami niedotrzymywanymi. Gomułka mógł 
osiągnąć swego rodzaju "rząd dusz", ale zawiódł, bo w istocie 
chciał czego innego. Gierek był najpierw prawie popularny, po­
tem tolerowany, bo fundował "życie na niby". A teraz? Czy 
uda się tak wszystko zrobić, aby ludzie zapomnieli? Już nie, 
niemożliwe, za dalekośmy zabrnęli, odkręcić spraw bez wstrząsu 
politycznego, przygotowującego zasadnicze zmiany się nie da. 
Wstrząs polityczny nie musi być gwałtem, ale dlatego powinien 
być oparty na sformułowaniu i przyjęciu przez ogół prosto sfor­
mułowanej tezy. A więc jeszcze raz: zmiana strukturalno-ustro­
jowa, lecz nie geopolityczna, porozumienie z Sąsiadem i Sąsiada­
mi na nowych warunkach i przez pośrednictwo nowych ludzi. 
Jeśli to jest utopia, czego nie wykluczam, to i poprawa polskiej 
sytuacji jest utopią, bo ja innego sensownego a związanego z rea­
liami wyjścia NIE WIDZĘ: . Nie mając niczego innego do zapro­
ponowania, nie będę dla pocieszenia niczego udawał. Pomysły 
mi się wyczerpały, więc w razie niemożności pozostanie właśnie 
- zamilknąć. 

Logika nie musi zwyciężyć, choć wyjście logiczne istnieje. 
Cud nie musi się zdarzyć, chociaż może. Ale odpowiedzialność 
ludzka jest ograniczona: nie chcę już dłużej udawać, że ją za 
cokolwiek, nawet za słowo, ponoszę. Konstruowało się w swoim 
czasie różne pociechy i ułatwiające psychicznie postawy, udziela­
łem uporczywie "dobrych rad", których nikt nie chciał słuchać 
- ileż bezsensownej energii włożyłem w konkrety, w szczegó­
łowe sprawy, np. w zwalczanie "wielkiej płyty", tragedii naszego 
budownictwa, ileż sobie nastrzępiłem języka na gospodarkę mor­
ską, prywatną inicjatywę, rzemiosło, usługi, turystykę, remonty 
starych miast etc., sądząc w mej naiwności, że choć częściowe 
zmiany będą uwzględnione. Dziś, gdy jest za późno, wszyscy już 
wiedzą... Ale bezsilność perswazji i działania kiedyś brzydnie, 
wytrzymałość publicystyki wymierzonej w próżnię ma swoje 
granice. 
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Bywają społeczeństwa pechowe, bywają sytuacje historyczne 
bez doraźnego wyjścia - kiedyś się sprawy na pewno rozwiążą, 
lecz nie musi się to stać na przestrzeni jednego ludzkiego życia, 
są i pokolenia pechowe: obyś żył w ciekawych czasach! Czasy 
~ą rzeczywiście ciekawe i będę na nie pilnie patrzył - pasjonu­
Jące jest to widowisko, ale też całościowa gra o los narodu. 
Gra poważna, nie na felieton ani na próby proroctw, nie docie­
~ających nigdy tam, gdzie się coś rzeczywiście decyduje, choć 
l mnóstwo ludzi myśli to samo. Trzeba więc skończyć zabawy, 
wziąć się na resztę życia do innej roboty, twórczej może - tej 
szczęściem jeszcze nie zabraknie. 

Czyżby więc ostatnim owocem wieloletnich usiłowań publi­
~ystycznych miała być sformułowana powyżej "utopia"? Wrócę 
Jeszcze do niej na chwilę, boć to moja ostatnia sugestia - dąże­
nie do niej, to jak dążenie do limitu "plus nieskończoność". Nie 
~a takiego punktu w świecie fizycznym, ale ludzkie dążenie doń 
istnieje. Polskie dążenia do zmiany sytuacji wewnętrznej bez 
zmiany sytuacji geopolitycznej i międzynarodowej mają przecież 
swoją wieloletnią już historię i na swym koncie również niemałe 
osiągnięcia . Na przykład polski Kościół i katolicyzm wytrwały, 
oparły się prześladowaniom, dziś Kościół jest autorytetem nawet 
dla Partii... Chłop polski latami opierał się kolektywizacji, za­
chowany po wielu walkach i tragediach jest dziś jedyną gospo­
darczą ostoją kraju. A i partia komunistyczna osiągała swą od­
rębność i autorytet, gdy decydowała się iść z narodem - świad­
kiem Gomułka z roku 1956 - nie na długo niestety - lecz 
co wtedy osiągnął, to osiągnął. Zatem postępy na tej rzekomo 
utopijnej drodze nie są niemożliwe, dlaczegóż by nie próbować 
posunąć się dalej? Może znajdzie się ktoś i w Partii, kto zro­
zumie sytuację i stanie się słuchanym adwokatem, śmiałym orę­
downikiem sprawy koniecznych polskich przemian, orędowni­
kiem, oczywiście, wobec Wschodu? Wszakże i Wschód podlega 
ewolucjom, czemużby nie miał we własnym interesie poszerzyć 
swych kryteriów? Zwłaszcza gdy bankructwo polskiej wersji 
ustroju woła wprost do nieba?! 

Trzeba wreszcie skończyć tę moją przydługą mowę próbną, 
próbną - bo nie wiem czy i jak się ten artykuł ukaże. Jeśli coś 
się zmieni, jeśli bodaj odezwie się echo (nie z ust Krasickiego 
oczywiście), to będę się do Was jeszcze czasem odzywał. W prze­
ciwnym wypadku - chyba już nie. W Polsce dzisiejszej jedni 
chcą "normalizacji" i władzy w formach ustalonego od dziesię­
cioleci systemu urzędniczego, drudzy maksymalistycznych, wew­
nętrznych i zewnętrznych przemian politycznych, trzeci - cze­
kają na cud, który naprawi wszystko. Nie chciałbym zaliczać się 
do żadnej z tych kategorii. A powtarzać w próżni i bez szans 
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moją utopię - to kolidowałoby z honorem publicysty. Wpraw­
dzie generał de Gaulle powiedział kiedyś, że w polityce nie ma 
honoru, ale publicystów się to nie tyczy: publicysta, uparcie 
powtarzający propozycje nie mające ani szans, ani posłuchu, na­
ruszyłby zasady honoru zawodowego. Byliśmy już świadkami, 
jak ludzie honorowi przegrywali politycznie. Nie idźmy w ich 
ślady! Zbyt to bolesne i kosztowne doświadczenia. 

Zajęć prywatnych na resztę życia chwała Bogu nie zabraknie. 
Na Zachodzie w cenie jest przede wszystkim życie prywatne, 
podniesione do wysokiej rangi ideału "człowieczeństwa". U nas 
rangę ma tylko życie narodowe, żyje się Polską, a w konsekwen­
cji polityką. Ale można chyba po wielu latach pożyć czasem 
Polską bez polityki, czy bez rzekomej polityki, wcielanej w bez­
płodne usiłowania i oczekiwania? Przypomina mi się aforyzm 
Sienkiewicza "biada narodom, które bardziej kochają wolność niż 
ojczyznę". Sporo jest u nas dzisiaj wykształconych młodych ludzi, 
którzy woleliby kochać ojczyznę z daleka, z zagranicy (czyżby 
nowa Irlandia - naród emigrantów?). Sienkiewicz też dużo po­
dróżował po świecie i po historii, ale zawsze wracał... Można 
wszakże i bezpolitycznie wspierać sprawę, po prostu tkwiąc so­
lidarnie wewnątrz głęboko obolałego narodu. A nawet z cier­
pliwie znoszonego przymusu (nie wszyscy go lubią, oj nie wszyscy, 
zwłaszcza młodzi!) uda się czasem zaczerpnąć satysfakcję. Leo­
nardo da Vinci twierdził, że wielkie dzieła tworzą się nie z wol­
ności, lecz właśnie z przymusu. Kto wie? Przyjdzie może za­
czerpnąć trochę takiej kwaśnogorzkiej mądrości na resztę niezbyt 
udanego doczesnego żywota? Resztę, spędzaną "w poszukiwaniu 
straconego czasu". 

Czego zresztą nikomu poza mną nie życzę. Bo każdy przeżyć 
musi swoje. 

sierpień-wrzesień 1982 
Stefan KISIELEWSKI 

"POLAK" PROF. ADAM SCHAFF 

Radio Warszawa l nadało 13 grudnia następujący komunikat: 

Program "studia wschód" w TV austriackiej, który nadano 
wczoraj, był w całości poświęcony problemom polskim. Na 
pytanie prowadzącego dyskusję, czego można się spodziewać obec­
nie w Polsce po ewentualnym zawieszeniu stanu wojennego jako 
pierwszy głos zabrał prof. Adam Schaff przedstawiony jako czło-
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nek P AN-u oraz profesor uniwersytetu wiedeńskiego, który 
stwierdził, iż po raz pierwszy od 2 lat z optymizmem patrzy na 
sytuację w naszym kraju. 

Nawią.zują.c do projektu ustanowienia europejskiej nagrody 
pokojowej prof. Adam Schaff oświadczył, iż najlepszym kandyda­
tem do tej nagrody jest gen. JARUZELSKI. 

NOTY 

SPRA WOZDANIE WICEMINISTRA 
SPRA W WEWN:Ę:TRZNYCH PRL 

Wiceminister spraw wewnętrznych PRL ge~. Bogusław Stach~a zło~ył 
Przed sejmową komisją sprawiedliwości 9 grudnia 1982 sprawozdame z dz•a: 
łalności represyjnej WRON w ubiegłym roku. We~g podanych przeo:.en 
danych przez obozy internowania przeszło od 13 grudnia 1981 10.131 osob; 
'W dniu 9 grudnia 317 spośród nich znajdowało się jeszcze pod kluczem. 
Aresztowanych za działalność polityczną zostało 3.616 osób; 2.822 spośród 
nich stanęły przed sądem. W toku różnych manifes~acji zabito 15 os~b 
a raniono 991. Policja skonfiskowała między 13 grudnia 1981 a 9 grudma 
1982 730.00 ulotek i 340.000 nielegalnych publikacji, 1.196 powielaczy, 
468 maszyn do pisania i ponad 4.000 plakatów oraz wykryła 677 .P~iem­
nych grup opozycyjnych i 360 drukarni. Z tych samych ust doWiaduJemy 
~ię, że policja zlikwidowała 11 stacji nadawczych Radia ~olidam~ść oraz 
Jeden warsztat produkujący sprzęt nadawczy. Cyfry te (ktorych. WI~ryg~: 
ność jest oczywiście wątpliwa) świadczą w równym stopmu o zacięteJ akcJI 
represyjnej co o zasięgu i sile ruchu oporu. 

POMOC DLA POLSKI 

Francuska organizacja charytatywna Secours Catholique szykuje kolejną 
akcję pomocy dla Polski. Przewidzia~~;a jest .wysyłka. ti?'ydziestu 2?-t~~o­
wych ciężarówek z cukrem, ryżem, odżywka~u ~la dzi~CI, s~szonym1 s~w; 
karni, sardynkami, pasztetami i konserwanu nuęsn~nn. P1erws~~ch p1ęc 
ciężarówek dotarło do Polski przed Bożym Narodzemem. Żywnosc dostar­
czana jest do Komisji Charytatywnej episkopatu polskiego i przeznaczona 
dla najuboższych warstw ludności. 

W okresie od grudnia 1980 do. lipca 1982 Secour~ Cat~~li~ue wysłała 
do Polski - z własnych funduszow --:- 1.4_4? ton zyw;nosc1 1 lekarstwa 
'Wartości 10.000 franków oraz: 132 ton zywnosCI z kredytow EWG, 100 ton 
śledzi z kredytów Północnofrancuskiego Związku Rybaków, 22 ton żywności 
~ funduszów pewnej kongreg~cji religijnej oraz. 100 ton mleka w proszku 
l 5.000 ton mąki z fundusww rządu francuskiego. 
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MI:Ę:DZYNARODOWA KOMISJA PRA WNIKOW 
WYZNACZYŁA OBSERWATORA NA PROCES KOR-u 

. ~.:fiędzyn!ł~odowa Komi~ja .~rawnik~w złożyła na ręce charge d'affaires r15J1 ~ols~eJ przy OrgamzacJ~ Nru:odow Zjednoczonych w Genewie wniosek 
.O rząkról} RL 0 dl!puszczeme międzynarodowego obserwatora na mający 

stę w tce rozpocząc proces przywódców KOR-u. 
Na obserwatora wyznaczono dr. Rudolfa Machacka znanego adwokata 

członk~ _Trybunału Konstytucyjnego Austrii i Międz'ynarodoweJ· Ko~;.J·i 
Prawnikow. ~ 

CZESŁAW MIŁOSZ 

«DZIEŁA ZBIOROWE)) 
POEZJE, T. l, str.29Z cena F.75,00 ($USI8,00) . 

POEZJE, T. II, str. 240- cena F. 70,00 {$US 17,00). 

ZNIEWOLONY UMYSŁ, T. III, str. 240 -
cena F. 60,00 ($ US 15,00). 

ZDOBYCIE WŁADZY, T. IV, str. 160 -
cena F. 50,00 ($ US 13,50). 

DOLINA ISSY, T. V, str. 196 -
cena F. 60,00 ($ US 15,00). 

RODZINNA EUROPA, T. VI, str. 248 -
cena F. 60,00 ($ US 15,00). 

PRYWATNE OBOWIĄZKI, T. VII, str. 256 -
cena F. 60,00, {$ US 15,00). 

ZIEMIA ULRO, T. VIII, str. 224 -
cena F. 60,00, ($ US l 5,00). 

WIDZENIA NAD ZATOKĄ SAN FRANCISCO 
T. IX, str. 172 -cena F. 40,00 {$ US 1 O,SO). 

OGRóD NAUK, T. X, str. 256 -
cena F. 65,00 ($ US 15,75). 

POEZJE, T. III, str. 112- cena F. 30,00 ($US 7,00). 

Azcb.iwu.m politycZll.e 

Aktualność strategii 
l taktyki Lenina 

"Człowiekiem rwprawdę groźnym jest Lenin... jest on 
człowiekiem przebiegłym. Przy całym swoim marksiz­
mie niezwykle elastycznym, potrafi iść na przejściowe 
kompromisy, umie się cofać, umie czekać''*. 

Józef Piłsudski, 1919. 

Okres bezkrwawej rewolucji pod znakiem Solidarności na 
zawsze pozostanie złotą kartą w historii Polski. Nie umniejszą 
dziejowej doniosłości tego "wichru wolności" złudzenia i błędy 
przywódców Związku. Dziś jeszcze za wcześnie, aby beznamięt­
nie i obiektywnie rozpatrywać te omyłki, gdyż w niedalekiej za­
pewne przyszłości będą one oceniane odmiennie. Niemniej jeden 
błąd Związku i jego doradców musi być omówiony już teraz dla 
uniknięcia powtórzenia go w przyszłości. 

Chodzi tu o zlekceważenie przemyślnej i giętkiej strategii i 
taktyki marksistowsko-leninowskiej, która odegrała i o d gry­
w a d o t y c h c z a s wielką rolę w polityce Kremla i jego 
satelitów. Dzięki niej nieliczna partia bolszewików w 1917-18 
roku zdołała zepchnąć na drugi tor a później całkowicie zlikwido­
wać wszystkie konkurencyjne partie niebolszewickie z popularną 
w masach partią eserów na czele. Taktyka ta i strategia wskazały 
komunistom metodę wywikłania się z wojny domowej i inter­
wencji mocarstw, przełamania oporu chłopstwa, ujarzmienia nie­
podległościowych ruchów narodów imperium ... Kierując się wska­
zaniami tej strategii i taktyki Moskwa, mimo że bez pomocy 
Zachodu nie była w stanie obronić się przed Niemcami, potrafiła 
jednak wydźwignąć zniszczony wojną kraj do pozycji supermo-

* W. Jędrzejewicz, Kronika Życia ]. Piłsudskiego, t. l, str. 465. 



140 WŁODZIMIERZ B~CZKOWSKI 

carstwa. I dziś, na naszych oczach, próbuje tymi samymi meto­
dami zdławić powszechny nurt odnowy w Polsce. 

• 
Od najdawniejszych czasów aż do Wielkiej Rewolucji Fran­

c~ski~j :uchy ~p~eczno-rewo!ucyjne b~ły spontanicznymi powsta­
maffil mewolnikow, buntam1 proletanatu miejskiego lub chłop­
stw~. Częs~o długotrw?łe i groźne, kończyły się okrutnymi klęs­
kaml. Dop1ero Marks 1 Engels zapoczątkowali nową dobę owoc­
nych rewolucyjnych ruchów społecznych. Po Marksie czołowe 
miejsce w historii tej nowej doby zajął Lenin jako działacz ba­
dacz, organizator oraz, co z czasem stało się najważniejsze st;ateg 
i taktyk. ' 

Pierwsze nauki rewolucyjnej walki Lenin czerpał z pism 
Marksa i Engelsa. Do zainteresowania się tymi zagadnieniami 
pchnęła go beznadziejna sytuacja w rewolucyjnych organizacjach 
w Rosji, przeżartych wadami jakie ongiś wytykał zachodnim re­
wolucjonistom K. Marks. Amatorstwo, awanturnictwo, zamiło­
wanie do "frazesu rewolucyjnego" oraz nieodpowiedzialne sza­
fowanie życiem najbardziej ideowych rewolucjonistów. Tak zda­
rzyło się na przykład ze starszym bratem Lenina, Aleksandrem 
który zawisł na szubienicy za udział w nieudolnie przygotowany~ 
zamachu na Aleksandra III. 

Jako lekarstwo na te choroby Lenin domagał się wprowadze­
nia wojskowej prawie dyscypliny w centralnie kierowanej partii. 
Tylko taka partia, pod kierownictwem zawodowych rewolucjo­
n~stów, moż; osiągnąć ~tknię~e cele i. podejmować śmiałe decy­
ZJe. W groznych dla meJ chwilach moze ona np. zawierać kom­
promisy i decydować się na daleko idące odwroty, aby unie­
możliwić wrogowi zniszczenie swych sił i możliwości walki w 
przyszłości. Równocześnie - dodawał Lenin - w okresach 
kompromisów i odwrotów partia winna w dalszym ciągu, innymi 
metodami, kontynuować walkę z nieprzyjacielem, z którym za­
warła kompromis. 

Lenin podkreślał również niezbędność cierpliwego wyczeki­
wania odpowiedniej koniunktury dla ofensywy, co zilustrował na 
przykładzie apelu do niemieckich komunistów, aby pogodzili się 
chwilowo z Wersalskim Traktatem "grabieżców i bandytów", 
by utorować sobie drogę do większych wpływów w życiu poli­
tycznym ówczesnych Niemiec. Partia, pouczał Lenin, winna 
wystrzegać się jak ognia oportunistycznego odchylenia prawico­
wego oraz tromtadrackiego odchylenia lewicowego, przy tym uni­
kać szablonu i dogmatyzmu w konkretnych sytuacjach w walce. 
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Wczytując się w ulubione dzieło Clausewitza "0 wojnie", 
Lenin umocnił się w przekonaniu, iż wojna jest dalszym ciągiem 
polityki, a polityka dalszym ciągiem wojny. Gdziekolwiek toczy 
się walka polityczna Kremla z którymkolwiek z jego nieprzyja­
ciół (uważana przez zachodnich profanów za pokojową rywali­
zację) - podobnie jak na wojnie - silent leges. A więc wszel­
kie fortele, podstępy, zaskoczenia uśpionego zapewnieniami przy­
jaźni wroga jak również wszystko co wypływa z ducha tych zale­
ceń, jak terror, porywanie lub morderstwa niebezpiecznych dla 
komunistów polityków, inspirowanie niepokojów, łamanie trak­
tatów - jest nie tylko dopuszczalne, ale konieczne. 

Ogromny dorobek Lenina w dziedzinie strategii i taktyki w 
postaci drobnych uwag lub dłuższych rozważań mieści się na 
około 1.500 stronicach pełnego piątego wydania Soczinienij Le­
nina. Do tej liczby należy dodać około 350 stron rozsianych 
w Soczinieniach, na których wtrąca on pobieżne wzmianki lub 
dłuższe wywody o strategii i taktyce wojennej. 

W tym ogromie materiału szczególne miejsce zajmuje odręb­
na praca, reasumująca dużą część doświadczenia rewolucyjnego 
podziemia rosyjskiego i zachodniej Europy pt. Detskaja boleźn 
"lewizny" w komunizmie (,,Dziecięca choroba 'lewicowości' w 
komunizmie", cytowana w skrócie jako ,,Dziecięca choroba" ... ). 
Napisana w kwietniu-maju 1920 roku, była ona wydana w lipcu 
tegoż roku w języku rosyjskim oraz w tłumaczeniu francuskim, 
angielskim, a później niemieckim. Pracę tę Lenin pisał w pod­
nieceniu, strastno i wdochnowienno (namiętnie i w natchnieniu), 
jak swego rodzaju testament. (Sowietskaja Wojennaja Encikło­
pedia, 1976-80, t. 3, str. 160-161). 

,,Dziecięca choroba" ... zyskała ogromną popularność w sferze 
wpływów komunizmu. Swiadczą o tym liczby jej wydań. Do 
lipca 1975 roku w Rosji ukazało się 235 jej oddzielnych wydań 
w 57 językach w nakładzie 9.822.000 egzemplarzy. W okresie 
od 1920 do 1969 roku poza Rosją ukazało się 151 wydań w 
32 krajach. (Ibidem, str. 160-161). Jest ona umieszczona we 
wszystkich pięciu zbiorowych wydaniach dzieł Lenina oraz we 
wszystkich wydaniach dzieł wybranych, jak też omawiana i cyto­
wana niezliczoną ilość razy przez komunistycznych autorów. Od 
samego początku stała się obowiązującym regulaminem strategii 
i taktyki partii komunistycznych w bloku sowieckim i w całym 
świecie, co różne źródła potwierdzają wielokrotnie i w różnych 
okresach czasu. 

Np. Edward Hallett Carr, historyk rewolucji rosyjskiej, oma­
wiając wczesny, porewolucyjny okres w Rosji pisał, iż "Dzie­
cięca choroba" ... to ostatnia z jego [Lenina] większych prac i 
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wywarł~ wśród tych prac największy wpływ". (The Bolshevik 
Revolu.tzon 1917-~923, t. 3, 1953, str. 177). 

. N,~Jnows.za,. wtelotomowa "Historia Partii Związku Sowiec­
kiego analizując obszernie treść tej pracy dodaje iż t ł · 
ona vade mecum dla komunistów i nie stract'ła akt' al s,~ a ,stę 

· · · dz' · ." (I " u nosc1 row-
ntez 1 ~staJ ·. storia Kf:S~, t. 3, 1968, część 2, str. 449-461). 
Inne, '!ntekomunktu~alne zródło - Bolszaja Sowietskaja Enci­
kłopedza, wyd. trzecie - głosi, iż praca ta miała i n d 1 
ogromn . dl k " a a ma ... " e znaczeme a rozwoju omunizmu i ruchu robotnicze-
go . (T. 8, str. 152-153, 1972). 

~· I· Bre~nie_w w przemówieniu z ~kazji stulecia urodzin 
Lemna 'Y' kwtetnm 197~ ~oku powiedział, iż "Dziecięca choroba" 
"stała s~ę podr~~zną kstązką [ nastalnaj knigoj] dla komunistów 
wszyst~tch krajow... pozostaje ona [nadal] prawdziwą ency­
klotx:dtą .strategii i taktyki światowego ruchu komunistycznego". 
(Lenznsktm kursom, 1970, t. 2, str. 560). 

w. 1_1 lat p~źniej w trzytomowym zbiorze wybranych prac 
L. Brezmewa mysl ta zostaje powtórzona: 

k "Pr~wdziwą encyklopedią strategii i taktyki światowego ruchu 

k
omurustycznego do dziś dnia pozostają wystąpienia Lenina na 
ongresach Kominternu · kl · · b ,1 . • ., • Jego asyczna praca «Dziecięca choro-

M
a kewicowosci "": ko;munizmie" ". (lzbrannyje proizwiedienia 
os wa, lzdat. Poht. Lit., 1981, t. l, str. 440). ' 

• 
Przypatrzmy. s~ę "Dziecięcej chorobie" ... na przykładzie kilku 

wybranyc~ wyp1~o:V pocho.dzących z tekstu zamieszczonego w 
IV. wydaruu S?czzmemt Lenma, tom 31, str. 5-96. Styl autora_ 
n~.lZą.ce czytelnika stałe powtarzanie tych samych myśli i rozszcze­
planie włosa na czworo - celowo został zachowany Odzw' 
· dl b · · Ier-cte a to owtem atmosferę napięcia oraz tłumaczy wnikli' '' i ocrrom . . . wosc ., ne zaangazowame uczuciOwe Lenina tematem. 

Lenin a Zwiqzki Zawodowe 

Lenin uwa~~ Związki Zawodowe za jeden z pasów napędo­
wych. od partu ku masom, za niezastąpione narzędzie partii 
w P?lityce wobec mas. W stabilizacji Związku Sowieckiego, pisał 
Lemn, odegrały one wyjątkową rolę: 

. •:Nie . b~Iibyśmy w s!~i~ :zą~zić krajem ... nawet przez dwa 
I pół ~Ies1ęcy .... b~z naJSCisl~JSZeJ łączności ze związkami zawo­
dowymi, bez naJWiększego z Ich strony poświęcenia się w pracy 
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nie tylko w dziedzinie gospodarczej, ale i w budowie sił zbroj­
nych". (Socz., wyd. IV, t. 31, str. 30). 

W stosunku do związków zawodowych w krajach niekomu­
nistycznych, w których istnieją legalne lub nielegalne partie ko­
munistyczne lub ich zalążki - Lenin zaleca komunistom należe­
nie do "reakcyjnych" związków, ich penetrację i zarzucenie myśli 
o tworzeniu własnych związków komunistycznych: 

"Właśnie niedorzeczna 'teoria', że komuniści nie powinni brać 
Udziału w reakcyjnych związkach zawodowych wskazuje jak naj­
dobitniej, jak lekkomyślnie ci 'lewicowi' komuniści odnoszą się 
do sprawy wpływu na 'masy', jak nadużywają swych gromkich 
frazesów na temat 'mas'. Aby umieć pomóc 'masom' oraz zdobyć 
sympatie i poparcie 'mas', trzeba się nie obawiać trudności, szy­
kan, podstawiania nogi, zniewag, prześladowań ze strony 'przy­
Wódców'... i trzeba bezwarunkowo p r a c o w a ć t a m g d z i e 
są m a s y. Trzeba umieć ponosić wszelkie ofiary, przezwycię­
żać największe przeszkody, aby systematycznie, uporczywie, za­
WZięcie, cierpliwie propagować i agitować właśnie w tych 
instytucjach, stowarzyszeniach, związkach - choćby najbardziej 
reakcyjnych - gdzie są masy proletariackie lub półproletariac­
kie... Całe bowiem zadanie komunistów polega na tym, aby umieć 
p r z e k o n a ć zacofanych, umieć pracować w ś r ó d nich, a 
nie o d g r a d z a ć s i ę od nich wymyślonymi, dziecinnie 'lewi­
cowymi' hasłami... Bez wątpienia panowie 'przywódcy' oportu­
nizmu uciekną się do wszelkich sztuczek dyplomacji burżuazyj­
nej ( ... ), aby nie dopuścić komunistów do związków zawodo­
wych ( ... ), znieważać ich, prowadzić przeciw nim nagonkę, prze­
śladować ich. Trzeba umieć przeciwstawić się temu wszystkie­
mu, ponieść wszelkie ofiary, nawet, w razie potrzeby, ~asto~o­
wać wszelkie podstępy, fortele, nielegalne sposoby, przermlczarue, 
ukrywanie prawdy, byle by się dostać do związków zawodowych, 
pozostać w nich, bezwzględnie prowadzić w nich działalność ko­
munistyczną ... " (Ibidem, str. 35-37). 

Kojarzenie legalnych i nielegalnych form walki, zaskakujące 
zmiany metod, opanowanie wszelkich form walki 

"Należy połączyć bezwzględną wierność. ideom koJ.?-unizmu 
z umiejętnością decydowania się na wszystkie kompromisy prak­
tyczne na lawirowanie, porozumienia, zygzaki, cofanie się, ... 
klasa ~ewolucyjna w celu spełnienia swego zadania musi umieć 
opanować wszystkie, bez najmniejszego wyjątku formy albo 
strony działalności społecznej (doprowadzając do końca po zdo­
byciu władzy politycznej, niekiedy z wielkim ryzykiem i ogrom­
nym niebezpieczeństwem to, czego nie wykończyła przed tym 
zdobyciem), ... klasa rewolucyjna powinna być gotowa do naj-
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szybszego i nieoczekiwanego zastępowania jednej formy walki 
przez drugą". (Ibidem, str. 75-76). 

Subtelne wyzyskiwanie najmniejszych ruzdźwięków u przeciwnika 

.. ~apital~zm nie byłby kapitalizmem, jeżeli by 'czystego' pro­
letaz:~t_u me otaczały ma~y nadzwyczaj różnobarwnych typów 
przeJ_scwwych od prałetanusza do półproletariusza ... od półpro­
letanus~a do ~robnego c~opa ( ... ) - jeżeliby wewnątrz samego 
p~~etanatu ~Ie było po~Iału na warstwy mniej i bardziej roz­
wmięt~, podziałów dzielruco_wych, za~odowych, niekiedy religij­
nych Itp. A z tego wszystkiego wyroka ( ... ) dla partii komunis­
tycznej bezwzględna konieczność uciekania się do lawirowania, 
do porozumień, do kompromisów z różnymi grupami proletariu­
szy, z różnymi partiami robotników i drobnych posiadaczy, wy­
nika jako absolutna konieczność". (Ibidem, str. 55-56). 

Lenin zaleca uwzględnianie roznzc etnicznych, społecznych, 
kulturowych, itd. Podkreśla długowieczność tych różnic 

.. Cała rzecz polega na tym, aby komuniści każdego kraju 
rupełnie swiadomie wzięli pod uwagę zarówno podstawowe zada­
ni~ walki z oportunizmem i 'lewicowym' doktrynerstwem, jak 
~ez . konkretn~ o s o b l i w oś. c i, jakimi odznacza się ta walka 
\ n~euchron~Ie odzn~czać SI~ mus1 w każdym poszczególnym 
kraJU, zgodrue z orygmalny:r;ru cechami jego ekonomiki, polityki, 
kultury, składu narodowościOwego, jego kolonij, jego podziałów 
religijnych, itd., itp.". 

"Trzeba zdać sobie jasno sprawę z tego, że w żadnym razie 
nie można budować takiego ośrodka kierowniczego na zasadach 
szablonu, ~echan~c~ne~o. niw~!o~ania, utożsa~iania taktycznych 
reguł walki. Pók1 lStmeJą rozruce narodowe 1 państwowe mię­
dzy ludami i krajami - a różnice te będą trwały jeszcze bardzo, 
bardzo długo, nawet po urzeczywistnieniu dyktatury proletariatu 
w skali światowej - póty jednolitość międzynarodowej taktyki 
komunistycznego ruchu robotniczego wszystkich krajów wymaga 
nie usunięcia, nie unicestwiania różnic narodowych (. .. ) lecz ta­
kiego zastosowania p o d s t a w o wy c h zasad komunizmu ... 
które by t r a f n i e m o d y f i k o wał o te zasady w s z c z e­
g ó ł a c h, prawidłowo je dopasowywało i przystosowywało do 
r~żnic narodowych i narodowo-państwowych. Zbadać, przestu­
diOwać, odnaleźć, odgadnąć, uchwycić to, co jest pod względem 
narodowym swoiste ( ... ) w konkretnym dla każdego kraju 
p o d e j ś c i u do sprawy rozwiązania j e d n o l i t e g o zada­
nia międzynarodowego, do zwycięstwa nad oportunizmem i 'lewi­
cowym' doktrynerstwem wewnątrz ruchu robotniczego, do obale­
nia burżuazji, do urzeczywistnienia radzieckiej republiki i dykta-
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tury proletariatu - oto na czym polega główne zadanie chwili 
dziejowej, przeżywanej przez wszystkie kraje przodujące (i nie 
tylko przodujące). (Ibidem, str. 71-72). 

Problem likwidacji żywotnej warstwy drobnych wytwórców 

.. Klasy pozostały po zdobyciu władzy przez proletariat i po­
zostawać będą wszędzie w ciągu lat... Zlikwidować klasy znaczy 
nie tylko przepędzić obszarników i kapitalistów - to zrobiliśmy 
względnie łatwo - znaczy to również z l i k w i d o w a ć d r o b­
n y c h wy t w ó r c ów t o w a r o wy c h, tych zaś p r z e p ę­
d z i ć n i e m o ż n a, nie można ich zgnieść, należy z n a l e ź ć 
s p o s ó b w s p ó ł ż y c i a z nimi i tylko niezmiernie długą, 
powolną i ostrożną pracą organizatorską można (i trzeba) · prze­
robić ich i wychować na nowo. Otaczają oni proletariat ze 
Wszystkich stron żywiołem drobnomieszczańskim, przepajaj~ go 
nim, deprawują go nim, wywołują ciągle wewnątrz proletanatu 
recydywy drobnomieszczańskiego braku charakteru, rozdrobnie­
nia, indywidualizmu, przerzucania się od nastrojów zapału do 
Zniechęcenia. Potrzebna jest jak najściślejsza centralizacja i kar­
ność wewnątrz politycznej partii proletariatu, żeby się te~u prze­
ciwstawić, żeby organ 1 z a~ o r s k ą_ rolę proletanatu ( ... ) 
Spełniać prawidłowo, skuteczrue, zwyc1ęsko. Dyktatura proleta­
riatu to uporczywa walka, krwawa i bezkrwawa, prowadzona 
środkami przemocy i pokoju, zbrojna i gospodarcza, pedagogicz­
na i administratorska - przeciwko siłom i tradycjom starego 
społeczeństwa. Siła przyzwyczajenia milionów i dziesiątków mi­
lionów - to siła najstraszniejsza. Nie podobna prowadzić sku­
tecznie takiej walki bez partii, żelaznej i zahartowanej w boju ... 
(Ibidem, str. 26-27). 

Komuniści winni zdawać sobie sprawę z semantycznych 
przeobrażeń w różnych składnikach koniunktury politycznej 

Niektórzy politycy i marksiści ni~ byli diale~ty~ami, nie 
uwzględniali szybkiej zmiany i szybkiego wypełm~ma starych 
form nową treścią i nadal głosili "wyuczone, na p1erwszy rzut 
oka bezsprzeczne prawdy: trzy to więcej niż dwa". 

,,Ale polityka jest bardziej P<;>do~na .. do al~~b~ niż do ary~­
metyki, a jeszcze bardziej do wyzszeJ mz do mzszeJ .m::tematyki. 
W istocie rzeczy wszystkie stare formy ruchu SOCJahstyczneg~ 
zostały wypełnione nową treścią, i ~obec tego przed cyfr~m~ 
pojawił się nowy znak: 'minus', a nasi mędrcy nadal zapewn1ah 
(i zapewniają) siebie i innych, że 'minus trzy' - to więcej niż 
'minus dwa'". (Ibidem, str. 82). 



146 WŁODZIMIERZ B4.CZKOWSKI 

Decyduje jakość nie liczba 

. ~ oczach Le~ina wielka liczba członków partii nie miała 
wtelkiego znaczerua. Istotną wartość stanowi jej jądro awan­
garda. To ~aś co jest poza nimi, to są partyjne ciury, ~trzebne 
do. ~worzerua ~ozorów ~asowośc~ zjawiska i z ich pomocą ła­
twteJ~zego. maruJ?ulowarua ;nasa~t. Zaws~e trzeba pamiętać, iż 
na mch me mozna polegac, gdyz w chwilach kryzysu zapanuje 
wśród nich "stan oportunistycznej chwiejności", staną się ofia­
rami drobnoburżuazyjnego awanturnictwa" lub wręcz zdobyczą 
nieprzyjaciela": " 

"Obawiamy się nadmiernego rozszerzenia partii, gdyż do partii 
rządowej nieuchronnie starają się wkręcić karierowicze i afe­
rzyści, którzy zasługują tylko na to, aby ich rozstrzeliwać. Ostat­
ni raz otworzyliśmy szeroko podwoje partii - wyłącznie dla 
robotników i chłopów - w owe dni [zima 1919 r.], kiedy to 
Judenicz był o kilka wiorst od Piotrogrodu, a Denikin w Orle 
(około 350 wiorst od Moskwy), tj. kiedy Republice Rad groziło 
k;ańco_we, śmiertelne niebezpieczeństwo i kiedy awanturnicy, ka­
nerowtcze, aferzyści i w ogóle ludzie niepewni w żaden sposób 
nie ~o~li l~czyć na korzystną karierę (raczej mogli oczekiwać 
szubtemcy 1 tortur), przystępując do komunistów" ... (Ibidem, 
str. 29). 

• 
Podobnie było w okresie drugiej wojny światowej, gdy rów­

nolegle z szeroko zakrojoną akcją budzenia tradycyjnych uczuć 
patriotycznej walki z wrogiem, partia na oczach patriotów-nacjo­
~alistów szeroko. otworzyła br~my dla nowych członków, których 
ltczba gwałtowrue rosła. W Jednym tylko 1942 roku przyjęto 
ponad dwa miliony ludzi. Partia, która przed wybuchem wojny 
liczyła 3.876.885 członków w styczniu 1945 roku osiągnęła 
5.760.000, mimo że bardzo wysoki odsetek młodych komunis­
tów, wysyłanych na front i na zagrożone odcinki, zginął. 

Lenin o terrorze indywidualnym oraz masowym 

"Oczywiście odrzucaliśmy terror indywidualny wyłącznie ze 
względów celowości, jeśli zaś mowa o ludziach, którzy byli 
zdolni 'ze względów zasadniczych' potępiać terror Wielkiej Rewo­
lucji Francuskiej, albo w ogóle terror stosowany przez zwycięską 
partię rewolucyjną osaczoną przez burżuazję całego świata, to 
takich ludzi wyśmiewał już i potępiał Plechanow w latach 1900-
1903, kiedy był marksistą i rewolucjonistą" ... (Ibidem, str. 16-17). 
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Ten jakobiński terroryzm Lenina ujawnił się jaskrawie m.in. 
w okresie wojny domowej. W sierpniu 1918 roku Lenin, w 
związku z obawą przed powstaniem "Białych" w Niżnym Now­
gorodzie rozkazywał: 

... "mianować trójkę dyktatorów, wprowadzić natychmiast ma­
sowy terror, rozstrzeliwać lub wywozić z miasta prostytutki, 
białych oficerów także... Rozstrzeliwanie za posiadanie broni. 
Zmienić ochronę przy składach broni" ... 

W tym samym miesiącu w depeszy do Penzy domagał się 
zastosowania "bezlitosnego masowego terroru wobec kułaków, 
popów i białogwardzistów, podejrzanych zaś posyłać do obozu 
koncentracyjnego (koncentracjonnowo lagieria)". 

Rozkaz z 8 września 1918 roku: "Jestem pewien, że rozbicie 
kazańsicich Czechów i białogwardzistów oraz kułaków-krwiopij­
ców · dokonane będzie wzorowo - bezlitośnie". (W. I. Lenin, 
Wojennaja pierepiska, 1917-1920, Gospolitizdat, 1943). 

Haniebny Traktat Brzeski 

Najbardziej kontrowersyjnym kompromisem Lenina było w 
oczach większości bolszewików (i niebolszewików) podpisanie 
traktatu pokojowego z Niemcami 3 marca 1918 roku. 

Traktat ten budził ostre zastrzeżenia opozycji, gdyż szedł na 
graniczące z kapitulacją ustępstwa na rzecz Niemiec. Na mocy 
tego traktatu Moskwa zrzekała się większej części Białorusi, Nad­
bałtyki godziła się na samodzielność Finlandii i Ukrainy wraz 
z Kry~em. Innymi słowy traciła 34 % swej ludności, 32% 
ziemi uprawnej, 89% produkcji węgla. W zamian zaś uzyski­
wała to o co Leninowi wówczas najbardziej chodziło - zawie­
szenie .;alk i zawarcie pokoju. W owym czasie Lenin pokładał 
swoje nadzieje na rychły wybuch rewolucji w Niemczech i ewen­
tualnie w pozostałej Europie, co automatycznie zanulowałoby 
traktat Brzeski i umożliwiło pochód rewolucji niesionej na ba­
gnetach bolszewickich po trupie Polski na zachód. 

Opór przeciw traktatowi był tak zaciekły, że Lenin musiał 
poruszyć wszystkie sprężyny aby go przełamać. Ale nawet po 
podpisaniu traktatu 3 marca 1918 roku aż do chwili anulowania 
go 13 listopada 1918 roku - toczyły się zażarte spory o to, 
czy Lenin miał rację czy też nie. 

Np. w cztery dni po podpisaniu traktatu, tj. 7 marca, Lenin 
uzasadniając słuszność swej polityki dowodził, iż traktat ten 
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stanowił ostatnią szansę wyjścia z beznadziejnej sytuacji na fron­
cie, gdzie dezercja żołnierzy przybrała nagminny charakter. Prze­
ciąganie więc wojny mogło sprowokować Niemców do dalszej 
ofensywy, co po zajęciu stolicy doprowadziłoby do upadku So­
wietów i przywrócenia dawnego ustroju. 

Przemówienie to wygłaszał Lenin w nastroju pesymistycz­
nym, gdyż wyczekiwana rewolucja w Niemczech nie wybuchała, 
zaś widoki na rewolucję w Europie były bardziej mgliste niż 
kiedykolwiek. Licząc się z dłuższym trwaniem trudnej sytuacji 
Lenin dowodził, że należy być przygotowanym na wielkie trud­
ności, których przezwyciężenie wymagać będzie wielu ofiar i 
dostosowania się do bardzo ciężkich warunków. Myśl tę Lenin 
sformułował jak następuje: 

"Jeśli nie będziesz gotów dostosować się, jeśli nie jesteś jesz­
cze gotów [w imię dobra sprawy] czołgać się na brzuchu w 
błocie, to znaczy że nie jesteś jeszcze rewolucjonistą, a jesteś 
tylko gadułą ... " (Ibidem, ,,Referat o wojnie i pokoju", 7 marca 
1918, t. 27, str. 79). 

W tym samym przemówieniu, polemizując z lewicą komunis­
tyczną, która zwalczała umowę z Niemcami, Lenin mówił: 

.. "Ich lewych komunistów pismo nazywa się Kommunist, lecz 
powinno się nazywać Szlachcic, gdyż patrzy ono z punktu wi­
dzenia szlachcica, który umierając w pięknej pozie ze szpadą 
w ręku powiedział 'pokój to hańba, wojna to honor'" (Ibidem, 
t. 27, str. 82). 

W sowieckiej propagandzie partyjno-politycznej traktat Brze­
ski oceniany jest jako bezcenny wzór postępowania w najtragicz­
niejszych sytuacjach. Temat ten porusza G. Nikolnikow w książ­
ce "Wybitne zwycięstwo leninowskiej strategii i taktyki: Pokój 
Brzeski od jego zawarcia do zerwania", 1968. Praca ta ukazała 
się w 50-lecie podpisania traktatu pod egidą Wyższej Szkoły Par­
tyjnej oraz Akademii Nauk Społecznych przy KC partii, dwóch 
najwyższych szkół partyjnych. W książce autor cytuje fragmenty 
przemówienia Lenina na VIII zjeździe partii w marcu 1919 roku, 
w których podkreślał, iż "jedynie słuszna była ta polityka, którą 
przyjęliśmy w Brześciu". W polityce tej "historia dała nam 
przykład, który należy sobie dobrze uświadomić, gdyż nie ma 
wątpliwości, iż wypadnie nam niejednokrotnie korzystać z takich 
okazji"; w innym miejscu: ... "nasza polityka będzie prawidło­
wa, jeśli uzbroimy się w doświadczenie brzeskiego pokoju". 
Ugoda ta - pisze Nikolnikow - była z powodzeniem zastoso­
wana metodą lawirowania i rozumnych kompromisów, uchylania 
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się od walki w warunkach wyraźnie niekorzystnych ... Ugoda .ta 
stała się "własnością całego międzynarodowego ruchu komurus­
tycznego i robotniczego". 

Największą przeszkodę w wal~e ,o zawarcie ~ej ugody Len~n 
widział w opozycji lewych ko~urustow, zwol~nm~~V: forsowarna 
rewolucji gwałtem. Nazyw~~' 1~h "awantu_r~ka_ml 1. "prowok~: 
torami", "dezorganizatoram1 1. '.''Yrogarm sw~a~?weJ r~woluq1 
socjalistycznej przeszkadzającyfil JeJ powodzeruu . _Lelll? paro­
krotnie podkreślał, że gdyby w okresie kryzysu lew1~ow1_ ko_mu­
niści uzyskali przewagę, to klęska Sowietów byłaby meurukruona 
(G. Nikolnikow, str. 347-379). 

U Lenina ciężar gatunkowy kompromi~u roś~e wraz z roz­
wojem niebezpieczeństwa. Na III Kongresie Koromternu 11 lip­
ca 1921 roku mówił on: 

"Naszą jedyną strategią obecnie j_e~t nab.rać sił ~ ?Jatego ID:u­
simy stać się mądrzejszymi, rozsądnieJszymi, bardzieJ op?rt~s­
tycznymi... ale po tym jak masy zostaną poz~sk~e . dz1ęki na­
szemu rozsądkowi, zastosujemy ofensywę w naJpełmeJszym tego 
słowa znaczeniu". (Soczinienia, IV wyd., t. 42, str. 281). 

• 
Traktat Brzeski stanowi w leninowskiej s_trateg~i i taktyce 

szczytowy punkt w szere~ tak~ch k~m~romtsów Jak pseu~o­
ugoda z eserami, komprorms z szere4makze_m {_chłopem s~edniO­
rolnym), masowe przyciąganie carskich ~~1cerow d~ słuzby. w 
armii czerwonej, NEP, nadawanie konc~sJl korporaqom kapita­
listycznym, zawarcie umowy z Niemcami w Rapallo. 

Najważniejszym i najbardziej złowróżb~ym leninowskim "brze­
ściero" było porozumienie Stalina z Httl;~~m. w 19~9 roku. 
W t trum. wypadku należy podkreslic, ze bez mdoktry-

tym os a h kół · h S nacji aktywu partyjnego i opinii szerszyc par~yJnyc w o-
wietach w duchu "gloryfikacji" Traktatu Brzesktego. - pakt 
z Hitlerem byłby niezwykle trudny do przeprowadzerua. 

Strategia taktyka leninowska a Zachód 

My [komuniści] wprowadziliśmy neo-makiawelizm w 
bieżące stulecie; inni, kontrrewolucyjne dyktatury, 
nieudolnie go naśladowali". 

Arthur Koestler, ,,Darkness at Noon". 

Zadne z zachodnich państw nie posiada odpowiednika "Dzie-



150 WŁODZIMIERZ B4.CZKOWSKI 

cięcej. choroby 'lewicowości' w komunizmie", który byłby uzna­
nym t. aut~rytatY:vnym podręcznikiem makiawelskiej strategii i 
taktykt polityczneJ: W o~wartych społeczeństwach demokratycz­
nych metody maktawelskte traktowane są jako malum necessa­
rz_um. ~aw:et prace wywiadu, nieodzowny element w prowadze­
mu polttyk~, są wręcz - np. w USA - na cenzurowanym, jak 
tylko_ r<;>zwmą szer.szą, dyktowaną sytuacją działalność i zwrócą 
na stebte uwagę liberalnych ~emagogów. Znamienne pod tym 
względem były zaczepne baclama pracy CIA za administracji Car­
~era przez ~edn~ z komisji Kongresu, które w rezultacie podwa­
zy~y zaufame 'Ytelu kół amerykańskich do tej instytucji i nadwe­
ręzyły na pewten czas morale wielu pracowników CIA. 

W krajach rządzonych przez komunistów nic nie stoi na 
przeszko~z~e ~ stosow:aniu. metod makiawelskich w polityce we­
wnętrzneJ Jak 1 zagramczneJ, ani na drodze rozbudowy wywiadu 
kont~ywiadu? sił bezpieczeństwa i innych dziedzin łączących si~ 
z t~~l s~e.ramt działalności lub wynikających z ich potencjalnych 
mozliwosct. 

. W ~raj~ch komunistycznych wszystkie prawie resorty admi­
m?tra~YJI!e. 1 akty'Y p~rtyjnych . organizacji współdziałają z odpo­
Wl~~mt mstyt~qamt nad zmewoleniem szarych mas oraz w 
dzte?zm~ch .. Z:"71ązat;tych z ekspansją komunizmu w świecie. 
W ~?~ptraqt 1 dezmformacji biorą udział najwyżsi dostojnicy 
partu 1 rządu. Np. w 1943 roku w czasie rozmów w Teheranie 
"po przyjacielsku i w zaufaniu" Stalin informował Roosevelta 
o sw:oich ~,za~niarach" wpr?wadzenia po wojnie mieszanej gospo­
d.arkt kaptt~hs;yc~no-soqa~sty~nej, przywrócenia prywatnej ini­
qatywy.' zmeste~ta ogramczen swobody religii, a nawet przy­
wro~ema .da~~eJ. nazw:y kraju - Rosja. Wpływ tych słów 
Stalma ~aJl~~teJ tiustruJe postawa jednego z członków delegacji 
am,erykanskteJ, g<:n. Arnolda, dowódcy sił powietrznych USA, 
ktory w Teherame doszedł do przekonania iż Stalin wcale nie 
jest komunistą. (Ambasador Jan Ciechanowski, Defeat in Victory, 
1947, str. 249). 

Makiawelskie metody, odwieczne i powszechnie stosowane 
- nabrały od czasów Lenina szczególnego znaczenia w sferze 
:':'pływów. komunizmu. Z niewielką przesadą można powiedzieć, 
~ _stało stę to od chwili wydania i zapoznania się przywódców 
swtatowe~o ;uchu, ~omunistycznego z zaleceniami "Dziecięcej 
choroby lewteowoset w komunizmie". 

Włodzimierz BĄ.CZKOWSKI 
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Między Wschodem i Zachodem 
NIEMCY: ZAKRJ;T CZY DZIURA? 

Dwa widma krążą po dzisiejszych Niemczech i spędzają poli­
tykom sen z powiek: bezrobocie i strach przed przyszłością. 
Bilans minionego roku zamyka się przeszło dwoma milionami 
bezrobotnych. Rok 1983 nie rokuje bynajmniej nadziei, że ta 
cyfra wkrótce się zmniejszy. Przeciwnie, bankructwa przedsię­
biorstw będą się mnożyć. Złoty okres dobrobytu odchodzi w 
niebyt i chyba już do końca tego tysiąclecia nie powróci. Prze­
ciętny Niemiec, pomny niedawnej historii (nie tyle ze szkoły, 
gdzie od lat przedmiot ten znajduje się w opłakanym stanie, ile 
z pogadanek w telewizji, artykułów w popularnych czasopismach 
i opowiadań lub porzekadeł starszych ludzi), traktuje podnoszącą 
się stale krzywą statystyczną bezrobocia jak dopust Boży. Wpa­
truje się wybałuszonymi oczami w groźne tytuły w prasie rewol­
werowej i nic nie rozumie. Bo i jakże ma rozumieć, skoro od 
lat nauczono go wierzyć w nieśmiertelność niemieckiego cudu 
gospodarczego. Utwierdzali go w tym przekonaniu politycy nie­
mieccy - od chadeckiego ojca chrzestnego zachodnioniemieckie­
go "cudu gospodarczego" Ludwiga Erharda do socjaldemokra­
tycznego kanclerza Helmuta Schmidta. Umacniały go w tej wie­
rze urlopy w Grecji, we Włoszech, w Hiszpanii, gdzie co roku 
paradował z nabitym portfelem i głową dumnie zadartą do góry. 
Myślał, że tak będzie zawsze. 

A tu nagle bankructwo za bankructwem, i to takich między 
innymi potęg przemysłowych jak na przykład koncern AEG w 
Berlinie. Kurczy się budownictwo prywatne i komunalne. Rośnie 
zadłużenie rządu federalnego i administracji regionalnej. Nie 
ma jeszcze objawów nędzy, ale strach przed jutrem podnosi falę 
wrogości wobec cudzoziemców. W latach obfitości nadskakiwano 
Turkom, Serbom i Włochom, byle tylko wykonywali czarną ro­
botę. Dziś słyszy się i czyta na murach miast hasło "Precz z 
Turkami". Gdy szerzy się lęk o pracę, własny samochód i urlop 
na Costa Brava, przedmiotem zawiści stają się automatycznie 
"inni", którzy nota bene nie tylko pracują chętnie za mniejsze 
wynagrodzenie, ale gotowi są także do pracy "na lewo" za lichy 
grosz. Szczególna niechęć kieruje się przeciw Turkom, nigdy 
zresztą nie lubianym, bo pracują jak na akord i nie gustują w 
piwie. Włochom też się dostaje, chociaż mniej: chronią ich, prócz 
obawy przed mafią, przepisy Wspólnoty Europejskiej. Fala kse­
nofobii nie dotknęła jeszcze w pełni masy robotników z Jugosła­
wii, przeważnie Chorwatów i Albańczyków z okręgu Kosowo. 
W wypadku Chorwatów hamulcem jest częściowo ich katolicyzm, 
a częściowo świadomość że nie puszczają płazem afrontów. 
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Wróćmy jednak do podstawowego problemu bezrobocia. 
Otóż wy~aj: m~ się, że polega on na zapóźnieniu struktur prze­
~ysłu mem1eck~ego. Zbyt długo kontynuowano tradycyjne gałę­
Zie prze~ysłu, Jak stal, chemia, budowa maszyn, produkcja sa­
mochodow. A tymczase~ nowe technologie rozwijane i wprowa­
dzane .. były systematyczme w Japonii, w Ameryce, a nawet we 
Fran~Jl. Zwłaszcza konkurencja japońska daje się Niemcom we 
znak1. Ten sta.n rzecz~ potrwa zapewne jeszcze długo, bo dys­
tans technologiczny między Jap~mią a Niemcami wciąż rośnie. 
~ystarczy P?rów.na~ dane w międzynarodowych spisach paten­
tow. b~ ~twierdz~~ Jak bardzo Niemcy zostali zdystansowani w 
~roc~s1e mn~wacJI przemysłowej. A nagrody Nobla w dziedzinie 
f1~ki, chemn, ~edycyny? Od kilkunastu lat przodujący niegdyś 
Niemcy w.loką się na ~z~rym końcu. W czasopismach fachowych 
spotyka s1ę coraz częscieJ lamenty, że z literatury naukowej na 
Z3;cho~zie znika~ą. stopniowo odsyłacze do dorobku uczonych nie­
mieckich (dawmeJ prawie obowiązkowe). 

Równocześnie kwitnie ruch ekologiczny, ze swoim hasłem po­
wrotu do natury. Udało mu się zahamować budowę elektrowni 
atomowych. Ruch tzw. zielonych łączy się z szerokim nurtem 
pacyfizmu i ~ntyamerykanizmu. Mamy do czynienia z nową jak­
b~ refor~acJą ~ntypr~emysł~wą i antyzachodnią. Co prawda, 
Niemcymgdy m~ nalezały ~m do Wschodu ani do Zachodu. Są 
po prostu środkiem •. os~yluJącym stale w historii to w jedną to 
w ?ru~ą stronę. W Jakimś sensie dzisiejszy podział Niemiec od­
zwierci~dla to rozdwoj~ni~. ~oncepcja odprężenia podziałała 
odur~aJąc~ na umy~Iy mem1eck1e. Ten narkotyk polityczny oka­
za~ SI~ naJskuteczmeJszym sposobem obezwładnienia oporu nie­
~~~ckwgo ~~hec Mosk~. Br~ndt i Bahr - architekci niemiec­
kieJ C!stpoltttk, która mgdy n:e pokrywała się z postulatami i 
celami W~sz?'ngtonu, co za ~~zno. dostrzegł jej amerykański wy­
nalazca K1ssmger - odwrócili onentację w owym ruchu wahad­
łowym z jednoznacznej za Adenauera wspólnoty z Zachodem na 
pozycję środka z tendencją neutralistyczną. Polska (nie mówiąc 
j~ż o z:e~ubli~ach nie ros~jskich. w ZSSR, które jak Ukraina, 
BI3;łorus 1 panstwa bałt~ckie p~mwsły w drugiej wojnie świato­
weJ -~grom~e .straty, miały więc moralne prawo do jakiegoś 
zado~cucz~mema, zostały natomiast okrutnie zignorowane) zeszła 
w teJ ~ohtyce na .dalszy plan. Z początkowej mglistości wynu­
rzy~a się koncepcJa specJalnych związków z Moskwą i NRD. 
Umizgi do Breżniewa, zainicjowane pocałunkami w Oreandzie 
w roku 1?72, miały utorować drogę ogólnoniemieckiej polityce 
narodoweJ. W NRD odczytano szybko te sygnały i ustalono z 
~oskwą, że należy ofertę przyjąć, bo dzięki niej blok wschodni 
VIa NRD zapewni sobie tanie źródła gospodarcze (handel bez­
cł?:"'?'), ~ RF~ dokona procesu reorientacji historycznej. Oczy­
WISCI.~ mkt _!lle ma p;awa odmawiać Niemcom naturalnych ten­
denCJI d~ ZJednoczema. Ale rzecz w tym jak się to robi. Otóż 
p~prze~.Ie rządy w. Bonn robiły to metodą słabo zamaskowanej 
loJalnosci wobec Wielkorządców niemieckiej sprawy narodowej 
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w Moskwie i ich podopiecznych we Wschodnim Berlinie. Jedyny 
to klucz do zrozumienia niezrozumiałych na pozór posunięć 
Brandta, jak rozbrojenie partii socjaldemokratycznej w ideolo­
gicznym konflikcie z komunizmem sowieckim i imperializmem 
moskiewskim; rozbrojenie, które w ciągu jednego dziesięciole­
cia wywołało spustoszenie w umysłach średniego i młodego po­
kolenia. Do tej również dziedziny należy zdławienie emigracyj­
nych przedstawicielstw socjalistycznych w Międzynarodówce So­
cjalistycznej za prezesury Brandta. Ze zgrozą śledził to zjawisko 
Adam Ciołkosz, a wraz z nim żyjący jeszcze nestor socjalizmu 
łotewskiego Bruno Kalnins. 

Specjalna atencja wobec Moskwy i Wschodniego Berlina, roz­
brojenie ideologiczne socjaldemokratów i liberałów zachodnio­
niemieckich, ignorowanie ruchów wolnościowych i demoKratycz­
nych we wschodniej Europie, a potem fala antyamerykanizmu 
i odurzenie narkotykiem odprężenia: wszystko to zneutralizo­
wało poważny odłam społeczeństwa w RFN. Powstało realne nie­
bezpieczeństwo niemieckiej dziury w Sojuszu Atlantyckim. Do 
zmiany warty w Bonn nie doszło jednak z tego powodu. I w tym 
sęk. 

Nowy rząd zastał tak głęboko już wyżłobione koleiny zmie­
nionych orientacji i postaw w społeczeństwie, że postanowił ogło­
sić kontynuację dotychczasowej linii w polityce zagranicznej. Co 
to zresztą za rząd, jeśli boi się zasiedziałej z poprzednich ukła­
dów biurokracji ministerialnej, nastawionej na hasło odprężenia. 
Dodajmy do tego, że niestety i chadecja niemiecka nie ma żadnej 
konkretnej koncepcji politycznej. Szarpie się w wewnętrznych 
sporach między ,.atlantystami" i ,.kontynentalistami". Protes­
tancka północ ma inne ciągoty, katolickie południe inne. 

Wewnętrzną szarpaninę chadecką można zaobserwować na 
przykładzie stosunku do spraw polskich. Ogromna pomoc pacz­
kowa jest rzeczą chwalebną i potrzebną, ale Z"; d~rami nie wid~ć 
zarysu choćby jakiejś myśli politycznej. Jes1emą, na otwarciU 
w Bonn wystawy na rzecz ,.Solidarności", głów~y mówca Leisler 
Kiep (z centrum chadecji) wygłosił niesłychame mętne przemó­
wienie. Na lewo od chadeków konfuzja jest jeszcze większa. Od 
roku hrabina von Donhoff, redaktorka Die Zeit, ubolewa że nie­
wdzięczni Polacy nie doceniają Jaruzelskiego. Wybitni pisarze 
Boli i Grass interweniują listownie u tegoż Jaruzelskiego w 
obronie internowanych doradców i członków ,.Solidarności", na­
zywając ją przedłużeniem dzieła Róży Luksemburg. Głupota? 
Obłęd? Chyba raczej połundra . . Kiedy na Morzu Czarnym ~~ła 
gęstnieje tak że trudno cokolwiek zobaczyć nawet w pobhzu, 
marynarze w Odessie mówią: połundra. 

Bohdan OSADCZUK 
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Chadecia i socialiści 
w perspektywie Watykanu 

. ,~Kościół. ~rosperuje ~epiej tam, gdzie rządy są mniej kato­
li.ckle .. SocJahzm reformistyczny, umiarkowany, nie szkodzi Koś­
cwłowl, a nawet wychodzi mu na dobre". Te słowa arcybiskupa 
Madrytu, . kardynała Tarancon, .wypowiedziane w toku kampanii 
wyborcz~J, J~n Paweł II przyp1eczętował w czasie swej podróży 
po z~c1ę~tw1e PS~E! hiszpańskiej partii socjalistycznej. Papież 
potw1erdz1ł to, co JUZ przedtem deklarował: uznał mianowicie 
ż~ przynależn.ość ,~a~olików d~ różny~h ~grupo~ań politycznych 
"Jest. Uprawmona , ~~~ '?p~urahzm w zycm pubhcznym jest pra­
wowl~Y w demokraCJI 1 ze wobec tego szanuje "wolę wyborców 
~razoną w woln~c~ wyborach": . Filipe Gonzalez i inni p rzy­
wodcy P.SOE pr~yJęl~ .słowa Pap1eza z wielkim uznaniem (obli­
cza. Slr, ze co naJm~leJ połowa, jeśli nie więcej, bazy wyborczej 
soc_Jal~stów składa s1ę z praktykujących katolików). Kościół hisz­
panski zach~w~ł neutralność, w czasie kampanii wyborczej, uni­
knął. postaw1en~a na chadekow, którzy nota bene rozpłynęli się 
pom1ę?zX praw1cą a. res~tkami pokonanej unii centrowej (UDC). 

KoscH)~ w ponty~1kac1e Jana Pawła II przestał być instrumen­
turn. reg.m, n~rzędz1~~ panowania, przyjął na siebie własną od­
P<?Wled~lalnosć r~wmez za sprawy polityczne, za wyzwolenie czło­
Wieka ! ~połeczenstwa, ocz:yścił się niejako przez odcięcie się od 
wszelkieJ władzy d?czesneJ. Chce być wolny, co Jan Paweł II 
tak często podkresla, wobec przeciwstawnych bloków wobec 
w~zelkic~. ideologii, ?Y móc oddziaływać od wewnątrz ~a prze­
~~a~y" rozny;~, panuJących sys,temów, starając się 0 ich "uetycz­
m~me,. Koscwł ma zac.howac. swobodę ruchów po to, by wy­
w~erac wpływ n~ te realia, gdz~e czło~iek j~st uciskany, dyskry­
m~owa~y, ma~1pulowa?~ l~b Jest of1~rą mesprawiedliwego po­
dz~a~ d~br: Rownocz~sme Jednak Kosdół nie może być, i fak­
tyczm~ m~ Jest mor~lme neutralny. Na tym polega główna racja 
szczegolneJ harJ?ODII,, z.achodzącej pomiędzy polityczno-między­
n~r?dową funkcJą Koscwła a wyborem Papieża-Polaka, przedsta­
WlCl~la Ws~hodu, bę~ą~ego ;:arazem rzecznikiem zacofanego Po­
~dnia. Moze to p~zysp1~szyc prawdziwą integrację, nie tylko tak 
Jak ~otąd komercJalną 1 technokratyczną w obrębie samej EWG, 
p~m1ędz~ Eurol?ą ~achodni~ ~ wschodnią, pomiędzy uprzemysło­
~~or~ą ~ółnocą 1 medorozwm1ętym Południem, pomiędzy chrześ­
ClJanskim humanizmem i socjaldemokratycznym humanizmem". 
!an Pa:-veł II y~wiedział kiedyś ("11 Papa dal volto umano", 1979), 
ze opcJ~ SOCJahstyc~n~ k~t~l~k~w zaangażowanych w życie poli­
tyczne J.est do przyJę~I~, Je~h Jest to "wersja socjalizmu, który 
akceptuje wym1ar religiJny 1 gwarantuje go w państwie". O sto-

CHADECJA I SOCJALiśCI W PERSPEKTYWIE WATYKANU 155 

sunku Papieża do socjaldemokracji pisałem szerzej z okazji wi­
zyty w Watykanie b. kanclerza H. Schmidta (Kultura nr 9/384). 

Parę słów poświęcę chrześcijańskiej demokracji, bo sprawa 
ta nabiera aktualności w związku z pogłoskami o projekcie po­
wołania do życia w kraju stronnictwa chadeckiego, rzekomo po­
pieranego przez Kościół. Faktycznie byłby to manekin poru­
szany przez reżym wojskowy. 

Zanim dojrzał wybór kardynała Wojtyły na tron apostolski, 
wzrastał ciężar polityczny Kościoła we Włoszech, od 30 przeszło 
lat rządzonych przez chadeków - spadał zaś równocześnie jego 
ciężar duchowy. Kościół, w rzeczy samej, utracił pozycję prze­
Wodnika duchowego w społeczeństwie, ingerując w życie publicz­
ne pod osłoną papieży powiązanych z chadeckimi koteriami. 
Ten paradoks wynikał w dużej mierze z ideologicznej i politycz­
nej instrumentalizacji chrześcijaństwa. Podobnego użytku pró­
bują dokonywać dyktatury wojskowe w niektórych krajach Ame­
ryki Łacińskiej, przy rosnącej jednak opozycji ze strony lokal­
nego episkopatu i duchowieństwa. Obecny pontyfikat przyśpie­
szył kryzys partii wyznaniowej, zwłaszcza we Włoszech, gdzie oka­
zuje się ona coraz bardziej przeżytkiem. świadczy o tym kryzys 
tożsamości partii chadeckiej, niezależnie od jej bezpośredniego 
udziału względnie uwikłania w afery mafijne i skandale gospo­
darcze. W obecnym pontyfikacie musi ona brać na karb własnej 
odpowiedzialności takie czy inne opcje i stąd powszechnie obser­
wowany jej schyłek i degrengolada. 

W ubiegłych latach jej opcją był najpierw klasyczny antyko­
munizm (demagogiczne wygrywanie funkcji bariery przeciw groź­
bie przejęcia władzy przez komunistów), potem sławetny "kom­
promis historyczny" z komunistami który jednak komuniści od­
rzucili), dziś tę opcję stanowi próba wskrzeszenia aliansu z par­
tiami centrolewicy (socjaliści, republikanie, liberałowie). Jak 
twierdzą włoscy jezuici i szereg intelektualistów katolickich zra­
żonych definitywnie do chadecji, jej era skończyła się. Dotych­
czasowe próby odnowy nie powiodły się. W organie jezuitów 
Civilta Cattolica czytamy: "Sprzeniewierzyła się ona (tzn. cha­
decja) nie tylko swej pierwotnej inspiracji chrześcijańskiej, ale 
stała się obrońcą przywilejów oraz interesów partykularnych, 
korporacyjnych". Przeżarta na wskroś korupcją i maf~jnymi po­
wiązaniami, jest przede wszystkim aparatem kontroluJącym gło­
sy wyborcze i rozdzielającym posady (lottizzazione) z ramienia 
boss'ów odnośnych frakcji. 

Sprzężenie władzy i pieniądza musiało z konieczności dopro­
wadzić do postawienia w centrum życia publicznego Włoch tzw. 
kwestii moralnej . Także inne stronnictwa chadeckie w Europie 
dawno utraciły swą tożsamość chrześcijańsko-społeczną, prze­
kształcając się w konserwatywny blok interesów elektoralnych. 
Wszelkie więc rzekome wzorce zachodnie dla ewentualnego po­
wołania do życia partii chadeckiej w kraju są nie tylko anachro­
niczne, ale wręcz odstraszające i nie pasują do rzeczywistych 
problemów Polski A.D. 1983. U podłoża 16 miesięcy wolnościo-
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wego podmuchu w kraju, ale jeszcze przed eksperymentem "So­
lidarności", tkwi rozpoczęty proces zbliżania się dwóch huma­
nizmów: chrześcijańskiego i socjalistycznego, proces przezwy­
ciężania wielkiego sporu trwającego od XIX wieku pomiędzy 
chrześcijaństwem a orientacją laicką, liberalną i socjalistyczną. 

Ks. prof. J. Tischner w książce "Polski kształt dialogu" opo­
wiada się na rzecz spotkania pomiędzy wartościami chrześcijań­
skimi i wartościami "socjalizmu etycznego", opartego na obro­
nie godności człowieka. W trzecim raporcie konwersatorium 
DiP, opublikowanym przez Kulturę w roku 1981, znajduje się 
taki fragment: "Obecny papież w swym nauczaniu społecznym 
odwołuje się do chrześcijaństwa ludowego, co przybliża to nau­
czanie do ideałów głoszonych przez lewicę społeczną. Zapewnia 
to wzrost wpływu - pośrednio także politycznego - Kościoła 
w całym świecie, wpływu opartego na autorytecie moralnym 
uznawanym coraz powszechniej również przez ludzi i siły spo­
łeczne tradycyjnie mu obce, a nawet przeciwstawne". Po prze­
łamaniu uprzedzeń po obydwu stronach intelektualiści katoliccy 
z prawdziwego zdarzenia, nie chorujący na ciągoty chadeckie 
("neo-chrześcijanie", jak ich nazywa ks. Tischner), odrzuciwszy 
wszelki integryzm, a intelektualiści laiccy, zaprzestawszy woju­
jącego ateizmu - powinni być świadomi konieczności odpowie­
dzenia na wielkie wyzwanie naszych czasów: dokonania syntezy 
chrześcijaństwa i socjalizmu w duchu demokracji i humanizmu. 
Nie ma modelu na Zachodzie, który odpowiadałby naszej sytuacji 
historycznej i społecznej. Trzeba go dopiero stworzyć. 

Dominik MORAWSKI 
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Sąsiedzi 

W sowieckiei prasie 

Mniej więcej rok temu - po śmierc.i od~iecznego stróża 
ideologii Michaiła Susłowa - dl~ ~9sk1ewskich przywó.dc6~ 
stało się jasne, że zaczął się czas Wielkich pogrze?ów. LeomdoWl 
Iljiczowi Breżniewowi, głównodowodzące~u kra~u który walczy 
z całym światem, urządzono po~hówek ~IerwszeJ klasy: po pus­
tym placu, otoczonym wojskami ~GB, Jechała na czołgu t:um­
na, a za nią maszerowało czterdz1es~u. trzech generałów mosą­
cych 52 odznaczenia marszałka Brezme~a - ordery, medale, 
złote odznaki... Nie wiadomo, dlaczeg~ me starczył<? generałó~ 
dla każdego orderu. Nie wykluczone, ze nawe.t sowiecka a~u~ 
nie mogła sobie pozwolić na odkomendero~an~e na ~roczY_s,to.sci 
pogrzebowe więcej niż 43 gene~ał?:V (pam1ęt~]my, ~~ c~ę_sc. 1ch 
zajęta jest w Afganistanie, ~twpn, na gramcy chmskieJ Itd.). 
Trudno jednak nie przyznać, ze przy c~łym splen~orze pogrze~u 
Breżniewa pogrzeb Stalina był ła?n_IeJszy. M?ze ~lat.ego, ze 
trumnę wiózł zaprzęg białych ~<?m Idących h1szpanskim kro­
kiem... Ale może z innych, mm eJ estetycznych powodów. 

Tym razem sowieckie gazety nie k~a~ały: cała planeta ~tk~~­
ła wzrok w małej grupce najmocamieJs~ych starcó~ w his~om: 
stojących na mauzoleum Lenina i czytaJących napisane duzymi 
czcionkami mowy pogrzebowe. 

Odkąd istnieje Związek Sowie~ki, czyli od 65 la~, jego przy: 
wódcy dopiero trzeci raz wstępuJą na mauzoleum zeby grzebac 
Wodza. Jeśli ustawimy na stole fotografi~ tych, któ~zy opłal~i­
wali Lenina Stalina i Breżniewa, dostrzezemy po pierwsze, ze 
w pierwszy~h dwóch ceremoniach. ~czestniczyli. 1';1-dzie młodzi 
albo w średnim wieku, a w trzecieJ - zgrzybiali sta:cy; ~o 
drugie że w pierwszych dwu przypadkach przepychaJący się 
ku pr~odowi trybuny wodzowie byli doświadczonymi ~ziała~za­
mi rewolucyjnymi, zahartowanym~ przez lata rewolu~JI, WOJDY 
domowej i terroru, wytresowanymi ponadto przez Stahna do peł-
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nieni~ ~ższych ~nkcji: T.ym. razem na trybunie stali urzędnicy 
partyJm, pod?bm do Sie~I~ .J,ak dwie krople wody. Tylko po 
c~apkac.h mozna było. odrozmc, ~to jest kto. Dzisiejsi żałobnicy 
me. maJ~ za sob~ <~;m rew?lu~yJnych, ani bojowych zasług, nie 
maJą tez ?a surniemu specJ~lnie k~awych zbrodni (poza byłym 
przewodmczącym ~GB). Kazdy z mch mógłby zostać pierwszym 
sekr~t.arze.m KC, me tyle z. tytułu wybitnych zasług, ile z tytułu 
s~OJeJ :r:uernoty połączo~eJ z wieloletnim doświadczeniem par­
tyjnego Intryganctwa, ktore pozwala wspinać się na wyżyny so­
wieckiej hierarchii. 

Brak wyraź~ych osobowości, brak pretendentów rwących się 
do tronu to mewątpliwy dowód stabilności systemu. I jest to 
bezsporna zasługa Breżniewa. W ciągu 18 lat kierowania partią 
usunął wszystkich, którzy przejawili jakiekolwiek znamiona 
indywidualności i podciągnął pod jeden strychulec tych których 
zostawił w kierowniczych instancjach. Socjalizm w Związku So­
wieckim dojrzał i nie potrzebuje już wybitnych indywidualności. 

Z wdzięczności za oddane usługi nazwisko Breżniewa usu­
nięto ze szpalt gazet sowieckich, ledwie tylko zasypano jego 
grób. 24 listopada w dolnym rogu piątej strony Izwiestii ukazało 
się zawiadomienie TASS-a o pełnych wdzięczności oświadczeniach 
mieszkańców miasteczka nad Kamą, przemianowanego na ,,mias­
to Breżniew", i moskiewskiej dzielnicy Czeremuszki, nazwanej 
.,rejone?J Breżniewa". Notatka nosiła tytuł: .,Na wieki zapadł 
w pamięć narodu". Na tym skończyły się wspomnienia o pierw­
szym sekretarzu. 

Z~ t? za~zęto cytować nowego pierwszego sekretarza, Jurija 
Władimirowicza Andropowa. Przemówienia jego ukazują się w 
rubryce .,Leninowską drogą". Oznacza to, że między Leninem 
a Andropowem nie było nikogo: Jurij Władimirowicz został ofi­
cjalnie mianowany bezpośrednim następcą Lenina. Czas znowu 
liczy się od zera: od listopadowego (1982) plenum KC KPZS. 

Jak podaje artykuł wstępny Izwiestii z 26 listopada ub. r. "lu­
dzie sowieccy i cała postępowa ludzkość przyjęli z ogromnym 
entuzjazmem decyzje listopadowego plenum KC ... ". 

Pierwsze przemówienie Andropowa w nowej funkcji pierw­
szego sekretarza (22 listopada) warto porównać z pierwszymi 
przemówieniami innych następców wstępujących na opróżniony 
tron. Po śmierci Lenina wszyscy pretendenci obiecywali, że będą 
trwać przy polityce NEP-u; po śmierci Stalina Malenkow a po­
tem Chruszczow ogłosili początek epoki gruntownych reform, 
przede wszystkim w rolnictwie i przemyśle lekkim, któremu 
miano dać priorytet nad ciężkim; Breżniew zapowiedział po­
czątek reform gospodarczych. Jurij Andropow zdecydowanie 
oświadczył, że żadnych zmian w stosunku do dnia wczorajszego 
nie będzie. 

Przyznawszy, że istnieją .,pewne trudności" a .,szereg waż­
nych wskaźników dowodzi", że plan na pierwsze dwa lata .,nie 
został wykonany", Andropow nakreślił .,główne zadania" dla prze-
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zwyciężenia trudności: ,.powrót do efektywności produkcji spo­
łecznej" na bazie .,naukowo opracowanej polityki gospodarczej", 
.,przyspieszenie udoskonalania całej sfery zarządzania gospodarką 
- kierownictwa, planowania, mechanizmów gospodarczych", wy­
korzystanie .,dużych rezerw, którymi dysponuje nasza gospo­
darka narodowa". Jałowość tych słów dowodnie świadczy, że 
Andropow nie ma najmniejszego zamiaru (bo jak?) przeprowa­
dzenia reform strukturalnych. Sakramentalną obietnicę, składaną 
nieodmiennie przy wstępowaniu na tron Demiurga, powtórzył i 
Andropow: .,Troska o człowieka sowieckiego, o jego warunki 
pracy i bytu, o jego rozwój duchowy pozostaje najważniejszym 
programowym założeniem partii". Z dalszego ciągu tej myśli 
wynika jasno, że nowy pierwszy sekretarz zamierza głównie 
troszczyć się o .,pracę", tj. wymagać od człowieka sowieckiego 
zwiększenia jej wydajności, w następnej kolejności zaś z~jmować 
się jego .,rozwojem duchowym", czyli zwiększyć nacisk propa­
gandy i agitacji. Jeśli zaś chodzi o .,byt", to .,centralne miejsce 
w planach partii i państwa będą jak dawniej zajmować środki, 
związane z realizacją programu żywnościowego". Program ten, 
ostatnie dziecię Breżniewa - zbiór haseł i zaleceń, których bez­
płodności dowiodły ubiegłe dziesięciolecia - pozostaje generalną 
linią partii w rolnictwie. Nie jest to przypadek. Utrzymując 
w mocy wszystkie zasady zwiększania wydajności w rolnictwie, 
które od czasów kolektywizacji nie dały najmniejszych rezulta­
tów, Breżniew wytyczył zarazem produkcji rolnej zupełnie nowy 
kierunek, który Andropow zamierza utrzymać. Do ostatnich lat 
generalną zasadą partii było zwiększanie produkcji rolnej dla 
zaspokojenia potrzeb ludności. Program żywnościowy, zachowu­
jąc na pozór dawną zasadę, stawia jednak nowe zadanie, miano­
wicie ograniczenie potrzeb. Wywód jest bezspornie logiczny: o .n~ 
nie można zwiększyć produkcji żywności, można zawsze zmmeJ­
szyć zapotrzebowanie na nią. 

Pierwsze praktyczne posunięcia po listopadowym plenum moż­
na, przy dużej dozie dobrej woli, zaliczyć do rozdziału .,troska 
o człowieka". Przemawiając na plenum, Andropow nazwał po 
imieniu konkretne zło: "Biuro Polityczne jest zaniepokojone 
sytuacją w transporcie. Ministerstwo Łąc~noś.ci. nadal nie zasp<: 
kaja potrzeb gospodarki narodowej w dzie~Ime przev.:ozu pa~l­
wa drzewa i innych ładunków". Przez .,Inne ładunki" nalezy 
ro~mieć pasażerów. Nazwawszy po imieniu zło, pierwszy sekre­
tarz natychmiast je naprawił: minister łączności został usunięty 
ze swego stanowiska. 

Także pierwszą ustawę przyjętą po wyborze Andropowa 
można zaliczyć do działu .,troska o człowieka". Nazywa się ona 
"ustawą 0 granicy państwowej ZSSR" i przedst~wiona została 
na sesji Rady Najwyższej ZSSR przez przewodmczącego KGB, 
W. Fiodorczuka, stającego po raz pierwszy przed sowieckim na­
rodem. Nowa ustawa .,odzwierciedla- jak zauważył przewodni­
czący KGB - bezustanną troskę partii komunistycznej i pań­
stwa sowieckiego o ochronę granic ... ". W tekście ustawy, zajmu-
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jącej półtorej stronicy gazety drobnym druczkiem (26 listopada), 
zwraca uwagę dwukrotne powtórzenie tej troski KPZS i państwa 
sowieckiego. W artykule 28, dotyczącym ,.głównych obowiązków 
wojsk pogranicza", paragraf 6 brzmi: ,.Wojska ochrony pogra­
nicza winny uniemożliwić przewóz przez granicę państwową 
ZSSR druków, klisz, rękopisów, dokumentów, materiałów zapi­
sanych na taśmie video i dźwiękowej, kopii filmowych i fotogra­
fii oraz innej produkcji drukowanej i obrazowej zawierającej 
świadectwa mogące wyrządzić szkodę politycznym i gospodar­
czym interesom kraju, bezpieczeństwu państwowemu i porząd­
kowi publicznemu, zdrowiu i moralności ludności". W artykule 
29, zatytułowanym ,.Główne prawa wojsk ochrony pogranicza", 
przytoczone wyżej wyliczenie wszystkiego, co może zaszkodzić 
duchowemu zdrowiu i moralności człowieka sowieckiego powtó­
rzone jest raz jeszcze, po czym następuje dodatek: ,.Wojska 
ochrony pogranicza mają prawo ... zatrzymać dla sprawdzenia 
wymienione materiały oraz konfiskować ... ". Nowością w tej usta­
wie jest zaliczenie zwykłych obywateli sowieckich w poczet tych, 
którzy ,.mają obowiązek strzec granicy państwowej ZSSR". 
Wspólnie z organami państwowymi, organizacjami społecznymi 
i osobami urzędowymi zwykli ludzie mają obowiązek ,.aktywnie 
uczestniczyć w obronie granic". 

Przewodniczący KGB Fiodorczuk wspomniał o roli, jaką były 
przewodniczący KGB Andropow odgrywał przez 15 lat pracy na 
tym stanowisku - ,.wybitnej roli w nieustępliwym wprowadza­
niu w życie linii partii, tj. pełnego ustanowienia i umocnienia 
leninowskich zasad w pracy organów bezpieczeństwa". Sam obie­
cał kontynuować dzieło swego poprzednika i dbać, by organy 
KGB nie przestały grać roli ,.zbrojnego ramienia partii w obronie 
zdobyczy Października". 

Przewodniczący KGB życzył Jurijowi Władimirowiczowi ,.w 
imieniu sowieckich czekistów" nowych ,.wielkich dokonań dla 
dobra narodu sowieckiego, ku chwale naszej ukochanej ojczyz­
ny, w interesie pokoju na świecie, w imię zwycięstwa komu­
nizmu". 

Trzeba przyznać, że przemówienie przewodniczącego KGB 
było nie tylko najdłuższe, ale zawierało także najładniejsze ży­
czenia. Wzruszającemu posłaniu czekistów nie należy się dzi­
wić: nigdy jeszcze w historii państwa sowieckiego nie otwierały 
się przed szefami organów tak różowe perspektywy. Pierwszym 
posunięciem nowego pierwszego sekretarza było powołanie do 
Biura Politycznego i na stanowisko pierwszego wiceprzewodni­
czącego Rady Ministrów Gejdara Alijewa, starego czekisty, zaj­
mującego od 1969 roku stanowisko pierwszego sekretarza KC 
kompartii Azerbejdżanu. Pięćdziesięciodziewięcioletni Alijew był 
od marca 1967 roku kandydatem na członka Politbiura. Teraz 
droga na sam szczyt stoi przed nim otworem. Można uważać, 
że Alijew- który w 1969 roku przeszedł ze stanowiska przewod­
niczącego KGB Azerbejdżanu na stanowisko pierwszego w dzie­
jach ZSSR sekretarza KC do walki z korupcją, która w malut-
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kiej kaukaskiej republice przybrała homeryckie wprost rozmiary 
- wezwany został do Moskwy, aby nasilić kontrolę nad korup­
cją na skalę całego pierwszego w świecie państwa socjalistycz­
nego. 

W Azerbejdżanie korupcji oczywiśc~e nie ~l~~w~d.ow~no, tylko 
wytyczono jej ścisłe ramy, poza kto~e ~JSC JeJ. me ~olno. 
Szczególnie twardy porządek .zapr<?wadz1ł AllJeW ~ ~1erowmczych 
organach republiki, domagaJąc s1ę od pracowmkow. ~C, R~dy 
Ministrów itd., aby ,.bral~ według u~~ędow~go st?pma . Mozn.~ 
przyjąć że w Biurze Pohtycznym AhJewowl powwrzą ,.organ~ . 
Wskazu'je na to zwłaszcza fakt, że prze:vodniczącego ~GB Fw­
dorczuka nie włączono w skład KC. Niewykluczone, ze Andr<?: 
pow chciał zrobić z Alijewa szefa KGB ZSSR, ale po Beru 
Kaukazczyk na tym stanowisku może bu~zić ... mimowolne sko-
jarzenia", by użyć formuły cenzorów sow1eck1ch. . 

Niewykluczone, że towarzysz Lenin. ?Ył?Y. zadowolony z wy­
bon1 Andropowa i Alijewa .. Ponad szesc~z1es1ąt lat temu proro­
czo przewidywał: "Bez t~k1ego. org~nu (Jak WCz~ .-. A.~) wła­
dza ludu pracującego me moze s1ę obyć, dopok1 1stme]ą na 
świecie wyzyskiwacze ... ". . 

w swym pierwszym przemó~e~u. towarzy~z Andropow n~: 
ukrywał, że wyzyskiwacze nadallstmeJą. W .zw1ą~ku z tym. c~ęsc 
swego wystąpienia poświęcił polityce zagramczneJ Z~SR. Oswia~­
czywszy, że "sowiecka polityka zag:aniczna ~yła !. pozostame 
zgodna z wytycznymi XXIV, XXV 1 XXVI ZJazdu , tzn. taka, 
jaka była za Breżnie~a, . pie:w~zy s~kr~ta~z powtórzył podsta­
wowe zasady tej pohtyk1: swmt dz1eh s1ę. ~a trzy o?ozy -
agresywnych imperialistów, wspóln?t~ socJalistyczną l grupę 
państw niezaangażowanych. Impenahsto:r_n zapropo_nował po­
wrót do polityki odprężenia, do .której. - J~k o;naJmlł -. ,.nale­
ży przyszłość". Polityka ta powmna s1ę op1erac. n~ z!5odz1e Sta­
nów Zjednoczonych na parytet w dziedzinie zbr~Jen, tJ. na status 
quo. Obozowi socjalistycznemu Androp~~ obiecał . "dal~z~ za-

. · · · ólnoty" bo 1·ak podkreshł - ,.w Jednosci na-Clesmeme wsp , - . · d 
sza siła, rękojmia niewątpliwego zwyc1ęstwa naw~t w n~Jtru -
niejszych okolicznościach". Pierws~ sekreta_rz obiecał tez .. ~al-

'ln k okl'" w rozwiązywamu zadan naukowo-techmcz­sze wspo e r " h · · h" 
nych, przemysłowych, transpor~o:vYc~, energ~tyczn~c l I~yc , 

l. · · słowy dalszą unifikację. Krajom mezaangazowa-
czy 1 1nnym1 I d' · · b' ł 

ał J. ako model stosunki ZSSR z n mm1 1 o 1eca nym zaproponow dl ł . . " r 
,.solidarność z narodami broniącymi. -';lie.J?o e g o.sc~ - czy l po-
parcie dla wszelkich ruchów destablllZUJąc~ch s~1at. . 

Zachód oczekiwał, że "liberał Andropow zr~b1 g.est, ~clą~-
. k c ekał na to w swojej niepoprawneJ na1wnosc1, me me rę ę. z . . . d · · · 

umiejąc się wyzbyć dziecinneJ nadz1e1 na c': , na poJaWleme 
się na Kremlu człowieka, który wszystko w1e, wszystko rozu-
mie i chce dobrze. . . 

Chruszczow doszedłszy do władzy, pojechał do T1to aby Się 
z nim pogodzić i obiecał zapomnieć o wszystkich sp?rach, za 
które, jak się okazało, winę ponosił nieboszczyk Bena. 

6 
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Andropow wyciągnął dłoń do Chin, powtarzając przy tym 
"myśl sformułowaną przez L. I. Breżniewa". 

Pod wodzą nowego pierwszego sekretarza Związek Sowiecki 
kroczy ku świętu: 21 grudnia będzie z pompą obchodzić 
60-lecie utworzenia ZSSR, czyli "ucieleśnienia marzeń ludzi pracy 
na całym świecie", "jak stwierdził znany amerykański działacz 
związkowy i publicysta Herb Key" (jak to przyjemnie raz jesz­
cze stwierdzić, że możliwości ludzkie są nieograniczone: so­
wieccy dziennikarze zawsze znajdą na dzikim Zachodzie kogoś, 
kto powtórzy wszystko, czego im trzeba!). 

Gazety sowieckie publikują korespondencje, w których widać, 
z jaką radością oczekują tego święta mieszkańcy wszystkich za­
kątków planety, np. Afgańczycy, którzy "wysoko sobie cenią po­
parcie Związku Sowieckiego". W Afganistanie - donosi kores­
pondent Izwiestii z 30 listopada - "dojrzałe owoce przyjaźni 
i współpracy naszych dwóch narodów widoczne są w wielu dzie­
dzinach". Przede wszystkim w dalszej obecności "ograniczonego 
kontyngentu sowieckich wojsk", który zresztą - jak oznajmił 
Babrak Karmai - "zostanie w Afganistanie dopóty, dopóki nie 
dostaniemy międzynarodowych gwarancji, że zostaną przerwane 
wszelkie akty ingerencji, agresji albo prowokacji z zagranicy". 

Jak wynika z sowieckich gazet, także obywatele PRL cieszą 
się na święto. Swiadczą o tym nieduże wzmianki o plenarnym 
posiedzeniu Towarzystwa Przyjaźni Polsko-Radzieckiej, wieczo­
rynce poświęconej 60-leciu ZSSR, itp. Błędem byłoby jednak 
mniemanie, że w ZSSR przebaczono Polsce jej niedawne grzechy. 
Czołowy sowiecki krytyk literacki Jurij Surowcew ogłosił w ga­
zecie Znamia nr 11/1982 głęboko teoretyqny artykuł pt. "Na 
gruncie realnego socjalizmu" (rubryka "Zagadnienia teorii"). 
Z artykułu wynika, że "przebiegłe, modernistyczno-giętkie umy­
sły, wrogie obecnemu światu realnego socjalizmu, stawiają na 
nacjonalizm". Właśnie o tym przekonuje sowieckiego teoretyka 
"doświadczenie polskiej wewnętrznej kontrrewolucji, od zaw­
sze podtrzymywanej z Zachodu, kontrrewolucji, która u schyłku 
lat 70-tych i na początku 80-tych przypuściła atak na socjalis­
tyczną (podkreślenie teoretyka) Polskę". Zdaniem J. Suroweewa 
wydarzenia w Polsce były rezultatem "przeciwstawienia socjali­
stycznym zdobyczom narodu abstrakcyjnie pojętego czynnika na­
cjonalistycznego", czyli dywersji ideologicznej, która "umiejęt­
nie inspirowała i aktywizowała 'lokalną' drobnomieszczańską 
świadomość nacjonalistyczną". Głównym (a może jedynym) źró­
dłem odkryć J. Suroweewa jest obszernie cytowany artykuł Ta­
deusza Hołuja z Trybuny Ludu. 

Nieszczęście Polski polega na "abstrakcyjnie pojmowanym 
czynniku nacjonalistycznym". Kiedy czynnik ten pojmowany jest 
"konkretnie", kiedy służy "realnemu socjalizmowi", wszystko jest 
w porządku. Dlatego korespondent Izwiestii w Kabulu radośnie 
notuje: "Kroczący na spotkanie nowego życia Kabul jak świę­
tości broni tradycji narodowych". 
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Właściwe wszystkim sowieckim teoretykom i praktykom mis­
trzostwo dialektyczne przejawił również minister <;>brony zss~ 
marszałek Ustinow, oświadczając korespondento'Y1 TASS-a, ze 
sowieckie rakiety SS-20, wycelowane w zachodnią Europę, ~ą 
orężem pokoju, a amerykańskie rak;iety Pershing, które maJą 
dopiero być zainstalowane, są bromą agresywną. 

Marszałek Ustinow uprzedza: Europa znajduje się w niebez­
pieczeństwie. Najlepszą jej .obroną będ~ie rezygnacja z obron~. 
Pierwszy miesiąc urzędowama nO\~eg? p1erwsze~o ~e~retarza me 
pozwala dostrzec w nim rysów m1łosmka pokOJU 1 liberała ... 

Adam KRUCZEK 
12 grudnia 1982 

Kronika niemiecka 

W Li sku odsłonięty został ponownie pomnik księcia Józefa Poniatow­
skiego. Poronik ten, wzniesiony w 1834 ro~u, zrekonstruow~y. w 1945 
roku obecnie odrestaurowany został bezpłatrue przez pracownikaw wroc· 
ławsklego Oddziału Pracowni Konserwacji Zabytków, którzy odnawiają kilka 
pałaców w Poczdamie. • .w listopadzie 1982 r~ku przy~yło do R!"N 
2.091 przesiedleńców z Polski; w tym samym czasie ze Z":u!zku SoWiec­
kiego przyjechało do Republiki Federalnej 126 osób deklaruncy~h ~arodo­
woś~ niemiecką. • Fundacja im. Maksymiliana Kolbego z s1edz~!! ."'!e 
Fryburgu Bryzgowijskim wspomaga aktualnie ponad 3 tys. h: ~~1ow 
hitlerowskich obozów koncentracyjnych ( 30 do 50 m~~ek rmes1ęczme); 
ok. 2 tys. osób otrzymało pomoc jednorazową w wyso~osc1 200-500 marek. 
Byli więźniowie korzystają również z pomocy w postaci sprzętu medY:czn~go 
(protezy, aparaty słuchowe, wózki inwalidzkie !td;)· .. • G~pa me~~· 
kich pisarzy, naukowców i dziennikarzy, załozye1eli 1 .'~vs~~acownikow 
czasopisma literacko-politycznego L'BO, m.in. Heinrich Boli, GJ untel ~rass 
i Heinrich Vormweg, wystosowała list otwarty do gen. W. aruze s ego. 
Fragmenty: "Proklamując stan wojenny w Polsce w ~oc~ z 12 na 13 ~d: 
nia 1981, zniszczył Pan wielką nadzieję narodu, aspi~Jąlel?o. do W?lnos~I 
i kojowego rozstrzygania konfliktów. Od tego cza~u rmną Juz praWie ro • 
al~ nie nastąpiła dotąd normalizacja, któ~ą .~an obiecywał. <:··) lntelektua· 
l"' · 1 · są gotowi uznać prawowitOSCl władzy oparteJ na przemocy. 
(lSCI) 'N· scy k n?e fakt że od czasu proklamowania stanu wojny sytuacja 

···pod Iepo 
0
p
1 lnkia~ ul g'ła dalszemu pogorszeniu. Zaprzecza to twierdzeniu, gos arcza o s e . . "k' · h 

jakoby kryzys ekonomiczny Polski był wyniki:em. straJ.~WP o~lamzowany~ 
przez Solidarność. ( •.. ) Obserwujemy z przerazeruem, J odni a 1c9o8raz1 g{ 
b" · · · kryzys od którego akt przemocy z 13 gru a ro u 1?ałJ P?grązt. się 0 w uratowa~". • Sąd monachijski skazał na karę 4,5 roku 
mi Ją rze om . 'b t Rozprawa 
więzienia Anatola von Auera za paserstwo. 1 pro ę oszus wa. . . 

· b ł bezpośrednio z kradzieżą obrazow w Muzeum Sztukl w Łodzi 
związana Y a dn" · b d h ks t h w lipcu 1981 roku. • Polacy zatru 1eru na u owac e por OWJC . 
w NRD zebrali 512 tys. marek na zakup leków przeznaczonych dla szpitali 
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dziecięcy~h. w Polsce. • W wydawnictwie Suhrkamp (Frankfurt n/Me­
nem) B~blwt~ka P_olska wysta~tow~a 5 tomami: dwie antologie (poetycka 
z p~omu ~1eku 1. ~g~, obeJmuJąca portrety 100 polskich pisarzy z prób­
kami 1ch dz1eł), zb1or Wierszy Czesława Miłosza, powieść Leona Kruczkow­
skieg?. Kordian i cham (~ic!), dziennik J. C. F. Schulza z XVIII wieku pt. 
Pod_roz ~o W a:szawy. . Btblwteka Polska jest redagowana przez Karla De­
deciusa 1 wspierana fmansowo przez Fundację im. Roberta Boscha. • 
Prasa RFN uznała spotkanie prezydenta Karla Carstensa z papieżem Janem 
P~włe~ . II za s~~ces ~a drodze pojednania niemiecko-polskiego; czołowe 
~e~ podkre~liły,. ze. Jan Pawd; II ,:vrraził zrozumienie dla "dążeń 
N1emcow do pos1adama Jednego panstwa . • Na Zamku Królewskim 
w Warszawie otwarta została wystawa nabytków Zamku z lat 1971-1982. 
Eksp?nowano m .in. serię portretów Sasów - dar NRD, rzeźby i portrety 
panuJących - dar RFN (prawdopodobnie z posagu polskiej królewny Anny 
Konstancji pochodzą portrety, ofiarowane przez rząd boński) ; za pieniądze 
ofiarm~ane p~z władze zachodnioniemieckie Komitet Odbudowy Zamku był 
w stame nabyc szereg marmurowych popiersi monarchów europejskich z róż­
nych epok. • W niemieckim kwartalniku Kontinent (nr 23) ukazały 
się eseje, opowiadania i artykuły następujących polskich autorów: Andrzeja 
Zagozdy, Tadeusza Nowakowskiego, Mirosława Drzewieckiego, Gustawa Her­
linga-Grudzińskiego i Marka Nowakowskiego (Kontinent, 5300 Bonn 2, 
Godesberger Allee 75). • Wiceprezydent Bundestagu Anneroarie Renger 
(SPD) zainicjowała akcję pn. Dzieci niemieckie pomagają polskim dzie­
ciom. Transporty żywnościowe kierowane głównie do Domów Dzieclca w 
PRL są finansowane z dochodu uzyskanego ze sprzedaży naklejek Bolka 
i Lolka (znany serial telewizyjny dla dzieci). • W lokalu Grupy Robo­
czej Solidarność w Berlinie Zachodnim otwarto 'vystawę rysunków Andrzeja 
Krauze, polskiego grafika zamieszkałego obecnie w Londynie. Wystawa 
karykatur okresu stanu wojennego cieszy się powodzeniem i ma dobrą 
prasę. • Biuro Informacyjno-Koordynacyjne NSZZ Solidarność w Bre­
mie rozpoczęło wydawanie Biuletynu Informacyjnego w języku niemieckim. 
Są to bardziej niż nieudane przekłady materiałów ukazujących się w parys­
kim Biuletynie Informacyjnym Solidarności. • Wypowiedż Dietricha Schol· 
ze, historyka literatury polskiej, pracownika Akademii Nauk NRD opubli­
kowana na łamach Gazety Lubelskiej: "Urodziłem się i wychowałem w 
Budziszynie. Tam mieszkając prawie nic o Polsce nie słyszałem. ( ... ) Moi 
koledzy też nic nie wiedzieli i nie interesowali się Polską. Nikt w nich 
tych zainteresowań nie rozbudził. Temat - Polska - w szkole występował 
rzadko. ( •.. ) Może teraz sytuacja się zmieniła, ale ja mam właśnie takie 
wspom11ienia ze szkoły, którą ukończyłem w 1969 roku". Dietrich jest 
zdania, że ostatnio jest nieco lepiej: ,,Ludzie jechali na urlop i znajdowali 
w Polsce przyjaciół. Wracali z pozytywnymi odczuciami. Są na przykład 
młodzi w NRD, którzy fascynują się Polską, polskim stylem życia. Nie jest 
to liczna grupa, ale jest. Najczęściej są to osoby skłócone z własnym śro­
dowiskiem". Dietrich kończy słowami: "Nie mógłbym jednak zamieszkać 
na stałe w Polsce. Jestem za bardzo niemiecki, żeby przestawić się na 
pewien luz, który u was panuje. To jest dobre na parę dni, ale nie na całe 
życie. Mnie by to po prostu przeszkadzało". • Na urządzonym w Berlinie 
Zachodnim przez Comenius Club seminarium dr Machowski z tamtejszego 
Instytutu Wiedzy Gospodarczej stwierdził, że obecna sytuacja PRL, a także 
poczynania jej społeczeństwa skłaniają do zastanowienia się nad udzieleniem 
Warszawie lO-letniego moratorium w spłatach zaciągniętych pożyczek i od­
setek od nich. Dr Machowski, zdecydowany przeciwnik Solidarności, uznał 
też, że Polsce potrzebne są dalsze kredyty. Z polskiej strony na sympozjum 
obecni byli: dr Eugeniusz Tabaciński z Instytutu Koniunktur i Cen Handlu 
Zagranicznego w Warszawie oraz dziennikarz dr Julian Bartosz z Wrocła-
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wia. Ten ostatni należy do grupy polskich publicystów, którzy zawzięcie 
torpedowali wszelkie inicjatywy zmierzające do odprężenia. ~ędzy Bonn. ~ 
Warszawą. • W 1981 roku RFN zajmowała czwarte mieJsce na polskie~ 
liście importerów. W 1981 roku import zm11iejszył się o pon~d 25 ;'o, zas 
eksport 0 ponad 17 % w porównaniu do 1980 roku. . RFN Jes.t głowny~ 
wierzycielem Polski. Jerzy Kleer w Polity;e: _"Spłacame odsetkow, a takze 
długu tylko za pośrednictwem eksportu do?_r JeSt bardzo trudne c.zY. wręcz 
niemożliwe, przynajmniej w latach naj_bliższy;h. Trz~ba szukac Innych 
rozwiązań. Wydaje się, że jednym z mch mogłb~ hyc. e!sport usł_ug •. w 
kooperacji z firmami zachodnioniemieckimi, na rynki trz~c1e . • Zbt:m~w 
Bujak wystosował w połowie października 1982 roku list do zacho~mome­
mieckiej centrali Niemieckich Związk~1"; Z~wodowych DGB, z ktorą ~a­
wiązał osobiste kontakty podczas swoJeJ WIZYtY w RFN w 198! rol.u. 
W - liście poinformował, że tnimo decyzji władz Solidarność vozostaJe l~g?l­
nym związkiem zawodowym i tak teź powinna być trakt?wana przez sWia· 
towe organizacje związkowe. Bujak zaapelował o poparCie ~a forum tych 
organizacji walki Solidarności o odzyskani~ pełnych pra~v zw.I.ązkowv;c~. • 
W Monachium ukazał się polski tom m1ędzynaro~owe~ sern ~~-o.< Wh.o 
in Poland. Wyclawcą opublikowanej w języku angiels~tm po~yc]I JP.St of1; 
cyna Redseries Verlag GmbH. Zawiera,iący ok. 4 tys. bwgramow t?m nolskl 
przygotowany został przez reżymową Agenc.ię "lnterpress".. ~ecenzJ II w w~r­
szawskiej Polityce nie jest pochlebna: ,,L_esław. Tok~r~ki jest .. a. Edwa:da 
Gierka nie ma. ( ... ) Wśród działaczy byłeJ Soltdarnosc~ selekc]~ ]Cst dziw­
na _ jest Lech Wałęsa, niektórzy ówcześni dora?c! są •. mnych me m~. (··) 
Nie ma też Osieckiej Mikołajskiej, MrozowskieJ am Beaty Tyszl.uew1"z. 
( ... ) Andrzej Słowik jest (przy skazanych za działalnoś? pr~ciw . stano,;i 
wojennemu podane są nawet wyroki), natomiast Rulewskiego 1 B1;1.1 aka me 
ma. ( ... ) Ponadto, powaźnie mówiąc, niewybac~~lnym ~ędem ~es t hrak 
Józefa Cyrankiewicza i innych centralnych postaci . Who s Who m Polar;d 
kosztuje 5 US 80,00. • W Berlinie Zachodnim i w in.nych miastach mP.· 
micekich koncertowały polskie zespoły jazzo:we: Old T~mer~, Co~e Back, 
Spirituals and Gospels, Gold Washboard i OsJan. • ."'! poro~a~m z RFN 
i Francją wydajność pracy w NRD jest o 30 % mzsza - osw1adczył na 
V Plenu,;. KC NSPJ Erich Honecker. • Do _Berlin~ Zach~:'iego został 
uprowadzony kolejny samolot PLL LOT, odbywaJący reJS na hnn we_wnę.trz­
nej z Wrocławia do Warszawy. Porywaczem samolotu był 22-l~tm Pwt~ 
Winogrodzki, funkcjonariusz MO i członek ochr?ny samolotu. Wmogrodzki 
postrzelony został na lotnisku Tempelhof przez Jednego z _po-;ostałych ~złon­
kó ochrony samolotu AN-24. Poza porywaczem 4 pasazerow poprosiło o 
a;ł w Berlinie Zachodnim. B Z oficjalną w~tą przeb?'~ali w PRL 
przedstawiciele zachodnioniemieckiego koncemu Bad,sche Anzlm- und Soda 
Fabrik (BASF). BASF zakupuje .w P?lsce _siarkę, suro":c? farmace?"t!czne 
i inne chemikalia. PRL importUJe: srodki .. ochron~ rosl.m, barwniki, su­
rowce farmaceutyczne i półprodukty chemii orgamczneJ. Rozmowy do­
tyczyły współpracy w latach 80-tych ~ędz:r koncernem BASF a centralą 
CIECH. • Katolicki Chór Studentow sw. Anny z Warszawy, ~ag~ał 
podczas występów w RFN płytę gramofonową (cena 25 DM) .. z~mowJema: 
Pastor J. Pohlmeyer, Silmecke 19, D-5768 Su':~ern. • Kaz1~erz Braun 
pracuje w Esslingen nad Wieczorem trzech krolt według Sze~prr~: chor~o· 
grafię przygotowuje Marta B?chen~k.. • __ Adam Hanuszktewicz podJął 
współpracę z zespołem aktorskim Stiidttsche Buhnen w _Monastyrze. (Westfa­
lia). Wyreżyseruje tam spektakl zatytułowany l!farktza vo"?- Vtlle;s. _lil 
Podczas Katholikentag w Diisseldorfie ~porym ~~teresowa~:nem zWiedzaJ~­
cych cieszyło się stoisko Stowarzyszenta Katoltkow Polsktch - Polonza 
semper fidelis z siedzibą w Moers (Erich-Kiistner-Str. 18, _D-413? ~oers 2). 
Stowarzyszenie wydaje biuletyn pn. Znak Czasu; redaguJe dr mz. Jan A. 
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Szponder. • Liczba prenumerat periodyków naukowych sprowadzanych 
z RFN przez biblioteki Polskiej Akademii Nauk zmniejszyła się o 498 ty· 
tułów w porównaniu z r. 1980. •~ Ostatnie Wiadomości informują, że 
Teatr Narodowy w Mannheim wysłał po raz drugi 2,5 ton żywności oraz 
0,5 ton odzieży do Teatru Współczesnego we Wrocławiu. Parafia Dwunastu 
Apostołów z dzielnicy Vogelsang po raz trzeci zawiozła do Nysy i Zabrza 
9 ton Żywności i lekarstw. Na granicy NRD musiano cały transport wyła­
dować, przedstawić do skrupulatnej kontroli i ponownie załadować na cię­
żarówki. • W NRD aresztowano trzech obywateli RFN, konwojujących 
transporty żywności i leków do Polski. Jednym z nich jest działacz związku 
zawodowego pracowników koncernu Neue Heimat, kontrolowanego przez 
centralę Niemieckich Związków Zawodowych (DGB), u którego ponoć 
wschodnioniemiecka straż graniczna znalazła antyenerdowską bibułę. • 
Giinter Grass został wyróżniony nagrodą Fundacji Feltrinelli ( 175 tys. 
marek) za całokształt twórczości pisarskiej. • Wacław Piątkowski, b. am­
basador PRL w Bonn, jeden z głównych sprawców bezmyślnego brania 
pożyczek przez Polskę w Niemczech Zachodnich i zawierania ad hoc nieko­
rzystnych umów z niemieckimi firmami (w wyniku zupełnej nieznajomości 
podstawowych zasad rachunku ekonomicznego), opublikował swoje wspo­
mnienia w tygodniku Rzeczywistość. • Unionsverlag w Zurychu wydał 
powieść Adama Zagajewskiego Das absoZute Gehiir (Absolutny słuch) w 
przekładzie Christy V ogel. . , Opowiadanie Sławomira Mrożka pt. Der 
Affe und der Generał (Małpa i Generał) ukazało się w ilustrowanym 
dodatku Frankfurter Allgemeine Zeitung. Tłumaczył Witold Kośny. • 
W Galerii Teatrów Miejskich w Osnabriick otwarto wielką wystawę euro­
pejskich plakatów teatralnych z lat 1960-1982 ze zbiorów Tini i Erdmuta 
Augustów. W ekspozycji bierze udział 80 autorów z 18 państw; na wy­
stawie znalazło się 29 plakatów polskich autorstwa Aleksiuna, Cieślewicza, 
Czemiawskiego, Klimowskiego, Lenicy, Marcina Mroszczaka, Młodożeńca, 
Pagowskiego, Sawki, Starowieyskiego, Swierzego, Tomaszewskiego i Urbań­
ca. Osobne miejsce na wystawie zajęły prace Polaków anonsujących pre­
miery w teatrach zachodnioniemieckich. • W Polskim Ośrodku Informa­
cji i Kultury w Lipsku wręczono odznaki Zasłużony dla kultury polskiej 
29 obywatelom NRD, m.in. prezesowi lipskiego Towarzystwa Naukowego 
]abłonowskich "Societas ]abloviana" dr Heinzowi Schuster-Sevc. Zespoło­
wą odznakę otrzymała lipska sekcja Towarzystwa im. Chopina. a W za­
chodnioberlińskiej Kommunale Galerie wystawiano prace polskich malarzy 
i grafików: Heleny Szackiej-Boehle, Jana Abstawskiego, Edmunda Gunscha 
i Andrzeja Worońca. • Krajoznawczy album omawiający jednocześnie 
dorobek kulturalny Polski wydał Karl Dedecius w serii Merian-Buch, na­
kładem hamburskiego domu wydawniczego Hoffman und Campe Verlag. 
Szkoda tylko, że wydawca znów po macoszemu potraktował polskich pisarzy 
emigracyjnych. Zamówiony u Witolda Wirpszy artykuł z niewiadomych 
przyczyn nie został opublikowany. Zaliczanie przez wydawcę Isaaka Singera 
w poczet "polskich laureatów Nagrody Nobla" jest grubym nieporozumie­
niem. We wspaniałej szacie graficznej wydany album Polen kosztuje 
125 DM (str. 256). • Niemiecka sekcja międzynarodowej organizacji 
PAX-Christi (Frankfurt) kontynuuje akcję zbiórki pieniędzy na Fundusz 
Pomocy Uwięzionym w Polsce. • Xymena Zaniewska i Mariusz Chwed­
czuk opracowują scenografię do Kariery Artura Ui Brechta w Hamburgu 
oraz wraz z Iwo Zaniewskim scenografię do Ambasadora Mrożka dla teatru 
w Getyndze. • tycie Warszawy: "Przedstawiciele polonijnych kół prze­
mysłowych w RFN (dowiaduję się po raz pierwszy, że istnieją polscy prze­
mysłowcy w Niemczech Zachodnich! - A. J. Ch.) wyrazili żywe zaintere­
sowanie rozwojem współpracy gospodarczej z Polską. ( ... ) Najnowsze posu­
nięcia ustawodawcze rządu polskiego stwarzają korzystne warunki dla wszyst-
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kich, którzy chcieliby zainwestować swoje środki w u~chomienf,e przed­
siębiorstw lub zakładów, pracujących na potrzeby rynku 1 e~sport • .~otąd 
te "polonijne inwestycje" z RFN ograniczyły si_ę do otwa:Cla ... my(J~KP). 
mocbodów w Warszawie. • Niemiecka Partta Komu_n~tyczna . 
działa· ca w RFN otrzymuje subsydia z ~R~ w wysokosCl ~O mln mare_k 
roczni~ą Centrala DKP w Diisseldorfie kieruJe pracą 200 bmr ~a tereme 
RFN i. dysponuje 4 ośrodkami szkolenia; specjalne kurs! uk~ncz!~o d lk. 
3 tys. agitatorów. • Jan Paweł II przyjął na p::rwatneJ. a:udienCJI e e­
gację Komisji Katolików z Kolonii. Komisja. z?rga~zował~ JUZ 58 t:a~spo~: 
tów z żywnością która została rozdzielona wsrod mteszkancow Arch;d~ecezJ~ 
K k k .. .i Głosami partii chadeckich i Wolnych Demokratow przy· ra ows te]. · In' · tki h 
jęto w Bundestagu rezolucję domagającą .się _m.m. u~o .tema ~szrs c 
więźniów politycznych z Janem Józefem Ltpskim, oddztelme W?':m1em:-.~· 
na czele. • Sekretarz Stanu w Bońskim Au~wiirtig_e~ Amt Jurgen o e· 
mann· Rząd Federalny potępia likwidację Solidarnosc~. Za_kaz ten przeczy 
wszys~ obietnicom rządu PRL i jest ciężkim pogw~łc~mem Konco~ego 
Aktu z Helsinek i innych międzynarodowych porozumten .. ( .. _.) Poza :r~ 
zakaz Solidarności jest jeszcze jedną przeszkodą we wznoWI;~u _norma ?eJ 

półp PRL" • Kanclerz Helmut Kohl podkreslił, Jak wazne ws racy z · . 
· · dl RFN losy polskiego S"siada raz Jeszcze zaakcentował z na-
l lBtotne są a " ' l' · · ki h 
ciskiem potrzebę dalszej pomocy materialnej. ze strony obywate 1 me~ec c , 
kt . 'l · · słuzy' sprawie poJ'ednania nnędzy obydwoma narodann. "My, ora naJ epteJ · · h 1 • · 
N. · będz' y stwierdził Kohl - oportumstyczme ue Y ac stę 1emcy, me tem - . . . k h 
od · · t 1·ska w sprawach godnosCI człoWie a, w sprawac praw zaJęCia s anow . ł · · " b 
obywatelskich i demokracji w Polsce. Będzt~my o ty~ g ~~no mo~ 'li1 
Polska jest naszym sąsiadem, jest naszym waznym sąsta~em. - po es 
k l K hl udzielonym dla Deutschlandfunku wywtadzte. • Cztery 

anc erz o w H' f k · D' k · h W k · · harytatywne· Caritas Malteser- ~z swer 1 ta onuc es er orgamzacJe c · ' · 8 · · 
Kościoła Ewangelickiego wysłały do Polski w ciągu ostatmch_ ! mtestęcy 
(do 1.12.1982) 32.500 ton żywności, odzieży i lekarstw wartoset 144,1 ~ 
marek. Tylko w listopadzie 1982 roku osoby prywatne wysłały do ~ols~t 
1.184.000 paczek {w ciągu całego roku 1982 przez cent:alną rozdzrel~rę 
pocztową w Hanowerze przeszło ponad 6,5 mln p~czek w kierunku Polski). 
• Bundesrepublik Deutschland - Volksrepubltk Pole~. Kulturelle ~':-

b 't (RFN PRL· Współpraca kulturalna} nosr tytuł znakomiCie sammenar e~ • · . . · d · 
zestawionej dokumentacji przez Wienfneda Lipschera 1 .. wy aneJ p~z 
Deutsches Polen-lnstitut w Darmsztacie. 'Y doku~entaCJI zebrano m.m. 
umowy 0 partnerstwie miast i uniwersytetow, za~es~czono dokładną. ~o­
nik Iskich imprez kulturalnych w RFN i. niemtec.kich w PR!-. ~~rążka 

~ po · ystkich fundacJ'i odnotowuJe polskich laureatow roznych zawrera spts wsz ' . · • ki d 
nagród w Republice Federalnej i odwrot~e, podaJe wskazow . otyczą_ce 
k t · biblt'otek i archiwów przynosi dokładne sprawozdama z dzta· orzys ama z ' · · k p Zsk · • · 
ł In · · · 0 ego Towarzystwa Ntemtec o- o tego 1 wreszcte za-a oset prorezym w • N C d k 

· k 1 t " listę PRL-owskich płacowek w RF . enna o umen­nueszcza omp e n.. Iski h · .. · · 
tacja-przewodnik odnotowuje wreszcie adr~sy po c organlZBCJI emtgracyJ· 

h z · · · . Deutsches Polen-lnstttut, D-6100 Darmstadt, Alexandra­
nyc 2· 8 (amow2te8n8ta. 5 DM) • VIII Zjazd Polskiej Partii Socjalistycz-
weg str. , cena · . oł · PPS 

· Ob · · b dował w Kolonii w 90-tą roczmcę pow ama . ne1 na czyznte o ra ' . . . . · 'd 
Z · k .. d legato'w stanowili nowi enngranCl pohtyczm. Wsro naczną wrę szosc e · dru · · · · · · 
52 pełnoprawnych delegatów emigranci z okresu . . gteJ WOJDY sw~atoweJ 

wili · · ·e1• m.z" 20010 Referaty wygłostli prof. J. Lerski (San stano JUZ mm 1
' • al) J 

Francisco), M. Chojecki (Paryż), K~ystyna ~ur~ow~k~ _(Wuppert , u: 
lian Sak (Chicago), prof. Andrzej Zręba (Wteden) 1 mz. W. Gruszewskt 
(Berlin Zachodni). Przewodniczącym CK PPS wybr~ny został :radeusz 
Podgórski (Monachium), a stanowiska se~etarzy po~erzono: Mte~zysła­
wowi Magierze (Londyn) i inż. WojciechoWI Słomkowsktemu (Monachmm). 
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• Przeby_wajQcy od października 1982 w Berlinie Zachodnim jako stypen­
dysta lnstztute for Advanced Study Władysław Bartoszewski udzielił kilku 
obszernych wywiadów prasowych, m.in. tygodnikowi Der Spiegel, Katholische 
Nachrichten Agentur oraz rozgłośni radiowej RIAS. Dr Albus z ogólnonie­
mieckiego programu telewizyjnego ZDF odbył z nim półgodzinni! rozmowę 
(powtórzonQ dnia następnego w programie dla szkół). Echa wywiadów Bar­
toszewskiego znajdujemy w niemieckim wydaniu Osservatore Romano, gdzie 
obszernie zreferowano jego wypowiedzi na temat moralnego znaczenia ruchu 
Solidarność w społecznym życiu Polski oraz przeciw używaniu siły zarówno 
przez reżym, jak i przez obywateli. Frankfurter Allgemeine Zeitung po­
święciła specjalne felietony rozmowie telewizyjnej z Bartoszewskim oraz jego 
wykładowi na Uniwersytecie we Frankfurcie (o roli kościołów chrześcijań­
skich w okupowanej Polsce w latach 1939-1944, na przykładzie Warszawy). 
Bartoszewski uczestniczył też w walnym zjeździe delegatów sekcji niemiec­
kiej międzynarodowej organizacji Pax Christi w Osnabriick, gdzie żegnał -
w imieniu redakcji Tygodnika Powszechnego i środowisk z nim związanych 

Reinholda Lehmanna, ustępującego po 13 latach sekretarza generalnego 
niemieckiej sekcji Pax Christi, szczególnie zasłużonego w dziele rozwoju 
stosunków katolików niemieckich i polskich oraz w akcji pomocy dla Polski. 

W końcu listopada 1982 odbyła się w Stuttgarcie sesja naukowa zorga­
nizowana przez Akademię Diecezji Rottenburg-Stuttgart wraz z Fundacjq 
im. Maksymiliana Kolbe pod hasłem: Pamięć Oświęcimia. Maksymilian 
Kolbe i siła pojednania. Referat wstępny wygłosił specjalnie zaproszony 
przez organizatorów Władysław Bartoszewski, który zwracał m.in. uwagę na 
niepodzielność pojęć pokoju i praw osoby ludzkiej w nawiązaniu do nauki 
Jana Pawła II. 

Andrzej /. CHILECKI 

SOLIDARNOSC Z "SOLIDARNOSCIĄ." W KOLONII 

Na imprezę zorganizowaną 11 grudnia 1982 roku przez lewackie ugrupo­
wania studenckie, do Hali Miejskiej w Kolonii-Miilheim przybyło ok. 500 
osób. Wśród organizatorów, rzecz jasna, dominowali komuniści różnych 
kolorów i odcieni, z przewagą wszechobecnych trockistów i niesłychanie 
aktywnych aparatczyków spod znaku "zielonych". Na znak protestu prze­
ciwko obecności komunistów z udziału w wiecu zrezygnowali: Simone Lang­
rock, wydalona z NRD entuzjastka "Solidarności"; przedstawiciel nielegal­
nej węgierskiej grupy demokratycznej "Szeta" i sekretarz Niemieckich 
Związków Zawodowych (DGB) - Klaus Westermann. Odmówił również 
przybycia znany pisarz rosyjski, obecnie zamieszkały w Kolonii, Lew Kope­
lew. Za to licznie zjawili się młodzi Polacy, całkowicie zdezorientowani 
i nie mający pojęcia jakie są układy na peryferiach życia politycznego w 
RFN. Np. na wiecu przemawiał Kazimierz Kunikawski z Biura Koordyna­
cyjnego NSZZ "Solidarność" w Bremie, opłacanego przez Niemieckie Związki 
Zawodowe... Impreza była zresztą dobrze rozreklamowana (organizatorzy 
podali na plakatach złożone maleńką czcionką zaledwie enigmatyczne skróty 
nazw poszczególnych partii, ugrupowań i zwiQZków. Można było jednak 
wiedzieć, że pod skrótem "KBW" kryje się Związek Komunistów Niemiec 
Zachodnich). 

Część artystyczna była niezła. Występował popularny na Zachodzie polski 
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piosenkarz Jacek Kaczmarski oraz wydalona z NRD _kont~owersyjna a:tystka 
estradowa - Ewa Maria Hagen. Imprezę tak wazną 1 potrzebną Jednak 
wykorzystały i zdyskontowały dla siebie różne ugrupowania i partie lewac· 
kie, polujące stale na takie okazie, wciskaj~c~ ~ię gdzie można, sta~ające 
się za wszelką cenę przechwytywac społeczne liDCJatywy. Jeden z uw~ych 
obserwatorów: "Ich programy nie SQ popularne, po prostu puste, Wlęc od 
trzech lat wygodnie im ujeżdżać Solidarność". 

W foyer Hali Miejskiej rozłożył~ w ten dzie~ sw~je liczn~ stois~a ':·y­
dawnictwa różnych lewackich ruchow z . anarchistami w~ączme. Niekt.or~ 
tytuły: Trocki dla początkujących, Lenm dla początkuJących, BrytYJskt 
imperializm w Irlandii książki przeciw Budeswehrze, CIA, statuty KPD, 
było pismo Rote Fah~ (Czerwony S_ztand_ar) organ Marksis.tows_ko-Lenin?w­
skiej Partii Niemiec, założonej w sierpmu 1982 roku. Nigdzte natonnast 
nie można było znaleźć publikacji o sowiec~ich _zbrojen!~ch! o KGB, o prz~: 
śladowaniu opozycji w Sowietach. Zaledwte I?lka dosc CI~kaW?'ch _pozyCJI 
dotyczących spraw polskich, np. zbiór artykułow Adama ~IChmka 1 Jacka 
Kuronia; ich ukazanie się należy zawdzięczać kilku ~ewt~owym naukow· 
com i dziennikarzom którzy nasze problemy traktuJą Jak trzeba. Na 
szczęście ruch "Soliddrności" okazał się silniejszy. od polityc~n_y?h spek~­
lacji organizatorów, którzy ?a. samym pocz.ątku Impr~zy pusc~I w ruc.1 
mocne akcenty antyamerykanskte ("protestuJemy przeciwko ra.~~etom. mrre­
rykańskim, stacjonujQcym :v ~FN"). J?uż~ w tym z~~ga . Jm Pelikan~, 
członka Parlamentu Europe]skzego .. _P~Wiedzi~ł o? ~razme_, ze Europa m~s­
ląc 0 przyszłości 0 walce o wolnosc 1 spraWledlnvosc, powmna stale . pamtę­
tać kto jej udzi~lił historycznych lekcji: Budapeszt 56_, _Prag~ 68 1 Wa~­
szawa 81. z naciskiem podkreślił, że . trndno. zr~zumtec . lewJCowych poh­
tyków wychwalających np. Breżniewa, Jako Wlelkiego mę~.a stanu,. a z~po: 

· · h · dla ruchu wolnościowego w CzechosłowaCJI , Afgamstarue I rmnaJącyc , ze . . d • . d · N" · d 
Polsce z jego nazwiskiem zwtązane są naJgorsze oswta czema: " te zą ~-
liśmy jedynie zwolnienia Lecha Wałęsy i innych internowanych, ale. takze 
i tego by mogli dalej działać w wolnych związkach zawo~owych, 1 o .to 
będziemy walczyć dalej". Również wystąpienie przedstawic~elki studentow 

l ki. h Anki KraJ· ewskiej z Paryża stanowiło jeden z Clekawszych mo-
po s c ' K ' d ił d . ł l .. N" l . mentów omawianej imprezy. rajewska prze ~taw a zta.a.nosc zeza ez-
nego Zrzeszenia Studentów (NZS) od powstama we wrze~n~u 1?8? r_o~u, 
jako pierwszej niezależnej organizacji studenckiej po drugt~J WOJnie Kta­
towej, do bogatej działalności obecnie po jej zdelegalizowamu. _Anka . ra­
. • • "ł daleJ· struktury podziemne NZS walczące z proba zmewo-JewsKa omowi a . h d · 
ienia studentów. Dowodem tego były manifestacje na umwer~ytetac w mu 
10 listopada, ub.r. kiedy nie powiódł się zapowi~dziany straJk generalny .• 

Na tle tych wystąpień niezrozumiałym i duzym. zgrzytem było pr~emo­
wienie Seweryna Biurnsztajna z Paryża, wydawcy Bzuletr_nu lnformacy!neg_? 

S l "dar • ." • b łego członka KSS KOR". Stwierdził on dosłowme, tz " o z. n oset 1 y " . " b . t · · ·d 
Solidarność" w Polsce "liczy na lewicę zachodmą , o ona Jes JeJ :·I eo':"o 

~ajbliższa; jest naszym najwierniejszym sojusz~ikiem, ~właszczha Je~c.a smt 
miecka. proararo Solidarności był ruchem lewicy; lewica zac o ma I o t· 

' ., . E . " darność są gwarantem pokoJU w uropie ··· . . . 
M · "l · aJ"bardzieJ· dosadną odpowiedzią na te wynurzema były oze naJ epszą 1 n • · · 1 k" dz" 

słowa zawarte w piosence Jacka Kaczmarskiego, posWJęconeJ po s 1m te-
ciom: 

"Gdy się skończy już to wszystko, 
gdzieś koło lata, 
będę antysocjalistq, 
takim, jalc mój tata". 

( ajch) 
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Kronika austriacka 

Prasa austriacka szeroko rozpisywała się o "wiedeńskim rozdziale" w 
życiu autora zamachu na ambasadę PRL w Bernie, podkreślając że był on 
skazany w Austrii za działalność wywiadowczą na rzecz PRL. W związku 
z. ty'? a!tache praso~y ambas~dy w ~ie~u _miał pełne ręce roboty: mln. 
zJawił s1ę w redakCJI tygodnika Profd, ządanc zamieszczenia sprostowania 
artykułu o. Kr';lszyku. _Jesz~ze ciężej pracują pra_co~nicy polskiego konsu­
latu w "\Yiednm. Pomewaz. po zama?hu bernenskim interesanci nie są 
wpuszczam do ambasady, porner rezyduJe przy furtce, biegając z papierkami 
od_ pet~nt~ do. ga~inet~ ?a.ne~o urzęd~ i z po~rotem. Należy się spo­
dzxewac, ze teJ wiedenskieJ Zimy ulubiOnym stroJem polskiego dyplomaty 
będzie waciak. • Od 13. 12. 1981 r. 5.200 obywateli PRL poprosiło 
o azyl polityczny w Austrii. W dniu l. 10. ub.r. na ogólną liczbę 12.554 
azylantów w obozach było 8.172 Polaków. • W związku z setną rocz­
nicą urodzin Karola Szymanowskiego odbyło się w Wiedniu wiele imprez 
muzycznych poświęconych twórczości polskiego kompozytora. Mimo znako­
mitego poziomu artystycznego jubileuszowy koncert w sali mozartowskiej 
największego zespołu sal koncertowych Wiednia, tzw. Konzerthaus, cieszył 
się niezbyt dużym zainteresowaniem. Występowali pianista Andrzej Ratu­
siński, mezzosopranistka Ewa Podleś z akompaniamentem Haliny Krysten­
ko i Warszawski Kwartet Smyczkowy. 11. 10. ub.r. radio austriackie po­
święciło Karolowi Szymanowskiemu dłuższą audycję. • 14. 10. ub.r. 
28-letni Zbiegniew Purgal uprowadził do Wiednia samolot bułgarskich linii 
lotniczych, lecący z Burgos do Warszawy. 18. 11 został on wraz z żona 
Marią skazany na (odpowiednio) dwa lata więzienia i rok z zawieszeniem: 
Po zakończeniu rozprawy obrońcy oskarżonych zainicjowali na sali sądo­
wej zbiórkę pieniędzy dla skazanych, w której uczestniczył również cały 
Wysoki Sąd. • "Rozwój sytuacji w Polsce obala mit, jakoby komunizm 
reprezentował interesy klasy robotniczej" - stwierdził szef austriackiej opo­
zycyjnej Partii Ludowej Alois Mock. W dalszej części swojej wypowiedzi 
na posiedzeniu zarządu Stowarzyszenia Konserwatywnych Partii Europy zau­
ważył on, że przy pełnym poszanowaniu dla dorobku tegorocznych kandyda­
tów pokojowej nagrody Nobla żałować należy, że nie wyróżniono tą nagrodą 
tych, którzy z narażeniem własnej egzystencji walczą o pokój. Zarząd Sto­
warzyszenia Konserwatywnych Partii Europy (EDU) obradujący 17 paź­
dziernika w Wiedniu w swojej rezolucji żąda przywrócenia swobód związ­
kowych w Polsce i wypuszczenia wszystkich internowanych. Przy Stowa­
rzyszeniu utworzono komisje zajmujące się sprawami związanymi z Polską, 
w szczególności zaś ich aspektem gospodarczym. • Komentarz Kuriera 
z 18. 10. ub.r.: "Rząd racjonujący majtki sam siebie obraża". • 21.10. ub.r. 
został zatrzymany w Kufstein (Tyrol) pięćdziesięcioletni obywatel polski 
Andrzej Filipkawski pod zarzutem szpiegostwa w czasie trwających manew­
rów armii austriackiej. • Austriacka Partia Ludowa zgłosiła w parlamen­
cie wniosek o zniesienie obowiązku posiadania wizy wobec obywateli PRL. 
Obowiązek ten został wprowadzony na początku grudnia uh. roku. • 
22. 10. ub.r. odbyła się w Instytucie Polskim w Wiedniu prelekcja prezesa 
Stowarzyszenia Prawników Polskich i posła na Sejm Zdzisława Czeszejki­
Sochackiego o nowej ustawie o związkach zawodowych. Na pytanie z sali, 
dlaczego w nowej ustawie wykluczono z góry możliwość ponownej rejes­
tracji NSZZ "Solidarność" prezes odpowiedział, że opracowujący ustawę 
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musieli w końcu przyjąć jakąś koncepcję i że zdecydowali się akurat n.a 
taką, a poza tym teraz przynajmniej wszyscy mają ~ówne s~a~seJzespół 
redakcyjny Kroniki rozważa wobec tak bogatego matenału możliwosc wpro­
wadzenia stałej rubryki "Nonsens miesiąca"). • Do 1?~4 roku PR_L 
zamierza podnieść eksport węgla do 40 mln ton. W roku bt~zącym Austna 
importuje z Polski l mln ton węgl'!, w la!ach nastjl~nych tmpo_rt ten ma 
być zwiększany o 0,2 mln ton roczme. Głownym odbiOrcą polskiego węgla 
są państwowe Zjednoczone Zakłady Przerobu Stali Szlachetnych (V6EST). 
PRL podpisała z Austrią 20-letni kontrakt na dostawy węgla. ~ ~adze 
finansowe Wiednia Austrii Dolnej i Burgenlandu wydały nteoftcJalne 
pouczen ie dla urzędników pmlatkowych dotyczące moż~~ości o~c;zania pro­
wizji wypłacanych przedstawicielom handlowym kra!ow SOCJalistyc~yc~. 
Prowizje i prezenty oferowane przez zainteresowane fumy mogą hyc odh­
czane od podatku bez obowiązku podawania personaliów ?bdaro;v~~eg.o. Jl! 
Już druga książka ks. Józefa Tischnera (po "Ety~e Solidarn?sc1 "Polskl 
ksztah dialogu") ukazała się nakładem wydawmctwa Styna z. Grazu. 
3 listopada ub.r. ks. dr Józef Tischner wystąpi z wykładem _w ~ali Stowa­
rzyszenia Studentów Katolickich w Wiedniu. • W austriackim Zs?Z:ty 
Verlag ukazała się książka Brigitte Szwaiger i Evy De"?tsch P~· "Galizla­
nerin". Monolog polskiej Żydówki notowany p~ez aust~wck! _PISarkę_ uw~­
żany jest za majsterszt~k język~wy i ~arracYJny. Duzo ~~Jsea. zaJmUJ~ 
w nim wojenne przeżyma autorki -:- wowcza~ paronasto~~tnieJ dz1ev:czynk1 
_ w Polsce. • z obszernego wywtadu z Mtlov~ne~ Dzilase~·- zann~s~czo­
nym w tygodniku Profil: " ... Obem;t!. rząd po~ski zmierza nap'?~oczmeJ do 
następującego rozwiązania: chce zeJSC z drogt reform, oszukac 1 wymane· 
wrować zarówno własny naród jak i Sowiety,_ .tak, aby w~~ystko po~s:ało 
po staremu. Ale to właśnie może dopro:vadzi~ do sytuaCJI _bez w_YJSCia;·: 
Według mnie wydarzenia w _Polsce będą miały ~1!g dalszy. J~ ~ ~eJ ~?w~~~ 
osłabiły one znacznie spójnosć Europy WschodmeJ, w tym także JeJ spoJnos_c 
militarną". • Młoda Austriaczka z Karyntii, Sonia L'All~mand, Z?rga~I­
zowała prywatną akcję pomocy rodzinom pols~ ... Rodzmy austriackie, 
szwajcarskie i niemieckie przejęły w ramach teJ akCJI pa~ronat nad 1.36~ 
rodzinami polskimi. W Tyrolu akcję pom~y- ~olsce od WI~lu l~~ I?r~wadz1 
inż. Bruno Gottwald. W czasie tradycyjneJ JUZ tegoroczneJ akCJI swtąt~cz: 
nej zebrał i zawiózł do Polski 30.0~0. paczek,_ przezna~zonych dla dzxec1 
z niezamożnych rodzin i dla mieszkancow do~ow starcow. .• . ~a temat 
niezwykle powolnej odprawy celnej na gramcy czesko-a.ustriackieJ_ prowa­
dzone są od lat rozmowy między Austrią_ a CzechosłowacJą. ~t~tmo udało 
się osiągnąć pewne sukcesy: postój graruczny ekspresu "Chopm , będącego 
jedynym połączeniem na trasie Wiedeń-~arszaw~-Mosk'Y?• został przez Cze­
chów skrócony z dwóch godzin do 40 mmut: W1adomosc o stałym drastycz­
nym opóźnieniu tego pociągu była od lat meodłącznym pu_nktem pr~a~u 
radiowego dziennika porannego. • 3 listopada ub._r ·. podpisano w W ~ednm 
porozumienie w sprawie niegwarantowanych płatnos~1- PRL p~zypadaJący~h 
d pł t 1982 roku (niegwarantowane płatnosCI stanowią ok. 40 Vo 

o s a y w p ds · · 1 d · · 
dł · PRL reszta to kredyty rządowe). rze taw1c1e e pona ptęcmset 

ugow , . nki odr · 95 01 
banków zachodnich zgodzili się na następuJące waru : oczeme 10 

płatności kapitałowych przypadających do spłaty .w roku 1982 (2,4 mld 
dolarów). Pozostałe 5 % zostanie spłacone w dwoch rat~ ch w 198~ roku. 
Odsetki zostaną spłacone w pełni w trze?h ~atach P?czynaJą~ od 19 hstopada 
uh. roku. Ponadto podpisano porozumierne o kratkoternunowych tzw. r~­
wolwingowych kredytach transakcyjnych na okres trzec~. lat; ~o~scy mt· 
nistrowie finansów i handlu zagran!cznego. przepro:va~ rowmez ~r~g 
rozmów z przedstawicielami .. rządu _1 . b~ow austr~ackich. Po~ozumteme 
0 

odłożeniu i restrukturyzacJI zadłużen Jest prz~z ~elu ~kspertow z~ch~­
nich określane jako odroczenie bez szans na realizacJę. MIIDo to uwaza się, 
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że obie strony odniosły pewien sukces: Polska · · · • 
kructwa i otrzymała od banków zachodnich kred ~le mus~ła _ogłoslc ban-
?entów, a banki zachodnie mogą wpisać swe k!d n; po ryCle s~t _pro­
Jeszcze po stronie "wierzytelności" w bilansach H fn: ~a Polski ciągle 
wiciel wiedeńskiego instytutu zajmującego się . edni ut erenz, p~~st~­
handlu ze Wschodem, uważa natomiast za reali;ora ctwem ~ dziedZI~e 
zanie: należałoby zapewnić Polsce duży kredyt tycznleS 2n0astlępunce drozwlą-

runk h pod b · · na - at na ohrych 
wa ac - o me Jak to uczyniono w latach sześćdzi · ch 
Indonezji. Jednocześnie należałoby ułatwić Pols ., . esiąty. wobec . . , . . , , ce weJSCie na rynki zachod-
me, ~ nawet rozwazyc możliwosc lużnego związania PRL W 'ln 
Rynkiem. Zachodnie banki i przedsiębiorstwa owinn b ze s~ ym 
s~rcj"?~ ~ospod~rczc: dla _odbudowy gospodarki PkL. ,] 1~ ~!7oo~ :~-
rowmez l austriackie zWiązki zawodowe przyłącz ły si do ak ·· p · · • · 
ciowej. Nie odjechał ekspres Chopin i nie olprawiino CJl ł S:lidarnos­
wy~~. do_,Polski, a odlot samolotu do Warszawy odbył się zp~C:io;ocizk:to­
opozm.em~m. 1.11. ub.r. zorganizowano w centrum miasta pochód z ym 
chodni&ml na znak protestu przeciwko delegalizacji Solidarn • ." ~ 
~ _przyszłym r?ku władze PRL planują otwarcie ośrodk~ kultury OSC:~triac­
kieJ w KrakoWie. • Kanclerz Austrii dr Bruno Kreisky przedstawił pod 
czas ko~ferencji. pokojowej. w Instytucie im. Rennera inicjatywę Austrll 
w sprawie ~o.lski_: . "Zadamem rządu austriackiego jest opracowanie doku­
m?~t~ ? możliw~scia?h gospodarczej pomocy narodowi polskiemu". U żródeł 
teJ IniCJatrwr lezy. me tylko chęć uregulowania gospodarki PRL, ale i obawa 
przed politycznym~ konsekwencjami kryzysu. Kreisky· W zw1·n~lr sprawą Isk "dzę dzi . . · " 'ł"""u ze po ą Wl praw we mebezpieczeństwo woJ"ny" • W pa'dzi niku · li dzi odh . . • z er-B d ~topa e ył się szereg rmprez związanych z Polską m in 
w a en l w Klagenfurt, w Bad V<>slau, Innsbrucku i Grazu. ' · · 
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NAGRODA PUBLICYSTYCZNA 
IM. JULIUSZA MIEROSZEWSKIEGO: 

TADEUSZ MAZOWIECKI 

Działalność publiczna Tadeusza Mazowieckiego stanowi w po­
wojennej polskiej kulturze niezwykły przykład wierności tej 
prawdzie, którą lapidarnie wyraził Stanisław Brzozowski: "Kul­
tura i swoboda to równoważniki". Dotyczy to przede wszystkim 
dzieła jego życia - założonego przezeń w roku 1958 i redagowa­
nego na przestrzeni niemal ćwierćwiecza katolickiego miesięcz­
nika Wit;ź, jednego spośród tych bardzo nielicznych czasopism, 
które po Sierpniu nie musiały się swej przeszłości wyrzekać i 
wstydzić. Zbiorowe dążenie do autentyczności i nieskrępowa­
nego rozwoju szeroko rozumianej kultury i jednocześnie życia 
społecznego w ogóle spotkało się w tamtych miesiącach z wcześ­
niejszymi wysiłkami takich właśnie środowisk jak Wit;ź. Pisma, 
które od wielu lat, nękane przez cenzurę, zbywane milczeniem 
w środowiskach masowego przekazu, poddawane policyjno-admi­
nistracyjnym restrykcjom - w poczuciu wewnętrznej wolności 
wytrwale pełniło swą służbę tym zwłaszcza wartościom, które 
od początku wyznaczały jego filozoficzno-społeczną orientację: 
potrzeba transcendencji osobowej, prymat osoby a nie jakich­
kolwiek kategorii zbiorowych, obrona człowieka przed każdym 
totalizmem poprzez obronę autentycznego życia wspólnoty. 

W duchu tych wartości dokonywała się na łamach Wit;zi kon­
sekwentna, widoczna we wszystkich rejonach zainteresowań pis­
ma praca nad kształtowaniem postaw: światopoglądowej, spo­
łecznej, ekonomicznej czy kulturalnej. Widoczna także - dzięki 
redaktorskiej pasji Tadeusza Mazowieckiego - w sposobie reda­
gowania miesięcznika, w wyjątkowo skrupulatnej trosce o mo­
ralno-intelektualną jednolitość każdego spośród 273 wydanych 
pod jego kierunkiem numerów. Antoni Słonimski napisał kie­
dyś o Więzi, że jest to najlepiej redagowane pismo w Polsce. 
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W obu nurtach swej działalności: na łamach miesięcznika 
oraz w serii wydawniczej pod nazwą Biblioteka Więzi (ukazało 
się w niej dotąd niemal 50 książek autorów polskich i zagranicz­
nych) - pismo Mazowieckiego nierzadko bywało prekursorem. 
Oto rejestr niektórych jego prekursorskich dokonań. Zapozna­
wanie polskiego czytelnika z personalizmem mounierowskim. 
Systematyczne rozwijanie problematyki dialogu z niewierzącymi 
(zagadnieniu temu poświęcona jest książka Mazowieckiego "Roz­
droża i wartości", 1971). Podjęcie na długo przed znanymi ukła­
dami politycznymi wysiłków na rzecz polsko-niemieckiego pojed­
nania. Szczególne zainteresowanie okazywane takim zagadnie­
niom nowoczesnej socjologii jak kultura masowa czy socjologia 
religii. Próba pogłębionej charakterystyki postaw społeczno-ety­
cznych polskiej inteligencji radykalnej z okresu ostatnich kilku­
dziesięciu lat (głośna książka B. Cywińskiego "Rodowody niepo­
kornych"), a także systematyczne nawiązywanie do jednej z naj­
poważniejszych tradycji intelektualno-duchowych w polskim 
katolicyzmie: do dzieła Lasek (m.in. pierwsza monografia 
ks. W. Korniłowicza, opatrzona przedmową Prymasa Wyszyń­
skiego). Podjęcie historycznej i teologicznej analizy zagadnienia 
praw człowieka. 

Pionierską rolę pełniła zwłaszcza historyczna publicystyka 
Więzi, dotycząca września 1939 i okupacji niemieckiej w Polsce, 
ze szczególnym uwzględnieniem martyrologii społeczności ży­
dowskiej; różniła się ona w sposób zasadniczy od oficjalnej 
historiografii tego okresu. 

W ostatnich latach wartość niezwykłego świadectwa miały 
numery specjalne Więzi poświęcone wyborowi Jana Pawła II 
i jego podróży do Polski - podjęta na samym wstępie obecnego 
pontyfikatu próba interpretacji tych wydarzeń nie w kategoriach 
wyłącznie emocjonalno-opisowych, ale intelektualnego i moral­
nego wyzwania. Lista wypowiadających się w tych "papieskich" 
numerach najwybitniejszych przedstawicieli polskiej elity umys­
łowej i artystycznej to także niejako symbol trwającego od lat 
uczestnictwa Więzi we współczesnej polskiej kulturze. Uczestnic­
twa, które wyrażało się przede wszystkim w konsekwentnym i 
niezależnym ujawnianiu własnego modelu kultury, własnych ocen 
i diagnoz na tematy kulturalne, w dostrzeganiu zjawisk przemil­
czanych bądź przedstawianych nieprawdziwie (np. eseistyka na 
temat polskiej literatury i życia literackiego w Dwudziestoleciu, 
a także literatury emigracyjnej). Szczególnym przykładem tego 
uczestnictwa była edycja dzieł zebranych Jerzego Lieberta (1976), 
powszechnie uznana za znaczące wydarzenie nie tylko w powo­
jennej kulturze katolickiej. 

W charakterystyce dzieła życia T. Mazowieckiego trzeba wresz· 
cie podkreślić fakt, że to dzięki niemu przede wszystkim, po­
cząwszy od lat siedemdziesiątych, Więź stawała się coraz bardziej 
znaczącym w polskim życiu kulturalnym i społecznym środowis· 
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kiem niezależnej myśli i poszukiwań, ważnym miejscem spo~ka: 
nia ludzi o różnych orientacjach ideoW);'ch i społ':c:t;nych. Dziy~l 
niemu także pełniona przez pismo służba wartoscwm chrzesci· 
jańskim i ludzkim p~zybierała .w t~m ok~esie c?r.a~ to nowe for­
my obecności w róznych, takze ruez~leznych lDICJatywach spo­
łecznych. Zaangażowanie obywatelskie samego re~a~tora na­
czelnego Więzi wyraziło się m.in. w takich najbardZieJ znanyc~ 
posunięciach, jak przyjęcie roli męża zaufania podczas słynne] 
głodówki w warszawskim kościele św. Marcin~ na rzecz ares.zto: 
wanych robotników i ich obrońców, czy udział w powstamu I 
pracach Towarzystwa Kursów Naukowych. 

Niejako naturalne przedłużenie i konsekw~nc~ę działa!ności 
Mazowieckiego jako redaktora naczelnego Wtęzt . . ~t~no~~ły te 
późniejsze jego zaangażowania, które znane są dziSiaJ milw~om 
Polaków. Najpierw jako szefa zespołu ekspertów opracow~Jące· 
go tzw. porozumienia gdańskie i głównego dora?cY. w koleJnych 
kryzysowych negocjacjach z .rządeii_I, a na.stęprue Jako re~akto­
ra naczelnego Tygodnika Soltdarnosć :- pisma: które ~hoc. zdo­
łało ukazać się zaledwie 37 razy, nosi n~ ~ob1e wyra~~e . siady 
wybitnej indywidualności swego .. szefa. 1 Jego wcze.srueJszy~h 
doświadczeń. To zwłaszcza Uffile]ętnosć zastosowarua w ~?e­
zwykle trudnej formule tygodni~a o charakt~rze masowym row­
nowagi pomiędzy informacj.ą zw1ązk<?w.ą a doJrzały~ pr?grame~ 
pracy kształcącej w zakresie zagadn1en kultury, polityki czy .his 
torii; dyskretna obecność religii i <;hr~eś~ijańs~~a, wyrazaJąca 
się raczej w sposobie wartościowania sw1ata ruz w bezpo~red­
nich deklaracjach światopoglądowych. Nade wszystk? z~s -
ujawniana często świadomość potrzeby długofal~wych dZiałan sp?" 
łecznych, opartych na mediacji i poczuciu realizmu, .na. zasad~~~ 
pluralizmu i dialogu. Możliwość publicznego wyraz~nm takieJ 
właśnie postawy została przerwana w nocy 13 grudn1a 1981. 

W niemal rok później, w końcu listopada 198~, n.a łamach 
włoskiego tygodnika katolickiego Il Sabata ukazał s1ę hst Tadeu­
sza Mazowieckiego, przesłany zza krat o1;>ozu w J?a~łówku. Autor 
tego listu-medytacji radzi swoim włoskim przy]aCl:<?md by. dla 
pełnego zrozumienia polskiego dramatu, dr~matu l;t 1 " ~~efo 
świata" sięgnęli do słów Dantego: "Powiedz więc, co Y o X 
gorsze ~lla człowieka na ziemi, niż jeśli nie b~łby obywa~ćeleii_I.l · 
Z · · tym przytoczeniu z Dantego Istotna tres w1e o-aWiera s1ę w · k ' łu 'b 
letniej służby społecznej Tadeusza M~zow1e~ ~ego, s z _Y na 

dmi t S·c1· człowieka i podm10towosc1 społeczenstwa. rzecz po o owo . ó · d h 
U ełn .. 'ednak to stwierdzerue uwagą, bez kt reJ otyc cza-zup lJIDY J . . . b ł b łn . . 
sowa charakterystyka jego zaangazowan .me Y a Y pe . a .. J~?o 
służba sprawie "obywatelskości" czł?W_I~ka łączyła s.w sc1sle 

az wyraźnieJ· uświadamianym sobie 1 Innym poczuciem przy-
z cor . · p · · B · · t · 
wił · obywatelskości" w Kosc1ele, w anstw1e ozym 1 eJ 

eJU " . ln . . d . . 
wolności wewnętrznej, którą P1smo nazywa "wo osc1ą z1ec1 
Bożych". 
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NAGRODA LITERACKA 
IM. ZYGMUNTA HERTZA: 
MARIAN BRANDYS 

Stosunek zawodowego historyka do pisarza zajmującego się 
tematyką historyczną jest często ambiwalentny. Odeszliśmy już 
wprawdzie od późno-dziewiętnastowiecznej historiografii, która 
starała się za wszelką cenę upodobnić historię do nauk ścisłych, 
ale nowsze studia metodologii stanowią też próbę maksymalneo-o 
uściślenia warsztatu naukowego, operując modelami zapożyc;'a­
nymi z socjologii, ekonomii czy nawet psychologii. Historyk nie­
chętnie przyznaje się do tego, że jego dziedzina jest sztuką a nie 
tylko nauką i że "instynkt" historyczny wrodzony, a nie nabyty 
w czasie studiów, jest często pewniejszym przewodnikiem od 
kanonów metodologicznych, krytyk i dokumentów czy postulatu 
nakazującego wyczerpanie istniejących źródeł. Oczywiście zacho­
dzą też poważne różnice w zależności od typu i dziedziny historii; 
pogłębia się specjalizacja, w efekcie której ekspert dziejów naj­
nowszych traci wspólny język z mediewistą czy fachowcem od 
dziejów starożytnych. Niemniej pewien esprit de corps i wspól­
na formacja historyka-naukowca sprawiają, iż drażni go fakt 
możliwości uprawiania z powodzeniem dziejopisarstwa przez 
amatorów i popularyzatorów. Matematyk wie, że przeciętnie 
wykształcony inteligent nie będzie próbował zabierać głosu w 
jego dziedzinie. Historyk pragnie równocześnie być dostępny 
dla szerszego ogółu i zachować monopol autorytetu naukowego. 
Chce być popularny, a jednocześnie jest przeświadczony- często 
słusznie - że lata pracy naukowo-badawczej stawiają go w ka­
tegorii innej (wyższej?) od miłośnika historii, który z kolei uważa, 
że też ma wiele do powiedzenia na ten sam temat, a czasem 
"wie lepiej". 

Postawa historyka-fachowca może prowadzić do lekceważenia, 
względnie niedocenienia ważkiej roli jaką odgrywa historyk-ama­
tor. Nieskrępowany kierunkami przeważającymi w danym okre­
sie w zawodzie historycznym, wolny od niektórych objawów 
deformation professionnelle, pisarz historyczny nie tylko zajmuje 
miejsce, którego "zawodowiec" nie chce czy nie umie wypełnić, 
ale jest często bardziej wyczulony na "zapotrzebowanie społecz­
ne" (jakże nadużywane słowo, ale trudne do zastąpienia) i ma 
bardziej wyostrzony instynkt dziejopisarski. Historyk piszący 
często dla zamkniętego grona zazdrości mu nieraz powodzenia 
i wpływów. Niezależnie od ogromu uczonych prac o Napoleonie, 
Napoleon Jacquesa Bainville'a pozostanie fascynującą lekturą, 
nie tylko przez oryginalne i sugestywne podejście autora, ale po 
prostu dlatego, że jest świetnie napisaną książką. Chrzanowski 
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mógł z wyżyn swej katedry piorunować na "dyletanta" Boya, ale 
zwycięzcą w tym pojedynku był Boy, a nie uczony polonista. 
Na Marysieńk~ Sobieską mogli spoglądać niechętnie fachowcy, 
ale słusznie pisał Władysław Czapliński - wielki bądź co bądź 
autorytet od XVII wieku - iż obraz "nakreślony wyrazistym i 
mistrzowskim piórem Boya wbija się lepiej w pamięć niż podo­
bizna narysowana ze wszystkimi szczegółami przez sumiennego, 
ale zarazem rozwlekłego historyka, co to zasypuje czytelnika 
mnóstwem drobnych, czasem nieważnych szczegółów" (wstęp do 
wydania 1967 r., str. 6-7). 

Cykl popularyzatorskich dzieł Pawła Jasienicy wniósł nieza­
leżnie od często uzasadnionych krytyk specjalistów powiew świe­
żego powietrza do dziedziny powojennej historii wypełnionej 
drętwą mową, odbarwionej z życia i kreślącej schematyczny 
obraz przeszłości. Przywrócił naszym dziejom koloryt i głębię, 
wywołał polemiki i spory, stał się jednym z ważkich czynników 
fermentu, który objął szerokie rzesze czytelników. 

Marian Brandys należy niewątpliwie do tego samego grona 
wybitnych pisarzy i eseistów, których książki o tematyce histo­
rycznej zasługują w pełni na wyróżnienie i uznanie. Mija już 
wiele lat od chwili kiedy zetknąłem się po raz pierwszy z Nie­
znanym Ksi~ciem Poniatowskim i wracałem wielokrotnie do tej 
lektury. W jakimś sensie była to książka odkrywcza i to nie 
tylko dlatego, że zajmowała się postacią o której tak mało się 
wiedziało. Rzecz jasna, że Brandys nie mógł w pełni opraco­
wać biografii ks. Stanisława, ale był stanowczo zbyt skromny, 
gdy pisał w przedmowie: "Jestem tylko reporterem i nie mam 
tyle czasu i cierpliwości co historycy. Ostatecznie i to, co zebra­
łem, wystarcza do wyrobienia sobie ogólnego sądu o ks. Stanisła­
wie Poniatowskim, który różnił się prawie pod każdym względem 
od swego sławnego kuzyna księcia Józefa, ale był postacią rów­
nie jak tamten interesującą i równie charakterystyczną dla swe­
go czasu" (str. -9). Po ks. Stanisławie przyszła kolej na Józefa 
Sułkowskiego. Oficer najwi~kszych nadziei to tomik nieduży, 
nie mający nawet bibliografii (w odróżnieniu od. POJ?rzedniej 
książki), ale jak dobrze napisany i jak bardzo wciągaJący czy­
telnika w dzieje dość zawiłych losów bohatera. 

Termin "opowieść historyczna", ~i~niejąc~ na ~bwol~cie, 
może się odnosić do Nieznanego kst~cta Pomatowsktego 1 do 
Oficera najwi~kszych nadziei; pasuje on już o wiele mniej do 
Kozietulskiego i innych, a jest wręcz mylący jeśli próbowałoby 
się go użyć dla scharaktery_zowania a~bitne~o, :vielotomowego 
dzieła Koniec świata szwolezerów. Koztetulskt, p1sany w podob­
nej konwencji co wyżej wymienione książki, przewyższa je wnik­
liwością i rozmachem. Już sam fakt, że autor miał do dyspo­
zycji nieznaną korespondencję Kozietulskiego wniósł nowy ele­
ment zbliżający czytelnika do słynnego szwoleżera. Konfrontując 
listy Kozietulskiego z ogromną ilością współczesnych relacji i 
przekazów, Brandys dał nam obraz wielopłaszczyznowy i przepo­
jony autentyzmem. Ta "spora (ponad 500-stronicowa - P.W.) 
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nieco r<;>zwichrzona kronika-opowieść", jak pisze autor, stanowi 
fascynującą lekturę dla miłośnika epopei napoleońskiej i zbliża 
nam ówczesny świat i jego ludzi w sposób nieosiągalny dla pracy 
ściśle naukowej, a prawdziwszy od powieści czy filmu, które 
noszą pieczęć osobowości i wizji autora czy reżysera. 

Koniec świata szwoleżerów rozrósł się pod piórem Brandysa 
w pięciotomową epopeję, wnoszącą chyba więcej niż to począt­
kowo zamierzał sam autor. Brandys poświęca ją Ferensowi, 
"który nauczył mnie widzieć w historii przede wszystkim ludzi" 
i rzeczywiście jest to książka o ludziach i ich ewolucji, reak­
cjach i doświadczeniach w zetknięciu z nową epoką i nowym 
ładem. Okres Królestwa Kongresowego jest szczególnie bliski 
dzisiejszemu Polakowi. Ileż tu skojarzeń z obecną rzeczywis­
tością, ile pokus szukania analogii i podobieństw. O wielu z nich 
pisano już niejednokrotnie. Czytelnik pracy Bronisława Łagow­
skiego Filozofia polityczna Maurycego Mochnackiego jest aż zas­
koczony ilością sformułowań i ujęć wielkiego politycznego pisa­
rza, w których- gdyby usunąć daty i nazwiska- odczytalibyś­
my wypowiedzi działaczy KOR-u czy ROPCiO. Już Ksawery Pru­
szyński widział podobieństwa, gdy świadomie pisał o powrocie 
wojska "z bronią i sztandarami", nawiązując do niedobitków 
armii Księstwa Warszawskiego wiedzionych po klęsce cesarza do 
Kraju. Nawet Gierek, którego o to nie podejrzewałem, mówił 
ambasadorowi USA, Richardowi Daviesowi, że jego program dzia­
łań ma swój pierwowzór w aktywności Druckiego-Lubeckiego. 
Ale nie chodzi tutaj o to jak ścisłe czy nieścisłe są te analogie, 
ale o ładunek emocjonalny z którym podchodzimy do piętnastu 
lat dzielących upadek Napoleona od Powstania Listopadowego. 

Byli szwoleżerowie Brandysa reagowali różnie na otaczającą 
ich nową rzeczywistość, a ich krąg obejmował najciekawsze 
może postacie tego okresu. Wydarzenia tych lat wzmagające się 
w swym dramacie stanowią fascynujące tło i oprawę przeżyć 
bohaterów tych tomów. "Opinogórczyk", "Klan Łubieńskich", 
"Szwoleżer złej konduity" (Zwierkowski) to nieprzeciętne typy, 
a równocześnie jakże nam dobrze znajome. Zbierając materiały 
w dziale rękopisów Archiwum Biblioteki Narodowej przy placu 
Krasińskich, autor wchłaniał i sugerował się atmosferą Pałacu 
Rzeczypospolitej, nierozerwalnie związanego z tamtą epoką. Ko­
niec świata szwoleżerów to epos o rzeczach dawnych, a równo­
cześnie tak bliskich, o ludziach innej epoki, a tak bardzo nam 
współczesnych. Nic dziwnego, że książka ta zajęła miejsce szcze­
gólne w sercach czytelników. Tom piąty wydany w dwóch częś­
ciach z podtytułami "Nieboska komedia", "Odejścia i powroty", 
a wreszcie "Ogień i popiół" kończy się akordem popowstanio­
wym i rozliczeniami z historią. "Przeprowadzano je wszędzie 
tam, gdzie przybywali Polacy: w mieszczańskich kamienicach 
i w ziemiańskich dworach Królestwa, Wielkopolski i Galicji; w 
emigracyjnych hotelikach Paryża, Brukseli, Drezna i Londynu; 
w lochach Szlisselburga i w kopalniach Sybiru; w kazamatach 
fortecznych więzień pruskich i austriackich... W rozpędzonej, 
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nie ~tają~ej ani na chwilę centryfudze czasu scedzała się świa­
domosć historyczna narodu. Aby wszystko co dobre mogło być 
nazw~e d~ b rym, a wszystko co nikczemne - nikczemnym". 
Z<l<l:ma te PI~a~e w 1976 roku mają chyba jeszcze bardziej przej­
muJący wydzwięk, gdy czyta się je w roku 1982. 

Piotr WANDYCZ 

NAGRODA PRZYJAZNI I WSPOŁPRACY: 
ANDRZEJ J. CHILECKI 

Czytelnicy Kultury znają Andrzeja Chileckiego jako autora 
stałej _I~-~oniki nier;ziecki~j, "':'iedzą _jak duża i rzetelna jest jej 
;-vartosc mformacy]na. Nie wiedzą Jednak, ile za tymi pracowicie 
1 umiejętnie zbieranymi wiadomościami kryje się wysiłków Chi­
leckiego! by Kul~ura miała zapewniony kontakt z życiem naszego 
zachodniego sąsiada, zwłaszcza we wszystkim co dotyczy spraw 
po~skich. Chil7cki stał się instytucją polską w RFN: mogliby 
cos o tym, między innymi, powiedzieć działacze emigracyjni i 
przybysze z PRL, dla których jego dom w Kolonii jest od lat 
punkt~m orientacji i pomocy. (Nie należy przy tym zapominać 
o bezmteres_o';Vnej. i p~ł~ej poświęcenia dla sprawy polskiej po­
mocy p. ~nk~ ChileckieJ). Chileckiemu zawdzięcza też Kultura 
w znaczneJ mierze swą obecność na corocznych Targach Książki 
we ~rankfurcie. On _wreszcie, jako bliski współpracownik śp. An­
~rzeJ~ Stypułkowsk1ego (a obecnie Jana Chodakowskiego) doło­
z~ł wiele stara~, by dobrze ułożyły się nasze stosunki z wydaw­
mctwem Polonza Book Fund w Londynie. Tegoroczna nagroda 
przypada jednemu z naszych najbardziej wypróbowanych przy­
jaciół i współpracowników. 

Księgarnia 
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Kronika kulturalna 

Przygodne notatki o słowach 
ODSWINIARKI DO PTASZYNY 

Zastanawianie się nad pochodzeniem słów, jeżeli nawet jest 
czynnością bez wyraźnego znaczenia praktycznego (choć można 
sądzić że je ma i wcale niemałe), zajmuje od wieków wiele 
umysłów większego i mniejszego kalibru. Już Platon rozwijał 
metodę dochodzenia źródeł wyrazów, konstruując z tego ich 
podstawowe znaczenia - jakby "esencję" znaczeń. Poświęcił 
temu jeden cały obszerny dialog filozoficzny, w którym Sokrates 
rozmawia z Hermogenesem (Kratylus). Tę samą metodę stoso­
wał fragmentarycznie i w innych dialogach, np. w obu Hippia­
szach ("większym" i "mniejszym"), gdzie zastanawia się nad 
"istotą" piękna (to kalon) i dobra (agathon). Taką samą metodą 
posługiwali się bibliotekarze Muzeum w Aleksandrii dla komen­
towania Homera. Była to powszechnie przez stulecia stosowana 
"etymologia". Jeszcze Norwid w podobny sposób wywodzi po­
chodzenie wyrazu "piękno" od "jęku - pojęku", choć w tym 
przypadku jest to już prawdziwa licentia poetica. 

Od czasu odkrycia (dopiero w osiemnastym stuleciu), że 
wszystkie prawie języki europejskie (wyjątek stanowią: baskij­
ski, estoński, fiński i węgierski) pochodzą z jednego źródła, tzn. 
z hipotetycznego języka praindoeuropejskiego, etymologia ze 
sztuki staje się powoli nauką i rozwija nowe metody poszuki­
wania źródeł i pochodzenia słów. Niestety nie tylko język pier­
wotny, ale i wszystkie języki pochodne, tj. prajęzyki naszych 
europejskich języków są dużo starsze niż sztuka pisania, która 
zostawiłaby trwałe dokumenty dla badań językoznawczych. 
W naszym języku fragmentaryczne choćby ślady jego źródłowej 
mowy nie sięgają poza ósmy wiek naszej ery, ale dla bardzo 
dużej liczby wyrazów materialne dowody pochodzenia i rozwoju 
są dużo późniejsze. Toteż w wywodach etymologicznych wielką 
rolę gra domysł. Naturalnie oparty na wielu poszlakach oraz 
mniej lub bardziej przekonujących porównaniach, ale ponieważ 
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istotnym tutaj określeniem jest "mniej lub bardziej", wiele wy­
wodów etymologicznych opatrzonych jest mniejszymi lub więk­
szymi znakami zapytania. 

Jednym z wyrazów o nieustalonym pochodzeniu jest rzeczow­
nik "kobieta", który zajmował uwagę wielu językoznawców. 
Wyraz ten nie istnieje w języku staropolskim ani starosłowiań­
skim. Jego śladów nie znajdujemy w żadnym z innych języków 
słowiańskich, musi on zatem być pożyczką z jakiegoś języka 
obcego. Możemy nawet odgadnąć, kiedy został zapożyczony, bo 
wiemy, że pojawia się na widowni dopiero w XVI stuleciu. 

Przy szukaniu etymologii wyrazu "kobieta" na błędny tor 
dał się skierować pierwszy zajmujący się obszerniej tym tema­
tem, wybitny (choć ulegający kaprysom) językoznawca i uczony 
Aleksander Briickner. Poszlaką, która jego (i iimych autorów) 
skierowała na fałszywy trop było spostrzeżenie, że w kilku przy­
kładach zwrotów zawierających wyraz "kobieta", zanotowanych 
w XVI i XVII stuleciu, użyte są określenia pejoratywne lub 
nawet obelżywe. Poszlakę tę pozornie potwierdził poemat Mar­
cina Bielskiego "Sejm nienawiści", w którym jedna z postaci 
mówi: 

M~że nas... ku wi~tszemu zelżeniu kobietami zowią 

Jak wiemy, Bielski pisał to w szóstym dziesięcioleciu XVI 
stulecia, co wskazuje na okres, w którym wyraz "kobieta" wszedł 
już w dość powszechne użycie, mimo głoszonych protestów. 
Nie musiały to być zresztą protesty bardzo wymowne, skoro już 
w następnym stuleciu wyraz "kobieta" jest powszechnie stoso­
wany bez żadnych zastrzeżeń i ujemnych znaczeń. 

Nawet określenie Bielskiego jest znacznie mniej negatywne 
niż się to w pierwszej chwili może wydawać. Dziś "wyrażenie 
zelżywe" rozumiemy jako obelżywe, hańbiące. Ale pierwotne 
znaczenie wyrazu "zelżywy" - "lżywy" pochodzi od pojęcia "lek­
ki". Lżywy to jest taki który "czyni się lekkim", jest "trakto­
wany lekko" albo "lekceważąco". Jest to określenie "krzywdzą­
ce na sławie", ale bynajmniej nie hańbiące. Znaczenie hańbiące 
tego określenia utrwala się powoli, początkowo jako oboczność. 
W innym przypadku nie mógłby Skarga w jednym ze swych 
kazań mówić: 

Jeśli przyszedł nasz czas umierajmy za bracią naszą 
a nie czyńmy zelżywości sławie naszej. 

Tak więc i w "Sejmie niewieścim" zelżenie nie jest wyzwis­
kiem, ale określeniem które można uważać za "uwłaczające 
dobremu imieniu" matron szlacheckich. Słownik Lindego na­
zywa ,,zelżenie" określeniem "pierwiastkowo wzgardliwem". 

Ale poszlaka przyjęta jako wskazówka pochodzenia wyrazu 
od hańbiącego określenia kieruje poszukiwania na błędne tory. 
Briickner wywodzi wyraz ,;kobieta" - wymawiany wtedy z "e" 
pochylonym, a więc brzmiący prawie jak "kobita" - od prapol-
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skiego. wyrazu kob' = chlew. Rozumuje, że jednym z zajęć gos­
podym była hodowla świń, a więc określenie "kobita" miałoby 
znaczyć "zajmująca się trzodą chlewną", "świniarka". Przy tym 
trudna do wyjaśnienia końcówka wyrazu "-eta", której niezwy­
kłość sam Briickner przyznaje, miałaby być utworzona przez 
analogię do końcówek imion własnych jak Elżbieta, Greta, Beta. 

Briickner, który bardzo dociekliwie analizuje wywody innych 
autorów, pomija gładko trudności i sprzeczności własnego wy­
wodu. Między innymi to, że wyraz kob' wyszedł z użycia na 
wiele wieków przed pojawieniem się wyrazu "kobita", zaś koń­
cówki imion własnych na "-eta" nie miały "e" pochylonego, a 
więc nie stanowią wzoru dla końcówki wyrazu "kobita". Wresz­
cie wyraz kob' jest w istocie niewiele mniej zagadkowy niż 
"kobieta". Choć jest on niewątpliwie rodzimy, jego wywód i 
znaczenie jest trudne do zrekonstruowania wobec braku przy­
kładów. Zdaje się, że obejmował takie pojęcia jak zagroda 
(mała?) i pojemnik, stąd miałyby pochodzić kubeł, kubek, kufel. 
Jest w nim jakoby także pojęcie ducha opiekuńczego oraz wróżb. 
Wreszcie z tego źródła wywodzi się nazwa ptaka kobuz oraz 
wróżenie z lotu ptaków. Wyraz wyszedł z użycia już w okresie 
rozchodzenia się jedności językowej bałto-słowiańskiej. Wyraz 
pochodny powraca do nas jako pożyczka z niemieckiego w XV 
stuleciu dla określenia zarówno kubła - wiadra, jak kibla, za­
grody dla knura w chlewie. Tak więc wyraz "kobieta" jako 
"świniarka" miałby się wywodzić nie tyle od chlewu ile od jego 
części odgrodzonej dla knura. 

"Hańbiących" określeń szuka także zajmujący się etymologią 
polskiego języka czeski językoznawca Machek, który proponuje 
wywód wyrazu "kobieta" od staroniemieckiego gabetta = nałoż­
nica, utworzony jakoby w środowisku (niemieckich) mieszczan 
Krakowa. W tym przypadku wyraz musiałby powstać znacznie 
przed XVI stuleciem, tj. przed okresem całkowitego spolszcze­
nia mieszczaństwa krakowskiego, nie mówiąc już o tym, że sam 
wywód jest utrudniony niemożliwym do wytłumaczenia przejś­
ciem niemieckiego "g" i "a" w polskie "k" i "o". 

Inni autorzy odchodzą od kierunku "hańbiących" określeń, 
ale nie wprowadzają nowych poszlak. żebrowski stara się prze­
konywać, że staropolski wyraz kob' - kobia, który mógł ozna­
czać również młodą wiedźmę, był także stosowany dla określenia 
świerszcza jako ducha opiekuńczego czarownicy. Westfal rozwi­
jał (raczej żartobliwy) wywód od wyrazu kobię (pisklę kobuza), 
tłumacząc że może to być rodzaj pieszczotliwego miana, jak 
np. "ptaszyna", może na wzór języka rosyjskiego, gdzie kobietę 
można nazywać przymilnie "gołąbką". 

Ostatnio Laks, który do tematu "kobieta" wracał parokrotnie, 
zwrócił uwagę, że owa tajemnicza końcówka "-eta" może stano­
wić wskazówkę greckiego pochodzenia wyrazu. Nie wymienia 
on odpowiedniego wyrazu greckiego, ale, oczywista, mógłby nim 
być np. kambe = rzecz krzywa. Wtedy ów pochodny Wyraz 
gwarowy miałby takie samo (metaforyczne) znaczenie jak znacz-
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nie wcześn!;j wp~owadzony a utworzony z łacińskiego pierwiast­
ka "~urwa .· T~,ki WYWÓd t~e~a odrzucić. Jego znaczenie było­
by .~Ie _,,zelzywe , a wręcz hanb1ące, i tak samo jak odpowiednik 
łacmsk1ego, po.chodzenia wyraz nie mógłby się przyjąć dla ogól­
nego okreslema osób. pł~i żeńskiej. Musiałby pozostać wulgar­
nym gwarowym ~ZWISkie!fl. Poza tym wszystkie gwarowe neolo­
giZm_Y pochodzema . greckiego tworzone przez żaków powstały 
w. pierwszym okresie wprowadzenia nauki języka greckiego, a 
w~ęc :r:a poc7ątku XV stulecia, natomiast wyraz "kobieta" poja­
~Ia Sit: ~op~ero o wiek później. Można też dodać, że ze stu 
k~dziesięcm ~razów z ~ońcówką "-eta" jakie notuje Słow­
~nk Doroszewskiego, tylko kilka rzeczowników, z poetą na czele, 
Jest J?OChod_z~nia greckiego, a więc drobny procent całości. Znacz­
n~ Wię~~zosc takich wyrazów nie ma nic wspólnego z greczyzną. 
N1emm~J. poszla~a ta, której Laks przypisał większe znaczenie, 
stanowi mteresuJącą wskazówkę. Otóż bardzo duży procent wy­
razów z końcówką "-eta" jest pochodzenia włoskiego. 

W p~erws~ych. dz~esięcioleciach XVI stulecia język polski 
przyswOił sobie wielki zespół wyrazów włoskich, z których kilka­
set utrzymało się w potocznym języku do dziś. Kiedy księżnicz­
~a Bona Sforza przybyła do Polski aby zaślubić Zygmunta Wazę 
~ zo~tać królową Rzeczypospolitej, przywiozła ze sobą świtę 
1 służbę włoską, która według ówczesnych świadectw liczyła po­
nad 20? osób obojga płci. Większość tej służby pokojowej, ku­
~henneJ, ogrodowej itd. nie znała i nie posługiwała się żadnym 
ID?YJ? językiem niż włoski (z dialektycznym toskańskim zabar­
Wiemem). 
. Było to źródłem wielu terminów włoskiego pochodzenia, które 

s1ę wtedy rozp.owszechniły, niekiedy, jak np. w nazwach ogrodni­
czych, zastępuJąc nawet dawne nazwy rodzime. Tak było z naz­
wą "cebula" która zastąpiła dawną, staropolską jeszcze nazwę 
!,łuk" (oznaczającą łącznie i inne pokrewne rośliny jak pory 
I .czo,snek), lub z nazwą "kapusta", którą to roślinę znano od 
w1ekow pod rodzimą nazwą "brzoskiew". Być może iż włoskie 
?azwy przyszły z nowymi odmianami tych roślin. Takie nazwy 
Jak pasternak, pory, selery, kalarepa, pietruszka, kalafior, kar­
czoch, szparagi, które do dziś nazywamy ogólną nazwą "włosz­
czyzny", stanowią tylko drobną część włoskich wyrazów wtedy 
zadomowionych. Poza licznymi nazwami jarzyn i owoców (np. 
pomidor z porno d'oro, pomarańcz z poma d'Arancio) mamy 
z tego źródła dziesiątki terminów "dworskich", nazw tańców, 
zabaw, gier, pojazdów, pojęć architektonicznych itd. Sporo z 
tych nazw, powszechnie używanych w XVI i XVII stuleciu ule­
gło już zapomnieniu. Nie pamiętamy dziś takich wyrazó~ jak 
"dziardyn" (ogród), "faryna" (rodzaj granulacji kaszy, przenie­
siona później na cukier), "facjata" (twarz), ale bardzo liczne 
trwają do dziś, aby wspomnieć tylko parę przykładów: dzianet 
impreza, fraszka, gracja, kredyt, konwój, kareta, korale inży~ 
nier (dawniej indzinger) itd. ' 

Nie wiemy, czy ówcześni włoscy ogrodnicy i majstrowie 
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budowniczy, jakich poza królową sprowadzali też sobie liczni 
ówcześni możnowładcy, a nawet zamożniejsza szlachta, pogwizdy­
wali na widok ponętniejszych osób płci pięknej, jak to dziś 
czynią ich potomkowie. Nie wiemy, czy szczypali przechodzące 
dziewki w pośladki, jak to czynią do dziś w swym kraju (i we 
Francji). Nie spotkałem nigdzie w piśmiennictwie śladów po­
dobnego zachowania, ale można sądzić, że istniało, choć zapewne 
ograniczało się do wąskiej sfery społecznej. Natomiast głośno 
wypowiadane ,,zachwyty" mogły być i naturalnie nieraz. b~ły 
słyszane i tu i ówdzie podchwytywane przez młodych pamczow 
i dworaków dla własnego frywolnego użytku. Do ich uszu do­
biegł też zapewne epitet "conbita", który w ówczesnym dialek­
cie toskańsko-włoskim stanowił jakby zbitkę dwóch łacińskich 
terminów: concupire i cubito, którą można rozumieć jako "bu­
dzi pragnienie pieszczotliwego (przy)legania". W istocie kom­
pletny odpowiednik tego epitetu wynaleźli dużo później po~ci 
Młodej Polski w postaci "warta grzechu". Był on w swmm 
czasie bardzo popularny nie tylko w sferach kawiarnianych. Pod­
czas jednak gdy ten epitet nigdy nie dorósł do znaczenia przy. 
miotnika, a tym bardziej odprzymiotnego rzeczownika "grzech~t­
warta" - który byłby nieco przydługi, a nadto zbyt natrętme 
erotyczny - wyrażenie "konbita", w którym "n" szybko znik­
nęło, a "i" przeszło w "e" pochylone, nie miało tak )a':"~ych n~­
chalnych znaczeń i szybko zaczęło zajmować oprozmaJące się 
miejsce ogólnego określenia osoby płci żeńskiej .. 

Miejsce to opróżniało się, bo od dawna pełmący taką funk­
cję wyraz "żona" coraz powszechniej nabierał znaczenia szcze­
gółowego, stając się jakby skrótem wyrazu "małżona" (zdrob­
niale "małżonka"), makaronicznego połączenia starego polskiego 
wyrazu "żona" z niemieckim termine~ p;,awnic~ym Ma_hl, ~zna­
czającym umowę ślubną. Stąd "mał~o.na = "~lubna zona .. 

Próbowano wprowadzić na to mieJSCe rodzimy wyraz "me­
wiasta". Bielski tytułuje swój poemat "Sejm niewieści", ale 
ten termin się nie przyjął. Po pierwsze nie stracił jeszcze .swego 
pierwotnego znaczenia żony syna, synowca, wn1;1ka czy ~ego 
członka rodu ("niewiasta" znaczy "obca (bo meznan~) dz~ew­
czyna wprowadzona do rodzi~y"), a nadto j.a~~ termm og?lny 
raził negatywnym przedrostkiem, sylabą "me- . Wyraz "biało­
głowa" czy jego czeski odpowiednik :,podwika". mógł .~łaściwie 
stosować się tylko do osoby nosząceJ na głowie zawoJ (pozba­
wionej warkoczy), a więc do .kobie!y za~ężnej (lu~, wdowy). 
Dziewczyna" to była tylko kobieta mezamęzna. "Pam , to tylko 

iona (lub wdowa) szlachcica, "pann~" t.o j.ego córk~. . . . . 
Brakujące miejsce ogólnego okreslema IStoty płci zenskie~ 

szybko zajął wyraz ,,kobieta". Jeszcze jedna z utrwalonych 1 
przyswojowych włoszczyzn, mimo krótko~rwałyc?- protestów ~a­
tron szlachetnego pochodzenia, które aluzJę do pieszczoty, chocby 
ukrytą w cudzoziemskim pierwiastku, ~ogły t;waż!łć za ~włacz~­
jącą ich czci. Najwidoczniej jednak Większosć me uwazała się 
za "zelżoną". J. P. HORZELSKl 

Książki 

Polska rewia na lodzie 

Trzecia już nieoficjalna książka* Tadeusza Konwickiego (po 
"Kompleksie polskim", 1977, i "Małej apokalipsie", 1979) nawią­
zuje tytułem do Miłosza "Gdzie słońce wschodzi i kędy zapada", 
a formą do jego własnego ni to diariusza ni to autobiografii pt. 
"Kalendarz i klepsydra" (1976), który to utwór wywołał dużą wrza­
wę w kołach kolaborancko-literackich (Putrament: "wiecie, Kon­
wicki tam, jak to mówią Rosjanie, 'pribiedniajetsia'. Ale jakby mu 
się dobrać do trzeciej skóry, to by się dopiero okazało, jaki jest 
naprawdę"), został rozchwytany przez czyteh1ików i potwierdził 
znaczącą rolę autora w polskiej literaturze współczesnej. "Wscho­
dy i zachody księżyca" można by uznać za jeszcze jedno takie po­
twierdzenie, gdyby Konwicki po "Małej apokalipsie", książce nie­
wątpliwie "skazanej na nieśmiertelność", jakichkolwiek potwier­
dzeń jeszcze potrzebował. Ten palimpsest trzech epok biografii 
autora - dzieciństwa i wczesnej młodości w Wilnie, proreży­
mowego "upadku" (nota bene dość niewinnego w porówna~~ 
z wieloma innymi literatami) w okresie stalinowskim i p~źm~J­
szej postawy obserwatora nie tyle opozycyjnego co "c~ynme ~e­
zaangażowanego" - palimpsest wzbogacony i urozmm~ony (uzy­
wając tej samej przenośni) rysunkami i komentar~a~ na ma~­
ginesach i wsuniętymi pomiędzy stronice strzępami mewrda~e~, 
"wzgardzonej" powieści jest lekturą fascym_Ijąc.ą. Efekt ~eJ ksiąz­
ki jest efektem filmowym w tym znaczemu, ze st~no~1 wy.J?ad­
kową sekwencji wrażeń czytelnika, jego wzruszema, Iry~acJI (a 
jakże!), "przyjęcia do wiadomośc~", z.gody z a~torem: me:z:gody 
z autorem, zanurzenia się w baJce 1 sarkazmie, ~u~tawkl po­
między groteską, fotografią, Dichtung l-!nd. W ahrhez~. 1. rozpa~z~. 
Jedność tego utworu jest jednością wraze-?,la ~o "~~JSCIU ~ ksią.z­
ki", jak po wyjściu z k~na: .Do ko~kluzJI teJ dOJSĆ moz~a ~1e 
wiedząc nawet, że Konw1ck1 Je?t t~z z~an~~ scenarzys!.ą 1 rezy­
serem tak silne jest tu poczucie, ze luznosc kompozycJI utworu 
jest tylko pozorna, że jest zamierzonym efektem stylistycznym. 

* Tadeusz Konwicki, Wschody i zachody księżyca, Zapis 21, kwiecień 
1982; wyd. zagraniczne: lndex on Censorship, Londyn 1982, str. 219. 
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By nie być gołosłownym, przytoczę dwa przykłady. W "ma­
kroskali" kompozycyjnej za doskonały pomysł uważam wmon­
towanie pod sam koniec książki fragmentów "pozytywnej" po­
wieści "Nowe dni", toczącej się w pierwszych miesiącach powo­
jennych na Ziemiach Zachodnich (biorę autora za słowo i zakła­
dam, że jest to wycinanka z autentycznego tekstu; o ile to 
mistyfikacja, to wyśmienicie zrobiona). Mimo wyraźnych zadat­
ków na socrealistyczną chałę (por. postać "fajnego" komunisty 
Stępienia), tekst ten zachowuje wiele autentycznej atmosfery 
tamtego czasu: jakąś rzeźwość młodości kraju wprawdzie na 
nowo okupowanego, ale naprawdę wyszłego z prawdziwej wojny. 
Wtedy była jeszcze w powietrzu nadzieja, karty - jak się zda­
wało - jeszcze się tasowały. Ten fragment młodzieńczej prozy 
znakomicie podkreśla dominujące we "Wschodach" wrażenie ros­
nącej dezintegracji, zwiększającej się sypkości układów, spraw 
i zamierzeń Polski anna 1981, sypkości rozciągającej się nawet 
na "bezkrwawe powstanie" - jak to nazywa Konwicki - czyli 
ruch Solidarności. Autor wyraźnie tego nie mówi, ale ze wzmia­
nek rozsianych w tekście ("Czy ta nasza odnowa na pewno jest 
budowana na skale?") bije sceptycyzm zmieszany ze smutkiem, 
będącym w istocie powściągliwą formą rozpaczy. Niehisteryczna 
rozpacz jest zasadniczym spoiwem tej książki, która w pierw­
szym rzędzie jest opowieścią o sytuacji każdego wrażliwego 
człowieka w kraju zżeranym przez komunizm i sowiecką koloni­
zację, a dopiero potem elegią Konwickiego o sobie samym do 
potomności. Więc i reakcja na wyczyn Jaruzelskiego harmoni­
zuje z tym nastrojem: "Wszędzie wojsko. Zmarznięte, mrukliwe 
i biedne jak sto nieszczęść. Jakieś samochody pancerne, które 
nie chcą ruszyć z miejsca. Mróz, ponowa, pod spodem cienki 
lód. Slizgawka. Polska rewia na lodzie. [ ... ] Matko Boska. Który 
to raz? Ileż razy w życiu oglądałem ten króliczo krótki czas 
pyszności i potem lata łez, niedoli, upadku. Moment pawiej 
wspaniałości mężczyzn powstających do boju i dziesięciolecia 
katorgi kobiet biegających do więzień, noszących paczki i cieplą 
bieliznę, kurujących chorych zbiegów i prowadzących ku grani­
com uciekinierów. Piękny tęczowy rozbłysk i lata lodowatej 
arktycznej nocy. Matko Boska". 

I jeszcze jeden przykład kompozycyjny, tym razem dotyczący 
metody przechodzenia z jednej płaszczyzny czasowej na inną: 
po odnotowaniu wiadomości o zamachu na papieża następuje 
flash back w lata dzieciństwa; idylliczny opis zabawy na tra­
twach, przygotowanych do spławienia Wilią do Niemna prze­
chodzi we wspomnienie o pierwszym zetknięciu ze śmiercią: 
skoku do wody, zniesieniu pod tratwę, twardym wieku nieustępli­
wych bali nad głową. To więcej niż asocjacja - to poczucie 
wspólnoty z umierającym w Rzymie i to poczucie wyrażone 
dyskretnie, bez wielkich słów. 

Byłoby oczywiście przesadą doszukiwać się w każdym szcze­
góle tej książki przejawu jakiejś "nieubłaganej logiki konstruk­
cji", jak się to dzieje w strukturalistycznych łamigłówkach. 
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Utwór Konwickiego jest w istocie gawędą, gatunkiem zaszczepio­
nym i usankcjonowanym w nowszej literaturze polskiej przez 
Gombrowicza (i to nie tyle Trans-Atlantykiem, co Dziennikiem), 
a zatem rządzi nim prawo podwójnej stylizacji: narratora i nar­
racji. Wszelkie uzewnętrznienie się jest stylizacją, ale w gawę­
dzie stylizacji narratora przypada szczególnie ważna rola: to 
przez nią, jak przez szczególnie ukształtowane szkło, dociera do 
odbiorcy obraz faktów, również szczególnie ukształtowanych. 
Kompozycja, o której była mowa powyżej staje się sprawą dru­
gorzędną wobec problemu jakości stylizacji samego narratora­
gawędziarza. Jednolitość tej sylwetki, konsekwencja jej reakcji 
na świat, jej jakość intelektualna, to są momenty decydujące 
o udaniu się czy nieudaniu gawędy, a nie problem czy autor 
"jako taki" ukazuje się w swej wyjściowej czy trzeciej skórze, 
jak o to zapytuje w swej niesmacznej (i jakże · nieliterackiej) 
uwadze Putrament. Współczesna literatura to nie Młoda Polska 
ani biuro przesłuchań jakiejś czerezwyczajki - nic nas nie po­
winno obchodzić jaki jest Konwicki "naprawdę", interesujące 
jest natomiast, jakiego bohatera nie-negatywnego proponuje na 
obserwatora i uczestnika naszych czasów. Innymi słowy: kim 
jest Konwicki-narrator we "Wschodach i zachodach księżyca"? 
Jak wygląda inteligent polski, którego Konwicki-autor aprobuje? 

Ma on w sobie dużo cech jeńca. Jest świadom, że zakres 
swobody jego działania jest nader ograniczony, że ani "wolność 
wewnętrzna", ani zamykanie oczu na fakt zniewolenia tej sytua­
cji nie zmieniają - nie stara się więc być ani Absolutem w 
łupinie orzecha, ani mini-mocarstwowym mini-realistą ("My, 
teraz, nad Wisłą"). Jest równocześnie świadom, że świat za dru­
tami nie jest jego światem; kultywuje wspomnienia-marzenia 
o świecie wolnych ludzi, nawet jeśli wydają się one nieco naiw­
ne, harcerskie, staroświeckie. Stara się nie poddać postępującej 
degrengoladzie zachowań i wymagań; kultywuje w sobie nadzieję 
contra spem; używa wisielczego humoru jako środka wzmacnia­
jącego, nie jako narkotyku; stara się zachować indywidualny 
sąd o otoczeniu, nie poddawać się pasjom zbiorowym. Nie za­
pomina, że "jeniec" to nie synonim niewolnika. 

Konwicki-jeniec jest postacią budzącą szacunek i sympatię, 
przy wszystkich swych, irytujących chwilami, idiosynkrazjach 
(m.in. snobizmie litewsko-wileńskim, przypominającym tak złosz­
czący Orwella "snobizm szkocki" w Anglii). Konwicki-narrator 
zdumiewa - na tle innych polskich "gawęd" środowiskowych 
- brakiem jadu i zaciekłości w szkicowaniu sylwetek znajomych 
i nieznajomych. Rodzaj ironicznego ciepła opromienia we 
Wschodach" nawet postacie Gierka, Wilhelmiego i Szczepańskie­

go. Co mówię ... ! Nawet profesor Jan Kott, który (jak się do­
wiadujemy z książki) "przygotowuje pracę naukową o życiu 
nocnym niektórych stolic światowych" i celem uzupełnienia ma­
teriałów zjechał w połowie 1981 roku do Warszawy, został po­
traktowany z taką sympatią, jakby był co najmniej Kotem 
Iwanem. M. BROŃSKI 
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Mirosław Krleia 

Wiadomość o śmierci Mirosława Krlezy (29 stycznia 1981) 
obiegła świat z szybkością należną ważnym wydarzeniom mię­
dzynarodowym. Rzeczywiście, umarł człowiek niezwykły, pisarz 
o niepospolitym talencie, chyba największy jakiego wydała Chor­
wacja, twórca o niespożytej energii, który prawie przez siedem­
dziesiąt lat aktywnie uczestniczył w życiu kulturalnym swego 
narodu i całej Jugosławii. Dożył sędziwego wieku (ur. 7 lipca 
1893 roku), od pewnego czasu niedomagał, a w ostatnich tygod­
niach życia, już w szpitalu, prosił podobno natrętów, wciąż pró­
bujących z niego coś wydobyć, aby pozwolili mu spokojnie 
umrzeć. 

Droga pisarska 

Droga twórcza Krlezy wiodła przez tragiczne wstrząsy histo­
ryczne i społeczne. Debiutował w roku wybuchu pierwszej woj­
ny światowej. Jego pierwsze poematy i szkice dramatyczne ce­
chuje buntowniczość, przejawiająca się zarówno w odrzuceniu 
tradycji romantycznej kontynuowanej przez modernizm jak i 
w negacji naiwnego, dziewiętnastowiecznego realizmu. Krleza 
wprowadził literaturę chorwacką w wiek dwudziesty. Jego 
wczesne utwory przeniknięte są biologiczną apoteozą życia, po­
gańskim kultem przyrody, zdradzają wpływ Nietzschego i zain­
teresowanie sensem istnienia. W Legendzie (1914), napisanej 
w formie dialogu między Chrystusem a Cieniem, sformułowany 
zostaje wyraźnie dylemat: co należy wybrać jako zasadę postę­
powania - aktywność, służbę społeczną, obowiązek czy też oso­
bistą satysfakcję, zadowolenie z samego faktu istnienia. Odpo­
wiedzi na te pytania udzieli później, w utworach napisanych już 
po ciężkich doświadczeniach osobistych. 

Podczas wojen bałkańskich (1912-1913) Krleza przedostaje się 
do Serbii, aby walczyć przeciw jej przeciwnikom: Turkom i Buł­
garom. Chciał w ten sposób czynem zademonstrować swą soli­
darność z kiełkującą już wówczas ideą państwowości jugosło­
wiańskiej. O mało nie przypłacił tej przygody życiem. Posądzo­
ny przez władze serbskie o szpiegostwo na rzecz Austrii, zostaje 
aresztowany i deportowany. Po powrocie do Chorwacji, będącej 
wówczas częścią monarchii austro-węgierskiej, oskarżony zostaje 
o dezercję, wcielony do wojska jako szeregowy, chociaż miał za 
sobą akademię wojskową w Budapeszcie, i wysłany w 1914 roku 
na front. Z przeżyć wyniesionych z wojny rodzą się takie utwo­
ry jak dramat Galicja (1922), słynny zbiór opowiadań Chorwacki 
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bóg Mars (1922) oraz najwcześniejszy utwór prozatorski Chor­
wacka rapsodia (1917). Wczesny okres twórczości Krlezy kształ­
tuje się wyraźnie pod wpływem pacyfistycznego i radykalnego 
nurtu ekspresjonizmu. Tematyka społeczna dostrzegalna jest 
wyraźnie w dramacie Golgota (1922), gdzie pisarz wykorzystuje 
motywy biblijne, występujące dość często w jego wczesnej twór­
czości jako alegoria dla wyrażenia problematyki współczesnej. 
W Golgocie podejmuje kwestię konfliktów politycznych w łonie 
ruchu robotniczego, szybko jednak dochodzi do wniosku, że pi­
sarz powinien unikać tematyki, która niemal automatycznie zmu­
sza do udzielania odpowiedzi, co jest słuszne lub niesłuszne z 
punktu widzenia politycznego. Pisarz nie powinien być ani men­
torem ani politykiem, lecz przede wszystkim moralistą, który 
budzi wrażliwość człowieka i zmusza go do myślenia, do kwes­
tionowania nie tylko otaczającego porządku, ale 'i idei, które 
kształtują naszą świadomość . Jego moralistyka ma zdecydowa­
nie podłoże racjonalistyczne. 

W twórczości Krleiy dadzą się wyodrębić dwa zasadnicze 
kręgi tematyczne. Jeden mówi o "straconych złudzeniach": rze­
czywistość druzgocze marzenia człowieka. Drugi natomiast wy­
raża niezgodę na istniejące układy społeczne, moralne i obycza­
jowe. Ten podział widoczny jest w takich utworach jak Hodor­
lahomor Wielki oraz cykl dramatyczny Glembajevi, ogłoszonych 
w latach dwudziestych. Prawdziwy rozgłos przyniosły Krlezy 
dwie powieści, Powrót Filipa Latinowicza oraz N a krawędzi rozu­
mu, napisane w latach trzydziestych. Jego twórczość zamykają 
Bankiet w Elitwie - powieść polityczna o mechanizmie rządów 
dyktatorskich w wyimaginowanym państwie Blitwy oraz powieść­
rzeka Sztandary, opisująca przełomowy w dziejach Chorwacji 
okres lat 1912-1922. O wymienionych tu utworach pisano sporo. 
Dlatego chcę tutaj zwrócić uwagę na te aspekty literackiego 
dorobku Krlezy, które zostały jakoś przemilczane nawet w jeg~ 
ojczyźnie, a które moim zdaniem stanowią o jego niesłabnąceJ 
aktualności. 

Stosunek do Rosji 

Jednym z najważniejszych źródeł twórczości Krlezy jest tr~­
dycja historyczna, kulturalna i polityczna Europy śro~k~wej! 
którą nie bez racji nazywał "Bałkanami północy": Ale najwięcej 
uwagi poświęcił Rosji. Wielbił jej literaturę, cemł wysoko doro­
bek Dostojewskiego, choć odrzucał jego filozofię. Można nawet 
mówić o wpływie pisarza rosyjskiego na Krlezę, przejawiającym 
się w wielogłosowości, tzn. w różnorodności postaw polemicz­
nych jego postaci, tak charakterystycznej np. dla Powrotu Filipa 
Latinowicza. Nie bez przyczyny przylgnął do Krleży przydomek 
"Dostojewskiego lewicy". Jednak Rosja budziła _w ~m nie _tyl~~ 
nadzieje, ~le i obawę. Sympatyzował z r~wolucją, cieszył się jej 
sukcesami, co dało powód do kreowama go na tak zwanego 
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"pisarza postępowego". Ale Krleza wymyka się podobnym kla­
syfikacjom. Kiedy czyta się dziś napisaną w roku 1925 Wycieczkę 
do Rosji, trudno się oprzeć wrażeniu, że jego obserwacjom towa­
rzyszy nieustannie nuta sceptycyzmu. Imponują mu wyraźnie 
nowe eksperymenty artystyczne, życie teatralne Moskwy, roz­
mach rewolucji, pisze z szacunkiem o Leninie, ale zaskakuje (jak 
na "pisarza postępowego") obiektywny, rzeczowy ton relacji, ton 
pozbawiony bałwochwalczego zachwytu. Szczególnie znamienny 
wydaje się być reportaż pt. ,,Maska admirała", sygnalizujący na­
dejście "ery podejrzliwości" i donosicielstwa. Stary admirał, nie­
jaki Sergiej Michajłowicz Wróbel, wsławiony za caratu krwa­
wym tłumieniem buntów marynarskich i rewolucji 1905-1906, oka­
zuje się szpiclem GPU, nowej policji "o czystych rękach". Pod 
pozorem negatywnego stosunku do rewolucji admirał próbuje 
wydobyć z Krlezy informacje o emigracji rosyjskiej w Jugosła­
wii i przekazuje swym mocodawcom tajny raport o pisarzu. 
Stary admirał jest świadectwem upodlenia człowieka, bo zarabia 
donosicielstwem, zaś GPU szpieguje pisarza lewicowego. 

Jeśli w sferze społecznej i politycznej towarzyszy Krlezy zdro­
wy sceptycyzm, to na terenie literatury widoczny już jest nieba­
wem nieprzejednany krytycyzm i odrzucenie sowieckiego modelu 
kulturalnego. 

O nową sztukę i literaturę 

W roku 1933, a więc w okresie kiedy w Związku Sowieckim 
dyskutuje się i wprowadza w życie realizm socjalistyczny, Krleza 
ogłasza swój słynny artykuł pt. "Przedmowa do podrawskich 
motywów Krste Hegedusića". Formułuje tu istotę i zadania sztu­
ki w sposób diametralnie różny od tego, jaki propaguje się 
w Związku Sowieckim. Myślą przewodnią tego programu jest 
przeświadczenie, że między racjami ideologicznymi a prawdą 
i sztuką artysta musi wybrać to ostatnie. Piękno uwarunkowane 
jest historycznie, ale sama sztuka rodzi się ze strachu przed 
śmiercią, ludzkim przemijaniem. "Gdyby nie istniała świadomość 
śmierci - pisze Krleza - nie byłoby sztuki". Ostrzega więc, 
że w sferze przeżyć estetycznych najbardziej "racjonalne rezo­
lucje i dyrektywy są całkowicie zbędne", a nawet szkodliwe. 
Reguły nigdy nie stworzyły i nie stworzą wielkiej sztuki. 

I wreszcie dzieło najwymowniejsze: w 1939 roku, na krótko 
przed wybuchem drugiej wojny światowej, ukazuje się Dialek­
tyczny Antybarbarus. Jest to krytyka stalinowskiej koncepcji 
sztuki, zbiór szkiców polemicznych wymierzonych przeciw sta­
linowskim dogmatykom w Jugosławii, ale w gruncie rzeczy książ­
ka godząca rykoszetem w to wszystko, co propagowano w Związ­
ku Sowieckim. Niepodobna wskazać pisarza, który by z równą 
odwagą wystąpił przeciw wynaturzeniom stalinizmu. Mniej 
więcej w tym samym czasie Brecht notował swe uwagi krytyczne 
o poglądach estetycznych Lukaćsa, ale pisał je "do szuflady", aby 
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broń Boże nie doprowadzić do "rozbicia" marksizmu ws_
1
okresie 

"złożonej sytuacji międzynarodowej". Inni, ~ak ~P· 1 one w 
swym Chlebie i winie, formułowali dylemat: Jak się ustosunko­
wać do stalinowskiej rzeczywistości i nakazów Komm~ernu: Dla 
Krlezy nigdy takie dylematy nie istniały, choć uwazał s1ę za 
marksistę. Nietolerancja, przemoc i terror zasługiwały tylko na 
potępienie. Nie był zresztą nigdy skrępowany członkostwem par­
tii, bo do niej nie należał. To prawdopodobnie spow_odowa~o! 
że Dialektyczny Antybarbarus nie ukazał się nawet w tit?wskieJ 
Jugosławii (Krleza podobno obawiał się, że przedruk moze przy­
nieść mu sporo nieprzyjemności). Dopiero w kilka miesięcy po 
jego śmierci czasopismo Knjizevnost (Literatura) przedrukowało 
pełny tekst tego dzieła. 

Po wojnie niechęć Krlezy do sowieckiej polityki kulturalnej 
i samego państwa stała się niemal obsesyjna. Pod koniec la_t 
czterdziestych i na p~czątku ~i~ćd~iesi~tych potęp~a na kol~J­
nych zjazdach pisarzy Jugosłowians~I~h zd_anowowski_e konce~cJ,e 
sztuki. Formułując pojęcie ludowosc1 w literaturze ~ugosłow~an­
skiej, twierdził, że powinno ono b:yć na~ycone sprzec1~em wo?ec 
sowieckiego imperializmu. Oskarzał ~1sarz:r z~chodn1ch, takie~ 
np. jak L. Aragon, o intelektualną m~uczciwosć, tchó;,zostwo 1 

nawet panikę "przed ewentualnym naJazdem Kozaków . 

Trudno ogarnąć całe bogactwo myśli tego pisarza V: sprawo­
zdawczym szkicu. Pozostawił po sobie ogromny, bo _hczący P?­
nad pięćdziesiąt tomów dorobek literacki. Dał w mm rzad~e 
świadectwo odwagi, uczciwości pisarskiej. Dorobek. ten stał SI~ 
punktem wyjścia dla wypracowania nowej polityki kulturaln~J 
pe zerwaniu Jugosławii z Sowietami. świat opisa~y. przez Krl~zę 
jest okrutny, ale istnieje w nim zawsze iskra nadz~e1,. bo czł<;>wi~k 
nigdy nie chce pogodzić się ze złem. Stąd przesw1adczeme, ze 
ludzki rozsądek musi w końcu zatriumfować. 

Edward MOtElKO 

11 Pamiętnik Literacki" 

Pamiętnik Literacki* rozpoczął żywot '!' roku ~976. Obecni~ 
- po niespełna sześciu latach - ukazał s1ę tom piąt:r,, a w na~­
bliższych miesiącach otrzymamy nast~pny "o . poezJI . na emi­
gracji". Uzupełni on tom czwarty poświęcony Miłoszowi. W kro­
nikach Związku odnotować to należy jako nawrót do tradycji 
umiejętnie planowanych przedsięwzięć takich jak seria książek 

* Pamiętnik Literacki, Londyn 1982, wyd. Związek Pisarzy Polskich 
na Obczyźnie, str. 132, (4). 
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"żywych" (o Mickiewiczu, Wyspiańskim, Conradzie, Norwidzie 
K~a~ińskim i S~e~kiewiczu) i ,praca zbiorowa o "Literaturze pol~ 
skieJ na obczyzme, 1940-1960 (pod red. Tymona Terleckiego). 
Wydawany obecnie Pamiętnik Literacki przynosi m.in. cenne uzu­
pełnienia zarówno zarysu historii literatury emigracyjnej jak i 
krajowego "Słownika współczesnych pisarzy polskich". 

Pośrednim wyjaśnieniem nacisku położonego na dokumenta­
cję życia literackiego na emigracji jest ciekawy fragment "Roz­
mowy z Józefem Garlińskim przeprowadzonej przez Eugeniusza 
Romiszewskiego", ogłoszonej w tomie V Pamiętnika. Garliński, 
powołując się na doświadczenia z współpracy z Anglikami, mówi: 
"Nasz sposób myślenia jest romantyczny - "mierz siły na za­
miary", a ich [tj. Anglików] sposób myślenia jest inny - naj­
pierw sprawdź, czy możesz osiągnąć sukces, a potem zaczynaj". 
Stąd waga znajomości faktów i "wyciąganie wniosków z tego, 
co mam przed sobą, a nie z tego, co mi się w głowie kojarzy 
albo z tego, co chciałbym, by było. I nie z tego, co będzie w 
przyszłości, bo historyk musi wyciągać wnioski z tego, co zbadał, 
czyli z przeszłości". 

Na to, by historycy literatury mieli w przyszłości materiały 
do syntez trzeba już obecnie gromadzić dla nich materiały bio­
graficzne i bibliograficzne tudzież dane statystyczne z zakresu 
socjologii i literatury, a więc np. dotyczące recepcji współczes­
nych o_dbi~rców, struktury placówek wydawniczych, wysokości 
nakładow 1td .. Temat ten rozwija interesująco w Pamiętniku 
Jerzy R. Krzyzanowski w "Refleksjach nad 'Słownikiem współ­
czesnych pisarzy p~lskich' ", dotyczących dwu serii, opracowa­
nych w warszawskim Instytucie Badań Literackich pod red. 
Ewy Korzeniewskiej i Jadwigi Czachowskiej. Autor recenzji wy­
ciągnął bardzo istotne wnioski o tym "kto jest pisarzem", a więc 
o grupach wieku, płci, pochodzeniu, wykształceniu - oraz o 
tym "co piszą". Nie jest zaskoczeniem przewaga ilościowa pro­
zaików nad poetami, rewelacyjnie brzmią jednak dane dotyczące 
wykształcenia: Krzyżanowski obliczył, iż ok. 85 % pisarzy obję­
tych "Słownikiem" ma wykształcenie uniwersyteckie, pochodze­
nie chłopskie podało 6%, robotnicze 5 %, a koło 88% pochodzi 
ze środowisk inteligenckich. Dalsze obliczenia dotyczą udziału 
pisarzy w "przeżyciu pokoleniowym", jakim była druga wojna 
światowa. W kampanii wrześniowej - pisze Krzyżanowski -
wzięło czynny udział 116 pisarzy, a więc 8 % środowiska przed­
wojennego, co, jak stwierdza dalej, stworzyło "zasadniczy zrąb 
późniejszej [ich] twórczości". Pisarze stanowili wysoki procent 
(aż 6 %) deportowanych do ZSSR - 15 zmarło na zesłaniu, w 
tym dwu, Władysław Sebyła i Henryk ż:yczyński, w Katyniu. 
9 % pisarzy przeszło przez obozy koncentracyjne, więzienia i 
inne formy ucisku pod okupacją niemiecką, l % zginął w gettach 
a 3 % zginęło w wyniku różnych form terroru nazistowskiego. 
Krzyżanowski zastrzega, że "Słownik" krajowy uwzględnia ułam­
kowy tylko procent pisarzy emigracyjnych. Włączenie ich przy­
niosłoby raczej podwyższenie procentów bez zasadniczych zmian. 
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Podniosłoby jednak, co jest bardzo ważne, wiarygodność zna­
czenie statystyk. 

Potrzeba gromadzenia biogramów pisarzy emigracyjnych zna­
lazła konkretny wyraz już w II tomie Pamiętnika w wynikach 
ankiety "W pracowniach pisarzy polskich", a następnie w tomie 
III w pierwszej dawce biogramów w "Słowniku pisarzy polskich 
na obczyźnie" (65), uzupełnionej 33 biogramami w tomie IV i 
17-oma w tomie V. W sumie daje to już 115 biogramów ujętych 
co prawda w formę bardzo lakoniczną zarówno w zakresie da­
nych życiorysowych jak i bibliograficznych. Ale nawet w tej for­
mie stanowią oni punkt wyjścia do dalszych poszukiwań! War­
to wymienić nazwiska 17-tu, których bio- i bibliogramy weszły 
do tomu V. Są to nazwiska następujące: Marian Czuchnowski, 
Gustaw Herling-Grudziński, Stanisław Kirkor, Jan Kott, Zofia 
z Gawrońskich Kozarynowa, Zygmunt Ławrynowicz, Alicja ze 
Skulskich Moskalowa, Sławomir Mrożek, Zdzisław Najder, Wło­
dzimierz Jan Odojewski, Marian Pankowski, Stanisław Mariusz 
Piaskowski, Zbigniew S. Siemaszko, Bolesław Taborski, Leopold 
Tyrmand, Witold Wirpsza, Bohdan Wroński. 

W niektórych tylko biogramach uwzględnione są szerzej prze­
kłady na języki obce. Rejestracja ich jest jednak od początku 
istnienia Pamiętnika troską redakcji. Prace z tego zakresu za­
początkowane przez śp. Bronisława Przyłuskiego w tomie I kon­
tynuuje od tomu IV Maja Elżbieta Cybulska. 

Stałymi rubrykami są także wykazy nagród pisarskich na 
obczyźnie i aktualnych adresów "polskich fundacji, instytutów, 
bibliotek, muzeów i firm wydawniczych na obczyźnie" oraz kro­
nika Związku. Między innym trzeba odnotować, że Fundacja Koś­
cielskich, wraz z dotychczasowym prezesem, ma obecnie adres: 
9, rue Cramer, 1202 Geneve, i tam należy zgłaszać kandydatury 
i przesyłać życiorysy i książki. 

Tom V Pamiętnika ma wyraźne zadanie: jest nim rozpatrze­
nie sytuacji i dorobku pisarzy polskich przebywających poza 
krajem, którzy "wydobyli się na obcy rynek wydawniczy". To co 
ogłoszono na ten temat w tomie V jest - jak to było w kilku 
poprzednich wypadkach - punktem wyjścia prowokującym uzu­
pełnienia. I znów, aby do nich zachęcić, przytaczam uwzględnio­
ne już nazwiska: Michał Borwicz, Józef Garliński, Zbigniew 
Grabowski, Gustaw Herling-Grudziński, Alicj~ Iwańska, J~rzy 
Kosiński Zofia Kruk Wiesław Stanisław Kun1czak, Jerzy Pletr­
kiewicz Wiesław Str~ałkowski Leopold Tyrmand, Adam Zamoy­
ski J~usz Kazimierz Zawodny, Jerzy Zubrzycki. (Uzupełnienie: 
pr;y Zofii Kruk brak informacji, iż ogłasza swe książki pod pseu­
donimem Permy Harding). 

Wartościowym dopełnieniem artykułu redakcyjnego pt. "Pol­
scy autorzy w językach obcych" są trzy wywiady /rozmowy z pi­
sarzami, których książki publikowane są od dłuższego czasu przez 
wydawców zagranicznych; dwu z nich (Jerzy Pietrkiewicz i Józef 
Garliński) opracowuje samodzielnie wersje angielskie, Mrożek 
tworzy w języku polskim w jego odmianie uniwersalnej, dającej 

7 
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się z sukcesem tłumaczyć na języki obce. Dwaj rozpoczęli swoją 
zagraniczną karierę od utworów w języku polskim pisanych bez 
myśli o czytelnikach obcych - Pietrkiewicz dla odmiany prze­
kształcił polskie klechdy opowiadane chorej Angielce w "The 
Knotted Cord". W toku dalszej produkcji pisarskiej dochodzić 
jednak zaczęły wpływy krytycznych uwag wydawców i recenzen­
tów. 

Wywiad Józefa Garlińskiego ze Sławomirem Mrożkiem nosi 
tytuł "Teatr uniwersalny" i sięga głęboko do pobudek twórczości 
i uniwersalnej tematyki twórczości Mrożka. Warto odnotować 
jedno przynajmniej wyznanie: "Jestem dramaturgiem, bardzo 
wątpię czy potrafiłbym napisać niezłą powieść". 

Przekorna rozmowa Alicji Moskalowej z Jerzym Pietrkiewi­
czem ma niemal charakter autobiografii i samokrytyki, bo pisarz 
ocenia w niej i wartościuje kolejne etapy swoich przenosin 
z literatury polskiej (z którą nigdy nie zerwał) do angielskiej. 
Z rozmowy wyłania się trudny do zrozumienia fakt, że do języka 
polskiego nie powróciły dotąd w przekładach nawet tak polskie 
książki, jak "The Knotted Cord" i "The Third Adam" i że nie 
znający angielskiego czytelnicy odcięci są od znakomitej po­
wieści jaką jest "Inner Circle". Rozmowa z Pietrkiewiczem 
zachowała w druku swobodę wypowiedzi aż po chyba kolok­
wializmy typu: "No nie!", "Języka angielskiego jednak pan nie 
znał, co?", "No i jak szło z nauką języka?". Ale i mistrz Pietr­
kiewicz "No to czuł", co rozgrzesza Alicję Moskalową. Sądzę 
także, że zestawiając bohatera rozmowy z Ożogiem przecenia 
tego ostatniego przez feblik do autentyzmu. 

Rozmowa Eugeniusza Romiszewskiego z Józefem Garlińskim 
zdradza obycie pytającego z mikrofonem a pytanego z wymaga­
niami i zwyczajami wydawców angielskich. Przykład Garliń­
skiego wskazuje na wagę znajomości życiorysów pisarzy. Impo­
nuje nam zarówno jego powrót na ławy uniwersyteckie po pięć­
dziesiątce, uwieńczony zdobyciem pełnowartościowego doktoratu, 
jak i umiejętność wypracowania podejścia do czytelników 
obcych z tematyką polską. 

"0 przekładach obojętnie" Wacława Iwaniuka wykazuje by­
najmniej nie obojętne traktowanie zadań poety podejmującego 
ryzykowną operację "przekładu poetyckiego", dającego pozornie 
więcej swobody niż przekład lingwistyczny, "szeroko stosowany 
w kołach uniwersyteckich i pseudonaukowych". Esej Iwaniuka 
ilustrowany jest bardzo udanymi przekładami. 

Skład Komitetu Redakcyjnego ujawnia stałe wykruszanie się 
starszych roczników i stopniowe, ewolucyjne odmładzanie Związ­
ku. Naprzód: Józef Garliński, śp. Bronisław Przyłuski, śp. Kazi­
mierz Sowiński i Ignacy Wieniewski, w tomie II pojawia się 
Antoni Pospieszalski, w IV - ks. Jerzy Mirewicz, w najnowszym 
Maja Elżbieta Cybulska, ur., jak wynika z niedyskretnego bio­
gramu, w czasie drugiej wojny światowej, a przebywająca w 
Anglii od roku 1969. 

Maria DANILEWICZ ZIELIŃSKA 
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Nadesłane nowości wydawnicze 
CYWIŃSKI (Bogdan). Ogniem 

próbowane. Z dziejów najnowszych 
Kościoła katolickiego w Europie 
środkowo-wschodniej. Tom l: Ko­
rzenie tożsamości. Str. 34 7 i 5 
nlb. (Wyd. Papieski Instytut 
Studiów Kościelnych, Rzym 1982). 

KIRKOR (Stanisław). Pod sztanda­
rami Napoleona. Str. 285 i 3 nlb. 
(Wyd. OPiM, Londyn 1982). 

TOMASZEWSKI (Leon Tadeusz). 
Zimne. Opowiadania z czasów 
wojny. Str. 207 i l nlb. (Wyd. 
Veritas, Londyn 1982). 

św. TOMASZ Z AKWINU. Suma 
teologiczna tom .23: Cha~yzmaty. 
Szczególne dary t powołanw w ~o­
ściele (2. 2. 171 -189 ). Przeło~ył 
i objaśnieniami opatrzył o. Pms 
Bełch. Str. 413 i 5 nlb. (Wyd. 
Veritas, Londyn 1982). 

OTTEA (Joanna). święci i błogosła­
wieni polscy. Str. 183 i l nlb. 
(Wyd. Veritas, Londyn 1982). 

KREUTZ (Mieczysław, dr). Kształ­
cenie charakteru. Wskazówki prak­
tyczne. (Wyd. II nakładem Ve­
ritas, Londyn 1982). 

KULAZIŃSKA (Beniamina, s.). 
Matka Józefa Hałacińska, założy­
cielka Zgromadzenia SS Pasjonis­
tek. Str. 48. (Wyd. Veritas, Lon­
dyn 1982). 

BEDNARSKI (Feliks W., OP). Za­
gadnienia pedagogiczne. Str. 327 
i l nlb. (Wyd. Veritas, Londyn 
1982). 

KONWICKI (Tadeusz). Wschody i 
zachody księżyca. Str. 219 i 3 nlb. 
(Wyd. Index on Cenzorship jako 
Zapis nr 21). 

WITKIEWICZ (Jan Stanisław). 
Witkacy i Witkiewiczowie. Str. 
142 i 4 nlb. (Wyd. Wydawnictwo 
Pocublice, Berno 1982). 

IW ANIUK (Wacław). Podróż . do 
Europy. Opowiadania i szkzce. 
Str. 118 i 2 nlb. (Wyd. Polska 
Fundacja Kulturalna, Londyn 
1982). 

JABŁOŃSKI (Zygmunt). Kobieta 
bez twarzy. Powieść. Str. 136. 

(Wyd. Polska Fundacja Kultu­
ralna, Londyn 1982). 

TOPORSKA (Barbara). Na Mlecz­
nej Drodze. Str. 246 i 2 nlb. 
(Wyd. Polska Fundacja Kultu· 
ralna, Londyn 1982). 

LIEBERT (Wacław). O miłości i 
tak dalej. Opowiadania. Str. 177 
i 1 nlb. (Wyd. Polska Fundacja 
Kulturalna, Londyn 1982). 

BALIŃSKI (Stanisław). Wiersze 
emigracyjne. Str. ll1 i l nlb. 
(Wyd. Polska Fundacja Kultural­
na, Londyn 1981). 

Symposianes tomus l: historia a~­
chaeologia. Str. 256. (Wyd. Um­
versitas Polonorum in exteris, Lon­
dyn 1981). 

Kalendarz Dziennika Polskiego 1983. 
Str. ll2. (Wyd. Dziennik Polski, 
Londyn, cena: L 2). 

MARCINKIEWICZ (Jan). Widm~ 
kryzysu ekologicznego. Str. 92 l 

2 nlb. (Wyd. PUNO, Londyn 
1982). . 

Kalendarz młodej Polonii światoweJ, 
1983. Str. 64. (Zamówienia: ,,Do­
mek" Bethlehem Ct., lub "Węze­
łek" Harcerek, Londyn). 

Solidamość dokumenty. Aneks do 
Biuletynu. Nr l z 30. 9. 19~2: 
Zbiór dokumentów SolidarnosCI 
podziemnej i kościelnych. Str_- 81 
i 3 nlb. (Wyd. Biuro "Sohdar· 
ności" w Sztokholmie, Viistman· 
nagatan 9 111, 11124 Stock.holm. 
Pismo ukazywać się będzie co trzy 
tygodnie. Cena poj. numeru: 
k.r. 15 lub równowartość. Nr 
konta postgiro: 51 34 09-3). 

JANKOWSKI (Stani~ław). Met?Ó:Y 
ekspansji komumzmu. DZteJe 
ukzstałtowania systemu w latach 
1919.1939. (Wyd. II, nakładem 
Veritas, Londyn). 

Polska sztuka współczesna poza kra· 
jem. Kolekcja POSK-u. Str. 119 
i 3 nlb. (Wyd. dwujęzycz~e ~1-
sko-angielskie, wyd. Polskt Osro­
dek Społeczno-Kulturalny POSK 
w Londynie, 1982). 
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FRAJLICH (Anna). Indian Sum­
mer. Wiersze. Str. 46 i 2 nlb. 
(Wyd. Sigma Press, Albany, USA, 
1982). 

CZAPSKI (Joseph). L'mil. Essais 
sur la peinture. Str. 114 i 2 nlb. 
(Wyd. L'Age d'Homme, Lozanna 
1982). 

BOGDAN (Henry). De Varsovie a 
Sofia. Histoire des poys de l'Est. 
Str. 462 i 2 nlb. (Wyd. Dossiers 
de l'histoire, Editions de l'univer­
site et de l'enseignement moderne, 
collection ,,Documents", Paryż 
1982). 

CONTE (Francis), MARTRES 
Jean-Louis). L' Union Sovietique 
dans les relations intemationales. 
Str. 546 i 4 nlb. (Wyd. Econo­
mica, Paryż 1982). 

MAREK (Krystyna). Retaur sur 
Yalta. (Nadbitka z Revue Gene­
rale de Droit International Pu­
blic nr 3/1982, str. 458-507, wyd. 
A. Pedone, Paryż 1982). 

MUCHA (Willy). Gouaches extrai­
tes du "]ournal intime" de 1940 
a 1982. Avant propos de Michel 
Dean. Photographies de Jacqueline 
Hyde. Str. nlb. - reprodukcje. 
(Wyd. Joker International Edi­
tions, Paryż 1982). 

MIECZKOWSKI (Bogdan). Social 
Services for W omen in Eastern 
Europe. Str. 130. (Wyd. The 
Association for the Study of the 
Nationalities - USSR and East 
Europe, USA). 

BLEJWAS (Stanislaus A., ed.) i 
BISKUPSKI (Mieczysław B., ed.). 
Pastor of the Poles: Polish Ame­
rican Essays Presented to Right 
Reverend Monsignor John P. Wo­
darski in Honor of the Fiftieth 
Anniversary of His Ordination. 
Str. 223 i 7 nlb. (Wyd. Polish 
Studies Program Monographs, 
Central Connecticut State College, 
New Britain Ct., 1982). 

DZIEWANOWSKI (M. K.). The 
Future o f Soviet Russia in W es­
tern Sovietology. (Nadbitka z Co­
Existence, an International ]our­
nal vol. 19 nr l, kwiecień 1982, 
str. 93-114). 

MIKOS (Michael J.). Early Maps 
of Poland (1508-1772) in the 

American Geographical Society 
Collection. Str. 34, 40 ilustracji. 
(Wyd. Americon Geographical 
Society Collection, Milwaukee, 
1982). 

HANSON (Joanna K. M.). The Ci­
vilian Population and the W arsaw 
Uprising of 1944. Str. 345 i 3 
nlb. (Wyd. Cambridge Universi­
ty Press, Cambridge, Wielka Bry· 
tania, cena: f: 19.50). 

Poland Watch nr l (jesień 1982). 
Kwartalnik poświęcony zagadnie­
niom praw człowieka w Polsce. Str. 
100 i 5 nlb. (Wyd. Poland Watch 
Center, Washington DC, cena poj. 
egzemplarza: $ 6). 

The Amador Owl. Le magazine des 
refuses. Vol. l, nr l (lato 1982). 
Str. 68. (Wyd. Sparrow-Owl Pu­
blishers, Sutter Creek CA). 

KRZYżANOWSKI (Jerzy R.). The 
N ovel and its Political lnspira­
tions. (Nadbitka z East Europeon 
Literature, Selected Papers from 
the Second W orld Congress for 
Soviet and East Europeon Stu­
dies, wyd. Berkeley Slavic Spe­
cialties, Berkeley 1982, str. 33-42). 

SERKE (Jiirgen). Die verbannten 
Dichter. Berichte und Bilder von 
einer neuen Vertreibung. Str. 
352 i 2 nlb. (Wyd. Albrecht 
Knaus Verlag, Hamburg 1982). 

VOGEL (Hans-Josef). Vom deu­
tschen ]uni in den polnischen Som­
mer zum europiiischen Frieden. 
Betrachtungen zum 17. ]uni 1982. 
(Nadbitka z Akademische Bliitter 
nr 5/1982, str. 129-137). 

Gegen das Kriegsrecht in Polen -
fur Solidarność. Katalog wystawy 
zorganizowanej przez artystów nie­
mieckich, z której dochód przezna­
czony jest dla artystów polskich. 
Str. 71 i l nlb. (Wyd. Kunstpa­
last Diisseldorf, 1982). 

Fakten und Hintergriinde. Sieben 
deutsche Prosawerke erliiutert von 
Henryk Kesler. Str. 109 i 3 nlb. 
(Wyd. Liber-Forlag, Sztokholm 
1982). 

Das KOR und der " polnische Som­
mer". Analysen, Dokumente, Ar­
tikel und lnterwievs 1976-1981. 
Str. 249 i 3 nlb. (Wyd. Junius, 
Hamburg 1982). 
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KRAJ - BLOK WSCHODNI 

18-11-82 E ·ki · ał 
Zarząd polskiego oddziału St.~warzysze~a K~tury uropeJs eJ • prk~:ra 
swoją doroczną nagrodę Mam KunceWiczoweJ .-: ,,za dzi~aln~, a'u" 
przyczyniła się do popularyzowania kultury polskieJ poza gramcaDll kr J · 

22-11-82 " R d ki · W-unvórni Trybuna Ludu donosi o "podwójnym jubileuszu a oms eJ f • • 
Telefonów, która obchodzi 20-lecie współpracy ze Związkiem Sowieckim oraz 
wyprodukowanie lO-milionowego aparatu dla ZSSR. 

25-11-82 · K' · 
Doroczną nagrodę Związku Kompozytorów Polskich otrzymał Stefan ::;e-
lewski za twórczość kompozytorską i pisarstwo muzyczne, oraz. ~erzy Ma y­
miuk za działalność dyrygencką. • Międzyresortowa koiill;sJa d? spraw 
Polonii zajęła się problemem duszpasterstwa polonijnego. Ocemono, _ze. rz~: 
sko-katolieks działalność polonijna jest prowadzona przez 2.800 kstęzy P0• 

skiego pochodzenia lub mających obywatelstwo PRL oraz 3.000 zako;:mc 
polskiego pochodzenia. Tylko połowa spośród 1.700 ~~ięży pracułąc!~a~ 
USA zna biegle język polski. "Na nastroje kleru polom~~ego rzu~Ją JCkra'u 
międzynarodowe uwarunkowania polityczne i działalnosc opozyc?1 w. dn Jk 
oraz wprowadzenie stanu wojennego. Stopień ich krytyc~u J_est Je ~. 
zróżnicowany i część duchowieństwa polonijnego wykazała uDllar l rozwagę · 

29-11-82 d Stowa 
Tegoroczne nagrody im. Włodzimierza Pi~trzaka, uf~ owane przez a: 
rzyszenie PAX otrzymali: Prof. dr Stefama Skwarczynska, ks. prof. _drArk 
rian Fąk, prof. dr Krzysztof Porwit, Zb~gniew Dole~~?· _Jan Koprowski, .:k~ 
sander Rogalski ks. Jerzy Banak, Jozef Szczawmski, Jerzy MaksYDllR ' 

' D 'Bk ki oman oraz nagrody specjalne: Jakub Chojnacki, Jerzy unm- or ows • 
Kadziński. 

5-12-82 H ki 
Odwołano dyrektora Teatru Narodowego w Warszawie, Adama anuT e-
wicza. W siedzibie Teatru Dramatycznego ma działać. pow~.tajJ1cy r ~~t~ 
Rzeczypospolitej. • Wznowił działalność Klu~ lnteli~enCJl •• ato te 1~J 
w Białymstoku. • Cały polski eksport opiera się na działamosm zaledwie 
5 % przedsiębiorstw, czyli jedynie 200 przedsiębiorstw dostarcz~ ~f k?t 
wiz. a Na wniosek min. Żygulskiego rozwiązano Stowarzyszewc 0 s 1; 
Artystów Teatru, Estrady, Radia, Telewizji i Filmu -. Z~SP .. N~s!i~~0° to zaraz po apelu Prymasa Glempa, który wezwał a_rtystów do /net bOJdżet~ 
wania Telewizji i Radia. • W przyszłym roku budzetowrn;t e. ICY 

5 
u 

PRL wyniesie 176 mld złotych. • Obecnie w PRL obowiązuJe .f3 ;:sta'; 
i dekretów 1.784 rozporządzeń Rządu, Premiera oraz poszczegdzo nycp rm-

, R d M' · t • a także 37 rozparzą en rezy-nisterstw, 1.500 uchwał a Y IIDS row, . Lo d k 
denta R.P. z okresu międzywojenneg~. • ~rof. S~:~a:ano~~:t!:: fe~y: 
tor Muzeum Narodowego w WarszaWie, ustąpił ze s g . d • h t 

· d · · no Jego woc zas ęp-gnacja ta została przyjęta, a następme YDllN sJonowd a kt tał A Mi 
ców: A. Rottermunda i Baranowskiego. owym yre orem zos . -
chałowski. (Wzięte z Tygodnika Powszechnego}. 

7-12-82 ki od mające W Warszawie rozpoczęły się polsko-~owiec 'e . rozmowy gosp arcze, 
1

/
3 

l · "I · koordynac1·.. plonow rozwoJU gospodarczego. Ponad na ce u sc1s eJszą . " . SSR 
obrotu handlu zagranicznego PRL stanoWią obroty z Z · 
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11-12-82 
Udekorowano wysokimi odznaczeniami państwowymi grupę pisarzy: Jan 
Maria Gisges, Maria Kuncewiczowa, Artur Sandauer, Edward Kurowski, 
Ludmiła Maria Mariańska, Zygmunt Stoberski, Władysław Terlecki. 

ZA CH OD EMIGRACJA 
10-11-82 
Ministrem spraw emigracyjnych w Rządzie R.P. na uchodźstwie został 
p. Walery Choroszewski na miejsce dr. Mieczysława Sas-Skowrońskiego. Po­
nadto delegatem Rządu R.P. na terenie Australii został mianowany inż. 
Eugeniusz Hardy na miejsce, inż. Stefana Nowickiego. Prezydent R.P. na 
uchodźstwie, Edward Raczyński, podał do wiadomości, że Komitet Pornocy 
Krajowi przekazał na cele krajowe w ciągu ostatnich sześciu lat ponad 
! IIO.OOO. 

21-11-82 
Zmarł w Nowym Jorku w wieku 71 lat Adam Niebieszczański, znany dzia­
łacz Stronnictwa Narodowego. 

22-11-82 
Zmarł w Londynie w wieku 90 lat dr Stanisław Ostrowski, legionista, 
b. Prezydent miasta Lwowa, b. Prezydent R.P. na wygnaniu. 

1-12-82 
We Francji powstało nowe pismo Polonii francuskiej - Forum Polonii. 
Pismo wydawane jest w języku francuskim z dodatkiem w języku polskim. 
Ma to być miesięcznik pokolenia urodzonego we Francji, rodzin polsko-fran­
cuskich i ich przyjaciół. Nr l Forum ukazał się w listopadzie 1982 roku. 
Adres Redakcji: 23 rue Bourignon, 59000 Lilie. Prenumerata roczna 
(10 numerów) - 150 franków. 

4-12-82 
Nagrody Fundacji Alfreda Jurzykowskiego za rok 1982 zostały przyznane: 
dr Jan Venulet, Szwajcaria (medycyna), prof. Zygmunt A. Piotrowski, 
USA (psychologia), prof. Zbigniew Jan Ciesielski, Polska (matematyka), 
prof. Juliusz Bardach, Polska (historia), prof. Maria Renata Mayenowa, 
Polska (historia i teoria literatury), prof. Andrzej Walicki, Australia (his­
toria idei), Kazimierz Brandys, USA (literatura), Magdalena Abakanowicz, 
Polska (sztuki wizualne), Tadeusz Kantor, Polska (teatr), Jan Zachwato­
wicz, Polska (osiągnięcia kulturalne). a W Theatre de la Madeleine w 
Paryżu została otwarta wystawa Art polonais contemporain z pracami Brzo­
zowskiego, Czapskiego, Joanny Flatau, Gaja, Gierowskiego, Josefowicza, 
Wandy Ładniewskiej, Łapińskiego, J. Lebensteina, Ariki Madeyskiej, Zbi­
gniewa Markowskiego, Musiałowicza, Narzyńskiego, Pietscha, Rózgi, Rzepiń­
skiego, Joanny Wiemsz Pawlikowskiej-Winnickiej i Magdy Zarachowicz. 

8-12-82 
Staraniem Towarzystwa Polsko-Ukraińskiego w Paryżu odbył się w Ukraiń­
skiej Bibliotece im. S. Petlury odczyt red. Jerzego lranek-Osmeckiego pt. 
"Warunki powstania nowego układu sił w Europie środkowo-wschodniej". 
• Natychmiast po ogłoszeniu w Polsce stanu wojennego, Rada Uniwersy­
tetu w Tours podjęła uchwałę z wyrazami solidarności pracowników uczelni 
dla polskich pracowników naukowych, a Wydział Historii wystąpił z wnios­
kiem o przyznanie doktoratu honoris causa prof. Bronisławowi Geremkowi 
z Instytutu Historii P AN za całokształt jego dorobku w dziedzinie historii 
średniowiecza. Uroczystość nadania tego tytułu prof. Geremkowi odbyła się 
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mk b . ącego nadal w obozie 
8 grudnia. Odczytano li_st pr?f.. ~re d ai prz!d!:..J znakomity francuski 
dla internowanych. W Jego Innemu YP om d Hautes Etudes en 
mediewista, prof. Jacques Le Goff, profeso~ Ecole . es 
Science Sociales w Paryżu i były Rektor teJ uczelm. 

13-12-82 al k v· t Szostało • Dwa pis­
W Kolonii została otwarta wystawa_ m ~r;; a IC 01~.: znały ~chowi Wałęsie 
ma szwedzkie - Dagens Nyhete; I _Pol~ttken ~!a ~od był Czesław l\'liłosz 
nagrodę Wolności 1982. W konnteme doradczy g J p ko'u Nobla. 
oraz Alva Myrdal, która w 1982 roku otrzymała Nagro ę 0 J 

15-12-82 . . . · · autorski znanego saty· 
W Bibliotece Polskiej w Paryżu nnał mieJSCe w1eczor 
ryka Tadeusza Polanowskiego. 

20-12-82 A h Rubinstein, pianista, wirtuoz o Zmarł w Genewie w wieku 95 lat rt ur 
światowej sławie. 

KRONIKA KANADYJSKA 
db ł . Winnipegu XXVII 

W dniach 12-14 listopada 1982 roku o Y s•_ę w h b d najbardziej 
walny zjazd Kongresu Polonii Kanadyjskiej· Nale~ał ~ 'f tra w~e Rz"du Fe-

h b · · li na nim dwaJ rrums 0 -. upolitycznionyc , , owtem pr~~maWia . ódca Nowej Partii De-
deralnego przywodca opozycJI parlamentarneJ, przyw C t li Związków 
mokratyc~nej (odpowiednik socjaldemokracji)' prezes ednwulra etni" kaden-
z h · · p · ·· Mam'toba Na następną -. awodowyc 1 prerruer roWinCJl · Z d Gł • n ego weszło 
cję został wybrany prezesem Jan K:a~zubaz, ~ ~ ;r:\:w w °Kanadzie oraz 
kilka nowych osób, w tym prze~taw1c1el~ w1ąz. u 0 a • W związku 
najmłodszej organizacji - Polish-Canadian Acllon Groupb . R d Fede­
z kryzysem gospodarczym, który spowodował wzrost bebU:~ ~Cia,ro' ::ież ilość 

• • • • • •• 1983 roku O ntza]ąC ralny zarządził ogramcze~e InngraCJI w ' dowego. Kwota 
uchodźców polskich przYJmowanych w ramach programku rząhoc' J·eszcze nie 

· · 'dzi ik 1982 ro u c ta została wyczerpana JllZ w paz em . u W dz' ł k 'nsularny Ambasady 
wszyscy dotarli do miejsc nowego osiedlema. . _Y Ia 0 specJ'alnego 

W . dz' lił hrrutem na mocy 
Kanadyjskiej w arszaw1e . u. ~~ ~za .. . około 150 osobom, w tym 
zarządzenia ministra Zatrudniewa I InngraCJid, WIZ •• " • złonkom ich rodzin. 
byłym internowanym działaczom NSZZ "oSli a_rnosMc . 1 cA thy zaznaczył, 
P k . . 'bliżs m czasie m. xwor rzybycia ich ocze UJe s1ę w naJ zy . 

1
. · wiły emigrować do 

że chodzi tu o osoby' które z własneJ wo l rolstanod ktywy na mocy 
K d · dz' ł · d 'ebawem specJa ne yre ' • ana y i zapowie 1a, ze wy a_ m r b ać do Kanady. 
których b. więźniowie polity?Zm będ~ _mog 1 !~o~=- przez Kongres Po­
W ramach akcji sponsorowama uchodź~o~, :f;~2 oku ludzielono wiz 1.069 
lonii Kanadyjskiej, w okresie_ od .. w~esma. . rolonijnych _ 1.150 oso­
osobom, a dzięki akcji orgamzacJI 1 k~rrut~t~~ p Zatrudnienia i Imigracji 
bom, korzystając ze specjalnych zezf~l~ln rru~Isz~~tawień Kongresu Polonii 
Lloyda Axworthy. • Według .0 Icba yc d końca września 1982 roku 
Kanadyjskiej ua pomoc dla ~olski _ze ::=ie~ dotacje Rządu Federalnego: 
$c. 2.370.00. Na tę sumę z_ło~ły Sl~O 00 od rządu Alberty. • Bogdan 
S c. 500.000 od rządu Ontano ~ $ c.f · literatury słowiańskiej University 
Czaykowski - poeta, tłumacz 1 pro esor dz'ł w dniu 15 listopada 1982 
f B .. h C lumb' Vancouver - prowa l k • 

o ntis o ta w . U . 't f Toronto seminarium, na torym 
roku na wydziale slawistyki ruversl Y 

0
- t ści w poezji Czesława Miłosza". 

wygłosił prelekcje na temat "Id~a ~zec~:c:ór autorski na którym czytał 
Tegoż dnia wieczorem odbył .s•ę _Jego .'f kim ' B H 
swoje wiersze w języku polskrm 1 angie s · · · 



Listy do Redakcji 

S:llllllowny Panie Redaktorze! 
Hedwig, l grudnia 1982. 

Li.st p. Sc~enkera (K_~lt~ra, ~r 11/422) nasuwa następujące refleksje: 
Nietrudno Jest zestaWie ltstę Imprez z uh. roku akademickiego w USA 

związanych w jakiś sposób z Polską. ' 
PodobnQ listę można by również sporządzić w odniesieniu do imprez 

związanych np. z plemionami Nowej Gwinei. Zyjemy w społeczeństwi~ 
globalnym, i szereg osób zarabia na wygodne życie, wykładając języki 
i kultury wszelakiego rodzaju. 

Bardziej ~ażna . jest znikoma ilość naukowców w USA, którzy są bez 
reszty zaangazowan1 w palącQ sprawę doprowadzenia studiów polskich do 
poziomu ważności, odpowiadajQcemu roli kultury polskiej jako jednej z więk· 
szych kultur europejskich. 

Trudno mi zrozumieć, dlaczego p. Schenker tak namiętnie nie zauważa 
tego oczywistego faktu. 

Również p. Krzyżanowski (Kultura, nr 12/423) jest zdumiewająco 
z~dowolony z trzeciorzędneg~ miejsca (na niektórych uniwersytetach staje 
s1ę. ono czwarto~zędnym~, zaJmowanego przez polonistykę na amerykańskich 
~yzsz~c~ uczelniach. N!e .ma. w ~t~ach ani jednej grupy etnicznej równie 
hczneJ Jak Polacy, ktoreJ histona 1 kultura byłyby tak lekceważone na 
studiach uniwersyteckich, jak lekceważone są historia i kultura Polski. 
Podczas gdy studia polskie mają na kampusach amerykańskich status pro­
wincjonalnej ciekawostki, poloniści amerykańscy gratulują sobie nawzajem 
wielkich osiQgnięć w dziedzinie propagowania studiów nad PolskQ. 

Z poważaniem 

• Sally BOSS 

Drogi Panie Redaktorze! 
Sutter Creek, 17 listopada 1982. 

Artykuł pani Sally Boss "Slawistyka nierosyjska w USA" {Kultura nr 
9/120, 1982) zasługuje na pochwałę za otwartą i rzeczową krytykę polskich 
slawistów i stosunków na uniwersytetach amerykańskich i pobudza mnie 
do refleksji, może bardziej zasmucających niż opinie pani Boss. 

Obraz stoslinków ,,slawistycznych" o jakich pisze pani Boss jest tylko 
odbiciem stoslinków (lub socjologicznych przemian) jakie panują w całym 
polskim społeczeństwie emigracyjnym. Przecież te same osoby o których 
pisze pani Boss, które są członkami lub kierownikami instytucji, które 
mog~by ale nie chcą lub - według pani Boss - nie mogą dużo zdziałać 
w kierunku kształtowania inteligencji amerykańskiej i formowania jej po­
glQdów na tematy polskie, SQ takimi samymi zjadaczami codziennego (i jakże 
smacznego) chleba jak wszyscy inni Polacy osiadli w USA. A to często 
oznacza dobrą posadę lub fizyczną bardzo dobrze płatną pracę, często okazały 
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k · · · k ·e ubroad, i w ogóle dom (lub dwa), konto cze owe 1 mw~stycJe, wa acJ 
dobrobyt 0 jakim wielu z nas nigdy me marzyło:" • . . . wielu 

Sukces materialny przewrócił "do góry nogamt mozgi l uczucia 
z nas. To prawda że na drodze do tego sukcesu leżały i leżą cię_żka praca, 
studia, nauka wła~na nowych zawodów, długie nadliczbowe godzt_ny .pracy, 
itd. itp., lecz prawdą też jest, że na tej drodze wielu z nas zgubtło Istotny 
sens słowa POLSKA. 

Lecz najgorsze jest ciągle wzrastające we. ~nie przekonanie, że częs~o 
na drodze do materialnego dobrobytu było 1 Jest stosowa~e zasady "n!~ 
wychylać się" tzn. nie robić niczego, co by mogło obrazJc "gospodarzy ' 
o których wie:ny lub od dawna powinniśmy wiedzieć, że - mówiąc ?ar~ 
oględnie - są przecież w 99 % ignor~ntalni w spr~wach wykraczającyc 
poza sport i uciechy codziennego Ameru:an wuy of l~fe. . błęd' . 

No cóż? Olbrzylnia większość nas nie ma odwagi .wyty~ma . • 0 b. 1 
grzechów naszym amerykańskim wspóhnieszkańcom, a .c1 co Jl! maJą 1. ro. 11! 
z niej użytek, są traktowani raczej obojętnie, i (często . ~oszę. wrazero e) 
są w środowiskach polskiej elnigracji uważani za pomyle~cow. Ptszę :iz.ty_m 
i o pokrewnych zagadnieniach w osobnym artykule, ktory, mam na leJę, 
będzie przez Pana Redaktora przyjęty. 

Uścisk dłoni łączę 
Józef LUBAŃSKI 

• 
Hanower, 10 grudnia 1982. 

Szanowna Redakcjo! 

. . • . RFN dł · T~'ultury 2/1982, który BaWiąc okohcznosCiowo w wpa Dll numer "· . . 
od deski do deski przetrawiłem, jako że w Kraju jesteśmy spragmem praw· 
dziwej duchowej strawy. f ł 

• · k · kt'rym s ormu O· Jest mi przykro że muszę zaprotestowac przeciw o me 0 • • l " . s h... . w· k " t'ewaz' kocham węszycie e warnom w " amo OJStwte lt acego , a pon " f ł · • 
każdą nieścisłość rozdmuchają do olbrzymiego balona, podnosZQC . a szywosc 
W .. . d 1 · ]'miecie moJe sprosto­aszych informaCJI, sądzę, ze z za owo emem przy 
wauia. · h t 

W 1939 roku byłem podchorążym zawodowym Szkoły J?odchorązyc ar Y· 
lerii przeciwlotniczej w Traugutlinie k . Brześcia nad Bugtem, pron.'-owany~ 
w chwili wybuchu wojny na podporucznika art. p.-lotn. Kampamę wrzes­
niową przeszedłem w obronie p.·lotn. Brześcia. • . 

39 Otóż Brześć był TYLKO RAZ bombardowany, w środę 6 wrzesm~ 19 ośJ 
w godzinach (krótko) popołudniowych, tj. między 13-tąBankl4-tąp. lWki~ększ v 
h mb · · ul 3 u · dz' budynku a u o s ego, ' o spadła w reJome . maJa, g te w . · d- t · kilka· 
schronie zatrzymał się Marszałek śmigły Rydz. Zgmęło w sąste ~ Wie 

dziesiąt osób. .. d . dzil' w ho· 
Nieprawdziwe więc jest stwierdzenie, że " ... Brzesc, l? ue .~pę 1 lOl). 

telu noc był bombardowany przez niemieckie lotmctwo (str. 
BRZEść ' NIGDY NIE BYŁ BOMBARDOWANY NOC4. . 

· · . Po niespokojnie spędzoneJ nocy 
Sprawa druga na następneJ stro~re. 'iJ . . NAJSPOKOJNIEJSZE) 

w Brześciu (noce były w tym okresie w rzescm 
wyruszyli w dalszą podróż". WCóW" N' 

ZA PLECAMI MIELI NAPIERAJ4CYCH HITLERO ·:· ~~-
pra;da. Niemcy do 12 w:ześnia ni~ prze~.:~?~ ,!k~:aa J~::; p:~~: 
Poleskiego. Gan1izon brzeski oraz moJe Ce:r;t B ł . dni 

13 
września 

ciwlotniczej i Przeciwgazowej ewakuowały ~~ę z rzesc;: ';; . uh gu Bugu 
1939 w godzinach wieczornych. Skąd wtęc na wsc o mm rze 
,,za plecami nacierajQCY hitlerowcy"? 
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. Zresztą woj~ka lądowe ni?miec~e doszły tylko do Brześcia (14 września), 
me przekraczaJąc Bugu, a Jedyme pancerna grupa gen. Guderiana dotarła 
od północy do Kobrynia, ale nikt z Brześcia nie uciekał w kierunku 
północno-wschodnim. 

Szanując Pana publikacje, gwoli obiektywnej prawdy przesyłam tych 
~a:ę ~?w s~ros!~wania. W każdej wojnie powstają mity, ale "póki my 
zyJemy powmmsmy z mitologizowaniem walczyć. 

Sądząc, że Szanowna Redakcja zechce niniejsze sprostowanie zamieścić, 
pozostaję z głębokim poważaniem i szacunkiem 

Dr Mieczysław ROY ALL DE ROGAN 

• 
(czasowo) Berlin Zachodni, 14 grudnia 1982. 

Szanowny Panie Redaktorze! 

~ "Kr_onice szwedzkie( w numerze 12/423 Kultury wymieniono moje 
nazwtsko łako _"przewo~~czącego _;"'olskiego PEN-Clubu" Zależy mi na 
sprostowamu teJ błę~eJ mformacJ~· Prezes~m Po!skiego PEN-Clubu jest 
(od_ 19?8. ro~u) Juliusz Żuławski, poeta 1 wybitny tłun!acz literatury 
~ngielskieJ, Wiceprezesami są Artur Międzyrzecki i Jerzy Zagórski, ja zaś 
Jestem. (od ~ 972 roku) sekretarzem Polskiego PEN-Clubu; przewodniczą­
cym mgdy me byłem. Nota bene Polski PEN-Club należy do stowarzyszeń 
~ulturalnych "zawieszonych" w grudniu 1981 roku, wobec czego członkowie 
Jego władz dotychczas funkcji swoich w kraju sprawować nie mogą. 

Z powaażniem 
Władysław BARTOSZEWSKI 

• 
ODPOWIEDZI REDAKCJI 

. Czy_te~ków nadsyłających nam swoje artykuły i utwory prosimy 0 pa­
nnętame, ze Redakcja nie zwraca rękopisów nie zamówionych. Wobec 
nawału pracy odpowiadać będziemy tylko w niniejszej rubryce. 

M.B. to Kraju; . L.M., Luxemburg; T.Ł., RFN; W.S. RFN; A.Z., Dania; 
Z.P., Austna; T.S., Franci?; R.F., RFN; A.S., RFN; T.W., RFN; 
A.B., J!.FN; W.~. w KraJu; K.]., Kanada; H.S., Włochy; H.A.P. 
w KraJU. -Z Wierszy nie skorzystamy. 

A.R., Izrael. - Artykuł nie nadaje się do druku. 
A.M., USA. - Nie mamy działu satyry. 
P.M., Belgia. - Polonia belgijska jest nieliczna, nie upoważnia więc do 

tak daleko idących wniosków. 
A.ż., K~nada .. - Opowiadanie wydaje nam się nieudane. 
].H., Htszpanw. - Opowiadanie robi wrażenie brulionu nierozwiniętego 

jeszcze mglistego pomysłu. 
K.P., Austria. - Opowiadania napisane są gładko, ale nie wychodzą poza 

dość banalną opisowość. 
A.H.G_., JJ:'ielka Brytania. -;- Rozumowanie (często sugestywne) anarchis­

t~w Jest w praktyce jałowe, bo jakiż z niego można dzisiaj zrobić 
utytek? Sens ma tylko zasada "cywilnego nieposłuszeństwa" w pew-
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nym skronmym zakresie dopuszczalna w systemie demokratycznym. 
W Polsce (czy w ogóle w ustroju totalitarnym) "niezgoda na przemoc" 
jest zjawiskiem powszechnym, co nie znaczy że ruch "neo-hippisów" 
może być wzorem dla Polaków. 

S.K., Austria. - Powieść jest naszym zdaniem mało interesująca. 
C.Z., RFN. - Pana rosyjski wiersz przesyłamy rosyjskim przyjacioło~. 

Adres tygodnika Russka ja Mysl: 217, rue Fauhourg St. Honore, 
75008 Paris. Adres kwartalnika Kontinent: ll his, rue Lauriston, 
75116 Paris. Książki rosyjskie i polskie można w RFN nabywać w 
księgami Kubon und Sagner, Miinchen, Hess Strasse 39/41. . 

T.Z., USA. - Artykuł o Raporcie Marka Nowakowskiego jest bardzo m~­
sprawiedliwy. Można naturalnie o zbiorku Nowakowskiego dyskutowac, 
ale przekreślenie go jako "porażki literackiej" zarzutami "dydaktycz­
ności" i "ilustracyjności" wydaje nam się powierzchowną "cenzurką" 
krytyczną. 

P.D., Monachium. - Manifestu ,,Międzynarodówki Ofiar Jahy" nie za­
mieścimy. Na ten temat pisaliśmy i piszemy często w Kulturze. 

Stanisław Kowalski, Monachium. - Donosów nie zamieszczamy. 
St.L., Sztokholm. - Nie zamieścimy. Pana oceny są całkowicie słuszne, 

ale również powszechnie znane. 
B.].]., Caracas. - Nie zamieścimy. 

T R E S 

A V E S 
31 rue Dauphine, 75006 P ar i s, France. 

Tel.: 633 05 40. 

Pragniemy Państwa powiadomić 0 powstaniu księgarni-antykwariatu 

.,Lettres Slaves" 

Prowadzimy kupno i sprzedaż książek dawnych i nowych, rzadkich 
i wyczerpanych; grafik, map i rysunków dotyczących Polski i i~nych 
krajów słowiańskich (w językach oryginalnych i tłumaczemach). 

,,LETTRES SLA VES": 
- Prowadzi działalność księgarską i antykwaryczną, na miejscu 

drogą pocztową. 

- Przyjmuje zlecenia na poszukiwanie konkretnych tytułów i egzem­
plarzy (w interesie naszych Klientów prowadzi się kartotekę 
książek poszukiwanych). 
Udziela informacji o książkach, również korespondencyjnie. 

Wydaje na bieżąco i na życzenie rozsyła katalogi książek, ogólne 
i tematyczne. 

Odpowiedzialny Marek F ranciszkowski 



LESLA W JUREWICZ 

ZBRODIIA CZY POCZĄTEK 
IOJIIY DOMOWEJ 

Główn~ te~ate.m książki jest próba odpowiedzi na pytanie, cz 
rozstrzelame 2~ zołrue~zy PPR-owskiej Gwardii Ludowej przez oddziJ 
~arodowych Sił ~broJnych w dniu 5 sierpnia 1943 roku było zbrod­
mą, czy początkiem obronnej wojny domowej z komunizmem w 
Polsce. 

~alka . prowadzonD; b.yła na płaszczyźnie politycznej (jawnej i 
podziemneJ) or~ zbroJneJ: ~ latach 1944-1956 wzięło w niej udział 
~~~;ad trzy . miliony patr10tow. Ponad milion aresztowano. Około 
miliona wysxedlono. 

~o. stronie zwącej się ludową padło ponad 22.000 ludzi. Patrioei 
stracih około 8.000 w zabitych. 

PZPR-owska wojskowa dyktatura w kraju musi zrozumieć, że: 

l. Po~o .ogromnej. przew~gi w ludziach, uzbrojeniu i sprzęcie 
PPR l mterwencJa sowxecka wojny z Podziemiem nie wy· 

grały. 

2. Odmo~a komprolnisu . doJ?row~dzi ~o . wybuchu rozpaczy w 
post~c1 . nowego Podzxenna 1 podJęCia zawieszonej walki 
zbroJneJ. 

ZBRODNIA CZV POCZĄ TEK WOJNY DOMOWEJ 

jest do nabycia u autora pod adresem: 

528 West 111-th Street, New York, N.Y. 10025, USA. 

Cena egzemplarza wraz z przesyłką - 12 dolarów. 

Książka zawiera bogatą dokumentację i oryginalne 
mapy Korpusu Bezpieczeństwa Wewnętrznego z lat 
194 7 oraz 1948. 

Dokumenty 
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zaprowadzony w Polsce przez Cesarza Mikołaja* 

"Tout ce que mon pere a fait, est bien fait." 
Przemówienie cesarza Alexandra, 

w Warszawie, maj 1856. 

Po dwukratnem oświadczeniu Cesarza Alexandra, że chce 
utrzymać i prowadzić dalej dzieło zaczęte w Polsce przez swego 
ojca i poprzednika, uważamy za potrzebne, dla lepszego zr~zu­
mienia słów Rossyjskiego Monarchy, stawić przed oczy pub1I~Z­
ności naszej szereg ukazów i rozporządzeń Cesarza MikołaJa, 
wydanych od chwili odkąd żadneroi ograniczeniami niekrępo­
wany, według potrzeb państwa swego i według własnego instynk­
tu, Polskę urządzał. Brak miejsca niedozwala nam powtarzać 
ukazów tych w całości; zapisujemy ich datę lub notujemr i~~ 
treść. że spis ten jest niezupełny, że brakuje mu szczego~~J 
Przepisów administracyjnych lub policyjnych, któr~ w~as~1e 
dlatego, że najbardziej charakterystyczne, ogłoszonerm byc D:Ie~ 
mogły, - wina jest materyałów z których czerpaliśmy. Z ~rugieJ 
strony, niechcieliśmy jakieroi bądź przez nas dodawaneroi uwa· 
gami lub wyjaśnieniami, odejmować wykazowi temu cechy bez­
stronności. 

1831. 

2 Listopada. - Ukaz amnestyi dla poddającyc~ się i wracaj~cych • do­
browolnie, z wyłączeniem sprawców rokoszu, członkow rządu, posłow ktorzy 
wotowali na detronizacyją i t. d. . . . 

. ~ Listopada. - Ustanowienie komissyt wo~ennych do są~wa b~ntow· 
nikow. - Upoważnione są one do skazywawa na wygnawe, konfiSkatę, 
roboty w kopalniach, ślnierć. Na żądanie szczególnej instrukcyi dla tych 
sądów. Cesarz odpowiada dwoma słowy: Skoro a srogo! . • . 

9 Listopada. _ Ukaz znoszący Uniwersytet Warszawski 1 Szkoły wyzsze 
w Królestwie Polskiem. 

* Zachowujemy pisownię oryginału. 
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9 Listopada. - Rozkaz przesieddlenia "na raz pierwszy" około 5.000 
familii szlachty, głównie i naprzód z gubernii Podolskiej, na ziemi!! skar­
bową, a mianowicie na linią albo obwód kaukazki, w ten sposób, iżby 
później przesiedleńców tych brać można do służby wojskowej. Ukaz 6go 
kwietnia 1832, rozciąga postanowienie to do wszystkich gubernii zachod­
nich. 

1832. 

10 Stycznia. - Ukaz znoszący korpus kadetów w Kaliszu. 
14 Lutego. - Manifest donoszący o Statucie Organicznym dla Królestwa 

Polskiego. "Pragnąc aby poddani nasi Królestwa Polskiego nieprzestawali 
używać wszystkich pomyślności, jakie są potrzebne do uszczęśliwienia każ­
dego z nich osobno i dla ogólnego dobra całego kraju: aby bezpieczeństwo 
osobiste i własność każdego, wolność sumienia i wszelkie miejscowe cywilne 
prawa i swobody były bez żadnego onych naruszenia zachowane; aby Kró­
lestwo Polskie mając osobny Rząd potrzebom jego odpowiedni, nieprzesta­
wało być nieoddzielną częścią Cesarstwa naszego; aby nakoniec mieszkańcy 
tego kraju składali odtąd z Rossyanami zjednoczony zgodnemi braterskiemi 
uczuciami naród,... przepisaliśmy i postanowiliśmy i t. d. 

10 Kwietnia. - Reskryptem Rady Admiinstracyjnej postanowiono 
zabrać w Królestwie Polskiem sieroty i dzieci bez opieki, od 6 do 17 lat 
życia, wywieźć do Mińska, umieścić w batalionach wojennych kantonistów, 
a następnie odesłać do kompanii osadniczych. 

l Maja. - Ukaz znoszący Uniwersytet Wileński. 
Czerwiec. - Ukaz zabraniający języka polskiego we wszystkich sądach 

i trybunałach na Litwie. 
17 Lipca. - Ukaz polecający nowe zniesienie klasztorów katolickich, 

położonych w okolicy wsi unickich lub schyzmatyckich, w prowincyach 
zabranych. 

20 Sierpnia. - Ukaz: Małżeństwa mieszane t. j. zawarte między osobą 
wiary prawosławnej a osobą innego wyznania, wtedy tylko są ważne jeżeli 
się odbyły w obecności popa prawosławnego i jeżeli je poprzedzi zobowią­
zanie, że wszystkie dzieci z tego małżeństwa spłodzone wychowane będą 
w religii prawosławnej. 

15 Listopada. - Ukaz. "Własności ziemne tych co dotąd niewrócili do 
kraju, ani się do władz miejscowych niezgłosili, przechodzą na rzecz skarbu." 

24 Listopada. - Ukaz Cesarski dzieli S:z!acht~ po!ską w . p~wi~cyac~ 
zabranych na trzy klassy, z których ostatma "ruemaJąca aru ziemi, am 
wydanych dotąd świadectw szlachectwa, zapisana jest w okład poduszny i 
do służby wojskowej przez lat 15 obowiązana." 

30 Listopada. - Rozkaz zaboru na skarb dóbr Bazylianów Owruckich: 
Grudzień. - Zniesienie mennicy w Warszawie, przemiana monety 1 

biletów bankowych polskich na rossyjskie. 
27 Maja. - Rozporządzenie nakładające na miasto Warszawę podatek 

na wybudowanie cytadeli. 

1834. 

17 Kwietnia. - Ukaz rozciągający konfiskatę dóbr na osoby, które 
wydalają się za granicę bez pozwolenia Rządu i na wezwanie niestawiają się. 

4 Listopada. - Ukaz: "lo) Ci wszyscy któ?y niek~ro;ystali z ak~ 
amnestyi 4 Paźd. 1832, jakibykolwiek był stan ICh, stop1en wykroczewa 
i miejsce ich teraźniejszego pobytu, mają sobie nazawsze zabroniony pobyt 
w Rossyi i wjazd w jej granice; 

2o) Żadnych więcej prośb od nich nieprzyjmować; 
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h · t bez żadnego dalszego 30) Majątki wszystkich t~kich osób natyc nnas 

roztrząsania poddać pod k:onfiskatę; . k ir ·ę tajemnie wkradać się w 
4o) z tymi którzyby. Jeszcz? potem a~s I i s~brodniarzami stanu." 

granice nasze, postępowoc tak Jak z uzn ym 

1835. 
. . Królestwie Polskiem ogłasza w 

Dyrekcya Wychowama P~licznego ~ d tifs qui ont necessite un 
Warszawie w języku francuzkim:. ExP..osz, d~!ctl~ne scolaire. - W piśmie 
supplement aux ordonnances re~twes. a l p • li rs de quatre classes 
tem czytamy: s. 33 "II e~t neces~arre. que es :.C:e:rs et que, loin d'etre 
superieures de Gymnases s01ent enVIs.ages co~e 's avec d'autant plus 
exempts de la punition co~relle,. ils_ Y 501~nt ~i:..... s. 45 "Afin que 
de rigueur qu'ils sont censes devou etre r81SO~ 'nt arbitraire et n'en­
la maniere d'infliger la punition corporelle ne. so~: ~1 interdit de se servir 
traine apres elle des suites nuisibles a la sante, f1 .e h s ou trempees dans 

. d de bouleau ra1c e . d'autre mstrument que e verges d . "t d'un pouce envuon 
l'eau les bouts non coupes; la grosseur de~ oit e r~m quart a une aune 
a l'e~droit de la ligature et la longu~~r 'une .~une 
et demie. II faut frapper sur le dernere a ~u.. Warszawie deputacyją 

16 Października. - Cesarz Mikołaj przyJm~J.e w mawia· 
d ala. .. · · " tak do meJ prze · h "t miejską, a nie ozw Jąc JeJ ~oWic, . il f t se conduire en onne es 

A van t tout, il fa ut remplir ses devous, d au tts' ou persister dans 
" M . , h . ir entre eux par • gens. Vous avez, ess1eurs, a c OlS • tranquillement et en 

vos illusions d'une Pologne independante, ou VIvre 
sujets fideles sous mon gouvernement. • d nationalite distincte, de 

"Si vous vous obstinez a conserver vos. re_ves :ous ne pouvez qu'attirer 
Pologne independante, et de toutes ces chim

1
eres, . . 

1 
citadelle et je vous 

d lh J'ai fait e ever ICl 8 sur vous de gran s ma eurs. - • . . V . et certes ce ne sera 
declare qu'a la moindre emeute, je detruua1 arsovie, 

pas moi qui la rebatirai." koły duchowne unickie pod 
6 Grudnia. - Ukaz Cesarski oddaje sz 

zarząd władzy duchownej schyzmatyckiej. 

18.38. 
n ch i Oświecenia 

Czerwiec. - ]ł. Szypow Dyrektor Spraw Wewnętrz Y zporządzenie o 
Publicznego w Królestwie Pols!de~, • ogłasza następne ro 
przymusowej nauce języka rossyJskiego: . 'd ·ą szkoły elementarne, 

l o) W e wszystkich parafiach g~kie. się znaJ Nu1uczyciel ten przysłany 
" · 1 · ka rossyJs ego. -powinien być nauczycie Języ af'i• 

od rządu, będzie utrzymywany ko~~~e:t;n ruJ'8;0~ądź stanu, są obowiązane cho-
2o) ,,Dzieci mieszkańc~~ ,Para 1~ J. ~ z ka rossyjskiego. . 

dzić do szkoły elementarneJ I uczy~ tę Ję Y, się tego języka ulegrue karze 
30) ,,Dziecie któreby się wzbr~m~ ~n~~~y~o raz pierwszy zapłacą r. ass. 

PospoliteJ· a rodzice jego karze piemę J: ass 300 Za czwartym razem 
' IOO raz trzeci r. · · h • · 50, po raz drugi r. ass. • .~ ·e słuszni rozkazom zwierz? ~osCI. 

rodzice i dziecko będą karom Jako mk~ ym osobom mieć u s1eb1e nau-
4o) "Zabrania się wszystkim ra;t~ de::em jako język rossyjski drn:ko­

czycieli, którzyby nieb_rli. opatrzeru s;;:e w do~u rodziców, obowi~ne J~St 
nale posiadają. - DZiecie wychozkwyl afialneJ· dla zdania ex81D1DU z Ję-.. ·ę w s o e par • 
każdego miesiąca staWie SI • lem tegoż języka. 8lli wojsko-
cyka rossyjskieg~ prze~ na~cłzyCI~ eć żadnego urzędu cywilnego 

5o) Nikt ruebędzie mog nn · ki pos1'ada " 
" · · k rossyJs • wego, póki nieprzekona, ze Języ 
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1844. 

10 Września. - Rada Administracyjna rozporządza, że żaden mieszka­
niec Królestwa Polskiego, płci ohojej, aż do 25 r. życia, niemoże wyjechać 
za granicę. 

Inne osoby mogą otrzymać paszporta za opłatą 25,50, lub 100 rubli sr. 
za każde półrocze pobytu za granicą. 

1845. 

W r. 1834, Cesarz Mikołaj obdarował dek:oracyją podolskiego chłopa 
Mielniczuka, który własnego syna przed wojskiem chroniącego si~, w ręce 
Moskali wydał. Czyn ten był ogłoszony z pochwałą w ówczesnych dzienni­
kach rządowych (D. Powsz. No 240). 

Na tern kończymy ten, jak zapewne czytelnicy osądzili, daleki 
od zupełności poczet ukazów Cesarza Mikołaja, które syn i nas­
tępca jego utrzymać chce. 

Odkąd minęły czasy, kiedy mieszkańców podbitego kraju, 
zdobywcy, jednych w pień wycinali, drugich w niewolę sprzeda­
wali, a ich własności rozdzielali między sobą, - historya niezna 
przykładu tak wielkiej niedoli, i tak systematycznego pastwienia 
się nad znękanym narodem. W państwie jakoby Chrześcijań­
skiem, w obec Europy XIXo wieku, Cesarz Mikołaj przypomniał 
najkrwawsze imiona starożytnej historyi. O nim mówiono, że 
jak powietrze morowe w powieści litewskiej niesie za każdero 
ręki skinieniem na całą Polskę śmierć i żałobę; o nim powiedzieć 
można, że chciał okrucieństwy swemi wywołać gniewne Boga 
oblicze, aby się o Jego istnieniu przekonać! 

I jaki owoc tylu boleści i strasznych nieszczęść, takiego łez 
i krwi wylania? Jużby w całej Koronie i Litwie niepowinno być 
i jednego człowieka, coby mówił i czuł po polsku, coby się jak 
kacap moskiewski nienosił! Próżne wysilenie, - Cesarz Mikołaj 
przeminął jak plaga Boża, a naród polski silniejszym jest niż był. 

Dziś, zda nam się, inna nadchodzi kolej. Rozstraja się coraz 
bardziej ów sztuczny organizm, złożony z najnikczemniejszych 
uczuć serca ludzkiego, który w Rossyi tworzy machinę rządową 
i który miał Polskę zdusić do reszty. Dziś już Moskwa nie taka 
jaką była w roku 1812, - i może jeszcze za życia naszego zejdzie 
na kraj nasz pociecha, że jeśli nie przez cnoty i zasługi Polski, 
to dla zbrodni Moskwy, Bóg zetrze jej potęgę! 

Paryż 3 Lipca. - Godnem jest uwagi jak rozmaitych kruczków używa 
dyplomacya rossyjska, dla wprowadzenia w błąd chwiejące się umysły, bądź 
cudzoziemców, bądź też nas samych. 

Niedawno, organa rossyjskie podały wiadomość, że Książę Czartoryski 
dopiero wtedy zwołał emigracyją dla podpisania Oświadczenia z powodu 
ofiarowanej amnestyi, gdy na swą prośbę o amnestyą, otrzymał od Rądu 
Rossyjskiego odmowną odpowiedź. Tym razem kłamstwo było za grube, i nie­
zrobiło żadnego wrażenia. 
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Przed kilkoma dniami, z tego samego, jak się z?aje źródłaAlda~zt! 
pomysł wysłania przez emigracyą deputacyi na koronacyJ Q Cesa~ . ednak 
w Moskwie! Oczywiście, śmiechem ogólnym przyjęto ten ~ro!ekt; } t·'-

. • alazły · sły czy w zwątp1eruu swem ..,.. - trudno uw1erzyc - zn s1ę umy • . ·1 na 
łatwowierne czy też tak chorobliwe w swych rachubac?, ze mczłys nko~ą d 

' . k ·koł buosobna o owo seryo przyj*, i poczęły s1ę rzątac o o wy or 
tego pięknego grona 11 zda • 

Wspominamy o ;;ch dwu plotkach z obowiązku naszego s~rawo ~cow 
dziennikarskich, ale nie więcej zapewne niż sami ich autorowie, przyw~ązu· 
jemy do nich wagi. 

SPRAWOZDANIE Z ROZPRAWY 
przed Sądem Wojewódzkim w Kaliszu 

przeciwko o. Stefanowi Dzierżkowi 
dnia 28 kwietnia 1982 r. 

Przewodniczący: 
sędziowie wotanci: 
prokurator: Kozak 
obrońcy: adw. Andrzej Grabiński 

adw. Zdzisław Kąkol 

(Sala wypełniona do ostatniego miejsca stojącego,_ tłum. prz;~ 
drzwiami w korytarzu i na schodach. Głosy. domaga)ą~e ~ę· ·d:a 
nia głośnlków aby wszyscy słyszeli", okrzykx: "Sądzeme sxę . 

' . . . , S d · ywa do opuszczema to wstyd dla Kalisza 1 kahszan' . ę zm wz . dn pro-
sali, na to okrzyki: "I ty jadłeś polski chleb", mewybre e, 
wokacyjne epitety). . ·est drewniany, 

Przewodniczący:. z~racat? uv:~~ę, ze stro-P. J sz 
0 0 

usz­
przy takim przeciązeruu moze dOJSC do tragedii, pro ę . P _ 

· , t Rozprawa sxę me roz czenie sali ze względu na bezpieczeus wo. ł , .k. " to 
pocznie dopóki na sali będzie taki tłok. Co do "g ~s~n . ow . ' 
. ' . . . 1 . aratury nagłasmaJąCeJ. Jest to ruemozhwe, bo sa a me ma ap 

(Nikt sali nie opuszcza). . si nie rozpocznie, 
Przewodniczący: powtarzali!, .ze. rozp~awa ę ·e zajmując 

jeśli państwo nie opuszczą sah l me weJd~ pon~wm ~ Sąd Wo­
tylko miejsca siedzące. Jeżeli to l!ie ~ostaniea~i' ::~~a~zył miej­
jewódzki zwróci się do Sąd~ NaJwy~szeg;; końcu Polski. 
sce rozprawy daleko od Kahsza, w mny 

(Tłum w milczeniu czeka). . . ownic miej-
Przewodniczący: proszę, aby opuścili salę prac Y 

scowego sąd~. k 1 dz. tłumu padają prowokacyjne ko-
(Wychodzi garst a u I, z 

mentarze). państwa, J·eżeli domagamy się od sądu 
Głos z sali: proszę 
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sprawiedliwości, to i my musimy zachowywać się odpowiednio, 
inaczej niż na bazarze. 

(Tłum uspokaja się, ludzie stoją w milczeniu. Rozprawa za­
czyna się z lO-minutowym opóźnieniem). 

• 
Prokurator: oskarża się doktora teologii, rektora kościoła 

o.o. jezuitów w Kaliszu o przestępstwo z art. 194 k.k., a mia­
nowicie o to, że jako rektor kościoła ks. Stefan Dzierżek w 
dniach od 24 grudnia 1981 do 6 stycznia 1982 eksponował w pod­
ległym mu kościele jezuitów żłobek, którego treść była taka, iż 
nadużywał wolności wyznania w czasie pełnienia przez oskarżo­
nego funkcji religijnych. Był to żłobek o charakterze symboliki 
politycznej, czemu towarzyszyło pisemne objaśnienie. Wszystko 
to mogło zaszkodzić spokojowi publicznemu w myśl art. 194 k.k. 
żłobek w treści nawiązywał do warunków wprowadzenia stanu 
wojennego, godząc w porządek i ład publiczny. Według koncep­
cji i na polecenie ks. Dzierżka opracowano żłobek, który oskar­
żony polecił wystawić publicznie. 

Symbolika plastyczna żłobka była następująca: 
plansza z Matką Boską płaczącą, wpisaną w dwie gwiazdy; 
plansza z ośmioma robotnikami; 
przewrócony gąsienicą transportera żłobek; 
Dzieciątko wielokrotnie opasane drutem kolczastym. 
Symbolika ta nawiązywała do wydarzeń w Kopalni "Wujek", 

podobnie jak żłobek, przewrócony kołami transporterów - do 
warunków stanu wojennego. 

Do tej ekspozycji, odmiennej od corocznej, było czytane objaś­
nienie. Niedwuznaczność treści, wynikających z opisów sprawia, 
że ekspozycja ta miała charakter polityczny. Nosi to znamiona 
naruszenia kodeksu karnego, znamiona naruszenia praw stanu 
wojennego i dekretu z dnia 13 grudnia 1981 o jego wprowadze­
niu. Poruszenie tragicznych wydarzeń w Kopalni "Wujek" mogło 
wywołać społecznie szkodliwe wrogie nastroje miejscowego spo­
łeczeństwa do władz. 

Czy oskarżony zrozumiał treść aktu oskarżenia? 
Ks. Dzierżek: tak. 
Przewodniczący: czy przyznaje się do winy? 
Ks. Dzierżek: do czynu, to jest wystawienia żłobka - tak, 

ale do winy - nie. 
Przewodniczący: czy ksiądz rektor chce złożyć wyjaśnienia 

przed sądem? 
Ks. Dzierżek: tak. Jestem rektorem tutejszego kościoła o.o. 

jezuitów od lipca 1978, przybyłem z Bydgoszczy. Jako rektor 
jestem najwyższym zwierzchnikiem tutejszego domu zakonnego. 

Przewodniczący: czy w domu zakonnym istnieje podział funk­
cji? Czy jest podział czynności? 

Ks. Dzierżek: są urzędnicy domowi, prowadzący swoje działy. 
Przewodniczący: jednak - najwyższym zwierzchnikiem, jak 
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OJCiec powiedział, jest rektor. Proszę wyjaśnić sądo~i, do kogo 
należy techniczne przygotowanie, zwycz~jowo,_ wystroJU ylas~ycz­
nego z okazji świąt Bożego Narodzema, Wielkanocy I Bozego 

Ciała? . . d · h b ć 
Ks. Dzierżek: to nie są stałe obowiązki, mogą ~ me Y 

wyznaczani różni ludzie, lecz za to, co się dzieje, co Jest ekspo­
nowane, za całość odpowiada rektor. 

Przewodniczący: wróćmy zatem do tego konkretnego, os_tat­
niego żłobka. Kto był autorem jego koncepcji, kto go zaprojek­
tował? 

Ks. Dzierżek: jedno i drugie - ja. . ·akiś 
Przewodniczący: czy był sporządzony projekt plastyczny, J 

dokładny opis? . . 
Ks. Dzierżek: nie, była tylko ogólna koncepc~a. . 
Przewodniczący. czy żłobek wykonano techmczme w domu 

zakonnym? . · d 
0 

zna-
Ks. Dzierżek: zasadniczo - tak, ale to me ma z~ ne~ 

1 
•• 

czenia. Wszystko, co robiono, robiono na moją odpowi~dzia nos1~-. ł sna OJCa zrea I-Przewodniczący: a więc była to koncepcJ~ w a , 
zowana własnymi siłami. Kiedy ta koncepcja powstała? 

Ks. Dzierżek: na pewno po 13 g:Udnia. . Wu · ek" i 
Przewodniczący· czy po wydarzemach w Kopalni " J . 

pod ich bezpośrechum wpływem? A może wcześniej? ~zy moze 
żłobek początkowo miał być inny i koncepcja następme uległa 
zmianie? . . . k e c'i na-

Ks. Dzierżek: trudno opisywać ewolucJę takieJ_ one P _J: 
kładanie się wrażeń i doznań, wyrażonych następme w takieJ czy 
innej formie. . .

1
. może 

Przewodniczący: żłobek montowano w W1g1 1ę, czy 
wcześniej? 

Ks. Dzierżek: w dniu 24 grudnia. . kładowe 
Przewodniczący: czy w chwili montowama elementy s 

były już całkowicie gotowe? 
Ks. Dzierżek: tak. . dzorem księ-
Przewodniczący: czy montaż odbywał się pod na 

dza rektora? 
Ks. Dzierżek: tak. . . d tradycyjnych 
Przewodniczący: dlaczego ten złobelf: był InnY o 

żłobków w pozostałych kościołach Kalisza? . 
. . . ły . t dwie rzeczy Po pierwsze -Ks. Dzterzek: złozy się na 0 .. ·t ie'e ·ako jedna 

tradycja zgodna ze sztuką kościel~ą, 'r· ~~óre'hiS ntakich realiach, 
z koncepcji umieszczanie wyda:zen re IgiJnyc ~olika tendencja 
w jakich miały one miejsce 1 druga - sym ' 
niejako ahistoryczna. .. d t ·anie 

Od dawna - w myśl tej drugiej koncepCJI -: ~rz~ s baWI . 
. . . · ł h rakter uwspółczesmema, oWiem 

wydarzeń religiJnych mia ? ~ a it wista umiał sięg­
nie zawsze artysta, szczegolme Iud<;'wy, P~ Y ł :ęc wydarze-
nąć do historii, nie znając. jej re~ów, u~ue~~~~a~1 bywały nie 
nia w epoce i formie sobie ~sp cz~sneJ · k u rawiali nie tylko 
tylko wydarzenia zewnętrzne 1 ten kierone P 
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artyści ludowi. Powodem ahistoryczności symb 1· b ły · lk' h 6 , o 1zmu, ywa 
u Wie IC .artyst w wydarzenia dziejące się wewnętrznie Przy-
kłade~ moze być Dante, który współczesne sobie osoby ~eścił 
w ... piekle, _g~y ktoś ~ nich "nadepnął mu na odcisk". 

T~n w~asme nurt jest ciekawszy, od niego wywodzą się kie­
~ki maJące ~ sztuc~ kościelnej coś do powiedzenia. Tworząc 
złobek na Święta Bozego Narodzenia chciałem zaprezentować 
t~n n~t. Według teologii i liturgii Kościoła nie jest to tylko 
h!-stona, l~c~ wydarzenia wiecznie żywe, wiecznie odnawia 'ące 
się w ~oscie~e. Chrystus przyszedł, narodził się nie tylko J dla 
pokole~a so~ne współczes.nego, ale dla wszystkich pokoleń ludzi. 
S~ąd ta]emmc~ . narodzerua Chrystusa nie jest tylko wspomnie­
n~em przeszłoscx, ale jest przeżywaniem Chrystusa przy h dz _ 
ma c.hrystusa do dzisiejszego życia, do dzisiejszego po~o~ni: 
W zwią~ku z tym ~hciałem Chrystusa przychodzącego w tym rok~ 
w Swoxc~ ~~~odzma;~ .na naszą polską ziemię, do naszego na-
rodu, um1escxc w dziSieJszych realiach. · 

~ierni, ~tórzy przychodzą do kościoła, przynoszą ze sobą 
s~oJ,e tros~x, kłop~ty, cierpienia, tragedie, którymi żyją na co 
dzx~n. Chc~ałe~ Więc tym ludziom, którzy przyjdą przeżywać 
Boze N~rod,z~m~ w naszym kości~le,. u~azać ~hrystusa w naszej 
:zeczywxstosc~, zeby t1;1 -:- w skupiemu 1 modlitwie - zrozumieli, 
~e Chrystus Jest z mmx nawet w takich ciężkich warunkach i 
zeby tego C::hrystusa starali się odnaleźć w swoim życiu żeby 
stąd. odeszli ~spokojeni, podniesieni na duchu, bardziej' pogo­
dzeru ze swoJą dolą . 

. Dzisi~js~ą r~eczywistość przedstawiłem przez planszę, na któ­
rej zna]dUJ.ą się sylwetki gó:ników, między które wdziera się 
cz~rwona,. Jaskrawa pla~a: Jest to tragedia Kopalni "Wujek", 
ktorą chcx~łem przedstawi~. Nadto - nad środkową górną plan­
s~ą - duza kolorowa gwiazda, w środku której można rozróż­
ruć zarysy. dwóch twarzy (Matki z Dzieciątkiem), po twarzy Matki 
spływ~ Wielka ł~a: to twarz Matki Najświętszej, płaczącej nad 
tragedią K?J?~ ... Wujek" i nad wszystkimi, którzy cierpią z 
powodu dzxsi~JSZeJ rzeczywistości. Po lewej ręce - druga plan­
sza - ustawxona pod kątem do planszy głównej, na niej nama­
lowan~ ślady cz~g~w i transporterów. Pod tą planszą przewró­
cony złobek, Dzxeciątko Jezus wyrzucone na zwój kolczastego 
~rutu. To symbol narodu, który został wyrwany ze swoich marzeń 
1 rzucony w twardą rzeczywistość stanu wojennego. 

_Pc;wyższe s:ymb?le ustawione zostały przed bocznym ołtarzem 
ko~c!~a .o.o. Jezll!tów. Projekt tego żłobka sporządziłem sam. 
DzisiaJ me potrafię określić dokładnej daty powstania projektu 
ale po wprowadzeniu stanu wojennego i po tych wydarzenia~.:h: 
~tóre są. zaznaczone w treści. Za zbudowanie i wystawienie 
złobka bwrę odpowiedziahlość na siebie. 

Wszystkie te elementy są wzięte z polskich środków maso­
weg? przekazu. W moim przekonaniu treść tych symboli zawiera 
peWien element nadziei i optymizmu. żłobek - choć przewró­
cony - symbolizuje nasz ojczysty dom. Został on wprawdzie 

DOKUMENTY 213 

przewrócony, przecież nie został zgnieciony ani zdruzgotany, mo­
żemy go na nowo podźwignąć i urządzić na przyszłość mądrze 
i sprawiedliwie. . , . 

Razem z projektem żłobka sporządziłem legendę-opiS tresci 
symboli dla ich lepszego zrozumienia. Treść legendy napisałem 
na maszynie i pamiętam, że był to dokument w jednym egzem­
plarzu. Pozostawiłem go, gdy wyjeżdżałem na własne rekolek­
cje. Wyjeżdżałem 26. XII rano, wróciłem S. I wieczorem. Legen­
da objaśniająca treść symboli żłobka po raz pierwszy została 
odczytana podczas Pasterki przeze mnie. Poleciłem księżom, aby 
komentarz ten był odczytywany na wszystkich mszach w dniu 
Bożego Narodzenia. Tego dnia ja również ją czytałem. Odbywało 
się to w ten sposób, że komentarz leżał łącznie z innymi og~~ 
szeniami na ambonie i ksiądz odprawiający Mszę św. po JeJ 
zakończeniu odczytywał go wraz z innymi ogłoszeniami. Cz~ 
w dniu 26. XII komentarz był czytany - nie wiem, poniewaz 
rano wyjechałem, ale wydaje mi się, że chyba nie. 

Treść komentarza sprowadzała się do tego, o czym już powie­
działem, z tym, że pominąłem objaśnienia dotyczące dwóch nur­
tów sztuki sakralnej. 

Po powrocie z rekolekcji zastałem w domu list. Była to 
decyzja z dnia 29 grudnia, wydana przez prezydenta miasta, po­
lecająca rozebranie żłobka. Do decyzji zastosowałem się i nas­
tępnego dnia poleciłem żłobek rozebrać. 

Odnośnie do plakatu, którego fotografia znajduje się w aktach, 
a który to plakat miał być wywieszony na drzwiach wejściowych 
kościoła - nic nie mogę powiedzieć, bo nie widziałem tego pla­
katu, nie wiem, kto go wywiesił, ani też - kto go zdejmował. 

Pragnę złożyć pewne uzupełniające wyjaśnienia, które będ~ 
rozwinięciem mych zeznań, złożonych w czasie śledz~wa: otóz 
żłobek ten powstał w okresie stanu wojennego, poWiem: t~a­
gedii stanu wojennego, w którą naród został wtrącony brutabue. 
Tego ostatniego słowa użyłem także w mym komentarzu-legen­
dzie. 

Przewodniczący: chyba wszyscy rozumiemy, że zarządzeni~ 
stanu wojennego nie są sielanką, powiedział to gen. Jaruze!ski 
i było to wielokrotnie powtarzane. Czy pod sformułowamem 
"tragedia stanu wojennego" rozumiemy to samo? 

Ks. Dzierżek: chyba tak. 
Przewodniczący: chodzi o ograniczenie swobód? , . 
Ks. Dzierżek: pozwolę sobie zilustrować te dwa okresle~Ia: 

"tragedia" i "brutahlie". One dotyczą fakt?w, których moz~a 
było uniknąć, a także odmalują to, co przez~~em, ~o przez~­
wam dotąd i co dało mi impuls d<? ~s~awiema t~kiego włas­
nie żłobka, za co znalazłem się na teJ sali Jak? oska;zony. Znam 
takie fakty, np. włamywanie się w noc:y do .miesz~~· by areszto­
wać ludzi· odrywanie rodziców od meletmch dzieCI ... 

Przew;dniczący: mówi ojciec o internowani~ch? 
Ks. Dzierżek: ... internowania czy aresztowarua. tylko za przy­

należność do legalnej organizacji, legamego związku zawodo-
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wego; zakuwanie w kajdany niewinnych kobiet; kobiety, prze­
bywające samotnie w brudnej, zimnej piwnicy, ze szczurami, 
z pogwałceniem elementarnych zasad higieny osobistej; dalej -
sposób przewożenia skutych kobiet do więzienia ... 

Prokurator: to wszystko miało miejsce od 13 grudnia do pow­
stania koncepcji żłobka? 

Ks. Dzierżek: nie tylko, ale już wtedy, choć nie znałem tych 
wszystkich faktów, wiedziałem dość, aby powstała taka właśnie 
koncepcja żłobka. O tym wiedzieli wszyscy, a te pierwsze 10 
dni stanu wojennego były najbogatsze w wydarzenia. 

Mogłem - oczywiście - udać, że nic mnie nie obchodzą ludz­
kie kłopoty, problemy, tragedie tych ludzi, którzy przyjdą na 
Pasterkę i na inne msze w okresie Bożego Narodzenia. Mogłem 
powiedzieć: niech się sami borykają z tym wszystkim, co sami 
przeżywają. Doszedłem jednak do przekonania, że wówczas zdra­
dziłbym swoje sumienie, sprzeniewierzyłbym się swojemu powo­
łaniu kapłańskiemu ... 

Przewodniczący: to, co ojciec mówi, nie ma bezpośredniego 
związku z rozpatrywaną tutaj przez nas sprawą, z oskarżeniem 
o konkretny czyn. 

Adw. Grabiński: proszę jednak Wysoki Sąd o pozwolenie na 
kontynuowanie wyjaśnień ojca rektora, a po ich wysłuchaniu 
do końca okaże się, czy było to zbędne, czy właśnie potrzebne. 

Przewodniczący: proszę więc kontynuować. 
Ks. Dzierżek: spróbuję to krótko wytłumaczyć. Dla mnie ka­

płaństwo, odkąd zacząłem o nim marzyć, to jest od lat prawie 
dziecięcych, wiązało się zawsze z posługiwaniem społeczeństwu. 
Był to pewno wpływ mojej matki, która - choć była prostą 
kobietą wiejską - to nie była jednak przeciętną kobietą. Do­
wodem na to może być książka, jaka ukazała się o jej życiu 
w latach siedemdziesiątych. Była to praca zbiorowa wydana na­
kładem Ludowej Spółdzielni Wydawniczej. To od niej, mej mat­
ki, uczyłem się sprawiedliwości, czynnej miłości bliźniego, wraż­
liwości na każdą krzywdę ludzką. 

Ta postawa pogłębiła się jeszcze przez moją formację zakon­
no-kościelną. Jeszcze lepiej zrozumiałem, że kapłan ma być z 
ludźmi i dla ludzi, że ma dzielić z nimi szczególnie ich kłopoty, 
cierpienia, tragedie i bóle. Toteż od pierwszych lat kapłaństwa 
moją dewizą stały się słowa św. Pawła Apostoła: "Każdy kapłan 
z ludu wzięty, dla ludu jest ustanowiony". I słowa samego 
Chrystusa: "Nie przyszedłem, aby mi służono, ale aby służyć". 
Te ostatnie słowa kazałem wydrukować na moim obrazku pry­
micyjnym w Wilnie w 1944 roku. 

Wobec tego, czy może być dziwne, że gdy zastanawiałem się 
nad urządzeniem żłobka w warunkach, jakie zaistniały po 13. XII. 
1981 samorzutnie przyszła mi myśl, by Chrystusa przychodzą­
cego na naszą polską ziemię umieścić w realiach stanu wojen­
nego. Niech wierni, którzy będą przychodzili oglądać żłobek, 
przekonają się, że ich rozumiem, że jestem z nimi, że jest z nimi 
Kościół, że w tej rzeczywistości twardej, brutalnej, czasem tra-
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. . i Chrystus. że ten Chrystus 
gicznej wojenne~o st~nu JeS~d z mm . h I gdybym zbagatelizo-
jest jednym z mch, Je~t ~az ym z ~~~z~m raz jeszcze - popeł­
wał tę myśl, to natchnieme - p~w . mego powołania, wobec 
niłbym zdradę wobec_ ~e.go sulil_lem;~iętym obowiązkiem. 
wiernych, którym s~y~ Je~t mmm stał taki właśnie, a nie 

Oto Wysoki Sądzie, Jak l dlaczeg<? pow 
inny żłobek, za co jeste~ s~dzony Jak:e~~~es~~~~:~nie o swych 

Przewodniczący: ~owiedzmł k~l~ch 
0 

takiej właśnie kancep-
wewnętrznych odczuciach, decyduJ~ Y 'l że taki żłobek 

1 · rzyszło ks1ędzu na mys ' 
cji żłobka, a e. czy me_ P . h ·:> że występuje on wręcz czyn-
może podsycac nastr_?Je mec ~c: .. i stanu wojennego", o czym 
nie wobec "brutalne] rze~zywis c;sl~ to odczuć ludzie wierzący: 
ksiądz mówił? ~zc~ególme ~~s~; 1 Cz 

0 
tym · ksiądz rektor nie 

te postacie, CI gormcy ~ "Wł!J a k~ju Y 
0 

sianiu nienawiści, czy 
pomyślał? O pod~ycamu mek:t:>o b ł 'ceP I ta płacząca Matka 
choćby - niechęci? Czy ta l Y . 

Boska... . . symbolika żłobka nikogo nie pod-
Ks. Dzie~że~: uwazam, ~e żadnych niepokojów. Ni~ dosz~? 

burzała, ani me wzywała ~ó ni napaści ani mamfestacJI. 
przecież do ża~ych ~ozruc_ . ';'' : symboli n~wet w stanie wo­
Diatego też uwazam, ze tresc yck d "ć 

"k u nie mogła zasz o Zl . 
jermym m om . . " wsz scy wiedzieli, mówiło o tym 

O tragedii Kopalni "WuJek b ł~ transmitowane wystąpienie 
radio i telewizja, pisała prasa, Y 
gen. Jaruzelskiego. 

Matka Boska płacząca... . d owiero skąd przyszedł 
To zapewne zadziwi Wysoki Sądi g Y ·) bku Otóż ten pomysł 

mi pomysł umieszczenia tego sy~~~nfa ~~osz~nego o tej tr~g-~­
właśnie zaczerpnąłem z przemo • wysłuchałem w telewiZJI. 
dii przez gen .. Jaruzelskiego, _ktorefożołnierz powiedział, że "~a 
Skoro on, męzczyzna, przyw~~a t tym bardziej mogła nad mą 
tragedia wyciska mu łzy z oczu ' 0 

zapłakać Matka Boża. . b ły powszechnie znane, 
Wszystkie szczegóły tych. wydar~en . Y rz nieść swe kłopoty, 

do kościoła przychodzili ludzie modbhć sięl: ~e ~hrystus świadom 
I ł · ·e gdy zo a czy 1 z ' · niemałe kłopoty. w as m . . h to ich uspokoiło a me 

naszych warunków, przychodzi do me , 
podburzyło. . . 

0 
· edyną możliwą interpre-

Mój komentarz żłobk:a me był t~a Jgdzie 2+2=4. Wierzyłem 
tacją, to są sym~ole a me mate~:art ~ połączą Ukrzy~owane~<?· 
i wierzę, że ludzie ~ drutem }c? a nfe odejdzie z uczuciem_ rosci­
że wtedy nikt od Niegc;, z kosciO~ , że ludzie to źle, opaczme zro-
wości w sercu. Nie, me bałem się, . 

zumieją. ś ksi dza rektora pytał o zna_cz:>eme 
Przewodniczący: czy_ k:.wiła ęjego słowna interpretacJa ... 

tego żłobka? Czy lu~zi. t l retacja była trudniejsza, b~rdZiełyJ 
Ks. Dzierżek: moJa_ m e:f\ Jednak _ interpretacJe by 

symboliczna i dlat;ego_ J_ą P~~arc~ą zeznania świadkó~- :> 
różne, o czym naJlepleJ za~ dn k ksiądz rektor się kierował. 

Przewodniczący: czym Je a 
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Ks. f!zier~ek:. chęcią. jak najbardziej współczesną w Kościele, 
by .ludzie, Wierm, mogli swe problemy osobiste przeżyć w świą­
tym. 

P_rokurator: czy odmienność tego żłobka od innych nie była 
zamierzona? 

Ks. Dzierżek: bywają żłobki "współczesne", eksponujące ak­
tualne problemy społeczne. 

Prokurat~r: czy w okresie okupacji hitlerowskiej, gdy naród 
był faktyczme krępowany, bywały np. w Warszawie takie żłobki' 

. Ks. Dzierżek: znan;t to tylk? z historii, bo w okresie okupacji 
me byłem w .Warszaw1e, ale wiem z całą pewnością, że były. 

P_rzewodmczący: odczytuje wyjaśnienie z k. 21-23, złożone w 
czasie postępowama przygotowawczego: "Treść oskarżenia zro­
z~miałem. Pr~yz.naję się do budowy żłobka, lecz nie przyznaję 
s~ę d~ POJ:?ełmema p~zest~pstwa. Istnieją dwa nurty sztuki koś­
~IelneJ: historyczn_Y 1 ahistoryczny, symboliczny, uwspółcześnia­
Jący. 'Y tym okreslanym pr~ypadku sądziłem i sądzę, że żłobek 
- choc przewrócony - mozna podnieść i ustawić jak nasz to 
-:- Polskę*. Legendę do żłobka napisałem na swojej maszynie w 
Jednym egzemplarzu. Pierwszy raz była odczytana na tzw. Pas­
terce, następnie ~zytali ją, wraz z ogłoszeniami, księża na kolej­
nych m~zach; lezała na ambonie, jak ogłoszenia i komunikaty. 
Następrue legeJ?-da została u mnie, to jest w domu zakonnym. 
żłobek 6 st?'czma ~oz~brano na polecenie władz, uprzednio zostały 
wyk<?nane J~go ZdJęCia. Uważałem i uważam, że symbolika żłob­
ka n.1kogo me podburzała". Czy tak ksiądz rektor powiedział i tak 
uwaza nadal? 

Ks. Dzierżek: tak. 
Adw. Kąkol: czy do ojca docierały osobiste przeżycia ludzi, 

związane z wprowadzeniem stanu wojennego? Proszę 0 tym 
opowiedzieć. 

. JFs. Dzierżek: wiedziałem o internowaniach, o aresztowaniach 
1 met.ru~o się ~yło. zorientować, jak to przeżywały rodziny. 
Z ;adia 1 prasy Wiedziałem o Kopalni "Wujek" - to się przecież 
działo przed wystawieniem żłobka. Te pierwsze 10 dni stanu 
wojennego były najbogatsze w wydarzenia. Chciałem dopomóc 
społeczeństwu w spokojnym podejściu do tragedii. 

Adw. Kąkol: czy akapit komentarza, że "można urządzić nasz 
wspólny dom" zawiera wezwanie do czegoś? 

Ks. Dzierż:k: tak, do optymizmu, wysiłku i pracy, a także do 
tego, by wyciągnąć wnioski, by po tych cierpieniach Ojczyzna 
była urządzona lepiej i sprawiedliwiej. 

Adw. Kąkol: proszę ojca o opowiedzenie o swej drodze ży­
ciowej od września 1939. 

Ks. Dzierżek: to wolałbym powiedzieć później w ostatnim 
słowie". ' " 

Adw. Grabiński: co ojcu wiadomo o tradycji żłobków war­
szawskich? Czy ojcu wiadomo, że od 40 lat groby i żłobki są 

* Zdanie niejasne w stenogramie. 
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osadzane w elementach aktualnych? że - P?Za Kościołe.m Gar­
nizonowym - wszystkie inne kościoły w czasie stanu woJennc;go 
umieściły akcenty współczesne? żeby były cał~ sc~nanusze. 

Ks. Dzierżek: o kościołach wa~s~aws~ch. n~e wiem do~ła~­
nie, ale mam tu zdjęcie grobu z kosc10ła Jezmcktego w Gdansk · 
(pokazuje zdjęcie sądowi) . . a 

(Wobec narastającego hałasu na sali przewodniczący ~~ 
d · · · · · · · dl ' t'adków Tłum sctesrna o spokOJU 1 zrobtema przeJSCia a sw. . ; , b ... 
się jeszcze bardziej, by świadkowie ?Iogh J?rZeJSC. !'-dw .. G~a d~ 
ski składa zaświadczenie o chorobie 1 pobycie w szpitalu swia 
ks. Kowalskiego). 

• 
Sąd przystąpił do przesłuchania świadków: 

Zbigniew Zawadzki, lat 40, inż. elektryk, działacz KIK: nie 
znam aktu oskarżenia. , . · a 

Przewodniczący: był pan przesłuchiwany w sle~tw1e, mozn 
to odczytać, może też pan powtórzyć tamte zez?ania sa~. 

1 Z. Zawadzki: proszę nie czytać mych zeznan, bo za Ich sty 
nie ponoszę odpowiedzialności, to zaznaczam. . , . . li 

Przewodniczący: trzeba było protokołu. ni~ po~p1s~a~, 3e~e k 
się panu styl nie podobał. Zapis jest taki, Jak się mowi, a J: 
człowiek wykształcony, to mówi poprawnie i tak się to pro o-
kołuje, Proszę mówić. n 

Z. Zawadzki: w Kaliszu powstał Klub KIJ<:-u. usytuowa Y 
przy kościele o.o. jezuitów. W klubie odbywały s1ę t.ylk?ł ~~yty 
o treści religijnej. Bywałem tam. Oglądałem ~akze z 0 e 
moim zdaniem - bez zarzutu wykonany techniką nowoc~esną. 

' · · logiczną Treść tego wszystkiego co przedstawiOne, uwazam za ' 
bo Matka Boska płacz~ nad przyszłym losem Syna, ~tóry yrze­
czuwa. Faktu istnienia czerwonych plam z niczym me koJarzy-
łem i nadal nie kojarzę. . 

Władysław Kaszycki, lat 53, duchowny: proszę o o~cJytan~e 
dla przypomnienia moich poprzednich zeznań, bo pam1ę moze 

zawieść. . ł · 4 I 1982· 
Przewodniczący: czyta z kart 7-8 zeznama zozone · · · 

"W kaliskim domu zakonnym jezuitów jestem od roku •. przyby­
łem z Torunia. Do moich obowiązków należy zaopatrzeme ~omu. 
Chyba w samą Wigilię zobaczyłem żłob~k z cz~rwoną P amą­
krzyżem Za mego tutaj pobytu był to pierwszy złobek. .J<:to bg~ 
wykonał· - nie wiem odpowiedzialny za niego z pe~nosctą 

1 
Y 

ks. Dzierżek Nie wie'm czy się z kimś w tej spra~Ie .konsu tkiO: 
· · ' · kt wał Po wystawiemu szop wał; sądzę, ze sam go zaproJe o · . . S 

k · d k · hał do Warszawy na SWOJe rekolekcJe. po-stą z re tor wyJec . . . dn' h 
dziewano się że powróci w na]bhzszych Iac · . d 

Sł b'. . . nia do szopki odczytano 25. XII. 1981 na sie : 
owne o Jasme . . · 'ętam Orygi-

miu mszach, ja też je czytałem, ale .tr~sci me parni · 
nał znajduje się w gabinecie ks. Dz1erzka. 
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Co do jakiegoś plakatu na bramie klasztornej, to nie widzia­
łem go, nie wiem, czy był i kto go powiesił, jeśli był". 

Ks. Kaszycki: dodam, że gdy żłobek obejrzałem, gdy poroz­
mawiałem o nim z ludźmi, to uważam, że z pewnością zawierał 
treści spokojne, nie podburzające, a przeciwnie - uspokajające. 
Powiem, że żłobek dokładnie oglądałem dopiero po tamtym prze­
słuchaniu, poprzednio zbyt byłem zajęty, a żłobków w życiu wi­
działem bardzo dużo, nie sądziłem, by ten był taki szczególnie 
ważny ... 

Przewodniczący: czy w zakonie nie było na ten temat dys­
kusji? 

Ks. Kaszycki: nie słyszałem jej, a oglądać wcześniej żłobka 
po prostu nie chciało mi się, obejrzałem go dopiero po przesłu­
chaniu, wtedy bardzo zainteresowany. Wtedy także pytałem ludzi 
o ich zdanie, o czym już wspominałem. 

Lesław Łoniewski, lat 50, organista: 24. XII. 1981 od ok. 15.00 
do ok. 16.00 ćwiczyłem na organach. W kościele, po lewej stro­
nie, stały przyniesione plansze, ustawiano żłobek. Ustawiali go 
nowicjusze, nie znam ich, z księży nikogo tam nie widziałem. 
Przed Pasterką, gdy żłobek był ukończony, zszedłem, by go obej­
rzeć. 

Przewodniczący: jakie panu nasunął refleksje? 
L. Łoniewski: plansze, przedstawiające robotników, z niczym 

mi się nie kojarzyły. żłobek był w zasadzie inny, niż zwykle: 
nie było figur św. Rodziny, tylko plansze, a sam żłobek był prze­
wrócony. Co to miało znaczyć - nie zastanawiałem się. Nie, 
żadnych refleksji nie miałem, po prostu o tym nie myślałem. 

Przewodniczący: ujawnia z k. 9-11 zeznania L. Łoniewskiego 
złożone S. I. 1982 r.: "Pracuję w kościele o.o. jezuitów w systemie 
godzinowym, gram i prowadzę chór tylko w czasie mszy i nabo­
żeństw. 24. XII po południu ćwiczyłem, gdy dwaj nowicjusze, 
których nie znam, ustawiali żłobek. Oprócz nich był ks. Kowal­
ski i mężczyzna z brodą, chyba spoza klasztoru, którego nie zna­
łem. Podszedłem, bo zauważyłem, że ten żłobek nie przypomina 
zwykłego żłobka, jest po prostu inny. Brat Kowalski powiedział, 
że to są górnicy, że nad nimi Matka Boska płacze. 

Po godzinie grania poszedłem do domu, dopiero w czasie 
Pasterki zauważyłem całą, już gotową szopkę, ale przed ołtarzem 
nie byłem, nie chodziłem, popatrzyłem tylko z góry, z chóru. 
Nie wiedziałem, że warto chodzić. Ludzie byli zainteresowani, nie­
którzy, jak słyszałem, mówili, że to nie jest klasyczna szopka. 
Nie wiem, kto ją projektował. 

Na drzwiach kościoła był napis: 'Ofiarom grudnia 1981'. Wi­
działem go w czasie Pasterki, po południu go nie było. Nocą 
tam zapalono znicze. 

25. XII ks. Szymalkiewicz objaśniał treść żłobka podczas ho­
milii. Nie bardzo słuchałem, bo ja kazań na ogół nie słucham, 
zwykle wtedy czytam. Na okazanym mi zdjęciu żłobek ten roz­
poznaję". 
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Prokurator: jakie były poprzednie żłobki, oglądane przez pana 

w tym kościele? . · od nich różnił. 
L Łoniewskt: takie ... zwykłe. Ten slę 
P~okurator: w jakim sensie? 
L. Łoniewski: no ... był ~Y. P~ ~r~st~~stanowił czy nie ode­
Adw. Kąkol: proszę, aby sWl~ e slęagandy antypaństwowej? 

brał tego żłobka jako podburzama, prop 
L. Łoniewski: nie. dn' kościele o.o. jezuitów 
Adw. Grabiński: czy była poprzeN w lV: ym bruku? 

. . k' bruku? a u 1czn szopka z Dz1ec1ąt 1em ~a . · . 
L. Łoniewski: nie w1em, me pamhlętam.. roszę 0 odczytanie 
Tadeusz Domeradzki, lat 22, duc owny. p 

moich zeznań z 12. 1.1982. · ą szopkę-żło-. k t 12 13. tegoroczn 
Przewodmczący: czyt~ z ar · ·. "Pasterki, umieszczona 

bek zobaczyłem po .raz P,le:wszy w czasle ła inna, nie mająca 
była po lewej strome ~o~c1oł~. Szopkf ~a b~ieszcza. Dzieciątko 
zwykłych elementów, Jak~e. s1~ ~oi'II_la me ~e wiem, czy to drut 
chyba na sianie, ale są l Jak1es splrale,l m to łza Matki Bas­
kolczasty. Nie wiem, czy ta czerwona P .af::'wał. Odpowiedzi~l­
kiej. Nie wiem, kto to malował, kto prok: ~ miał z tym me 
ność ponosi ks. Dzierżek, brat Kowals l me 
wspólnego. b' 'nienia ks. Dzierżka, ale 

Podczas mszy o 10.00 czytałem o ps się go na pamięć. żad-
tego tekstu nie pami~tam, ni,e . uczył:m widziałem". 
nego napisu na drzWiach kosc1~a me . nic nie mam do 

Ks. Domeradzki: podtrzymuJę te zeznarua, 
dodania. sz 0 odczytanie 

Jan Bartlewicz, lat 40, duchowny: popro ę 
moich zeznań z S. I. 1982. szopkę zoba-

Przewodniczący: czyta z k. 14-16: "Tegorocz?-ą także koncele­
czyłem po Pasterce, która była ko~celebr~wa:~Śdi~a, przed ołta­
browałem. Szopka stała po leweJ. st~o~letradycyjna ale u nas, 
rzem Matki Boskiej. Szopka ta .me Je~ zu'e do akt~alnych wy­
w naszym zakonie, zaws~e tr.adycJa n~w ~ci J Komentarz do szo?" 
darzeń. Jest taka tradyCJa metradycy]nos. · sobie że postac1e 

k . . . a też Przyporomam ' M t ki czytali wszyscy stęza, J ·. e. sz rozlew krwi. a 0 

z planszy to robotnicy .śląska 1 tarot tJ ·~st grudniowe. 
symbolizować wydarzema tegoroczn~, 0k J D · erżek montowana 

. . ował się s. ZI ' d Chyba deko~a~Ją tą za]m , ch _ nie wiem. ża ne15o 
była przez nowi.CJUSZY: ale. p~zez kt~[e wiem, czy jakiś w ogole 
napisu na drzwiach me Widziałem, 

był". · dam to 
Ks. Bartlewic:z: tak, potwie~h~wny: ·proszę 0 odcz~tanie ze­
Władysław Ftgtel, lat 3~, d: 

1 1982 które ewentualme uzupeł-
znań złożonych przeze rnme · · ' 
nię. 16-17· Tegoroczną szopkę-żłobek 

Przewodniczący: czyta z k. d i3.00. Faktycznie o~ebrałe.m 
zauważyłem 25. XII.1981 ok. ~ z .. ej ale odejście to Jest u. Je­
to jako odejście od f?r!fiY tr~ rYcJ?'~~: 'klasyczne postacie są ma­
zuitów coroczne, własme tra Y 
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czej eksponowane. Tak było i tym razem - Chrystus na zwoju 
drutu, twarz, tylko twarz Matki ze łzą ... 

Kto montował - nie wiem, projektuje zwykle ks. Dzierżek. 
W czasie mszy kolejnych czytany był komentarz ks. Dzierżka, 
w którym to komentarzu symbolika nawiązywała do wprowadze­
nia stanu wojennego i powstałych w związku z tym napięć. 

Napis na drzwiach zauważyłem po świętach, ponadto nic nie 
wiem". 

Ks. Figiel: potwierdzam to zeznanie, lecz pragnę je uzupełnić 
w odniesieniu do kolędy, o którą oparty niejako był żłobek. Ko­
lęda ta mówi o tym, że dla Dzieciątka zabrakło miejsca w mieś­
cie Betlejem. Słowa kolędy mówią: "Gdzie Cię szukać?- W gro­
cie", a więc szopka oparta była o kolędę tej treści, której dalsza 
część mówi: "Nie ma dla Ciebie miejsca w czasie burzy 1 W czło­
wieczej duszy". 

żłobek - właśnie u jezuitów - bywa zawsze nietradycyjny. 
Był już bruk uliczny, taki z kamieni, na nim Pan Jezus, wyrzu­
cony tam przez ludzi. Był i drugi żłobek nietradycyjny: makieta 
oświetlonego jasno wieżowca, za którego oknan1i ludzie się ba­
wią - bez religii, bez hamulców - po prostu "ubaw", a Chrys­
tus wyrzucony na asfalt, na ulicę. Takie były te żłobki .,nietrady­
cyjne", z których ostatni to już trzeci. 

Przewodniczący: może ludzie niewierzący nie rozumieli tego, 
może dla niewierzących, jak i dla wierzących, tamte nie były 
tak ostre w wymowie, jak ten ostatni? 

Ks. Figiel: tamte żłobki, wszystkie, zwracały uwagę tym, któ­
rzy grzeszą ciężko, śmiertelnie. Właśnie do nich były adreso­
wane. 

Przewodniczący: czy stan wojenny, jego wprowadzenie, zos­
tało w jakiś sposób przyjęte przez ludzi tak, że uważano, iż 
należy go bojkotować? Czy do tego nawiązywała szopka? 

Ks. Figiel: nie, nieporozumienie polega w tym wypadku na 
tym, że ,,nikt zapaliwszy świecę nie nakrywa jej ~aczyniem, ani 
kładzie pod łóżko, ale stawia na świeczniku, aby CI, co wchodzą, 
widzieli światło". 

Prokurator: czy to własna księdza interpretacja? 
Ks. Figiel: nie, to Ewangelia według św. Łukasza (śmiech)). 
Przewodniczący: tak to świadek pojmuje zatem ... 
Ks. Figiel: tak właśnie. 
Adw. Kąkol: jak Kościół traktuje szerokie rzesze wiernych? 
Ks. Figiel: służy im. 
Ks. Dzierżek: przypominam Wysokiemu Sądowi, że ks. Ko­

walski jest w szpitalu, po operacji. 
Przewodniczący: według opinii lekarzy, załączonej tutaj, kura­

cja potrwa około miesiąca, proszę więc strony o wnioski. 
Adw. Kąkol: ks. Dzierżek stoi pod zarzutem wykorzystywania 

obrzędów religijnych na szkodę PRL. Nie wdając się w szcze­
góły proceduralne - trzeba ustalić zamiar - ustalić, czy sprawca 
działał z określonym zamiarem. W każdym czynie musi się ma-
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l i wewnętrzne działanie. nifestować nie tylko zewnętrzne, a~aru popełnienia go. 
Nie może być przestępstwa bez ~a . na świadków prof. Cha-

Obrona stawia wni?sek 0 pow anie okoliczność, czy odej-
rytańskiego i prof. Pasierba z Warsz~wy na dne z aktualnymi dą-
ście od trady~ji w tym przypad~u J~S~6~0 ocena żłobka, którego 
żeniami Kościoła. Ocena tych au ory ~ ' nujemy pozwoli usta­
dokumentacją fotog;aficzną i ~o~ą ~J'~ię prze~tępstwa? 
lić, czy można tutaJ w og?le opa ~ . e przekroczenia granicy 

Adw. Grabiński: chodzi tu o ust ~m. t wykształconym teo­
uprawnień kapłańskich. Ni~t z nas me JeS n· obrona - poza 
logiem, ani Wysoki Sąd, arn pan pr~kurator, :n Iw rzeczywistości 
oskarżonym, a więc nikt z nas nie WI_e, ~a ~!czenie bowiem po 
polega posługa kapłańska. Ma to Wielkie . . o~ługi kapłań· 

. d h d "ć za wykonywarne p 'b raz pierwszy są c ce są ZI . , i e ·es t to pro a 
skiej. Trzeba prz~de .~szystkim ~t~h-~ cz~:Zebj wiedzieć, jak 
wejścia władzy świe~kieJ na ~ere~ osci a. 
dalece służba kapłanska moze sięgać. Ak d mii Teologii Ka-

Ks. prof. Charytański jest profes~rem, ad emoże i powinien 
tolickiej, właśnie profesorem teo!ogu, za~ s~am zrelacjonować, 
sięgać po autorytety. Prof. Pas~erb moze . Nam to jest 
J. ak dalece omawiany żłobek odbiega od zw_ycłz~J':· s e ich zda-

. · da ·ą się naJ W aSCIW Z • obronie, osoby wyrmernone wy J , adku zaistnia-
nie powinno rozstrzygnąć, czy w okreslanym przyp 
ło przestępstwo, ~zy był ~a~iar t_ego przestę~ss~~i, bo istotnie 

Prokurator: me sprzeCIWlam się temu wm . . sprawa pre-
rozpatrywana jest tutaj sprawa o wa~e o~brz~~:ei~torytety teo­
cedensowa. Jestem za tym, aby ~owoł~c naJ~YZ . edzą gdzie jest 
logiczne nawet i marksistowskie: mech ~ powi . :..._ czy czyn 
prawda, i praw? w tej sprawie, konkretn~b4 sr,~~I~zy nie ~ał. 
ten miał znamwna pr~estęps~wa z art." . rzebiega gramea 
To właśnie będzie musiało byc ustalone. gdzie p 'em dowodo­
między ingerencją w sprawy wiary a pastępowam 

wyro. . ch lić się do wniosku Przewodniczący: sąd postana~~ rrz'f yowołać wskazanych 
obrony, popartego przez oskarzycie .a l p 
świadków oraz świadka ks. Kowalskiego. tawowe 21 dni, zaś 

Sąd postan~wi~ rozprawę p~erw~~ n~ u~o czasu, gdy możli­
w przyp~dku, Je~h s.trony wyrazą ~gh ę rmienionych świa_dków. 
we będzie s~a~Ienn1ctw~ w_szyst~I~ad~wie będą mogli s1ę sta­
Po otrzymaniU mformaCJI, kiedy w t nego terminu rozprawy. 
wić, zapadnie decyzja ~ądu co d do n~~:% czego rozprawę przer-

(Obie strony wyraziły zgo ę, w 
wano). 
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Łucja Zalewska, Chicago, IL (USA), po raz 18-ty - $ 148,00 F.l.006,40 
Agata i Robert Żywny, Londyn - f: 10.00 . . . . . . . . . . . . . . . . F. llO,OO 
A.S. i M.W., Sztokholm - zamiast kwiatów na grób Ojca, 

Jana Sehna - Ks 100,00 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . F. 92,00 
Bezimiennie z Chiasso (Szwajcaria), po raz 9-ty - Frs 50,00 F. 167,00 
Bezimiennie, Los Angeles, CA (USA) - dla uczczenia pamięci 

pioniera Polski w Europie, Jerzego Jankowskiego - $ 14,00 F. 100,00 
Bezimiennie z USA, po raz 23-ci . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . F.2.503,00 

DZI~KUJEMY! 

WPŁATY NA POMOC DLA WALCZĄCYCH W KRAJU 
żEBY POLSKA BYŁA POLSKĄ 

A.B., Calgary, Alta (Kanada) - $c. 10,00 ............... . 
A. i K., Vancouver, B.C. (Kanada) - na pomoc dla uwięzio-

nych, internowanych i ich rodzin - $c. 50,00 ....... . 
Anonimowa zbiórka wśród Polaków i Niemców na rzecz prze­

śladowanych rodzin w Polsce (areszt, internowanie, itp.) 
[Anonymische Spende von Polen und Deutschen fiir ver­
folgene Familien in Polen (Arrest, Internierung, u.s.w.] 
- DM 684,00 ................................... . 

Anonimowo z Holandii - na pomoc dla aresztowanych i ich 
rodzin ............................................ . 

A.T. (USA) - $ 205,00 ............................... . 
Bezimiennie z Brisbane (Australia) - dla najbardziej potrze-

bujących w Kraju ................................ . 
Dla uczczenia pamięci Gajki Kuroniowej - na pomoc dla 

uwięzionych i ich rodzin: Maria Borowska, Magdalena 
Korotyńska, Aleksander Orłowski, Joanna Rose, Ryszard 
Szulkin, Kamila Tenenbaum i Natan Tenenbaum - po 
Ks 100,00 i Norbert Żaba - Ks 50,00 - razem: Ks 750,00 

Dla uczczenia pamięci ofiar zbrodni ZOMO-wców i gen. Jaru­
zelskiego od Inwalidy w Los Angeles, CA (USA) - S 30,00 

Wiktor Drukier, Soborg (Kopenhaga) - zamiast kwiatów na 
grób Grażyny Kuroń ............................... . 

Stefan J. Ginilewicz, Brownsville, Texas (USA) - $30,00 
Jolanta Jastrzębska-Helder, Haren (Holandia) ............. . 
W. Laguna, Lindfield (Australia) - zamiast życzeń świątecz-

nych - $A. 40,00 ............................... . 
Wanda i Jerzy Lubiejewscy, Caracas ................... . 
Dr Danuta M. Podkomorska, Winnipeg, Man. (Kanada) -

$ 100,00 ......................................... . 
Dr Zygmunt Stankiewicz, Sztokholm - zamiast życzeń świą-

tecznych - Ks 100,00 . ........ ..... ............... . 
Wojciech Szczygielski, Zurych - na pomoc dla prześladowa-

nych w Kraju - Frs 30,00 ......................... . 
W Redakcji Listów do Polaków złożyli na pomoc dla rodzin 

uwięzionych i internowanych: J. Harasiuk i A. Nowicki 
ze Stevens Point oraz J. Szymerski z Naugatuck po $ 10,00 
- razem S 30,00 ............................... .. . 

Z Los Angeles, CA (USA) - jako dług wdzięczności wobec 
p. Henryka Nowowiejskiego - na uwięzionych w Polsce 
- $ 30,00 ... ... ..... . ........................... . 

F. 55,00 

F. 275,00 

F.l.924,58 

F. 500,00 
F.l.394,00 

F. 810,00 

F.690,00 

F. 210,00 

F. 100,00 
F. 204,00 
F. 100,00 

F. 255,00 
F. 577,00 

F. 680,00 

F. 92,00 

F. 100,00 

F. 204,00 

F. 204,00 
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WPŁA TY NA KSS "KOR" 

Bezimiennie z Holandii ••••••••• •• o • ••••••••••• • o •••••• 

WPŁA TY NA NSZZ "SOLIDARNOść" 

Stefan J. Ginilewicz, Brownsville, Texas (USA) - $ 30,00 · · 
Grupa Działania na rzecz NSZZ "Solidarność" - dla "Solidar­

ności" walczącej w Polsce - $c. 2.900,00 . . ... ·. · · · · · · 
I.G.F.M. (Międzynarodowe T-wo Obrony Praw CzłoWieka w 

Monachium) - sumę zebraną wśród uczestników wieczoru 
piosenek i poezji "Solidarności" - DM 65,00 . . ... .. .. · 

Pp. Edward L. Salamoński, Malton, N.J. (USA) ..... · · · · · · · 
Nela Stanik (Izrael) - Ks 350,00 .. .. ...... · · · · · · · · · · · · 
Wacław Sulek, South Hadby, Mass. (USA) - dla ukrywają-

cych się członków "Solidarności" -. $100,00 .... · · · .. · 
Prof. Dr Zbigniew Wolak, Conakry (Gwmea) - ~ 15,00 · . . . 
Zamiast kwiatów na grób Marii Warckiej - Rodzma w Lund 

- Ks 100,00 ........................ · · · ·: · · · · · · ·: · 
Kongres Polaków w Szwecji - sumę zebraną w czasie spotkama 

w Sztokholmie II. 12. 1982 r. z byłymi in~ernowan~ 
członkami "Solidarności" i pilotem, który umekł z ~r?JU 
wraz z 19loma osobami samolotem rolniczym w pazdzier-
niku 1982 roku - Ks 500,00 ..................... . 

• 
Pornost, Chicago, IL (f!SA) prze~azał ~ ~;813,00 z czego: 

na działalność podziemną "Solidarnosm - $ 1.290,00 .. 
na ruchy demokratyczne i niezależne wydawnictwa -

$ 437,00 .... . . . ...... . ....................... . 
na pomoc dla więźniów politycznych i ich rodzin - $86,00 

• 
Anna z Erdmanów i Tadeusz Walichnowscy, Arlington, Va 

Na 

(USA) - dla uczczenia pamięci Grażyny Kuroniowej -
$ 500,00 z czego: 
- na NSZZ "Solidarność" - S 200,00 .. .... ·: . · · · · · 
- na Fundusz Pornocy Niezależnej Literaturze 1 Nauce 

Polskiej - $ 200,00 ...... .. ..... · · · · · · · · · · · · · · · 
- na Fundusz Kultury - $ 100,00 .... . ... · · · · · · · · · · 

• 
apel "Konfederacji 76" na Studencki Ruch Oporu: 
W. Evans z New Jersey- $15,00 i E. Gołda z New Jersey 
- S 10,00 - razem $ 25,00 ......... · · · · · · · · · · · · · · · 

• 
W Redakcji Listów do Polaków złożyli: . 

- na pomoc rodzinom aresztowanych lub pozbaww~ych 
pracy: Pp. Obuchowicz z Fairfield- $ ?O,OO; ~- Puog, 
W. Aron i A. Nowicki z Stevens Pomt, W1. - po 
$ 5 00 - razem $ 65,00 ............ · · · · .. · .. · · · 

- na' NSZZ "Solidarność": S. Kozłows~ z Chicago -
$ 20,00; J. Harasiuk z Stevens Pomt - $ 10,00; 
H. Jaracz z Pittsburgha - $ 10,00 - razem $ 40,00 

223 

F. 230,13 

F. 204,00 

F.l5.950,00 

F. 182,00 
F. 251,60 
F. 322,00 

F. 680,00 
F. 102,00 

F. 92,00 

F. 460,00 

F.8.772,00 

F.2.971,60 
F. 584,80 

F.I.360,00 

F.l.360,00 
F. 680,00 

F. 170,00 

F. 442,00 

F. 272,00 
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