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, Jeden u nas porządny człowiek -
prokurator; ale i ten, prawdę mó 
wiąc, świnia..." 

Gogol, „Martwe Dusze" 





I  

Franciszek Kowalski, czterdziestoośmioletni, szczupły, nie­
znacznie łysiejący mężczyzna o czerstwej cerze, kościstych policz­
kach i niebieskich oczach, wódkę pił niesłychanie rzadko, tylko 
przy nadzwyczajnych wprost okazjach, a nigdy nie zdarzało mu 
się aby przebrał miarę, i aby potem inni musieli go informować 
o tym co mówił i jak się zachowywał. Był on jednym z niewielu 
ludzi, którzy budząc się rano nigdy nie potrzebują się wstydzić 
swego poprzedniego wieczoru. Lecz pewnego dnia, wracając póź­
nym wieczorem do domu z zebrania partyjnego, które ciągnęło 
się przez wiele godzin i na którym wielokrotnie musiał zabierać 
głos w sprawach ważnych dla niego i ludzi z którymi pracował, 
spotkał swego serdecznego przyjaciela jeszcze z czasów party­
zantki. Nie widział się z nim od roku czterdziestego piątego, kie­
dy to on sam pomaszerował na front a jego przyjaciel, ciężko 
wówczas ranny, pozostał w szpitalu już do końca dni wojny. 
To spotkanie ucieszyło ich tak szalenie, że postanowili je uczcić 
kieliszkiem wódki i udali się do najbliższej restauracji. Przyjaciel 
zażądał od kelnera ćwiartki, a kiedy ukazało się dno, Franciszek 
przywołał kelnera i, aby jego przyjaciel nie pomyślał o nim, że 
od czasów partyzantki zdziadział zupełnie, polecił kelnerowi, aby 
podał następną. Ta ich tak rozochociła, gadało im się tak 
dobrze, wyblakły czas nabrał w ich oczach tak krwistych barw, 
że trzeciej zażądali nieomal jednocześnie, a już potem, czwartą, 
postawił im o nic nie pytając sam kelner. Kiedy wychodzili 
dniało już, a na szarym niebie poczęły rysować się pierwsze 
pasma jasności. Pożegnali się czule ściskając sobie przez długi 
czas dłonie, fotem każdy z nich ruszył w swoją stronę. 
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Franciszek kroczył dzielnie wpatrując się w linię chodnika, 
lecz czuł, że jakieś nieznane mu dotąd siły kołyszą go na boki 
a linia trotuaru, raz po raz wymykała się z jego pola widzenia. 
,,Zdaje się — zamruczał — że trochę... tego... co u diabła..." 
I nagle, niespodziewanie dla samego siebie, zaśpiewał tenorem: 

,,Ty polski lesie — dlaczego tak kochamy ciebie? 
Że w gąszczu twym, czujemy się jak gdyby w niebie. 
Spod skrzydeł twoich, 
Bezpiecznie kierujemy na wroga broń..." 

Jacyś ludzie w kombinezonach idący do pracy roześmiali się 
i obejrzeli za nim. To go tak rozzłościło, że również przystanął. 

— Co, u diabła — krzyknął. — Myślicie, że może jestem 
zalany? 

Tamci przeszli, lecz Franciszek krzyczał dalej: 
— Myślicie, że jestem zalany? Kto jest zalany? Ja jestem 

zalany? Wszystko kłamstwo. Sami jesteście zalani, ot i tyle... 
Nagle zobaczył przed sobą dwóch milicjantów. Patrzyli na 

niego zimno i ze skupieniem. Franciszek chciał powiedzieć coś 
do nich, lecz wciąż jeszcze miał przed oczami tamtych, którzy go 
zaczepili i zamiast słów przeprosin, po raz któryś krzyknął: 

— Sami jesteście zalani. 
Teraz milicjanci zbliżyli się o krok i nagle otrzeźwiony 

Franciszek, zobaczył ich twarze zupełnie z bliska. Byli to młodzi 
ludzie, jeden w randze kaprala, drugi, z trzema paskami — plu­
tonowego. Plutonowy był bardzo piegowaty i miał zadarty nos, 
a Franciszkowi zdawało się, że jego błękitne oczy patrzą spod 
okutego daszka z zimną groźbą. 

— Dowód pozwólcie, obywatelu — powiedział plutonowy. 
Sztywnym ruchem wyciągnął rękę i Franciszek cofnął się-
— Dowód? — wybełkotał ze zdumieniem. — Dlaczego? 
— Proszę dowód — powtórzył plutonowy a głos jego 

brzmiał odrobinę wyżej niż przed chwilą. 
Franciszek sięgnął ręką do kieszeni w której trzymał 

portfel, lecz kiedy dotknął chłodnej skóry, zatrzymał się. 
— Ależ... — począł mówić. 
Wtedy milicjant w randze kaprala, który stał dotychczas 

bez ruchu i słowa bacznie śledząc każde poruszenie Franciszka, 
krzyknął nachylając swoją twarz ku niemu: 

— Dowód. Rozumiecie, czy nie. 
Teraz Franciszek wyciągnął portfel. Otworzył go drżącymi 

rękami i podał dowody plutonowemu. Ten obejrzał je, potem 
oparł swą skórzaną torbę o kolano i począł coś pisać w małej, 
zatłuszczonej książeczce oprawnej w czarną ceratę. 

— Cóż wy piszecie, jeśli można wiedzieć? — zapytał Fran­
ciszek usiłując zajrzeć plutonowemu przez ramię. 
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Plutonowy nie odpowiedział; pisanie w tak niewygodnej 
pozycji szło mu ciężko i Franciszek widział jak marszczy czoło 
i wysuwa koniuszek języka. Po chwili znów zapytał: 

— Dlaczego spisujecie mój dowód? 
— Co, może nie podoba się wam? — zapytał ostro kapral. 

— Milicja wam się może nie podoba, obywatelu? 
— Nic takiego nie mówiłem — równie ostro odparł Fran­

ciszek. Spojrzał na pucołowate policzki kaprala i uczuł, że za­
czyna się trząść ze złości. Alkohol wywietrzał mu już zupełnie. 

— Teraz nie — powiedział kapral i wykrzywił swą dziecin­
ną buzię w złośliwym uśmiechu. — Ma się rozumieć, że teraz 
nie. Ale przed chwilą, to potrafiliście wyzywać milicję od pija­
ków. 

— Kto? Ja? 
— Nie. Pani Malinowska. 
— No, no. Tylko nie tym tonem, proszę — powiedział 

z oburzeniem Franciszek. 
— Teraz, to nie tym tonem. Ale przedtem, potrafiliście 

krzyczeć, że jesteśmy zalani. — Spojrzał na Franciszka z wyż­
szością i powiedział dobitnie: — Obrażacie mundur, obywatelu. 

— Kłamstwo! — krzyknął z pasją Franciszek. 
Kapral zwrócił się do plutonowego, który przez cały czas 

pisał coś uparcie w swojej czarnej książeczce. 
— Słyszysz? Ten obywatel powiada, że my kłamiemy. Za­

pisz to. 
Franciszek raz jeszcze popatrzył na ich młode twarze i wstą­

piła w niego furia. Podniósł obie ręce do góry i potrząsając 
nimi dziko, zawył: 

— A zapisz to gówniarzu, zapisz. Zapisz i to, że mam cię 
w dupie, że na wszystko... 

Stracił zupełnie przytomność ze złości. Jego własne słowa 
dochodziły do niego jak zza mgły; nie rozumiał ich i nie rozróż­
niał. Krzyczał bez sensu i związku wymachując rozpaczliwie rę­
kami. Kiedy wściekłość jego minęła, ocknął się i zobaczył, że 
plutonowy chowa jego dowód do swej skórzanej torby. 

— Idziemy — powiedział krótko. 
I zupełnie bezsilny Franciszek Kowalski udał się z nimi 

na pobliski komisariat. 

II 

Komisariat znajdował się niedaleko od ulicy, na której za­
trzymano Franciszka; szli niecałe dziesięć minut i przez ten 
czas, Franciszek, którego zupełnie opadły siły po wybuchu wście­
kłości, odzyskiwał stopniowo dobre samopoczucie. Po jakimś 
czasie usiłował nadrabiać.fnirvj, a nawet gwizdać. Był wściekły 
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i oburzony, lecz chciał zachowywać się tak, jak zachowywać 
się powinien niewinny, do głębi obrażony człowiek. Głowę trzj-
mał do góry, kroczył pewnie, a kiedy raz potknął się i napotkał 
szybkie spojrzenie jednego z milicjantów, uśmiechnął się z pełną 
ironii wyższością. Kiedy wchodzili już w ciemną i długą bramę 
komisariatu, pomyślał: „Niepotrzebnie się uniosłem. Wszyst­
kiemu winne zmęczenie i wódka; diabli ją rzeczywiście nadali. 
Z tymi szczeniakami się nie dogadam. Może rzeczywiście wy­
rządziłem im przykrość? Muszę rozmawiać z kimś rozsądnym'-. 

Przeszli przez podwórko i weszli do dyżurki a wejście to 
odbyło się w sposób szczególny; wszystko trwało moment, lecz 
wtedy dopiero, po raz pierwszy od chwili zajścia na ulicy, Fran­
ciszek poczuł się nieswojo; najpierw młodszy milicjant otworzył 
drzwi, następnie cofnął się, a kiedy Franciszek wszedł już do 
środka i postąpił kilka kroków — wtedy dopiero weszli obaj 
milicjanci, zamykając drzwi, które wydały szczególnie niemiły 
odgłos. ,,Ładne porządki" — pomyślał machinalnie Franciszek. 
— „Gdzie jak gdzie, ale tu właśnie powinien być porządek; 
mogliby je naoliwić. Teraz tylko muszę porozmawiać z kimś 
rozsądnym". 

Rozejrzał się uważnie, wciąż zachowując kamienny wyraz 
twarzy. Była to prosta izba o nieokreślonym kolorze ścian, prze­
dzielona po środku barierą; mniej więcej na samym środku 
farba którą niegdyś pomalowana została bariera, była wytarta 
i wyświecona; Franciszek pomyślał, iż przyczyną tego pewnie 
jest to, że ludzie zatrzymani opierają się o nią. Na ścianach 
wisiały portrety dostojników państwowych, nad nimi zaś orzeł. 
Pod jedną ze ścian stała drewniana ławka; spał na niej jakiś 
odwrócony tyłem mężczyzna. ,,Nie można powiedzieć, żeby 
było tutaj porządnie" — pomyślał raz jeszcze Franciszek i spra­
wiło mu to pewnego rodzaju złośliwą satysfakcję. 

Milicjanci tymczasem zachowywali się tak, jakby Franciszek 
w ogóle nie istniał. Rozmawiali o czymś półgłosem z mężczyzną 
siedzącym za barierą; Franciszek słyszał jego nosowy głos, lecz 
twarzy nie mógł dostrzec; zasłaniały ją plecy stojących milicjan­
tów. Stał bez ruchu około minuty oczekując, że lada chwila po­
proszą go, aby przybliżył się i złożył zeznanie, lecz nic takiego 
nie nastąpiło. Przeciwnie; po chwili wsłuchiwania się w ich 
rozmowę Franciszek zrozumiał, że tamci wcale nie mówią 
o nim: przedmiotem rozmowy był jakiś skradziony przed tygod­
niem rower; jeden z milicjantów twierdził, iż ukradł go nie­
jaki Pasterka; drugi — że właściciel sam przepił i boi się przy­
znać żonie. „Szlag niech to trafi" — pomyślał Franciszek. — 
„Sam im wobec tego powiem, co o tym myślę". Przybliżył się 
do bariery i ze zdumieniem zobaczył, że siedzący za stołem 
milicjant, również jest w randze kaprala. Zaskoczyło go to zu­
pełnie ; spodziewał się, że ci którzy przyprowadzili go tutaj, 
rozmawiają z oficerem. 
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— Przepraszam — powiedział głośno i wystąpił na środek. 
— Czy mógłbym porozmawiać z kierownikiem komisariatu? 

Milicjanci rozmawiali jeszcze przez chwilę z kapralem, po­
tem dopiero odwrócili się. 

— Chciałbym rozmawiać z kierownikiem komisariatu — po­
wiedział głośno Franciszek. 

— A właśnie — powiedział plutonowy. Zwrócił się do ka­
prala za stołem: — Tego obywatela chyba weźmiemy na przej-
ściówkę. Jak tam dzisiaj jest? 

— Trochę towarzystwa — powiedział siedzący za stołem. 
Popatrzył na Franciszka nie dłużej od mgnienia okiem. — Ale 
zmieści się. 

— Na jaką przejściówkę? — zapytał Franciszek. 
— Rozbierajcie się — powiedział plutonowy. Znów odwró­

cił się i Franciszek widział tylko jego szerokie plecy przecięte 
skórzanym paskiem na skos. 

— Co takiego? — zapytał. 
— Nie słyszycie, obywatelu? Proszę się rozebrać. Pasek, 

szalik, sznurowadła i dokumenty. Również przedmioty. 
— Dokumenty już masz — powiedział kapral, który przy­

prowadził Franciszka z plutonowym. 
— Ale dlaczego, u diabła? — zapytał Franciszek. 
Plutonowy odwrócił się i popatrzył na Franciszka ze znie­

cierpliwieniem. 
— Jak to dlaczego? Jesteście zatrzymani — powiedział to­

nem wykluczającym dyskusję. — Myślicie, żeśmy was tu przy­
prowadzili, aby uścisnąć wam waszą szlachetną dłoń? 

Wszyscy trzej roześmieli się głośno i hałaśliwie. Franciszek 
był tak zaskoczony, że śmiech ich uszedł jego uwagi. 

— Zatrzymany? — powtórzył. — Za co? 
— Nie wiecie? 
— Nie — powiedział stanowczo Franciszek. Podszedł teraz 

zupełnie blisko do bariery i oparł o nią ręce. — Nie wiem. Pa­
miętam, że się uniosłem w jakiś sposób, ale wydaje mi się, że 
to jeszcze za mały powód, aby człowieka zatrzymywać przez całą 
noc w komisariacie. 

— Za mały powód? — przeciągnął plutonowy. — A co żeś­
cie krzyczeli? Nie pamiętacie już, cożeście krzyczeli? 

Papatrzyli na niego wszvscv trzej jednocześnie i Franciszek 
nagle skulił się. Chwilę trwało milczenie; mężczyzna śpiący na 
ławce sapał ciężko. 

— Nie — powiedział po chwili Franciszek. Przesunął ręką 
po czole. — Nie pamiętam. 

— Więc pogadamy wtedy, jak wytrzeźwiejecie i przypom­
nicie sobie wszystko dokładnie — powiedział plutonowy. — Wte­
dy podpiszecie zeznanie i puścimy was do domu. 

— A czy nie można by teraz? — zapytał Franciszek. 
Siedzący za stołem kapral roześmiał się. 
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— Jakże chcecie zeznawać — powiedział — kiech sami 
mówicie, że nie przypominacie sobie niczego. 

— jak to niczego? Pamiętam wszystko. 
— Wszystko? — zapytał drwiąco plutonowy. 
Franciszek znów się zmieszał. 
— Wszystko — powiedział niepewnym głosem spoglądając 

na plutonowego takim wzrokiem, jakby chciał u niego szukać 
pomocy. — Wszystko... z wyjątkiem tych słów, które krzycza­
łem. Nie potrafię tego po prostu powtórzyć dokładnie, ale jeśli 
mi przypomnicie... 

Wykonał nieokreślony ruch ręką. 
— Przypomnimy wam jutro — powiedział plutonowy. — 

Nie chodzi nam o nic innego, jak właśnie o wasze słowa. A te­
raz koniec tej dyskusji, obywatelu. Proszę oddać pasek, sznu­
rowadła, szalik i wszystko co macie w kieszeniach... — IPopa-
trzył na Franciszka jakby z wyrzutem i dodał łagodnie: — Nie 
utrudniajcie nam pracy, obywatelu. 

— Ależ... — zaczął jeszcze raz Franciszek. 
Wtedy kapral siedzący za barierą uderzył pięścią w stół. 
— Wy rozumiecie po ludzku, czy nie? — krzyknął. — Da­

wajcie rzeczy i nie gadajcie tyle, bo wam to nie wyjdzie na 
zdrowie. 

Franciszek drżącymi rękami począł wyjmować posiadane 
drobiazgi i kłaść je na stół; była tam chusteczka do nosa, grze­
byk, lusterko, wieczne pióro i ołówek. Kapral spisał to wszystko 
i władował w ogromną kopertę z szarego grubego papieru; na 
kopercie niezdarnymi literami napisał: „Franciszek Kowalski. 
Dnia 28. III. 1952 r." Następnie podszedł do szafy i otworzył 
ją; kątem oka Franciszek dostrzegł tam wiele takich kopert; 
były poukładane równo obok siebie, nie do odróżnienia. Kapral 
zamknął szafę i z powrotem usiadł za stołem. Podsunął Fran­
ciszkowi jakiś formularz i wskazawszy miejsce palcem, rzekł 
krótko: 

— Podpiszcie. 
Franciszek podpisał i oddał mu papier. 
— Jestem starym partyzantem — rzekł gorzko. — Nigdy 

w życiu nie popełniłem niczego takiego, za co nie móglbyffl 
spojrzeć ludziom w oczy. — Począł wyrzucać z siebie coraz 
prędzej: — Ktoś musi być ukarany za to nieporozumienie. Tak 
nie może być, żeby człowieka zamykano nagle za to, że wypił 
parę kieliszków wódki. Możecie mi wierzyć, że pierwszy raz 
w życiu jestem na komisariacie. 

— To bardzo ładnie z waszej strony — powiedział kapral 
nie spojrzawszy nawet na niego. — Ale kiedyś trzeba przecież 
zrobić początek. 

Plutonowy rzekł: 
— A teraz pozwólcie ze mną. 
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Trzymając spodnie rękami, Franciszek udał się za nim. 
Przeszli kawałek bardzo brudnym korytarzem, którego ciemność 
zaledwie odrobinę rozświetlały zawieszone pod sufitem i odru-
towane, słabe żarówki; potem plutonowy otworzył jakieś drzwi 
i powiedział: 

— Tutaj. 
Franciszek wszedł; chciał jeszcze coś powiedzieć, lecz w tym 

momencie zatrzasnęły się drzwi. Stał chwilę bez ruchu nasłu­
chując; jego myśli nie nadążały za tempem wypadków. Oparł 
się ręką o ścianę i cofnął ją ze wstrętem; była szorstka i zim­
na, trzymała się tutaj wilgoć. Kroki plutonowego umilkły. 

I I I  

Aż do chwili kiedy usłyszał trzaśnięcie drzwiami, Franciszek 
nie zdawał sobie jasno sprawy ze swego położenia; wszystko co 
zaszło stało się szalenie szybko, w atmosferze zdenerwowania, 
jak gdyby na wpół poważnie, tak, że dopiero po chwili pobytu 
w dusznej celi, kiedy oczy jego przyzwyczaiły się już do pół­
mroku i począł rozróżniać leżące na podłodze ciała, Franciszek 
zrozumiał, że nieodwołalnie stał się na przeciąg paru godzin 
więźniem. Fakt ten z początku doprowadził go do pasji; zaczął 
łomotać w drzwi pięściami i nogami, lecz kiedy nikt mimo to 
nie przyszedł, po chwili ogarnęło go zmęczenie, a nieco później 
coś w rodzaju rozbawienia. „To wszystko śmieszne" — po­
myślał. — „Ależ to po prostu głupia omyłka, za którą mi później 
ktoś zapłaci". 

Rozejrzał się uspokojony. Wokół niego, na ziemi i na dwóch 
pryczach spali ludzie; byli pokurczeni i wydawali się śmiesznie 
maleńcy; spali w najrozmaitszych pozach ; powyginani przedziw­
nie, z podkurczonymi nogami; jakiś olbrzymi mężczyzna, które­
go łysa czaszka świeciła w półmroku mdłym blaskiem, spał na 
stojąco trzymając się rękami rozpiętej przed ścianą żelaznej siat­
ki. Franciszek usiłował usiąść na podłodze; przykucnął, lecz 
w tejże chwili ktoś wyszarpnął spod niego nogi i powiedział 
ochryple: 

— Uważać, psiakrew! 
Franciszek wstał natychmiast i znów niezdecydowanie postąpił 

dwa kroki stąpając po rękach i nogach; nadeptani podkurczali 
je nagłymi, żabimi ruchami W powietrzu unosił się gęsty za­
pach przetrawionego alkoholu; nawet teraz, kiedy spali tocząc 
z ust ślinę, poznać można było, że wszyscy prawie zatrzymani 
są nieprzytomni z opicia. „Pierwszy" — pomyślał Franciszek 
i to go nagle uspokoiło. „Przecież to pierwszy" — myślał da­
lej — „normalnie co piąty człowiek jest pijany. Im także muszą 
ręce opadać, tym z milicji; byłem nieco wstawiony, zachowy-
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walem się głośno i stąd te wszystkie perypetie. Czego ttu się 
denerwować? Człowieku — weź się w garść, uspokój się. Zro­
biłeś się nerwowy, osłabłeś, to wszystko z przemęczenia. Nie­
potrzebnie piłeś tyle wódki i dlatego zachowywałeś się na ulicy 
jak smarkacz. Do końca życia widocznie każdy jest jakofś tam 
smarkaczem". W tej chwili, czuł prawie wdzięczność do' mili­
cjantów za to, że przyprowadzili go tutaj, do tej ciemnejj celi, 
która wypełniona była w każdym swym centymetrze pijianymi 
ciałami, tym samym udzielając mu gorzkiej nauczki. ,,Ł))obrze 
ci tak" — pomyślał zaciskając ze wściekłością pięści. — ,,D>obrze 
ci tak, ty stary, głupi smarkaczu". 

Znalazł w końcu kawałeczek wolnego miejsca i usiaidł na 
zimnym betonie podkuliwszy kolana pod brodę. ,,Masz idioto 
to, na co sobie zasłużyłeś" — powiedział do siebie. — „Mogłeś 
spać w wygodnym łóżku, pod ciepłą kołdrą; mogłeś mieć pod 
ręką szklankę herbaty z cytryną i tylko dzięki twojej głuipocie, 
ty, stary chłop, musisz udawać embriona aż do chwili, kiedy 
przyjdzie ranek i wypuszczą cię na wolność. Na pewno bodziesz 
ślicznie wyglądał". 

Koło niego ktoś ocknął się nagle. Usiadł z jękiem na ziemi 
i ziewnąwszy szeroko począł przecierać oczy; mruczał prz^y tym 
jak niedźwiedź. Potem zwrócił w kierunku Franciszka miewy-
raźną twarz. 

— Rotmistrzu — rzekł. — Nie ma pan czasem papiferosa? 
Franciszek machinalnie poklepał się po kieszeniach. 
— Nie — rzekł. — Odebrano mi. 
Siedzący przysunął się do niego. 
— Za co? — zapytał ochrypłym szeptem. 
— Co za co? 
— Za co pana zatrzymali? 
— Och — powiedział Franciszek i uśmiechnął się. — By­

łem trochę wstawiony, to wszystko. Po prostu zaśpiewałem 
na ulicy. 

Chwilę trwało milczenie. Potem sąsiad Franciszka powie­
dział z troską w głowie: 

— To niedobrze. Bardzo niedobrze. 
— Niedobrze? — powtórzył Franciszek. — Dlaczego/' 
— Za śpiew można fatalnie wsiąknąć — powiedział sąsiad 

Franciszka. — Niby śpiew, niby się zdaje że nic, że człtowiek 
jest niewinny, ale zawsze... Szarpał się pan? 

— Nie, skąd. Tylko uniosłem się troszkę. 
Nieznajomy człowiek ziewnął. 
— Postukać — rzekł. — Jak ktoś przyjdzie, to poprosić, 

może wypuszczą. Która teraz może być godzina? 
— Czy ja wiem? Piąta, może dalej... 
Nieznajomy zastanawiał się przez chwilę. 
— Teraz ma służbę sierżant Malinowski — powiedzuał. — 
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Bardzo dobry chłop. Jeśli on przyjdzie, to p»oprosić go trzeba 
grzecznie i wypuści. Jeśli naprawdę nic nie było. 

— Ależ skąd — rzekł Franciszek i wzruszył ramionami. — 
Mówię panu; byłem trochę wstawiony i śpiewałem. 

— Co pan śpiewał? 
— Czy to nie wszystko jedno? 
— Jasna sprawa, że nie. Śpiew a śpiew, to kolosalna róż­

nica. O czym pan śpiewał? 
— Już nie pamiętam, zresztą to naprawdę nieważne... Woj­

skowa, stara piosenka. 
Nieznajomy gwizdnął. 
— Gorzej być nie mogło — powiedział. — Leży pan jak 

amen w pacierzu... — Pochylił się nad kimś i począł trząść go 
za ramię: — Panie Sikorski, panie Sikorski... Niech pan za­
śpiewa tę piosenkę, za którą pana wsadzili. 

Ktoś niewidoczny w ciemności zaśpiewał: 

,,Raz późno wracam ja do domu. 
I nagle wolność kończy się. 
Cywilne płaszcze, automaty. 
legitymacja u-be-pe..." 

Śpiewak skończył swą produkcję i zaklął soczyście. Sąsiad 
Franciszka powiedział: 

— Ot, widzi pan. Piosenka a piosenka — to jest różnica. 
Jeśli pan śpiewał to samo kiedy pana zahaczyli, to niedobrze. 

— Pierwszy raz to słyszę — powiedział Franciszek. — 
A nigdy bym czegoś tak głupiego nie śpiewał. Mówię panu: 
jakaś stara, wojskowa piosenka. 

— Musi pan sobie przypomnieć — powiedział stanowczo są­
siad Franciszka. — To jest konieczne. Musi pan wiedzieć za co 
pana wsadzili. W czasie śledztwa musi się pan orientować o co 
chodzi i jak się zachowywać. Co to może być za piosenka? Le­
giony? Chyba nie, bo by pan pamiętał. Zresztą „Legiony" to 
fraszka; dostaje się najwyżej półtora roku. Co to może być za 
swołocz? Aaa — przeciągnął — może to? Chwileczkę. 

Nieznajomy począł potrząsać gwałtownie jakimś ciałem; cia­
ło natychmiast podniosło się i poczęło przecierać oczy rękami. 
Sąsiad Franciszka powiedział: 

— Panie Nowak, co pan śpiewał kiedy pana aresztowano? 
Człowiek nazwany panem Nowakiem najpierw załkał krót­

ko, potem odśpiewał cichym, miękkim tenorem: 

,,Niech żyje nam marszałek Stalin! 
On usta słodsze ma od malin! 
On jest marzeniem mym, tęsknotą. 
Mojego życia bajką złotą". 



Skończywszy, ułożył się natychmiast do snu. Sąsiad Fran­
ciszka powiedział: 

— To samo? 
— Nie. 
— To dobrze. Teraz ten facet będzie miał kupę czasu na 

kształcenie swego głosu. A może pan opowiadał dowcipy? 
— Nie. 
— Proszę sobie dobrze przypomnieć. Czasem za dowci p> moż­

na dostać więcej jak za piosenkę... — odwrócił się nagle i za­
wołał w ciemność: — Hallo, panie Aleksandrowicz! 

— Tak — odpowiedział ktoś w drugim końcu celi. 
— Ile dostał ten facet, który tu w zeszłym miesiącu siie:dział, 

i który powiedział na, wie pan kogo, „Ziutek-słoneczko"? 
— Nie było jeszcze sprawy — odparł głos z drugiego- Ikońca 

celi — ale myślę, że nie wywinie się bez piątki. Ten, któ>ry sie­
dział razem z nim i powiadał dowcip o skupie zboża dostał tirójkę, 
to ile tamten jest wart? 

Sąsiad Franciszka westchnął. 
— Widzi pan — powiedział do niego. — Słowa są rozmaite. 

Cóż, niech pan się trzyma... Nie ma pan czasem papierosa? 
— Powiedziałem już panu, że nie — rzekł Franciszek ; roz­

mowa poczynała go drażnić. 
Nieznajomy ziewnął. 
— Trudno — rzekł. — W takim razie, wybaczy pan, ż<e utnę 

sobie pokrzepiającą drzemkę. Ile razy nocuję tutaj, zawsze śnią 
mi się winnice skąpane w ostrym blasku południa. Kochajra Gre­
cję. Widzę starców o wzniosłych oblicz.ach ubranych \v długie 
tuniki. Widzę dziewczęta w przewiewnych szatach snujące się 
wśród rozkwitłych cyprysów. Dochodzi mnie aż tutaj ich s.łodki, 
pełen drgającej radości życia śpiew... 

Nie dokończył ostatniego zdania; zwalił się na betom; za-
chrapał nagle i z taką siłą, że Franciszek drgnął. Znów ogarnęła 
go wściekłość. ,,Do diabła" — pomyślał. — „Czy to, że czło­
wiek zaśpiewa trochę głośniej na ulicy, rzeczywiście stanowi po­
wód, aby przebywać przez całą noc z jakimiś łobuzami i pijaka­
mi. Czy ten, który po wypiciu paru kieliszków wódki idzie do 
domu i po drodze nawet trochę śpiewa, ma być traktowany na 
równi z łobuzami ostatniego rzędu?..." 

Wstał gwałtownie; nie zważając na jęki i pomrukiwania 
tych, których podczas swej drogi podeptał, podszedł do> drzwi 
i począł długo, aż do bólu przegubów walić w nie pię:śiciami. 
Nikt nie przychodził; tylko na końcu korytarza, zapewne z innej 
celi, dochodziły jakieś wrzaski i klątwy. Franciszek kopnął 
w drzwi raz i drugi; wtedy dopiero, gdzieś z przeciwnej) stro­
ny dobiegł go trzask zamka i rozległy się kroki. „Nareszciie" — 
pomyślał z ulgą i otarł czoło. Zaraz potem zazgrzytał zamek. 
Drzwi otworzyły się powoli i na progu stanął niski mężczyzna 
o okrągłej, wesołej twarzy w mundurze sierżanta. ,,To pewno 
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ten" — przypomniał sobie Franciszek i ogarnęła go radość. — 
„To pewnie ten sierżant, o którym mówił tamten facet". 

— O co chodzi? — zapytał sierżant. Jego głos brzmiał 
spokojnie i cicho, bez tak drażniącego sztucznego chłodu o który 
starają się wszelcy funkcjonariusze świata i Franciszek od razu 
nabrał do niego zaufania. 

— Możecie mnie wysłuchać? — zapytał starając się mówić 
grzecznie i bardzo wyraźnie. 

— O co chodzi? — powtórzył sierżant. 
— Mam wrażenie — powiedział Franciszek — że chyba za­

trzymano mnie niesłusznie. Po prostu szedłem ulicą; byłem nieco 
wstawiony i nie wiem dlaczego, chociaż jestem stary byk, przy­
szła mi ochota zaśpiewać. Miałem kiedyś przestrzelone ptłuca i nie 
chciałbym się zaziębić; czy moglibyście mnie zwolnić? 

Sierżant popatrzył na niego przez chwilę. 
— Wyciągnijcie ręce przed siebie — rzekł — i zamknijcie 

oczy. 
Powiedział to bardzo grzecznie i Franciszek bez wahania 

wykonał jego polecemie. 
— A teraz — rzekł sierżant — powiedzcie szybko jak się 

nazywacie, gdzie mieszkacie, gdzie pracujecie i na jakim stano­
wisku. 

— Nazywam się Kowalski. Mieszkam na osiedlu Muranów. 
Pracuję w zakładach remontowych samochodów jako zastępca 
kierownika kontroli technicznej. 

— W porządku — rzekł sierżant. — Opuśćcie ręce, zobaczy­
my co się da zrobić. 

Otworzywszy oczy, Franciszek zobaczył, że sierżant uśmie­
cha się półgębkiem. 

— Chodźcie — powiedział sierżant. 
Zamknął drzwi; znów szli cuchnącym, słabo oświetlonym 

korytarzem. Wszędzie, we wszystkich pomieszczeniach komisa­
riatu, unosił się ten sam zapach przetrawionego alkoholu, tak 
silny, że Franciszek poczuł obrzydzenie do siebie. 

— Gdzie was tak urządzili z tymi płucami? — zapytał sier­
żant. 

— W lesie — powiedział Franciszek. — W czterdziestym 
trzecim roku. 

— Partyzant? 
— Tak. 
— Akowiec? Alowiec? 
— Alowiec. 
Sierżant znów się uśmiechnął. 
— No i tak daliście się wziąć na komisariat? — zapytał. 

W jego głosie Franciszek wyczuł ton przyjacielskiej nagany. 
— Ci wasi chłopcy to tacy służbiści — rzekł — że żadną 

siłą nie mogłem ich przekonać. 
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— Co zrobić — odpowiedział sierżant. — Dzisiaj pienwszy ; 
ludzie czasami zbyt wiele lubią poszumieć, a w mieście musi 
być porządek. 

Przeszli jeszcze kawałek korytarzem i znaleźli się w p>ustej, 
małej izdebce. Sierżant powiedział: 

— Zaczekajcie tutaj chwilę. Zaraz was zwolnimy. 
Franciszek usiadł na ławce i z rozkoszą wyprostował zdręt­

wiałe nogi. „Nareszcie" — pomyślał. — „Przynajmniej te:n jest 
rozsądny i można się z nim jakoś dogadać. Swoją drogą, {gdyby 
nie moja zapalczywość, byłbym już dawno w domu. Dobr ze, że 
powiedziałem Elżbiecie o tym zebraniu, nie będzie się denierwo-
wać. Okazuje się, że i zebrania mają swoją dobrą stronę, której 
na razie nie można przewidzieć. Trochę wódki, zmęczenie, zdener­
wowanie ; czegóż więcej trzeba, aby znaleźć się na komisariacie? 
Niechże to wszystko diabli porwą". 

Drzwi otworzyły się i do izby wszedł sierżant. Framciszek 
spojrzał na niego z uśmiechem i wszystko w nim zamarło zie zdu­
mienia ; odniósł wrażenie, że patrzy na zupełnie innego czło­
wieka; w ciągu tych kilku minut, sierżant zdołał wciągniąć na 
swą młodą, sympatyczną twarz, odpychającą maskę służbiistości 
i pogardy. Patrzył teraz na Franciszka zimnym i jadcwitym 
wzrokiem. 

— Wracamy — powiedział oschle. 
Franciszek wstał. 
— Dokąd? 
— Do celi. 
— Ale dlaczego? 
— Jesteście przecież zatrzymany — powiedział sie:rżant. 

Patrzył na Franciszka jak na martwy przedmiot; w głosiie jego 
zabrzmiały nuty zniecierpliwienia. — Nie zdążyliście tegio zau­
ważyć, Kowalski? 

— Ależ dlaczego, za co? — począł mówić Franciszek. — 
Przecież niczego złego nie popełniłem. Czy nie mogę się przy­
najmniej dowiedzieć, za co? 

— Dowiecie się, kiedy przyjdzie czas — powiedział sieirżant. 
Wskazał ręką drzwi: — Proszę. 

— Muszę się dowiedzieć teraz — krzyknął Francisztek. — 
Dopóki się nie dowiem, nigdzie stąd nie pójdę. 

Sierżant zbliżył się do niego. Położył mu rękę na ra.mieniu 
i pochylił ku niemu swoją twarz. Franciszek skulił się nagle 
przejęty strachem. 

— To, że jesteście byłym partyzantem — powiedziaił sier­
żant — to, że jesteście członkiem partii, to w tej chwili mic nic 
znaczy. Dla nas ważne jest tylko to, że jesteście człowiiekiem, 
którego musimy zatrzymać. Nie myślcie o tamtych rzeczach. 
Boję się, że to dła was już nic nie będzie znaczyło. A teraa idzie­
my. 
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Zacisnął palce swej ręki i dopiero teraz Franciszek poczut 
jej siłę. Wstał i poszedł za sierżantem ; przez całą drogę, kiedy 
znów szli korytarzem, nie odezwał się ani słowa. Sierżant także 
milczał; szedł wyprostowany, stawiając nogi sztywno niby na 
paradzie wojskowej. 

Wróciwszy do celi znów usiadł na tym samym skrawku be­
tonu z którego był powstał przed kilkunastoma minutami, aby 
ruszyć w swą jałową wędrówkę. ,,Co się stało?" — myślał go­
rączkowo. — ,,Na miłość boską: czego oni ode mnie chcą?" 

Człowiek koło niego poruszył się; znów przysiadł na betonie 
przecierając oczy małpim ruchem. 

— Przyniósł pan chociaż papierosy? — zapytał po długiej 
chwili potężnego ziewania. 

Franciszek zatrząsł się ze złości. 
— Daj mi pan spokój ze swoimi papierosami — warknął. 
Nieznajomy uśmiechnął się. 
— Tak to już jest — rzekł. — Im się nie spieszy. Jeśli będą 

chcieli potrzymają parna jeszcze tak długo, że panu odbiegnie 
ochota od śmiechu. 

— Cóż ja mogłem zrobić — bardziej do siebie niż do niego 
powiedział Franciszek. — Cóż ja takiego mogłem zrobić? Usi­
łuję sobie przypomnieć słowo po słowie, fakt po fakcie i niczego 
nie mogę zrozumieć. Żeby mi chociaż chcieli powiedzieć, ale na­
wet tego nie mogę się doprosić. Cóż ja mogłem zrobić? 

Nieznajomy przeciągnął się rozkosznie. 
— Każdemu z nas zdaje się, że nic nie zrobił — powiedział. 

Każdy w jakiś tam sposób myśli o sobie, że jest niewinny. Ale 
przychodzi taka chwila, kiedy inni zaczynają mieć nad nami wła­
dzę, a wtedy już nasze myśli przestają się liczyć i ważne jest 
tylko to, co oni o nas pomyślą. — Westchnął i odwrócił się na 
bok. — Dziękuję Bogu — powiedział — że jestem tylko pija­
kiem. To jedyne, co daje jaką taką gwarancję; jeśli ktoś o mnie 
coś pomyśli, to tylko to jedno. Dobranoc. Niech pan stara się 
usnąć. I niech pan pomyśli sobie, że wszystko jest snem. Podłvm, 
głupim snem, z którego się już nigdy nie obudzimy. 

FV. 

Przyszedł wreszcie ranek a wraz z nim wtargnął do celi 
przejmujący chłód. Prostokąt okienka umieszczonego tuż pod 
sufitem wypełnił się szarym światłem. Twarze leżących poczęły 
wyraźnieć; wypływali jakby z mroku, opuchnięci, z pomiętymi 
twarzami, potarganymi włosami i przekrwionymi oczyma. Sia­
dali na betonie jeden po drugim ; patrzyli wokół nieprzytomnie, 
potem ziewając i trzęsąc się z zimna, podnosili się na niepew­
nych nogach. Z ulicy dobiegały pierwsze odgłosy przebudzonego 



miasta : przejeżdżające samochody, pośpieszny tupot nóg:, zgrzy­
tanie tramwajów. 

Dopóki trwała ciemność i cisza, Franciszek siedział otępiały 
a jedynym uczuciem jakiego doznawał, było uczucie niiepokoju 
i złości. Teraz jednak, kiedy uświadomił sobie, że zaledwie kilka 
metrów od niego, tuż za murem komisariatu, toczy się niormalne 
życie setek tysięcy ludzi w którym on nie może brać udziału, 
ogarnęło go przygnębienie, jakiego dawno nie był zaznał. „Być 
może" — pomyślał — ,,że jest to właśnie najgorsza rze:cz, jaka 
człowieka może spotkać. Gorsze od choroby, samotnościi, takich 
czy innych klęsk. Niemożność uczestniczenia w życiu innych; 
czy może być coś gorszego, bardziej wypruwającego s.iły, bar­
dziej spychającego w dno, w zaułki gdzie nie ma nadz:iei i ra­
dości? To trwa zaledwie parę godzin; jak straszne musi stać się 
życie, jeśli stan ten trwa długo?" Cały przeniknięty był jednym, 
nieprzytomnym wprost pragnieniem: wyjść stąd jak najprędzej, 
znaleźć się na ulicy, wśród ludzi i zgiełku. 

Drzwi zgrzytnęły. Na progu celi ukazał się sierżant. Trzy­
mając w ręku karteczkę, powiedział: 

— Romanowski, Bolder, Krupiński — wychodzić. 
Wywołani rzucili się ku drzwiom. Franciszek podiszedł za 

nimi. 
— A ja? — zapytał. 
— Czekać — powiedział sierżant. 
— Zdążyłbym jeszcze do pracy — powiedział Franciszek. 
Sierżant nie odpowiadając zamknął drzwi tuż przetd nosem 

Franciszka; ten ledwo zdążył odskoczyć. Kilku ludzi się roze­
śmiało. „Zapłacicie mi za to" — pomyślał z nienawiścią. — 
„Zapłacicie mi za wszystkie wasze wygłupy. Doprowadzę do 
tego, że wszystkich was wyleją z milicji na zbity pysk. Przeko­
nacie się, że w ten sposób nie można traktować uczciwego czło­
wieka". Chodził z kąta w kąt i obmyślał najrozmaitsze sposoby 
zemsty za wszystko co go tu spotkało. 

W celi zapanowało pewne ożywienie; ludzie przy pominali 
sobie wszystko co zaszło poprzedniego dnia. Niektórzy dowcip­
kowali, inni siedzieli patrząc przed siebie tępym wzrokiem. 
Ktoś mówił głośno: 

— Co ja powiem żonie, co ja powiem żonie? W zeszłym 
tygodniu było to samo. To miało się już nigdy nie powtórzyć... 

Na pryczy spało trzech młodych ludzi; wzbudzali sympatię, 
gdyż przytulali się do siebie jak kocięta. Ubrani byli jednako­
wo; w samodziałowe marynarki, wąskie spodnie, żółte koszule 
i nadzwyczaj jaskrawe skarpetki. Wszyscy trzej mieli posiniaczo­
ne twarze i porozbijane nosy; widocznie zaaresztowano ich za 
jakąś awanturę. 

W pewnym momencie jeden z nich ocknął się. Poczochrał 
głowę rękami, potem począł szarpać kolegów. 
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— Kusiatyńszcza<, wstawaj — wołał. — Słoneczko już na 
niebie. Idziemy do roboty. 

Tamci również przebudzili się. Popatrzyli na siebie wszyscy 
trzej i uśmiechnęli się do siebie z czułością. 

Zaśpiewali ochrypłymi głosami. 

,, Witaj w codziennym trudzie. 
W radosnym zgiełku, w naszych hut płomieniach. 
Kraju, szczęśliwych ludzi. 
Narodów czynem wznosim dom z marzenia..." 

— Zamknąć mordy — warknął ktoś. Franciszek przyjrzał 
mu się; był to ów olbrzymi mężczyzna z łysą czaszką, który 
spał na stojąco. 

Drzwi znów zgrzytnęły i spojrzenia wszystkich obróciły się 
w tamtym kierunku. Na progu stał znajomy już Franciszkowi 
sierżant wraz z jakimś mężczyzną w cywilnym ubraniu. Męż­
czyzna był niewysoki ; miał zadziwiająco okrągłą twarz, wąski 
nos i bardzo blisko siiebie osadzone ciemne oczy. 

— Kowalski — powiedział sierżant. — Pozwólcie tutaj. 
Franciszek podsztedł do drzwi i stanął naprzeciw ubranego 

po cywilnemu mężczyzny. Mężczyzna spojrzał na niego uważnie; 
Franciszek zaledwie zauważył jego oczy, lecz zdawało mu się, 
że tamten spojrzeniem swym przeniknął do wszystkich jego myśli. 

Mężczyzna zwrócił się do sierżanta. 
— To ten? — zapytał. 
— Tak — odpowiedział sierżant. 
— Obywatelu sierżancie — zaczął pośpiesznie mówić Fran­

ciszek. — Pośpieszcie się, chciałbym... 
— Idziemy — powiedział cywil. 
Zatrzasnęli mu drzwi wprost przed nosem, tak, że znów le­

dwo zdążył uskoczyć. Nieznajomy mężczyzna z którym Franci­
szek rozmawiał w nocy, gwizdnął cicho przez zęby. 

— To tak? — rzekł. 
Franciszek obrócił się ku niemu. 
— Co to znaczy — to tak? 
Sąsiad spojrzał na niego z dobrotliwą ironią. 
— Musiał pan nieźle narozrabiać — rzekł. — Jeśli do pana 

się aż tak czepiają?... — Mlasnął językiem w sposób jakiś nie­
słychanie wstrętny, potem ciągnął: — Jeśli pan sobie nie przy­
pomina co zaszło, to na pewno nie jest dobrze. Musiał ktoś na 
pana coś donieść. Nie przypomina pan sobie? 

Franciszek spojrzał na niego ostro. 
— Co pan ma na myśli? 
Nieznajomy uśmiechnął się. 
— Musiał ktoś na pana złożyć jakiś donos — powtórzył. — 

Może pan słucha ,,Wolnej Europy"? Miałby pan duże nieprzy­
jemności, jeśli by się okazało, że słucha pan tego co tam mówią 
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i potem opowiada pan to innym. Tu przecież jest ktoś taki, to 
niech panu sam powie. 

Zawołał przez ramię: 
— Panie Kwiatuszyński, może pan będzie łaskaw na chwi­

leczkę. 
Olbrzymi mężczyzna z łysą czaszką podszedł do nich. 
— Słucham panów — powiedział wspaniałym basem. 
Sąsiad Franciszka zwrócił się do niego. 
— Pan siedzi za „Wolną Europę", prawda? 
— Nic podobnego — po wiedział z godnością olbrzym. — 

Nigdy nic słucham „Wolnej Europy". Siedzę za Radio Ma­
dryt. Moja żona puszczała na cały regulator i sąsiadka złożyła 
na nas donos. Kobiety są, jak panom wiadomo, pod każdym 
względem nieodpowiedzialne. 

— Wszystko jedno — powiedział sąsiad Francis;zka i uś­
miechnął się z triumfem. — Chodzi o meritum, nie o szczegóły. 
Zresztą Madryt pod tym względem jest chyba gorszy... 

— Nieprawda — powiedział ktoś z tyłu. — Najgorszy jest 
Nowy Jork. Oni się szczególnie nie lubią z naszymi. 

— Watykan pod tym względem nie ustępuje absolutnie — 
powiedział jeszcze ktoś inny i zbliżył się; był to niski, siwy męż­
czyzna o wyglądzie emerytowanego nauczyciela. — Zdawałoby 
się, że to duchowna impreza i choćby z tego względui powinny 
być inne kryteria oceny, ale nic podobnego. Mój pasierb mial 
za rozpowszechnianie wiadomości z Watykanu takie nieprzyjem­
ności, że nikomu z panów tego nie życzę. Nazwa danej rozgłośni 
o niczym nie świadczy, wszystko w tym wypadku, je:st proszę 
panów, złudą... 

Sąsiad Franciszka przerwał tok jego wywodów niecierpli­
wym ruchem ręki. 

— Powiedziałem już, że to są szczegóły — rzekł. -— Chodzi 
o to, że na tego pana — tu wskazał na Franciszka — ktoś złożył 
donos a ten pan absolutnie się nie orientuje kto to może być. — 
Pochylił się do ucha Franciszka. — Może ktoś z rodziny? 
Pan myśli, że rodzina to już wszystko? Tu proszę pana, jest ta­
ki, o którym teściowa złożyła zameldowanie, że posiada broń. 
Z zemsty za to, że nie zaprosił jej na imieniny. 

— Już go nie ma — powiedział olbrzym swoim wspaniałym 
basem. — Wczoraj go zwolniono. 

Franciszek spojrzał ostro na człowieka z którym rozmawiał 
w nocy. , 

— Niech pan się ode mnie natychmiast odczepi — powie­
dział. — Pan mnie obraża i jako człowieka, i jako członka partii. 
Jestem uczciwy i to, że przebywam w pana towarzystwie, jest 
tylko żałosną pomyłką. Proszę do mnie w ten sposób nie mówić, 
bo powiem dyżurnemu oficerowi co o panu myślę. 

Sąsiad przyjrzał mu się uważnie. 
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— Czego pan chce ode innie? — powiedział wzruszając ra­
mionami. — Ja do pana niczego nie mówiłem. 

Naprężone do ostateczności nerwy Franciszka, tym razem 
odmówiły mu posłuszeństwa. Począł krzyczeć z pianą na ustach 
wymachując histerycznie rękami. 

— Nic pan nie mówił? Nic pan nie mówił? Gada pan cały 
czas obrzydliwe rzeczy. Gdzie pan jest? Jak pan myśli: gdzie 
się pan znajduje? Jestem byłym partyzantem i nie po to walczy­
łem przez całą okupację, żeby tacy jak pan mieli teraz szydzić 
z tego wszystkiego. Takich jak pan, ja w lesie własnymi ręka­
mi rozwalałem. Pan obraża to wszystko w co ja wierzę i w co 
inni wierzą. Rozumie pan? 

Mężczyzna popatrzył na niego zimno. 
— Niczego do pana nie mówiłem — powiedział. — Rozumie 

pan? Niczego do pana nie mówiłem. To pan mnie zaczepił. 
— Ja? Ja pana zaczepiłem? — zachłysnął się Franciszek. 
Mężczyzna odwrócił się do innych. 
— Czy ja coś mówiłem do tego pana? — zapytał bardzo 

głośno i spokojnie. 
Chwilę trwała cisza, potem olbrzymi mężczyzna z łysą zu­

pełnie czaszką, powiedział cicho do Franciszka: 
— Ten pan niczego nie mówił. 
— Jak to? zaperzył się Franciszek; wciąż jeszcze dygotał 

a czoło jego pokryło się potem. — Nie mówił mi jakichś bredni 
0 donosach i tak dalej? 

— To pan bredzi — rzekł łysy i pchnął Franciszka lekko 
w piersi. — Panu się wszystko pomieszało w głowie, mój przy­
jacielu. Sam słyszałem jak pan mówił, że chciałby pan prysnąć 
na Zachód, bo tam by panu było najlepiej. Pamięta pan, czy 
nie? Bo tu wszyscy słyszeli co pan mówił! , 

— Kto? — krzyknął Franciszek. Odwrócił się gwałtownie 
w kierunku innych ludzi. — Kto słyszał — krzyknął — że mó­
wiłem coś takiego? 

Na chwilę zapadła cisza. Franciszek dyszał ciężko. Czul, 
że teraz pot spływa mu już wzdłuż całego ciała powodując nie­
znośne łechtanie. 

— Wszyscy — odpowiedziała cela. Łysy mężczyzna dodał: 
— I niech pan się nikogo nie czepia. Pan był bardzo pijany 
1 pan nie pamięta tego, co wygadywał w nocy. Jeśli bym to po­
wtórzył — miałby pan poważne nieprzyjemności. Radzę panu: 
niech pan się nikogo nie czepia. 

Franciszek cofnął się o krok. Nienawiść przesłoniła mu oczy ; 
sprężył się nagle i szykował do skoku na łysego olbrzyma, lecz 
w tej chwili znów zazgrzytały drzwi i Franciszek machinalnie 
odwrócił głowę. 

— Kowalski — powiedział sierżant. — Wychodźcie. 
Przeprowadził go przez korytarz i weszli do znajomej już 

Franciszkowi dyżurki. Teraz, w świetle dnia, wyglądała jeszcze 
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bardziej szaro i brzydko niż w nocy, kiedy oświetlała ją wiszą­
ca ze środka sufitu bardzo jasna i niczym nie osłonięta żairówka. 
Za stołem, na miejscu kaprala, siedział teraz ów cywil o okrąg­
łej twarzy. Obok niego — plutonowy, który przyprowadziił Fran­
ciszka. Wyglądał na bardzo zmęczonego; jego młodlzieńcza 
twarz była blada, oczy miał podkrążone. Wszyscy trzej, siierżant, 
mężczyzna ubrany w cywilny garnitur i plutonowy, byli nieogo-
leni; okrągłe policzki plutonowego, w ciągu nocy stały <się me­
chate jak owoc dojrzewającej brzoskwini i powagi nie dlodawał 
mu ani mundur, ani ciężki pistolet. 

Cywil uniósł wzrok znad rozłożonych papierów. 
— No, tak, Kowalski — powiedział, a w głosie j«ego za­

brzmiała szczera troska. Zmarszczył czoło: — Ciężka sprawa 
z wami. 

Franciszek milczał; nachmurzył się, oparł o barierę i patrzył 
na cywila. 

— Niedobrze — powtórzył cywil. Pokręcił głową: — Na­
prawdę niedobrze z wami. 

— Co zrobiłem, u diabła? — zapytał Franciszek. 
— Co, może nie podoba się wam? — zapytał sierżanit. Wy­

sunął podbródek i patrzył na Franciszka takim wzrokieim, jak 
mały chłopiec, który szykuje się do walki z przeciwnikie:m. 

— Ja się chcę dowiedzieć: co zrobiłem? — powtórzyłł Fran­
ciszek. 

— A ja — rzekł sierżant — chcę, żebyście mi powiiedzieli: 
podoba się wam, czy nie? 

— Tak — wtrącił plutonowy. — Powiedzcie: może \wam się 
nie podoba? Co? Podoba wam się, czy nie? 

— Członek partii — rzekł cywil i rozłożył ręce. — Były 
partyzant, oficer i co? Popatrzeć na was, człowiek, można powie 
dzieć, przyzwoity, spokojny, na pewno dobry towarzysz. A sięg­
nąć głębiej: okazuje się — wróg. Zdemaskowaliście się, iKowal 
ski... — Uderzył ręką w stos papierów. — Tak wyglądia spra­
wa — rzekł. Zdemaskowaliście się i koniec. 

— Ja? — wyjąkał Franciszek. — Zdemaskowałem! się? 
Cóż to wszystko znaczy? 

— Może wam się nie podoba? — zapytał plutonowy. — 
Powiedzcie: ustrój wam się nie podoba? Czy może milicjja? 

Cywil podniósł się zza stołu. Stał na szeroko rozstawionych 
nogach i patrzył prosto w oczy Franciszka. 

— Obraziliście partię — powiedział spokojnie. — (Obrazi­
liście mundur, który nosi ludowa milicja. Obraziliście Polsikę Lu­
dową. Krzyczeliście, że wszystko macie gdzieś; obraziliście* par­
tię i władzę ludową takimi słowami, że ja wstydzę siię wam 
powtórzyć. To wszystko zostało zaprotokółowane. Pamiętacie 
to? Wv, jak wynika z waszej legitymacji, towarzysz partyjny, 
obraziliście nasz rząd, naszą władzę ludową. Tym samyrm, oka­
z a ł  p a n ,  k i m  p a n  j e s t  n a p r a w d ę ,  p a n i e  K o w a l s k i .  N i e c i h  p a n  

28 



to przeczyta i podpisze. Potem zapłaci pan mandat i pójdzie 
p a n do domu. Sekretarz organizacji partyjnej zostanie przez 
nas powiadomiony. Prześlemy mu kopię protokółu. A teraz — 
proszę. 

Wręczył Franciszkowi papier i pióro. 
— Boże — wybełkotał Franciszek. — Czy to możliwe? 
Drżały pod nim kolana i serce łomotało gdzieś w gardle. 
— Niech pan sobie wyobrazi, że tak — powiedział sierżant. 

Popatrzył na bladego jak płótno Franciszka i uśmiechnął się 
krzywo. — Nie graj pan komedii — powiedział ostro. — Pan 
co innego myśli a co innego mówi. My tu jesteśmy po to, żeby 
nie dać się nabierać na takie sztuczki. Dzisiaj pan krzyczy na 
ulicy świństwa, jutro zostanie pan szpiegiem. Proszę przeczytać 
i podpisać. 

— Ludzie — krzyknął Franciszek. — To przecież niemoż­
liwe, żebym tak krzyczał. To jakaś pomyłka. Nie uwierzę, że­
bym krzyczał takie rzeczy. 

— Ja słyszałem — powiedział plutonowy. — A jak wam się 
nie podoba, to powiedzcie od razu. 

— Ja tak nie myślę. 
— Pan tak krzyczał — rzekł cywil. — To są pańskie słowa. 

Tylko, że ja wstydzę się powtórzyć panu, towarzyszu partyjny. 
— Co po trzeźwemu w sercu — powiedział sierżant — to 

po pijanemu na języku. Sam pan chyba najlepiej wie, że tak jest. 
— Pomyłka — powiedział ochryple Franciszek. Ruchem 

ślepca podniósł dłoń do czoła. — Pomyłka. 
— Tak jest — powiedział cywil. — Pomylił się pan. Pomylił 

się pan jeśli wydawało się panu, że wroga nie można zdema­
skować. 

Franciszek spojrzał na podany papier. Usiłował coś prze­
czytać, lecz litery skakały mu przed oczami zlewając się w jed­
ną bezkształtną i nieczytelną masę. Nagle odniósł wrażenie, że 
wszystko co go otacza, jest wymyślone i nieprawdziwe. Zamknął 
oczy a kiedy otworzył je po chwili, zobaczył pochylonego nad 
sobą sierżanta. Nieco dalej, stał mężczyzna ubrany po cywilnemu, 
obok niego plutonowy. Twarze ich wyrażały pogardę. 

— Tutaj — powiedział sierżant wskazując mu miejsce, 
gdzie miał umieścić podpis. 

— Ja... — zaczął Franciszek. I nagle umilkł; zrozumiał 
że jest u kresu swych sił i nie potrafi powiedzieć już ani słowa 
więcej; nie potrafi się obronić ani wytłumaczyć przed tymi ludź­
mi. Daleko w korytarzu ktoś walił pięściami w drzwi i ryczał: 
„Wypuście, wypuście". Wtedy Franciszek pomyślał: ,,Wyjść 
stąd. Wyjść stąd za wszelką cenę". Ujął pióro i podpisał. Sier­
żant odebrał mu papier i rzucił na stół. 

Później, kiedy wydawano mu rzeczy, słyszał, że mówią coś 
do niego, lecz słowa ich nie docierały do niego bardziej wy­
raźnie od brzęczenia much. Otworzyła się w nim pustka, której 
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nie by) w stanie zapełnić ani jedną myślą; zawiązywać krawal, 
sznurował buty i zakładał pasek poruszając się jak lunatyk. Do­
piero kiedy sierżant otworzył przed nim drzwi, usłyszał jak cy­
wil mówi do niego: 

— Do widzenia, panie Kowalski. 
I znalazł się na ulicy. 

V. 

Lodowaty wiatr wiejący od Wisły ocucił j^o trochę; dzień 
był mglisty i chłodny, a blade słońce pobłyskujące bezsilnie na 
wilgotnych dachach, nie przywodziło nawet na myśl wiosny; tak 
samo w wychudzonych i czarnych gałęziach drzew nie czuło się 
tęgich, wilgotnych soków ziemi. Franciszek szedł szybko przed 
siebie rozpiąwszy poły wygniecionego płaszcza; nie myśJał dokąd 
idzie; wciąż żyło w nim jedno tylko pragnienie: aby znaleźć się 
jak najdalej od miejsca swej nocnej udręki. „Wszystko głupi 
przypadek" — mamrotał do siebie. — „Wszystko — głupstwo... 
Zaraz się wszystko wyjaśni; do czorta — musi się wyjaśnić. Za­
raz wszystko załatwię, pójdę gdzie trzeba..." Napotkał rozba­
wione spojrzenia przechodniów i teraz dopiero zrozumiał, że 
mówi do siebie głośno; zapiął płaszcz i zwolnił kroku. 

W witrynie jakiegoś sklepiku błysnęła tabliczka: telefon. 
Pchnął drzwi i wszedł do środka: dzwonek u framugi zabębnił 
fałszywie. Ciemną norkę wypełniał drażniący zapach nieświeżych 
jarzyn. Przy telefonie stała jakaś panienka; Franciszek usunął 
się w bok. 

— Służę — rzekł właściciel, nieogolony, w brudnym kitlu. 
Franciszek wskazał ręką na panienkę: 

— Chcę zadzwonić... 
Właściciel cmoknął z rozczarowaniem, przykry! gazetą ciem­

ne oblicze. ,,Wszyscy idziemy do..." — krzyczał tytuł. Odwrócił 
po chwili gazetę: „Wczorajsze przemówienie odbiło się szero­
kim..." Panienka szczebiotała do słuchawki składając usta 
w słodki ryjek: 

— Dzidka? Niemożliwe? Tak? Co ty powiadasz?... Wla.Śnie, 
ona zawsze... Nie chcę nic złego na nią mówić, ale można się 
było tego spodziewać... 

Szczęknął dzwonek nad drzwiami; Franciszek drgnął jak 
porażony prądem. Wszedł chłopak; spod czapki bystro spozie­
rały cwaniackie ślepka. Postawi! na kontuarze bańkę. 

— Mleka i ćwierć kilo masła. 
— ...Dzidka? Z Romanem? Tak, ja zawsze... 
— Nie ma mleka. Są kartofle. 
— ...ja zawsze mówiłam... 
— A masło? 
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— Nie ma. Po południu będzie brukselka. 
,,Zadzwonię i wszystko się wyjaśni — pomyślał Franciszek. 

Patrzył ze złością na umalowany ryjek. — Zadzwonię, pójdę do 
pracy i wszystko minie". 

— A szmalec? 
— Szmalcu nie ma. Są kartofle. 
— ...zawsze mówiłam Stefanowi: „uważaj z nią, bo nigdy 

nie wiadomo, co cię czeka z jej strony..." 
— Kiedy będzie masło? 
— A skąd że ja do diabła mogę wiedzieć? Co jest, to mó­

wię. Pryskaj. 
Znów brzęknął dzwonek i podrzucił Franciszkiem; chłopak 

wyszedł. Biegł teraz przez jezdnię rozchlapując kałużę nogami; 
buty miał za duże przynajmniej o trzy numery. „Idiota — po­
myślał z irytacją Franciszek — połamie kiedyś nogi... — Spoj­
rzał na zegarek: był już spóźniony o godzinę. — Dzwonić, dzwo­
nić". 

— ...ty mnie znasz i wiesz, że nie lubię mówić źle o in­
nych kobietach, ale w tym wypadku... Co? Nie Dzidka? Ja wiem, 
że nie Dzidka, skąd. Ale powracając do Władki... 

Położył rękę na jej ramieniu: odwróciła się. 
— Trzy minuty — warknął. — Kończyć. 
— Cham. 
— Smarkula. 
Rzuciła pieniądze na ladę i wyszła obrzucając go wściekłym 

spojrzeniem trzasnąwszy drzwiami; znów dzwonek zakołysał się 
w samym centrum jego umęczonego mózgu. Wytarta tarcza z nu­
merkami kołysała się łukowatym ruchem w górę i dół: jak wa­
hadło. „Lecznica dla psów; kochaj zwierzę" — zaterkotał głos. 
— „Przepraszam'' — mruknął. Trafił w końcu na właściwy nu­
mer: telefon brzęczał przeciągle — zajęty. Odłożył słuchawkę 
i oparł się bezsilnie o ścianę. 

— Szczeniara, co? — powiedział właściciel sklepu. — Dzi­
siaj jajka mądrzejsze od kury. Zwrócił pan pętakowi uwagę, 
a ona panu tak buzię otworzy, że ojej. — Machnął ręką. — Ja 
byłem inaczej chowany. Kiedyś... 

Franciszek znów począł nakręcać numer. Usłyszał w końcu 
znajomy głos telefonistki i odetchnął 7 ulgą. 

— Proszę. 
— Kowalski mówi. Połączcie mnie z zakładową organiza­

cją. 
Znów usłyszał brzęczenie: tym razem urvwane i szybkie. 
— Zajęty. 
— Poczekam przy aparacie. 
Przysunął sobie nogą stołek i usiadł. Właściciel znów od­

łożył gazetę. 
— Ja, panie — zaczął — to własnego ojca musiałem po 

rękach całować. Stary mój, to mówił do mnie: — Janek — bo 
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ja mam Jan na imię — ty musisz słuchać ojca, żeby potem ciebie 
własne dzieci chciały słuchać... 

— Łączę — szczeknęła telefonistka. I zaraz potem usłyszał 
znajomy głos: — Peope, słucham. 

— Kowalski mówi — krzyknął radośnie Franciszek. — To 
ty, Pawlak? 

— Ja. O co ci chodzi? 
— Słuchaj, tutaj małe nieporozumienie. Zatrzymano mnie. 
— Ńa odprawie? 
— Nie. W komisariacie. 
— W ramach akcji „Miasto — Wsi"? 
— Nie. Normalnie. 
— Acha: deratyzacja. 
— Nie. Rzekomy alkoholizm. 
— Przecież do walki z alkoholizmem wydelegowaliśmy 

Cebulaka. Ty, Kowalski jesteś wydelegowany dla akcji łączności 
miasta ze wsią. 

— Słuchajcie, to nie ma nic wspólnego z żadną akcją... — 
zerknął na właściciela: czerwono obwiedzione oczki wpatrywały 
się w niego z uwagą. — Ja — wyjąkał — prywatnie. 

Głos w słuchawce podniósł się o ton wyżej. 
— Prywatnie, to po akcji, towarzyszu Kowalski. Byliście 

wyznaczeni na akcję miasto—wieś i koniec. Na drugi raz żeby 
tego nie było. 

— Dobrze — powiedział Franciszek. — Zaraz przyjdę i wy­
tłumaczę. Cześć. 

— Cześć. 
Stuknęła słuchawka. Franciszek był zgrzany: od koszuli do 

skarpetek poczuł się nagle przesiąknięty potem. Odliczył drobne 
na telefon. 

— Butelkę oranżady — poprosił. 
Właściciel uśmiechnął się z dobroduszną ironią. Zmrużył 

oko, jakby chciał powiedzieć: ,,Ty, braciszku nie urządzaj ka­
wałów ze znajomka" 

— Nie ma — rzekł. — Może być kwas. 
— Niech będzie kwas. 
— Kwas może być, ale po południu. Mam trochę własnego 

mleka ; mogę panu odstąpić. 
— Tym lepiej. 
— He, he... 
— Co: he, he? 
— Dobra, pij pan. Jestem taki, że każdego staram się zro­

zumieć. 
Podczas gdy Franciszek pił, właściciel mówił : 
— Niech pan się tym wszystkim nie przejmuje, proszę pa­

na. Przymknęli pana, to i puszczą. Mnie przymknęli w czterdzie­
stym piątym roku. Siedziałem z pewnym ruskim majorem, który 
zwiał z wojska i przebrał się za kominiarza. „Nic się nie przej-



muj, Wania — powiada on do mnie — bo ja się nazywam Jan 
— nic się nie przejmuj. O co by cię nic pytali: mów — nie wiem. 
Zawsze będzie mniej, niż by mogło być. Ja, Wania — bo mnie 
jest na imię Jan — siedzę już dwudziesty trzeci raz..." 

Franciszek odstawił szklankę. 
— Ile płacę? 
— Niech pan poczeka, dokończę panu. ,,Ja, Wania — po­

wiada on do mnie — siedziałem już tyle razy..." 
— Nie mam czasu — szepnął Franciszek. Spojrzał na nie­

ogoloną twarz sklepikarza i teraz dopiero uświadomił sobie, że 
on sam wyglądać musi tak samo. — Ile? — wrzasnął. 

— Trzy czterdzieści. 
Zapłacił i wyszedł. 
— Hej, panie. 
Odwrócił się; właściciel kiwał na niego z tajemniczym wy­

razem twarzy. W jego stężałym spojrzeniu było tyle wyrazu, że 
Franciszek podszedł jak zaczarowany. 

— Po południu będę miał kawę... 
Znów biegł w rozpiętym płaszczu przez mokre, zabłocone 

ulice. Przystanął nagle. „A ja?" — pomyślał. — ,,ja mam na 
imię Franciszek..." Usłyszał za plecami wściekły pisk hamul­
ców i uskoczył w bok. „Na co pan czeka?" — krzyknął szofer. 
— ,,Na oklaski? Na socjalizm" — rzekł ktoś z chodnika. Ludzie 
zaryczeli uszczęśliwieni; Franciszek spąsowiał i już chciał coś 
odpowiedzieć, wtem usłyszał znajomy głos: — Co, nie podoba 
się panu? Niech pan powie szczerze: kto się panu nie podoba? 
— Odwrócił się; był to ten sam młody plutonowy, który go przy­
prowadził w nocy; służbowym ruchem już wyciągał rękę po do­
kumenty. Franciszek skulił głowę w ramiona i pobiegł dalej — 
w stronę czerwonego przystanku, gdzie kłębił się zmoknięty, 
kwaśno cuchnący, wymyślający sobie tłum. 

VI 

Minął tablicę z nazwą zakładu pracy i wszedł do portierni. 
Wsunął swą kartę w zegar kontrolny: czarne, nierówne cyferki 
ze stukiem wybiły godzinę spóźnienia. Podszedł ku niemu wą­
saty staruszek portier i wyszczerzywszy pożółkłe zęby w przy­
jacielskim uśmiechu, zapytał: 

— Tramwaj? 
— Co — tramwaj? 
— Nie mogliście się dostać do tramwaju? 
— Dlaczego pytacie? 
— Spóźnienie, towarzyszu Kowalski... — Westchnął i roz­

łożył ręce: — Muszę zatrzymać waszą kartę — rzekł ze smut­
kiem. 
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Oddał mu kartę. 
— Trudno. 
Chciał odejść, lecz portier zastąpił mu drogę. 
— Najlepiej — rzekł dramatycznym szeptem — napiszcir 

w usprawiedliwieniu, że tramwaj... — Zmrużył bure oko: w gęs­
twinie bielejących zmarszczek wyglądało jak gwiazdka. — Tego 
się nigdy nie udaje sprawdzić — szepnął. — Tam, w tramwa­
jach taki bałagan... 

Franciszek mruknął coś niezrozumiałego i odszedł; szed) 
wzdłuż poczerniałego muru z cegieł oblepionego plakatami; 
roześmiane twarze przodownic i przodowników; chłopek i chło­
pów ze snopkami; przedszkolaków i żołnierzy; dywersantów 
i zdradzieckich księży; kułaków i sabotażystów, patrzyły prosto 
w jego umęczoną, nieogoloną twarz, jakby pytając: „No i co te­
raz, przyjacielu?" — musiał przymknąć oczy: otworzył je dopiero 
na widok amerykańskiego żołnierza przebijającego bagnetem ko­
reańskie dziecko; żołnierz był podobny do orangutana, dziecko 
zaś — do lemura. Wzdrygnął się i prawie po omacku dotarł do 
szatni; tam przebrał się szybko w szary, zatłuszczony fartuch; 
potem przeszedł do lokalu organizacji zakładowej — mieścił się 
tuż obok w specjalnie na ten cel wzniesionym, w ramach czynu 
społecznego, baraku. Przed drzwiami z tabliczką zatrzymał się; 
raz jeszcze przeciągnął dłonią po swojej niegolonej twarzy, przy­
gładził rzednące włosy i jakby dla pokonania wszystkich swych 
słabości — w dwójnasób energicznie zapukał. 

— Wejść — huknął bas. 
Franciszek wszedł. Zza biurka podniósł się otyły mężczyzna 

o dobrodusznej twarzy; miał ziemistą cerę człowieka, który stale 
niedojada, przebywa w zamkniętych pomieszczeniach i wdycha 
wielkie ilości przetrawionego dymu z papierosów; obwisłe po­
liczki i oczy zaczerwienione z wiecznego niedosypiania; takie 
twarze mają przeważnie wszyscy ci ludzie, którym powierzono 
pieczę nad duszami innych. Wyciągnął rękę; ciężką i owło­
sioną, lecz ciepłą i przyjazną w uścisku. 

— Siadaj — rzekł. — A kiedy Franciszek już usiadł, za­
pytał: — No, co tam dobrego u ciebie? 

— Dobrego? — powtórzył Franciszek. Przez sekundę wy­
dało mu się to pytanie kpiną ; potem jednak spojrzał na zmęczo­
ną, dobrą twarz swego sekretarza i koszmar nocy wydał mu się 
nagle nierealny; mało — śmieszny. ,,Ależ to wszystko głupstwo" 
— pomyślał. Odetchnął z ulęą: — ,,Teraz nareszcie dogadam 
się z człowiekiem". Uśmiechnął się po raz pierwszy od wielu 
godzin. — Zaszło takie małe nieporozumienie — rzekł. — Cho­
dzi o to, że... 

Ktoś zapukał do drzwi. Sekretarz powstrzymał Franciszka 
ruchem ręki. 

— Chwileczkę... Wejść 
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Wszedł młodziutki chłopiec o dziecinnej jeszcze twarzy i uro­
czo zjeżonej czuprynie. Zobaczył Franciszka i przestąpił z nogi 
na nogę, jakby chciał się wycofać. 

— Chodźcie, Bliźniaczek — powiedział serdecznie pierwszy 
sekretarz, i jego ciężka dłoń wykonała przy tym okrągły gest. 
— Chodźcie bliżej, u licha, i siadajcie... — Przysunął mu krzesło 
i spojrzał na chłopaka z sympatią. — Cóż was tam w Zetempe 
uczą być panienką, czy jak? Siadajcie i mówcie śmiało, po na­
szemu, po robotniczemu... 

Zetempowiec Bliźniaczek usiadł. Spojrzał krótko na Fran­
ciszka, potem przeniósł wzrok na końce swych bucików i przy­
patrywał się im z niesłychanym skupieniem. Długą chwilę trwało 
milczenie. Za ścianami monotonnie niby telegraficzne druty, na 
jedną, wyciągniętą nutę, mruczały obrabiarki. 

— Cóż jest, u licha? — zapytał w końcu sekretarz. Plasnął 
dłonią w stół. — Mówicie w końcu, czy nie? 

— Chciałbym z wami w cztery oczy — wymamrotał Bliź­
niaczek. 

Sekretarz pokręcił głową. 
— To stary towarzysz — rzekł uroczyście. — Możecie przy 

nim wszystko powiedzieć. 
Bliźniaczek spojrzał na Franciszka błękitnymi oczami, po­

trząsnął niesforną czupryną i rzekł dobitnie: 
— Chodzi o to, że Baniewicz i Majewska — wiecie. 
Sekretarz skamieniał. Przez jego twarz przeszedł szybki 

dreszcz. Pochylił się ku niemu. 
— Nieprawda — rzekł ochryple. 
— Tak. 
Uderzył pięścią w stół aż wszystko jęknęło. 
— Niemożliwe. 
Bliźniaczek podniósł na niego spojrzenie swych czystych, 

błękitnych oczu. 
— Na pewno. 
— Skąd wiecie? 
— Widziałem. 
— Ale przecież... Majewska ma męża, dziecko. 
Bliźniaczek uśmiechnął się triumfalnie. 
— Właśnie — powiedział. — Właśnie. 
— Widzieliście, 
— Tak — rzekł Bliźniaczek. — Oni nie mają mieszkania, 

więc wiecie. Wczoraj, po fajerancie, w magazynie — sam wi­
działem. 

— Mówili coś? 
— Tak. To znaczy Majewska mówiła do Baniewicza, że 

nie kocha męża, ale nie może się z nim rozejść, bo on jest 
ciężko chory na gruźlicę i ktoś się musi nim opiekować. A on, 
Baniewicz, mówił jej, że nie ma mieszkania. I mówił, że bardzo 
mu się to nie podoba. 
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— Nie podoba mu się? — głos sekretarza zabrzmiał niby 
echo. 

— Nie. 
Sekretarz potarł łysiejące czoło i oblizał usta. Zgarbił się: 

wyglądał jak człowiek, któremu odebrano rzecz najświętszą. 
— Coś podobnego — rzekł a jego donośny bas zabrzmiał 

niby szept starca. — W magazynie, po fajerancie... A co wyście 
robili po fajerancie, Bliźniaczek? 

Bliźniaczek uniósł głowę. 
— Prowadziłem pogawędkę — rzekł. — ,,Miłość w życiu 

radzieckiego człowieka". Zamieniłem się kolejnością z Plaskotą; 
on za mnie miał przedwczoraj: ,,Las w życiu komsomolca". 

— W magazynie, po fajerancie — powtórzył sekretarz nie 
wierząc własnym uszom. — Baniewicz — nasz towarzysz... — 
Znów rąbnął pięścią w stół: Franciszek z Bliźniaczkiem pod­
skoczyli do góry. — I tu — ryknął. — Na terenie pracy. — 
Wyskoczył zza biurka, podbiegł do Bliźniaczka z wyciągniętą 
ręką. — Dziękuję wam w imieniu organizacji — rzekł, potrzą­
sając tamtym. — Chłopcze, ojczyzna nigdy ci tego nie zapomni. 
Cześć. 

Bliźniaczek wstał i podszedł wyciągniętym krokiem do drzwi. 
Tam zatrzymał się przez chwilę; wzniósł lewą pięść do góry. 
„Skąd ja to znam? — pomyślał nagle Franciszek. — Skąd ja 
to znam?" 

— Cześć pracy — rzekł głośno Bliźniaczek. 
— Cześć pracy — tym samym tonem i tak samo wznosząc 

pięść odpowiedział sekretarz a Franciszek znów pomyślał nie­
mal z udręką: ,,Skąd ja to znam?" 

Bliźniaczek zamknął za sobą drzwi i twardo stukając obca­
sami odszedł korytarzem. Sekretarz siedział przez chwilę nie­
ruchomo a jego oczy puste były i ślepe. Potem zwrócił je na 
Franciszka; milczał; potem znów źrenice jego wypełniło światło. 

— Widzisz — rzekł zmęczonym głosem. — Człowiek tu 
siedzi za biurkiem, niby nic, a gdzie nie spojrzysz — wróg 
czuwa... — Zabębnił po szklanym blacie niezdarnymi palcami. 
— Trzeba być czujnym — powiedział. — Stale trzeba bvć czuj­
nym, Franciszku. Ludzie u nas mało wyrobieni; odchylaj;} się, 
uieęają podszeptom, łatwo się załamują... Taki Baniewicz. Po­
słaliśmy go na akcję agitacyjną do górnictwa — wywiązał się. 
Na akcję złomu — wywiązał się. Na odgruzowywaniu Warszawy 
był najlepszy, nawet dyplom dostał. W zespole amatorskim pra­
cuje jak szatan ; tańczy, śpiewa, przedstawia — niektórzy nawet 
twierdzą, że talent ma poważny. Spojrzysz, pomyślisz — złoto 
nie towarzysz. A tu, nagle — buch. 

Znów ukrył twarz w dłoniach. Usta opadły mu żałośnie. 
,,Nie powinienem mu przeszkadzać w takiej chwili" — pomyślał 
Franciszek. Przełknął jednak ślinę i powiedział: 



— Słuchaj, muszę już lecieć do swojej roboty — nie było 
mnie od rana. To wszystko o czym chcę ci powiedzieć, potrwa 
nie więcej jak pięć minut. Otóż wczoraj, kiedy wracałem do domu 
po zebraniu w dzielnicy, spotkałem mojego starego przyjaciela 
z którym razem tłukliśmy się w lesie. Zresztą, mówię ci — 
wspaniały człowiek, zastępca naszego dowódcy; teraz jest dyrek­
torem wielkiej budowy gdzieś na prowincji... — Przerwał na 
chwilę i westchnął ciężko. — Otóż tak; góra z górą a człowiek 
z człowfekiem i tak dalej... Zaszłiśmy do małej restauracyjki, aby 
powspominać sobie dawne chwile, i — nie ma czego ukrywać 
— podchmieliłem sobie. Potem rozstaliśmy się... 

Ktoś zapukał do drzwi i Franciszek przerwał. 
— Wejść — powiedział sekretarz. 
Drzwi uchyliły się nieznacznie; ktoś zajrzał do środka i zo­

baczywszy, że sekretarz nie jest sam chciał się wycofać, lecz ten 
powtórzył: 

— Ależ wejdźcie, wejdźcie. 
Mały, szczupły pan o wspaniale siwiejącej głowie i nerwo­

wych rękach wszedł do środka. 
— Słucham was,obywatelu Jarzębowski — rzekł sekretarz. 

— Nie krępujcie się, siadajcie. 
Godny pan usiadł ułożywszy swe nerwowe ręce na kolanach. 

Sztuczne światło neonowej żarówki pobłyskiwało na jego siwych 
włosach. 

— Co powiecie, obywatelu Jarzębowski? — zapytał sekre­
tarz. Spojrzał na Franciszka i pacnął się dłonią w czoło. — 
Ależ wy się nie znacie, racja. Nasz nowy główny księgowy — 
obywatel Jarzębowski; towarzysz Kowalski — zastępca szefa 
kontroli technicznej. Obywatel Jarzębowski jest naszym nowym 
pracownikiem — wyjaśnił Franciszkowi. — Bezpartyjny akty­
wista. Będzie u nas w ramach akcji społecznej prowadził kółko 
śpiewacze. 

— Tak, właśnie — podchwycił pan Jarzębowski. Uśmiechnął 
się do Franciszka. — Może pan także raczy? 

— Co? 
— Może pan łaskawy raczy należeć i śpiewać? 
— Ja? — zdumiał się Franciszek. 
— Ależ naturalnie, cóż łaskawy pan widzi w tym dziwnego? 

— rzekł Jarzębowski z lekką urazą w głosie. — jakim głosem 
łaskawy pan raczy dysponować? Baryton? Tenor? Chyba bary­
ton ; na bas mi drogi pan — proszę wybaczyć jeśli mimowoli 
sprawię urazę — nie wygląda. Dziś po pracy mamy pierwszą 
próbę — „Marsz Entuzjastów". Więc? 

— To może przy okazji — bąknął Franciszek. Jarzębowski 
skłonił z godnością swoją siwą głowę. 

— Będę oczekiwał łaskawej odpowiedzi — rzekł. 
Sekretarz zapytał: 
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— No, co tam u was dobrego, obywatelu Jarzębowski? 
Walcie śmiało; po naszemu, po robotniczemu. 

— Ależ łaskawy panie — rzekł uradowanym głosem Jarzę­
bowski ; pokraśniał przy tym z zadowolenia. — To dla mnie 
niewątpliwy zaszczyt — mam na myśli pańskie łaskawe sformu­
łowanie ,,po naszemu" — ale, widzi drogi pan — spuścił ze 
wstydem oczy — ja, niestety, to znaczy nie z przekonań, lecz, że 
tak powiem, łaskawy pan rozumie — nie wybiera się matki, 
ni ojczyzny — ja jestem... byłem ziemianinem. To znaczy od 
dziecka już o tendencjach postępowych, głównie lewica, ale... — 
wspaniałym gestem rozłożył ręce. 

— No więc — rzekł sekretarz. — Co tam słychać? 
Jarzębowski splótł z chrzęstem swe nerwowe, prowadzące 

jakby samodzielny żywot dłonie i cmoknął wargami. 
— Właśnie — rzekł przygnębionym głosem. — O to cho­

dzi, że nic dobrego. Łaskawy pan raczy zrozumieć mnie dobrze, 
gdyż jest to sprawa niełatwa dla mego sumienia, jest mi szale­
nie przykro, z drugiej strony — drogi pan niech zrozumie, mając 
arcy-trudną sytuację — obowiązek Polaka, lewicowca... 

— Śmiało, śmiało. 
— Paczka — rąbnął Jarzębiowski. 
— Co za paczka? 
— Malinowska, ta z rachuby. To znaczy: z mojego działu 

— uzupełnił skromnie Jarzębowski, znów z wspaniałym ruchem 
głowy. 

— No to co? 
— Łaskawy pan raczył trafić, że tak powiem — w jądro 

zagadnienia. Właśnie: no to co? 
— Nie rozumiem. 
Jarzębowski uderzył się w piersi. 
— Z mojej winy, drogi panie, z mojej winy. Widocznie nie 

potrafiłem swojej myśli wyrazić dostatecznie jasno. Malinowska, 
z rachuby, dostała paczkę. 

— Skąd? 
Jarzębowski wspiął się na palce. Uniósł dłonie do góry, 

jakby odwołując się do nieprzeliczonych rzesz świadków. 
— Tu właśnie sęk — rzekł metalicznym głosem. — Z Za­

chodu. 
— Z Za-cho-du? 
— Z Zachodu. Zresztą — ona się nie kryje. Sama mi po­

wiedziała. Nawet poczęstowała mnie papierosem, który pozwo­
liłem sobie przyjąć ze względu na dobro sprawy... — Sięgnął do 
górnej kieszonki kamizelki, wyciągnął stamtąd papierosa i poło­
żył go przed sekretarzem. — Proszę — oto on. 

Patrzyli chwilę na siebie przeszywając się wzrokiem. Potem 
sekretarz gwizdnął. 

— To tak stoją sprawy. 
— Ano właśnie. 
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Zapanowało głębokie milczenie. Zegar męcząco tykał na 
ścianie. Gdzieś w halach montażowych próbowano jakiś potężny 
silnik puszczając go na pełnych obrotach; ryk przycichał co 
chwilę by potem piłującym wrzaskiem wedrzeć się pod czaszkę. 

— Paczka — powiedział w zamyśleniu sekretarz. Delikatnie, 
końcami palców podniósł papierosa do oczu i oglądał go uważnie 
ze wszystkich stron; obracał, potem powąchał i pokręciwszy 
głową — odłożył na bok. — Papieros — rzekł — a cholera właś­
ciwie wie co. Zawsze się tak zaczyna; papierosy, paczki, poń­
czochy, fiu bzdziu, a potem, okazuje się... 

Umilkł nagle i twarz jego stężała tak, jakby za chwilę z ust 
jego paść miała myśl potężna a nowa, jedyna w swej formie i wy­
razie. Jarzębowski zamarł czujnie i Franciszkowi — który pa­
trzył na niego z boku — zdawało się, iż ciało tamtego ze­
sztywniało na kamień. Zapanowała śmiertelna, gęsta cisza; zda­
wało się, że nawet zegar bije wolniej. 

— Dziękuję wam, Jarzębowski — ochrypłym głosem rzekł 
po długiej chwili sekretarz. — Nasza organizacja zastanowi się 
nad tą sprawą. 

Wstał. 
— Dziękuję — dcodał. Potrząsnął mocno dłonią tamtego; 

i kiedy tamten unosił juiż swą wspaniałą głowę w kierunku drzwi, 
sekretarz raz jeszcze powtórzył: — Dziękuję wam, obywatelu. 

— Ale, ale — przypomniał sobie Jarzębowski. Zwrócił się 
do Franciszka: — Jak z naszym kółkiem? 

Franciszek zacisnął szczęki. 
— Potem zobaczymy — rzekł. 
— Dziękuję — krzyknął sekretarz. Przysunął swoje krzesło 

bliżej Franciszka, klepnął go w kolano. — I co ty na to? 
Wzruszył ramionami. 
— Nie wiem. Wielu ludzi dostaje paczki stamtąd. 
Sekretarz uśmiechnął się szyderczo. 
— Paczki — powtórzył. Pochylił się, zniżył głos do szeptu: 

— Ty ich nie znasz. 
— Kogo —. ich? 
—  I c h .  
— Przecież te paczki są chyba rewidowane, u diabła? 
Uśmiech wyższości nie schodził z oblicza tamtego. 
— Nie znasz ich, i — koniec.... — powiedział. — No, ale 

co u ciebie dobrego? Mówiłeś coś, że akcja ci nie wychodzi. 
— Żadna akcja — rzekł ze wściekłością Franciszek. — Zo­

stałem wczoraj zatrzymany na komisariacie, rozumiesz? 
— Ty? Na komisariacie? 
— Tak. Ja. 
— Dlaczego? 
Franciszek wstał nagle. 
— Słuchaj, Janie — powiedział. Położył dłoń na ramieniu 

tamtego. — Znasz mnie i nie potrzebuję ci chyba mówić kim 
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jestem i co myślę, i dlaczego jestem w partii. Ale wczoraj za­
lałem się okropnie... — Przeszedł parę kroków, potem zwrócił 
swą twarz w stronę tamtego. — Obraziłem wczoraj partię — po­
wiedział drewnianym głosem. 

— Ty? 
— J a -
— Człowieku... — wybełkotał sekretarz. — Człowieku: co 

ty powiedziałeś? 
— Powiedziałem — rzekł patrząc w ścianę Franciszek — 

że mam to wszystko gdzieś. Mówiłem jeszcze coś o wiele gor­
szego; ale nawet oni, tam, na milicji wstydzili mi się powtó­
rzyć. A ja sam nie pamiętam. Miałem taki moment zamrocze­
nia w gniewie; i wszystko co właśnie w tym momencie po­
wiedziałem ucickło mi 7. głowy; po prostu — pustka. 

— Człowieku, człowieku — bełkotał sekretarz. — Coś t\ 
najlepszego narobił?... Na którym komisariacie to było? 

— Czterdziestym drugim. 
— Ach — rzekł sekretarz z nagłą ulgą. — Żeby cię, bra­

ciszku, wszyscy diabli wzięli, ale masz szczęście. Zaraz tam 
zadzwonimy; toż ja tam mam znajomego, kolegę — może się 
uda wszystko załatwić. 

Ujął słuchawkę; Franciszek powstrzymał jego dłoń. 
— Nie — powiedział. — To przecież nie o to chodzi, Janie. 
— Więc? 
— Ja nie chcę w ten sposób załatwiać tej sprawy, Janie. 

Tam to wszystko jest zaprotokółowane; tam — czarno na białym, 
że jestem wrogiem, rozumiesz? — Pokręcił głową: — To 
wszystko trzeba załatwić inaczej. Ja nie mogę w tej chwili 
uwierzyć samemu sobie.. To musi rozpatrzyć partia. 

— Partia? 
— Tak. Ludzie, nasi towarzysze, muszą mnie przyznać 

rację, rozumiesz? Ludzie muszą mi powiedzieć, że wierzą mi 
tak, jak wierzyli dotychczas. I że moje miejsce — tutaj — jest 
słuszne. Jutro jest zebranie: postaw tę sprawę na porządku 
dziennym. Słuchaj — ja mam syna, dorosłego syna, który 
jest w partii. Mam córkę, która również kiedyś wstąpi do partii. 
Moje dzieci muszą mi wierzyć. Im nikt nie może powiedzieć: 
„Twój ojciec to jest taki facet, który mówi co innego, a co 
innego — myśli..." Jeśli nawet powiedziałem coś takiego,to sam 
nie rozumiem jak to się stało. Ja tego nie myślę. Nie myślałem 
tak nigdy — inaczej nie stałbym teraz tutaj, przed tobą. Jed­
ność myśli, słowa i czynu; oto co stwarza człowieka. Tak ja 
rozumiem wierność i człowieka... Czy rozumiesz mnie, Janie? 

— Rozumiem, pewnie, że rozumiem — potwierdził tamten. 
Patrzył w okno, przez szyby sączyło się nędzne światło dnia, 
walcząc tutaj, w pokoju, z histerycznym drganiem neonowej ża­
rówki. Sekretarz objął głowę rękami. — Co za cholerny dzień 
dzisiaj — powiedział. — Najpierw ty, potem Baniewicz z Ma-
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jewską, potem ta paczka... Spojrzysz z wierzchu — paczka niby 
a jakże. I zaplombowana, i zapieczętowana, i zrewidowana; po­
myślałby kto jeszcze, że i prawda. A tu, bracie, czort jeden wie 
co z tego może wyniknąć... — Popatrzył ciężkim wzrokiem na 
Franciszka. — Człowieku — rzekł z wściekłością — czy ja mam 
mało kłopotów? No sam powiedz i przyznaj mi rację. To Banie-
wicz, to paczka, to inne ścierwo — a niechże to diabli... — Bę­
bnił palcami po stole; w halach znów narastał i cichł straszliw\ 
ryk silników. — I po coś ty się wygadał? — zapytał sekretarz. 

Franciszek zesztywniał nagłe, jakby go ze wszystkich stron 
obłożono lodem. 

— Coś ty powiedział? — wycharczał. 
— I po coś ty się wygadał? — ciągnął sekretarz patrząc 

w zakurzone szyby. — Ty, bracie, zastanów się; jesteś towarzy­
szem partyjnym — jesteś; legitymację masz — masz; stano­
wisko masz — masz; więc, u diabła, zachowuj się jak towarzysz 
partyjny. A ty, zamiast tego, to od razu na cały głos: „Wierzę, 
nie wierzę, mam gdzieś..." O kto się ciebie, do cholery, o to 
pytał? 

Odsunął się w ostatniej chwili; ciężki przycisk z brązu prze­
leciał mu tuż obok twarzy. Trzasnęła szyba; ryk silników wdarł 
się świeżą, mocną falą. 

— Kanalio — zasyczał Franciszek. Zbliżył się ku niemu 
ślepo wyciągając rozczapierzone palce. — To ty? Pierwszy sekre­
tarz? Ty tak mówisz. Ja ciebie... Ja jutro... na zebraniu... 
wszystkim... 

Szedł już do drzwi przez czerwoną, huczącą mgłę. 
— Franciszku — krzyknął tamten. — Franciszku, przecież 

ja nic... 
W drzwiach minęli się z zetempowcem Bliźniaczkiem. 

VII 

Zebranie podstawowej organizacji rozpoczęło się o piątej 
po południu następnego dnia. Franciszek ledwie zdążył zjeść 
obiad w zakładowej stołówce i jako tako się umyć. Dopinając 
po drodze guziki, pobiegł do zatłoczonej sali; była to mała 
bardzo salka i nazbierało się w niej już tak dużo dymu, że zza 
gęstej zasłony, ledwo widocznie uśmiechały się szczere twarze 
dostojników z portretów; a pełne radości twarze przodownic 
i przodowników miały w sobie coś tajemniczego i nie przenik-
nionego, niby twarze z portretów pędzla starych mistrzów. Za 
stołem, zasłanym czerwonym, flagowym płótnem, w którym było 
wiele dziur od nieuważnie gaszonych niedopałków, siedział już 
pierwszy sekretarz — towarzysz Pawlak, jego zastępca — mło­
dy inżynier o ruchliwej twarzy królika, dwaj towarzysze z Egze-
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kuty wy oraz delegat z Komitetu Dzielnicowego partii. Fran­
ciszek przepychając się między ciasno ustawionymi krzesłami 
znalazł sobie wolne miejsce i usiadł. Jego sprawa była na po­
rządku dziennym jako trzecia. Pierwszy sekretarz uciszył salę 
stanowczym ruchem ręki i wstał. 

— Otwieram zebranie podstawowej organizacji partyjnej 
przy zakładach remontowych samochodów „Lepsze jutro". 

Złożył ręce do oklasku, lecz nim zdążył je złączyć — klas­
kała już cała sala. Trwało to długą chwilę; potem oklaski stop­
niowo scichły. 

— Wobec tego — rzekł a jego dnonośny bas wypełnił każdy 
zakątek zadymionej sali — zebranie uważam za otwarte. Na 
porządku dziennym samokrytyka towarzysza Jabłonki; sprawa 
towarzyszy Gierwatowskiego i Kowalskiego; wolne wnioski 
i dyskusja. Czy ktoś z towarzyszy prosi o uzupełnienie porządku? 

I nim ktokolwiek zdążył odpowiedzieć, pierwszy zaklaskał. 
Oklaski trwały parę minut; potem wstał towarzysz Jabłonka. 

— Towarzysze — zaczął wysokim, napiętym głosem. — 
Powiem prosto, po naszemu, po robotniczemu — pobłądziłem. 
Żeby tam nie wiem jak myśleć i myśleć, to zawsze człowiekowi 
porządnemu lepiej powiedzieć od razu pobłądziłem i koniec. Bo 
człowiek to sobie czasem pomyśli: a może zrobić tak? albo tak? 
A ja nie; ja mówię po prostu, po naszemu — pobłądziłem i ko­
niec. I takie różne myśli człowiekowi przychodzą do głowy. 
A po co? Pytam ja się: a po co? Ale przecież czasami człowiek 
pomyśli sobie, zrobię tak a tak, potem, okazuje się — pobłądzi. 
Więc ja powiem od razu, po prostu, po robotniczemu — zbłą­
dziłem i koniec, żeby tam nie wiem co. — Podniósł głos o ton 
wyżej. — Towarzysze — krzyknął. — Był głód, był kapitalizm, 
była nędza, ludzie umierali z głodu, puchli — sam to widzia­
łem, własnymi oczami, towarzysze. Aż przyszedł człowiek imie­
niem Lenin. I ludzie się obudzili, towarzysze. I sami wiemy jak 
jest, i wiemy, że będzie lepiej. A ja pobłądziłem, towarzysze. 
Ja już jak dziecko — chrabąszczykom skrzydełka obrywałem, 
muszkom ; a z kotami i z żabami to już robiłem takie rzeczy, 
że żeby tak powiedzieć prosto — zabawiałem się nie po nasze­
mu. Pod moim oknem kiedyś umarł człowiek. A wiadomo, to­
warzysze, że towarzysz Stalin powiedział: człowiek — to brzmi 
dumnie. Czasy były straszne. Był głód, i nędza, i kapitalizm; 
aż przyszedł człowiek imieniem Lenin. A na drugi raz, towa­
rzysze — łopaty do transportu kuźnia dostarczy w terminie. 

Umilkł. Ludzie ocknęli się. Potężne brawa wstrząsnęły salą; 
klaskali wszyscy, nawet ci, których sen lekko zmorzył na po­
czątku zebrania; rozglądając się szeroko nieprzytomnymi i prze­
rażonymi oczyma klaskali najmocniej, aby jak najprędzej otrzeź­
wieć, spędzić resztki snu z powiek i włączyć się w nurt zebra­
nia. Niektórzy towarzysze mieli łzy w oczach i głośno siorpając 
nosami sięgali do chusteczek. Podeszły wiekiem kierownik gru-
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py spawaczy ocknął się zbyt późno; przetarłszy gwałtownie oczy, 
krzyknął: „Niech żyje". Ktoś natychmiast dodał: „Niech żyją 
radzieccy spawacze — budowniczowie Dnieprostroju"; okrzyk 
błyskawicznie podchwyciła cała sala i kilkaset gardzieli przez 
kilka minut wznosiło okrzyki na cześć budowniczych Dniepro­
stroju, Magnitogorska, Komsomolska; na cześć górników Don­
basu; na cześć kubańskich Kozaków; kołchoźników Ukrainy; 
białoruskich partyzantów; radzieckich uczonych; sewastopol-
skich marynarzy ; bohaterskich obrońców Stalingradu; badaczy 
koła podbiegunowego; Łysenki, Miczurina i Olgi Lepieszczyń-
skiej; a zakończono wiwatowania okrzykiem na cześć pracy Jó­
zefa Stalina z zakresu językoznawstwa. 

Po samokrytyce towarzysza Jabłonki wytworzyła się na sali 
ciepła i serdeczna atmosfera. Ludzie obdarowywali się wzajemnie 
uśmiechami; częstowali papierosami; żywo i z uznaniem ko­
mentowano przemówienie Jabłonki. Po krótkiej chwili nieodzow­
nego w takiej chwili zamieszania, zabrał głos pierwszy sekretarz; 
nakreśliwszy w kilku słowach swój punkt widzenia na sprawę 
Jabłonki, wyraził się jednocześnie z uznaniem o jego szczerości 
i gorącej odwadze. Następnym punktem zebrania, była spra­
wa towarzysza Gierwatowskiego. Nim jednak — stojący już 
Gierwatowski — zdążył pozbierać myśli i przemówić, ktoś z sali 
wykrzyknął: 

— Towarzysz Nowak ma erdelteriera, który się nazywa 
„Samba". Pytam się: dlaczego „Samba"? Z tym trzeba raz 
nareszcie skończyć. 

Franciszek poznał po głosie młodego Bliźniaczka. 
— To w wolnych wnioskach — podniosły się okrzyki. — To 

w wolnych wnioskach. 
— Dlaczego czekać aż do wolnych wniosków? — krzyczeli 

inni. — Z takimi rzeczami trzeba skończyć od razu, słusznie. 
Dzisiaj „Samba" a jutro co? Dzieci koreańskie napalmem bom­
bardować, tak? 

— Więcej czujności, towarzysze! 
— Oburzające! 
— Samba! 
— Szkoda, że nie bomba! 
— To stamtąd płynie wasze natchnienie, Nowak? 
— Wyłamujecie się z ramy! 
— Był głód, była nędza, był kapitalizm... 
— Złóżcie legitymację! 
— Tacy na Korei strzelali do kobiet i dzieci! 
Towarzysz Nowak wstał i drżącym głosem wyjaśnił, że psa 

kupił już tak nazwanego, a kiedy usiłował nazywać go „Bukie­
tem" — pies nie reagował a raz nawet pogryzł teściowej nogi; 
obiecał jednak, że od dzisiaj zacznie wołać na psa „Burek", 
choćby to miało pociągnąć za sobą największe wyrzeczenia. Po 
chwili niesłychanej wrzawy, zebranie potoczyło się dalej. 
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— Ja, towarzysze — zaczął Gierwatowski: siwy ślusarz z po­
tężnymi wąsami — będę mówił krótko, po naszemu. Człowiek 
jestem prosty i nie lubię jak mi ktoś: trele-morele... Ja się za­
pytam krótko: czy to prawda, że człowiek się urodził od mał-
pów? 

Sala zamarła ze zdumienia. Ludzie spozierali na siebie, tępo 
z wyrazem dzikiego przerażenia. Brwi delegata z komitetu dziel­
nicowego podniosły się aż do włosów; królicza twarz drugiego 
sekretarza zamarła w stadium ryjka. Pierwszy odezwał się Bliź­
niaczek — był obecny na zebraniu jako delegat organizacji 
młodzieżowej. 

— Towarzysz Zamodziński zbiera nalepki od butelek... 
— Ciszej, towarzyszu Bliźniaczek — posypały się głosy. — 

To w wolnych wnioskach. Teraz niech mówi Gierwatowski. 
śmiało, towarzyszu Gierwatowski. 

— Śmiało — powiedział delegat z dzielnicy. 
— Śmiało — powiedział Pawlak. 
— Śmiało — jednocześnie odezwali się Bliźniaczek z dru­

gim sekretarzem. 
— No, przecież mówię — rzekł Gierwatowski. — Czy to 

prawda, że my wszyscy z małpów? 
— Z małp, nie z małpów, towarzyszu Gierwatowski — po­

prawił Bliźniaczek. 
Gierwatowski odwrócił się. 
— Z czego? 
— Z małp. 
— Też ja mówię: czy z małpów? 
— Chwileczkę — rzek! delegat z dzielnicy: brwi jego po­

wróciły już do pozycji wyjściowej. — Ale i propos czego pyta­
cie? 

— No, bo jakże to: człowiek od małpy? 
— Więc co z tego? 
Gierwatowski poczerwieniał ze wściekłości. 
— Syn przychodzi do mnie i mówi: „Tato, czy to prawda, 

że człowiek pochodzi od małpów?". „Idź szczeniaku — mówię 
— bo jak cię kopnę w tyłek, to ci się odechce małpów. Won do 
nauki". „Kiedy uczą tak" — powiada — „naprawdę jest 
w książce". „Gdzie?" — powiadam. — „Dawno pasem nie 
dostałeś". „A tu" — powiada. Biorę, czytam, oczom nie 
wierzę; czytam i myślę: „Czy ja zwariowałem na stare lata? Czy 
ten, co to wydrukował ma pieska w głowie?" A tam napisano 
jak byk — od małpów i koniec. Szurnąłem szczeniaka w głowę 
a sam w niedzielę poszedłem do zoologu. 

Urwał. 
— I co? 
— Czy to możliwe? 
— Co ma być możliwe? 
— Że my od małpów? 
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Wtrącił się Bliźniaczek; czupryna zjeżyła mu się jak 
szczotka. 

— O co wam chodzi, Gierwatowski? Czy wam nie wszystko 
jedno, kim był wasz pra-pra-dziadek? To nie jest zagadnienie 
pochodzenia społecznego, lecz nauki. W ten sposób to ujmijcie. 

Twarz Gierwatowskiego przybrała odcień fioletu; kark mu 
spurpurowiał, a wąsy podskoczyły do góry. 

— Gówno — ryknął. — Milcz, pętaku. Mój dziadek był 
kowalem u Gerlacha i mordy sobie nim nie wycieraj. 

Pogroził mu ogromną pięścią. Posypały się okrzyki: 
Krecia robota. 
Chce osłabić czujność. 
Agent. 
Przekazać sprawę bezpieczeństwu. Nie ma się co cackać. 
Wróg. 
Ile dolarów za to dostałeś, Gierwatowski? 
Znamy takich: tu — o małpach; a za plecami — piasek 

w maszyny. 
— • Towarzysze — nie dajcie się omamić. 

Był głód, była nędza, był... 
Ciszej, towarzysze — krzyknął delegat z dzielnicy. Zwró­

cił się do Gierwatowskiego: — VVaszą sprawę rozpatrzy egzeku­
tywa... — Popatrzył chwilę na niego. — Partia nie spodziewała 
się tego po was — oznajmił sucho. — Poniesiecie konsekwencje. 

Gierwatowski usiadł mrugając oczami. Pierwszy sekretarz 
oznajmił: 

— Sprawa towarzysza Kowalskiego. 
Franciszek wstał. Rozejrzał się wokół; spoza zasłony dymu 

nie widział żadnej twarzy; wszystkie wydały mu się dalekie, 
nigdy nie widziane i martwe. 

VIII 

Z ciemnych ulic wybiegi nagle wiatr; podniósł strzępy pla­
katów i targnął nimi po pustym placu. Druga zmiana już pra­
cowała: to wiatr, to ryk silników i jazgot obrabiarek dławił 
uszy. Minął bramę i wyszedł na ulicę; biegła daleko w ciem­
ność, a gdzieś — na jej końcu — w martwych kręgach gazo­
wych latarni chybotali się pijacy; ich cienie — to kurcząc się 
— pełzały po ziemi, to wydłużając — sunęły po ślepych oknach 
kamienic. Bruk był wilgotny i szklisty. Franciszek patrzył pod 
nogi; w kałużach, niby tłuste robaki, pływały gwiazdy. Z któ­
rejś bramy wyszedł sutener: 

Panie dziedzicu — powiedział uchylając czapki — mam 
dzisiaj wolną narzeczoną... 
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Odepchnął go w milczeniu i poszedł dalej. Podniósł głowę 
do góry i ze wszystkich sił zaczerpnął powietrza; gdzieś w środ­
ku jego płuc tkwiła stalowa kłoda. Szedł potykając się co chwi­
la; patrzył w niebo, tak było lepiej i lżej. Nad dachami kurczył 
się żałośnie mdły księżyc; mrok gęstniał wciąż — lepki i szczel­
ny — dławiąc chore gwiazdy i stłoczone miasto. Przesunął się, 
dzwoniąc podkówkami, patrol żołnierzy. Księżyc zniknął nagle 
zagarnięty przez brudną chmurę; żołnierze przeszli patrząc nie­
ufnymi oczyma w mrok i wilgotną pustkę. 

«Koniec. Kropka. Taki sam księżyc był wtedy. Wtedy 
była wiosna; niedonoszona i cherlawa jak i ta.' Niebo było 
szare, ziemia czarna, drzewa także; dopiero ślady po kulach — 
jasne jak mleko i świeże — mówiły o wiośnie. Tak, to było 
wtedy. Staliśmy z Jerzym przed bunkrem. Mieliśmy dobry bun­
kier; z sosnową powałą i zarekwirowanym dywanem, spało nas 
w nim chyba ze czterdziestu. Jerzy powiedział do mnie, żebym 
poszedł do majątku — trzy, może cztery kilometry — i pozoru­
jąc rekwizycję, przyniósł trochę tłuszczu i mąki. Wziąłem trzech 
chłopaków i już szykowaliśmy się do drogi — im ciemniej, tym 
lepiej; im bardziej w sercu nocy — tym lepiej; ludzi spotka­
nych i poznanych nocą pamięta się przecież krócej, choć silniej 
przez pierwszy okres czasu. Już odchodziliśmy, wtedy wyszedł 
sanitarny. „Przynieście trochę spirytusu do obmywania ran — 
powiedział i postawił przed nami karnister. Rozzłościłem się. 
„Mam iść do knajpy, tak?" — zapytałem. ,,Durniu: pół kilo­
metra przed majątkiem jest gorzelnia. Znam gorzelnego, swój 
człowiek, mieszka obok — w małym domku. O nic nie będzie 
pytać. Nie raz pomagał partyzantom"... Dał mi karnister; w bia­
łej blasze odbiła się tępa morda księżyca. Wzdrygnąłem się — 
w tym było coś wstrętnego. ,,Zimno ci?" — zapytał Jerzy. 
,,Nie" — rzekłem. „Dam ci swój kożuch". „Dziękuję, dam 
sobie radę". — I poszliśmy. Było nas czterech; ja i trzech 
chłopaków, taszczyliśmy plecaki — największe, jakie udało nam 
się zdobyć. Chłopcy byli młodzi: dwóch ze wsi, jeden — kra­
kowski cwaniak, nie lubiłem go. Miał parę złotych zębów, coś 
szczurzego w twarzv; pociły mu się łapy i na próżno przecierał 
je spirytusem narażając się na wściekłość sanitarnego; od 
dowódcy też dostał parę razy po łbie. Dlaczego właściwie pamię­
tam go tak dobrze?» 

Pod ścianą domu leżał pijany z twarzą we własnych rzvgo-
winach. Franciszek zatrzymał się machinalnie i pochvlil nad nim ; 
trząsł dłuższą chwilę ramię nieprzytomnego, lecz leżący pozo­
stał kłodą. Na ścianie domu ktoś napisał kredowymi kulfonami: 
Mańka jest kurwa. Mieszka na parterze. Dzwonić dwa razy. 
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Trochę dalej: Ręce precz od Korei. I jeszcze dalej: Min nie ma. 
Sierżant Blotniak. Po śliskiej jezdni przesunęło się mętne światło 
samochodu; nad miastem płonął ognisty neon: Młodzież czyta 
„Sztandar Młod..h"; dwie litery przepaliły się dawno; wyglą­
dało to niby dziura w uzębieniu. Franciszek poszedł dalej; dziew­
czynka o trupiej twarzy spytała: 

— Niuniuś: gdzie idziesz, dziecko? 
Dalej było błoto i ciemność ubita na placek; Franciszek 

brnął bezmyślnie a ziemia pod jego nogami bulgotała i mru­
czała wściekle. W jakimś oknie na parterze paliło się światło, 
po firankach przepływały suche cienie tańczących, głośnik 
wrzeszczał: ,,Tym mostem ponad rzeką..." Ktoś dobijał się do 
bramy: ,,Panie Skowron. Panie Skowron..." Franciszek skręcił 
w lewo; tu było światło — ostre, jasne i syczące — pracow­
nicy miejskich tramwajów spawali łuk zakrętu ; oblani niebies­
kim światłem, w niebieskich maskach, wyglądali jak zjawy nic 
z tego świata. 

«Wiem już dlaczego tak nie lubiłem tego chłopaka: był ka­
walarzem, znał tysiące, miliony kawałów — na każdy dzień, oka­
zję, lub słówko. Kiedyś opowiadał taki — kiedyś? — tamtej 
nocy właśnie: dwudziestu pięciu robotników olbrzymimi obcę­
gami — w nocy, tak jak ci tutaj — przenosi długą szynę tram­
wajową. Wrzeszczą: Ej-op, ej-op. Szyna posuwa się do przodu 
— metr po metrze. Przychodzi kierownik robót i kręci głową: 
„panowie, to nie tak". Bierze szynę sam jeden i przenosi ją 
o dwadzieścia metrów. Robotnicy uśmiechają się lekceważąco. 
„Siłą to nie sztuka" — mówią. — „Ale sposobem". Szczeniak. 
Tamtej nocy gadał szczególnie dużo i w końcu powiedziałem 
mu: „Może byś tak przymknął dziób, dobrze?" Wieś była już 
blisko; skręciliśmy ścieżką do gorzelni; po długim stukaniu 
wyszedł gorzelany — był w gaciach i w kożuchu, twarz miał 
opuchłą od snu i mrugał ciągle oczami — Wściec się można 
było, patrząc na jego latające powieki. Zaprowadził nas pod 
kufę; napiliśmy się po tęgim łyku i nabrawszy pełny gąsior, 
ruszyliśmy dalej. Gorzelany drapiąc się w pierś porośniętą si­
wymi kudłami, zapytał: „Długo będziemy czekali na wolność?" 
Odpowiedziałem mu coś bez sensu i składu — im dłużej czło­
wiek walczy, tym mniej myśli o wolności — gorzelny skinął 
głową i rzekł: „Niech Bóg pomaga partyzantom". I znów 
leźliśmy po brei trzymając się opłotków; w końcu — dwór, ni 
zamożny specjalnie, ni upadły; lecz po czystości alei, bieli par­
kanów, starannie okopanych klombach i słomą opatulonych drze­
wach, poznać było z łatwością, że rządzi tu ktoś o surowej ręce. 
„Sprawdzić broń", rzekłem, po chwili rozległ się trzask zam­
ków. Ja sam nie miałem pistoletu: rewolwer — ciężki i wielki 
bębenkowiec. Wszyscy śmieli się ze mnie; lubili „Visy", „Para-
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bellum", piętnastostrzałowe ,,FN"; ja zawsze wolałem nieza­
wodny bębenkowiec: pistolet boi się wody, piasku, odrobiny 
choćby rdzy; rewolwer — strzelać będzie w błocie. Po długim 
pukaniu w drzwi — chłopców już diabli brali — wyszła jakaś 
kobiecina; trochę pisku i zamętu, potem — rozkładająca ręce 
dziedziczka. „Niczego nie mam, panowie — powiada — sama 
ledwo żyję''. I nagle — buch, mdleje. W wazonie stały kwiaty 
— czort ją jeden wie, skąd o tej porze miała kwiaty — chlusną­
łem jej wodą na twarz. Już zaczęła przychodzić do siebie, więc 
mówię do chłopaków: „Idźcie do spiżarni, ja się nią zajmę". 
Poszli. Uklęknąłem przy niej i zobaczyłem jej szeroko otwarte, 
szubrawe oczy: czekała na nas z Niemcami. Tamtych trzech, 
którzy poszli do spiżarni, kropnęli w sekundę — trochę strza­
łów, dymu i wrzasku. Wpakowałem Niemcowi —- może z dwóch 
cali — kulę w brzuch; wyskoczyłem na ganek — seria tuż nad 
moją głową rozłupała futrynę — i pierwsze co zrobiłem, to bez­
myślnie złapałem kanister ze spirytusem ; biegłem z nim kilka­
dziesiąt metrów i upuściłem go dopiero wtedy, kiedy w płucach 
moich pękło jakieś wściekłe światło, rozjaśniając na ułamek 
sekundy wszystko wewnątrz i zewnątrz mnie; biegiem trzyma­
jąc rewolwer w łapie, jakbv w samo centrum słońca; w deszcz, 
błoto i poszarpaną strzałami noc. Obudził się pies, i biegł za 
mną wyjąc; potem drugi i trzeci; a potem wszystkie psy kos­
mosu biegły za mną po błocie i mojej krwi: czułem ją już w pa­
sie; potem — w spodniach; potem — w skarpetkach. Nie wie­
działem, na ile starczy mi sił, aby wdzierać się w noc, w las, 
między drzewa z poszarpanym oddechem i kawałem ołowiu 
gdzieś blisko serca i płuc — czułem go, czułem go coraz moc­
niej, rósł we mnie z kroku na krok niby żywe ciało; wiedzia­
łem jedno — muszę biec, biec jak najbliżej swoich; biec i nie 
potknąć się, gdyż krok w którym załamią się pode mną kolana, 
będzie ostatnim moim krokiem — tutai. Gdzieś za mną, klaszcząc 
o szklaną tarczę nieba — ślepo i nienawistnie w stężałej wilgo­
cią nocy — bulgotał karabin maszynowy*. 

Srt>dkiem jezdni przesunęło się dwóch milicjantów; mdło po-
błyskiwały ich stalowe numerki; Franciszek zamknięty w kręgu 
światła ręcznej latarki — przeszedł machinalnie na drugą stronę 
ulicy: znów szedł wzdłuż jakiegoś parkanu oblepionego plaka­
tami — targał nimi stęchły wiatr; przypominały, groziły, nama­
wiały; zamknięte w nich treści świata drzemały w pustce nocy. 
Gdzieś na końcu ulicy rozległ się śpiew — Franciszek odwróci! 
głowę; twarde cienie dwóch milicjantów starły się z trzecim, 
płynnym — śpiew umilkł, zamienił się w bełkot; razem z bul­
gotem wody w rynnach wessała go noc. 

— Ostrożnie — krzyknął ktoś za nim. — Nie ma pan oczu? 
Zatrzymał się: tuż pod jego nogami był rów; robotnicy 

48 



grzebiący w kanalizacji odeszli stąd nie zabezpieczając wykopu. 
Na dnie jamy radośnie śpiewały popsute rury; cuchnęło kloaką. 

— Dziękuję — powiedział Franciszek. — Dobranoc. 
— Dobranoc. 
Dotknął dłonią ronda kapelusza; było wilgotne, oślizgłe. 

«Upadłem przecie w końcu: po iluś tam krokach przez 
ciemność pulsującą bólem. Czołgałem się w błocie i wodzie, 
w stronę lasu, tam, gdzie ciemność zwierała się najsilniej. Nie 
czułem bólu: myślałem wtedy tylko o błocie; błoto wypełniało 
mnie całego — czułem je w ustach, pod powiekami, w nosie 
i uszach; dręczyła mnie absurdalna myśl, że błoto — może 
poprzez ranę? — wniknie również do moich płuc. Z tyłu za 
mną miałem psy, strzały i chlupoczące pośpiesznie kroki. Od­
wróciłem się na bok: widziałem ciemne postacie biegnące ku 
mnie, poprzez nagie, śliskie pola. Ilu ich było? Ile metrów 
dzieliło ich ode mnie — nie wiem; wiedziałem tylko jedną jedyną 
rzecz na świecie — są chwile w których człowiek czuje się nagle 
obłuskany ze wszystkich innych i żyje jedną tylko myślą: innych 
nie potrafiłby nawet przywołać — wtedy myślałem o tym, aby 
ocalić ostatnią kulę dla siebie. Nie wierzyłem rękom; palec żoł­
nierza jest zbyt szybki; wyrwałem kulę z bębna i wsadziłem 
ją do ust. Potem — o jakąś przeklętą grudę — oparłem rękę 
z naganem: mierzyłem w pierwszego, który był już blisko; mie­
rzyłem długo — sekundę, jej ułamek — przez wieczność; potem 
targnęło moją ręką a biegnący złamał się nagle i króliczym 
ruchem — szmacianą głową pod siebie — runął w błoto; za­
brzmiało to, niby mlaśnięcie wielkiego psa. Znów nacisnąłem 
cyngiel, trzymając pod językiem kulę — czułem wyraźnie jej 
słodkawy, miedziany smak — i znów targnęło moją ręką, lufa 
podskoczyła do góry: krótko i sztywno, jak głowa boksera. 
Widziałem błysk z tamtej strony — takie żółte dmuchnięcie — 
przed moją twarzą zawrzała nagle fontanna błota zapryskując 
mi oczy; podniosłem rękę, aby przetrzeć powieki i wtedy jakiś 
wielki nóż odciął ode mnie wszystko, całą skorupę świata — ból, 
strzały, kule i wrzask; i posępną ciemność nad bliskim lasemn. 

— Rżnij mnie! — krzyknęła jakaś pijana kobieta; przecho­
dził obok cuchnącej bramy. — Jesteś cieśla, ale nie święty Jó­
zef... — Zakotłowali się; mężczyzna uderzył ją w twarz; ude­
rzenie zabrzmiało tak samo wstrętnie i lepko jak odgłos kroków 
po błocie; Franciszek zatrząsł się jak oblany wodą. 

« Umierałem, facet który był cieślą — kiedyś, w cywilu — 
zrobił mi nosze — plugawy barłóg z desek cuchnący moją krwią 

49 
4 



i ropą; prosiłem kiedyś, aby po wszystkim, kiedy już zdechnę, 
spalili te deski, i aby nikt się ich ani przez chwilę nie 
dotykał. Zdychałem; wiedziałem o tym i ja i dowódca-Jerzy, 
i ci wszyscy chłopcy, którzy taszczyli mnie z miejsca na miejsce, 
potykając się po korzeniach leśnych, dołach rozmokłych dróg 
i zapadając po pas w błoto wciągani tam ciężarem mojego 
truchła. Mówili — umierający jest już i tak snem, o którym 
wszystko można mówić: „Przecież i tak jest zdołowany". Pytali 
siebie nawzajem: ,,Ciało już doszło?" Były marsze, postoje, od­
poczynki, ucieczki. Kiedyś, na dłuższym postoju, przyjmowano 
chłopaków do partii. To trudno wytłumaczyć; jutro mogli przejść 
stąd do wieczności przez każdą drogę, która tam — w ową 
płonącą pustkę — prowadzi; lecz ta krótka ceremonia była 
jedynym prawdziwym kawałkiem naszego życia, ku któremu 
szliśmy mv, lub które kroczyło ku nam; to, nic więcej. Zawoła-
tem Jerzego; był i pozostanie najbliższym mi człowiekiem; obo­
jętni ludzie mają w naszych sercach miejsce — przyjmujemy ich 
i odrzucamy; kochani przez nas — bliznę. Przyszedł: szczupły, 
spokojny, chłodny. 

— I jak? — zapytał. 
— Dobrze. Co z tamtą, Jerzy? 
— Z jaką — tamtą? 
— Z dziedziczką. 
— Jak myślisz?... Parę dni później. 
— Tam, na miejscu? 
— W mieście. 
— Ty z nią omawiałeś przedtem tę rekwizycję? 
— Jasne. Ale po co o tym mówisz? 
— Zdechnę. 

Jeszcze nie wiadomo. 
— Ja wiem na pewno. Chcę wiedzieć przedtem: kto ją do­

łował? 
— Ja. 
— Ty? 
— Ja też mogę zdechnąć. Muszę przedtem wszystko załat­

wić; wszystko, co było do załatwienia. 
Milczeliśmy przez chwilę. Pamiętam miejsce naszej rozmo­

wy, zadymione wnętrze jakiejś chaty. W kącie mamrotała mod­
litwy jakaś starucha; łaził po oknie osowiały kot. 

— Jerzy — powiedziałem — przyjmujecie dziś chłopaków 
do partii? 

— Dwóch. 
— Przyjmijcie mnie także. 
Milczał; pochylił się nade mną i patrzył uważnie. Nie od­

wracając oczu, powiedział tym samym, obojętnym tonem: 
— Nie wiadomo, czy się z tego wygrzebiesz. 
— A jeśli nawet nie? 
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Uśmiechnął się. Wziął kota na kolana i gładził jego płaski 
łeb. 

— Po jakiego diabła partii nieboszczycy? 
— Jeśli ty jesteś człowiekiem — rzekłem — i jeśli inni tak 

o tobie myślą, to dobrze, że mówię wam do widzenia. 
Wstał. 
— Na moim pogrzebie możecie sobie opowiadać dowcipy — 

powiedziałem. 
— Nie wyprawiamy pogrzebów — rzekł. — Nigdy na to 

nie ma czasu. 
Postawił delikatnie kota i odszedł; ja miotałem się dalej 

między życiem a śmiercią, gdzieś w nieustalonym punkcie bytu, 
bezsilny i bezwolny niby ptak uniesiony wysokim wiatrem; 
rzygałem, bredziłem, odwracałem wzrok od zesztywniałych krwią 
opatrunków — mijały dni, godziny i tygodnie zrobione z boles­
nej gumy; prosiłem o życie, o śmierć, o lekarstwa, rewolwer; 
dławiłem się nienawiścią do innych i inni odpłacali mi również 
nienawiścią taszcząc z wysiłkem moje wychudłe, budzące pogar­
dę ciało — fioletowe gnaty, obciągnięte żółtą, zwiotczałą skórą 
— a potem przyszedł dzień, w którym wiedziałem, że gotów 
jestem umierać choćby codziennie o świcie; wiedziałem, że żyję. 
Łaziłem już sam. 

— No — zapytał kiedyś Jerzv — dobrze już z tobą? 
— Tak. 
Usiadł. Począł skręcać sobie papierosa ściągając rozpaczli­

wie brwi; skręcanie papierosów nigdy mu się nie udawało, choć 
palce jego były zręczne i silne. Przez parę lat partyzantki nie 
nauczył się rzeczy, którą z łatwością potrafił szczeniak po ty­
godniu pobytu w lesie; i teraz — widziałem jak pochylonemu 
nad opornym, śliskim papierkiem — oczy zbielały z wściekłości. 
Zapalił wreszcie. 

— Wiesz, dlaczego tak powiedziałem — wtedy? 
— Nic mnie to nie obchodzi. Ty jesteś dowódcą. Nie będę 

się babrał w twoim sumieniu. 
Uśmiechnął się. 
— Słuchaj — rzekł. — Nie chciałem, żebyś myślał o partii 

jak o komunii świętej. Teraz jest wojna: trzeba myśleć o tym, 
żeby zwyciężyć i przeżyć. Ty musisz żyć, Franciszku; dla takich 
jak ty, wojna się prędko nie skończy, może nawet nigdy. Wtedy 
tylko instynkt życia działa niezawodnie, jeśli człowiek potrafi 
sobie uświadomić, że coś jeszcze zostaje. Coś, co człowiek chce 
posiadać, lub do czego chce przynależyć. Zemsta, jacyś ludzie, 
kobieta; coś się musi wczepić we włosy i mówić: wstań i walcz. 
Wtedy, kiedy zdychałeś, ta sprawa nie była jeszcze w twoim 
życiu załatwiona. Załatwisz ją teraz, jak będzie okazja. 

— Jesteś odważny, Jerzy — powiedziałem. — A gdybym 
jednak odmeldował się w chmury? 

Wzruszył ramionami. 
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— Wyprawilibyśmy ci pogrzeb, mimo wszystko — rzekł. — 
Chociaż sam wiesz, że na to nie ma czasu. 

— Jesteś odważny — powtórzyłem. — Takie słowa mogą 
człowieka dobić. 

Mocował się z papierosem ; skręcał bezustannie zdradziecką 
bibułkę. 

— Nie wiem, czym jest naprawdę odwaga — rzekł; pa­
pieros mimo wszystko rozlatywał mu się co chwila. — Całe 
życie o tym myślę. W młodości wyobrażałem to sobie inaczej : 
uratowanie człowieka z pożaru, wyciągnięcie tonącego, wspa­
niały czyn wojenny, akt płciowy z własną babką i tak dalej. 
Teraz, te sprawy trzeba przewartościować; to wszystko co sic 
powszechnie sądzi o odwadze, te wszystkie okoliczności, zawsze 
stawiają człowieka w niecodziennej, nienormalnej sytuacji; 
w gruncie rzeczy takie sprawy, jak zachowanie człowieka pod­
czas walki, ataku, czy pożaru — nie mówi o człowieku niczego; 
tylko o sposobach jego reakcji w tych wypadkach. Nienormalna 
rzecz i nienormalna reakcja; niczego się nie da przewidzieć 
i niczemu dziwić. 

— Istnieje coś takiego jak normalna odwaga? 
Milczał przez chwilę; papieros rozleciał mu się do reszty; 

kręcił w palcach resztki tytoniu. 
— Myślę, że tak — powiedział. — Odwaga, to chyba tylko 

sprawa zaufania. Świat, Franciszku, to gromada zwierząt wałę­
sających się po gównie. Człowieka łatwo jest określić i wymie­
rzyć w dół — bydlę w nieskończoność; wszystko zrobi, wszyst­
kiemu uwierzy, wszystko splugawi. Odwaga, ta najprawdziwsza, 
to wprawa znalezienia dla człowieka górnej granicy, tej osta­
tecznej — na ile można mu zaufać i czego potrafi dokonać. 
Tak ja rozumiem komunizm. A ty? Zaufałem ci, że przeżyjesz. 

— Aby zabijać ? 
W imię życia. 
— A tamci? 
— Co? 
— Tak samo myślą. 
Wzruszył ramionami. 
— Nie wiem, co myślą — rzekł. — Wiem tylko, w imię 

czego zabijają i to jest dla mnie ważne w tej wojnie. Wiem co 
uczynili z człowiekiem, i wiem, czego ja pragnę dla człowieka; 
to mnie upoważnia do tego, abym brał udział w tej zabawie. 
Pragnę takich czasów i takiej ziemi, gdzie człowiek napraw­
dę może być odważny. To jedyna sprawa jaka mnie interesuje. 

Wstał; buty jego zaskrzypiały nieprzyjemnie. 
— Nie staraj się znaleźć podczas wojny racji, które nie 

istnieją — rzekł. — Wszystko co możesz zrobić, to myśleć 
o świecie, do którego chcesz powrócić. O miejscu w którym 
chcesz żyć. Odległość od rzeczywistości do marzenia, wyznacza 



moralność człowieka, nic więcej. Nie masz porządnego papie­
rosa? 

Zapalił. Poszliśmy dalej: dokąd? gdzie? w które miejsce 
życia, snu, wojny? — nie pamiętam. Dochodziliśmy do jakiegoś 
miasteczka; było nas tylko kilku. Mieliśmy na jarmarku roz­
poznać jakiegoś dowcipnisia, który był konfidentem gestapo 
i przekazać go wieczności. Było południe. Powietrze sierpnia 
zgęstniało jak ser. Kiedy wyszliśmy z lasu i miasto leżało pod 
nami niby bezkształtny placek ugnieciony z brudnej czerwieni 
— poczęły bić dzwony — posępnie rozkołysane i bezsilne wobec 
rozżarzonego powietrza. Potem poczęła wyć syrena fabryczna ; 
w tej dziurze, o ile wiem, była tylko jedna fabryczka. 

— Facet od syreny zdrzemnął się chyba — powiedział 
Jerzy. 

— Dlaczego? Może daje pierwszeństwo kościołowi. 
— Idźcie w lewo, my — w prawo...» 

Taksówka z piskiem zatrzymała się o parę kroków za Fran­
ciszkiem. Uskoczył zajęczym susem w bok. Szofer wychylił roz­
wścieczoną twarz. 

— Nie słyszy pan sygnału? 
— Przepraszam, zamyśliłem się — powiedział Franciszek: 

patrzył na swoje zabłocone palto. 
— Dokąd pan idzie? — zapytał kierowca: silnik pykał kłę-

buszkami czarnego dymu. — Mogę pana podwieźć. 
— Dziękuję — powiedział Franciszek. — Pójdę piechotą. 
Samochód odjechał; gdzieś za rogiem złamało się nagle 

światło jego reflektorów. Po kilkudziesięciu metrach ulica roz­
jaśniła się nagle : na budowie pracowała nocna zmiana; w ka­
miennych murach tłukł się śliski pisk dźwigów — wielkie ele­
menty, kołysząc się niby wielkie, bezkształtne ptaki, podjeżdżały 
stopniowo ku górze. Na ciemnych, wtopionych w puste niebo 
rusztowaniach pobłyskiwały zielone światła spawaczy: bryłowate, 
ludzkie pająki w aureolach żelaznego ognia. W wykopach mo­
notonnie syczały kompresory: napis na tablicy głosił: ,,w tym 
miesiącu wykonaliśmy..." — cyfra skryta była w cieniu. 

— Gdzie pan leziesz — krzyknął do Franciszka ktoś nie­
widoczny. — Budowa, tu nie wolno się szwendać... 

„Budujemy wszystko od podstaw; że się tak szumnie wy­
rażę — od samego początku — powiedział dzisiaj na zebraniu 
— kto? — nie pamiętam. — Budujemy sprawę, za którą zginął 
nie dziesiątek, nie setka łudzi; lecz za którą ginęły całe ludzkie 
pokolenia; od chwili, kiedy dwóch ludzi popatrzyło na siebie na 
tym świecie, zaczęła toczyć się walka o sprawiedliwość społecz­
ną. Socjalizm jest ostateczną formą tej walki — brawa; Partia 
jest jej orężem — brawa ; ofiary jakie poniosła partia — brawa; 
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ofiary jakie poniósł socjalizm — brawa; krótka chwila przerwy 
— a dalej?" 

Był zmęczony, wlókł się z trudem poprzez noc i jej mętne 
odgłosy; pulsowała w nim ciemna fala, której siła rosła z chwili 
na chwilę. Teraz szedł przez pustkę, przez chemicznie czyste 
miejsca z bryłą ołowiu w głowie; nie mógł z siebie wykrzesać 
nic, myśli ni czynu. Jednego pragnął; przeżyć raz jeszcze tę 
chwilę, którą przeżył był przed kilkoma zaledwie godzinami, 
choć od chwili tej oddaliło go inne życie: lata, oceany, wszech­
światy, które przeszedł, przeżył i przecierpiał z brzemieniem klęski, 
samotny, niepotrzebny i zużyty. Płynął przez któreś miejsca 
swego życia nie mogąc uchwycić ich czasu: przeszłość, teraź­
niejszość, wspomnienia i fakty — wszystko było płynne i nit-
do zrozumienia; myślał tylko o tej chwili będącej jądrem kos­
mosu ; była to chwila w której czyjś głos powiedział mu, aby 
złożył legitymację partyjną. To było: tak samo jak ulica którą 
szedł w tej chwili, jak nędzny świt wykluwający się nad kamie­
niami miasta; jak neon widoczny i namawiający: Młodzież czyta 
— gdzie byś nie skrył się, nie usiadł, lub przystanął. Podniósł 
głowę do góry — Młodzież czyta: Sztandar Młodych — i za­
czerpnął rozpaczliwie powietrza. Chciał myśleć, chciał sobie 
przypomnieć, lecz nie potrafił już niczego: jego myśli obracały 
się niby ołowiana tarcza w próżni i nic — jak z dwóch wilgotnych 
kamieni — nie chciało się wykrzesać; pamiętał tylko chwilę w któ­
rej wstał i spojrzał w twarze obecnych; nic z tego co mówił i czy­
nił; nic z tego co mówili, czynili inni. Lecz pragnął myśleć; 
uruchomić w sobie aparat świadomości; pragnął, aby go coś 
naprowadziło na trop. Podniósł z ziemi zmiętą gazetę i przy­
stanął w kręgu światła ulicznej latarni: „Tarnów już przoduje". 
„Światowy obóz..." „Młodzież polska rzuca Kałużyńskiemu 
w twarz swoje potężne — NIE". Szedł trzymając gazetę w opusz­
czonej ręce; to pomogło, znalazł trop — słowa układane zawsze 
tak samo, brzmiące tak samo, naprowadziły jego myśli na właści­
wy tor: był, pamiętał. Reszta, jak i data gazety, była obojętna. 

„Zawsze myślimy, że najboleśniejszą rzeczą jaka może nas 
spotkać jest śmierć bliskiego nam człowieka. Zostawia on po 
sobie puste miejsce, my — czujemy je w sobie: kochamy, szanu­
jemy i pielęgnujemy; i mijają czasem lata, nim miejsce to za­
pełni się jakoś i przestanie boleć. Ale gorzej, towarzysze, od 
śmierci boli zdrada bliskiego nam człowieka; gorzej, bo za to 
puste i bolesne miejsce w naszym życiu my sami jesteśmy odpo­
wiedzialni — długotrwałe, huczne oklaski — kto to powiedział? 
Pawlak? Drugi sekretarz? Delegat z Dzielnicy? Ktoś z ławek? 
Do kogo należał ów głos? Idę teraz sam poprzez miasto, mijam 
uśpionych, pijanych, przemykających się i zakochanych o których 
nic nie wiem — a ktoś do mnie mówił; kto miał władzę; komu 
wierzą inni; kto mógł mnie wykreślić. Przedtem był dzień, potem 
noc; teraz będzie świt — kto to powiedział? Gdzieś między 
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murami tego miasta jest mój dom do którego wrócę — inny ; 
gdzieś — na prawo, lewo, wschód lub zachód jest miejsce mojej 
pracy, gdzie pójdę zaraz — inny; dookoła mnie są ludzie, którym 
jestem obcy, lecz kto to powiedział? — Długotrwałe, huczne 
oklaski. Przypadek was zdemaskował. Powiedzieliście to, co my­
ślicie naprawdę. Sprawdzałem na komisariacie i nie mam nawet 
odwagi powtórzyć tego co mówiliście tam — głosy oburzenia, co 
wykrzykiwaliście tam — ktoś zaklaskał, pomyłka: głosy wściek­
łości i oburzenia; zbyt szanuję to, w co wierzymy wszyscy. Jes­
teście obcy. Obcy. My od małpów? Był głód, był kapitalizm, była 
nędza. Pytam się, towarzysze: dlaczego „Samba"? Tacy na 
Korei — napalmem. Gdyby nie przypadek — tkwilibyście wśród 
nas; robilibyście swoją czarną robotę — były partyzant, oficer, 
towarzysz partyjny. I przyszedł człowiek imieniem Lenin. Kto 
jest za wykluczeniem towarzysza Kowalskiego z partii, niecłi 
podniesie legitymację. Wyjdźcie, towarzyszu Kowalski — Ko­
walski, wejdźcie. Dlaczego „Samba"? Teraz pies, a potem — 
co? Co? Od małp, nie od małpów. Oddajcie legitymację, Ko­
walski ; nie urządzajcie błazeńskich scen, wiemy, że potraficie 
się maskować. Niech ten przypadek pouczy nas towarzysze, że 
w każdej chwili naszego życia, w każdej sytuacji, musimy być 
czujni: tego wymaga od nas partia; tego uczy nas wielki Stalin. 
No, a jakże będzie z naszym kółkiem śpiewaczym? Jutro za­
czynamy..." 

— Upił się — krzyknął jakiś wyrostek. — Taki duż\ 
a płacze. 

Chodniki zapełniły się ludźmi; wyły syreny fabryczne i głos 
ich ginął gdzieś pod tekturowym niebem. Przejechał zatłoczo­
ny, pełen wrzasku, tramwaj. Neon nad miastem zgasł. 

I X  

Żony nie miał; umarła w kilka tygodni po zakończeniu 
wojny, kiedy powrócił już był z lasu; słaba i chorowita kobieta, 
dawała sobie przez cały czas radę sama, jakby odkładając śmierć 
do jego powrotu. Mieszkał teraz z synem i córką; syn nazywał 
się — Mikołaj; córka — Elżbieta; Mikołaj — wspaniale piękny 
chłopak — miał lat dwadzieścia cztery; Elżbieta była od niego 
młodsza. Zajmowali dwa małe pokoje w nowym osiedlu. Kiedy 
Franciszek następnego dnia po zebraniu wrócił do domu, zastał 
Elżbietę wraz z jej narzeczonym — Romanem; byli oboje roze­
śmiani i radośni; planowali sobie, iż pobiorą się zaraz po stu­
diach — studiowali razem. 

— Jest coś na kolację? — zapytał Franciszek. Stał na środku 
pokoju; nie zdjął płaszcza, ni kapelusza. 

55 



— Odgrzeję ci coś — powiedziała Elżbieta. Wstała; była 
wysoka, dorodna, płowowłosa. Franciszek patrzył na nią nieraz 
ze skurczem serca; miał uczucie, że patrzy na tę kobietę z którą 
przeżywał swe najlepsze chwile dwadzieścia lat temu; między 
Elżbietą a matką nikt nie potrafiłby dopatrzeć się różnicy; obie 
wyglądały jak okazy zdrowia — obie kwękały przez całe życie. 
— Odgrzeje ci makaronu — powiedziała Elżbieta. — Mogę ci 
jeszcze zrobić jajecznicę... — Wyszła do kuchni, Franciszek sie­
dział sztywno na krześle. 

— Ńo, teściulek — powiedział Roman: czarny, krępy chłopak 
0 ognistych oczach. — Co tam? Zmartwionko? — Roman nazy­
wał Franciszka ,,teściulkiem", „staruszkiem", „fatrem"; oschły 
1 nieprzystępny Franciszek wybaczał mu wiele, patrząc na tępe 
z miłości oczy swej córki. 

— Każdy ma swoje zmartwienia — powiedział i umilkł na­
tychmiast ; przygniotła go głupota własnych słów. 

— Bvstro to teść zauważył — rzekł Roman. — A myśmy 
dzisiaj z Elżbietą oblali egzamin. 

Franciszek poruszył się: 
— Naprawdę? 
— Naprawdę. Wypiliśmy butelkę wina po zdaniu egzaminu. 

He, he, he. 
Odetchnął. 
— Chwała Bogu. 
— Co? 
— Chwalić Boga. 
— Pojęcie metafizyczne. Zna chyba fater powiedzenie, żr 

religia, to opium dla mas. Tak? 
— Tak. 
— A kto to powiedział? 
— Jestem zmęczony — powiedział cicho Franciszek. — Daj 

mi spokój, Romku. 
— Ojciec po prostu nie pamięta. To fatalnie; ileż pomyłek 

można popełnić, kiedy zaczyna szwankować pamięć. O pamięci 
pisał genialnie Lenin, kiedy donosił w liście swemu przyjacielowi, 
że potrzeba mu pieniędzy na spędzenie płodu. 

Franciszek otworzył szeroko oczy. 
— Roman, cóż ty wygadujesz? — powiedział. — Gdzież to 

jest napisane. 
Roman zdziwił się. 
— Nie przypomina sobie ojciec? 
— Nie. 
— Ejże. 
— Doprawdy nie. 
Roman załamał ręce. 
— To przecież niemożliwe. 
— Daję ci słowo honoru. 
Roman zaśmiał się triumfalnie. 
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— Oczywiście, że to nieprawda — rzekł. — Chciałem tylko 
sprawdzić, czy ojciec da się nabrać na te bzdury. 

Mówił coś jeszcze; bardzo szybko i głośno; dobitnie i sztyw­
no — dużo działał społecznie na terenie swojej uczelni i kiedy 
mówił do jednego człowieka, czynił to w taki sposób, jak gdyby 
przemawiał do miliona. Cienie jego gwałtownych rąk biegały po 
suficie, Franciszek nie słyszał — patrzył na niego spod zmru­
żonych powiek i choć nie było jej w pokoju, widział obok 
ciemnej twarzy Romana, surową i czystą twarz Elżbiety. „Więc 
to tak — pomyślał. — Ten mały, czarny żuczek i ty— spokojna, 
jasna i czysta. Twój spokój i jego nachalna gwałtowność; on 
rozwiązuje ci wszystkie sprawy w ciągu sekundy; te, z którymi 
ty sama porałabyś się tygodniami. Wszystko ci potrafi wytłu­
maczyć i wszystko się zgadza jak w tabliczce mnożenia. Jest 
twoim błaznem i czarodziejem ; ty, mała, myślisz że go kochasz. 
Jak wy wyglądacie w takiej chwili — ten rozszczekany karzeł 
i ty?" 

— Elżbieta — syknął. — Spieszy mi się. 
Weszła po chwili do pokoju niosąc na tacy dymiący talerz. 
— Ty i Mikołaj myślicie, że to się wszystko samo robi — 

rzekła. — Albo, że mam do pomocy w kuchni tuzin krasno­
ludków. 

— Tuzin nie, ale jed... — zaczął Franciszek i ugryzł się 
w język. Kiedy znów przypomniał sobie, że Elżbieta jest do­
rosła i nie musi się go pytać i radzić w wielu sprawach życia, 
nie mógł patrzeć na nią i na Romana kiedy byli razem. 

— Co? 
— Nic, gorące. Kiedy przyjdzie Mikołaj? 
Spojrzała na zegar. 
— Powinien już być. 
— Zawsze się spóźnia. 
— Zawsze. 
Franciszek wiedział, że Mikołaj i Roman nie znoszą się na­

wzajem. Ilekroć chciał pozbyć się Romana, zaczynał mówić 
o Mikołaju: skutek był natychmiastowy. Tym razem także 
mierzył dobrze; Roman zaczął kręcić się po pokoju, wreszcie 
oświadczył, że mu się śpieszy i przyjdzie jutro. Długo żegnali się 
z Elżbietą w przedpokoju, Roman zdążył jeszcze powiedzieć kilka 
razy „Czołem teściulku" ; wreszcie trzasnęły drzwi i Franciszek 
odetchnął. Elżbieta wróciła do pokoju. 

— Nie lubię go — powiedział. 
Skinęła głową. 
— Wiem. 
— Przykro mi. 
— Mnie także. Ale rozumiesz to chyba. 
— Staram się. 
Uśmiechnęła się skąpo: — Jesteś wspaniały. 
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— Czy możesz mi na coś odpowiedzieć szczerze? Z całą 
szczerością, na jaką cię stać? 

— Postaram się. 
— Chcę żebyś powiedziała: tak, lub — nie. 
— Tak. 
— Ty £0 kochasz? 
— Wiesz przecież. 
— Bardzo? 
— Najsilniej jak potrafię. 
— Jesteś tego pewna. 
Jasne jej oczy wypełniły się światłem. Westchnął. 
— Tak — rzekła. 
Chciał zapytać o wszystko w ich wzajemnym stosunku, 

lecz sam zawstydził się nagle tego. ,,Po co prowadzę z nią 
takie rozmowy? — pomyślał ze złością. — Boję się po prostu, 
czy co? To ja jej, a nie ona mnie, powinienem wszystko po­
wiedzieć. Nie, do diabła, powiem jej od razu..." Odłożył wide­
lec i już otwierał usta, lecz ona pierwsza przemówiła. 

— Domyślasz się przecież wszystkiego? 
— Czego? 
Spojrzała na niego uważnie. 
— Ty wiesz wszystko — rzekła. 
Uczuł jakby lód w żołądku. 
— No? — zapytał odwracając głowę. Zląkł się nagle, żc 

ona powie coś, co będzie po prostu źle brzmiało; że jest zbyt 
młoda, aby mu powiedzieć wszystko jasno i dobrze; i że 
użyje jakiegoś złego sformułowania, które go będzie potem 
prześladować przez lata. Sam zaczął mówić: — Ja wiem... 
to jedyny człowiek... 

— Nie jedyny — rzekła. — Jest już ten drugi. 
— Zakochałaś się? 
Szarpnął się ku niej i zobaczył jej spokojny, zwycięski jak­

by uśmiech. 
— Własne dzieci się przeważnie kocha — rzekła. Popa­

trzył na nią i nagle czas umknął, lata rozstąpiły się niby woda 
w bajce; to samo i tak samo powiedziała mu własna żona, 
kiedy miał urodzić się Mikołaj. 

— Wiesz o tym na pewno? 
— Na pewno. 
— Córeczko — szepnął. — Dlaczego? 
— Nie mówiłam ci nigdy o tym: on jest bardzo chorv. 
— Kto? 
— Roman. 
— Chory? 
— Gruźlica — rzekła. — Boję się o niego, tatusiu. Ostatnio 

jest zupełnie załamany; to już trwa miesiącami. Mówi, że 
umrze; ciągle o tym myśli. Chcę, żeby myślał — o nim. 

— A co on na to? 
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— Nic. 
— Jakto? 
— Nie wie po prostu. 

Nie powiedziałaś mu? 
Powiem mu, kiedy będzie czas. 
Możesz mu to powiedzieć w każdej chwili. Musisz. 

Pokręciła głową. 
— Boję się o siebie — rzekła. — Mógłby mnie namówić 

— iest chory, będzie się bał. Powiem mu wtedy, kiedy już... 
Umilkła. 
— Dlaczego? — znów szepnął Franciszek. 
— Chcę, by żyli obaj. 
Franciszek odwrócił się; Elżbieta wyszła cicho uprzątnąwszy 

talerz. Bębnił palcami po szybie; na górze, znęcał się ktoś nad 
fortepianem; palce niewidocznego grajka wciąż potykały się 
o tą samą nutę. Ulicą szedł człowiek z długim kijem; zapalał 
lampy; błysk lampy i fałszywy zgrzyt na górze następowały 
niemal w tej samej chwili. 

— Wyglądasz jak Włoszka, która modli się do Boga 
o męża. One też stoją w oknie całymi godzinami. 

Odwrócił się. 
— Kupiłeś może gazety, Mikołaju? 
— Tak. 

-- Czy wychodzisz jeszcze dzisiaj? 
Masz do mnie jakąś sprawę? 

— Tak. 
— Sekundę, umyję tylko ręce. 
Wyszedł. Był niebezpiecznie piękny; natura uczyniła 

wszystko, aby jego twarzą, sylwetką, głosem, blaskiem jego 
oczu, uśmiechem lub grymasem, jego zwierzęcym chodem, 
spokojem snu, aby ruchem, jakim odrzucał wypalonego papie­
rosa — bezustannie upakarzać innych ludzi; aby usuwali się 
w cień ze swymi twarzami, gestami; aby przestawali mówić, 
uśmiechać się i głośno oddychać. Wrócił po chwili i usiadł 
naprzeciw Franciszka. 

— Posłuchaj, Mikołaju — rzekł Franciszek. — Usunięto 
mnie 2 partii. 

— Nie piłeś nigdy. Co cię do tego zmusiło? 
— Jestem trzeźwy, nie wypiłem ani kieliszka. 
— Przestań. 
— To było wczoraj. Stała się rzecz której nie jestem w sta­

nie zrozumieć. Mnie samemu także się zdaje, że bredzę. Ale 
to fakt. 

Mikołaj podszedł i z bliska zajrzał mu w twarz; Franciszek 
cofnął się nieco, skurczył; syn patrzył na niego wzrokiem ta­
kim, jakim ogląda się obcą, dziwną rzecz. Milczeli; w kuchni 
Elżbieta pobrzękiwała talerzami. 

Mikołaj przemówił wreszcie: — Dlaczego? 
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— To moja wina. 
— Co zrobiłeś? 
— Posłuchaj; spotkałem przyjaciela z którym nie widzia­

łem się od czasów lasu. Wypiliśmy po parę wódek. Potem za­
czepiła mnie milicja; dwóch sztywnych mlodziaków; zacząłem 
się z nimi sprzeczać, gdyż byłem, do nagłego diabła trzeźwy, 
zupełnie trzeźwy; a oni się mnie czepiali, żebym z nim poszedł 
na komisariat. Wreszcie rozwścieczyłem się i zacząłem krzy­
czeć coś, czego zupełnie nie pamiętam. Potem dopiero rano 
powtórzyli mi, co wrzeszczałem. Ja, Mikołaju krzyczałem, że 
to wszystko — rozumiesz, wszystko — mam gdzieś, że nic 
wierzę; obraziłem partię i... — umilkł nagle. 

— I co? 
— Mikołaju; ja tak przecież nie myślę, ty wiesz. Nigdy 

tak nie myślałem. Ja tego nie mogę zrozumieć. 
— Więc dlaczego krzyczałeś? — głucho zapytał Mikołaj. 
— Nie wiem. To jest najgorsze. 
— Co było dalej? 
— Chciałem tę sprawę natychmiast wyjaśnić. Ale nie udało 

się. To znaczy — usunięto mnie. Tam na komisariacie jest pro­
tokół, rozumiesz. Tam — wszystko zapisane, każde moje słowo. 
To nie może być omyłka. Musiałem tak krzyczeć, naprawdę. 

— To znaczy, że tak myślisz. 
— Mikołaju — powiedział błagalnym tonem Franciszek — 

Znasz mnie chyba na tyle, na ile powinno znać się ojca. Nic 
wolno ci tak mówić. 

— Nie rozmawiamy w tej chwili jak ojciec z synem — po­
wiedział Mikołaj. 

— Nie? Tylko? 
— Jak towarzysz partyjny z towarzyszem partyjnym. 
— Ja tak nie myślę — szepnął. — Przecież ty wiesz, że 

tak nie myślę. 
— Tak mówisz. Krzyczysz. Czv bvłeś wtedv trzeźwy? 
— Tak. 
— Na pewno? 
— Jak mnie widzisz, może tylko trochę zdenerwowany. 
— Więc w innych wypadkach — kiedy jesteś trzeźwy jak 

w tej chwili — także mówisz rzeczy których nie czujesz? 
— Nie, nie. 
— A wtedy? 
— Nie rozumiem. Sam nie rozumiem. Może to pomyłka? 
— A nie sprawdzałeś? 
— Sprawdzałem — szepnął Franciszek; przeciągnął ręką 

po czole. — Rano kiedy mnie zwalniano, powiedziano mi prze­
cież. I nasz sekretarz też sprawdzał... Nie, to nie pomyłka. Mu­
siałem rzeczywiście obrazić partię. 

— Tak — powiedział Mikołaj. — Musiałeś. 
— I nie rozumiem tego. 
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— Ze krzyczałeś? 
— To jakieś błędne koło. Krzyczałem coś, czego nie czuję. 
— A kiedy krzyczysz: „Niech żyje socjalizm, partia, Sta­

lin" — też tego nie czujesz? 
— Jakże możesz? 
— Jak ty mogłeś? 
— Mikołaju... 
Mikołaj wstał: — Nie ma żadnego Mikołaja. Usunięto cię 

/• partii, tak? 
— Tak. 
— Za dwulicowość, tak? 
— Tak. 
— Kto ma rację: ty, czy — partia? 
— Ja-
— A kto krzyczał? 
~ Ja: 
— Więc nie ty miałeś rację. Komu mam wierzyć: tobie — 

jednemu, który wrzeszczysz coś, czego nie czujesz, czego mi 
nie potrafisz wytłumaczyć; czy — partii? 

— Musimy wierzyć partii — szepnął Franciszek. 
— Więc musimy się rozstać — rzekł Mikołaj. 
— Chcesz odejść z domu? 
Mikołaj nie odpowiedział; czas na zegarze posunął się o go­

dzinę; Franciszek patrzył jak Mikołaj pakuje do walizki swoje 
rzeczy; skromny garnitur, książki, tanie koszule. 

— Więc idziesz jednak — rzekł Franciszek. Milczał długą 
chwilę: — Kto wie, może na twoim miejscu postąpiłbym tak 
samo. 

— Wrócę wtedy, kiedy oczyścisz się z tego wszystkiego. 
— Co mam robić? 
— Wstań — rzekł Mikołaj — i walcz. Może znajdziesz 

iudzi, takich towarzyszy, którzy ci uwierzą i będą potrafili za­
łatwić twoją sprawę. Ja tego nie potrafię zrobić. Muszę wierzyć 
partii. 

— A ja? Przecież jestem twoim ojcem; mimo wszystko, 
jestem twoim ojcem, czy chcesz tego, czy nie... Mnie nie potra­
fisz uwierzyć? 

Mikołaj był już w płaszczu. Podszedł do okna; na jego 
włosach położył się blask ulicy. 

— Uwierzyć — powiedział. — Tobie? Tobie jednemu? Nie. 
— Odwrócił się gwałtownie. — Cóż ty wiesz o świecie, o jego 
podłościach? Ciągle żyjesz przeszłością, lasem — czy nie rozu­
miesz nic z tego, co dzieje się dzisiaj? Czy naprawdę nic nie 
rozumiesz? — Znów patrzył w ulicę. — Gdybyśmy rozwalili 
fasady domów — powiedział — zobaczylibyśmy chlewy. Nie mam 
siły nikomu w nic wierzyć. Mogę wierzyć tylko partii; gdyby 
nie świadomość, że jest nade mną partia, stałbym się najpodlej-
szym z podłych. Nie mogę żyć inaczej. A ty chcesz, żebym 
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uwierzył tobie; akurat tobie jednemu — krzykliwy, zakłamany 
człowieku. 

— Jestem twoim ojcem! — krzyknął Franciszek. 
Mikołaj uśmiechnął się posępnie: — Jesteś Franciszkiem Ko­

walskim, usuniętym z partii za dwulicowość. Reszta nie m«i 
znaczenia, kwestia przypadku. Jeśli przyjmą cię z powrotem 
do partii, przeproszę cię. 

Podniósł walizkę. 
— Żegnaj. 
— Żegnaj — powtórzył Franciszek. Stal przy oknie; wi­

dział, jak Mikołaj po chwili wychodzi z bramy; jak idzie wolno 
ulicą, w jakimś stanowczym zamilczeniu; potem zniknął za 
rogiem: znów przejeżdżały tramwaje, samochody; przez śliską 
jezdnie — kiedy choć na chwile pustoszała — kładł się purpu­
rowy blask neonu: Młodzież czyta... — jedynego nad zbitym 
mrokiem miasta. 

X 

Ulica kończyła się nagle i Franciszek przystanął. Da tej były 
już tylko pola, drewniane rudery, posępne podwórka i dymiące 
zwały śmieci; na polach, spod topniejącego śniegu, wyzierał) 
gdzieniegdzie wraki starych samochodów, na których rdz\ 
połyskiwało czerwono zachodzące za dalekie mury miasta słoń­
ce. Franciszek rozglądał się bezradnie — był tu pierwszy raz 
pojęcia nie mając o dzielnicy — wreszcie zaczepił jakit;goś 
przechodnia. 

— Przepraszam, na Akacjową? 
— Tam dalej. 
— Gdzie ten wysoki dom? 
— Tak. Ja też tam idę. 
Omijając kałuże brnęli zamokłą ścieżką. Przechodzień za­

pytał: 
— Idzie pan popatrzeć jak śnieg zgarniają? 
— Co robią? 
— Śnieg zgarniają. 
— Gdzie? 
— Ano właśnie, z dachu tego domu. Syn mi powiedział, 

to idę popatrzeć. 
Istotnie: pod wysokim domem, w kierunku którego człapali, 

stała spora gromadka ludzi zadarłszy głowy do góry. Po dachu 
krzątał się jakiś człowiek z szuflą zrzucając co chwila rwały 
śniegu w dół; zabawa polegała na tym, żeby zrzucić kupę śnie­
gu na głowę niezorientowanego przechodnia. Już z daleka dola­
tywały szczęśliwe śmiechy i pełne zachwytu okrzyki, towarzy­
szące każdemu pociągnięciu człowieka z szuflą. 

— Przepraszam — rzekł nieznajomy i dotknął dłonią czapki 
— wstąpię jeszcze po kolegę, ucieszy się... — Popatrzył na 
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Franciszka uważnymi oczkami. — Wy może z Komitetu Bloko­
wego numer trzysta osiemdziesiąt pięć? 

— Ja? Skąd to panu przyszło do głowy? 
— Tak się pytam. Dzisiaj ma przyjść prelegent z odczy­

tem a ja widzę, że pan nietutejszy, to myślałem. Będzie mówić 
coś o słońcu. Podobnież, że elektryczność będziemy ze słońca 
brać. Czy to możliwe? 

Franciszek chciał odpowiedzieć, lecz w tym momencie pod 
wysokim domem wybuchła szalona wrzawa; i Franciszek, 
i przechodzień odwrócili głowy. To człowiekowi z szuflą udało 
się spuścić lawinę śniegu na głowy trzech przechodzących gar­
busów, którzy stali oszołomieni nie orientując się jeszcze 
w szczegółach i rozmiarach katastrofy. Stojący pod domem zary­
kiwali się ze szczęścia; człowiek na dachu również krzyczał coś 
radośnie zwycięsko wymachując szuflą. 

— Czy to możliwe? — powtórzył w zamyśleniu przecho­
dzień. 

— Co? 
— Z tą elektryką. 
— Tak, na pewno... kiedyś. Do widzenia. 
— Kiedyś — powtórzył przechodzień i rozeszli się. Fran­

ciszek przeszedł jeszcze kawałek, odprowadzany zwycięską 
wrzawą, wreszcie znalazł dom do którego podążał; była to stara, 
rozlatująca się drewniana rudera, na której wiatr targał kawały 
zetlałej papy. Franciszek patrzył przez długą chwilę w zdumie­
niu, wreszcie wzruszył ramionami i jak w ciemną wodę, zanu­
rzył się w cień ; brnął po omacku szukając ściany — natrafił 
w końcu na jej chropawą, szczurzą wilgoć i cofnął rękę ze 
wstrętem. Pachniało praniem, dziećmi; gdzieś z górnego pię­
tra dochodziły odgłosy sprzeczki. Zapalił zapałkę i idąc za jej 
chwiejnym płomykiem szukał numeru; przystanął wreszcie pod 
właściwymi drzwiami i zapukał. 

Nikt nie odpowiadał; na piętrze rozszczekał się porządnie 
jakiś kobiecy głos. Franciszek chciał już odejść, lecz wydało 
mu się nagle, że usłyszał za drzwiami jakiś szelest. Zapuka! 
jeszcze raz, potem bardzo silnie, wreszcie usłyszał człapanie. 

— Kto tam? — odezwał się kobiecy głos. 
— Czy zastałem pana Zakrzewskiego? 
Chwila milczenia. — Pan w jakiej sprawie? 
— Chciałem się zobaczyć. 
— A kto? 
— Kowalski. 
Znów cisza. 
— Niech pan poczeka — powiedziała kobieta. 
Zapalił papierosa; człapanie za drzwiami oddaliło się. 

Z ulicy dobiegł ryk wściekłości i triumfalna wrzawa: znów kogoś 
obsypano śniegiem. Zamek w drzwiach zgrzytnął. 

— Proszę — rzekła kobieta. 
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Minął sionkę i wszedł do pokoju. Zza stołu podniósł się 
olbrzymiego wzrostu mężczyzna; był tak olbrzymi, że Fran­
ciszkowi wydało się, iż chwila w której tamten dźwigał swe 
potężne bary, jest wiekiem. 

— Pan do mnie? — zapytał. 
Franciszek milczał patrząc mu prosto w oczy. — Niedź­

wiedziu — rzekł cicho. — Nie poznajesz mnie? 
— Przepraszam — wyjąkał mężczyzna. — Ale... ja nazy­

wam się Zakrzewski. Wacław Zakrzewski. Ja... panu... doku­
menty. 

Niedźwiedziu — powtórzył Franciszek — naprawdę mnie 
nie poznajesz? To ja, Kowalski. Franciszek. „Chudy''. Zapom­
niałeś już wszystko? Przecież byliśmy razem w lesie. 

Długą chwilę patrzyli na siebie w milczeniu. Olbrzymi męż­
czyzna usiadł ciężko. 

— Wiedziałem, że kiedyś mnie znajdziecie — powiedział 
cicho. — Cóż, jestem. Niczego w życiu nie da się wymazać, 
ani o niczym zapomnieć... — Podniósł głowę: — Czy mogę 
pożegnać się z żoną? 

Franciszek cofnął się. 
— Ty oszalałeś — powiedział. — Dlaczego myślisz, że ja 

jestem z urzędu? Człowieku, chciałem cię po prostu zobaczyć, 
popatrzeć jak żyjesz, pogadać z tobą... — Podszedł do niego 
i wyciągnął rękę. Niedźwiedź cofnął się gwałtownie. — Niedź­
wiedziu — rzekł Franciszek wpatrując się z przerażeniem w jego 
pobladłą twarz — co się z tobą stało? Dlaczego tak wygląda 
nasze powitanie? Niedźwiedziu... 

— Ciszej — syknął Niedźwiedź. — Nie nazywaj mnie tak. 
Czego chcesz? 

Franciszek usiadł trzymając kapelusz w rękach. 
— To ty tak wyglądasz — powiedział w zamyśleniu. — 

Ty, który skazany byłeś na dwanaście lat więzienia; ty, który 
siedziałeś w Berezie, ty, za którego głowę Niemcy nazna­
czyli nagrodę, ty, o którym układano w lesie piosenki... — Prze­
sunął dłonią po czole. — Boże — szepnął — dokąd zaniósł mnie 
sen, życie? — Znów spojrzał na martwą, ogromną twarz tam­
tego. Pokręcił głową i nagle wybuchnął śmiechem. — Ty — 
krzyknął — a ja ciebie pamiętam. Pamiętam, że chciałem być 
takim samym jak i ty; pamiętam, że byliśmy dumni z ciebie; 
pamiętam, jak dekorowano ciebie; jak piliśmy samogon, pod 
twoje krzyże. Jerzy, ja, wszyscy... — Umilkł a po chwili spy­
tał tępo: — Co się stało, Niedźwiedziu? 

— Ciszej — syknął Niedźwiedź. — Poczekaj. 
Pokręcił gwałtownie rączką patefonu i nastawił płytę. Tuba 

zaskrzypiała przejmująco: 

,,I przyszedł Józio, i przyniósł pączki — 
Całuje rączki, całuje rączki..." 
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— Po co przyszedłeś? — zapytał Niedźwiedź. 
— Postanowiłem odszukać ludzi stamtąd — rzekł Franci­

szek. — Przypomniałem sobie najlepszych ludzi i postarałem się 
o ich adresy. Muszę ich odszukać i prosić, żeby mi pomogli... 
Znacie mnie przecież z lasu i wiecie jaki byłem — powiedział 
błagalnie. — Wiecie co mówiłem, myślałem, jak się zachowy­
wałem. Potrzeba mi pomocy, Niedźwiedziu. Popełniłem błąd, 
trudno to zresztą nazwać błędem, jednym słowem chodzi mi 
o to, że... 

Umilkł, ciężko mu było pozbierać myśli. Patrzył na Niedź­
wiedzia w oczekiwaniu, iż tamten wyjdzie mu jakimś sposobem 
na pomoc, lecz Niedźwiedź milczał patrząc w podłogę. Patefon 
skrzypiał: 

,,1 przyszedł Józio, i przyniósł pączki — 
Całuje rączki, całuje rączki..." 

— Upiłem się kiedyś — powiedział Franciszek — i naga­
dałem głupstw. Z początku wydawało mi się to wszystko błahe, 
lecz teraz wiem, że mówiłem, iż nie ufam kierownictwu, że nie 
wierzę partii, że mam to wszystko gdzieś. Chodzi mi o to, aby 
namówić starych towarzyszy, żeby — bo ja wiem? — prze­
mówili za mną. Jeśli będzie trzeba, pójdę do samego Gospo­
darza, ale chodzi mi o ludzi, aby powiedzieli coś o mnie. Ja 
przecież tak nie myślę, i mówiłem to wszystko po pijanemu. 
A wy przecież chyba pamiętacie mnie. Czy pomożesz mi, Niedź­
wiedziu? 

— Poczekaj chwileczkę — rzekł Niedźwiedź. Wyłączył pa­
tefon. — To chyba zwraca uwagę — powiedział. — Tu naokoło 
ludzie, może ktoś podsłuchuje. — Zerwał się z miejsca, wybiegł 
do drugiego pokoju i po chwili wrócił z małym chłopcem. — 
To mój syn — rzekł do Franciszka i ustawił chłopca w kącie. 
— Mów Majakowskiego — rzekł i chłopiec zaczął mówić mo­
notonnym głosem wpatrując się okrągłymi ślepkami w pustkę 
ściany. — Mów dalej — rzekł Niedźwiedź do Franciszka. 

— Usunięto mnie z partii — powiedział Franciszek. — 
Sprawa się oprze o Komitet Dzielnicowy, może o Egzekutywę 
Komitetu Wojewódzkiego... Ty mi powiedz, Niedźwiedziu: czy 
byłem kiedykolwiek... — Chciał powiedzieć „dwulicowy", lecz 
nagle zrozumiał własną śmieszność; czy wiedzą coś o sobie — 
on i ten, który siedzi przed nim? Milczał ponuro wpatrując się 
w Niedźwiedzia. Wiedział już teraz jedno: jest winien. Musiał 
więc uczynić coś takiego, co odepchnęło go od partii, co ode­
pchnęło od niego samego Mikołaja, co w tej chwili zamyka sie­
dzącemu naprzeciw niego człowiekowi usta. Myśl o winie przy­
niosła mu niemal ulgę. — Tak — rzekł cicho. — Popełniłem 
coś okropnego, wiem, że coś okropnego i sam nie rozumiem jak 
to się mogło stać. Ale czy jedna chwila, w której człowiek nie 
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jest w stanie odpowiadać za swoje myśli i słowa, może prze­
kreślić całe życie i wszystkie czyny człowieka? Czy rzeczywiście 
istnieje taka zbrodnia? 

Znów umilkł. Chłopiec mówił głosem tak monotonnym jak 
krople ściekające z rynny: 

,,Za górą klęsk błyszczą zorze, 
słoneczny kraj czeka nowy. 
za głód, za moru morze 
niech zadudni nasz krok milionowy. 
Choć najemna otacza nas banda..." 

— Czy pomożesz mi, Niedźwiedziu? — zapytał Franciszek. 
— Byłeś już u kogoś? 
— Nie, dzwoniłem tylko do Jerzego. Powiedziano mi, że 

jest na urlopie i będzie za parę dni. Ciebie odszukałem pierw­
szego... — Ujął go za rękę: — Nie odmówisz mi chyba, 
prawda? 

— Teraz zaśpiewaj, Franeczku — rzekł Niedźwiedź do 
chłopca i chłopiec momentalnie zanucił: „Nad Wisłą, nad Wisłą 
szeroką, murarzy rozgwarzył się śpiew..." Niedźwiedź powie­
dział do Franciszka: — Nazwałem go twoim imieniem, na pa­
miątkę tamtych dni... Cóż ja ci mogę pomóc, człowieku? 

.— Przepraszam — rzekł zirytowany Franciszek. — To 
bardzo ładnie z twojej strony, ale czy mały musi śpiewać, musi 
nam towarzyszyć przy rozmowie? Któż tu w końcu podsłuchuje 
na Boga i po co? 

— Nie — wybąkal Niedźwiedź — nie o to idzie, ale wiesz 
— cisza też nie jest dobra, więc niech już lepiej nuci; dziecko to 
zresztą lubi. A jak jest za bardzo cicho u sąsiadów, to ludzie 
zaraz myślą sobie: Oho, coś knują. Kto słyszał, żeby tak cicho 
żyć? I od razu im przychodzą do głowy takie głupie myśli: 
może szpieg? może wróg? My to się czasem z żoną bijemy, żeby 
tylko nie było za cicho. Niech już lepiej śpiewa. Zresztą... jeżeli 
cię to drażni, niech mówi wiersze. Franeczku, mów „Włodzi­
mierza Iljicza". 

Franeczek natychmiast przeszedł z piosenki na wiersz i de­
klamował tym samym znudzonym, obojętnym głosem: 

,,Partia — to stos pacierzowy naszej klasy. 
Partia — to nieśmiertelność naszej sprawy. 
Partia — to jedno, co mnie nie zdradzi. 
Dziś jam subiektem a jutro ścieram cesarstwa z mapy. 
Mózg klasy, sprawa klasy..." 

— Czego więc chcesz? — zapytał Niedźwiedź. 
— Żebyś mi pomógł. Ty, były partyzant, oficer. Nie ro­

zumiesz? Jesteś Niedźwiedziem, czy nie? 
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— Nie — rzekł Niedźwiedź. — 1 nawet nie chcę o tym 
pamiętać. Ani mówić. Ani myśleć. Rozumiesz? 

— Zataiłeś to w życiorysie — powiedział Franciszek. — 
Ty, legendarny partyzant, bohater, duma oddziału... Prawda? 

Zmierzyli się wzrokiem. 
— Prawda — rzekł Niedźwiedź. 
— Nie odwracaj się, Franeczku — rzekł Franciszek do 

chłopca. I podczas kiedy mały mówił, podszedł do Niedźwiedzia 
i uderzył go w twarz. 

Wyszedł; może to rzeczywiście woda spływała nudnymi 
kroplami, a może to synek Niedźwiedzia wciąż mówił patrząc 
czarnymi ślepkami w smętną szarość ściany? Na ulicy już do­
gonił go Niedźwiedź. Szli obok siebie w milczeniu, dysząc ciężko. 

— Słuchaj — wybełkotał Niedźwiedź. Złapał go za ramię 
i zaglądał w oczy {wtykając się co chwila. — To wszystko nie 
tak. Posłuchaj, musisz zrozumieć. Ja mam syna... 

— Franeczka — rzekł Franciszek. — Na pamiątkę tam­
tych chwil. 

— Tamte chwile, tamte chwile — bełkotał Niedźwiedź. — 
Cóż one znaczą wobec życia? Wobec strachu, którym trzeba 
żyć; ciągle, bez przerwy, od świtu do nocy? Rozkoszować się 
czasem chwały, kiedy żyje się w czasie moru? Oni nas wykoń­
czą: mnie, ciebie, Jerzego. Nasz czas już minął; a tamci, na 
górze, wiedzą o tym. Oni popełniają zbrodnie kiedy potrzeba, 
a mimo wszystko zakładają wiarę w człowieka; oni wierzą 
w ciebie, we mnie, w Jerzego i dlatego nas wykończą, kiedy 
przyjdzie czas. Oni wierzą w to, że my jesteśmy jakoś uczciwi, 
\ żc pewnego dnia — p° wariacku, po omacku — ockniemy 
się i będziemy wrzeszczeć: nie. A może ten okrzyk pochwyci 
jeszcze kilku innych? Tu gra idzie nie o ciebie, nie o mnie, 
ale o sprawy wobec których my nic nie znaczymy. Ech, Fran­
ciszku! Szliśmy do życia a zaprowadzono nas na cmentarzyska; 
szliśmy do ziemi obiecanej a nie widać nic prócz pustyni; mówi­
liśmy o sprawiedliwości, a nie znamy niczego prócz terroru i roz­
paczy. Mieszkałem kiedyś na trzecim piętrze i nic więcej, tylko 
od wieczora do rana, liczyłem kroki na schodach: idą już po 
mnie, czy nie? Przyjdą przecież kiedyś. Historię nudzą świadko­
wie. Następne pokolenie poleci na łeb, na szyję — bez względu 
na to, ku czemu będzie się je prowadzić. Każdą zbrodnię uzna 
za świętość, każdy cel jako konieczność. A my? Ty? Ja? Zro­
biliśmy swoje i teraz trzeba trwać, nic więcej tylko trwać do­
póki się da, dopóki można. Chcesz być sprawiedliwym z Gomory? 
Czeero chcesz? Jakich świadectw? Usuń się. Nie potrafisz zdech­
nąć jak silne zwierzę: w samotności i milczeniu? Przecież i tak 
nie masz już czym kąsać, ani z czego strzelać. Odejdź, a jeśli 
nic nie rozumiesz, to daj chociaż spokój mnie i innym. Coś 
nam się przecież należy, za czasy chwały. Choćby to, aby o nas 
nie pamiętano. 
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— Czy widziałeś od tamtego czasu Jerzego? — zapytał. 
— Nie — rzekł Niedźwiedź. — I nie chcę go widzieć. 
Franciszek zwolnił kroku. 
— Nie myślisz chyba — rzekł Franciszek — aby on mógł 

powiedzieć kiedyś coś takiego, co ty powiedziałeś przed chwilą. 
Prawda? 

Milczeli chwilę. 
— Nie — rzekł Niedźwiedź. — Jerzy? Jerzy nigdy tak nic 

powie, ja wiem. Myślę często o nim; on był najczystszy z nas 
wszystkich, lepszy od ciebie i ode mnie. Może to jego ocaliło? 

Przystanęli. 
— Żegnaj, Niedźwiedziu — rzekł Franciszek. 
— Żegnaj, Chudy — rzekł Niedźwiedź. 
Nie widzieli swoich twarzy; stali daleko od latarni, w mro­

ku i deszczu. Po chwili wahania wyciągnęli ku sobie dłonie, 
udając, iż nie zauważają tego, że ręce ich rozmijają się w ciem­
nościach. 

Xl 

W mokrym płaszczu wszedł do pokoju. 
— Dlaczego nie zapalasz światła, Elżbieto? — zapytał. 

Podszedł ku niej i zobaczył, że ma twarz mokrą od łez. — Stało 
się coś złego, córeczko? 

Uśmiechnęła się z wysiłkiem. 
— Nic, nic. 
Przysiadł koło niej. 
— Więc dlaczego płaczesz? 
— Mówię ci, że nic. 
— Miałaś przykrości? 
— Tak — powiedziała i rozpłakała się głośno. — Na 

uczelni. 
— Co takiego? 
Otworzyła już usta, lecz widział, że zmyśla odpowiedź 
— Nie wiem — rzekła patrząc ponad jego głową. — Asys­

tent czepia się mnie o byle co. 
— A dlaczego Romana nie ma przy tobie? 
Znów popatrzała w górę. 
— Jest teraz bardzo zajęty — rzekła. — Przecież wiesz, że 

zbliża sie pierwszy maj. 
— Tak — powiedział. Podszedł do okna i oparł rozpalone 

czoło o zimną szybę. — Nie przejmuj się moimi sprawami, có­
reczko — powiedział. — Jakoś dam sobie radę. Muszę tylko 
odszukać swoich ludzi a oni mi pomogą. 

Popatrzył na histeryczne drganie neonu i myślał: ,,A jednak 
coś musiałem zrobić. Gdzieś we mnie musiała być jakaś nie­
ufność z której sam nie zdawałem sobie sprawy; i to wyszło, 
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przy pierwszej sposobności, przy pierwszej chwili zmęczenia. 
W co nie wierzyłem? W partię? W ludzi? Czy nie wierzyłem 
kierownictwu? Może w sprawę? Ileż traeba mieć jednak siły, 
żeby iść przez życie z czystą ciągle głową, odcedzać bełkoty, 
strachy, plugastwa. Kim byłbym, gdyby nie to, że wierzę w spra­
wę, że szedłem ku niej, idę i iść będę zawsze, jak ku najjaśniej­
szej z gwiazd? Niedźwiedziem? Szaleńcem? Jak powiedział Miko­
łaj? Wstań i walcz. Dobrze". Znów był silny i zdawało mu się, 
że z ciszy miasta, spokoju nieba, światła ulic i gwiazd, idzie 
ku niemu i ogarnia go całego wiara, silniejsza <xł wszystkiego 
co przeżył; i że trwa w nim niewzruszona jak bieg ziemi. 

— Dobranoc, córeczko — powiedział. 

XII 

Wychodził już z pracy żegnany posępnym wrzaskiem sy­
reny ; odbił godzinę wyjścia na zegarze kontrolnym i szedł w kie­
runku bramy, lecz zatrzymał go portier. 

— Mam dla was pisemko — rzekł tonem dziwnie urzędo­
wym ; nie mrużył przy tym oka jak zwykle. Wyciągnął książkę 
podawczą i szukał w niej długo wodząc starczym palcem po ru­
brykach. — O, proszę — powiedział w końcu z zadowoleniem. 
— Pokwitujcie tutaj. 

Franciszek podpisał i wyszedł. Już na ulicy przystanął i prze­
czytał. Dział Personalny zawiadamiał go, że rozwiązuje z nim 
stosunek służbowy w terminie trzymiesięcznym ; do tego czasu 
więc, musi postarać się o inną pracę i o inne mieszkanie. 

— Hej, obywatelu — krzyknął ktoś za nim. 
Odwrócił się. W rozpiętym palcie, z rozwichrzonymi wło­

sami, biegł ku niemu Jarzębowski. 
— No — krzyczał z daleka. — No. A jak będzie z nami? 
— Cóż to znaczy? 
— Jak że: cóż to znaczy? Z naszym kółkiem śpiewaczym? 

Talent, niewątpliwy talent... 
Uśmiechnął się i odszedł. Patrzył w pogruchotane, mokre 

flizy chodnika i myślał: „Czyż nie mają racji? Czy mogę tak 
powiedzieć? Nie ufają mi i nie chcą mnie — proste". Był dum­
ny w tej chwili z partii, z ludzi, którzy go usunęli; dumny z ich 
konsekwentnej postawy; z ich nieugiętości, z czystości; był 
dumny ze swego syna — Mikołaja; i ze szczęściem pomyślał, 
że on sam postąpiłby tak samo, gdyby znalazł się na ich miejscu. 
Wstać i walczyć, wrócić do nich czystym i godnym zaufania — 
oto rola. 

Flizy chodnika skończyły się nagle wraz z długim, czerwo­
nym murem; szedł teraz po pustym, błota pełnym placu. Gdzieś 
na jego końcu, skłębiła się szemrząc radośnie gromadka ludzi; 
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słychać było także basowe szczekanie psa' — zapewne bardzo 
wielkiego. Poszedł tam machinalnie i przepchnął się łokciami 
przez pierścień ciekawych. Przedmiotem zbiegowiska był czło­
wiek ubrany w ochronną maskę szermierczą i takież rękawice 
do łokci; człowiek ten ciągnął na łańcuchu pięknego psa szar­
piąc go i wymyślając najgorszymi słowami; widoczne było jed­
nak, że piękny pies niewiele, a właściwie nic sobie z tego nie 
robi. Franciszek myślał z początku, że dziwnie ubrany człowiek 
jest jakimś trenerem i już chciał odejść, kiedy ten nagle zmę­
czonym ruchem zdjął maskę z twarzy i Franciszek ujrzał obłą­
kane oczy towarzysza Nowaka. 

— Nowak — wykrzyknął zdziwiony. — Co wy robicie, 
u diabła? 

Nowak otarł pot z czoła. 
— Ach, to wy — rzekł drewnianym głosem. — Macie może 

papierosa? Już sił mi braknie... 
— Cóż wy wyrabiacie z tym psem? 
— Z psem? — powtórzył Nowak patrząc przed siebie pus­

tymi oczyma. Uśmiechnął się zjadliwie i gorzko. — Dla was 
to może istotnie tylko pies, ale dla mnie... — Podniósł nagle 
obie pięści ku górze i zawył: — Dla mnie on gorszy od szakala, 
od trądu. — Szarpnął łańcuchem, lecz pies nie poruszył się na­
wet. — Burek, ty draniu — krzyknął Nowak. — Do nogi. Do 
nogi, mówię. 

Ludzie zgrupowani wokół nich, wybuchnęli radosnym śmie­
chem. Piękny pies siedział nieporuszenie, patrząc wyniośle brą­
zowymi oczyma. 

— Burek — szepnął Nowak unosząc tragicznie prawicę 
i zataczając się. — Burek, ja cię błagam... Burek, najdroższy, 
do nogi... 

— Człowieku — rzekł gniewnie Franciszek. — Co wy 2 tym 
psem wyrabiacie? 

Jak to co? — powiedział Nowak. — Sami kazaliście mi 
przecież zmienić jego imię. — Przysunął usta do ucha Fran­
ciszka. — Przedtem nazywał się „Samba" — szepnął namiętnie 
i wszystko było dobrze. Złoto nie pies: przynosił mi gazetę 
w pysku,kochał dzieci, małą mi przyprowadzał z przedszkola, 
opiekował się niewidomym staruszkiem z przeciwka, i tak da­
lej... Ale od czasu, kiedy sekretarz partii — pamiętacie prze­
cież — polecił mi zmienić jego imię na „Burek" — wszystko 
dobre jest już poza mną. Rzuca się na wszystkich, kąsa, żona 
ode mnie odchodzi, bo się gryzą bez przerwy; sprawa jest już 
u adwokata... — Westchnął. — Przez niego — rzekł. — Na 
sprawie rozwodowej tego się oczywiście nie powie, żeby nie na­
rażać autorytetu partii... — Zgrzytnął zębami z niebywałą siłą. 
— Uradziliśmy z żoną tak: ona powie, że ja jej nie zadawalam 
seksualnie; ja — że jest ona ladacznicą z przekonania. Oczy­
wiście będziemy się spotykać jakoś chyba... Ale inaczej nie moż-
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na; nie narażając autorytetu — nie można. Innej rady napraw­
dę nie ma. Przemyślałem wszystko. 

— Nie możecie go się pozbyć? 
— Pozbyć? — powtórzył nagle rozbawiony Nowak i spoj­

rzał na Franciszka jak na idiotę. — Pozbyć? Topiłem go już, 
dawałem mu dziennie po pół kilo trutki na szczury; nastawia­
łem radio na cały głos i wyjeżdżałem z rodziną na trzy dni; 
wywoziłem go o sto kilometrów poza Warszawę i wracał. Ale 
nie mogę go sprzedać z imieniem „Samba" — to samo, co 
bym dał wrogowi broń do ręki. W ogóle nie mogę go się 
pozbyć; zaraz by się wtrąciło Kółko Miczurinowsko-Pawłowskie: 
,,A co zrobiliście z waszym psem? A dlaczego pastwicie się nad 
zwierzętami? Powinniście wiedzieć, czym pies może stać się dla 
człowieka a zwłaszcza dla towarzysza partyjnego..." O, nie, 
Kowalski, nie namówicie mnie do tego... — Stanowczym ruchem 
założył maskę na twarz. — Przepraszam was — rzekł — ale 
muszę pracować. To jest moje zadanie partyjne; na ten 
cel zwolniono mnie z akcji „Miasto — wsi"... — Szarpnął roz­
paczliwie łańcuchem. — No, Burek — krzyknął. — Do nogi. 

Pies uniósł jedno ucho, po czym ułożył się na brzuchu roz­
ciągnąwszy szeroko rasowe, długie łapy; wyglądał teraz, niby 
futro położone przed czyimś łóżkiem. Nie pomogło ani szar­
panie łańcuchem, ani donośne klątwy, ani pieszczoty, pełne 
obietnic. Nowak dwoił się i troił, ludzie ryczeli szczęśliwie 
i w tym całym zgiełku, tylko pies zachował powściągliwy 
spokój. 

— Co się tu dzieje — zawołał nagle świeży głos. Energicz­
nie przepychając się łokciami, wkroczył młody milicjant. — Co 
to jest? — Zwrócił się do pierwszego z brzegu gapia i surowo 
zajrzał mu w twarz. — Może wam się nie podoba, co? Powiedz­
cie lepiej szczerze: ustrój wam się nie podoba? 

— Panie władzo — rzekł przechodzień. — Mnie już nie 
ma. Mnie tu nigdy nie było. 

Uchylił kapelusza i zniknął. Ludzie poczęli rozchodzić się 
do domów, niechętnie i z ociąganiem. Na placu pozostali tylko 
Franciszek, Nowak i milicjant, oraz pies wykwintnie liżący łapę. 

— Wy co? — rzekł milicjant do Nowaka. — Co jest z wa­
mi? Żarty gracie czy jak? Ja widzę, że wam się nie podoba. 
Jak nie, to powiedzcie lepiej od razu. 

— Trenuję psa — odparł wyniośle Nowak. Zdjął maskę 
i wachlował nią gorącą twarz. — Jeśli nie wierzycie, to tam — 
wskazał ręką — jest mój zakład pracy i możecie się wszyst­
kiego o mnie dowiedzieć. Psa uczę na polecenie sekretarza. 

Popatrzyli na siebie z napięciem. 
— Czego go uczycie? — zapytał milicjant. 
— Postawy — odparł sucho Nowak. — Postawy godnej psa. 
/'nów patrzyli na siebie, świdrując się nawzajem uważnymi 

spojrzeniami. 



— Jeśli tak — rzekł w końcu milicjant — to w porządku... 
— Odwrócił się gwałtownie do Franciszka. — A wy co tu robi­
cie, obywatelu? — zapytał ostro. — Może wam... 

— Podoba mi się — rzekł Franciszek. — Wszystko jest 
prawidłowo... — Nowak odszedł już wlokąc za sobą psa niby 
burłak barkę; Franciszek i milicjant patrzyli na siebie w mil­
czeniu. Franciszek uśmiechnął się nagle. — Pamiętacie mnie? 
— rzekł. — Musicie r^nie chyba pamiętać? 

Milicjant postąpił o krok naprzód i nagle twarz jego roz­
jaśniła się gwałtownie. 

— No, jakże — zawołał szczęśliwym, jasnym głosem. 
Pewnie, że pamiętam, oczywiście. To przecież ja was przyskrzy-
niłem, za zakłócenie spokoju publicznego... — Był uradowany 
jak dziecko, które otrzymało piękny prezent i poklepywał Fran­
ciszka po ramieniu. — Tak, tak — powtarzał z roziskrzonymi 
oczyma. — To przecież wy zakłóciliście spokój. 

— Cóż — rzekł Franciszek i uśmiechnął się posępnie. 
Można to i tak nazwać. 

— A co — rzekł milicjant i twarz jego zachmurzyła się 
nagle. — Nazwa wam się nic podoba? 

— Skądże. Nic takiego nie powiedziałem. 
— I to wam się pewnie strasznie podoba, tak? 
— Co mi się podoba? 
— To żeście nic nic powiedzieli. Mówcie szczerze. 
Szli powoli przez opustoszały plac. 
— Ech, człowieku — powiedział Franciszek. — Gdybyście 

przeżyli tyle, co ja, to zrozumielibyście, że tu nie wystarczy: 
podoba się — nie podoba się. Podniosłem rękę na rzeczy, które 
trudno jest ogarnąć sumieniem i rozumem i które wyrastają 
ponad człowieka. Ja wiem; wiem to doskonale, że mówiłem wam 
wtedy, że nie ma takich rzeczy. Mówiłem wam wtedy, to fakt 
i wiem o tym, że tak mówiłem, że wszystko o czym się mówi, i/ 
,,wyrasta ponad człowieka" jest w gruncie rzeczy kłamstwem 
i nonsensem, i zbrodnią, i że jest nie ,,ponad"' ale wbrew czło­
wiekowi. Mówiłem to, tak jest. Mówiłem, że każde działanie 
ludzkie, można mierzyć tylko wytrwałością i życiem człowieka, 
i tym, czy człowiek działający, będzie mieć z tego chociaż odro­
binę radości. Tak jest, mówiłem. Cóż? Miałem tak jak każdy 
chwilę zwątpienia. Mój drogi: im więcej chwil zwątpienia, które 
można pokonać rozumem, tym silniejsza jest wiara. 

Odwrócił się do niego, lecz szedł sam — nie było nikogo. 
Gdzieś pod płotem stały plotkujące trzy staruszki i tam biegł 
podkasując poły płaszcza młody milicjant; i stamtąd dobiegł 
Franciszka jego donośny głos: „Podoba wam się, czy nie?", 
i przerażony świergot trzech staruszek. 

Wstąpił do budki z automatem i nakręcił numer. Po chwili 
z tamtej strony podniesiono słuchawkę. 
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— Przepraszam — rzekł Franciszek. — Czy mógłbym mó­
wić z Jerzym? 

— Kto prosi? 
— Moje nazwisko — Kowalski. 
Chwilę trwało milczenie. 
— Nie ma Jerzego — rzekł kobiecy glos. — Czy pan nit' 

wie o tym? 
— Nie — rzekł Franciszek. — Nic nie wiem. A gdzie jest? 
— Nie wie pan? 
— Nie. 
Znów chwila milczenia! ktoś stukał gwałtownie w szybkę 

kabiny. 
— Na urlopie — rzekł głos. — Rozumie mnie pan: n a 

urlopie. Należy mu się chyba urlop, prawda? 
Franciszek chciał coś jeszcze powiedzieć, lecz z tamtej 

strony trzasnęła odłożona słuchawka. Wyszedł; znów szedł przez 
puste i ciemne miasto, które nie chciało obudzić się do wiosny; 
które od wielu tygodni obmywał deszcz i nad którym świeci! 
tylko jeden, jedyny neon: Młodzież czyta — Sztandar Młodych; 
siedział u siebie w domu, przy oknie od którego wiało chło­
dem, patrzył na migające litery i zdawało mu się, że poprzez 
szum i zgiełk miasta, dochodzi do niego ostry wrzask: ,,Podoba 
wam się, czy nie? Podoba się wam, czy nie? Podoba się..." 
Odwrócił się nagle. 

— Dlaczego nie dajesz kolacji, Elżbieto? 
Słyszał jak podnosi się ciężko i idzie do kuchni. Poszedł 

za nią. 
— Pokłóciłaś się z Romanem, prawda? 
Oparła się na jego ramieniu i zapłakała nagle. 
— Minie — rzekł głaszcząc jej chłodne, ciężkie włosy. — 

Wszystko minie, córeczko. Wszystko co złe, głupie, co nie­
ludzkie. Trzeba myśleć i wierzyć w to, że ciągle idzie się do 
światła... 

Umilkł nagle; patrzył w ciemność za oknem i rozedrgane 
litery neonu znów — wbrew własnej woli — przeczytał je od 
początku do końca, uzupełniając w myśli brakujące litery. Po­
tem odepchnął Elżbietę, i z trzaskiem, obrywając kółeczka, za­
sunął firankę. 

XIII 

Przystanął przed wysokim, białym domem i sprawdził adres 
zapisany na kartce: zgadzał się. Wszedł do bramy i począł wcho­
dzić szerokimi schodami ku górze, gdy ktoś zawołał nagle z tyłu: 

— Hej, obywatelu. 
Odwrócił się trzymając rękę na poręczy: w bramie stał żoł­

nierz z automatem przewieszonym przez ramię. 
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— Do kogo? — spytał Franciszka. 
— Do znajomego. 
— I jak to? — rzekł żołnierz a jego młoda twarz zachmu­

rzyła się nagle. — Tak, bez przepustki? Wróćcie, obywatelu — 
powiedział i wyciągnął rękę: — Dowód. 

Wypisywał mu długo przepustkę na różowym blankieciku, 
ślinił przy tym ołówek i mruczał z namaszczeniem; wreszcie 
oddał Franciszkowi dowód wraz z przepustką i rzekł: 

— Trzecie piętro... — Podczas gdy Franciszek wchodził 
już ku górze, żołnierz dodał tonem nagany: — Na drugi raz, 
obywatelu, nie wchodźcie bez przepustki. 

Przystanął na trzecim piętrze i zadzwonił; otworzono mu, 
chwilę trwały szepty; wreszcie stanął przed człowiekiem do któ­
rego przyszedł. 

— Poznajesz mnie, Brzoza? — zapytał Franciszek. 
Stojący przed nim mężczyzna ; szczupły i ciemny, o schoro­

wanej twarzy i zapadniętych, czarnych i wygasłych oczach, pa­
trzył na niego uważnie. 

— Chudy — rzekł wreszcie i wyciągnął rękę. — Chudy, 
prawda? 

— Tak — rzekł Franciszek. — To ja. 
Usiedli w fotelach. Patrzyli na siebie szukając zmian we 

własnych twarzach i gestach ; chwilę panowała kłopotliwa cisza, 
wreszcie Franciszek, chcąc pokryć zmieszanie, począł mówić 
pospiesznie: 

— Musisz mi wybaczyć, że fatyguję ciebie — wiem, że 
ludzie tacy jak ty nie mają czasu nawet dla bliskich, ale moja 
sprawa... 

Zawahał się nagle. 
— Mów — rzekł Brzoza. — Przecież słucham. 
— Czy pamiętasz mnie jeszcze z lasu? 
— 1 ciebie, i innych. 
— Czy możesz mi pomóc? 
— To chyba jasne — rzekł Brzoza. — Mów. 
— Ja — powiedział Franciszek starając się patrzyć prosto 

w oczy tamtego — podniosłem rękę na partię. Sam nie rozu­
miem jak to się stało... — Zaczerwienił się okropnie. — Wiesz, 
byłem trochę pod gazem i zacząłem wrzeszczeć. Mówiłem... 

Umilkł znowu ogarnięty nagłym poczuciem beznadziejności 
tej rozmowy. ,,Co mówiłem — pomyślał rozpaczliwie. — Co 
mówiłem? Mówiłem przecież prawdę, to co czuję..." — Mówi­
łem — rzekł — że nie wierzę aby... aby... 

— Aby co? 
— Aby można było — powiedział Franciszek — zbudować 

cokolwiek dobrego, popełniając zbrodnie i kłamstwa, i niszcząc 
godność ludzką, i wierność komunistów zamieniając w niewol­
nictwo. 
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— I czego chcesz ode mnie w związku z tym? 
— Żebyś ty, ty, jeden z ludzi, którzy mają władzę i znają 

władzę, powiedział mi: gdzie jest granica między wiernością 
a niewolnictwem? Między zbrodnią a koniecznością? Zawsze ro­
zum ustalał tę granicę, rozum i sumienie. Teraz — mówiłem 
wtedy — człowiek stał się tylko smętną igraszką polityki; o ro­
zumie stara się zapomnieć we własnym interesie, a sumienie? 
Ten zasrany balast? Lepiej myśleć, że tego nigdy nie było. 

— Komu to mówiłeś? 
— Komu? — powtórzył Franciszek. — Komu? Czyż to nie 

wszystko jedno? Sobie tak mówię, to jest ważne. 
— Co było dalej? 
— Dalej się już nie liczy. Usunięto mnie z partii. Ale nie 

0 to chodzi przecież. 
— Więc? 
— Chcę, żebyś ty mi powiedział. 
— Co? 
— Że nie mam racji. 
Milczeli chwilę. Tamten patrzył na Franciszka swymi wy­

gasłymi oczyma, pochyliwszy głowę. 
— Słuchaj — rzekł wreszcie. — Pierwsze lata po wojnie 

pracowałem w bezpieczeństwie. Miałem chłopaka: był przez całą 
okupację w lasach, potem chodził na bandy, postrzelali go całe­
go, stracił jedno płuco, wreszcie, jako schorowany człowiek — 
wylądował u mnie. U mnie, gdzie musiał pracować za trzech 
zdrowych. I tak pracował: przesłuchania, śledztwa, szpiedzy, 
sabotażyści, dywersanci. Kiedyś przesłuchiwał jakiegoś dywer-
santa; przesłuchanie trwało już którąś tam noc z rzędu, ten 
łobuz zachowywał się prowokacyjnie wobec mojego chłopaka, 
1 wreszcie ten — schorowany, nieprzytomny ze zmęczenia, z ner­
wami napiętymi do ostateczności — nie wytrzymał i dał temu 
dywersantowi w pysk. 

Umilkł. 
— I co? — zapytał Franciszek. 
Rrzoza uśmiechnął się dziwnie. 
— I nic — rzekł. — I musiałem mu dać osiem lat. Jemu 

— ja sam się o to postarałem. A wiesz, ile dostał ten dywersant? 
Pięć. Bo to był chłopek z ćwiartką mózgu, który nie bardzo 
wiedział gdzie żyje, co robi i na czyją działa szkodę. A mój 
chłopak był świadomym, bojowym partyjniakiem i musiał wie­
dzieć co robi. 

Wstał nagle i począł chodzić po pokoju: kark mu spurpu-
rowiał a górna warga podskoczyła. 

— Do cholery — rzekł. — Do cholery z tą przeklętą gada­
niną. Najważniejsze są konsekwencje, konsekwencje do końca. 
Jeśli się raz zaczęło rewolucję, to trzeba sobie uświadomić, że 
nie można jej ani zatrzymać, ani złagodzić, ani odkręcić, ani 
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opóźnić. Rewolucję można tylko przegrać lub wygrać « to 
wszystko. Co cię przeraża? Rozmiary? Metody? 

— Konsekwencje — powiedział Franciszek. — To, o czyin 
mówiłeś przed chwilą. Czy rewolucja jest ślepą, brutalną siła? 

Brzoza chwycił Franciszka za ramię i pociągnął do okr>a ; 
rozpościerało się pod nim mokre, pełne rusztowań miasto. 

— W to miejsce — rzekł Brzoza — za ileś tam lat przyjdzie 
człowiek, który się dziś jeszcze nie narodził. Przyjdzie i będzie 
chciał żyć, mieć jedzenie, mieszkanie, dzieci, rodzinę; będzie 
chciał żyć bezpiecznie i będzie wymagał od czasu wszystkiego, 
co się tylko człowiekowi należy. I zapewniam cię, że nic go nie 
będą obchodzić moje czy twoje cierpienia i wątpliwości. Będzie 
na miarę swojego rozumu oceniał to, co zastał i czas w którym 
żyje. I to wszystko. 

Umilkł; patrzył w dół, na moknące rusztowania miasta a je­
go żółta, chora twarz stała się jeszcze ciemniejsza. 

— Nie wiedziałem — rzekł Franciszek — że masz syna. 
Brzoza uniósł głowę. 
— Mam? — powiedział ze zdziwieniem. — Miałem. On jesi 

lak chory, że tego wszystkiego nie przetrzyma... — Podszedł do 
radia i przekręcił gałkę. — Przepraszam się, Franciszku — rzekł 
— ale byłem wczoraj na wiecu, mówiłem tam do ludzi, a teraz 
będą to nadawać przez radio i chcę posłuchać. 

Franciszek milczał. Po co tu przyszedł? Komu mówił Ko 
wszystko? I czego oczekiwał w odpowiedzi? Usłyszał tylko to, 
co sam powtarzał bez przerwy: nie raz i nie tysiąc razy. Usły­
szał tylko to, co sam sobie i innym powtarzał, aby znaleźć siłę 
do działania. I gdzie jest ta siła? W odejściu Mikołaja, w ban­
kructwie Niedźwiedzia, czy w zmęczonym głosie tego człowie­
ka, który skazał swego syna? Gdzie jest cel i nadzieja? Czy 
istotnie jest ona w tym człowieku, który się jeszcze nie naro­
dził i który stanie wobec swego życia jak ślepiec, nieświadom 
ofiar i wyrzeczeń, i klęsk, które dla niego ponieśli inni — ci, 
których zadręczono i zgnojono? Jeśli ten zadowolony ślepiec, 
który chodzić będzie z uśmiechem po plugawej skorupie świa­
ta ma być nadzieją i tym wszystkim, czemu trzeba poświęcić 
siły i życie, to jakąż rację mają te wszystkie słowa i ofiary? 

Zbliża się święto pierwszego maja" — powiedział z radia 
głos Brzozy. — , .Towarzysze. Twórcy marksizmu-leninizmu 
uczą tias, że klasa robotnicza nie może wyzwolić sama siebie, 
nie wyzwalając wszystkich uciskanych i wyzyskiwanych, nie 
znosząc raz na zawsze wszelkiego ucisku i wyzysku człowieka 
przez człowieka. Klasa robotnicza — to klasa, pod której prze­
wodem ludzkość wyzwaja się od wszystkich form krzywdy spo­
łecznej, od wszystkiego, co hamuje rozwój społeczeństwa. Klasa 
robotnicza, to klasa, pod której przewodem ludzkość dokonuje 
historycznego skoku z krainy konieczności do krainy wolności. 
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staje się władczynią przyrody, zaczyna w oparciu o znajomość 
praw rozwoju społecznego, własną świadomą wolą kształtować 
swe losy". 

Przerwały mu burzliwe, długotrwałe oklaski, a po chwili 
Br;:oza ciągnął dalej: 

,.Naukę Marksa i Engelsa rozwinęli na nowym etapie his­
torycznym Lenin i Wielki Nauczyciel — Stalin. Rozwinęli ją 
w epoce imperializmu, kiedy kapitalistyczny ucisk i wyzysk ob­
jęły całą kulę ziemską i zespoliły się ze wszelkimi przedkapita-
listycznymi formami ujarzmienia ludzi pracy, kiedy zachłanność 
i zaborczość imperialistycznych wyzyskiwaczy wtrąciła ludzkość 

•7o rzezie wojenne o nieznanych dotąd w historii rozmiarach, 
kiedy burżuazja i jej ideologowie zdradzili podeptali wszystkie 
ideały, choćby ograniczonej wolności i sprawiedliwości, które 
sami kiedyś głosili, a w masach pracujących całego świata we­
zbrało i nabrało siły namiętne pragnienie pełnej sprawiedliwości 
społecznej i pełnej wolności — pragnienie socjalizmu..." 

Burzliwe, długotrwałe oklaski. 

,,Lenin i Wielki Nauczyciel" — ciągnął dalej mówca — 
..rozwinęli naukę Marksa i Engelsa o klasie robotniczej jako 
klasie, która uwolni ludzkość od wszelkiego wyzysku i ucisku 

w nauce o hegemonii proletariatu w walkach narodowo­
wyzwoleńczych, w walkach mas chłopskich przeciwko ustrojowi 
pańszczyznianemu i jego przeżytkom, w walkach wszystkich lu-
dsi pracy przeciwko ustrojowi kapitalistycznemu..." 

Znów rozległa się wrzawa na sali. 
— Długie, niemilknące oklaski — powiedział Franciszek. 

Tak będzie napisane w gazecie. 

Tymczasem mówca ciągnął dalej: ,.Stojąc nu czele wszyst­
kich uciskanych i wyzyskiwanych w walce o obalenie ty­
ranii imperialistycznej, realizując w tej walce sojusz ro­
botników z chłopstwem pracującym i masami ludowymi, prowa­
dzącymi walkę narodowo-wyzwoleńczą — partia proletariatu 
wznosi sztandar wyzwolenia w imieniu olbrzymiej większości 
społeczeństwa przeciwko jego znikomej mniejszości. Hegemonia 
klasy robotniczej zmierza do realizacji przez proletariat wielkiej 
misji rewolucyjnej, polegającej na zmianie stosunków społecz­
nych w interesie olbrzymiej większości ludzi na całym świecie 
i zbudowaniu społeczeństwa socjalistycznego..." 

— Wszystko było prawidłowo — rzekł Franciszek — tak? 
I wynajęta sierota z kwiatami, i jakiś stary pierdoła — weteran 
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rewolucji dziewięćset piątego roku z którym się całowałeś przed 
obiektywem; i tajniacy w granatowych garniturkach za tobą. 
Prawda? 

— Prawda — rzekł Brzoza. — I byli ludzie, którzy po tym 
wszystkim prosili mnie, czy nie mógłbym wpłynąć na bufetową, 
żeby swój kramik otwierała o godzinę wcześniej; i był facet, 
który szepnął mi na ucho: ,,Malinowski to złodziej". 

— Ale tego już w radiu nie będzie — rzekł Franciszek. — 
Prawda? 

— Prawda — rzekł Brzoza. — Tego nie będzie. 

Umilkł i słuchał własnego głosu: ,,Ze zwycięstwa Wielkiej 
Socjalistycznej Rewolucji Październikowej powstaje pierwsze 
państwo proletariackie — państwo radzieckie. Wierność prole­
tariackiemu internacjonalizmowi — to odtąd przede wszystkim 
wierność Październikowi. Nie przypadkowo zdrada kliki Tito 
ujawniła się na samym początku w jej antyradzieckiej posta­
wie, w jej zaprzeczeniu przodującej roli Związku Radzieckiego. 
Nie przypadkowo tendencje antyradzieckie legły u podstaw go-
mułkowszczyzny, tej polskiej odmiany titoizmu. Wielkie budow­
nictwo Związku Radzieckiego — to wzór, przykład i nadzieja 
świata. To wzór świadczący, że istnieje droga wyjścia z kryzy­
sów i nędzy, z zacofania gospodarczego i kulturalnego, droga 
zniesienia ucisku narodowego i waśni narodowych. To przykład 
uczący jak obalić panowanie kapitalistów i obszarników, jak bu­
dować nowe, sprawiedliwe społeczeństwo. To nadzieja dla tych 
wszystkich, których gnębią wyzyskiwacze, których uciskają im­
perialiści, nad którymi znęca się, nienawidząca człowieka pracy, 
reakcja. Wielkie budownictwo Związku Radzieckiego — to źródło 
siły dla ruchu proletariackiego, dla ruchów postępowych i wolno-
ściowych całego świata. To o siłę Związku Radzieckiego rozbiły 
się hitlerowskie marzenia o panowaniu nad światem faszystow­
skiej rasy panów. To siła Związku Radzieckiego staje na drodze 
magnatom Wall Street usiłującym powtórzyć hitlerowską próbę 
ujarzmienia ludzkości. Międzynarodowy proletariat pod przewo­
dem Związku Radzieckiego stał się awangardą całej ludzkości, 
wszystkich tudzi pracy, wszystkich uciskanych i wyzyskiwanych 
całego świita w walce o lepsze jutro bez wojen, o jutro bea uci­
sku i wyzysku, o jutro dobrobytu materialnego i rozkwitu kul­
turalnego..." Głos jego urwał się na chwilę; i znów zaszumiało 
w wielkiej hali i rozległy się szczęśliwe okrzyki; gdzieś nawet 
przedarł się głos: „Była nędza, bvł kapitalizm, aż przyszedł czło­
wiek imieniem — Lenin..." 

— Teraz długotrwałe, burzliwe oklaski — rzekł Franciszek. 
— To śmieszne. 

— Co? 
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— Jak wy musicie gardzić tymi ludźmi i nienawidzieć tych 
wszystkich biednych mrówek, tej klasy robotniczej, tego hege­
mona narodu. Z jednej strony — musicie im się bezustannie pod­
lizywać, żeby wykrzesać z nich jakikolwiek wysiłek ; z drugiej — 
zmuszać ich do rzeczy, które wam samym wydają się chyba nie­
ludzkie. — Wstał i podszedł do okna. — A jednak chyba przyjdzie 
czas — powiedział—kiedy będziecie musieli przestać mówić o he­
gemonii, a spojrzeć im w twarz. I co wtedy zobaczycie? Kogo? 
Jakich ludzi? Konsekwencje przejdą oczekiwania... — Znów 
wrócił na fotel. — Jedyna pociecha — rzekł — że nie macie już 
nic wspólnego z żadną klasą, ani z żadnymi ludźmi. O ile w ogóle 
istnieje pociecha. 

Oklaski stopniowo uciszyły się i z głośnika znów mówił 
głos Brzozy : ,,Zbliża się pierivszy maja, święto robotniczej 
walki, święto proletariackie go internacjonalizmu, święto między­
narodowej solidarności proletariatu. Obchodzić pierwszy maja 
będziemy w czasie, gdy dzień przynosi nam nowe wieści o poko­
jowych zwycięstwach budownictwa komunizmu w wielkim Zwią­
zku Radzieckim, państwie zwycięskiego socjalizmu, nadziei pra­
cującej ludzkości..." Na nowo rozszalała się burza oklas­
ków i okrzyków ; potem stopniowo uciszyło się wszystko i speaker 
zapowiedział koncert symfoniczny. Franciszek i Brzoza popa­
trzyli na siebie. 

— A potem — rzekł Brzoza — po długotrwałych, niemilkną­
cych oklaskach, wyszedłem na podwórko, przed fabrykę. I wte­
dy podszedł do mnie ten, o którego pytałeś — stary pierdoła, 
weteran rewolucji. Pracuje w fabryce jako nocny stróż; prosił 
mnie, czy nie mógłbym tego zrobić, aby go przeniesiono na etat 
psa. — Jak to — psa? — pytam. — A — powiada — bo etat 
nocnego dozorcy wynosi czterysta złotych z kawałkiem, a na 
utrzymanie psa przeznaczono prawie sześćset. Więc towarzyszu, 
może mógłbym się pomieniać z psem. Zwierzęcia — powiada — 
robotnicze słowo, że nie zagłodzę, a mnie samemu będzie lżej 
i nikt nie straci. No, Franciszku? Śmiać się, czy strzelać? — 
Wstał; znów począł chodzić po przekątnej pokoju; zatrzymał 
się wreszcie przed Franciszkiem. — Pamięć — powiedział. — 
To jedyna tarcza przed wątpliwościami. Trzeba bez przerwy pa­
miętać skąd się idzie. 

— Wyście zapomnieli — rzekł Franciszek. 
— O czym? 
— To bardzo komiczne — powiedział Franciszek — i ja sam 

często także się z tego śmieję, ale jedyną logiką każdego dzia­
łania jest człowiek i jeęo krótkie, smutne życie; i niestety nic 
się nie da na to poradzić, żebyśmy nawet nie wiem jak tego 
pragnęli. Tak już widocznie musi być, że w tym przeklętym 
świecie maleńki człowiek jest olbrzymem; i w rzeczywistym 
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układzie sił wszystko inne jest maleńkie: i wielkie budowle, i za­
pory wodne, i kanały, i Dnieprostroje i Bóg wie jeszcze co. 
Tego się nie da niestety postawić na głowie. 

— Po co tu przyszedłeś, Franciszku? — zapytał Brzoza. — 
Po wiarę? 

— Tak — poważnie odpowiedział Franciszek. — Po wiarę. 
— Więc nie wierzysz? 
— Wierzę — powiedział Franciszek — ale już nie w was. 

Wierzę w komunizm, jeśli uda się go ocalić przed wami, i jeśli 
wy w czas odejdziecie. Wraki nie mogą prowadzić nikogo po 
morzu... — Umilkł, potem szepnął: — Może Jerzy? 

Dostrzegł nagły skurcz na twarzy Brzozy. 
— Co, Jerzy? — zapytał ostro. 
— On musi być inny. 
— Jerzy —powiedział Brzoza i uśmiechnął się. — Tak, 

masz rację: idź do Jerzego. On jest inny. Inny nawet, niż ci 
się wydaje. 

— Pamiętasz go? — zapytał Franciszek. 
— Jak najbardziej. 
— Tak — powiedział Franciszek i pokręcił głową z uporem. 

— On musi być inny. Inny — od nas wszystkich. 
— Idź do niego — powiedział Brzoza. — Ja mogę zrobić 

dla ciebie tylko jedno: kiedy pójdziesz stąd, mogę postarać się, 
żeby mi się zdawało, że gawędziliśmy sobie o dobrych, kocha­
nych, prostych czasach w lesie. 

Franciszek wstał. 
— Mogę cię podwieźć — rzekł Brzoza. — Już wyjeżdżam. 
— Dokąd jedziesz? W którą stronę? 
— Do fabryki wielkich maszyn elektrycznych. 
— Na wiec? 
— Tak. 
— Będziesz mówił do ludzi? 
— Tak. 
— O hegemonii klasy robotniczej? 
— Tak. 
Wyciągnął rękę; i obaj udawali, że nie zauważyli tego, jak 

mijają się ich ręce. 
— Żegnaj, Brzoza — powiedział Franciszek. 
— Żegnaj, Chudy — powiedział Brzoza. 

I znów szedł wieczornym miastem brnąc po rozmokłym, 
wstrętnym śniegu; wiosna wciąż jeszcze nie nadchodziła i nie 
zapowiadał jej niczym najmniejszy nawet znak — i gdziekolwiek 
spojrzał, nie widział nic prócz błota, resztek śniegu topnieją­
cego w czarnych stertach, i brudu pływającego po jezdniach; 
nic prócz mroku zbitego w lepką masę nad miastem gdzie histe­
rycznie drżał jedyny neon. ,Jerzy — myślał Franciszek. — 

So 



Oczywiście Jerzy. On jest inny: czystszy i lepszy. On na pewno 
walczy i wie, jak walczyć; walka z tym świństwem jest jego 
przeznaczeniem". Na rogu był automat telefoniczny i począł 
iść szybko w tym kierunku. Stał długo przed szklanymi drzwia­
mi ; ktoś odwrócony do niego tyłem rozmawiał gestykulując za­
wzięcie lewą ręką; maniacko i w sposób jakiś dziwnie znajomy. 
Wreszcie położył słuchawkę i wyszedł. 

— Roman — powiedział ze zdziwieniem Franciszek. — 
1 )»bry wieczór. 

Wyciągnął do niego rękę. Narzeczony córki przystanął 
i spojrzał mu ostro w twarz. Jego dziecinna jeszcze buzia na-
pęczniała pogardą. Nie powiedziawszy ani słowa odwrócił się 
i odszedł pogwizdując: głośno i fałszywie. Franciszek długo 
stał bez ruchu oniemiały ze wściekłości i zdziwienia; wszedł 
wreszcie i nakręcił numer — a po chwili znowu usłyszał ten 
sam kobiecy głos. 

— Czy mogę mówić z Jerzym? — zapytał. 
— Kto prosi? 
— Proszę powiedzieć: Franciszek. Lub najlepiej: Chudy. 
Chwilę trwało milczenie: w oszklone drzwi kabiny walił rącz­

ką parasola jakiś zażywny jegomość. Potem kobieta rzekła: 
— Jerzy jest na urlopie. Jerzy jest na urlopie. Rozumie mnie 

p a n  d o b r z e ?  N a  u r l o p i e .  

XIV 

Szedł ciemnym korytarzem potykając się co chwila o butel­
ki wystawione na mleko; o jakieś graty, które od lat nie 
wzbudzały niczyjego zainteresowania; deptał po kotach i psach 
szwendających się tutaj w niezliczonych ilościach — ogarnięty 
mrokiem i zapachem kurzu posuwał się do przodu po omacku 
młócąc rękami powietrze. Gdzieniegdzie, mrok rozświetlały ża­
rówki, otoczone drucianymi koszulkami; od ich mętnego blasku, 
od zapachu kurzu, wrzasku kotów; od odoru prania i od parteru 
do strychu gotowanej kapusty już po minucie rozbolała Fran­
ciszka głowa. Był to stary dom; gruchnęła kiedyś bomba otwie­
rając go w swej lewej części niespodziewanie i strasznie: klatka 
schodowa urywała się nagle — w dole widać było mokrą ulicę, 
tłusty asfalt i przemykających ludzi. Franciszek przystanął. 

— Odwiąż mnie wujciu — powiedział ktoś cienkim głosem. 
Odwrócił się; na korytarzu siedział mały chłopiec przywią­

zany do balustrady żelaznym łańcuchem — łańcuch zamykała 
kłódka. 

— Kto cię przywiązał? — zapytał Franciszek. 
- Mama — powiedział mały. 

Mama? Dlaczego? 
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— Żebym nie spadł — wyjaśnił chłopiec i wskazał ręką 
mglistą pustkę w dole. — Ale ja i tak nie spadnę — oświadczył. 
— Odwiąż mnie, wuju. 

Ktoś wrzasnął obok: — Odwiąż mnie, wujciu. Mnie, nie 
jego. On spadnie. — Franciszek odwrócił się: Parę kroków da­
lej przywiązana była dziewczynka, potem znów dziewczynka: 
jeszcze dalej — dwóch malców, którzy bawili się z sobą nie zwra­
cając na nic uwagi: mieli przed sobą stertę kolorowych kloc­
ków. 

— Gdzie wasza mama? 
— Poszła do pracy — powiedział malec pierwszy. Rozzłoś­

cił się: — Cóż ty myślisz, wuju? Mamy sami siedzieć w po­
koju. Tak można się przynajmniej pobawić. — Chwycił parę 
okruchów cegły i począł rzucać w inne dzieci; chowały się przy­
ciskając łebki do balustrad ; piszczały przy tym i melodyjnie po­
brzękiwały łańcuszkami; dziewczynka miała na łańcuchu parę 
kokardek. Koło siebie trzymała laleczkę, której łebek przywią­
zany był chromoniklowym łańcuszkiem od zegarka. 

Milczał przez chwilę, potem przykucnął koło małego. Szu­
kał bezmyślnie po kieszeniach, chciał mu coś dać, lecz nie było 
tam nic — grzebyk, lusterko, dokumenty. Powiedział: 

— Musisz poczekać na mamę. 
Mały wykrzywił ze złością pyszczek. 
— Muszę — powtórzył. Podskoczył jak małpka grzecho-

cząc łańcuszkiem. Odwiąż mnie wujciu — powiedział. — Nudzę 
się. Albo opowiedz. Umiesz coś opowiadać? 

— Co ci opowiedzieć? 
Zastanowił się; między dwoma malcami na końcu kory­

tarza wybuchła walka; tarzali się ze wściekłością plącząc łań­
cuchy. Chłopiec powiedział do Franciszka: 

— Opowiedz co widzisz. Tam. 
Wskazał ręką w dziurę i Franciszek pochylił się nad mia­

stem; patrzył w ciemność aż do bólu oczu. Nic się nie działo 
na ulicy i niczego prawie nie było widać: przeszedł pijany, potem 
dwóch pijanych, potem trzech pijanych — jeden z nich przytrzy­
mywał ręką kapelusz; potem matka z dzieckiem i stary człowiek 
pchający wózek z węglem; mrok, cisza i mgła, pijane kroki, 
śmiech budzący wściekłość innych; i tylko trwalszy — jak się 
zdawało — od światła gwiazd blask neonu przyciągał oczy. 

— Co widzisz, wuju? — powtórzył chłopiec i szarpnął Fran­
ciszka. 

— Miasto — powiedział Franciszek. — Miasto. Białe, jasne 
domy, ludzie wracają z pracy i śmieją się; teraz kilku chłopców 
pobiegło za piłką ; teraz dziewczynka ze skakanką potknęła się 
niezdarnie. Neony. I światło. Światło, światło, światło... — 
Urwał, potem zapytał chłopca: — (Idzie tu mieszka malarz 
w waszym domu? 

— Ten, co maluje dziadka? 
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— Dziadka? 
— Dziadka z wąsami? Ten? 
— Ten sam. 
— Ostatnie drzwi — powiedział mały. A kiedy Franciszek 

odchodził, krzyknął za nim: — Przyjdź kiedy, wuju. 
— Przyjdę — powiedział Franciszek. I pomyślał stojąc 

przed połyskującym słabo dzwonkiem: „Jeszcze jedne drzwi. Po 
co tu przyszedłem? Czego się spodziewam. Ty, tam za drzwia­
mi nic możesz być inny. Po to przyszedłem. Nie ruszałem się 
wcale z domu; spojrzę tylko w lustro. To ja sam otworzę sobie 
drzwi. Zawrócić? Odejść?" Zapukał jednak. Mężczyzna w szlaf­
roku długo wpatrywał się w jego twarz nim wskazał mu drogę. 
Milcząc przeszli przez ciemną sień a potem nagle Franciszek 
znalazł się w kręgu światła; jasnego, nieprawdopodobnego, 
wielkiego jak świat blasku, którym tamten rozświetlał swą pra­
cownię. Zamknął oczy i usiadł machinalnie na podsuniętym mu 
krześle. Dopiero po długiej chwili otworzył oęzy; powoli i z 
wysiłkiem, jak człowiek, który gotuje się do przyjęcia bólu. 

— Kawy? — zapytał malarz. 
— Nie, dziękuję. 
— Herbaty? 
Pokręcił głową. 
— Nie sprawiaj sobie kłopotu... — zaczął, ale malarz prze­

rwał mu natychmiast. 
— Stop — powiedział i władczo uniósł rękę. — Każde słowo 

opóźnia naszą radość. To tylko formalności; w domu i tak 
nie ma odrobiny kawy i herbaty. Napijemy się wódki. 

Pozostawił go w bolesnym blasku i odszedł. Przyniósł po 
chwili butelkę i dwie szklanki; postawił na ochlapanym farbami, 
surowym stole. Nalał podśpiewując cichutko. 

— Zdrowie — rzekł i uniósł szklankę. 
— Zdrowie — powtórzył Franciszek. 
Wypili; malarz natychmiast nalał. 
— Za las — powiedział Franciszek i uniósł szklankę; lecz 

malarz odstawił swoją. 
— Dlaczego za las? — zapytał. — Za jaki las? Dlaczego 

za las, a nie, na przykład — siupla, nieustające zdrowie pięk­
nych pań? 

— Za las — powtórzył Franciszek. — Byliśmy obaj w lesie. 
— Kiedy? 
— Nie wiem kiedy — powiedział i zamknął oczy: niesamo­

wity blask łupał mu głowę. ,,Czy blask ma kolor — pomyślał. 
— Ma. Biały. To jest właśnie biały blask". — Podczas wojny 
— powiedział. 

— Racja — rzekł malarz patrząc w denko szklanki. — 
Słuszna racja. Przecież jesteśmy bohaterami. Zapomniałem, 
przepraszam bardzo. Więc — najlepszego. 

Trącili się. 



— Najlepszego. 
Zapalili papierosy; patrzyli na siebie z niedowierzaniem 

— nic nie znajdując, nic nie wskrzeszając; za oknem natrętnie 
szumiało miasto, skrzeczały koty na korytarzu: chłopięce głowy 
powtarzały nierównomiernym chórem: „Wujciu, odwiąż mnie. 
Ciociu, odwiąż mnie..." Nagle spojrzenia ich skrzyżowały się; 
i obaj naraz uśmiechnęli się z ulgą. 

— Teraz przypomniałem sobie ciebie — powiedział malarz. 
— Jesteś „Chudy", tak? 

— Tak — rzekł Franciszek. — A ty „Kronikarz". 
— Ale nas załatwili — powiedział malarz uśmiechając się 

radośnie. Gówno zupełne, ha? 
— Gówno — powiedział Franciszek. — Po co tu przy­

szedłem, na Boga? Chciałem przecież jednego; żebyś był inny 
ode mnie, żebyś myślał co innego, żebyś powiedział co innego. 
Nie wiem; może chciałem coś powiedzieć i chciałem, żebyś mi 
odpowiedział plunięciem w pysk... — Obracał w rękach pustą 
szklankę, potem rzekł: — Warto by się już raz na zawsze 
umówić, że to naprawdę nie ma sensu. Właściwie mogę już iść. 

— Ty już jesteś w tajnej policji? 
— Nie. A ty? 
— Ja też jeszcze nie. 
— To ja mogę już iść. 
— Właściwie możesz już iść — powiedział malarz. — Mo­

żesz już iść i nie chodzić dalej, bez względu na to gdzie chcesz 
iść. Nic innego nie usłyszysz naprawdę. Ale możesz spróbować 
oszukać samego siebie od początku. Może ci się uda. Wszyscy 
tak robią. 

Rozglądał się po pracowni malarza i nagle zrozumiał skąd 
tu tyle jasności; wszędzie piętrzyły się stosy popiersi Wiel­
kiego Nauczyciela; śnieżno-biały gips odbijał ostre światło ża­
rówek ; jednakowe, wąsate twarze patrzyły ze wszystkich ścian 
martwymi źrenicami. 

— Chryste — wybełkotał Franciszek. — Skąd tu tyle tego? 
— Na zamówienie — rzekł malarz. — Robota łatwa i czysta: 

gips, woda, forma. Idzie jak rzodkiewka. Mam takiego faceta: 
prowadzi tajną strzelnicę na peryferiach. My, Polacy, lubimy 
zawsze protestować... — Zanucił coś, potem westchnął i rzekł: 
— Z początku malowałem tylko premiera i Świętego Franciszka 
z Asyżu. Mało roboty, bo obydwaj są łysi. Ale z nim — pod­
rzucił odlew w ręku — nikt nie wytrzymuje konkurencji. Pin 
up girl socjalizmu numer jeden. Dać ci jednego na pamiątkę? 

Franciszek milczał. Siedział nieruchomo ściskając głowę 
pięściami. Z każdego zakątka pracowni patrzyła uporczywie 
martwa twarz. Znów ktoś przechodził korytarzem i znów rozległ 
się błagalny chór: „Odwiąż mnie, cioteczko". 

— Zawsze tak krzyczą? 
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— Nie — rzekt malarz. — Tylko do któregoś roku życia. 
Potem już potrafią pełzać bezpiecznie. 

— Nazywaliśmy cię ,,Kronikarzem" — rzekł Franciszek. 
— Pamiętam, że po wojnie miałeś namalować to wszystko, 
czym żyliśmy tam: las, walkę, człowieka, który zwycięża strach, 
i strach, który łamie ludzi. Sprawę życia i sprawę śmierci. Już 
wtedy robiłeś jakieś szkice. 

— Guzik mnie obchodzi co było wtedy — powiedział ma­
larz. — Szkice wyrzuciłem. Nie chcę o tym mówić. Jest dobrze 
tak, jak jest. Jeśli o mnie chodzi, może tak trwać wiecznie. Za 
dużo rozumiem, żeby się czymkolwiek zainteresować. 

— Śmieszne — rzekł Franciszek. — Człowiek zawsze ma­
rzył o jednym: o świadomości. Na tym polegała jego wieczna 
walka. Marzył o jednym: żeby zrozumieć swój czas, swój cel, 
swoje miejsce, swój sens i swoją chwilę w wieczności. Teraz, 
kiedy jest najbliższy tego, świadomość jest jego głównym prze­
ciwnikiem. Lepiej nic nie rozumieć — to choroba. 

— No — rzekł malarz — to — śmierć. To gorsze od śmier­
ci. To nadprogram. Nadprogram czegoś, czego nie było, czego 
się nie jest w stanie wziąć na serio... — Machnął radośnie butel­
ką: — Napijesz się? 

— Chętnie — rzekł Franciszek. Znów obracał w palcach 
szklankę i mrużył oczy: twarz raziła bezustannie i bezlitośnie. 
Patrzył w odrobinę wódki przelewającej się po płaskim dnie. 
— Tak się to wszystko zaczęło — powiedział. — Tak samo. 

— Co? 
— Moja sprawa. Mój koniec. 
— Dopiero teraz? 
— Dopiero. Ale to nie ma znaczenia. Ty także nie jesteś 

idiotą a mimo to żyjesz. 
— Nie zwracam na to po prostu uwagi — powiedział ma­

larz i uniósł szklankę. — Najlepszego. 
— Najlepszego — powtórzył Franciszek. Wypił i odstawił 

szklankę. — Wiesz — powiedział. — Byłem parę dni temu 
u „Brzozy". 

— U „Brzozy" — powtórzył malarz ze zdziwieniem. Uś­
miechnął się: — Teraz, o ile wiem, nazywają go „Konik". 

— „Konik"? 
— Tak. Specjalność — śledztwo psychologiczne. Punkt 

wstępny: wchodzi na biurko i stamtąd skacze delikwentowi na 
żebra. Stąd przezwisko. Wali wyciorem w genitalia. Urządza 
białe noce i policyjne sądy. Figlarz. Ludzie srają ze strachu na 
samo wspomnienie. 

— Ładne co mówisz — powiedział Franciszek. Uśmiechnął 
się. — On mi opowiadał takie wzruszające anegdoty — rzekł. 

— Zgadza się — powiedział malarz. — Anegdoty też były. 
Z tym synem, tak? 

— Z synem. 
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— No, dobrze. To pod tego syna. Można ci nalać jeszcze 
trochę? 

— Proszę. 
Wypili. Dzieci na korytarzu znów apelowały do czyichś kro­

ków: „Cioteczko, odwiąż mnie". Potem zaskrzeczał kot. Potem 
warczenie psa. Potem znów czyjeś ciężkie kroki i dzieci: „Wuj­
ciu, to tylko na chwilę..." 

— Może kawy? — zapytał po chwili malarz. 
— Nie, dziękuję. 
— A herbatki? 
— Nie sprawiaj sobie kłopotów... 
— Żaden kłopot — powiedział malarz. — Mam w domu tyl­

ko wódkę. Od pięciu lat nie wypiłem ani kropli wody. Moje 
pytania to frazesy: powinieneś się przyzwyczaić. Przepraszam. 

Wstał; powlókł się do któregoś kąta swej olbrzymiej pra­
cowni i wrócił stamtąd niosąc nową butelkę. Chłopcy, koty 
i pies zaskrzeczeli jednocześnie. Malarz przystawił szklankę do 
szklanki i nalał niby w menzurki: bez milimetra różnicy. 

— Za drzewa — powiedział malarz. 
Otworzył oczy; nie rozumiał w pierwszej chwili ani jas­

ności, ani słów tamtego. 
— Za jakie drzewa? 
— Las. Przecież byliśmy razem w lesie — niecierpliwie wy­

jaśnił malarz. — Przecież jesteśmy bohaterami. Przecież robili­
śmy rewolucję, partyzantkę co chcesz. Zapomniałeś już o tym? 

— Nie. 
— Więc? 
— Czy to wszystko się liczy? 
— Niestety. Kretynom i zbrodniarzom nie udziela się kre­

dytu. Bohaterom także. Wiesz kim jesteśmy? 
— Nie. Ty? 
— Też nie. Ale mnie to już nie interesuje. Jestem tru-

poszem. Tak jak ty. Tak jak komunizm. I to wszystko. Myślę 
często o Hitlerze. Czegóż on w końcu dokonał takiego? Pewnie, 
że był kłopotliwy, ale w końcu cóż? Wymordował nie więcej osób 
niż to czyni w myślach każdy przyzwoity człowiek. Starał się 
0 konsekwencje i był konsekwentny w granicach swojej głupoty. 
A w końcu się usrał jak każdy Zbawiciel. Spokój. Kropka. Wiel­
ki Nauczyciel dokonał rzeczy o wiele większych. Zbudował 
cmentarz. Od tej chwili przyszłe pokolenia będą się rodzić i żyć 
na cmentarzach. Widocznie do życia, do słońca idzie się przez 
groby. Mam to w dupie... — Pochylił się natfle do Franciszka 
1 ze straszną siłą chwycił go za przegub. — Mów — syknął. — 
Jesteś już agentem tajnej policji, czy nie? 

— Jeszcze nie. Ty? 
— Też jeszcze nie. Sam powiem — kiedy. Więc nic się 

nie da zrobić? ? 
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— Nic. Trzeba by ocalić komunizm przed komunizmem. Ale 
ludzie nie obejdą się bez idei. Nigdy. Łatwo byłoby zdychać, 
i^dyby to był już ostatni wielki mit ludzkości. Zdychać, dokony­
wać największych zbrodni po temu, żeby ludzie już nigdy nie 
uwierzyli w żadne słońce. Cóż z tego? Po jakimi czasie zawsze 
się znajdzie jakiś szaleniec, który chwyci ikonę i pobiegnie z nią 
przez miasto... — Roześmiał się krótko. — Gdybym urodził się 
jeszcze raz — powiedział — i chciał się zemścić na ludziach, 
stworzyłbym im nową ideologię. Poprowadzić tłumy ku słonecz­
nym dniom przyszłości — to najwspanialsze. 

— Tak musi być — rzekł Franciszek. — Żaden człowiek 
nie wytrzyma świadomości. Nie można nawet tego wymagać. 
Społeczeństwa trzymają się do kupy dzięki mitologii, nie dzięki 
świadomości. 

— Więc — powiedział malarz — stwórz nową ideę. Każd\ 
Chrystus przyda się ludzkości. Do krzyża wszystko jest w po­
rządku, jeśli chodzi o wielkie idee; ale zmartwychwstanie — to 
już obłęd. Niestety, ciągle się powtarzam. Zresztą dzisiaj Chry­
stusa zgnoiliby psychologicznym śledztwem. Miernik postępu. 
Piję za próchniejące krzyże. Wiwat. 

— Wiwat. 
Kołysały się im już głowy i narastał groźny blask; siedzieli 

w środku miasta; w sercu konającej w brudnych kałużach nocy. 
otoczeni i przygwożdżeni martwym spojrzeniem dziesiątków oczu 
i Franciszkowi wydało się naglt, że prócz tej jednej, sztywno 
uśmiechniętej twarzy nie widział nigdy żadnej innej — on, ma­
larz, Elżbieta, chłopcy skowyczący bezustannie na korytarzu; 
wszyscy ludzie pętający się pod słońcem tej ziemi — wyglądają 
lak samo. Tak wygląda człowiek i jego sprawa; nadrzędna spra­
wa tej nieszczęsnej istoty — sprawa wierności i sumienia, w któ-
rą wyposażył ją Bóg, Diabeł czy Natura, aby jeszcze bardziej 
kruche, trwożniejsze i cięższe stało się jej życie, zawsze i bez 
względu na okoliczności będące cmentarzem: wzdłuż, wszerz 
i wpoprzek obojętnej ziemi. 

— Nie — powiedział. — Nie to wszystko jest najgorsze. 
Jeśli żyję, to znaczy, że decyduję się na to i nie powinienem 
piszczeć. Można przejść przez każde piekło, można przeżyć 
każdą tyranię, można wydostać się z każdego bagna i z każdej 
udręki, jeśli istnieje choć odrobina pewności, czy choćby na­
dziei, że gdzieś istnieje człowiek, który chodzi tak samo jak 
ty, oddycha tak samo jak ty; tak samo cierpi, poszukuje czv 
walczy pozostając czystym. U nas nikt nie może mieć tej na­
dziei. U nas, międzv nami, umarło serce świata. Tu skonał 
wielki, biedny mit. Nie gdzie indziej, ale właśnie tu; tu, gdzie 
zwrócone są oczy wszystkich nieszczęśliwych i sponiewieranych. 
Tu umarło zaufanie świata. Nadzieja. Wszystkie słowa. Wszyst­
kie pojęcia. Wszystkie marzenia o wyzwoleniu człowieka. Masz 
rację: to cmentarz. To jest najgorsze. Z czego brać siłę? 
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— Jak to z czego? — powiedział malarz. — Z tego, że 
znajdą się nowi kretyni. To jest właśnie najgorsze. Chcesz po­
ciechy? 

— Tak — powiedział Franciszek. — Chcę pociechy. 
— Ale pociechy nie ma — rzekł malarz. — Gdyby istniało 

coś bardziej kretyńskiego, świńskiego i niepotrzebnego niż ludz­
kie życie — może to by była jakaś pociecha. Niestety, dotych­
czas nic takiego nie odkryto, ale ludzkość czeka na swój wielki 
dzień. Na razie wymyślili sobie wieczność, tę z kupą trupiego 
gnoju. Pchaj się tam, jeśli cię to bawi. Wszyscy przecież tam 
idziemy, a zawsze jest tak, że człowieka wobec wieczności usta­
wia się kopniakiem w tyłek. Taki jest sens chwały i sławy. 

— A gdybym znalazł — powiedział Franciszek. — Gdybym 
znalazł choćby jednego spośród naszych, który myślałby ina­
czej?... — Wpatrzył się w malarza gorącymi oczami — A Jerzy? 
— zapytał cicho. 

— Co — Jerzy? 
— On myśli tak samo? 
Umilkli obaj; i zrobiło się nagle cicho i uroczyście. Za ok­

nem — niewidoczne i powalone w mroku, niby groźny owad 
brzęczało miasto. Po suficie szybko przelatywały cienie i światła ; 
monotonnie skrzypiał piec; a oni obaj — Franciszek i malarz, 
uczuli nagle obecność czegoś wielkiego; czegoś, co jest wierne 
i uroczyste; coś, jakby wieczność pochyliła się ku nim swą 
obojętną, nikomu do końca nie ukazaną twarz. 

— Tak — rzekł wreszcie malarz. Pochylił do przodu swą 
ogromną głowę i wpatrywał się w splecione na kolanach, farba­
mi przeżarte ręce. — Może on jest inny? Tacy jak on nie giną. 
— Poderwał nagle głowę. — Słuchaj — rzekł. — Idź do niego. 
Idź już zaraz, nie zwlekaj. On jeden może ci pomóc. On był naj­
lepszym z nas. Najczystszym. Jemu jednemu możesz zaufać. Idź. 

— Chodź ze mną — powiedział Franciszek. 
Patrzył na niego badawczo i widział jak w oczach tamtego 

— krótki niby ruch skrzydła — zapalił się błysk. Trwało to 
chwilę; potem znów oczy jego upodobniły się do oczu posągu. 

— Nie — powiedział. — Nigdzie nie pójdę... — Wskazał 
ręką na błyszczące popiersia. — Mam zamówienie, muszę praco­
wać. To jedyna nadzieja. 

— Co? 
— Doczekać — rzekł malarz. — Doczekać i widzieć jak 

ludzie będą jawnie rozwalać moje wstrząsające dzieło. To jedno. 
Adieu. 

— Co mu powiedzieć od ciebie? 
— Ode mnie? O mnie? 
— No? 
— To przecież jasne, Franciszku — powiedział malarz. — 

To przecież jasne. To samo co o nas wszystkich. Że zdechłem. 
Do widzenia. Przyjdź kiedy na dobrą herbatę. 
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Franciszek wyszedł. Znów kroczył ciemnym korytarzem; 
piszczały koty i psy; i szedł zataczając się w kurzu i mroku 
— kolejno wyszarpując z dziecięcych rąk nogawkę swoich 
spodni. 

XV 

— Czy to dzisiaj niedziela? — zapytał Franciszek. 
— Nie — rzekła Elżbieta. — Dopiero piątek. 
Odłożył aparat do golenia i odwrócił się do lustra. 
— Więc dlaczego nie idziesz na wykłady? — zapytał. 
Milczała pochyliwszy głowę. Oczy miała podpuchnięte i ob­

wiedzione sino; twarz jej w ciągu ostatnich dni dziwnie zmalała 
i poszarzała a kąciki świeżych ust opadły w dół. Podszedł do niej 
bliżej i stał bezradnie. Czekał na jakiś gest z jej strony, lecz 
siedziała nieruchoma z jakimś nieznanym mu dotąd wyrazem 
wrogości. 

— No. 
— Nie mam dzisiaj wykładów — powiedziała. — Ani dziś, 

ani jutro... — Chciała wstać, lecz przytrzymał ją za rękę. 
— Córeczko... — zaczął. 
Odepchnęła go wtedy z niespodziewaną siłą jakby ten piesz­

czotliwy wyraz był jej szczególnie wstrętny. 
— Odejdź. 
— Co się stało? 
— Nic się nie stało — krzyknęła. — Cóż się jeszcze mogło 

stać. Daj mi tylko święty spokój. 
Wyszedł nie jedząc śniadania; głodny, niestarannie ogolo­

ny człowiek. Wciąż jeszcze nie było znaku wiosny; od tygodni 
padał deszcz ze śniegiem, od tygodni miasto nasiąkało wilgocią 
— szczególnie jakąś brudną, wstrętną i nie do zniesienia, gdyż 
gałązki anemicznych, miejskich drzew pozostały twarde i suche; 
po szarym niebie pętało się bezcelowo tłuste oko słońca — nie­
potrzebne i budzące gniew. „Co jest z tą wiosną" — myślał 
idąc z zadartą głową. — >.Czy miałem już kiedyś taką wiosnę?" 
Zobaczył na rogu automat telefoniczny; za szklaną taflą nie 
było nikogo, wstąpił. Nakręcił numer i znów usłyszał ten sam 
kobiecy głos. 

— Czy mogę mówić z Jerzym? 
— Kto prosi? 
— Kowalski — rzekł. — Franciszek Kowalski. Więc Jerzy 

już wrócił? 
— Proszę chwilę zaczekać — rzekła kobieta i odłożyła słu­

chawkę. Czekał z rozkołatanym sercem. Wreszcie kobieta po­
wróciła. — Jerzy jest trochę niezdrów — powiedziała. — Czy 
może pan przyjść po południu? 
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— Tak — powiedział — oczywiście. Przyjdę zaraz po 
pracy. Do widzenia. 

— Hallo — rzekła kobieta nagle ściszonym głosem. — 
Chwileczkę. Czy pan mnie dobrze słyszy? Jerzy jest trochę nie­
zdrów. Jerzy źle się czuję. Proszę o tym pamiętać. Pan mnie 
rozumie, prawda? 

— Tak — rzekł — naturalnie, w taką pogodę. Do widze­
nia, przyjdę zaraz po pracy. 

Odłożył słuchawkę i wyszedł; znów biegł do pracy razem 
z tłumem podnieconych i rozzłoszczonych ludzi — wymyślano 
sobie, deptano po nogach; ktoś głośno obiecywał zadenuncjo-
wać konduktora; ten odszczekiwał się zgrzytliwym tenorkiem 
z drugiego końca wagonu: — Pan utrudnia ludziom pracę. — A 
ja pana mam... — A pan mnie może w... — Franciszek patrzył 
w przesuwające się za oknami wagonu szare, wilgotne mury 
i myślał: „Wiosna, wiosna...'' — Pan jesteś bosy... — krzy­
czał ktoś tęgi wymachując teczką nad głowami pasażerów. — 
Pan to rozumie? — A pan? Radziecki uczony. — Ludzie skłębie­
ni na pomoście zaskowyczeli nieśmiało ze szczęścia. — Co jest? 
— odezwał się nagle świeży, znajomy głos. — Komu się nie 
podoba? Powiedzcie szczerze: podoba się wam, czy nie? „Jesteś" 
— pomyślał z ulgą Franciszek. — „Jesteś, czekałem przecież 
na twój głos. Musiałeś przyjść, mój ptaku burzy..." Tramwaj 
zahamował; Franciszek wspiął się na palce i wyjrzał — mili­
cjant z grupką aresztowanych kroczył już po chodniku. 

Potem zawyła syrena; i nie mógł w żaden sposób doczekać 
się powtórnego jej ryku oznaczającego koniec dnia pracy; a kie­
dy wreszcie usłyszał basowy jej głos — biegł pierwszy przez 
podwórko, ogłuszony łoskotem własnego serca, który nie umilkł 
nawet wtedy, kiedy stał już przed drzwiami mieszkania Jerzego; 
stał z opuszczoną ręką, nie mając siły podnieść jej do dzwonka; 
milczał, porażony niemocą przed ostatnimi drzwiami tego mia­
sta; milczał nawet wtedy, kiedy gospodyni pomagała mu ścią­
gać palto w przedpokoju i nie słyszał nic z tego, co mówiła do 
niego prowadząc go przez przedpokój — dziwnie długi był to 
przedpokój, i jakiś bardzo staroświecki, i ciemny; pełen szaf, 
kufrów i jakichś piekielnych chodników, które utrudniały chodze­
nie zwijając się w złośliwe naleśniki pod nogami. Wszedł wresz­
cie do pokoju. 

— Jerzy — powiedział. — Jerzy. 
Łzy przesłoniły mu oczy i nie widział stojącego przed nim 

mężczyzny, który także coś głośno mówił i potrząsał mocno jego 
ręką. Nie wstydził się swoich łez i swojego bełkotu; miał pew­
ność, że osiągnął wreszcie jakiś kres, że ukończył swoją wę­
drówkę i że osiągnął spokój; nie wiadomo jaki, lecz spokój. 
Wreszcie oprzytomniał i spojrzał na tamtego; stał przed nim 
wynędzniały szkielet o zapadniętych policzkach i oczach bez 
krzty blasku, w ubraniu jakoś żałośnie za dużym — chude rę-
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ce sterczały śmiesznie w szerokich rękawach; był to on 
i nic poza tym nie miało już znaczenia. Usiedli bełkocząc i kle­
piąc się po kolanach. 

— No, Franciszku — rzekł Jerzy. — Mów, co u ciebie sły­
chać. 

— Jerzy — rzekł Franciszek. — To nie zabrzmi mądrze, 
[a nawet nie wiem jak to powiedzieć. Wiem tylko, po co 
przyszedłem do ciebie. Daj mi jeszcze to, co dałeś mi kiedyś. 
Kiedyś — w lesie. Kiedyś, kiedy zdychałem. 

— Co, „Chudy"! 
Uśmiechnęli się do siebie patrząc wprost w swoje twarze 

1 Franciszek drgnął: siedzący naprzeciwko szkielet, odsłonił 
w,uśmiechu starcze, bezzębne dziąsła. 

— Co, ,,Chudy"? — powtórzył dowódca. 
— Wiarę. Wiarę w cokolwiek. Choćby w to, że jesteś taki 

sam. 
— Jestem taki sam — powiedział Jerzy. Powiedział to za 

szybko; spojrzał w jego oczy i dostrzegł strach. Może to nie 
był strach; ale mogło to być wszystko, prócz wiary. Uśmiech­
nął się i rzekł: 

— Nie jesteś taki sam. 
— Wiarę — rzekł Jerzy. Wstał, i podszedł do Franciszka, 

i położył mu na ramionach swoje chude ręce. — Gdzie twoja 
wiara — powiedział patrząc na niego surowo. — Gdzie twoja 
wiara, Franciszku? Czy nic nie widzisz? 

— Widzę — rzekł Franciszek. — Gdziekolwiek się tylko 
nic odwrócę, widzę rzeczy, przeciw którym człowiek powinien 
wstać i walczyć. O ile istnieje jeszcze jakaś walka i jakiś sens. 

— Ja widzę co innego — powiedział Jerzy patrząc w kąt 
pokoju. Potem począł mówić bardzo szybko krztusząc się śliną. 
— Ja widzę wyzwolonego człowieka. Człowieka, który zwycię­
żył samego siebie i wyrzekł się samego siebie. Nie ma innego 
zwycięstwa. To sens ostateczny: zwyciężając nie myśleć o sobie. 
Każdy zwycięzca musi najpierw zabić siebie... — Odwrócił się 
i Franciszek spostrzegł z przerażeniem, że łzy spływają po jego 
zapadniętych policzkach. — Człowiek — wybełkotał Jerzy wzno­
sząc obie pięści nad głową i potrząsając nimi bezradnie. — 
Człowiek, wszędzie był człowiek. Na biegunie, na końcu świata, 
na szczytach i w głębinach morza. Wynalazł tabliczkę mnoże­
nia i stos atomowy; film i radio; maszynę parową i preparat 
sześćset sześć; był w obozach koncentracyjnych, w kremato­
riach, w masakrach, a mimo to żyje, odradza się, rozmnaża. Oto 
życie, oto zwycięstwo. A ty pytasz o wiarę, (idzie twoja wiara, 
bydlaku? — krzyknął dziko. — Gdzie twoja wiara? Ja jestem 
taki sam ; byłem, jestem i będę tylko takim, jakim znałeś mnie 
zawsze. Znowu mi nie ufacie. Znowu przysyłacie szpicli w mój 
dom. — Teatralnym gestem wyciągnął rękę i pokazał na drzwi. 
— Won — krzyknął. — Nie chcę was widzieć. Nie chcę ni-
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kogo yridzieć. Zrobiłem, czego ode mnie żądaliście, a teraz 
dajcie mi spokój... — Stał chwilę niemy jak posąg, a w następ­
nej chwili rzucił się przed Franciszkiem na kolana. — Przebacz 
— szepnął. — Wiem jeszcze dużo. Wiem wszystko i mogę być 
pożyteczny. Wiem co myślą — wszyscy, wszyscy, wszyscy. 
Wtargniemy w każdą myśl, w każdy uczynek, w każdy zakama­
rek mózgu ; nawet w taki, gdzie rodzą się myśli płoche. Ale to 
nieprawda — krzyknął. — Nie ma myśli płochych. Można my­
śleć tylko tak, jak my tego chcemy, albo nie myśleć wcale. Nie 
trzeba innych myśli. Dosyć już było myśli, z których nic nie 
wynikało. Teraz trzeba zwyciężyć. — Pocałował Franciszka za­
ginionymi wargami w rękę. — Zwyciężymy — pisnął. — Zwy­
ciężymy wszystko. Trzeba tylko zmienić niektóre rzeczy. Wtar­
gniemy nawet w sny; z głupich snów też mogą wyniknąć kom­
plikacje dla sprawy. Trzeba zwyciężyć sny — krzyknął z pie­
kielną siłą zaciskając swoje trupie palce na ramieniu Fran­
ciszka. — To teraz będzie naszym zadaniem. A teraz śpiewaj. 

Zaśpiewał piskliwie patrząc na Franciszka zmętniałymi 
oczami: 

„Bój to jest nasz ostatni..." 

Śpiewał. Ramiona drżały mu konwulsyjnie, łzy przeciekał) 
przez palce którymi osłonił starczą twarz. Wyglądał ohydnie; 
jego siwa głowa trzęsła się żałośnie na czerwonej, cienkiej szyi. 
Franciszek siedział zdrętwiały i pół przytomny z przerażenia. 
Ktoś szarpnął go za ramię. 

— Niech pan już wyjdzie — powiedziała kobieta. — Proszę 
już wyjść. 

Ubierał się w milczeniu. 
— Pan nic nie wiedział? 
— Nie. 
— Był aresztowany — rzekła. Dwa lata. Przesłuchiwali go 

po swojemu. Nawet mnie nie chce powiedzieć jak to było. Każ­
dego, kto tylko przyjdzie do domu, podejrzewa że jest stamtąd. 
Dlatepo ma te straszne ataki... — Zbliżyła się do niego. — Pan 
naprawdę nie wiedział, że on jest... 

Zawahała się. 
— Nie tylko on — powiedział Franciszek. — Wszyscv, Pro­

szę mu nigdy o mnie nie wspominać. 
On przecież i tak nie rozumie — rzekła. 

— Tym lepiej dla niego. Dobranoc. 

XVI 

Wchodził już na schody kamienicy, kiedy ktoś zawołał TU 
nim: 

— Hej, obywatelu Kowalski. 
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Przystanął. Był to stróż; wymizerowany człeczyna w gra­
natowej, postrzępionej kurtce. Stali w milczeniu i spoglądali 
na siebie: obrzękła gęba stróża zdradzała wstydliwe zakłopota­
nie O kilka klatek schodowych wyżej, jacyś dwaj mężczyźni 
nieśli coś dużego i ciężkiego; hałasowali i jeden stale krzyczał 
do drugiego: „Stefan, bokiem..." 

— O co chodzi? — zapytał Franciszek. I nie otrzyniawsz) 
odpowiedzi, powtórzył: — O co chodzi, obywatelu gospodarzu 
koionii? 

Stróż patrzył jeszcze przez chwilę psimi oczyma, potem za­
wrócił na pięcie i wszedł do dyżurki. Franciszek wzruszył ramio­
nami i począł wchodzić na górę. Zdziwił się: mimo późnej dość 
godziny, przed wszystkimi niemal drzwiami stali mieszkańcy 
kamienicy: kobiety w szlafrokach, mężczyźni w opadających 
spodniach; jacyś staruszkowie, studenci; zawieruszył się nawet 
skądś pijany żołnierz; wszyscy szeptali i gestykulowali gorącz­
kowo a ich rozbiegane oczy zdradzały najwyższe podniecenie; 
kiedy jednak Franciszek przechodził szepty milkły i ludzie usu­
wali się w cień. Na którymś półpiętrze jakiś starszy pan go­
rączkował się nie mogąc otworzyć okna, szarpał bezsilnie mo­
siężną klamkę, powtarzając ze złością:, „Młodzi, młodzi..." 
„Skąd ci ludzie — myślał sennie Franciszek. — Skąd tylu ludzi 
w tym domu?" Mijał ich ciągle, rozpychał się łokciami; mieszkał 
wysoko i szedł bardzo wolno; był zmęczony, tak zmęczony, że 
słodkawy zapach gazu poczuł dopiero w ciemnym korytarzu pro­
wadzącym do jego drzwi; do wywalonych siłą, krzywo wiszą­
cych na jednym zawiasie drzwi, z których wychodził człowiek 
w gumowym fartuchu z maską na twarzy. 

Elżbieta leżała na boku ; skurczona i zwinięta jakoś dziwnie 
jak postrzelony ptak. Żyły obu rąk miała otwarte w dwóch 
miejscach; poniżej łokcia i powyżej przegubu. Lekarz kończył 
pakować swoje przybory ; dwaj pielęgniarze stali obok trzyma­
jąc maski w opuszczonych rękach. Krew już zastygła i zesztyw­
niała; wiatr wpadał przez wybitą szybę i targał firanką. Lekarz 
spojrzał na Franciszka i rzekł: 

— Jakieś dwie godziny temu. 
Kiwnął głową. Pewnym krokiem zbliżył się do stołu; wziął 

kopertę i rozerwał ją. „Wybacz — napisała — ale to najrozsąd­
niejsze co mogłam uczynić. Wyrzucono ciebie z partii — i Miko­
łaj odszedł z domu ; Mikołaj odszedł z domu — i mnie wyrzu­
cono ze studiów, gdyż nie ma sensu, aby studiowały dzieci ludzi, 
których usuwa partia. Rozeszłam się z Romanem, dlatego, że 
on sam złożył samokrytykę, iż żył z córką takiego człowieka 
jak ty. Nie chcę, aby ten łańcuszek doszedł do mojego dziecka, 
a już za późno, aby go się pozbyć w inny sposób. Pieniądze są 
w kredensie. Praczka przyjdzie we wtorek. Żegnaj". 

Lekarz zapytał: 
— Pojedzie pan z nami do kostnicy? 
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— Do kostnicy? — ze zdziwieniem powtórzył Franciszek. — 
Nie. 

— Co mogę dla pana zrobić? Może jakieś środki uspakaja­
jące? 

— Och — rzekł z rozdrażnieniem — niechże pan da spo­
kój... — Podszedł do łóżka i patrzył na sztywną twarz Elżbiety: 
łóżko stało blisko otwartego okna, wiatr unosił firankę, i wtedy, 
w mlecznych źrenicach Elżbiety migotał czerwony blask. — 
Skąd ten blask — mruknął Franciszek. Zwrócił się do lekarza: 
— Pan jest pewny? 

— Niech się pan postara zasnąć — powiedział lekarz. — 
Jutro będzie pan musiał załatwić formalności. 

— Dobrze — powiedział Franciszek. — Ale jutro. 
— Oczywiście. 
Jeden z pielęgniarzy rzekł: 
— Musieliśmy wybić szybę — i machnął trzymaną w ręku 

maską. A drugi dodał: — Naprzeciwko jest szklarz. Ja tam 
mieszkam. Zapisać panu adres? 

— Dziękuję — rzekł Franciszek. — Będę pamiętał. Na­
przeciwko? 

— Tak. 
Wyszli uginając się pod ciężarem; lekarz uśmiechnął się 

głupkowato i także wyszedł; jeszcze przez chwilę słyszał ich 
kroki na schodach i pomruk ludzkich głosów; potem przeciąg 
zatrzasnął niedomknięte przez nich drzwi. Podniósł kołnierz pal­
ta i podszedł do okna; znów wtargnął wiatr unosząc firankę 
i wtedy Franciszek zrozumiał skąd pochodził czerwony blask 
w oczach Elżbiety. Neon płonął zwycięsko i pewnie; wstawiono 
już nawet brakującą literę; na brudnym, bezgwiezdnym niebie, 
ponad ciemną masą wilgotnego miasta, drżały olbrzymie litery; 
tym razem odczytał je starannie, od początku do końca, jak rzecz 
widzianą po raz pierwszy i nie poznaną dotychczas przez nikogo. 

XVII 

Długo nic nadchodziła wiosna tego roku ; chłody i deszcze 
dręczyły miasto; i fakt, że święto pierwszego maja wypadło 
w pierwszy wesoły i ciepły dzień, stał się czymś dodatkowo ra­
dosnym i uroczystym — powoływali się na to sprawozdawcy 
radiowi i prasowi. Już od rana ulice zapełnione były ludźmi — 
ożywionymi i odświętnie ubranymi; na wielkich placach formo­
wały się pochody; z tysięcy zainstalowanych gigantofonów hu­
czały dziarskie marsze i masowe pieśni; w barwnym tłumie pa­
wimi kolorami migotały regionalne stroje: czarne kity na gór­
niczych czapkach, marynarskie kołnierze i fantazyjne stroje hut­
ników, którzy za kolorowym szkłem masek kryli swe rozrado-
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wane twarze. Wiatr łopotał w transparenty i girlandy a słońce 
zdążyło już zaróżowić twarze stojących od rana ludzi — był to 
doprawdy piękny dzień. Wreszcie — o godzinie dwunastej, któ­
rą uroczyście wydzwoniły zegary miasta — pochód ruszył. 

Zapijaczony człowieczek w lichym ubranku stał na brzegu 
zatłoczonego chodnika. Wpatrywał się z natężeniem w ma­
szerujących dziarsko ludzi i półgłosem odczytywał transparenty: 
,,W odpowiedzi na atomy — budujemy nowe domy", „Człowiek 
— nasze najwyższe dobro", „Klasa robotnicza — hegemonem 
narodu" itd. Zapijaczony człowieczek zacierał ręce i śmiał się 
cichutko, lecz radośnie; wspinał się na palce, wsadzał głowę 
pod pachę ludziom stojącym przed nim; a kiedy w tłumie masze­
rujących zobaczył grupę pracowników zakładów samochodo­
wych „Lepsze jutro" — począł klaskać tak silnie, że wzbudził 
powszechne uznanie i sympatię. Istotnie, grupa pracowników 
„Lepszego jutra" prezentowała się imponująco; nieśli olbrzymi 
model samochodu, jednakowo ubrani w granatowe kombine­
zony ; a jeden z manifestujących prowadził nawet na smyczy 
wspaniałego airdelterriera; piękny pies miał zawiązaną na łebku 
czerwoną kokardkę i kunsztownie wykonany kaganiec na raso­
wym pyszczku. Człowieczek ogarnięty euforią, klaskał tak moc­
no i z takim zapałem, że w pewnym momencie zachwiał się ze 
zmęczenia, zatoczył i wpadł na jakiegoś człowieka stojącego 
z tyłu ; człowiek ten spokojnie, lecz stanowczo przywrócił kola­
nem poprzednie miejsce zapijaczonemu. 

— No — powiedział z oburzeniem człowieczek. — Tylko się 
nie pchać. 

— A co — rzekł świeżym głosem człowiek z tyłu — może 
wam się nie podoba? Powiedzcie szczerze: podoba się wam, czy 
nie? 

Człowieczek odwrócił się jak porażony prądem: stał przed 
nim dorodny zdrowy milicjant w galowym mundurze. Sprzączki 
jego pasa, skuwka daszka od czapki, klamra, mosiężny wycior 
pistoletu, świeża skóra pasa i butów — wszystko to lśniło aż do 
bólu oczu w wiosennym słońcu. Człowieczek uśmiechnął się ra­
dośnie. 

— I pan tutaj? — zapytał. 
— Ma się rozumieć — odparł milicjant i lekko popchnął ko­

lanem człowieczka ; tym razem człowieczek posunął się bez pro­
testu i nawet uchylił rondo zatłuszczonego kapelutka. 

— Tak — rzekł człowieczek — tak... — Zatarł radośnie 
brudne ręce i znowu powtórzył: — Tak, tak... Pan mnie pamię­
ta, ma się rozumieć? 

Milicjant popatrzył na niego krótko i uśmiechnął się z wyż­
szością . 

— Zakłócenie spokoju publicznego w nocy — powiedział. 
— Ja doprowadzałem. 
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— O — rzekł człowieczek — właśnie: pan doprowadzał. 
Zgadza się: pan sam. To znaczy: we własnej osobie. Bo był 
/ panem także drugi milicjant. Prawda? 

— Zachwiał się znowu, lecz kolano nadało jego postawie 
godność. 

— Tak jest — rzekł milicjant. — A bo co? Nie... 
Człowieczek przerwał mu ruchem ręki. 
— Wszystko — rzekł. — Wszystko jest prawidłowo. Zdaje 

się, że wtedy to wszystko powiedziałem. Inaczej musiałbym ma­
szerować razem z tymi tutaj. A tak, spokojnie sobie stoję, jak 
pan widzi. Tym bardziej, że to dość długi pochód jak pan widzi: 
na przedzie rozstrzeliwują a ci z tyłu nic nie widzą i śpiewają. 

— No to co? Po cholerę... 
— Tak — rzekł człowieczek — oczywiście. Mówiłem wam 

to przecież wtedy, mój drogi: i zbrodnie, i wypaczenia, i ideo­
logia przemieniająca się w totalizm, wszystko to razem nie dzia­
ła na niczyją szkodę. Dramat człowieka jest nieprzekazywalny: 
podczas gdy jedne pokolenia dojrzewają i nabierają doświadczeń, 
historia produkuje już następne pokolenia beztroskich, którzy 
ochoczo włączają się do szeregu. Może pan być spokojny: będzie 
pan miał zajęcia do końca swoich dni. Mówiłem panu przecież 
wtedy. 

— Kiedy? — zapytał milicjant. — Kiedy? 
Człowieczek pogroził inu palcem i zachichotał. 
— Figlarz, figlarz... — zaśmiał się nagle. — A ja, wie 

|xm — rzekł — jednak sobie trochę zamieszałem w życiu przez to. 
— Przez co? 
Człowieczek rozzłościł się nagle. 
— Jak to: przez co? — zawołał z gniewem; znów kolano 

przytrzymało go na miejscu. — Przez to, co mówiłem wtedy. 
Mówiłem to wszystko wtedy panu i innym na komisariacie. 
Co pan myśli? Ten pochód, radosne twarzyczki? Właśnie tak 
powinno być, i uważam że wszystko jest prawidłowo, wszystko 
— jak powiedziałem. Każda tyrania kończy się mniej więcej tak, 
jak uroda kobiety; im wspanialsza fasada — tym więcej zgni­
lizny od środka; im piękniejsza suknia — tym plugawsze ciało; 
im więcej słów o sile i wierności — tym więcej terroru, tym 
słabsi są ci, którzy rządzą. Kurwy i tyrani kończą tak samo — 
że też pan nie rozumie najprostszych rzeczy. A tu się przecież 
wszystko zgadza jak w łamigłówce. O co panu chodzi, czego 
panu brakuje? Nadziei? Masz pan nadzieję: tę świadomość, że 
tysiącami innych tak pomiatają i pogardzają jak mną; że ci, 
którzy rodzili się przed nami, byli tak samo pomiatani i dręcze­
ni; i że ci, którzy urodzą się po nas, również przejdą przez to 
samo co i mv. Daje to panu satysfakcję? Ile razy mam to panu 
mówić, hę? 

— Czekaj pan — rzekł milicjant i potarł czółko. — Ale 
kiedy pan mi to mówił? 



— Wtedy — rzekł człowieczek — wtedy wam to wszystkim 
mówiłem. Wtedy, czy teraz; wcześniej, czy później — jakaż 
różnica? Zawsze znajdzie się ktoś, kto pewnego dnia zrozumie 
zbyt wiele i będzie musiał zginąć. A jeśli nawet nie zrozumie, 
to zawsze trzeba będzie znaleźć jakiegoś człowieka, zadenuncjo-
wać go i oskarżyć, za nic i dla niczego; którego będzie się 
ścigać i dręczyć, którego w końcu złapie się i straci; któremu 
każe się śpiewać hymn na cześć zabijających; i trzeba to będzie 
zrobić choćby dlatego, aby innym członkom społeczności nie 
przyszła pewnego dnia ochota pomyśleć sobie, iż to oni potrafią 
decydować o innych. Tak powinno być i co u diabła pana tutaj 
dziwi? Czym jest w końcu człowiek, ze wszystkimi swoimi cier­
pieniami, pragnieniami, miłościami? Wiecznym nonsensem w nie­
skończoność. Żeby go ocalić od świadomości, zawsze trzeba bę­
dzie znaleźć jakiegoś Franciszka. 

Na zdrowej twarzy milicjanta malowała się bezgraniczna 
rozpacz. 

— Jakiego Franciszka? — zapytał ocierając pot z czoła. — 
Świętego Franciszka z Asyżu? 

— Nie — rzekł człowieczek i tupnął ze złością nogą. — 
Mówiłem wam już wtedy, że nie ma bohaterów i świętych: jest 
tylko konieczność, która w danej chwili wyciśnie z człowieka to, 
co trzeba. Po co zaraz święty? Wystarczy Kowalski. Z każdym 
Kowalskim można zrobić to co trzeba, w tę lub w tamtą stronę, 
jeśli tylko zajdzie po temu potrzeba. 

— Panie — rzekł milicjant. — Komu pan to wszystko mó­
wił? Powiedz pan, bo ja wejdę do bramy i się zastrzelę. Mów pan 
— krzyknął łzawym głosem — bo mnie już wszystko jedno. 

— Panu — rzekł mściwie człowieczek. 
— Mnie? 
— Panu i innym. Wtedy, na komisariacie. 
— Jesteś pan idiota, jakiego w życiu jeszcze nie widziałem 

— rzekł milicjant i na jego twarzy odbiła się kolosalna ulga. — 
Pan nic nie mówił i dlatego żeśmy pana puścili. Pan był spo-
kojny i grzeczny i dlatego wszyscy żeśmy do pana podeszli 
z sercem. Widzieliśmy — człowiek partyjny, grzeczny, spokoj­
ny — więc postraszyło się pana trochę i rano puściło do domu. 
Nasz szef komisariatu z każdym tak robi, żeby to nawet była 
zasrana prawiczka od komunii świętej. Jak przejdzie przez próg 
komisariatu, to musi się bać, żeby tam nie wiem co. Straszyło 
się dla pańskiego dobra; żeby się na drugi raz uspokoić, po­
sadki nie stracić, żeby legitymacji nie odebrali. Rozumie się? 

Franciszek milczał. 
— Więc nie mówiłem nic — rzekł w końcu. 
— Ani jednego słowa. To znaczy: pipi i tak dalej. Ale nic 

złego. 
— I jestem niewinny? 
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— Jasne. Pana się wypuściło, protokół do kosza — i cześć. 
Pomaga się ludziom jak się może. Każdy wie, że o dupę potłuc 
tę całą zabawę i nikomu nic pan nie potrzebowałeś tłumaczyć; 
jakbyś pan chciał coś tłumaczyć — to by się panu dało w ryj, 
i do izolatki. Wracaj pan do domu i nic się pan nie przejmuj. 

— Nie ma już domów — rzekł po chwili Franciszek. — Są 
tylko cmentarze... Więc wszyscy kłamali, to jednak zabawne. 
1 wy, i mój sekretarz, i Jerzy. Ale teraz to już nie ma znaczenia: 
prawda okazała się głupsza niż przypuszczałem. 

— No, no — rzekł milicjant. — Nie podoba się wam może? 
Zmierzyli się wzrokiem. 
— Nie — rzekł Franciszek. 
— Nie? 
— Nie. 
— Naprawdę nie? 
— Naprawdę nie. 
Wyprostowali się obaj; i obaj naraz poczuli ogromną ulgę; 

po raz pierwszy od wielu chwil; stali bez ruchu patrząc na siebie 
— czyści i spokojni; spokojni jak zwykle, kiedy zaczyna się 
coś ważnego. 

— Idziemy — powiedział milicjant. 
— Idziemy — powtórzył Franciszek. 
Wkroczyli w tłum; rozradowani ludzie rozłączyli ich na 

chwilę. Franciszek rozejrzał się; błyszcząca czapka milicjanta 
mignęła gdzieś z boku. Rzucił się ku niemu. 

— Daj mi rękę! — krzyknął. — Daj mi rękę, bo znów się 
zagubię! 

l955~ I957-
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NASTĘPNY DO RAJU 





GDZIE DIABEŁ MÓWI DOBRANOC 

Gęsty śnieg padał już od czterech dni. Zmniejszał prawie 
do zera widoczność i natychmiast zasypywał wszelkie ślady; 
kroki, tropy, odciski protektorów — wszystko umierało na­
tychmiast, zmiecione wielką, białą łapą. Ludzie, którzy szli 
gęsiego wschodnią przełęczą Wężowego Jaru, potykając się 
i wpadając na siebie, już od wielu godzin na próżno wytrzesz­
czali oczy, starając się dostrzec cokolwiek w dolinie. Byli zmę­
czeni i zziębnięci; śnieg oblepił ich buty wielkimi bryłami 
i zdawało im się, że każdym krokiem ciągną za sobą tony; 
klątwy ich brzmiały tak słabo, iż po jakimś czasie zaprzestali 
— nie dawało im to żadnej satysfakcji. Szli w milczeniu koły­
sani znużeniem i wiatrem. Szarzało już, kiedy przystanęli. 

— Marna historia — powiedział Warszawiak. Zdjął czapkę 
z głowy i otrzepywał ją przez chwilę o kolano. Teraz, bez 
nakrycia głowy, wyglądał o wiele młodziej; miał cwaniacką 
twarz, szerokie usta i długie, w kant na karku przystrzyżone 
włosy, które trzymały mu się kupy niepojętym cudem. Założył 
z powrotem czapkę i prztyknięciem przesunął ją na tył. — 
Marna historia — powtórzył. Przysiadł na pniu i wyciągnął 
swobodnie nogi. — Nie znajdziemy go dzisiaj. Za godzinę 
będzie już ciemno. W taki dzień można się klepać po tyłku, 
a nie szukać wozu. 

Wyjął paczkę papierosów i podał dwom pozostałym ; prze-
miękły i nie chciały się palić. Ssali przez chwilę mokry tytoń 
klnąc i marnując zapałki, potem odrzucili je w śnieg : zniknęły 
prawie natychmiast. 

— Nic z tego nie będzie — powiedział Warszawiak. 
— Jeśli nie znajdziemy go dzisiaj — rzekł Orsaczek — 

do jutra zostaną z niego kosteczki. Wilki rozciągną go w nocy. 
— I tak poślemy go wdowie w puszce od konserw — po­

wiedział Dziewiątka. Skrzywił się; grymas nadał jego ciemnej 
twarzy wyraz przebiegłości. — Będzie go musiała pompką od 
roweru pakować do trumny. Ten, który zwalił się dwa tygod­
nie temu na przełazie, był potem jak małv karzełek. Nawet 
chyba wagi mu ubyło. 
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— Jedziemy do domu — powiedział Warszawiak. Wstał 
gwałtownie. — Do cholery z tym wszystkim. Przyjechałem 
tutaj, żeby wozić drzewo, a nie po to, żeby bawić się w gra­
barza. Chowałem już tu dwóch truposzów, trzeci może mi 
przynieść pecha. 

— Może sam nim zostaniesz ? Wtedy nie będziesz mia) 
kłopotów. 

— Spójrzcie lam dobrze w dół — odezwał się nagle Or-
saczek. — Czy to czasem nie on? 

Wszyscy trzej położyli się na skraju przepaści. Kilkadziesiąt 
metrów pod nimi, między kępą uschłych drzew, leżały szczątki 
samochodu. Wiatr szedł doliną i zdmuchnął na chwilę śnieg 
z kupy żelastwa. Widzieli pogiętą ramę, potrzaskane dyferen-
cjały a nieco dalej koła, które oberwały się z piast. Potem wiatr 
odleciał jak ptak i w ciągu krótkiej chwili wszystko zniknęło 
pod śniegiem. Powstali; Dziewiątka uśmiechnął się szyderczo. 

— Zdrowo się przejechał — powiedział Warszawiak. 
— Tak myślisz? 
— Trudno się domyśleć? 
— Ty, Warszawiak ! 
— No? 
— Co byś chciał powiedzieć w takiej chwili ? 
— Kiedy co ? 
— Kiedy będziesz frunął. 
"  J a ?  
- T y -
Warszawiak spojrzał na niego krótko. 
— Pocałujcie mnie wszyscy w dupę — rzekł. 
Dziewiątka zaśmiał się sucho. 
— Wymyśl sobie coś innego — powiedział. Poklepał War­

szawiaka po policzku. — Wymyśl sobie koniecznie coś innego. 
— Bo? 
— Nie zdążysz, synu. To musi iść galopem jak numer 

z prawiczkami. Raz, dwa i koniec krzyku. 
— Idż do diabla — powiedział Warszawiak. Stał na szeroko 

zostawionych nogach i patrzył spode łba na Dziewiątkę. — Idż 
do diabła. 

— Tu wszędzie mieszka diabeł — powiedział Orsaczek. — 
Niech szlag trafi taką robotę. W zeszłym miesiącu były trzy 
kraksy, w tym — nie ma jeszcze połowy — a już dwa. Trupek 
na tydzień. Gdyby nie to, że przychodzą dzisiaj te nowe wozy, 
rzuciłbym to wszystko do cholery... — Zdenerwował się nagle 
i odwrócił ku nim : — Bierzemy go, czy nie ? 

— Skocz z Warszawiakiem po pudło — powiedział Dzie­
wiątka. Ziewnął; błysnęły jego białe zęby. — Ja zostanę tutaj 
i podgrzeję Orsaczkowi karter. Musimy go wyciągnąć kabe­
stanem Warszawiaka. Nie chce mi się łazić. Idicie już, dzieci. 
Inaczej będziemy się pieprzyć do rana w tej mazi. 
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Znów ziewnął. 
— Spać ci się chce, co? — zjadliwie spytał Orsaczek. — 

Wczoraj schlałeś się jak bela. Dzisiaj pewnie zrobisz to samo. 
Dobranoc. 

— Dobranoc ? — powtórzył Dziewiątka jakby ze zdumie­
niem. — Dobranoc ? — Roześmiał się nagle i zatoczył szerokie 
koło ręką. — Te góry, te przepaście, to wszystko... Tu nawet 
spać nie można spokojnie. Każdej nocy śni mi się, że lecę na 
łeb, na szyję. Sni mi się mój pokiereszowany kadłubek i wasze 
głupie mordy nad nim. Kiedy budzę się rano, jestem zlany 
potem jak ruda mysz. Ciągle tylko kombinuję: kiedy polecę? 
jak polecę ? jak będę potem wyglądać ? — Kopnął ze wście­
kłością jakiś przymarznięty kamień i syknął z bólu : noga jego 
odskoczyła jak młot od szyny. — Kiedyś spałem inaczej — po­
wiedział. — Jak kamień, jak niedźwiedź. Mogłeś mi strzelać 
nad łbem i na tym samym łóżku obracać zadrutowaną prawiczkę. 
Tutaj śnię strachem. Diabeł tylko tutaj może spać spokojnie. 

On jeden. — Strzepnął śnieg ze swoich ciemnych, kudłatych 
włosów i z błazeńskim gestem skłonił się nad przepaścią. — 
Dobranoc — powiedział. — Dobranoc, kurwa wasza mać. 
Dobranoc diable. 

— To był najlepszy wóz — powiedział Orsaczek. Wciąż 
jeszcze pochylał się nad nisko leżącymi szczątkami. — To był 
najlepszy wóz. 

Odeszli. Dziewiątka ściągnął portki i wypiął tyłek nie 
zrażony lodowatym wiatrem. 



NIEBOSZCZYCY 

Wóz pozostawiony przez nich godzinę temu na szosie, tracił 
już zarysy jak spuchnięta twarz człowieka, którego przez tydzień 
bolą zęby. Na plandece rozpiętej nad kabiną warstwa śniegu 
utworzyła gruby kożuch; Warszawiak wchodząc do środka 
rąbnął w plandekę pięścią i śnieg sfrunął. Oliwa w karterze już 
zgęstniała na smar i Warszawiak na próżno przyciskał starter; 
silnik nie chciał przerzucić i automat starteru wył rozpaczliwie. 
Warszawiak kopał przez chwilę akcelerator, potem zaklął 
wściekle i rzucił Orsaczkowi korbę. 

— Kręć — warknął. Oparł się plecami o siedzenie i znów 
wdeptał nogą rozrusznik. Przednia szyba oblepiona była śnie­
giem i nie widział twarzy mocującego się z silnikiem Orsaczka ;  

przez śnieg i wiatr dochodziły słabo jego klątwy. 
— Sprzęgło — ryknął Orsaczek. — Wciśnij sprzęgło ! 
— Myślisz, że nie wiem o tym ? Kretynie... 
Silnik zaskoczył w końcu. Krztusząc się i parskając prze­

chodził powoli na duże obroty. Orsaczek rzucił korbę pod nogi 
Warszawiaka i usiadł obok niego. Ocierał mokre czoło rękawem. 

— Opuść szybę — powiedział Warszawiak. — Śnieg 
zalepia. 

— Nie mogłeś jej wysmarować denaturatem ? 
— Dziewiątka z tamtym drugim wychlali. Specjalnie do 

tego skombinowali maskę gazową : cedzą przez filtr i zapra­
wiają sokiem. Opuść, mówię ci. Jak rozwalimy mordy, będziemy 
przynajmniej wiedzieli o co. 

Włączył powoli lewarek biegu. Wchodził opornie i kied) 
już ruszył, ostrożnie, po milimetrze odpuszczając pedał sprzęgła, 
aby nie spalić tarczy — z trudem udało mu się rzucić na dwójkę. 
Przycisnął akcelerator prawie do deski; silnik pracował teraz 
na pełnych obrotach i wszystkie tryby dyferencjałów, skrzynki 
biegów i duplikatora wyły potępieńczo. Kiedy znów wycisnął 
sprzęgło, wrzask się urwał; wóz płynął teraz szybko rozdmuchu­
jąc ciszę gór swoim potężnym basem. 

— Rozsypią się któregoś dnia — powiedział Orsaczek. 
— No to co ? 
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— Lubię ich głos — powiedział Orsaczek. — Jeździłem 
już na różnych, ale żaden inny wóz nie ma takiego gangu jak 
Dżems. Tak, jakby niedźwiedź siedział w silniku. Warszawiak 
słuchaj ! 

— No? 
— Jak się nazywają te nowe wozy ? 
— Jeszcze ich nie ma. 
— Przyjdą dzisiaj. Powinny być już przed wieczorem. 

No więc ? 
— Latil. 
— Latil... — powtórzył Orsaczek. Uśmiechnął się. — Jak 

myślisz, będą dobrze chodzić ? 
— Diabli wiedzą. Nie widziałem ich jeszcze. 
— Podobno są czerwone. 
— Co za różnica : czerwone, niebieskie czy zielone ? 
— Lubię ładne wozy — powiedział Orsaczek z utajonym 

wyrzutem w głosie. Westchnął. — Mój Dżems wygląda jak 
stara prostytutka na urlopie — powiedział. — Latam go jak 
mogę, ale wstyd mi już na nim jeździć. 

Umilkł. Oparł się wygodnie i spod przymkniętych powiek 
obserwował umykającą szosę. Kiedy zjeżdżali niżej, nie widział 
nic — wszystko było bielą : niebo, góry, lasy i ziemia. I tylko 
wtedy, kiedy pięli się wzwyż, widać było granatowe, omiecione 
ze śniegu korony drzew; chwiały się pełne szumu i wiatru. 
Wiatr był wrogiem : wyskakiwał nagle, sypał w oczy śniegiem, 
mroził ręce do tego stopnia, iż stawały się jak dwa kołki — 
bez czucia i precyzji : z nich wszystkich, jeden tylko Warszawiak 
potrafił jeździć trzymając kierownicę kolanem lewej nogi; tym, 
którzy patrzyli na to z boku, cierpły zęby. Pędzili szosą jak 
dudniący, ciemny pocisk. Strzałka szybkomierza drżała tuż 
przed cyfrą pięćdziesiąt. Orsaczek uniósł wyżej powieki. 

— Pięćdziesiąt mil — powiedział. — Przeszło osiemdziesiąt 
kilometrów. Dokładnie : osiemdziesiąt cztery. Będziesz miał 
lekką śmierć, Warszawiak. Szybko jeździsz. 

— Nie byłbym tutaj inaczej. 
— Dlaczego ? 
— Rozpieprzyłem autobus razem z pasażerami — wyjaśnił 

Warszawiak. Uśmiechnął się. — Było na co popatrzeć, mówię 
ci. Zwaliłem wszystko na hamulce, sam wyskoczyłem, ale 
z pudła i łebków marmolada ; ładowali ich w trumny jak smar. 
Potem nie chcieli mnie nigdzie przyjąć. Kręciłem trochę u pry­
watnego taksówkarza. Raz wziąłem dziwkę i pojechałem za 
miasto. Noc, las, księżyc i milicja drogowa. Zwiewałem jak 
tylko mogłem, ale na zakręcie rąbnęła mi guma. Władowali 
się na mnie ;  mnie się nic nie stało, ale ciała tak się pomieszały, 
że nawet doktorzy nie mogli odróżnić gdzie dziewczyna, gdzie 
wóz i gdzie milicja. Gospodarz mnie zaskarżył i musiałem 
drapnąć tutaj... — Westchnął; brawurowo przeleciał przez za-
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kręt, potem powiedział : — Wszystko ta cholerna, szybka jazda. 
Jak mam tylko kawałek wozu i drogę, nie mogę się powstrzy­
mać. Mówię do siebie : Wszawisz. Żyjesz jak menda, poruszasz 
się jak menda, kradniesz jak menda, kochasz mendy i jak menda. 
Przynajmniej na wozie czuj się człowiekiem... — Poklepał 
Orsaczka po ramieniu. — Rozwalam jedno pudło po drugim — 
oświadczył pogodnie. 

— Nie żal ci wozów ? 
Wzruszył ramionami. 
— Kto mnie żałuje? (idzie życie? (idzie młode lata? Siedzę 

tutaj, daleko od Warszawy, od ludzi, od miasta. Jedyna dziw­
ka, która myje tyłek chociaż raz na miesiąc mieszka o pięć­
dziesiąt kilometrów stąd i żyje ze wszystkimi kolejarzami z po­
wiatu. Tylko drzewo, droga i wilki. 

— A jednak szkoda wozu — mruknął Orsaczek. — Wózek 
to piękna rzecz. Mówię ci : szkoda. 

— Tylko życia szkoda. 
Zbliżali się do zakrętu; mignęła już pierwsza tablica. War­

szawiak nie zdejmował nogi z akceleratora. Patrzył przed siebie 
zimnymi oczyma, w których nikt nigdy nie dostrzegł strachu lub 
wściekłości. Nie zwolnił nawet wtedy, kiedy poczęli mijać białe 
kamienne słupy. Orsaczek złapał się rękami za siedzenie i wbił 
nogi w deskę. Wszystko trwało sekundę; kiedy wóz był już 
w środku łuku, Warszawiak uniósł nieco nogę z akceleratora, 
by potem przycisnąć ją gwałtowniej. Przelecieli z wyciem dyfe-
rencjałów, lecz jak po szynach — wóz nie zboczył ani na mili­
metr. Potem kierownica odbiła i znów lecieli prosto. Orsaczek 
mruknął : 

— Szczęść Boże ! 
Zjechali niżej. Śnieg walił tak gęsty, że Warszawiak mu­

siał zwolnić. Wychylił głowę z kabiny i zobaczył stojącego na 
środku szosy Dziewiątkę. Wyrzucił bieg na luz i zahamował 
tuż przy nim. Wyskoczyli; Warszawiak wdrapał się na pakę 
zrzucił stamtąd kłąb sznurów, łańcuchy i olbrzymią skrzynię. 
Dziewiątka kopnął ją i zapytał: 

— Widły wziąłeś ? 
— Zapomniałem, psiakrew ! 
Dziewiątka oparł nogę na skrzyni i przez chwilę patrzył 

w koniec swego buta. Potem oświadczył : 
— Nie będę ładował tej galarety gołymi rękami. 
— Nie? 
— Nie. 
Popatrzyli na siebie. W czarnych oczach Dziewiątki goto­

wała się złość; oczy Warszawiaka pozostały przezroczyste, jak­
by ze szkła. 

— Jak chcesz, Dziewiątka — powiedział Warszawiak. Był 
wyższy o prawie całą głowę od Dziewiątki i musiał się pochylić 
ku jego twarzy. Wysoki, chudy, stał z rękami w kieszeniach 
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i kołysał się jak wahadło zgrabnie przerzucając ciężar ciała 
z nogi na nogę. — Jak chcesz. Ale jeśli ciebie to spotka, nic 
ruszę palcem i zostaniesz wysrany przez wilki. 

Odwrócił się. Podszedł do skrzyni i zepchnął ją kopniakiem 
na dół; poleciała z hukiem kurząc śniegiem. Potem przywiązał 
sznur do samochodu. Sprawdził węzły szarpiąc je ciężarem ca­
łego ciała, a kiedy zacisnęły się już ze skrzypem — koniec 
sznura zrzucił w dół. 

— Dawaj rękawice — powiedział do Orsaczka. — I smar, 
dużo smaru. 

Orsaczek rzucił mu z wozu grube, szoferskie rękawice. Na­
łożył je i począł smarować gęstym, żółtym smarem. Kied\ 
skończył już pracę i odstawił puszkę, podszedł do niego Dzie­
wiątka. 

— Idę z tobą — powiedział. — A za to coś powiedział, 
pogadamy jeszcze. 

Wisieli już nad przepaścią. Pierwszy schodził Warszawiak, 
0 parę metrów za nim, jak ogromny pająk, machał nogami 
Dziewiątka. 

— Gdzie pogadamy, Dziewiątka? — krzyknął Warszawiak. 
Fcho w dolinie powtórzyło ostatnie słowa. 
— W piekle ! — krzyknął tamten. 
— Dlaczego ? 
— To najlepsze miejsce dla nas. 
— Tak myślisz ? 
— Jestem pewien. 
— Dlaczego mamy iść do piekła ? 
— W niebie na pewno są samochody ! — krzyknął Dzie­

wiątka. — Rady zakładowe. Personalnicy. Składki. I takie za­
srane góry... Po tych wszystkich historiach tutaj, wolę się trzy­
mać z daleka od wysokości. 

— Wczoraj opyliłeś na lewo dziesięć kubików. Może dla­
tego mówisz o piekle ? 

W zeszłym tygodniu ty opyliłeś przeszło trzydzieści, 
synn ! Zapomniałeś już o tym ? 

— Stul lepiej mordę ! Tam na górze wszystko słychać. 
On też kradnie. 

— Kombinuje — powiedział urażonym tonem Warszawiak 
Dziewiątka nie dosłyszał tego. Ryczał z góry : 

Nigdy się nie skończy ta dziura ? 
— Już niedaleko. Uważaj, kamień tu wystaje... 
Stanęli właśnie na ziemi. Byli zgrzani : pot zlewał im włos). 

Musieli przysiąść na chwilę; wędrówka po sznurze wyczerpał* 
ich. Dziewiątce udało się wygrzebać skądś suchego papierosa 
1 wypalili go na spółkę. Potem uwiązali skrzynkę na sznurku 
i ciągnąc ją po śniegu, doczołgali do szczątków samochodu 

Jest — powiedział Warszawiak. — Tam. 
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Człowiek leżał obok. Twarz miał zmiażdżoną. Krew skrzepła 
na mrozie i nie widać było ani oczu, ani ust. Kiedy odwrócili 
go na bok, ujrzeli, że czaszkę ma zmiażdżoną a kończyny 
wszystkie tak powykręcane, jakby go ktoś rozmontował a po­
tem złożył z powrotem w sposób śmiesznie złośliwy. Przypo­
minał laleczkę, która dostała się w ręce ciekawego dziecka. 
Odwrócili głowy. 

— Peklujemy go — powiedział Dziewiątka. — Dawaj 
pudło. 

Warszawiak przysunął skrzynkę, odszarpnął wieko i z jej 
wnętrza wyjął parę gwoździ. Włożyli zwłoki, potem przybili 
wieko waląc w gwoździe kawałkiem złamanej piasty. Ode­
tchnęli. 

— Szkoda go — powiedział Warszawiak. 
— Dobry był, fakt. 
— Miał swoje szusy. 
•— Durniu ! Mówię o jego Dżemsie. 
— Pompę miał słabą, ale chodził. 
— Można było podłożyć fibrową wkładkę i latać. Ja swoją 

pompę w ten sposób podszykowałem i jest w porządku. Dawaj, 
ciągniemy go. Potem będziemy wracać po nocy. 

Chwycili sznurek i poczęli ciągnąć skrzynię. W niektórych 
miejscach nogi ich zapadały po kolana. 

— Taka owaka jego mać ! — dyszał Dziewiątka : oczy mu 
sczerwieniały. — Żeby go szlak trafił... 

— Już go trafił — warknął Warszawiak. — Stul mordę 
i ciągnij... 

Uciągnęli kilkadziesiąt metrów — pochyleni i dysząc) 
ochryple. Nagle Dziewiątka powiedział : 

— Zaczekaj ! 
Rzucił sznurek i puścił się pędem w kierunku samochodu. 

Po chwili wrócił. 
— W porządku — rzekł. — Idziemy. 
— Co tam rąbnąłeś ? 
— Tam ? Nie ma nic do rąbnięcia. Kupa szmelcu i zelówki, 

mój drogi. Wziąłem tylko Pawełka. 
Odchylił pazuchę : błysnęła nagle ludzka, spreparowana 

czaszka. Dziewiątka prztyknął kościotrupa w szczękę. 
— Przynosi szczęście, Warszawiak — oświadczył. — Jeź­

dził z Pawełkiem; bolcem go zahaczył do błotnika. Mówię ci, 
Warszawiak : maskota z kraksv to fart. 

— Myślisz ? 
— Przekonasz się. 
Znów szli pochyleni z twarzami wystawionymi na wiatr. 

Sznur wrzynał im się w ramiona, skrzynia co chwila zapadała 
w śnieg. Sapali. Dziewiątka spojrzał na Warszawiaka z boku 
i parsknął śmiechem : Warszawiak wysunął na wierzch prawie 
cały język. 
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— Czego ryczysz ? 
— Z ciebie. Wyglądasz jakbyś srał złotem. 
— Obchodzi cię to ? 
— Nie, mój drogi — powiedział Dziewiątka. — Tego 

w pudle też nie. Chyba pierwszy raz od dzieciństwa jedzie 
sankami. Powinien być zadowolony. Jak myślisz ? 

— Przekonasz się, jak ciebie będziemy ciągnąć. 
Dziewiątka przystanął. 
— Mylisz się, przyjacielu ! — Uroczystym ruchem podniósł 

rękę do góry. — Dziewiątka rozpieprzy się honorowo — po­
wiedział. — O nie, synu ! Ze mną nie będziecie mieli kłopotu. 
Jeśli co po mnie zostanie, to tylko długi w knajpach. Mężczyzna 
tak powinien umierać. Ciągnij ! 

Orsaczek obserwował ich z góry. Kiedy umocowali już 
skrzynię sznurami, wziął koniec sznura i okutym chwytem przy­
mocował go do liny kabestanu. Puścił w ruch silnik i włączył 
dźwignię wyciągu. Potem stanął nad przepaścią i obserwował 
jak skrzynia obracając się wokół sznura idzie powoli w górę. 
Nie mógł powstrzymać śmiechu, kiedy uświadomił sobie, iż 
jest to fragment ostatniej drogi nieboszczyka. Pomachał ręką 
do Dziewiątki i Warszawiaka. 

— W porządku ! — krzyknął. 
— Co on wrzeszczy ? — zapytał na dole Dziewiątka; dostał 

kiedyś potężnie w ucho i słyszał słabiej. 
— Że w porządku. 
— Ummm... 
Orsaczek wyciągnął skrzynię i odczepił od niej sznur. Po­

tem przymocował do bębna wyciągowego drugi sznur i wy­
ciągnął na nim Warszawiaka. Dziewiątka oczekiwał swojej 
kolejki na dole. 

— Czekaj ! — powiedział Orsaczek do Warszawiaka. — Ja 
go teraz urządzę. 

— Co chcesz mu zrobić ? 
— Zobaczysz. 
Rzucił linę w dół; Dziewiątka oplątał się nią. Orsaczek 

włączył dźwig i patrzył jak tamten — niby ogromny pająk — 
unosi się w górę. Kiedy był już w połowie drogi, Orsaczek 
wstrzymał silnik. Pochylił się nad przepaścią. 

— Ty, Dziewiątka ! — krzyknął. 
— Co jest ? 
— Kiedy mi oddasz te pięć kawałków ? 
— Ciągnij do góry, bydlaku. 
Orsaczek włączył dźwignię i przycisnął gaz; Dziewiątka 

ruszył w górę jak wystrzelony z procy, lecz po chwili Orsaczek 
nie zmniejszając obrotów silnika, włączył dźwignię na prze­
ciwną pozycję i Dziewiątka leciał teraz na łeb, na szvię w dół. 
Potem zatrzymał bęben gwałtownym szarpnięciem i Dziewiątka 
znów zawisł nieruchomo. 
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— Daj mu spokój — powiedział Warszawiak. 
— Niech mi odda forsę — warknął Orsaczek. — Ty Min 

wiesz, że forsa mi jest potrzebna. 
Pochylił się w dół. 
— No jak, oddasz ? 
— Ciągniesz, czy nie ? 
— Najpierw powiedz: kiedy? 
— Na najbliższą wypłatę. 
— Słowo honoru ? 
— Ciągnij, chamie ! 
— Oddasz ? 
— Tak. 
— Słowo? 
— Słowo honoru. 
— W porządku — z satysfakcją stwierdził Orsaczek. Włą­

czył silnik na pełen gaz. Po chwili Dziewiątka był na górze. 
— Nie leżałeś już dawno w szpitalu — powiedział do 

Orsaczka. — Ale nie minie cię to chyba. 
Władowali skrzynię na samochód Orsaczka i przywiązali ją 

sznurami do ramy. Potem Warszawiak spod siedzenia wyciągnął 
butelkę i podał ją Dziewiątce. 

— Stypka jak złoto — powiedział Dziewiątka. Skinął gło­
wą Warszawiakowi : — Za twoje zdrowie, dziecko. 

Potężnym łykiem opróżnił ćwierć butelki. Westchnął, jego 
ciemne oczy przysłoniła mgła. Mlaskał chwilę smakowicie, po­
tem oddał butelkę Warszawiakowi. 

— Rozwijaj się — rzekł. 
Warszawiak pił wolno. Grdyka na jego chudej szyi cho­

dziła miarowo. Płyn był lodowaty i tym dotkliwiej raził gardło. 
Dokończyli; Warszawiak chciał rzucić butelkę w przepaść, U-cz 
Orsaczek wyrwał mu ją z ręki : 

— Czekaj. 
— Przyda się, co ? — powiedział Dziewiątka patrząc na 

niego krzywo. — Można sprzedać za dwie dychy. Tysiąc bute­
lek dwadzieścia kawałków. Gówniarz. 

— Nie mieszaj się... — zaczął Orsaczek, lecz Warszawiak 
przerwał mu nagle : 

— Cicho ! Słyszycie ? 
Wskazał ręką na zakręt. Odwrócili głowy. Z daleka — 

w białej ciszy zimowego przedwieczoru — coraz głośniej i wy­
raźniej dobiegało głuche dudnienie silników. Ich głos odbijał się 
zwielokrotnionym echem o ściany wąwozów i aż tutaj czuć 
było drganie rzadkiego powietrza i dygot ziemi. Głos narastał 
i odnosili wrażenie, jakby zbliżał się ku nim olbrzymi owad. 

— Jadą — powiedział Warszawiak. Wysunął do przodu 
swój długi nos i węszył nim chciwie. — To nowe wozy dla nas. 
— W jego zimnych oczach zapaliło się nagle jadowite światło. 
Zerwał czapkę z głowy i z wściekłością cisnął ją o ziemię. — 
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Niech ich cholera weźmie — powiedział. — Teraz, jak połowę 
ludzi szlag trafił. 

— Fraszka, synu — powiedział Dziewiątka. Uśmiechnął 
się. — Najważniejsza, że już są. Może nareszcie będzie można 
coś zarobić. 

— Daj Boże — mruknął Orsaczek. 
— Ty się tylko o to troszczysz, bydlaku. 
— A o co mam się troszczyć ? Jeśli będzie czerwony, to 

ja go biorę. 
Głos zbliżał się coraz bardziej. 
— Co jest ? — powiedział Warszawiak. Jeszcze bardziej 

do przodu wysunął swój nos. — To nie nasze wozy chyba. 
Tamte miały być Diesle, a ja wyraźnie słyszę Dżemsa. 

I nagle głos urwał się. Zapadła cisza. Spojrzeli na siebie 
zdumieni. Czekali chwilę w milczeniu, lecz cisza zastygła na 
dobre. Górą, nad ciemnymi już i bezkształtnymi w tej chwili 
lasami, biegł wiatr i wszystko co było między niebem a ziemią, 
stało się nagle szumem ; szumem, przez który nie przebijał żaden 
inny odgłos. Wężowy Jar napełnił się ciemnością, nie było już 
widać szczątków samochodu, ani strzaskanych drzew. Między 
lodowatymi chmurami płynął ostry księżyc. Ziemia stężała; 
wiatry uniosły się nagle i mknęły szlakami gwiazd. 

— Co jest, do cholery ? — wybuchnął nagle Dziewiątka. — 
Kamfora, czy co ? 

— Może skręcili ? — rzekł Orsaczek. 
— W niebo chyba... Pięć kilometrów w dół nie ma żadnej 

drogi. Musiało mu się coś stać. 
Warszawiak wszedł do swego wozu. 
— Siadajcie — warknął. — Podjedziemy tam, to nieda­

leko. 
Wskakiwali już w biegu. Popędził w dół jak huragan; 

przy zmianie biegów nie zdejmował nawet nogi z akceleratora, 
Dyferencjały wyły, kiedy przelatywał przez zakręty. Klął; Dzie­
wiątka jadący na stopniu skulił się jak kot. Włączył reflektory; 
kiedy podjeżdżał w górę, światło ich nikło wśród gwiazd. Potem 
wydostał się na długi spadek i wtedy wszyscy zobaczyli sto­
jący w dole samochód; maskę miał otwartą a w silniku grzebał 
człowiek. 

— Dżems — powiedział Warszawiak. 
Podjechali blisko niego. Warszawiak zatrzymał tak gwał­

townie, że Dziewiątka mało nie runął w śnieg. Podskoczyli do 
kierowcy. 

— Co się stało? — szczeknął Warszawiak. 
Tamten wyprostował się nad silnikiem. 
— Już nic — powiedział. Zamknął maskę i zeskoczył na 

ziemię. — Dysze się pozatykały. Mogę jechać dalej. 
— Dokąd pan leci ? 
— Do bazy „Drzewa". 
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— To do nas — powiedział Warszawiak. — Oko panu 
zblednie jak pan zobaczysz tę bazę. 

-— Gdzie nowe wozy ? — zapytał Dziewiątka. 
Kierowca milczał przez chwilę. Nie widzieli jego twarzy. 

Mrok i mgła zgęstniały tak bardzo, że poruszali się wszyscy 
niby w ogromnych ilościach ciemnej, mlecznej zupy. Orsaczkowi 
zrobiło się nagle bardzo duszno i szarpnął głowę w górę; stąd, 
z doliny, nie widać było gwiazd. Tylko wiatr był ten sam 
i siekł wściekle gorące ich twarze. 

— Nie będzie nowych wozów — powiedział kierowca. 
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DROGI 

Warszawiak zerknął na Dziewiątkę i wydało mu się, że 
pomimo zmroku i mgły dostrzegł, jak pociemniała twarz tam­
tego. Dziewiątka schował głowę w ramiona i pochylił się do 
przodu, jakby miał runąć na kierowcę, który im przywiózł 
wiadomość. Tylko jeden Orsaczek trwał bez ruchu z rozdzia­
wionymi ustami. 

— To po cholerę tu przyjechałeś? — wykrztusił wreszcie 
Dziewiątka. Zabulgotało mu w gardle. Zbliżył się o krok do 
tamtego. 

— Wozić drzewo — powiedział kierowca. 
— Drzewo? Drzewo... A trumnę sobie przywiozłeś? 
Kierowca wskazał ręką na lasy. 
— W razie czego desek starczy. 
— Drzewo — znów powtórzył Dziewiątka. — Drzewo... — 

Skoczył nagle do kierowcy i szarpnął go za ramię. — Chodź ! 
— warknął. — Pokażę ci twoje drzewo... 

Pociągnął go za sobą z całej siły i podbiegli prawie do 
wozu Orsaczka. Dziewiątka ze zręcznością małpy wskoczył na 
pakę i kopnięciem zrzucił skrzynię; runęła pod nogi kierowcy. 

— Masz tu swoje drzewo — powiedział syczącym głosem. 
— Tamtemu też się zdawało, że potrafi wozić dłużycę na tych 
trupach. Teraz już tego nie myśli. Możesz go sobie wziąć na 
pamiątkę i wyrywaj stąd, póki ci się jeszcze łeb trzyma na 
karku. 

Umilkł. Oczy lśniły mu dziko. 
— Kiedy ? — zapytał kierowca. 
— Dwa dni temu. Dwa dni szukaliśmy go jak wariaci. Cud, 

że wilki nie rozciągnęły do tej pory. W zeszłym tygodniu 
zwalił się jeden facet z sąsiedniej bazy. Szukaliśmy go wszyscy, 
a kiedy wreszcie znaleźliśmy, nie wiadomo było, jak go wrzucić 
do trumny, bo prawie całego zżarły. Na sąd ostateczny będzie 
się meldował bez kutasa. Potrzebne ci to? 

Pchnął tamtego lekko i podszedł do Warszawiaka; War­
szawiak poczuł na twarzy jego gorący, wódką i tytoniem prze­
sycony oddech. 
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— Jedziemy — powiedział Dziewiątka. Ulokował się w wo­
zie. — Niech Orsaczek odwiezie go do miasta. A tego — wska­
zał ręką na kierowcę — niech szlak trafi razem z drzewem. 
Jutro rano zwijamy manatki i chodu. Mam dosyć tych gór. 

— Musicie zostać — powiedział kierowca. 
— Musimy ? — powiedział przeciągle Warszawiak. Zajrzał 

w twarz nieznajomemu. — Ktoś ty taki, przyjacielu ? Nie widzę 
nawet twojej mordy, a ty mówisz, że muszę tu zostać ? Kto 
nam każe ? Ty ? 

— Ja 

— A ktoś ty taki ? (iówno ojca świętego ? 
— Zamknij pysk — powiedział nieznajomy. — Jeśli 

chcesz, to ja ci go zamknę. — Chwycił Warszawiaka za przegub 
dłoni; trwało sekundę i Warszawiak siedział na stopniu swego 
wozu. — Przysłali mnie tu, żebym się bujał razem z wami i że­
bym wam pomagał. Musimy wozić drzewo na tych trupach, 
dopóki nie przyjdą nowe wozy. 

— Kto cię przysłał ? 
— Partia. 
— Acha — powiedział Dziewiątka. — Partia cię przysłała. 

To bardzo ładnie. Ale drzewa nie można wozić partią. Drzewo 
trzeba wozić samochodami. Dobrymi samochodami. Niech ci, 
którzy przysłali cię tutaj, sami przyjadą i zniosą drzewo na 
plecach. Tak będzie najlepiej. 

Po chwili złości, wszyscy nagle umilkli. Warszawiak maso­
wał obolały przegub. Orsaczek znów wciągnął skrzynię na pakę. 
Warszawiak podniósł się ociężale i wszedł do swego wozu. 

— W porządku — rzekł do nowego kierowcy. — Teraz 
jedziemy do bazy. Orsaczek odwiezie Szarlotę i przyjedzie póź­
niej. Znasz drogę? 

— Nie — powiedział nieznajomy. 
— Nie szkodzi. Trzymaj się mojego tylnego światła. Jedź 

zaraz za mną i nie zapalaj reflektorów; biją w śnieg a potem 
oczy tak bolą, że nie można sobie znaleźć miejsca. Ja znam 
drogę na pamięć. Poprowadzę cię. Ja zapalę tylko na chwilę, 
muszę zawrócić. 

Nieznajomy kierowca odszedł. Warszawiak włączył reflek­
tor i począł manewrować. W świetle latarń śnieg przesypywał 
się jak złoto. 

— Dlaczego nic kazałeś mu zapalać świateł? — zapyta) 
Dziewiątka. 

Warszawiak nie odpowiedział. Patrzył przed siebie roz­
szerzonymi oczyma a jego długi nos jakby się nagle wyostrzył. 
Dopiero kiedy ruszyli z miejsca, rzekł cicho : 

— Przez takiego jednego faceta musiałem wyrywać z War­
szawy. Miały przyjść wozy a przysłali politruka. Ja go skończę. 

— Co takiego ? 
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— Skończę go — powtórzy) cicho Warszawiak. — Nie chce 
wracać, to zostanie tu na zawsze. — Pochylił twarz do Dzie­
wiątki : — Nie lubię cwaniaków, rozumiesz ? Widziałem nic 
takich mocnych a potem działo się z nimi jakoś dziwnie. — 
Wychylił się na sekundę do tyłu; widział za sobą pędzący 
wóz. — Jedzie — powiedział. — Jedzie za moim światłem. 

— Uważaj, synu — powiedział dobrotliwie Dziewiątka. 
Siedział z zamkniętymi oczami i wyglądał jak człowiek, który 
oddaje się marzeniom. — Uważaj, żebyś się nie znalazł tam, 
gdzie ja byłem. 

Warszawiak zaśmiał się cicho. Położył rękę na trzonie 
szperacza i wykręcił reflektor do tyłu. 

— Cztery miesiące czekaliśmy na te nowe wozy — powie­
dział cicho. — Cztery miesiące, ranek w ranek wyjeżdżałem 
i nie wiedziałem, czy wrócę do was z powrotem. Przed każdym 
zakrętem żegnałem się z życiem. Czego człowiek jest pewny 
gdy jeidzi na trumnie? Trumny. Przez cały czas nie powie­
działem ani słowa. Teraz mam dosyć. Oszukali ludzi, to wy­
starczy. Wszyscy czekali i każdy myślał : może będzie lepiej, 
może więcej zarobię? Zamiast tego wszystkiego, przysłali ka­
pusia. Módl się za niego. 

Powolnym ruchem dopchnął pedał akceleratora, ziemia ję­
czała. Uśmiechnął się i zacisnął palce na kole kierownicy; całe 
ciało jego przenikała teraz wibracja wozu. Położył rękę na 
wyłączniku przednich reflektorów i rozciął na chwilę ciemność, 
by potem znów pogrążyć się w nią, stale zwiększając szybkość. 
Dziewiątka patrzył na podnoszącą się wskazówkę szybkościo­
mierza. 

— Czterdzieści mil — powiedział. 
Warszawiak milczał. Patrzył w mrok z czujnością sowy. 

Wiatr uderzył w nich z boku i plandeka załomotała jak bęben. 
— Czterdzieści pięć — powiedział Dziewiątka. 
— Jeszcze trochę — rzekł Warszawiak. Docisnął pedał do 

deski, a kiedy wyczuł opór, wyciągnął nieco dźwigienkę ssania. 
Nie słyszeli już teraz ani wiatru, ani tamtego z tyłu. Wszystko 
głuszył potężny bas silnika. 

— Zobacz go — powiedział Warszawiak. 
Dziewiątka wychylił się. 
— Ciągnie — oświadczył. Znów spojrzał na szybkościo­

mierz; zjeżdżali teraz po spadku. — Pięćdziesiąt — powiedział. 
— Pięćdziesiąt mil, synku. I w dodatku ciemno. Ciemno jak 
cholera. Jeśli pożyjesz jeszcze trochę, zostaniesz wielkim czło­
wiekiem. Możesz nawet bawić się w politykę. Ty jesteś człowiek 
do tych rzeczy. Ja go chciałem inaczej, widzisz? — Pokazał 
Warszawiakowi żyletkę oprawną w ołów. — Ale tak będzie 
lepiej — rzekł. Umilkł a po chwili mruknął: — Pięćdziesiąt 
pięć. 
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— W porządku — rzeki Warszawiak. Znów się uśmiechnął. 
Chwyć-no się rękami za siedzenie, Dziewiątka. Zakręt już 
blisko. 

Dziewiątka gwizdnął. 
— Teraz ? 
— Żal ci ? 
— Przejedź tylko sam. 
— On z tyłu nic nie zobaczy. Tu nie ma tablicy. Pójdzie 

za moim światłem jak ćma. 
Wjeżdżali już na zakręt; Dziewiątkę przez chwilę oblał żar. 

Białe słupy po obu stronach szosy przeleciały w szalonym pędzie 
zlewając się w jedną krechę. Warszawiak krzyknął do Dzie­
wiątki. 

— Światło ! 
Dziewiątka szarpnął się do tablicy i przerzucił kontakt. 

Jadący w tyle człowiek, oślepiony został nagle potężnym snopem 
światła i blask ten wdarł mu się dzikim bólem aż pod czaszkę. 

— Gaz ! krzyknął sam do siebie na cały głos. Rozpaczli­
wym ruchem wdepnął pedał. Przejechał przez zakręt prawy­
mi kołami nad przepaścią, śnieg na boku szosy bryzgnął w górę 
wściekłą fontanną. Uczepił się kierownicy i całym ciężarem swe­
go ciała ściągnął ją na lewą stronę; walczył teraz z ciężarem 
pięciu ton. Po chwili jechał już prosto; czuł tylko dotkliwe zim­
no; to wiatr bijący z boku mroził pot na jego ciele. Zagryzł usta. 

•Dziewiątka wychylił głowę z kabiny i spojrzał w tył. 
— Ciągnie — powiedział. — Ciągnie na swoich światłach. 

Masz jeszcze coś dla niego ? 
— Wyłącz szperacza — powiedział Warszawiak. — I nie 

troszcz się o to. 
— Dobrze, synku — rzekł Dziewiątka. Zapalał papierosa 

i ręce drżały mu z emocji. — Następny skręt masz za jakieś 
dwa kilometry. 

— Ale to jego ostatnie dwa kilometry. Gdyby żył wiecznie, 
wiecznie by je pamiętał. 

Dziewiątka zaśmiał się krótko — zabrzmiało to jak szczęk­
nięcie. Jechali bokiem wiatru, a kiedy znów osłoniły ich góry 
i tylko silniki druzgotały ciszę, powiedział: 

— Nie kochasz ich, co ? 
— Nie lubię, jak ktoś ze mnie robi wariata. Jestem większy 

cwaniak od niego. 
— Myślisz ? 
— Zobaczysz, czy żle myślę. 
Dziewiątka spojrzał na niego z boku. 
— Ile ty masz lat, Warszawiak ? 
— Dwadzieścia pięć. 
— Jestem starszy od ciebie o piętnastaka — powiedział — 

ale zaczynasz mi się podobać coraz bardziej. Przedtem tacy 
jak ty żyli krótko, ale gorąco. Teraz za póino. Ludzie mijają 
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się ze swoim prawdziwym ocaleniem i to jest najsmutniejsze. 
Uważaj, zakręt... — Wychylił się do tyłu, potem rzekł : — Nic 
z tego, trzyma się daleko. Reflektorem go nie weźmiesz. 

— Zrobię go inaczej — mruknął. 
Powoli wyhamował na zakręcie i zatrzymał się w połowie 

łuku. Włączył wsteczny bieg i czekał, aż nadjedzie tamten. 
— Wrzucę go tyłem — wyjaśnił. — On teraz wskoczy na 

mnie, zaprzyj się nogami. Albo najlepiej wyjdź, Dziewiątka 
[a w razie czego będę skakał. 

— Popatrzeć nie kosztuje. Zostanę. 
Czekali przez chwilę ze zgaszonymi światłami. Nie słyszeli 

wiatru, ani tamtego; ogarnięci ciszą i mrokiem, znajdowali się 
w samym sercu nocy. Nieznajomy wciąż nie nadjeżdżał. War­
szawiak wyskoczył z kabiny. 

— Stoi sto metrów w tyle — powiedział. Usiadł za kie­
rownicą. — Zrobię go innym razem — rzekł cicho. — Zrobię 
go tak na szaro, że jeszcze w piekle będę mu się śnił po 
nocach. 

Ruszył. Znów gnał przez śnieg i mrok. Dziewiątka pa­
trzył na niego z boku i widział jak drgają ostre jego szczęki. 
Do bazy dojechali w milczeniu. Warszawiak wyskoczył szybko 
i nie patrząc na Dziewiątkę, wlazł pod wóz. Odkręcił kurki 
chłodnicy i bloku. Woda spłynęła bulgocąc; owionęła ich ciepła 
para. 

— Z tym reflektorem, to był głupi przypadek, Dziewiątka 
— rzekł Warszawiak. 

Tamten wzruszył ramionami. 
— W porządku — rzekł. — Nigdy nie mówi się o takich 

rzeczach, synu. Inaczej nie udają się wcale. 
— Ta uda się na pewno. 
— Ładnie. Idziesz się wytentegować ? 
— Poczekam na niego. 
Dziewiątka odszedł skrzypiąc ogromnymi butami po śniegu. 

Warszawiak podniósł głowę do góry. Niebo rozdarte było 
gwiazdami, płynęły po nim groźne mgły. Kiedy przyjechał tam­
ten, Warszawiak stał na środku podwórza i odlewał się srebr­
nym łukiem. Nieznajomy podszedł do niego. 

— Zapnij portki — rzekł cicho. — Nie wstyd ci przy ko­
biecie ? 

Warszawiak drgnął. 
— Przy jakiej kobiecie ? 
— Przy mojej żonie. 
Warszawiak szarpnął głową do tyłu. Teraz dopiero zoba­

czył, że z samochodu wyszła kobieta; tam, w ciemnościach 
i mgle nie zauważył jej. Stała na środku białym światłem zala­
nego podwórza i wobec gór, drzew i nieba, wydawała się nie­
skończenie mała. Warszawiak uczuł, że mu od bólu aż zaschło 
w gardle. 



— Dziwnie jeździsz — powiedział nieznajomy. 
— Bo? — wykrztusił Warszawiak. 
— Masz swoje sposoby. 
Milczeli. Kobieta stanęła obok nich. Warszawiak poczuł 

nagle, jak odeszły go wszystkie siły. 
— Gdzie jest ten barak ? — zapytał nieznajomy. 

Tam — ochryple powiedział Warszawiak. Uniósł rękę 
z żelaza i wskazał na dom. Potem ruszyli w milczeniu; ciemni 
i niezgrabni, oświetleni nieruchomym światłem gwiazd. 
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BARAK 

Izba była mroczna; nowy kierowca i jego żona przystanęli 
w progu i zmrużyli oczy. Lampa naftowa wisiała na środku 
sufitu a mętne koło jej światła robiło wrażenie rozlanej oliwy. 
Kiedy weszli, Warszawiak podszedł do lampy i podkręcił nieco 
knot, lecz było to tylko złudzenie; mrok pozostał nieruchomy. 
Warszawiak zdjął czapkę i watowaną kurtkę; czapkę powiesił 
a kurtkę zwinął w kłębek — zastępowała mu poduszkę. Potem 
upadł ciężko na pryczę i odwrócił głowę do ściany. Za chwilę 
wszedł Dziewiątka. Zamknął z hałasem drzwi; w mroku błysz­
czała jego oszroniona głowa i wilcze zęby, Kierowca z żoną 
wciąż stali w drzwiach. 

— Siadajcie — powiedział Dziewiątka. Wykonał gościnny 
gest ręką, a kiedy usiedli, wskazał na kobietę : — Któż to ? 

— Żona. 
— Jechała razem z wami ? 
— Tak. Dlatego nie mogłem wyminąć tego łamagi — po­

wiedział nowy. Wskazał ręką Warszawiaka, który nie odwrócił 
się nawet i leżał z twarzą w kurtce. — Słabo jeidzi — powie­
dział. — Nie powinien się pchać w góry, jeśli nie potrafi jeździć 
ostro. W górach, życie kierowcy zależy często od szybkości. 
— Popatrzył chwilę na Dziewiątkę. — Ćo o tym sądzisz ? 

.— Jest młody — rzekł Dziewiątka. — podciągnie się 
jeszcze. Jeśli będziecie mieli jeszcze raz okazję pojechać we 
dwóch, przekonasz się, że nie jest taki zły. 

Warszawiak uniósł się. Patrzył przez chwilę na nowego, 
potem znów ułożył się tyłem do nich. Dziewiątka zwrócił się 
do kobiety : 

— Jak się pani podobała podróż, drogie dziecko ? — za­
pytał uprzejmie. 

Nie odpowiedziała nic. Dziewiątka czekał przez chwilę, po­
tem westchnął. 

To jest właśnie baza — powiedział. — Nas czterech i ta 
nora. Do przedwczoraj był piąty, ale już dobija do raju. Jutro 
przyjedzie komisja, obejrzy tę kupę szmelcu i na pewno napisze, 
że kierowca poniósł śmierć z własnej winy. Tak robią za każ-

i io 



dym razem. Wozy garażują na dworze. Rano trzeba podgrzewać 
olej lampą benzynową. 

— Teraz będzie nas sześciu — powiedział nowy kierowca. 
Wyciągnął przed siebie nogi; były nadzwyczaj długie i zajmo­
wały kawał izby. — Przyprowadziłem ze sobą jeszcze jednego 
— wyjaśnił. — Zostawiłem go w mieście. Powinien już nie­
długo nadjechać, tankuje benzynę. — Umilkł. Osadził papie­
rosa w zgryzionej cygarniczce, potem zwrócił się do Dziewiątki: 
— Jak do was mówić ? 

— Dziewiątka. 
Uniósł brwi. 
— To nazwisko ? 
Dziewiątka siedział na pryczy i ściągał buty. Kiedy upadły 

już ze stukiem na ziemię, począł odwijać onuce. A kiedy uporał 
się wreszcie i z tym, podniósł głowę. Patrzył uważnie w twarz 
tamtego swymi cygańskimi oczyma. 

— Słuchaj, dziecko — przekł po chwili dobrotliwie — na­
zywają mnie po prostu Dziewiątka, a ja sam zbapomniałem, jak 
się nazywam naprawdę. Nazywają mnie tak już od dawna. Ale 
tu są te zasrane góry i nikt tu nie siedzi dla przyjemności. Każdy 
z musu, dziecko. Siedziałem kiedyś za niewinność w kryminale. 
Artykuł dwieście dwadzieścia pięć. Wiesz co to jest ? 

— Morderstwo. 
Dziewiątka skinął głową. 
— Zgadza się. Jeśli dodasz do siebie dwa plus dwa, plus 

pięć, to zrozumiesz, dlaczego nazywają mnie Dziewiątką. A tu­
taj ? To było jedyne miejsce pracy, gdzie się mogłem dostać 
i dlatego tylko, widzą mnie tutaj twoje piękne oczy. Ten tam — 
wskazał ręką na Warszawiaka — rozwalił parę samochodów 
i dekuje się tutaj jak szczur przed właścicielami taksówek. Ten 
facet, który leży koło pieca jest w tej chwili śmiertelnie pijany 
i dogadasz się z nim nie wcześniej, jak jutro rano. Najlepszy 
mechanik jakiego znasz, ale był już pijany w pięć minut po 
przyjściu na świat. Wyrzucili z piętnastu tysięcy miejsc i dla­
tego jest tutaj. Orsaczek, który pojechał z truposzem do miasta, 
machnął jakiejś dziwce dzieciaka i dlatego widzisz go tu. A co 
tobie się przytrafiło na kamienistej drodze życia ? 

— Przyjechałem wozić drzewo. 
— Ładnie. Ksywki masz w porządku ? 
— Jak najbardziej. 
— I chcesz zostać tutaj ? 
— Zostanę tutaj. 
Dziewiątka podbródkiem wskazał na kobietę. 
— Z nią? 
— Zostanie ze mną. 
— Jak się nazywasz? 
— Zabawa. 
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— Słuchaj, Zabawa. My wszyscy jedziemy jutro rano. 
Dostaliśmy swoją pralkę, a teraz mamy dość. Kim jest tamten 
facet, który jedzie tutaj z benzyną ? 

— Młody. Dobry kierykant. 
— Pięćdziesiąt pięć, pięćdziesiąt dwa, sto trzynaście ? 
— Nie. Przyjechał tutaj pracować. Mówi, że lubi las. Był 

kiedyś w partyzantce. 
— Jeśli koniecznie chce, żeby go szlag trafił w lesie, to 

ma okazję jak nigdy. Będziecie wozić we dwóch. Chyba, że 
swoją kobietę nauczysz jeździć na wozie. 

— Jeśli będzie trzeba, nauczę ją jeździć na kiju. 
— Każdy to potrafi bez ciebie — powiedział Dziewiątka. 

Rozwalił się wygodnie na pryczy; nogi oparł na ścianie. Gwizdał 
przez chwilę, potem rzekł z zamkniętymi oczyma : — Jak 
chcesz, dziecko. 

Umilkli. Lampa kopciła prosto w sufit. Wiatr zerwał się 
gdzieś od wysokich gór i przez długą chwilę wszystkie drzewa 
Karkonoszy ugięły się pod jego naporem. Potem, jak zwykle 
w górach bywa, nastała chwila ciszy. Naftówka przygasła i wi­
dać było prostokąt okna wypełniony gwiazdami. Przed dom 
zajechał samochód ; skrzypnęły ciężkie kroki na śniegu i do izby 
wszedł Orsaczek. 

— Odwiozłem go — powiedział od progu. Powiesił czapkę 
i kożuch; teraz dopiero był ładny i gibki jak młody kot. — 
Myślałem — rzekł — że razem z nim szlag mnie trafi. Taki 
wiatr... — Spostrzegł nagle kobietę i zamilkł. Oczy jego stały 
się okrągłe. 

— Zabawa przywiózł sobie pomocnika — pogodnie wy­
jaśnił Dziewiątka. — Chce popełnić samobójstwo rodzinne. 
Można i tak. 

Wstał z pryczy. Podszedł do stojącego w kącie piecyka i po­
grzebał w nim drutem. Wszystko już wygasło, na podłogę wy­
leciało nieco popiołu. W stojącym na fajerce garnku zamarzła 
woda. Dziewiątka wziął trochę pakuł i oblał je ropą. Podpalił 
i piecyk zaczął natychmiast wesoło trzeszczeć. Dziewiątka usiadł 
przy stole i wyciągnął z szuflady talię kart. 

— Zagrasz, Warszawiak ? To już ostatni raz. 
Warszawiak i Orsaczek przysiedli. Karty były brudne i le­

piły się do rąk; wszystkie rogi ktoś poobcinał, aby nie oszuki­
wano. 

— Zbudzę Apostoła — rzekł Orsaczek. — Ostatnim razem 
karta mu nie szła. 

Podszedł do pryczy obok pieca, na której spał mężczyzna 
i począł nim potrząsać. Śpiący przez długą chwilę otrząsał się 
jak od muchy, wreszcie obudził się. Usiadł gwałtownie i prze­
cierał oczy rękami. 

— Chodź do nas, Apostoł — powiedział Dziewiątka. — 
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Pogramy sobie jeszcze trochę w miłym towarzystwie. Wozy nie 
przyszły i jutro wszystkich nas stąd diabli biorą. 

— Nie wyrażaj się — powiedział głębokim basem Apostoł. 
Wstał z pryczy i podciągnął spodnie. Był ogromny. Kiedj 
człapał powoli mierzwiąc palcami skudlone włosy, jego ogromny 
brzuch trząsł się jakby o krok przed nim. Oczy miał zapuchnięte, 
czerwone i potężne worki pod nimi. Kiedy usiadł, krzesło za­
trzeszczało żałośnie. Jak z beczki szedł od niego zapach prze­
trawionego alkoholu. 

Dziewiątka zwrócił się do Zabawy. 
— Grasz ? 
— Poker ? 
— Tak. 
Zabawa rozejrzał się. 
— W pięciu ? Za dużo nas. 
— Jeden spauzuje. 
Dziewiątka rzucił karty na stół i rozłożył je w wachlarz. 

Ruchy jego były szybkie, trudno uchwytne dla oka. 
— Ciągnąć — powiedział. — Najstarsza pauzuje. Spra­

wiedliwie. 
Sam ciągnął pierwszy; wyciągnął waleta i rzucił go z uś­

miechem. Asa miał Orsaczek. Odszedł. Wyciągnął spod pryczy 
drewniany kuferek, wyjął pompę benzynową i począł dłubać 
w niej śrubokrętem. Warszawiak spojrzał na niego i zobaczył, 
że Orsaczek trzyma w ręku zupełnie zużytą pompę, którą sam 
niegdyś wyrzucił na szmelc. Dłubał w niej śrubokrętem zupeł­
nie bezmyślnie, rzucając przy tym spojrzenia na żonę Zabawy. 
Siedziała nieruchomo z rękami splecionymi na kolanach. Pa­
trzyła przed siebie bez wyrazu. Podniósł rękę do góry i udając, 
że odkręca knot, nakierował światło na twarz kobiety. Wtedy 
zobaczył spływające po niej łzy; przesunął lampę w bok. 

Dziewiątka zwrócił się do Warszawiaka : 
— Otwarcie ? 
— Jest. 
— Ty, Apostoł? 
— Jest. 
— Zabawa ? 
Skinął głową. Wyglądał na bez reszty pochłoniętego grą. 

Warszawiak patrzył na Zabawę spod przymrużonych powiek, 
lecz na twarzy jego nie dostrzegł nic poza skupieniem. Dzie­
wiątka podrapał się w podbródek. 

— Teraz dopiero — rzekł — przypomniałem sobie, że nie­
boszczyk był mi winien dwie stówki... — Westchnął z żalem : 
— Już mi ich nie odda — powiedział — chyba, że diabli upomną 
się o mnie. 

Apostoł spojrzał na niego krwawymi oczyma : 
— Jaki nieboszczyk ? 
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— Grzegorzewski Stefan. Ty nic o tym nie wiesz, Apostoł ? 
Racja, byłeś przez cały czas pijany. Niech cię cholera weźmie I 

— Nie wyrażaj się — zagrzmiał Apostoł. Przełożył karty 
r. prawej ręki do lewej i wykonał śpiesznie znak krzyża. — Kiedy 
się ten złodziej zwalił ? 

— Dwa dni temu. Co ci się śniło przez ten czas? 
Apostoł westchnął. 
— Wieczne odpoczywanie daj mu Boże — rzekł uroczyście. 

— Ty, Dziewiątka, trzymaj swoje brudne łapy na stole... — 
Popatrzył przez chwilę w karty : — Dwa i cztery. Żeby tylko 
pochowali po chrześcijańsku. 

Warszawiak rzucił swoje. 
— Odpadam — rzekł. Odchylił się z krzesłem do tyłu 

i spojrzał na kobietę. Siedziała bez ruchu nie zmieniając pozycji. 
— Grasz, Zabawa? — spytał Dziewiątka. 
— Cztery i osiem. 
Apostoł spojrzał na Zabawę. 
— Dzisiaj przyjechałeś ? 
— Tak. 
— To twoja żona? 
— Uhm. 
— Niedobrze — z troską w głosie powiedział Apostoł. — 

Jak to Pismo święte mówi ? Niewiasta, niewiasta, coś takiego... 
Jakbym nie pił z tydzień, to bym sobie przypomniał. Po wódce 
mam głowę jak dziurawe wiadro. Nie mogę sobie przypom­
nieć, jasna cholera ! W każdym razie coś z niewiastą i coś, że 
źle... Ty nie pamiętasz? 

— Nie — powiedział Zabawa. 
— On nie wierzy w Boga — wyjaśnił Dziewiątka. — Ko­

munista. Partia go przysłała, żeby nas przytrzymał. Z nim 
się nie dogadasz, Apostoł. 

Apostoł spojrzał koso na Zabawę. 
— To prawda ? 
— Osiem i szesnaście — powiedział Zabawa. — Prawda. 
— Trzydzieści dwa. 
— Jestem i sprawdzam. 
— Kareta. 
— Jaka ? 
— Burdel. 
— Nie wyrażaj się. Dobry jesteś. 
— Boże Narodzenie — powiedział Dziewiątka. Sprawnym 

ruchem zagarnął pieniądze. Znów począł tasować karty; w jego 
żonglerskich rękach tworzyły kolorową tęczę. Nagle przerwał, 
pochylił głowę charakterystycznym dla siebie gestem : prawym 
uchem naprzód. — Cicho — rzekł. — Zdaje się, że ktoś jedzie. 

Zabawa wstał. Położył karty na stole. 
— Muszę wyjść — powiedział. — To pewnie on. 
— Kto? — zapytał Apostoł. 
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— Ten, co ze mną przyjechał. Jak on się nazywa?... Ten... 
no... partyzant. 

Wyszli przed barak; mroźne powietrze ścięło im gardła. 
Widzieli już ślizgające się po śniegu reflektory. Za chwilę wóz 
wtoczył się na podwórko. Kierowca zatrzymał silnik i wyszedł. 
Był średniego wzrostu, ubrany w porządny nowy kożuch, a obu­
ty — w odróżnieniu od nich wszystkich — w lśniące oficerki. 

— Droga była ładna — rzekł. Rozprostował ramiona. — 
Przywiozłem cztery pełne beczki. Starczy na jakiś czas. Jutro 
je zwalę. 

— Chodź do środka — powiedział Zabawa. 
— Chwilę. Tylko się rozpakuję. 
Dziewiątka, Zabawa, Apostoł i Orsaczek wrócili do baraku. 

Na dworze został tylko Warszawiak. Bolała go głowa. Oparł 
się plecami o wóz i szeroko oddychał. Ten, który przyjechał, 
wdrapał się na ramę i zdejmował stamtąd jakieś skrzynki. Ogie-
niek papierosa rozświetlił na chwilę jego młodą, junacką 
twarz. 

— Zgaś papierosa jak jesteś koło benzyny — zmęczonym 
głosem powiedział Warszawiak. — Chcesz urządzić Boże Naro­
dzenie ? 

— Boisz się ? 
— Nie chcę się meldować do nieba przez twojego peta. 

Widziałem raz takiego, który się bawił benzyną i papierosami. 
Teraz się zresztą odzwyczaił. 

— Dlaczego ? 
— Bo mu w grobie zapałki wilgotnieją. 
Tamten zatrzymał się nagle w pół ruchu. Trzymał w ręku 

jakąś skrzynkę, potem cisnął ją nagle na ziemię. 
— Myślisz, że jesteś cwaniak ? — zapytał. 
Warszawiak podszedł do niego. Brutalnym ruchem wyrwał 

mu papierosa z ust i rzucił go w śnieg. 
— Jesteś gówniarz, rozumiesz? — powiedział. — Widzia­

łem nie takich kierowców jak ty. Strugaj chojraka tam, gdzie 
trzeba. 

— A teraz nie trzeba ? 
— Teraz pakuj manatki i idź do baraku. 
— Jesteś cwaniak, tak ? — powiedział tamten. — To teraz 

patrz ! 
Pochylił się nad jedną z beczek i odkręcił korek. Szarpnął 

nią : beczka była napełniona po brzegi i benzyna rozlała się 
po powierzchni. Zakręcił korek i wytarł koło niego benzynę. 
Potem przytknął do kałuży papierosa ; zaczęła natychmiast pło­
nąć silnym, niebieskim płomieniem. On sam stał na szeroko 
rozstawionych nogach i palił papierosa. 

— Jeszcze parę sekund — powiedział Warszawiak — a 
tamtych wszystkich w baraku szlag trafi. Gaś ! 
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Nie odpowiedział. Stał bez ruchu i patrzył w górę. Na tle 
rozjaśnionego poświatą gwiazd nieba, rysowały się ciężko jego 
ramiona. Blask płonącej benzyny oświetlał nieruchomą, stężałą 
w wyrazie obojętności twarz. 

— Beczka się rozgrzeje — powiedział ochryple Warsza­
wiak. Wrzasnął: — Gaś ! 

Teraz dopiero odwrócił się ku niemu. 
— Wiesz coś o strachu, cwaniak ? 
Warszawiak skoczył na beczkę i przywarł do niej całym 

ciałem. Stało się to w chwili, kiedy niebieski płomyk podpełzał 
już do otworu korka; Warszawiak nakrył go rękawem. Syknęło 
jego mokre ubranie i po chwili pogrążyli się w ciemności. 

Zeskoczyli z wozu. 
— Ładnie — powiedział Warszawiak. — Nie zgasiłbyś ? 
— Nie. 
— Śmierć z frajerstwa? 
— Po co mówiłeś o strachu ? — powiedział tamten. Uś­

miechnął się nieznacznie; uśmiech nadawał jego młodej twarzy 
wyraz pyszałka. — Co ty wiesz o strachu, cwaniak ? Przez całą 
wojnę byłem w lesie i nic o tym nie wiedziałem, a ty mi teraz 
mówisz o strachu ? Człowieku, popatrz ! 

Rozpiął kożuch, potem koszulę i obnażył smagłą pierś. 
Warszawiak spojrzał : niewyraźnie bielały wielkie, poprzeczne 
blizny. Zapiął się. 

— Gdzie byłeś ? 
— Kielecczyzna, Kampinos, gdzie chcesz. 
Przysiedli się na zderzaku. Obok stał wóz Dziewiątki. 

Czaszka była już umocowana bolcem na wachlarzu i szczerzyła 
do nich białe zęby. Warszawiak wzdrygnął się. 

— Co cię tu przyniosło? — zapytał. Starał się patrzeć w zu­
pełnie inną stronę, lecz czuł na plecach ślepe spojrzenie oczo­
dołów. 

— Co za życie, tam, w mieście ? Rano idziesz do roboty 
a potem co? Możesz łazić jak głupi z rękami w kieszeniach. 
Forsy mało, nic się nie dzieje, zebrania, pogadanki. Wszystko 
co masz, to wóda i dziwki. Dziwki kłamią, a od wódy łeb boli. 
Lubię czuć, że żyję naprawdę. Złożyłem podanie o przyjęcie do 
szkoły lotniczej. Myślę sobie : jak się coś zacznie, to przy­
najmniej się odkuję z góry. Będę tłukł tak, jak oni w tej 
wojnie nas. Odmówili. Niedobra przeszłość : za dobrze walczy­
łem. Chciałem do marynarki, to samo. Mówili coś o ochotni­
kach na Koreę, ale to bujda. Przyjechałem tutaj. Kiedy mnie 
przyjmowali tam, w Centrali, mówili, że tu trzeba być odważ­
nym — zaśmiał się. — Przypomnę sobie stare dzieje. 

— Zarobić nie można — powiedział Warszawiak. — Wozy 
się rozlatują, strach na nich jeździć. Chcemy stąd jutro wiać... 
— Zaciął się nagle i urwał. 

Tamten wzruszył ramionami. 
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— Jak chcesz — powiedział. — Ja zostaję. W mieście 
jest jeszcze bardziej nudno.Dziwki się nudzą, konie się nudzą, 
starzy się nudzą, żołnierze się nudzą. Zdechnąć można i czło­
wiek nie wie nawet dlaczego. Do cholery z takim życiem ! Wolę 
góry. Tu jest coś naprawdę. Bez gadania i pucu... — Wstał. — 
Chodźmy do środka; zimno. 

Warszawiak przytrzymał go za rękę. 
— Sekundę — powiedział. — Kto to jest ten, który przy­

jechał z żoną ? 
— Ona ci się podoba ? 
Żachnął się. 
— Nie widziałem jej nawet. Chodzi o faceta. 
— Jest ładna — powiedział tamten w zamyśleniu. — A on ? 

Był kiedyś sekretarzem w Bazie Centralnej. Przysłali go tutaj, 
żeby was zaagitował, czy diabli wiedzą co. Są straszne awantury 
0 drzewo, ciągle go za mało. Budowy stoją całymi tygodniami. 
Nic o nim nie wiem. Bardzo dobrze jeździ, to fakt... — Spojrzał 
nagle w twarz Warszawiaka i wzdrygnął się : — Co ci jest, 
do ciężkiej cholery ? 

— Nic — powiedział Warszawiak. Otarł czoło rękawem. — 
Chodźmy. 

Weszli do izby. W ciemnej norze zrobiło się gorąco; rura 
piecyka rozgrzana była do czerwoności. Wszyscy, prócz Or-
saczka i żony Zabawy siedzieli przy stole. Nad ich głowami 
wisiał gęsty dym z papierosów. Przed rozpartym niedbale Dzie­
wiątką rósł stos banknotów. Kiedy weszli, spojrzał na nich 
krótko. 

— Siadajcie, dzieci — powiedział dobrotliwie. 
Usiedli obaj. Partyzant nim położył łokcie na stole, zdmuch­

nął zeń okruszyny i wytarł chustką. W oczach Warszawiaka 
zapaliła się drwina. 

— Znów jest nas o jednego za dużo — powiedział Dzie­
wiątka. Uderzył o stół talią. — W pięciu, to już nie poker, 
dzieci. Poker jest ostrą grą, mówię wam. To jest właśnie 
gra dla mężczyzn i tylko ten może wygrać, kto się nie boi, gra 
ostro, blufuje, a kiedy trzeba, potrafi mądrze oszukać. Ludzie 
robili na pokerze fortuny ale i przerzynali wszystko do ostatnich 
łachów. Szkoda, że jutro się rozstajemy, bo mielibyśmy jeszcze 
nie jedną ciekawą rundkę. 

— Musicie zostać — powiedział Zabawa. Uniósł głowę 
1 przez długą chwilę patrzył na nich z napięciem. Wyglądał na 
bardzo zmęczonego. — Musicie zostać — powtórzył. — Czy nie 
rozumiecie? Tam na to drzewo wszyscy czekają. Wolałbym 
zdechnąć, niż wrócić do miasta z gołymi rękami. Musicie to 
zrozumieć. 

— Rozumiemy to — powiedział Dziewiątka. — Rozumiemy 
to tak dobrze, że jutro o tej porze będziemy już w mieście. NK* 
trać czasu na gadanie, Zabawa. Sprzedaję. Ile ci dać ? 
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— Dwie. 
— Podpierasz się, a to niedobrze. Znałem kiedyś jednego 

faceta : on naprawdę rozumiał pokera. Kiedy nie miał dobrej 
karty, wyciągał pistolet. Cóż z tego, kiedy już dawno wzięła 
go cholera. 

— Nie wyrażaj się — powiedział Apostoł. — Daj mi kartę. 
Zabawa pochylił się ku Dziewiątce. 
— Myślisz, że to dobry system ? 
— Osiem — odpowiedział Dziewiątka. Spojrzał na Zabawę 

z roztargnieniem. — Co mówisz, dziecko ? 
— Czy myślisz, że to dobry system ? — powtórzył pytanie 

Zabawa. 
— Co? 
— Pistolet. 
Dziewiątka wzruszył ramionami i wydął swoje grube wargi. 

Wykonał pełen wyrazu ruch ręką. 
— Mówimy o pokerze — rzekł. — To ostra gra. Można 

wiele wygrać, ale i wszystko przerżnąć. Z chwilą, kiedy męż­
czyzna rozpoczyna grę, powinien wiedzieć co go czeka. Człowiek 
zawsze powinien być sobą i grać tak jak potrafi. Inaczej, byle 
pętak będzie go bił w... 

— Nie wyrażaj się t — pospiesznie wtrącił Apostoł. 
— Chciałem powiedzieć: w skórę — powiedział z wyż­

szością Dziewiątka. Rzucił karty na stół: — Widzę przecież, że 
między nami jest kobieta... 

Wstał i podszedł do niej. Wszyscy patrzyli za nim i teraz 
dopiero spostrzegli, że zasnęła na krześle, opierając głowę na 
ramieniu ptasim ruchem. Włosy ciemnym skrzydełkiem opadły 
jej na policzek. Twarz jej była zaróżowiona. Dziewiątka po­
chylił się nad nią i westchnął. 

— Biedna mała — rzekł po chwili. Wyprostował się i zmiął 
ze złością papierosa. — Czy to jest miejsce dla niej? Tu święta 
Agata stałaby się prostytutką, gdyby tylko mogła. 

— Nie wyrażaj się, stary skurwysynu ! — powiedział 
Apostoł. 
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ON I ONA 

Leżał bez ruchu. Poprzez ciemność starał się dostrzec jakiś 
punkt na suficie, którym mógłby zająć wzrok i wyobraźnię, aby 
w ten sposób ustrzec się od snu; rozwierał powieki aż do 
bólu źrenic; był zmęczony i wyczerpany, dławiło go pragnienie 
snu i świadomość, że sen jest blisko, niby ciepły i miękki 
worek, w który można zapaść. Obok, z głową na jego ramieniu 
spała żona. Oddychała równo i głęboko; spokój jej odpoczynku 
budził w nim chwilami nienawiść. Nie spał już od wielu nocy 
i jedyne czego pragnął w tej chwili, to ciemności bez marzeń 
i widziadeł. Bronił się przed tym ze wszystkich sił. Kiedy ogar­
nęło go głębokie przekonanie, że wszyscy obecni w izbie śpią, 
poruszył delikatnie ramieniem żony. 

— Wanda — szepnął. — Wanda... 
Po chwili dostrzegł błysk jej oczu. 
— Wstań po cichu — rzekł. — Pamiętaj, żebyś nikogo nie 

obudziła. Rozumiesz ? Musisz być zupełnie cicho. Ubieraj się 
i wyjdź na dwór. Ja zaraz przyjdę. 

Przesunęła się po nim i przez chwilę ogarnęło go pragnie­
nie, aby nie myśląc o niczym, przygarnąć ją do siebie. Zamknął 
oczy i przycisnął się do ściany. Ubierała się szybko; księżyc 
tkwił w środku okna i kiedy zbudzony szelestem Warszawiak 
otworzył oczy, zobaczył tuż przy sobie jej nogi : długie i białe 
w dziwnym świetle. Serce podeszło mu pod gardło i oddychał 
szybko. Kobieta potrząsnęła włosami i jednym ruchem zebrała 
je w gruby węzeł; były teraz srebrne i kiedy przesłoniła je na 
chwilę wkładaną przez głowę sukienką, odczuł żal. Gwałtow­
nie odwrócił się na drugi bok i zamknął oczy, lecz sen już uciekł 
na dobre. W ciemnościach, pod powiekami kołysała się srebrna 
jej głowa. 

Zabawa zapytał szeptem : 
— Już ? 
— Tak. 
— Wychodź na dwór i czekaj na mnie. 
— Co ty... 
— Wychodź ! 
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Skrzypnęły drzwi : chwilę mocowała się z wiatrem, potem 
namknęla je i została sama w rozświetlonej bieli. Niebo było 
jasne, lecz zdziwiła się spostrzegłszy, że cień jej jest fioletowy. 
Nabrała w obie dłonie śniegu, natarła sobie nimi twarz i ręce. 
Przez chwilę zdrętwiała i wydało jej się, iż w ciało jej wchodzą 
tysiące maleńkich igieł, lecz po chwili uczuła gorąco. Weszła 
do jednego z samochodów i przykucnęła na siedzeniu. Teraz już 
Warszawiak, który leżał przy oknie, stracił ją z oczu. Patrzył 
jak z izby wychodzi Zabawa, idzie ku niej i wchodzi do tego 
samochodu co ona. Roześmiał się ochryple : 

— Kurwa — powiedział w mrok. 
Nakrył się kożuchem, lecz poza ciemnością, zmęczeniem 

i wszystkimi plugawymi myślami, widział jej srebrną głowę 
i gest, jakim zgarniała włosy. Walczył z sobą przez długą chwilę, 
lecz było mu coraz bardziej gorąco i nieznośnie; zaraz potem 
odczuł ulgę, pomyślał z pogardą o sobie i o niej; usnął 
wreszcie przygnieciony snem. 

Zabawa wszedł do wozu, gdzie na siedzeniu leżała Wanda. 
Myślał, że śpi; pochylił się nad nią, a wtedy przygarnęła go do 
siebie. Z trudem oderwał się od niej. 

— Chodź — powiedział. — Pomożesz mi. 
— Co ty chcesz zrobić ? 
— Pomożesz mi — powiedział. — Zasłonisz sobą światło 

tak, żeby oni tego nie dostrzegli. Musisz być cicho, zupełnie 
cicho, rozumiesz ? 

Wyskoczył. Otworzył maskę pierwszego z brzegu samo­
chodu i pochylił się nad silnikiem. Cicho powyciągał z kieszeni 
narzędzia i pracował nimi jak chirurg : bez jednego zbędnego 
ruchu. Żyły nabrzmiały mu na czole, kiedy mocował się z opor­
nymi mutrami. Klucze mroziły ręce tak, jakby w nich zawarte 
było wszelkie zimno świata. 

— Chcę stąd wyjechać — powiedziała Wanda. — Słyszysz? 
Nie odpowiedział. Skończył pracę, wyjął jakąś odmonto-

waną część i zamknął maskę. Przeszedł do innego samochodu; 
idąc stąpał na palcach, lecz zdawało mu się, że cichy skrzyp 
jego butów szumi w dolinie. Otworzył maskę. 

— Chcę stąd wyjechać — powiedziała. — Kiedy wyjeżdża­
łam 7. Francji, mówiłeś mi, że tutaj będzie inaczej. To jest 
twoja Polska? Ta nora, ci ludzie? Byłam przez chwilę sama 
na dworze i słyszałam wilki. Chcę żyć z ludźmi. Czy po to wy­
szłam za mąż za siebie, aby żyć między wilkami ? 

— Podaj mi śrubokręt — rzekł. — Leży na siedzeniu 
w tamtym wozie. Szvbko ! 

Przyniosła po chwili. 
— Zabierz mnie stąd — powiedziała. — Zabierz mnie stąd 

i wracajmy do miasta. Będziemy żyć spokojnie. To są niedobrzy 
ludzie. 

Podniósł głowę. 
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— Ale dobrze jeżdżą — powiedział. Uśmiechnął się wstręt­
nie. — Zwłaszcza jeden. Podaj bliżej światło. 

— Nie kochasz mnie ? 
— Klucz francuski. Leży na ziemi. 
— Czy długo chcesz tu zostać ? 
— Dopóki nie zwiozę drzewa. 
— Dużo tego drzewa trzeba ? 
— Bardzo dużo. 
— Dlaczego akurat ty musisz to robić ? 
— Jedni robią to, a drudzy tamto. Ja jestem od drzewa. 
— Drzewo jest ważniejsze ode mnie ? 
— Ważny jest obowiązek. 
— A ja ? 
— Co? 
— Nie masz obowiązku wobec mnie ? 
— Taki sam jak i ty wobec mnie. Musisz zostać ze mną. 
Milczała przez chwilę. Potem ujęła nagle jego rękę i poca­

łowała ją. 
— Jedźmy stąd — szepnęła. 
Wyszarpnął rękę. 
— Uważaj ! — powiedział. — Benzyna. Porobią ci się 

pęcherze na ustach. 
Odsunęła się od niego. Znów usłyszała wilki. Były wszędzie; 

w granatowych lasach, w wąwozach, przemykały drogami i po 
polach, zostawiając na białych płaszczyznach ślady wstrętnych 
łap. Podniosła głowę do góry; przeraźliwie b>ały i monotonny 
świat milczał, przykryty kloszem szklanego nieba. Jedyne co 
żyło teraz w tym pustkowiu, co było ciepłe i żywe, to tylko 
wilki; ich oczy, ich oddechy i szybki bieg ich kosmatych łap. 
Zatrzęsła się, nagle ogarnięta wstrętem i przerażeniem. 

— Jeśli ty zostaniesz, to ja wyjadę — rzekła. 
— Zostaniesz ze mną. 
— Dokąd ? 
— Do końca. 
Znów przeszli do następnego wozu. Drętwiała z zimna; 

oparła się ręką o coś, co było białe i kuliste. Nagle palec jej 
zabłądził do jakiegoś otworu; spojrzała i odskoczyła. Była to 
przymocowana do błotnika czaszka. 

— Wyjadę stąd — powiedziała z rozpaczą. — Nie chcę 
wyglądać jak to. 

— Jesteś sama — powiedział nie unosząc głowy. — Jesteś 
sama i nie masz w Polsce nikogo poza mną. 

— Nienawidzę cię ! 
— Młotek. I światło, światło niżej, do cholery. Oni nie 

mogą zobaczyć. 
— Co ty właściwie robisz ? 
Zamknął maskę i zeskoczył. 
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— Jeszcze jeden wóz i koniec — powiedział. — Jutro 
będzie gorący dzień. 

— Jutro wracam do miasta — powiedziała. 
— Co będziesz robić ? 
Oświetliła latarką swoją twarz. Uśmiechnęła się. 
— Wszystko — powiedziała. — Wszystko. Wolę wyjść 

na ulicę, niż zdychać w tej białej ciszy. Chodź do wozu, ty bydlę ! 
Prześpimy się ostatni raz. 

Zamachnął się krótko i uderzył ją w twarz. Latarka wy­
padła z jej rąk. Stał naprzeciw : wysoki, dyszący szybko, z ciem­
ną twarzą. W jego oczach drżały zimne gwiazdy. 

— To koniec — powiedziała. Przysunęła się bliżej niego. — 
Wiem co zrobiłeś. Chcesz ich zatrzymać. Nie uda ci się. 

Nabrała w płuca powietrza, aby krzyknąć z całych sił. 
Wtedy na szyi poczuła jego palce. Ściskał coraz mocniej i krew 
szumiała jej w uszach; potem biel wokół niej, bez początku 
i końca, stała się nagle krwią i szumem, który zagłuszył 
wszystko; odgłosy i ból uderzeń. Kiedy ocknęła się, zobaczyła 
go stojącego nad sobą. Był ogromny i wydało jej się, że cie­
niem swym sięga gwiazd. 

— Weź latarkę — powiedział. — Świeć nisko i uważnie. 
I bądź cicho, stałaś się ostatnio nerwowa... — Zatoczył ręką. — 
Cisza i pustka zrobią ci dobrze — powiedział. 

Podniosła się i oblizała słone wargi. Przeszli do następnego 
samochodu. Nie mówili do siebie nic; w dławiącą ciszę wdzie­
rał się od czasu do czasu głos wilków. 

>3'  



REWOLWER 

Pierwszy wstał Orsaczek. Wciągnął pospiesznie spodnie 
i buty, wziął z kąta obtłuczoną miednicę i wyszedł na dwór. 
Oślepiony roziskrzoną bielą zmrużył oczy i stał chwilę bez ruchu, 
wdychając pełną piersią ostre powietrze. Bliskie szczyty dymiły 
w jasnym słońcu, a lasy były teraz ledwo niebieskie, pełne 
prześwitów. 

— Cholera ! — powiedział głośno Orsaczek. Pochylił się, 
ulepił potężną pigułę i rąbnął nią w drzewo; rozsypała się pięknie 
i sucho jak kryształ. Nabrał pełną miskę śniegu i wrócił do 
izby. Wrzucił kilka polanek do piecyka i oblał je naftą; ogień 
momentalnie zaśpiewał. 

Dziewiątka wysunął spod kożucha rozkudłaną głowę. Twarz 
miał napuchtą od snu, a oczy zamglone. Przez chwilę obserwo­
wał krzątającego się raźno Órsaczka. 

— Czego mnie budzisz, do cholery? — powiedział w końcu. 
— Na mszę się spieszysz, idioto ? 

— Chcę się umyć. Takie dziwne, czy co? 
Dziewiątka ziewnął rozpaczliwie. 
— Dlaczego akurat dzisiaj ? Tyle czasu chodziłeś z brudną 

szyją i też było dobrze. 
Orsaczek milczał zakłopotany, potem rzekł z nagłą radością : 
— Przecież dzisiaj kończymy, nie ? 
Dziewiątka rozpromienił się. Zatopił obie dłonie w swoje 

kudły i przez chwilę czochrał się z rozkoszą. 
— Racja, dzisiaj zmartwychwstanie... 
— Co? 
— Już teraz nie powtórzę, język mi się łamie... Ale znaczy, 

że wypieprzamy stąd, do jasnej cholery. 
Wyciągnął spod kożucha kosmate nogi i przypatrywał się 

im ze skupieniem. Całe łydki pokryte miał tatuażami : kobiety, 
jaszczury i kotwice. Orsaczek zagapił się także i w pewnej 
chwili spojrzenia ich spotkały się. 

— Ładne — powiedział Orsaczek. — Do głowy by mi nie 
przyszło, że można z własnymi piszczelami robić takie cuda. 

Dziewiątka wzruszył ramionami. 
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— To jeszcze nic, dziecko — rzekł. Uśmiechnął się lekce­
ważąco, potem powiedział: — Na samym szpicu patafiana, mam 
napis : Ola. 

— Nie wygłupiaj się — z podziwem rzekł Orsaczek. 
— Nie wierzysz? 
— Nie. 
— Nie? 
— Nie. 
— Patrz ! 
Jak z procy wyskoczył na środek izby i począł odwiązywać 

tasiemki skomplikowanych kalesonów. Warszawiak uniósł się 
nagle na łóżku. 

— Stulcie mordy ! 
Dziewiątka odwrócił się ku niemu. 
— Co jest ? 
Spotkał wtedy wzrok leżącej z Zabawą kobiety i wskoczył 

natychmiast do łóżka. 
— Wybacz, dziecino — powiedział miękko. — Odzwyczai­

liśmy się wszyscy od kobiet. Czasami się tylko śnią, ale także 
obrzydliwie... — Uniósł się na łokciu i zapytał : — Jak ci 
na imię ? 

Po chwili wahania rzekła : 
— Wanda. 
Cmoknął. 
— Ładnie — powiedział — ale nie wiem, czy by się zmie­

ściło. Pięć liter, to jednak nie to, co trzy... — Westchnął. — 
Mój Boże — powiedział — zanim przyjechałem tutaj, mogłem 
sobie wytatuować : Hermenegilda. To góry zrobiły ze mnie 
pająka. 

— Bóg cię ukarze, ty bydlaku ! — odezwał się Apostoł. 
Siedział na pryczy i czochrał palcami swój ogromny łeb. Ziewnął 
potężnie i przeciągnął się. — W nocy było diabelnie zimno — 
powiedział. — Myślałem, że skonam. 

— Co wy wiecie o zimnie, do diabla ! — szorstko powie­
dział Partyzant. Był już ubrany : miał na sobie czystą koszulę, 
czarny sweter i zaprasowane w kant bryczesy, które w nocy 
trzymał pod prześcieradłem. Siedział na pryczy i czyścił z za­
pałem swoje wspaniałe, oficerskie buty. — Tu macie chociaż 
kawałek chaty, a jakby wam przyszło spać w lesie przez całą 
zimę, to co wtedy ? 

— No, no, ty, Partyzant — powiedział Dziewiątka. Wy­
krzywił swoją ciemną gębę. — Posiedzisz tutaj trochę dłużej, 
to ci jeszcze niejeden raz woda w głowie zamarznie. 

Tamten przerwał czyszczenie. 
— Co zamarznie ? 
— Woda we łbie. 
— Woda ? 
— A bo co? 
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— Gówno. 
— Stulcie mordy — powiedział Warszawiak. — Porozma­

wiacie sobie na dworze. 
— Bóg- was skarżę — powiedział Apostoł. Trzymaną w ręku 

książeczką od nabożeństwa, trzasnął Orsaczka w plecy. — Nie 
wypinaj mi dupy przed twarzą, kiedy się modlę. 

Orsaczek rozstawił sobie na stole lusterko i zaczął się golić. 
Wydymał okrągłe policzki, odciągał sobie skórę, lecz tępa 
brzytwa z trudnością pokonywała kilkudniowy zarost i zacinał 
się raz po raz. Dziewiątka przez jakiś czas obserwował w mil­
czeniu jego działalność, potem rzekł marzycielsko : 

— Ileż to czasu nie byłem porządnie ogolony, Chryste 
Panie... — Przeciągnął ręką po twarzy. — Ogolić się u jakie­
goś parszywego fryzjera — powiedział — ostrzyc łeb, dziew­
czynkę pod pachę i na spacerek. Najpierw do kina, potem do 
knajpy, potem do parku, potem... 

— Gdzie mieszkałeś przed wojną, Dziewiątka ? — prze­
rwał nagle Warszawiak. 

— Mówiłem ci już chyba ze sto razy : we Lwowie. Potem 
za rączkę, potem... 

— Ładne miasto, Lwów ? 
— Myślisz, że tylko twoja Warszawa jest ładna ? 
— Była ładna — powiedział Partyzant. Wstał. Buty jego 

lśniły jak dwa czarne słońca. Przeszedł parę kroków po izbie 
i z lubością wsłuchiwał się w ich skrzyp. Potem przystanął obok 
Warszawiaka. — Niewiele zostało z twojego miasta — powie­
dział. — Przedzieraliśmy się tam podczas powstania, ale nic 
z tego nie wyszło. Łupnęli mnie wtedy w nogę. 

Dziewiątka założył ręce pod głowę. Na twarzy jego odbiło 
się zniechęcenie. 

— Wojna skończyła się pięć lat temu — powiedział — 
a ludzie wciąż jeszcze o tym gadają. Jak było wtedy, jak było 
tam, mnie łupnęli w tyłek, temu oberwało łeb... Nie macie 
o czym innym gadać ? 

— O czym gadać, do cholery ? 
— Trzeba żyć, kochani — powiedział Dziewiątka. — Trze­

ba żyć i cieszyć się, i płakać, i przeklinać, i diabli jeszcze wie­
dzą, co robić, ale nie wolno wspominać. Jesteście młodzi, Tak, 
j a k  ś p i e w a  O r s a c z e k . . .  j a k  t o  t a m  i d z i e ,  n o ?  

— Skończę się golić — powiedział półgłosem Orsaczek. 
— Nie, zaśpiewaj teraz. 
Orsaczek odłożył brzytwę : połowę twarzy miał ogoloną. 

Wyciągnął spod łóżka harmonię i przepasał się. Potem przy­
mknął oczy i zaśpiewał : 

Harmonia z cicha na trzy czwarte rżnie. 
Ferajna tańczy, ja nie tańczę. 
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Z szaconkiem, bo się może skończyć źle, 
Kiedy w lokalu bawimy się. 

— Dalej — powiedział Dziewiątka. 
Zaśpiewali razem : 

Bez jedzenia i bez spania. 
Ale było za co pić. 
Antoś na harmonii z cicha zaiwania, 
Trzeba tańczyć, trzeba żyć. 

— Dalej! 

We mgle już latarnie świecą. 
Z cicha gwiżdże nocny stróż. 
A pod szubienicą, tam daleko, na Antosia, 
Kat Maciejewski, czeka już... 

Orsaczek skończył i zdjął harmonię. Dziewiątka powiedział: 
— Tak się kiedyś żyło, dzieci. Tak się żyło i nie wiadomo 

było, co z życiem robić... — Westchnął, potem zwrócił się do 
Warszawiaka : — Chodź, synu. Pójdziemy się... 

— Uważać ! — powiedział groźnie Apostoł. 
— ...przejść po śniegu — powiedział Dziewiątka. 
Wyszli. Śnieg skrzypiał jak kalafonia; przez noc napadało 

go tyle, że koła stojących wozów przysypane były do piast. 
Warszawiak przystanął nagle. 

— Co się stało ? — powiedział. Wskazał ręką na wozy. 
Zobacz : wygląda tak, jakby na jeden wóz napadało więcej 
a na drugi mniej. 

Dziewiątka popatrzył. 
— Może ci się zdaje — powiedział niepewnie. — Cudów 

przecież nie ma... Ustawione były bokiem, a w nocy wiatr 
mógł tańczyć oberka. 

Warszawiak chciał podejść, lecz Dziewiątka przytrzymał 
go za ramię. Zmrużył oko. 

— Przyjrzałeś jej się dobrze? 
— Komu ? 
— Żonie tego idioty., tej Wandzie, no ! 
Wzruszył ramionami. 
— Niech się jej mąż przygląda — powiedział. — Bo co ? 
Dziewiątka sapnął. 
— Widziałeś, jakie ma podkrążone oczy ? — powiedział 

żałośnie w głosie. — Wygląda jakby ją byk posunął. 
Warszawiak strącił jego rękę z ramienia. 
— Odczep się. 
Rozpiął ze wściekłością rozporek. Mocz parował; słońce 

wisiało nisko nad obrośniętymi szczytami i widzieli teraz nowe 
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ślady wilczych łap ciągnące się krętymi pasmami wzdłuż do­
liny. Wszystko, co otaczało ich teraz : niebo, góry i płynące jak­
by w swym ciągłym szumie lasy, było jasne i ostre jak na rysun­
kach dzieci. 

— Przeklęty, biały świat — powiedział Dziewiątka. Pod­
ciągnął za szerokie na jego szczupłe biodra spodnie. Zapalił pa­
pierosa, a płomyczek zapałki trzeszczał wesoło na mrozie. — 
Czasem przestaję już wierzyć — powiedział — że gdzieś na 
świecie są prawdziwe domy, miasta, dziwy, sklepy, kościoły... 
— Szarpnął ku sobie Warszawiaka. — Człowieku — powiedział 
gorąco — ty rozumiesz; przecież nawet gdybyś tu narozrabiał, 
nie byłoby tu ani jednego gliniarza, żeby cię wziął za pysk i za­
prowadzi! na dechy. Kiedy o tym spokojnie pomyślę, szał mnie 
ogarnia. 

— Tęsknisz za kratkami? 
Dziewiątka popatrzył na niego ze smutkiem. 
— Nie urodziłem się dla kochanej wolności — powiedział. 

— Na wolności co i raz dostaję chrypy — a w pudle, przez dzie­
sięć lat nie kichnąłem nawet. 

— Co będziemy robić? — zapytał po chwili Warszawiak. 
Wyciągnął do słońca twarz i wietrzył swoim długim nosem. — 
Myślisz, że będzie nam lepiej ? 

— Gdzie ? 
— Sam nie wiem, gdzie. 
— W mieście ? 
-- Tak. 
— Wszystko — powiedział Dziewiątka. Gapił się na spa­

cerującą po śniegu wronę; zadarłszy ogon podskakiwała na 
swoich wstrętnych łapach. — Wszystko co chcesz, synku, aby 
tylko wyrwać się z tej pustki. Tu za dużo czasu na myślenie, 
a to się dla człowieka zawsze ile kończy. 

— Dziewiątka ! — odezwał się Warszawiak. 
— No? 
— A może te wozy przyjdą niedługo ? 
Dziewiątka spojrzał na niego szybko. 
— Wierzysz w cuda? Dotychczas był tylko jeden. 
— Jaki ? 
— Pewien pop otworzył parasol w tyłku swojej małżonki. 

Ale po rewolucji go i tak rozstrzelano. Chodi, synu... 

Orsaczek skończył się już golić. Wytarł twarz ręcznikiem, 
starannie wypłukał brzytwę i pędzel, potem pochylił się nad 
swoim kuferkiem. Grzebał w nim dłuższą chwilę, potem wy­
ciągnął buteleczkę wody kolońskiej. Pogwizdując odkręcił korek 
i pochylił ją ku dłoni. Nagle na twarzy jego odmalowała się 
wściekłość. 

— Co jest z moją wodą ? — wrzasnął. 
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— Stało się coś ? — zapytał Dziewiątka. 
Orsaczkowi oczy nabiegły krwią. 
— Jak to, co się stało ! — Trzasnął pięścią w stół. — Mia­

łem pełen flakon wody kolońskiej, a... a... 
— Nie pokazywałeś jej nigdy — stwierdził Dziewiątka. 
— Co się miałem perfumować do tych samochodów ? Żenić 

się z nimi będę ? 
Warszawiak spojrzał na niego. 
— Dzisiaj się żenisz ? 
Orsaczek umilkł nagle. Ściskając w dłoni pusty flakon 

rozglądał się z wściekłością po wszystkich. Potem jednym susem 
dopadł do Apostoła. 

— Ty wychlałeś ! — powiedział. — Kiedy przedwczoraj 
byłeś pijany i tak dziwnie od ciebie jechało, to mówiłeś, że do­
prawiłeś wódkę domowym sokiem. Pokaż teraz ten sok. 

Apostoł dźwignął się z pryczy. Twarz jego wyrażała święte 
oburzenie. Chwycił ogromną dłonią kark Orsaczka i potrząsnął 
nim jak szczeniakiem. 

— Lekkomyślny młodzianku — powiedział — wypiłem 
twoją wodę, aby cię uchronić od pokus piekielnych... — Trząsł 
nim i mówił: — Komu się chciałeś podobać? Nam? Chciałeś 
pojechać do miasta, aby tam oddać się brudnej rozpuście. Mógł­
bym mieć takiego syna jak ty. Precz ! 

Orsaczek pod jego potężną dłonią załamał się nagle. Stał 
ogłupiały i rozcierał kark. 

— Zresztą — powiedział Apostoł — woda twoja była ob­
rzydliwa, myślałem, że mi łeb pęknie na drugi dzień. Nie­
boszczyk, świeć Panie nad jego duszą, Grzegorzewski używał 
0 wiele lepszej. Po jego perfumach czułem się jak ptaszę. 

— Czy moglibyście wyjść? — zapytał Zabawa. Był już 
ubrany, lecz żona jego wciąż jeszcze leżała w łóżku przykryta 
po samą szyję. Wskazał na nią ręką. — Chciałaby się ubrać — 
rzekł. 

Wyszli wszyscy kolejno. Na dworze Partyzant powiedział 
do Apostoła : 

— Gdybyś to zrobił w lesie, chłopcy załatwili by się z tob .-j 

inaczej. 
— Co? 
— Gdybyś komuś coś rąbnął. 
— To co ? — zapytał Apostoł. Spojrzał na Partyzanta 

swymi wiecznie przekrwawionymi oczami i roześmiał się nagle. 
— Idź do diabła, szczeniaku ! — powiedział. 

— Jak? 
— Idź do diabła, szczeniaku, mówię. 
— Tylko nie szczeniaku, ty stare próchno ! 
Apostoł natarł na Partyzanta swoim potężnym brzuchem 

1 przycisnął go do ściany. Złapał jedną ręką kant ściany, drugą 
klamkę i przyciskał Partyzanta coraz mocniej. Tamtemu oczy 

'37 



wyszły z orbit. Poczerwieniał; oblężony wielkim ciałem tamte­
go, nie mógł złapać tchu, ani wykonać najmniejszego ruchu. 

— Puść — jęknął. 
— Za to, co powiedziałeś, postawisz ćwiartkę — rzekł 

Apostoł. Wszyscy stali z boku i widzieli jak na czole Partyzanta 
nabrzmiewa czerwona żyła. 

— Puść... 
— Litr. 
— Puść. 
Rzęził a twarz jego z krwawej stała się fioletowa. Apostoł 

powiedział: 
— Półtora litra. 
— Tak. 
Zwolnił nieco uścisk. 
— Słowo ? 
— Tak... słowo honoru... 
Apostoł odszedł. Partyzant zatoczył się i usiadł na śniegu. 

Patrzył przed siebie błędnymi oczami, jakby nie rozumiejąc nic 
z tego, co zaszło. Dziewiątka pokiwał głową. 

— Kiedy byłeś w lesie — powiedział — nie miałeś widocz­
nie do czynienia z czołgami. 

Partyzant wstał z trudem. Począł otrzepywać śnieg z bry­
czesów. Potem uniósł wciąż jeszcze nabrzmiałą od krwi twarz. 

— Skurwysyny — powiedział cicho. — Wy skurwysyny ! 
— Milcz ! — groźnie ryknął Apostoł i Partyzant umilkł, 

spojrzał na niego w nienawiścią i odszedł. 
— Dziwak — powiedział Apostoł i pokręcił głową. West­

chnął, potem dodał z żalem : — Gdybym go jeszcze trochę 
przytrzymał, wycisnąłbym z niego całą skrzynkę. Człowieka 
gubi słabość... — Machnął ręką. — Chodźcie, chłopcy — rzekł. 
Wskazał na samochody. — Będziemy zapalać te zasrane trum­
ny świętego Rocha. 

Odeszli. Zabawa odwrócił się od okna. Milczał chwilę trąc 
o spodnie spotniałe nagle dłonie, potem powiedział do żony : 

— Zamknij się teraz i nie otwieraj nikomu, dopóki ja nie 
przyjdę. 

Milczała. 
— Słyszysz ? 
Siedziała nieporuszona,nawet kiedy powtórzył pytanie po 

raz trzeci, a twarz jej miała taki wyraz, jakby nie docierał do 
niej żaden głos. 

— Musiałem tak zrobić — powiedział. — Oni muszą zo­
stać. Musiałem ich zatrzymać za wszelką cenę. Ty wiesz, że 
musiałem tak zrobić. Czy chcesz, żeby tamci mnie uważali za 
szmatę, której nie można powierzyć żadnego zadania ? 

Milczała w dalszym ciągu i ani jednym drgnięciem oka nie 
potwierdziła jego obecności. Zbrakło mu nagle sił i oparł się 
ciężko o stół, dotykając swym ciałem jej ramienia. Odsunęła 
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się. Patrzył spod przymkniętych powiek jak błyszczy grzebień 
w jej ręku. Pochyliła głowę do przodu i włosy rozsypały się po 
ramieniu zakrywając połowę twarzy. Na karku jej zobaczył ślady 
własnych dłoni. Wyprostował się powoli. 

— Musiałem — powiedział bezbarwnym głosem. 
Wyszedł na osłabłych nagle nogach i dopiero cios jaki 

otrzymał w głowę tuż za drzwiami, ocucił go brutalnie przy­
wracając ciału jego moc. Schylił się; złapał napastnika w pół 
i rzucił nim w śnieg, pod nogi tamtym. Orsaczek podniósł się 
i otarł krew z warg; on pierwszy rzucił się na Zabawę. Stali 
naprzeciw niego : pięciu z rękami w kieszeniach. Oparł się 
0 ścianę baraku. 

— Dlaczego to zrobiłeś? — zapytał Dziewiątka. 
— Musicie zostać — powiedział. — Musicie zostać tutaj 

1 wozić drzewo, dopóki nie przyjdą nowe wozy. 
— Rozmontowałeś gaźniki — powiedział Warszawiak. Te­

raz dopiero Zabawa zobaczył, że nie trzymają oni rąk w kie­
szeniach jak wydawało mu się w pierwszej chwili, lecz skryte 
za plecami. Kiedy poruszyli się, ujrzał, że w rękach mają korby 
i błysk stali raził jego oczy. — Rozmontowałeś wszystkie gaź-
niki — powiedział Warszawiak. — W drobny maczek. Żeby 
uruchomić wozy do jazdy, trzeba paru dni. Chcesz nas zatrzy­
mać w ten sposób ? 

Zabawa milczał. Po chwili rzekł: 
— Zatrzymam was w każdy sposób. 
Oderwał się od ściany i szedł tyłem do samochodów, gdyż 

tamci poczęli wolno zbliżać się ku niemu. Przez całe podwórko 
szli w milczeniu śledząc wzajemnie najmniejsze swoje poru­
szenia ; potem oparł się plecami o swój wóz. Kiedy byli już 
o pięć kroków przed nim, sięgnął do kieszeni. 

— Stać ! — powiedział cicho. Wymierzył rewolwer prosto 
w serce Dziewiątki i tamten wzdrygnął się nagle spojrzawszy 
w czarne, ślepe oczko. 

— To nic nie pomoże — powiedział. Roześmiał się ochryple. 
— Pojedziemy wszyscy na twoim wozie. Wrócimy do miasta, 
a ty baw się sam tutaj z tymi trupami. 

— Zostaniecie. 
— Twój trup zostanie. 
— Razem z twoim. 
— Jesteś silny, bo masz spluwę w łapie. 
— Zgadłeś pan. 
— Nie zostaniemy tutaj. 
— I owszem. 
— Żywi nie. 
— Trudno — wskazał lufą białą dolinę. — To bardzo przy­

jemne miejsce na cmentarz — powiedział. 
Dziewiątka postąpił krok do przodu. 
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— Wszystkich nie rąbniesz — powiedział przez zdławione 
gardło. — Nie starczy ci pestek. 

Popatrzyli sobie w oczy i wzajemnie widzieli, jak coraz 
mniejsze stają się ich źrenice. W ciszy słyszeli tylko własne 
urywane oddechy. Jakiś ptak z wrzaskiem przeleciał nad ich 
głowami. Potem Zabawa podniósł rewolwer do góry; strzelał 
aż do chwili, kiedy stuknął pusty bęben : pięć grzmotów prze­
waliło się doliną i kiedy przebrzmiał już huk, który odbił się 
od nieba i który powtórzyła zastygła w zimnej ciszy dolina, 
Zabawa położył rewolwer na błotniku. 

— Dokładnie pięć — powiedział. Uśmiechnął się krzywo 
i postąpił do przodu. Pchnął palcem pierś Dziewiątki. — Star­
czyłoby dla wszystkich. Dla ciebie nawet dwie, bo on — wska­
zał na Partyzanta — i tak by przecież został. 

Odwrócił się i odszedł. Szedł bardzo wolno patrząc na swój 
cień; czekał chwili, aż splecie się nagle z innym, i nie mógł 
przemóc się, aby nie kulić głowy w ramiona. Stali jednak 
w miejscu i nikt nie ruszył się za nim. Zapadła cisza przery­
wana tylko natrętnym skrzypieniem jego kroków. Potem ktoś 
roześmiał się szyderczo i Zabawa poznał głos Partyzanta. 

— Tchórze ! Przecież wszystkich rzeczywiście by nie 
zdążył... 

Teraz dopiero uczuł zmęczenie; z trudem dowlókł się do 
baraku. Wanda siedziała przed lusterkiem i grzebień w jej dłoni 
tak samo błyszczał jak przed kilkoma minutami. Kiedy wszedł 
nie uniosła głowy. 
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DALEKO JEST MIASTO 

— Takiego bydlaka nie spotkałem jeszcze w swoim życiu 
— oświadczył Dziewiątka. Siedział na zderzaku z rozkraczo­
nymi nogami i grubymi palcami wkręcał maleńkie śrubki gaź-
nika : szło mu to niesporo i klął co chwila z taką wściekłością, 
że dolina powtarzała jego głos. — Powinno mu się jaja wyrwać 
obcążkami i kazać połknąć. 

Pracowali wszyscy do wieczora, udało im się zaledwie po­
składać do kupy gaźniki. Zabawa w ciągu nocy rozkręcił je 
tak, że na brezentowej płachcie zastali tylko górę śrubek i sprę­
żyn. Kiedy ściemniało się już, Orsaczek pierwszy otarł ręce 
w szmaty. 

— Diabli wiedzą, czy coś z tego wyjdzie — oświadczył po­
nuro. — Żeby go jako tako podregulować, trzeba się męczyć 
ze dwa dni... — Rzucił szmaty na siedzenie samochodu. — 
Zrobił nas na cacy — powiedział. — Jeszcze nikt w życiu mnie 
tak nie zrobił. 

— Jak? 
— Tak głupio. 
— A ojciec ? 
— Ty, Dziewiątka... 
— Chodź, dziecko — powiedział — pograsz nam trochę... 

I nie przejmuj się tym za bardzo : my go jeszcze tak zrobimy, 
że w piekle mu się będzie odbijać jak kurwie po komunii. Przej­
mować się warto tylko w dwóch wypadkach : kiedy poznajesz 
babkę i kiedy się z nią rozstajesz... — Wstał, rozprostował ra­
miona. Kołysał się przez chwilę, potem pochylił głowę ku Or-
saczkowi i Warszawiakowi : — Zrobię go dziś w nocy — po­
wiedział. — Na pewno będzie spał ze spluwą, ale wszystko so­
bie obmyśliłem. Zamienię się tylko z tobą na łóżko, Warsza­
wiak... Kończcie, idziemy. 

Orsaczek poszedł do baraku. Warszawiak zatrzymał Dzie­
wiątkę. 

— Chcę ci coś powiedzieć. 
— No? 
— Daj mi rękę. 
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— Po co ? 
— Daj. 
Uścisnął dłoń Dziewiątki. 
— Sam go zrobię — powiedział. — Nie mieszaj się w to. 

Chcę go zrobić sam, rozumiesz. 
Dziewiątka popatrzył na niego uważnie. 
— Dlaczego ci tak na tym zależy ? 
Warszawiak milczał. Patrzył przed siebie swymi pustymi 

oczami, potem cisnął niedopałkiem. 
— Zrobię go sam — powtórzył. 
Dziewiątka pokiwał głową. 
— Jak chcesz — powiedział. Prztyknął go palcami. — Mó­

wią, że ludzie są rozmaici — rzekł po ohwili. — Nigdy w to 
nie wierzyłem. Ludzie dzielą się chyba tylko na tych, którzy 
lubią jabłka i na tych, co nie znoszą jabłek. Ale jestem ciekaw, 
dlaczego ? Wdowa cię bierze ? 

— Dałeś rękę — powiedział Warszawiak. — Starczy. 

Zapadł wieczór i wszyscy siedzieli przy stole. Partyzant leżał 
na łóżku i patrzył ponuro w sufit. 

— Przerobiłeś nas — powiedział Apostoł do Zabawy. — 
Ale i tak wrócimy do miasta... — Zajrzał mu w oczy. — Po­
wiedz nam : czy tu można żyć ? 

— Nie — powiedział Zabawa. Patrzył z natężeniem w talię 
kart; przesuwał je kciukiem. Potem podniósł wzrok. — Gorzej. 
Trzeba. 

— Wrócimy i tak. 
— Oczekujecie cudów w mieście ? W mieście jest gorżej 

jak tu. Tłok, bieda, trudniej o wszystko... Zwolnią raz dyscy­
plinarnie, to raz. Z takim świadectwem nie dostaniecie nigdzie 
roboty, dwa. A po trzecie : ktoś tu do cholery musi zostać 
i robić. 

—• Dlaczego my ? — zapytał Warszawiak. 
Zabawa odwrócił się ku niemu. 
— Wiesz, gdzie żyjesz ? 
— W piekle. 
— Więc musisz cierpieć. 
— Bóg mówił tak samo. Mnie to nie bawi. 
—  C o ?  
— Że trzeba cierpieć. 
Zabawa milczał przez chwilę. 
— Ale Bóg nie był komunistą — rzekł. 
— Nie było go w ogóle. 
— Co cię więc obchodzi ględzenie kogoś, kogo nie ma. 
— Chciałbym zagrać w pokera — powiedział Dziewiątka. 

Plasnął kartami o stół. — Oracie ? Odłóżcie na kiedy indziej 
swoje pogaduszki. 
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— Kiedy przyjechałem tutaj — powiedział Orsaczek — 
mówili mi, że będę mógł zarobić trochę forsy przez parę mie­
sięcy. Nie piłem, nie grałem, liczyłem każdy kawałek chleba 
przed pyskiem. Myślałem, że uda mi się odłożyć trochę forsy 
i kupić sobie wóz na taksówkę... — Uśmiechnął się marzyciel­
sko. — Taksówka... — powiedział. — Wy wiecie, co to jest ? 
Człowiek robi, kiedy chce i ile chce, jest panem u siebie, nie 
ma żadnych kierowników, dyrektorów, innych drani. Można 
oszczędzać, kombinować jakoś, potem założyć sobie mały warsz-
tacik, wziąć chłopaka do pomocy... — Roześmiał się nagle : 
— I co ? Jutro będzie wypłata: zobaczycie ile zarobiłem. Nie 
starczy mi nawet na żarcie do następnej. 

— Kto przywozi wypłatę ? — zapytał Zabawa. 
— Goniec z Centrali, na motocyklu — powiedział Orsaczek. 

Milczał przez chwilę, bębniąc palcami po stole, potem zapytał : 
— Jakim prawem zatrzymujesz nas tutaj ? 

Zabawa wstał nagle. 
— Do cholery — powiedział — myślisz, że mi jest tu przy­

jemnie ? — Podszedł do Orsaczka i pochylił ku niemu pociem­
niałą twarz. — Ty dupku — powiedział — czy naprawdę myślisz, 
że po to tu przyjechałem, żeby usłyszeć od ciebie, że chcesz 
sobie założyć warsztacik i kombinować pieniążki ? Niech cię 
jasny szlag trafi z twoim warsztacikiem i taksówką ! 

— Nie wyrażaj się — rzekł z kąta Apostoł. 
— Ciebie także niech diabli porwą razem z twoimi książ­

kami do nabożeństwa. 
Apostoł wstał ociężale. Przeszedł wolno przez izbę i stanął 

przed Zabawą. Patrzyli na siebie w milczeniu. 
— Śnieg — powiedział ochryple Apostoł. — Nędza, gów­

na i strach przed złamaniem karku, i wilki po nocach, i wasze 
przeklęte obietnice, i te baraki, i te kurwy w miastach, i te 
cholerne samochody... — Osłabł nagle i oparł się ciężko o stół. 
— Bóg — powiedział cicho. — Straciłem na wojnie wszyst­
kich, teraz sam tracę tu siebie z tymi zwierzętami. Bez Boga 
dla mnie nic nie ma sensu. 

Umilkł. Patrzył na Zabawę wzrokiem takim, jakby od niego 
oczekiwał litości. 

— Nawet drzewo ? — powiedział Zabawa. — Dziwny z cie­
bie człowiek. 

Kopnięciem otworzył sobie drzwi i wyszedł na dwór. Z wy­
soka zerwał się wiatr; szedł więc samotnie poprzez szum, przez 
fioletowy, roziskrzony śnieg. Stanął pod jakimś drzewem i pa­
trząc w górę, przez ciężkie od śniegu gałęzie, widział wy­
szczerbiony księżyc; tkwił nieruchomo na samym szczycie nieba 
przesłaniany co chwilę zimnymi chmurami. 

Drgnął kiedy stanęła przed nim żona. 
— Wracamy — powiedziała cicho. Przytuliła się do niego 

nagle; wtedy śnieg z gałęzi obsypał ich głowy i gorące twarze. 
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— Ja się boję. 
— Czego ? 
— Oni cię zabiją. 
— Nie zabiją. 
— Czy po to tyle lat siedziałeś w więzieniu, żeby teraz 

przyjechać na to pustkowie i męczyć się tutaj ? Czy po to ? 
— W więzieniu miałem czas przemyśleć, co potem robić. 
— Więc zostajesz ? 
Odsunął się delikatnie. Uniósł jej głowę do góry. 
— Musimy zostać. 
— Niczego nie muszę ! — krzyknęła. — Ale jeszcze ty mnie 

będziesz o to prosił ! 
Pobiegła do baraku. Wypalił papierosa i ruszył za nią. Po­

tem przyszła noc i kiedy wszyscy już usnęli, kiedy słyszał ich 
ciężkie, zmęczone oddechy i kiedy księżyc — tak jak i po­
przedniej nocy — chwiał się niewyraźnie w oblodzonych szybach 
okna, szepnął do niej : 

— Wanda... 
Nie odpowiedziała, lecz oczy jej były otwarte. Chciał ją 

przygarnąć do siebie, lecz odepchnęła go. Wtedy obudziła się 
w nim wściekłość : chwycił jej kruchą dłoń i ścisnął z całych 
sił, aż zatrzeszczały w stawach palce. Zapragnął nagle prze­
rwać ciszę choćby jej jękiem, lecz nie poruszyła się nawet : 
silniej tylko lśniły jej oczy w ciemnościach. Puścił dłoń i pierwszy 
raz od wielu dni zapadł w sen : ciepły i szczelny. 

Przyszedł ranek i pierwszy obudził się Partyzant; nie leżąc 
ani sekundy wyskoczył z łóżka — ubrał się w strażackim tem­
pie i wyszedł na dwór. Przez parę minut gimnastykował się 
zawzięcie, wykonując całe mnóstwo skomplikowanych ruchów, 
potem natarł nagi tors śniegiem i począł biegać dla rozgrzewki. 
Orsaczek, który wyszedł na dwór po chwili — ziewając i po­
mrukując rozkosznie ze snu — przystanął zdumiony. 

— Zaziębisz się, frajerze — powiedział. 
Partyzant przystanął. 
— Jak powiedziałeś? 
Orsaczek cofnął się przezornie. 
— Czego się czepiasz słów, do cholery? — powiedział. — 

Mówię do ciebie jak do człowieka, a ty od razu jakbym ci matkę 
zjadł. 

— Posłuchaj, pętaku — rzekł Partyzant. — Z Apostołem 
się załatwię przy okazji, kiedy będziemy sami. Wczoraj było 
was kilku i nie chciałem, żeby mi taki kretyn jak na przykład 
ty, przyłożył z tyłu żelazo do głowy. Ale pomyśl najpierw 
trzy razv, zanim dziób otworzysz do mnie. Tak? 

— Tak. 
Partyzant począł lepić kule ze śniegu i rzucać nimi w naj­

bliższe drzewo; trafiał prawie każdą. Orsaczek mruczał coś jesz­
cze pod nosem i odszedł. 

144 



— Celnie rzucasz — powiedziała nagle Wanda. Wyszła 
z baraku i stanęła niepostrzeżenie za Partyzantem. Odwrócił się 
i popatrzył na nią krótko; była jeszcze zaróżowiona od snu, 
bezradna, usta miała pełniejsze niż zwykle. Trwało to chwilę; 
potem Partyzant schylił się i z powrotem począł lepić kulę. 

— Miałem czas się nauczyć — powiedział cicho. — Kiedyś 
rąbnąłem w sam środek pędzącego samochodu z Niemcami. — 
Zaśmiał się : — Takiego bigosu nawet twoja matka nie potra­
fiłaby ugotować. 

— Nie mam matki — powiedziała. 
— No to kto inny. 
— Kto? 
— Pojęcia nie mam. Masz chyba kogoś w rodzinie, kto 

potrafi ugotować bigos, nie ? 
— Nie mam nikogo — powiedziała. 
Partyzant odwrócił się od niej, podrzucał kulę w ręku. 
— Po kiego diabła przyjechałaś tutaj ? 
— Gdybym miała kogoś w mieście — powiedziała cicho — 

nie siedziałabym tu ani chwili... — spojrzała nagle na niego. — 
A ty nie chcesz wracać ? 

Uśmiechnął się. 
— Wrócić — powiedział nagle zupełnie innym tonem niż 

zazwyczaj. — Wrócić i tłuc swoje życie w mieście jak gówno 
w moździerzu. I co jeszcze ? Pracować, ożenić się z taką jak 
ty, mieć dzieci, chodzić pod rączkę na spacer do kościoła, 
odkładać forsę na garnitur, albo przepijać ją z koleżkami... I co? 
Co więcej ? To nie dla mnie. Lepiej już tutaj. 

— Nie słyszysz co oni mówią ? 
— Co? 
— Możesz tutaj zdechnąć. 
— W mieście wszyscy zdychają codziennie. 
Zamachnął się z całej siły i rzucił. Tym razem chybił; 

kula poszła wyżej, między gałęzie — zerwało się stamtąd stadko 
czarnych wron i kracząc przeleciało nad ich głowami. 

Zaklął i wrócił do baraku. Warszawiak stał przy piecyku 
i czyhał na chwilę, kiedy zagotuje się kawa. Apostoł, jak zwykle 
mamrotał coś wbijając oczy w książeczkę do nabożeństwa. 
Dziewiątka, który siedział przy stole zdrapując brzytwą twardy 
zarost, skończył golenie i przejrzał się z zadowoleniem w szczer­
batym lusterku. Dłuższą chwilę wydymał ciemne policzki, potem 
zwrócił się do Orsaczka. 

— Nie masz czasem trochę brylantyny ? 
— Brylantyny ? 
Oczy Orsaczka zrobiły się okrągłe jak kulki. 
— No, tak. 
— Mam, ale... 
— Ale co ? 
— Skąd ci to nagle przyszło do głowy ? 
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Dziewiątka zerwał ręcznik i rzucił go na stół. 
— Jestem człowiekiem, czy nie do cholery ? Mam chyba 

prawo się uczesać, co? Jak dotąd, nie ma takiego paragrafu. 
Orsaczek podał mu mały słoiczek. Patrzył z żałością, jak 

Dziewiątka ładuje ogromne ilości brylantyny na włosy i roz­
prowadza ją grzebieniem. Po chwili głowa jego zalśniła mdłym 
odblaskiem. 

— Dziwne — powiedział głębokim głosem Apostoł i uś­
miechnął się zjadliwie. — Orsaczek goli się codziennie, tamten 
dureń gimnastykuje się na podwórku, Dziewiątka smaruje łeb 
smalcem, a ty Warszawiak co ? Chyba pójdziesz do wiecznej 
ondulacji ? 

Warszawiak zwrócił ku niemu swoją martwą twarz : 
— Stul mordę ! 
Dziewiątka spojrzał na Apostoła krzywo. 
— Ty sobie za to możesz umyć nogi — powiedział. — 

Jeśli by cię dzisiaj szlag trafił, nie dostałbyś się z takimi brud­
nymi kopytami do nieba. Święci także mają nosy. Dostałbyś 
od aniołów po szyi i wont na dół. 

Włożył sweter i wyszedł na podwórko; w porannym słońcu 
jego wypomadowana głowa lśniła jak kask; gładził ją z lubością 
palcami. Pospacerował sobie parę kroków, nagle spostrzegł 
leżący na ziemi skrawek materiału. Pochylił się i podniósł go : 
była to wstążka od włosów. Obracał ją w rękach zdumiony 
a kiedy uniósł wzrok, zobaczył przechodzącą Wandę. Pomachał 
wstążką. 

— To twoje, dziecko? 
— Tak — powiedziała. Wyciągnęła rękę, lecz Dziewiątka 

schował swoją za siebie. Wyszczerzył zęby. 
— Znalezionych rzeczy nie oddaje się — powiedział. — 

Przywiozę ci kiedyś inną. 
Podszedł do swego wozu i począł zawiązywać wstążeczkę 

pod szczękę kościotrupa. Wanda stanęła przy nim i patrzyła 
z odrazą na wyszczerzone zęby. 

— Przywieziesz ? 
— Jaką chcesz: niebieską, czerwoną, czarną... 
— Przecież chcesz uciekać stąd. 
— Racja — mruknął. Przerwał zawiązywanie, podniósł gło­

wę. — Więc co ? — zapytał. — Chcesz ją z powrotem ? 
— Kiedy wyjeżdżasz ? 
— Muszę ustawić gażnik — powiedział ze wściekłością — 

Myślisz, że to takie proste ? W warsztatach ludzie męczą się 
nad tym po parę dni. Ten dureń, twój mężulek ma szczęście. 
Trzeba go było... 

Urwał nagle. 
— Co? — zapytała cicho. Patrzyła spokojnie w jego oczy. 

Uśmiechnęła się nagle. — Co trzeba było? 
— Wytłumaczyć mu jakoś — powiedział. 
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— Masz dom w mieście ? — zapytała. 
Odwrócił się ku niej, gwizdnął cicho. Patrzył w jej twarz 

ciemnymi oczyma, potem kołysząc się na piętach obejrzał ją 
całą od góry do dołu. Stuliła usta w uśmiechu; wtedy wszystkie 
zmarszczki zbiegły się nagle, nadając mu wygląd kocura. 

— Wiem o czym myślisz, dziecko — powiedział. Prztyknął 
w palce i pokręcił głową. — Ale ze mną nic by z tego nie wyszło 
— rzekł. — Jestem sam, nie pamiętam nawet, gdzie mieszkałem 
przedtem, nie wiem, czy dostanę w mieście jakąś robotę... — 
Przysiadł na zderzaku i splótł z chrzęstem palce. — Raz w życiu 
pomyliły mi się kroki — rzekł — i od tego czasu chodzę krzywo. 

Przysiadła koło niego. 
— Byłeś w więzieniu ? 
— Tak. 
— Długo ? 
— Starczy. 
— Dlaczego ? 
Milczał przez chwilę. 
— Przez kogoś takiego jak ty. 
— Kim byłeś przedtem ? 
Otworzył usta, lecz odpowiedział dopiero po sekundzie. 
— Nie pamiętam. 
— On też był — powiedziała. 
— Kto? 
— On. 
— Twój mąż ? 
— On. 
— Który? 
— Nie rozumiem ? 
— Pytam : który paragraf ? 
— Nie wiem. Za politykę. 
— Aaa — powiedział Dziewiątka. — To daleki kolega... 

— Dojrzał sińce na jej szyi i powiedział : — Powiedz mu, żeby 
cię tak nie gryzł, córeczko. Innym niepotrzebnie przykro. — 
Wstał ze zderzaka, prztyknął czaszkę w zęby. — Może ty mu 
ładniej zawiążesz tę wstążeczkę ? 

Pochyliła się nad maską. Apostoł, który gapił się w okno 
i widział ją i Dziewiątkę, powiedział w zamyśleniu : 

— Zaczęło się. 
Odwrócił się od okna i potrącił Warszawiaka; nie zauwa­

żył go przedtem. Popatrzyli sobie w oczy. 
— Co się zaczęło, Apostoł ? — spytał cicho Warszawiak. 
— Nie wiem — powiedział Apostoł. — Ale na mój rozum, 

to nic dobrego. Tak jest, że jeśli w piekle znajdzie się kobieta, 
to wychodzi z tego jeszcze gorsze piekło. 

— Ona ma ciemne oczy — powiedział z kąta Orsaczek. Sie­
dział na stole i przebierał leniwie palcami po klawiszach swej 
harmonii. Warszawiak odwrócił się wolno-
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— No to co? 
Orsaczek uśmiechnął się marzycielsko, lecz zmroziło go 

spojrzenie pustych oczu Warszawiaka. Pochylił głowę nad har­
monią. 

— Nic — mruknął. Grał przez chwilę, potem urwał nagle 
melodię i wstał z hałasem. — Co się z wami wszystkimi stało, 
do cholery? Rzucacie się sobie do gardła jak psy... ten bydlak 
bierze mi pół brylantyny... co jest? 

Skrzypnęły drzwi. Wszedł Dziewiątka trzymając sztywno 
swoją błyszczącą głowę. 

— Gdzie Zabawa ? 
— Diabli go wiedzą. Polazł gdzieś wąchać kwiaty. 
— Idiota — powiedział Partyzant. Siedział na łóżku i czy­

ścił swój kożuch szmatką maczaną w benzynie. — Łazi gdzieś, 
zamiast wziąć nas wszystkich za mordę i do galopu. W lesie 
takich dowódców rozwalano. 

Dziewiątka usiadł przy stole i śrubokrętem czyścił paznok­
cie. Gwizdał przez chwilę, potem uniósł głowę. 

— Partyzant... 
— No? 
— Popatrz na mnie. 
— Czego chcesz ? 
— Popatrz, nie bój się. 
Partyzant natychmiast uniósł głowę. Dziewiątka obrzucił 

go krótkim spojrzeniem, potem znów wziął się do czyszczenia 
paznokci. Gwizdał fałszując niemiłosiernie. 

— Czego chciałeś ? — zapytał. 
— Ech, nic — rzekł Dziewiątka. — Tylko kiedy patrzę na 

ciebie, to sobie tak myślę, że ciebie twój tato to zrobił z nu­
dów. Niepotrzebnie. Powinien ... wbić w ścianę; miałby przy­
najmniej kapelusz na czym powiesić. 

Partyzant wstał z łóżka i odłożył kożuch. Przeszedł wolno 
przez izbę w swoich skrzypiących butach i stanął przed Dzie­
wiątką. 

— Tu — zapytał — czy na dworze ? 
Dziewiątka wbił śrubokręt w pokrywę stołu. 
— Na dworze. 
— Chodź. 
Dziewiątka wstał. W drzwiach baraku minęli się z Wandą. 

Przystanęła i popatrzyła za nimi; obaj szli wolno, jakby w ocią­
ganiem. Potem zwróciła się do Apostoła : 

— Dlaczego oni tak dziwnie wyglądają ? 
Apostoł zdjął okulary i złożył je starannie. 
— Jak ? 
— Mają takie dziwne twarze. 
— Może ci się zdawało ? 
— Każdy człowiek ma dziwną twarz — powiedział War­

szawiak. — Trzeba się tylko dobrze przyjrzeć. 
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Odwróciła się i popatrzyła na niego. 
— Ty w ogóle nie masz twarzy — rzekła. 
— A co? 
— Kiedy będę miała dzieci, będę je straszyć kimś takim 

jak ty. Ty w twarzy nie masz nic. Pusty plac. 
Orsaczek przestał brzdąkać. 
— Tamci poszli się lać — powiedział. 
— Bić? 
— No. 
— Dlaczego? 
Apostoł podniósł palec do góry. 
— Żeby tam nie wiem jak liczyć — powiedział z rozwagą 

— to każdy człowiek ma te swoje czterdzieści królików na 
mózgu i od czasu do czasu, zaczynają się chromolić między 
sobą... — Poskrobał szczecinę podbródka, potem dodał : — 
Tamci mają właśnie dzisiaj taki dzień. 

Stała chwilę bez ruchu. 
— Pójdę za nimi — rzekła. 
— Po co ? 
— A po co mają się bić ? 
Apostoł trzasnął książką do nabożeństwa w stół. 
— Nie mieszaj się między mężczyzn, do jasnej cholery — 

powiedział z gniewem. Jego siwe, skudlone włosy zjeżyły się 
nagle. Znów uniósł rękę do góry. — Przyniesiesz tylko nie­
szczęście temu domowi — powiedział uroczyście. 

Popatrzyła na niego z pogardą. 
— Ty masz w głowie sto królików — powiedziała — a dzi­

siaj połowa z nich rodzi. Lepiej byś się ogolił, zamiast siedzieć 
z nosem w książce... — Tupnęła nogą ze wściekłością. — Jesteś 
taki nudny — powiedziała — że nie przyjmą cię ani do nieba, 
ani do piekła. 

Usiadła obok Orsaczka. Zrobiło jej się gorąco i ze złością 
rozpięła sweter. Orsaczek zagapił się na nią i wtedy zauważyła 
jego wzrok. 

— Ty jesteś zdaje się taki sam idiota jak i oni, prawda? 
— Czego chcesz? Nudzisz się? 
— Pojęcia nie masz jak. 
Popatrzył na nią spod przymrużonych powiek i uśmiechnął 

się w jakiś dziecinny, miły sposób. 
— Dziwne — rzekł. — Miałaś chyba kawałek ciepłego 

mięsa w nocy, nie ? 
Zanim zdążył pomyśleć, zamachnęła się i głowa jego od­

skoczyła do tyłu. Zagryzł wargi. Ktoś roześmiał się zjadliwie; 
podniosła głowę i napotkała spojrzenie Warszawiaka : jego puste 
oczy jarzyły się teraz jak dwa węgle. Mierzyli się przez długą 
chwilę wzrokiem, potem ona sama spuściła głowę. 

— Nie gniewaj się — szepnęła do Orsaczka. 
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Położyła dłoń na jego dłoni : harmonia nagle zamilkła. 
Oczy w kącie baraku zgasły. 

Dziewiątka z Partyzantem szli przez polanę. Dziewiątka 
trzymał głowę w ramionach, pochylił plecy, a długie jego ręce 
kołysały mu się gdzieś koło kolan; milczał ze zgnębionym wyra­
zem twarzy. Partyzant głowę trzymał prosto, szedł paradowym 
krokiem. W pewnym momencie przystanął. 

— Tu. 
Dziewiątka wskazał głową na barak. 
— Chcesz im zrobić kino ? Zapłacili ci ? 
Partyzant wzruszył ramionami. Skręcili w las i po kilku­

nastu krokach przystanęli. Partyzant podwinął rękawy swetra 
i przybrał postawę zasadniczą. Dziewiątka roześmiał się głośno. 

— Nie, dziecko — rzekł — w ten sposób waliliśmy się po 
gębach w szkole. Ale to było dawno i nieprawda. Teraz będzie­
my się bić bez cudów, sam tego chciałeś. Zdejmuj pasek. 

— Po co ? 
— Zdejmuj, dziecko. Zobaczysz. Potem w życiu jak zna­

lazł. 
Ściągnęli paski; Dziewiątka związał je końcami. Potem 

obwiązał sobie paskiem przegub lewej ręki, Partyzant zrobił 
to samo. 

— To jakby jeden z nas dostał mojre — objaśnił Dziewiąt­
ka. — A teraz poszukaj sobie ładnego kamyczka. Kolor i kształt 
możesz sobie wybrać dowolnie. 

Schylili się obaj i poczęli rozgrzebywać śnieg. Nagle Dzie­
wiątka wyprostował się. Nasłuchiwał z kamieniem w ręku. 

— Słyszysz ? 
— Co? 
— Motocykl. 
— No, to co ? 
— Goniec jedzie z Centrali. 
— No, to co ? 
— Wypłata, durniu ! — wrzasnął Dziewiątka. 
Skoczył naprzód, pociągnął za sobą Partyzanta. Biegli złą­

czeni paskiem obrzucając się nawzajem przekleństwami, a ga-
łęziie chłostały ich po twarzach. 

Przed barak zajechał motocykl; wszyscy wybiegli z wrzas­
kiem i otoczyli go kołem. Motocyklistą był młody, przystojny 
chłopiec o jasnych, kręconych włosach i różowej cerze. 

— Matki Boskiej pieniężnej — powiedział. — Jak wam się 
żyje ? 

— Dawaj forsę, Buźka. Nie ględź ! 
Wypłacił im. Zapiął skórzaną torbę, zapiął rękawice. Potem 

odwołał na bok Warszawiaka. 
— Skąd macie taką dziwę? 
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— Przyjechała z Zabawą. 
— Przyjemna. 
— Co z tego, Buźka ? 
— Nie wiesz ? 
— Nie — powiedział Warszawiak. Nos wyciągnął mu się 

do przodu. 
Buźka popatrzył na niego i roześmiał się. Zmrużył oko; 

było teraz przysłonięte długimi rzęsami i prawie niewidoczne. 
— Dzisiaj mi się spieszy — powiedział. — Ale przylecę 

następnym razem to ci pokażę co z tego. Jak zabawa, to za­
bawa. Trzymaj się, prawiczek ! 

Warszawiak milczał. Buźka włączył ze zgrzytem bieg i ru­
szył wariacko. Śnieg sypnął mu się spod kół i zawirował 
w słońcu jak złoty talerz. 

— Ty, Buźka ! — wrzasnął nagle Warszawiak. Podbiegł 
parę kroków. 

Lecz tamten już nie słyszał; zniknął za zakrętem drogi, 
a ostry ryk jego motoru, jak nóż ciął ciszę doliny. Warszawiak 
stał bez ruchu długą chwilę, potem podszedł do swego wozu 
i pochylił się nad silnikiem. Pracował aż do momentu kiedy 
ciemność udaremniła jego ruchy. Wtedy z trzaskiem zamknął 
maskę i począł myć ręce w benzynie. 

— Skończyłeś ? 
Odwrócił się : stał przed nim Zabawa. 
— Chyba będzie dobrze — powiedział Warszawiak. 
— Zapuść silnik. 
— Po co ? 
— Posłuchamy. 
— Nie trzeba. Musi być dobrze. 
— Tak sobie wierzysz ? 
— Przejadę się, wypróbuje go — powiedział Warszawiak. 

Zapalił papierosa i zaciągnął się chciwie dymem; dym zaostrzył 
jeszcze czyste jak szkło powietrze. 

— Słuchaj, Zabawa ! — powiedział Warszawiak. — Może 
masz się ochotę ze mną przejechać ? 

— Dobrze — powiedział Zabawa — ale posłuchaj naj­
pierw silnika. Po diabła mamy się rozkraczyć gdzieś w polu. 

— Cóż cię mój wóz obchodzi ? — rzekł Warszawiak. Ogie-
niek papierosa rozświetlił jego suchą twarz. — Ja pojadę na 
swoim, ty na swoim. 

Milczeli patrząc na siebie z natężeniem. Wilki musiały być 
gdzieś blisko; ich łkanie brzmiało tuż pod lasem. 

— Chcesz mi pokazać góry? — zapytał cicho Zabawa. 
— Postaram się. 
— Lubisz jeździć, co ? 
— Tylko jeździć. 
— Mówili mi, że jeździsz najlepiej ze wszystkich 

z „Drzewa". 
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— Przekonam cię. 
Znów umilkli. 
— Dobrze — rzeki po sekundzie Zabawa. — Wezmę tylko 

kożuch. 
Odwrócił się i poszedł w stronę baraku. Warszawiak szedł 

dwa kroki za nim. Światło księżyca splotło w pewnym momen­
cie ich cienie i popatrzyli na siebie. Niebo było bez gwiazd 
i księżyc biegł samotnie, niby pies po ogromnym, pustym placu. 
Weszli i od progu zakręciło im się w głowach; powietrze było 
tu gęste i ciemne od dymu. 

— Gdzie się wybieracie ? — zapytał Orsaczek; w pół­
mroku przebłyskiwały klawisze jego nieodłącznej harmonii. 

— Na spacerek — powiedział Zabawa. Ściągnął kożuch 
pasem. — Nie wychodź nigdzie — powiedział do żony. 

Leżała na pryczy trzymając założone ręce pod głową. Pa­
trzyła w kąt sufitu, gdzie na nitce kołysał się pająk. Kiedy 
Zabawa przemówił do niej, nie drgnęła nawet. Westchnął i wy­
szedł w mrok. 

Warszawiak ruszył za nim; po kilku krokach dogonił go 
Dziewiątka. 

— Gdzie jedziecie? 
Przystanął. 
— Słyszałeś ? Na spacerek. 
— Teraz chcesz? — szepnął Dziewiątka. 
Warszawiak popatrzył na niego z góry. 
— Za dużo wziąłeś brylantyny — powiedział. — Śmier­

dzisz jak fryzjer, a jej się i tak nie podobasz. 
Odwrócił się i odszedł. Dziewiątka patrzył za nim chwilę, 

potem gwizdnął i zawrócił do baraku. Przed samymi drzwiami 
zatrzymał się; potarł głowę dłonią i powąchał ją. Zaklął ze 
wstrętem ; schylił się, nabrał w obie dłonie śniegu i długo tarł 
nim włosy. Zaklął po raz drugi, najplugawiej jak potrafił 
i wszedł do środka. 

Usiadł przy stole i oparł głowę na pięściach. Słyszał, jak 
silniki kaszlą i krztuszą się; potem — jak grają już coraz rów­
niej i mocniej. Podniósł głowę i spojrzał na Orsaczka. 

— Graj — powiedział. 
— Mam już dosyć — powiedział Orsaczek. Odłożył na bok 

harmonię. — Od rana brzęczę jak głupi. Nikt mi za to nie płaci. 
Uchylił głowę w ostatniej chwili : butelka rozprysnęła się 

tuż nad nim. 
— Graj — syknął Dziewiątka : oczy jego zbiegły się w dwie 

szparki. — Graj. rozumiesz ? 
Orsaczek pośpiesznie naciągnął rzemień. Począł grać drżą­

cymi palcami : melodia uciekała mu w fałszywe tony. 
— Śpiewaj ! — wychrypiał Dziewiątka. — Śpiewaj, co 

chcesz, ale śpiewaj... 
Orsaczek zaśpiewał czystym tenorem : 
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Jeden te siekierką w dłoni, 
Drugi z pistoletem w drzwiach. 
Antoś na frajera, 
Z pompką od rowera, 
Zaiwania, że aż strach. 
Harmonia na trzy czwarte rżnie. 

— Dość ! — ryknął Dziewiątka. — Co innego ! 
— Może być „Capri*' ? 
— Ale już ! 

Więc nie czekaj już miła dłużej na powrót mój, 
Na dnie morza znalazłem dzisiaj swój wytęskniony grób... 

— Dość ! powiedział Dziewiątka. — Starczy... — Pochylił 
głowę, potem rozejrzał się po wszystkich nieprzytomnie. — 
Morze, morze — powiedział. — A tu jest po prostu wielkie 
gówno, rozumiecie? Kupa gówna i śniegu... 

— I jeszcze głupie piosenki — powiedziała Wanda. 
Apostoł ocknął się. Spojrzał na Dziewiątkę krwawymi 

oczami, potem rzekł. 
— Nie wyrażaj się. 

Warszawiak siedział w kabinie i rozgrzewał silnik na wol­
nych obrotach; pracował równo, bez zakłóceń, krztusząc się 
tylko od czasu do czasu zimnym powietrzem. Wtedy klekotały 
zawory. W następnym wozie siedział Zabawa. Twarze ich obu 
skryte były w ciemności; tylko światło liczników dawało słaby 
odblask. 

— Jesteś gotów ? — zapytał Warszawiak. 
— Przodem lecisz, czy tyłem ? 
— Wszystko mi jedno. 
— Mnie też. 
— Myślę. 
Zabawa wychylił głowę. 
— Mówiłeś coś ? 
— Zdaje ci się. 
— Mam dobry słuch. 
— Zdaje ci się. 
Zabawa ruszył pierwszy. Warszawiak odczekał parę chwil, 

potem włączył pełne światło i wcisnął gaz do deski. Niby 
ogromne ciemne zwierzę z rozjarzonymi oczyma przewalił się 
obok baraku, aż zaśpiewały cienko szyby; grzmot narastał 
a potem urwał się nagle niby ucięty — zjechał z doliny. 

Orsaczek odszedł od okna. 
— Zarzynają te wozy, aż przykro patrzeć — powiedział. 

Wyglądał w tej chwili na bardzo zmartwionego. Pokręcił głową. 
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— Kiedy będę miał własny wózek — oświadczył — nie dam 
gię nikomu nawet palcem dotknąć. Z wozem trzeba jak z dziec­
kiem... A oni? — Kopnął ze złością krzesło. 

— Działkę będziesz miał nie wózek — warknął Dziewiątka 
— Dlaczego działkę ? — zdumiał się Orsaczek. 
— Własną działkę po śmierci. 
Partyzant zaśmiał się cicho. 
— Już teraz wszystko rozumiem — powiedział. 
— Co rozumiesz ? 
— Wszystko — rzekł. — Las, trupy, partyzantkę, Polskę, 

która mi się śniła... Teraz wiem, po co to było : żeby gdzieś na 
końcu drogi przyjechać i żyć z wami. 

Umilkł. Położył się twarzą do ściany. Dziewiątka siedział 
chwilę bez ruchu, potem nałożył kożuch i wyszedł z baraku. 
Nastawił uszy, lecz nie słyszał nic : dolina milczała niby martwa 
woda. Poszedł do swego wozu i położył się na siedzeniu; teraz 
niebo pełne było gwiazd i wzrok jego gubił się gdzieś między 
ich światłem. Usłyszał skrzyp kroków, a potem podeszła do 
niego Wanda. 

— Daj mi papierosa — rzekła. 
Odwrócił się. 
— Nie palisz przecież. 
— Ale teraz mam ochotę. 
Podał jej pudełko. Zapaliła i usiadła obok niego. 
— Chcę stąd uciekać. 
— Dokąd ? 
— Nie wiem. 
— Nikt tego nie wie. 
— Co to znaczy ? 
— Nic. 
Gdzieś od lasu odezwało się wycie i drgnęła nagle. 
— To tylko wilki — powiedział. — Nie ma się czego bać. 

Są gorsze rzeczy. 
— Co? 
— Katar. 
— Udajesz idiotę, czy jesteś nim ? 
— Wolałabyś, żebym udawał mądralę ? 
— Ja ? Wszystko mi jedno. 
— To dobrze — powiedział. — A teraz uciekaj stąd. Ale 

już ! 
Zwróciła ku niemu twarz, wokół której wiatr rozrzucił 

włosy. 
— Dlaczego ? 
— Przypominasz mi coś, kiedy patrzę na ciebie. 
— Coś przykrego? 
— Coś o czym nie chcę pamiętać. 
— Co? 
Milczał. Na samym środku nieba płynęła w mroźnych 
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mgłach Wielka Niedźwiedzica. Wiatr przeszedł szumem nad do­
liną i znów odezwały się wilki. 

— Życie — powiedział Dziewiątka. 
[ zaraz potem uczuł jej wargi : były ciepłe i miękkie. 
— Uciekajmy stąd — szeptała mu do ucha. — Chodź, ucie­

kaj stąd. Gdzieś jest przecież życie, a tu nawet wierzyć się 
w to nie chce. Ludzie gdzieś idą ulicami, są światła, domy... 
Uciekajmy stąd... razem. 

— Mógłbym przecież pracować — powiedział w zamyśleniu 
Dziewiątka. — Dostać jakąś pracę, spać w łóżku, mieszkać, nie 
bać się... 

Nagle przygarnął ją do siebie : leżeli przytuleni na zaoliwio-
nym, brudnym siedzeniu; pachniały smary i benzyna; i znów 
dławiła cisza znad doliny. 

— Nie teraz — szepnęła. — Zaczekaj... 
Roześmiał się : 
— Czekać ? — powiedział. — Na co ? Na nowe samochody ? 

Na życie ?... 
Szarpali się przez chwilę; zdenerwowani i milczący, nie­

cierpliwi i niezdarni, a potem wszedł na nią i było mu ciepło, 
bardzo ciepło, tak bardzo, że musiał zacisnąć szczęki i przy­
trzymać jej usta dłonią, gdyż było to jedyne ciepło tej nocy, 
tego świata, tego życia i światła dalekich, martwych gwiazd; 
potem wstrząsnął nim dreszcz, który jak prąd przebiegł każdą 
komórkę jego ciała i strącił go z wysokości; a potem leżał 
bezsilny i zdruzgotany, pusty i czysty, bliższy śmierci niż życiu, 
z twarzą w jej splątanych, chłodnych, pachnących już benzyną 
włosach. 

Po chwili szepnęła : 
— Kiedy ? 
— Co? 
—• Wyjeżdżamy stąd ? 
— Jutro, pojutrze... 
— Dlaczego nie jutro? 
— Muszę z wozem zrobić porządek. 

Na pewno ? 
— Na pewno... kochanie. 
Zerwał się nagle i począł nasłuchiwać. 
— fedzie — rzekł po chwili. 
— Kto? 
— Jeszcze nie wiem, który z nich. 
— Jeden? A gdzie drugi? 
Zeskoczył na ziemię. 
— Daleko — rzekł. 
Popatrzył w dolinę. 
— Jadą obaj — powiedział cicho. — Niech to jasna cho­

lera trafi... — Zwrócił się do niej : — Wracaj do tamtych. 
Pogadamy jutro. 
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Spojrzała mu w twarz. 
— Ale na pewno ? 
— Tak. 
— Przysięgnij. 
Uśmiechnął się. 
— Na co ? 
— Na co chcesz. Będę wierzyć. 
— Dobrze — powiedział. — Na to co było przed chwilą. 

To jedyne, co jest coś warte... — Wyciągnął rękę w niebo. — 
On robi w tej chwili to samo i jeszcze może nas podglądać — 
powiedział. — A teraz uciekaj. 

Stał bez ruchu aż do chwili, kiedy wozy wtoczyły się w pod­
wórko; pierwszy jechał Zabawa i ciągnął na linie Warszawiaka. 
Zatrzymał się i wysiadł z wozu. 

— Pompa mu nawaliła — powiedział. — Jeździć się już 
nauczył, ale chodzić koło wozu jeszcze nie. 

Dziewiątka popatrzył na Zabawę, na Warszawiaka; splunął 
i poczłapał do baraku. Drzwi trzasnęły jak strzał i drgnęli obaj. 

— Góry są ładne — powiedział Zabawa. — Zaczynam się 
przyzwyczajać. Zaczyna mi się tu podobać. Myślałem, że będzie 
gorzej. 

Warszawiak milczał. Patrzył na niego zgasłymi oczyma. 
Zabawa poklepał go po ramieniu. 

— Nie martw się, chłopcze — rzekł. — Kiedyś w końcu 
nauczysz się jeździć. Jesteś młody, życie masz przed sobą. Naj­
trudniejsze jest zawsze te pierwsze dwadzieścia pięć lat, a po­
tem... 

— Co potem ? — zapytał cicho Warszawiak; zobaczył nagle 
z bliska jego twarz i cofnął się. 

— Potem — powiedział Zabawa — zrozumiesz, że gównia­
rzowi ciężko jest zabić nawet kota. 

Uderzył go w twarz, raz i drugi. Potem, nie oglądając się 
za siebie, odszedł. Warszawiak stał bez ruchu i patrzył za nim ;  

czas umknął mu nagle, patrzył wciąż jeszcze, kiedy drzwi za 
Zabawą zamknęły się dawno. Po wielu chwilach otarł dłonią 
usta i wyciągnął rękę ku światłu księżyca i wiele chwil jeszcze 
minęło, wiatr przewalał się nad doliną raz za razem, a on 
wciąż jeszcze oglądał krew na swoich rękach. 
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WIELKI BLUFF 

— To idiota — mruknął Dziewiątka. 
Orsaczek rozpalił na polanie wielkie ognisko i w nadzwy­

czaj sprytny sposób zawiesił nad nim beczkę napełnioną wodą; 
brał z niej wrzątek wiadrami i szorował swój wóz. Kiedy udało 
mu się już odskrobać z błota i lodu żelazo i blachy, wyszpryco-
wał wszystko ropą. Potem odszedł o parę kroków i oglądał 
swoje dzieło, a jego umorusana twarz jaśniała zadowoleniem; 
wielki wóz błyszczał w słońcu jak brylant. 

— No i jak? — zapytał przechodzącego Apostoła. 
Tamten wydął wargi. 
— Wygląda jak dziwka — powiedział z namaszczeniem. —, 

Dziwka, która idzie wiosną na spacer i szuka faceta. 
Orsaczek stropił się. 
— Dlaczego ? 
— Nie to jest w wozie najważniejsze — powiedział Apostoł. 

— Wóz, tak jak człowiek musi mieć serce... — Wyprężył się. 
— Popatrz na mnie — rzekł. — Mordę mam podobno wredną, 
ale tu — grzmotnął się pięścią w pierś — tu, bracie, złoto. 
Zresztą, co tu dużo gadać. Zapuść go. 

Słuchał przez chwilę warkotu silnika, potem rzekł: 
— Dostaje za bogatą mieszankę, już to słyszę. Przykręć. 
Silnik pracował teraz lepiej. Orsaczek spojrzał zachwyco­

nym wzrokiem na Apostoła. 
— Mówią o tobie, że jesteś najlepszym mechanikiem w 

„Drzewie" — powiedział. — Po co się włóczysz po tych gó­
rach, zamiast siedzieć w mieście ? Mógłbyś zostać majstrem, 
żyć spokojnie, lepiej zarabiać... 

Dziewiątka, który przysłuchiwał się ich rozmowie, zaklął 
i rzucił śrubokręt na ziemię. 

— Apostoł ! — zawołał. — Chodź tu na chwilkę ! 
Ten zbliżył się dostojnym krokiem. 
— Nie mogę dać rady — wyznał Dziewiątka. — Pomóż 

mi trochę. Nie ma wolnych obrotów, ani przejścia... Ja na gaz, 
a on zgasł... i tak dalej. 
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— Wóz ino gwizda, tylko szofer... i tak dalej — powie­
dział Apostoł. Wgramolił się z trudem i usiadł na wachlarzu. 
Przez chwilę gmerał w silniku ogromnymi łapami, potem spoj­
rzał w twarz Dziewiątce. 

— Czego ona się tutaj kręci ? 
— Kto? 
— Kobieta. 
— Tak? — powiedział Dziewiątka. — Kręci się? 
— Ciągle tu chodzi koło ciebie. Ja to widzę. 
— Nie wiem. Widocznie lubi samochody. Jedna lubi z tyłu, 

druga z przodu, a ona widocznie to. Zagadka życia. 
— Znałem parę kobiet — powiedział Apostoł. — Ale żad­

na z nich nie miała żadnego cugu do wozów. Chciałem kiedyś 
nauczyć swoją żonę jeździć, ale nie odróżniała hamulca od 
sprzęgła, a gazu od reflektora. Jak zobaczyła kogoś przed sobą, 
to zamykała oczy i naciskała wszystko na raz... Ta jest jakaś 
inna. 

— Widocznie — przyznał Dziewiątka. 
— W tym nieszczęście, że każda jest inna — powiedział 

Apostoł. Wyprostował się nagle. — Słuchaj, Dziewiątka — za-
syczał — jeśli zobaczę, że tu jakiś grzech między wami, to tak 
z tobą... 

Zeskoczył na ziemię. Chwycił ze zderzaka korbę i wzniósł 
ją nad głowę; jego twarz stała się purpurowa i zdawało się, że 
za chwilę tryśnie z niej krew. Dziewiątka patrzył jak twarde 
żelazo wygina się w pokorny łuk. Potem Apostoł wyprostował 
korbę na kolanie i odrzucił ją. 

Kiedy miałem twoje lata — powiedział do Dziewiątki — 
robiłem u rzeźnika. Wtedy potrafiłem dać pięścią wołu w łeb 
i jucha mu szła z pyska : szedł spać tam, gdzie ty pójdziesz — 
do bydlęcego raju. Rozumiesz? 

— Owszem. 
— Więc jakby co... 
Dziesiątka poklepał go po ramieniu. 
— Jakby co, to opowiem ci potem jak było — rzekł. — 

Nie przejmuj się, Apostoł. Któryś ze świętych był w młodości 
alfonsem; tak nam mówił kapelan więzienny. Jeśli jednemu 
z naszych się powiodło, to dlaczego ja mam być gorszy ? Jak 
się nazywa takie coś dookoła głowy ? 

— Co? 
— No, takie, takie. 
— Ale co, do licha ? 
— A ja wiem ? To ty się modlisz. 
— Co mam wiedzieć ? 
— Czekaj. 
Skoczył na tył wozu i wyciągnął stamtąd oponę. Założył 

sobie ją na plecy: kudłaty jego łeb znajdował się teraz w kok" 
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— To — rzekł triumfalnie. — Bo w tym byłoby mi chyba 
ładnie, nie ? 

Apostoł potarł czoło. 
— Wiedziałem — rzekł. — Już mam, bracie, na końcu 

języka... Zaraz, zaraz... Kółeczko, ma się rozumieć, że kółecz­
ko. Czekaj, czekaj... Jak się nazywa ta dziwka, do której jeź­
dziliśmy we dwóch ? 

— Ta kurwa ? 
— Ona, ona. 
— Ruda ? 
— No... chyba ruda. 
— Sabina. 
— Nie, nie... A ta druga? 
— Ta, na której Warszawiak złapał tryńca ? 
— O, o!... Ona sama. 
Dziewiątka poskrobał się w szczękę. 
— Zapomniałem — wyznał wstydliwie. Spojrzał na Apo­

stoła ze złością. — Ale przecież rozchodzi się o kółeczko. 
— Czekaj — rzekł Apostoł. — Zaraz sobie przypomnę. 
Wyciągnął zza pazuchy butelkę wódki i w oka mgnieniu 

opróżnił połowę; brzuch jego zabulgotał jak silnik. Dziewiątka 
dokończył : pił jak herbatę, ze smakiem. Otarł usta. 

— Przypomniałeś sobie ? — zapytał. 
Apostoł pstryknął rozpaczliwie palcami. 
— Nie — rzekł. — Ale coś tak pod kółeczko... — Westch­

nął. — Fajna była zresztą dziewczyna. Warszawiak potem wy­
bił jej wszystkie zęby. 

— Wcale nie wszystkie, tylko cztery — powiedział urażo­
nym głosem Dziewiątka. — Dlaczego mówisz żle na kumpla ? 
To jej się zresztą przydało. 

— W jaki sposób ? 
— Podobno teraz pięknie ciągnie druta. 
Apostoł hukną] pięścią w maskę. 
— Bóg cię skarze, bydlaku — powiedział. — Ale czekaj, 

chcę sobie przypomnieć... Hm... hm... hm... No, nie ma rady. 
Znów wyciągnął butelkę wódki : wypili. Dziewiątka objął 

Apostoła za szyję i przytulił się do niego. 
— Apostoł — wyszeptał gorąco. — W życiu trzeba być 

zawsze człowiekiem. A ja, bracie, zawsze jestem sobą. Ty mnie 
rozumiesz? — Szarpnął na nim watowaną kurtkę. — Ty mnie 
rozumiesz ? 

— Kółeczko — mówił Apostoł opędzając się od Dzie­
wiątki. — Kółeczko, do jasnej cholery. Kiedyś jej dałem w mor­
dę, bo chciała mi rąbnąć portcygar. Cycki, bracie, miała do 
kolan, ale tak w ogóle, to złego słowa nie dałbym na nią 
powiedzieć. — Znów uderzył pięścią w maskę. — Kochasz Pana 
Jezusa ? 
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— Kocham, kocham... Miałem kiedyś kumpla księdza. Pili­
śmy, a potem on mnie spowiadał. ,,Ty — mówi — bydlak jesteś, 
można powiedzieć — grzesznik, ale ja cię wolę od takiej cholery, 
która się trzy razy na dzień przychodzi spowiadać, bo w tyłku 
ma pusto..." Pocałuj mnie. Ja jestem taki. 

— Kółeczko, kółeczko — powtarzał Apostoł. — Gdzie War­
szawiak ? On będzie wiedział. 

— Co? 
— Kółeczko. 
— Po cholerę ci kółeczko ? 
— Ale jak ona się nazywała ? 
— Kto? 
— Ta dziwka. 
Dziewiątka zaklął. 
— I świętego Asyżka z Franciżu też kocham — powie­

dział. — Ale po co ci dziwka? Patrz — roślinność się pnie... 
Pocałował Apostoła w rękę. 
— Ty chciałeś — wybełkotał Apostoł. — Grzeszysz, ale bę­

dziesz zbawiony. Powiedz do Pana Boga: „Boże — świnia jes­
tem..." a ja powiem tak samo. A święty Krzysztof powiada : 
,,Boże, ja znam tych skurwysynów. To chłopaki z „Drzewa". 
Przyjmij ich na swoją klatkę z piersiami cierpiącą..."' 

Nagle zaryczał pełnym głosem : 

Pijem, kołem i stradajem. 
Wsiech legawych przeklinajem. 
Ech — zaczem nas mama radiła... 

Objęci ramionami potoczyli się w stronę baraku. W drzwiach 
Apostoł przystanął. 

— Mam — wybełkotał. — Mam... kółeczko. A... arel... 
Aurelcia... — Przytulił Dziewiątkę do swojej ogromnej piersi. 
— Aurelcia, ty szmato, daj mordy... Kółeczko... 

Jak piorun wdarli się do baraku. Zwalili się na prycze i za-
chrapali natychmiast. Partyzant spojrzał na Zabawę. 

— I ty chcesz z nimi coś zrobić ? 
— Sam nie zwiozę. 
— Kiedy chcesz jechać po drzewo ? 
— Jutro można spróbować. 
— Nie będą chcieli jechać — powiedział Partyzant. — 

Podszykowali wozy i będą chcieli wracać do miasta. Wczoraj 
wzięli forsę... Czym ich zatrzymasz? 

— Nie wiem — powiedział Zabawa. 
Partyzant zerknął na zegarek. 
— Masz czas do jutra, do świtu — rzekł. — Teraz jest 

czwarta. Jakieś szesnaście godzin. Co przez ten czas możesz 
zrobić ? 
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Zabawa wstał i podszedł do okna : swoimi szerokimi pleca­
mi odciął prawie światło. Potem odwrócił się. 

— Nie wiem co można zrobić przez szesnaście godzin — 
rzekł. — Można się najeść, zakochać, zabić... Ale przekonać 
człowieka ? To się czasem nie udaje przez całe życie... — Za­
milkł ; patrzył na ciemniejący las i rzadkie niebo nad nim. Po­
tem rzekł z rozpaczą : — A oni muszą tu zostać. 

— Pozabijają się na tych trupach — rzekł Partyzant. — 
Ja to widzę. Tymi wozami można wozić słomę a nie dłużyce. — 
Spojrzał mu w twarz. — Ty przecież wiesz o tym, Zabawa. 

— Wiem tylko to, że muszę zwieźć drzewo. T to jest 
wszystko. 

Partyzant zaśmiał się cicho. 
— Nie masz dla nich litości, co ? 
— Mam kupę drzewa do zwiezienia. 
Partyzant wstał i nałożył kożuch. 
— Przejadę się trochę, obejrzę to sobie — rzekł. — Do 

diabła z tymi pijanymi bydlakami. 
Wyszedł. Zabawa patrzył za nim :  wysoki, jasnowłosy, 

szedł sztywnym krokiem przez plac. Potem wsiadł do swego 
wozu, przejechał z hałasem i znów zamknęła się cisza. 

— Jutro — wybełkotał przez sen Dziewiątka — kochana... 
Zabawa odwrócił się i spojrzał na niego; w tej chwili Dzie­

wiątka rzucił się gwałtownie i spadł z łóżka. Zabawa pochylił 
się nad nim i wciągnął go z powrotem. Chciał odejść, lecz zo­
baczył rozsypaną talię kart; podczas podnoszenia, wysypały się 
Dziewiątce z kieszeni. Pozbierał je starannie. Były wyświech­
tane i zatłuszczone jak fartuch masarza. 

Orsaczek wyciągnął ze skrzynki puszkę i otworzył wieko 
śrubokrętem. Zaklął : farba zaschła i na jej powierzchni utwo­
rzył się wstrętny, żółty kożuch. Medytował chwilę, potem na­
brał butelkę benzyny ze zbiornika : dolał do farby i począł roz­
rabiać ją patykiem. Kiedv wreszcie stała się płynna, wlazł na 
maskę i przygryzając z przejęciem koniuszek języka zaczął ma­
lować. Zobaczył przechodzącego Warszawiaka i krzyknął : 

— Chodź na chwileczkę ! 
Warszawiak podszedł. 
— No? 
— Potrafisz malować ? 
— Zależy ? 
Orsaczek zmrużył oko. 
— Serce — powiedział. — Serce przebite strzałą. 
— Zakochałeś się ? 
Orsaczek znów mrugnął na niego. 
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— Poniekąd tak, poniekąd nie — powiedział. — Ale ona 
mi się cholernie podoba. Chciałbym ją, bracie, względem tego, 
co i owszem. 

Warszawiak milczał przez chwilę. 
— Wiesz — rzekł — ja ci coś powiem. Ja bym ci chętnie 

namalował, ale wiesz — sam mam kupę roboty. Muszę napom­
pować zapas. Zrobimy tak : ja ci namaluję serce, a ty mi zro­
bisz zapas. Stoi ? 

Orsaczek namyślał się chwilę. 
— Potrafisz malować? — zapytał z niedowierzaniem. 
— Mowa. Pracowałem kiedyś u lakiernika. Możesz być 

spokojny. 
— Kiedy wiesz... zrobić zapas, to jest jednak do cholery 

roboty. 
— A serce tam namalować, żeby wszystko grało, to co ? 
Orsaczek mrugał rozpaczliwie oczami, potem zdecydował 

się nagle. 
— Dobrze — rzekł. — Ale postaraj się tak, żeby wiesz. 
— Spokojna głowa. Będziesz miał zrobione na model. Do 

końca życia mi tego nie zapomnisz. 
Orsaczek odszedł. Warszawiak zawołał za nim : 
— Strzała ma być z lewa na prawo, czy z prawa na lewo ? 
Orsaczek namyślał się chwilę. 
— Z lewa na prawo. Tak będzie lepiej, prawda? 
— Myślę... Pompka jest nad siedzeniem.. 
Orsaczek pompował koło ustając, co chwila; pompka poda­

wała kiepsko, wentyl przebijał, noga mu się ślizgała i pot spły­
wał po całym ciele, a opona wciąż jeszcze była miękka. Patrzył 
z zazdrością na Warszawiaka, który siedział wygodnie i malując 
podśpiewywał. Orsaczek pompował i mówił głośno: „Sześć­
dziesiąt siedem, sześćdziesiąt osiem, sześćdziesiąt dziewięć..." 

— Co ty tam chrzanisz ? — zawołał Warszawiak. 
Orsaczek otarł pot z czoła. 
— Siedemdziesiąt — zachrypiał. 
— To kiepska pompka — powiedział Warszawiak. — Mu­

sisz co najmniej z tysiąc razy przydusić. 
— Sto pięć, sto sześć... Żebv cię szlag trafił ! 
— Jak ? 
— Żeby cię szlag trafił ! 
— Trudno, przyjacielu ! Miłość wymaga ofiary... 
Po godzinie Orsaczek skończył. Odłożył pompkę pod sie­

dzenie i zachwiał się. Warszawiak już dawno skończył i po­
szedł sobie. Orsaczek odpoczął chwilę i podszedł do swego wo­
zu. Na masce, przez całą jej szerokość, widniał napis : 

Odczep się od niej, pętaku, bo ci nogi z tyłka powyrywam 
i dam do zabawy; farba zaschła już na cement. 
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Przyszedł wieczór i księżyc w to samo miejsce okna, w któ­
rym zawsze tkwił nieruchomo, srebrząc krzaczaste kwiaty na 
szybie. Dziewiątka siadł do stołu. 

— Apostoł. 
— No? 
— Posłuchaj synu: Onego czasu wziął Chrystus uczni swoich 

i szedł z nimi do miasta Jeruzalem. A gdy wyszli z miasta 
Betleem, a było gorąco, usiedli na górze wysokiej, w cieniu 
upragnionym i w kości grać poczęli. I wziął kości Piotr, i rzucił 
je, i wyrzucił dziesiątkę, i ucieszyło się serce Piotra a zasmu­
ciło serce Jana. A wziął kości Jan, a rzucił je i wyrzucił dwu­
nastkę ;  i ucieszyło się serce Jana a zasmuciło serce Piotra. 
A wziął kości Pan, a potrząsnął nimi i rzucił; i wyrzucił trzy­
nastkę ; i zasmuciło się serce Jana. Rzekł tedy : „Panie, nie 
czyń cudów, azaliż jest to uczciwa gra na gotówkę... Czy zro­
bimy sobie ostatniego, uczciwego pokerka ? 

Usiedli do stołu. Dziewiątka potasował karty i podał do 
przebicia Zabawie. 

— To już ostatni raz — powiedział. — Zaczynaj. 
— Otwarcie ? — spytał Apostoł. 
— Jest. 
— Za ile ? 
— Dziesięć. 
— Dziesięć i dwadzieścia. 
— Dwadzieścia i czterdzieści. 
— Jestem. Jestem i sprawdzam. 
— Co masz ? 
— Uczciwa karta, bracie. Nie gram na bluff. Full. Star­

czy ? 
Dziewiątka położył rękę na puli. Zabawa przytrzymał go. 
— Kareta. 
Grali przekomarzając się najpierw i żartując ; potem twa­

rze ich stężały, czoło Dziewiątki pokryło się potem, Apostoł 
mełł w ustach jakieś przekleństwa, nos Warszawiaka zaostrzył 
się jeszcze bardziej; pochylony nad kartami, wyglądał jak 
kruk. Orsaczek rozglądał się nieprzytomnie ; stos banknotów 
przed Zabawą rósł stale. 

— Ma chłopak szczęście — powiedział Apostoł. 
Dziewiątka spojrzał na Zabawę. 
— Nie takie znów, jak mu się wydaje — warknął. 
A potem świt przyszedł mgłami ; góry i doliny rozpływały 

się w mlecznych oparach, i księżyc uciekł jak zdmuchnięty ; po­
tem obudził się wiatr — przegnał mgły i słońce znów zaczęło 
drążyć pustkę nieba; i wszyscy już byli bez pieniędzy; zmięte, 
zatłuszczone i wygniecione spoconymi z podniecenia rękami, 
leżały przed Zabawą. Położył na nich obie dłonie ; twarz po­
ciemniała mu przez noc. 

— Gracie dalej ? 
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— Czym ? — zapytał Orsaczek. Patrzył na ręce Zabawy 
jak zaczarowany i bliski był płaczu. 

— Nie macie już nic ? 
Milczeli. Dziewiątka oddychał ciężko ; Apostoł rozglądał 

się dzikim wzrokiem :  tylko Warszawiak był spokojny i zimny, 
jakby dopiero rozpoczął grę. 

Zabawa zebrał karty i począł je tasować. 
— Ostatnia pula — powiedział. — Przykro mi, chłopcy, 

ale dam wam szansę... — Skończył, wyciągnął rękę z kartami 
do Warszawiaka. — Zagrajmy na dni — powiedział. 

Apostoł poruszył się gwałtownie. 
— Na dni? — powtórzył. Wpatrzył się w twarz Zabawy.— 

O czym ty myślisz, Judaszu? 
— Tak — powiedział Zabawa — na dni. Ja stawiam forsę 

a wy — każdy dzień tutaj. Stoi? 
Dziewiątka roześmiał się. 
— Każdego dnia można sobie skręcić łeb — powiedział. — 

Ile to dla ciebie warte ? 
— Czy to uczciwie teraz zmieniać stawkę ? — powiedział 

Zabawa. 
— A jeśli rzeczywiście skręcę kark — powiedział Orsaczek. 
Zabawa uśmiechnął się. 
— Wyprawimy ci taką stypę, że nie będziesz narzekał — 

powiedział. Rozejrzał się po wszystkich. — Więc ? 
Dziewiątka zaklął. 
— Cram — powiedział. — Nie wrócę przecież bez forsy 

do miasta. Ty, Warszawiak ? 
Warszawiak milczał. Patrzył na stos banknotów przed 

Zabawą. Potem wyciągnął rękę. 
— Daj — rzekł. 
Dziewiątka podszedł do drzwi i otworzył je. 
— Słońce wschodzi — powiedział. Spojrzał w niebo. — 

Wieczorem pewno będzie padać śnieg... — Wrócił do stołu. — 
Karty ! 

Zabawa rozdał. 
— Kładźcie papierosy — rzekł. — Papieros — dzień. 
Dziewiątka zaśmiał się. 
— Więc to tak wygląda ? 
— Co? 
Stuknął palcem w stół. 
— Życie. 
— Tutaj, nawet tego nie warte — powiedziała Wanda. 

Stanęła za Dziewiątką. — Grajcie — powiedziała ochryple. — 
Grajcie, wy świnie. 

Potem Zabawa nakrył wszystkie papierosy ręką : Dziewiąt­
ka przegrał tydzień, Warszawiak i Apostoł po dziesięć dni, 
a Orsaczek, który hazardował się najbardziej, przeszło trzy ty­
godnie. 
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— To był wielki bluff — powiedział Dziewiątka do Zaba­
wy. — Taki cud zdarza się tylko raz za życia, dziecko. Daj 
karty ! 

Zabawa uniósł brwi. 
— Chcesz jeszcze grać ? 
— Nie, talię. Jest moja. 
Zabawa milczał przez chwilę. 
— Mogę je od ciebie odkupić — rzekł z namysłem. — 

Przyniosły mi szczęście, to coś znaczy. Zobacz — tyle forsy... 
— Ile dajesz ? 
— Nic — powiedział Warszawiak. Podszedł do stołu i szyb­

kim ruchem nakrył talię dłonią. — Pomyliło ci się, Dziewiątka — 
rzekł. — Karty są moje. Miałeś je ode mnie kupić, ale do dziś 
dnia nie dałeś ani grosza. 

— Mogę je kupić i od ciebie — powiedział Zabawa. Ich 
ręce spotkały się nagle. 

— Nie — powiedział Warszawiak. — Może mnie też przy­
niosą szczęście. 

Był silniejszy i rozgiął dłoń Zabawy. Stuknął kartami o stół 
i schował je do kieszeni. 

— Chryste — rzekł Apostoł. — Takiego bluffu nie widzia­
łem w życiu. — Popatrzył na Zabawę takim wzrokiem, jakb) 
go pierwszy raz zobaczył. — Człowieku — rzekł. — Czy ty 
jesteś diabłem ? 

Warszawiak roześmiał się cicho. 
— O, nie — powiedział. — On miał po prostu wielkie 

szczęście... — Popatrzył na Zabawę. — Warto by się przyj­
rzeć z bliska jak to szczęście wygląda. Zwyczajna talia kart 
— pstryknął palcami — tyle forsy, tyle dni. 

Zabawa wstał. 
— Nie warto się przyglądać — rzekł. 
— Boisz się, żeby nie zapeszyć? — zapytał Warszawiak. 
— Tak — rzekł Zabawa. Włożył ręce do kieszeni. — To 

rozmaicie bywa z tym szczęściem — powiedział. — Znałem 
kiedyś jednego cwaniaka, który jeździł jak wariat i miał cho­
lerne szczęście. Kiedyś chciał wykołować jednego faceta, ale tak 
się dziwnie złożyło, że... 

— Masz rację — powiedział Warszawiak. — Do cholery 
Ł takim szczęściem. To był największy poker, jakiego widzia­
łem w życiu... — Spojrzał na Zabawę. — Ale pogramy sobie 
jeszcze, co ? 

Zabawa wzruszył ramionami. 
— Dlaczego nie ? Gra jest przyjemną rzeczą. 
Warszawiak wyszedł na dwór. Zza lasu podnosiło się czer­

wone słońce i szczyty drzew były teraz złote. 
— Warszawiak ! 
Odwrócił się. 
— Oddam ci forsę — rzekł Zabawa. 



Uśmiechnął się. 
— Kiedy mu wyciągnąłeś talię ? 
— Spili się dzisiaj z Apostołem. Podczas snu. 
Szli obok siebie. Warszawiak wyciągnął talię i obejrzał ją. 
— Ładnie — rzekł. — Znaczki, znaczki. Grałeś na widno... 

— Spojrzał na niego z boku. — Jak ty tyle tego spamiętałeś? 
— Siedziałem kiedyś — powiedział Zabawa. — Pisaliśmy 

do siebie grypsy. Odklejałeś bibułkę od papierosa, pisałeś, po­
tem skręcałeś z powrotem w tytoń. Literami byś nic nie napisał, 
chłopaki wymyślili więzienny alfabet. Pisałem nim całe referaty. 
To było trudniejsze od pokera. 

— Za co siedziałeś ? 
— Za komunizm — rzekł Zabawa. — Za to samo, co i te­

raz. 
— Siedziałeś teraz za komunizm ? 
— Siedzę tutaj z wami — rzekł Zabawa. — To jest gorsze 

od więzienia. — Zatrzymał się. — Ile chcesz za karty i za 
zamknięcie mordy ? 

— Teraz z tobą zostaną — rzekł Warszawiak. — Odebra­
łeś im forsę, cały zarobek... To biedni ludzie. W mieście nikt 
im nie da. Zostaną tutaj i będą się walić po kolei... 

— Ty bardzo pięknie mówisz — powiedział Zabawa. — 
Ale ile chcesz? 

— Nic — powiedział Warszawiak. Wcisnął mu karty do 
ręki. — Mordę będę trzymał krótko, a znaczki wytrzyj. Zosta­
ję tutaj, żeby z tobą pograć... 

Uszedł krok, potem zatrzymał się. 
— Uczciwie. 
Dziewiątka wyszedł na podwórko i przetarł zapuchnięte 

oczy. Wanda przeszła koło niego ; trąciła go i poszła w stronę 
samochodów. Rozejrzał się i przemknął za nią. 

— I co ? — rzekła. — Przegrałeś. — Z czym teraz wró­
cimy, ty świnio? 

— Nie bój się — rzekł. — Jutro pojadę do lasu i opchnę 
kurs w mieście. Damy sobie radę... — Podniósł głowę do góry. 
— Jeśli jest jeszcze coś na tym parszywym świecie — rzekł — 
to nie będziemy tu długo. — Spojrzał na nią. — Płaczesz ? To 
dobrze. Jeśli jeszcze człowiek potrafi płakać, to wszystko można 
zacząć. 

Byli już w lesie ; usiedli koło siebie i znów nie zważając 
na nic kołysali się między niebem a ziemią. 
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MORDERCY SĄ MIĘDZY NAMI 

Droga była wąska i kręta ; pięła się pod górę ostrymi ser­
pentynami ; na zakrętach nie było znaków ani słupów ochron­
nych, a że padał gęsty śnieg, jechali niby w nocy. Warszawiak 
jechał pierwszy; Partyzant, który miał najlepszy wóz, ubezpie­
czał ostatni. Posuwali się naprzód w ślimaczym tempie, a kiedy 
wydostali się wreszcie z lasu na szosę, Warszawiak wyrwał da­
leko naprzód ; ciągnął czterdzieści mil i nagle zobaczył w luster­
ku wóz Orsaczka ; ten wrzeszczał coś i wygrażał Warszawia­
kowi pięścią. Potem zrównali się i jechali maska w maskę zaj­
mując całą szerokość szosy. Przy pięćdziesięciu milach — kiedy 
zjeżdżali ze spadku — Warszawiak wychylił głowę. 

— Gdzie, durniu ? 
— Puść, do diabła — wrzasnął Orsaczek. — Spieszy mi 

się. 
— Dokąd ? 
— Mam frajera na drzewo, puszczaj... Jutro ja cię będę 

blokował. 
Warszawiak zdjął nogę z gazu. 
— Jedź... 
Sam zjechał na bok ; przepuścił Orsaczka a potem stopniowo 

zwalniał szybkość ; jechał środkiem szosy, nie zważając na roz­
paczliwe sygnały z tyłu ; tamci również musieli zwolnić i nie 
zdejmowali rąk z klaksonów. Zaraz za nim jechał Zabawa ; 
Warszawiak ciągnął teraz nie więcej jak dwadzieścia mil i wi­
dział w lusterku jego czerwoną ze wściekłości twarz ; Zabawa 
usiłował raz za razem minąć Warszawiaka, klął i wrzeszczał ; 
lusterko było wklęsłe, co tym śmieszniejszą czyniło jego roz­
wścieczoną twarz. 

— Góra — wrzasnął Zabawa. — Gazu, ty kretynie... 
— Gazu — ryczeli z tyłu pozostali. — Gazu, Warszawiak. 

Ga-zuu... 
Warszawiak popatrzył przed siebie ; Orsaczek był już da­

leko i tylko śnieg kurzył się za nim. Wyciągnął dźwigienkę 
ssania ; silnik począł się krztusić i walić ogniem w tłumik. Przed 
nim było wszystko, kilkumetrowe wzniesienie ; po wierzchołku 
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góry szwendały się mgły i tam właśnie zniknął Orsaczek. Przed 
samym podjazdem Warszawiak stanął ; zatrzymali się również 
i inni. 

— Co jest, do cholery ? — ryknął Zabawa. 
— Nie wiem — powiedział Warszawiak. — Nie ciągnie 

i koniec. Nie mogę go rozbujać, za Boga... — Rozpiął spodnie 
i stanął przy kole. — Masz swoje wozy — powiedział potem 
do Zabawy. — Tak jest zawsze. 

— Teraz będziemy musieli piłować pod górę jedynką — 
powiedział Zabawa. Zaklął. — Na raz nie przejedziemy. To 
potrwa z godzinę, trzeba studzić silniki... Nie mogłeś nas prze­
puścić ? 

— I co ? W razie czego, zostanę sam i co mam robić ? 
Zawsze tutaj tak jeździmy, do cholery... 

Zabawa wyciągnął zegarek. 
— Przed wieczorem nie dolecimy — powiedział. Usiadł na 

stopniu i zapalił papierosa. Dziewiątka podszedł i mrugnął na 
Warszawiaka. Odeszli na bok. 

— Zrobiłeś go na szaro — szepnął. — Orsaczek ma ze 
dwie godziny czasu... 

— To pierwszy z moich dziesięciu dni — powiedział War­
szawiak. — Wygrał i niech się cieszy swoim szczęściem... 
W sposób niebywale zręczny zapalił papierosa i podał ognia 
Dziewiątce. Pociągnął nosem. — Wiosna już idzie — rzekł. 
— Jeszcze tylko dwa tygodnie śniegu. Dziewiątka... 

— Cóż z tego, dziecko ? 
— W Warszawie, na mojej ulicy, dzieci pewnie grają już 

w klasy, w niebo i piekło, kuchty łażą z sołdatami, ludzie otwie­
rają okna. Potem zaczynają kwitnąć drzewa... 

— Rozmarzyło cię ? 
— Potem kwiaty — rzekł Warszawiak. — W parkach, na 

zieleńcach, rozmaici faceci piją wódkę na trawnikach. O Boże... 
— Niedobrze jest z tobą, dziecko — powiedział Dziewiąt­

ka. Pokręcił głową ze smutkiem, potem przytulił do siebie War­
szawiaka. — Ja wiem, co jest z tobą. Ptaszynka zaczyna ci 
koncertować w móżdżku. Musisz sobie bracie, pctentegować, 
a wtedy odleci. Tak jak ja. 

Warszawiak wyprostował się nagle. 
— Co — ty ? 
Dziewiątka poczerwieniał. 
— Nic, do diabła... Jedźmy już, nic... 
— Kłamiesz — powiedział cicho Warszawiak. 
— Nie tylko ja, dziecko. Wszyscy. Cały świat, to taki za­

srany, wielki bluff, jaki wczoraj wyszedł temu bubkowi. Te gór\ 
to też lipa wymyślona przez jakichś podłych idiotów — wskazał 
ręką na zachodzące słońce. Wsiadł do wozu. — Dalej — war­
knął. — Zaczynamy wszyscy głupieć... 
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Orsaczek z szybkością pięćdziesięciu mil wjechał do miasta. 
Jak burza nrzewalił się przez drewniany, prowizoryczny most 
nad śmierdzącą rzeczką ;  potem skręcił w boczną ulicę i wypełnił 
grzmotem jej kamienne ściany ; pozdejmowali u swych wozów 
tłumiki, aby pracowały lżej :  to dopiero słyszało się w wąskich 
ulicach tego miasta. Kiedy przejeżdżali, mieszkańcy podbiegali 
do okien rozpłaszczając na szybach twarze. 

Przed którymś podwórkiem zatrzymał się. Wyskoczył z wo­
zu i zakołatał do bramv ; nad bramą umieszczony był szyldzik : 
B. Marcinkowski — Stolarnia. Walii długą chwilę, potem wy­
szedł stamtąd mały, okrągły człowieczek w filcowym kapeluszu : 
za tasiemką zatknięty miał gruby ołówek. Okrągły otworzy) 
wrota, a kiedy Orsaczek wjechał — zamknął je natychmiast 
Nie mówiąc do siebie ani słowa, poczęli zwalać dłużycę. Całe 
podwórko zawalone było tartacznym drzewem i teraz, w bla­
skach zachodzącego słońca, żywiczne słoje lśniły jak stężałfi 
krew. W kącie podwórka stał drewniany budynek ; tam śpie­
wała wysoko elektryczna pila. 

— Koniec — rzekł w pewnym momencie Orsaczek. Otar' 
pot z czoła ; rękaw był brudny i na czole pozostała ciemni) 
smuga. — Więcej nie można, bo się pokapuje. 

— Kto? — zapytał okrągły. 
— Przysłali nam... kapusia. 
— Znaczy się : kto ? 
— Centrala, partia... panie, czy ja się na tym znam? Jak 

chcą przysłać, to zawsze przyślą. Miały przyjść nowe wozy i... 
— I co ? — zapytał ciekawie okrągły. 
Orsaczek zatrzepotał rękami. 
— Nie mogę panu powiedzieć — rzekł. — Tajemnica pań­

stwowa. 
Okrągły człowiek podrapał się pod kapeluszem. 
— Czasy, cholera — powiedział. — Wam przesyłają kapu­

sia, mnie podatek za podatkiem dosuwają, że ledwie zipię... — 
Wykonał pełen rezygnacji gest ręką i sięgnął do portfela. -
To będzie razem... 

— Nie, nie... — powiedział spiesznie Orsaczek. Znów za­
trzepotał w ptasi sposób rękami. — Niech forsa leży u pana. 
Pan wie : ja chcę sobie uzbierać na wózek, a koleżków pieniądz 
w oczy kole. Jak będę się stąd zrywał, to odbiorę. 

Okrągłego to zaciekawiło ; stulił usta. 
— Wózek, znaczy się — co ? 
Orsaczek spuścił skromnie oczy. 
— Taksóweczka — szepnął. 
Okrągły pokiwał głową. 
— Można zarobić — powiedział. — Może ja bym panu 

coś wykombinował. Pan wie : tu jest Zachód, tu zawsze łatwiej. 
Chłopi po stodołach mają jeszcze Bóg wie co... — Wypiął do 
przodu brzuszek. — Jak pan chce — rzekł godnie. — U mnie 
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jak w banku. Ale spieszcie się chłopaki, bo czuję, że niedługo 
wszyscy pociągniemy. Takie czasy... Warszawiak wybiera się 
do mnie, nie wiesz pan ? 

— Czort go wie. Chyba panu coś podrzuci, powiem mu. 
Warszawiak lubi forsę. 

— Ja o tym dobrze wiem — powiedział okrągły. — Poży­
czył ode mnie z miesiąc temu dwadzieścia kawałków i go nie 
widzę. Przypomnij mu pan. 

Orsaczek energicznie pokiwał palcem. 
— Bądź pan spokojny — rzekł. — My jesteśmy uczciwi. 

Nie przywiezie panu dziś, to jutro. Im później, tym dla pana 
lepiej — drzewo przynajmniej obeschnie. Z nami pan nie zginie. 

Wyjechał z bramy i pognał w stronę tartaku przy bocznicy 
kolejowej, tam, gdzie zwalali zawsze. Kiedy wreszcie nadjechali 
inni, on wracał już z pustym wozem do domu. W chwili mija­
nia nie mógł się powstrzymać i zagrał im na nosie. 

Następnego ranka, przed wyjazdem do lasu, Dziewiątka 
odwołał na bok Orsaczka. 

— Kochasiu — powiedział. — Ja myślę, że tobie dziś na­
wali na przykład... pompa benzynowa. Te membrany są teraz 
takie kiepskie... 

— W porządku, Dziewiątka. 
— Ile wczoraj zarobiłeś ? 
— Ja wiem? Ze trzy kawałki może... 
Dziewiątka zaklął wściekle. 
— Nie lubię złodziei, psiakrew. Mało płaci. 
— Weź więcej, więcej zarobisz. 
— Chyba tak zrobię — powiedział Dziewiątka. — Nała­

duję, ile się da. Potrzebna mi dziś forsa... 
Orsaczek spojrzał ciekawie. 
— Po co? 
— Chcę się odegrać — powiedział Dziewiątka. 
Zabawa siedział już w wozie ; Warszawiak, Apostoł i Par­

tyzant zjeżdżali z doliny. 
— Jedziemy, Dziewiątka. 
— Jedź pierwszy — powiedział Dziewiątka. — Leć razem 

T. Orsaczkiem, a ja was dogonię. 
— Dlaczego nie chcesz jechać teraz ? 
— I tak wszystkim na raz nie załadują. Coś się, cholera, 

przeziębiłem. Zagotuję sobie kawy... 
Zabawa z Orsaczkiem pojechali. Dziewiątka pokręcił się 

chwilę przy swoim wozie, potem — kiedy na dobre już prze­
brzmiał głos tamtych wozów — wszedł do baraku. Wanda le­
żała jeszcze w łóżku. Przysiadł kolo niej ; pogłaskał chłodną 
ręką jej zaróżowioną twarz. 

— Koniec — powiedział. 
— Czego ? 
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Spojrzał w okno ; skrzyło się w słońcu rozjeżdżone koleina­
mi pole, wyżej szumiał kołysany potężnym wiatrem srebrny las. 

— Wszystkiego co było tutaj. Śniegów, samochodów... 
Przeciągnął ręką po czole. — Tyle czasu siedziałem tutaj. Na 
myśl mi nie przyszło, że spotkam cię... akurat tutaj, teraz. 
Zbierałem trupa po trupie i przestałem wierzyć, że wyrwę się 
stąd kiedyś. 

— Kiedy stąd wyjedziemy ? 
— Kiedy ? — powtórzył. — Dzisiaj... Pojadę teraz do lasu, 

zawiozę drzewo do miasta i wrócę... 
— A ja ? 
— Ty ? Ty przez ten czas ślicznie się spakujesz, a ja wrócę 

pierwszy. Wsiądziemy do wozu i powiemy górom : „Niech was 
szlag trafi". A potem... 

Urwał nagle. Znów patrzył na las. 
— Co potem ? — zapytała. 
Milczał. Po jakimś czasie odwrócił głowę. 
— Potem — rzekł — będziemy jakiś czas w mieście razem, 

a ty sobie znajdziesz młodego, fajnego chłopaka i odjedziesz 
z nim. I będziesz miała i męża, i dom, i wszystko, i nic... 
A potem ? Potem znowu będą jakieś góry i jakiś las, i coś, co 
będzie dręczyć. 

— Dlaczego tak mówisz ? 
Uśmiechnął się i teraz dopiero, po raz pierwszy jak ujrzała 

go tutaj, był ładny. 
— Żartowałem — powiedział. — Słyszysz jaki wiatr?... 

Jutro już nie będziesz go słyszeć. 
Wstał. 
— Czekaj powiedział. — Wrócę pierwszy, potem pojedzie­

my boczną drogą, przez las. Mogą nas szukać. Ubierz się cie­
pło, wieje dzisiaj strasznie. Ale już tylko dzisiaj. 

Podszedł do drzwi. 
— Dziewiątka. 
Odwrócił się. 
— No? 
— Jak tobie naprawdę na imię ? 
— Dziewiątka. 
— Ale naprawdę. 
Uśmiechnął się. 
— Powiem ci w mieście. 
— Chodź na chwilę. 
— Teraz nie. Muszę już jechać. Czekaj. 
Widziała przez okno, jak wsiada do swego wozu i bezsku­

tecznie naciska starter. Potem zaklął, wyskoczył, mocował się 
chwilę z korbą ; wreszcie silnik zaskoczył i Dziewiątka ruszył ; 
w słońcu błysnęła biała czaszka na wachlarzu i wóz zniknął 
za zakrętem. Leżała jeszcze chwilę w łóżku, później zaczęła 
zbierać swoje sukienki. 



Las był pełen słońca ; promienie jego łamały się w żywicz­
nych sękach i oblodzonych szyszkach ; na zesztywniałych igłach 
i śnieżnym pyle, który zdmuchiwał z gałęzi pomruk silnika ; 
cały las pełen był promiennego, wirującego puchu. Dziewiątka 
jechał szybko ; przyczepa podskakiwała na wybojach i korze­
niach i łańcuchy kołowrotów brzęczały dziwnym jakimś, fałszy­
wym brzękiem. Kiedy wyjechał wyżej i pędził skrajem lasu brzę­
czenie prawie ucichło ; wszystko głuszył wiatr, który szedł nisko 
swą siłę brał z samego środka przewróconej ziemi. 

Wydostał się wreszcie na wysoką polanę ; stąd brali zrą-
bane przez drwali drzewo ; drwale ściągali je końmi pokrzy­
kując i wrzeszcząc. Wozy stały już z klockami podłożonymi pod 
koła i opuszczonymi kłonicami ; były przygotowane do załadun­
ku. Ładowacze — chłopi z okolicznych wiosek — podtaczali już 
pierwsze bale pod legary. Dziewiątka przygotował wóz i poszedł 
stukać Zabawy. 

Kiedy po znalazł, Zabawa rozmawiał z jakimś człowiekiem 
w okularach. Zobaczył Dziewiątkę i skinął ; ten podszedł. 

— Towarzysz inspektor z Centrali — powiedział Zabawa 
— A to jeden z naszych kierowców. 

Inspektor i Dziewiątka uścisnęli sobie dłonie. 
— No jak ? — zapytał inspektor. 
— Z czym. 
— Jak wam leci, kurwa jego mać? 
— Dyć jakoś ta idzie, wielmożny panie — powiedział Dzie­

wiątka. 
— Powinno iść dobrze, kurwa jego mać — powiedział 

inspektor. Zdjął okulary i począł je przecierać ; miał zmęczoną 
zużytą twarz i worki pod zaczerwienionymi oczyma. Podniósł 
rękę do tróry. — Nie zapominajcie, kurwa jego mać, że pracu­
jecie dla klasy robotniczej. Na to drzewo czekają stocznie, czeka 
Nowa Huta, Warszawa. Jak wam będzie ciężko, to taka jego 
mać, pamiętajcie o tym. Pracujecie dla dobra człowieka, a czło­
wiek, taka jesro mać, to nasze najwyższe dobro... — Wskazał 
palcem na Dziewiątkę : — Towarzysz partyjny ? 

— Nie, pokerzysta. Na razie, wielmożny panie. Idę, dyć 
robota na mnie czeka. Niech was Matka Najświętsza wyna­
grodzi za ludzkie słowo. 

Znów uścisnęli sobie dłonie ; Dziewiątka pokłonił się nisko, 
zamiótł czapką śnieg i odszedł. Inspektor nałożył okulary, spoj­
rzał triumfalnie na Zabawę i złapał go za guzik. 

— Do człowieka trzeba umieć podejść — rzekł. — Znaleźć 
podejście do człowieka, to najważniejsze, towarzyszu Zabawa. 
Widzicie, jak ja ? Po proletariacku do niego, po naszemu, 
z sercem. I od razu kontakt złapałem. Chodzi o to, żeby ludzie 
wiedzieli i rozumieli, że ci którzy kierują ich pracą i ich życiem, 
rozumieją ich samych i czują to samo. Widzi swojego i będzie 
robił... — Popatrzył na Zabawę z niezadowoleniem. — Dlaczego 
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on nie w partii ? Dlaczego nie zaagitowaliście ? Widzicie prze­
cież, że to człowiek nieśmiały, ale garnie się do ludzi. 

Zabawa gryzł zeschłą gałązkę. 
— To dobra myśl — powiedział. — Będę musiał z nim po­

rozmawiać, tak po naszemu. Tylko widzicie ; z nim pewna 
trudność. 

— Nie ma trudności — powiedział inspektor. — Człowieka 
trzeba wychować, w jaki sposób? Wskazać mu perspektywę. 
Ot, co. 

Zabawa poskrobał się w podbródek. 
— Mogą być trudności z przyjęciem go do partii — powie­

dział. — Można by go było na razie do ZMP, ale on chyba już 
za stary... Sam nie bardzo wiem, co z nim robić. 

— Jakie trudności ? 
— On, widzicie, popadł w jakieś drobne kolizje z prawem 

i tego się osobiście boję. Zamordował kiedyś kochanka żony 
i został skazany na piętnaście lat. Tego się właśnie boję. Cho­
ciaż?... gdybyście byli jednym z wprowadzających? 

Inspektor gwizdnął. 
— Fatalnie — rzekł. — Fatalnie... — Znów zdjął okulary 

i przecierał szkła jednostajnym ruchem. — On nie może tu z wa­
mi pozostać — rzekł. — Tacy ludzie tylko rozkładają kolektyw. 
Wiecie : kryminalista, morderca, a tu musi być twórcza praca, 
trzeba uświadamiać. Może zarażać innych, a wiecie : człowiek 
jest naszym najwyższym dobrem i musimy o tym pamiętać. Jak 
przyjadę do Centrali, to załatwię, żeby go zwolnili. Niech wam 
przyślą innego kierowcę. 

— To bardzo dobry kierowca — powiedział Zabawa. — 
Pracuje pięć miesięcy i nie miał jeszcze ani jednego wypadku. 

Inspektor tupnął gniewnie nogą. 
— Ja mówię żebyście pamiętali o człowieku — rzekł — a w) 

mi tu, dobry kierowca. — Syknął: — Człowiek jest ważny, a nie 
kierowca. Ot, co... 

— ... kurwa jego mać — dokończył Zabawa. 
Spojrzeli po sobie. 
— Tylko wy się nie łamcie, Zabawa — rzekł inspektor. 

Ruchem mówcy uniósł dłoń do góry. — Wiecie, o co walczy­
my. Macie trudności, to mówcie szczerze. Jak wam idzie z tymi 
ludźmi ? 

— Polubiliśmy się — rzekł Zabawa. — Atmosfera serdecz­
na, wieczorami sobie czytamy, dyskutujemy... 

— Potrzeba wam czego ? 
— Tarcze sprzęgłowe są konieczne. Prawie wszystkie sprzę­

gła buksują. 
— Z tarczami to bieda — rzekł inspektor. — Wszyscy na­

rzekają... Może wam jakąś lekturę przysłać? 
— Koniecznie — powiedział Zabawa. 
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Trzech tęgich ładowaczy ustawiło legary do kołowrotu 
i przyczepy Dziewiątki. Potem — stękając i klnąc z wysiłku — 
łomami podtoczyli ogromny kloc i obwiązali go stalowymi lina­
mi. Stanęli po dwóch przy każdym bębnie i poczęli kręcić. Liny 
naprężyły się i poczęły skrzypieć. Kloc, centymetr po centyme­
trze, szedł do góry. Drewniane legary jęknęły wrzynając się co­
raz głębiej swymi końcami w ziemię. 

— Wiosna idzie — powiedział Dziewiątka. Kloc był już na 
samej górze i upadł na przyczepę ; resory opuściły się momental­
nie. Dziewiątka otarł spoconą twarz. — Ziemia coraz miększa, 
widać... 

— Na wiosnę będzieta mieli strasznie — powiedział jeden 
/. ładowaczy. — Teraz jeszcze ziemia twarda to idzie, ale potem? 
Jezu. 

— Będzie im łatwiej groby kopać. 
Znów kloc wylądował na przyczepie. Odczepili liny i podto­

czyli następny. Kierujący załadunkiem leśnik — siwy staruszek 
z czerwonym nosem krasnoludka — podszedł do Dziewiątki. 

— Ile pan weźmie ? — zapytał. Począł wypukiwać o oponę 
krótką, szczerniałą fajkę. 

— Ile pan chce? 
— Osiemnaście kubików pan weźmie ? 
— Co to jest osiemnaście kubików? Dawaj pan trzydzieści. 
Leśniczemu fajka wypadła z ręki. 
— Coś pan ? 
— Mówię poważnie. 
— Nigdy pan nie chciał brać więcej jak dwadzieścia. 
Dziewiątka przyciągnął go blisko. 
— Uświadomiłem się — szepnął. — Trzeba pracować wię­

cej. To zasługa tamtego — wskazał palcem na inspektora i Za­
bawę. Potem znów począł kręcić korbą kołowrotu • ludzie dy­
szeli ciężko, chwilami nie było widać ich twarzy, okrywała je 
para zmęczenia. 

Inspektor spojrzał na zegarek. 
— Mój wóz się spóźnia — powiedział.— Co się mogło 

z nim stać ? 
— Skąd macie wóz? 
— Z komitetu powiatowego. Miał tu przyjechać po mnie 

i zabrać do miasta. O czwartej mam pociąg... 
— Może zabłądził — powiedział Zabawa. — Tu ciężko tra­

fić a dzisiaj taki wiatr, że może się błąkać po lesie i nie słyszy 
ani wozów, ani ludzi. Nie ma zresztą zmartwienia. W razie 
czego, pojedziecie jednvm z naszvch wozów. Na pociąg zdążycie. 

Inspektor pomyślał przez chwilę a potem rozpromienił się. 
Klepnął Zabawę w Dlecy. 

— Wiecie, że to jest mvśl — powiedział. — Zobaczę iak 
to idzie, pogadam sobie z kierowcą. 

— Kierowca będzie bardzo zadowolony... 
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Pierwszy skończył załadunek Warszawiak. Chciał już za­
puścić silnik, ale Dziewiątka podskoczył do niego. 

— Poczekaj pół godzinki, Warszawiak. Ja już kończę, 
chcę lecieć pierwszy. 

— Kursik ? 
— Komunia Święta. 
Warszawiak wylazł z wozu ; pochylił się nad silnikiem i po­

czął w nim grzebać. Orsaczek odciągnął na bok Dziewiątkę. 
— Spokojnie — rzekł. — Dzisiaj ja mam defekt. 
— Tylko nie w tym samym miejscu co Warszawiak. 
— Nie. Moje delko zacznie przebijać już w lesie. 
Dziewiątka poklepał go po policzku. 
— Jesteś mądry chłopiec, bardzo się cieszę. Jak popra­

cujesz nad sobą, możesz osiągnąć piękne wyniki. Człowiek, to 
nasze najwyższe dobro. 

Orsaczek wytrzeszczył oczy. 
— Jak ? 
— To nie ja, dziecko. To on — wskazał palcem na inspek­

tora. — Co do mnie to uważam, że już najwyższy czas, aby 
mrówki zaczęły rządzić światem. Też by im się zresztą poprze­
wracało w głowach. 

— Panie Piątka — zawołał leśnik. 
Dziewiątka podszedł. 
— Tylko nie piątka, tylko nie piątka... Piątka... to chyba 

sutenerstwo. Wypraszam sobie. O co chodzi ? 
Leśnik wskazał ręką na wóz ;  był już naładowany prawic 

po szczyty kłonic. 
— Starczy ? 
Dziewiątka pokręcił głową. 
— Jeszcze ze dwa kubiki. 
— Po cholerę to panu ? Całego lasu i tak pan nie wywie­

zie na raz... 
— Drzewo jest potrzebne — rzekł Dziewiątka. — Klasa 

robotnicza przysłała tu najlepszych swoich synów, aby wozili 
drzewo. Stocznie, burdele, miasta, fabryki i ciche sioła czekają 
na te bale, żeby je w twórczym trudzie przerobić na wykałacz­
ki, rączki do parasolek... 

Staruszek spojrzał na niego ze zdziwieniem. 
— Zwariowałeś pan dzisiaj ? 
— Odzyskałem coś, od czego się ludzie odzwyczaili. 
— Co? 
— Wolność. 
Staruszek poczerwieniał ze wściekłości. Szarpnął kołnierz 

munduru. 
— Co pan mi tu łeb truje — wrzasnął. — Ładować, czy 

nie ? 
— Ładować — ryknął Dziewiątka. 
Podszedł do niego Apostoł. 
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— Nie wygłupiaj się — powiedział. — Wiesz chyba, co to 
jest trzydzieści kubików ? 

Dziewiątka zapalił. 
— Któryś ze świętych podobno w młodości był złodziejem 

— powiedział. — Tak nam mówił nasz więzienny kapelan. Cze­
muż ja nie mógłbym tą drogą zostać jednym z królów nieba ? 

— — Nie — powiedział Dziewiątka. — Nie skarze mnie. Gdy­
by znalazł się razem z nami, tutaj — robiłby to samo. 

Apostoł pokiwał głową. 
— Coś mi się zdaje — rzekł — że masz rację, ty świnio. 
— Stworzył świat, w którym sam nie potrafiłby żyć — po­

wiedział Dziewiątka. — Ale mimo to, możesz kochać go dalej. 
Człowiek bez wiary jest jak więzień, który nie wie, z jakiego pa­
ragrafu siedzi : wszyscy biorą go za szpicla... — Dał znak ła­
dowaczom. — Kończyć — powiedział. 

Apostoł spojrzał na niego uważnie. 
— Dziwny jesteś jakiś dzisiaj. Zdaje mi się, że masz za­

miar zrobić dzisiaj jakieś świństwo. 
— To można rozmaicie nazwać — powiedział Dziewiątka. 
Spiął ładunek łańcuchami, powbijał klamry i usunął klocki 

spod kół. Spojrzał na resory przodu i pokręcił głową: wygi­
nały się jak łuki. 

— Radzę ci — zrzuć trochę — powiedział Apostoł. 
— Nie — rzekł Dziewiątka. — Raz w życiu naprawdę 

przejadę się z drzewem. Polubiłem je... — Spojrzał na Aposto­
ła z boku. — Cały kurs idzie na lewo — powiedział. — Odczep 
iię ze swoimi radami. 

Wsiadł do kabiny i począł rozgrzewać silnik. Inspektor 
spojrzał na zegarek. 

— Już chyba nie przyjedzie — rzekł do Zabawy. — Który 
ram jedzie pierwszy ? 

— Chwilę. 
Poszedł wzdłuż wozów ; Dziewiątka ruszał już z miejsca. 
— Lecisz pierwszy ? 
— Tak. 
— Inspektor pojedzie z tobą. Wysadzisz co przy stacji. 

Po drodze. 
— Dawaj go. 
Zabawa zawahał się. 
— Słuchaj — rzekł. — Zroluj plandekę i opuść szybę, 

dobrze ? 
— Po jaką cholerę mam marznąć ? Nie ma wielkiego śniegu. 
— Tamten ma astmę — powiedział Zabawa — i górskie 

powietrze dobrze mu robi. 
— Chcesz, żebym sobie odmroził pysk ? 
— Będzie mniej gadał. 
— Dobrze. Jeśli partia tego żąda... 
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Począł zwijać plandekę nad szoferką. Zabawa powrócił do 
inspektora. 

— Pojedziecie z Dziewiątką. Ten, który wam się nie po­
dobał... 

Inspektor skrzywił się. 
— Z nim? Niech to diabli... — Znowu rzucił rozpaczliwe 

spojrzenie na zegarek. — Nie ma rady, psiakrew. Muszę jechać 
z nim, inaczej pociąg mi ucieknie. 

Uścisnęli sobie dłonie. 
— Czołem, towarzysze — krzyknął inspektor. — Wszyst­

kiego dobrego. 
— Znacie towarzysze Krupę ? — zapytał Warszawiak. 
— Nie. 
— To... 
— Odejdź, Warszawiak — powiedział Zabawa. Odepchnął 

go i usadowił inspektora obok Dziewiątki. — Jazda... 
Dziewiątka włączył bieg ; ciężki wóz ruszył z trudem, miaż­

dżąc ziemię. Popatrzyli za nim. 
— Zwariował chyba — powiedział Zabawa ; wóz Dziewiątki 

kołysał się jak pijany. — Po co tyle naładował... — Zwrócił się 
do Warszawiaka : — Kto jedzie następny ? ty ? 

— Ja — powiedział Orsaczek. — Jeszcze mi trochę dołożą 
i jadę. 

Amortyzatory przodu siadły, jakby w nich nie było ani cen­
tymetra płynu. Wóz szedł twardo i kierownica waliła w ręce 
Dziewiątki; już po kilometrze, od ciągłych wstrząsów wściekle 
zabolały go barki. Odwracał co chwila głowę i patrzył na inspek­
tora ; ten, przy każdym wstrząsie dzwonił zębami i chwytał się 
rozpaczliwie taśm ochronnych. 

— No, jak tam ? — zapytał Dziewiątka. 
— Co... co? — wydzwonił inspektor. 
— Humorek jest ? 
— Czy ten las nigdy się nie skończy ? 
Przód zakołysał : inspektor wyrżnął głową o pałąk plan­

deki. 
— Skończy się. Już dzisiaj. 
— Jak to — dzisiaj ? 
— Ja sam się dziwię. 
— Mówcie poważnie — warknął inspektor. 
Dziewiątka spojrzał na niego. 
— Poważnie. Szosa będzie za kilometr. 
Drzewa już rzedły. Przejeżdżali teraz przez najgorszy odci­

nek drogi ; jeździli tędy jesienią zamieniając drogę w bagno ; 
potem chwycił gwałtowny mróz i droga pełna była twardych do­
łów i kolein. Resory dzwoniły o ramę ; Dziewiątka jechał na 
pierwszym biegu, prawie do połowy wychylony z kabiny ; oglą­
dał uważnie każdy kawałek drogi i starał się wybierać najlepsze 
miejsca do przejazdu. Kiedy w końcu błysnęło pasmo szosy, 
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Dziewiątka od stałego manewrowania kierownicą, był tak wy­
czerpany, że musiał przystanąć. 

Inspektor poruszył się nerwowo. 
— Co jest ? 
— Silnik się zagrzał. 
— Człowieku, spieszy mi się na pociąg. 
— Pogadaj pan z silnikiem, mnie się też spieszy, będę panu 

wdzięczny. 
Kurek chłodnicy po kwadransie przestał dymić i ruszyli 

dalej. Jechali pustą, zaśnieżoną szosą wysoko nad lasem i wi­
dzieli teraz czerwono zachodzące słońce. Pod nimi, w dolinach 
i jarach kotłowały się ciemniejące już mgły. 

— Stańcie na chwilę — powiedział po jakimś czasie inspek­
tor. 

— Co jest ? 
— No co ? Pi pi. 
— Pi pi? Nasi chłopcy odlewają się w biegu. 
— Bez żartów — powiedział drżącym głosem inspektor ; 

był siny z zimna tylko uszy jego płonęły jak dwie gwiazdy. 
Dziewiątka nacisnął pedał hamulca ; wóz biegł jednak da­

lej. Z całej siły pociągnął za ręczny i wtedy dopiero — po wielu 
metrach — wóz niechętnie przystanął. 

— Jasna cholera — warknął Dziewiątka. 
Wyskoczył z kabiny i wśliznął się pod wóz ; inspektor pa­

trzył ogłupiały i słuchał klątw Dziewiątki. Ten w końcu wylazł. 
— Hamulce poszły spać — rzekł. 
— Co się stało ? 
— Dobił na jakimś przeskoku i resor przeciął mi przewód. 

Cały hydrol wyciekł. 
— A ręczny hamulec? — powiedział nieśmiało inspektor. 
Dziewiątka przysiadł na stopniu. 
— Ręczny ? Na dwadzieścia ton ? Raz pociągnę i już po 

ręcznym. 
— Więc co ? 
Dziewiątka usiadł za kierownicą. 
— Jadę dalej — powiedział. — Muszę być pierwszy w mie­

ście, tak czy tak. Tam sobie coś pokombinuję. 
— Poczekajcie lepiej na tamtych. 
— Oni tędy będą jechać za dwie godziny. 
— Dopiero ? Dlaczego ? 
— Pracujemy kolektywnie. Jak jeden robi lewy kurs, to 

reszta ma defekty. 
Inspektor nie dosłyszał ; wiatr porwał tumany śniegu i ko­

łował nimi po szosie. Mówił coś do Dziewiątki, lecz usta jego 
poruszały się niemo. 

Kiedy wreszcie wiatr scichł nieco, inspektor wrzasnął do 
Dziewiątki : 

— Klakson, klakson... 
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— Odejdź pan od wozu o dwa kroki — wrzasnął Dziewiątka. 
Inspektor posłuchał go ; stał przez chwilę rozglądając się 

nieprzytomnie, potem podszedł do Dziewiątki. 
— No i co ? 
— O to chodzi, że nic. Cały czas trzymałem rękę na sy­

gnale. Słyszał pan coś ? 
— Nic. 
Tu są góry. Kiedy jest taki wiatr jak dzisiaj, można o trzy 

kroki strzelać i... 
Znów zakłębiło się wszystko. W jednej sekundzie szosa 

stała się niewidoczna; olbrzymie masy śniegu kołysały wściekle 
i patrzącym zdawało się, iż to jest ostateczny kształt świata ; 
a w pewnej chwili wiatr zwalił się w dół, szarpnął tam zeschłe 
krzaki; tu, na górze, wokół wozu stężała nagle cisza — miękka 
i śnieżna,nabrzmiała zimną słodyczą i znów inny świat wyda­
wał się bajką. 

— Dosyć tego — powiedział Dziewiątka. — Ja jadę... — 
Spojrzał na niebo ; czerwona kula malała. — Nie będę się 
wlókł po ciemku bez hamulców. Mam zaszczyt pożegnać pana. 

Włączył ze zgrzytem bieg ; inspektor wskoczył w ostatniej 
chwili. Dziewiątka rozpędził wóz ; niby ogromny nóż tnąc po­
wietrze, podjeżdżali pod wysokie wzniesienie ; byli coraz bliżej 
słońca, widzieli coraz więcej zalanej czerwonym światłem ziemi, 
i w pewnej chwili, to lodowate, czyste słońce wydało im się 
nawet ciepłe ; a kiedy znaleźli się już po drugiej stronie wznie­
sienia, ujrzeli idącą środkiem szosy grupę żołnierzy pogranicza. 
Dziewiątka położył dłoń na sygnale, lecz wielki wóz był w ra­
mionach wiatru małym kotem ; Dziewiątka usłyszał zaledwie ża­
łosny pisk. Żołnierze ryczeli : 

Partia, co gromi faszystów 
Partia orędziem mas. 
Do socjalizmu — prowadzi nas. 
Zwycięski krok... 

— Nagła cholera — powiedział cicho Dziewiątka. 
Przełączył bieg na czwórkę, potem na trójkę i słyszał strasz­

ny, wdzierający się światłem bólu pod czaszkę, jazgot skrzyni 
biegów — lecz nie słyszeli go tamci ; byli o kilometr pod nimi, 
szli w największym wietrze, a kanty ich okutych nart, lufy auto­
matów i podkówki butów błyszczały wesoło w zachodzącym 
słońcu. Dziewiątka ściągnął ręczny hamulec :  przez chwilę wóz 
biegł wolniej ; potem uczuł swąd spalonej taśmy ferroda i znów 
rozjazgotała się wściekle skrzynia biegów. A potem, u najwyż­
szego jej tonu — kiedy całą mocą swego ciała przerzucił bieg na 
dwójkę — pod nogami Dziewiątki jęknęło, nie wytrzymujące 
ogromnego ciężaru, sprzęgło i wóz ruszył jak oszalały ; i już po 
kilku metrach strzałka szybkościomierza waliła o sztyft. 
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^ I wtedy przyszedł spokój. Dziewiątka stężał ; wychylił gło­
wę i widział z obu stron szosy przepaść — piękny jar, na którego 
dnie, wiosną, rosły dziwne, czerwone kwiaty o żółtych łody­
gach, gdzie rosła trawa — pachnąca, gorąca i miękka, którą 
kołysał łagodnie ciepły, leśny wiatr ; ta czarna, pełna zeschłych 
krzaków przepaść, pełna oblodzonych kamieni na jej głębokim 
dnie, skąd niebo nad górami wydawało się jeszcze czystsze i jaś­
niejsze ; ta wypełniona ostrym, dzikim wiatrem pustka ciągnęła 
się daleko. Chwycił kierownicę i chciał z całej siły przerzucić ją 
w bok, kiedy koło zamarło nagle ; inspektor wisiał na szpry­
chach. Jego twarz rozciągnął wiatr i to były tylko wielkie, sine 
usta. 

— Nie — zawył. — Nie... Prosto... 
Zaparli się nogami w żelazo podłogi, aż zatrzeszczały kości 

ich stóp, kolan i lędźwi ; ciągnęli ku sobie koło sterowe i wóz 
tańczył od jednego do drugiego krańca szosy, w szumie coraz 
większym. Inspektor schylił nagle głowę i wgryzł się w prze­
gub Dziewiątki ; ten osłabł na chwilę i pędzili wprost na idą­
cych — rozśpiewanych i głuchych od wiatru. Potem Dziewiątka 
wyszarpał się :  chwycił leżącą pod nogami łyżkę od opon i cio­
sem, który siłę brał ze wszystkich chwil jego życia, roztrzaskał 
głowę tamtemu ; na kolana opadła mu miazga. Ostatnie co czuł, 
to nagłe ciepło swoich rąk. Spojrzał na nie ; były czerwone ; 
spojrzał na zachodzące słońce, na czerwone podkówki tam­
tych, potem — rozbijając na łupki swoimi trzydziestoma tonami 
ochronne, białe słupy — runął w ciemny szum. 
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WSZYSTKO W MIEŚCIE 

— Szarlota — powiedział Warszawiak. 
Stał na szeroko rozstawionych nogach, ręce zatknął za pas. 

U jego ramienia wisiał miotany falami torsji Orsaczek, oczy 
miał błędne a usta fioletowe. Korzystając z tego, że wszyscy pa­
trzyli na spiętrzoną kupę żelastwa i potrzaskanego drzewa, Apo­
stoł pociągnął spory łyk ; stał z odkrytą głową, a wiatr rozwie­
wał jego brudne, siwe włosy. Partyzant przykucnął nad szcząt­
kami silnika ; blok pękł i oliwa zakrzepła na śniegu razem 
z krwią. 

— I co się właściwie stało? — zapytał Zabawa. 
Warszawiak przestał się kołysać. Zmrużył oczy. 
— Nigdy się tego nie dowiemy — rzekł. Zwrócił się do Za­

bawy : — Ty pewnie jesteś na niego wściekły, co? 
— Czemu ? 
— Został ci winien osiem dni. 
— Odbierze je sobie w piekle — rzekł Apostoł. — Wra­

cajmy, chłopcy. 
Warszawiak schylił się nagle i podniósł coś z ziemi. Była 

to maskotka Dziewiątki ; czaszka z czerwoną wstążeczką — 
Pawełek. Podrzucił ją na dłoni. 

— Pawełek — rzekł. — Miał mu przynieść fart. A za 
dziesięć dni nikt ich nie rozróżni... — Zamachnął się nagle, 
lecz rękę jego przytrzymał Partyzant. 

— Zostaw, ja go wezmę... — Zajrzał Warszawiakowi w 
twarz : — Jesteś przesądny ? 

— Nie — powiedział Warszawiak. — Ale kiedy patrzę na 
niego, to tak jakbym się przeglądał w lusterku... — Zawahał 
się. — Nie lubię swojej twarzy — rzekł. 

Partvzant odebrał od niego Pawełka. 
— Boisz się, po prostu. 
— Tak samo jak i ty,.. — Odtrącił Orsaczka. — Prze­

stań już rzygać, do cholery. Przyjemnie ci będzie, jak ktoś zacz­
nie bluzgać wiktem nad twoim grobem ? 

Wiatr uciszvł się nagie ; spadł w dolinę i odsłonił na chwilę 
wyszczerzone zęby i szkliste oczy inspektora. Dziewiątka leżał 
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na boku podkurczywszy pod siebie dziecinnym ruchem nogi. 
Odwrócili się. 

— Zrobię jutro krzyż — powiedział w zamyśleniu Apostoł 
— i postawię w tym miejscu. Napiszę ;  „Tu zginął...'' — umilkł 
nagle. 

— Nic nie napiszesz, Apostoł — powiedział Zabawa. — 
Jutro przyjedzie komisja i zabiorą go. Jeśli Bóg nie widział 
Dżemsa — tym bardziej nie zobaczy krzyża. Idziemy. 

Poszedł pierwszy, a wiatr targał jego kożuchem. Włosy 
miał obsypane śniegiem, który zakrzepł. Warszawiak skrzywił 
się ze wstrętem ; teraz — w czerwonym i złym świetle zacho­
dzącego słońca — głowa Zabawy przypominała Dziewiątkę. 

— Zabawa. 
Odwrócił się. Twarz miał pustą jakby jakaś niewidoczna 

siła zmazała jej rvsy. 
— Tak. 
— Ratuj ludzi. 
— Jak. 
— Niech odejdą stąd żywi. 
Milczał. Żyła na czole zgrubiała mu nagle i pulsowała go­

rąco pod stężałą skórą. Słońce uciekło i głowa jego zgasła. 
— Póki żyją — zostaną tutaj. 
Apostoł pochylił się i dotknął twarzy Dziewiątki ; była 

sztywna, jakby napięta. Patrzył przez chwilę w milczeniu, po­
tem poczłapał do samochodu ; czapkę wciąż jeszcze trzymał w 
swej ogromnej, grubej łapie. Potykał się niezdarnie, raz nawet 
upadł. 

— Stary jesteś — powiedział Partyzant. — To powinno 
spotkać ciebie, Apostoł. 

Podniósł się. Otrzepał ręce ze śniegu. 
— Masz rację — rzekł. 
Szli obok siebie ; Apostoł dyszał ciężko ; Partyzant biegł 

lekko, jakby nie czując góry. W pewnym momencie nadłamał 
gałązkę jakiegoś krzaka i wbił w nią zęby; język ścierpł mu 
od gorzkiej zieleni. 

— Wiosna idzie — powiedział. Splunął zielonkawym so­
kiem. — Tu, w górach, drzewa prędzej odżywają. Ja się na tym 
znam, chłopcy... 

Wieczorem Warszawiak usiadł przed lusterkiem. Oskro-
bał twarz z wielodniowego zarostu, potem sięgnął do swego ku­
fra. Wyciągnął stamtąd granatowy garnitur w białe paski, żół­
tą koszulę, czerwony krawat i jadowicie brązowe buty. Na gło­
wę założył jasną cyklistówkę. 

— Odstawiłeś się jak stróż w Boże Ciało — powiedział 
Orsaczek. — Dokąd ? 

— Do miasta. 
— Chcesz się podbawić ? 
— Nie. 

182 



— Więc? 
Odwrócił głowę ; patrzył przez chwilę w lusterko. Tam spot­

kały się ich oczy ; jego — puste i wstrętne ; jej — mroczne, 
jakby nasycone ciemnym światłem. 

— Jadę na dziwki — powiedział Warszawiak. Światło jej 
oczu pozostało nieruchome. — Na kurwy — powiedział ;  lusterko 
pozostało martwe. — Przespać się z jakąś szmatą... — szepnął. 

Partyzant skrzywił się. 
— Akurat dzisiaj ? 
— Taki sam dobry dzień jak i każdy inny... — Podniósł 

i^łowę. — Przypomniał mi się Dziewiątka — rzekł. 
— I dlatego jesteś na musie ? 
Warszawiak wstał. Przeszedł parę razy po izbie, aby spraw­

dzić, czy nie piją go buty ; skrzypiały cienko i żałośnie. Znów 
przysiadł przed lustrem i poprawił czapkę ; tak, czy inaczej — 
przede wszystkim widziało się jego krogulczy nos. 

— Dziewiątka opowiadał mi o swojej ostatniej dziwce — 
powiedział. — Nie jestem gorszy od niego. Diabli wiedzą, czy 
pojeżdżę jeszcze tydzień. Nie chcę iść do ziemi ze spermą w 
mózgu ; potem kwiatki na grobie więdną. Dziewiątka tego unik­
nął... 

— Ty, to jak dziecko — rzekł Apostoł i spojrzał surowo. 
Tobie tylko kurwa i wódka w głowie. Wiesz. 

Wstał dopiero wtedy, kiedy w lustrze zgubiły się jej oczy. 
Wyciągnął kożuch, wziął wiaderko z gorącą wodą i wyszedł. 
Kiedy wlewał wodę do chłodnicy, para uniosła się w fioletowym 
świetle księżyca jak srebrny welon. 

— Nic nie wiedziałam, że Dziewiątka miał dziewczynę — 
powiedziała Wanda. 

Odstawił kubeł. 
— Nie znałaś go prawie. 
— Daleko ? 
— Co? 
— Czy daleko była ta dziewczyna. 
— Blisko. 
— Nigdy o niej nie mówił. 
— Nie mógł mówić przy wszystkich. 
Milczała chwilę. 
— A tobie mówił ? 
Zaśmiał się ełucho. Włączył reflektory ; widział teraz jej 

twarz w ostrym, białym świetle ; zgasił je dopiero wtedy, kiedy 
odwróciła ęłowę. 

— Mówił mi wszystko — rzekł. 
Ziemia zadudniła, a po chwili był już daleko ; omiatał re­

flektorami korony oblodzonych drzew, potem zamknęła się nad 
nim ciemność. 

— Marzenia? 
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Odwróciła się ; Partyzant stał przed nią bawiąc się ręka­
wicami. 

— Ten człowiek zabije się chyba — powiedziała. 
— Warszawiak ? 
— Tak. 
Wzruszył ramionami. 
— To wariat. 
— Nie tylko on — powiedziała. — Kiedy patrzę na was, 

myślę sobie po prostu, że jesteście bandą idiotów... — Przysu­
nęła się o krok bliżej i teraz czuł na twarzy jej czysty oddech. 
— Choćby ty — rzekła cicho. — Jesteś młody, zdrowy, innv 
od nich... 

— Inny? 
— Lepszy. Mógłbyś mieć dom... 
Żachnął się. 
— I co w tym domu ? 
Pokręciła głową. 
— Tak mówisz, bo nigdy go nie miałeś. Mógłbyś się je­

szcze uczyć, zostać ważnym człowiekiem... Pomyśl, byłeś w lesie 
przez tyle czasu, narażałeś życie, nie spałeś i nie jadłeś, mar­
nowałeś zdrowie, byłeś odważny... 

— Skąd wiesz, że byłem odważny ? 
Uśmiechnęła się. 
— Kiedy patrzę na ciebie, nie mogę nawet myśleć, że było 

inaczej. Czy to nie głupie marnować wszystko... tutaj? Jesteś 
sam i dlatego tak mówisz... — Nagłym ruchem wyciągnęła rękę 
i poprawiła mu szalik. — Zaziębisz się — rzekła. Poszła spo­
kojnie do baraku, Partyzant patrzył na nią ; chodziła miękko, 
płynnie i cicho jak miody kot. Kopnął ze wściekłością jakiś ka­
mień ; z bólem kostki pokusztykał za nią. 

— Zagramy ? — spytał Orsaczek. 
— W co? 
— Normalnie. 
Apostoł zgrzytnął zębami. 
— Czym za co?... — Pogroził pięścią Zabawie: — Ty 

byś sobie pograł na dni, co? 
Otworzył oczy. Światło naftowej lampy kołysało się — da­

lekie jakby i nieorawdziwe; i trwało długą chwilę, nim ujrzał 
wyraźnie żółty płomyczek. 

— Każda era jest dobra — powiedział z trudem. Odwró­
cił głowę od ściany. Ich głosy brzmiały jak brzęczenie much> 
za szybą. 

— Jak tylko przyjedzie Buźka z forsą, wieję stąd — po­
wiedział Apostoł. Wciągnął na siebie kożuch. — Chodź, Orsa­
czek, pojedziemy do miasta. 

— Po diabła ? Nie mamy przecież forsy... 
— Dobrzy ludzie skredytują... — Popatrzył ciężkim wzro-
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kiem na Zabawę : — Ile dla ciebie warta jest moja dusza, Ju­
daszu ?... Ty, Zabawa. 

Znów otworzy! oczy. 
— Nie jestem zbawicielem. 
— Wierząca, konserwowana spirytusem dusza. Ile? 
— Mogę ci pożyczyć... tysiąc złotych. 
Apostoł wziął pieniądze. 
— Bóg- ci tego nie zapomni. 
— Wolę, żebyś ty pamiętał : to pożyczka. 
Wyszli. 
— Słuchaj Zabawa — powiedział Partyzant. — Możesz mi 

dać spluwę i ze trzy naboje ? 
— Po co to potrzebne ? 
Partyzant westchnął. 
— Polubiłem Dziewiątkę — rzekł. — Nie chciałbym, żeb) 

w nocy rozciągnęły go wilki. Posiedzę do rana. Poczekam na 
komisję. 

— Masz... 
Partyzant wziął latarkę i rewolwer. Wyszedł. 
— Chodź tu do mnie — powiedział. 
Usiadła na łóżku. 
— Kładź się. 
— Mamy jedno łóżko wolne. Nareszcie się wyśpisz. 
— Połóż się tutaj... obok mnie. 
— Chcesz jutro wyjechać? Wrócić? 
Podniósł się. 
— Wrócić ? Teraz ? Bez człowieka, bez samochodu, be* 

drzewa? I co mam powiedzieć ? ,,Nie potrafiłem", ,,nie umia­
łem", „zawiodłem'"... Nie ma drzewa, nie ma zaufania, nie ma 
Dziewiątki... Znasz te słowa? Wiesz, co mam im powiedzieć? 
Ja nie wiem... — Upadł z powrotem na łóżko. — Nie. Dopóki 
mam jeszcze wóz, trochę siły, zostanę tutaj. 

— I rewolwer. 
— I rewolwer także. 
Wstała. 
— Dobranoc. 
Złapał ją za rękę i chciał przyciągnąć do siebie, lecz była 

silniejsza i odtrąciła go. Światło zgasło ; huknął daleko pierwszy 
strzał. 

Warszawiak minął kościół wbitv wieżami w zamglone niebo 
i zatrzymał się w ciemnej uliczce. Spuścił wodę z chłodnicy, po­
tem wszedł do bramy: potykając się brnął przez długą sień, 
wreszcie — przyświecając sobie zapałkami — trafił do drzwi 
Długo walił, wreszcie usłyszał człapanie. 

— Kto ? — zapytał głos kobiecy. 
— Ja-
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— Co za ja ? 
— Warszawiak. 
Chwilę trwała cisza. Pisnął nadepnięty kot. 
— Nie jestem sama. 
Kopnął, aż się wszystko zatrzęsło. 
— Szybko. 
Drzwi uchyliły się nieco, naparł ramieniem i wszedł. 
— Nie jestem... — zaczęła kobieta. Biło od niej ciepło na­

grzanego łóżka. 
Milcząc wyrwał z jej rąk lampę. Minęli kuchnię i weszli do 

pokoju. Jakiś człowiek leżał w łóżku, rozpaczliwym ruchem na­
ciągnął kołdrę na głowę ; spod kołdry wystawały teraz stopv 
w fioletowych skarpetkach. Warszawiak postaw'ił lampę na 
stole i usiadł. 

— Jesteś pijany, Warszawiak — rzekła kobieta. Poprawiła 
światło lampy, ręce jej drżały. 

— Dlaczego on nie zdjął skarpetek ? — zapytał Warsza­
wiak. 

— Kto? 
— W łóżku. 
— To narzeczony. 
Mówiła coś jeszcze ; szybko i dużo, spod kołdry wtórował 

jej piskliwy głos. Warszawiak milczał ; siedział podparłszy gło­
wę rękami • nie rozumiał i nie słyszał nic. Nagle sparzył go 
własny papieros, szarpnął się. Chwilę patrzył nieprzytomnie, 
potem wstał. 

— Dlaczego nie zdjąłeś skarpetek ? — zapytał cicho. 
Skoczył do łóżka ; zerwał kołdrę, skulonego człowieka zła­

pał za włosy i kopniakiem wrzucił do korytarza. Na krześle wi­
siało jego starannie złożone ubranie ; rzucił je za nim z krzesłem. 
Potem usiadł przy stole. 

— Okno — powiedział. — Otwórz szeroko okno i dawaj 
czystą pościel. Wszystko: prześcieradło i powłoki. A jutro mogę 
się z tobą ożenić... 

Miała tępe oczy i ciężką szczękę. Patrzyła na niego mar­
szcząc czoło. 

— Ty naprawdę zwariowałeś, co? 
— Okno... 
Wyciągnął patefon. Kręcił bezmyślnie korbą patrząc na 

krzątającą się kobietę ; biegała po pokoju szeleszcząc pościelą, 
niby wielki ptak o krowiej głowie. Płyta poczęła się kręcić i pa­
tefon zachrypiał nagle; tenor począł dudnić piosenkę o bzach. 
Kobieta przystanęła. 

— Co ci się stało, Warszawiak ? 
Podniósł z wysiłkiem głowę ; gdzieś u nasady karku tkwi­

ła tona płynnego ołowiu. Patrzył na nią chwilę, potem przeniósł 
wzrok na czarną płytę po której biegało tłuste światło lampy. 
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— Kładź się — rzekł. Nie rozumiał słów tenora, nie wi­
dział twarzy kobiety, melodia wydawała mu się tylko skłóconym 
brzękiem : był zmęczony i to wszystko. Zasnął szybko jak 
zdmuchnięty płomień. 

Miasto było puste. Jechali wzdłuż ciemnych okien sklepo­
wych i zamkniętych na głucho bram ; przez wymarły plac przy­
walony fioletowym cieniem kościoła, potem skręcili w ulicę tak 
wąską, że koła biegły tuż przy krawężnikach. Na końcu ulicy, 
omotana mokrym śniegiem, kołysała się szklana kula z napi­
sem : ,,Bar". Zatrzymali wóz. 

— Bierz zapas — rzekł Apostoł. — Ja wezmę korbę... 
Pchnął drzwi; wtoczyli koło do środka. Szatniarz, jak po­

rażony prądem zerwał się z krzesła; wybiegł im naprzeciw i roz-
krzyżował ramiona. 

— Panowie zwariowali ? 
— Nie — powiedział Apostoł. Trącił go brzuchem i szat­

niarz oparł się o ladę. — Przyjechaliśmy zwariować. Bierz pan 
koło i na numerek... 

— Z kołem do lokalu ? 
— Jak rąbną : będziesz pan płacił? 
Zdjęli kożuchy i weszli na salę. Kilka par kręciło się 

w tangu; tańczyli brzydko i nie w takt. Muzykanci mieli spo­
cone twarze, skrzypkowi głowa kołysała się ze zmęczenia, 
refrenista chrypił przyciskając tłustą dłoń do piersi. Apostoł 
i Orsaczek usiedli; kelner ziewnął i podniósł się od swego 
stolika. 

— Dla panów ? 
— Butelka. 
Przyniósł ją po chwili. Apostoł nalał. 
— Twoje. 
— Twoje. 
Odstawili kieliszki, oczy Orsaczka przysłoniła mgła. 
— No? — zapytał Apostoł. 
— Z czym ? 
— Zabawa jest ? 
— Gdzie ? 
— Tu, durniu. Przecież nie tamten. 
— Ma się rozumieć... 
Milczeli. Orkiestra znów poderwała do tańca zgrzane pary. 

Kelner, który ich obsługiwał, popadł w drzemkę. 
— Słuchaj, Orsaczek — powiedział Apostoł. — Pamiętaj 

o jednej rzeczy; my to my. Rozumiesz? 
— Tak. 
— To nalej. Zdrowie. 
— Zdrowie. 
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— Wymienić ? — zapytał kelner. — Za godzinę zamyka­
my... 

— Dawaj pan. 
Znów wypili i znów milczeli. Za oknami kołysała się noc : 

lodowata i ciężka od śniegu. Tu było duszno; wentylator kręcił 
się drętwo w tym samym powietrzu, sennym od dymu, kwaś­
nym od alkoholu, ciężkim od nieświeżych oddechów. 

— Apostoł ? 
Uniósł grube powieki. 
— Co? 
— Będę miał tę taksówkę ? 
Uśmiechnął się. 
— Synu, czy ty nie rozumiesz? 
— Czego ? 
— Po diabła ci to ? 
— Chcę żyć. 
— Jak? 
Orsaczek popatrzył na niego. Odepchnął kieliszek. 
— Stary durniu — rzekł. — Możesz mnie uderzyć. 
Apostoł uśmiechnął się. 
— Co chcesz zrobić ? 
— Wrócić do miasta... — powiedział Orsaczek. Trzas­

nął pięścią w stolik. — Wrócę do miasta. 
Podszedł kelner. 
— Zamykamy... 
Obliczył szybko zgryzionym ołówkiem; została im połowa. 
— W rócę do miasta — powtórzył uparcie Orsaczek. — 

Wrócę... 
— Jesteś przecież w mieście. 
— Tu? 
— Właśnie. 
Pokręcił głową. 
— To nie jest miasto. 
— Wszystkie miasta są takie same — powiedział Apostoł. 

Patrzył przez chwilę na zwitek banknotów, potem kopnięciem 
przewrócił stolik. Oddał kelnerowi resztę pieniędzy. — Kiedy 
będziesz miał swój wózek — powiedział — kiedy będziesz zara­
biał kupę forsy — będziesz mógł codziennie sobie na to pozwo­
lić — wskazał na potłuczone szkło. — I to wszystko. 

Na ulicy Orsaczek wyrwał się Apostołowi; począł z dzikim 
szlochem biec przed siebie roztrącając rękami powietrze. Apo­
stoł dogonił go dopiero przy moście. Zatrzymał wóz. 

— Siadaj. 
Jechali w milczeniu. Świt bvł żółty i mglisty, jak kożuch 

tężał nad mokrym śniegiem dachów. 
— Apostoł. 
— Co, synu ? 
— Ja jednak będę miał ten wózek. 
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— Będziesz miał — mignęła tablica zakrętu, na furce spał 
pijany chłopek — i będzie ci dobrze. Lepiej niż nam... lepiej 
niż nam... lepiej niż nam. 

Orsaczek położył głowę na wielkim brzuchu Apostoła i za­
snął. 

ł 

Było już prawie widno. Kobieta wyciągnęła rękę i odsu­
nęła firankę. 

— Zasłoń — powiedział Warszawiak. 
— Po co tu przyszedłeś? — zapytała. Poruszyła się nagle; 

głowa Warszawiaka ciążyła na jej ramieniu. 
— Kochać. 
— Kochać — syknęła. — Dużo kochałeś. Dlaczego nie 

możesz ? 
— Stul mordę. 
Odsunęła się nagle. 
— Chory jesteś, czy co ? 
— Mówię ci, żebyś zamknęła pysk. 
— Kiedyś mówiłeś inaczej, ty chamie. Przypomnieć ci? 

Kochana, kochanie... 
— Do każdej kurwy mówi się: „kochanie". Mogę zresz­

tą mówić inaczej. Jak się nazywasz? 
— Nie pamiętam już ? 
— Kicia ? 
— Nie. 
— Luba ? 
— Nie. 
— Więc czego się czepiasz? Zawsze się nazywacie lalki, 

albo kicie, albo miłe... 
— Nazywam się Dziunia. 
— Widzisz, co za różnica ? Kim była święta Dziunia ? 

Taką samą dziwką jak i ty ? 
— Dziunia — to zdrobniale. 
— A naprawdę ? 
— Wanda. Wandziunia... 
Odsunął się nagle i popatrzył na nią. Miała białą miękką 

twarz i ślady własnej szminki na okrągłej, krótkiej szyi; miała 
jasne, twarde i pokręcone od maszynek włosy, oczy prawie 
białe, ledwo zabarwione, a ramiączka różowego stanika wrzy­
nały się głęboko w jej pulchne ciało. I była ciepła, i miękka, 
trochę spocona pod ciężką kołdrą i mógł robić z nią co chciał, 
gdyż za każdym jego poruszeniem rozchylała pokornie nogi, 
nie zmieniając ani wyrazu twarzy, ani oczu, ani pozycji swego 
pragnącego snu ciała; i wiedział już, że jego przyjazd był 
daremny; i że teraz będzie jeszcze gorzej. Zamknął oczy. 

— Nie nazywasz się Wanda — powiedział. 
— Jak to nie ? 
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— Nie. Zapomnij o tym. 
— Właśnie, że Wanda. 
— Kłamiesz. 
— Wanda. 
— Kłamiesz. 
— Wanda. 
— Dobrze — powiedział. 
Uniósł się nieco. Zapalił papierosa. 
— Tak myślisz ? 
— No pewnie. Wanda. 
Usiadł na łóżku. 
— Chodź tu — powiedział. — Uklęknij. 
— Po co ? 
— Jak to po co ? Przecież to jest wasz prawdziwy sakra­

ment. Uklęknij, Wandeczko. Uklęknij i połóż mi głowę na ko­
lanach. 

Wstała niechętnie. 
— Myślisz, że tu Paryż? Masz zachcianki, świnio... 
Otworzyła usta a wtedy wsadził jej zapalonym końcem 

papierosa; ścisnął jej głowę udami i rękami. Szamotała się 
rozpaczliwie miotając swym ciężkim ciałem, z wyrazem męki 
w dzikich oczach; potem, kiedy papieros musiał już zgasnąć 
— poznał to po białych bąblach na ustach — puścił ją. 

— Nazywasz się od dzisiaj Klaryssa — powiedział. — 
Pamiętaj o swoim chrzestnym ojcu. Żegnaj, córeczko. 

Śnieg był mokry i pryskał spod kół. Wyjechał z miasta 
i pędził szosą przez spalone, puste wsie, gdzie nikt nie miesz­
kał, i patrzył jak słońce przedziera się przez mgły i złoci czarne 
zgorzeliska — sterczące niby kości kominy, szczątki ścian — 
gdzieniegdzie jeszcze kolorowych — i puste strychy, z któ­
rych podmuch detonacji zerwał dachówki; potem wjechał w las 
i czuł już duszącą wilgoć odtajałych drzew i słuchał zgiełkli­
wego wrzasku przebudzonych ptaków; a potem był już w gó­
rach — blisko powalonego we śnie Diabła, Boga i wiatru i ca­
łymi kilometrami pędził prosto w złotą kulę słońca znierucho­
miałą nad szczytami; i był coraz bliżej wszystkiego, od czego 
pragnął być jak najdalej. 

Zatrzymał wóz. Ciężkim krokiem poszedł do baraku i upadł 
na pryczę nie zdejmując ubrania. 

— No i jak ? — zapytał Orsaczek. 
— Opowiem ci kiedyś. Daj mi spać. 
— Bo myśmy, bracie, zabawili się... 
— Spać. 
— Wyjeżdżamy. Już jest poranek. 
— Głupcy wierzą w poranek. Spać. 
Orsaczek stanął w drzwiach. 
— Ej, ty bradiago. Myśmy się bawili i... 
Zatrzasnął drzwi; but stuknął w deskę. 
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BOHATEROWIE 1 DZIEWCZYNY 

Od czterech dni Partyzant nie wychodził z baraku; prze­
ziębił się ciężko owej nocy, kiedy z rewolwerem pilnował 
zwłok Dziewiątki i inspektora. Gapił się w okno, widział, jak 
rozgrzany słońcem śnieg tysiącami żółtych strumyczków spły­
wa z doliny odsłaniając ziemię : czarną i mokrą, w której 
olbrzymie koła samochodów grzęzły teraz po osie; potem wi­
dział, jak rusza strumień — tydzień temu jeszcze skuty lodem 
i milczący, teraz — płynął szeroko po płaskich, szarych ka­
mieniach bełkocąc monotonnie i głupio; przelewając się w słoń­
cu niby wielka, tłusta i połyskliwa ryba :  Partyzant słyszał, 
jak cisza w dolinie z białej i martwej stała się nagle kolorowa 
i żywa, a kiedy obudził się pewnego ranka, wyraźnie widział 
zieleniejące gałązki. 

— Otwórz okno — powiedział do Warszawiaka. 
Okrył się szczelnie kocem i wychylił głowę; powietrze było 

wilgotne i kleiste, wiatr pachniał igliwiem. Dalekie szczyty 
obmyły z resztek śniegu gwałtowne deszcze; nagie i czarne, 
rysowały się ciężko na tle bladego nieba. 

— Teraz Bóg wstaje wcześnie — powiedział Apostoł. 
— Dlaczego tak myślisz ? 
— Nie wiem. 
Warszawiak zamknął okno. 
— Długo będziesz się jeszcze wylegiwać ? 
— Mam gorączkę. 
— Mnie się zdaje, że ty co innego masz. 
— Powiedz. 
— Nie wiem, jak się ta choroba nazywa... Śliskie drogi, 

zakręty... 
— Bydlę ! 
— Stul pysk ! 
— Pomódlcie się lepiej — rzekł Apostoł. — Mówię wam : 

Bóg teraz wstaje wcześnie i musi was widzieć. Ja to czuję. 
— Przestańcie bredzić — powiedział Zabawa. Dopił kawę 

i wstał od stołu. — Wyjeżdżamy. Chodź, Apostoł. 
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— Która może być godzina. 
— Nie wiem. Nie mam przecież zegarka. 
— Dziewiątka miał zegarek. Ale teraz już na trybikach 

kwiatki rosną. Chodź, Apostoł... 
Apostoł siedział na swojej pryczy nieruchomy jak posąg. 

Patrzył z uporem w jakiś jemu tylko wiadomy punkt. 
— Ciągle nie mogę zrozumieć ? — rzekł. 
— Czego ? 
— Jak ci się udało wtedy tyle wygrać. 
— Co tu jest do zrozumienia ? 
Apostoł uderzył pięścią w stół : Orsaczkowi kawa chlus­

nęła na twarz, a Warszawiakowi skoczyła ręka z brzytwą — 
na policzku pozostała kreska. 

— Jest — powiedział Apostoł. — Tyle lat gram w pokera, 
a jeszcze czegoś podobnego nie widziałem. To mi się w głowie 
nie mieści. 

— A Bóg ci się mieści ? 
— Tak. Ma się rozumieć. Bóg — to w porządku. 
— A ten poker nie ? 
Pokiwał przecząco głową. 
— Poker — nie. 
— Widocznie ten poker był większy od Boga — powie­

dział Warszawiak. — Powinieneś modlić się do kart. Niektó­
rym to pomogło. Prawda, Zabawa ? 

— Prawda. Jedziemy, jedziemy... 
Wyszli na dwór; mrużąc oczy, z trudem brnęli przez po­

tężne błoto; teraz dokoła było błoto — na drogach, górach, 
w lesie i w dolinach. Osie, stopnie i ramy samochodów zmie­
niły kształt; wszystko pokryte było twardą, szarą skorupą. 

— Ja już teraz nie wiem, jak jeździć — powiedział Orsa-
czek do Warszawiaka patrząc smutnym wzrokiem na swój sa­
mochód. — Pół drogi muszę piłować na trzecim biegu. Wczo­
raj mi się woda zagotowała w chłodnicy. Jeśli pociągnę jeszcze 
ze dwa tygodnie, to wszystko. Może przyjadą wreszcie te 
nowe wozy ? 

— Może... 
— Wziąłbym czerwony. Znałem kiedyś jednego chłopaka, 

który jeździł w straży pożarnej... On miał czerwony wóz. 
Warszawiak patrzył na leniwie podnoszącą się strzałkę 

manometru. 
— I dlatego chcesz mieć czerwony wóz? — zapytał. 
— Tak — powiedział Orsaczek. Siedział już za kierow­

nicą : umorusany i śmiesznie mały wobec swego wozu. Przy­
mknął oczy : — Byłem wtedy dzieckiem. Chodziłem do tych 
garaży, gdzie stały samochody; kierowcy pozwalali mi cza­
sem myć i coś przy nich robić; a kiedy wracałem do domu, 
matka mnie zawsze tłukła w łepetynę, bo przychodziłem brud-
ay jak diabeł... — Umilkł; siedział przez chwilę z martwą 
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twarzą, a potem wrzasnął nagle : — Jedź już do diabła, na 
co czekasz... 

Odjechali. 
— Dlaczego nie ruszasz ? — powiedział Zabawa do Apo­

stoła. 
— Myśli mnie dręczą. 
— Jakie? 
— Jak ty mogłeś wtedy tyle wygrać — to jest pytanie 

dla mnie. 
— Stary człowieku, czy nie masz innych zmartwień na 

głowie ? 
— Może i mam — powiedział Apostoł patrząc przed sie­

bie szklanymi oczyma — ale ta nie daje mi spokoju. Gdzie nie 
spojrzę, widzę te przeklęte karty i pieniądze przed tobą, nawet 
w nocy widzę to wszystko, tak jak wtedy... — Przycisnął do 
siebie Zabawę. — Słuchaj — szepnął gorąco — ja, bracie, co 
chcesz ci dam, drzewo wozić mogę, zostać tutaj, co chcesz, 
niech cię diabli; tylko powiedz — jest w tym jakaś siła nie­
czysta ? 

Zabawa odtrącił go. 
— Stary dureń. 
— Posłuchaj — rzekł Apostoł i uderzył się pięścią w serce. 

— Patrz, ja jestem stary. Nie wiem, czy będę jeszcze długo 
żył, a tu, w lesie, to sam wiesz jak jest. O nic mi nie chodzi, 
żyłem uczciwie, umrę uczciwie, życie przestało mnie cieszyć. 
Zrobię wszystko co będziesz chciał, muszę tylko wiedzieć : 
jest w tym jakieś diabelstwo ? 

— Człowieku ! — krzyknął Zabawa. — Czy myśmy już 
wszyscy oszaleli ? 

— Przysięgnij mi. 
— Na co ? 
— Jakże — na co? Na Boga. 
— Dawaj go, przysięgnę ci. 
— On tu jest — szepnął Apostoł. Pochylił swą ogromną 

twarz ku Zabawie i rozejrzał się uważnie. — Musi być gdzieś 
blisko — szepnął. — Mówię ci : on teraz wstaje wcześnie. 
Wiatr też. I woda budzi się wcześnie. I góry. Tylko ziemia 
śpi długo. Długo, długo, długo... 

Zabawa odetchnął. 
— Jesteś pijany — rzekł. — A ja myślałem... 
— To przez te karty — mruknął Apostoł. — Nie dają 

mi spokoju, i duszę mi dręczą, i wszystko... 
— Powinieneś się wyspowiadać — rzekł Zabawa. — Niech 

cię pierwszego załadują, potem skacz sobie do kościoła i już. 
Tylko idź na trzeźwo. 

— Ile ty masz lat, Zabawa ? 
— Trzydzieści trzy. 
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— Chrystus w twoim wieku wygłosił już kazanie na górze, 
a ty kim jesteś? Dręczycielem, synu... Czy tak musi być? 

Nie czekając na odpowiedź, przeżegnał się szeroko i od­
jechał; gnał przez pulchne, złote od słońca błoto doliny. Za­
bawa stał bez ruchu i patrzył za nim jak urzeczony. 

— Widzisz — powiedziała Wanda. — On już zwariował. 
Wracajmy, słyszysz. Wracajmy. Zobaczysz — wszystko ci wy­
baczę. Wszystko ci daruję. 

Westchnął. 
— Przeziębisz się — rzekł. — Wracaj do baraku, córecz­

ko. 
Włączył bieg; tryby zazgrzytały opornie w zgęstniałym 

smarze; błoto wypryskiwało spod kół gęstymi fontannami; po­
tem — kiedy wyjechał już z zalanej słońcem doliny — otwo­
rzyła się przed nim droga sucha i jasna, równa i bezpieczna, 
której koniec ginął gdzieś w złotych mgłach i granatowych 
spokojnych, wciąż na tę samą nutę śpiewających drzewach. 
Partyzant patrzył, jak wóz staje się coraz mniejszy, potem 
odwrócił się od okna. 

— Czy tu nie ma jakiejś książki ? 
— Po co ci książka ? 
— Jak to po co? Chcę sobie poczytać. 
Wzruszyła ramionami. 
— Ja nie mam. 
— A twój mąż ? 
— Też chyba nie ma. 
— Zobacz dobrze. 
— Przecież mówię ci. 
— Może Warszawiak coś ma. Zobacz w jego kuferku. 
Niechętnie wyciągnęła spod łóżka czarną skrzynkę i szyb­

ko przerzuciła rzeczy. 
— Nic. 
— A Orsaczek ? 
— Ten dureń ? 
— Więc może Apostoł ? 
— On ma tvlko książkę do nabożeństwa. Sam mi kiedyś 

powiedział, że niczego więcej nie czyta. 
Partyzant trzasnął pięścią w ramę. 
— Więc co ty robisz, kiedy nas nie ma ? 
— Kiedy jesteście w lesie. 
— Tak? 
— Nie wiem. 
— Nic nie robisz? 
— Nic. 
— I siedzisz tutaj cały dzień ? 
— Tak. Czasem wyjdę na dwór i pochodzę trochę. Po­

tem znowu czekam. 
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Umilkli. Partyzant patrzył na czarne wrony brodzące po 
kałużach. Potem wrony obsiadły wysokie drzewo i krakały dłu­
gą chwilę. Wreszcie sfrunęły. Westchnął. Miotał się na łóżku; 
to przykrywał się kocem aż po samą szyję, to wyciągał ręce 
i układał je wygodnie; podsuwał poduszkę wyżej, to znów leżał 
na płask spozierając z nadzieją przez zamglone szybki, wreszcie, 
kiedy zawiodło go wszystko, rzekł: 

— Swoją drogą : jedno mnie dziwi. 
Ożywiła się. 
— Co takiego ? 
— Jak wy to robicie ? 
— Kto? 
— Ty i twój mąż? 
— Co robimy ? 
— Nie udawaj. Jak wy to robicie w nocy, że nikt tego nie 

słyszy. Myśmy tu z chłopakami już rozmawiali. Nikt tego nie 
może zrozumieć. 

Spojrzała na niego podejrzliwie. 
— A co cię to obchodzi ? 
— Mnie ? Nic. 
— Nic? 
— Nic. Dla mojej przyjemności w ogóle możecie tego nie 

robić. 
— Właśnie nie robimy — powiedziała z dumą. — Ale nie 

myśl sobie, mój mąż, to bardzo porządny człowiek, 
Podniósł się na łokciu. Oczy błysnęły mu nagle. 
— Naprawdę ? 
— A co ty myślisz ? Pewno, że porządny człowiek. 
— Nie o tym mówię. Tylko czy wy naprawdę — nic? 
— Nic. 
— Dlaczego ? 
— Jak to dlaczego? — zawołała. — Dlatego, że go nie 

kocham. Trzeba człowieka kochać, żeby być z nim blisko. 
— Więc po co z nim jesteś, ty ciołku ? 
— Az kim mam być ? 
— To rzuć go, do diabła i wracaj do domu. 
Wzruszyła ramionami. 
— Przecież mówiłam ci, że nie mam żadnego domu — po­

wiedziała cicho. 
— Prawda — mruknął. 
Odwrócił się do niej plecami, gdyż wydało mu się, że zo­

baczył w jej oczach łzy. Przetarł szybkę; wrony znów przyle­
ciały na drzewo. Kotłowały się chwilę wrzeszcząc ochryple, po­
tem usiadły na gałęziach i tępymi dziobami poczęły czyścić 
pióra :  płaskie łby ptaków lśniły niby posmarowane tłuszczem, 
Po jakimś czasie znów odleciały napełniając dolinę wstrętnym 
krzykiem. Słońce świeciło teraz prosto w okno; Partyzant mu­
siał odwrócić się na bok. 
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— Partyzant ? 
— No? 
— Porozmawiajmy o czymś. 
— O czym ? 
— Nie wiem . 
— No więc : jak to jest z tobą i z nim ?... O Boże, żebym 

ja już mógł wstać... 
— Przywiózł mnie tutaj. A ja chcę wracać do miasta. 

Zresztą — nie kocham go. 
— To po co wychodziłaś za niego za mąż ? 
— Myślałam, że będzie lepiej. 
— A w mieście ? Co będziesz robić ? 
Milczała. Widział jak zaciska szczęki. Potem rzekła : 
— Nie wiem. Coś bym przecież musiała robić. 
— Pewnie — mruknął. — Miasto to zawsze co innego... — 

Poderwał się nagle żywo : po kałuży spacerował jakiś dziwny, 
filuterny ptak; ani wrona, ani żaden ze znanych mu ptaków: 
okrągły, niezdarny, na krótkich łapkach — dziób jego tęczo-
wrał. Pluskał się chwilę, podskakiwał śmiesznie, potem uniósł 
z godnością ciężki kuper i odleciał; jeszcze chwilę drżała po­
wierzchnia kałuży, potem woda zastygła w lustro. — Nudzi mi 
się — powiedział Partyzant. — Tak mi się nudzi, że coś okrop­
nego. 

Usiadła na skraju jego pryczy. 
— Ty musisz wrócić do miasta — powiedziała. — Serce 

mi pęka, kiedy patrzę na ciebie. Jesteś taki młody i... taki ład­
ny. Nie mogę myśleć, że może się z tobą stać to, co z tamtym 
bandziorem... jak wyście go nazywali ? Siódemka... 

— Dziewiątka — poprawił Partyzant. Spojrzał na nią ze 
złością : — Ale cóż ja ciebie obchodzę ? 

—  T y ?  —  w z r u s z y ł a  r a m i o n a m i .  —  N i c .  A l e  l e p i e j  w r a c a j  
do miasta. 

Potrząsnął .głową. 
— W mieście mi się też nudziło — powiedział ze smut­

kiem. — Czasami jeszcze gorzej niż tutaj. 
— W mieście musi być inaczej — powiedziała z uporem. — 

Mimo wszystko tam coś musi być. 
— Brednie — warknął. — Patrzył w okno, na drzewo, 

lecz nic się nie działo; wychylił się trochę i przetarł szybę 1— 
dolina milczała; pusta i pełna błota, kołysana leniwym bełkotem 
strumienia, spojrzał w sufit — tam, na nitce kołysały się dwa 
pająki poruszające szybko kosmatymi nóżkami; w pewnym mo­
mencie zamarły; i znów opadł na poduszkę, pełen gorączki 
i wściekłości. Milczał, potem ożywił się niespodziewanie: — 
Więc jak to jest z wami ? 

— Mówiłam ci przecież. 
— Tak — mruknął. Szarpał koc niecierpliwie palcami: roz­

łaził się jak stara szmata. — Opowiedz coś może... 

196 



— O czym ? 
— O czym chcesz. 
— Niebo jest najładniejszą rzeczą na świecie, prawda ? 
— Tak... Nie... Chociaż zależy... No, opowiadaj. 
Pomyślała chwilę marszcząc czoło. 
— Kiedyś miałam koleżankę — rzekła — Nie pamiętam już 

jak się nazywała; chuda, brzydka, pociły jej się ręce i stale 
moczyła je w formalinie, ale to nic nie pomogło. Kiedyś ją chcieli 
porwać, ale uciekła. 

— Kto ją chciał porwać? — z nadzieją zapytał Partyzant. 
— Nie wiem. 
Westchnął; poprawił sobie poduszkę i znów gapił się w ok­

no. Słońce stanęło u szczytu nieba; resztki śniegu spływały żół­
tymi strumyczkami, na gałęziach znów siadały i dolatywały wro­
ny. Śmieszny ptak nie powrócił; martwe lustro kałuży odbi­
jało niewzruszone niebo. 

— Nudzę się — warknął. — Jutro pojadę z nimi po drzewo, 
żebym miał nawet kopyta wyciągnąć. Dosyć tego leżenia... — 
Popatrzył na nią ze złością : — Czy naprawdę nie potrafisz 
niczego opowiedzieć ? 

— A ty ? — powiedziała tym samym tonem. — Przecież 
ciągle mówisz : las, las, las... Ty opowiadaj o czymś. 

— Mogę ci opowiadać... coś z lasu — powiedział. — Je­
żeli tylko chcesz, to mogę ci bez przerwy opowiadać o lesie. 
Mogę się z tobą nawet ożenić i opowiadać o ci o lesie dzień 
i noc, dzień i noc. O gałęziach, o błotach. O śniegach; o tym 
jak ludzie odmrażają ręce, nogi, tyłki i zęby; i o tym, że nie 
było ich gdzie chować, więc rzucało się ich po prostu byle jak, 
a kiedy wracaliśmy w te same strony wiosną, to zostawały 
z nich tylko kupa szmat i kości. Mogę ci mówić o tym, że na­
prawdę las nigdy się nie zmienia: w lecie, w zimie, jesienią, 
jest tak samo nudny i niebezpieczny; tak samo męczący i wred­
ny ; i taki sam jest o świcie, wieczorem i w dzień; i zawsze 
jest w nim pusto; i że jedyną rzeczą którą czuję, jest nienawiść 
do lasu, ale ty i wszystkie takie jak ty, macie za małe móżdżki, 
aby to zrozumieć. 

Uśmiechnęła się z wyższością. 
— Od kiedy tak myślisz ? 
— Od kiedy diabli mnie tu przynieśli — powiedział. — 

Gdybym nie przyjechał tutaj — miałbym chociaż wspomnienia. 
Miałbym to, czego inni nie mają i o czym marzą : walkę, trochę 
trupów, i tę myśl, że człowiek kiedyś nie był szmatą. Teraz mi 
to wszystko obrzydło; teraz, kiedy wróciłem tutaj. 

— Więc wyjedź stąd. 
— Gdzie ? 
— Tam, gdzie mieszkałeś przedtem. 
— I co? Żeby ci wszyscy idioci tutaj śmiali się ze mnie; 

żeby mówili — przyjechał, gadał, podskakiwał i zwiał. Nie. 
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Zamilkł. Pochyliła się nad nim. 
— A jeśli skręcisz kark, ty głupi ? 
Nic nie odpowiedział : uwagę jego przykuł pająk, który już 

od rana pełzał po brudnym suficie; teraz kołysał się na długiej 
nitce, tuż nad jego głową. Przez okno wdarł się strumień słońca 
i pajęcza nitka lśniła niby złota struna. Oczy Partyzanta roz­
szerzały się coraz bardziej; widział jak pająk oplątuje błyska­
wicznie drugiego; jak chwilę szamocą się z sobą wprawiając 
w ruch nić, która gasła i zapalała się niby neon; wreszcie, jak 
zdławiwszy przeciwnika, pożera go powoli i bez pośpiechu na 
spokojnej i nieruchomej złotej strunie. Szarpnął głową i w 
twarzy Wandy zobaczył odbicie własnej — stężałej ze wstrętu 
i przerażenia. Przyciągnął ją rozpaczliwie — słońce powędro­
wało dalej: nić zgasła. 

— Więc jak to jest z wami naprawdę ? 
— Mówiłam ci. 
— Ciągle mi się nie chce wierzyć. 
— Przecież bym nie kłamała — teraz. 
— Może z tobą uda mi się zapomnieć. 
— O lesie ? 
— Tak. Przyjechałem tutaj — żeby pamiętać; teraz ucieknę 

z tobą — żeby zapomnieć. Widocznie jakieś gówno musi czło­
wieka ścigać przez całe życie. 

— Kiedy wyjedziemy ? 
— Za parę dni. Wezmę tylko wypłatę. 
Znów patrzył w pustkę okna; przylatywały i odlatywały 

ptaki, niebo ciemniało stapiając się już w oddali z granatową 
kreską lasu. 

— Ubieraj się — rzekł. — Ubieraj się, bo jeszcze kogoś 
z nich mogą diabli przynieść. Poczekam na wypłatę i pryśnie­
my do miasta. Niech diabli porwą wszystkie drzewa i wszystkie 
lasy na świecie... 

Patrzył długą chwilę jak dziewczyna wkłada sukienkę bły­
skając nagimi ramionami, potem znów przeleciał jakiś strzęp 
czasu, znów odwrócił się do okna — wrony poszły już spać, 
a drzewo szyderczo poruszało kościstymi ramionami, spoza któ­
rych księżyc wychylił chudy pyszczek; potem okno stało się 
ciemne i księżyc zajął miejsce słońca. 

— Nudzę się — warknął Partyzant. Naciągnął kołdrę na 
głowę i nie słyszał już ani głosu dziewczyny, ani warkotu silni­
ków, ani przekleństw Warszawiaka i modłów Apostoła. 

Pierwsze krople deszczu poczęły padać w chwili, kiedy kło­
nice ostatniego wozu dźwignęły już połowę ładunku. Ludzie 
przerwali pracę i podnosili głowy, gnane południowym, ciepłym 
wiatrem, ciężkie, granatowe chmury przedzierały się od dolin, 
las ściemniał w jednej chwili ogarnięty posępnym mrokiem. 
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— Tego właśnie brakowało — powiedział Zabawa do War­
szawiaka. Rozpinał plandekę nad szoferką; potem podniósł 
szybę. — Jeśli nie przestanie padać, to licho wie, jak się stąd 
wydostaniemy. 

Warszawiak uniósł do góry sępi nos. 
— Przestanie padać — rzekł. — Za trzy dni... — Siedział 

na stopniu i strugał patyczek. — Chcesz czekać? 
— Zwariowałeś? Jedziemy... 
— Pewnie, możemy jechać — rzekł Warszawiak. — Ale 

spuść plandekę i opuść szybę. Jesienią jeździł tu z nami niejaki 
Albertyniak. Przejeżdżał przez zakręt, miał plandekę nad gło­
wą, przyczepa mu się obsunęła i szlag go trafił na sucho. 

— Co znaczy — na sucho ? 
Nie chciało mu się opuszczać plandeki — wtedy właśnie 

padał deszcz; zarzuciło przyczepę i nie zdążył wyskoczyć. To 
był bardzo miły człowiek, jeździł w garniturze i w ogóle można 
powiedzieć, że dbał o siebie... — Znów zajął się patyczkiem, 
potem rzekł : — Sam zobaczysz jak to będzie, musimy lecieć 
przez ten zakręt. 

— Może jednak zaczekać ? 
— Trzeba by czekać trzy dni — aż przestanie padać. Po­

tem do lata — aż wyschną drogi. 
Zabawa opuścił szybę. 
— Jedna rzecz mnie zawsze dziwiła w Bogu — powiedział. 

— Dlaczego mu się nigdy nie nudzą te ograne sztuczki. Naj­
pierw wiosna, potem lato, najpierw deszcze, potem śniegi i tak 
w kółko, nigdy się nie zmienia. Zupełnie tak jak u kobiety : 
wszystko można z góry przewidzieć. 

Warszawiak uniósł głowę. 
— Tak myślisz? 
— Pewnie. 
— U własnej żony też potrafisz wszystko przewidzieć ? 
— Oczywiście — powiedział Zabawa. — Wszystko. Każda 

kobieta jest podobna do Boga. To mnie zawsze odpychało od 
religii... — Westchnął, potem zapytał : — Kto jest pierwszy ? 

— Partyzant. 
— Potem ? 
— Apostoł, Orsaczek, ty i ja. 
Zabawa przyjrzał mu się uważnie. 
— Dlaczego ty dziecino jedziesz na końcu ? Kiedyś lubiłeś 

prowadzić innych. Dobrze chyba pamiętam, nie ? 
— Może — powiedział Warszawiak. — Dużo rzeczy kiedyś 

lubiłem, dobrą jazdę, gadanie z ludźmi, uczciwego pokera... Ale 
tutaj wolę przejeżdżać ostatni... — Znów opuścił głowę, ryso­
wał patykiem jakieś świństwa. Potem uśmiechnął się : — Wtedy 
tam już będzie smar zamiast ziemi. Poczekam, aż wy przeje­
dziecie, a wtedy polecę na całym gazie, ile wóz wyciągnie — 
innej rady nie ma. Jeśli już mam być następnym... 
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Umilkł. 
— Następnym? — powtórzył jakby ze zdziwieniem Zabawa. 
Warszawiak milczał ; pochylił jeszcze bardziej głowę i ryso­

wał zawzięcie patykiem. Litery były duże i niezgrabne, chwiały 
się w błocie jak płomień świecy. Zabawa spojrzał na napis z gó­
ry, siedział już w szoferce, a ludzie wrzeszczeli, aby jechać. Na­
pis brzmiał : NASTĘPNYM DO RAJU. Warszawiak skończył, 
rzucił patyk, potem deszcz rozmazał litery, gołe kobiety potęż­
nej wielkości i dziwne wyglądające męskie genitalia, stwierdze­
nie : Moja ciocia jest blać, i zaraz potem przewaliło się nędznym 
skrawkiem ziemi kilkaset ton drzewa i stali, a kiedy wozy były 
już daleko — na miejscu tym pozostała kałuża ;  olbrzymia i peł­
na gęstego błota. 

Na kilometr przed zakrętem zatrzymali się. Tutaj nie padał 
deszcz, wiatr pognał dalej zwały chmur — dusiły się teraz w do­
linach przypłaszczone do ziemi. Wyskoczyli z wozów i ciężko 
człapiąc powlekli się do zakrętu. Ziemia była grząska, buty to­
nęły w niej z tłustym chlupotem :  stali w milczeniu, patrząc na 
otwierającą się jak znak zapytania przepaść po swojej lewej rę­
ce — była tam dolina sieczona rózgami deszczu ; z rzadka odsła­
niały ją przelatujące chmury ; nagle wydarło się zdziwione słoń­
ce i zobaczyli wtedy swoje długie cienie, które spadały aż stąd 
w pustkę pełną słońca, chmur, hałasu i wody. 

— Ładne miejsce na grób — powiedział Zabawa. 
— Wilgotne — rzekł Orsaczek. 
— Ty i tak się branzlujesz w nocy, więc jesteś przyzwycza­

jony — rzekł Warszawiak. 
Zabawa przeszedł parę kroków, — ziemia uginała się pod 

nim jak materac. 
— Tędy nie można przejechać — powiedział. 
— Więc co zrobić ? — zapytał Partyzant. 
Zabawa kopnął butem jakiś kamień, potoczył się z grzmo­

tem. 
— Trzeba przejechać. 
— Ty też zwariowałeś tutaj, prawda? 
— Prawda. Ale nie tutaj. Już dawno. — Usiadł na kamie­

niu i majdał nogami nad pustką. — Kto chce, niech zjedzie na 
bok — powiedział nie patrząc na nich. — Kto chce, niech zje­
dzie na bok i zrzuci do diabła całe drzewo. Będziemy puste wozy 
przeciągać na linach ; jeden wykręci tyłem i będzie przeciągał 
na bębnach. Nie wierzę, żeby tędy można było przejechać. Przy­
czepa ściągnie w dół. Amen. Kropka. 

— Nie wierzysz? — zapytał Warszawiak. 
— Nie. 
— Więc zrzucaj drzewo. Pomogę ci. 
— Nie — powiedział Zabawa. — Ja przejadę. O innych 

historiach będę myślał po tamtej stronie... — Dźwignął się cięż­
ko i otrzepał spodnie. — Kto chce, niech zrzuca drzewo — rzekł. 
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— Zjeżdżajcie na bok i dajcie drogę. Tu trzeba przejechać do 
dechy, żeby samochód nie zdążył pomyśleć. Dalej. A kto chce 
jechać, niech się przedtem wysika — to dobra rada. Ale już. 

— Jeśli ktoś się zatrzyma na zakręcie — powiedział cicho 
Warszawiak — nigdy się stąd nie wydostaniemy. Trzeba bę­
dzie zrzucać drzewo na drodze i przeciągać linami przez zakręt. 
Trzy dni roboty. 

— Dwa — rzekł Zabawa. — No, dalej. Zjeżdżajcie na bok 
i dajcie drogę. Trzeba uciekać przed nocą... gdzie ty idziesz 
Partyzant ? 

Odwrócili się. Partyzant szedł przez błoto w swoich lśnią­
cych butach. Początkowo przeskakiwał jeszcze z kamienia na 
kamień, potem brnął ciężko środkiem duktu nie zważając na 
wodę. Widzieli jak idzie do wozu uśmiechając się dziwnie ; z bia­
łą twarzą i rozszerzonymi niesamowicie oczyma ; słyszeli głuchy 
ryk jego silnika i zgrzyt kolejno przerzucanych biegów :  weszli 
wyżej — na wysoką ścianę jaru — i stamtąd widzieli jak wóz 
jego staje się coraz większy — czarna larwa miotająca fontanny 
błota swym długim odwłokiem ; widzieli jak kładzie się na mas­
ce — wóz biegł coraz szybciej, wyjąc coraz głośniej wszystkimi 
trzema mostami ; a kiedy zrozumieli już, że piłujący mózgi 
dźwięk dobiegł do szczytu, na kilkadziesiąt metrów przed zakrę­
tem pisnęły hamulce i wóz — podrygując gwałtownie i dzwoniąc 
łańcuchami — zarył się nagle w błoto. Partyzant wysiadł ; za­
taczał się rozglądając błędnie; potem osunął się w błoto, dysząc 
jak zwierzę. Podniósł wzrok do góry i widział tylko ich szeroko 
rozstawione nogi, białe twarze i złote policzki ; niby wycięci 
z tektury, znieruchomieli we wściekłym słońcu. 

— Skurwysynu — krzyknął i podniósł pięść ku górze, ku 
niebu i słońcu, które dwa razy przetaczało przez nieskończoność 
swą obojętną kulę, nim przeciągnęli jego drzewo, jego wóz i je­
go strach przez zakręt; nim przejechali sami i stanęli znów na­
przeciw niego, patrzył na nieogolone, zaskorupiałym brudem 
pokryte twarze i nie mógł wyczytać z nich nic, brud i zmęczenie 
zamieniło je w maski. 

— No, bohaterze — powiedział Zabawa. — Nie kazałem 
ci przecież jechać. 

I uderzył pierwszy ;  pięścią ciężką jak dzwon roztrzaska) 
mu okulary, które miały chronić jego oczy od słońca ; a potem 
pięści ich wszystkich wbijały okruszyny szkła w jego twarz aż 
do chwili, w której czyjaś noga nie wbiła mu się w kiszki — 
dalej, gdzieś pod kręgosłup rozniecając ogniste plamy w jego 
mózgu ; potem wdeptywali go w błoto, we własny strach nie 
mówiąc, jeden do drugiego, ani słowa — od trzech dni; a po­
tem pojechali do miasta — jasną, bezpieczną i twardą drogą, 
którą wysuszył wiatr i słońce — biegnące szeroko wśród spo­
kojnych drzew. 
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Apostoł zakasał rękawy i wziął się do dzieła. Rzucił na stół 
olbrzymie ilości mięsa i rozdzielił je potężnymi uderzeniami bły­
szczącego noża, mięso mlaskało, stół jęczał, Apostoł nucił ponu­
rym barytonem — ludzie leżeli na pryczach nie mówiąc, nie 
myśląc i nie czując nic. W kotle stojącym na ogniu już od go­
dziny, szumiała przyjacielsko woda; kiedy poczęły wyskakiwać 
bąbelki — Apostoł rzucił całą torbę kaszy i miskę starannie 
oskrobanvch kartofli. Chwilę zastanawiał się, twarz jego stężała 
od wysiłku ; potem nagle klepnął się w czoło, pobiegł do wozu, 
a po chwili wrócił trzymając pęki pietruszki i selerów. Usiadł 
na stołku i przyglądał się swemu dziełu z miną zwycięzcy. 

— Tak, panowie — rzekł. — Kiedy byłem młody, znałem 
pewną dziewczynę, która potrafiła gotować krupnik na żeber­
kach. Lata minęły, dziewczyna zapewne stała się potworem, ale 
ia ten jej krupnik pamiętać będę aż do zgonu. Gdyby dzisiejsze 
kobiety potrafiły gotować tak jak tamte, świat inaczej musiałby 
wyglądać. Nie byłoby wojny, pożarów, ani zgliszcz. Po cholerę 
ludzie mieliby wojować, kiedy w domu mieliby tłuste żony i przy­
zwoitą wyżerkę? Wszystko powoduje nadkwasota i złe żarcie... 
— zamieszał z rozmachem : krupnik chlupnął aż na sufit, potem 
Apostoł ciągnął dalej : — Najgorszą rzeczą jest, jak chudzielcy 
dorwą się do władzy • taki gówniarz, jeden z drugim, nie po­
trafi zeżreć porządnego obiadu i zachciewa mu się mieszać mi­
lionami. Napoleon był kurduplem; upijał się od setki wódki, 
a jadł tylko jarskie dania. Dodek Hitler też nie znał się na ku­
chni, no i proszę. O Ziutku nie będę mówił ze względu na Zaba­
wę — ostatecznie święty Szymon Słupnik też był pizdzielcem 
i Zabawa może mi to wypomnieć w każdej chwili, ale jeśli cho­
dzi o naszego Bolka, to też mi nie wygląda za zdrowo — coś 
tam z nereczkami musi być nie tak. Pod tym względem mam 
zaufanie tylko do Kostii, u nich, narodowo, można powiedzieć, 
lubią tłusto podeżreć i fest popić, a do ruskiej gorzały, człowiek 
musi mieć żołądek jak się patrzy... — Zamieszał, tym razem 
krupnik zalepił oczy Orsaczka. Apostoł przeżegnał się i ciągnął 
dalej : — Gdyby Chrystus miał ochotę zejść na ziemię po raz 
drugi, powinien to zrobić dzisiaj — zjadłby coś takiego, o czym 
nawet Bóg nie ma pojęcia... — Zwrócił się do Partyzanta groź­
nie potrząsając łyżką : — Gdybyś zjadł tego przedtem, gównia­
rzu — przeleciałbyś przez ten zakręt jak na skrzydłach... 

Partyzant dźwignął się z pryczy. Chwiejnym krokiem prze­
szedł przez izbę i pchnął drzwi — wilgotny wiatr runął na nie­
go ; zataczając się brnął przez mrok; padał i znów dźwigał 
swe ciężkie, połupane ciało ; szedł naprzód w stronę lasu, nad 
którym przecierały się dopiero gwiazdy niepewne i drżące. 

— Partyzant !... 
Nie odwrócił się, nie przystanął. Słyszał, że biegnie za nim 

po błocie i przyspieszył kroku. 
— Partyzant !... 
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Rozglądał się jak osaczone zwierzę, gdzieś majaczyło drze­
wo, nad suchą koroną płonęły światła Wielkiego Wozu. Poszedł 
tam, znów upadł i ręce zapadły mu po łokcie w gęstą maź ; 
gwiazdy świeciły mu teraz prosto w oczy. Leżał chwilę bez ru­
chu, oddychając ciężko, w baraku gruchnął śmiech — wtedy 
wyciągnął się z trudem : kosząc ścieżkę długim i fioletowym 
cieniem udręczonego ciała, począł biec w wilgotną, mroczną 
pustkę. 

— Partyzant !... 
Uwiesiła się jego ramienia ;  chciał ją odepchnąć, lecz nie 

miał siły ; upadłby znów gdyby go nie podtrzymała — jej ręce 
były silne i ciepłe. Doszedł do drzewa i oparł się o nie; znów 
ból wypełnił podruzgotane jego ciało, wtedy zgasła i ciemność 
i gwiazdy, i nadąsany pysk księżyca. 

Objęła go, płynęło od niej ciepło, ból mroczniał. 
— Widzisz — szepnęła. — Trzeba było od razu, wtedy. 
— Nie bałem się nigdy — wybełkotał. — Słyszysz, nigdy. 
— Odejdziemy stąd — szepnęła. — Odejdziemy stąd i za­

pomnisz o wszystkim. Nie będziesz już myślał o lesie, ani o tam­
tym. Już jutro możesz o tym nie myśleć. Będziemy daleko, a to 
wszystko jest śmieszne. 

Potrząsnął głową. 
— Nie bałem się nigdy — powtórzył. — Nigdy. Teraz to 

już wszystko nic nie znaczy, ale kiedyś byłem inny. Powiedzieli 
mi : zabij. Szedłem przez miasto, był straszny upał, widziałem 
jak koń wpadł pod tramwaj i obcięło mu kopyta; miałem pisto­
let i zimną pustkę pod czaszką. Nie myślałem o niczym, nie czu­
łem ani strachu, ani gorączki — wiedziałem tylko co mam zrobić. 
Ulicą jakaś mamka pchała wózek z dzieckiem, ten dzieciak darł 
się obrzydliwie i pamiętam, że jego, najchętniej jego bym trzas­
nął — taki mały, zaryczany ślimak w gorących pieluchach. 
Gdzieś wyszedł ten człowiek; było gorąco, a on miał na sobie 
czarny płaszcz — poprosiłem go o ogień i strzeliłem mu prosto 
w twarz, kiedy się pochylił z papierosem, łysy, spocony łeb — 
i ten łeb otworzył się jak orzech, zanim jeszcze upadł. Ludzie 
na chodnikach uciekali ; zrobiło się cicho — tylko ten gnój 
w wózku darł się jeszcze głośniej ;  mamka porzuciła go i ucie­
kła. Może to zresztą była jego matka. A ja wiedziałem, że mu­
szę się pochylić nad tym swoim sztywnym i chwilę zostać z nim, 
żeby już na zawsze przestać się bać. Potem wepchnąłem wózek 
z tym szczeniakiem do bramy, dałem mu w papę i poszedłem 
przed siebie... 

Umilkł ; pot na jego pokrwawionym czole lśnił niebiesko 
w zimnym świetle gwiazd. 

— To wszystko przez ciebie — powiedział. — Gdybym był 
sam, przejechałbym jak nic. Ale tam, na zakręcie, myślałem 
o tobie; o tym czarnym trójkącie między twymi nogami... — 
Potrząsnął nią : — Człowiek musi być sam, rozumiesz ? Zaw-
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sze sam, jeśli chce zrobić cokolwiek. Bóg dał człowiekowi jedno 
dobrodziejstwo — to jest właśnie samotność. To wszystko dobre, 
czym człowiek może być. Każdy drugi jest wrogiem. Ludzie 
tego nie rozumieją i łażą po sobie jak pająki w gównie. Byłem 
sam i było dobrze a kiedy myślałem o tobie ? Nie, trzeba być 
samemu, zawsze samemu, aż stąd do wieczności... Tylko wtedy 
jest sita, i pragnienie, i nie ma ni cierpień, ani strachu, ani złych 
snów po drodze... A, teraz odejdź. Odejdź już, kochanie. Nie 
mógłbym cię nawet dotknąć — czuję, że jestem kupą gówna. 
Może dlatego, że naprawdę cię pokochałem. Spotkaliśmy się 
w złym miejscu drogi. Odejdź, słyszysz. Przecież ty też mnie 
kochasz... zrozum to. 

Uderzyła go w twarz ; głowa głucho stuknęła o pień 

— No, panowie — rzekł Apostoł. Postawił na stole dymią­
cy kocioł. — Ten krupnik jest nagrodą od Boga i losu za wszy­
stkie zle chwile naszego życia... 

Brzęknęła szyba, zupa uniosła się olbrzymią fontanną i za-
pryskała wszystkim oczy. Zabawa skoczył na równe nogi z re­
wolwerem w ręku i przywarł do ściany. Znieruchomieli wszyscy 
ogłuszeni nagłym wyciem silnika. Apostoł przetarł oczy; sięgnął 
do kotła i wyciągnął stamtąd czaszkę :  zaklejona gęstą zupą wy­
glądała figlarnie. 

— Dzisiaj będzie spał w mieście — powiedział Warszawiak. 
Podszedł ociężale do okna i przytulił czoło do zimnej szyby. Wi­
dział niewyraźną sylwetkę dziewczyny oblaną zimnym światłem 
— wyglądała jak posąg, groźny i niemy :  patrzyła za odjeżdża­
jącym samochodem. Partyzant zjechał z doliny, uciszył się głos 
jego silnika, i znów zapadła cisza nad mrocznym, klamrami 
gwiazd zamkniętym światem. 

204 



APOSTOŁ 1 JUDASZ 

Warszawiak z Orsaczkiem pierwsi ukończyli załadunek ; wy­
jechali z lasu i w mieście byli wczesnym popołudniem. Miasto 
wyglądało wiosennie; w otwartych szeroko oknach wiatr koły­
sał kolorową bielizną, gapie siedzieli przed bramami, z tępym 
zachwytem wpatrując się w przeciwległą stronę ulicy; tęgie, 
jasnowłose dziewczyny o głupich twarzach i ogromnych tyłkach, 
łaziły ulicami trzymając się pod ręce — odpowiadały na za­
czepki szczęśliwym chichotem lub odęciem tępych twarzyczek : 
powietrze zgęstniało od kurzu, potu, lichych perfum i benzyny. 
Warszawiak z Orsaczkiem jechali wolno rozglądając się z chci­
wością ; na rynku kilku rozleniwionych słońcem rzemieślników 
snuło się wokół olbrzymiej sterty desek — budowali trybunę 
pierwszomajową ; ulicami ciągnęły samotne furki, na których 
wracali do domu pijani po jarmarku kmiotkowie, a przed ma­
gistratem stała grupka ludzi słuchając komunikatu radiowego. 

Przed restauracją Orsaczek zatrzymał wóz ;  po chwili nad­
jechał Warszawiak. 

— Napijem się jedno piwko ? — zapytał Orsaczek. 
— Stawiasz ? 
— Ma się rozumieć. Ty sobie spokojnie wypij, a ja zaraz 

przyjdę. Muszę jeszcze wstąpić na pocztę. 
— Od kiedy lewe kurwy sprzedają na poczcie ? — zapytał 

Warszawiak. — Zakładasz album ze znaczkami pocztowymi ? 
Możesz zresztą nie stawiać ; dzisiaj i tak Buźka przywiezie pie­
niądze. 

Wziął pod pachę korbę i wszedł do środka. Usiadł przy sto­
liku — miał stąd widok na słoneczną stronę ulicy — i położył 
czapkę na kolanach. Chwilę siedział bez ruchu ; potem zawył 
przeciągle nie otwierając ust. Kelner drzemiący przy stoliku 
w kącie otrząsnął się, przetarł oczy i podszedł. 

— Szaaaawanie — rzekł. 
— Daj pan coś do poczytania — rzekł Warszawiak. Kel­

ner odszedł, nie było go piętnaście minut, potem położył przed 
Warszawiakiem kartę. 

— Kotlet schabowy proszę — rzekł Warszawiak. 
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— Nie ma. 
— To siekany. 
— Tylko dorsz w śmietanie może być. 
— Tylko ? 
— Tylko. 
— To gdzieś pan chodził przez ten czas? 
— Życzył pan kartę, czy nie ? 
— Jeśli jest tylko dorsz, to na cholerę mi karta ? 
— Też gość — powiedział kelner ; patrzył przez zakurzoną 

szybę na słoneczną stronę ulicy. — Tu nie tacy jak pan przy­
chodzą i jest dobrze. Jaśnie pan szofer, tak? 

Warszawiak klepnął go w plecy. 
— Kierownika lokalu — powiedział. — Dorsza możesz pan 

wsadzić w tyłek swojej kochance ; ona pana pewno i tak pod­
gląda w ubikacji. Książkę zażaleń i kierownika lokalu. Szyb­
ciutko. 

Kelner odszedł. Warszawiak położył czapkę na krześle i wy­
ciągnąwszy swobodnie długie nogi, zapalił papierosa. Na murze 
ulicznym ktoś przylepiał plakat: „Wszyscy do czynu pierwszo­
majowego'", nalepiacz odszedł, przed plakatem stanął jakiś czło­
wiek o wyglądzie kretyna ; przeczytał plakat i zerwał go ;  nale­
piacz powrócił i bez najmniejszego zdziwienia nalepił ten sam 
plakat po raz drugi, odszedł — zaraz zjawił się kretynek ;  po­
czął czytać plakat, tak jak i poprzednim razem wodząc po nim 
paluchem ; zerwał i odszedł — z drugiej strony ulicy już nad­
chodził nalepiacz. 

— To ten gość — powiedział kelner i wskazał na Warsza­
wiaka. Kierownik lokalu był wvsoki i chudy, miał taki sam dłu­
gi i ponury zagięty nos jak i Warszawiak — spojrzeli na siebie 
z nienawiścią. 

— Czego pan życzy ? — zapytał ostro kierownik. 
— Kotlet schabowy ze świeżymi kartofelkami — rzekł War­

szawiak. — Niech pan pilnuje, żeby nie był za bardzo przysma­
żony, a kartofle mają być ze świeżym masełkiem. Zresztą za­
wołaj pan kucharza — sam mu powiem, co i jak ma być zro­
bione. 

— Jest tylko dorsz — powiedział kierownik. — Kelner pa­
nu mówił... — Chciał odejść, lecz Warszawiak przytrzymał go. 

— Siadaj pan — rzekł podbijając mu nogi krzesłem ; kie­
rownik klapnął miękko. — Pan mnie naprawdę nie pamięta ? 

— Nie. 
— Naprawdę? 
— Panie... 
Warszawiak pochylił się ku niemu, uderzając prawie swym 

nosem w nos tamtego. 
— A podczas okupacji, to pan mnie też nigdy nie widział, 

co ? 
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Kierownik milczał. Kelner sapnął i wytarł spocone czoło 
białą ścierką. Bufetowa nastawiła adapter; szczekliwy tenorek 
zapewniał o wierności. 

— Co pan życzy ? — zapytał kierownik. Wyrwał z rąk kel­
nera białą ścierkę i wytarł nią własne czoło. — Może co... z dro­
biu ? 

— Nie, po co tyle fatygi. Proszę o kotlet schabowy. 
— Proszę uprzejmie... — Skłonił się Warszawiakowi, po­

tem ryknął na kelnera : — Co mi się pan przyglądasz ? Gość 
czeka. 

Odszedł. Warszawiak znów patrzył na ulicę; przystanęła 
fura z węglem. Furman kłócił się z milicjantem — stanął nie­
przepisowo ; z tyłu wozu, człowieczek o wyglądzie kretyna na­
pełnił pospiesznie worek ;  dwaj żołnierze obserwowali to wszy­
stko z twarzami pełnymi szczęścia. 

— Skąd ja wezmę o tej porze schabowego ? — zapytał ktoś 
w kuchni. 

— Milczeć ! — krzyknął gniewnym basem kierownik. — 
Raz, dwa ! 

Bufetowa przewróciła płytę na drugą stronę ; szczekliwy 
tenorek tym razem groził zerwaniem. Szczęknęły drzwi ; do środ­
ka wszedł motocyklista Buźka. Zobaczył Warszawiaka, skinął 
ręką i przysiadł do niego. 

— No, jak u was ? 
Wiosenny wiatr opalił go, był jeszcze ładniejszy niż za­

zwyczaj. 
— Masz pieniądze dla Partyzanta ? 
— Mam. 
— Ale Partyzanta już nie ma. Będziesz mógł ukraść. 
Buźka uniósł długie rzęsy. 
— Po połowie. 
— Nie chcę. Zostaw mi moje. 
Odliczył pieniądze i wstał. 
— Muszę lecieć — powiedział. — Złapię ich jeszcze w lesie ? 
— Chyba. Apostołowi coś się z zapłonem popaskudziło, zo­

stali z Zabawą. Zostań, zjedz coś. 
— Jest coś dobrego ? 
— Jest. Dorsz. 
Skrzvwił się. 
— Nie lubię. 
— Wierzę ci. 
— Słuchaj — rzekł Buźka — a jak tam ta wasza dziewczy­

na ? 
— Co znaczy : jak ? 
— Jest ? 
— Gdzie jej będzie lepiej ? 
— Ona mi się oodoba — powiedział Buźka. — Jak myś­

lisz : wyjdzie coś z nią ? 
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Warszawiak poprawił się na krześle, wyjrzał na ulicę ; mi­
licjant wypisywał furmanowi mandat, sprawdzając jego wszy­
stkie dokumenty ; kretynek w tyle wozu operował już ze wspól­
nikiem — żołnierze przyprowadzili jeszcze trzech kolegów i ry­
czeli ze szczęścia. 

— Nie myśl o tym — powiedział Warszawiak. — Masz do­
syć dziwek w mieście, ją zostaw. Jesteś ładny chłopaczek i zaw­
sze dasz sobie jakoś radę. Słyszysz, serce ? 

— Co ci do tego ? Płaci ci Zabawa, żebyś pilnował jego 
garażu ? 

— Jesteś ładny — powtórzył Warszawiak. — Sam chciał­
bym wyglądać tak, jak ty. Mnie wszyscy od dziecka mówili, że 
mam pysk bandyty ; nawet matka. Gdybym miał twój wygląd 
— nie szukałbym awantury. Brzydkie chłopaki nie mają szczęś­
cia ; często muszą myć ręce pachnącym mydłem. Pamiętaj, że 
ja ci to mówiłem. 

— A co to takiego — ty ? 
— Ja się na tym znam. Jedź, złapiesz ich na drodze. 
Buźka wyszedł. Po chwili kelner przybiegł z podrygach i na­

krywszy stół czystym, lśniącym obrusem — postawił przed War­
szawiakiem talerz. 

— Służę. 
— Dzięki. 
Pochylił się. 
— Panie — szepnął — czy on naprawdę — podczas oku­

pacji ? 
— Rzeczywiście — potwierdził Warszawiak. 
— Pan go znałeś ? 
Warszawiak spojrzał pogardliwie. 
— Nie — rzekł. — Ale znam swój naród : tu nic nie trze­

ba wiedzieć, żeby człowiek trząsł się ze strachu... — Przełknął 
kęs, pochylił się ku niemu i wrzasnął nagle : — Co pan robił 
w czterdziestym siódmym roku w Wałbrzychu ? Skąd pan zna 
Michalaka ? 

Kelner uciekł. Warszawiak żuł powoli wpatrując się w uli­
cę, na ławeczce pod drzewem zasiedli Orsaczek i właściciel sto­
larni — Marcinkowski. Rozmawiali z ożywieniem pochyliwszy 
głowy. 

— No, panie Marcinkowski — powiedział Orsaczek. — Już 
niedługo i będę miał wózek. 

— Pewnie — rzekł Marcinkowski. — Kto odkłada, to i ma. 
Chce pan forsę ? 

Orsaczek wzdrygnął się. 
— Nigdy — szepnął. — Panie, ja z kolegami jestem, pan 

wie, jak bywa ;  podkuszą człowieka i iuż po gotówce. Niedawno 
przegrałem w karty... — Poczerwieniał ze wstydu i ugryzł się 
w język. Zmienił szybko temat : — A panu jak idzie ? 

— Źle. Słuchaj no pan : co jest z Warszawiakiem ? 
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— A co ma być. Lata. 
— Kiedy on mi zwróci forsę ? 
— Spytaj pan jego. 
— Ja już go nie widziałem Bóg wie jak dtugo. 
— Wie pan co — rzekł Orsaczek — on poszedł do knajpy 

coś zjeść, i czeka na mnie. Niech pan idzie do niego i powie mu 
przy okazji, że ja pojechałem po pióra do resorów. Ja już nie 
będę zachodził po niego: jeszcze mnie podkusi, albo diabli wie­
dzą co. 

— W porządku — rzekł właściciel. — Czołem. 
Przeszedł przez ulicę i wszedł do lokalu. Warszawiak sie­

dział szeroko rozwalony i smakowicie ogryzał kość. 
— Dzień dobry — rzekł Marcinkowski. Usiadł nie zdejmu­

jąc zielonego kapelusza. — No i jak ? 
Warszawiak odłożył kość. 
— Piwo — rzekł do kelnera. Zdjął Marcinkowskiemu ka­

pelusz i położył delikatnie na krześle. — Słucham pana ? — za­
pytał uprzejmie. 

— Kiedy będą pieniążki ? 
— Pieniążki ? A za co ? 
— Jesteś mi pan winien pieniążki — rzekł Marcinkowski. 

Przeciągnął dłonią po łysinie. — Dziesięć tysiączków. 
— Pan raczy żartować — rzekł Warszawiak. Nalał sobie 

piwa : — A ja będę zmuszony szanownego pana opieprzyć. Czy 
nie przywoziło się drzewka ? 

— Przywoziło się — rzekł Marcinkowski. — Ale zaliczkę 
się wzięło ? 

— Może — rzekł Warszawiak i wzruszył ramionami — ale 
się nie pamięta. Z powodu ciężkie przejścia, się jest roztargnio­
nym. Się rozumie ? — Pochylił ku niemu głowę : — Ale mam 
dla pana ważną wiadomość. 

— No? 
— W socjalizmie łysych będą kryć papą. 
Marcinkowski sapał. 
— Kiedy będzie drzewo ? 
— Nie będzie w ogóle — rzekł Warszawiak. — Nie mam 

ochoty iść do pudła, rozumiesz pan ? Niech pan kombinuje z Or-
saczkiem. 

— Panie Warszawiak — rzekł Marcinkowski. — Co się 
z panem stało ? Ja pana nie poznaję, dlaczego się pan tak zmie­
nił ? 

— Zagadka życia — rzekł Warszawiak i znów popił piwa. 
Marcinkowski uderzył dłonią w stół. 
— Jutro mi pan przywiezie drzewo — syknął. 
Warszawiak odstawił kufel. 
— Nie będzie drzewa — powiedział. — Może być coś ze 

szkła. Dobrze ? 
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Schwycił butelkę od piwa, rąbnął nią o stół i podsunął 
tamtemu pod oczy lśniącą gwiazdkę ze szkła. Potem wstał, 
wziął czapkę i podszedł do drzwi. 

— Hej, panie ! — krzyknął kelner. — A rachunek ? 
Odwrócił się. Popatrzył na kelnera z miłym, pełnym przy­

jacielskiej nagany uśmiechem, potem wskazał na właściciela 
stolarni, siedzącego bez ruchu z otwartymi ustami. 

— Ten pan zapłaci — rzekł. — Odjeżdżam. Żegnaj, mia­
sto... 

Przesłał całusa bufetowej. Wyszedł. 

Buźka zahamował z piskiem; oparł motocykl o drzewo, 
zdjął okulary, otrzepał spodnie i poszedł przez polanę do baraku 
wesoło wymachując skórzaną torbą. Wszystkie wozy były jesz­
cze w lesie; o tym, iż tutaj — w samym sercu spiętrzonej zieleni : 
od wschodu, zachodu, południa i północy — są samochody, 
świadczył tylko pocięty koleinami plac; z lotu ptaka musiało 
to wyglądać, jak porysowany przez dzieciaka arkusz papieru. 
Buźka zapukał do drzwi, lecz nikt nie odpowiedział; naparł 
ręką na klamkę — drzwi były otwarte, ale w baraku nie zastał 
nikogo; rozglądał się chwilę — jedno łóżko było posłane — 
inne rozgrzebane, jak je opuścili rano. Zaklął i wyszedł przed 
barak. 

— Panie Boże — powiedział głośno motocyklista Buźka. — 
Czy po to człowiek jedzie setkę jak głupi, łyka kurz, robi mar­
moladę 2 pieska, opryskuje się błotem — żeby teraz nie zastać 
nikogo ? Gdzie ta małpa poszła ? 

— Małpa stoi przed drzwiami — odezwał się głos Wandy. 
Buźka skoczył jak oparzony. 
— Gdzie pani jest ? — krzyknął. 
— Na dachu. 
Podniósł głowę do góry. Wanda leżała na dachu, ubrań;* 

w kostium kąpielowy, chłonęła słońce całym ciałem. 
— Dzień dobry — powiedział grzecznie Buźka. — Jak 

się pani tu podoba ? 
Nie otrzymał odpowiedzi. Przewróciła się na plecy zapla­

tając ramiona pod głowę. Przestąpił z nogi na nogę. 
— Dlaczego pani nic nie mówi ? 
— O czym mam z panem mówić? 
— Kiedy wrócą chłopcy ? 
— Nie mam pojęcia — rzekła. — Czasem się tak zdarza, 

że w ogóle nie wracają... Wyjechali rano. Niech pan jedzie do 
lasu; teraz są dłuższe dni i robią po dwa kursy. 

— Wolę poczekać tutaj — rzekł Buźka. — Już od świtu 
jestem w drodze. Mogę wejść do pani na dach ? 

— Po co ? 
— Porozmawiamy. 
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— O czym będziemy mówić ? 
— Opowiem pani kino. 
— Potrafi pan opowiadać kino? 
— Pewnie — rzekł z przechwałką Buika. — Kino, teatr — 

co pani tylko chce. 
— Niech pan idzie do baraku — rzekła. — Może pan so­

bie i tam wypocząć. Zresztą... niech pan wchodzi. 
Położył się obok niej na rozgrzanym kocu. 
— Niech pan opowiada — rzekła. 
— Jeden facet kupił sobie los na loterię. Zgubił go razem 

z portfelem. Portfel znajduje drugi, patrzy — a tu los. Wziął 
i schował. Aha, a znowuż narzeczona tego faceta... 

— Którego ? 
— Tego, który zgubił — wyjaśnił Buźka. — To była taka 

jedna dziewczyna, która pracowała w hotelu. Blondyna taka, 
ciało miała, że mówię pani. Kochał się w niej jeden książę, 
starszy człowiek. ,,Co chcesz — mówi — dla ciebie będzie: 
samochód, willa, brylanty". Ale ona w ogóle nic do niego nic 
czuła. To ten facet... 

— Który ? 
— Ten co znalazł. Przychodzi do niej i mówi: żebym wy­

grał jakieś pieniądze, to byśmy sobie kupili mieszkanie, motor 
i co niedziela za miasto. Aha, a w niej się kochał taki skle­
pikarz : starszy, wredny, zawsze na kredyt jej dawał co po­
trzebowała. Ale tak, w ogóle, to był świnia : ciągle ją nama­
wiał, a ona — nie i nie. Zaraz, aha... — No więc wtenczas, 
ten gość... 

— Który ? 
— No ten, który miał tę k la narzeczoną. Przychodzi do 

niej i mówi... 
— Koniec — powiedziała Wanda. Popatrzyła na niego po­

gardliwie. — Nic pan nie potrafi — rzekła. — Sam pan chyba 
nie rozumiał tego filmu. 

Buźka uśmiechnął się marzycielsko; był tak śliczny, że 
patrzyła na niego tak, jak się patrzy na silne światło — mu­
siała zmrużyć oczy. Uniósł długie rzęsy, jakoś rozmyślnie bardzo 
powoli, a wtedy jego zielone oczy wypełniło światło: gęste 
i gorące. 

— Dobrze — rzekł. — Opowiem pani inny film, który ro­
zumiemy oboje. To było daleko stąd, w obcym kraju. Żył jeden 
człowiek, z obcej ziemi i chciał wrócić do siebie. Poznał dziew­
czynę ze swego kraju, która też się tam jakoś zaplątała, zaczął 
z nią chodzić, potem wzięli ślub i wrócili do starego kraju. 
Rozumie pani, czy jeszcze raz powtórzyć początek ? 

— Mów. 
Przysunął się do niej. Widział złote włosy na jej opalonym 

i giętkim karku; smagły brzuch przecięty pasemkiem ciem­
nych włosów; widział teraz, że dolna jej warga jest bardziej 
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wypukła od górnej, i że stale, w sposób prawie niedostrzegalny, 
przygryza ją delikatnie, sama nie zdając sobie z tego sprawy. 

— Mów — powtórzyła. 
— I wyjechali do Polski — powiedział. — Daleko, w lasy, 

gdzie nikt nie mieszkał i nie przychodził; i nie było z kim poga­
dać, ani gdzie pójść. Dobrze ? Niech pani mówi : dobrze, czy 
nie ? 

— Masz dom w mieście ? — zapytała cicho. 
— A tam, w lasach — ciągnął Buźka nie zwracając na nią 

uwagi : podparł brodę pięściami i wpatrywał się w niebo — 
żyła łobuzeria, złodzieje, grandziarze; bo, proszę pani, jej mąż 
dostał robotę w takiej firmie, gdzie żadnego porządnego czło­
wieka nie przyjmowano do pracy, bo wiadomo, że porządnych 
ludzi, to w o^óle szkoda. Więc jak kogoś wypuścili z krymi­
nału i nie mógł się nigdzie zahaczyć — to szedł do tej firmy, 
jak ktoś śmierdział politycznie — szedł do tej firmy; jak ktoś 
się chciał na parę lat zamelinować przed bezpieką — szedł do 
tej firmy, a bezpieka siedziała spokojnie, bo i tak wiedzieli, że 
klient pewnego dnia poleci na łeb, na szyję... 

Ścisnęła jego ramię. 
— Masz dom w mieście ? — powtórzyła. 
— I tam właśnie, w te cholerne lasy — ciągnął Buźka nie­

wzruszenie — zawiózł ją jej mąż. I nie miała nikogo, kto by 
ją stamtąd zabrał, i tak płynęło to życie bez śmiechu, bez ludzi, 
bez radości. Aż pewnego dnia... 

— Ja dokończę — powiedział Warszawiak stał na dole, 
nieruchomy jak posąg z rękami w kieszeniach. — Pewnego dnia, 
zjawił się facet, który potrafił ładnie mówić. A sam też bardzo 
ładnie wyglądał. I opowiadał takie różne historyjki. Ale wie­
dział o jednym — bo to był mądry chłopczyna — że w górach 
bardzo łatwo o wypadek, że motocykle też spadają na łeb, na 
czyję, że faceta można w górach bardzo łatwo przesłać do raju, 
i że żadna bezpieka na świecie, nie zatroszczy się o takiego gnoj­
ka : bo bezpieka ma bardzo dużo innych rzeczy do roboty... — 
Podczas gdy Buźka zszedł na dół i zapalał swój motor, War­
szawiak ciągnął: — I ten mądry chłopiec, posłuchał rad swego 
starszego, kochanego kolegi — wsiadł na motor i pojechał do 
wszystkich diabłów. 

Umilkł. 
— A co z dziewczyną ? — zapytała po chwili. 
— Wiem co było z Dziewiątką — powiedział Warszawiak. 
Spojrzeli na siebie : on pierwszy spuścił oczy. 
— Z Partyzantem było to samo — rzekła. — Tylko, że 

jeszcze przyjemniej. 
Milczał; twarz pociemniała mu od krwi. 
— Powiem Zabawie — rzekł. — Nie mogę patrzeć, jak 

dziwka robi szmatę z mężczyzny. Nie mogę patrzeć, jak 
śpi ze wszystkimi naraz. 
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— Nie ze wszystkimi — powiedziała. — Ze wszystkimi na 
świecie, ale z jednym — nigdy. Z takim jednym wysokim, 
chudym, który ma wielki nos, twarz jak pusty plac i oczy ban­
dyty. Ze wszystkimi na świecie, tylko z tym jednym nigdy 
i nigdzie. Żeby nawet nie móc odezwać się do nikogo, aż do 
samej śmierci, żeby po śmierci również był las, i ci sami ludzie, 
i wszystko tak samo, to z tym jednym — nigdy, nigdy i nigdzie. 

Podniósł głowę. 
— Przecież ja cię kocham — wybełkotał. — Ty to widzisz. 

Chodź, odejdź ze mną. Ja jeden mam naprawdę dom w mieście, 
matkę i braci. Oni będą cię kochać, zobaczysz... I mogę tam 
wrócić, i naprawdę wziąć cię ze sobą. Nie mogę myśleć o tym 
wszystkim, co się tutaj dzieje. Odejdź ze mną, słyszysz. 

Roześmiała się. 
— Z tobą ? Kup sobie lusterko i popatrz na swoją mordę, 

— słyszysz ? — krzyknęła. Odwrócił się i odszedł powoli w do­
linę. — Kup sobie lusterko, małe lusterko i stań przed nim. 
Patrz ciągle w lusterko, w lusterko, w lusterko... 

Dolina powtarzała : lusterko, lusterko, lusterko. Potem 
umilkły ptaki i znów kolorowa cisza przyszła nad doliną; wy­
pełniona pasmami mgieł i srebrnym światłem księżyca, milczała 
w posępnym oczekiwaniu świtu, słońca i światła. Tylko potok 
śpiewał nieprzerwanie; wyżłobił w rozmiękłej, wiosennej ziemi 
szerokie koryto i spadał po szerokich kamieniach — płaskich 
i gładkich jak policzki dziecka — niosąc w doliny aż do rzeki 
świętą i mroczną ciszę gór, kotlin i spokojnych drzew. 

Kiedy wiedział już, że ludzie wszyscy śpią — ich zmęczone 
oddechy rwały się w ciemności — usiadł koło niej; teraz, po 
ucieczce Partyzanta i śmierci Dziewiątki spali na osobnych 
łóżkach. 

— Wanda — szepnął. 
Objęła co za szyję. 
— Uciekajmy stąd — szepnęła. — Wszystko ci przebaczę. 

Zobaczysz, że wszystko ci daruję, tylko uciekajmy stąd... — 
Rozpłakała się nagle : — Nie mogę tu żyć: bez ludzi, bez 
nikogo, bez żadnej radości. Cały dzień jestem sama, nie mam 
do ko<*o otworzyć ust. 

Położył ręce na jej gorącym ciele. 
— Posuń się — szepnął. 
— Ale powiedz, że jutro mnie stąd zabierzesz. 
Pogłaskał ją po twarzy, mokrej od łez i rozpalonej; chwy­

ciła jego dłoń i poczęła ją całować. 
— Musimy jeszcze zostać — szepnął w ciemność. — Jesz­

cze trochę. 
— Ile? 
— Dopóki mnie nie odwołają. 
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— Kiedy to może być? 
Patrzył za okno: księżyc błąkał się między gałęziami 

uschłego drzewa, blady i nastraszony. 
— Nie wiem — rzekł. 
— Wrócimy już do miasta — mówiła. — Urządzimy so­

bie życie inaczej. A ja ci wszystko przebaczę. 
— Co masz mi do przebaczenia, dziecko ? — powiedział. — 

To tylko obowiązek. Chcesz, żeby się ze mnie śmieli i ci — tu­
taj, i ci — tam?... — położył głowę na jej ramieniu : — Posuń 
się, córeczko. Trzeba sobie przebaczyć. Tak dawno nie było 
nic... między nami. 

Chciał ją objąć, lecz odskoczyła w ciemność. 
— Nie, nie... Dopóki nie wrócisz tam, nie... 
Uniósł rękę do góry, lecz opuścił ją bezsilnie. Narzucił na 

ramiona kożuch i wyszedł na dwór, szedł przed siebie — śliską 
i srebrną trawą, a nagle dostrzegł jakiegoś człowieka, stał 
oparty plecami o pień drzewa i patrzył w niebo. 

— Apostoł — szepnął Zabawa. — Dlaczego nie śpisz ? 
Apostoł odwrócił się bez pośpiechu. Patrzył na niego po­

ważnie i spokojnie. 
— Dręczy mnie ta noc — powiedział. 
— Co cię dręczy ? 
Apostoł uniósł dłoń ku górze. 
— Czy Bóg mnie widzi ? 
Przystanął obok niego. Obaj patrzyli w niebo, gwiazdy 

drżały siejąc światłem w lodowatej pustce, księżyc przekornie 
czmychnął za chmury. 

— Tak — powiedział Zabawa — na pewno... ty — pijany ? 
— Pijany, bracie. 
Milczeli. Zabawa palił papierosa, Apostoł stał bez ruchu pa­

trząc w pustkę nieba szklanymi oczyma. Księżyc znów wypły­
nął, wędrował spokojnie, pyszny niby paw, wśród przestraszo­
nych gwiazd. 

— Co zrobisz, jeśli ludzie będą chcieli wrócić do miasta ? — 
zapytał Apostoł. 

Zabawa przydeptał papierosa. 
— Puszczę ich — rzekł. — A wtedy, ci z miasta, przyślą 

mi innych. 
— I będziecie wozić od początku ? 
— Tak. 
— Ty naprawdę nie wierzysz w Boga? 
— Nie. 
— To lepiej. 
— Dlaczego? 
— Nie będziesz miał wyrzutów sumienia. 
Zapalił nowego papierosa i zaciągnął się głęboko; czer­

wone światło zagrało krótkim poblaskiem na jego umęczonej 
twarzy. 
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— Nigdy ich nie miałem — rzekł. — Czy nie zostało ci 
trochę wódki ? 

Apostoł wyciągnął z kieszeni butelkę. 
— Pij — rzekł. — To głuszy i Boga, i sumienie, i wszystko. 
— Tak. 
Dokończył i rzucił butelkę, poleciała aż w dolinę. 
— Bóg już śpi — powiedział. — Zawsze miał twardy sen. 

Nie myśl teraz o nim... A ty co ? 
— Myśli — rzekł Apostoł. — Myśli do rana, bracie. Coś 

mi nie gra w mojej wierze. 
— Mnie w mojej też — powiedział Zabawa. — Szkoda, że 

nie mamy jeszcze wódki. 
— Szkoda — powiedział bezbarwnie Apostoł. 
Księżyc znów zapadł w pierzynę chmur; fioletowy cień po­

wlókł dolinę. Odezwał się jakiś ptak; zaskrzeczał krótko i umilkł 
natychmiast, jak człowiek przestraszony własną śmiałością. 

— Słuchaj — rzekł nagle Apostoł. — Czy z tymi kartami, 
to prawda ? 

Zabawa milczał; patrzył ponad głową Apostoła w rdzawe 
plamy na księżycu i w gwiazdy poniewierane wiatrem. 

— Prawda — rzekł wreszcie a słowa jego zabrzmiały jak 
nikiel rzucony o szkło. — Idź już spać, stary. 

— Mnie się czasem wydaje — powiedział Apostoł — że to 
wszystko, bracie, bluff... 

Podniósł ku górze swą ogromną rękę i cień jej spłynął aż 
w dolinę. Księżyc wyskoczył; płynął spokojnie niebem szerokim 
i pustym; i znów ożyły wszystkie cienie i szmery świata. 

— Każdemu się czasem tak wydaje — powiedział Zabawa. 
— Ale to wszystko, niestety, prawda. Gdyby to nie było praw­
dą, nie trzeba by było ani Boga, ani bezpieki, ani... 

— Ani ciebie. 
— Ani mnie — powiedział Zabawa. — Chodź już spać, 

stary. 
Objął go ramieniem; powlekli się zgarbieni po srebrnej 

trawie. 

Jechał bardzo powoli oślepiony zachodzącym słońcem. Stąd, 
z góry, widział wszystko : przydymione już wieczorną mgłą lasy, 
ogarnięte chłodem doliny, wygasające palenisko słońca i po­
łyskliwy strumień, którego bełkot towarzyszył mu już od go­
dziny. Ó kilkaset metrów przed nim warczał silnik Apostoła — 
jeździli teraz parami do miasta; Warszawiak i Orsaczek po­
winni już być w powrotnej drodze. Dukt skończył się naele; 
Zabawa skręcił w prawo rozmijając się ze strumieniem i jechał 
przez podmokłą dolinę skracając sobie w ten sposób o parę kilo­
metrów drogę do szosy. Wóz począł zwalniać, a silnik mruczał 
niechętnie, dławiony wilgotnym powietrzem — podniosły się 
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juz wieczorne opary — włączył więc duplikator i przedni napęd 
niby hałaśliwy owad wwiercał się całą mocą swych stu koni 
w miękką ciszę wieczoru. 

Zobaczył nagle, że wóz Apostoła stoi, a on sam kręci się 
przy nim z ogromnym drągiem, wymyślając wściekle. Zaha­
mował. 

— Łańcuch mi pękł na przyczepie — powiedział Apostoł. 
Stał po kolana w błocie, starając się podeprzeć wóz drągiem; 
drzewo zsuwało się na bok pogrążając coraz bardziej koło w roz-
wilgłej, cmokającej z zadowoleniem ziemi. Apostoł rzucił ze 
wściekłością drąg : — Muszę czekać na chłopców. 

— Sami nie podciągniemy ? — rzekł Zabawa. 
Wzruszył ramionami. 
— Nie. 
— Oni będą za jakąś godzinę — powiedział Zabawa. — Nie 

zdążymy już potem do miasta. 
— Będziemy nocować z wozami. To już nie pierwszy raz. 
Patrzyli obaj na obsuwające się drzewo; przyczepa pochy­

liła się skośnie wyginając ramiona kołowrotu, a koło ugrzęzło 
po oś. 

— Niech to diabli — powiedział Apostoł, znów sięgnął 
po porzucony drąg. — Jeszcze parę minut i cała bryczka się 
przewróci. 

— Może nie... Ale przyczepę diabli wezmą, to fakt. 
— Słuchaj — rzekł Apostoł — gdybyś utrzymał łańcuch 

z tamtej strony — spróbowałbym może spiąć kłonice klamrami. 
— Będziesz miał cały ciężar na sobie. Człowieku... 
— Nie martw się o mnie. Ale ty utrzymasz ? 
— Postaram się. Daj mi drąg, powieszę się na nim. 
Przeszedł na drugą stronę wozu; odpiął bezpiecznik kło­

nicy, podpadł korbę drągiem i uwiesił się na nim całym cięża­
rem swego ciała. Apostoł siedział już okrakiem na kłonicach 
i walił młotem w klamry. 

— Jedna jest — krzyknął. 
— Dobra — rzekł Zabawa. Krew przepłynęła w nim gorą­

cym strumieniem, żyły na szyi i przzegubach rąk nabrzmiały jak 
postronki, patrzył na nie z przerażeniem doznając wrażenia, że 
za chwilę pękną, w uszach głucho łoskotało mu serce i uderze­
nia młotem słyszał, jak przez szczelnie owiniętą wokół głowy 
kołdrę. Po chwili Apostoł krzyknął : 

— Druga... 
— Dobrze... — wymamrotał Zabawa. Czul każdą chrząstkę, 

kostkę i żyłę swego ciała, był teraz tamą położoną między 
życiem tamtego a dwudziestoma tonami drzewa. Uderzenia 
brzmiały teraz delikatnie niby niekontrolowane bębnienie palcem 
po stole; szum w uszach sręstniał ogarniając go całego szczel­
nym prześcieradłem. Odetchnął ełęboko i wraz z oddechem frunął 
nagle w górę wyrzucony nieznaną jakąś i niesamowitą siłą; 
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guma prawego koła prźyczepy nie wytrzymała — wystrzeliła 
z hukiem wyrzucając w powietrze fontannę, zaraz potem roz­
legł się krzyk Apostoła odbity przez mroczniejące niebo — leżał 
na ziemi skulony w kłębek — drzewo przetoczyło się po nim, 
a wszystkie dziesięć kół przewróconego samochodu kręciło się 
w górze. 

— Apostoł ! — krzyknął Zabawa. 
Wstał z ziemi i zataczając się błędnie, poszedł ku niemu; 

szum w uszach trwał jeszcze ciągle. Upadł; począł pełznąć ku 
niemu na czworakach, przełażąc przez śliskie pnie. 

— Apostoł — bełkotał. — Ty mów coś, mów... 
Dociągnął wreszcie do niego swe potłuczone ciało. Po­

wstał ; chciał dźwignąć tamtego z miejsca, lecz Apostoł ode­
pchnął go resztką sił; leżał na boku z podkurczonymi nogami 
i wydawał się teraz o wiele mniejszy. 

— Nie ruszaj — jęknął. 
— Boli ? 
Poruszył głową z wysiłkiem. Pogrążał się coraz bardziej 

w bulgocące wokół niego błoto. Zabawa klęknął obok niego. 
— Daj rękę — szepnął Apostoł. Uścisnął ze straszną siłą 

swe palce na przegubie tamtego; Zabawie ból zmroczył oczy. 
— Wyciągnę cię — powiedział. Szarpnięciem uwolnił dłoń, 

Apostoł znów krzyknął takim głosem, że mróz przeszył plecy 
Zabawy. Puścił, stał nad nim z bezwładnie opuszczonymi ręka­
mi dysząc rozpaczliwie. 

— Nachyl się — wycharczał Apostoł. 
Przyklęknął. 
— Jeszcze. 
Oparł się ręką, która natychmiast po łokieć zanurzyła się 

w mazi. Leżał teraz prawie. Apostoł wyciągnął dłoń ku niemu, 
Zabawa patrzył jak rozczapierzone palce tamtego błądzą wokół 
jego pasa. 

— Nie nosisz ze sobą ? — szepnął Apostoł. 
— Nie mów tak. 
— Daj — wybełkotał Apostoł. — Chrupnęło, słyszałem... 

Daj. 
Zabawa milczał wpatrując się w twarz Apostoła; bielała 

ciągle, a krew wokół jego głowy mieszała się z błotem. Apostoł 
otworzył oczy, widział pochylonego nad sobą Zabawę, zdziwiony 
i blady rożek księżyca nad szczytami, i rdzawe plamy słońca 
konające na bagnisku. Uśmiechnął się. 

— Wyciągnij — szepnął. — Jest... na piersiach. 
—  C o ?  
— Książka. 
Zabawa wyciągnął z jego kieszeni książkę do nabożeństwa 

i otarł ją z błota. 
— Modlitwa za konających... jeszcze nie teraz. 
— Chodź — krzyknął Zabawa. 
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Pokręcił głową. Krew wypełniła mu usta i odpluł ją 
r. trudem. 

— Czy Bóg mnie widzi? — szepnął. — Mów... 
— Jest przy tobie — rzekł Zabawa. — Zawsze był. Jest 

tutaj, obok. Nie czujesz go ? 
— Czytaj — szepnął. — Już... 
— O najłaskawszy Jezu — wybełkotał Zabawa. Otarł pot 

« czoła : małe, czarne literki biegały jak myszki. — O Naj­
łaskawszy Jezu. Miłośniku dusz, błagam Cię przez konanie 
Najświętszego Serca Twojego i przez boleść Matki Twej Niepo­
kalanej, obmyj we Krwi Swojej grzeszników całego świata, co 
teraz w konaniu zostają... 

— Czekaj — szepnął Apostoł. — Czy On jest kimś... czy 
do niego można oko zmrużyć?... 

— Na pewno jest — powiedział Zabawa. — 1 będziesz już 
teraz przy nim. Będziesz miał spokój i wolny czas, i dobry sen; 
nie będzie ani więzień, ani bezpieki, ani politruków. Zacznie się 
wszystko, czego nie było tutaj. 

— Czytaj... 
— ...obmyj we Krwi Swojej grzeszników całego świata, 

co teraz w konaniu zostają i dziś jeszcze umrzeć mają. O Serce 
Jezusa Konające, zlituj się nad konającymi... — Modlitwa skoń­
czyła się, dalej już było co innego, lecz Zabawa patrzy! na 
Apostoła i mówił : — Daj im prawdę o śnie, o życiu, o spokoju, 
0 odpoczynku, o sumieniu i wolności. Daj im ziemię bez drzew 

bez gwałtu, na której mogliby czynić i robić to, co myślą, co 
czują, czego pragną, spraw, aby zapomnieli o broni, gwałcie 
1 przemocy. 

Przerwał, widział jak Apostoł rozwiera usta do krzyku 
i przykrył mu delikatnie dłonią, czuł teraz — drgające na swej 
dłoni — całą siłę płuc tamtego. Krzyk zamarł i Zabawa do­
strzegł w jego oczach wdzięczność. 

— Czy to była prawda ? — szepnął Apostoł. 
— Co? 
Patrzył na bezgłośnie poruszające się usta tamtego — zsi­

niałe i starczo obwisłe, lecz nie słyszał nic. Pochylił się nad nim, 
ujął jego głowę i przechylił ją delikatnie; znów krew z jego ust 
spłynęła w błoto, łącząc się swym kolorem z resztkami czerwo­
nego słońca. Przeleciało wysoko — z posępnym wrzaskiem — 
stadko dzikich ptaków, i zdawało im się, że czują na swych 
twarzach twardy powiew ich skrzydeł. 

— Prawda ? 
— Co? 
— Karty — szepnął Apostoł. — Karty, Boże... 
Milczał i przemówił dopiero wtedy, kiedy dostrzegł jak 

ucieka światło w źrenicach tamtego. 
— Gówno — powiedział. — Gówno jest prawdą. 
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A potem ciągnął to potężne, nieruchome i nie czujące już 
nic ciało przez błoto, sam w nie zapadając, ciągnął je do sto­
jącego daleko samochodu przez łąkę na której zgasło już światło 
dnia — był z nim sam wobec zachodzącego słońca, chłodu zie­
mi i nieba, które nie zawala się nigdy i którego obojętności nie 
można dotknąć słowem, ręką ni pociskiem. Ułożył go wreszcie 
na suchej trawie, był tak zmęczony, że padł zaraz przy nim i leżał 
oddychając ciężko i chrapliwie jak zmęczone zwierzę. Słońce 
ślizgało się już końcem swego rozpędu; potem zdławił je mrok. 

Warszawiak i Orsaczek dostrzegli przewrócony wóz. Po­
częli biec ku leżącym przez mokrą łąkę. Pierwszy dobiegł Or­
saczek. 

— Zabawa ? — zapytał Warszawiak. 
— Apostoł. 
Zabawa podniósł się z trudem. 
— Dziwne — rzekł Warszawiak. — Nie wiem dlaczego, 

myślałem, że to ty teraz będziesz. 
Zabawa milczał. 
— Zwalajcie drzewo — rzekł. — Tutaj : ty i Orsaczek. 
— Dlaczego go ruszałeś ? — spytał Orsaczek. — Powinie­

neś go zostawić do jutra, aż przyjedzie komisja i zrobi szkic 
wypadku. Ty chyba wiesz o tym najlepiej, nie? Chcesz, żeby 
się milicja przyczepiła ? 

— Zamknij pysk, szczeniaku — powiedział Zabawa. — 
Idź do samochodu i zwalaj drzewo tam, gdzie leży wóz Aposto­
ła... — Zwrócił się do Warszawiaka : — Ty na co czekasz?... 

Orsaczek już odszedł. Warszawiak patrzył za nim, uśmie­
chając się w zamyśleniu. 

— Chcesz tutaj — powiedział — na pamiątkę ? 
Zabawa szedł już do swego wozu. Przystanął. 
— Gówno — powiedział. — Pamiątki to gówno. 
Warszawiak milczał. 
— Dlaczeęo nie zwalasz ? — krzyknął Zabawa. 
Uśmiechnął się. 
— Myślę o tym — rzekł — że jeśli kiedyś komu przyjdzie 

ochota podpalić ten stos — całe lasy pójdą z dymem. Takiego 
pożaru nic nie ugasi, ani samoloty, ani cała straż pożarna na 
świecie — święci popiekliby się w niebie. Tu są eóry — wiatr 
z tego oernia zrobi drugie słońce — i nie znajdzie się ludzi 
z piaseczkiem. 

Zabawa zbliżył się do niego. 
— Tak myślisz? — szepnął. 
Rozległ się przeciągły łoskot i odwrócili głowy; to Orsa­

czek rozniął kłonice i zwalił drzewo. 
— Byłoby na co patrzeć — powiedział Warszawiak. Uś­

miechnął się : — Przez parę lat samochody nie miałyby tu nic 
do roboty. Dwa miesiące żaru a potem — drogi pozawalane, 
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górki łyse... — Westchnął, poklepał Zabawę po ramieniu. — 
Nie miałbyś po co i z kim grać w pokera, przyjacielu — rzekł. 

Zabawa popatrzył na niego. 
— Wrócisz jutro do miasta — rzekł. 
— Nie — powiedział Warszawiak. — Nie bój się, ja nie 

zrobię tego. Zostanę z tobą. Chcę jeszcze coś zobaczyć. 
— Co? 
Warszawiak nie odpowiedział, poszedł wolno do swego sa­

mochodu. Znów rozległ się łoskot, który odbiło niebo i który 
powtórzyła zasnuta mrokiem dolina, potem podjechał Zabawa 
— rozpiął kłonicę, drzewo p>oleciało w dół. 

— A teraz śpij — powiedział. — Nareszcie śpij... — usły­
szał nagle gwałtowne uderzenia i odwrócił się. — Warszawiak 
— krzyknął. — Co robisz, bydlaku ? 

Warszawiak nie odwrócił się. Stał przy samochodzie Apo­
stoła i uderzeniami korby rozwalał silnik; roztrzaskał już delko, 
gaźnik i karter, z którego ciekła brunatna oliwa. Demolował 
systematycznie i spokojnie ; tak spokojnie i pewnie, jak niegdyś 
Apostoł reperował swój gaźnik, swoje delko i sprawdzał stan 
oliwy w swoim karterze. Zabawa podszedł wolno ku niemu. 

— Stój — powiedział. — Nie w ten sposób. Ja... 
Odsunął Warszawiaka. Wyciągnął rewolwer i strzelił parę 

razy w bak; kule przebiły blachę, benzyna poczęła cieknąć cien­
kimi stróżkami, ale wybuch nie nastąpił. Warszawiak uśmiech­
nął się krzywo. 

— W kinie takie numery przechodzą — rzekł. 
Pstryknął niedopałkiem papierosa i nitka ognia z ziemi 

uniosła się do baku ; pociągnął Zabawę na ziemię, a w następnej 
chwili szczątki baku z hukiem przeleciały im nad głową. Wóz 
płonął, paliła się poczerniała od deszczu plandeka nad szoferką 
i teraz dopiero — w ogniu pomarańczowym i pełnym dymu — 
widzieli, ile na niej cer i szwów, ile razy zszywał ją Apostoł; 
paliły się pokrycia siedzeń, i gumy, i kable, i przesycone sma­
rami okładziny koła kierownicy, a obdrapany lakier samochodu 
ożył w tej chwili — skwierczał i gotował się na rozgrzanej, dzie­
siątki razy prostowanej i soawanej blasze. Wielki wóz leżał prze­
wrócony w jakiejś wstydliwej pozie, a płomyki ognia lizały go 
zawzięcie niby szczeniaki ogromnego psa. 

— On by tak chciał — powiedział Warszawiak. — On by 
zwariował w niebie, edvby widział, że jakiś pętak jeździ na 
jego wozie... — podniósł ku górze krzywy nos i wciągnął z za­
dowoleniem woń spalenizny, a pomarańczowe plomvki czyniły 
jego puste oczy jeszcze wstrętniejszymi. — A jednak — rzekł 
z żalem — nie zapaliło się ani jedno drzewo. Ani jedno mokre 
drzewo. 

— Gówno — rzekł Zabawa. — Gówno. 

220 



DOMY BOGÓW 

— Nie ma kawałka drzewa — powiedział Orsaczek. — Co 
mam robić ? 

Zabawa podniósł się z pryczy. 
— Szukałeś wszędzie ? 
— Tak, łaziłem po podwórzu... Zresztą ciemno. Nie ma. 
— Wszystko jedno — rzekł Zabawa. — Musimy mu zrobić 

jakąś trumnę. Rozwalaj pryczę. 
Orsaczek wyciągnął z kąta siekierę. 
— Partyzant — rzekł i trzasnął siekierą; prycza rozleciała 

się na kawałki. — Dziewiątka — powiedział; znów zamachnął 
się krótko i z pryczy pozostała kupka desek. — Apostoł — ta 
prycza była największa i najsilniej zrobiona; musiał zdrowo 
uderzyć parę razy, zanim deski rozsypały się bez sensu po po­
dłodze. — Gdzie idziesz, Zabawa ? 

— Znajdę Warszawiaka i pójdziemy do lasu po jedlinę — 
rzekł Zabawa, przypiął sobie do pasa latarkę. — Pospiesz się, 
Orsaczek. Już noc. 

Wyszedł. 
— Otwórz okno — powiedziała Wanda do Orsaczka. — 

Zobacz jaki kurz. 
— To właśnie z tych desek — wyjaśnił Orsaczek. Podszedł 

do okna i pchnął je ramieniem : wtargnął słup tęgiego powie­
trza nocy. Wyjrzał, księżyc drętwiał już na swoim zwykłym 
miejscu. — Ej — powiedział Orsaczek — w taką noc, myśleć 
nawet nie można o śmierci... — Porozbierał deski do kupy i po­
czął mierzyć je sznurkiem; miara była ogromna i Orsaczek gwiz­
dał raz za razem. — To nasza stachanowska — powiedział do 
Wandy. — Nie znam się na numerach trumien, ale chyba coś 
takiego, jak czterdziesty czwarty numer butów... — Przez 
chwilę walił łbem siekiery w zardzewiałe gwoździe wysuwając 
z przejęciem koniuszek języka, potem westchnął głęboko i zwró­
cił się do Wandy : — Mój Boże, już takiego drugiego mecha­
nika nie znajdzie w całej Polsce. Cóż on miał za ręce. Do czego 
się nie dotknął — zaraz wszystko żyło. A teraz on sam... — 
Pochylił głowę i walił z całej siły, aż mu delta żyły nabrzmiała 
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na czole. Zbił już ramę, potem począł przybijać dno, mijułi 
chwile i księżyc wzięty w środek okna łypał podejrzliwie niklo­
wym oczkiem. — Z nim mieć na spółkę warsztat — powie­
dział Orsaczek — człowiek by nie zginął. Tu się z niego zawsze 
ludzie śmieli, że wozi z sobą drugi samochód w częściach, a on 
był tylko jedynym z nas, który nigdy nie stał, nikt go nigdy 
nie brał na dewizkę i zawsze dojeżdżał, gdzie chciał i kiedy 
chciał. On nie znał tajemnic, zawsze sobie dawał radę ze wszyst­
kim, nawet z takimi rzeczami, których ludzie w warsztatach nie 
rozumieli, ludzie z przyrządami i w ogóle... — Przewrócił skrzy­
nię na bok. — Tak — wybełkotał niewyraźnie : w zębach trzy­
mał calowe gwoździe. — To on powinien być Panem Bogiem 
a nie kto inny. On by wykombinował człowieka jak się patrzy. 
A tak co ? Człowiek choruje, męczy się, a jak ma już jaki wy­
padek i nogę mu na przykład wyrwie, to co ? Kaleka, nic się 
nie da wymienić. Żeby nie wiem co, to najsilniejszy gość jest 
zawsze kościotrupem... 

— Ty, ty mądralko — powiedziała Wanda. — Zamiast 
się mądrzyć, przygotuj sobie od razu taką samą gablotkę. My­
ślisz, że ty się migniesz ? 

Orsaczek uśmiechnął się pogodnie i z wyższością. 
— O mnie możesz być spokojna — rzekł. — Ja mam swój 

cel. — Pojeżdżę jeszcze jakiś czas i nie zobaczą mnie więcej 
cudne twe oczy... — Walił z pasją, już dwa boki były gotowe. 
— Zresztą — powiedział wyjmując z ust kolejny gwóźdź — 
może tu jeszcze kiedyś zawitam... — Przerwał, popatrzył na nia 
zwycięsko : — Własnym wózkiem. 

Roześmiała się. 
— Wujek z Ameryki ci przyśle, prawda ? 
— Nie potrzeba aż tak — powiedział Orsaczek. — Potrze­

ba tylko tutaj — klepnął się w czoło — żeby główka pracowała. 
Mój ojciec zawsze mówił do mnie : „Synu : koń ma grzbiet, 
baba ma tyłek, człowiek ma ręce, a mądry człowiek — głowę...'' 
Tak, proszę pani. 

— I co się stało z twoim ojcem ? 
— Co się miało stać ? Murował, spadł i umarł. 
— Dużo twoją głową wykombinowałeś, chłopku-roztropku ? 
— Na samochodzik — wystarczy. 
Usiadł okrakiem na skrzyni, bił teraz gęsto — łebek prz> 

łebku. 
— Mówię ci — rzekł. — Przyjadę tu jeszcze własnym wóz­

kiem. Takim, że wam oczy wyskoczą z nitek. 
Podeszła do niego. 
— Widziałam już paru takich — rzekła patrząc ponad jego 

głową w księżyc, który pulchniał z chwili na chwilę. — Jechali 
gdzieś, mówili o samochodach, sklepach, warsztatach, a potem 
— przepijali wszystko w czym startowali, okradali ich jacyś 
kanciarze lub dziwki, i wracali boso. Wracali boso i wszyscy 
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śmieli się z nich... — Pogładziła go po zjeżonej czuprynie. — 
Co ty wiesz, o świecie, chłopaku — rzekła — i o ludziach ? Znaj­
dzie się jakaś dziewczyna, zawróci ci w głowie i po pieniądzach, 
Albo jaki cwaniak. Czy wiesz, ilu ich kręci się w mieście i czeka 
na takich jak ty? W każdym mieście pełno jest cwaniaków... 

Orsaczek zamarł z młotkiem wzniesionym do góry. 
— Słuchaj — rzekł. — Ty... naprawdę ? 
— Naprawdę — rzekła. — Ludzie czekają tylko na to, 

żeby się wzajemnie oszukiwać... — westchnęła. — Szkoda mi 
ciebie — rzekła. — Jesteś młody i jeszcze mógłbyś chyba żyć 
inaczej... — Przysiadła obok niego i oparła podbródek na pięś­
ciach. — Kupiłbyś sobie jakiś samochodzik — rzekła — potem, 
po jakimś czasie — drugi, i trzeci, i byłbyś człowiekiem. Mógł­
byś spać do dziesiątej, jeść co ci się podoba, a inni ludzie kła­
nialiby ci się na ulicy i z daleka pełzali przed tobą. Miałbyś 
mądrą żonę, która by pilnowała każdego twojego grosza i pę­
dziła won wszystkich koleżków, którzy by skamlali u ciebie 
0 pożyczkę... 

— Tak — rzekł Orsaczek. Opuścił młot i przymknął oczy. 
— Wiesz, na początek kupiłbym kompresor. Każdy, komu bv 
się nie chciało pompować podjeżdżałby do mnie, minuta i — 
dziesięć złotych. Raz po raz, proszę ciebie — dziesiątka, dzie­
siątka, dziesiątka. A ja bym się kręcił po mieście wózeczkiem, 
kursik po kursiku, kursik po kursiku... 

— No — rzekła — a kto by przez ten czas pilnował kom­
presora ? Minuta — i dziesięć złotych, minuta — i dziesięć 
złotych... 

Spojrzał na nią baranimi oczyma. 
— Tak — wybełkotał ze zdumieniem. — Właśnie... kto? 
— Widzisz — rzekła — tak to jest z wami : porywacie się 

na coś, o czym pojęcia nawet nie macie. Minuta — i dziesięć 
złotych, minuta — i dziesięć złotych — ale dla kogo?... — 
Przysunęła do niego skurczoną wściekłością twarz. — Zginiesz 
— syknęła — jeśli nie tutaj, bo głupcy mają szczęście j zawsze 
wierzą w poranek, to tam, w mieście, na pewno. — Zaczęła 
śmiać się histerycznie. Chwyciła go za rękę i wykrzykiwała mu 
się prosto w twarz : — Minuta — dziesięć złotych. Minuta — 
dziesięć złotych. Ty matołku. Przybijaj, na co czekasz? Minuta 
1 dziesięć złotych, minuta... 

Rozleeły się kroki po błocie, potem skrzypienie drzwi, Za­
bawa z Warszawiakiem weszli do środka niosąc naręcza jedli­
ny — jedlina była mocna i elastyczna; ułożyli na niej wielkie 
ciało Apostoła, obmyli z błota i jego stężałą wciąż z bólu twarz, 
opletli mu zgrabiałe ręce wytartym różańcem i przenieśli skrzy­
nię w mrok — przez plac, na którym nie stał już jego samo­
chód. Potem pędzili przez mrok i deszcz, który zjawił się nagle, 
jakby rzucony im naprzeciw za sprawą nocy; pędzili w milcze­
niu rozcinając ciemność żółtymi nożami reflektorów, w górę 
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i w dół, ku zamglonym i nieprawdziwym gwiazdom i w płaczące 
pod deszczem doliny; silnik dudnił ciężko — już zostawili za 
sobą zdrętwiały w mokrym śnie las i pędzili po szosie, roznie­
cając kołami monotonny śpiew. 

— Daleko jeszcze ten kościół ? — zapytał Zabawa. 
— Nie wiem — rzekł Warszawiak. — Ja się nie modlę. 
— Nie wierzysz w Boga ? 
— Po co jest zarost na twarzy ? 
Z hukiem przelecieli przez most. 
— Musimy to zrobić dla niego — rzekł Zabawa. — Umarł 

jak wielkie zwierzę. Czytałem to — dawno — wielkie, silne 
zwierzęta umierają w samotności i milczeniu. Odchodzą w pustkę 
i nie skarżą się nikomu. Tylko człowiek szczeka wspomnie­
niami. 

— Nie krzyczał ? 
— Nie — rzekł Zabawa. — Ani razu. Wstał jeszcze po tym 

wszystkim i chciał dojść do wozu; dopiero potem go złamało. 
Pozdrawiał was i życzył wam szczęścia. 

— O mnie nic nie mówił ? — spytał Orsaczek. 
— Chyba nie. 
Orsaczek westchnął. 
Był mi winien pięćdziesiąt złotych. 
— Ach — rzekł Zabawa — racja, zapomniałem... Mówił 

mi, żeby ci oddać. Ja byłem mu winien jakiś pieniądz, zwrócę ci. 
— Możesz zaraz? Bo potem... wiesz. 
— Proszę cię uprzejmie. 
— Wiedziałem — szepnął z rozczuleniem Orsaczek. Scho­

wał pieniądze do kieszeni i zapiął ją na zmyślnie przyszyty gu­
ziczek. — On był taki. 

— Jaki ? 
— Właśnie... taki. 
Przejeżdżali przez wieś, wszystkie okna były ślepe, wiatr 

szarpał w zgniłych gontach i siekł deszczem po zmytych, czar­
nych polach, tylko na końcu wsi, w gospodzie ludowej paliło 
się światło, szalała pijana harmonia i kłębił się głupi tłumek. 

— Stop — powiedział Zabawa. — Nacisnął nogą hamu­
lec. — Nie jedziemy dalej na trzeźwo... — Wóz stanął, poru­
szyła się przypięta łańcuchami trumna, Zabawa spojrzał na 
Warszawiaka : — Złe sny po drodze, tak ? 

— Tak. 
Orsaczkowi — postawimy — rzekł Zabawa. Wyskoczył 

w błoto. — Chodźcie. 
Weszli do środka ogarnięci dymem, wrzaskiem, złymi spoj­

rzeniami. Kupili litr wódki i usiedli w kącie; na blat stolika 
kapała woda z sufitu. 

— Może on był już ostatni — powiedział cicho Warsza­
wiak, obracając w rękach szklankę. — Jak myślisz, Zabawa? 

Drgnął wyrwany ze snów. 
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— Co? 
— Może on był już ostatnim — powiedział Warszawiak. — 

Może już ludzie nie będą ginąć. Jak myślisz? 
— Nie. 
Wypili, odstawili szklanki. Woda z sufitu odmierzała czas 

nocy. Przysiadł się do nich harmonista, krzywonosy chłopek bez 
nogi. Zmrużył oko do Zabawy i zaśpiewał. 

Kałokolczyki, bubieńczyki lublu. 
Zawtra na rabotu nie pajdu. 
Puskaj — rwiot sia — dynamitnyj amonał. 
Na chuj zdał sia Biełomorski nam kanał?... 

Zabawa uśmiechnął się, wpadł mu w głos. Ryczeli obaj : 

A jeśli na rabotu nie pajdiosz. 
W ciemnoju izboszku papadiosz. 
Tam — w karły nie sigrajesz. 
Nikawo — nie ogrywajesz. 
Tam — sistematiczeskoj dajdiosz... 

Pijem, kołem i stradajem. 
Wsiech legawych preklinajem. 
Ej — za czem nas mama rodziła?... 

Harmonista odszedł i skończył; znów podniosła się bełkot­
liwa wrzawa. Uchodziła noc w kroplach z sufitu; deszcz za 
oknami dręczył gołą ziemię; przepływały mgły i daleki szum 
lasów. 

— Cóż — rzekł Zabawa. — Nalej, Warszawiak. Jutro znowu 
jest dzień, chwal się imię Twoje. Las, chwal się imię Twoje. 
Ziemia jest niewzruszona : żywi czy zdechli, tak czy owak, 
musimy się kręcić. Pojedziemy jutro po drzewo i będziemy je 
wozić, wozić, wozić — w poprzek drzew i wzdłuż szosy. Tony, 
kubiki, metry, sągi, cale, milimetry... — Wyciągnął rękę w kie­
runku okna : — słyszysz ten szum. To los wzrusza ramionami. 
Zawsze będę to słyszeć, choćbym nawet spał w centrum piekła. 
— Wychvlił szklankę. — Ale humorek jest, prawda ? Chciałem 
kiedyś zostać lotnikiem. To dobry zawód : taki człowiek ma 
prawo czuć pogardę do innvch ludzi. Nawet drzewa są małe. 

— Lotnicy najlepiej zarabiają — rzekł Orsaczek. — Znałem 
jednego porucznika, miał wypadek, uznali, że stracił zdrowie, 
dostał odszkodowanie i kupił sobie... 

— Taksówkę — powiedział Zabawa. — Wózeczek. Sa­
mochodzik. Automobil. 

Orsaczek drgnął. 
— Skąd wiesz ? 
— Ja dużo wiem — powiedział Zabawa. — Nawet pojęcia 

nie masz ile. 
Warszawiak podniósł głowę. 
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— Słuchaj — rzekł. — Jak myślisz : czy tamci, w mieście, 
wiedzą o nas ? 

— Wszystko wiedzą — powiedział Zabawa. — Wszystko 
wiedzą. To przecież jasne. Wiedzą o wszystkich naszych kłopo­
tach i nieszczęściach. O tym, że nie mamy samochodów, forsy, 
części, oleju. Wiedzą o naszych wypadkach, i rozumieją to tak, 
jak my byśmy chcieli. Jest w Warszawie taki dom, gdzie 
wszyscy ci ludzie pracują i myślą o nas jak o własnych dzieciach. 
Myślą o wszystkich robotnikach i o tym, co ich dręczy. Odma­
wiają sobie wszystkiego i żyją tak samo biednie jak i my. Tak 
samo nie mają ubrań, mięsa i forsy. Sami przecież byli robotni­
kami i rozumieją to wszystko dobrze. 

— Jak wygląda ? — zapyta) Warszawiak. 
— Co? 
— Ten dom. 
— Nie wiem — powiedział Zabawa. — Napijmy się. 
Wypili. Łysnęło zdradzieckim oczkiem dno. Warszawiak 

uniósł pustą butelkę. 
— Jeszcze raz ? 
— Tak. 
Orsaczek przyniósł butelkę : pili w milczeniu i szybko, lu­

dzie brali czapki i chwiejnie pełzali do domu — od płotka do płot­
ka — przez błoto, glinę i wodę. Krople spadające z sufitu utwo-
rzyły już kałużę, starli ją rękawem, potem znowu woda odbi­
jała ich zmętniałe twarze, i znowu łysnęło dno. 

— Jak wygląda ten dom? — powtórzył Warszawiak. 
— Nie wiem — powiedział zmęczonym głosem Zabawa. 

Wiem tylko, że jest. Nigdy go nie widziałem. 
— Może jest z piaskowca ? — wykrztusił Warszawiak. — 

U nas, na Marymoncie mieszkali ludzie w budach, budy, papa, 
rura od piecyka i to wszystko... — Twarz jego przecinały spa­
dające krople, nie bronił się przed nimi. — Może jest biały ? — 
powtórzył. — Z ogromnymi oknami ? 

— Może — rzekł Zabawa. — Jedźmy już. 
Wyszli. Silnik nie chciał zaskoczyć i starter jęczał boleśnie, 

mocując się z siłą sprężonego tłokami powietrza. Znów pędzili 
śpiewając idiotyczne piosenki, spleceni ramieniem i niepamiętni 
czasu, drogi i jutra, a zimnv blask zegarów oświetlał ich ciemne 
twarze. Droga przed nimi biegła z uporem w ciemność, rozpły­
wała się w mgłach i skotłowanych masach wody, migotały ostrze­
gawcze tablice zakrętów, huczały mostki i brzęczał wiatr. 

— Kiedv byłem dzieckiem — bełkotał Zabawa — chciałem 
zostać lotnikiem, świat jest okrągły, ale trzeba to zobaczyć... 

— Znałem jednego lotnika — tłumaczył Orsaczek ściskając 
chude dłonie Warszawiaka. — Zaczął od tego... 

— Człowiek działa na jednej zasadzie — krzyknął War­
szawiak. — Na scenę wyszedł garbus : śmiechom i żartom nie 
było końca... 
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Kiedy byłem dzieckiem —. ryczał Zabawa —«- kochałem 
jak dziecko. A kiedy osiągnąłem wiek męski, wziąłem do ręki 
bręiń, aby mścić i zabijać tak samo nieszczęśliwych i zagubionych 
w ciemności życia jak i ja... 

Naprzeciw nich wyskoczyła z mroku tablica; przystanęli : 
— Z JEDNEGO DRZEWA — czytał Zabawa — MOŻNA 

ZROBIĆ TYSIĄC ZAPAŁEK. ALE JEDNA ZAPAŁKA MO­
ŻE PODPALIĆ TYSIĄCE DRZEW. STRZEŻ SIĘ POŻARU. 
— Zatoczył się : — A gdzie kościół ? 

—- Tam — powiedział Warszawiak i wyciągnął rękę; ru­
szyli przez wieś prowadzeni zajadłym szczekaniem psów. Gdzieś 
na końcu drogi, majaczyła wieża kościoła przekreślając cieniem 
swego krzyża, na który wbijał się księżyc — asfalt szosy, pola 
i wypalone chałupy. Przystanęli i wyszli z szoferki trzymając 
się rozpaczliwie pod ręce. Teraz szli w poprzek wiecznego biegu 
ziemi; ciągnęła ich w dół i w dół, kołysała ich bezsilnymi cia­
łami dręcząco i boleśnie, ukazując ich niebu — pustej bani bez 
jednej nawet gwiazdy. 

— Do zakrystii — wybełkotał Zabawa. 
Długo walili pięściami w drzwi; wyszedł wreszcie ksiądz, 

oświetlając ich twarze blaskiem naftowej lampy. 
— Czapki, dranie — syknął Zabawa. 
Zerwał im czapki. 
— Niech będzie pochwalony — rzekł Zabawa, usiłując przy­

trzymać zębami rozlatujące się złośliwie słowa. — Przywieźliśmy 
człowieka. 

— Co z nim ? 
— Nie żyje. 
Ksiądz uniósł lampę wyżej, mial młodą, jasną twarz i czuj­

ne oczy. 
— Panowie są bardzo pijani — rzekł. — Prawda, czy mi 

się tylko zdaje ? 
— Prawda — powiedział Zabawa. — Ale tak jest łepiej. 
Warszawiak wysunął się do przodu. 
T— Ojcze — rzekł nienaturalnie głośno. — To był nasz 

przyjaciel. Wierzył w Boga tak, jak nikt chyba na świecie. Od­
praw nabożeństwo, ojcze. Nic więcej nie możemy dla niego 
zrobić. 

Umilkł : zmrużył oczy uśmiechając się głupio. Narastało 
w nim pragnienie aby zaśpiewać z całych sił : plugawie i głośno. 
Mamrotał coś ocierając z uporem mokrą od deszczu twarz. 

— Ojcze — rzekł Zabawa. — Wysłuchaj nas. Jesteśmy 
sami. Jutro musimy jechać dalej i nie będziemy nawet wiedzieć, 
gdzie on jest pochowany. Nikt z nas nie pójdzie nigdy na jego 
grób... — Oparł się ciężko o framugę drzwi i histerycznie za-
łkał. — Zginął człowiek — krzyknął. — Ktoś, kto żył. Czy to 
nie wystarczy za wszystko ? •— Podniósł rękę, wyrwał księdzu 
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lampę i zaświecił mu prosto w twarz. — Czy naprawdę nie 
istnieje miłosierdzie ? 

Ksiądz w milczeniu odebrał lampę i uniósł ją jeszcze wy­
żej ; rozświetlił błoto, podwórze i udręczone ich twarze. 

— Wnieście go do środka — rzekł. — Ja zaraz przyjdę. 
— A drzwi ? 
— Co? 
— Zamknięte ? 
— Zamknięte ? — rzekł ksiądz i uśmiechnął się. — To jest 

dom Boga, 
Weszli z trumną i przystanęli na środku. Kaszlący dziadek 

zapalił świece i znaleźli się w kręgu woskowego ich blasku, ze 
ścian patrzyły posępne twarze świętych, konał w mroku bolesny 
grymas rozciągniętego na zimnym krzyżu Chrystusa. Pachniało 
kurzem i starymi książkami; tu gdzieś — pośród kamiennych 
ścian, cieni i męczeńskich oczu, nieruchomo wpatrzonych 
w przestrzeń — zamykała się pełna wściekłości wieczność. Ksiądz 
wyszedł po chwili. 

— Nic "nie mogę zrobić — rzekł. — Nie mam ministranta. 
Milczeli; trumna kołysała się na ich ramionach. 
— Czy nikt z was nie służył do mszy w młodości ? — za­

pytał ksiądz. 
— Kiedy to było ? — szepnął Zabawa. — I tutaj ? 
— Nikt ? — powtórzył ksiądz. 
— Ja nie — powiedział Warszawiak. 
— Ja nie — powiedział Orsaczek. 
— Stawiajcie trumnę — rzekł Zabawa. — Chyba jeszcze 

pamiętam... 
Ostrożnie opuścili trumnę; dziad — wciąż zaspany i po-

kasłujący — obstawił ją świecami. 
— Jak się nazywał ten człowiek? — spytał ksiądz. 
— Apostoł — rzekł Orsaczek. 
— Który ? 
— No ten. 
— Apostołów było dwunastu. 
— Ten był tylko jeden — rzekł Warszawiak. — Tak mówi­

liśmy na niego; on wierzył w Boga, był pobożny. On... nawet 
wódki... nie pił. 

— A organista ? — zapytał Zabawa. — Kto będzie grał 
requiem ? 

— Oręanista pojechał do miasta — rzekł ksiądz. — Od­
prawimy cichą mszę. 

— Musi być requiem — rzekł Zabawa. Potrząsnął z pi­
jackim uporem głową.. — Musi być requiem. On był taki poboż­
ny... — Drernął nagle, chwycił Orsaczka za ramię. — Ty prze­
cież — powiedział. — Ty przecież potrafisz grać. 

— Ja... ja... ja?... 
— Dalej. Idź tam. Dam ci znak ręką. 
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Warszawiak z Orsaczkiem odeszli 
— Pamięta pan początek mszy ? — zapyta) ksiądz. — Na 

pewno ? 
— Pamiętam — rzeki. — Pamiętam jak dziś. 
Ksiądz ruszył w milczeniu do ołtarza. Zabawa podniósł 

wzrok ku Orsaczkowi i pogroził mu pięścią. Katastrofa nastą­
piła już w czasie mszy; Zabawa dał znak ręką a Orsaczek — 
rozpaczliwie zmrużywszy czoło — milczał, ręce znieruchomiały 
mu na klawiaturze, jakby przyciśnięte ciężarem. Ksiądz prze­
rwał z rękami wzniesionymi ku górze i spojrzał na Zabawę, 
wtedy ten — podkasując komżę — pobiegł na górę. 

— Graj ! — krzyknął. Podstawił mu nagan pod nos : — 
Zabiję ! 

— Nie pamiętam — wyjąkał Orsaczek. — Nic nie pamię­
tam. 

— Graj... byle co. 
Orsaczek przebiegł palcami po klawiaturze; nie wierząc so­

bie i własnym uszom, zrozumiał nagle, że gra tę samą piosenkę, 
którą grał im zawsze — tam. Spojrzeli na siebie — przerażeni 
melodią — potem unieśli twarze ku górze; górą przebiegał 
wiatr, przebiegały gwiazdy, prądy międzygwiezdne i miliony lat 
świetlnych; krzyżowały się odległości, których nie może obli­
czyć i zrozumieć zaplątany w słowa, kłopoty, długi i pragnienia 
człowiek, lecz im — stojącym nieruchomo z czapkami w rękach, 
zdawało się, że ponad wszystkie odległości i sprawy, dochodzi 
do nich szum spokojnych drzew. 

— Nie płacz — wybełkotał Zabawa do Warszawiaka. — 
Śpiewaj... 

I śpiewali we trójkę : 

Harmonia na trzy czwarte z cicha rżnie. 
Ferajna tańczy — ja nie tańczę. 
Z szacunkiem, bo się może skończyć ile. 
Gdy na Gnojnej bawimy się. 

Bez jedzenia i bez spania. 
Aby było za co pić. 
Antoś na harmonii z cicha zaiwania. 
Trzeba tańczyć, trzeba żyć. 

świt latarnie już zagasił. 
Z cicha gwiżdże nocny stróż. 
A pod szubienicą, tam daleko, na Antosia 
Kat Maciejewski — czeka już... 

Potem wyszli na dwór. Wiatr rozgonił chmury, zdławił 
deszcz i niebo ukazało swe kamienne oblicze. Na wschodzie 
gasły już ostatnie gwiazdy. Z dolin i miast — ku przejaśnionej 
górze — podniósł się świt pełen mgieł i lęku; i znów — dzwo­
niąc pod kołami — uciekała droga w pełen jeszcze mroku las. 
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OHYDNI I ŚLICZNI 

I znów oko księżyca znieruchomiało w tym samym punkcie 
okna. Wanda już spała. Orsaczek także; Warszawiak wyjechał 
do miasta wieczorem, aby się Upić i do tej chwili nie powrócił. 
Zabawa wstał cicho Z łóżka, usiadł przy stole i pokręciwszy nie­
co leniwy płomień lampy naftowej, poczuł pisać: 

Do Egzekutywy Partyjnej „Drzewa''. 

Oświadczam co następuje : dłużej drzewa wozić, rady 
, * • nie dam. Ludzie mi się kruszą jeden po drugim, już Zo­

stało nas tylko trzech, części nie mamy i wozy nam się 
sypią, aż strach na nich jeździć. Dwa dni temu zginął 
nasz najlepszy kierowca, o CZyrtv meldunek załączam osob­
no, oraz szkic wypadku. Zwiozłem już całe wyrąbane 
drzewo z rejonu szóstego, a teraz muszę jechać na osiem­
nasty, co jest jeszęzę wyżej, przy samym pasie granicz­
nym, droga gorszą i piętnaście kilometrów dalej do zwałki. 
Ja jestem człowiek prosty i starałem się jak najlepiej, ale 
oświadczam jeśli nie dostanę nowych wozów — prze­
stanę wozić drzewo, bez względu na konsekwencje. Wy­
konywałem zadanie dokąd mogłem i nie patrzyłem na nic, 
ale wiem czym to się skończy i 'dlatego proszę, żeby mnie 
przerzucono na inny odcinek, w niższe góry, lub dano 
mi wozy zdolne do normalnej eksploatacji... 

Urwał nagle i cisnął ołówek o stół. Podszedł do okna 
i otworzył je szeroko, usiadł na, parapecie i wsłuchiwał się 
w ciszę: patrzył w błyszczące nad doliną gwiazdy i zdawało 
mu się, iż przerywany, głuchy szum potoku, jest ich głosem. 
Daleko gdzieś błysnęły reflektory, potem przybliżył się wrzask 
silnika, żółte światła przesunęły się po jego twarzy i Warsza­
wiak chwiejnie wyszedł z kabiny. Śpiewał skrzeczącym głosem : 

Miły nabawiłam się kiły... 
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Dotoczył się do okna, złapał ręką futrynę i ciężko dysząc 
wpatrywał się w twarz Zabawy. 

;  — Humorek jest — powiedział Zabawa, — prawda? 
Warszawiak milczał i uśmiechał się. 
— Ty będziesz następnym — powiedział wreszcie. 
— Ja mam już upatrzone miejsce na dołek — powiedział 

Zabawa. — Nie masz mnie co straszyć. 
Warszawiak uśmiechnął się smętnie. 
— Będę pluł na twój grób — wymamrotał. — Będę pluł 

na wasze groby. Na wasze wszystkie groby... 
— Dobrze, serce. Potem możesz sobie robić co ci się po­

doba. Ale dopóki ja żyję, daj spać mojej żonie. 
Warszawiak otrzeźwiał nagle. Podniósł twarz do góry prze­

kreślając krzywizną nosa spokój nieba. 
— Twojej żonie? — powtórzył, — Czy ty masz jeszcze 

żonę ? Czy ty jeszcze w ogóle coś masz ? Z czym przyjechałeś 
tu do nas ? Z kłamstwem — że przyjdą nowe wozy; ze spluwą 
— kiedy kłamstwo nie pomogło; z blefem — żeby zatrzymać 
ludzi; z dziwą — którą podajesz za swoją żonę, a która... 

Umilkł nagle. Patrzyli na siebie w milczeniu a sekundy 
rozszerzały ich źrenice. Potem Zabawa chwycił Warszawiaka 
za koszulę i przyciągnął go do siebie. 

— A gdzie spluwa ? — zapytał Warszawiak. — Zapom­
niałeś już, że masz to żelazne oczko? 

— Mów co wiesz. 
— Ej — powiedział Warszawiak — nie wygłupiaj się... — 

Strącił jego rękę. — Przecież i tak nic nie zrobisz, a nieboszczy­
cy są małomówni. Bohaterowie także. Tylko ty dużo gadasz. 
Partia. Drzewo. Wozy. Ludzie... Czego ty chcesz od niej ? 
Puść ją, niech jedzie do miasta. Niech jedzie do wszystkich 
diabłów. Masz drzewo, spluwę i nas. Mało? 

— Gdzie idziesz ? — krzyknął Zabawa. 
Przystanął, odwrócił się. 
— Od dziś śpię w wozie — powiedział. — Nie będę spać 

w baraku. Tam śmierdzi tą dziwą, twoją żoną. I spermą nie­
boszczyków. Dobranoc. 

„Miły — nabawiłam się kiły... 
Miły — wiem na pewno, że ty..." 

Odszedł do swego wozu, do jednego z trzech ostatnich 
samochodów, które stały w swych odwiecznych koleinach, a 
trzy puste koleiny obok nich ciągnęły się aż w mrok doliny; 
napełnione połyskującą w księżycu wodą, lśniły niby srebrne 
wstęgi. Zabawa stał chwilę nieruchomo, potem odszedł od okna. 
Wziął do ręki naftową lampę i pochylił się nad Wandą; spała 
spokojnie, założywszy jedną rękę pod głowę, a drugą przesło-
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ni wszy oczy — jak dziecko, a sp>okój jej snu był — jak zdawało 
mu się — spleciony z ciszą i milczeniem doliny. Stał w milcze­
niu patrząc na nią rozszerzonymi oczyma, wciąż z wyciągniętą 
w ręku lampą, potem nagłym ruchem postawił ją na stole. 

— Obudź się — rzekł. — Słyszysz? 
Otworzyła oczy i powracała przez chwilę ze snu. 
— Wrócisz jutro do miasta — powiedział. — Dobrze? 
Patrzyła na niego nie rozumiejąc nic, potem przytuliła się 

nagle swym rozgrzanym, ciężkim od snu ciałem. 
— Kochany — rzekła — kochany... Wszystko ci prze­

baczę. 
— Wszystko? 
— Och, tak. Wszystko. 
Wstał. 
— To dobrze. Jutro wrócisz do miasta — sama. Spakujesz 

swoje manatki, a ja rano odwiozę cię na pociąg. 
— Sama ? 
— Nie słyszałaś ? 
— Co będę robić — sama ? 
— Twoja sprawa. 
— Ty zwariowałeś?... — Roześmiała się nagle. — Wiem, 

ten bydlak powiedział ci, tak? Ale ja sama nie wrócę, słyszysz? 
Ty mnie tu przywiozłeś. Ty mnie przywiozłeś stamtąd i obiecy­
wałeś mi złote góry : życie i mieszkanie, i dzieci, i spokój. Ty, 
czy nie ty ? 

Milczał. 
— Dobrze — rzekł po chwili. — Zostaniesz dokąd będziesz 

chciała. Przyjdą nowi ludzie i nowe wozy. Znów będą się 
sypać. Zostań, jeśli lubisz miauczeć pod nieboszczykami. Ob­
rączkę ! 

— Co? 
Zdarł jej z palca obrączkę i cisnął ją w ciemność. 
— Spij, kochana — powiedział. — I nie myśl dużo. To nie 

dla ciebie. Pracuj raczej czym innym, a miasto będzie blisko. 
— Śmieliby się ludzie w mieście — rzekła — gdybym im 

powiedziała. 
— Co? 
— O tobie. Że przez cały czas, jak jesteś tutaj — ani 

razu mnie nie miałeś. Że zawsze było tak, jak ja chciałam, 
a nie jak ty. Zwariowaliby ze śmiechu. Wykończyłeś ludzi, wy­
kończyłeś wozy, a mnie nawet nie tknąłeś. I chodziłeś z kuta-
siną po prośbie. Bo ja tak chciałam. Dobranoc. 

— Dobranoc, kochanie. 
Znów usiadł przy stole. Przeczytał swój list raz i drugi, 

potem uniósł go nad płomień lampy; patrzył jak gorący pod­
much unosi sadzę ku górze i jak wsysa je ciemność za oknem, 
następnie począł pisać : 
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Zwiozłem — zgodnie z poleceniem i z zadaniem wy­
znaczonym mi przez Partię — drzewo z rejonu dwudzieste­
go szóstego. Strat w drzewie nie było. Jutro rozpoczynam 
zwożenie z rejonu osiemnastego. Zostało nas tylko trzech 
kierowców. Zgodnie z Waszym poleceniem prowadzę ak­
cję uświadamiającą — upolityczniającą wśród ludzi. Już 
są pewne wyniki. Potrzeba mi ludzi. Czekam na następ­
nych. 

— O czym myślisz, kochanie ? 
Uśmiechnął się. 
— Myślę o tym — rzekł — że gdybym potrafił wymyśleć 

0 kobiecie jakieś nowe słowo, będące czymś więcej od „kurwy" 
— byłbym bogatym człowiekiem i wtedy mógłbym ci kupić całe 
miasto. Świat by mi za to zapłacił wszystkimi swoimi drzewa­
mi. Dobranoc kochanie... 

Odwrócił się do okna i patrzył do świtu w gwiazdy — owe 
posępne róże nocy, rozkwitające w jej sercu i więdnące wra2 
z urodą poranka, kiedy jasność i słońce zdobywają władzę nad 
pogrążonym w chłodzie świtem. Potem ubrali się i odjechali 
na swych gruchotach w wysokie, omotane jeszcze mgłami góry, 
tam, skąd słońce wydaje się jeszcze dalsze, jeszcze bardziej 
zimne, i jeszcze bardziej niepotrzebne. 

Słońce było już wysoko; wylegiwała się w jego promie­
niach jak puma i kiedy usłyszała znajomy grzechot motocykla 
nadjeżdżającego od szosy, nie chciało jej się nawet otworzyć 
oczu i poruszyć ociężałego od wchłoniętego słońca ciała. Ranek 
był wyjątkowo ciepły i jasny, duszny od zapachu ożyłego już 
łasu i nic nie mąciło jego spokoju, a ckliwy bełkot strumienia 
w dolinie, sprzyjał temu, by nie myśleć o niczym i trwać w bez­
ruchu, ze słoneczną ciemnią pod powiekami. 

— Ej — powiedział Buźka, ustawiwszy motocykl na pod­
pórce. — Kiedy byłem tu dwa tygodnie temu, leżała pani tak 
samo na słońcu, prawda ? 

— Nie, nieprawda. Na plecach. 
— Tak, pewnie — przyznał motocyklista Buźka. Ściągnął 

już z zakurzonej twarzy okulary i stanął przed nią : promienny 
1 radosny. — Tylko ja jestem delikatny. 

Usiadł na pieńku do rąbania drzewa i począł grzebać w swo­
jej skórzanej torbie; obliczył pieniądze i układał je w małe 
kupki na ziemi. 

— Może pani pokwituje — rzekł skończywszy robotę. — 
Niech pani przeliczy i pokwituje. Nie chce mi się czekać do wie­
czora. 

Zeskoczyła z dachu i zbliżyła się do niego. Była zupełnie 
brunatna, dzięki czemu twarz jej sposępniała. Kiedy widział ją 
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ostatni raz, była zaledwie złotawa, tak, jak potrafi tego doko­
nać z ludzkim ciałem pierwsze, delikatne słońce. 

— Opaliła się pani — rzekł oblizując zeschłe nagle wargi. 
— Kiedy ? 

— Mam chyba czas. Jak pan myśli ? 
Myślę — rzeki Buźka i westchnął. — Proszę liczyć... 

Zabawa — zgadza się ? 
— Tak. 
— Warszawiak — zgadza się ? 
— Tak. 
— Orsaczek ? 
— Tak. 
— Apostoł ? 
— Nie — powiedziała. Odsunęła pieniądze na bok. 
— Nie? — zdumiał się Buźka. — Dlaczego? 
— Nie ma Apostoła. 
— A gdzie jest ? 
— Poszedł. • 
— Dokąd ? 
Popatrzyła ponad piękną jego głową na bliskie i dalekie 

korony drzew; były prawie tak samo zielone jak w chwili, kiedy 
przyjechała tutaj, choć wtedy leżał jeszcze wszędzie śnieg i wilki 
zostawiały na nim ślady swych wstrętnych łap; tak samo od­
gradzały ten skrawek rozjeżdżonej i porytej ziemi od nieba, 
miasta i świata, i ciągły ich szum byl wtedy tak samo spokojny. 

— Dokąd ? — powtórzył Buźka. 
Odwróciła się. 
— Drogą wszystkich ludzi. 
Buźka skrzywił się. 
— Mój Boże — rzekł. — Niech pani powie... To człowieka 

już nie ma, a oni tam nic nie wiedzą i przysyłają pieniądze dla 
niego, i ja jadę, i wiozę... 

Przerwała mu. 
— Niech się pan nie wygłupia — rzekła. — Tu wszyscy 

wiedzą i mówią o tym, że to pan kombinuje, żeby brać wypła­
tę za nieboszczyków korzystając z bałaganu w Centrali, i z tego, 
że oni o nas nic nie wiedzą. Raz, jak mówią, woził pan przeszło 
trzy miesiące wypłatę komuś, na kim już dawno przekwitły tuje. 
Do mnie proszę tak nie mówić, śliczny chłopcze. 

Popatrzył na nią zimno. 
— Kłamstwo — powiedział. — Po pierwsze : nie trzy mie­

siące a dwa. Po drugie : temu człowiekowi nikt nie sadził na 
grobie kwiatów, tak, jak nikt nie sadzi kwiatów Dziewiątce, 
ani Apostołowi. Pani dobrze wie, jacy ludzie pracują w „Drze­
wie", o groby takich ludzi nikt nie dba. A w końcu : umarli 
są umarłymi i pani się też o tym przekona przymierzając pew­
nego dnia welon przed lustrem. I wreszcie jedno : w Polsce 
tylko ci nie kombinują, którzy nie mogą, bo potrafi prawie 
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każdy. Ja okradam tych, co są albo w raju, albo w piekle, a tam 
nasza waluta i tak nie ma wartości; a ci w Centrali i ci jeszcze 
wyżej, okradają nas i z życia, i z zarobków, kombinując w ten 
sposób, że „Drzewo" jest dla wszystkich tutaj ostatnim miej­
scem gdzie mogą pracować. Ja kombinuję na grobach, a oni na 
żywych ludziach. Niech pani mi powie, śliczna panienko : kto 
tu naprawdę jest złodziejaszkiem ? 

Milczała, patrząc na niego z uwagą. Wstał i począł cho­
dzić wielkimi krokami, a w pewnym momencie spostrzegł leżące 
na ziemi pieniądze i kopnął je w bok. Ogarnęła go wściekłość 
i szarpnięciem rozerwał koszulę na piersiach. Teraz był napraw­
dę śliczny, kiedy tak chodził kocimi krokami, z pociemniałą 
twarzą i rozszerzonymi pasją oczyma — wodziła za nim wzro­
kiem jak za ptakiem zwiastującym burzę. 

— Co ty myślisz? — powiedział. — Mam żyć tak, jak wy 
tu ? — Podskoczył do baraku i kopnięciem otworzył drzwi. — 
W takiej norze ? W zaduchu ? Czekając, aż połamię sobie nogi 
i ręce, i kark ? A wtedy przyjdę do ciebie i ty mi dasz żryć, 
prawda? — Otrząsnął się jak pies. — Nie, mila — powiedział. 
— Wszystko, tylko nie to. Opowiadałem ci wtedy film, ale ten 
bandzior nie dał mi skończyć. Skończę go teraz — szybko i bez 
pudła. Słuchaj : oni wszyscy powędrują w chmury, lub do 
piekła gdzie ich tylko będą chcieli przyjąć. Twój mąż z nimi. 
Może zresztą zostanie ci wzruszający kaleka? Kto to wie? Nie 
wiem ile to potrwa : tydzień czy rok, głupcy mają w końcu 
szczęście. Może pięć lat ? Nikt tego nie wie. I wtedy ty... 

Urwał nagle i pochylił się nad nią. 
— Co — ja ? 
— Wtedy ty — rzekł — wrócisz do miasta, to pewne. Ale 

już nie będziesz taka, jaka jesteś teraz. —Uśmiechnął się i prze­
ciągnął dłonią po jej twarzy. — O, nie — rzekł — ten film nie 
skończy się ładnie. Do miasta wróci stara, brzydka baba, z któ­
rą nikt się nie ożeni i która będzie musiała pląsać pod latarnią, 
żeby pijani chcieli na nią popatrzeć... — Urwał potem rzekł: 

•«— Smutne, prawda ? Cóż robić ? Ja bym sam chciał, żeby mogło 
się to skończyć inaczej. 

— Ty masz dom w mieście? 
Wyprostował się. 
— Mam — powiedział. — Pewno, że mam. I dom, i trochę 

forsy, która kwitnie na waszych grobach. I żebym miał jutro 
skonać, to dziś jeszcze składałbym forsę na nowy, czarny, po­
rządny garnitur, żeby się odróżnić czymś od was i waszego 
przeklętego życia. 

— Jak wygląda twój dom ? 
— Jak wygląda ? — powtórzył. Znów pochylił się nad nią; 

ujął jej głowę w ręce i przyciągnął do siebie. Teraz z bliska 
ujrzała jego oczy — czułe i jasne, pełne dobrego światła. — Po 
co ci mam mówić ? — rzekł. — Opowiem ci, odjadę, a ty wró-
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cisz do baraku, będziesz liczyć pluskwy tych szmaciarzy i myś­
leć o tym. Po co ci to potrzebne ? Kiedy żyje się w takim 
miejscu jak tutaj, człowiek nie powinien marzyć o niczym. 

Wstał, raz jeszcze przeciągnął suchą dłonią po jej twarzy, 
podszedł do motocykla i sprowadził go z podpórki. 

— Jak wygląda twój dom ? — powtórzyła. 
Uśmiechnął się. 
— Codziennie rano trochę słońca — rzekł. — A to przecież 

najważniejsze. Nic nadzwyczajnego, ale człowiek lepiej myśli 
niż tutaj... — Kopnął rozrusznik i silnik zagrzechotał monoton­
nie. — Żegnaj — krzyknął Buźka przekrzykując warkot; miał 
już zasunięte na oczy okulary i wyglądał bardziej na przybysza 
z obcej planety, niż na tego pięknego chłopca, z którym roz­
mawiała przed pięcioma minutami, pomyślała wtedy, że wszyst­
ko by dała, aby raz jeszcze spojrzeć w prawdziwą jego twarz. — 
Żegnaj — krzyknął — i nie pamiętaj o tym... 

— Pojadę z tobą — krzyknęła. — Słyszysz? Wezmę tylko 
sukienkę. 

Zdjął rękę ze szpuli gazu : silnik przycichł i pykał teraz, 
niby kolosalna fajeczka. Popatrzył na nią i uśmiechnął się. 

— Nie bierz nic stąd — rzekł. — Jedź tak, jak teraz. Po 
co ci sukienka ? Chodź, oni mogą nadjechać... 

Objęła z tyłu jego szyję i pędzili teraz przez dolinę i ciepły 
wiatr, przechylając się to w prawo, to w lewo, zwyciężając raz 
po raz swymi rozgrzanymi ciałami i rozdygotaną masą żelaza 
wszystkie prawa ziemi i równowagi — potem — przez zakręt 
Warszawiaka i Zabawy, Partyzanta i Dziewiątki; potem koło 
ogromnego stosu drzewa, które obmyły już gwałtowne deszcze 
i którego górne bierwiona prawie na biało, w ciągu dwóch dni, 
spłowiały od słońca; wyjechali wreszcie na szosę, która odda­
lała ich od baraku i przybliżała do miasta, i której oślepiająco 
biały asfalt mętniał z chwili na chwilę, gdy motor wciąż na­
bierał szybkości; aż w końcu stał się szarym, zatartym pasem 
biegnącym wśród niewzruszonej zieleni. Nagle Buźka skręcił 
w bok tak gwałtownie, aż krzyknęła z przestrachu i jeszcze 
mocniej przycisnęła się do jego twardej szyi; motocykl znów 
biegł w podskokach po leśnej drodze przez dobre kilkaset me­
trów. Potem Buźka zatrzymał się. 

— Chodź — szepnął. 
— Tu ? To może w mieście? 
— W mieście? — rzekł. — Daleko jest miasto. 
Znów ustawił motor na podpórce — tuż nad stromym ur­

wiskiem, którego dno wyszczerzyło swe zęby kamieniami, ona 
powlokła się za nim. Nie myślała o niczym i nie czuła nic, teraz 
— kiedy przedzierali się przez gąszcz, obcierając swe nieosło­
nięte ciało szorstkimi gałęziami, i potem — odsunąwszy z ra­
mienia jego spocone, nieco podrygujące czoło. Poprzez ciemne 
kopuły drzew patrzyła w niebo i do rozedrganej maszyny wtła-
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czającej jej ciało w ostre, słońcem nagrzane igły, mówiła — 
zamiast tysiąca przygotowanych — tylko dwa prawdziwe sło­
wa, brzmiące jak jęk i które on brał za jęk : 

— Miasto, miasto. 

Warszawiak skończył pracę pierwszy; zrzucił drzewo w tar­
taku i wracał już do domu, ciągnąc za sobą spiralę białego 
kurzu. Przejeżdżając przez ostatnią wieś na swojej drodze, mu­
siał przystanąć — szosą ciągnął uroczysty orszak weselny; druż­
bowie i ciemno ubrani goście kompletnie pijani, tarzali się na 
rozklekotanych furkach; chudym szkapom powbijano w wypło­
wiałe grzywy kolorowe wstążki i papierowe kwiaty, co przy 
ich pokraczności i wychudzeniu, nadawało im wygląd i śmieszny, 
i żałosny. Panem młodym był tęgi chamuś o spoconej twarzy; 
siedział dumnie i sztywno, rozglądając się władczo tępymi ocza­
mi. W pewnym momencie spojrzenia jego i Warszawiaka skrzy­
żowały się — Warszawiak mrugnął na niego i narysował palcem 
kółko na czole. 

— Po co ci to było, kochany ? — krzyknął. — A nie lepiej 
tak na rybki pójść ? Taka sama przyjemność i z rybą nie trzeba 
się od razu żenić... 

Ruszył na cały gaz przerażając i konie, i pijanych wesel-
ników. Szosa ukryta była w cieniu, słońce pastwiło się nad 
nieruchomymi drzewami i stamtąd tylko — kiedy budził się 
ciężki wiatr — dochodził podmuch; niemrawy i lepki; w tym 
powietrzu gęstym jak smoła silnik pracował ciężko i bez­
dźwięcznie. 

Daleko przed sobą zobaczył służbę pograniczną, jechali ot­
wartym łazikiem, a jeden z żołnierzy podniósł już do góry żółtą 
chorągiewkę : stop. Warszawiak uśmiechnął się. 

— O nie, kochani — powiedział. — Nie lubimy się przecież, 
prawda ? 

Zerknął w prawo, lecz tu trwała niewzruszona ściana lasu. 
Wychylił się w lewo i zobaczył leśny dukt; wyboista droga 
prowadziła w ciemną, senną wilgoć. Rzucił w bok kierownicą, 
aż piszczały koła, wyłączył silnik i na-  jałowym biegfu zjeżdżał 
w dół przez las skryty w cieniu a wszystkie dziesięć kół jego 
wozu miażdżyły gałęzie i konary : dukt był wąski i Warszawiak 
co chwila pochylał głowę, aby uniknąć uderzenia gałęzią 
w twarz. 

Kiedy zobaczył motocykl Buźki — zatrzymał się. Wyszedł 
z wozu i stał nieruchomo wysunąwszy do przodu krogulczy nos; 
chudy, wysoki z ciemną, spaloną twarzą i w brudnej koszulce 
gimnastycznej, na tle świeżej, spiętrzonej i nieprzytomnie rados­
nej zieleni — wvęlądał jak zły duch wszystkich ciemnych lasów 
i trzęsawisk. Nad głową jego wrzeszczały ptaki, a błotnistą 
ścieżką przesunął się miękko zielonkawy, mały wąż. Stał wciąż 
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nieruchomy i oczekujący, patrząc przed siebie pustymi oczyma 
i kołysząc długimi rękami, a potem — kiedy usłyszał ich głosy 
— jego oczy napełniły się powoli zielonym światłem. Rozejrzał 
się raz jeszcze; w górze było niebo i oni, i las; po prawej 
stronie drogi — błoto i urwisko. 

A potem wszedł na górę ciszej od węża i widział ich leżą­
cych obok siebie — obezwładnionych upałem i miłością; i wi­
dział ich miłość taką, jaką widywał czasem w postrzępionych 
książkach i na brudnych zdjęciach, które przeszły przez tysiące 
rąk, budząc uśmiechy niedowierzania; i patrzył na to wszystko 
przez czas bardzo długi nie zamykając oczu ani na sekundę — 
i niebo, i zieleń, pozostały nieruchome, i tak samo spokojnie 
szumiał las. 

— Jedźmy już — powiedziała Wanda. 
— Dokąd ? 
— Jak to — dokąd? Do miasta. 
— Pojedziemy — rzekł Buźka — ale nie wszyscy. 
Podniósł się. 
i— No, no — rzekł. — Ale ciebie łatwo obujać. Mój dom ? 

Mieszkam w hotelu robotniczym, kochana. Czterdziestu na jed­
nej sali; nocami awantury, pijaństwa, kradzieże. Kiedy chcę 
robić z własną żoną to, co z tobą — musimy się spotykać ha 
korytarzu, albo jeszcze gdzie indziej... — Uchwycił tuż przed 
swoją twarzą jej rękę. — Ej — rzekł. — Nie wygłupiaj się. 
Bądź miła do końca. 

Pozapinal się, naciągnął okulary na twarz i zszedł na dół 
mrucząc coś do siebie; a kiedy stanął już na drodze zobaczył 
Warszawiaka; Warszawiak siedział okrakiem na zderzaku swe­
go wozu — był uśmiechnięty, palił papierosa i wyglądał milej 
niż zwykle. Buźka rozejrzał się : motocykla nie było. Podbiegł 
do urwiska : kilkadziesiąt metrów pod nim leżała kupa potrzas­
kanego żelastwa, karter silnika rozłupał się na kawałki i wy­
ciekła oliwa lśniła tłusto w zachodzącym słońcu. 

— Mój motocvkl — wybełkotał Buźka. Złapał się rękami 
za głowę. — Spadł... 

— Mnie się też tak wydaje — powiedział Warszawiak. 
Siedział nieporuszony i uśmiechał się; jak zwykle, w każdej 
wolnej chwili rysował patykiem brzydkie rzeczy na ziemi, tym 
razem bvła to naga kobieta rozpięta na krzyżu. 

— I co teraz będzie? — wymamrotał Buźka. 
Warszawiak uniósł głowę i odrzucił patyk. Przyglądał się 

chwilę swemu dziełu, potem rozmazał rysunek obcasem. 
— Wiele różnych rzeczy — powiedział. 
Buźka onrzytomniał nagle. Spojrzał na Warszawiaka i cof­

nął się do tyłu. 
— No — powiedział Warszawiak — jak ci tam poszło z nią. 

Buźka ? 
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Buźka wsadził rękę do kieszeni i nieznacznie wyciągną) 
nóż; położył palec na cynglu sprężyny, 

— Nienajgorzej. 
Warszawiak skończył palić, rzucił niedopałek i starannie 

zgasił go nogą. Wciąż siedział na zderzaku majdając nogami. 
— Przykro mi — rzeki. — Ale to już chyba ostatnia dziew­

czyna w twoim życiu, mój śliczny. 
— Tak ci się wydaje, Warszawiak. 
— Ech, skąd. To ty raczysz żartować. 
Stała nad nimi i widziała jak Warszawiak nie zmieniając 

wyrazu twarzy, chwycił się nagle rękami za zderzak i ruchem 
sprężyny wyrzucił obie nogi prosto w twarz Buźki miaż­
dżąc ją w ciągu sekundy; jeszcze mokry dźwięk uderzenia wi­
siał nad drogą a ona widziała już, jak Buźka wali się do tyłu 
przez głowę w najgęstsze błoto i Warszawiak skacze ze zderzaka 
znów obcasami na twarz tamtego; a potem już nie mogła od­
różnić, kto jest kim — w tej mazi błota walczyły ze sobą dwa 
upiory bez twarzy i oczu, zanurzając nawzajem w breję własne 
głowy i przelewając się wciąż uderzeniami w brzuch, w twarz, 
w kręgosłup, w nerki i w wątrobę; celując kolanami w rozkrocza 
i palcami w oczy; a wszystkie te uderzenia — szybkie i dła­
wiące, brzmiały w tym błocie niby klekotanie pralki o wodę; 
aż w końcu jeden wywindował się na drugiego, chwycił jego 
głowę za włosy i zanurzył ją w błoto, siedząc na drgającym 
niby stalowy resor karku — a wtedy na powierzchnię błota po­
częty wyskakiwać, jeden za drugim; szalenie szybko i w spo­
sób jakiś komiczny — pęcherzyki powietrza, podczas gdy nogi 
tego człowieka młóciły w tyle breję, unosząc aż ku koronom 
drzew fontanny gęstego błota, które bryzgało i na jej twarz, 
i na szybę samochodu; wreszcie zamarły i nogi i powierzchnia 
błota. 

Warszawiak wstał, otarł twarz. Chwycił Buźkę za nogi 
i wyciągnął go z błota. Podniósł z ziemi nóż, który już w pierw­
szej sekundzie wypadł z dłoni tamtego. 

-r- Mój śliczny — wymamrotał. — Buźka... 
I znów patrzyła jak Warszawiak — niby leśnik starannie 

nacinający korę żywiczną drzew — starannie i bez pośpiechu 
szpeci twarz tamtego otwierając ją ze wszystkich stron. Pod­
niosła ręce do góry, zasłoniła nimi twarz. 

— Przestań ! — krzyknęła. 
Wstał i odrzucił nóż. Zatoczył się parę kroków i upadł, 

leżeli teraz obok siebie. Uniosła go z trudem. 
— Uciekaj — krzyknęła. — Coś ty zrobił. 
Popatrzył na nią błędnie, potem wstał. Wciąż patrzył na 

nią mrugając oczami, potem uśmiechnął się nagle. 
— Kto teraz ładniejszy — rzekł. — Ja czy on ? 
Wstał i szedł ku niej, błędnie wyciągając przed sobą mokre 

ręce; patrzyła na niego i nie miała siły się cofnąć. 
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— Wszystkie jesteście jednakowe — powiedział łapiąc 
z trudem oddech. — Moja matka była taką samą dziewką, moje 
siostry były takie same, i ty jesteś taka sama. Wszystkim wam 
... patrzy z oczu; nawet na krzyżu widzicie nie Boga, a 
jego koniec... — Chwycił ramiączko jej stanika i zerwał go; 
stała wciąż z opuszczonymi rękami. — Pewnie cię boli tam 
wszystko w środku, prawda ? Czy możesz od początku ? Ale 
to nic, przejdzie. I te twoje śliczne usta też cię bolą, co ? Prze­
staną. Może cię nawet i boli, ale nic po tobie nie widać. Nigdy 
po was nie widać. Można bawić się z wami, podmywać, i bawić 
od początku... — Znów wyciągnął rękę; szarpnął perkalik, 
który pękł jak pajęczynka, a ręka jego pozostawiła na jej 
ciele ślad błota. — Czego szukacie, czego pragniecie, ponure 
bydlęta? Po nagłą cholerę rodzicie się wśród nas? Nylonowe 
zwierzęta... 

— On umrze — rzekła. 
— Umrze ? — powtórzył. — Taki prędko nie umiera. To 

by było za dobrze 
Chwycił Buźkę za włosy i postawił go na nogi. Skrwawiona 

twarz patrzyła na niego jednym okiem, otworzywszy kilka ust. 
Odwrócił go szarpnięciem i kopnął; upiorek szedł wśród spię­
trzonej zieleni, oblany czerwienią konającego słońca : wyciągnął 
przed siebie ręce i szedł, i padał, podnosił się i brnął od urwiska 
do ściany lasu, ni to płacząc, ni wyjąc, ni śmiejąc się głupko­
wato. Warszawiak usiadł na błotniku. 

— Wracaj — rzekł po chwili. — Uciekaj stąd w każdym 
razie. 

— Warszawiak — szepnęła. — Ja teraz wiem, że tylko 
ciebie... 

Zatrząsł się z wściekłości i umilkła. Podniósł na nią oczy, 
znów tak samo puste jak zwykle i bez światła. 

— Lusterko — syknął. — Lusterko. Teraz ty się sobie 
przyjrzyj... 

Odwrócił tylko lusterko i pochylił jej twarz; patrzała chwilę 
w śmiesznie zmniejszone odbicie własnej twarzy; a po chwili — 
poprawiła włosy i oblizała usta; teraz wyglądała już o wiele 
lepiej. Okręcił ją w miejscu i pchnął kopniakiem; odeszła w dru­
gą stronę, tak samo zataczając się jak Buźka, lecz już po kilku 
metrach zrównała krok i szła spokojnie. Został sam, na środku 
porvtej drogi; ptaki wciąż śpiewały nad jego głową, a daleka 
dolina powtórzyła po wielu chwilach słowo: lusterko. I znów 
wąż przemknął ścieżką unosząc na swej połyskliwej skórze skra­
dziony słońcu promień ; zresztą było ono ogromne i oświetlało 
wszvstko : i węża, i doliny, i kamienne drzewa, i kałużę oliwy 
z roztrzaskanego motocykla, i czerwone ręce Warszawiaka, któ-
ry oglądał je ze wstrętem, marszcząc krogulczy nos. 
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Wóz nadjeżdżał z doliny i Wanda wyszła przed barak. Or-
saczek wysiadł z kabiny, lecz nie kwapił się wcale z powrotem 
do baraku; podniósł maskę, sprawdził stan oleju, cmoknął przy 
tym, mamrotał coś do siebie kręcąc jasnym łbem; potem wy­
ciągnął smarownicę i rozłożywszy na błocie brudną derkę — 
wpełzł pod samochód. Patrzyła długą chwilę jak Orsaczek mor­
duje się z zapiekłymi sworzniami, zwyciężając je stopniowo żół­
tym smarem, który lśnił w słońcu jak bursztyn, wreszcie zapy­
tała : 

— A gdzie tamci ? 
— Nie wiem — rzekł a głos jego, dochodzący spod ramy 

brzmiał głucho i bezdźwięcznie. — Jeśli nie wrócili jeszcze, 
to musiało im coś nawalić. 

— Ty, oczywiście, wyrwałeś się pierwszy do miasta — 
rzekła. — Kursik, co ? Taksóweczka. 

— Taksóweczka — potwierdził Orsaczek. 
Wylazł spod wozu; otarł starannie smarownicę i schował 

ją do skrzynki, którą zamknął na małą kłódeczkę. Potem ob­
szedł jeszcze kilka razy swój samochód, pochylając się i wspi­
nając na palce — wycierał szmatą niewidoczne dla niczyjego oka 
pyłki; walczył stalową szczotką z plamami rdzy i sprawdzał 
ciśnienie w oponach; potem raz jeszcze zapuścił silnik i podsta­
wiwszy rękę pod uciętą pod tłumikiem rurę wydechową — wą­
chał ją przez chwilę — wreszcie uznał, że wszystko jest w po­
rządku i wrócił do baraku. Tam ściągnął koszulę i począł się 
myć, parskając przy tym jak koń. Umyty już i ogolony, poło­
żył się wygodnie na pryczy. 

— Widzisz ^— rzekł i uniósł rękę : na ścianie, tuż nad łóż­
kiem miał naklejane wycięte z gazet fotografie samochodów. — 
Coś takiego będzie się mieć. 

Popatrzyła na jego uśmiechniętą twarz, potem — na oble­
pioną fotografiami ścianę i roześmiała się. 

— Nic z tego, dzieciaku — powiedziała. — Do niczego 
nie dojdziesz tutaj, nie masz nawet co o tym myśleć. Do końca 
życia będziesz nalepiał na ścianach własne sny. 

Uśmiechnął się z wyższością, lecz dostrzegła w oczach jego 
niepokój. 

— Wydaje ci się — rzekł. — Mam już trochę forsy. 
— Wiesz, ile kosztuje wóz w mieście ? 
— Rozmaicie można pokombinować — rzekł. 
Znów spojrzała na jego uśmiechniętą, pewną siebie twarz 

— wyglądał jak człowiek, który wie czego chce i zdaje sobie 
sprawę, że nic z jego pragnień nie jest mrzonką. Podeszła do 
ściany i w milczeniu poczęła drzeć i zrywać fotografie. 

— Co robisz? — wrzasnął. 
— Idź — powiedziała — pojedź do miasta, upij się, rób co 

chcesz ale nie myśl o tym. Już teraz na to za późno. 
— Za późno ? Co ty o tym wiesz ? 
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— Zabawa mi mówił — po wiedziała. — Od pierwszego 
maja nie będzie już wolno kupować prywatnym ludziom samo­
chodów, on chyba zna się na tym, prawda ? A dziś jest dwu­
dziesty siódmy kwiecień. Przez trzy dni nic nie zrobisz, a więc 
po co masz o tym myśleć ? Zajmij się czym innym. Możesz na 
przykład kupić maszynę do szycia. 

— A ja chcę taksówkę — zawył Orsaczek. — Trzy dni. 
— Och — rzekła — cóż to jest: trzy dni ? Mam jednego 

znajomego, który się tym zajmuje — pośredniczy, kupuje, spe­
kuluje — i on mi się nieraz skarżył, ile czasu trwa załatwienie 
takiej sprawy. 

Orsaczek usiadł na pryczy i złapał się za głowę. 
— Gdzie jest ten twój znajomy ? — szepnął. 
— We Włocławku — rzekła. — On wiedział jak się urzą­

dzić. 
Zeskoczył na podłogę. 
— Daj mi jego adres — powiedział wciągając gorączkowo 

buty. — Szybko. 
— Adres? — powtórzyła ze zdziwieniem. — Adres? Ty 

myślisz, że on nieznajomemu człowiekowi coś załatwi ? To są 
delikatne sprawy. Powiedz, Orsaczek, czy ty jesteś rzeczywiście 
taki głupi, czy tylko udajesz ? 

Ale Orsaczek biegł już do samochodu zapinając po drodze 
kurtkę. 

Adres — krzyczał kopiąc w akcelerator. — Błagam cię ! Albo 
pojedź ze mną. 

— Oszalałeś. Przecież wiesz, że mam męża. 
— Do cholery z twoim mężem — ryczał Orsaczek bez sku­

tecznie naciskając rusznik; jego wycackany silnik jak na złość 
nie chciał zaskoczyć. — Do diabła z twoim mężem. Jedź ze mną 
po taksówkę. 

— Aha — rzekła uśmiechając się do niego niewinnie. — 
A potem zostanę sama? 

— Nie sama — krzyczał — nie sama. Ze mną, z taksówką. 
O, Boże. To przecież teraz, albo nigdy. 

— Tak — powiedziała niewzruszonym tonem. — Teraz — 
albo nigdy. 

— Ożenię się z tobą — krzyczał. — Siadaj. Z tobą, z twoją 
babką, z kim tylko chcesz. Zresztą... kocham cię. Najdroższa, 
siadaj. 

Pokręciła głową. 
— Tere fere kuku, mój drogi — rzekła. — Teraz tak 

mówisz, a potem, w mieście mi pryśniesz i tyle cię będę wi­
działa. Już raz to zdaje się zrobiłeś, prawda? Masz gdzieś 
słodką dziecinę, tak ? 

— Ja prysnę ? — krzyczał Orsaczek patrząc na nią obłąka­
nymi oczyma. — Ja prysnę ? Taksówka przecież. Panie Boże 
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święty, no siadaj już. Niech ja jednej szczęśliwej chwili w życiu 
nie doczekam, jeśli ci prysnę. No, siadaj. Najdroższa. 

— Przysięgnij. 
— Przysięgam, przysięgam. 
Jechał jak szalony; zmieniając biegi nie zdejmował wcale 

nogi z gazu ; jego ukochany silnik, który ani przez sekundę nie 
pracował na pełnych obrotach, teraz wył potępieńczo, jakby za 
chwilę miał wyrwać się z ramy i pobiec swoją drogą; świat 
wokół nich zawarł się i stanowił mętną, szaro-zieloną plamę 
wirującą półkoliście, gdyż wciąż przelatywali przez zakręty — 
z prawa w lewo, i z lewa w prawo, a wskazówka licznika biła 
o sztyft osadzony za cyfrą sześćdziesięciu mil. Orsaczek zmarsz­
czył niskie czoło i zacisnął zęby tak silnie, że zsiniały mu mięś­
nie szczęk. 

— Co to za drzewo tu leży ? — krzyknęła. 
— Apostoł tu zginął. 
Nie dosłyszała. 
— Co? 
— Apostoł tu trzasnął kopytami. 
Wzdrygnęła się; wóz pędził dalej środkiem szosy ciągnąc 

za sobą welon kurzu. Z daleka zobaczyła coś, od czego ścierpła 
jej skóra na głowie; tuż przed zakrętem, na żelaznym po­
moście, ustawiona była roztrzaskana karoseria samochodu; na 
zardzewiałej blasze ktoś wymalował kulfonami : RAJ JEST 
BLISKO. CHCESZ BYĆ NASTĘPNYM? Chwyciła Orsaczka 
za ramię. 

— Tu Dziewiątka się sypnął — krzyczał Orsaczek. — Za­
bawa kazał ustawić, żeby widzieli lepiej zakręt. A łitery, to już 
Warszawiak. On lubi hece... 

Przeskoczyli przez łuk zakrętu i znów Orsaczek położył 
nogę na gazie. Po raz pierwszy jechała tym posępnym światem 
w świetle dnia : wszędzie widziała potrzaskane drzewa, kłody 
leżące obok drogi, doły pełne błota i kamienie wyszczerzone na 
dnie przepaści, z których kończyły się jedne a zaczynały drugie; 
gdzieniegdzie wyciągały się ku niebu kominy spalonych w cza­
sie wojny chałup — nieorane od lat pola zdziczały, a na zgorze­
liskach rozpleniły się beztrosko chwasty. Wszędzie były tablice 
ostrzegawcze: Z IEDNEGO DRZEWA ZROBIĆ MOŻNA 
TYSIĄC ZAPAŁEK, ALE JEDNA ZAPAŁKA MOZĘ POD­
PALIĆ TYSIĄC DRZEW — na których Warszawiak rysował 
wstrętne rzeczy i napisy. Wóz to zwalniał, to pędził, wskazówka 
znów biła o sztyft, lecz jej zdawało się, że nigdy już nie wyjadą 
7.  tego lasu i nigdy nie skończą się drzewa. 

— O — powiedział nagfle Orsaczek. — Patrz... 
Zwolnił i wskazał ręką — tuż przy drodze stał lśniący 

samochód, którego lakier przekreślała pozioma kreska : taksów­
ka. Koło samochodu, na kraciastym kocu, leżał tęgi mężczyzna 
w gimnastycznej koszulce i pił z termosu, naokoło niego walało 
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się mnóstwo skorup i tłustych papierków, i tęgi człowiek spo­
czywał wśród tego wszystkiego otoczony jakby koroną. W sa­
mochodzie zainstalowane było radio i tęgi człowiek na kocu 
poruszał owłosioną głową w takt dziarskiego walczyka. 

— Boże — wybełkotał Orsaczek. — To taksówka... 
Patrzył chwilę na tęgiego człowieka z uwielbieniem, wresz­

cie rzekł nieśmiało. 
— To oana wóz ? 
— Ano — rzekł tęgi — mój. 
— To Opel-Kapitan. 
— Zgadza się. A bo co ? 
— Nic — rzekł Orsaczek i zaczerwienił się. — Można obej­

rzeć ? 
Tęgi spojrzał na niego uważnie. 
— A proszę — rzekł łaskawie. — Oglądaj pan. 
Wanda szarpnęła Orsaczka za łokieć. 
— Jedźmy... 
Spojrzał na nią błędnie. 
— Zostaw — pisnął i wyszarpnął łokieć. 
Wyskoczył z kabiny i podszedł do taksówki. Przeciągnął 

dłonią po lakierze, lecz cofnął ją natychmiast jak oparzony — 
to spocone palce pozostawiły na błyszczącej gładzi tłusty ślad 
i człowiek na kocu zmarszczył groźnie grube brwi — przyglą­
dał się temu wszystkiemu z szyderczym uśmiechem wolno zata­
czając kręgi nogą; teraz słychać było tango. 

— Ile pali ? — zapytał Orsaczek kościelnym szeptem. 
— Czternaście. 

Zmienił pan żychlery ? 
— No, jasne. 
— I jak teraz ciągnie ? 
— Oo, ho — powiedział tęgi. 
— To w mieście pan kręci ? 

— A gdzie mam kręcić? Pewnie, że w mieście. Przyjechałem 
sobie tutaj odpocząć dwa dni... — Tęgi człowiek wskazał ręką 
na drzewa. — Lubię las — oświadczył. 

— Las — wybełkotał Orsaczek — las... Pewnie, że to 
przyjemne. — Znów zniżył głos do szeptu : — Tłoki ma pan 
oryginalne ? 

— No, chyba. 
— Ale po remoncie ? 
— Sam robiłem — oświadczył tęgi. 
— Cordsy mu pan zastosował ? 
— Tak, będzie dłużej chodził. Cordsy można stosować od 

nowości, tylko... 
Wanda patrzyła w lusterko i widziała zbliżające się dwa 

samochody : Zabawy i Warszawiaka. Cmokała, mrugała i krzy­
czała na Órsaczka, lecz ten — zdawało się — oślepł i ogłuchł. 
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wsadził głowę pod taksówkę i stamtąd coś gadał do tęgiego, 
który opowiadał mu nonszalancko wciąż popijając z termosu, 
wyszedł zaś spod taksówki dopiero wtedy, kiedy Zabawa deli­
katnie kopnął go w zadek. 

— Majóweczka, co ? — zapytał. 
Orsaczek stał niemy i skulony; patrzył okrągłymi oczami 

w pas Zabawy, zza którego wychylała swój łebek kolba rewol­
weru. Zabawa nie zwrócił nawet uwagi na to. 

— Wracaj — powiedział — do drzewa... — Ujął Orsaczka 
za ramię i okręcił go w miejscu; Orsaczek poszedł do swego 
wozu na zgiętych nogach. Zabawa poszedł za nim i wyciągnął 
z kabiny Wandę. — Ty do miasta — rzekł. — Ale on wróci. 

— Słuchaj — krzyknęła. — Ja wrócę z tobą. Teraz będzie 
dobrze. Ja ci wszystko... 

Odszedł; patrzył jak Orsaczek wykręca swym ogromnym 
wozem w poprzek szosy i wraca; potem — nie bacząc na czepia­
jące się go ręce — odjechał sam. 

Warszawiak patrzył w swe znienawidzone lusterko i widział 
jej maleńką postać biegnącą za nimi i słyszał jej krzyk : przy­
spieszył, lecz zdawało mu się, że Wanda biegnie razem z samo­
chodem — w lusterku była wciąż taka sama i zdawało mu się, 
że jej wyciągnięte ręce dotykają jego; włączył sygnał, aby za­
głuszyć jej krzyk, a kiedy i to nie pomogło, bo wciąż jeszcze 
widział jej twarz — uderzył w lusterko łyżką od montowania 
opon, i wtedy dopiero wszystko rozprysnęło się w słońcu jak 
tęcza : i mała, wciąż biegnąca kobieta, i jego ponury nos, i ście­
kające po nim łzy. 

Przystanęła na środku szosy; wozy były już daleko, a po 
chwili zniknęły za zakrętem przed którvm ustawiony był szkie­
let z pytaniem: TY BĘDZIFSZ NASTĘPNYM? Patrzała 
chwilę, a kiedy urwał się już ich głos, zawróciła i poczęła iść 
z powrotem w kierunku taksówki. Tęgi człowiek w dalszym 
ciągu popijał z termosu, a radio znów grało walczyka. 

— Chce pani gdzie jechać? — powiedział. 
— Do miasta. 
— Do jakiego miasta ? 
Popatrzyła na niego z nienawiścią. 
— Wszystko jedno — rzekła. 
— W porządku — rzekł tęgi. Starannie otrzepał kraciasty 

koc i zwinął go; potem zakręcił termos i schował to wszystko 
do kufra, potem — zerknąwszy na nią i upewniwszy się, że nie 
widzi — ściągnął z pulchnego palca obrączkę i schował ją do 
kieszeni. Wsiadł do samochodu i wskazał jej miejsce obok sie­
bie. — Taki piękny las — rzekł — i taki ładny wóz. Aż przykro 
czasem, że człowiek jest sam zupełnie na świecie. 

Silnik nie chciał zaskoczyć i tęgi musiał wyjść; kiedy pod­
niósł maskę, która zasłoniła jego twarz, spojrzała na palec 
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i chciała ściągnąć obrączkę, lecz obrączki przecież nie było — 
na palcu pozostało tylko jaśniejsze kółeczko. Rozejrzała się 
szybko i upewniwszy się, że tęgi nie widzi — schyliła się i po­
tarła ręką o gumową podłogę; po chwili kolor palca zrównał 
się. 

— Pan jest sam ? — zapytała. 
— Tak. A pani ? 
—  J a ?  —  z d z i w i ł a  s i ę .  —  N o ,  p e w n i e . . .  
Tęgi wrócił i usiadł przy kierownicy. Lśniący wóz ruszył. 
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NASTĘPNY DO RAJU 

— No — powiedział Zabawa — ubierać się, panowie. Je­
dziemy do miasta na Pierwszego Maja. Raz w życiu popijemy 
sobie na wesoło. 

Poczęli się golić i ubierać starannie i bez pośpiechu, wy­
dzierając sobie z rąk szczerbate lusterko. Zabawa włożył czarny 
garnitur i białą koszulę. Warszawiak — granatowy w białe 
paseczki, żółte półbuty, cytrynową koszulę, krawat z tandet­
nego jedwabiu z ręcznie wymalowaną papugą, a jego posępny 
łeb zdobiła kremowa, jasna cyklistówka. Orsaczek włożył samo­
działową marynarkę, bryczesy i buty z długimi cholewami, które 
czyścił już od świtu, plując co chwila na szmatkę. 

— Wyglądasz jak stróż w Boże Ciało — powiedział Za­
bawa przyjrzawszy się Warszawiakowi. 

Warszawiak popatrzył na niego. 
— A ty — rzekł — jakbyś się przed chwilą zerwał z kata­

falku. 
— A ja ? — odezwał się Orsaczek. 
Odwrócili się i popatrzyli na niego. 
— Ty — rzekł Warszawiak — jak zwykle, dziecino. 
— Znaczy się ? 
— ... na kaczych nogach. 
— Dlaczego na kaczych nocach ? — zapytał Zabawa. 
— Zawadka życia — powiedział Warszawiak. — Kiedy jeź­

dziłem jeszcze za pomocnika, mój król mówił do mnie : jak 
cię kopnę w tyłek, to zeskoczysz z kości i na żyłach będziesz 
chodził. Nikt tego nie mógł zrozumieć. 

— A ty ? 
Warszawiak uśmiechnął się ponuro. 
— On to mówił już po wszystkim — wyjaśnił. — Jedziemy ? 
— Jedziemy. 
— No, to już. 
Wsiedli w dwa wozy, abv siedzieć wygodnie i nie pobru­

dzić earniturów. Zabawa i Warszawiak siedli do wozu War­
szawiaka, Orsaczek jechał sam swoim wozem — wypucowanym 
i lśniącym od ropy. Kiedy przyjechali do miasta — wczesnym 
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popołudniem — na rynku kłębiła się już masa ludzi; wszędzie 
porozwieszano transparenty i olbrzymie portrety wąsatego czło­
wieka o dobrotliwym spojrzeniu gospodarza. Ktoś przemawiał 
z czerwono przybranej trybuny, lecz instalacja nawaliła i nie 
słychać było jego słów; tylko od czasu do czasu kilkunastu 
młodych ludzi w czerwonych krawatach wznosiło okrzyki : 
,,Niech żyje", a tłum podchwytywał ten okrzyk. Nagle mon­
terzy od instalacji włączyli głośnik i ktoś zaśpiewał potężnym 
tenorem podrywając ludzi na rynku : ,,Już nikt nie zatańczy 
jak ty..." — głusząc już zupełnie mówcę na trybunie; powstał 
niesamowity rwetes, umundurowani milicjanci rozbiegli się po 
rynku z szybkością błyskawicy, lecz po chwili wszystko wróciło 
do porządku. 

— Towarzysze — ryczał mówca na trybunie. — A teraz 
przemówi przodownik pracy ze spółdzielni wikliniarsko-koszy-
karskiej, towarzysz Wieczorek. Niech żyją wikliniarze — duma 
i chluba klasy robotniczej. 

— Niech żyją — podchwycili ludzie. — Niech żyją, niech 

— Towarzysze — zaczął bąkać przodownik pracy wlepiając 
przerażone oczy w ludzki tłum. — Towarzysze... 

Zabawa rzekł : 
— Towarzysze... krzykniem zachrypniętym głosem. Za-

chwiejem się, zapłaczem i zaryjem w dupę nosem. 
Warszawiak spojrzał na niego z boku. 
— Mówiłeś co? 
— Zdawało ci się. 
Postawili wóz w bocznej ulicy. 
— Spotkamy się po zabawie — rzekł Warszawiak. — Nie 

później jak o dziesiątej. Jak się schlejesz — nie będę czekał. 
— To cześć. 
— Cześć. 
— Czołem. 
Pożegnali się i wszyscy trzej poszli w jednym kierunku : 

ku trybunie. Usiłowali nie patrzeć na siebie, lecz po kilku 
krokach Warszawiak przystanął. 

— Dlaczego, do cholery, idziecie za mną ? 
— Ja idę za tobą? -— powiedział Zabawa. — To ty wleczesz 

się za mną. 
— Ja ? 
— Ty-
— Na pewno nie. 
— A gdzie ty w ogóle idziesz ? 
— Nie wiem. A ty ? 
— Też nie wiem. 
— Mój Boże — rzekł Warszawiak. — W mieście też nie 

możemy się rozstać. Chodźmy wobec tego na wódkę; tu i tak 
jest tylko jedna knajpa. 
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— Dobrze — zgodził się Zabawa. 
Orsaczek zatrzepotał rękami. 
— O, nie — rzekł. — Ja nie idę. Spotkamy się potem. 
— Słusznie, młodzieńcze — rzekł Zabawa. — Idź sobie na 

strzelnicę. Na pewno taniej wypadnie, a może nawet coś wy­
grasz. 

Orsaczek odszedł. Wstąpili do małej knajpy i siedzieli tam 
do wieczora, nie mówiąc prawie do siebie nic poza słowami : 
,,No, więc", albo jeszcze krócej : „Prztyk''. Kiedy wyszli na 
rynek trzymając się pod ręce — nad miastem płonęły iuż 
gwiazdy. Przystanęli nagle. 

— Od nas lepiej je widać — powiedział Warszawiak. 
— Co? 
— Gwiazdy. 
Zabawa podniósł twarz ku górze. 
— Lubisz gwiazdy ? — zapytał. 
— Nienawidzę — rzekł Warszawiak. 
— Dlaczego ? 
— Wcale ich nie ma na niebie — powiedział Warszawiak. 

— Wymyślili je tacy sami dranie jak ty, żeby ludzie mieli się 
czym dręczyć. 

— Racja — rzekł Zabawa — ale zapomniałem ci powie­
dzieć : jutro przyjeżdżają nowe wozy. Tym razem już naprawdę. 

— Dlaczego nie powiedziałeś mi wcześniej ? 
— Po co ? 
— Spakowałbym od razu manatki. 
— Odjeżdżasz jednak ? 
— Tak. 
Ruszyli przed siebie pracując łokciami i szli w milczeniu : 

wokół pełno było pijanych, śpiewających, zakochanych; miasto 
nabrzmiało mrokiem i bełkotem. Nad miastem toczvł się gładki 
talerz księżyca, po niebie rozjaśnionym sztucznymi ogniami; 
wystrzeliwano je gdzieś nad rzeką i każdej rakiecie towarzy­
szyło wycie zachwytu — ludzie podnosili ku górze ręce i otwie­
rali usta, a kiedy purpurowe kwiaty rozpryskiwały się na nie­
bie, tu, na zaśmieconej i zaplutej ziemi rodził się wrzask: 
,,Aaaa...". Do Zabawy i Warszawiaka podbiegł nagle jakiś facet 
z opaską na ręku i chwycił Zabawę za łokieć. 

— Towarzysz Zabawa — sannął — co za szczęście, co za 
szczęście. Szukaliśmy was wszędzie, chodźcie szybciej... 

— Gdzie ? 
— Na trybunę, do mikrofonu. Powiecie ludziom coś od sie­

bie, parę słów wystarczy... zresztą powiem wam co... Coś ser­
decznego, coś o swojej pracy, tak po naszemu... Chodźcie. 

Złapał Zabawę za rękaw i pociąęnął ero za sobą z siłą mo­
toru. Zabawa uczepił się rozpaczliwie Warszawiaka i pobiegli 
ku trybunie wszyscy trzej. Kiedy ocknęli się i opamiętali — było 
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już za późno; stali na czerwono udekorowanej trybunie i tysiące 
ludzi patrzało na nich. 

— Towarzysze — krzyknął facet z opaską do mikrofonu. — 
Teraz przemówi towarzysz Zabawa, delegat kierowców „Drze­
wa'". Niech żyją nasi kierowcy — duma i chluba klasy robot­
niczej. 

— Niech żyją — zawył tłum. — Niech żyją. Niech żyją... 
Facet wręczył mikrofon Zabawie. 
— Powiedzcie, towarzyszu — zawołał. — Powiedzcie coś 

0 swojej ukochanej pracy, o swoich kłopotach i radościach. 
1 osiągnięciach. Proszę... — Na ułamek sekundy przysłonił dło­
nią i warknął do Zabawy : — Uważać. Nic nie mówić o mięsie... 

Zabawa milczał. Stał pośrodku trybuny — jasny, groźny 
i niemy; patrzył na twarze ludzi otaczających podium, pijane 
i znudzone, przestraszone i zaciekawione, obojętne i tępe, i znie­
cierpliwione — orkiestra przestała grać, a wszyscy rwali się do 
tańca; spocone dziewuchy we wstrętnych sukienkach, przestę-
powały z nogi na nogę. Stał i milczał, i patrzał, a mikrofon 
parzył jego dłoń ; wreszcie uśmiechnął się — triumfalnie i tak 
wstrętnie, że jego ostra twarz stała się nagle najohydniejsza 
w tłumie. Podniósł mikrofon do ust. 

— Towarzysze — rzekł, a jego chropawy głos powtórzył) 
wszystkie głośniki miasta. — Cóż tu mówić, to ciężko idzie. 
Ale powiem po naszemu, po robotniczemu ; kochamy swoją pra­
cę. Co dzień rano budzimy się z radością, że mamy nowy dzień 
przed sobą i nowe zadania, które musimy wykonać. Pracujemy 
ze śpiewem i radością, z ochotą i ze szczęściem, bo wiemy, że 
serca wszystkich prostych ludzi są z nami, że myślicie o nas, 
że kochacie nas i naszą piękną pracę. Kochają nas nasze kobie­
ty, nasze żony i nasi towarzysze pracy i co jest najpiękniejsze, 
to właśnie to, że nas wszystkich — kierowców „Drzewa" — 
łączy prawdziwa, ludzka przyjaźń. I że praca nasza jest po raz 
pierwszy w historii naszego kraju — pracą radości, a nie pracą 
niewoli, pracą wolności, szczęścia i lepszego jutra... Wciąż trzy­
mając mikrofon odwrócił się do Warszawiaka i wskazał go ręką: 
— Oto stoi koło mnie kierowca, towarzysz pracy, mój najlepszy 
przyjaciel, który będzie chciał wam powiedzieć więcej niż ja, 
i lepiej ode mnie. Oddaję mu mikrofon. 

Wcisnął mikrofon w drewniane ręce Warszawiaka; ten 
patrzył na nieęo mrugając oczami. 

— Co mówić ? — szepnął. 
— Wszystko — rzekł Zabawa. — Co chcesz. Prawdę. 
Warszawiak stał nieruchomo patrząc głupimi oczyma na 

mikrofon. Potem spojrzał przed siebie i napotkał tysiące oczu. 
— Mówcie — syknął ktoś. 
— Wal prawdę, mój przyjacielu — krzyknął wesoło Za­

bawa. 
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— Towarzysze — wybełkotał Warszawiak. — Towarzy­
sze... To znaczy, co ja chciałem powiedzieć? Tak jest, tak jest... 
Piosenki też śpiewamy, to prawda. Kochać też kochamy... Co 
to ja chciałem powiedzieć?... — Zaciął się nagle beznadziejnie. 
Patrzył przed siebie, potem zawył rozpaczliwie : — Niech żyje. 

— Niech żyje — powtórzyli wszyscy ludzie miasta. 
Zeszli z trybuny i szli obok siebie w milczeniu, przepycha­

jąc się między tańczącymi parami. Napotkali po drodze Orsacz-
ka; zataczał się i płakał. 

— Co ci jest bydlaku ? 
— Oszukali mnie — bełkotał. — Wiecie ile kosztuje dobry 

wóz? Półtora miliona, nawet dwa. A ile ja ukradłem? Siedem­
dziesiąt tysięcy... — wyciągnął z kieszeni garść pieniędzy i po-
detknął Zabawie pod nos. — O — krzyknął — gówno za to 
mogę kupić, nie samochód. On mi tak mówił, żebym mu woził 
drzewo; woziłem. A kiedy dziś przyszedłem do niego, to go już 
upaństwowili i nie będzie mógł ode mnie kupować więcej drze­
wa. Więc wziąłem forsę. Chodźcie, bawcie się chociaż wy... 

Odtrącili go; pojechał twarzą po bruku. Poszli dalej — 
w kierunku ulicy, na której pozostawili samochody; tam War­
szawiak zatrzymał się przy swoim wozie. 

— Masz spluwę, Zabawa ? 
— No? 
— Weź do ręki. 
Zabawa spojrzał na niego i wyciągnął broń; żelazne oko 

patrzyło prosto w twarz Warszawiaka. Warszawiak uśmiechnął 
się — uderzył Zabawę na odlew w twarz : raz i drugi — 
rewolwer wyskoczył z ręki i chlupnął w rynsztoku. 

— Wiesz za co ? — cicho spytał Warszawiak. 
Zabawa uśmiechnął się. Otarł krew z warg. 
— Ja wiem — powiedział. — Ale po co oni mają wiedzieć ? 

Widziałeś ich twarze ? Te głupie ryje ? Cóż, mamy powiedzieć 
im prawdę o nas ? Że nam źle ? Że się nienawidzimy ? Że prze­
klinamy i siebie, i ich, i ziemię, i lasy, i wszystko, co nam 
tylko przyjdzie na myśl ? Po co? Co my ich obchodzimy ? To 
wszystko musi zostać z nami. A te nieszczęśliwe mrówki muszą 
przecież w coś wierzyć... — Przeciągnął ręką po czole i powtó­
rzył : — To wszystko musi zostać z nami. Wszystko co żeśmy 
przeżyli. Bardzo złe rzeczy wydają się innym ludziom ę-łupie 
i nie chcą w nie wierzyć. Pvtają : to takie jest życie ? — i mru­
gają na siebie. A życie jest jeszcze gorsze i jeszcze paskudnieisze 
od wszystkiego, co da się na ten temat powiedzieć... — Spojrzał 
na Warszawiaka, który stał nieruchomo. — Dlaczego ty im te­
go nie powiedziałeś ? — zapytał. 

— Nie mogłem — powiedział głucho Warszawiak. — Bvło 
ich tu tylu i takie głupie mordy. Zrozumiałem, że człowiek 
zawsze, zawsze, zawsze jest sam. Myślałem teraz, że strzelisz 
do mnie, ale też nie potrafiłeś; nic nie potrafimy dla siebie 



zrobić... — Pochylił swe długie ciało ku Zabawie. — Więc nikt 
— rzekł — nie dowie się naprawdę, co my, robotnicy, prze­
żyliśmy w naszym raju ? 

— Nie — powiedział Zabawa. — I nie myśl o tym. Każda 
ziemia, choćby najgorsza, jest prawdą; a każdy raj, choćby 
najlepszy, jest, mimo wszystko, kłamstwem. I nic więcej nie 
warto na ten temat mówić. Jedźmy. 

Wyjechali z pijanego, pełnego zgiełku i zaduchu miasta 
i znów pędzili szosą, ku jasnym gwiazdom, ciemnym drzewom 
i sercu nocy — tam, gdzie stał ich dom. 

Obudził się nagle porażony chłodem; usiadł z jękiem i po­
czął przecierać oczy rękami. Leżał na stosie porwanych plaka­
tów, papierków, kolorowych serpentyn; jacyś figlarze owią­
zali mu wokół szyi papierową girlandę. Bolała go głowa, wstał 
i chwiejąc się na nogach poszedł parę kroków przed siebie. 
Miasto już opustoszało; został sam na rynku, w środku rozjaś­
nionej gwiazdami nocy. Wszystkie okna miasta były ciemne. 

— Warszawiak! — krzyknął. — Zabawa!... Gdzie wy 
jesteście, świnie ? 

I nagle uświadomił sobie wszystko — echo zadudniło w ka­
miennej pustce i odpowiedziało : świnie. Sięgnął ręką do kie­
szeni, tam, gdzie schował niedawno plik pieniędzy — kieszeń 
była pusta, inne również. Upadł na ziemię i wył jak pies, waląc 
łbem w zapluty cement rynku. Potem podniósł się: łaził na 
czworakach i gmerał rękami w tłustych papierkach, skorupach, 
skórkach od kiełbasy, w plwocinach, rzygowiskach i ekskre­
mentach ; łaził po gnojowisku tysięcy ludzi na czworakach, peł­
zał zapadając raz po raz ciężko głową w stosy oślizgłych 
śmieci, lecz nie znalazł ani złotówki. Podniósł głowę; gwiazdy 
uśmiechały się do niego z wysoka, księżyc wychylił zza drzew 
swój łysy, ciekawy łeb; z pustej trybuny patrzyły na niego 
twarze dostojników — dobre i szczere. 

— To wy — powiedział Orsaczek. — Półtora miliona... 
Wstał; chwiejąc się patrzył prosto w tekturowe oczy tam­

tych. Girlanda wciąż jeszcze otaczała jego szyję i litościwie przy­
krywała strzępy samodziałowej marynarki. Schylił się nagle, 
wyrwał z ziemi jakiś kamień i cisnął nim w portret — tektura 
otworzyła się dziurą pełną gwiazd; potem, drugi i trzeci, a po­
tem Orsaczek wskoczył na trybunę i począł demolować ją syste­
matycznie. Miasto spało a w jego centrum milczący człowiek 
szalał łamiąc drzewo, drąc płótna, zrywając transparenty i druty 
od meeafonów, gołymi rękami odrywał bariery, które przybite 
były calowymi gwoździami, roztrzaskiwał tablice, darł portretv, 
wyrywał deski z podium i łamał je na trzaski, przewracał bud­
ki, w których sprzedawano piwo i wył przy tym, od czasu do 
czasu. 
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— Pół-to-ra mil-io-na... 
iZ bocznej ulicy wyszło dwóch milicjantów. Podeszli do nie­

go od tyłu. Szarpał się chwilę z nimi i zataczali się po pustym 
podium niby trójka szalonych tancerzy; wreszcie — uderzony 
kolbą pistoletu w tyl głowy — wyskoczył w górę jak szczupak 
i upadł bezwładnie między nimi. Taszczyli go, a nogi jego obi­
jały się o bruk i ciągnęły bezsilne jak i girlanda. 

— Cholerę w bok — powiedział jeden milicjant do drugie­
go. — Nie damy rady. Spito się ścierwo na amen. 

Z daleka zobaczyli światło taksówki. Zatrzymali ją i up­
chnęli Orsaczka na przednim siedzeniu. 

— Co jest ? — zapytał kierowca. 
— Ciężko gość posiedzi — powiedział jeden z milicjantów. 

— Piątkę najniarniej. Może i więcej ? Obraził głowy państwa. 
Kierowca gwizdnął. Orsaczek ocknął się na moment i ot­

worzył oczy; zobaczył przed sobą świecącą chorągiewkę licznika 
z napisem: wolny. Uśmiechnął się szczęśliwie; położył rękę na 
liczniku i przekręcił chorągiewkę — teraz zapalił się napis : za­
jęty-

— Taksówka — wybełkotał. — Taksóweczka... — Znów 
stracił przytomność; głowa opadła mu między nogi. 

— Co on mówi ? — spytał jeden milicjant drugiego. 
— A skąd ja mogę wiedzieć ? — odparł drugi. — Bredzi 

coś. Wszyscy oni bredzą. 
— Dokąd ? — spytał kierowca. 
— Do bezpieki. 
— Dla mnie każdy klient dobry — rzekł kierowca. — Jak 

zapłaci — mogę go nawet do raju zawieźć. 
Roześmieli się wszyscy trzej. 

I znów przyszedł dzień; i słońce dźwignęło już swe leniwe 
cielsko ponad chłodny świat. 

— Świta — rzekł. Zabawa. — Może zagramy w karty ? 
— Chyba tylko w oko — rzekł Warszawiak. — Orsaczka 

też diabli wzięli. 
— Uciekł? 
— Chyba. Miał przecież jakąś forsę. 
— To dobrze — powiedział Zabawa. 
— Dobrze ? 
— Może jemu się przynajmniej uda. 
— Co? 
— Nie wiem. Bvle co. 
— Może — powiedział Warszawiak. — Może... — Wstał 

i wvszedl przed barak — męły już uciekały i było prawie jasno. 
— Będę jechał — rzekł. Odwrócił się i patrząc na puste łóżka, 
na poobrywane fotografie nad pryczą Orsaczka, na walającą się 
na stole książkę do nabożeństwa Apostoła, na czaszkę wyziera-
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jącą z kąta, na rozrzuconą talię kart. — Zabawa — rzekł. — 
Słyszysz ? 

— No? 
— Wierzysz w to jeszcze, co mówiłeś na początku ? 
Zabawa stanął obok niego: obaj patrzyli w dolinę. 
— Nie — rzekł po chwili. 
— W to, co robiłeś na początku ? 
— Nie. 
— W to, co wierzyłeś na początku ? 
Zabawa milczał; coraz wyżej podnosiły się mgły, ukazu­

jąc ich oczom zmaltretowaną kołami ziemię. 
— Nie wierzę — w wiarę — rzekł Zabawa. 
— Chciałem cię zobaczyć takiego — powiedział Warsza­

wiak i uśmiechnął się. — Chciałem zobaczyć szmatę, która już 
w nic nie wierzy, i która niczego nie potrafi już zrobić. Naj­
pierw chciałem cię skończyć, ale potem przyszło mi na myśl, że 
to drugie będzie lepsze. Człowiekowi nie potrzeba od razu ucinać 
kutasa, żeby zrobić z niego szmatę, czasem wystarczy tylko roz­
mawiać, czekać i przyglądać się z boku. Można mu nawet robić 
manikiur, cóż to szkodzi ? — Odwrócił się ku niemu. — Zmar­
nowałeś ludzi — rzekł — zmarnowałeś żonę, wozy, wszystko. 
Apostoł, Partyzant, Dziewiątka... Żyliśmy tu z nimi, piliśmy, 
mieszkaliśmy, a co o nich wiemy ? Nawet nie wiem, jak się 
naprawdę nazywali... Jak ty się nazywasz na imię, Zabawa ? 

— Stefan. A ty ? 
— Tadek. Nazywam się Tadek — powiedział Warszawiak. 

I po chwili ciągnął dalej : — Przecież oni by nawet nie mogli 
wrócić do miasta — nikt by ich nie przyjął, wszyscy byli spa­
leni. Mówili, żeby im łatwiej było żyć, a tyś im pokazywał splu­
wę, mówił o wozach i oszukiwał w karty. A Wanda ? Przecież 
nawet nie bvła ładna... była jedna, i to wszystko. Czego chciała ? 
Trochę radości, trochę miasta... a tyś ją walił iak sukę, żeby 
trzymała krótko pysk i nie budziła nas. Mój Boże, oni wszyscy 
przecież chcieli tak mało, tak strasznie mało... — Przeszedł parę 
kroków, potem znów odwrócił się. — Nigdzie nie można uciec 
— rzekł. — Tylko oni o tvm nie myśleli. Miasto? W mieście są 
tvsiące takich jak ty : tutaj — byłeś tylko jeden i to było lepsze. 
Nigdzie nie można uciec. Zamieniliście życie w tak wielki kon­
centrat, że nie potrzeba nawet drutów kolczastych i strażni­
ków, psów i karabinów maszynowych. Wystarczą przecież tacy 
jak ty, tacy, którzy wierzą w coś, o czym nie są do końca prze­
konani. A reszta poleci sama... — Umilkł, podniósł głowę, do 
słońca, potem mówił dalej : — Miałem brata i to bvł śliczny 
chłop, ładniejszy od Buźki i od wszystkich. Przesłuchiwali go 
po swojemu i dzisiaj jest wariatem. Miał taki śliczny nos, 
pogruchotali mu krzesłem, spacerowali mu między nogami... — 
Znów umilkł. — On miał taki śliczny nos — powtórzył z żalem 
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— a dziś wygląda jak widmo. Zegnaj, Stefan. Żyj choćby sto 
lat i myśl o tym wszystkim co widziałeś. 

— Gdzie jedziesz ? 
— Szukać — powiedział Warszawiak. — Szukać następne­

go mocnego ze spluwą. I tych, którzy śpieszą do raju. 
— Cicho — rzekł nagle Zabawa. — Słyszysz ? Jadą ? 
— Co? 
— Nowe wozy. 
Patrzyli w milczeniu; a potem widzieli je jak wyjeżdżają 

T. szosy i skręcają w dolinę. 
— Jadą — powtórzył Zabawa. 
— Tak — powiedział Warszawiak — widzę. Teraz jadą na­

prawdę. I czerwony jest — ten dla Orsaczka. I dla Partyzanta 
także, na nim mógłby przejechać przez piekło, nie przez zakręt. 
[ dla Dziewiątki, i dla Apostoła. Nowe, dobre samochody. Jadą. 
Teraz. Czołem... 

Zabawa patrzy! za nim jak idzie; wysoki, ciemny i zgar­
biony, jak wsiada do swego wozu i odjeżdża rozrywając ciszę 
na strzępy; potem spojrzał na stojący samotnie, ostatni już swój 
samochód — potrzaskany, brudny, biedny i już nie do jazdy; 
potem przeniósł wzrok w dolinę, skąd nadjeżdżały te nowe, 
lśniące, bezpieczne i wspaniałe; milczał porażony ich blaskiem 
i blaskiem słońca, które poprzez mgły i chłody, wiatry i wirujące 
wciąż rosy wdarło się zwycięsko na białe niebo i oblało świat 
bezlitosnym blaskiem — chciał obronić się przed tym blaskiem, 
przysłonić oczy, lecz nie miał sił podnieść rąk — były bezwładne 
i ciężkie; tak ciężkie, jakby uczepiła się ich cała ogromna zie­
mia, ze wszystkimi swymi spokojnie szumiącymi drzewami. 
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ANI WSTĘP, ANI POSŁOWIE 

To jest okropna historia pisać wstęp, lub posłowie. We 
wstępie autor książki usiłuje przeważnie ustawić swoich czytel­
ników, w posłowiu zaś — usprawiedliwić się z tego lub owego. 
Chciałbym bardzo uniknąć i pienuszego i drugiego — stąd ten 
głupi tytuł, ale ci, którym ta książka wyda się fantastycznie nie­
prawdziwa, niech zechcą przyjąć ode mnie maleńką garść infor­
macji — co oczywiście nikogo do niczego nie zobowiązuje. 

Nie pamiętam, kiedy to się zaczęło. Kiedy sięgam myślą 
w tamten czas i znów widzę rozchlapane drogi, śliskie zakręty, 
rozklekotane samochody i obdarte postacie, kiedy wydaje mi 
się, że słyszę wrzask silnika druzgoczący słodką ciszę gór, to jes­
tem prawie pewien, że zaczęło się to owego dnia, kiedy wszyscy 
pojechali do lasu i wypadł mój ,,dyżur' obierania kartofli. Pa­
miętam dobrze, że obrałem te kartofle i ugotowałem, potem roz­
gotowały mi się na miazgę, gdyż zbyt długo trzymałem je na 
ogniu, więc już wieczorem, przy świetle naftówki, częściej trafia 
jąc nożem we własne kości niż w kartofel, obierałem po raz 

drugi i znów gotowałem na ogniu podsycanym pakułami i ropą; 
polem odlałem wodę z tych kartofli i z rozpaczą obserwowałem 
jak dębieją; i słyszałem już te przekleństwa, którymi będą we 
mnie ciskać, i ciągle jeszcze — mimo iż kartofle znów rozsy-
pały się w przykrą paćkę — wierzyłem, że wrócą. Ale nie wró­
cili. W środku nocy obudzili mnie ludzie z pobliskiej wsi, a po­
tem biegłem kilometrami przez śnieg osłaniając światło łampy 
dłonią; i stanąłem wreszcie nad potokiem na którego dnie leżał 
samochód: nie Dżems, ale Studebaker, pamiętam jak dziś. Za 
parę dni przyjechała komisja i nowi kierowcy; i znów woziliśmy 
drzewo na innych, tak samo złych, samochodach. Acha, zapom 
niałem dodać, że ci, dla których gotowałem kartofle także leżeli 
na dnie owego zamarzniętego potoku. Ale oni już nigdy więcej 
nie wozili drzewa. I nie jedli kartofli. Ani niczego. 
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Teraz widzę jednak, te to nic wtedy się zaczęło. Zaczęło 
się lo wszystko wcześniej. Zaczęło się to w mieście i od tego, 
te ze swojej winy rozbiłem wóz i nie mogłem nigdzie dostać 
pracy. Łaziłem od bazy do bazy, od warsztatu do warsztatu 
i wszędzie ciągnęła się za mną sława tego, który „sztachnął" 
wóz. Nie chciałem zmieniać zawodu; wolałbym umrzeć nii 
odejść od kierownicy — ci. którzy jeżdżą lub jeździli, zrozu 
mieją mnie — nie mogłem. Ale nie mogłem również o nic się 
zaczepić: byłem młody, dyspozytorzy i kierownicy transportu pa­
trzyli na mnie z niedowierzaniem, kazali mi się dowiadywać za 
dzień lub za miesiąc i w końcu musiałem pryskać w góry. Tam 
nikt o nic nikogo nie pytał, tain wszystko było jasne; to znaczy, 
że na góry i na tę robotę nie ma innych amatorów. Przyjecha­
łem nocą do miasteczka B., przespałem się w brudnym i zim­
nym hotelik u — a następnego dnia byłem już w górach; jecha­
łem czystymi jasnymi drogami i wierzyłem w to, że będę tędy 
jeździć wiecznie i kochać góry; ich ciszę, ich hałas, ich wściek­
łość i ich spokój. Jechałem długą, jasną drogą: jakąś dziwnie 
równą jak na leśny dukt, ale w pewnym momencie, po przejecha­
niu któregoś tam zakrętu, musiałem się zatrzymać — w dole 
leżał samochód, leżało drzewo i leżał człowiek, i ja byłem pieru-
szym, który to zobaczył. 

Nie, teraz dopiero widzę, że wszystko pokręciłem. To się 
na pewno zaczęło owego dnia, kiedy ładowaliśmy drzewo gdzieś 
bardzo wysoko i w duży mróz. Tak, na pewno. Wozy stały 
na dukcie, a my na legarach podłączaliśmy kłody. Trzech; jeden 
z jednego końca, drugi z drugiego, trzeci w środku, jeśli puści 
ten w środku, to ci z boku zdążą jeszcze odskoczyć. Jeśli jednak 
puści któryś z bocznych — wtedy właśnie puścił jeden z bocz­
nych i oblodzony kloc zmiażdżył mu kręgosłup, a stało się to tak 
szybko i tak zwyczajnie, że nie było w tym nic strasznego, nic 
wielkiego i nie bardzo rozumiem dlaczego to tak dobrze pa 
miętam. Pamiętam, że staliśmy nad tym człowiekiem i nie moi 
na go było ani podnieść, ani przenieść, ani zawieźć do miasta 
bo nie było czym i wiedzieliśmy wszyscy, że to koniec; a on 
wiedział takie i wrzeszczał iłe razy chcieli go przenieść z drogi 
w bok — aby wozy mogły jechać do tartaku. Wszyscy stali nad 
nim, wszyscy przestępowali z nogi na nogę, bo zimno było 
okropnie; silniki w samochodach pracowały bez przerwy, bo 
z zapuszczaniem tych starych wozów zawsze był kłopot 
i wszyscy się wściekali i dąsali, że to tak strasznie długo trwa, 
a wiadomo przecież, że i tak jest po wszystkim. Więc odchodzili 
w bok i odlewali się. i poprawiali silniki, i tupali, bez przerwy 
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tupali, bo naprawdę byt to wyjątkowo zimny dzień i wszyscy 
już mieli wszystkiego dość — i jeżeli pamiętam ten dzień to 
chyba tylko dlatego, że odbywało się to wielkie tupanie: to tak. 
jakby złościli się na niego, a jednocześnie chcieli mu dopomóc. 
A potem nagle zapanowała jakaś radość i ożywienie: i wszyscy 
stali się dla siebie lepsi i milsi — kiedy już było po wszystkim 
i nareszcie można było założyć z powrotem czapki. Nie wiem, 
dlaczego nie napisałem tej akurat sceny w książce. Może dla­
tego, że chciałbym umrzeć sam, nie widząc nad sobą żadnej 
twarzy i nie słysząc żadnych słów ani niczego. Ale to było. 

Było to wszystko w górach i na drogach, byłem i Warsza 
wiakiem, i Zabawą, i Dziewiątką, i Wandą, i Orsaczkiem, 
i Apostołem, i żadnym z nich. Takie jest prawo człowieka, który 
żeby przekazać prawdę, musi zmieniać i zmyślać fakty. I tu 
już powinienem skończyć, tylko jeszcze dwa zdania. Napisałem 
kiedyś opowiadanie, które jest hańbą mojego życia i którego 
tytułu za nic nie przytoczę; ale jedna ze scen tej książki była 
już w tym opowiadaniu. Proszę mi wybaczyć, że powtarzam 
ją tutaj po raz drugi, ale ten człowiek — Dziewiątka — na­
prawdę, choć to nie jest żadnym moim usprawiedliwieniem, 
zginął; i chyba tak jak ja bym chciał zginąć. Boję się szpitala, 
zastrzyków, nocników i okrucieństwa lekarzy — więc proszę 
mi wybaczyć. Proszę mi również wybaczyć tę książkę — pęk­
niętą i nierówną, ni to relację z własnego życia, ni to fantazję, 
gdzie wszystko pomieszało się z sobą i nikt już się w iym nw 
rozezna; ale napisałem ją z wielkiej miłości do samochodu. Do 
samochodu — najpiękniejszej rzeczy jaką wymyślił człowiek 
dwudziestego wieku; jedynej rzeczy, dzięki której można uciec 
od życia, od siebie i od innych. 

Nie stawiam żadnej daty. Mimo wszystko nie pamiętam, 
kiedy i gdzie się to zaczęło; wiem również, że nie skończyło się 
jeszcze. Zapytajcie innych. Oni nie muszą zmyślać, a wszystko 
co było, jest i będzie, przetrwa w ich słowach i w ich sercach — 
na tym polega zmora. 

Marek HLASKO 
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