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W czarnym kapeluszu, w czarnym ptaszczu, o posepnej twa-
rzy okolonej rozwichrzona broda — wygladat jak ptak z fantas-
tycznej opowiesci; jak z bajki ktéra opowiada sie dzieciom do
zaéniecia a ktére sa jednym z koszmaréw dzieciristwa. Czlowiek
ten siedzial za stolikiem ustawionym na ulicy przed gmachem
sadu, a na stoliku stala maszyna do pisania. Ludzie ktérzy byli
jego klientami byli zbyt biedni, aby wynajaé sobie adwokata, ale
on byt nie gorszy od kazdego z adwokatéw w tym miescie. Potra-
fit pisa¢ skargi i petycje w kazdej sprawie; w sprawie alimentéw,
w sprawie katastrofy samochodowej, i potrafit przewidzieé, jaki
bedzie wyrok. Miat poza tym $wiadkéw; poczawszy od mtodych
o niewinnym spojrzeniu, ktérzy przypadkowo przechodzili ulica i
widzieli wlasnie to, o czym on im opowiedzial czasem w dwa
miesigce a czasem W rok pézniej — a skorficzywszy na dostojnych
starcach, ktérym nikt nie odwazylby sie zarzuci¢ ktamstwa.

Poprawit kapelusz; pot éciekal mu strugami na kark a jego
klient poruszyl sie niespokojnie. Kartka czystego papieru wcigz
jeszcze tkwila w maszynie i od pietnastu minut nie napisal ani
jednego stowa.

— Czy 7Zle wyglada sprawa? — zapytat klient.
— Nie — powiedzial czarny ptak. — Bedzie dobrze.

— Tak wlaénie my$latem — powiedziat klient. — Chce,
zeby tego czlowieka ukarano. Chce, zeby poszedt do wiezienia.

— To beda dwie sprawy — powiedzial ptak. — On pd;-
dzie dwa razy do wiezienia.

— To bardzo dobrze — powiedziat klient.



— Nie tak znowu dobrze jak mySlisz.

— Dlaczego?

— Bo on pdjdzie teraz do wigzienia pierwszy raz z twojej
reki. Potem wréci i znéw péjdzie siedzieé. Bedzie miat sprawe o
pobicie. A tym pobitym bedziesz ty.

— Nie boje¢ sie go — powiedzial klient.

Pisarz nie odpowiedzial; patrzyt na samochéd policyjny ktéry
zatrzymat sie przed gmachem sgdu. Miody policjant wyszed! z szo-
ferki i obszedlszy samochdd otworzyl tylne drzwi, a wtedy dwaj
mezczyZni zeskoczyli na ziemie. Byli skuci.

— Rozkuj mnie — powiedziat jeden z nich do policjanta.

— Jest przepis, zeby doprowadzaé na sale w kajdanach —
powiedzial policjant.

— Mamy jeszcze dziesig¢ minut czasu — powiedzial mez-
czyzna. Jeszcze zdazysz skué mnie z powrotem. — Odwrécil sie
nagle; dojrzal pisarza i jego klienta i poszedt ku nim pociggajac
drugiego mezczyzne za soba. Czarny ptak nie poruszyl sie nawet,
kiedy tamci staneli nad nim; patrzyl na ciemng, muskularng reke
ktéra wyciagneta sie¢ ku niemu i wyszarpnela z maszyny papier.
Mezczyzna zgniétt papier w kulke i odrzucit go. Potem weszli do
budynku sadu, a policjant szed} za nimi wachlujac spocong twarz
czapka.

— Miale$ racje — powiedziat klient do czarnego ptaka. —
Rozmyslitem sie. Zaoszczedze sobie kosztéw. Dlaczego my, Zydzi,
musimy sie zawsze kldcié.

— Zawsze ci to méwilem — powiedzial pisarz.

Klient chciat odej$é, ale czarny ptak chwycit go za pote ma-
rynarki i przyciagnat z powrotem.

— Chwileczke — powiedzial. — Naleza mi sie jeszcze pie-
nigdze od ciebie.

— DPieniadze? A za cbz to?

— Za porade — powiedzial pisarz.

Policjant wprowadzit ich na sale rozpraw, prawie pusta jesz-
cze o tej porze. Nie bylo tu prawie nikogo; jakis$ czlowiek siedza-
cy obok okna ogladat swoje brudne paznokcie i te zdawaly go
sie interesowaé bardziej od kajdanek, ktérymi byt skuty.

— To dobry sedzia — powiedziat do nich policjant, kiedy
juz usiedli. — Nie potrzebujecie go si¢ ba¢. — Patrzyl na nich;
na dwéch mezczyzn siedzgcych nieruchomo: opalonych, ciemnych
i szczuplych; nie odpowiedzieli mu, wigc powiedziat jeszcze raz:
— To dobry sedzia. Nie trzeba go sie baé. Jak go tylko zobaczy-
cie bedziecie widzieli, Ze mam racje.

— DPlacg ci tez za gadanie? — zapytal jeden z nich.

10



— Rozumiem to — powiedzial Dov. — I powiedziatem ci
juz, ze szkoda twojego czasu. Mozesz wstaé i odejéé. Nie potrze-
bujesz placié¢ za to krzesto.

— Ty jeste$ jak dziewczyna, Dov — powiedzial wolno tam-
ten. — Zawsze jak dwie jakie§ tam przyjaZnia si¢ z sobg, to jed-
na jest ladna a kiedy patrzysz na drugs to ci¢ oczy bola. A ty po
prostu ciggniesz za sobg tego czlowieka, chociaz ze wszystkich
Iudzi na $wiecie ten akurat najmniej pasuje do ciebie.

— Daj mi tez szans¢ — powiedzial Izrael. — Wierz mi, ze
postaram sie byé dobry. — Pochylit sie ku tegiemu. — Zapytaj
go — powiedzial wskazujac palcem na Dova. — Wczoraj mielis-

my drake z goéémi w takim jednym barze. Zapytaj go, czy bytem
zty. — Dotknatl jego ramienia, ale tegi mezczyzna strzasnat reke.

— Dov — powiedzial tegi. — Tym ludziom ktdrzy s3 silni
zawsze sie zdaje, ze potrafia co§ zrobié¢ dla stabych. To tak samo
jak madrym ktérym sie zdaje, ze potrafiag nauczyé czego$ gtupcéw.
Ale tak nie jest. Bo na koficu zawsze silni idg do diabta przez sta-
bych a madrzy wariujg przez glupcéw. I nigdy nie bywa inaczej.
Dlaczego mnie wlasnie prosile§ o pomoc.

— Powiem ci — powiedziat Dov. — Dlatego wlasnie, ze
wszyscy porzadni ludzie my$la w ten sposéb. Ale ja ciebie znam
i wiem ze jeste$ podly. 3

Patrzyli chwile na siebie a potem tegi mezczyzna roze$miat
sie nagle.

— Ej — powiedzial do kelnera. — Przynie$§ nam, kochanie,
butelke koniaku. — Pchnat kelnera swoja ciezka reka i kelner
przebiegt przez sale jednym susem. Tegi powiedzial do Dova: —
Pamietaj, ze ja ci to powiedzialem. Pamietaj, ze bylo juz takich
dwéch cacusidw na $wiecie z ktérych jeden nazywat sie Da-
wid a drugi Goliath.

— Dobrze — powiedziat Dov. — Bede pamietal twoje
skrzydlate stowa. — Patrzyl przed siebie; wprost na morze gdzie
rozblyskiwaly juz pierwsze §wiatla a potem odwrécit glowe w
lewo i patrzyl na §wiatta Jaffy. — Ale lepiej juz byé Goliathem
i zginagé od kamienia — powiedziat — jak byé Dawidem ktéry
zostal krélem i przez ktorego ptakali ludzie.

— To juz ty méwisz, a nie ja, Dov — powiedzial tegi
mezczyzna. — Wazigt do reki szklanke i trzymal j3 w dloni. —
Ty masz brata w Ejlacie, Dov?

__ Tak — powiedzial. — Dlaczego o tym méwisz?

— Ty dzisiaj wyszedte$ z sadu i sedzia powiedzial ci, ze
jak ci si¢ jeszcze raz co$ przydarzy to usigdziesz sobie fest, nie?
Wiec ja ci powiem: przytrafi ci sie na pewno. Tel-Aviv jest
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wiekszy od Ejlatu i tu si¢ znowu co$ zdarzy a wtedy sedzia
nie bedzie juz méwil o bohaterskiej przeszlosci oskarzonego...

— Dosyé — powiedzial Dov.

— Wiec jedZ lepiej do Ejlatu — powiedzial tamten. —
Tam cale miasto jest pelne takich jak ty. Tam mozesz sobie
robié co chcesz i nikt nie bedzie si¢ ciebie czepial, a jak dasz
komu$ po mordzie, to tamten najwyzej ci odda i obejdzie sie
bez policji. Ja ci dam swojego jeepa a ty mi go splacisz. W Ejlacie
péjdziesz do takiego jednego goscia ktéry pracuje na lotnisku i on
ci juz pomoze znaleZé turystéw, ktérych powozisz troche po
pustyni i tak dalej. Turyéci lubig sobie wytrzasaé flaki, robié
zdjecia i w ogdle czué sie bojowo. A ty bedziesz z tego zyé. —
Nalal sobie koniaku i milczat przez chwile. — Przepraszam —
powiedzial. — Bedziecie z tego zyé. A potem, na zime, wrécisz
do miasta i rozliczysz sie ze mna.

— Dobrze — powiedziat Dov. Wstal. — Péjde zadzwo-
nié do hotelu, ze zwalniamy pokéj — powiedzial. — Jesli napraw-
de mozemy dzisiaj wyjechaé.

Przeszed! przez sale a kobiety odwracaly za nim glowy ale
ale on nie widziat ich; szedt jak czlowiek idacy polem pelnym
zboza i rozgarniajacy je rekami.

— To $mieszne — powiedzial tegi mezczyzna do Izraela. —
Nikt tak nie potrafi obrazi¢ jak kobieta, co?

— Tak — powiedzial Izrael.

— Kiedy widziat sie z nig po raz ostatni?

— Moze przed rokiem — powiedzial Izrael. — A moze
jeszcze dawniej.

— I ciagle o niej mysli?

— Tak. Chyba tak.

— To ona go zatatwila — powiedzial tegi mezczyzna. —
I od tego czasu chodzi jak $lepy. Dlaczego sie wlasciwie rozeszli?
Powiedziat ci?

— Nie. On o tym z nikim nie méwi. Nawet ze mnj.

— Powiedz mu, zeby przestal o niej mysleé. Chwata Bogu,
jest ich dosyé. I powiedz mu, zZe ja to méwie.

— Nie — powiedzial Izrael. — Sam mu to powiedz. Dla-
czego nie chciate§ mi daé pracy?

Tegi spojrzal na niego; po raz pierwszy tego wieczoru.
Odstawit trzymang szklanke na stét.

. — Powiniene§ wyjechaé stad — powiedziat. — Nie na-
dajesz si¢ do tego kraju i nie lubisz go. A Dov kocha ten kraj.
Szkoda tylko, ze skoriczy tak glupio. — Patrzyl przed siebie;
oczy mial zmeczone, zaczerwienione. — Kiedy ja przyjechalem
do tego kraju — powiedzial — to czlowiek ktéry szedt do ki-
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bucu aby tam osuszaé bagna, budowaé drogi lub zakladaé gaje
pomaraficzcowe — byl w tym kraju czlowiekiem numer jeden.
A dzisiaj jest nim bogaty Zyd z Ameryki, ktéry przyjezdza tu,
inwestuje forse i nie chce mu si¢ nawet nauczyé dziesieciu stéw
po hebrajsku. No wigc i ja zaczglem robi¢ forse. Bo i dlaczegéz
by nie? Nie lubi¢ byé glupszy od innych. Wiec méwie ci: wy-
jedz stad. Ja ci to méwie, sonny-boy.

— Przyzwyczaje sie — powiedzial.

— Tak. Moze przyzwyczaisz sie do tego kraju. Ale nie po-
lubisz go.

Dov wrécit, usiadt do stolika. Bylo juz ciemno i wielki
ksiezyc wisial nisko ponad morzem ale mimo ciemnosci plaza
pelna byta jeszcze ludzi wyplywajacych daleko w morze na dtu-
gich, bialych falach.

— Bedziemy musieli zostaé — powiedzial Dov. — Pokdj
trzeba zwalniaé przed szdésta. Gdzie stoi ten twdj jeep?

— Tu stoi — powiedzial tegi. — Przytaszczytem go prze-
ciez ze soba. Wiedziatem przeciez, ze musze ci daé te szanse.
Po to, zeby$ ja przesral. — Patrzyli na jego ciemng, miesista
twarz i gruba dlort w ktérej obracat szklanke. — Co robi twéj

ojciec, Dov?

— Mieszka razem z bratem.

— No i co tam ze starym? Zmienit sie?

— Ma osiemdziesigt lat — powiedziat Dov. — Nie ma
sie juz po co zmieniaé. — Wstal; wzigt od niego karte wozu
i klucze. Ale nie odchodzit jeszcze: stal nieruchomo nie patrzac
na tegiego mezczyzne. — Dasz mi jeszcze zaliczke — powiedzial.
— Jako§ musze tam przeciez dojechaé. Rozliczymy sie w zimie.

— Nie potrzeba ci czasem mojej sztucznej szczeki, Dov?
— zapytal tamten. Patrzyl za nimi jak przechodzili ulica i wsia-
dali do samochodu; dwaj wysocy, szczupli mezczyzni i po raz
pierwszy zauwazyl, Ze s3 nawet w jaki§ sposéb podobni. — No
wiec — powiedzial do siebie glosno. — Po to tu wlaénie przy-
szedtem. Zeby mu daé méj samochéd. I moje pieniadze. I seby
on to wszystko zmarnowat.

— Czy to pan zaptaci rachunek? — zapytat kelner.

Obrécil sie ku niemu.

— A czy tamten, ktéry byl, zaplacit ci juz kiedys?

— Byt czas, ze placit — powiedziat kelner. Poprawil na
sobie brudny pas smokingowy; mial olbrzymi nos i chuds, tra-
giczng twarz. Wyraz goryczy i zdumienia nie opuszczal nigdy
jego twarzy. — To ona mu dala rade. — powiedziat.

— Tak — rzekt tegi meiczyzna, — Ona.
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Weszli do pokoju i zamkneli drzwi. Nie bylo czym oddychaé;
byli spoceni chociaz przeszli tylko pare krokéw chodnikiem a po-
tem weszli na pierwsze pietto — ale pot splywat po nich; ich
koszule upadly bez szelestu na kamienng posadzke. Za oknem
$piewal jaki§ czlowiek; wysokim, ostrym glosem; przejezdzaly z
hukiem autobusy a wtedy glos jego nikt a potem znéw wznosit
sie ku nim.

— Tak bedzie do $witu — powiedzial Izrael. Lezat na 16z-
ku zrzuciwszy z niego koc.

— To ten zebrak z rogu Ben-Jehuda?

— Tak. ,

— Ten §lepy?

— Tak. £

Kto§ zapukat do drzwi.

— Wejd2 — powiedzial Dov. Mezczyzna wsungt sie do
pokoju: byt to portier. W reku trzymat recznik, ktérym ocierat
co chwila twarz i ramiona.

— Czego chcesz, Harry? — zapytal Dov.

— Zapomniale§ czego§, Dov — powiedzial tamten. —
Czegos, co ci sie czesto przydaje. Przyniostem ci to.

Dov odwrdcil sie powoli ku niemu. Wzigl od niego dwa
skérzane paski ktérymi obwigzywal przeguby rgk; paski byly
stare i ciemne od potu. Patrzyt na nie przez chwile a potem
oddat mu je z powrotem.

— Nie beds mi wiecej potrzebne — powiedzial. — Zna-
laztem sobie lekka prace.

— Nie uzywale§ ich do pracy — powiedzial portier.

— Powiedzialem ci juz, ze nie beds mi wiecej potrzebne.
— rzekl Dov. — Mozesz je sobie wzigé. Albo mozesz je po pro-
stu wyrzucié.

— Nie — powiedzial Izrael. Wyciagnat reke do portiera.
— Daj mi. Ja je wezme.

— On mi je juz dat — powiedzial portier.

— Stuchaj, Harry — powiedzial Izrael. — Ten go$é, ktdry
tu mieszkal przed nami, zostawil tu co§. Oddaj mi te paski a

wtedy ja oddam ci tamta rzecz. — Wyciagnat spod poduszki
oszule i podat ja portierowi.
— Dobrze — powiedzial portier. Wyszarpnat mu z reki

koszule i oddat paski. Ale nie odchodzil jeszcze; patrzyl na bre-
zentowy worek stojacy w kacie.

— To wszystko co macie? — zapytal wskazujac reka na
worek. — Ty i on?

— Az za duzo, kiedy trzeba to nie§¢ — powiedziat Dov.
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— Mamy jeszcze jeepa — powiedzial Izrael. Wyrwalt z
jego rak recznik, otarl nim twarz i ramiona, oddal mu z powro-
tem. — A teraz daj nam spaé — powiedzial.— Wez te koszule
i powie§ ja w swojej szafie gdzie trzymasz te wszystkie rze-
czy ktére odebrales od tych gosci co nie placili.

— Tak — powiedziat portier. Zawrdcil niechetnie do drzwi.
Z progu powiedziat jeszcze: — Teraz macie jeepa i ten worek.
Dobranoc.

— Dobranoc, Harry — powiedzial Dov. Kiedy portier
wyszedt unidst sie na tokciach i obrécit swoja twarz ku tamte-
mu. — Dlaczego date§ mu wtasng koszule — zapytat. — Po co
ci te paski?

— Przydadzs sie.

— Wecale nie chce, zeby sie przydaly — powiedzial. Pa-
trzyt jak Izrael wstaje z ¥ézka, rozwigzuje parciany worek i chowa
tam dwa stare, przepocone paski. Potem popatrzyl na przeguby
whasnych rgk; byly jasniejsze w miejscach gdzie obwigzywal je
paskiem. Zawsze mialem za slabe kosci — powiedzial. — Za
silne mieénie i za stabe koéci. — Milczal przez chwile, potem
powiedzial: — Czytalem jaka$ ksiazke o takim czlowieku. Miat
za silne mieénie i za stabe kodci. Ale zapomniatem juz jak sie ta
ksigzka nazywa. Zapomnialem wszystkie ksigzki ktdre czytalem.

— Dov — powiedziat Izrael. Jego twarz byla teraz zmeczo-
na ale wcigz jeszcze pelna napiecia. — Byle$ juz kiedy§ w Ejla-
cie?

— Bytem tam w czterdziestym ésmym roku — powiedziat
Dov. — Wtedy, kiedy tam jeszcze nic nie bylo. Jak sie ta ksiazka
nazywa? To jest imie i nazwisko jednego goscia...

— Czy myslisz, ze si¢ tam urzadzimy?

. — Bedziemy prébowaé — powiedzial. — Boze, zeby ten
czlowiek przestat juz $piewaé. Nie moge spa¢. Patrz¢ na te cho-
lerna, kamienna posadzke i nie moge spaé.

Wstat z t67ka, wzigh ze stolu stojaca tam butelke po piwie
i rzucil nig w ulice. Slyszal jak rozprysnelo sie szklo; glos spie-
wajacego urwal sie nagle, ale kiedy tylko wrécit na ¥zko —
glos tamtego rozlegl sie znowu.

— Dov — powiedziat cicho Izrael. — Ten czlowiek jest
gtuchy, nie tylko élepy. Nic mu nie zrobisz jesli chce épiewaé.

— Nie moge spaé — powiedzial Dov.

— Dlaczego nie chcesz jeszcze raz z nig sprébowaé? —

zapytal Izrael. — Moze wam si¢ uda?

— Komu sie to udaje? — powiedzial. — Wstal znowu;
podszedt do okna zastaniajac je plecami. — Ktéra godzina? —
zapytal.
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— Pierwsza.

— Za godzine pojedziemy — rzekl. — sprébuj teraz spaé.
— Wyszed! na korytarz i poszedt do lazienki trzymajac w reku
zielony, wojskowy recznik. Fazienka byla zajeta; oparl sie ple-
cami o ciepla éciane i czekal. Potem jaka$§ dziewczyna wyszta 2z
Yazienki trzymajac w reku sandaly.

— Och, Dov — powiedziata. — Pamietasz mnie? Chodzi-
tam do szkoly razem z twoim bratem...

— Wiéz te sandaly — powiedzial.

— Czego chcesz?

— W16z te sandaly — powiedzial. — I nie chodZ boso.

— Wariat — powiedziala. — Jeszcze jeden wariat.

Wyrwat sandaly z jej rak i rzucit je na ziemie. Potem wy-
krecit jej reke do tytu.

— W6z — powiedziat. — Patrzyt na jej szczupte, opalone
stopy a potem przykleknat i zapiat jej rzemienie. — Nie prze-
ziebisz sie — powiedziat. i

Wszedt do tazienki i zamknat za soba drzwi. Statl chwile
pod strumieniem zimnej wody, potem wytarl cialo recznikiem
i wyszedl. Zobaczyl jakiego$§ chlopaka stojacego pod $ciang i
dziewczyne.

— To ten — powiedziata dziewczyna.

Stal przed nimi w kregu niklego blasku. Twarz miat mar-
twa, pusta; jego zrosnigte brwi nadawaly tej twarzy wyraz ma-
ski — teraz, kiedy stal. w péicieniu i nie widaé bylo jego oczu.

— Tak — powiedziat chlopak. — To on. Ben Dov.

Chciat odwrdcié sie i odejéé, ale wtedy szarpneta go za reke.

— Ty tchérzu — powiedziata. — Ty glupi tchérzu. —
Odepchneta go i podeszta do Dova. — WeZ mnie ze sobg —
powiedziala. — Jedli naprawde jedziesz do Ejlatu.

Nie patrzyl na jej twarz, ktéra bylta teraz blisko jego twa-
rzy; patrzyt tylko na jej stopy w sandatach.

— Zostaw mi swéj adres — powiedzial.

— Napiszesz do mnie?

— Powiem ci jak bylo kiedy§ w Ejlacie — powiedzial. —
Nie bylo kobiet i wtedy chlopcy, ktérym nie bylo wolno opuscié
miasta, sktadali si¢ w pieciu na jedna kobiete i kupowali jej bilet
otniczy tam i z powrotem a potem ona przyjezdzala i z kazdym
spafa przez ten jeden dzieri i odlatywala z powrotem wieczornym
s?mglotem. Jesli sie nic nie zmienito, to na pewno napisze do
,Cl?ble' — Przydeptat jej bosa stope swoim butem i widzial jak
jej oczy zmatowialy z bélu. — Chcesz? — zapytal. — Musisz
tylko zostawié¢ adres.
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Odepchnat ja na $ciane i poszedt do pokoju. Podszedt do
okna i zamknat je, potem usiadl na 16zku i patrzyl na swoje bra-
zowe ramiona pokryte znéw potem. Otarl je recznikiem raz i
drugi, potem odrzucit recznik ktéry upadt ciezko na posadzke.

— Spisz? — zapytal.

— Nie.

— I ja nie moge spaé — powiedzial. Chyba juz nigdy nie
bede mdgt spaé. To ta cholerna posadzka, Izrael.

— Posadzka przeszkadza ci spaé, Dov?

— Bo mysle wtedy o niej — powiedzial. Lezat nierucho-
mo; ramiona trzgymal pod glowa i staral sie nie czué potu, nie
mysleé o nim. — I przypominam sobie jak ja pierwszy raz za-
prowadzitem do pokoju w Jerozolimie — powiedzial. I bylo
gorgco a ona chodzita nago po pokoju i jej stopy zostawialy $lad
na kamieniach. To tak, jakby wyszta z rzeki, méwie ci. Ale nie
przeszkadzalo mi to. Ani to, ze bylo goraco, ani to, ze byla
mokra. A potem wracala do mnie, do 16zka i robiliémy znaki na
$cianie. I rano powiedziala do mnie: Postawile$ o jedna kreske
za duzo, Dov. Nie, powiedzialem, postawilem akurat tyle kre-
sek ile bylo. Dov, powiedziala. Kocham cie. Nie chciatlabym
sprzeczaé sie z tobg o te jedng kreske. Podeszta do $ciany i zma-
zala te znaczki. Zacznijmy jeszcze raz od poczatku, powiedziata.

Umilkt.

— Kiedy ja widziale§ po raz ostatni, Dov? — zapytal
tamten.

— DPéttora roku temu — powiedziat Dov. — Wtedy wias-
nie, kiedy mieliémy sie rozej$é. Ale spotkalem ja wieczorem przed
rozprawa i ona poszla do mnie a ja to powiedzialem sedziemu
i sedzia oddalit sprawe.

— Dlaczego nie pojedziesz teraz do niej, Dov? Powiedz
jej, ze chcesz sprébowaé z nig jeszcze raz.

— Nie — powiedzial. — To wszystko nie ma juz sensu.
— Wstal, podszedt do 14zka tamtego. — IdZ spaé na moje
t6zko — powiedzial. — Chce si¢ odwrécié twarza do $cianv.
Nie chce widzie¢ tej cholernej posadzki. i

— Wréé do niej, Dov — powiedzial Izrael. Patrzyl na
mezczyzne stojacego przed nim; na jego ciezka, pochylong glowe
i krzywo zrosniete brwi. — Dlaczego nie sprébujesz jeszcze raz
byé odwaznym.

— Mam co$ lepszego od odwagi — powiedzial Dov. Wy-
ciagnat portfel z tylnej kieszeni spodni; wyijat z niego fotografie
i podsungt pod oczy tamtego. Spéjrz na tego goscia — powie-
dzial. — Ten go$¢ nie wazy wigcej jak sto trzydziesci funtéw.
I jest przy tym i maly, i glupi i tchérzliwy Popatrz na niego.
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— Izrael siedziat nieruchomo na té6zku. — Wez do reki te foto-
grafie — powiedziat Dov. — Ale juz.

— I po co to, Dov? — zapytal Izrael. — Czy musisz nosié
przy sobie fotografie kochanka zony?

— To tylko dlatego, zeby pomdc wiasnej pamieci — po-
wiedzial Dov. — Ludzie niczego nie boja si¢ tak, jak wlasnej
pamieci. A ze wszystkich ludzi na $wiecie ja sie jej najbardziej
boje. Wiec po to. Jedli si¢ kiedy$§ zakocham, to wyjme te foto-
grafie, popatrze sobie na nig i powiem: Uwazaj, Dov. To wlasnie

z kim$ takim jak ten moze odejéé od ciebie zona. — Wyciagnat
reke. — Oddaj — powiedziat.
— Nie — powiedzial tamten. — Nie oddam ci jej. Od

roku mieszkam z tobg i od roku nosisz z soba to zdjecie. Nie,
Dov. Nie oddam ci tego.

— Oddaj mi to zdjecie, Izrael — powiedzial Dov.

— Nie — powiedzial tamten cofajac si¢ podczas -gdy Dov
szedt ku niemu. Nie oddam ci tego zdjecia, Dov. — Podarl
je 1 wyrzucit strzepy za okno. — Uderz mnie, jesli ci to jest po-
trzebne — powiedzial. — Kazdy czlowiek moze zostaé kiedy$ ude-
rzony. Dlaczego nie zostaé¢ uderzonym za dobra sprawe? — Pa-
trzyt na rece tamtego opuszczone teraz bezsilnie; potem odep-
chnat go tagodnie; wzigt z kata drelichowy worek i zarzucil go
sobie na ramie. — Czas na nas, Dov — powiedzial.

— Mozemy zostaé jeszcze dwie godziny — powiedziat tam-
ten. Usiadl ciezko na 16zku; ramiona jego wcigz jeszcze drgaly.
— Mamy jeszcze czas.

— Nie — powiedzial Izrael. — Jedziemy. Pojedziemy jesz-
cze raz do twojej zony. Ostatni raz.

Wszedl portier.

— Ludzie si¢ skarza, ze glo$no u was — powiedzial. —
Nie moga spaé. Chyba kto§, kto placi za hotel ma prawo przespaé
sle trochg, nie? — Popatrzyl na spocone ramiona Ben Dova. —
Zrobie wam troche herbaty jesli chcecie — powiedzial. — Dwie
szklanki za pét funta.

— Jedziemy juz, Harry — powiedziat Izrael.

— Kiedy wrécicie z powrotem do miasta, przyjdicie do
mnie — powijedzial portier. — Policze wam taniej za pokéj. Ty
wiesz Dov, ze ja cie lubie.

V1€ — powjedzial Dov. Wstal z 16zka i wlozyl koszule.

. Ty mnie nie lubisz j ja cie nie lubie. W ten sposéb sprawa
sie zamyka.

— gge cheecie herbaty? To by wam dobrze zrobilo.

— Nie.
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Zeszli w dét ciemnymi schodami i weszli do jeepa wrzuciw-
szy worek na tylne siedzenie. Zebrak siedzacy na rogu Ben-Jehuda
épiewal wecigz jeszcze chociaz ulice byly juz puste od dwéch
godzin. Dov pochylit si¢; wyjat z kieszeni funta, zmiat go w
kulke i rzucit zebrakowi. Przerwal $piew i zwrécit swoje puste
oczy w ich strone.

_ — Jeste$ dobrym czlowiekiem — powiedzial. — I Bég ci¢
nie opusci.
— Jest nas dwéch — powiedzial Dov. — Dlaczego méwisz
tylko do mnie?
— Jeste§ dobrym czlowiekiem — powiedzial tamten. —
I Bég cie nigdy nie opusci.
— Dov — powiedziat Izrael. — Méwilem ci juz, ze ten

czlowiek jest gluchy.

— Dobrze — powiedzial Dov. Odwrécit sie ku niemu. —
Dlaczego nie jedziesz? Znasz przeciez droge.

— Tak — powiedziat tamten wlaczajac bieg. — Za go-
dzine bedzie juz jasno. I wtedy ja zobaczysz.

— Chcesz naprawde, zeby$my do niej pojechali — zapytat

Dov.

— Musimy do niej pojechaé.

— Nie widzialem jej osiemnascie miesigcy powiedziat
sennie Dov. Opart glowe o dlonie. — Osiemnascie miesiecy,
Izrael.

— To sie nie bedzie liczyé — powiedzial tamten. — Liczy

sie tylko to, ze ja teraz zobaczysz. Teraz o wschodzie slorica,
Dov.

Opuscili juz miasto i jechali pusta szosa. Czué bylo jeszcze
zapach przekwitlych drzew pomaraficzowych; ten zapach zyt jesz-
cze w ciemnym, goragcym i nieruchomym powietrzu nocy. Ksie-
zyc jaénial teraz na szczycie nieba i ciefi samochodu byl ostry
niby w dziefi. Przeszed! szakal przez droge i dojrzeli jego ogrom-
ne, blyszczace oczy — nie spieszyl si¢ wcale i nie lekal samo-
chodu; przeszedt przez szos¢ na swych miekkich tapach niby
obtaskawiony kot.

— Chcialbym, zeby byla w tej sukience w ktdrej ja zoba-
czylem po raz pierwszy — powiedzial Dov..Méwﬂ sennym, zme-
czonym glosem; jak dziecko, ktére opowiada o czym$ swojej
matce przed zasnieciem. — W takiej zwyczajnej, jasnej sukience
z odstonietymi ramionami. Jak myslisz: jak ona moze byé ubra-
na?

— Nie wiem. Ale moze bedzie wlasnie tak ubrana jak
méwisz. Dlaczego ona odeszta od ciebie, Dov?
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— Mysle, ze to moja wina, Izrael powiedziat. — To
dlatego, ze nie umialem nigdy pomysleé zanim co$§ zrobitem.
Moze bylem za gwaltowny, ale przeciez nie jestem wlasnym
patentem. Nie wymys$litem samego siebie. To nie tylko inni
muszg mnie znosié. Ja sam musze takze siebie samego znosié
i nie idzie mi to wecale tatwo. — Milczal przez chwile, potem
powiedzial: — Mysle, ze to naprawde wszystko moja wina. Ale
nauczylem sie chyba czego§ w ciagu tych péttora roku. I ona
chyba tez.

O czwartej rano wjechali do wsi. Jechali wzdluz szeregu
parterowych doméw, potem Dov powiedziat:

— Zatrzymaj sie tutaj.

Staneli przed jakim$§ plotem ktéry odgradzat wioske od
df?g};.Piot ten mial trzysta, moze trzysta piedziesigt metréw dlu-
gosci i byt wysoki — ‘siegal do ramion.

— Co to za cholerny ptot? — zapytat Izrael. — Czy oni
tam lataja nago po polach? A moze urzadzaja préby wodewilu
i nie chca, zeby rabini z miasta ich nakryli?

— Oni zalozyli tam pardes — powiedziat Dov. — Tedy
idzie wiatr z pustyni i wywiewa im pewnie nasiona.

— Dlaczego chcesz czekaé tutaj, Dov?

Wskazal na dom lezacy u kofica plotu; okna domu byly
jeszcze ciemne a okiennice zamkniete.

— To ona tam mieszka — powiedziat. — W tym domu.
I zaraz musi stamtad wyjéé. Pracuje w przedszkolu i musi tedy
i§é.

— Dlaczego nie péjdziesz do niej i nie zbudzisz jej? Moze
tak wlaénie byloby najlepie;j.

Odwrécit sie ku niemu.

— Bo po prostu boje sie — powiedziat. — Bo ja znam.

— Nie béj sie — powiedzial Izrael. — Pamietasz, co ci
powiedzial ten zebrak ktéremu dale§ funta? ,Jeste§ dobrym
czlowiekiem, Bég cie nie opuéci’.

— To ona — powiedziat Dov.

Drzwi domu otworzyly sie i widzieli teraz tylko glowe ko-
biety, idacej bardzo powoli. Tylko jej gtowe; pigkng, ciemns
glowe mlodej kobiety, kiedy kroczyla nienaturalnie powoli po
drugiej stronie plotu. Szla tak, jak gdyby byla bardzo zmeczona;
tak, jak chodza starzy ludzie, potem zatrzymala si¢ i zawigzala
sobie biala chustke na glowie. Znéw ruszyla naprzéd; nie wi-
dzieli jej nég ani jej ciala; tylko glowe sunaca ponad zielonym
plotem — a potem plot skoriczyt sie i zobaczyli, ze kobieta jest
w 6smym, moze w dziewigtym miesiacu cigzy.
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O godzinie szdstej wieczorem wjechali do Ejlatu; ich twarze
i koszule pokryte byty skorupa rdzawego, zaskorupiatego pyhi.
Podjechali do budynku w ktérym miescita sie dyrekcja lotniska;
Dov wysiadl z wozu, wszedt do $rodka baraku; Izrael zostal w
jeepie. Patrzyt na pasmo gér — czerwonych teraz w zachodza-
cym storicu; potem odwrdcil glowe i patrzyl na zatoke. Morze
bylo gladkie i ciemne a plaza zapelniala sic powoli ludémi wra-
cajacymi z pracy. Samolot typu ,,Dakota” podrywal sie ciezko z
ziemi; zatoczyl tuk nad zatoka i wchodzit ponad géry. Potem
Dov wyszedl z baraku.

— Musimy poczekaé — powiedziat. — Dov zaraz przyj-
dzie.

— Kto?

— Dov, méj brat.

— Twéj rodzony brat nazywa si¢ tak samo jak ty? -—
zapytal Izrael. — Przeciez to $miertelny grzech.

— To przez mojego ojca — powiedziat. Stal koto jeepa
i zdrapywat z twarzy i ramion rdzawa skorupe. — Ty jeszcze

nie znasz naszego taty. Kiedy méj brat sie urodzit, matka chciata
go nazwaé po swojemu, ale ojciec byl z nia o co§ poklécony. Nie-
nawidzil jej zreszta przez cale zycie. Moje imie bedzie dobre
dla niego, powiedzial. Mnie mdj ojciec wybral imie i jestem
zadowolony. On tez bedzie zadowolony. A potem zawolal mnie
i zapytal: jeste§ zadowolony ze swojego imienia, Dov? Powie-
dzialem mu, ze tak a wtedy on powiedziat do mojej matki: No
widzisz. Ten jest zadowolony to i tamten bedzie sie cieszyé.
Wszyscy plakali, btagali go, ale stary sie uparl. No i nazywa
sie Dov, tak jak ja. Potem juz rabin nie rozmawiat z moim ojcem.

— A jak go nazywacie?

— Drugi Dov.

Jaka$ cigzaréwka zatrzymala si¢ koto nich i chlopak stojacy
na stopniu zeskoczyl. Byt jasnowlosy, wysoki; szedt ku nim po-
chyliwszy glowe do przodu — tak samo jak i brat jego, Dov sto-
jacy nieruchomo koto jeepa i trzymajacy przepocong koszule w
opuszczonej rece.

— No — powiedziat Dov. — Jak tam stary?

— Nie béj sie o niego — powiedziat Drugi Dov. — Znasz
go chyba. Bedziesz miat jeszcze do$¢ czasu, zeby go przeklina¢. —
Odwrécit sie ku Izraelowi; patrzyt na niego uwaznie, bez uémie-
chu. — To jest twdj kumpel, Dov?

— Twéj takze — powiedzial. — Jedziemy. Jestem glodny,
Dov a muszg jeszcze podjecha¢ do jakiego$ garazu.

— Rozsypuje sie twdj jeep?
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— Chciatbym, zeby zmienili mi olej i filter — powiedziat. —
Olej jest czarny jak smola a filter musi byé zapchany tym choler-
nym pylem.

Wijechali do matego garazu. Czlowiek ktéry tam pracowat
ubierat si¢ wlasnie i byl wsciekly.

— Teraz? — powiedziat. — Czy nie wystarczy wam, ze
musze wstawaé o czwartej rano? WjedZcie sobie sami na kanal.
Ja sprzedam wam tylko olej i filter.

— Gdzie jest twdj kanal?

— Tam — powiedzial. Wskazat im reka krétki i waski ka-
nal; byt tak waski, Zze musieli wyskakiwaé z jeepa tylem. Dov
wszedl do kanatu; kanal nie mial nawet metra glebokosci; ude-
rzyl sie glowa o zderzak, kiedy pochylat sie z kluczem aby odkre-
ci¢ spust karteru,

— Niech go cholera wesmie z jego kanalem — powiedziat.

.. — To nie ja wymyslitem ten kraj — powiedziat z tylu wia-
Sciciel. Rzucit mu dwie galonowe puszki oleju i filter. Ale nie
odchodzil jeszcze. Patrzyl na nich rozpaczliwym, zawiedzionym
wzrokiem. — Sam wygrzebatem ten kanal — powiedzial. — I
juz dwa razy przychodzili do mnie z magistratu zebym go pogle-
bit. — Usmiechnat si¢ rados$nie. — Juz niejeden rozwalit sobie
feb o ten kanal — powiedzial.

— Ty tez rozwalisz sobie leb pewnego dnia — powiedziat
Dov. — A wtedy twoja zona bedzie mogta nareszcie wyj$¢ za maz
za twojego wspdlnika. Oni to juz od dawna planujag. — Wyjechat
z powrotem. — Siadajcie — powiedzial. — Pojedziemy do domu,
czy zjemy co§ w restauracji?

— Mozemy pojechaé do domu — powiedzial Drugi Dov.
Wsiadt do jeepa; jechali powoli wzniecajagc tuman rdzawego ku-
rzu. Slofice przechodzilo teraz wierzchotkami gér i nie byly juz
czerwone tak jak przedtem — byly teraz ciemne i wydawaly sie
dalekie. — Skre¢ tu na lewo — powiedzial Drugi Dov; zatrzy-
mali sie przed malym domkiem. — Staraj sie nie draznié starego
skurwysyna — powiedzial Drugi Dov do brata.

— To nie bedzie tatwe — powiedzial tamten. Wzial z jeepa
brezentowy worek i zarzucit go sobie na ramie. — Pewnego dnia
ugryzie sie we wlasna reke i wtedy bedzie nareszcie spokéj z nim.

Weszli do domu. Drugi Dov otworzyl drzwi pokoju i we-
pCer:l){l ich. Stary czlowiek siedzacy przy stole podniést na nich
wzrok.

— No, tata — powiedzial Drugi Dov. — Zobacz, kto do
nas szYJeCh{ﬂ- Jeszcze nigdy tak dobrze nie wygladat.

—_ G_dZIe Jest Dina? — zapytat stary.

— Nie wiem, tato — powiedzial Dov.
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— Przyjezdzasz do mnie, do twojego starego ojca i nie
umiesz mi powiedzieé gdzie jest twoja zona?

— To nie jest dobra kobieta, tato — powiedziat Dov. Mé-
wil z wysitkiem podczas gdy stary czlowiek dygotal z pasji. —
Nie my$l o nie;j.

— Nie ma kobiet dobrych i ztych — powiedzial stary. —
Sa tylko mezczyzni ktdrzy nie potrafia traktowaé ich tak, jak je
traktowaé trzeba. Zylem z twoja matks przez trzydziesci lat i
przez trzydziesci lat robita tylko to, co ja jej kazalem. I mysélata
tylko to, co ja my$lalem. Gdzie jest zona twoja, Dina?

— Jest z innym mezczyzng — powiedzial Dov. — I bedzie
miata z nim bekarta.

— A ty przyjezdzasz do twojego starego ojca, zeby mu po-
wiedzie¢, ze ozenile§ si¢ z kurwa? — powiedzial stary. — To
po to ucieklem tutaj, aby was tutaj splodzié i abyscie byli wol-
nymi ludZmi. To po to, przysiegtem Bogu, ze dam dzieciom moim
wolnoéé i za wasza wolno$é zaplacitem swoim zdrowiem i swoja
pracag. — Podnidst na niego nieprzytomne, fanatyczne oczy. —
Gdzie jest Dina, Dov? — krzyknat.

Dov wzial ze stotu stojaca szklanke z woda i napit sie. Jego
zeby dzwonily o szkto.

— Jeste$ starym, chorym wariatem — powiedzial do ojca.
— To wszystko, co moge ci powiedzie¢. Jeste§ okrutny jak dzie-
cko. Ale jeste$ juz stary i niedtugo odejdziesz.

— Czy skoficzytes juz pié? — zapytat stary.

— Tak.

— Postaw szklanke na stole.

Dov postawil szklanke na stole a wtedy stary cisnat ja z
calej sity o $ciane i wszyscy uskoczyli w bok.

— I tak bedzie ze wszystkim, czego dotkniesz w moim po-
koju — powiedzial stary. — Nie wchodZ tu nigdy wiecej, dopdki
ty nie wrécisz do Diny albo dopdki Dina nie wréci do ciebie. Nie
jeste$ mezczyzna, Dov. A teraz wyjdZcie stad i zamknijcie drzwi.

Wyszli; weszli do drugiego (}aokoju. Drugi Dov wyciggnat
z lodéwki piwo i postawil je przed nimi na stole.

— Ja tam zawsze méwilem, Zze mamy milego tate — po-
wiedzial Drugi Dov. — Szkoda tylko, ze jest Zydem. Méglby
graé w szkolnych przedstawieniach dobrego czarnoksieznika, —
Odwrdcit si¢ do Izraela. — Jak ci si¢ podoba nasz stary skurwy-
syn? — zapytal.

— Szkoda mi go — powiedziat Izrael.

— Ale mnie go nie szkoda — powiedzial Drugi Dov. —
Moja Zona czesto placze przez niego. — Otworzyly sie drzwi i
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dziewczyna weszla do pokoju. — To jest moja zona, Esther —
powiedzial Drugi Dov. — A to méj brat, Dov.

— Ludzie méwig o tobie duzo rzeczy — powiedziata Esther
zatrzymujac sie przed Dovem. — Ale ja si¢ ciesze, Ze jeste$ tutaj.
— Wyciagnela do niego reke i on ujat ostroznie jej krucha, wa-
ska dlori. — Ciesze sig, ze pomozesz nam — powiedziata.

— W czym chcesz, zebym wam pomdgt, Esther — zapytat
Dov. Siedzial cigzko na krze§le; koszule $ciagnal i wszyscy pa-
trzyli na jego twarde, bragzowe ramiona.

— To chodzi o ryby, Dov — powiedzial jego brat.

. — To ty jeste§ rybakiem, nie ja — powiedziat. — Nie
cierpie ryb, Dov. Przykro mi bardzo, ale nigdy ich nie cierpiatem.
Lubie ty ko_éledzie, ale musze mieé do nich wédke. Ale ty prze-
ciez nie lubisz pi¢. T nie réb tego. Spadnie ci z glowy cala masa
ktopotéw.

— Dov — powiedzial jego brat. — Czy ty wiesz ile zaro-
bitem w tym roku? Dwa tysigce osiemset funtéw. A jest juz pra-
wie po sezonie. Nie wiem czy mi si¢ uda w tym roku zarobié
cztery tysigce. A wiesz ile zarobilem w zeszlym roku? Jedenascie
tysiecy.

— Powiedzialem ci juz, ze nie jestem rybakiem — rzekt
Dov. — Moge sprébowaé ci pomdc, ale nie myséle, Zeby$ miat ze
mnie pocieche.

Drugi Dov podszedt do okna i odsunst firanke.

— Podejd? tutaj, Dov, — powiedzial do brata.

Podszed! do niego z butelka piwa w reku; opart sie o cia-

ne i natychmiast odsungt si¢ z powrotem — wszyscy widzieli
ciemng plame potu, ktérag pozostawito jego cialo.
— Nie musze podziwiaé Ejlatu — powiedzial. — Bytem

tutaj juz w czterdziestym ésmym roku, kiedy Ejlat zostat zdobyty
przez naszych. — Napit sie lyk piwa; butelke odstawit na stét. —
Byto nas dokladnie czternascie jeepéw.

— Spéjrz na ten samochéd, Dov — powiedzial Drugi Dov.
aats To stary GMC — powiedzial. — Mieliémy takie w woj-
sku.

.— Ten samochéd nalezy do ludzi, ktérzy fowia ryby, Dov —
powiedzial Drugi Dov. — To wlasnie oni zabieraja moje ryby i
mojg forse. Ale oni nie przyjechali do Ejlatu dobrowolnie, tak
jak ja. Ich zestata tutaj policja. I oni znalesli tu sobie dobry job.
Maja motorowe lodzie i zgarniaja tyle ryb ile im si¢ podoba. I
moja forsg przy _okagji, A teraz kupili sobie jeszcze ten samochéd
i zarabiaja wigce}, niz im si¢ to $nilo po wiezieniach.

— To morze nalezy do wszystkich ludzi — powiedzial Dov.
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— Nie mozna go ogrodzi¢ drutem kolczastym. Nic ci na to nie
umiem poradzié.

— Ci ludzie cie znaja, Dov.

— Ale ja ich nie chce znaé.

— Ci ludzie cie znajg i boja sie ciebie.

— To niepotrzebne — powiedzial. — Nie musza si¢ wcale
baé. Ja im niczego nie zrobie.
— Ja mySlalem...
— %a wiem, co ty my$late§ — powiedziat Dov. — Ty my-
§late$, ze twdj brat przyjedzie i bedzie sie bi¢ za ciebie. Ale nic
z tego nie bedzie. Mam prawie czterdziesci lat. I teraz chce spo-
koju. I jeszcze jedna rzecz: jesli zrobie choéby najmniejsza awan-
ture — to zamkng mnie na pare lat do wiezienia. Pamietaj, ze zo-
stalem wypuszczony warunkowo. Ale jesli mi si¢ co§ zdarzy to
péjde siedzie¢. Wystarczy, zebym potracil kogo$ na ulicy, albo
zeby si¢ komu§ moja twarz nie spodobata. — Wzigt od brata
butelke z piwem i wypil wszystko do dna. — Powiedz, jeéli ci
bede przeszkadzaé¢ w tym domu — powiedzial. — Lepiej péjde
do hotelu.

— Nie — powiedzial Drugi Dov. — Jeste§ moim bratem.
— Milczat przez chwile potem zapytal: — Wiec naprawde nie
chcesz mi poméc, Dov?

Podniést na niego zmeczone oczy.

— Zobacz ten worek tam w kacie — powiedzial. — Wi-
dzisz go?

— Tak powiedziat Drugi Dov.

— To jest wszystko, co mam — powiedzial. — A ten jeep

na dworze nie nalezy do mnie. Sprébuj zyé inaczej niz ja zylem.
— Podszedt wolno do Esther i wyciagnat ja na érodek pokoju,
w krag $wiatta lampy. — Masz pickna zone — powiedzial. Po-
Yozyl jej na ramionach swoje cigzkie rece. — Chcialby$ ja stracié,
Dov? Sprébuj zyé inaczej, to wszystko.

— Slyszalem, ze tamci chca kupié jeszcze jedng 16dz —
powiedzial Drugi Dov. — Wtedy bede mégl spakowaé walizki
i wyjechaé¢ z Ejlatu.

— To zrobisz tak — powiedzial Dov. — Jeste§ mlody i
masz piekng zone. Wszystko czego ci trzeba do szczescia to 16z-
ko i sasiedzi, ktérzy mocno épia. — Podszedt do kata i wzigt stam-
tad swéj worek. — Gdzie bedziemy spaé, Dov?

— Myslalem, ze bedziesz mdgt spa¢ z ojcem — powiedzial
Drugi Dov. — Ale bedzie chyba lepiej, jesli péjdziesz spa¢ do
nas?

— Z tobg i z Esther w jednym pokoju?

— Jeste§ moim bratem — powiedzial.
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— Dov Ben Dov — powiedziat cicho. — Nawet nie wiesz,
kochanie, jak mi ciebie zal.

— Twdj but — powiedzial Drugi Dov. Kopnat z furia lezacy
but. — Zeby$ sie mocniej trzymal na nogach, zasrany ztodzieju.
Chodz, Esther.

Wsiedli do samochodu i znéw jechali ciemna, wyboista dro-
g3 koto lotniska.

— To samo jest z twoim bratem — powiedziata Esther. —
On tez nigdy nie potrafit sie powstrzymaé. — Przycisneta sie do
niego. — Ale ja nie chce cig stracié, Dov — powiedziala. —
Juz lepiej, zeby mnie codziennie bolato. Dov, przyrzeknij mi ze
nie bedziesz sie bi¢ z tymi ludZmi.

Nie odpowiedziat jej; jechal w milczeniu z rekami zaci$nie-
tymi na kierownicy i wtedy po raz pierwszy zauwazyla, ze istnieje
podobiefistwo pomiedzy nim a jego bratem we wszystkim co ro-
bili, jak méwili, i jak sie poruszali. Ale byla juz zbyt zmeczona
aby méc mysleé dalej; zasnela z glowa na jego ramieniu i nie
czula nawet jak wzial ja na rece i zaniést do domu. Utozyt ja na
¥6zku a potem odwrécit sie i patrzyt na $pigcych w kacie brata
i Izraela; nasluchiwat przez chwile ich ciezkich, zmeczonych od-
dechéw a potem rozebrat ja i przykryl przescieradtem. Ale gorace
cialo lezace obok niego nie pozwalato mu spaé; po trzech godzi-
nach bezsennosci; kiedy dopalilo si¢ juz §wiatto nocy — zakryl jej
usta reka i wziat ja w milczeniu i szybko. A potem przykryt sie
przescieradtem mokrym i ciezkim od wlasnego potu.

— Esther — powiedziai zasypiajac. — Nie gniewaj sie, ze
onbbyk przy tym. Ale on jest moim bratem i kocham go tak jak
ciebie

O godzinie széstej rano Drugi Dov obudzit si¢; wstal cicho
starajac sie nie obudzié Esther, przykryl ja przescieradtem a po-
tem wyszedl na palcach przed dom, trzymajac w reku buty i
wzigwszy z progu butelkc mleka wrécit do kuchni. Nastawit wode
na kawe i czekal az czajnik zacznie huczeé — pochylony nad
kuchnig wcigz z butami w jednej rece i z gazeta w drugiej. Kiedy
woda zaczela sie gotowaé, brat jego, Dov, wszedt do kuchni.

— Dobrze spale§? — zapytal brata Drugi Dov.

— Znalazlem wczoraj jakie§ proszki i wziglem je — po-
wiedzial Dov. — Jak na kogo$ kto nie sypia w ogéle to nawet
nieZle si¢ wyspalem. Troche mi tylko w glowie huczy po tych
proszkach.

— Napijesz si¢ kawy to przejdzie — powiedziat Drugi Dov.
— Czy méwite§ o tym z lekarzami, Dov?
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— I po co to? Czy ktéry$ z nich przyjdzie do mnie, do 16z-
ka zabawiaé mnie przed snem? — Nalal sobie kawy i usiadl przy
stole. Patrzyl przez okno na ruda ziemie i zatoke od ktdrej bla-
sku bolaty go oczy. — Pézno dzi§ wyjezdzasz — powiedzial. —
Ci rybacy... I te bajki ktére o sobie opowiadaja; i o tym wsta-
waniu przed wschodem stofica.

— Zaspatem dzisiaj — powiedzial Drugi Dov. — Nie
chciatem nastawiaé budzika, zebyscie si¢ wyspali.

— To nie o budzik chodzi, ale 0 mojego jeepa — powie-
dziat Dov. — Nie bede ci go wiecej pozyczaé. Musisz wiecej
spaé. A ja znam ciebie, kochanie. Ty nie lubisz zasypia¢ wczesnie
wieczorem.

— Ja i3 kocham — powiedzial Drugi Dov. — Tylko dla-
tego si¢ z nig ozenilem.

— Dobrze — powiedziat Dov. — Odwioze cie na morze.
lPo;em podjade na lotnisko. O ktérej przychodzi pierwszy samo-
ot

— O siédmej. Ale nie bedzie jeszcze zadnych turystéw. Oni
przyjezdzaja pdzniejszymi samolotami. Albo autobusem z Beer-
Sheby.

— To nie szkodzi — powiedziat Dov. — Porozmawiam
sobie jeszcze z tym gosciem na lotnisku ktéry ma mi poméc.

— Mozemy juz jechaé, Dov?

— Tak. Poszukam tylko okularéw.

Wstat i poszedt do pokoju. Izrael spal jeszcze; przestapil
przez niego i wyciagnat z kata drelichowy worek, potozyl go na
stole i poczal szukaé. Wyciggnat skérzane opaski; patrzy! na nie
przez chwile a potem odlozy! je na bok. Znalazl wreszcie tanie
okulary przeciwstoneczne i wsunat je na czolo. Potem podszedt do
$piacej Esther i potrzasngl nia delikatnie. Otworzyla oczy i na-
ciagneta na siebie przescieradto.

, — Esther — powiedziat cicho. — Powiedz Izraelowi, ze
wroce okolo dziesigtej. I ze pojechatem na lotnisko pogadaé jesz-
€ze z tym goSciem, ktéry ma nam pomdc.

— Dobrze — powiedziata szeptem. — Ale dlaczego go nie
obudzisz i nie powiesz jemu?

Pochylit sie do jej ucha.

. — Bo cheg, zeby on spal — powiedziat. — A wy zasypiacie
lepiej od nas. Macie po prostu czysciejsze sumienia.

Wyszli 2 domu i wsiedli do jeepa. Jechali szybko pusts szo-
sa, a potem, kiedy mieli skrecié w prawo — od strony lotniska
nadjechata wojskowa ciezaréwka i Dov przydeptal pedal hamul-

ca ale samochdd nie zwolnil; musiat szarpnaé reczny hamulec.
— Co to bylo, Dov?
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— Hamulec — powiedzial. — Juz wczoraj za Beer-Shebg
zaczely nawalaé. Przypuszczam, ze s3 po prostu zapowietrzone.
Ten go$é¢ ktéry sprzedawal mi tego jeepa zapomnial mi o
tym powiedzieé.

— Czy to co$§ powaznego?

— Nie — powiedziat. — Odwioze ciebie i pojade do gara-
zu. To robota na godzine, nie wiecej.

— Myéle, ze po prostu nie zaptacite$ za tego jeepa — po-
wiedzial Drugi Dov. — Takie rzeczy sie podobno zdarzaja.

— Zdarzaja si¢ na pewno — powiedzial. — To nie sztuka
jezdzi¢ samochodem za ktéry sie zaplacito.

Jechat teraz po wilgotnym, bialym piasku brzegiem morza
— spokojnego, nieruchomego; musial znéw natozyé okulary gdyz
oczy bolaty go od blasku; uczut nagle reke brata na swoim ra-
mieniu i odwrdcit sie.

— Zobacz — powiedziat Drugi Dov.

Zatrzymat jeepa i spojrzal za $ladem reki brata swego na
morze. Patrzyli przez chwile na dwie todzie motorowe odbijajace
od brzegu i plynace szybko; patrzyli na dwa biale i réwne pasy
grzebieniastej piany biegngce za nimi w blask.

— Zabitbym tych ludzi, gdybym to umiat zrobié — powie-
dziat Drugi Dov. 1 chyba bym nawet poszedt do tych kurew,
ich matek, aby im o tym powiedzieé.

Dov chwycil go za ramiona i przyciagnat ku sobie.

— Zostaw tych ludzi — powiedzial. — Dopdki ja bede w
Ejlacie nic im si¢ nie moze staé. Bo wtedy przyjda po mnie, nie
po ciebie. Przysiegnij mi, ze im nic nie zrobisz.

Drugi Dov milczal.

— Przysiegnij mi, ze im niczego nie zrobisz — powiedziat
Ben Dov. Albo jeszcze dzisiaj wyjade z tego cholernego miasta.

— Przysiegam ci — powiedzial Drugi Dov. Wyszarpnal sie
z jego rak. — Na co mam ci przysiegaé, Dov? Na naszego ojca,
tego starego wariata? Czy na twoja zone, ktéra kochasz a ktéra
nosi bekarta?

Patrzyl na niego w milczeniu. Twarz jego wykrzywita sie a
usta mial otwarte i oddychat z wysitkiem.

— Dopéki ja tu bede — powtérzyt cicho. — Bo z kazdej
zony mozna zrobié kurwe. Nawet nie trzeba tego robié, one to
juz robig same. Kiedy z ich mezami zaczyna dziaé sie Zle.

— Przepraszam cig, Dov — powiedzial tamten. — Powinie-
ne§ mnie uderzyé.

— Wréé spokojnie do domu — powiedzial.

Zawrécil jeepa; wéz ugrzazt w piasku i wyjechat z koleiny
tylnym biegiem obsypawszy piaskiem Drugiego Dova, ktéry wcigz

38



stal jeszcze z pochylong glows jak dziecko oczekujace uderzenia.
Widziat wciaz jeszcze w lusterku jego jasna glowe; potem skrecit
na szose i pojechal na lotnisko, ktérego dyrekcja miescila sie¢ w
niskim, parterowym baraku. Wprowadzit wéz na parking i prze-
szed} przez pusta bieznie czujac pot wystepujacy na plecach i prze-
sigkajacy przez koszule. Czlowiek ktdrego szukat siedzial przy
biurku oddychajac ciezko; jego twarz byla wykrzywiona niby
twarz czlowieka w agonii — trzy wentylatory staly na jego biur-
ku napelniajac pokéj cichym, tagodnym warkotem.

— Dziert dobry — powiedziat Dov. Wziagt do reki jeden z
wentylatoréw i skierowatl strumied powietrza na twarz.

— Tobie to dobrze méwi¢ — powiedzial tamten. — Jestes
tu dopiero jeden dzies.

— Masz juz liste pasazeréw? — zapytal Dov.

— Telefonowali dzisiaj — powiedzial tamten. — Samolot

przylatuje o dziesigtej dwadzieécia. Powinno byé kilku. turystéw.
— Poderwal si¢ nagle; wyrwat wentylator z reki Dova i skiero-
wal strumied powietrza na swoja spocong twarz. — Miejmy na-
dzieje ze im sie tu spodoba — powiedzial. — Miejmy nadzieje,
ze im sie tu spodoba bardziej ode mnie.

— Chciatbym wywiesié kartke — powiedziat Dov. — Jeep
z kierowca do wynajecia... i tak dalej. Moze kto$ na to péjdzie.

— Wierzysz w to? — zapytal tamten.

— Nie — powiedzial Dov. — Ale wywiesze ze dwie,
ze trzy takie kartki. Jesli wladze lotniska nie maja nic przeciw
temu.

— Oni na pewno maja cala mase sprzeciwéw — powiedziat
tamten. — Tylko zZe na cale szczescie nie wiedza doktadnie gdzie
jest to ich lotnisko. Caly sprzet jaki mamy to rekaw wiatru i
gaérl{ilca- Bieda w tym, ze zaden z tych samolotéw jeszcze sie nie
spalit.

— Dobrze — powiedziat Dov. — Bede tutaj o dziesiatej.
Ja albo méj wspélnik.

— Masz nawet wspélnika do tego jeepa? Teraz wszystko
co wam potrzeba, to sekretarka ze znajomoscia obcych jezykéw.

— Znajdz mi tylko jakich§ gosci — powiedziat Dov. —
Komus si¢ musi w koricu ten kraj podobaé, nie? Juz i ty tez z
tego cof oberwiesz. A teraz ide poprawi¢ hamulce.

Odwrécit sie.

— Ty, Ben Dov — powiedzial nagle tamten.
— Tak?

— Mozesz sobie wywiesi¢ tyle kartek ile tylko chcesz, ale
gdyby cie zaczepit kto§ z dyrekcji lotniska to ja nic o tym nie
wiem. To jasne chyba, nie?
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— Tak — powiedzial. — Ja cie rozumiem. Przyjechates tu
z Europy i zostawite§ tam interes ze $ledziami czy co§ w tym
rodzaju. Cala bieda w tym, ze Mojzesz nie pytal ciebie o rade do-
kad ma péjéé. On sie po prostu wstydzil z takimi jak ty i§¢ przez
miasto i dlatego poszedl przez pustynie.

— Jeste$ Sabra, prawda? zapytal tamten.

— Tak — powiedzial Dov. — Sabra.

Kupil dwie puszki corned-beef'u w sklepie naprzeciw lotnis-
ka i pojechal do garazu. WHtasciciel garazu stal w cieniu pijac z
butelki piwo.

— Mam nawalone hamulce — powiedzial Dov. — Mozesz
co$ poradzié?
— Tak — powiedzial tamten. — Odstaw tego jeepa na

szmelc i wynajmij takséwke.

— Shuchaj, kochanie — powiedzial Dov. — Ja sie Zle czuje.
Boli mnie glowa i oczy mi wyskakuja na wierzch od tego blasku.
Pytam ci¢: czy mozesz mi pomdc?

— Napisz do Elisabeth Taylor — powiedziat tamten. — Po-
dobno ufundowala teatr w Tel-Avivie. Moze ona ci pomoze. A
moze cie nawet zaadoptuje.

Wyrwat mu z rgk butelke, chlusngl mu piwem w twarz a
tamten skoczyl dlugim susem w cien.

— Wszystko, czego ci trzeba, aby cie Zzona kochala, to tro-

che ruchu — powiedzial Dov. — A ja musze mie¢ te hamulce
za dwie godziny. I musza byé w porzadku az do zimy.
— Mam zajety kanal — powiedzial wtlasciciel garazu. —

1d%, pogadaj z tymi ludZmi. Powinni niedtugo skoriczyé.

Rzucil mu butelke, ktéra tamten ztapal w powietrzu i wszedt
do garazu przyzwyczajajac oczy do zmroku. Wojskowy GMC stat
na kanale a trzech ludzi krecilo sie kolo niego. Tylne lewe koto
byto zdjete z piasty a mechanik zaktadat nowe lozysko postugujac
sie rurag i drewnianym mfotkiem.

— Predko bedziecie gotowi? — zapytal Dov.

Kleczacy odwrdcil sie; mial twarz pozaklejang plastrami i
podpuchniete oko.

— Juz zaraz — powiedzial. — To ten cholerny, ptytki ka-
nat. Gdyby tu by porzadny dZwig to bylbym juz gotéw.

— Czy nie ma tu zadnego innego garazu? — zapytat Dov.

— Powiniene$ byé zadowolony, ze jest i to — powiedziat
tamten. — Mozna chociaz przesmarowaé podwozie od czasu do
czasu. Ale ja sie nie mieszcze w tym kanale — powiedzial z nuta
dumy w glosie. — Jestem za gruby i za wysoki.

— Moze wecale nie jeste§ wysoki? — powiedziat Dov. —
Moze jeste$ niskiego wzrostu tylko masz po prostu diugie nogi?

40



Tamten odwrécil sie i popatrzyl na niego.

— Tak — powiedzial. — Moze wlasnie tak jest? To ty
jeste§ Dov Ben Dov?

Dov otworzyl puszke corned-beefn i poczal je$¢ go nozem.

— To moge byé ja — powiedziat po chwili pomiedzy jed-

nym kesem a drugim. — Ale to moze byé tez méj brat, albo
méj osiemdziesiecioletni ojciec.
— Nie — powiedziat tamten. — Twojego brata spotkatem

wczoraj wieczorem na plazy.

— To bylto chyba w nocy, nie wieczorem — powiedzial Dov.

— To nie wazne. Wazne jest tylko to, ze go spotkalem.

— Moze przeszkodzile§ mu w czym$? — zapytal Dov a
tamten dotknat rekq podbitego oka. — Moze przeszkodzite§ mu
w czyms, co on lubi. Ty nie znasz mojego brata. Ja go znam. I
méwie ci: kutas jest jego pieta Achillesowa.

— To z tobg chcialem méwié a nie z twoim bratem — po-
wiedzial tamten.

— Chciate$ mi co§ powiedzieé?

— Chciatem, zeby$ ty powiedzial swojemu bratu, ze to nie-
tadnie bi¢ ludzi.

— On to wie — powiedziat Dov. Znéw wzigl koficem noza
porcje beefu i wpakowat sobie do ust. — Ucze go tego przez
cale zycie.

— I ty tez tak myslisz?

— Jak, kochanie?

— Ze to nietadnie bi¢ ludzi ?

— Tak — powiedzial Dov. — WHtaénie tak mysle. Niedo-
bry jest ten corned-beef.

— To znaczy, ze sie zmienile§ Ben Dov — powiedziat tam-
ten. — Nielatwo jest chyba zmieni¢ sie¢ czlowiekowi kiedy ma
juz czterdziestke. — Odrzucit mlotek i rure; wytarl rece
w pakuly i wstal. — A moze ty sie wcale nie zmienites, Ben Dov?
— powiedzial. — Moze to tylko dlatego, ze sedzia zwolnit cie wa-
runkowo z wiezienia i ze boisz sie nowych ktopotéw?

— Masz wlasng glowe — powiedziat Dov. — I mozesz
soble sam odpowiedzieé. Myslenie z poczatku sprawia trudnosé,

ale potem, kiedy sie juz przyzwyczaisz do tego, bedziesz mial wiele
radoéci.

— A wiec jednak nie zmieniles sie wcale, Ben Dov — po-

wiedzial tamten. — Méwisz zupelnie tak samo jak kiedys. —
qual mu butelke piwa. — Ty masz piwo, Ben Dov — powie-
dziat. — Ten corned beef musi byé chyba stony.

Wzigt od niego butelke i wypit spory tyk.

— Spotykale$ mnie juz kiedys — zapytat.
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— Spotkatem tych, ktérzy ciebie spotkali — powiedziat
tamten. — W Haifie, w Tel-Avivie, w Jerozolimie. — Milczat
chwile a potem powiedzial: — I w Akko tez.

— W Akko? — powiedzial Dov.

— Tak — powiedzial tamten. — W Akko.

o — No i jak ci sie podobalo to wiezienie? — powiedziat
ov.

— Nadzwyczajnie. Ale znowu nie na tyle, abym tam sie
spieszyl z powrotem. To wlasnie stamtad przyjechatem do Ejlatu.
Nie jestem tutaj turysta, Dov. Gdybym mdgt jeszcze raz w zyciu
wybieraé, wybratbym co innego.

— I jak dlugo musisz zostaé w Ejlacie?

— Pieé lat — powiedziat tamten. — Cale pieé lat. A nie-
ktérym ludziom juz po dwéch latach wychodza wlosy i traca zeby.
A ja nie jestem juz mlody. To nietatwo zyé pod nadzorem policji,
Dov. Musimy wszyscy zyé w spokoju i nikt nas nie bedzie pytaé,
czy to tak akurat podoba nam sie zyé. A takiemu czlowiekowi
jak ty i ja tatwo jest zaszkodzié. Kazdy to potrafi. Kazdy kto
tylko chce. A wystarczy czasami glupstwo. I wtedy sedzia méwi:
Préba warunkowego zwolnienia nie udata sie. To wiasnie to,
czego sie boje, Dov. Wielu ludzi w Ejlacie boi sie tego.

— Mnie to méwisz? — powiedzial Dov.

— Widzisz — powiedzial tamten. — Zeby to twéj brat byt
taki, jak ty jestes. Ale on jest mtody i ma wiecej krwi jak ttusz-
czu. On jest mlody i jego organizm przyzwyczai si¢ do Ejlatu. Po
pieciu latach bedzie mie¢ wlasne zeby i wlosy. I nie potrzebuje
nawet lykaé pastylek soli. Chcesz jeszcze piwa, Dov?

— Tak — powiedzial. — Wyciagnat reke po butelke ktéra
podal mu tamten, ale nie wzial jej; — dotknat delikatnie opu-
chnietej twarzy tamtego. — Liczyle$ twarza schody po pijanemu?
— zapytal biorac butelke.

— Nie — powiedzial tamten. — Chciatbym, zeby tak byto.
Chcialbym to méc powiedzieé. Ale to nie byto tak. To twdj brat
pobil mnie wczoraj, a ja nie moglem mu oddaé. Tak jak i ty bys
nie mégt oddaé, prawda?

Podszedt do niego; byt ciezki, gruby, poruszat sie z trudem;
stangt o p6t kroku przed nim trzymajgc wzniesiong reke.

— Prawda, Dov?

— Tak — powiedzial Dov. — Nie mégtbym oddaé.

— Nawet jak by kto§ powiedzial o twojej matce, ze jest

kurwa.

— Nie — powiedziat Dov. — Nie oddalbym.

— I jak by kto§ powiedziat o tobie, ze jeste$ juz niczym —
rzekl tamten wcigz trzymajac reke wzniesiona do géry. — Ze
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jestes oficerem wyrzuconym z armii, zdegradowanym za awantury,
1 7e odeszla od ciebie zona, i ze nikt w tym kraju nie zaufa ci ani
Jednego funta.

— Nie — powiedzial Dov.

— I ze twoja zona skurwila sie i bedzie miata bekarta — po-
wiedziat tamten. — Gdyby znalazt sie kto$ taki kto by to powie-
dzial — uderzylby$ tego cztowieka?

— Nie — powiedzial Dov. — Nie uderzytbym.

— No widzisz — powiedzial tamten opuszczajac reke. —
Ty i ja jesteSmy w jednej sytuacji. Dov. Teraz juz wiesz dlaczego
nie uderzylem wczoraj twojego brata. Ale nie mam do niego zalu.
Nawet chce co§ dla niego zrobié.

— I co chcesz zrobi¢ dla mego brata? — zapytal Dov.

== Cl}cg mu pozyczyé pieniedzy — powiedzial tamten.

— Nie 53 mu potrzebne — powiedziat Dov. — Musi zy¢ z
tego co zarabia. ;

— Beda mu potrzebne na droge — powiedzial tamten. —

Zeby opuscit Ejlat i pojechat dokad chce. Ja sie boje, Dov. Boje
sie, ze on ktérego§ dnia mnie sprowokuje i mimo wszystko go
uderze. A ty wiesz, co to dla mnie znaczy. Powiedz mu, zeby opu-
§cit Ejlat i ze ja mu pomoge. Kiedy sie dorobi, odda mi. Ja moge
czekad.

— On nie opusci Ejlatu — powiedzial Dov. — Nie po-
trzeba mu twoich pieniedzy.

— To jest moja rada, Dov.

— Twoich rad réwniez mu nie potrzeba. Ma ojca i star-
szego brata.

— Ale ja chce, zeby on opuscit Ejlat — powiedzial tamten.
— Nie chce patrzyé na czlowieka ktéry uderzyl mnie w twarz.

. — Przez was traci zarobek — powiedzial Dov. — Nie mo-
zesz wymagad, aby was lubil.
— Dov — powiedzial tamten. — Twéj brat jest mtody i

silny. Moze lowi¢ ryby zwyczajna todzia. Ja jestem od niego dwa
razy starszy. Pie¢ lat siedzialem w niemieckim lagrze, potem przy-
]ecl}aie’n-) tutaj. Chcialem zarobié pieniadze; tylko po to, zeby mie¢
€0 je$¢ i zeby nie oglada¢ ludzi, i zeby do nich nie méwié. Wtedy
wziglem si¢ za co§, czego nie powinienem by} robi¢. I wtedy
trafﬂefn’znowu do wiezienia. Ale teraz chce zyé w spokoju. I
bede 2y¢ w spokoju. Nie jestem winien, ze nie mam tyle sit co
bk .brat. — Milczat przez chwile, potem rzekl — Powiedz
L zeby opuscit Ejlat. Przez pie¢ lat bili mnie po twarzy i przez
pigc lat musialem to znosi¢, musialem patrze¢ na tych ludzi. Ale

nie bgdg tego znosil tutaj, w Izraelu. Nie bede na niego patrzy¢.
Powiedz mu, Zeby stad zniknat.
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— Gotowe — powiedziat mechanik. Odsunat Dova w bok:
on i cztowiek z podbitym okiem chcieli uniesé koto i osadzié je na
osi ale byli za stabi; ich ramiona i kark pociemnialy od krwi.

— Nie damy rady — powiedzial mechanik. — Trzeba przy-
nie$¢ dwa kawatki rury i pare cegiel.

Dov stat nieruchomo potem odrzucil nagle na wpét zjedzo-
ng puszke corned-beefu i wszyscy odwrécili sie gwattownie; pa-
trzyli na jego blada, spocona twarz i zro$niete brwi. Podszedl do
nich, odepchnat ich delikatnie na bok; kleknat na kolano, uniést
koto i wsunat je na os.

Wstat oddychajac ciezko i otarl rece w zaoliwione szmaty.
Odwrécil sie potem do tamtych i tamci cofneli sie w glab garazu.
Ale nie poruszy! sig; stal nieruchomo weciaz jeszcze oddychajac z
wysitkiem.

— Nie potrzeba bylo rur i cegiet — powiedzial po chwili.
— To dlatego ze nie ma tutaj porzadnego kanatu. Wyjedzcie
teraz i zrébcie miejsce dla mnie. — Odwrdécit sie ku wiascicielowi
garazu ktéry stal za nim trzymajac oburacz butelke piwa. — Wez
sie za te moje hamulce — powiedzial. — Przyjde tu za godzine.
— Wychodzit juz; jeszcze stojac na progu; tam gdzie zaczynal
sie blask i zar, przystangl. — MJj brat, Dov, urodzit sie w tym
kraju — powiedziat. — Ma prawo zyé tam gdzie chce i robié
to co chce.

Otarl pot z czota; wyszedt w blask i kurz.

Izrael koriczyt sie goli¢ kiedy Esther weszta do kuchni. Od-
wrécil sie ku niej.

— Waziglem twoje lusterko — powiedzial. — Nie chcialem
cie budzié.

Podata mu dwa rzemienne paski.

— Zapomniate§ — powiedziata.

Wzigt od niej rzemienie i schowat je do kieszeni; uczynit to
szybko i niezrecznie.

— Nie mialam zamiaru ich wziagé — powiedziata. — Naj-
lepszy*dowdéd, ze przyniostam ci je z powrotem.

— Skad je wzigta§? — powiedzial.

— Lezaly na stole.

— To nie s3 moje — powiedziat. — To Dova. — Wyciag-
nat je z kieszeni i patrzyl na nie chwile; potem schowal je z po-
wrotem. — Czy Dov powiedziat ci gdzie jedzie? — zapytal.

— Powiedziat, ze wréci okoto dziesigtej — rzekla Esther. —
Zdaje sie, ze pojechal na lotnisko. Pojechali razem Dov z Dovem,
— Dotknela jego ramienia i Izrael odwrécil sie; potowe twarzy
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miat wecigz namydlona. — Jak myslisz — powiedziata. — Czy
on pomoze mu?

— W czym?

— Czy pomoze mu zrobié¢ porzadek z tymi ludZmi?

— Esther — powiedzial Izrael. — Dov nie ma dwudziestu
lat. Jest zmeczony.

— Ale ja mam wlaénie dwadziescia lat — powiedziata
Esther. — Nalezy mi sig¢ chyba co$ od zycia. Dwa lata stuzytam
w wojsku a potem wysztam za Dova. — Milczata przez chwile
oparta o framuge okna; widzial drobne kropelki potu u nasady
jej prostego, krétkiego nosa. — Widuje go tylko nocami — po-
wiedziata. — Pracuje jak kori a teraz, przyjechali tamci i nikt
nie chce mu poméc.

. — Dov jest zmeczony — powiedzial Izrael. — Nie zawsze
zyt tak jak trzeba. Nie moze ryzykowa.

Ustyszeli cigzkie kroki w korytarzu i odwrécili sie; ojciec
Dova stat w progu. .

— Tak — powiedzial stary. — On juz nie chce ryzykowaé.
Spalit za soba ziemie a teraz, kiedy juz nic nie jest wart przyjechat
do swojego brata zeby je$é jego chleb. Na to nie jest za stary i
niczym nie ryzykuje, bo wie, ze brat go kocha i podzieli sie z nim
kazdym kawalkiem chleba.

— I co z nim zrobi¢ wedtug ciebie — powiedzial Izrael.

— To co sie zawsze robi ze ztodziejami — powiedzial stary.
— Albo co sie z nimi powinno robié. Obojetne jak to ludzie na-
zywaja.

— Nienawidze przemocy — powiedzial Izrael. — Przyje-
chalem tu wlasnie dlatego, aby wiecej na to nie patrzeé.
— Tak — powiedzial stary. — Przyjechate§ tutaj, zeby nie

ogladaé wiecej przemocy. Ty bardzo pieknie potrafisz méwié,
Izrael. — Podszed}t do niego o krok. — Czy myslisz, ze ci ktdrzy
byli tutaj przed toba dostali ten kraj za darmo — powiedzial. —
Nikt im go nie dat. Wzieli go przemoca, a najlepsi zgineli przy
tym jak to zwykle bywa. I ty, Zyd méwisz do mnie o przemocy?

— Jeste§ starym, poboznym czlowiekiem — powiedziat
Izrael. — Nie wypada mi ktécid sie z toba.

— Nie umiesz sie¢ ze mng kiécié — powiedziat stary. Pod-
szec'ii d.o nlego i ujat go za ramie i Izrael wzdrygnat sig; mimo
sze$¢dziesieciu stopni temperatury reka starego czlowieka byla
?hk’dna.l sztywna. Popatrz na niego, Esther — powiedzial. On
]e§tkwy]qtk1em. Powinien lubi¢ przemoc. Jak kazdy staby czto-
wiek.

— Chcesz moze herbaty, tato? — zapytata Esther.
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— Nie — powiedzial stary. — Chce, zeby$ na niego spoj-
rzata. Popatrz na niego, Esther. — Patrzyt na nig w milczeniu
jego pobruzdzona twarz drgala; wciaz jeszcze trzymat ramie Izrae-
la swoja koscista dlonia, potem powtérzyt: — Chce, aby$ na niego
popatrzata, Esther.

Odwrdcita glowe i popatrzyta na Izraela. Jej twarz byla nie-
ruchoma; patrzyla na niego uwaznie i obojetnie.

— Czy chciataby$ go za meza, Esther?

— Mam przeciez meza, tato — powiedziata cicho Esther.
— Nie umiem ci inaczej odpowiedzieé, tato.

— Czy polozylaby$ sie z nim do 16zka? — powiedzial. —
Spéjrz na jego ramiona, Esther. Przysiegam ci, ze ja jestem sil-
niejszy. — Jego zimna dlon zacisneta sie na ramieniu Izraela. —
Czy posztaby$ z nim do tézka, Esther? Gdyby$ nie miata meza
i gdyby ci wolno byto robié co chcesz.

Znéw odwrécita sie ku niemu i patrzyli na siebie. Ona na
jego zmeczona, czujng i fadng twarz; on na jej geste wlosy i bra-
zowa, silna szyje.

— Nie — powiedziata Esther.

Stary puscil ramie Izraela i poglaskal Esther po glowie.

— Jestes dobrym dzieckiem, Esther — powiedzial. — Przy-
kro mi, ze to akurat jeden z moich synéw zmarnuje ci zycie.

— Czy rzeczywiscie trzeba wierzyé w przemoc i bié¢ ludzi,
aby zastuzyé na troche szacunku — powiedzial Izrael.

— Nie — powiedzial stary. — Mozna tego nie robié i zgi-
n3é jak zgineli wszyscy dobrzy Zydzi. — Odwrdcit sie i odszedt.
W progu przystanat i odwrdcit sie; znéw patrzyli na jego stara

twarz i szalone oczy. — Dlaczego nie masz dziecka, Esther? —
zapytal nagle.
— Jestedmy trzy miesigce po $lubie, tato — powiedziata

Esther nie patrzac na zadnego z nich. — Dov i ja chcemy jeszcze
poczekaé...

— Ale ja nie moge czekaé — powiedzial stary niecierpliwie.
— Mam osiemdziesiat lat, Esther. W moim wieku kazdy dzien
jest darowany od Boga. Chce widzie¢ swoje wnuki przed $mier-
cia. M6j starszy syn juz nie bedzie mieé¢ dzieci, ale mlodszy da
mi te radoéé. Zapytam ci¢ o to za miesiac. Nie zapomnij, ze ko-
cham cie jak wlasna cérke, Esther.

— Tak, tato — powiedziala. Podeszta ku niemu. — Tato
— powiedziata. — Chcialabym cig¢ o co§ zapytaé?

—=.! iPaly iEsthes:

— Co bedzie z Ding, zong starszego Dova?

— Nic z nia nie bedzie — powiedziat stary. — Z kobietami
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nic sie nie dzieje przez cate zycie, Esther. Rodza si¢ i umieraja
niezmienione.

— A co sie z niag powinno staé, tato?

— Nie wiem tego, Esther — powiedzial. — Styszala$, co
moj starszy syn powiedzial. Przyjechal do mnie i powiedzial mi,
ze jego zona nosi bekarta. — Milczat przez chwile, potem powie-
dzial: — Kiedy bylem dzieckiem mdj ojciec kupit sobie psa-wil-
czyce ale nie upilnowat jej i pokryt ja jaki§ nierasowy pies. Po-
tem poszliémy nad rzeke i topiliémy te szczeniaki. A potem, dru-
giego dnia, méj ojciec wzial te wilczyce; wziat ze soba strzelbe
i poszedl. T do dzi§ dnia nie wiem co sie stato z ta wilczyca. Jak
my§lisz, Esther?

— Twdéj ojciec byl madrym czlowiekiem, tato — powie-
dziata Esther. — Tak mysle.

— T ja tak mysle — powiedzial ojciec Dova. Wyszedt po
cichu; styszeli jego ciezkie kroki w korytarzu a potem ustyszeli
jego cichy i monotonny glos; stary modlit sie. ‘

— Nie jest ci tatwo z nim — powiedzial Izrael. Patrzyt
wcigz jeszcze na Esther; na jej mocna szyje i brwi zro$niete nad
nosem; tak jak i brwi Dova.

— I tobie takze nie bedzie latwo — powiedziata.

— Dov mial racje — powiedzial cicho Izrael. — On jest
okrutny jak dziecko. Jak kazdy stary i jak moja matka.

— Gdzie jest twoja matka?

— Nie wiem — powiedzial. — Wiem tylko gdzie ja pocho-
walem.

Uslyszeli warkot jeepa pod oknem i pisk hamulcéw; potem
Dov wszedt do kuchni. Sciagnat z siebie koszule i rzucit w kat.

— Jed? na lotnisko, Izrael — powiedziat. — Poprawilem
hamulce i chyba sa juz w porzadku. Zaraz przyleci samolot.
— Wolalbym, zebys ty zaczal pierwszy — powiedziat

Izrael.

. . — Wierze ci — powiedzial Dov. — Ale zaczynaj ty. Mo-
ze bedziesz mie¢ szczescie.
= Shuchaj+Dov...
Dov wyciagnat z kieszeni kluczyki i rzucit mu.
— Zaraz przyleci samolot — powiedzial.
£ r_ ,DOV.— powiedzial Izrael. — Ja mysle, Zze oni wszyscy
cdlgiel?icéc.TCI Wwszyscy ludzie, ktérzy méwia, ze my nie pasujemy
T 1\‘1‘{01 ojciec ma racje, Dov i ten, ktdry ci dat jeepa tez
d at racje. Nie wierze, zebym ci przyniést szczeicie. — Podszedt
o 1_30"3 S}C_dzacego nieruchomo; patrzyl na jego ciezkie, brazowe
ramiona lsmgce od potu. — Wréce z powrotem do Tel-Avivu,
Dov — powiedziat — T znajde tam sobie jaka$ prace.
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— Nie znajdziesz tam pracy — powiedziat Dov. — Nie
znalazte$ jej przedtem.

— Nikt mnie nie bedzie lubit jak dtugo bede szedt za toba
— powiedziat Izrael. — Sam wiesz, Ze na to nie ma rady. Bo
wszyscy my$la, ze przeszkadzam ci w czym$. A najgorsze, ze ja
sam tez zaczalem tak mysleé. Moze nawet zawsze tak mys$lalem.
Moze po prostu balem sie tylko powiedzieé to gltosno i uczciwie.

— Dov nie odpowiadal; powiedziat jeszcze raz: — Tak, balem sie
do tego przyznaé. Nawet na to bylem za staby.
— Zaraz przyleci samolot — powiedzial Dov. — 1dZ juz,

Izrael. Nikt nie zarobi za nas tych pieniedzy chociaz przykro o
tym mysled.

Podszedt do drzwi. Zatrzymat sie tam i raz jeszcze spojrzal
na niego; siedzacego wcigz nieruchomo, z opuszczonymi ramio-
nami i wykrzywiong twarza — gdyz ciagle brakowato mu tchu i
nie mégt oddychaé.

— Pamietaj, Ze ci to pierwszy powiedzialem — rzek? Izrael.

— Co mi powiedziate$?

— Nie wierze w to, zebym ci przynidst szczescie — powie-
dzial Izrael. — I nikt mnie nie bedzie lubit dopdki bede szedt
za toba.

— Jest teraz za goraco zeby sie zastanawiaé nad tym co

ludzie lubia, a czego nie — powiedzial Dov. — Moze masz dla
mnie jakie§ latwiejsze zadania myslowe.
— Ten czlowiek ma racje — powiedziata Esther.
Obrdécili sie obaj ku niej.
— Czy pytalem ciebie o co$, Esther? — powiedziat Dov.
— Nie, nie pytate§ mnie o nic — powiedziata. — Nie wie-

rze nawet, zeby§ mnie o cokolwiek zapytal. Ani ty, ani twdj
brat. Bo wy kochacie tylko siebie. Dov ﬁocha Dova, Dov podzi-
wia Dova i Dov stucha tego o czym méwi Drugi Dov. A kobiety
sa wam potrzebne tylko od dziesiatej wieczér do széstej rano i to
tylko po to, zeby wam sie lepiej spalo, kiedy Dov éni o Dovie.
Ale nie powinnam méwié tak duzo. Powinnam stuchaé tego co
méwi Dov, aby powtérzyé to potem Drugiemu Dovowi i zainte-
resowaé go czym$§ w ten sposéb.

Przeszta obok Izraela i ten uczul temperature jej ciata usu-
wajac sie w bok. Wyszta potem cicho zamknawszy drzwi za soba.

— Widzisz — powiedziat Izrael.

— Niepotrzebnie otworzyla swéj dzi6Sb — powiedziat Dov.
— To dziwne, ze Dov nie zwrécit jej na to uwagi. Ale to
nie o ciebie chodzi. To dlatego, ze nie chce sie mieszaé w te ich
porachunki. I nie mieszam sie w nie. Moga gadaé¢ tak dlugo jak
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chcg. — Podal mu swoje przeciwstoneczne okulary. — Nie mysl
o tym — powiedzial.

— Ale oni beda mysleé — powiedzial Izrael.

— Jed? teraz na lotnisko i sprébuj podtapaé ktéregos z tych
turystéw — powiedzial Dov. — A jak zobaczysz jakiego$
Zyda w tropikalnym ubraniu, w tropikalnym kapeluszu i z ka-
merg w reku to podejdZ do niego i targuj sie z nim, bo na
pewno nie bedzie chcial zaptacié tego co my chcemy. Wiec
on bedzie do ciebie méwil po angielsku a ty przerwiesz mu i po-
wiesz: A Geld is a delikate Sach. 1 wtedy sie zrozumiecie, i mo-
zesz z nim jechaé dokad on chce. Od poboznych bietrz wiece;j.

— Czy bedziesz o tym pamietaé?

— O czym? — powiedzial Dov. — Zapomnialem juz o co
chodzi. Jest teraz w sloficu sze$édziesigt stopni wiec w cieniu
musi by¢ jeszcze wiecej. Jesli chce sie zyé w tym miedcie to trzeba
braé pastylki soli, bo koéci robig sie¢ kruche jak patyki. A jesli po-
mieszkamy tu dwa lata albo wiecej, to powylaza nam wlosy i ze-
by i bedziemy akurat wygladaé tak, jak nie wygladat na $wiecie
zaden z tych aktoréw, grajacych bohateréw pustyni i synéw tro-
pikéw. Przykro mi, Izrael. Zamkniety jestem w swoim ciele do
kofica zycia i nikt mi nie otworzy tej klatki. To wszystko o
czym potrafie teraz mysleé. A moze nawet nie to. Moze mi sig
tylko zdaje, ze mysle. A pierwszy deszcz przyjdzie pod koniec paz-
dziernika.

— Tak — powiedziat Izrael. — Ale moze przyjsé takze
dopiero pod koniec listopada.

Stal wciaz jeszcze w progu patrzac na Dova; siedzacego nie-
ruchomo, porazonego upatem i oddychajacego ciezko z zamknie-
tymi oczyma — siedzial wpé! nagi w pelnym blasku padajacym
od okna i wygladat jak $lepiec; koszula ktéra nosit lezata na ka-
miennej posadzce a kiedy odrzucil ja noga — na posadzce pozo-
stala plama potu. Jego ciezkie cialo nie poruszylto sie nawet kiedy
wyszed! i kiedy zatrzasngt drzwi.

Dojezdzajac do lotniska widzial juz ,,Dakote” nadlatujaca
SPoza pasma gér; czekal potem siedzac w jeepie obok bramy lot-
niska strzezonego przez przelamana w pét tabliczke na ktdrej ktos
napisat krzywymi literami- ,,NO TRESSPASSING”; patrzyl jak
-~ zatacza tuk nad zatoks; tam, gdzie w bialym stoficu nie-
wyraZnie widziat plaskie dachy Akaby; potem samolot usiadt ciez-

0, WZDIECAJac tuman rdzawego kurzu. Patrzyt na pasazeréw ida-
CYC}} ku WYJSCI; na jich zmruzone oczy i wykrzywione twarze —
dwéch E:his)pcow z maskami do nurkowania; jaka$ stara kobieta
z czlowiekiem, ktéry zapewne byt jej mezem a ktérego trzymala
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pod pache wywrzaskujac mu co§ w ucho; jeszcze jaka$ kobieta
wysiadta z samolotu i stala przez chwile bezradnie ogluszona bla-
skiem i upatem; i stewardessa zamkneta drzwi.

Stara kobieta z mezem podeszia ku niemu.

— Zawieziesz nas do hotelu?

— Po to tu jestem — powiedzial. — Zeby wozi¢ ludzi do-
kad chca. Macie juz jaki$ hotel? Chcecie jechaé do hotelu ,,Ejlat”?

Patrzyl na jej meza; wysokiego i chudego; trzymajacego sie
prosto; w jego ucho wetknigta byta stuchawka a mikrofonem
bawil sie niby brelokiem staroswieckiego zegarka.

— Nie powiedzialam przeciez, ze mamy zamiar wyrzuca¢ tu
pienigdze — rzekla kobieta. — W biurze turystycznym powie-
dzieli mi, ile kosztuje ten hotel. Mozemy pojechaé do innego.
Chcemy sie tylko umyé a potem chcieliby$my co$ zobaczyé. Odla-
tujemy wieczornym samolotem.

— Dobrze — powiedzial Izrael.

— Ile chcesz?

— To zalezy na ile bedziecie potrzebowali tego jeepa.

— Na trzy godziny — powiedziala. — Chcieliby$my zoba-
czyé kopalnie kréla Salomona i co tam jeszcze jest ciekawego.

— Chcecie pojechaé troche na pustynie?

— Nie — powiedziata kobieta. — WidzieliSmy j3 juz z
okna samolotu. Nie zdaje ci sie¢ chyba, ze kto§ bedzie ptacié¢ na
ogladanie piasku.

— Dwadzieicia funtéw — powiedzial Izrael.

— To za duzo.

— Daj mu dwadzie$cia funtéw — wyskrzeczal stary. Izrael
patrzyl na kobiete; na jej reke unoszaca sie ku uchu starego czto-
wieka i wyrywajaca stuchawke.

— Nigdy nie umiat zatatwi¢ niczego porzadnie — powie-
dziala. — Jego bracia oszukiwali go przez cale zycie, a teraz za-
cbcmlo mu §i¢ na staro§¢ wyrzucaé resztki tego, co ja staralam
sie uratowaé.

— Nic nie stysze — zaskrzeczat stary. Siegnal po stuchaw-
ke ale kobieta odtracita jego dlos.

— Dwadziedcia funtéw — powiedziat Izrael.

— To jest ztodziejstwo — rzekta. — W biurze turystycznym
powiedzieli nam, Ze mozna wynajaé¢ jeepa za dwadziescia funtéw
dziennie a my chcemy tylko na trzy godziny.

— To jest jedyny samolot — powiedziat Izrael. — Nikt z
ludzi ktérzy tu mieszkaja nie chce zwiedzaé Ejlatu. Wielu by
wszystko dalo za to, aby sie stad wyrwad.

— Chce zobaczyé kopalnie kréla Salomona — zaskrzeczat
znowu stary. — Daj mu dwadziescia funtéw.
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— To ja mam stracié?

— Nie musisz wcale tracié — powiedzial Izrael. Wzigt znéw
do reki walizke ktéra zdazyl potozyé na 16zku. — Mozemy po-
szukaé innego pokoju.

— Czy ja to powiedziatam? — rzekla gruba. — Czy ja po-
wiedziatam to slowo? Dobrze, niech bedzie ze ja strace. — Od-
wrécila sie w strone kobiety wcigz jeszcze stojacej w drzwiach.
— Co ci jest, kochanie? — zapytala. — Masz jakie§ zmartwienia.

— Nie — powiedziala. — Jestem po prostu zmeczona. I
jest mi gorgco.
— Zrobie ci kawy, kochanie — powiedziata gruba. — Tu

nie mozna zyé bez kawy.

— Dobrze — powiedziat Izrael. — To by bylo wszystko.
Umyj sie i napij kawy. Ja péjde do domu napié sie czego$. Jak
bedziesz gotowa to mozesz po prostu zatrgbié. Kluczyk zostawiam
w stacyjce.

Poszedl! do domu. Wszedl do kuchni wyjat z lodéwki bu-
telke piwa. Rece jego drzaly ze wéciektoéci kiedy nalewat sobie
piwa do szklanki.

— Masz dziwne metody zarabiania pieniedzy, Dov — po-
wiedzial. — Ale ludzie s3 dziwni i nie lubig kiedy sie ich obraza.

— Nie chcialem jej powiedzieé nic zlego — rzekt Dov. —
Nie myS$lalem wtedy wcale o niej.

— Czy powiedzial jej co$ ztego? — zapytata nagle Esther.
Nie zauwazyli jej kiedy weszta do kuchni; byla jeszcze zarézo-
wiona od snu jak dziecko.

— Alez skad — powiedziat Izrael. — Dat jej tylko do zro-
zumienia, ze wyglada na kurwe. Poza tym byt czarujacy. Gdyby
lepiej znata hebrajski jezyk, to musialaby o nim powiedzieé: to
stodki chtopiec. Ale niestety nie zna na tyle tego jezyka. I tylko
dlatego mu tego nie powiedziata.

— Dov mial racje — powiedziata Esther.

Odwrécit sie do niej.

racji, zeby obrazié czlowieka ktérego nigdy przedtem na oczy nie
widzial.

— Widziatam jak patrzyla na niego — powiedziata Esther.

— Jak patrzyta na niego — powiedziat Izrael. — Czy po-
trafisz to wytlumaczy¢?

— Patrzyta na niego i co§ jej przeszkadzalo — powiedziata

Esther.
— Co jej przeszkadzato?
— Jego ubranie — powiedziala Esther.
— Nie brofi mnie, Esther — powiedziat Dov. — Najlepsi
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adwokaci w tym kraju prébowali mnie juz bronié. I kazdy z nich
w koricu przegrywal sprawe.

— Ciebie wcale nie potrzeba bronié — powiedziata Esther.
— Nikt tego nie potrafi.

— A co ze mng nalezy robi¢ wedlug ciebie, Esther — po-
wiedzial Dov.

— Trzeba cie kochaé — powiedziata Esther. — Ale tego tez
chyba nikt nie potrafi.

— Juz po raz drugi dzisiaj mieszasz si¢ w moje sprawy —
powiedzial Dov. — Ale ani razu nie prositem cie o twoje zdanie.

— Ta kobieta tez nie pytala cie o nic — powiedziata Esther.
— Siedziata po prostu w samochodzie i patrzyta na ciebie. A ja
po prostu stalam w oknie i widziatam to.

— Esther — powiedzial Dov. — Ja mam calg kupe klopo-
téw i nie r6b mi nowych. St6j w oknie, stéj na glowie, stéj gdzie
chcesz — ale daj mi spokd;.

— Ja ci daje spokéj — powiedziala. — To nie ja przeciez
przygladam sie tobie. — Patrzata na niego przez chwile; tepo i
niechetnie. — I to nie mnie przeszkadza twoje ubranie — po-

wiedziala wychodzac z pokoju.

— O jednym tylko zapomniala powiedzieé — rzekl Izrael.

— O czym?

— Ze mogla sie przeciez odwrécié i nie patrzeé. Mogla sie
przeciez odwrécié i patrzyé na co innego. Choéby na to zdjecie
twojego brata w mundurze. — Podszed! do $ciany i wskazal na
zdjecie oprawione w ramke z korali; bylo to zdjecie Drugiego
Dova z czaséw jego stuzby wojskowej; Drugi Dov byl w mundu-
rze spadochroniarza. — Mogla po prostu patrzeé na to — powie-
dzial Tzrael. — Ale nie zrobifa tego. .

— Czy chcesz o niej powiedzie¢ co§ ztego? — rzek! Dov.
— To Zona mojego brata, Izrael. Dlaczego o tym nie myslisz?

Odwrécit sie. Patrzy! na niego w milczeniu i u$miechnat sie
chociaz oczy jego pozostaly nieruchome.

_ — Dlaczego ona o tym nie mysli — powiedziat po chwili.
Znbéw wskazal rekg na zdjecie wiszace na $cianie. — To jest chyba
nowe zdjecie, nie? Esther i Dov poznali si¢ w wojsku, prawda?
. — Stuchaj, Izrael — powiedzial Dov. — Esther urodzita
si¢ W tym kraju tak samo jak ja i jak m&j brat. Nauczyta sie mé-
WIC to co mysli. T nikt jej nie moze tego wziaé za zle.

™ Talg — powiedzial Izrael. — Rozumiem. Ty chciate$ po
prostu POWICdZICé, ze wy, ktérzy urodzilicie sie tutaj, jestescie
Inni OC! nas. Inni, to znaczy lepsi. — Uslyszal klakson jeepa i
odstawit butelke 2 plwem na stét. — Musze juz i§¢ — powiedzial.
— Obwioze ja po Ejlacie i wréce. I przeprosze ja za ciebie.
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— Nie przepraszaj jej — pow1edzm1 Dov. — Nie chciatem
jej wcale obrazié. Nawet nie wiem jak to sie stalo.

— Mimo to przeprosze ja — powiedzial Izrael. — Bo sie
boje. Boje sie, zeby tobie nie zachciato sie jej osobiscie przeprosié.
Bo to by byto najgorsze ze wszystkiego. Z toba juz zawsze tak
bywa, Dov. To nie jest wcale najgorsze, ze robisz jaka$ awanture.
Gorsze jest to, ze potem zachciewa ci sie tych ludzi przepraszaé i
co z tego potem wynika. Tego sie wlaénie boje.

Znéw uslyszeli sygnat klaksonu i Izrael wyszedt. Dov wstal,
podszedt do okna i patrzyt na nich. Potem odwrdcil sie; patrzyt
na fotografie brata i zobaczyl, iz wisi krzywo — Izrael musial jej
dotknaé a teraz widaé bylo jasniejszy kolor §ciany w miejscu gdzie
Izrael przesunat fotografie dotykajac jej szyjka butelki piwa. Pa-
trzyt przez chwile na zdjecie brata; na jego oczy patrzace bez
u$miechu i jasne wlosy wymykajace su; spod beretu spadochronia-
1za; a potem podszed! powoli do $ciany i poprawit fotografie;
tak, iz wrdcita na swoje miejsce.

Kobieta siedziala juz w jeepie. Ubrana byla w nieco przy-
brudzone drelichowe spodnie. Usmiechnat sie a potem spojrzat na
wlasne spodnie; tego samego koloru i tak samo przybrudzone.

— Gdzie pojedziemy najpierw? — zapytal.

— Nie wiem — powiedziata. — Co tu jest ciekawego do
obejrzenia? To ty wlasciwie powiniene$ wiedziec.

— M4j przyjaciel Dov — powiedziat Izrael. — Ale jego
juz widziatas. Mozemy polechac w strone pustyni. Mozemy poje-
chaé nad morze i wynajgc 16d% ze szklanym dnem poprzez ktére
widaé rozmaite ryby i co tam jeszcze.

— I co jeszcze?

— Wlasnie o to chodzi, ze ja wcale tego nie wiem — po-
wiedzial. — Nie znam w ogéle Ejlatu. Jestem tu dopiero drugi
dzieri i zdaje sie, ze nie cierpie tego miejsca.

— Jeste$ dziwnym przewodnikiem — powiedziata. — Jesli

jeszcze powiesz ze nie masz w ogdle prawa jazdy i ze ten samo-
chéd nie nalezy do ciebie, to sie chyba wecale nie zdziwie.

— Oczywiscie, ze nie nalezy do mnie — powiedzial. —
Nie wierze, zebym kiedykolwiek dorobit sie wlasnego samochodu.
Ale mozemy mimo to sprébowaé obejrzyé to i owo. Sam jestem
ciekaw jak wyglada to cholerne miasto.

— JedZmy nad morze — powiedziatla. — Zobaczymy te to-
dzie ze szklanymi dnami. Mimo wszystko chcialabym obejrzyé
Ejlat. Ale zdaje sie, ze rozpoczetam zwiedzanie od ztego kosica.

— Nie byta$ nigdy przedtem w Izraelu?
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— Nie — powiedziata. — Méj maz opowiadat mi tylko o
Izraelu. Ale on tez nigdy nie widzial tego kraju.

— Umarl? — zapytal Izrael.

— Dwa lata temu — powiedziata.

Zatrzymal wéz. Odwrécit sie ku niej i patrzyl na nia. Pot
sptywal mu po czole i musiat ocieraé oczy, ale to nie pomagato.

— Stuchaj — powiedziat. — Nie musisz mi ptacié. Obejrzyj
sobie sama to miasto. Na to trzeba ci trzydziestu minut. I nie
musisz mi placié tych dziesieciu funtéw. — Milczal przez chwile,
potem powiedzial: — Nie chcialbym, aby$ pomyslata, ze kto$§ chce
cie naciggnaé. Akurat w tym kraju, o ktérym opowiadal ci twdj
maz To jest taki sam kraj jak i kazdy inny. T ludzie s3 tacy sami.
— Nie odpowiedziata; powiedziat po chwili: — Jeste$§ Niemka,
prawda?

— Tak — powiedziala. — Poznale$ to po akcencie?

— Nie wiem — powiedzial. — Ja zawsze poznaje Niemcéw.
Mysle nawet, Ze umiatbym ich poznaé po ciemku i gdyby w ogéle
nie méwili.

— Czy przeszkadza ci to?

— Nie — powiedziat. — Niemcy nigdy nie przeszkadzali
Zydom. Bylo zawsze odwrotnie. Nie powiedzial ci o tym nigdy
twéj maz?

— Chce zobaczyé ten kraj — powiedziala z uporem. —
Chce zobaczy¢ wszystko o czym opowiadal mi méj maz Dlatego
tu przyjechatam.

— Dobrze — powiedzial. Znéw wlaczyl bieg i jechal w
kierunku morza. — Nie znam co prawda tego miasta, ale mam
nadzieje, ze mi je pokazesz. To wszystko, co moge powiedzied.
Jestem ze tak powiem, cicerone a rebours. Ale nie wiedzialem, ze
istnieja ludzie ktérzy chca za to placié.

— Ja zaplace — powiedziata. — Niemcéw mozna lubié,
albo nie.” Ale Niemcy zawsze placa.

. — Jest wielu ludzi w Izraelu, kt6rzy zrzekli sie niemiec-
kich odszkodowat — powiedzial. — Nikt na $wiecie doktadnie
nie wie, ile powinien otrzymaé za zamordowang matke. Albo za
WYb’IC'le oka. Albo za pie¢ lat obozu koncentracyjnego. Moze to
whasnie dlatego ludzie nie chcg braé¢ whasnych pieniedzy. A moze

licza na to, ze 2 /3 A i Tl il
) czasem cen d 6re 1 boja sie powiedzieé
zby .y y pojda w gore J3 si¢ p

Odwrécita sie ku niemu.
.. — Nie umiem na to odpowiedzie¢ — powiedziata. — Pray-
jechatam tu tylko po to, aby zobaczyé ten kraj o ktérym opowia-
dat mi méj maz. — Patrzyta przed siebie na droge pelng rdzawego
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kurzu ktéry osiadt juz na jej twarzy; szczuptej i zmeczonej. —
Méj maz, ktérego kochalam — powiedziata.

— Tak — powiedziat Izrael. — Nie powinienem tego md-
wié. Przepraszam cie. W koricu moja matka umarta tutaj, w wol-
nym kraju. I ja tez jestem wolny.

Przystangl nagle; zahamowal zbyt gwaltownie i musiata
oprzeé sie reka o szybe jeepa.

— Co sie stalo? — zapytata.

Nie odpowiedziat jej; patrzyl na samolot schodzacy do lado-
wania od strony zatoki i na otwierajace sie wlasnie podwozie.

— To idiota — powiedziat gloéno.
— Kto?
— Ten cholerny pilot — powiedziat. — Otwiera podwozie

w momencie skretu. To najlepszy sposéb aby przepa$é na wyso-
kosci. On chyba swoja licencje pilota kupowat w sktadzie wegla.
1 to wtedy, kiedy on i weglarz byli zupetnie pijani. Jak zyje nie
widziatem czego§ podobnego.

— Lubisz samoloty? — zapytata.

Nie odpowiedziat jej; nie uslyszal jej pytania. Patrzyl na
schodzacy do ladowania samolot i wtedy spojrzala na jego rece
wykonujace jaki§ dziwny ruch; jakby trzymal w nich co$ niewi-
dzialnego; cos$, co stwarzalo opér i potaczone byto z kierowaniem;
potem samolot klapnat cigzko a wtedy rece jego powrdcily znéw
na kierownice jeepa.

— Byte$ lotnikiem? — zapytata.

— Nie — powiedzial. — I nigdy nim nie bede.

Znéw ruszyl; jechal teraz brzegiem morza, nieruchomego,
petnego blasku a ona patrzyta na zatoke i na biate domy Akkaby
po drugiej stronie granicy.

— Co tam jest? — zapytala wyciggnawszy reke.

— Nie wiem — powiedzial. — Wyglada to na rafinerie,
albo co§ w tym rodzaju.
— Ty nie lubisz tego kraju — powiedziata.

— Nie. Nigdy tego nie méwilem. Nikt mnie nawet o to
nie pytal powaznie.

— Wiec dlaczego tu przyjechates?

— Bo myslatem, ze musze tu przyjechaé — powiedzial. —
Ale i to okazalo si¢ ztudzeniem. Nikt naprawde nie musi robi¢
tego na co nie ma ochoty. Ale istnieja jeszcze przeciez inni ludzie
ktérzy potrafia zmusié czlowieka do tego na co nie ma ochoty
i potrafia mu nawet wméwié, ze to jest wlasnie to czego prag-
nie. — Zatrzymat jeepa. — To tutaj — powiedzial. — Widzisz
te 16dz tam na morzu? To jest wlaénie to o czym méwitem. Po-
winni tutaj byé za par¢ minut.
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— Zobacz — powiedziata. — To tych dwoje starych ktérych
nie chciale§ wziaé.

Odwrdécil sie; czarno ubrana para starcéw wlokla sie powoli
po piasku. Kobieta wcigz trzymata pod pache swojego meza i na-
chylata si¢ ku niemu wywrzaskujac mu co§ w ucho.

— Wygladaja jak z innego filmu — powiedziata, — Czasami
tak bywa. Jeste§ gdzie$, kupujesz co$ i nagle zjawia sie jakié czlo-
wiek ktéry do niczego nie pasuje. To tak, jakby operatorowi po-
mylity sie rolki z tama.

— Nie béj sie o nich — powiedziat Izrael. — Oni tego nie
czuja. Oni wlaénie my$la, ze to akurat ich brakowato tutaj zeby
wszystko bylo w porzadku. — Starzy przeszli koto nich; popa-
trzyt na ich oczy — zmetniate i przekrwione od upatu; stary czlo-
wiek szedl z otwartymi ustami jak kto$, kto wdycha wtlasnie
ostatnia odrobine powietrza ktéra daje mu zycie i kto umrze zaraz.
— To ta stara suka go tu przywlokla — powiedziat. — Wyttu-
maczyla mu, Ze powinien przed $§miercig zobaczyé ten' kraj i to
dlatego wlokla go tutaj z Nowego Jorku czy z Kalifornii. A teraz
bedzie mégl umrzeé.

— Nie lubisz starych ludzi?

— Nie — powiedzial. — Nie mozna ich lubié Zbyt duzo
wiedza i maja zbyt mato godnoéci. Ta stara suka mysli, ze §wiat
nie moze si¢ bez niej obejéé. I dlatego lata samolotami i szwenda
si¢ po wszystkich biurach podrézy, chociaz za te same pieniadze
mogtaby nakarmié pieciu glodnych ludzi.

— Ta kobieta mogtaby byé twoja matka — powiedziata.

— To wtedy powiedzialbym to samo o mojej matce —
rzekl. — Ale mojej matki na szczeécie juz nie ma. — Milczal przez
chwile patrzac za tamtymi kroczacymi powoli i uparcie, chociaz
kazdy krok musial sprawia¢ im trud. — Amerykanie nie méwia
O nikim, ze umarl — powiedzial. — Oni méwia: przeszedl, od-
szedl. Ale ja wole my$leé o starych, ze umarli naprawde i ze juz
ich nigdy nie zobacze. Tych wszystkich starych matek, ktére
zniszczyly swoje dzieci. Nie. One juz nie wréca.

— Nie moge tego zrozumieé — powiedziata. — Moja mat-
ka umarla kiedy mialam dziewie¢ lat. Czesto mysle o tym, ze
cheiatabym jg zobaczyé. Moze by bylo inaczej.

— Na pewno byloby inaczej — powiedzial. — Juz ona
postarataby sie aby§ myglata inaczej. I na pewno zrobitaby wszy-
st.ko, zeby ci zmarnowad zycie. Ale méwie ci: nikt z tych starych
nie wraca. Oni nie przechodza, oni przepadaja razem ze swolimi
nedznymi ciatami, razem z ich madroscia i z przykrymi oddechami.
Czy pomyslata$ kiedy o tym, jak naprawde pachnie stara kobieta?
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Nikt o tym nie chce nawet méwié ani myéleé. Zadne ze zwierzat
ktére cztowiek potrzebuje nie pachnie tak jak stara kobieta.

— Czy twoja matka zrobita ci co$ zlego?

— Najgorsze jest to, ze chciala dla mnie jak najlepiej — po-
wiedziat. — Ze chciata, abym przyjechal tutaj i zyt jak wolny czto-
wiek. Zaczalem wtedy studiowaé budowe samolotéw i bytem na
trzecim roku a wtedy matka przyszta do mnie i powiedziata:
,,Izrael, wypuszczaja Zydéw”. ,,I co z tego?” — zapytalem.
,,Moze sie zmienié — powiedziata. — Moga potem nie wypuszczaé
Izrael, zréb to dla swojej matki. Daj mi umrzeé w wolnym kraju”.
Wtedy juz byla chora i musiala wiedzieé, ze umrze, ale uparta
sic wlasnie przy tym, aby umrzeé tutaj. Wiec przyjechalem tutaj
i matka moja umarta. Ale nie studiowatem juz dalej budowy sa-
molotéw. Nie ma w tym kraju takiej uczelni. To wszystko.

— Czy nie mozesz wyjechaé stad? — zapytala.

— Dokad mam pojechaé? — rzekl. — Moje miejsce jest
tutaj. Jestem przeciez Zydem.

— Kazdy moze zyé tam gdzie chce — powiedziata. Nie

mozna my$leé w ten sposéb. Gdyby wszyscy mysleli tak samo,
to nie byloby dzisiaj narodu amerykanskiego, tylko Zydzi, Niem-
cy, Portugalczycy i Bég wie jeszcze kto zamieszkujacy Ameryke.
Wiec to chyba nie tak.

— To bardzo pigkne, co méwisz — powiedzial. — Ale
trzeba mied jeszcze pienigdze zeby wyjechad i zeby sie uczyé. Czy
twéj maz nie méwit ci nigdy o istnieniu pieniedzy? To jedyna
zla rzecz, ktérej nie wymysdlili najpierw Zydzi.

— Powiniene$ wyjechaé i sprébowaé si¢ uczyé — powie-
dziala. — Mozesz tu zawsze wrécié i pracowaé potem w swoim
zawodzie. — Milczala przez chwile, potem powiedziata: — Mosze

mogtabym ci jako§ poméc. M6j maz mial wielu kolegéw i mo-
glabym z nimi poméwi¢. Niekt6rzy z nich s3 bogaci i moze beds
chcieli ci pomdc.

— I gdziez oni s3?

— W Niemczech — powiedziala.

Us$miechnal sie.

— I to do Niemiec mialbym wtasnie pojechaé¢ na nauke?
— powiedziat. — Akurat do Niemiec? Nie myslatem, ze zycie
jest az na tyle dowcipne. Ale w kazdym razie dziekuje ci.

— Nienawidzisz Niemcéw?

— Nie — powiedzial. — Wspélczuje im. A to jest gorsze
od nienawi§ci. Czy mozna naprawde¢ nienawidzi¢ ludzi, ktérzy
zabijali dzieci? To nie tak. Ja po prostu mysle, ze Bdg opuscil
Niemcéw raz i na zawsze. I ze nigdy juz tam nie wréci; i ze nigdy
ich nie bedzie karaé w przyszlosci nawet zeby popetnili tysiac
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nowych zbrodni. Ale to nie jest nienawi$é. — Spojrzal na zegarek.
— Gdzie jest ta cholerna 16dZ2 — powiedzial. — Powinni tu juz
dawno byé.

Kto$ dotknat nagle jego ramienia i odwrécit sie. Dwaj mez-
czyzni stali przy jeepie; nie zauwazyli ich przedtem.

— To ty jeste$ kolega Ben Dova? — zapytat jeden z nich.

— Tak — powiedzial Izrael.

Mezczyzna wyciagnal z kieszeni zwitek pieniedzy i podat je
Izraelowi.

— To s3 pienigdze dla mlodszego Ben Dova — powiedzial.
— Daj mu je i powiedz mu, zeby opuscit Ejlat.

— Czy Drugi Dov prosit o te pieniagdze? — zapytat Izrael.

— To nie jest wazne — powiedzial mezczyzna. Zdjat prze-
ciwsloneczne okulary i dotknat ostroznie plastra, ktérym podkle-
jone bylo jego oko. — Wazne jest tylko to, zeby§ mu dat pie-
niadze i zeby on stad zniknat.

— Zalatw to sam z nim — powiedziat Izrael. — Nic nie
wiem o waszych sprawach i nie chce sie w nie mieszaé.

— I nie wiesz o tym, ze Drugi Dov pobit mnie wczoraj w
nocy?

— Nie — powiedziat Izrael.

— Ale teraz juz wiesz — powiedzial drugi mezczyzna. —
We? te pienigdze ktére ci daje Jehuda i oddaj je mlodszemu
Dovovi.

— Sam mu je dasz — powiedzial Izrael.

— Nie chce wiecej widzieé tego skurwysyna — powiedziat
Jehuda. — Niech on stad zniknie. Inaczej zloze na niego skarge.
- ZlaFai dtoni Izraela i usitowal wcisnaé mu pieniadze, ale Izrael
wyrwat dlon.

— Nie — powiedzial. — Nie wezme tych pieniedzy.

— Prosze cie ostatni raz: wez to i daj je mtodszemu Dovovi
= Powiedzial Jehuda. — Pamietaj, ze ja nic do ciebie nie mam.
Wole mieé prayjaciét jak wrogéw.

Izrael zeskoczyt z jeepa i stangt przed nim.

. — Ja wiem o co ci chodzi — powiedzial. — Ale nie jestes
ai‘ talﬁ mad.ry jak ci sie wydaje. Mozesz mu sam daé te pieniadze,
zlheceizcesz‘]e niby daé mnie. Bo wiesz, ze j? ich nie wezme. Bo
= Dmme sprowokowaé do draki. I myslisz, ze potem starszy
)0V przyjdzie robi¢ drake z wami a potem péjdzie siedzie¢

21“’5’ Juz sobie z mlodszym dacie rade. To jest ten pomyst, nie?
€ hic 2 tego nie bedzie. Ja teraz wsiade i grzecznie odjade i po
prostu nic si¢ nie stanje,

‘ Drugi z mezczyzn uderzyt go nagle w twarz i Izrael zatoczyt
sie. Wstat chwiejnie i oparl sie o maske jeepa.
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— Nic z tego nie bedzie — powiedzial. — Starszy Dov nie
wmiesza sie do draki. Bij dalej.

Mezczyzna zamachna! sie i uderzyl; potem Jehuda poczat go
bié piescia w ktérej trzymal pieniadze i Izrael znéw upadt na
ziemie.

— Brofi sie — krzykneta nagle kobieta. Podskoczyla ku nie-
mu i pomogta mu wstaé. — Dlaczego si¢ nie bronisz? — krzyk-
nela znowu.

Odsunat ja na bok i otarl reka usta.

— Starszy Dov nie wmiesza si¢ do tego — powiedzial. —
No, dalej? Na co czekacie?

Znéw uderzyt tamten drugi, ale tym razem Izrael nie upadt.
Uczepit si¢ rekami stalowej kratownicy zabezpieczajacej maske
jeepa i stal usmiechajac sie. I znowu tamten drugi uderzyt go w
twarz.

— Oddaj mu — krzykneta kobieta — uderz go!

— Nie — powiedziat Izrael. — Nic z tego nie bedzie. Ja
po prostu zapomne o tym. I to wszystko.
— Jeszcze poméwimy kiedy§ ze sobg — powiedzial Jehu-

da. Odeszli; patrzyla na niego w milczeniu jak ocieral reka roz-
krwawiona warge, a potem nagle uderzyta go z calej sity w twarz.
Patrzyta na niego z przerazeniem: jak ktos, kogo wyrwano nagle
ze snu.

— Nie musisz nic méwi¢ — powiedziat Izrael.

Wsiad! z trudem do jeepa i opart czoto o kierownice. Potem
wzigl z siedzenia jej torebke i podal jej bez slowa. Stata nieru-
chomo i patrzyta za nim odjezdzajacym w rdzawym tumanie kurzu
a potem dojechat do gléwnej drogi; skrecit i stracita go z oczu.

Drugi Dov szedt brzegiem morza objawszy prawym ramie-
niem Esther. W lewej rece trzymal koszule i buty; bylo juz
ciemno i nie widzial nawet fal obmywajacych jego stopy. Teraz
nie bylo juz widaé nieba nad zatoka; gdzie§ kolo nich kon-
czyt si¢ krag $wiatla i ciszy, i d2wigku nadchodzacego z dalekim
szumem.

— Dov — powiedziala nagle Esther. — Zdaje sig, ze to
jeep twojego brata,
— To niemozliwe — powiedzial Drugi Dov. — On szuka

g0 juz od paru godzin po miescie. Byt juz we wszystkich knajpach
i pytat kogo sie tylko dalo a potem powiedzial, ze bedzie
dzwonié po hotelach. Dlaczego Izrael mialby siedzieé tutaj, pod-
czas gdy Dov szaleje tam ze wécieklosci.

Podeszli blizej do samochodu; jeep stal ze zgaszonymi §wiat-

64



tami na koncu plazy, niedaleko pasa granicznego a Izrael spat
oparlszy rece na kierownicy.

— Obud? si¢ — powiedzial Drugi Dov. — Musial go szarp-
ngé za ramie: raz i drugi zanim tamten nie podnidst glowy. —

M¢éj brat martwi sie o ciebie. — Wyobraza sobie, ze stalo sie z
tobg co$ zlego. IdZ spaé do domu.
— Daj mi papierosa — powiedzial Izrael. — Zdaje sie, ze

wypalitem wszystkie.

Podat mu papierosa i w $wietle zapalniczki dostrzegli jego
rozbita twarz.

Co sie stalo z twoja twarza, Izrael — zapytal Dov. —
Miale$ jaki§ wypadek?

— Tak — powiedzial.

— Rozbite$ drugi wéz? — zapytata Esther. Ale nie odpo-
wiedzial jej; obeszla jeepa dookola i obejrzata go doktadnie. —
Nie ma zadnych znakéw — powiedziata,

— Nie zrozumiala§ mnie — powiedzial. — Jechatem za
szybko i zobaczylem nagle jakie§ dziecko. Wtedy zahamowalem
gwaltownie i uderzylem sie glowz o... o...

Umilk?.

— O co? — zapytata Esther. Wzieta zapalniczke z reki Do-
va i zapalita ja przed twarza Izraela. Ostonit si¢ przed §wiattem.
— O co si¢ uderzyte§ — powtdrzyla.

— Uderzytem si¢, Esther — powiedzial cicho. — To wszy-
;tqu Wez to przeklete §wiatto sprzed moich oczu. Glowa mnie

oli.

Drugi Dov wzigt zapalniczke z jej reki.

— Pié mi sie chce — powiedzial Izrael.

— Kup sobie co§ do picia — powiedzial Drugi Dov. —
Obok hotelu jest kiosk. Tam mozesz dosta¢ zimnego piwa.

— Nie mam ani grosza — powiedziat Izrael.

— Przeciez jezdzite$ caly dzien z ta kobieta — powiedziata
Esther. — Czy nie zaplacila ci?

. lzrael nie odpowiadal. Patrzyli jak ogiefi papierosa rozlewa
si¢ niklym blaskiem na jego twarzy: zmeczonej i rozbitej.

— Czy Dov juz §pi? — zapytat po chwili.
pvos h_ X 1€ — powiedziala Esther. — Dov szuka ci¢ po wszy-

'¢h knajpach i jest wéciekly. Nie zjadt nawet kolacji. Czy ta
kobieta nie zaplacita ;>

— Alez oczywidcie — . .l .
selaénie naUPeM d};ﬁej. e — powiedzial Izrael. Kobiety ptaca

= II;‘Igw1ed21aie§, ze nie masz ani grosza.
e ie m?\?‘] drol?nych pieniedzy — powiedzial. — Nie zro-
zumilatas mni€. INie umiem jeszcze dobrze po hebrajsku i nie wiem
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kiedy sie tego porzadnie naucze. Nie urodzitlem sie tutaj tak jak
wy. I nie staé mnie ani na odwage, ani na $piew. Musze by¢
zadowolony z tego ze mi placag. — Delikatnie zdjat reke Esther z
kierownicy — Pojadf; juz — powiedzial. — Bojc sie, ze Dov nie
u$nie dopdki nie wrdce. Przyzwyczali sie juz do mnie w ciagu
tego roku. Chociaz sam nie wiem, co moze we mnie lubié

Wiaczyt bieg i odjechal; wykrecit zjechawszy na mokry pia-

sek a potem przejechat powoli przed nimi i znowu dojrzeli jego
twarz.

— Czy obraziliémy go czym$, Esther? — zapytal Dov.

— Nie masz wiecej zmartwieni?

— Nie lubig rani¢ ludzi, to wszystko — powiedzial. — Czy
wygladal na obrazonego?

— Nie — powiedziala Esther.

— To dobrze.

— To wecale nie tak, jak myslisz. Ja po prostu nie wierze,
zeby go mozna bylo obrazi¢ nawet zeby$my chcieli.

— Nie ma powodu, aby nim pogardzaé.

— Ale nie ma tez powodu, zeby go lubi¢ — powiedziala. —
Na]leplej nie pytaj mnie o to, Dov. To kolega twolego brata. Sty-
szales, ze Dov nie umie zasngé dopdki ten nie wrdci.

— Dova zlamata ta historia z jego zong — powiedzial. —
Dobrze, ze chociaz on byl przy nim. Ja juz batlem sie o niego.
Chod?, Esther.

— Dokad chcesz i§¢ — powiedziata. — Jeéli chcesz ptywaé,
to mozesz i tutaj wejéé do wody.

— A jedli nie chce wcale ptywaé?

— To wyrzué ich z domu — powiedziala. — I wtedy be-
dziemy mogli znéw spaé w tézku. Ja sie wstydze, Dov. Co bedzie,
jesli kto§ nas zobaczy?

— Nic nie bedzie — powiedzial. — Popatrzy sobie i péjdzie
dalej. Kazdemu wolno kochaé swoja zone.

Usiadla na piasku podkurczywszy swoje diugie nogi i oparta
podbrédek o kolana.

— Nie lubisz go, prawda? — zapytal Dov.

— Nie — powiedziala. — Ani jego, ani tego jego przyja-
ciela. Nie wiem po co tu przyjechali i nie wierze, zeby sie stad
wyniesli.

— Dov jest moim bratem — powiedzial. — I nie moge go
wyrzucié¢ na ulice.

Tak — powiedziata. — O tym nie moze byé mowy. Ale moze
zrobimy sobie 16zko na cztery osoby i bedziemy wszyscy spali
razem. A moze nawet na pieé, zeby ta kobieta ktéra przychodzi
do Dova tez mogla sobie pospaé wygodnie.
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— Kto przychodzi do Dova, Esther?

— Jaka$ kobieta — powiedziala. — Czy jest w tym co$
dziwnego? Jesli twdj brat jest taki sam jak ty, to jeszcze duzo
kobiet bedziemy mie¢ w domu.

— Czy méwisz o tej kobiecie, ktéra wynajeta jeepa?

— Ja nic nie wiem o jeepie — powiedziata. — Ale to chy-
ba nie jeep jej tak bardzo potrzebny aby zobaczyé miasto, w kté-
rym mieszka pieé tysiecy ludzi i ktére mozna przej$¢ pieszo w
dwadzie$cia minut.

— Nie powinna$ tak méwié, Esther — powiedzial, — Nie
znasz tej kobiety.

— Czy jest w tym co$ dziwnego? — powtdrzyta. — Twd;j
brat jest pieknym mezczyzna, Dov.

— Nie wiem — powiedzial. — Nie jestem kobiets. Nie
wiem co w nim %adnego.

— Ale ja jestemn kobieta — powiedziata. — I ona tez. Ona

ci juz moze wyttumaczyé co jest tadnego w Dovie, chociaz Dov
jej powiedzial, iz wyglada jak dziwka. Ale to nie szkodzi... Ona
przyjdzie tak, czy owak. Przyjdzie wlasnie dlatego, zeby mu wy-
ttumaczy¢, ze nia nie jest. Dov wiedzial, co trzeba zrobié, zeby wy-
gra¢ kobiete. Trzeba ja obrazié, kupié¢ sobie paczke papieroséw,
gazete i i§¢ do 16zka... A ona juz tam sama przyjdzie, zeby mu
Pokazaé ze jest, czy ze nie jest. Bo to jest juz najmniej wazne ze
Wwszystkiego.

Dov milczal; siedziatl oparty plecami o jej nogi i rysowat
patykiem na piasku.

— Skad ty wiesz takie rzeczy, Esther? — powiedziat.

— Wtasdnie — powiedziala. — Najgorsze jest, ze mi tego
Wszystkiego nikt nie powiedzial. Ja to po prostu czuje, Dov.

— Nie chce, zeby$ to czuta, Esther.

— Ale ja to czuje — powiedziata. — I nic nie moge na to
Poradzi¢. Nie chciatby$ przeciez, zebym ktamata.

. — Nie mydl o tym — powiedzial. — Zdejm lepiej te su-
kienke, Esther. Ty juz wiesz, jak mnie robié szcze$liwym.

— Ale dlaczego miatabym to robi¢ tutaj — powiedziata. —
Mamy przeciez wiasny dom i 16zko. — Nie odpowiadat jej; po-
wiedziala po chwili; — Zapomnialam zupelnie, ze tam mieszka
twéj brat. Ale dlaczego miatabym to robié tutaj?
bedbi atego, ze ja tak chce — powiedzial Dov. — To ci
rrfnnge musiato Wystarczyé. Przynajmniej tak dtugo, jak jeste$ ze

| _Pchngl ja ramijeni
z niej sukienke ale w
Smiala si¢ patrzac na

em i przewrdcit na piasek; chciat zerwaé
ymkne;ia mu sie. Odskoczyta w ciemnosé i
niego; na mezczyzne ktdry nie mégl powstaé
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bo wiedzial, ze wygladatby $miesznie. Stal na kleczkach z wykrzy-
wiong twarzg i darl koszule, ktéra zrzucit przed chwila z siebie.

— Szkoda tej koszuli — powiedziata. — Moze byé, ze po-
trzebna by byla twojemu bratu. Kiedy bedzie szedt z t3 kobiets
do naszego 16zka.

— Esther — powiedziat do niej cicho. — Cof§ sie zmienito.
Ja czuje, ze co$ sie zmienilo i nic nie umiem na to poradzié. Moze
jestem po prostu za ghupi, albo moze nie widze czego$, co widza
wszyscy. Ale ja nie chce, zeby sie co§ zmienito miedzy nami.
Chod? tutaj do mnie. Wole cie zabié jak styszeé to wszystko i
czué to o czym méwisz. Tak bedzie lepiej. ChodZ A ja juz bede
wiedzial co z sobg potem zrobié. Milczat chwile a potem po-
wiedzial: — Co$ sie zmienia. Co$ sie zmienia.

Skoczyt nagle porwawszy z ziemi kamied ale odskoczyla w
ciemno$é i slyszat tylko poprzez chwile odglos jej stép; waskich
i bosych uderzajacych o mokry i ciepty piasek. Potem powldkt
sie do domu; wcigz czujac jej zapach i §ledzac go w ciemnosci jak
pies.

Izrael wijechal prawymi kotami jeepa na chodnik; wylaczyt
§wiatla i wszedt do domu. Bylo ciemno. Przechodzac obok pokoju
ojca Ben Dova, przystanal. Stat przez chwile dotykajac reka swojej
obolatej twarzy i nastuchiwat glebokiego oddechu starego. Potem
wszed! do pokoju w ktérym spali i dojrzal w ciemnosci czerwony
ognik papierosa.

— Nie $pisz jeszcze, Dov? — zapytat.

— Jakze moge spaé — powiedzial. — Chodzitem po catym
mieécie i pytalem sie wszystkich, czy nie widzieli tego cholernego
jeepa i ciebie.

— I co ci powiedzieli ludzie?

— Nie widzieli cie — powiedzial Dov. — Moze dlatego,
Ze cie jeszcze nie znaja. Zapal $wiatlo, Izrael.
— Nie — powiedzial. — Glowa mnie boli.

— Czy na dworze jest jeszcze tak cholernie goraco? Zdaje
sie, Ze wypocitem z siebie wszystka sél jaka zjadtem w zyciu.

— Nad morzem jest lepiej. Teraz dopiero ludzie schodza do
morza, zeby troche poptywaé. Widziatem ich jak schodza z miasta
w dét. Cale rodziny z dzieémi w wézkach.

— Ktéra to godzina?

— Nie ma jeszcze dziesiate;j.

Dov usiadt na postaniu. W odblasku $wiatta padajacym od
okna Izrael ujrzal jego zroéniete brwi i pot na jego czole. Jego usta
byly skrzywione; widziat, ze oddychanie sprawiato mu trudno$é.
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— Trzeba bedzie kupié jutro gdzie§ tabletki soli — powie-
dziat Dov. — I tykaé je po jedzeniu. To podobno wzmacnia ko-
§ci. Tak méwig lekarze. Wierzytbym im, gdybym znal chociaz
jednego, ktéry by mi pomdgl spaé. Ale nie ma takiego na $wiecie.
Wszyscy oni sg zgodni co do jednego: ze tabletki nasenne sa
szkodliwe. Ta ich zgoda, jest w koricu tez co§ warta. Czy nie
mamy czego§ wiecej na spanie?

— Nie — powiedzial Izrael. — Ostatnie wzigte§ w Tel-Avi-
vie. Juz w Beer-Schebie mnie o to pytates, Dov.

— Najgorsze jest to, ze ludzie mysla, iz jak sie nie $pi dwie
albo trzy noce, to bedzie sie spalo czwartej — powiedziat Dov. —
Pewnie, 7e czwartej nocy czlowiek upadnie jak trup i zaénie. Ale
co bedzie nocy pigtej i széstej. I wéréd tych wszystkich cholet-
nych lekarzy nie ma ani jednego, ktéry by umial poméec. Daja
czlowiekowi proszki, ktére dzialaja przez pierwsze dwie, albo
trzy noce a potem jest koniec. Znowu musze lezeé, pocié¢ sie i
stuchaé oddechu innych. A potem pije przez caly dzieri-kawe, ze-
by sie méc utrzymaé na nogach a wieczorem znowu nie $pie. A w
nocy, kiedy sie o czym$ mysli wszystko jest takie ostre i jeszcze
prawdziwsze jak za dnia. M§j stary tata moze spaé, bo jest po-
bozny i wie, ze po $mierci péjdzie prosto do nieba. A ja, kiedy
Wwreszcie skonam, to bede mieé jeszcze pare spraw do zalatwienia.
I pewnie diabli beds mi dawaé pastylki na sen, i te tez nie beda
dzialaé.

— To chyba dlatego, ze ty nie chcesz spaé — powiedziat
Izrael. — Moze wlasnie boisz sie usnaé.

— Kiedy$ usnatem wczeéniej — powiedzial Dov — i énito
mi sie, ze jestem miedzy wieloma ludZmi. Kazdy z nich jad} co$
a ja bylem strasznie gtodny i prositem kazdego z nich, zeby mi dat
chociaz troche ale nikt z nich nie chcial. Pamietam dobrze, ze cho-
dzilem od jednego do drugiego i prositem ich, ale oni $mieli sie
z¢ mnie. A ja wiedzialem dobrze, ze jesli nie dostane czego$ do je-

Z€N1a to umre i méwilem im to, ale oni tylko $mieli sie ze mnie.
To bamietam wlaénie najlepiej: ten mdj straszny gléd i to, ze
$mieli sie ze mnie, kiedy zebralem. Byli tam wszyscy ludzie kté-
rych znalem; wszyscy przyjaciele i ci, ktérzy mnie nie lubili; mdéj
Urrit',lkr}nola matka i méj ojciec, ale wszyscy $mieli sie ze mnie. —

K, potem powiedzial po chwili: — To najgorszy sen jaki
miatem, Tzrael. T wiem ze to bedzie mi sie $nito jeszcze wiele
razy. Tak dtugo, jak bede 5 ¢ ¢ J

1ugo, jak bede zyl.
3 cE;c to whasnie dlatego — powiedzial Izrael.

— Dlatego nicwsgzes 3 RS
- zesz spal. Po prostu boisz sie tego co
przyjdzie w nocy. I to Jest silniejsze od pastylek.
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— T to zawsze tak bedzie?

— Nie wiem — powiedzial Izrael. — Ale moze tak zostaé
zawsze. Czy nie éni ci sie nigdy twoja Zona?

— Tak:

— I co wtedy jest?

— Ona jest z innym mezczyzng — powiedziat Dov. — A

ja stoje nad ich 16zkiem i widze to wszystko a nie moge odejsé.
A oni $émieja sie ze mnie. Dina i ten czlowiek. A ja nie moge
odejéé. Nie wiem wlasciwie dlaczego, ale nie moge odejsé. Musze
staé i patrzyé na nich, 1 shuchaé ich émiechu. I musze to wszystko
widzieé, co ten czlowiek robi z moja Ding.

— Kiedy ci sie to przysnito po raz pierwszy?

— Kiedy ona po raz pierwszy ode mnie odeszta — powie-

dziat. — Moze pdjdziemy gdzie§ napié sie piwa? Czuje, ze nie
zasne tak czy owak.

— Nie mamy ani grosza — powiedzial Izrael. — Wszystko
wydalis$my na benzyne. I na kolacje w Beer-Schebie.

— Jak to: nie mamy ani grosza? — powiedzial Dov. —
Przeciez je?dzite$ przez caly dziefl i spalale§ benzyne.

— Nie zrozumiate§ mnie — powiedzial. — Czy mamy pie-

nigdze, zeby wyrzucaé je w knajpach? Pomyél o tym, Dov. Kie-
dy$ musimy przeciez zaplaci¢ za tego jeepa i obliczyé si¢ z tym
grubym. Ja nie mysle, zeby on umart do jesieni.

— Nie moge spaé — powiedzial bezradnie Dov, jak dziec-
ko méwigce do matki o bélu zeba. Zapalit papierosa i znéw Izrael
dojrzat jego twarz: zmeczona, wygladajaca jak maska i pokryta po-
tem. — Czuje, ze nie zasne — powiedzial. — Czuje, ze bede tak
lezeé do rana i stuchaé jak méj brat dobiera sie do Esther. Chodz-
my lepiej gdzie$ i napijmy sie piwa. W lodéwce nie ma juz ani
jednej butelki. Masz tez prawo do tego. Czlowiek ktéry ttukt sie
caly dziefi jeepem po sloficu zeby zarobié pare groszy, moze po-
zwolié sobie na butelke piwa.

— Ciagle jeszcze myslisz o niej? — zapytal szybko Izrael.
— O Dinie, o twojej zZonie.
— Moéwilem ci juz przeciez — powiedzial Dov. — Czy to

nie wystarczy? To wszystko, co ci powiedzialem? I te cholerne
sny?
ot Moze by ci bylo lepiej, gdyby$ sie wygadal — powiedziat
Izrael. — Bogaci ludzie chodzaz do doktoréw i opowiadaja im
swoje sny, a doktor siedzi i kiwa glowa a potem bierze za to pie-
nigdze. Moze po prostu bedzie ci latwie;j.
— W dzieri jest jako tako — powiedziat Dov — ale w
nocy zaczynam o niej mysleé. To wszystko zaczyna si¢ wlasnie
w nocy. Jestem jedynym czlowiekiem w Izraelu ktéry ma wlas-
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mnie, poniewaz nie chcialem si¢ bronié. Milo§é nie jest prosta
rzecza ale bez niej nie mozna zyé. Prawie wszystko na $wiecie da
sie wyttumaczyé miloscia. To najwiekszy pomyst wszystkich cza-
sOw.

Nie méw tak — powiedziala. — Ja nie chce wcale zro-
zumieé dlaczego tak sie stato. Chce, zeby§ mi tylko przebaczyl.
Jedli zrobitam co$ zlego, to wolno mi mysleé, ze bede mogta takze
zrobi¢ coé dobrego.

— Lepiej nie réb nic dobrego — powiedzial. — Zbyt wielu
ludzi cierpi przez dobre uczynki i pomysly kobiet. Lepiej wréé
jutro do Europy. I staraj sie pamietaé tylko dobre rzeczy.

— Tak wlasénie chce zrobié — powiedziata. — Polece pierw-
szym samolotem do Tel-Avivu a stamtad do Aten. Potem pomysle
jak jechaé dalej. — Siegneta do kieszeni spodni i wyciagneta
stamtad pieniadze. — To te pieniadze — powiedziata. — Zapom-
nieliémy o nich obydwoje. Jestem ci przeciez winna.

Stal bez ruchu; potem wyciggnat ku niej reke i wzigt pie-
niagdze. Schowat je do kieszeni.

. — Tak — powiedzial. — Teraz moge je wziaé. Pokazalem
ci w koficu coé nieco$. Teraz mam czyste sumienie. Jak to po-
wiedzial Dov? A Geld is a delikate Sach. 1 tak wlaénie jest.

Czutl jej cialo przyblizajace sie ku niemu ale nie poruszal sie.
Czul jej usta a potem uczul jej dlor wyciagajaca sie ku jego rece i
pociagajaca go za soba. Wtedy poruszy! sie; poszedt za nig w kie-
runku §wiatla padajacego od jej drzwi. Na progu jeszcze przysta-
nat i odwrdcil sig; spojrzal w o$wietlone okno i na ciefi mezczyz-
ny opartego nieruchomo o porecz okna — na jego zmeczong twarz,
zroéniete brwi i cigzkie ramiona wecigz pokrywajace sie potem
mimo iz wciagz sie ocieral recznikiem, ktéry przewieszony byt
teraz przez jego ramie i ktéry bielat w ciemnodci. Stal chwile bez
ruchu dotykajac rozbitej twarzy i oddychal ciezko. Patrzyl na
ciemne wzgdérza ponad pustynia i na niebo ktére jasniato teraz
ponad zatoka; potem zamknal za soba drzwi.

Siedzial obok Urszuli na goracym piasku plazy; byla go-
dzina dwunasta i na plazy nie bylo prawie nikogo — tylko paru
chtopcéw w maskach do nurkowania, ktérych widzial poprzed-
niego dnia wysiadajacych z samolotu i ktérym nie przeszkadzal
kamienny upal.

— Wygladaja jak ci goScie z Marsa — powiedzial. — W
tych swoich maskach i butlach. Ciekaw jestem tez czy wiedza, ze
tu lubia podptywaé rekiny. Nie mysle, zeby ktéry z nich umiat po
hebrajsku.

— Zobacz — powiedziala do niego. — To nie do wiary.
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— Co?

— To ci starzy z samolotu ktdrych nie chciate§ wziaé wczo-
raj — powiedziata.

Odwrdcit sie i popatrzyl; stara kobieta prowadzita pod reke
swojego meza ktéry bawil sie stuchawkg aparatu i kroczyt sztyw-
no. Ubrani byli na czarno; tak, jak i wczorajszego dnia. Tylko glo-
wa mezczyzny byIa odkryta, jego czoto poczerwieniato od storica
i wygladat gorze) niz wezoraj. Jego oczy zapadly w glab czaszki;
pow1ed21al co$ do swojej zony i zdawato im sie, ze chciat odpo-
czgé przez chwile, ale kobieta w milczeniu pociagneta go dale;j.

— Ci starzy — powiedziat Izrael — oni majz pomysly,
Ciezko z nimi konkurowaé. Mieli przeciez odlecie¢ wieczornym
samolotem.

— Moze im sie tu spodobalo — powiedziata.

— Wierzysz w to?

— Dlaczego nie — powiedziata. — Ejlat jest na]plq;kme]-
szym miejscem jakie widziatam. I wyglgda inaczej co pét go-
dziny. Kledy storice idzie po gérach i géry wcigz zmieniaja wy-
glad. A wieczorem jest tak ciemno, ze nie widaé na trzy kroki.

— Wiele tu nie ma do oglagdania — powiedzial. — Ci sta-
rzy powinni sobie obejrzeé jeszcze Ben Dova i moga jechaé dale;j.

— Tam jest twéj Ben Dov — powiedziata.

Patrzyli na jeepa jadacego szybko brzegiem morza i na troje
Iudzi o przerazonych twarzach ktérzy wczepili rece w siedzenia.

— Czy on zwariowal? — zapytala. — Dlaczego jedzie tak
szybko. Przeciez ci ludzie zwariuja ze strachu.

— Tu wszyscy lubig jezdzi¢ szybko — powiedzial. — Ale
nic im sie nie stanie. Najwyzej wszyscy wpadna do wody. Praw-
podobnie wlasnie o to mu chodzi. Trzeba znaé Dova. Jego po-
czucie humoru rézni sie od poczucia humoru innych ludzi. — Ale
i do tego mozna sie przyzwyczaié.

— Nie wyglada na to, zeby w ogdle mial jakiekolwiek po-
czucie humoru — powiedziata patrzac za oddalajacym sie jeepem.
d_ Wyglada na to, ze nie lubi nikogo i ze wszyscy mu przeszka-

zaja.

— Opuscita go zona — powiedziat Izrael. — A potem Dov
zdziwaczal. Podobno tak si¢ z mezczyznami dzieje, kiedy odcho-
dza od nich kobiety. Z niektérymi z nich.

— To samo dzieje sie z kobietami, kiedy odchodza od nich
mezczyzni.

— Styszalem o tym — powiedzial. — Styszatem cala mase
historii na ten temat. To bardzo piekne. Ale z zeng Dova stato
sie inaczej. Po prostu bedzie miata dziecko z kim$ innym. A naj-
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gorsze, ze juz prawie wszyscy o tym wiedza i mecza go tym.
Wszyscy, ktérzy go znaja.

— I ty jeden mu pomagasz?

— To on mi pomaga — powiedzial. — On mi zawsze po-
magal znajdowaé prace, to on wpadl na ten pomyst z jeepem
i przywiézl mnie tutaj. A w dodatku mieszkam w domu jego
brata.

— Tak — powiedziala. — Wiem. Bylam tam przeciez. Ale
nie na tym polega bieda, Zze mieszkasz w domu jego brata?

— Jest juz jakas nowa bieda od wczoraj? — powiedzial. —
Pare godzin bytem bez ktopotéw a teraz stysze, ze znowu jest jaka$
nowa bieda.

— Wecale nie mysle, zeby$ chcial mieszka¢é w domu jego
brata — powiedziata.

— Nie?

— Ja mysle, ze ty by$ chcial mieszkaé w jego skérze —
powiedziala. — Ze po prostu chciatby$ byé taki jak Dov.

Popatrzyt na nia i uSmiechnat sie ale oczy jego pozostaty nie-
ruchome.

— Nie mysle, zeby to bylo $mieszne — powiedziata.

— Ludzie zawsze sa $mieszni — powiedzial Izrael. — Na-
wet je$li méwia i robig straszne rzeczy.

— Nie chcialtam ci¢ obrazi¢ — powiedzialta. — Moze

mi sie po prostu tak zdaje. Ale nie bardzo wierze, zeby jeden
czlowiek mégt zmienié¢ sie¢ w drugiego. I nie wierze, zeby$ ty
zmienit sie w Dova. Nie wierze, zeby to bylo potrzebne.

— I co wedlug ciebie powinienem zrobié?

Nie odpowiedziata mu; uniosta reke do géry; patrzyt za §la-
dem jej reki na samolot podchodzacy do ladowania z otwartymi
klapami; a potem samolot przelecial nad ich glowami i Izrael
odwrdcit sie.

— Po co o tym méwié — powiedziatl.

— Nie musisz wcale o tym méwié — powiedziata. — Po
prostu wréé do tego. Sprébuj si¢ jeszcze uczyé jesli to mozliwe.

— Tutaj nie lubig ludzi ktérzy wracaja z powrotem do
Europy — powiedzial Izrael. — Mysle, ze nawet wiecej. Méwia
o nich: schodzacy w dét. Podczas gdy tych, ktérzy przyjezdzaja
tutaj nazywaja idacymi w gore.

— A nje wiesz czasem jak nazywaja to jezdzenie jeepem i
zarabianie po pare groszy dziennie. Popatrz na niego tam. Czy
ten czlowiek nie umiatby czego$ innego?

Dov znéw przejechal koto nich i znéw zobaczyli przerazone
twarze turystéw.
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— Nie — powiedziat Izrael. — Niech Dov zostanie tutaj
i robi wszystko co chce. Nie umiem sobie wyobrazié¢ tego kraju
bez niego. Dov by umart, gdyby musial stad wyjechaé. Wierze w
to. To tak jak starzy chtopi umierajg, kiedy im kto$ kaze opuscié
gospodarstwo i i§¢ do miasta.

— Moze masz racje — powiedziata. — Niech kazdy prze-
pada na swojej drodze. Gdzie tu mozna dostaé co§ do picia?

— W kiosku obok hotelu — powiedziat. — Tam jest gos§é
ktéry nazywa sie Jack i méwi szeScioma jezykami. A w zadnym
nie ma nic ciekawego do powiedzenia. W16z tylko sandaty, mo-
zesz pokaleczyé nogi.

Patrzy! za nig jak idzie a potem wzigt gazete do reki. Wtedy
kto$ dotknat jego ramienia i podnidst gtowe.

— To przeciez Izrael Berg — powiedzial mezczyzna. — Nie
poznajesz mnie?

— Pamietam cie — powiedziat Izrael. — Pracowaliémy ra-
zem w Herzliji. Jeste§ murarzem, nie?
— Tak — powiedzial tamten. — Teraz pracuje tutaj. A

gdzie jest Dov Ben Dov?

— Dov jest tutaj. Wtaénie jechal przez plaze z turystami.
Nie widziale§ go?

— Nie. I co u niego stychaé?

— Nic.

— Nic?

— Nic.

— To powiedz mu, ze ja tu jestem.

— Dobrze. Powiem mu.

— Ale nie zapomnij.

— Nie zapomne.

— A pamietasz jak ja sie nazywam?

— Powiem mu: ten murarz z Herzliji. Dov juz bedzie wie-
dzial. Zawsze miat dobrg pamieé.

— Dlaczego ty mySélisz, ze on mnie bedzie pamietaé?

— Wecale tego nie mysle.

— Nie mys$lisz? Dlaczego nie myslisz?

— Bo nie mialem dotad zadnych sukceséw w mysleniu —
powiedzial Izrael. — Chciatbym teraz troche pospaé.

— Jak mozesz spaé, kiedy jeste$ z kobieta? To nieladnie.

— No to nie bede spaé — powiedzial Izrael.

— A co to za kobieta?

— Taka sama jak i kazda inna — powiedziat Izrael. —
Chociaz jej sie na pewno zdaje, ze jest inaczej.

— Skad ona jest?

— Z Europy.
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— To co$ bedzie?

— Juz bylo.

— 1T jak bylo?

— Dobrze byto. Wtasénie dlatego jestem taki zmeczony. Dla-
tego wlaénie chciatbym spaé. Chociaz pigé minut.

— To ja juz pdjde.

— Naprawde? No to trudno, id3.

— To ty mu juz powiesz?

— Tak.

— Nie zapomnisz?

— Nie.

— Bedziesz wiedziat o kogo chodzi?

— Tak.

— No to ja juz ide — powiedzial tamten. — Wiesz co ja
sobie pomyslatem?

— Niezupetnie — powiedziat Izrael. — Ale mniej wigcej
moge sie¢ domyélaé wagi twojej mysli.

— Tak sobie pomyslalem, ze ta kobieta by pasowala do

Dova — powiedzial tamten. Izrael unidst sie na tokciach.
— Tak mySélisz?
— Wtasnie — powiedziat tamten. — Dov jest duzy a ona

nie specjalnie duza. F.adnie by razem wygladali. Moja matka tez
byta mniejsza od mojego ojca a moja siostra jest duzo mniejsza od
mojego szwagra. Czy Dov j3 widziat?

— Tak.

— Tak? 1 co powiedziat?

— Powiedzial jej, jak sie nazywa i na tym koniec. Zapomnia-
te§ juz chyba, ze Dov ma Zone.

— Mial.

— Dov ma zong — powiedziat Iztael. — I ta Zona wrdci
do niego, kiedy tylko Dov bedzie chcial. Nie musi nawet gwizdaé
na nig. Wystarczy, ze sobie tak pomysli a ona to juz jako$ zwa-
cha. To wszystko.

— Co jeste$ taki nerwowy? Milody czlowiek i taki nerwo-
wy. Ja juz ide. To tylko powiedz mu, Ze ja tu jestem.

— Powiem mu — rzekl Izrael. Nie patrzyl na tamtego;
stojacego nad nim z nadzieja iz przemdéwi chociaz jedno stowo;
patrzyl w kierunku hotelu skad nadchodzita Urszula a potem
patrzyl na jeepa i na stojacego Ben Dova ktéry pil piwo z bu-
telki. Tamten wreszcie odszedl; Izrael polozyt gazete na twarzy
i lezal. Styszat jak podchodzi do niego i siada na piasku.

— Spisz? — zapytata cicho.

— Nie — powiedzial. — Prébuje mysleé. Prébuje mysleé
jak stad wyjechaé i zabraé si¢ rzeczywiscie do swoich samolotéw.
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Nie przyjdzie mi tatwo stad wyjechaé. Prébuje mysleé, co Dov o
tym powie. Byliémy dtugi czas razem.

— Nic nie powie — rzekta. — Bedzie musiat to zrozumieé.

— A jedli tego nie zrozumie?

— To jego wina.

— Dov nie rozumie jak to sie stato, ze opuscita go Zona —
powiedzial Izrael. — Chociaz prébuje mysleé na ten temat. Ale
ja wiem, ze on tego nigdy nie zrozumie. Czy rzeczywiscie jest
winien?

Patrzyta na niego; na jego szczuple ciato i na przystojns,
czujng twarz, a potem odwrdcita sie od niego.

— A wiec jest jednak tak jak ja my$latam — powiedziata.
— Ty chcesz byé jak on. Jak Dov Ben Dov. Moze nawet ci sie
uda z czasem mieé a moze tylko udawaé wszystkie jego zalety i
dobre strony. Ale nigdy ci si¢ nie uda mieé jego wad. I to juz tyl-
ko twoja wina. — Podniosta sie i wyciagneta ku niemu reke. —
Chod? — powiedziala. — Péjdziemy napié sie kawy.

Zeszli z plazy i poszli w kierunku miasta. Weszli do pierw-
szej kawiarni: ona usiadla przy stoliku na zewnatrz on wszedt
do $rodka. Bylo pusto; zastona zrobiona z czerwonych koralikéw
wisiata nieruchomo w przejsciu pomiedzy drzwiami.

— Nikt nie prowadzi juz wiecej tego interesu? — powie-
dzial gloéno Izrael po chwili stania.

Czerwona zastona rozchylita sie i tegi mezczyzna wszed?l za
bar. Opart sie tokciami o bar i patrzyl na Izraela.

— Ja prowadze ten interes — powiedzial.

— Nie prowadzisz go dobrze — powiedziat Izrael. — Trze-
ba staé i czekaé. Daj dwie kawy.

— U mnie nie ma kawy — powiedzial wtasciciel.

— Jak to — powiedziat Izrael. — Przeciez maszyna jest

gorjca.

— Zdaje di sie.

Izrael dotknat reka ekspressu.

— A jednak jest goraca — powiedziat.

— To ty jeste$ ten kolega Ben Dova?

— Tak.

— Ja nie chce, zeby$ pit kawe w moim lokalu — powiedziat
whasciciel.

— Dlaczego?

— To moja sprawa. Tak samo jak i ten lokal jest mdj. Czy
nie rozumiesz po hebrajsku, panie? Jak dtugo jestes juz w kraju?

Izrael milczat.

— A jednak bedziesz musial mi powiedzie¢ dlaczego nie
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chcesz mi sprzedaé¢ kawy — powiedzial. — Nie zdaje ci sie chyba,
ze komu$ takiemu jak ty latwo jest obrazi¢ czlowieka.
Widzial jak tamten odchodzi, potem zawraca i staje przed
nim. Byt ciezki, gruby i przy tym biaty, jakby to storice szalejace
przez czternascie godzin dziennie nie dotknelo nigdy jego skdry.

— Lubie innych ludzi — powiedzial wtasciciel lokalu. —
Czy nie wystarcza ci to?

— Nie.

— Bylem u Izaaka Sterna — powiedzial tamten. — Czy
wiesz przynajmniej kim on byl?

— Wiem.

— Nie mozesz tego wiedzie¢é — powiedzial tamten. — To
byt czlowiek, ktéry chciat sie bié. I ktéry czekal sam na dachu
domu, kiedy go policja otoczyta. — Milczat przez chwile, potem
powiedziak: — Nie mysle, zeby go dostali zywego.

— Jaki zwigzek to ma pomiedzy nim a mojs kawa — po-
wiedzial Izrael. — Wszyscy ludzie w tym kraju wiedza, ze Stern

byt bohaterem.

— Ale nie ma ulicy jego imienia — powiedziat tamten. —
Co sie stato z twoja twarza?

— O to ci chodzi?

— 1 nie tylko o to. Nie przychod?cie tutaj. Ani ty, ani Ben
Dov. Nie chce u siebie zadnych awantur.

— Czy mam mu to powtdrzyé?

— Dlaczego mnie o to pytasz? Przeciez i tak mu powtd-
rzysz. Bedziesz go musiat prosié, zeby zalatwil co§ nieco$ za cie-
bie. Ale ja nie lubig jak Zyda bija po twarzy i kiedy ten Zyd nie
chce sie bronié. Przypominasz mi co$, od czego odszedtem w zy-
ciu. I do czego nie chce juz wracaé. Mozesz mu to wszystko pow-
térzyé, jesli juz bedziesz powtarzaé. Ja sie go nie boje. Nie batem
sie nigdy i nikogo.

— Czy duzo ludzi widzialo mnie wczoraj na plazy? —
zapytal cicho Izrael.

— Widzieli cie — powiedzial tamten. — Boje sie, ze wielu
ludzi powie ci to samo, co ja ci powiedzialem. Przykro mi, ale
nie umiem ci pomdc.

— Nie — powiedzial Izrael. — Nie méw, ze ci jest przykro.

— A wiec dobrze. Nie jest mi przykro. Wyjdz stad. To
wszystko, czego od ciebie chce.

— Tak — powiedzial Izrael. — Ale mozesz zrobié przynaj-
mniej jedno. Mozesz mi powiedzieé, kto o tym naopowiadal lu-
dziom.

— Czy wiesz jak sie nazywa najtadniejsza dziewczyna w na-
szym mieScie?

82



— Nie.

— To zapytaj sie¢ mtodszego Ben Dova — powiedziat wtaéci-
ciel lokalu. — On bedzie ja znal. Moze dlatego, ze jest z nia
zonaty. A teraz wyjdZ stad.

Wyszedl na storice i stangl przed nig u$miechajac sie. Nie
widziata go; byla odwrécona i patrzyta wciaz na tuk zatoki i na
biate domy Akkaby.

— Urszula — powiedziat. — Nie dostaniemy kawy w
tym lokalu. Ale jest za to co innego. Wyjade stad pierwszym
samolotem jaki bedzie dla mnie mozliwy.

— Cazy stalo sie co§?

— Nie — powiedzial. — Nic sie juz nie moglo staé. Po
prostu ten czlowiek tam za $ciang przekonal mnie, ze powinie-
nem sie jeszcze uczyé. Jest jeszcze cata masa rzeczy w zyciu, o kté-
rych nie mam pojecia, a ktére powinienem znac.

— Powiedz mi co sie stalo — rzekta. — Przeciez musiato
sie co$ staé jesli nawet taka idiotka jak ja to czuje.
— To dtuga historia — powiedziat. — I w glowie mi sie

kreci kiedy zaczynam o tym mysleé. Dov zwariowal kiedy odeszta
od niego zona, narobil cale mndstwo awantur a ostatnio zrobit
awanture w Tel Avivie i postanowiliémy, ze ja wezme wine na
siebie, bo bali§my sie, Zze tym razem sedzia wsadzi Dova na
dhugo.

— Céz to za awantury?

— To nie jest precyzyjne stowo — powiedzial. — Dov wré-
cit do domu pewnego dnia i zastal kogo$ u swojej zony. A potem
tlumaczy! sie przed sadem ze nie mdgt inaczej, bo tamten go za-
atakowal i musiat sie bronié.

— I co sie stato z tym czlowiekiem?

— Nie wiem — powiedziat. — Nikt nie wie co sie dzieje
po $mierci z czlowiekiem. Ale ludzie réznie myéla na ten temat.
Wiec ja ostatnim razem powiedziatem przed sadem, Ze to moja
wina ale sedzia nie bardzo mi chciat wierzyé. Datl mi kare z za-
wieszeniem i jeszcze raz ostrzegt Dova. A potem przyjechali$my
tutaj gdzie Dov ma brata, ktdry jest rybakiem i wszystko pokre-
cito sie jeszcze bardziej. Bo brat Dova ma konkurentéw ktérzy
towia motorowymi lodziami i zarabiaja dziesigc razy tyle co on.
Wiec kledy Dov przyjechal, to jego brat myslal ze Dov mu jakos$
pomoze. Ale Dovowi nie wolno juz mieszad si¢ w zadne awantury.

—Wiec to dlatego nie bronite$ sie wczoraj?

— Tak — powiedziat. — Nie mogtem sie bronié.

— I Dov o tym wie?

— Nie. Batem sie, ze Dov zacznie te sprawy zalatwiaé¢ na
wlasny sposéb. To by bylo zle dla niego.
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— Wiec on jest tym silnym a ty jeste$ tym stabym? I kiedy
ciebie bija to on nawet o tym nie wie. Czy to ten pomys}?

— Tak — powiedzial. — To wlaénie ten pomyst. Ale chodz-
my stad. Nie wszyscy musza nas slyszeé.

— Jest dopiero szésta — powiedziata.

— Id% do domu — powiedzial. — A ja przyjde do ciebie.
Chce ié¢ teraz do domu i porozmawiaé z Dovem. — Odeszla;
patrzy} przez chwile za nig dopdki nie znikneta za rogiem ulicy
a potem wszedl do lokalu.

— Czego chcesz? — zapytat wladciciel podnidstszy sie ku
niemu. — Czy nie powiedzialem ci, zeby$ wziat stad swoja smut-
n3 morde?

Nie odpowiedzial; zdjat przeciwstoneczne okulary i schowat
je do kieszeni. Potem podnidst z ziemi ciezkie, ogrodowe krzesto
z zelaznymi nogami i uderzyl nim w espresso uskakujac w bok
przed obltokiem pary.

— Chciatem ci tylko powiedzieé, ze méwile§ prawde —
rzek!t Izrael. — Chciatem ci powiedzieé, ze naprawde nie ma juz
kawy w twoim lokalu.

Rzucil krzestem w kat i wyszedt na ulice.

Czapki ich lezaly na stole podczas gdy oni sami — dwéch
mlodych, opalonych policjantéw — siedzieli ciezko na krzestach
oparlszy o stél lokcie. Bylo juz po zachodzie storica; ale upat
trwat wcigz jeszcze; spalona ziemia nie poddawala sie wiatrowi,
ktéry budzil sie nad zatoka i ktdérego staby szum pojawiat sie
lwcigz' czgéciej przebijajac si¢ poprzez dreczace klekotanie wenty-
atora,

— Chcecie jeszcze kawy? — zapytal Dov.

— W Ejlacie nie mozna bez kawy — powiedziat jeden z
policjantéw. — Kiedy pobedziesz tu dtuzej to zobaczysz.

— Jak dtugo chcesz tu zostaé, Dov? — zapytal drugi.

— Dlaczego mnie pytacie? — powiedzial. — Czy bedziecie
zapisywaé moje odpowiedzi?
— Nie jeste$my teraz na stuzbie — powiedziat policjant.

Wskazal na czapke lezaca przed nim na stole. — Spotykates juz
chyba przedtem policjantéw w swoim zyciu, nie?

— Dobrze — powiedzial Dov. — Powiem zonie mojego
brata, zeby zrobita nam jeszcze kawy.

Wyszedl do kuchni. Jeden z policjantéw wstat ciezko od
stolu i podszedt do $ciany.

— Mtlodszego Dova znam jeszcze z wojska — powiedzial.

— Nie méwite$ nigdy, ze bytes u spadochroniarzy — powie-
dziat drugi policjant.
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— Nie méwitem?

— Nie.

— To ci powiem teraz. Wcale mi sie to cholerne skakanie
nie podoba. Za ostatnim razem balem si¢ tak samo jak i za pierw-
szym chociaz wszyscy instruktorzy méwili mi, ze cztowiek sie
przyzwyczaja. Ja tam sie nigdy nie przyzwyczailem. Mysle, ze
mlodszy Dov tez nie. — Wrdcit do stotu; znéw potozyl swoje
brazowe lokcie na stole i opart podbrédek na pigsciach. — Po-
wiedziatby$ lepiej dlaczego to zrobite§ — powiedziat do Izraela.

— Powiedziatem wam juz.

— WHiasnie ze nie. Wcale tego nie powiedziale§. Nie powi-
niene$ byé glupi.

— Maszyna byta zardzewiala — powiedzial Izrael.

— Dziwny go$¢é — powiedzial policjant do drugiego. —
Odpowiada tak, jakby byt Ben Dovem. — Popatrzy! na niego. —
Ale on nigdy nie bedzie Ben Dovem — powiedzial. — Jak my-
§lisz.

— Myéle, ze nie — powiedziat drugi policjant. — Ben Dov
to nie jego wymiar. Ben Dov is not his size.

— Powiniene$ sie zastanowi¢ — powiedzial policjant. —
Jesli pbjdziesz, przeprosisz go i zobowiazesz sie pokryé szkody, to
nie jest wykluczone, ze ten czlowiek wycofa skarge.

— A jedli nie wycofa?

— To sprawa pdjdzie do sadu.

— A ile si¢ dostaje za robicie espresso? — zapytal Izrael.
— Jest juz taki paragraf? I ile to jest? Moze co$ takiego, jak sie-
demnastokrotne rozstrzelanie zsiadtym mlekiem w tytek? I moze
to wy bedziecie wykonywaé egzekucje?

Dov wszed} do pokoju. Postawit przed nimi kawe i filizanki.

— Przyniose sobie krzesto — powiedzial.

— Zaraz bedziesz mie¢ dwa wolne krzesta — powiedzial
policjant. Wskazal reka na Izraela. — Powiniene§ mu wyttuma-
czyé, ze lepiej przeprosié tego czlowieka. — I powiniene§ mu
powiedzieé, ze jest sobg a nie toba. I niech soba zostanie. Tak
bedzie lepiej dla niego. — Wstat i natozyt czapke na glowe. —
Péjdziemy juz — powiedziat..

— Przeciez chcielicie kawy — powiedziat Dov.

— Twdéj kolega chce nas obrazié — powiedziat policjant.
— Lepiej bedzie, jedli stad wyjdziemy. Ale to nie jest w porzad-
ku, Dov.

— Napijcie si¢ kawy — powiedzial Dov.

— Nie. Twdj kolega robi z nas idiotéw.

Odprowadzit ich do drzwi i stal tam przez chwile dopdki
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nie ustyszal hatasu zapuszczanego motoru; potem odwrdécit sie do
Izraela.

— Dlaczego mi o tym nie powiedziales?

— Nie miatem czasu — rzek} Izrael.

— Ile czasu trzeba na to, aby powiedzieé, ze si¢ miato drake
w jaki§ barze?

— Nie byliémy sami.

— Siedzieliémy godzine sami w tym pokoju dopdki nie przy-
niosto policjantéw.

— Nie — powiedzial Izrael. — Nie byliémy sami. Zona
twojego brata nie odchodzi od drzwi. Styszy nawet to, co méwie
teraz. Nie byliémy ani chwili sami.

— Nie chcesz mi powiedzieé¢?

— Ta maszyna nie jest warta gadania — powiedzial Izrael.
— Prawda, Esther?

Patrzyli jak drzwi otwieraja sie powoli; Esther stanela tam
niezmieszana i niezmieniona.

— Nie — powiedziata. — Ani ta maszyna, ani ty.

Dov podszedt do niej i obrécit ja ku sobie.

— Ile ty masz lat, Esther? — powiedziat.

— Nie mam jeszcze dwudziestu — powiedziata. Patrzyla na
reke Ben Dova zaciskajaca sie na jej ramieniu.

— I nie wystarcza ci to, ze jeste§ kurwa? — powiedzial
Dov. — Musisz by¢ jeszcze szpiclem? — Odepchnat ja na $ciane.
— Co masz do powiedzenia, Esther? — powiedzial Ben Dov.

— Ona juz powiedziala — rzekl Izrael. — Wszystko i
wszystkim. Tylko tobie jeszcze nie powiedziata.
— Esther — powiedzial Dov. — Za godzine wréci méj

brat a wtedy pozegnam si¢ z nim i péjdziemy stad. Te godzine
chcialbym zosta¢ z nim sam. Czy prosze o zbyt duzo?

— Nikt ci nie powiedzial, aby$ stad poszedt — powiedziata
Esther.

— Pytalem sie ciebie: czy prosze o zbyt duzo?

— Nikt ci nie powiedzial, aby$ stad szedt — powtdrzyta.
— To dom twojego brata. :

— Nie mysle, zeby ona ci to kiedy$ powiedziata — rzekt
Izrael. — Ona nie jest zta. Moze tylko jest zbyt podobna do cie-
bie. Ale kocha Dova i wie, ze Dov kocha ciebie. Nie powiniene$
méwié w ten sposéb. Ona ci tego nie powiedziata.

— Nie — powiedzial Ben Dov. — Jeszcze nie. Ale ja jes-
tem juz stary, Izrael. Kto$, kto ma czterdziestke i kogo wyrzu-
caja na ulice wcale nie jest $mieszny. Nie wiem dlaczego tak

jest.
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— I dokad péjdziesz? — powiedziata Esther. — Tak czy
owak musisz by¢ $mieszny. — Odwrécita sie od Izraela. — Jak
dlugo bedziesz z nim — powiedziata. — I jak dtugo beds go
bié po twarzy. — Zndéw podeszta blizej i stanela przed Izraelem.
— Dlaczego mu nie powiesz? — powiedziata. — Dlaczego go
oktamujesz? Przeciez jemu mozesz powiedzie¢ prawde.

— Ty to lepiej zrobisz — powiedzial Izrael. — Powiedz
mu to. Tak jak powiedziata§ wszystkim ludziom, ktérych tylko
zdazyta$ ztapaé. — Wstat nagle i podszedt do okna. — Ty jestes
madra dziewczyna, Esther — powiedzial. — I wiesz tak wiele.
Wiesz, ze ludzie pobili mnie wczoraj na plazy i wiesz, ze nie
chciatem tego powiedzie¢ Dovowi. I wiesz dlaczego, bo wiesz prze-
ciez, w jakiej sytuacji jest Dov. I wiesz jeszcze duzo rzeczy. Wiesz
wszystko z wyjatkiem jednej rzeczy. Z wyjatkiem najwazniejszej
rzeczy. I dopdki jej nie poznasz nie bedziesz miata ani chwili spo-
ko;u Dlatego nie umiem cie nienawidzieé. Jeste§ po prostu nie-
winna, bo nie wiesz o najwazniejszym.

— Czego nie wiem?

— Nie wiesz tego o czym ja wiem — powiedzial Izrael. —
Nie wiesz, co ci nie daje spokoju. Ty tylko czujesz to, o czym ja
dobrze wiem. Ale ty tego nie wiesz.

— A ty jeste$§ po prostu zbyt tchérzliwy, aby mi o tym
powiedzieé, prawda?

— Nie — powiedzial Izrael. — Ja po prostu zaczekam az
inni to zrobig za mnie, tak jak ty to za mnie zrobitas. Oddaje
ci ten sam kawalek chleba.

— Czy nie powiedzialem ci Esther, zeby$ stad poszta —
powiedzial Dov. — Czy mam ci to powiedzie¢ inaczej?

Nie ruszata sie. Patrzyla wciaz na Izraela i widzieli obaj, ze
usta jej poruszaja si¢ bezglosnie.

— Wiec ]a ci powiem — rzekta w koricu. — Powiem ci to,
co jest najwazniejsze.
— Nie — powiedzial Izrael. — Nie bedziesz umiata.

— Zrobie to tak, jak tylko b¢d¢ umiata — powiedziata. —
To nie potrwa dtugo. Wszystko jest prostsze jak myslisz.

— Tak — powiedzial Izrael. — Prostsze jak ja mysle i juk
ty myslisz. Ale ty o tym nie wiesz.

Do pokoju wszedt Drugi Dov ale i tym razem nie poruszyta
sie. Stala wcigz na érodku pokoju, pochylona troche do przodu
i patrzyla na Izraela.

— Chcialbym co$ zje§¢, Esther — powiedziat Drugi Dov.
— Nie zjadlem nawet przyzwoitego $niadania.

— Nie wygladasz dobrze — powiedzial Izrael. — Wtedy
wygladates lepiej. — Podszed! do fotografii Drugiego Dova i sta-
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nal przed nig. — Wtedy wygladal lepiej — powiedzial. — Praw-
da, Esther.

— Esther, chciatbym co§ do zjedzenia — powiedziat Drugi
Dov. Podszed! do niej i dotknat jej ramienia ale wtedy odepchne-
fa go z calej sily.

— Hej, Esther — powiedziat Drugi Dov. — Czy stalo sie
co? Dlaczego jeste$ tak blada?

— To o tobie i o tej kobiecie — powiedziata Esther do
Izraela nie zwazajac zupetnie na stowa Drugiego Dova. — Nie
zdaje ci sie chyba, ze ona tu przyszla do ciebie, prawda? Czy
tez chcesz byé az tak gtupi? Nie. Ona przyszta do Dova. I przez
twoje t6zko chce dostaé sie do tézka Dova. Bo ona wie, ze ina-
czej nie umiataby go sobg zainteresowaé. Ona to dobrze wie. Tak
dobrze jak ja. Czy to wlaénie bylo to najwazniejsze o czym mi
chciate$§ powiedzieé?

— Aja myslc;, ze to chyba whatnie to — pow1ed21ala Esther.
— Bo to, ze z nig spale$ wczoraj w nocy, nic jeszcze nie znaczy.
Przespala sie z tobg, bo bylo jej zal ciebie. Bili cie przeciez, a ona
na to patrzyla. A potem sama uderzyla cie w twarz. Kobiety cze-
sto idg do tézka z litoéci. To juz sprawa mezczyzn, co mezczyZni
uwazaja za mitoéé. Ja wiem o tym najlepiej. Sama to robitam.

— Esther — powiedzial Drugi Dov. — Przeciez ty mi po-
wiedziatas... Przeciez przysiegatas mi... — Wygladal nagle o wiele
mtodziej niz zazwyczaj; podszedt ku niej tak cicho jakby bojac
sie gltosu wilasnych krokéw. — Nie — powiedzial. — To niepraw-
da Esther. Przeciez ty mi przysieglas.

— Nie dotykaj mnie — powiedziala. — Jeste§ takim sa-
mym glupcem jak i on. I, co z tego, ze ci przysiegalam? Kiedy
przyjdzie mdj nastepny czas przysiegne ci znowu. Kazda moze
przysiegaé przez trzy dni w miesigcu je$li ma takiego glupca jak
ty lub on. Niektére nawet przez cztery i pieé dni.

— Przeciez przysieglaé mi — powiedziat.

— Nie — powiedziala. — Jestem kobiet. Nie wolno mi
przysiegaé. Jestem brudna.

— Mimo to przysiegtad mi — powiedziat.

— Wiec co z tego — powiedziata. — Zapytaj tej kobiety,
co ona powiedziata Izraelowi kiedy szta z nim do tézka. — Znéw
podeszta krok blizej; staneta teraz twarza w twarz z Izraelem. —
Sama to robitam, zanim poznatlam Dova — powiedziata, — Za-

czetam to robié kiedy miatam czternadcie lat i kiedy nie wiedzia-
tam jeszcze dobrze co to jest. Czy wierzysz mi teraz?

— Zapomniala§ jednak o najwazniejszym — powiedzial
Izrael. — To jeszcze nie wszystko.
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— Nie?

— Nie — powiedziat. — Przykro mi Esther, ale to napraw-
de nie wszystko.

Patrzyli za nig jak idzie przez pokéj i otwiera drzwi do po-
koju ojca Dova.

— Tato — powiedziata. — Tato, prosze cie wyjdZz na chwi-
le. — Stata oparta o framuge drzwi ale stary nie odpowiadat. —
Powiedziale§ mi przeciez, ze kochasz mnie jak wlasng cérke —
powiedziata. — I kazate§ mi... Czy nie chcesz, abym zrobita to,
co mi kazates?

Stary wyszed! i stal na progu patrzac na nich. Esther objeta
go ramieniem.

— Tato — powiedziata. — Prosze sie, spdjrz na Izraela.
Czy ten cztowiek moze byé lepszy od Dova?

— Czy to sztuka by¢ lepszym od niego? — powiedziat stary
Dov.

— Tato, nie rozumiesz mnie — powiedziata Esther. — To
chodzi o to, ze jedna kobieta...

Umilkta nagle. Patrzyta na nich bezradnie jakby zapomniata
wszystkiego co chciata powiedzieé.

— Po co mnie pytasz — powiedzial stary. — Sama jeste$
kobietz. Sama jeste§ brudna. Sama powinna$ wiedzieé, co zrobi
kobieta, ktéra moze wybieraé.

— Ona tego nie wie — powiedziat Izrael. — Wtaénie o to
chodzi, ze ona tego nie wie.

— I ty rzeczywiscie mySlisz, ze jeste$ lepszy jak mdj syn
Dov — powiedzial stary. — Zazdroszcze ci jesli to potrafisz.

— We? ja stad — powiedziat Ben Dov do brata. — Ona
jest chora. — Podszed! do niej i dotknat jej czota reka; potem
podszedl do ojca. — Szkoda, ze nie mozna wybieraé rodzicéw
— powiedziat. — Dlatego wyjdZz stad. — Stary nie ruszat sie z
miejsca; pchnat go ramieniem i zatrzasnat za nim drzwi.

— Czy wierzysz mi teraz, Dov? — zapytata cicho Esther.

— Wez ja stad — powiedziat Ben Dov do brata. — Moze
wyjade stad dzi§ wieczorem a moze jutro. Wez ja stad. — Rzucit
mu klucze od jeepa. — Powiedzialem ci, zeby$ ja wzial stad.

— I dokad mam z nig péjéé — zapytat Drugi Dov.

— To twoja zona — powiedzial Dov. — Nie wiem tego.
Dlaczego mnie o to pytasz? — Zatrzasnat za nimi drzwi i usiadl
przy stole. — Ta dziewczyna jest chora — powiedzial. — Prze-
praszam cie.

— Ona jest niewinna — powiedzial Izrael. — Powiedziata
tylko prawde. Czy to jej wina, ze zobaczyla co$, czego my nie po-
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trafiliémy zobaczyé. — Podszedl do okna i odstonit firanke. —
Widzisz to §wiatlo — powiedzial. — Ta kobieta czeka tam.

— No i co z tego?

— Nic. Ona czeka na ciebie.

— Ty tez zaczynasz?

— Nie — powiedziat Izrael. — Ja wtlasnie skoriczytem. Te-
raz ty zaczniesz. — Opuscil firanke. — Ale poczekajmy jeszcze
— powiedziat. — To znaczy — niech ona poczeka. — Waziat
krzesto, odwrécit je tytem i usiadl przed Ben Dovem. — Czy po-
wiedziatem ci kiedy$, ze mam brata? — zapytal.

— Nie — powiedziat Ben Dov.

— On juz nie zyje — powiedzial. — Wiesz, on byl w czasie

wojny w Anglii. A potem wrécit do Polski i posadzili go do wie-
zienia, i skazali go na émieré, i czekal siedem lat w celi na wyko-
nanie wyroku. A potem go wypuscili.

— Wypudcili go?

— Tak — powiedziat Izrael. — Wypuscili go, ale on juz
nie wyszedt z tego wiezienia. On zostal tam na zawsze.

— O czym ty méwisz, cztowieku?

— Moge méwié¢ o czym chcesz — powiedziat Izrael. —
Kto$ kto byt w Hiszpanii powiedziat mi, ze karawany w Madrycie
sa biale i wygladaja jak skrzyzowanie wézka do lodéw i graj-ma-
szyny. Czy mam o tym moéwié dalej?

dosy¢ na dzisiaj. Tak jak i ja.

— Oczywiscie, ze poloze sie spaé — powiedziat Izrael. —
Ale co z tobg?

— Jak to co ze mng?

— Wtlaénie. Czy uéniesz? Czy zasniesz tej nocy?

— Dlaczego o tym mdwisz?

— Moze bedzie ci sie znowu $nié twoja zona? — powie-
dziat Izrael. — A potem obudzisz si¢ w $rodku nocy, ogarnie
cie strach, ze nie zasniesz i rzeczywiscie nie zasniesz az do $witu.

— Dlaczego o tym mdéwisz? — powtérzyt Ben Dov.

— Wiesz — powiedziat Izrael. — Mdj brat mial zone, kté-
r3 przyw1ozl z Irlandii. A klcdy wyszedt z wiezienia, pow1ed21al
mi, ze wciaz énito mu sie jedno i to samo. Jechal ze swoja zona po-
przez jakie$ obce miasto, zostawil ja na chwile w samochodzie i
poszedl cod zalatwid kiedy wyszedt nie mégl znalezé ani jej, ani
sarnochodu I chodzit po tym miescie, i pytal si¢ ludzi czy nie wi-
zumieli $miali sie z mego

— Smiali sie z niego?
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— Chcialabym zamdéwié sandwicz — powiedziata. — To
wszystko. A on tu jest dopiero trzy lata.

Powiedzial kelnerowi a potem wzigt butelk@ i przysmdl sie
do nie;j. Wyglqdal na bardzo zmeczonego i nie mozna bylo do-
myslié sie jego wieku.

— Pani jest z Hamburga — powiedzial. — Prawda?

— Tak — powiedziala. — To sie styszy?

— Ja to slysze — powiedzial. — Urodzitlem sie w Berlinie.

— Dlugo pan tutaj jest?

— Dwadzieécia osiem lat — powiedzial. — To dhuzej niz
pani zyje.

— Berlificzycy sa najprzyjemniejszymi Niemcami — powie-
dziata. — Wszyscy to méwig. Wie pan, mdj teéé jest Berlificzy-
kiem. I jest najmilszym czlowiekiem na §wiecie.

— Tak — powiedzial. — Najmilsi s3 ci ludzie z Berlina.
— Uderzyt reka gazete lezaca na jego kolanach. — Ale teraz
znowu Niemcy stawiaja mury — powiedzial. — I znowu zaczna

strzelaé do dzieci. Czytala juz pani o tym?

— MJj te$é jest najmilszym cztowiekiem na $§wiecie — po-
wiedziata szybko. — Wie pan — on jest od czterdziestu lat ciagle
pijany a moja teciowa jeszcze tego nie zauwazyla. To jest osiag-
niecie, prawda?

— Odechciatoby mu si¢ tego tutaj — powiedziat ponuro
zwrdciwszy ku niej swoja twarz. — Gdyby byl agentem ubezpie-
czeniowym tak jak i ja jestem. Chodzitem dzisiaj dziesieé godzin
po storicu i nie zarobilem nawet na te butelke piwa.

— Czy ludzie nie chea sig¢ ubezpieczaé?

— Od czego ich ubezpieczaé? — powiedzial. — Od nich
samych? Tu jest wielu bylych kryminalistéw. Dam pani przy-
ktad: jest tu trzech nowych rybakéw, ktérzy maja motorowe lo-
dzie. Powiedziatem im, aby je ubezpieczyli, a oni méwig do mnie:
my sami jeste§my zlodziejami. Jak my nie ukradniemy, to nikt
ich nie ruszy. A przeciez nie trzeba wecale kraéé¢ lodzi. Wystarczy
nasypaé troche piasku do silnikéw i bedzie po wszystkim.
Kazdy to potrafi. Lodzie ktérych noca nikt nie pilnuje... Mdj
Boze.

Kelner przyszedl i postawit na stole kawe i talerz z kawal-
kiem chleba obfozonym szynka.

— Przeciez pani wecale nie zamdéwita kawy — powiedziat
agent ubezpieczeniowy.

— Nie szkodzi — powiedziata. — Wypije ja. Kelner jest
tu dopiero trzy lata.

— Nie jest dobrze pi¢ tak duzo kawy — powiedziat. —
Ale tutaj, w Izraelu nie mozna inaczej.
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— Ja jestem lekkomys$lna — powiedziata. — Jak ci ludzie
ktérzy maja todzie. Prosze o cukier. — Podat jej cukier; wsypata
jedna, potem drugg a potem trzecia lyzeczke. — Ja lubie stodka
kawe — powiedziata. — Jak to sie¢ méwi po niemiecku?

— Kawa musi byé ciemna jak noc, stodka jak grzech i silna
jak milo§¢é — powiedzial. Jego zmeczona twarz wykrzywila sie
ponuro. — I to akurat Niemcy to méwia. Niemcy ktérzy w ogéle
nie znaja smaku kawy.

Izrael wszedt do kawiarni; agent ubezpieczeniowy pozegnat
sie 1 odszedt.

— Czego on chcial? — zapytal.

— Nic — powiedziata. — Moze by mnie chciat ubezpieczyé
gdybym go o to poprosita. Jest z Berlina a ja zapytalam czy kto$
méwi po niemiecku. Czy wiesz juz co§ w sprawie twojego pasz-
portu?

— Ciagle jeszcze chcesz abym jechal z tobg?

— Czy zmienito si¢ co$?

— Nie — powiedzial. — Nic sie nie zmienito. I nic sie nie
zmieni. Nie moge pojechaé z toba.

— Czy to on tak powiedzial?

— Nie — powiedziat. — To wszyscy tak powiedza. Kiedy
Amerykanin wyjedzie do Paryza i pije tam przez trzydziesci lat
i méwi, ze nie lubi Ameryki — to wszyscy go uwazajg za uroczego
oryginata, dopdki nie przepije ostatniego dolara. Ale jak przyjez-
dza gdzie§ Zyd to wszyscy nagle zaczynaja sie dziwié. Nikt nie
wie doktadnie dlaczego tak jest. Ale jest wlasnie tak a nie inacze;j.

— To jest dokladnie to samo co on mi powiedzial wczoraj.
Wezoraj, kiedy pomylily mu sie drzwi.

— Wiec kiedy dwéch méwi to samo, to juz co§ znaczy —
powiedzial. — Ale to nie tylko my dwaj tak myslimy.

— Nie — powiedziata. — Kazdy moze zyé tam gdzie chce
dopdki ma pieniadze czy prace. To nie tak. To tylko ty nie masz
sily od niego odejéé i zaczaé zyé samemu.

— Moze i tak jest — powiedziat. Stowa nic nie znacza.
Zostari tu tak dtugo jak chcesz. I przyjedz z powrotem tak szybko
jak tylko mozesz. Przez ten czas nic sie nie zmieni.

Kelner postawil kawe przed Izraelem.

— Zmieni si¢ — powiedziata. Patrzyta przez chwile na cu-
kiernice stojaca na sgsiednim stoliku gdzie lezata porzucona przez
agenta ubezpieczeniowego gazeta; potem wziela cukiernice do
reki. — Ile chcesz? — zapytala.

— Pije bez cukru — powiedzial.

— Wez troche cukru — powiedziata. Wsypala mu jedna a
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potem druga lyzeczke. — Moze si¢ jednak co§ zmieni — powie-
dziata.

— Musze juz i§¢ — powiedziat. — Dov pracowal do tej
pory a mamy jeszcze go$ci ktérzy chca zobaczyé kopalnie kréla
Salomona w nocy. Za malo bylo im storica; teraz chcg jeszcze
sztucznego $wiatta. Musze zmienié Dova.

— Przyjdziesz dzi§ wieczorem?

— Tak — powiedzial. — Jak tylko skoricze wozié tych tu-
rystéw.

— O ktérej to moze byé?

Wtedy, kiedy im sie to znu-
dzi. Nie jest w ogéle powiedziane, czy kopalnia bedzie im si¢
podobaé. Moze po prostu beda spaé i moze bede méwié do siebie
przez caly czas.

Wstat,

— Wiec nie chcesz ze mna pojechaé — zapytala.

— Przeciez mi nie uwierzysz, jesli ci powiem ze nie chce
— powiedzial. — Po prostu nie mysle, zeby to bylo mozliwe.

— Boisz sie go zostawi¢ samego?

— Nic mu si¢ nie stanie dopdki nie zacznie bi¢ ludzi —
powiedzial. — O to tylko chodzi, aby nie miat pretekstéw. Po-
wodéw ma dosyé.

Wyszedt; jeep stal przy krawezniku. Dov oparty plecami o
maske pit piwo z butelki.

— Gdzie masz tych gosci — powiedzial Izrael.

— Sa w hotelu ,,E)lat —_ pow1ed21al Ben Dov. — Ten
facet nazywa sie ni mniej, ni wiecej tylko Borgenicht. — Siegnat
reka do kieszeni i rzucit Izraelowi klucze.

— Odwioze ci¢ do domu — powiedziat Izrael.

— Czy powiedziatem ci, ze chce jechaé do domu? Nie wréce
tam dopdki wszyscy nie poloza sie¢ spaé. Ojciec, Dov, Esther.
Chcesz piwa?

— Tak.

Rzucit mu butelke.

— Upije sie dzisiaj — powiedzial Dov.

— Bedziesz sie jutro fatalnie czut.

=L Dlaczego jutro? Ja sie d21s1a] fatalnie czuje. A wczoraj
czulem sie tez okropnie. P6l mojego zycia czuje sie okropnie a
butelka brandy kosztuje osiem funtéw.

— Poczekaj na mnie — powiedzial Izrael. — Upijemy sie
razem. To bedzie kosztowato osiemnascie funtéw.
— Nie — powiedzial Dov. — Id% do tej swojej dziewczy-

ny. Wpakowate§ mnie wczoraj w paskudng historie.
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— Mnie wpakowali w paskudna historie — powiedziat
Izrael. — Twéj ojciec, twdj brat. I Esther.

— Esther jest glupim, duzym dzieckiem — powiedzial Dov.
— Nie musisz wcale stuchaé co ona plecie.

Izrael uémiechnal sie.

— Dovw.

— No?

— Czy ty naprawde nic nie rozumiesz? Czy naprawde za
kazdym razem trzeba otwieraé ci oczy?

— Nie 16b tego — powiedzial Ben Dov. — Blagam cie, nie
ttumacz mi niczego. Wczoraj mi wytlumaczyle§ co powinienem
robié¢ i nigdy w zyciu nie czutem sie tak fatalnie jak dzi§. Nie
méw do mnie w ogdle. Nie ma na $wiecie stéw ktére bylyby
mnie w sTtallzie zainteresowaé. Zostalo ci jeszcze troche piwa?

— Tak.

— Daj mi.

Podat mu butelke.

— Nie wytrzymam tu dlugo — powiedziat Dov. — Musze
stad odejsé.

— Obaj stad odejdziemy.

— Ale kazdy z nas péjdzie w swoja strone.

— Tak bedzie tylko wtedy jesli ty bedziesz tego chcieé —
powiedzial Izrael.

— Nie chcesz juz jechaé do Europy? — powiedziat Dov. —
Nie chcesz juz zaczynaé nowego zycia?

— Nie — powiedziat Izrael. — Najpierw chcialbym skori-
czy¢ to jedno.

Dov nie powiedziat nic; rzucit w ciemnoéé butelke i musiat
kogo$ trafié bo rozlegl sie wrzask.

— Jeste$ jeszcze mlody — powiedzial Dov. — Moze mégl-
by§ gdzie indziej lepiej zyé. Nie wiem tego. Nie umiem ci pora-
dzié. Moze byé jednak, ze byloby i tak. Nie wiem. Nie bylem
nigdy w Europie.

~ — Jestem Zydem — powiedziat Izrael. — Najpierw pytaja
ci¢ o to a potem dopiero o wiek. Ja bylem w Europie i wiem
o tym.

— Cg chcesz robié?

— Nic — powiedzial. — Zostane tutaj. I ty tu zostaniesz.

.. — Chee stad odejs¢ — powiedzial Dov. — Mam dosyé
Ejlatu. Mam dosy¢ mojego brata i mojego ojca. I dosyé tej dziew-
czyny ktéra Jest oblgkana. Chce sie upié.

— Poczekaj na mnie — powiedzial Izrael. — Upijemy sie
razem.

— A ona?
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— Nie wiem. Moze i ona si¢ z nami upije.

— Zebym mial pieniadze, upitbym to cale miasto — po-
wiedziat Dov. — Upitbym to cale cholerne miasto razem z rabina-
tem i burmistrzem, i trzystoma gérnikami ktérzy pracuja w ko-
palni kréla Salomona. I tych wszystkich zasranych turystéw, kté-
rzy przyjezdzaja tutaj i udaja, ze im sie podoba méj kraj, upitbym
tez. Zeby sie wszyscy jutro fatalnie czuli. Zeby si¢ wszyscy czuli
tak jak ja. Dzisiaj spalem tylko trzy godziny. A tej nocy tez nie
bede spaé. Upilbym to cholerne miasto a potem poszlibysmy
stad.

— I dokad péjdziemy?

— Nie wiem tego — powiedziat Dov Ben Dov. — Nie my-
$latem jeszcze o tym. Namy$limy sie w drodze.

Szed! dtugim szpitalnym korytarzem obok lekarza ktéry byt
mlodym czlowiekiem o ciemnej twarzy i jasnych oczach. Byla
godzina szésta po potudniu.

— Nie masz czego§ — powiedziat Dov. — Czego$ co czlo-
wieka stawia na nogi kiedy za duzo pil a za mato spal?

— Nie mam — powiedziat lekarz. — Gdybym miat co$ ta-
kiego sam bym to bral. Wiec jakto byto wczoraj?

— Nie wiem — powiedziat Dov. — Siedzieliémy w barze
— mdj kolega, jego dziewczyna i ja. Wypiliémy troche, potem
jej sie zachcialo spaé i poszla a my$my jeszcze zostali. No i wy-
pilidmy jeszcze troche. A potem mdj kolega powiedzial do mnie:
zostawmy tego jeepa i chod?my na piechote. Jeszcze kto§ powie
ze pilidémy i jechaliémy po pijanemu i bedzie bieda. Tak zrobi-
lismy. Potozyliémy sie spaé, zasngtem a po jakich dwéch godzi-
nach ludzie przylatuja i méwia, ze mojego brata, Dova, pobili
ci rybacy i ze go przewiesli do szpitala. No i znowu nie spatem
wiecej jak trzy godziny.

— Czy wiesz dlaczego go pobili?

— Nie wiem — powiedzial Dov. — Moze zaczal z nimi.
Ciagle mieli jakie§ porachunki. Tak miedzy nami méwiac, to chcia-
fem nawet zeby mu troche dotozyli i zeby sie chtopak uspokoit.

Lekarz nic nie powiedzial. Dov spojrzal na niego.

— Ej — powiedzial. Zatrzymal si¢ i przytrzymat lekarza. —
Czy to co$ powaznego?

Tamten oswobodzit sie delikatnie.

— To tutaj powiedzial. — I badz dla niego mily.

— Czy to co§ powaznego?

— Bad? dla niego mily — powiedziat doktor. — A potem
przyjdz do mnie.

100



Pchngt go delikatnie i Dov wszedt do pokoju. Drugi Dov
lezal samotnie; podszedt do niego do 1ézka.

— Hej, Dov — powiedzial Drugi Dov. — Dlaczego Esther
z tobg nie przyszla.

— Nie wiem — powiedzial. — Przyszli ze szpitala i powie-
dzieli zeby przyszedl ojciec. Ale dzisiaj jest piatek i stary nie
chcial i§¢. Wiec przyszedlem ja.

— Nie czuje sie dobrze.

— Co di jest?

— Nie wiem. To ci doktorzy w bialych fartuchach wiedza
lepiej. Ja dostalem swoje i stracitem przytomno$é.

— To tamci cie tak urzadzili? Dlaczego ich zaczepiales?

— Nie zaczepialem ich wecale, Dov. Szedtem przez plaze,
byla moze godzina szésta i nawet nie patrzylem przed siebie a
tu nagle tamci doskakuja do mnie i zaczynaja mnie thuc. Rabnatem
jednego, drugiego ale ktéry$ z nich uderzyl mnie w tyt glowy i
poszedtem spaé.

— Ale za co?

— Nie wiem — powiedzial Drugi Dov. — Sam bym to
chcial wiedzieé. Sam ich o to zapytam, kiedy wyjde z tego szpi-
tala.

— Czy mam ci powiedzieé, co oni zeznali na policji?

— Tak. Powiedz mi.

— Oni zeznali, Ze zniszczyle$ ich todzie — powiedzial Ben
Dov. — Ze zniszczyte$ ich motory.

— Oni zwariowali. Dlaczego miatbym to zrobié?

— A ktéz miat to zrobié? Tylko ty i oni jestescie tu ryba-
kami. I ciggle si¢ klécicie. Ktéz to mégt zrobié.

— A co mnie to obchodzi — powiedziat Drugi Dov. — Nie
zrobitem tego. Przeciez tobie bym powiedziat.

— Ale byles tej nocy na plazy?

— Kazdej nocy chodze na plaze z Esther — powiedziat
Drugi Dov. — Po to, aby$ ty mégl spaé Abys sie czul, jak u
siebie w domu.

— Dov — powiedzial Ben Dov. — Czy mozesz przysiac
na przykazania boskie, ze nie zrobile§ tego?

— Nie zrobilem tego — powiedzial. — Przykryj mi glowe,
to ci przysiegne.

— Nie — powiedzial. — To nie potrzebne. Wierze ci. Ale
ktéz to mégl zrobié? I po co?

— Nie wiem tego — powiedzial Drugi Dov. — To nie

moja sprawa. Nie jestem ani szpiclem, ani policjantem w tym
mieécie. Jestem rybakiem bo tak chcialem i tego sie uczylem.
— Ale bytes$ przeciez tej nocy na plazy.
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— No to co z tego? Kazdemu wolno chodzié noca na plaze.
Nie chodzites nigdy nocg na plaze.

— Nie — powiedzial Ben Dov.

— No to teraz sobie pochodzisz — powiedzial Drugi Dov.
— A ja bede lezat z moja zong w 16zku. Ona juz policzyta wszy-
stkie gwiazdy na niebie i natura zaczyna j3 nudzié.

— Myéle o tym, kto to mégt zrobié — powiedzial Ben Dov.

— A céz to ciebie obchodzi? Czy jeste$ tutaj policjantem?
Niech oni si¢ tym zajma. Céz to ciebie obchodzi?

— Ty méwisz jak dziecko — powiedzial Ben Dov. — A
sprawa wcale nie wyglada dobrze dla ciebie.

— Esther jest moim §wiadkiem.

— Nie wiem, czy sad uzna ja za wiarygodng. Jest twoja
zong.

— Stuchaj — powiedziat Drugi Dov. — Mhnie to zaczyna
nudzié. Od tego jest policja i sady. Ja o niczym nie wiem i za
nikim nie chodze. Nie latam do Izraela i nie méwie mu, ze ta
jego kobieta chodzi noca po plazy. Nic mnie to nie obchodzi?

— Tak szybko — powiedziat Ben Dov. — I z kim byta?

— Z nikim nie byla. Szla sobie noca po plazy a kiedy ja
zobaczylem, to pociggngtem Esther w bok. Wecale nie chciatem
jej widzieé i nie chcialem, zeby ona mnie widziata.

— Jeste$ tego pewien?

— Nudzi mnie ta sprawa — powiedzial Drugi Dov. — 1
chce mi sie spaé. Zdaje sie, ze oni mi dali co§ na spanie.
— Dobrze — powiedzial Dov. — Czy przynie$é ci co§ do

czytania? Chcesz czego$?
— Chce, zeby Esther do mnie przyszta — powiedzial Dov.

— Wiesz, jestem caly obandazowany. Zobacz. — Qdrzucit kot-
dre; obandazowany byt jego brzuch i jego uda. — Czuje si¢ jak
martwy tutaj — powiedzial. — Jakbym nigdy tego nie miat.

Chce, zeby ona przyszla, Wiem, ze jak jej dotkne, to wszystko
zacznie we mnie zy¢.

— Dobrze — powiedzial Ben Dov.

— Wiesz — powiedzial mtodszy Dov odwracajac glowe do
§ciany. — Juz od trzech dni jej nie mialem. Nie wiem co sie z
nig stato.

— Esther jest kobietg, Dov. Moze jest chora.

— Esther jest moja zong — powiedziat Drugi Dov. — Ona
nigdy nie byta dla mnie chora.

— Powiem jej. I powiem jej, zeby przyniosta ci co$ do czy-
tania.

— Nie chee nic do czytania. Chce jej tylko dotknaé.

— Wiec powiem jej, zeby przyszla i ze bedziesz ja dotykaé.
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— A jak ja wréce do domu to powiem jej to, co powie-
dzial ten amerykanski zolnierz ktéry wrécit z Korei. Zaprowadze
ja do okna i powiem jej: Widzisz te pickne drzewa tam? Widzisz
to piekne niebo? To popatrz sobie dobrze, bo przez nastepne dwa
tygodnie bedziesz widziala tylko sufit. Dobranoc, Dov.

— Dobranoc — powiedziat. — Spij dobrze.

Poszed! przed siebie korytarzem rozgladajac sie za kancela-
rig, ale doktor stal przy schodach i palil papierosa.

— No i co? — zapytal. — Jak mu tam idzie?

— To ty powiniene$ wiedzieé¢ lepiej — powiedzial Dov. —
Jeste$ doktorem i placs ci za to.

— Dov — powiedzial tamten. — Czy pamietasz, ze po tym
jak zabile$ tego czlowieka w domu swojej zony — lekarze uznali
cie za niepoczytalnego?

— Wiec nawet i ty wiesz o tym?

— Dov — powiedzial tamten. — Lekarze uznali cie za nie-
poczytalnego i dlatego unikngte$ wiezienia. Ale to byto tylko moz-
liwe raz w zyciu. Méwie ci to jak lekarz, nie jak policjant.

— Dlaczego w ogéle o tym méwisz — powiedziat Dov. —
Ja jestem zdrowy. Lepiej zatroszcz sie o mojego brata.

— Wtaénie dlatego ci to méwie — powiedzial tamten. —
Zeby$ nie zrobit czego$, od czego nikt cie nie bedzie mégt potem
wybawié. Twdj brat nigdy nie bedzie juz mezczyzng, Dov.

— Wiec to tak — powiedziat cicho Ben Dov. — To dla-
tego on czuje si¢ jak martwy w tym miejscu.

— On jest pod dziataniem morfiny, Dov — powiedzial tam-
ten. — I jeszcze pare dni bedziemy go musieli blokowaé. A po-
tem dopiero wyjdzie ze szpitala. A potem dopiero pozna prawde.

— I jak to sie stato?

— Jeden z tych ludzi byt w podkutych butach — powiedziat
doktor. — Musiat go kopaé. Tkanki ulegly zmiazdzeniu.

. — To znaczy, ze on juz nigdy... — zaczal Ben Dov. Ale
nie potrafil skoriczyé.

— Nie — powiedziat lekarz. — Juz nigdy.

— A co stanie si¢ z jego Zong?

— Po jakim$ czasie bedzie mu to obojetne.

— Po jakim czasie?

_ — Nie wiem tego — powiedzial doktor. — Nikt tego nie
wie,

— Ale jedli mu sie to nigdy nie stanie obojetne — powie-
dzial Ben Dov. — Jesli wcigz bedzie o tym mysleé i cierpieé?
— To co wtedy?

— Nie wiem — powtérzyt tamten. — I ty tego nie wiesz.
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I on tego nie wie. A zaden czlowiek nie potrafi spytaé Boga.
Potrafisz?

— Nie — powiedzial Ben Dov.

— I ja tez nie potrafie. Zrobilem wszystko, zeby nie ciet-
piat. I zrobie wszystko, zeby dowiedzial sie o tym jak najpdzniej.
Ale to juz wszystko co potrafie. Reszta zalezy od was. Od waszej
rodziny.

— Chce juz isé.

— Mozesz juz i§é. Ale nie zapomnij o tym, co ci powie-
dziatem. Powiedziatem ci to jako lekarz. Nie jako policjant.

— Powiedz mi teraz jako lekarz: co sie stanie z tymi ludz-
mi? Z tymi ktdrzy zrobili z niego to czym jest?

— Zostang skazani.

— Za co?

— Za nieumy$lne spowodowanie kalectwa.

— Na jak dhugo.

— Nie wiem. Moze po pieé. Moze po dziesigé lat.

— A potem wrécg do swoich kobiet — powiedzial Dov. —
Do swoich zon, czy tez do swoich kurew i beds mogli robié to,
czego on nigdy juz nie bedzie mégt robié w swoim zyciu. Prawda?

— Nie wiem, czy bedzie mozna udowodnié im umyslne spo-
wodowanie kalectwa — powiedzial lekarz.

— Gdyby$ byl naprawde lekarzem — powiedziat Dov —
to wiedzialby$, Ze z nim trzeba zrobié tylko jedng rzecz. Gdyby$
byl naprawde doktorem ktdéry rozumie ludzi, a nie czlowiekiem
w biatym fartuchu.

— Nie méw tak glo$no — powiedzial. — Tu jest szpital.
W kazdym z tych pokojéw jest jaki$ nieszczesliwy cztowiek i kaz-
dy z nich wierzy, Ze to ja albo jeden z nas — bedzie mégt mu
poméc. Nawet jesli ty w to nie wierzysz.

— Czy oni s3 juz aresztowani?

— Nie — powiedzial lekarz. — Policja czeka na orzeczenie
ze szpitala.

— I kiedy to bedzie gotowe?

— Juz jest gotowe.

— Daj mi to — powiedzial Dov. — Ja to zaniose na po-
licje.

— Zrobisz to na pewno?

— Na pewno — powiedzial Ben Dov. — Przeciez to co
tam lezy w tym pokoju to byto kiedy§ moim bratem.

— Moze on dopiero teraz zacznie byé twoim bratem —
powiedzial doktor. — Teraz, kiedy bedzie potrzebowal twojej
milosci i twojej pomocy.

— To ty to méwisz, a nie ja — powiedzial Ben Dov.
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Stat potem przed szpitalem trzymajac w reku duza, zaklejo-
na koperte. Bylo juz ciemno; nie ogladajac sie poza siebie porwat
koperte i strzepy rzucit za siebie. Spojrzat na zegarek: byla ésma.
Jechat powoli przez miasto i patrzyt na nie teraz — kiedy bylo
juz ciemno i kiedy pierwsze gwiazdy blyskaty nad zatoks i kiedy
przyszedt pierwszy wiatr. Zatrzymat jeepa przed domem; ale nie
W]thdZH do srodka. Stat oddychajac ciezko i patrzyl w o$wietlone
okno.

— Esther — zawolal cicho.

Wyszta po chwili.

— Esther — powiedzial. — Przynie§ mi t¢ fotografi¢ Do-
va ktéra wisi na $cianie. I przynie§ mi te moje skérzane paski
na przeguby.

R Dlaczego nie wejdziesz do domu i sam tego nie wes-
miesz. ,

— Przynie$ mi to wszystko, Esther — powiedzial cicho. —
Jestem zmeczony. Nigdy nie prositem cie o nic. Prosze cie teraz.

Wyszta po chwili i podata mu paski; wyciagnat ku niej rece
a ona obwigzata mu przeguby.

— Co chcesz robié — zapytata.

— Bede musial towié za niego — powiedzial.

— A po co ci jego fotografia?

Wzial do reki zdjecie brata i patrzyt na nie chwile. Potem
rzucit je z catej sily o $ciane.

— Takim juz nigdy nie bedziesz — powiedzial.

— Co sie z nim stato?

— Nic, Esther — powiedzial. — Dowiesz sie i tego. Wszy-
scy dowiedza sie tego, kiedy przyjdzie czas. Chod? teraz do mnie.

Podeszta do niego; przyciagnal ja ku sobie i pocatowat roz-
chyliwszy jej usta i czul jak ciato przywiera do niego i przekazuje
mu cieplo — teraz, po dniu ktéry przeszedl juz, przepalit sic w
temperaturze siedemdziesieciu stopni — a potem uczut jej dlonie
przyciagajace ku sobie jego glowe. Wtedy odsunal ja delikatnie.

— Potrzebowalem tego — powiedzial. — On jest moim
bratem.

— On mnie nic nie obchodzi — powiedziata.

Odsungt ja od siebie.

— On cie nic nie obchodzi?

— Nie — powiedziata. — Mozesz mnie uderzyé. On miat
racje.

— Kto miat racje?

— Izrael. Twéj przyjaciel.

— O czym ty méwisz Esther.

— To nie ta kobieta przychodzita do ciebie — powiedziata.
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— To ja chodzitam za toba. To ja cie chciatam, nie ona. I jezeli
co$ sie stalo, ja jestem temu winna.

— Czy wy musicie byé takie — powiedzial. — Czy nie
umiecie nawet udawaé wstydu?
— Ja méwie tylko za siebie — powiedziala. — Ja nie

umiem. Ale nie umiem réwniez udawaé mitoéci. Zapytaj sie
twojego brata.

— On ci¢ kocha — powiedzial. — On czeka na ciebie.

— Ale ja kocham ciebie — powiedziata. — I ja czekam
tylko na ciebie.

— Czy wiesz, Esther, ze teraz méglbym cie mieé gdybym

chciat — powiedzial. — Ze naprawde mam prawo cie mieé,
gdybym chcial?
— Zawsze mogle$ mnie mieé — powiedziala. — Mogtes

mnie mieé pierwszego dnia, kiedy weszle§ do tego domu.

— Ale ja nie wejde do tego domu — powiedzial Ben Dov.
— Nie wejde do tego domu wczeéniej dopdki nie zrobie z nimi
tego, co oni zrobili z moim bratem.

— Nie musimy wchodzié do tego domu — powiedziata
Esther. — Mozesz mnie mieé gdzie chcesz i kiedy chcesz.

Patrzyl na nig przez chwile a potem wsiadl do jeepa.

— Powiedz ojcu, ze jest juz stary — powiedzial. — I ze
Bég zlituje sie nad nim i zabierze go szybko.

— A kto zlituje sie nade mng? — powiedziata Esther.

— Wréé teraz do domu i czekaj — powiedzial.
— Teraz kiedy wzigle$ te swoje skérzane paski nie mam juz
po co czekaé — powiedziala Esther. — Teraz juz przestalam

czekaé.

Odwrécita sie i weszta do domu. Weciaz jeszcze czut ciepto
jej ciata i zapach jej ciata; jadac przez ciemne, boczne ulice wcigz
jeszcze czul jej twarde, mlode usta i bylo to gorsze od bdlu.
Wszedl do garazu zatrzymawszy jeepa o sto metréw w bocznej
ulicy i patrzy! na czlowieka siedzacego w kanale i pijacego piwo.
Potem popatrzyl na jego buty.

— Czy wiesz, co si¢ stato? — powiedzial Ben Dov.

— Jeszcze nie wszystko sie Staﬁ) — powiedzial tamten.

— Gdzie s3 tamci?

— Wyjechali.

— Wyjechali czy uciekli?

— Wyjechali — powiedzial tamten. — Nie ucieka sie. Nie
ma gdzie uciekaé. Ja bytem przez pieé lat w O$wiecimiu i wiem
o tym. Ale oni tam nie byli wiec nie mogz o tym wiedzieé.

— Dlaczego nie wyjechate$ z nimi? — powiedziat Dov.

Tamten odwrdcit sie ku niemu,
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— Czekalem na ciebie — powiedziat.

— I co by$ zrobit na moim miejscu?

— To samo, co ty zrobisz, Dov.

— Czy wiesz, ze on juz nigdy nie bedzie mezczyzna?

— Nie chcialem tego — powiedzial tamten. — Dlatego tu
zostalem. Czekam na ciebie juz od paru godzin.
— Daj mi piwa — powiedzial Dov. — Pié mi sie chce.

Rzué butelke.

Tamten rzucit butelke i Dov zlapat ja w locie. Piwo bylo
gorace i oddat mu butelke po chwili.

— Dlaczego nie wyjechale§ z nimi — powiedzial.

Siedzial juz w samochodzie GMC i nadjezdzat powoli ku
tamtemu — stojacemu w plytkim kanale; a potem oélepit go re-
flektorami; wtedy, kiedy zderzak samochodu opatt sie juz o piers
tamtego.

— Jeéli przezyjesz, spotkamy sie w wiezieniu — powiedziat
Dov Ben Dov. — Bedziemy skazani za to samo. Za nieumys$lne
spowodowanie kalectwa. A potem wrdcimy jeszcze raz do naszych
kobiet.

Zamknal oczy pusciwszy pedat sprzegla i nacisngwszy z calej
sity pedat gazu. Styszal przez chwile pisk opon obracajacych sie w
miejscu a potem, wcigz z zamknietymi oczyma — wyjechat tytem
i wyprowadzit ciezaréwke na podwérze zgasiwszy $wiatlo.

Znéw wrécit do jeepa i jechat szybko ze zgaszonymi $wiatlta-
mi. Zatrzymal go przed rogiem ulicy, na ktdrej mieszkal i tytami
doméw poszedt do domu, w ktérym mieszkala Urszula. Zajrzat
Erzez okno; siedziala na 1ézku, tak samo jak dwa dni temu a

sigzka lezala obok niej. Pchnat ramieniem drzwi i wszedt do
$rodka.

— I ty tez na mnie czekasz? — powiedziat.

— Tak — powiedziata.

— To ciekawe, ze akurat w tym dniu wszyscy na mnie cze-
kaja — powiedzial. — Esther, Jehuda, teraz ty Urszulo. Przez
cate moje zycie nikt na mnie nie czekat a akurat dzisiaj nikt nawet
nie chce uciekaé. A przeciez wszyscy ode mnie zawsze uciekali.
— Wyciggnat ku niej reke. — Chod? — powiedzial. — Wstand
i chodz.

— I dokad péjdziemy?

— Nic ci nie zrobie — powiedzial. — Nie potrzebowalbym
cie wyciggaé z tego pokoju, gdybym chciat co$ ci zrobié. Chce z
tobg poméwi¢ a lada chwila zaczng mnie szukaé. I przyjda tutaj.
Méj wéz stoi o pare krokéw stad. — Znéw wyciagnat ku niej
reke. — Wstari i chod? ze mna — powiedzial.

Nie ogladajac si¢ za siebie poszedt do samochodu i slyszal,
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7e idzie za nim. Usiadla kolo niego; znéw jechal ze zgaszonymi
$wiattami przemykajac sig¢ zautkami i bocznymi ulicami.

— Zrobita$ ten rachunek beze mnie — powiedziat.

— Co stalo sie z twoim bratem? — powiedziata.

— Nie mam juz brata — powiedzial. — To co tam lezy
nie jest juz niczym. Ani mezczyzng, ani kobieta.

— Nie zyje?

— Nie — powiedzial. — Bedzie zyé. Ale nie bedzie juz
mezczyzna.

— Boze — powiedziala. — To nie moze by¢ prawda.

— To jest prawda — powiedziat cicho. — I nic na to nie
poradzisz. Powinna$ o tym pomysle¢ wcze$niej. Wtedy, kiedy na-
sypala§ im piasku do tych ich motoréw. Ale nie umiala$ tego
przewidzieé. Ty tylko chcialas, zebym ja si¢ do tego wmieszat i
zeby mnie zamkneli. A wtedy moglaby$ go wziaé ze sobs. Praw-
da?

— Tak — powiedziata.

Zatrzymal samochdéd.

— Nie bede miat nawet czasu sie z nim pozegnaé — powie-
dzial. — WeZcie tego jeepa i jedZcie prosto przed siebie. Rano
powinnibyscie byé w Tel-Avivie. WeZcie pierwszy samolot i znik-
nijcie stad.

— A ty, Ben Dov?

— Ja sie urodzilem tutaj — powiedzial. — Mam tu ojca.
I tamto nic, ktére bylo moim bratem.

Wyszedt z wozu.

— Czy bedziesz umiata znalezé droge z powrotem? — za-
pytal.

— Chyba tak — pow1ed21ala Wyszta z wozu i staneta koto
niego. — Czy mozna jeszcze co$ zrobié?

— Nie — powiedzial. — Juz wszystko jest zrobione.

— Dlaczego to wszystko tak sie stalo — powiedziata. —

Widzisz, ty go nigdy nie lubite§. Moze nawet o tym nie wiedzia-
tes. Ty go chciale$ tylko mieé przy sobie jak lustro, zeby w jego
oczach widzie¢ siebie. Ale moze nawet sam o tym nie wiedziates.

— Wiem to teraz — powiedzial. — Ale nie umiem juz
niczego zmienié. WeZcie ten wéz i zniknijcie stad.

— To dlatego on przyslal ci¢ w nocy do mnie — powie-
dziata. — Zeby méc przyjé¢ samemu nastepnej nocy i zeby sobie

samemu udowodnié, ze w jaklejs sprawie zycia jest je$li nie lep-
szy od ciebie, to przynajmniej tak samo dobry jak ty.

— IdZ juz — powiedzial. — Nie macie za duzo czasu.

— Ale ja chce, zeby$ ty to zrozumial — powiedziata. —
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Nie umiem teraz odej$¢ stad po tym wszystkim, co si¢ stalo z
twoim bratem.

— Zadna z was nie potrafi odejsé kiedy juz wszystko popsu-
fa — powiedzial.

— Ty naprawde tego nie rozumiesz? — powiedziata.

— Ty bardzo pigknie méwisz powiedzial. — Kazda z
was, wy cholerne kurwy, potrafi méwié wiecej i szybciej ode
mnie. Ty na pewno chciataby$ by¢ mezczyzna, nie?

— A ty? — zapytala.

Z calej sity uderzyt ja w twarz; poleciala do tylu, gtowa jej
odbita sie o zelazng rame jeepa i znéw wrécita ku niemu a wtedy
uderzyt jg drugi raz i po raz drugi upadta glows; ale tym razem
na zderzak jeepa i nie wstala.

— Przykro mi — powiedzial. — Nie chcialem tego. Wstar.
— Nie odpowiedziala mu. Powiedzial znowu: — Wsta. Na-
prawde nie macie duzo czasu. Na rano musicie byé w Tel-Avivie.
Tak bedzie lepiej dla nas wszystkich.

Nie odpowiedziala mu i tym razem. Pochylit si¢ nad nig;
odwrécil ja twarza ku niebu i zapalil §wiatta samochodu. Oczy
jej pozostaly otwarte i puste.

— Izrael — zawotat cicho.

Tamten odwrdcil sie ku niemu.

— Gdzie jestes?

— Tu — powiedzial Ben Dov. — Czekatem na ciebie.

Izrael podszedt do niego.

— Nie ma jej w domu?

— Nie — powiedzial Ben Dov. — WHlasnie dlatego tu cze-
kam na ciebie.

— Dlaczego nie wejdziesz do $rodka?

— ChodZ ze mng — powiedziat Ben Dov. — Musisz mi
pomdc.

Poszedt przodem i wsiadt do jeepa stojacego teraz znéw
gdzie indziej. Jechal szybko: ale juz nie bocznymi ulicami jak za
pierwszym razem — ale droga ku pustyni.

— Czy wiesz co sie stalo z moim bratem? — zapytal.

— Jest w szpitalu.

— Bedzie impotentem do kofica zycia — powiedziat Ben
Dov. — Czy wiesz dlaczego to si¢ stato?

— Nie — powiedzial Izrael. — Ale czy naprawde...

Przerwal mu.

— Bo Urszula zniszczyta te ich todzie — powiedzial. —

Ale nie musze ci chyba méwié, dlaczego to zrobita.
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Zatrzymal wéz; zgasit §wiatta i poszed! przodem. Izrael szedt
za nim. Odwrécil sie ku niemu.
Izrael podszedt do niego.

— To tutaj — powiedzial.
— Co tutaj? — powiedziat Izrael.
— Ona tu lezy — powiedzial Ben Dov.

Izrael podszedt powoli ku niemu.

— Co sie jej stalo?

— Nie zyje.

— Zabites jg?

— Nie — powiedzial. — Obrazita mnie i uderzylem jg w
twarz. Upadla glowa na zderzak i nie wstata wiecej.

Izrael cofnat sie.

— I co chcesz teraz zrobié?

— To co musze zrobié — powiedzial Ben Dov. — I$§¢ na
policje i powiedzieé co sie stato.

— Id? — powiedzial Izrael. — Ale po co mnie tu przy-
wiozles$?

— Zeby ci powiedzie¢ jak to bylo — powiedzial Ben Dov.

— Wystarczy, jesli to powiesz policji.

— Chce, zebys byl moim $wiadkiem — powiedzial Ben
Dov. — Nie odwracaj sie.

— Nie moge by¢ twoim $wiadkiem — powiedzial Izrael. —
Nie bylo mnie przy tym.

— Po to cie tu przywiozlem, zeby ci powiedzieé jak to bylo.

Odwrécit sie ku niemu.

— I ty myslisz, ze jest na $wiecie sad ktéry mi uwierzy —
powiedzial Izrael. — Czy pamietasz co bylo ostatnim razem, kie-
dy wziglem twoja wine na siebie. Nikt mi nie wierzyt. Dlaczego
by mi mieli wierzyé tym razem. — Podszed! nagle do Urszuli i
kleknat przy niej. — Wstah — powiedzial. — Wstafi, przekleta
komediantko — sypnat w jej twarz jedng po drugiej garsé piachu.
— Wstai — powiedzial.

— Ona nie wstanie — powiedzial Ben Dov. — Ona juz nie
zyje.
- Izrael odwrécit sie ku niemu.

— Ale dlaczego ja mam o tym §wiadczyé? — powiedziat. —

Przeciez mnie wcale przy tym nie bylo. Nikogo przy tym nie
bylo. A nawet gdybym byl przy tym to odwrdcitbym sie. Nie
moge patrzyé na takie rzeczy. Dlaczego ja?

— Bo ciebie tylko jednego mam — powiedzial Ben Dov.

— Stuchaj — powiedzial. — Wecigz jeszcze kleczal przy
Urszuli. — Ja nie moge. Ja jestem slabym czlowiekiem. I nikt
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sie wcigz tudzisz, co? Myslisz, ze cie wezmg z powrotem. Ale nie
wezmg cie. Dla nich jeste$ umarly, tak jak i tamten. Od kiedy
to samolotom potrzeba umartych?

— Uwazaj — powiedzial mezczyzna. — Za tym zakretem
wysiadam.
— Namysl sie — powiedzial kierowca. — Ze mng nie be-

dziesz miat Zle. Ja jestem réwny gos¢, kazdy ci to powie. I firma
tez nie jest najgorsza. Ja juz swoje zrobilem, zeby cie przyjeli.
Przyjd? tylko i podpisz papiery. Pracuje w tej firmie jedenadcie
lat. To nie jest mato, jak na Izrael. Po jedenastu latach moge
juz co$ zrobié dla czlowieka, jesli mysle, ze jest co§ wart. Przyjdz
tylko i podpisz papiery.

— Wysiadam tutaj — powiedzial mezczyzna. Kierowca za-
trzymat wéz i mezczyzna zeskoczyl na droge. Stat teraz w cieniu
drzewa: wysoki, szczuply, z ciemna twarza. — Nie potrzebuje
zmieniaé zawodu — powiedzial. — Nie zapomniatem go jeszcze.

— Bo ciggle si¢ tudzisz — powiedziat kierowca. — Ale jak
chcesz. Na tym sie skoriczy, ze bedziesz zmywal talerze w arab-
skiej knajpie. W arabskiej knajpie w Izraelu Major Abakarow
bedzie zmywat talerze. A ja przyjde popatrzyé sobie na to.

— Nie — powiedzial mezczyzna. — To nie tak. To ciezko
o taka robote. Ja juz prébowatem. I poszedtem do jednej knajpy.
A ten skurwysyn zapytal mnie: Co pan moze robié? A ja na to:
Moge nawet zmywaé talerze. A ten skurwysyn: A przywiézt pan
te talerze ze sobg do Izraela?

Kierowca ruszyl; mezczyzna poszed! przed siebie droga pelng
kurzu wéréd pomaraficzowych drzew martwych o tej porze. Jakis
stary czlowiek o twarzy tak spalonej storicem, ze nie bylo tam
ani jednego miejsca bez zmarszczek — bez zmarszczek bedacych
juz prawie bliznami, zastgpit mu droge. Byl niski, chudy: duzy
rewolwer w parcianej kaburze wygladal $miesznie na jego wat-
tym ciele.

— Czego tu szukasz? — powiedzial. — Znowu tu jestes?

Odsunat go w milczeniu i poszed! przed siebie. Maly szedt za
nim przytrzymujac lewa reka rewolwer.

— Mégltbym cie wlasciwie nie wpuscié — méwit. — Po to
mi placa, zebym pilnowal tych drzew. Jestem tu strézem, wiesz
o tym chyba? To tylko moja dobra wola. — Usuneli si¢ w bok;
nad ich glowami przelecial samolot spryskujac pola biatym prosz-
kiem. Potem szli dalej; wlasciwie szedt wysoki a tamten lecial

za nim truchtem, oddychat ciezko. — To tylko moja dobra wola
— méwil. — Bo méj syn wygladal tak jak ty.
— Gdzie jest teraz twdj syn? — zapytal wysoki.
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— Tam gdzie i moja cérka — powiedzial stréz. Stat teraz
obok tamtego, siedzacego pod drzewem i obserwujacego prace

samolotu. Potem usiad! koto niego. — Jeste$ tu nowy, nie? —
zapytal.

— Nie — powiedzial mezczyzna. — Jestem tu trzynascie
lat.

— I ty pytasz ludzi w Izraelu gdzie s3 ich rodziny? — po-
wiedzial maly z nutg niedowierzania.

— Ja tam o nic nikogo nie pytalem — powiedzial. —
Znam dobrze ten kraj. Moze nawet lepiej niz ty. Bylem i w Tel-
Avivie, i w Ejlacie, i w Sodomie, i w Twetji.

Znéw przelecial nad ich glowami samolot i musieli ostonié
usta chusteczkami dopdki nie opadt bialy pyl. Patrzyli za niklym,
kruchym samolotem lecacym wprost ku stoficu w zlotej, ciezkiej
chmurze. .

— Rozumiesz co$ z tego? — zapytal str6z. — Chyba mu-
sisz co$ rozumieé, kiedy tu ciagle przychodzisz i patrzysz na
samoloty. Ja tam ich nie lubie. Nie zrobity duzo dobrego.

— Zrobity — powiedzial mezczyzna. — Dopiero pézniej, po
Stalingradzie. Ja ich widzialem jak szli. Nie mieli ani noséw, ani
uszu, ani palcéw. I nawet krok im sie mylil.

— Poodmrazali uszy? — zapytat stréz.
— Niektérzy poodmrazali nawet powieki — powiedziat
mezczyzna. — | teraz nie zamkng juz oczu az do $mierci, i nawet

po $mierci. I beda musieli nosié okulary a w nocy bedzie ich bu-
dzié kazde $wiatlo, nawet $wiatto zapatki.

— Nie majg powiek? — zapytal z zachwytem stréz.

— Nie — powiedzial mezczyzna. — Wszyscy tak wygla-
daja, jakby cierpieli na Basedowa. Musza nosié okulary a kiedy
je zdejmujg, to niektérym robi sie Zle.

— I nie widza nigdy ciemnosci? — zapytat stréz.

— Tak — powiedzial mezczyzna. — I nigdy juz jej nie zo-
bacza. Nigdy. Az do dnia w ktérym ostatni z nich zdechnie.
Ostatni z armii Paulusa, ktéra chciata wziaé Stalingrad.

Stréz podnidst sie z kleczek.

— Wiesz — powiedzial z wahaniem. — Mozesz tu zawsze
przychodzi¢. Mozesz tu sobie zawsze przyjé¢ i odpoczaé pod drze-
wem. Nawet jak s3 pomaraficze. Pozwole ci sobie narwaé. A jak
b}’,C1¢ ktos ‘ChC1§l1 wyrzucié, to powiedz, ze Dov Ben Dov pozwolit
cl 1 tamten musi si¢ odklei¢ od ciebie. Bo ja tu jestem caty gtéwny
str6z. Pamietaj: Dov Ben Doy,

, ity D’z’if;kujg ci, Dov — powiedzial mezczyzna. — Jeste$
réwny gos¢. Jestes gos¢ z hewry.
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— Tak — powiedzial tamten. — A teraz musze juz i§é. —
Zawahal si¢ nagle. — Wiec jak ty to powiedziales? Ze maja
ogromne oczy i musza patrzy¢ przez caly, caly czas?

— Tak — powiedzial mezczyzna. — Musza patrzyé przez
caly czas i przez caly czas leca im lzy, nawet jak si¢ $mieja.

— Nawet jak si¢ $mieja — powtdrzyt stréz z zachwytem.
Droga pelng pylu szed! szybko przed siebie, méwigc: — Lecg im
Izy nawet jak si¢ $mieja. Nawet jak si¢ $miejg. Nawet jak sie
$miejag. — Na koricu pola przystangl, krzyknal do mezczyzny: —
Ide to opowiedzie¢ swojej starej. Chyba dam rade, nie?

— Pewnie — powiedzial mezczyzna siedzacy pod drzewem.
— To nic trudnego. To jak jaszczury albo ropuchy. Albo jak
weze na pustyni. A zresztg zostaje tu do zmierzchu. Mozesz zaw-
sze wrdcié i zapytaé. — A potem zagluszyl go ryk samolotu.

Policyjny jeep zatrzymal sie tuz koto kraweznika. Silnik
pracowal z halasem a czterej policjanci — mlodzi zdrowi mez-
czyzni o twarzach spalonych przez storice, mimo, ze ostaniali je
daszkami o okutych brzegach, siedzieli nieruchomo i w milczeniu,
dopdki zebrak lezacy pod murem nie zrzucil z siebie lachmana
i nie powstal. Chwile stal bez ruchu patrzac przed siebie — przy-
najmniej im, zdrowym i silnym, tak si¢ zdawalo — osleptymi
oczyma, potem, popedzony gniewnym warknieciem klaksonu, po-
wldk? sie wolno przed siebie niosac w sztywnej i skreconej rece
bialg laske, z ktérej miejscami poschodzita juz farba. Szed! opusto-
szala, stygnacg ulica w kierunku morza gdzie mégl spaé choéby do
rana na nagrzanym piasku lub w cieniu kamiennego bulwaru;
na jego okaleczonej twarzy byl gniew i gorycz. Policjant siedzacy
koto kierowcy wilaczyl radio i powiedzial do mikrofonu:

— Macie go juz?

— Nie — zaskrzeczato radio. — A u was?

— U nas wszystko w porzadku — powiedziat policjant i
odwiesit mikrofon. Zapalil papierosa i odwrécit si¢ do tytu. —
Trzy dni temu — powiedzial — znéw jeden oblal nafta swoja
dziewczyne i podpalit. A teraz ten... — Zobaczy! nagle samotnego
mezczyzne idgcego po przeciwnej stronie ulicy i zawolal: —
1d# lepiej do domu, majorze. Znowu bedziemy mieli klopot z toba.

Mezczyzna ukosem przeszedt przez jezdnie i podszedt do
samochodu.

— Daj papierosa — powiedziat do policjanta a ten podal mu
papierosa i zapatki; mezczyzna przypalit a czterej policjanci pa-
trzyli na jego chude szczgki o$wietlone nagle plomieniem.

— Rozgladasz si¢ za jakim$ klopotem — powiedziat poli-
cjant. — Nie? .
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— Nie — rzekl mezczyzna. — My name is trouble.

— Wazialbys sie lepiej do czego$, majorze — powiedzial ten,
ktéry siedzial obok kierowcy. — Tak bedzie lepiej dla ciebie
i dla nas. A zwlaszcza dla ciebie.

— Nie wiedzialem, Ze potrzebujecie chlopakéw do policji
— powiedzial mezczyzna.

— O, Boze — rzekt policjant. — Nawet nie wiesz, jak po-
trzebujemy — Odwrdcit sie do kierowcy. — Jed? — powiedzial.
— Do zobaczema, chlopcy — powiedzial mezczyzna, —

Jedli macie co§ do mnie, zawsze mnie tu znadeIec1e I jedicie
ostroznie na Boga; w tym kraju wszyscy wariuja za kierownics...

Jeep odjechal. Wiatr zerwal sie znowu, lecz tym razem nie
od strony portu i nie przynidst ze soba zapachu morza, ryb, i za-
techlej, lepkiej od oliwy i smaru wody zatoki, do ktérego mez-
czyzna idacy bulwarem byt przyzwyczajony i ktéry polubit. Tym
razem wiatr zerwat sie od strony miasta rozlozonego na gérze po-
nad portem, ponad bulwarami; kupy émieci ze straganéw, ktére
pozamykali juz haladliwi sprzedawcy wirowaly przez chwile w
ostrym $wietle latarni, niby fantastyczne stada srebrnych ptakéw
przybylych nagle nie wiadomo skad i odlatujacych nie wiadomo
dokad; i mezczyzna zostal przez chwilg oslepiony — stat zastania-
jac rekami twarz: w kurzu, w wietrze, w kiebach przewalajacych
sie po bulwarze $mieci, dopéki nie wpadlo na niego kilku ma-
rynarzy, ktérzy wychodzili z pobliskiego baru na rogu i przecho-
dzili po omacku na druga strone ulicy, gdzie byt inny bar i gdzie
wéréd tych samych dziewczat i w obecnoéci niczym nie réznigcego
siec barmana, pragneli znalezé dobra rozrywke.

. Hei; i
forsa skona bez sensu. Niech nie dozyje jutra, jesli nie potrafie
was zaprowadzi¢ do lepszej budy.

Lecz marynarze przeszli obok niego bez stowa a cienie ich
poteznych cial chybnely si¢ na murze; tak, jak przechodzili obok
niego ci wszyscy inni marynarze, ktérych zaczepial na waskich
nigdy nie stygnacych ulicach tego miasta; stojac w kurzu, w mro-

u, ale akurat tyle, aby przechodzacy mogli ujrzeé jego twarz
w poblasku dalekiej latarni; i akurat tyle, aby nie mdgl ujrzeé
jej policjant; i stamtad, z mroku i kurzu nawotywal ich wszy-
stkich — wrzaskliwych Amerykanéw, wrzaskliwych Niemcéw, pi-
janych do nieprzytomno$ci marynarzy z pétnocy ktérzy nie trzez-
wieli ani na minute; i marynarzy tej ziemi w jezyku, ktéry juz
zaczynal rozumieé, ale ktérym nie potrafit jeszcze méwié; i
uémiechat sie wtedy zawsze, kiedy oni juz przeszli, a on u§wiada-
miat sobie, ze nawoluje ich do burdeléw w jezyku, w ktérym
Bég stworzyt ludziom prawa i obyczaje. A potem rano, stojac koto
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portu, w ktérej$§ z tych malefikich kawiarni i pijac kawe, widziat
ich wszystkich powracajacych na statki; zmeczonych, przepitych,
szarych; odartych z owej posepnej legendy ludzi morza, ktéra ich
oslaniala za dnia — rostych, opalonych, silnych i mlodych ludzi,
ze wszystkich miast §wiata, znajdujacych w piciu i awanturze wy-
poczynek po pracy, ktdrej nigdy nie potrafil sobie wyobrazié $ci-
§le i kt6éra zawsze pozostata dla niego w sferze dziecinnych wyo-
brazesi i polegala na myciu poktadu i zwijaniu zagli, choé nie
udalo mu si¢ w zyciu zobaczyé ani jednego zaglowca; i wtedy
jeszcze, na poczatku swego pobytu w tym miescie zazdroscit im
troche i prébowal czué si¢ jednym z nich: w swoich drelicho-
wych, splowialych spodniach, w spranej koszuli, chudy, wysoki,
brazowy, z wlosami biatymi od storica, wygladal jak jeden z nich;
i zdawalo mu sie, ze dostrzega w ich oczach, jesli nie wspétczucie,
to przynajmniej zrozumienie, jakie ma jeden zbyt wcze$nie wsta-
jacy mezczyzna w stosunku do drugiego; a potem, kiedy przywyk?
juz do swego zycia i przestal zazdroécié im i ich legendzie, prze-
stal réwniez dostrzegaé owo zrozumienie i nie patrzy! na nich
wecale; ani rano, ani w nocy kiedy ich nawotywat z mroku, z ku-
rzu swoim ochryplym i goracym glosem, ktéry dla niego samego
brzmiat w ciemnosciach niby glos obcego cztowieka; i nie dlatego,
ze brzmial obco, lecz dlatego, iz przyzwyczait si¢ za bardzo
do tych kilkudziesieciu stéw wykrzykiwanych w ciemnoéci, i ze to
juz nic dla niego nie znaczylo, i ze przekonat sie, iz to w co wie-
rzyl §wiecie i niezachwianie, ze wstyd trwa wiecznie réwniez nic
nie znaczy, i ze nawet do wstydu mozna si¢ przyzwyczaié, bo
w koficu okazuje sig, iz tylko cialo jest wazne, i ze tylko to sie
liczy naprawde, co cztowiek potrafi dzwignaé, uderzyé, lub napra-
wié; ale nie ma to nic wspdlnego z tym, co staral si¢ zrozumieé
przez prawie trzydziesci lat swojego zycia, i co staral sie zrozumieé
potem, kiedy opuscil juz swéj kraj i swoich ludzi i odszedt od
swojego jezyka i od swojej narodowosci, do ktérej przyznawal sie
nie z niechecia, lecz z nienawiscia; i dlatego pozostal w tym mie-
écie, w tym stoficu i w tym kurzu, Ze tu nic niczego nie przypo-
minato — ani domy, ani ludzie, ani kurz i wiatr, ktéry ucicht
nagle, zamilk}; chwile jeszcze szeleicily $mieci gnane po asfalcie
resztka podmuchu; potem znéw naptynelo $wieze, przesycone sola
powietrze od portu; mezczyzna otrzasnat sie jak pies i ruszyl na-
przéd.

— Gorgco dzisiaj — powiedzial do czlowieka stojacego na
rogu, w mroku. Nie widzial jego twarzy; w niklym §wietle zapatki
dojrzal wykrzywione usta i nieogolony podbrédek; tamten rzucit
mu papierosa i mezczyzna ztapal go w powietrzu matpim ruchem.
Chciat podejé¢ i odpalié, lecz tamten — czy odgadujac jego mysli,
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czy tez nie Zyczac sobie tego, rzucilt mu réwniez zapatki. Mez-
czyzna zapalit i odrzucit zapatki w ciemno$é.

— Ty mnie znasz, co? — powiedzial a usta tamtego wy-
krzywily sie jeszcze bardziej i nieogolony podbrédek drgnat w
usmiechu. — Mozesz mi $mialo powiedzieé, jesli potrzebujesz
czego§ — powiedzial mezczyzna. — Przeciez mnie chyba znasz.

Lecz tamten poruszy! przeczaco glows.

— Chcesz czego§? — zapytat jeszcze raz, lecz i tym razem
nie otrzymat odpowiedzi; nie dojrzal réwniez przeczacego ruchu
glows; obcy czlowiek stal bez ruchu, bez szelestu a obecno$é
mezczyzny juz przestala go interesowaé. Wiec raz jeszcze spojrzat
na czerwone $wiatlo papierosa i wyzierajacy spoza poblasku nieo-
golony podbrédek i powiedzial: — Goraco dzisiaj. Jeszcze nigdy
nie bylo tak goraco.

Lecz by!a to nieprawda; goraco bylo wezoraj i dnia poprzed-
niego; goraco byto zesztego roku i tak samo goraco bylo trzynascie
lat temu, owego dnia kiedy stanal po raz pierwszy na tej ziemi
i ujrzal to miasto — jego biale dachy, jego rozpalone mury i
martwa zieledi drzew: nieruchomych, bezszelestnych, w ktérych
cieniu nie zaznat nigdy spoczynku; i pamietat jak owego pierw-
szego dnia szedt ku drzewom, aby w ich cieniu znale?é troche
chtodu; i owo zdumienie i przerazenie, ktére ogarnelo go wtedy,
kiedy stanat juz pod zielong korong palmy gdzie nie bylo ani odro-
bine chlodniej — w cieniu pelnym suchego szelestu, ktéry wraz z
wiatrem od portu narastat w dziki toskot, a ktéry wydawaly liscie;
pamietal réwniez owego ptaka, ktérego obserwowal kiedy$ lezac
na goragcym piasku plazy — ptak zlecial nagle z nieba pionowo
w dét, jakby napotkal nagle jaka$ przeszkode; i pamictal réwniez
kobletc przechodzaca przez jezdnie: kobieta osunela si¢ na goracy
asfalt, bez slowa, bez protestu i tak juz pozostala — $mieszna i
bez majestatu $mierci w swojej staromodnej, znoszonej sukni; i
zawsze juz — choé potem pojechal na potudnie i znowu powrécil
na pélnoc, w géry, wedrujac krajem od miasta do miasta, wie-
czorem i w blasku slorica ktére wschodzi tu szybko i gwaltownie
a ktérego agonia trwa — dla czlowieka przybylego tu z daleka
— zaledwie chwile; tak, ze dzieri i noc nastepuja tu zaraz po so-
bie; bez zmierzchu i poranku, bez zorzy i zachodu; po prostu cie-
mno$¢ nastepuje po jasnoéci niby przywotana niecierpliwym glo-
sem Boga; i tak plyng te zlote dni i czarne noce nad tym krajem
i jego ziemis: suchs, goracs, petna chwaly i legendy — towa-
rzyszyl mu obraz ptaka osuwajgcego sie nagle z rozpalonego nieba.

— Ej — powiedzial mezczyzna do przechodzacego maryna-
rza. — Szukasz czego$?

Marynarz wyszczerzyl w usmiechu wilcze zeby.
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— Nie bagdZ $mieszny — powiedzial. — Jestem tu nie pierw-
szy raz. Sam potrafie juz znaleZé w miescie to i owo.

— Miasto trzeba znaé — powiedzial mezczyzna. — Nie ma
tutaj drugiego takiego, ktéry by je znat tak jak ja.

— Niech mnie szlag trafi — powiedzial marynarz — jesli
ja jestem gorszy. — Spojrzal na mezczyzne i znéw usmiechnat sie
radodnie wyszczerzajac swoje biale kty. — Z tym wygladem nie
dasz rady w tym fachu — powiedzial. — Alfons musi byé elegan-
cki, wesoty; a ty wygladasz jak by cie wyciggneli ze $mietnika
po dwudziestu czterech godzinach. I morde masz, za smutna.
Z takim jak ty nikt nie péjdzie sie bawié. To logiczne, no nie?

— Chyba — powiedzial mezczyzna. — Chyba ze masz ra-
cje... — Szli chwile nie odzywajac sie do siebie; marynarz po-
gwizdywat a mezZczyzna milczal ponuro zwiesiwszy glowe. —
Potem rzekt do marynarza: — Daj papierosa, kolego. Sprawy
nie stoja dobrze.

Ztapat papierosa; przystaneli; marynarz zapalit ogromng za-
palniczke i raz jeszcze, uwaznie, przyjrzat sie z bliska jego wy-
chudzonej twarzy.

— 1d? lepiej do pracy, kolego — powiedzial marynarz. —
Teraz ciezko o frajeréw a marynarzom trudno zarobié z boku,
teraz jest wiecej celnikéw jak marynarzy... — Stali chwile na-
przeciwko siebie a potem marynarz powiedzial. — Sam to kiedy$
robitem. Sam Jezus Nazareriski widzi, ze bytem najlepszym alfon-
sem w swoim miescie. Nie poszedlem na morze dla przyjemnoéci.
O Stodki Jezu — nigdy nie mialem takiego hobby.

— Jeste§ Grekiem? — zapytal mezczyzna.

— No — rzekl marynarz.

— Nie wiedzialem, ze w porcie stoi grecki statek — po-
wiedzial mezczyzna. — A przeciez wiem, co i kiedy. Nie ma
statku, ktérego bym nie znat.

— Wecale nie stoi — powiedzial marynarz. — Ale ja tu
siedzialem przez trzy tygodnie. Bo ja sie lubi¢ bawi¢é — powie-
dzial nagle tonem szczerego wyznania. — I ja sie lubie ba-

wié tak, jak mi sie podoba. Ale to si¢ catkiem nie podoba tym
wszystkim knajpiarzom, ktérzy my$la, ze z kazdego marynarza
potrafiag zrobié¢ idiote. No i ostatnim razem tez tak bylo, i za-
wolali policje. — Westchnal, potem powiedziat: — M¢j statek
wréci jutro, a pod wieczér odptywa. O Jezu Stodki, zeby mi sie
tylko dzisiaj nic nie zdarzylo. — Dal mu jeszcze jednego papie-
rosa i powiedziat: — IdZ do roboty, kolego. Nie dasz rady tak
dhugo.

— Dam — powiedzial mezczyzna. — Nawet pojecia nie
masz, jak dam. Zeby tylko nie bylo gorzej. Bo przeciez chodzi
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tylko o to, zeby sie przyzwyczaié. — Patrzyl na marynarza, ktéry
stal o krok od niego radoénie u$miechniety. — Gdzie sie tak
nauczyte§ méwié po angielsku? — zapytal mezczyzna.

— Och — powiedzial marynarz — kiedys$ czekalem na swdj
statek cztery i pét miesigca w Liverpoolu. — Wyciagnat do niego
reke. — Jak przyjade nastgpnym razem, to si¢ zabawimy —
powiedziat. — Uwazaj na siebie, kolego. — Pokazal mu pudet-
ko, w ktérym zostaly tylko trzy lub cztery papierosy. — Wiecej
naprawde nie moge — rzekt. — To musi mi starczyé do jutra.
O Chryste zeby mi sie tylko nic nie przydarzylo'

Znéw potrzasngt jego reka i u$miechngl sie a jego wspa-
niale ze¢by zablysly. Potem odszed! przerzucajac swoje ciato z
nogi na noge; cicho, bezszelestnie, zanurzyt sie w mrok i kurz
niby mlody, glodny wilk.

Mezczyzna stal i patrzyl za nim, péki marynarz nie znikngt
za zakretem, potem ruszyl w przeciwna strone ulicy i szedl teraz
w kierunku portu. Widziat bezksztalttne frachtowce, kotyszace sie
ciezko w zatoce; biate statki pasazerskie; moze trzy lub cztery;
eleganckie, czyste, luksusowe; okrety, ktére juz dawno przestaty
byé okretami; plywajace maszyny do zabijania czasu z ktérych
schodzili na lad ludzie o oczach zdziczalych od nudy; widzial da-
lekie chybotanie §wiatetl poza zatoksa, tam, gdzie pétkoliscie roz-
rzucone i zakotwiczone statki rybackie nawotywaly sie reflektora-
mi przez caly noc a w dzien ginely w ogéle, oddzielone od ladu
masg rozpalonego, drgajacego powietrza ktére zamazywato linie
morza i linie gér po prawej stronie miasta; tak, ze nigdy wlasci-
wie nie widzial tego, co zwie si¢ horyzontem; co jest oddalong
ziemia, na ktdra spoglada czlowiek, gdyz wszystko byto niewyraz-
ne, rozedrgane, oddane we wladanie rozfalowanemu powietrzu i
stoficu — ognistej kuli znieruchomialej w pustce nieba bez
chmur, bez zorzy i bez deszczu.

Doszedl do bramy portu, przed ktdrg siedzieli dwaj udre-
czeni gorgcem policjanci z automatami na kolanach i znéw za-
wrécil: spojrzal na zegar umieszczony wysoko ponad bramg celng
i ukazujacy jednoczesnie czas Greenwich i tutejszy; byta juz go-
dzina jedenasta; wiec postawszy chwile gapigc si¢ na swéj cien
przekreslajacy cala ulice i koriczacy sie na $cianie gmachu komory
celnej — mezczyzna zawrécit w kierunku miasta odprowadzany
zazdrosnyrm spojrzeniami pohclantow ktérzy nie poruszyli sie
nawet, nie drgneli kiedy przeszed! tuz koto nich i potra;afY auto-
mat lezacy na kolanach jednego z nich. Wszedt do pierwszej z
brzegu kawiarni i kupiwszy od barmana zeton, nakrecil numer.
Numer byl jednak zajety; odlozyt stuchawke ktéra momentalnie
przylepita mu sie do dtoni i oparty o lade czekatl cierpliwie, pa-
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trzac na towarzystwo siedzace obok i na dwie dziewczyny sie-
dzace nieco dalej, przy stoliku jakby specjalnie zarezerwowanym
dla przedstawicielek ich zawodu i jakby specjalnie — rekg nie-
znanego estety — ustawionego na tle czerwonej, zrobionej z ko-
ralikéw zaslony, za ktérg mozna sie byto domyslaé ciemnego kory-
tarza petnego pustych butelek po sodzie i piwie, w ktérym poty-
kaja sie wszyscy przy akompaniamencie sploszonego mysiego p1-
sku: i wlasciciel, i goscie, i barman. Znéw nakrecit numer i znéw
odrzucit ze wstretem stuchawke pocierajac reka o spodnie.

— Slyszal pan juz? — powiedzial barman nachylajac ku
niemu swojg spiczasta glowe.
— Slyszalem — powiedzial mezczyzna. — Pokaz mi pan

w tym miescie jednego, ktéry by o tym nie styszal.

— To byla jego siostra, co?

— Tak méwia.

— No, no — powiedziat barman. — Miat chlopak krew.
Oblaé benzyna rodzong siostre i podpalié, to chyba nie idzie tak
latwo, nie?

— Nie wiem — powiedzial mezczyzna: wecigz ocierat dtonie

o drelichowe spodnie. — Ale moze ma pan dla mnie latwiejsze
pytania.

— Zyczy pan sobie czego$?

— Daj pan brandy — powiedziat mezczyzna. — I nie mysl

pan o tej catej historii. To nie dla nas. My, z Europy, mamy
za miekkie serca. I to nas gubi.

— Tak — powiedzial barman stawiajac przed nim kieliszek.
— To wtlasnie to, co nas gubi. — Jego lysa glowa odptyneta na
drugi koniec kontuaru.

Napi? sie tyk brandy, po czym znéw nakrecil numer i trzy-
majac stuchawke w koniuszkach dwéch palcéw patrzyt w lustro
poza lada, w ktérym majaczyla jego twarz — spalone wlosy, za-
padle, sciete policzki niby dwie plytki z mosigdzu ktérych prze-
dluzenie musiatoby si¢ gwaltownie spotkaé pod katem niemal
ostrym tuz za podbrédkiem przecigtym szramg; jasne, skosne
oczy i krétki nos, ktérego lekkie zakrzywienie byto widaé teraz,
kiedy stal odwrécony, nieco bokiem do lustra, przyciskajac dwo-
ma palcami lepks stuchawke do ucha, z wyrazem napiecia na
twarzy, ktéry nie ustepowat nigdy — w gniewie, ni w radosci
i ktéry innych ludzi wprowadzat w stan ciaglego oczekiwania;
wreszcie cztowiek z drugiej strony przewodu unidst stuchawke i
mezczyzna powiedziat:

— Sprawy nie stoja dobrze, Mickey. Przyjde chyba dzisiaj
do ciebie. Nie widze innego wyjscia.
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— Nie — odpowiedzial czlowiek w stuchawce — to jest
zupelnie niemozliwe. Ja ci¢ przeciez uprzedzalem, Ze nie bede
mégl tego wiecej robié.

— Shuchaj, Mickey — powiedzial mezczyzna. — Ja wecale
nie bede miatl do ciebie zalu, jesli powiesz ,,nie” i ja z tym zo-
stane, chociaz nikomu nie jest przyjemnie slyszeé ,nie”, kiedy
prosi o coé, czego najwiecej potrzebuje. A ja tego potrzebuje,
Mickey. Ja jestem zmeczony, Mickey, cholernie zmeczony i
chciatbym chociaz troszke odpoczgé. Ja ci wecale nie chce powie-
dzieé, ze ja tego nie wytrzymam, bo tak nie jest, bo ja wszystko
potrafie wytrzymaé, ale chcialbym tylko dwa, trzy dni. I napraw-
de nie dluze;j.

— Wszyscy tak méwia — powiedzial cztowiek z drugiej
strony przewodu a glos jego brzmiat cicho i tagodnie. — Wszy-
scy tak méwia, kiedy juz sie okazuje, ze cata sprawa byla wy-
mys$lona i kiedy wynika z tego cata masa klopotéw.

- — Ze mng nie bedziesz miat klopotéw — powiedzial mez-
czyzna. — Ja sie tak potrafie urzadzié, ze nikt na $wiecie nie
skapuje, zeby tam nie wiem co. Chodzi tylko o dzied, dwa.
Zostalo mi tylko na dzisiejsza noc, na hotel, Mickey. I to na-
prawde wszystko.

— Shuchaj — powiedzial gltos w telefonie; znéw tagodnie,
cicho i bez zniecierpliwienia — Dzisiaj byt juz tutaj Aniot sluga
Bozy, Jézef i jeszcze z pieciu 1nnych i naprawde nic si¢ nie da
dla ciebie zrobié. ]a w1em, Ze ty jeste§ zmeczony. ]a tez ]estern
zmeczony. Ale to nic nie znaczy, bo kazdy w tym miescie powie
ci to samo i to bedzie prawda, §wieta prawda, ktéra przestala
juz cokolwiek znaczyé i jakkolwiek dziataé Ty musisz coé robié
Ty nie jeste§ pierwszym czlowiekiem, ktérego to spotkato. I
wszyscy oni umierali z tesknoty przez cale lata i korczyli Zle, jeéli
nie prébowali robié czego innego, chociaz im si¢ juz potem nic
nigdy nie udawalo naprawde. Ty musisz co$ robié i byé tak zme-
czony, tak strasznie zmeczony, zeby po prostu o tym nie pamie-
taé. A przeciez u ciebie to niedlugo, juz naprawde niedtugo.
I potem wrécisz z powrotem.

— Myélisz, ze naprawde wréce? — zapytal mezczyzna. —
Ja juz przestalem wierzyé. Juz zupelnie przestalem wierzyé. Do-

rze — powiedzial — pomysle o tym. Dobranoc, dzigkuje i za
to.

— Moge ci pozyczyé troche pieniedzy — powiedzial czlo-
wiek w telefonie. — Mozesz wpaéé do mnie jedli chcesz. Ile ci
potrzeba?

— Nie — powiedzial mezczyzna — dam sobie jako$ rade.
— Ja czasami po prostu zapominam, ze to jeszcze pare dni. Ale
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postaram sie o tym pamietaé. Mysle, ze péjde po prostu spaé
i to bedzie najlepsze.

= Heli, Abakarow! — powiedzial nagle glos w stuchawce.

— Tak.

— Czy powiedziatem ci, ze po raz pierwszy w zyciu mam
na swoim oddziale cata Tréjce Swieta?

— Nie. Nie powiedziate§ mi.

— Bég Ojciec wy]d21e chyba z tego. Syn Bozy tez. Ale
z Duchem Swictym jest beznadziejne. To po raz pierwszy w
czasie catej mojej praktyki.

— Dobranoc Mickey.

— Dobranoc.

Odtozyt stuchawke i stat jeszcze przez chwilg bez ruchu jak-
by rozmowa trwata dalej w nim samym; i jakby szukal odpo-
wiedzi na pytania nastuchujac uwaznie, wcigz z reka na ebonito-
wej stluchawce; patrzyl na robotnikéw z portu pijacych przy sto-
liku brandy z wodq sodows; na dwie dziewczyny znieruchomiate
na tle czerwonej zastony; na lysego barmana pracujacego jak auto-
mat przy drugim koricu kontuaru za fantastyczng piramida szkla-
nek i kufli; potem napotkat w rudziejacym lustrze odbicie swoich
waskich oczu; i znowu wyszed} na ulice.

Zebrak ktéry byl pomyleficem i ktéry przez caly dzieri sie-
dzial w tym samym miejscu ulicy, nie cofajqc sie w ciefi nawet
o godzinie dwunastej w poludnie — szyjac co§ bez przerwy i nie
odzywajac sie¢ do przechodniéw ani jednym stowem — spat juz
teraz przykryty jakims$ fantastycznym tachmanem. Mezczyzna prze-
chodzac koto niego zwolnit kroku i zerkngt w aluminiowa mi-
seczke, na dnie ktérej lezalo pare groszy, a potem poszedt dalej.
Jaka$ dziewczyna u$miechnela sie do niego i podrzucita glows
i jaka$ ciezaréwka przejechala tuz obok trotuaru z hatasem a mez-
czyzna wciggnal z luboscia zapach spalin. Wyciagnat z kieszeni pa-
pierosa, ktérego dal mu marynarz oczekujqcy na grecki statek
i sprébowal go zapali¢, ale wiatr szedl znéw od géry, od strony
miasta c1e;zko roztozonego na zielonych wzgérzach c1agnqcych sie
od portu az do korica zatoki, gdzie sterczala biala wieza opusz-
czonego minaretu; zapatki gasiy jedna po drugiej; wiec przeszedt
na druga strone ulicy i przystangt pod wysokim parkanem pokry-
tym od géry do dotu reklamami i plakatami filmowymi; stwa-
rzalo to wzgledng zapore od wiatru i tu mezczyzna zapalil swego
ostatniego papierosa; trzymal w reku zapalong zapatke i patrzyt
na afisz, prosto w twarz kobiety o wielkich oczach i dziecinnych
ustach, ktdéra krzyczala co§ bezgloénie unoszac rece do géry; tak,
jakby chciala poprawié wlosy, lub tak, jakby ten gest dawatl jej
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przed czym$ obrone, lecz mezczyzna nie mégt sie¢ domysli¢ istoty
tego gestu, gdyz tytul filmu zaklejony byl juz innym plakatem
reklamujagcym samoloty TWA, a sam plakat przedarty byl na
p6l; tak, ze zostala tylko piekna twarz kobiety majaczaca spo-
miedzy odrzutowcéw Boeing 707 i kapielowych mydet Palmoli-
we; i gest, nie oznaczajacy niczego; stanowigcy moze afirmacje
sytuacji wymys$lonej przez nieznanego rezysera, lub moze réwnie
dobrze przeczenie. Meiczyzna stal chwile przygladajac sie bez-
my$lnie dziecinnym ustom kobiety, wcigz trzymajac zapalong za-
patke nim bél go otrzezwil; potem przygtadzil szarpany wiatrem
plakat i poszed! dalej.

Policyjny jeep wyjechat z drugiej strony ulicy; policjant sie-
dzacy przy kierowcy oswietlil jego twarz reflektorem; wéz podje-
chat do kraweznika i policjant powiedzial do mezczyzny:

E — 1dz lepiej do domu, majorze. Dzisiaj juz nic nie zaro-
isz.

Mezczyzna nie przystangl nawet; szedt wolno a‘samochéd
wlékt sie kolo trotuaru, tuz obok niego.

— Mozemy ci¢ podwiezé — powiedzial policjant; wcigz
trzymal reke na glowicy reflektora. — Siadaj.

Mezczyzna wskoczyt na stopieri samochodu: kierowca jechat
wolno; wiatr i kurz oflepialy ich wszystkich.

— W porzadku — powiedzial mezczyzna — w porzadku.
Juz mi to dzisiaj dwa razy proponowali. Te historie o facecie
ktéry oblat nafta swoja siostre tez juz znam. W Zadnym innym
kraju nie mozna si¢ tylu ciekawych rzeczy dowiedzieé od policji,
co tutaj. Przynajmniej wiem, Ze nie zmarnowatem zycia.

— Kobietki to niebezpieczna rzecz, prawda Abakarow?
Czlowiek chce sig troche zabawié a nigdy nie wiadomo czym to
sie koficzy.

— Nieprawda — powiedzial mezczyzna. — Ja tam zawsze
wiedzialem. I nikt mnie jeszcze z tego powodu nie szukal.

Policjant znéw o$wietlit reflektorem jego twarz.

— Ty jeste$ tadny chlopak — powiedzial. — Takiego jak
ty zawsze kto$ szuka. Tylko ze my nie zawsze o tym wiemy. W
tym cala bieda.

Przejezdzali teraz przez zakret i mezczyzna stojacy na stop-
niu wychylil si¢ calym cialem w lewo.

— Kiedy zaczynasz? — zapytal policjant siedzacy obok kie-
rowcy.

— To juz tylko pare dni — powiedziat.

— Mysélisz, ze nie bedzie ci trudno?

— Nie — powiedzial. — Tego si¢ nie zapomina. To nie
jest kobieta. I nie koéciét. I nie matka. To jest jedna z tych rze-
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czy ktére sie naprawde pamieta. Macie go juz?

— Kogo, kochanie? — zapytal policjant. — Tu jest cata
kupa takich, o ktérych mozna pytaé w ten sposéb.

— Ja myéle o tym, ktéry podpalit swoja siostre — powie-
dzial.

— Nie — powiedziat policjant. — Ale znajdziemy winnego.

— To nie na tym polega zagadnienie sprawiedliwosci —
powiedziat mezczyzna. — Na pewno nie. Nie chodzi o to kto jest
winien, a kto nie. Chodzi o to, zeby mie¢ winnego.

— Ale ty byle$§ winien — powiedziat policjant. — Powie-
dziale§ to sam. Wtedy, trzy lata temu.

— Powiedziatem ci juz czym jest sprawiedliwo$é — powie-
dzial stojacy na stopniu. — To, w co ty wierzysz i w co ja wie-
rze.

Policjant siedzacy obok kierowcy odwrdcit sie ku niemu i
stojacy na stopniu dojrzat jego twarz o szerokiej szczece, ztama-
nym nosie i zroénietych nisko brwiach.

— Czy powiedzialem ci kiedys, ze wierze w sprawiedliwo$é?
— zapytal.

— Dobranoc chtopcy — powiedzial mezczyzna stojacy na
stopniu. — I uwazajcie na zakretach. Ja tam nigdy nie mialem
zaufania do jeep’a.

Zeskoczyt na chodnik; policjanci odjechali; skrecit w bok i
szedt teraz nadbrzezem ogladajac gwiazdy odbijajace sie w thu-
stych plamach oliwy i nastuchujac szumu fal rozbijanych przez
betonowe falochrony, w ktérych obliczeniach co§ zawiodto, tak,
ze biate ptaty rozbryzgiwaly sie tuz pod jego stopami.

— Ej, kochanie zawolat kto§ z ciemnodci.

Odwrdcit sig; znéw zobaczyl nieogolony podbrédek rozswiet-
lony czerwonym ognikiem papierosa i znéw chcial podejéé do
niego, ale czlowiek stojacy w ciemnosci powstrzymat go ruchem
reki.

— Potrzebujesz czego? — zapytal.

— Kobieta poszta z jakim$ gosciem na plaze — powiedzial
tamten. — Jaka$ obca. IdZ za nimi.

— Daj papierosa, kolego — powiedzial.

— Nie — powiedzial tamten. — WeZmiesz sobie od niej.

A moze on ci zaplaci. Ten, ktéry poszedl z nis.

Poszedl szybko nadbrzezem i zobaczyl ich; kobiete lezaca w
ramionach mezczyzny. Lezeli za przewrécona dnem do géry to-
dzig; stangt nad nimi i powiedziat do mezczyzny tracajac go szpi-
cem buta:

— ChodZ do mnie, kochanie. Chciatem cie o co§ poprosié.

Mezczyzna wstal; odeszli dwa kroki w bok.
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— Co to za jedna? — zapytal.

— Nie wiem — powiedzial tamten. — Poznatem j3 w ba-
rze u Jimmy’ego. Wiesz, tego z Afryki. Znam ja dopiero dwie
godziny.

— Dorwale$ juz cos?

— Nie — powiedzial tamten. — Ale mozesz mi wierzy¢
Abakarow. Odpale ci twoja forse jak tylko co$ dorwe.
— Nie wiem — powiedzial. — Wcale tego nie wiem. Mo-

ze sie nawet zakochasz i wyjedziesz z nig. Ale ja potrzebuje teraz.
Badz mily i daj teraz. Potem bedzie ci sie jeszcze lepiej kochad,
wierz mi.

— Kto to jest?

Odwrécili sie obaj. Kobieta stala przed nimi palac papie-
rosa i nie widziat jej twarzy.

— Kto to jest? — powtdrzyta.

— DPotrafie byé przyjacielem — powiedzial Abakarow.

Podeszta do niego; zapalila zapatke i o$wietlita jej ptomy-
kiem jego twarz. Widzial, ze jest troche wstawiona.

— Ytadny chtopak — powiedziala. — Ale moze po prostu
mam zly gust. — Zapatka sparzyla jej palce i odrzucita ja. —
A teraz daj mu w pysk — powiedziata do swego towarzysza. —
Ale juz.

— To chyba pomytka — powiedzial Abakarow. Odwrécit
sie do mezczyzny. — Powiedz jej, do mnie si¢ tak nie méwi.

— Stuchaj, Abakarow... — zaczal tamten.

— Powiedz jej, ze do mnie sie tak nie méwi — powiedzial.

- — Tak — rzekl tamten. — To prawda. Do niego sie tak
nie méwi.

— Uderz go — powiedziata kobieta.

Ale tamten skoczyl dlugim susem w ciemnoéé i zniknal
sprzed ich oczu. Styszeli jego stopy twardo uderzajace o nadbrzeze.
— Casanowa bedzie mial dzisiaj zta noc — powiedziat Aba-

karow.

— Czego chcesz?
.~ Yorsy — powiedzial. — A moze myslisz, ze przyszedtem
cig prosi¢ o reke. Nie. Chee sie ozeni¢ z dziewica. -
- — Szkoda twojego czasu — powiedziata. — To juz tylko
petna czaru przeszlosé.

— DPotrzebuje forsy — powiedziat. — Nie trzeba mi wcale
duzo. :

— Wiec to jest twdj pomyst — powiedziata, — Nakrywaé
tych, ktérzy si¢ kochaja i prosi¢ ich o forse, tak?

— W formie pozyczki — powiedzial. — Tak to nalezy ro-
zumied,
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— A jesli spotykasz sie z odmowa? Czy to moze byé pola-
czone z przykrosciami dla tych ludzi?

— To nie jest wykluczone — powiedziat.
— Wiec po co ci forsa?
— Zaczynam pracowal za pare dni — powiedzial. — Chce

wypoczaé, to wszystko. Nie chce sie wplataé w jaka$ drake tylko
dlatego, ze nie miatem dziesieciu dolaré6w wtedy, kiedy ich na-
prawde potrzebowatem.

— A co by$ powiedzial o wigkszej pozyczce?

— Ile?
— Jakie§ dwiescie, trzysta dolaréw.
— Chyba bym nie odméwil — powiedzial. — Zwlaszcza

jesli chodzi o kobiete. Nie, kobiecie bym naprawde nie odmdéwit.

Otworzyla torebke i pokazala mu, ale kiedy wyciagnat reke
— cofneta sie.

— Nie — powiedziata. — Skocz sobie po nig. Chyba umiesz
dobrze plywaé, nie? Ponad dwiescie dolaréw za jeden skok to
cala kupa forsy, nie?

Patrzyt na torebke; chwile kotysata sie na wodzie a potem
nadbiegajaca fala zabrala ja.

Widzisz, nie
umiate$ skoczyé. Nie potrafisz niczego jak kazdy przystojny mez-
czyzna. Jak wy wszyscy i te wasze gadanie o milosci. I pewnie,
jak kazdy przystojny mezczyzna nie wiesz jak wyglada mitosé.
Wiesz jak to wyglada? To niezaptacony rachunek w hotelu albo
przeécieradla, ktére trzeba praé po kryjomu. I jeszcze ci lekarze,
ktérych nazwiska i adresy trzeba zapomnieé, bo taka byta prze-
ciez umowa.

Pomalu wyciggnal reke w ciemno$¢ i przyciagnat ja ku so-
bie; jej sukienka rozdarta sie przy tym. Myslala, iz chce ja poca-
lowaé i poddata mu sie, ale nie pocalowat jej. Z bliska patrzyt w
jej oczy a potem uderzyt ja znienacka w twarz raz i drugi.

— To ci przywréci wiare w zycie — powiedzial.

Mniej wiecej w pét godziny péZniej — gdyz tyle czasu za-
jelo mu kluczenie bocznymi ulicami, zautkami w ktérych trwat
zapach suszacej sie bielizny; schodami zaczynajacymi sie w ciem-
noéci i biegngcymi w ciemno$é, w kurz; wéréd popiskiwania ko-
téw i szeptu tych wszystkich, ktérzy zaczajaja si¢ w ciemnosci
i trwaja do rana — metne, rozmazane i wilgotne cienie; czujne i
zmeczone oczy patrzace nieufnie znad ognika papierosa; narko-
mani stojacy zwykle po trzech i palacy haszysz z nadlamane] bu-
telki w solidarnym, braterskim milczeniu; i wszyscy ci zebracy
Orientu o powykrzywianych nogach i rgkach ktérych szept trwat
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olbrzymiego, zmeczonego ciata. — Czy mogtaby mi pani pozyczy¢
pienigdze na powrét do Europy — powiedzial. — Jeszcze do nie-
dawna stlowo gentlemana wystarczato zwykle w takich wypadkach.
Ale jesli pani zazada, moge sie postaraé o weksle gwarancyjne a w
Europie odeéle natychmiast pod wskazany adres. Nie zawiode pani
zaufania, madame.

— Nie — powiedziala twardo kobieta, a siedzgcy na 16zku
po raz pierwszy w ciggu tego wieczoru zobaczyl jej oczy rozblysle

me;zczyzme na $wiecie.

Lecz tegi czlowiek nie ustyszat jej odpowiedzi, jakby wcale
jej nie oczekiwal; Arabowie przestali §piewad i za oknem zrobito
sie nagle zupelnie cicho. Herman podszed! na palcach do okna,
otworzyl je i znéw przechylil przez parapet swoje ciezkie ciato.
Bylo zupelnie cicho; przejechat tylko $mieszny wéz-cysterna z
nafta; woznica spat a mul dreptal powoli stukajac swoimi kubet-
kowatymi kopytami w miekki asfalt. Herman odwrécit sie po-
tracajagc stéh.

— Styszysz — powiedzial. — Slyszysz, majorze? Oni po-
szli. Poszli wreszcie do diabta, Na wlasne oczy widziatem, ze nie
ma tam nikogo. Poszli i nie wréca juz wiecej. Boze Swiety! Sam
nie wiem jak udalo mi sie przezyé ten przeklety czas.

Odwrécit sie do kobiety. Siegnat do tylnej kieszeni spodni i
wyjal stamtad cienki zwitek banknotéw.

— Madame — rzekl — czy pani widzi: to wszystko, co mi
zostato. Moze jeszcze na dwa, trzy tygodnie zycia. Ale jestem go-
téw péjéé i przepi¢ to z wami zeby zapomnieé o tym koszmarze.
Ach, madame, wréce do Europy i znéw zaczne zy¢ jak gentle-
man. Prosze, niech pani sobie nie buduje falszywego zdania o mo-
jej osobie; ten przeklety hotel w ktérym jestem teraz, to tylko
przypadek, nic wiecej. Ale jakie bywaja przypadki!

I wtedy Arabowie znéw poczeli $§piewaé; najpierw jeden,
potem drugi dolaczyl swdj glos; i uslyszeli znéw piesn kté-
rej melodii nikt by nie potrafil powtérzyé i ktdrej treSci mogli
sie tylko domyélaé. Tegi cztowiek patrzyt na nich z rozwarty-
mi ustami; reka trzymajgca zwitek banknotéw opadla nagle, jak
reka lalki ktérej ciekawe dziecko wyrwato gumke. Herman zgar-
bit sie i wyszedt cicho, delikatnie zamykajac drzwi za soba.

Zostali sami; mezczyzna podszedt do okna i opart sie o pa-
rapet. Z kawiarni po przeciwnej stronie ulicy wyszed! po chwili
kelner, krzyknagt: — Cisza tam, na Boga! — Lecz dwa niewidocz-
ne, przykurczone gdzie§ cienie nie ruszyly sie spod muru; $pie-
wali dalej; cicho, spokojnie, cierpliwie; z uporem $lepcéw, ktérzy
brng przed siebie wystukujac laska kazdy krok i nie zwazajac na
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potkniecia; kelner postal chwile podciagajac zbyt obszerne
spodnie i poprawiaiqc wytluszczony pas smokingowy, a mezczyz-
na widziat stad z géry, jego umeczong twarz ktérej usitowat
nadaé wyraz gniewu i grozy; potem zaklal i wrécil z powrotem
do kawiarni.

— Kitéra moze by¢ teraz godzina? — zapytata kobieta; sie-
dziala wciaz przy stole trzymajac w rekach koc, ktérym nie okryta
sie ani na chwile.

— Dwunasta — powiedzial. — Moze juz zreszta pdzniej.
Kiedy zamkna kawiarnic, bedzie pierwsza. — Podszedl do niej
i dotknaI jej ramienia. — Wyschta juz — pow1ed21a1 — Zaszy-
jesz ja, oddasz ja jutro do wyprasowania i nie bedzie ani §ladu.

— Nie dotykaj mnie — powiedziata.

— Nie bdj sie. Nie jestem grozny. Podniecam sie tylko
na widok dwudziestu dolaréw.

— Chcialabym sie czego$§ napi¢ — powiedziata. .

— Wierze ci. JesteSmy w tej samej sytuacji.

— Nie masz niczego?

— DPostuchaj — powiedziat — Ja tam nie chce o tobie
niczego wiedzieé. Nie chce wiedzieé jak sie nazywasz i co robisz
w tym kraju. WyjdZ stad i wréé do swojego hotelu.

— Mezczyzni lubig kiedy im opowiadaé o sobie — po-
wiedziala. — Moze moglabym cie czym§ zainteresowad.

— Jedyna sprawa ktéra mnie interesuje jestem ja sam —
powiedziat.

— WHlaénie tak myslaltam — powiedziala. — Ale ze ci
sie to nie znudzilo.

— Jeszcze przez jaki§ czas musi mnie to bawié.

— Przez jaki czas?

— Nie mysle, zeby to trwato dtugo.

— Jutro stad wyjade — powiedziala cicho. — I bedzie

* spokdj.
— Juz jutro? — rzekl. — Dokad?

— Nie wiem jeszcze dokad — powiedziata. — Mam czas
o tym mysle¢ przez cala noc.
— Pewnie — powiedzial. — Ja to rozumiem. Kazdy, kto

chce zaczaé jeszcze raz mysh przede Wszystklm o tym, zeby wyje-
chaé. To samo glupcy i madrzy. Tu jest nowy kraj; i wszyscy
ktérzy tu przyjechali, przyjechali po to, zeby jeszcze raz zaczaé.
Mimo to fikcja trwa dalej. — Umilkl na chwile; patrzyt w za-
mysleniu na swoje bragzowe, chude rece a potem powiedzial: —
Ja wtasciwie tak wcale nie chciatem. Dam sobie jako$ rade... —
Wyciagnat z kieszeni dwa banknoty i podal w otwartej dloni;
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milczal przez chwile a potem powiedzial. — Mam jeszcze dwa
funty. Wez je i wréé do domu. — Dam sobie rade.

Ujeta naglym, chciwym ruchem jego reke i mezczyzna skrzy-
wil sie ze wstretem. Trzymata jego chuda, waska, brazows dton
i spogladata nat w milczeniu.

— Ty masz najpigkniejsze rece na §wiecie — powiedziala ci-
cho. — M¢j Boze: jeszcze nigdy nie widziatam tak pieknych rak.
— Zacisnela swoje drobne palce na ciemnym, twardym przegubie
mezczyzny; ale potem odtracita jego reke nagle. — Ale ty przeciez
o tym wiesz — powiedziata. — Ty musisz o tym wiedzieé.

— Tak — powiedzial mezczyzna. — Wiem o tym.

Kobieta wstala nagle, odtozyta koc z powrotem na tézko.
Stala bez ruchu rozgladajac sie uwaznie jakby dopiero w tej chwili
poczeto docieraé do jej $wiadomosci gdzie jest i co sie zdarzyto do
tej chwili. Przygladala sie uwaznie pustym $cianom i waskiemu
zelaznemu t6zku na ktérym siedzial mezczyzna; potem podeszta
do okna i widziat teraz jej delikatny profil oswietlony od dotu
blaskiem neonu znad kawiarni; potem ujrzal znienacka odbicie
swojej twarzy majaczacej w okiennej szybie i ze zdumieniem zau-
wazyl, ze istnieje miedzy nimi jakie§ dziwaczne ale niewatpliwe
podobieristwo, choé jego usta byly waskie, z kacikami opadajs-
cymi w dét pod ostrymi zmarszczkami, a jej — pelne, uémiecha-
jace sie z jaka$ smutng pewnoscig; nos jej byl prosty, delikatny
— podczas gdy jego zakrzywiony na koricu, znieksztatcony troche
uderzeniem otrzymanym jeszcze przed laty; wreszcie — jej oczy
byly duze, tagodne podczas gdy on spogladal swymi zielonymi
waskimi oczyma chtodno, niemal arogancko. Kobieta odwrécita sie
nieco i wtedy drgnal nagle.

— Dlugo tu juz jeste§? — zapytal.

— Trzy dni — rzekta,

— Trzy dni — powiedzial. I pokrecit glowg. — Nie, to
niemozliwe.

— Co takiego?

— Musiatem cie juz gdzie$ przedtem widzie¢ — powiedzial.
__ Moze wczoraj, lub przedwczoraj, na ulicy.

Kobieta milczata przez chwile: patrzyt na nig uporczywie
wcigz krecac glowa z wyrazem twarzy czlowieka, ktdry usituje
sobie przypomnieé coé§ i ktérego juz tylko krok dzieli od tej
chwili, kiedy u$wiadomi sobie jasno wszystko i zazna spo-
koju. Wiatr znéw zerwal sie od strony miasta i fale goracego
powietrza przewalily sie nad ulica a wlosy kobiety stojacej w
oknie okrecilty sie wokdt jej twarzy; delikatnej, zmeczonej, sennej.

— Nie mogtes mnie widzieé na ulicy — powiedziata. — Nie
wychodzitam z hotelu przez ten caly czas. — Odwrécita sie i
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podeszta do niego; opuécita krag Swiatlta w oknie i twarz jej

zgasta. — Moze widziate§ mnie gdzie indziej — powiedziata. —
Przypomnij sobie. Moze wcze$niej?

— Nie — powiedzial. — To niemozliwe. Widziatem cie
niedawno. Wczoraj, moze dziS. Na pewno cie widzialem.

— Gdzie?

— Nie pamietam. Ale na pewno tak byto.

— Sprébuj sobie przypomnieé — rzekla. — Sprébuj.

Podeszla jeszcze o krok blizej i teraz widziat juz wyraznie
napiecie i niepokéj na jej twarzy; wiec poczal wpatrywaé sie w
nia az do bélu swymi waskimi oczyma; stali w milczeniu naprze-
ciw siebie, poblask neonu chybotat sie na suficie, a Arabowie
cicho, spokojnie ciagneli swa piesi. Wreszcie westchnal zrezygno-
wany.

y_ Nie pamietam — powiedzial. — Chryste, nie pamietam
gdzie i kiedy cie widzialem, ale widzialem cie na pewno.

— Sprébuj — powiedziala. — Sprébuj jeszcze raz.

— Nie — rzek! zmeczonym glosem. — Nie pamietam. Ale
to niemozliwe, zebym sie pomylit. — Umilkl, po chwili dodat:
— Przypomne sobie na pewno. Ja wszystko pamietam. Czy wi-
dziala$ kiedy$ Stowianina, ktéry umiatby cokolwiek zapomnieé?

— Jeste$ Slowianinem? — powiedziata kobieta. — No tak,
te oczy.

— Wtasnie — powiedziat.

— Méj Boze — powiedziala. — Przeziebitam sie, czuje
to. — Rozejrzata sie po pustym, niesamowicie czystym pokoju:

zelazne 16zko zastane jednym kocem, st6t na ktérym nie stato
nic précz popielniczki zrobionej z mosigznej tuski poc1sku i
otwarta, pusta szafa w ktérej nie wisiato nic i nie lezalo nic précz
paru starych, porzadnie ulozonych gazet. — Nie masz nic do
picia — powiedziala. — Prawda?

— Jesli nie masz na myéli wody — powiedzial — to rze-
czywiscie nic.

— Chociaz p6t szklanki koniaku — rzekta. Podeszta znéw
do okna; patrzyta teraz w uchylone drzwi kawiarni naprzeciwko;
potem odwrdcita sie ku niemu. — Oni by ci nie dali na kredyt,
co?

— Alez tak — powiedzial mezczyzna. — Na pewno by
dali. Sam nie rozumiem dlaczego tam nie ide po pare butelek Mar-
tella i szampana. — Przerwal na chwile; znéw patrzyl na jej
profil miekko wrysowujacy sie w noc gdyz znowu staneta przy
oknie i z zimng wsciektodcia wpatrywata sie¢ w drzwi restauracji,
przed ktérymi stali dwaj pijani; stykali sie czotami tworzac jakby
tuk gotycki, co jedynie decydowato o réwnowadze ich cial. Pa-
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trzyl chwile na kobiete; pokrecit glowa i powiedzial: — No,
no Chryste. Zeby tak nie mieé pamieci.

— Co mdéwisz?

— Nic — powiedzial mezczyzna. Stal obok niej w oknie
i oboje patrzyli na ostry stup swiatta w drzwiach kawiarni. —
Daloby sie wlasciwie co$§ wykombinowaé — powiedziat. — Czy
umiataby$ co$ zagraé?

— Co to znaczy?

— No — powiedziat — jaka$§ malg rélke. Co§ zupelnie
$miesznego.

Odwrdécita sie.

— Gtlupie zarty — powiedziata.

— Nie — powiedziat. — Ale méwita§ przeciez, ze chcia-
labys$ sie czego$ napié. Tak, czy nie?

— Wiec?

— Wiec — powiedziat. — Z szuflady stotu wyciagnat igte
i nici, podat jej. — Zaszyj sobie sukienke i zaraz nastapi niespo-
dzianka. Co$ jedynego w swoim rodzaju. Ale nie gramy przeciez
o guziki, warto sprébowaé.

— Ale co...

— Nic — powiedzial. — Ani jednego stowa wiecej na ten
temat. Za pét godziny bedziemy mieli butelke najlepszej brandy
jaka tylko mozna dostaé w tym porcie. Zaszyj tylko sukienke.

— Dobrze — rzekla. Usmiechneta sie do niego; pierwszy
raz tej nocy. — Wobec tego odwréé sie.
— Wtasnie chcialem cie prosié o to samo — powiedziat

mezczyzna. Podszedl do szafy i wyciagnat co§ spoza niej. Styszat
szelest zdejmowanej sukienki; stal twarza do $ciany, wyprosto-
wany i bez ruchu. Trwalo to dwie, moze trzy minuty w czasie
ktérych obserwowat pajaka spuszczajacego sie po nitce; pajgk po-
ruszal nézkami szukajac w pustce oparcia; mezczyzna patrzal
na niego, mysélac: ,,Wiec wlasnie to. To musialo mnie spot-
kaé; w tym miescie nie bylo nikogo innego, komu mogtoby sie
to zwali¢ na glowe. A teraz musze zaufaé swojemu pierwszemu
wrazeniu i powiedzieé sobie: to jeszcze nie koniec. A koniec nie
bedzie dobry; bo koniec nie moze byé dobry w sprawie ktdra czto-
wiek podejmuje z bezwoli, ze strachu, z przypadku. I to wszystko
co wiem; i nie sta¢ mnie na to, zeby te my$l rozszerzyé i pogte-
bié. Po prostu nie staé mnie na to i koniec. Zrobig to przypadkowi
sedziowie; ci, ktérzy nie beda mieli na ten temat ani odrobiny
pojecia; niczego, précz odrobiny pojecia; niczego, précz odrobiny
ciekawosci, kiedy to sie juz przewali i umrze. Ale ja sam, cho-
ciaz chce, nie umiem nic wiecej powiedzieé. Moge tylko zaufaé
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swojemu wrazeniu, ale tylko to”. Po jakim$ czasie ustyszal po-
nowny szelest sukienki i kobieta powiedziata:

— Juz.

— Juz — powiedzial mezczyzna i odwrdcil sie.

— Boze — powiedziata kobieta.

— No — powiedziat. — To nic strasznego. To tylko po-

myst.

4 Stal przed nig w okularach $lepca, z biala laska; pochylony,
wychudzony: wysoki, silny mezczyzna w spranej koszuli i wypto-
wiatych spodniach starannie i wielokrotnie cerowanych i uémie-
chat sie do niej; lecz nawet wtedy nie ustepowalo nieznane napie-
cie jego twarzy; tak, jakby nigdy nie zaznal wypoczynku i spo-
koju.

- =r Bo przeciez w gruncie rzeczy wszystko polega na pomysle
— powiedzial. — Chodzi wtaénie o to, zeby mieé jaki§ pomyst
na spedzenie zycia; na te najblizsze przeklete pie¢ minut. Nie o
inteligencje, nie o wyobraznie, ale o pomyst. To nie moja wina,
ze $wiat skapitulowal przed tandeta. — Wyciagnal ku niej reke.
— A teraz chodz.

— Dokad?

— Jakto dokad? — zapytat jakby nie dowierzajgc. — Na
dét, do knajpy.

— Chcesz zebraé?

— O, nie — powiedzial. — Zebranina to nie zaden pomyst.
— Rozeémial sig; tak, jakby go to rozbawilo. — Ja mam co$
absolutnie $wiezego — powiedzial — co$, co ja tylko wymysli-
lem. Pracowalem juz jako akordeonista w orkiestrze Meksy-
kariczykéw, jako zywa reklama, jako kelner, szofer i co chcesz,
ale to nie bylo nic nowego. — Znéw wyciagnal ku niej reke. —
ChodZ ze mng, zaufaj mi.

Pomatu, z wahaniem wyciagneta do niego reke; ujal jej
dlof i przyciagnal ja delikatnie do siebie; ale jak kto$, kto wy-
cigga reke z ciemnosci, z mroku.

— Jak ty sie nazywasz? — zapytal.

— Katarzyna — powiedziata cicho.

— Katarzyna — powtdrzyl. — A ja sie nazywam Abaka-
row. Ale ci ludzie, tam na dole, bedg méwié¢ do mnie ,,majorze”.
Wiec tylko nie dziw sie. Dobrze?

— Dobrze — powiedziata. — Zdaje sie, ze juz nigdy nie
bede sie dziwié.
— Tak lepiej — powiedzial. I powtdrzyt: — Katarzyna.

A teraz chodZmy.
Przeszli przez ulice; przez wiatr i kurz i Abakarow pchnat
ja delikatnie; otworzyta drzwi kawiarni i wtedy wszed! unoszac
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nieco glowe do géry i szed} za $ladem jej dloni stukoczac laska o
kamienna posadzke. Usiedli przy stoliku; wciaz jeszcze trzymata
jego dloni i czut jak drzy; Scisnat nieco mocniej jej dtort i uwolnit
delikatnie reke. Potozyl laske na stoliku i lezala teraz miedzy
nimi odgradzajac ich biala krecha.

— Nie béj sie — powiedziat cicho. — Teraz wtaénie sie
nie béj. Bo teraz dopiero sie zacznie.

Kelner, ten w wyttuszczonym smokingu, podszedt do nich.

— Co ma byé, majorze?

— Brandy — powiedzial. — MJ6j Boze, czy zaméwitem tu
kiedy co$ innego.

Kelner odszedl a wtedy jaki§ mezczyzna wystapil z mroku
i podszedt do ich stolika.

— Hej, majorze — powiedziat. — Jak sprawy...

Byt nieco podchmielony; wyciggnat dtort do niego i Abaka-
row szukal jej przez chwile w ciemnodci; najpierw namacat ja
swoig lewa a potem dopiero prawa uscisnal dlod mezczyzny.

— Och — powiedziat. — To ty Leo.

— Ja — powiedzial mezczyzna. — Cholera jasna, ale to
jeszcze ja. A jest juz dobrze po drugiej. Gramy dzisiaj?
— Pewnie — powiedzial Abakarow. — Masz jeszcze tam

kogo$?

— Jest jeszcze paru chlopakdéw. Zawotaé ich? I jest jeszcze
paru facetéw z tego tankowca ktéry dzisiaj rano przyptyngl. Za-
wolaé ich?

— Dobrze — powiedzial Abakarow. — I Leo odszed}. Thu-
maczy! co$ gloéno paru ludziom przy barze odwracajac sie wcigz
ku nim i pokazujac reka.

— Abakarow — powiedziata Katarzyna. — Céz to wszy-
stko znaczy?

W tej chwili wrécit Leo i jeszcze jakich$ dwéch z nim.

— Cholera mi tam do tego co jest u was — méwil glosno
Leo. — Woecale nie méwig, ze lubie to miasto i ten przeklety
port. Ale co$ takiego jest tylko u nas. Jeszcze nigdy nie slyszatem,
zeby i gdzie indziej byt taki jak on. Wszyscy wytrzeszczaja oczy
kiedy go widzg po raz pierwszy.

— Ja tam nie bede bit §1§P6g0 — powiedzial jeden z mez-

czyzn. — Moge mu postawi’é piwo czy co on tam chce, ale walié
go nie bede. To nie dla mnie.
— Pewnie — powiedzial Abakarow. — Kazdy moze ttuc

w karty czy staé przy automacie do gry. Kazdy to potrafi. Ale
wyrzngé w morde inwalide ktéry stracit wzrok w obronie ojczyz-
ny to co innego. Na to trzeba byé mezczyzng, nie? Trzeba byé
mezczyzng zeby $lepego wyrznaé w pysk tak, zeby mu sie mdzg
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trzy razy obrécit pomiedzy uszami. Zabieraj sie stad jedli tego nie
potrafisz. I do cholery z twoja wédka.

— Ostroznie, kolego — powiedzial ten mezczyzna. — Ja
tez bylem na wojnie i méglbym ci to i owo opowiedzieé.

— Kazdy potrafi opowiadaé — powiedzial Abakarow. —
No, jazda. Walisz, czy nie?

— Na czym polega ta wasza cholerna gra?

— O, to proste — powiedziat Leo. — Najpierw kazdy z
nas daje mu po prébnym uderzeniu. A potem walimy go znowu
i on rozpoznaje kolejno$é. Jeden trzyma pule; ten ktérego naj-
czeéciej rozpozna przegrywa. A my forse dzielimy miedzy soba.
To jasne, nie?

— Niech was diabli porwa z tym waszym miastem — po-
wiedzial mezczyzna. Nie mégl sie zdecydowaé; byl ciezki, duz
i patrzyl z odraza na wychudle szczeki mezczyzny w czarnycﬁ
okularach. — Niech was cholera weZmie. Czy jego to nie boli?

— Boli jak cholera — powiedziat Abakarow. — Ale to juz
moje zmartwienie. Ty musisz tylko walié. To wszystko.

Trzeci z nich wysunat sie nagle do przodu.

— Poczekajcie — powiedzial, — To ja pierwszy.

Abakarow zlapal sie za porecz krzesta i wtedy mezczyzna
uderzyl. Potem uderzyl Leo i na koricu ten wielki.

— Dobrze — powiedziat Abakarow. — Teraz mozecie bié
naprawde. — Uczul nagle, ze kobieta chce odejé¢ i ztapat ja za
reke. — W porzadku — powiedzial. — Teraz mozecie zaczynaé.

Dla mnie dziesieé procent z puli.

— Czy ta dziewczyna musi tu siedzieé¢ przy tobie? — zapy-
tal ten duzy.

— Nastepnym razem przyjde z psem jedli tylko bede wie-
dzia}, ze tu bedziesz — powiedzial Abakarow. — A teraz jazda.

Znéw zacisngt dlonie na poreczy krzesta a wtedy ten chudy
uderzyl go znowu. Kobieta patrzyla na jego twarz; nieporuszong,
twardg i jakby wycieta z metaly; nie reagowal wcale na uderze-
nia; tak, jakby go to nie obchodzilo; jakby to dzialo sie z kim
innym a nie z nim — siedzgcym nieruchomo, cicho, z uniesiona
glowa i dlofimi zaci$nietymi na poreczy krzesta; i tak, jakby
nie dochodzit do niego gwar tej knajpy i ich ciche, sktécone glosy
gdyz klécili sie juz miedzy sobs; wiec tylko odchylal sie wecigz
i wciaz do tytu kiedy czul ich oddechy — gorzkie od alkoholu i
tytoniu. Teraz uderzyt go Leo i Abakarow powiedziat cicho:

— Starzejesz sie Leo. Potrzeba ci zony.

— No — powiedzial Leo. — Nie méwitem wam? To nie
czlowiek, to zwierze. W zeszlym tygodniu jeden facet przegral
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tu do niego przeszto trzysta dolaréw i trzeba bylo policji, zeby go
wyprowadzié. A plakat jak dziecko.

— On krwawi — powiedzial ponuro ten wysoki.

— No to co, ze krwawi — powiedzial Leo; przegral naj-
wiecej i byl wyraznie zly. Ztapal wysokiego za reke: — Grasz
dalej, czy nie?

— Nie — powiedzial i wyszarpnal reke.

— A dlaczego nie?

— Nie chce mi sie ttumaczyé — powiedziat. — Po prostu
nie i koniec. Moge ci wyttumaczy¢ na ulicy jesli juz bardzo chcesz.
— Wyjat z kieszeni pare banknotéw i podat je kobiecie. — Kup
mu coé§ — powiedzial. — Co$, co mu jest naprawde potrzebne.
— Odwrdcit sie do swojego chudego kompana. — Mam nadzieje,
ze tu juz nigdy nie przyjade — powiedziat. — Chodz.

— Zagrajmy jeszcze raz — powiedzial chudy. — Gdzie
pdjdziemy teraz? Wszystkie bary sa zamkniete. Jeszcze tylko
raz.

— Nie — powiedzial wysoki. — Ide stad.

Odeszli wszyscy trzej spierajac sie glosno. Kelner przynidst
butelke; Abakarow podal mu pieniadze w otwartej dloni a kel-
ner odliczyt mu reszte.

— Dobranoc, majorze — powiedzial.

— Dobranoc. -

— Nie bedziemy przeciez zyé wiecznie.

— Nie — powiedziat Abakarow. Namacat laske i powie-
dzial do kobiety: — Wyprowadz mnie stad.

Przeszedt sztywnym, twardym krokiem przez sale trzymajac
w lewej rece laske a prawa wczepiwszy sie w ramie kobiety;
przeszli przez ulice, mineli dwa przykucniete cienie pod $ciang;
i teraz, w blasku $witu dojrzata po raz pierwszy tych ludzi; nie-
poruszonych, zastyglych, nie patrzacych na nic i na nikogo jakby
nie istnial ten port; to miasto opadajace skosnymi, bialymi da-
chami ku morzu; storice wschodzace czerwong kulg w pustke, w
niebo bez chmur i bez mgiet — nic poza ich martwa pieénisa;
styszala ja ciagle jeszcze w godzine pézniej siedzac przy stole i pijac
ciepta brandy z jednej szklanki razem z nim, siedzacym naprzeciw
i krzywigcym sie po kazdym tyku alkoholu parzacym jego rozkwa-
wione usta.

— I dawno to juz tak? — zapytala.

— Dawno — powiedzial. — Dosy¢é dawno.
— A dlaczego ci ludzie nazywaja cie majorem, Abakarow.
— Ano, tak — powiedziat. — Major, ktéry stracit wzrok

w obronie ojczyzny. Wydawato mi sie, ze tak bedzie lepiej. Kaz-
dy miat w wojsku jakiego§ majora ktéry mu niszczyt zycie. Wiec
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przyjemnie si¢ jako$ troszke odegraé. Tak sobie to wykombino-
walem.

— W jaki sposéb przyszto ci to w ogéle do glowy?

Uémiechnat sie.

— Tu, na Wschodzie mozna sie wielu rzeczy nauczyé —
powiedzial. Podszedt do okna i widzial stad miasto powalone w
ostrym, biatym blasku a linia morza poczynata juz drgaé. — Przy-
zwyczaitem si¢ juz do tego kraju — powiedziat cicho. — I chyba
nigdy stad nie wyjade.

— Dlaczego?

— O to wtaénie chodzi — powiedziat — ze nie wiem dla-
czego. Moze dlatego, ze po prostu pokochatem ten kraj. A moze
dlatego, ze zbyt wiele sie tu nauczytem i nie chce tego stracié. —
Zamknat okno; $piew przycichl; Abakarow usiadl z powrotem
przy stole. Wypil; potem nalal, podat jej i patrzyt jak Katarzyna

pije ciepta brandy nie skrzywiwszy sie nawet. — Nie wiem —
powiedzial. — Moze wreszcie dlatego, ze uwierzytem tu w Nie-
go?

Odstawita szklanke i skrzywila sie.

— We wszystkich prospektach turystycznych pisza o tym
— powiedziata. — Ale ja nie przezylam tu cudu. Wszystko co
widzialam do tej pory, to taki jeden $lepy ktérego bija po twa-
1Zy. — Nalata sobie i znéw wypila ]ednym tchem. — Wydaje
mi sie, ze potrafle; sie obejé¢ bez Niego i tym razem.

— A ja nie — powiedziat. — Bo On jest jedyng istota
ktéra mozna kochaé wiecznie.

Napifa si¢ znowu; byla juz troche wstawiona i patrzyla na
niego z uwaga.

— Te twoje rece — powiedziala. — Te twoje cholerne re-
ce. Nigdy nie przypuszczatam, ze calowiek moze mieé tak pigkne
rece. — Odchylita glowe do tylu i zaczerpneta gleboko powie-
trza. — A moze ty nie jeste§ wcale czlowiekiem — powiedziata.
— Moze wilasnie tak wyglada nowy Chrystus bez krzyza. Slepy
cdowiek, ktérego pijani w barze bija po twarzy. Ale jesli tak
wyglada zbawienie, to niech przeklety bedzie Bég i wszystkie
stowa jego.

Delikatnie wyjat szklanke z jej rak.

— Masz juz do§¢ — powiedziat. — Idz teraz do domu.
O tej porze policja tu czesto zaglada. Szukaja prostytutek. Le-
piej idz

— A moze szukaja takze kurew? — powiedziala. — To
bym zostala jeszcze odrobinke. — Wyciagneta ku niemu reke.
— Jeszcze jeden tyk — powiedziata.

— Id? do domu — powiedziat.
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— Dobrze.

Podeszta do okna i otworzyla je; zobaczyla swoje odbicie
w szybie; zgarm:la wlosy do géry i stala tak przez chw1l¢ w pét
obrécona ku niemu i wciaz trzymajac w gdérze uniesione rece;
tak, jak na tym plakacie koto ktérego przystanat wieczorem, szu-
kajqc ochrony od wiatru i kiedy dojrzal po raz pierwszy jej twarz
wygladajaca spoza reklam Boeing 707 i proszkéw do prania.

— No, wiec — powiedziat. — Teraz juz wiem. Teraz juz
wiem skad my sie znamy. Widzialem cie w kinie. Chyba sie nie
myle, co?

— Nie — powiedziata, Opudcita rece i wlosy znéw rozsy-
paly sie wokdt jej twarzy; wygladata na bardzo zmeczong. —
Teraz juz chyba péjde — powiedziata.

— Tak — powiedzial. — Jasne. I nie przychod? tu wiecej.
Najlepiej wyjedZ stad. To chyba nie jest dobry kraj dla ciebie.

— Tak — powiedziata. — Chyba wyjade stad. Ale chyba
b@dzie mi sie to wszystko $nito od czasu do czasu. Ta twoja biata
laska i ci ludzie tam w barze. — Przeszta przez pokdj, podeszta do
drzwi i tam jeszcze zatrzymata sig; uwaznie, spokojnie popatrzy-
ta na pusty pokdj i na stojacego nieruchomo mezczyzne — skosne
zielone oczy, twarde policzki koloru miedzi i wlosy spalone ston-
cem. — I te twoje rece — powiedziata. — Te twoje cholerne
rece.

Zamkneta cicho drzwi a potem przechylony w oknie widziat
jak idzie ulica szybko i nie ogladajac sie za siebie; wreszcie skre-
cila za rég i mezczyzna odwrdcit sie. Patrzyt jak drzwi otwieraja
sie cicho i jak gruby czlowiek wsuwa sie powoli do pokoju.

— Zostalo moze jeszcze troche? — zapytal Herman.
— Czego troche?
— Brandy — powiedziat. — Bo zdawato mi sie, ze pan

przyniést z baru butelke brandy.

— Panu sie wecale nie zdawatlo — powiedzial ponuro Aba-
karow. — Pan przeciez caly czas podstuchuje pod drzwiami. —
Wskazat reka butelke stojaca na stole: — Niech pan sobie naleje.

Herman podbiegt do okna a wtedy ci dwaj dostrzeglszy go
poczeli épiewaé odrobine glosniej. Zamknal okno z trzaskiem i
odwrdcit sig; byt juz caly spocony; krople potu sptywaty po jego
grubej i bezksztattnej twarzy i Abakarow patrzy! na niego z
odraza.

— Poszta?

— Widzial pan przeciez.

— Nic nie widzialem — powiedziat Herman. — Nie wi-
dzialem jeszcze, zeby ktéra z nich odeszta raz i naprawde. —
Pokiwat gtowa. — Ona tu jeszcze na pewno wréci — powiedziat.
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— Byé moze — powiedzial Abakarow. — A teraz prosze
wypié i i§é. Jestem zmeczony, Herman.

— Ladna kobieta — powiedzial Herman nie zwracajac
zupetnie uwagi na jego stowa. Nalal sobie i usiadt na 16zku a
sprezyny ugiely sie pod nim z jekiem. — Mozna usigéé? — za-

tat.
Bt Siedzi pan juz przeciez — powiedzial Abakarow.

— Niech pan wyjedzie z ta kobietg — powiedziat Herman.
— Niech pan rzuci to wszystko i wyjedzie. Jesli ma pan taka
szanse.

— Nie — powiedzial Abakarow. — Pan przeciez wie, ze
nie wyjade stad, Herman. Niech pan pije, niech pan si¢ nie kre-
puje.

— Pan nie bedzie pif?

— Nie — rzekl Abakarow.

— Pan chce mieé jasno w glowie, prawda?

— Za duzo pytai, Herman — powiedzial Abakarow. —
Cata noc musialem wystuchiwaé pytani tej kobiety chociaz ja sam
nie spytalem jej o nic ani razu. Niech pan pije i to wszystko.

— Pan wcigz myéli o tym?

Milczal przez chwile wpatrujac sie w grubego czlowieka
swymi sko$nymi oczyma a potem powiedziak:

— Tak.

— I wie pan juz jak to zrobié?

— Czasem mi sie juz wydaje, ze tak — powiedzial Abaka-
row. — Wpada mi do gtowy jaki§ pomysl, myéle o tym miesigc
lub dwa i potem wydaje mi sie, ze znowu niedobrze. — Podpart
podbrédek dlofimi i patrzyt przed siebie. — I znowu zaczynam
od poczatku — powiedzial zmeczonym glosem. — Czasem nie

$pie przez dwie, albo i trzy noce... pan przeciez zreszta wie. Ale
ktérego$ dnia ten pomyst przyjdzie. To musi przyj$é, Herman.

— Pan juz czeka trzy lata — powiedziat Herman. — Moze
pan sprébuje po prostu zapomnieé. Czy pan sie tego wstydzi?

— Zapomnieé? — powiedziat Abakarow. — Ten czlowiek
mial stara matke, Herman. I dwoje dzieci przy matce, bo ta suka,
jego zona opuscita go. I ta stara kobieta umierala potem przez
rok z glodu a z dzieémi nie wiem nawet co sie stalo. On nie miat
nikogo, Herman. Tylko matke i mnie. Wiec kto bedzie pamietaé?

Herman siggnat po butelke; bylo juz niewiele.

— Pan naprawde nie chce pié? — zapytal ze strachem w
glosie.

— Nie. Niech pan pije, prosze.

Nalal mu a pustg butelke odstawit do kata.
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— Panu sie po prostu nie chce zyé, Abakarow — powie-
dziat Herman. — I to jest ta cala réznica miedzy nami. Ja
to wiem teraz teraz, kiedy oni $piewaja za oknem. Panu sie po
prostu nie chce zy¢é i dlatego pan mysli, Ze ma pan co§ waznego
do zalatwienia i ze potem bedzie inaczej. Ale nie bedzie inaczej.
Zycie, to jedyne co sie liczy naprawde.

— On myslal tak samo — powiedziat Abakarow.

— A jesli pana ztapia — powiedziat Herman. — Ztapig i
zabija. To co wtedy? Pan jest opetany, albo raczej pan jest tylko
opetaniem, ale to sie wcale nie bedzie liczyé. Powiesza pana tak
jak kazdego innego i nic nie pozostanie z parskiej nienawisci,
i ze wstydu ktéry pan tu przezyl. Po prostu udusi sie pan na
szubienicy jak i kazdy inny. To co bedzie wtedy?

Abakarow milczal; wstal wreszcie i podszedt do okna; otwo-
rzyt je na cala szeroko$é i slyszeli znéw ten $piew; w ciszy po-
ranka slyszeli ich wyraznie i czysto. Popatrzyli po sobie i znéw
krople potu poczety Sciekaé po twarzy Hermana; szybko, jedna
za druga.

— To wtedy zobaczymy sie, Herman — powiedzial Aba-
rakow.

Portier usunat sie na bok; przeszta obok niego, przeszta przez
hall pusty jeszcze o tej porze i czekata na winde; chlopiec hote-
lowy nacisnat juz guzik i patrzyl na Katarzyne oczyma dzikimi z
uwielbienia i przestrachu. Dwaj mezczyzni siedzacy w hallu pa-
trzyli na nig réwniez starajac sie nadaé¢ swym twarzom wyraz
obojetnosci i znudzenia, a potem, kiedy winda ruszyta juz w gére,
jeden powiedziat do drugiego:

— To ona, co?

— Tak — powiedzial ten drugi. — Widzialem jg juz wczo-
raj, w barze.

— Wiec to jednak prawda co o niej pisz3?

Mezczyzna ziewnat obojetnie.

— Postarzala sie¢ i to wszystko — powiedziat, — Przed
paroma laty wygladata inacze;j.

— I po co ona tu przyjechata?

— Prawdopodobnie po to samo co i my — powiedziat. —
Wypoczaé. Wypoczaé i nabraé zdrowia, — Rozesmiat sie. — Lad-
ny wypoczynek — powiedzial. — Jeszcze nigdy w zyciu nie czu-
lem sie¢ tak zmeczony. I jeszcze nigdy sie tak nie poci-
tem. — Odlozyt na bok gazete kt6rg trzymat juz od pét godziny
w rece; nie czytajac jej i nie patrzac prawie na nagltéwki i napot-
kat w lustrze odbicie swojej twarzy; zmeczonej, zmietej, obwistej;
bez $ladéw walki i bez §ladéw rozpaczy; nie pooranej, nie tragicz-
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nej; tak, jakby te worki pod oczyma i bezksztaltny podbrédek
bylo wszystkim co pozostalo z jego marzeri o awanturze, o odwa-
dze i miloici; i moze jeszcze z marzeh o okruciefistwie i cham-
stwie, kiére przyszty potem, kiedy przestal juz wierzyé iz jest
czlowiekiem zdolnym do awantury i przekonat sie, ze milo§é to
tylko kupa kiopotéw, rachunkéw ktérych nie miat ochoty ptacié
i piasek pod powiekami na drugi dzied; ziewnat ponuro i odwrécit
si¢ od lustra. — M6j statek odchodzi dopiero pigtnastego —
powiedziat. — I chyba bede operowany na woreczek zétciowy.

Otworzyla drzwi pokoju; wlaczyla air condition i zrzucila
z siebie sukienke. Juz wtedy, kiedy woda poczela napelnia¢ wanne
usiadfa przed lustrem i przeciggneta reka po twarzy; ale nie bylo
ani $ladu szminki i tuszu. Rozebrafa si¢, marzucita szlafrok i juz
od drzwi lazienki zawrécita z powrotem. Nacisnela guzik i cze-
kata clerpliwie wpét siedzac, wpél lezgc z przymknigtymi oczy-
ma. Na plazy bylo jeszcze pusto i szum morza nie dochodzit pra-
wie przez szczelnie zamkniete okna; widziata tylko biate, diugie
grzebienie fal obmywajace piasek i rozbijajgce sig o ciemne mury
falochronu.

— Prosze weji¢ — powiedziala kiedy kelner zapukat do
drzwi.

— Madame?

— Brandy — powiedziata. — Nie pamigtam jak sie ta bran-
dy nazywa; ta w butelkach z zdft3 nalepks. I wody sodowe;j.

— Jest mi niestychanie przykro, madame — powiedzial. —
Jest mi naprawde bardzo przykro, ale bar jest jeszcze zamkniety o
tej porze.

Wciaz wpét lezac, wpét siedzac nie poruszyla si¢ nawet. Pa-
trzyta za okno; plaza szedt jaki§ stary cztowiek wlokac chudego
psa na smyczy; pies uskakiwal w bok kiedy nadchodzita fala i ku-
lit si¢ z przerazenia a stary wlékt go uparcie i cierpliwie; tak, jak
na wsi wlecze si¢ zwierze do zabicia a zwierze czuje to dobrze.

— Czy moge jeszcze czym$ stuzyé, madame? — zapytat kel-
ner.

— Brandy — powiedziala. — Te z z6tta nalepka. I syfon
wody sodowej.

Kelner wyszed!; wstala wtedy i zamknela kran w lazience.
Znéw wrdcita na fotel patrzac przez okno na plaze; wylaczyla
air condition i styszala teraz szum morza i wrzask mew ugania-
jacych sie nad woda; ale wygladaly one inaczej od tych ptakéw
znanych jej z Europy, z miasta w ktérym si¢ urodzila; i od tych,
ktére widywala czasem w Hamburgu, w Nicei i we wszystkich
miastach potudniowych Wioch, przez ktére przejezdzala ostatnie-
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go lata; wpét lezac, wpét siedzac na skérzanym siedzeniu samo-
chodu — nie widzac prawie nic i nie stuchajac prawie nic z tego
co méwit do niej mezczyzna prowadzacy samochéd a méwit do
niej caly czas — od Wenecji az do Brindisi; i w czasie nocy
spedzonej na promie z Neapolu do Palermo i dalej, gdyz poje-
chali az do Messyny i Taorminy gdzie nikt jej juz nie znatl i
gdzie nikt jej nie miat przeszkadzaé; i tam wlasnie, w Taorminie
zostawita jego i swdj samochéd i jadac koleja i autobusami, sama,
wcigz tylko z t3 samg skérzang torbg z ktérej wyrzucala mate,
kwadratowe butelki whisky nie zwracajagc uwagi ani na przerazone
twarze kobiet sycylijskich, ani na zgorszone spojrzenia mieszczu-
chéw wloskich i francuskich wrécita do domu nic nie zapamie-
tawszy i nic nie dostrzeglszy; i nawet moze nie pamietalaby w
ogéle tej eskapady gdyby nie rachunek od towarzystwa ubezpie-
czefi za dwa rozbite samochody — gdyz ten mezczyzna ktérego po-
zostawita w Taorminie nie umiat ani pié, ani jezdzié. Kelner posta-
wit przed nig brandy i teraz dopiero po raz pierwszy poczuta
zmeczenie.

Za $ciang zaptakalo nagle dziecko; wtedy znéw sie napita;
znéw odeszto zmeczenie na dziesieé lub pietnaécie minut lecz nie
na dluzej o czym wiedziata dobrze — wlaczyla air condition
i nie styszata juz ani szumu morza, ani placzu dziecka; podniosta
stuchawke telefonu i zazadata dyrektora hotelu.

— Tam jest dziecko za éciang — powiedziata kiedy wszedt

niespodziewanie szybko i przystanat w drzwiach. — Prosze umie-
§cié te rodzine gdzie indziej.
— Alez madame — powiedziat. — Pani daruje. To nasi

stali goscie; przyjezdzajz juz tu od paru lat.

Wystapit z godnoscia na $rodek pokoju.

— To dziecko — powiedziata Katarzyna. — Prosze prze-
nieé¢ te rodzine gdzie indziej. — Znéw postapit krok ku niej ale
powstrzymata go ruchem reki — To zanim pan usigdzie —
powiedziata.

— Nie uwazam tego za mozliwe — powiedzial. — Prosze
darowaé, Madame. Staramy sie respektowaé wszystkie Zyczenia
naszych godci, ale...

— Prosze mi zawotaé takséwke — powiedziata Katarzyna.
— 1 prosze przystaé pokojéwke, zeby mi pomogta spakowaé moje
rzeczy. A teraz prosze juz wyjsé.

— Alez madame — zawotal; zawyl prawie tragicznym ru-
chem unoszac prawice. — Tego pani nam nie zrobi; to by byto
okropne dla naszego hotelu. Prosze mi zostawié odrobine czasu;
chociaz odrobine...
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— Porzadni ludzie zawsze maja przykro$ci — powiedzial.
— Pojecia pan nawet nie ma ile ja w zyciu wycierpialem. Cztery-
sta sze$é.

Wysiadt z windy i szedt dhugim, czystym korytarzem; trwalo
to chwile nim znalaz! kosz na $mieci i wrzucit tam kwiaty. Potem
wrécit i znalaztszy drzwi oznaczone numerem czterysta sze$¢ za-
pukal dyskretnie. Nikt nie odpowiadal; znéw zapukal i wtedy
Katarzyna otworzyla po diugiej chwili. Stala w drzwiach patrzac
przez chwile na niego; potem w milczeniu wrécita do pokoju.

— Dziei dobry, Katarzyno — powiedzial. — Nie popro-
sisz mnie do $rodka?
— Po co? — powiedziata. — Przeciez wejdziesz tak czy

owak, nawet jedli bede chciata cie wyrzucié.

Wszedt, zamkngt drzwi; natychmiast usiadt na fotelu naj-
wygodniej jak tylko bylo to mozliwe; walizke potozy! przy sobie,
na stole.

— Mialem cholerng podréz — powiedzial. — Bujalo przez
trzy dni. Oka nie zmruzylem.

— Wspétczuje ci — powiedziala. — A moze jeszcze wyjas-
nisz po co tu w ogéle przyjechates?

— Porozmawiaé — powiedzial. Wziagl ze stotu szklanke w
ktérej zostalo odrobine brandy; powachat ja, skrzywit sie i odsta-
wit szklanke z powrotem. Spojrzal na popielniczke pelna niedo-
patkéw i skrzywil si¢ jeszcze bardziej. — To jest cﬁyba najgor-
sze ze wszystkiego — powiedzial. — Widziatem kiedy$ na zdjeciu
ptuca palacza. Co$ okropnego. Tego sobie nawet nie mozna wyo-
brazi€. — Za$mial sie nagle i podszedt do okna; rzuciwszy raz
okiem wrécit z powrotem na fotel. — Y.adnie tu — powiedzial.
— Pieknie. Tak to sobie wtasnie wyobrazatem. Ten kraj i ta jego
legenda. Tu kazdy cztowiek jest aktorem. To bardzo dobrze. Nie
maja jeszcze wdzigku, ale to przyjdzie. Wdziek zawsze mozna
dorobié¢ do legendy. Amerykanie to potrafig. Ale to piekny kraj.
Szkoda, ze nie mozemy zosta¢ tu dhuze;.

— Nic o tym nie wiedzialam, ze nie moge jesli czego$ chce
— powiedziata. — A teraz akurat chce mi sie spaé.

— Chcesz, zebym wyszedl Katarzyno — powiedzial. — Do-
brze. Ale przeciez przyjechatem tylko po to, zeby ci pomde.
Weczesniej czy pdiniej sama by$ po mnie zatelegrafowata.
Oszczedzilem ci tego. Sprébuj byé odrobine mita, Katarzyno. —
Nic nie odpowiedziala, czekal chwile cierpliwie a potem powie-
dzial: — Zeby ci jeszcze raz pomdc. Ostatni raz.

Odwrécifa sie ku niemu; zrzucita jego walizke ze stolu.

— Wyno$ sie stad — powiedziala, — Ale juz.

Podniést walizke i ostroznie potozyl ja na stole.
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— Ty umiesz tylko graé, Katarzyno — powiedzial. —
Umiesz tylko gra¢ i o tym wszyscy wiedza. Wszyscy ktérzy ci
placa i wszyscy ktdrzy cie ogladaja. Ale to jeszcze nie wszystko.
To dopiero potowa. Bo ty nie umiesz wygraé. Ale o tym wiem
tylko ja. Nawet ty tego nie wiesz.

— Ale wtedy, w Paryzu wygraliémy przeciez obydwoje —
powiedziata. — Wtedy, na tych schodach. Czy moze tylko ja
wygratam?

Nalat jej do szklanki i podal; czekal cierpliwie az wypije i
pusta odebrat z jej rak.

— Musisz o tym zapomnie¢, Katarzyno — powiedzial. — I
nie ma na to rady.

— Nie — powiedziata. — Nie zapomne tego nigdy. A w
kazdym razie nie wtedy, kiedy bedziesz przy mnie. Nie wtedy, kie-
dy musze patrzyé na ciebie. A wcale tego nie musze. I chyba
nigdy nie musiatam. Nawet wtedy, w Paryzu. I nawet kiedy spa-
tam z toba.

— Tak — powiedzial — Tego chyba nie musiatas. I teraz
nie musisz. Ale tylko ja potrafie ci jeszcze poméc. I na to tez nie
ma rady, ze ja akurat jestem tym cztowiekiem. Nikt nie moze
wybieraé, Katarzyno. Wierz mi ze tak jest.

— DPieknie méwisz dzisiaj — powiedziata. — Kupite§ sobie
chyba kalendarz scienny. U was w kraju s3 bardzo pigkne kalen-
darze. Czy w dalszym ciggu wasze kurwy méwia do swoich gosci,
ze najlepsza poduszka do spania jest czyste sumienie?

— Tak — powiedziat. — Mysmy sie nie zmienili. Tak jak
i wszyscy inni ludzie. To bardzo dobrze. Nie ma nic gorszego
jak naréd, ktéry zmienia sie¢ wtedy, kiedy inni tego zadaja.

— Napij sie chociaz ze mng — powiedziata. — Napij sie ze
mn3, je$li juz musisz koniecznie siedzieé tutaj i zabawiaé mnie

— Wiesz przeciez, ze nie wolno mi pié — powiedziatl.

— Moze whaénie dlatego — powiedziala. — I moze jesz-
cze dlatego, ze wiesz dobrze, ze nie cierpie cie. — Nalata do
szklanki i podala mu. — Prosit.

Wypil; otarl natychmiast usta chusteczka i odstawit szklan-
ke na drugi koniec stotu. Zabrakto mu tchu; poczerwieniat a jego
pulchne wargi drgnety zalosnie. Patrzyta na niego bez wspétczu-
cia i bez zloéci; moze jak na co$, co bardziej istnieje w wyobraz-
ni niz w rzeczywistosci; z jaka$ obrazliwa uczciwoscia kobiety
patrzacej na mezczyzne z ktérym spedzita dzied czy rok i do kté-
rego moze zawsze wrécié lub od niego odej$¢ — znéw na dzien
lub znéw na rok — nie liczac tego wcale, jakby jego cialo zyto, od-
dychato poza kategoriami czasu i moralnodci w pustym, jasnym
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$wiecie jej stawy i jej szalefistwa. Uspokoit sie wreszcie; znéw od-
dychat normalnie; znéw ruchy jego staly sie pewne i okragte.

— Ty ciagle myslisz jeszcze o tym, Katarzyno? — zapytat
cicho zerkajac ze strachem na szklanke stojaca z boku. Nie odpo-
wiedziala mu wiec powiedzial szybko: — Musisz o tym w koficu
zapomnieé. To sie zdarza. Nie jeste§ pierwsza kobieta ktéra...

— Milcz — powiedziata. — Lepiej milcz.

— Dobrze — zgodzit sie natychmiast. — Wiesz, to w Rzy-
mie wcale nie bylo takie gtupie. Naturalnie, hatas byt piekielny
ale w gruncie rzeczy wszyscy chca przeciez hatasu. Ludzie sa tché-
rzami, lubia zeby ich ogluszaé. Z poczatku my$latem, ze wszyscy
zwariujg ze wécieklosci. Ale to ci wyszlo na dobre, Katarzyno. Na
to trzeba mie¢ w koficu troche charakteru, zeby rzucié wszystko
do diabta, da¢ w twarz rezyserowi i wyjechaé nastepnym samolo-
tem jaki sie tylko nawinie. Na to trzeba troche charakteru.

— Nie — powiedzialta. — Wecale nie trzeba. Trzeba tylko
troche wypié i nie spaé ze dwie lub trzy noce przedtem. I trzeba
bylo przejsé przez te brudne schody, tam w Paryzu. I trzeba bylo
jeszcze tego szczura w bialym kitlu ktéry niczego nie potrafit i
ktérego nawet nie mozna za to zabié. A to o charakterze, to juz
ty wymyslites. I ci twoi kumple z gazet. — Siegnela po szklanke
ale ztapal ja w ostatniej chwili.

— Nie — powiedzial. — Potem. Teraz trzeba zatatwié spra-
we. A potem mozesz sie upié. Twédj samolot leci pojutrze, o szé-
stej. I w samolocie tez bedziesz mogta pié¢ ile chcesz.

— I znowu beda pisaé o charakterze?

— Bedg — powiedzial zimnym, jasnym glosem. — Jeszcze
jaki§ czas beds. Moze miesiac a moze nawet krécej. — Patrzyt
przez chwile na swoje miekkie, biate rece a potem powiedziat:
— Ale potem juz nigdy nie beda pisaé. To juz ostatni raz. —
Wstal, podszedt do okna. Zamknal oczy porazony blaskiem jak
ciosem; odwrécit sie ku niej i nie patrzac na nia powiedziat ci-
cho: — I wtedy nawet gdyby$ naprawde miata charakter to nic
ci juz z tego nie przyjdzie. Tak jak i nikomu i nigdzie nic z tego
nie przyszto do tej pory. Bo to tylko w tych cholernych, koloro-
wych bujdach silni zwyciezaja stabych, Katarzyno. W zyciu jest
proéciej. To wlaénie silni idg do diabla przez matych i glupich.

— Wiem — powiedziala. — Nie musiate$ mi tego przypo-
minaé. Ja tez przegralam przez takiego matego i glupiego. Zgoda.

Odwrécil sie. ‘

— Ale ja ci sie moge jeszcze na co$ przydaé — powiedziat
znéw tym samym jasnym i twardym glosem i nie brzmialo to
weale sztucznie. — Tylko ja.
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— Nie chce — powiedziata. — Chociaz wiem, ze tak jest.
Ale nie bede wiecej krecié. Nawet gdyby Cecil B. de Mille wstat
z grobu i prosit mnie o to na kleczkach razem z zong i dzieémi.

Wrécit na fotel; otworzyt swoja walizke i wyjat stamtad plik
wycinkéw prasowych. Potozyl je na stole, nieco dalej.

— To sobie przeczytasz w wolnej chwili — powiedziat. —
O tobie, i o twoim charakterze. Nie masz duzo czasu, Katarzyno.
Za miesigc, najdalej za pig¢ tygodni rozpoczynasz zdjecia. —
Wstal, zdjat marynarke. — Gdzie sie tu mozna wykapad?

— Nie wiem — powiedziata. — W kazdym razie nie tutaj.

Popatrzyt na nia z rozbawieniem.

— Smieszna mala — powiedziat jakby nie dowierzajac so-
bie. — Jej si¢ naprawde zdaje, ze potrafi si¢ obejé¢ beze mnie.
A moze jej si¢ nawet nie zdaje? Moze wierzy w to naprawde? —
Whozyt z powrotem marynarke; przeszedl przez pokdj i znéw
zerknal w lustro. — Dobrze — powiedzial. — Znajde sobie jakis
inny hotel. Tu dla mnie za drogo. Nie lubie wyrzucaé forsy.

— Lubisz — powiedziata. — Tylko Ze moja. A tym razem
bedziesz musiat zaplaci¢ z wlasnej kieszeni.

Podszed! do niej; krétkim szarpnieciem obrécit ja ku sobie.
Stali obok okna i znéw musiat zamknaé oczy.

— Nie — powiedziala. — Tego nie zrobisz. Nie uderzysz
mnie. Nie pomy$late§ o tym wczeéniej, nim tu przyszedles. To
nie ty. Nie tacy mezczyZni jak ty. Ty mySélisz juz o wszystkim
przedtem. Zawsze. Z jednym tylko wyjatkiem.

Puscit ja.

— Wiec dobrze — powiedzial. — Przyjde tu o Ssmej. I
pbjdziemy cod zjesé. Jeszcze tylko jedno: czy moge zostawié u
ciebie te walizke?

— Dlaczego u mnie?

— Bo tam jest twéj kontrakt, kochanie — powiedzial. —
Twéj nowy kontrakt. I ta nowa historyjka. Jedli ci dam to teraz
do przeczytania, to podrzesz. Ale kiedy wyjde tylko z pokoju to
przeczytasz go punkt po punkcie. Mam nadzieje, ze ci sie bedzie
podobaé. To w kazdym razie cala kupa forsy. Ja w twoim wieku
nie zarabjatem tyle.

Otworzyla walizke. Wzieta do reki rewolwer; krétki Colt
typu Cobra o ciezkiej, gteboko karbowanej rekojeéci i obejrzaw-
szy go odlozyla z powrotem.

— I pococi to?

— Tak — powiedzial. — Nowy kraj, dziwni ludzie. Nigdy
nie wiadomo co sie moze zdarzyé, kiedy czlowiek jedzie samo-
chodem. Lepiej zawsze mieé co$ takiego.
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Znéw wziela do reki rewolwer; ciezkie, fadne zelazo obcig-
zajace dlofi w jakim$ jednym, pewnym kierunku wylaniajacym
sie, nierozerwalnie zwigzanym z tym ksztaltem, z jego jasnoécia
i precyzja; jedna z niewielu rzeczy ktéra udala sie ludziom na-
prawde, spontanicznie, i nalezyé bedzie juz na zawsze do czlo-
wieka i jego legendy, ]ak chleb, jak woda, jak kofiska siers¢ dy-
migca od wojennego znoju; i znéw odiozyb go do walizki.

— Céz ci sie moze zdarzyé — powiedziala cicho, glosem
ktérzy znali ludzie ogladajacy jej szeroka twarz na plétnie, a
ktérego nie styszatl prawie nigdy on. — Przejrzyj sie jeszcze raz

w lustrze, Anderson. Czy ty wygladasz na czlowieka, ktéremu
potrzebna jest bron? Wszystko na co mozesz liczyé, to to, ze
ci kto§ nakladzie po mordzie w pisuarze. Ale nic wiecej.

—- Dobrze — powiedzial. — Przyjde o 4smej. A teraz
chciatbym tylko umyé rece.

Scu;gngl z reki pierscionek i polozyl go na stole; pierdcier
byt duzy i ciezki, ozdobiony jakim$§ herbem: zebaty gryf na tar-
czy z mieczami. Nie widziala go nigdy przedtem; obejrzata go cie-
kawie podczas kiedy on my! si¢ w tazience. Musial go sobie nie-
dawno kupié, na pewno we Whoszech, u dobrego jubilera, ale
o dwie ulice dalej od najlepszego, ogarniety pragnieniem ukrycia
swej pospolitej twarzy i swych pospolitych, stabych i ciezkich dto-
ni ktdére szorowatl teraz; i juz ze szklanka w reku, stojac na bal-
konie pomyslata o tych ciemnych i pieknych dloniach widzianych
dzisiejszej nocy — gdzie§ w tym miescie, na ktére patrzyla teraz,
miescie lezacym po prawej stronie, poprzecinanym cieniami, pel-
nym gwaru i déwieku przynoszonego przez wiatr i tlumionego
przez wiatr; nie slyszata nawet kiedy wyszed! cicho zamknawszy
drzwi za soba.

Stal na chodniku, tuz przy jezdni szeroko rozkraczywszy
swoje dtugie nogi; w spodniach koloru khaki i w takiejze koszuli,
wypranej zaraz po wyjsciu Katarzyny, tak ze teraz, o czwartej po
poludniu, miat na sobie czysta i wyprana koszule, ktérej barwe
przydymito slofice; stojac w pelnym $wietle czekal cierpliwie pa-
trzac w ulice, ktdérej mieszkaricy spali teraz, lub prébowali usnaé
polawszy uprzednio kamienne podlogi swych mieszkad wods i
zamknawszy okna, lub przeciwnie — otworzywszy je na osciez;
tak, ze widziat kolorowe firanki, wiszace nieruchomo, ciezkie,
Jakby zrobione z zaglowego plotna Policyjny jeep wyjechat zza
zakretu w tumanie bialego kurzu i Abakarow podniést reke; Jeep
stangl obsypujac go kurzem; jego i dwéch turystéw, bladych i
spoconych, ktérzy juz od pieciu minut usilowali sfotografowac
jednego z zebrakéw; tego o poranionej twarzy a on wygrazat im

160



pigscia i odwracat sie wlasnie wtedy kiedy juz byli o krok od suk-
cesu.

— Czego chcesz — zapytat oficer siedzacy przy kierownicy.
— Poza papierosem, oczywiscie.

— Musze pojechaé do takiej jednej knajpy nad morzem —

powiedzial Abakarow. — Tam bedzie na mnie czekat jeden czto-
wiek. To wazna sprawa dla mnie.
— Siadaj — powiedzial oficer. Jechali powoli przeciskajac

sic z trudem waskimi ulicami a potem musieli przejechaé przez
targowisko miejskie — ludzie, osty; biali i czarni; rozwrzeszczane
kobiety i dostojni starcy gotujacy arabskie przysmaki skwiercza-
ce na brudnych patelniach o archaicznych ksztattach i w miedzia-
nych rondlach pod ktérymi od $witu do nocy plonat ogier i
wszystko pachnialo tutaj wlasnie ogniem, smazonym olejem i su-
rowym miesem; Abakarow palil papierosa i rozwalony wygodnie
przygladat sie temu wszystkiemu. Znal ten plac i lubil go; to
wtadnie tutaj kupowat swoje spodnie i swoje koszule od sprze-
dawcéw walczacych o kazdy grosz z determinacja gladiatorow i
nie zapominajacych przy tym o aktorstwie; o tragiZmie naleza-
cym do ich zawodu; i o przekonywaniu bedacym ich powota-
niem.

— Mam nadzieje, ze jazda cie nie meczy — powiedziat ofi-
cer. — I ze nie zamierzasz zlozyé skargi na policje.

— Nie — powiedziat. — Jak bedziesz grzeczny to zapro-
wadze cie kiedy$ do jednej Arabki odstawiajacej numer z ostem.
Mnéstwo forsy juz zarobitem na tej sprawie od rozmaitych tury-
stéw. Turysci to lubia.

— Chyba nie tylko oni — powiedzial oficer. — Mnie sie
to tez podobalo. Serce mi si¢ $ciskato kiedy zamykaliémy ten
burdel.

— Dobrze — powiedziat Abakarow. — Ja tam zawsze
znajde w tym kraju Arabke i osta ktérzy mi to zatatwia. Jedz
troche szybciej, kolego. To wazna sprawa dla mnie. Ten czlowiek
jest doktorem. Musze si¢ juz zglosié na badanie.

— Kiedy zaczynasz?

— Juz za pare dni. Jesli tylko bede zdrowy.

— Zdrowy — powiedzial oficer. — Ty przezyjesz nas wszy-
stkich, cztowieku. I jeszcze po $mierci bedziesz mi sie $nit. Po
mojej $mierci oczywiscie.

— Ja tam do was nic nie mam — powiedzial. — Jes-
tedcie porzadne chlopaki. I ja wiem, ze wtedy nic nie mogli-
§cie dla mnie zrobié.

Staneli przed skrzyzowaniem zatrzymani przez wojskowego
zandarma. Droga jechaly ciezaréwki z wojskiem — na potudnie,
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na pustynie gdyz teraz byt czas manewréw. Patrzyli przez chwile
na spalone stoficem, mtode i tadne twarze tych chlopcéw ktérzy
karabin poznawali wczeéniej od milosci i ktérzy zenili sie czesto
w wojsku, powracajac potem do domu z zong i z dwoma karabi-
nami; a potem oficer odwrdécit sie ku niemu. Byt to mlody czto-
wiek o otwartej, sympatycznej twarzy.

— Wiec kiedy zaczynasz?

— Széstego — powiedzial Abakarow. — Szdstego o piatej
rano. Ale bede musial wyjechaé o czwartej. To jakie§ dwadzie-
$cia kilometréw stad.

— Przyjeli cie juz?

— Tak — powiedzial. — Wszystko jest w porzadku. Jesli
bede oczywidcie zdrowy. Jedli lekarz mi powie: ,,chu awar”.

— T jesli bedziesz trzymal dziéb, prawda? — powiedziat
policjant.

— Wiaénie — powiedzial. — Wlaénie tak.

— Ja tam sie nie mieszam w twoje sprawy, Abakarow —
powiedzial policjant. — I sam wiesz, Zze czesto nie moglem cie
znalezé, chociaz szukatem cie jak wlasnego dziecka. Ale bedziesz
musial teraz uwazaé.

Patrzyl na brazows, nieporuszong twarz tamtego; raz tylko
drgnety muskuly i tréjkatna twarz byla teraz napieta, niepraw-
dziwie twarda jak u kogos, kto ztapal reka za gorace zelazo i teraz
chce w milczeniu znie$é bél. Potem uémiechnat sie.

— Bede uwazaé — powiedzial. Jechali juz brzegiem morza
i wiatr, nikly, stony wiatr chlodzit troche ich twarze. — To wtas-
nie tutaj — powiedzial w pewnym momencie Abakarow i oficer
zahamowat.

— Wiec kiedy to bedzie? — zapytat oficer.

— Széstego — powiedziat Abakarow. — Jeéli wszystko péj-
dzie dobrze.

— Péjdzie wszystko dobrze — powiedzial oficer. — Wie-
rze w ciebie. I chcialbym, zeby ci wreszcie zaczeto i§¢ dobrze.

— Jak pan si¢ nazywa, kapitanie? — zapytat Abakarow.

— Zachavi — powiedziat oficer. — Kiedy$ nazywalem sie
Goldman.

— Byl pan kiedy$ mistrzem armii w boksie — powiedziat
Abakarow, — Prawda?

— Tak — powiedzial oficer. — Widziale§ mnie?

— Tak — powiedzial Abakarow. — Widzielismy kiedy$
pana razem z nim. Kiedy on jeszcze zyl. — Dotkngl ramienia
tamtego. — Byt pan dobrym bokserem — powiedziat cicho. —

Widzialem jak ten Rumun sfaulowal pana, a pan potem zrobit
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mu miazge z watroby. Byl pan dobrym bokserem, kapitanie. I
jest pan dobrym cztowiekiem.

— Nie wiem — powiedzial oficer. — Ale jestem na pewno
zlym policjantem. Wiec to szdstego, tak?

— Tak. To méj pierwszy dzie. Wie pan moze co sig stato
z tym Rumunem? Z tym ktérego pan wtedy...

— Wiem — powiedzial. — Zgingt w pieédziesiatym sz6-
stym roku. Ten czlowiek byl ztym bokserem, ale dobrym Zotnie-
rzem. Bywa czasem i tak.

Uémiechnat sie; podniést lewa pieéé z wystawionym kciukiem
i odjechal. Abakarow usiadt przy stoliku w malej restauracji; tego
czlowieka jeszcze nie bylo; zaméwit piwo u kelnera wyglqda]qcego
na dobre sto lat i czekat cierpliwie patrzac na morze i pijac to
gorzkie piwo o mocnym smaku. Trzy biate tankowce pro-
wadzone przez maty holownik wchodzily do portu z przyrywa-
nym rykiem syren; ludzie, tam, w dole, stali oparci o bariere pa-
trzac na ich potezne kadtuby. Czekali juz tutaj od rana; dziew-
czyny, cwaniacy i ztodzieje; i jeszcze ci nalezacy do jakiej§ dziw-
nej rasy; moze raczej gatunku ktérym zawsze i przy kazdej okazji
udawalo sie zarobié — stali tu juz od rana, niezmeczeni i nie
czujacy upatu; niepokonani w swoim pragnieniu zarobienia paru
groszy i tej samej jeszcze nocy stracenia ich szybko i bez sensu.

Mezczyzna w miekkim, biatym kapeluszu wszedt do baruy;
stal chwile nieruchomo; oélepiony, nic nie widzacy jak wszyscy
ludzie wchodzacy z ulicy; potem zobaczyt Abakarowa i podnidst
reke w geécie pozdrowienia; nonszalacki, pewny siebie i swego
aktorstwa.

— No, Mickey — powiedziat Abakarow kiedy tamten usiadt
juz przy stoliku. — Teraz juz czas.

Siedziat nieruchomo, patrzyt na kapelusz spoczywajacy teraz
na kolanach, tak, jakby nie uslyszal weale tego co powxed21a1 czlo-
wiek smdzacy naprzeciw niego i patrzacy z napieciem W jego
twarz; wykrzywiona teraz, niechetna.

— Czego chcesz ode mnie? — rzek?! wreszcie. — Powiedzia-
fem ci juz dawno, zeby$ wyjechal stad i zapomnial o tej calej
historii. To by bylo dla ciebie najlepsze. — Podniést glowe; nie
patrzyt juz teraz na kapelusz ale nie patrzy! takze na niego. —
I dla mnie tez — powiedzial. — Dla mnie tez do cholery. To
jest moja rada.

— Mickey — powiedzial Abakarow. — Ja jestem tym czto-
wiekiem, ktdry to widzial. Ja jestem tym czlowiekiem, ktéry to
wszystko obmysélit. Jesli bede potrzebowat twojej rady — popro-
sze o nig.
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— Wiec czego chcesz?

— Prosze cig o pomoc. A to co innego.

— Zle wygladasz — powiedzial Mickey. — Nie sypiasz
pewnie po nocach. Nigdy nie sypiate$ za dobrze. Zapisze ci co$
na spanie jedli chcesz.

— Do cholery z twoimi proszkami, Mickey powiedziat
wéciekle Abakarow. — Musisz zrobié dla mnie co$§ innego. Mu-
sisz mnie wzigé do siebie na te pare dni. Chce odpoczzé, to
wszystko.

Patrzyl! na niego zimnymi, niebieskimi oczyma, chlodno i
uwaznie a kapelusz w jego rekach zataczal niewidzialne, stale
nanoszace sie na siebie kregi.

— Kiedy cie zobaczylem po raz pierwszy przed trzema laty
— powiedzial wreszcie — nie balem sie ani przez chwile o cie-
bie, bo wiedziatem ze udajesz, a widziatem juz takich. I po-
tem tez sie nie batem o ciebie kiedy przyszedte$ po raz drugi, i
trzeci i czwarty i wymys$lale$ takie bzdury, o jakich nie czytalem
w zadnym podreczniku psychiatrii. Wtedy wiedziatem, ze chcesz
odpoczaé i krytem cie. Ale teraz nie moge cie juz kryé. Bo teraz
sie boje o ciebie naprawde.

Znéw bialy kapelusz unidst sic w gére; Abakarow wyrwat
mu go, potozyt na stole i przycisngt rondo lokciem.

— To tylko pare dni, Mickey — powiedzial. — A potem
juz zaczne pracowaé. Ty wiesz, ze ja musze je$¢ i byé zdrowy.
To nie jest tatwa praca, Mickey. Wiec teraz chodzi tylko o pare
dni spokoju, nic wiecej. Zeby sie nazreé i wyspaé. Nie chcialgym
zeby jaki§ przeklety przypadek ztamal mi szyje.

— Nie wierze w przypadki — powiedziat Mickey. — Bar-
dzo mi przykro. Jestem Amerykaninem i wierze tylko w charak-
ter. A jako lekarz nie wierze nawet i w to. — Ten kelner wylo-
nil sie nagle wynoszac z ciemnoéci swoja starg twarz i stanal
miedzy nimi, przegradzajac ich; postawit butelke whisky i Mic-
key nalal sobie do szklanki. — Naucz si¢ pié — powiedziat kiedy
odszed! juz kelner. — Moze to cig ocali. I moze wtedy latwiej
mi bedzie cig wyleczyé.

Podniést szklanke do ust; Abakarow powstrzymal go.

— Ja tego potrzebuje, Mickey.

Znéw spojrzal na niego; chtodne niebieskie oczy, dziecinny
uémiech i twarda szczeka; méglby pracowaé jako reklama dla kaz-
dej linii lotniczej na $wiecie, ubrany raz w tweedowa marynarke
i szeroki kapelusz farmera z Australii, by za chwile pozowaé do
kolejnego zdjecia, w dyskretnym meloniku i czarnym garniturze
mlodego, robigcego kariere czlowieka z City; i réwnie dobrze
mégtby — wychylony nieco, promienny — jechaé sportowym,
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malym samochodzikiem poprzez Paryz reklamujac znizke w okre-
sie wiosennych wycieczek do najpigkniejszego miasta $wiata a wte-
dy miatby na sobie po prostu w spodnie i koszulke z krétkimi re-
kawami. Nalezal do kazdego $§wiata i do kazdej konwencji zycia;
poza tym jednym, jedynym krajem w ktérym musial zyé i praco-
waé; i w ktérym zaczynal pié juz o piatej po potudniu, kiedy
pielegniarka — jedna z kolejno zakochanych w nim pielegniarek
— pomagata mu zdejmowaé bialy kitel w ktérym wygladat nie
jak lekarz, ale jak aktor grajacy lekarza; i o godzinie dziesiatej
byt juz zupelnie pijany i kladl sie do 16zka cicho i bez awantur.

— Dobrze — powiedziat. — Wezme cie na te pare dni i
niech mnie diabli wezmg, je$li nie wymysle podstawy obserwa-
cji. Ale tylko pod jednym warunkiem. Ze zapomnisz o tym wszy-
stkim co sie tam stalo i ze wrécisz tam tylko po to, zeby praco-
waé. — Postawil szklanke na stole; to pozostalo jeszcze z jego
dawnych, dobrych obyczajéw; ze $wiata ktéry opuscit — wy-
ciggnatl do niego reke; trwato to chwile o potem znéw t3 samg
reka siegngl po szklanke i wypil jednym tchem.

— Nie — powiedzial Abakarow.

— Przykro mi — powiedzial Mickey. — Ale to naprawde
wszystko, co mégtbym dla ciebie uczynié. — Znéw nalal sobie;
patrzy! na port, na statki wplywajace wolno i na czarny dym ho-
lownika. — Mam do$é tego kraju — powiedzial. — I chyba stad
wyjade. Tu $mieré za dlugo trwa, Abakarow. A ta reszta jest
przeklecie krétka. — Wypil, wyprostowat sie. — Bylem najgor-
szym lekarzem w tym kraju — powiedzial. — I mnie tylko to
bedzie bawié kiedy juz stad wyjade. To i tylko to. I niczego
nie bede pamietal i niczego nie bede nikomu opowiadal. —
Znéw nalal sobie i wypil. — Owszem — powiedzial. — Moze
zreszta bede opowiadal, ze w tropikach nie daje sie pié. Ale to
bedzie juz naprawde wszystko.

— I dokad chcesz pojechaé, Mickey?

Nie wiem jeszcze — powiedzial. — Ale na pewno nie do
Stanéw. Moze pojade do Paryza. A moze do Londynu. Moze do-
stane prace w instytucie choréb tropikalnych; zdaje sie, ze mam
tam kogo$. Ale méj kontrakt koriczy sie za rok. Wiec jeszcze
za wczesnie o tym gadad.

Abakarow u$miechnat sie.

— Kiedy jeszcze bylem tam — powiedzial — my$lalem cza-
sem o was, 0 Ameryce. I o tym, jakimi ludZmi jeste$cie. A potem
juz w Europie widziatem waszych chlopcéw, ktérzy latali z apara-
tami ‘fotograficznymi i fotografowali kazdy $mieé na ulicy, a kie-
dy chciatem sie dowiedzieé¢ czego§ o Ameryce — mato kto mi po-
trafit odpowiedzieé. — Milczat chwile patrzac w zamy§leniu na
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swoje brazowe rece. — I to jest chyba to, co was zgubi —
powiedzial. — Po prostu nie zdajecie sobie z tego sprawy ile
jestescie warci. A to jest zle dla narodu.

— Ja moge ci wiele powiedzieé o Ameryce — powiedzial
Mickey. — Ale musiatbym zaczaé od tego, ze za to, co chcesz zro-
bié, jest tylko jedna kara. I zaden adwokat by cie z tego nie wy-
ciggngt. — Pokrecit glowa. — Nie — powiedzial. — A to nie
to samo co na wojnie. Bo na wojnie nikt nie umiera ani tadnie,
ani brzydko. Po prostu o niczym sie nie pamieta w tym przekle-

tym bataganie. — Popatrzyl na niego. — Pamietasz co$ jeszcze
z wojny, Abakarow?
— Jego pamietam — powiedzial. — Pamietam jak mnie

ciggngl kilometrami po $niegu chociaz sam byl ranny i mégl
mnie zostawié, i nikt by sie nigdy nie dowiedzial, jak zgingtem.
Ale on ciggngt mnie dzied i noc, bo chcieliémy sie dostaé do
naszych. Tylko ze kiedy mnie tam nareszcie dociagnal, w tym
mieécie siedzieli juz Niemcy. Wiec tylko jego, Mickey.

— A ja nie pamigetam nic — powiedzial Mickey. — Cho-
ciaz moze zreszt3... Dziewigtego maja mialem akurat trypra i nie
moglem upié sie razem ze wszystkimi chtopakami.

— Wiec nic z tego nie bedzie Mickey, co?

— Nic — powiedzial. — Dam ci teraz troche forsy i co$
na spanie. I nie martw si¢ o tamto. Zostaw to tym na gorze.

— Tak — powiedzial Abakarow. — Ale to nie dlatego tak
mdéwisz Mickey, ze masz co§ przeciw temu co ja chee zrobié. To
nie dlatego. To tylko dlatego, ze tamten czlowiek byt Zydem
i kochat ten kraj i zgingl tutaj. Kochat ten kraj i zyl tutaj jak
krél majac forse i nie majac forsy a wszyscy ktérzy go znali ko-
chali go takze. To dlatego, ze jeste§ Zydem, Mickey.

— Przykro mi bardzo — powiedzial tamten. — Jestem
Amerykaninem. To jedyne, co sie liczy dla mnie naprawde. By-
fem nim, jestem i bede. I nie mam zamiaru stwarzaé ci alibi czlo-
wieka niezréwnowazonego psychicznie. To jest ten pomyst, nie?

— Nie — powiedzial Abakarow. — Jeste$ Zydem, ktéry
nienawidzi tego kraju. Tego kraju, ktéry on kochal. Tego kraju,
do ktérego ty sie nie umiale§ przyzwyczaié. To nie dlatego Mic-
key. Po prostu jeste$ za staby na ten kraj. Nie jako Amerykanin.
Jako Zyd. I to wszystko.

— Tak — powiedzial tamten. — Jestem za slaby. Masz
racje.

Przykro mi, Mickey — powiedzial. — Nie chcialem cig
obrazié. Zapomnij po prostu o czym ze$my tu gadali To jedno
mozesz dla mnie zrobié. Nie jako Amerykanin. Jako Zyd. Jeéli juz
nie masz sity na nic innego, to zapomnij. Forget it.
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— I¥s just forgotten — powiedzial Mickey. Patrzyt w za-
mys$leniu na butelke stojaca przed nim. — Wiesz — powiedzial.
— Mam siostre W Stanach. Moze by$ sie z nia ozenil? Taka
mala, stodka idiotka. Ona ci juz da rade. Po tygodniu bedziesz
przeklinal tylko ja i o wszystkim innym zapomnisz. Mozesz za-
wiezé mnie do domu, Abakarow? Coé mi sie zdaje, ze jestem
troche pijany.

— Ciagle pijesz tak duzo, Mickey?

— Nie tak duzo — powiedzial. — I robie przerwy dla
zdrowia. Bo musze przeciez spotkaé w Europie tego skurwysyna
ktéry mi powiedzial, Ze w tym klimacie tatwiej odzwyczaié sie
od picia. Wiec tylko chce sobie z nim troche pogadaé. A potem
nie bede juz robié¢ zadnych przerw. — I kiedy juz siedzieli w sa-
mochodzie, raz jeszcze odwrdécit ku niemu swoja czysta, spokojna
i jasng twarz. — Abakarow — powiedziat cicho. — Ja nie umiem
ci w niczym pomdc. Ja jestem tylko amerykariskim lekarzem kté-
ty nie umie nic ponad to, czego go nauczyli na uniwersytecie za
forse mamusi i tatusia. Ale jedno ci powiem: cztowiek ktéry za-
pomnial o mitosierdziu jest $mieszny. Przede wszystkim $mieszny.
To ci moge powiedzieé. Bo tego nauczytem si¢ sam. — Osunat sie
nagle; patrzy! przed siebie zmaconymi oczyma. — A moja siostra
— powiedzial sennym glosem. — Ta mala, stodka idiotka. Po-
wiedz co$, Abakarow...

Usnal nie doczekawszy sie odpowiedzi. Abakarow przyciag-
ngl go ramieniem gdyz Mickey osunat sie glebiej i glowa jego
opadla bezwladnie; prowadzit wéz jedna reka a drugg przytrzy-
mywal Mickeygo. I odezwal sie¢ dopiero wtedy, kiedy uslyszal
ciezki, réwny oddech tamtego.

— Cholera mi do tego co $mieszne, a co nie — powiedziat
Abakarow. Ale ja wole zginagé na swéj sposdb, niz zy¢ i cieszyé sie
na wasz.

Ale nie powiedzial tego jak wyzwanie; jadac powoli droga
biegnaca wzdluz morza i patrzac na $wiatla statkéw rybackich
kotyszacych sie w oddali i dobrze widocznych w powietrzu chtod-
nym juz i czystym, powiedzial to w swoim jezyku surowym i
spokojnym, tonem przyrzeczenia, gdyz wyzwal juz dawno; wiec
moze nawet nie przyrzeczenia a przypomnienia wlasnemu ciatu
i wlasnej duszy; a potem, kiedy wijechal juz na gére zobaczyt
wszystkie §wiatta portu rozciagajace sie¢ w dole i czul juz swiezy,
nocny wiatr; lecz trwalo to tylko chwile i skoficzyto sie wraz z
pracowitym szumem motoru ciggngcego pod gére, bo teraz znowu
zjezdzal w dét; z dnia prosto w noc; bez wieczoru i jego zorzy
i czut juz inny wiatr: goracy, suchy wiatr z pustyni; spoza pas-
ma stygnacych wzgérz dokad odchodzity te zlote, dtugie dni po-
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konywane przez ciemnoéé; dzieri za dniem w beznadziejnym ra-
chunku zmeczenia i rozpaczy wystawianemu milczagcemu Bogu.

Obudzit ja telefon. Spojrzata na zegarek: byla godzina za
pietnascie 6sma i Katarzyna u$miechneta sie.

— Jeste$ juz gotowa? — zapytal.

— Tak — powiedziata. — Zaraz bede gotowa.

— Dobrze. Za pietnascie minut bede na dole — powiedzial.
— I péjdziemy co$ zjesé. Czy chcesz wzigé wéz?

— Nie — powiedziata. — Mysle, ze chciatabym sie troche
przej$é. Moze tu jest niedaleko jaka§ dobra restauracja. Tam,
nad morzem.

— Zdaje sie, ze juz wiem o takiej — powiedzial. — A
wiec.

Odlozyta stuchawke; zapalita §wiatto i podeszta do lustra.
Nie bylo jej potrzeba ani szminki, ani tuszu; tak wygladata naj-
lepiej: czysta, tadna twarz trzydziestoczteroletniej kobiety; troche
tylko zbyt zmeczona, co bylo moze wlaénie najtadniejsze; najcie-
kawsze w tej twarzy o szerokich kosciach policzkowych i duzych
oczach; nie oczekiwala tego w kazdym razie po dwéch latach
picia i bezsennych nocy w czasie ktérych lezala z szeroko otwar-
tymi oczyma; nie zmeczona i nigdy nie na tyle pijana aby prze-
spaé siedem, lub chociaz sze$é godzin bez przerwy — lezata na-
stuchujac ciezkich oddechéw tych wszystkich przypadkowych mez-
czyzn z ktérymi zaczynala pi¢ juz o pigtej lub széstej po potud-
niu spodziewajac sie, ze moze wreszcie zaénie przy ktéryms z
nich; przy ktéryms z tych pyszalkowatych pijacych z nig i rozgla-
da]qcych sie uwaznie po ludziach zna1qcych jej twarz: wierng i
czysta twarz kochanki, zakonnicy lub zZony nedzarza ktéremu
powineta sie noga i z ktérym umierala razem — ale nie zasy-
piala prawie nigdy mimo, ze pila réwno z nimi a czasami nawet
wiecej; a potem, kiedy okna jednego z tych przypadkowych ho-
teli poczely juz jasnieé ubierata sie cicho i wychodzita pozosta-
wiajac ich; ich i ich pijackie sny i wsciekle rozczarowanie w go-
dzine czy dwie pdzniej. Wracala takséwka do swego hotelu
gdzie czekat juz Anderson: ogolony, $wiezy, o twarzy zarézowio-
nej jeszcze ze snu i potkngwszy jedna lub dwie pastylki nasenne
kladla sie spaé, podczas gdy on zapuszczal story, wydawal tele-
fonistce polecenie wylaczenia aparatu i wychodzit na palcach nie
pytajac o nic i nie zadajac Zadnych wyjasniefi odzwyczajony przez
nig od tego raz na zawsze — nawet wtedy kiedy znikala na dwa
lub trzy dni i nawet wtedy, kiedy wyjechala z mtodym Amery-
kaninem, poznanym w barze o godzinie pigtej nad ranem, kiedy
wszystkie twarze wygladaja jednakowo — jak na starym i pry-
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mitywnym obrazie gdzie kobiety nie réznig sie od mezczyzn
niczym poza ubiorem i gdzie wszystko stloczone jest razem bez
perspektywy i dystansu w szaleiczym pragnieniu zatrzymania i
zapamietania czasu: ludzie, sprzety i zwierzeta — i kiedy wszy-
scy s3 juz mniej wiecej jednakowo pijani i maja dosyé a jesli sie-
dzg jeszcze i zamawiaja kolejne brandy lub whisky, to juz nie
dlatego aby bawié sie dalej, lecz tylko po to, zeby do korica do-
trwaé¢ w zludzeniu, ze jedna noc rézni sie czym§ od drugiej i ze
jeden czlowiek potrafi w koficu czym$ zabawié drugiego; tam
wlasnie poznata tego silnego i tadnego chtopca o amerykariskiej
twarzy, wygladajacej jak wyzwanie rzucone czasowi i bedacej jed-
nakowo zuchwala tak w dwunastym jak i sze$édziesiatym roku
zycia — i ktéry potrafit kilometrami plywaé w dzied i pié od
széstej po potudniu do $éwitu i wyjechata razem z nim, wprost
z tego baru nie wstepujac nawet do hotelu, gdzie zostaty jej wszy-
stkie rzeczy, pienigdze i samochéd i gdzie spokojnie, cicho spat
Anderson; a potem, w malym hotelu w Santa Margherita oczeki-
wali na jego rodzicéw, bogatych ludzi z Poludnia, ktdrzy stracili
jednego syna na Pacyfiku, tak, iz ten wlasnie chlopiec miat odzie-
dziczyé ich pienigdze i ich dobre, stare imie i ktdrzy mieli spe-
cjalnie przyjechaé ze Stanéw i poznaé ja — kobiete majaca wejéé
do ich rodu. Wtedy przestata pié — chodzili catymi kilometrami
po plazy a wieczorami jechali do Genui gdzie kolega tego chlop-
ca — niemal tak samo wygladajacy, poruszajacy sie i méwigcy
— byt lekarzem ktérego$ z towarzystw okretowych i spedzali
wieczory we tréjke siedzac na tarasie malej restauracji a ten
lekarz opowiadal im, ze w czasie swojej siedmioletniej praktyki
spotkal sie tylko z trzema wypadkami choréb u marynarzy; albo
marynarz jest pijany, spada ze schodéw lamiac reke lub noge;
albo marynarz bije sie na noze i wtedy trzeba go szyé; albo ma-
rynarz lapie trypra u dziewczyny, ktéra wygladata na wszystko
inne, tylko wlasnie nie na to czym sie trudnita. Ona nalewata
im whisky myélac: ,,Wiec ]ednak bede musiata. Wiec jednak
bede musiala mu powiedzie¢”. Nie pita ]ednak ani kropli — az
do dnia, w ktérym przyjechali ci starzy i godni ludzie, ktérzy
cale zycie ciezko pracowali i mimo pieniedzy i luksusu pozostali
na zawsze chlopami wstajagcymi o $wicie i umierajagcymi z roz-
paczy i nudéw kiedy przychodzitlo im opuécié chociaz na krok
wlasng farme, w ktdrej zmiescitby sie tadny kawalek Europy
i gdzie rodzili sie od pokolen gdzie urodzil sie on i gdzie miato
urodzié sie jego dziecko; i wtasnie tego dnia kiedy ci starzy sie-
dzieli juz uroczysc1e i sztywno w oczekiwaniu przysztej cérki,
ktéra miala wejs¢ do ich rodziny i do ich domu — postanowxla
mu powiedzie¢ o wszystkim i przyszta zupelnie pijana; pijana
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po raz pierwszy od dlugiego juz czasu i ten chlopiec uderzyt ja
w twarz przy rodzicach, tak, ze zatoczyla sie i upadta i podnio-
sta sie dopiero wtedy, kiedy tamci juz wyszli nie odezwawszy
sie ani sfowem — na zawsze zniewazeni i na zawsze nienawidza-
cy tego kraju, ktdry przyjat ich obraza; dwoje starych ludzi zy-
jacych czysto i sprawiedliwie o pare tysiecy mil stad, ktére ze-
chcieli pokonaé, aby zado$é¢ stalo sie dobrym obyczajom — jedy-
na rzecza ktéra przywiezli z Europy przodkowie, ci spoczywajacy
teraz pod kamiennymi nagrobkami pokrytymi wersetami z Bi-
blii — kiedy to ojciec mezczyzny szedt do ojca kobiety i pierw-
szy wyciagal do niego reke.

Telefon zadzwonil po raz drugi; wiec nie podnoszac juz stu-
chawki wziela tylko torebke i plaszcz i juz od drzwi zawrdcita
zobaczywszy na stole zapomniany przez Andersona pierscien.
Hall byt teraz pelny; przed godzing przybit do portu statek pasa-
zerski 1 obwieszeni aparatami fotograficznymi tury$ci — juz zme-
czeni upatem, juz zniecheceni — tloczyli sie teraz przy biurze
recepcji.

— Tu jestem, Katarzyno — zawotal glo$no; o wiele glos-
niej niz zachodzita po temu potrzeba; dostrzegla go zreszta juz
w pierwszej chwili: ubrany w tropikalny garnitur koloru khaki
siedzial przy stoliku trzymajac w reku pismo, ktérego nie czytat
i ktérego czytaé ani przez chwile nie zamierzal i jesli trzymat je w
ogéle w reku, to z niejasng nadzieja iz inni domy$la sie z jego
twarzy pogardy dla tego, co jedni ludzie pisza i my$la o innych.
Wstat teraz kiedy podeszta: szybko, sprezyécie nieomal ale z
wysitkiem nie dajacym sie ukryé i musial zaraz obciagnagé mary-
narke khaki zbyt ciasno lezaca na jego okraglych plecach. —
Wzigtem jednak wéz na wszelki wypadek — powiedzial —
Moze sie gdzie$ przejedziemy.

— Cicho — powiedziata. — Méw cicho.

— Chcesz moze pojecha¢ do arabskiej restauracji? — za-
pytat. — Tu jest podobno §wietna arabska restauracja obok mi-
naretu, czy meczetu. Diabli wiedza jak sie to w koficu nazywa.
Méj portier powiedzial mi, ze tam bardzo zabawnie. Spiewy i
tak dalej. Wiec jesli chcesz...

— Dobrze — powiedziata. — Tylko méw cicho jesli to w
ogéle mozliwe. Albo chociaz troszeczke ciszej.

Wyszli przed hotel a wtedy fotograf ktéry czekal tu juz
od trzeciej po potudniu wyskoczyt nagle i tylko w ostatniej chwili
Andersonowi udato sie wykrecié mu reke; tak, ze ostre jasne
$wiatlo chlasnelo gdzies z boku, w niego. Wyrwat z kasety film
i oddal aparat z powrotem.
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ze w gérnej kieszeni marynarki pod zalotnie wywinieta chusteczka
nosi malenks fiolke z kwadratowymi tabletkami nitrogliceryny
— odkryta to przypadkiem, juz przed rokiem; juz po tej historii
z amerykanskim chlopcem i juz po eskapadzie do Taorminy; pew-
nego dnia, kiedy weszta do jego pokoju, aby mu powiedzie¢ raz
jeszcze, ze wszystko jest pomiedzy nimi skoriczone — chciata
mu to jako$ powiedzieé, jakby rzeczywiscie istnialy stowa na
okreslenie nicosci, pustki ktéra nosila w sobie i ktéra czula
konkretnie umiejscowiong; tak, jak dzieci wskazujac palcem na
swoje cialo méwia, ze je co$§ boli — wtedy wtlaénie rozerwat
kolnierzyk i bez stowa wskazal jej marynarke wiszaca na krzesle
obracajac ku niej twarz wykrzywiong bélem; i tam wlasnie, w
gérnej kieszeni jego marynarki z wyhaftowanym godlem yacht-
klubu do ktérego nalezal, pod zalotnie wylozong jedwabng chu-
steczk znalazta maly, szklang fiolke; kilkanascie tabletek ratuja-
cych mu zycie w pewnych odstepach czasu, pomiedzy jednym jej
odejéciem a drugim, zamknietych w cienkim, kruchym szkle. I
wtedy wlasnie zrozumiata, ze Anderson umrze; ze musi umrzeé
i przerazila sie ze zostanie sama i ze nie bedzie mogla juz nigdy
méwié z nim o tym; ze to nieszcze$cie stanie sie tylko jej sprawa
— wtedy, kiedy nie bedzie juz Andersona; i wtedy znowu za-
czeli jeszcze raz od poczatku.

przyjdz. Juz jest dobrze. Tylko méw cicho. Albo chociaz tro-
szeczke ciszej.

— Tak — powiedzial. — To niestety przyzwyczajenie.
Przykre przyzwycza]eme Ale wojna nie zostawia przyjemnych
przyzwyczajen.

Kelner postawil na stole butelke wina; butelka byla piek-
nego, dziwnego ksztaltu. Musiala byé zrobiona w jakiej§ malej
i prymitywnej hucie szkla i na pewno stanowita jedyny egzem-
plarz; cos$, czego 1uz nlgdy nie powtérzyly ptuca nieznanego gisera.

— Chcesz sie napié — powiedzial. — Czy poczekamy na
rybe?

— Moge sie napié — powiedziata. — Troche.

— Ciekaw jestem tej ryby — powiedzial. — Catkiem spryt-
nie ja ziapal ten chiopak z Tripolis. To wlasnie tacy jak on i z
takimi nozami rzucali sie na wojska Duce...

— Do cholery z wojng — powiedziala. — Wole juz méwié
o rybie.

Wypita lyk wina; bylo chlodne, mocne; wcigZz patrzac na
biale wieze mmaretu, na plaskie dachy i morze szumigce w styg-
nacej ciemnosci i na tych tam rozkolysanych w todzi i WyClaga]a-
cych znéw brunatng sieé, pomyslata, 7e juz nie bedzie inaczej i
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ze w koricu bedzie musiata pogodzié si¢ z tym i znie§¢ to jak
wiele innych kobiet znoszacych to z pokorag lub z rozpacza; lub
moze jak ci wszyscy $lepcy, potykajacy sie po ulicach i émietni-
kach; jak wszystkie starzejace sie kurwy, koto ktérych przechodza
obojetnie miodzi, starzy i pijani mezczyZni; jak alkoholicy wciaz
powracajacy do naltogu, do picia i awantur i placzacy ze wzru-
szenia w kinie juz podczas tygodnika; jak ci wszyscy okaleczeni w
wojnie przez drugich ludzi; a moze wreszcie jak kazdy, kto na-
prawde potrafi odwréci¢ si¢ wstecz i przekonaé, ze jednak nic sie
nie udalo; nic, poza tym co p{zyszlo niespodziewanie i niezastu-
zenie. Potem patrzyla znéw na jego zmeczong twarz i rozdete zyly
gdyz kolnierzyka mimo wszystko nie chcial rozpiaé, nie rozpinat
go nigdy jakby w obawie, ze straci co$ ze swej schludnosci i dro-
giej a banalnej elegancji; i mysSlala, ze jednak w koricu zostanie
z tym czlowiekiem, bo milosierdzie to tylko jeden $lepiec stojacy
naprzeciw drugiego; jedna starzejaca sie dziwka obok drugiej i
jeden pijak betkoczacy do drugiego, lub dwa fotele paralitykéw
stojace gdzie$ na koricu zakurzonego korytarza; i moze wlaénie
jeszcze chore, zniszczone serce tego mezczyzny wygladajacego jak
kondensat miliona mezczyzn reklamujacych witaminy, podréze
statkami turystycznej klasy i pienigce sie najbardziej ze wszy-
stkich mydta do golenia — ale nigdy nic innego, nic poza dwoj-
giem ludzi jednakowo ztamanych lub zniewazonych — a nie ci
wszyscy dobrzy i wyciagajacy reke w gescie pocieszenia lub uspo-
kojenia wedrujacy jakby krawedzia $wiata; bo wreszcie liczy sie
tylko strach przed lustrem i pragnienie aby dojrzeé siebie w Zre-
nicach drugiego; i pomyélata, ze on wiedziat o tym dobrze kiedy
pisat to do nich; lub kiedy méwit to do nich przestrzegajac i na-
wotujac do mitosierdzia. I to co méwit o twarzy i o lustrze. Ale
w koricu Pawetl byt tylko mezczyzng, tak jak i ten i jak ci wszyscy;
ci, ktérych pamietata i ci o ktérych nie chciata i nie mogta pamie-
taé; 1 nie czul w sobie tego co ona czula, co mogla wskazaé
i przeklaé.

— Ladnie jest tutaj — powiedzial. — Przyjedziemy tu
chyba jeszcze pare razy. Czuje sie tu catkiem nieZle. A ty?

— Ja tez — powiedziata. — Ja tez nie czuje sie tu Zle.

— Chcialbym kupi¢ od niego ten néz — powiedzial. —
Wtedy nie bylo czasu na zbieranie pamiatek. Lubitlem pustynie.
Nie chcialbym tego zapomnieé. To $émieszne. Nigdy nie przypusz-
czatem, ze pustyni¢ mozna lubié. Wszystko, ale akurat nie to.
Chcesz jeszcze wina?

— Nie — powiedziata. — Dziekuje. Poczekam chyba na te
rybe.
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— Zawsze lubitem na to patrzeé — powiedzial. — Ale sam
nigdy nie fowitem. W mojej rodzinie wszyscy szaleli z wedkami.
MaJj ojciec i moi bracia. Wychodzili o §wicie, brali ze soba koniak
i wracali dopiero pod wieczér jako$ dziwnie rozbawieni. To chy-
ba najlepszy pretekst do pijafistwa a kobiety jako$§ ciezko na to
wpadaja.

— Nigdy mi nie méwile§ ze masz braci — powiedziata.

— Juz ich nie mam — powiedzial.

Patrzyli na morze i na tych trzech tam w lodzi; $ciagneli
juz swoje sieci i teraz, idac powoli, rozkladali je na plazy, troche
dalej, gdzie piasek byt suchy i dokad nie podchodzity biale grze-
bienie fal; a potem, po rozlozeniu sieci obcigzali je kamieniami
biatymi i ptaskimi, gdyz kolor i ich pierwotny ksztalt zabrato
im morze; wreszcie wrzucili do todzi wiklinowe kosze i krétkie
ostre noze do patroszenia ryb; zabrali swoje swetry i odeszli roz-
mawiajac miedzy sobs, z przyzwyczajenia nienaturalnie glo$no a
Katarzyna i Anderson patrzyli na wode rézowiacs sie jeszcze przez
chwile wokét todzi, nim nie nadeszta nowa fala poprzedzona dale-
kim, cichym poszumem i uderzywszy tagodnie o ptaskie, szerokie
dno wyrzucita rybie wnetrznoéci na piasek, gdzie bylo juz ciemno
i zaskrzeczaly nagle koty.

— Odwalili chlopaki adny kawalek roboty — powiedziat
Anderson. — A teraz pdjda sie chyba zabawié. Poszedtbym chyba
z nimi, gdyby wolno mi bylo pié. Ale tego mi juz nigdy nie
bedzie wolno.

Kto$ dotknal nagle jej ramienia i Katarzyna odwrdcita sie.
Byta to mata, moze piecio, moze szeécioletnia, dziewczynka o cie-
mnej twarzy. Nie zauwazyla tego od razu. Zauwazyta to dopiero
po chwili; zmiazdzone i wykrzywione ramie tego dziecka wycia-
gajace sie teraz ku niej.

— Madame — powiedziata podczas gdy Katarzyna patrzyta
na jej wykrzywione rami¢ rozszerzonymi oczyma. Mala zauwazyta
to i wpadla od razu w ton histerii, rozpaczy. — Madame, md;j
brat. My brother, my brother sic, very sic, nothing to eat...

Siegneta do torebki; szybciej jeszcze niz zdazyla pomysleé
i nim zdazylo obudzié sie w niej wspétczucie i wstret. Ale kel-
ner ktéry nadchodzit juz z olbrzymim, srebrnym pétmiskiem, na
ktérym lezaty dwie pigknie upieczone ryby, uprzedzil ja. Odsta-
wil pétmisek po drodze, na ktéryms$ z wolnych jeszcze stolikéw i
podbiegt do matej.

— Przekleta, mala zebraczko — powiedzial. Wyciagnat
ja za ucho z kata a mala prébowata zastonié sie reka. — Prze-
kleta zebraczko. Prosze wybaczyé madame. Tyle ich sie tu kreci.
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Szarpnat ja w bok, popchnat; a potem drugi kelner — ten
w bufiastych spodniach — wzial ja za wlosy i poprowadzil ku
wyjsciu; tak, ze dziewczynka szla teraz na palcach niby uczennica
szkoty baletowej; i uslyszeli, ze uderzy! ja i ten; ale nie ustyszeli
ani placzu, ani krzyku. Dziewczynka nie odezwata sie ani stowem.

— To nie Europa, madame — powiedziat kelner nakladajac
jej rybe podczas gdy ten drugi, méwiacy gardtowo, wrécit juz i
stal za jego plecami niby dekoracja niezbedna do tego obrzedu.
— Niestety. Wszystko dobre zostalo w Europie.

— Nie powinien pan bié tego dziecka — powiedziat Ander-
son. Twarz jego wcigz jeszcze wykrzywiona byla wstretem. —
To w koficu nasza sprawa, czy chcemy temu dziecku daé pare
groszy czy nie.

— Sorry, sir — powiedzial. — Ale tu kazdy staje sie dziki.
Jesli nie po roku, to po pigciu czy dziesigciu latach. — Nalozyt
juz rybe i teraz cofnal sie¢ w cief; stat teraz obok tamtego Araba
ktéry nie odzywatl sie a tylko wyrazem twarzy aprobowatl stowa
moéwigcego. — To nie zupelnie tak, jak pan mysli — powiedziat
kelner urazonym tonem. — W tym kraju bywaja dziesiecioletnie
hm... hm... pan rozumie, sir. A poza tym to oni tu czasami spe-
cjalnie kalecza swoje dzieci. — Odwrécit sie do swojego kolegi.
— Brandy na trzeci sté6t — powiedziat.

Obrécita sie ku niemu.

— Kaleczg dzieci — powiedziata. — Kto je kaleczy?

— Rodzice — powiedziat. — Oczywiscie, ze rodzice. Tyle
sie o tym styszato. Robig z nich kaleki, zeby potem siedzieli na
ulicy i pokazywali te swoje rece i nogi. Widzialem mnéstwo ta-
kich wypadkéw, madame. I wciaz jeszcze styszy sie o tym.

— Male dzieci?

— Tak. Oczywiscie. Zupelnie male dzieci. Tu mozna kupié
zone jeszcze w kolysce. — Znéw westchnal. — Wszystko dobre
zostato w Europie — powiedzial. — Tam, dokad juz nie ma po
co wracaé. — Chciat odejéé, ale Katarzyna powstrzymata go.

— Brandy — powiedziata cicho.

— Za chwile, madame.

— Nie za chwile — powiedziala. — Juz jest za pézno o jed-
na chwile. Teraz.

Z tacy na ktérej niést zaméwiong juz dla innych brandy zdjeta
butelke i postawila ja na stole. Wylata z kieliszka wino, w tyt
za siebie, nie patrzac i jaka$ kobieta pisnela glosno. Nalata sobie
brandy i wypila ja jednym tchem.

Anderson pochylit sie ku niej; kelner odszedt juz, i tylko
w tyle ta kobieta méwita glogno, ostro, wycierajac serwetka wino
z sukni.
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— Nie bedziesz pié, Katarzyno — powiedzial. — Uspokd;j
sie. Opanuj sie. Chociaz na jedng chwile.

Ale pita juz drugi kieliszek; a potem nalata trzeci.

— Bede pié — powiedziata. — I upije sie. Mozesz
stad odej$é, Anderson. Nie bedziesz miat dzisiaj przyjemnego wie-
czoru. Nie ze mng w kazdym razie. A ja si¢ upije i bedzie mi sie
zdawaé, ze mam malg céreczke i ze ja kalecze, tak aby mogta
zebraé. — Podniosta kieliszek do géry; patrzyta prosto w szklo
i jej Zrenice pelne byly teraz zmgconego $wiatla. — Taka wtas-
nie jak ta mala — powiedziala nienaturalnie gloéno i nienatural-
nie spokojnie. — Ta wiladnie. — Znéw wypita i nalala sobie z
butelki. W dalszym ciggu méwila gltosno i wyraznie, w najlepszym
angielskim jezyku; tak wlaénie jak nauczyla sie méwié w Lon-
dynie, w Krélewskiej Akademii Teatralnej; i jak méwili Ham-
let, Macbeth i Shylock unoszac przy tym nieco swoje tragiczne
twarze, w wyrazie niepokonanej dumy i rozpaczy; méwila tak, ze
rozumieli ja wszyscy siedzacy tutaj i znajacy jezyk angielski. —
A moze oni tutaj nawet zabijaja swoje dzieci? Bo w koricu jesli
moga je kaleczyé... Jak myélisz, Anderson: czy to ciezko zabié
takie male dziecko? Bo ja wiem tylko o tym, jak si¢ je robi...

Rozesmiata si¢ nagle a wtedy, wychyliwszy szybko swoje
ciezkie ciato uderzyl j3 w twarz; wyrwal jej z reki kieliszek a
butelke rzucil szerokim tukiem w morze. I wtedy oprzytomniata.
Ludzie przy sgsiednich stolikach pomatu poczeli udawaé, ze caty
czas zajeci byli zajadaniem swoich ryb i niechetnie odwracali glo-
wy.

— Przykro mi — powiedzial. — Ale chyba nie mozna bylo
inaczej.

— Nie — powiedziala. — Na pewno nie mozna bylo ina-
czej. Dzigkuje ci. W kazdym razie sprébowali$my jeszcze raz.

Nie odpowiedzial nic; nie poruszyl sie nawet kiedy wstala
i odeszla i nie patrzyt za nig kiedy szla przez dhugi, kamienny
taras pomiedzy biatymi stolikami — mocna, tadna kobieta o no-
gach tancerki i zacietej twarzy; siegnal do gérnej kieszeni mary-
narki i odwréciwszy si¢ bokiem bez wody przetknat dwie tablet-
ki o mdlym, nieprzyjemnym smaku i znéw starannie wygladzil
jedwabng chusteczke i kotnierzyk biatej koszuli czujac przy tym
nagte zgrubleme zyt przetaczajqcych ciezka, martwa krew; i sie-
dziat nieporuszony kiedy juz zeszla z tarasu; i jeszcze potem, kiedy
wysiadala z takséwki przed swoim hotelem a ci dwaj przystani
przez niego wyskoczyli nagle; tak szybko, ze ledwie miata czas
odwrdécié sie i blask magnezji uderzyt jej oczy odbiwszy sie od
karoserii auta. Wsiadla z powrotem; tym razem obok kierowcy
a oni dwaj biegli przed samochodem: dziwna rasa ludzi biegajs-
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cych tylem szybciej i pewniej niz do przodu i teraz, blysk magne-
zji uderzy!t j3 twardo i prosto jak dobrze wymierzony cios.

— Czego oni od pani wlasciwie chcg? — zapytal kierowca.

— Nie wiem — powiedzialta. — Oni tez nie wiedza.

— Ktos musi wiedzieé,

— Nie. Nikt nie wie.

Popatrzyl na nig uwaznie i juz otwieral usta aby co$ powie-
dzieé; rozradowany iz nareszcie zrozumial i poznal, ale uprzedzita
go; tak brutalnie i zimno jak tylko kobieta potrafi powiedzieé i
tylko do mezczyzny:

— Nie. Pan nie wie. Ja panu doplace, zeby pan sie meczyt
dalej.

]_ Dobrze — powiedzial. — Ale dokad my wlasciwie je-
dziemy?

Przyhamowat nagle gwaltownie; to jaki§ czlowiek nieprzy-
tomnie przechodzit przez jezdnie i podczas kiedy oni dwaj — kie-
rowca i przechodzied wymyslali sobie i wygrazali pieSciami, ona
pochylila sie i zbierala rzeczy ktére wysypaly sie jej z torebki: pie-
nigdze, chusteczke i pierciefi pozostawiony przez Andersona na
jej stole, ktérego nie zwrécita mu przez zapomnienie. A potem
popatrzyta na dlofi kierowcy, podczas gdy on, wcigz wychylony
przeklinal matke tamtego i jego siostry, ktére nigdy nie powy-
chodza za maz, i jego cérki, ktére stang sie ladacznicami i beda
cierpieé na wszystkie choroby nekajace ladacznice; patrzyta na jego
dlofi lezaca na kierownicy tego starego auta sprzed lat pietnastu
i roze$miala sie; kierowca takze nosil pierécies; z falszywego ztota
i z falszywym brylantem a dtofi jego byta réwnie gruba i ciezka
jak dlonie Andersona.

— No wiec — powiedzial wreszcie kiedy tamten juz od-
chodzit, juz znikal w ciemnosciach wciaz jeszcze przemawiajac
glosem najczystszego tragizmu — to dokad w koficu jedziemy?

— Szukam jednego czlowieka w tym mieScie — powiedzia-
la. ?— Ale nie wiem jak on sie nazywa i gdzie mieszka. Zna go
pan

— Znam calg kupe takich — powiedzial. — A co on robi?

— Tego tez nie wiem — powiedziata. — Ale nie przypusz-
czam, zeby sie ostatnio przepracowywat. Nazywaja go majorem.
Zapomniatam jego nazwiska. Wysoki. Bardzo wysoki.

i, Nje wiem, czy to ten — powiedzial. — Ale tu jest taki
jeden Rosjanin. Wysoki, bardzo piekny. Moze to ten.

— Ten — powiedziata,

— To ten lotnik, ktéremu odebrano licencje — powiedziat.
— Chyba o nim pani méwi.

— Zna go pan?
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Rozesmial sie. Byt mily, przystojny i wygladal na porzad-
nego chlopaka. Popatrzyl na nig z sympatia.

— Méj Boze — powiedzial. — Pewno, ze go znam. I on
mnie tez zna. I znalem tego jego kolege od ktdérego zaczela sie
draka. W tym cholernym fachu zna sie kazdego, prosze pani.
Gdyby tak czlowiekowi ptacili nie za to co robi, ale za to co wie.
— Przekrecit tarcze licznika i znéw falszywy brylant mignat przed
jej oczyma. — Zawioze panig za darmo — powiedzial. — Abaka-
row to réwny go$é. Wie pani, to taki przesad w naszym fachu.
Na szczeécie. I czasem wiezie si¢ pasazera za darmo. Chyba sie
pani nie pogniewa?

— Nie — powiedziala. — Z pana tez jest réwny gosé.
— No — powiedzial. — Ale to juz nie to, co bylo. Wie
pani, ozenitlem sie glupio. — Znéw popatrzyt na niag. — A naj-

gorsze to to — powiedziat z zalem — ze nikt mi nie bedzie wie-
rzyé, kiedy powiem chiopakom, ze z pania gadatem. Ale powiem

swojej zonie. Zeby nie spata do §witu. — Zatrzymal sie nagle
przed jakim$ straganem gdzie stary Arab sprzedawal smazone
mieso. — Zapytam o niego — powiedzial.

Wysiedli razem; Katarzyna jadta prazone mieso a kierowca
zniknat nagle i styszala tylko jego glos; pytal kogoé najpierw po
hebrajsku, potem po jidysz i w koficu wynurzyt sie wraz z jaka$
starg i chuda kobieta, do ktérej on zwracal sie po angielsku a
ona odpowiadata mu po francusku i doskonale si¢ przy tym ro-
zumieli.

— To dziewczynka — powiedziat. — Ona méwi, ze zna
taka knajpe gdzie on przesiaduje wieczorami i gra w jaka$ przekle-
ta gre. I méwi, ze chce za to dwa funty. Za to, ze pojedzie z
nami i pokaze nam gdzie to jest. Chce pani pojechaé z dziew-
czynkg?

— Tak — powiedziata. — Oczywiscie. Jak pan powiedzial?
Dziewczynka?

— Wtaénie — rzekl. — Nie chcialem si¢ po prostu inaczej
wyrazié.

Wsiedli do takséwki i po jakim§ czasie zatrzymat sie a Ka-
tarzyna zaplacila starej pieé funtéw i stara natychmiast odeszta.
Wysiadta; stala chwile patrzac na ten bar, w ktérym byli wczoraj
i na ciemne okna hotelu. Silnik starej takséwki pracowat z hala-
sem i zawodzenie Arabéw dostyszata dopiero po chwili.

— Tutaj? — zapytal.

— Tutaj — powiedziala. — Moze pan wstapi ze mng na
kieliszek? Przyjechatam sie tutaj upié, je$li to panu nie sprawi
réznicy.

182



— Nie — powiedzial. — Ale to by mnie moglo kosztowaé
moja licencje. Niech pani wypije za moje zdrowie. Za kogos, kto
nazywa sie Joshua i walczyt podczas wojny w angielskiej armii.

— Tak — powiedziata. — Zrobie to. — Obeszta szybko
wéz i pocalowata kierowce w policzek. — W naszym fachu tez s3
sa przesady — powiedziata. — Chyba sie pan nie gniewa.

Stata jeszcze chwile; jeszcze potem kiedy takséwka odjechata.
W oknie naprzeciw nagle zapalilo sie §wiatlo i dojrzala cieri: ten
czlowiek byt gruby i wypelniat soba kwadrat oswietlonej prze-
strzeni. — Cisza! — krzykngt. — Cisza! — Ale oni $piewali
dalej; tym razem nie siedzieli pod murem; tym razem byli to dwaj
mtodzi chlopcy ubrani w czarne, waskie spodnie i biale koszule.
Po jakiej$ chwili §wiatlo zgasto; gruby czlowiek cofngl sie w
mrok a ci dwaj przeszli obok Katarzyny nie spojrzawszy nawet
na nig i nie $piewajac juz teraz, nucac tylko; cicho i gardtowo.

— Lotnik — powiedziata cicho. — I zabrali mu licencje.
I byta jakas draka. A wiec wszystko tak, jak powinno byé. To
znaczy tak, jak powinno byé ze mna. A moze tylko tak, jak ze
mn3.
I weszta do érodka; w dym i hatas.

Tym razem byli to marynarze; mozliwe nawet ze z tych tan-
kowcéw ktére widzial w chwili cumowania siedzac z Mickey Co-
henem na tarasie arabskiej restauracji; a teraz siedzial znowu
tutaj; w najdalszym i najciemniejszym kacie tego lokalu, tuz przy
drzwiach wiodacych do korytarza — bezsensownie dlugiego ko-
rytarza ktérym mozna bylo wyjéé na druga ulice i gdzie sypiali
czyéciciele butéw oparlszy glowy na swoich stojakach na ktérych
w dzied przechodnie opierali swoje zakurzone buty; siedziat nie-
ruchomo skrzyzowawszy rece z tylu, na oparciu krzesta, a ci trzej
bili go po kolei a potem odchodzili do baru, aby pomiedzy jedna
runda a druga wypié kolejke.

— Chcesz sie napié? — zapytat jeden z nich.

— Dziekuje — powiedzial Abakarow.

— Dlaczego nie?

— Bez dlaczego — powiedzial. — Po prostu nie.

— A moze po prostu nie chcesz ze mng — powiedziat i po-
chylit sie ku niemu. Byt juz porzadnie pijany i patrzyl na niego
czule, nieomal goraco; zmeczony tymi bezsensownymi uderzeniami
pragngl teraz prawdziwej awantury.

— Moze — powiedziat Abakarow. — Moze po prostu z to-
ba nie.

Stal przed nim, troche rozkotysany, rozkraczony i szy-
kowat sie do uderzenia a wtedy jego kompani odciagneli go na
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site do baru. Odszedt z ocigganiem, ale odwrdcit sie jeszcze przy-
trzymywany przez nich za lokcie; jak dziecko zmuszone do cze-
go$ rozkazem rodzicéw.

— Ty skurwysynu — powiedziat. — Ty skurwysynu.
Obrazite§ mnie.

Nie odpowiedzial; tak, jak staral sie nie odpowiadaé nigdy.
Kelner podszed! ku niemu: wycierajac §cierka stét na ktérym nic
nie stalo i przy ktérym nikt nie pil, powiedzial cicho:

— Lepiej pryskaj stad. Korytarzem.

— Nie — powiedziat. — Tu nic nie bedzie, nie béj sie. Ten
cztowiek jest tchérzem.

— Dlaczego nie znajdziesz sobie jakiej§ pracy?

— Nie potrzebuje jej wcale szukaé powiedzial. — Nie
zapomniatem swojego zawodu.

— Tak — powiedzial kelner. — To dobrze. Ale uwazaj. —
Postawit na stole szklanke. — Jesli tu sie co$ zacznie, to ja sko-
cze ratowaé to szklo. Uwazaj.

— Tak — powiedzial. — Bede uwazaé.

Kelner odszedt a on patrzyt na czysta, suchq szklankc; i my-
§lat o tym, ile juz razy prowadzd z nim i z innymi te rozmowe;
i o tym, ze nikomu nie umiat, nie prébowal nawet tego wyttuma-
czyé — nie prébowat tlumaczyc’ tego nawet na samym poczatku,
kiedy mégt stad wyjechaé lub pracowaé jako kierowca czy mecha-
nik w porcie; albo nawet na okrecie gdyby tego naprawde chciat
gdyz miat tu wielu kolegow, ktorzy w ten czy inny sposob chcieli
a potem mogli mu poméce, a on nie skorzystal z niczyjej pomocy
i z niczyjej przyjazni choé wiedziat dobrze, ze ludzie nie przeba-
czajg tym, ktérzy upadaja nie wyciagajac reki, nie dopelniajac
obrazu i sytuacji; i ze niczym nie czujg sie tak obrazeni jak wi-
dokiem kogo$, upadajacego i koriczacego w milczeniu. Moze by i
chciat ttumaczyé to i owo gdyby byt zlodziejem wygnanym z mia-
sta, ktéry moze péjé¢ do innego miasta i tam kraéé, lub gdyby byt
moze jednym z tych, ktérzy co§ utraciwszy maja szanse znalezienia
czego$ choéby odrobine podobnego i przyzwyczajenia sie do tej
nowej sytuacji czy miejsca. I wiedzial, ze gdziekolwiek by nie po-
szedt i czegokolw1ek by probowal lub chociaz chcial prébowaé, to
nic mu to w niczym nie pomoze i z niczym nie pogodzi. Nie chciat
zgody i nie pragnat jej nlgdy od owego dnla, W¢drowa1 tym krajem
pokonanym przez blask i wieczny zar i wcigz, poprzez rozedrgane,
rozfalowane powietrze ponad morzem i ponad pustynig widziat
floletowy, nieprawdopodobny blask stupa plonacej benzyny i czut
]e] zar; nawet wtedy, kiedy pracowal na pustyni wymlerza]ac zie-
mie; tam, gdzie mieli potem przy]echac ludzie z buldozerami i po-
zakladaé ogrody i uzyZni¢ ziemie potasami — zaczal pracowaé z
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piecioma ludZmi, od godziny czwartej rano do siédmej wieczér,
gnat ich poprzez piaski wymyslaniami i popchnieciami gdyz chcieli
pié to nigdy nie przestang i nie skoricza tej pracy, powaleni przez
biegunke, prébowat im to wytlumaczy¢, ale ci ludzie nie byh uro-
dzeni tutaj, przy]echah $wiezo i nie chcieli mu wierzyé, kiedy
tlumaczyl im i wrzeszczatl, ze blegunka gorsza jest jeszcze od prag-
nienia, Ze nie maja samoschoduii Zesdd najblizszego miasta jest po-
nad osiemdziesiat kilometréw; wiec rozlal w korcu te wode ktéra
wsigkla w ciggu paru sekund; tak, ze idac ku niemu przystancli
tylko na pét kroku, nie trwato to dtuzej — a potem rzucili sie
na niego placzac i zlorzeczac; a wtedy zbijat ich z ndg, ]ednego
po drugim, Wsc1ek1ym1 twardymi uderzeniami piesci stojac roz-
kraczony ponad ta ciemng plama; bil czterech normalnych i sil-
nych ludzi a kiedy upadli juz wszyscy i lezeli ostaniajac rekami
glowy — nie bylo nawet $ladu po tej wodzie.

A potem powrdcit znowu do miasta i zaczat pracowad z Ara-
bami przy wyrobie betonowych progéw, ktérymi oddziela sie
trotuar od jezdni, a Arabowie znienawidzili go juz od pierwszej
chwili gdyz byta to ich specjalnoéé i bali sie, ze kiedys biali zajma
ich miejsce i ze sami beda recznie mieszaé beton i wylewaé go w
prymitywne formy z zelaznej blachy; kazdy z tych progéw wazyt
ponad sto trzydziesci kilo i od razu pierwszego dnia jeden z Ara-
béw, ktéry nazywal sie Samson, przygniétt mu reke takim blo-
kiem niby niechcacy, przy tadowaniu; juz w trzeciej godzinie
pracy; siedzac i czekajac na samochéd ktéry mial go odwiezé do
szpitala, patrzyl tylko na nich i uczyi sie na pamieé ich twarzy,
tak, zeby w sze$é tygodm pdniej, jeszcze z reka sztywna od dhu-
giego uwiezienia w gipsie, odnaleZ¢ go i wieczorem, kiedy tamten
wracal do domu, zastapié mu droge w $rodku arabskle] ulicy i
zwali¢ w kurz uderzeniem lokcia w twarz. kiedy tamten pré-
bowal sie dzwignaé, oparl jego przedrarm¢ o skraj trotuaruy; o
taki wlasnie betonowy prég i rzucit si¢ na niego catym cigzarem
swojego ciala tak, ze ko§é przebita ciemng skére tamtego; i tego
dnia, mimo ze by1 na wojnie i wiele juz widzial, po raz pierwszy
zauwazyl, ze koéci ludzkie s3 z6tte a nie biale, jak to sobie zwykle
wyobrazat i co $piewatl wraz z innymi lotnikami, kiedy jeszcze
byt w szkole i kiedy maszerowali czasem poprzez miasto $pie-
wajac o biatych, zetlalych koéciach w kurhanach, nad ktérymi
szumig wiatry. I wtedy wlaénie, podczas szeSciu miesiecy spe-
dzonych w wiezieniu za tego Araba, na jesieni, w porze deszczu
ktéry wecale nie jest tu deszczem, bo dzieje sie to tak, jakby
§wiat zanurzat sie nagle w wode, milczat nie odzywajac sie do
nikogo i nie odpowiadajagc na pytania swych kumpli z celi, on;
wygnany z nieba myélat o tym, ze tylko jedno liczy sie naprawde
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— ten floletowy s1up benzyny dniem i noca pionqcy przed jego
oczyma i ze dobrze sie stalo, iz siedzi teraz w wiezieniu bo wiecej
ma czasu, zeby mysle¢ i pamietaé.

Ale Wtedy jeszcze, w wiezieniu, nie umial tego wszystkiego
sprecyzowaé i okreslié; nie umial nawet stworzyé sobie pelnego
obrazu tej sprawy w ktéra wkroczyt z szalefistwem, z furia, ktéra
potem zamienita sie w cierpliwo$¢ i wyczekiwanie; i moze nawet
w tagodno$é mnicha trapisty lub wiejskiego lekarza; i wtedy Mic-
key Cohan bal sie¢ nawet troche o niego i dawatl mu po szeéé pas-
tylek Miltownu lub Largaktilu dziennie, ktére Abakarow prze-
trzymywat pod jezykiem a potem wypluwat, kiedy tylko Cohan
odwracat sie na chwile do innego pacjenta, albo kiedy siedzieli
u Cohana w gabinecie — po szklanke alkoholu; je§li byt to aku-
rat dyzur Cohana i jedli juz bylo po piatej. Bo jeszcze wtedy byt
niespokojny i wypluwal wszystko co dawal mu Cohan gdyz bat
sie o swéj niepokdj. Ale pewnego dnia zaczal potykaé wszystko
co dawal mu tamten nie czujac dziatania tych lekarstw i ich sma-
ku, bo wtedy przyszedt nareszcie spokéj i Cohan zapytal go: ,,Dla-
czego jeste$ taki cholernie spokomy?” a on odpowiedzial mu pa-
trzac prosto w jego jasng i czysta twarz aktora-lekarza: ,,Bo jes-
tem zdecydowany”’; i byla to prawda i jeszcze tego samego dnia
Mickey Cohan wyrzucit go, ale to juz nie bylo wazne. Potem do-
stal prace na nocnej zmianie w hucie szkla, i wtedy, nocami, wstu-
chany we wéciekly szum pieca o temperaturze dwéch tysiecy dwu-
stu stopni Celsjusza, ktéry musiat — ubrany w azbestowy kom-
binezon, maske i buty o olowianych podeszwach — otwieraé w
ciggu nocy osiemnascie razy i do ktérego tadowat w ciggu dzie-
wieciu godzin szesnaécie i pét tony materiatu, tak, iz skéra zgru-
biata mu na rekach i nie mogl ich bez bélu otwieraé, gdyz zamie-
nily sie w szpony — myslal juz tylko o tym jak, i o tym takze,
ze na]wazme]szy jest obraz, wazniejszy moze od faktu bo tylko
do obrazu mozna szukaé dope&mema bedacego drugim obrazem;
i wtedy zdawato mu sie, ze widzi rzucony az stad do gwiazd swdj
cied w $§wietle nieprawdopodobnego, fioletowego stupa ptonacej
benzyny. Milczal, kiedy go pytano; kiedy go ciggle pytali
i namawiali bo mégtby powiedzieé tylko o faktach; ale nie umial-
by wyttumaczy¢ i przekazaé obrazu, a to bylo najwazniejsze.

Marynarze znéw powrdcili od baru i ten sam, jeszcze bardziej
rozkotysany, ale z martwa, naplcta twarza, zapytak:

— Napijesz si¢ jednego?

— Nie — powiedzial.

— Dlaczego nie? Obrazasz mnie, kolego.

— Nie jestem twoim kolegg — powiedziat Abakarow. Od-
chylit sie jeszcze bardziej do tylu, wraz z krzeslem a suche prze-

186



guby jego rak zachrzeécily nagle. — Staraj sie méwié do mnie
jak najmniej, Sonny boy — powiedziat.

Postgpit juz krok do przodu, ale tamci znéw go powstrzy-
mali.

— Zostaw go — powiedzieli niemal jednocze$nie. A potem
jeden z nich: — Przeciez to $lepy. — A drugi: — To kaleka.

Wtedy zatrzymal sie; wciaz jeszcze dtonie ich lezaty na jego
ramionach i stracit je dopiero po chwili.

— Ale graé chyba mozemy dalej, nie? — zapytat.

] e pow1edzlai Abakarow. — Mozesz graé¢ nawet
calag noc. To ty bite§ pierwszy ostatnio?

el - J'a

— Dobrze — powiedzial. Jeszcze mocniej splétl rece na

plecach i zamknat oczy. I wtedy, wtadnie w tym momencie zrozu-
mial, Ze naprawde nie ma tu oszustwa, ze wszystko dzieje sie
jak najbardziej prawidtowo, gdyz juz od wielu miesiecy — w cza-
sie tych nocy spedzanych w dymie i w cichym, skléconym szu-
mie tej knajpy — zamykal oczy, sam o tym nie wiedzac, nie
mys$lac wcale o tym, ze naprawde nauczyl sie ich rozpoznawaé po
uderzeniach, po glosach nie widzac wcale ich twarzy. Otworzyt
nagle oczy i wtedy wlaénie zobaczyl ja idaca powoli ku niemu
miedzy szeregiem rozmazanych twarzy. Nie poruszyl sie nawet;
wiedzial juz, pochylit tylko troche swoja twarz ku niej — cie-
mng i twardg o skdrze jakby grubszej od wszystkich innych twa-
rzy, a ona zdjela mu okulary i rzucita je w bok, gdzie prysnely
o $ciane.

— Dobrze — powiedziata. — Dobrze. Bijcie go teraz. Jesli
potraficie go bié. A chyba bedziecie potrafili.

Odwrécita sie, odeszla z powrotem miedzy ludzi; kto§ jej
zrobit miejsce i usiadta przy stoliku, gdzie 31ed21a1y dwie
dziewczyny i jacy$ robotnicy z portu. Wszystko zaczelo sie teraz
dziaé w przy$pieszonym tempie i tylko on w dalszym ciagu sie-
dziat nieruchomo, troche tylko mruzac ‘oczy od naglego $wiatta.
Kelner podbiegt do drzwi i zamkngl je przekreciwszy na zew-
natrz tabliczke z napisem: zamkniete; ludzie ktérzy stali najbli-
zej niego, przy barze, cofneli sie w glab ze szklankami piwa w
rekach; a ci przy stolikach brali do rak butelki z alkoholem, aby je
ustrzec przed rozbiciem.

— Dawaj forse z powrotem — powiedziat ten ktory chciat z
nim pié. I do kolegéw: — Ja wam mowllem ze to nie zaden
§lepy. To skurwysyn. Forse.

— Sonny boy bredzi — powiedziat Abakarow—Sonny boy
przegrat forse do $lepego cztowieka. Do inwalidy, ktéry stracit
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wzrok w obronie ojczyzny. Ale odebraé bedzie musial Sonny boy
od zdrowego czlowieka. Jesli juz Somny boy koniecznie chce.

— Ostroznie, panowie — zaczal méwié¢ kelner; ale odep-
chneli go tak szybko ze wyprysnal, wbit sie w thum. Miat tylko
sekunde czasu, zeby zabraé ze stotlu szklanke; ze stolu gdzie le-
zala jego laska i nie zdazyl juz — wyrzucony w powietrze ich ra-
mionami — zabraé stamtad Scierki.

— Ej — powiedziat kto§ z tylu. — Zostawcie ich sam na
sam. Nikt tu nie bedzie patrzyt jak trzech wali jednego.

— Tak — powiedziat jaki§ Arab. — Wy dwaj. Zabierzcie
stad wasze trupy.

Ci dwaj cofneli si¢ bez pospiechu, spokojnie i cicho a
wtedy néz szczeknal w reku tego, ktéry pozostal.

— Forsa — powiedzial.

— Dobrze — powiedzial Abakarow. Ziapal écierke i néz
lezacy pod nig; i otworzyl go w chwili w ktérej tamten leciat
juz na niego; pochylil sie i z pochylenia odrzucit go ramieniem,
i znéw stali spokojnie naprzeciw siebie.

— Abakarow odwali tu kawatek ladnej roboty — powie-
dzial kto$ z tytu.

— W dwie minuty bedzie po wszystkim.

— Marynarz tez nie jest zly.

Znéw skoczyli na siebie i znéw, pochyliwszy sie zwarli ra-
mionami i niemal jednocze$nie, jak bokserzy wychodzacy ze zwar-
cia po wymianie cioséw, odskoczyli od siebie. Ale néz marynarza
przesliznat sie po dtoni Abakarowa.

— Abakarow — powiedzial btagalnie Arab. — Pokaz.

— Cicho — powiedziatl kto§ inny. — Dajcie im sie bié.

Tym razem marynarz polecial na niego z nozem wzniesio-
nym wysoko ponad glows w prawej rece a w ostatniej chwili wy-
puécit néz chwyta]qc go lewa i pieécia uderzyl Abakarowa w
twarz; i znéw odskakujagc w tyl, na czubkach palcy, chwycil néz
W prawa.

— No — powiedziat kto$ przy stoliku. — Major dostat te-
raz porzadnie. Marynarz jest lepszy.

— Koricz go — powiedzial jeden z marynarzy. — Koricz
go i chod? sie zabawié. Je§li tutaj jest jaka§ zabawa.

Wtedy wtasnie, pod naglym sierpem jego prawej reki usko-
czyt w tyl i cofal sie podczas gdy tamten nadchodzit trzymajac
néz w prawej rece przycisniety trzonkiem do piersi. Cofat s1¢ de-
likatnie wyczuwajac stopami chlodne trociny i rozgarniajac je san-
datami krok po kroku; a potem zerwal nagle czapke z glowy
ktéregoé z siedzacych i skoczyt do przodu odbijajac sie od twar-
dej posadzki, z ktdrej zgarngl uprzednio trociny idac do tytu po-
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chylony, z wyszczerzonymi w u$miechu zebami i krwawiaca re-
ka — poprzez grube sukno czapki ztapat klinge jego noza.

— Rzué¢ — powiedzial stojac niemal pier§ w piers z nim;
tak jak i on przed chwilg napierajagc ramieniem trzonek noza
podczas gdy klinga delikatnie oparla sie o pier§ tamtego. I wtedy
marynarz otworzy! pieéé i néz upadl na podtoge a Abakarow kop-
nat go w bok, tak, ze przeliznal sie poprzez sale niby waz pozo-
stawiajac §lad w rozdeptanych trocinach.

— Ty tez, Abakarow — powiedziat kto$ z tylu.

— Juz — powiedzial. — Juz rzucitem.

Nie spieszy! sie teraz; odwrécit sie w bok powoli, zupetnie
jakby pozujac do zdjecia i z pét obrotu, z catej sity uderzyl go
wierzchem dloni w twarz; i podczas gdy tamten lecial juz na
§ciane, znéw tak samo, bijac druga strona ciala zawrécit go z
powrotem; i zlozywszy obie rece razem trzasnagl go od dotu
w szczeke a wtedy w tamtym czlowieku zalamato sie co§ i po-
woli opadt na kolana, podczas gdy dlonie jego $lizgaty sie bez-
radnie w wilgotnych trocinach.

— Hallo — powiedzial. — How d’you like our: city? Did
you enjoy it?

— Sure — powiedzial marynarz. — Its not bad at all. But I
prefer Frisco. I'm sure you can like it too.

— You wanted to show me you had guts?

— Sure.

— Now you can have a drink with me.

— Thanks, I dont want to.

Wstawal powoli i Abakarow musiat mu poméc. Wrécili do
stolika na ktérym lezala jego biata laska. Usiedli; on, marynarz,
Katarzyna i ci dwaj. Kelner zabrat swoja $cierke i przynidst im
butelke. Marynarz wzial do reki jego laske i roze$miat sie.

— Wecale nie ghipio to wykombinowales — powiedzial. —
I duzo frajeréw daje sie na to wzigé?

— Nie — powiedzial. — Nie tak duzo. Ale wszyscy, kté-
rzy tu przyjezdzaja. To maly port.

— To nie bylo wecale takie gtupie z t3 czapka — powiedziat

marynarz. — Musze to sobie zapamietaé. Czy ten facet tam siedzi
specjalnie?
— Nie — powiedzial Abakarow. — Ale przeciez to nie

takie trudne. Zawsze sie znajdzie tam kto§ w kapeluszu, czy w
czapce. To tylko rutyna, nic wigcej.

— Tak sobie to wlasnie pomyslatem — rzekl tamten.
— Bytes w comando?
— Nie — powiedziat. — Ale przechodzitem to samo prze-

szkolenie. A to nie bylo wcale takie proste. A teraz napijmy sie.
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Patrzyla na twarda, napieta twarz cztowieka siedzacego obok
niej; czuta goraco jego krwi po naglym i szybkim wysitku; i na-
gle uczula, ze napiecie jej mija, odchodzi, ucisza si¢ w niej wraz
z uciszajagcym sie oddechem tego mezczyzny, i wtedy odstawilta
szklanke.

— You dont want too?

— No. I cant today.

— Now I understand his fury.

Wypili po szklance a ona myélata: To jest wtladnie naj-
$mieszniejsze. Ze przyjechatam sie tutaj upié. I chyba nawet wie-
rzytam w to. I siedziata jeszcze potem z godzine z nimi; podnieco-
nymi, troche nawet zbyt serdecznymi i nie pita nic czekajac cier-
pliwie az skoricza butelke; i kiedy tamci pozegnali si¢ juz obie-
cujac mu, ze nastepnym razem kiedy tu wpadng skuja mu lepiej
morde, i ze bedg pamietaé o czapce — wstata od stolika i wzieta
do reki jego laske.

— Zostaw — powiedzial. — To juz niepotrzebne, numer sie
skoriczyl, major nie zyje.

— Niepotrzebne?

— Nie — powiedzial. — Za pare dni zaczynam pracowaé.

— WHlasnie dlatego — powiedziata, — Wiasnie dlatego wez-
miemy ja ze sobg. Zeby w to nigdy nie wierzyé Bo tylko tak
udaje sie czasem co$ zapomnied.

Byli juz na ulicy; stali w tym samym o$wietlonym miejscu
ktére poprzedniej nocy widziala z okna jego pokoju. Odwrécit
sie ku niej i delikatnie polozyl rece na jej ramionach a potem
dlonie jego przesunely sie po jej piersiach i potozyl je, a raczej
opartl o jej biodra a ona nie drgneta nawet, gdyz wszystko co robit
wydalo sie zupetnie naturalne i prawdziwe. Nie drgnelaby chyba
nawet, gdyby ja poczal tutaj, na ulicy, rozbieraé. Przysunela sie
tylko ku niemu i czuta jego oddech; goracy i czysty jak u dziecka.

— Ja nie chce niczego zapomnie¢ — powiedzial cicho. —
Pamietaj, ze powiedzialem ci o tym.

— Tak powiedziata. — Dobrze. Bede o tym pamietaé.

I wyobraznia jej znéw poczeta pracowad; stali w wietrze
ciggnacym od morza, w kurzu i wtedy wiedziala juz, iz przegrata,
a je$li jeszcze nie, to przegra i tego mezczyzne, ale przegra go
inaczej jak tamtych wszystkich; wiec nie chodzilo juz o nic, tylko
o to, zeby tym razem przegraé i siebie; nieodwotalnie i ostatecz-
nie zapaéé si¢ ze swoja pustka w pustke wszystkich innych; pro-
rokéw, dobroczyficéw i kurew; w pustke wszystkich miast, ko-
éciotéw i stéw; 1 stojac tutaj, razem z nim, pomyslala, ze tym
razem uda jej sie to chyba na pewno. Odwrécita si¢ i poszta przez
ulice; przez jakie§ niewidzialne mury goraca pozostawione przez
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n3 po uzyciu natychmiast umyte i zwrécone. Méwit jeszcze co$
dtugo o pokoju ktéry powinien zapanowaé w ludzkiej duszy, zda-
niami i gestami zapozyczonymi od Billy Grahama; wreszcie Aba-
karow wyrwat mu maszynke z rak i wrécit do pokoju.

— Cukru nie dat — powiedzial. — Nije lubi mnie. Ale to
nic, przyniose cukier z dotu.

Wrécit po chwili; pili kawe o kiepskim smaku i jedli but-
ki z wedling i pomaraticze.

— Jeste$ zmeczony? — zapytata.

— Nie — powiedziat. — Wcale nie. A ty?

— Och — powiedziata. — Do wieczora to przejdzie. Wie-
czorem nie bede juz zmeczona. Przyrzekam ci.

— Przejd? sie po miescie — powiedziat. — Albo péjdZ nad
morze i tam si¢ spotkamy. Ja teraz musze i§¢ do lekarza. Chcesz
jeszcze kawy?

— Nie — powiedziata. — Dziekuje. Mysle, ze jak wyjdziesz
to potoze sie jeszcze i bede prébowata spaé. A potem pdjdziemy
gdzie§ razem. — Siedzial pSl nagi, bez koszuli nawet, i Kata-
rzyna patrzyla na jego brazowa pier§ i cigzkie ramiona. — Po
céz ci ten lekarz potrzebny?

— To tylko roentgen — powiedzial. — Za pare dni zaczy-
nam pracowaé. Za trzy dni. Musze mieé¢ wszystkie mozliwe §wia-
dectwa, ze jestem zdrowy. To wlaénie dzisiaj wyznaczyli mi to
badanie. Przykro mi.

— To nic — powiedziata. — Bede dalej ogladaé ten sufit.
To jedyna rzecz ktdrej sie w tym kraju naprawde przyjrzatam.

— Obejrzymy jeszcze ten kraj — powiedzial. — Jak juz
zaczne pracowaé. I jedli bedziesz chciata.

— Tak — powiedziata. — Naturalnie. Jest jeszcze tylko jed-
na rzecz: czy musisz teraz zaczaé pracowal? Akurat teraz?

— Tak — powiedzial. — Trzy lata na to czekalem, Kata-
rzyno. Nie moge teraz tego stracié. Jesli nie zaczne lataé teraz, to
nie zaczne juz nigdy.

— Czy nie méglby$ pracowaé w Europie?

— Cigzko — powiedzial. — Nie wiem, czy bylaby tam
dla mnie taka praca. Musialbym zacza¢ od linii pasazerskich a to
nie jest proste, bo wyszkolenie pilota kosztuje za duzo, a potem
trzeba lataé jako drugi pilot zanim sie dostanie maszyne. To juz
sie ze mng nie optaci. Wtedy bede juz za stary.

— A jak bylo tutaj? — zapytata. Milczal; powiedziata pos
piesznie: Ja cie nie chce o nic pytaé i nie musisz mi na nic
odpowiada¢ jesli nie chcesz. Jestem za stara na to, aby myslec,
7e uda mi sie wyciagna¢ co$ od mezczyzny ktéry nie ma ochoty
méwié. Wystarczy mi to, ze siedzisz tutaj i pijesz kawe a wie-
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czorem znéw bedziemy razem — w tym hotelu czy w innym.
To tylko jest wazne. I moze jeszcze to, ze nigdy nie bylam tak
zmeczona. Wiec chcialabym tylko, zeby$ o tym wiedzial. Zanim
mi powiesz, ze mnie kochasz. I zanim to pomyslisz.

Usmiechna! sie.

— Mialem przyjaciela — powiedzial. — Byliémy razem w
niewoli a potem, po wojnie naméwil mnie zeby tu przyjechaé.
Byl Zydem.

— A gdzie on teraz jest?

— Nie zyje — powiedzial. — Ale wtedy zyl jeszcze i na-
méwil mnie zeby tu przyjechaé razem z nim. Bo wtedy juz wie-
dzieliémy co dzieje sie z tymi, co wracali z niewoli do domu. A
byliémy wtedy za mlodzi, zeby po raz drugi umieraé bez
wojny. Wtedy chodzitlo tylko o to. A tutaj w tym kraju
byla bez przerwy wojna i nikt sie nikogo nie pytat o nic, nikt
nie znal tego jezyka i zostalismy. A potem zaczeliémy lataé. —
Umilkl; wygladat na zmeczonego; jakby nagle przebiegt mile albo
zrabal piefi drzewa. I Katarzyna pomyslala, ze Zle zrobita zaczy-
najac te rozmowe. g

— Wiec dobrze — powiedziata. — Ale jak juz zaczniesz
pracowaé, to powiesz mi. Wtedy powiesz mi co bedzie dalej. Ale
tylko wtedy, jesli bedziesz chcial. Moze nawet nie tak. Jesli be-
dziesz musiat.

— Tak — powiedziat mys$lac przy tym: Jak bede musial.
A moze lepiej: jesli bede zyl. Albo jeszcze inaczej: jesli bede zyt
i jesli bede mégt decydowaé o tym co musze, On, Izaak tez my-
§lal, ze musi i dlatego ja, po trzech latach czekania ide tam tylko
po to, zeby za jedna chwile pychy, za jedna chwile odwagi czlo-
wieka ktérego uderzono w twarz, zaptacié czyms$ co musze uczynié
a czego wecale nie chce, tak, jak on Izaak nie chcial. I wtedy wré-
ce moze do tej kobiety i powiem jej to, co powinienem powie-
dzieé jej juz teraz gdybym byt uczciwy; gdyby byla mozliwa uczci-
woéé wobec dwojga ludzi, wobec cztowieka i wobec cienia; po-
winienem jej powiedzieé, ze i ja jestem zmeczony, ze zadna z
kobiet nie data mi tego co ta, i ze nie domyslalem sie tego; nie
potrafitbym nawet domyslié sie, ze obcy oddech, obcy brzuch i
obce nogi potrafia tak zmeczyé. I nie domyélalbym sie nawet
tego, ze czlowiek pragnie byé czasem pokonany. Wiec jesli to
jest wlasnie milodcig, to wtedy powiem jej to. Ale tylko
wtedy i ani o chwile wezeéniej. — Tak — powiedzial glosno. —
Wtedy powiem ci to. I wtedy pomyélimy razem.

Ten misjonarz zapukal do drzwi; wszedt powazny i teatral-
nie obrazony; czlowiek ktéry przyjechat nawraca¢ ludzi do jedy-
nego kraju, jedynej ziemi na $wiecie gdzie czulo sie jeszcze Boga
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i gdzie gniew Boga i Jego taska byly obecnie w kazdej odrobinie
czasu; w §wietle, w ciemnoéci, w morderczym wietrze ciggnacym
od pustyni przez pieédziesigt dni w roku. Stat teraz przed nimi z
wyrazem kleski na twarzy ktéra moglaby byé twarza kazdego
z subiektéw w sklepie z guzikami, ale nie moglaby byé¢ twarza
ani jednego z robotnikéw pracujacych na polach Izraela.

— Maszynke — powiedziat. — T szklanki. Szklanki prosze
starannie wyptukaé, Abakarow. — Sklonit sie patrzac zimno, z
wyuczong surowo$cia na twarz Katarzyny, zmeczong i szcze$li-
wa; i wyszedl.

— Teraz juz chyba péjde — powiedziat Abakarow. — Mu-
sze sie jeszcze tylko przebraé.

Wskazata reka na pustg szafe gdzie stala jego biala laska.

— Nie przyjdzie ci to chyba zbyt ciezko — powiedziata.

— Rzeczy mam u kolegi — powiedzial Abakarow. — W
sasiednim pokoju.

Wyszedl; poszedt korytarzem ktéry nie byt teraz ani o odro-
bine jasniejszy niz w nocy i wszedt do ktdéregos pokoju przez
takie same obskurne drzwi za jakimi mieszkal. Trzej mezczysni
siedzieli za stolem zastawionym butelkami piwa i grali w karty
a czwarty lezal na tézku chrapiac; nie zdjal nawet butéw i kra-
wata. Abakarow podszedl do stotu i tracil jednego z nich, a
cztowiek ten unidst glowe. Oczy mial metne, przekrwione i teraz
jeszcze, w ostatnich godzinach nocnego pokera miat piasek pod
powiekami a kolory kart rozmazywaly mu si¢ wraz z twarzami
siedzagcych naprzeciw.

— Czego chcesz? — powiedzial. Rzucit pienigdze na sték:
— Otwieram z trzech — powiedziat.

— Trzy i dziewieé.

— Pozycz mi spodni — powiedziat Abakarow. — Od-
dam po potudniu.

— Dobrze — powiedziat. Wstal trzymajac karty w reku
— Dwadzieicia siedem — powiedzial. Abakarow $ciggngt mu
spodnie i ten usiadl z powrotem przy stole w krétkich kalesonach.
Przebrat sie szybko; zdjal z ndég chrapigcego buty i wzial jego
marynarke koloru khaki wiszaca na poreczy krzesta. Potrzasnat
nim i tamten otworzyl oczy.

— Biore marynarke — powiedziat Abakarow. — Ale od-
dam.

— Odpierdol sie — powiedzial tamten jasnym, niezaspa-
nym glosem. — Wszystko przegralem — 1 natychmiast zasnat
z powrotem.

Napit sie troche; piwa z butelki i wyszed! z ciemnego pokoju
nie zauwazony ani przez jednego z nich.
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— Tak jest lepiej — powiedziala Katarzyna kiedy wrécit
do pokoju. Lezata juz na 1ézku zasypiajac; pochylit sie, pocato-
wat ja szybko, wstydliwie i jego ciemna twarz rozptynela sie¢ w
ciszy, w ciemnosci i w zmeczeniu pachnacym jeszcze jego twar-
dym i brgzowym cialem. Stal chwile w drzwiach patrzac na
$piagca, réwno oddychajaca kobiete a potem wyszedt; spieszylo mu
sie; tym razem nie zauwazyl cztowieka stojacego na korytarzu o
krok od niego — jego nieogolonej, grubej i spoconej twarzy i
wygastego papierosa w kacie wykrzywionych ust. I nie widziat
juz, jak tamten wszed}.

— Madame — powiedziat Herman. — Wiem, ze przeszka-
dzam pani. Ale jesli interesuje panig ten czlowiek, to zdaje mi
sie, ze méglbym pani w czym$ pomdc.

— Poméc — powiedziata. — Pan chce poméc? Komu?
Mnie, czy jemu? Nikt pana chyba...

— Wiem — powiedzial. — Podszed! na palcach do okna
i zamknat je cicho. Stal tam nieruchomy, wykrzywiony i patrzyt
w dél, na ulice bebnigc palcami po szybie. — Ale kiedy sie juz
prosi o pomoc jest zwykle za péZno — powiedzial. — Albo
moze byé za pézno.

— Wiec czego pan wlasciwie chce?

— Chciatbym powiedzieé pani co§ o tym czlowieku —
powiedzial. — Co§, co panig chyba zainteresuje.

— Dlaczego pan przypuszcza, ze moze mi pan powiedzieé
o nim co$, czego ja sama nie moglabym ustysze¢ — powiedziata.

— Ale moze mi pan nie odpowiadaé. Moze pan po prostu wyjéé
juz teraz.

— Madame — powiedzial. — Ten czlowiek tego nikomu
nie powie. A juz na pewno nie kobiecie, ktéra moze kocha.
— Rozumiem — powiedziata. — Wiec kim ona jest i o co

chodzi? Czy jemu tez kto§ $piewa pod oknem?
Us$miechnat sie; wygasty papieros drgnat.
— On i kobiety — powiedzial. — Méj Boze. Jedyna ko-

bieta z kt6ra spal, to jego rodzona matka kiedy jeszcze byl nie-
mowleciem.

s, Nie — powiedziata. — Spal ze mng. To juz si¢ nie
zgadza. Wiec c6z pan zamierza dla niego uczynic?

~ — Lubie tego czlowieka — powiedzial; palil teraz znowu,

a jego twarz przekre$lona dymem papierosa wykrzywila sie w

be_:zradnym grymasie, w niedokoficzonym u$miechu. — Wigc
kiedy patrze na niego i na panis...
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wa pariskiej duszy. Wiec ile pan za to chce? Za to, co pan zamie-
rza powiedzieé?

— Prosze mi poméc wyjechaé stad — powiedziat. — To
wszystko Chodzi tylko o bilet. Wtedy moge poprosié policje,
zeby mnie odwiezli na lotnisko czy do portu. Albo moge wywotac
jakis przeklety skandal i wtedy wywioza mnie jeszcze szybciej.
Ale nie moge prosié policjantéw, zeby mnie odwiezli do Euro-
py. I nie moge ich tez prosi¢ o to, zeby tu stali przy mnie dzien
i noc. Bo przeciez nic sie nie stalo. Jeszcze nic sie nie stato. A
z drugiej strony nie popelnitem Zadnego przestepstwa i nie za-
chodzi réwniez mozliwoéé ekstradycji. To wszystko.

— Tak — powiedziala. — Ale to wszystko co pan powie-
dziat, dotyczy tylko pana. To na pewno bardzo piekna historia,
ale to nie starczy jeszcze na bilet. Ja tez moglabym o sobie
opowiadaé to i owo, ale mimo to musze ptacié ile razy mam
ochote gdzie$ jechaé. Wiec co to za kobieta?

— To nie kobieta — powiedzial. — To mezczyzna. Mez-
czyzna, ktérego on chce zabié. To znaczy ktérego zabije. — Przy-
blizyt sie nagle i znéw, tak jak i pierwszego wieczora poczuta
temperature jego ciata lecz tym razem nie cofneta sie. Papieros
jego zgast; znowu go zapalit i dym znéw przekreslil te twarz
w ktéra patrzyla teraz uwaznie i zimno, niemal chciwie.

— Wiec to tak — powiedziala. — Czy pan zna tego czlo-
wieka? Tego, ktérego on chce zabié?

— Nie — powiedzial. — Nikt go nie zna. Tylko on, Aba-
karow. Wiem o co pani chodzi. Nikt go nie moze uprzedzié. Ani
pani. Ani ja.

— Wiec skad pan to wie?

— Powiedzial mi kiedy$ o tym.

— Czy byl pijany?

— Nie. On nie pije. Pani to Zle rozumie. Powiedzial mi
to tak, bez niczego. Moze dlatego, ze trudno mu bylo to wy-
trzymaé. I chyba wiem dlaczego. Czlowiekowi silnemu czasem
trudno wytrzymaé wlasng site. Tacy ludzie méwia o czym$ zu-
petnie nagle, bez przygotowania a potem znowu milcza. Ja to u
niego zauwazytem.

— 1 pan jest pewny, Ze on nie by} pijany?

— Nie. Méwitem pani, ze on nie pije. Bardzo rzadko, ale
nie upija sie. To jest najgorsze. Rosjanin ktéry nie pije. I zdaje
mi sie, ze wiem dlaczego on nie cierpi alkoholu. On chce by¢
trzezwy; chce mieé jasna glowe. To tak jak weze, ktére $pia z
otwartymi oczyma. Jemu po prostu szkoda kazdej minuty, on
chce mysleé tylko o tym jak to zrobié.
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— Ale kim jest tamten czlowiek? Pan musi wiedzieé.

— Nie wiem — powiedzial. — Moge sie tylko domyslaé.
Ale bede sie¢ domyslaé po cichu. Bo pani mu naturalnie powtérzy
a wtedy nie bede juz potrzebowat biletu do Europy.

— Dlaczego go nie zabil do tej pory?

— Tego tez nie wiem — powiedzial. — Ale znam Abaka-
rowa. Przypuszczam, ze chce zabié¢ tamtego czlowieka w jakié
specjalny sposéb. To znaczy zabije go tak, jak jeszcze nikt nikogo
nie zabit. Abakarow to maniak. On jest opetany. Chce si¢ zem-
§ci¢ i wydaje mu sie, ze jedna $mieré rézni sie czym$ od drugie;j.

— Wszyscy ludzie myéla tak samo — powiedziala.

— I wszyscy ludzie sie myla. Tak, Madame. To zreszta
jedyna rzecz, ktéra jest pickna w ludziach. Jedli w ogéle jest w
ludziach co$ pieknego.

— Tak — powiedziata. — Mysle, ze chyba ma pan racje. —
I pomyslata przy tym: Oczywidcie, ze ja ma. Oczywiscie, ze nie
ktamie. T jeszcze bardziej oczywiste jest to, Ze tamten zabije
je$li chce zabié. Wiec to jest wlasnie to przeklete, napiecie w
jego twarzy, ten cichy chdéd, ten zimny spokdj, prawie pokora.
I oczywiscie, ze mi tego wszystkiego nie powie. A jedli zapytam
go, to strace go tak czy owak; i wtedy tak czy owak Abakarow

zabije tamtego. I zapytata glodno: — Wiec c6z zdaniem pariskim
nalezy robié?
— Uciec — powiedziat. — Albo sprébowaé ucieé. Albo

sprébowaé zmusi¢ go do ucieczki.
— Jeéli mnie kocha...

— Nie — powiedziat. — To nie tak. Tylko nie tak. Jesli
mezczyzna chee zabié drugiego mezczyzne to zabije go bez wzgle-
du na swoja mito$é. Te sprawy si¢ nie lacza. Przykro mi, ale tak
jest.

— Prosze mi jednak powiedzieé, kim jest ten czlowiek.

— Nie powiem pani — powiedzial. — I nie radzitbym
pytaé go o to. Nikt nie ma w zyciu wszystkiego do zrobienia.
Kazdy tylko troche. Ja zrobitem juz swoje. Niech pani teraz
prébuje uczynié swoje.— Poszed! do drzwi; juz z reka na klamce
odwrdcit sie ku niej. — I prosze mi poméc — powiedzial —
Teraz pani juz chyba wie. Nie bede pani nawet pytaé, kiedy
mi pani pomoze. Ale wiem, ze pani to zrobi. Bo jesli ja tu umre,
to znaczy ze Abakarow tez tu umrze. To znaczy, ze pani hie
bedzie umiata uczyni¢ nic dla niego. Bo ja zging przed Abakaro-
wem. Ale przede mna zginie ten czlowiek. A jesli ten czlowiek
zginie to méj bilet do Europy...

— Dobrze — powiedziata, — Pomoge panu.
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Wyszedt, jak zwykle cicho zamknawszy drzwi poza sobg a
Katarzynie zdawalo sie jeszcze wciaz, ze czuje obok siebie to ciato
nieprawdopodobnie gorace i na zawsze przerazone. Lezata cicho
zatozywszy rece pod glows, myslac: Wiec bede musiata mu jed-
nak powiedzieé¢. Wiec moze to sie przyda na co§ wlasnie teraz:
te brudne schody w Paryzu i ten film, ktéry zaczynaja krecié
za trzy czy cztery tygodnie. I ten skandal w Rzymie; i to, co
te kanalie z gazet pisza o mnie i o moim charakterze. Moze to
sie przyda. Moze to wlasnie bedzie ta sila, ktéra czego$§ dokona.
Ta sila; te $mieci, ktére ja pozostawilam po za sobsg, a ktérych
teraz bardziej potrzebuje od stéw Ewangelii. I to musi mi byé
wybaczone.

Byto duszno; podeszta do okna i otworzyta je. Stata teraz nie-
ruchomo oparlszy rece na rozgrzanej, kamiennej framudze i po
raz pierwszy zobaczyla te wulice. Widziala teraz knajpe na-
przeciw, w ktérej Abakarow spedzal swoje noce; stacje ben-
zynowa i dwéch zebrakéw $piacych opodal stacji w petnym §wiet-
le, w pelnej jasnosci. Zobaczyta takze sale gimnastyczng na pierw-
szym pietrze domu naprzeciw: okna byly otwarte i mlodzi lu-
dzie trenowali przerzucajac i podnoszac ciezary a ich ciemne ciata
I$nity jak miedZ. Jeden z nich odtozy? sztange i podszedt do okna
a ona patrzyla na jego szeroki tors pokryty potem i drzacy
jeszcze od wysitku. Chlopiec podniést wzrok i zobaczyt ja.
Unidst do géry reke i pozdrowit ja a ona oddata mu pozdro-
wienie tym samym swobodnym, troche nonszalanckim ruchem
r¢k1 myslac przy tym: Wiec to sie tylko liczy. Ciato ktére moze
zy¢ i cialo ktére musi umrzeé. Ale gdzie jest jeszcze dusza ktéra
przechowuje wspomnienia; $mieci i wstyd, kurewstwo i rozpacz
po to, zeby zylo ciato. A je$li mu powtdrze to wszystko, co po-
wiedzial mi o nim ten czlowiek, to strace go. Moze wlaénie za to
go kocham i nie moge go stracié, bo jesli strace to ciato to strace
réwniez i wlasne; i nie zostanie mi nic précz duszy. On i ona;
ten chlopiec w oknie naprzeciw i Katarzyna odwrdcili sie nie-
mal jednoczeénie. Wrécita na tézko i zasneta od razu pograza-
jac sie w sen jak w wode; jak w fale ktdérej wyptywa sie naprze-
ciw; i spata az do szdstej, kiedy Abakarow wrécit i nie spytata
go nawet jaki jest wynik badania. Popatrzyta tylko jak staran-
nie uklada swoje papiery na péice w szafie absolutnie pustej; tak,
ze ta zaklejona przez niego koperta byla jedyna rzecza lezaca
tam teraz; podczas gdy on, jak skapiec powierzajacy swéj skarb
szafie pancernej lub szkatule o miedzig okutych brzegach — takich
wlasnie, jakie widuje sie w filmach o piratach lub na ilustracjach
do basni Grimma — mocowat si¢ teraz z kluczem, ktérego na pe-
wno nie przekrecit ani razu od trzech lat i ktérego nie przekrecat
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nikt z biedakéw mieszkajacych w tym pokoju przed nim; niekon-
czace] sie ple]ady biedakéw przybywa]acych do tego kra]u aby
zaczgé od nowa i trwajacych w zludzeniu ze mozna by zaleczyé
swoje dusze.

Bylo juz teraz nieco chlodniej; szybko zjedli obiad w knaj-
pie naprzeciw i poszli spacerem do najblizszego garazu, gdzie
Abakarow chcial wypozyczyé jeepa. Byl taki jeep, ale garazysta
zadal gwaranciji.

— Dobrze — powiedzial Abakarow. — Wrécimy tu za
chwile.

— Dlaczego za chwile? Dlaczego nie teraz? — przerazit
sie garazysta.

— Dowiesz sie i tego — powiedzial Abakarow. — Jestes

niedobrym Zydem. Targujesz sie w piatek po potudniu.

Wyszli na ulice; znéw wrécili do knajpy i napili sie piwa.
Siedzieli patrzac na slofice znizajace sie coraz bardziej ponad
morzem; wreszcie Abakarow wstat i powiedziat do niej:

— Teraz.

Wrécili z powrotem do garazu.

— No wiec? — zapytat Abakarow. — Namyshles sie juz?

— Tak. To cie bedzie kosztowaé trzydziesci funtéw. I sto
gwarancji.

— Znasz mnie juz — powiedzial z wsciekloscia Abakarow.
— Przeciez nie uciekne ci tym przekletym gratem. Bede szcze-
§liwy, jesli dojade nim z powrotem.

— Wtasnie dlatego, ze cie¢ znam — powiedzial garazysta
patrzac z rozpacza na zachodzace storice. Juz méwil glosno; juz
by! tragiczny: — Wszystko stracitem na tym interesie. Wszyscy
mnie oszukali. A teraz jestem juz stary i napisza mi na na-
grobku: Tu lezy szaleniec Dov, syn szaledica Dova, czlowiek
stary i pobozny, ktdéry przyjechat tu w dzied chamsinu i w dzies
chamsinu poszed! drogz wszystkich ludzi. Przez ten interes.
Wspélnik mnie okradt i wtedy moja zona sie rozchorowata. A
teraz ja jestem chory. Za duzo dolozylem.

— Wiec ile chcesz tej gwarancji?

— Sto funtéw.

— Dlaczego sto? Przeciez od innych chcesz tylko pieédzie-
sigt — powiedziat Abakarow.

— Pieédziesigt — powiedzial ten czlowiek z rozpaczg. —
Pie¢dziesigt. On chce jeepa za piec’dziesiat funtéw. On, Aba-
karow. On wlasnie musial przyj$¢ do mnie pozyczyé ten samo-
chéd. Kiedy moja zona jest chora. — Krzyknat prawie zwraca-
jac sie do Katarzyny: — To piekny kraj na suszenie bielizny, ale
nie na prowadzenie interesu.
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— Ej — powiedziat Abakarow. — Storice zachodzi, potem
nie bedziesz sie juz mégl targowad. Bierzesz pieédziesigt funtéw,
czy nie?

— Nie. :

— Jestes zlym Zydem — powiedzial Abakarow. — Scha-
lom Adoni. Schabat Schalom.

I wtedy wiaénie stofice zaszlo; w ostatnim blasku; w ostat-
niej minucie $§wiatla Abakarow wcisngt mu pieédziesiat funtéw
do kieszeni i odjechali pozostawiwszy go stojacego niemo z wy-
razem prawdziwej kleski i prawdziwej rozpaczy.

— Myélisz, zeby ci nie dat tego jeepa? — zapytata Katarzy-
na.

— Pewno, ze by dal — powiedzial. — Ale trwaloby jeszcze
troche. Ja go znam. Sprzedalem mu kiedy$ wlasnego jeepa a
wtedy krzyczeliémy przez trzy dni. Ale to dobry cztowiek. Po-
zyczal mi czesto pienigdze, kiedy bylo Zle. To znaczy pozyczat
mi pienigdze przez trzy lata.

Zjedli kolacje w Akko; w starej restauracji arabskiej, ktérej
taras wrzynat sie w morze i do ktérej trzeba byto dojechaé uli-
cami tak waskimi, Ze jeep miescit sie z trudem i nie zostawalo do
§ciany wiecej jak na dtod, a cala chmara dzieci bieglta za
samochodem; a potem, juz wieczorem, jadac z szybkoécia szesé-
dziesieciu mil tym starym jeepem, ktéry powinien rozlecieé sie
na kawatki juz przy trzydziestu, zawiézt ja na granice libariska,
na wysoka skate skad widzieli §wiatta portu Haify i géry Carmel,
janiejace ponad morzem i miastem. W dole, na brzegu, jacys
mtodzi ludzie rozpalili ognisko i bawili sie taficzac i $piewajac;
wszyscy prawie w wojskowych mundurach i przyjechali tu takze
wojskowymi samochodami pomalowanymi na barwe piasku; na
barwe pustyni skad dochodzit dtugim poszumem goracy i suchy
wiatr przechodzac niebem z potudnia na pétnoc ponad biatymi
miastami Galilei.

— Oni zdaje si¢ potrafig lepiej zyé — powiedziata do
niego, patrzac w dét, na ludzi taficzacych wokét ognia. — Le-
piej od nas w kazdym razie.

— Ale zyja czasami cholernie krétko — powiedziat.

— 1 co sie stanie w kofcu z tym krajem?

— Nic — powiedzial. — Bedzie zyé. Bég go zachowa. Mu-
si go zachowaé. — Patrzyl w zamysleniu na ogied plonacy w
dole pomaraficzowym ogniem i na roztaiczony krag chtopcéw i
dziewczat. — Albo zginie razem z nimi — powiedzial. — Ale
wtedy, bez Izraela nie bedzie juz Boga. I wtedy nawet nie da
sie udawaé, ze jest po co zy¢.

— Ty lubisz tych ludzi, prawda?
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— Tak — powiedzial. — Gdyby nie to, ze mi pomogli
byloby ze mna chyba catkiem Zle. Ale cigzko z nimi zyé. Kazdy
jest jako$ skaleczony. I kiedy z nim rozmawiasz o kwiatach, to
nie wiesz o czym ten czlowiek mysli w tej chwili, i co go dre-
czy. To jest ciezkie. Nie dla nich. Dla mnie. Bo ja wiem, kto
ich pokaleczyl. Albo moze nawet i nie tak. Moze po prostu nie
znam takich, ktérzy by ich nie kaleczyli.

Schodzili ku morzu trzymajac sie za rece i wiedziata juz, ze
do niczego go nie naméwi i ze ten czlowiek, idacy kolo niej w
blasku ognia bijacego od dotu, nie opuéci tego kraju, w ktérym
kto§ go zdradzil czy obrazil; ten kto§ kogo nie znala i nie wi-
dziala, a ktéry szedl teraz za nimi nierozerwalnie nalezacy do
tego ciala; do tej napietej, spokojnej twarzy pograzonej teraz
w goracym ogniu. Wiec nie przydalo sie jednak i to, pomyslata
spokojnie. Nie moglo sie przydaé. Kiedy zaczeta wreszcie méwié,
to méwit tylko glos, przyzwyczajenie, podczas gdy w niej uci-
szalo sie wszystko, styglo.

— To bylo wlasnie w Paryzu — powiedziala. — Dwa lata
temu w Paryzu wlasnie na wiosne, kledy zlezdza]a sie turyéci,
zeby zatruwaé zycie Francuzom i zostawiaé im swoje plemadze
w tych wszystkich knajpach gdzie kazdy kelner potrafi méwié
sze§cioma jezykami. Ja tam bylam z jednym chtopakiem. I wlaénie
ten chlopak i ja mieliémy te jedyna szanse. Ja juz zrobilam pare
filméw, ale on nie zrobil jeszcze ani jednego. Byl zawsze drugim
rezyserem, a tam wlaénie, w Paryzu, znalazt jednego goscia ktére-
mu dal pomyst i ten pomyst sie spodobat tym, ktérzy mieli forse,
zeby z tego co$ zrobié. I znalazt dla mnie dobrego partnera. Tak,
widziate§ go chyba. Wiec miato to byé coé dobrego, i tylko ja
jedna wiedziatam, ze to nie skoficzy sie wcale dobrze. Bo nie mé-
wilam mu wecale przedtem o tym, i kiedy mu powiedzialam, to
czekalam zZe uderzy mnie moze w twarz, albo ze zacznie szaled.
Ale on zaczal plakaé, i chyba nigdy w zyciu nie plakat tak na-
prawde. Miat chyba nawet dlaczego ptakaé, bo mégt juz przedtem
robié¢ filmy ale nie chcial, czekal na ten dobry, na ten prawdzi-
wy, ktéry potem pozwoli mu zrobi¢ dziesieé innych, dziesieé
prawdziwych ipo ktérych nie bedzie juz potrzebowal zyé za
moje plequze i ten dobry, prawdziwy film przyszedl akurat w
Paryzu i mial sie rozpoczaé za miesigc i trwaé szes¢ tygodni i
wtedy by juz bylo oczywiécie widaé, bo miatam tam sceny na pla-
zy, w kostiumie, no i bylo juz za pézno, zeby to zrobié bez ryzyka,
u jakiego$§ dobrego specjalisty, ktéry wziglby za to Bég jeden
wie ile pieniedzy, ale przeciez chodzilo wtedy o nas dwoje, o
wszystkie prawdziwe, dobre filmy ktére chcial robi¢ potem ze
mna, a moze dla mnie, a ten partner mial akurat wtedy troche
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czasu i mozna go bylo dostaé za tanie pieniadze, bo nudzit sie
akurat i rozwodzit po raz trzeci, wiec jemu takze trzeba bylo for-
sy, ja mysle, ze on o tym wiedzial nawet, bo zaczat byé uprzej-
miejszy i nie opowiadal juz nawet tych swoich chamskich dow-
cipéw, przy ktérych Anderson skrecal sie ze $miechu, bo jemu
chodzito tylko o ten film, tylko o ten raz, i w koricu mégl przy-
puszczaé, ze uda mu si¢ powtdrzyé cos, czego nie udalo juz
sie nigdy powtérzy¢ mnie i wtedy wtlaénie zaprowadzit mnie do
takiego jednego, ktéry miat to zrobi¢ dobrze i mieszkal na szé-
stym pietrze w takim brudnym domu, w algierskiej dzielnicy, bez
windy i on sam nawet nie wysilat sie, Zeby wygladaé czysciej,
chyba mu wecale na tym nie zalezalo kiedy wyciagal te swoje
narzedzia ze skérzanej teczki, lezacej na fortepianie a ja siedzia-
lam na kanapie i patrzglam na niego jak wyjmowat cerate z
szafy i rzucil mi ja w milczeniu, takim ruchem jakbym ja byta
tu juz dziesigty raz a nie pierwszy i jakbym juz dobrze wiedziala,
co z tg ceratg zrobié a ja rzeczywiscie wzietam ja od niego takim
ruchem, jakbym tu juz przyszla ze swoimi matymi klopotami —
jak to powiedziat do niego Anderson — dziesiaty juz raz, i pa-
trzylam na niego jak przysunal do tej otomany na ktérej ja sie-
dzialam dwa zwyczajne krzesta, rozstawit je szeroko, i ja dalej ro-
bitam wszystko tak, jakbym juz wiedziala, jakbym juz tu byla
wiec nawet mi nie musial powiedzie¢ co mam robié z moimi no-
gami, a potem wszedl pomiedzy te krzesla otworzywszy uprzed-
nio radio na caly glos, tak, Ze chyba Anderson nie styszal nic
siedzac w sasiednim pokoju; moze zreszta nie mdgl slyszeé, bo
my$lat tylko o tym jednym, dobrym filmie ktéry mial zrobié
dla nas obojga bo kiedy wysztam juz do niego, to wlasnie tak
wygladal, jak by go zbudzono; i jeszcze ciagle tak wygladat pod-
czas gdy tamten tlumaczyl mu co nalezy teraz robi¢ — wigc lezeé,
przede wszystkim leze¢ w spokoju przez trzy, cztery dni i nie
mdégt wiedzieé oczywidcie o tym, ze juz na drugi dziedi wieczorem
ja wstang a musialam wstaé, bo taki jeden dziennikarz z ktérym
Anderson uméwit sie na koniec tygodnia zatelefonowal, Ze nie-
stety musi jeszcze dzi§ wieczorem nocnym pociagiem pojechaé do
Rzymu, i ze jesli Anderson chce robié te swoje przeklete publicity,
to on wezmie swojego fotografa i przyjedzie za pét godziny
do hotelu, wiec ja wstalam bo nie czutam sie wcale tak Zle i cho-
dzito przeciez o ten film i nie umialam przewidzieé tego, co
zacznie sie w nocy, i tego, ze trzeba bedzie juz rano opuscié ten
drogi, dobry hotel, gdzie sprzataczka zauwazyla zbyt wiele i
powiedziala o tym swojemu dyrektorowi a ten przyszed! i bylo mu
szalenie przykro, ale zupelnie zapomnial, ze ten pokdj byl juz
dawno zarezerwowany a inne niestety s3 juz takze zajete, i ze
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bardzo mu przykro, okropnie przykro, szalenie przykro i nastep-
nego dnia, kiedy przeprowadzaliémy sie do taniego matego ho-
telu musialam im jeszcze ukra$é recznik, tak, ze kiedy zobaczy-
tam sie w lustrze wygladalam na co$, czym juz nigdy nie bede,
ale o tym nie wiedzialam jeszcze wtedy, dopiero po tym, kiedy
musialam jeszcze raz wej$é na te schody a recznik byl juz cal-
kiem mokry, a ten Algierczyk nie chcial mi otworzyé drzwi i tylko
z drugiej strony, powiedzial do mnie: ,,Pani sie myli. Pani tu
nigdy nie byla. To s3 glupie sztuczki, ale ja sie tym nie dam

zastraszyé. Marie, czy byla tu jaka$ pani dwa dni temu? — Nie
— powiedziata Marie. — Lucienne — czy byta tu jaka$ pani
dwa dni temu? — Nie” — powiedziala Lucienne i wtedy nie

dzwonitam juz wiecej ale nie mogtam zejéé na dét, bo juz chyba
byto widaé na sukience i pierwszy policjant by sie do mnie przy-
czepil, wiec poszlam jeszcze o pdt pietra wyzej gdzie byty drzwi
na strych i tam czekatam, az zrobi si¢ ciemno a po jakiej§ pét
godzinie — Marie albo Lucienne — przyniosta mi nowy recz-
nik, bo oni chyba musieli styszeé, ze ja nie zesztam w dét tylko
poszlam na gére, pod te drzwi na strych i siedzialam tam az
do wieczora, i wtedy przyszed! ten pies, taki catkiem matly, we-
soly pudel z drugiego, czy trzeciego pietra ktéry to zweszyt i
stal kolo mnie piszczac a ci ludzie z dotu wotali go, ale on nie
chcial odej$é po poczul krew i piszczat coraz bardziej, a wtedy
zlapalam go i udusitam a ci ludzie z drugiego, czy z trzeciego
pietra wolali go jeszcze z godzine a kiedy w koricu zamkueli
drzwi, to wstalam i posztam, i wtedy juz chyba czulam, juz chy-
ba przeczuwalam, ze zostawilam tam dwa trupy na tych scho-
dach. A potem dopiero, kiedy bylo juz lepiej, dobry, prawdziwy
doktor powiedzial mi: Nigdy wiecej.

Wziat ja na rece i szedt teraz samym brzegiem morza zosta-
wiajac na mokrym piasku gleboki $lad; to ziemia uginala sie
pod ciezarem tych dwojga cial, a ona przycisneta do jego piersi
swoja mokra twarz i tak przeszli przez roztaficzony krag wokét
ognia a ci ludzie nie zauwazyli ich wcale albo po prostu nie
chcieli zauwazyé. Ulozyl ja delikatnie na piasku i pochylit sie
ku niej.

— To nic, Katarzyno — powiedziat. — To nic. Nie mu-
sisz o tym mysleé. Nie. Wcale nie musisz.

— Ale ty teraz bedziesz o tym my$leé — powiedziata. —
Moze czules to wczorajszej nocy.

— Nie — powiedzial. — Niczego nie czulem. Niczego, co
by mi przeszkadzalo czué to, co chcialem.
— I ja tego nie czulam — powiedziala. — A czulam to

zawsze. | zawsze zdawalo mi sie, Ze wszyscy inni musza to czué.
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Ten méj przeklety, pusty brzuch. I zawsze o tym myslatam, ze
oni to wiedza, ze musza to jako§ wiedzieé, przeczuwaé. Wiec
prositam ich zawsze, zeby uwazali i uwazali cholernie. Ale ja nic
nie czutam. I dopiero teraz poczutam to znowu. Z toba.

— Bedziesz to czué — powiedzial. — Ile razy bede przy
tobie. Tylko sie nie béj. I nie my$l o tym.

— Ale ty tego nie wiedziale$.

— Nie. Nie wiedziatem.

— A moze bylo to po prostu dlatego, ze ten cztowiek stat
tam za drzwiami a oni $piewali na ulicy? Moze to dlatego?
I moze bez nich...

Zatrzesta sie nagle i wtedy nie zwazajac ani na ogiei, ani
na taficzacych ludzi ktérzy mogli ich dostrzec, poczat $ciagaé z
niej sukienke; nie szto mu to, jego rece plataty sie; zerwal z niej
sukienke i odrzucit ja w bok, w ciemno$é.

— Nie — powiedzial. — To nie oni. To my sami. I zaraz
bedziesz to czué tak jak przedtem, tak jak tej nocy. — Potem
nie mégt juz méwié i czula tylko jego site podnoszaca sie w nim
samym wyzej i wyzej i fomot jego serca szybki i twardy, i wredy
w niej poczelo dziaé sie tak samo; to tak, jakby jej sita wy-
chodzita naprzeciw jego sile pragnac nie zwyciestwa, lecz poko-
nania i kleski, i zniszczenia; i potem juz, kiedy spotkali sie jed-
noczeénie i lezeli bezsilnie obok siebie a ona ocierata z piasku
jego twarz i jego ramiona, powiedzial do niej: — Wiec widzisz.
Wiec to my sami. Nie oni i nie ten ich strach.

— I mys$late$ przy tym o tym? — zapytata.

— Tak — powiedzial. — Myslalem. Do jakiego$ tam cza-
su my$lalem. A potem nie moglem juz myéleé I mysle, ze zaw-
sze tak bedzie.

Okryla sie sukienka: siedzieli palac ostatniego papierosa:
raz on, raz ona.

— Przedwczoraj rozdarte§ mi tez sukienke — powiedziata.
— I dzisiaj znowu.
— Tak — powiedzial. — To bardzo proste. Potrzebujesz

trzysta sze$édziesiat pieé sukienek w roku. To juz co$ jest. Be-
dziemy musieli cigzko pracowaé Ty i ja. W dzieri bedziemy ro-
bi¢ te sukienki a wieczorem je drzeé. I to jest wszystko, o czym
warto mysleé.

Odrzucil papierosa i znéw polozyl sie przy niej czujac jej
cierpliwe, gorace rece uczace sie jego ciala tak, jakby je chciala
gdzie§ potem z sobie tylko wiadomej materii w i sobie tylko
wiadomym miejscu odtworzyé mozliwie najdokladniej; szerokie
ramiona o twardo wystepujacych mieéniach delty; twarda piers
prawie bez zarostu, brzuch spiety dwoma lukami i nogi troche
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zbyt szczuple a moze po prostu troche dlugie, i wtedy, czujac
jej rece wciaz, niestrudzenie wedrujgce po jego ciele z zimnym,
twardym zamiarem zapamietania go na zawsze, wiedzial, ze kto$
jej musial o wszystkim powiedzie¢ i ze po prostu bedzie wal-
czyé juz nie o niego, ale o czas ktdry jej jeszcze pozostal w tym
pojedynku, w prébie zapamietania obrazu i zapomnienia obrazu,
1 ze teraz chodzi jej tylko o to, aby na miejsce jednego obrazu
stworzy¢ sobie inny obraz, i ze wlasciwie osiggneta juz to i ze
nie bedzie pamieta¢ juz wiecej o tych schodach ale o nim, wiaé-
nie o nim, a kiedy go nie bedzie, bedzie starata sic mysleé o jego
ciele lezac obok innego mezczyzny; ale on sam nie mdgt osiagnaé
tego, chociaz lezac teraz z zamknietymi oczyma i czujac znéw daw-
na sile przychodzaca z daleka, ze zmeczenia i przywolang jej
rekami i jej cialem, staral sie o to samo, ale ognisty fioletowy
stup plongl w jego wyobrazni — zapach ognia, zweglonego ciata
i ptongcych szmat nasyconych impregnowanymi $rodkami i moze
czego$ jeszcze zupelnie juz nieuchwytnego, niemozliwego do
odtworzenia co zostaje z rozbitego samolotu i czlowieka, ktory
splonal zywcem z czarnymi, zweglonymi rekami zaci$nietymi na
parcianym pasie, ktérego juz nie mial sity rozluzni¢ i ktéry spto-
nat razem z nim; byl zweglony i zachowal swojg stara barwe
tylko w tym miejscu w ktérym zacisnely sie jego rece, co zoba-
czyl dopiero potem, po czterech godzinach, kiedy przyjechali ci
ludzie z miasta i kiedy byto juz dla wszystkich po wszystkim, z
wyjatkiem jego — lezacego teraz znéw bezsilnie, zmeczonego
jak dziecko i ogluszonego naglym ltoskotem wtlasnego serca.

— Juz teraz nie myslata§ chyba o tych schodach?

— Tak — powiedziala. — Nie myslalam wcale o tym.
Nie mialam nawet czasu o tym pomysleé. Ale przedtem my$latam
tylko o tym. I o tym, Zzeby z nich nareszcie zej$é. Nie o tym

ziecku i o tym bélu.

— Wtasnie — powiedzial. — Nie myéli sie wcale o tym
najwazniejszym. Mysli sie tylko o czym$ catkiem kiepskim, co
do tego nalezy, — Wierzyl jej teraz, bo wiedziat ze w zyciu

malo jest szans na prawdziwa tragedig; na co$, co czlowiek méwi
pelnym glosem od poczatku do korica; Ze na scene wchodzi sie
trzymajac w reku co§ zupelnie niewaznego wobec czego inni
przechodza obojetnie; ona myslata wtedy tylko o tych schodach,
ktérymi dziennie przechodza dziesigtki zapracowanych ludzi —
stuzace, robotnicy, subiekci i nigdy nie przyjdzie im na mysl,
ze te schody istnieja jeszcze gdzie§ indziej, poza tym domem,
we wécieklym, jasnym §wiecie ludzkiej wyobrasni i rozpaczy;
tak samo jak i on, bezsilny wtedy i ztamany ozyl dopiero
w chwili, kiedy pokazali mu ten parciany, pas ze $ladami
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zweglonych rgk Izaaka; i ze wlanie w tej chwili wyobraznia
jego poczela pracowaé i wtedy dopiero fioletowy stup, ostro,
nieodwotalnie wznidst sie ku niebu aby tam pozostaé i prowadzié
go poprzez Izrael, jego miasta i jego pustynie. — Tak — po-
wtérzyt. — MySéli sie wlaénie o tym z czego inni mogliby sie
tylko $miaé.

— Abakarow — powiedziata cicho. — Chce ci jeszcze cos
powiedzieé. Co$, co dla innego mezczyzny mogloby byc obraza.
Ja musze zrobié teraz jeden film. Ten wtasnie najwazniejszy. Ten
dla mnie i dla ciebie. Tamten doprowadzit mnie do ciebie, a ten
zrobie dla nas i musze go zrobié. Ale tym razem nie chodzi juz
o nic innego jak o prace, jak o pienigdze, ktére beda nam po-
trzebne. A nie umiem ich inaczej zarobié.

— Moze ich wecale nie potrzebujesz — powiedzial.

— Nie — powiedziala. Potrzebujemy ich. Moge ich nie
zarobié, ale to juz jest inna sprawa. Pomozesz mi?

— Jak ja ci moge pomde, Katarzyno — powiedzial. — Nie

jestem przeciez ani rezyserem ani amantem, ani niczym takim.
Wiec jak?

— Nie umiem stad wyjechaé — powiedziala. — Nie umiem
stad wyjechaé sama. Nie chce. Bo to by bylo wlasnie to, czego
bym sobie nie mogla wybaczyé. Reszta mnie nie obchodzi. Ale
wlasnie to. To jest moja ostatnia szansa. To tak jak w kowboj-
skich filmach: ,,Mac, daje ci ostatnia szanse, zeby zniknaé z
Dodges City”. I tak dalej. I dobrze, ze tak jest. Sprébuj mi
pomdc.

Milczat przez chwile a potem zapytat:

— Herman?

— Tak — powiedziala. — Ale ty mu nie zrobisz niczego,
Abakarow. Nie prosze cie wcale o to. To jest moja sprawa z
nim.

— Boje sie tylko, ze ta twoja sprawa z nim potrwa cho-
lernie krétko — powiedziat. Obrécit ja ku sobie i patrzvt z
bliska w jej twarz. — Bo on wyjdzie pewnego dnia na ulice.
Bedzie musial wyjsé. Kiedy nie bedzie juz mial pieniedzy, a moze
wczesniej, moze po prostu zwariuje i bedzie musial wyjsé tak;
jak ty chciata§ wtedy zejé¢ z tych schodéw. No wiec. I wtedy
oni podejda do niego. Ci dwaj, moze trzej. A on nie poruszy
sie nawet, nie bedzie miatl sily zeby uciekaé i zeby sie bronié.
Moze nawet nie bedzie wcale chcieé. Wiec bedzie staé i patrzeé
jak tamci id3 ku niemu przez ulice i jeden z nich powie wtedy
do niego: $wiete towarzystwo. Tylko te dwa stowa, nic wiecej,
ale moze bedzie juz wlasnie szczesliwy, ze wreszcie slyszy, bo
przeciez czekal na nie Bég wie jak dlugo. I wtedy dostanie to
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miat kontrakt na prace w Guatemala City. I z tym spadochro-
niarzem, ktérego poznala§ w Nicei. I z tym mlodym Ameryka-
ninem, ktéry mial byé milionerem, a ktéry byt tylko Polakiem
bez paszportu a forse widywal w kinie na kowbojskich filmach
i to tez tylko wtedy, kiedy kto$ za niego placil bilet. Wiec ten
cztowiek jest Rosjaninem?

— Tak — powiedziata.

— No — powiedziat. — To nie jest tak dobrze, jak my-
§lalem. Rosjanin. Kiedy ucieka Polak, albo Wegier, albo Zyd to
zawsze jest szansa, ze w konicu zaczna kraéé albo czasami nawet
pracowad i wreszcie bedzie z nimi spokéj. Ale to zawsze bedzie
juz tak, jakby im wytoczono potowe krwi. I oni to juz zawsze
beda czué Oni i ci, ktérzy ich musza znosié. Ale Rosja-
nie sie nie zmieniaja. Oni nawet nie wiedza, ze czlowiek moze
si¢ zmienié albo zapomnieé. I kiedy kto$ ucieka z jego ojczyzny,
to tak, jakby mu wytoczono calg krew. I z nimi juz nigdy nie
bedzie spokoju. Znam tylko jeden rodzaj spokojnych Rosjan. To
ci Rosjanie, ktérzy juz nie zyja. Tak. Wiec kim jest ten czlo-
wiek?

— Lotnikiem.
— Lotnikiem — powtdrzyl. — A dlaczego nie lata?
— Ty juz o nim wiesz, Anderson — powiedziata. — Kto$

ci juz o nim powiedzial. Wiec musiat ci takze powiedzie¢ dlaczego
nie lata.

— Nie — powiedzial. — Nie znam go. Nie slyszalem o
nim nigdy. Dopiero teraz, od ciebie. Znam po prostu ciebie, Ka-
tarzyno. I jeszcze pare innych kobiet, ktérym sie zdaje, ze moga
co$ uczyni¢ dla mezczyzny ktéry prawdopodobnie wcale tego nie
pragnie. Musi byé zawsze jaka$§ komplikacja. No wiec?

— Tego nie wiem — powiedziata, — Ale zaczyna z powro-
tem lataé. Zdaje sie ze juz jutro. Miat jaki§ wypadek, czy co$
takiego. Ale to nie o to chodzi.

— Wiec o co whaéciwie chodzi, Katarzyno — zapytal, —
Czy po to chciata§ tej rozmowy ze mna, zeby poinformowaé
mnie, ze spedzasz noce z lotnikami? Czy mam ukleknaé prred
tym uczuciem? Teraz, na ulicy, czy moze mam nawet zejéé na pla-
ze? Nie, nie musze chyba. Kazdy cie moze mieé, Katarzyno. Kaz-
dy, kto przyczepi si¢ do ciebie, kiedy zaczynasz pié. Wszyscy
Z wyjatkiem tylko jednego Swictego Mikotaja. I to tez tylko
dlatego, ze on po prostu nie istnieje.

— Anderson — powiedziata, — Ty bardzo pieknie mé-
wisz. Ale zapominasz o jednym. O tym filmie, ktéry chcesz robié.
To w twoim interesie lezy zmiana tonu.
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— Wiec co mam robié? — zapytal. — Udusié jego, czy
udusié¢ siebie, czy wstaé i odej$é, co by mi chyba najbardziej
odpowiadato. Czy rzeczywiscie istnieje jaki§ powdd po temu, ze-
bym cale zycie musial rozmawiaé ponizej pewnego poziomu? Mo-
Ze juz jestem na to po prostu zbyt stary.

— Nie — powiedzialta. — Poméz mi.

— W czym mam ci pomdc?

— Naméw go — powiedziata. — Naméw go, zeby ze mna
wyjechat.

— Ja?

— Ty, Anderson. Oczywidcie, ze ty.

— A moze mozesz mi powiedzieé przynajmniej, dlaczego
przypuszczasz, ze bede mial ochote prosié go o to?

— Moge — powiedziala. — Przeciez to ty chcesz robié
ten film, Anderson. Ty, nie ja. To jedyna rzecz, ktéra ty na-
prawde lubisz robié. I chyba umiesz. I chcesz. A jesli on stad nie
wyjedzie, to ja takze stad nie wyjade. I wtedy twdj film peknie.

— Tak — powiedzial. — Rozumiem. Ale dlaczego akurat
ten? Dlaczego musze ci organizowad transport kochanka az stad.
Przeciez mozna to zatatwié w Europie. W Europie jest cala
kupa lotnikéw, ktérych wyrzucili z pracy za picie, cay wypadki.
Sam znam przynajmniej pieciu. Z Luftwaffe. Z Royal Air Force.
Z Air France. Znam réwhniez jednego Polaka, ktéry zestrzelil pod-
czas wojny drugiego Polaka za to ze mu uwiéd! narzeczona. Wizc
dlaczego akurat ten?

— Dobrze — powiedziala, — Powiem ci jesli chcesz. Ale
to bedzie odpowiedz niecenzuralna. Cos$, co niechetnie styszy je-
den mezczyzna o drugim od kobiety.

— Tak — powiedzial. — Rozumiem. Przepraszam cie na
chwile.

Wstat i odszedl i wiedziala dokad idzie; zgarbiony, ciezki,
tapiac z trudem powietrze poszedt do garderoby gdzie wisiata
jego marynarka — tym razem lekka, dobrze zrobiona marynarka
z ciemno niebieskiej angielskiej gabardiny, ozdobiona jak zwykle
nonszalancko wylozong chusteczka, ktéra miala maskowaé nie-
wygodna wypuklosé fiolki z nitrogliceryna. Wrécit po chwili i
usiadlszy przysunat sie teraz blizej z krzeslem; tak, ze mégl trzy-
maé swoje rece pod stolem; swoje ciezkie, migkkie dlonie z kté-
rych jedna ozdobiona byla piericieniem i ktdre drzaly teraz.

— Anderson — powiedziata. — Wiec jest az tak Zle?
— Nie jest gorzej niz byto — powiedziat.

— Przykro mi.

— Nie — powiedziat. Nie jest ci przykro. Nie méw,

ze ci jest przykro. Nie klamali§my nigdy do tej pory. Przynaj-
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mniej ja nie klamalem. Mysle zreszta, ze i ty takze nie. To je-
dyne, co bylo co§ warte w tej historii. Nie rébmy wyjatku dla
tego lotnika. Nawet jedli jest tak zreczny w 16zku.

Polozyt juz swoje dtonie na stole i patrzyl na nie uwaznie,
ale nie drzaly juz teraz; lezaly ciezko i bezwladnie i tylko zyty
na jego szyi rozdete byly jeszcze od krwi.

— Tak — powiedziat. — Wiec mam teraz i§¢ do niego i
przerazié go. O to chodzi. Mam przyj§é i powiedzie¢ mu: ja,
cztowiek ciezko chory na serce, ktéry to ukrywam od dwéch lat
tak starannie jak tylko moge, bo inaczej zaden z producentéw
nie da mi filmu do roboty, w obawie zebym mu czasem nie sko-
nat na planie, zabieram panu Katarzyne, ktéra siedzi teraz w ho-
telu i jesli nie wréce z panem za pare minut, to przyleci do pana
zanim jeszcze zdazy wyrzucié mnie pan za drzwi. Albo moze
mam mu o tobie co§ opowiedzieé. Co$, co by go wzruszyto. Cos,
co ty mu zapomniata$ opowiedzieé o sobie.

— Nie zapomnialam niczego — powiedziala. — Ale to tez
nie pomogto.

— A wiec on wie?

— Tak. On wie wszystko.

— Wiec jak to ma wreszcie wygladaé — powiedzial. —
Teraz ty bedziesz musiata wymy§lié mi historyjke. Zdaje sie, ze
jestem bezradny.

— Nie wiem — powiedziala. — Ale moze istnieje po pro-
stu co§ takiego jak uczciwo$é. Moze bedziesz mu umial powie-
dzie¢ jak wazny jest ten film. Dla mnie i dla niego. I ze nie
moge zrezygnowal z tego filmu. Tak samo, jak nie moge stad
wyjechaé bez niego.

— Dobrze — powiedzial. — Ale jedli ten czlowiek cie ko-
cha, to dlaczego po prostu nie pojedzie z toba. Mam chyba pra-
wo do tego pytania. Albo dlaczego nie mialaby$ wréci¢ do niego
po tym filmie? Tu jest jaka$ historia, ktérej nie rozumiem, Co$
catkiem kiepskiego.

Nie patrzyla na niego; udawala ze patrzy teraz na morze,
na kapiacych sie ludzi i biale t6dki wyskakujace nagle na wy-
sokich falach, myslac: Wiec jednak zlapal mnie. Wiec zapytat
mnie jednak o to, czego sie balam. Nie on. Jego rutyna. I tego
wlasnie nie moge mu powiedzieé. I dlaczego tak jest, ze zawsze
jedli kobieta opuszcza meZczyzng to automatycznie zaczyna my-
$§le¢ o nim jak o idiocie. Zawsze. Gdyby Michal Aniot nie byt
pederasta, gdyby mial zone albo kochanke i gdyby porzucita go
pewnego dnia dla Cygana czy gondoliera, jeszcze tego samego
wieczora méwilaby gondolierowi czy Cyganowi o Michale Anie-
le: ,,Ten méj glupi stary. Ten glupi nudziarz Michat Aniol”. —
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Nie wiem — powiedziala glodno. To lotnik. Lotnik ktdry nie
latat trzy lata i ktéry juz nie jest miody. To znaczy, ktéry nie
bedzie juz dtugo lataé. A ja nie mam sily rozstaé sie z nim. Re-
szt¢ sam sobie jako§ doréb. Potrafisz to chyba.

— Tak — powiedzial. — Chyba. Mysle, ze umiem. Mysle,
ze po prostu musze dla ciebie zrobié ten film, zeby$ potem umiata
jako$ zyé, kiedy on odfrunie, albo kiedy go zamkna do krymi-
natu. 1T myéle, ze po prostu zaufajmy naprawde uczciwosci. Ktéra
w tym wypadku polega na tym, ze ja, ktéry jeszcze raz chce
cle wyciagngl, péjde do tego czlowieka i naméwie go, zeby zyt
z tobg dopcki on ci si¢ nie znudzi, a wtedy i tak wrécisz do
mnie.

— Umiesz przegrywaé, Anderson — powiedziata Ka-
tarzyna. — A jednak naprawde mi przykro.
— Nie — powiedzial. — Nie przegratem jeszcze. I nigdy

z toba nie przegram. Przegralem wtedy, w Paryzu. I na to nic
nie moge poradzié. Ale moge sprébowaé odpowiedzialnosci. I
bede zawsze staral sie byé odpowiedzialnym za to, co sie tam
statlo. Wiec zawsze mozesz wrécié do mnie, kiedy go bedziesz
miata dosyé, albo kiedy on sie tobg znudzi. I wtedy bede zawsze
prébowat robié co$ dalej, z toba czy dla ciebie. Dopdki sie da.
Przykro mi, Ze nie jestem toreadorem. Ale jestem tylko tym,
czym jestem. Tym, czym chciatem byé. I nigdy si¢ nie zmienie
w stosunku do ciebie. To jest ta nieefektowna meskos$é, o ktd-
rej niechetnie sie slyszy. Mimo wszystko nie zapomnij o tym.

— T dlaczego musiato si¢ tak staé z nami — powiedziata
cicho. — Dlaczego? Przeciez przedtem bylo wszystko inaczei.
Ty wiesz.

— Nie bedziemy zyé wiecznie — powiedzial. — Ani ty,
ani ja. Nikt. Kazdy jest sam. Swiat jest sam. Nie warto o tym
nawet méwié. — Wstal; nalozyl marynarke wygladziwszy sta-
rannie chusteczke. — Wiec gdzie on jest? — zapytatl.

Zatrzymal wéz przed stacja benzynowa a wtedy dwaj ze-
bracy obudzili sie, uniesli na tokciach i patrzyli jak opada powoli
wzniecony przez niego tuman bialego kurzu wirujac w storicu;
iak Anderson wysiada powoli z samochodu i rozglada si¢ przez
chwile. Kurz juz opadl; przestali si¢ krztusi¢ ale nikt nie wy-
szedl z budynku stacji benzynowej — on sam stal samotnie obok
samochodu usitujac ztapaé powietrze i przyzwyczai¢ oczy pora-
zone kurzem i blaskiem; wreszcie potozy! reke na sygnale a wte-
dy miekkie, dretwe powietrze ulicy ugielo si¢ pod zelaznym
dzwiekiem.

— To on — powiedzial jeden z zebrakéw.
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— Tak — powiedzial drugi. — To ten sam.

Chtopiec w niebieskim kombinezonie wyszed? powoli trzy-
majac w reku kawatl chleba z wedlina.

— Co ma byé, szefie? — zapytal.

— Pelny tank — powiedziat Anderson. — I moze wymy-
jesz mi wéz?
— Nie — powiedzial chlopiec. — Nie teraz. Teraz za go-

raco.

— Jutro tez bedzie goraco.

— Jutro panu tez nie umyje — powiedzial chlopiec.

— Dobrze — powiedziat. — To oczyéé mi chociaz szyby. I
jeszcze jedno: jest tu gdzie§ jaki$ hotel na tej ulicy?

— To naprzeciwko tej restauracji — powiedziat chlopiec. —
Widzi pan? Tam gdzie stoi cysterna z nafta. I tam gdzie jest
szkota sportu. Zaraz za domem, gdzie byl przedtem burdel.

— W Europie burdele bywaly zawsze pomiedzy kosciolem
a aptekag — powiedzial Anderson. — Ale koto szkoly sportu tez
nie jest Zle.

— Tam s3 jeszcze dwie dziewczyny — powiedziat chlopiec.
— Za dolara méglbym sobie przypomnieé gdzie to jest.

— Nie, synu. Nie bede fatygowal twojej pamieci.

Odszed! juz; szed! teraz $rodkiem ulicy oddychajac z tru-
dem a chlopiec zawotat za nim:

— Hej; szefie!

Musial przystanaé i odwrécié sie. Nie widzial go; nie wi-
dzial nawet stacji benzynowej i swojego wozu. Czul tylko kurz
w wyschnietych ustach i krew bijaca do glowy.

— Czego chcesz, synu — zapytal zwracajac sie w pustke,
w bialy kamienny zar.

— Nie wzial pan kluczykéw — powiedzial chlopiec; nie
on, jego bezczelny, troche zachrypniety glos, podczas gdy on sam
stal gdzie§ niewidoczny; ostoniety zarem jak dymem. — Moze
znowu przyjéé policjant.

— To mu daj te kluczyki — powiedziat. — I dotéz mu

ten samochéd na dodatek.

Odszedt. Jeden z zebrakéw lezal juz odwrécony twarza do
§ciany a drugi wcigz patrzyt za Andersonem.

— I co on teraz robi? — zapytal ten lezacy.

— Nic. Stoi teraz i szuka hotelu. O, juz wszedl. Pewnie
poszed! szukaé majora. Bo to maz tej kobiety, ktéra przychodzi
do majora. Ona ukradta mezowi pieniadze, i data majorowi a potem
wzieli jeepa i pojechali sie bawié¢ i wrécili dopiero rano. A major
wszystko przegral w karty. A teraz ten poszed! do niego i chce
odebraé te pienigdze. Ale major mu ich nie da. On nie moze sie
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réwnaé z majorem. On, ani nikt. Ja go znam najlepiej. I znatem
tez Izaaka. Widzialem jak oni sie bawili. Kiedy Izaak jeszcze
zyl. Przyjezdzali kazdego piatku do miasta i szli sie bawi¢ do
najlepszego lokalu. A potem zamykali lokal i bawili sie sami.
I wszyscy pili na ich konto a policja stata calg noc z jeepem pod
drzwiami i pilnowali porzadku. Ale nigdy nie bylo porzadku. I
kiedys przyszlo do lokalu paru marynarzy z greckiego statka i
zaczeli sie bié. Izaak byl mniejszy od Abakarowa, ale tak samo
silny., Wiec on tylko podprowadzal ich a Abakarow rozwalat jed-
nego po drugim. Wtedy weszta policja na sale i zabrali ich wszy-
stkich do wiezienia. A w wiezieniu bili sie dalej i rozwalili calg
$ciane... Ty nie stuchasz?

— Shlucham — powiedzial drugi nie odwracajac przy tym
glowy. — Ale opowiadate$ to juz. Opowiedz co$ innego. O tej
dziewczynie, ktéra zakochata si¢ w majorze.

— Tak — powiedziat ten drugi. — Dobrze. Tu byla taka
jedna dziewczyna z Ameryki, ktéra rodzina przystala, zeby sig
nauczyta méwié po hebrajsku i znalazta sobie meza. A ona zoba-
czyla majora. To byto przed rokiem. I zakochata sie w nim i bta-
gala go, zeby wrécit z nig do Ameryki, bo ona byta bardzo bo-
gata. Abakarow nie chcial. ,Nie — powiedzial — nie pojade z
tobg”. Wtedy ta dziewczyna napisala do ojca i jej ojciec przy-
jechal: taki pobozny Zyd, bogaty Zyd. I poszedt do niego i po-
wiedzial: ,, To takie nieszczeScie. To takie nieszczeScie. Moje
biedne dziecko zakochalo sie w tobie, co nie jeste§ Zydem, roz-
bijasz ludzi na ulicy...

Patrzyt spod oka i méwit ciagle; wysokim, monotonnym glo-
sem zawodowego zebraka, ktéry wota jak ptak; glosem podob
nym do $piewu i pomy$lanym jak splew, ktérym chcial u$pié
tamtego; lezacego nieruchomo twarzg do Sciany; porazonego upa-
fem i bezwladnego; i patrzyl weigz W jego miseczke na dnie
ktore] lezalo pare groszy i wiedzial juz, ze jest tam o pare pia-
stréw wiecej jak w jego wlasnej; i czekal juz od rana az do teraz
— do godziny széstej po potudniu, kiedy cienie wydtuzaja sie,
miekna, uchodza w noc, w chléd; w pustynie dymiacg wiecz-
nym, czerwonym wiatrem, przenikajacym przez $ciany, przez
ubrania i karoserie samochodéw — aby wyciggnaé reke i ukra§é
mu te pare piastréw; co$, co mu sie wcale nie nalezalo, poniewaz
wszyscy przechodzacy tutaj starali sie dzielié miedzy nich spra-
wiedliwie i tylko jaka$§ podpita prostytutka, wracajaca nad ra-
nem do domu i podmywajgca sie pod kranem stacji benzynowej
na ich oczach, wrzucitla mu te pare groszy do miski i wycierajac
swoje biale uda matg chusteczka wyciagnieta z torebki i stojac nad
nimi z podniesiong sukienks, rozkraczona, niczym nie oslonicta,
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powiedziata do nich: ,,Wy biedni ludzie. Podzielcie si¢” —
potem odeszta pozostawiajgc w nim wieczny niepokdj; i teraz,
kiedy byl juz pewien ze tamten $pi; wciaz przemawiajac wyso-
kim, $piewnym glosem siegngl do jego miski a wtedy wrzask
tamtego porazil go jak uderzenie. O tej porze ludzie spali jeszcze
po pracy, albo chcieli spaé; wiec kiedy nie uciszy! sie po pieciu
minutach — kto§ wylal na nich z géry wiadro wody i wtedy
uspokoili sie; zasneli niemal jednoczeénie pelni stodkich, ostrych
i dzikich snéw o zemicie.

Zapukat do drzwi i wszedl, kiedy tamten powiedzial mu ze
moze wejéé; a potem stal przez chwile w progu — nie widzac
go jeszcze; nie wiedzac jak wyglada i znéw uslyszal jego glos
powtarzajacy mu, zeby wszedl i zamknal drzwi; cichy, niechetny
glos — stal jeszcze w progu przyzwyczajajac oczy do jasnosci i
pustki tego pokoju, podczas gdy mezczyzna siedzacy na Iézku
patrzyl na niego jasnyml skosnym1 oczyma z zimng uwags, ktéra
pozbawxona byla wrogoéci niemal do arogancji; i Anderson wie-
dzial juz stojac w progu i nie zaproszony jeszcze do zajecia
miejsca, ze tamten wie kim on jest i po co przychod21, i ze wie
takze, ze Anderson bedzie ktamaé i w niczym nie zamierza mu
tego klamstwa ani utrudnié, ani ulatwié. Czut krople potu sply-
wajace mu na kolnierzyk i rozluznit go.

— Anderson — powiedzial wreszcie.

— Niech pan wejdzie — powiedzial Abakarow. — I prosze
zamkngé drzwi. Tu podstuchujs.

— Podstuchuja? Kto podstuchuje?

— Wszyscy. Nie wiem dlaczego. Ale podstuchuja. Niech
pan siada. Niech pan siada na 16zku. Ja usigde na stole. Krze-
sto ztamane.

Anderson usiadl. Nie byto mu lepiej; czut wciaz krople potu
splywajace jedna po drugiej; teraz, kiedy musiat przejéé pieéset
krokéw w stoficu i wdrapa¢ si¢ po ciemnych schodach. Poray-
$lal z rozpacza, ze za ile§ minut bc;dme musial zejsé i dojsé do
samochodu, ktéry nie bedzie staé ani o jeden krok blizej.

— Powiedzialem jej przeciez, zeby pan do mnie nie przy-
chodzit — powiedziat Abakarow; niechetnie, jakby z odraza. —
I powiedzialem nawet, zeby to panu odradzita. Jedli pan chce ze
mng rozmawiaé, to prosze¢ mi to jako$§ utatwié. Nie umiem pro-
wadzié takich rozméw. Nigdy chyba nie umiatem.

— Tak — powiedzial Anderson. — Dobrze, utatwie panu.
Nie mamy chyba wiele do rozmowy. Oczywiscie, ze panu ulatwig.
Nie ma pan czasem lustra?

— Nie. Na co panu lustro?
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— Jestem chyba spocony?

— To nie szkodzi. Wszyscy ludzie si¢ poca. To nieprzy-
jemne, ja wiem. Nie ma rady. Chce pan kawy?

— Tak — powiedzial. — Jesli to nie sprawi panu fatygi.
Duszno tu u pana.

Znéw napotkal uwazne, obojetne spojrzenie jasnych oczu
mezczyzny siedzacego na stole.

— Ma pan klopoty z sercem? — zapytal Abakarow.

— Z sercem? Dlaczego? Dlaczego pan przypuszcza, ze moge
mieé ktopoty z sercem?

— Nie wiem — powiedzial Abakarow. — Troche pan
zbladt. Moze mi sie wydawalo.

— Katarzyna powiedziata panu, ze mam klopoty z sercem?
— zapytal szybko Anderson wpatrujac sie w niego. Prosze po-
wiedzieé.

— Nie — powiedzial. — Nie rozmawialiémy o panu. Ni-
czego mi nie méwita. Wydawalo mi sie, ze pan zmeczony. Nie
wszyscy ludzie dobrze znosza ten klimat. Prosze poczekaé. Zro-
bie kawy.

Zeskoczyl ze stotu a raczej zsunagt sie migkko; przeszedt
obok niego i Anderson slyszal jak dobija si¢ pieécia do jakichs
drzwi i glosno pertraktuje o pozyczenie maszynki i dwu szkla-
nek, a tamten drugi czlowiek odpowiadatl co$ ostrym, niechet-
nym glosem, a potem znéw uslyszal piesé tamtego walaca w
drzwi. Siedzial nieruchomo a pot splywal po nim palac policzki
i sparzony storicem kark; wreszcie uslyszat szamotanie; tak, jakby
kto§ wdart sie sit3 do obcego pokoju i wyrwat komu$ z rak
jaka$ rzecz, ktdrej tamten nie chcial daé i bronil zaciekle do
ostatniej chwili w milczeniu, w rozpaczliwym postanowieniu nie
ustapienia; i Abakarow wrécil do pokoju niosac maszynke do
kawy i dwie szklanki.

— Nie chcial daé — powiedzial.

— Kto?

— Misjonarz. Tu mieszka jeden taki. Wszyscy pozyczaja
od niego maszynke i kawe i nikt nie oddaje. Teraz juz nie chce
wiecej pozyczaé Trzeba sita. Za kazdym razem. To meczy.

— Prosz¢ wybaczyé — powiedzial Anderson. — Nie
chcialbym pana fatygowaé ale rzeczywiécie nie czuje si¢ zbyt
dobrze. Przykro mi bardzo. Czy nie moglibysmy pojechaé gdzies
gdzie jest wiecej powietrza i tam porozmawiaé.

— Gdzie pan chce jechaé?

— Tu jest taka jedna restauracja gdzie podaja $wiezo zto-
wione ryby. To nad morzem. Dhugi, kamienny taras. Zna pan?
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— Tak — powiedzial Abakarow. — Wiem. Jak pan chce.
Napijemy sie kawy i pojedziemy. Ale nie myéle, zeby$my ko-
niecznie musieli.

— Chyba jednak musimy — powiedziat Anderson. — Je-
§li pan ja lubit...

— Lubie jg i teraz — powiedzial Abakarow. — Czyzby
sie co$ zmienito?

— Myéle, ze tak — rzekl! Anderson. — Katarzyna wyjez-
dza ze mna pojutrze. Prosilta, zebym to panu jako$ powiedzial.

— I tylko po to wszedt pan na czwarte pietro — powie-
dzial Abakarow znéw jakby z odraza, nie patrzac przy tym wecale
na Andersona. — Zeby mi to powiedzie¢? Ja bym nie wchodzit.

— Tak — powiedzial Anderson patrzac na niego. — My-
$le, ze ma pan racje. Myéle, ze pan by nie wchodzil.

— Niech pan pije — powiedzial Abakarow podajac mu
szklanke. — Cukru nie ma. Przepraszam pana. Przykro mi. Ale
to nie dlatego, ze jestem chamem. To dlatego, ze nigdy ich nie
bede rozumieé. I chyba nawet nie chce.

W pietnascie minut pézniej, wymywszy szklanki i oddawszy
je misjonarzowi, ktdéry oczekiwal przez caly czas na korytarzu,
jechat z Andersonem w kierunku arabskiej dzielnicy miasta, my-
$§lac: Wiec jednak udato jej sie to, czego sie nie udato dotychczas
nikomu ze mn3 zrobié. Wiec jednak musze ktamaé, méwiac, ze
jej nie rozumiem i Ze nie chce ich rozumieé. Bo wiem przeciez,
po co go tu przystata; i wiem dlaczego ten biedak udaje teraz
waznego i be;dI;ie go jeszcze udawal przez pietnascie minut, moze
pét godziny o ile uda mi sie¢ wytrzymaé. Ona to czuje; ona wie, ze
ja przespaceruje sie przed psami i prébuje mnie przestraszyé i dla-
tego ten czlowiek poniza sie teraz tak bez sensu. Ona mu kazala.
Nie wystarczy jej to, ze chce od niego odejéé i ze juz pewnie dzie-
sieé razy od niego odchodzita; musi go jeszcze obrazié, i ponizyé, i
wszystko mu zniszczyé. Temu czlowiekowi, w ktérym nie ma ani
za grosz sily i ktérego musiatbym tylko raz uderzyé. Patrzyl na
jego stabe, ciezkie rece lezace na kierownicy tego szybkiego, spor-
towego wozu, ktérym brawurowo $cinal zakrety i wymijal po trzy
ciezaréwki na raz; wciaz te same ciezaréwki z wojskiem jadace na
pustynie; czut zimna, powolng furie ogarniajaca go powoli. I to
whlasnie ten samochéd mu zabierze, pomys§lat. Ten samochéd, ktéry
on wyraznie lubi i do ktérego jest chyba przywiazany, tak, jak
mezczyzna potrafi sie przyzwyczaié do czego$ zrobionego z metalu,
do czego$ ciezkiego co zaczyna zyé tylko w jego rekach; i co w
jego rekach zaczyna byé szybkie, i niezawodne i niebezpieczne;
i czego nigdy nie zrozumie kobieta.
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— Zna pan te restauracje? — zapytal Anderson. Wijechat
juz na parking i wylaczyl motor. Wysiadl, a Abakarow patrzyt na
kluczyki chyboczace si¢ jeszcze przez chwile w stacyjce.

— Tak — powiedzial. — Bylem tu pare razy.

— Ja tu przychodze codziennie — powiedzial Anderson.
— Przyjemnie tu wieczorem. Jest troche chtodniej. A moze to
tylko ztudzenie kiedy sie patrzy na morze.

— Tak — powiedzial. — To zludzenie. — Wysiadl z sa-
mochodu i wskazal Andersonowi na kluczyki tkwigce ciagle w
stacyjce. — Prosze zabraé klucze — powiedziat.

— Wie pan — powiedzial Anderson. — Wszyscy mnie tot-
turuja z tymi kluczami. Policjanci, i chlopcy ze stacji benzyno-
wej. A ja po prostu nie cierpie noszenia czego§ po kieszeniach.
I nigdy nie cierpialem.

Wskazat mu droge i Abakarow poszed! pierwszy a Ander-
son idac za nim skrzywil sie, pomy§lawszy ze niepotrzebnie kta-
mal; Ze nosit przedtem przy sobie i klucze od wozu, i wiele
innych rzeczy; i ze dopiero przed rokiem opanowal go strach, ze
wszyscy widza fiolke z nitrogliceryna tkwiaca w jego kieszeni i ze
wtedy wlasnie zaczal nosié te jedwabne, figlarne chustki w lewe;j
gornej kieszeni; i ze wtedy nabral nienawiéci do wszelkiego ro-
dzaju przedmiotdw obcigzajacych kieszenie. Wiedzial, ze ona

tam jest, ze sprawdzal to przed pél godzing — stojac na
dole, na samym poczatku ciemnych, nieprzeliczonych schodéw
wiodacych do pokoju Abakarowa — ale nie wytrzymal; musiat

si¢ przekonaé i wymacal fiolke z nitrogliceryna szybkim, bez-
wiednie aroganckim ruchem, nad ktérym dhugo i cigzko pracowal
stojac przef lustrem i patrzac, czy wyglada to naturalnie i czy
niczego nie mozna si¢ domysleé.

Usiedli przy stoliku i przywotawszy kelnera — tego w bu-
fiastych spodniach o posepnej twarzy proroka — zaméwili pi-
wo. Kelner odszedt a wtedy wyszedl z dotu, od morza ten czar-
ny, niosgc wiklinowy, ociekajacy woda kosz napetniony rybami.

Zobaczywszy Andersona przystangl i wyszczerzyl zeby w u$mie-
chu.

» — Hallo — powiedziat. — Jak panu smakowala nasza
ryba?

— Dobrze, przyjacielu — powiedzial Anderson. — No, co:
namysélit si¢ juz pan?

— Nie rozumiem pana, monsieur — powiedzial czarny.

— Chce pan juz moze sprzedaé ten néz?

— Ach — powiedzial. — To naprawdg cigzko. Pan to ro-

zumie, je§li pan lubi pamiatki. Prawda, monsieur? Ale niech pan
jeszcze wpadnie.
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— Dobrze — powiedzial Anderson. — Wpadne jeszcze.
I postaram sie dobrze zaptacié, jesli sie¢ pan naprawde zdecy-
duje. — Czarny odszed! a Anderson powiedzial do Abakarowa:
— To $mieszny czarny. Wie pan, chcialem od niego kupié¢ néz.
Bytem kiedy$ w Libii i widywatem tam takie noze. Lubie¢ wspo-
minaé te czasy. On ma taki néz. Obserwuje go. Codziennie, kie-
dy koficzy prace zostawia ten néz w swojej fodzi i na my$l mu
nie przyjdzie, ze moge mu go po prostu ukrasé. Zejéé tam w
dét, wyjaé go z Yodzi i nie zaptacié mu ani grosza. To jest nawet
jako$ Yadne. Zaczynam wierzy¢ w ten kraj i w tych ludzi. Niech
pan mi pokaze Wlocha albo Francuza, ktéry by nie chcial sprze-
daé turyscie noza, a zostawial go na noc w lodzi.

— Co to za néz? — zapytal Abakarow.

— Nic — powiedzial Anderson. — Nic nadzwyczajnego.
Po prostu obosieczny néz arabski. Widywalem takie w Tripolisie.
Chcialbym mieé co$ takiego na pamigtke. Mimo wszystko lubie te
czasy.

— By! pan u Rommla?

— Tak — powiedzial Anderson. — Bylem u niego. Chyba
widziatem co on potrafi. A potrafil wiele. Nawet wtedy jeszcze,
kiedy juz mial pietnastu zotnierzy Montgomery’ego przeciwko
jednemu niemieckiemu Zzoinierzowi. I jeszcze wtedy wiele po-
trafit. — Umilkl, a po chwili powiedzial: — I to si¢ chyba tylko
liczy. Nie to, kto wygrywa wojne. To niewazne. Przynajmnie;j
dla zotnierzy, ktérzy w tej wojnie walczyli.

— Tak — powiedziat Abakarow. — Mysle, ze ma pan
racje. 1 wiedzial juz, Ze te same stowa powiedzial kiedy$
do niego Izaak; kiedy$§ kiedy byli jeszcze w Niemczech i
kiedy wojna skoriczyla sie juz a oni wcigz jeszcze siedzieli
w obozie Displaced Persons; wymeczeni, glodni, nie zna-
jacy niemieckiego jezyka i majacy pewnos$é, ze nigdy go
sic juz nie naucza. Wtedy Izaak powiedzial to do niego,
patrzac jak Niemcy zbieraja si¢ z powrotem i zaczynaja zyé; a
potem powtérzyl te stowa w pare lat pézniej — tutaj, na tarasie
tej restauracji, kiedy siedzieli przy piwie a Izaak patrzy! na pigk-
ng, ciemng dziewczyne, siedzaca w glebi tarasu z dwoma angiel-
skimi oficerami, a bylo to juz po wojnie czterdziestego ésmego
roku, i ci oficerowie pracowali w Angielskiej Ambasadzie w Je-
rozolimie. I zaméwit wtedy u kelnera butelke whisky i poczat
wlewaé w siebie te whisky tak szybko, jakby chcial nadrobié¢
caly czas stracony przez wieczér i powiedzial do Abakarowa: ,,Ja
siec chyba zakochalem w tej dziewczynie. Cale szczescie, ze ona
ma okropne nogi”. A jeszcze wcale nie widzieli jakie ta dziew-
czyna ma nogi, gdyz siedziala caly czas przy stoliku gadajac z ofice-
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rami a potem podniosta si¢ nagle, powiedziala co§ do nich i
przeszta przez sale i wtedy Abakarow z Izaakiem zobaczyli, ze
dziewczyna ma piekne, smukle nogi i Izaak znéw powiedzial do
niego: ,,Ja si¢ chyba w niej zakochalem”. Wtedy roze$miat si¢ i
powiedzial do niego: ,,Dobrze. Ja cie z nia ozeni¢”. Byl tak samo
nie§miaty jak Izaak i tak samo wstydliwy, ale to nie chodzilo o
niego i o jego wlasng dziewczyne. Poczekat kiedy ona wrécita, a
potem podniosl sig; i jeszcze z $rodka sali zawrécit zobaczyw-
szy, ze przy jej stoliku nie ma wolnego krzesta i ze wszystkie
stoliki sa ]uz zajete. Wrécit do Izaaka i1 wzigl swoje wlasne krze-
sto; i niést je w wysoko wzniesionej rece ponad glowa idac ku
niei a potem postawil to krzeslo przy ich stoliku i usiadlszy
wskazal reka na Izaaka. ,,Ten chlopak chce si¢ z toba ozeni¢” —
powiedzial. — ,,To méj kolega. Lotnik. Ja tez jestem lotnikiem.
Wyjdz za niego”. Wtedy jeden z tych oficeréw wstat i zapytal
go, czy moze z nim wyj$¢ na chwile na ulice a on powiedzial,
ze tak, ze wyjdzie ale tylko wtedy, jesli ten drugi oficer tez wyj-
dzie z nimi bo jemu sie nie chce dwa razy wychodzié, i ze oni to
chyba rozumieja. Wiec wyszli wszyscy trzej i podczas gdy thukt sie
z jednym z tych oficeréw, drugi oczekiwat spokojnie palac papie-
rosa i nie patrzac wcale na nich i na ich walke; a potem rozlo-
zyl tego drugiego oficera, a wlasciwie tego pierwszego bo to on
powiedzial do niego: are you a man? Stand up, come outside.
A kiedy wrécit na sale Izaak siedzial juz przy niej i milczal, o
ona $miala si¢ z niego. I uméwili si¢ na nastepny dzien, w ja-
kim$§ prywatnym domu i podczas gdy ubrany w garnitur Izaak
oczekiwal w jeepie — stremowany i onie§mielony — Abakarow
pukat do drzwi, i w tym momencie, kiedy jaki§ cztowiek otwo-
rzyt mu je wreszcie, u§wiadomil sobie, ze zapomnial nazwiska
tej dziewczyny. ,,Uméwilem sie tutaj z narzeczong” — powie-
dziat a kiedy ten czlowiek zapytal sie jak ona si¢ nazywa, powie-
dzial mu: ,,To nie bedzie wcale trudne dla pana. To ta najtad-
niejsza”. Wtedy ten roze$mial sie¢ i po chwili przyprowadzit te
dziewczyne ktéra nazywala sie Talila i po trzech miesigcach byla
zong Izaaka, po roku urodzila mu bliZzniaki a po dwéch latach
opuscita go i wyjechata stad razem z jakim§ bogatym Zydem z
Niemiec, ktérego nie kochala, tak samo jak nie kochala Izaaka,
i na dzieA przed odjazdem z Izraela przyszta do Abakarowa i
powiedziata mu, ze kochala przez caly czas tylko jego, tylko
Abakarowa i Ze caly czas wierzyla jako$ w to, ze Abakarow sie
domysh Ale nie domyshl sig; przeciwnie, byl przekonany ze
Tzaak jest szczc;shwy i e ona jest szczesliwa przy Izaaku. A te-
raz nie bylo juz ani jego, ani jej. Siedzial tylko na tarasie tej
samej restauracji wpatrujagc sie w zdrowsa, najczystsza na Swie-
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cie twarz Andersona. — Tak — powiedzial. — Myéle, Zze ma
pan racje. Ale nie po to mnie pan tu chyba zaprosit, zeby rozma-
wiaé o wojnie. Jeéli pan byt naprawde na wojnie, to pan chyba
wie, ze wojny si¢ nie pamieta. Pan tu przyszedt tylko dlatego,
7e ona pana prosila. A moze panu nawet kazala. I jeszcze o cod.
O to, zeby mnie pan przestraszyl. O to, Zebym z nig wyjechal.
Pan mi to wszystko dokladnie powtérzyl. Nie mégt pan tego
zrobié lepiej. Co teraz?

— Dobrze — powiedziat Anderson. — Wie pan, nie wi-
dzialem pana nigdy przedtem i kiedy jechalem do pana, myslatem
sobie ze zalatwie jej to o co mnie prosita i nie bede sie w to juz
wiecej mieszaé. Jestem zmeczony ta kobieta. Ale dobrze sie stalo,
ze pana widze. Z kim$ takim jak pan, przyjemnie jest wygraé.
I ja z panem wygram. — Uniést szklanke do géry. — Prosit —
powiedzial.

— I jeszcze jedno — powiedzial Abakarow. — Dlaczego
pan nie zapyta mnie po prostu czy mam ochote widzieé ja jesz-
cze kiedy? Bo dlaczego miatbym? Czy jest juz ze mna tak zle
zebym mial ochote zyé z kobieta, ktéra byta kiedys z takim jak
pan? Pan daruje. Nawet wtedy jedli sobie powiem, ze kiedy one
wszystkie s3 mniej wiecej takie same i nie ma powodu, zeby ta
akurat byla inna. To po prostu starzejaca si¢ dziwka, ktéra po-
trzebuje troche szumu naokolo siebie a ja musze jutro o pigtej
wstaé. Nawet nie o piagtej. O czwartej.

— Oczywiécie — powiedziat Anderson. — To bardzo
szlachetne z pariskiej strony. Pan mysli, Ze ja teraz pjde do niej
i powtdrze jej to co pan powiedziat a ona rozplacze si¢ i zapomni
o panu. Ale pan zapomina, ze ja zyje z takich historyjek. Wiec
nie. Ona o panu nie zapomni. Bo ona pana kocha. Dok}adnie
tak samo jak i pan jag. Wiec musi pan jej poméc. Niech pan wy-
jedzie z nig. Niech pan jej pomoze zrobié ten film. Ona nie
zrobita niczego porzadnego od dwéch lat. To jest ostatnia chwila.
A potem, jesli ona tego filmu nie zrobi, to ci faceci z gazet
skoficza j3 raz na zawsze. Pan nie zna dziennikarzy. Pan nie zna
tych skurwysynéw. Oni, je$li czasem my$la o Jezusie Chrystusie,
to tylko wtedy, kiedy sa na Niego wiciekli ze nie urodzit sie
teraz. Oni by mu juz urzadzili publicity tak jak trzeba. To jed-
na sprawa. A druga: pan sobie chyba pozwoli powiedzieé, ze nie
zna pan kobiet. One nie potrafia przegrywaé. To jest u nich
najgorsze.

— Nie kocham jej — powxedzxal Abakarow. — Nic na to
nie poradze. Nie powiedzialem jej nigdy, ze ja kocham. Prosze
mys$leé co pan chce. Nie umiem jej poméc.

— Pan musi.
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Abakarow wypit swoje piwo i wstal. Patrzyl na niego uwaz-
nie ale juz bez tej zimnej arogancji, obojetnosci.

— Nie — powiedzial. — Nie umiem jej poméc. Nie wy-
jade stad. O to panu przeciez chodzi. Prosz¢ mnie wigcej nie
ostrzegaé. 1 prosze do mnie wiecej nie przychodzié.

— To nie bylo madre z panskiej strony — powiedziat
Anderson. — Ona musi ten film zrobié. I juz ja w tym, ze
ona go zrobi. I prosze pamietaé o tym, co panu powiedziatem.
One nie potrafia przegrywaé. Nie. Zadna z nich. Wiec i ona takze
nie. I nie bardzo wierze, zeby si¢ pan wyspal akurat dzisiejszej
nocy. — Odstawit swoja szklanke i skinat na kelnera. — Pro-
sze poczekaé — powiedzial. — Odwioze pana.

— Dziekuje — powiedzial Abakarow. — Chce sie jeszcze
troche przejéé. Dobranoc. I prosze nie ktamaé. Prosze powiedzieé
tylko to, co styszal pan teraz ode mnie.

Zszedl powoli kamiennymi stopniami ku motrzu i poczal i§é
plaza w kierunku miasta. Przystanat na chwile obok todzi i po-
patrzyl na tych trzech; dwéch biatych i czarnego ‘pracujacych
w milczeniu, zwijajacych juz swoje sieci i $ciagajacych wiklinowe
kosze. Czarny zobaczyl go; wpét odwrécony ku niemu, z nozem
W uniesionej rece, wyszczerzyl zeby.

— Chcesz rybe, majorze? — zapytal. — Za darmo.

— Nie — powiedziat Abakarow. — Dzickuje ci. Juz ni-
gdy nie bede kradl waszych ryb. Nigdy nie bede kradl waszych
ryb. Nigdy ich nie lubitem. Przykro mi, ale musz¢ ci o tym po-
wiedzieé.

— Nie szkodzi — powiedzial czarny. — Siedzieliémy w jed-
Rlej celi. Ja tez nie lubie ryb. I nie lubie tych, ktérzy je lubia.

ie.

— Dawno tu juz pracujesz, Arie? — zapytal Abakarow.

— Nie, nie dawno — powiedzial czarny. — A jak u ciebie?
— Jutro.

— Juz jutror

— Tak.

— On chce ode mnie kupi¢ méj néz.

— Sprzeda;j.

— Sprzedam. Pewnie, ze sprzedam. Ale poczekam, zeby byt

bardziej goracy. Zeby sie palil do tego noza, jak do butelki
wédki.

— Tak. Dobranoc, Arie.

e Dobranoc, Abakarow — powiedzial czarny. — 1 wszy-
stkiego dob.regq. Ciesze sig, ze bedziesz znowu lataé. :
=l ojansic icieszede— powiedzial. Szedl powoli brzegiem

morza uskakujac przed naplywajacymi grzebieniami fal i patrzac
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w niebo uginajace si¢ od gwiazd jak sieé, myslal, starat sie my-
§le¢ o niej, czekajgcej teraz w hotelu na Andersona, ktéry po-
wréci bez niczego, niepotrzebnie o$mieszony i mepotrzebme po-
nizony przez niego, przez obcego mezczyzne, ktérego nawet nie
mégl nienawidzieé za to, za co zwykle jeden mezczyzna nienawidzi
drugiego; musial go nienawidzie¢ inaczej, o wiele bardziej; i Aba-
karow roze$mial sie cicho. Juz na korytarzu w hotelu Herman
zastgpil mu droge ale odepchnat go na $ciane i w milczeniu
wszedt do pokoju.

— Za miesigc — powiedzial w kierunku zamknietych drzwi
za ktérymi stal tamten. — Za miesiac, nie wczeéniej. — I po-
mys$lak: nigdy. Chyba nigdy. Chyba nigdy. Chyba ona si¢ nie
myli. Nie myli sie w tym, czego jeszcze nie wie. To wie tylko
je} krew i jej brzuch. I tak zasnal.

Obudzit sie od razu; jak tylko ustyszal jej glos; nie krzyk
nawet, nie wolanie ale jej glos, ktérym wypowiedziala jego na-
zwisko. Lezal nieruchomo, nie zapalat §wiatla; a wtedy, po dhu-
giej chwili glos jej rozlegt sie znowu. Nie poruszyl sie i tym
razem; lezal z zamknietymi oczyma i staral sie wyobrazié ja, sto-
jaca tam na dole obok samochodu, ktérego silnik pracowat przez
caly czas i obok mezczyzny siedzacego nieruchomo w skérzanym
fotelu i tak samo nie reagujacego na nic jak on. A potem poto-
zyta reke na sygnale i Abakarow widzial §wiatta zapalajace sie
stopniowo po drugiej stronie ulicy wypelnionej teraz zelaznym
jekiem. I wtedy ludzie zaczeli dobijaé si¢ do jego drzwi.

— Niech pan zejdzie na dél, Abakarow — zawotal kto$
i rozpoznal glos misjonarza. — Niech pan zejdzie na dét i uspokoi
te kobiete.

— Tak — powiedzial. — Juz schodze.

Nie wktadat koszuli; natozyl tylko spodnie i sandaly i wy-
szedt na korytarz; w dwuszereg metnych, zaciekawionych twarzy
wyzierajacych spoza pootwieranych drzwi; i nawet ci mezczyZni
grajacy w karty przerwali na chwile gre i patrzyli na niego jak
przechodzil korytarzem; w kurzu, w pétmroku a jego brazowe ra-
miona lénity od potu.

— Nastepnym razem zawolam policje — powiedzial mi-
sjonarz uskakujac jednoczesnie w glab korytarza w bezpieczne
i ciemne miejsce gdzie nie méglt go juz dosiegnagé Abakarow. —
Niech pan pamieta.

Wyszedt na ulice i przeszedl obok tych dwéch dla ktérych
nie istniala ani awantura, ani obcy glos; nic, précz ich wlasnego
cichego épiewu zalamu]acego si¢ wcigz powracajgcego. Staral sie
nie patrzy¢ na nig; patrzyl tylko na jej rgkg zaciénietg na przegubie
Andersona; i patrzyl, juz stojac naprzeciw nich i patrzac na nich
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Nie boje sie tego, ale to jednak trzy lata. Mysle, ze pan mnie
rozumie.

— Tak. Mysdle, ze rozumiem pana —powiedzial czlowiek
zZwany majorem.

Wyszli przed barak i wtedy, kiedy szli juz poprzez pole
w kierunku maszyny stojacej samotnie i ktérej skrzydla lénity
jeszcze od wilgoci a silnik przykryty byt brezentem — obrécit sie
powoli ku czlowiekowi idagcemu obok — ostroznie, bez poépie-
chu jak zlodziej odwracajacy sie przed wystawowa szyba sklepu za
kroczacym poza nim tajniakiem, lub jak stary i doéwiadczony roz-
pustnik obracajacy sie za dziewczyng i w1edzacy, ze pospiech moze
wszystko popsuc, sploszyc lub zniechecié; ze posplech oznacza de-
maskacje i przegrang — i przyzwyczajal swoje oczy do tej twa-
rzy, tak, jak chory, lezacy w ciemnosciach, przyzwyczaja od po-
czatku swoje oczy do $wiatta wtedy, kiedy lekarz powie juz ze
wolno otworzyé okno lub zapali¢ z'arowk¢ Widziat jego waska,
ruchhwq szczeke;, maly was zdobiacy gérna warge i nadajacy mu
wyraz niczym nie powstrzymywanego zadowolenia, plynacego z
wlasnej osoby i ze stusznosci wszystkiego co przedsn;wzml w zy-
ciu; mial siwe skronie i jasne oczy; byt przy tym suchy, koscisty;
szed! twardo i prosto — o wiele za twardo i o wiele za prosto
jak na jego szes$édziesiat prawie lat i dwadziescia pare lat zawo-
dowej stuzby w wojsku i trzy ciezkie rany ktére otrzymal; i
wszystko to wiedzialo sie o nim juz od pierwszego rzutu okiem
— te dwadziescia par¢ lat stuiby, pogarde dla cywilnego zycia
i dla cywilnego prawa i Zelazne pragnienie zostania generalem.
Ale nie zostal generalem tak jak tego pragnal, jak to przewi-
dywano i jak przepowiadali jego przyjaciele; opuscit armie
polska w randze majora; nie awansowat od chwili wybuchu
wojny poniewaz sprzeciwil sie wyrokowi sadu wojennego, ska-
zujacemu na kare $mierci dwdch zolnierzy, ktérzy skradli pare
puszek miesa w trzecim dniu wojny i ktérzy przyznali sie, kiedy
wezwal ich do tego publicznie, gwarantujac im slowem honoru,
Ze otrzymaja najmniejszg kare, jesli tylko zglosza sie¢ dobrowolnie
— a potem, kiedy stali juz z zawigzanymi oczyma a kapelan
trzymal wzniesiony wysoko krzyz — odwrdécit sie i opuscit plac
egzekucji, swoim sztywnym, twardym krokiem ktéry mial byé
niegdy$ krokiem frontowego, dzielnego generala i ktérym, jak
przypuszczal, szedl Ludendorff w Monachium opuszczony przez
Hitlera i ktérym wkraczal Hindenburg do namiotu cesarza Wil-
helma mdéwiac przy tym suchym, sztywnym i nie znoszacym
sprzeciwu glosem: Majestdt, Sie sind mein Gefangene. 1 wtedy
wiedzial, juz, Ze nie zostanie generalem ale wierzyl jeszcze w to,
ze zawezwg go do zlozenia wyjasnien i ze — w wypadku jesli
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zaistnieja watpliwoéci co do prawdziwosci jego stéw — bedzie
mégl trawestujgc stowa Ludendorffa powiedzie¢ do przewodni-
czacego sadu — znéw tym suchym, szorstkim i niecierpliwym
glosem: ,,Zabraniam panu watpi¢ w prawdziwo$é stéw polskie-
go oficera”. Ale nie doszlo do tego; po prostu przestal awanso-
waé i nie awansowal juz nigdy; wrécit po wojnie tutaj i pozo-
stal, ozeniony z dziewczyna mlodsza od niego o dwadziescia pare
lat, o caly okres jego stuzby i by! szefem lotniska w prywatne;j
firmie chemicznej trudnigcej si¢ walka ze szkodnikami i uzywa-
jaca do tego celu najtafiszych i najgorszych samolotéw, ktérych
warto$¢ nie przekraczala wartoéci dobrego samochodu i poka-
zal juz nieraz, ze intereséw firmy potrafi bronié z tym samym
mestwem i1 wiciekloécia z jaka bronit kazdego kawaltka ziemi
w rozbitej przez Niemcéw armii ,Poznah”, a potem, nie
chcac sie poddaé — przeszedt przez Rosje, zostal skazany na
$mieré przez ,tréjke” z NKWD, ktérzy do niego méwili podsu-
wajagc mu rozmaite papiery, ktdrych nie chciat podpisaé: ,,Dla-
czego jeste$ dla nas taki niedobry”, bijac go przy tym po twa-
rzy tak, jak zniecierpliwiony nauczyciel bije krngbrnego ucznia;
zostal nastepnie ,,amnestiowany’’ i przyjechat tutaj, i tutaj dopie-
ro, w armii Andersa, zostat przestuchany przez dwéch z Drugiego
Oddziatu, ktérzy podejrzewali go od czaséw tej historii z czte-
rema puszkami miesa o sympatie dla bolszewizmu i ktérzy do
niego méwili: ,,Dlaczego nie ma pan do nas zaufania, majorze”,
podsuwajac mu przy tym do podpisania wymyélone przez siebie
deklaracje prawomyslnoéci ktérych nie chciat ani czytaé, ani pod-
pisaé — powrdcil po wojnie do Izraela pelen szczerego, praw-
dziwego podziwu dla piekna kraju i dla ludzi — i zostal w tym
wladnie czasie szefem lotniska. Teraz szedl poprzez mokre i l$nia-
ce pole krokiem starego, samotnego i opuszczonego Ludendorffa,
idacego samotnie ku nastawionym w swoja pier§ karabinom zot-
nierzy Weimaru a Abakarow patrzyl chciwie w jego twarz.

— No — powiedzial do Abakarowa kiedy stali juz przy
samolocie. — Polecimy chyba razem pierwszy raz.

— Jak pan sobie zyczy, panie majorze.
— Moze pan méwié do mnie po rosyjsku — powiedziat. —

Lubi¢ ten jezyk i chciatbym sobie go przypomnie¢ od czasu do
czasu.

— Méwmy po angielsku — powiedzial Abakarow. — Ja

ciagle jeszcze méwie kiepsko. Dla mnie to szansa uczyé si¢ od
pana.

. — Céz — powiedzial. — Jak pan chce. Widzi pan, w pol-
skiej armii wymagano bardzo wiele od zawodowych oficeréw. I
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to sie przydato. Niestety. Ale przyjemnie mi bedzie od czasu do
czasu méwié po rosyjsku.

— Bedziemy jeszcze méwié — powiedzial Abakarow. —
Jeszcze trzy lata.

— Urzadzi sie pan jako§ potem — powiedzial tamten. —
Pan wie, ze firma pana ceni i ze wszyscy pana uwazamy za jed-
nego z najlepszych. — Przerwal a po chwili powiedzial: — I to
pan takze chyba wie, Ze zadna inna firma nie przyjelaby lotnika
po trzech latach przerwy.

— Ja tej przerwy nie chcialem — powiedzial Abakarow.
— Ale o tym wiemy tylko my dwaj.

— Nie tylko o tym — powiedzial tamten. — Wiemy takze
i o tym, ze prébowal pan zamordowaé swojego przelozonego.
Ale o tym na szcze$cie wiemy takze tylko my dwaj.

Zerwal juz brezentowy pokrowiec i wszed! do kabiny wy-
szczerzajac z bélu zeby, kiedy podnosit swoja przestrzelona noge;
Abakarow pomégl mu, co tamten przyjal pelnym wdziecznosci
milczeniem; a potem, kiedy silnik pracowal juz, usiadl kolo
niego i polozy! rece na sterach czujac twarde i powolne uderzenie
tlokéw podczas gdy silnik kaszlal jeszcze i przerywal. Ale nie
patrzal ani na altimetr, ani na kompas, ani na licznik obrotéw,
ktérego strzatka drgala niezdarnie — silnik nie mial podgrzewa-
czy karburatora i rozgrzewal sie ciezko; patrzyl wcigz na jego
suchg, ruchliwa twarz i tamten musial mu dwa razy powtérzyé,
juz po dtugiej chwili, kiedy silnik pracowal wolno i bez zaklé-
cefi. Siedziat obrécony bokiem do Abakarowa nie patrzac ani na
niego, ani na jego rece $ciagajace powoli ster ku sobie — patrzat
obojetnie w lewo, w rzedy drzew uciekajacych w bok co miato
znaczyé zaufanie dla niego, ktéry przez trzy lata nie przechodzit
nawet obok samolotu i ktéry czul nieznosny ciezar swoich
rak — patrzyt teraz w dél, na ziemie uciekajaca szarym, zamaza-
nym pasem i drugi, oddalony pas drzew odchodzacy w tyt niby
dekoracja w teatrze; powoli i godnie, w $miesznej sprzecznodci z
uciekajagcym szaleficzo pasmem ziemi a potem byli juz nad mo-
rzem i widzieli biale, powalone w blasku miasto i port do ktérego
wdarlo sie juz $wiatlo i zar.

— Tego sie nie zapomina, co? — powiedzial major
Stan (nazywal sie kiedy§ inaczej, ale zmienil nazwisko) —
patrzac przy tym na jego ciemne, gibkie dlonie, ktére moglyby

by¢ dloimi Murzyna grajacego w orkiestrze jazzowej. — Przy-
najmniej pan nie zapomnial.
— Nie — powiedzial Abakarow. — Nie zapomniatem.
— Niech pan zejdzie nizej — powiedziat Stan. — Niech
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pan sie przyzwyczaja. O godzinie dwunastej zrobimy pierwszy,
prawdziwy lot.

— Zdaje sie, ze mégtbym i teraz — powiedzial Abakarow.

— Tak. Ale nie moge sie na to zgodzié. Pierwszy raz musi
pan polecie¢ nad tyczkami. Tyczki kazalem juz ustawié. Musi
pan zapomnieé, ze istnieje w ogdle co$ takiego jak altimetr. Bo
dla pana on nie istnieje naprawde. — Zakry! dlonig licznik wy-
sokoéci i powiedzial do niego: — Niech pan zamyka gaz i scho-
dzi nad morze. Tak, jeszcze nizej. I prosze bez gazu. A za tymi
Yodziami niech pan wyréwna maszyne. Dobrze. Teraz niech pan
sprébuje zobaczyé swéj cief. Ja trzymam maszyne.

Abakarow miat stofice po prawej stronie; wychylit sie w
lewo i widzial ptaski cied samolotu przemykajacy po zmarszczo-
nej wodzie; i kiedy ciefi byt o pare metréw w tyle, dobrze wi-
doczny i trzymajacy sie réwno wody — wyréwnal ster i odpro-
wadzit w tyl manetke gazu; tak, ze samolot lecial teraz z mini-
malng szybkoscia i Abakarow czul wolne, plaskie uderzenia wia-

tru od dotu nie czujgc jednak kolysania maszyny a widzac tylko
skaczaey cienl.

— Ile ma pan teraz wysokoSci? — zapytal tamten wcigz
zakrywajac dtonia tarcze altimetru.
— Dwadzieécia stép — powiedzial Abakarow. — T zero

na altimetrze.
Tamten odstonil tarcze.

— Tak — powiedziat. — Moze dwadziescia dwie. Nie
wiecej. Skad pan to wie?

— Weale tego nie wiem — powiedzial Abakarow. — Tak
jak 1 pan tego nie wie. Czuje to. Jest teraz godzina ésma. O
dziesiatej bede mial cied prawie pod sobs. A o dwunastej ciefi
bedzie sie kleié do mnie. Do drugiej. A potem zacznie uciekaé. Nie
zapomniatem jeszcze tego.

— To jest jasne — powiedzial tamten. — Ale niech pan
jednak nie zapomina i o tym, ze altimetr klamie. Do trzydzie-
stu metr6w klamie. A na trzydziestu metrach zaczyna pracowac
mni€j wiecej porzadnie. Ale pan nie bedzie lata¢ na trzydziestu.
Pan bedzie lataé na trzech. Wiec dla pana altimetr nie istnieje.

— Tak — powiedzial Abakarow. — Sprébujemy jeszcze
raz, panie majorze. Wejde teraz na pieéset a potem bede scho-
dzit w dét. Widzi pan teraz te tachy tam po prawej stronie?
Te lachy obstawione bojami?

— Widze.

— Wiec ja teraz zawréce i zrobie skret. Bede wracal i
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zejde nad te ache a pan wtedy zakryje licznik i powiem panu
jak wysoko jestem a potem przeczytamy altimetr. Zgoda?

— Oczywiscie. Prosze prébowaé.

Siedziat z zamknietymi ostentacyjnie oczyma nie patrzac juz
na jego ciemne i gibkie palce $ciagajace ku sobie manetke
gazu podczas gdy lewa jego dlof niezauwazalnie powoli $cia-
gala ster; i nie otworzyl oczu nawet wtedy, kiedy Abakarow
robil przechy! na skrzydto i wyréwnal maszyne idaca teraz réw-
no, na wysokodci pieciuset stép, wskazywanych przez twardo
lezacg strzatke altimetru podczas gdy licznik obrotéw wskazywat
cztery i pél tysigca a silnik pracowat z rykiem w jasnym i cichym
powietrzu, ktére nie zgestnialo jeszcze od upatu. Siedziat nieru-
chomo i otworzyt oczy dopiero wtedy, kiedy Abakarow powie-
dziat do niego:

— Prosze teraz spojrzeé, panie majorze. Widzi pan te lachy?
Sg teraz przed nami.

— Tak — powiedzial patrzac przed siebie za $ladem jego
ciemnej dfoni wskazujacej na wybrzuszenie dna morza w odlegto-
éci okolo kilometra od brzegu; juz za pasmem przyptywu i mo-
rze bylo tu nieruchome, czyste i widziat dobrze jasng i dluga
linie piachu rysujgcg si¢ wyraznie pod powierzchniz wody.

— Widzi pan? — zapytal raz jeszcze Abakarow.

— Tak, widze.

— Dobrze pan widzi?

— Oczywiscie. Do czego pan zmierza?

— Bede teraz schodzié — powiedzial Abakarow odprowa-
dzajac ster od siebie i redukujac obroty zwolnieniem manetki.
Obrécit ku niemu twarz pobladis nagle i sciggnietag. — Chodzi
mi tylko o to, czy pan ja dobrze widzi — powiedzial.

— Hej — powiedzial tamten. — Co z panem, Abakarow?
Zle si¢ pan czuje? Zblad! pan chyba a moze mi sie tylko wydaje?

— Wydaje si¢ panu — powiedzial Abakarow. — Schodze.
Prosze zakryé altimetr.

Tamten zakryl dlonia tarcze i patrzyli na linie piasku do-
skakujaca teraz do samolotu w dlugim i tagodnym skoku; a po-
tem cieta szybko przez ostty i wyrazny ciefi samolotu lecacego
z szybkoscia siedemdziesieciu mil.

— Dobrze — powiedzial Abakarow. — Altimetr $pi. Ale
powiem panu dokladnie. Cztery metry. A teraz tylko trzy. Pro-
sz¢ przeczytal.

Odstonit dlonig altimetr i patrzal przez sekunde na strzatke
tkwigcag nieruchomo w pozycji zero. Potem wychylil si¢ i pa-
trzyl na powierzchni¢ wody rozbijanej teraz na boki pedem $mi-

240



gla; tak, Ze bialy i czysty piach znikna! nagle pod zmacona po-
wierzchnia.

— Mial pan racje — powiedzial do Abakarowa. — Ma pan
teraz nie wiecej jak trzy metry. Trzy metry i siedemdziesigt mil,
to wszystko czego panu potrzeba. Nie moze by¢ lepiej. — Przer-
wat a po chwili powiedzial: — Ale to jest tylko woda, Abakarow.
Tylko woda. Ziemia jest twardsza od wody. Niestety. Musi pan i
0 tym pamietad.

— Pozwoli pan zapali¢?

— Prosze. 3
Zapalil i zaciagnawszy si¢ gleboko milczal przez chwile;
a kiedy odwrécit ku niemu swoja twarz — tamten nie widziat

jej prawie wcale spoza dymu wydmuchnigtego w jego oczy.
— Woda jest takze niebezpieczna, panie majorze — powie-

dzial do niego Abakarow. — Nawet pan wyobrazenia nie ma
jak.

— Uwazaj no pan z tym dymem — powiedziat niecierpli-
wie tamten. — I jakie pan papierosy pali do naglej cholery?

— Przepraszam — powiedzial Abakarow.

— Nic, w porzadku — powiedzial Stan. — Ma pan racje,
ze woda jest niebezpieczna. Ale mozna sie ratowaé. W czasie
wojny Amerykanie opracowali specjalng instrukcje dla lotnikéw
startujacych z lotniskowcéw, jak maja sie ratowaé w wypadku
gdyby im przyszto siadaé na wodzie. Wie pan, zdarzaly sie takie
sytuacje, na przyklad kiedy jeden z samolotéw rozwalal sie przy
ladowaniu a reszta facetéw w powietrzu nie miata juz benzyny
zeby czekaé. Wtedy siadali na wodzie.

— Zna pan te instrukcje? — zapytal Abakarow. — To
ciekawe.

— Nie, nie znam jej. Mam dosy¢ instrukcji, ktére przysy-
Yaja mi ciagle i ktére ucza mnie jak zachowaé bezpieczefistwo w
czasie lotu na tych samolotach bez altimetréw i silnikéw. Chryste
Panie, mato ich w Zyciu musialem przeczyta¢! Ale to nie tak
samo. Nie ma cwaniaka ktéry by sie¢ wyratowat kiedy rabie o
ziemi¢ przy siedemdziesieciu milach i nie jest na to przygotowa-
ny. Pan o tym wie najlepiej. Niestety. Przykro mi, ze muszg
panu o tym przypomniec.

Odwrécil si¢ ku niemu ale twarz tamtego pozostata spokoj-
na i skrzywiona; papieros wcigz tlit sie w kaciku jego ust.

— Céz — powiedzial po chwili Abakarow. — Nie umiera
si¢b dwa razy, panie majorze. Tak czy owak mam to juz poza
soba.

Glos jego brzmial zimno i obojetnie i tamten popatrzywszy
na niego jeszcze przez chwile odwrécit sie z niechecia.
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— Ma pan racje — powiedzial. — Ale to byla przykra
historia. Dla mnie, i dla firmy, i dla pana o ile dobrze pamigtam.
Prosze mi wierzyé, ze to nie bylo dla nikogo przyjemne. Nie
mial szczeicia ten chiopak. To wszystko. Ale kto ma w koricu

szczeScie w tym zasranym zawodzie. — Popatrzyl na zegarek. —
Latamy juz przeszlo godzine — powiedzial. — Bedziemy teraz
wracaé. Chce pan sam siadaé?

— Prosze o to — powiedzial Abakarow.

Wrécili z powrotem nad lotnisko i Abakarow zrobil prze-
pisowsa wstazke na bezpiecznej wysokosci a potem, kiedy ktérys
z obstugi lotniska — istniejacego tylko jako pojecie, nawet nie
jako nazwa, gdyz po zakoriczeniu pracy lecieli gdzie indziej i
nikt nie przypuszczal, ze staly tu samoloty i Ze tu zarabiali na
chleb lotnicy, o ktérych zawodzie nikt nie wiedzial i do ktérego
przyznawali sie z niechecig; tak jak przyznaje sie czlowiek, ktéry
przed paroma laty walczyt przeciwko niemieckim lub egipskim
samolotom, a teraz skrapia pola proszkiem DDT; po tym to lot-
nisku tylko raz przejechal zréwnywacz odrzucajagc w bok kupe
kamieni, przy ktérej stal teraz cztowiek z rakietnicg; wystrzelil;
i Abakarow usiadl spokojnie i pewnie; troche moze tylko zbyt
twardo, o sekunde wcze$niej niz tamten mdgt sie tego spodzie-
waé, tak, jak zwykle siadali z Izaakiem, ktéry raz tylko doty-
kat kotami ziemi przy lagdowaniu i czego zazdroscit mu Abakarow
dopdki sam sie tego nie nauczyl. Tylko oni dwaj potrafili siadaé
od razu na tych lekkich, kiepskich samolotach, podskakujacych
przy lgdowaniu niby bociany — az w kosicu jeden z lot-
nikéw, ktéry prébowat tego samego, rozwalil maszyne i dyrek-
cja postawila im ultimatum, Zeby latali troche gorzej. Wysiadl z
kabiny i stal teraz zapalajagc nowego papierosa i widziat jak
tamten gramoli sie ciezko z kabiny, z wyszczerzonymi z bdlu ze-
bami; a wtedy odrzucil papierosa, ktérego nie zapalil, ktérego
wcale nie chcial zapalié, i ktéry drzal w jego palcach — i pod-
skoczy! niemal do samolotu podajgc tamtemu ramie.

— Dzigkuje — powiedzial tamten. Wecigz jeszcze rozcierat
zdretwiala noge nieco powyzej kolana; i wecigz jeszcze szczerzyl
z bélu z¢by.

— Boli? — zapytal Abakarow.

— Wlasciwie juz nie — powiedzial tamten. — Tylko cza-
sami. No i oczywiécie kiedy pada deszcz. Na to nie ma rady. —
Przyjat podanego papierosa i patrzyt na duza, ciemna dlof umy-
kajaca wcigz w bok z plomykiem zapatki; tak, ze musial przy-
trzymaé w koricu jego przegub i pochylié sie ku zapatce. —
Dzigkuje — powiedzial. — Mamy jednak troche tremy, co?

— Trzy lata — powiedzial Abakarow.
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— Tak — powiedzial. — To oczywiste. Péjdziemy teraz
napi¢ si¢ kawy. — Znowu zasyczal. — Ta noga — powiedzial.
— Ta cholerna noga. Mysle, ze to dlatego, ze lataliémy troche
nad wods. Rozumie pan: wilgoé I te moje stare kosci, ktdre
to zaraz czujg. Taka jedna kula z maszynowego karabinu ,,Span-
dau”, ktéry w dodatku nie byl weale takim dobrym karabinem
maszynowym, o czym nie wiedzial nawet Rommel. Ale dla mnie
byt dobry wystarczajaco.

Poszli powoli przez diugi i zielony plac a Abakarow myslat:
Ona cie jeszcze nie trafita. Ona cie dopiero teraz trafi naprawde.
Ta kula ktérg dostate§ w czterdziestym trzecim roku. Osiemnascie
lat temu. Ta kula, ktéra wojskowy chirurg wyciagat kiedy byliscie
pijani, tak samo jak ja i méj chirurg byliémy pijani kiedy on wy-
ciggal ze mnie jeden po drugim odtamki granatu. Wiec to niepraw-
da, ze granat jest gorszy od kuli o kalibrze dziewieciu czy jedenastu
milimetréw i zabezpieczonej pigknym, mosieznym pancerzem. Na
wojnie nie mozna si¢ nauczyé niczego poza tym, ze kazdym czlo-
wiek jest zlodziejem i zZe jesli nim nawet jeszcze nie jest, to nim
na pewno bedzie. I nie wiadomo nigdy, kiedy wojna si¢ koficzy.
Bo ta kula trafi cie dopiero teraz; pewnego dnia kiedy poczujesz
sie gorzej, ale nie na tyle Zle aby nie przyj$é do pracy. Wiec wez-
miesz ze soba laske i bedziesz pracowal dalej ztoszczac sie i prze-
ktadajac ja przy tym z jednej reki do drugiej; tak, zeby ci jak
najmniej przeszkadzata. Wtedy ta kula powrdci; i wtedy wojna
skoriczy sie dla ciebie naprawde. Przy wejéciu do baraku przysta-
nal i przepuscil go przodem a potem wszed! za nim i stal przed
jego biurkiem ze zwyklym, stalym wyrazem pokory i spokoju
wprowadzajgcym w napiecie wszystkich innych ludzi, ktérych
znal, i obok ktérych przeszedl; i usiadl dopiero wtedy, kiedy
tamten podsungt mu krzesto, méwiac przy tym:

— Dzigkuje, panie majorze.

— Wigc wszystko jest jasne — powiedzial tamten podpi-
sujac jego papiery i zamykajac je w zelaznej kasetce stojacej na
biurku. — Niech pan teraz idzie do kantyny i kaze sobie podaé

én{adanie. Potem niech pan troche odpocznie a o dwunastej po-
lecimy nad tyczkami. Zalicze panu dzief dzisiejszy a zaliczke spré-
buje wydostaé dla pana juz po tygodniu. I jeszcze jedno: chee
pan spac tutaj czy w miescie?

— Chyba w mieicie — powiedziat Abakarow.
— Ma pan wéz?

— Nie — powiedziat. — Ale pozycze sobie jakiego$ jeepa.
To mi wystarczy zeby dojecha¢ do pracy.
— Kobieta?

— No, c6z2 — powiedzial. — Zgadt pan.
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— Musi pan wczeénie wstawaé — powiedzial major. —
Ale jak pan chce. — Wstat i wyciagnat do niego reke. — Ciesze
sie, ze pana znéw widze — powiedzial. — Chociaz panu przyj-
dzie w to ciezko uwierzyé. Ale ciesze sie. I dobrze, ze pan jest
w takiej formie. A teraz prosze i§¢ na $niadanie. I niech pan
juz nie mys$li o tamtym, kiedy pan bedzie szed! na trzech me-
trach i bez tego cholernego altimetru. Nie mial chtopak szcze-
écia. Ale kto je w koficu ma.

— Tak — powiedzial. — Kt6z je ma.

Odwrécit sie ale wiedzial, ze tamten go jeszcze zawota.
Obracajac sie powoli widzial jego waska czaszke, nerwowa twarz
i wyraz napiecia malujacy sie na niej; tak, ze nie wygladal juz na
zadowolonego ze wszystkiego co robil, robi i czynié bedzie.

— Abakarow — powiedzial cicho. — Jeszcze jedna se-
kunda.

— Tak, panie majorze.

— Mimo wszystko nie przypuszczatem, ze pan wréci —
powiedzial tamten. — Nie. Moge si¢ chyba domysle¢ co pan
przeszedl i nie musze nikogo o to pytaé. Whasnie tak, niech pan
mi wierzy. Nie wiem, czy komu innemu starczyloby sily na to,
zeby wrécié po tej przekletej historii. — Podszedl nagle ku
niemu; za szybko i stal z zebami wyszczerzonymi z bélu, ktéry
szarpngl nagle jego nogs, ale on o tym nie wiedzial, nie czut
tego; to widziat tylko Abakarow, przed ktérym stal teraz i patrzyt
w jego twarz. — Dlaczego pan wrécil, Abakarow? — zapytal
cicho. — Pan wie, ze ja potrafie milczeé.

Milczal; czekat na to pytanie i mégtby mu odpowiedzied.
Mégtby mu odpowiedzieé: Dlatego, ze mysleliémy iz nas jest
dwéch. Ale to byla nieprawda. I chyba w gruncie rzeczy obaj
wiedzielismy o tym; i Izaak i ja; i chyba obaj wstydzilismy sie
tego, poniewaz byli§my po prostu za mtodzi, zeby uwierzyé w to,
ze wbrew wszystkiemu co dzieje si¢ ciggle z nami i z innymi —
istnieje réwniez miltoéé, sprawiedliwos$é, opieka i Swietoéé tego,
co czlowiek czasem myéli i czasem robi. Bylimy za mlodzi na
to; nie na wojne, nie na zabijanie, ale na to, wlasnie na to. Wiec
dlatego wrécitem. I dlatego jeszcze, ze ludzie zanim ustalili pra-
wo, zanim obwarowali si¢ nim i ostonili — wiedzieli juz przed-
tem jak mozna je tamaé, i Ze zawsze mozna je tamaé. I dlatego
pewnie wymyslili malzefistwo, i milo§é, i przysiege wiernosci, iz
wiedzieli, ze nic na §wiecie nie pasuje tak Zle do siebie jak mez-
czyzna i kobieta. Wiec dlatego wrécitem. I jeszcze dlatego, ze
wbrew prawu, przysiegom i zakazom, istnieje w zyciu coé dzieki
czemu zyjemy jeszcze wszyscy i pewnie bedziemy zyé wiecznie
na tej planecie; i dzigki czemu istnieja zakochani ludzie, ktérzy
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nie moga zy¢ bez siebie — naiwno$¢ i wiara, ze zlo zostanie znisz-
czone przez Boga, kiedy$ ostatecznie i raz na zawsze, czego na
szcze$cie nikt nigdy nie dozyje. Ale to wlasnie to; wiec dlatego
wrécitem. Powiedziat glosno do niego: — Jestem lotnikiem, pa-
nie majorze. Nie umiem inaczej zarabiaé. Jestem na to za stary,
a moze za leniwy, zeby si¢ jeszcze raz nauczyé czego$ od po-
czatku i porzadnie. To ta wojna, ktéra zniszczyla nas raz i na
zawsze. A w kazdym razie niektérych z nas.

— Tak powiedzial tamten. — Moze ma pan racje. To ona
To ona.

Wyszedt i szybko przeszedl przez jasny, pusty plac — po-
szed! do kantyny. Wszed! i wtedy ci siedzacy przy stole po pier-
wszej turze lotéw, przy kawie i przy papierosach umilkli nagle.
Nikt nie méwit do nikogo; byto zupetlnie cicho i styszat tylko ich
oddechy i skrzydlo wentylatora wolno poruszajace sie pod
sufitem. Stal odwrécony do nich plecami; i nie odwrécil sie
nawet wtedy, w chwile péZniej — stojac juz przy okienku i bio-
rac kubek kawy i talerz z jedzeniem — kiedy jeden z nich powie-
dzial mtodym i jasnym glosem, ktéry zabrzmial nagle w ciszy
niby glos Boga lub Aniota — twardy, jasny i wyrazny glos kogos,
ktéry nie rozumie jeszcze niczego i nawet nie wie, ze bedzie kie-
dy$ rozumieé; kiedys, kiedy glos jego straci juz ten czysty i §wiety
ton niecierpliwosci.

— Uwazajcie, chlopcy — powiedzial. — Nie wdepnijcie
czasem w niego. To ten facet, ktéry si¢ przykleja. Przykleja sie do
firmy. Nawet wtedy, kiedy musi szczekaé na kumpla. Na kumpla,
ktéry juz nie zyje. Po to, zeby sie przyklei¢ do firmy.

Nie odwrdécit sie. Patrzyl tylko na swoje spokojne dlonie,
nakladajace na talerz porcje chleba i wedliny; a potem podpisat
kwit podany mu przez bufetowa. Odwrécit sie dopiero wtedy,
kiedy kt6ry$ z nich; nie czlowiek, nie twarz a tylko znowu glos
nalezacy do kogos, kogo nie widziat i kogo nie chciat zobaczy¢;
tak samo milody i jasny glos jak i glos nalezzcy do jego po-
przednika, powiedziat do niego:

— Pan zdaje si¢ wdepnal w co$, przyjacielu. Czy nie byltby
pan laskaw wyjsé przed kantyne i obejrze¢ raz jeszcze swoje

ol'acasy?’I czy nie bylby pan laskaw pozosta¢ tam, dopéki lotnicy
nie skoficza éniadania?

— Tak — powiedzial, — Zrobie to.

Przeszed‘l powoli przez kantyne uwasznie niosac blaszany ku-
bek z kaws i pelen jedzenia talerz i wtedy, w ostrym i jasnym
Swietle padalacs{m od okna zobaczyli jego twarz; jasna, szczesliwa
twarz, o wyrazie wyzwania podjetego w sobie tylko wiadome;j
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sprawie; ta twarz przesunela sie powoli przed nimi — siedzacymi
nieruchomo, pelnymi obrzydzenia i pogardy jaka maja silni i
zdrowi mezczyZni dla stabego, dla kaleki; impotenta lub idioty
— a potem odszed! przenidslszy przez cicha sale, przez pore
odpoczynku i papierosa, swoja rado§é i swoja pyche w ktérej oni
— zbyt mlodzi i niezdolni do kompromisu, pogardzajacy nim jak
$émiercia — nie potrafili domysleé sie dumy; i postawiwszy na
trawie kubek z goraca kawa, cicho zamknal drzwi poza soba.

— Ten go$é wygladal dzisiaj rano catkiem inaczej — po-
wiedzial ktéry§. — Calkiem, ale to catkiem inaczej.

— Bo kiedy$ byl inny naprawde — powiedziat drugi. —
Ale taki juz nigdy nie bedzie. Kiedy$ potrafil duzo. Izaak mi
opowiadat.

— Co to bylo?

— To wtedy, jak oni uczyli si¢ lataé. Dwadzieécia lat te-
mu. I mieli takie glupie dwuptatowce w ktérych instruktor sie-
dzial z tylu i wrzeszczal caly czas do ucznia co ma robié. Izaak
mi to méwil. I mieli takiego jednego instruktora, ktéry nienawi-
dzit Abakarowa. Ale nie wiem juz o co to chodzito. To niewaz-
ne. W kazdym razie ten instruktor mial taki jeden trick, ktéry
ludzi doprowadzat do choroby serca. Bo oni nie mieli w tych
samolotach sprzezonego steru, tak jak my, tylko po prostu kni-
pel — taki kawatek metalu jak przekladnia biegéw w cigzaréwee.
I taki knipel mozna byto wkrecaé i...

— Wykrecaé — powiedzial ktérys. — To te cholerne ro-
syjskie dwuptatowce. A Niemcy je nazywali Der stille Tod. Wiec
jednak to nie musiato byé takie catkiem glupie.

— Nie. To nie bylo glupie. Ale ten bydlak ktéry ich uczyl,
wymyslil co$ catkiem §wiezego. Tak mu si¢ przynajmniej zdawalo.
Wiec ten facet chodzil w dtugich butach; w cholewie miat zawsze
jeden zapasowy knipel, albo kladl go w swojej kabinie; przed
lotem, tak, ze uczefi za Boga sie tego nie domyslal. I kiedy juz
wychodzili na pieéset metréw, ten facet walil ucznia w plecy
a kiedy ten odwracal sie — wyrzucat przez kabine swéj knipel
a uczefi nie wiedzial, ze ten facet ma w cholewie taki sam zapa-
sowy kijek — i ten uczefi konat ze strachu. I tak bylo ze wszy-
stkimi, ale nie z nim. Bo on to jako$§ przeczul, zweszyl.

— Abakarow?

— Tak, Abakarow. I kiedy weszli na dwa tysigce metréw
— ten instruktor trzasnal go w plecy, Abakarow obejrzal sie, a
wtedy tamten wyrzucit knipel przez widok. I my$lal przy tym
ze drugi knipel lezy pod jego nogami w kabinie. Ale nie byto
tam nic takiego. Dlatego, ze Abakarow sprzatnal jego knipel.
I kiedy tamten wykrecit swéj knipel i wyrzucit — Abakarow zro-
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bil to samo; jak wierny uczefi na$ladujacy mistrza, Patrzyl mu
wiernym spojrzeniem w oczy i wyrzucil przy tym swdj knipel.
I lecieli sobie na otwartej przepustnicy bez steréw a tamten
instruktor umieral, a wlasciwie juz umarl i tylko czekal chwili
kiedy sie rozwala. I wtedy Abakarow wyjal skad$ zapasowy
knipel; moze nawet ten sam, ktéry ukradl przed lotem z kabiny
instruktora, wkrecil go z powrotem i zawrécit na lotnisko. Ale
tamten nie wysiadt z kabiny — musieli go wynie$é we czterech
Do to byl kawat chlopa; a potem, po szpitalu, przeniesli go gdzie
Indziej. — Umilkl, a po chwili powiedzial: — Taki byt kiedys
Abakarow. Ale taki juz nigdy nie bedzie.

Popatrzyli przez okno na cztowieka siedzacego na ziemi, na
80racym piasku, i jedzacego z ziemi a wtedy jeden z lotnikéw
siedzacych przy stole poruszy! sie niespokojnie; nie czut si¢ dobrze
I nie umiat tego ukryé. Byt mlodym chlopcem, ktéry nauczyl sie
lata¢ w wojsku; a teraz, po odbyciu stuzby, w czasie ktérej ze-
strzelit egipskiego ,,MIG’a” — co stalo si¢ nagle, niespodziewa-
nie, w czasie lotu patrolowego i w co nie bardzo wierzyt do dzi-
siaj gdyz stalo sie to zbyt nagle i zbyt nieoczekiwanie; tak, ze
wlasciwie czul sie glupio w chwili, kiedy jego dowddca wreczat
mu odznaczenie i gdy dostal dwa tygodnie urlopu, ktéry pré-
bowat spedzi¢ w rodzinnym kibucu, ale spedzit tam tylko trzy
dni, gdyz wszyscy zanudzali go prosbami, aby opowiadal o tym
jak to sie stalo, wiec méwit: ,Bylem na trzech tysiacach i wtedy
80 zobaczylem...”; potem milkt i patrzyl ze wiciekloscia na
swoich dreczycieli; po trzech dniach miat tego dosy¢, pojechat do
Halfy i w barach, z marynarzami dokoriczyt swego urlopu; ostat-
niego dr_lla — na prosbe dwéch dziewczyn znéw opowiedzial
Swoja historie, potem rozwalit bar, pobil policjantéw i zostat
odwieziony do jednostki przez policje wojskowa a jego dowédca
PatrzaC mu surowo w oczy, powiedzial: , Tego si¢ po was nie spo-

Zlewalem”. Pracowal w tej firmie od czterech miesiecy i dzi$
PO raz pierwszy zobaczyt Abakarowa.

I Czego od niego chcecie — powiedziat. — Wyglada na
I\‘I’?Olegq goscia. I chyba potrafi lataé. Widzialem go jak siada.
le kazdy .tak potrafi po trzech latach pauzy.
e 1 Nic od [niego nie chcemy — powiedziat ktérys. — Cho-
- y1K0 o to, zeby jemu si¢ niczego od nas nie zachciato. I nie
artw si¢ o niego. O niego martwi sie firma.
— Ach — powiedziat chtopiec. — Wiec to ten.
b 1.— T?k’ to ten. Gdyby to ode mnie zalezalo — wydalbym
k“ lclencl¢kna naprawe lokomotyw, ale nie na latanie. Jego
umpel wykrecal wstazke na trzydziestu metrach, moze na
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czterdziestu a wiatr rabnal go o ziemie szybciej, zanim zdazyt
otworzy¢ gaz.

— A ktéz to robi wstazke na trzydziestu metrach — po-
wiedziat ten chlopiec. — I po co ja w ogéle robié. Czy tamten
lubit bawié sie w cyrk?

— To brudna historia — powiedzial ktérys; znéw jakié
inny. — W tym cata bieda, ze wlasciwie nie wiadomo jak to
byto. To znaczy on wie, Abakarow. Bo tamtego zmusili do lotu
jakim$ szantazem. A potem, po wypadku poczuli od niego brandy
i naméwili go, zeby przyznat si¢, ze tamten pil z nim przed lotem.
No i oczywiscie policja pobrata krew od Abakarowa, a w krwi
byl alkohol. A od tamtego' nie mogli pobraé, bo splongt jak
lalka ze stomy.

— Nie rozumiem tego wszystkiego — powiedzial chio-
piec. — Kto mu dat brandy i dlaczego? A w kazdym razie
po jaka cholere ja pit?

Nie wiadomo dlaczego pili. Lubili sobie popié, on i Izaak.
A on zaczal szaleé po tym, jak jego kumpel spadl i spalil sie
zywcem i oni to jako§ zwachali, ze pili z tamtym przed lotem
on byt na tyle glupi, ze si¢ przyznal, ze powiedzial to komus —
komu$, kto od niego poczul. A kiedy sie potapal, bylo juz za
péino. Ale wtedy mial jeszcze szanse. Mdgt sie wyprzeé, mégt
powiedzieé, ze tamten wcale nie pil. Ale nie zrobit tego, bo sie
bat. Bal sie, ze nie wréci nigdy do latania, je§li zadrze z firmq,
no i nie zadarl. Zawiesili go w lotach na trzy lata, poniewaz pit
juz po pracy, ale na terenie lotmska Wiec pow1ed21ell mu, zeby
lepiej nie otwieral mordy — wtedy, jak w tescie bylo juz czar-
no na bialtym, ze w krwi jest plcﬂna porcja brandy — i zeby
lepiej przyznal sie, ze pil z tamtym. To znaczy, zeby przyznat sie
]esh chce ]eszcze lataé w tej firmie i dobié sig do emerytury. Bo
i to mu pewnie obiecali. To wszystko; no i Abakarow wrdcit
jak widzisz. Gdyby powiedzial, ze tamtego zmuszono do lotu, to
firma musialaby zaplaci¢ rodzinie tamtego cata kupe kolorowej
forsy. A nie musial tego wcale méwic, bo tamten splonat i ciato
by}o nie do zidentyfikowania. Ale nie doszto do tego. Zostawit
jeszcze dtug w kantynie a pochowaliémy go ze skladki.

— Wiec on stal i patrzal — zaczat znowu méwi¢, ale znowu
mu przerwali.

— Tak. Stat i patrzal, i widzial ze tamtego w jaki§ cho-
letny sposéb zmusili do lotu. Oni pracowali na innym polu, o
czterdziesci kilometréw od nas. Tylko oni dwaj i szef, w tym
cata bieda. To wszystko co o tym wiemy. Ale on wiedzial wie-
cej. I miat juz prawie czterdziesci lat i chyba mys§lal o tym; chy-
ba musial o tym wszystkim jasno i zimno mysle¢ i chyba wie-

248



dzial, 7e zadna inna firma nie przyjglaby do pracy lotnika, ktéry
ma prawie czterdziesci lat i kiepsko méwi po hebrajsku. On o
er wszystkim wiedzial. Nie mial wielkiego wyboru, to prawda.

le wiedzial przeciez, ze wybiera pogarde. I wybrat j3. —
Umilkl; znéw popatrzyli przez okno; na szerokie plecy czlowieka
siedzacego na ziemi, a potem ktdéry$§ z nich powiedzial: — A
teraz nie méwmy juz wiecej o nim. Lepiej napijmy si¢ za tam-
tego.

_ Podat swéj blaszany kubek pod stotem i ktérys z nich, trzy-
Mmajacy butelke, nalal mu troche alkoholu do cieptego jeszcze kub-
ka od kawy. Podniést go do ust i skrzywit sie ze wstretem.

— Izaak Eisenmann — powiedzial kto§ cicho. — Przyje-
Cl}al tutaj, bil sie o ten kraj i zmienil nazwisko na Barzylai. Ale
nie dtugo nazywal sie Barzylai. Nie. On by sie bil o Abakarowa,
gdyby Abakarow splonatl. Ale sptongl Izaak. Wlasnie Izaak. Wiec
Nawet nie mozna powiedzieé ,,na zdrowie”. Nawet tego nie moz-
na powiedzieé, ;

Wypit swoja whisky i podszedt znéw do okna, ktére prze-
szkadzalo mu i ktére budzilo w nim niepokéj. Bylo mu
teraz troche gorgco; mdgl lataé, bié sie i méwié ich glosem;
zimnym, obraZliwym tonem pogardy i groZby. I kiedy szedl juz
do swojej maszyny, splunat pod nogi tamtego siedzacego nieru-
chomo z kubkiem kawy w opuszczonej rece i palgcego papierosa,
a Abakarow nie poruszy! si¢ nawet i nie spojrzal w jego strone,
kiedy przechodzil, zwalniajac specjalnie kroku, miody, tro-
che tegi chlopiec o porzadnej, uczciwej twarzy usitujac nadaé
Je) Wyraz okruciefistwa, pogardy i zawiedzionego zaufania, ktdre
zawierzylo im wszystkim — wszystkim mtodym ludziom w kombi-
nezonach i mundurach — jasne, wiecznie palace sie niebo.

. O godzinie Gsmej Katarzyna nie spata juz. Siedziata przy
qkme ‘131*“],@‘: dojrzeé w szybie odbicie swojej twarzy i uczesaé
sig, kale storice $wiecilo teraz prosto w jej twarz; wstata i wyszla
?amug;yltarz PiZCC})OdZaC ‘wprost z jasnosci w ciemno$é, w kurz,
b _ ;rz?cm Dac oczy i otworzyla je dopiero po chwili, kiedy
— ° u rozstgpita sie, odplynela pozostawiajac bél pod
f. kag“» wige czulz} tylko kurz i ostry zapach wypranej bie-
1zny, ktora suszyt kto na korytarzu. Ale nie widziata go jeszcze;
JeszCze J€j OCZy nie pracowaly; pracowala tylko wyobraznia i
wech; czula temperature jego ciata zblizajacego si¢ ku niej i do-
plero potem przyszed! obraz, juz po déwieku jak w kiepskim
kl_me na prz.edmlescm kiedy milosny dialog toczy si¢ juz po scenie
mdo§ne], kiedy kamera jedzie nad dachami Paryza albo wzdhuz
Tamizy — wyszedt 2z korytarza i stangl przy niej.
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— Nie ma pan czasem lustra, Herman — zapytata.

— Nie — powiedzial. — Ale mogibym sie chyba wystaraé.
Prosze poczekac, madame. Moze misjonarz pozyczy.

— Nie wiem, czy on pozyczy — powiedziala. — On nie
bardzo lubi Abakarowa.

— Tak. Ale lubi mnie. To wlasnie jego bielizna suszy sie
na korytarzu. On sam pierze. Jest bardzo oszczedny. A ja pil-
nuje. Mnie pozyczy.

— Dobrze — powiedziala. — Zaczekam w pokoju.

— To niemozliwe, madame — powiedziat. — On sie be-
dzie droczyé. Musi pani poczekaé w korytarzu. Tam jest moje
krzesto. Prosze usiaéé i popatrzyé na bielizne.

Poszla za nim i usiadta na krzeSle zwrécona twarza ku
sznurowi rozwieszonej bielizny, ktéra tamten starannie poprzy-
czepial klamerkami w réwnych odstepach i porzadnie rozcigga-
jac koszule na grzbietach; tak, jakby to mogla uczynié kobieta;
moze biedna wloska kobieta, ktéra ma juz piecioro dzieci i
wlaénie spodziewa sie széstego; i pomyélala sobie, ze to nie
Herman powinien siedzieé na tym krzesle i nie ona, ale Anna
Magnani a Toto powinien sprébowaé ukraéé jedng z tych ko-
szul, a wtedy, przywolane rozwscieczonym glosem Magnani —
glosem w ktérym nie byloby zlosci i pogardy a tylko miloéé do
ojca tych pieciorga i tego széstego, ktére przyjdzie lada dzieri
— zastepy Anioléw Pariskich przeplynelyby cicho tym koryta-
rzem starego, arabskiego domu, petnego kurzu i dreczacego upa-
hy; a wtedy, ich celulojdowe skrzydta przyniostyby zapach énie-
gu, trawy i zimnej wody.

— Hallo — powiedziala do jakiego$ czlowieka, ktéry wy-
nurzy! si¢ nagle z mroku jak plywak, itory nurkule i ktéremu
potrzebny jest tylko jeden haust powietrza; tak i temu potrzeb-
na byla tylko jedna chwila, aby odpigé klamerke przyczepiona

na skarpetce misjonarza. — To nie tadnie z pariskiej strony
przyjacielu. Chcialby pan w taki pigkny poranek dostaé po
pysku?

Odskoczyl gd21e§ w bok; dluglm i cichym susem i gdzie
nie mogla go juz dostrzec. Podniosta sie i podeszta aby podnie$é
lezaca na ziemi klamerke a wtedy ustyszata spoza zamknietych
drzwi ich glosy; ostry, zniecierpliwiony glos misjonarza i spo-
kojny, cichy gltos Hermana.

— Opowiedz pan jeszcze raz — powiedzial misjonarz.

— Opowiadalem juz panu — powiedziat Herman. — Nie
moge panu za kazdym razem opowiadaé tej historii.

— Ale lustro to pan chce?

— Pilnuje za to pariskiej bielizny.
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— Nie wiem — powiedziata. — Wecale tego nie wiem. Ale
to moze wlaénie dla tego kobiety tak malo znacza dla mezczyzn
takich jak on. Wiec i ty go znasz?

— Tak jakby — powiedzial. — Ale wolalbym go nie znaé,
chociaz to catkiem mily chtopak. Zaoszczedzitbym sobie cata kupe
ktopotéw i czasu. Chyba nie ma w tym kraju faceta, ktéremu
by on nie podeptal niechcacy nég. I za kazdym razem jest mu
bardzo przykro. Jak tam z nim? Lata juz?

— Tak — powiedziata. — Dzisiaj pierwszy dzief.

A potem, wieczorem, lezac juz obok niego — $pigcego spo-
kojnie i cicho — patrzac w okno, w ksiezyc przechodzacy nisko,
wielki i jasny jak slofice, myslata o tym, ze rzeczywiscie nikt
sie nie uczy tak szybko jak kobieta od mezczyzny i nikt nie po-
trafi tak akceptowaé tej wiedzy jak kobieta. Jego glosu, pomy-
$lata, jego glupoty, madrodci i przyzwyczajeri; tego, zeby uwazaé
ze papierosy ktére on pali sa najlepsze w $wiecie, i tych wszy-
stkich glupstw ktére wypow1ada czytajac ksiazke czy gazete, z
ktérej nic nie rozumie. I moze to tu jest ta ngdza, a ]esh by
kto§ nawet chcial, ta w1elkosc, te kurewskie przemieszanie rze-
czy w rozpaczhwym pragnieniu zdobycia calego czlowieka, ktére
ma kobieta a ktérego wcale nie ma mezczyzna nawet wtedy
jesli kocha naprawde. Samotny mezczyzna stanowi zawsze jaka$
cato$é ktérej nigdy nie stanowi samotna kobieta; kobieta, ktéra
nigdy nie potrafi znalezé oparcia w samej sobie — w swoim
ciele, w swoich przyzwyczajeniach i w swojej glupocie — to
wlaénie, co potrafia miliony samotnych mezczyzn ktérym wystar-
cza pies, pieniadze czy alkohol. I dlatego w zyciu kobiet jest tak
wiele przypadkowosci, ktére mezczyZzni uwazaja za kurewstwo,
tylko za kurewstwo a nie za nic innego; a co jest tylko wiecznie
pode]mowana i wiecznie przegrywana préba akceptacji drugiego
glosu i drugiego ciala; nawet jesli ten drugi glos, to drugie
ciato chce zabié lub zniszczyé — to, czego nigdy nie zaakcepto-
walby drugi mezczyzna. Nawet jedli by to rozumial; nawet jesli
by to w jaki§ sposéb pochwalal, czy chcial pochwalié, bo my-
$lalby przy tym o samym sobie i to by zabawilo jego préznosé.
I to jest wlasnie to biedne, rozpaczliwe i niezmienne kurewstwo
kobiet; moje i wszystkich innych kobiet §wiata, $piacych czy
ptaczacych o tej godzinie. Zasneta i nie styszala jak o czwartej
rano — nie zbudzony przez nikogo, cichy — ubrat sie i wyszedt
z pokoju i wsiadlszy do wynajetego jeepa — odjechal pusta o
tej porze ulica, odprowadzony obojetnym, nic nie widzacym
wzrokiem tych dwojga siedzacych teraz pod $ciang — a znéw
byli to dwaj mtodzi chtopcy w biatych koszulach i czarnych, obci-
stych spodniach, wygladajacy na statystéw grajacych w jakiej$
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sztuce; na dwu z wielu tak samo ubranych statystéw — i nuca-
cych swoja gardlowa piesd. Tak mingt dzied i noc nastepna; i
dziefi nastepny, po ktérym wrdécit wieczorem; poszli gdzieé jesé
a potem wrdcili do tego pokoju, ktéry nie wydawat si¢ juz tak
pusty jak zazwyczaj, gdyz lezala tam juz jej torebka, i poficzochy
1 parg drobiazgéw, kiére wypetnialy jakos te pustke ale wnosity
niepokéj, pospiech, co§ czego nie znosit i co mu wyraznie prze-
szkadzalo chociaz nie pow1ed21al jej tego — zaczeh wczeénie swo-
ja noc; zyjac i kochajac sie w wsc1ek1ym, niemym nieomal pos-
plechu a ona myslata wcigz — kledy znéw mmal dzied i noc,
i kledy nad ranem ustyszala warkot jego starego jeepa: ,,Pow1e
mi to. Kiedy$ bedzie musial mi to pow1ed21ec To co mi przy-
rzekt powiedzieé, kiedy juz bedzie wolny”. Trzeciego dnia rano
kiedy wychodzit — cicho jak zwykle z ta swoja drazcha bez-
szelestnoscia, zatrzymala go. Stal juz w progu; juz w pét obré-
cony, z wyrazem zniecierpliwienia, po$piechu ktéry pojawial sie
nagle na jego twarzy w ciagu tych ostatnich paru dni.

— Nie mozesz mi jeszcze tego powiedzie¢? — zapytala.
— Nie — powiedziat. — Jeszcze nie.
— Tak — powiedziata. — Dobrze. Nie méw nic. Ale ja ci

powiem. Moze powiem ci to wlaénie wtedy, przypomne ci tylko,
kiedy bedziesz wychodzié z tego pokoju. I kiedy bedzie ci sie
spieszyé tak jak i teraz. Powiem ci to, co mysle teraz i co mysle
zawsze kiedy jeste$ i kiedy cie nie ma.

Nie ruszyt sie od progu. Stat tam patrzac na nia swdzgcq
teraz nago na 16zku; na jej drobne kruche rece, male piersi i
mocne nogi o szerokich udach; i brzuch na ktérym nie bylo ani
grama tluszczu, ani jednej faldy — nawet teraz, kiedy siedziala
oparlszy podbrédek o kolana. Nie zrozumiala od razu; dopiero
po chwili kiedy dostrzegla wstyd na jego twarzy; wtedy przy-
kryta sie przescieradtem.

— Moze bedzie lepiej dla ciebie — powiedziat — jesli za-
czekasz na mnie gdzie§ w Europie?

— Poczekam tutaj — powiedziata. — I dzisiaj jeszcze ku-
pie sobie nocna koszule. Najdtuzsza jaka uda mi sie kupié. I jesli
to mozliwe z koronkami.

— Wréé miedzy zywych, Katarzyno — powiedziat.

— 1dZ juz — powiedziala. — Jest juz po czwartej.

Popatrzyt na nig przez chwile; wcigz pét obrécony, zatrzy-
many; w gescie poépiechu i zniecierpliwienia; a potem u$miech-
ngl sie do niej i wyszedt. Teraz styszata tylko oddalajace sie
jego kroki; jego stopy mocnc i cicho uderzajace o kamienne stop-
nie progéw; w réwnych, niezmiennie powtarzajacych sie odcin-
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kach czasu — a potem, juz usypiajac, uslyszala warkot samo-
chodu w jasnej, twardej ciszy poranka.

Wystrzelili mu rakiete; wiazke bladych iskier zyjacych
krétka chwile na niebie i Abakarow spojrzal na zegarek.
Byla godzina piagta: duza wskazéwka tkwita posrodku dwu-
nastki i zapewne tak samo wygladal w tej chwili zegarek
majora Stana ktéry stat na skraju pola z rakietnica w reku. Aba-
karow wychylit glowe i widzial swéj ciefi ptynacy w tyle poza
samolotem; niewidoczny juz z pozycji siedzacej — plaski i ostry
cied jednoplatowca, biegnacy po zielonym polu, ktére bylo jesz-
cze przed rokiem pustynia i lotnym piaskiem wygladajacym z
wysokosci jak sen o ksiezycu; z wysokodci szefciuset metréw,
na ktére nie wchodzili prawie nigdy — teraz juz widzial mlyny
Beigera unoszace powoli pidropusze wody; buldozery i ludzi
pracujacych przy wymierzaniu pola; widzial takze wojskowego
jeepa z karabinem maszynowym, wymierzonym w strone gra-
nicy, ktéry miat chronié robotnikéw przed atakiem; i dwa biale
samochody UN ktére przywiozty tu dzi§ rano zolnierzy kana-
dyjskich i kanadyjska whisky, o ktérej tamci méwili czutym,
zachrypnietym glosem: The Holy water. Potem znéw rakieta
wzniosta sie ku gdérze; znéw rozsypata sie wigzka zielonych iskier
a wtedy odprowadzil! w ty! manetke gazu i potozyl rece na ste-
rze czujac tylko jedno, krétkie i silne uderzenie, ktérym przyj-
mowala go zawsze ziemia.

— Hallo, majorze — powiedzial do tamtego, stojacego
przed barakiem z rakietnica w reku. — Nie bylo dzisiaj chy%a
Zle.

— Czy powiedzialem panu kiedy, ze bylo zle — rzekt
tamten. — Chyba pan ode mnie tego nie styszal. — Szli obok
siebie i Abakarow $ciggnal przepocona koszule. — Jeszcze jed-
no — powiedzial tamten. — Moze pan kaze przynie$é sobie
kolacje do mnie, do biura. Nie mysle, zeby kantyna byta dla pana
czym§ przyjemnym. Oni musza sie z powrotem do pana przyzwy-
czaié.

— Nie — powiedzial Abakarow. — Nie musza tego wcale.
Ani dzi$, ani jutro. Tak dtugo, jak beda zyli.

— Nie chcialbym awantur na lotnisku — powiedziat tam-
ten.

— I nie bedzie pan ich mie¢é — powiedziat Abakarow.

— Prosze mi zaufal.
— Oczywiscie, ze panu ufam. Ale znam pana. I znam tak-
ze tamtych., Chcialem panu oszczedzié przykrosci, to wszystko.
— Tak — powiedziat. — Dzickuje. To naprawde w po-
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rzadku z pana strony. Ale nie pogniewa si¢ pan na mnie, jeéli
péjde do kantyny.

— Pan wie, co pan robi — powiedziat tamten. — I zawsze
pan chyba wiedziat, Abakarow. — Spojrzat na zegarek i znéw
nabil rakietnice. — Przepraszam — powiedziat. — To rabie
jak armata. — Uniés} w gére reke; chude, brazowe ramie sta-
rego czlowieka, ktére odskoczylo bezsilnie w tyl szarpniete od-
rzutem rakietnicy.

Wszedt do kantyny a wtedy glosy ich zamarly; uciszyli sie
nagle jedzac ze zdwojonym poépiechem i starajac sie nie patrzyé
na niego — idacego powoli przez sale z mokrg koszula w rekuy,
z papierosem ktérego dym przekreslal jego twarz, teraz aktorsko
spokojna i aktorsko nieprawdziwa kiedy stal juz przy okienku
a bufetowy naktadal mu na talerz cormed-beef i nalewal kawe
do kubka przenoszac sploszone spojrzenie z twarzy Abakarowa
na twarze tamtych. Wtedy sie odwrécit; szybkim, krétkim spoj-
rzeniem obrzucit stét obok ktdrego nie staly krzesta a tylko tawa
przysunieta do $ciany; tawa na ktérej moglo siedzie¢ dwunastu
ludzi, a na ktérej siedzialo tylko czterech w momencie kiedy
wszedl tutaj jako ostatni z nich, gdyz zawsze ladowal ostatni nie
lubige, zeby na to patrzyli — i wtedy siedzieli blisko siebie a
teraz rozparli sie nagle, z tokciami na stole, nie pozostawiajac
ani odrobiny miejsca dla niego, stojacego z talerzem goracego
corned-beef'n w jednej i kubkiem kawy w drugiej rece; patrzyli
na niego w milczeniu z zimna, uragliwa pogarda a tokcie ich roz-
suwaly sie szerzej i szerzej; tak samo ciata ich pekaly od naglego
i goracego wysitku zdobycia miejsca i odgrodzenia si¢ od niego.
Wiec kiedy wyszed! juz, tylko ten mtody lotnik spojrzat w okno i
widziat go siedzacego na pietach i jedzacego z talerza, ktéry usta-
wit na dwéch zestawionych ceglach podczas gdy w lewej rece
wecigz trzymat kubek z goraca kawa a mokra koszula lezala na jego
ramieniu. Wstal nagle i gwattownie; z wiciektoscia o ktéra nie
podejrzewali jego mlodej twarzy i tegiego, nieruchomego ciata
i wzigl ze stotu swéj talerz.

— Nie moge si¢ z tym zgodzi¢ — powiedzial. — To jest
Ev lkoncu tylko gtupie. I nawet nie wiecie, jak to tam dokladnie
ylo.
— On wie — powiedzial ktérys. — Abakarow wie.

.— Nie po to tu przyjechatem — powiedzial. — I nie po
to si¢ bilem o ten kraj. Nie. Nie po to.

— 1dZ i usigdZ kolo niego — powiedziat ktérys.

¥ Tak wlaénie' zrobie — powiedzial trzesac si¢ z wécie-
klosci. — Tak wlasnie zrobie. Péjde i usiade koto niego.
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— Joram — powiedziat kto$§ ostrzegawczo a wtedy odwré-
cit sie ku niemu uderzajac swoim ciezkim ciatem o kant stotu
i rozlewajac im kawe.

— Zamknij sie — powiedzial. — Zamknij si¢ ty skurwy-
synu.

Wyszed}; zatrzasnat drzwi poza sobs; kopnigciem przysunat
sobie cegly poniewierajace sie po placu i usiadt koo Abakarowa.

— Tylko niech pan nie méwi, ze nie zyczy pan sobie mo-
jego towarzystwa — powiedzial wciaz jeszcze dygoczac; musial
obetrze¢ zgestniala nagle $line w kacikach ust. — Tylko niech
pan mi tego nie méwi. Njech panu to nawet do glowy nie przyj-
dzie.

Nie spojrzat nawet na niego. Jadl dalej styszac jego przery-
wany, zdyszany glos i dzwonienie kubka o zeby. Skoriczyt potem
i odstawil talerz i kubek; zapalit papierosa a zapalniczka tam-
tego o sekunde za pézno trzasnela przed jego twarza.

niego; na dygoczaca zapalniczke, ktérej ptomyk palil sie jeszcze.
— Mozna czlowiekowi obrzydzié zycie, jesli sie tego naprawde
chce.

— Joram — powiedzial tamten. — Nazywam sie¢ Joram.
Prosze tak do mnie méwié, Abakarow. Jak panu wlaéciwie na
imie? Nie chcialem tamtych pytaé o to.

— I dobrze pan zrobil — powiedzial. Wstal; pochylit sie
ku niemu opierajac rece o tokcie a wtedy tamten zobaczyt jego
przerazliwie jasne, nieco skosne oczy; zbyt jasne, jakby w nich
zniszczono §wiatto i blask, i tylko teczéwki zachowaly dawny,
zielony kolor, ktéry widzial teraz, kiedy ciezkie i ciemne ciato
pochylito sie ku niemu w cieniu; o godzinie szdstej wieczorem
kiedy trwatl jeszcze blask slorica; jego wspomnienie podczas gdy
storice zeszlo juz w wode; w daleka i ciemna wode o ktérej
myslat jak dziecko ze jest zimna i do ktdrej tesknit jak dziecko.
— I po co panu moje imie, przyjacielu — powiedziat Abakarow.
— Dlaczego pan chce wiedzieé jak sie nazywam i kim jestem. To
niepotrzebne. Pan sie chce nauczyé czego§ o drugim czlowiekuy,
tak jak i ja tego chcialem. Wtedy, kiedy jeszcze nie wiedzialem
ile to kosztuje. Nie. Pewnego dnia moze si¢ zdarzyé, ze zwale
sie i sptone jak kupa szmat, a pan bedzie na to patrzyé wlasnymi
oczyma i mimo to trudno bedzie panu w to wierzyé. A potem
beda pana pytaé i bcdzie pan musial méwié albo przeciwko so-
ble, albo przec1wko mnie i bedme pan przy tym cierpieé. Ale
mnie to juz ani nie pomoze, ani nie zaszkodzi. Wiec po co mnie
pan pyta. W tym zawodzie nikt nie ma za duZo czasu, zeby sie
czego$ porzadnie nauczyé, ale niech pan sie nauczy przynajmniej
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jednego. Niech pan nie wierzy w to, w co zawsze wierza zot-
nierze i wiezniowie. Ze niebezpieczefistwo zbliza ludzi i taczy ich.
Tak nie jest. To wymyélili tylko generalowie i inne kanalie, zeby
ludziom bylo tatwiej umieraé. Ale mimo to wecale nie jest latwiej.
A pan jest za mlody, zeby o tym mysleé. I prosze, niech pan o
tym nie my$li. Ani o tym, ani o mnie. I prosze do nich wrécié.

« Odrzucil papierosa i odszedl; poszedt wprost do baraku w
ktérym mieécito sie biuro a czlowieE zwany majorem zapytal go:

— Czego ten maly chciatl od pana?

— Tego, czego i ja bym sie¢ chciat dowiedzieé, gdybym
mial jeszcze raz dwadziescia lat — powiedzial Abakarow. —
Tego, czego nie powinien wiedzieé. To $mieszny maly. Ale be-
dzie chyba dobrze lataé. Kiedys, kiedy sie juz nauczy, ze ze
wszystkich rzeczy na $§wiecie samolot najmniej nadaje si¢ do
latania.

— Ale on pana na$laduje — powiedzial tamten. — To
niedobrze. Widziatem go dzisiaj jak ladowat.. chyba ze trzy
razy. Zdaje mi sig, Ze oprécz niego tylko pan tak potrafi.

— TIzaak potrafit — powiedzial Abakarow. — Izaak mdgt-
by siadaé na lotniskowcach. Ja sie tego od niego nauczylem.
Jedli to w ogéle umiem.

— Umie pan — powiedzial major Stan. Podal mu papie-
rosa; Abakarow zapalil a tamten powiedzial do niego: — Bede
miat chyba do pana pro§be. Mam defekt ptywaka karburatora w
jednej maszynie. To znaczy mechanik tak przypuszcza, bo przy
przechyle silnik zaczat kaszleé i nie moge tej maszyny puécié do
pracy, dopdki nie bede wiedziat o co chodzi i czy to naprawde
tylko ptywak. A nie mysle, zeby to sie dalo zatatwié jutro przed
potudniem, bo ten mechanik jeszcze nie wie, w ktérym miejscu
jest karburator a juz na pewno nie wie, po co tam sie w ogdle
znajduje. Czy méglby pan teraz polozyé sie spaé a zaczaé jutro

trzeciej rano?

— O trzeciej nie bedzie jeszcze stofica — powiedzial Aba-
karow.

— Wtasnie dlatego prosze¢ pana o to — powiedziat Stan.
— Pana a nie tamtych.

— Stuchaj pan — powiedzial Abakarow nachylajac si¢ ku

nifim}l- — Oni mnie nic nie obchodza. Ani oni, ani to co o mnie
méwia. Ale oni beda sie wiciekaé na pana, ze to akurat ja.
— A mnie akurat o to chodzi — powiedziat Stan. — A

mnie wlaénie.o to chodzi, zeby tamci grzecznie poczekali na
slopec.zko.’ I zeby. patrzyli na pana i zeby ich krew zalewata.
A jesli ktéry$ z nich wsiadzie do maszyny przed piata, to zawie-
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sze go w lotach na miesiac. Za trzy dni musze skoriczyé to pole.
A potem polecimy dale;j.

— Tak — powiedzial Abakarow. — Dzickuje panu. Ale
nie wierzy pan chyba w to, ze tamci beda mnie wiecej lubié¢ za
to.

— Nie.

— Dobrze — powiedziat Abakarow. — Jesli dostane osob-
ny pokdj i jesli pozwoli mi pan zatelefonowaé.

— Niech pan dzwoni, proszg — podsunql mu aparat a po-
tem krzesto. — Prosze usigéé. Przepraszam, ze zapomnialem pa-
na poprosié.

— Dziekuje, panie majorze — powiedzial Abakarow. Wy-
krecil numer i powiedzial do telefonistki: — Panig Rodgers.

— Pani Rodgers nie ma w hotelu — powiedziata po chwili.
— Czy mam co§ przekazaé?

— Prosze powiedzieé, ze bede spat dzisiaj na lotnisku —
powiedzial Abakarow. — I ze wréce dopiero jutro wieczorem.

— Pana nazwisko, sir? — zapytala.

— Wystarczy je$li pani powie, ze bede spal na lotnisku
— powiedziat i odlozyt stuchawke. Wstal; mokra koszule trzy-
mal wciaz jeszcze w reku.

— Rozumiem pana — powiedziat cicho. — To nie chodzi
o te dwie godziny bez storica. Pan mi daje szanse. Pan chce, abym
mégt im pokazaé, ze jestem od nich wszystkich lepszy. Nawet
wtedy, jesli musze je$é siedzac na ceglach przed kantyna. I na-
wet wtedy, jesli nikt z nich nie chce ze mna méwié.

— Ja chce z panem méwié — powiedzial Stan. — I ja
jestem szefem tego lotniska. Dziwi to pana?
— Co?

— Ze po trzech latach moze pan méwié ze mng? Tylko
ze mng?

— Nie — powiedzial Abakarow. — Wiedzialem o tym.
Przez cale trzy lata. A teraz pdjde si¢ chyba wykapaé. To mi
dobrze zrobi przed snem. Mam starego jeepa, za godzine bede
z powrotem. Czy moge poprosié o klucz od pokoju?

ten podajac mu klucz. — Chcialbym z panem poméwié, jesli pan
sie zgodzi. — Podszedt do tablicy i napisal na niej kreda:
,Pierwszy 'J-3’ — Abakarow o godzinie trzeciej rano. Na-

stepne maszyny po wschodzie storica w odstepach dziesieciomi-
nutowych”,
Sam stal przy tablicy i powtérzyt glosno:
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— WHasnie po wschodzie stofica. Ale ani odrobine wczes-
niej, moi bohaterowie kantyny. Zasrani bohaterowie przestwo-
rzy, latajacy na maszynach po dwa tysigce dolaréw.

Nie patrzyl teraz na niego; — patrzyl na brudng koszule
trzymang w opuszczonej rece i staral sie mysle¢ o jego twarzy
nie widzac jej, nie patrzac na nig chociaz stal o krok od nie-
go; pieédziesieciosiedmio, moze oémio-letni czlowiek o waskiej
czaszce, chudym ciele i twardym spojrzeniu, ktéry patrzyl teraz
na niego przygotowujgc si¢ do wytrzymania jego spojrzenia i do
wystuchania jego odpowiedzi; ale on patrzyl tylko na swoja bra-
zowg reke w ktdrej nie trzymal niczego poza przepocona, kiepska

oszulg a ramie jego zwisalo ciezko jakby trzymal lub podnosit
ciezar przed ktérym mogloby sie bronié jego ciato.

— No wiec jak tam, Abakarow — zapytal. — Pojedziemy
sobie pogadaé?

Wtedy ustyszal swéj glos do ktérego nie przyznawalo sie
ani jego ciato, ani jego dusza: — Oczywiscie panie majorze. To
bedzie chyba dobre dla nas obu. :

— Niech pan mi zrobi te przyjemno$é i méwi ze mna po
rosyjsku — powiedzial tamten kiedy siedzieli juz w jeepie i kiedy
jechali przez pole ku drodze wiodacej w morze. — Nie ma pan
pojecia jak ja lubie ten jezyk. Niech pan postucha, to Lermon-
tow: A 2y#n kak pasmotrisz z chatodnym wnimaniem wakrug;
takaja pustaja i glupaja szut’ka. I gody uchodit’ samyje, tuczyje
gody i ruki nikamu... Jak tam dalej, pamieta pan?

— Nie bardzo — powiedziat Abakarow. — Ale chyba pan
co$ pokrecil.

— Nie lubi pan swojego jezyka?

— Nie potrzebuje go — powiedziat. — Chciatbym méwié
po angielsku tak jak pan. Potrzebny mi ten jezyk. Mam kobiete,
ktéra méwi tylko po angielsku i musze z nig gadaé.

Wiechal na plaze; zatrzymal wéz i wysiedli zdjawszy z sie-
bie ubrania. Nie bylo tu prawie nikogo; staly tylko te dwa samo-
chody UN ktére widziat juz dzisiaj z géry i zolnierze kanadyjscy
— brazowi i léniacy od wody — siedzieli na plazy wrzeszczac i
pijac swoja Holy water.

— Napije si¢ pan? — zapytat Stan. — Dlaczego mielibysmy
patrzeé tylko na tamtych?
 Podal mu plaska butelke; Abakarow wypit potowe i podat
jemu a on takZe wypit na raz polowe tej plaskiej, niewielkiej bu-
telki chociaz nie przyszfo mu to z latwoécia. A potem butelke za-

brala fala.

— Myéli pan jeszcze o tamtym?
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— Nie uwierzytby pan przeciez, gdybym panu powiedziat
ze nie — rzekt Abakarow. — I chyba on by o mnie tez my$lal.

— Tak — powiedziat. — Rozumiem. Ale nie mozna bylo
inaczej. Z panem nie mozna bylo wtedy rozmawiaé, Abakarow.
Pan strzelal do mnie z czterech krokéw i nie trafit pan. A wyrs-
bat pan caly magazyn. To panu chyba wystarczy, aby uwierzyé,
ze nie mozna bylo z panem gadaé. — USmiechnal sie. — Nie
mysle, zeby pan chybit dzisiaj — powiedzial. — Gdyby panu
przyszta ochota rabngé do mnie z pistoletu; do faceta ktéry stoi
o trzy metry przed panem. Nie, nie mysle.

— I po co o tym méwié — powiedzial Abakarow; nie-
chetnie, jakby z odraza. — Przeszto. Dajmy mu spaé. Nie méw-
my o nim. On tez nie lubit duzo méwié. Prosze mi wierzyé.

— A jednak — powiedzial tamten. — Pomdéwmy ostatni
raz. Chcialbym, zeby mi pan uwierzyl, ze nie moglem inaczej.
I chcialem, zeby pan wrécil jeszcze kiedy$ do latania. I musialem
bronié¢ intereséw firmy. Nie bede o tym wspominal, ze jestem
stary, mam dwoje dzieci i nie znam ani tego kraju, ani tego jezy-
ka. A pan tez juz nie byl mlody. Mial pan wtedy prawie czter-
dzieéci lat. I co z tego, ze zachowalby pan licencje? Licencja to
tylko $wistek papieru Lotnikowi potrzebny jest jeszcze samolot
zeby zarabiaé i zyé. A pan by juz nlgdy nie wsiadl do samolotuy,
Abakarow. Pan dobrze wie, ze nie.

— Nie — powiedzial Abakarow.

— No wiec. Zalézmy nawet, ze poszloby wszystko na mnie
i ze ja bym wylecial z firmy. Bo tak by bylo, bylem rzeczywiscie
winien. Ale tym nastepnym, ktorego by firma sie pozbyla —
bylby pan. Bo to nie chodzi juz o te maszyny ktére s3 nic nie
warte 1 o te altimetry, ktére nie pracuja i ktére nigdy nie beda
pracowaé. Nie. Bo o tym wszyscy wiedza. Ale nie trzeba wie-
dzieé za duzo, je§li sie chce wylataé do renty i mieé potem jesz-
cze troche spokoju w zyciu. To wszystko. A jemu tak czy owak
nie mozna juz bylo poméc. Bo jego juz nie byto. Nie byto nawet
jego ciala ktére mozna by z godnodcia pochowaé. Ten czlowiek
juz nie zyl. Niech pan pamieta o tym. O to pana prosze. A nie
mogtem pana o to prosié wtedy, kiedy pan walit do mnie z pisto-
letu. T o ile pan pamieta nie wspomnialem o tym nikomu. Niko-
mu z firmy i nikomu z policji. Kto§ z nas dwojga musial wtedy
my$leé i to ja, niestety, musialem. Nie tylko za siebie. Réwniez
i za pana. I nie mialem za duzo czasu; moze pét godziny, nie
wiecej, bo pohcla byta juz po p6t godzmle na lotnisku. To bylo
zimne réwnanie. Ale nie umialem inaczej. A on juz nie zyl. Nie
mial po prostu szczeScia. Ale kto ma szczeScie w tym zasranym
zawodzie?
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— Tak — powiedzia. Abakarow. — Kto?

Wstal.
— Idzie pan poptywaé? — zapytal.
— Dziekuje — powiedzial. — Nie umiem plywaé niestety.

To uraz. Kiedy§ w dziecifistwie topilem si¢ i z trudem mnie
odratowano.

— Tak — powiedziat Abakarow. — Zapomnialem o tym
Méwit mi pan o tym juz kiedys.

— To dziwne — powiedzial tamten. — Pan ma taka dobra
pamieé, Abakarow. I pamigta pan nawet takie $mieszne drobiaz-
gi. Bo ja chyba tylko raz z panem chodzitem sie kapaé, tylko
raz, i teraz to sobie przypomniatem. To bylo chyba wtedy, kiedy
pracowaliémy niedaleko Genezaret. A jednak nie moge sie oprzeé
wrazeniu, ze pan si¢ jako§ zmienil. Nie wiem jeszcze na czym
to polega. Ale ludzie si¢ w koficu zmieniaja. I ludzie, i okolicz-
noéci.

— Ludzie — powiedzial Abakarow. — Przepraszam. Po-
plyne troche.

Wszedt do wody i ptynat szybko a tamten patrzyl za nim
az do bélu oczu; za jego brgzowym cialem wyskakujacym nagle
na biatych grzebieniach fal i ptynagcym dalej; wciaz szybko i nie-
strudzenie, krétkimi i oszczednymi ruchami, jakby nie poddajac
sie wodzie a omijajac tylko jej opdr; potem nie widzial go juz;
Abakarow byt juz za pasmem przyplywu i nie mégt go widzieé;
byt zbyt stary i zbyt zmeczony aby widzie¢ daleko; zasngl na
chwile i obudzit go cied. Podniést oczy i ujrzal go stojacego nad
soba; léniacego od wody i dyszacego ciezko a jego jasna glowa
dymita w ostatnich blaskach slofica; w $wietle trwajagcym w
chmurach i w bialym, goragcym piasku. Stal nad nim w milcze-
niu; jego twarz byla skrzywiona, napieta; powiedzial po chwili
patrzgc wprost w jego stare oczy i widzac przy tym jego stare,
zeschte cialo:

— Ja wam razkazu. Ja wam razkaiu kak ludi izmienia-
jut’sa. Majewo dieda nazywali Kniazem Dagiestana. A patom
wziali jewo w tiurmu i dziesiat’ liet jewo nie byto. A patom pa-
wiernutsa. I moj otiec jewo wstrietit; i drugoje pryszli wstrieczat’
jewo. I skazali: Twoje zdarowie, Kniaz Dagiestana. A on odwie-
tit: Ja ui nie Kniaz Dagiestana. Ani sprosili: A kto ty takoj?
A on takda odwietit: ]a tiepier Oriot Dagiestana. Ot, kak ludi
Zmieniajut’sa.

Leiacy na ziemi patrzyt przez chwile na niego a potem wstat.

= Zimno mi — powiedzial. — Za dtugo lezalem na tym
piasku. — Kulejac doszedt do samochodu i wsiadt z trudem.
A potem, na lotnisku, kiedy juz wsiadat do swego wozu, powie-
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dziat: — Chyba zrozumialem. Nawet nie moge udawaé, ze nie
zrozumiatem tego. Jest pan dzielnym czlowiekiem. — Po-
tozyl swoje stare dlonie na kierownicy i milczal przez
chwile. — Niech pan nie wyciaga reki ku niebu, Abakarow —
powiedzial. — I niech pan nie prébuje czynié czegos, co nalezy
tylko do Boga. Bég tamie takie rece. A jutro prosze zaczaé o
trzeciej. I niech pan nwaza. Tamci pojechali sobie popié. Dobra-
noc.

— Dobranoc, panie majorze — powiedzial Abakarow.

Tamten odjechal a Abakarow poszed! do baraku i potozyt
sie spaé. Nie spal dlugo; obudzit go szum motoru i ich gtosy —
sktécone, pijane glosy w ktérym rozpoznal glos tego mlodego
chtopca; tak samo pijany i powtarzajacy wcigz jego nazwisko.
Wtedy wstat i wyszedl przed barak ale nie dojrzeli go w pierw-
szej chwili.

— On nie jest taki — mdéwit ten chlopiec. — Nie. Nikt
nie jest taki. A moze jest lepszy od was i lepszy ode mnie.

Wtedy otrzymat pierwsze uderzenie; krétki, twardy cios w
glowe 1 zatoczyli sie wszyscy czterej — on i ci trzej w ktérych
sie weczepit i ktérych pociqgnql za soba na $ciane baraku; byl
chyba na)bardme] z nich pijany i walczyl z bezradna, zaciekls
furia ogarniety czarnym, pijackim dymem spoza ktérego doska-
kiwaty do niego tamte trzy twarze i ich rece walace to nie-
ruchome, ciezkie ciato, zbyt stabo jednak aby go powalié¢ od razu.
Nie poruszy! sig; palil papierosa nieruchomy, oparty gotymi ple-
cami o $ciane — goraca jeszcze i szorstka i widzial, ze tamci
patrza na niego pomiedzy jednym doskokiem a drugim do tamte-
go, ktéry juz nie walczyl a tylko prébowal sie ostaniaé i takze
widzial go, czul jego obecno$é. A w koricu jeden z nich — pod-
czas gdy tamci trzymali go z tylu za rece — zlapal go za wlosy
szarpnieciem przechylil jego glowe w bok i kantem dloni ude-
rzyt go w szyje a wtedy upadl. Podniesli go i rzucili pod jego
nogi ale nie spojrzal nawet na jego rozbita, pokrwawiona twarz
lezaca w piasku; nie patrzyl ani na nich, ani na ich wsciekte
zaczajenie kiedy stali przed nim o krok w ciemnoéci palac sie
do béjki; zdyszani, zmeczeni jak zawodnicy po biegu.

— Nic z tego nie bedzie — powiedzial. — Wiem o co
wam chodzi. Ale nie. Nie bede sie¢ z wami bié. Nie tutaj. A jedli
ktéryé z was mnie uderzy to po prostu zadzwonie po policje
i po szefa a oni juz wam powiedza, ze lotnisko jest $wietsze od
waszych zon i od waszych matek. I nie zabraknie wam czasu,
2eby to przemysleé w spokoju. Tak jak i ja to przemy$lalem.

— Ty tchérzu — powiedzial ktérys z nich. — Ty tché-
rzu, ty przeklety skurwysynu. — Podnidst z ziemi garéé piachu
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i rzucit mu w twarz. Ale nie poruszy! sic nawet i tym razem;
otar! twarz z piachu bez poépiechu i nawet bez zdziwienia, jakby
byl od dawna przygotowany, i nie byl to nawet gest — jego
ciemna dloni wolno przesuwajaca sie po twarzy — lecz tylko ruch
tak samo naturalny jak ruch dloni unoszacy lub gaszacy papierosa;
stal dalej z wygaslym papierosem przyklejonym do wargi i wy-
krzywiajacym ja. Nie poruszy! sie nawet kiedy juz odeszli i nie
poméglt wstaé tamtemu. Patrzyl jak chlopak écigga poszarpans
koszule i ociera nig krew; a potem podszed! ku niemu trzyma-
jac w wyciagnietej rece koszule petng krwi. U$miechnat sie a
jego petne wargi drgnely zaloénie.

— Nauczyle$ sic wiele w zyciu — powiedzial. — A jesli
nawet nie wiele, to na pewno tego jednego. Staé i patrzyé jak
koficza faceta. Tak jak i wtedy state§ i patrzyles. Nauczyfe$ sie
tego, nie?

— Miatem dobrych nauczycieli — powiedzial. Patrzyl za
nim jak idzie poprzez pusty plac przyciskajac rece do rozbitej
glowy 1 zataczajac sie w zZalosnej resztce pijafistwa; w ciemnym
wietrze ktdéry przeszedl; w ostatnich chwilach przemijajacej i
zwyciezonej furii — a teraz byl juz slaby, niezdolny do wiary
i niezdolny do walki, gdyz byl juz przekonany; teraz, kiedy juz
wytrzezwial i odrzucil ze wstretem swoja pokrwawiona koszule
i zatrzasngl za sobg drzwi baraku. Wtedy on takze wypaliw-
szy do kotica papierosa, wrécit i potozyt sie spaé.

Krétko przed trzecia obudzit go jeden z ludzi i stojac przed
barakiem pit z mechanikami goraca kawe; przektadajac z reki
do reki blaszany kubek i palac papierosy patrzyli w jasnosé dzwi-
gajaca sie na niebo; a potem, po trawie l$niacej jeszcze ostatkami
rosy poszli do maszyny i $ciggneli zesztywnialy od wilgoci po-
krowiec silnika.

— Bedzie dzisiaj troche wiatru — powiedzial mechanik. —
To tak zawsze, kiedy robi sie jasno troche za szybko. Nie wiem
dlaczego musiatem wstawaé o wpét do trzeciej. Moze pan to wie?

— Dlugo pan tu juz tyra? — zapytat Abakarow. Bylo mu
chlodno i musiat okreci¢ pod szyjs rekawy zielonego swetra.
. — Cale dziesig¢ dni — powiedzial tamten. — Za stary
juz jestem, zeby wstawa¢ o godzinie drugiej w nocy. Chociaz po-
globno starym ludziom nie trzeba wiele snu. Widocznie ja jestem
jaki$ inny stary. — Wyciagngt do Abakarowa paczke z papiero-
sami i Abakarow zapalil. — Bede mial do pana jedna prosbe —
powiedzial mechanik. — Nie zapalalem jeszcze nigdy silnika lewa

reka. Czy zgodzi sie pan zapalié silnik a ja wleze do kabiny i dam
kontakt?
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— Tak — powiedzial Abakarow. — Niech pan wlazi, pro-
sze. I niech pan nie wlacza kontaktu dopéki nie powiem. Jesli
ten samolot mial kiedy§ pomocniczy wtrysk, to mnie przy tym
nie bylo. Przerzuce go pare razy na sucho.

— Jasne — powiedzial tamten.

Wszedl do kabiny a Abakarow poczat przerzucaé $migtem
styszac jak tloki pracujgce w gestym oleju ciezko zasysaja powie-
trze; odrzucil sweter, ramie jego pracowato szybko i ten stary
w kabinie powiedziat wychyliwszy si¢ do niego:

— Sily panu nie brak. Ja tez tak krecitem w pariskim wie-
ku. A teraz juz nie moge. Jeszcze w taki dzied.

— Pewnie — powiedzial Abakarow. — Jeste$§ pan w kos-
cu mechanikiem, nie? A teraz kontakt. — Silnik zaskoczyt i
tamten wyszedt z kabiny.

— Porzadny z pana chlopak — powiedzial. — Ci mlodzi
lotnicy, to juz nie to. Nie maja tej sily. Nie potrzebujz jej.
Do odrzutowcéw biorag teraz chetniej chlopcéw matych jak du-
zych. Dlaczego wlasciwie?

— Nie wiem — powiedzial Abakarow. — Ale musze panu
powiedzieé, ze ze wszystkich rzeczy na §wiecie samoloty akurat
najmniej mnie interesuja. — Podnidst z ziemi swdj stary, zie-
lony sweter, ktéry nalezal kiedy$, przed szesnastoma laty, do
ekwipunku zotnierza Armii Stanéw Zjednoczonych i znéw okre-

cit wyrudziale rekawy wokét szyi. — I jak pan sobie wlasciwie
chce daé rade? — zapytal.
— Z czym?

— Panska reka — powiedzial Abakarow. — Bedzie pan
musial zaczaé krecié lewa. To jest trudne, ale widziatem takich.
I co panu wlaéciwie jest?

— Glupstwo — powiedziat stary. — Ztamatem reke przed
- dwoma laty i czasami, kiedy jest wilgoé, boli mnie. Te stare
kosci nie zrastajg sie tak, jakby czlowiek tego chcial. A moze to
dlatego, ze mieszkamy po prostu zbyt blisko morza. — Pod-
niést do géry pieéé z zacisnietym kciukiem. — Uwazaj pan —
powiedzial. — Bedzie troche kotysaé...

Ale nie czut kolysania mimo, ze w czasie skretu nad mo-
rzem przepadt troche na wysokosci i poderwal maszyne za
mocno $ciggajac do siebie manetke gazu zbyt szybko; zimny
silnik prychnat nie uzyskujac przejicia; lecial potem juz ponad
polem otworzywszy dZwignie uwalniacza proszku, ktéry wszy-
scy nazywali spray; méwigc o sobie samych spray-pilots a o
szefie lotniska spray-monkey co dziwnie brzmialo przy surowej
powadze jezyka hebrajskiego; a leciatl z szybkoécia siedemdzie-
siecciu mil i na trzech metrach wysokosci roztaczajac za sobg
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ciemno-26tta chmure; tak, ze kiedy nadciagal C}'lw:llarni wiatr z
lewej strony, od morza, nie widzial wlasnego cienia; _patrzyl na
zegarek wiedzac, ze spray skoficzy mu sie za pét godziny, gc.121e§
okolo czwartej — i za pigé czwarta usiadl na lotnisku tuz po
wystrzeleniu rakiety. Bylo juz goraco; brakowalo mu tchu .kledy
szedt przez pole do kantyny i otworzywszy z hukiem drzwi, tak,
ze wszyscy siedzacy tam drgneli nagle, wbiegt z rozpedu do

srodka — ale nie bylo go tam. Znéw szedt poprzez pole nie
ocierajac potu splywajacego mu grubymi kroplami spod okula-
réw — szkiel osadzonych w cienkie ztoto nie dajace odblasku;

tych okularéw ktére przez cale prawie trzy lata spoczywaly w
lombardzie w Haifie i kiedy je wreszcie wykupil kosztowaly
wiecej od nowych; i zobaczyl go wreszcie drzemigcego spo-
kojnie w cieniu baraku, ktéry by% magazynem paliwa; stary po-
derwal si¢ z przestrachem kiedy stanal nad nim i chwycil go za
ramie.

— Czy stalo sie co$, panie Abakarow? — zapytal.

— Nic — powiedzial. Przykleknat na jedno kolano. —
Wie pan — powiedziat — mam z reka to samo zmartwienie co
pan. Kiedy$ jeden Arab...

— Wiem — powiedzial stary. — Kiedy$ jeden Arab strza-
skat panu palce a pan go potem zalatwil. On takze ma to same
zmartwienie, panie Abakarow.

— Tak — powiedziat. — Ale chodzi mi o jedno: czy zaw-
sze czuje pan wilgoé, czy zawsze pana wtedy boli?
— Zawsze — powiedzial tamten. — Pan tego nie czuje.

Pan byl mlody, kiedy to sie zdarzylo. Ale ja mam prawie sze$é-
dziesiatke. Ja to czuje. I jeszcze jak.

— Wiec ja to bede czul, kiedy bede juz stary? — zapytal
Abakarow.,

— Wszyscy starzy to czuja — powiedzial tamten. — Ale
to nle o to chodzi. Pan tego nie bedzie chyba czul. Pan po
prostu nie dozyje do staroéci. — Chciat sie cofnaé, ale ciemna
diofi uchwycita nagle przegub jego prawej reki. — Tak — po-
wiedzial pospiesznie stary. — To wlasnie tutaj. To byl tylko
zart, panie Abakarow. Przepraszam pana. To wlaénie tutaj. —
Lews reka podnidst okulary na czoto i patrzyt w zmeczone oczy,
napelniajace sie tzami bélu i nie wypuszczal starej, stabej reki
tamtego $ciskajagc ja mocniej i mocniej patrzgc przy tym na
niego z chlodna, uwazng ciekawoscia czternastolatka, podglada-
jacego kobiete, az wreszcie stary czlowiek krzyknat. Wtedy puscit
g0 1 stary odczolgal sie na kolanach patrzac na niego z nienawi-
$ciz. — To byl tylko Zart, panie Abakarow — powtérzyl.
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— Wecale nie — powiedzial Abakarow. — Ale moze si¢ pa-
nu i tak zdawaé. A teraz $pij pan dalej.

Znéw wystartowat i lecial w kierunku morza i tam dopie-
ro — po wysoko i spokojnie wykonanym skrecie, podczas kté-
rego nie stracil nic z wysokosci — spojrzal raz znowu na pole
starajac si¢ zapamietaé raz jeszcze wszystko, co widzial prawie
od tygodnia; dzieri po dniu kiedy patrzyt na ciefi swojej maszyny,
wedrujacy samotnie po wypalonej ziemi, nikly i kruchy niby

ciei zabawki w reku dziecka — widzial zabronowana linie
granicy, biate samochody UN i karabiny maszynowe po drugiej
stronie'— po stronie arabskiej — ktérych ryje wymierzone byty

w Izrael od roku tysiac dziewieéset czterdziestego 6smego; a
potem odprowadzi! manetke gazu i stery i zszedl powoli ponad
pole lecac na wysokosci sze$ciu moze siedmiu metréw i nie pa-
trzyl juz na swéj cier wynurzajacy sie chwilami spoza z6ttej
chmury — podciagnat manetke ku sobie kiedy slyszal juz szybkie,
réwnomierne klekotanie karabinu maszynowego; i juz wchodzac
w skret — moze o pieéset metréw poza granica — widziat zot-
nierzy arabskich ustawiajacych we wsciekltym pospiechu ka-
rabin maszynowy pionowo ku niemu kiedy przelatywal po-
nad zabronowanym pasem ziemi; nastepna serie uslyszal juz
kiedy byt po stronie Izraela i widzial zielone rakiety raz po raz
wzbijajace sie¢ w niebo z lotniska i pedzace w chmurze czerwo-
nego piasku biate auto UN. Wtedy znéw zrobil skret ponad
morzem i siadajac juz, widzial drugie auto armii Narodéw Zjed-
noczonych pedzace ku lotnisku. Wylaczyt silnik i wysiadt z ka-
biny a ci lecieli juz ku niemu; Zolnierze UN i mechanik z rakiet-
nica ktéra walita go po kolanie podczas gdy karabin maszynowy
jeszcze wciaz terkotal po tamtej stronie.

— Co jest z panem, czlowieku? — zawotat jeden z ofice-
téw. — Czy nie widzial pan granicy? Teraz bedzie pieklo przez
caly dzied. Dlaczego naruszyl pan granice?

— Schowaj no pan ten rewolwer — powiedziat Abakarow

odpychajac reke tamtego. — Moze wystrzelié, kiedy czlowiek
najmniej si¢ tego spodz1ewa
— Pan naruszyl gramce; — krzyczal tamten wymachu]ac

wcigz rewolwerem; mial jasng i tak czerwona twarz, jakby ja
szorowal ryzowa szczotka do paznokci przez dziesigc’ godzin z
rzedu. — Ja pociggne tego lotnika do odpowiedzialnosci. A
gdyby pana stracili?

— Nikt jeszcze nie styszal, zeby Arabowie trafiali, kiedy
strzelajg — powiedzial Abakarow. — Moze sie¢ pan zapytaé kaz-
dego w tym kraju. I weZ pan ten rewolwer, bo inaczej ja go
panu zabiore. — Tamten schowal brofi do kabury a Abakarow
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kaj laski. Nie dasz rady. Po to wziatem twoja laske, zeby
blokowaé nia stery.

I widzial juz wode otwierajaca sie pod nim. Teraz skurczyt
sie, tak, ze gtowa jego nie wystawata ponad oparcie fotela; rece
trzymal skrzyzowane przed twarza chroniagc oczy a nogi opart,
wparl z calej sity w tablice rozdzielcza. Runat w wode styszac
syk rur wydechowych; a potem widzial jeszcze raz niebo — w
momencie kiedy samolot przewalal sie poprzez $miglto na plecy
pokonany oporem wody; i wtedy uczul uderzenie pasa kté-
rym byl przywigzany — jak cios boksera odbierajacy oddech
i wzrok. Otworzyl po chwili oczy, rozpigt pas i czekat
az woda wypelni kabine. Potem spojrzal na tamtego; glowa jego
ulegta zmiazdzeniu kiedy wylatywat z fotela; uderzyt glows naj-
pierw o stalowy pret mocujacy przeciwstoneczng szybe a potem
tablice rozdzielcza. Wyptynal, kiedy woda wyréwnata juz cisnie-
nie w kabinie i plywatl jeszcze minute, dopdki nie upewnit sie,
ze samolot osiad} na glebokosci dwéch, moze dwéch i pét metra
— i o pigé metréw od wybrzuszenia, na ktérym mozna bylo sia-
daé. A potem siedzial tam; na suchym goracym piasku i patrzyt na
motoréwke plynaca szybko ku niemu.

— Bo nie moglem inaczej — powiedziat gltosno do siebie.
— Bo mégltbym tylko wylaczyé motor; po prostu wylaczyé silnik
a wtedy rzucitby sie na mnie i wtedy bylyby jakie$ znaki. Wiec nie
moglem mu tego wcze$niej powiedzieé. Nie. — Patrzyt na po-
sepne widmo samolotu wygladajace z czystego dna. — To ta
fala — powiedziat. — To ta fala, ktéra zrzucita mnie w bok
kiedy chcialem siadaé. Ale tego juz nie moglem przewidzieé.
Chciatem tylko jednego: ratowaé maszyne. No i nie chcialem za-
bié nikogo na plazy. A nie mialem juz czasu, zeby wymysleé¢ co$
lepszego. Tak jak i on nie mial wtedy czasu. I to jest wlasnie
to jego zimne réwnanie. — A potem siedzial juz w motoréwece;
zupetnie nagi a jeden z mechanikéw $ciagatl spodnie, aby mu
je podaé, zerkajac przy tym bojazliwie na zwloki lezace miedzy
nimi. Bedzie mozna wyciaggnaé — powiedziat do nich. Trze-
ba zaméwié ze dwa, albo ze trzy pontony i wszystko bedzie w
porzadku. Wyciagniemy. — Potem juz, lezac w t6zku i usypiajac
powiedzial: — Nawet nie rozpiat pasa. Nie dlatego, ze nie mdgt.
Dlatego, ze wiedzial. Wiedziat, chociaz mu dalem czas. Cate
szczeécie, ze ja mu ten pas rozpigtem.

O godzinie dwunastej zadzwonit telefon i Katarzyna powie-
dziata Andersonowi 2eby wszedt. Schudt troche; byt opalony
i wygladatl niezle.
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— Pojezdzilem sobie troche po tym kraju — powiedziat
usiadtszy w fotelu; w pozycji jak najwygodniejszej jakby mu dana
byta jaks specjalna umiejetnoéé przystosowywania wszystkiego na
czym siadal i o co sie opierat do ksztaltu swego ciata; i pomy-
§lata sobie, ze wlasciwie to on powinien byé pierwszym czlowie-
kiem w kosmosie; wtedy siedziatby lub lezalby wygodnie w ka-
binie i patrzytby na oddalajacy sie $§wiat swoimi zimnymi oczy-
ma, ktérymi potrafit tak dobrze oceniaé i obliczaé; i pewnie od-
dalajacy sie, malejacy $wiat nie zyskatby nic pochlebnego w tych
oczach patrzacych na nig; na jej twarz zmeczong teraz bardziej

niz kiedykolwiek mitoscia i upatem. — A teraz wyjezdzam —
powiedziat. — Wyjezdzam za dwa dni. Przeczytalas te historie,
Katarzyno?

— Tak — powiedziala nie patrzac przy tym na niego.

— No — powiedzial. — Ciesze sig, ze potrafisz ktamaé z

takim wdziekiem. To znaczy, ze wszystko z toba na razie do-
brze. Ale bedziesz musiala to przeczytaé. Wpadne tu jeszcze
przed wyjazdem. A za tydziedi musisz by¢ w Europie, Katarzyno.
Nic na to nie moge poradzié. ’

— Za tydzien? ’

— Tak, za tydzien. To naprawde wszystko, co mogg zrobié.
Nie upieraj sie przy paru dniach. Moze ten chlopak poleci za to-
ba. Moze sie wreszcie omylitem. Chcialbym, zeby tak bylo. W

azdym razie...
. — Wiem — powiedziata. — Nie béj sie, nie zrobie ci
i{lldnego kawatu. Bede za tydzied. Zamdéwie sobie jeszcze dzisiaj
1let.

— No wiec — powiedzial. — To by bylo wlasciwie wszy-
stko.-I jeszcze jedno: uwazaj teraz z tymi facetami z gazet. Nie
fZucaj w nich szklankami, ani nie strzelaj. Nie zréb nic takiego,

CAmogloby ich rozwscieczyé. Przedtem ja sie wygtupiatem za cie-
1€, teraz ty bedziesz musiala sama sobie z nimi dawaé rade.
rzykro mi, ze musze cie o to prosié.

— No — powiedziala. — Jako§ to chyba bedzie.

— Tak — powiedzial. — A teraz stad péjde. Chciatem ci
kupi¢ pare kwiatéw na pozegnanie, ale wszystkie byly do nicze-
80. Obiecali mi wieczorem. I wieczorem dostaniesz swoje réze.
Wszystko bedzie tak jak trzeba.

— To wecale nie bylo potrzebne powiedziata. — To
tylko dlatego, ze wydaje ci sie to jako$§ dowcipne. Ale mnie
weale nie jest wesofo. Nie jest mi wesoto, chociaz cie nie ko-
cham. Wiec i réze nie beda chyba potrzebne.

— A jednak — powiedzial. — Chyba sie nauczytem czego$
tutaj. I bede si¢ upieraé przy tych rézach na koniec romansu.
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I bede si¢ chyba upieraé od dzisiaj przy wszystkim glupim i nie-
waznym. Tak jak i ci ludzie tutaj, ktérzy uparli sie przy swoim
ubiorze, przy swoim jedzeniu i przy tych wszystkich rzeczach,
ktére nie budzily sympatii w Europie. Ale oni przetrwali. Mo-
7e wlasnie dlatego, ze mieli odwage aby uprzeé sie przy tym
wszystkim co dla innych bylo $mieszne i niewazne. Wstat z
fotela i podszedt do okna. — To ta odwaga o ktérej sie nic
nie wie — powiedzial. — Ta odwaga, aby uprzeé sie przy czyms$
co dzisiaj jest $mieszne a jutro moze by¢é straszne. Jechalem tutaj
statkiem i widziatem jakich§ Zydéw, ktérzy wrzeszczeli na ste-
wardéw, ze chca tylko koszerne jedzenie chociaz to byt grecki sta-
tek i ci Grecy patrzyli na nich z wéciekloécia kiedy tamci jedli
przez pie¢ dni tylko winogrona i chleb. To nie byto i dla mnie
przyjemne. Ani chyba dla nikogo z pasazeréw nie Zydéw. Bo byta
to jakas cheé odizolowania si¢ od innych ludzi, odréznienia sie
od innych ludzi a tego nikt nie lubi. Ale teraz rozumiem ich. —
Odwrécit sie ku niej i znéw patrzyl na szczesliwa, zmeczona
twarz mruzgc przy tym oczy. — Wiec i ty dostaniesz réze,
kochanie — powiedziat. — Przykro mi, ze nie sta¢é mnie na
zimng stal sztyletu, ale przeciez musze zrobié ten film dla ciebie.

— Anderson — powiedziata. — Nie méw tak. Bo mimo
wszystko jest mi przykro.

— I mnie jest przykro — powiedzial. — Za stary jestem
na to, zeby sie jeszcze raz zakochaé. I zdaje sie, ze nie potrzebuje
juz mitosci. I to jest $mieszne, bo przeciez jestem zakochany. A
teraz chciatbym juz péjéé. Boje sie, ze nie mam nic do powie-
dzenia. Ani jednego waznego stowa.

— Tak — powiedziata. — IdZ juz Chcialabym, zeby bylo
ci dobrze.

— Alez naturalnie — powiedzial. — Bedzie mi dobrze.
Wierzymy przeciez w to oboje. Ty i ja. — Wzigt swoja mary-
narke ktdra lezala starannie ztozona na poreczy fotela. — Wpad-
ne tu jeszcze po swoja walizke — powiedzial. — I przeczytaj
koniecznie te hece.

— Przeczytam — powiedziata.

Wyszedt przed hotel; dal portierowi funta i portier poszedt
sprowadzi¢ na parking jego samochéd. Stal w pelnym $wietle
patrzac na ludzi powracajacych z plazy; opalonych, brazowych o
wlosach wyblaklych od slonej wody i slorica; jaka$ dziewczyna
przystanela obok niego i zapytata go czy umie méwié po fran-
cusku.

— Tak, mademoiselle — powiedzial. — Bylem tam przez
pare lat.
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— Czy nie wie pan czasem gdzie jest przystanek autobusu?
Jestem tu dopiero od wczoraj.

Wythamaczy! jej a potem patrzyl jak idzie szybko przez uli-
ce; mloda, dwudziestoletnia dziewczyna, ktérej nie potrzeba jesz-
cze niczego précz kolorowej sukienki i odrobiny storica, zeby sie
w niej zakochaé i zeby za nia pdj$é dokad i ona idzie. Ale nie
mial juz dwudziestu lat i nie chcialo mu sie uczyni¢ ani kroku;
wcigz stojac w pelnym storicu czekal na portiera ktéry zagubit
sie gdzie§ na parkingu; i jeszcze raz pomyslat o tych kobietach,
ktére spotkat i o tych kobietach przy ktérych mdgt zostaé, mieé
dzieci i byé zdrowym czlowiekiem; zdrowym mezczyzna, ktéry
lubi dobre ksigzki i dobre jedzenie i troche alkoholu od czasu do
czasu. Pomyslal o tej dziewczynie, z ktdrg zyt przed wojng i do
ktérej przychodzit tyllko wieczorem i tylko wtedy kiedy byt pijany
i rano odchodzit méwiac, ze przyjdzie wieczorem na pewno, ale
przychodzil po miesiacu, albo po dwéch; az pewnego dnia ta
dziewczyna zaczela praé jego rzeczy — tak, ze musial czekad
caty nastepny dziefi aby wyschly i aby je wyprasowata; i w ten
sposéb miata go o pare godzin dtuzej dla siebie. Ale nie rozu-
miat tego wtedy; rozumial to dzi$, kiedy mial dosyé pieniedzy
aby byé porzadnie ubranym i spaé w hotelu kiedy jechat
przez obce miasta. Nie rozumial jej i nie rozumial innych;
tej ktéra poznal na zareczynach swego kolegi jako jego narze-
czong, a ktéra poszta z nim spaé tej samej nocy zostawiajac tam-
tego, jego i jej rodzicéw; a potem matka tej dziewczyny prosita
go, zeby pisal do niej listy, ze ja kocha bo zaczeli baé sie o nis;
ale nie napisal tego listu; nie poszed! za nia; poszedt za t3 jedna
— a teraz nie miatl dzieci, ani domu i nie chcialo mu sie ani
czytaé, ani prébowaé czego$, co mogloby byé naprawde ryzy-
kowne; wcigz stojac i czekajac na durnia-portiera wiedziat
juz, ze jest za stary i za leniwy, zeby przemysle¢ to wszy-
stko jeszcze raz i od poczatku, i ze nie uczyni tego nigdy. Twarz
jego byla petna niecheci do podjetego wysitku kiedy siegnal reka
do gérnej kieszeni marynarki i wyciagnal stamtad fiolke z nitro-
gliceryna: rozcierat ja obcasem a chusteczka — jedna z nieprze-
branych tuzinéw figlarnych, batystowych chusteczek nadajacych
mu wyraz staro§wieckiego lowelasa — wytar! rece i wsunat j3 do
kieszeni spodni. Raz jeszcze przejechal obcasem po okruchach
zgrzytajacego szkta; potem wsiadt do wozu i odjechat.

Zatrzymal wéz przed stacja benzynows; ale tym razem nie
trgbit juz i nie czekal. Wyszedt z wozu; przeszedt obok dwéch
lezacych Zebrakéw i zaraz go znalazl — chlopiec siedzial w cie-
niu i jadl bulke z wedlina.
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— Wszystko wiem — powiedzial Anderson. — Jest goraco
i Zle sie czujesz, ale bedziesz musial umyé mi wéz, synu. I jesz-
cze zmienisz mi olej w silniku, w skrzyni biegéw i w dyferencjale.
A potem przesmarujesz méj wéz — lozysko po tozysku i ja to
dokladnie sprawdze. Tak, kochanie. Zycie ma réwniez swoje
cienie i bedziesz musial sie z tym pogodzié. — Wyrwal mu z reki
butke i pozart ja w dwéch kesach a chlopiec patrzyt na niego.

— Do roboty — powiedzial Anderson. — Ale juz.
— To potrwa przeszto godzine, szefie — powiedzial chto-
piec. — Bedzie pan czekaé na tym stoficu?

— Nie, kochanie — powiedzial Anderson. — Péjde do tej
restauracji na rogu i bede pit kawe a od czasu do czasu podejde
sobie do okna i spojrze jak ci idzie. Ale to tadnie z twojej strony.

— Ta restauracja jest zamknieta, szefie — powiedzial chto-
piec z triumfem. — Byla jakad przykra sprawa z wlascicielem.
Bit wtasnych gosci.

— Wiec moze jest tu jaka$ inna — powiedzial Anderson.
— Moge sobie zreszta pospacerowaé.

— Jak pan chce, szefie — powiedzial chlopiec.

— Ej — powiedziat nagle Anderson. — Czy nie méwiles
czasem o jakich§ dziewczynach tutaj? O jakich§ dziewczynach,
ktére mieszkaja koto szkoty sportu?

— Nie — powiedziat chlopiec. — To byl méj brat, bliz-
niak. Ale zapytam go o to. — Ztapal zwinietego w kulke dolara
i powiedzial: — Widzi pan ten dom? To na drugim pietrze.
Tam s3 zreszta tylko jedne drzwi. Prosze powiedzieé...

— To juz zostaw mnie — rzekt Anderson. — Juz powiem
to, co trzeba. I nie bdj si¢ o to, bede taktowny.

— Tak, szefie — powiedzial chtopiec.

Przeszedl przez ulice; wszedt na drugie pietro i zapukat ale
nikt nie otwieral. Styszal tylko radio: dzwigk gitary i ryk Pres-
ley’a; zapukal znéw i jaka§ dziewczyna otworzyla drzwi.

— Fred — powiedzial Anderson. — Hallo, kochanie. Nie
pamietasz mnie? Nazywam si¢ Fred. Ostatni raz bylem w nie-
bieskim garniturze.

— Fred — powiedziata. — Wejd%, prosze. — Poszed! za
nia korytarzem; weszli do pokoju i Anderson pomyslal, ze film
zrobil i tutaj swoje — w tym starym, arabskim pokoju stat
olbrzymi, nowoczesny tapczan ustawiony i zaslany poduszkami
wedtug wzoréw, ktére $wiatu nieodwotalnie i despotycznie na-
rzucil Hollywood; na tapczanie nie braklo nawet japoriskiej lalki;
story byly zastoniete, na stoliku plonela lampka, ktérej abazur
obklejony byl nalepkami ze szkockiej whisky, ktére jaki$§ idiota
pracowicie zdzieral ze szkla dopomagajac sobie ciepla wods. —
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Hallo, Fred — powiedziata niskim i zachrypnietym glosem, pozy-
czonym od jednej z nich; od tych jasnych i ghlupich i czystych

twarzy, ktérymi oblepila $ciany — napijesz sie przeciez czegos.
Lubite$ brandy o ile pamietam.
— Dobrze pamietasz — powiedzial Anderson. — Nie mam

nic przeciw brandy.

— To ty jestes ten facet ktéry ptywa na tankowcu?

— Tak — powiedziat. — Ale nie plywam juz na tankow-
cach. Pracuje teraz w firmie dentystycznej.

— To ciekawe — powiedziala podajac mu brandy.

— Bardzo ciekawe — przyznal Anderson. — Z poczatku
zalowalem, Ze zmienilem zawdd ale teraz jestem zadowolony.
To dobra robota jesli czlowiek zyje w portowym mieécie. I
gdzie sa takie knajpy, z ktérych kelnerzy wynosza zeby koszami.

— A co z twoim kumplem?

— Z tym handlarzem samochodéw? Dzigkuje, idzie mu
nieZle.

— Rozbierzesz sig¢ chyba, kochanie — powiedziata. — Dzi-
siaj jest bardzo goraco. .

— Tak — powiedzial. — Ale napijemy si¢ jeszcze po jednej
brandy. — Trzymajac w reku ciepla szklanke rozgladal sie po
pokoju mysélac, ze sztuka zniszczyla to, co bylo dobre i wazne
w ludziach — pragnienie odrebnosci, cheé stania si¢ innym, po-
trzebe improwizacji; i ze jednak paru cwaniakom, ktérzy w zy-
ciu nie przeczytali dziesigciu ksigzek udato si¢ doprowadzi¢ do
tego, ze burdel w Casablance wyglada tak samo jak burdel w
Rzymie; a teraz nie bylo juz burdeli tylko samotnie mieszkajace
miode dziewczyny, ktérych pokoje nie réznity sie niczym tak jak
i one same nie réznily sie niczym; palac, pijac i opowiadajac hi-
storie swego nie§lubnego dziecka ktérego ojciec byt amerykas-
skim Zolnierzem; i ze to jest wlasnie ta sprawa, ktdrej oddat
swoje zycie i zycie Katarzyny; te tony wyeksponowanego celu-
loidu i twarze tych wszystkich straszliwych dziewczat i pigknych
mezczyzn amerykanskich jasniejace ponad glowami ludzi wpa-
trzonych w nie i czekajacych na stowo Boga, ktére moglo sie
rozlec w charczacych glosnikach pomiedzy jednym a drugim dia-
logiem kochankéw, lub migdzy szwargotem gangsteréw. Wypit
swoja brandy i odstawil szklanke na stét. — Tak — powiedzial.
— To jeszcze najlepsze w taki upal.

— Zréb sobie jeszcze co§ do picia, Fred — powiedziata.
— Zaraz wréce.

~ Odeszta; przeszta obok niego unoszac zapach dobrej ale
taniej wody kolonskiej, ktéra uchodzita tu zapewne za pertumy
— tak jak i ten straszliwy tapczan z japonska lalka Zywcem
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przeniesiony z amerykanskiego filmu, ktérego producenci placili
falszywymi czekami — uchodzit tu zapewne za symbol miesz-
czariskiej rozpusty; i pewnie ona — nie réznigca si¢ niczym od
tanich, ladnych dziewczyn z Paryza czy Genui uwazala sie sama
za co§ niepowtarzalnie nieszcze$liwego; i pewnie méwila to
wszystkim tym, ktérzy przezywali tu krétkie chwile rozkoszy;
i pijac trzecia juz szklanke brandy Anderson zastanawiat sie¢ kto
tu zastapil Zolnierza amerykanskiego — tego Don Juana pla-
cacego czekolada i papierosami. Potem szum wody skoriczyt sie
nagle i dziewczyna wrdcila.

— No, Freddy — powiedziata.

Potem lezal obok niej odwrécony glowa do éciany podczas
gdy Presley ryczal znéw te samga piesn, ktéra juz styszat na scho-
dach — i przeklinat chwile w ktérej tu przyszedt. Czut pot sply-
wajacy po ]ego ciele; te trzy szklanki brandy z sodq, ktéra wy-
parowywato jego ciato porazone teraz wstydem i upalem, nie-
zdolne do mitoéci tegie ciato, nalezace do mezczyzny tuz po czter-
dziestce, ktéremu przy nailepszych checiach nie mozna bylo daé
wiecej jak trzydziesci trzy lub cztery lata. I pomyslal o tamtym
po raz pierwszy z nienawiscia; z prawdziwa wielka rozpacza do
ktérej — jak przypuszczal — nie byt juz zdolny; o suchym, twar-
dym ciele tamtego mezczyzny ktéry odebral mu jedyng rzecz liczs-
ca sie naprawde; nie kobiete, ale rzecz tak jak to jest w jego
jezyku — i nie kosztowato go to ani odrobiny rozpaczy, niepew-
noéci lub chociazby emociji. ,,Chciatbym umrze¢é — pomyslat. —
Wtasnie teraz. A nigdy przeciez tego nie chciatem”.

— To nic, Freddy — powiedziata. — Takie rzeczy zdarza-
ja sie przeciez. To te upaly. Nie przejmuj sie.

— Nie — powiedzial. — Nie przejmuje sie.

— Jesli chcesz, to zawotam kolezanke — powiedziala. —
Tak jak ostatnim razem, pamietasz?

— Tak — powiedziat. — Oczywiécie. Ale nie trzeba. Te-
raz sie chyba ubiore i péjde. Moze wpadne do ciebie wieczorem.

— Tak, laleczko — powiedziatla. — Nie trzeba sie przej-
mowaé. Takie rzeczy zdarzaja sie kazdemu mezczyZnie.

Juz wpét ubrany podszedt co stotu i nalal sobie brandy;
tym razem prawie bez sody.

— Tak, laleczko — rzekta. — Odpocznij sobie. — Po-
deszta do szafy a potem wrécita do niego i podata mu plik zdjeé.
— Obejrzyj to sobie — powiedziala. — No, Freddy laleczko.
Tylko spokojnie. Obejrzyj to sobie. Moze to cie weZmie.

— Co$ mi sie zdaje, ze widziatem juz w zyciu cala kupe
takich obrazkéw — powiedziat Anderson. Wziat do reki zdjecia
i zaczal je ogladaé. Trzeba bylo je ogladaé w pewnej kolejnosci;
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tak, ze wychodzita z tego historia: prymitywny scenariusz filmu
pornograficznego wymyS$lony przez jakiego$ fotografa, ktéry po
dwudziestu latach spokojnego pozycia z zona powiedzial sobie, ze
potrafi zarobié. Najpierw mloda dziewczynka, moze trzynasto-
letnia wywotuje na korytarz chlopca w jej wieku — oczywiscie
brata; dziewczynka trzyma przy tym palec na ustach i rozglada
sie tajemniczo. Ida do tazienki; chlopiec kopulu]e z dziewczyn-
ka, ktére nie wyglada juz teraz na trzynascie lat i na ktdrej twarzy
maluje sie rozkosz, tak, jak ja rozumiat nieznany Andersonowi
fotograf — przymknlgte oczy, rozchylone usta. Nagle wpada
dorosta kobieta w szlafroku; kobieta ma twarz sadysty, ktéry
mégtby byé kapo w obozie koncentracyjnym lub dozorcg niewol-
nikéw w czasach Spartakusa — to matka. Matka bije dziewczyn-
ke, ktéra zanosi sie teraz od placzu podczas gdy chlopiec stoi z
boku zasloniwszy oczy reks. Nagle wzrok matki pada na chlopca
ktéry stoi wcigz jeszcze z czlonkiem wzniesionym do kopulacji.
Puszcza cérke; zaczyna kopulowaé z synem przy czym jej potwor-
na twarz nabiera wyrazu niebiariskiej rozkoszy; znéw rozchylone
usta, przymkniete oczy i szyja odrzucona w tyt niby 'u cwalujacego
konia. Do tego dotacza sie d21ewczynka

— Nie wiedzialem, ze istnieje jeszcze tyle ciepta rodzin-
nego na $wiecie — powiedzial Anderson oddajac jej zdjecia. —
Ale czego$ tu chyba brakuje.

— Czegoz tu moze brakowad?

— Nie wiem — powiedzial. — To jaka§ niedokorficzona
historia. Czego$§ tu brak. Fotografowi nie starczylo pomyshu, to
wszystko. Czesto tak bywa. Tu jest tylko uczciwo$é spojrzenia
i §wiezoé¢ uczué, ale nie ma jeszcze historii. Widzialem juz cale
mnéstwo lepszych zdjeé.

— Poczekaj — powiedziala. — Zdaje sie, ze masz racje.
— Podeszta do szafy i szukata tam przez chwile. Potem trzymata
trzymajagc w reku dwie fotografie. — Tak — powiedziata. —

Wygrates, Freddy laleczko. To jeszcze to.

Patrzyl teraz na mezczyzne, ktéry wkroczyt z pejczem
w reku a potem, w nastepnym zdjeciu kopulowat z matks i z cér-
ka podczas gdy chlopiec trzymal pejcz wzniesiony wysoko nad
glows i jego mtoda twarz byla teraz twarzg okrutnika; moze ko-
go$, kogo bal sie fotograf — zimna, pozbawiona wsciektosci
twarz; ale nie patrzyl na niego — patrzyl dtugo na wykrzywiona,
napieta twarz mezczyzny ktdry gral w tym scenariuszu ojca-lubiez-
nika i ktérego fotograf nawet pieniedzmi nie potrafil zmusié do
u$miechu; tak, ze jego ostra, zmeczona twarz o szerokich ko-
$ciach policzkowych i skosnych, jasnych oczach czynita tu wraze-
nie nieprawdziwej, psula; potem Anderson odlozyt zdjecie.
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— Tak — powiedzial. — Teraz to juz coé jest. Teraz to
jest porzadna, zamknieta historia. Ile chcesz za te zdjecia?

— Nie sg do sprzedania — powiedziala. — Potrzebuje ich.
Rozumiesz Freddy laleczko? MezczyZni sa czasem zmeczeni i po-
trzeba im czego§ a wtedy...

— Rozumiem — powiedzial. — Ale pieédziesigt dolaréw
to bedzie akurat dobrze. — Wtozyl marynarke; zdjecia schowat
do portfelu. — Jeste§ porzadng dziewczyng — powiedzial. — I
pewnie chciatad zostaé artystka. Tylko ci rodzice nie pozwolili.

Zatrzymal teraz swéj blyszczacy, wielki samochéd przed
kwiaciarnia, i wszedt do $rodka. Sprzedawczyni podata mu za-
méwione kwiaty.

— Chcialbym dotgczyé list do tych kwiatéw — powiedziat.
— Czy moze mi pani daé koperte? — Wtozy! zdjecia do koperty
i zakleil ja starannie. — Pani Rodgers — powiedzial. — Pani
Katarzyna Rodgers. Wie pani?

— Tak — powiedziala sprzedawczyni. — Oczywiscie, ze
wiem.

— Nic pani nie wie — powiedziat Anderson. — Nie wie
pani, ze po niemiecku si¢ méwi ,Réze dla Rézy”. A moze sig
zreszta juz nie méwi. Ale tego pani tez nie wie. — Wyszedt do
samochodu na utamek sekundy tylko zatrzymujac sie przed lus-
trem. — I chyba beda sie jej podobaé — powiedzial. — Chyba.

Siedzieli w pustej o tej porze kantynie; przy stole za kté-
rym siedziat po raz pierwszy; on, dwéch rzeczoznawcéw i dwéch
z policji — podczas gdy tamci wszyscy chodzili przed kantyna
odpedzani przez trzeciego policjanta stojacego zewnatrz — stat
na szeroko rozstawionych nogach, czapke z metalowym okuciem
zsungl na oczy i przeklinal wszystkich cichym, monotonnym glo-
sem podobnym do modlitwy. Byla godzina szésta po potudniu;
stofice oéwietlato jego twarz i arkusz papieru na ktérym nary-
sowal juz uprzednio szkic wypadku i nad ktérym pochylali sie te-
raz $ledzac jego ciemna, waska dlon tak bardzo nie pasujaca do
do tej twarzy, jakby nalezaca do innego ciala a nie do tych
gotyckich rak.

— Niech pan nie méwi juz o defekcie trymeréw — powie-
dzial jeden z rzeczoznawcéw. — Prosze powiedzieé, co wedtug
pana doprowadzilo do utopienia maszyny.

— Nie utopitem maszyny — powiedziat Abakarow. —
Przeciwnie, uratowatem ja. Wyciagneliémy ja przeciez. Zrobilem
wszystko co tylko mozna, zeby ratowaé samolot.
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— Ale utopit si¢ szef — powiedzial jeden z rzeczoznaw-
céw. — A pan méwi ciagle tylko o maszynie. To bardzo pickne
z pana strony, ze staral si¢ pan ratowaé maszyne ale zapomina

an, ze mamy tu jeszcze trupa, z ktérym trzeba co$ zrobid.

ie weZmie pan go chyba na pamiatke do domu i nie za-
suszy w albumie. — Odetchnat, napit si¢ troche wody. — Prze-
praszam, ze tak brutalnie formuluje swoje mysli — powiedzial.
— Ale niech pan wreszcie zrozumie, ze chodzi nam o tego czlo-
wieka.

— Tak — powiedzial niespodziewanie drugi z rzeczoznaw-
céw, ktéry nie odzywal si¢ wcale do tej pory i wszyscy popa-
trzyli na niego ze zdziwieniem. — Tak.

— Postaram sie — powiedzial Abakarow. — Widzi pan,
to tak jak na wojnie. Jak wtedy, kiedy sie jest naprawde w nie-
bezpieczeistwie. I kiedy czlowiek mysli jak by sie z tego wy-
grzebaé. I powiem panu: to bardzo niedobrze, jesli sie ma wtedy
za duzo pomystéw. Lepiej mieé tylko jeden i realizowaé go nawet
jesli jest najgtupszy ze wszystkiego. Tylko na tym polega szansa.
— Odsunal od siebie arkusz papieru. — Powiem panu — po-
wiedzial. — Bardzo dobrze si¢ stalo, ze lecieliémy ponad mo-
rzem. Pan wie, Ze ja nie latalem cale trzy lata. I wie pan, dla-
czego. Wiec gdyby mi silnik nawalil nad ziemis, to pierwsza
rzecza ktéra bym zrobil — wylaczytbym kontakt. Czesto mysla-
fem o tym i balem si¢ tego. Nawet nie defektu, tylko przerwy
w pracy, kaszlniecia. Bo widzialem jak to jest, kiedy czlowiek plo-
nie w maszynie i kiedy nie mozna nawet do niej podejsé, zeby
ja ugasié; i widzialem co zostaje potem z czlowieka. I tego sie
balem; tego, ze nie bede mégl powstrzymaé wtasnej reki wyltacza-
jacej kontakt. A przeciez takie przerwy w pracy zdarzaja sie cza-
sem w powietrzu — kaszlniecie kiedy czlowiek za szybko $cigga
manete lub przy przechyle jesli karburator nie jest catkiem w
porzadku. A potem leci si¢ dalej; wiec chodzi tylko o to, zeby
przetrwaé ten moment, te sekunde w ktdrej cztowiek spodziewa
sie defektu. — Przerwal; po chwili powiedzial: — I to nie ja
kupilem te maszyny, panowie. Nie wiem kto je kupit.

— Kto ustalat trase lotu?

— Szef.
— I powiedzial panu, zeby pan lecial ponad morzem?
— Tak — powiedzial Abakarow. — Bo mialem rano de-

fekt trymeréw, naruszylem granice i ci faceci z UN zrobili nam
pieklo. Szefa jeszcze wtedy nie bylo; odstawilem maszyne i cze-
kalem na niego. A potem polecieliémy ponad morzem bo po-
trzebna nam byla wysoko$é. Nie mozna prébowaé balansu samo-
lotu jesli sie leci na trzech metrach. Nie moglismy lecie¢ w glab
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kraju, bo musieliby§my meldowaé przedtem lot i korygowaé go
z wojskiem, a na to nie bylo czasu. Wiec powiedzial mi zebym
wchodzit na morze.

— I wtedy nastgpit defekt?

— Tak. 1 szef powiedzial mi, Zebym ladowatl na brzegu, na
plazy. Ale to bylo niemozliwe. Pozabijalbym cala kupe ludzi a
nie wiem zreszta czy bym dolecial bo przy skrecie bez silnika
przepadlaby mi wysokosé. Wiec powiedzialem mu, ze bede siadaé
na wybrzuszeniu, na tej lasze. I wszystko byloby dobrze gdyby
nie fala ktéra zrzucita mnie w bok. O trzy metry, moze o cztery.
Bylem pewien, ze plynie za mna ale kiedy odwrécilem sie —
nie bylo go. Wtedy dalem nurka, ale nie miatem sily, zeby go
wyciagngé. Nie wiem dlaczego nie ratowal sie. Moze stracit przy-
tomnoéé. Moze uderzyt glowa o co§ przy siadaniu.

— Tak — powiedzial jeden z rzeczoznawcéw. — Ma pe-
knieta postawe czaszki. Ale mozna by go jeszcze ratowaé, gdy-
by go w pore wyciagnaé. Smieré nastgpita na skutek uduszenia.
Tak méwi lekarz.

— Wiec c6z ja moge panom powiedzie¢é — rzek? Abaka-
row. — To bylo chyba wszystko.

— Jeszcze jedno pytanie — rzek! ktérys z policjantéw. —
Pan powiedzial przed chwilg, ze niemozliwe bylo dociggniecie
do brzegu, prawda?

— Tak — powiedziat Abakarow.

— Ale przeciez mégl pan staraé sie usigéé gdzie§ blizej
brzegu. To znaczy — usigéé na wodzie gdzie§ blisko brzegu, tak,
zeby mozliwa byla jeszcze akcja ratownicza. Nie na plazy, ale
przypuéémy o dwadzie$cia metréw od brzegu, tam, gdzie nie
kapali sie juz ludzie.

— Nie — powiedzial Abakarow. — To nie bylo mozliwe.
Tam jest juz gleboka woda.

— Ale mozna by go ratowad.

— Nie — powiedzial Abakarow. — Pan daruje, pan jest
dyletantem. To jest samolot o podwoziu stalym. Ja miatbym
szybkoé¢ ladowania — moze sze§édziesigt, moze siedemdziesiat

kilometréw na godzine. Przy tej szybkosci podwozie stawia opér
i samolot przewala si¢ poprzez teb na plecy. Rozumie pan? Stalo
sie wlasnie to o czym mdwie a tego sie balem — kapotaz. Sta-
ralem sie usigéé na tym wybrzuszeniu, gdzie nie ma prawie
wcale wody ale w tym momencie przyszta fala. I poszliémy
przez teb na plecy. Wiec niepotrzebnie rozpiat pas. Gdyby nie
rozpigt pasa zylby do tej chwili. Stracit po prostu glowe,
moze chcial przede mna wyskoczyé z maszyny i opér wody przy
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ladowaniu wyrzucit go z fotela, tak, ze musial uderzyé czaszka
o zelazo, moze o armature.

— Czy zawsze_sanfolot musi ulec kapotazowi? Mam na
mysli przymusowe siadanie na wodzie?

— Jesli samolot ma stale podwozie, to jest wiecej niz praw-
dopodobne. Wie pan chyba, gdzie jest $rodek ciezkosci samo-
lotu. Tego sie nie trzeba uczyé. Wiec jesli opér jest zbyt duzy...

— Ale czy mozna usigéé na wodzie samolotem o staltym
podwoziu bez kapotazu.

— Mozna — powiedziat Abakarow. — Trzeba wytracié
szybko§¢ i staraé si¢ spaé¢ na wode. Prawie bez szybkosci.

— Czy sa tacy lotnicy, ktérzy to juz robili?

— Jest ich mnéstwo — powiedzial Abakarow. — Na
cmentarzu. Pan mi zadaje pytania z teorii pilotazu i ja panu
bede dawaé teoretyczne odpowiedzi. Ale nie wielu bylo chyba
takich, ktérym sie to naprawde udato. Ja wiem o co panu cho-
dzi. O ten film z Gary Cooperem gdzie on byt kapitanem lotni-
skowca. Mnie sie ten film tez podobal. Nie ma na $wiecie czlo-
wieka, ktéry by nie poszedt do kina kiedy Coop odwala swoje
kawatki. Ale to chodzi o Coop’a a nie o samoloty.

— Teraz prosze péjsé z lekarzem — powiedzial jeden z
rzeczoznawcéw. — 1 prosze daé sie zbadaé. Czy policja ma
jeszcze jakie§ pytania?

— Jego licencja jest w porzadku?

— Tak.
— Byé moze, ze sprawe zbada prokurator — powiedzial
jeden z policjantéw. Poprawil si¢ zarazz — To znaczy zbada

J3a na pewno. Jedli zajdzie podejrzenie o niewykonanie czynnoéci
stuzbowych, czy o nie przestrzeganie bezpieczefistwa lotu, pro-
kurator wyda odpowiednie zarzadzenia. Trzeba poczekaéd, az rze-
czoznawcy opracuja material. Kto wedlug prawa jest odpowie-
dzialny za prébny lot?

— Szef lotniska.

— Prébny lot; to znaczy lot wykonany w celu sprawdze-

nialkmaszyny moze byé wykonany tylko na polecenie szefa lot-
niska?

— Tak.

— To znaczy, ze nikt inny poza szefem lotniska nie moze
zad?rsponowac’ prébnego lotu i wydaé polecenia pilotowi? Nawet
szet mechanikéw?

— Tak.

— I szef musi byé przy tym obecny?

— Tak. To znaczy...

— Co?
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— Szef lotniska moze byé obecny w czasie prébnego lotu,
ale moze go zleci¢ pilotowi.

— Czy szef lotniska miat licencje?

— Przekroczyt limit wieku.

— To znaczy chce pan powiedzieé, ze sam nie mégt wyko-
naé prébnego lotu? Krétko méwiac, ze szef lotniska mégl wszy-
stko poza tym jednym, poza lataniem.

— Tak.
— Moze pan zna jeszcze jakie$ inne stowa, poza ,,tak” —
powiedzial drugi policjant. — A jezeli nie, to nie bedziemy

zadawaé wiecej pytan. Moze sie panu zdaje, ze nam jest niedosta-
tecznie goraco? Tak czy owak firma bedzie musiala wyptacié
odszkodowanie jego zonie i dzieciom. A o tym zadecyduje sad
bo chyba ta kobieta znajdzie jakiego§ adwokata, ktéry jej wy-
ttumaczy, ze powinna zaskarzyé firme.

— Czy prébowat go pan jako$ ratowaé? — zapytal pierw-
szy policjant.

— Tak — powiedzial Abakarow. — W chwile potem, kie-
dy zorientowalem sie, ze nie wyplynat. Wtedy datem nura, pod-
ptynatem do maszyny i chciatem go wyciagnaé ze swojej strony,
bo nie bylem pewien czy zdazyt otworzyé drzwi od swojej stro-
ny. Mégt o tym zapomnieé. Wiec podptynatem i zlapatem go za
pas od spodni, ale nie datem rady bo woda wypychala mnie w
gére wiec zlapatem jeszcze za co$ druga reka, chyba za kabel
albo za spirale speedometru ale nie udato mi sie. Zdaje mi sie,
ze wyrwalem nawet te spirale ale mimo to nie dalem rady. Wtedy
zabraklo mi juz tchu i poszedlem w gére. A potem nie miatem
juz sity. Chyba juz nie zyt. Nie mégl zyé. Powiedziatem mu w
gbrze, zeby nie rozpinal pasa i zeby zapart sie z calej sity dopdki
nie usigde. Przypuszczam ze stracil przytomno$é podczas wstrza-
su. Przypuszczam, ze za wczeénie rozpigl pas.

— Pas byt rozpiety — powiedzial niechetnie rzeczoznaweca.
Bufetowy podal mu kawe i patrzyli przez chwile w milczeniu
na zmeczong twarz tego czlowieka. — Napij sie pan kawy, Aba-
karow — powiedzial. — I weZ sie pan w garsé.

— Jezu Chryste — powiedziat Abakarow. — To wecale
nie takie proste jak pan mys$li. Ten czlowiek ma Zone i dzieci.

— Jeszcze jedno pytanie — powiedzial rzeczoznawca. —
Powiedzial pan przeciez, ze staral si¢ pan wyciagnaé go z samo-
lotu?

— Powiedziatem to dwa razy — rzekl Abakarow. —
Ale nie dalem rady. To chyba widaé kiedy sie na niego patrzy,
nie?
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— Spokojnie — powiedziat rzeczoznawca. — Nikt nie
chcial pana obrazié. Ale powiedzial pan, ze starajac sie wyciggnaé
starego z maszyny zerwal pan kabel kontaktu, nie?

— Tak — powiedzial. — Kiedy bylem pod wodg nie my-
§lalem wcale o tym czego bede sie chwytaé. Chcialem wyciagnaé
starego. Bardzo mi przykro, ze zerwalem kabel.

— Ale przeciez w samolocie ,,J-3” kontakt kabla znajduje
sie po prawej stronie w goérze, przy szybie. Kabel jest obudo-
wany. Nie widaé go wecale.

— Mysmy przerabiali te ,,J-3"" — powiedziat Abakarow. —
Nasi mechanicy wykombinowali to tak, zeby mozna bylo otwie-
raé dach w czasie lotu i przewietrzyé sie troche. Wiec kontakt
kabla wmontowany byl w tablice rozdzielcza, tak jak w samo-
chodzie.

Wszedl trzeci policjant.

— Te skurwysyny pytaja mnie czy moga juz jechaé¢ do do-

mu — powiedzial. — Powiedzialem im juz trzy razy zeby sie
odpierdolili. :
— Uwazajcie sierzant — powiedziat jeden z policjantéw.

— Uwazajcie ze stowami, sierzant. Powiedzcie im, ze moga.

— Tak — powiedzial. Wyszedt przed kantyne i powiedziat:
— Mozecie odptyngé. Te skurwysyny beda pewnie méwi¢ do
wieczora.

— Skad pan wzial tego sierzanta — zapytat jeden z rzeczo-
znawcéw. — Pierwsza rzecza jaka powinien zrobié, to zaareszto-
waé samego siebie i odprowadzi¢ na posterunek.

— To bokser — powiedziat niechetnie jeden z policjantéw.
— Mamy jednego kapitana, ktéry kiedy$ boksowat i oni sie lu-
bia czasami praé.

— W jakiej wadze?

— W srednie;j.

— To kapitan Zachavi?

— Tak.

— Ale Zachavi byt chyba lepszy od niego?

— Ten tez nie jest zly.

— A co bedzie z Pattersonem?

— To trudno powiedzieé.

— Zapytajmy go.

— Dobrze. Sierzant Lahola.

Sierzant wszed?.

— Dany — powiedziat jeden z policjantéw. — Jak to be-
dzie z Pattersonem?
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— Rozpierdoli go — powiedzial Dany. — W drugiej
albo w trzeciej rundzie. Patterson to fighter. A tamten to tylko
skurwysyniski reklamiarz.

— Uwazajcie sierzant — powiedzial surowo policjant.
Nie zapominajcie, Zze méwicie do zwierzchnika. Mozecie odejsé.
Ostroznie, sierzant.

Sierzant odszedl. Znéw stal przed kantyng na szeroko roz-
stawionych nogach i styszeli jak przeklina wszystkich i wszystko
swoim cichym, dobrotliwym glosem.

— Czy mozecie mi wzigé krew — zapytal Abakarow.
— Krew? Po co komu pariska krew?
— Bylem zawieszony w lotach na trzy lata — powiedziat

Abakarow. — Za to, ze pilem z kolega po pracy na terenie lot-
niska. Nie chcialbym zeby kto§ przypuszczal, ze i tym razem
pitem.

— Jesli pan tego zada...

— Tak — powiedziat. — Musze tego zadaé. Nie moge
stracié swojej licencji.

— Czy to potrzebne, doktorze?

— Kiedy pan pit ostatni raz?

— Nie pamigetam — powiedzial Abakarow. — Moze przed
miesigcem. Ale prosze to zrobié dla mojego spokoju. — Podat
ramie a doktor pobral mu krew. Potem powiedzial: — I pro-
sze to wpisaé do protokétu.

— Pan bedzie musial przerwaé prace — powiedziat rze-
czoznawca patrzgc przy tym w sufit. — Dopoéki komisja nie
zakoniczy swoich prac.

— Czy to znaczy, ze strace licencje? — zapytal Abakarow.

— Panu potrzebny jest wypoczynek — powiedzial rzeczo-
znawca. — Trzeba to tak sformulowaé. Pan mdégt ulec szokowi
psychicznemu; nawet jesli si¢ panu zdaje, ze teraz jest z panem
wszystko w porzadku. Prawda, doktorze?

— Istnieje taka mozliwos¢é — powiedziat lekarz. — Cza-
sami szok nastepuje pézniej, po wypadku. Tak to ma miejsce
ze wstrzgsami mézgu na przyklad. Ale nie wydaje mi sie, zeby
w tym wypadku...

— No, widzi pan — przerwal doktorowi znowu ten sam
rzeczoznawca wpatrujac sie w niego. — Doktor tez jest naszego
zdania.

— Kiedy moge zaczaé lataé z powrotem?

— O tym zawiadomi pana firma. Na razie potrzebny jest
panu wypoczynek. Prawda, doktorze?

— Wypoczywatem trzy lata — powiedzial Abakarow. —
I chyba dtugo bede czekaé na to zawiadomienie z firmy. Nie
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— Moze to wréci — powiedziala. — Chyba mozna co$
zrobié. Jaki§ lekarz. Moze sprébowatabym sie¢ modlié. — Patrzy-
}a na niego przez chwile podczas gdy pod oknami znéw przetacza-
ta si¢ kolumna wojska w nocnym kurzu i w zgrzycie zmienianvch
biegéw. — To na tym zdjeciu zobaczylam po raz pierwszy,
masz troche siwych wloséw — powiedziatla. — Nie wtedy, gledy
po raz pierwszy przysztam tutaj. I nie wtedy kiedy po raz pier-
wszy z tobg spalam, ale wlaénie na tym zdjeciu. Ale od tego sie
przeciez nie siwieje, prawda?

— Nie — powiedzial. — Na pewno nie. Zadna z kobiet
nie osiwiala od tego. Swiat pelen bylby wzruszajacych staruszek.
To po prostu ten klimat i to wstawanie o czwartej rano kiedy
czlowiek ma prace. I to niespanie, kiedy jej sie nie ma.

— Czy chcesz powiedzied...

— Nie — powiedzial. — Wecale tego nie chcialem powie-
dzieé. Czlowiek jest tym, czym chce byé. Jeéli nie zawsze, to przy-
najmniej od czasu do czasu. Nie warto mysleé inaczej. Nie spot-
kalo nas zadne nieszczeécie. Po prostu nie potrafiliémy inaczej.
— Moéwil przy tym do siebie: Nie umiem jej niczego powiedzieé
chociaz powinienem. Jestem jej winien jaka$ ilo$é porzadnych
stéw tak jak jeden czlowiek bywa drugiemu winien pienigdze,
ale nie znam ich. Nie znam ani jednego z nich. Méwit to do
siebie jasnym, prawdziwym glosem milczenia w jakim czlowie-
kowi udaje sie czasem mysleé, uczyé lub marzyé czujac teraz
jej usta i jej rece wedrujace po jego ciele, podczas gdy jej wlasne
cialo kurczylo sie, odsuwalo od niego, skrecalo w pragnieniu
stania si¢ jak najmniejszym i jak najbardziej dalekim; a potem
czul jej fzy — nie upokorzenia, wstydu lub zalu lecz wicieklosci,
tak, jakby wéciektoéé istniala w jakiej$ czystej formie nie powig-
zanej z zadnym innym ludzkim uczuciem; nawet nie z bélem;
i znéw pomyslal — tym samym jasnym i cichym glosem ucznia-
prymusa: Teraz zaczyna to rozumieé. Zaczyna do tego dochodzié.
Zaczyna stwarzaé sobie obraz, ktdry trwaé potem bedzie w niej
niepowigzany juz z niczym innym, nie z rozumem i nie z sercem.
Tak wlasnie wyglada szalefistwo; jak jasna klisza wyjeta z Wywo-
lywacza i ktéra mozna ogladaé tylko samemu przy ngdznym $wiet-
le. Teraz pokonywal te droge samotnie wiedzac, ze nie spotka u
korica jej krzyku i jej goraca chociaz brzuch kobiety nie poddawat
mu sie, lecz przeciwnie — wznosit go, pedzit pod nim jak grzbiet
trzyletniego konia po pustej i jasnej drodze pelnej jeszcze za-
mierajacych dzwiekdéw, gloséw i obrazéw; wszystkiego co
przezyli wsréd kilku nocy i kilku ulic tego miasta — jas-
nego juz teraz, pokonanego przez jasnos¢ w ciszy i spokoju,
ktére ma tylko miasto lezace nad morzem i zyjace z morza; a
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teraz lezat i patrzyl jak kobieta ubiera si¢ i wcigz my§lat: Jestem
jej przeciez co§ winien. Musze coé do niej powiedzieé.

— Teraz juz chyba péjde — powiedziata.

— Odprowadze cieg, jesli chcesz.

— Nie — powiedziata. — Spij. Znam juz droge.

— Spotkamy sie¢ jeszcze — powiedzial.

— Tak — powiedziata. — Pewnie przyjde tu jeszcze, Do-
branoc, Abakarow.

— Juz jest dzient — powiedzial. — Juz mi sie chyba nie
uda zasnaé.

— A gdyby$ mi sprébowal powiedzie¢ — rzekla raz jesz-
cze. — Co$, co uslyszalyby chociaz moje uszy. Ze tu jest taki

czlowiek, albo ze moze byl Kto$, kto ma twoje rece. Sprébuj mi
to powiedzieé, Abakarow.

Stojac w drzwiach czekala patrzac na niego podczas gdy on
tylko patrzal przed siebie z wyrazem niecheci i niewiary;
wygladajac tak jak wyglada czlowiek niestusznie zniewazo-
ny, myélac przy tym zndéw krétkimi, jasnymi zdaniami ucznia,
ktéry zaczal i skoniczyl szkole siedzac w pierwszej lawce
zwrécony czujng i zimng twarza ku nauczycielowi i zamierajacy
z pragnienia aby go wyrwano: Wiec dlaczego miatbym klamaé
teraz, akurat teraz kiedy wszystko stato sie tak jak chcialem po
trzech latach nieklamania i nie udawania. To jest wszystko co
mdglbym jej powiedzieé. 1 jeszcze to, co styszalem od innych
ludzi — ze kobiety $ciagaja w dét, w glupote, w niekont-
czace sie kompromisy, ktére czlowiek czyni wbrew sobie
dla spokoju, a potem dla ztudzenia spokoju a potem tylko dla
chwili ciszy. I Ze mezczyznie trzeba lat glodu, wiezienia, lub
choroby aby pozbawié go charakteru i moralnoéci jesli miat cha-
rakter i byl moralny; ale wystarczy jedna noc aby zdemoralizo-
waé kazdg z nich; nawet nie cala noc — nawet kilka godzin na
tylnym siedzeniu samochodu aby z kazdej z nich zrobié kurwe i
to nawet wtedy, kiedy sa chore; lub kiedy ich mezowie czekaiz
na nie przy barze.

— Nie — powiedzial. — Nie jestem kogutem. Nie od-
pieje tego.

Wyszedl potem na korytarz zanurzajac sie w znajomy za-
pach kurzu i wapna; wykapal sie i zszedl na dét. Kawiarnia na-
przeciw byla jeszcze zamknieta; poszedt o pare ulic dalej i usiadl-
szy przy barze zaméwil espresso. Siedzac na wysokim, niewy-
godnym stotku patrzy! na dziewczyne stojaca za maszyna od ka-
wy i pomyslal przy tym, ze nie widziat tu chyba tak ladnej
dziewczyny. — I to nie w tym espresso — powiedzial gloéno do
siebie. — W tym kraju.
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— Modwisz co§? — zapytala.

— Tak — powiedzial. — Sped? ze mng te noc. Przyjde tu
wieczorem.

— Mam narzeczonego — powiedziata.

— Ach — powiedzial. — Narzeczonego. — Myslal przez
chwile patrzac na bragzowe, pelne ramiona i na ich ciepty blask.
— To spedZ ze mng pét nocy — powiedziat.

— On tam siedzi — powiedziata.

Odwrécit sie; zobaczyt chtopca siedzacego przy stoliku. Bylto
jeszcze pusto; chtopiec siedzial odwrécony do nich tylem i co$
czytal.

— Co stychaé, Dov — powiedzial Abakarow. Ale chtopiec
nie odwrdcil sie; dziewczyna powiedziata do Abakarowa:

— On nie rozumie po hebrajsku. To nowy. Przyjechat tu
niedawno.

Wzigt od niej filizanke.

— Kiedy sie pobierzecie? — zapytal.

— Najpierw musi i§¢ do wojska — powiedziata.
— A ty?
— Ja juz bylam w wojsku — powiedziata,

— Skad chiopak?

— Z Rosji. Mozesz do niego méwié po rosyjsku.

— Moge — powiedziat. — Ale wole méwié z toba. A
jak ty z nim méwisz?
— On méwi troche po yidisz — powiedziata. — A moi

rodzice sa z Niemiec. Wiec jako$ tak.

— A co bedzie z nami?

— Spokojnie — powiedziala. — Mam przeciez narzeczo-
nego. Widzisz go tam chyba jak siedzi i czyta.

— Ja bym tam nie poszed! do wojska na jego miejscu —
powiedzial. — Ja juz bym wolal byé dezerterem.

Dziewczyna odeszta w drugi kat baru a on patrzyl weiaz
na nig widzac katem oka swoja twarz w lustrze. Tak one wy-
gladaja, pomyslal. Te wszystkie, ktére maja po osiemnascie i po
dwadziescia lat i ktére wstaja o godzinie piatej rano a budza sie
o dwunastej, tyle jest w nich snu i zdrowia; w tych twarzach
ktére zaraz beda spuchniete, zimne i szare, a ktére sa teraz jak
brzoskwinie; te dziewczyny zbudzone ze snu i pachnace jak laka
petna zboza. Jak ta dziewczyna w filmie Orsona Wellsa ktéra
jakié stary cztowiek widziat tylko przez chwile stojaca na promie
i ktérej nigdy nie udalo mu sie zapomnieé. Pamietal ja przez
czterdziesci pare lat. Przez cate moje zycie.

— Daj mi jeszcze jedno espresso — powiedzial.
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Pijac druga filizanke kawy myslat o tamtej twarzy; troche
juz zniszczonej miloécia i alkoholem i nie widzac zdziwionych
spojrzeni ludzi, ktérzy weszli w miedzyczasie i siedzieli obok niego
w oczekiwaniu na kawe, powiedzial glosno: Nie chciatem jej zdra-
dzié. Zdaje sie, ze niepredko ja zdradze.

— Chcesz jeszcze czego$? — zapytala dziewczyna.

— Daj mi jeszcze dwie puszki corned-beefu — powiedziat.
— Albo i trzy. Wréce tu jeszcze kiedy$§ wieczorem.

Wszedt na gére do hotelu i zapukal do drzwi misjonarza.

— Mam corned-beef — powiedziat. — Pozycz maszynki, po-
dziele sie z toba. Jedli lubisz porzadny, koszerny beef.

Wszedt do pokoju i poczat otwieraé puszki z miesem a tam-
ten wélizngt sie po chwili. Postawil maszynke na stole i patrzyt
po pokoju.

— Miatem niedobry sen, ojcze — powiedzial Abakarow. —
Snilo mi sie, ze ta kobieta odeszta ode mnie. I ze zabitem czto-
wieka, A potem obudzilem si¢ i bylo ze mna calkiem kiepsko.
Znowu zasnglem i znéw mi sie énito, ze zabijam jeszcze jednego.

— Twoje plugawe sny — powiedzial tamten.

— Snito mi sie, ze ide noca przez miasto — powiedzial,
— I ze szukam czego$ aby zabié. A potem znalazlem to cof i
zabilem. A potem obudzilem si¢ znéw.

— Twoje plugawe sny — powtdrzyl tamten.

Ktoé zapukal do drzwi; weszlo trzech.

— Hej, Abakarow — powiedzial jeden. Wszystkie po-
koje sa zajete. Wyglada na to, ze mamy jaki§ zjazd kurew w
naszym mieScie. Czy mozna zagraé u ciebie?

— Siadajcie, chtopcy — powiedzial. Ale oni juz siedzieli a
marynarki ich wisialy na poreczach krzeset a twarze ich z papie-
rosami w kacikach ust pochylity sie nad talig kart wirujaca mgli-
stymi kolorami w rekach jednego z nich. Potem zaczeli graé m3-
wiac do siebie ochryplym, czulym szeptem podczas gdy karty pla-
skaty szybko o stét. Abakarow i misjonarz patrzyli na blekitny
plomyk spirytusu szepczacy ciepto pod patelnia.

— lle zaplacite$ za beef? — zapytal misjonarz.

— Dwa i pét funta za puszke.

— To dradstwo tak zdzieraé z ludzi.
~ — Powiniene$ pojechaé pomiedzy kanibali jesli ci sie zdaje
ze tu jest za drogie mieso.

— Ty i twoje plugawe sny — powiedzial tamten patrzac na
niego z nienawiscia.

Nie uslyszeli skrzypniecia drzwi; wyczuli po prostu jego
obecno$é; temperature jego ciata — przeszedt koto nich niemal
na palcach, zamknat okno i wrécit z powrotem.

299



— Abakarow — powiedziat cicho. — Mam jednego faceta.

— Jednego faceta?

— Jednego faceta ktéry chce sprzedaé rewolwer — powie-
dziat tamten cichym, cierpliwym glosem. — Powiedziatem panu
juz, ze bedzie potrzebny rewolwer. A teraz styszalem o jednym
ktéry chce sprzedaé.

— Nie rozumiem pana — powiedziat Abakarow. — Po co
panu rewolwer?

— Zeby dojechaé bez przeszkéd do portu — powiedziat
Herman; znéw tym cichym, cierpliwym glosem. — Méwitem juz
panu, ze bedzie potrzebny.

— Troszeczke ciszej, panowie — powiedzial jeden z gra-
jacych. — Trudno graé, kiedy panowie tak rozmawiaja.

— Shuchaj Herman — powiedziat Abakarow. — Ta kobieta
nie bedzie mogta panu pomdéc. Ta kobieta odeszta ode mnie.

— Och — powiedzial. — Ona pana kocha. Ona tu jeszcze
wrécl trzy razy.

— Ta kobieta nie wréci — powiedzial Abakarow. — Ktos
jej postal moje zdjecia. Pan wie, ktére. Te, ktére robitem kiedys
dla forsy.

— Niech pan weZmie mieso — powiedziat misjonarz zdmu-
chujac niebieski ptomief. — Juz jest gorace.

— Ta kobieta widziata te zdjecia? — powiedzial tamten.

— Tak — powiedzial Abakarow. — Postali jej. — Moze
dla zartu. A moze ktoé chcial zemscié¢ sie na mnie.

— Troszeczke ciszej, panowie — powiedziat jeden z graczy.

— Wiec ona to widziata — powiedziat Herman. — Ta ko-
bieta myslata o panu, ze chce pan uczynié co$ strasznego i jako$
zgodzita sie z tym, chociaz czlowiek, ktéry wie o czym$ takim
powinien zadzwonié po policje. Ale byla to w koricu tylko ko-
bieta i chciala mieé pana tylko dla siebie. A teraz nagle przestal
pan byé straszny. Zrobil sie pan $mieszny. I tej $miesznosci nie
bedzie mogta juz zniesé.

— Nie prosilem pana o pariskie widzenie §wiata — powie-
dziat Abakarow. — Wstal; podszed! do okna i otworzy? je; powie-
trze wtargnelo wraz z fala $piewu. — Pomy$l pan lepiej o sobie
— powiedzial. — Zatroszcz sie o tych tam na ulicy.

Patrzyli na siebie ponad glowami grajacymi i ponad glowa
misjonarza jedzacego mieso.

— Wiec pan to juz zrobil? — powiedziat Herman.

— Zrobitem to — powiedzial Abakarow. — Czy powiedzia-
fem panu kiedy, ze tego nie zrobie?

— Niech pan zamknie to okno — powiedzial Herman.
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— Nie zamkne okna — powiedzial Abakarow. — Jest mi
duszno. I jestem juz stary.

— Wierzylem w pana — powiedziat Herman. — Zawsze
W pana wierzytem, i w to, ze zrozumie pan glupote swojej spra-
Wy. Moze w ostatniej chwili. Ale nie zrozumial pan. — Podszedt

u niemu; znéw przyblizyto sie¢ cieplo i znéw Abakarow cofnat
sie o krok. — Gdyby pan to zrobil przed trzema laty — po-
wiedzial tamten — wtedy, od razu po wszystkim co sie stalo,
to byloby to straszne i tragiczne, ale mozna by pomysleé, ze
wstapil w pana gniew Boga i dlatego musiat pan zabié. To bylby
straszny czyn, ale mialoby to jakas warto$é, jaka$ moralnoéé i
mozna by to zrozumieé. Ci ktérzy by to widzieli, i ci, ktérzy by
pana sadzili. Ale to co pan zrobil jest bez wartoéci. Zabil go pan
jak tchérz, jak niewolnik, ktéry nawet wtedy kiedy moze zabié w
walce, zabija z tylu. I co pan wie o tym czlowieku teraz? Moze
zmienil sie przez te lata? Moze przemyslal to i cierpiat tak samo
jak i pan? Moze zabil pan kogo$ innego? :

. — Mysli pan, ze to latwo zabié kogo$ innego — powie-
dzial Abakarow. — Mysli pan, ze to w ogéle latwo zabié? Na-
prawde zabié czlowieka?

— To dlatego wymyslit pan te przekleta gre w $lepego —
powiedzial Herman. — Zeby pana bili i zeby panu przypominali
i zeby panem ponizali jak niewolnikiem. Bo byl pan za staby
na to, zeby pamietaé. Zamknij pan to okno.

— Powiedziatem juz panu, ze nie zamkne — powiedzial. —
Duszno mi. Teraz czuje ten wiatr po raz pierwszy naprawde.

— Jak niewolnik — powiedzial Herman. — Jak tchdrz.
Zawsze myslalem, ze jest w panu jaka$ sila, ktérej nie rozu-
miem. Ale byla to tylko pariska stabo$é i pariska malodusznosé.

— Co ten facet méwi? — powiedzial jeden z grajacych
wskazujac na Hermana. — Ze Patterson przegra? Na Floyd’a
Pattersona postawitem dwiescie dolaréw.

— Jak to jest, ojcze? — zapytal Herman misjonarza. —
»] rézga gniewu twego ustanie...”. Jak méwi pismo, ojcze?

— ,,I rézga gniewu Twego ustanie” — wybelkotal tam-
ten z ustami pelnymi miesa. — ,I nieprawoéci twoje na jaw
wyjda; I écigaé cie bedzie jezyk wszystkich ludzi...”. — Zapom-
niatem, pokrecito mi sie¢ w wszystko. PrzyjdZz pan wieczorem,
Herman. Teraz za gorgco.

— Spokojnie — powiedzial jeden z graczy. — Tylko spo-
kojnie. Ja tam nie wierze, zeby bialy skurwysyn mégl pokonaé
czarnego fighter’a. Przede wszystkim spokd;j.

— Powiedzial, ze go rozpierdoli w trzeciej rundzie.

— To Johanson powiedziat. Nie Patterson.
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— Jak niewolnik — powtérzyt cicho Herman. Odszedt od
okna, stanqi przed nimi; odwrdécili gtowy gdyz ciato jego przy-
stonito im $§wiatto. — ]edna tylko prosba, panowie — powie-
dzial. — Nie myslcie nigdy o mnie, ze bylem jednym z was.

Odwrécit sie i wyszedl z pokoju.

— Jedz pan swoje migso, Abakarow — powiedzial misjo-
narz. — Wystygnie i znowu bedzie pan potrzebowal maszynki.

Stat przy oknie wstuchany w ich $piew i w ciezkie kroki
czlowieka zstepujacego go schodach. Glos oddalat sig; styszat
jego rece szukajace poreczy w ciemnym kurzu korytarza i glos
tych dwéch w bialych czystych koszulach i w czarnych spod-
niach; glos wznoszacy sie ku niemu jak woda, jak muzyka sze-
leszczaca wéréd gorzkich lici ksztanéw w letnich ogrodach Euro-
py podczas gdy ciezkie cialo powoli zstepowato ze schodéw i wie-
dzial, ze teraz musza go juz widzie¢ — kiedy stal na dole oslepty
od sltofica ktérego nie widziat przez tyle tygodni i kiedy szedt
ku nim po omacku jak §lepiec nie widzac ich i w1edzac ze
mgdy juz ich nie zobaczy spoza storica szalejacego w jego oczach
i w jego mézgu; raz jeszcze fala $piewu wzniosta sie¢ ku niemu
— stojacemu bezsilnie z wykrzywiona, a nieruchoma twarza
ktéra mogla jeszcze zyé ale ktéra nie mogla juz niczego prze-
kazaé; jak co§ co trwa niepokonane i niedotkniete nie umie-
jac niczemu po$wiadczyé; a potem $piew ich urwal sie nagle i
wiedzial juz, ze nigdy ich nie ustyszy.

O godzinie piatej po potudniu, kiedy cienie poczely sie juz
cofaé i rzednaé, Abakarow zszedt na dét i poszedp t do tej samej
kawiarni, w ktérej pit kawe rano. Tym razem nie byto juz tam
chtopca medzacego w kacie i czytajacego; tylko ta dziewczyna
— bledsza teraz i wygladajaca na zmeczong — stala za léniaca
maszyng ktérej kiepski nikiel nie szkodzil odbiciu jej pigknych,
brunatnych ramion. Usiadl przy barze i zaméwil kawe.

— Nie wiesz chyba, co tu bylo — powiedziata.

— Stalo sie co$?

Podata mu po potudniowa gazete; rzucit okiem na zmeczo-
n3, grubg twarz — nie wygladal tu zreszta na zbyt grubego;
musiato to by¢ jakie$§ dawne zdjecie odszukane teraz przez repor-
tera-cwaniaka; teraz w kazdym razie czarna ramka nadawata tej
twarzy wyraz powagi i spokoju i pomyélal o jego prawdziwej
twarzy — spoconej, przekre$lonej dymem papierosa i wstretnie
rozedrganej; potem spojrzal na zdjecie dwéch chtopcéw w biatych
koszulach i czarnych, obcistych spodniach, i teraz znowu — tak
jak juz niegdy$ przedtem, pomyslal ze wygladaja na dwéch staty-
stéw z teatru lub baletu; ze wygladaliby na takich, gdyby nie

302



kajdany ktérymi skute byly ich rece i ciemna twarz policjanta
ktéry u$miechal sie¢ do fotografa trzymajac duze, ciezkie rece
na ich chlopiecych ramionach. A potem, pijac juz goraca, dobra
kawe przeczytal o tym, ze do portu wplynela dzi§ z kurtuazyjna
wizyta amerykariska 16dZ podwodna; nastepowalo zdjecie — sze-
reg miodych Amerykanéw w mundurach, jednakowo wyszczerzo-
nych w obiektyw, oraz podpis pod zdjeciem wyrazajacy nadzieje,
2e miasto bedzie sie chyba podobaé chtopcom z US Navy.
— Miejmy nadzieje — powiedziat.

— Czytales?

— Czytalem — powiedziat. — Nie mys$l o tym. Jest w
tym kraju policja i sad. Dostang swoje. Masz tu telefon?

— Tam.

Wykrecit numer i otrzymawszy polaczenie, powiedzial:
— Tu méwi doktor Goldmann. Chciatbym sie dowiedzie¢ ktéry z
kolegéw ma dzisiaj dyzur.

— Chwileczke — powiedziala telefonistka. Czekat cierpli-
wie patrzac na brunatne ramie wylaniajace si¢ spoza obtoku pary
i na jej ciemne, szerokie brwi zroéniete ponad nosem a potem
telefonistka powiedziata: — Dyzur ma doktor Baron. O siédme;j
dyzur przejmuje doktor Mickey Cohan. Przepraszam, pomylitam
sie. Teraz ordynuje doktor Cohan. Doktor Baron przejmuje dy-
zur o dziesigtej rano. Polaczyé?

— Tak — powiedzial. — Prosze. — Czekat chwile a po-
tem zimny, nonszalancki glos poczat powtarzaé: ,Hallo, Hallo”
Podczas gdy on milczal widzac jego jasna, przystojng twarz akto-
ra w biatym kitlu; aktora, ktdry nie jest ani zbyt dobry, ani zbyt
zly, lecz po prostu do roli lekarza nadaje si¢ tak dobrze jak za-
den inny — do roli lekarza leczacego z szalericzych urojess
c6rke milionera lub leczacego cierpliwie mtodocianego alkoholika
i osiggajacego swéj sukces po szeregu dramatycznych klesk; a
potem odlozyl stuchawke, méwiac do dziewczyny stojacej nieru-
chomo za barem: — Te telefonistki. Trzeba by sie wlasciwie
poskarzyé. Gdyby tylko bylo wiadomo komu i gdzie.

Wrécit do baru i pijac nastepng kawe raz jeszcze spojrzat
na gazete lezaca przed nim i na sprezysty szereg mlodych Ame-
rykanéw ktérzy pewnie siedzieli juz w tej chwili w ktéryms
2 baréw; i pomyslal, ze gdzie§ okoto jedenastej Amerykanie pocz-
na wybijaé pierwsze zeby samym sobie i goscinnym obywatelom
tego miasta. Spojrzal na zegar: Byla za pieé szdsta.

— Mozesz mi daé te gazete — zapytal dziewczyny. —
Chciatbym sobie w domu jeszcze raz spokojnie przeczytaé.

— Tak — powiedziata. — Mozesz wzigé. To okropne,
prawda?
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— Co?

— To, co oni zrobili z nim po $mierci.

— Och — powiedzial. — Bedzie musiatl teraz kucaé jak
Arab, to wszystko. Tak czy owak nie uzywal go z pomyélnym
rezultatem.

Wyszedt; poszedt o dwie ulice dalej i wszedt do budynku w
ktérym miedcit sie bank. Do siedzacego w kiosku informacji
urzednika, powiedziat:

— Chciatbym méwié z szefem oddziatu.

Widziat jak dwéch mezczyzn w cywilu stojacych obok obré-
cito ku niemu czujne, spocone twarze. Byli jedynymi ludZmi w
marynarkach w tej przegrzanej, ogromnej sali przy czym mary-
narki ich odstawaly po lewej stronie w okolicy pasa i Abakarow
pomyélal: To beda pewnie ci dwaj. Nie wygladaja chyba na idio-
téw strzelajacych najpierw a méwiacych potem. Wachlowat sie
gazetg zabrang z baru a mlody czlowiek siedzacy w informacji
zapytal go:

— Czy mozna wiedzie¢ w jakiej sprawie chce pan méwié
z szefem?

— W sprawie pieniedzy — powiedzial. — Jestem chyba
w banku, nie?

— Pokéj osiemnascie — powiedziat ten z informacji i Aba-
karow poszed! przed siebie wzdtuz szeregu klitek z dykty i szkta
za ktérymi rozlegat sie stukot maszyn do pisania i szum elek-
trycznych maszyn do liczenia, ktére wyrzucaly z siebie niekon-
czace sie taémy pokryte cyframi; kolumny cyfr méwiacych o
upadku lub wzlocie — szedt waskim korytarzem miedzy $cia-
nami z dykty nie majacymi zadnego dziatania funkcjonalnego a
tylko jakby zbierajacymi w jeden halas ten nieprzerwany stukot
rozlegajacy sie za kazda z nich, kompensujacy go tak jak oko ra-
daru kompensuje obraz setek kilometréw nieba a potem wszedt
do pokoju numer osiemna$cie wcigz czujac utkwiony w swoich
plecach wzrok tych dwéch w marynarkach, stojacych gdzie$ u po-
czatku korytarza i patrzacych w §lad za nim z zimng, zawodows
uwaga wykluczajaca zdumienie.

— Czym moge shuzyé? — zapytal czlowiek siedzacy za
biurkiem. — Prosze niech pan siada. — Zdjat okulary i przetart
zmeczone, zaczerwienione oczy podczas gdy Abakarow przysungt
sobie krzesta. — Panu chodzilo o...

— To nie jest prosta sprawa — powiedzial Abakarow.
Patrzyl na lysa glowe mezczyzny i na jego dtoni pokrytg ciemnym
zarostem. — Chcialbym przede wszystkim zapytaé: Czy moge
liczyé na paniska dyskrecje?
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— Alez drogi panie. JesteSmy przeciez w banku. Panu
chodzi pewnie o wkiady?

— Tak — powiedzial Abakarow. — To znaczy niezupelnie.
Wie pan, tyle sie czyta deprymujacych historii o ztodziejach i
wlamywaczach.

— To jest sprawa filméw kryminalnych — powiedzial tam-
ten. — Przy nowoczesnym, elektronicznym systemie alarmowym
wlamanie jest niemozliwe, je$li panu o to chodzi. Poza tym jestes-
my bankiem parnstwowym. Tak, ze bank gwarantuje nienaruszal-
no$¢ kazdego wkladu.

— Jest pan tego pewien?

— Alez drogi panie. Pracuje w tym banku osiemnaécie lat.
Chcialbym jednak aby mnie pan poinformowat o wysokosci pan-
skiego wktadu. Chodzi panu o pienigdze, czy o akcje? Rozumie
sig, dyskrecja obowigzuje w kazdym wypadku.

— Tak — powiedzial Abakarow. — O to mi wlaénie cho-
dzi. Czy moge wiedzie¢ z kim mam przyjemnos$é?

— Blum — powiedzial tamten wstajac. Podali sobie rece.

— Abakarow. — Rozlozy! przed nim gazete. — Czytat pan
juz o tym?

— O czym?

— O tej amerykanskiej todzi podwodnej, ktéra wplyneta
dzisiaj do portu?

— Alez drogi panie. — Okulary powedrowaly na czolo a
dlofi pokryta ciemnym zarostem legta niezdecydowanie. — Ja
nie widze absolutnie, absolutnie zadnego zwigzku pomiedzy ta
Sprawg a pracg naszego banku.

— Oni przyjechali mnie zabié — powiedzial Abakarow.
— Teraz pan rozumie? To nie jest zadna wizyta kurtuazyjna,
to tylko te skurwysyny tak pisz, bo dostali za to forse od Ame-
tykanéw. Ja mam z Amerykanami swoje stare porachunki. Jes-
tem Rosjaninem. Podczas wojny bytem pilotem, oficerem Czer-
Wonej Armii. Pan sam méwit przed chwila, ze nie nalezy wie-
12y¢ 7adnym gazetom. Oni tu po prostu przyjechali, zeby mnie
skoficzy¢. Wiec pomysélatem sobie, ze dobrze by byto, aby jaki$
Porzagdny bank wzigt mnie pod opieke do tego czasu az oni wy-
]ada}, Zebym mdgt po prostu nocowaé w strzezonym miejscu. W
takim miejscu, gdzie bank przechowuje pieniadze. Oczywiscie,
Przyniéstbym ze sobg sktadane 16zko. Takie 16zko nie kosztuje
Wiele. Zresztg zaplaci¢ lepiej za 16zko, jak zginagé. Potem mozna
by 16zko sprzedaé. Zreszta... zostawie 16zko bankowi. Taki war-
townik co pilnuje tej forsy tez musi sobie usigé¢ od czasu do
czasu, prawda?
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— Tak — powiedziat tamten podczas gdy ciemna dtoni przy-
ciskala raz po raz kontakt dzwonka. — To ciekawe. To bardzo
ciekawe co pan méwi. — Dlof pracowata szybko, nieprzerwa-
nie. — Wiec jak pan powiada? Ze widziat pan juz takie 16zka?
I jaka jest cena?

— Moje zycie — dziko krzyknat Abakarow. — Taka jest
jego cena. Ale jesli pan nie chee, to nie. Niech te kanalie zoba-
cza jak potrafi umiera¢ czlowiek wolny.

Drzwi otworzyly sie z hukiem i ci dwaj wpadli z odbez-
pieczonymi rewolwerami.

— Nie strzelaé — krzyknat czlowiek zza biurka. — Nie
strzelaé. Ten czlowiek jest wariatem.

Skoczyli teraz na niego; ich dlonie pobiegly po jego ciele
z nieprawdopodobng szybkoscia od kostek az po pachy a potem
runeli wszyscy trzej na $ciane z dykty ktéra pekla z suchym
trzaskiem; przetoczyh si¢ przez nastepny pokdj zwala)ac po dro-
d2E" Pharko”i stonca na nim maszyne do liczenia i znéw runeli
na nastepng $ciane i na nastepne biurko zmiatajac z drogi wszy-
stko co stalo przy akompaniamencie wrzasku dziewczat i thu-
czonego szkla z nastepnej $ciany; jeden ustawiony do niego
twarza a drugi plecami, trzymali go swymi lewymi rekami pod-
czas gdy prawe ich dlonie walily w jego cialo kolbami rewolwe-
réw, ale byl ciagle w obrocie, w ruchu i nie mogli trafi¢ go w
glowe gdyz obracal nimi podrywajac z rozpedu ich krétkie nogi
niby tancerz-idiota w ekscentrycznym taficu wlasnego pomystu i
uktadu; i znéw trzasneli w nastepng éciane zostawiajac za soba
dtugi pokdj, ktéry jeszcze przed paroma chwilami stanowil caty
kompleks schludnych i matych pokoikéw biurowych i tam do-
piero, uderzony kolbg rewolweru w tyt glowy i osuwajac sie¢ w
miekki, pelen czarnego szumu mrok styszal juz syrene policyjns;
i raz jeszcze dziki, cienki krzyk czlowieka w okularach stojacego
na wlasnym biurku i ostrzegajacego przed strzelaniem; i wtedy
stracil przytomno$é.

Czlowiek siedzacy w kucki na 16zku patrzyl na niego z zain-
teresowaniem powtarzajac w monotonnych, rownych odstepach
czasu: ,,Tak. Tak. Ty masz cialo marynarza”. Potem nastepo-
walo westchnienie; marszczy? sie jakby widzac go po raz pierw-
szy; jakby nie lezal na tym 1ézku od dwéch godzin przywis-
zany pasami, lecz jakby zjawil sie nagle niby duch sprawiajac
tym klopot idiocie siedzacemu w kucki i ten znéw betkotat
sze$¢ stéw formutujac je pewnie, ale z trudem, jak dziecko wyste-
pujace w przedstawieniu szkolnym i czujace na swoich tydkach
dumny wzrok matki i ciotek: ,Tak, tak. Ty masz cialo mary-
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narza”. Potem do pokoju wszedt Mickey Cohan zamknawszy bez-
ceremonialnie drzwi tuz przed nosem przystojnej pielegniarki,
ktéra chciala wsunaé sie za nim; tak, ze wraz z trzadnieciem
drzwi uslyszat lekki dtugi skok jej szczuplego ciata. Stal przed
nim i w resztce §wiatla padajacego od okna Abakarow dojrzat
jego siwe skronie; nieprawdziwie teatralne; tak, jakby siwizna
jego byla tylko czym$ przejéciowym; ,moze tym, czym jest dla
innego mezczyzny trzydniowy, niegolony zarost.

— Hallo — powiedzial Cohan. — Nie moge sie oprze¢
wrazeniu, ze widzieliémy si¢ juz kiedys.

— Zdejm te cholerne pasy, Mickey — powiedzial Abaka-
row. — Rece mi calkiem zdretwialy.

— Weale nie jestem pewien, czy to zrobie — powiedziat
Cohan. — Moze po prostu dam ci jaki§ zastrzyk i kimniesz so-
bie do jutra. Coé, co ci uspokoi skolatane nerwy. O to chyba
chodzilo, nie? — Pochylit sie nad nim i rozpial pasy, potem
poszed! przed siebie korytarzem a Abakarow szed! za nim rozcie-
rajac zdretwiate ramie. Tuz przed wejsciem do gabinetu Cohana
natkneli sie znéw na te pielegniarke i znéw drzwi trzasnely przed
jej twarza. — Siadaj — powiedzial Cohan. — I szybko wymysl
co$ takiego, zebym mégt to wpisaé do raportu. Co$ mi si¢ zdaje,
Ze tym razem niczego nie umiem wymysli¢.

Podszed! do szafki; nalat sobie szklanke alkoholu a potem
juz, ze szklanka w reku podszedt do drzwi i zamknat je na klucz.

— Daj mi tez, Mickey — powiedziat Abakarow.

— Chcesz pié?

— Daj i mnie, Mickey — powtdrzyl.

Podal mu szklanke trzymang w reku a sobie nalal inna.
Usiadt przy stole odwracajac sie ku niemu bokiem; tak, ze wi-
dzial jego banalny, czysty profil skazony troche opuchlizng, a
Cohan powiedzial do niego:

— Wiec co sie w koricu stato?

— Nie wiem — powiedziat Abakarow. — Miatem wypa-
dek, Mickey. Silnik mi si¢ skoriczy! nad morzem i musiatlem
ladowaé, a facet ktéry leciat ze mna utonal.

Widzial jak szklanka w reku tamtego poczyna drga¢ a po-
tem szklo zadzwonito cienko o zeby Cohana. Ale nie wypuscit
jej; drzaca reka chlusneta alkoholem w twarz Abakarowa. Nie
potrzebowat sie uchylaé; strumie wymierzony drzaca reka bryz.
nat na $ciane.

— Murder — powiedziat Cohan. i5)

— Take care of your Holy Water, Mickey — powiedziak
Abakarow. Wypil swoja brandy a szklanke odstawil delikatnie
na stél. — On tak czy owak nie zmartwychwstanie. Wiem, bo
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go widzialem. A poza tym ta twoja kurwa moze podstuchiwaé
pod drzwiami i moze jej sie zrobi¢ stabo. Powiedz jej lepiej,
zeby stad odptynela.

— Nie martw sie o moje kurwy, Abakarow — powiedziat

Cohan. — Zostaw to mnie. Ja tez chce mieé¢ troche zmartwien
w zyciu. — Wypil i jego rece uspokoily sie. — Dlaczego nie
wolam po prostu policji — powiedziat cicho. — Dlaczego tego
nie robie.

— A chcesz? — zapytal Abakarow. — Poczekaj do jutra.
Az wytrzewiejesz. Az wytrzefwiejemy obaj. Bo ja tez chee sie
upi, Mlckey — Podszed! do niego i szarpm@clem obnazyt jego
ramie az po lokieé— Albo poczekaj jeszcze z tydzied lub ze
dwa — powiedzial. — Kiedy nie bedzie juz tych blizn po zas-
trzykach. — Wrécit z powrotem na krzesto zabierajac ze stotu
szklanke. — A przeciez zawsze méwile$, ze czlowiek ktdry jest
alkoholikiem ma male szanse na zostanie morfinist3 — powie-
dziat. — Ale i to sie nie zgadza.

— Przymknij-no si¢ lepiej — powiedziat Cohan. — Ona
moze rzeczywiécie szwendaé sie pod tymi drzwiami.

— Wiec i tej takze przyrzekte§ malzedstwo?

— Pewnie, ze jej przyrzeklem — powiedzial. — Zawsze
im przyrzekam. Mlode dziewczyny muszg marzyé. Ja w jej wieku
bylem na Pacyfiku i nikt mnie nie pytal czy mi si¢ ta zasrana
wojna podoba. Nawet juz nie bardzo wiem o czym wtedy my-
§lalem. — Patrzyl na niego niebieskimi, zimnymi oczyma. —
Wiec co sie w koricu stato? — powiedzial. — Dlaczego zrobite$
te awanture?

— Nie wiem, Mickey — powiedzial Abakarow. — Przy-
puszczam, ze to co§ w rodzaju szoku, ktéry nastepuje po wy-
padku. Wtedy trzymalem sie nieZle. A dzisiaj na naszej ulicy
czarni bracia skofczyli jednego faceta.

— Chyba juz o tym czytalem — powiedzial Cohan. Znéw
nalal sobie i jemu. — Ale co mam napisaé w raporcie — po-
wiedzial. — Przeciez nie moge swojemu szefowi powtarzaé tych
bzdur.

— Napisz, ze nie rozpoznate§ jeszcze wypadku — powie-
dzial Abakarow. — On mnie zresztg i tak wyrzuci za pare dni.

— Za pare dni? On cie wyrzuci jutro — powiedziat Cohan.
— Nawet nie wiem, czy sie zdazysz ogolié.

— Ale zdaze sie upié z tobg — powiedzial Abakarow. Wy-
pil swoja szklanke i odstawil j3 na st6t. — Shluchaj, Mickey —
powiedziat. i ze jak wychlejemy te
brandy i ja péjde spaé, to ta twoja kurwa przyjdzie tu do ciebie,
nie?
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Cohan siegnat do kieszeni fartucha i wyjat z niej klamke.
Polozyl ja przed sobg na stole a potem odwrécit ku niemu twarz
— rozgrzang teraz od alkoholu, rozmazana podczas gdy twarz
tamtego stala sie jeszcze ostrzejsza; moze tylko ciemniejsza troche
od krwi plynacej w nim teraz ostro i szybko.

— Chcesz? — zapytatl Cohan.

— Nie — powiedziat Abakarow. — To nie to. To tylko
to, ze ona moze sypnaé cie przed twoim szefem, ze pile§ z pa-
cjentem. A to by chyba nie bylo dobre. Mickey.

— Nie béj sie — powiedzial Cohan. — Ona poszta juz do
domu. Bedzie w nocy dzwonié i ptakaé. Ale to jeszcze ze dwie,
trzy godziny. — Siegnal poza siebie i wylaczy! telefon. — Juz nie
bedzie. A potem wlacze telefon znowu — powiedzial. Zachwial
sic i Abakarow musial go podtrzymaé.

— Nie dotykaj mnie — szepnat Cohan.

— No, no — rzek! Abakarow. — Napijmy sie jeszcze. Ja
tez mam scharatane nerwy. — A potem butelka byla pusta i Co-
han rzucil sie na tapczan. Wtedy pochylit sie nad nim i w jego
czystych, jasnych oczach zobaczyl strach. _ g

— Morderca — powiedziat Cohan. Odtracit go; poderwat
si¢ nagle i usiad} na tapczanie. — Chce stad wyjecha¢ — krzyknat
nagle. — Nie chce tu zyé. Jestem Amerykaninem. Jak dwiesci€
milionéw innych Amerykandw. — Poczal ptakaé i lzy $ciekaly
po jego twarzy. — Jestem Amerykaninem — powtdrzyt, krzyknat
niemal trzesac sie. — Chce wrécié do Kalifornii. Juz dzisiaj.
Juz teraz. e

— Jeste§ nic — powiedzial Abakarow. I kiedy tamten
rzucit sie na niego poczatl go bié po twarzy krétkimi, twardymi
uderzeniami az glowa tamtego opadia w bok. Ale bil go jeszcze
nie oddychajac przy tym ani odrobiny szybciej jak poprzednio;
jakby te krétkie, bezlitosne uderzenia nie sprawialy mu wysitku
a tylko ulge. — Jeste§ nic — méwit podczas gdy. glowa tam:
tego odlatywata w tyl i wracala. — Pijane nic. ;

Potem pochylit si¢ nad nim i stal jeszcze przez chwile nie-
ruchomo dopdki nie upewnit sie, ze Cohan $pi i ze spaé bedzie
teraz twardo przez trzy lub catery godziny; ciezkim, zelaznym
snem pijaka, do ktérego nie dochodzi ani dZwiek ani $wiatlo i
ktéry jest jego meka nazajutrz, kiedy usituje ze strzgpéw dfwie-
kéw i obrazéw przewalajacych sie przez jego udreczony mézg e
stawi¢ odeszly wieczér; i ktéry u$miecha si¢ beznadziejnie usi-
hujac udawaé, iz wszystko §wietnie pamig¢ta nie pamigtajac ni-
czego.
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byt taki spokojny kiedy ttumacze wotali, zeby oficerowie poli-
tyczni, partyjni i Zydzi wystapili z szeregu. Nie myslal nawet
chyba o tym co bedzie, kiedy go odréznia. Nie myslat o tym ani
nawet przez chwile w czasie tych osiemnastu miesiecy; i
potem, kiedy koriczyla sie juz wojna. A bylismy juz wtedy w
Niemczech, w obozie i byt tam jeden taki Niemiec z warty, ktéry
upart sie, zeby méwié po rosyjsku i niektérzy go uczyli. Wiec
zaczal juz troche méwié a kiedys powiedzial do Izaaka:

,»Zapalisz?”.

»Zapale”.

Wtedy dat mu papierosa.

,,Ladnie dzi§” — powiedzial do Izaaka.

,,Ladnie”.

,»1 storice tak pieknie zachodzi”.

»»To prawda’.

,,] niebo takie Yadne”.

,,Ladne”.

,»»Ale ludzie s3 2li” — powiedzial Niemiec i uderzyt go w
twarz. Musial ten numer przygotowaé juz wcze$niej, bo wszyscy
Niemcy ktérzy tam stali roze$miali si¢ a ja miatem tylko chwile
czasu, zeby go rabnaé o ziemie i odciagngé. I wtedy powiedzial
do mnie:

,»Widziate§ tego czlowieka?”.

,», Widzialem”.

,»INo wiec tego czlowieka juz nie ma” — powiedzial.

Wiec méwie ci: jak sie trafi goj bandyta, czy pijak, czy
gracz to zawsze w koricu znajdzie si¢ na niego jaka$ rada. Ale kie-
dy trafi si¢ taki Zyd, to nie ma na niego rady. I nic go nie po-
wstrzyma i nie mozna mu niczego wytlumaczyé, bo to jest tak,
jakby czlowiek méwit nie do glowy, ale do krwi; jakby czlowiek
méwit do szumu lub jakby chcial pokazaé co$ drugiemu czlowie-
kowi w pokoju bez okien i §wiatta, Wiec ich mozna tylko znisz-
czyé, nie pokonaé. Oni juz s3 tacy, ale ludzie tego jeszcze nie
wiedza. Swiat ich nie zna; ich wsciektosci, zacietosci i pasji. Wiec
wojna skoficzyla si¢ juz, a my$my wciaz siedzieli w obozie i wie-
dzielismy juz, jak to jest z tymi, ktérzy byli w niewoli i ktérzy
wrécili. Wiec zlozyliémy podanie o wizy kanadyjskie i kazali
nam czekaé. I wtedy on zaczal go szukaé; on, ktéry nie znal Niem-
céw, nie znal Niemiec i nie znal niemieckiego. I nawet sie nie wy-
silal, zeby poznaé ten jezyk. Nie byl mu potrzebny; tak jak psu,
ktéry chce gdzie§ wyszarpaé ochtap nie jest potrzebna wiedza
o zwierzetach. Wiec mysle, ze on po prostu czul; czul, ze on
zyje — ten dwudziestoletni, przystojny niemiecki chlopak, ktéry
sie chcial nauczyé rosyjskiego.
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.1 skad wiesz, ze on zyje?” — pytatem go. — ,,W tej woj-
nie miliony Niemcéw poszty do grobéw. A pewnie s3 i takie
groby, gdzie wszyscy lezg razem — Niemcy, Rosjanie, Anglicy,
Francuzi. Czy bedziesz odkopywatl te wszystkie groby, zeby go
znaleZé?”.

__Nie trzeba rozkopywaé grobéw” — powiedzial. — ,,On
zyjey’.

,»Skad wiesz?”.

,, Wiem”.

A co bedzie, jesli juz przejdziesz amerykariska strefe?”. —
Zapytalem go. — , A potem przejdziesz jeszcze angielska i fran-
cuskg? Czy w rosyjskiej tez ggdziesz go szukaé?”,

,,Bede” — powiedzial. — ,,Péjde i tam”.

,Ale wtedy nie pojedziesz juz do Kanady” — powiedzia-
tem.

,I tak nie pojedziemy”’ — powiedzial. — ,Nigdy nie do-
staniemy tych wiz. Nigdy nie dadza nam wiz Amerykanie i nigdy
nie dadzg nam wiz Anglicy, ani zadni inni. Moze on te wize
dostanie, ale nie my”.

Wiec szliémy od miasta do miasta; a wlasciwie on szed! a ja
szedlem za nim przez ten kraj zamieszkaly przez czterdziesci czy

ie¢dziesigt milionéw Niemcéw, aby szukaé tego czlowieka, o
Ktérym nie wiedzial jak sie nazywa, gdzie mieszkat i kim byt
Jednego z tych miodych Niemcéw, ktdérzy przeszli przez Europe
i ktérzy wrécili juz tutaj i prébowali zyé od nowa. No wiec on
szedt a ja szedlem za nim; tak jak wtedy kiedy przywigzal moja
zdrowa reke do moich plecéw a ztamana ciggnat na pasku. My-
§le, Zze to bylo tak. Ze zaufalem mu tak, jak i wtedy; nie jemu,
nie jego glowie, ale jego wyobrazni, jego wechowi; wiec nie my-
$lalem wtedy o niczym bo i nie bylo o czym mysleé; chyba tylko
o tych tysigcach zbiorowych grobéw od Stalingradu po El Ala-
mein — to wszystko o czym mdgtbym mysleé, podczas gdy on
ciggnat mnie za sobg wierzac, iz go znajdzie. Wiec tylko od czasu
do czasu zabierali nas amerykariscy zandarmi albo angielscy i od-
wozili nas do obozéw Displaced Persons a my urywaliémy sie juz
nastepnego dnia i szukaliémy go dalej. On nawet nie zabierat nic
i nie kradl; po prostu zabieral tylko to, co mu bylo potrzebne i
tylko to; troche jedzenia, troche ubrania ktére Niemcy oddawali
mu bez oporu moze czujagc w nim wlaénie to, co i ja czulem; te
wécieklosé, ktdrej nie chciat w sobie pognebié.

,,Jo byl jaki§ junkier” — powiedzial kiedy§ do mnie. ,,To
byt jaki§ bogaty czlowiek. Pewnie poszedl do swoich, na Prusy”.

,,Skad wiesz, ze to byl bogaty cztowiek?” — zapytatem go.

,.JBo tak wygladal”.
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,»Duzo widziate§ w zyciu bogatych ludzi?”.

»,Jednego widziatem”.

,»Wiec tak, czy owak go nie znajdziemy”.

,,On sam sie znajdzie” — powiedziat.

A potem, w takim malym miasteczku pod Norymbergs kie-
dy lezeliémy obok szosy i czekali na jaki§ wéz, ktéry by nas mdégt
zabraé dalej, powiedziat do mnie:

,»»To byl chyba SS-man. Jaka$§ duza figura”.

»Zmityj sie, Izaak” — powiedziatem. — ,,To byt zwyczajny
sotdat, z Wehrmachtu. Gdzie by on tam mdgt byé wysoka figu-
rg”. — Patrzylem na jego sucha, ciemna twarz; na jego biate,
zylaste rece; powiedzialem mu: — ,,Przestart o tym mysleé. Dla-
czego nie myslisz o tym, ze zabili ci ojca, i twoje siostry?
Dlaczego akurat o tym? Zabij pierwszego lepszego i skoficz z
tym. Rabnij kogo chcesz i zapomnij o nim.

»Nie” — powiedzial. — ,,Co mi tam pierwszy-lepszy. Te-
raz juz nie wojna. Teraz to juz tylko moja sprawa z nim”.

»Mam dosyé wojny, Izaak” — powiedzialem. — ,,Kiedy$
musi sie ona skoriczyé i dla nas. Ja chce wrécié. Wszystko mi
jedno, co ze mna bedzie. Nie moze byé gorzej, jak tutaj”.

»Tak” — powiedzial. — ,,Chcesz wrécié i pamietaé jak two-
jego przyjaciela, Izaaka Eisenmanna uderzyl Niemiec w twarz
przed catym obozem i caly obéz si¢ $miat. Nie tylko Niemcy.
Nasi tez. To dlatego, ze tak strasznie chcialo mi sie papierosa.
A przeciez moglem nie palié. Tak, jak i inni nie palili. Wiec wré-
cisz i bedziesz méwil, jak to twojego znajomego Zyda bili po
twarzy, kiedy sobie chcial zapalié”.

Wiec chyba wtedy zrozumiatem, ze musi mnie czasami tak
samo nienawidzieé jak i tamtego. Dlatego, ze to widzialem. Dla-
tego, ze odciggnatem go kiedy chcial sie rzucié na tamtego. I te-
raz boi sie mnie i mojej pamieci. I dlatego, ze byt Zydem,; i ze bat
sie, ze kto§ méglby przypuszczaé iz stchérzyt i thumaczyé to jego
zydostwem. A teraz potrzebuje mnie i tego, Zebym ja widzial, ze
potrafi sie mécié — tyle dla niego znaczyta ta cala wojna i mi-
liony tych wszystkich, ktérzy w niej polegli. Ta jedna chwila
w ktdrej tamten uderzyt go w twarz — to bylo wszystko co za-
pamietal. Tak chyba bylo z nim. Ja gdzie§ potem czytalem, ze
zotnierze amerykariscy ktérzy walczyli przeciw Japoficzykom na
Pacyfiku nie pamietaja wielu rzeczy; ze nie potrafia méwié o
swoich przezyciach. I ten ktéry napisal te ksiazke tlumaczy
to w ten sposéb, ze zolnierze po prostu nie pamietaja; ze
nikt nie jest w stanie zapamietaé tego, co czuje i co myséli, kiedy
idzie do ataku lub kiedy przez trzy dni lezy pod obstrzalem arty-
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leryjskim. To chyba prawda. Nie pamieta sie wojny. Tego co w
wojnie najciekawsze. Ale to, co si¢ zapamietalo jest najgorsze;
bo to jest chyba zawsze co§ matego, coé catkiem kiepskiego z cze-
go czlowiek moze si¢ takze $miaé. No wiec to jest wlasnie to; to,
co przynosza te wszystkie zwyciestwa bez nadziei.

No i szukal go potem w Monachium; krepy, silny i czarny
czlowiek ubrany w marynarke, ktéra w biaty dzied zdart z jakie-
go$ Niemca przechodzacego ulica — marynarke, ktéra byta dla
niego za dhluga i za waska, tak, ze tworzyl mu sie garb na pier-
siach, ubrany w zlachane spodnie i szczatki butéw — podczas
gdy wszyscy inni szukali wciaz jeszcze zlota, pieniedzy lub szan-
sy na ich zrobienie, grzebigc si¢ w $mieciach, ktére pozostawita
wojna; wyjezdzajac i wracajac; handlujac autami, waluta i ben-
zyna, przemykajac siec pomiedzy jednym a drugim patrolem poli-
cji w tym bataganie zwycigstwa — no wiec, on chodzit tymi sa-
mymi ulicami i szukal tamtego i mysle, ze jego wyobraZnia niosta
go dalej i dalej, kiedy myslal o tym zolnierzu z Wehrmachtuy;
kiedy wymyélat mu imiona, rodzicéw; kiedy wymyslat jego sy-
tuacje materialng i wtedy, kiedy bylo to w Monachium — ten
cztowiek byt synem bankiera; a kiedy szukal go w Hamburgu
— myslal o nim jako o synu jednego z tych ludzi, ktérzy budo-
wali okrety i porty; a potem — kiedy wlék! mnie poprzez Ruhre
patrzac w ostupieniu na ocalale i zniszczone fabryki, na miliony
ton stali wzniesione i wprowadzone w ruch, myélal o nim —
ze jest synem jednego z tych ludzi, do ktérego nalezaly nie te
fabryki, lecz kilometry fabryk, miasta fabryk. Bo méwit sobie,
ze ten czlowiek; ten chlopiec o przystojnej, uczciwej twarzy byl
synem jednego z tych bogaczy, o ktérvch styszal przez cale zycie
i ktérych karykatury widzial. Nie pomyslal o nim ani razu, ze
moglby byé biedakiem albo po prostu robotnikiem; tak, jakby
nie bylo tej calej wojny, w ktérej biedacy zabijali biedakéw a
robotnicy robotnikéw. Wiec tamten przestal juz byé cztowiekiem,
stal sic symbolem, tym samym czym dla dziecka jest czarny czlo-
wiek, ktdry przyjdzie w nocy i zabierze cie jesli nie zjesz porzad-
nie swojej kolacji. To tak. Albo moze tym, czym jest dla kurwy
ten jej legendarny uwodziciel, ten pierwszy, ktéry rozdarl jej
cnote i nawial z jej forsa. Moze tak. Moze tak myslal. Bo mato
z nim wtedy méwilem. Nie moglem z nim o tym méwié I juz
sam nie wiem dlaczego wciaz i wcigz za nim szedtem. Mysle, iz
pewnego dnia sam w to uwierzylem, ze go znajdzie i skoficzy.
Moze dlatego, ze zawsze tatwiej uwierzyé w szalefistwo niz w ro-
zum, kiedy czlowiek jest zmeczony i glodny, pobity.

A potem pobil si¢ z amerykanskimi zandarmami i zabrali
nas. Ten sedzia nie miatl wiecej jak dwadziescia lat; to znaczy
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mniej wiecej tyle samo co on i ja. Czekaliémy; potem zandarmi
wypchneli Izaaka do przodu i ten sedzia popatrzyt na niego.

»Dajcie mu buty — powiedzial. — I odwiecie go do
Norymbergi. I dajcie im coé do zjedzenia. Ale najpierw dajcie mu
buty. — Zwrécit sie do tlumaczy: — Dlaczego ten czlowiek

szwenda sie bez sensu?”.
,»,Dlaczego sie szwendacie?” — zapytat tlumacz.
,,9zukam jednego” — powiedzial Izaak.
,,Kogo?”.
,»,Jednego, zeby go zabié
,»,Mam to przetlumaczyc?’.
,Przettumacz jesli chcesz, skurwysynu” — powiedzial.
Tlumacz zwrdécit sie do sedziego placzliwie:
,,Your Honour. This man says he’s looking for some guy

r’)

to kill bim. Your Honour — this man says I'm a son of a
bitch”.
»;Dobrze” — powiedzial Amerykanin. — ,,To potem przy-

prowadzicie go jeszcze raz. Ale najpierw dajcie mu buty!

,»But this man says I'm a son...”.

,»,Dajcie mu buty” — powtdrzyl Amerykanin.

Wiec wyszliémy, a potem Izaak wyrzucit te buty, ktére
wsuneli mu do rgk Amerykanie. I wtedy po raz pierwszy spojrzal
na swoje nogi; na swoje buty ktére miat jeszcze z obozu. Nie
wiem wlaéciwie dlaczego sznurowal je codziennie; tak czy owak
chodzit boso. I wtedy weszliémy do szewca; i ten niemiecki
chtopiec siedzial pochylony a przed nim lezala kupa zardzewia-
lych, pokrzywionych gwozdzi, ktére prostowat mlotkiem — sta-
rannie i bez poépiechu.

., Zreperuj buty” — powiedzial po chwili ITzaak. — Dam
dwa papieros”.

,,Cztery papierosy” — powiedzial tamten.

»Irzy papieros” — powiedzial Izaak.

Zreperowa1 mu buty i wyszli$émy.

»Wiec to jest szewc” — powiedzial jakby nie dowierzajac
sobie. — ,,Szewec. Wldzmles te jego gwozd21e?”

To bylo tak, jakby nie chcial uwierzyé sobie; jakby nie
chcial zrozumieé tego, co przekazatly mu jego oczy; obrazu tam-
tego czlowieka w mundurze, z pistoletem automatycznym, bija-
cego go w twarz; pelnego pychy i brutalnodci tchérza i obraz
tego pokornego cztowieka, reperujacego $mieci i zyjacego ze §mie-
ci. To tak, ]akby na ]edne] kliszy zrobiono dwa zd]¢c1a co$, co
juz niczym nie jest i co trzeba sobie przypomnie¢ i oddzielié. To
twarde, nieoczekiwane uderzenie czlowieka, ktdry tylko uderzyl,

320



a przeciez mégt zabié¢ gdyby zechcial i ten suchy klekot mlotka
rozginajacego zardzewiate gwozdzie ktére uprzednio powyciggat
z resztek butéw. Podszedt do parkanu i wyciagnal, wyszarpnal
kawatek drutu — wcigz z twarza pelng zdumienia; z twarza
przechodzaca od wyrazu zdumienia 50 wyrazu obrazy w ciggu
tych paru chwil w ktérych mocowal si¢ z drutem na oczach prze-
chodzacych ludzi; a potem trzymal juz w rekach kawatek drutu
o dlugoéci moze metra, nie wigcej i wtedy w twarzy jego nie
pozostalo juz nic z oczekiwania, nic ze zdumienia; z tego wszy-
stkiego co widzialem na jego twarzy od maja roku tysiac dziewieé-
set czterdziestego piatego do teraz; w tym czasie w ktérym prze-
szliémy i przejechali Niemcy i Austrie raz i drugi. To tak, jakby
zawalil sie nagle caly jego §wiat, jakby skoriczyla sie droga, na
ktérej poszukiwal tego czlowieka — moze jeszcze nie czlowieka,
moze jeszcze tylko chlopca, ktéremu niepotrzebnie dano do reki
pistolet i ktéremu kazano uwierzyé w zwyciestwo; tylko w zwy-
ciestwo a nie w nadzieje.

Patrzylem na niego jak wyciaga z kieszeni dwa patyki kaz-
dy o dtugoéci moze dziesieciu centymetréw i obwiazuje korice
drutu dookola tych kawatkéw drzewa, ktére musial przygotowaé
juz dawno gdyz byly calkiem sczerniale, niby rekoje$é noza, ktéry
stuzyl pokoleniom chlopéw. To bylo wszystko co ukradt z
tej wojny i co wzigl sobie z tego kraju podczas gdy inni brali
auta, pieniadze, kobiety i resztki tego, co posiadali Niemcy. A ja
stalem i patrzylem na niego i moze wtedy po raz pierwszy zrozu-
mialem co to znaczy obrazi¢ czlowieka. Jego dume i jego god-
noéé. Ale potem pomyélatem, Ze nie mozna tego dokonaé; ze nikt
tego nie potrafi i ze w czlowieku pozostaje coé§ nienaruszonego,
co$ niedotknietego czego nie mozna pokonad i zniszczyé — wte-
dy, kiedy patrzylem na druty zwijajac si¢ w jego rekach. I po-
mys$lalem sobie jeszcze wtedy, ze chyba dlatego zawsze beds
wojny, i nieszczescia, i rozpacz bez ktérej nie byloby nadziei.

,,P6jdziesz?” — zapytal.

,»»Tak — powiedzialem. — Péjde”.

Wiec wrécili§my tam i ja patrzglem jak on podchodzi do
niego z tytlu i zarzuca ten drut na jego szyje w ten sposdb, iz
z tylu powstata petla ktdra rozciagaly jego rece, na ktérych za-
cisnely sie dlonie tamtego; a potem widziatem jak glowa jego
zsuwa sie¢ do tylu z szyi przecietej drutem podczas gdy Izaak
patrzy wciaz na kupe gwozdzi lezacych na stole a potem kopnie-
ciem przewraca ten stét zalany jasna, pienistg krwia.

,,Jesli zapomne Cie o Jeruzalem” — powiedzial. — ,Za-
pomnij Panie prawice moja...”.
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Wiec méwie ci; to jak kamiei ktéry odkopnate$ z drogi i
ktéry cie dogania. Bo wtedy juz myslalem, ze skofczyla sie ta
cala nedza. Albo, ze skoriczyla sie wojna. To potem wtlasnie na-
méwil mnie, zeby przyjechaé tutaj razem z nim i kupil mi lewy
paszport. I wtedy zaczeliémy lataé na tych maszynach i nie bylo
nam nawet Zle. Bo mozna si¢ tego nauczyé: latania na trzech me-
trach wysokosci, kiedy nie pracuje nic — ani altimetr, ani sztuczny
horyzont; na maszynach bez tacznosci radiowej, kiedy cztowiek
orientuje siec mniej wiecej wedlug swego cienia. I kiedy nagle
mucha przylepia ci sie do szyby a ty podrywasz maszyne, bo
mySélisz, ze to nie mucha, a drzewo do ktérego bylo jeszcze z
pieéset metréw. I to nie chodzi o to, zeby sie przyzwyczaié do
niebezpieczefistwa. Chodzi wlasnie o to, zeby sie nie przyzwyczaié,
bo przyzwyczajenie to koniec. Chodzi o to, zeby nigdy nie nabraé
rutyny, bo rutyna to koniec. Bo wtedy cztowiek juz nie reaguje.
Wiec kiedy lecisz na tych trzech metrach wysokosci i jest dwu-
nasta — to cief lezy prosto pod maszyng. A potem, po dwu-
nastej, cied zaczyna uciekaé a ty z przyzwyczajenia schodzisz ni-
zej i nizej zeby cief lezal pod maszyna i zeby spray sptywal na
pole a nie uciekal z wiatrem; wiec ty dusisz ten ciefi, zapomnisz
chociaz raz ze przeszla juz dwunasta, ze ciefl lezy z tylu maszyny
— i wtedy sie rozwalasz. Chodzi wlaénie o brak przyzwyczajenia;
i to, zeby$ dzialat w napieciu; iebys nigdy nie uwierzyl w rutyne,
w porzadek tej roboty Bo méwie ci: wtedy jest koniec. Wtedy
schodzisz za nisko i rozwalasz sie.

Wiec zaczeliémy pracowaé w tej firmie chemicznej i ten
szef lotniska, do ktérego wszyscy méwili ,,majorze”, powiedziat
do nas:

— Ja jestem religijnym czlowiekiem, panowie. I ja, osobi-
écie, wierze tylko w jednego Boga. Ale wy, panowie, bedziecie
musieli wierzyé w dwéch: Tego na niebie i drugiego na ziemi.
A tym na ziemi jestem ja.

— Pan to méwi powaznie? — zapytal Izaak.

— Alez tak, jak najbardziej — powiedzial tamten. — Nie
styszal pan nigdy o czym$ takim?

— Nie — powiedziat Izaak. — Wiec jak to jest z panem?
Ludzie méwig do pana, a pan méwi do Boga, nie?

— WHhaénie tak — powiedzial tamten. Odszed! kulejac a
ja zapytalem jednego lotnika, ktéry stal przy nas i przystuchiwal
sie:

— Skadzeicie wzieli tego skurwysyna? To w tym kraju
nie ma operetki, czy jak?

— Firma mu ufa — powiedzial. — I ma mloda zone. Teraz
chyba wszystko jasne, nie?
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Wiec pracowaliémy tak przez réwne dziesie¢ lat, w czasie
ktérych on zdazyl sie ozenié i rozej$¢ a jedenastego roku, trzy
lata temu ten szef i my polecielismy w dwie maszyny za Haife,
zeby odwali¢ tam kawalek roboty. On powiedzial, ze to zajmie
nam najwyzej trzy dni i tak by moze i bylo. Ale trzeciego dnia
méj motor poszedt do wiadra. I Izaak musiat lataé za mnie i
robi¢ moja robote podczas gdy ja pojechalem jeepem do Haify
razem z szefem, zeby zadzwoni¢ po mechanikéw. Szef zadzwonil,
powiedzial co i jak, a tamci wsciekli sie na niego i kazali Izaa-
kowi skoriczyé robote i jutro z rana lecieé dalej, za Beer-Shebe
razem z szefem podczas gdy ja mialem czekaé na mechanikéw.

— Ci mechanicy mi tak czy owak nic nie pomoga — po-
wiedzialem do szefa. — Niech pan zadzwoni jeszcze raz. Niech
pan im powie, zeby przystali cigzaréwke a nie mechanikéw. Nie
ma mechanika, ktdéry by potrafil piaskiem ‘zreperowa¢ motor. Ja
przypuszczam, ze to wentyle, szefie. To nie jest robota dla jed-
nego czlowieka i na jeden dzien.

— Eisenmann musi skoriczyé dzisiaj to cholerne pole —
powiedziat do mnie. — Oni si¢ tam na niego V{éciekng w cen-
trali, jesli on nie poleci dalej. A w kazdym razie zaptaca jaka$
konwencjonalng kare.

— Jaka kare?

— Pojutrze rozpoczynaja si¢ manewry — powiedzial. —
I odrzutowce beds lataé nad pustynia i wali¢ napalm gdzie sie
da. Wiec musieliby$my prosié wojsko o pozwolenie przelotu a
nie my$li pan chyba, ze cala armia bedzie staé i patrzyé jak
Eisenmann przelatuje na samolocie typu ,,Piper” z szybkoscia
stu mil. I ze wszystkie odrzutowce, ktérych minuta lotu kosz-
tuje do cholery i troche forsy, beda staly grzecznie na ziemi a
lotnicy beda robi¢ owacje Eisenmannowi. A moze sie myle? Moze
pan wilasnie tak mysli?

— Wiec trzeba rozmontowad ,,Piper’a” i przewieZé go cie-
zar6wka — powiedzialem.

— Niech pan im to sam powie — powiedzial. — Niech
pan po prostu zadzwoni i wytlumaczy firmie, zeby zamiast zara-
biania pieniedzy wzieli sie do ich wyrzucania. Oni beda panu
wdzieczni za pafiskie wskazéwki. Trzeba tylko, zeby pan za-

dzwonil. — Zapalit nowego papierosa; powiedzial do mnie: —
No i na co pan wlasciwie czeka?
— Shuchaj no pan — powiedziatem. — Nie zdaje si¢ panu

chyba, ze Izaak bedzie latal po ciemku i sypal ten zasrany pro-
szek tylko dlatego, ze paru skurwysynéw trzesie sie o kilka
funtéw na ciezaréwke. I moze dlatego ma sobie ztamaé kark,
zeby im zaoszczedzi¢ tego wydatku?

323



— Méwitem juz panu, zeby pan zadzwonit i powiedzial to
wszystko firmie — rzekl. — I jeszcze jedno: pan mnie przeciez
nie pytal o rade przy wybieraniu zawodu. Dla mnie tez byloby
lepiej zeby pan zostat technikiem dentystycznym czy czym$ w
tym rodzaju. Predzej by pan zrobit forse. No wiec jak: dzwo-
nisz pan w koficu, czy nie?

Wiec wsiedliémy do jeepa i wrécilismy na to pole, tam
gdzie latal Izaak. Byla juz godzina pigta i zostalo jeszcze kawal
pola do roboty. Mysle, ze jakby sie dobrze uwingé, to mozna by
to pole spryska¢ w dwie godziny, moze w dwie i p6t. To wlasnie
tak, jak nam wyliczyli chemicy w firmie: praca dla dwéch ma-
szyn na trzy dni. Tylko ze trzeciego dnia ja juz nie polecialem
a on bujal sie od czwartej rano, bez jedzenia, robigc robote za
siebie i za mnie. A teraz musiat juz byé glodny i wicieklty; wi-
dziatem jak zawraca na koficu pola; jak odwala te wstazki jedna
za druga i przepada troche na wysokosciach a potem znéw szo-
ruje nad ziemiag w tumanie bialego proszku a kiedy przelatywal
obok jeepa pomyslatem sobie, ze cied mu juz uciekl, ze lata na

wariata — teraz, o piagtej po potudniu.
— Szefie — powiedziatem. — On lata bez cienia.
Odwrdcit sie do mnie dygocac z pasii.
— Wiec c6z wedlug pana mam zrobié — zapytal. — Jeéli

pan chce, to mu wytne ciefl z tektury i przylepie do ogona. Chce
pan?

Podszedt do jeepa, wyciagnal stamtad butelke brandy, nalat
sobie troche do kubia i wypil. Drzaly mu rece ze wiéciektosci:
wypit te brandy akurat w chwili kiedy Izaak przelatywat kolo
nas — skoriczyl mu sie spray i siadal do ladowania.

— Ja go zmienie, szefie — powiedziatem. — On lata od
czwartej rano i w dodatku nic jeszcze nie jadl porzadnego. Czy
zgodzi si¢ pan?

— Tak — powiedzial. — Prosze.

Izaak podszed? do nas; zaroéniety, w przepoconej koszuli,
z przekrwionymi oczyma a ja méwie do niego:

— Zmienie cie, Izaak. Odpocznij troche.

— Co masz mnie zastepowaé — powiedzial. — Ja przeciez
wcale nie méwitem Ze mam zamiar lataé dalej. Nigdy nie mé-
wilem, ze potrafie lata¢ jednoczesnie bez altimetru i bez cienia.
A moze jeszcze bez samolotu.

— Stuchaj pan — powiedziat szef. — Ja rozmawialem z
centrala. Pan musi dzisiaj skoficzyé to pole a jutro rano lecieé ze
mna do Beer-Sheby a tam jest robota na jedna maszyne i na
jeden dzied. Bo pojutrze rozpoczynaja si¢ manewry a wtedy nie
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przepchasz si¢ pan. Ustawimy panu tyczki z choragiewkami co
pieéset metréw. Bedzie pan widzial co$ nie cos.

— Sobie pan ustaw tyczki — powiedzial tamten. Zdarl 2z
siebie okulary i koszule a jego malpie wlosy na piersiach byly
mokre od potu i wygladat jak szczeniak wylizany przez suke. —
Nie méwi pan tego chyba powaznie — powiedzial. — A zreszta
mozesz pan méwié powaznie. Pan nigdy nie byl lotnikiem. Ale ja
tez nim nie jestem po wpdt do széstej.

— Niech pan da spokdj, szefie — powiedzialem. — Trze-
ba poczekaé do jutra. Jutro tez bedzie do cholery i troche slorica.

— Daj no pan lykngé tej brandy — powiedzial Izaak. —
Jestem juz po pracy.

— Pan musi dzisiaj skoficzyé to pole — powiedzial tam-
ten. Znéw nalat sobie brandy i znéw — teraz juz my obaj —
patrzyliémy na jego dygocace ze wicieklosci rece a potem stysze-
lismy jak aluminiowy kubek dzwoni o jego z¢by. Odstawil po-
tem butelke, $ciagnat z siebie pas z pistoletem; wrzucit go na
siedzenie jeepa. — Niech pan si¢ pospieszy, Eisenmann — po-
wiedzial. — To slofice nie bedzie czekaé na pana. — I do mnie:
— Chod# pan ze mng, Abakarow. Przejedziemy jeepem przez
pole i poustawiamy te tyczki. — I wtedy krzyknal juz prawie
na Izaaka: — Ruszaj ze si¢ pan. Nie stéj pan tu nade mna tak
jak matka nad zasranym dzieckiem.

— Ja bym panu radzit zmienié ton — powiedzial Izaak.
— Ten pariski ton cholernie nie pasuje do nas obu. Nie jeste$
pan przeciez w armii, majorze. To co bylo dobre w polskiej armii
nie jest wcale dobre przy czterdziestu stopniach goraca.

— Niech pan juz leci, Eisenmann — powiedzial ten stary.
— I niech pan uwaza na tyczki. Chyba bedzie pan co$ nieco§ wi-
dzial. Wierze w to.

— Ale ja w to nie wierze — powiedziat Izaak. — I panu
bym tez nie radzil.

— Wiec pan odmawia?

— Wecale nie. Niech pan méwi dalej. Opowiedz pan jak
to bylo w polskiej armii.

— Powiem panu — rzek! ten stary. — W polskiej armii
Zydéw stawiato sie na kladke ponad woda i kazalo im si¢ strzelaé
z kiadki. Zeby nie rzucali karabinu po strzale i nie padali na
ziemie. Calg kupe tchérzy nauczylo sie w ten sposéb gdzie kara-
bin ma koniec a gdzie poczatek.

Izaak milczal. Patrzytem na jego twarz; na jego nos ktéry
stawal sie bialy a potem gérna warga pobladla; to tak, jakby
mozliwe byly biate cienie i jakby kto§ rzucit taki ciefi na gérng
cze$é jego twarzy. Myélatem, ze si¢ odwinie i rabnie go pigscia
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w morde, ale nie poruszy! sie¢ nawet. I nawet nie wygladal groz-
nie; wygladal Zalosnie; jak czlowiek ktérego spotkato nieszcze-
§cie i ktéry tego nieszczeécia jeszcze nie rozumie; kto wkracza
dopiero w nie — tak jak sie wkracza w krag blasku, lub cienia.

— Powiedzial pan: Zydéw? — zapytal cicho patrzac przy
tym w ziemig, tak jakby nie mial sity podnie$é oczu na twarz
tamtego.

— Ja juz powiedzialem wszystko, co chcialem powiedzieé
— rzekt ten stary.

Wcigz patrzylem na niego; stojacego nieruchomo, z pochy-
long glowa — ale nie jak do uderzenia; to wcigz wygladato tak,
jakby po prostu nie miat odwagi spojrzeé na te druga twarz —
dygocaca z furii, z bezsily; i wcigz widziatem jeszcze te biala
smuge przechodzaca jakby przez jego twarz i wydawato mi sie,
ze wiem wszystko o czym mégt wtedy mysleé; on, stojacy przede
mng i przed nim — przed nami dwoma, ktérzy przez przypadek
nie byliémy Zydami, ale on juz tego nie rozumial i juz chyba
nie rozréznial nas. Musiat wtedy mysle¢ o tym jak ciggngt mnie
po kilometrach topniejacego s$niegu; o tych prawie dwéch
latach w obozie; i o nastepnych dwéch latach, w czasie
ktérych szukat tamtego czlowieka; musial myéleé o swojej rodzi-
nie ktéra zginela w czasie wojny — ale nie bylo w nim furii;
moze nawet nie bylo w nim rozpaczy — chyba tylko wstyd, ze
jeszcze zyje, ze przyjechal tutaj po wszystkim co przeszed! i ze
wciaz jeszcze istnieja ludzie ktérzy moga go obrazié — tutaj, w
tym nowym kraju, ktérego mégt nigdy nie ujrzeé. Nie on; jego
zniewazona krew kazala mu odwrécié sie i podej$é do maszyny
podczas gdy ja statem jeszcze przez chwile patrzac na jego opusz-
czone ramiona i na jego ciezkie kroki; na jego ciemng glowe
l$nigca w ostatku stofica. A potem pobiegtem za nim.

— Izaak — powiedzialem. — Nie bad? idiotg, nie leé.

— Pu$é mnie — powiedziat.

I znéw pomyslalem sobie — w ciggu tych stu krokéw dzie-
lacych nas od jego ,,J-3”, ze nie mozna zniszczyé, lub obrazié
tego co w czlowieku jest wazne dla niego samego. Bo przeciez
mégtby po prostu powiedzie¢ w dyrekcji co ustyszat od tego sta-
rego i powotaé mnie na $wiadka a wtedy tamtego by zwolnili.
Ale on nie chcial tego; jedyne, czego teraz pragnal to lotu —
teraz, po trzynastu godzinach pracy, w czasie ktérych nie jadl,
nawet nie palit i kiedy tablica instrumentéw musiata skakad
przed jego oczami, rozmazywad sie; kiedy byt juz na wpét oglu-
szony i otepialy od wrzasku tego ,,J-3” ktéry ma rure wyde-
chowa dlugosci dwudziestu centymentréw. I moze nie chodzito
mu o to, aby pokazaé to nam — bo nie uwazat nas chyba na tyle
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za waznych. Chcial pokazaé sobie samemu, ze nic nie zostalo juz
z tej ztej legendy o jego narodzie — tak, jakby nie wystarczylo
mu tej wojny i tego cztowieka, ktérego zabil po wojnie; i jakby
nie wystarczyto mu wojny roku tysigc dziewieéset czterdziestego
ésmego i Kampanii Synajskiej, i legendy Izaaka Sterna; i legendy
tych wszystkich ludzi ktérzy potrafili obroni¢ ten kraj, nie ma-
jac niczego co potrzebne jest do prowadzenia wojny. Wiec to nie
on, méwie ci, nie on — to jego nieszczesliwa, zniewazona krew
kazala mu biec prawie, w pyle w resztce stonecznego §wiatta do
stojacego pod wiatr samolotu. Jego krew, ktdra silniejsza byla od
jego mézgu, moze od jego serca, bo przeciez wiedzial, musiat wie-
dzieé, ze bedzie latat po ciemku i ze moze si¢ rozwali¢ — to
bylo to, co méwitlo mu jego do$wiadczenie, jego pamieé, jego
moézg. Ale nie chcial wierzyé temu wszystkiemu; byt jeszcze na
tyle mtody, dobry i niezepsuty iz myslal, ze jedna chwila bra-
wury, odwagi, czy po prostu furii mozna sobie zndéw zbu-
dowaé zycie. Wiec to nie tych trzydziestu metréw wysokosci
mu zabraklo; mysle, ze zabraklo mu nastepnych dziesieciu lat, w
ciggu ktérych méglby sie przekonaé ze nawet 'szaler’%stwo staje
sie ztudzeniem i nuda, i przyzwyczajeniem; talg jak ’mlloéc’ dwoj-
ga malzonkéw staje si¢ higiens, przyjemnoscia ktéra Zle znosi
pamied.

— Izaak — powiedziatem.

Wtedy uderzyt mnie a ja mu oddalem i potoczyliémy sie w
kurzu az pod maszyne. Przycisngtem go do ziemi, ale udalo mu
sie jako§ wyrwaé. Znéw mnie rabnat i znéw mu oddatem; ale
byl mniejszy, szybszy. Stal nade mna i patrzyt jak dZwigam sie
z ziemi, jak staje na kolanach; wtedy i ja spojrzalem w jego
twarz. I wtedy widzialem juz na jego twarzy rozpacz.

— Przebacz, Siergiej — powiedzial. — Na Rany Boga,
przebacz.

To wszystko co powiedzial; a potem uderzyt mnie z catej
sity w glowe. Wtedy upadlem znowu i slyszatem juz tylko krétki
wrzask jego silnika i czulem ostre, wsciekle uderzenia piasku w
twarz dopdki nie odlecial. Wtedy sie podniostem.

— To bedzie pana drogo kosztowaé — powiedzialem do
szefa. — Niech si¢ panu nie wydaje, ze ja nazywam si¢ Eisen-
mann. On tego nie powtdrzy, moze pan byé spokojny. Ale ja to
powtérze. — Wziglem pek drewnianych tyczek lezacych na zie-
mi i wrzucitem je do jeepa. — Siadaj pan — powiedziatem.

Przejechaliémy polem, poustawialiémy mu te tyczki a potem,
na érodku pola zatrzymatem jeepa i patrzyliémy na niego; zszed}
po raz pierwszy, otworzy! spust i zrzucit spray ale byl za wysoko
moze na oémiu metrach i wiatr wyrzucit caly spray poza pole.
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— Nie widzi cienia — powiedzialem. — Idzie za wysoko.
Cala ta robota géwno warta. Jutro przyjedzie komisja z chemi-
kami i nie przyjmg panu tego pola tak czy owak. Ale to pana nie
powinno martwié. Pan tak czy owak wyskoczy. Nie musi pan
nawet powiedzieé, Ze panu przykro.

— Nie — powiedzial. — Nie musze tego powiedzied.

Patrzy! jak Izaak robi skret i znéw schodzi nad pole; tym
razem lecial jeszcze wyzej i spray znowu poszedt w bok z wia-
trem.

— Wystrzele mu rakiete — powiedzial. — Niech schodzi
nizej.

Nabit rakietnice i kiedy tamten zawrdcit juz i mégt nas wi-
dzie¢ — wystrzelit czerwong rakiete. Wtedy zszedl na te trzy

metry i leciat nad tymi tyczkami, i spray sptywal na pole. Do-
lecial do kofica pola, zrobil skret i znéw szedl za wysoko. Stofi-
ca juz nie bylo. Wazigtem rakietnice i wystrzelitem mu
jedng czerwona — wtedy wéciek! sie, przelecial tuz nad nami,
tak, ze przypadliémy do ziemi a kiedy podniesliémy sie znowu —
caly jeep spryskany byt spray’em i wygladat jakby go kto $wiezo
odebrat od lakiernika. Ale potem latal juz dobrze; przykleil sie
do tych trzech metréw i latat tak réwno, ze cegly mozna by
byto ktas¢ w $lad. Widocznie przestal sie baé; wiec po jakims
czasie szef roztadowal rakietnice i odlozyl ja na tylne siedzenia
jeepa, gdzie lezaly juz nasze pistolety i butelka brandy.

— Nie bedzie to juz chyba potrzebne — powiedzial. —
Zdaje sie, ze ztapal dryg.

— Nie ma takiego, ktéry by ztapat ten dryg — powiedzia-
tem. — To tylko dlatego, ze jest idiota. Ja bym tam dla pas-
skiej przyjemnosci nie ryzykowat cyrku.

— Moze jest po prostu lepszy od pana — powiedziat.

— Nie taki on dobry lotnik jak z pana szef — powiedzia-
tem. — Ale nie bdj si¢ pan, nie naszczeka na pana. Nie po-
trafi tego.

Odwrécit ku mnie swoja spokojng, zdrowa twarz o wyra-
zie wyuczonej surowosci i patrzyt chwile na mnie.

— Na razie jeszcze ciggle jestem panskim szefem — po-
wiedzial. — Niech pan si¢ stara inaczej formulowaé swoje uwagi,
Abakarow. — Spojrzal na zegarek; byto juz wpét do 6smej i
Izaak lecial ostatni raz ponad polem i gdzie§ w $érodku pola
skoficzyl mu sie spray. — Dat rade — powiedzial. — Teraz mo-
zecie sie wali¢ po mordach od poczatku.

— Poczekaj pan — powiedzialem. — Nie siadaj pan jesz-
cze do jeepa. Poczekaj pan, az on wysigdzie z maszyny. On juz
panu powie tych pare prostych, zotnierskich stéw.
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Odwrécitem sig; nie bytem juz ciekaw ladowania. Chcialem
wtladnie odej$¢ i nie mieszaé sie w to; wiec wyrwatem tylko
staremu kluczyk od stacyjki i wsunatem go do kieszeni. Nie
chcialem mieszaé sie w to, co Izaak powie jemu czy tez moze
nie chcialem stuchaé tego, co szef powie do Izaaka.

— Oddaj pan klucze — wrzasnat.

— Poczekaj pan — powiedzialem. — Powiedz mu pan
to jeszcze raz. Te panska historyjke z ktadka.

To w tym utamku sekundy kiedy odwracalem sie aby odejs¢,
twarz jego stanela nagle w ogniu, w jasnosci jakby jakis fotograf,
ktéry nie fotografuje flashem tylko starg metods, stanal nagle
za mng i spoza moich plecéw robil zdjecie starego; tej twarzy
o wyrazie nieprawdziwej surowoéci i o krétkim wasie. A potem
ustyszalem huk i wstrzgs. Wskoczylem do jeepa, ale silnik nie
chcial zaskoczyé; wiec zostawitem klucz i biegtem poprzez
pole w kierunku tego jasnego, fioletowego stupa ognia, ale kiedy
dobiegtem tam — zar odrzucil mnie w ty!. Statem rzucajac gotymi
garéciami piach, a plongce szmaty sypaly sic na mnie z wiatrem.
A potem ustyszatem warkot jeepa i widziatem jak ten stary bieg-
nie pochylony z mala gasnica w rekach i wywala caly jej tadunek
w ciggu kilku sekund; ale juz wtedy nie istnial ani on,
ani jego maszyna. Cofnglem sie w tyl i opartem o jeepa; patrzy-
lem na starego jak stoi tam rozkraczony z gasnica w reku, a ja
juz wtedy trzymalem pistolet i on to juz widzial odwrdéciwszy
sie ku mnie; czarny, umazany, ze spalonymi wlosami. Powinie-
nem byl oprzeé reke o szybe jeepa albo podeprzeé ja po prostu
druga reka i wtedy bym go zabil. Ale nie trafilem go nawet;
patrzylem na moja dlori obcigzong pustym, wystrzelonym pistole-
tem i moja reka wcigz latata, jakby nie nalezac do mnie tylko
do kogo$ innego; do kogos, kto chory jest na epilepsje i kto
rzuca sie po ziemi podczas gdy inni usituja wcisngé w jego dlon
kawatek metalu. A potem odrzucilem pistolet.

— Napij sie pan — powiedzial do mnie. I potem jak do
dziecka, albo jak do kobiety: — Trzeba si¢ uspokoié. Trzeba sie
uspokoié.

Podal mi butelke i wypitem mu jg prawie calg, prawie wszy-
stko co tam zostalo, a musiato by¢ jeszcze sporo, bo ten stary
nie pit tak duzo. I pilem te jego brandy rozlewajac ja na
pier§, na koszule. On wiedzial co robi. Bo potem przyjechali
ludzie z miasta, policja i doktor i styszalem jak policjanci pytali
go, co wedlug niego moglo byé przyczyna wypadku. I styszatem
jak méwi, ze nie moze powiedzie¢ na pewno, ale przypuszcza, ze
to dlatego iz pilem z Izaakiem przed lotem. Bo juz wtedy mialem
te brandy we krwi a tamtego nie mogli zidentyfikowaé, bo po
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prostu sptongl, nie istniat. To nie bylo glupie z jego strony: wie-
dzial przeciez, ze je§li powiem o wszystkim co bylo, o tym co
powiedzial Izaakowi — to teraz, kiedy bylem pijany zeznanie
moje bedzie bez wartosci. Wtedy doktor wzigt moja krew i po-
licjanci spytali mnie, czy pitem razem z nim. I wtedy pomy$latem
sobie, ze przeciez musze powiedzieé, ze tak. Bo moze mi sic uda
wrécié jeszcze do latania, do tej firmy i wtedy bede mégt go spot-
kac¢ i skoficzyé. A jesli wypre sie i powiem, o wszystkim co sie sta-
Yo na lotnisku, to firma pozbedzie sie mnie tak czy owak, a wtedy
go juz nie dostane, tego, przez ktérego zgingl. Wiec statem tam
przed nimi i patrzylem jak rozwalaja resztki samolotu i usiiujq
wydostaé jego ciato; a potem cofneli sie wszyscy ze wstretem i
doplero po chwili kto§ rzucil na niego papierowy worek po
spray’u. 1 powiedzieli, Ze trzeba to zrobié jako$ inaczej, ale nie
powiedzieli jak. I wtedy policjanci zapytali mnie po raz drugi
czy Izaak pil przed lotem podczas gdy ktéry$ z nich wyszarpnat
resztki parcianego pasa, ktéry byt zweglony i jasno$é zachowat
tylko w dwéch miejscach; tam, gdzie zacisnely sie jego dtonie kiedy
usitowal rozpigé klamre w ostatniej chwili dziatania zanim jesz-
cze plonaca benzyna nie chlusnela na niego z peknietego baku
wypalajac mu oczy i wlosy. Wiec wtedy szef podniést ten pas
i ogladal go i kiedy zapytali mnie po raz trzeci czy Izaak Eisen-
mann pit ze mng przed lotem i czy to moglo sie staé przyczyna
wypadku, powiedzialem patrzac na jego spokojng, surowa twarz,
ktérej nie ukrywat wcale przede mna, poniewaz byt pewien tego
co powiem; tak, jak byl pewien tego iz bede chcial wrécié do
latania, a wtedy tylko on jeden bedzie mégt zatatwic¢ cos takiego
cAowiekowi ktéry mial juz prawie czterdzieéci lat; on i firma
ktéra bedzie mogta to uczynié¢ dla mnie w zamian za moje mil-
czenie, w zamian za moja lojalnoéé; wiec wyciagngtem do niego
reke, a on podal mi ten pas ktéry zachowal jeszcze temperature
i wtedy, patrzac w te dwie biate plamy na zweglonym pasie,
powiedzialem:

=—ta s

Obudzit go telefon; lezat chwile nieruchomo usitujgc ulec
zhudzeniu, ze ten kto$ z drugiej strony zmeczy sie i odlozy shu-
chawke ale dzwonek nie ustawal; siegngt po stuchawke przewra-
cajac szklanke i rozlewajac reszte ktéry w niej zostala.

— Juz sz6ésta — powiedzial portier. — Pan doktor kazal sie
obudzié.

— Tak — powiedzial. — Dziekuje.

Odlozyt stuchawke i popatrzyt z rozpacza na przewrécong
szklanke i rozlang brandy; i pomyslat, Zze bedzie musiat teraz
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— Czy ten facet nie bedzie sie rzucal, kapitanie? — za-
pytal jeden z policjantéw.

— Nie — powiedziat Zachavi.

— Nie wyglada na spokojniaka — powiedzial policjant, a
Abakarow nie mégl sobie przypomnieé¢ skad zna jego glos i jego
twarz; twarz boksera z nosem niemal identycznie przetamanym
jak nos Zachaviego. — Moze by go lepiej skué, kapitanie? —
powiedziat stodko wpatrujac sie z zachwytem w ciemne przegu-
by Abakarowa.

— Nie — powiedziat Zachavi.

Siedziat potem w pustym pokoju czekajac na Zachavie-
go, ktéry przyszedt po chwili, niosac kubek goracej kawy. Pit
teraz patrzagc na niego zmeczonymi oczyma i pomiedzy jednym
a drugim tykiem powiedzial do Abakarowa:

— Tym razem juz nie chodzi o tych wszystkich oszukanych
turystéw, i o te awantury z nozem, i o ten kant w gre ze §le-
pym, Abakarow. Tym razem juz nie moge powiedzieé, ze nie
udato mi sie znalez¢é cztowieka, méwigcego po angielsku z rosyj-
skim akcentem, a ktéry udaje §lepca czy co$§ w tym rodzaju. Bo
wtedy, kiedy stalo sie to wszystko z Eisenmannem, to wszyscy
czuli, ze bylo tam coé§ nie w porzadku, i ze to ciebie jako$ kop-
neto. Chociaz nikt nie wiedzial, jak to byto naprawde. I wszyscy
cieszyli sig, kiedy znowu zaczate$ lataé. Ale tym razem sprawe
komplikuje trup, Abakarow.

— Umart kto§ w porcie, kapitanie?

— Nie — powiedzial tamten. — Nie w porcie. To w ta-
kiej jednej restauracji zdarzylo sie nieszczeécie. Tej nocy,
kiedy byte§ w szpitalu. W szpitalu, ktéry znasz jak wlasng kie-
szefi. I gdzie dyzur mial twéj kumpel Cohan ktéry jest notorycz-
nym alkoholikiem i ktéry takze byl pijany. A nie trzeba
mu duzo, zeby sie upié. Wiesz zreszta chyba; w ciaggu ostatnich
trzech lat byle§ w tym szpitalu jedenascie razy symulujac roz-
maite choroby. Jedenaicie razy, to duzo, zeby poznaé taki szpital,
Abakarow.

— Przestafi pan méwic takie straszne rzeczy, kapitanie —
powiedzial Abakarow. — Powiedz pan lepiej, kogo ukatrupili.

— Wiec nie wszystko bylo takie madre jak myslate§ — po-
wiedzial Zachavi. — Bo i ty ulegle$ tez zludzeniu. Ludzie nie
wiedza jednego: ze zbrodnia jest naiwnoscig. Bo i jakiez szanse
ma czlowiek, ktéry zabil jednego, czy dwéch, czy nawet trzech
ludzi wobec pieciu kt6rzy beds pracowaé nad jego spraws, a
kazdy z tych policjantéw ma za sobg dziesiatki takich spraw.
Wiec to nie jest zaden pojedynek sprawiedliwoéci ze zbrodnia,
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Abakarow. To tylko tak wyglada na sali sadowej, kiedy prokura-
tor méwi swoje a adwokat stara sie to obalié. Ale tu, na policji,
nie ma zadnej gry. To tylko fach, nic wiecej. I nie bardziej nie-
bezpieczny od szewstwa. Przykro mi bardzo.

— Czy jestem aresztowany?

— T jeszcze jedna rzecz — powiedzial tamten. — To, czego
nie wiedza sami przestepcy. Ze w zbrodni jest co§ bardzo ludz-
kiego. Czasami. — Odstawil kubek z kawa i siegnat po papierosa.
Bo czasami zbrodniarz my$li latami jak zabi¢ i robi to tak, ze ni-
czego mu nie mozna udowodnié. Nawet tych pieciu policjantéw,
i sedzia, i prokurator. I to jest sukces. Ale sukces demoralizuje.
Sukces stwarza niepokdj, ktérego nie ma w klesce. Wiec potem
chce sie dla wlasnego spokoju przekonaé o perfekcji, w wlasnej
perfekcji. I zabija drugi raz — Zle, naiwnie. To tak jak bokser,
ktéry wygral dobrze jedna walke, a do nastepnej nie umial sie
juz przygotowaé. A potem lezy na deskach i zaczyna co§ rozu-
mie¢ dopiero przy siedmiu kiedy sedzia rozczapierza mu palce
przed nosem. I wtedy dopiero prébuje wstaé.

— Czy tak bywalo z panem, kapitanie? —— zapytal Aba-
karow.

— Tak bylo chyba z tym czlowiekiem — powiedzial Za-
chavi. — Ten, ktéry go zabit nienawidzit go zbyt krétko i nie
wiedzial wszystkiego o nim. Nie wiedziat na przyklad tego, ze
tamten byl po dwdch zawatach serca i ze nie potrzebowal wecale
noza. Istnieje prawdopodobiefistwo, ze wystarczylby mu sam
szok — gdyby zabdjca przestraszyt go tylko, albo uderzyt lekko.
Istnieje takie prawdopodobiefistwo, nawet duze — ale morderca
o tym nie wiedzial, spieszyt sie. Ten czlowiek nosit przy sobie
pastylki nitrogliceryny. Gdyby zabdjcy starczylo charakteru —
pomyslalby jak go zabié inaczej, bez noza. A w kazdym razie nie
zabijatby ciosem przez zoladek do serca. Bo taki cios nazywa
sie ciosem komandoskim. I wtedy zaczyna sie automatycznie
mysleé o ludziach, ktérzy byli w commando. Albo o ludziach,
ktérzy byli zrzucani na tyly wroga, o sowieckich partyzantach.
Albo o tych, ktérzy ich zrzucali i ktérzy znali ich bojowe wysz-
kolenie.

— W tym miecie jest przynajmniej stu takich, ktérzy byli
w commando — powiedzial Abakarow.

— Ale nie nalezy wykraczaé poza krag prawdopodobien-
stwa, chociaz jest on praktycznie nieograniczony. Wiec naprzdd,
zeby zamkngé ten krag, trzeba szukaé wsréd ludzi ktérzy go
znali. A nie znal go nikt. Tylko ty i pani Rodgers. I jeszcze jed-
no: musieliSmy otworzyé list, ktéry przyszedt do niego pézniej.
To byt list od pani Rodgers w ktérym ona pisze, ze nie potrafi
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zmienié¢ swego stosunku do ciebie nawet wtedy jesli jej posle ty-
siac zdjeé z tobg, i ze mbglby jej tego zaoszczedzié. Wiec o jakiez
to zdjecia chodzito? Chyba tylko o te, o ktérych policja juz wie-
dziala, bo sam je w swoim czasie sprzedawale$. Ale nikt nie mdg}
oczywiscie przewidzieé, ze ta kobieta bedzie cie kochaé dalej,
wiedzgc o tobie to, co chcialby$ przed niaz ukryé, tak jak kazdy
mezczyzna ha twoim miejscu staratby sie ukryé co$ takiego. Wiec
nie pomyslale§ o tym; nie pomyélate§ po prostu o mitoéci. Bo
przeciez by$ chyba nie zabijal?

— Gdybym byt zabdjca, zabilbym mimo tego — powie-
dzial Abakarow. — I gdybym nawet bedac zabdjca wiedzial o
jego chorym sercu — to zabilbym go tak jak zostal zabity; od
dolu, przez Zotadek do serca.

— Tak — powiedzial Zachavi. — Moze. W kazdym razie
jej list zostal dotaczony do akt sprawy. Ta kobieta nie chciata
Zle. To w kazdym razie jej osobista sprawa kogo kocha...

— Jeéli pan tak myéli, to prosze o tym nie méwi¢ — po-
wiedzial Abakarow. — Jestem zmeczony. Ktdra to godzina, ka-
pitanie?

— Jedenasta — powiedzial Zachavi. — Moze troche péz-
niej. M&j zegarek Zle chodzi.

— Zawolaj swoich ludzi — powiedzial Abakarow. — Je-
stem zmeczony. Nie moge spaé od dwéch dni. Ten cholerny
wiatr mnie dokaficza. Zawolaj ich. Nie moge juz dzisiaj wiecej
mowié.

— Tak — powiedziat Zachavi. — Nie ma wlasciwie o
czym wiecej méwié. Istnieje przeciez sprawiedliwo$é, ale dla nas,
ludzi, istnieje jeszcze co§ gorszego od sprawiedliwosci: ta ironia z
jaka mozna budowaé wypadki. Bo na przyktad gdyby$ ty byl
tym zabdjca, to méglby$ sie ttumaczyé, Zze miate§ wypadek po
wielu latach nie latania i ze ten wypadek przekreslit twoje szanse
zyciowe. I ze przezyle$§ co§ w rodzaju szoku, ze znajdowales sie
w stanie podniecenia nerwowego — a wtedy sad musialby to
wzigé pod uwage. Kazdy sad na kuli ziemskiej. Bo i jakze nie
wzigé pod uwage takiego wypadku, w ktérym ginie szef lotniska
— ten szef lotniska, ktéry spowodowat przyjecie cie do pracy,
ktéry uwazal cie za najlepszego lotnika i ktdry faworyzowal cie
wyraznie, co poswiadczyli niechetnie inni piloci po tym wypad-
ku. I nawet w dziei wypadku polecit tobie pierwszemu rozpoczaé
prace, zeby ci dad jakie§ moralne zado$éuczynienie za szykany
zadawane ci przez innych kolegéw. Wiec nawet ci twoi koledzy
upili sie w nocy i prowokowali cie do awantury — ale nie dales
sie, byle$ twardszy, madrzejszy od nich i nie chcistes zawiesé zau-
fania tego starego czlowieka. Znajdowale$ sie w stanie rozpaczy,
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w stanie zmniejszonej poczytalnoéci czynéw. Wtedy méglby oczy-
wiscie prokurator wystapi¢ z zarzutem, ze czlowiek, ktéry noca
wymyka sie spod kontroli lekarza aby zabié — zdaje sobie spra-
we z tego co robi, ale adwokat mdgtby cytowaé tysiace zbrodni
popetnionych przez schizofrenikéw i idiotéw, ktdrzy misternie
budowali swoje zbrodnie bedac od lat chorymi ludZmi. I teza
adwokata bylaby silniejsza, bo przeciez na poczatku byt wypadek
samolotowy i émieré czlowieka, ktéra cie wzburzyta. I ten fakt
stanowitby silniejsza antyteze. Czlowiek powoduje $mieré, wra-
ca do miasta, odchodzi od niego kobieta, z ktdéra chcial rozpo-
czaé nowe zycie, wpada w szal i morduje. Wiec zostaloby to
zakwalifikowane jako zbrodnia popelniona w poczuciu zmniej-
szonej odpowiedzialnosci. I to jest wtlasnie ta ironia; te kure-
stwo pomiedzy tymi dwoma trupami, z ktérych jeden zastania
drugiego.

— Pan by skazal na podstawie takich poszlak? — zapytal
Abakarow. — Gdyby pan byt sedzia?

— Tak, skazalbym — powiedziat Zachavi. — Te poszlaki
zostang rozpracowane przez fachowcéw, a wtedy przestang byé
juz poszlakami, stang sie faktami. Wiec nie bedzie juz mowy
o procesie poszlakowym, poniewaz sprawa zostanie udowodnio-
na. Ale to juz bedzie Zle dla zabdjcy; Zle, jesli fachowcy beda mu-
sieli go szukaé, pracowaé nad nim, je$li dadza mu zbyt duzo cza-
su. Bo najlepsze byloby dla niego zjawié sie samemu, w mozli-
wie najkrétszym czasie, tak, zeby jego adwokat mégl na sprawie
powiedzieé: Méj klient jest czlowiekiem nieszcze$liwym, ale nie
podlym. Oto zabit i przyznal sie dziatajac w jednym, nieprzerwa-
nym szale. Ale kiedy zabdjca zacznie sie¢ ukrywaé i kluczyé mie-
sigcami, to odpadnie ta mozliwoéé. To wtedy noc spedzona z wa-
riatem zacznie gra¢ na opak: nie jako nieszczedcie, lecz jako
zbrodnia popetniona z premedytacja przez kogos, kto za-
bijat juz w swoim zyciu i kto umial si¢ do tego choéby czescio-
wo przygotowaé. I wtedy prokurator, ktéry zazada surowszego
wymiaru kary jest géra. — Odsungt pusty kubek od kawy. —
To dlatego jestem takim kiepskim policjantem — powiedziat.
— Bo po prostu nie lubie sprawiedliwoéci. Nie, nie lubie jej.
Chcialbym, zeby Bég zabijat nas, ludzi, od razu na miejscu na-
szych brudnych czynéw. Bez sedziéw i bez adwokatéw. Ale
jesteémy chyba na to zbyt marni.

— Wiec ona napisala do niego taki list? — zapytat cicho
Abakarow.

— Tak. Czy chcesz go zobaczyé?

— Nie — powiedzial. — Wierze ci. To tylko okropne, ze
ten list jest teraz przeciw mnie. — Umilkt a po chwili powie-
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dzial: — Nigdy w zyciu nie dostawatem zadnych listéw mitos-
nych. Ale i nigdy o tym nie myslalem. Ten byl jedyny, wiesz
Zachavi? Ale tez w kofcu nie do mnie.

— Moze ci ten list pomoze?

— Pomoze?

— Tak — powiedziat Zachavi. — Adwokat bedzie mégt
powiedzieé, ze tamten cztowiek swoja intryga doprowadzit cie do
takiego stanu. To wszystko bedzie sie liczyé, Abakarow. Wszy-
stko.

— Gdyby ona nie przyjechala do tego miasta nie byloby
tego wszystkiego — powiedzial. — Widzisz, to zawsze tak, kiedy
kurwa miesza si¢ do draki. To po prostu dlatego.

— Nie méw tak — powiedzial Zachavi. — Nie masz
duzo czasu. Nie badZ niewdzieczny, Abakarow.
— Lubitem tego czlowieka — powiedzial Abakarow. —

Nie wiem dlaczego. Moze dlatego wlaénie, ze nikt go nie lubil.
Lubitem z nim méwié... czasami, w nocy, kiedy nie mogtem zas-
ngé. I chyba by jako$ stad wyjechal. Bo kazdy ma w koscu
szanse tak dlugo, jak dtugo w nig wierzy. Ale on przestal nagle
wierzyé i dlatego wyszed!, i dlatego go tamci skroili. A potem ja
wyszedtem. — Siedziat nieruchomo patrzac ponad gltowa policjan-
ta swymi jasnymi, sko§nymi oczyma na Haife, na port. — I dla-
czego mnie to musialo spotkaé — powiedzial. — Akurat mnige
w tym mieicie. Nigdy ich nie lubitem. Bo mezczyzna nie pasuje
czasem do mezczyzny, zeby nawet nie wiem jak chcial, zeby nie
wiem jak sie staral, ale jeszcze nigdy nie widziatem zZeby kobieta
nie umiala przypasowaé sie do mezczyzny jesli tego chce. To jak
te ich macice, Zachavi, w ktére kazdy moze wejéé, ale ktérych
zaden nie moze zniszczyé. Kazdy, wiesz? Bo one nie czuja nawet
wstretu, ktéry czuje mezczyzna. A jesli nawet czuja, to mozna je
zmusié, zgwalcié, wej$¢ w nie sila — to czego nie mozna zrobié
z mezczyzng, hawet torturg, nawet $miercig. Wiec czasem sobie
mysle, ze gdybym miat cérke to bym chyba tego nie przezyl, to

chyba bym zwariowal albo starat sie ja zabié. — Znéw milczal
patrzac na dalekie $wiatlo chyboczace sie na morzu. — Ale nie
bede mial juz cérki — powiedzial. — Ale i nie chcialbym jej
mieé. — Odwrdcit si¢ nagle ku niemu: — Masz cérke, Zachavi?

— Tak.

— Masz jej zdjecie.

— Tak,

— Pokaz.

Policjant wyciagnal portfel, ale zawahatl si¢ nagle i schowat
go do kieszeni.
— Nie — powiedzial. — Nie pokaze ci.
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— Podobna do ciebie?

— Jak moze byé do mnie podobna — powiedzial Zachavi.
— Nie ma przeciez zZtamanego nosa, ani naderwanych uszu, ani
rozbitych brwi.

Milczeli teraz obaj patrzac na §wiatto wplywajacego okretu.
Byl jeszcze daleko; syrena ryczala cichym basem podczas gdy pi-
lot plyngt szybko ku statkowi chyboczac sie na wysokich falach.

— Co to za okret? — zapytal Abakarow.

— Nie wiem — powiedzial Zachavi. — Moze przywiézt
nowych ludzi. A moze to tylko tankowiec.

— Moze to ten, ktérym miatem odptyngé — powiedziat
Abakarow. — Ale chyba jeszcze nie ten.

— Id7% teraz — powiedziatl Zachavi.

— Mam isé?

— Tak — powiedzial Zachavi. — IdZ. Ale najdalej jutro
o pierwszej przyjdZ tutaj sam i powiedz wszystko jak bylo. Tak
bedzie lepiej dla ciebie. Ale nie pézniej jak o pierwszej. Bo po-
tem bede musial po ciebie przyjechaé, a to juz nie bedzie dla
ciebie dobre. — Wyciagnat z szuflady arkusz papieru i potozyt go
przed nim. — A teraz podpisz to — powiedzial.

— Céz to jest?

— Nic. To tylko dla ciebie i dla mnie. Chodzi po prostu
0 to, ze masz zwrécong z powrotem licencje. W tej sprawie cie
wezwalem. Ci eksperci od latania oddaja ci ja z powrotem,
ale nikt nie wiedzial gdzie mieszkasz. Wiec przekazali sprawe
policji.

— I co tam pisza? — zapytal Akakarow nie ruszajac sie
z miejsca.

— Przeczytaé ci?

— Tak,

— No wiec... Komisja zebrala wszystkie dane dotyczace
lotu i maszyny i po wszechstronnym zbadaniu sprawy doszta do
wniosku, Ze defekt silnika nastapil na skutek zanieczyszczenia
filtra paliwowego co spowodowato przerwe w pracy silnika. Stalo
sie to na skutek zlej jakosci benzyny, ktéra mogla byé zanieczysz-
czona, lub na skutek niedostatecznej jakosci filtra — i tak dalej.
Smier¢ tego czlowieka nastapita na skutek zgniecenia podstawy
czaszki, ktéra uderzyt podczas kiedy maszyna na skutek oporu
wody przewrdcita...

— Przekapotowala — powiedzial Abakarow.

— Tak. Przekapotowala. Komisja stwierdza, ze $mieré na-
stapita z winy tego czlowieka, poniewaz nie zastosowal si¢ do
wskazéwek pilota i rozpigl pas na chwile przed lgdowaniem na
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wodzie, ktérej opdér wyrzucil go z fotela co spowodowato uderze-
nie. Mimo bohaterskiej akcji pilota, ktéry trzykrotnie nurkowat...

— Dosé.

— Potrafiag kryé sprawy, co? — powiedzial Zachavi. —
Firma nie zaplaci ani grosza odszkodowania. Nie bedzie win-
nego. — Wstal, nalozyl czapke, ale Abakarow nie ruszal sie

jeszcze z miejsca.
— Przeciez mégl pan do mnie przyjechaé do hotelu —

powiedzial. — Dlaczego pan tego zrobil?

— Musiatem cie wezwaé tutaj — powiedzial Zachavi. —
A teraz idZ juz. I przyjdZ jutro o pierwsze;j.

— To pan to méwi, kapitanie — powiedzial Abakarow.

— Ja jeszcze niczego nie powiedziatem. Ja nie powiedziatem, ze
go zabilem.

— Tak — powiedzial Zachavi. — Jeszcze tego nie powie-
dziates. Ale nawet jesli bys to powiedzial to i tak nie bedzie
prawda. Wielu ludzi zabilo ich wszystkich; Eisenmanna, Andet-
sona, Stana i tego grubego biedaka. Nie tylko ty. Jednego z nich
ja zabitem. — Znéw wstal od stotu i przeszedt po pokoju. — To
jest moja ostatnia sprawa — powiedzial. — Jutro podaje sie do
dymisji.

— I co bedziesz robil?

— Nie wiem — powiedziat Zachavi. — Ale to mnie obcho-
dzi najmniej ze wszystkiego. — Polozyl reke na ramieniu Aba-
karowa. — Twoja idea byla dobra — powiedzial. — To bylo
co$ nowego i nie mysle, zebym spotkal po raz drugi takiego jak
ty. Nie, na pewno nie. Gdyby$ milczal, gdybys udawal ze wszy-
stko jest z toba w porzadku — moze by cie w ogdle nie przy-
jeli do tej pracy. Ale ty wiesz dobrze, Ze najlepiej byé madrym
udajac glupca. I to wlasnie dlatego, przez trzy lata, mdéwites
wszystkim, ktérzy chcieli cie stuchaé, ze chcesz zabié tego czlo-
wieka. Dlatego nikt nie wzigl cie na serio. To bylo dobre. To
byto madre. Nawet ja, ktérego pytali czy mozna wydaé licencje
czlowiekowi ktdry siedziat ile§ tam razy w domu dla wariatéw,
powiedzialem zZe tak, ze trzeba wydaé Myslalem, ze to bedzie
dla ciebie najwazniejsze; Ze wrdcisz do latania i bedzie spokd;.

— Pytali cig o to?> — powiedzial Abakarow.

— 1d# teraz — powiedzial Zachavi. — I nie pytaj mnie.
Wystarczy, jesli ja ciebie jutro zaczne pytaé. Zostaw mi tylko
swdj paszport.

— I nie boisz si¢, ze znikng? — powiedziat.

— Z tego kraju mozna tylko wyjechaé przez port w Haifie
albo przez lotnisko — powiedziat Zachavi. — A do tego po-
trzebny jest paszport.
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— Jest jeszcze pustynia — powiedzial Abakarow. — I
kraje Arabskie.

— I ty myélisz naprawde, ze Arabowie ukryja czlowieka,
ktéry zabit Niemca? — powiedzial Zachavi. — Niemca, ktéry
byt z Rommlem pod El Alamein. A co by sie stalo, gdyby Niem-
cy rozpieprzyli wtedy Monty’ego? Powiniene$ znaé te sprawy.
Jeste$ tu wystarczajaco dlugo. A Anderson jest Niemcem, Aba-
karow.

— Byt — powiedzial Abakarow.

— To zalezy od punktu widzenia — powiedzial Zachavi.
— W krajach, gdzie istnieje kara $mierci, zabity zyje tak dlugo
jak dtugo zyje morderca. Przynajmniej dla policjanta, ktéry pro-
wadzi te sprawe. O tym takze powiniene$ wiedzied.

— A teraz, wy Zydzi bedziecie mnie sadzié za zabicie Niem-
ca, ktdry szedt przez El Alamein zeby was mordowaé? — powie-
dzial Abakarow.

— Powiedzialem ci juz, Ze nie lubie sprawiedliwo$ci —
rzekl tamten. — I nie polubie jej nigdy. Myséle, ze Bég jej tez
nie lubi. Ale nie wolno mi teraz bluznié. Teraz, kiedy widze
nieszczesliwego.

— Jak pan sie przedtem nazywal, Zachavi? — zapytal
Abakarow.
— Goldmann — powiedzial tamten. — Pytate§ mnie juz

kiedy$ o to.

— Tak — powiedziat Abakarow. — Nie gniewaj si¢. Za-
pomnialem. Ale teraz juz nie zapomne, Goldmann. — Wstal 2z
krzesta i podszedlszy do okna zaczal si¢ $émiaé a tamten patrzyt
jak jego dlugie i szczuple ciato skreca sie przy tym w pustym,
ztym $miechu bez radosci.

— I z czego sie tak $miejesz? — zapytal po chwili Za-
chavi.

Tamten obrécil ku niemu twarz.

— Nic — powiedzial. — Bo po prostu myslatem o czyms.

O tym, co ludzie my$la. Ze jedni réznig sie czym$ od drugich.

Widzial niewyraZnie jej twarz poprzez rozedrgane powie-
trze; tak, jak patrzyl czasami na morze, ktérego linia falowata,
lamata sie w gorace dni; i tak, jak patrzyl na géry, ktérych wierz-
cholki byly wiecznie nieostre, zamazane niby na kiepskiej foto-
grafii, zrobionej przez kogo$§ w dziefi bez $wiatla; przez kogos,
komu drgaly rece lub przesungl sie¢ statyw a teraz, z odle-
glosci trzech krokéw nie widziat jej twarzy do$¢ wyraznie, cho-
ciaz siedziala nieruchomo, z re¢kami zlozonymi na stole i wygla-
dala bardziej na chlopca ze starego portretu; ze swoja czujna,
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zmeczona twarza, krétkimi, ciemnymi wlosami i oczyma odrobine
zbyt szeroko rozstawionymi; co zauwazy! dopiero teraz, kiedy juz
usta i jej oczy byly nie umalowane; a twarz jej drgala przed jego
oczami w biatym, nieprawdopodobnym blasku.

— Sprébuj — powiedziala. — Przeciez mozesz chyba
sprébowad.

— Nie — powiedzial. — Nie czulem tego nigdy. Nigdy,
az do dzisiejszego dnia. Przez cale trzynascie lat. To jest jeden
z pieédziesieciu dni, kiedy wieje ten wiatr. Méwie ci: nigdy nie
czutem tego. Ale i to musialo w koficu przyjsé.

— Wiec chcesz tak lezeé i czekaé az oni przyjda?

— Tak — powiedziat. — Nie wstane. Nie moge wstad.
Wielu ludzi na to cierpi.
— Wstai — powiedziata. — Pomoge ci. Mozesz si¢ oprzeé

o mnie. A na dole zawotam takséwke.

Patrzyl na nig skosnymi, jasnymi oczyma, w ktérych nie
mogla dostrzec — pochylona ku niemu i czujna — ani odrobiny
zainteresowania dla tego co méwila; oczy jego pozostawaly zi-
mne, az do arogancji obojetne, w odréznieniu od jego zmeczonej,
wykrzywionej twarzy; oddychat teraz cigzko, z wysitkiem i wi-
dziala krople potu sptywajace po jego czole; powoli pokonywu-
jace zmarszczke po zmarszczce a wtedy ocierala jego twarz sta-
rajac sie unikaé zimnych, jasnych oczu, patrzacych obojetnie po-
nad jego glowa.

— I dokad mam i§é, Katarzyno? — zapytal

— Sprébuje — powiedziata. — Przeciez innym si¢ udaje.
Moze to tylko kwestia pxemgdzy Ukryjesz sie i kupisz sobie
jaki$ paszport. — Znéw; juz po raz czwarty wyciagneta ku nie-
mu gazete, ktérg przyniosta z soba; lecz nie wyciagnal po nig
reki. — Ten czlowiek nazywal sie¢ Tommy Blind — powiedzia-
Ya. — I uciekl. Dlaczego tobie miatoby sie nie udaé?

Patrzyt na firanke wiszaca w oknie tak nieruchomo, jakby
to byt kawal mokrego ptétna zaglowego a nie lichy, wiotki per-
kal; sprébowal podniesé sie na 16zku ale nie zdotal, zakrecito mu
sie w glowie; znéw lezal nieruchomo czujac nieprawdopodobny,
suchy pot, ktéry chcialo wydzielié jego ciato, w ktérym nie
bylo ani odrobiny wody po trzech miesigcach upalu i suszy,
teraz, w §rodku lata; i ten pot podraznil jego skére jak prad.

dluzej uciekaé. Uciekam juz siedemnadcie lat. To akurat tyle,
zeby sie urodzié, zostaé mezczyzng i méc juz kochaé. — Znéw
odwrécit glowe; widzial jej twarz gdzie§ poza Sciana goraca;
twarz doskakujaca nagle ku niemu i oddalajaca sie wraz z dzi-
kimi, goracymi uderzeniami krwi. — Nie — powiedzial. —
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Znam juz to. Eisenmann, Herman, i jeszcze cala kupe innych.
Ale nikt nie ucieka. Zaden czlowiek nie ucieka naprawde.

— Masz jeszcze dwie godziny — powiedziata. — Jest juz
jedenasta.
— Tak — powiedzial. — A o pierwszej tez bedzie goraco.

Moze nawet gorecej jak teraz. To jest dla mnie najgorsze. Kiedy
mysle o tych schodach, ktérymi bede musiat zejsé. A juz wecale
nie moge my§leé o tym, co bedzie na ulicy.

— To dlatego, ze w tym przekletym kraju nie ma kary
$mierci — powiedziala. — To tylko dlatego. Czy nie mozesz
jeszcze raz byé mezczyzng? Ty, ktéry byle§ na wojnie. Ty, ktdry
zabite§ dwéch ludzi.

— Nie — powiedzial. — Nie dzisiaj. Nie zabijatem ich
przeciez w taki dzien.

Wstala i podeszta do niego.

— Wiec pozwé]l mnie — powiedziatla. — Tylko tyle. Poz-
wél mi przywieZé ci pieniadze i sprowadzié¢ takséwke. A potem
ukryjesz sie gdzies, a ja bede starata sie przekupié jednego z tych
kapitanéw statkéw i potem bedziesz mégt wyjechaé. Pozwdl mi
tylko sprébowaé.

— Nie — powiedzial. — Nie ma czego prébowaé. I dla-
czego akurat miataby$ to dla mnie robié? Dlaczego akurat ty?

— Nie wiem — powiedziala. — Moze dlatego ze jestem
przy tobie teraz. A moze dlatego, ze jestem w jaki$ stopniu odpo-
wiedzialna...

— Odpowiedzialna? — powiedziat. — Ty? — Usiad} na
¥6zku; siedzac z glowa oparta na rekach patrzal na nig przez
chwile, potem podniést glowe. — Odpowiedzialna — powiedziat.
— To nie to. To tylko dlatego, ze zestarzala§ sie. I Ze nie masz
dziecka i nigdy go nie bedziesz mieé. I to juz wszystko, na co mo-
zesz liczyé naprawde. Zrobitem z ciebie kobiete, ty kurwo. Wypla-
kata§ to, wywrzeszczala§. A ja jestem jeszcze starszy od ciebie
i tez juz nigdy nie bede mie¢ dziecka. A teraz zostaw mnie i
wyjdz stad.

— Tak — powiedziata Katarzyna. — Tylko nie wychod?
z pokoju. Czekaj tutaj na mnie dopdki nie wréce. To wszystko.
Przysiegnij mi.

— Céz ci mam przysiegnaé?

— Ze nie wyjdziesz stad, dopdki ja nie wréce?

— Przysiegam ci — powiedziat. — Przysiegam ci na twéj
pusty, zniszczony brzuch, w ktérym nie ma juz krwi i ktéry
nigdy nie wyda dziecka. Czy wierzysz mi teraz?

— Tak — powiedziata. — Wierze ci. Zawsze ci wierzy-
tam.
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Zeszta szybko na ulice i prawie pedem pobiegla do takséw-
ki, ktéra stala na rogu. Powiedziata takséwkarzowi adres hotelu
i oparta plecami o gorgce siedzenie patrzyla na ulice wolno prze-
suwajaca si¢ przed jej oczami; na ludzi z ktérych niektérzy osta-
niali glowy gazetami i ktorzy starali sie przechodzm blisko mu-
téw — tam, gdzie znajdowat si¢ wyimaginowany cied i wyima-
ginowany chsd. A potem patrzyla na kark kierowcy; na jego
spalona szyje, ktéra ostaniat chustka do nosa zatknieta za kotnie-
rzyk i na grube krople potu splywajace po jego ciemnych po-
liczkach.

— Prosze jechaé troche szybciej — powiedziala. Przeje-
chali obok bramy portu i spojrzala na zegar pokazujacy jedno-
czednie czas lokalny i czas Greenwich. — Prosze si¢ poépieszyé.

— To kosztuje prawo jazdy — powiedzial.

— Czy moze pan poczekaé na mnie przed hotelem?

— Nie — powiedzial. — Na calej ulicy obowiazuje zakaz
parkowania.

Whiegta do pokoju i wybiegla po chwili wrzuciwszy tylko
ksigzeczke czekowa do torebki; potem znéw stala na ulicy pod-
czas gdy portier poszed! szukaé takséwki i starala si¢ nie mysleé
o minutach, ktére przechodza; tak, jak spéZniony pasazer jadac
na stacje w minute po odejsciu pociggu wcigz jeszcze wierzy w
réznice czasu, ktéra wskazuja poszczegélne zegary; a potem
znéw siedziala obok kierowcy patrzac na zegarek — bezksztalt-
na bryle zzétktego niklu, potyskujaca na jego prawym przegubie.
Skrecit w boczng, idaca pod gére ulice i jechal wolno za cigza-
réwka pelng rozépiewanych zolnierzy, ktérzy machali ku niej
rekami.

— To dlatego, ze tu nie ma kary $mierci — powiedziata z
rozpaczg. — To dlatego nie moge go uratowad.

— Co pani méwi? — zapytal sie szofer.

Weszla do banku o godzinie wpét do dwunastej a mlody
czlowiek w okienku ktéremu podala swéj czek poczal jej wypi-

sywaé kwit.

— Po c6z mi to — powiedziala. — Potrzeba mi tylko
pieniedzy.

— Tak — powiedzial. — Ale przeciez musi pani otrzyma¢

kwit, jesli pani deponuje czek. Inaczej nie otrzyma pani pienie-
dzy.
— Deponowaé czek?

— Moze je pani otrzymaé za dziesie¢ dni — powiedzial.
— Przeciez musimy sprawdzié pani konto.
— Musze je mie¢ za pél godziny — powiedziala. — Czy

nie moze pan sprawdzi¢ telefonicznie mojego konta?
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— Tak — powiedzial. — Na pani koszt.

— To przeciez oczywiste.

— Wiec prosze przyjéé jutro — powiedzial. — Przypusz-
czam, ze jutro rano otrzymam rozmowe, jesli ja teraz zamdwie.
Jak pani zapewne wie, mamy tylko laczno$é radiowa z Europa.
Bedziemy musieli czekaé swojej kolejki. — Spojrzal na nia. —
Nie powinienem tego méwi¢ — powiedzial. — Ale jesli uzyska
pani zgode szefa oddziatu, to bedzie mozna sprawdzié¢ pani konto
przez telex

— Ile to potrwa?

— Trudno powiedzie¢ — rzekl. — Ale moze w ciggu go-
dziny...

— Czy moze pan mi w tym pomdc?

— Moge sprébowaé — powiedzial. — Prosze zaczekaé. —
Zamknat okienko i wrécit po paru chwilach. — Tak — po-
wiedzial. — Prosze przyjsé za godzine.

— A weczeéniej.

— To bezcelowe — powiedzial — Prosze mi wierzyé, ze

zrobitem wszystko co W mojej mocy.

— Wiec cbz robié? — zapytala bezradnie.

— Prosze i8¢ do kawiarni — powiedzial urzednik. — I
prosze wrécié za godzine. Miejmy nadzieje, ze telex zrobi swoje.

Siedziala potem na tarasie jakiej§ kawiarni, ogarnieta dre-
czacym poczuciem, ze byla juz tutaj kiedy$ poprzednio, ze mé-
wila tu kiedy$ z kim§ o czym§ — ale nie mogla sobie przypo-
mnieé kto to byl i kiedy to bylo. Myslala o mezczyZnie lezacym
na 1ézku i o stercie niedopatkéw gromadzacej si¢ na kamiennej
posadzce obok jego 16zka; w tym miejscu gdzie bezwladnie zwi-
sala ciemna reka z papierosem — podczas gdy popielniczka
stala moze o dziesieé centymetréw dalej. I myslala jeszcze
o odglosie jej bosych stép i stép mezczyzny uderzajacych o ka-
mienng posadzke; myélata o tym, iz posadzka ta nigdy nie byla
chlodna, Ze zachowywala cieplo przez cala noc, i ze stopy ich
zostawialy na kwadratowych kamieniach miekkie §lady, ktdre
znikaly po chwili wessane jakby przez cieplo, przez noc. Pa-
trzac w pusts, bialg ulice myslata o jego Wasklch twardych
ustach, wykrojonych ogniem papierosa, ktére widziata budzac
si¢ czasem w nocy; i pomyslala, Ze nigdy by z nim nie mogla
mieé dzieci gdyz cialo jego bylo gorce, nieprawdopodobnie go-
race i suche, i przypomniala sobie, ze jedna z jej kolezanek powie-
dziata jej, iz mezczyzna i kobieta muszg miec ]ednakowq tem-
perature ciala; tak, Zeby nasienie mezczyzny moglo zyé w jej
ciele. Nie pytala o to nikogo i nigdy, ale teraz siedzagc w sloficu
ze szklanka po alkoholu, ktéra byla juz pusta, pomyslata sobie
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iz byla to prawda i starala si¢ odgadnaé wysoko$é tej piramidy
niedopatkéw, gromadzacej sie¢ wokél 16zka na ktérym lezat ocze-
kujac policji, podczas gdy jego koszula ktéra wyprat poprzednie-
go wieczoru suszyla sie na oparciu krzesta.

Dwéch Zydéw siedzacych z tylu za nia klécito sie namiet-
nymi i napietymi glosami. Nie wygladali na tutejszych; nosili
kolorowe koszule w hawajskie wzory, byli tedzy i mieszali z cu-
downs tatwoscia yidisch i angielski.

— Waust kostet? — méwil jeden.
— Eine.
— Eine ganze? — powtdrzyl rozdzierajacym glosem.

— Eine ganze — odpowiadal drugi.

— Wus a gescheft?

— A bolz.

— A holz?

— A holz.

— And what about Pferdmann?

— Pferdmann ist einverstanden.

— Thats the guy from Kongo?

— Nu?

— But we lost Kongo. I'm reading the news-papers too.
What a pity. It was the richest country, and now we lost it.
Pferdmann hat nichts zu tun mit diesem Gescheft. He is a crook.
Wous kostet dus? Eine halbe?

— Eine ganze — méwil drugi. Przerwali nagle kiétnie;
patrzyli jak przechyla szklanke ginu i pije go jednym tykiem —
siedzac w storicu, twarza do slorica i nie zmruzywszy oczu; i jed-
nocze$nie wykonali gest wstretu i dezaprobaty.

Zaméwila jeszcze jeden gin i potem patrzyta na dzieci, ktére
zrzucaly sie wzajemnie do wody; i wtedy przypomniata sobie, iz
siedziata tu juz kiedy$ i $miala sie patrzac na ich szczuple, bra-
zowe ciata, z ktérych zadne nie bylo jeszcze uksztaltowane i z
ktérych kazde stanowito réwna obietnice — i na ich prawdziws,
meska zacietosé z jaka starali sie bronié przed wepchnieciem do
wody, chociaz byli z géry prze$wiadczeni o daremnoéci oporu.
I teraz patrzyta jak dwéch malcédw wrzuca trzeciego i jak wrzask
jego urywa sie wraz z pluskiem wody. ,,Moze poprosze go o to”,
pomyslata. Moze starczy mi sily. Nie mnie, jemu. To nie o pie-
nigdze chodzito. O to, zeby przyj$¢ i zobaczyé co mozna uczynié
przeciw wlasnemu tchérzostwu. Dziwnych rzeczy mozna sie nau-
czyé czasami od dzieci”.

Poszta do takséwki, ktéra czekala na rogu i obudzila kie-
rowce. Podala mu adres hotelu.

— Zatatwita pani wszystko? — zapytal,
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— Tak — powiedziata. — Ktéra to godzina.

— Za dwadzie$cia pierwsza — powiedziala. — Bedzie
pani potem jechaé na lotnisko?

— Nie wiem — powiedziala. — Czy bedzie pan mégl na
mnie zaczekaé przed hotelem?

— Tam jest wzbroniony parking — powiedzial. — Moge
zaczekaé na nastepnym rogu. To tylko sto metréw.

— Tak — powiedziata. — Dobrze. Ktéra to godzina?

— Za dwadzieicia pierwsza, madame — powiedzial podsu-

wajac jej przed oczy zegarek.

— I tak bym nie zdazyta — powiedziala. — Nie, na pewno
nie.

Wysiadla przed hotelem i poszta szybko na gére nie czeka-
jac na winde, przy ktérej stato kilkanaécie oséb. Otworzyta drzwi
pokoju i nie zamknawszy ich siegneta po ciemng teczke Ander-
sona; wyrzucila z niej stos zapisanego na maszynie papieru i przez
krétka chwile stala nieruchomo z ciezkim rewolwerem Colt-
Cobra w reku. Potem wrzucita go do torebki i zeszta na dét
spojrzawszy na zegar umieszczony nad recepcja:.byla godzina za
pietnascie pierwsza.

— Niech pan si¢ pospieszy — powiedziala do kierowcy.
— Musze teraz zdazyé inaczej.

Wiechali w ulice w tej samej chwili: takséwka i poli-
cyjny jeep i hamulce ich zazgrzytaly jednocze$nie. Wysiadla z
takséwki; nie widziala jeszcze ich twarzy, jeszcze nie rozrézniata
ich — ale instynkt kazal zwrécié sie jej do jednego z nich i do-
piero po chwili u$wiadomita sobie, iz zna te twarz; i ze ten
wlasnie czlowiek przestuchiwal ja po $mierci Andersona, o
ktérej dowiedziala si¢ jako ostatnia w tym mie$cie — po dtu-
gim, ciezkim énie przywolanym alkoholem.

— Czy pozwoli mi pan pozegnaé sie¢ z tym czlowiekiem?
— zapytala.

— Przykro mi, madame — powiedzial. — Ale to nie be-
dzie mozliwe. Dostalem nakaz aresztowania i nie wolno mi do-
pusci¢ do kontaktéw podejrzanego z innymi ludZmi.

— Ten czlowiek nie jest podejrzany — powiedziala, —
I pan to wie.
— Mam rozkaz aresztowania — powiedzial. — A dalem

mu przedtem czas. Nic wiecej nie umiem juz dla niego zrobié.
— OdejdZmy na bok — powiedziata. — Chciatabym panu
coé powiedzieé.
Odeszli w bok podczas gdy policjanci siedzieli nieruchomo
z rekami na kolbach pistoletéw.
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— Niech pan postucha — powiedziala. — On mi méwit
czesto o panu. Wiem, ze pan byl jego przyjacielem. Ten czlowiek
ma bron, kapitanie. I zna go pan na tyle, zeby wiedzieé, iz
bedzie si¢ bronié. Niech pan mi pozwoli péjsé do niego i przeko-
naé go. Byé moze, ze istnieje jeszcze dla niego jaka$ szansa i nie
powinien jej niszczyé.

— Skad pani wie o tym? — zapytat.

— Bytam u niego juz dzisiaj.

— Czy pokazywal pani brof? Czy méwil tylko o tym?

— Moze istnieje jeszcze jaka$§ szansa — powiedziala. —
Niech pan mu pomoze. Wbrew rozsadkowi. I wbrew rozkazom.
On mi méwil, ze pan byl bokserem. Najlepszym w tym kraju.
On mi to méwil. Nie raz. On.

— Tak — powiedzial. — Dobrze. Prosze do niego pdjéé. 1
prosze mu powiedzieé, zeby wyrzucil brofi przez okno. I niech
pani przypomni mu o jeszcze jednym: ze z tego hotelu jest tylko
jedno wyjscie.

— Tak — powiedziala. — Powiem mu o tym.
Zachavi odwrdcil sie.
— Zaléicie maski — powiedziat do policjantéw. — I wez-

cie pistolet gazowy. I nie strzelajcie dopéki wam nie powiem. —
Umilkt a po chwili powiedzial: — Dopdki ja nie strzele.

— Co pan do nich powiedzial? — zapytata.

— Powiedzialem im, Zeby nie strzelali — rzekl. — Do-
pdki ja nie strzele.

Patrzyta na policjantéw cofajacych sie w ciefi, pod mur i
zakladajacych maski na twarze.

— Tak — powiedziala do niego. — On mi méwil czesto
o panu. A teraz nie chce pan ryzykowa¢ ich zycia, prawda? Woli
pan zostaé z nim sam na sam. Bo pan jest przeciez odpowie-
dzialny za ich zZycie?

— Pani nie ma duZo czasu — powiedzial. — Prosze juz
i$é. — Jego twarz drgneta zaloénie kiedy patrzy! za nig a potem
odwrécil sie i powiedzial do policjantéw: — Powiedziatem wam
juz, zebyscie schowali brofi. Wezcie tylko pistolet gazowy.

Jeden z nich podszed! ku niemu.

— Ja tam stane w tym korytarzu, kapitanie — szepnal. —
Znam ten hotel. Nie bedzie mnie widzial z tylu. A jak siegnie
po brofi to go rozpierdole. Z tyhu.

— Nie — powiedzial Zachavi. — W14z maske i wracaj na
miejsce.

— Niech pan mi pozwoli — powiedzial tamten miekkim,
dziecinnym glosem. — Zapierdole go z tylu, kapitanie. Bylem
tam, méwie panu.
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