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STYPA 

W przedziale było bardzo gorąco i jaskrawo od palących 
się gazowych lamp i ciasno od tłumu jadących. Ale nie mogłem 
zasnąć i patrzyłem na jadących współpasażerów, trochę inteli­
gentów, baby z koszami i szwargoczący Zydzi. Za szybą była 
czarna noc, migająca w szybkim biegu pociągu i odbijały się w 
niej światła wagonu i jego wnętrze. 

Ojciec siedział, nic nie mówiący, z przymkniętymi oczami 
i wydawało się że śpi nie-śpi. Potem pochylił się ku mnie i po­
łożył mi głowę na kolanach i wydawało się że zasnął. Coś mi 
§cisnęło gardło od tego, od tego że ojciec złożył swą głowę 
na mych kolanach, widziałem jego siwiejące włosy i żyły na skro­
niach. Było mi trochę wstrętnie od tego i niezwyczajnie, pow­
tarzam nigdy nie było między nami rozczulających gestów i zbli­
żeń. Ale byłem bardzo zmęczony i odurzony podróżą. 

Nawet nie wiem kiedy stanęliśmy na stacji przeznaczenia. 
Było już bardzo późno w nocy, a przed nami mieliśmy jeszcze 
długą drogę końmi. 

Pod zajazdem stacji czekały sanie i chłop w baraniej czapie 
i kożuchu, z sękatym biczyskiem i jeszcze ktoś przysiadał się do 
nas, na tę podróż. Na dworze było czarno od nieba i biało od 
śniegu. Włożono na mnie jakieś płaszcze z dorosłych osób, kilka 
takich płaszczy i bund, ojciec wciągnął na siebie olbrzymią 
szubę baranią, wyglądał w niej jak góra. Zagrzebano mnie w 
nogach siedzenia w słomę i przykryto po czubek nosa. 

Sanie zasunęły zaraz po śniegu i ruszyliśmy. Naprzód jechało 
się od stacji gościńcem, białym teraz od śniegu w stronę mias· 
teczka, słupy telegraficzne i ogrodzenia ogrodów niknące w 
nocy. Potem krótko miasteczko, z bardzo skąpymi światełkami 
po tak późnej nocy, potem przejeżdżało się koło młyna nad 
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zamarzniętym stawem i droga była już gminna i krzywa. Było 
potężne zimno, mróz, ale cicho i jedynie od pędu sań w kłusie 
zawiewało tym mrozem po policzkach i kłuło w nosie. Ciekawie 
wyglądałem spod mego przykrycia, już bardzo wytrzezwiałem ze 
snu. Konie szły kłusika, nie poznawałem ich, były gniade i wło­
chate i nieznajome. Smierdziało od nich końską stajnią. Jak z tyłu 
patrzeć na nie to zabawnie, tylko zady i ixy nóg szybko odry­
wających się od ziemi i wyżej widać strzygące uszy i parskanie: 
Małe grudki śniegu odrywały się od podrywanych kopyt i śmi­
gały w tył i głuchy tupot po śniegowej warstwie jakby biegły w 
filcowych pantoflach i jedynie czasem lejcowy wałach, zaczepia­
jąc kopyta tylnych nóg, krzesał iskrę o podkowy i dzwięczała 
sucho podkowa. Czasem sanie szły w zatokę, kiedy wyślizgany 
lód pod śniegiem nie dawał oparcia bosym saniom i raz lub 
dwa szły całkiem w poprzek drogi i wtedy waznica zdzielał je 
batem po grzbietach i klął: "A szczob tebe ... " i zmuszał do wy­
prostowania sztywnego dyszla. Słoma, w której mnie zagrzebano 
kłuła mnie w uszy. 

Jak patrzeć było w noc to nic nie było widać. W górze 
niebo które było czarne i granatowe i mogło być bardzo wysoko 
albo tak nisko, że jak wyciągnąć rękę to można było dotknąć jego 
niskiego pułapu. A pole uciekało zaraz na krótki dystans i nic 
dalej. Czasem czernił się mijany krzak głogu, kolczasty i nagi. 
Czasem mijało się figurę kamienną, krzyż pobielony wapnem, tak 
bliski temu śniegowi, że prawie go nie było widać, a cóż dopiero 
mówić o wyrzezanych w kamieniu szczegółach. A ja sobie uprzy­
tamniałem tam widziane za innych dni, kalwarię, bardzo nie­
zdarnie w kamieniu wyrobioną, kiedy Chrystus skłania głowę w 
koronie cierniowej na ramię i głowy Jego i stojących na tym 
samym poziomie Marii i Jana Apostoła są nieproporcjonalnie duże 
w stosunku do tułowiów i zeschnięte kwiaty adoracji w czasie; lata 
i pracowity a koszlawy napis, wydłubany w piaskowcu. 

Nie było drzew, nie było ich w tych bezdrzewnych stronach. 
Od Zborowa, przez Cecowę, Glinnę, Płauczę Małą, Płauczę 
Wielką, Taurów, Kozowę, Końskie, Popławy, kraj leżał płaski 
jak tarcza, pod łukiem nieba, otwarty i pusty, leżał polem, jednym 
oddechem jak ręką zatoczyć, jak okiem zamieść. Czasem urywał 
się urwiskiem jaru, w którym przeciekała rzeka, która wymyła 
go tysiące lat przedtem i płynęła teraz kapryśnie wybranym łoży­
skiem, ażeby z następną powodzią przenieść się w inne i zarość 
szuwarem i tatarakiem. U urwisk jarów czepiały się wsie, jak 
zbiegłe do wody stadko gęsi. Chowały się w lecie w gajach 
konopnych i sterczały nad nimi kopuły cerkiewne i grusze o 
osiczynowych liściach. 
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Ale były to bardzo bezdrzewne okolice. Chaty lepione były 
ze słomianych okłotów i gliny, albo stodoły - wyplatano im 
ściany z chrustu i w miast ogrodzeń i płotów sypano wały, na 
których sadził się krzak kolczasty, dzikiej róży, głogu i jeżyny. 
Drzew nie było i budulec woziło się wozami z odległych powia­
tów i ceniono go na wagę złota, a w piecach palono słomianymi 
powrósłami. Na całą okolicę słynne dlatego były świerki przed 
domem mego dziadka. Dziadek zasadził je, jeszcze kiedy się 
tu zakładał i dom stawiał i z tych małych świerkowych choinek 
po latach wyrosły czarne, samotne, widne z daleka na hary- . 
zoncie piramidy świerków, które czarne i żałobne w gorące lato, 
szarpane wiatrem jesiennym jak chorągwie, stały czarną piłą w 
pośrodku pól, na straży, urągowisko bezlistnej pustce tego kraju. 

Po jakimś czasie, zgubiliśmy drogę. Furman wstrzymał 
konie: "Hoou!" i zeszedłszy z sani podszedł ku przodowi i 
zasłoniły go konie, rozbiegany poprzednio dzwonek, zaczepiony 
u końca dyszla zajęczał raz i drugi samotnie i krystalicznie w 
ciemności nocy. Ojciec pochylił się z siedzenia i poszukał dłonią 
w rękawiczce po śniegu i powiedział: "Skiby". Potem furman 
ujął konie za wodze przy pysku i zaczęliśmy nawracać, ujecha­
liśmy stępa kilkadziesiąt kroków i znów zawrócił sanie pod 
kątem 90 stopni. Było tak czarno, że dalej jak dziesięć kroków 
nie było widać. 

Ojciec kazał mi wygrzebać ·się i biec koło sani. Snieżku było 
nie dużo tutaj, tyle że przykrywał skiby i potykałem się i było 
mi zimno, ale ojciec oglądał się na mnie i wołał ruszaj się, i 
nagle zaczął kląć parobka od matiery ale tamten nic tylko pro­
wadził konie przy pysku. Zaczęliśmy teraz podchodzić pod jakąś 
górę i dziwnie mi było z tą górą, bo były to strony bardzo, 
zupełnie płaskie i skąd znowu góra? 

Dopiero jak ojciec w swej długiej baraniej' szubie, zaplątał 
się w jej poły i upadł w śnieg przestraszyłem się. Nagle myśl 
straszna prze~zła mi przez głowę: Zabłądziliśmy! Dotychczas 
nic, a teraz jak widziałem że ojciec, taki wielki, olbrzymi w 
swej szubie, że uosobienie siły i upada w śnieg, to było zbyt 
wstrząsające. Zacząłem trząść się z dygotu i zimna, które dopiero 
teraz poczułem. 

Wtedy także zaszedł jeden incydent, którego nigdy nie 
mogłem zrozumieć. Usłyszeliśmy w odległości w dole głos jakiś 
i jak było wytężyć wzrok to można był dalej, w ciemnościach 
zobaczyć coś, plamę ciemną, która zdaje się była inną parą sani 
i widać tam było jakiegoś człowieka, postać chłopa, który w 
naszą stronę coś krzyczał i gestykulował. Byłem zmęczony, 
śpiący i nie mogłem ani tego zrozumieć ani pojąć. Mogłoby to 
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być coś, w tym rodzaju, że inny człowiek zabłądził po nocy, 
albo też mógł to być ktoś kto nas naprowadzał na dobrą drogę 
i objaśniał, czegoś innego trudno było dopatrywać się w tym, 
a jednak wydawało mi się że ten człowiek w nocy złorzeczył 
nam i wygrażał, ale co mogłoby być tego powodem, tego wy­
grażania i złości do zbłąkanych podróżnych, tego nie mogę pojąć. 
Może to urodziło się jedynie w wyobraźni niewyspanego i zmę· 
czonego mózgu. 

Potem byłem już tak zmęczony, że nie wiem dokładnie 
co się działo i jak wybrnęliśmy. Przypominam tylko sobie 
jak sanie ślizgały się w poprzek skib i miedz, albo tarły po 
oziminach, lekko przysypanych śniegiem, konie zapadające w 
rowy, po brzuchy w śnieg, jak gramoliliśmy się do sani i jak 
w końcu o późnej nocy zaczerniały gałęzie świerków, przy­
dmuchanych śniegiem i psy ujadające przed domem. 

W domu było napalone i nieznośne gorąco i jacyś krewni 
i ludzie i jaskrawo od światła i zaraz zapakowano mnie do 
ł6żka, miałem trochę gorączki od tej jazdy i było przyjemnie 
od tej gorączki i od ciepła, głowa uciekła mi gdzieś w dół i nie 
wiedząc kiedy zasnąłem zmorzony. · 

·' 

A rano, zanim obudzono mnie i zanim ubrałem się, to 
wszystko zbliżało się ku końcowi. Nawet czarna trumna stała już 
na zewnątrz domu, na ławie, przed czarnymi świerkami, oddzie· 
lającymi dom od drogi i przed nią stał pop, w wielkiej czarp.ej 
kapie narzuconej na komżę, opinającą się na futrze, czytał z 
modlitewnika o złoconych brzegach i sięgał kropidłem do mie· 
dzianego naczynia trzymanego przez diaka. Na schodach domu, 
w przejściu, w bramie i na drodze czernił się tłum, chłopi w 
kożuchach i baby w chustkach otulających im głowy. W samej 
bramie stał dziadyga oburącz trzymający drzewce wysokiej cho­
rągwi, czarnej i oszytej, obrzeżonej srebrną frendzlą i na czar­
nym jej tle naszyty był znak trupiej głowy i skrzyżowane pisz-
czele, jakie znałem z książek o piratach i co tam nazywało się 1 
"Jolly Roger" i tam przywodziło na myśl awanturę i przygodę 
a tutaj, chorągwiska przyniesione z kąta zakrystii cerkiewnej, 
łopotało się na wietrze, kiedy odnoszono trumny na cmentarz. 

Cmentarz był prawie o płot, pogarbiony chłopskimi mogiłami 
pod śniegiem. Chłopi stali już tam także tłumkiem, mali chłopcy 
ześlizgiwali się z tych pagórków, gdzie spychali jeden drugiego 
ażeby lepiej widzieć. Czarna ziemia, wyrzucona przez łopatę gra­
barza, mieszała się ze śniegiem. Pop zaciągnął: "Hospooody 
pomyyyyłuj ... " i wrony zerwały się z drzew akacjowych koło cer­
kwi. Niebo było białe jak mleko i ciemniało schodząc ku hory­
zontowi nad ośnieżonymi strzechami chat. 
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•l 
Potem wracaliśmy drogą do domu i była jakaś ulga, po tym 

zimowym dniu. 
W domu przede wszystkim podano na tacy wódkę. Na­

przód ktoś odkorkował butelkę ze srebrną główką i porozlewał 
w6dkę do kieliszków, których było tak dużo, że niektóre były 
innego kalibru, i trochę wódki się porozlewało. Na półmisku 
była także nakrajana kiełbasa i widelce i każdy jak chciał tak 
brał na widelec. 

"Dlaczego styczeń się tak nazywa?" - pytał tłustej żony 
poczmistrza pan Fałdziński, geometra z Taurowa. Pan Fałdziń­
ski miał brodę i filuterne czarne i kaprawe oczka i wydłuby­
wał zapałką kawałeczki mięska z tej kiełbasy spomiędzy popsu· 
tych zębów i filuternie patrzył na biust poczmistrzowej. -
" ... a bo w styczniu wilki się stykają, aha!". 

Było gwarno i ciasno od ludzi, w piecach okropnie napalone, 
ale było to po tamtej ponurej chwili bardzo przytulne i wesołe i 
chociaż byłem taki niedorostek, sam między tymi wszystkimi 
głośno gadającymi, to kręciłem się, unikając widoku ojca. 

"Ho-ho-ho, ho-ho-ho!" - grubym basem śmiał się ksiądz 
Czmoła, pop, który po zdjęciu aparatów cerkiewnych był dalej 
duży i tęgi, nawet bez futra, ale w swej wyświeconej na brzuchu 
sutannie, z czerwon~ twarzą i roześmianą gębą był taki inny i 
ludzki. 

"To się nazywało bardzo elegancko "pudretta" a to nie 
było nic innego tylko mielone, suszone gówno. Jak raz mieliśmy 
to w worku w polu i deszcz trochę przykropił, Iwan przyszedł 
i sięgnął ręką w worek i powiada do mnie: Ktoś nasrał do worka 
- panie rządco". 

"Co panie, Szynda? Taż panie, jakbym panie tego waszego 
Szyndę, panie, jakbym wziął go za nogi tłukł mu głową w podłogę 
to by waszemu Szyndzie, panie, szóstka z portek by nie wyle­
ciała, panie, co pan, panie ... 

" ... to jemu już chałupa śmierdzi, a mnie nie śmierdzi, to 
nie daj Boże z Iwana pana ... ". 

"Rad;ziłabym pani tylko do Czarnomskiego. Inni jeżdżą po 
doktorach albo do Lubienia, albo Buska, majątki tracą. Co się 
stało ze Stasiem J aworowskich. Nie mogli mu poradzić i nie 
mogli, co się najeździli, do kliniki do Krakowa, i do Wiednia 
jeździli. A Czarnomski przepisał mu tylko nacierania i dietę i żeby 
leżał w ogrodzie i patrzał na zielone. Tak patrzał na zielone 
moja pani...". 

Mój wuj zniżonym głosem mówił do Stahrembergowej z 
Wielkiej Płauczy: "Te kraty trzymałem za oborą i ile razy matka 
je tam widzi, to zmiłujcie się, gryzie mnie, że ich nie postawiłem. 
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A u Lenartowicza je zamówiłem w Zborowie, coś, pięć lat 
temu. A teraz się postawi, podmuruje się, i krzyż postawię ... ". 

"Swynia lubyt hołoto", nie udał się dowcip księdzu Czmole 
kiedy nakładłszy gotowanej wędzonki, mieszał kapustę i kartofle 
na talerzu. 

Powietrze było gęste od tytoniu, gorąca, zapachu potraw. 
Na rzezbionym zegarze, u szczytu otworzyły się drzwiczki i drew­
niany ptaszek wyskoczył i w gwarze można było domyślić się 
tylko, że wykukał pierwszą. Za szybami zielonymi widać było 
śnieg. 
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CO NOWEGO W KINIE? 

To już wiele lat kiedy ona była. Już tyle uleciało mi z 
pamięci, i w rozpaczy i gorączkowo ścigam przeszłość, żeby 
ją wydobyć z tego zapomnienia. Gdzieżeś to Elektra? Elektra, 
oh Elektra! 

• 
Kr6l się o tym dowiedział, 

dowiedział 
W sześć par koni przyiechał... 
Fokochaiże mnie piękna Krakowianko ... 

nuciła Elektra. 
Wyobrażałem sobie jak moja ciotka, wyprostowana i szty­

wna, w swej czarnej sukni i z zaciśniętymi ustami wąskimi, sie­
dząc w fotelu nad jakąś robótką, obróciła powoli głowę na 
Elektrę. 

- To wulgarne, to co śpiewasz - usłyszałem. 
Nasz dom w mieście był osobny i samotny jak ponura 

skała na płytkim wybrzeżu. Nie utrzymywaliśmy stosunków 
z nikim. 

Ojciec przesiadywał cały dzień w banku i chodził tam także 
wieczorami; przechodząc ulicą mogłem widzieć błysk lampy na 
jego czole, kiedy pochylony nad papierami nad biurkiem był 
widoczny przez zakratowane okna. To była jedyna droga, którą 
robił pieszo - z domu do banku. Gdziekolwiek się poza tym 
udawał to zawsze końmi. 

Mieliśmy parę rosłych koni, para, gniady wałach i siwy 
ogier i do tego ciężki powóz o klekocących piastach kół i wy-
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ścielony popielatym "sztruksem". Powoził stangret, Michał 
Gkszański mu było, małomówny, trochę tępawy i wstydliwy 
chłopak, który był w artylerii u Zeligowskiego kiedy był ostatni 
zajazd na Litwie i wrócił z tej wojny inwalidą. Za uchem z 
prawej strony miał dziurę, z której czasami mu ciekło i ta nie· 
gojąca się rana była powodem także jego pewnej głuchoty. Mój 
ojciec nie lubił tego Michała i sporadycznie go brutalizował i nie 
wpływało to ośmielająco na niemrawego i tępego furmana. 

Mój ojciec uważał, że jeżeli nie jestem zdatny do czegoś 
to powinienem przynajmniej pomóc w tej ba~owej robocie i 
przynosił do domu grube księgi, które miałem rubrykować, albo 
papier, z którego dla oszczędności miałem kleić koperty. Nienawi­
dziłem tej roboty i zdegradowany i rozgoryczony liniowałem 
kartkę za kartką, grube tomy, albo wycinałem te koperty w 
tym pokoju na górze i z góry słyszałem głosy ciotki i Elektry. 

Kat przyiechał w czerwieni 
w czerwieni ... 

Krakowianka w zieleni... 

nuciła dalej Elektra. 
Ciotka przerwała robotę i rozpoczęła tyradę: 
- To wulgarne co śpiewasz. Czy wyobrażasz sobie że nie 

wiem, że byłaś rano u tych panien Domereckich? Czy towa­
rzystwo mieszczek odpowiada d w jego parafiańskim zapachu? 
Czy musisz importować tę atmosferę tutaj? 

Panny Domereckie, dziewczyńskie i rozkwitające, w swych 
halkach obrębionych i haftowanych ręcznie, były córkami sza­
nownego masarza i handlarza nierogacizny i atrapowały bardzo 
Elektrę. 

Próbowała bohatersko bronić straconej pozycji. 
- To są przyzwoite dziewczyny, a czymże mam od nich być 

lepsza, że u Panien Benedyktynek jestem w pensjonacie? Ze 
noszę jedwabne kombinacje a nie krochmalone halki... 

Ciotka była silna postawą. 
- Wulgarne jest to że grawitujesz do ich omdlewającej, 

małomiasteczkowej atmosfery krochmalonego dziewictwa i 
tęsknot. To niegodne i nieodpowiednie i - ciotka była rozdraż­
niona - i nie wprowadzaj tego proszę ciebie tutaj, to jest 
łatwizna i jeżeli masz być dobrze wychowana to pierwszym 
warunkiem jest kontrola samej siebie i wybór. 

- Wybór czego? 
- Wybór stylu. To wychowanie ma ci dać styl. 
- Czy to jest życie - styl? 
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Ciotka odpowiedziała bez wahania i z żelazną konsekwen~ 
cją. 

- T ak, życie to styl. 
- Nie chcę . stylu ... To obojętne jaki styl mam przybrać ... 
- To nie obojętne. Jakby to miało być obojętne czy 

jesteś panną z dobrego domu, mieszczką czy ulicznicą ... 
Mazgaj zaczął ujadać w ogrodzie i zagłuszył ich rozmowę. 

Potem słyszałem: 
- Proszę mnie nie obrażać ... 
- Nie bądź śmieszna. 
- Och, ja wiem że byłam dzieckiem niepożądanym ... 
- Nie histeryzuj. 
Minąłem Elektrę na schodach kiedy zostawiwszy robotę 

schodziłem gdzie siedziała moja ciotka. Ubiegając jakąkolwiek 
mą interwencję ciotka zaczepiła mnie pierwsza: 

- Spuściłeś Mazgaja z łańcucha i znów będzie buszował 
w ogrodzie i łamał krzaki pomidorowe, ojciec odgrażał się że 
go zastrzeli. 

Mazgaj był bastardem po legawej suce i po jakimś kundysie. 
Po niej miał przepiękne kształty, po nim ordynarny szorstki 
włos i wisielczy humor żulika. 

Rano skowytał i szarpał się na łańcuchu i jakimś cudem 
zatrzask z obroży otworzył się i tymże samym cudem zaczepił 
i złapał go za tylną łapę, tam gdzie psie ścięgno Achillesa. 
Byłby je sobie zerwał ale przytrzymałem go, pomimo że ze ślepe­
go bólu pokąsał mnie w dłoń dotkliwie, i teraz szczęśliwy i 
niepomny na niedawne rozpacze hasał po ogrodzie i płoszył 
perlice. 

Sympatyzowaliśmy bardzo, ja i ten Mazgaj i odpychałem 
to od siebie, nie chciałem tej przyjaźni psa i człowieka, wydawało 
mi się to wstrętne trochę, przecież to było po prostu zwierzę! 
Miało to ten skutek że byłem nierówny w stosunku do niego, 
raz przyjacielski, raz chłodny i już pewnie nie zapomnę zdzi­
wionego wyrazu oczu Mazgaja, lojalnego Mazgaja, natykającego 
się u mnie na tę chwiejność, człowieczą kulawość . 

• 
Siedzieliśmy w moim pokoju na górze. Chciałem napisać 

wiersz. W głowie miałem już mgliste zarysy i wcale mi to nie 
przeszkadzało że Elektra leżała na mym łóżku i z respektem 
obserwowała mnie siedzącego nad kartką papieru. 

Ale wiersz mi się nie kleił. Miałem zaledwie tytuł i ostat­
nią linię i parę asonansów, które nie bardzo mi smakowały. 
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Tematem miało być senne marzenie, sen kogoś, komu się 
śni że się otruł cyankiem potasu, cyjankali. A potem się budzi, 
z tym strasznym wrażeniem. Więc jakto jest z tym cyjankiem? 
Szalenie zabójcza rzecz! Podobno miligramy tego wystarczą do 
zabicia człowieka. Ileż to? 0,005? Tytuł wiersza! "0,005 cy­
jankali" To miało od razu narzucić swą pedantyczną rzeczo­
wością że wiersz jest modernistyczny, akuratność liczby, magia 
arabskich cyfr i komy. Wiersz miał się kończyć obudzeniem 
i miało to brzmieć, temu komuś, komu śmią się te idee suicy­
dalne i kiedy budzi się i 

... oddali 
Gor.zkie łzy, gorzkie jak cyjankali ... 

jeszcze miałem niezgrabny asonans na początek wiersza: 

... i słońc szalonych traiektorie 
Zatraca mnie i świat w agonii ... 

To "trajektorii" i "agonii" samemu mi się wydało podej­
rzane i nie mogłem ani rusz zacząć. 

Elektra traciła powoli respekt dla mnie, miała za dużo 
poczucia humoru, żeby długo kontemplować ten poród i znudziła 
się trochę. 

- No przeczytaj co napisałeś. 
- Och nie przeszkadzaj ... 
- Też te wiersze, to łatwe, te ... na szarym kocu nieba, 

perłowy guzik księżyca - drażniła mnie Elektra. 
Nie mogłem jednak się rozgniewać na nią, było mi przy­

jemnie że siedzi u mnie i dałem za wygraną. 
Zmiąłem ten papier, ulepiłem z niego pigułę i zacząłem na 

niej smarować oczy, usta, nos i atrament się pozalewał i wy­
szło z tego coś podobnego do "tsantsas" - preparowanych 
głów indiańskich znad Amazonki. 

- Gdzie widziałeś, naprawdę widziałeś te tsantsas? pytała 
Elektra. 

- Widziałem u rotmistrza Ruppa - powiedziałem -
kiedyś był w Ekwadorze i stamtąd przywiózł. Są śliczne, główka 
mała jak piąstka i zamknięte oczy i wargi zeszyte kolorową 
frendzlą i włosy, takie indiańskie włosy, czarne z wplecionymi 
prześlicznymi piórkami papużek. Jedna mała, tak że można ją 
nosić w butonierce. 

- Jak to oni robią, to naprawdę prawdziwe? 
- Wiesz, po prostu bardzo umiejętnie ściągają skórę z 
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całej głowy, taki skalp z twarzy, potem to suszą, wypychają czymś, 
preparują i tak kurczy się. 

Elektra wzdrygnęła się. 
Chciałem ją bardziej przestraszyć, taka głupia satysfakcja. 

1 - To wyrabiają Indianie Jivaros. Ale jak powstał na to 
popyt to są oszuści, imitują genialnie te wyroby, specjalista 
się ledwie pozna, że to oszustwo, że czasem taka wędzona 
"tsantsas" była głową białej kobiety. 

- Och Zorż! to straszne! 
- Efekt mi się udał i egzotyka wiszarów Amazonki, Orinoko 

i Rio Negro nadpłynęła dżunglą zieloną nad dachy cynkowane 
i popołudniowy kurz ulic miasteczka. 

Nagle na podwórzu usłyszeliśmy dwa strżały pistoletowe 
i krótki skowyt psa. Rzuciłem się do okna. 

Na schodach domu stał mój ojciec. Był bez marynarki, tylko 
w kamizelce. W opuszczonej ręce trzymał pistolet. Na drugim 
końcu podwórza, w słońcu przy furtce leżał Mazgaj. Strumyczek 
krwi wytaczał się spod niego i szybko wsiąkał w piasek. Na 
betonowych schodach widać było wyrzucone, żółte i usmolone 
od spalonego prochu łuski wystrzelonych nabojów pistoleto­
wych. 

Słychać było płacz kucharki. Mój ojciec stał jeszcze chwilę 
i gorzko się uśmiechnął, to był dobry strzał! na tę odległość 
i potem podniósł pistolet do oczu i przesunął bezpiecznik i 
wszedł do domu. 

Elektra leżała na moim łóżku i zanosiła się od łkania i w 
przerwach wybuchała: 

- Nienawidzę go, ach nienawidzę! 
Byłem wzburzony także, ale starałem się opanować. 
- Och, co mu winien biedny Mazgaj ... łkała prawie histe­

rycznie - nienawidzę go ... 
- No dajże spokój - powiedziałem - ktoś może być 

drażliwy na punkcie psa, inny na punkcie pomidorów. 
Przestała płakać. · 
- Ach, głupia jestem - powiedziała już wstając z łóżka 

i miała czerwone i mokre od płaczu oczy i przez te łzy uśmiech­
nęła się do mnie przepraszająco . 

• 
Dom stał na skraju miasta. Był odosobniony i jedynie po 

drugiej stronie ulicy długim szeregiem parterowych stajen i 
budynków ciągnęły się koszary x-tego ułanów. 

Dom był drewniany, o dziwacznym planie i wyglądzie, 
l. 
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projekt dyletancki mojego ojca, kombinacja szaletu szwajcar­
skiego, mieszczańskiej willi i dworu empirowego. Nie był stary, 
ale nisko położony, grunt podmokły, wybujała zieleń ogrodu 
i atmosfera postarzały go i wydawało się że toczy go już grzyb 
i powoli zamienia się, zjadany w długie, ciemne noce, przez 
rozkładające bakterie, zamienia się w próchno. 

Mój ojciec był genialnym dyletantem w każdej dziedzinie.Mię­
dzy innymi w ogrodnictwie i pomologii. Jeszcze na długo przed 
wybudowaniem domu ponasadzał w ogrodzie dużo drzew owo­
cowych, niektóre wyszukanych rodowodów i na ich gałęziach 
zawieszone na rdzewiejących drucikach były tabliczki drewniane 
z troskliwie powypisywanymi nazwami i po łacinie. 

Pómimo pieczołowitego nawożenia, doglądania i skrapiania 
"sinym kamieniem" od razu zalęgły się robalei i każdy jesienny 
zbiór był wspaniałym plonero olbrzymich jabłek, rumianych 
i stoczonych przez robaki. 

Ogrodzenie przerośnięte było żywopłotem z bzów i malin 
i stało murem zielonym pomiędzy domem i ulicą. 

Na podwórzu, częściowo wybrukowanym dzikim kamie­
niem, częściowo wysypanym piaskiero ciągnął się budynek stajni, 
wozowni, pralni, osobno był chlew dla wieprzy i duża studnia 
z betonowych rur. Studnię kopano i stopniowo nakładało się 
te rury i partacz studniarz w rezultacie zrobił ją na krzywo. 

Do wody nie było daleko. Dom i koszary stały na niskim 
gruncie, tuż za koszarami płynęła rzeka w urwistym żłobie i 
poziom wody w studni był na poziomie wody w rzece, woda 
zaskórna czy prawo naczyń połączonych. To zwierciadło wody 
w naszej studni podnosiło się i opadało ze stanem wody w 
rzece i woda studzienna nie różniła się od rzecznej, była ciepła, 
mętna i słodkawa w smaku i używano jej w domu do wszy­
stldego, do gotowania, prania i do picia. 

Kiedy rano siedzieliśmy w ogrodzie, gorące lato, byliśmy 
doskonale izolowani od świata za zielonym murem zieleni. Ser­
cowate, ciemnozielone, polerowane liście bzu błękitnie odbijały 
niebo, krzaki róż na trawniku były kosmate od kolców i przy­
latywał od nich słodkawy zapach płatków różanych. Dzikie wino 
pięło się po ścianie domu i wydawało mi się że po tej zieloności, 
kapilarnymi rurkami pnączów podnosi się wilgoć z ziemi i wżera 
w ściany domu. 

Elektra rano chodziła niedbale ubrana, w jakichś szlafro­
kach i nie było to u niej, to zaniedbanie, rażące, przy jej świe­
żości i pewnej omdlałości, bardzo to jej pasowało. 

Pod wysuniętymi okapami dachów jaskółki poulepiały gnia-
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zda i z piskiem nadlatywały z otwartej pod dzwonem nieba · 
przestrzeni i smugi ich odchodów popstrzyły ściany domu. 

Siedzieliśmy pod baldachimem zielonych liści, czytałem 
Carlyle'a "Bohaterów", ale właściwie nie czytałem tylko znad 
kartek książki rzucałem szybkie spojrzenia na jej piersi. Szyła coś 
i była pochylona i włosy jej opadały na tę robotę i ten szlafrok 
trochę się rozchodził i widać było górną część jej piersi i wgłę­
bienie między nimi i różowe jej policzki. 

Rozmawialiśmy. 
Na zamszowym oszycm moich spodni do konnej jazdy, 

kluczem znalezionym w kieszeni drapałem jakiś deseń i łatwo 
było go zetrzeć jednym przetarciem dłoni, tak miękki był ten 
zamsz. 

Drogą, w pyle i tupocie podków wracał z ćwiczeń szwadron 
karabinów maszynowych. Drelichy ułanów były prawie białe od 
prania, ukośnie przez plecy mieli zaszmelcowane plamy od 
natłuszczonych karabinów. Przez gałęzie bzu widziałem ich jadą­
cych trójkami albo dwójki koni tam gdzie konawodny prowadził 
jucznego konia. Na jukach po jednej stronie karabin maszynowy 
Maxim z rurą chłodnicy, po drugiej złożony trójnóg podstawy 
Schwarzlose; na górze skrzynki z amunicją. Spiewali: 

Po czymżeś mnie 

Żeś mnie panem 

poznała 
U mtarija-raz 
U m tarija-raz ... 
nazwała 
Umtariia-raz ... 

Szwadron przeciągnął, kurz opadł i gorąco wypełniło powietrze. 
Jeszcze dochodził urywek śpiewanej przez nich piosenki: 

Jakie ja cię puścić mam 
U mtari;a-raz ... 

Jak ja biedna a tyś pan 
U mtarż;a-raz ... 

Z ławki widzieliśmy daleko, na drugim końcu ogrodu, tam 
gdzie pod parkanem gęstwiły się krzaki malinowe, Franciszek 
Salezy Stuż, ogrodnik, kopał grób dla Mazgaja. 

Franciszek Salezy Stuż, ten ogrodnik, był przez nas nazy­
wany Kamczadalem. Nazywaliśmy i przylepialiśmy przezwiska 
wszystkim naokoło tak że rozmowy moje z Elektrą miały cha­
rakter hermetycznego szyfru. Prokurent i jedyny urzędnik w 
banku mojego ojca nazywał się Reyowski ale przezywaliśmy 
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go Ryjem, ojca nazywaliśmy Pawłem chociaż miał na imię 
Stefan, infułata Izydora Kunaszewskiego - T ertium non datur, 
a doktora Gołdfisza - Solange. 

Otóż Franciszek Salezy Stuż był na Kamczatce jako jeniec 
wojenny przez całą poprzednią wojnę. Na samym początku tej 
wojny, w sierpniu jeszcze 1914 roku, został zmobilizowany jako 
austriacki landszturmista i nawet nie ruszył się z miasta. Po 
prostu kiedy Rosjanie zbliżali się do tego miasta - mały 
oddziałek landszturmu wycofał się do lasu na okolicznych wzgó­
rzach i ponieważ to był gorący, upalny dzień więc koledzy wy­
słali Franciszka Salezego, autochtona, po piwo do rodzinnego 
osiedla i tu go złapał pierwszy patrol kozacki i wprost został 
wysłany etapami na Kamczatkę. W cztery lata poza kołem bie­
gunowym Franciszek Salezy stracił na szkorbut wszystkie zęby 
i dlatego, niezupełnie jeszcze wiekowy, wydawał się staruszkiem 
zgrzybiałym. Za tę Kamczatkę przezwaliśmy go Kamczadalem. 

Karnezaclal kopał grób dla Mazgaja. Zasadniczo był ogrod­
nikiem, ale przed paru laty zrobił odkrycie. Wynalazł cement 
portlandzki. Więcej niż zieleniną zajmował się cementowaniem 
wszystkiego wokół. Wyłudzał od mego ojca pieniądze na pół 
papierowego worka cementu "Firlej" i mieszał go i betonował 
i cementował. Schody, ścieki, kanały, studnie, parapety wokół 
naszego domu były zawsze w stanie korekty, naprawy i prze­
budowy. Chropawe deski osłaniały świeże, tężejące konstrukcje 
i kiedy je, te formy, rozbijał - ukazywało się lico betonu z 
wiernie odbitymi słojami drzewa jak gdyby las skamieniały 
miał się budować wokoło naszego domu. 

Kiedy przychodziły ulewy, stawaliśmy zadziwieni, Elektra, 
ja i Kamczadal i patrzyliśmy zawiedzeni i zwarzeni jak wskutek 
nieprzewidzianych przez Franciszka Salezego praw niwelacji i sił 
denudacji woda deszczowa, burzliwie urągając jego irygacyjnym 
systemom kanałów i ścieków, płynęła na przekór i żłobiła obok 
i w poprzek kaniony i kolarada w błocie i ziemi, chlustała o te 
betonowe rury, i niosła zielsko i trawę żeby rozlać się w nieocze­
kiwanych miejscach w kałuże i sadzawki. Nigdy, o ile sobie przy­
pominam, nie poznał jej kaprysów. 

Łopata plasknięciem oklepywała kopczyk-mogiłę Mazgaja. 
Niedługo spłaśnie, a nawet zapadnie się ten grób i rozkładające 
się i toczone przez robaki ścierwo wesołego Mazgaja będzie 
sączyć w ziemię i ogród jad i posokę sobaczą i będzie zatruwać 
krzywą studnię i łodygami pnączów będzie się wspinać i wsysać 
w ściany domu i trapić sen tu mieszkających w zemście i soba­
czym skowycie za śmierć mu zadaną kiedy był dzień i cienie 
słońca wiązały niebo z ziemią . 

20 



- Biedny Mazgaj - powiedziała Elektra - słuchaj - czy 
zwierzęta mają jakąś duszę? 

Potem nie czekając na rewelacje z mej strony powiedziała. 
- Smierć, to straszne jest - śmierć ... 
Z al mi było Elektry. 
- Och głupstwo - powiedziałem - nie ma nas czy jes­

teśmy to przecież takie przypadkowe. Czy wiesz jak życie jest 
przypadkowe? Wyobraź sobie że ryby składają miliony ikry 
żeby jedna przetrwała i zahaustnęła się życiem. A u ludzi to 
wiesz na ile spermatozoonów ... 

Połapałem się że ona przecież jeszcze jest dziewczynką i 
powiedziałem niechcący: 

- Ale jesteś jeszcze na to za niedorosła. 
I znów mi się jej żal zrobiło - miała łzy w oczach. 
- Właśnie że nie- ty brutalu, ty samolubie. I rozpłakała 

się. 
U nas nie było w zwyczaju czulenie się. Nie mówiliśmy w 

domu pieszczotliwych słów, nie uznawaliśmy pocałunków i nie 
wiedziałem co jej powiedzieć. Folożyłem niezgrabnie rękę na 
jej ręce i uśmiechnęła się i powiedziała: 

- Pokaż rękę. Ugry.zł cię ten Mazgaj, czy boli? Wiesz ja 
tam u Benedyktynek miałam taką historię, ale nic w domu nie 
mówiłam i Panny Benedyktynki były, och! dyskretne - ale 
co musiałam się nasłuchać. Tam są takie straszne psy, wilczury i 
nocą spuszczają je i uganiają rozhasane wokół murów klasztor­
nych i szczekają. I wiesz - miały szczenięta i trzymali je w 
piwnicy klasztornej i byłam głupia i powiedziałam do Maryśki 
Zuberównej że wcale bym się nie bała zejść tam do tych szcze­
niąt i Maryśka głupia i wierząca taka we mnie rozpaplała i tamte 
sprowokowały mnie. Wszystkie naturalnie bezpiecznie, na pier­
wszym piętrze, za szybami a ja sama na tym podwórzu i bałam 
się strasznie i schodzę tymi schodami, ciemno i zanim usłyszałam 
pisk szczeniąt - a te wilczury rzuciły się na mnie i cofałam 
się tymi schodami wlokąc na sobie uwieszone te dwa potwory, 
dziwię się że nie zwariowałam i zemdlałam na górze. Potem 
jak leżałam tygodnie w łóżku, obandażowana, to myślisz, że mi 
która współczuła - gdzie tam, fałszywie przy Pannach mówiły: 
"a widzisz, sama chciałaś", dlaczego te drwiny, Zorż? 

- Nic te Panny Benedyktynki nie zdradziły - powie­
działam pocieszająco. 

- One nie takie, a wiesz wszystkie z dobrych rodzin, 
żeby tam być, trzeba było wiana i mało już takich. Są bardzo 
stare. 

- Jakież one są? To bardzo surowa reguła? zapytałem. 
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- Oh, nasza ksieni, staruszka, wyobraz sobie nigdy w 
życiu nie widziała kolei, bo jak wstępowała do klasztoru to kolei 
jeszcze nie było, a więcej potem nie wyszła. No tak, parę lat 
temu jeździła do Prohebyszcza, zobaczyć folwark, ale w karecie 
o zapuszczonych firankach. 

- To one takie? ... 
- Wiesz noszą takie tołuby na głowach, jakie widzisz tu 

w kolegiacie na płycie Wojewodziny Bełskiej. No a ksieni na 
okazjach podpiera się takim pastorałem biskupim. Jada' na 
obiad kwiczoły - śmiała się Elektra. 

- Co, te altruistyczne kwiczoły, które same się nadzie- .~t 
wają tarniną i nawet ich nie patroszy się do pieczenia? r'< 

- No, tak opowiadają. A znów raz podkradłyśmy się z tą. 
Maryśką żeby zobaczyć obłóczyny. Bardzośmy się bały, zakra­
dłyśmy się na chór, a tam na pulpicie wypalone szpony diabel­
skie - kiedy szatan położył ręką na świadectwo jak był sąd 
boży nad Chorążym z Krasiczyna - nie myśl że ja wierzę w 
te folklory, ale się bałam bardzo. Więc te obłóczyny to straszne 
- ona była w bieli i welonie, jak Panna młoda i leżała krzyżem 
na posadzce i przykryto ją czarnym całunem i na rogach stanęły 
świeczniki jak do katafalku i ksiądz śpiewał Requiem i te śpie­
wy - myślałam że znów pójdę do infirmerii po tym zwario­
wanym wieczorze. To jest śmierć za życia ... 

- O czym wy panny rozmawiacie między sobą kiedy 
jestdcie same - zapytałem podstępnie. 

Elektra się śmiała: O czym? Wiesz- z zasady o chłopcach. 
Aż mi czasem wstyd ... 

• 
Umilkliśmy i było cicho i gorąco w słońcu dnia. 
Na ścieżce ogrodowej, w blasku słonecznym ukazał się kot. l 

Był to jeden z pokolenia, którego generacje następowały po t 
sobie i to przechodzenie z jednego życia w drugie odbywało 
się na oczach. Naprzód włochate niemowlę, przetaczające się po 
dywanach, dla którego świat cały był jednym drażniącym i prze­
kornym przedmiotem gry i wyzwania, potem wyrastało obojętną 
i chłodną miniaturą tygrysią o elastycznych ruchach i nerwo­
wych skrętach ogona lub w przeważnej części dnia, kłębek, węzeł 
snu, drzemania i zamkniętego cofniętego życia. Kotka nas-
tępnie przechodziła ciążę i z rzuconego pomiotu zachowywało 
się elekta, resztę topił Franciszek Salezy w sposób urągający 
ideałom eutanazji Ligi Opieki nad zwierzętami. I wyrastała nowa 
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generacja i drzewo genealogiczne tego rodu rozszczepiało się w 
nową gałąź. 

Agrestowe oczy kota w blasku słońca ukazywały źrenice zre­
dukowane do cienkich kresek. Siedzącym nam tak w cieniu, wy­
dawało się że zbliżający się po ścieżce kot olbrzymieje, wydawało 
się że delikatne nogi, o najczulszych poduszeczkach palców puch­
ną w lwie łapy a okrągły łeb rozewrze się szczękami tygrysa jas­
kiniowego. Skala - jak mylną jest skala! Nie daj się uwieść 
skali! Kto ci przyjdzie z pomocą, kto zmierzy proporcje kiedy 
dyluwialny tygrys rozewrze nad tobą szczęki o żółtych kłach! 

Albo też to lampart! Strzeż się lamparta plamistego! To 
symbol wyuzdania, trucizny pożądania. Patrz! w jego ruchach 
cynicznych jest tyle lubieżności, patrz! w miękkim, drapieżnym 
położeniu łapy, w gotowości przyczajonej do skoku, w migocie 
sierści, gdy skóra pokrywa grę muskułów jest skok nagły i koci. 
Czy w tym plamistym lamparcie, symbolu złego pożądania czy 
we mnie samym? W e mnie samym drzemał ten symbol w zdra­
dzieckim węźle i oto powstał i pręży lędźwie i gotuje się do 
skoku ... 

- Kici, kici... - pochyliła się Elektra i palcami drobiła 
nad ścieżk~;t chcąc zwabić pieszczochę. 

Odetchnąłem z ulgą. 
Kotka obejrzała się leniwie na nas i jednym płaskim, gięt­

kim skokiem znalazła się na parkanie oddzielającvm ogród od 
~cy. . 

Kluczem zacząłem rysować i wyciskać na miękkim zamszu 
mych spodni do konnej jazdy centki lamparcie. Jak łatwo je 
było zetrzeć jednym przetarciem dłoni... 

• 
1 I wtedy Elektra zemdlała. Powiedziała po prostu A! i 
t osunęła się z ławki na ziemię. 

To było po ukazaniu się lamparta-symbolu. A poprzednio 
ja mówiłem na temat zadany. 

Boję się - powiedziała Elektra - opowiedz coś o jakichś 
Indianach ... 

- Nie bój się. Wiesz Elektra, widziałem taki film Eisen­
steina o Meksvku. Właściwie o takim święcie meksykańskim, 
takie meksykańskie Zaduszki. To jest najweselsze święto na 
świecie - na temat śmierci. Wyobraź sobie tak: kiermasz 
karnawał, muzyka jarmarczna, starzy, młodzi, dzieci, tańczą, cisną 
się u kramów, dzwony kościołów rozkołysane. Ale maski na 
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twarzach rozbawionych par to wyobrażenie trupiej czaszki z 
"papier mache", na żerdziach straganów rozhuśtane i podry­
gujące lalki i kukły to szkielety, pajace tańczące za pociągnięciem 
sznurka to prześmieszny i ironiczny kościotrup. Ten Eisenstein 
to mistrz montażu kinowego, dobrał te sceny i zbliżenia w fan­
tastyczną kompozycję. Widzisz takie małe Indianię oczarowane 
otrzymaną zabawką która się nazywa "Mój malutki pogrzeb", 
z księdzem, karawanem i żałobnikami-kukiełkami a trumienka 
otwiera swe wieczko jak tabakierka i ukazuje zawartość -
szkielecik. .. Malutkie, pulchne niemowlę indiańskie, "papocze", 
wżera się w kolosalny smakołyk, polukrowany i uszminkowany 
bakaliami na kształt trupiej głowy. A dorośli, pijani tym ich 
narodowym napitkiem, bodaj że z agawy, pulque, tańczą i śpie­
wają i śmieją się do tej śmierci, której, uważają, nie należy się 
bać, śmierć jest im bliska i przyjacielska, oswojeni z nią, z jej 
wyobrażeniem na kamieniach rzezb Mayów i Azteków i widzisz 
Elektra ma to sens, to przemieszanie życia i śmierci, bo gdzież 
jest granica? ... Więc nie bój się Elektra ... 

Elektra marszczyła brwi uśmiechnięta i zamyślona i wtedy 
właśnie zemdlała. 

- Co ci to Elektra? przestraszyłem się i nogi mi wrosły 
w ziemię i przemogłem się i skoczyłem po wodę. Byłem tak zde- ~ 
nerwcwany że ochlapałem ją całą wodą z tego pośpiesznie przy­
niesionego dzbana i osunął się z niej szlafrok i mokry nightdress 
oblepił się o jej kształty. 

Kiedy widziałem greckie rzeźby, wspaniałe i kolumnowe 
kobiety, kariatydy, niki i parki, diany i persefcny i nioby i kane­
fory, to żłobili je Grecy w marmurze, opięte w fałdy chitonów 
które leżą gładko na ich udach i piersiach i biodrach i fałdują 
się i kanelurują w zgięciach i zwisie jak zastygłe strugi miodu 
i jak zamarznięte wodospady. Po prostu grecki rzeźbiarz przy­
bierał i drapował modele-kobiety w mokre płótna i te ulepione 
na mokro formy fałd przenosił i odnajdował w marmurze. 

Elektra w omdleniu jak grecki posąg z mokrymi fałdami, 
zbiegającymi się u jej stóp i jej różowe piersi prześwietlały się 
przez muślin jak marmur i okrągły brzuch i uda i w rozrzu­
ceniu złotych włosów była jak grecki posąg z chryzelefantyny. 

Nie mogłem jej dźwignąć, tak była ciężka i nadbiegł Fran­
ciszek Salezy i przy jego pomocy (mruczał: "Na tego, ażeż to 
uchowaj Boże - ouszem - nic się nie stało ... ") usadowiliśmy 
ją na ławce, otworzyła oczy, mrugająco w blasku słonecznym i 
szukała czegoś, co miała do powiedzenia i "już się nie boję" 
powiedziała. 
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Kolory jej wracały na policzki i śmiała się szczęśliwa, ach · 

szczęśliwa! 

• 
Ale popołudniu dr Goldfisz, którego wezwano żeby zba­

dał Elektrę, mówił na schodach zabierając się do domu, mówił 
zatroskany, szczypiąc swą tłustą dolną wargę palcami: 

- To zemdlenie? to nic, to takie panieńskie historie, czy 
ja mówię że to coś poważnego? Ale, żeby nie urzec, dlaczego 
państwo nie poślecie Elektry do specjalisty piersiowego? -
zakończył konsultację tym szeregiem zapytań. 

25 



. 
COUP DE GRACE 

Opowiadano mi urywek dziania się jednej sprawy, który w 
swoim tragiźmie i bezcelowości jest najbardziej wstrząsający. 
Jest to opowiadanie o kimś z naszego kręgu, wspominano mi 
to z westchnieniem współczucia, opowiadano mi jak to się opo­
wiada, ale sobie można odbudować to w jakiś sposób do osta­
tecznej granicy realiów. Więc było to małżeństwo, pewnie 
młode, mogę sobie ich wyobrazić, byli to może nauczyciele, albo 
może był on urzędnikiem akcyzy, może dependentem adwokac­
kim, można to sobie wyobrazić i ją także, pewnie była bardzo 
sobie polska kobieta, szare włosy i trochę wystające kości policz­
kowe i jakaś tam sukienka, z owych czasów może, bo także 
i kapelusz z wielką szpilą, i pocerowane rękawiczki. On musiał 
być młody, pewnie miał dobrze utrzymane wąsy i uczciwe oczy, 
może miał włosy "na jeża" i mieli walizy, walizkę, która na­
zywa się Gladstone i kosz z zawiasami i na trzcinowy skobelek 
zamykany na kłódkę i palto do tego i trochę austriackich koron 
wszytych w kołnierz sutdutu, zegarek na łańcuszku, spinki u 
mankietów w kształcie podków końskich i podróżowali w ten 
czas wojenny, za czymś tam swoim, może do rodziny żony, 
może jakieś inne kłopoty, ruszyło ich z miejsca no i już, i jechali 
najętą furą, jakiegoś Salewicza, parą koników z wystającymi 
kośćmi miednicowymi, w ich parcianych szlejach, terkocząca fura 
na grudach gościńca, trzeszczące deszczułki drabin i słoma z której 
wymoszczone siedzenia, które w ciągu długich godzin jazdy 
zapadają się w doły, przykryta ta słoma weretą. Jest zmęczenie 
długogodzinami jazdy, kiedy wszystkie mięśnie bolą z osobna 
od turkotu wozu. Kiedy widzi się przed sobą garb furmana i jego 
rudą siermięgę, bat i kłapanie kopyt końskich, słupy telegraficz­
ne przy gościńcu, odrapane chaty przydrożne, pustka wojennego 
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goscmca. Niskie niebo z chmurami, kałuże po polach jak rozsy­
pane w kawałki inne niebo, wilgoć czepiająca się gałęzi wierzb 
dalekie wrony na polach, ni to przyjazny ni to nieprzyjazny 
krajobraz. 

Potem gdzieś stanęli, maże to była karczma miasteczkowa, 
może zajazd, hotelik, albo może to był sklepik gdzie trzeba było 
kupić jakichś wiktuałów. I tam na ich nieszczęście przyszło im 
natknąć się na żołnierzy, może to byli kozacy dońscy może 
czerkiesi, może to byli huzarzy, na jakiejś oficjalnej funkcji 
patrolowania, albo na furażu albo odbili się od swoich albo też 
po prostu maruderzy. Nie to jest najważniejsze. Najważniejsze 
jest to że byli to ludzie, którzy byli wybici z miejsca, wojna po­
niosła ich na kraj świata, pewnie równie młodzi ludzie, którzy 
pod twardym chuchem wojennym wyzbyli się instynktu siedzenia 
i godności uczepienia się jednego miejsca, byli jak wygotowane 
z tego uczucia skorupy. 

Co tam się mogło dziać. Przypuszczalnie, najeźdźcy, pełni 
pogardy, trwogi i pogardy dla najechanych, kiedy zdarzyło im się 
indagować podróżnych, najeźdźcy, to znaczy ludzie uzbrojeni, 
mogący wywrzeć sw~ przemoc nad bezbronnymi w swej niena­
wiści innych, pomieszali prymitywnie prawa wojenne interrogacji 
i prawo poszanowania człowieka czy jego własności do tego 
stopnia, że potrafili pani ściągnąć brutalnie zegareczek zawie­
szony na szyi i zatknięty za pasek bluzki, a kiedy pan, sprzeciwił 
się niezgrabnie temu został uderzony w twarz. 

Uderzenie w twarz człowieka przez człowieka. W pewnych 
czasach i okolicznościach, w pewnych formach społecznych to jest 
bardzo symboliczne i drastycznie piętnujące odstawanie od utar­
tych form etycznych i honorowych, u Południowców i Wło­
chów czy Francuzów to bardzo impulsywne i po prostu załat­
wianie skomplikowanych bardziej form fizycznej satysfakcji w 
starciu. Francuzka policzkuje swoje dziecko, kiedy ono spsoci, 
trochę dla nas jest to za drastyczne, ale u nich zrozumiałe. A 
pamiętam, że w rosyjskim wojsku miało to inne znaczenie, kiedy 
policzkujący sierżant i policzkowany jegier uznawali to za zdrew­
niałą formę stosunku korygującego. W tym poszczególnym wy­
padku miało to inne znaczenie. Miało to uwielokrotnione zna­
czenie. Policzkujący kawalerzysta, suchy i zgrabny w swych 
wytartych od puśliska cholewach i z nahajem u przegubu ręki 
zawieszonym, w zapadłych od fatygi policzkach i strapieniu 
wojennego człowieka szukał takiego samego spięcia, jakie miał 
w ruchu na siodle pod serią z kulomiotu, w polu, było to praw­
dopodobnie według jego mniemania, bardzo szybkie, zwięzłe, 
męskie załatwienie sprawy, uderzyć w twarz człowieka, męż-
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czyznę podbitego kraju, impregnując w ten sposób błogonadzioż­
ność dla całej najeźdźczej struktury, w skrócie edukacyjnym 
uderzenia w twarz. 

Człowiek uderzony w twarz miał inne uczucia. Poza nie­
ostatnią rzeczą, fizycznego bólu, uderzenie w twarz jest także 
bolesne, poza doraźnym szokiem psychicznym, uderzenia w obec­
ności ukochanej kobiety, bezsilności nieuzbrojonego, w spętanym 
środowisku, wobec siły, miał do tego jeszcze do strawienia, i to 
szybko do strawienia olbrzymi problem napotkania rzeczy nigdy 
przedtem nienapotykanej. Odbieranie fizycznego bólu, kary, nie 
leżało w jego praktyce, to nie jest codziennym zjawiskiem, co­
dziennym zajściem być uderzanym w twarz, jest to coś co nad­
chodzi z czeluści świata, i pod uderzeniem tego wali się prawie 
wszystko, dezintegruje i sypie w gruzy. Wyobrazić sobie, jedno 
uderzenie w twarz! 

Potem jechali tą samą furą w swoją drogę. Był wieczór, 
Ona mówiła może do niego: "Stachu - to nic, Stachu, Staaa­
chu... Będę się modliła żeby Bóg wziął to od nas, żebyśmy za· 
pomnieli, Stachu ... ". On nic nie mówił. Może zapatrzyli się w 
wieczorny zmrok, dwoje nieszczęsnych wybrańców losu do prze­
życia. Może trzymali się za ręce, ale i tak nic nie mogło zwali~ 
przegrody jaka pomiędzy nimi wyrosła tego dnia, kiedy tu byli 
oni dwoje, a tu przychodzi chwila, jaka mogła być udziałem 
kogoś innego, mogła ominąć ich, były wszystkie szanse na omi­
nięcie jej i nie! właśnie oni mieli być w niej i dlatego ta prze­
groda fatalna, nie odstanie się i nie odstanie! Może ona zdrzemnęła 
się snem niespokojnym, nie mającym nic wspólnego z tym marze­
niem, a on pewnie siedział w tym, zgięty jak drzewo grabu zgięte 
raz i już nic nie potrafi go odprostować, siedział pewnie 
ogłupiały od bólu swego wybrania. A furman prawdopodobnie 
spał, w swej wytartej guni, zgarbiony u wagi wozu, bo kiedy 
gościniec podniósł się lekko u przejazdu kolejowego, gdzie ster­
czały szczątki nieczynnego szlabanu, nadeszła szybko mała, śmiesz­
na, manewrująca lokomotywa, w obłoku zimnej pary i jednym 
strasznym uderzeniem powlokła ubogą furę i zmęczone chabety 
u jej dyszla i chudą załogę i stało się to w mgnieniu oka i w 
ten sposób, tym coup de grace los zakończył tragedię jednego 
dnia jesiennego. Było to w czasie tamtej wojny. 

28 



1 W PARYZU I W ARKADII 

W wewnętrznej kieszeni marynarki, w przedziale zniszczo­
nego portfelu, złożony we czworo, przechowywałem czek który 
dostałem od Elekry, czek opiewający na pięćset franków, wysta­
wiony na Bank Westminsterski. Czek ten od częstego oglądania 
i oglądania i upewniania się był wymięty, różki papieru zaokrą­
gliły się, był pożółkły, ale miał swoją pełną wartość. Czasami 
chodziłem na Place V endóme, gdzie był oddział Banku West­
minsterskiego i upewniałem się, że grube solidne mury banku 
stoją nienaruszone, z satysfakcją konstatowałem identyczność 
instytucji na jej potężnych tablicach z polerowanego brązu. 

Kiedy zdarzało mi się że nie miałem pieniędzy, na stole 
stały puste i niemyte butelki z mleka (w ciągu dwu dni muchy 
złożyły w nich niewidoczne jajeczka i teraz wylęgły się z nich 
malutkie gąsieniczki, wypasione na resztkach tego mleka i peł­
zały po mętnej ścianie naczynia) i kiedy było dojmująco bolesne 
wałęsanie się wzdłuż ulic z wystawionymi i odkrytymi na świat 
boży wiktuałami, warzywami, kotletami i chińską torturą wystaw 
patisserie, to wtedy odbywały się u mnie na górze fetyszystyczne 
kontemplacje czeku na Bank Westminsterski. 

Ten czek był dla mnie magicznym paszportem, firmanem 
na powrót, był dla mnie także patentem na fiasko życiowe, na 
rezygnację z podboju świata, jeżeli już zagubiam się w porów­
naniach, ten czek ... 

Albo przesiadywałem w Jardin des Plantes i wtedy cienie 
platanów leżały naokoło mnie, po żwirze skrzypiały podeszwy 
prowincjuszy zmęczonych Paryżem i upałem i czekających na 
porę dejeuner, a za siatką ogrodzenia czochała się o zakurzone 
drzewko wyleniała antylopa gnu i zaaferowane złotopióre i 
czerwonopióre i koloru indygo kaczki przetaczały się na swych 
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kulawych nogach i delikatne, różowe flamingi szczudłowały po­
ważnie po płytkiej wodzie stawów ogrodowych. Z tyłu poza 
mną były mury antropologicznego muzeum, gdzie dziesiątki 
tysięcy żółtych i poznaczonych numerami czaszek ludzkich leżały 
uszeregowane na półkach w monotonny deseń jak w katakum­
bach Kapucynów w Neapolu. W powietrzu wydawało się, że 
unosi się cieniutki i dalelei zapach starych beczek z Hal Wina. 

Albo zdenerwowany miastem chodziłem po rampie biegnącej 
od Louvru do szarego budynku La Salle de Jeu de Paume, ram­
pie w powszedni dzień pustej, a w niedzielę zaludnionej grup­
kami Polaków paryskich, któtzy tu, jak w Polsce przed nabożeń­
stwem, w pobliskim kościele przy l'Ue St. Honore, tak jak w Pol­
sce na cmentarzu wiejskiego kościoła stali grupkami rajcując, w 
swych niedzielnych ubraniach, niedzielnemu towarzyskiemu spot­
kaniu wierni gadulstwem i sentymentem. Ale w powszedni dzień 
było pusto, zabuczał czasem głęboko zanurzony holownik i łamał 
komin dymiący pod arkadami mostów. 

Albo jak dojechałem metrem do Parte d' Orleans i poszedłem 
trochę dalej, to tu Paryż ucinał się jak nożem, "Octrois de Paris", 
i zaraz było miasto wybudowane ze skrzynek z pomarańczy, pu­
szek blaszanych, szmat i łachów, bez ulic, kanalizacji, światła, 
ziemia niczyja, Szanghaj, Marakesz brudu, China Town egzotyki, 
no man's land między bogactwem a resztą świata. 

Albo przygnębiony obcością i nudą szedłem tam gdzie 
Instytut Słowiański przy rue Mlchelet, gdzie można było poczy­
tać starego Ikaca, a w nim proces Gorgonowej, albo dyskusja z 
Ukraińcem ze Lwowa o zapadłych z głodu policzkach i z sar­
kastycznym uśmiechem zapewniającym mnie: " ... a wasz problem, 
milionów Polaków w Zachodniej Ukrainie? Nie ma tego pro­
blemu! Wyrżniemy! ... " i pożyczał 70 centirnów na metro. 

Albo wracałem do siebie i jeszcze przedtem wstępowałem 
na bock wina do małego bistra przy rue Cujas, które było miej­
scem spotkania południowych Amerykanów, !bero-Amerykanów, 
młodych ludzi z których każdy miał coś na sumieniu w swojej 
republice, każdy nosił w tylnej !cieszeni od spodni rewolwer i 
każdy miał czarne włosy wypomadowane "gominą". Właściciel, 
w fartuchu barmana, wielki i otyły, z zakasanymi rękawami ko­
szuli, poruszał się, pomimo tuszy jak kot, w ogrodzeniu za barem 
wysypanym trocinami i błyskawicznie nalewał kolorowe Pernods 
i Quinquina i równocześnie uważał na wyniki wyścigów wy­
szeleszczające się z automatu, odpowiadał na uwagi pomimo 
gwaru i przygłuszającego wszystko "Cojones" i "Hombre". Poży­
czał także na krótki termin, kiedy pieniądze się kończyły. 

Albo szedłem wzdłuż Bulwarów, mimo szyb wystawowych 
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w gęstym, wieczornym tłumie, ocierając się o stoliki kawiarni, 
zalegające chodnik, przystawałem przed wystawami jubilerskimi, 
firmy ekskluzywne i o dziwacznych nazwach jak na przykład 
"Kepta", a kepta u .nas to były chwasty, zielenina, którą żęła za­
krzywionym sierpem do zgrzc:-bnej płachty o porannej lub wie­
czornej rosie, chłopka, ażeby zadać jeszcze paszy niecierpliwej 
przy udoju krowie, a kepta tu to szkło i niklowana rama jubi­
lerskiej wystawy z kolią brylantową i dwoma sznurami pereł 
na blado-niebieskim aksamicie. 

Albo patrzyłem i przepychałem się wśród tłumu na kier­
maszu dorocznym koło Saint-Sulpice albo przed Inwalidami, 
namioty i kramy, koła szczęścia i budy, w których strzelało się 
do glinianych fajek, albo łowiło na . wędkę budzik lub flaszkę 
"Mousseux", albo tam gdzie więcej gapiów, a ktoś trafiał w 
tarczę zawieszoną nad łóżkiem, gdzie w różowym dezabilu pod 
kołdrą leżała kobieta i był napis: Ne laissez pas la belle dormir ... 
i ryczały i zagłuszały potold muzyki jazzowej i harmonia z 
głośników. I tam widziałem jak jakiś mały, wymięty i wypomado­
wany jegomość został przytrzymany za klapy i zbity po pysku, 
zanim jeszcze zawołano policjanta, za to że w ścisku, koło jakiegoś 
koła szczęścia, kiedy rodzice się zagapili, skorzystał, że mała 
dziewczynka, .... ale właściwie sam nie wiem co to było. 

Albo jak wsiadłem koło Gare de Lyon do metra. Zatrzasnęły 
się i targnęły drzwi wagonów i pociąg potoczył się tunelami. 
Obok mnie na ławce siedziała młoda para. Pod pomarańczowe 
światła lamp, oglądali, objęci, negatywy jakichś filmów, pewnie 
zaklęte w emulsji, przebyte chwile amatorskiego szczęścia. Wznie­
sione ich oczy jak zamodlone w przebytym czasie, czytały z czar­
no przezroczystych plam to, co było. 

Wysiadłem koło Chatelet i szedłem wzdłuż quais prawego 
brzegu Sekwany. Sąsiadują tam ze sobą nieprzeliczone sklepy 
i zoa z klatkami i paczkami pożywienia dla wszelakich kanar­
ków i papug. Zadumani ornitolodzy i fantassins z przewieszoną 
przez ramię musette kontemplują wystawione na słońce i w klat­
kach, jak w średniowiecznych pręgierzach, egzotyczne okazy ba­
żantów, papug i szczygłów. 

W kurzu trotuarów bawiły się beztroskie i nierasowe szcze­
nięta. 

Paryż był spokojny. 
"Patron" bywał kapryśny albo miał jakieś swoje polityki 

finan$OWe bo czasem odmawiał i wtedy wracałem do siebie na 
górę, unikając wzroku konsjerżki, kiedy ta ze swej loży odpo­
wiadała na moje bon soir, "M'sieu.l ? .. . ". 
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U siebie na górze odnajdywałem się w moim samotnym 
świecie krzywych ścian mansardy z odklejającym się papierem 
tapety, wodą sączącą się z nieszczelnego kurka umywalni i podło­
gą dziwnie pochyłą, z przezierającymi spod wytartego linoleum 
czerwonymi, kamionkowymi kaflami posadzki. Okno otwierało 
się na wąską szyję ulicy i z dziwnym zapachem paryskim, mie­
szaniną roztartej na asfalcie gumy i wina dobiegała tu melodia 
akordeonu i głosy pijących w małym bistrze. 

Po nocy, lunatyczny krajobraz dachów, z monotonią skorup 
i rur kominów, szczytami i graniami dachów nabijał się ostry­
mi punktami dalekich latarń ulicznych i pomarańczowymi pro­
stokątami okien. 

Słuchałem dzwonów zegarowych kościoła St. Etienne du 
Mont, jak toczyły w przestrzeń szklane kaskady i dzwonienia, 
bijąc kwadranse i, godziny. Wydzwaniały kuranty i trele i wdźwię­
czały się łańcuchem potępieńczym do mojej mansardy i odbijały 
się od krzywych ścian i spiżowymi obcęgami obejmowały moje 
skronie. Zaciskałem oczy i wtedy nawiedzały mnie i przychodziły 
z wałęsanin wśród ulic zapamiętałe reklamy i reklamy, laseczniki 
zbiegłe ze ścian i murów i pełzające po mym mózgu ... 

... AU PRINTEMPS ... PNEUX MICHELIN ... DEFENSE 
EXPRESSE DE CRACHER... PARC DES PRINCES... SA-
LON ... VU ... LU ... NORD ... SUD ... C:A VA BIEN! ... LI-
BERTE, EGALITE, FRATERNITE ... MEX-SHELL ... MEU-
BLES CHARPENTIER... VICHY CELESTINS... DU BO 
DUBON DUBONNET ... VISITEZ COTE D'AZUR ... GRAND ... 
PHARMACIE... CREDIT LYONNAIS... GALA DE BIEN­
FAISANCE ... DEFENCE D'AFFICHER LOIS DU 29 DE­
CEMBRE 1882... PENSION DE F AMILLE ... CIRQUE D'HI­
VER .. FLEURS ... CHEMINS DE PER D'ETAT ... LIQUEURS 
COINTREAU... L'ENSEIGNEMENTS AUX DRAPEAUX ... 
PATOU ... 100.000 CHEMISES ... L'AUBE ... BOUCHERIE 
CHEVALINE... FIRESTONE... GOOD YEAR... SOCIETE 
LAITERIE MAGGI. .. CITOYENS! ... PIRELLI. .. BAR AME­
RICAIN ... L'INTRANSIGEANT ... LA COUPOLE ... DEFEN­
SB DE FUMER (MEME GITANES) ... ROND POINT DES 
CHAMPS ELYSEES... METRO CADET... COTY... LUMIE­
RES... JACOPOZZI... PARIS-LYON-MEDITERRANEE ... 
BOULEVARD ARAGO ... CLOTURE ANNUELLE ... LA BEL­
LE JARDINIERE... SIX JOURS, SIX JOURS... C:A BON 
BANANIA!... MUTUALITE... AIR FRANCE... VIEUX 
COLOMBIER... CHOCOLAT MEUNIER... BIERE DE LA 
COMETE ... AVIS AUX CITOYENS! ... BAINS-DOUCHES ... 
SI GIT GUY ... YSSAC DUC DE LA ... CHEFOUCAULT (za-
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tartymi blokami na marmurze nagrobka na cmentarzu Mont­
parnasse) ... A BAS LES CURES (ołówkiem na ścianie pisuaru) ... 
LA SALLE DES PAS PERDUS ... GAULOISE JAUNE ET CA­
PORAL BLEU ... DE LA ROQUE AU POTEAU!!!. .. VINS-
CHARBON ... PAVILLLON MARSAN ... QUINQUINA ... PER-
NOD FILS ... BANANIA ... ODOL ... ODOL. .. SAMARITAI-
NE .. . XVII ARRONDISSEMENT ... ARMEE DU SALUT ... 
TINO ROSSI... N'URINEZ PAS AU LONG DE CE MUR 
S.V.P .... TOUS EST BON CHEZ DUPONT ... VAUCLOS .. . 
SUZY ... ANTANT... BRICABRAC... CHOUX... PONT .. . 
S'IL. .. BRES ... ACY ... AUX... i KEPTA ... KEPTA ... co to 
jest kepta? 

Ale litery reklam idą, szeregują się, zaostrzają w ostrza jak 
ostrza bagnetów, falują jak ostrza bagnetów niesionych przez 
piechotę ... 

Kiedy dzwony zegarowe milkły to można było słyszeć nikły 
i szklany chlupot wody uciekającej z nieszczelnego kurka wodo­
ciągu, jak bulgot fontanny w ogrodach Persji, szklany i cienki. 

Więc kiedy nie mogłem zasnąć, to pomagałem sobie, przy­
pominając jak to szła piechota i wspomnienie i daleko ... i w 
końcu nad ranem zasypiałem ... 

Szła kolumna piechoty drogą, w kurzu i spiekocie i gorącu 
lata. Ludzie powynosili wiadra z wodą i stawiali je przy drodze 
i idący żołnierze czerpali z nich albo po prostu taki piechur pił 
wprost z wiadra, i widać było jak mu gardło chodzi przy tym 
łykaniu i pała czerwona od upału skóra twarzy i pot cieknie 
brudnymi strużkami za kołnierz przepoconego i szarego od kurzu 
munduru. 

Jak kiedy szło wojsko drogą to nie tylko my dzieci, ale 
dorośli wychodzili i biegli i patrzyli, pomimo lat wojny, która 
się ciągnęła i pomimo wielu wojsk i orszaków wojennych ze 
wszystkich stron świata, które ciągnęły przez nasze strony, po­
mimo tego zawsze lecieliśmy do tego i patrzyliśmy, pewnie to 

t1 było ucieczką od nudy, monotonii zwykłego dnia, albo myśleli 
ludzie, że kolumny wojsk z kurzem drogi co kładł się na parka­
nach, liściach drzew i łopuchach, kurzawą wojenną co rdzawą 
śreżogą zawlekała słońce, przyjdzie jakieś nowe i niespodzie­
wane życie i ellatego szli i biegli do drogi i patrzyli. 

Więc szła kolumna piechoty, nie w krok, rozciągnięta, żoł­
nierze, ciężkim, powłóczystym krokiem, kulejącym, ze zbiera­
nym ekwipunkiem, czapki zsunięte na tył głowy, czasem nie­
który miał francuski hełm. Widać było między nimi paru ukraiń­
skich jeńców zakurzonych także i obdartych, dźwigających na 
ramieniu ręczny karabin maszynowy albo skrzynki z amunicją. 
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Rosyjska piechota szła ciężką falą, w rozmieszanej od desz­
czów, szarej mazi bitego gościńca, przemieszane trójki żołnierzy, 
w rdzawych, długich szynelach, koc zwinięty w wałek i spięty 
rzemieniem lub drutem w literę O i przełożony przez ramię, z 
uczepionym kociołkiem-menażką z czerwonej i pogiętej miedzia­
nej blachy, pobielonej wewnątrz białym metalem, mieli poza tym 
totby i nieśli części namiotów-"pałatek" ze składanymi na 
części palikami namiotowymi i te części ekwipunku sterczały 
im ponad ramieniem i niesione pochyło na ramieniu karabiny, 
płot, las karabinów, "rużja" z troigraniastymi żądłami bagnetów, 
bagnety, bagnety, nasadzone tulejką na lufy karabinów, niektóre 
odwrotnie, tak że ostrze było przy łożu broni skierowane do 
zamka. Szli i szli, patrzyli w tym marszu bez ciekawości i zmę­
czeni na ludzi i domy i mijali, żeby tu już nigdy potem nie być 
pod spojrzeniami ludzi, i za rotą nowa rota i nowa. 

Za piechotą ciągnęły treny, dwukołowe wozy z budami, 
przepisowe wozy wojskowe, ale z tymi przemieszane zarekwiro­
wane wozy i "forszpany" z całego świata, od wysokich i dziw­
nych dla naszego oka tarantasów z Wielkorosji z malowanymi 
w kwiaty skrzynkami wasągu i koniem w hołoblach i z krzywą 
dugą i drugim koniem na przyprzążkę, uprząż końska z żółtej 
skóry z surowca i wiązana w węzły i "izwoszczyk" w stromej 
furażce na głowie i kolorowej, przepasanej pasem rubasze z 
barchanu, albo też już nasze znajome wozy z sąsiedniego po­
wiatu i spiczaste kłęby chudych koni w tragicznym i bolesnym 
patetycznie zaparciu się w szleje, kiedy ciągną skrzypiące od cię­
żaru półkoszki z cudzym wojennym mieniem na zachód i na 
zachód. 

A za tym znów piechota, i las pochyły bagnetów pod sza­
rym niebem jesiennym i maz roztartego szutru gościńca rozle­
wająca się w rowy, lepiąca do butów i walonek i powoli obra­
cających się obręczy i szprych kół. 

A niemiecka piechota to znów szła na wschód w lecie, 
upale, ludzkie postaci obładowane ekwipunkiem, karabin mau­
zer uwieszony z przodu na szyi i przytrzymywany jedną ręką 
i buty krótkie, koziaki, o szwie z boku, mundury brudno­
szarego koloru, workowate, bawarskie pułki z koroną na oksy­
dowanych na oliwkowy kolor guzikach, pasy ciężko obłado­
wane amunicją w ładownicach, wiszące na bakach wszytych pod 
pachami w mundur i łopatki z jednej strony nazębione w piłę 
i spięte rzemieniem razem z bagnetem i pasy zapięte na klamrę, 
na której był w kole wytłoczony napis w metalu Gott mit uns, 
patetyczny i ubliżający Bogu napis. I hełmy o ciężkim okapie, 
hełmy jak u lancknechtów na miedziorytach Diirera. 
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Kompania zatrzymała się i mieli odpoczynek. Walili się w · 
rów, w zakurzoną trawę przy drodze. Niektórzy z niemieckim 
upodobaniem do ekshibicjonizmu rozpinali i zdejmowali kurtki 
i koszule i ukazywali ciało niemieckie białe i różowe. Jeden 
młody chłopak o krótkich, przystrzyżonych włosach i białych 
rzęsach miał purpurowe pręgi od pasów tornistra. Staliśmy u 
furtki domu i powiedziałem chełpliwie do matki: "Mamo, ja 
będę także żołnierzem jak dorosnę!" na co ten Niemiec, który 
może zrozumiał a może wyczuł z intonacji, zaprostował niecier­
pliwie i zgorszony: "Ne! Ne!" i to miało być potem anegdotą 
rodzinną jak to ja chciałem być żołnierzem i jak to ten Nie­
miec obłudnie protestował. 

Więc czy szła ta piechota "wojennym szagom" czy nie­
miecka uparcie, tośmy szli do drogi i patrzyli. Płoty domów 
już dawno znikły, rozebrane i rozniesione przez koczujące od­
działy i zatarły się granice posiadłości ludzkich, i ludzie patrzyli 
martwo na przeciągające wojska ale patrzyli bez entuzjazmu 
ale bez nienawiści pierwszych dni kiedy byli nawet zdolni do 
przekleństwa: ... "ażeby cię pierwsza kula nie minęła ... ". 

Na końcu tedy szła własna piechota, w czasie tej własnej 
wojny domowej i nie było już nawet mieszczru1skiego entuzjazmu 
dla posrebrzonego ptaszka siedzącego na barokowym kartuszu 
czy, jak inni chcą, na klasycznym obuchu rzymskiego topora. 
A my, jak to dzieci, znajdowaliśmy nowy rodzaj uciechy i 
ucieczki od monotonii małomiasteczkowej nudy. 

Jeszcze w nocy i rano przynieśli tę wojnę domową. W 
nocy siedzieliśmy na schodach ganku i rechotały żaby w stawie 
i w to rechotanie wmieszały się serie z karabinu maszynowego. 
Długa seria i potem szedł długi szum-echo ścianami lasów i 
potem znów staccato serii i szum echa po lasach. Potem huk 
wystrzału armatniego i daleka eksplozja, i znów wystrzał i 
znowu ... Liczyliśmy te wystrzały i w ciągu nocy naliczyliśmy 
ich 51. To była biedna ta wojna domowa i nie było wiele 
amunicji do marnowania. Strzelała jedyna ukraińska haubica 
Skody, ustawiona koło stacji kolejowej, strzelali granato-szrapne­
lem, który był wynalazkiem, austriackiego generała artylerii 
Rozwadowskiego (potem kiedy dorosłem i byłem wreszcie sam 
żołnierzem, nasz instruktor porucznik Kopacz, z uznaniem mówił 
o tym wynalazku; " ... bardzo demoralizujący, naprzód lotkami 
po krzyżach i granatem po d ... " ale szkody to niewiele zrobi..."). 

Mój ojciec zapiął na marynarce pas, na którym był uwie­
szony ciężki austriacki Sztajer, który przywiózł mu kto§ z włos­
kiego frontu, i jeszcze przed §witaniem entuzjastycznie popro­
wadził ogrodami tyralierę pokazując drogę do stacji skąd strze-
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lała ta Skoda. Matka miała migrenę z niepokoju o niego ale my, 
dzieci, entuzjazmowaliśmy się przemarszem piechoty. 

Na żelaznych sztachetach, pod figurą Swiętego Rocha przed 
kościołem ( Sw. Roch został tam postawiony po epidemii czar­
nej ospy i musiało to być dawno, bo święty był sam jak po 
ospie od deszczów i słot i pies kamienny lizał kolana świętego), 
otóż na tych żelaznych sztachetach, zahaczony pod pachy o groty 
i miał zdarte strzępy koszuli i spodnie ściągnięte do lędźwi i 
wisiał tam od przedwczoraj rozstrzelany trup szpiega. O czym 
informował kawałek tektury z kartonowego pudełka uwieszony 
na piersi i było na nim wypisane cyrylicą: "Szpion". Ta wy­
pięta pierś, ukazująca żebra jak pierś Chrystusa w Pasji, miała 
kilka czarnych i zaschniętych dziur, przestrzelin, i u nich zbie­
rały się muchy łakome i zielonkawe. 

Wspominam tu o tym jak patetyczne i drastyczne epizody 
wojny przeplatają się z nudą i idyllą miasteczka. 

Czytałem w ogrodzie pod bzami "Przygody Hucka" Marka 
Twaina, którą to obiecaną książkę przyniósł mi radca Vogler. 
(Radca Vogler stołował się u nas dlatego, że przychodziła do nas 
panna Janka Chołodecka, i musiałem mu obiecać że nie będziemy 
z Elektrą, siedząc na gałęziach jabłoni, wołać bez sensu kiedy się 
ona pojawi: "Panna Janka Chołodecka w majtałasach!", o co ona 
zresztą się nie obrażała). 

I znów wybiegałem na drogę patrzeć na wojsko. Na placu 
koło drogi rozłożyła się kompania. Jeden stał oparty o mur i grał 
coś bardzo skocznego na ustnej harmonii a dwu innych, na prze­
kór zmęczeniu, jeszcze obładowani ekwipunkiem i tupiąc ciężko 
butami imitowało jakiś taniec, co miało być prawdopodobnie 
czymś bardzo ironicznym i przedrzeźnieniem zuchowatości samej. 
Kilku nabijało na specjalnej maszynie taśmy do karabinu maszy­
nowego. Jeden przysiadł się do leżącego na trawie ukraińskiego 
jeńca i przeprowadzał z nim bardzo jednostronną transakcję . Wy­
jął z kieszeni metalowe pudełko na tytoń, tak zwaną "tiutiunier­
kę" i kazał jeńcowi pokazać jego własną. Pudełko jeńca, podobne 
w kształcie i trywialnej taniźnie, było o jakiś ułamek lepszym 
wyrobem, nawet na wieczku, zamykającyll1 się z trzaskiem był 
wyobrażony konterfekt dziewczyny jak malowanie, z rumieńcami 
i powłóczystym spojrzeniem. Nastąpiła przymusowa zamiana i było 
to czymś tak logicznym i naturalnym i oczywistym, że w oczach 
jeńca nie widziałem jakiegokolwiek żalu. 

Mój ojciec codziennie w czasie tej wojny chodził do banku 
i chociaż nie było tam nic do roboty przesiadywał tam swoje 
urzędowe godziny, za jego plecami stała do połowy otwarta kasa 
ogniotrwała, ostentacyjnie ukazująca pustkę swego wnętrza, mało-
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wanego na szary kolor, podczas gdy zewnątrz zdobiła ją powłoka · 
farby pociągniętej tak ażeby wydawało się, że jest z mahoniu. 
A po powrocie do domu w dalszym ciągu był pełen marzeń, któ­
rych nie mąciło iście Rowlandsonowskie wnętrze jedynego miesz• 
kainego pokoju z dziećmi, utensyliami rodzinnego życia i piecem 
kaflowym, napalonym do niemożliwości. Mój ojciec stawał oparty 
o kafle tego pieca, przypiekające mu łopatki i patrzył przez okno 
na krótkie horyzonty zimowych zachodów słońca. 

A teraz miał swój dzień. Wrócił z porannej wyprawy na 
stację kolejową, gdzie zabrali do niewoli haubicę Skody i miał 
przewieszonego przez ramię austriackiego Manlichera i wziąwszy 
mnie i Elektrę za rękę przeparadował przez miasto i był dzień 
i słońce i wszyscy nas widzieli i na pasie zapiętym na marynarce 
dyndał mu się ciężki Sztajer. 

W ogrodzie koło naszego domu ukrywał się między krzaka­
mi malinowymi ksiądz Czmoła. Wielki był ten Czmoła, był greko­
katolickim popem i przyjacielem mego ojca, głównie dlatego, że 
ojciec miał zadawniony spór z infułatem Kunaszowskim i od wielu 
lat nie znali się i nie kłaniali się sobie i kiedy urodziłem się, i 
zaraz po urodzeniu, wskutek niezdarności miasteczkowej akuszerki, 
która mnie pierwsza uderzyła po tyłku, byłem in articulo mortis, 
ojciec wezwał tego księdza Wasyla Czmołę ażeby mnie ochrzcił 
i stąd ta nasza zażyłość. 

Ksiądz Czmoła był, należał do tak zwanych Starorusinów, 
którzy znów byli zażartymi wrogami nacjonalistów galicyjskich, 
czy, jak inni chcieli, Zachodniej Ukrainy, Piemontu ukraińskiego. 
Pomimo potężnej postury i byczego karku, ksiądz Czmoła pełen 
był jakichś trwóg i lęków. 

Jak przechodziła jakaś piechota to wywlekany przez trwogę 
ukrywał się w naszym ogrodzie, jak gdyby on sam był odpowie­
dzialny za pyromaniaka demiurga który świat podpalał. Wielki, 
barczysty i czerwony na twarzy, w swej wyświeconej sutannie, 
której dziurki od małych guziczków były wytarte do białych nici, 
z herostratesowskim błyskiem winy i trwogi w oczach głośnym 
szeptem, mówił mi ażebym uprzedził matkę i sam cofał się 
w cienie nocy. I napełniał mnie trwogą i robił mnie współwinnym 
za to, że szarym gościńcem sunęły kompanie i bataliony rozmai­
tych wojsk, od austriackich pułków landszturmu z tornistrami 
pokrytymi cielęcą skórą, od utaplanych w błocie, długich szyneli 
i cienkich papach bawełnianych karakułów, syberyjskich strzel­
ców, szwadronów ułanów w czerwonych portkach i z włosiennym 
przybraniem paradnych czak (a ułani to byli czarnowłosi bośniacy 
i klęli "jebenti duszu!") a jeden z tych ułanów w czasie odwrotu 
siedział zakurzony i ranny na schodach naszego domu i wszystka 
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krew z twarzy mu uciekła i wsiąkała mu w te czerwone spodnie 
i nie było jej widać dop6ki go nie zabrali w końcu i wtedy na 
progu naszego domu została rozlana krwawa plama, która niczym 
się potem nie dała zmyć. 

A znów kozacy dońscy z lampasami u spodni i wlokący za 
sobą szaszki o drewnianej pochwie obszytej czarną skórą, uwiązy­
wali konie do jabłoni w naszym ogrodzie, i garbonose, dońskie 
konie obgryzały korę drzew do bolesnego różowego mięsa drze­
wek (już nigdy potem ta kora nie odrastała i nagie i śliskie i po­
czerniałe, jak po trądzie pnie drzew pozostały pamiątką po tej 
wojnie) i wysokie kulbaki kozackich siodeł i kozacy uspakajali 
Stoj! Pastoj! kwiczące i gryzące się konie, kiedy im zadawali pa­
szy ze słodkich trzcin kukurydzy jaką nacięli w naszym ogrodzie 
zamachami szaszek. 

A niemieccy huzarzy śmierci mieli kołpaki przyozdobione 
błyszczącą, wielką jak pięść trupią głową nad skrzyżowanymi 
piszczelami, znak Toten-huzarów, w drewnianych olstrach auto­
matyczne pistolety Mausera, pistolet taki utwierdzało się na tej 
drewnianej pochwie i służyła ona wtedy jako kolba, ale te kołpaki 
były pokryte pokrowcami ochronnego koloru i wszystkie części 
ekwipunku były oksydowane na matowo, a konie mieli półkrwi 
i kurtyzowane, ale ta kawaleria niemiecka była na pokaz, i małe, 
żylaste typy żołnierzy którzy na tchórzliwych patrolach i furażach 
byczyli się i wyżywali w brutalizowaniu bezbronnych i zagnanych 
w trwogę chłopów i byli najgorszym typem człowieka marudera 
na peryferiach wojny, wybijającym kolbą Mauzera zęby, żrącego 
źle obrany z puchu pieczony drób i gorzkim grymasem sadystycz­
nej gęby, przedrzeźniający człowieczeństwo. 

Do tego były niezliczone treny, artylerie, łodzie pontonowe 
na kołach, szpitale polowe, etapy, smród wlokący się za kolumna­
mi wojsk, pordzewiałe puszki z konserw na postojach, przegniłe 
płótna namiotowe, puste skrzynie z amunicji, śmietniska kuchni 
wojskowych, szlachtuzy, piekarnie polowe, pokrwawiona wata i 
zlewy punktów opatrunkowych, onuce, poślad koński i słoma, 
"Tank Stelle", "ETAPENKOMMANDO", sznury od naganów 
na szyjach żandarmów, budy wysokich ciężarowych Packardów, 
kiedy ciągnęły od horyzontu do horyzontu gościńcami wysadzony­
mi czereśniami i brzęczącymi słupami telegraficznymi, broń w 
kozłach i posterunek w baszłyku z bagnetem na mrozie, siestryce 
szpitali rosyjskich i złote pętle na lewym ramieniu waffenroku u 
austriackich wiedeńskich gigolaków z kawalerii, białe pasy i rozety 
u sercowato wyciętych butów gwardyjskich huzarów rosyjskich, 
na polu poza żydowskim cmentarzem podrygujący na cienkich 
kołach podwozia oplatany pajęczyną linek naciągowych dwupłat 
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Farmana i rosyjscy lotnicy w skórzanych kurtkach i watowanych 
haubach i jeden z nich na pół spalony w resztkach skraksowanego 
aeroplanu i ranni w szpitalnych kitlach palący machorkę i kikuty i 
Kirgizi i sowiety żołnierskie z czerwonymi kokardami u furażerek. 

Ale wszystko to przesłaniał kurz wzbijany przez przeciągającą 
piechotę . 

Tedy ksiądz Czmoła przekradał się do naszego ogrodu, i 
chował się w krzakach malinowych. Jak potem dorosłem i czy­
tałem rozmaite traktaty psychologiczne to wydało mi się to bar­
dziej proste, że ironiczna natura takie figle sobie asocjuje, że 
wielcy i sażniści bać się będą a mali i niewyrazni okażą w prze­
ciwnościach wspaniałego ducha. 

Na przykład mój ojciec... Tylko jedno popsuło mu jego 
poranne zwycięstwa i przewagi. Kiedyśmy szli poprzez miasto z 
ojcem trzymającym nas za ręce, Elektra drepcząca po drugiej stro­
nie wołała, pokazując na jego krótki cień: 

... Popatrz jaki twój cień jest mały ... 
Ojciec, jak wszyscy ludzie niskiego wzrostu był głębiej niżby 

się zdawało dotknięty tą oczywistością. 
- Zrujnowałaś mi dzień - powiedział niewinnej i nieprze­

czuwającej Elektrze. 
Okazało się, że dzień był zrujnowany, ale nie przez Elektrę. 

Zapędzony w tej wojnie za daleko baon piechoty, miał się po 
południu z powrotem. Z pośpiechem pakowano na skrzypiące fur­
manki ciężej rannych, nad stawem słychać było karabin maszy­
nowy, ojciec skompromitował się na tyle, że jedyne co mu pozo­
stało to pożegnać nas na czas jakiś i powędrować na zachód. 
Ale tok życia nie nazbyt był naruszony. Kury grzebały w zala­
nym słońcem podwórzu, słychać było palcówki i gamy w pokoju 
od ogrodu gdzie panna Janka Chołodecka miała lekcje fortepianu 
z Elektrą, matka mimo migreny pamiętała o robieniu jakichś 
zapasów do jedzenia na drogę dla ojca. Ojciec uważał, że należy 
nam dać naukę przed rozstaniem i kazał mi zawołać Elektrę i 
zaczął od tego "żebyśmy nie dręczyli matki, że zostajemy tu nie 
na dolę ale na niedolę"... ale nie było czasu bo słychać było 
strzelaninę na grobli i ksiądz Czmoła znów ukrywał się w na­
szym ogrodzie. 

Kiedyś, jak byłem dojrzałym człowiekiem, to pojechałem w 
te strony jeszcze raz i dziwne było być tu raz jeszcze. Wielkie 
drzewa koło stacji kolejowej były wycięte, staw zarósł oczeretami, 
miasteczko wydało się pomniejszone, trudno było w ciasnocie pło­
tów i ogrodzeń zodentować się, ale nade wszystko wrażenie, że 
domy, rzeczy i krajobraz są pomniejszone, jakby patrzeć przez 
odwróconą lornetkę, wrażenie spokoju i smutku. 
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Oto mój dom ubogi, 
Też bielone ściany, 
Też okna różnoszybe 
Piec niepolewany ... 

Trułem się swoją klęską i równocześnie drżałem z radości. 
Upewniałem się, że czek na Bank Westminsterski jest na swoim 
miejscu . 

Ale musiałem jeszcze raz spotkać tego UNRowca z sarkas­
tyczną gębą . Naturalnie za nic nie powiedziałbym mu o swoim 
postanowieniu i o swojej klęsce. 

- Z ciekawości - opowiadał mi - przeszedłem koło Pod­
wołoczysk na tamtą stronę, to mnie złapali, dali w zęby, przy­
trzymali na strażnicy, pytali, kto, po co, dlaczego, kto wysłał, i 
przepchali z powrotem. No, to na placówce KOP znów dostałem 
w zęby, pytali, dusili ... Ale zębom nie dali rady .. . 

Gadaj sobie zdrów, myślałem, jak ci tam ... mój mleczny 
bracie i nie mogłem się obronić uczuciu zawiści. 

Pomyślałem: To tylko Rusin o czarnym podniebieniu ... 
Nosił płaszcz nawet w gorące lato, ażeby przykryć dziury na 

łokciach niemożliwie wytartej marynarki, na tył głowy miał ze­
sunięty kapelusz nieokreślonego koloru, wstążka kapelusza była 
przepocona i świecąca i wypchane na kolanach spodnie. 

Ten Ukrainiec z Instytutu Słowiańskiego przy rue Michelet. 
Już mnie drażniły te wszystkie jego Wy, Wami, Wyście, Wasza, 
Was, i chciałero mu powiedzieć coś jadowitego i powiedziałem: 

- O waszej Ukrainie to można by powiedzieć to, co napi­
sał Joyce o Irlandii, że Irlandia to świnia, co zżera własny płód ... 

Na co uśmiechnął się rzeczywiście bardzo krzywo i ukazując 
śliczne białe zęby w chudej twarzy. Mały chłopczyk który bawił 
się koło sąsiedniej ławki gdzie siedziała jego matka, ośmielony 
tym uśmiechem potulał kolorową piłkę w naszą stronę. Mój to­
warzysz stropił się i obracał piłkę w palcach niepewnie i w końcu 
niezgrabnie odrzucił ją w stronę dziecka. 

Było bardzo gorąco i obliczywszy swoje możliwości zapropo­
nowałem: 

- Napilibyśmy się piwa, albo co ... 
- To pańskie piwo- powiedział- widziałem jak się to 

robi, jak pracowałem w browarze Biere de la Comete we Fresnes, 
dopóki mnie nie wyrzucili. Gorąco, do połowy nagi, gdzie kadzie 
w fermentowni i brudną szczotką zgattywałeś wszystko z podłogi, 
co tam było, śmiecie, plwociny, do kostek w drewnianych choda­
kach, to wszystko do tych kadzi. Non! merci ... Ale pożyczyłbyś 
pan siedemdziesiąt centirnów na metro? 
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Poszedł aleją pomiędzy kawiarie i ptaszowiska Jardin des 
Plantes . Pod kopułami drucianymi, pod siclepieniami i łukami z 
siatki trzepotały się, rozczapierzały swe pióra i ogony, przefruwy­
wały ptaki rajskie, papugi, sokoły, sępy, tukany i pieprzojady 
uwięzione. 

Następnego dnia zrealizowałem czek na Bank Westminster­
&ki na Placu V endóme i kupiłem bilet u Cooka. Spakowałem 
swoje ruchomości do walizki. Kiedy przyjechałem na Gare du 
Nord było jeszcze wcześnie. Był wieczór i latarnie paliły się na Bou­
levard Magenta. Poszedłem jeszcze wzdłuż bulwaru. W stąpiłem 
do jaskrawo oświetlonego sklepu, Boite a musique i wykupiłem 
sztony do automatu-gramofonu. W cisnąłem je do maszyny i słu­
chałem zdartej płyty: 

L' amour ne serait pas venu, 
si l'on n'y etait pas connu ... 

Potem jechałem w nocy pociągiem, szyby wagonu drgały ryt­
micznie i mijaliśmy nocny krajobraz. Już po dniu było Charleroi, 
potem Aachen, Essen, Hamm, Stendal, obcy kraj. Na kominach 
fabryk i parkanach wyrysowane smarem były swastyki. 

W przedziale jechała rodzina emigrantów, wracali do Polski, 
chómeurs, jechało ich więcej tym samym pociągiem, we Francji 
nie było dla nich miejsca. On był górnikiem, ona pracowała w 
fabryce tekstylnej, ich mała córeczka wyglądała przez okno i 
wołała do rodziców: 

- V ois tu... Dróle com me r;a ... 
Myślałem jak to będzie jak się wróci, czy tak jakby patrzeć 

przez odwróconą lornetkę? . 
Na stacji w Zbąszyniu komitet opiekuńczy czekał na pero­

nach z kuchniami na emigrantów. W ich tłumie i ja zostałem przy­
witany pełnym talerzem kiełbasy z kapustą ... 
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O STEFCI, O CHAIMIE IMMERGLUCKU 
I O SCYTYJSKICH BRANSOLETKACH 

I czemu, panno Stefciu? 
Panienka siedziała na oknie, wszystko bardzo ładnie, obcią­

gnęła spódnicę tak ażeby jej przykrywało kolana, ażebym broń 
Boże nie zobaczył powyżej, ciasnego zbiegu jej ud. Ani tam byłem 
ciekawy, pewnie sobie powiedziałem że nie była w moim guście. 
Taka biała, blondynowata, leciutkie piegi i bezbarwne wargi 
i trochę jakby nadęte policzki i podbródek i ręce, nie wiedziała 
sama co z nimi zrobić. To tylko wydawało się, bo na ogół wie­
działa co ma robić albo właściwie wiedziała czego nie będzie 
robić. 

Siedzę naprzeciw niej na krześle, patrzę na nię. Włosy ma 
bardzo jasne, trochę jakby tłuste, trochę jakbv suche. Sukienkę 
to miała sukienczynę, ześcibione to i tak amatorslde, zebrane 
w fałdziki tam gdzie ma być dopasowane i wisiałaby na niej 
gdyby nie to, że upina się trochę na g6rnej części brzucha, trochę 
na górnej części piersi. Ale robi to swoje, robi ta sukienczyna 
wrażenie amatorskości. Cała jest amatorska, dziewczęcość sukien­
czynowata. 

Trochę się boję, czy wzdrygam ale jak już zacząłem ... 
- Eee, panno Stefciu, jak można było ... 

• 
To dziwne i śmieszne, ale jak teraz myślę o Stefci, o tam­

tych czasach, to wydaje mi się jakby tego naprawdę nie było, 
jakbym czytał coś o tym za dawnych lat i same wspomnienia 
o tym układają się jakoś zanadto kompozycyjnie. Wiadomo że 
najprostszym elementem kompozycyjnym, materiałem jaki narzuca 
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się z przeszłości jest wspomnienie chwil i zdarzeń przyjemnych 
głaszczących po duszy a nie wspomnienie bólu i przykrości i po­
niżenia. To jak myślę o Stefci to na przekór temu strasznemu co 
się stało, boję się że będę się oszukiwać. 

Bo jak sobie przypominam Stefcię, taką jaka mi się wyłania 
spośród zdarzeń, to tak sobie pewnie dopasowuję te wspomnienia, 
tak sobie dobieram światłocienie, że wychodzi mi ona przychylnie 
przytakująca temu odległemu życiu. To bardzo ładnie tak sobie 
wyobrażać, ja tu jestem zagubiony wpośród dalekich spraw i 
ludzi, a tam kiedyś układało się tak, że do koedukacyjnego gim­
nazjum chodziła dziewczyna, z twarzą w cieniu pensjonarskiego 
beretu i z paką książek w objęciach i że wtedy była ona moja i 
niczyja więcej i myślała o mnie i oddawała mi się, wpośród leni­
wego życia miasteczka. I wszystko wobec tego miało się układać 
na moją glorię, Zamek i Kolegiata zanosiły się pod niebo wieżami 
i szczytami, po to zasadził ktoś tam niebotyczne srebrne topole, 
ażeby wzbiły się i rozprzestrzeniły gałęziami po niebie, ażeby 
ubrało się to w płaszcz, utkało się to w delię dla mojej pychy. 

To pewnie za to jestem teraz skazany na odległość, za tamte 
sprawy ... 

Ale przecież ja potrafię wzbudzić w sobie pokorę. Przecież 
pomimo wszystko potrafie pomyśleć o tamtych czasach tak, jakby 
jednak istniały one tylko dla siebie, potrafię nagiąć się i powie­
dzieć sobie że beze mnie także by tam było. Fotrafię skazać się na 
nicość po to tylko ażeby dać oddech i życie tamtemu. Fotrafię 
zrezygnować i rozdać się, wyzbyć się wszelkiego dobra, ażeby 
zapewnić tamtemu życie. (Bo czyż nie rozdawałem się, czy nie 
unicestwiałem się za tamtych czasów? Jak szedłem na przykład 
wieczorem na głupi spacer podmiejski, jak zapatrzyłem się w 
mokre pola, w chmury ciężko kładące się o zachodzie, w wierzby 
rozczapierzone i pokręcone nad miedzami, i w kolor rudy, czer­
wony, lisi, fioletowo-czerwony, marchewkowy, asfaltowy jesieni, 
mogłoby się wydawać że wchłaniałem to w siebie samolubnie. 
To odwróćmy ten proces, przecież to ja oddawałem się temu 
jesiennemu krajobrazowi, rozstrzeliwałem się w horyzont jak śrut 
z wystrzelonego ładunku. W jednym mgnieniu oka unicestwia­
łem się na korzyść, na dobro zewnętrzności). 

Więc jeżeli teraz najskwapliwiej i najzachłanniej zbieram 
ułomki z tamtych czasów i składam je na nowo, to mam pełne 
prawo, prawdziwy serwitut na owych czasach, odbieram co moje, 
odbieram i odzyskuję ułamki samego siebie. 

Czasem sobie myślę - a jakby to było, gdyby tak cofnąć 
czas, nawrócić, tak jak się myśli że można by jeszcze raz rozegrać 
partię, rozpoczętą pod złymi auspicjami. Oczywiście że jest to 
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absurdalne i jest to tylko takie pomyślenie. Gdybym mógł nawet 
zwierzyć się z tego Stefci, to boję się że wyśmiałaby takie ekstra­
wagancje. Bo myśląc bardzo trzeźwo powiedziałaby zaraz instynk­
townie że powtórzenie takie miałoby fałszywy dźwięk, jak ude­
rzenie w pękniętą blachę. Ale przede wszystkim nie. starczyłoby 
jej wyobraźni. 

A znowu jeżeli spisuję tamto niepowtarzalne, czyż nie łapię 
się sam na praktykowaniu czarnoksięskich sztuk, wywoływaniu 
duchów, czyż nie jest to czymś z kategorii jarmarcznego panopti­
kum i estrady z magikiem i mistrzem autohipnozy na gościnnych 
występach. Używam autentycznych akcesoriów, ażeby to praw­
dziwiej wyszło, przywołuję na pamięć autentyczny sęk w desce, 
spędzam, płanetnik, te same chmury słońca zachodu, taką samą 
"rozżarzoną podkowę" jaka syczała w deszczu zachodu sprzed 
lat, zamieniam słowa banalne i stereoptypowe z Chaimem Immer­
gliickiem, właścicielem budy z żelazem, farbami i łańcuchami w 
uliczce biegnącej od rynku, jakbym chciał tymi łańcuchami sprząc 
i związać przeszłość i teraźniejszość. 

Powtarzam sobie - było, było, było, jakby tryb oznajmia­
jący czasu przeszłego miał mnie z tym związać, na przekór temu 
że zatarł mi się deseń sukienki, jaką Stefcia miała wtenczas na 
sobie, kiedy siedziała na oknie, było, a nie pamiętam daty miesiąca 
a bodajże roku kiedy to było , było, bo jakby nie było, to by mi 
czary nie wyszły. 

Ktoś mógłby zapytać: a skądże te pretensje do tego żeby 
odtwarzać to co było? Weźmy Stefcię. Przecież to naprawdę 
dziewczyny nie znałeś, więc jak możesz z taką pewnością siebie 
mówić - było. 

Więc przede wszystkim, pomimo wszelkich przedziałów po­
między nami, spotykaliśmy się częściej anizeliby się wydawało. 
Na przykład, idzie Stefcia z wypożyczalni, niesie pod pachą wypo­
życzone ksiązki. W tej wypożyczalni spotkaliśmy się czołami nad 
książką. Stefcia położyła książkę na wyślizganym blacie stołu wy­
pożyczalnianego i ponad jej kark pochylony, z kręcącymi się kos­
mykami włosów patrzę w czeluść książki, a kiedy obróci oczy 
ku mnie to tak bliźniacze z przepaścią ksiąźki... A więc prawda 
i szalona satysfakcja z tego przypomnienia. I inne, odkładają się, 
przetasowują raz jeszcze, raz jeszcze, co zaczepić oko o jakiś 
szczegół to tak jakby się go samemu stworzyło, ni stąd ni zowąd 
powstaje na nowo, ten sam, a wymarzony. Nie było go a jest, 
taki sam, wymarzony w tęsknocie do której sam nie przyznam 
się, za Boga ... 

• 
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Stefcia ma osiemnaście lat. T ego roku w maju będzie zda- · 
wać maturę, o tym wiem, ale gdybym nie wiedział, to nie wie­
działbym jak ją nazwać. Czy jeszcze była dziewczynką, czy była 
już dorosłą panną? Jak mówię Stefcia to naturalą.ie tak jak o 
dziewczynce, ale jak dodaję panna to już awansuje to ją na pa­
nieńskość. 

Mówi do mnie przez pan a ja do niej przez panno Stefciu. 
A przecież kiedy byliśmy dziećmi to bawiliśmy się razem. No, co 
prawda to tego nie było dużo, bo jednak dzieliła nas różnka 
wieku. Raz, ile to ja wtedy miałem lat? trzynaście, no to Stefcia 
miała wtedy siedem, pamiętam jak chodziliśmy na Zamek. Zamek 
jedną skarp~ wyniósł się nad rzeką i wystarczały tam potężne fun­
damenty i przypory murów. Sam Zamek służył jeszcze partiami 
jakimś celom, ale przychodziły zmiany. Jak przychodziły zmiany, 
jak jedna część się wypaliła to przykrywano dachem inną i tam 
się coś urządzało i gnieździło. Za naszego dzieciństwa to w jednym 
skrzydle była jeszcze, ale już nieczynna, fabryka cygar i papiero­
sów, a druga była w ruinie. Teraz, to o ile wiem, to na odwrót 
ten tabaczny interes był w ruinie a w nowej części, odnowionej 
był sąd grodzki. 

Kiedy raz ze Stefcią tamtędy przebieraliśmy się, szukając 
wpośród kamieni i pokrzyw i zaglądając w sypiące się dziury 
w murach, w jednym miejscu wydarzyło się, że Stefcia nalazła na 
walający się drut kolczasty i przebiła sobie podeszwę nieobutej 
nogi. Nic to nie było nadzwyczajnego, na podeszwie nogi czarnej 
od stąpania po gołej ziemi ukazała się kropla krwi, jak koral. 
Stefcia była blada i trzymała się mego karku, kiedy tak stała na 
jednej nodze a ja chusteczkę do nosa zawiązywałem w kunsztowny 
węzeł. 

To wtedy był właściwie ostatni raz naszej komitywy. Bo 
potem powstał już bardzo przedział w latach, kiedy byłem w 
gimnazjum to Stefcia ciągle jeszcze była dziewczynką, a potem, 
jak byłem na uniwersytecie to spotykałem ją, idącą do szkoły, z 
paczką książek w objęciach i w berecie zasłaniającym jej czoło 
i włosy. Udawałem wtedy że jej nie widzę, bo wydawało mi się 
śmiesznie być w komitywie z niedorosłą dziewczynką, w ogóle 
dziewczyną . Ale miałem wrażenie że po owej niewinnej przygo­
dzie wpośród sypiących się ruin Zamku, Stefcia miała jakbv 
jakieś pretensje o to że jakoby coś pomiędzy nami było już , coś 
zaszło, jakby do tego przywiązywała szczególną wagę, nagięła 
się raz ku temu i już, i że ja niby skompromitowawszy ją mia­
łem ponieść tego konsekwencje . 

• 
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A teraz, po raz pierwszy od tamtego czasu jesteśmy swo­
bodni. Przychodzę o każdej porze dnia, przyjmuje mnie najspo­
kojniej w świecie, rozmawiamy godzinami. Jak popołudniu nie 
mam co robić to w,.ybieram się na drugi koniec miasta, do Stefci. 
Zachodzę, kucharka Krystyna mówi mi: "Niech pan tamuj po­
czeka ... ", czekam więc w saloniku, patrzę po bibelotach na etażer­
ce, oglądam książkę z wypożyczalni, "Sprawa Mauritiusa" Wasser­
mana, na ścianie wielka reprodukcja Wyspiańskiego, Swięta Salo­
mea na witrażu, za książkami na półce postawiane są słoiki z 
konfiturami truskawkowymi. Potem słyszę tupot kroków po scho­
dach i Stefcia mówi mi, czemu pan nie siada. 

Bo Stefcia ma narzeczonego. Jest to sprawa już powszech­
nie wiadoma, narzeczony jest młodym lekarzem, internistą w po­
wiatowym szpitalu, a teraz nawet, w czasie nieobecności pryma­
riusza wszystko jest na jego głowie i nie ma zupełnie czasu przy­
chodzić. Ale na wiosnę, kiedy miał więcej czasu to chodził zawsze 
ze Stefcią na spacery popołudniami, ale zawsze z mamą, która 
szaperonowała, zawsze z nimi, ale żeby nie przeszkadzać to zawsze 
o trzy kroki z tyłu i można było zobaczyć tę grupę popołudniami 
schodzącą ku rzece, naprzód Stefcia i młody eskulap, a 
za nimi o trzy kroki mama z autentyczną parasolką przy każdej 
pogodzie. 

Teraz spacery się urwały, doktor Zawichowski, tak się 
nazywał pretendent do rączki Stefci, jest szalenie zajęty. Spotka­
łem go, Stefcia nas poznała i doktorek nawet mi się podobał, 
młody, miał szare oczy i czarne, przystrzyżone wąsy i nie był wcale 
głupi, mówił bardzo szczerze, był bardzo zainteresowany swoją 
robotą, był bardzo zainteresowany Stefcią, trochę mu impono­
wała jej pozycja, pożal się Boże, socjalna, córeczka prowincjonał. 
nego mecenasa i mieli dla niej mały posag i drugi dom, doktor 
był oczytany, maniery miał trochę szwankujące, obgryzał paznok­
cie, ale wcale nie oznaczało to słabości charakteru, bo był pewn~ 
siebie i wiedział czego chciał. 

Przychodził czasami Franek Wójcicki. Ale Franek nie liczył 
się, nie mógł się liczyć. Bo Franek Wójcicki to był mały chło­
paczek, z róźową twarzyczką i kręconymi włoskami amorka i 
przygotowywał się do matury, a potem miał iść do lotnictwa. 
(Poszedł potem do tego lotnictwa i skraksował na myśliw­
skim płatowcu i zabił się i już go więcej nie było. Franek Wój­
cicki, który nawet w mundurze pilota zachował pucułowatą 
twarzyczkę amorka i niebieskie, niebieściutkie oczy). 

Przychodzili i inni. Taka zabawna kamaraderia z koeduka­
cyjnego gimnazjum, co niektóry zaśpiewywał, bo przechodził 
właśnie mutację. Byli i dzisiaj, przede mną. Stefcia po tym wy-
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padku z samochodem musiała zostać parę dni w domu, przyjść do . 
siebie, miało się po tej samochodowej sprawie załagodzić, t~ przy­
szli ją solidarnie odwiedzić, zachowywali się niby swobodme, ale 
było to nadrabianie. Przekomarzali się pomiędzy sobą. Mietek 
Schabowski czesał się z przedziałkiem na środku głowy i jeden 
z nich nasypał mu w ten przedziałek fiołków, które przyniósł 
dla Stefci, ale wydało mu się niezgrabnie te fiołki ofiarować to 
gniótł je tak długo w garści, aż je nasypał Mietkowi Schabow­
skiemu w przedziałek fryzury. 

Ich głosy szczeniakowskie maturzystów, żargon szkolny, 
" ... gwizdam na to z magistratu ... sztemp ... ale szac ... ty, nassypali 
piasku ... ", wreszcie pozabierali się, poszli. 

Wtedy Stefcia siedziała na oknie. Wtedy zapytałem: I jak 
to było? 

- Proszę pana, przecież będę zdawać maturę... Mało to 
uczyliśmy się propedeutyki filozofii? Na ile tysięcy lat przed 
Szopenhauerem byli "Eleaci"? ... Po co to wszystko? ... Dlacze­
go? ... 

Wargi jej się trzęsły. Ale próbowała się uśmiechnąć. 
- Ten szofer był bardzo czerwony na twarzy i zły i prze­

straszony i nawet przeldinał mnie. I nie dziwię się mu, zwłaszcza 
że powiedział że on przecież ma żonę i dzieci. 

Mogłem nawet wyobrazić sobie tego czerwonego na twarzy 
szofera, słyszę skr~yp hamulców jego wozu, kiedy widział Stefcię, 
leżącą w kurzu drogi pod kołami samochodu, na małomiasteczko­
wej ulicy. Stefcia miała potem policzek zabrudzony z jednej stro­
ny, była to już sprawa poza krawędzią do jakiej dochodziły w 
swej ostateczności konflikty małomiasteczkowe i potem to zostało 
raczej niedomówione, nieclekomentowane i niewyspekulowane w 
skromnym zasięgu, rozwarciu się spraw pod niebem nad Zam­
kiem, Kolegiatą i szczytami srebrnych topoli. 

Przecież kiedy to do mnie tylko doszło, do mnie, który 
przejrzał wszystkie sytuacje, naprzysłuchiwał się najbardziej wy­
szukanym rytmom, baudelairowsko-huysmansowskim, to nie 
umiałem sobie tego zmieścić. Miałem i podziw i czułem żal i 
gniew za to że panna Stefcia chciała mi zabrać tamtejsze życie, 
tak jakby unosiła je z zeszytami i książkami w objęciach, kiedy 
szła na drugą stronę. 

Oj Stefciu, Stefciu, a niedobra, to to tak? To w tak zwanym 
kwiecie wieku, we wiośnie tak zwanej życia, zachciało ci się uciec 
na tamtą stronę? Niesłusznie zarzucać by ci ciekawość, bo nie z 
ciekawości ale ze wstrętu do życia, do napotykanego, niby gdzie? 
W nicość? Ą cóż ty wiesz o nicości? A cóż ty wiesz jak jest tam? 
A wiesz ty, że jakbyś nie robiła tego z innych pobudek jak z 
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dziewczyńskośd, to to jest grzech? Grzech nieświadomości, sprawa 
bodajże winna podpadać pod artykuły moralne i etyczne. Przecież 
chciałaś zabrać ze sobą okrąg spraw na prawo i lewo od ciebie, 
mogłaś ściągnąć za sobą wszystko. Cóżeś ty Stefciu chciała zrobić? 
Nie śmiej się z pytania pełnego zgrozy i retoryki. Nawet nie wiem 
jak, ale mam podziw dla twego śmiechu. Byłaś już tam i wróci­
łaś, zajrzałaś na tamtą stronę o powróciłaś i jesteś już inna, 
jakby mądra i jakby zła tą swoją mądrością ... 

• 
Liczę na palcach, ileż to? dwa? trzy lata? jak tu byłem. 

Rynek, na rynku ta sama studnia ze statuą Matki Boskiej i z 
podstawy jej biją dwie szpryce wody ze zródeł na wzgórzach 
sprowadzanej i wybrukowany plac naokoło i szczeliny pomiędzy 
kamieniami zawsze wilgotne, i u studni miasteczkowy nosiwoda, 
na pół idiota z tym samym idiotycznym "a-ga, a-ga". Zamek 
wystercza ponad akacjowymi drzewami i poza nim wieże Kole­
giaty i banie cerkwi Bazylianów. Po drugiej stronie, naprzeciw 
sklep tytoniowy rozbity i szkło okienne szczerbi się i lśni na 
chodniku i puste, tekturowe pudełka po papierosach wszędzie 
porozrzucane. 

Na drugim końcu rynku spotkałem Chaima Immergliicka, 
pamiętam go z dawnych czasów, miał sklep z żelazem i farbami 
i narzędziami, sznurami i łańcuchami i poznał mnie od razu, cho­
ciaż to dobrych parę lat jak tu byłem. Poznał mnie z jakimś bły­
skiem porozumienia w oczach. T o porozumienie akceptujące 
mnie, zjawiającego się z tą wojną, w pewnej mierze wojnę tę tu 
ze sobą przywiozłem, byłem jednym z jej współtwórców, jej 
bogów. Trudno mi sobie wytłumaczyć to porozumienie w oczach 
Chaima Immergliicka. Wydało mi się że jakby nagle przedstawił 
sobie, że bierzemy udział w karnawale, że poznaje mnie w prze­
braniu, że rozumie, że nie ma pretensji, że jakby to było nawet 
komiczne, ja w tym przebraniu, w hełmie stalowym na głowie 
i z kolekcją ręcznych granatów zahaczonych o pas, z warstwą 
kurzu na cholewach butów, na klapach kieszeni, na policzkach, 
na nosie, aż po brwi. 

Może błysk porozumienia w oczach Chaima Immergliicka 
to złudzenie, a może ma ono skontrastować, powiedzieć że nic 
już nie jest ważne. Ze ludzie jakich widzę na rynku, zbieranina 
tępych twarzy, oddech ich zmieszany z powietrzem; a żebym 
był nawet zwiastunem złych czy dobrych nowin to nie ma dla 
nich apelu. Są bezosobowi jak chrobot, szurgot szczurów za 
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ścianą domu, bezosobowy i martwy chlupot wody rozbijającej 
się o kamienie potoku, skrzyp gałęzi giętych porywem wiatru. 

Kiedy idę powoli, powoli przez ulice miasteczka to tak jak 
bym nie chciał zamącić tego co tu jest, do czego już nie należę. 
Mimo że jest trochę ludzi tych to wydaje się pusto. Tych trochę 
ludzi to tak jak muchy na twarzy osoby umarłej. Podrywają się 
z brzękiem z kącików ust, z kącików powiek i zaraz potem sia­
dają z powrotem, mouches na pudrowanej twarzy, zrywają się 
i siadają. 

Zaszedłem aż do domu Stefci. Dom był pusty. Nikogo, ucie­
kli przed wojną. Chodziłem po pokojach domu, tak jakbym 
chodził po muzeum. Podłogi były ślicznie wyfroterowane i wszy­
stko było tak pozostawione jak na pokaz. żadnego rozgardiaszu 
wyjazdowego, nic porzuconego, nic nie walało się, ani jedna 
szuflada nie była niedomknięta. Było bardzo solennie, aż spoj­
rzałem na własne buty czy nie nanoszę jakiego brudu. Nie, było 
przecież sucho na dworze, chodzę po pokojach, nie gość, nie 
intruz, nie mieszkaniec, jestem jak duch nawiedzający stare miej­
sca, przenikający ściany i zamki. W oknach pelargonie w wazoni­
kach, w kuchni świeży papier-lep na muchy, nawet nie wiele 
much się jeszcze złapało .. . 

• 
A teraz ubiegajmy zdarzenia. A teraz dopiero niech nam 

będzie dane naprawdę zatchnąć się dziełem tworzenia. Teraz 
pomyślmy jakby to było gdyby było. Z wielką satysfakcją, na prze­
kór wszystkim innym możliwościom i przeciwnościom, kiedy już 
nam dane jest stanąć nad wielką głębią spraw, ich szans, odmian, 
przypadków, nad wielką . wodą, aż czarną od nieprzeniknionej 
tajemniczości i aż gęstą od skoncentrowanych w niej, zmiesza­
nych w niej i ciężkich od wyroków dziań się, zarzućmy z zama­
chem sieć własnych marzeń. Z takim zamachem, z takim wspa­
niałym gestem! 

Oto poszły w głębinę i porwały się w przepaść oka mojego 
niewodu, pogrążają się i znikają w wodnych czeluściach. Zapada 
się niewód i ginie. Ciągną go w d6ł, ciężkie, nizane ołowiem 
i żelazem obramowiny mojej myśli. Woda rozwarła się pod 
nimi i pochłonęła je i zamknęły się koła wodne ponad nimi i wy­
gładziła toń. 

Boję się i rozpaczam nad tym połowem. Boję się śmieszności 
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która w jakiś nieodwołalny sposób łączy się z posępnym rybac­
twem, rybołówstwem moim (jakby podobnym do słowa cudzo­
łóstwo, wstępowania w cudze łoże). Boję się śmieszności, pajaco­
watości i błazeństwa odstawianego na widoku publicznym patosu 
miłosnego. 

Pokryty rumieńcem wstydu zapatruję się w toń, w ocean 
przypadkowości. 

Jakby to było? Byłoby zamiast było, inne aniżeli było, ani­
żeli bywało, aniżeli byłe i odbyłe. Byłoby i spodziewanie i nie­
spodziewanie. Byłoby tak, że ani to było, ani ostało się, bo by­
łoby, warunkowość tego odgranicza mnie od tego co było i poz­
wala mi na tchórzliwe niebranie odpowiedzialności za rzeczy 
które były naprawdę. 

Ale czy nie jest się odpowiedzialnym za fikcje, stany stwo­
rzone przez samego siebie, za zbrodnie na niby, za uniesienia 
na niby, na zabawę. Jest się za to tak samo odpowiedzialnym, 
jak za zgorszenie młodocianych, jak za zawiedzione nadzieje, jak 
za niedotrzymanie słowa, jak za myśli o sprzeniewierzeniu mająt­
ku sierot albo funduszów publicznych. 

Dlatego, zanim zapatrzę się w ciężkie, oślizgłe od szlamu 
niewody, to daję sobie samemu słowo honoru, przysięgam się 
że biorę za to odpowiedzialność. 

Oto wyłaniają się mokre liny i sieci narzędzia mego połowu, 
niewody, to daję sobie samemu słowo honoru, przysięgam że 
biorę za to odpowiedzialność. 

I czegóż dopatrujesz się w niewodzie małomiasteczkowy Ro­
meo, studencie wolnych sztuk z niezdanymi egzaminami semestral­
nymi, pasowany na dojrzałość przez kawalerskie choroby, nieza­
płacony rachunek u krawca, bijatykę po północy w dancingu, 
snobujący się na czytanie Sorena Kierkegaarda, a w gruncie rzeczy 
chory na owo kierkegaardowskie tchórzostwo . 

• 
Czyżby ciążąca sieci topielica o spuchłych wargach i oczach 

wyjedzonych przez żwir rzeczny, o rękach pocentkowanych trą­
dem wodnym, czyżby to była Stefcia? 

W eźże tę topielicę za rękę i odprowadź do ołtarza, a ręka 
ta jeszcze okręcona święconą i ucałowaną stułą. Powiedź ją po­
przez próg kościelny, aż niech ugną się resory fiakra, którego 
chabety przystrojone są w weselne wstążki. Zagub za sobą ostat­
nie piszczały i dudy organowego "Veni Creator"! 

Poprowadź ją naprzód, poprzez froterowane firmamenty 
posadzek, fornirowane floresy mebli, fryturę faszerowań kuchen-
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nych, fioritury fryzur modnych, fatamorgany firanek sypialnia­
nych ... 

Oto następnego dnia, rana małżeńskiego jest popsuta jak 
zabawka, jak lalka, w której się coś pokręciło i już nie mówi wię­
cej "mama", a jak ją położyć to raz na zawsze zamknęła oczy i 
nie może ich otworzyć. 

Stefcia, co oddaje się nie mnie a księżycowi i kapryśny sate­
lita zaglądający sierpem niespodziewanie poprzez wieczorne okna 
ma więcej z nią do czynienia i przywłaszcza sobie moje prawa 
małżeńskie ... 

• 
Na stoku wzgórza, wpośród krzaków kalinowych, w cieniu 

buków, dębów i jarzębiny i srebrnych topoli jest grób królewny 
scytyjskiej. Nad nim przemienia się słońce w porankach, w nie­
bie zmytym wodą deszczową i przepalonym krwawym świtem. 

Dalekie łąki nad wodami stękają od tętentu kopyt końskich 
jakie przeszły nimi setki lat temu. Jaskry na łąkach świecą żół­
tym światłem jak świeczki powtykane w trawy. Ziemia odwró­
cona odkładnicą pługów łuszczy się jal<: łuska rybia i opalizuje. 
Jak wiosna to sypie się z drzew pył kwiatowy i przypudrowuje 
grób królewny scytyjskiej, jak jesień to kładą się na nim liście 
jeszcze soczyste, ale już żółte od śmierci. 

Jak było odwiedzić grób królewny scytyjskiej to nadchodziło 
się cicho, skradająco, żeby nie zamącić tamtejszego spokoju. Leży 
tam w swoim scytyjskim diademie ze złotych blaszek i na prze­
gubach jej dłoni złote bransolety. 

Już dawno zamarło echo tętentu koni po szerokich łąkach 
nadrzecznych. Bije jeszcze w nas nasze serce, jak echo tamtego 
tętentu sprzed setek lat. Zakołacze się w nas i przypomnimy 
sobie, a potem myśl zaświergocze o czymś nieważnym i już tego 
tętentu nie słyszymy. 

Czy zapomnieć mi o królewnie scytyjskiej, czy zagłuszyć jej 
wspomnienie w zgiełku wielkiej i pustej ptaszarni, aviarium, 
jakim jest moja niespokojna świadomość? ... 
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POKER W GORGONACH 

Durny był ten Wacek Rogowski, durny i chytry. Był znacznie 
od nas wszystkich starszy i znacznie więcej wiedział i prześcig­
nąwszy nas o lat dziesięć wiedział więcej i jakby się śmiał do 
siebie, co to my mamy do zapłacenia zanim nie będziemy wie­
dzieć tyle co on. Dlatego może był nawet pobłażliwy kiedy nabi­
jaliśmy się z niego, kiedy po prostu pogardzaliśmy nim i jak co 
to mówiliśmy mu: Ty chamie, ty idioto! Wacek wcale się nie 
obrażał. 

Grał w pokera bardzo ostrożnie, nie mógł sobie pozwolić 
na przegrywanie, nie tak jak ja kiedy podbijałem i stawiałem 
się, chociaż obgrywali mnie i wykorzystywali mój brak doświad­
czenia i po prostu brak nerwu do pokera. Zresztą nawet nie 
byłem pożądany, nie sprawiało im żadnej satysfakcji grać z takim 
jak ja fuszerem i takim brakiem talentu. Naprawdę to nawet nie 
umiałem porządnie przegrać, bo żal mi było pieniędzy i odchodzi­
łem zły i bali się może, że się rozpłaczę. 

Ale Wacek Rogowski to sobie chytrze i ostrożnie poczynał. 
Przychodził i proponował: "A może pociągniemy?". Zdaje się 
że nie musiał dwa razy powtarzać, zawsze znalazł się amator, 
jeden, drugi, potem przychodził ktoś inny, "pociągał", no i gra 
się zaczynała. Jak nie miał pieniędzy to zadowalał się kibic;owa­
niem, bardzo opanowanym i spokojnym. Jaskulski, "Jaskuła", 
grał spokojnie tylko mu grdyka drżała, takie miał nerwy, nie­
przyjemnie było patrzeć. Zaleski mówił spokojnie: "Otwarcie!". 
Nikt nie miał otwarcia, no to wpłacają jeszcze raz i nowe roz­
danie kart . Błażowski swój wachlarzyk z pięciu kart rozchylał tak 
mikroskopijnie, malutenieczko, że jedna karta zakrywała drugą 
i z ułamka znaku w rogu karty, z malutkiego łuku brzuszka 
trójki, albo koniuszka litery K wyzierających zza brzegu domy-
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ślał się, odgadywał "rękę" i rozczarowany albo zbyt ostrożny. 
mówił: "Czekam ... Poczekam ... ". Katz wydmuchiwał chmurę dy­
mu i bluffował bezczelnie "Sześć i dwanaście!". A na to Błażow­
ski naturalnie "Nie dam", a Jaskulski przełknął ślinę i dopłacił 
osiemnaście, Rogowski powiedział "Dwanaście ... iiii dwanaście". 
Spotkali się! Katz ma strita a Rogowski fula i to asowskiego fula! 

Miał popryszczoną twarz i po goleniu zawsze kilka tych kro­
stek mu krwawiło. Na szczęście można było patrzeć bo golił się 
dosyć z rzadka, panie dzieju. Na tyle głowy miał już tonsurkę, 
mówiliśmy że to od niechlujnego życia. Ale miał cholera o sobie 
wyobrażenie, kiedy, cholera, pozwalał sobie na estetyczne uwagi 
o innych. Raz, nie wiem jakim cudownym sposobem doszło do 
tego że jakbyśmy mówili o urodzie Błażowskiego. Nie mogę so­
bie przypomnieć jak do tak cudownego faktu dojść mogło. Przy­
pominam sobie tylko że Wacek Rogowski mówi do mnie: "A 
jaki ma ten Błażowski długi tułów". I rzeczywiście, mały Bła­
żowski okazuje się dlatego taki mały, że ma króciutkie nóżki, 
ale tułów ma długi, dłuższy aniżeli u normalnego mężczyzny. Aż 
mnie zbrzydziło. 

Kiedy w Związku Leśników zostały niewykorzystane prak­
tyki to Rogowski najbezczelniej w świecie pojechał jako "leśnik" 
na długie trzy miesil}ce w góry. I jeszcze mnie namawiał i obiecał 
że napisze i tak zapraszał jakby do siebie, na swoje, taki był 
hochsztapler, że niech go cholera weźmie. 

Wacek Rogowski napisał do mnie list z gór ażebym przyje­
chał do niego. Pisał że nie powinienem mieć żadnych skrupu­
łów, że wszystko jest załatwione, pisał tak lekko i beztrosko, że 
ośmieliło mię to w zupełności i zachęciło. Pisał ażeby przyjechać. 

Głupio jest trochę jechać do kogoś, kogo się nie zna i na 
zaproszenie kogoś drugiego, którego prawa pobytu, i przywileje 
zna się aż nadto dobrze, ale zdecydowałem się i pojechałem. 

Nie przypominam sobie teraz jak się jechało tam, przypusz­
czalnie na Podkarpaciu trzeba było przesiadać w Stryju na Wygodę 
w każdym razie dojechałem do Broszniowa i wyładowałem się na 
stacji. Było bardzo wcześnie rano, raczej nad ranem i trzeba było 
poczekać do pierwszej kolejki jadącej w góry. Stacja kolejowa 
była zapchana wagonami z drzewem, całe stosy pni walały się 
wszędzie i zaraz za stacją paliły się jeszcze rano światła elektryczne 
tartaków i prychała para sponad dachów. Widać było banie 
cerkwi nad uśpionymi siedzibami ludzkiemi. A dalej jak parawany 
wycięte z blachy nieregularnie i tak jak nożycami zaczynały się 
wzgórza i góry. Było bardzo chłodno i rześko. Rosa kołysała się 
na liściach i lśniła na szynach kolejowych. Tylko szuter między 

.53 



progami kolejowymi i żwir, którym był wysypany plac koło bu­
. dynków stacyjnych, wydawały się suche jak pieprz. 

Poszedłem w kierunku gdzie widać było między stosami 
drzew plątaninę szyn kolejki wąskotorowej. Czekało tam kilku 
chłopów, robotników leśnych. Gdzieś tam między stosami sły­
chać było syczenie małego parowozu i klekot wózków zestawia­
nego pociągu. Popytałem chłopa, który miał granatową, wymiętą 
czapkę funkcjonariusza prawdziwej, szerokotorowej kolei, ale 
który manipulował coś przy wagonikach, kiedy będzie kolejka 
do Bystrzycy i powiedział mi że o szóstej. Zaczęła mnie napasto­
wać myśl czy za przejazd ten nie należałoby zapłacić, tak to wy­
glądało w organizacji że należy to do dużej kolei, ale Wacek 
Rogowsld wyraźnie pisał, że nie płaci się, siada się i jedzie, tych 
kilkadziesiąt kilometrów. No to dobrze! 

Powałęsałem się trochę poza stacją, zajrzałem przez parkan 
na cmentarz cerkiewny, koło którego rosła czereśnia, ale bezpło­
dna jakaś, no i tak zeszło do szóstej. Mała lokomotywa wyciąg­
nęła już sznur krótko spiętych wagoników, dźwięczących łańcucha­
mi wiszącymi i oplątywującymi żelazne kłonice. Na końcu był 
doczepiony mały kryty wagon. Robotnicy wrzucali tam właśnie 
swoje toboły i narzędzia. Lokomotywka była obrócona tyłem 
do gór, pewnie ażeby oszczędzić jej obracania. Hamulcowy obo­
jętnie zaakceptował moją pasażerskość, lokomotywa gwizdnęła 
piskliwie i pociąg ruseył. Domy były jeszcze uśpione, w co nie 
którym unosił się dym nad blaszanym dachem i jaskrawiły się 
drzwi karczmy i trafiki, malowane w skośne pasy, na prze­
mian białe i czerwone. Kółka wózków potykały się na rozjazdach 
i pociąg wyciągnął się na wielkim łuku, omijającym pierwszy garb. 
Zalśniła Czeczwa, wysypująca białe łachy z otoczaków górskich. 
W miejscach rozlewała się w spokojne zwierciadlane sadzawld, 
w miejscach rozbijała się z szumem o głazy. Długi płaski most 
drewniany z potężnymi izbicami przenosił gościniec ponad jej 
wodami. 

Teraz tak. Z Gorganów wypływają i przedzielają je dolinami 
z południa na północ doliny rzek: Swicy, Czeczwy, Łomnicy, Bys­
trzycy. No to moja Czeczwa, jedna z nich z charakteru i topo­
grafii przerywa przez doliny jak tamte, może tylko jeszcze mniej 
znana. Po obu stronach doliny rzeki, garbią się wzgórza i szczeci 
się na nich las jodłowy. Lasy te są państwowe i podlegają nadleś­
nictwu w Wygodzie, gdzie siedzi pan radca leśny, bardzo nie 
leśniczy tytuł w hierarchii Dyrekcji Lasów Państwowych. A w 
dolinie Łomnicy znowu to lasy Metropolii Greckiej lwowskiej 
i gdzieś tam jak Bystrzyca sąsiadują i graniczą już. Doliną Czeczwy 
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ciągnie wąskotorówka lasów państwowych, doliną Łomnicy 
lasów Metropolii. 

Doliny są wąskie i zaniesione mułem dyluwialnym, spłuka­
nym z gór. Jest w nich kilka wsi większych i dosyć rozrzuconych, 
jest także kamienista droga, tam gdzie wsie to banie cerkiewne, 
osobno leśniczówki. I wszędzie drzewo i drzewo, nowe odziomki 
czerwone od kory albo fioletowe od długiego eksponowania na 
deszczach i słońcu. W korytach stromych wzgórz "ryzarnie" jedne 
w eksploatacji i świeże i wyślizgane i różowe koryta, inne stare 
i zapuszczone i porzucone. Chude i kamieniste pola, ich łaty na 
krzywych stokach wzgórz i zielenina i ogrodzenia z żerdzi, bieg­
nące w takt z okrąglizną stoków i wspinające się wysoko ku 
łąkom i połoninom. Ale ponad tym wszystkim las, pnie zwarte 
i gęste od poszycia i wyżej i coraz wyżej. Za garbem następny 
garb, siny od mgiełki górskiej i następny już fioletowy, a zachodzi 
za inny ochrowy. Do tego powietrze świeże, inne, górskie, a w 
dole rzeka, ukazuje się i znika i jest tu bardzo górsko i dziwnie 
i nie tak jak jest w dolinach. Bo w dolinach jest muł, ziemia 
i błoto i wszystko jest takie bardzo zniwelowane i płaskie, a tutaj 
jest surowo i kamień i łom wyłazi spod cienkiej przykrywy jak 
spod zdartej skóry i ukazuje surowe wnętrze i nagłe przeskoki 
w różnicy poziomów działają brutalnie i ostro. Nie jest sennie, 
jak w dolinach, ale każe nam wszystko być napiętym i przygoto­
wanym na najbardziej nieoczekiwane. Każdy szczegół w topografii, 
który mam na myśli a to spadek, załom, wiszar, stok wzgórza 
i płycizna wyszuranego koryta rzeki, i zakręt drogi, płot żer­
dziany i kupa szutru, nie mówiąc już o dalszym planie, całych 
wzgórzach, lasach na garbach i plecach gór z całą Sierrą Newadą 
jaka piłuje nieboskłon, wszystkiego jest dużo, jest to bardzo 
oczywiste i bezwzględne i jeden szczegół z tego w dolinach to wy­
starczyłby całej okolicy na znak charakterystyczny i unikat krajo­
brazowy a tutaj nikt się z tym nie liczy. Dlatego zawsze jak za­
czynam w górach to jest dziwnie i niezwyczajnie i trudno mi 
przywyknąć. Jakby to wytłumaczyć? Po prostu nawet o rzeczach 
które znamy mamy wyrobiony sąd własny i uparty i jak powró­
cimy do nich to nie ma na to rady, że jest to odskakujące od 
naszego wewnętrznego pojęcia i obrazu. 

Tak mi się to wydaje z górami... 
Jedziemy. Nasz wagonik Idekocze na końcu całego zestawu. 

Razem ze mną jest jeszcze pięciu robotników leśnych, czterech 
starych chłopów i młody chłopaczek który ma może najwyżej 
piętnaście lat, ale ma już zacięcie starego robotnika i maniery, 
co jest trochę śmieszne przy jego gołowąsej twarzy. Chłopi są 
zarośli i brudni. Każdy ma tobół lub torbę z czymściśtam i sie-
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kierę i jest także piła szeroka o zębach w jaskółczy ogon i 
lśniących, świeżo ostrzonych w odróżnieniu od wiśniowej błony 
taśmy. Moja obecność nie dziwi ich jakoś, jesteśmy w zgodzie. 

Wagonik jest śmiesznie mały, jak pudełko od zapałek, poło­
żone na sztorc na kółkach. Są tylko jedne drzwi i w środku jest 
żelazny okrągły piecyk i od niego rura poprowadzona jest i prze­
puszczona przez dziurę w dachu. Jest bardzo zimno i chłopak 
z niebywałą zręcznością, ale to sztukmistrzostwem pociął i prze­
rąbał kloc, wyciągnięty z kąta wagonu i zaraz paliło się to jakby 
był z prochu strzelniczego i na chwilę zadymiło się niebiesko w 
środku, póki dym nie znalazł własnej drogi przez rurę. Podłoga 
jest brudna i zaśmiecona trzaskami, ściany są szare od brudu i 
porysowane zadziorami. W jednym miejscu ktoś bardzo koślawo 
wypisał chemicznym ołówkiem stanzę następującą: "Ljampa jasna 
- pizda ciasna - piec gorący - chuj stojący ... " w innym 
miejscu było cyrylicą: Prokłatyje Lachy ... 

Od drzwi wagonu zaniosło nagle ulewą. No pewnie, zawsze 
w tych górach leje, od czegoż mapy opadów pokazują zawsze 
tam gdzie góry tyle i tyle milimetrów rocznie opadów, zawsze tam 
gdzie góry to zagęszcza się to niemożliwie. Na zewnątrz wszystko 
lśni teraz od wody, liście drzew, trawy, słupy telegrafu, żwir i 
kamienie. Rzeka zasłonięta jest welonem, najbliższy garb jest za 
muślinem deszczowym i ponad nim widać niską chmurę, którą 
wiatr przegania. Ale zanim miałem czas zasępić się nad tym 
deszczem, który ma mnie przygnębić zaraz, bo deszcz i nie ma 
słońca i świat robi się przygnieciony i szary i ograniczony, kiedy 
za następnym zakrętem jest już jasno, przeźroczyście i woda lśni 
w promieniach tego samego słońca, które wydawało się sekundę 
przedtem takie przepadłe i nieobecne. 

W ąziutlde szyny kolejki idą dokładnie po warstwicy stopy 
góry w dolinie rzeki i kręcą się tak jak warstwica, ale idą w 
górę i lokomotywka sapie zadyszana i od czasu do czasu gwizd­
nie cieniutko i echo powtórzy to wiernie od drugiej ściany doliny. 
Czasem zatrzyma się przed mostem, bardzo często przeskakuje z 
jednej strony rzeki nad drugą i zeskakuje z lokomotywy chłop i 
wiadrem zaczepionym na sznurze zaczerpnie wody i nalewa jej do 
zbiornika i woda ścieka mokrymi plamami po żelaznych blachach. 
maszyny. Potem znowu ruszamy i nieprzyjemnie jest kiedy roz­
grzana od słońca ściana skały, pod którą właśnie trasa przechodzi, 
uwalnia luzem kamienie i te z szelestem zbiegają po jej załomach . 
Zawsze widać tam rumowisko tych oberwańców. Ale robi się 
coraz lesiściej i jodły zbiegają ku nam już bardzo natarczywym 
tłumem i robi sie dziko i niezamieszkale. 

Moi towarzysze palą straszną machorę, nazywa się to skrętki, 
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palą to w fajkach o zagiętym cybuszku, bardzo kwaśny i czarny 
jest ten cuch z bojkowskiej fajki. Gadają sobie o czymś tam 
swoim i nie bardzo połapuję się przy stukocie kół wagonu. 

Około południa dojechaliśmy do Bystrzycy. Wacek Rogowski 
czekał na mnie tam gdzie szyny kolejki rozjeżdżały się w wikłani­
nę rozjazdów, i poszliśmy drogą leśną w stronę domu leśniczówki, 
na której mieliśmy gościnę. Dom stał na stoku i był zbudowany 
ze świeżego drzewa i było bardzo przestronnie. 

Patrząc ku południowi, patrzyło się pod górę doliny, z rzeką 
która ciągle była taka sama i inna. Dolinę zamykał wyniosły stok 
Pohrebyszcza i między rzeką i stokiem rozbiegła się wieś, po­
czerniałe dachy i niebieskie banie cerkwi. 

Zanim raztarasowałem swoje graty i rozejrzałem się po oko­
licy, zanim zapoznałem się z milczącym naszym gospodarzem, leś­
niczym, panem Dufkiem zapadł wieczór a ponieważ byłem nie· 
wyspany to pośpiesznie zjadłem kolację, co mi tam dano i posze­
dłem spać. 

Spałem długo i już było późne rano kiedy się obudziłem. 
Wacek nie miał jakichś szczególnych prac, no to po śniadaniu wy­
braliśmy się do kąpieli, właśnie w tejże Czeczwie. 

Wracało się trochę tak jak przyszliśmy z ostatniego przy­
stanku kolejki (kolejka zresztą szła dalej w góry i bardzo tajem­
niczo i obiecująco znikała jej dzika trasa w wąskiej dolinie potoku 
wpadającego do Czeczwy ). Ale wracając do kąpieli. Wybraliśmy 
sobie miejsce na rzece w lesie, gdzie niespodziewanie rozlewała 
się w obszerną sadzawkę. Więc ściągnęliśmy ubrania, pozawiesza­
liśmy je na korzeniach drzew i po szutrowisku do brzegu. Tutaj 
przypomnieć sobie trzeba jak bolesne jest stąpanie bosą nogą po 
najgładszych w świecie otoczakach górskich. 

Po prostu nogi gną się na wspomnienie. Stopa, podeszwa nie 
przyzwyczajona, wydelikatniała od miękkiej wyściółki buta, 
chwieje się i obejmuje zdegenerowaną podeszwą gładziznę ka­
mienia. Jest spory kawał do wody i tęsknym okiem szukam 
jakiegoś dojścia piaskiem, żeby tylko ominąć te tak zapraszające 
a dokuczliwe kocie łby. Wyobrażam sobie zaraz że co by to 
było, powiedzmy, że nagle znalazłem się :m sytuacji bez butów, 
powiedzmy ograbiony z nich i puszczony luzem, to co bym robił 
gdybym miał milę tak przewędrować tylko po gołych otoczakach. 
To co, chyba bym siadł i płakał z bezsilności. 

Woda okazuje się naturalnie górska, bardzo zimna. Ale to 
lodowata. Naprzód wlazł tam Wacek i coś tam chrząkał po wsko­
czeniu i mamrotał ale nie bardzo uważałem i nie wiedziałem o co 
mu chodzi. Aż tu jak sam znalazłem się w tych wodach po bez­
troskim pluśnięciu w ich tonie, to aż mnie zatkało. Bezwstydnie 
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szybko wygramoliłem się na brzeg, słońce ładnie sobie tu przy­
grzewało, ale chwilę musiałem ochłonąć po niespodziance. To to 
tak z tą wodą górską, a tak niewinnie i srebrzyście przecieka 
sobie między kamieniami. A w miejscach gdzie rozlewa się w sa­
dzawkę jest zielonooliwkowo, i jest bardzo przeźroczysta i widać 
na jej dnie otoczaki i gra ładnie smużkami prześwietlonymi z po­
wierzchni, niektóre kamienie są włochate sobie od mchu, meszku 
brązowego i tam gdzie piasek to złoto. Jest bardzo rozkosznie. 

Wacek woła, że widzi pstrąga. Gdzie pstrąga? Nie widzę. 
O tam pod kamieniem. Rzeczywiście pod kamieniem. Jest duży 
i wydaje się że jest przezroczysty, taki celofanowy. 

Teraz już zanurzam się do wody bez wzdrygania i usiłuję 
nurkować, tak jak ten kamień. Ale jest w tym miejscu głęboko 
i nie mogę dosięgnąć dna. Woda podnosi mnie, co się zanurzę, 
podrywa mnie ku górze jak pusty pęcherz. Co prawda nie umiem 
poprawnie nurkować, nie mogę tego robić z otwartymi oczami, 
usiłuję, woda łaskocze mnie w gałki oczne a pstrąg wybałuszył 
na mnie gały jak głupi. Próbuję jeszcze raz i Wacek Rogowski 
próbuje także, bezskutecznie. Obaj przy tym dusimy się ze śmie­
chu. W końcu dajemy spokój. 

Teraz siedzimy na słońcu. Pięćdziesiąt kroków przed nami 
jest stroma ściana urwiska skalnego. Więc wymarzona strzelnica. 
Rozpinam na niej przyniesiony w kieszeni kawał, arkusz, papieru 
którego środek będzie celem. Na tę wyprawę przywiozłem ze 
wbą Mauzera, repetiera, przerobionego z modelu wojskowego 
przez lwowską "Armę", bardzo pięknie i precyzyjnie. Dorobiono 
ujęcie pistoletowe, a części metalowe i lufy są szmelcowane na 
błękitno. Miałem tę broł1 po ojcu, który kupił ją od jakiegoś 
rotmistrza z x-go pułku strzelców konnych, kiedy ten zgrał się w 
karty i na gwałt potrzebował gotówki. No to dobrze. Wiozłem 
go całą drogę, niebaczny że nie mam ani pozwolenia na tę broń, 
ani karty łowieckiej, gdzie tam. Ale nic się nie przejmowałem. 
Amunicję zawsze można było dostać, jako że kaliber wojskowy 
8,0 m/m , można było dostać jak nie tym sposobem to tamtym. 

No to wio! panie Rogowski... Przysiadam na prawym kola­
nie, poprawnie, tak jak uczyli, lewy łokieć oparty na lewym ko­
lanie postawionym, kolba dobrze położona w dołku strzeleckim, 
prawa dłoń obejmuje szyjkę, palec wskazujący na języku spusto­
wym, drugi człon palca, tak jak uczyli. Ter~z okiem szukam tak, 
ażeby muszka znalazła się w żłobinie, w szczerbinie czy jak tam, 
na lufie, szukam chwilę bo szczerbina jest tuż przy oku a muszka 
het daleko na końcu lufy. Jest. 

Swiat kołysze się teraz i huśta. Nadbiegają mi fantazje, że 
co to ja z tą bronią, no powiedzmy zaczajony u wąwozu, las 
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wokoło mnie na garbach wzgórz a Ja Jestem wyrzutkiem społe­
czeństwa, który wyłamał bariery prawa i teraz ścigany, dognany 
na tej pustaci, kiedy skończyły się inne środki ucieczki, zagnany 
w beznadziejność i teraz jedynie polegać mogę na swej zimnej 
krwi i ich jest dwudziestu przeciwko mnie, w czerwonych kurt­
kach Kanadyjska Królewska Konna, ale trzymam ich w szachu 
i mam strategicznie świetną pozycję, boki i tył osłonięty i drogo 
będę sprzedawał swą skórę, żeby tylko był dostęp do wody no 
i księżycowa noc mnie poratuje. Tak tłumaczę Rogowskiemu 
Wackowi i ściągam spust. 

Huk, panie dziejski, jest kolosalny między tymi lasami. Przez 
kopnięcie kolby widzę jak zakurzyła się skruszona skała. Wacek 
ofiarnie i śmiesznie, jak na sprężynkach, biegnie i rzuca zabawny 
cień na skałę, ażeby pokazać gdzie kula rozdarła papier i jajka 
mu dyndają. 

Otwieram zamek i wyrzucam łuskę usmoloną i nabijam 
nowy ładunek, śliski od tłuszczu. Smierdzi trochę spalonym bez­
dymnym prochem. Potem strzelamy na zmianę, chociaż trochę 
żal rni ładunków na Wacka. Papier na skale poszedł w strzępy, 
no to znaleźliśmy jakąś puszkę po konserwach (skąd się tu wzię­
ła?), ale zaczynamy być głodni, więc do domu. 

Pana Dufka, leśniczego, nie ma, ale rządzimy się w jego do­
mu jak szare gęsi. Jego kucharka (którą zdaje się, ale nie zdaje 
się, ale na pewno dupczy ten pan Dufek) nasypuje nam kopiaste 
talerze kartofli ze słoniną, tłusto polane i dużo kwaśnego mleka, ~ 
potem na drugie jest gotowana szynka a na koniec dostaliśmy 
kawę, nawet bardzo dobrą kawę. Kury sobie chodzą przed do­
mem i wskakują na drewniane schody i dziobią coś tam, kudłaty 
Bojko rąbie drzewo pod drewutnią. Muchy brzęczą pod sufitem i 
tłuką się o szybki okien. Wyciągamy się teraz na swych łóżkach 
i coś mi tam Wacek opowiada, ale jestem bardzo senny. Jeszcze 
go pytam: 

- A jak tam, radca z Doliny nie zajeżdża tutaj, nie egza­
minował cię przypadkiem? W ogóle co tu robisz, praktykancie, 
masz jakie obowiązki? 

Wacek z najzimniejszą krwią mówi że do dupy z jego obo­
wiązkami... I że pana radcę ma także gdzieś tam. 

Zasypiam. 
Kiedy się budzimy, słońce jest już nisko i jest czerwieńsze 

znaczniej. Jest pan Dufek od swoich leśniczych zajęć. Bardzo 
ładnie nas toleruje, w ogóle jest jakiś milczący i dosyć, powie­
działbym, melancholijny, jest nawet przystojny i atletyczny. Do 
mnie bodajże i słowa jeszcze nie przemówił, ale najbardziej mnie 
toleruje i jakby miał nawet trochę respektu, dla takiego miastow-
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ca. Ale wydaje mi się że jest jakby zawstydzony trochę, prostotą 
domu, tą swoją kucharkę, którą najwyraźniej dupczy; nasze, 
tzn. moje i Wacka ustawiczne gadanie także napawa go jakby 
podziwem, że można tak gadać. Wacek, cholera, ile razy mówi 
do niego to mruga na mnie i wydaje mi się to bezczelne, ale na 
miejscu. Może ten pan Dufek, na takim odludziu zatracił ludzkie 
wymiary i jest tym zakłopotany i markotny. Pewnie siedzi tu, 
pohukuje jedynie na robotników leśnych i chłopów, daje się ogry­
wać w pokera przez takich paru jak on, nie jest to czymś anormal­
nym. Zeby nie wiem jak był sobą, żeby miał zajęcie takie że za­
bierałoby mu czas od rana do wieczora, żeby miał zmartwienia 
normalne i ludzkie nie wiem jakie, to nie ucieknie tym górom, 
które wiszą naokoło jak draperie, jak dekoracje do opery, jak 
mgła - to uciekają za firankę jej muślinu i tam zaczajone cze­
kają; jak noc - to ich nie widać i żeby wyobrażać sobie, że tam 
za oknem nic, żeby wysilić wyobraźnię i zapomnieć o tamtym to 
się to nie uda, nie uda się wymyśleć sobie, że jest tam płasko i 
krótki horyzont, że takich gór nigdzie nie ma; jak deszcz -
to za jego wiszarami osnową czekają zaczajone, żeby doskoczyć 
i wychynąć i stoczyć się stokami ku przerażonemu i zmartwia­
łemu. Stoi sobie pan Dufek może rano, wyszedł na próg a bryta­
ny gór powstały już na nogi i wiernie i bezczelnie czytają z oczu 
pana i oblizują się ze szpiku wyssanego w ciągu nocy z kości 
snów. 

Wyobrażam sobie jak pewnej nocy pan Dufek nie wytrzyma 
nerwowo i włoży sobie lufy dubeltówki do ust i palcem dużym 
u nogi, z której zzuł buty, naciśnie cyngiel i mózg roześle po suficie 
domu. 

Mówię to Wacusiowi, i cieszy mnie to, że ten cynik tego nie 
lubi, sentymentalna jego mać. 

Na dobre zapisać trzeba pan Dufkowi, że jak zeszło się 
jeszcze paru innych na co wieczornego pokera to przed kolacją 
wyciągnął butelkę wódki i Wacek odbił korek uderzając wpraw­
nie w dno i nalał kieliszki. Już denerwował się do tego pokera. 
Trochę pokibicowałem jak tam pogrywali w tego pokera, potem 
zaczadzony dosyć dymem, jaki unosił się w pokoju grających 
poszedłem spać. 

A następnego dnia była niedziela i wspaniała pogoda i rano 
wcięliśmy wspaniałe śniadanie i po śniadaniu posżliśmy ku wsi, 
do cerkwi na nabożeństwo. W cerkwi było ciemno, poczerniałe 
ściany wznosiły się w mroku ku górze, było ciasno i dusznie 
od spoconych ciał wiernych. Poczerniałe złoto carskich wrót i 
tkonostas ołtarza lśniły tam gdzie kurz na wypukłościach nie 
czepiał się polerowanych zdobień. Swiece paliły się żółto, świece 
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spływały i ciurkały woskowymi cieniutkimi stalaktytami i po- · 
kapały brązowe ręce chłopów. 

Na ścianach wisiały ciężkie płótna, poczerniałe i trudno było 
na ich tle odcyfrować co się na nich dzieje. Jedynie oczy świę­
tych, migdałowe i w ciężkiej oprawie brwi, nosy wyraźnie nary­
sowane, brody patriarchów. Wśród czarnych chmur, na niebie 
tych ikon unosił się baranek blady i srebrny i miał aureolę, 
halo, naokoło swej barankowej głowy. I zawsze jakieś tam teksty 
w koszlawej, starocerkiewnej głagolicy objaśniały coś i nauczały 
ale to dla wtajemniczonych. Czasem tylko jakiś nowy akces de­
wocjonalny, nabyty na rocznym jarmarku śmiał się ordynarnym 
kolorem i złoceniem na tle prymitywności . i prostoty cerkwi. 

Jako że siedzieliśmy na poczesnym, kolatorskim miejscu, 
dzięki temu że byliśmy z naszym gospodarzem, po Bogu i popie 
najbardziej dostojnym uczestnikiem zebrania, to w jakiejś tam 
chwili pop okadzający carskie wrota do nas podszedł i kolejno 
podawał do ucałowania krzyż mosiężny, stary bojkawski i pozła­
cany, który to ceremoniał z należytym nabożeństwem odprawi­
liśmy. 

A potem wychodziło się na słońce i góry i teraz było dopiero 
widać jak wszystko tu jest górami i pochyłością i stokiem. Jak 
chłopi tam stali na cmentarzu cerkiewnym i czarni w swych 
czarnych bojkowskich guniach, szytych grubo i włochatych od 
węzłów samodziału i zgrzebna, ostra białość babskich koszul 
wyglądających spod zapasek-ręczników i surowizna od tego chłop­
skiego niedzielnego stroju, kiedy stali tak w grupach i nogi w 
kostce grubo oplątane i owinięte rzemieniem kierpców góral­
skich, postołów, które z surowej skóry albo też najnowszą prak­
tyczną modą w ten sam kształt zesznurowane i zawinięte z ni­
czego innego, ale ze starych opon samochodowych Goodyear czy 
Pirelli. 

Stary chłop z bardzo pięknym siwym sumiastym wąsem 
wyszedł na środek i obwieścił: 

- Pan lisnyczyj kłyczut zautra na tołoku ... 
Po południu wybieram się z Wackiem na Pohrebyszcze. 

Jeszcze raz wspinamy się ścieżką prowadzącą jak do cerkwi, którą 
zostawiamy po lewej i podchodzimy, wzdłuż żerdziowych ogro­
dzeń, mijamy pasące się na stokach owce. Owce podnoszą głowy 
kiedy przechodzimy i odprowadzają nas owczymi oczami, które 
są beznadziejnie tępe i głupie. Trochę mi przypominają Wacka 
i śmieję się i Wacek nie wie dlaczego. 

Inaczej się idzie pod górę, a inaczej po płaskim. Pod górę 
nie tylko pokonuje się tarcie przy posuwaniu naprzód ale 
i za każdym wstępnięciem podnosi się własny ciężar o parę 
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cali, razem to daj Boże wytrzymać. Garb i stok przed nami 
wydaje się daleki i w górze i mięśnie bolą i trzeba przystawać 
dla złapania oddechu. Jeszcze raz do sumy doświadczenia dodaje 
się jeszcze jedno że nie ma co się puszyć swoją jedynością i prze­
myśluością człowieczą w naturze, kiedy byle głupie podejście, 
kilkaset metrów w górę i już nam się łydki trzęsą i wołalibyśmy, 
że chcemy do mamy. 

Wysypują się ku nam pierwsze jodły, forpoczty regli. Te 
jodły odbite od reszty i rzadkie, jedne tu inne ówdzie, pozba­
wione socjalnej zwartości lasu, są bardziej narażone na wiatry 
górskie i widać to zaraz skąd przeważają te regularne passaty bo 
proszę, od nawietrznej strony są tak obsmyczone z gałęzi, że są 
tam dosłownie gołe i jedynie od odwietrznej zostaje im "chorą­
giewka", flaga z czarnych gałęzi, precyzyjnie wskazują jak na 
topograficznej mapie jakie tu meteorologiczne warunki się kształ­
tują. Za czym zaczyna ich być gęściej i zwarciej i las. Dolina zo­
staje za nami gdzieś daleko, w dole, wieś, chałupy rozrzucone 
bardzo i, wiadomo, te górskie wsie mają ten inny charakter roz­
proszenia, w odróżnieniu od dołów gdzie wsie to okolnice albo 
ulicówki. Na przeciwległym stoku to widać na skraju płaszcza lasu 
leśniczówkę pana Dufka, bliżej nas bąble wież cerkiewnych. Ale 
zaraz i jesteśmy w cieniu i w lesie, i ciągle podchodzimy do góry. 

Jest tu pierzasto od paproci i zgniło od zeszłorocznych liści. 
Scieżkę mamy wyrazną, tylko w jednym miejscu Wacek sokolim 
okiem zobaczył coś interesującego, co okazuje się okopem wojen­
nym z tamtej wojny. Kiedyś tu przebiegała, tym grzbietem, linia, 
dół okopu jest zarośnięty, ale widać jeszcze jakieś butwiejące reszt­
ki robót ocembrzających ściany rowu i głazy wyrzucone na przed­
piersie okopu. W jednym miejscu znajduję resztki skrzyni amuni­
cyjnej z pociskami do moździerza, teraz to zżarte przez rdzę 
i próchno. I wszędzie śmietnisko z czerwonych i ścieniałych na 
rozsypującą się błonkę resztek puszek z konserw. Ale nie dałem 
się sobie zadumać nad puszką z konserwy jak nad czaszką Jorika 
i pchamy dalej. Wreszcie podchodzimy ku szczytowi Pohrebysz­
cza. Las rzednie i rzednie i to przeważnie dzięki temu, że coś tam, 
zaraza jakaś rzuciła się na jodłostan na szczycie, albo może to 
wymarzło i stoją teraz gołe i tragiczne pnie, i mech na nich 
nawet jest rozczapierzały i wyschły i większość leży pokotem, jak 
na pobojowisku, ażeby tym . co się ostały i jeszcze sterczą nadać 
więcej tragizmu. 

Bądź zdrowa Czeczwo i z Panem Bogiem twoja dolino i żeby 
wam się szczęściło po kolei w kartach szulerzy, panie Jaskulski, 
techniku z tartaków Broszniowskich i panie Zaleski sługo metro· 
politalny i pan, panie Katz, embrionie przyszłej kariery leśnej i 
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panie Dufek, pasterzu jodeł i kochanku i Panie Radco z Doliny, · 
którego oblicza nie dane mi było oglądać i gromado bystrzycka, 
lenie, prymitywy i kłusownicy nieśmiali i zamiłowani. Bądi zdrów 
Wadu, twojej to inwokacji zawdzięczam tę przygodę, która 
jeszcze ściele się przede mną, z Bogiem oportunisto i błaznie mi­
mowolny i nieogolony. Przestań mrugać kaprawymi oczkami i 
nie życz mi źle na drogę. Cześć panowie! 

Bądź zdrowa Czeczwo i nie miej mi za złe, że zaraz za wsią, 
kiedy wezmę na lewo, to ostatni raz będę widział twe srebro i 
zdradzę je za platynę Łomnicy i limby w jej dolinie rosnące. 

Tak sobie skandowałem, kiedy wypchawszy kieszenie ka­
napkami (z chleba razowego, sera i jajek na twardo) i przerzu­
ciwszy Mauzera na plecy z fantazją i kolbą do góry, wybierałem 
nierówny rytm między progami kolejki wąskotorowej. 

Zaraz zresztą potem, jak zapowiedziałem, skręciłem na lewo 
i stromą poprzeczną dolinką zacząłem przedzierać się ku dolinie 
Łomnicy. Stowarzyszył się tam w mej drodze chłop, Bojko, z 
siekierą, siekiera jest tu nieodłączna chyba jak lasso u gaucza 
albo francuski klucz u szofera. Chłop ciekawie zainteresował się 
mną i zwłaszcza strzelbą. Urodzeni bo oni są kłusownicy i palą 
się im oczy do każdej broni. No to żeby mu sprawić satysfakcję 
zdjąłem repetiera i pokazuję tu muszka, tu szczerbina, a to zamek. 
Chłop kręci głową na dosyć filigranowo wyrobioną broń, więc 
sięgnąłem do kieszeni i pokazałem mu w garści naboje jakie za­
ładowuje się do lufy i nabrał szacunku. Potem porozmawialiśmy 
o tym i owym, o drzewie, o lasach metropolitalnych, o pastwis­
kach. Potem zagubił mi się gdzieś i byłem sam i droga była 
łatwa i w końcu dolinka przerwała się w dolinę Łomnicy. 

Miałem piękną pogodę i szło mi się dobrze przez cały dzień. 
W karczmie przydrożnej kupiłem sobie jeszcze wiktuałów, bułek 
"czworaków" i trudno mi było to podziać po kieszeniach. Karcz­
marz patrzył ciekawie co to za miastowiec ze mnie. W karczmie 
było ciemno od malutkich okienek, był to zarazem sklep z naj­
rozmaitszymi drobiazgami, żelaziwem i perkalikami. Lada była 
za klatką, zbudowanę z niemalowanych szczebli drewnianych. 

Potem minąłem z prawej leśniczówkę, droga szła wzdłuż 
rzeki, rzeka szumiała po głazach, za nią jeżyła się szczotka lasu 
na stokach. 

Na mapie postudiowałem sobie że trzeba mi będzie wziąć 
potem wzdłuż potoku, który do niej wpadał z prawej strony. Jak 
tylko doszedłem do jego ujścia i puściłem się w górę jego nieregu­
larnym brzegiem zaraz bardzo się zmieniło. Było dziko i odludnie. 
Droga szczezła gdzieś i nie było jej więcej i szło się ciągle pod 
górę i potok szumiał po kamiennych progach. Czasem stok z jed-
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nej strony dobiegał do samej wody i trzeba było ostrożnie prze­
bierać się po głazach na drugą stronę, ażeby za czas jakiś znowu 
robić to w dawną stronę. Czasem dało się to zrobić po oślizgłym 
pniu wiatrołomu, jodły leżącej w poprzek ukośnie i sterczącej pa­
tykami gałęzi. Na dobitek zaczynało się ściemniać. Robiło się 
błękitno od zmroku, drzewa rosły gęsto po obu stokach gardła 
potoku. Było już zupełnie opuszczenie i dziko. 

Kiedy się tak ucieknie od swojszczyzny, gdzie wszystko jest 
wydeptane i wyślizgane i poznaczone bytnością innych i jak tak 
znaleźć się nagle wśród puszczy i gdzie trudno dopatrzyć się śla­
du innych, kiedy to "nietknięte stopą człowieka", wpada się we 
wrogą obojętność natury, wydaje się że nie jesteśmy z tego świata, 
że to jakieś nieporozumienie że znaleźliśmy się wśród tego. Boże, 
jak mi nagle niedobrze wśród tego zapachu dziczyzny, wydaje mi 
się że mam inne wymiary aniżeli rzeczy wokoło mnie, że wszy­
stko tu jakby miało więcej aniżeli trzy wymiary, albo że ja sam 
zostałem zredukowany do dwu, że jestem jakiś płaski, blaszany, 
cieniem samego siebie. Moja stopa ślizga się po mokrym mchu 
kiedy opieram ją na głazie i głaz wydaje się strącać ją umyślnie. 
Jakbym wpadł do klubu angielskiego bez zaproszenia i niewła­
ściwie ubrany. 

Gwiżdżę, pogwizduję sobie nieharmonijnie i cienko ażeby ta 
nonszalancja mi pomogła ale jakoś wychodzi to niemrawo nędz­
nie. Jestem przy tym już zmęczony całodziennym marszem i prze­
cież to cały czas nieznacznie ale pod górę i pod górę. Ze jest 
już znacznie wyżej to poznać po chłodzie, który zwłaszcza o tej 
porze wieczoru jest więcej niżeli rześki. 

Robi się coraz mroczniej. Chwilami jest mi tak nieswojo, że 
żałuję całego pomysłu i jest to niesamowite uczucie, kiedy wobec 
samego siebie przyznawać się trzeba do rejterady. A jednak jest 
tak i jestem zawstydzony a jednak myślę "ażeby tak plunąć i za­
wrócić" i jest to także pomysł pożal się Boże bo gdzie po takiej 
nocy, łożyskiem tego potoku, ani bym nie zaszedł ani bym się 
położył. Mam już coś z tego co się nazywa "chorobą górską", 
z psychozy, kiedy już myśli bezładnie i panicznie wirują w tyle 
czaszki i na to nic, nic. Potok dziko szumi, jodły są niebotyczne 
i złowrogie. Parę razy już poślizgnąłem się i raz wpadłem prawą 
nogą w potok po pachwinę, w lodowato zimną wodę. Karabin 
obija mi nerki, czasem bezprzykładnie trzaśnie o kamień. 

Wreszcie, o nieba! rozszerza się w malutką dolinkę i trawa 
porasta ją zielonym kobierczykiem i ślady budowli ludzkiej. 
Jest buda z okrąglaków, wcale solidna i kora rdzawi się na nie­
okorowanych krągliznach. Jest już zupełnie ciemno. Dochodzę, 
próbuję drzwi, z trudem obracają się na zawiasach, w środku jest 

64 



ciemno i stęchło i pusto kiedy zapalam zapałkę i tak obco i . 
strasznie, że wycofuję się. Jest mi niedobrze, z, co tu mówić, 
po prostu lęku. Jeszcze raz dobieram się do środka i jeszcze raz 
wycofuję się. Kiedy dosyć zrozpaczony tułam się w małej dolince 
w ostatnich blaskach zmroku, trochę po omacku, znajduję ocale­
nie. Ocalenie w postaci stromej drabiny prowadzącej na wysoki, 
pokryty "hochsztand". Jest to więc pięknie, łowiecko zagospoda­
rowane miejsce, domek dla myśliwych, położony obok wysoko 
Wyniesionego stanowiska do strzelania jeleni. Tak ja więc po tych 
szczeblach wspinam się na górę i wysoko jest platforemka, przy­
kryta płaskim dachem i tutaj zamierzam raztarasować się na noc. 
Trochę jest to śmieszne teraz, że mając jaki taki schowek na dole, 
zbliżony do czegoś mieszkalnego wybieram miejsce zawieszone 
dziesięć metrów nad ziemią i mam spędzić noc w rodzaju tym, 
jak kury to robią na grzędzie. Ale mam znakomite poczucie bez­
pieczeństwa przed tym czymś nieokreślonym w nocy, co nie 
pozwalało mi wejść pod przyzwoity dach. 

A teraz nie będę opisywał długiej nocy, na okrągłych szcze­
blach podniebnej klatki. Dosyć że było zimno i wiało od dołu 
spomiędzy szczebli i trząsłem się z chłodu i nad ranem każdv 
mięsień z osobna bolał jakby mnie szczypano obcęgami na tortu­
rach. Długa jesienna noc wlokła się w nieskończoność. Czasami 
wpadałem w męczeńską drzemkę, która wprawiała mnie w stan 
podobny do maligny. 

Na domiar złego, jakby usprawiedliwić moje przednoclegowe 
trwogi, na dole w puszczy zaczęły się dziać jakieś rzeczy, których 
moja zmęczona wyobraźnia nie była nawet zdolna przybrać w 
jakieś mniej lub więcej fantastyczne kolory. Po prostu coś się 
działo w męce i dłużyźnie nocy. Jak by chodził ktoś lasem, w 
rozterce i gorączce, jakby szukał i powracał i przypominał sobie 
i zmieniał decyzję. Gadał po nocy i czasami wydawało się że 
może jaldeś lodowce tają u szczytów i przybiera im i wełny wodne 
pokrywają korytowe głazy i podnoszą swe grzebienie wyżej i wyżej 
i sięgną mnie na mej wysoczyźnie i sięgną po szczyty jodeł i 
poniosą wszystko ku dołom w wodospodach i kataraktach. A 
potem jakby to coś w dole pochodziło znowu i tłukło się między 
pniami drzew. 

Potem znów ocknąłem się na głos niski i żałobny, do niczego 
niepodobny, który rozległ się w dole potoku. Po chwili odezwał 
się ale w innym miejscu, ale to w zupełnie innym kierunku i w 
górze stoku, a potem inny przekomarzał się z nim w górze po­
toku. Było to jakby ktoś stękał w otwartą pustą beczkę i wyraź­
nie było słychać zmęczony oddech. Serce mi biło w piersiach i tak 

65 
5 



przesiedziałem, przemoczone buty i chłód dobierający się przez 
cienkie płótno mojej nieprzemakalnej kurtki. 

Nawet nie wiem kiedy zaczęło szarzeć. Po prostu mogłem 
odróżnić nagle kontur najbliższej jodły, a potem w dole zabielała 
żyła potoku tam gdzie pienił się o kamienie a potem, jak pod­
niosłem oczy to mogłem rozróżnić ostrą krawędź porosłej lasem 
grani, a jak spojrzałem znów ku jodle sąsiadce to był już ich tłum. 
Zrobiło się jeszcze jaśniej i po szarofioletowym stoku lasu prze­
płynęła mleczna chmura i przepłynęła druga. Teraz już widziałem 
zieleń trawy dolinki i dach budy, którą tak niepysznie i w popło­
chu zostawiłem niezamieszkałą. Szum potoku jakby w świetle 
oddalił się na przyzwoitą odległość. 

Na gałęziach i szczeblach hochsztandu wisiały krople wody 
i odrywały się jak z kroplomierza. Na dole coś trzasło. 

Kiedy spojrzałem tam to był jeleń. Pierwszy raz widziałem 
wtedy w życiu jelenia. Byłem rozczarowany tym że był tak mały. 
Wydawało mi się że powinien być przynajmniej wielkości konia. 
A ten był wielkości dobrego cielęcia i był niespodziewanie rudy, 
jak wiewiórka. Wyglądał jak wycięty z blachy i jakby ktoś zdjął 
ze ściany jelenie wieńce i przyprawił tej figurze. Miał lśniący 
wilgotny nos. I jeszcze jedno. To zaczynała się pora rykowiska i 
ten samiec przedzierający się całą noc przez baszcze leśne i sma­
gany przez leśne krzaki podniecał się i jak to mówią "spuszczał" 
i miał całe podbrzusze białe i ociekające od jeleniej spermy. 

Więc już tak nas zahamowało na tematy seksualne że tak 
się staje wobec zjawiska że taki jeleń, jak z popielniczki albo kan­
delabru z mieszczańskiego domu albo z obrazka ze Sw. Hubertem 
że jak się nam pokaże umazany spermą to wstrząsa nami jak nie­
samowitość, jak coś dziejącego się przeciwko naturze, jak obsesja 
z okresu dojrzewania, która nierealna i wymyślona czai się ll 

naszego łóżka w bezsennej nocy. Nie darmo siedziałem w 
opuszczeniu i trwodze, święty Hubert, kiedy o perłowym brzasku 
górskim wyczatowała się przede mną zjawa, widmo ukrytych zata­
jeń i domysłów, dreszczów i marzeń w surowym świcie gór, za­
przeczenie i skojarzenie nierealnego i bezmyślnego oleodruku ze 
ściany w restauracji i dotkliwej, namacalnej i niespodziewa­
nej rzeczywistości. 

Kiedy zacząłem podchodzić znowu w górę potoku, było 
jeszcze bardzo rano, ale tego właściwie nie można było poznać. 
Było srebrzyście od mgły i deszczu skraplającego się z tej mgły. 
Jodły zrzedły i wstępowałem już po zboczu kamienistym po 
prawej stronie potoku i pozostawiłem go gdzieś w dole. Wła­
ściwie nie prowadziła mnie żadna droga ni ścieżka. Ale były śla­
dy kopytek owiec i "bobki" i zaprowadziły mnie w końcu, kiedy 
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tak z trudem podchodziłem pod górę, nie wiem nawet jak długo 
to było, może godzinę, może cztery godziny, zaprowadziły mnie te 
ślady dzikie i we mgle-chmurze zobaczyłem u stóp łysej jodły 
rodzaj pasterskiego szałasu, ale nie szałasu, byłoby to zbyt górne 
jako nazwa, to po prostu opartych parę żerdzi o pień drzewa i 
szczapy drewniane i kora tworzyły pochyły daszek, zasłaniający 
jedynie od jednej strony i otwarty poza tym schron, pulpicik 
ubogi. Trochę to było przy ziemi podbudowane paroma głazami 
i korzeniami i było to najbardziej ubogie i na wydmuchowisku. 

Tutaj się zatrzymałem. Kiedy przysiadłem pod okapem dachu 
to w pełni przeświadczenia że spóźniłem się o jeden dzień tylko, 
a byłbym zastał gospodarza tego schronienia. Ale ten jeden dzień 
już był poza nami, pasterze z gór spędzili w dniu wczorajszym 
swoje trzody ku dolinom. Skończyło się ich latowanie tutaj, 
kiedy pokazały się pierwsze czerwone liście na bukach w doli­
nach. 

Więc spóźniłem się! No to dobrze. Po pastuchu górskim 
został zapach, cuch, smród legowiska prymitywnego człowieka. 
Wygniecione posłanie z gałęzi kosówki i parę pobielałych 
i wyślizganych kości jakie obgryzał jego pies. I popiół niebiesko­
fioletowy ogniska, stlałe na kruchą piankę morską węgle i kiedy 
pogrzebałem w tym popiele to był jeszcze ciepły i w głębi niego 
pełzało jeszcze parę czerwonych iskier. 

No to zacząłem szukać jakich suchszych gałęzi i trzasek i 
dmuchać w ten popiół i powoli zaczęło dymić się z mojego niez­
darnego ogniska i małe płomyczki zaczęły skakać wzdłuż cienkich 
gałązek. Podły był ten mój ogieniek i nie dodawał mi wiele otuchy 
pod dachem. A dalej zaraz zaczęło siąpić na dobre i kiedy wy· 
ciągnąłem nogi na nieprzytulnym i trochę wstrętnym dla mnie 
posłaniu po pastuchu to mogłem widzieć niedaleko, ile? dwa­
dzieścia, trzydzieści kroków w dół i w górę, bo to było na stoku 
góry. 

Mauzera powiesiłem wysoko pod okapem ażeby woda go 
nie doszła ani pył deszczowy, bardzo ładnie wisiał sobie tam, po­
ziomo i romantycznie jakby do obrazu z życia traperów czy poszu­
kiwaczy złota czy innego jakiego eksplorera, żydowskie bułki, 
"czworaki" i kiełbasa jakie rozdzierałem, kąsałem, były już mniej 
w stylu traperskim ale jadłem, byłem głodny po tej całonocnej 
awanturze. Ogień dymił i dym ten mieszał się zaraz z mgłą na 
zewnątrz. 

Kiedy się najadłem jako tako, nie mogłem zasnąć. Leżałem 
zapatrzony w pochyły świat w którym się znalazłem teraz. W 
prawo gdzie stok spadał mogłem widzieć czuby paru jodeł, które 
w zależności od chmury przepędzanej po stoku cieniowały się raz 
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ostrzej raz nikłej, jakby ktoś kręcił śrubką lornetki próbując na­
stawić ją na ostro. Jak zatoczyć okiem w lewo to stok niknął w 
górze w tych samych górskich mgłach. Stok był bardzo ostry, 
może nawet 45° i zaczęło mnie bardzo to zjawisko niepokoić. Bo 
pomyśleć, być tak zawieszonym na tragicznej równi pochyłej, 
skosie niknącym w tej białej wacie, gdzieś to ucieka w dół może 
setki, może tysiące metrów, tym nieprzyjemnym i stromym spad­
kiem i to samo w górę, w chmurę-mgłę, i może kosi się tam 
także w setki metrów a ja tu sam jeden, w pośrodku, uczepiony 
uparcie pazurami lęku i samotności, do tej pochylni pod ką­
tem 45°. 

Więc uciekając od tego, wróciłem do najbliższego świata. 
To co w zasięgu ręki. Oto Mauzer wisi pod okapem, szmelcowana 
błękitna lufa i kręcone słoje orzechowe polerowanej kolby. Zółta 
nieprzemakalna kurtka z kieszeniami, droga i niepraktyczna od 
Gabriela Starka, żółta i poplamiona błotem i plamami od zielo­
nego mchu. W gazecie łupki z jajek i skórka z kiełbasy które 
co tylko pożarłem. Poobcierane o kamienie i podkute huty 
schnące przy nędznym i dymiącym ogniu. Pień jodły o który 
opiera się to całe moje domostwo. I to wszystko. 

A zaraz poza tym czyha i dyszy na mnie zły skos i beznadziej­
ność pustki równi pochyłej, zbiega stromo w dół i zaraz niknie 
w górskiej chmurze, wspina się chyżo w górę i niknie w chmurze. 
Czytałem o rozbitkach zmuszonych żyć na statku uwięzłym na ra­
fach wśród oceanu i kadłub tego statku tkwił tam przewrócony 
bokiem, solidnie i bezpiecznie ale w tej nienaturalnej pozycji. I 
ci co tam na nim żyli długie dnie i pełzali po jego pokładach 
i ścianach i burtach cierpieli na zachwianie zmysłu równowagi 
czy orientacji, bo to co było kiedyś jako tako poziomym pokła­
dem czy podłogą kajut, było teraz na odmianę ścianą a znów 
ściany przerobiły się na podłogi i sufity. Ten zachwiany stan 
zmysłu równowagi, orientacji w przestrzeni, podobno doprowadza 
nawet do zaburzeń przewodu pokarmowego i wymiotów. Jak 
sobie to wspominałem to robiło mi się niedobrze. Ale pomimo 
wszystko, przez takie wspomnienie, na~et pobudzające do nud­
ności to jednak było zaczepianie o coś konkretnego, co miało 
chronić mnie przed niekonkretnym i wstrętnym ucżuciem niesa­
mowitości i niebywałości tego, że zawieszony jestem na równi 
pochyłej. 

Chmura przeszła po tle jasnej chmury-mgły i zakryła jodły 
schodkujące w dół, potem zrzedła, potem przeszła inna chmura. 

Więc oto znów schron pod daszkiem, Mauzer na sęku za­
wieszony, ostre i pałąkowate gałęzie kosodrzewiny, buty schnące 
i głupie takie, puste, przy tym dymiącym ogniu i oto ja sam 
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przy tym, zgryziony i zaniepokojony samotnością, pustką, desz- . 
czem i mgłą na stoku górskim, który biegnie, zbiega w dół nie 
wiadomo po co i wspina się ku górze, twardo, bezdusznie i dziko. 

Więc wystarczy ażeby zdobyć się na bilet 3-ej klasy, prze­
trząść się parę godzin w nocy poczciwym wagonem, a potem za­
dać sobie trud ażeby przewędrować trochę gościńcem w górach 
i dolinie i przebrać się łożyskiem potoku pod górę, ażeby znaleźć 
się w warunkach które do codziennego poprzedniego biegu życia 
mają się tak jak nieskończoność do momentu, jak miejsce do 
wszechświata . Ani mnie poratuje zapach tamtego świata, który 
ze sobą przyniosłem, ani skale porównawcze, ani logika przesądu, 
ani poczucie humoru, mieszczański wynalazek, mieszczańskie 
opium dla ludu, ani obracać będą mną tutaj tryby rutyny, nawet 
prymitywnej rutyny wczorajszego mieszkańca tego szatra, na 
k~órego ciepłej jeszcze pościeli spoczywam i łzy mi napływają 
do oczu od dymu ogniska które poza sobą pozostawił. Ani zbawi 
mnie zmęczenie amatorskiej włóczęgi ponocnej i nie zepchnie mnie 
w nieświadomość snu. Palce przyjacielskie nie zapną na mnie z 
tyłu Saintsimonowskiej kamizelki braterskiej. 

Oto zawieszony na równi pochyłej, pomiędzy niebem i zie­
mią, z poutrącanymi podporami, które w zwyczajnym dniu leni­
stwa, rutyny, jednakowości, umiarkowanego zapału i umiarko­
wanej nudy nie zawodziły mnie nigdy, wytrzeszczam oczy w nie­
przyjazną przestrzeń i wzdrygam się od niej. A jeżeli znajdę na to 
r~dę, jeżeli, co jest zupełnie nieprawdopodobne, jeżeli wymyślę 
az matematyczny pewnik że to co jest we mnie jest tylko fan­
tastycznym tłem trafnego poznania, to i tak będę sam i kiedy 
wybiorę kij i przytnę go do mojej postury i oprę się na nim 
i "uraduję się pasochowi memu" to nie będzie on ofiarowany 
mi przez mych perypatetyków, i jak wstąpię na pierwszy kamień 
wiodący mnie do góry to za mną nie podąży nikt, bo po prostu 
nikogo poza mną nie ma. 

Nadpłynęła szara chmura i zasłoniła znowu, rzadkie jodły 
zstępujące ku dołowi. Swi'at na zewnątrz mego szatra był oślizgły 
od deszczu. 
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MEINE LIEBE MUTTER, SEI STOLZ, 
ICHTRAGEDIE FAHNE 

Były raz trzy siostry, Stanisława, Maria i Lala. Nie powiem 
ażeby imię Stanisława szczególnie mi się podobało, wolałem 
Maria a już Lala, że nieszczególne i że powtarzało się to w ten 
sposób, la-la, bardzo mi przypadło do gustu. Ale Lali nigdy nie 
poznałem a najstarsza Stanisława była niezmiernie urocza. 

Otóż ta najstarsza, o tej najstarszej będę pisał bo tam u niej, 
u niej i u jej męża zdarzyło mi się być parę razy. To było w 
Gorlickim, ale już pośród gór. To tam gdzie język etnograficzny 
łemkowski zachodzi aż po Beskid Wyspowy. Nazywało sie to 
Szymbark, a ściślej Szymbark-Bystrzyca. Sam Szymbark był polski, 
a nawet bardzo polski. Mówili tam, jak zawsze na pograniczu 
etnograficznym polszczyzną prawie literacką, A jak przychodził 
ktoś to na przywitanie kłaniał się, o tak! kładąc rękę na sercu 
i pochylając się ttJ ręką wykonywał gest od serca do n6g wita­
nego. Nawet czytałem gdzieś o tym poprzednio w !kacu, o takim 
pokłonnym zwyczaju w Gorlickim, a tu przyświadczyli temu, 
a nawet zawołali mnie raz dyskretnie do kuchni bo nadchodziła 
stara Kazimierzowa i powiedzieli mi że to się sprawdzi, ażeby 
zobaczyć jak się przywita. Zresztą wołali mnie także innym razem 
ażeby być świadkiem jak obraża się buldog Trefl. Trefl, ale o nim 
później. 

Pod Gorlicami była jedna z najkrwawszych kiedyś bitew 
tamtej wojny światowej, i także mi kazali, jak będę w Gorlicach 
pochodzić po okolicy to zobaczę. No, niewiele zobaczyłem, tylko 
cmentarze wojenne, cmentarze, cmentarzyki, nawet utrzymane 
przyzwoicie. Pochodziłem tam, to wtedy było na wiosnę, i mia­
łem satysfakcję że tak było wiosennie i pola, zielona ruń, a z tej 
wojny, strasznej bitwy nie zostało nic, że nic z tego nie triumfuje, 
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że przepadło to w zapomnienie, że jak taka bitwa, gdzie ważą się . 
loey i tak dalej, a tu znowu zielono, i chyba nawet tym co leżą 
po tych porządnickich cmentarzach, jeżeli może im na czymś 
zależeć, to pewnie satysfakcja że z tej erupcji, stężenia ludzkich 
namiętności, z tej wojny, dalszego ciągu polityki, nic nie zostało 
im na pomnik tylko ta zieloność wiosenna. 

Mieszkałem w Szymbarku w malutkiej oficynie, drzwi zba­
kierowane, ale bardzo czysto, i jakiś jeden i drugi mebelek, antyk, 
muślinowe firaneczki w oknach, świeca w lichtarzu z niebieskiej 
emaliowanej blachy, zapałki gościnne, łóżko usłane że to aż pa­
chnie (lawendą?), a śniadanie to przysyłali, jak Boga kocham! 
do łóżka i snobowali się tam na angielskie śniadania, jajka na 
miękko w kubkach, dżemy, masełka, biszkopty, trochę tego tro­
chę owego. 

A wieczorem leżeliśmy, naprawdę leżeliśmy pokotem przed 
kominkiem w salonie, na kominku paliły się kloce bukowe i trzas­
kitło w nich a także trzaskało, ze wszystkich możliwości, w kasz­
tanach, "maronach", jakie piekliśmy przy tych ldocach. Czeka się 
chwilę i zaraz taki kasztan się napuczy i z sykiem rozpęka się 
i zieje z niego para i strasznie śmiesznie jak próbować je palcami 
wyciągnąć, bo ktoś inny ma szczypce. Stanisława, pani Stasia 
leżała w swej wieczorowej sukni, i ona głównie celebrowała to 
pieczenie kasztanów nam, którym aż ślina ciekła z ust. Kasztany 
są oczywiście bardzo zamorskie i słodkawe w smaku, trochę w 
smaku jak kartofle posłodzone. Tam, przy tym ogniu drzewno­
gazowym usłyszałem o jeszcze jednej, o Biecie. Bieta, Bietka, to 
pewnie skrót od Elżbiety ale nie jestem pewien, to taki mój 
własny domysł teraz, bo wtedy to myślałem o niej tylko jako 
o Biecie. Coś bardzo kobiecego w tym Bieta, tak jak właśnie 
skrót od kobieta, bieta, kobieta. 

Ogień bo ogień, paliły się polana, nie kloce jak powiedzia­
łem poprzednio, kloce to zaraz bardzo scenicznie, ale gdzież tu, 
przecież to był mały niski dom, i gdzież znowu miejsce na kloce. 
Kominek tam był oczywiście, nie komin, kominek- kwadratowa 
nisza w ścianie i tam kładło się polana więcej dla dekoracji bo 
główny płomień tego urządzenia to błękitny, huczący płomień 
gazu ziemnego jakim dom cały opalało się i wszędzie dokoła 
na całą okolicę, w bardziej postępowych domach, bo to wszystko 
stało na zbiorniku gazu ziemnego i nafty. Zaraz niedaleko paliły 
się noc: i dzień elektryczne konstelacje Wygnanki, nowych wier­
ceń. Więc dom choć skromny miał te urządzenia i ludzie w Szym­
barku to mówili: 

"A we dworze jest pstryka (elektryczność, chociaż nie do-
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chodziła do oficyny), woda leje się ze ściany (wodociąg) a pali się 
smrodem". 

A mąż pani Stasi to gospodarstwo miał ułatwione. Kiedy u 
nas na Podolu dziedzic od rana był w siodle i objeżdżał morgi 
i włóki płaskiej oddali, to mąż pani Stasi rano wychodził na pod­
wórze i patrzył ku górze. Widział, że tam gdzie trzeba grabią 
siano, a ówdzie przykrywają łubin jak było zapowiedziane, a 
tamtędy parobek wiezie sól dla bydła, czerwonej górskiej rasy 
krów, a tamtędy, na grzbiecie, zieleni się owies i po całej gospo­
darskiej wizytacji. 

Pani Stasia i jej mąż mieli syna, jedynaka, szesnastoletniego 
i dobrego chłopca, było mu Janusz ale drocząc się z nim wołaliś­
my go January, i January przyjmował to dobrodusznie. Były 
Swięta Bożego Narodzenia więc January był w domu i że tam 
sobie chodził po podwórzu w swej uczniowsko zawadiackiej 
czapce granatowej, licealnej, pieścił swą klacz wierzchówkę, Basię, 
w kuchni przeszkadzał w ucieraniu maku i przekładań tortowych, 
a za nim jak smuga włóczyło się dyskretne, dumne, zakłopotane, 
miłosne, niespokojne, lepkie, zatkane od wzruszenia spojrzenie 
rodziców. Naturalnie było między nimi takie masońskie, niewy­
mówione porozumienie kochających się nawzajem ludzi, pół­
słowa, póh.tśmiechu, jakieś powiedzisko, skrót, przymknięcie po­
wieki, cały szyfr, którego wulgarny, natrętny gość, przybysz, 
nigdy nie potrafi zrozumieć. 

W tym Szymbarku-Bystrzycy byłem tylko trzy razy albo 
dwa, tyle lat temu że nawet nie pomnę ile to razy było. Wspom­
nienie tego, bardzo odosobnione, bo to daleko od mych stron, 
bardzo wycięte osobno, wspomnienie tak odgraniczone jak nakle­
jona w albumie amatorska fotografia. Parę amatorskich dni życia 
osobno. I z tego tak nic się nie pamięta. 

I owszem pamiętam dokładnie ten wieczór w saloniku, wie­
czór kiedy leżeliśmy pokotem na podłodze i piekliśmy marony przy 
gazowym płomieniu. I pamiętam tylko wtedy rozmowę tam pro­
wadzoną, ze wszystkimi szczegółami, rozmowę, tematy tej roz­
mowy, tak jak to rozmowa się prowadzi i kiedy potem nawrócić 
i śledzić jej przebieg to aż dziwnie jak od jednego tematu prze­
chodzi się do drugiego. 

Mówiliśmy o Biecie, albo właściwie opowiadano mi o Bie­
cie, historię już mglistą jednak, ale sens jej mam do teraz zacho­
wany. Ze Bieta, to może była 'jeszcze jedna siostra? Czwarta? 
Może należało zacząć, tę historię, że były raz cztery siostry? 
Otóż Bieta miała starającego się, ale nastąpiły jakieś komplikacje 
i oddalenia i rozdziały, jal aś tragedia na spokojnie i wtedy miało 
to niby być pogrzebane i w zapomnieniu miało to się zagubić, 
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aliści jednego wieczoru, noworocznego (na Nowy Rok przycho­
dzą ludzie rano, jeszcze do sypialni i sieją, drobią, rzucają w nas 
nasiona, zboża, i grochy i jęczmienie, kąkole z nimi zmieszane 
i mak i skandują "Na szczęście, na zdrowie, na ten Nowy 
Rok!"), ale to zdaje się było w przede dniu, w Sylwestra. Otóż 
siedzieli tu o wieczorze i napatoczyło się w rozmowie o nim, o 
tym odległym, odtrąconym, skazanym na zapomnienie, ale ma­
rzenie o nim zostało z Bietą, niewyperswadowane. Jak mi to opo­
wiedzieli to mogłem sobie wyobrazić jak pierś Biety, kobiece 
łono Biety wezbrało, jak nagle przyszedł impuls, postanowienie. 
Jest wieczór, pó.Zno, ale to nic, długo korbuje się motor w starym 
Buicku i ciemną nocą, przez zgrodziały zajazd, pojechano, wyrwano 
się, żeby dotrzeć do miejsca gdzie jedynie czerwone światło pali 
się po nocy w samotnym oknie i nic to że zapomniany, tragiczny, 
siedział w tę noc samotnie ( nad rachunkami z lasu? ) , ale i ro­
mantycznie to z tym, że nagły nawrót, droga do szczęścia, że 
skończyło się to w tę noc grudniowo-styczniową od westchnienia 
nagle wezbranej piersi. 

Tak to miło o tym usłyszeć, ale już mówimy na inny temat, 
o tym jak Trefl, Trefl buldog, rasowy, pokraczny, z nosem 
wklęsłym, zagubionym w zmarszczkach psiej mordy, ze straszli­
wie wyrobionymi szczękami, o kwadratowej klatce piersiowej i 
pałąkowatych nogach, Trefl, astmatyczny Trefl, jest pobudliwy, 
nerwowy, histeryczny jak panienka, że Trefl wzdycha i jest zaz­
drosny o panią Stanisławę, Trefl dąsający się, wzruszony, histe­
ryczny, rozdygotany, jak szczenię, Trefl jedyny, uważny, Trefl 
chorujący na palpitacje serca. 

I już o czym innym, mówi się o Łosiach. Nic tylko o Ło­
siach. Więc nie o Łemkach, którzy zachodzą tędy Bieszczadami, 
etnograficznie niezmiernie to ciekawe, ale obojętni są na Łemków, 
nie mówi się o innych, tylko o Łosiach. A Łosie to wieś osobna, 
dziwoląg, enklawa, wyspa osobna, nie wiadomo skąd, Łosie to 
wieś niedaleka, wieś dziwnych ludzi zakochanych w koniach, ho­
dujących konie, koniokradów, ludzi żyjących z koni. Miesiącami 
odnajmują się na wózkę, forszpany, Łosie jak wielorybnicy z 
New Bedford i Nantucket mogą poszczycić się tym, że jak do 
tamtych należy cały Ocean okalający ziemię, tak do Łosi należy 
cały świat, po którym toczą się obręcze ich wozów, po którym 
przejdzie kopyto ich koni. Łosie, zakochani w swych koniach. 

O czym to nie mówi się jednego wieczoru wiosennego przy 
ogniu buzującym na kominku. Nawet o zarazie pyska i racic 
bo pani Stanisława hoduje czerwone bydło górskie, które nieby­
wale odporne jest na te wszystkie plagi, ale i tak wiele z tym 
zachodu i mówi się o paszy, mleczności, wzdęciach, trokarach, 

73 



cieleniach się, księgosuszu. Polana wypaliły się tylko huczy zły 
płomień gazowy i przestrzega o nocy. 

Zanim pożegnam Szymbark, zanim zasuną się poza mną 
zielone wzgórza i zasłonią dom, drzewa, szyby naftowe Wygnanki, 
rzekę i most, zrobię szybko rachunek sumienia, cofnę się w siebie. 
Cała sprawa jest tak prosta i nieskomplikowana, we wspomnie­
niu będzie wyglądać jak sznurek ideogramów, jak deseń. Ze były 
raz trzy siostry ( a może cztery? ) , że dom, drzewa, garby i plecy 
wzgórz, że spokój i wzruszenia ludzi żyjących osobno a jednak 
trącić lekko, pstryknąć palcem, przeźroczystą kulę w jakiej żyją 
wyda dźwięk, zadrży i odpowie temu rezonansem we mnie. 
Można zapomnieć wszystko, zachować tylko jeden szczegół, 
próbkę do sprawdzenia, szyfr katalogowy, kontramarkę, którą 
wystarczy pokazać w kontramarkarni ażeby wydany mi został 
cały bagaż, skład pozostawiony w niepamięci. 

Weźmy w tym wypadku- Janusz, January, w swej liceal­
nej czapce szesnastu lat i za nim zakochane, zaczadzone, zawilgłe 
od miłości spojrzenie rodziców. Coś co jest samo w sobie, coś bez 
historii, bez przyszłości, co było i czego już nie będzie. 

Na dowód czego przytoczę że kiedy szymbarska bryczka 
wiozła mnie na stację w Gorlicach i że kiedy mieliśmy jeszcze 
czas to zatrzymaliśmy się dla zobaczenia jednego z cmentarzy 
wojennych, strasznych bitew tamtej wojny. 

W jednym miejscu, w pośród tego cmentarza, był pomnik 
grobowy, osobny, z piaskowca, piaskowiec poczerniały od pleśni 
z jednej strony. Rósł przy nim krzak kaliny, oczywista kalina, 
rosła tuż przy nim i obejmowała go swymi gałęziami, jak gdyby 
trzymała go samolubnie w swym posiadaniu. U góry był na czole 
pomnika wyrzezany miecz albo szpada w opleceniu z liści waw­
rzynu. Wzrok zaraz chciwie poszukał napisu, tak samo jak chci­
wie, nieubłaganie ciągnie do napisów ulicznych, do liter nagłówka 
wleczonej po bruku gazety, jak nieomylnie ciągnie do znaku fa­
brycznego na przedmiocie, "Made in USA", do liter. Było tam 
że D.O.M. czy "<;i git", że spoczywa w ookoiu, Fahnrich taki 
i taki, było arystokratyczne nazwisko z Von Zu i że miał lat 
siedemnakie. · 

Co może ostać wokoło kamienia grobowego siedemnastu 
lat? Co się mogło nagromadzić w takiej przestrzeni czasu? Ile 
z tego był naprawdę życiem, ile snem dziecinnego pokoju, ile 
nienokajem dojrzewania, automatyzmem nadpoczynanych dni, 
jakie marzenia mogły już ubrać się w kształt? Czy wyczekiwania· 
i dres?.cze siedemnastu latach życia to może być tak, że tylko goryc-.:, 
że tylko ucisk serca, a kiedy to ma się skończyć nagle i bez szansy 
na zrozumienie to gdzie tu miejsce na życie? Tyle tylko czasu 
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było ażeby zawołać, naznaczyć słowem, ażeby odróżnić tym sło- . 
wem od innych, przywiązać do tego słowa odległe znaczenie, dać 
mu to słowo w dłonie jak lancę z proporcem i nazwać go chor~­
iym, wywołać go z chaosu i czasu. 

Patrzyłem i powracałem do tego kamienia grobowego cu­
dzego dziecka. Co skłaniało mnie do tych nawrotów, do zasumo­
wań się, do wzruszeń. Chyba nie zimna elegancja i odosobnienie 
opuszczenia w jakim mu przyszło stać w centkowanym cieniu liści 
kaliny, w plusze jesiennej, w słońcu wiosennym, pośród zielonego 
podgórza, zielonego jak farbka, którą chłopka przygotowuje do 
pisania jaj wielkanocnych. Wydało mi się że tym kamieniem zo­
stała na zawsze i niepowrotnie przykryta moja własna młodość 
stała się kiedyś i teraz osobna i niezrozumiała dla mnie samego. 
Tylko szpada w wawrzynie, jak klucz którym zamknięto prze­
szłość na zawsze i zamurowano żywcem, świadczyła o nieodwołal­
ności tego. 
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MADRYGAŁ DLA ANUSI 

A Anusia, Anusieczka, Anusienieczka to była dopiero, to za­
chwycenie! Sam tego sobie nie chciałem powiedzieć, sam się 
bałem. Bywało że podpatrzę ją jak się ruszy do okna, i spódnica 
jej rozciągnie się w kroku jak flaga, jak fałda chitonu i nogę 
postawi na ziemi tak solidnie jakby była z marmuru. Bywało 
zasunie się jej włos na skroni i rzęsy położą się na policzkach, 
a oderwie oczy od czegoś nad czym zajęta i zatoczy w tył, to tak 
jakby nagiął gałąz agrestu. 

A ręce po łokcie to miała takie niewinne jak u dziecka. W 
tych rękach, co wzięła to nabierało osobnego szczęścia, żeby tam 
nie wiem miało to być jak trywialne. Do czego przyłożyła ręce 
to było już drogie. Ręce to były jakby osobne. 

Kiedyś siedzieliśmy na plaży nad rzeką Stryjem, taka mało­
miasteczkowa plaża aż śmiech, piasek, piaseczek, podałkowany 
od ludzkich stąpnięć i trawa rośnie kępkami i dzikie łożysko 
Stryja, płyciuchno do pół łydki, tam dalej zapada się głęboko, 
głupia ta domowa woda, powysypywała okrąglaków i otocza­
ków, łozy na brzegu i trawa wydeptana tam w ścieżeczki, skąd 
się dochodzi. I zbieranina miasteczkowa kąpielowiczów, śmieszne 
to i nic w tym nie ma z konwenansu wszystkich innych kąpielisk, 
tyle że zabawne mieszczuchy i Zydóweczki paradują najwymyśl­
niejsze stroje kąpielowe, aż oczy bolą od koloru. Rozbierają się w 
krzakach, jak przystało nad Stryjem. 

Moja Anusia sypie na mnie, leżącego, piasek z różowych 
dłoni jak z klepsydry i zakopuje mnie w tym białym piasku. 
Kiedy leżę to widzę ją z dołu, przyklękłą na piasku, jej uda w 
zgięciu kolan zgrubiałe i twarde i kolana, aż na nich skóra pobie­
lała i strój kąpielowy obcisnął się na jej brzuchu i jest cudowne 
wgłębienie pomiędzy piersiami jak obietnica i śmieje się, a kiedy 
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odchyli głowę od rozpylonego piasku to policzek zbiega ku bro­
dzie i włosy, najnieporządniej spięte tną jej kark i szyję. 

Wydaję się sobie samemu przy tym tak odstręczający i ordy­
narny aż mi krew nabiega do twarzy ze wstydu, myślę sobie że 
przecież każdy, każdy to widzi, że nie przystaję do tego, że skąd 
znowu. Zadziwia mnie samego moja własna bezczelność, że jestem 
przy niej . Chcę się trochę podeprzeć, podreperować. Mówię so­
bie, już tak jest, i nie daj się, nie daj sobie zawrócić głowy, 
zbiegło się to u niej szczęśliwie, wypośrodkowało w te dziewicze, 
kobiece, panieńskie proporcje, bo tak się udało, a że włosy, no bo 
słońce rozszczepia się w tysiąc kolorów tęczy, a że uda, no prze­
cież wiesz jak to u kobiet, jak jest wyłożone tłuszczem, jak tapi­
cerska robota, no nie daj się. 

A Anusia sypie piasek i tam gdzie się go zbiera urasta kop­
czyk, stożek sypki i lichy, nietrwały ale jest ich coraz więcej 
i zasypało mi kolana i czuję go pod pachami, zasypywany w 
kurhany piaskowe. 

Aż się boję, i chciałbym się obronić przed tym, jakiś jak 
się to nazywa, jakże to mówią, instynkt każe mi najeżyć się nagle 
przeciwko temu. No bo jak się "zaangażuję" zanadto, jak pójdę 
na to, jak mi to, psiakrew! wejdzie w żyły to co potem? gdzie się 
podzieję? gdzie zatoczę chwiejącą się głowę, jak przyjdzie kryzys 
i nawrót, jak nie będzie więcej dołków w jej uśmiechu, jak cu­
downe dłonie dziecka szarpną mnie za przeponę, wytargną, wy­
wloką ze mnie, wywłóczą kiszki i wątrobę i śledzionę ażeby wy­
szarpnąć serce. Strzeż się Anusi! 

A Anusia śmieje się aż po trzonowe zęby, i nic nie prze­
czuwa z bluźnierstw i zgryzot. Zresztą nie przeczuwając, jak 
zawsze Anusia, ma rację, niby skąd znowu teraz, teraz, kiedy 
jest inaczej i słońce i woda i śmieje się, skądże znowu ta wy­
cieczka, podróż w przypuszczalne, inne, nieprawdziwe, straszne. 
Jak zawsze u niej wszystko jest wspaniałe i jedyne, tak i to. To 
utwierdza mnie raz jeszcze w tym jak nie przystaję do niej, jak 
jestem z gruba, przemądrzały i nie wart jej. I jeszcze raz przy­
chodzi mi wściekłe, niesamowite, upokarzające uczucie jak nie 
wart jej jestem. 

A czasem wydaje mi się znowu, że to ja jestem wart więcej, 
bo chdażby dlatego, że potrafię więcej zrozumieć, że jestem 
bardziej uniwersalny. Bo Anusia, Aneczka to jest jakże regionalna, 
regionalną swoją kobiecością. To paradoks a jednak tak i jest, 
pomimo wszystkich jej darów, pomimo bezprzykładnej bystrości, 
fantastycznej zdolności, umiejętności przystosowania się. Ma 
odpowiedź zawsze gotową i celną, a ja, jakby mnie zatkało 
żuję w sobie gorycz, albo gniew, albo radość mi się rozpryskuje 
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w dłoniach i siedzę nachmurzony i nie wiem jak to ubrać, a Anu­
sia strzeli tylko słowem, zaśmieje się, zazieleni śmiechem. 

Ale jest jednostronna, tą swoją całą udaną kobiecością. Jest 
w tym coś bardzo ograniczonego, coś skończonego, aż uderzam 
się jak głową w mur kiedy dochodzę do tej skończoności. Skręca 
się w koło jak wąż, jak obręcz, sama ze siebie wychodzi, ai 
mnie złość bierze. Jest jak boska jałówka lo, która depcze i kro­
czy, okracza całą Dorykę i Jońskie morze, kształtna i krowia, 
łagodna i skończona, lo sponad łąk, sponad ruczajów. 

I tu jest ograniczona, bo nie może mnie zrozumieć, nie 
potrafi, nawet nie potrafi ptzeczuć, jest taka sama. Dlatego to się 
pewnie skończy i będę żałował, ach jak będę żałował! ale ona 
nie będzie żałowała, bo to jest w innym wymiarze. 

I jak tu ująć, jak tu chwycić moją lo, kiedy ucieka i zasy­
pała mnie w ucieczce gtadem haftek, zatrzasek, puszków, kor­
kami od buteleczek z wody kolońskiej. Jak ją przytrzymać kiedy 
ślizga mi się w dłoniach, spotniała od kobiecego potu, pachną­
cego piżmem i biletami tramwajowymi. Gdzie ją przytrzymać 
kiedy mdleje mi w rękach i włosy jej załażą mi do ust i oczu. 
Co jej dać, co jej zadać ażeby się odmieniła, kiedy znika wtedy 
jak gąsienica w mimikry udająca tło, liście bzu, kwiat powoju, 
sadzę z komina i rozbite przypadkowo szkło. 

Modli się i aż jej zazdroszczę takiej obojętności modlitwy, 
takiego scentrowania się, że wydaje się że modli się sama do 
siebie. 

Mówi i mówi nieprawdę, choćby to co mówiła, zachłysty­
wała się tym co mówi, choćby to była najprawdziwsza prawda, 
to jednak to jest nieprawda, prawda sama jest za łatwa na to 
ażeby wypowiedziana była prawdą, więc za trudna, i łatwo, jakże 
łatwo myśleć że to prawda. Prawda jest trudna, prawie że nie­
wypowiedzialna. 

Smieje się i śmiech jej jest jak nakręcona katarynka. 
Smieje się mechanicznie bo coś w niej łaskocze się i przewraca, 
ale jakbym tak stanął, gdybym miał odwagę popatrzeć na nią, 
zmocować ją wzroldem to by zalała się krwią zawstydzenia. 

Dlatego to wszystko pomiędzy nami jest niby naprawdę, 
a jest na lotnym piasku. Tak jak ten piasek, który sieje z dłoni 
i zasypuje mnie. Dlatego może pasujemy do siebie jak kształt i to 
co otacza kształt. 

Kiedy idziemy grać w tenisa, cóż to za śmiech do rozpuku 
nasza gra w tenisa, kort tenisowy pomiędzy poczciwymi kasz­
tanami. Trochę mi wstyd tego snobizmu niewinnego, swoich 
nieumiejętności, prctesjonalnych apanaży w postaci pantofli i 
slasengerowskiej rakiety, ale z Anusią, to nie ma wstydów, ona 
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nadaje styl. Anusieczka jak się schyli do zawiązania sznurowadeł 
to upnie się na niej plisowana spódnica i krew jej nabiegnie 
do policzków. Potem zamaszyście serwuje i rozbiegnie się do prze­
skakującej piłki, odpowie i odeśmieje się. Jakim bym tam nie 
był patałachem to potrafię czasami tak ściąć piłkę, że moja panna 
rozciąga się na cały kort i nic jej z tego nie wyjdzie i mam 
szaloną satysfakcję że zmusiłem, przyniewoliłem ją, gwałt na jej 
różowym ciele pod słońcem, aż mi pierś stanie w zatrzymanym 
westchnieniu. 

Jest wspaniale i rozkosznie i osobno na prostokącie kortu 
odciętym od świata siatką, zapomnieć można o wszystkim, świat 
został po tamtej stronie, a to gdzie my we dwoje tylko i nic i nikt 
więcej, to zamknięte w geometrycznym prostokącie i my sami 
i tylko sami a tamto wszystko jak odkroił nożem. Nie liczy 
się, nie ma tamtego. To jest sztuczne odgrądzenie się ale przy­
padkowo pomaga i sprawia satysfakcję. Ile razy byłem z nią 
to zawsze miałem takie drobne satysfakcjonujące sytuacje. Jak 
niebo było pogodne to z nią wydawało się jeszcze bardziej bry­
lantowe. Jak miało się pragnienie to szklanka piwa przy niej 
smakowała dwa razy lepiej. Taka już była Anusia. 

Potem jesteśmy zmęczeni i siedzimy razem na ławce w rogu 
siatki i jesteśmy znowu szczęśliwi, udało się z nią znowu, bo 
jakoś nie ma nowych graczy i nasz prostokątny świat należy 
do nas. Focieram sobie oko, dlategośmy grę przerwali, bo Anu­
sieczka jak nie wycięła mnie piłką w oko, aż mi żółte kręgi zako­
łowały i zabolało boleśnie. T ak mnie zabolało że nie miałem 
czasu zirytować się na samego siebie, bo co za pokraczne ustawie­
nie się, niewybaczalne po prostu w linii piłki. No, ale już taki 
jestem, nie wychodzi mi tak gładko jak innym, zawsze ustawię 
się w polu uderzenia. Przybiegła zaraz do siatki, jak zdyszana! 
aż jej kręgi wystąpiły koło oczu z niepokoju i żeby ją uspokoić 
to uśmiechnąłem się kwaśno, że niby to nic. 

Teraz siedzimy, pocieram to oko, nic mi się tam naprawdę 
nie stało. Anusia grzebie nogą dołek w ziemi, pochyliła się zno­
wu, i kark jej i ramiona. 

Zamyśliła się, zmarszczyła czoło i nagle uderzyło mnie: O 
CZYM ONA MOZE MYSLEC ... I mówię sobie to nie ważne. 
Przecie widzę ją tu i ówdzie, jesteśmy razem a potem jej nie 
ma koło mnie, odchodzi bo ma tam te sprawy panieńskie, bo 
jest tysiąc głupich, innych dziennych spraw, a jak przychodzi do 
mnie to tylko dla mnie i wtedy jest ze mną a tamto jest nie­
ważne. Taka niby rusałka co to o oznaczonej godzinie pojawia 
się, wydziera się z bagna, tutaj w tej przenośni to ta woda to 
ma być ten nieartykułowany świat drobnych, nieważnych ale 
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nieuniknionych innych spraw. I wstydzę się, że to wielkie py­
tanie o czym to może ona myśleć nie jest naprawdę ważne dla 
mnie. Wstydzę się bo to mi odkrywa nieważność jak gdyby całej 
sprawy. Toż tę Anusię, cud, spektakl zadzierżysty i wspaniały 
sprowadzam tą obojętnością do roli, do schematu maszynki, że 
niby w porządku, nie przejmować się, taka już jest, wszystko w 1 
niej udałe, inteligencja tak sprawna jak w maszynie do liczenia, 
reakcje tak poprawne i dźwięczne jak w automacie gdzie dobrze 
panaoliwiane sprężyny, tak jak ona cała. Ze zajedzie czasem 
cudowną naiwnością to w porządku, zgadza się, bo z tym jest 
najlepiej, że zdziwi się albo zaśmieje to to jest właśnie ona 
jedyna. 

Zastanawia mnie co to ona jest, czym ona jest, kto to jest 
Anusia? Jak ją pierwszy raz zobaczyłem, jeszcze zanim ją pozna­
łem, może to było w przejściu, może na stacji kolejowej, już, 
cholera, naprawdę nie pamiętam kiedy ją pierwszy raz zoba­
czyłem, to pewnie było, uderzył mnie przede wszystkim jej 
kształt, albo ułamek kształtu, który zaleciał mnie normalnie, bo 
może zobaczyłem jej łydki kiedy stała okraczając rower i chustka 
jej zesunęła się na ramiona i kosmyk włosów. Bardzo normalne, 
kiedy się jest mężczyzną i zaleci kobiecością. A potem to pewnie 
że wszystko w niej takie było udałe i związane razem. A potem, 
gdzieś ją poznałem, pewnie przez rudą przyjaci6łkę i wtedy 
było oko w oko, i pochylenie jej głowy i, naturalnie, owe pa­
miętne ręce, ubabrane w niewinności po łokcie. 

Musiała powiedzieć nawet wtedy coś trafnego i zabawnego 
może albo mądrego albo głupiego, może powiedziała że "gwizda 
na coś z magistratu" albo coś nie trywialnego, może bez pamięci 
i zastanowienia powiedziała coś takiego trafnego, że aż się czło­
wiek ogląda za siebie co za licho, kto jej to podpowiedział? 

Potem byliśmy raz na wódce. Potrafiła oprzeć nogę o rurę 
batu i zanim wypiła kieliszek wódki popatrzeć półprzymkniętymi 
oczami, albo zaśmiać się przyjacielsko i trafnie, kiedy wściekły 
na siebie i zakłopotany nie wiedziałem czy na postawienie na 
dansingu stać mnie będzie w ten wieczór. 

Albo jak nigdy nie śpiewała, tak przy jakiejś okazji wyciąg­
nęła coś tak pewnie siebie i tak czystym głosem, że był w swej 
poprawności nijaki, coś z folkloru i to nie z naszych stron tylko 
z miechowskiego: 

"Tam w ogródeczku lelije, za ogródeczkiem szałwije ... 
Tam panny siadajq, wianeczki zwijajq, ruciane, ruciane .. )) ruucttaane... . 
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Potem powiedziała mi że zaczęła studiować medycynę, ale 
dla zdrowia musiała to porzucić. · 

Wspomniałem że kiedyś coś zaśpiewała czystym głosem, coś 
z folkloru ale nie znaczy to, że było w niej coś wspólnego z 
innymi panieńskimi apanażami. Ani nie miała w sobie nic z 
"ręce w małdrzyk - buzia w ciup" ani kokieterii szablonowej 
panienek, ani tego "panny jak to panny - zebrały się w kupę" 
ani nic takiego chodzenia pod rękę parkami, ani telefonów, odry­
wania się od rzeczy na dzwięk telefonu, niewydarzona ucieczka 
od chwili przez mechaniczny zastrzyk, ani "oko", ani podiryto­
wane stany panieńskie, ani strach i cofanie się, ani wydrowatość, 
szołdrowatość i szmulowatość. Było w niej coś tak innego aż 
wydawało się bezbarwne, ale to paradoks bo przecież Anusia 
to była równocześnie jak furkot wstążek i jak zbawienie. 

Obrzeż ją sobie, wyfiligranuj, tocz jej. obrazek w dłoniach 
jak glinę, a nie ma pełnego obrazu. To pewnie dlatego, to pewnie 
ja, a wydaje mi się że to ona. Czasami miałbym ochotę przymknąć 
oczy, którym nie dowierzam i jak ślepi wodzić po jej twarzy 
dłońmi ażeby naprawdę wiedzieć, ażeby naprawdę nauczyć się jej, 
wydaje mi się, że dotykiem sprawdzona byłaby prawdziwsza, 
"namacalna", wiedziałbym że jest. Czasami zamiast słuchać jej 
głosu chciałbym położyć rękę na jej krtani, jak to robią niemi 
ażeby wyczuć drganie jej gardła i chwycić w dłoń jej głos i trzy­
mać jak spłoszoną gołębicę (jaka by tam Anusia nie była cudowna 
to jeszcze wydaje mi się to trochę wstrętne, trzymać rękę na jej 
krtani, na żywej harfie). 

Dzień idioty. 
Moja Anusia jest jak lunapark. Kręci się z nią wszystko i 

zanosi śmiechem, wszystko jest w flagach, chorągiewkach i fal­
bankach. Wszędzie jest interesująco, ale już stąd ciągnie gdzie 
indziej, bo załopocze afiszem na parkanie, zatańczą żarówki 
sznurkiem jak paciorki, zatupocze jak na deskach sceny, albo za­
słoni nas cieniem jak skrzydłami namiotu gdzie wróżą z ręki, 
z kryształowej kuli i z fusów kawy. Ale już znowu wyrwaliśmy 
się na otwarte i wszędzie jest zapowiedziane i wszędzie zaprosi 
nas śmiech i tirlitirtli muzyczki. Moja Annsieczka to jest i błaz­
nica i woltyżerka w trykocie i ballada wybrząkana sentymental­
nie na gitarze w cieniu kasztana. Moja Annsieczka to taicie pano­
ptikum osobliwości, jak się ma odwagę w nią zajrzeć, kobieta 
z brodą, gorylica, anaconda, dwieście kilo żywej wagi (bo mi 
strasznie leży na duszy, wisi u szyi młyńskim kamieniem), Mons­
trum tatuowane, unikat, Madame Viola i poskramiaczka zwie­
rząt. 
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Kiedyś widziałem w lunaparku idiotę. Idiotę, głupka, pół­
główka poznać po niskim zmarszczonym czole, włosach ostrzy­
żonych przy skórze, mongoidalnych, napuchłych rysach twarzy, 
zaniedbanym ale schludnym stroju, po zgarbieniu pleców i naj­
bardziej po zadowolonym chytrym, idiotycznym uśmiechu. Wodo­
głowiec, hydrocefal ten obracał się pośród tego fantastycznego 
świata z satysfakcją widocznie przemieszaną z nieufnością i pe­
łen podejrzliwości. Jego troskliwi opiekuni zaopatrzyli wycho­
wańca i pieszczocha w drobne, w kieszonkowe i chodził teraz 
pośród rozwirowanego miasteczka, z ostrożnością wyboru i na­
mysłem filistra i filistyna. Przejechał się raz w kółko na karuzeli, 
zafundował sobie kolorowej lemoniady, przystanął u koła szczę­
ścia, pomimo swej idiotycznej godności dał się ponieść małej 
kolejce przez tunele i mosty i nawet otrzepał sobie spodnie na 
kolanach z kurzu po jeździe na ruchomych schodach. Przez cały 
czas namarszczony, chytrze uśmiechnięty do samego siebie, sam, 
nie przeczuwający swojej samotności, chytry, przechytrze się 
uśmiechający, kiedy tak spijał śmietankę rozkoszy z wierzchu, 
pośród rozhulanego, rozbawionego, rozszczebiotanego, rozćwier­
kanego tłumu dzieci, sam, idiotycznie, podejrzliwie uśmiech: 
nięty, bez strapień, bez konwulsji i histerii pełnej radości. 

Teraz kiedy obracam się pośród lunaparku Aneczld, kiedy 
wspominam szaleństwo, muzykę, dzwon, werbel, piszczałki, lut­
nie, śpiew, kołatki, kogutki piejące, syreny rozwyte, konfetti, 
ognie, chińskie latatnie jej lunaparku to wydaje mi się że stąpa­
łem pośród tego z wdziękiem przeklętym i zgarbieniem łopatek 
idioty. Wydaje mi się dotąd, że czuję na twarzy zastygłe na 
zawsze bruzdy idiotycznego, chytrego, przemądrzałego, "bujać 
to my", uśmiechu idioty. 

T o było tak z Anusią zawsze, że ona była taka sama a ja 
przebierałem się ciągle. Raz robię z siebie idiotę, innym razem 
impotenta, za ttzecim razem Borotrę, ciągle dopasowuję się do 
niej jak garbaty do ściany. Cholerny transwestycyzm. 

A ona obnosiła się koło tego ze swoją jedyną, genialną 
kobiecością, dziewczyńskością, dokumentna, wydawałoby się że 
przy1;11ierzę do niej wszystkie miary. I "przy samowarze siedzi 
moja Masza" i na odmianę smart as a whip i "wiochna" i kom­
somołka z Krakowskiego Przedmieścia, córka rabina. Nie uda­
wało mi się, nie wychodziło. Jak teraz pomyślę, jak się przy­
muszę naprawdę to trudno mi zgadnąć. Bo zaraz najeżdża mnie 
tłum gotowych, urobionych, wysztuderowanych porównań, pa­
ralel i wysztancowanych circumnarracji. Co się zamyślę to przy­
pełznie mi "infantylizm" albo wyskubane rzęsy Grety Garbo 
albo "proszę o głos" na zebraniu Odrodzenia. 
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A teraz jak już jestem mądry po szkodzie, to także nie 
wiem. Może to był szok okresu póznego dojrzewania, że niby 
iak tu ja, a tu dziewczyna. Ja tu a tu coś dziwnego, niewytłuma­
czonego, nasi starzy to nawet nie wiedzieli jak to ulokować, to 
mówili o tym przez rodzaj nijaki, mówili dziewczę, dziewczęcia, 
wybiegło, zapłakało, rozpuściło na wiatr włosy, skądże znowu to 
nijactwo, przecież dziewczyna to dziewczyna! Co ich tak hamo­
wało, jakież to mieli wstręty. Jaldeż to mnie samego wstręty, 
zatrzymania dojmowały. 

Ze niby ona taka, bo już tak jest. Pochyli głowę i na karku 
jej włosy kręcą się, szyja zbiega w ramiona, ramiona, barki 
tak mówiące. W ich pochyleniu, w ich łuku jest tyle wy­
powiedzianego, cały ciąg wszystkiego co mi wydawało się 
ważne i niezrozumiałe. Czasem przebiegnie nimi drżenie, niby 
strachu, niby trwogi, tak jak przebiegni.e wierzchołki drzew 
przed burzą. Tak jakby spazm, jakby się nad czymś zatargnęła, 
aż mi dziwnie i obejdę ją i spojrzę jej w twarz, co takiego? A 
ona podniesie na mnie zdziwione oczy, co takiego? A ja nic, 
udaję że nic! A może należało wziąć ją za te ramiona i przytrzy­
mać i zapytać, może to naprawdę coś było, może czekała na to? 
A ja, jak dureń, bałem się, że to wtedy będzie moja słabość. 
Wszystko domierzałem do jej stylu, do tego że frygała jak wrze­
ciono. Może wydawałoby się że to jej wina, że jak była taka, 
fryga to udawała. Ale to już jest tak że siclada się winę na nią, 
a trzebaż było inaczej. 

Bywało siedzimy w barze i pijemy wódę. Anusia patrzy 
na mnie i śmieje się i ja się śmieję, a to nieprawda! Już wy­
ciągnąłem palec, już zacząłem wodzić nim w powietrzu ażeby 
zarysować sobie, zanim je wypowiem, pytanie, i nic, absolutnie 
nic! A Anusia, ma godność, nawet się nie zapyta, i akceptuje 
moje, "Panie Stasiu", akceptuje moje, "to niech pan nam da 
raz jeszcze z tamtej butelki". 

Bo wezmy, zaplecie włosy w warkocz i już nie wiem gdzie 
jestem, warkocze ładnie zwężające się, grube gdzie zaczynają. się 
za uchem, potem cienieją, i jakby nie było od swej ciasności i 
solidności aż tłuste. I potem pobiegnie warkocz, zakręci się 
wokoło jej głowy, przewinie i upnie. Jest to tak całkiem inne, 
tak niezwykłe i osobne że sama kontemplacja tego potrafi zabić 
wszystko inne. To podaję tylko jako przykład, jako zastanowienie. 
Jak pomyślę, jak okręcę sobie jej warkocz tego uprzytomnienia 
wokoło myśli, to tak jakbym okręcił sobie ten warkocz wokoło 
dłoni. Warkocz Anusi to coś tak solidnego, że jak sobie o nim 
pomyśleć to już nie ma miejsca na nic innego. Niby solidne a 
redukujące do nicości. 
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Bo weźmy, wysypie się jej z torebki coś, upadnie panień­
ska karteczka, zapisek na kartce wyrwanej z notesu i pismo jej 
strome i kobiece, inne aniżeli moje, inne od pisma rękopisu 
jakikolwiek widziałem i to nic że mogę sobie przeczytać trywialną 
notatkę, może to ·był zapisek z pralni chemicznej, może adres 
i telefon znajomych, może tytuł książki do przeczytania, a pismo 
jest jak hieroglif, jak nieczytelny niezrozumiały napis w kamieniu 
pośród gąszczy tropikalnych odnaleziony, jak runy jakie zacina 
sobie karbowy na kiju, jak szyfr i jak szarada. 

Weźmy na przykład, oprze nogę, o czym wspominaliśmy już, 
oprze but sportowy o rurę w barze i ma swój szyk i styl jej ele­
gancki but, prawie nowiutka para z magazynu ale już ścięła leciut­
ko nosek i mikroskopijnie obcas, solidny jak koturn i już zadzi­
wiło mnie gdzie niosło ją, jakie sprawy, co za zniecierpliwienie 
miejscem kazało jej być wczoraj tu, przedwczoraj tam, kiedy ją 
znam, że wszystko jest u niej ważne i trafne, więc skądże znowu 
to zniecierpliwienie miejscem. Przecież jest we wszystkim anty­
tezą mnie samego. A ja nigdy nie potrafię powiedzieć co dla 
mnie jest najważniejsze, nie umiem wybrać, nie jestem pewny 
że to co trzymam w tej chwili jest najważniejsze, najuroczystsze. 

To dlatego tak mnie zastanawia i zahukuje ta inność, we 
wszystkim, w płci, w charakterze, w błysku oczu, w ruchu ręki} 
w skłonie głowy. Co za choleryczna antyteza! No to m6wię 
sobie, to tak ma być, jak to tam les contradictions se touchent 
czy jak tam, taka egzogamia wszystkiego, co się znowu tak dzi­
wisz? 

Raz miałem takie dziwne zdarzenie. Byłem w domu, ale 
nie u siebie tylko u znajomego, o piętro wyżej. Moje okna wy­
chodziły na podwórze, ale mieszkanie znajomka patrzyło na 
ulicę, już bardzo wysoko, bo było mansardowe i żeby zobaczyć 
samą ulicę trzeba było bardzo wychylić się, po prostu karko­
łomnie. Znajomego nie było, ale zwyczajem mogłem się gospoda­
rować u niego jak mi się żywnie podoba. 

Otóż jestem tam i słyszę, w ciszy domu dzwonek w moim 
mieszkaniu. Każdy lokator miał na dole sw6j osobny dzwonek. 
To żeby oszczędzić sobie schodzenia, wychyliłem się przez okno 
ażeby zobaczyć kto to dzwoni. To była Anusia! 

Nie spodziewałem się jej wtedy i niczego więcej nie chcia­
łem widzieć bardziej w tej chwili jak ją samą. Wychylony '\\t 
swej karkołomnej pozycji, drżałem z wrażenia spełnionego zachce­
nia. I nic. Nie potrafiłem oderwać się od futryny okiennej. 
Wystarczyło zbiec, otworzyć drzwi na ściężaj. Wystarczyło za­
wołać, krzyknąć z g6ry "Anusiaaa! ... " i dać jej znak. I nic. 
Dzwonek szarpnął po chwili raz jeszcze. A ja, jak głupi, na 
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górze, jakbym ją podpatrywał, bezwstydnie i lubieżnie, jak 
Zuzannę w kąpieli, pożal się Boże co tam było podpatrywać?, 
widziałem jedynie jej szary kapelusik, którego nie znałem i rękę 
w rękawiczce na guziku dzwonka elektrycznego. 

Trwało to niedługą chwilę. Potem bardzo spokojnie odeszła 
od drzwi i poszła w kierunku przystanku tramwajowego. Wi· 
działem z góry jak szła bardzo blisko krawężnika, miała jakby 
pochyloną głowę, chociaż z góry to trudno określić trafnie. Była 
doskonale obojętna. Szła nie oglądając się więcej na drzwi. 
Chciałem szybko domyśleć się jej myśli. Co mogła sobie myśleć? 
Coś dziwnego było w niej, coś znajomego a bliskiego, ale co 
takiego? O czym mogła myśleć? I do czego mogła być podobna? 
I nagle aż mnie zatkało, naszło mnie, że to nie ona. Nic w niej 
takiego nigdy nie było. Szła zawsze tak jakby u celu gdzie miała 
dojść miało miało być objawienie, albo radość spotkania, albo 
ósmy cud świata. Jak gdyby obracając się kierowała wszędzie, 
gdzie zwrócona, reflektory, jak samochód na pełnych światłach. 
Do czego była podobna? I nagle olśnienie że to ja, ja sam. Prze­
cież to ja tak idę blisko krawężnika, irytując tym zawsze przy­
padkowego współtowarzysza spaceru. Przecież to mnie nic nie 
czeka, każdy to zobaczy, że jak gdzieś idę to nic mnie nie czeka, 
nikt tak nie idzie w ten sposób oczekiwany. 

Chciałem zawołać, już był najwyższy czas, pomimo ruchu 
ulicy mogła mnie doskonale usłyszeć. Wystarczyło zawołać 
"Anuuusiaaa!" i odwróciłaby się, odzyskana i jedyna. Ale nie 
potrafiłem. Wyciągnięty na parapecie okna patrzyłem w ślad 
za nią. Idzie wzdłuż krawężnika, omija latarnię, i znowu ścina 
brzeg chodnika. Teraz widzę że ma pochyloną głowę. Jeszcze 
czas zbiec szybko na dół i pobiec wzdłuż domów. Ale ja patrzę 
w ślad za nią, jakbym patrzył w plecy samego siebie, idącego 
w swoją bezcelową drogę. Prędko! Jeszcze czas! To dobrze 
tak sobie mówić, ale to tylko słowa. Cóż to znaczy prędko? 
cóż to znaczy jeszcze czas? 

Odszedłem od okna, chodzę po głupim, obcym, obojętnym 
mieszkaniu i sam nie wiem. Pytam się samego siebie, co to? 
Wszystko było w niej takie inne, wszystko było dziewczyńskie, 
kobiece, zamaszyste, celowe, pełne fantazji i co się zmieniło? 
Czy oszukiwałem się sam, co to było? 

Co to było? 
Za dobrą chwilę zleciałem po schodach, zabijając się po 

drodze. Ulica była pusta, jeszcze pobiegłem do rogu i nic. 
To był koniec historii. Prawda że jeszcze była jedna, 

sprawa, epizod, aż .żal i wstyd. Ta jej ruda przyjaciółka zatelefo­
nowała mi "na miłość boską pojedz, bo ona sobie coś zrobi ... ". 
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Nie tyle przejęty sam, ile popędzony zdenerwowanym głosem 
rudej, pojechałem tramwajem, tam gdzie mieszkała sama. Dzwo­
nię, nic, więc przez bramę, mieszkała na parterze i drzwi były 
przez kuchnię od podwórza, zawsze otwarte. Tyle że przebie­
głem kuchnię i przedpokój, w dużym jej nie było, drzwi od 
małego zamknięte, na klucz? Pchnąłem je tylko raz i puściły, 
bo nie były zabezpieczone u dołu zasuwką. 

Moja Anusia przysunęła sobie stolik toalety na środek 
pokoju i chwiejąc się na nim chciała uwiązać u haka w pośrodku 
sufitu jedwabną pończochę. Tak jak stała, zniosłem ją ze stołu 
i posadziłem w fotelu. Wezbrało się we mnie wszystko, nie 
mogłem słowa powiedzieć, bałem się że zwymiotuję. A Anusię 
rozpuściło całkiem i pociągając nosem, płakała rzewnymi łzami 
na kołnierz mojej koszuli, płakała i płakała i nie wiedziałem co 
z tym fantem zrobić. Było mi wstrętnie i dziwnie i żal jak cholera 
i strach co się stać mogło i śmiech z tej jedwabnej pończochy, 
ale to wszystko razem było bardzo powierzchowne. 

Ale to już był koniec i jeszcze dla uratowania pozorów 
odbyła się taka scena. Scena w "na górce" u Lintnera, pokoje 
6niadankowe, tam umówiliśmy się na ostatnie spotkanie. Nieszczę­
ściem po obiedzie i coś tam nie sztymowało, bo na górce poda­
wano tylko obiady, a że było już po obiedzie to nie bardzo nas 
chętnie widzieli. Kazałem sobie dać piwa, kufel na krążku tektu­
rowym, a Anusia powiedziała: 

"Proszę o czarną kawę". 
Ale demonstracyjnie zignorowali jej życzenie, nadpiłem swe­

go piwa ale było gorzkie, Anusia, ze wszystkich możliwości mówi 
mi przez "Pan". 

"Niech mi pan zamówi kawę". 
Mówię, Anusiu, Anusieczko, to niemożliwe to chyba jakieś 

straszne nieporozumienie, nie wiem co wymyśleć, aż wyjecha­
łem z tym nieporozumieniem. 

"Proszę pół czarnej". 
Chciałbym powiedzieć jej, czy pamiętasz? Ale co, wstydzę 

się, będę jej przypominać jak mi piasek sypała, jak mnie zasypy­
wała, zagrzebywała w piasku na plaży stryjskiej? ... Że byliśmy 
tyle razem ... Wszystko co było, przecież to było, to nie jest 
teraz ... Teraz siedzimy "na górce" u Lintnera, mam na sobie 
nowe z igły szewiotowe ubranie od Łopatkowskiego, wielld szyk, 
i wstyd mi tego nowego eleganckiego przybrania, wydaje mi 
się jak ornat jaki wkładano skazańcom wiedzionym na autodafe, 
na całopalenie ... 

"Czy nie można tu dostać kawy?". 
Zawróci mi się nagle w głowie, nadleci, zaszaleje myśl że 
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to już ostatni raz, że już nie do odrobienia, nie do odstania się, 
żal straszny, i co, a może po prostu najidiotyczniejsze przyzwy­
czajenie, braknie mi może tylko schematu i terkotu tej samej 
pasji podmalowanej? ... 

To było tak kiedy widzieliśmy się po raz ostatni: "na 
g6rce" u Lintnera, kiedy zostawiłem ją nie dopiwszy swego 
piwa, kiedy wreszcie przyniesiono jej pół czarnej, kiedy nowy, 
szewiotowy garnitur od Łopatkowskiego, kiedy wstałem i nie­
zgrabnie i dziwnie rozstaliśmy się i już jej potem nigdy więcej nie 
widziałem ... 
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DESZCZ 

Niekt6re sprawy zapamiętuje się w zycm na zawsze. 
Parniętam na przykład jeden deszcz. Musiałem być przez 

jeden dzień w tym miejscu, obcym, nieznanym mi dotąd, byłem 
tam przez cały dzień i deszcz padał przez dzień cały, i zaledwie 
ustał nad wieczorem. 

Kiedy przyjechałem tam rano, wcześnie, to· przyjechałem 
już za tego deszczu. To było lato i ciepło i nic właściwie nie 
dolegało owego dnia, tylko deszcz. Było zielono, jasna zieleń 
wczesnego lata, jasna, srebrzysta, i dlatego srebrzysta, że była 
zaciągnięta szarugą tego deszczu. Na stacji kolejowej trzeba było 
poczekać, może na to ażeby ten deszcz trochę przestał tak padać 
bo nie było nań rady, deszcz ulewny, ciągły. Fotem jak miałem 
tam pobyć cały dzień, to i przyzwyczaiłem się do tego deszczu, 
jakby należał on do krajobrazu, jakby tu nie miało nigdy być 
co innego tylko deszcz. Bo ani przedtem tam nie byłem nigdy 
ani potem. Mogłem się domyślać jak tam było za sucha, za po­
gody i słońca, ale wtedy kiedy byłem to był deszcz i zielono. 
Parniętam zieleń tego miejsca, jakby zieleń ta jak farba przez 
ten deszcz rozpuszczona, zafarbowała wszystko na zielono. 

Powiedziałem tu przedtem "szaruga". Ot6ż nie, nie była 
to szaruga. Było coś świeżego, żywego w tym deszczu, padał 
prosto, nie zacinał, nie zalewał szyb okiennych ani ścian, ale w 
jakiś stanowczy, zdecydowany spos6b, gdzie tylko było obr6cić 
oczy leżał pionowo na tym zielonym krajobrazie z zieleni drzew. 

Byłem tam wtedy przez cały boży dzień. I było tam pusto, 
bo i deszcz, więc wtedy ludzie się chowają, i poza tym był to 
jeszcze p6łsezon, więc tych ludzi mało. A więc opustoszałe żwi­
rowane chodniki, "deptaki", nie żwirowane ale wysypane żużlem, 
to pamiętam, sztachety dom6w i willi, cienisto od drzew wysa­
dzających te ulice, rynny chlustające wodą deszczową, mokre 
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liście. Czasem przelatywał jakiś milczący ptaszek i to było całe 
życie, lot skośny ptaka z jednego mokrego schroniska w inne. 
Nawet nie pamiętam jakie tam było niebo, bo wszędzie były 
drzewa i przysłaniały je. Nie było także ani powiewu, może za­
ciągnęło chmurami i musiały się wypadać i wtedy nie miało go 
być więcej, tego deszczu. 

Już nie pamiętam po co wtedy tam byłem, w tym miejscu. 
To dziwne, pamiętam deszcz, pamiętam tło tego deszczu, a poza 
tym niczego więcej już nie pamiętam. Więc czemu tak zapamię­
tałem ten deszcz? Jeden z tysięcy jakie padały w mym życiu. 
Może to była jakaś ważna sprawa, z którą wtedy byłem 
tam i o tej sprawie zapomniałem, a przez jakiś przeskok myśli 
zamiast o niej pamiętam jedynie ten deszcz. 

Może szukałem tam kogoś kto obiecał mi pieniądze? 
Obiecał, a coś zaszło, może nie można, nie należało na nim pole­
gać, może fanfaronował, a mnie naraził na poranne tłuczenie 
się pociągiem i na deszcz. Może nałgał, a może to ja jemu nał­
gałem i stracił do mnie zaufanie, a może to ja go źle zrozumia­
łem, może wziąłem jego gadaninę za dobrą monetę? Nie pamię­
tam. 

A może to była ta dziewczyna, co powiedziała mi miesiąc 
przedtem że to już ostatni raz i że, powinniśmy przejść z powro­
tem na "pan" i "pani". A ja nie umiałem się z tym pogodzia 
i wybrałem się ażeby jeszcze ją zobaczyć i przypominać i pro­
stować, bo bez niej było czarno, jak czarno, i nie mogło pomie­
ścić się w głowie że nie da się przekonać, że nie wyjdzie do drzwi 
i nie powie że tamto to tylko nieporozumienie. Wyjdzie zaśmieje 
się, wyjdzie i zawstydzi się, a po miesiącu niewidzenia będzie taka 
sama, przytrzyma ręką kapelusz i z boku będzie patrzała swym 
profilem jak dawniej. 

A może wysłali mnie ażebym zabił człowieka. Może ciążył 
mi w kieszeni przemoczonego gabardynowego płaszcza pistolet, 
któremu mechanicznie przesuwałem bezpiecznik z "safe" na "fire". 
Posłali mnie aż tam ażebym poczekał aż będzie wychodził z furtki 
pensjonatu i kiedy wystrzelone i usmolone łuski pistoletu będą 
lśniły na żużlu chodnika, to nawet wtedy nie będę widział twarzy 
zabitego przeze mnie i leżącego plecami do góry człowieka ze 
śmiesznie wykręconymi nogami. 

Mogły więc to być sprawy bardzo ważne, szczególnie brze­
mienne w następstwa. A oto z tamtego czasu zapamiętałem jedy­
nie deszcz. Zielony, srebrny, rozpryskujący się jak rtęć, zapa­
miętałem siwiznę tego deszczu, wpośród zieleni, jednostajność 
i jakąś dziwną świeżość tego deszczu, a niczego więcej nie zapa­
miętałem. 
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Potem, wieczorem ten deszcz ustał. Już była noc, w kału­
żach wody deszczowej, obijały się latarnie i światła domów, kiedy 
jeszcze musiałem gdzieś pod mokrymi drzewami czekać na coś 
po czarnej nocy, na powietrzu tak niezmiernie świeżym i deszczo­
wym, a potem wróciłem na stację do pociągu, i już nigdy więcej 
tego miejsca nie widziałem. Zapamiętałem tylko deszcz. 

T ak sobie ułożyłem to opowiadanie i teraz przyglądam się 
swemu dziełu. O czym ono ma mówić? Co za wieść cholerną 
ma nieść w sobie? Czy ma to być tylko rodzaj sygnału, ażeby 
odbiorca tego dopowiedział sobie kompletniej, czy też opowia­
danie to jest moim osobistym sztucznym językiem, rodzajem 
volapi.iku który jest tylko dla mnie zrozumiały? Czy implikuje 
ono jakoś jakieś jedno wzruszenie, które będzie zawsze jedna­
kowo ważne w czasie? Czy będzie zrozumiałe? Czy ma mówić o 
niedołężności ludzkiego porozumienia, czy o jego bogactwie, 
które niesie w sobie wszystkie możliwości, wszystkie wariacje? 
Czym ma być ono? Czy może tylko rodzajem układu elementów, 
ażeby zakołysało się w jeden rytm, albo jedną kompozycję, zado­
woliło, połechtało jakieś uwarunkowane, jakieś prawie że fizjolo­
giczne węzły nerwowe, czy jakby to nazwać, uderzyło w deskę 
tego samego rezonansu? , 

Deszcz, ma z tego zostać tylko deszcz, to znaczy że niby 
wszystko jest nieważne, "matajotes, matajoton, ta panta mata­
jotes", aż to sięga po jakiś morał, że cobyśmy nie przeżywali, to 
w obrębie spraw nie liczy się to i że pozostaje tylko deszcz. Tak 
więc z kompleksu utajonego, anarchii, kiedy zapełniam swoje 
życie po brzegi wyimaginowaną ważnością transakcji dwudziesto­
złotowej, unoszącej mnie po prowincji i wpośród deszczu do 
obgryzania paznokci ze zniecierpliwienia. Albo że bolesny zadzior 
i przepastna rozpacz tego że tamta dziewczyna wymykała się z 
1.amolubnych objęć teraźniejszości, potrafiłyby jeden deszczowy 
dzień uznać za jedyność godną kolekcji najtragiczniejszych dziań 
&ię od stworzenia świata. Albo że był to najaltruistyczniejszy 
dzień kiedy w imię czegoś, dla racji takiej a takiej sprawy, w 
mokry dzień pod zmokłymi liśćmi alei uzdrowiska pomiędzy se­
zonami, potrafiłem zabić z tyłu człowieka, którego twarzy nigdy 
nie widziałem i patrzeć na swoje ręce zanim panika poniosła mnie 
jak pijaka by zataczać się pomiędzy ścianami świata. 

Nie wiem ... Parniętam tylko, że był taki jeden dzień, i skoń­
czył się i że wróciłem na stację do pociągu i że tego miejsca 
potem więcej nie widziałem. Zapamiętałem tylko deszcz. 
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FOLOWANIE Z MAUPASSANTEM 

Pierwsze mioty zaczynaliśmy od wysuniętego na wschód 
języka lasów a raczej młodniaków. Graniczył on od północy ze 
zwartą ścianą lasów poddębieckich, od południa z małouczęszcza­
nymi wygonami chłopskimi. Była to dziwna kraina, kępy brzóz 
i sosen, wysoka, mietlista trawa, zarośla pozbawione liści. Snieg 
przysypał to wszystko teraz niezbyt sutym kobiercem, a mróz po­
wlekł kałuże leśne nietrwałą powłoką. Droga wiła się tam nie­
zdecydowanie zakrętami, w których plątaninie błąkał się niewta­
jemniczony przybysz. 

Nagonka poszła naprzód. My idąc gęsiego za gospodarzem, 
na jego milczące skinienie zostawaliśmy kolejno na stanowiskach. 
Znałem tę partię lasu, zawsze na tych beznadziejnych pustkowiach 
szła pierwszy raz nagonka, niczego nadzwyczajnego nie można 
się było spodziewać, ale ogarniała z miejsca gorączka łowiska. 
Stawałem starannie na ścianie przesieki od strony nagonki, wybie­
rając wglądające przedpole. Przede mną kapryśnie rozwidlały się 
łysiny międzyleśne, niektóre otwierały wąskie perspektywy na 
kilkadziesiąt kroków w przód. Rzut oka w prawo i lewo pozwa­
lał mi ujrzeć pomniejszone i wyczekujące sylwety moich najbliż­
szych sąsiadów, pustą strzałę linii leśnej i daleko na skraju po­
chylone łby koni z oczekującymi sańmi. Wsuwam nabój do lufy, 
przy czym wydaje ona dzwoniący szczęk zimnej stali. Jest doj­
mujące zimno, mimo rękawic palce mam skostniałe, biorę strzelbę 
pod pachę. Jest niebywale cicho, aż do dzwonienia w uszach. 
I przy tym zupełnie martwo. Wszystko zastygło w bezruchu. 
Nie ma zupełnie wiatru. Siatka zarośli przede mną jest sztywna, 
jak druciana. 

Naprzód moja normalna wyobraźnia, która mi zawsze służy 
na stanowisku w miocie, każe mi spodziewać się szeregu możli-
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waści mniej lub więcej fantastycznych, uprzytamniam sobie sy­
tuacje i reakcje i niespodziewanie wpadam w marzenia. Myśl 
moja łagodna i upojona sportem, wyszpula się ze mnie i błą­
dzi. Rozproszone światło, które biel śniegu zwraca bez reszty 
światu, nie daje żadnych kontrastów. Sprzyja tej myśli, jest jak 
sen. Myśl jak niewidzialna fala głosowa, oddala się sferycznie, 
łagodnieje jej amplituda, potrąca i sumuje się ze wspomnieniami, 
powstają nowe kręgi i nowe skojarzenia. 

Myślę o tym jaka jest wieś. Swiat ogromnie odległy od 
tego co zamykają ludzkie skupiska miast. Nawet inne prawa 
przestrzeni tu rządzą, nie mówiąc już o czasie. Odległości są tu 
mierzone nie tyle przyjętymi konwencjonalnymi jednostkami ile 
tym co się dzieje i darzy dla nich w tej przestrzeni. Więc na 
"Brzeźniaki" jest o tyle daleko, o ile idzie się tam rozbawionym 
towarzystwem po obiedzie lub o zachodzie słońca na spacer, a 
inaczej jeżeli jest tam od tygodnia zbiórka markowych 
kartofli, kiedy liczy się ilość obróconych "gar", a inaczej kiedy 
włóczą tam brony, a inaczej kiedy o sinym mroku idę mie­
dzami podpatrywać sarny o najlękliwszych w świecie sercach 
i giętkich szyjach. Inna jest wieś w pracy, inna w pryncypial­
nych pogaduszkach miejscowych rezonerów, inna w trywialnie 
naiwnej pornografii życia seksualnego. Humor i filozofia ludzi ze 
wsi jest im bardzo właściwa i osobna. 

Nawet kiedy własne życie miało mnie pochłaniać komplet­
nie musiałem przeżywać obok siebie życie tych ludzi na wsi. 
Wydawało się że przez swój egzotyzm będzie ono bardzo atrak­
cyjne. Tymczasem kiedy usiłuję przywołać wspomnienia, zjawiają 
się one i regenerują bardzo chaotycznie. Z mgły wspomnienia 
występują te lub inne twarze i przepadają potem w nicości. 
Prawie że nicością wydawało się ich życie dla mnie, a czy nie dla 
nich samych? 

Więc czy są, czymś jeżeli nie indywidualnie to może w 
masie. Ale w masie rzadko albo prawie nigdy ich nie widziałem. 
No a powiedzmy jarmark albo święta. 

Foniedziałkowy jarmark spełniał jakieś raczej towarzyskie 
funkcje, bo w ówczesnych warunkach ekonomicznych wsi trudno 
sobie wyobrazić żeby wiezienie niedochowanej świni, dwadzie­
ścia kilometrów, przy fatalnych drogach było pochodną racjonal­
nej kalkulacji. Na targ ten ciągnęły szosą wozy. Był chaotycznym 
zbiorowiskiem ludzi, ściśniętych na placach i targowiskach żyw­
ca lub na rynku. Wałęsanie się od jednego tandetnego, żydow­
skiego sklepiku do drugiego. Wśród tego krążyli spryciarze i 
zgonnicy nierogacizny, niesłychanie szczwane typy, naginające 
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się jednak do hieratycznego sposobu i zwyczaju tego podludz­
kiego stanu zbiorowiska. 

Inny rodzaj zgromadzeń to z okazji uprawiania praktyki i 
dyscypliny religijnej. Ale to nie była ta bezcelowość, to było 
skostnienie w tym kiedy skupiano się po niedzielnych nabożeń· 
stwach na cmentarzysku cerkiewnym. 

Czasem wydaje mi się straszny rodzaj gromadnego obco­
wania ludzi, niedużej komuny na niedużym terenie, kawału 
ziemi. Właściwie nie ma dla nich wzajemnych tajemnic, żyją 
jak ćmy w jednej jaskrawo oświetlonej latarni, znają przede 
wszystkim swoje wzajemne słabości na wylot i używają ich prze­
ciwko sobie. Pewnie mają także swoje tereny marzeń, niedostęp­
~e dla innych indywiduów, swoje mniej lub więcej wspólne tabu 
l uwarunkowania, bronione milczeniem, niedomówieniem, osta· 
tecznie prymitywnym cynizmem. . 

Są bardzo zwierzęcy, wydaje się jakby, idąc za Czechowem, 
jedynie ból miał być dla nich jedynym ich przeżyciem i tym 
co ich uszlachetnia. Chociaż i przeciw temu byli dostatecznie 
zahartowani. Osobiście dla tak zwanego prostego człowieka ży­
wiłem pewien sentyment wzruszeniowy, nie po_zbawione to było 
nawet pewnej dozy łzawistej, ale może górowała w tym zazdrość 
o surowy prymitywizm jaki im przypadł w udziale, daje może 
to większą łatwiznę w przeżywaniu życia, ma ostry zapach suro­
wizny i potu, jest dalekie od jakiejkolwiek histerii i przemą­
drzania od których wstydu nie ma ucieczki. Z drugiej strony 
ten sam prymityw owadzi już zupełnie, nie ciasnota ale brak 
myśli, natykanie się na pryncypialność pustki, rośliimość człowie­
czeństwa w dzikim chaotycznym świecie, który nie jest jeszcze 
światem (żyjemy w świecie okresu alluwialnego, taki sam okres 
geologiczny jak sylursld) wydaje się ciasnotą i jedyną ostatecz­
nością. Daleki byłem od jakichkolwiek patetycznych buntów, 
walk wewnętrznych i to było może dla mnie gorzej, bo nawet 
nie miałem tego co daje - usiłowałem nazwać to sobie -
prostracja i fizjologiczna reakcja po wyczerpaniu ... 

Budzi mnie jak grom z jasnego nieba strzał sąsiada. Wysoka 
ściana lasów poddębieckich odpowiada stentorowym echem. To 
pewnie pierwsze ruszyły zające i ktoś zapomniał o lakonicznym 
gospodarza: "Pierwszy strzał nie do zająca ... ". Ale momentalnie 
wszystko we mnie się skupia, mam nieprzemożoną pewność że 
za chwilę coś będzie się działo. I dzieje się w kolejności takiej 
jakbym. już kiedyś to przeżywał, z całą wyrazistością, czuję uś­
miech jaki mam na twarzy i działam tak mechanicznie jakbym 
sam siebie kiedyś podpatrywał w takiej samej sytuacji. Przez 
gęstwinę obsypanych śniegiem świerków przedziera się coś po-
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śpiesznie, dzieje się to w ułamkach sekundy i na chwilę widzę na 
dwadzieścia kroków szare cielsko dzika w susie nad rowem leś­
nym, który tworzy jedyną otwartą lukę przede mną. 

Ale dzeje się to zbyt szybko i nie reaguję chociaż prze­
biega na dwadzieścia pięć kroków ode mnie. Czuję co teraz 
nastąpi. Szedł skośnie do linii przesieki i za chwilę wypadnie 
na drogę! Czekam na ten moment, starając się opanować z kolbą 
przy policzku. Jest! Sekundę prowadzę go i ściągam język spu­
stowy. Huk wstrząsa powietrzem ostro i sucho. Zwierzę przeko­
puje się w galopie przez śnieg, zadziwiająca jest zwinność i aku­
ratność jego ruchów. Dzieje się to już na znaczniejszej odległości 
sześćdziesięciu, siedemdziesięciu kroków i ta odległość piorunu­
jąco szybko się zwiększa. Wyrzucam łuskę z repetiera i składam 
się znowu. Dygocę z emocji i dzikiej radości. Puszczam jeszcze 
jedną kulę za szarą sylwetką, śmigającą między drzewami i kiedy 
repetuję znowu, nie ma nic. 

Za chwilę, w ciszy nastałej po tych paru strzałach, wszystko 
jakby ze wstrzymanym oddechem, nadchodzi pan Ł. Patrzy py­
tająco na mnie i od razu wszystko rozumie. Potem objaśnia mnie 
co działo się u niego. Odyniec wyszedł na skośny promyk na 
jego stanowisku, wykonał w tył zwrot i wtedy dopiero wypadło 
mu strzelać. Słyszał moje strzały i nieomylnym słuchem starego 
bywalca kniei wiedział, że nic ważnego nie przynoszą. Idziemy 
na ślad. Po kilkunastu krokach pierwsze kropelki krwi rozpylone 
na śniegu. Swieże i jaskrawoczerwone. Obaj mamy cicho pre­
tensje do tego kto to spowodował. Siad kul po śniegu! Paweł 
odchodzi ttochę dalej i mówi: "Ooo kula!" Widać rysę smagnię­
cia po śniegu rozpalonego stożka pocisku. Skrupulatne badania 
nic nam jednak nie mówią. 

Obchodzimy z daleka i ostrożnie ostatni miot. Przechodzi 
paru ludzi nagonki milcząco i nie ma nic, dosłownie nic. A 
mnie niebo pali się nad głową i śmieję się w duchu. Dzisiaj 
rano, wychodząc do sań, wywołałem Pannę z jej pokoju i nagle 
pochyliwszy się objąłem ręką jej kolano, w myśl przesądu myśliw­
skiego o kolanie dziewczyńskim przynoszącym szczęście. Panna 
stała przez chwilę zdumiona, a potem z krzykiem cofnęła się do 
pokoju. Smiałem się z tego zdarzenia i gratulowałem sobie po­
mysłu i przedsiębiorczości, która mnie samego zadziwiła i trochę 
byłem niespokojny o reakcję Panny. 

Teraz było ważne jak przedstawi się dalszy ślad, który 
nieomylnie poszedł. O jest! W głębokim śniegu widać galop 
wytężony i ślad krwi jeszcze żywej i dużo. Ale idzie do bliskiej 
granicy i tam ginie. Stop! Dalej święta własność cudza. Patrzymy 
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w nieznany krajobraz i bardziej egzotyczny wydaje mi się z . 
uchodzącym weń postrzelonym dzikiem. 

Wracamy do domu. Pan Ł. przywdziewa smoking, staro­
modny i śmieszny i jedzie do sąsiadek, kilku sióstr, starych panien, 
prosić o pozwolenie podjęcia na ich terytorium postrzelonego 
zwierza. Ja zapomniałem o Pannie, obchodzę strzelby pozawijane 
w dery i potniejące po mrozie, przed czyszczeniem. Czekam 
jutra. Teraz jest już ciemno i pokojówki zapalają kolejno lampy 
w pokojach. W moim podnieceniu nikt mi nie przeszkadza. Panna 
także. Ma wyrobiony naturalny szacunek dla wyłączności spraw 
męskich, nie zastanawia się nad nimi i afirmuje w pewnym 
stopniu bezmyślnie. Znowu ja mam pewną satysfakcję że te spra­
wy męskie oddzielają mnie od niej i stwarzają mi inny, unie­
zależniony teren. Poza tym jestem w poczuciu swej męskości, 
chociaż dzieje się to tylko przez ułatwion~ sytuację człowieka 
korzystającego z dobrodziejstw cywilizacji, ogrzanego ciepłym 
mieszkaniem, regularnym pm,iłkiem, zapewniającą mi w ten dzień 
mrozu odpowiednią ilość kalorii, cywilizację dającą mi w rękę 
precyzyjną, gwintowaną, broń, szybko powtarzalną, wysyłającą 
ekspansywne pociski, które rwą arterie i druzgocą tkankę kostną 
zwierza. 

• 
Następnego dnia pan Ł. jest niespodziewanie zajęty i ja sam, 

w towarzystwie Pawła jadę do poddębieckich lasów. Panna jest 
już zniecierpliwiona i zaniepokojona o swój stan posiadania. Nie 
daje mi tego słowami poznać, ale czuję jej dezaprobatę. Dzisiaj 
nie dotknąłbym już jej kolana, chociaż ten gest wczoraj, po po­
wrocie, zjednał mi jej śmiejący się błysk oczu. 
. Ale się wyrywam i od razu wpa.damy w samo słońce, takie 
Jakie może tylko być wspaniałe słońce krótkiego, zimowego dnia, 
kiedy jest prawie dwadzieścia stopni mrozu. Jedziemy niskimi 
sańmi naprzód przez wieś, wśród rozrzuconych chałup, rozrzuco­
nych i pochowanych w zaspach domów, z wysoko sterczącymi 
miotłami drzew i zabawnymi figurkami dzieci w zimowym oku­
taniu. Fotem jest pole, poranione miedzami i skibami i czer­
niejące czarnymi łatami wywianego śniegu. Porzucamy wreszcie 
drogę i zjeżdżamy ku ścianie lasów poddębieckich gdzie ma być 
gajówka. 

Dom gajowego stał kiedyś na skraju samego lasu, ale teraz 
między nim a lasem jest obszerna pustać poręby. Dom stoi teraz 
na wydmuchowisku i wśród przewianych śniegiem ogrodzeń. Kie­
dy tam wchodzimy uderza w twarz gorąco wnętrza izby i zaduch 
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biedy, dzieci i jakiegoś żywego dobytku trzymanego w izbie. 
Gajowy poddębiecki jest młody i przystojny. W ciągał właśnie 
buty, był uprzedzony o naszym przybyciu i jego celach. Jego żona, 
także młoda kobieta, trzyma na ręku kapryszące niemowlę, idzie 
od niej zapach mleka, dwoje innych dzieci, prawie nagich siedzą­
cych na łóżku, przerywa swe zabawy i otwiera na nas oczy 
okrągłe ze zdumienia i ciekawości. S~ małe, tak że nie wiele 
jeszcze wrażeń miały w życiu, i nasze zjawienie się na tej pustaci 
jest dla nich piorunującym fenomenem. Ich ciekawość krępuje 
mnie, zawsze krępuje mnie kiedy wobec dzieci mam reprezen­
tować dorosłe społeczeństwo. Izba jest bielona widać kilkakrot­
nie, w miejscach które jej biel najbardziej narażały na szwank. 
Wisi kilka jaskrawych obrazów religijnych, ordynarne jarmarczne 
litografie, za jednym zatknięta jest palma wielkanocna w papiero­
wym przybraniu popstrzonym przez letnie muchy. Jeszcze jakieś 
fotografie, jakieś grupy rodzinne czy wspomnienia ze służby woj­
skowej. Na stole znajduje się źle utrzymana dubeltówka strażnika 
i resztki śniadania, które do bukietu woni tego mieszkania do­
mieszały swój mdlący zapach. 

Gajowy jest grzeczny i jakby trochę drwiący, jego żona jest 
trochę zażenowana nieporządkiem domu, ale niebardzo. Mój 
Paweł odprawia przepisane dobrym tonem i obyczajem banalne 
rozmowy na tematy zawodowe i ostatnich nikłych zdarzeń dzie­
jących się w najbliższym promieniu trzydziestu kilometrów, wre­
szcie zabieramy się. Dopiero sadowiąc się na sanie zaczepiamy o 
właściwy przedmiot i cel naszego tu przybycia, tamci zaczynają 
operować nazwami i topografią nieznanego mi terenu, siedzę jak 
na tureckim kazaniu. W każdym razie kopiemy się w nieomyl­
nym kierunku. Konie idą dobrze, sanie zapadnięte w śniegu po 
szczeble przykrycia suną gładko i śnieg rozpylony przez kopyta 
wznosi się tęczową kurzawą w promieniach słońca. 

Potem oni przechodzą _na obce mi tematy, a ja zastanawiam 
się nad życiem tego młodego człowieka, życiem, w które przed 
chwilą zajrzałem. Musi to być coś o podkładzie bardzo fizycznym. 
Zagubieni na skrajach lasów, sami ze swoją miłością, robiący 
dzieci. Nad nimi jedynie czasza nieba_zmienia się i ubiera w tła 
rozmaite dnie i noce. Usiłuję wyobrazić siebie i Pannę w taldm 
życiu, oderwanym, wypranym zupełnie z jakichkolwiek innych 
pożądań, pretensji, marzeń i zawodów. Czy byłoby ono tylko 
jednym dniem, czy całą wiecznością? 

Przywodzi mi to na myśl gdzieś, kiedyś czytaną nowelę 
Maupassanta, o córce pułkownika kawalerii, która ucieka z pod­
oficerem. Mieszkają na Korsyce i autor słyszy jej opowieść kiedy 
ona jest już staruszką sprościałą i zniszczoną przez warunki i 
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czas, zgłupiałą i zordynarniałą u boku roztyłego męża, który 
teraz jest tylko resztką człowieka w przeobrażeniu roślinnego 
życia i w czasie, w prymitywie warunków. Ale zapytana o isto­
tę rzeczy zbiera resztki zagłuszonej inteligencji żeby móc powie­
~zieć zapatrzona wstecz: "Byłam niezmiernie szczęśliwa ... ". To 
jest literatura, ale myślę nad tym, nie brak mi wyobraźni, żeby 
sobie wyobrazić nas, z Panną, oderwanych, samych, w prostocie, 
szarzyźnie i takim sprościeniu, gdzie by szczęście miłości było 
naprawdę. Siedzę tak i myślę tak długo aż obruszam się sam na 
siebie za ten rodzaj egzaltacji. 

• 
Droga jest drogą leśną, kręci się załamuje niespodziewanie, 

lasy tu są, mimo swych obszarów, w trakcie gorliwej, w miarę 
dozwolonych granic eksploatacji i nie ma śladów życia, nie to co w 
lasach pana Ł., który gospodaruje łowiecko i z zamiłowaniem. 
Zwierzyna przychodzi tu w poszukiwaniu warunków, albo jak 
w tym wypadku z farbą. Nasza droga naprowadza nas w końcu 
na granicę i w pewnym miejscu wszyscy trzej równocześnie wi­
dzimy ślad przeskakujący drogę. Zeskakujemy ze sań. 

Słońce jest kosmate od promieni na niebie głęboko błękit­
nym. Nie czujemy kąsającego mrozu. Odbywamy naradę. W 
jej wyniku gajowy poddębiecki ma zajść w najbliższym kwartale 
drogę a ja z Pawłem będziemy iść po śladzie. Konie odchodzą 
żeby czekać w wiadomym miejscu. Zaczyna się pościg. Idę przo­
dem, z repetierem w zmarzniętych rękawiczkach, za mną w 
przyzwoitej odległości idzie Paweł. Wpadamy w nieprzebyte 
haszcze porastające stare poręby. Slad jest wczorajszy i krwawi. 
Idę naprzód ze słabą świadomością tego, że idę za rannym dzi­
kiem co podobno nie jest najpewniejszą asekuracją życia. Nie 
mam nawet świadomości jakiejś szczególnej odwagi, myślę że nie 
należę do ludzi odważnych w szczególnie doraźnym znaczeniu, 
raczej dzieje się to u mnie wtedy w jakimś transie, za to sytuacje 
przypuszczeń, przywidywań i nerwów stwarzają u mnie stany 
wahania, które wywołują rumieniec. 

W każdym razie teraz, pchając się przez krzaezawiska i gałę­
zie na pół oślepły od sypiącego się zewsząd potrącanego śniegu 
i pole widzenia mając w rzadkich chwilach swobodniejszych na 
pięć kroków zaledwie, nie tyle nęka mnie myśl natrafienia na ran­
nego i zagniewanego odyńca ile nieprzyjemna obecność Pawła z 
tyłu za plecami z napiętą iglicą starego, pordzewiałego, wojsko­
wego karabinu, który jest jego służbowym wyposażeniem. 

Przechodzimy w ten sposób jeden i drugi kwartał, po każ-
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dym wyjściu na linię wytrzepuję góry śniegu zza kołnierza. Siad 
niknie i pokazuje się. Promienie słońca sączą się przez wzór z 
gałęzi osypanych śniegiem. Gorączka pościgu przejmuje mnie, 
częściowo udziela się mym towarzyszom. 

Wreszcie napotykam się w zadętym śniegiem krzaezawisku 
na miejsce gdzie leżał przed chwilą. Spędził tu noc, i kałuża krwi 
oraz wygniecione w śniegu wgłębienie znaczą miejsce jego złego 
spoczynku. Ruszyło go przed chwilą nasze zbliżanie się. Przed 
chwilą tu był i ważył szanse ucieczki lub ataku. Kiedy byłem 
przed pół minutą o dwadzieścia kroków z rękami ściskającymi 
broń, wtedy tak nieużyteczną i niezdarną w tej gęstwinie i ośle­
pieniu, gotował się może do nagłego wypadu swego trzystokilo­
wego cielska, swej inteligencji instynktu i decyzji rozstrzygnięcia 
sytuacji obcej dlań i wstrętnej, jak tylko wstrętna może być 
śmierć w naturze. 

Potem podniósł się na nogi i poszedł na p6łnocowschód, 
szlakiem najbardziej dziczym i wybranym ze wszystkich innych 
nieomylnie i nonszalancko. Siad znaczyło jeszcze parę kropli krwi, 
a potem już nic. Zostaliśmy sami, bez porozumienia wiedzieliś­
my, że na nic wszystko, że tyle widzieliśmy. 

Ale dzień był wspaniały i wracałem jak upity. Dzieliłem się 
tym co miałem w kieszeni brzęczącego z mymi perypatetykami, 
i zadowoleni ze siebie pożegnaliśmy się na skraju pól. 

Teraz dopiero zobaczyłem że krótki, zimowy dzień kończy 
się. 
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BIAŁY MAZUR 

Naprzód trzeba się całkiem zagubić, zapomnieć że się jest 
sobą, zapomnieć o ambicji dnia i ambicji miesiąca i ambicji roku. 
Zabawić się w jakiegoś jogę indyjskiego, kiedy siedzi nogi skrzy­
żowawszy i ma płaskie stopy pod udami i płaską pierś której 
westchnienie prawie że nie podnosi, a oczy w słup, a włos matowy 
i przysypany popiołem pokuty, a w bezradnych dłoniach otwar­
tych ku górze dZwiga to nic, którego się pozbył i bez którego 
pozostaje. 

Naprzód więc trzeba się pozbyć wszystkiego, wywrócić biał­
ka oczu do wnętrza, ażeby nie widzieć ani mrówek pośpiesznie 
i drobniutko i chyżo mijających się w swej krętej dróżce-mijance, 
ani nie widzieć na dziesięć kroków gdzie bliźni zabija bliźniego 
i wbija mu powoli, jak na filmie zwolnionym, nóż tuż powyżej 
obojczyka i zaraz bluźnie krew i czarnym strumieniem rzygnie 
i wypchnie ostrze noża, ani nie widzieć dalej na milę gdzie drążą 
dół ażeby dobyć glinę, chłop o grzbiecie mokrym od potu i no­
gawki od spodni ma podkasane i stoi na dnie dołu na śliskiej desce 
i nabiera łopatą glinę i podaje ją wyżej, gdzie na oślizgłej desce 
stoi drugi i podawaną glinę nabiera łopatą i podaje ją na kondy­
gnację wyżej, a na górze strycharze mieszają glinę stopami, jakby 
wytłaczali wino, i formują ją i strychują w cegły, które wychodzą 
potem z pieców podobnych do grobowców, rumiane i sypiące 
się cynobrowym pyłem ceglanym i potem podają je murarzom, a 
murarze jak masońscy bracia mają fartuchy u bioder i kielnie 
i trójkąty i piony i wasserwagi i kładą je na mokrej, piaskowej 
wapiennej zaprawie i postukują je młotkami i kładą je .,głową" 
albo "wozem" albo "kowadłem" i rośnie mur i staje ścianą i 
wyżej i wspina się i staje urwiskiem, naroża ostre i bezlitosne~ 
piony żelazne, rośnie suma warstw, odbiega od ziemi, zawisa w 
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górze, płacze u dołu smołowymi łzami izolacji, w1enczy swe 
gzymsy przysiadającymi na nich gołębicami, wyrzyna się na niebie 
konturem, nastawia swą pierś wiatrom, zamieciom, rzuca cień 
krwawy na ziemię, czarna jest w zachodzie słońca i złota o 
wschodzie. 

Ani nie widzieć na tysiąc mil ani na dwadzieścia tysięcy, 
kiedy rozwiną przed nami rulony map, kiedy wysypią przed nas 
mak statystyk, indeksy diabelskie, kiedy ukażą nam widma 
spektroskopu i babilońskie kartoteki i wyryją nam to w kamieniu 
i utwardzą na taśmie filmowej i otworzą ludzkie czaszki ażeby 
pokazać fałdy szarej masy mózgu, kiedy powiedzą nam słowo i 
inne słowo i tysiąc innych słów i dwieście tysięcy innych słów 
i powiedzą że tak już było, że to jest teraz sekwensem tego 
co już było, że przeszłość wżera się w teraźniejszość, że tu jest 
okrąg a tu jest granica, że to jest dobre a to jest złe, że to jest 
kula a to jest pseudokula, to jest ojciec a to jest syn, to jest 
"Przybądź Duchu Swięty, Oświeć serca i umysły nasze ... ", a to 
jest "łączę wyrazy poważania i szacunku", a to jest "potrzebny 
od zaraz zdolny kamizelkarz. Warunki według umowy", a to 
jest "dokolusineczka, moja kochaneczka!". 

Jak popatrzeć, to nie widzieć wyuczonego kształtu, tak wy­
gładzonego w swej znajomości, codzienności, tak wyślizganego 
od patrzenia jak stopy Chrystusa w kruchcie kościelnej, wyśliz­
gane dotknięciami, pocałunkami i westchnieniami pobożnych. 
Nie widzieć i nie być oswojonym, popatrzeć inaczej, zmusić się 
do tego - ciężko to - ale się zmusić, jak potrafili się przy­
musić Impresjoniści, co tak chwalebnie biorą nas za rękę i wy­
prowadzają w "plener" i pokazują że cień, że sito liści, że pali" 
sada łodyg, że łuska na wodzie kiedy wiatr dmie po jej powierz­
chni, że pokraczne konary drzew, że tu jakaś plama, że tam jakaś 
plama i pokazali a wziął ich przedtem za rękę jakiś chiński, albo 
perski malowidełkarz, jako że nic nie ma z niczego, z samego 
siebie, i pokazał. Ale uważajmy ażeby nie wpadać w tę chiń­
szczyznę, bośmy mieli odgrodzić się od wszystkiego. No to dalej 
uważajmy i odgrodźmy się i od znajomego dotknięcia kołków w 
płocie kiedy przebieramy się najbłotnistszą uliczyną wsi, kiedy 
miesi się środkiem błoto i kałahanie i w nich topiel niebieska 
albo szaruga, a my popod zwisające przez płot gałęzie wiśniowe 
i trzymamy się rozchwierutanego płotu krzywej drogi wiejskiej, 
kiedy okna u zagaconych ścian mają łach, gałgan zwinięty w 
kulę i wepchnięty w miejsce wybitej szybki, a jesteśmy talc zde­
terminowani i zimni w swoim postanowieniu że wobec tego stać 
nas na takie porównanie: Właśnie kałuża, topiel wpoprzek drogi 
wiejskiej, od płotu z jednej strony do drugiej, z wysterczającymi 
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z jej zasnutej mętem i źdźbłami słomy powierzchni garbami 
kolein, szczerbatymi graniami błota i kiedy wychwytuję kołki 
płotu, ażeby przebrać się na drugą stronę to co mi się wydaje? 
że nie ma skali i że to jest magdlańska droga, Cape Horn i Tierra 
del Fuego. I niech mi to będzie wolno. Niech mi będzie wolno· 
tak samo wybierać się po paczkę tureckiego średniego do żydow­
skiego sklepiku, gdzie pachnie właśnie landrynkami, brudem 
żydowskim, cykorią Francka i Syna, bułkami czworakami i 
"szwarcem" i skórą batogów tak jak jakiemuś psiakrewskiemu 
Magalbaesowi albo Kapitanowi Cookowi można było przebierać 
się po korzenie Kathaju, a na fantazję także sobie mogę pozwolić, 
kiedy wolno było tamtędy przebierać się Starożytnemu Flisowi 
Coleridgea, żeby nawet miał ściągnąć na swą głowę los ustrzelając 
żaglo-skrzydłego albatrosa, a Cape Horn, piramidy jego urwisk 
mają swe stopy po kostki w szarej, stalowej, brudnopopielatej, 
złej, fali Oceanu, i poprzez mgły morskie, zacinający lodem, 
igłami lodowymi, zadymą śnieżną, przemarzający do kości wi­
cher dujawica bezludnego uroczyska i poprzez te welony i krepy, 
kiedy trzymam się oblodzonych sztang, w rozpaczy opuszczenia i 
beznadziei, poprzez skiby wodne oceanu patrzę ku twardym, nie­
dostępnym, upartym, samolubnym skałom Cape Hornu. 

Potem wracam do domu, tym razem drogą, a właściwie nie 
drogą a przejściami poza chłopskimi obejściami i stodołami, 
dobrze udeptanymi ścieżkami, kędy wszyscy obchodzą i omijają 
te drogowe roztopy. Trzeba ostrożnie omijać odchody ludzkie, 
bo tam także wychodzą. wsiowi na załatwienie najprymitywniej­
szych potrzeb, tam spotykają się o zmroku, albo w ciemnościach 
wieczornych kochankowie i tamtędy przemyka się złodziej z 
ćwiercią owsa wyniesioną i podaną mu ze spichlerza przez forna­
la, tamtędy wycierając żegadło w połę kożuchą, żegadło zrobione 
z kosy, ucieka na oślep morderca wiejski, tamtędy bryka zagubio­
ne cielę, tymi pozachałupnymi drogami idą rzędami dziewczyny 
wiejskie w ich sztywnych, krótkich spódnicach i chustkach prze­
wiązanych na krzyż, kiedy idą do cerkwi, tamtędy w chudym 
trenczkocie i utaplanych półbucikach przeprowadzany jest emisa­
riusz, delegat UNR z miasta, kiedy idzie na spotkanie umówione 
i tamtędy dwu policjantów, "szandarów" ze szpikulcem bagneta 
na przewieszonym na rzemieniu karabinku i wyrywa się im ze 
smyczy wilczur tresowany, tamtędy idzie Paweł i kusztyka po 
"chłopczyków" do nagonki i pachciarka Judka utaplana do 
swoich głodnych i mnogich dzieci, tamtędy kocur przebiera się 
na rżyska za polnymi myszami, tam straszy o północy, marznie 
gruda w osędziałe od szronu poranki, tam gromadzą się wrony, 
tam najsmutniej odbija się słońce w kałużach pod ciężkimi worami 
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chmur, Boże, jak straszne i bliskie i dalekie jest to corso, pro­
menada, la salle des pas perdus na wsi, w powiecie rawskim, z 
jednej strony pola, miedze i rowy polne i ondulacja płaskich 
wzgórz i podmokłe ł~;~ki biegnące ku wodzie z drugiej czarne 
od wilgoci strzechy dachów, grusze drżące listkami jak osiczyny, 
buki przy cerkwi, gnojówki podwórz i droga biegnąca pośr6d 
płotów i wygonów, z kałużami i przeglądającymi się w ich ocea­
nach błotnistymi wybojami jak skały Cape Horn. 

Potem wysypuję na gazetę kopicę siana tabacznego z paczki 
tureckiego średniego, mosiężna "maszynka" do robienia papiero­
sów, drewniany tłoczek i powoli nadziewam glizy z kremowej 
bibułki, układam systematycznie pryzmę z papierosów obcinając 
porządnie ich rozczapierzone głowy. Zapalam jednego papierosa 
ponad szkiełkiem lampy i dziwny jest ten pierwszy sztach, przy­
swędzony ponad szkiełkiem i jak pociągnąć i zaciągnąć się, dym 
zakotłuje się w pufy wokoło szkiełka i potem rozciągnie się w 
pokoju w długie smugi i welony. I jak wstrzymać oddech i nie 
zamącić go to niesie się tędy i tędy i przeciąga w lubieżne i leni­
we welony i goni za nim mój wzrok dopóki nie zaskwierczy na 
końcu tektura gilzy i nie przygniotę go w glazurowanej, trywial­
nej popielniczce, którą ofiarowuje mi na zakończenie mych ma­
rzeń narkotycznych mój świat banalny, który jest dookoła mnie. 

Trzeszczą brzozowe polana w piecu, przez szczeliny drzwi­
czek lanych z żelaza widać niespokojny płomień, i wiele razy 
szpary pomiędzy nadłupanymi otynkowaniami pieca zalepiano 
gliną i pobielano i znowu się to tam poodpryskiwało, ciepło 
sieje się i promieniuje od pieca, pęknie czasem coś w drzewie pie­
cowym i puknie mebel w pokoju. Czarne okno wychodzi na 
ogród zimowy, zgaduję zaglądające w nie drzewo, obce cudzoziem­
skie .drzewo, które rośnie przed mym oknem, cudzoziem­
skie i niedyskretne, jak podróżny z zamorskich krajów obserwu­
jący sobie krytycznie jak tu żyją te hiperboreje; długie, chude 
pnie i teraz nawet w zimie wiszą z ich gałęzi jakieś strąki jak 
z peruki zamorskiego diabła. 

Mój pokój jest szkolnym pokojem, a że teraz wakacje świą­
teczne więc mi tu wstawiono ł6żko, nie naruszając zresztą chi­
reńskiej atmosfery wnętrza. Wzdłuż ściany oszklone szafy biblio­
teczne, zamknięte na klucz (tak samo jak według starego, jesz. 
cze szesnastowiecznego zwyczaju cukiernica jest zamykana na 
klucz, że to wtedy był kanar tak wyszukany i drogi a teri:IZ 
to przecież największa jeszcze tanizna). Więc zamknięte na klucz 
tyle że przez szkło mogę widzieć grzbiety książek, więc Biblio­
theque Rose z historyjkami dla panienek, a jakże, Verne'go 
Przygody na okręcie ChatZceller i W śr6d dzikich plemion Bu-
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chary, Daudeta Monsieur le sousprefet aux champs, Guy de 
Maupassanta Contes choisis .. Anatola France'a L' etui de nacre, 
Euckena Historia Filozofii, Axel Munthe Księga z San Michele, 
Wassermana Sprawa Mauritiusa, Mały Larousse, Teka Malarstwa 
Polskiego, Petit Illustration, Le Temps, Listy Pantty de L'Espi­
nasse i Zywot Mikołaja Srebrempisanego, Spausty Na tropach, 
i co by tam nie było jeszcze, groch z kapustą, ładnie poopra­
wiane w papier pakunkowy i atramentem powypisywane tytuły, 
autorzy i numery, aż tu mnie dogania nieśpiesznym krokiem, 
gąsienica, nieskorym czołgiem, larwa biblo-książko-papiero-bibu­
lasta, kąsając, i żując i ślini się jej pysk od miazgi papierowej, trą 
żuchwy na sieczkę i trociny papierowej makulatury, tnie się i 
wwierca przez mój mózg szeleszczący papierowy świat, który 
razszargał się przede mną, i zaplątał i zatłamsił ten inny świat aż 
zidiociałem od tego nie wiedząc w którym naprawdę świecie się 
znajduję, co jest prawdziwsze, czy at pulchritudinem tres requi­
runtur: integrites consonantia, claritas, czy Proxima Centauri, 
czy przepis na galaretkę owocową albo barszcz z rurą, czy regu­
lamin musztry formalnej piechoty, czy architektura kościoła św. 
Prokopa w Strzelnie, pragmatyka służbowa dla nauczycieli szkół 
powszechnych, manifest formistów, cennik maksymalny, wszy­
stko to co chce uporządkować ten świat, ponazywać i zebrać 
w harmonijną całość. Dlaczego ci właśnie co własnymi rękami, 
urabiają odpowiedzialnie jedną harmonijną całość i biorą za nią 
odpowiedzialność, mam na myśli zawody, rękodzieła, solidność, 
celowość szewskiej roboty, kiedy szewczyna ciągnie zębami drat­
wę klepie skórę i potem mu wychodzi właśnie bardzo skończony 
kawałek roboty, albo cieśla, albo bednarz, parzy te klepki i pasuje 
obręcze, stolarz klei swoje schodzące się na włos winkle i cynki, 
dlaczego właśnie ci, chyba zmęczeni tą akuratnością i celnością 
i okrągłością jaka im wychodzi z roboty, najbardziej skłonni są 
potem do anarchii, stąd ten anarchiczny szewski poniedziałek, 
kiedy upił się po niedzieli jak szewc, dlatego najzręczniejszymi 
dynamitardami i ciskaczami bomb, poczciwych staroświeckich 
bomb zeszłego stulecia, jak to się mówi, to byli właśnie ze­
garmistrze. 

Więc skądżeż tu znowu te anarchiczne dygresje, ten nagły 
wstręt do porządku i harmonii, czyżbyśmy nie pokrywali czegoś 
niedopowiedzianego, wzywając na pomoc duchy anarchistów i 
nieposediuszczych burzycieli. Przecież tu w tym pokoju, jak 
Herakles w ramionach Maruszki chciałem pozostać, z herakle­
sawskich prac i heroików wybrawszy wstęp, uważając że nawet 
gdyby tylko ,to miało pozostać to lepsze aniżeli tezeuszowska 
droga heroiki na mniejszą, możliwszą ale mniejszą, kameralną 

103 



skalę. Tutaj więc w ramionach Maruszki zapominałem o napię­
trzonym świecie, jakby go nie było, jakby ten świat był tylko 
deseniem tapety dziecinnego pokoju, kiedy dziecinnymi oczami 
doszukuje się w nich zabawy, kształtu, strachu, wszystko jest 
wolno w ścianach dziecinnego pokoju, tutaj byliśmy my a tam 
był świat wybzdurany, naopowiadany, a nawet oczekujące "pra­
ce" były fikcją, z której można było się śmiać albo grymasić 
albo mówić sobie że to inne aniżeli białe, okrągłe ramiona Omfali, 
czad jej oddechu. 

To tu było inaczej wtedy, rozmaiciej, mniej prawdopodobnie 
a teraz jak czas przeminął, jak czas przegryzł jeden za drugim 
węzeł, kiedy czas wyrównał kontrasty to staję w bolesnym zdu­
mieniu, że tak być może, czy tak być może, jak skazaniec któremu 
przy werblach odczytują sentencję wyroku i dziwi się że tak być 
może, że tak być może ... 

Dom jest odbudowany po pożarze wojennym, tamtej wojny, 
dozorował tego architekt z Zamościa, pijak, ręce to mu się o tak! 
trzęsły w jakimś tam stadium już choroby Korsakowa, czy deli­
rium, że ołówka nie mógł w palcach utrzymać, ale attyka i pedy­
ment i kolumny ganku bardzo galancie i świetnie trzymały się 
kupy, ale za to wnętrze było łatane, co tu mówić, to nie czasy 
na magnackie zachcianki, więc stolarz wioskowy i zdun wiórowali 
i lepili po swojemu i wyszło to właśnie bardzo surowe i swoje 
i dlatego podłoga goła i surowa i sękata i do tych sęków mi właś­
nie przyszło. Kiedy w nie patrzę w ich znajome oka agatowe to 
chciałbym ich nauczyć się na pamięć. Jak kiedyś szedłem za 
trumną drogą to tak patrzyłem właśnie i uczyłem się na pamięć 
mory słojów i sęków trumiennych, ażeby zostały ze mną na 
zawsze, kiedy już tam mają próchnieć i gnić i sczernieć, to niech 
tu ze mną zostaną, niech się odbiją na mej duszy kamieniem, 
jak sęki i słoje oszalowania robót betonowych i niech ze mną 
zostaną na wieki. 

Więc ręce w kieszeniach od spodni i chodzę i uczę się 
sęków podłogi na pamięć, niech je mam w duszy, niech ·nie 
przepadnie, chodzę, mechanicznie sięgam po papierosa i odpa­
lam go ponad szkiełkiem lampy i dziwnie smakuje pierwsze sztach­
nięcie się, niezaporonianie i jestem sam, podpatrywany przez 
czarne okno przez dziwaczne, strączaste, cudzoziemskie drzewo. 

Przed samym wyjazdem na polowanie odbyło się losowanie 
stanowisk, więc w jednym kapeluszu były kartki z nazwiskami, 
a w drugim numery. Potem kolejno zajeżdżały przed ganek for­
nalskie wozy, konie fornalskie wypasione na braże gorzelnianej 
brzuchate od tej bragi dymiły w chłodzie wczesnego poranka, 
wozy to były zwykłe fornalskie, tyle że wyścielone słomą i miały 
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zdjętą jedną drabinę, tak że siadało po dwu zwieszając nogi. Było 
to bardzo prymitywnie, improwizowanie i miało fantazję w tym 
improwizowaniu. 

W powietrzu śmierdziało od zimy, ale śmierdziało jesiennie 
od butwiejących liści, od badyli, śliskich od mokrości, od dymu 
chałup chłopskich, śmierdziało od siniutkiej mgiełki, od powró­
seł słomianych, od grochowin ogacających chaty, od buraków 
dołowanych za oborą, od krowiego nawozu, od koksu w kuźni, 
od wiórów stelmacha, od kurzych odchodów dolatujących od 
kurników, od mleka wirowanego w mleczarni, od psów które 
obwąchiwały końskie pęciny, od rżysk na polach, od skóry po­
krowców i futerałów na strzelby, od grzybni toczącej się w mchu 
i trawach parku, od kisnących w cieple stogów słomy po wy­
młóceniu, od żydowskiego, wioskowego sklepiku, tanie landrynki 
i tytoń, od pazuch fornalskich i kiecek dziewczyn folwarcznych 
i perfum tzw. skórzanych i "męskich" pań domu, od wody ko­
lońskiej świeżo ogolonych panów, od czyraków w pachwinie 
karbowego Hilka, od gratów na strychu i spirytusu lamp palni­
kowych. 

Dzień jest zimowy, ale lekki i chłodny. Po pierwszym 
śniegu, który spadł przed Bożym Narodzeniem nie zostało ani 
śladu i czeka się na ponowę. A teraz jest nieokreślenie ani to 
zima, ni to jesień, wydaje się że czas stanął i zawahał się i sza­
lona uciecha jest z tego zatrzymania się czasu. Niebo jest perłowe 
nad głową, zaciągnięte chmurami koloru lawendy i czuje się jak 
spoprzez nich przebija niebieski błękit. Ale że to dzień zimowy 
więc słońce gdzieś nisko, więc nie ma światła za wiele, ale na 
tyle ażeby było rześko i wesoło. Pewnie dodało do tego wypicie 
kieliszka wódki do śniadania, a wódka nalana z ordynarnej ka­
rafki i dziwnie smakuje po kawie i chlebie z masłem, że tam do 
tego przegryzło się trochę paprzerastałą tłuszczem szynką. 

Jak jest blisko do ziemi od ciepłego komfortu domu, kiedy 
wolno obracają się obręcze fornalskiego wozu, mieszą się w 
solidnym gęstym błocie drogi i odrywają się od nich czasami 
ostróżyny błota i tam gdzie kopyta koni rozciapią kałużę pryśnie 
kropelkami błotnistymi na loden mojego płaszcza. Siedzi się na 
desce, dnie wozu, nogi majtają sobie parę cali nad ziemią, bo 
jedna drabina zdjęta, więc siedzi się bokiem do kierunku jazdy. 
Fornal jest przepasany pasem po kurtce z materiału już tak 
wytartego i wyszuranego, że trudno odgadnąć jakiego był kolo­
ru - wytarty do białych nici osnowy. Przykląkł na przodzie 
wozu i w czerwonych od wiatru rękach trzyma guzowate pos­
tronki lejcyt i poprzez niego widać zady klaczy fornalskich kiedy 
zamiatają podciętymi ogonami pokazując ich końskie genitalia 
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dziwne i z gładkiej, jak wyprawionej skóry. Odrywają się kopy­
ta od mięsa drogi, w wymuszonym kłusie i za chwilę przechodzą 
w stępa, a wóz przychyla się w wyboistej kałuży drogi. 

Potem jest piasek, ciężki piasek, ciężki od wilgoci. Po jed­
nej stronie sterczy kilka badyli słonecznikowych, a dalej zorane, 
a dalej podmokła łączka, chłopskie poletka długie, wyciągnięte. 
Na niektórym jak duże kretowiska kupy nawozu. Dalej, dalej 
smuga poddębieckich lasów. 

Teraz już są drzewa i las. Pokazuje się od razu jak jesteśmy 
inni i nie z tego samego wymiaru, niby się ocieramy o ten las 
i o tę dziczyznę, nibyśmy poznali wszystkie ścieżki i wszystkie 
drogi, ale to nie to samo. Teraz kiedy wysadawiamy się z wozów 
i pochodzimy tędy i owędy, jesteśmy jakby z innego materiału, 
naszyci na tło lasu. Czasem znowu wydaje mi się że nasza obec­
ność tutaj jest wulgarna i nieprzyzwoita i wstrętna, jak wszy 
na materiale. A wydawałoby się że tak łatwo przyszlusować do 
tego, że wystarczy tylko zrozumieć. Co zrozumieć? Ze pień po­
chyły, że zeszłoroczne liście trzymające się kurczowo guzła­
watych gałęzi, kiedy pierwszy śnieg nie dał im jeszcze rady i złote 
i czerwone, kręcą się i zwijają jak spalony i kurczowo powykrę­
cany węgielek papieru. Wydawałoby się że słyszy się westchnie­
nie otwartej kałuży leśnej, zakisłej jakąś tą czarną leśną wodą, 
a woda ta inna aniżeli otwartych przestrzeni, aniżeli woda przy 
której leży życie ludzkie. Wydawałoby się że popatrzeć, podpa­
trzeć wzdłuż poszycia leśnego to tak jakby popatrzeć po portierze 
własnego mieszkania, a to nieprawda. Nie udawaj że rozumiesz 
to, nie udawaj ornitologa kiedy małe ptaszki leśne, podskakujące 
pośród drucianych, patykowatych gałązek, cicho i milcząco, mil­
cząco bo zażenowane wulgarnością naszego pojawienia się pośród 
tego ldnego pokoju, to nie udawaj ornitologa i miłośnika natury 
od siedmiu boleści bo co tam wykombinujesz to tylko to co 
sobie podkolorowałeś i podpowiedziałeś kiedy jeszcze siedziałeś 
pośród znajomego smrodu i ciepełka i gnieciuchy kiedy żyjesz 
pośród ludzi. 

Ale ładnie jest tak jak jest i jak trochę dalej, to wysokie 
suche trawy leśne i zieleni się czarno mały świerczek leśny a dalej 
ich cała kupa, a dalej jest fiołkowo od mgiełki i złoto pomarań­
czowo od jakiejś przesieki i palisada drzew i tchnie właśnie bar­
dzo ładnie dzikością i lasem. 

To tak sobie właśnie gramolimy się z naszych wozów, wielcy 
i mali, chudzi i tłuści, tu młody Turzański prosty jak świeca, ma 
świetną tweedową kurtkę z szlufkami na naboje na wierzchu 
rękawa i w nie powtykane gilzy mosiężne do repetiera, tu pan 
Grabowski, leśniczy z Wólki, sumiaste wąsy koloru konopia-
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nego, jest nadęty i poważny jak przystało na wójta Gminy Wól­
ka, tu elegancki i przystojny pan Romer z Wierzbicy, pan Mor­
moros wysoki i chudy z długą dubeltówką hamerleską, inspek­
tor Nałęski ze straży granicznej. Pan Rafałowicz z Ulwów­
ka, mały i przygarbiony, pan Czajkowski z Przytułowa, ma 
orli rasowy, ale zaczerwieniony nos, książę Sapieha z Luby­
czy i pan Tym, rezydent księdza Walęskiego z Wólki, dziwny typ, 
podobno Rosjanin, emigrant, dziwaczna symbioza księdza z pra­
wosławnym, chytreńkim, pan Koziek z Pawęża, młody dublań­
czyk, ksiądz W ałęski, ale nie będzie polował ale kibicował jak 
też i Panny. 

Jeżeli na otwartym światło było rozproszone to tutaj, wpo­
śród lasu, kiedy nie ma cienia, wszystko jest przetkane i dalsze 
i bliższe jak deseń materiału. Trudno jest ocenić odległość, bo jak 
tu, brzoza, biała, łuszcząca się pozioma kora brzozy, karłowate 
sosenki, sadzone w rządki, to prawda maleją z perspektywą ale 
to wydaje się nieważne, solidny, soczysty cień pod drzewami, trą 
się, ocierają się o siebie :źdźbła traw, gdzieś niespodziewanie wy­
skoczy na tle ciemnej kory drzew zacios siekierą świeży i biały, 
tam gdzie ścięto gałą:ź, ale kto, kiedy? Na porębie ładnie pousta­
wiane sągi drzewa, w rozmaitych kierunkach, solidnie pocięte 
piłą, solidna robota drwali leśnych, obok kupy poziome gałęzi 
tych drzew porządnicko zebranych i okołezonych jak się należy. 
Powiadają, idziemy na stanowiska pierwszego miotu, powiadają 
"pierwszy strzał nie do zająca", nagonka już od dawna czeka 
na gtanicy pierwszego miotu. Wszystko jest bardzo ładnie, skład­
nie, przewidziane, poszczególne stanowiska wyznaczone zaciosa­
nym kołkiem na którym "lubryką" koślawo przez gajowego 
wypisany wylosowany numerek strzelca. Mam przed sobą 
łączkę, widać daleko na wszystkie strony. Pompuję do swego 
Browninga pod lufę pięć tekturowych ładunków i przesuwam 
bezpiecznik. Tylko licho naniosło mi księdza. 

Z myślami to jest tak jak ze spiralą. W jednym miejscu, jedy­
nym zahacza od punktu i wywija się i odgina. 

Ksiądz jest zasapany i pomidorowy ale szczęśliwy. Innym 
kibicują Panny a mnie przyszło bawić księdza! O czym tu z nim 
mówić, omaiże nie zacząłem od encykliki ale ksiądz powiada rze­
czowo: A dziki tu z ręki karmicie burakami i macie je ponume­
rowane, co? Cóż to za "macie" myślę a do tego dziki tu przy­
chodzą z Raty Dzieduszyckich, gdzie je właśnie karmią z ręki 
i numerują. 

Przykicał zając i siadł i nastawił uszy. I właśnie daleko za­
częła iść nagonka oszczędnie pohukując i słychać ostre uderzenia 
kijów po gałęziach poszycia, jak w ksylofonie. Potem nagle odez-
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wały się dwa strzały raz po raz. Nasz zając poderwał się i leniwie 
pokicał w poszycie po naszej lewej stronie. Ksiądz przychylił 
głowę i powiedział, "to Mormores i do zająca .. .''. W powietrzu 
jest szklanie. 

I nagle myślę, nachodzi mnie, uklęknąć tu, na mchu, ucało­
wać dłoń księżą, gładzącą z satysfakcją kołnierz fokowy futra, 
jak łatwo to przyjść może, ale to nie dlatego że łatwo i nie dla­
tego że ulga, że napiętrzony chaotyczny świat, zatrzyma się u 
kręgu zarysowanego poświęcaną świecą absolucji, i jak wtedy 
nawrócić się i nawrócić do kruchty tak? Właśnie na przekór 
wszystkiemu, właśnie dlatego że tu, że labuś, że nie pasuje to do 
obojętnej, stężałej, spiżowej natury, niebożej, osobnej, wyniosłej 
ażeby właśnie zrobić na przekór, na przekór sobie samemu kiedy 
pomyślę że mały garbaty, zatabaczony Schopenhauer, skąpy, ma­
łostkowy jak pedant, kłócący się ze swą gospodynią, kostyczny, 
a przecież potrafił odgrodzić się od tego wszystkiego sam, inaczej 
aniżeli wszyscy, więc na przekór pesymizmom, mądrzeniom 
i zgryzocie, poddać się, no i co? i wejść, wpaść w porzą­
dek, nauczony, wyregulowany, a nawet żeby wątpliwości, to 
przywoływać łaski, przywoływać dary i skruchy, poddać grzbiet 
pod bicze własnej myśli, wpaść w rytm? czy naprawdę tak, 
czy więc uklęknąć tu, na zeszłorocznych liściach i śliskich 
igliwiach, penitent, żalnik, pokutnik, włosiennik, pokajaniec, 
zaczadzić się raz jeszcze, czy tak? czy wystarczy? czy wstąpię w 
boskie strzemię, czy napnę duszę jak łuk w jeden zdrętwiały, 
krzywy, jedyny kształt łuk, i drżąca z ekstazy cięciwa będzie 
wysyłać modlitwy w ciemność, czy celne strzały w otchłań która 
jest aż Bogiem? 

A może to się już stało? a może już jest po wszystkim 
kto nie da wiary temu, przecież nie forma jest ważna, a treść 
więc intencje to tak jakby to już było... forma, treść, forma 
treść, a jeżeli forma jest treścią, przecież wszystko koło nas jest 
formą a treść to tylko stosunek wzajemny pomiędzy formami, 
a treścią, prawdziwą, prawą treścią będzie wybór formy, tej do­
brej właśnie, trafnej a odwracać się od formy złej ... A co jeżeli 
nie możemy oddzielić, jeżeli zachodzą za siebie jak kształt 
i to co otacza kształt, jak cień i światło, jak pozytyw i negatyw, 
bo co jeżeli powiemy że słońce rozświeca ciemności to słońce 
rodzi ciemności, albo też ciemności gromadz~ się wokoło, gęst­
nieją i spośród siebie rodzą światło, gdyby nie było ciemności 
to by nie było światła, gdyby nie było zła to by nie było dobra, 
więc już do tego doszło że miamlam stare truizmy ... 

Naprzeciw pokazują się pomiędzy prętami krzaków postacie 
naganiaczy, trzymają się po dwu po trzech zamiast rozsypać do-
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?rze i Paweł mówi im coś tam za to od matery. Oddycham z ulgą 
l ksiądz szuka sobie zgrabniejszego towarzysza do następnego 
stanowiska i w drugim miocie jestem sam. 

Mam stanowisko naprzeciw gęstej szkółki świerków, po­
między którymi to drzewkami jest tak schludnie i czysto wysy­
pane szpilkami jak w salonie. I nagle na parkiecie salonowym 
wyszedł na mnie lis i popatrzył na mnie swoją trójkątną mordą 
lisią, mądrze ale był także zaskoczony moją obecnością. Ale 
ochłonął prędzej aniżeli ja i jak się nie zwinie w miejscu, jak nie 
zakręci! wyładowałem do niego raz, drugi, krótkie! i jeszcze raz 
i jeszcze raz i jeszcze i krótkie, aż się igły posypały i poszedł 
i tyle go widziałem, a może to wszystko mi się przywidziało? 

W trzecim miocie towarzyszyła mi Teresa. Powiada do mnie 
dobra, stara Teresa, Zyziu, na pierwszym stanowisku stałam po 
prawej i obsypałeś nas śrutami. Teresa, mówię, jak Boga kocham, 
to niemożliwe, strzelałem do przodu, to niemożliwe i przykro 
mi, bo dobra, grzeczna Teresa mi nie wierzy, mówię jej powta­
rzam, było na sztych. Mormoros zabił lisa, wyszedł do niego 
wlokąc za sobą flaki, to pewnie ten którego tak postrzelałem, 
aż wstyd. 

Ostatni miot to był już na otwartym, ale już zapadał zmrok 
i kiedy na zakończenie zawołano nas do kotła to już było cał­
kiem ciemnawo. Z przywiezionego bigosu buchała para, na chłod­
nym powietrzu i pachniało kapustą uparzoną pod pokrywą. Pi­
liśmy do siebie nawzajem wódkę, od razu zakręca w głowie aż 
łzy staną w oczach. Mali chłopcy z nagonki, poprzepasywani po 
ojcowskich kurtkach i w zadużych buciarach ucierali siarczyście 
nosy rękawem i stali tłumkiem patrząc jak to "panowie" piją 
wódkę. Co niektóry schylał się po wystrzelone, kolorowe gilzy 
nabojów do dubeltówki. 

A żal bardzo zostawiać ten las, który zalewa teraz siny, 
granatowy zmrok jak atrament z wywróconego kałamarza . Wy­
daje się teraz, że to nie my odjeżdżamy ale las oddala się od 
nas, odchodzi. Czarne drzewa, osłupiałe i jak spiżowe, odchodzą, 
chowają się za te następne i te odchodzą, ciężkim krokiem, nie­
dudniącym krokiem, spada pomiędzy nimi i nami jedna zasłona, 
rdzawa, druga zasłona, fioletowa, trzecia zasłona niebieska i już 
jest między nami dystans, pustka, przestrzeń, jeszcze raz oglądam 
się i jeszcze raz, przeszykowują się kolumny i falangi, które 
wiedzie wyżej wystrzelający sztandar nasiennika, rozbiegła się 
ariergarda fizylierska poręb i zagajników a teraz jest otwarte 
pole, opuszczone pole bitwy, niczyje zwycięstwo, połysknie 
czasem zimnu i srebrnie kałuża pomiędzy skibami roli, jak 
klinga porzuconej broni, raz i znowu raz. 
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W domu zamieszanie, przedbalowy rozgardiasz. Bo jakże tu, 
ostatni czas! a tu tyle jeszcze do zrobienia. Podłogi posypuje się 
krajaną świecą, z kredensowego roznoszą lampy z palnikami spi­
rytusowymi, świeżo wyczyszczone ich żółte światło, miesza się 
nalewkę i rozlewa do karafek i rżniętych butelek, pachnie świer­
czyną, która dekoruje gzymsy wielkiej sali, Panny są rozgorącz­
kowane bo tu tylnymi drzwiami wnoszą swoje basetle i sakso­
fony muzykanci, z Rawy tu sprowadzeni, a tu od ganku już 
lampasy { Panny: "lampasy!") szaserów oficerów z 6-go pułku 
strzelców konnych z Zółkwi, którzy tym samym pociągiem przy­
jechali, zaczynają zjeżdżać inni pierwsi goście, mam na sobie. . 
pożyczony frak pana domu i ciśnie mnie pod pachami i jest tro­
chę staromodny. Panny są jeszcze smarkate i podniecone i ga­
dają głupstwa podlotkowskie "nasza lipa w parku to ta, co to 
pod nią byłby siedział Napoleon, gdyby tędy ciągnął na Moskwę", 
albo jak wyczytały w ogłoszeniach w gazecie to udają naiwne 
i pytają, Zyziu a co to "Veto chroni mężczyzn"? więc nie wia­
domo gdzie się kończą smarkule a zaczynają wydry, a coraz to 
zajeżdża albo Fiat sportowy, albo starożytne lando albo po pro­
stu "amerykanka", goście wyłuskują się z bund, burek, szub, 
dach, odbiera je Benedykt, "Benedyk", jego brat jest stelma­
chem folwarcznych, a Benedykt na przyjęcia jest kamerdynerem 
i wciąga na ręce niciane rękawiczki, a w 18-m roku Benedykt 
był prezesem ukraińskiego komitetu na wsi i internowanym we 
własnym dworze jaśnie państwu wydzielał kaszę jaglaną, ale 
po wojnie to się to zapomniało i obie strony uważałyby za szo­
kujące przypominać tamtejsze ukraińskie halcyjony. Jest pan Prze­
galski, pisze się "z Kościelca", taki weyssenhoffowski typ, causeur, 
paryżanin, nie wymawia er, na polowanie przywiózł parę dubel­
tówek w futerale, o Wojciechu Radziwille to mówi Aba, ale 
wspaniale grawituje pomiędzy ziemianami i arystokracją, a to już 
dwa bardzo różne gatunki, chociażby ci pierwsi antysemici, a ci 
drudzy wcale filosemici, bo żenią się z bogatymi Zydówkami, 
no to jak już o Zydach to są baronówny Wattówny z Niemiro­
wa, a w sieni od kancelarii czeka faktor w atłasowym chałacie, 
czeka już od rana i cierpliwie, "nu ja poczekam", a tu nagle 
muzyka urżnęła pierwszego kadryla aż szyby zadrżały. 

A jeszcze przed Swiętami Bożego Narodzenia Maruszka 
wyjechała do krewnych do miasta. Nawet mi ulżyła jej nieobec­
ność. 'Było już bardzo zimno i śnieg swoim zwyczajem spadł 
przed samą wilią. Niewiele, tyle tylko żeby pojaśnić krótkie jak 
mgnienie powieki dnie grudniowe. Zdarzenia przedświąteczne, 
same dni świąt i po nich toczyły się utartym zwyczajem. Popiją­
liśmy w stołowym pokoju ostrą wódkę, zagryzaliśmy świątecz-
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nymi specjałami, urządzaliśmy amatorskie przedstawienia, za 
oknem widać było park pocukrowany tym przedwigilijnym śnie­
giem. Potem wytajał i czekało się na ponowę. Od strony kuchni 
wisiał za zadnie nogi dzik ubity na polowaniu, a łakome sroki 
polatywały na tle bezlistnych drzew, dzik Szrimir i cała srocza 
Walhala. Jamniki, wypłoszone ze swej permanentnej drzemki 
nienormalną ilością gości, przetaczały się niezadowolone po po­
kojach. 

A dzisiaj rano przyniósł mi fornal od rządcy jakiś list 
a właściwie nie dzisiaj ale wieczorem dnia poprzedniego, ale 
schowałem go machinalnie do kieszeni i dopiero rano właśnie 
otworzyłem. To był list od niej. Pierwszy list od niej! Byłem 
tak poruszony nim, że do teraz nie wiem, a wtedy nie dowiady­
wałem się jakim cudem list nie przyszedł normalną drogą, w 
zrudziałej torbie pocztowej, przywożonej przez mleczarza w po­
łudnie, tylko najfantastyczniejszą przez folwark. Myślę że neme­
zis dla dodania uroku sprawom wielkiego kalibru, zrządza takie 
dziwne i nieartykułowane sztafaże. Widocznie ażeby było bar­
dziej wstrząsająco. 

Było w tym liście o jakiejś babci, "babuni", której nie byłem 
ciekaw, która to babunia urządziła dla niej jakiś snobistyczny 
raucik, jakieś coś, co było w jej życiu zdarzeniem, a co ja w 
swym odosobnieniu uważałem za trywialne, nieinteresujące . Prze­
raziła mnie trochę jej interwencja w moich sprawach u wysoko 
postawionych, ale najnaiwniej w świecie wybranych, postaci ale 
przebolałem ten incydent. Było tam także dla mnie zdjęcie ulicz­
nego "leikarza" na temat jej osoby, jak to zdjęcia leikowskie tro­
chę z góry, z szarego papieru, bez światła, z wyraźnie zarysowanymi 
płytami chodnika i kilku głupimi twarzami przechodniów na 
dalszym planie, uciekającym wściekle w skrócie perspektywicz­
nym ku tyłowi. Wyglądała na nim nieświetnie, ale był powab 
jej postaci i zadzierżysta fantazja mimo niedobranego do twarzy 
kapelusika. To zdjęcie, jak mnie objaśniał list, miało być na­
przód podarkiem dla jakiejś znów ciotki, która gdzieś tam mie­
szkała i wywierała na jej życie wpływ dominujący i wisiała nad 
nim ciężarem przygniatającym. Coś tam z tej poprzedniej dedy­
kacji zostało obcięte i ja stałem się posiadaczem tego souveniru. 
Od sali gdzie muzyka przez gwar głosów słychać młodego Józia 
Hadenia który jest wodzirejem "Panowie rrrrond! ... " aż się sy­
pie ziarno z suchego, dożynkowego wieńca w hallu, obok mnie 
słyszę jak stary pan Wyłżewslci opowiada " ... w Wiedniu u Sa­
chera, w biały dzień arcyksiążę i świta oficerów wchodzą, a tu 
arcyksiążę goły jak Adam w raju tylko ma przypasaną szablę i 
czapkę na głowie i oficerowie zrywają się od stolików i stają 
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na hab'acht ... ", a dzisiaj rano przed gankiem stanęli tak zwani 
"podróżni", a "podróżni" to byli w tych czasach młodzi ludzie, 
którzy jeszcze w życiu nie pracowali, chodzili od wsi do wsi 
i stawali przed gankiem, nic w tym z pokory, ani nic z nachal­
ności, nawet nieźle ubrani, tylko zabłoceni jak nieboskie, i to 
dzień w dzień, taki rodzaj poselstwa, memento czasów, stawali 
ażeby pójść potem dalej, poszukiwacze pejzaży, automaty i roboty 
ekonomicznej teratologii i stali nonszalancko i patrzyli zimnymi 
oczami na dwór i pan domu irytował się sięgając po portmonetkę 
i mówił zirytowany pani domu "ciągle ten pulares i pulares", 
ale zrozummy go kiedy zalega z sobotnimi wypłatami od dwu 
miesięcy a do tego dzisiaj rano dostał zaproszenie zabałaganio­
nego sąsiada na lisy na swoim własnym terenie. Józio Hadeń 
"Paaanie koszyczek! ... " i widać przez drzwi otwarte nagie barki 
kobiece i nagie ramię, ramię kobiece o zwężającym się kształcie 
wsparte w tańcu na piersi męskiej, zdawałoby się przyciągając 
ją, zdawałoby się odpychając i dziewczynę w ciasnych koralach 
roznoszącą mazagran na tacy, a o młodym Turzańskim opowiadają 
że ojciec jego miał aptekę i dorobił się a syn już ma fason i 
zacięcie ziemianina i jest pierwszą partią w powiecie, a pan Ra­
fałowicz z Ulwówka to ze starych Ormian, ale stary osiemnasto­
wieczny dwór jest zapuszczony i żyje z własną kucharką, chłop­
ką, pośród kur, wideł, garnków, psów i zzutych butów z chole­
wami, pelerynka księdza Walęskiego i gors frakowy pana Prze­
galskiego, "Rizpaldiza ma w swoim stadzie takie taranty", "prze­
grał w karty sześć kopcy kartofli", "tu się dziwicie, a ja mam 
ekonoma Zyda, który wstaje z budzikiem o czwartej rano", 
"stary Prek to go szlak trafił jak się składał do kozła, to ci ko­
niec", a od sali Józio Hadeń "Dziś dziś - z życiem! ... " i łoskot 
hołubców jak sto diabłów, w sieni na krześle przed drzwiami do 
kancelarii śpi Zyd-faktor, furmani piją wódkę w piekarni pod 
schodami, frruuuu przeleci zziajana i iskrząca się Panna i "Zyziu 
na miłość boską popraw mi ramiączko ... ", w kredensowym szeleści 
w zwiędłych wieńcach, myszy? ... 

Muzyka wstrzymała oddech na chwilę ... iiiiiii jak nie wyt­
nie mazura! Od kręgu par sala traci swój prostokątny kształt 
i puchnie w elipsę, ale tego za mało, ale tego za mało, to do 
środka i od środka, do siebie i na odsieb, ale tego za mało, 
światła kręcą się jak w rozszalałym planetarium i raz dwa trzy 
i raz dwa trzy i dziś - dziś - dziś - i hołubiec, ale to raz! 
i do środka i od środka, i do siebie i od siebie i na odsieb i 
hołubiec, ale to raz! ale tego za mało, więc do sieni i do sieni, 
więc do drzwi i buuuuuuch! drzwi otwarte i para bucha z zim­
nego dworu i po schodach i schodami na zmarzłą grudę zajazdu 
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i dookoła domu a dom się pali od czerwonych świateł jak od 
pożaru ... 

• 
A nad siną nocą zaczyna wstawać świt, ostra kresa światła 

i od chałup chłopskich widać ognie ruskiego Bożego Narodzenia 
jak dalekie ognie na Tierra del Fuego. 
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P. I. M. 

- Widzisz, jakby ci to wytłumaczyć ... - mówił do mnie 
pan Ł. - te likiery to był towar kredytowy ... Na przykład to 
samo ze zbożem. Jeżeli zadasz sobie trudu, zasiejesz, zbierzesz, 
wymłócisz i zmielesz na mąkę, to dostaniesz za to tylko weksle 
- ale jak sprzedasz jeszcze na pniu to będziesz miał gotówkę. 
Mąka to towar kredytowy, a pszenica w ziarnie to gotówkowy ... 

- Rozumiem, spirytus z gorzelni to towar gotówkowy, a 
likiery to kredytowy - ale dlaczego tak jest? 

- To już tajemnica ekonomii agrarnej - powiedział pan 
Ł. - w każdym razie, te likiery po kolosalnym wkładzie w roz­
maite maszyny i specjalistów poszły w komis, dostałem za nie 
weksle, na dwadzieścia tysięcy złotych mam weksli i przyszedł 
kryzys i teraz mogę sobie tymi wekslami palić w piecu - taki 
był pierwszy eksperyment mojej duszki entre nous soit dit. 

Szliśmy brzegiem piaszczystej drogi i sosny rzedziły się po 
jednej stronie i kiedy wyszliśmy na otwarte miejsce spoza tych 
sosen ukazał się bladziutki sierp, nad horyzontem zachodzący 
nów. 

Pan Ł. zdjął bobrową czapkę i poważnie ukłonił się nowe­
mu księżycowi i wydało mi się to ogromnie śmieszne, ten zabo­
bon i atencja dla rogatego satelity - ale nie pokazałem tego po 
sobie. Droga piaszczysta znikła nagle w bajorze leśnym i ukazała 
się poza jego zwierciadłem, odbijającym wiernie czuby czarne 
sosen i drugi księżyc na nowiu. Ostrożnie wybieraliśmy suche 
kępy, żeby przedostać się na drugą stronę. 

- Te same prawa ekonomii agrarnej każą mi co roku 
sprzedawać po parę mórg ziemi żeby to wszystko się nie zawa­
liło. I jeszcze nieile tu się płaci - tu chłopi są głodni ziemi. 

Ile tu kosztuje morga? - zapytałem. 

114 



- Widzisz, w Wólce Tarnowiechlej idzie za dwieście zło­
tych bo piasek i parcelują, a w Werhracie sześćset, ale u mnie 
muszą kupować, bo, patrz, naokoło Hujcze ma bagna, tędy jak 
Zielone lasy, Hołe to głodna gmina. Ja dostaję tysiąc złotych. Ale 
nawet tam nie lubię chodzić, to tak jakby ktoś ucirrał mi.palce 
u rąk. 

Myślałem o tym skąd się ten głód rodzi. Dzisiaj rano sie­
dzieliśmy w gabinecie rozmawiając i weszła pokojówka, jej brat 
Jasiek był kucharzem. Rózia była zaczerwieniona i widać było 
od razu że ma jakąś niezwyczajną sprawę bo przecież normalna 
rutyna pokojówki pozwalała jej poruszać się po całym domu ze 
swobodą, i poufałości~ totumfacką, kręcąc się w swej kolorowej 
spódnicy, nucąc w hallu przy rozpalaniu ognia na kominie albo 
kłócąc się w "kredensowym" z lokajem. Ale teraz była zakłopo­
tana i przy tym pełna jakiejś godności. "Proszę jaśnie pana" 
powiedziała "ja mam prośbę". Pan Ł. złożył okulary i spojrzał 
na nią pytająco. "Dopraszam się łaski, jabym kupiła morgę na 
Wygonach ... ". Przy obiedzie kiedy podawała potrawy na pół­
miskach było niezręczne milczenie, ale w pauzach, kiedy znikała 
w stronę kuchni padały szybkie, przyciszone zdania: "Wystaw 
sobie mój drogi, skąd oni uskładali ten majątek?". I okrutna 
konkluzja: "No uskładali sobie podkradając tu i ówdzie, w domu 
się nie ustrzeżesz ... ". Było mi niedob.rze od tych rozmów i ucie­
szyłem się kiedy zeszło na inny temat. 

"Mój brat", mówił pan Ł., "ma inny stosunek. Lubi nawet 
chodzić u siebie na te miejsce gdzie rozparcelował i cieszy się, 
patrząc jak się "pobudowali" tam. Ale mnie to jakby ktoś palce 
obcinał po kolei". 

W lewo była pusta poręba. Na jej fałdowiskach stały sąż­
nie nieobrobionego drzewa, mietliła się leśna trawa i różańcem 
ciągnęły się sadzonki nowego lasu. 

Pan Ł. udzielał mi ostatnich wskazówek: "przejdziesz mo­
stek i zaraz między olchami jest "hochsztand". To już prawie 
niemożliwe żebyś miał teraz kozła z rogami, chyba by był "mył­
kus". W każdym razie poznasz po "pędzlu ... ". 

Bawiła mnie, jego terminologia, inna zresztą od łaciny myś­
liwskiej zatabaczonych nemrodów. Pan Ł. uczył mnie dobrych 
manier łowieckich i większy nacisk kładł na to, aniżeli na ordy­
narny sukces. Był skończonym dżentelmenem w tej materii, na­
wet dzik idący "na sztych" u niego nazywało się szedł "z bile­
tem wizytowym". Patrzył uważnie i krytycznie jak noszę strzelbę 
i piętnował jakikolwiek cień nonszalancji, któ.ra jest bluznier­
stwem przeciw dostojeństwu kniei. Swoją knieję znał i czuł na 
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wylot. Wszystkie ścieżki i dzicze "wskle", wielu latami przygody 
natkane wspomnieniami. Zazdrościłem mu tego, kiedy stępiały 
i pozbawiony węchu przez miastowe życie, natykałem się na suro­
wość, nieprzystępność i dziczyznę lasu. Miałem kiedyś przyja­
ciela, mistrza w bilardzie, w "karambola". Spędzaliśmy godziny 
nad zielonym suknem i mój przyjaciel był moim mistrzem, nie­
doścignionym zresztą. Z powagą i kontenansem zważał na moje 
dobre maniery i surowo korygował postawę i uderzenie i nie zno­
siły nonszalancji udanej i chociaż nigdy nie byłem nawet "prze­
ciętnym" graczem wspaniałe formy nabyłem w długie, kawiar­
niane wieczory, kiedy znudzeni kelnerzy opierają się o ściany i 
czerwone światło żarówek odbija się w czarnej kawie na stoli­
kach. Pan. Ł. uważał jak sobie poczynam w lesie i dobrodusznie 
krytykował. Sam, w swej bobrowej czapce, wypełzłej kurtce i w 
zielonych pończochach wydawał mi się raz podobny do lisa, 
innym razem było w nim coś borsuczego albo coś z dzika. 

Teraz, zostawiwszy mnie samego, wracał przez Brzeźniaki i 
szarzał i malał na tle drogi i zostałem sam. Przekroczyłem rów 
leśny po oślizgłych dylach mostku i odnalazłem hochsztand. 
Fiatforemka na wysokości dwudziestu metrów wśród gałęzi olch, 
na którą trzeba było wdrapać się po próchniejących szczeblach. 

Z tej wysokości można było ogarnąć okiem szerszy horyzont 
Czuby i szczyty sosen stały nieruchomo zastygłymi falami ~ 
i niosły się het! jak Wierzbka, Poddębce, Ulwówek, Krysty­
nopol, puszcza i lasy wzdłuż Raty, przesypane wydmami pias­
ków i przetkane bagnem i wodą, przekraczały Bug i szły, szły na 
wschód, jak okiem sięgnąć, jak wyobraźnią sięgnąć, sosny, sos­
ny, czasem dęby i znów sosny i leśna trawa i dalej na wschód 
i poprzez Bug, i sto chodów Stochodu i Słucz i Horyń i dalej 
na wschód gdzie wstaje czerwone słońce w fioletowych, mokrych . 
chmurach jesiennych świtów. 

Usadowiłem się jak najwygodniej, złamałem Savage'a i wsu­
nąłem w lufę nabój 6 m/m, jego koszulka ucinała się i ukazy­
wała ołowiany stożek pocisku, który uderzając w cel rozszczepiał 
się jak rozeta i potrafił położyć dwustukilowego dzika jak ude­
rzenie gromu. Przesunąłem bezpiecznik, tak że zakrył napis: 
Safe i odsłonił: Fire. Potem przez lunetę umocowaną na lufie 
popatrzyłem w stronę najbliższych sosen i na ich, powiększonych 
przez szkła sękach delikatnie zarysował się krzyż w lunecie. 

Dokoła było pusto i nieruchomo. Czasem między prętami 
poszycia podfruwały małe ptaszki, milczące i leśne. Tam gdzie 
kolkzyła się poręba widać było zieleń oziminy. Było chłodniej 
i czuło się zbliżający się wieczór. Oczy zaszły mi łzami od wypa­
trywania naokoło i nic. Ani śladu życia. 
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Przypadkowo spojrzałem w dół i w dole, u stóp hochsztandu, 
tak że mógłbym mu plunąć na grzbiet, był lis! Płomieniło się 
jesienne futerko i bieliło koniec kity. Obwąchał starą, pożółkłą 
końską czaszkę, która tam leżała i trywialnie obsikał ją i kiedy 
leciutko, na moje poruszenie skrzypnęła brzozowa bariera hoch­
sztandu, zniknął jak duch, przepadł! Zemocjonowałem się tro­
chę i zastanawiałem co by to był za strzał z góry, pionowo i znów 
wydawało mi się że to było tylko przywidzenie. 

Nic. Naokoło nic. 
Wpadłem w zamyślenie, w rodzaj czujnego marzenia. Wie­

działem, że ukazanie się kozła nie może mi ujść. Myślałem: głód 
ziemi.. . Z jednej strony dziedzic, pan, cztery tysiące hektarów 
ziemi, lasu. Z drugiej wieś, rozciągnięta wzdłuż błotnistej drogi. 
Dworskie łany, duże kwadraty, spływające z płaskich wzgórz. 
Zdrenowane, solidnie nawiezione nawozem. Z drugiej długie 
pasemka chłopskich mórg, z czerniącymi się kupami nędznego, 
podwórkpwego gnoju. Krzyże na rozstajach. Dwór z parkiem, 
kortem tenisowym, gorzelnią, samochodem, okazyjnym zjazdem 
gości, ale za tym, z tyłu, Izba Skarbowa, "nożyce" cen, Zyd ma­
jący "chazukę" na dziedzica, jedyne źródło gotówki do wypłaty 
w sobotę, wypłaty zaległej od miesięcy, Zyd cierpliwy i z pie­
niędzmi, czekający godzinami w przedpokoju, kiedy z panem Ł. 
spokojnie w gabinecie przy kawie i papierosach oceniamy zalety 
"Rumuna" do kniei albo "czoki" nowej hammerleski, a Zyd w 
atłasem pokrytym futrze, wielki, poważny, z brodą, siedzi na 
krześle w przedpokoju a dziedzic nie ma na zapłacenie patentu 
rocznego za gorzelnię, a tam wieś, cerkiew wśród starych bu­
ków, z młodym popem o chudej twarzy, radzącym z delegatem 
"Masłosojuzu", który to delegat ma dyplom inżyniera, ale w 
jednego konia i w jednym trenczkocie, w deszczowy, jesienny 
dzień przyjechał żeby chłopi bojkotowali wódkę Państwowego 
Monopolu i żeby nie kupowali "Machorkowych" i znów ten 
bojkot był wyrokiem śmierci głodowej na jedyną pozostałą we 
wsi rodzinę pachciarza, tuzin skrofulicznych dzieci w grochowi­
nami. zagaconej karczmie, ale rasistowski "Masłosojuz" jest zorga­
nizowany nie na sentyment, ale lepiej niżby to zrobili sami Duń­
czycy i Dania; mówiła mi p. Ł. jak wspaniałą jest Dania, była 
tam u Karin Michaelis oglądać jej "Radosną Szkołę", a potem 
była w Anglii i jeździła do Szwajcarii, gdzie wspaniałe szkoły, 
przedszkola, szkółki slojdowskie, gdzie dzieci bogatych rodziców 
we wspaniałych, puszystych jumperach uczą się na wolnym po· 
wietrzu kryształowym a za tablicą widać jeziora i lodowiec 
Mont Blanc i odżywione, inteligetne, słodkie i śliczne dzieci mię­
dzynarodowych bogaczy uczą się, i potem wróciła i odmalowano 
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skrzydło dworu i były na biało lakierowane ł6żeczka, les petits 
lits blancs, i miał to być pensjonat dla dobrze urodzonych pa­
nienek - ale to nie wyszło jak z tymi likierami, bo chociaż pa­
nienek było dwa tuziny i slojd i pomoce naukowe do fizyki i 
sport, hokey na trawie i pantomimy to jednak nie miał pensjonat 
szczęścia i nauczyciel od greki zastrzelił się w swoim pokoju na 
górze, bo był nieuleczalnie chory na chorobę weneryczną i "stra­
szyło" potem w jego pokoju i skandal się rozniósł i rodzice poza­
bierali swoje dziewczynki i tak jak z tą fabryką likierów, z her­
bem rodowym "Nałęcz" na naklejkach, była to nieudała impreza. 

Pani Ł. odznaczała się niespożytą energią. Zainteresowała się 
psychoanalizą i sprowadziła całą bibliotekę i kiedy międzynaro­
dowa sława, profesor C., był we Lwowie z odczytem pt. "Libido 
na progu podświadomości" został z odczytu sprowadzony wprost 
autem na głuchą wieś i nudził się, bo było błoto i nie można 
było nogą. wyjść poza próg domu i jedynie pani Ł. mówiła płyn­
nie po angielsku i z nikim poza tym nie mógł rozmawiać. Za­
częła nawet pisać powieść psychoanalityczną w odcinkach do zie­
miańskiego miesięcznika "Myśl Polska", ale redakcja przerwała 
ich ciąg dalszy kiedy biskup sufragan przemyski wymówił prenu­
meratę. Wyjątki nieukończonej powieści czytano na głos czasem 
w zimowe wieczory, ale w międzyczasie pani Ł. zainteresowała 
się serowarstwem i sprowadziła serowarza i Spółka Ziemi Czer­
wieńskiej zbojkotowała te wyroby, bo znów w międzyczasie 
pani Ł. zajęła się polityką i popierała rządowego kandydata na 
Sejm, sąsiada, ekonomistę, chorego na kamienie żółciowe, i pre­
zes Spółki, który kandydował w tym okręgu nie mógł pogodzić 
się z tą zdradą . Pan Ł. obchodził codziennie pola, płacił podatki, 
płacił rachunki żony, której nie kochał i która go nie kochała. 
Mówił mi: "Ożeniłem się jak byłem młodym człowiekiem. 
Wiesz, wtedy była moda długich sukien i jak byłem na uniwer­
sytecie we Lwowie, kiedy upadł deszcz tośmy z Józiem Badenim 
biegli na miasto, bo damy wtedy wdzięcznym ruchem unosiły suk­
nie, aby ich w kałużach nie uwalać i mozna wtedy było nogę dam­
ską, zobaczyć aż do kostki". Mówiła mi: "Nie chciałam wyjść za 
mąż za Jerzego i w dzień ślubu rano powiedziałam do matki: "M~­
mo ja nie wyjdę za tego szympansa ... " i wiesz moja matka, taka 
słodka, powiedziała mi: "Rób jak chcesz Elżuniu ... " no i tą 
słodyczą wpędziła mnie, ale on jest idealnym mężem i mamy 
dzieci i wiesz że jestem katoliczką ... ". A obok była wieś i chłopi 
i ziemia. Chłopi, kołtuniaści, w tanich ubraniach, czasem stary 
kożuch, baby ciężarne i gorączka połogowa, dzieci bez butów w 
zimie, wybiegające boso na śnieg podwórza lub w za dużych 
ojcowskich do szkoły. Kiedy we dworze padły świnie na różycę 
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i pogrzebano je na bydlęcym cmentarzu, w nocy zostały wyko­
pane i zjedzone przez sąsiadów, a w niedzielne popołudnia parob­
czacy cyniczni i wrodzy (każdy miał latarkę elektryczną, taniutki 
i jedynie dostępny na wsi obiekt zmechanizowanej cywilizacji, 
i tymi latarkami poświecali o zmroku), otóż w te niedzielne 
popołudnia stali tłumem koło cerkwi, pod gałęziami wiekowych 
buków jej banie z cynkowanej blachy, i patrzyli złymi oczami 
kiedy jechałem tamtędy konno na spacer na zrudziałym siodle, 
na grzbiecie podręcznej klaczy z wyjazdowej pary. Ich nierozumne. 
przekleństwo ciążyło na mnie, miastowcu, sprzymierzel'icu ludzi, 
którzy mieszkali we dworze i dwór ten był od tego żeby było, 
gdzie co ukraść, bo kradzież na wsi była zwyczajem, udziałem, 
procentem w dobrobycie i była kalkulowana i budżetowana we 
dworze jak zarazy bydlęce, rak kartoflany i grad letni i miała swe 
ustalone formy i kanony. Co to jest zwyczaj na wsi? Jak pow­
staje? Raz szedłem z panem Ł. ścieżką przez dworski ugór na 
przdaj biegnącą, ścieżką dla pieszych dostępną i spotkaliśmy tam 
starego chłopa, pchającego taczki z gnojem. Pan Ł., jak nie unosił 
się nigdy, tak sklął tego Łucia czy Iwana i zawrócił go z pola. 
"Widzisz", tłumaczył mi potem bez gniewu, "jak raz przejedzie 
taczkami, a potem ktoś wozem, raz i drugi i już jest zwyczaj, 
prawo i będziesz miał drogę przez swój grunt ... ". 

Teraz, kiedy własne życie pochłania mnie tak całkowicie, 
chciałbym jeszcze raz przeżyć obok siebie ich życie, tych ludzi 
ze wsi. Wydawałoby się, że przez egzotyzm, dla miastowca, by­
łoby ono bardzo atrakcyjne. Tymczasem kiedy usiłuję przywołać 
wspomnienia, zjawiają się one i regenerują chaotycznie. Z mgły 
wspomnienia występują te lub inne twarze i przepadają w nico­
ści. Prawie nicością wydaje mi się ich życie dla mnie a czy nie 
dla nich samych? Jak straszne wydaje mi się ich obcowanie, 
niewielkiej komuny na niedużym terenie, kawałku ziemi. Nie 
ma dla nich właściwie tajemnic, żyją, jak ćmy, w jednej jaskrawo 
palącej się latarni. Znają przede wszystkim swoje słabości na 
wylot i używają tej wiedzy przeciwko sobie. Pewnie że mają 
także swoje tereny marzeń, niedostępne dla innych indywiduów, 
swoje mniej lub więcej osobiste tabu i uwarunkowania, bronione 
milczeniem, niedomówieniem, ostatecznie prymitywnym cyniz­
mem. Są bardzo zwierzęcy, jakby idąc za Czechowem, jedynie 
b61 miał być dla nich jakimś przeżyciem i tym co ich uszlachetnia. 
Chociaż i przeciw bólowi są dostatecznie zahartowani. Ludzie 
na wsi... 
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Już zaczął zapadać zmrok kiedy zobaczyłem sarny. W miej­
scu gdzie nic, przysiągłbym, nic nie było przed chwilą, były jak 
wyczarowane z nicości. Cztery. Poruszały się wdzięcznymi rucha­
mi, ich postawione uszy strzygły uważnie kiedy obracały głowami 
na giętkich szyjach. Cud niepokoju, uwagi napiętej i bolesnej, 
płochliwość gazeli. Były na jakieś dwieście - stopięćdziesiąt 
kroków. Myślałem- poczekam- zbliżą się. Skąd się wzięły? Są 
tak szare i tak zlewają się z tłem krzaczowisk, że może już dawno 
tam się pasą i jakiś ruch je zdradził. Teraz są wyrazne, jak wy­
cięte z kartonu. Przewdzięcznie poruszają się na smukłych nogach. 
Ostrożnie, bardzo ostrożnie podnoszę Savage'a i opieram na zdra­
dzieckiej poręczy żeby nie skrzypnęła. Teraz patrzę przez lunetę 
za kozłem. Musi być! Poznam po "lustrze" po "talerzu". U kozła 
zawsze jest wydatniejszy. A może będzie jeszcze z rogami. Powięk­
szone w ograniczonym kręgu lunety szyje, łyżki, ale już coraz cie­
mniej. Oko mi zachodzi łzą i wydaje mi się że o ten! schowany 
poza innymi ma jeszcze różki. Patrzę i patrzę i myślę że rogi. 
Zeby wyszedł! 

Rusza się - przechodzi. Patrzę. Bardzo ostrożnie - to 
daleko - mogą usłyszeć zaskoczenie sprężyny - naciągam drugi 
język spustowy Savage'a - język "sznellera" - przyśpiesznika. 
Teraz wystarczy leciutkie c.lotknięcie pierwszego języka żeby 
wyzwolić piorun z komory nabojowej. Naprowadzam krzyż lunety 
na łopatkę, chwilę - żeby zamglony pierścień lunety zgrał się 
koncentrycznie z kręgiem okularu i dotykam spustu. Huk strzału 
i echo odpowiada Pod Dębem, potem poddębieckie lasy, potem 
Jakobicha i Brzeźniaki, potem jeszcze raz poddębieckie lasy. 
Saren nie ma. Rozwiały się jak mgła. Nie ma nic. Siedzę i jestem 
zły na pudło. Ale patrzę w miejsce i widzę, dwadzieścia kroków 
dalej - białe. Patrzę przez lunetę - "talerz". Po spróchnia­
łych szczeblach zjeżdżam na dół i idę w kierunku i liczę kroki i 
coś mnie ściska w gardle. Dochodzę, jest jak uciął stopięćdziesiąt 
kroków, jest kozioł - nie, sarna! Z bliska bardzo drobne to i 
cienkie i głowa odrzucona i półprzymknięte białe rzęsy ukazują 
oko już zmętniałe i matowe. Sarna. Czuję żal i mam wrażenie że 
popełniłem morderstwo i żal mi. Wolałbym żeby tego nie było 
- żeby to się odstało ... 

Zapalam papierosa, coraz większy zmrok, myślę - gaffa. 
To się nie da ukryć. Pawła bym przekupił, gajowego- ale znam 
wieś. Wyjdzie na jaw. Strzał słyszeli w polu przy garach z karto­
flami, potem z wozu fornal krzyknie o tym do stelmacha, będą 
o tym mówić przy udoju, chłopak popędzający beczkę z wodą 
powie o tym w kuchni, dojdzie to do "kredensu" i zanim 
jeszcze powrócę, będzie wiadome w salonie. 
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Wracam powoli do domu. 
Potem w lecie przed wojną pojechałem na jeden dzień do Z. 
Przechodziłem wtedy wszystkie stadia i symptomy jakie nas 

naznaczają po tragicznej miłości. Albo dniami nie jadłem nic, albo 
jadłem bardzo dużo. Wobec bliskich i znajomych zachowywałem 
formy i uśmiech i najniespodziewaniej wpadałem w wynurzenia 
przed osobami, które spotkałem pierwszy raz w życiu. 

Najpiekielniejszą męką było żyć wśród miejsc które znałem 
z nią i które były tłem naszej miłości. Przez l' esprit de contradie­
tżon chodziłem w te miejsca i dlatego raz jeszcze pojechałem 
do Z. 

Był to gorący letni dzień. Na "Czarnem" poszła pierwszy 
raz żniwiarka w łan pszenicy, szary w pyle upalnego dnia, z bla­
dymi okami bławatów i czerwoną wysypką maków. 

W czasie poprzedniego pobytu w jesieni pomagałem w zbio­
rze markowych kartofli. W kurzu polnej drogi, zamyślony, po­
szedłem w tym kierunku gdzie je kiedyś kopano i nagle poczułem 
je- te kartofle. Te markowe kartofle, podobno bajecznie odpor­
ne na raka ziemniaczanego, "mozajkę" kartoflaną i iD:Qe straszne 
kartoflane choroby - te kartofle, niedbale zakopcowane na zimę 
- zmarzły i wiele tych "gar" pozostawiono tam i psuły się one 
w pełni lata i na wiele staj dawały znać o tym. Smród psujących się 
kartofli jest potworny, nie do zniesienia. Scieki fabryczne, plu­
gawa woda brudnych basenów portowych, kiedy jest odpływ 
morski, nawet rozkładające się trupy na pobojowiskach - ale 
nie, to nie to, to zbyt łagodne. Zawróciłem od tych kopców. 

Nie można się było schować przed gorącem. Jamniki leżały 
w słońcu, w pyle zajazdu. Dziewczyna wyniosła z lodowni bryłę 
lodu oblepioną źdźbłami słomy i poniosła ją w stronę kuchni. 
Poszedłem popatrzeć na aneroid do stacji meteo . .Za owego pobytu 
w jesieni zajmowałem się jeszcze stacją meteo. Była to x-tego 
rzędu stacja PIM'u czyli Państwowego Urzędu Meteorologicz­
nego i do moich obowiązków należało trzy razy dziennie rano 
o 7-ej, w południe i o 7-ej wieczorem kontrolować instrumenty 
i robić zapiski. Raz na miesiąc preparowałem raport i "średnie". 

Nawet lubiłem wtedy tę codzienną rutynę. Szło się do stacji 
przez furtkę w ogrodzeniu i wśród grzęd truskawkowych, na 
podpróchniałych słupach była skrzynka z pulpitowym dachem i 
żaluzjowymi z drewnianych szczebli ścianami, otwierałem kłódkę 
i odnajdowałem tam dwa termometry, jeden maksymalny, jeden 
minimalny, aneroid i hygrometr i było tam jeszcze kalibrowane 
naczynie szklane do mierzenia ilości ewentualnego opadu. Na­
czynie to kie'dyś zostało stłuczone i potem trasldiwie posklejane 
"japońskim" kitem. Była tam jeszcze książka porubrykowana 
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liniami do robienia zapisków i rogi kartek od tego regularnego 
przewracania pozwijały się w ośle uszy. Obok, na wysokim masz­
cie, była zamocowana róża wiatrów i skrzypiało blaszane skrzydeł­
ko skali Bauforta do mierzenia siły wiatru. 

Do tej stacji nikt wtedy inny nie chodził tylko ja sam. 
No tak, zawsze mi w tym codziennym rytuale towarzyszyły psy, 
jamniki i suka dobermanka. Ale kiedy one uganiały wokoło i 
płoszyły trznadle z malinowych rózeg, ja szedłem najkrótszą 
drogą i przez wiele tygodni i dni wydeptałem wtedy własną 
ścieżkę, ja sam, tylko ja. Trochę jest nawet wstrętna taka ścież­
ka, którą się samemu wydeptuje. W życiu depcze się drogi, ścież­
ki, po społu z innymi. W takiej własnej ścieżce jest coś wariac­
kiego, coś paranoicznego. Pomyślałem tam - wracam znów 
na własną ścieżkę ... 

Na tarasie domu pan Ł. złożył nieczytanego !kaca i z trzci­
nowego fotelu patrzył na niebo i był osowiały i milczący: coś 
się psuło w tym domu, pod tym niebem. 

- Aneroid pokazuje na burzę - powiedziałem. 
- To jest fabryka pod golem niebem, nigdy nie wiesz czego 

masz się spodziewać - powiedział do mnie. - Nie podoba mi 
się ten dzień, może przynieść grad - il faut toucher du bois sec 
- przesądnie odpukał w trzcinowe oparcie. 

Wiedziałem co się psuje w tym mechanizmie. Wiedziałem 
z plotek, z półsłówek i wiedziałem wprost od obojga, bo byłem 
rodzajem powiernika obu stron. 

Więc po latach współżycia wziął swój rewanż. Powiedział 
mi o tym sąsiad spotkany we Lwowie. Potwierdził poufnie spot­
kany na stacji komisarz Izby Skarbowej. Zwierzyła mi się pani Ł. 
kiedy z goryczą powiedziała mi: "gdyby przynajmniej mi w taki 
fair sposób nie przyznał się, nie wyspowiadał, gdyby to zostało 
nieomówione i uwarunkowane. Ale to już taki jego styl...". Pan Ł. 
zakochał się pod sześćdziesiątkę w higienistce powiatowej, przy­
byłej na posadę z poznańskiego. Oaza spokoju, przystań szczęśli­
wości, Saplicowo umiaru, Z., było po raz pierwszy za mej pamię­
ci duszne i zle się poczułem tu pierwszy raz w życiu. I żałowa-
łem swego przyjazdu i siedzieliśmy w cieniu na tym tarasie, .• 
milczący niezgrabnie, pan Ł., pani Ł. i córki, poprawne, dorasta-
jące córki i dzień był duszny i gorący i między liśćmi drzew par-
kowych mogłem widzieć od wschodu gromadzące się chmury. 

Piętrzyły się w upalnym powietrzu, bladoróżowe, suche i 
nieprzyjazne. Stały nieruchomo i paliły się od dokuczliwego 
blasku słonecznego. Ale za nimi, daleko, nad horyzontem widać 
było ciemny pas, wał regularny, od horyzontu do horyzontu. Wał 
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ten rósł i zbliżał się powoli. Pod nim było już granatowo i prze­
biegał tam czasem dreszcz błyskawic. 

Widać było jak wygonem, od wsi zawiał wiatr i podniósł 
tu i tam tuman kurzu. Drzewa, wysokie topole za wygonem 
zadygotały i zamiotały pod podmuchem. Poniosło zdźbła słomy z 
chłopskich ściernisk, przyśpieszonego przez przednówkowy głód 
żniwa. Grozny wał był tuż nad nami i grozny cień padł na sza­
rugę, ciągnącą się za burzą. 

Jamniki zakolebały się w pośpiesznej ucieczce kiedy cmoknęły 
P.ierwsze duże krople dżdżu. Gołębie potarganymi przez wiatr 
gttlandami zatrzepotały się koło kominów folwarcznych. Kilkoro 
ludzi na folwarku zadarło głowy od swych spraw. Zadygotały ot· 
warte wrota stodół i szop. Palnął ogłuszający piorun i na jego ko­
mendę lunął deszcz i zabębnił po wyschniętych gontach i zaszumiał 
w liściach drzew parkowych. Rozhisteryzowane kury i indyki 
kryły się pod krzakami bzu i siwe krople odbijały się od lśniącego 
od wody grzbietu cierpliwej szkapy u dyszli beczki tam gdzie była 
studnia. Przyczłapała z folwarku, ze spódnicą zarzuconą na głowę 
pokojówka, czerwona i zadyszana i roześmiana. Nasturcje w 
skrzynkach na tarasie wychyliły swe kwiaty na deszcz. 

Burza jak szybko przyszła tak przeszła i zajaśniało słońce by 
rozpylić się na tysiąc słońc w kroplach wody zawieszonych. 

Niech mnie wytłumaczy mój stan ówczesny, że tak chaotycz­
nie wspominam to co było wtedy, kartofle, stację meteo i burzę 
i to że wspomnę o jeszcze jednym zdarzeniu. Ten piorun wtedy 
rozłupał stare drzewo lipowe na drodze do wsi. Między jego ga­
łęziami, pod daszkiem, był i patronował polom prymitywnie wy­
dłubany z drzewa Sw. Izydor, patron oraczy. Ciekawe, że nie 
mogę sobie w żaden sposób przypomnieć, co się stało z figurą 
świętego. 

Byłem tam w Z. przed samą wojną. W pierwszych dniach 
wojny pan Ł. umarł. Pomimo gorączki wojny "okolica" zjechała 
się na jego pogrzeb bardzo tłumnie. Ten pokazny orszak pogrze· 
bowy, jak mi ktoś o tym opowiadał, był ogromną pokusą dla 
Heinekła III, który przejechał się tam salwą z karabinu maszy­
nowego, po tym pogrzebie wśród pól. 

·• Ale to, ten danse macabre nie dotyczył już pana Ł., który 
umarł w tych pierwszych dniach wojny. 
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JAK WIOSNA PRZYJECHAŁA 

Wiosną, na wiosnę kiedy przychodzi wiatr, wiatr, wiatr 
i nanosi niesłyszany dotychczas szmer-szelest-zapach, odwraca 
się we mnie i odkłada wspomnienie. Niech udar słoneczny w 
lecie, niech strach, trwoga, niepokój powszednich czasów, niech 
pogoń, gonitwa, drapieżne zachcenia interregnum wiosennego, 
niech namaszczona pycha i rozpaczne bluźnierstwa zapomnienia 
się w czasie odejdą, odpłyną. Powróz, zerwany, przetarty powróz 
doczesności powlecze się za mną na znak że był uwiąz, ale ja się 
nie boję tego, nie wstydzę. Bo jestem znowu w pośród wiosny, 
sam, ach jak sam! i przyjaznie jest, nie byle jako jest, wspaniale 
i skromnie ale inaczej i tak jak było, i tak jak się działo wtedy. 

A działo sie tak. 
Naprzód zi~wające wrony i kruki zebrały się pośród pola 

jak opiłki żelazne przyciągnięte magnesem ukrytym pod kartką 
papieru. Tu tą białą kartką jest pole pokryte śniegiem, który w 
oczach staje się brudny i lotki i chwiejny i w oczach znika i w 
oczach pozostaje tylko w bruzdach skib. A pole jest osobne i 
mokre i samo i ucieka i strasznie jest_ pośród wiosennego pola, 
nic jeszcze się nie zaczęło i dlatego jest tak strasznie w tej pustce 
wyczekiwania. 

Potem, po tej pustce z zahamowanym oddechem jakby się 
coś zakotłowało. Nie bardzo to dobrze wymyśliłem bo z tym 
"zakotłowaniem się" to tak jakby gwałt miał być zadany. A tu 
nie ma mowy o gwałcie, bełkocie nieharmonijnym, niezgrabności 
ruchów i zamachów, kiedy w gwałcie wypada się z harmonij­
nego, rytmicznego posuwu w skok - grymas. 

W każdym razie na tle bezbarwnym, zastałej chwili pod­
nosi się jak gdyby westchnienie piersi. Aż stajemy się nagle czujni 
na tę nową sensację. Bo kiedy ani tego sobie wytłumaczyć ani 

124 



pojąć a tu dogania nas w tej niesamowitej chwili, zawraca nam 
głowę westchnienie wiosny. 

Więc i chłodno jeszcze, nawet może być bardzo chłodno 
i zimno, nawet niesiony deszcz przemieni się w lodowe krupy, 
a wiatr dotrze do szpiku kości, to moment i odmieni się i od­
mieni i już jest dziura niebieska w niebie i obietnicą wiatr 
złagodnieje i znowu i znowu przyniesie ku nam szmer-szelest­
zapach. 

A wszystko to się dzieje jakby bez podstaw, jakby na słowo, 
bo skądże znowu ta pewność? z niczego, niezawarowana, nieza­
bezpieczona układem, kontraktem. 

I co dzień, dzień w dzień jest inaczej i pewniej, cieszę się z 
tej pewności, cieszę się że oddycham, cieszę się powietrzem, 
które prześwietla się i ukazuje mi perspektywy, których ani nie 
dostrzegałem poprzednio, ani się ich domyślałem, że takie być 
mogą. Idę a tu twardo, w głąb, w dal, solidnie odcina się krajo­
braz, niechby to nawet nie był krajobraz, może to nawet być 
zaśmiecona, zagnojona, fioletowa od parkanów i ruda od pokrzy­
wionych ścian domów ulica żydowskiego miasteczka. A jest jed­
nak i przychodzi wiosna. 

Działo się tak, że wiosna była podobna do dziewczyny. 
Zaraz, proszę mi wybaczyć porównanie, które kiedy jeszcze nie 
wyjaśnione, nie obudowane, nie opowiedziane wydaje się jakże 
trywialne i nagie. Będę się starał być ściślejszy. Będę, muszę 
powiedzieć jak to było. Było, działo się tak że o tej wczesnej 
wiośnie wydarzyło mi się tęsknić, wzdychać, myśleć o dziew­
czynie, którą sobie wybrałem spośród wielu, wielu, jak to się 
zawsze zdarza. 

Najważniejsze, najbardziej w niej było, najpierwsze to wło­
sy. Jakby sobie nie upinała ich, nie rozczesywała a potem za­
platała, okręcała, podbierała, układała, podnosiła, jednym jedynym 
ruchem obu rąk od tyłu ku górze, jakby ich nie upychała pod 
kapelusik nasadzony na czoło, to włosy te wysypywały się, zwa­
lały się kaskadą, którą niecierpliwie i wdzięcznie i wpółzamyśle­
niu i nieuważnie podbierała dłońmi. Dłonie na karku, dłonie 
z tyłu głowy i ramiona wzniesione i łokcie podane ku przodowi 
i wtedy jej profil, zawstydzony profil na tle jej ramienia, a włosy 
wymykają się, jest ich cały kłąb, albo są jak płonąca żagiew, 
albo węże Meduzy, ciężkie, uciężające, zdaje się gniewne, zdaje 
się żywe i osobne przedzierają się poprzez jej palce, jakież to 
one? mosiężne, mosiądz i cyna, błyszczą w słońcu jak talerze 
czineli, puklą ęię i mienią jak złota łuska na napierśniku centuriona 
rzymskiego. 

To właśnie z nią, z wiosną jechałem, trzęśliśmy się wiosną, 
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dorożką, fiakrem ze stacji kolejowej. Proszę uważać, wiosną, w 
wiosenny dzień biały, jechaliśmy z dworca kolejowego, przed 
dworcem jest postój drynd, fiakrów, chabety dorożkarskie mają 
głow)i w karmiakach i stoją kupy nawozu, łajna końskiego i żółto 
ścieka mocz koński do rynsztoka, fiakrzy siedzą w ostatniej 
dorożkarskiej wiktorii i grają w karty. To my stajemy, położy­
łem walizki wiosenne na krawężniku chodnika i chwilę targuje­
my się o kurs z grubym dorożkarzem, który jeszcze nie poznaje 
wiosny, bo sam ma na sobie autentyczny . kożuch a tu gdzieeee! 
słońce niebieskie i przypieka. Czerwona twarz dorożkarza jak 
księżyc powstający o wieczornej śreżodze, i bat postawiony w 
tulejce na koźle. I już jesteśmy usadowieni i słodko gną się 
resory wiktorii i pachnie starą, niegdyś lakierowaną skórą fartu­
cha i siedzenia dorożki wysłane bialuśkimi, czystymi niebywale 
pokrowcami i przed nami tylko wysoki kozioł woźnicy, siedzącego 
szerokim zadem tłuściocha i okręconego kraciastym pledem i 
wiktoria huśta się na kamieniach bruku i dwie szkapy dorożkar­
skie, jakby drewniane i mechaniczne i nie żywe ale sztuczne ma­
szyny, manekiny końskie, idą wprawnym truchtem i kłapią ko­
pyta po bruku w takt, w takt, błyszczą wypucowane latarnie po 
obu stronach kozła, huśta się pudło powozowe i jesteśmy jak para 
królewska, ja i wiosna. 

W pohuście resorów, w takt, w takt kopyt koni dorożkar­
~kich, jedziemy, a tu przed nami szeroka, wybrukowana ulica, 
i drzewa ponad nią zawieszają swe korony, gałęzie, obsypane 
młodziutkimi liśćmi i kolor ich jest zielony, jasnozielony, rozkosz­
ny aż trujący, i co nas czeka? Czeka nas kawa, stół nakryty, 
sypki cukier w cukierniczce, masło pokryte rosą wody z której 
je wyjęto, kajzerki jak muszle morskie i konfitury porzeczkowe, 
i buldecile fiołków w szldance wody na stole. Fiołki, jakie to 
fiołki? które były przyszpilone do piersi wiosny, fiołki głęboko 
fioletowe, wstydliwe, kręcące się swymi listkami w swym cias­
nym bukieciku, fiołki kupione po drodze za dziesięć groszy, u 
baby rozkraczonej na chodniku, na jego krawędzi, fiołki wyro­
słe gdzieś w cieniu wysokich drzew i uszczknięte, zebrane pośród 
wiosennej trawy, pośród wilgoci pachnącej grzybem wiosennego 
rana, mądrze przychylające swe kwietne główki i jak pachną! 
jak pachną! podają ten zapach, ciskają nim w nas, a fiołki kupi­
łem bo należały się wiośnie, przynależą się jej w fanfarońskim 
geście, bo fiołld i fioletowe i pachną, jak pachną! i leżały na 
wzniesionej piersi wiosny, na wznoszącej się oddechem piersi 
wiosny. 

Więc to jest spełnienie się dawnych marzeń, zachceń ma­
jaków, przewidywanych i odgadywanych. Bo zastanowić się, 
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przedtem to była pustka tak jak przed dniem stworzenia, prze­
strzeń nieskontrastowana, czarno-biała, z rozsypanymi opiłkami 
gawronów i kruków na chropowatym od białości polu. Lśnią 
tylko oślizgłe łozy, łozina i jak wieczór to gwiazdy trzeszczą po­
nad wierzchołkami gałęzistymi drzew. Naturalnie że były przepo­
wiednie tego wszystkiego, nie jest że przepowiednią kiedy idzie 
się drogą i kałuże otwierają swoje przepaście pod nogami, skarpa 
drogi już od południa poczerniała od ziemi surowej, gnie się 
powietrze od załapywanego odechu. Jest taka godzina rano, może 
koło dziesiątej, a tu słońce odwróci się jak grzanka i przypiecze, 
na ślepo, bez oczu, całą skórą, policzkiem poczuje się odmianę, 
tak samo jak prasowaczka kiedy zbliża żelazko do odętej zafraso­
wanym zaprasowywaniem twarzy i poczuje się odmianę. 

Bo zastanowić się, obeschły kamienie miejskiego chodnika, 
pierwszy kurz uniesie się, obuta noga następuje na pierwszą zie­
leninę wydobywającą się z ziemi jakby nadepnęła na głowę zie­
lonego, dobrodusznego smoka, odrodzonego z posianych kiedyś 
zębów ludojadów. 

A potem przyszło to uderzeniami, falami, zachłyśnięciami 
się, nie złapać jeszcze oddechu po pierwszym a tu drugie i trzecie 
i znowu! nadmiar, za dużo, ale nie ma czasu ochłonąć i znowu 
i znowu, rana są wcześniejsze, słońce przychodzi rankami jakże 
gorliwe, jakże zziajane, i dużo naraz się dzieje, za dużo, wszy­
stko śpieszy się, zagonione, gdzie tu dać sobie radę, czas trzeba 
łapać za połę, jak kogoś zalatanego przytrzymuje się za klapy 
marynarki, tu coś załatwiam a tam wiem że inne nie może cze­
kać, a nie mogę tego zaniedbać, trawa na skwerze z nocy na 
dzień jest już zielona, wszedłem do domu bo czegoś zapomnia­
łem a tu w międzyczasie spadł krótki deszcz i teraz już go nie 
ma, przegapiłem go, jaka szkoda! szkoda ale nie czas żałować 
bo zanim wymyśliłem nowy deseń perkalików wiosennych to 
już ich tysiąc obleka rozpędzony czas jak subiekt w bławatnym 
sklepie rozwija wałki z kolorowymi, nadrukowanymi materiała­
mi, już pierwszą zieleninę zużytą i jeszcze soczystą, a już zwiędłą 
zamiatają w rynsztok i przychodzi południe jak uderzenie pięścią 
w twarz. 

I wtedy to, na dworcu kolejowym powitałem wiosnę wy­
siadającą z pociągu. 
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GOŁ:Ę:BIE Z PLACU TEODORA 

Na Plac Teodora nigdy nie doszliśmy, nigdy tam przedtem 
nie byłem i nigdy może tam nie będę. Pewnie zostanie mi tylko 
jak obraz własnej wyobrazni, niesprawdzony, nieskonfrontowany 
z rzeczywistością. Jak wiele innych, które pozostaną terenem 
fantazji, nie przyniesie rozczarowań ani zaskoczy biegunową 
innością. Nie bardzo nawet wiem jak go umiejscowić topogra­
ficznie w swoim mieście. W każdym razie, kiedy wybieraliśmy 
się tam, to w pewnym przeświadczeniu, że dzieje się on gdzieś 
w stronie gdzie Krakowskie Przedmieście, Plac Solskich, "Pa­
ryż". 

To było tak. Panna chciała przywieźć swojej koturnowej 
ciotce jakiś prezent, coś co miało podpierać pomosty łączące z 
tą damą, z nią i jej sprawami. Myślę nawet, że mogła sobie 
oszczędzić tej fatygi, bo były sprawy i tak bardzo ezoterycznie 
wiążące ją ze światem jej ciotki. Nie zastanawiałem się nad tym 
poważnie. 

Ten prezent to miał być właśnie z Placu Teodora. Więc 
jeszcze zanim tam wybraliśmy się stworzyłem ten Plac, bardzo 
kunsztownie i precyzyjnie w mojej wyobrazni. Pewnie miał się 
nie bardzo różnić od innych Marche aux Puces wielkich miast. 
A zatem za plecami potrzeba było mieć gmach Teatru Wielkiego 
i ruch żydowskiej, handlowej dzielnicy a przed sobą szare i ce­
glane prostokąty ślepych murów. Ulice zabłocone i zabrukowane, 
łamiące się w takt występów i cofnięć bezplanowo wznoszonych 
ruder. Sklepy, sldepiki, magazyny, stolarnie, składy wapna i skór, 
budki z wodą sodową i papierosami, zabłąkane drzewka i 
skwerki, stajnie i wozownie ciężarowych lor, plakaty kinowe 
palące się na parkanach, piekarnie i składy masarskie, szyldy 
"NAFTA" i "HANDEL ZBOZA", furmanki chłopskie przy 
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krawężniku, wozy węglowe, smutne czeluście podwórz, wytwór­
nie lodów i materacy, rajcujące gromadki handlarzy starzyzny, 
sutenerów i paserów, składy rupieci i mury unickiego klasztoru, 
kasztany za ogrodzeniem trzęsące liście na chodnik i zakurzone 
szyby bóżnic, szyny tramwajowe i słoma w poprzek ulicy, bele 
przędzy konopnej zeszyte stalowymi taśmami i dykta pudeł z 
drobnicą, rury kanalizacyjne złożone obok kup wyprutej przy 
robotach ziemnych gliny, niebo w kłaczkach chmur, wróble wiru­
jące w spiralach śmieci podnoszonych wiatrem, krzątanina i ruch 
gatunku człowieczego przedmieścia, kramy z lichymi ubraniami 
i żelastwem i gratami i tandetnym naczyniem, papierami, por­
dzewiałymi lustrami i makulaturą. 

Mieliśmy tam pójść i znaleźć ten Plac Teodora. Nie trudno 
przyszłoby to bo już z daleka powinno by się go poznać. Wiatr 
nanosiłby stamtąd posłańce lekkie i widmowo błądzące w po­
wietrzu, wahające się niezdecydowanie i białe i kolorowe pióra 
ptasie, ogony bażancie, lotki gęsie, puch kaczy, pawie oka 
i bersalierskie trzęsienia kogucich ogonów. No i zaraz zaszu­
miałby i zatoczyłby się zaułkami gwar ptasich głosów, wieża 
babel rozhoworów i konkurs piękności głosów i challenge wy­
trwałości na czas i wysokość tonów. A gdybyśmy tam doszli 
to znaleźlibyśmy się w jarmarku kolorów i dźwięków, jak na tle 
śpiewającego dywanu. Pewien nawet nie jestem czy w fantazji 
swojej nie przewidywałem zagubienia się i zatracenia na­
szego w tym oczekiwanym świecie, najbardziej dopasowanym 
do naszego ówczesnego świata. 

Los chciał że nie doszło do tego. Szliśmy w tym przeczuwa­
nym kierunku, szliśmy ulicą Chorążczyzny, blask słońca łamał 
się na gipsowych stiukach kamienicznych i w bramie domu mimo 
którego przechodziliśmy stał sobie człowieczek w zniszczonym 
ubraniu i niewyraźny i zachciało mi się zapytać gdzie jest Plac 
Teodora. 

- Pewnie że wim, abo co, co panu na Placu Teodora? -
powiada pewnie do mnie i jakby wiedział o co mi chodzi. 

- Chcielibyśmy kupić parę gołębi - powiedziała Panna, 
patrząc na niego uważnie, szalenie lubiłem ją taką, kiedy roz­
mawiała z obcymi. Wydawała się jakby była ich ciekawa, trochę 
zażenowana, zawsze dobra, niby to ona miała do darowania mu 
parę wspaniałych gołębi. 

- Można, mogie dostarczyć - powiedział jegomość, ścią­
gając szalik na szyi, ukradkowo spojrzał na mnie, a potem zwró­
cił się do Panny znów, jakby ta sprawa miała być tylko z nią. 

- My chcemy z Placu Teodora - powiedziałem z żalem 
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że mi ten Plac ucieka znowu w niepoznane i Panna zaraz soli­
darnie powtórzyła: - My chcemy z Placu Teodora. 

- Ma się rozumić, proszy państwa, z Placu, ja sam przy­
niosę. 

Spojrzeliśmy na siebie, a potem na oferenta i przystaliśmy, 
widocznie Placu nie będzie nam dane poznać, zresztą równie 
dobrze możemy się tam jutro wybrać. 

Stanęło na tym że jutro popołudniu przyjdzie do nas, do 
domu tam gdzie mieszkałem, przyjdzie ze swoim towarem. 

Na pierwszym piętrze domu, w którym mieszkałem, od . 
frontu mieściła się redakcja "Głosu Powszechnego". W chodziło 
się tam po schodach oświetlonych wysoko, gdzieś na czwartym 
piętrze przez szyby kolorowe witrażu, który nadrabiał braki 
smaku artystycznego patriotycznymi epizodami. 

Dziennik był organem rzekomo niezależnym. Nieprzyjaźni 
twierdzili że dyszy dzięki pieniądzom z wydziału bezpieczeństwa. 
W każdym razie było tam krucho z tymi pieniędzmi i zdarzało 
mi się być świadkiem żenujących i nieprzyjemnych sytuacji. 
Myślę że dziennikarstwo jest w swych objawach bardzo zbliżone 
do funkcji par excellence fizjologicznych i na przykład redaktor 
piszący artykuły wstępne może dać znakomity, wprost kliniczny 
obraz sprawności trawiennej swego żołądka, czy skutków uży­
wanych narkotyków. 

Redakcja przypominała sztab brygady kawalerii. Był tam 
drugi redaktor od wstępniaków, rodzaj zastępcy brygady i szefa 
sztabu. On prowadził politykę dziennika, patrzył na niebezpiecz­
ne horyzonty. Kierownik administracyjny, kwaśny i rzeczowy, 
urzędował ze swymi adherentami, zagłębiony w papierach i kwi­
tach jak kwatermistrz. Redaktor sportowy, elegancki i rzadki 
jak kanar w siedemnastym wieku zlatywał na mgnienie oka i 
pozostawiał za sobą zielone, sportowe serwisy PAT'a. Redaktorka 
działu kobiecego, spokojna i zrównoważona w tym odrapanym 
lokalu pomagała właściwie wszystkim po trosze. Był jeszcze 
poza tym redaktor s!.)dowy, reporter miejski i dwu redaktorów 
nocnych. Aha - jeszcze specjalista od kroniki prowincjonalnej. 
Na najniższym szczeblu, Grzegorz, goniec redakcyjny. 

Jeżeli idzie o redaktora naczelnego "Głosu Powszechnego" 
to była to osobistość może najmniej mi znana. Stale robił na 
mnie wrażenie człowieka jakby samym sobą zażenowanego, swą 
śmiałością, że potrafi prowadzić dziennik, swą rolą minia­
turowego Hearsta. Był należycie jak na dużą odpowiedzialność 
i ekwilibrystykę dziennikarską zajęty i rozszczepiony na czworo, 
ale w zetknięciu się ze mną, w chwilach przytomności miał jakieś 
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uczucie podziwu i niespotykanej u niego ciekawości widzenia 
stworu o najodrriienniejszym trybie i dezyderacie życia. 

Redakcja mieściła się w kilku pokojach, które tworzyły praw­
dziwy labirynt, skomplikowany jeszcze przez całe continuum szaf, 
półek i stosów starych gazet. Jedno z labiryntowych przejść pro­
wadziło do drukarni, której okna wychodziły na wybetonowaną 
studnię podwórza. Tędy schodziłem ze swego piętra w oficy­
nach, kiedy o jedenastej wieczorem rzucałem w kąt czytaną 
książkę. i wiedziałem że siedzący pod jaskrawą lampą redaktor 
nocny ucieszy się na mój widok. Trzymając w tej samej ręce 
bułkę z szynkl) i słuchawkę telefonu notował jakąś korespon­
dencję i kiwał mi porozumiewawczo głową. Siedział przed stołem, 
na którym prócz telefonów pokaźnie miejsce zajmował słój z kle­
jem, zastygłym na jego ścianach w narośle koloru bursztynu. 
Poza tym błyszczały tam nożyce, które mi nieodwołalnie przypo­
minały hamsunowskiego "nożyczkarza" z "Głodu". 

Wertowałem plik gazet rozmaitego autoramentu zeszyty w 
"komplet", poza tym z nudów zagłębiałem się w periodyki wszel­
kiego rodzaju, którymi wymiennie obsyłano redakcję. Moje nie­
odpowiedzialne zainteresowania, automatyzm i nuda kazały za­
głębiać się w tygodniki polityczne, traktaty ekonomiczne, mie­
sięczniki z zakresu racjonalnej hodowli konia wyścigowego, 
biuletyny katedry kosmogonii i astronomii wydawane przez 
uniwersytet, serwisy humorystyczne agencji budapeszteńskiej. 
Szmer redakcyjnego wodociągu był znakomitą kanwą dla moich 
myśli. 

Powracałem do siebie przez drukarnię, przedzieloną na lino­
typy i zecernię do składu ręcznego. Sala linotypów wypełniała 
podwórze szelestem i stukiem maszyn, zecernia była ciemna od 
czernidła drukarskiego. Wymieniałem skinienia głową z maszyn­
karzami od linotypów, z grubym i olbrzymim panem Wolfem, 
pierwszym maszynistą od rotacyjnej i z zecerami od składu ręcz­
nego. Aryf>tokracja pracowników graficznych, metrampaże, byli 
ze mną w przyjaznym porozumieniu. Nawet z cynicznymi pra­
cownikami ekspedycji byłem w stosunkach grzecznej i chłodnej 
komitywy. 

Stara, płaska maszyna bijąca "wywieszkę" ostatni raz ru­
szała w nocy około pierwszej. W stosunku do mojej na czwar­
tym piętrze pracowni była bardzo głęboko w pionie położona, 
w suterynie, ale grzmot i łoskot jej potrafiłby śmierć samą obu­
dzić. Naturalnie z czasem znakomicie się do niej przyzwyczaiłem, 
jej regularny Lmarsz nie robił na mnie wrażenia. 

Dom poza tym zajmowały jeszcze jakieś biura, poza tym 
mieszkali tam jeszcze ludzie, których mimo widoletniego sąsiedz-
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twa nigdy nie poznałem i którzy mnie zgoła nie interesowali. Na 
kilku wychodzących na podwórze balkonach służące rano trzepały 
mieszczańskie kurze i to, ten poranny werbel doprowadzał mnie 
zawsze do wysokiego punktu rozbawionej rozpaczy. 

Następnego dnia, około umówionej pory zjawił się ów nie­
pozorny jegomość w .szaliku na szyi i pod połą luźnej mary­
narki, za druciane ucho trzymał klatkę z parą gołębi. Mrugnął 
do mnie porozumiewawczo i pokazał w uśmiechu popsute zęby. 
Gołębie były nastroszone i grdukało im w puszystych gardłach i 
było im ciasno w klatce o zardzewiałych drutach i zaśmieconej 
odchodami ptaków i łuskami nasion. 

Powiedział "całuję rączki" w kierunku Panny, wyjmował go­
łębie, zręcznie przytrzymując uchwytem palców ich rozczapierzo­
ne ogony i koralowe szpony, robił się beztroski i swobodny. -
"Fajne ptaki - nie drogo - to z Placu" - ale nie ukrywało 
to jego niepokoju i nerwowego ticku z jakim oglądał się za 
siebie. Nie było to uderzające, ale atmosfera stała się w dziwny 
sposób niezwyczajna i naelektryzowana. 

Moja sąsiadka, zainteresowana naszym zakupem, poradziła 
mi zasięgnąć opinii pana Szczepaniaka, który był starym zecerem 
od składu ręcznego i podobno zamiłowanym hodowcą i znawcą 
gołębi. 

Na pierwszym piętrze oficyny mieściły się drukarnie. Tutaj, 
wśród skośnych kaszt panowały spokój i cisza. Jak wiadomo skła­
danie szpalt nie odbywa się przez potrząsanie czcionek w przetaku. 
Mechanicznymi ruchami wybierają zgarbieni zecerzy czcionki z 
kaszt, przedzielają je spacjami i wiążą w gotowe składy. Czarna 
pajęczyna czepia się żałobnym welonem kątów sali. Tłusto lśni 
rozwałkowane czernidło. 

Pana Szczepaniaka znalazłem w tej ciemnej zecerni i zna­
lazłem go wcale opryskliwym i nieufnym, ale temat mej sprawy 
powoli go atrapował. Tak - znał się na tym- panie tego -
nie od dziś - ale - panie tego - co za zainteresowanie się u 
mnie - patrzył na mnie - nieprzychylnie sponad okularów -
pewnie - pewnie - znawstwa gołębi nie nabywa się - panie 
tego - z dnia na dzień - owszem ma gołębie - państwo szu­
kali na Placu - tam mają - ale ja tam - panie tego - ja 
nie chodzę - to nie mój interes - mówił niechętny i zagnie­
wany. 

Ale kiedy wychodziliśmy to szedł za nami, jednak amator, 
interesował się, przytrzymywał mnie za rękaw i - to niech 
pokaże, przyniesie - powiedział i wrócił do kaszt. 

- Pierwszorzędne - rozpoczął zachwalanie człowiek w 
szaliku na szyi - Państwo mają szczęście, żebym się z tego 
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mtejsca nie ruszył, królewska para i młode to i zji nie dużo, 
samo więcej znajdzie, za nic, za bezdurno - z Placu - ja 
mówił że z Placu - instynktownie czarował tym Placem i wy­
dawało się że zamknięty z ptakami w klatce Plac Teodora wylewa 
się przez uchylone, druciane drzwiczki na pokój, wylewa z okien 
w podwórze kamieniczne i milczącym zgiełkiem przewala ponad 
dachy domów. 

Panna tuliła policzki do nastroszonych piersi gołębi -
byłem niezdecydowany. Zdumiony i urzeczony patrzyłem na 
gołębie które przekrzywiając głowy na bok patrzyły na mnie 
paciorkami oczu, raz jednym raz drugim. 

Człowiek w szaliku przytrzymywał uprzykrzone drzwi, brał 
gołębie z rąk Panny, gruchał jak one, dmuchał w puch ich piór, 
z przepaścistej kieszeni wysypywał na dłoń i podsuwał im do 
dziobów proso, wzywał na świadka ciekawą sąsiadkę, która tymiż 
drzwiami usiłowała się wcisnąć, pieszczotliwie wzywał swoje 
gołębie ich imionami i gwizdał na nie - było to gwizdanie po­
dobne do świstu wiatru w kominie. 

- Ma się wiedzieć, w dobre ręce pójdą - mówił -
tylko im prosa podsypać, a klatkę, niech stracę, dodam, gwaran­
cja dobrodziejko że para, takiej drugiej nie znajdzie na Placu. 
Nie drogo, dziesiątkę, słowo uczciwości, para. 

Byłem niezdecydowany. Sąsiadka patrzyła powątpiewająco. 
Łypnął na nią obrażonym oldem i uciekła. 

Panna śmiała się, siedząc na mym łóżku i tuliła ozdob­
ne kryzami i o pierzastych łapkach gołębie i wyglądała jak 
velasquezowska V en era z gołębiami. 

- Zaraz- powiedziałem- i przez okno, w podwórzowej 
bramie zobaczyłem dwu innych, jeden gruby w płaszczu i drugi 
z klatką pod pachą i mówili coś z żoną stróża i pokazywali na 
moje okna. 

- Zaraz - powtórzyłem i skierowałem się do drzwi i w 
drzwiach zderzyłem się z żoną stróża, która wycierała ręce w 
fartuch i miała jaldeś widoczne pretensje do mnie. Nie byłem 
najświetniejszym ani też najczcigodniejszym lokatorem i pytała 
mnie ironicznie czy Plac to mój interes i czy wiem że pan Szcze­
panlak ataku sercowego dostał i czy oni, ludzie pracy, to znaczy 
ona i jej mąż nie mogliby mieć spokoju kiedy są uczciwi i czy 
pan major Sobolewski, gospodarz, wie i że w rezultacie ma mi 
coś powiedzieć i ciągnęła mnie za rękaw. Mówiła głośnym szeptem. 

- Panie, taż to uchowaj Boże, czy pan wie co to u takich 
pchnąć człowieka nożem to nic, że "konkurencyja" dla takich 
to jak dla wściekłego psa, co pan sobie i nam nieszczęście na 
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głowę sprowadza. Ja nic do tego nie mam, ale niech Matka Boska 
broni ... 

Nie rozumiałem o co jej chodzi. Na schodach stali maszyn· 
karze od linotypów, w kamizelkach, z rękawami od koszul za­
kręconymi po łokcie, typy z ekspedycji zamieniali ironiczne wyz­
wania z podwórzem. 

- Gdzie pan Szczepaniak? - zapytałem dwu chłopców­
praktykantów zecersldch, stali w oknie zainteresowani i patrzyli 
w bramę domu i tam zobaczyłem opierających się niedbale o po­
ręcze schodów, rajcujących w bramie i kupiących się u wyjścia · 
ludzi, dorosłych i wyrostków, tęgich kupców i odrapańców. W 
klatkach, pod klapami podniesionymi surdutów trzepotały się 
skrzydła i rozkładały wachlarze ogonów gołębie, białe, siodłate, 
srebrne, szare indygowe, szare jak sól z pieprzem, siwe, popie­
late, dropiate, perłowe, bnmatne, indygowe, mieniące się tęczo­
wo i gołąbkowego koloru gołębie i gruchanie słodkie i gołębie 
wypełniało podwórze domu. Plac przywędrował aż tu dotąd. 

Pana Szczepaniaka znalazłem w kącie, dłubiącego w kasz­
tach. Na mój widok obrócił pobladłą twarz i powiększone źre­
nice oczu w czerwonych obwódkach powiek. Był zdekoncerto­
wany i szeplenił coś niewyraźnie, z czego jedynie "panie tego" 
zrozumiałem. Nie chciał w końcu ze mną mówić i wypraszał mnie 
bezceremonialnymi gestami z zecerni. Co u licha! Chłopcy z 
zecerni śmiali się niespokojnie a ja nie mogąc nic wydusić ze 
starego wróciłem na górę. 

Gruby pan Wolf od maszyny rotacyjnej, czerwony i zasa­
pany, ukazał się z suteryny, gdzie naoliwiony potwór maszyny 
rotacyjnej lśnił w kaskadach elektrycznego światła. Pan Wolf, 
olimpijski i olbrzymi, miał dla mnie pełną dystansu i godności 
sympatię i teraz wbrew zwyczajowi przełamał swą rezerwę i infor­
mował mnie przyciszonym basem. 

- To mafia, panie, ci gołębiarze, ~o gorzej niż frank-masoni. 
Patrz pan, Szczepaniaka mało szlag nie trafił ze strachu, oni się 
znają między sobą i kundmanów sobie wydzierają i amator to 
dla nich wróg i lepiej niech pan to zostawi, dla spokoju, panie 
szanowny, to gangsterzy i sitwa. Pójdź pan i zobacz. Ale co -
pluń pan na to - i chrząknąwszy z niesmakiem schodził do hali 
rotacyjnej po spirali żelaznych schodów, które gięły się pod jego 
ciężarem. 

Smiać mi się chciało na myśl o gołębiarzach, czerwone i 
skrofuliczne twarze, postawione kołnierze i wymięte czapki kon­
kurentów, gołębiarze, jakieś Trinity House ekskluzywności. By­
łem oszołomiony tym wszystkim. Mam się za człowieka pozy­
tywnego i oto, jak w powieści Kafki, coś irracjonalnego zaczyna 
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dziać się koło mnie. Astralna orgia. Panna w obłokach i tęczy 
skrzydd gołębich, lśnienia promieni słonecznych na szybach, fur­
kot i łopotanie lotek, barokowe i ażurowe klatki i zgrzyt nasion 
pod obcasami. Przedmioty tracą swe oczywiste wymiary, jedne 
uciekają i maleją, inne chorują na elefantiasis i rosną i mętnieją 
w swym nienaturalnym przybliżeniu, klasyczna jedność i czasu 
i akcji jakiej podlegamy gubi się w tym delirium. 

Usiłuję przywołać się do porządku i zapędzić rozbiegane 
myśli i obrazy z powrotem na dawne miejsce. Decydujemy się 
bez wieliciego targu. 

Plac zaczyna się powoli ulatniać z naszego domu. Odurza­
jący jak zapach rozlanego eteru, jak eter ulatnia się i umiera. 
Jego heroldzi nakrywają klatki połami zniszczonych palt. W 
studni podwórza lądują ostatnie puchy piór. I dom wraca do 
dawnego porządku. Maszynkarze stukają w klawisze linotypów, 
stróżka pochyla się nad mydlinami w balii i Grzegorz, goniec 
redakcyjny gwiżdże zbiegając po schodach. 

Klatkę pomalowałem na czerwony, wesoły kolor i długo 
schła potem, plamiąc nam palce. Gołębie okazały się parą samic, 
jak uspokojony i niepoprawny jednak amator pan Szczepaniak 
zawyrokował, kiedy przyszedł do siebie po nerwowym szoku. 
Zostaliśmy bezwstydnie oszukani. A koturnowej ciotki i tak to 
nie zjednało dla mnie. 

Na prawdziwy Plac Teodora nigdy jednak nie doszliśmy, 
nigdy tam przedtem nie byłem i nie wiem czy kiedy będę. 
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DZIWNIE BYŁO BARDZO, BO ... 

Scieki uliczne, biegnące środkiem jezdni, były regulami­
nowo i co rana malowane wapnem na biało. Dawało to ulicy, wy­
brukowanej nierównymi, okrągłymi kamieniami pozór schludno­
ści i świąteczny. A po obu stronach stały fasady drewnianych 
domów, niektóre dawno już niemalowane i fioletowe od wypeł­
złego od słońca i deszczów drzewa. 

Chodnikami położonymi wcale wysoko, przechodziło i spie­
szyło się niewielu ludzi. Pop prawosławny, w obfitych fałdach 
sutanny i szczodrych rękawach, spod jego czarnego kołpaka 
spadały mu na barki długie, kobiece całkiem kędziory i kręciła 
się innego jaśniejszego koloru broda. Zydzi tych stron, w laickij:h, 
nieortodoksyjnych marynarkach, co było także bardzo dziwne 
i czapce z daszkiem, chłopi okoliczni w nasadzonych stromych 
"furażkach" i w barchanowych rubaszkach luźnych i nieprzepa­
sanych. Aptekarz w białym kitlu i binoklach w drzwiach apteki, 
w binoldach i z bródką, jak z Czechowa. 

A obok zaraz na zielonej, porosłej trawą szkarpie mur cer­
kwi i bania cerkiewna malowana na jaskrawy zielony kolor świet­
nie, jak grynszpan miedzi i gałęzie drzew nad ulicą a trochę 
w prawo gdzie wznosi się podjazd, strzela ku górze barok 
kościoła i dwie wieże palą się jak dwie gromnice. 

A jeszcze wyżej, że głowę trzeba zadzierać, góry urwiska 
wąwozu, w którym leży miasto. I po jednej stronie wypróch­
niałe mury zamku Bony i stromy stok jak fałdy spódnicy z lamy 
spada ku miastu, a po drugiej stronie drzewa i zieleń i gąszcz 
dwu cmentarzy rozbiegłych po szkarpach, katolickiego i prawo­
sławnego. 

Dziwne było bardzo w tym mieście, bo: 
Po pierwsze: studnie. 
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Po drugie: robaczki świętojańskie. 
Po trzecie: Tivoli. 
Po czwarte: cyrk. 
Na ostatku były kopce kartofli, które zmarzły w zimie 

i teraz w lecie na poły rozkopane rozwłóczyły po polach ohyd­
ny, mdlący, do niczego niepodobny smród, ale to po prostu 
nie do zniesienia. 

Więc studnie. Nie wiadomo jakiemu geologicznemu feno­
menowi przypisać to, że do wody dowiercać się było trzeba tu 
do fantastycznej głębokości. Mówiono 60, 70 metrów. Kiedy 
wstępowało się stromymi, bocznymi uliczkami miasta ku ścianom 
wąwozów, wpośród ciemnozielonych od drzew mieszczańskich 
ogrodów, kiedy gałęzie wiśni zwisają ponad drogą, śmieje się 
kwiat słodkiego groszku i czinele słoneczników zadzierają swe 
tarcze ku słońcu, natykało się na krzywe ocembrowanie na rogu, 
i na zbakierowanym walcu kołowrotu nawinięte niezliczone spi­
rale pordzewiałego łańcucha mówiły że to nie byle jaka studnia. 
Jak wychylić się było z niepokojem nad gardłem studni to wiała 
stamtąd bezdetma czeluść. 

Studnia czekała jakby zaczajona, co sobie będziemy poczy­
nać i od razu jakby ktoś za nami podszepnął myśl, zjawiało się 
zachcenie. Powiedzieć, krzyknąć coś tej studni, bo echo. I rzeczy­
wiście - echo. Ale jakie, niebywałe! Powiedzieć "Echo!" i w 
sekundę potem, wspaniale, wyraźnie, odwraca się nasz głos i w 
tętnie rozedrganych kamieni ocembrowania wraca i huczy i 
oddźwięcza się nam piękniejszym i głębszym jeszcze głosem. 
Powiadamy zadziwieni "To fantastyczne ... " i za chwilę skanduje 
się z jej głębi dźwięcznie jak śpiż " ... ntas - tycz - ne! ... ", 
Za chwilę znowu powraca nasze nabożne i zadziwione westchnie­
nie "Aaah! ... ". Ależ to zabawa! Jesteśmy zadziwieni i chwilowo 
zatkało nas, nie wiemy co mówić. Za chwilę znowu, wyrywamy 
się sobie i jeden drugiego odpycha i chce sobie monopolizować 
czar studzienny. Ja, w pięknoduchowskiej egzaltacji 

A kiedy milczy niebo, śpiewa chór ... 
A kiedy śpiewa chór, drży serce wroga ... 

Tadzio Karasiński na przekór i z nieprzyzwoitą satysfakcją jakieś 
coprolalie ... Za chwilę powraca i huczy " .. .lczy niebo ... rce ... 
wro ... " i " ... tlmaj się ... rdolonna mać ... " . 

Pluszowy mech porasta cembrowinę. 
Kiedy spuszcza się ogary w górach ze smyczy to staje się 

na zasadzce w górze, bo co? bo zwierzyna uchodzi zawsze do 
góry i do góry. Kiedy napadały mnie myśli, jak zdyszane ogary 
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to uciekałem vi górę wąwozów, które piętrzyły się po obu stro­
nach miasta. Ogrody miasta wspinały się stromiej i stromiej i mie­
szały się z bukami, grabami, leszczyną, brzozą, drzewem akacji 
i kaliną rosnącą na zboczach. 

Można sobie było potem, kiedy w dole miasto leżało głę­
boko i zaczęło zasnuwać się dymem wieczornych ognisk i mgiełką 
chłodnej nocy, można sobie było iść urwiskiem wąwozu, i pa­
trzyć ku dalekiemu horyzontowi, w którym znikał meander siny 
Ikwy i patrzeć ku zachodowi, gdzie czerniał kopiec Sokolej 
Góry, albo gdzie szczyty Ławry Poczajowskiej lśniły jak groty 
złocone w zachodzie słońca, albo ku smugom lasów, które dy­
miły się dymem tartaków w Smydze. Ku południowi miasto 
zaczynało wypełzać na pola domami nowoczesnych urzędniczych 
osiedli, przemyślanych, utylitarnych i tak nie w pejzażu. 

Bona szczerzy swą trupią głowę i jej suknia ze sztywnej 
lamy leży bardzo po velasquezowsku (Wydział Miejski próbuje 
zalesić jej stoki sosną, nie wychodzi to bardzo, ale dodaje lamie 
sukni bardzo szlachetnego deseniu). Więc jak to tam z tymi 
ogarami myśli? 

Otóż marzy się, na tej górze, idąc urwiskami wąwozu, ładnie 
wydeptanymi ścieżeczkami, gdzieniegdzie "placki" krowie, dalej 
jak się mówiło wyżej, cmentarze, dwa cmentarze, otóż marzy się 
tam "o wszystkim i o niczym". 

Jak popatrzeć w południową stronę, w stronę Wiśniowca, 
Katrynburga, Wołoczysk, Załoziec to rozkładał się kraj jak wach­
larz i jak rozsypana talia kart. Czadziła się nad nim w upale 
po gorącym dniu śteżoga i chmury układały się w nostalgiczne 
krajobrazy. 

Potem robiło się ciemno i zapalały się światełka w mieście 
na dole. O zmroku kolory układają się w inną skalę, czerwone 
kwiaty, kora sosen, stają się czarne, niebieskie za to bledną i 
nabierają lunatycznego światła. A żółt_e stają się o ton jaśniej­
sze i wydaje się że palą się własnym płomieniem. A potem 
wszystko zalewa się i układa jak wyrobione w jakimś solidnym 
materiale i komponuje się w inne i niespodziewane grupy. Te 
dalekie uciekają na podwójny dystans, te bliższe przyskakują 
nam do twarzy. Jest nam wtedy niesamowicie i wesoło. Mamy 
jakieś siedmiomilowe buty i gdyby nie to, że nic się nam nie 
śpieszy to by zabrakło nam przestrzeni. 

I wtedy zapaliło się coś w jaśminowym krzewie i zgasło i 
zapaliło się znowu i przeniosło się na kępę trawy przy ścieżce. 
Co za zabawa! Aniśmy o tym myśleli, ani nam przez głowę taka 
ewentualność nie przeszła, aż tu taka oczywistość świętojańska 
i fosforyczny kawał, entomologiczna dziwaczność. Tak samo 
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jak się obraca koło sezonów i pogody i zawsze do znudzenia jesteś­
my gotowi wymieniać codziennie i tyle banałów na temat me­
teorologicznego kołowrotu, że to "Panie słota" że to "leje jak 
z cebra", bo to "trzech braci mroznych", a tamto że "aneroid 
pokazuje na burzę", "ależ psia wichura" i tysiące innych i nie­
znudzonych, tak samo jak kłosi się nam pole i stajemy wobec tej 
oczywistości zadumani, oczywistości że niesie chmurą pyłu zbo­
żowego, albo kręci się po tyczce spiralnie i precyzyjnie najgłup­
sza w świecie fasola, albo skrzypi nam pod nogami nie co innego 
tylko odurzające nasienie buka, "bukwa", rozczerwieni się dzi­
kie wino po kracie ganku, albo wróbel tarza się w gorącym ku­
rzu drogi, "kąpie się", albo zamarznie nam woda w miednicy, 
w nieopalonej łazience, albo dotkniemy rozpalonej blachy wagonu 
w lecie i aż nam bąble wyskoczą od oparzenia, starzy już ramole 
i nudziarze, zblazowani i roztyli, mamy jeszcze pozostawiony 
nam strzępek cudownego daru dzieci dziwienia się światem. 

Kiedy więc teraz przyidękam wśród łopuchów i chwastów, 
rozgarniam je rękami, w pościgu za błękitnym płomyczkiem to 
właśnie "w charakterze" impulsywnego i zabawionego entomo­
loga. Ze mi to nie wychodzi, że to co wydaje się, że już zakryłem 
dłonią gaśnie i zaczaja się automatycznie to nic, bo zostaje mi 
zawsze dreszczyk i pointa świętojańskiego, "a że to było w lato 
i wieczorami to paliło się w krzakach od świętojańskich robacz­
ków". 

W tymże samym czasie był cyrle Mówiły o tym biedne 
afisze tłoczone na półarkuszu, oszczędnie, i niebieskim ołówkiem 
wypełnione były puste miejsca pozostawione dla wpisania miej­
scowości i daty. Ale tłuściej to było że BIM i BOM, że treso­
wane psy, że Rodzina Corradini, że Człowiek w łańcuchach itp. 
Więc dnia jednego, w czasie kąpieli w Ikwie, kiedy wymoczyliś­
my się do obrzydzenia (wynajmowało się rowery i hajda! do tej 
lkwy), to ktoś mówi: "Wybierzmy się do cyrku". 

Trudno, ale cyrk muszę także zaliczyć do cyklicznych zja­
wisk, bardzo niecodziennych, mało jest cyrków teraz, wykańcza 
je kino, rozmaite inne mechaniczności ale jest zjawiskiem powta­
rzalnym. Każdemu z nas zdarzyło się być dzieckiem w cyrku 
(niejednemu pozostaje uraz i uwarunkowanie, pamięć terroru i 
niesamowitości), potem zawsze jeszcze pozostanie cyrk jako ko­
nieczny rekwizyt sztuk plastycznych, bardzo to wysublimowany 
temat cyrk, klowni, arena i tak dalej, zawsze trapez będzie jak 
u masonów trójkątem dla każdego szanującego się artysty, try· 
koty także, a Ljakże. 

Cyrk był bardzo biedny. Bardzo połatany namiot, w pow­
szedni dzień bardzo mało publiczności. Jakiś bardzo wschodni 
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cyrk, bo proszę weźmy Bim i Bom, w typowych włóczęgow­
skich i przepisowych żakiecie i pogiętym meloniku i przybru­
dzonym kostiumie Pierrota i umączone twarze i szpiczasto nama­
lowane brwi i czerwony rozwarty uśmiech wymalowany na twa­
rzy. Ale swoje ordynarne, co tu mówić, plugawe kawały, mówili 
w jakimś lingo, które pierwszy raz słyszałem, mieszanina rosyj­
skiego, białoruskiego i ukraińskiego, jakim mówią na Wołyniu 
z litwackim tonem i jak Boga kocham nie mogłem tego zrozu­
mieć. Więc to był cyrk, jeżeli zważyć tę specjalność i lokalność 
językową był więc bardzo, jak się to mówiło regionalny i zasta­
nawiało mnie to że impreza ta obracała się w bardzo ogranicza. 
nym terenie, między Kamieniem Koszyrskim, Hrubieszowem, 
Stojanowem, Wiśniowcem, Ostrogiem i Rokitnem, geograficz. 
nie rozległym ale o bardzo skurczonych i nieprzyjaznych możliwo­
ściach kasowych. 

Potem był numer akrobatyczny. Po każdym popisie, każdy 
z Corradinich wykonywał rodzaj "pas" czy pełnego godności 
dygu wstecz, z wyprostowanym korpusem i obiema rękoma 
wzniesionymi do wysokości ramion, dłonie zamknięte, tylko 
uniesiony wskazujący palec i ten gest bardzo skoncentrowany 
i wybalansowany zakańczał każdy odosobniony pokaz, jak gdyby 
w jego skupionym i magicznym wyrazie zaważyć miało przy­
pomnienie i utrwalenie, zamknięcie całkowite perfekcji i dosko­
nałości numeru. Było to bardzo dobre i nawet jeżeli w gracji 
i wdzięku poszczególnego numeru coś szwankowało, jeżeli zawa­
dzało to o trywialność lub styl się mieszał, to ten gest końcowy, 
poważny, hieratyczny i dziwaczny bardzo ładnie ratował czasem 
sytuację. 

Były pieski tresowane bardzo sztywne, biedne i pstro po­
przebierane i cały czas kątem oka wisiały zawieszone u spojrze­
nia tego pana co sobie nimi tam dyrygował, kazał włazić na mi­
niaturowe drabinki, chodzić po poręczy i wywijać kozły w po­
wietrzu jak jakiś psi taniec Sw. Wita. 

Był jeszcze między innymi Człowiek w łańcuchach. Na­
przód jego uszminkowana asystentka oplątywała go w zwoje 
łańcuchów, kiedy ręce w łokciach miał już związane boleśnie 
powrozem. Potem miał dłuższą przemowę do publiczności w takim 
samym, wspomnianym lingo, nic z tego nie rozumiałem, po czym 
świadkowie, dwu takich poproszono sobie jeszcze przedtem z 
widowni, świadkowie o przejętych odpowiedzialnością twarzach 
oglądnęli węzły i kłódki. Potem ten siłacz o nagim, nabitym tor­
sie zaczął nadymać się, pęcznieć, głowa wlazła mu w barki i w 
ciszy skupionej cyrku słychać było jego ciężkie sapanie. Pot 
obficie wystąpił mu na ramiona i barki, fałdy spuchniętego wy-
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siłku w miejscach gdzie nie było łańcuchów. Było to bolesne i 
niesmaczne patrzeć na te konwulsje. Wreszcie po jakimś czasie, 
jakimś tam sposobem osunęła się jedna, druga pętla, długo nie­
skończenie trwało szamotanie się z powrozami krępującymi łok­
cie i i przy niebardzo frenetycznym aplauzie Człowiek wystąpił 
z koła opadłych na ziemię łańcuchów i miał czerwone pręgi na 
tłustych i muskularnych barkach. 

Potem wkoło trocinowej areny tupotał w ciężkim kłusie 
biały koń, miał pięknie "wyganaszowany" łeb, spięty krótko do 
czerwonego napierśnika. Tłusty, biały zad, pomimo skrupulat­
nego czyszczenia miał żółte ślady od utarzania się w nieschlud­
nej cyrkowej stajni i woltyżerka w róźowym trykocie i baletni­
czej spódniczce stała w piruecie na jego tłustym, drgającym w 
kłusie zadzie. Bardzo chudy człowiek w brudnej liberii szedł po 
krótszym kole areny i obracał sznur uwiązany do drewnianej 
poprzeczki od lonży cyrkowego konia. Trzech muzykantów jeden 
z saksofonem, jeden ze skrzypcami i trzeci z bębnem i kotłami 
ilustrowali dosyć melancholijnie i ostro cały ten spektakl. 

No to jak już była tak wielka okazja, to po cyrku wybraliśmy 
się do Tivoli. Tivoli to był ogródek-dansing i mieścił się w ja­
kimś dawniej szanownym prawdopodobnie domu i wchodziło 
się ładnie przez furtkę na haczyk, jak do babci w odwiedziny, 
w podwórzu rosły akacje i w ich nocnym cieniu stały porozsta­
wiane stoliki i na gałęziach drzew zawieszone na rozciągniętych 
drutach były festony z żarówek kolorowych i mrugały sobie 
między falbankami liści. 

Wyżej, po schodkach, na ganku był "parkiet" i orkiestra, 
i właśnie orkiestra zagrała "tusz" i potem na parkiet wyszedł 
właściciel i powiedział: "Panie i Panowie!. .. ". 

Bez nas Panów było trzech, podpity komisarz z Równego 
i dwu jegomościów, wyglądających na podróżujących agentów 
przedstawicielstwa Cleveland Tractors, oraz kot śpiący na jed 
nym z krzeseł. Panie to były dwie fordanserki siedzące przy stoli­
ku najbliższym orkiestry, jedna bardzo duża i o ordynarnej twa­
rzy i druga bardzo przystojna i nadąsana. W bocznej ścianie 
domu były otwarte drzwi od kuchni i bardzo jaskrawy kwadrat 
światła padał na ttawę i tamże strasznie niechlujny chłop szoro­
wał wnętrze olbrzymiego, aluminiowego kotła i to szorowanie 
zagłuszyło nam obwieszczenie właściciela. 

Po czym otkiestra zaczęła melancholijnego bluesa i mój Ta­
dzio Karasinski zostawił mnie samego i poszorował prosto do 
stolika fordanserek i poprosił tę przystojną do tańca. Ale odmó­
wiono mu kapryśnie i Tadzio skierował się do tej większej i 
obdarzony uśmiechem i ramieniem poprowadził ją na parkiet, 
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górowała nad nim i chwilami kiedy przesuwali się w pociągłych 
pas bluesa i była do mnie tyłem, to tak go zakrywała swą zwali­
stą postacią, że wydawało się dziwnie że tańczy sama. 

Teraz było już więcej gości w ogródku-dansingu, jakieś 
liczniejsze, rozbawione towarzystwo, jakaś para, "parkiet" zapeł­
niał się tańczącymi, przy innym stoliku siedziało dwu porucz­
ników pułku ułanów z Białokrynicy, jak bliźniacy, w kusych let­
nich mundurach, fasonowych hutach i obaj nosili szkła, i zachowy­
wali się przystojnie, z lekką pogardliwą nonszalancją wobec cy­
wilów. Mój Tadzio obserwował ich i ich maniery spod oka, 
ten snob zaprzysiężony, bardzo mu imponowała nonszalancja krót­
kowzrocznych poruczników. 

Dyrygent orkiestry we fraku i bardzo znudzony, przyciskał 
brodą skrzypce, miał elegancko podłożoną jedwabną chustkę, 
obracał się na obcasach w stronę zespołu, potem ku tańczącym. 
F odeszła do naszego stolika mała kwiaciarka i Tadzio położył 
jej pięciozłotówkę i wybrał dwie róże, amarantowe i było w 
tych kwiatach coś sztucznego. Dopiero jak ukłułem się boleśnie 
w palec przekonałem się, że nie od kolca, ale od cienkiego dru­
cilca, którym płatki były spięte w koronie, ażeby nie rozsypały 
się w ciepłej atmosferze lokalu. Róże były także sztucznie per­
fumowane tanią perfumą. Róże kelner zaniósł fordanserkom, ta 
przystojna nie rozdąsała się, ale ta duża rozwarła się w szerokim 
uśmiechu. 

Tadzia już całkiem poniosło, "zakomenderował" karafkę 
wódki, muzyka zagrała tym razem coś "do słuchu", Tadzio pa­
trzy wyzywająco w stronę Bogu ducha winnych ułanów. 

- Czemu nic właściwie nie robisz - wdzięcznie obiera 
sobie moją osobę za temat dyskusji - więc nic nie robisz, jesteś 
leń, jesteś czymś co nie pasuje do życia społecznego, nie wi­
dzi~em takiego lenia... Chodzisz w kółko, gubisz się w samym 
sobie. Asystujesz mieszczańskiemu życiu, schlebiasz mu nawet 
paradoksem odwróconego życia, zapewniasz ich tym paradoksem 
o ich cnotach, żyjesz ochłapami, na śmietnisku, taki lumpenpro­
letariusz - czy nie dobrze trafiłem? - był zadowolony ze swej 
diagnozy i nie chciałem długo zostawić go takim zadowolonym. 

- A ty jesteś po prostu snob, powiadam mu już bez cere­
gieli - jesteś snob i to, że miałeś onegdaj wizytę policji to 
namaściło cię i nadęło jak purchawkę. Ty szakalu Zorża Siedlec­
kiego. 

Tadzio na wzmiankę o Zorżu Siedleckim całkiem się roz­
marzył. Znałem go w tym rozmarzeniu. Sam to nie potrafił i nie 
umiał, ale wyżywał się w Zorżu, z którym co najbardziej go 
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łączyło to to, że chciałby być taki jak Zorż, zawsze chciałby być 
kimś a nie sobą. Bluff panie Karasiński! Powiadam mu to głośno: 

- Bluff panie Karasiński! 
Tadzio nie obraża się na mnie. 
Wczoraj mnie nawracał, zanim poszliśmy spać. Zajechał 

mnie naturalnie manifestem komunistycznym Marksa i że mate­
rializm historyczny, że żelazna logika tezy, antytezy i syntezy, 
że rewolucja, że nieuniknioność i oczywistość jej dziania się 
jest czymś co rzeczywistość mieszczańską sprowadza do sfer 
abstrakcyjnych, do mgły i puchu. Słuchałem tego, ładnie uwa­
runkowany przez wychowanie a przy tym obojętny do tego stop­
nia, że oczywistość wywodu i perswazji nie dochodziła nawet 
do mojej drugiej skóry, co mi tam ten snob mówi. Bo też pożal 
się Boże na takiego emisariusza, Jana Chrzciciela prostującego 
ścieżki i pana z reflektorem po czarnych cieniach reakcji. 

Tadzio Karasiński pił, był, co tu ukrywać, był alkoholikiem 
czystej wody. Trzeba było widzieć jak przyniesiono nam na 
tacy wódę, jak opanowany ale intesywny, skupił się poważnie, 
a tu krążek księżycowy, chwiejny i czuły, chybota się u lejka 
kieliszka, kieliszek czystej z rosą paru kropel na cienkiej nóżce, 
kiedy jej trochę uroniono przy nalewaniu. 

Jeden haust, szybki i celny, od podniebienia uderza aż w 
nasadę nosa, ostro, grzecznie a przymilnie, leciutko zajeżdża, 
ale to nieskończenie leciutko, fuzlem gorzelnianym, leciutko, bo 
to i czysta i wyborowa, ale swoją drogą zawsze siwucha i ma to 
swój smak także. 

Po tym pierwszym kieliszku mój Tadzio ułamuje kawałek 
chleba, zwykły, przaśny żytniewy chlebek,' łamie go chrystusowo 
i przytyka do nosa, wącha wprawnie, jak kiedyś zażywano tabakę, 
więc ten pijacki przesąd, nawyk i gest, tik pijacld, hermetyczny 
i hieratyczny ubawił mnie, ale ja nic. 

No to drugi kieliszek, ale poważnie i spokojnie. 
No, dosyć tego! Teraz kiedy już ładnie jest podmalowane 

tło, sztafaż, drugi plan, kiedy opowiedziałem jak to tam było 
i jak zielono pieniły się drzewa w wąwozie miasta, jak było 
leniwie i nieodpowiedzialnie w gorące letnie południa, wszystko 
łagodne domowe i spokojne, od kolorowych, dwukolorowych 
lemoniad w wąskich słojach w żydowskich sldepikach z napojami 
~hłodzącymi (między innymi lodami także kwas chlebowy, a 
Jakże) ze smakiem czereśni wodnistych i w kopiastych pagór­
kach na targu, kiedy wiemy jak cieniuje się w pilastrach i kartu­
s~ach i zdyscyplinow~nym projekcie, barokowa f.as~da kolegiaty, 
kiedy malowane oleJną farbą na cynobrowo-r6z Indyjski i na 
oliwkowo-zielono blaszane dachy domów (i zaczyna osadzać się 

143 



cieniutka warstewka grynszpanu-patyny na nowopokrytym da· 
chu i hełmach wież kościelnych), kiedy wiemy już jak konie 
chrupią obrok z karmiaków, jak wozy stoją przy krawężnikach 
chodników i obrok rozsypany i koński nawóz kiedy wiemy jak 
monotonnie i ustawicznie wilgi poświstują w lipowych kopułach 
drzew, monotonnie "fiju-fijuu ... ", kiedy tak samo swojskie są 
skrofuły na twarzy żydowskiego woziwody i binokle na nosie 
licealnego pedagoga, kiedy policjant w za ciepłym na lato i dys­
kretnie rozpiętym kołnierzu munduru i czapce powleczonej białym, 
świeżo upranym pokrowcem, kiedy chłopka, baba z Declerkałów 
z małym zasmarkanym i bosym chłopcem, ale w nowej, jarmarcz­
nej czapce i oglądającym się za autobusem, a na autobusie na­
piętrzone kosze i walizy i przeładowany i napis Równo-Ostróg 
i kiedy znajomi mi są i opatrzeni i sekretarz starostwa i hycel 
miejski i były sztabskapitan carski i eleganci lokalni w za krót­
kich spodniach i fildekosowych skarpetkach i kołnierzu wyłożo­
nym i sekciarz, tłumacz pisma świętego o wyleniałej bródce i 
major z powiatowej komendy uzupełnień, architekt z Łucka 
na dietach, tutaj wysłany przez wojewódzkiego koncerwatora, i 
panny biurowe z urzędu ziemskiego i panny z kooperatywy "Tę­
cza" i panny z letniego kursu muzykologii, w drukowanych let­
nich perkalikach i stary chłop w nieprzepasanej rubasze wyplu­
wający siemiaczki i monter z elektrowni miejskiej i zle zakon­
spirowany emisariusz z Galicji, ukraiński irredentysta wysłany 
na Wołyń do źle prosperującego tu oddziału Masłosojuzu i wach­
mistrz ułanów z Białokrynicy wysłany po zakupy dla kasyna 
oficerskiego i katecheta licealny chudy i ksiądz prałat tłusty i no­
wa żniwiarka, prosto z wagonu, jeszcze kolorowe koła i etykiety 
i ciężko załadowany wóz frachtowy do składów i inny z cegłą 
i praktykant z tartaków na nowiutkim motocyklu Harley-Dawid­
son i Tatra starosty i linijka, na której przyjechało trzech porucz­
ników ułanów i czwórka bałagulska z krakowską uprzężą pana 
z Pustomytów i żebraczka na odpust do Ławry Poczajowskiej 
i kiedy znam już i postały lipowe w kramach obok Chevroleta i 
kiedy wiadra cynkowane Huty Chorzów i uczniowie z liceum w 
Pepegach i z piłką do siatkówki i zabiedzona małżonka urzędnika 
IX-tej kategorii w kapelusiku i z koszykiem do jatki i kiedy 
ponad tym jeszcze raz niebo błękitne, albo niebo popielate albo 
niebo perłowe i liście drzew albo leciutkie od wieczornego chło­
du albo nerwowe od ulewy albo blaszane od upału, i kiedy psy 
albo w podwórzach ujadające wzdłuż sztachet za przechod­
niem, albo chude i obojętne, w poszukiwaniu za ochłapem na tar­
gu, albo wesołe i cyniczne i głupie, kiedy kręcą się za małą sucz­
ką koncypienta adwokackiego, i kiedy to wszystko, wilgi, popi, 
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Zydzi, włochate gąsienice pełzające po parkanie, łuszcząca się 
farba na drzwiach sklepików, kiedy nagrobek pani Salomei 
Becu i papierosy Płaskie i Sporty, nerki i krzyżówka na haku 
w jatce i najnowszy system daltoński próbowany w liceum, 
kiedy to wszystko jest już dobrze przemieszane i swoje i uleżone 
i przykryte zapachem jaśminów wieczorem, to dosyć! 

To nic, że działo się to wszystko parę lat przedtem, bo 
kiedy tego a tego poranka znalazłem się w tym samym otocze­
niu to powróciło to wszystko i odkryło takie samo i takie iden­
tyczne. Czekał sobie ten światek i ob~:acał się w swoim własnym 
układzie planetarnym, takim jakim go poznałem lata temu i ani 
nic dodać ani nic ująć, jak co zapomniałem albo jak co zaginęło 
we mnie, kiedy kiedyś stąd się wyniosłem, to teraz jednakowe 
i takie samo albo mi pachniało, albo mi się kolorowiło albo ukła· 
dało w ten sam deseń, wszystkie te fenomeny, jakbym przepuścił 
film na nowo przez aparat projekcyjny. Słońce bo słońce, Bona 
bo ta sama trzyma miasto pod swą mediolańską stopą, administra· 
cja powiatowa chyba że ta sama, liceum swoje, Zydzi ci postępowi 
swoje a ci chasydzi czy ortodoksi swoje, lipy takie same, płoty co 
niektóry spróchniał to go naprawili albo nie, !kwa płynie, jaś­
miny pachną o właściwej porze. Cóż mnie tu przywodzi? 

To bardzo osobista sprawa, którą normalni ludzie przeży­
wają osobno i zagrzebują potem głęboko gdzieś, albo jak się 
który upije to wypłacze to na kamizelkę najlepszego przyjaciela, 
albo nawet kogoś przypadkowego, w każdym razie jest to u nor­
malnych, że tak powiem, bardzo kameralne. A jak się okazuje 
ja mogę sobie to wypowiedzieć w tak zwanej artystycznej formie. 

To jest niedziela. Umówiłem się listownie na niedzielę i 
nie bardzo wiedząc gdzie, powiedziałem ażeby w kościele była 
o jedenastej na mszy, i poszedłem w stronę kościoła jeszcze grubo 
za wcześnie, bo nie wiedziałem gdzie się podziać. Naturalnie że 
byłem za wcześnie. Idąc powoli patrzyłem niewidzącymi oczami 
po zaułkach, murach, po starych domach, które miały dachy 
kryte holenderską dachówką w odróżnieniu od nowszych krytych 
malowaną blachą. Architekt z Łucka spisał się bo front baro­
kowy kościoła był pięknie odmalowany i miedź dachów już 
ładnie pozieleniała i rampa przed kościołem była cudownie 
odbudowana, kiedyś, kiedy tu byłem była w ruinie, a teraz z 
tych ułomków, krzyżali, cokołów, stopni, lalek kamiennych balu­
strady sklejono to jak stare naczynie i gdzieniegdzie tylko wsta­
wiony kamień w ten kiedyś rozsypany kamieny "jig-saw" odbi­
jał się jaśniejszym kolorem od starych szczegółów. 

W odświętnych ubraniach i sztywno, grupkami szli do ko­
ścioła mieszczanie, religijny instynkt i niedzielna nuda osiągnię-
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da siódmego dnia odpoczynku, po przekleństwie i nudzie potu 
codziennego, tygodniowego łażenia i zadzierania i zaczepiania o 
mniej lub więcej artykułowaną pracę lub to, co w schematycznym 
mniemaniu miało być tą pracą, szopenhauerowska nuda miesz­
czańska sytości osiągniętej niedzieli, pustka tego osiągnięcia i 
nuda i jeszcze raz nuda i głupi wyraz twarzy człowieka w sztyw­
nym kołnierzyku i niedzielnym ubraniu, z małżonką zawieszoną 
u łokcia i potomstwem, dwa kroki z przodu i w zadasnych nie­
dzielnych trzewikach, a w domu pieczeń wieprzowa z puree gro­
chowym i knedle ze śliwkami, nieuniknione jak śmierć, jak kon­
stytucja i teoria Einsteina. 

Chciałem sobie poczekać przed kościołem ale po pierwsze 
zaszumiał letni deszczyk z niewiadomej chmury i głupio mi było 
tak czekać pod defilującymi spojrzeniami niedzielnej kongregacji. 
To sobie wszedłem do kruchty i tak się ustawiłem, żeby kto 
wchodzi to go widzieć i nie przeoczyć jej. 

Potem zaczęło się nabożeństwo, suma śpiewana, więc zady­
gotały organy i słuchałem jak niskie tony dudniły już w tak 
niskim, zredukowanym do ilu tam? do szesnastu drgań, kiedy 
głęboki ich głos jest już na granicy zaniku i bólu w uszach. 
Trochę wpadłem w trans, jaki miewałem w dzieciństwie, czad w 
jaki zapadałem kiedy w skupieniu, perspektywie nawy, z daleka 
pełgają świece ołtarza i w górę ucieka wzrok gdzie takie czy 
owakie sklepienia czy fałszywy gotyk, czy żagle rokoka czy spo­
kój baroku, gdzie przede mną widzę pochylony kark chłopa a 
skóra na szyi spalona na brąz i zbiegła w tysiąc zmarszczek jak 
u zwęglonych zwłok, gdzie westchnienie nabożne u mego łokcia 
zatroskanej religijnie chłopki i frufru spódnic i halek mieszcza­
neczki z przedmieścia i toczek i woalka i urękawiczniona ręka 
z książką do nabożeństwa tej czy owej pani z Towarzystwa św. 
Tomasza a Kempis, i sterczące uszy i zwichrzone i mokre od 
szczotkowania głowy młokosów i muzyka organów, głębokie 
tony dudnią w nieskończenie długim '"tle a wyższe w pasażach, 
jakby ktoś tam szukał i chciał się wypowiedzieć. Nie ma jej. 

Nie ma jej i nie ma. Może nie dostała listu, może ją prze­
oczyłem, może była na wcześniejszej mszy? Nie ma jej. 

Potem jeszcze raz kiedy ludzie wychodzą to wartuję i szu­
kam i nie ma. Deszcz przestał padać, pozostawił kałuże w nie­
równych płytach chodników. To sobie myślę, ee co tam, pójdę 
podowiaduję się gdzie jest dom tej tam jej kuzynki co to jest za 
referentem ze starostwa i dowiem się. Ktoś zapytany powiedział 
mi gdzie jest starostwo, wozny w starostwie powiedział mi 
adres domu gdzie pan referent, dom mieścił się w górę wąwozu, 
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~vszystko co nie leżało przy głównej arterii to było w górę, po 
Jednej lub po drugiej stronie. 

Tych państwa to tam ~ie zastałem, nie było ich jeszcze 
z powrotem lub nie chcieli mnie widzieć ni informować, tak 
mi powiedziała służąca, to poczekałem na ganku, popaliłem pa­
pierosa, zagasiłem go w wazoniku na oknie werandy i ogłupiały 
i nie wiedzący co robić zeszedłem na ulicę. 
. I oto szła ona, powoli, z głową pochyloną i zapatrzona w 

ztemię. Ta sama i nie ta sama. Potem podniosła głowę i zoba­
czyła mnie i jest na to takie słowo, żachnęła się, żachnąć się to 
!est kiedy coś gadamy i zagubimy tok myśli, albo zaskakuje nas 
Jakaś zmiana czy logiczny porządek rzeczy się popsuje. Można 
się żachnąć kiedy się myśli. Więc żachnęła się. 

Bardzo niezgrabnie przywitaliśmy się, coś tam tłumaczyłem 
się jak się tu znal,azłem, w okolicy tego domu jej kuzynów. Wie­
działa, było oczywiste po co aż tu zawędrowałem. 

Idziemy teraz, bardzo powoli i milczymy. Jest już ładnie 
na dworze i słońce. Idziemy leniwie, nie umiem teraz powie­
dzieć czy się cieszę czy smucę ze spotkania. To już prawie trzy 
miesiące minęły od pożegnania i nie widzieliśmy się całe trzy 
miesiące i coś się stało w ciągu tego czasu, wiem że się stało, 
ale nie chcę dopuścić myśli o tym do siebie. Więc nadrabiam· 
miną i jestem beztroski i radosny jak należy z tego że się znowu 
widzimy, znowu widzimy. Patrzymy na siebie z ukosa. Wzięła 
moją czapkę i niesie ją w ręce i obraca. Potem mówi do mnie: 

- Przytyłeś. Przytyłeś i nosisz się jakiś zgarbiony. 
To dziwne ale wydaje mi się że przytyła także. Jest bardzo 

opalona i bardzo zdrowo wygląda i nie pasuje przy tym mars jaki 
ma na czole. 

Pytam ją: 
- Czy się coś zmieniło? Ty mnie już nie kocha.sz. 
- Tak, nie kocham cię ... 
Jest to takie nieprawdopodobne, że przechodzę nad tym do 

porządku, cóż to za gadanie, za przekomarzanie się! Jestem nagle 
beztroski i gadatliwy i pełen animuszu i kryguję się a tu skoczyła 
mi do gardła troska. Mówię jej: 

- Co za głupstwa wygadujesz, wiesz chodźmy gdzieś w 
górę, od tej niedzieli, gdzieś gdzie drzewa i trawa, wiesz że kie­
dyś tu byłem, co to, parę lat temu, co za czasy były, czy jest 
tu jeszcze "Tivoli" taki, dansing, jak się idzie w stronę cmentarzy ... 

- Był ze mną wtedy Tadzik Karasiński, komunista, taki 
snob, mały, włosy mu tak jakoś sterczały jak nastroszone piórka, 
zawsze nosił słoneczne okulary ... Pijak, alkoholik nałogowy, co 
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tu ukrywać ... miał straszną szramę na policzku, jak go było za­
pytać to mówił w knajpie mu butelką od piwa, ale naprawdę to 
miał pojedynek, taki snob, i przeciwnik, mistrz szermierki z 
Hasmonei tak go rozkroił i pozeszywali go i mówił mi, że na­
stępnego dnia jechał na Boże Narodzenie i nie miał już na tram­
waj i szedł z walizką piechotą na dworzec aż z tyczakowa i 
walizka była ciężka i szwy mu popękały i dlatego ta szrama ... 

. Ma na sobie perkalikową sukienkę letnią w jakiś deseń, 
białą w deseń i kapelusik i jest nachmurzona. 

Wciąż gadam jej głupstwa. A było tak, że jechałem niespo­
kojny i zmęczony długą podróżą, i do mego niepokoju i niecierpli­
wości mieszał się krajobraz zataczający się za oknem wagonu i 
jak stanęliśmy gdzieś na przystanku na krótko to podbiegała łąka, 
taka pełna i gęsta od traw, mietlicy, koniczyny, dmuchawców, 
i zaraz dalej struga w cieniu wierzb i osiczyny drzewa porozwi­
dlane i ciężkie od chlorofilowej zieleni i żyto już pod sierp 
tylko z kąkolami i zabłądzonym między nim owsem i znowu 
kępa drzew i druga i tak wspaniale wkomponowane w krajobraz 
i dalej, dalej strome urwisko płyty podolskiej, siniutkie i ciepłe 
w popołudniu letnim i chciałoby się wyjść i pójść na przełaj 
jak to urwisko ... 

Tak jak teraz uciekam od rzeczy tak wtedy uciekałem i pło­
szyłem się przed rzeczywistością nadchodzącą. Usiłuję ją wciągnąć 
w rozmowę, co tu robisz? 

- Nic, przyjeżdżam czasem na parę dni, gramy w tenisa 
- ożywiła się i przygasła. 

Kiedy patrzę na deseń nadrukowany granatowo na białym 
perkalu jej sukienki, głowię się co to jest, jakiż to deseń? Roz­
siane drobne przecinki i zawijasy, w rezultacie można to od 
biedy przyrównać do obrazu laseczników gruzlicy jakie widzi się 
pod mikroskopem. Bardzo niefortunne i dziwaczne porównanie, 
ale wysilam fantazję i nie mogę wymyśleć nic innego. Kiedyś 
słuchałem wykładów literatury porównawczej i stary profesor 
przez pół roku obrabiał poemat któregoś z poetów z czasów 
przedmłodopolskich, wiersz zaczynający się: 

Sukienkę miała w paseczki, perkalikową ... 
Nie było milszej dzieweczki, daję wam słowo ... 

i tak przez pół roku, kiedy tylko siadał za katedrą i w powie­
trzu lepkim od nudy semestralnej, każdą godzinę cyklu nieodmien­
nie zaczynał, drewnianym, skrzypiącym głosem od bazy, od dwu­
wiersza, który miał być kwintesencją i wyrazem poetyckim, na 
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którym jak na trupie w prosektorium grzebał w pedantycznym 
Poszukiwaniu i dotąd słyszę jego głos cyniczny, suchy i niema­
terialny: 

Sukienkę miała w paseczki, perkalikową. 
Nie było milszej dzieweczki, daję wam słowo ... 

i przychodzi to tu za mną i dręczy mnie, natrząsa się z mej 
u.dręki i przybiega tu za mną, kiedy właściwie powinienem się 
Cleszyć z widzenia jej, kiedy trzeba jedne sprawy wyjaśnić, może 
coś uplanować, w każdym razie odrobić te przeklęte trzy mie­
siące, niepotrzebne i odżyć, oddmuchać, odchuchać solidny, 
pdny puls w jakimś przecież byliśmy tyle razem i jakby nie 
było, co to była za satysfakcja, począwszy od pierwszego poca· 
łunku, który był wstydliwy i niezgrabny podlotkowsko-młokosow­
~ki, kiedy szło nam to niezdarnie i drżały nam od niepokoju 
l wzruszenia kolana, jak to gdzie? jak to komu?, aha! jak to 
voltairowskiemu Candidowi, czyż nie tak? kiedy potem z cza­
sem, z rutyną, nabierało się pewności siebie, kiedy przewędrowało 
się wszystkie stopnie wzruszenia, udręki, niepokoju do cynizmu, 
wyuzdania i zblazowania pogodnego i dobrodusznego, a tu 
się tak złożyło że i ludzie nam sprzyjali i nieba nam sprzyjały 
i układało się wszystko jak ta lala, i jak co, to mieliśmy na to 
gotowy i urwisowski i wyzywający humor, który pokrywał i pa­
sował świetnie do naszej eskapady. Kiedy już pogodziliśmy się 
i nie miało to już tego dreszczu i popłochu i strachu że to pierw­
szy raz, i nigdy przedtem, i że dziwnie i mnie że ja tu z dziew­
czyną, kiedy przedtem nigdy, za palisadą i w odosobnieniu dojrze­
wania, na wygnaniu i... 

Kiedy idziemy tak pod górę, już się całkiem wypogodziło 
i słońce rzuca ciężkie cienie liści drzew w poprzek krzywych 
uliczek. W jakimś tam miejscu napatoczyła się ta sama studnia. 
Jak świetnie i a propos jej akustyczne, studzienne, przypomi­
namy sobie, właściwości, że to niebywałe echo! że kawał i dys­
trakcja, miały mi posłużyć w tej ciężkiej i okrutnej chwili. To 
ciągnę ją za rękę, powiadam że, rozbawiam i rozrywam, że echo. 
Jak trudno mi to przychodzi, ani jej to w głowie, ani ją to 
interesuje, ani bawi. Mówię: 

- Echo, słyszałaś? ... echo ... jak powiesz coś, słuchaj ... jak 
dokładnie wyraźnie ... echo ... 

Prawie siłą ją ciągnę, gdzie studnia. Jest chmurna i nie 
bawi jej to, *e studnia powraca rzucone w nią jej imię, jestem 
sam rozbawiony i zrozpaczony, zrozpaczony i nie wiedzący co 
robić. Bo słuchaj - echo ... 
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... Echo... - powtarza studnia. 
Idziemy i idziemy, powoli, pod górę, uliczka przeszła w 

mało uczęszczaną ścieżkę, w gęstwinie krzaków i cieniu drzew u 
nadpróchniałych parkanów tłumią się łopiany, pokrzywy, powój, 
jaskier, dzika róża. Jest tu już odludnie, a ogrody niedzielne są 
opustoszałe i zielone i buchające od tego wszystkiego co w nich 
się darzy i palisady tyczek grochowych włochate od pnączy, 
tęgie, zielone łodygi słoneczników i gaje konopne. Na liściach, 
w ich zielonych naczyniach zebrała się woda deszczowa, lśniąca 
w cieniu jak rtęć. Zaciekłe pszczoły celują gdzie kwiaty. Skoś­
nym furkotem przelatuje ptak. 

Kiedy już było wiadomo wszystko, że to koniec, i kiedy 
rozstaliśmy się i miałem ogromne, długie popołudnie i wieczór 
do przeczekania do najbliższego pociągu, którym miałem wynieść 
się stąd, to nie wiedziałem co ze sobą zrobić i wybrałem się za 
miasto, w pola. 

I tam natknąłem się znów na stare kopce kartofli, które 
zmarzły w zimie i teraz w lecie, na poły rozkopane rozwłóczyły 
po polach właśnie ów ohydny, mdlący, do niczego nie podobny 
smród, ale po prostu nie do zniesienia! 
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JEźDZIEC BEZ GŁOWY 

"Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus. 
. "z daleka nie z bliska piszę słowa mego listu. Przy stole 

Siadam i papier rozkładam. Przyleciał sokół z góry i rzucił mi 
swoje pióro. Ty w środku a ja z kraja, nasze ręce się podają. 
Ty górą ja doliną, między nami woda płynie ... ". 

Był to czas wielkiej samotności. W początkach nasz najazd 
bywał niespodziewany i wtedy można było jeszcze uchwycić ży­
cie na gorąco. Ale nasze żelazo, broń, brutalne najście, przy­
niesiony przez nas tu zgiełk i ryk motorów były jak przyjście 
burzy, jak piorun w słoneczne popołudnie. Jeszcze ciężko huś­
tając się na wybojach działa i załadowane pociskami jaszcze, za­
czepiając piastami kół o przyciesie zabudowań i zdzierając żyw­
cem korę z drzew torowały sobie drogę wśród sadów, kiedy w 
popłochu, rozpaczy i trwodze ludzie rzucali się do wozów. Ręce 
89rączkowo mocowały postronki uprzęży u orczyków i kobiety 
z głośnym zawodzeniem ciągnęły ku nim dzieci, dygowały skrzy­
nie, obrazy świętych zerwane ze ścian i poduszki i za chwilę była 
pustka i czeluść, jakie zawsze sprowadzaliśmy ze sobą. Tylko 
muchy tłukły się o szyby okien i przepłoszone kury chowały się 
po kątach podwórzy. 

Z dniami jednak mteJsca naszego najazdu zastawaliśmy już 
wcześniej opuszczone i bezludne. Domy porzucone własnemu 
losowi, drzwi ich na ściężaj otwarte. Sciany, sprzęty, pierzyny, 
śpiżarnie, bydło wałęsające się po zagrodach, jabłka ciężko wi­
szące u gałęzi drzew, narzędzia, kołyski, ciasto w dzieży za­
czynione, maszyny do szycia, bielizna i garnki na płocie, wszy­
stko było pozostawione na pastwę pustki, ludzi nie było. 

I tym razem na stole były nietknięte talerze, nie zaczęli 
nawet jeść, kiedy nagle zabrali się i uciekli w popłochu. W 
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tych miskach kluski, już dawno wystygłe i zimne, nakrajany 
chleb, kapusta w garnku. Czas zatrzymany w pół kroku. Po­
między nami i ludźmi, którzy ten dom niedawno ożywiali coś 
zaszło i odgrodziło nas od nich bezpowrotnie. W tej pustce chaty 
chłopskiej było jednak coś wyniosłego, jakby nasze wtargnięcie, 
bezceremonialność objęcia jej w posiadanie była czymś niereal­
nym, nieznacznym i naprawdę przemijającym, a więc godnym 
tolerancyjnego politowania. Za oknami słychać było jak urządza 
się obsługa dział, kanonierzy cięli niemiłosiernie drzewka wiś­
niowe w sadzie i rozgradzali koły płotu, ażeby przed lufami 
otworzyć przedpole, do wieczora było już niedaleko. 

Wieczór zapadał, ktoś zapalił naftową lampę, kuchenną 
lampę z mosiężnym reflektorem i postawił ją na mapie rozpostar­
tej na stole, z którego zabrano talerze z nietkniętymi kluskami. 
Przez okno, za grzbietem wzgórza widać było łuny pożarów, 
jedną, drugą, trzecią. 

Wstydziłem się naszego szarogęsienia się wpośród tych 
ścian, na których rządkiem wisiały popstrzone przez muchy 
święte obrazy, z powtykanymi za ich ramy zeschłymi palmami 
wielkanocnymi. W róg ramy jednego z tych obrazów wciśnięta 
była bardzo sztuczna, jarmarczna fotografia rodzinna i kiedy 
zbliżyłem twarz, by lepiej ją zobaczyć, spostrzegłem wystająq 
spoza ramy kopertę . Wstydząc się sięgnąłem po nią ręką, jak 
bym sięgał w głąb cudzego życia. 

Był to list miłosny. 
List zaczynał się od takiego wzoru: "Niech będzie pochwa­

lony Jezus Chrystus. Z daleka nie z bliska piszę słowa tego 
listu. Przy 'Stole siadam i papier rozkładam ... ". Wyrainymi kul­
fonami, pracowicie pochylonymi w jedną stronę płynęły słowa 
listu. Dwuwiersz powtar:1:ał się z rytmiczną, monotonną dokład­
nością. Chwilami, w miejsce częstochowskiego rymu zaskakiwał 
dzi\\lny asonans. 

"Ty z brzegu ,a ja :z kraja, nasze ręce się podają ... ". Aut~t 
listu nie miał szczególnych trudności, posługiwał się szczudłami 
i rusztowaniami słów gotowych, u'Znanych, hieratycznych. Razem 
z nimi wylewał swe uczucia, i chwytał je w stawidła um6wio· 
nych przyjętych schemat6w. Nie wahał się ani przez chwilę. 
Kiedy stawiał kropkę po każdym zdaniu, to nie miał żadnych 
skntpułów, niczego nie odżałowywał. Zanim jeszcze attament 
wysechł po napisanym zdaniu, stawało się ono czymś natural­
nym, oczywistym, solidnym jak skamielina. Pisał do ukocha­
nej, ale równie dobrze mogło to być 'Znakie:rn magicznym wy<;ię­
tym w korze drzewa, 'albo wykutym w kamieniu, albo zawiązanym 
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W powróśle, albo rotą sądową, czymś mającym wartość niezmien­
ną, ostateczną jak słowa wypowiedziane w przysiędze. 

"Ty górą ja doliną, między nami woda płynie ... ", "nogi 
twoje bym mył i ten brudek bym pił ... ". Nie śmiejmy się, na 
te sprawy mają tu ustalone, hieratyczne kanony, sposoby, wzory. 
Do nich zabrali się niestrudzeni w żarliwości, zbieractwie, kata­
logowaniu, redakcji znawcy, kolekcjonerzy drgnień ludzkich, pe­
danci i konserwatorzy. Tomy periodyków, roczniki czasopism spe­
cjalnych zawierają niepomierną ilość tych zaklętych tekstów. 
Amator podgl~dania zawiódłby się nie znajdując sensacji w tym 
liście. Nie potrafiłby go nawet ośmieszyć, bo poezja tego listu 
kawalera wiejskiego do jego panny była zbyt skomplikowanym 
szyfrem. 

Komu przyszło z tragicznym namysłem, oporem, zaciekłym 
postanowieniem i wstrętem, aż do poczucia mdłości, zabierać się do 
pisania listu miłosnego, ten wie ile niewypowiedzianych wzruszeń 
niesamowitej fizjologii miłości wzbiera kiedy patrzeć na zapisaną 
przez siebie kartkę, udanie, naśladownictwo, wyuczone określenia, 
okresy choćby najcelniejsze, choćby podpatrzone i ściągnięte od 
nie byle jakich majstrów frazesu. Bo jak tu oddać coś co odwija 
się w człowieku jak spiralna sprężyna, albo co jest jak oddech, 
zahamowany nagłym przypomnieniem, albo bólem doznanym kie­
dy bezwiednie wbija się paznokcie w dłoń, albo brzmi jak odległe 
kroki, zaleci zapachem zapomnianym kwiatów, głosem ptaków, 
zamazane jak przedmioty widziane we mgle. Nie zda się na nic. 

Wtedy o zmroku, w demnej chałupie chłopskiej, wiejski 
kochanek, "najprzystojniejszy chłopak we wsi", niewidzialny, bo 
w czarnym "miejskim" ubraniu, w wyciągniętej ręce, przez 
czapkę, podawał mi zapisany pracowitymi kulfonami swój list 
do kochanki, tym gestem pasując mnie na "umyślnego" posłańca 
miłości. 

• 
Nagle kazali nam coś robić, ruszać się za czymś. Któryś z 

nas, wstając nagle od stołu nieostrożnie potrącił chłopską lampę 
i przez moment potoczyła się po stole i już na ziemi poszła w 
kawałki. Błękitny i żółty płomień podniósł się z podłogi i zapeł­
gał. W normalnych warunkach byłoby to wydarzeniem na inną 
skalę i podni._osłoby sytuację do niebywałej potęgi. A tutaj? Pa­
miętam że po prostu, tak jak się rozgniata pod podeszwami 
błoto, albo rozciera plwocinę, kilkoma stąpnięciami butów zatra-
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towałem, zagłuszyłem ten ogień, skonał pod mymi nogami w 
chrzęście szkła, jakbym zadeptywał w ziemię szatańskie ognie. 

I zaraz wytargnęliśmy się na dwór, bo kazano nam iść . 

• 
U wjazdu do innej wsi, w pobliżu rozpaczliwej kalwarii, 

leżał trup żołnierza z koniem. Nieopodal wznosił się słup, na 
którym była tablica obwieszczająca porządnie uszeregowanymi 
literami że to GMINA ... , GROMADA ZAGADKA. Ale nie było 
tu już żadnej zagadki, tylko pogięte, blaszane dachy leżące wprost · 
na ziemi, poopalane drzewa i aleja kominów stercząca wzdłuż 
drogi ku niebu sponad pieców .l" palenisk kuchni, a reszta była 
popiołem, spalenizną z której unosiły się jeszcze w wieczornym 
powietrzu spiralne strużki błękitnych dymków i pogorzelisko 
pokrywał wszędzie delikatny jak pianka morska popiół. Z osie­
dla ocalało tylko chybotliwe lustro wody w studni. 

Wielekroć razy natykaliśmy się na trupy żołnierzy. O zmroku 
odbijały wyraznie od ciemniejącej w wieczornym świetle trawy, 
bo z zasady te martwe ciała były odarte z mundurów i przede 
wszystkim z butów. Pozostawione na nich koszule i gacie okry­
wające ich pomordowane resztki były resztką tego co stanowiło 
o ich niedawnej przynależności do żyjącego świata. Bo nie było 
tego już w bezwładności rąk, spopielałych palców z sinymi paznok­
ciami, z czarną obwódką brudu za tymi paznokciami. Nie było 
tego w szarych ich twarzach, sczerniałych wargach, zaostrzonych 
nosach, zmatowiałych włosach, w brudnym białku gałki ocznej 
wywróconej do wewnątrz. 

Ilekroć natykałem się na zabitych, na rozdarte, nieme, usi­
łujące jeszcze w ostatnim skurczu członków naśladować po bła­
zeńsku życie zwłoki tyle razy wzbierało we mnie uczucie niena­
wiści, pogardy, okrucieństwa. Jak nadmieniłem nie było prawie 
wypadku ażeby zwłok tych nie obdal'to. 

Pomiędzy hinterlandem, linią tyłowego chaosu, raju cwa­
niaków, tchórzy, zabłąkańców, maruderów, radzących tam sobie, 
wwalających się do opuszczonych domów, rozwalających drzwi 
sklepików, wypychających kieszenie jadłem, owocami, pudełkami 
papierosów, gadatliwych i wrzaskliwych, kryjących się przed nalo­
tami w sienie domów i piwnice, rabujących i gwałcących, bre­
dzących nieprzytomnie lub najchytrzej deformujących i tak już 
straszną prawdę, otóż pomiędzy tym a linią boju, czy jak to 
nazwać, był zawsze pas neutralny, ziemia niczyja, strefa bezoso­
bowej, pustej trwogi. W niej to żyją i żerują bestie, stwory zro­
dzone z ciemności, którym w miast oczu pali się zielone próchno, 
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zamiast rąk mają szpony i haki, nawołują się niezrozumiałym 
językiem, stękaniem i świszczącym szeptem. Idą nie tłumem 
ani w pojedynkę ale parami, w trójkę, pojawiają się, żeby nie 
wiem jakie było pustkowie, idą pewnie, jak po sznurku, jakby 
wiedzione specjalnym węchem w miejsca gdzie niedawno śmierć 
w huku, zgrzycie, chichocie rozrzuciła ułamki ludzkich meteory­
tów. Z trudem dają się ściągać fasowane z magazynu buty żoł­
nierskie, jeszcze żółte od chromu i niebieskie jeszcze gwoździe 
podkutych podeszew. Ciężko otwierają się klamry pasów. Fo­
tem pod niebem, co po nocy tak zbliża się do ziemi, leżą już nagie, 
nienawistne resztki ludzkie. 
. Obok wzdętego pod popręgiem siodła, u którego oderżnięto 
JUŻ skórę tybinek, trupa końsldego, leżał trup jeźdźca. Był to 
r?wnie odarty trup młodego chłopca, jak można było domyśleć 
stę z podchorążowskiego sznurka jakim obszyty był naramiennik 
ocalałej na nim, porwanej kurtki polowej. To ten białoczerwony, 
kręcony sznurek identyfikował młodzieńczość żołnierza, bo tam 
gdzie powinna być głowa nie było nic. Wydarty niedaleko przez 
pocisk lej tłumaczył co sprawiło to okaleczenie. Bezgłowość tego 
torsu robiła niesamowite wrażenie. Wydawało się, że nie były 
to resztki człowieka, ale coś nie z tej ziemi, przyniesione tu 
spoza jej granic, bezwzględna obcość śmierci, co nie jest z tego 
świata. Nic, zakurzony ludzki tors bez głowy, jakby na urągowi­
sko z bezsensu tej strasznej ofiary. 

Nasza wyobraźnia stworzyła już świat mitologii, stworów nie 
zredukowanych, ale pomnożonych, złożoną morfologię, tłum ga­
tunków nowych, centaury, harpie, gryfy, chimery, najcudaczniej­
sze kombinacje tułowi, ogonów, skrzydeł i szponów, jakby prosto­
ta i celowość naturalnego wzoru nie wystarczała. W chytrym 
zamierzeniu realizmu uda porastają pierzem, by przejść w szpony, 
łuski syren i chimer stopniowo zanikają, by stać się naskórkiem, 
hydra miota swoim wężowym ogonem, sfinks wpiera się lwimi 
łapami i dumnie wypina twarde, kobiece piersi, nawet schron 
Swiętego Antoniego pod gałęziami drzewa harpie zachlapały 
ptasimi odchodami, jak zwyczajny kurnik. Inna mitologia otwie­
ra przed nami perspektywy korytarzy i sal muzealnych, gdzie 
w kurzu piętrzą się garby, pancerze i narośle paleontologicznych 
wykopalisk, ich palczaste ślady łap pozostawione w piaskowcu i 
błony skrzydeł zwapniałe w bryłach kamienia tu przydygowa­
nych. Te mitologie pomnażają, kombinują, łączą formy, składają 
je w mnogości. Ale jest inna mitologia, na wywrót, przez reduk­
cję, pominięcie. Mitologia sztuki, udającej życie ale ograniczonej 
kompozycji, pominięcia szczegółu, prymitywu, schematu, ograni­
czenia się do esencji, akcentów, rodzaj amputacji dokonanej 
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umyślnie, z zamiarem. Czyż niemota obrazu, ślepota wiersza, 
martwota rzeźby nie dowodzą tej zredukowanej, wyrażającej się 
skrótami mitologii? 

Bezgłowy jeździec - w swej skłóconej, protestującej myśli, 
przyrównałem go do pewnej, jakże, pożal się Boże, patetycznej 
w patosie rzeźby, która z wyskubanymi jak u gęsi skrzydłami 
zrywa się z pojedzonego przez liszaje ułamku marmurowego dzio­
bu okrętu na podeście schodów w wielkim muzeum. Postać 
ta do znudzenia już wypowtarzana we wszystkich albumach his­
torii sztuki, encyklopediach, podręcznikach, kompendiach i wi­
nietach. Ze swymi kanelurami fałd oblepiających piersi, brzuch 
i uda jest ona już tak opatrzona i trywialna, że trudno wyobrazić 
sobie nawet by miała kiedyś na marmurowej szyi dźwigać głowę. 
Każda rekonstrukcja, każdy domysł przyprawiający tej rzeźbie 
wydobytej z gruzu i ziemi głowę niczego nie doda, a raczej ujmie. 
A może to nie była bogini zwycięstwa, może to był anioł śmierci, 
albo jutrzenka, albo zły duch, dla niepoznaki uskrzydlony? Może 
na barkach miała jaszczurczą albo kobuzią głowę, może utrą­
cone ręce nie niosły wawrzynu, ale miecz, albo pioruny, albo 
nic? 

Na skraju wypalonej wsi, nad rowem, wygonem, leżało 
odarte z butów, uciekające w niebyt ciało ludzkie, w mło­
dzieńczości jeszcze bezpłciowe, Nike z Samotraki, jeździec bez 
głowy. 
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MARSYLIANKA 

Przed samym Bożym Narodzeniem dostaliśmy po raz pierw­
szy gażę miesięczną. Nie jakieś podziały, czy zasiłki, ułamkowe 
trinkgeldy, ale solidną miesięczną pensję. Musiało to być dla 
niektórych ożywczym tchnieniem powrotu do dawnych czasów, 
mieszczańskiego zabezpieczenia, rutyny, pensji na pierwszego. 

A odbyło się to w nienajbardziej dekoracyjnych okoliczno­
ściach. Więc naprzód jak zwykle, kilka, kilkanaście dni przedtem 
chodziły o tym pogłoski (nauczyłem się potem wierzyć pogło­
skom, zawsze się sprawdzały), potem definitywnie dano znać, 
że tego i tego dnia o tej i o tej godzinie rano należy zgłosić się 
do biura płatnika w tym i tym bloku, bloku murowanym ko­
mendy i administracji obozu. 

Kiedy się tam przyszło to już czekał tłum gorliwszych, którzy 
nadążyli wcześniej, nadchodzili inni i wobec czego uformował się 
ogonek czekających, który naturalnie nie mieścił się na koryta­
rzu pierwszego piętra, więc zakręcił w dół schodów. Stanąłem 
na końcu ogonka i zaraz nie byłem na końcu, bo nadchodzili 
inni i stawali poniżej mnie na stopniach schodów. 

A popatrzeć po tłumie a wsłuchać się w zgiełk rozmów. 
Przeważnie mamy na sobie mundury khaki francuskiej piechoty, 
wyfasowane zaraz po przybyciu do obozu, w brudnym magazy­
nie. Więc to są kuse kurtki, zapinane na wypukłe guziki, ema­
liowane na oliwkowo, z płasko leżącym kołnierzem, odsłaniają­
cym gołe grdyki, do czego dochodzą oszczędne bryczesy i klęsko i 
poniżenie, owijacze, włochate tam gdzie ich nieobrębione brzegi, 
często koślawo i bez wprawy oplątujące golenie i łydki niedaw­
nych świetnych elegantów i wykwintnisiów, kiedy to regulami­
nowo i z fasonem nosiło się buty od Hiszpańskiego, miękkie jak 
rękawiczka, z wysokimi zapiętkami i o nieprzepartym szyku. A 
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tu po słabo uczernionych ordynarnych buciarach komiśnych, 
albo po narciarskich wymyślnych i sportowych, grubo szytych i 
sznurowanych butach te beznadziejne, ci-devant owijacze, które 
zostały u .nas wspomnieniem tamtej wojny. 

Co niektóry wykwintniś kupił już sobie w Paryżu mundur 
oficerski albo zamówił go u krawca w Rennes, są też one róż­
nego kalibru i kroju, co wolno i nieważne u Francuzów. Co nie­
który nosi jeszcze fragmenty polskiego umundurowania, będą to 
przewiezione pod cywilnym ubraniem bryczesy, czasem kurtka 
polowa no i owe właśnie buty od Hiszpal'iskiego. 

A posłuchać, to i posłuchałbym nawet o czym tak mówią 
w gwarze już spokojnych i uspokojonych po trzech miesiącach 
głosów, ale zaszedł tak zwany incydent. 

Przede mną, w gęstym ogonku, tych i owych, poruczników 
kapitanów i majorów (na dziwnej szlufce poprzecznej francuskie­
go munduru mieli już przymocowane gwiazdki dystynkcji, ale 
co niektóry miał je właśnie w kierunku poprzecznym, dziwnie to 
wyglądało jak nie polska szarża), jeden porucznik czytał "Daily 
Mail'a" i czytał go z takim uporem i namysłem, że widać było 
tę determinację postawienia na Anglików, niech tam sobie inni 
robią i mówią co chcą, on z nimi czy bez nich stawia na Angli­
ków i tym "Daily Mail'em" odgrodził się od nas dosyć nawet 
samolubnie, a "Daily Mail" inaczej wygląda aniżeli kontynentalne 
gazety, solidniejszy papier i wytłuszczone czarne litery headli-
ne'6w. t 

A dalej trochę stał pułkownik kawalerii, potężnej postury 
i o wydatnym brzuchu i miał na sobie ciężki, polowy płaszcz pol­
ski, z proporczykami Centrum Kawalerii, miał nalaną twarz, 
o bruzdach strapienia i nasunięte brwi, wydaje mi się że był z 
komendy obozu, ale stał tak jak my, w tłumie, w oczekiwaniu 
na pierwszą miesięczną gażę. 

I na to drobnym kroczkiem, z teczką skórzaną pod pachą 
nadbiega po schodach płatnik, bodajże-kapitan. Jest grubo spóź­
niony i wyobrażam sobie, że dzieje się to nie z powodu zasie· 
dzenia się nad poranną kawunią, ale pewnie on i te gryzipiórki 
płatnicze mieli furę roboty z przygotowaniem tych papierów 
itede. Ten płatnik był starszym panem, o wymiętej, zbabczałej 
twarzy i siwiejących włosach zaczesanych do tyłu. Kiedyś musiał 
być przystojny, teraz jakiś pedziowaty i tatusiowaty. 

W pomruku czekających szybko, zaaferowany, spieszył się 
schodami w górę, ważny i trochę z góry na stado czekające, ale 
musiał sobie zadać ten fason zapracowania po uszy, tłum to 
jest tłum. ' 

A na górze, pomiędzy czekającymi zobaczył wielką postać 
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pułkownika, może nawet swego obozowego zwierzchnika, czy 
wpływową obozową figurę bo doskoczył do niego, dzierżąc te 
teczki pod pachą i " ... ależ panie pułkowniku, pan nie może 
tu czekać proszę w tę stronę, zaraz pana pułkownika załatwię ... ", 
a ten pułkownik opryskliwie " ... niech pan idzie do swej ro­
boty ... ", a on znowu "panie pułkowniku, oczywiście że pan puł­
kownik w pierwszym rzędzie nie może tu być zatrzymany, tędy 
panie pułkowniku ... " wielki pułkownik rozdrażnionym głosem 
" ... pan niech idzie do swej roboty ... " " .. . ależ panie pułkowni-
ku ... " " ... proszę tu nie robić wystawy ... ", płatnik zrozpaczony 
zaczął jeszcze " ... pana pułkownika ... " a tamten uciął krótko 
"Panie, nie pierdol się pan tu, marsz do kancelarii ... " teraz płat. 
nik miał zmartwioną i prawie rozhisteryzowaną twarz i powie­
dział nieopatrznie "gdyby co to proszę zważyć, że jestem star­
szy wiekiem ... ", a pułkownik krótko "To nie pańska zasługa, 
tylko pańsldego ojca ... ". Tak d go chlasnął ten pułkownik i 
płatnik zakręcił się, zatrzepotał swymi teczkami jak spłoszona 
kura i zniknął w tejże kancelarii. 

Popatrzyłem po tłumie i nie widziałem zbyt wiele satysfak­
cji, raczej przyjęto to jako zaokrągloną pointę sytuacji, sam puł­
kownik nie potoczył triumfującym spojrzeniem, tylko skupił się 
w tym swoim wielkim płaszczu kawaleryjskim i jakoś potoczyło 
się to niedługo sprawnie z tym wypłacaniem. 

Przyszła w końcu i moja kolejka i na ćwiarteczce papieru 
powielone rubryczki o kolorze fiołkowym, jak liścik miłosny, 
a powiadają że tak i tak, że bulletin du solde du mois de no­
vembre, naprzód ładnie podsumowane co się należy, a to solde, 
charges militaires, supplements temporaires itd. total a deduire, 
2• total, contribution nationale, total, timbres, a payer tyle i tyle, 
potem już czerwonym atramentem po polsku kasyno tyle, zwrot 
pożyczki tyle, należności tyle, fundusz gwiazdkowy, potem do 
wypłaty, i jeszcze na końcu zielonym ołóweczkiem jakaś suma i 
podkreślone co do wypłaty zostaje 820 franków i 60 centów i 
wyliczyli, zwinąłem to w rulon i do kieszeni od spodni i au 
revoir, cześć, bye, wychodzę, na koszarowe podwórze, a przed 
~obą mam wolne dziesięć cholernych, cholernych, własnych dni 
l świat i wolność i daleko od tego wszystkiego. 

A umówiliśmy się poprzednio we czterech, że pojedziemy 
w góry. Tylko że na samym początku jeden nam się zgubił i już 
wiemy co to będzie. Nie wytrzymał, na samą wigilię pojechał do 
Paryża i trzebtt go będzie "za dupę ściągać z kurwy". 

Tak też i było. No więc ściągnęliśmy go, gdzieś na rue Cha­
banais, potem wstąpiłem jeszcze na bulwarze St. Michel ażeby 
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kupić, szaleństwo! patefon, kosztował 200 franków no i na czas 
tnaleźliśmy się na dworcu lyońskim. Jedziemy. 

Zostawiliśmy poza sobą parszywy, wojenny Paryż, z światła­
mi przydymionymi, ville lumiere na wywrót, z tłumem wojennym 
a zblazowanym już tamtą wojną, z tłumami permissionerów na 
dworcach, zadekowanymi, eleganckimi podoficerami, z dziewczę­
tami uwieszonymi u. ramion cwaniaków, którzy jakżeż nie spe­
kulują już i nie głowią się w nowych warunkach jak tu i co tu 
z tą wojną, ze strzępami i ruderami po wystawie od Place 
de l'Alma do Trocadero, została jeszcze tylko wystawa poglądo­
wa i pomyślana nauk ścisłych w jednym z budynków koło Grand 
Palais, gdzie pociągnąłem swych kompanionów ażeby sobie po­
patt·zeć jak przemyślnie i nieukom pokazuje się jak na łopacie, 
że powierzchnia trzeciego stopnia może wyglądać jak abstrakcyj­
na rzeźba, że modele z topologii czy analysis situ są jak marzenie 
formisty, no a i zauważyłem, że niektóre z modeli były poży· 
czone z niemieckich uniwersytetów, no dobrze, coś tu przypad­
kowo niemieckiego zagrabili, zostawiliśmy więc poza sobą par­
szywy Paryż jeszcze rosisty od wszelkich gatunków win, tłusty 
od serów, ociekający krwią befsztyków, z wystawami zapchanymi 
wszelakim dobrem i brylantami, zostawiliśmy Garcle Mobile nie· 
zdarnie obstawiającą bulwarowe kawiarnie dla skontrolowania 
identyczności międzynarodowej zbieraniny, szczurów wypłosza· 
nych z ich zakamarków, kiedy zaniuchały kataklizm i nie bar­
dzo jeszcze je instynkt pokierowuje i tłoczą się i są już u progu 
paniki, kiedy nie wiadomo jeszcze co i jak. Jedziemy. 

A był zimowy ranek, ze śniegiem i barany chmur i barany 
wełniste i śniegowe gór Savoie, już były góry i rano i zupełnie 
uciekliśmy od tamtego zasmrodzonego, zadymionego, zapaskudzo­
nego świata wojny. 

A zachłysnęliśmy się od razu innością miejsca. Od chwili 
kiedy wysypaliśmy się z wagonu na udeptany śnieg peronu, poczu­
liśmy się jak w starym dawnym miejscu, pomimo że przecież 
wszystko tu jest inne i niezwyczajne. Jest ostry mróz, zimno 
szczypiące policzki, para lokomotywy klacze się przy nogach jak 
pierzyna, ciągniemy te swoje walizki i ja piastuję patefon bo 
nowy, co ino kupiony w Paryżu, i jest nam beztrosko, nic jesz­
cze nie wiemy jak tu i co tu, czy znajdziemy pomieszczenie, czy 
te tam nasze fundusze wystarczą, na miejsce bądź co bądź 
luksusu, sportu, zjazdu milionerów całego świata. Ale my sobie 
na to furda. 

Mało ludzi, kręci się ten ludek tutejszy raczej, typowe zbijaj 
grosze miejsc wypoczynkowych, sportowych, i że tam oni harują, 
kelnerują, przewodnikują, dogadzają, szukają, informują, i są od 
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tego ażeby znoszący złote jaja turyści mieli wszystko podane, 
podgrzane, wyczyszczone to i tak nie daje im to pozoru zapraco­
wania, a nawet powiedziałbym gotowanie, smażenie tego wiecz­
nego święta i pikniku dla innych udziela się i im także i dlatego 
nie są zafrasowani tak jak to się dzieje z tymi z dołów. No dobrze. 

Jeszcze nam zdaje się nikt nie powiedział a już czujemy 
że tu nienormalnie, że budy po prostu są na zamknięciu, że wła­
ściwie to jest katastrofa z punktu ich hotelarsko-gospodowego 
widzenia. Bo co. Bo panika wojenna już poupychała tych dostat­
nich w jakieś zaciszniejsze miejsca, albo po prostu są jeszcze zde­
zorientowani, nie wiedzą co robić co ryzykować, gdzie się po­
dziać, co grozi ich atharaxii w tych nadchodzących czasach może 
Apokalipsy. Mam uciechę z tego zmartwienia tych nieobecnych 
milionerów i trochę mi żal tych hotelarzy tutaj, ale już przeczu­
wamy, że to nam jakoś na dobrze wyjdzie. I wychodzi jak Bozię 
kocham, wychodzi. Już nam ktoś powiedział, że miejsca jak lodu 
wszędzie, że wprawdzie co niektóre luksusawsze budy są na 
dobre zabite deskami, ale że po innych jest pusto i wyczekująco. 
]uż gdzieś wyczytaliśmy że pour les militaires zniżki, ale jakie 
50%!, że jakieś inne niebywałe udogodnienia, premie i benefisy. 
Ale nam się udało z tym pomysłem. Ktoś już nas wziął w swoją 
opiekę, ktoś inny ciągnie nasze chude wojenne walizy, kręcimy 
się w prawo, w lewo za kimś kto nas zaprowadził, na piechotkę, 
ale niedaleko i już jest przed nami ten Hotel de Mer de Glace 
i ładnie wyczyszczone kołatki szybki w oknach loungu. La pa­
tronne, wyciera umączone ręce i twarz się jej rozpryskuje w 
uśmiechach, a my taszczymy już te nasze graty na górę, pytamy, 
jesteśmy informowani, krzątają się koło nas jakbyśmy byli indyj­
skimi nababami, a nie obieżyświatami. Ale nie mamy żadnych 
kompleksów, mamy urlop od wszystkiego. 

Więc jeżeli jesteśmy teraz wolni na dziesięć dni od wszy­
stkiego to dalej że, uważajmy ażeby od tego nie odbiegać. Trzy­
majmy się już tego z pasją i będziemy się już tak trzymać. 

· Więc na górze pokoiki jak dla lalek, a firaneczki w oknach, 
a umywalki i łazienki, stoliczki i bideciki. A łóżka, nie to nie 
łóżka to marzenie natchnionego tapicera, materace rozwiewające 
w puch idee o grawitacji i ciężkości. Wszyscy czterej jak umó­
wieni każdy wysiada ten materac i huśta się na nim i odkrzyku­
jemy sobie i podpowiadamy nieuchwytne i nieokreślone wraże­
nia siódmego zmysłu, zmysłu zawieszenia w powietrzu. Ale i na 
to nie dają nam czasu bo już przewidzieli i odczytali nam z oczu, 
że to z podrpży więc apetyty, więc wołają i przez jakieś koryta­
rzyki, pasaże przewędrowują nas do jadalni, nasz stolik, nasz 
specjalny, zarezerwowany, serwetki jak infuły biskupie i platery 
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i zajeżdża dymiący i lśniący od tłuszczu bacon i grzanki i jajka 
jak pawie oczy, sadzone, i chrzęści, chrupie chleb i kawa, caje-lait 
i rozsiadamy się wpośród tego dobrobytu, dżemy kolorowe, bo 
śniadanie jest na styl angielski. A my rozglądamy się i ciągnie 
nas do okien, które powleczone bielmem mrozu i jeszcze nie 
wiemy jak tam jest na zewnątrz, ale że wtrząchamy przede wszy­
stkim obowiązkowo to śniadanie co dopiero za chwilę. W kuchni 
hotelowej coś się tam dzieje i pitrasi, la patranne opiekuje się 
nami jak rodzona mama, nieba stara się przychylić, Raymond, to 
ten co nas przyprowadził już urzęduje ze szczotkami i w fartuchu 
ale pamięta o nas i wszystko jest ułatwione, narty? naturalnie 
za bezdurno do wypożyczenia a z butami? to całkiem proste tą 
samą drogą, et alors, vous, nos allies oh, la Pologne, c'est ~a, 
Boches, mais la France, et la Pologne, quel malheur, a ile dzien­
nie, bagatela 40 franków, pour nos allies, więc wszystko w po­
rządku. 

A wychodzimy na wolne powietrze i głowę trzeba zadzierać 
wysoko. Słońce dopiero co wyszło spoza Mont Blanc de Cur­
mayeur i zaginają się jego promienie i leżą wzdłuż doliny Cha­
monix. Góry dokoła jak brzuchy ryb ogłuszonych ręcznym grana­
tem. Białe brzuchy ryb. 

Idziemy sobie beztrosko, wesoło, środkiem ulicy, śnieg ład­
nie wypłużony w sterty po bokach, chrzęści nam pod nogami, 
i nie jest nam zimno pomimo mrozu, bo w słońcu. Jak beztrosko 
jest powłóczyć się bez celu, bez planów, dogadywać sobie i pa­
trzeć po soplach wiszących u okapów. 

Jest mało ludzi, więc rzeczywiście wyludnione. Posterunek 
przed budynkiem major de la zone, strzelec alpejski w khaki i 
hełmie, na nasz widok, staje na baczność i prezentuje broń, spraw­
nie, siarczyście i punktualnie. Kiedy sobie przypominamy neu­
rastenika, szyldwacha francuskiego w Coetąuidan, w workowa­
tych spodniach, wypuszczonych na saboty, którymi gniewnie po­
włóczy po błocie i przytrzymuje karabin, bodaj że przewieszony 
na autentycznym sznurku, to kontrast jest niebywale zabawny. 
Ale jest nam przyjemnie i próżno, że nas honorują tu i salutują 
i odbieramy to z całą satysfakcją naładowanego dobrze opty­
mizmu. 

Więc tu jeszcze także porządek wojenny zaziera, jeszcze na 
dworcu po drugiej stronie widziałem pakę jucznych mułów woj­
skowych, popędzaną przez wysokiego, chudego strzelca alpejskie­
go, na głowie miał beret wielki jak koło od wozu, przyplaskany 
na bok i ten Sabaudczyk był bardzo góralski i dziki, po prostu 
jechało od niego koziną, jak się tak było z daleka popatrze~. A 
od stoków górskich, za Plain Praz dochodziły serie karabinów 
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tnaszynowych, a może wydawało się że to od Plain Praz bo 
właściwie echo odbijało i roznosiło to i odwracało ze wszystkich 
stron. Strzelcy alpejscy ćwiczyli gdzieś w ich strzelaniu na ro­
dzaju strzelnicy górskiej. 

Naturalnie że powałęsaliśmy się dookoła, pdno sklepów z 
fantastycznymi ekwipunkami sportowymi, niebywałe narty, wią­
zania, buty, futra, wymyślne stroje i garnitury, pamiątki, antyki 
i suweniry, walizy ze świńskiej skóry, tkaniny, prymitywne wy­
toby z Savoie, Dauphine, książki, magazyny, tysiące bibelotów 
i zabawek, figurki, teleskopy, koszyki. Malutkie souweniry mają 
jednak markę i znak made in Germany. Poszliśmy sobie tym nie­
odpowiedzialnym spacerkiem, gdzie Plain Praz i "małpi gaj" 
dla nart tuż w mieście, i funikular do wyciągania zabawników na 
niewysoki stok, i lodowisko, na którym bardzo niewiele łyżwia­
rzy, pustka, więc trochę zagubionych dzieci i zawodowców, świer­
ki dokoła sterczą i zielenią się i mała dziewczynka, dziesięcio lub 
ośmioletnia kręciła się na łyżwach na swych wysokich sznurowa­
nych bucikach i z krótką falbaneczką spódniczki, która w tym 
kręcącym się piruecie odsłaniała jej szczupły, obciśnięty w maj­
teczki zadeczek, dziecinny i bezpłciowy. 

Jak już popatrzyliśmy sobie i tam, to z powrotem na obiad 
do hotelu. 

Z powrotem w hotelu. Kolacja. W restauracji patrzą na nas 
ciekawie, tych niewiele osób które pomimo wszystko tu zjechały. 
Jest nieodłączna stara panna Angielka, zagubiona nad książką 
kiedy równocześnie łyżką czerpie zupę z talerza. Jest rodzina: 
papo, mama i dwoje dzieci, wszyscy w wełnianych, kolorowych 
swetrach, jak i dwie tęgie panienki i jak wszyscy tutaj w spod­
niach narciarskich i takichże grubych butach. Jest jeszcze łody­
gowaty, młody człowiek, z którym zawieramy znajomość i jest to 
francuski porucznik marynarki z Brestu, który sobie tu na Nowy 
Rok przyjechał i jak nas objaśnia każdej chwili spodziewa się 
zjazdu swej rodziny. Przylgnął do nas bardzo i jest szczęśliwy, 
że ma towarzystwo i całkiem oddany, jakbyśmy się przyjacielili 
od lat. Nazywa się L' Agnassę. 

Grymasimy i certujemy się nad jadłospisem, a tu tymcza­
sem postawiono przed nami kopiasty koszyk chleba, ładnie na­
krajane szypułki chrupiące skórką, zajechały hors-d'oeuvry, więc 
sardynki i mule, krewetki różowe i tęczowe, grzybki, kaparki, 
jakieś szczypiorki i siekane jajka, do tego sos taki i sos owaki 
ale stoją nad nami jak kat nad grzeszną duszą i zastanawiamy 
się i deliberujemy, a to befsztyk krwawy, a to kapłon z rożna, 
langusty albo kraby do wyboru, fryty, sałata taka czy inna, co 
niektóry z nas robi się zblazowany i spleenowaty nad tym wy-
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borem, a tu jeszcze carte des vins, no to komenderujemy sobie 
było nie było cztery butelki, Bordeaux do befsztyka i Chablis do 
nadziewanych krabów. Sałata, góra sałaty w drewnianej dzieży, 
to już pozwalają mi celebrować mieszanie i dolewam z tej bu­
telki takiej oliwy, z tamtej katańską, ocet i czosnek jak się należy, 
wpychamy sobie z fanfaronadą różek serwety za guziki mun­
duru, a tu czerwieni się befsztyk jak krwawy agat, lśnią wypukło­
ści liści sałaty ociekające oliwą, pieprz, na miłość boską pieprz! 
nasz kuzyn kanclerza Łaskiego z dystynkcją i precyzją wyskrobuje 
skorupę kraba, wino przesącza czerwone światło na obrus, kar­
czochy udaj~ kwiaty i pozwalają obłamywać swe płatki do zanu­
rzenia w maśle topionym z tartą bułką. Już nauczyliśmy się gestu 
gurmandów, wycierania chlebem sosu z talerzy, już inny z nas 
snobów denerwuje się czy wino jest "szambrowane". Bon. A tu 
sery. Na drewnianej tacy kolekcja niebywała, więc i trapistów, 
i camembert i roquefort i jakieś inne, roquefort dobrze nadpsuty, 
z kawernami zabarwionymi na kolor patyny, inny klei się jak 
introligatorski klajster, a inny znowu podany jest w pancerzu 
z rodzynek. Na końcu kawa, papierosy i likier prawdziwy Be­
nedictine. 

Ale miało być o tych sakramenckich górach. No dobrze, 
więc o górach, ale zaczęło to się następnego dnia dopiero. A 
mówili nam i kładli nam w uszy że na narty to tylko Col de Voza 
i Col de Voza. A że opielrują się nami, zgadują nasze życzenia, 
na rękach nas noszą, omal że za nami do łazienki, ażeby nas tam 
podtrzymać i zaopiekować się, więc wszystko ładnie przygoto­
wane i rano nie mamy żadnych kłopotów. Deski i buty, termosy 
i szale, taksówka zamówiona, przysiadła w śniegu limuzyna ze 
specjalnymi rakami na narty, jest rano, para bucha z naszymi 
oddechami, pełni jesteśmy kawuni i chleba z masełkiem, szczypie 
nas tęgi mrozik, ładujemy się do samochodu. 

Jedziemy doliną Chamonix. Po prawej masyw Brevent, zło­
wrogie stożki i ściany, zaśnieżone i pociągnięte krepą mgły. Po 
prawej masyw Mont Blanc, na skalę tak ogromną, że nie ma się 
już właściwego "stosunku", zredukowany jest do znaku, do kon­
wencjonalnej idejki o górach, do samej myśli o Mont Blanc. Na­
prawdę, patrzę na zaśnieżony garb, wyzłocony słońcem i goły po­
nad siwą chmurą i wierzę że jest to Mont Blanc bo ktoś mi dał 
na to słowo honoru, a poza tym nie mam innego dowodu i już. 

Bawi nas szybkość, eskapada, nasze święto, od zakrętu do 
zakrętu, skarpy drogi śmigają koło nas zabawnie i uparcie. Zre­
sztą niedługo tej jazdy i gdzieś dobrze zakręcamy od właściwej 
szosy i trochę pod górkę, potem jakbyśmy się zawahali i już jest 
zaśnieżony budynek stacji i strzelają z niego prawie pionowo 
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"!' górę i zaraz znikają w chmurze . kable ,,funiculairu". Czeka 
JUŻ parę osób i ładujemy swe narty do specjalnej przegródki na 
zewnątrz wagonika który jest jednym pazurem zahaczony o linę. 
Potem ciśniemy . się do wnętrza, dzwonek telefonu, funkcjonariusz 
"funiculairu" zamyka drzwi i wagonik drga. Nasze żołądki ucie­
kają nam gdzieś między łydki, szumi w uszach, budynek stacyjny 
znika nam pod podłogą wagoniku, tam także zajeżdżają czuby 
jodeł górskich na stoku i wpadamy w chmurę. 

Koło mnie stoi strzelec alpejski, wysoki, chudy drab, ma 
chustkę z fularu w kropki zawiązaną z wielką fantazją na szyi 
pod kołnierzem munduru, wielkie łapy i wielkie buty, buciary, 
ma budowę i posturę narciarza, jakiś nowy zmorfologizowany typ 
człowieka-narciarza (znacie braci Jakubowskich ze Lwowa? 
wielkie dryblasy, dłonie jak łopaty, kciuki powybijane zawodowo 
ze stawów, nie ma pikoletów które pasowałyby do ich stóp, bary 
takie, bruzdy uśmiechu w policzkach, sparciałych od słońca i re­
fleksów śniegu, w domu zagroda, gdzie skład, kupa desek po­
stawionych na sztorc, a w śniegu, na stoku, kiedy na zlodowa­
ciałym stoku zgrzytają skamieniałe od lodu gałęzie pod poprzecz­
nym zgrzytem nart christianii nożycowej). Mój strzelec alpejski, 
oczywista jakiś tutejszy, zawodowy, zmobilizowany sportowiec 
i już, patrzy na mnie z przyjaźnią, i ma pionowy uśmiech fałd 
na twarzy i zmrużenie powiek i jakby mówił, to by powiedział, 
Dites donc, mon vieux, to jakieścle sobie wymyślili tę wojnę 
to ją macie, a widzisz mnie nic, mam to gdzieś i teraz i przed­
tem i potem, jeżeli co dla mnie najważniejsze to tylko stok 
przywiany śniegiem na metr i szus, i pył śniegowy i właśnie 
nożycowa christiania. A wy się tam bawcie. 

Wynurzamy się z chmury i mija nas zjeżdżający w dół wa­
gonik, to jakoś działa wahadłowo, jeden w górę a drugi, prze­
ciwwaga, w dół, a w górze szczerzy do nas swe dziąsła stacyjka 
na Col de Voza i gładko podlepiamy się u jej podniebienia i już 
jesteśmy na wolnym, pali się od słońca i śniegu, bo jesteśmy na 
górze. Jesteśmy na wolnym i leniwie przypasowujemy sobie narty, 
dobrze nam wysmarowali je, wszystko cholery przewidzieli, jakimś 
lepniakiem do śniegu właśnie takiego, jaki tu jest. 

Col de Voza jest jak olbrzymia pierzyna, wielici wał śnie­
gowy. Albo jak siodło. W najniższym punkcie jest naturalnie 
hotel, wielopiętrowe pudło i naokoło nic, tylko białość śniegu. 
Poniżej już na stoku opadającym do Megeve jest stacyjka zębatej 
kolejki z Megeve, po przeciwnej stronie stacja teleferiku, który 
nas tu wyciągnął. Od hotelu ciągnie się jeszcze wyciąg narciar­
ski na szczyt Col de Voza. 
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Kiedy mamy dosyć nart i śniegu to naturalnie wtłumiamy 
się na obiad. Powtarza się ta sama historia jak w dole. Mało 
sportowców, to nas tu fetują, wszystkiego w bród, czego dusza 
zapragnie, wina takie i owakie, tym razem kazaliśmy sobie dać 
langustę, cynobrowe skorupy ugarnirowane zieloną sałatą i po­
lakierowane majonezem. Bardzo duża i pusta sala restauracyjna 
z lśniącymi chromami i czerwoną skórą obić fotelów. Posadzki 
wyłożone grubymi płytami gumy, po której dziwnie się chodzi 
w ciężkich butach narciarskich. Dziewczyna w nieskazitelnym 
białym, koronkowym czepku i fartuchu odczytuje nasze życzenia z 
naszych ust. Dziwny i niesamowity jest ten komfort postawiony 
i wygrany pośród dzikiej, najsroższej natury. 

Jeszcze przedtem na śniegu i teraz, nawet odgrodzony mu­
rami hotelu, słyszę przeciągły, niski głos, niski ryk-buczenie, 
smutny i dojmujący i pełen bezsilności. Nie mogę wyobrazić 
sobie co to jest. Wydaje się jakby uparte i spiętrzone kształty gór, 
niesamowite piony i skłony, światy postawione pochyło i uwieszo­
ne w chmurach, jak chmury z granitu szczyty gór, jak gdyby to 
wszystko nie mogąc wyrazić się w solidności i tęgości masy i prze­
strzeni, zagęściło się i w strasznym i nieudałym wysiłku, wszystko 
to chciało wypowiedzieć się w innym wymiarze, w innym niż 
przemożny aspekt wzrokowy, wyrazie. I dlatego ten ryk i bu­
czenie. Fezostawiłem swych kompanów nad serwetami i stoję u 
okna i naraz, nieprawdopodobnie komicznie cała historia się wy­
jaśnia. 

Pracowicie zapychając pod górę, spoza urwiska niknącej za 
nim linijki kolei nadciąga pociąg miniaturowy i drobniutko pod­
<:iąga na poziomy już tor stacyjki. I jest ciągniony przez dwie mi­
niaturowe lokomotywy i ciągnie za sobą mały zestaw wagoni­
ków. Najkomiczniejsze jest to, że lokomotywy i wagoniki są w 
pierwszym rzędzie przystosowane do swej podróży po stoku, więc 
kotły są dziwacznie brzuchate i na poziomie stacyjki nie zacho­
wują swego poziomu i sterczą ich czarne i lśniące okrągłości jak 
garby i efekt jest niesłychanie komiczny. To one, te dwie małe 
lokomotywy w swej pracy ku górze wydawały unisono ten ryk 
i wydają mi się ucieleśnieniem dziwacznego przysłowia o stękają­
cej górze, która urodziła mysz. 

No, ale czas nam z powrotem. Wyciągamy się jeszcze raz na 
Col de Voza, ażeby stamtąd zjechać na deskach w dolinę Cha­
monix. Zjazd przypomina trochę, jak odgrodzić się od tła alpej­
skich szczytów, klasyczne zjazdy z Trościana. Idzie nam to 
jako tako, nie najlepiej, bo co tu ukrywać, tyle jeździmy na nar­
tach żeby nie wyglądać na idiotów na śniegu, nie ma co ma­
rzyć o szusach i maestrii zawodowców. 
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Z powrotem w Chamonix. Jest już ciemno i po kolacji 
gdzie by to się nie wybrać, wybierzmy się do "lokalu". Jest taki, 
powiadają nam, nazywa się "La Hutte". No to "La Hutte". A 
że zawsze to ściąga ludzi, więc jest tam nie tak odludnie i pusto. 
~w.iatełka przyćmione, lśniący bar, kazaliśmy sobie dać kawy i · 
hkteru, jest muzyczka, kręci się kilka par, tak mężczyźni jak i 
dziewczyny w narciarskich spodniach i narciarskich butach posu­
wają się po parkiecie. W drugim kącie sali przy paru zestawio­
nych stolikach siedzi grupa francuskich oficerów, z batalionu 
strzelców alpejskich. Mają granatowe mundury i owijacze, złote 
guziki ze strzeleckimi trąbkami. Coś tam sobie w ożywieniu 
dogadują, potem jakiś delegat od nich podchodzi do naszego 
stolika. Powiada że enchante, że les chasseurs, że byliby bardzo 
uhonorowani gdybyśmy zechcieli się do nich przyłączyć. No to 
przenosimy się do ich kółka. Bardzo mili i zadzierżyści oficer­
kowie, jest między nimi starszy kapitan i porucznik lekarz, który 
okazuje się ni mniej ni więcej tylko jakimś potomkiem polskie­
go emigranta, nawet nazywa się Malinowski, ale to wszystko co 
mu z polszczyzny zostało. Ma za to bródkę i jest bardzo popu­
larny między strzelcami. Strzelcy niedbale proponują coś doskonal­
szego aniżeli nasze napitki i ze swadą i nonszalancją francuską 
komenderują ostrygi i szampana. 

Więc zajeżdża góra ostryg, dwu strzelców odkręca druciki 
u szyjek szampana i z butelek otulonych serwetą chluszcze piana. 
Robimy co możemy z naszej strony ażeby tę fetę brać naturalnie, 
Staszek co drugie słowo mówi quand meme ażeby zyskać na 
czasie w konstruowaniu zdania. Strzelcy są inteligentni, weseli, 
wydaje się, że to wszystko co zostawiliśmy w dole ich nie doty­
czy, nawiązuje się między nami najpogodniejsza przyjaźń. Jak już 
JUamy trochę tego szampana w głowie to naturalnie coś im tam 
wypada zaśpiewać, potem nas naciągają, potem my się certujemy 
i trudno nie wymigać się od tego rodzaju naciąganej, biednej 
propagandy. Potem znowu szampana. Nieduża salka lokalu już 
należy do nas całkowicie. Cywile tulą się po kątach, albo przyle­
gają do baru, damy w obcisłych na tyłkach spodniach narciar­
skich. 

Potem okazuje się jaką perłą jest doktór Malinowski i stąd 
ta jego popularność. Albo się dorwie do stołka przy fortepianie i 
odklawiszuje rytmicznego fokstrota albo zapędzi w kąt perku­
sistę i dwoi się wpośród jego narzędzi tortur. My uczymy się 
zawzięcie, pod uważnym kierownictwem kapitana najnowszego 
przeboju tanęcznego "Horsa". Potem doktorek imituje, robi ja­
kieś sztuczld prestidigitatorskie, rozśmiesza nas, ażeby za chwilę 
przepaść, zniknąć gdzieś za barem i nagle wyskakuje spoza nie-
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go, wyniosły, poważny, wysunął szczękę ku przodowi i oparł 
kłykcie palców o cynk. A strzelcy zgromadzeni na parkiecie na 
jego widok wydają przeciągły ryk czarnych koszul "Du-cee! 
Du-cee!" i pozdrawiają go faszystowskim wyciągnięciem ręki. 
Tedy Duce-Malinowski ucisza ich zamieceniem ręki i pyta w 
retorycznym ryku: A chi la Savoia? A noi! ... ryczą strzelcy, A chi 
barba del negus? A ·noi! .. . ryk. 

Wracamy teraz po nocy do hotelu, jest gwiaździsta noc, 
wyiskrzona i biała od śniegów zawieszonych ponad naszymi gło­
wami. Piętrzą się nad nami Aiguilles du Midi, Mont Blanc du 
Tacul, Mont Blanc de Courmayeur, le Dóme. Wydaje się ten 
widok tak nierzeczywisty, wydaje mi się, że ktoś zamknął dolinę 
Chamonix wielką panoramą w bęben gigantyczny, jego wnętrze 
namalowane i wyobrażone na nich Alpy i góry. Trzeba głowę 
znowu wysoko zadzierać ażeby zobaczyć jak ktoś gwiazdami pona­
bijał niebo. 

A jak jesteśmy na miejscu to układamy swoje zbolałe kości 
na nieziemskich materacach, poobijane boki bolą nas od wyso­
kiego stanu rozśmieszenia. Niech Bóg da zdrowie strzelcom alpej­
skim, za ich najwdzięczniejszy gest i francuską fraternite. Czego 
im życzyć chyba niczego, mają cholery wszystko, może żeby 
zaliczeni zostali potem w organizacje anielskie, między Trony i 
Chóry, bardzo by im było z tym do twarzy, tacy są anielscy, bu­
jają gdzieś po stokach między chmurami, niechże więc im będzie 
pomiędzy Chóry i Potęgi. 

My za to wracamy do dołów. 
Jesteśmy już dobrze zatwardziali na rozstania, musimy być 

zatwardziali bo jeszcze nieraz będziemy się rozstawali. Ale scena 
jaka rozegrała się w loungu, była z tych prawie, że łzy z oczu 
wyciskających. Bo zapomniałem powiedzieć żeśmy doczekali się 
przedtem całej rodziny l'Agnassów, papy, maman i córeczki Pau­
line. Co za wspaniały egzemplarz burżujów francuskich. Ojciec 
szczwany rentier, o niebywale egoistycznej i inteligentnej twarzy, 
kiedy potrafił i umiał i był szczerze przyjazny dla przypadkowej 
znajomości syna, kiedy od pierwszego spojrzenia otaksował nas 
i przenicował na wylot, i odpowiadało to zaraz jego gustowi, ta 
przyjaźń jego chłopca z kilkoma wyrzuconymi przez czkawkę 
losu ludźmi, którzy są nieszkodliwi a przyjemnie nieodpowie­
dzialni i w dobrym tonie entuzjastyczni, a że wojna to i na wiele 
sobie można pozwolić, do niczego to nie będzie zobowiązywać, 
a synowi to i tak się należy i wygładzi się w nim kanty, które nie 
oszorują się w ich rentierskiej atmosferze. Ale generalnie biorąc 
to i tak w jego oczach czai się niepokój jak w oczach większości 
co tu z tym i jakie losy nadchodzą, czy sztukować jeszcze i spe-
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kulować czy poddać się instynktowi rasy, a instynkt rasy powiada 
laissez pass er. A maman jest. zupełnie roślinna i wtulona w atmos­
ferę swego rodzinnego świata jak mątwa w obłoku sepii, a córecz­
ka jest to mała, brzydka dwunastoletnia mądrala. Więc razem 
?akręcaliśmy gramofon i wzruszaliśmy się kiedy łkał Tino Rossi 
l bradiażyła Lucienne Boyer. 

A teraz powiadamy sobie au revoir i obustronnie jesteśmy 
wzruszeni, i pozbieraliśmy się i mgła lepka położyła się w doli­
nie Chamonix, kiedy w noc noworoczną 1940 wyciągnął się pociąg 
wzdłuż tej doliny Chamonix. 

Jedziemy pociągiem już wojennie zapchanym, jak gdyby 
strapiona nędza nie mogła znaleźć innego klimatu jak zjełczały 
od dymu tytoniowego, od wiezionych i zjadanych wiktuałów, 
pieluch dziecinnych i skóry waliz, sąg powietrza wojennego 
wagonu. W Dijon wsiadła do naszego przedziału i ktoś jej ustąpił 
miejsca, dziewczyna-kobieta. Była melancholijnie przystojna, z 
poważną twarzą i niewidzącymi oczami cnotliwej i pewnej swej 
cnoty kobiety, kiedy odgrodziła się od wulgarności wojennego 
wagonowego świata zamknięciem się w sobie i swoją własną 
troską, uosobienie Francji, nie łydziastej i piersiatej Marsylianki 
w czapce frygijskiej i z zezem reakcji wzrokowej w pustych i wy­
pukłych białkach oczu, ale Francji takiej jaką ona tu była, spo­
kojna, mądra, uważna i roztargniona zarazem. Patrzyła w czarne 
okno, w ścisku naszego przedziału od tego ścisku uciekając w 
czarną noc Francji i taką ją zapamiętałem, kiedy usnąłem sam nie 
wiedząc kiedy, a kiedy się obudziłem to już jej nie było. 

Było nowe rano. 
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"DZIEWCZYNKA Z NóZKAMI NA KSIĘżYCACH" 

Dlaczego wszystko tutaj miało być tak straszne, tak oczy­
wiste i tak straszne? Może dlatego, że było to o pó:źnej jesieni 
kiedy słońce zaciągnąwszy na twarz kaptur nisko leżących chmur 
przychodziło pó:źno, ranami, rana ostre i chłodne jak stal przyło­
żona do karku. Wpośród tego sterczały tylko w niebo sztywne 
pnie drzew, jakie to były drzewa? choć wysilam się to nie mogę 
powiedzieć teraz, może to były, ale naprawdę nie wiem, zresztą 
dla niepoznaki drzewa te, tym drzewom obcinano gałęzie, przy­
cinano je, tak że w górę sterczał jedynie tępy pień, włochaty od 
rosnących, obrastających go odnóg, prętów. I tak wszędzie, gdzie 
obrócić oczy sterczały po polach, poobsadzane na ich granicach 
kamiennych, na żywopłotach te pnie. To miało dodawać niesa­
mowitości temu krajobrazowi, może na pamiątkę Markiza de 
Rhais, który w swych szalonych ucieczkach i wędrówkach po 
pustkowiach, nawet widlastym gałęziom, rozwidleniom ich przy­
pisywał prześladowcze i uparte znaczenie. 

Wpośród tego krajobrazu, który jeszcze do teraz jest mi 
rudy i oliwkowy w oczach, pozostało mi przeczekać wiele tygodni. 
To była twarda ziemia i spod niej wyłaziły czerwone skały, wyła­
ziły, wysadzały się jakimś uporem, aby na przekór uczepionemu 
tu życiu pokazać że to tylko ułuda że naprawdę to liczą się i 
przetrwają one, palce martwoty wygrzebujące się spośród ziemi 
jak palce trupa, kiedyś przysypanego żywcem, skurcz ich i bez­
nadziejny apel i szyderstwo dokonanej rzeczy na urągowisko i 
trwogę pozostałym nam tutaj. Może gnój tej ziemi, śmierdzącej 
nawozem, nawóz wszędzie, w dużych kupach nawiezionych na 
pole, snujący się z ciężkich dwukołowych wozów, zaprzęgniętych 
w ciężkie konie w szydło, kiedy ołowiane ich łby pochylone są w 
wysiłku, gn6j walający się w rowach, wieńczący żywopłoty, 
lepiący się do butów, po prostu wyczesywany z włosów, na sprze-
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ciw, na przekorę martwocie trzymającej pola w swym posiadaniu. 
Wydawało się że właśnie ten gnój był najbardziej przekonywują­
cym dowodem życia, fermentująca miazga, agar dla nas żyjących, 
skisłe życie, osocze w które wracamy, zbawienny cuch dla na­
szych żartych przez laseczniki śmierci płuc . 

Wpośród tego wlepieni w ten gnój, żyli chłopi, czarne prze­
cinki na tle krajobrazu, twardo w nim żyjący, oczywiści, jakże 
?czywiści i w pejzażu, chłopi chłopskością taką że jakby byli 
tnnym gatunkiem człowieka, nie rozumiejący, patrzący zimno i 
blado, uczepieni rękami tej ziemi, poruszający się jak robactwo 
pośród tragicznie stężałych kłykci czerwonych skał. 

Raz tylko stamtąd uciekłem na parę dni, wydawało mi się że 
czarny sabot nastąpił mi już na gardło i dlatego uciekłem, a po­
tem zawróciłem się zawstydzony. Bo i czegóż uciekać choćby 
nawet od takiego człowieczeństwa, czemu nie podeptzeć się, nie 
podeptzeć tej rzeczywistości. 

Czyż nie winienem powiedzieć o swoim najbliższym kręgu, 
na kwaterze gdzie przyszło mi popasać. Otóż miałem izbę czy 
pokój na pięterku, wchodziło się naprzód przez kuchnię na dol-e, 
potem schodkami do góry i do swego pokoju musiałem przecho­
dzić przez pokój gospodarzy. Moimi gospodarzami to była właści­
wie rodzina kobiet, trzy kobiety, stara matka, żująca bezzębnymi, 
wyjedzonymi zębami, co to podobno jest od picia cidru, więc 
mełła tymi bezzębnymi żuchwami ale była jeszcze wcale żwawa 
i ona to prowadziła gospodar~two. Potem były dwie córki. Jed­
na z nich pomagała matce w gospodarstwie a druga była chora 
i złożona właśnie w tej ich izbie na górze przez którą musiałem 
przechodzić na swoją kwaterę. 

Nie umiem powiedzieć co było owej cierpliwej pacjentce a 
mojej sąsiadce. Była służącą w mieście, w Paryżu, gdzie wiele 
Bretonek idzie na służbę, ale kiedy dotknęła ją jakaś dolegliwość 
to naturalnym porządkiem rzeczy powróciła do rodzinnej wsi. 
Nie wiem właściwie co jej było. Ręce i palce miała okręcone 
jakimiś szmatami, jakieś mitenki kryły nieprawdopodobne scho­
rzenia i właściwie w rzadkich chwilach kiedy przechodziłem, 
przemykałem sję do swoich leży, sakramentalnie witając i żegna­
jąc chorą konwencjonalnym Ca va? to widziałem z niej tylko 
te jej ręce okręcone czarnymi szmatami i palące się oczy, oczy 
patrzące za mną z czeluści ich samotności i zamknięcia. 

Co by nie dodać, o czym by to nie powiedzieć żeby jeszcze 
lepiej oddać atmosferę, timbre tego krajobrazu. Czyż nie winie­
nem opowiedzieć o swym sąsiedzie, facecie skłóconym z całą 
wsią, jako że wpośród tych katolickich, czarnych chłopów Wan­
dei reprezentował libertynizm, antagonizował specyficznym ro-
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dzajem francuskiego komunizmu, mały facet o wyleniałej bród­
ce, w krótkich bryczesach wpuszczonych w zielone pończochy, 
kiedy wybierał się na swoje myśliwskie ekskursje. Był bardzo 
w krajobrazie., sportsman, typowy sportsman francuski, z fuzją 
wybierający się na polne włóczęgi, trochę podobny w tym do 
włóczęgi kociska, jakiego spotykamy wpośród pól i miedz w 
jego apaszowskich wyprawach. 

Trofea które przynosił, ofiary drobnego śrutu Gevelot, krzy­
żował potem i rozpinał na wrotach i drzwiach swego obejścia. 
Dziwaczna, bolesna kolekcja, tragiczne ·muzeum historii natu­
ralnej, ptaki rozbite w krzyż, przygwożdżone do tych bram, 
czaple o stalowych piórach, kuliki, bekasy, czajki, sójki, wyda­
wało się że to obraz, wnętrze, fantazja mózgu tego małego faceta 
wyrażała się artystycznie, ucieleśniała w tych eksponatach, wyda­
wało się że to jego myśli zbiegłe, ptasie, uciekłe, zestrzelone 
na uroczyskach i zdradzone, wystawione tu na pokaz tłumaczą 
nam coś chaotycznie o nim samym. ile razy wracałem na kwaterę 
to odwracałem głowę ażeby nie widzieć nowego dodatku, jas­
krawszego znaku o rozpiętych skrzydłach i rozwartym w krzyku 
dziobie. 

Wpośród tego, zwykle na pustym miejscu, ale zdarza się, że 
jedzie się autobusem i przeciska się jego pudło pośród ciasnej 
uliczki wsi, domy, progi kamienne i czerwona reklama stacji 
benzynowej i wspina się, wlokąc za sobą odwłok potwora, dol­
men, krzywy stół druidyczny, bezczelnie kumający się z doma­
mi żyjących, maskarada na skalę setek czy też tysięcy lat, taki 
skamieniały gabinet osobliwości, jarmarczna, druidyczna cieka­
wość. Która nie będzie spędzać mi snu z powiek, ta osobliwość 
godna popularyzujących magazynów na tematy "techniczno­
naukowe". Ach, to może właśnie ugłaskiwała mnie ta kolekcja 
dziwolągów, może dodawała błazeństwa i dzięki temu rozpra­
szała nagle i nie wiadomo czemu napięte we mnie niesamowite 
uczucie odbierania samego kraju. 

Kiedy poszedłem o coś tam popytać do domu niejakiego 
Guy Detoq to bardziej przejęło mnie to co zobaczyłem we wnę­
trzu tego domu. Ciemna izba, wielka jak kaplica z jedną ścianą 
zabudowaną dziwną strukturą z ciemnego, wyślizganego drzewa, 
olbrzymia kombinacja szaf, komód, skrytek, półek i łoża mał­
żet1skiego w jednym kawałku, całość jakby to był ołtarz i kon­
fesjonał i chrzcielnica w jednym, niesamowita kombinacja, z drze­
wem wypuczonym od starości, pokrzywione to na cynkach, łoże 
zasłonięte jak błoną, draperią, jak nisza w rzymskich kata­
kumbach. 

I komin z otwartym ogniem, u którego wyszorowane 
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przez uzycte, wygładzone dłońmi pokoleń narzędzia, szczypce, 
miech z czarnej skóry w serce wycięty, miedziany kocioł, ruszt 
cz~rny od starości i węgla, hak usmolony i trójnóg. A przed ko­
mtnem malutkie stołeczki, z siedzeniem uplecionym ze słomy, 
~ajniesamowitsze z tego wszystkiego, lilipucie, niziutkie, puste 
l · zapatrzone w ogień, zapatrzone aż do chwili kiedy raz rano 
byłem u Detoq'a, bardzo wcześnie rano. I wtedy na tych stołecz­
kach siedziały dzieci, zerwane wcześnie rano, dzieci jeszcze 
brudne i posklejane ze snu, w koszulach nocnych, w chłodnym 
wczesnym poranku, kiedy gdzieś tam warzy się im jakaś kaszka, 
a dzieci siedziały zapatrzone w ogień, na swych lilipucich sto­
łeczkach, lilipucie i kruche, z kręgami pod oczami, sztywno, 
~wardo, siedziały, wyprostowane w ten zimny, zimowy poranek 
t patrzyły w pełgający ogień. Ogień był z prasowanych z miału 
brykietów, brykiety okrągłe i owalne jak jaja, żarzyły się czer­
wono i pełgały niebieskim płomieniem, mrugały wielu źreni­
cami płomiennymi z tego ognia ku dzieciom, które swymi ptasi­
mi oczami, przyniesionymi .le snu wprost, jeszcze odwróconymi 
W sen, patrzyły, nie widząc mnie, nie widząc tego rana, nie wi­
dząc świata, tylko tamte oczy zaklęte i hipnotyzujące w płomie­
niu porannego ognia. 

Można więc sobie wyobrazić że nie inaczej było jak tylko 
strasznie. Jedynym jasnym punktem w tym krajobrazie to była, 
pożal się Boże, kuchnia dywizjonowa. Naprzód kucharz, który 
został wybrany do tego nie dla jakichkolwiek rekomendacji ale 
przypadkowo, omal że nie zarżnął nożem sprężynowym bogu­
duchawinnego kaprala, bo wydawało mu się że ten zdradził jego 
kulinarne talenty, nabyte kiedyś w cywilu. A w wojsku nie 
chciał być kucharzem, i omal że dla zasady nie wypuścił kapra­
lowi kiszek. A byłoby to nieporozumienie i nawet wbrew pasji 
jaką miał, z jaką był urodzony. Oczywiście jak wszyscy kucharze 
był bardzo zawsze zafrasowany, nie miał poczucia humoru i nie­
bezpiecznie było robić w jego obecności jakiekolwiek aluzje żar­
tobliwe o tej sztuce. Ale sama instytucja była najpogodniejszym 
zakątkiem w tym demonicznym dystrykcie. Nie mogę się nie 
Wykręcić ażeby nie nadawać opowiadaniu o tej kuchni jakiegoś 
facecyjnego tonu, może sprawiało to samo wspomnienie kuchni, 
jej pogodnego, gorliwego kręgu, jej świateł jarzących się po no­
cy, ślących głęboko w górę słup razpełganej pary, jak ilumi­
nacja nowoczesnego miasta, może zapach gotujących się fla­
ków, soczystość i solidność i dosytość ćwierci wołowych wiszą­
cych krwawo pod belką, kucharz wpośród tego w zaszmelcowa­
nym fartuchu~ pod ręką ma topór i w dłoni właśnie ów śmier­
telny nóż sprężynowy, kiedy kraje porcje na posiekanym stole. 
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• 
Nasze kasyno mieściło się na tyłach sklepiku. Właścicielem 

sklepiku był czarny jak cygan jegomość nazwiskiem, o ile so­
bie przypominam Jaloux-Houchet. Miał wiele dzieci i spłodził 
tę masę do spółki ze swą małą żoną, miłą kobietą o zatroska­
nych oczach. Zdaje mi się, że dzieci było dziesięcioro, od chłop­
ca osiemnastoletniego do ledwie zaczynającej pełzać małej Renee. 

Te dzieci spotykałem rano na swej drodze w drewnianym 
stukocie sabotów, idące do szkoły w późne, zimne, bretońskie 
poranki. Chłopcy chowali czerwone od zimna ręce w kieszenie 
spodni, podnosząc wysoko czarne, klotowe fartuchy, jakie mali 
chłopcy we Francji noszą na ubraniu. Poślizgiwali się na zlo­
dowaciałej powierzchni szosy, obramionej niskimi, kamiennymi 
murami oplecionymi cierniem głogów. W parowie, prymitywna, 
przywieziona tu w lecie prasa do tłoczenia cidru, stała nieczyn­
na pod niebem styczniowym. 

Na obiad schodziliśmy się koło godziny piet:wszej. Nasza 
jadalnia, jak wspomniałem, mieściła się na tyłach sklepiku i w 
normalnych czasach była pewnego rodzaju odciętym pokojem 
dla bardziej szanownych czy pragnących samotności, gości. By­
ła wąska i obie ściany zajmowały półki z ubogim towarem slde­
piku. Kolorowe barchany i drelichy, kapelusze słomiane, sprze­
dawane w lecie, nadziane jeden na drugi w wysokie kolumny, 
rzędy komicznie kolorowych sabotów oszytych skórą i ewentual­
nie podbitych solidnie gwoździami. Stała tam jeszcze maszyna 
do szycia i za szkłem szafki stare i zużyte od przewracania książki 
do nabożeństwa. 

Do stołu w kasynie podawała nam dziewczyna, która w domu 
Jaloux-Houchet była czymś w rodzaju służącej czy też najem­
nicy. Chyba nie pochodziła stąd, tak to sobie wyobrażałem, bo 
w przeciwieństwie do ludzi tutejszych, czarnych z czerwonymi 
plackami rumieńców na policzkach była biała, włosy miała jas­
ne, wyblichowane i w ogóle była tak jakby anemiczna. Zaraz 
sobie wysztukowałem że pewnie jest z Normandii, że tu jej tylko 
przyszło służyć. Jak jej było na imię to albo nie pamiętam, albo 
też nigdy nie wiedziałem. Snuła się pomiędzy kuchnią i salką 
jadalną, przynosząc talerze, nakrywając do stołu, z pochyloną 
głową i spuszczonymi oczami tercjarki, czy siostry służebnej, z 
wypukłymi łopatkami na chudych plecach, trochę szurając sa­
botami, skrzyp drzwi, odpycha łokciem, bo obie ręce ma pełne 
talerzy, nie patrzy po nas, tylko po obrusie, wpośród dymu 
tytoniowego, ścierając plamy, piętrząc wyjedzone talerze, skrzyp 
drzwi, do ciemnej kuchni i znowu jak łodyga jakiejś rośliny jej 
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ramię sięga poprzez głowy by zabrać salaterkę z resztkami 
sałaty. 

Dla tej pewnie analogii porucznik Boczyła, który spóźnił się 
na obiad i siedział osowiały, przypomniał się jej, cedząc wolno, 
z przekąsem przez zęby, obdarowawszy ją twardym spojrzeniem: 

"Królewno - kwiecie nenufaru - przynieś-że mi zupę". 
Wiadomo, że okoliczności, szczególnie fach nasz, wiek, po­

goda, zniecierpliwienia, mordęga, egoizm i wiele innych rzeczy 
pokryły nas takim pancerzem obojętności, tak zrogowaciałym jak 
pancerz Pieczyngów z rogu kopyt końskich, toteż widzimisię 
Innych traktowaliśmy obojętnie i nie byliśmy szczególnie wrażli­
wi na chropowatość, nietakty innych. Ale w tym wypadku czu­
łe.m że każdy z nas dezaprobuje niezgrabnie i w myśli, czuje się 
lllezręcznie i nieswojo w chwili kiedy porucznik Boczyła był 
zaczepnie niegrzeczny wobec dziewczyny podającej do stołu. 

. Była to bardzo skomplikowana sytuacja. Po pierwsze porucz­
nik Boczyła nie obrażał jej w sposób bezpośredni, wyrażał swoje 
docinki i uszczypliwości w polskim języku, który oczywiścle dla 
dziewczyny był niezrozumiały. A oskarżać kogoś o intonację 
głosu, intonację która była oczywista i zrozumiała i obrażająca 
sama w sobie, to byłby już daleki strzał, zarzut o to byłby po­
czytywany za prowokację. A z drugiej strony intonacja ta była 
oczywista i bolesna; jeżeli wierzyć bolesnemu zgarbieniu jeszcze 
więcej łopatek na chudych plecach dziewczyny, ugodzonej przez 
porucznika Boczyłę . Poza tym porucznik Boczyła nie brał nikogo 
na świadka, nie zwoływał sobie ani wspólników ani audytorium, 
specjalnie do swoich prawie że osobistych wycieczek. Nie po­
~ozumiewał się triumfującym wzrokiem z innymi na temat swo­
Jego nonszalancko-uszczypliwego traktowania dziewczyny, za­
łatwiał to sobie otwarcie, nie troszcząc się o aprobatę czy też 
dezaprobatę współbiesiadników. Dodawało to sytuacji jakiegoś 
szczególnego posmaku, było to intymne załatwianie sobie spra­
wy pomiędzy porucznikiem Boczyłą a dziewczyną, czy nam się 
to podobało czy nie, i w tej intymności artykułowanej na jawie, 
powiedziałbym cynicznie, gdyby o dziwo nic w tym cynicznego 
nie było, miało to w sobie coś z bycia świadkiem, zaambaraso­
wanym świadkiem sceny małżeńskiej, prania rodzinnych brudów. 

A tu znowu paradoks tego że jedyną intymnością jaka zacho­
dziła pomiędzy porucznikiem Boczyłą a dziewczyną to było wy­
skandowane przez zaciśnięte zęby: "Królew-no-wod-ny-ane-mo­
nie-przy-nieś-że-mi-zupę". Nie byle jakie zawalidt·ogi były wpośród 
nas, porucznik Boczyła nie miał szczególnie daru do jednania 
sobie przyjaciÓł, poza tym były i wyższe szarże, które takie 
nieprzyjemne wypowiedzenia się mogłyby brać także jako oso-
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bisty afront, ale konflikt porucznika Boczyły i dziewczyny poda­
jącej do stołu był tak przez niego wybalansowany że "mucha 
nie siądzie". Pozostawało nam jedynie przejść nad tym do 
porządku dziennego. . 

Dobrze to ·sobie mówić tak, ale żal było dziewczyny kiedy 
spłoszona, zmieszana, z bolesną zmarszczką na czole pokłusowała 
ciężkimi sabotami vi stronę kuchni, ażeby po jakimś czasie trzę­
sącymi się rękami, z przyciętą zębami wargą i włosami wymy­
kającymi się z płaskiego węzła na karku, ku groźnemu niebez­
pieczel'istwu dla naszych mundurów ściśnionych przy stole, przy-
nieść właśnie ów tak szczególnie pożądany talerz zupy. · 

• 
Kiedyś wysłano mnie do Rennes w sprawie służbowej i po 

długim jeżdżeniu po mieście, zajechałem na przedmieście przed 
budynek z czerwonej cegły, który kiedyś był szkołą a teraz był 
miejscem postoju kadry dywizjonu artylerii 5-tej brygady ka­
drowej. Budynek był, jak każda budowla gdzie wojsko już po­
stało sobie trochę, brudny i odrapany. Dyscyplina i porządek 
wojskowy idą w parze ze specyficznym wojskowyro brudem, za­
wsze wykwita w rogu pusta, pogięta blaszanka po benzynie na 
odpadki. Na drzwiach, na tabliczkach napisy i zachodzi zawsze 
sołdackim zapachem, jakimś specyficznym zapachem zjełczałe­
go potu męskiego, zapachem impregnacji mundurów w maga­
zynach wojskowych, gdzieś zawsze niedaleko musi być kuchnia 
wojskowa i domiesza do tego zapachu swoje kucharskie i zawsze 
gdzid coś nie działa w tych wojskowych wychodkach, żeby to 
się działo nie wiem w jakim kraju, gdzie sztuka instalatorska 
stoi na wysokich i powszechnych standardach, no zanosi ludz­
kimi szczynami, co tu mówić. Inne armie dodadzą do tego swo­
je specyficzne zapachy, kwaśne, wojskowych komiśniaków, chle­
bów, które kiedy sobie postoją to apetycznie, leciutko fermen­
tują, inne mają swe dziegcie do smarowania butów i swoje nafta­
liny, które nie wietrzeją tak łatwo z mundurów, jednym sło­
wem idą za wojskiem te zapachy. 

Zaraz po prawej stronie bramy był pokój oficera służbo­
wego. 

Pokój ten był zarazem kancelarią kadrową, bo było tam wię­
cej stołów, na jednym maszyna do pisania, książki o wytartych 
okładkach i rolka papieru ldozetowego, dostarczona tutaj dla 
wiadomych celów przemyślnie, a tutaj jeszcze przemyślniejszy 
piszczyk kadrowy, przystojny plutonowy, używał do pisania 
meldunków i brulionów rozkazów i rozporządzeń. Na ścianie 
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przypięta była powielana na szapirografie instrukcja na wypadek 
pożaru po francusku i polska instrukcja na wypadek alarmu. 
Był jeszcze orzeł polski wycięty z papieru i naklejony na czer­
woną bibułkę i napis "Nie pluć!". 

Pokój oficera służbowego musiał być także miejscem spotkań 
towarzyskich, bo było w nim paru oficerów, najwyraźniej niczym 
zajętych. 

Właściwie jeden z nich był zajęty najdziwniejszą w świecie 
rzeczą, mianowicie: na jednym ze stołów było rozrzuconych 
kilka zabawek, bardzo nawet zabawnych i precyzyjnych i spryt­
nych. Był mały samochód, nakręcany sprężyną, który puszczo­
.ny w ruch zataczał zdenerwowane koła po asfaltowej posadzce 
I terczał wesoło i śpiesznie, póki nakręcona sprężyna nie rozkrę­
ciła się i wtedy stawał nagle i smutnie, prawdziwa zepsuta za­
bawka. Był mały dźwig, który był malutką miniaturą prawdziwe­
go dźwigu, czerpaka, jaki widuje się na robotach ulicznych, kie­
dy łyka rozwartym gardłem tony gruzu i z zawrotną szybkością 
zatacza swą szyją w półkole i kiwa mu się ta przeciążona żuch­
wa. Był żółw, który mozolnie wiosłował koślawymi łapami-gra­
bami i wahadłowo przenosił swą głowę z prawa na lewo. Były 
jeszcze inne przemyślne, kolorowe, łatwe i koślawe zabawki. 
Ten jeden porucznik to cierpliwie je nakręcał i puszczał w ruch, 
a . inni, w swych ciężkich, zielonych khaki płaszczach stali, albo 
co niektóry przysiadł pośladkiem krawędź stołu i patrzyli na to 
zimno i obojętnie, jak dzieci bogatych rodziców w ich dziecin­
nym pokoju, kiedy są już znudzone tą lawiną zabawek i nic 
ich już nie rozbawi i nic, żadne cudeńko im nie zaimponuje, 
znudzone i smutnie zblazowane. 

Dotąd dla mnie jest niewytłumaczoną zagadlcą, skąd się do 
licha wzięły te zabawki w najbardziej niespodziewanym miejscu 
na świecie, wśród szarych ścian szkoły, przerobionej na kosza­
ry, w zimowym blasku zimy, kiedy żarówka czerwona pełgała w 
biały dzień na stołem ,piszczyka kadrowego a młodzi ludzie o 
znużonych twarzach siedzieli zapatrzeni w kolorowe i wesoło 
malowane zabawki, udające życie. Może to któryś z nich miał 
je na prezent dla dzieci swych gospodarzy, u których stał na 
kwaterze, może któryś po prostu z fantazji i dla uczepienia się 
myślą czegoś skrajnie różnego wstąpił do sklepu z zabawkami 
i nakupił ich i puszczał je teraz w ruch i gonił za nimi swymi 
myślami. Było coś w tej nonszalancji i nieoczekiwaniu zacze­
pienia się myśli ludzkiej, było w tym coś z fantazji i wielkopań­
skości i fanfaronady w dobrym stylu, w tej zabawie w obliczu 
niebezpieczeństwa czy beznadziejności, jak podziwialiśmy to w 
skazańcu który miał pójść na szafot, kiedy znalezionymi na 
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podorędziu nożyczkami obcinał sobie paznokcie, kiedy czytano 
mu wyrok śmierci. 

W sekrecie to ja sam zabawiam się takimi mechanicznymi 
zabawkami. Układam sobie sytuacje, nakręcam je potem pa­
trzę w ślad tego jak rozkręcona sprężyna porusza nimi i jak 
wymyślony mechanizm nimi pokieruje. Już ja sobie przemyśla­
łem porucznika Boczyłę i jego "Królewno - kwiecie nenufaru". 

No, myślałem sobie, te maupassantowskie sytuacje. To mau­
passantowskie porównanie najbardziej może się pchało że to w 
Bretanii, pośród chłopów. Więc, zaraz co? zaraz jak jakieś spię­
cie, konflikt, to właśnie tak jakby z tego pana co to miał taki 
zawiesisty wąs i bicepsy wioślarza, a że mu się tam potem po­
prztykało w głowie, że jak wieść gminna powiada, spirochety, 
skrętki blade rzuciły mu się na mózg to właśnie potwierdzić 
miało tę francuską fin-de-siecle, te skomplikowane, wysmacz­
kowane sytuacje, że nawet i jemu z tego kręgu wymknąć się nie 
dało. 

Więc jakże to ma być z tym porucznikiem Boczyłą? Ze tu on 
patrzy twardym wzrokiem a naprawdę to ta królewna jest dla 
niego prawdziwą królewną? Albo że nienawiści swoje, zawody to 
właśnie na nią spycha, ją za to czyni Bogu-ducha-winną? A 
ona? jakaż jest ona? co rozumie a nie rozumie z tej szeleszczącej 
obcej mowy, a rozumie, nienawidzi go, a może przez przekorę 
mu się oddaje? 

• 
W połowie kwietnia w całej Bretanii zakwitły jabłonie. Po­

między domami, na polach, na wzgórzach, łąkach wpośród skał, 
w rozpadlinach i na otwartym wybuchły nagle biało-różowe ku­
le i dnie zrobiły się białe. Stare, zgrzybiałe drzewa jabłoni i mło­
de sadzonki, pokrywające niebo czarnymi błyskawicami gałę­
zi, zanim jeszcze wypuściły pierwsze liście rozpękły się w tych 
biało-różowych kwiatach. A potem kiedy pierwsze ich płatki za­
częły opadać, u każdego drzewa jak cień rozsiewała się biała 
plama, kładła się na czarnej ziemi i gnoju białą zadymką i ró­
żową zaspą. Z daleka, z daleka widać była jak skośnie, mądrze, 
uparcie, biało, księżycowo, sypią się te płatki, medaliki, skrop­
lone powietrze. 

Bretonki noszą swe kornety-czepki, coiffure, każda parafia 
inne. Nawet zacząłem już odróżniać - te czepki z Ploermel, a 
te koronki z Pontivy, a te krochmalone z Carhaix, Pluigheau, 
St. Brieuc, Paimpon ... 
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Pewnej niedzieli idąc drogą, zdarzyło mi się natknąć na dziew­
czynę która podawała nam do stołu w kasynie. Siedziała na niskim 
murze obrzeżającym drogę i nie poznałem jej w pierwszej 
chwili, musiała mieć na sobie jakąś lepszą niedzielną sukienkę, 
albo też to, fakt że siedziała bezczynnie, kiedy z kasyna pamię­
~am ją zawsze zagonioną, zalataną, to ta jej beczynność była 
1ak przebranie. Siedziała doskonale bezczynnie, z rękoma bez­
władnie w podołku i patrzyła martwo w te swoje ręce, odmien­
na, inna, bezwładna, niedzielnie, niedzielnie-popołudniowo bez­
czynna, z włosami, które nieporządnie opadały, wymykały się 
z jej węzła na karku, w sukience tak szarej i pepitowej i bez­
płciowej sukienczynie i z jej zgarbieniem wąskich pleców. Sie­
działa zapatrzona w swe ręce, niewidząca, odległa. Na nogach, 
na czarnych pończochach miała nową parę sabotów, i te nogi 
w sabotach, kiedy tak siedziała na niskim murze przydrożnym, 
nogi zwieszone, trochę jakby sterczące ku przodowi i mogłem 
widzieć nowe gwoździe podkucia i błękitne podkówki, półksię­
życe, "dziewczynki z nóżkami na księżycach". 

A ostatni raz to widziałem ją wtedy kiedy już zabieraliśmy 
się stamtąd, niedługo po tym spotkaniu niedzielnym. To był 
wielki rozgardiasz z pakowaniem, miałem rozmaite sprawy do 
załatwienia i kiedy poszedłem na obiad, do kasyna to już by­
łem ostatni, wszyscy inni już poszli. Siedziałem sam w tym ka­
synie i czekałem na obiad, czułem, jak zawsze na wyjezdnym, 
iak nie należę do miejsca. 

I wtedy ta sama dziewczyna przyniosła mi zupę. Niosła ten 
talerz i jak zawsze patrzyła w dół i z oczu jej ciekły iurkiem 
łzy właśnie do mojej zupy. Byłem zaskoczony i nie wiedziałem 
co się dzieje i chciałem jej coś powiedzieć ale sam nie wiedzia­
łem co, to ją zapytałem: 

Avez-vous des chagrins? - Mademoiselle? 
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BARBARZYŃCY PATRZ4 W KRAJOBRAZ 
PODBITEGO KRAJU 

Autobus zatrzymał się w samym środku miasta. Mały, czarny 
południowiec, szofer, który nas tu przywiózł, zirytował się na 
mnie kiedy chciałem wejść po żelaznej drabince, ażeby sobie 
ochoczo i bezpretensjonalnie odwiązać nasze worki i walizki, 
przymocowane sznurami na dachu samochodu. Był taki serio od 
samego Awinionu, nic tylko ten jego samochód, szoferowanie, 
na nas patrzył całkiem nieprzyjaznie, jeżeli w ogóle patrzył. 

Tu nas czeka kupa znajomych twarzy, któreśmy widzieli 
tak dawno. Omal że nas nie obmacywują, przypominają . Zaraz 
obok w parterowym domu jest kasyno, długa ciemna izba, z 
olenami prawie na poziomie szosy. A szosa przebiega miasto z pół­
nocy na południe, prosto jak strzelił, tyle że w mieście robi taką 
literę S i potem dalej wyciąga się prosto jak strzelił. 

Mówią, opowiadają, a to na Węgrzech, a to że tu czasami 
wieje, no taki wiatr z Alp, nazywa się Mistral, ale sami zoba­
czycie, i że było zimno, ale teraz znowu na odmianę gorąco jak 
cholera. Smaży się coś tam w kuchni kasynowej i jesteśmy już 
głodni. A szosa jest czarna od smoły i posoczy się w słońcu 
i lecą nią .wielkie, olbrzymie cysterny z winem, każda ma przy­
czepkę czterokołową także z wielką kadzią, cysterną, i są olbrzy­
mie i jakieś bezosobowe, jak czerwone meteory, śpieszące się w 
swej drodze, sssss! szuuuuu! przelatują poprzez śpiące miasteczko. 
A domy są tynkowane i mają żaluzje w oknach a w drzwiach 
wiszą w nich zasłony z paciorków nanizanych w długie sznury, 
jak w bajzlu, i jak się wchodzi to odgarnia się ręką, rozgarnia te 
paciorki. Jest placyk w środku miasta, przez który przelatuje 
nasz gościniec, kilka platanów w rządku, ich płaskie liście rzu­
cają gęsty cień, a kora łuszczy się i odpada jak strupy 'i ukazuje 
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w świeżo odkrytym miejscu jaśniejszy kolor. Powiadają nam, 
chodźmy, zanim będzie obiad, napić się do czerwonej. To poszliś­
my przez szosę na drugą stronę, przed bistro parę stolików i że­
laznych krzesełek, bistro puste, kazaliśmy sobie dać Cap-Corse'a, 
nalewa nam rzeczywiście "czerwona" baba, mąż aux drapeaux 
czy coś w tym rodzaju. Jest to 25-go maja i rzeczywiście zaczyna 
nam być gorąco, ale powiadają nam, ho ho, zobaczycie jeszcze. 
. No zobaczymy. A tu jest miasteczko jak mostek na pudle 

gitary, struny to srebrna struna Rodanu, czarna struna smoło­
wanej szosy, i stalowe struny szyn kolejowych Paris, Lyon, 
Mediterranee a dalej wzgórza. W stronę Awinionu przybiegają 
do szosy i sterczą na nich ruiny zamków i warowni jak u nas na 
Podolu, regularnie według linii jak u nas Trembowla, Czortków, 
Jagielnica, Skała. Na północ jest Pont-St.-Esprit, gdzie jest bur­
del, do którego się jeździ, na południe, Mondragon, Orange, aż 
potem Awinion. Lapalud ma dwie wieże: jedna kościelna, goty­
cka fioletowa i niebieska, kamienna pośród różowych dachów, 
druga jakaś nie wiadomo od czego tępa i pomarańczowa, jak wie­
ża akademii katowskiej w Bieczu. Na nią można sobie wyjść i 
popatrzeć po dachach miasteczka, ku Rodanowi ku wzgórzom 
Bari, Bollenne. I zaczyna być gorąco . 

. W dole szosą, z sykiem ssss! ... Szuuuu! ... przelatują ciężkie 
cysterny z winem i przyczepione do nich remorques, zaafer-
wane, wielkie, bezduszne. · 

Nasze kasyno jest na zakręcie litery S i jest tam także 
mostek nad ściekiem, i na niskich murowanych poręczach tego 
mostku siadamy po obiedzie i patrzymy po domach i ruchu dro­
gowym, po platanach, po nielicznych mieszkańcach kręcących się 
koło swych spraw. Zawsze zbierają się tam koło nas, ściągnięte 
towarzystwem, psy miasteczkowe, różnej maści i kalibru i jest 
pomiędzy nimi biała, młoda suczka, która się właśnie "pali" i jest 
przedmiotem ambicji i pożądania całej ich zgrai, nawet starego, 
zgrzybiałego, prawie że paralitycznego, tłustego, brudneg~ kun­
dla. 

Po przeciwnej stronie, przed hotelem, siedzi w krześle tłusty 
"patron", ale prawdziwa góra tłuszczu, i czyta "L'Eclaireur du 
Midi" czy też "Le Petit Ni~ois". W hotelu kupuję sobie zawsze 
paczkę Gauloisów. 

Mówią, jest wielka heca, kąpiel w Rodanie i śmieją się już 
na niespodziankę dla nowicjuszów. Mówią, nie w samym Roda­
nie, gdzie tam - cholera, rwie strasznie, ale w rozlewiskach, 
gdzie woda stoi. Co jeszcze mówią, że tu południe, że skorpiony 
o takie! zre5ztą sami zobaczycie. A miasteczko same jest jakieś 
trupie, nie ma co ukrywać, połowa domów pustych. Gdzież się 
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pozadziewali? A to jakieś demograficzne zjawisko czy coś takiego, 
wędrówka do miast, no to o mieszkanie nie trudno, ile sobie 
tylko zachcieć. Nasz gospodarz, taki emerytowany żandarm, ma 
dom w bocznej uliczce, pusty dom, to tam będę mieszkać, jak 
mu tam? Monsieur Meunier, Retraite de Gendarmerie. 

Pójść w jedną stronę, trochę domków i już jest poza mia­
stem szosa prosto jak strzelił, wysadzona topolami pójść w drugą 
stronę szosa, jak strzelił i dwa rzędy topoli, perspektywa. 

I tylko ciężkie remorqueur'y i ssss! .... szuuuuuu! ... gonią po 
sposoczonej terem i smołą nawierzchni, wielkie jak domy, i 
niesamowite. 

Już jest drugi dzień i tak jakby tu od długa. Więc to tak? 
to to jest Południe? niby zgadza się, słońce i jakie! i niebo nie­
bieszczy się i równo dookoła z taką zielenią i żółcią i lawen­
dowo, zgadza się, to tu sobie malują, że to jednakowe i mu· 
rowane światło, Cezanne, Gauguin, Van Gogh, nasz Pan­
kiewicz, te pokręcone oliwki panie dzieju, i kobaltowe i ugra­
we wzgórza i karakuły chmurek no! no! To to jest Południe, 
i od razu snobuje się człowiek na siestę, na omdlałość, na soczy­
stość, na kolor, czego to się zaraz nie zachciewa, popuścić dziurki 
w pasie, a pamiętać o sałatach i oliwie, omaścić jak się należy 
bo Południe. Tylko jak słońce przypali zajarzy się w kredzie i 
piargu ziemi tam gdzie nie porosło albo nie obrodziło, to aż 
oczy bolą, a cień jest tak solidny jakby wyłożony kaflami z 
innego materiału, a dal jest fiuuuu! jak to się ściele i odbiega, 
no to cieszmy się, że jest tak jak jest. 

Na trzeci dzień i w nocy przyszedł Mistral i zatłukł okienni­
cami mojego pokoju. Dzień jest taki sam, a przez ten wiatr to nie 
taki sam. Słońce świeci ale przesłonięte muślinem kurzu i wieje 
i jest niespokojnie i niesamowicie, głowa gdzieś kołuje i ucieka, 
nie można sobie znaleźć miejsca. Wiatr ni to zimny, ni to ciepły, 
duje z północy, duje wzdłuż strun gitary, bezgłośnie, bo wzdłuż, 
skrzypi okiennica okna, skwierczy piasek w ustach i wszystkie 
zęby, jakieś zapomniane newralgie się odzywają, a niech to cho­
lera weźmie. W skrzyni kasynowego jest tylko dżin i salami. Pi­
jemy dżin, Gordon dżin, nie mamy pieniędzy i kasynowy stawia 
kreski przy nazwisku. 

Tylko olbrzymie kamiony-cysterny gonią po smołowanej szo­
sie, ssss!... szuuuuuu! .... zazgrzytają na esownicy szosy w środku 
miasteczka i giną w dalekiej perspektywie szosy, ciężkie, ohydne, 
zafrasowane. 

Zęby mnie bolą i Gordon dżin nie pomaga. Pieski prze­
ganiają się koło mostku i wiatr niesie i włóczy po terowanej 
drodze, ciągnie szeleszczące kartki "L'Eclaireur'a du Midi". Na-
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prawdę martwię się stanem moich zębów i kiedy mnie tak bolą 
i duszno, wiatr wydaje się nadymać pokój jak balon, nie mogę 
zasnąć. Cały dzień był głupi i taki jakby się miało zgagę i katzen­
jammer, nie wiadomo po czym. 

A inny dzień jest cudowny i świeży i cicho, zupełnie cicho, 
wiatru ani czuć, wszystko odmłodzone, ale to perła i zielono, 
zielone łopuchy i trawa w podwórzu i czysto i przeiraczyście 
i od nieba niebiesko, niebieściutko a mury jakież fiołkowe i ró­
żowe i słońce i cienie. Wyjść na dwór to jakby wakacje, prostuję 
się i wdycham powietrze i tak czysto dookoła i świeżo, inny 
świat, inny świat. Jak też kawa smakuje, i jak smakuje rozmowa 
i skwierczy coś tam wesoło od strony kuchni, prawdziwe alleluja. 
Jest rano, a jest już gorąco . Idziemy do Rodanu do kąpieli. 
~dzie się ścieżką pośród pól, inne tu aniżeli u nas, wszystko jest 
Jasnozielone i łodygowate, niby pewne siebie, ale to jakby jakieś 
nabieranie, ta soczystość i wybujałość. Ale jak się przymusić to 
można sobie wyobrazić, że to tak jak u nas w lecie, w każdym 
razie idziemy. Na ścieżce leży zabita i zadeptana przez kogoś 
żmija, smutne wężowe szczątki i oblazły je mrówki. A potem 
już zaczynają się rzeczne łozy i trzcina kolanowata i tęga jak 
bambusy, a potem już jest rzeka. Rzeka wysypała wielkie otoczaki 
i skrzyżale i z nich jest napiętrzona tama trzymająca tę lecącą 
wodę w jarzmie, i tylko tam gdzie poprzeciekało, porozlewało się 
w wielkie baseny i zbiorniki. Woda jest czysta zwierciadłanie 
i widać poprzez nią kamienie i głazy. Sam Rodan toczy się z 
nieprawdopodobn~ szybkością i skrzy się w słońcu południa, ale 
pachnie lodowcami alpejskimi, z jakich wytopił się nie tak daw­
no. Dlatego ta woda taka czysta, lodowa i śniegowa. A nad 
rzeką, jak zawsze nad rzekami, jest zaraz swobodniej i dziko, 
te łozy i wierzby zagęszczają się i można się w nich schować z 
kretesem. Nawracają się dawne szczeniakowskie czasy, wagarów 
nad rzekami, wrażenia ucieczki i ulgi od porządków dnia i natural­
nie także wrażenie tej ucieczki, wagarów, więc zakazanych spraw, 
leciutkie ciśnienie winy i rzeczy wykradzionych, robionych po kry­
jomu, kiedy zakazane i zabronione. Jakby nie było, zawsze nad 
każdą wod~ zaśmierdzi rybą i żabim skrzekiem, butwiejącą zgni­
lizną, rozgrzanymi kamieniami i piaskiem, a obłoki przegl::Jdają 
się w wodach i zakuka coś pośród sitowia, zaszeleści w wierzbach, 
zdmieci się naokoło patykami i wodną rzygowiną . 
. Leniwie porozbieraliśmy się i lu! do wody. A niech to naj­
Jaśniejsze! ... To dlatego tak mrugali i podśmiechiwali się kiedy 
mówili o kąpieli. Woda jest śmiertelnie zimna, aż do szpiku 
kości i tak 'szybko jak wskoczyliśmy jesteśmy z powrotem na 
powietrzu, czerwoni jak ugotowane raki. No to bierzemy to 
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teraz już na spokojnie. Można taicie przepenetrować na tamę, 
gdzie pcha się ta woda Rodanu i idą właśnie galary w dół rzeki, 
solidne burty sterczą nam wysoko ponad poziomem wody i suną 
z ogromną szybkością z prądem i falą. 

A potem mamy dosyć tego wszystkiego i droga powrotna 
trochę nam się dłuży, jak zawsze drogi powrotne, mijamy bam· 
busy i trzciny, farmy pogubione i rozsiadłe w cieniu topól, ścieżka 
kręci się wzdłuż rowów irygacyjnych, obchodzimy rozdeptaną 
żmiję i znowu domki miasteczka i cienie uliczek, okiennice, pacior· 
kowe firany. ' 

Przeszła olbrzymia cysterna z uczepioną remorque, zako­
lebała się na esownicy szosy, ssss!... szuuuu!. .. 

Jak niedługo tu jesteśmy a już wpadliśmy w rutynę, jedna­
kowość dnia, te same czynności, przyzwyczajenia i nawyki. Ten 
sam zakręt uliczki kiedy idę na swoją kwaterę, ci sami autochto· 
ni grający wieczorem w boules na placyku przed moim domem, 
ten sam bock Cap-Corse postawiony na świeżo startej ceracie w 
bistro. Te same twarze kiedy przesiadujemy na omurowaniu 
mostku nad ściekiem, pieslci kręcące się za białą suczką. Powie­
trze pachnie zieleniną i startym na proch kamieniem . 

• 
Te zęby, co mnie zabolały kiedy zawiał Mistral, to była 

świetna wymówka, ażeby pojechać, poradzić się wojskowego 
dentysty, który opiekował się zębami zony w Awinionie. Jedyna 
kamionetka naszego oddziału, zaspakająca potrzeby transportowe, 
głównie przywożąc artykuły dla kuchni, odbywała codzienną 
drogę kilkudziesięciu kilometrów do Awinionu, miała mnie za­
brać, jak również jeszcze jednego pacjenta, kapitana Kłodę . Szofe­
rem kamionetki jest Błażewski z Warszawy, "warsiawiak" wy· 
gadany, sprytny, gaduła, tego to pamiętałem jeszcze z Polski, 
kiedy powołali niezadowoloną rezerwę na długo przed wojną. 
Błażewski pomimo wygadania się, ustawicznych pretensji, wszy­
stko podlane dla pewności siebie warszawską gwarą, kiedy ma 
słowa jak ulał dosadne i nagłe na poparcie swych pretensji, ale w 
gruncie rzeczy poza tą pryncypialnością tłuściocha to dureń. A ka­
pitan Kłoda jest mały, ale karzełkowaty to, ale patrzy na mnie. 
z dołu z pewnością siebie, jakby patrzył z góry, jest czerwony 
na twarzy i ma czarne jak węgielki oczy, czasem ma takie zmru­
żenie oczu jakby przyjacielsko sobie podrwiwał i mówi z lwowska 
"pani kuliego, ta co pan mówi du tego, taż to szkandał" i jakby 
mrugał na mnie, żeśmy to takie swoje chłopaki, żeśmy się wyrwali, 
więc znowu wagary. 
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Kamionetka śmiga wzdłuż doliny Rodanu, po lewej cały 
czas trzyma się urwisko, na którym co jakiś czas sterczą mury 
i bastiony ruin zamków, jak to u nas, jak wzdłuż doliny Seretu 
albo Zgniłej Lipy, albo Wereszycy. Mijamy Mondragon, potem 
Orange, jeszcze Rzymianie wystawili tam dla nas łuk triumfalny, 
ciężka skrzynia kamienna i poobrywane gzymsy i rzezby i szosa 
z rewerencją robi półkole wokoło tego łuku, a potem jakoś 
jest już Awinion. 

Jest już niedaleko południa i niebywale gorąco. Naprzód 
zajeżdżamy do szpitala, brama, na bramie szpitalnej szyldwach 
śmiesznie obładowany po bojowemu wojennym ekwipunkiem, 
ze szpikulcem bagnetu na karabinie, potem jakieś tam te szpitalne 
podwórze, zabudowania, pokręciliśmy się trochę, znalazłem ambu­
latorium dentystyczne, dentysta podłubał mi w zębie, głupi fotel 
i terkoczący motorek świdra, i najgorzej jeszcze zanim zacznie 
wiercić, wszystkie te przygotowania. A potem czekam na Kłodę 
w podwórzu szpitalnym i przyjechał wojskowy ambulans i ktoś 
w nim tak strasznie ryczał, mało mnie szlag nie trafił, nazbiegało 
się parę osób szpitalnych, paru pacjentów przykusztykało, mało 
mnie szlag nie trafił, że można tak wyć i zawodzić, i do tego 
pomimo ucisku serca, mam wielkie podejrzenie, że ten facet któ­
rego teraz wyciągnęli z ambulansu, przykrytego kocami, mam 
wielkie podejrzenie że przesadzał, że przeczulał się, może symu­
lował, cóż, czyż wojna to nie raj dla symulantów? 

Wreszcie Kłoda się pojawił i wybraliśmy się, do miasta. 
Mały Kłoda podreptuje koło mnie i patrzy z wyższością po tłumie 
ulicznym, razchrobotany tłum południowców, dziewczyny kucze­
rawe, okulary przeciwsłoneczne, czerwone fezy strzelców maro­
kańskich. Powiada Kłoda do mnie "pani kuliego, ta chodzmy, 
gdzie zobaczyć te pamiątki", idziemy pod górę i odsłania się ol­
brzymia masa zamku papieży, jak zapuszczone szpony orła w 
skałę, jest jasny dzień i słońce pali i lutuje nasze cienie do kamieni 
i płyt chodnika a masa zamczyska ma solidność i chłód keberga, 
ktoś kiedyś, czytałem gdzieś, porównał go do olbrzymiej trumny, 
dobrze, niech będzie trumna, olbrzymie banie głazów, jak cyklo­
pie mury, ale brama upstrzona jest wszędzie, wszystkie wejścia 
do zabytków, regulaminami, przepisami i jest budka w której 
sprzedają pocztówki. Brama jest zamknięta, ale tuż tuż mają 
otworzyć, niech tylko nazbiera się jakaś grupka zwiedzających. 
Jakoś się tam naskładało, pojawił się tęgi facet w czapce funkcjo­
nariusza, guide, wchodzimy w cień bramy. Przy alwmpaniamen­
cie przewodnika, jego rutynowanych pacierzy, jakie trzepie bez 
znużenia i z 'jakimś nauczonym patosem, podnosi się i opada jego 
głos, przechodzimy sale i korytarze. Jest z nami jakiś żołnierz 
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francuski, dwie dziewczyny i jakaś para, trzymająca się razem. W 
jednej z sal przewodnik każe nam zwrócić pilną uwagę na jakieś 
przedziwne echo które tu zaklęli w kamienie budowniczowie 
tamtych wieków, czy też może od chórów i kantat molekuły tych 
murów i głazów ściennych przemieszały się i ułożyły w nową 
strukturę i rezonują teraz i oddają głos jak wygrane stradiwa­
riusy. To ma niby tak być, że jak zadrgało w bezwładnej masie, 
zagrało i dozbierało · wszystkie drgnienia i szczęśliwie to jak 
w ruletce się ułożyło, to stąd ta akustyczność. I nagle nasz 
przewodnik podparł się w tłuste biodra i emfatycznym barytonem 
zaśpiewał, modulując głos i zrobiło mi się niespodziewanie i 
śmiesznie i niezgrabnie na tę wokalną niespodziankę, ten nie~ 
sprowokowany pokaz i niestornujący się koncert południowego 
trubadura. 

To mi popsuło trochę wycieczkę ale, Kłoda wziął to za cał­
kiem dobrą monetę, w ogóle trochę spoważniał i zesztywniał, 
wiadomo, nie codzienną, zjadaczowskochlebną imprezę sobie 
tu zafundowaliśmy i tu go nakryłem, ma facet słabą stronę, a 
wydawałoby się, że z tym zmrużeniem oka, to miałby większe 
poczucie różnicy. Ale niech mu tam, zapisze się mu to na minus, 
i upewnię się w swojej wyższości zblazowanego. A ta parka, 
która wdzięczy się do siebie, to prawdziwe skaranie boskie i teraz 
sobie zwróciłem na nich uwagę. On jest wysoki, trochę łodygo­
waty, siwiejące skronie, pionowe bruzdy po obu stronach ust, 
wysoki o zgarbionych plecach, tweedowy garnitur, kończyny luź­
ne w stawach, cyniczny i debauche, ona, trochę przysadzista, 
wdzięcząca się, wydra już dobrze pod czterdziestkę, coś tam, 
pantofle z Cóte d'Azur, torebka ze skóry rekina czy aligatora, 
oboje przyczepieni do siebie, on trzyma ją prawie wpół, są 
highbrow, zadowoleni, cholera! zadowoleni ze siebie, biorą to 
wszystko cynicznie, zblazowani, są nawet ponad snobizm, i za­
dowoleni, zadowoleni ze siebie, i jak tak patrzę na nich, kiedy 
tacy zadowoleni i intymni, i aroganccy ze swoim zadowoleniem, 
pewni, wszystko zabezpieczone, pieniqdze, gruba forsa, akcje, de­
wizy, papiery wartościowe dobrze poulokowane, znajomości, ko· 
neksje pewne, spryt i wygadanie się, politura kosmopolityczna, 
cynizm, wdzięczenie się do siebie, a mają za sobą i syte, użyte ży­
cie, i jeszcze sobie planują i urządzają i obracają się z nonszalancją 
wokoło nowych rzeczy, które jakże znają i wiedzą, że im zawsze 
wyjdzie na ich, a te konwulsje i epilepsje naokoło to tylko nowe 
użycie i widowisko, kiedy tacy usatysfakcjonowani, żeby tylko 
nerki i wątroba funkcjonowała, to kiedy ich takimi widzę, to 
przełykam ślinę, która mi napływa, ażeby nie plunąć i wolę, żeby 
tam nie wiem co swoją zgraję, swój nieporządek, wałęsarunę i 
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włóczęgostwo i niepokój, który przychodzi z zielenią tej wiosny 
i tyle że mi doskwiera że może obok tego życia, które podnosi 
teraz, w tej chwili westchnieniem bolesnym od zatrzymania w 
piersi, że świat, że bolesna błona świata jest teraz napięta i lada 
chwila zacznie pękać w bólu i rozciąganiu. To jak ich tak widzę, 
a nie mogę nie widzieć, to wydaje mi się to uosobieniem zła, bo 
nie chodzi mi o trywialną, podkreślaną solidarność niby człowie­
czeństwa, nieprawda, nie chodzi mi o jakąś komunię masową, 
euforię tłumu, wstrząśniętego tym samym wzruszeniem, jakiejś 
calizny skrzypiącej pod śrubą dokręcaną tej samej prasy, nawet to 
by mi dokuczało i wzdrygałbym się od tego. Ale kiedy się jest 
niesionym tą samą falą, ten sam nurt ciągnie i chłonie nas, to 
wolę być w wirze, żeby mi to miało nawet grozić wciągnięciem 
w dół, żeby ciągnęło mnie do dna, a jeżeli się nie dam, a jeżeli 
'Wyniesie mnie bo się uparłem, a jeżeli zachłysnę się gniewną falą 
sięgającą mi ust, to jeszcze jest to warte więcej aniżeli być pustym 
pęcherzem, bąblem niesionym po wierzchu, pianą zgniłą, lepiącą 
się i mydlącą do okruchów tego co niesie fala, co nie jest częścią 
fali. No to na coś ci się przydali, powiadam sobie, przydali się, 
możesz sobie odmierzyć dystans, wiesz gdzie jesteś, nie irytuj 
się, powiadam sobie, no to nie będę się irytował, słowo honoru . 

• 
Zmrok zapada, długi, leniwy, szosą przeszła cysterna z przy­

czepką ssssss! .... szuuuuu! .... ciężkie resory stękają na zakręcie, 
asfalt nawierzchni lśni w pełgającym zachodzie. 

Już dawno po kolacji, ale siedzimy i jakoś znalazła się przed 
nami butelka Gordon dżinu, przekomarzam się z Marcinem 
Rupniakiem. 

Powiadam, Marcin, nie ukrywaj własnych pożądań, spy­
chasz to na mnie, co za grubo szyty machiawellowski ścieg. Bo 
Marcin już od obiadu przyczepił się do mnie. A właściwie było 
to tak, że w czasie obiadu był telefon od pułkownilca Barthele­
my, "Batłomieja", który jest ma;or de la Zonę, że spadochronia­
rze. Po moim przyjeździe zaraz przydzielono mnie do baterii, 
jedynej baterii złożonej z kilkudziesięciu kanonierów naszego 
zbierającego się oddziału. Dowódcą baterii był kapitan Kołodziej­
czyk, o którym nie inaczej mówiło się jak cezurą "Kołodziejczyk 
łysa pyta". Kanonierzy nosili letnie workowate drelichy francu­
skiej piechoty i pracowali w ciągu dnia na fermach u "bauerów" 
albo "bambrów", którymi zresztą sobie serdecznie pogardzali. 
Nauczyli się pogardzać wszystkimi nacjami wpośród których przy­
darzało im się im popasać. Dlatego nawet niewiele ich widziałem, 
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poza wieczornym pośpiesznym apelem, albo w soboty na wy­
płaty. Byli to ci sprzed trzech kwartałów z czynnej służby, kiedy 
byli jednakowi, chłopakowad i pogoleni, ale w ciągu tych paru 
miesięcy dojrzeli, podejrzewałem ich o cynizm i blagę . Zresztą 
chyba nie tylko ja, ale i władze. Bo proszę, na każdy alarm 
trzeba było wyciągać z kancelarii zamkniętą skrzynię z amunicją 
i liczyć i dzielić kiedy stawali nieśpiesznie na zbiórce z długimi 
Lebelami naszego w)rposażenia. 

Zbiórka. Odliczam. 
Poza tymi co są w polu, doliczam się dwudziestu paru. Teraz 

trzeba wydać naboje, po dziesięć sztuk, Błażowski czeka z kamio~ "' 
netką, która nie mieści wszystkich, wiszą na stopniach, jedziemy l 
w stronę wzgórz, do rejonu przeznaczonego nam do spattolo- l 
wania. Zaraz trochę jest przejazd kolejowy, szlaban, z budką dróż-
nika, do córki dróżnika, co za romantyczność, zachodzi zawsze 
mój wódz, kapitan Kołodziejczyk, z cezurą "Kołodziejczyk -
łysa pyta", wielka dla nas to wszystkich uciecha. Więc przejecha-
liśmy szlaban i dwa kilometry dalej stajemy, robię krótką odprawę, 
uwaga! meldują zrzut niemieckich spadochroniarzy, zadanie! nasz 
rejon o tędy, rozsypiemy się tyralierę, odstęp trzydzieści kroków, 
nie rozłazić się, łączność wzrokowa, Smełka! słyszycie, czy Smeł-
ka słyszy, co za konszachty teraz, więc łączność wzrokowa, kapral 
Toczyławski będzie na prawym skrzydle, ogniomistrz Wnurek, 
gdzie ogniomistrz Wnurek, a tu, to ogniomistrzu, ja idę jako czo-
łowy, dwadzieścia kroków w przodzie, uwaga na mnie, jak tak 
rozciągnę ręce, to tak zacho~ywać front, trudno brać serio tę 
bujdę Bartłomieja, ale mówię, spadochroniarze to rodzaj straceń-
ców, dużo broni maszynowej, głupio mi tak to akcentować to 
jeszcze na dodatek mówię, nie strzelać zaraz do czegos co się 
rusza, bo jeszcze jakiemu chłopu krowę skaleczycie, no! trzydzie-
ści kroków w prawo w lewo, skoook! odbij! 

Idziemy płaskim polem, ludzie chowają się w wysokiej kuku­
rydzy, wziąłem trzcinę pod pachę, jest gorąco, gorące popołudnie 
i po dziesięciu krokach koszula przylepiła mi do pleców. Pcham 
się przez jakąś kapustę i pomidory i jestem serdecznie zły na 
siebie za ten cały absurd, polowanie za cieniami. Nie mam szcze­
gólnych pretensji do Bartłomieja, mój Boże, przecież jest tak zwa­
na psychoza, czy nie tak się to nazywa? i tak zresztą nic nie wia­
domo, i tak już Niemcy pod Paryżem, i nie słyszymy już przez 
głośnik więcej Tour Eiffel. Ale zżymam się, mówi się tak -
zżymać się, nie? na tę całą niezgrabiaszewską sytuację, dlaczego? 
Bo po pierwsze nie chce mi się wierzyć w prawdę tego, i nie 
chce mi się bawić w żołnierzy czy żandarmów i zbójów, po drugie, 
wydaje mi się że wygłupiłem się z całym tym "sztimmungiem" 
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wojskowym, taki chwyt poganiania, podrywania rozkazem, czego 
musiałem nauczyć się a podpatrzyć i posłuchać przedtem, i już 
~i to nawet weszło troch~ w żyły ale i tak za każdym razem 
stę przymuszam i przymuszam. Potem obruszam się na siebie i 
"zżymam" za zżymanie się bo niby z drugiej strony albo jest ta 
~ojna albo nie ma, przecież niedawno w Awinionie obrażałem się 
~ gardziłem parą zabezpieczonych burżujów, banalnych używaczy 
I darmozjadów a teraz nie chcę brać na serio tego właśnie co 
chciałbym brać na serio. Więc pytam się sam siebie, a czegobyś 
chciał? Pewnie chciałbym ażeby to było jakoś inaczej, ażeby ina­
czej pasowało. Więc jak? Więc co? Sprzeciw inteligenta, normalna 
reakcja na dziejącą się rzecz, podrażnienie inteligenckie, intelek­
tualistyczne rozglądanie się za alternatywą, za kontrastem, 
za paradoksem, za konturem, za kolorem dopełniającym? 
No uważaj, mówię sobie, więc to już ma tak być, jest już 
zakreślone, i zapowiedziane, że co się tylko dziać będzie, to ty 
masz to poczuć zaraz, reagować, pfu! reagować, ma cię świerzbić 
ten twój wyrafinowany, inteligencki naskórek, taka jest umowa, 
rozumiesz! Oglądam się za siebie i naturalnie Smełka i Owoc 
zbili się razem i coś tam gadają idąc razem. Przeszliśmy drogę, 
potem teren łagodnie onduluje, podnosi się ku stopom wzgórz. 
Coraz tu więcej szczyru, wapiennych rumowisk, kłączą się sre­
brne drzewa oliwkowe, zatrzymuję całą linię, trzeba odetchnąć. 
Jesteśmy zziajani, drelichy kanonietów zrobiły się czarne na łopat­
kach i pod pachami od potu. 

Teraz trzeba iść pod górę, teren jest połamany, pourywany 
odłóg górski, haszcze głogów i oliwek, usypisk piargu, łomy ka­
mienne, terasy porośnięte trawą, zaczajone dolinki, kotliny, i 
ciągle pod górę. Więc to jest tu i tu gdzieś rozsypują się 
resztki rzymskich ruin, osiedla na stoku wzgórza. Ciągnie się i 
poznać teraz drogę, stromą, wyżłobioną skosem w piersi góry, 
droga w litym kamieniu. Wyżłobione są w niej, wyjedzone 
obręczami kół, wkruszone w dwa głębokie rowy, koleiny, wyro­
bione kołami starożytnych rzymskich big dwukołowych, kiedy 
szprychy ich obracały się ciężko, albo po prostu wielkie ich 
solidne tarcze kiedy kolebały się z wahadłowym ruchem jarzm 
wołów, ciągnących je ku górze. W pionowych ścianach skały 
wydłubane w nich nisze, pieczary prymitywnego osiedla, wyzy­
skane naturalne zaplecze i mur i wyrąbane w nich wytarte ogni­
ska, kominy, paleniska i popieliska. Pośród teras skalnych, spo­
między chwastów i bylin wysterczają jeszcze resztki fundamentów 
i przyzb kamiennych, domów tu kiedyś bielejących ścianami. 
A teraz rozstpane i kamienie ich murów powrócone ziemi. 

A żeśmy spenetrowali i zlustrowali zakreślony nam teren, 
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to komenderuję zbiórkę i spocznij i mają wytchnąć. A sam idę 
wpośród tych piszczeli i skorup pozostałych po miejscu, gdzie 
było osiedle i ciągle ku górze. Czasem jest tak stromo, że cze­
piam się kolczastych gałęzi głogu, na przełaj. W otwartym miej­
scu natknąłem się na człowieka. Był to pochylony starością węzeł 
tlejącego jeszcze życia. Oczy miał uciekłe i niewidome w głębi 
orbit, łuki jarzmowe skroni i wydatna kość nosowa, wargi zbie­
głe i wessane w bezzębne usta, żuchwa zmalała i schowana pod 
sklepieniem podniebienia, grdyka obwisła pomarszczoną skórą, 
jak indycza szyja, łuk zdrewniały pleców i starcze kolana na zawsze 
zgięte, i ręce luźno wiszące u barków, beznadziejność starego 
wieku, jak uschłe drzewo, jak szkielet paleolityczny odgrzebany 
pośród skorup popielnic. Ależ to był Matuzalem! 

Co on tam robił, na tym uroczysku, wydmuchowisku, sam 
nie wiem. Ale jeszcze był żywy, jeszcze zakrzątany koło czegoś 
tam swojego, może zbierał jakieś gałęzie, może dłubał w jakimś 
zapomnianym ogrodzie, ale z odrażającym uporem, z niesamowi­
tym, nieprzyzwoitym uporem starych ludzi zasłuchany, zaniemiały, 
czuwający nad resztkami ognia życiowego, tlejącego się w nim, 
kiedy już mózg ma zwapniały na piankę morską, kiedy krew 
sączy się w nim Jeniwie w postronki żył na wierzchach dłoni i 
skroniach, a jeszcze nasłuchuje, a jeszcze odurza się opiumuje 
tlenem, łapanym rzężącym, starczym oddechem. 

Wdałem się z nim w rozmowę, i trudno z niego coś wydobyć 
kiedy ma już tylko inteligencję długowiecznego żółwia. Obraca 
ku mnie swą płaską głowę, wężową głowę i zanim wypowie 
słowo to łapie ustami i jest w tej starości coś tak wstrętnego i 
wężowego, że chętnie bym go trzymał na odległość kija. Jest stary. 
Nie pamięta ile ma lat. W roku 1870 był za młody ażeby pójść 
do wojska, a naturalnie że w 14-ym był już za stary, więc się 
wykręcił, wymigał śmierci. O tym co jest teraz nie ma, wydaje 
się, pojęcia. Porusza swą wężową głową i pochyla ku ziemi i 
zbiera coś co rozsypało się u naszych stóp. W szponach dłoni 
podsuwa mi ku twarzy uzbierane na ziemi drobne kosteczki mar­
muru i kamieni. 

Tutaj kiedyś stał dom rzymski. Bardzo niewyraźnie poz­
nać zarysy atrium, kubikulów, fundamentów domu. Kiedyś po­
sadzka atrium wyłożona była mozaiką z kunsztownie dobranych 
kosteczek marmuru, gnejsu i alabastru Kiedyś te kolorowe ułam­
ki układały się pod stopami we wzór, w meander, w ptaki i ryby 
i mątwy. Patrzyły z dołu oczami półbogów, hydr i meduz, cen­
taurów i gron winnych. Kiedyś, kiedy nazywało się to Galia 
Narbonensis i rezydent rzymski tłoczył tę samą oliwę i zbierał 
te same grona winne a doliną szły i chwiały się ponad idącymi 
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na północ legionami orły rzymskie, mozaika atrium układała się 
w niewzruszony i pewny obraz. Wydawało się może wtedy tym, 
co wstępowali na nią nogą, Ż.'! nic bardziej pewnego i solidnego nie 
uścieli się im pod nogi. A teraz rozbiegły się i rozsypały kostki 
mozaiki, wzór i obraz jedyny i celny przesypał się na nowo w chaos 
przesiał i rozprószył. Dziwne to pomyśleć! Więc jakto? Naprzód 
było coś skałą, gnejsem, piaskowcem, alabastrem, masą nieprzeli­
c~oną i tępą natury, calizną, blokiem, i odłupane cierpliwie i obro­
btone skrzętnie i zlepione i ułożone, przesiane przez mózg ludzki 
jak przez sito, dobrane, wyspekulowane, wygładzone i wyszlifo­
wane, kiedy zbiegło się w obraz, kiedy, pobłogosławione i wy§­
więcone do zaszczytu do wzruszenia sztuki, dzieła sztuki to po to 
tylko ażeby przyszedł czas i rozdmuchał to znowu w chaos, w mno· 
gość czyli w nicość. 

Widzisz stary, myślę, wyszedłeś mi tu naprzeciw jak groź­
ne memento jak przypomnienienie o nietrwałości. Wylazłeś mi 
tutaj spomiędzy oliwek, pokrzywiony korzeniu czegoś co żyło, 
a już umarło. Kiedy pomyśleć, że byłeś młody, że może o wieczor­
nym zmroku trzymałeś wpół dziewczynę jak owoc brzoskwini i 
kiedy wychodzisz, wypełzasz teraz na światło przypomnienia, to 
wydaje się to przypomnienie czymś wstrętnym i bluźnierczym. 
Co się stało z tą dawną chwilą? Dlaczego odleciała od ciebie, dla­
czego była? Kto zaklął ją wtedy? Czy przypomnieniem tego 
ma być tylko zewłok jaki pozostał? Karykatura człowieka . Cze­
mu wybucha to nagle wpośród nas a potem odchodzi i pozosta­
wia nas jak wydmuchane szczątki preparatów entomologicznych? 
~zyjego jesteśmy przedmiotem szyderstwa, natrząsania się i 
Ironii? Kto robi sobie z nas takie widowisko, dwudziestocztero­
godzinny spektakl, monotonny lunapark? Kogo to bawi, kto 
§mieje się z tego tak ustawicznie, że tego chichotu nie możemy 
usłyszeć? 

Idę dalej ku górze, przebierając w kieszeni od spodni kil­
koma kamyczkami mozaiki, jakie schowałem na pamiątkę. 

Kilkadziesiąt kroków dalej, na drodze biegnącej po skosie 
góry, natknąłem się na dwu żołnierzy. Byli to dwaj strzelcy z 
batalionu Tirailleurs Senegalais z Orange. Okazało się że "Bart­
łomiej" zaalarmował inne oddziały zony i batalion podwieziono 
kamlonami i rozsypano w teren. Ci dwaj odbili się od swoich. 
Ale nie bardzo tym byli przejęci. Kiedy tak stali na tej kamiennej 
drodze, zwróceni twarzami ku sinemu krajobrazowi Rodanu, na 
Zachód, w pejzaż daleki, gdzie odkłada się horyzont za horyzon­
t~m, kiedy sdczewka oka akomoduje się skokami, dalej i dalej, 
az gdzie odwala się i odchodzi daleko, gdzie odgaduje się Massif 
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Central i Puy de Dóme, patrzyli ku temu krajobrazowi. Patrzyli 
bez metafizycznego sentymentu jak patrzymy my w obcy krajo­
braz, bez asocjacji i stowarzyszeń literackich ani geograficznych 
ani historycznych, stali ci dwaj wyprostowani, wspaniałe chłopy, 
Senegalczycy, jakaś udana rasa, wielcy, sześciostopowi, kolor ich 
skóry prawie fioletowy i migdały oczu wycią.gnięte ku skroniom, 
w oliwkowych hełmach stalowych i o paradoksie! w pełnych 
zimowych sukiennych mundurach, zapiętych regulaminowo pod 
szyję, nie porozchełstywani w gorącu Południa jak my, " jak mam­
ki" ale pozapinani w swe żółte pasy, podpinki hełmów pod bro­
dą, Francja swoje kohorty kolonialne inaczej tresuje i wystawia 
do przeglądu, bez broni, to znaczy bez karabinów, tylko po pra­
wej stronie u pasa mieli ciężkie skórzane pochwy-olstry na sze­
rokie tasaki czy maczety do bushu afrykańskiego kiedy w marszu 
wycina się nimi .pźstes na szerokość człowieka. Stali na tej drodze 
i patrzyli, barbarzyńsko, zimno i obojętni, jak naoliwione części 
działa, pewni siebie i obojętni wpośród tego świata i ruin tego 
innego świata. I to nic, że utrzymani są w swym rygorze i chci­
wemu zadaniu rentierów, kiedy wyszkolił ich wulgarny i karny, 
koszarowy, biały sierżant, to się nie liczy, sierżant-katalizator nie 
liczy się kiedy barbarzyńca nachodzi nowy świat i staje wobec 
nowego krajobrazu. 

Więc dlatego nie bronię się przeciw atakom Marcina Rupniaka. 
Zresztą nawet bym nie potrafił, bo dostałem czkawki, co tylko 
otworzę usta, i pobudza to nas wszystkich do homerycznego 
śmiechu. 

• 
Koniec idylli. Radio Toulouse oznajmiło nam to, kiedy od 

szeregu dni stacja ta wołała patetycznie Aux armes. - Citoyens.' 
Byłem wtedy z wizytą na farmie pod miastem u znajomej rodziny 
konioktadów i cała rodzina koniokradów spłakała się na radiowe 
obwieszczenie. 

Zapadał wieczór kiedy nasz dywizjon robił gorączkową od­
prawę i pakowanie się do drogi. Wypijaliśmy szybko resztki 
Gordon dżinu zagryzając ostatkami salami, kasynowy skrzętnie 
stawiał nam kreski przy nazwiskach, pomimo straceńczej sy­
tuacji. Mój wódz, kapitan Kołodziejczyk (z cezurą - "łysa 
pyta") znikł i zapodział się i zaraz poszedł głos o tym, że nie 
idzie dalej, że już więcej nie stawia, zostaje z córką dróżnika. 
Czeka nas pieszy marsz do Orange gdzie pono ma być dla nas 
eszelon. Pieski zebrały się po raz ostatni na mostku na przejeź­
dzie, wielka konsternacja bo białą suczkę posiadł, w końcu cy-
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niczny, na pół sparaliżowany, cierpliwy kundel, a reszta psich 
?erojów na sprężynowanych nogach i z postawionymi ogonami 
Jak niepyszna asystuje, wielka okazja do filozoficznego zastano­
wienia się nad ironiami losów. Ale już na nic nie mamy czasu. 
. Tylko wielkie ciągniki, ciężkie i wiśniowe w zapada­
Jącym zmroku szły z szelestem po asfaltowej esownicy drogi. 
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KAWALER Z MORSKIEJ PIANKI 

Z nowym żywiołem to jest bardzo dziwnie spotkać się. 
Na samym początku to nie jest jeszcze taką rewelacją i zasko· 
czeniem jakby się wydawało. Jakby nie było tu jest ląd, susza, 
twardzizna, a dalej z drugiej strony zaczyna się płasko i odbiega 
daleko ruchome, ciekące, dalekie morze. Morze. To znaczy naraz 
wiele stowarzyszających się myśli o tym, fale bo fale, wiadomo, 
idą do brzegu i odchodzą i przychodzą nowe. Niebo tam dalej 
spada stromo do mokrej krechy morza. A ląd, bardzo dobre sło­
wo ląd, który jest taki sam, aż dziwnie że nic w tym innego, 
trawka rośnie sobie i kamienie i patyki, mogłoby to być, opuścić 
głowę, mogłoby to być wszędzie, nawet natknąć się można na 
trywialne śmiecie, zmięty i brudny kawałek papieru, pokruszone 
szkło butelki, kawałek deszczułki nie wiadomo skąd. Potem 
jak popatrzeć po linii brzegowej to widać linię przypływu, widać 
linię starą osadu i brudu morskiego najwyższego przypływu 
i niedawną linię czy kilka linii niedawnych przypływów. Linie 
jak warstwice na mapach hipsometrycznych, morze dochodzi 
do nich i ślini się jak niemowlę. I stąd zostaje ta linia brudu. 
A teraz jest odpływ i woda odbiegła. U tej linii przypływu zaś­
mieci się także morszczynami, które są jakieś kruche i pęcherzo­
we i chrzęszczą pod podeszwą, wywołując dziwną sensację i sa­
tysfakcji i obrzydzenia. Jakieś korki, kawałld drzewa, rozdarta 
skrzynka po czymś tam i oczywiście mętna butelka, zmatowiałe 
bmdne szkło, butelka jak posłanie i sygnał od zagubionych 
pośród oceanu nieszczęśników, ze słowami zaklęć. Wypłukane i 
wyblichowane skorupy krabów, muszle morskich szczeżui i 
::zkarłupni, i świeżo wyrzucone, śliskie, ciało mątwy, sflaczałe 
już i zwisłe, kiedy wyniosło je na suchy piasek. 

Patrzę w te mątwowe zwłoki, myślę jak in,nY stał się los, 
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kiedy z soczystego, płynnego przestworu wody, który je wypełniał 
i nadymał, pomagał razwJewać długie macki i pęcherzyć się 
głowie mątwowej głowonoga, kiedy można jej było rozszerzyć 
jej własny okrąg przez wypluwanie i mącenie wody naokoło 
chmurą rozwodnionej sepii, jak przyszło jej teraz sflaczeć, oklap­
nąć jak guma z przekłutego balonu, wyschn~ć pod słońcem na 
brzegu obcego i wstrętnie suchego kraju. A że samemu jest się 
tu wyrzuconym to przychodzi uparta analogia, pomocniczy me­
chanizm myślenia, rytm porównania, a co ze mną? czy nie jestem 
takim samym zewłokiem wyrzuconym na skraj, czy nie flaczeję 
i nie rozłażę się w suchej atmosferze księżycowej kraju innego 
ciśnienia. Potem znowu strofuję się, ażeby nie popadać w łat· 
wiznę, nie oszukiwać się łatwo zbudowanym porównaniem, 
tak zależnym od przypadku popołudniowego spaceru. Uważaj, 
mówię sobie, trzymaj się. To nie jest sedno rzeczy. 

Potem fala. Leci z daleka, ale to nic markantnego. Dopiero 
kiedy spód jej zaszoruje po pochylni brzegu to śpiesząca się 
góra nabiera rozpędu i jak człowiek któremu podetną nogi leci 
na głowę, piętrzy się, góra jej zakręca się w strzęp, koguci grze­
bień, wisi ten poszarpany rąb przez dobrą chwilę ponad pochy­
lonymi wodami i biegnie do brzegu i zakręca się jak trąbka pa­
pieru i wali wreszcie na piasek z dziwnym głosem, szumem, 
uderzeniem, zaczesana wtedy w wałek i potem już rozlewa się 
wprzód płycizną, cienk~ wodą liżącą piasek, jak mydliny wy­
chluśnięte z balii i podbiegnie i aż do moich stóp i skona u 
nich jak pies zdychający kiedy ostatni raz chce liznąć podeszwy 
moich butów. Można by łatwo wpaść w megalomanię kiedy sobie 
pomyśleć, że przeszła p6ł oceanu, pod słońcami i gwiazdami, 
niosła na sobie lewiatany i miasta sargassowe, ściągała pioruny 
i piętrzyła się w morskie wały ażeby w końcu, w największej 
pokorze, cnocie tej pokory, położyć się i umrzeć, u C"zyich? u 
moich stóp. 

A cóż dopiero mówić o innych falach, które idą zaraz nie­
ustannie, jedna umiera a tysiąc innych idzie nieustannie, uparcie, 
ciągle, tłumem gęstym, widać je daleko, podchodzą, nadbiegają, 
zapatrzyć się w losy jednej, wybrać sobie jedną, a tu ich tyle 
innych. Na tym piasku, u tego płaskiego wybrzeża nie wydają 
się groźne, wydaje się że dotrzymują jakiejś umowy, podziału 
'wiata, tam jest świat wodny, a tu jest świat lądu i na granicy 
tego dzieje się to umieranie fal. 

Zapatrzeć się w płaskie morze, zadumać. Inne, nie to 
cośmy dotychczas widzieli. Czubi się daleko gdzieś skłócone 
zderzenie fal, kreseczki fal i kreseczki mew nad nimi jak ścinki 
papieru, skrawki papieru podmuchiwane wiatrem. 

195 



To jest w spokojny dzień. A niech przyjdzie wiatr, niech 
chmury leżą nisko, niech mgły zaciągną nieboskłon jak bielmo 
na oku ślepca. Wtedy od morza pójdzie jeden ciąg podmuchu, 
zaniesie. rozpyloną słoną wodą morską i pianami. Morze zago­
tuje się, zakipi. Chce być granatowym ale rozmamle się to w 
grzywach i pianach w brudny kolor ni to oliwkowy, ni to zie­
lony, ni to szary. Popatrzeć ze znajomego miejsca i widać jak 
puchnie woda na podejściu do brzegu. Grzywy morskie już pię­
trzą się daleko, razhojdane fale drążą się i podnoszą. I jedno­
stajny, niesamowity głos nieżyjącej materii, chcącej w swym po­
nurym ryku, szumi~ wygadać swój ból i rozpacz bezwładu. Dla 
czyjej przestrogi? Komu na alarm? Zagubiony u cienkiego wy­
brzeża wytrzeszczam swoje nienawyknione oczy gościa z głębi kon­
tynentu, ambasadora innych utrapień. T a furia i rozpacz wodna 
jaka rozpętała się przede mną zawstydza mnie i upokarza. Wy­
dawało mi się że te właśnie moje własne strapienia miały być 
bardzo wielkie i furiackie i przychodzę na obcy brzeg, nastawiam 
twarz do wiatru i poprzez łzy wysmagane tym wiatrem z oczu 
patrzę na nowy, dotychczas nieznany kataklizm. Łatwo mi opan­
cerzyć się obojętnością, powiedzieć sobie że to mnie nie dotyczy, 
że nie należę do tego i nie mam się co zanadto wzruszać. Ale 
nie da rady. Przecież nie ucieknę z tego świata, należę do niego 
we wszystkich jego częściach. Jakbym się nie opierał, to rozhuśta 
się to powoli we mnie jak most, po którym w rytmie przejdzie 
kolumna piechoty. Doda się jedno drgnienie do drugiego i już 
mnie poniosło i rozbujało. Aż zacznę na sobie zapinać gorącz­
kowo guziki, niechby to -tam nawet były głupie guziki w prze­
nośni mego dotychczasowego uporządkowanego wymiaru. Chciał­
bym się oglądnąć za siebie, udeptać wokoło siebie wzrokiem zna­
jomą, pewną solidność ziemi. Ale już jestem urzeczony, już 
mnie wzięło i pociągnęło. Jestem w paszczy lewiatana. Ryczy 
i pluje, niesie od niego chuchem grozy. Jest nieżyjący, a straszny, 
jak żywy. Patrzę. 

A innym razem stoję u brzegu kamiennego omurowania ma­
łego, rybackiego portu. Tam stłoczyły się domki rybaków i ich 
życie, jakże inne od żyda mieszczuchów miasta. Są milczący, 
w swoich wypranych, z grubego niebieskiego płótna, spodniach 
i kurtkach, twardzi i drewniani w swoim zakreślonym wąsko 
i ostro zawodzie. Twarde jest wszystko naokoło, guma ich bu­
tów, twarde liny, kawałki obrobionego drzewa, mur składany 
z ciężkich kamieni, mur mola, płyty, kostki kamienne pod no­
gami. Ostre jest wszystko naokoło i twarde. Sklepik, nawet 
sklepik jest jakiś taki jak konfesjonał albo buda kordegardy. W 
nim czarno i ślisko od brązowego drzewa, tyl~o kilka koloro-
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wych pudełek z drobnicą wdzięczy się swymi reklamowymi ko­
lorkami. Kupuję papierosy i jest tam stara rybaczka, ale to staro­
winka, zdrobniała i skurcwna, w swej czarnej chustce na ramio­
nach jak u wszystkich rybaczek, z jej brodą. zakręconą i styka­
jącą się z nosem, skóra na twarzy to zmięty, wysuszony perga­
minek, uwłosiony tylko na wszystkich brodawkach i kupuje sobie 
tytoń do fajki, czarny, którego uncje odcinają jej z jego skrętu 
smołowanej liny okrętowej, coś co w paleniu uderza w ciemię 
wszystkimi stężałymi wysoczynami nikotyny. A wokoło domków 
jest pustawo, tylko jak flagparada lecą na wietrze na sznurach 
gacie i spodnie świeżo wyprane, porozwieszane sieci, dłubanina 
koło czegoś tam domowego, a nieco dalej pochylnia, na którą 
wyciągnięto statek i teraz tam coś malują i pakują w szczeliny, 
kłaki przepojone smołą, i zawsze jest tam naokoło ta marynarska, 
rybacza graciarnia, poleży sobie czerwona od rdzy śruba, jakieś 
bele, blachy, ale wszystko dookoła czyste jakby umyślnie uza­
tniatane na przybycie gościa. Statek wyciągnięty na suszę wdzię­
czy się swoimi krzywymi liniami, które dodają coś z błazeń­
skiego i bezecnego poczucia nagości, bo te krzywizny mają być 
tylko dla wody, te wypukłości i wklęśnięcia i linie wykręcające 
się i podchodzące, mają być wstydliwie ubrane, osłonięte i ob­
wieszone wodą, a teraz to ma się wrażenie natknięcia się niespo­
dziewanego na dziewicę w kąpieli i w pierwszej chwili jest coś 
jakby z szoku. 

Dookoła dzieje się ta architektura przywodna, nadbrzeżna, 
utylitarna, która ma do czynienia tylko z wodą, przybudówki, 
budki strażnicze, zagrody, wrota do basenów no i solidny, tęgi, 
barczysty mur mola. Jak go tu nastawiano, jak im szło to w 
sąsiedztwie i naporze wody trudno sobie wyobrażać te wszy­
stkie hydrauliczne kłopoty budowlane. Ale już to jest i stoi 
i wypucza się w stronę morza. A morze? 

Jest tu jedno miejsce, załom czy śluza przy basenie, gdzie 
morze załamuje się jak promień w pryzmacie. Przychodzi fala 
ciężka jak kobieta przed porodem i wmiesza się w ten wyłom 
ze stękaniem i zanim ma czas się cofnąć swoim falowym odbi­
ciem nadbiega druga, chyżo, skosem, wzdłuż mola, tnąca po 
drodze jak kosa i natyka się na tę odbitą. A na to, w tym mo­
~encie, z przeciwnej strony nadgalopowała krótka, zdyszana 
~nna i teraz wszystkie trzy się spotkały. Jest chwila wahania, 
Jakby mocowania się trzech zapaśniczek, aż z tego chaosu wy­
~trzela do góry fontanna, rozpaczliwa kolumna wody, rzygająca 
Jak pod ciśnieniem, olbrzymi pióropusz wściekłości, gejzer lodo­
waty i zawaha się w powietrzu i chlaśnie, rzuci deszczem, mgłą, 
praskiem o kamienie i poniesie je daleko w głąb wybrukowa-
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nego nadbrzeża i trzask jak z biczów fornalskich. I teraz wszy­
stko opada, jakby po tym natężeniu, zabrakło wody w oceanie, 
uciekają resztki, zmywają wszystko, odsłaniają się warstwy ka­
mieni, podbudowy cokołu nadbrzeża, aż ukaże się spód i skała 
i mokre to i lśniące od uciekającej fali i ścigają tę uciekającą 
wodę strumienie zastrachane wody pozostałej w załomach. Ale to 
tylko chwila bo oto znowu nadjeżdża tłusta fala, jak wróg 
który, po zadanym ciosie, cofnął się i ulga i teraz nowa rozpacz 
kiedy to tylko cofnięcie się dla nabrania rozpędu, dla wezwania 
w sukurs i podnosi się znowu fala, podnosi tak jak podnosi 
się serce do gardła w chwili beznadziejnej. I znowu to samo 
i znowu. 

A dalej, pośród mórz widać łódź rybacką, długie czółno, 
szalupa, na pochyłości fali. Zjeżdża właśnie w dół niecki i kryje 
się w niej tyle, że widać głowy siedzących w niej ludzi. Teraz 
jest od nas zasłonięta grzbietem ale idzie do góry i widać 
jej dziób i ludzi pochylonych ciężko nad wiosłami. To jest coś z 
ich codziennego życia, ale w zaparciu ich we wiosła, w pochylonych 
grzbietach jest coś takiego z wysiłku śmiertelnej chwili, na tle 
brudnego stoku fali, pośród grzmiącego oceanu, kiedy są ocie­
kający wodą, i odróżnić można jedynie ich ziemisto różowe twa­
rze, wydaje się to tak tragicznie nawołujące, o ocalenie naszych 
dusz, o myśl bliźniego, o sygnał, że chciałoby się coś robić, dusza 
w nas kręci się w sobie bezradnie jak w popłochu, chciałoby się 
biec gdzieś, uderzać na alarm, wzywać pomocy, rozsyłać gońców, 
zagubić się w rutynie, w humanitarnym echu, w poświęceniu, 
dać coś z siebie, bo dusze ludzkie giną pośród wody, ale nie ma 
tej ulgi. Można tylko stać, przestępując w kałużach słonej wody 
i patrzeć po gniewnej wodzie i srogim obrazie z zawstydzają­
cym, tchórzliwym, nieprzyznającym się uczuciem że jednak ja tu 
jestem, a nie tam pośród nich, i wstyd pali policzki i każe mrugać 
powiekami pod wiatr, pod wiatr, pod ołowiany blask morza, pod 
krzywy kształt łodzi i garby towarzyszy, ludzi, zgięte nad paty­
kami wioseł. 

A trzeci raz pójdę wzdłuż stromizn wybrzeża. To tam gdzie 
smutne warstwice skał, ponadgryzane przez morze sterczą skoś­
nym murem, bastionem. Idzie się samą krawędzią, ścieżeczka 
ładnie wydeptana, jest to w górze, więc okiem można objęć da­
leko i szeroko. Morze łuszczy się jak druciana kolczuga, morze 
puste i martwe, a jednak i nie puste i nie martwe. Bo i ptak 
zaleci nagle, z daleka zasnuje się dym parowca, i zreszta czuje 
się że jest tam to wodne życie, wszystkie te planktony i błą.kany, 
woda napęczniała życiem i mrowiem, ale stąd, dla oka wydaje się 
martwą jak kwas siarkowy w butli. 
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Sciężka kręci się z pourywanym brzegiem, obchodzi głęboko 
w ląd wrzynające się wyrvry i nawraca potem do morza. Skała 
urwiska jest czekoladowa, z wmieszanym niebieskim łupkiem. 
Ale w dole gdzie się pourywało w usypiska to kamienie zostały 
wyszorowane przez wodę do białości. Urwisko jest na dosyć 
jednostajnej wysokości, może dwudziestu, trzydziestu metrów. 
W dole bałwani się morze. Pomimo tego że jest teraz cisza i 
morze wydaje się płaskie i solidne, muszą nim przychodzić jakieś 
westchnienia wodne, regularne i ciężkie bo w zetknięciu ze stopą 
~rwiska ciągle się tam coś dzieje. Woda przyjdzie i zawaha się 
Jakby i nagle pięścią wytnie o ścianę skalną, potem odejdzie spo­
kojnie i westchnie znowu i zapieni się na grani wysterczającej 
w morze. Kiedy idzie się górą, po lewej jest całkiem sielski 
krajobraz polny, z zaoranymi polami i płaskimi wzgórzami poroś­
niętym szczotką lasu. Niebo polne ~ niskie i ciemna zieleń pół­
nocy. A po prawej w dole du-du-du-du uderza i kuje morze w 
skałę wybrzeża. 

W jednym miejscu jest rozpadlina odcięta od morza, ale 
jest do niej dołem przejście i ta część oddzielająca jest jakby mo­
stem wiszącym. Tu, w ten zamknięty kocioł z każdym przyj­
ściem fali wtłacza się woda w zgiełku, zamieszaniu i rozbijaniu, 
jak tłum wbuchający ciasnym wejściem na arenę. I ledwie wy­
pełni, ledwie zaczubi się pianą i wyżej i wyżej, to już odchodzi i 
ucieka tym samym wejściem. Odsłania się warstwa skały za war­
stwą, ociekające wod~ progi i występy, i nisze rzygające i plujące 
resztkami powodzi aż odsłoni się pochyły lej, z piargu i ka­
mieni usypany i teraz te utoczone głazy sypi~ się w ślad za ucie­
kającą falą, grzechocą po sobie w pośpiechu i w zamkniętym 
stożku odwróconym rozpadliny ukształtowało się jakieś dziwne 
echo które potęguje i wzmacnia ten martwy głos ruchomego 
usypiska, ostre szorowanie i zgrzyt kamieni, ostry i suchy i twar­
dy, chrobot i szur. Jeszcze się to nie skończyło a już wpada nowa 
horda wodna, kłębiąc się ku górze i zalewając ledwie co opróż­
nione regiony. I znowu nie stało jej a już triumfalnie czub 
wodny rozpylił się dwadzieścia metrów wysoko i chlasnął kroplami 
wody po kamienistej ścieżce i już ucieka, gubi się ta woda i za­
~hrobocze dno kamienne i zasypią się wyszlifowane mokre głazy 
l znowu bucha nowy najazd. Można stać w zadziwieniu u szczytu 
tego urwiska, które wydaje głos jak gdyby diabeł potrząsał do 
wariackiego tańca monstrualną tykwą. 
, I wszędzie leżą, czepiają się kamieni, piany morskie, jedne 
JUŻ wyschłe i lleciutkie i kruche, "meereschaum", więc to to jest 
ta pianka morska, o której się mówiło? inne jeszcze mokre i śli­
skie i słone od wody morskiej. Czasem dmuchnie wiatr od mo-
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tza i poniesie tymi brudnobiałymi kłaczkami śliniącymi i czepia­
jącymi się skał. Tużeśmy zaszli? Tu nam w postaci kruchej piany 
morskiej ukazane zostały nicość i kruchość wszystkiego? 

Zawsze tak będzie? Czy zawsze taka zabawa będzie? Czy 
z tego się nie wyrasta naprawclę? 

Tylko obce morze ryczy i szumi w dole. Tylko żelazne 
morze idzie i tłucze się o skały lądu. Mam tu stać i patrzeć jak 
nieznany żywioł szoruje się o ląd, jak łuszczy z niego żwir i pluje 
weń pianą słoną. Tylko obca woda, niezrozumiała i obojętna tłu­
cze się bezpamiętnie i pożera ziemię, ostatnie to co mi zostało 
pod nogami. 
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PEJZAZ ZE WSCHODEM SŁOŃCA 
I OBIEKTAMI ZE STALI 

Czołgi stały za nami, o jakie kilkadziesiąt kroków, jak .małe 
pagórki. Od nich nadchodziło dwu czołgistów oficerów. Jeden 
to był kapitan o chudej twarzy urzędnika czy kancelisty, a drugi 
to był gruby i przysadzisty porucznik o grubych rysach. Ten 
porucznik był zdenerwowany, specjalnym rodzajem zdenerwowa­
nia tęgich ludzi. Patrzył tylko ciągle w oczy kapitanowi i przyta­
kiwał mu. Aż mnie uderzyła ta służalczość, ciągle to, "tak jest 
Panie Kapitanie", "rozkaz Panie Kapitanie", "tędy Panie Kapi­
tanie", aż dziwnie ? tu wojna jak cholera, a ten basuje temu 
swojemu kapitanowi. Ale może to go trzyma, ten stosunek z 
innego życia l pewnie to pomaga tamtemu także, że tu wojna 
a stara sztampa tak zachowana jak na placu ćwiczeń. 

Obaj mieli na sobie czołgowe kombinezony, grubego po­
rucznika robiło to jeszcze bardziej nabitym, szelki od oporządze­
nia mieli poprzekręcane i niezgrabnie dyndały się im olstry rewol­
werów, mimo że mieli je specjalnym gurtem przypasane do uda 
prawej nogi i zuchowato, po kowbojsku wyglądały z nich kolby 
Webleyów i tulejki z zapasowymi nabojami naszyte na tych 
olstrach. 

Na przedpolu było śmiertelnie pusto i cicho. Dlatego już 
dawno przestaliśmy kulić się za wrzosem i poruszaliśmy się swo­
bodnie, jak na własnym podwórzu. Czołgi co prawda stały na 
płaskim, pochyłym przeciwstoku i nie było ich widać stamtąd. 

Z bliska czołg jest wielki jak cholera i jasno, zielonooliwko­
wy, tylko rury wydechowe ma zasmolone, czerwone, rdzawe, mil­
czące. Dla ,cywilnego umysłu wyobrażenie o nim jest przesadne i 
wyolbrzymione, znakomity przykład psychologicznej szarży, ale 
nie tak jest z tymi co mają w nich siedzieć. Nasłuchałem się dosyć 
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opowiadań i miałem sporą ilość relacji od fachowc6w, relacji koń­
czących się zawsze defetystycznym akcentem. Bo proszę, zawsze 
jest tu coś źle z nimi. Parniętam jeszcze Vickersy w Polsce, jak je 
sobie krytykowano, słusznie i niesłusznie. Że pancerz. No pewnie, 
jak ma się siedzieć za tym pancerzem i własna wyobraźnia każe 
widzieć ryje przeciwpancernych dział wijące się za pokrętłem ce­
lowniczego i potem blask i przeraziiwy płomień wystrzału i goni 
czerwony, smugowy · pocisk i rykoszetuje w poszukiwaniu pance­
rza i kiedy, pomimo że ma się w głowie formuły o chromoniklo­
wych stalach pancernych, stalach twardych, vidjach, kiedy pomy­
śleć o balistycznych, fantastycznych szybkościach początkowych 
tysiąca metrów na sekundę, to co? Co się dzieje? Opowiadali mi 
czołgiści z marsem na czole, nie bojąc się śmieszności, że pocisk 
taki wyprawia dziwne brewerie. O tym, że nie wywierca, ale wy­
bija korki w ciężkim pancerzu. O tym, jak pod uderzeniem wnę­
trze wieży pryska w ostre, nieprzewidziane fragmenty, jak insta­
lacja elektryczna rwie się w nieoczekiwane krótkie spięcia, jak 
rzyga pod wysokim ciśnieniem i pali się oliwa z pomp obracają­
cych wieże, kiedy siedzi się w magicznym kręgu magazynu pocis­
k6w pięknie i pedantycznie powtykanych w ich tuleje wok6ł 
wieży. Zdradzają zastraszające i defetystyczne sekrety wad Sher­
mana, jak to niewybalansowany i wysoki na pochyłości przewraca 
się od odrzutu własnego działa i nakrywa załogę stalowym, palą­
cym się sarkofagiem. Kiedy od podmuchu pękających obok pocis­
k6w artyleryjskich sprężyny otwartych klap nie wytrzymują i za­
trzaskują się miażdżąc ręce i głowy wychylonych z nich ludzi, 
Ale pancerz był najważniejszy i zaważał na samopoczuciu. Liczyli 
cale, dwa cale, trzy cale, trzy i pół cala w czole, a z tyłu prawie 
nic. Miny to mieli, jeżeli przychodzi do tego, że trzeba wpakować 
się we wieżę i jechać na wskazany kierunek. 

Czołgi stały cicho, tylko wydobywało się z nich granie i wy­
cie twornic aparatów radiowych. Była godzina H do strojenia. 
Słychać było monotonny głos radioty, jak powtarzał: 

- Magda Jeden - m6wi Magda Dwa - słyszę was -
siła pięć - Magda Jeden do Magda Dwa - słucham ... 

A potem dziwna sensacja, bo słyszę nagle taki głos jaki już 
słyszałem. Głos strzelca z przestrzelonym krzyżem na noszach 
przed ambulansem - było to - Aaaaa ... Aaaaa ... Takie Aaaaa, 
jakie było refrenem do piosenki do usypiania dzieci: Aaaaa, były 
sobie kotki dwa ... Taki sam głos agonii i bólu, aż mnie wzdryg­
nęło. 

A tu było to nic innego, tylko radiota rzęził to swoje Aaaa 
do mikrofonu, ażeby samemu się sprawdzić i patrzył drapieżnym 
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okiem jak mu wychyla się strzałka amperomierza. A niech go 
szlag trafi! 

Ale jest spokojnie i najniespodziewaniej inaczej aniżeli kto· 
kolwiek by się spodziewał. Jest wczesny świt. Przed nami jest 
dosyć faliście, a za nami łagodnie spada w dół i otwiera się w 
blasku rosnącego dnia daleki, daleki krajobraz. Jest chłodno, 
trochę bardziej niż rzeźwo, i jest to trochę dokuczliwe. Może 
dokucza ta niezwyczajna pora, kiedy to właściwie wszystko jesz­
cze śpi, oddycha snem porannym. A tu jestem już od czterech 
nocnych godzin na nogach, w ustach mam gorycz i niesmak od 
wielu wypalonych na czczo papierosów, jest mi nieprzyjemnie 
od tego że jestem od dwu dni niemyty i mam dwudniowy zarost. 
Myślę że gdybym był ogolony i czysty to wszystko wydałoby 
mi się o wiele normalniejsze i prostsze, nawet potrafiłbym myśleć 
inaczej. 

Posłali mnie tutaj jako łącznikowego artylerii i tam w Bry­
gadzie wyglądało na to że wszystko będzie tylko od tej artylerii 
zależeć a tutaj jakoś nikt na to nie zwraca uwagi. Owszem przy­
jęli mnie ze śladem zainteresowania i pewnie dobrze im to zrobiło 
że mają zapewnioną artylerię, ale co by to ona mogła dla nich 
nobić to nie bardzo pamiętają z kursów dowódców, na których 
im coś kiedyś wykładali. Są drobiazgowo zajęci tym ich swoim, 
z jakimś rodzajem, powledziałbym małostkowości trzymają się 
tego swego oślego i upartego szymla, którego, ze złością myślę, 
sam nie rozumiem. Gonią tymi szymlami, już ja to znam i wiem 
jakie to łatwe i bezmyślne. Ale czy to ja sam nie łapię się swoich 
szymlów czy nie łapałem się tyle razy? 

Jest taka pora rano, to trwa niedługo, ile? dziesięć, dwadzie­
ścia minut, kiedy kończy się noc, a dzień jeszcze się nie zaczął i 
wszystko jest niezdecydowane i płynne. Jakieś tam dzieją się w 
górze tragiczne załamania pryzmatyczne światła, bo rozszczepia się 
ono na tak zdecydowane kolory że dławi w gardle. Słońca nie wi­
dać, gdzieś tam już powinno być, ale w tym miejscu walają się 
chmury, kryją je złowrogą frendzlą i pożyczaj!) z tamtego zbiornika 
najbardziej indygowe i fioletowe, ażeby nadać sobie ponurej waż­
ności. Ale zaraz wyżej szarpią się w kłaki i między nimi jest ró­
żowo, ale to tak różowo że do niczego to porównać, potem znów 
kłaki chmur i jest szafran i jak pozłótka na choince. A potem 
znów kongregacja chmur, obrzeżone perłowo i perłowo i potem 
hlękit nieba i to już ponad głowami, a dalej chmury już białe, 
a za nimi, ku przeciwnej stronie nieba seledyn i w nim ble­
dziuchny płatek ubywającego księżyca. Wydaje się że z tego nieba 
można doczekać się wszystkiego, że zawiać może palącym wiatrem, 
albo że sypnie zeń śnieżną zawieją, albo że zakręci się to wszy-
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stko w apokaliptyczną trąbę powietrzną albo rozjaśni majowym 
deszczem. A jaki koniec tego wszystkiego? Chmury bo chmury, 
zostają, rozwłóczą się, światło słoneczne zaczyna spoza nich 
przesiąkać białe i apatyczne, co tu mówić, cholera, jest dalej zim­
no, nieprzyjaźnie i obco i niedoPlowo i chciałoby się być daleko 
od tego i nie mieć z tym nic wspólnego i nie ma na to rady. 

A na dole, co się działo na dole? Wszystko jest widocz­
niejsze, ale i tak samo jak było poprzednio, leciutka mgiełka od 
strony nieprzyjaciela, wrzosy i żółta trawa i woda w lejach 
i opuszczone miejsce i dalej nic, chyba tych kilka figur ludzkich 
co się tu i ówdzie kręcą. Zyć się od tego wszystkiego nie chce. 

Jest odprawa dowódców czołgów. Kompania to dziewiętna­
ście czołgów, cztery plutony po cztery czołgi, czołg dowódcy, za· 
stępcy dowódcy i jeden zapasowy, więc razem dziewiętnaście. 
Dowódcy czołgów wydrapują się ze swych kopuł, kopuł obwie­
szonych torbami i dobytkiem na zewnątrz pancerza. Jeden jest 
wysoki i ma na sobie wyblakły kombinezon mechanika, ubiór 
kiedyś brązowy a teraz jasnordzawy. Inny mały, ma wyświecony 
od smarów beret z pogiętą blaszaną gwiazdką podporucznika i 
jest nieogolony, jak my wszyscy. Ludzie ci mają w sobie coś 
prostackiego, uczniowskiego. Stoją małym półksiężycem wokoło 
dowódcy. Dalej czołgi drzemiące w srebrnym świetle dnia. Ster­
czą tylko ich anteny jak bicze, na wieżach, tym odróżnia się je 
od niemieckich w sylwetce, bo tamte mają je na kadłubach. 

Dowódca kompanii jest dziwnym połączeniem nieporadności 
i miękkości, gubią mu się mapy z wielkiego mapnika, pokrytego 
celofanem. Na tym celofanie ma zarysowane jakieś kreski, strzałki 
i notatki dermatograficznym, kolorowym ołówkiem. 

Widzę niewyspane twarze dowódców czołgów. Na twarzy 
najbliższego najwyraźniejsza troska nie o natarcie ale o to czy mu 
radiota zgrał się na sieci. Ciągle patrzy w tamtą stronę, a potem 
nie wytrzymuje i idzie tam z porucznikiem z plutonu łączności. 
Ten porucznik cały ten świt wisiał na wieżach czołgów z głową 
w środku i z wiszącymi na zewnątrz nogami i coś majstrował 
tam i martwił się o te swoje elementy i sieć. Kapitan spojrzał za 
dezerterami znużonym wzrokiem, ale nic nie powiedział, słychać 
było tylko ciągle to jego zastępcy: "Tak jest Panie Kapitanie, 
rrrozkaz Panie Kapitanie!". 

Kapitan pokazał coś na celofanie, bąknął coś co brzmiało 
jak: "Jesteśmy, o tu, nasza podstawa natarcia", potem złamał mu 
się dermatograficzny ołówek, rozglądnął się bezradnie, ktoś po­
macał się po kieszeni kombinezonu czy nie ma noża, nie miał. 
I wszystko się rozprzęgło. Potem zobaczył mnie i przyjlclnie 
kiwnął mi głową i zaraz zatroszczył się, a co ze mną? No to pan 
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P~jedzie z Magdą Pięć, nie wiedziałem tylko który to jest Magda 
P1ęć. A tymczasem kapitan gdzieś się zagubił, patrzę, a jest już na 
szczycie wzniesienia, błyszczy mu się celofan w ręku i jest tam 
ten jego zastępca, który ciągle przystaje ażeby stuknąć obcasami 
a potem kulejącym krokiem dogania kapitana. Puszczam się za 
nimi w pogoń, a mój kapral Smolikawski za mną z wielkim 
trójnogiem lornety nożycowej i innymi aparatami i moim map­
nikiem. 

Mijamy schowaną pod kępą wrzosów czatę dragonów, lśni 
od rosy Brengun, obładowani są brezentowymi ładownicami z 
zapasowymi magazynami do Brena i trzech śpi, skulonych jak 
dzieci, jeden tylko leży i patrzy przez lornetkę w stronę nieprzy­
jaciela i tak to go absorbuje, że nie zwraca na nas najmniejszej 
uwagi. 

Przed czatą dragonów jest już tylko No Mans Land, jak się 
to mówiło za tamtej wojny. 

Jest bardzo ciężko drałować przez te wrzosy, kruszy się z 
nich jakieś świństwo i trzeba przymykać oczy żeby się do nich 
ten pył dokuczliwy nie dostał. Na dobitek ten zasapany Smoli­
kawski za mną z tą całą lornetą. Pytam go niepotrzebnie: 

- Ile Smolikawski ma lat? 
Okazuje się że jest moim rówieśnikiem. 
- To co Smolikawski się tak zasapał? I ciągle zostaje 

z tyłu. 
- A, bo Pan Porucznik to nie był w łagrze - on do mnie 

z tym chłopskim, przemądrzałym, zawsze tłumaczącym argumen­
tem. 

Mówię mu: 
- A niech Smolikawski zostanie tam z tymi dragonami... 
To został. 
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HENRY BUSH I JEGO SAMOLOT 

Henry Bush to jest kuzyn Molly, wielldej przyjaciółki mojej 
żony i to go zobowiązywało do wielkiej przyjaźni i pamięci. Jesz· 
cze za londyńskich czasów dostawaliśmy od niego z rzadka list, 
solidnie wybity na maszynie, bardzo ładnie skomponowany i po­
ważny. A raz na Boże Narodzenie dostaliśmy życzenia świąteczne 
i zamiast banalnego widoczku była tam rotograwiurcwana odbit· 
ka fotografii, jak Henry Bush stoi przed swoim samolotem, Stin­
sonem, ze swoją czternastoletnią córeczką. Ładnie tam sobie stoją, 
Henry Bush poważny, położył rękę na ramieniu swej pulchnej 
córeczki, zapięty oczywiście na wszystkie guziki. Przez te listy 
i te świąteczne życzenia z samolotem nabrałem jakiejś sympatii 
do Henry Busha i oddałem się swoim sprawom. 

Po naszym przyjeździe do Stanów odnowiła się przyJazn 
z Molly, ale Henry Bush pozostał daleko i że tak powiem mi­
tyczny, bo gdzie tu, mieszkał w Virginii, a my daleko na Po­
łudniu. Aliści tego lata, przyleciał do Nowego Orleanu, a że aku­
rat rozminął się z Molly, która znowu pojechała odwiedzić 
swoich w Virginii to do nas zatelefonował i przychodzi żona 
i powiada, Henry Bush jest tutaj, no i, wyobraź sobie, propo· 
nuje ażebyśmy z nim polecieli do Gulfportu, na plażę, że natural­
nie przyjęła z entuzjazmem to zaproszenie. Pytam kiedy, no jutro, 
kiedy jutro, gdzieś rano, zatelefonuje przedtem, da znać, pewnie 
nie przed dziesiątą. 

T ak się złożyło że miałem terminową robotę, musiałem nad 
nią przysiedzieć do późnego wieczora, potem byłem zmęczony 
tak że nie miałem czasu o tym myśleć, gdzieś tylko w tyle mózgu 
kołatało mi że mamy jutro eskapadę, a co z naszym synkiem? 
Zostawimy go pod opieką babki. 
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No a rano zaspałem i już było niedaleko dziesiątej i zanim 
się ogoliłem to dzwonek i wołają że Henry Bush i Leeds właśnie 
co przyjechali, żeby się śpieszyć. Nasz mały synek już od wczoraj 
słyszał ciągle Henry Bush i Henry Bush i już wykombinował 
sobie jakąś fantazję na ten temat. Na temat Henry Busha, coś 
tak jak ja. Ze zgrozą ciągle sobie uprzytamniam nasze podobień­
~two, mego synka i mnie, jesteśmy do siebie tragicznie podobni, 
!esteśmy jednakowo ładnie zaokrągleni w pasie, i mamy jednakową 
ilość zębów, bo jemu jeszcze nie wyrosły wszystkie, a mnie już 
nie odrosną. 

Ale wołają, że czekają, że Henry Bush trochę niebardzo 
podobny do tego z fotografii, ale to dzieje się pewnie dlatego, 
że w naturze ma kolorki, oczka ma błękitne i małe i zachowuje 
się z dużą rezerwą. Ale nie mamy czasu na przyglądanie się i 
poznawanie, trzeba jechać. 

Do lotniska nad jeziorem jest opętanych chyba z dziesięć 
tniJ. 

Załatwmy najprzód stronę techniczną. Lotnisko jest wybu­
dowane w trójkącie, przypuszczalnie sztucznie nasypanym w je­
zioro, trójkąt opiera się jednym bokiem o brzeg. Lotnisko jest 
stare i służy tylko dla samolotów prywatnych i jest przy nim 
także stacja hydroplanów. Nowe lotnisko dla ruchu komuni­
kacyjnego, The International Airport, jest na drugim końcu 
miasta, długie runway'e, a tutaj to już jest przeżytek, prawie 
archeologiczna lotnicza historia. Od strony wjazdu jest kilka 
hangarów, dalej w lewo jest budynek stacji z wieżą kontrolną. 
Dojazd koło bramy jest zagracony, tuż koło bramy można zoba­
czyć pod ścianą hangarów jakieś gruchoty i resztki samolotów, 
bardzo dziwnie widzieć taki do niedawna wspaniały myśliwski 
Lithning, teraz wypaproszony nieco i zapomniany i pokazuje 
się nam oczywistość nowych czasów, kiedy coś co było trzy lata 
temu ostatnim wymysłem techniki jest już w tej chwili outmoded, 
nadaje się do magazynu starożytności, do sentymentaJnego wspo­
tnnienia, nic to że blachy duraluminiowe jeszcze chwalą się nowo­
czesnym spawaniem i nitowaniem, a linie opływowe kurczowo 
naginają się do sylwetki ostatnich przedmuchiwanych modeli, 
ale już swoje odbyły, już swoje pokazały, stare kapelusze i prze­
czytane gazety wyrzucone na śmietnik. Są tu jeszcze jakieś inne 
modele czy ich szczątki, wala się pod płotem pływak hydropla­
nowy. 

Leeds parkuje swój samochód, a my wychodzimy i wypro­
stowujemy się. Obok stoi na swych kichach helikopter, ładnie 
lśni czerwonym lakierem. Ktoś zdjął boczne blachy silnika i 
widać ażurowe wnętrze silnika, niebywale wymyślnej maszyny 
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do popędzania wielkiego wiatraka poziomego, który ma unos1c 
tę nieprawdopodobną maszynę i kręcić także pionowym wiatracz­
Idero zadartego ogona. To jest helikopter Sikorskiego, a służy 
jakiroś odkrywczym zadaniom, bo ma ładnie wypisane na kadłu­
bie "Physiogeological Exploration" i domyślam się, że to grubo 
płacone i najęte przez jakieś tówarzystwa naftowe do poszuki­
wania i wąchania za naftą pośród bagien Louiziany, gdzie nie 
dojedzie aQ.i samochodem, ani łodzią dopłynie, więc do tego 
właśnie siadania pośród kisnącej wody, szuwarów i trzcin tych 
błot, to właśnie jak nie wiem co nadaje się ta wielica mechanicz­
na ważka. W hangarze obok stoi drugi taki egzemplarz. 

W tych hangarach także ładnie i niewinnie stoją grzecznie 
takie czy inne samolociki, awionetki i właśnie Henry Bush pro· 
wadzi nas w stronę drugiego hangaru i teraz zaczyna się historia 
bardzo skomplikowana, bo właściwie przez długie kwadranse 
jesteśmy pozostawieni sobie i niepewność jak zły ptak usiadła 
nam na ramieniu. Więc naprzód długa rozmowa z atletycznym 
facetem, który kręci się koło hangaru, a że gorąco, to facet ma na 
sobie tylko spodnie i półkoszulek i wygląda raczej na zażywnego 
ojca rodziny, a nie specjalistę od latania. Facet patrzy na niebo, 
powłóczy po nas spojrzeniem, potem dłubie coś przy motorze 
jednego z samolotów (znowu ażurowy silnik, a widziałem 
kiedyś niemieckiego Focke Wulfa, i dziwnie było patrzeć kiedy 
zdjęto blachy opływowe silnika i silnik ukazał się tam tak szczel­
nie wypełniający ciasne wnętrze, że projekt i myśl konstruktorów 
nadała i przystosowała silnik do kształtu samolotu i pierwsze 
wrażenie, kiedy było popatrzeć na spłaszczone rury, przewody, 
plątaninę kabli, płaszczy chłodzących, rur rozprowadzających oli­
wę albo płyny hydrauliczne, garnki tłumiące i karburatory, to 
narzucało się wrażenie że stoi się przed preparatem fizjologicz· 
no-anatomicznym, tak to wszystko było ciasno przystosowane do 
przestrzeni, niektóre części przywodzą na myśl żebra a inne wątro­
bę czy nerki przypasowujące do siebie nawzajem i wypełniające 
tę przestrzeń szczelnie i bez reszty. _Aż niesamowicie robi się na 
myśl tego odwzorowania anatomii i pewnie fizjologii maszyno­
wej. z wszystkimi chłodzącymi, przegrzewającymi, doprowadza­
jącymi urządzeniami, gdzie wreszcie system elektryczny - ner· 
wowy - ma upodobnić to, tę maskaradę do dzieła natury). Ten 
tłusty facet znowu popatrzył na niebo, a niebo jest jakieś niewy· 
raźne, daleko nad jeziorem widać muślin deszczu przechodzą­
cego z miejsca na miejsce. 

W dalszym ciągu nasza eskapada jest niepewna. Idziemy 
do budynku administracyjnego lotniska, wielka buda, na dole 
jakaś poczekalnia, a poza nią jest lokal gdzie możemy napić się 
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Coca-Coli, jest tam dużo ludzi i napiliśmy się, a potem po scho­
dach na piętro w poszukiwaniu biura meteorologicznego. Jest 
owszem tu takie biuro, stoły, z rozpiętymi mapami, na ścianach 
wykresy i mapy i paru młodych ludzi coś tam zgarbieni nad tymi 
swoimi wykresami i przychodzi do nas jeden, bardzo przystojny 
blondyn, taki jak Douglas Fairbanks Junior, w koszuli rozpię­
tej na piersiach, odgania się od uprzykrzonego telefonu, który mu 
terkocze pod dłonią i bardzo uprzejmie udziela Henry Bushowi 
informacji, bloczek i ołówek, zapisuje mu jakieś cyferki, patrzymy 
po tych mapach, jedna wspaniała olbrzymia z Gulfem, Florydą, 
Cubą, Haiti, Antylami. Potem wychodzimy, coś nam Henry 
Bush tłumaczy, te hieroglify na kartce wyrwanej z bloczka, że 
tam w Gulfporcie, siła wiatru tyle, a pułap taki, ciśnienie, front, 
nic z tego nie możemy wykombinować, wszystko zdane jest na 
Henry Busha. T ak nie wiemy co robić i pniemy się po scho­
dach w górę, na wieżę kontrolną. Henry Bush już jest głową 
na platformie, pyta czy można, powiadają, proszę bardzo, można, 
no to wchodzimy. 

Jest tu jasno i przezroczyście od szklanych ścian na wszy­
stkie strony i trochę duszno od zamknięcia pomimo wentylatorów 
po wszystkich kątach. Jest tu ze trzech ludzi, jeden wydaje się 
być komendantem tego urządzenia, naokoło jakieś odbiorniki, 
amplifikatory, cykają jakieś instrumenty, strzałki, na blokach wi­
szą bardzo podręcznie reflektory do sygnalizacji, talcle jak lampa 
Aldisa, które mają przyrząd celowniczy do nacelowania na sa­
molot i chwyt pistoletowy z cynglem do sygnalizacji. 

Ten jegomość który tu rządzi się na tej wieży to jest jeden 
z tych ludzi jakich spotykamy z rzadka, niezwyczajnych i odmien­
nych, zdarza się nam spotkać od czasu do czasu człowieka, który 
różni się czymś niesamowicie od innych i od razu nas ta niesa­
mowitość uderza i niepokoi i długo potem nie możemy zapom­
nieć. Ten tutaj wyglądał bardzo zwyczajnie, nawet małego wzro­
stu, bardzo sobie nawet nijaki, ale popatrzeć na jego oczy! 

Miał oczy dziwnego przezroczystego, żółtego koloru, nie 
można powiedzieć ażeby to były przyjemne oczy, było w nich 
coś innego i złowrogiego, ale wszystko razem było bardzo nie­
zrozumiałe. Najbanalniejsze byłoby podpowiedzieć sobie, że takie 
oczy to oczy oprawcy, płatnego kata, który bez nienawiści albo 
bez współczucia, bez tępoty, ale z jakimś zrozumieniem nakłada 
ci w ostatniej chwili stryk na szyję, albo oczy siepacza czy zbira 
czy instygatora lochów, gdzie stosuje badanie trzeciego stopnia, 
szefa Czeki, albo Sigurancy, albo Inkwizycji, ale to nie to samo. 
Wydawałoby się że najbanalniej byłoby powiedzieć, że to są 
oczy człowieka od którego uwagi zależy życie zawieszonych w 
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górze ludzi, od jego błysku zrenicy, od niedbale rzuconego spoj· 
rzenia, od niedbałego rzucenia okiem, albo od w porę rzuconego 
w ręczny mikrofon słowa orientacji, spokojnego komentarza 
albo nakierowania, albo od nieprawdopodobnej zawodowej, 
wćwiczonej uwagi, kiedy przyciągnie jedną ręką sygnalizacyjną 
lampę i w mgnieniu sekundy nada błysk i już wraca do swej roboty. 
Raz poobserwowałem sobie to u telefonistki na centrali w Re· 
gent Hotelu, przysadzistej paniusi ze słuchawkami na uszach, robi 
połączenia, kiedy zapalają się przed nią na tablicy lampki i opa· 
dają klapki, kiedy równocześnie wypełnia formularze, przyjmuje 
zamówienia od gości czekających niecietpliwie przed kontuarem, 
wydaje resztę, nakręca wpółśnie, jej mózg pełen numerów i cy& 
i zadziwiający automatyzm i przystosowalność. 

Jegomość o żółtych oczach, rozmawia z Henry Bushem, 
odpowiada na pytania, a równocześnie w głośniku głos pilotują­
cego samolot nad naszymi głowami i Over i ten facet odpowiada 
nieomylnie i precyzyjnie, kiedy podnosi do ust mikrofon i rów­
nocześnie przyciągnął drugą ręką lampę Aldisa i nadał błysk 
do czegoś co poza frendzlą deszczu jest podchodzącym do lądo­
wania innym samolotem. Jest niesamowicie w tej wieży i szklanie. 
Jezioro jest kobaltowe i na horyzoncie przechodzi w czarną smu­
gę, na tle której białe przecinki nieruchomych w odległości żagli. 

No już za długo zasiedzieliśmy się tutaj i przeszkadzamy 
pewnie, więc dziękujemy i schodzimy schodami na dół i ciągle 
jeszcze nie wiem co tam z naszą eskapadą. Ale jedziemy bo 
kierujemy się w stronę hangaru i pomagamy wypychać Bushowi 
jego Stinsona na wolne powietrze. Potem sadowimy się do środ­
ka, ja z Henrym na przedzie, moja żona i Leeds na tylnych 
siedzeniach. Henry Bush naciska starter i powoli kołujemy wzdłuż 
runway'a na ostry koniec trójkąta. Na końcu Henry Bush coś 
przyhamowuje, oddaje i obracamy się w miejscu, Henry Bush 
patrzy w stronę wieży, odhacza ręczny mikrofon coś tam mówi 
i Over, i za chwilę z głośnika w dachu naszej kabiny odpowiedź, 
potem łapię błysk zielony z wieży, to facet o żółtych oczach 
powiedział że wolna droga, Henry Bush wyciąga gałkę od gazu 
i samolocik do teraz ładnie pulsujący zaryczał pełnym gazem. 
Za chwilę zwolnił hamulce i betonowa wstęga runway'u ożyła 
pod naszymi kołami uciekając ku wodzie. 

Trawy lotniska śmigają szybciej, ostry brzeg runway'u, 
ku przodowi nic nie widać bo zasłania masl<:a silnika, jesteśmy 
już więcej niż połowa rozbiegu i wydaje się że ciągle na ziemi. 
Ale nagle czuję spokojny wahadłowy poprzeczny ruch - aaa! 
więc już airborne. I w tej chwili widzę wierzchołki drzew cypry­
sowych pod naszymi kołami, a kiedy się oglądam to lotnisko jest 
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tylko trójkątem, bardzo podobnym do tego jaki widziałem na 
rnapie. 

Chciałbym mieć więcej oczu ażeby sobie pouważać na 
wszystko ale trudno, nie da rady. Chciałbym i wiedzieć co tam 
Henry Bush manipuluje, a jak tam z jeziorem, a którędy miasto, 
więc co z tym pułapem chmur? Ale po kolei. Henry Bush 
urzęduje poważnie, więc jedną. ręką przytrzymuje pałąk rudla, 
taki sam bli.Zniaczy rudel mam przed swoim żołądkiem jak też 
i pedały od sterów, ale przezornie podkurczyłem nogi, przed 
nami deska rozdzielcza, gdzie takie altimetry, zegary, wskazówki, 
wszystko porozmieszczane, Henry Bush kręci jakąś korbką po­
nad głową i domyślam się, że to od dodatkowych flapów, które 
Stinson wysuwa do startu i lądowania. Igła altimetru powoli 
obiega swą tarczę pokazuje 00, 800, 1000 stóp i obiega na nowo 
następną dziesiątkę. Oglądam się za żoną, uśmiecha się do mnie 
odważnie i porozumiewawczo pokazuje wzrokiem w dół że niby 
to niebywałe z nami, że my tu, a ziemia gdzieś tam w dole. 
Po lewej stronie podniosła się olbrzymia tafla jeziora, przepa­
ścista i płaska zarazem. Po prawej wieże wodne stoczni Higginsa 
i mgiełka nad miastem i przez nią przebija olbrzymi łuk Missi­
ssippi, leżący skrętem i ginący ku północozachodowi. A pod 
nami, w dole, głęboko, rozbiegane drzewa jak stada żyraf i anty­
lop, rzucające swe kończaste cienie. A my po wielkim ruchu, 
zawieszeni jesteśmy teraz nieruchomo w powietrzu, drga leciutko 
pudło samolotu od dreszczu motoru. W dole, w dole wstęga 
szosy, Highway 90 i na niej równie nieruchome przecinki sa­
mochodów i poruszają się dopiero kiedy mijają się te z jadącymi 
z przeciwka. Moja wyobraźnia pracuje całą parą, jestem tu i 
biorę wszystko to co widzę, jak je widzę, ale równocześnie jestem 
i w dole i wyobrażam sobie jak to zwyczajnie widok samolotu 
w powietrzu, że jesteśmy komarzo tam zawieszeni, a tu znów 
jestem w górze, a wszystko sobie zależy od rozchwierutanej bu­
dowy tego pudła i od skupionej uwagi urzędolącego Henry 
Busha. A Stinsonik to jest sobie maszyna ze serii jakie teraz 
wypuszcza się na rynek i popularyzuje, ni to wielkie ni to mocne, 
tyle żeby dopełnić, psiakrew, warunków, przepisów i obietnic 
reklamy, ale naprawdę to komu tam zależy?? Bo ostatnie czasy, 
które sobie tak Stuart Chase krytykuje, to sprzyjają raczej pro­
dukcji masowej, ale tandetnej, powiada Stuart Chase, weźmy na 
przykład starą, sprzed pięćdziesięciu lat maszynę do szycia Sin­
gera, to koszlawy, z gruba ciosany warsztat, ale co za solidność, 
jeszcze następnych pięćdziesiąt lat potrwa sobie, a nowoczesny 
i pretensjon,alny wentylator, tani i blichtrowaty psuje się w kilka 
godzin po kupieniu. Rozglądam się z nieufnością po wnętrzu 
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limuzyny, w której lecimy. Jest w tym coś z ponurych uwag 
pana Chase'a. Jest tandeta, nie ma co mówić. Niby przemyślane 
i celowe, i jakby co to odpowiada wszystkim warunkom i re­
klamy i pewnie jakichś inspektorów od bezpieczeństwa, pewnie 
ma swój zasięg, cruising 400 Jllil, pewnie szybkość gwaranto­
wana 120 mil na godzinę, ale to może być naciągane do ideal­
nych teoretycznych warunków i z nimi się zgadzać, ale pamię­
tajmy że jesteśmy w górze, zawieszeni w pośrodku kapryśnej 
aury, ale tu już wzruszą ramionami i za to nie gwarantują, coś 
mi się nie podoba, płótno lakierowane, fabric, rozpięte na szkie­
leciku, gdzieniegdzie ponaklejane łaty, to tam gdzie Henry 
Bush już zdążył zadrapać. Jeszcze jak sadowiłem się do tego, to 
nie mogłem drzwi zamknąć i mało nie urwałem jakiejś bardzo 
podłej klamki z plastyku, ale jak teraz raz zatrzasnąłem to mam 
wrażenie, że nie dam rady ażeby otworzyć. Jeszcze najsolidniej­
szy wydaje się pas z gurtu, zapięty na patentowany zatrzask, ale 
czy to pociecha być tak solidnie przypasanym do takiej tandety. 

Z wielką nieufnością patrzę na deskę rozdzielczą, wszystkie 
te altimetry, wariometry, ciśnienia oliwy, strzałki, guziki, auto­
matyczne wycieraczki do szyby, zapalniczki elektryczne, cała ta 
niklowana, bakelitowa tandeta, aż mnie zbrzydziło. Ale Henry 
Bush jest szczęśliwy pośród tego, gospodarzy i kucharzy między 
tymi manetkami, ciągle coś poprawia, odczytuje, koryguje, zado­
wolony ze siebie i ze świata, zakochany w swym dziele nimfo­
leptyk 

Czy nie zapomniałem powiedzieć poprzednio, że kraj ten 
tutaj to płaski jak podeszwa, naniesiony mułem rzecznym i wysy­
pany nim do idealnej płaskości. Kiedy się jest na ziemi i żyje 
w tym dwuwymiarowym świecie, to ma się wrażenie, że świat 
jest ograniczony do stożka, który obejmuje nasze spojrzenie z 
wysokości naszej postury. Podobno pluskwy są tak płaskie że 
żyją tylko w takim dwuwymiarowym świecie. Jedyne góry No­
wego Orleanu to wymalowane na kurtynie w miejscowym audy­
torium. 

A teraz kiedy wyniosło nas dwa tysiące stóp, mam nieby­
wałą okazję skonfrontować sobie ten świat i przeglądnąć. A że 
horyzont podniósł się z nami do poziomu naszych oczu więc w 
dole jest po prostu olbrzymia misa, nic to, że wodom każe się 
wspinać na jej brzegi, uciekać i przelewać się poza horyzont. 
Droga nasza powietrzna wiedzie w kierunku wschodnim i znam 
ją z wycieczek samochodowych wzdłuż Highway 90, kiedy idzie 
na płaskim nasypie, pośród bagien, porosłych drzewami cypry­
sowymi i wody pokrytej kobiercem hiacyntów wodnych, a dalej 
wyjeżdża się pomiędzy pustki rozlewisk, smutnych płycizn zaro-
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słych wysokim szuwarem i trawą, gdzie kapryśnie wiją się bayou 
i gdzieniegdzie camps sportowców, budy sklecone z desek i małe 
przystanie i mola. Droga przeskakuje przejścia i odnogi wodne 
po ażurowych mostach i znowu wyciąga się pośród pustki i wody. 

Otóż teraz ukazuje mi się to z góry całkiem inaczej. Kiedy 
popatrzeć i zamieść wzrokiem po spodzie, to widzi się ziemię 
rozciągniętą i podartą jak skórę z jaszczura. Zatraca się wrażenie 
i proporcje dystansu w pionie, to co leży i rozciąga się pod 
nami jest równie dobrze w zasięgu ceraty pokrywającej stół albo 
fotografią powierzchni Marsa. Delta jest poszarpana jak stlały 
.tnateriał, w niespodziewane i przypadkowe strzępy i koronkę. 
To co w dole chyliło się trawami, szorstkimi, ostrymi trawami 
bagien w jeden płaski horyzont, szaro-brudno-zielony stąd jest 
nawet dosyć jaskrawo-khaki-zielone. Kręcą się wpośród tego 
żyły wodne, jak żyły na odwrotnej stronie świeżo zdartej skóry 
zwierzęcej albo naczynia krwionośne i sine żyłki na wierzchu 
dłoni ludzkiej albo na skroni dziecka. Patrzeć na to z góry to 
wydaje się, że napięta jest pod nami skóra, pod którą pulsuje 
jakieś inne, nam nieznane życie, wydaje się nam, że śmierdzi 
od tego smołą i butwiejącą wodą, że zadrgać może ta skóra jak 
nerwowo drga skóra sierścią palttyta konia. 

Więc to jest tak w górze, inaczej i przepaściści ej? Jeżeli 
przerwę swoje kontemplacje nad głębizną i obrócę wzrok przed 
siebie to i owszem leży przede mną horyzont i nad nim chmury 
gęścieją w normalny sztafaż, tyle że jest więcej do ogarnięcia 
wzrokiem, że bogactwo przestworu. A powrócę do swej prawie 
że naukowej kontemplacji przepaści pode mną to znowu odrywa 
mnie to od rzeczywistości. Skóra, poszarpany jaszczur, deseń 
nieziemski, blady przestwór. Staram się doszukiwać znajomych 
szczegółów i znajdąję je bez trudu. Tu jest ·Fort Pike, dobrze, 
z góry zostaje tylko zarys, gwiazdzistych robót i obudowań zie­
.tnnych, ostróg i bankietów, kiedy to sobie inżynierowie wojskowi 
owych czasów fantazjowali i komponowali gwiazdy i rozety, 
jakby sztuka inżynieryjna więcej miała do czynienia z proporcja­
.tni i układaniem monogramów i wzorów aniżeli samo sedno 
rzeczy na celu. Ale niby zawieszeni jesteśmy w jednym miejscu, 
a już nam Fort Pike podpłynął pod koła i jest cieśnina Chef 
Manteur, którędy jest dostęp od Zatoki do Jeziora Champlain 
Ale niech bym nie wiem jak przymuszał się do poznawania i od­
najdywania rzeczy nie mogę sobie dać rady z proporcjami i upar­
cie widzę tę skórę z jaszczura. 

Może w ten sposób płacę za przyzwyczajenie i nawyk bra­
nia świata Jako vaihingerowskiego "ais - oh", za to, że nau­
czyłem się żyć abstrakcjami i wymysłami i kiedy ten świat przy-
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chodzi mi widzieć własnymi oczami, a nie przez wymyślone i 
fikcyjne podstawienia to ani rusz nie mogę tego świata zoba­
czyć takim jaki jest. To wszystko przez nieprzemierzone mnóstwo 
słów, idiomów, semantycznych dziwolągów, porzekadeł, zawołań, 
skrótów, szablonów, schematów, niedomówień, dwuznaczników, 
komunałów, paliatywów, eufemizmów, pleonazmów, określeń 
"bez ogródek", haseł, i jeszcze słów i trafnych i pomylonych 
sądów, przenośni, artystycznych szczudeł, rymów, aliteracji i 
innych i innych. 

Po lewej stronie, w dole, mamy teraz Pearl River, po prawej 
Deltę, podartą w tysiące poszarpanych kształtów, odnóg, wysp, 
cieśnin. Wpośród tego jak skręty olbrzymiego tasiemca-solitera 
płaskie z oddala leżą łuki, nawroty i błądzenia Mlssissippi. 

Po prawej niebieszczy się i szarzy i zieleni od wód zatoki. 
Daleko, daleko ku horyzontowi przechodzi w zieleń grynszpa­
nową, która przebija blado przez mgły i śreżogi morskie. Bliżej 
wody są brudno-żółto-czerwone od milionów metrów kubicz.. 
nych mułu mącącego wody zatoki. Te odnogi, zalewy, płycizny 
przybrzeżne mają swą nazwę sounds, więc Mississippi Sound, 
Breton Sound, Chandeleur Sound - cieśniny. A dalej płaskie 
mierzeje i wyspy namiatanego przez fale mułu, ciągnące się jak 
nanizane korale i paciorki. Bije w ich płaskie brzegi wściekły 
przybój, a stąd to wygląda tylko jak biała obwódka, ta pieniąca 
się tam w dole piana. 

Ale my pchamy naprzód, dokładnie ponad linią brzegową 
i już widać Gulfport, u jego moli podługowate i wrzeciono­
wate kształty parowców. W lewo od miasta, pośród zieleni lasów 
widać ostre kształty trójkątów, bieżni runway'ów. Tracimy szyb­
ko na wysokości, i świat w dole zaczyna się gwałtownie przybliża{ 
i powiększać. Henry Bush robi szerokie półkole w powietrzu, 
bo wiatr mamy za sobą i bardzo umiejętnie podchodzi do lądo­
wania. Znowu wszystko pod nami nabrało ruchu i ma swoją 
szybkość, migają teraz banie jakichś zbiorników, przeleci nam 
wpoprzek, jak zając, szosa, zakołyszą sie wierzchołki drzew i oto 
jesteśmy już przy samej ziemi i jeszcze chwila i odbiliśmy si~ 
raz lekko i teraz już suniemy po szerokim betonie, wesoło terko­
cze motorek samolotu, dalekie hangary zbliżają się ku nam. Henry 
Bush jest spokojny i chłodny jak ogórek przez cały czas tych 
operacji lądowania. Moja wdzięczne myśli są przy nim, psia 
jego kula! 

Podtacza pod pompę benzynową, gdzie ładnie jest namalo­
wane koło akurat w którego środku mają być koła samolotu. 
Wysoki chłopak w overall'u odhacza węża i wprawnie otwiera 
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Przykrywę korka w dachu samolociku. My tymczasem wysiada­
my i dziwnie jest poczuć twardy i solidny beton lotniska pod 
nogami. Hangary tutaj są olbrzymie i wiele ich w jednym rzę­
dzie, musiało to być wojskowe lotnisko w czasie wojny na wielką 
~kalę. Pogoda tu nie jest lepsza aniżeli w Nowym Orleanie, jedno 
Jest pewne, że słońca nie będziemy mieli. Od zachodu wisi ciężko 
na niebie stalowy wał chmur jakiegoś frontu, którym się tam 
martwili jeszcze jak byliśmy w biurze meteorologicznym. 

Do plaży jest daleko. Więc Henry Bush prosi kogoś ażeby 
zatelefonowali po taksówkę i nagle ta taksówka zjawia się jak 
spod ziemi. Więc się pakujemy i teraz Leeds zabiera głos i po­
daje hotel nad plażą, do którego mamy się skierować. Jedziemy 
z tego bardzo zresztą odludnego i zamarłego lotniska i taksa 
chwieje się na wybojach smołowanej szosy i ciągle zmienia kie­
runek. Taksówkarz ma zainstalowane radio odbiornik i nadajnik 
i zaczyna się teraz komedia, bo gdzieś tam z tego sztabu taksów­
kowego ciągle go wołają i nasz taksiarz ciągle przez mikrofon 
konwersuje z nimi. Jedną ręką prowadzi samochód, a dmgą 
ciągle rozmawia, podają sobie jakieś hasła i cyfry, oszalały ten 
nowy świat mechaniczny niech ich wciórności! 

Nareszcie po długich perypetiach i zygzakach jesteśmy zno­
wu na szosie 90, która biegnie wzdłuż wybrzeża. Więc po jednej 
stronie woda, a po drugiej domy, wybiegają od nich ścieżeczki i 
chodniczki ku morzu i odpowiadają im własne prywatne, mola 
i kładki biegnące daleko w płytką zatokę. I tak już całą drogę. 
Dosyć jest tu także odludnie, ale zawsze kręcą się ludzie i dzieci 
i coś tam drobią nad tą wodą, zawsze woda ta ciągnie i pochyleni 
'Wszyscy i zapatrzeni w nią. U pali wbitych w wodę, u moli, koły­
szą się i trajdają z malutką falą zgrabniutkie kształty łodzi, 
~6dek, dinghy, płaskodenek i kanoe. Bardzo są one w żywiole 
t ambasadomją i pośredniczą w obcowaniu wody i lądu. Jeżeli 
tamte żywioły są tak sobie obce i odpychające to te tworzydła 
drewniane do pływania, balansowania, wypierania, bujania, są 
jakieś ziemno-wodne, ziemno bo solidne i twarde i kruche i moc­
ne zarazem, a wodne bo nagięte do dziwnego kształtu, jedynego 
kształtu, gdzie każda linia jest krzywa, każdy łuk zaczyna się tak 
ażeby podgiąć się i wynieść potem na drugiej stronie, z której 
strony podpatrzeć, skąd tylko rzucić okiem, dziwne to i niesa­
mowite w kształcie, ale jak się tłumaczy, jak jest trafne i celne. 
Hojdają się te bajdaki w takt podnoszącej je fali, pchają się do 
g6ry na jej grzbiecie i chowają się w jej nieckach. I czasem ktoś 
im domalował jakiś kolorek, ani dodać więcej, ani ująć, w sam 
raz. Ktoś mit mówił że Sycylijczycy malują po każdej stronie dzio­
bu oko, prowadzące łódź właściwą drogą i ma to być bardzo 
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trafne z kształtem łodzi, ba, ale Sycylijczycy to mają to od 
czasów chyba jeszcze kultury kreteńskiej. 

Przed hotelem morze jak zupa podana na talerzu. 
Jest południe ale jakoś nie mamy apetytu i myślimy ażeby 

pójść na plażę i dlatego przedtem rozdzielamy się w hotelowej 
przebieralni, która jest tuż wpoprzek drogi i od niej biegnie 
wąskie molo daleko w wodę. Bardzo niewiele ludzi jest tutaj i 
ci co są, wyglądają na starych rezydentów, świetnie ze sobą sko­
munikowanych, nie przeszkadzamy sobie nawzajem. 

Na plaży rozścielamy swoje ręczniki, mamy butelkę rumu, 
więc w papierowych kubkach pełnych lodu jakie dostaję w barze 
mieszamy konkokcje, które koronują listki mięty, przezornie 
przez mą żonę przywiezione w słoiku, w innym słoiku mamy 
cukier. Henry Bush wygląda na takiego wstrzemięźliwca, że jego 
charakter pilota, który ma nas bądź co bądź powieźć z powrotem 
doskonale pasuje z tą odmową do sytuacji. 

Morze jest tu płytkie i płycizna ta wychodzi daleko, daleko 
i idzie się, twardy piasek pod stopami i sięga ledwie do łydek, 
po długim czasie do kolan i wreszcie daleko poza molem do 
pępka. Henry Bush ma ciałko białoróżowe i piegowate, uwło­
sione rudo tam, gdzie się należy, ale jest pełen powagi, tak jak 
by nie okazywał okrągłego brzuszka, ale był pozapinany na wszy­
stkie guziki. Usiłuję nawiązać z nim rozmowę, jest uprzejmy, 
ale małomówny. Nad naszymi głowami przelatują mewy, wdzięcz­
ne ich skrzydła i głupie głowy osadzone na grubej sztywnej szyi 
i przekrzywiają je ażeby się nam lepiej przyjrzeć jednym okiem. 
Henry Bush za każdym nalotem robi ze wskazującego palca dłoni 
rodzaj lufy pistoletowej i szybko bierze je na cel i pstryka palcami 
imitując strzał do ptaka w locie. Robi to bardzo poważnie i z 
konsternacją i bawi mnie ta konsternacja która nie wygląda 
wcale na błaznowanie, naprawdę robi to bardzo poważnie. Może 
poluje, myślę, i ma mechaniczny nawyk zawodowy, jak pewnie 
w chwilach wolnych ci co dmuchają w rury hut szklanych, albo 
ldarneciści nadymają policzki, albo zawodowy tick telegrafisty 
wystukującego depeszę kłykciem palca po stole, albo świerzbiące 
palce, poduszeczki palców kasjera liczącego banknoty, więc skła­
danie się z przyrzutu myśliwego z laską spacerową, więc pytam 
czy ze sportów może strzela, poluje? Nie, powiada, nie ma o tym 
pojęcia. 

Morze, jak powiedziałem, jest jak grochowa zupa. Ale jest 
przyjemnie i woda jest cieplejsza od powietrza. Przychodzą płaskie 
fale, i bujają nas łagodnie, w ogóle woda morska niesie całkiem 
inaczej aniżeli słodka. Jest bardzo beztrosko i innie, i fajnie. 
Słońca nie ma i nie będzie go już pewnie dzisiaj, nie grozi nam 
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obłażenie potem ze skóry. Nie, powiada Henry Bush, te ultra­
fiołkowe to i tak się przesączą przez chmury i poczujemy to jutro. 

Ciężkim, płaskim lotem przeleciał pelikan, wyglądający jak 
z gutaperki i usiadł na palu sterczącym pośród płycizny. Jest 
dziwaczny, z ciężką głową dziobiastą i jest leciutkiego różowego 
koloru. Bardzo pasuje jego różowizna do indygowego nieba, są 
jakby z tego samego materiału, albo wydaje się że w niebie 
wystrzyżona jest dziura, wykrojony kształt pelikana i spoza 
chmur pokazuje różowe niebo. To jest ten przedziwny ptak od 
metafory, altruistyczny abnegat co to swym ostrym dziobem 
rani pierś własną i krwią karmi pisklęta na iluminacjach symbo­
licznych. Bardzo ładnie. Ale brzydal, to nie ma co mówić! 

Potem jemy kolację w hotelu i przez okno mamy widok 
na limfatyczne morze. Sala jest bardzo pusta. Siedzi tylko sa­
motnie mały chłopak, dwunasto-trzynastoletni, ma wodniste, bez­
czelne oczy dziecka bogatych ludzi. Z zadufałością w sobie sta­
rego człowieka, przebiera w jadłospisie, ze swobodą i zblazowa­
niem daje sobie radę w trudnej funkcji samodzielnej kolacji, 
zblazowane i pozostawione sobie samemu dziecko bogatych ludzi. 
Ale nogami nie sięgającymi ziemi majta bardzo po dziecinnemu. 
Potem, kiedy wychodzimy na wolne to widzę go jak w najlepszej 
komitywie coś tam pogaduje z chłopcem od windy. 

Czy mam teraz powiedzieć o trudnościach naszego powrotu, 
o nieudałym rezultacie tego, o wątpliwościach , kontrowersjach, 
sprzecznościach, o skrótach myśli, rachunku sumienia, o wejrze­
niu w siebie, .o bez§ilności, kosternacji, o gorączkowym kombino­
waniu i pełnym ulgi "jakoś to będzie", o dreszczu, o co tu mówić 
strachu? Z trudem mi to przychodzi bo jakbym nie wykręcał to 
powróci to zawsze do Henry Busha a Henry Bush przeżył to 
bardzo chociaż starał się bardzo nie pokazywać tego po sobie, 
ale mu to pozostało na długo, aż nam go było żal. Bo Henry 
Bush nafujarzył. 

Za dużo było przedtem tego w Nowym Orleanie łażenia po 
biurach meteorologicznych, telefonowania, kalkulowania, maca­
nia pogody. Tak że po długim dniu na plaży i kiedy zasiedzie­
liśmy się nad kolacją to było już bardzo późno i po prostu nie 
było czasu na odjezdnym czy odlotnym powtórzyć tę całą historię . 

Więc lecimy, jest już nadchodzący wieczór, od strony morza 
podnoszą się mgły i zacierają linię horyzontu. Kiedy przekroczy­
liśmy Pearl River, nasza droga, kurs jest prosto jak strzelił, otóż 
daleko przed nami, gdzie nasz cel, ściana granatowa i zapala się 
w niej od chwili do chwili czerwone wrogie światło ażeby roz­
pełznąć wpośród zaróżowionych na sekundę i wyczarowanych z 
jej jednakowości obłoków. Jeszcze pięć minut lotu i wygląda 

217 



to bardzo niezachęcająco. Jeszcze pięć minut lotu i nawet my, 
owcze mózgi pasażerów już wiemy, że nie, nie da rady. Henry 
Bush odwraca się w swym siedzeniu i powiada do Leedsa, po­
wiada spokojnie: Shall we turn back - I presume ... Nie czeka 
na potwierdzenie i robi płaskie półkole i dreszcze błyskawic po­
zostawiamy za plecami. Akurat nad Nowym Orleanem zebrało 
się na burzę, a nam nie zostaje nic innego tylko paradować z 
powrotem gdzieśmy zaczęli. Zaczyna robić się ciemno. Morze 
znowu mamy po prawej stronie i teraz kiedy nie ma horyzontu 
to podniosło się na nogi i podeszło ścianą do naszych okien. Ale 
popatrzeć w dół i widać wyraźnie linię brzegu i zaczynającą 
czernieć zieleń lasów. 

Siedzę sobie i kombinuję. Mamy do nocy 10, 15 minut, 
a tu spada noc jak powieka, nagle, i robi się ciemno. Co mamy 
za? Ze za 15 minut będziemy nad lotniskiem w Gulfporcie, bo 
120 m/h to 1/4, to 30 mil, a my chyba nie dalej jak, potem mi 
się miesza ten rachunek, potem myślę, a jak nie to gdzie najbliż­
sze zagospodarowane lotnisko? to chyba baza marynarki w Pen­
sacola, z beaconami i radiem, a ile do Pensacola? pewnie ze 
150 mil, a ile sto pięćdziesiąt mil? kiedy mamy paliwa na 
400 mil, a już upaliliśmy sto mil, to ile nam zostaje i ta zabawa 
zajmuje mi sporo czasu, te kalkulacje amatorskie, i nagle przy­
chodzi mi jak olśnienie, myśl, człowieku! co to wszystko ma do 
rzeczy kiedy świat przed tobą jest tak ładnie podzielony, z prawej 
buro-zielona ściana morza, z perłową mgłą, z lewej fioletowe kształ­
ty chmur zacierające się z lądem, a kiedy popatrzeć jeszcze raz 
w dół to stamtąd jest jasno, aż żółto od ziemi promieniującej 
światło zaakumulowane w ciągu dnia. Ależ to bardzo ładnie, to 
jest bardziej realne od realności Busha, bardziej jeszcze nama­
calne. Właśnie w apogeum tego nieracjonalnego optymizmu zo­
rientowałem się że nos samolotu przygwoździł się w dół do 
szybko nadlatującej wstęgi runway'u i jak tylkośmy dotknęli 
kołami właśnie oldapła powieka nocy i zrobiło się całkiem 
ciemno. 

Już w tych ciemnościach rolujemy do hangarów. W niskim 
budynku zarządu lotniska jest atmosfera jakaś bardzo rodzinna 
i prowincjonalna. Jest starszy jegomość, który wygląda na skle­
pikarza, jest młoda tęga kobieta, wygląda na to że żona jednP.go 
z funkcjonariuszy, robi na drutach i ugania i bawi się w koło 
mały chłopaczek, może czteroletni, z zaciekłą żywością dzieci tego 
wieku, z ich ptasią, zabawną żywością nieskoordynowanych 
impulsów. 

Moja żona komunikuje się telefonicznie z domem ażeby 
uspokoić i dać znać, okazuje się że rzeczywiście tam nad mias-
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tem burza choleryczna. W chodzi do wnętrza dwu młodych ludzi, 
potem jeszcze ktoś. Dziwna i idylliczna jest atmosfera spokoj­
nego wieczoru tutaj pośród tych hangarów i całej mechanicz­
no5ci. Jest idyllicznie, wioskowo, arkadyjsko i bergere. Pełga 
czerwone światełko żarówki, cykają lokusty, kolorowi się kalen­
darz-terminarz na ścianie, stary jegomość ma brązową i pomarsz­
czoną skórę na szyi, moi towarzysze poprzysiadali stół, ci ludzie 
lotniskowi rozmawiają przeciągłym i niezrozumiałym drawl'em 
południowców. Jest całkiem idyllicznie. Wydaje się, że za chwilę 
ktoś zażenie do środka stadko owiec i capów, że ktoś inny za­
miast butelki z Coca-Cola będzie przychylał gliniane naczynie 
~ winem, że między krzakami laurów przemkną płochliwe fauny, 
ze kobieta wyciągnie pierś nabitą mlekiem i poda ją dziecku, 
a w rogu zamiast zaplombowanych worów pocztowych są na­
dęte miechy z mlekiem, że któryś z tych młodych chwatów w 
Wypłowiałych, niebieskich spodniach jeans, zagra na jakichś du­
dach czy innej drumli, a nie będzie kręcił śrubką radia. Czego 
to się nie zachciewa ... 

Mowy nie ma o taksówce do Gulfportu, jest późno, ·ale 
bardzo po ludzku robią nam miejsce w starym gruchocie samo­
chodzie, którym wybieramy się do miasta i pozostawiamy lotni­
sko opuszczone. Jak się pomieściliśmy trudno uwierzyć, stary 
<'Złowiek, kobieta, dziecko, trzech ludzi, nas czworo to razem 
dziesięcioro i jeszcze ktoś na wyjezdnym się przyczepia i przy­
kucnął na stopniu samochodu. 

Na stacji autobusów złapaliśmy zaraz autobus, długi i solid­
ny jak Pulman, kierowca wyszedł na chwilę na zewnątrz, poga­
dał w biurze autobusowym, potem wrócił, olbrzymi, z czapką, zsu­
niętą na tył głowy, strzyknął spomiędzy zębów niedopałkiem 
papierosa celnie do rynsztoku, zaaprobował nas, wnętrze air con­
ditioned i niebywale komfortowe, z wygodnymi siedzeniami, 
światła przyćmione bo noc, i ruszyliśmy, Greyhound rzucając 
wprzód dwa wściekłe stożlei światła, zamiatające po czerwonych 
ugorach przydrożnych i zieleni drzew i traw i w ten sposób po 
czterech godzinach, późno w nocy dojechaliśmy do miasta. Powie­
dzieliśmy sobie senni i zmęczeni, pożyczyliśmy dobrej nocy, 
Henry Bush trochę zbity z tropu i na tym był koniec naszej 
eskapady lazurowej. 
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Z KRONIKI O LATAJĄ.CYM DOMU 

Więc to jest egzotyka? To to tak? Niby gdzieś daleko, a tak 
nieznacznie, niezaskakująco. 

Piasek biały, miałki, tak jakby był z duczonego szkła. 
Jest biały, aż tu nagle brudny jakiś, zamoczony, brunatny. I na 
nim muszla, nie zaraz jakaś wymyślna morska koncha, dziwacznie 
pokręcona, nakrapiana czy fantazyjnie umalowana, ale właśnie płyt· 
ka brunatna, wyłożona tylko od wewnątrz mieniącą się macicą 
perłową, podobna do naszej szczeżui. Potem patyk, potem spróch­
niały pantofel tenisowy, potem nic znów, tylko piasek. 

A podnieść oczy ponad piasek to woda, płaska, brudno­
zielona i dopiero jak oczy pobiegną do horyzontu to szmaragdowa, 
zielona, bardzo zielona. Nad nią chmury. 

Więc to tak? Woda, piasek, śmiecie na piasku, niebo. To 
aż tu? A tak niezaskakująco. 

Na tym samym wybrzeżu stoi dom, wyważony przez hura­
gan z fundamentów, opuszczony. Od drogi biegnącej wzdłuż wy­
brzeża odbity na pewien dystans, zgadza się, wygląda naprawdę 
że leżał w drodze huraganu. Ramy całej budowli są zwichrowane 
i pokrzywione, przekrzywione na jedną stronę. Okiennice wiszą 
na pordzewiałych zawiasach i szczeble ich żaluzji wypełzłe od 
deszczu. Podłogi są jednym rumowiskiem. Wpośród połupanego 
tynku, cegieł, drutów walają się resztki jakichś obić i firanek. 
Fotel z wyprutym siedziskiem szczerzy się sprężynami. Na wszy­
stkim pleśń. Pokrywa zacieki na ścianach i belki pułapu. A do­
koła drzewa i cień przez nie rzucany, cień tego słonecznego dnia. 
topuszaste liście banana, agawy, pointsettii rozbujały się wpo­
śród tragicznie pokręconych rur wodociągowych. 

Ta ruina na wybrzeżu, wpośród cieni drzew, jakby naigrawa 
się z ludzkiego rozczarowania. Ze to niby miał ten dom być 

220 



schronieniem, miały się ku niemu zwracać czyjeś myśli i marze­
nia tych, co byli od niego daleko, że to w jego tak zwanych czci­
godnych ścianach, murach, miało się mieścić poczucie ostatniego 
bezpieczeństwa, że to myśl miała do niego nawracać po prostu 
automatycznie. A teraz? Szczerzy swe zęby i dziąsła na urągowisko 
zaufaniu człowieczemu. 

I gdzie się tu podziać teraz, czemu zawierzyć, kiedy własny 
dom, dach, okap, cień, ciepło i schron zwraca się przeciwko. 

Odwracam się od niego plecami i jakże staje mi zaraz w 
oczach tamten dom ... Wydawał się tak pewny, wydawał się tak 
solidny. Przecież był już przedtem nim nastąpiło dla mnie stwo­
rzenie świata. Z jego okien temu stworzeniu się przyglądałem. 
Niebo nad nim, ze słońcem, gwiazdami, księżycem, cała nie­
bieska sfera kręciła się wokoło tej domocentryczności. Ileż razy 
nawracałem do niego. Ileż razy, na przekór sobie wlokłem się do 
niego. Już z daleka ukazywał się wtedy, przesuwał pomiędzy 
drzewami, patrzył ku mnie oczodołami swych okien, stawał się, 
rósł i w końcu przymierzałem swoje ruchliwe, niespokojne nie­
szczęście do jego białych ścian. 

Nocami nawiedza mnie do dzisiaj. Nadpływa poprzez prze­
strzeń i czas, głucho stąpa pod oknami obcych domów gdzie 
żyję, jak trumna wydźwignięta z dołu, skrzypi krokwiami i po­
dzwania blachą w ulewie i wichrze. Dudni w nim coś i stęka, 
stuka w nim kołatkiem-drukarzem i ćwierka rozespanym świer­
szczem w kominie. Fuknie w nim rozsychający się stragarz puła­
pu, jak skrzypce zagrają schody od dawnych kroków, trzaska 
zniecierpliwionymi drzwiami, klekocze rozchwierutaną klamką, 
monotonnie zaświszcze niedomkniętym lufcikiem . 

• 
Parniętam w nim szczury. Opasłe i bezczelne plądrowały w 

biały dzień po domu, w stajni, w szopie i na otwartym powie­
trzu. Zarły wokoło wszystko. Widać było jak właziły do cebra, 
W którym podawano krowie omaszczone otręby. Wystarczyło 
zakraść się i niespodziewanie rzucić do cebra cegłę, ażeby na 
pewno ubić tłustego szczura. Ale taka szczurza śmierć była 
ohydna. 

Ten sam wielki dom był od lat zajazdem wojsk, popasem, 
koszarami, szpitalem, dachem dla ludzi co tu · przychodzili, no­
('owali jedną noc, albo stali tygodniami. Płoty już dawno były 
rozgrodzone, do ostatniego kołka, sztachety, a za to wokół wszy­
stko było jednym olbrzymim śmietnikiem wojskowym, na któ­
rym walały się stare onuce, zrudziałe od krwi bandaże, obręcze 
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i klepki rozsypanych beczek, pogniłe płótna namiotowe, kości. 
Ohydne śmietnisko wojskowe, od którego szedł mdlący odór, 
woń niesamowita karbolu, szmat i uryny. 

Od okupowanych przez wojska przestrzeni domu bił nieu· 
stanny gwar głosów, rozmów, komend, przekleństw i śpiewów. 
Puste odrapane ściany powtarzały te głosy wielokrotnie. Usta· 
wiczne kroki ludzkie, szczęk powłóczonych po schodach kolb 
karabinów, zgrzyt podkutych gwoździami butów, głosy, głosy 
niezdarzonego życia przewalającego się wokoło naszego życia. 

I pożary. W zimie te koczujące wojska, ta masa ludzka łak· 
nąca ciepła, jakby z siebie taki ogień rodziła. Mówili dawniej, że 
myszy rodzą się z mąki i brudnej bielizny, taka naiwna teoria 
samorództwa. Tak jak gdzie to? czy nie u Homera? o pszczo­
łach, że roją się same z niczego, ze stosów skrwawionych skór 
wołowych? Tak ten ogień rodził się z zagęszczenia ludzkiego, jak 
parzy się i dymi z kup obornika, albo z wielkich hałd szlaki. 

Naprawdę to ta mechanika czy chemia powstawania pożarów 
nie była czymś niewytłumaczalnym. Po prostu dłużej stacjonu­
jące oddziały urządzały się bardziej komfortowo, jakieś paleniska, 
rury odprowadzające dym przez dziury wybite prowizorycznie w· 
stropach były rezultatem tej zaradności. No i od tych ognisk 
i przewodów zaczynały tlić się dźwigary i belki stropowe, żarzyły 
się w cichości i nagle wybuchały w pożar. 

Budziły nas w nocy głosy, nawoływania. Słychać było tupot 
biegnących, krzyki, zgrzyt skrzyń z amunicją wywlekanych na 
otwarte. Poprzez płomień, żar, kwaśny dym i iskry przedzierałem 
się na swoje, wyznaczone mi już zwyczajem miejsce. Moim zada­
niem było pobiec na przedmieście, gdzie u jednego z półchłopów, 
półmieszczan były w przechowaniu narzędzia przeciwpożarowe, 
gminna pompa, której parciane węże i szlauchy były dziurawe, 
jak sito, osęki i wiadra. 

Jak wtedy przebudzony, zaczadzony, z przerażeniem w 
głowie, umiałem w noc zimową znaleźć drogę na przedmieście, 
do domu nieznanych ludzi, jak ich pobudzić, obwieścić im wy· 
darzenie, przynaglić i sprowadzić z ratunkowymi narzędziami to 
dziś już nie pomnę. Ale pamiętam uśpioną zagrodę, dobijanie 
się do domu, niską izbę, pamiętam nawet jak budziłem śpiącego 
na ławie i kożuchem owiniętego kilkunastoletniego chłopca. Pa­
miętam także to, że ludzie ci, których budziłem po nocy, stawali 
wobec zwiastowanego im nieszczęścia, trwogi przyniesionej do 
ich snu, wieści niesamowitej, wobec przynaglania i żądań pomocy 
stawali z najwyższym poczuciem wspólnoty, odpowiedzialności, 
gotowości i spokoju. Nie pamiętam ich imion, ich twarzy, ale za­
pamiętałem na zawsze spokój, precyzję ruchów, ludzki, pełen sen· 
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su i mądrości stosunek, natychmiastowość i harmonię nawet w 
ich zrywie niesienia pomocy. Mnie, dziecku wydało się to wtedy 
jakbym w chwili niebezpieczeństwa i trwogi budził z czuwania 
znużoną straż anielsk~, tak ci ludzie otwierali oczy i podtrzy­
mywali mnie automatycznie współczującym i kojącym ujęciem 
dłoni. Gdzieś teraz w przestrzeni i przeszłości zagubieni trwają 
i czuwają nade mną do tej chwili. Ile razy do dzisiaj popłoch i 
trwoga niesamowitej chwili zatarga mną to ich przypomnienie 
wzbudza otuchę i od pożaru tej chwili ratuje i ocala . 

• 
Tak poprzez rojowisko tłustych szczurów, ohydnych, spa­

sionych na wojennych śmietniskach szczurów, poprzez płomienie 
wojennych pożarów przedzieram się do tamtej chwili. 

Siedzieliśmy w kuchni, nasza mama i my, dzieci, odbywa­
liśmy lekcje czy też czytanie. Kuchnia, wiadomo, sanktuarium 
domowe, z jej tłustą blachą, na którą z pryskaniem i sykiem wy­
mykaj~ się spod pokryw garnków krople gotującej się wody by 
zaraz ulotnić się w obłoczku pary. Kuchnia, w której za brf.lt­
rurą kryły się w dzień wstydliwie pokolenia karaluchów (które, 
podobno, tak jak szczury, nas, ludzi, przeżyją na ziemi), kuchnia 
w któtej odbywa się i rozciąganie na stole, na obrusie, denkich 
błon ciasta na kruche strucle, gdzie w dzieży zachowuje się 
przygarść "kwaśnego" ciasta na zaczyn przyszłego chleba, gdzie 
w powietrzu unosi się zapach gozdzików, liści bobkowych, pieprzu, 
a na ścianach wisz~ rzędem rondle i garnki i na półkach misy, po­
łyskuje ich glazura, siatka jej pęknięć miesza się z deseniem 
odrutowania, znajome chochle, znajomy nóż, lśni mosiądz moz­
clzierza i tłuczka, durszlaki, sita gęste i rzadkie. Kuchnia pobie­
lana wiele razy, drzewo stołu białe od szotowania. Siedzieliś­
my w kuchni. 

I wtedy otworzyły się drzwi i stanął w nich człowiek. Za­
nim miałem czas ujrzeć jego okoloną zarostem, smutną twatz, 
nie miał na głowie nakrycia, zanim uświadomiłem sobie poja­
wienie się obcego, stało się coś strasznego. Człowiek ponad gło­
wami nas, dzieci, patrzył na mamę i wyciągnął ku niej rękę. 
W kuchni rozległ się trzask, nie był to huk, ani grzmot, tylko 
trzask, raz i drugi. W następnej chwili nie było go już. 

A chwile dalsze były chaosem. I ludzie. Naraz ogromnie 
wiele ludzi, ze wszystkich stron, tłum i gwar i my dzieci pogłu­
piałe i zagubione wpośród tego, i nie wiadomo co to było. 
Wielki jak góra żandarm w sinym po kostki szynelu, ze sznurem 
od nagana pod szyją i odwróconą krzywizną szaszką w obciągnię-
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tej czarną skórą pochwie. Teraz to już z gwaru głosów, komen­
tarzy, domysłów zaczęło i do nas przenikać, że ten jakiś ktoś (kto 
to był? czemu strzelał do mamy?) nigdy przedtem niewidziany, 
jakby go urodziła ogromna, nieogarniona nicość, splótł swoją 
straszną, szaleńczą, maniacką drogę z zacisznym biegiem życia 
kuchni naszego domu. 

Wypchnięto nas na dwór i byliśmy wobec niemego muru 
domu i mur ten u podmurowania fundamentów płakał czarnymi 
łzami smoły, izolacji i razem z nimi spływały nasze łzy strachu, 
przerażenia. I potem znowu w przyciemnionym sypialnym pokoju 
i mama blada i niezmiernie spokojna, chociaż pierś jej unosiła 
się w szybkim oddechu kiedy mówiła doktorowi ukazując na 
stanik "0, tutaj ... ". Na nasz widok uśmiechnęła się i powie­
działa: "Widzicie, byłam dzielna, jak skaut ... ". 

W głosie jej była jakby duma z tego wszystkiego co się 
stało, z tego niezwyczajnego i nie mieszczącego się wpośród innych 
rzeczy strasznych, ale zwyczajnych, okoliczności przerażających, 
ale jakże w ich uniwersalności pospolitych, które los ma zawsze 
dla nas w zanadrzu, o których mówią wstrząsające Suplikacje o 
zachowanie od "Powietrza, Głodu, Ognia i Wojny". Tej wojny 
chociażby, która przez nasz dom i sad przepędzała tysiące uzbro­
jonych, zagonionych, zrozpaczonych i zdziczałych ludzi. W tę 
wojnę, wpośrodku jej chaosu nasza mama, co ratowała nas spod 
rozpędzonego jej wozu, chuchała na nas i uczyła, tak jak dla 
zarobku uczyła pokolenia miasteczkowych żydowskich dzieci 
(zielona trzyrublówka za miesiąc lekcji), zawsze śmiejąca się, 
przybierająca nasze życie w girlandy tradycyjnego szczęścia, naraz 
wyczarowała swoją własną tragedię, dramat groźny i oszałamia­
jący, inny i sięgający ponad bezmyślność i łomot czasów. 

Już wtedy zaczytywałem się w literaturze, opisach, rela­
cjach i peregrynacjach, które obejmuje się jednym słowem egzo­
tyka. Tę egzotykę, dziś z autopsji tak nijaką i niezaskakującą, 
odkrywaną wpośród przewracanych kart książek, owe "Llanos" 
i "Pampas", "veldt" południowo-afrykański, "bush" australij­
ski, prerie, tundry, sawanny zaczynały się u horyzontu naszego 
podolskiego stepu. To nimi cwałowały huragany, dął "pampero" 
i wyła "purga". Z tych opisów było mi wiadome, że kiedy step 
taki płonie, kiedy idzie ku nam jedna ściana ognia i dymu, to 
podróżnikowi zostaje jedna ostateczność. Przyłożyć ogień do traw, 
suchych bodiaków, ogień przeciwstawić ogniowi, bezmyślnemu 
żywiołowi ocalającą myśl. 

• 
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A w parę tygodni potem .była już wiosna. Późna wiosna, 
pełno liści, łopuchów, traw, łodyg, rozhulanej zieloności, gęsto i 
po pas. 
. Z wielką zaciekłością bawiliśmy się, pod słodko i mdląco 
pachnącymi kwiatami akacji rosnących wokół . naszego do­
~u. Z tyłu domu, tam gdzie mury jego były ślepe, bawiliśmy 
Się z szaleństwem i zaciekłością dzieci, aż nam brakowało tchu, 
tak jakbyśmy chcieli przemijający czas obrać do kości ze wszy­
stkiego, wyssać go ze wszystkich możliwości. Wysoki, ślepy mur 
domu służył nam do gry, znakomicie i wysoko odbijała się od 
niego piłka (jak to gdzie? jak to grają w "pelotę" o mury ko­
ściołów w kraju Basków?). W murze tym, na wysokości człowieka 
były dziury po kulach. Tutaj w zeszłym złym roku rozstrzelano 
człowieka i pozostały jedynie te dziury w murze. Wierciliśmy w 
tych dziurach i poszerzaliśmy ich otwory aż sypał się z nich 
czerwony ceglany pył, jak kiedyś z przestrzelin rozstrzelanego 
ludzkiego ciała musiała się sypać miałka krew. 

A w ogrodzie, wpośród zieloności, słońca przeciekającego 
jak miód przez liście, wpośród tak wybuchającego życia, tak 
wszystko przejmującego jak nasze zabawy, przechadzała się ma­
ma. Miała rękę na temblaku, żółtawym bandażu i była blada i 
sponad łopuchów, kiści kukurydzianych, wijącej się fasoli, ponad 
kipiącym morzem zieloności patrzyła ku nam i pochylała się w 
tamtą późną wiosnę, która przyszła po przedwiośniu jak łuna 
świateł zapalająca się w teatrze, kiedy kurtyna zapada po wielkiej 
tragedii. 

• 
Chciałoby się ratować ten dom na dalekim, obcym wybrze­

żu. Postawić go znowu na pion, naciągnąć na dziurawy bezwstyd­
nie dach gałęzi, liścia, poszyć go bodaj słomą, okryć tę nagość, 
pomóc jej, uczynić to znowu schronieniem przed żywiołami, na­
prawić zło, oddalić zło, pokonać idące z nim opuszczenie i bez­
domność. 

A jak nie, to zawziąć się, podeprzeć się u narożników zep­
chnąć go z tych węgielnych kamieni, na których się jeszcze chwieje, 
odt!brać mu to nieprawe szczerbienie się w słońcu parodią zado­
mowienia, siekierą walić w przyciesie jak w korzenie spróchnia­
łego drzewa, oczyścić z niego ziemię, zrównać go z nią. Ażeby i 
śladu nie zostało rozwłóczyć te bele, krokwie, płatwie, zemleć 
tynk na nowo w piasek i posiać go na wszystkie cztery strony 
świata, strzępy firanek podrzeć z pasją na wstążki, szkło zakopać 
w ziemię, poobłupywaną wannę potrzaskać w skorupy, rury po-
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wyginać w nic nie mówiący kształt, a miejsce zaorać, zryć, wygra­
bić, zrównać ażeby zarosło palczastymi liśćmi "palmetto", bam­
busu i dzikiego banana. 

Aż mi pot spływa po twarzy po dokonaniu tego dzieła 
unicestwienia i teraz dopiero odwróciłem się ku morzu. A mo­
rze? ... z bliska szare i brudno-zielono-stalowe, a daleko tam, 
gdzie z niego wprost powstają chmury, szmaragdowe. Morze ... 
przyszło z westchnieniem, aaach ... jakby w tej -chwili uniesienia 
i rozpaczy opowiadało się za jedynego sojusznika ... 
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PIERSCIEŃ Z PAPIERU 

Od razu poszła o mnie wieść. Na jarmarkach, po zajazdach, 
dworkach, plebaniach, między chłopami i Zydami. W kuzniach, 
na targowicy, po wozowniach, stajniach, w bazyliańskich monas­
terach. Przyjechał .. . 

W czasie odpustów i prażników, przy tołokach, sianożęciu, 
u pocieni żydowskich sklepów, przed bóżnicą i u wejścia do 
cerkwi (na górze bania monasteru Bazylianów, do góry biegną 
ścieżki wydeptane przez pątników, kręte , kapryśne, wpośród 
wyszczypanej przez gęsi murawy, zbiegają się u furty klasztornej, 
gdzie podcień i podwórze cerkiewne pachnie w słońcu wapnem 
i potem świątobliwym, i tu taborem obóz dziadów, chałturów, 
kalek zawodzących i miamlących modlitwy, pieśni, błagania i 
prośby "Hospody pomyłuj", "Swiataja Preczystaja", głosy, szka­
plerze, różańce, tułowie, grzbiety, garby, kikuty, kule, powykrę­
cane stopy, pokurczone w szpony garście, puste na zawsze oczo­
doły ściągnięte zmarszczką skóry, grymasy niezrosłych od uro­
dzenia ust, rachityczne pałąki, małpie twarze, kuternogi, obna­
żone na pokaz resztki ramion, torby, kije, głowy okutane w szma­
ty, czasem atletyczny tors obok wyschniętej na szczapy kupy kości 
ludzkich, a nad nimi, na bielonych ścianach podcieni czarne 
płótna obrazów z głowami świętych w aureoli, twarze o surowym 
wyrazie z parą patrzących w słup oczu, którym brwi, rzęsy, opra­
wę prymitywny malarz zrobił maskarą jak w salonie pięknośd, 
a nad nimi w wieńcu głagolicy Duch Swięty - Paraklet), w 
salonach resursy, nad zielonym suknem stołów karcianych, po 
kancelariach adwokackich, wśród wozów czekających przed mły­
nem albo u przewozów i brodów, powtarzano i wyolbrzymiano 
wieść, niosła i rozchodziła. Przyjechał... 

Wrócił, mówili. Majątek u niego, powiadali, kruszec, dobro, 
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mnóstwo, massa. Przyjechał, mówili, z całym dworem, końmi, 
psami, a dywany i kobierce, mówili, u niego, srebrne naczynia, 
makaty, uprząż, rzędy, dywdyki, łańcuchy, stroje. Mówili o mnie 
żem stanął w najlepszym, najszykowniejszym zajeździe, żem z ko­
zakami przyjechał, służbą, a konie u mnie, araby, a sfora, charty. 

Tym co mnie spamiętać nie mogli, bo gdzie tam, to było 
lata temu, to mówili jaki to ja byłem wtedy, że nie było u nikogo 
większej fantazji. Ze to od moich czasów datuje się pamięć 
koniarzy, furmanów, zaprzęgów, że to mnie spędzali konie od 
Azowa, od Mołdawii, z Anatolii i puszty węgierskiej, różne 
maścią, zbierane po jarmarkach, kradzione za kordonem, spędzane 
z dalekich stron, uchlastane po kłęby, dosiadywane na oklep 
przez koniuchów, pławione wśród zarosłych szuwarami stawów, 
łypiące krwawym okiem wpośród tłumu, zgiełku i kurzu jarmarku 
końskiego, gdzie każą im iść stępa, kłusa, galopem, gdy w pośród 
szamotania się i tulenia uszu, z wiszącym u pyska koniowodnym 
kowal pasuje im do rogu kopyta rozpaloną podkowę w kłębach 
gotującej się pary hartowat?-ą. 

To o mnie opowiadali żem na czwórkę dobierał konie nie 
maścią, nie z wyglądu ale dla ich wytrzymałości, a im brzydsze 
były i pokraczniejszt; tym bardziej były pożądane. Ze sadziłem się 
na oryginalność, więc w czwórce z zasady musiał być srokacz, 
a inne żeby były jak najdziwniejsze, mroziate, dropiate, wilczate, 
deresze, rzadkich odmastków hamany, a jak który miał szramę 
po opaleniu w pożarze to tą szramą wprzągało się go na zew­
nątrz, a jak miał rybie oko czyli jak się to mówiło "zerkaty" 
to tym cenniejszy. A uprząż to mogła być u mnie tylko z surow­
cowej skóry, kręconej po domowemu, szytej nie dratwą lecz rze­
mieniem, uprząż prosta i łatwa do wkładania, czy też wyprzęga­
nia na prędce, typu szotowego, ze skóry złożonej we dwoje, 
mizdrą do środka i licem na zewnątrz, napierśnik i nakarczek, 
od którego po bokach .i wokół biegł pas natylnik z upinaczem 
natylnika biegnącym grzbietem końskim, od którego podtrzymy­
wały go szelki. T o one powstrzymywały rozpędzony wóz, trzy­
mały go konie dyszlowe, natomiast konie przyczepne, orczykowe, 
albo tak zwane "biczowe" kiedy w czwórce w "porącz", były 
wprzęgnięte do orczyków zaczepionych do bocznych posmyków 
zahaczonych o szynkle tylnej osi. A już prawdziwą ozdobą uprzęży 
były uzdy, z ich nagłówkami, policzkami, nachrapnikami i rze­
mieniem biegnącym środkiem twarzy końskiej, nabijanym mo­
siężnymi tarczami. A zwłaszcza wspaniały, zdobny w ldamrę i 
mosiężne nabijania pas, który przebiegał od nagłówka pod szyję, 
ganaszowanie, pas u którego zawieszało się bałabony, kałatały 
i szeptuny, bałabony lane .ze srebra carskich rubli, szeptuny ciąg-
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nięte po domowemu z blachy starych pił i kałatały drewniane, 
z dobrze wysuszonego drzewa gruszkowego, kwadratowe, skuwa­
ne na spojeniach, w które uderzały serca z drewnianych paciorków 
nanizanych na drut. 

Ktoś mnie widział na drodze spadającej z Przełęczy Tatar­
skiej w stronę Rahowa, drodze zapchanej kolumnami samocho­
dów, ciężarówek, wozów, platform, sprzętu, ludzi pieszych, zapa.­
trzonych w jedną stronę, gdzie w pośród kurzu i tętentu kopyt 
przepychał się tabun koni, gnany od setek kilometrów, stłoczony, 
ściśniony, fala grzyw i karków końskich, szyi zmydlonych i bo­
ków mokrych od potu. Konie były młode, jakaś stadnina z Jano­
wa Podlaskiego, Włodawy? dwu i trzylatki, zastrachane i toczące 
białkami oczu, z rozwartymi chrapami, w tumanach kurzu. Tym 
tazem konie stanowiły jedno z ludźmi. Już nie było tej strasznej 
różnicy niemych zwierząt i artykułowanego przemądrzania się 
ludzkiego, nad grzbietami końskimi nie świstał bat ani przyna­
glało ich ludzkie przekleństwo. 

A potem, wieść szła, miałem pół świata zwiedzić. Mnie, któ­
rym znał stadniny Chorostkowa, Czamokoniec, J arczowiec, Albi­
gowej, Sławuty przyszło poznać inne, w Babolnie na Węgrzech, 
w Lippiza w Austrii, stadniny Pompadour i Tarbes we Francji, 
"Royal Mares" w Maimesbury i Tutbury w Anglii. Widziano 
mnie w Longchamps i u paddocków Newmarket, na przeszkodach 
w Saumur i w Hur1ingham gdzie grają w polo. Mówili żem no­
cował w namiotach Wahabitów i ujeżdżałem ich konie i znałem 
ich rody, rody słynnej piątki Al-Khamsa, gniade, o podłużnej twa­
rzy i wysokim nadpęciu "kuhailany", siwe "saklawi" o długich 
nogach i głębokiej piersi, złotej maści "munighi" o wąskim, 
wydłużonym tułowiu, żem je po ich chodach, pokroju, odsadzie 
ogona nieomylnie poznawał. Po czerwonym, krwawym rozwar­
ciu chrap, nerwami przesianej, delikatnej skórze, rżeniu biorą­
cych nad kieł ogierów, po spadającej grzywie, różowych oczach, 
przybranych w wiązane z czerwonej wełny uzdy !daczy i niecier­
pliwym szukaniu wymienia źrebaków. 

. Mówili żem w Carogrodzie poturczył się, zbisurmanił, żem 
zaparł się wiary i przywdział turban paszy i przyjął epolety, krzy­
wą szablę i buńczuk. Powiadali ze zgrozą, że obraz Czarnej Matki 
Boskiej w monasterze ułaszkowieckim spłynął wtedy krwawymi 
łzami i pękły carskie wrota w jej cerkwi. 

W każdym razie miałem przyjechać. Mniejsza o to jakim 
tam obrzezańcem wróciłem, czym rozsiadał się na miękkich "kara­
mani", perskich "hamadanach" i "saroukach", modlitewnych 
,.czirwanach", mniejsza o to czym gryzł bursztyn cybucha, czy za 
Firdusim słowik był dla mnie "bul-b\11", czym legitymował się 
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firmanem (który odebrawszy należy z szacunkiem ucałować), w 
· każdym razie wróciłem. 

Powiadali żem przywiózł ze sobą żonę, obcą, młodą, czarno­
brewą, Greczynkę. T o pewnie musiało należeć do tego oriental­
nego bagażu, bo jakżeby inaczej miało być. Taka spod dalekiego 
nieba, egzotyczna, zakwefiona, ognista o powłóczącym spojrzeniu 
spoza welonów miała być tak nieodzowna jak powymyślane bogac­
twa, srebra, konie i charty. Wieść po prostu sama zaokrąglała 
w kompozycję tę historię zapóźnionego powrotu. 

Więc kiedy tak, to sobie to jeszcze sam uzupełnię. Każę so­
bie osiodłać konia, wycudzić, wystroić jak dryganta dla drużby 
na weselu. Z podwórza w bramę, z bramy drogą, tędy jak kuźnia 
na skraju wsi. 

Strzeż się kowalichy co w ogrodzie, wśród ostrów, burzanów 
i łopuchów zasiewa anhełysę, dziewanny, rutę, biedrzeniec, tiu­
tiun, rabarbar, rumianek, co zbiera szalej, piołun, kokoryczkę, 
belladonnę, ślaz, co warzy pijanice, centurianum-dorohozołot, dziu­
rawce, co wie gdzie znaleźć walerianę, passiflorę, podbiał, dziką 
różę, co hoduje miętę, tymianek. Omijaj, unikaj jej oczu, nie patrz 
na jej nogi, kiedy spódnice zatyka w pasie, kiedy przędzie cie­
niutko, kiedy niesie wiadra na kororneśle od potoku, kiedy 
otręby zadaje świniom. To ona, jak podpatrzeć w samo połud-
nie, zakrada się do stajni, ze stołkiem i skopcem i usiadłszy u 
ściany, gdzie na hakach wiszą uprzęże, szleje, uzdy, postronki, 
naszelniki, ujmuje wiszące końce lejcy, czarownica, i doi je i 
strzyka z rzemiennych końców lejcy tych mleko do trzymanego 
udami skopca, ciur ciur, "słońce świeci i deszcz pada, czarownica 
masło składa ... " i ciur, ciur, mleko czarownica odbiera krowom ze 
wsi i doi je z tych rzemiennych lejcy i z miaukiem ociera się o 
jej gołe kolana czarny kocur, towarzysz nocnych wypraw wiedźmy. 

To na jej zbliżenie się ogiery tulą uszy, przypierają się do 
ścian klatki, kopią, cofają się, przysiadają na zadach, przestępują 
kopytami, gryzą i chrapią, stają dęba. To ona może sprowadzić 
na nie kolkę, ochwat, kulawiznę, parchy, odparzenia, koler, to 
ona sprawi że zatratują się, zagwoździ im kopyto i gnić im będzie 
żywcem, rzuci się na nie nosacizna, ślepota, narowy, zastudzą 
się, będą chromać, gubić podkowy, płoszyć się u krzyży na roz­
stajach, czepi się ich dychawica, będą łykawe, ogarnie je błąd i 
będą ponosić. 

To harap! aż pręgi występują na delikatnej skórze i w .~ 
pole! 

Stary okop wojenny ciągnie się grzbietem pól, rów krzywą 
linią biegnący, z jego trawersami, przecznicami i dobiegami, z 
wysypanym na przedpiersie marglem, który kiedyś, po zasypaniu 
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będzie znaczył świeżo zorane niwy jak blizna biała wśród czarno­
ziemu. Opuszczony okop służy za cmentarzysko końskie. Jest bar­
dzo łatwo i oszczędza to ,wysiłku ściągnąć tu taki zewłok koński 
do tego rowu i na prędce przysypać go niezdarnie po wierzchu 
ziemią. Wkrótce psy tam znajdą drogę i tę ziemię będą roz­
grzebywać by dobrać się do ścierwa. Brzuch zapadnie się, ster­
czeć będą tylko żebra i rozwłóczone golenie i kopyta końskie. 
Czerep, głowa z czarnymi oczodołami, wyszczerzone zęby, po­
tężna żuchwa, kręgi szyjne, łopatki, ostre, kańciaste stawy bio­
drowe, szkielet, zmyślna machina, przeguby jej, anatomia celo­
wa, maszyna obrana z mięśni, cuchnący zewłok koński. Po nocy 
cliwignie się rozpaczliwie, naprzód na przednie nogi, a potem 
z jękiem końskim bólu i rozpaczy, że coś mu jeszcze raz każe 
powstać, chwiejąc się poderwie się jeszcze raz z przekleństwem 
żyda, wzniesie puste żebra do oddechu, przerywającego się jak 
spłoszony ptak przez pręty klatki. Po nocy, pośród kłaków 
chmur straszliwa zjawa zbiegłych do kupy piszczeli końskiCh pow· 
stałych w straszni) karykaturę, ażeby jeszcze raz posłużyć ludziom, 
popozować do rozbieganej, razgalopowanej czwórki Głodu, Moru, 
Wojny, Smierci wymyślonej przez ludzi, ozwie się strasznym rże­
niem rozlatanego szczęściem wśród łąk źrebaka by przejść w dziki 
kwik koni, które w panice i trwodze kosiło na wszystkich polach 
bitewnych świata. 

A my teraz stępa przez dąbrowę, twarde, pożółkłe z jesieni 
trawy, miotły sztywne w styczniowym powietrzu. Lśnią wpo· 
śród grzywy mego konia, szumiącej grzywy, odświętnie wplecione 
w nią złote krążki, jak cekiny w warkocz Cyganki. Jest już siny, 
zimowy wieczór i las przechodzi w granat. Dobrze jest być blisko 
domu. Smiało można patrzeć w czeluść świata, głęboko wciągać 
mroźne powietrze, nastawić mu policzek. 

W domu knot naftowej lampy pływa w bursztynowo-żółtej 
cieczy, płomień jak żółte pawie oko patrzy uważnie i mądrze 
na cienie pokoju. W samowarze cieniutko pieje woda i herbata 
w szklance złoci pozostawioną w niej łyżeczkę pozłótką złotą 
i aromatyczną . 

W świetle lampy widzę swą dłoń położoną na stole i na 
serdecznym jej palcu lśni błyskiem żelaznym pierścień z papieru. 
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FRAGMENTY 

Z tamtej strony kordonu nie dochodziło nas wiele. Była 
granica austriacka więc po tej stronie byli finanse, a po drugiej 
stronie Zbruczu saldat ze sztykiem. W państwie rosyjskim strażą 
graniczną było wojsko, coś tak jak u nas KOP. Ale potem przy­
szła wojna i miało się to trochę zatrzeć. Więc przede wszystkim 
nazwy miasteczek i miast podbiegły bliżej. Przedtem to tylko 
były Woloczyska naprzeciw Podwołoczysk a teraz ?.abrzmiała 
i Zmerynka, i Wapniarka, i Winnica i Kamieniec Podolski i Pło­
skurów. Ale tamten kraj pozostał tamtym krajem, a tutaj to było 
tutaj. Tutaj to była Jagiełnica i Proh6żna i Skała i Barszczów i 
Ułaszkowce, gdzie się urodziłem. Gdzie spędziłem pierwszych 
pięć lat dzieciństwa . 

I właśnie tych pierwszych pięć lat dzieciństwa. Prawie nic 
z tego nie zostało i pięć lat małego życia, osobnych i odkrojo­
nych we wspomnieniu jak gdyby to ktoś inny a nie ja je prze­
żył. Mówię sobie, wysil się, przypomnij sobie. I przypominam 
sobie, ale oderwane fragmenciki, jak znalezione na miejscu daw· 
nego rzymskiego domu kosteczki mozajki i z tego nie uda mi się 
odbudować obrazu. 

Słabo pamiętam, że pomiędzy naszym domem i Seretem były 
pastwiska i pasły się tam podolskie woły, strzeżone przez pastu­
chów. Zachodziłem tam czy też zapełzałem jakimś sposobem do 
tych pastuchów od których jechało zapachem, cuchem pazuchy 
chłopskiej i niemytego ciała. Woły wielkie i przerażające, rogate 
i heliosowskie pasły się swymi wolimi gębami a pastusi byli 
bardzo dorośli, dobroduszni i cyniczni, cynizmem pierwotnego 
człowieka i szło od nich dzikością. 

Kiedy wróciłem, czy też nawrócono mnie do domu to oświad­
czyłem matce: "Chcę paść woły". Wyperswadowano mi to na-
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tychmiast, widocznie była taka fantazja tak nie na miejscu, tak 
kolidowała z odosobnioną i wytężoną wolą zagubionej pośród pry­
mitywu rodziny inteligenckiej, że nie bacząc na wiek niemowlę­
cy, absurdalność mego przekonania i wyboru, nie licząc się z po­
czuciem komizmu wyperswadowano mi to brutalnie i pozosta­
wiono we łzach. 

W niedzielę, pamiętam, posyłano po obiedzie służącą do 
sklepiku Szora po wodę sodową. Pan Szor miał także skład 
desek i dotąd także pamiętam jak mdli śmietnisko żydowskie 
ogrodu oddzielonego parkanem z powykręcanych desek, gdzie 
były pokrzywy i łopiany. Wody sodowej na taczano do przynie­
sionej karafki ze szklanym korkiem, z wielkiej butli miedzianej, 
brzuchatej i zakończonej syfonem i z sykiem ta woda kotłowała 
się i widać było przez szkło niebywałe kuleczki gazu, wariujące 
tam w tym zamknięciu i potem w domu dodawało się do tej wody 
już w szklankach konfitur malinowych i woda zaróżowiała się i 
był to w rezultacie napój boski, inny od czegokolwiek, nieziemski 
i sodowa woda. 

Odwiedzało się dom pocztmistrza, gdzie było dużo dzieci i 
ciągle pocztmistrzowa rodziła nowe i w domu tym jechało od 
zapachu niepranych pieluszek, rozwolnień, i zabawki tych 
pocztmistrzowskich dzieci pachniały także tym pieluszkowym 
zapachem, a zabawki, że cudze i inne, były najbardziej dziwne; 
i egzotyczne. Choć zabij, żadnego z tych pocztmistrzątek nie pa­
miętam a pamiętam do teraz jedną z zabawek, miniaturowy ro­
wer, wykonany na kształt prawdziwego, ze wszystkimi szczegó­
łami, kierownicą, przekładnią, siodełkiem, pedałami, jakie by 
tam nie były, pamiętam do teraz, jak gdyby całego tamtego świa­
ta nie było, a był tylko ten miniaturowy welocypedzik. Proszę, 
pamiętam jeszcze także brodę pocztmistrza, bródkę w szpic, a to 
dzięki specjalnemu zbiegowi okoliczności. Otóż zmarło się wkrót­
ce temu pocztmistrzowi i przepisanym zwyczajem to poczt­
mistrzowskie ciało leżało sobie tych parę przepisanych dni w 
domu, może nawet i zaśmierdział się trochę, i groza u nas, w 
dziecinnym pokoju. Groza pewnie przynoszona przez niepo­
prawne kuchty i niańki, które sobie na takim odludziu, gdzie to 
już ewenement, nie darują okazji i makabrycznych dreszczy i 
ściskania w dołku. Któraś to z nich zwierzała się drugiej, nie­
zgrabiara przy dzieciach, a może nawet i umyślnie przy dzie­
ciach, jak to tam, kiedy się chodzi dla oddania _ostatniej posługi 
i odwiedzin bliźnich na katafalku sztywnych, kledy zdarzyło się 
jej z ciekawości dotknąć brody, szpicbródki pocztmistrzowskiej 
i czy imaginacja czy fakt, kazały jej zaalarmować się lodowatym 
chłodem śmiertelnych szczątków. 
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Takto więc wspomnienie pocztmistrza, zapewne młodego 
człowieka jeszcze, w ówczesnym zwyczaju przedwczesną dojrza­
łość podkreślającego przez pielęgnowanie zarostu, to wspom­
nienie będzie mi zawsze towarzyszyć, ile razy okazyjnie kontem-
pluję przeszłość. · 

A wygląda to w ten sposób, że zakołysze się człowiek '"e 
wspomnieniu, a jak nie ześrodkuje się na tym myśli to przyjdzie 
ona w marzeniu, albo we śnie, albo kiedy odbije się coś przy­
pomnieniem, czkawką po obiedzie, albo ustroi się w jakiś zachód 
słońca, albo przyniesie to ze sobą zapach dymu spalonego węgla w 
lokomotywie za zakrętem z żywopłotu, zaturkocze daleko, daleko, 
furą na gościńcu, zazieleni się gęstymi łopuchami w cieniu, albo 
zaskrzypi lodem pod obcasami na zimowej ścieżce. I już jest 
tutaj, i już jest z nami, ale inne, niby takie same, a inne i jednakle 
i inne. Gont na dachu, gont poczerniały na sinoszaro, wyszurane 
chodnikowe płyty miasta, bańka wydęta z pozłacanego szkła 
w mieszczańskim ogródku, zapocony kołnierz marynarki, zapo­
cony na czarno u tragarza przepasanego sznurami, łydki dziew­
czyny służącej, trzepiącej dywan na galeryjce balkonu, suchot­
niczy kclner w restauracji ścierający nieschludną serwetą plamy 
z piwa po poprzednim gościu (po poprzednim gościu, po czło­
wieku, po królu stworzenia, po bliźnim, zostały tylko plamy z 
piwa i połamane wykałaczki w solniczce, jak Boga kocham to 
prawdziwa tragedia zniknienia! ) . T o to tak więc powraca do nas 
dawne życie? To tyle zostało z tamtego świata? Tylko tyle? A 
to co jest teraz, w tej chwili? 

W tej chwili, to trudno jest powiedzieć. Bo w tej chwili 
napakowany jestem wspomnieniem i marzeniem na przyszłość. 
Sam od siebie odpycham moment, sam przeklinam go i chciałbym 
od niego uciec. Kiedy czekam na przystanku na tramwaj i nie­
cierpliwię się, to uciekam od obecności w cudowną przyszłość, 
która dziać się będzie za sześć minut, w cudowny świat jazdy 
tramwajem. Zyję już tą przyszłością bo łaknę jej i gardzę chwila 
czekania. Do czego by to porównać? Można by to porównać 
do jazdy na amplitudzie fali, jest taki sport hawajski, nie? jazdy 
na fali przyboju grzmocącej w piasek wybrzeża. Już to tam nam 
powytłumaczali jakto jest z tą falą, że masa wody stoi w miejscu, 
tylko fala piętrzy ją na przemian w grzbiety i niecki, ale kiedy 
znaleźć się w pewnym punkcie ześlizgu to będzie się tak wiecznie 
zjeżdżać po ześlizgu grzbietu tej amplitudy, czyli będzie się nie­
E>ionym z falą. Takie sobie porównanie wykombinowaliśmy, co ma 
tę skuteczną puściznę, że nic nam nie tłumaczy. 

W tej chwili to jest dokładnie moment kiedy star:;1m się 
oszukać. W sporninam rzeczy pochlebne i sukcesy miłe a unikam 
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zdradzieckich wspomnień o tych kiedy byłem na dole, kiedy byłem 
bity, kiedy nie przystawałem do ideału jaki sobie wymyśliłem. 
Jestem stronniczym historykiem, Plutarchem własnego autora­
mentu, kronikarzem i syntetyzującym panegirystą samego siebie. 
Dlaczego tak się dzieje? Pewnie ażeby zachować siebie w kupie, 
nie zanarchizować się samemu i nie zatracić na rozmieszane 
ziarno i roztarty piasek prawdy. A nawet kiedy zadam sobie 
przymus i satysfakcję powiedzenia całej prawdy to będzie to 
jakże subiektywne, wybór tej prawdy, przecież nie jestem jakimś 
cudem, wylezie to tylko pewnie w innej formie. I dodajmy 
pozie. 

. W tej chwili patrzę w wyścielony przede mną krajobraz, 
fałdy i przypadkowo okompanowane przedmioty tej krajobrazo­
wej rzeczywistości, nic w tym nie ma różnego od krajobrazu 
stolika restauracyjnego, plamami po piwie, masami solniczek, 
pieprzniczek i dżunglą umierającego bukietu kwiatów w męt· 
nym od szkła i wody flakonie. To nie tylko to jest różne, że 
przed chwilą, przed godziną przed kilkoma setkami lat ten kra­
jobraz był inny, bo w czasie, ale i wtedy i teraz jest inny, 
zależnie od pozycji obserwatora. Mój zachód słońca, który wlewa 
się we mnie z seledynowym i pomarańczowym światłem jest dla 
kogoś innego, po drugiej stronie, wschodem melancholijnym 
albo radosnym. A także dla mojej dyspozycji, gdybym tylko brał 
moment i tylko ten moment równie dobrze mógłby być on 
wschodem. 

Co za kolosalne odkrycie siebie wpośród własnego, jedy­
nego nieprzekraczalnego świata. Co za satysfakcja i co za trwoga 
tego odosobnienia. Niech bym nie wiem jak przylegał do 
innych, kupił się i wpierał w stado, nic mi to nie pomoże i 
zawsze zostanę sam, będę patrzył wzdłuż swego nosa. 

A patrzenie wzdłuż własnego nosa przysporzy mi zawsze 
sensacji, które odgraniczą się prędzej czy później od nabytych 
mechanicznych, nieuniknionych, instruujących sensacji innych. 
"Moja mama mi mówiła" to jest świat spreparowany którego 
uczyłem się na początku, jeszcze kiedy byłem sam. Więc nabiera 
się wiadomości, "folkloru" dziecinnego pokoju, świata uczepio­
nego spódnicy mamy. Teraz kiedy się jest dorosłym to stoi i 
obramowuje to sentyment i wspomnienie, ale jak dziwnie i innie 
było wtedy. Mama i jej folklor domowego spokoju. Mówiła że 
"prędzej zobaczymy własne ucho aniżeli 'naszych' " (to było w 
czasie inwazji rosyjskiej a "nasi" to były wojska austriackie). 
Patrzyłem ku górze na małe ucho mamy, jego koniec pod falą 
włosów i' dotykałem swego i myślałem o tym, że nie potrafię 
go nigdy zobaczyć, bo naprawdę nie można, ale co, przecież 
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można w lustrze, ale to już nie to samo. I zaraz odlegle zadrgało 
we mnie, ale nie uświadamiałem sobie tego, że to metafora, 
przenośnia, którą naszpikowaliśmy sobie mówienie, bo inaczej 
nie można by mówić. Mówiła mama, pokazując na niegojący 
się palec, małe zadraśnięcie, na wewnętrznej stronie zgięcia, że 
to "dzikie mięso", o, wstrząsałem się na to "dzikie mięso" i 
prawdę powiedziawszy nigdy potem o takim zjawisku nie sły­
szałem. Mówiło się w domu, że stara pani Brasznicka, ale to 
bardzo stara, ma tzw. "wilczy głód", że pożera wszystko w 
ogromnych ilościach i jak przychodzi do nas z wizytą to zaraz 
jakby rozciągała się-, zapuszczała macki żarłoczności aż do kuchni, 
aż do uświęconej spiżarenki, "widziałam dzieci państwa miały taki 
smakowity placek" (co to było, strudlowy, czy cwibak, z wiś­
niami, z makiem, orzechowy, przekładaniec?). Mówiło się że pan­
na Kasia to jest Rusinka, panna Kasia towarzyszka pani Wandy 
Górskiej, zawsze nieodłączne, zawsze razem, pani Wanda Gór­
ska w czarnych koronkach, a przy niej panna Kasia, szczupła, 
w kapelusiku, sztywnym strohhucie nasadzonym na czoło i z 
kokardą pod brodą wysokiego kołnierzyka i dziwnie było że 
Rusinką może być dama kapeluszowa, kiedy Rusinka zawsze 
to chłopka, w lecie bosa, z czarną łuską brudu na wierzchu stóp, 
z podkasaną spódnicą, z chustką zawiązaną w węzeł pod brodą. 
A panna Albina, Albińcia, to była szwaczka i przychodziła na 
dniówki, panna Albińda, pochylona nad szydem, nad maszyną, 
prawą ręką przyhamowująca rozpędzone błyszczące kółko maszy­
ny do szycia, a sama maszyna to gmatwanina singerowska czop­
ków, śrubek, dziwnych uszek i prowacielek dla nici, z wymyśl­
nym urządzeniem do nawijania malutkiej szpulki, która potem 
jakże pasowała do lśniącego czółenka. A panna Albina, lewą 
ręką opuszcza przytrzymadło do materiału a materiał jest napię­
trzony pod mostem, łukiem maszyny Singera w pomieszany krajo­
braz fałd i drobniutko, tykocząco wybiega stebnowanie szycia, 
kiedy nogą ukrytą w spódnicy napędza szybko pedał maszyny. 
A wokoło tego rozbiegany światek zatrzasek, haftek, perłowych 
guziczków, skrawków, szpulek nici z "Trójką.", igieł, igielniczek, 
jest i mała oliwiarka, i napisane Singer w girlandach złotych wy­
wijasów, panna Albińda zjawia się i znika periodycznie, jak 
światło księżyca, swą podługowatą księżycową twarzą świecąc, 
regularnie i okresowo. Czasem było to w połączeniu z wokalnym, 
śpiewackim popisem, panna Albińda wyciągała denko poloneza 
Ogińskiego, albo "wezmę ja kontusz, wezmę ja kontusz -
szablę przypaszę" i nieodmiennie kończyło się to "złote litery, 
złote numery wyryć każemy ... ", albo "nie będę sobie warkocz 
trefiła", albo coś z ruskich "idy, idy kaczoryku do domu, prodam 
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ja tie żydowyni na wedu ... ", albo "i szumyt i brymyt dribnyj 
do szczyk ide ... ". A innym razem przychodził kuśnierz i jego 
pomocnik i wyciągano stare futra i kożuchy, i naprzód mole, 
widziałem na własne oczy małe i wstrętne larwy molowe otor­
bione w długie odwłoki jak spokojnie i żarłocznie żuły te swoje 
włosowe gaje, i generalne czyszczenie tego, a potem pan Aszkie­
nazy i jego pomocnik wycinali, pasowali kawałki, z jednej strony 
cudowny jedwabisty włos, a z drugiej strony nijaka, mizdra 
skóry i wychodziło to w ściegu spod ich rąk w jedną całość, jakieś 
dawne szopy, lisy i skórki karakułowe, a my dzieci staliśmy za­
dzierając wysoko brody kiedy nam przymierzano te bezrękawe 
niekształtne podbicia, kiedy dziwiono się naokoło, że można tak 
róść. Albo przychodził szklarz Kimmel, i zapachniało od razu 
kitem, i dziwnie i strasznie było popatrzeć jak diament skrzypi 
po szkle, i odłupują się cienkie szklane listwy w palcach, które 
same jakby były szklane, i okna wyjęte z zawiasów leżały wielkie 
i nienaturalne płasko na stole i szklarz postukiwał cienkimi 
gwoździkami i formował wałeczki kitowe i szast jednym pociąg­
nięciem noża wzdłuż listwy okiennej wyrównywał ten kit i sztry­
chował. Potem długie tygodnie można było sobie ten kit wydłu­
bywać i lepić, tak długo trzymał się miękki i plastyczny. 

I znowu skrawki materiału, "próbki" przynoszone przez 
podróżujących sprzedawców, malutkie książeczki z próbkami ma­
teriałów, ślicznie naząbkowane na brzegach, sukienne, kamgarny, 
szewioty, gabardyny, a do tego wstążki i szutasie, ołowiane ceki­
ny do wszywania i obciążania żakiecików, a matinki, szlafroki, 
toczki na głowę, i co jeszcze, rzuciki, kontrafałdy, dziwaczny 
świat, materia pochłaniająca, obramowująca nagie ciało. Czego 
znowu było się ciekawym od samego zaczątku. I wtedy przy­
chodzi wspomnienie kąpieli w Serecie, wielka wyprawa do Seretu, 
ale to gdzieś daleko, i szło się latem, a powietrze aż stoi od po­
południowej spiekoty i szło się skosami ścianek Seretu, gdzie wy­
łażą cienkie warstwy "skałek" i sypią się swoim skałkowym 
pyłem, a niżej wygony ponad rzeką, zaśmiecona ich trawa odcho­
dami gęsi, których stada gęgliwe, siodłate i obskubane, rozgęgały, 
się i równe na pochyłości schody wytratowane racicami krów 
schodzących do wodopoju, w rytmiczne, jednakowe schody, i 
razplaskany nawóz krowi, świeże placki szpinakowe i stare, 
zdrewniałe łajna. I dochodziło się gdzieś gdzie w wielkim cieniu, 
w wielkiej gęstwinie, w zieleni, stare młynisko, z wodą mły.· 
nówki kaskadującą po łopatkach nieruchomego koła, koła pokry­
tego oślizgłą mazią jasnozieloną wodnej grzybowiny, zielonego 
żyjącego wodnego szlamu i tam dopiero. A tu woda ściekająca 
kroplami, haustami, kubłami z koła młyńskiego, a tu wpośród 
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tej wody aż do zatchnięcia tchu w piersiach, a woda perli się na 
skórze jak pot kroplisty, i wielkie ciała kobiet, wpośród przeście­
radeł, prześcieradła z konopnego płótna, i mokre od wycieranej 
wody, i wielkie, sążniste ciała kobiet, przeguby ich kolan, fałdy 
ich bioder, veronezowskie ciała; łydki zbiegające ku stopie, ku 
kostce jak kliny i uda jak toczone wały, i zapach ciał kobiecych 
w lecie, pachnących od potu, mydła i wody i młynówki i kręcone 
włosy ich wstydliwych zbiegów ud i podbrzusza, nabite cycki, 
rozwalone na piersi i brzuchy wypukłe i wklęsłe, gdzie pas 
i talia, i włosy pod pachami i śmiech ich jak rżenie kobył, pod­
nieconych w pławieniu, i dziwnie, nieziemsko, i pomieszanie i 
dreszcz, i przekorny śmiech i zachłyśnięcie się znowu wodą. Ażeby 
to potem zostało pomieszanym wspomnieniem, w dreszczu go­
dziny zasypiania dziecinnego pokoju. Dziecinnego pokoju, wonie­
jącego, pieluszkami, pisiu, pudrem dziecinnym, landryneczkami 
i powojem. 

Uczę się pośród tego, czy chcę czy nie chcę, chłonę to naokoło 
wszystkimi porami skóry, tak jak oddycha się skórą albo tak jak 
soliter w jelitach chłonie całą powierzchnią ciała, swego roba­
kowego dała. Przychodzi to do mnie i rozmienia się we mnie, 
i tu właśnie zaczyna się to przetwarzanie świata na mój własny 
świat. Folklor mamy jest taki sam jaki przychodzi, ale we mnie, 
już z tym jest inaczej, bo inaczej liczę czas i inaczej pulsuję po­
mimo tego, że niewidzialną pępowiną jestem jeszcze oplątany i na 
poły uduszony w matczynym uścisku. 

A potem naokoło głosy i głosy i powiedzenia, ogród słów, 
wystrzygane w tym ogrodzie ścieżeczki, naciągnie się taką gałąź 
ze słowami jak gałąz jaśminu, aż dreszcz przechodzi kiedy posypie 
się deszcz kropel rosy. "Tamten ogród" to był drugi ogród koło 
składu desek Szora, od składu desek pachniało trocinami i śmiećmi 
iydowskimi. "Idzie jak z płatka" mówiła mama i zastanawiałem 
się jak to może być że coś łatwo, składnie idzie jak z płatka. 
"Tadeuszowa" to słowo określało cały świat stróżowej, jej dzieci, 
jej męża pijaczyny i co tu ukrywać złodzieja, i nieschludnego 
mieszkania biednych ludzi, a "Roszlakowscy" to znowu słowo 
obejmujące całą mieszczańską rodzinę, cały mieszczański świa­
tek, cały kosmos, obracający się wokoło tych samych ustalonych 
spraw mieszczańskich, "z domu, po mężu" to znowu całe rytuały 
przyjętego małżeńskiego urządzenia społecznego, sztywnych praw, 
etyki, porządku społecznego. 

Aż tu nagle wybucha "podpalacz!". I podpalacz, biedny 
prowincjonalny zagubiony pomiędzy polami Seretu Herostrates, 
pyromaniak, który chciał się wyszarpać z jednakowości tego ży­
cia z bańką nafty i pudełkiem "siarników" w rękach herostra-
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tesowskich i wybucha to słowo z łuną, czerwonym kogutem bu­
zującym ponad dachami i wierzchołkami drzew, kiedy my, dzieci, 
tłoczymy się do kolan matki, i same nie wiemy co to jest, ale 
słusznie i prawdziwie nas to straszy, że podpalacz! A kiedy już 
takim skokiem jesteśmy pośród trwogi, paniki, chwytu u gardła, 
kiedy jest tak straszne, że ucieka nam myśl i ucieka przytomność 
bo strach, to przyłącza się do tego zaraz inny strach, strach 
"wściekły pies" i wściekły pies goni poprzez przestrzenie mię­
dzyplanetarne, jego ociekająca śliną morda rozdziawia się ponad 
naszymi snami i ogon, koniecznie ogon podkulony po psiemu, 
wściekłemu pomiędzy nogi i tylko tchu i marzenie ażeby być w 
domu, bezpiecznie, wysoko za szybą okna, i nie koniec temu, 
bo dołącza się zaraz wyobrażenie na słowo "wariat", a przychodzi 
to ze wsi gdzie nieogolony, w dziurawych na tyłku portkach 
jakiś "durny Jasio" wioskowy schizofrenik czy dementia precox 
w zaciśniętym wężu rąk wydeptuje swoją wariacką ścieżeczkę 
pod chałupą, i z daleka omijamy tamtejsze przejścia, i już lżejsze 
wydają się na co dzień strachy przed Cyganami, którzy kradną 
dzieci, przed Zydem Ćwiokiem, który przychodzi po gałgany i 
może "zabrać do worka" jak się nie będzie grzecznym i już lżej­
szy jest strach przed Kłymem, nosiwodą, a Kłym jest zarośnięty 
i ma rudą jak franciszkański habit kapotę i jedną nogę na 
zawsze wykręconą bokiem ku przodowi i jego chłopski but w 
miejscu natarcia jest okuty kowalskim żelazem . 

To po tym strachu z jaką ulgą wpada się znowu w szczęście, 
w puch szczęścia, woda sodowa! woda sodowa! buzująca kro­
pelkami gazu w karafce i jak zamiesza się sok malinowy to tęczuje 
się tam ten sok różowo jak samo szczęście! 

Co to jest szczęście? Zakręci się od tego w głowie, jest 
przymilnie, swojsko, nic nie boli w pierwszym rzędzie. W drugim 
rzędzie nie ma nudy. Nuda to zapędzanie wczesne do łóżka, 
przed którym wieczorem broni się jak przed upadkiem w prze­
paść. Szczęście to jest wspomnienie, nabyty kawałek życia prze­
żytego na własność, nie do odebrania. A wspomnienie tego staje 
się naraz marzeniem. Marzy się. W tym świecie marzeń z ułam­
ków, kawałków i odpadków zapamiętanych składa się na nowo 
inny kształt. Uśmiecha się do tego kształtu, jest to coś własnego, 
coś co podnosi nas do bluznierczej pychy tworzenia, z niczego, 
tworzenia czegoś czego jeszcze nie było. Można siedzieć pośród 
połamanych zabawek, wiórów, łopuchów i trawy, albo pośród 
krajobrazu i składać z porozrzucanego świata nowy kształt. I to 
wydaje się, że jest szczęście. Naturalnie że do tego domiesza 
się zmartwienie, strapienie każdego twórcy. Ze chwieje się nam 
to w palcach, nie klei, nie trzyma równowagi, ale trzymamy się 
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tego. Wspomnienie. Wspomnienie, bo już w samym wspomnie­
niu jest rytm, aliteracja i powtarzanie się rzeczy, więc dudni to 
jak poemat. Ale do tego potrzeba także czegoś nowego, zawsze 
i ciągle, jakby nas zabolały wszystkie nagniotki na duszy, jak­
byśmy chcieli wypruć się raz z Dejaniry koszuli codzienności. 
Powtórzenie i nowość. Powtórzenie straszące nudą i nowość 
przerażająca nowo~cią. 

Co to jest szczęście? Gdyby chciał ktoś wydedukować sobie 
z najwidoczniejszej i najoczywistszej ludzkiej chęci i łapczywości 
to wydawałoby się, że zaspokojenie ambicji. Bo niby wszystkie 
nasze drapieżne dążenia, szamotania się, wyszarpywania się wy­
chodzą z jakiejś ludzkiej palącej potrzeby, żarłoczności do pano­
wania człowieka nad człowiekiem. Dlatego już najwcześniej zaczy­
na się "mój tato to - mój tato owo~' niby że przez tego tata, 
przez wyimaginowane czy prawdziwe właściwości tego pana ma 
się okazję, pierwsze możliwości do wywyższenia, do wysunięcia 
się. Zaraz by sobie to jaki psycholog porównał do najbardziej 
pierwiastkowej, prymitywnej sztuki mimikry i udawania, kiedy 
ten czy ów owad naśladuje potężniejszy czy jadowitszy gatunek, 
stwarza przez to psychologiczną atmosferę wyższości i naturalnie 
zaraz z tej wyższości ciągnie natychmiastowe korzyści. Jak to ja 
jestem zdolniejszy, mądrzejszy, bogatszy, bardziej obdarzony, 
wpływowy, lepiej urodzony, cnotliwszy, to nie tylko to, że jestem 
cnotliwszy i bardziej obdarzony, ale do tego dołącza się i nawar­
stwia atmosfera tego do kwadratu, jestem bardziej potężny ani­
żeli jestem potężny. Takie sobie oszustwo od samego początku. 

Co to jest szczęście? Kiedy za każdy wzlot, nazwijmy to 
ładnie wzlotem, przychodzi potem naturalna reakcja na ponuro, 
kiedy właśnie za taki plusowy ładunek elektryczny płacimy potem 
rozładowaniem to byłoby to może po prostu tylko złudzenie i 
mechaniczna oscylacja. Jak się ma upór, nie, przepraszam, nie 
upór, ale przekorę, przekora jest na takie rzeczy i zmysł niezależ­
ności, to będziemy uciekać się zawsze za tymi mądrzejszymi od 
nas, w greckie ataraksje, indyjskie nirwany, i jakie by tam jeszcze 
nie były. Kiedy oddać się omdlale temu natchnionemu rozwiąza­
niu, kiedy usunąć się w cień i monotonię braku wszystkich 
pożądań, zapatrzeniu się we własny pępek, odwróceniu ócz od 
wiecznie drażniących i ekscytujących spraw fizycznego życia, to 
stajemy na progu właśnie najczystszej i najbardziej wyszukanej 
chwili spokoju, śmierci. 

Ale teraz się żyje i jest się zewsząd oblepionym ciastem 
życia. W którą stronę się ruszyć, jak nie zadać sobie ciężaru 
tego, jak nie westchnąć w siebie powietrze, życie przecieka, 
przeszywa nas jak kosmiczne promienie. Pełne życie, pełna świa-
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domość i stany omdlałe, komy, stany nieuwagi, obojętności i wre­
szcie snu. Nawet we śnie się żyje, nawet we śnie przychaCizi 
sen, dzikie, poplątane, niewyraźne zlepki jawy, przerażające albo 
rozkoszne, dziwaczne i niewyrozumiałe. Wielki demokratyczny 
sen, sprowadzający do tych samych drżeń sny bogaczy i ubogich, 
sny zbrodniarzy i tak zwanych świętych, sny dzieci i dorosłych, 
kobiet i dziewcząt i mężczyzn. Przed snem powtarzało się mono­
tonnie, przez poziewywanie, klęcząc u łóżka, wpatrzonym w oleo­
druk z Mater Dolorosa i serce siedmiu mieczami przeszyte, albo 
w deseń dywanu, powtarzało się: "Aniele stróżu mój, Ty zawsze 
przy mnie stój", a potem już szybko pytlując, "rano, wieczór, we 
dnie, w nocy, stój mi zawsze ku pomocy ... ", deseń dywanu za­
chodzi na siebie, lśni poręcz łóżka, i pufią się tęgie okrąglizny 
poduszek. A potem jest już tapeta na ścianie, krąg od lampy na 
suficie, zapach znajomego łóżka, znajome ściany, jakże znajome 
naokoło, jeszcze serce bije od wieczornej zmrokowej gonitwy, 
ale głowa ucieka, ucieka i jawa jeszcze miesza się ze snem, a potem 
jest otchłań ciemnozielona? snu ... 

A inny dziwny stan jest u przebudzenia niezwyczajnego, 
kiedy, niezwyczajnie w zimie, budzę się do rana które jest jeszcze 
nocą, zimowe rano Roratów, kiedy jest jeszcze noc i pali się 
kuchenna lampa, pomarańczowym, kaprawym światełkiem i jest 
od niego dziwnie na pół raźnie, niezwyczajnie. Czarne okna, 
od których oczekiwało się dnia, czarne i tępe, i światło lampy 
kładzie się na ściany, włochaty płomień lampy. I - i coś się 
tam dzieje, jak w tajemnicy, poranne krzątanie się kogoś, a po 
wypoczynku snu, wszystkie zmysły są naostrzone wspaniale, 
zmysł zapachu, kiedy czuje się nosem jak pachnie szatkownica, 
którą wczoraj szatkowano kapustę i układano w beczce przedzie­
lając deskami i kładąc na luźne dno na górze ciężkie kamienie, 
szatkownicę wypożycza się, i ktoś, chłop, przydźwigał ją na ple­
cach. A szatkownica to bardzo prymitywne płaskie koryto drew­
niane, w pośrodku poślizgu jest ustawionych płasko kilka noży 
i suwa się po poślizgu głowę kapusty, i odstruguje się ta kapusta 
jak w mikrotomie, i pozostają kaczany, które kiedy się gryzie 
są wodniste i słodkawe. Ale teraz lampa się pali i pochwycić 
można zapach mąki, bo coś się tam przygotowuje do pieczenia, 
i miesi się ciasto i buzuje wczesny, młodziutki, niedojrzały ogie­
niek pod blatem kuchni, i jest niezwyczajnie w to ciemne, nocne 
roratowe rano. 

W roratowe rano, wyrwane jedno z dzieciństwa, oddzieje 
się wszystko. Jeżeli nie brać pod uwagę przywiązanego do tego 
ręligijnego, niesformułowanego, liturgicznego szczepienia się z 
tym idei o czymś nadrzędnym, tłumaczącym po prostu i prymi-
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tywnie i usprawiedliwiającego niepewność istnienia, to wtedy 
pozostaje mieszanina niepokoju i ciszy rzeczy dziejącej się sama 
przez się, uporządkowanej, że rano, że jeszcze ciemno i noc zimowa. 
że po wypoczynku i błogo jeszcze od katalepsji i udurzenia snem, 
że przy tym niezwyczajnie, bo przedtem jeszcze się to nie wy-. 
darzyło, nie było jeszcze przedtem takiego rana, cieniutki brzask, 
nienormalność godziny porannej i spokój z tego płynący, dobro­
duszność kaprawego światełka lampy. 

Bo potem trzeba znowu wyjść naprzeciw świata, przetłuma­
czonego na folklor mamy. To czego się domyślam i tego powie­
dzianego mi w języku szablonowym, w skrótach, słowach i po­
wiedzeniach. Strach, który ze sobą przyniosłem, niewytłumaczal­
ny instynktowny strach, zostaje mi wytłumaczony, podany i spre­
parowany w słowach. Nie dlatego się boję, że mam doświad­
czenie tego, ale dlatego, że ziarno z tego przyniosłem ze sobą. 
Przesiadam się tylko z niewytłumaczalnego w wytłumaczalne, 
opowiedziane, w słowa, które ubieram zresztą i stroję po swoje­
mu. Strach przed fizyczną presją. Wszystko jest po temu. Mówią, 
a opowiadają o "pasach". Pasy. Pasy. Przymknę oczy i widzę 
je. Owszem widziałem gdzieś pasy transmisyjne. Mogło to gdzieś 
być. Szerokie taśmy z juchtu, skóry, zszywane na spojeniach 
surową skórą, wyślizgane i gładkie, leżące na swych kołach 
transmisyjnych. Nawet to ładnie wygląda kiedy koło zamachowe 
lokomobili zawyje i szprychy kół transmisyjnych zaczną się obra­
cać, naprzód powoli, a potem coraz prędzej i pas jakby się za­
wahał i potem rusza swym posuwistym ślizgiem, spojenie, szycie 
surówką czy nitami miedzianymi pojadą i uciekną i zaraz na­
wrócą, pas ma zwis i tolerancję i zabalansuje, zasyczy i pójdzie 
!'kręcony w ósemkę jak znak nieskończoności, jak powierzchnia 
która nie ma dwu stron, zahuśta się, samolubnie, samotnie i na­
pędza się w huku maszyny. To jest jedna sprawa. A teraz opowia­
dają- "pasy". Chwyciły go pasy. I teraz całą wyobraźnię trzeba 
zwoływać, ciągnąć z rozmaitych zaułków, domyślniki, wrażenia. 
Porwany przez pasy. Kto? Człowiek! ten niesprecyzowany, nie­
znany, ogólny człowiek. Człowiek. Można go nieco Sl:-recyzo­
wać jak się trochę pomyśli. Nie będzie to naturalnie ktoś z na­
szej sfery, nie, niemożliwe. A właściwie możliwe, może się zda­
rzyć ktoś niepowołany zbliżający się do niebezpiecznego miej­
sca. Ale w każdym razie ten człowiek, o którym się mówi, to 
będzie coś bardziej z robotnika z dołu, z wyrobnika dniówko­
wego, który ma coś tam do roboty, albo może to był chłop, któ­
ry tam przywiózł mąkę do zemlenia, furman, człowiek bardziej 
pasujący do wyobrażenia ogólnego gatunku, nienazwany, niesp~ 
cyzowany człowiek. I dlatego jest strasznie. Bo blisko mnie. 
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----------............... ------

Mogę sam być łatwo, bliżej tego nieimiennego człowieczet'istwa. 
Człowiek, bliski mi tak Żt: identyfikuję się z nim. Człowieczeń­
stwo nasze jest tak podobne że jesteśmy jednym. Jesteśmy jednym 
i nie jesteśmy. Bo jakto, myślę swoim dziecinnym wyobrażeniem 
że pasy! Pasy chwytają człowieka, trochę wtedy przeobraża się 
to w imaginacji w jakąś kukłę szmacianą, popsutego pajaca, który 
szarpnięty i porwany pasami rzucany jest o ścianę. Pasy, tra­
giczne linie pasów krzyżujących się, w któtych tragiczną siatkę, 
celne kierunki, chwycony jest człowiek, człowiek, to znaczy i 
ty i ja i on, każdy z nas, i wtedy o bezsilności! o bezwładności! 
o nieporadności ludzka! pozostawiona sobie samemu, kiedy za 
jedyne współczucie pozostaje spazm strachu i patliki w oczach 
innych, człowiek pozostaje samemu sobie w okrutnej chwili, 
chwycony w pasy transmisyjne jak tragicznie krzyżujące się asym­
ptoty, znak muzyczny na liniach strun, wykrzyknik tragiczny 
i samotność. Potem to jest sobie trudno wyobrażać. Zlepić to 
sobie można, fura chłopska o słocie czekająca u bramy szpitaliku 
powiatowego, potem długie miesiące pośród jodoformów, potem 
rekonwalescencja na zapiecku brudnej chłopskiej chaty i wre­
szcie kikut ludzki u wydeptanych progów cerkiewnych albo 
miamlący "Ludy - H ospody pomyłuj" pośród kurzu jarmarcz­
nego. Ale to już za wiele jak na jeden niedorosły mózg. Zresztą 
czekają inne trwogi. 

Kiedy po pałającej godzinie dnia letniego przyjdzie burza. 
Kiedy zawierci, zakręci w powietrzu liśćmi i źdźbłami traw, 
kiedy rozwarczy się piorun, wpośród kłębiących się chmur bu­
rych, rozświeci się błyskawica, ażeby zasunąć, biały, niebieski 
dzień stalową nakrywą chmur, i lunie deszczem, a deszcz raz 
skropli się po szybie okiennej, inny raz zacieknie płaskimi pio­
nowymi strumyczkami i dzień i znajomy dom i ogród staną się 
jakże opuszczone, wpośród pionowych mórz, oceanów na sztorc 
postawionych, przyciśnięte do ziemi płaskim stropem, klaustrofo­
bicznym sklepieniem chmur. I wpośród tego żywiołu staje się 
strasznie. Wydaje się, że już nigdy nie znajdziemy się na suszy, 
że niedawny świat słońca i szerokiego oddechu skończył się, że 
zostaliśmy sami. Zachwiała się w nas ufność i spokój codzien­
nego dnia, jesteśmy sami wpośród wód i tylko blaszana rynna, 
wściekle rzyga wodą deszczową, jak gargulec katedry Notre 
Dame, i znów zatnie deszczem po ścianach domu i wiatr przygnie 
drzewka wiśniowe w ogrodzie. Na zalanej wodą ziemi podw6-
tza aż włochato od rozpryskujących się kropel, jedna raszpla, i 
piorun i znowu piorun. Patrzymy wtuleni w siebie, w ten chaos, 
w naturę, która nagle wyzwala się z jarzma swego porządku, 
jesteśmy wpośród kataklizmu, jakbyśmy mieli być uniesieni 
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szturmującą falą przypływową, albo jakbyśmy cudem wybrani 
byli nieszczęśni, jak nieszczęśni u stóp Mont Pele Martyniki. 
Przybiega nam niepocieszający słowniczek domowego folkloru, 
że "żelazo" że zawsze należy oddalić od siebie żelazo, bo żelazo 
ściąga pioruny, że potem są takie, że wpadają jak kula ognista., 
przypomną Beniamina ze wszystkich możliwości Franklina i jego 
latawce ściągające iskrę elektryczną, folklor dzwonka loretań­
skiego rozdzwonionego na trwogę wpośród trwogi, podnoszące 
to wszystko do kwadratu i rzyga rynna· blaszana wodą, tłustym 
strumieniem wody i powtarza się sobie samemu drżącymi war­
gami, że to już było, że był potop, deluge, i że potem była 
tęcza przymierza i że już nigdy więcej i nigdy więcej. 

A potem przychodzi wieczór i wpośród burych chmur bły­
ska złote, jakby zawstydzone światło, słońce zarumienione tym, 
że nas opuściło i zdało na łaskę nawałnicy, i wszystko błyszczy 
dookoła od wody, ale ten świat nie jest jeszcze pewny siebie 
jest zmokły jak zmokła kura, wszystko wokoło zwiotczałe, zbab­
czałe od wody, wydaje się, że rzeczy straciły swoją solidność i 
stały się jakby ze śliskiej gumy. Czego się dotknąć to mokre, 
i niesolidne, czemu tu zawierzyć, niepewny świat, nieprawdziwy, 
z jednym deszczem zmieniło się i z jednym deszczem przychodzi 
zwątpienie i rozczarowanie, i już nigdy nie oprzeć się. Zmyła to 
woda deszczowa, dziwna woda, deszczowa, "deszczówka", która 
zebrała się w tęgich cebrach i beczkach u okapów domu, rozka­
łabaniła się w kałuże, wylała się z rowów i przecieka teraz wszę­
dzie brudnymi strugami. 

Ale jest już radośnie, jest już wesoło, bo reakcja, bo ulga 
i zmartwychwstanie, popioły strachu rozsypują się za nami i już 
jesteśmy i anektujemy to nowe i anektujemy to w ten sposób 
że brodzimy w brudnych, mętnych wodach podwórzowej i przedJ 
domowej powodzi i nie ma zmartwienia nawet w tym, że roz­
cinam sobie podeszwę na butelkowym rozbitym szkle na dnie 
rowu chlustającego wodną posoką świata. 

Tak zaczyna się życie. Tak ma się z wtajemniczeniem. Tak 
reaguje mój naskórek, tym jestem. Będę teraz szedł, błąkał się 
pośród tego. Będę się parzył i odrapywał wpośród kantów. Zasłu­
cham się w folklory, poddam się narkotykowi słowa innych, 
będę czepiał się fałd innych, będę odbierał szturchańce, pchnięcia 
albo spocone podane dłonie. Będę się buntować stadu i będę mu 
się oddawać, cisnąć się pośród jego ciżby. Będę wolał raz ostry, dzie­
wiczy oddech przepaści w górach i będę zamykał się w oborze na 
odmianę z innymi. Będę trzymał się jednego kołu w płocie ażeby 
puścić się go i chwycić innego. Będę myślał: to jest właśnie to 
co jest warte, a tamto to nie było warte. Będę graczem, będę 

244 



się hazardował niechcący, będę chwytał palcami los. Będę raz 
mądrym, wyrachowanym wybieraczem tego losu, innym razem 
będę bezprzykładnym korkiem poniesionym po fali. Raz będę 
jednością z całością innym razem będę sam, zupełnie sam, nic 
innego nie będzie się liczyć tylko ja sam. Będzie mi tak, jakby 
świat to był ja a ja to świat. Kiedy mnie nie ma, nie ma świata. 
T o mam w sobie wszystkie bóle i wszystkie szczęścia świata. 
Będę się samego siebie pytał na jakie buty to się komu zdało. 
Potem będę pełen rezygnacji. Potem rozentuzjazmuję się do cze­
goś, potem przyjdzie znowu zmęczenie. Ale będę. Ale będę. 

245 





SPIS TRESCI 

Stypa ......................................... . 
Co nowego w kinie? ........................... . 
Coup de grace ................................. . 
W Paryżu i w Arkadii ........................... . 
O Stefci, o Chaimie Immergliicku i o scytyiskich bran-

soletkach ..................................•. 
Poker w Gorgonach ............................. . 
Meine liebe Mutter, sei stolz ich trage die Fahne ..... . 
Madrygał dla Anusi ............................. . 
Deszcz 
Polowanie z Maupassantem ....................... . 
Biały Mazur ................................. . 
P. I. M ...................................... . 
Jak wiosna przyjechała ......................... . . . 
Gołębie z Placu Teodora ......................... . 
Dziwnie było, bo... . ............................ . 
J eidziec bez głowy ............................. . 
Marsylianka ................................... . 
,,Dziewczynka z nóżkami na księżycach" ............. . 
Barbarzyńcy patrzą w krajobraz podbitego kraju ....... . 
Kawaler z morskiej pianki ....................... . 
Pejzaż ze wschodem słońca i obiektami ze stali ....... . 
Henry Bush i jego samolot ....................... . 
Z kroniki o latającym domu ................ · · · . · · · · 
Pierścień z papieru ............................. . 
Fragmenty ................................... . 

7 
13 
26 
29 

42 
52 
70 
76 
88 
91 
99 

114 
124 
128 
136 
151 
157 
170 
180 
194 
201 
206 
220 
227 
232 





A C H E V E D'IMPRIMER 
LE 3 AVRIL 1963 
SUR LES PRESSES DE 
L'IMPRIMERIE RICHARD 
24, RUE STEPHENSON, 

PARIS (XVIII') 

Depót legal : 2• trim. 1963 




	SPIS TREŚCI

	STYPA
	CO NOWEGO W KINIE?
	COUP DE GRACE
	W PARYŻU I W ARKADII

	O STEFCI, O CHAIMIE IMMERGLUCKU I O SCYTYJSKICH BRANSOLETKACH

	POKER W GORGONACH
	MEINE LIEBE MUTTER, SEI STOLZ, ICHTRAGEDIE FAHNE

	MADRYGAŁ DLA ANUSI
	DESZCZ
	POLOWANIE Z MAUPASSANTEM

	BIAŁY MAZUR
	P. I. M.
	JAK WIOSNA PRZYJECHAŁA
	GOŁĘBIE Z PLACU TEODORA

	DZIWNIE BYŁO BARDZO, BO...

	JEŹDZIEC BEZ GŁOWY

	MARSYLIANKA
	"DZIEWCZYNKA Z NÓŻKAMI NA KSIĘŻYCACH"

	BARBARZYŃCY PATRZĄ W KRAJOBRAZ PODBITEGO KRAJU

	KAWALER Z MORSKIEJ PIANKI
	PEJZAŻ ZE WSCHODEM SŁOŃCA I OBIEKTAMI ZE STALI

	HENRY BUSH I JEGO SAMOLOT
	Z KRONIKI O LATAJĄCYM DOMU

	PIERSCIEŃ Z PAPIERU
	FRAGMENTY



