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KSIEGA KRZYWD

Enrico Emanuelli towarzyszyl, jako wystannik Corriere della
Sera, delegacji wloskiej na niedawny kongres Europejskiej Wspdl-
noty Pisarzy w Leningradzie. W jednej z jego korespondencji czy-
tamy: ,,Ktérego$§ dnia siedzialem na sali kongresowej i stuchatem
przeméwienia starego powieéciopisarza sowieckiego, biurokraty
ciezszego kalibru na odcinku wydawniczym. Obok mnie siedziat
pewien mlody pisarz z Moskwy. Mdwca zapewnial Zze nic go nie
obchodza Proust, Joyce i Kafka, ze z zadowoleniem pelni swoje
funkcje pisarskie w stuzbie ludu. Méj mtody sasiad usitowat szep-
ngé mi co$ na ucho, a poniewaz go nie rozumialem, wyrwat kart-
ke z mojego notesu i napisal na niej na wskos: ,Niech go pan
nie stucha. To wariat”. Emanuelli zetkngt sie réwniez z mtodymi
czytelnikami sowieckimi. Oto zanotowane przezed strzepy ich wy-
powiedzi: ,Jest dla mnie rzecza upokarzajagca czytaé przekiad
Dzumy Camusa w maszynopisie, ktéry krazy wéréd nas prawie
potajemnie. Dlaczego nie pozwola nam wydaé Robbe-Grilleta i
Nathalie Sarraute?”. ,,Odmawiaja nam wcigz prawa przeczytania
Doktora Ziwago Pasternaka. Kiedy go w koficu przeczytamy, nie
wyda nam si¢ moze wecale taki pickny. Nie chodzi jednak o to
czy jest piekny, czy nie. Wazna jest inna rzecz: Pasternak byt
czlowiekiem uczciwym”.

Problem ,,0jcéw i dzieci”, negowany przez Chruszczowa w
marcowym przeméwieniu na ,,naradzie literatéw i artystéw”, wys-
tepuje réwniez w opowiesci mlodego prozaika sowieckiego Gla-
dilina Pierwszy dzierr Nowego Roku (Junost, luty 1963):

Syn:
»Jak mamy dalej zyé? Jak kontynuowaé dzielo naszych ojcéw, nie
powtarzajagc ich omylek? Nastepstw kultu jednostki nie naprawisz, ogra-

niczajgc si¢ tylko do usunigcia portretéw i przemianowania ulic. Kult jed-
nostki to inercja myslenia, to lek przed samodzielnym myéleniem, to ma-
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rzenie o spokoju i nienawis¢ do nowego. Nie chcemy byé¢ ttumem — , wszy-
scy, jak jeden maz”’ — niema figura na szachownicy wielkiej polityki. Chce-
my sami zrozumieé ,co to takiego dobro, a co to takiego zto”. Nie chcemy
byé matymi $rubkami. Przeciez komunizm zaczyna si¢ wtedy, kiedy cztowiek
przestaje si¢ czué¢ wyzutym z praw kétkiem wielkiej maszyny, kiedy uwaza si¢
za gospodarza wszystkiego i wie Ze mu wierza i stuchaja jego opinii, stuchaja
naprawde. Checemy zeby nam dowierzano, zeby nam dano prawo do poszu-
kiwan”.

Ojciec:

»Byli tez tak zwani wrogowie ludu. I wierzyliSmy, ze istnieja. I wie-
rzyliémy, ze kierownicy naszego przemystu, zarzadey ogromnych krajéw i
okregéw, sprzedawali si¢ z4 dwiescie dolaré6w obcym wywiadom. Mysle teraz
czesto: dlaczego wielu starych bolszewikéw, ludzi zahartowanych w carskich
wigzieniach i na zestaniu, przyznawalo si¢ do bezsensownych oskarzeri? Précz
wszystkich faktéw, ktére sa obecnie wyjasniane, odgrywala wedtug mnie role
jedna okolicznoéé. Wiedzieli oni: im bardziej absurdalne bedzie oskarzenie,
tym szybeiej w przyszlosei powinna wyjié ma jaw jego niedorzecznosé. Moz-
na uwierzyé ze stary bolszewik, w ogniu walki partyjnej, cheial usungé
Stalina ze stanowiska genseka. Ale ze tenze bolszewik, oprécz tego, w osiem-
nastym roku montowat spiski, organizowal morderstwa, podpalat skiady,
psut instalacje, zatruwal zboze, trul male dzieci, wstepowal réwnoczesnie na
stuzbe wywiadéw angielskiego, amerykanskiego, francuskiego, niemieckiego,
japonskiego, polskiego, brazylijskiego, perskiego i obiecywal odda¢ innym
krajom Ukraing, Biatoru$, Krym, Kaukaz, Daleki Wschéd — w to nie uwie-
rzy dzi$ nawet sztubak trzeciej klasy. Wedlug mnie, gléwnym dokumentem
dla rehabilitacji wielu takich bolszewikéw jest wytoczone przeciw nim oskar-
zenie. A przez diugi czas wierzyliSmy temu. Wierzyliémy dlatego, ze logika
walki moze rzeczywiScie wprawi¢ w trans wrogosci. Rozumiem dlaczego dzi-
siaj mlodzi chlopcy staraja sig¢ wszystko sprawdzic we wlasnym doswiad-
czeniu, obmacaé i obejrze¢ pod Swiatlo, ale oburza mmie gdy nieraz zrzedza:
to zte, tamto zle. GdybySmy wdwezas zwracali uwage tylko na niedostatki!
Nie méwig juz o pierwszych latach po rewolucji, gdy miasta glodowaly a wies
zapijala si¢ samogonem. Ale przeciez jeszecze w trzydziestym pigtym roku
nie mozna bylo w Moskwie wsigéé do tramwaju! No i co? Rzecz nie tylko
w tym, ze dzi§ wystrzeliwujemy sputniki. Nasz kraj stal si¢ jednym z naj-
potezniejszych na Swiecie. Ot co jest waine! JakeSmy takie gory zwalili,
to nie potrafimy wygladzi¢ kolein na drogach?”.

Odwolywanie sie (jak bezmyélne i toporne, niech osadzi
czytelnik) do rosyjskiej dumy narodowej i mocarstwowego gofo-
wokruzenja odnosi jednak niewielki skutek: syn zdaje sie by¢ bar-
dziej zajety malarstwem i nowsa miloscia, niz retoryka ,zwalania
gbt” i ,,wystrzeliwania sputnikéw” za cene nieuchronnych ,,omy-
tek” i ,,niedostatkéw”’; odrzuca role pionka na ,,;szachownicy wiel-
kiej polityki”, ,malej §rubki w maszynie”’, domaga si¢ ,,prawa
do poszukiwan”, wierzy tylko wiasnym oczom, wlasnej inteli-
gencji i dotykowi wlasnych rak. Ma na sztandarze wypisana nie-
ufnoéé do wszelkich sztandaréw. Ociera si¢ o programowy indy-
ferentyzm jako instynktowna kuracje psychologiczng na ktamstwo
zaagazowania (nie wyzbywajgc sie réwnoczesnie podskérnego i
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zamaskowanego idealizmu). Gdyby uslyszal stowo ,,stuzba”, od-
powiedziatby zapewne jak jeden z autoréw nielegalnego pisemka
studenckiego Phoenix: ,,Stuzyé mozna tylko w cerkwiach i w ko-
szarach”. Ogniwo ideologiczne miedzy generacjami obu pogta-
niczy (zaktamania i odklamania rewolucji) wyglada na bezpo-
wrotnie strzaskane. W zebraniach pétkonspiracyjnego kétka mio-
dych literatéw w Moskwie (wyktytego dzieki ustuznemu dono-
sowi Putramenta, ktérego mlodzi Rosjanie zaprosili lekkomy$lnie
do siebie jak pisarza polskiego, czyli ex definitione nonkonfor-
mistycznego...) brata udzial cérka marszalka Koniewa.

Ale nie zawsze siwizna pokrywa lata zamroczenia staliniz-
mem i uczestnictwa w zbrodni; znacznie czgSciej jest jedynym
widocznym dla gotego oka $ladem cierpiei przezytych podczas
»zwalania gér”’. Emanuelli opisuje swoje leningradzkie spotkanie
z Olga Bergholz. ,,Jej spojtzenie jest napiete i nerwowe, glos
urywany, temu co méwi towarzyszg wcigz szybkie i krétkie wy-
buchy $miechu, palce jej rgk splataja sie co jaki§ czas w niecier-
pliwym udcisku. Wiem Zze za Stalina przesiedziala osiem lat w
wiezieniu. Pytam dlaczego. Odpowiada: ,,Chcieli zebym obwi-
nita moich towarzyszy. Odméwitam”. Jej meza wtracono réw-
niez do wiezienia w okresie stalinizmu. Méwi: ,,Przystali mi list
z zawiadomieniem ze zwariowat, a potem drugi list z wiadomoscia
o jego $mierci”. Wiem ze miata trzech synéw i ze wszyscy trzej
polegli w obronie Leningradu. Patrze na nig myslac ze zabliz-
niajg si¢ nawet najglebsze rany, albo ze udaje sie zobojetnienie,
i stucham tego co opowiada. Pisze pamietniki. Méwiac o tym, na-
pelnia sobie bezustannie koniakiem duzg szklanke. ,,Tak — pow-
tarza naraz, — pisze pamietniki”.

Czy mozna watpi¢ co w glebi serca myéla facy pisarze so-
wieccy starszego pokolenia? Czy trudno odgadnaé z jakimi uczu-
ciami fakze oni stuchaja przeméwied ,,biurokratéw cigzszego ka-
libru”? Czy wolno braé za dobra monete, gdy nawet oni wygla-
szajg — ze strachu, lub z nadmiernej ostroznosci ktéra po
éwieréwieczu stalinizmu stata si¢ niemal odruchem warunkowym
— podobne przemdwienia? Byé moze, pelny tekst pamietnikéw
Olgi Bergholz nie ujtzy szybko $wiatta dziennego. Ale setki ta-
kich niewydanych pamigtnikéw nadaja za kulisami ton dzisiejszej
sytuacji literackiej w Rosji.

Ogniwo meki ojcéw, nieznanej synom z bezposredniego do-
$wiadczenia, jest bodaj gléwna psychologiczng wiezig pokolenio-
wa w spoleczefistwie sowieckim, ktére poddano elektroszokom
XX i XXII zjazdu oraz ,tajnego raportu” Chruszczowa. Pamie-
tam przejecie, z jakim Andrej Wozniesienskij opowiadal przed
rokiem audytorium wiloskiemu w Neapolu o Dwin Iwana Deni-

2



sowicza Sotzenicyna. ,, To najwigksze dzielo wspélczesnej litera-
tury rosyjskiej!” — wykrzykngl. Po czym dodal: ,Nie mamy
nic przeciw kontroli partii i Nikity Sergiejewicza nad literaturs,
jesli takie utwory mogg by¢ drukowane w naszych periodykach”.

*

W deklaracji miodego poety odczytujemy nadzieje, jakie
pisarze sowieccy wiazali z polityka kulturalng Chruszczowa. Miat
to byé generalny obrachunek z przesztoscia, od ktérego zaczyna
si¢ wszelkie oczyszczenie. W Rosji teki redakcyjne pekaly od
wcigz nowych skarg i oskarzeli wierszem i prozg. Zagranica kra-
zyl od miasta do miasta z dobra nowing ,,cyrk Chruszczowa”:
Erenburg, Niekrasow, Jewtuszenko, Wozniesienskij. Wyklete raz
na zawsze zdawaly sie czasy, kiedy na wieczorach poetyckich pu-
blicznosé witata Pasternaka okrzykiem: Sonet LXVI!, chcac usty-
sze¢ w jego przekladzie stynny szekspirowski werset: ...And art
made tongue-tied by authority.

8 marca, w jednej z sal kremlowskich, Wtadza oznajmita
zwolanym literatom i artystom, Ze nie zamierza rozwigzaé jezyka
sztuce. Przeméwienie Chruszczowa, humorystyczne jako wyktad
,zasad estetyki”™, zawiera (précz atakéw ad personam) dosé
istotne ostrzeZenie:

»W tym miejscu uwazamy za konieczne zwréci¢ uwage wszystkich pra-
cownikéw odcinka twoérczego na pewne bledne tendencje w dzietach niekto-
rych autoréw. Te bledne tendencje wyrazaja si¢ glownie w jednostronnym
skupieniu calej uwagi na bezprawiu, arbitralnosci i naduzyciach wladzy.
W samej rzeczy lata kultu jednostki przyniosly powazne nastepstwa. Nasza

1. I tak zenujace, ze whrew przyjetym dotad zwyczajom komunisci
wloscy, na przyklad, nie oglosili go w zadnym ze swoich licznych czasopism,
a Togliatti wykpit je prawie w kilkakrotnych aluzjach. Na Zachodzie trzeba
si¢ teraz liczyé z opinia bezpartyjnych ,sympatykéw” wérod pisarzy, mala-
rzy i muzykéw z prawdziwego zdarzenia. Istnieja podstawy by sapdzié, ze
Chruszczow byl zaskoczony gwaltowna reakcja komunistéw i filokomunistow
wloskich i francuskich na przeméwienie z 8 marca. Tym si¢ zapewne ttu-
maczy ponowne i poSpieszme wyciagnigeie Erenburga z naftaliny podezas kon-
gresu EWP w Leningradzie, jak réwniez ,pojednawcze” przyjecie na Kry-
mie dla wybranych luminarzy zjazdu, ktérych po sutym obiedzie uraczono
na deser autorska recytacja Tiorkina na tamtym Swiecie Aleksandra Twar-
dowskiego, poematu krazgcego dotad od 7 czy 8 lat tylko w odpisach.
Wkrétce po prébie oslabienia efektu diatryby z 8 marca Tiorkin zostat tez,
jak wiadomo, przedstawiony jawnie czytelnikom sowieckim przez Adzubeja
na lamach Izwiestji: dowéd, ze w Rosji Chruszezowa, bardziej wrazliwej na
reakcje zachodnioeuropejskich partii komunistycznych po awanturze chin-
skiej, naciski i alarmy z zewnatrz odnosza jednak pewien skutek. Przemd-
wienie Chruszczowa wydal! we Wloszech... Silone w biblioteczce Kongresu
Wolnosei Kultury.
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partia powiedziala o tym cala prawde narodowi. Z drugiej strony trzeba
wiedzie¢ i pamietac, ze lata te nie byly dla spoleczenstwa sowieckiego okre-
sem zastoju, jak to sobie wyobrazaja nasi przeciwnicy. Pod przewodem partii
komunistycznej, pod sztandarami idealéw i wskazan wielkiego Lenina, nasz
naréd budowal socjalizm i osiggnal swéj cel. Dzigki wysitkom partii i na-
rodu Zwigzek Radziecki przeobrazil si¢ w potezne panstwo socjalistyczne,
ktére stawilo czolo twardym prébom wojny i ukoronowalo zwyciesko nie-
spotykane dotychczas w historii bitwy calkowitym rozgromieniem hord faszy-
stowskich (Burnyje aplodismenty). Oto dlaczego powiadamy ze pisarze, kté-
rzy oceniaja w sposéb jak najbardziej jednostronny ten okres zycia mnaszego
narodu, nie postepuja uczciwie przedstawiajac prawie wszystkie wypadki w
posepnym Swietle i odmalowujge je w czarnych barwach. Istnieja jeszcze pi-
sarze, ktorzy wola szukaé materiatu do swoich utworéw na $mietnikach, i kto-
rzy utrzymuja ze jest to poprawna interpretacja zycia narodu. Rzecznicy
tego punktu widzenia uwazaja wszystkie dziela odtwarzajace dokonania i po-
zytywne zdobycze naszego narodu za produkty ,lakiernictwa”. Nie mozemy
si¢ zgodzi¢ z takim pogladem. Wiemy dobrze ze zdarzaly sie wypadki nad-
miernego upigkszania rzeczywistosci w niektérych utworach, i ze partia
uznala to zjawisko za negatywne. Ale przeciez nie wszystko bylo zte w tym
okresie. W okresie budowy socjalizmu naréd dat dowody heroizmu. Dlatego
nie wolno obsmarowywaé wszystkiego smota. Zastuguja na wyméwke ci,
ktérzy przylepiaja z upodobaniem etykietke ,lakiernikéw” pisarzom i pra-
cownikom sztuki odtwarzajgcym pozytywne strony naszego zycia. Jakze zatem
nazwa¢ tych, ktorzy szukajg w zyciu tylko tego co zle i kazda rzecz odmalo-
wuja na czarno? Nalezy im chyba przylepié¢ etykietke smolarzy. To co pigkne
w zyciu winno znalezé godne odbicie w literaturze i w sztuce”.

Teorig ,,podwigzanego jezyka sztuki” mozna by nazwaé te
prébe wywazenia zlotego §rodka miedzy ,,lakiernikami” i ,,smo-
larzami”. Nie o to jednak idzie, najlatwiej jest wy$miaé oracje
Chruszczowa i powiedzieé, ze przejdzie on (jesli mu sie powinie
noga) do historii komunizmu jako autor heretyckiego brewiarza
estetyki z epoki Mao Tse-tunga. Sedno sprawy (czysto polityczne)
polega na tym, Ze partia nie my$li wyrzec sie pieczy nad granicami,
jakie spadkobiercy Stalina wyznaczyli rewizji przeszlosci; i jakie
jej, zaleznie od okolicznosci, wyznaczaja dalej z zygzakowata
zmienno$cig ludzi schwytanych we wlasny potrzask antystaliniz-
mu. Ze ta gra jest niebezpieczna, a szanse jej powodzenia dos¢ ilu-
zoryczne, zobaczymy niebawem. Chwilowo wystarczy ustalié¢ dwa
punkty, ktérych przekroczenie naraza automatycznie kazdego pi-
sarza sowieckiego na miano ,,smolarza” i straca go w ,,zewnetrzne
ciemnoéci”’; nie wolno, w procesie wytoczonym ,okresowi kultu
jednostki”, implikowaé odpowiedzialnoéci samego ustroju; i nie
wolno ruszaé epizodéw, rzucajacych zbyt wyrainy ciefi na pro-
blem wspélodpowiedzialnosci gtéwnych organizatoréw ,,synodu

z trupem’?,

2. Odkad zabalsamowang mumi¢ Stalina usunigto z mauzoleum na

Krasnoj Ploszczadi, ta nazwa i zawarta w niej analogia historyczna powinny
sie przyjaé jako zwrot obiegowy na oznaczenie XXII zjazdu: w swojej
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Krucho$é tej formuly byla widoczna juz przed kilku laty.
Inteligentniejsi czytelnicy sowieccy powiesci Bondariewa Cisza
nie mogli przypuszczalnie przetkngé gltadko neokonformistycznego
katechizmu, zaproponowanego na jej kartach. Czym byt stalinizm?
Przejéciowym sezonem kanalii. Skad tyle kanalii w jednym okresie
historycznym? Daremne pytanie: nasza poptzednia odpowied? za-
tatwia wszystkie wasze watpliwosci. A moze przypadkiem nie bez
winy byly takze ustréj i partia? Wstydzcie sie i strzezcie takich
uogdlnien! Kim byly kanalie stalinowskie? Metami, ktére nalezato
usungé. Swieta powinnoéé zostala spelniona? W sposéb najbar-
dziej rygorystyczny. Przez kogo? Przez ustrdj i partie. Istnialo
niebezpieczefistwo recydywy sezonu kanalii? Absolutnie nie! Dla-
czego? Dlatego 7e nie mozna bylo tak dalej i§¢ naprzéd. Istnieje
niebezpieczesistwo recydywy sezonu kanalii? Absolutnie nie! Dla-
czego? Dlatego ze ustrdj i partia nigdy na to wigcej nie pozwola.
W jaki sposéb nigdy na to wiecej nie pozwolg? Darzac pelnym
zaufaniem Nikite Sergiejewicza i ludzi ktérzy stoja u jego boku.
A Nikita Sergiejewicz nie byt bliskim i zaufanym wspétpracow-
nikiem Stalina? Byl, ale kanalie wziely nad nim gére. A teraz?
Teraz on sam rzadzi. I tak dalej i tak dalej, ad infinitum i ad
absurdum.

Oto, bardzo z grubsza, tto na ktérym lepiej zarysowuja sie
kontury niniejszej antologii: ferment wsréd mlodych; nagroma-
dzony (i wolno, lecz niepowstrzymanie procentujacy) kapitat cier-
pienia wérdd starszych; sztywne (i mniej lub wigcej nostalgiczne )
pozycje wydziedziczonych kanalii cigZzszego i lzejszego kalibru;
putapka konfuzji ,,ideologicznej” na wierchuszce, pogtebiona jesz-
cze przez konflikt z Chinami 1 jego reperkusje w innych partiach
komunistycznych. Najmniej co mozna o tym tle powiedzieé, to ze
jest ono plynne i w stalym ruchu, jak lawa szukajgca dla siebie
na zboczach miejsca do okrzepniecia i zastygniecia po wybuchu
wulkanu. Nie widaé wiec dostatecznych powodéw do przesadne-
go demonizowania ,,niezmiennej” Rosji. Po wstrzasach geologicz-
nych oblicze ziemi wyglada zawsze inaczej i nakazuje cztowiekowi
inng jej uprawe.

L4

Z autoréw wigczonych do antologii osobno musi by¢ potrak-
towany Sotzenicyn. Nie tylko ze wzgledu na wysoka range jego

Historii Rzymu w Sredniowieczu Gregorovius opowiada jak nastgpca papieza
Formozjusza wytoczyl mu poSmiertny proces, rozkazawszy wnies¢é na sale
obrad synodu i posadzi¢ w fotelu jego mumig; po zasadzeniu oskarzonego na
druga $mieré, jego zwloki wrzucono do Tybru.
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talentu pisarskiego. Jesli nie liczyé Pasternaka (i pisarzy ukry-
wajacych si¢ pod pseudonimami), Solzenicyn dat najczystszy i naj-
uczciwszy wzorzec sowieckiej Ksiegi Krzywd, siegajac do tak
zywych w zeszowiecznej literaturze rosyjskiej tradycji ,,goryczy
obywatelskiej”.

Dwa nieodstepne cienie towarzysza jego tworczodci: cieh
przedrewolucyjnej Rosji i cieit sowieckiego Jedermanna. Pierw-
szy ma ogromng wage literackg. Spojrzenie na Iwana Denisowi-
cza z ukrytej w podtekscie perspektywy katorgii carskiej, spojrze-
nie (zresztg bardzo przelotne) na malego biurokrate Czicziszewa
z petspektywy Martwych dusz, czy spojrzenie na starg Matriong
z perspektywy wiekowego wyzysku wsi rosyjskiej, wprowadza
do opowieici Solzenicyna wymiar, jakiego dotagd w postalinow-
skiej prozie sowieckiej nie bylo. Jest to znana do$§wiadczonym
pisarzom glgbokosé obrazu, bez ktérej kazdy utwér rekryminacii
spolecznej rodzi si¢ martwy®. Oskarzyciel przemawia tu wylacz-
nie z mandatu przestudiowanej i przemyslanej doktadnie rzeczy-
wistosci, zawsze bogatszej i prawdziwszej od jej uproszczenia
,jideologicznego”. Artysta za$§ pracuje tak, jakby posiadal tylko
wiedze o najskromniejszych narzedziach sztuki i najprostszych
elementach konstrukcji.

Ale z punktu widzenia motalnego i politycznego, z punktu
widzenia autentycznej ,tewizji przeszltosci”, bez poréwnania waz-
niejszy jest u Solzenicyna nacisk na sowieckiego Jedermanna, czto-
wieka bylejakiego, zwigzanego z ustrojem i krzywdzonego z woli
ustroju jedynie przez sam fakt Ze Zyje w obrebie jego wtadania.
Dotychczasowa procedura do$é niktej literatury ,,obrachunkowe;j”
w Rosji polegata na tym, ze jeéli sprawca zta byl komunists, to
jego ofiarg byl réwniez komunista. Usilowano zredukowaé cale
zagadnienie do bilansu ,krzywd w rodzinie”, do partyjnego apelu
poszkodowanych i polegtych, wykorzystujac przy tym rosyjskg
staboéé do puryfikacyjnych waloréw ,,meki za sprawe i za wia-
re”. Niewiernych pozostawiano na uboczu, jakby ich ten wyna-
turzony przez okoliczno$ci (,0krazenie kapitalistyczne”) i jed-
nostke (Stalina), lecz w zasadzie szlachetny, furor teologicus
ani nie dotkngt w przesztosci, ani nie dotyczyt obecnie. Rozle-
gle obszary krzywdy ogélnonarodoyvej staly wiec dalej odlogiem,
pograzone w ciszy i nietykalne, a ich niemi mieszkaficy mogli co
najwyzej wzdycha¢ od czasu do czasu wspélezujaco na wiado-
moéé ile z rak ,zlych” komunistéw ucierpieli ,,dobrzy” komu-

3. Jerzy Giedroyc zwrécit trafnie uwage na podobieristwo Solzenicyna do
Silonego. Zwlaszeza Zagroda Matriony ma w sobie co§ z Fontamary, nawet w
stylizacji na synteze gawedy ludowej z przypowiescig biblijng i w cierpliwym,
rzemie$lniczym tkaniu deseniu narracyjnego.

13




nisci. Sotzenicyn ztamal te zmowe milczenia, obdzielajaca nawet
cierpieniem tylko uprzywilejowanych posiadaczy legitymacji par-
tyjnych (jak chlebem w spectarkach podczas racjonawania, choé
chleba cierpienia starczytoby w Rosji na dtugo dla wszystkich. Jego
bohaterami, ofiarami w jego opowiadaniach, sg ciemny kotchoz-
nik Iwan Denisowicz, niepi$mienna chtopka Matriona, bezpartyj-
ny aktor z Moskwy. Wiecej: w Zdarzeniu na stacji Kreczetowka*
partyjny porucznik Zotow staje si¢ ofiarg (wlasnego sumienia
oddanego w pacht partii) dopiero po wystaniu na zgube klasycz-
nego outsidera ustroju. Niebywaly to w literaturze sowieckiej maj-
stersztyk aktu oskarzenia o podwéjnym dnie. Dzigki Solzenicy-
nowi do stéw Ksiega Krzywd nie ma potrzeby dodawaé ostabia-
jacego je stowa: komunistycznych.

Pozostali autorzy antologii nie moga si¢ réwnaé z Solzeni-
cynem jako pisarze, ale i w ich opowiadaniach uderza wysitek
wciggniecia do Ksiegi Krzywd szarych unizennych i oskorblen-
nych. Z wyjatkiem Maksimowa i najbardziej ,,apolitycznego” Ja-
szina, warto§¢é literacka zebranych tu tekstéw jest niewielka, a
przeciez ze stronicy na stronice ro$nie Czarny Obraz. Czy to
beds wieZniowie Diakowa, czy repatrianci iz germanskowo plena
u Siomina, czy kolchoZnicy Abramowa, czy mieszkadcy wioski
ukraifiskiej opisanej przez Stadniuka, cieknie nieprzerwanie stru-
miefi ,,smoly”. Na§ladowcy Solzenicyna sa jednak ostrozniejsi od
swego Mistrza i postuszniejsi ,,zasadom estetyki” Chruszczowa:
strumiefi ,,smoly” polewaja mniej lub wiecej obficie ,,lakierem”.
., Wzorowy komunista” Todorskij w Przezytem, ,czysty jak Iza”
politruk Ktoczkow w Oko w oko, ,rozsadny przewodniczacy kol-
chozu” w Dokota i wokoto, ,,dobre strony kolektywizacji” w Lu-
dzie nie sq aniotami — wszystko to spelnia na pozér role ,,opty-
mistycznej”’ przeciwwagi w ,,pesymistycznym” malowidle, a w
rzeczywistodci role amortyzatoréw pisarskich w karkotomnej jez-
dzie na wyboistej i najezonej kamieniami drodze. Jak w wypad-
ku powiesci Bondariewa, inteligentny czytelnik — ze wzrokiem
utkwionym w panorame niedoli, nedzy, prze§ladowafi, izdiewa-
tielstwa, okruciefstwa, ucisku, wyzysku, glodu, terroru — pusz-
cza w ruch mechanizm pytan z kategorii reductio ad absurdum.
Cytat z Tolstoja poprzedzajacy opowies¢ Maksimowa i krétki
wstep poprzedzajacy opowieé¢ Diakowa staja sie tym, czym za
czaséw Stalina bywaly niekiedy pierwsze i ostatnie strofy bfago-
nadioine w wierszach obudowanych na ,,jadrze ciemnosci”.

Kto naprawde przemawia (ciagle jeszcze za cicho) w tej
Ksiedze Krzywd, to wielki i milczacy dotad Niemowa.

4. Drukowane w ,Kulturze” nr 7/189-8/190 (1963).
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Powstaje naturalnie pytanie dlaczego opowiadania zebrane
w niniejszej antologii ukazuja sie po polsku w Paryzu, a nie —
jakby nalezalo oczekiwaé — w Warszawie.

Z kilku nasuwajgcych sie rozwigzan tej zagadki jedno zastu-
guje na chwile zastanowienia. Wiele zdaje si¢ wskazywaé na to, ze
wladze komunistyczne obawiaja sie¢ poglebienia przez sowiecka
literature ,,0obrachunkowsa” istniejacej w Polsce nienawisci do Ro-
sji i Rosjan’. Trudno o bardziej jaskrawy i wymowny owoc dwu-
dziestolecia PRL: rejestr rosyjskich krzywd i cierpief, ktéry po-
winien by¢ bliski czytelnikowi polskiemu jako wyraz wspélnoty
w ucisku, rozjgtrza i zaognia w nim nieche¢ do wszystkiego co
rosyjskie. Ustrdj staje sie synonimem narodu, nie odréznia sie
ofiar od oprawcéw. Tradycyjny antyrosyjski stereotyp polski
$wieci najwigksze triumfy w cieniu ,,braterskiej przyjazni polsko-
radzieckiej”.

Znowu wiec trzeba tlumaczyé (nie mogg tego, rzecz prosta,
robi¢ komunisci), ze rece wyciggniete do siebie nad przepascia
przez uciskanych sa rekami wyciagnietymi nad glowami rzadéw i
ustrojéw, przeciw rzadom i ustrojom. I znowu odnajdywaé gorz-
kawy posmak aktualno$ci w Byfoje i dumy Herzena:

A propos zestaicow: za Niznym Nowgorodem zaczyna sie spotykad
zestaricow polskich, w Kazani widuje ich si¢ znacznie wigcej. W Permi
zylo ich czterdziestu, tylez w Wiatce; préez tego po paru w kazdym miescie
okregowym. Zyli izolowani od Rosjan, unikajge wszelkiego kontaktu z miesz-
kancami; panowala miedzy nimi zgoda, bogatsi dzielili si¢ wszystkim po bra-
tersku z biednymi. Ze strony mieszkaicow nie zauwazylem w stosunku do
nich ani wrogoéci, ani szczegdlnej zyczliwosci. Uwazano ich za obeych, zresztg
tylko bardzo nieliczni z Polakéw znali rosyjski. Zatwardzialy sarmata, starszy
cztowiek ktéry stuzyt pod Poniatowskim jako oficer ulanéw i bral udziat w
kampaniach napoleonskich, otrzymat w r. 1837 zezwolenie na powrét do swego
majgtku na Litwie. W przeddzien wyjazdu zaprosit mnie na obiad wraz z
grupka Polakéw. Po positku gospodarz tracit si¢ ze mna kielichem, objgt
mnie i udciskal, po czym szepnat mi na ucho z wojskowa otwartoécia: Ach,
dlaczego pan jest Rosjaninem!? Nie odpowiedziatem, ale ta uwaga zranita
mnie gleboko. Zrozumiatem, ze to pokolenie (podkreslenie Herzena) nie mo-
glo uwolnié Polski”.

Pazdziernik, 1963
Gustaw HERLING-GRUDZINSKI

5. Dzieri Iwana Denisowicza ukazal _Sie co prawda na tamach Poli-
tyki, ale nie stycha¢ jako$ o.wydamu ksigzkowym. W tejze Polityce pojawit
sie Tiorkin na tamtym $wiecie, zmasakrowany przez cenzure lub przez redak-
cje.
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OKO W OKO

Rozdzial pierwszy

Trzymal sie érodka szosy, gdzie asfalt byl gladszy. Wyboje
zasypane drobnym zwitem, byly tu rzadsze niz na skraju drogi.
Mimo to twarz jego czesto drgala bélem: nie dajace si¢ zauwa-
zyé kamyczki, jak gwozdzie w starych bucikach, whbijaly sic w
poranione stopy.

Do Wiednia bylo jeszcze siedemdziesiat kilometréw. Potem
czekata go droga przez Wegty, a byé moze, przy skierowaniu sig
na péinoc, trzeba bedzie przecigé i Czechy i Polske.

Daleka i trudna droga do kraju ojczystego... Czlowiek w jego
polozeniu mégt przeciez umrzeé gdzie§ po drodze. Zmordowany,
nikomu niepotrzebny, wszystkim obcy. Weczoraj przeciez zotnierze,
rodacy, omal ze nie utlukli go pod urwiskiem, obok metnych fal
Dunaju. A on tak $pieszyt do swoich!... Ptynat na kruchej 16deczce,
zamazujac lepkim zielonawym mulem jej szczeliny, czapka wyle-
wal wode, bo #6dZ przeciekala, wiosfowal rekami. A Dunaj to nie
Oka, nad ktéra si¢ urodzit i juz siedmioletnim chlopcem na nagusa
nurkowal w porohy za rakami. Niepodobny jest Dunaj réwniez
i do Newy, nad ktérg przeszda jego mtodosé. Dunaj jest bardzo
bystry w swoim gérnym biegu. Tylko zimna krew pomogla mu
przezwycigzy¢ wiciekly prad wody; a takze przemozne pragnienie
aby jak najpredzej dostaé si¢ do swoich.

Zolnierze z patrolu, oczekujacy go na brzegu, zawolali:

— Ej tam, kto§ ty?

— Swdj, bracia, Rosjanin!

Mokry po pas wylagdowat nareszcie pod urwiskiem.

— Skgdze$ sie znalazt po tamtej stronie?

— Ide z niewoli.

— Masz dokumenty?

— Z niewoli jestem... Jakie dokumenty?

Przektad z mies. ,,Newa”’, Leningrad, marzec 1963.
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Natychmiast macie mnie zaprowadzi¢ do swego oddziatu!... Sly-
SZysz?

Zolnierze ponuro patrzyli na niego.
~ — Odprowadicie mnie do waszego dowddcy — zazadal
Juz spokojniej Aleksy.

— Widzieliécie go, jaki szczwany! rozesmial sie ten wy-
soki. Dowddca nie bedzie zajmowaé sie byle swoloczg.

Zabija mnie... Za nic... Od myS$li tej pociemnialo mu w
oczach.

— Ja jestem oficerem sowieckim, a nie Zaden swotocz! Nie
macie prawa obrazaé czlowieka, ktérego nie znacie!

Na brzegu pojawil si¢ trzeci. Zatrzymat si¢ na skraju urwiska.
Czapke trzymat w rekach, wiatr poruszal jego jasnymi wlosami.

— Kogo tam macie?

— Gada schwytaliémy, towarzyszu sierzancie; przyptynal z
tamtego brzegu.

— Ja nie gad! — krzyknat Aleksy zduszonym, tamigcym sie
glosem i omal nie rozptakat sie. — Czego wy, naprawde, chcecie?

Sierzant zeszedl z urwiska, pobieznie obejrzal nieznajomego.

— Ktéz wigc jestes?

— Ide z obozu koncentracyjnego, ledwo wyzytem. Z Maut-
hausen.

— Slyszatem o takim — powiedzial wolno sierzant.

— Niedaleko od Linzu.

— No, dobrze... A sam skad rodem.

— Z Leningradu.

Sierzant uwaznie popatrzy! na niego. Zaczal szukaé papie-
rosa. Nie $pieszac si¢ zapalit. Chwile pomilczatl i znéw spojrzat
na Aleksego:

— Na jakiej ulicy mieszkates?

Nie wiadomo dlaczego Aleksemu rzucito sic w oczy, ze
sierzant ma usta malenikie, dziecinne.

— W porcie. Na Szkiperce.

Papieros podskoczyl w malerikich ustach sierzanta, skupit sie
w sobie, poprawil czapke, kt6ra nasadzit na bakier, ztazac z urwi-
ska.

— A tak? Portowy?! — wyplul papierosa, znéw chwile po-
myélat. Nagle rzucit glowg. — Jakie kino bylo w poblizu?

— ,,Majak”.

— Ta-ak...

— A ja nawet pracowalem w kinie przed wojna.

— W ,,Majaku”?

— Nie, w ,,Forum”.
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— Nie, ide do Wiednia, na punkt zborny.
~ — A-a... — Szofer wyciagnat papierek i pyta: — Czy nie

wiesz czasem, de tut wioska... Poczekaj, przeczytam... Sylabizujac
odczytat: — O-berhof.

— Nie wiem.

Szofer podrapat si¢ w glowe, schowal papierek.

— Spytajcie kogo$ z miejscowych. O, tam idzie kobieta.

— Ale my nie mogim batakaé po ichniemu, o bieda.

— Frau, sagen sie bitte, wo ist Dotf Oberhof? — zwrécit
sie Aleksy do kobiety.

Ta zatrzymala sie, wzruszyta ramionami. Pomyslawszy chwile
powiedziala, ze wie§ taka jest, zdaje si¢, o jakie§ trzydziesci kilo-
metréw od szosy. Poradzita dojechaé do rozstaju drdg i tam spytaé

kogokolwiek.
— Ty dobre batakajesz po ichniemu — rado$nie wykrzyknal
szofer. — Siadaj szwidko, dopomozisz nam.

Zauwazywszy wahanie Aleksego, zaczat go namawiaé.

— My ciebie potim do samogo Widnia odwieziemy. Ce
ja méwie, starszyna Straszko. Zauwazasz ja bez lyczek*) na
pagonach? Tak potrebno, druze. Maskirowka... Roze$mial sie,
otworzyt drzwi kabiny.

To, ze zawioza go do Wiednia, zdecydowalo. Z takimi noga-
mi przeciez tych siedemdziesiat kilometréw do Wiednia nie da
rady przej$é nawet w ciggu dwéch dni.

— A wy na dlugo do Oberhofu? — spytal Aleksy.

— Ta, nn-i — od razu odezwali si¢ zotnierze, siedzacy do-
tychczas milczaco z tylu. — Na pét godziny, albo i mniej.

— Jakij czas — spytat Straszko, zwracajac si¢ do Aleksego.

Aleksy popatrzyt na zegarek.

— W pét do pierwszej.

— A na moim dwadziedcia siedem. Na tri chwylyny zapiZnia-
jutsia.

Przy tych stowach Straszko wlaczyt motor, ,,willys” miekko
potoczyt sie po szosie.

Wspominajac o wezorajszych zotnierzach, Aleksy mimo woli
poréwnywat ich z obecnymi nieoczekiwanymi towarzyszami pod-
rézy. Tamci, chtopcy niemal, niedbale ubrani, z wlasnorecznie zro-
bionymi gwiazdkami... Ci — jeden w drugiego: dwéch z nich po
lat jakie$ dwadziescia pigé, a podoficer, powiedzmy, trzydzieici,
czyéciutko wygoleni, w nowiutkich mundurach, a na otokach
czapek jak rubiny $wiecily gwiazdki. Tak... gdyby jednak nie
sierzant-rodak, tamci, podobni do partyzantéw mogli go calkiem

*) Paski oznaczajace stopnie podoficerskie.
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— Nie klamiesz? — bardzo juz cicho zapytal sierzant i
glos jego jakby drgnat.

— Pracowatem az do mobilizacji.

Sierzant zdusit papierosa butem.

— A teraz ostatnie pytanko, i pamietajcie... Czemu$ zno-
wu przeszedt na ,,wy”. Jezeliscie prébowali co§ namotaé to... —
Sierzant ponuro patrzyt na drugi brzeg, skad przedwczoraj prze-
kradl si¢ taki sam, zmiety czlowiek z plecakiem. Twierdzil, ze
idzie z niewoli, a w plecaku miat skadci§ wojskowsa racje.

— Powiedzcie mi, jaka to litera w $wietlnej reklamie wa-
szego kina migotata... To zapali sie, to zgaénie...

Aleksy zrozumial, e odpowiedZ moze go kosztowaé zycie.
Z ulga powiedzial:

— Litera ,,R”. Zdaje si¢, ze ze trzy tygodnie nie mogliémy
sie zebraé, aby ja poprawié...

— Dobrze, chodZzmy stad — nieoczekiwanie tagodnie po-
wiedziat sierzant.

Aleksy szedl, nie czujagc ndg, nie widzac nikogo i niczego
w okoto.

Kroczae wolno, na bosaka, caly czas myslal o spotkaniu ze
swoimi, o sierzancie. Nie miat Zalu do Zolnierzy. Wielu bojowych
towarzyszy zginelo na ich oczach; wojna wzmogla okruciefistwo i
zatwardziato§é serc.

— Dobrze, Ktoczkow, idZcie dalej na wschéd — rzekt do nie-
go dowédca oddziatu.

A sierzant-rodak, portowy chlopak, pomdgt mu sie wysuszyé
i dat mu swéj leningradzki adres.

Buty zeschly si¢ w cieplym pomieszczeniu dyzurki, powy-
paczaly sie. Nie przeszedt nawet pieciu kilometréw, gdy juz natart
sobie krwawigce odciski; trzeba bylo zdjaé obuwie i i5¢ dalej
boso. A teraz ranily go ostre kamienie.

Szosa byla pusta. Z rzadka tylko mijaly go w pedzie samo-
chody. Czeéciej jednak jechaty naprzeciw.

Oto na zakrecie ukazal si¢ amerykariski ,,willys”. Nad jego
chlodnica powiewat jednak czerwony proporczyk. Aleksy ze-
szedt na bok. ,,Willys” gwaltownie zahamowal. Tak gwaltow-
nie, Zze a7 zapiszczaly opony, jakby je zabolalo od kamieni.

— Allo, kamrad, kom do mene — przywolal go kierowca
,,willysa”, rosty zotnierz.

— Czy méwicie po rosyjsku?

— A ty, Rosjanin?

Aleksy chcial powiedzieé, ze idzie do domu z niewoli, ale
powstrzymat sie.

— Tutejszy?
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— Nie, ide do Wiednia, na punkt zbotny.

— A-a... — Szofer wyciagnat papierek i pyta: — Czy nie
wiesz czasem, de tut wioska... Poczekaj, przeczytam... Sylabizujac
odczytal: — O-berhof.

— Nie wiem.

Szofer podrapal si¢ w glowe, schowat papierek.

— Spytajcie kogo$ z miejscowych. O, tam idzie kobieta.

— Ale my nie mogim balakaé po ichniemu, o$ bieda.

— Frau, sagen sie bitte, wo ist Dorf Oberhof? — zwrécit
sie Aleksy do kobiety.

Ta zatrzymata sie, wzruszyla ramionami. Pomyslawszy chwile
powiedziala, ze wie§ taka jest, zdaje sig, o jakie§ trzydziesci kilo-
metréw od szosy. Poradzita dojechaé do rozstaju drdg i tam spytaé

kogokolwiek.
— Ty dobre batakajesz po ichniemu — radosnie wykrzyknal
szofer. — Siadaj szwidko, dopomozisz nam.

Zauwazywszy wahanie Aleksego, zaczat go namawiad.

— My ciebie potim do samogo Widnia odwieziemy. Ce
ja méwie, starszyna Straszko. Zauwazasz ja bez tyczek*) na
pagonach? Tak potrebno, druze. Maskitrowka... Roze$mial sie,
otworzyt drzwi kabiny.

To, ze zawioza go do Wiednia, zdecydowato. Z takimi noga-
mi przeciez tych siedemdziesiat kilometréw do Wiednia nie da
rady przej$é nawet w ciggu dwéch dni. ,

— A wy na dlugo do Oberhofu? — spytat Aleksy.

— Ta, nn-i — od razu odezwali sie Zolnierze, siedzacy do-
tychezas milczaco z tylu. — Na pét godziny, albo i mniej.

— Jakij czas — spytat Straszko, zwracajac si¢ do Aleksego.

Aleksy popatrzyl na zegarek.

— W pét do pierwsze;j.

— A na moim dwadziescia siedem. Na tri chwylyny zapiZnia-
jutsia.

Przy tych stowach Straszko wlaczyt motor, ,,willys” miekko
potoczyt sie po szosie.

Wspominajgc o wezorajszych zotnierzach, Aleksy mimo woli
poréwnywal ich z obecnymi nieoczekiwanymi towarzyszami pod-
rézy. Tamci, chlopcy niemal, niedbale ubrani, z wlasnorecznie zro-
bionymi gwiazdkami... Ci — jeden w drugiego: dwéch z nich po
lat jakie§ dwadzieicia pigé, a podoficer, powiedzmy, trzydziesci,
czysciutko wygoleni, w nowiutkich mundurach, a na otokach
czapek jak rubiny $wiecily gwiazdki. Tak... gdyby jednak nie
sierzant-rodak, tamci, podobni do partyzantéw mogli go calkiem

*) Paski oznaczajace stopnie podoficerskie.
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po prostu wykoriczyé. I kosci jego lezatyby pod urwiskiem. I bo-
daj nikt nigdy nie dowiedzialby si¢, gdzie zlozyt swoja glowe miod-
szy politruk, Aleksy Kloczkow. Tyle wycierpial i tak ghupio
skoficzyl! Kontuzjowany w czasie walk na Wolchowskim froncie,
pod miejscowoscia Pogost, tam tez pojmany do niewoli, cudem
unikngwszy rozstrzelania na miejscu, przeszedt dtugs, jakze nie-
zmiernie dluga droge. Drziesiatki etapéw. Z jednego obozu do
drugiego. W ciggu trzech lat, objechat za kratami bez mata cate
Niemcy. Trzykrotnie uciekat spod strazy. Siedziat w obozowych
karcerach. Uczestniczyt w sabotazach. Wreszcie wrzucono go do
strasznego, dzied i noc $mierdzacego palonymi koéémi obozu we
Flesenburgu, a stamtagd do Mauthausen... I oto po$§réd niezmiernie
nielicznych dozyt do dnia wyzwolenia... Nie, nigdy by nie dowie-
dziala si¢ kochana matka, gdzie jej jedyny syn zginat.

Na wojne poszedt prawie chlopcem, z werbunku Komunis-
tycznego Zwigzku Miodziezy, wtedy gdy Niemcy wzigli juz byli
Mge i odcigli ostatniag droge do Leningradu. Trzy miesigce uczyt
sie na kursach wojskowych i poszedt wojowaé. Pod stawna w owe
czasy Newska Dabréwka doszczetnie rozbito ich batalion sztur-
mowy. Z szeéciuset uczestnikéw kursu niewielu ponad stu zostato
po owej pazdziernikowej nocy czterdziestego pierwszego roku,
kiedy usitowali wzigé ,piataczok’™ na lewym brzegu Newy, na
przeciwko wzgérza Kietkotowo. Kietkotowa Géral... Jak straszny
wrzéd wyrosta ona w gardle Leningradu, posytajac $mieré tysig-
com jego obroficéw. Cigzaréwka, idaca w jego strone, dostal sie
Aleksy do miasta, gdzie miano reorganizowaé jego oddziat. Po
drodze wpadt na godzinke do domu. Matka zobaczyta syna i tzy
pociekly po jej pelnych zmarszczek policzkach. Jaki§ dured powie-
dzial matce w przeddziefi, ze spod Newskiej Dabréwki nikt nie
wraca, ze Newa tam czerwona od krwi... A on wrdcit... Czarny,
uwalany ziemig i gling. Tylko biatka oczu i zeby czyste. A na-
wieszane na nim, jak na podréznym wielbtadzie! Lopatka saperska,
maska przeciwgazowa, torba z granatami, automat PPD. Dwa
dyski z nabojami. Torba z zapasowa amunicja. Zwinigte koce.
Plaszcz-namiot. Kask... Duzy worek na rzeczy, wypchany pro-
duktami. Wydali zelazne porcje na wypadek, gdyby im si¢ udalo
zdoby¢ na Niemcach ,,piataczok”.

I dziwne przeciez: umyl sie, odpoczat i, podczas gdy matka
czyScita mundur, Aleksy ani stowa nie powiedziat jej o tylko co
przebytych przejéciach, o tych okropnoéciach, ktérych byt éwiad:
kiem ostatniej nocy, gdy ludzie padali w jesienne fale Newy i
milczac szli na dno, obwieszeni bronig i zapasows amunicja. Nie
powiedziat nic, jak tej nocy, w nieprzejrzanych ciemnosciach, sape-

T. Wzgérze Numer pigé.
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tzy budowali pontonowe przeprawy przez Newe, a oni — batalio-
ny szturmowe — lezeli w krzakach i, wstrzymujac oddech, czekali.
A kiedy wszystko bylo gotowe, bezszelestnie ruszyli po chwiejnych
plywajacych mostkach. Jak po poteznej rzece zaczal sie §lizgaé nie-
miecki reflektor i oSlepit biegnacych. Jak zagrzmial wrazy brzeg
tzygajac ogniem i siejagc $mieré. Jak ponton zostal rozet-
wany plywajacg ming i jego zwolnione kofice, jakby zerwana wia-
trem pajeczyne, poniosto z pradem coraz dalej i dalej. A na obu
koficach pontonu byli ludzie. Aleksy byt jeszcze niedaleko whas-
nego brzegu... Nie, niczego matce nie powiedziat, a spytat tylko,
czy zachodzita Ludmila. Uradowat sie, gdy si¢ dowiedzial, ze
byta. Ona teraz réwniez w mundurze. Liuda — dowédca druzyny.
Aleksy poruszony przeszedt sie po izbie, nastepnie otworzyt pate-
fon, zatozyt plyte:

Byé moze spotkasz, usmiechniesz sig,
Byé moze chmurnie zmarszczysz bruwi,
Byé moze, z trudem sobie przypomnisz.
A moze zaplonie ogniem

Nasza dawna mitosé.

Z ta piosenka odchodzit wtedy na wojne. Odprowadzata go
matka i dwaj towarzysze. I jeszcze odprowadzata go ona, jego
pierwsza milosé... 4

,»,Willys” wéciekle rwal droga w kierunku, gdzie wedlug
stéw staruchy Austriaczki miata odchodzié droga na Oberhof. A
oto, zdaje sieg, rozstaje.

— Staficie! — Aleksy podniést reke — trzeba kogo$ za-

tad.
% Kilka bialych domkéw stalo w odleglosci jakich$ stu metréw.

— E-gej, kamrad, zagen sie bitte...

Zolnierze spojrzeli na siebie: Jak bardzo w pore nadarzyt
si¢ im Aleksy.

,,Kamrad” — machajac rekami i seplenigc bezzebnymi ustami,
thamaczyt, zgodnie z informacjami Austriaczki, jak dostaé sie do
wsi Oberhof. Wéz rusza, a starzec dlugo jeszcze stoi, patrzac w
ich §lady.

Zolnierze milczg, nie pytaja Aleksego o nic, jakby juz daw-
no go znali. Samochéd mknie z najwyzsza szybkoscig. Obli-
cza zolnierzy skupione. C6z oni zamierzajg robi¢ w tej wsi? Wia-
domo jedno: Aleksy potrzebny im tylko jako ttumacz.

Wreszcie ukazaly si¢ domki, kryte czerwona dachéwka —
zwykla austriacka wieé. Straszko zmniejszyt szybkosé. ,,Willys”
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obecnie posuwat sie powoli, jakby sie skradat. Zatrzymat sie. Strasz-
ko podchodzi do radiatora, zdejmuje czerwony proporczyk i na
jego miejsce wstawia inny, bialy z czerwonym krzyzem:

— Te, rusek — zwraca si¢ nagle do Aleksego — zrozum.
My jestesmy z oddzialu sanitarnego. Trzeba balakaé cim austryja-
kam, Ze my przyjechali ze szpitala...

Chwilami Straszko méwi z jakimé dziwnym akcentem; po-
dobne to do polskiego. Aleksy, niezbyt rozumiejac, stucha go.

— Nasi Zolnierze przelewali krew za ich swobode. Urazu-
miet? Rannym Rosjanom zolnierzom potrzebne sa dobre produkty.
Urazumiel? Oni muszag nam oddaé dobre produkty. Naperwo,
szpek, maslo, cuker...

Zdumienie Aleksego rosto. Czyzby w szpitalach nie bylo
produktéw i Zolnierze jezdza po wsiach, aby zbieraé §winine, ma-
sto, cukier? Prawda, miesigc temu radio hitlerowskie, méwiac
o potozeniu na froncie, zapewnialo, Ze Rosjanie s3 wyczerpani. Nie
ma amunicji, nie ma zaopatrzenia... Ba, ale zapewnialo ono réw-
niez, ze ofensywa rosyjska lada chwila utknie, zakrztusi sie...

,»Willys” pojechat dalej. Zatrzymat sie obok domu na skraju
wsi. Zotnierze wzieli automaty i udali sie w strone domu. U wej-
$cia spotkat ich gospodarz — bez nogi, nieogolony.

— Zapytaj go, jak si¢ nazywa ichnia wie§ — nakazat Strasz-
ko.

Aleksy zauwazyl, Ze obaj Zolnierze bez sprzeciwu wypelniaja
rozkazy tego cztowieka.

— Oberhof — ochryple odpowiedzial Austriak.

— Wyjasnij mu szczo nam potrebno.

Podczas gdy Aleksy wyjasnial, mezczyzna sposepnial i od-
izedl na bok, skrzyzowawszy tece na piersi, jakby méwit: szu-

ajcie.

Zolierze o czym§ pogadali miedzy soba. Aleksy nie uchwycit
tredci ich stéw, méwili bowiem jakimé pogmatwanym ukraifiskim
jezykiem.

— Rusek — Straszko pchnat w plecy Aleksego. — Na, nie
wypuszczaj stad nikogo. Podat mu pistolet.

,»,Co za diabla robota? Nic nie moge zrozumie¢”’, pomyslat
Aleksy i ruszyt ramionami.

Zohierze poszli przeszukiwaé dom. Aleksy z pistoletem w
reku stal przy drzwiach. Austriak patrzyl mu pogardliwie prosto
w oczy, jakby chcial powiedzieé: Oto, jacyscie, grabiezcy!

W kilka minut potem jeden z Zolnierzy sapiac, przetaszczyl
obok nich wedzony udziec wieprzowy i rzucit go do wozu.

Aleksy zajrzat przez otwarte drzwi. Straszko pospiesznie grze-
bat w szufladach komody i biurka.
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Znalazt co$ i reka szybko wélizneta sie do kieszeni. Nagle
kto§ cichutko zaplakal. Aleksy zrobit krok na bok i zobaczyt:
w pokoju, gdzie dziatat Straszko, znajdowata sie kobieta i troje
dzieciakéw. Wszyscy oni stali pod $ciang i patrzyli na Straszke.
Dzieci pochlipywaly.

Aleksy zadrzat: ,,Co my tu wyczyniamy?”,

Straszko wreszcie wyszedt i skierowat sie do drugiego domu.
Zolnierze szli milczge, patrzac z ukosa na Aleksego. Chcial po-
wiedzie¢ do podoficera, ze jesli ich wystano w poszukiwaniu pro-
duktéw, to po co przeszukuja szafy i biurka. Zdawalo mu sie,
Ze tamten bral jakies pierscionki. Ale w tej chwili Straszko odezwal
sie:

— Uwaga chlopcy. Tutaj moga si¢ ukrywaé esesowcy!

W tym domu dzieci nie bylo. Ludzie starsi stali, patrzac
chmurnie na nieproszonych gosci.

— Rusek, thumacz!

Starajgc si¢ jako§ zalagodzié ponure wrazenie, Aleksy zaczat
dodawaé od siebie i ttumaczyé, ze ludzie sowieccy bardzo uciet-
pieli od faszystowskiej napasci i poniesli ogromne straty. Ale
faszyzm zostal rozgromiony. Za to, ze ich sowieccy ludzie uwol-
nili od hitleryzmu, Austriacy powinni byé¢ im wdzigczni. Ze wielu
zolnierzy zlozylo swoje glowy na ich ziemi. Jest wielu rannych
ktérzy potrzebuja dobrego i dlugotrwatego leczenia i dobrego
odzywiania. Transporty z glebi sowieckiego kraju ida nieskos-
czenie dilugo, drogi zawalone s3 ruchami wojsk i nie zawsze udaje
sie na czas dowie$¢ dostateczng iloéé wysokokaloryjnych produk-
téw. Dlatego tez oni, Austriacy, powinni przyjé¢ z pomoca.

Mowa byta dtuga, zagmatwana. Trzej zolnierze z automatami
przystuchiwali sie¢ temu ponuro i niecierpliwie. Kiedy Aleksy
skoriczyt, Straszko gburowato zapytat:

— Co$ im tam, cholerom, wygadywat?

Gospodatze zakrzatngli si¢ sami. Sami chcieli pokazaé, gdzie
s produkty.

— Kom, kom, mit! — wolal Austriak zapalajac fajke.

— Id’cie za nim — rzekl Aleksy — pokaze.

— TIdécie — skinat Straszko na Zolnierzy, a sam skierowat
sie do pokoju, otworzyl szafe, zdjgt z wieszaka kurtke z blyska-
wicznym zamkiem.

— Czemu ty to bierzesz — przeciez to nie stonina? —
oburzyt sie Aleksy. Podoficer dalej prowadzil swoje dzielo, grze-
bigc w kieszeniach palt i ubrafd. Znalazt zegarek i schowal do
kieszeni. Potem wydostal szkatulke i wyciggnat z niej broszke,
ktéra zablysneta jasnym kamieniem.

— Zostawcie to, zostawcie! — nagle krzyknela gospodyni.
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Szeroko otwartymi oczyma patrzylta to na Straszke, to na Aleksego,
jakby szukajac u niego pomocy.

Aleksy czut, jak zzera go wstyd. W glowie macilo mu sig;
wszystko co si¢ dzialo, zdawalo sie jakimé koszmarnym snem.

— Zostawcie to — btagata kobieta — to pamigtka od przy-
jaciela.

Straszko spokojnie wsadzil broszke do kieszeni. Wtedy ko-
bieta zerwala si¢ z miejsca i wybiegta na ulice.

— Czego$ wypuscit — wrzasnat Straszko na Aleksego. —
Cholero!

— A ty, czym sie tutaj zajmujesz, grabiezco! Przeciez to
najzwyczajniejszy rozbdj!

— Milcz! — zamachnat sie Straszko i w mig wyrwat mu pi-
stolet. Tymczasem, skrzypiac stopniami, zeszli ze strychu gospo-
darz domu i dwaj Zolnierze. Nieéli udZce wieprzowe.

— Wszystko zabrali§cie — spytat Straszko.

— Zalyszyly mu jeden, maleriki.

— Ne zalyszat! Zrazumieli?!

Udali si¢ do nastepnego domu. Aleksy szedt jako ostatni,
‘g)orqczkowo mySlac, co robié? ,,Céz oni tu robia, podlecy... Gra-

iy

Straszko obejrzat sie.

— Czemu zostajesz, Rusek?

,,Poczekaj swoloczu, dojedziemy do Wiednia — za wszystko
odpowiesz”.

Straszko pociggnat za klamke. Bylo zamkniete.

— Pozamykali sie, swotoczy. Poczuli — zaklat i zaczat kota-
taé kolba.

Nikt sie nie odzywat. Tylko gdzie$ na dworze zaszczekat pies.

— Dobrze, usmiechngt si¢ Straszko. — My tu jeszcze wré-
cimy. Pijszly dalij.

Aleksy rzucit okiem na wie$. Liczyta kilka doméw. Jeden =
nich dwupigtrowy.

Kiedy podeszli do malego, zapuszczonego domku, wyszta na
ich spotkanie chuda kobieta i natychmiast rzucita si¢ na kolana,
wyciagajac do zolnierzy rece.

— Pytaj — rozkazat Straszko.

Okazalo sie, ze kobieta jest bardzo biedna, zadnych cen-
nych przedmiotéw nie posiada, produktéw réwniez. Maz zginal
na wojnie, w domu dwoje malych, chorych dzieci.

— Idécie, popatrzcie na nie — zatkata.

Weszli, zobaczyli wychudzone twarzyczki. Dzieci lezaly na
dwéch 16zkach, stojacych obok siebie i patrzyly na ludzi rozpa-
lonymi, na wpéisennymi oczyma.
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— Obszukaé! — splungt Straszko.

Zolnierze rzucili si¢ do izb. Kobieta ciagle pochlipywata.
Straszko wyszedl na ganek, zapalit. Kilkakrotnie rzucit okiem na
wymietg odziez Aleksego, na czapke z obwistym daszkiem.

Zolnierze nic nie znaleZli, poza barika miodu.

— Zaniedcie z powrotem — ghicho powiedzial Aleksy.

— A ty by$ lepiej wzigt ten miéd i zezarl. Tylko popatrz
jaki§ chudy, niczym zeszloroczna pluskwa.

Nastepnie zwrdcit sie do kobiety:

— Gdzie tutaj najbogatszy?

Ta pytania nie zrozumiata.

— Bauer, gros, so — dobieral stéw, ilustrujagc ruchami
tlustego, ogromnego czlowieka.

Kobieta milczata.

— Tam? — pokazat na dom dwupietrowy.

Milczac skineta gtowa.

— Tam szwydko! Ce to, szczo my szukajemo. O nim mnie
méwiono — zaczat sie¢ spieszyé Straszko. Idac juz, odwrdcit sie
do Aleksego: — Wot szczo, postéj z boku. Tu nie ma co duzo

gadaé. Ttumaczyé réwniez. To bogacz.

Z domu wyszed! pyzaty, lysy cztowiek, niezbyt wysoki. Szorst-
ko zapytal, czego chca.

Straszko wszedt na ganek pierwszy, zmierzyl Austriaka od
stép do gléw i pchnagt lufa w wypukly brzuch.

— Teraz ty verstanden?

— Poskarze sie waszemu komendantowi — spokojnie rzekt
Austriak. — Wy maruderzy. WeZcie pod uwage, Ze ja nie nazista,
a socjal-demokrata.

— Kurwa, co on bormocze? Niech si¢ schowa, bo go zastrzele
po rewizji.

Austriak zrozumiat grozbe, zbladt i, przepusciwszy Zotnierzy
natychmiast zniknat.

W domu nie znaleziono nikogo wiecej. Wszyscy sie widocznie
gdzies rozbiegli.

Zotnierze przewrécili dom do géry nogami.

,,Alez nikczemnicy”! zut Aleksy.

,,Willys” natadowany byl po brzegi produktami i odzieza.
Zalapali niewielka beczutke rumu. Aleksy widzial, jak Zolnierze
chowali po kieszeniach zegarki, pierScionki, tyzeczki od herbaty.
Ostatnie, co Straszko wynidst z domu, byly buty. Przez otwarte
okna plynnie spadaly ptatki pierza z rozprutych pierzyn.

— A teraz pojechaliémy — wydal komende Straszko.

Wszystko, czym byt naladowany ,,willys” Zotnierze przykryli
plaszczami-namiotami.
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— Do Widnia nie pojedziemy — rzucit Straszko do Alekse-
go. Mamy jeszcze inne sprawy. Choczesz — zostawaj z nami. Tilki
my w tu storonu, — pokazat na zachéd. — I do domu wrécisz
niepredko. Moze, nigdy... — krzywo si¢ uémiechngt. — Nu, do
pobaczennia!

,Willys” parskngt i omal nie obalit Aleksego. Zdazyt usko-
czyé na bok.

— Podlece — klgt przez zaciénigte zeby Aleksy, chromajac
po kamienistej drodze. — Nie szkodzi, bez was dojde... Trzeba
jak najpredzej zawiadomié komendanture... — Nagle chwycit sig
za glowe: na numer nie popatrzyt. A ,,Willys” byt juz daleko.

Poszedt dalej. Buty jego zostaly w ,,Willysie”. Zapomniat
o nich. Zresztg nie byly potrzebne. Zeschly si¢. Aleksy szed! i
wcigz myslal o Straszku, przeklinajac siebie za nieostroznosé. Ale
czy mégt przewidzieé, po co zabrali go do Oberhofu?...

Po péttorej godziny dowldkt sie do szosy. Tutaj zabrata go
wojskowa cigzaréwka i dowiozta do Wiednia. Szofer wyttuma-
czyl mu, gdzie sie znajduje komendantura.

Nieznajome miasto, nieznajome ulice, nieznajomi ludzie...
Aleksy od razu stracil orientacj¢; zdawalo sig, ze trzeba bylo
przejsé dwa kwartaly i péjéé na prawo, a on widaé mingl wiecej.
Zadnej komendantury nie bylo.

Szedt, wpatrujac si¢ w tabliczki na drzwiach doméw. Ludzie
nie zwracali na niego uwagi. Wszyscy si¢ dokads$ $pieszyli. A prze-
ciez w innym czasie zebralby si¢ koto niego ttum. Zmieta czapka,
ni to oklapniety grzyb, brudna i zmicta odziez, bose nogi, wy-
cieficzona twarz — takim przeciez zobaczyl siebie nagle, gdy
zattzymat sie kolo pustej wystawy. Tak bigkat sie po miescie —
miodszy politruk Ktoczkow — po pokonanym miescie, na trzeci
dziefi po zwycigstwie. Na koficu ulicy zwrécita jego uwage wysoka
géra cegiel. Cegly i powydzieranego skad§ zelastwa bylo tak wiele,
jakby tu zwieziono i zsypano na kupe dziesigtki zburzonych do-
méw. Aleksy podszedt blizej, obszedt podnéze tej géry i zdumiat
si¢ jeszcze bardziej. Za pierwsza géra wyrastaly nastepne. Jedna
z nich byla opasana skreconymi szynami kolejowymi. U jej pod-
walin sterczaly szkielety rozbitych wagonéw, a na samym szczy-
cie lezal parowéz, wystawiajac do storica swéj rozbity wybuchem
czarny kadtub. ,,Jakiej trzeba bylo sily, aby zarzuci¢ parowéz na
te wysoko$¢” — myslal Aleksy, zadarlszy glowe. Nagle uslyszat:

— Ach, bracia, bardzo zatesknilem za domem...

Aleksy zobaczyl zotnierzy, rzucit si¢ ku nim:

— Towatzysze, powiedzcie gdzie komendantura? — Zatrzy-
mali sie.

— A wy w jakiej sprawie?
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Zaczat opowiadaé.

— E-ee, dziadziu, co§ w tym nieczysto... Numeru maszyny
nie zapamietated. Szkoda...

— Chodzcie ze mng — zaproponowat jeden z nich, elegancko
ubrany i pozegnawszy sie zaraz z towarzyszem, zawrdcil.

— O, tam — skingl w strone géry rozbebeszonej cegly i
metalu z parowozem na szczycie — za stacja kolejows, nasza ko-
mendatura. To, po ichniemu czwarty biscyrch. Po austriacku zna-
czy. Zaraz zajdziemy do pulkownika Kisliakowa.

I nagle, bez zadnych wstepéw zolnierz zapytat:

— A powiedz ty mnie, jak ci si¢ to tak zdarzylo dostaé sie
do niewoli?

Aleksy uémiechnat sie gorzko.

— A ty by$ mnie lepiej spytat, jak mi si¢ udato stamtad
wydostaé zywym? “

— Tym niemniej, jak wpadtes. Bo za taka sztuke tobie, tatusi-
ciu...

Nie dokoficzyt, pokrecit gtowa.

— Jak dostatem si¢ do niewoli? Nawet bardzo prosto. W
miejsce, gdzie§my byli rozlokowani wlazta niemiecka kompania
i zaczela swojg robote. Nasz batalion — ich kompania. Ale u nas
w batalionie catego kramu sze§édziesieciu, a u nich w kompanii
— dwustu. Przy tym nieoczekiwanie, o brzasku. Zimg. W bia-
ych ochronnych chatatach. Na nartach. ZnaleZli w linii obronnej
szczeline i przelezli. Dojechali wprost do naszych ziemianek. Gdym
wybiegatl z ziemianki, jeden z nich uderzyl mnie kolba w glowe
a nadto, w zamieszaniu zbtagkana kula chlasnela mnie po nodze.
Kiedym przyszedt do siebie, bytem juz w niemieckim schronie.
Oto cata historia.

Aleksy czul, ze zolnierz wierzy i nie wierzy. Jak jednak nie-
znajomemu cztowiekowi tak, ot, w przejéciu, mozna dostatecznie
przekonywujaco opowiedzieé, ze$ dostat si¢ do niewoli niechcacy.
Aleksy zasepiony spytat:

— Wy dawno w armii?

— Od czterdziestego czwartego, tatuficiu!...

»W czterdziestym czwartym bylo juz lzej. W czterdziestym
pierwszym lub drugim bylo ci postuzyé!” chcialo sie powiedzieé,
ale Aleksy zmilczat.

Teraz, kiedy Aleksy szedt z Zolnierzem, zwracano na nich
uwage. Nawet z szacunkiem usuwano si¢ z drogi. Rozumial,
oczywiécie, ze nie jemu, a temu chwackiemu mlodzieficowi w
doskonale skrojonym sowieckim mundurze.

— Tak wiec — rzek! Zolnierz, patrzac przed siebie z roz-
targnieniem — zaraz zaprowadze cie¢ do putkownika Kisliakowa.
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On ciebie na pewno spyta o niewole. Uwazaj, opowiadaj z sen-
sem. Tata nie lubi, jak kto§ kreci. Zrozumiano?... Wykladaj czy-
$ciutko, jak bylo.

— Oczywiscie — gorgco przytakngt Aleksy. Bylo mu nie-
przyjemnie, Zze w tym, co méwit zolnierz przebijalo niedowierza-
nie. A réwnocze$nie bylto jako§ spokojnie na sercu: na koniec zna-
lazt sie wéréd swoich.

— Stuzycie w komendanturze? — spytal Aleksy.

— Ja jestem ostatnig, najmniejsza §rubka w maszynie —
pisarz — us$miechnal sie zotnierz. I to chwili dodat: — Ale nie
zapominaj, ze czasami i od Badkowskiego wiele zalezy. Tak to
jest... A oto nasz dom!...

Batikowski polecit Aleksemu poczekaé w korytarzu, a sam
poszedt zameldowaé putkownikowi Kisliakowowi. W korytarzu
siedzialo z pietnascie oséb cywilnych i réwniez czekalo na przy-
jecie.

Drzwi otworzyly sie i od razu dwoje, mezczyzna i kobieta,
ruszylo w strone gabinetu, ale Bafkowski zagrodzit im droge:

— Jeniec, do pulkownika!

W bardzo obszernym gabinecie za ogromnym biurkiem sie-
dziat siwy, chudziutki staruszek. Byl tak maly i chudy, Ze na-
ramienniki, jakie nosit, wydawaly sie niewspétmiernie wielkie.

— Drziefi dobry — odpowiedzial na powitanie Aleksego i
popatrzyl na jego podrapane, o pozdzieranym naskérku nogi.

— Nazwisko wasze? Tak... czym byliscie w armii do czasu
dostania sie do niewoli? Tak... Co to za maszyna jezdzita do Ober-
hofu? ,,Willys”, ocho! gwalttownie wstal. — Dokad oni, méwicie,
nastepnie pojechali?... Po czym putkownik zaczal telefonowaé
i przekazatl opowiadanie Aleksego. Nastepnie, znéw rozparlszy sie
w fotelu, zapytal wspétczujgco:

— Jak wy, tatuficiu, ocaleliscie?

Aleksy zwrécit uwage, ze nie tylko Badkowski, ale i sam pul-
kownik lubi uzywaé stowa ,,tatuficiu”. Nie wiedziat jeszcze, ze st6-
weczko to jest wlaénie zwyczajem putkownika, a Batikowski tylko
nasladuje swego dowddce.

— Moge opowiedzieé, ale to zajmie sporo czasu — odpo-
wiedziat Aleksy.

Putkownik spotkat otwarte, jasne spojrzenie. Byé moze, ze to
spojrzenie spodobalo mu sie, byé moze, i jeszcze cod innego, doéé
na tym, ze ciezko westchngl, nie wypytywal o nic; spytat tylko
skad Aleksy pochodzi, kogo zostawit w domu. Potem zaintereso-
wat sie, czy Aleksy w niewoli nauczyl sie dobrze méwié¢ po nie-
miecku. Aleksy przyznal, Ze szczegdlnie mocny w niemieckim nie
jest, ale méwié umie. Putkownik zamyslit si¢ dlugo. Podparlszy
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rekg zapadniety policzek, zdawalo sie zapomnial o obecnosci
Aleksego, siedziat i patrzyl w jeden punkt. Raz i drugi zajrzat
przez drzwi Badkowski, ale pulkownik, zdawato sie i tego nie
zauwazyl,

Wreszcie wstal, przeszedl sie po ogromnym gabinecie i,
otworzywszy drzwi, rzucil:

— Bitte.

W drzwiach stanelo dwoje. Mezczyzna i kobieta. Zaczeli sie
spiera¢ kto ma wejéé pierwszy. Putkownik patrzyt na nich niecier-
pliwie. Weszla kobieta. Denerwujac sie, zaczela méwié.

— Postarajcie sie zrozumieé, o co ona prosi — rzekl pul-
kownik.

Austriaczka méwita predko, czerwienila sig, co§ nig chwilami
wstrzgsato, oddychata cigzko.

— My was stabo rozumiemy — rzekt putkownik po nie-
miecku. — Prosze méwié¢ wolniej.

Kobieta powtdrzyta swoje opowiadanie. Putkownik pytajaco
spojrzat na Aleksego.

— Zrozumialem tak, towarzyszu putkowniku: ona jest ucie-
kinierkg. Obecnie wrécita, ale dom zburzony. Krewnych w
Wiedniu nie ma i nie wie co robié, gdzie mieszkaé.

— Tak, whasciwie tak. Czy zdolacie jej wyttumaczyé, ze my
mozemy jej daé tylko czasowe pomieszczenie w mieszkaniu zbie-
glych nazistéw?

— Oczywiscie.

— A wiec wytlumaczcie jej.

Wytezajac pamigé, Aleksy przetlumaczyt odpowiedZ putkow-
nika.

Kobieta polozyta reke na piersiach i zaczela dzigkowaé.

Pulkownik napisal papierek. Kobieta wzigla go i wyszta.

— Teraz idzcie, odpoczywajcie, Kloczkow. Pewnie jestescie
glodni. Bafkowski was zaprowadzi i zalatwi sprawe wyzywienia.
Jezeli pozwola, zostawie was przy komendanturze. Jest mi bar-
dzo potrzebny miodszy tlumacz. Starszego tlumacza mamy —
Borys Iljicz Dumisz. Pé#niej was poznam. Ale najpierw musicie
ié¢ do kontrwywiadu.

Barikowski juz czekat w drzwiach.

— Jesteécie wolni — skingt pulkownik na Aleksego.

Aleksy wyszedt z gabinetu i natychmiast chciat tam wejéé
mezczyzna w tyrolskim kapeluszu.

— Momencik. Putkownik zajety — powiedziat Bakowski,
zamykajac drzwi przed Austriakiem. Powiedziat to po rosyjsku, ale
Austriak pojal, cofnat sie i siadt na najblizszym krzegle.

Oszolomiony przyjaznym przyjeciem i nagla perspektywa
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pracy w komendanturze, Aleksy myslat o tym, czy dadza mu
mundur. Tak chciatby staé sie znowu cztowiekiem, tak zatesknit na
obczyZnie za ojczyzng, za wszystkim co zwigzane jest z tym stowem.
Barkowski wyszedl wesoly, wziat go pod reke i prowadzac kory-
tarzem, mowit:

— Bedziesz wspominaé Bafikowskiego. Mam lekka reke...
Gdybym ja tak nic nie szepnat tatuficiowi, myélisz, ze tak gtadko
poszlaby sprawa? A teraz: czyk — czyk i wszystko gotowe.

— Jeszcze nie wiadomo, co powiedza w kontrwywiadzie.

Barikowski popatrzyt nan :

— No, jedli pysk zamazany, wtedy juz, tatuficiu, i sam Ki-
sliakow nie pomoze. A ty skad wiesz, ze toba zajmie si¢ kontr-
wywiad?

— Powiedzial mi putkownik.

— Ach, on ci to jednak powiedzial. No widzisz, jaki tata u
nas szczery.

Z kontrwywiadu Aleksy wrécil péznym wieczorem. Szedt,
nie $pieszac sie. Droga byla juz znajoma. Znéw obok wschodniego
dworca, ktéry tak okrutnie zbombardowali Amerykanie w przed-
dzied wkroczenia do miasta wojsk sowieckich.

Aleksy poniekad byt zadowolony, ze poméwil z jednym z
tych ludzi, ktérzy beda si¢ nadal zajmowaé zbadaniem okolicz-
nosci, w jakich czlowiek dostat sie do niewoli. Kapitan Wostocz-
ny byt grzeczny, kazal szczerze opowiedzieé sobie wszystko, prawie
nie przerywal. Wykazal tylko szczegblne zainteresowanie, gdy
Aleksy opowiadal o pierwszych dniach niewoli. Tutaj Wostocz-
ny kilkakrotnie przerywat mu i zadawal pytania. Idac wolno w
kierunku komendantury Zle o$wietlong ulica, Aleksy myslal z
natezeniem, czy czego§ waznego nie pomingt w czasie opowia-
dania.

...Bylo to wiosng czterdziestego drugiego roku. Kiedy raniony
i ogluszony przyszedt wreszcie do siebie, poddano go krétkiemu
przestuchaniu. Umiat wtedy nie wigcej, niz dziesigé stéw po nie-
miecku, mimo, ze uczyt si¢ tego jezyka od piatej klasy. Ttumacz
méwit po rosyjsku bardzo Zle, jego zapas stéw rosyjskich byt
réwniez bardzo niewielki. Przestuchanie przebieglo pomyslnie glé-
whie dlatego, ze spojrzawszy na dwie kostki na jego naszywkach na
kolnierzu, Niemiec spytatl: — Porucznik?

— Tak — zelgal nie mrugnawszy okiem Aleksy.

— Karaszo! — Nie zdjeto z niego watowanego kaftana, wiec
nie widzieli naszytej na rekawie gwiazdy. To go uratowato. Zaraz
tez jego i z péltora tuzina szeregowych odestano dalej do tylu.
Z kompanii, w ktérej shuzyl, nie bylo nikogo. Jechali noca po
wyjezdzonej lesnej drodze pod silnym konwojem. Nad ranem
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dotarli do na wpdtrozwalonej wioseczki. Samochéd zatrzymat sie
obok poczerniatego drewnianego domu. Pézniej Aleksy dowie-
dziat sig, ze przedtem w domu tym miescita sie czytelnia. Obecnie
na desce z dykty czernial niemiecki napis: DULAG”.

Wszedt komendant — wysoki, jasnowlosy podoficer i kilku
ze strazy. Konwojenci, ktdrzy dostarczyli jeficéw, oddali ich za
pokwitowaniem i odjechali.

— Czy sa wéréd was Zydzi i polittucy — zwrécil sie pod-
oficer do nowoprzybytych. Jedcy milczeli.

Komendant wéciek? sie. Podbiegt do czarnowtosego zohnierza,
kazal zdjaé cieply kaftan. Dokladnie obejrzat r¢kawy bluzy woj-
skowej. Potem kazal si¢ rozebraé nastepnemu. Jefcy rozbierali
si¢, podoficer wpijat si¢ oczami w twarze, badal kolor wioséw,
mierzyt szerokoéé glowy, zmuszat do pokazywania z¢béw i znéw
badal doktadnie rekawy bluz. Przyszta kolej i na Aleksego. Byl
spokojny: w drodze jeszcze domyslit sie, ze trzeba zerwaé gwiaz-
de. Bluza byta nowiutka, gwiazde naszywal niedawno, zadnych
znakéw byé nie moglo.

— Porucznik? — spytat groZnie podoficer. Otrzymawszy
odpowiedZ twierdzaca, zamachnat sie i uderzyl.

Potem obalit i drugiego oficera. Byt to mlodszy porucznik,
Misza Skworcow — bialuski, czyéciutki mtody cztowiek lat dzie-
wietnastu. Zdazyt juz o sobie opowiedzieé Aleksemu. On tez zo-
stawil chora matke w oblezonym Leningradzie.

Do obozu przybyli w niedziele i wszelkie nadzieje na jaki$
positek okazaly si¢ plonne. Zamiast obiadu dawano tu w kazda
niedziele ,,rusky” gazete.

W potudnie przyszedt zolnierz i przykleit na $cianie arkusz
papieru. Jeficy, zapelniajacy do ostatnich granic niewielkie po-
mieszczenie, po$rodku ktérego jako parasza, stal wyszczerbiony
kociot, lezeli na podtodze. Ktéry$ z nich spytat z jadowita ironig:

— No céz, zaczniemy chyba spozywaé obiad, czy co?

— Ano, dawaj! — odpowiedzial za wszystkich zachryply

glos z kata. g ) )
— Patrzcie, jak pracuja — u$miechnat sie sgsiad Aleksego,
widocznie dawniejszy juz mieszkaniec. — Spéjrzcie na gazete, co

wam przypomina?

Rzeczywiscie format gazety i druk tytulu byly kopia stotecz-
nej gazety ,,Prawda”. Tylko w gérnym rogu umieszczone byly
inne stowa: ,,Ludzie pracujagcy wszystkich krajéw, taczcie sie do
walki z bolszewizmem”.

— Czytaj, czytaj — zazadal ochryply glos. — Czas predzej
przejdzie.

Ten, ktéry stangl przed gazets, leniwie odczytywal tytuly:
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— Szkic Mikolaja Moskwicza: Na gruzach bolszewizmu... No-
wy utwér poetycki Blumenthal-Tamarinal...

— Dawaj wiersze!

Czlowiek odkaszlnal, plungl do laziebnego kotla, z ktérego
ciggnelo gestym smrodem i zaczat czytad.

Aleksy byl wstrzaéniety, nie tyle juz treécig antysowiecks,
ktéra ze smakiem oddawat czytajacy, ile samym czytajacym. Kiedy
jednak rozejrzat si¢ po jeficach, odczytat na ich wychudlych, obros-
nietych szczecing obliczach, kompletna obojetnoéé. Kto§ nawet
pochrapywat. Gazeta byla osobliwoscig tylko dla nowoprzybylych.

Aleksy nie wytrzymat:

— Od razu widaé, ze pisal to jaki§ degenerat...

— Tfu, rzygaé sie chce! — splunat Misza Skworcow.

Czytajacy odwrdcit sig, utkwit wzrok w Aleksym Kloczkowie
i wychatczat:

— Zéttodzidbie, milcz!

Po czym, przelazac przez lezacych, zblizyt sie do Aleksego,
posepnie naf popattzyt i spytat:

— Albo co, wasze blagorodie, nie podoba si¢ wam ich pi-
sanie?

— To nie on powiedzial, to ja! — uniést sie z podlogi Misza.

Wtedy czarny napadt na Skworcowa:

— DPopatrzcie, ten tez byl komendancikiem! Obaj nami rzg-
dzili, szczeniaki! Ot i galife z kantami... Poczekaj, zostaniesz bez
portek! Nadowodzili sie!

Aleksy uchwycil co§ znajomego w fizjonomii tego cztowieka,
zaro$nigtego gestg czarng szczecing. Czolo w bruzdach, gleboko osa-
dzone oczy, z lekka przyplaszczony nos i szerokie energiczne usta...
Tak, na pewno gdzie§ go juz spotkal. Spostrzeglszy jego spojrzenie,
czarnobrody wpil sie oczyma w twarz Aleksego i nagle jego brwi
gwaltownie uniosly sie ze zdumienia. Twarz w pierwszej chwili
jakby rozjaénita sie. Zgast w oczach wyraz nienawiéci, pojawit
si¢ u$miech. Stat i patrzyl z pélotwartymi ustami. Pauza byla
niezmiernie dtuga. Aleksy nie wytrzymal upartego spojrzenia, od-
wrécit sie. A gdy znéw podnidst glowe, mimo woli wstrzasnal sie:
twarz nieznajomego zmierzchla, z oczu ziala zto$é. Patrzyt na galife,
na wypustki na kolnierzu bluzy, gdzie mgliscie §wiecily frontowe
zielone ,kostki”. Aleksemu czego$ przyszto na myél, Ze oto w tej
chwili czarnobrody rzuci si¢ na niego i rozbudzi wszystkich wrogim
okrzykiem: ,,Wpadle§ politruku!”. Zaraz przybiegnie straz i jas-
nowlosy podoficer, dowiedziawszy si¢ o co chodzi, ustawi jeficéw

. 2. Blogorodie — uzyty tutaj ironicznie tytul stosowany w carskiej
'a;mll, gii;le zamiast: panie poruczniku, méwilo sig: wasze blagorodie
rzyp. tl.).
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przed drutem kolczastym, jak to juz nie raz — opowiadajg —
bywato — wygegoli wéréd panujacej grobowej ciszy dobrze znane
stowa: ,,Im mniej bedzie Zydéw i komisarzy, tym szybciej skoni-
czy sie wojna, tym szybciej przyjdzie do was wolnoéé”. I palce
komendanta zaczng wolniutko rozpinaé kabure parabellum.

Ale czarnobrody nie zaczal krzyczeé. Usmiechnat sie tylko
i zaczgl znéw gramolié sie¢ w kierunku gazety.

,»Przeciez to Czernych! Szeregowiec naszej kompanii!” —
przypomniato sie nagle Aleksemu. Pewnego razu, w czasie walki,
Czernych znikt. Nikt nie wiedziat, gdzie si¢ podziat. Nikt nie wie-
dzial, czy zginat czy wpadt do niewoli. I tu dopiero spotkal go

eksy...

Czemu jednak Czernych patrzy nad z takg ztodcig? Usitujac
sobie przypomnieé, czy czym$ Czernycha nie urazil, Aleksy byt
prze$wiadczony, ze widzial go w ogéle dwa — trzy razy. Przypo-
mnialo mu sie, ze gdy kiedy$ zeszta mowa na wszawe stosunki w
armii niemieckiej, Czernych podrapawszy sic w glowe, powie-
dzial: ,,A u nas wszéw takze jest dosyé, towarzyszu politruku!”.
Przypomnialo mu sie réwniez, jak przed ofensywa Czernych za-
czat udawaé chorego i prosil, aby go skierowano do sanitariatu...

Podczas gdy Aleksy snut te wspomnienia, Czernych wrécit
do gazety. Od czasu do czasu odwracal sie i uporczywie z t3 samg
zloéciag wpatrywal sie w twarz politruka... i

Do pelnego zaduchu pomieszczenia powoli wpetzat zmrok.
Rozmowy ucichly. Ludzie zaczynali drzemaé. Zasngé twardo nie
pozwalaly: gléd i pluskwy. Czernych siedziat i ciaggle od czasu
do czasu rzucat okiem na Aleksego.

Aleksy nie pamieta, kiedy zasnat. Ubezwtadnito go znuzenie.

Obudzit sie, kiedy wszyscy juz wstali i zbitym tlumem stali
kolo drzwi, przystuchujac sie krokom na ulicy.

Misza Skworcow, stabo uémiechajac sie, zaczat opowiadaé,
%e mial przyjemny sen: jadl bliny ze $mietang.

— Ej, zamilcz tam... Bliny, bliny! — gniewnie zawarczeli
w tlumie. — Zaraz dostaniesz bliny!... Na ganku wreszcie daly
sie stysze¢ kroki i drzwi ze zgrzytem otwarly sie.

— Raus! Antreten! Los! Los!

Wszyscy rzucili sie do wyjécia i na ulicy zaczeli ustawiaé
si¢ w szeregu. Poniektérym podoficer w biegu dawat szturchatice.

Przez cala godzing ciagnela si¢ procedura porannego apelu.
Zapytal nastepnie, kto nie ma naczyf. Nowoprzybyli podniesli
rece. Komendant zaklal i wskazat na kupe pustych puszek po kon-
serwach, obok niemieckiego baraku.

— A teraz — do szeregu! — taki byt sens nowego rozkazu,
ktéry zreszta jak dotychczas rozumieli tylko siedzgcy tu dawniej
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jeficy: Nastepnie: ,,Réwnaj”! , Baczno$¢!” i znéw zwracanie sie
do jeficéw z zgdaniem ujawnienia Zydéw i politrukéw.

Nad szeregiem wisi martwa cisza. Na twarze pada mokry
pyl drobniutkiego deszczu. Podoficer chodzi tam i z powrotem
i powtarza rozkaz; koficzagc ostro i dobitnie znanymi juz sto-
wami:

— Juden und Komissaren!... Frei! Brot!

To znaczy: Zydzi i komisarze! Wolnosé. Chleb.

Reka jego lezy na kaburze pistoletu. Przed frontem stoi
dwéch straznikéw z automatami.

Aleksy patrzy na nich i na podoficera: ,Ich trzech — nas
pieédziesieciu. Prawda, oni z bronig... Ale przeciez nas pigé-
dziesieciu!”.

Wreszcie pada komenda: ,,Spocznij!”, co oznacza, ze ludzie
moga poruszaé glowami na prawo i na lewo, wpatrywaé sie
jeden w drugiego, wyszukujac Zydéw i komisarzy. W tym celu
jeficy ustawieni s3 obecnie pétkotem. Kazdy z nich, patrzac, moze
widzieé pozostalych czterdziestu dziewieciu.

— Los, los! — domaga si¢ podoficer. Wskazuje na taboret,
na ktérym lezy cegla chleba i paczka margaryny. Oczy zglodnialtych
ludzi §lizgaja sie po chlebie i margarynie, stychaé ciezkie westchnie-
nia, przy$pieszone oddechy. Aleksy réwniez czuje, jak zaczyna go
dusié w gardle. Tak sie chce jesé!

Dwie doby ani okruszynki chleba w ustach...

— Los, los! Juden und Komissaren! Frei! Brot! Butter!
Milch! — wrzeszczy podoficer. Wolno$é. Chleb. Masto. Mleko.

Od kuchni dochodzi smaczny zapach. Ludziom szalejacym
z glodu w glowach si¢ maci. Aleksy spotyka si¢ wzrokiem z czat-
nobrodym. Czernych cigzko dyszy, rozszerzonymi Zrenicami patrzy
na niego. Caly czas tylko na niego. Aleksy spuszcza oczy. ,,Zaraz
go wyda. Zaraz...”. Z trudem opanowuje niepokdj. Czuje jednak
jak stabng mu mieénie, jak drza kolana.

Juden und Komissaren. Wolnoéé i chleb — dzwoni mu w
uszach.

Podoficer stoi naprzeciwko. Twarzy jego Aleksy nie odréznia.
Przed nim biala plama i czarne poruszajace si¢ usta. Potem widzi
palce. Niemiec ma je dlugie, smukle, jak u muzyka. Glaszcze
kabure pistoletu.

I nagle komendant nie wytrzumje. Tupnawszy noga, pod-
skakuje do szeregu. Odglos policzkéw. Wirzeszczy niemal w szale:

— Szwynia, szwynia!... Idioten! Z taka samg wsciekloscia
wydaje rozkaz. Szereg zwraca si¢ w prawo, rusza na koniec w
kierunku kuchennego okna, z ktérego wyglada glowa w bialym
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czepcu. Podoficer miota sie. Klatwy i stowa komendy zlewaja si¢
W jeden potok krzykéw:

— Links, zwei, drei, vier! Links und links. (Lewa, dwa,
trzy, cztery. Lewa, lewa) Idioten!... Szwynia!

,»Czernych nie wydal... Czemu jednak patrzy z taka niena-
wiscig? Czyz jestem winien, Ze on jest tutaj?”.

Aleksy od czasu do czasu rzuca niespokojnym wzrokiem na
czarnobrodego. Ten réwniez patrzy nafi: krzywo, spode 1ba.

Wreszcie nastepuje chwila rozdawania batandy. Pobrzekuja
pod kuchennym oknem kociotki i konserwowe blaszanki. Miga
czerpak, napelniajac naczynia gorgcym obrzydliwym plynem.

— Zgnila konina... Potruja nas, gady... — pobieglo po sze-
regu.

Wszystkie spojrzenia skierowane sa na okno. Czlowiek w
bialym czepku wydaje si¢ byé czarnoksigznikiem i od niego
wszystko zalezy — zamiast zgnilej koniny, moze on — jakoby
— daé baraniny.

Kto§ podstawil pod czerpak wojskowy kociolek. Misza
Skworcow trzyma tak jak i Aleksy, malefika puszke po konser-
wach. Czerpak wchlustuje w nig zétty ptyn — wiele wylewa sig
obok: barika mata. Misza szybko odpija troche i podstawia barike
oknu. Zobaczyt to podoficer, ryczy rozbestwiony:

— O, ab, mensch! Los, los, szwynia!... — i wali go butem.

Aleksy na samym koficu szeregu. U okna Czernych. Do jego
ogromnego kociotka — gdziez to on taki zdobyt — wywala sie
z czerpaka solidny kawat miesa.

— Mieso ze szczecing — szepca w szeregu. — Ze szczecing...

Otrzymawszy swoja porcje, Czernych nie $pieszy sie z odej-
éciem od okna kuchni. Pokazuje kucharzowi jaki§ niebieski pa-
pierek. Podoficer nie wali go butem. Przychylnie kiwa glowas:

— Gut! Uberleifer! Gut!...

Znaczy to: ,,Dobrze! Zbieg! Dobrze!”.

1 kucharz wali do kociotka jeszcze jedna porcje i kawat
$mierdzacego miesa.

LAch, to taki jest Czernych! Oto dlaczego przepadt bez
wiesci!”.

Aleksy oczom nie wierzy, a zolnierz z jego oddziatu chowa
do kieszeni niebieski bilecik. Oszolomiony, z roztargnieniem, pod-
stawia swoja banieczke: ,,Czernych zbiegl na druga strome... I
whasénie za to daja mu wiecej Zarcia...”.

— Jak trzymasz?! — wrzeszczy na Aleksego czarodziej.
— Durniu podsuwaj blizej!

Mgnienie i bafka konserwowa napelniona.

— Male naczyiko — powiada kto§ z westchnieniem.
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Siadlszy w kuczki pod golym drzewem, Aleksy wydostaje
tyzke. Nagle przysiada sie Czernych.

— Witam — mdwi cicho, mrugajac porozumiewawczo. I
podstawia swéj kociotek do polowy tylko oprézniony: — Na-
lewaj tu!

Aleksy patrzy na niego, nie pojmujac. W oczach zbieglego
pozadliwe ognie. Nachyliwszy si¢ tak, ze omal dotyka wargami
ucha Aleksego, drzacym glosem szepce:

— Lej. Ty$ przeciez Kloczkow, politruk...

I bezceremonialnie wylewa plyn do swego kociotka. Potem,
zwracajgc barke: — Mozesz oblizaé, dzisiaj batanda gesta...

Aleksy wstaje, zacisngwszy pigscie. Wstaje i Czernych. Pa-
trzg na siebie z nienawiscia.

Zdaje sie, ze nikt na nich nie zwraca uwagi — wszyscy za-
jeci swoimi kociotkami i badkami.

— Ty mlodzik, ja starzec... Patrz, jako§ wyzyjesz... Mozesz
ukraéé, albo w karty wygraé. To nie moja sprawa. RadZ sobie
jak umiesz... A twoja porcja... dla mnie. Za to nikt si¢ nie dowie,
kto$ ty. Czernych nie wyda.

Z, tymi stowami odchodzi.

Wieczér. Aleksy lezy na brzuchu, objawszy glowe rekami.
Obok siedzi Misza i prébuje thumaczyé:

— To z nieprzyzwyczajenia brzuch boli. Od balandy. Ko-
nina zgnita. Mdéwia, Ze zbieraja ja na miejscach zeszlorocznych
walk... Nic, pocierp... Moze przejdzie. Nie pij tylko surowej
wody...

On jeszcze nic nie wie.

Aleksy zasnagl.. A w izbie klatwy, gluche rozmowy, gra w
karty. Kto§ wymienia papierosa na jutrzejsza zupe — na pét por-
cji batandy. Jaki§ znéw czlowiek — moze zwariowal — nuci
cichutko:

Czy zyjesz fjeszcze, staruszko mioja, :
Ja réwniei zyje. Pozdrawiam cig, pozdrawiam...

Dluga jest noc w udrece. Potem znéw dreczacy ranek. Usze-
regowanie. Ustawienie sie w pélkole. Podoficer. Rekojesé para-
bellum. Juden und Komissaren, Frei. Brot... Los, los! Szwynia,
szwynia. Idioten... W noge. Links, zwei, drei, vier! Links und
links! Uberfleier gut..”. Gorgca bafika w reku. Aleksy szybko
wyjmuje lyzke, zapuszcza ja w zachecajgco pachngcg ciecz. Z
tylu mocno chwyta za tokieé Czernych. ,,5t6j, nie $piesz sig, poli-
truku. Zapomniale$?...”. Znéw sen. Znéw wieczér. Noc. Ranek.
Dziefi. Nudnoéci. Bél. I znéw nudnoéci. Swiadomosé tonie w
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jakiej§ mgle. Potem nastepuja krétkie przejasnienia. Gorzkie, prze-
razajace przejaénienia. ,,Oto czym jest niewola!”.

Tak, towarzyszu Wostocznyj — prosze mi wierzyé — nie-
wola to nie jest siedzenie w cieplym baraku za drutem kolcza-
stym i oczekiwanie na koniec wojny.

...Och, niech diabli porwg, gdy przychodzi wspomnieé¢ wszy-
stko, co si¢ przeszto w niewoli!... Samemu trudno uwierzyé. Wszy-
stko zaczyna sie wydawaé jakimé koszmarnym snem.

Aleksy wolno zbliza si¢ do komendantury. Blady, twarz wy-
ostrzyla sie. Oczy szeroko otwarte. Nikogo nie zauwaza. Pogra-
f{gny jest calkowicie tam, w obéz jeficow w roku czterdziestym

ugim.

,Oto obok Czernych pozera jego nedzna porcje macznej
bettuchy. Zolnierz, ktéry shuzyt w jego kompanii... W izbie
czterdziestu sze$ciu jedicdw. Dokladniej czterdziestu pieciu: Czer-
nych si¢ nie liczy. Czterech w tych dniach zmarto. Czyz napraw-
de my wszyscy, czterdziestu pigciu ludzi to tchérze, bezsilny
thum?”’.

I znéw zapomnienie. I znéw sen. A potem znéw przejasnie-
nie umystu. ,,Gdzie Misza?” — pierwsza rzecz, jaka przychodzi
do glowy. Tak, tak Misza — bialuski chlopiec, ktéry dostat si¢ do
niewoli niemal wprost z lawy szkoly wojskowej. Aleksy przy-
glada si¢ twarzy lezacego obok. Nie, to nie Miszy twarz z pusz-
kiem nad gérng warga. Ten, obrosniety szczecing...

— Gdzie porucznik Skworcow? — cicho pyta Aleksy. Trze-
ba przeciez koniecznie poméwié z nim. Co robié¢ dalej? Czy na-
prawde mamy tak wymieraé?

Aleksy pyta cicho, czlowiek nie slyszy... Trzeba poméwié
z Misza. Nadto trzeba mu daé swdéj adres. Jezeli wyzyje, niech
opowie matce, jak zginagl jej Aleksy. Na mame wolaja Eugenia
Matwiejewna. Ona malefika, z Zywymi szarymi oczkami, ktdre
zawsze patrzg na czlowieka uwaznie, pytajaco, ale réwnoczesnie
tak jako§ wspdlczujgco.

— Gdzie porucznik Skworcow?

Czlowiek ustyszat.

— Jaki Skworcow? A ten mlodziutki... Weczoraj rozstrzelali.
Chciat uciekaé. Dziwak... Stad nie uciekniesz...

— Co za dzieti dzisiaj?... Kiedy on chciat uciekaé?...

— A ty, zdaje si¢ byle§ w malignie, ciagle kogo§ wzywales...
A ten zamyslit ucieczke... Ot, cudak...

Aleksy zamyka oczy i slyszy, jak przez sen:

— Juz pieé dni jeste$my tutaj, w tej $mierdzacej dziurze. Co
bedzie dalej, komendancie? Czy juz tak na stale... A wiec wy-
zdychamy do ostatniego. W ciggu tych pieciu dni umarlo jedenastu,
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a jednego zastrzelit podoficer, pies wéciekly... A Misza, twdj przy-
jaciel, nie chcial umieraé, nawet zaptakat...

,»Nie chcial umieraé. Nawet zaplakat... Poczekaj, gdzie on
mieszkalt? Zdaje sig, ze na Pietrogradzkiej”.

Uplynelo troche czasu i oto obok Aleksego jaki§ inny czlo-
wiek. Mlody z rozgorgczkowanymi oczyma, w marynarskiej bluzie
i kusym czarnym szynelu.

— Czemu oddajesz pozywienie zbiegowi?

Aleksy drgnal. Czyzby sie przeslyszal? Patrzy na marynarza.
Twarz znajoma. Jechali w jednej ciezaréwee.

— Za co? — powtarza marynarz nalegajaco.

Szerokie czoto, wlosy krétko ostrzyzone, sterczg na jeza.

— Skad rodem? Zdaje sie, leningradzki?

Na pewno ten marynarz juz wie... Przyznaé sie... Teraz juz
wszystko jedno...”.

— Za co oddajesz? — W oczach marynarza co$ jakby wspdt-
czucie — Przegrale$ w karty?

— Nie, ja politruk.

— Take$my myé§leli... — Podniést sie¢ i rozmachujac sze-
rokim kloszem spodni, przelazi przez $pigcych, dociera do prze-
ciwlegtego kata, przysiada si¢ obok tak samo rostego, jak on
miodziefica.

Aleksy zwija si¢ w rogal. Ogarnia go drzemka. Caly czas
prawie przechodzi we $nie. Caly czas, précz apeli i otrzymy-
wania batandy, ktéra natychmiast zabiera Czernych. Aleksy stra-
cit poczucie czasu. Drziefi, noc, wieczér, jak w kalejdoskopie.

Znéw ranek... Zwykly zgrzyt zamka. Z szumem otwieraja sie
drzwi. To samo: Raus, antreten! Los! Los! Dzisiaj podoficer ma
dziei wolny, zamiast niego robi pobudke szeregowiec Heinrich.
Uwazaja go za dobrego czlowieka. Nie bije.

Heinrich popedza jeficéw.

— Tlu umarlo w nocy?

Jest to normalne pytanie. Jeficéw jest coraz mniej. Gléd

kosi.

— Trzech.

Zolnierz pobieznie spoglada na trupy. Wzrok jego zatrzymuje
si¢ dluzej na jednym ze zmarlych — czarnobrodym zbiegu. Na

szyi jego sine plamy. Zolnierz rozglada si¢ wokét, nagle czerwieni
sie, w oczach zaklopotanie. Domyslit sie przyczyny $mierci tam-
tego. Ale oto twarz Heinricha staje si¢ znéw nieprzenikniona.
Poprawia tylko okulary i, kryjac wzburzenie, glo§no wydaje
komende:

— Raus!... Los, los!

Wszyscy wychodzg. Wlecze si¢ chwiejnie i Aleksy. Obok

40



niego marynarz. Aleksy patrzy w strone kata, gdzie lesa trzej
zmarli. Obok Czernycha wala si¢ na ziemi niebieski bilet. Ma-
rynarz szybko go podnosi i wsuwa Aleksemu do kieszeni.

— Wez na wszelki wypadek. Jest tu jeszcze jeden, ktéry
na ciebie zezem patrzy. A w nastepnym obozie, jak juz wpad-
niesz, bacz... No, czegdz, ty maly jeszcze nie pojmujesz?

Posuwaja sie w ogonku do czarodziejskiego okienka. Mary-
narz opowiada o sobie. Rodem z Irkucka, do niewoli dostat sie
nie dawno...

Z okna pachnie jadtem, w glowie sie od tego kreci i wszystko
przewraca sie wewnatrz. W rekach Aleksego kociotek. Jeszcze
wczoraj wzigt go, gdy zobaczyl, Ze sgsiad jest martwy i kociotek
nie bedzie mu pottzebny.

Aleksy podstawia kociolek. Rece i nogi dtzg! Ledwie stoi. Ma-
rynarz wycigga z jego kieszeni niebieski bilet, tka do okna. Ku-
charz wlewa do kociotka Aleksego jeszcze jedng porcje.

— A gléwne, wzmocnij si¢... szepce marynarz. — A tam
dalej zobaczymy... A nie, to sie zatamiesz... 1dZ, jedz...

Aleksy siedzi na podtodze, pozadliwie tyka maczng beltuche,
patrzy wokdt otepiatlym wzrokiem. Nikt mu obecnie nie zabierze
jedzenia... Je, je i oblewa si¢ stonym potem z ostabienia... Péz-
niej niepamietny na nic, dowleka si¢ do swego kata, pada i zasypia
jak trup. A gdy si¢ budzi, obmacuje w kieszeni niebieski bilecik;
robi mu sie¢ podle na duszy. Zdaje mu sie, ze jaki§ czlowiek w
tachmanach patrzy na niego z pogarda. Aleksy wydobywa prze-
klety papierek i z wéciekloécia rwie go na malefkie skrawki...

ie, nie ma racji marynarz. Lepiej zdechngé z glodu, niz nosié
bilet zdrajcy!...

Drzwi sie otwieraja. Na progu — podoficer.

Potrzeba pietnastu zdrowych ludzi. Bedzie praca — bedzie
chleb.

Taki jest sens jego stéw. W pierwszej chwili wszyscy nie-
dowierzajaco patrza na faszyste. Ale oto podnosi si¢ marynarz,
za nim jeszcze jeden, jeszcze i u drzwi — tlum. Nikt nie chce
zdychaé w tej émierdzacej izbie.

— Czego lezysz, — traca marynarz Aleksego — wstawaj,
moze w drodze uda si¢ uciec...

Aleksy idzie ku drzwiom.

— Zu viel, zu viel! Nur fiinfzebn man! (zbyt wielu, tylko
pigtnastu ludzi) — mruczy podoficer. Wygania ich wszystkich
na ulice i tam przy §wietle stonecznym zaglada w twarze i wybiera
pigtnastu jedcéw, ktérzy jego zdaniem s3 jeszcze zdolni do pracy.
Reszte zgania z powrotem do izby.

Na pozegnanie marynarz dziarsko skingt do Aleksego. ak-
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by méwit: trzymaj sie, nie upadaj na duchu! Ach, zebyz on wie-
dzial, jak bardzo bedzie pottzebny mtodemu politrukowi Aleksemu
Kloczkowowi po latach!

Wszystko to Aleksy opowiedzial uczciwie kapitanowi kontr-
wywiadu, Wostocznemu. Ten stuchat, palil, milczal. Ostatecznie
wiec Aleksy nie wiedziat, czy mu ten kontrwywiadowca uwierzyt,
czy nie.

Wolno Aleksy szedl zanurzona juz w mroku ulica Wiednia,
obcg ulica w obcym mieécie, napotykajac obcych ludzi. W sercu
uczucie — choé wkladaj glowe w petle! Wkradaly sie watpliwoéci,
ogarniat go niepokdj, niepojety strach. Co o nim pomysli putkow-
nik Kisliakow, gdy mu kapitan po swojemu opowie historie nie-
bieskiego biletu. A Barikowski? Jak do tego ustosunkuja sie réw-
niez jego bliscy: ojciec i matka?

Przyszta mu na my$él Liuda. Czy ona uwierzy? I nagle zro-
zumial, ze jego sprawa jest bardzo, bardzo skomplikowana. I ni-
kogo, kto by pomégt. Ach, zeby tak spotkaé tego marynarza!
Ale Aleksy nigdy go juz wigcej nie widziat, choé przeszedt wiele
obozéw...

Zeby tak godzinke pobyé w tej chwili w domu obok matki.
Tak bardzo serce boli. Ona uwierzy. Na pewno uwierzy!

— Pobudka!... Wstawaj, wstawaj, tatuficiu!...

Aleksy podnosi glowe. Nad nim stoi Baitkowski, u§miecha sie.

— Zdaje sie, ze$ odwykt od dyscypliny. W niewoli spaliécie,
zapewne, ile dusza zapragnie?!

Aleksy szybko sie ubiera, naciagga ciasne obuwie, ktére juz
wczoraj zdobyt dla niego Batkowski. W duszy mysli: ,,nie daj
ci Boze, tatuficiu, pobyé tam, gdzie mnie bywaé przyszlo”. Bas-
kowski jednak, jego zdaniem, bardzo przyjemny czlowiek. Caty
czas podzartowuje sobie, wszystko co robi wychodzi lekko i na-
turalnie,

— Nie wktadaj butéw — powiada Bankowski — zaraz do-
staniemy umundurowanie.

— Naprawde? — Aleksy wzruszony patrzy na pisarza.

— Nie, nieprawda. Kiedy ja méwie, znaczy si¢ tak. Bafkow-
i{l:ll’ tatuficiu méj, wie co robi. Podzigkuj losowi, ze§ mnie spot-

Ida korytarzem az do kofica.

— Tfu, do diabla — kreci glowa Bafkowski — intendent
jeszcze dosypia. Zupelnie si¢ rozpuscit. Poczekaj na mnie, ja go
zaraz podniose.

Barikowski ginie w jednym z niezliczonych pokoi. Wkrétce
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Wraca, pobrzekujac kluczami. Mrugnawszy porozumiewawczo,
szepce:

Zaraz cie umunduruje, potem dopiero zajdziesz i pokwi-
tujesz w ewidencji.

W intendenturze pachnie guma, skéra, szuwaksem i czym$

a$nym.

— Ja ci, tatuficiu, wybiore co najlepsze — mruczy Bas-
kowski, grzebigc niedbale w kupie starych rzeczy. Oglada jedna
Izecz, drugg, trzecig i odrzuca. Ciagle nie to. Szmaty. I w dodatku,
jakie szmaty! Stare, znoszone. — Ale to nic, nie martw sie.

Za pare bochenkéw chleba mozna w Wiedniu uszyé wspa-
nialy mundur. Poczekaj troche, urzad? sie.

Przyszedt wkrétce zaspany, z obrzeklymi oczyma intendent.

— Czego$ tak wszystko porozwalal, czego si¢ grzebiesz? Nie
widzisz, jaki towar, bierz cokolwiek!

Kiedy juz Aleksy odzial sie, wyglad jego nie byt bardzo
pociagajacy. Zmieta, poczerniala bluza wojskowa, stare brezen-
towe buciory. Szare szarawary, jakie zazwyczaj nosili rzemieslnicy.
Tylko 7e tamci mieli nowe, a te byly polatane. Jedynie czapka
byta prawie nowa i miata prawdziwa czerwong gwiazdke sowiec-
kiej armii. I to juz bylo powodem do radosci. Aleksy kilkakrot-
nie ukradkiem spogladat w lustro. :

Niespodzianie wszedt na to pultkownik Kisliakow.

— Co to za tachy naciagnelicie na niego? — spytat inten-
denta.

— Nic lepszego nie ma, towarzyszu putkowniku.

— Juze$my zryli cale to barachto — dodal Barikowski.

— Towarzysza trzeba ubraé jak nalezy — powiedziat put-
kownik — chlop stesknit si¢ za ojczystym mundurem, a wy —
coécie mu tu podsuneli?

— Bedzie zrobione, towarzyszu pulkowniku. Uszyjemy na
zamdéwienie.

— Rébcie, rébcie. Kloczkow jest mi potrzebny.

Putkownik wyszedl, a Bakowski, gryzac paznokieé matego
palca, patrzyl skupiony w jeden punkt. Wreszcie machnat reks.

— Dobrze. Cale zycie bedziesz pamigtal Barikowskiego.
Ruszaj za mna!

Zeszli na dét, mineli jakie$ wielkie puste podwérze i wkrétce
znalezli sie na schodach przed drzwiami mieszkania. Pisarz za-
dzwonit.

Drzwi otworzyt czlowiek w podeszlym wieku, w okularach.
Zobaczywszy Barikowskiego, u$miechnat sie unizenie i oddawszy
gleboki uklon, zaprosit ich skinieniem do wnetrza.
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— To krawiec — wyjasnit Barikowski i zaczal rozmawiaé
z Austriakiem, zrecznie pracujgc rekami, mimiks, z rzadka wsta-
wiajac niemieckie a nawet francuskie stéwka.

— Widzisz — skingt na Austriaka — komrad ubrany niks
gut. Z obrzydzeniem potrzasngt pola bluzy wojskowej Aleksego.
Trzeba kamrada ubraé gut. Pardon — powiem w tajemnicy: ten
towarzysz bedzie u nas arbeit. Komendantur, Verstehen?

Austriak kiwal glows i przypochlebnie si¢ u$miechal.

— Dam ci dwa chleby. Zwei stiick, versteben?... Ale pa-
mietaj, Zeby jutro bylo... fertig!

Austriak przestal si¢ u$miechaé, na twarzy pojawilo si¢ za-
frasowanie. Spytat, kiedy maja byé gotowe spodnie i bluza.

— Jutro.

— Morgen — podpowiedzial Aleksy.

— Tak, tak, norgen.

— Material? — wyméwit po rosyjsku Austriak.

Materiat przyniesiemy. O, on sam przyniesie — wskazat pi-
sarz na Aleksego. — No, a teraz, poszli. Pardon!

— Zebr gut, zebr gut — mruczal Austriak.

Bartkowski z Aleksym wychodzili juz z mieszkania krawca,
kiedy ten si¢ lekliwie zajaknat:

— Zwei brot — wenig...

— Co takiego — wenig? — spytal Aleksego Barikowski. —
Dwa bochenki mato? Ze zdumieniem spojrzat na krawca. Zghu-
piate$ tatuficiu?... No, dobrze juz, damy trzy.

— Dreit, gut — aprobujaco zatopotat rzesami Austriak.

Pogrzebawszy w pamieci, Badkowski dodat:

— Drei bedzie catkiem genuch.

Kiedy znéw znalezli si¢ na ulicy, zatrzymat Aleksego:

— Teraz trzeba bedzie naméwié tate, aby dat zezwolenie na
péjécie do mieszkan arystokratéw.

— Jakich arystokratéw?

— To nasi chlopcy tak nazwali caly kwartat, gdzie, rozu-
miesz, mieszkaly same tuzy. Wszyscy drapneli na zachéd do Ame-
rykanéw. A cale swoje barachto zostawili. Tam znajdziemy jakie
chcemy kupony na ubrania. Najwazniejsze to dobraé¢ kolor ochron-
ny. Zrozumiate§? Och, tatuficiu, powiedz dziekuje, Zzem spotkat
w zyciu Bafikowskiego. Poufale poklepal Aleksego po plecach.
Potem, pomyslawszy chwile, zapytat:

— Czy to prawda, ze bytes oficerem?

— Bytem.

— Tak, tatuficiu, nie powiodlo ci sie. Jak sie to méwi: fortu-
na nawalila.

W pét godziny potem Batikowski stal przed putkownikiem
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Kisliakowem, opowiadat, ze oblecial wszystko i wszystkich, ale od-
powiedniego umundurowania nie ma.

— Jezeli pozwolicie, towarzyszu putkowniku, péjéé do domu
pod numerem jedenastym, tam bym zdoby! dla towarzysze material
1 poprositbym krawca, aby preciutko uszyl.

Putkownik drwiaco popatrzyt na Bafdkowskiego, ale przepust-
ke wypisat, uprzedzajac:

— Tylko z wyjatkiem kuponu na mundur wojskowy, nic
wiecej nie braé.

— Rozkaz!

Szybko doszli do potrzebnego domu. Przy podjezdzie stat
wartownik z automatem.

— Stéj! Dokad!

— A oto przepustka, drogi towarzyszu!...

Bankowski, jak gospodarz otworzyt drzwi do pierwszego
z brzegu mieszkania, wszedl do pokoju i zawotal Aleksego.

— Chod? tutaj, szukaj. — W pokoju pachniato naftaling.

N — Jeéli tu nie znajdziemy, trzeba bedzie i§¢ do innych
pokot...

Wkrétce juz wracali. Bafkowski wsungt pod koszule pare
najcieiszej damskiej bielizny. Spojrzal na Aleksego i natychmiast
spusécit oczy.

— Wiesz, ja sam nie lubi¢ si¢ grzebaé w cudzych szmat-
kach. Ale co robié, nagich mam w domu kupe... Naszych Niemcy
nie zalowali, niczym nie gardzili. A my co, perly mamy przed
$winiami rozsypywaé. Albo z reweransami do nich... I tak trzy-
mam sie, jak moge. Nieraz jakié typ patrzy na ciebie bezczelnymi
§lepiami i od razu widaé, ze gdyby tylko mégt, utluklby cie z
miejsca. A samego az dionie swedza. Bo trzeba udawad, ze si¢ jego
spojrzenia nie zauwaza. A tu przejechalby$ sie po jego mordzie.
Masz, gadzie, powachaj, jak rosyjski kutak pachnie!

Zatrzymat ich wartownik:

— Co niesiecie? Pokazuj... ta-ak, kupon na mundur woj-
skowy. A co jeszcze?

— Nic wiece;j.

— Wywrécié kieszenie.

Barkowski wsciekt sie.

— Czego ty nas obmacujesz? Poczekaj, juz putkownik
wsypie ci na calego. Zachowujesz si¢, jak pies na sianie!

— Cos$ ty powiedzial?... powtérz!... Ja ci pokaze psa! —
Zakipial z kolei wartownik.

— No, dobrze juz, dobrze, daj spokdj... Czego na swego
brata chnykasz — nagle po przyjacielsku przeméwil Baskowski.
— Mozesz mnie zrewidowaé, niczego nie wziglem. — Rozpostart
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rece. — Ja tylko towarzysza przyprowadzilem, on nowy i potrzeb-
ny mu jest mundur terminowo. Bedzie u nas pracowaé jako ttu-
macz. Widzisz, jak jest ubrany. A mnie nic nie potrzeba.

Wartownik zmiekt, odstapit o krok, ale ciagle jeszcze spogla-
dat na Barikowskiego ze ztoscig.

— Id#cie!

I zapewne na znak pogardy dla pisarza, gwaltownie i demon-
stracyjnie obrdcit sie tylem.

— Widziales, jacy si¢ spotykaja? Myémy krew przelewali, a
ten tutaj burzujskich szmatek strzeze!... Nie méwilem ci jeszcze:
ojciec méj zgingt juz w roku czterdziestym pierwszym. Précz mnie,
sg trzy siostry. Ot, choéby bielizny im postaé.

Na drugi dzien kitel i bufiaste spodnie byly gotowe. Dla
pisarza zdobycie trzech bochenkéw chleba, byto drobnostks.
Wszedzie miat ,,swoich” chtopcéw.

Aleksy byt rad, ze jest tak elegancko ubrany. Scisle méwigc
byt ubrany o wiele lepiej niz w roku czterdziestym drugim, kiedy
jeszcze na kotnierzu miat dwie kostki.

Obecnie naramienniki byly bez gwiazdek i nawet bez pas-
kéw, takie ot, naramienniki szeregowca. Ale co za radoéé¢ w du-
szy! Znowu stal si¢ czlowiekiem. Stal si¢ zZotnierzem ojczystej
armii!

— No, tatuficiu, idZ i pokaz si¢ komendantowi i powiedz,
ze$ juz gotéw do spelniania obowiazkéw stuzbowych. We# pod
uwage, ze tata to bardzo lubi.

Putkownik uwaznie popatrzyt na mlodszego wojskowego thu-
macza, na twarzy jego pokazat si¢ u§miech.

— Rad?

— Tak jest, towarzyszu pulkowniku. Dzigkuje za zajecie
sig mng.

Putkownik, wyprostowat, si¢ i rzekt surowo:

— Przed wdziecznodciag stawiam dziatanie.

— Shuze Zwiazkowi Sowieckiemu — nie$mialo powiedziat
Aleksy, przyktadajac reke do daszka.

Putkownik poprosit siadaé.

— Tak, towarzyszu, miodszy tlumaczu wojskowy — pow-
térzyt. Obecnie znéw shuzycie Wielkiemu Zwiazkowi Sowieckie-
mu. Pamietajcie o tym na kazdym kroku i w kazdej chwili. Wy-
padek wojenny... powiedzialbym tragiczny wypadek w waszym
zyciu przerwal te stuzbe. Ale, mam nadzieje, Ze obecnie bedziecie
wypelniaé te stuzbe, jak wypada prawdziwemu sowieckiemu Zot-
nierzowi. Na ramionach macie w tej chwili naramienniki szere-
gowca. Nikt temu nie jest winien. Przyjdzie czas, gdy sprawa
wasza bedzie rozpatrzona i zdecydowana.
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Do gabinetu wszed! bez pukania porucznik w starszym wicku.
Znuzonym ruchem zdjat czapke. Czarne wlosy wily sie koto nie-
wielkiej lysiny.

— Bardzo dobrze, Zescie wrécili. Poznajcie : Borysie Iljiczu
towarzysza Kloczkowa — waszego bezposredniego pomocnika i za-
stepce — rzekl putkownik.

— Dziett dobry — rzekt porucznik, z lekka gardlowo przy
déwigku ,,t” — i wyciagnat reke. — Starszy wojskowy thumacz,
porucznik Dumisz. Bedziemy pracowaé. I powiem w tajemnicy —
z u$miechem spojrzat znaczaco na putkownika — ze roboty bedzie-
my mieli obaj powyzej uszu. Bedziecie radzi, jesli uda sie wam
ukraéé dodatkowg godzinke snu. Powiem wigc od razu, aby potem
nie bylo pretensji: dla nas nie ma ani wieczornej ani rannej po-
budki...

— Myéle, ze poslemy towarzysza od razu do obozu jeficéw
esesowcow... Bedzie to pewnego rodzaju chrzest bojowy. — Pul-
kownik roze$mial sie.

— Klaé po niemiecku potrafisz? — spytal Dumisz.

— O, to to ja umiem!

— Na przyktad?

Aleksy patrzyl pytajaco to na putkownika to na Dumisza.

— Tak, tak. Oni wszyscy, jak jeden lotry, zbéje. Do sie-
dzenia za kratg nieprzyzwyczajeni. Dobrze im bylo, gdy siedzieli
inni. Tacy, jak wy, Kloczkow. A obecnie zamienite$ sie z nimi
miejscami. Trzymaé ich trzeba surowo, zadnego pobtazania. My-
§le, ze nie bedziesz szukal stéw po kieszeniach. Ale pamietaj o
jednym: bicie jest zabronione. Mimo wszystko bedziemy si¢ sta-
rali ich wychowaé. Na nowo.

— Na nowo tylko ziemia wilgotna ich wychowa — u$miech-
nat sie posepnie Dumisz.

Do obozu jeficéw esesowcéw trzeba bylto jechaé zaraz. Jadac
ulicami Wiednia, Aleksy nikogo i niczego nie widzial. Byt bar-
dzo zdenerwowany. Przeciez jeszcze kilka dni temu, on, wieziefi
Mauthausen, musial przy pojawieniu si¢ esesowca stawaé na bacz-
noé¢ i zdejmowaé pasiasty beret aresztancki. Dumisz méwil, ze
niektérzy z jeficéw zachowuja si¢ po nonszalancku, jakby jeszcze
na co$ liczac.

— Towarzyszu Kloczkow, jako nizszy szarza, podasz komen-
de: ,,bacznosé”.

Na podwérzu wiezienia wiéczyly si¢ bez zajecia rézne drybla-
sy w pomietych niebieskich frenczach.

Aleksy zrobit krokéw ku przodowi i glosno, drzacym z pod-
niesienia glosem, krzyknat:

— Achtung!
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Niektérzy z esesowcéw wyciagneli sie, inni jak siedzieli, tak
siedzieli nadal.

— A wy co? Nie rozumiecie komendy, czyécie pogtuchli?! —
spytat Aleksy po niemiecku.

Popatrzono na niego z jawna ironig. Jeden z nich, okraglo-
licy tlu$cioch esesowiec powiedzial co§ do swoich kolegéw i sie-
dzacy z nim Niemcy zachichotali.

Aleksy podskoczyt do nich i wycedzil przez zeby, patrzac w
twarz thuéciocha:

— Halte Schnautze du, Scheisskipel motorisirt! (zamknij
morde, ty, zmotoryzowana beczko géwna!).

Esesowcy powoli podnosili sie, posepnie pattzac na tluma-
cza. Przekleistwo, zrodzone gdzie§ w katowniach, nie bylo im
oczywiscie obce. A wigc stal wobec nich do$wiadczony wieziefi
obozowy, jesli przemawiat jezykiem kryminalisty.

Thuécioch coé zamruczat.

— Rube! — warknat naf Aleksy. Zerwat z siebie czapke i
pokazat esesowcom glowe. Od czola az na tyt glowy wida¢ bylo
drézke, wystrzyzong aresztancka maszynka.

I juz spokojniej, ale ze Sciénigtymi zebami, obrzucajac wzro-
kiem tych zdrowych chlopakéw, wycedzit:

— Patrzcie na mnie! Popatrzcie!

Teraz juz wszyscy stali wyciagnieci i patrzyli tylko na niego.

Aleksy nie wiedziat, ze i Dumisz byl zdenerwowany. ,,Ten z
nimi da sobie rade. O jak przycichli. Zobaczyli i poznali, kto przed
nimi stoi i z kim majg sprawe” — pomyslat radosnie.

Po wizycie w wiezieniu Dumisz rzekt:

— Wspaniale Kloczkow, przekonany jestem, ze znajdziecie
z nimi ,,wspdlny” jezyk.

Putkownik zauwazyt:

— Idscie do fryzjera. W tazni tez jeszcze pewno nie bylidcie.

— Wszystko w porzadku, towarzyszu putkowniku. Mytem
sie niedawno w Mauthausen. Komitet wieZniéw w pierwszym rze-
dzie zorganizowat taZnie. A ostrzyc trzeba si¢ koniecznie. Zatrzeé
ostatni §lad katorznika.

Wieczorem spotkali si¢ z Bafkowskim. Pisatz wypytywat
o wyprawe do esesowcow.

— Borys Iljicz ich sie boi — powiedziat. — Teraz ty na
pewno bedziesz musial tam pracowaé. Méwi sie, Ze nie zadtugo
odesla ich do obozu na naszym terytorium. By¢ moze, ze bedziesz
odkomenderowany w charakterze towarzyszacego.

Perspektywa wyjazdu do kraju bardzo ucieszyla Aleksego.

— A czego ich sie baé?

— Dumisz boi sie od ostatniego wypadku. Pewnego razu
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tzucit sie na niego esesowiec z nozem. Nasi chlopcy zdazyli go

schwyta¢ i zwigzaé. Plakat i ciagle powtarzat: ,Dlaczego Zyd na

E?llnos’ci, a ja w wiezieniu. Dlaczego on zyje?”. Tak ich nastroil
itler.

Barikowski i Aleksy tak sobie rozmawiali juz po wieczornym
capstrzyku. Zaden z nich nie wiedziat, ze w tym samym czasie put-
kownik odczytywat zalecenie, podpisane przez kapitana Wostocz-
nego, aby natychmiast odkomenderowaé milodszego politruka
Kloczkowa do zbornego oficerskiego obozu, celem repatriacji do

aju.

— Szkoda — rzekt glosno putkownik, kiedy zostal sam. —
Dzisiaj Kloczkow dowiédl, ze mégtby byé pozyteczny w stuzbie.
Bylby doskonatym pomocnikiem dla Dumisza...

A wkrétce do putkownika zatelefonowali ze sztabu. Prosili,
aby natychmiast przystal thumacza. Schwytano trzech Niemcéw,
przebranych w rosyjskie mundury. Jezdzili na wojskowej maszy-
Illje po austriackich wioskach, grabili, usitowali zbiec do Amery-

anéw.

Przy wyijéciu czekal na Aleksego samochéd. Oddzial wojsko-
wy, do ktérego dostarczono grabiezcéw, znajdowat sie niedaleko od
komendantury, ale obawiano si¢, ze Aleksy sam pobtadzi w labi-
ryncie zburzonych uliczek.

Dyzurny zaprowadzil Aleksego do piwnicy, ktéra czasowo
byta przerobiona na areszt polowy. Spojrzawszy na ,,Niemcéw”,
Aleksy ze zdumienia az usta otworzyl. Przy stabym $wietle ujrzat
trzy znajome fizjognomie. Byl to podoficer Straszko i dwaj jego
zolnierze, ktérzy operowali we wsi Oberhof.

Niemniej zdumiat sie i Straszko, poznawszy Aleksego. Trzy
dni temu widziat go po cywilnemu, boso, z krwawymi odciskami na
nogach. Obecnie stal przed nim tlumacz w nowiutkim spod igly
kitlu, bufiastych spodniach i wyczyszczonych do pelnego blasku
butach.

— Acha, wszlapali si¢? — uradowat si¢ Aleksy. — Jacyz wy
Niemcy?

Milczeli

— (Céz, nie poznajecie mnie?

,,Niemcy” dalej milczeli.

— Coécie wody do ust nabrali? — zaklat Aleksy i zaczat
méwié juz po niemiecku.

Straszko i jego podwladni jakby ogluchli i oniemieli.

— Ach, wy swolocze! — roze$miat si¢ Aleksy. — Batakat’
oduczyliscie sie, tak?

Wreszcie podnidst ciezko glowe Straszko. — Ot, co... mu-
simy si¢ juz przyznaé. O zza swojej dury wpadliémy tym razem.
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Niemieckie barachlo nas pogubylo. Zostaliémy w tyle od naszego
oddzialu, zagubyly dokumenty. Szukaly — szukaly i oto party-
zantamy zrobylysi... ,,Zastupi§ za nas, druze... Objasni komandiru.
Niechaj wyzwolit nas z cjogo pidwalu.

Tej nocy Aleksy juz nie zasngt. Wyjasnione zostato, ze Strasz-
ko i jego dwaj pomocnicy: Malnik i Dziuba — to zatwardziali
banderowcy, ktérzy usitowali uciec na zachéd. Juz dawno poszu-
kiwat ich nasz kontrwywiad.

A rankiem czekato go co§ nowego: wysyltka do zbornego ofi-
cerskiego obozu na Wegrzech. Tak wygladata jego stuzba w woj-
sku: jeden dziefi pracy w Komendanturze.

— Zaluje — przyznat si¢ putkownik. — Ale nic nie moge po-
radzié. Rozkaz jest rozkazem. — Pomilczat chwile, cigzko west-
chngt, a potem po ojcowsku spojrzat na Aleksego. — Wierze, ze$
najadt sie biedy wiele... — i jakby mu nagle zaczelo si¢ $pieszyé,
wyciagnat reke na pozegnanie.

Zarzuciwszy na ramie zielong torbe, Aleksy wolno szedt sto-
neczng wiederiskg ulica.

Ry0sz «dyzsibashibd Eous i

Na brzegach drég niknely juz powoli rdzawe gléwki pod-
biatu. kaki pokryte byly bujna trawg. Gdzieniegdzie zlocily sie
pyszne czapeczki dmuchawca, wytryskiwaly z trawy na cienkich
nézkach zélte ogniki kuroélepu. W gaju nad brzegiem Balatonu
$piewaly niewidzialne ptaki. Na niebieskich falach jeziora koly-
saly sie t6dki i kutry... Zdawalo sig, Ze juz nic nie przypomina
wojny.

— Popatrz, mily — ryby fowiag — usmiecha si¢ towarzysz
podrézy Aleksego, Iwan Kaszelkin.

— Nie odgadte$ przyjacielu — roze$miat si¢ posgpny szofer.
Trupy wyltawiaja.

Kaszelkin potrzgsa glowa, wzdycha.

Kasztany opuszczaja gatezie nisko nad szosa. Kaszelkin wy-
ciaga czerwone tapsko, chwyta za gala#, oddziera liScie, pcha je pod
nos i glosno wdycha powietrze.

— Ach, jak przyjemnie... A u nas w Riazani przy drogach
tylko toza i foza.

Nad wstazka asfaltu — cienie drzew. Pachnie woda. Wi-
docznie oddech Balatonu. Z rzadka napotykane czarnowlose We-

50



gierki, leniwie ustepujg z drogi i troche dzikimi oczyma dhugo
Pbatrzg na samochéd. A w oddali, na jeziorze migoca i migoca sta-
teczki niecodziennych rybakéw.

Kaszelkin ma malutkie szare oczka, miesiste wargi. USmie-
cha sie bez powodu, dobrotliwie spoglada na polany, na drzewa, na
Aleksego. Potem nagle chmurzy sie.Wtedy na jego szerokiej twa-
tzy zaczynaja biegaé jakie§ cienie, zgrubienia, a oczy staja sie jakby
metne i smutne. Od dawna juz zamierza co§ powiedzieé, ale pow-
strzymuje sie. Ale oto, zapaliwszy fajke 1 potrzagsngwszy rudymi
wlosami, zaczyna $piewnie:

— Ja, méj mily, wojowalem w tych stronach. — Patrzy
przez chwile na ledwo juz widoczna, niebieska smuge Balatonu.
— Rozumiesz, pewnego razu wpadam do chaty i krzycze: ,,Wo-
dy, predzej!” — A przerazona Madziarka buch na 16zko. Tfu, dur-
na, powiadam. Chce si¢ napié. Umieram niemal, tak pali na wne-
trzu!l... Z trudem wytlumaczytem... Niemcy nas wtedy znéw wy-
parli i trzymali si¢ ze dwie godziny. Potem mys$my ich wybili i

zaszedlem do tego samego domeczku. Patrze — a na 16zku ona,
martwa... No, dobrze narobili §widstwa, ale, powiedz, czemu po-
zbawiaé zycia? Czemu zycia pozbawiaé?.. — Smutnie opuécit

ramiona i cigzko wzdycha: — Oj ,mily, wojna tu byta taaka... Uuu!

Kaszelkin pokrecit gtowa.

Nie wiedzie¢ czemu Aleksy zapytat:

— Bytles dowddca?

Kaszelkin jako$ zapadt si¢ w sobie, popatrzyt na swoje zapy-
lone buciska, u§émiechnat sie:

— Wszyscy$émy nimi bywali.

Oficerski punkt zborny znajdowal sie¢ na miejscu bytego
obozu jeficéw. Dotarli tutaj po péttorej godziny. Kloczkowa i Ka-
szelkina zaprowiantowano.

— Pamietajcie: druga kompania, czwarty pluton, czwarta
sekcja. Starajcie si¢ przywyknaé do tutejszych przepiséw. — Czlo-
wiek mrugnal porozumiewawczo, zamkngt zeszyt. — Jestem taki
sam jak wy. Pelnie obowiazki pisarza. Zdazyliscie na czas. Oczeku-
jemy, ze jutro bedzie wysytka do kraju, do ojczyzny.

,;Do ojczyzny... do ojczyzny... do ojczyzny”... Stowa te dzwie
czaly w uszach w czasie gdy szli do jadalni, jedli kolacje, gdy
wracali do ,,swego” baraku.

Aleksy skulil si¢ na narach i ciggle myslal o jutrzejszym
dniu. , Do ojczyzny...”. Nagle Scisnelo si¢ serce. Niczego w zy-
ciu juz wiecej nie pragnie. Jak najszybciej do domu. Przypomniaty
mu sie stowa zmarlego towarzysza: ,,Ach, zeby dozy¢ tej chwili!”.
Aleksy dobrze pamietal jego adres. Przyjedzie do domu i natych-
miast napisze: Sumskaja obtast’, Szalygifiski rejon, Wies Wikto-
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rowo”. Straszna bedzie ta wiadomoéé dla staruszkéw. No, ale co
robi¢? Walery bardziej si¢ obawial tego, ze jego matka i ojciec
nie dowiedza si¢, gdzie zginat ich syn, niz samej émierci. Smierci
sie tak nie bal, jak zaginiecia bez wiesci...

W innym kacie baraku opowiadal kto§ o swoim miasteczku
Szumich. Aleksy zmarszczyt czolo, ale nie mégt sobie przypomnieé
gdzie jest takie miasteczko.

— Mam tam sad...

— W samym miescie?

— Miasteczko u nas lichutkie, malefikie. A my na samym
skraju.Wyjdziesz za nasze obejécie, jezioro... Aby jak najpredzej do
domu... A tam... Ech, powiem wam, az rece swedza do swojej
pracy! Bardzo zatesknily! Jestem przeciez dobrym tokarzem...

— Moze nie od razu puszczg do doméw?....

— A dlaczego? Wojna sie¢ przeciez skoficzyla...

Przed oczyma Aleksego staje, jak zywy, general Karbyszew.

»lowarzysze, kto wréci do ojczyzny, bedzie tam witany z
szacunkiem”... General wypowiedzial te slowa prawie dwa lata
temu we Felsenburgu. A zgingt w Mauthausen.

I znéw glos z innego korica baraku:

— Sad, mozna powiedzieé, zdrowie wlewa w czlowieka...

Aleksy podniést sie. Jakie§ cieplo ogarniato dusze. To wszy-
stko: powolne pokrzepiajace rozmowy o jutrze, uroczysty spokdj
na twarzach — zdawalo si¢ jakim$ snem, w ktérym czlowiek oddy-
chat cala pelnig i w ktérym nie drecza go koszmary przezytych
przejsé. Wstat i wyszedl z pétciemnego kata.

— Bywato tak, powiem wam, wrécisz z pracy... I po fabrycz-
nym huku, od razu wchodzisz w cisze, jakbys$ sie do wody zanu-
rzyl, az serce zamiera...

Opowiadajacy siedziat na gérnych narach, okraglutki, ma-
ledki, zwiesiwszy kréciutkie nézki, plynnie gestykulowat maleriki-
mi rgczkami. To podporucznik Fenota. Obok niego zgarbil sie
porucznik Sudariew. Dtugi, niezmiernie chudy, przypominajacy
nazbyt podpalonego irlandzkiego terriera. Ziemista twarz,
ogromne wilgotne oczy. Aleksy slyszat, jak Sudariew zalit sie ko-
mu$ w stoléwee, ze w niewoli dostal wrzodu na dwunastnicy.

— Co za — powiedzialbym — rozkosz... — z Wyrazem szcze-
§cia na obliczu, méwit Fenota. — Popatrzysz, a tu dzieciarnia
zazera si¢ w krzewach jagodami, zona robi kolacje. No i, rozu-
miesz, bo przeciez to catkiem jasne — od razu bierzesz sie do
roboty: marynaty!... Ta-ak... wygotujesz puszki, soje, dajesz im
podeschngé. Pokryweczki réwniez wygotujesz. Niezbedna jest naj-
pelniejsza sterylizacja, inaczej sfermentuje. Na pewno sfermen-
tuje. A przez ten czas, kiedy sie to wszystko gotuje, robisz syrop
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z cukru. Dla ogrodowej poziomki, na trzylitrtowy stéj potrzeba
tylko pét kilograma cukru-krysztatu. Cala sprawa zajmie ci jakie$
pieédziesigt minut i patrzysz, a tu jeden sléj juz gotéw. Bierzesz
sie za drugi... Za to zimg; otworzysz: powiedzmy na Nowy Rok
albo na urodziny... Ach, palce lizaé. Poziomki catkiem §wieze. A
aromat... Jaki aromat! W pokoju latem zapachnie. Przymkniesz
oczy i zupelnie jakby§ w sadzie siedziat i jadt §wieze jagody... Ach!
— Fenota westchnat, pokrecit glows.

— Albo we?my, na przykiad, choéby zielony groszek. Tez
przeciez przyjemna rzecz, jeSli przygotowac jak nalezy... Tutaj cu-
kier nie jest potrzebny. Natomiast s6l, pieprz, korzonek pietrusz-
ki... Dobrze, niewatpliwie, jesli masz li§¢ laurowy...

Na dole ktoé leniwie ziewnat i gburowato przerwat opowia-
dajgcemu:

— Za wiele mitregi, méj szanowny. A ja uwazam tak: ze-
cheesz, péjdziesz, kupisz czego chcesz i zjesz.

— E-e-e, nie! — ozywit si¢ Fenota — takiego zielonego gro-
szku w sklepie nie kupisz. Nie, nie, nie méw... Entuzjasta marynat
zamachatl krétkimi raczkami. — Nie moge sie zgodzié...

Jego oponent, kapitan Urifiski, wstat, przeciagnat si¢, znéw
ziewnat.

Podpasany szerokim rzemieniem, zgrabny, z lekko $miejacymi
si¢ oczyma. Twarz ogorzala, czolo szerokie, nad gérng warga jasne
dobrze przystrzyzone wasiki. Spod stojacego kotnierza znoszonego
kitla wyglada brzezek éniezno-bialego kolnierzyka. Kapitan stynie
tutaj jako najwiekszy pozeracz serc. W lagrze s3 cztery kobiety-
mledyczki, ktére dostaly sie do niewoli razem z polowym szpi-
talem.

Aleksy mimo woli zapatrzyt sie na Urifiskiego. Od calej jego
postaci wialo spokojem i pewnodcig siebie. Wizt ze sobg mase
waliz, ani razu do nikogo nie powiedzial ,,ty” i stale ssat fajeczke,
nabijajac ja aromatycznym tytoniem.

— Céz, milodzieficze? — u$miechnal si¢ Urifiski, widzac
spojrzenie Aleksego. Wyciagnal reke: — Poznajmy sie... — Zda-
walo sie, ze odgadt mysl Aleksego i pierwszy zaproponowat zna-
jomo§¢ w sposéb bardzo bezposredni, niewymuszony.

Wyszli z baraku. Wieczér byt ciepty.

— Alescie wystrojeni, niech to diabli — méwit kapitan. —
I powierzchowno$é niczego sobie. Tylko chuderlawy. Ale nie
ma si¢ co martwié. Pozywienie tu przyzwoite, nabierzecie wagi.
Tylko nie tyjcie. Tutaj niektdrzy nasi bracia po glodéwee zaczeli
sie po prostu obzeraé i przypominaja teraz prosiaki. Ot, choéby
ten marynarz. Zaokraglit sie, jak bochenek chleba... Ten cztowie-
kus puchnie w oczach. Zupelnie jak na drozdzach. Jestesmy tutaj

53



miesigc. Na poczatku caly czas krecit sie w kuchni. Dostanie
dolewke, sigdzie na kamieniu, zje i znéw kociolek czysci lyzks.
Potem znéw do kuchni i do kucharza: ,,Chlupnij tam, na milo§¢
Boska”. A byl chudziak. Ta-ak... Chcecie p6js¢ ze mng? Nie po-
zatujecie.

Urifiski wzigt Aleksego pod ramie. Poszli wolno przez obéz.
Aleksemu podobat si¢ ten dbajacy o siebie oficer. Bylo z nim
jako§ latwo. Zapominalo sie o wszystkich niedolach. Urifiski
opowiadal anegdoty, podzartowywat.

— Gracie w preferansa?

Aleksy zmieszat sie.

— Jakos tak nie wypadto.

— Szkoda — pulka rzecz ciekawa. Ale to nic. Co§ tam
wymy$limy. Tam, wiecie jest lekarz-kobieta, bardzo przyjemne
stworzenie. Podobna do Venus Milosiskiej.

Aleksy nie$miato zauwazyl, ze nie jest bardzo silny w ma-
larstwie.

— No, Wiera Iwanowna, oczywiécie nie Wenera. Taka —
po prostu — mila jasnowlosa $mieszka, wielka milosniczka pre-
feransa. Moge was poznaé...

— Nie trzeba — zmieszat si¢ Aleksy.

Kapitan uwaznie przyjrzal sie i konspiracyjnie zapytal:

— Rozumiem. Nie czujecie sie w pelni mezczyzng? —
Usmiechngl si¢ zablysnat bialoécia zebéw. — Tu nie niewola,
drogi towarzyszu. Przy tym to z czasem wrdci.

Ze wstydu Aleksy gotéw byt zapasé sie pod ziemie. Ten
kapitan Urifiski to bardzo przenikliwy cztowiek!

Kapitan zapukat do niewielkiego baraku, ktdry stal na ubo-
czu.

— Prosimy, Siergieju Siergiejewiczu — odpowiedzial ko-
kieteryjny glosik.

— Draznicie sie ze mng?... Ile juz razy prositem, aby na-
zywaé mnie Siergiejem, a wy umyélnie tytulujecie mnie réwniez
i po ojcu. Rozumiem — robicie ze mnie staruszka. A ja prze-
ciez jeszcze stary nie jestem... Prosze bardzo, lepiej zapoznajcie
si¢: m6j towarzysz, Aleksy Pawlowicz Kloczkow, politruk.

— O, jego mozna by nazywaé Aliosza — za$miata sie blon-
dynka.

— Ach tak? Wiera Iwanowna, zaczne by¢ zazdrosny —
nachmurzyt sie kapitan.

Zza przepierzenia wyszly jeszcze dwie miode kobiety: jedna
nazwala si¢ Roza, druga — Natasza. Potem przyszla jeszcze czwarta
— Lusia. Aleksy az drgnal, kiedy uslyszal to imie. Przypomniat
mu si¢ Leningrad. Ludmita. Chodzit z nig na tafice do letniego pa-
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wilonu imienia Pierwszego Maja. Po taficach odprowadzat do do-
mu. Pewnego razu ona nagle objela go i pocatowata. I — uciekta.
Potem na pewno byla zazenowana. Caly tydziefi unikata spotkat.
A kiedy wreszcie spotkali sig, zaprosit Liude do siebie, przedstawit
matce. Odtad od czasu do czasu zachodzita do niego. Po prostu.
Kiedy w domu zostawali sami, calowali sie. Kiedys zaczeli méwié
o zyciu rodzinnym. Mial wtedy lat siedemnascie, ona — tylez.
Potem o jakie$ glupstwo pospierali si¢ i dtugo sie nie spotykali.
Nie wiadomo, jak dlugo jeszcze byliby nadeci, gdyby nie to, ze
zaczela sie wojna. Zaraz na drugi dziefi po wybuchu wojny przy-
szta Ludmita: tylko co pozegnata brata i ojca, zostala sama z
matka.

Obecna Lusia byta jako§ podobna do tamtej dalekiej Liudy,
o ktérej nic nie wiedzial juz trzy lata. Czy na niego czeka? Jak
wyglada obecnie? Czy zyje?

Ta Lusia byta troche nizsza i wlosy miata ciemniejsze. M6-
wita jak gdyby pélglosem — oczy miata stale spuszczone, jakby
sie czego$ krepowata. A w tych oczach byt smutek.

— No wiec co? w preferansa? — spytata Wiera Iwanowna.
Byla tutaj najstarsza wiekiem i stopniem.

— Przyjaciel méj, niestety, nie gra — zmarszczyt sie Uriiski.

— Ale w durnia, mam nadzieje, gra?

— Troszeczke — odpowiedzial nie§miato Aleksy.

Ta nie$mialosé zwrécita nan ogdélng uwage. Nawet Lusia,
patrzaca caly czas gdzie§ w bok albo na podioge, rzucita na niego
szybkie, zdziwione spojrzenie.

— Jak to mam rozumieé: ,,troszeczke”? — usmiechnela
si¢ Wiera Iwanowna. Albo gracie, albo w ogéle nie umiecie! —
Podobata si¢ jej wstydliwosé Kloczkowa.

— Grajcie we czworo — wmieszala si¢ Lusia — ja réwniez
nie bede grata.

— Och! — westchnat Urifiski — c6z za minorus nastrdj?

— Grajcie, a my popatrzymy, poduczymy sie — czerwie-
nigc sie, powiedziata Lusia.

Grali jednak nie dlugo. Wiera Iwanowna zaczela ziewaé, w
grze nie uwazata.

— Wszyscy macie jaki§ minorus nastréj — westchnat ka-
pitan.

Przeciez jutro wyruszamy do domu, cieszyé sie trzeba! Do
ojczyzny!... A wyscie jako$ pokisli.

Lusia szybko i badawczo spojrzala na Aleksego. W jaki$ dzi-
wny sposéb. Od tego spojrzenia wszystko w nim drgnelo. Zaczal
na nig patrzeé¢. Opuscita oczy.
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— No wigc dobrze — podniést si¢ kapitan Urifiski. — Jak
minorus, to minorus. Gut nacht.

Ulica ciemnego juz obozu szli do swego baraku.

— Ktéra ci si¢ najbardziej podobata? Wieroczka chyba
troche za stara?

Aleksy milczal, ciggle jednak myslac o dziwnej Lusi.

— Gubisz sie¢ — méwil dalej kapitan. Zauwazylem, jak
Luska na was zerkala.

— A mnie wydata si¢ skromna i nie§miata...

— Tiuuu... roze$mial si¢ kapitan. — Kochanie! One prze-
szly juz wszystko, duzo wigcej, niz sobie wyobrazasz. Co$ ty,
naiwny?

Zatrzymali sie koto baraku.

— Whkrétce wyjedziemy — nie zasypiaj gruszek w popiele.
Naszych braci tutaj ze dwustu, a ich tylko cztery.

Aleksy ze zdziwieniem patrzyt na Urifiskiego.

Kapitan zaczat nagle szeptaé, nachylajac sie ku niemu:

— Moge powiedzieé, ale tylko, zeby to zostalo miedzy nami:
Wierka, to etap, ktéry juz przeszedtem. Nic specjalnego. O, Na-
tasza... No, ale za nig juz uganiajg si¢... Pomyslatby kto?... Jeden
kucharz i komisarz... A Roza, ten chuchrak, nie podoba mi sie...
Tak wiec zostaje Lusia. Ona — zagadkus... Jedli wiec wy nie
bardzo... to bym si¢ do niej pozalecat.

Starajac sie robié wrazenie solidnego, Aleksy odpowiedziat
obojetnie:

— Narzeczong zostawitem... Czeka. Tez ma na imie Lud-
mita.

— A, to tak? — z poczatku kapitan jakby si¢ zdziwil. Potem
roze$miat sie.

— Naiwny! Czeka! Na pewno juz dawno zamezna!

Nigdy mu to nie przychodzilo do glowy. Aleksy myslat réz-
nie: mogla zgingé podczas blokady, mogta byé zabita w pierw-
szych liniach frontu... Ale zeby Lusia wyszla za maz, nie docze-
kawszy sie kofica wojny, nie poczekawszy na niego... Nie, o tym
nigdy nie myslat.

,»Zamezna”... My$l ta dlugo macita mu spokéj. Sen nie przy-
chodzit. Obok z otwartymi ustami, twardo spat Urifiski. Z dru-
giej strony zgiety w kablak, od czasu do czasu stekajac przez sen,
lezat Sudariew. Tylko Aleksy meczyt si¢. A gdy wreszcie zasnat,
przyénita mu sie Lusia. Tak, ta Lusia z opuszczonymi oczyma, a
nie ta daleka, kochana Lusia.

Po éniadaniu wydano rozkaz: byé w pogotowiu. Oczeki-
wano eszelonu.

Aleksy wléczyt sie po obozie, przygladal sie ludziom. Wszy-
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scy byli uroczyéci, weseli, nawet beztroscy. Tu i tam stychaé bylo
radosne okrzyki, powitania, wspélczujace pytania: ,,Jak si¢ spato,
poruczniku?” — ,,Jak tam noga, goi sie”? ,,Witam was, towa-
rzyszu majorze”! ,,Czegoscie tacy nieogoleni, kapitanie”? ,,Zycze
zdrowia, towarzyszu, dowdédco batalionu”! , Hallo, putkowniku
Iwanowie”! ,,Pulkowniku, gdziezescie si¢ zapodziali”’? ,,Ej, to-
warzyszu, nie zauwazasz swojakéw”’! Tytuly wojskowe wymawiano
z naciskiem, ze szczegblnym smakiem. Przeciez nie tak dawno
nazywano ich Kriegsgefangenen albo Heftling, Hund albo Schwein.
Jeniec, aresztant, pies lub $§winia. I oto przyszta godzina: szybko
odradzalo sie w cztowieku wszystko, co ludzkie.

Oczywiscie, ciagle jeszcze za drutem kolczastym, ale ponurzy
spotykali sie rzadko. Patrzono na nich z ukosa. Bo i — rzeczy-
wiscie — czego si¢ gnebié¢? Jedziemy do domu! Cieszyé sie trze-
ba... Ilez trudnych miesigcy a czesto i lat zostalo za nimi. I wresz-
cie spelnito sig: do domu! Jezeli ktoé si¢ nie cieszy — znaczy
sie pysk zamazany. No, ale tam, w domu juz sie¢ wszystko roz-
patrzy. Tym, kt6érzy winni — wleci. Niewinnym...? Ach, oni juz
i teraz weseli.

— Kloczkowus, gdzie§ si¢ zapodziat? — Urifiski bierze
Aleksego pod reke. — Wyscie mi, méj szanowny, bardzo po-
trzebni.

— I na céz to?

— Ty nie masz zadnych rzeczy. Otéz ja si¢ na was nasta-
witem — Urinski blysnat zebami w u$miechu. — Nie my$l. Nie
bede dtuzny.

Nagle na placu rozlegt si¢ dzwieczny okrzyk:

— Do szeregéw! Gotuj sie!

Kazdy poépieszyt do swego baraku.

— Aliosza! — zawotat kto§ pieszczotliwie.

Aleksy odwrécit sie. Lusia z dala machata mu reka. Od jej
glosiku stalo si¢ jako§ radoéniej, a réwnocze$nie jako$ trwozniej
na duszy. Znéw co$ drgnelo pod sercem...

Porzucano obdz z pieénig:

Grzmige salwami, migoczgc blaskiem stali,
Rung maszyny we wsciekty pochdd...

Wielu jednak nie wstuchiwalo si¢ w glosy sasiadéw, ani w
swéj wiasny. Nie épiewali, a ryczeli. Aleksy ruszal wargami i
jaki§ wstyd go meczyl. ,Przesiedzieli wojne w niewoli, a teraz
gardluja, jakby nigdy nic”. Zagryzt wargi. Spiewaé niezrecznie, a
zwlaszcza na temat ,,Wécieklego pochodu”. Kiedy jednak za$pie-
wano Katiusze, nie wytrzymal, podchwycit piesn. Waliza nacia-
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gala reke, bolalo ramie. Urifiski zachecajaco kiwat dofi, jakby mé-
wil, pézniej odwdzigcze sie.

Przyszli na stacje. Wzdluz peronu staly wagony, na ktérych
byly napisy kreda. Kto$ policzyt:

— Dwadziecia!

— Po dziesigciu na wagon. Zyjemy bracia!

Obok dworca stali oficerowie w petnym umundurowaniu
polowym — tzw. asysta.

Ustawiono kolumne wzdtuz eszelonu. Na érodek peronu wy-
szedl major, na piersi skrzyzowane i naciggnigte pasy skérzane. Ci-
chym glosem oglosit.

— Towarzysze oficetowie. Przed nami droga do ojczyzny.
Prosze zajaé osiem wagondéw.

— Osiem tylko. Fiuuu... przebieglo po szeregach.

— Jeden wagon zywnoéciowy. Jeden sanitarny. A pozostate
beda zapelniane po drodze na innych punktach zbornych. Na po-
stojach prosze, aby nie oddalaé sie od transportu. Wszystkie pyta-
nia prosze kierowaé do mnie — do pierwszego wagonu. Czy wszy-
stko jasne?... Do wagoné-6w!

Aleksy zajat miejsce na narach w kacie. Rzucit pod glowe
walize. Ale zaraz przybiegt Urifiski. Prawie bez tchu (niést sam
pozostale walizy ) wychrypiat:

— Drziekuje przyjacielu. Dawaj walize.

I jak pajgk, zaciggnal walize, do przeciwleglego kata.

— Ot baracholszczyk — zawarczat sgsiad Aleksego — i
na co mu tyle.

Do odejscia pociggu zostawalo jeszcze pét godziny. Aleksy
wyszedt na peron, obrzucit wzrokiem wagony. Na wszystkich po-
$piesznie namalowane kreda napisy: ,,Zwyciezylisémy!”. ,Niech
zyje Czerwona Armia!”. ,Moskwa stoi — Betlin padi!”.

I znéw jakie§ uczucie wstydu zaczelo gryzé Aleksego. A
wiaénie na ich wagonie bylo wypisane: ,,Zwyciezyli§my!”.

Po peronie wléczyly sie tlumy ludzi. Jedni odziani w are-
sztanckie fachy, inni w niebieskie frencze z pietnem ,,SU”, nie-
ktérzy w doskonatych cywilnych ubraniach, wreszcie, gdzieniegdzie
w ojczystych mundurach, ale bez naramiennikéw.

— Przyjedziemy do granicy i natychmiast zrzucimy to bara-
chto — z calym przekonaniem méwit dobrze juz starszy czlowiek
do otaczajacych go oficeré6w. — Nie powioza nas przeciez do ojczy-
stej ziemi w tych karnawatowych mantylach! — Wesolo potrzasnat
polami aresztanckiego chatata.

Aleksy chwytal pelne zawisci spojrzenia, jakie rzucano na
niego. Toz on w poréwnaniu z innymi — elegant. Nie bez racji
przeciez Uriniski, obejrzawszy go, pokiwal z Zalem glows:
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— Zamienitlbym si¢ z toba chetnie, ale céz kitel na mnie
nie wlezie.

Uwaga Urifiskiego rozgniewata Aleksego. — ,,Czyzby rzeczy-
wiscie sadzil, ze Aleksy zamienilby ojczysty mundur na jego za-
graniczne ubranie? Zwariowat czlowiek!”.

Pociag ruszyl.

Nie od razu zauwazyl Aleksy brak kapitana. Zaniepokoil sie:
czyzby zostal?

— Juz on tam nie zostanie... Jak tylko rozlegt sie dzwonek
— natychmiast dmuchngl do wagonu sanitarnego!

Aleksy u$miechnal sie niewesoto. Ztapat si¢ na tym, ze mysli
o Lusi. Na pewno Urifiski teraz siedzi obok niej i co§ tam opo-
wiada, rzuca glodne spojrzenia. Starajac si¢ nie mysleé¢ o nich,
zaczagt przystuchiwaé sie¢ rozmowom.

— ...Pamietam oto, byl u nas niejaki Jekim Stanowyj... Dzie-
sieciometrowy surowy chlyst podnosit. I to taki Ze go pieciu
ledwo ud#wignaé moglo, a céz dopiero jeden.

— Co to takiego, chlyst?

— Ech, ty, mieszkadicu stepéw, nie wiesz, co to chlyst?
Kloc drewniany. Akim Stanowyj kladzie go na ramie, a kloc ma
dziesig¢ metréw dlugoéci. Sam tylko gérny koniec ma ho-ho-ho,
dwadziescia centymetréw $rednicy. Nie ma co méwié juz o innych
rzeczach...

W innym kacie wagonu kto§ z zapatem dowodzit:

— Matka pszczél, to fundament fundamentéw. Do tej pory
zagadka przyrody. Popatrz, co si¢ dzieje: potrafi w ciagu doby zlo-
zyé do plastra do trzech tysiecy jajeczek. Poléz matke na szalke
wagi, a jej produkcje na dobe na drugg szalke: jajeczka przewaza.
Czy mozesz pojaé, co to za sztuka?... W naszym instytucie...

Sudariew, przyciskajac reka brzuch i garbiac sie z bélu, opo-
wiadat o Kirowie.

— Ja z nim ot, tak, jak tu z tobg stalem obok. Zdarzylo sie, ze
zaszedl do lokalu fabrycznego komitetu. Bylo to w Metalicznym.
Wystano mnie do Leningradu, aby zapoznaé sie z ich do$wiadcze-
niami. Stoje, nagle otwierajg si¢ drzwi i wchodzi cztowiek jakis.
Spojrzalem i mysle: gdzie§ go widziatem. A po sekundzie — tam
do licha — w mézgu sie rozjasnilo: toz to przeciez Siergiej Miro-
nycz! Przyjechat ot tak, bez Zadnego uprzedzenia.

— Tak, bardzo byt prostolinijny i bezpo$redni — nie taki
jak inni. Co ty myslisz... rozméwca zaczgt méwié ciszej. I Aleksy
w stuku két pociagu przestat odrézniaé ich glosy.

Powoli rozmowy cichly. Wagon kolebat, chwiat sie; ludzie,
niczym duze dzieci, drzemali ukolysani. Aleksy péllezal, przy-
mruzywszy oczy. Kola wystukiwaly: ,do-do-mu... do-do-mu...”.
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Myslat o matce, o ojcu. Jedli Zyja, na pewno teraz tesknig i mar-
twig sie, ze nie ma od niego zadnych wiadomosci. Zeby tak teraz
wrzuci¢ liScik. Méwia jednak, ze nie dojdzie. Chyba zeby mozna
v;l:yslac’ przez jakiego§ towarzysza przez numerowany oddziat woj-
skowy.

,,Do-do-mu... — Liu-da... Do-domu... liu-da...” stukaly kota.

Jaka ona obecnie ta jego Liuda? Na pewno nie raz przycho-
dzita do matki dowiedzie¢ si¢, czy nie ma jakiej$ najmniejszej
choéby wiadomosci. Z pewnoscia nie raz zamartwialy sie razem,
wspominajac go. Ach, zeby juz jak najpredzej dojechaé! Jak naj-
predzej przecigé granice i tam, na pierwszej stacji, wrzucié list
do skrzynki... My$lal i o dziadku, u ktérego przebywal w dzie-
cifistwie. Zabawny stary. Zapewne po dawnemu chodzi po swoim
sadzie, nad brzegiem Oki, hoduje pszczoly i wymysla przewodni-
czgcemu kotchozu. Wszystkim przewodniczacym zawsze wymysélat.
Zawsze co$, jego zdaniem, byto nie tak, albo nie to. Na starego
si¢ jednak nie obrazali. Znali jego gderliwy charakter. Myslat o
wujku. W czterdziestym pierwszym byt putkownikiem. Jezeli zy-
je, Ijels)tl teraz chyba generalem. Ot, zeby jego spotkaé! Wuj tak
go lubit.

,yDo-do-mu... do-do-mu...” Znéw pograzyl sic w drzemke.
Nagle wagon szarpnal gwalttowniej, Aleksy otworzyt oczy.

...Agrest tez prébowatem, marynowac... Wszystko zalezy tutaj
od gatunku... Gdyby$my na przyktad wzieli ,,daktyl”.

Komuz to tak detalicznie, juz bitg godzine ttumaczy Fenota?
Jerofiejewowi. Czlowiekowi w aresztanckim pasiaku. Staruszek
slabowity, caly jaki§ pobity i posiekany, pelen szram po glebokich
cieciach. Nazywajg go dlaczego$ Jerofiejiczem a on sie nie obraza.
Jerofiejicz lezat na plecach, mruzac oczy. Nie, poczekaj! Przeciez
on §pi. A Fenota nie widzi tylko méwi i méwi. Glos ma pelen
jakiego$ nabozefistwa, brzeczy i brzeczy.

— Stuchajcie, bracia: komu si¢ zdarzyto uciekaé? — Zapy-
tuje kto§ glo$no. Widaé nie mégl juz wytrzymaé opowiadania
o marynatach.

— Nikt nie odpowiedzial. Z réznych katéw dochodzito chra-
panie.

— Uciekaé? — Sennie zapytat Jerofiejicz. — Jak to nie zda-
rzato sig? Mysle, ze kazdemu sie zdarzalo.

— No, juz tam po préznicy nie gadaj o kazdym. A ty sam
uciekate$?

— A bo co?

— A tak. W kontrwywiadzie to bedzie pierwsze pytanie.

— A ty pracujesz w kontrwywiadzie?

— Ja nie pracuje, ale wiem: o to spytaja na pewno.
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— Jak spytaja, bedziesz opowiadal. Mnie sie zdarzylo pieé
razy. No, popatrz. — Podnidst koszule i pokazat glebokie szramy.
— Mnie si¢ tez zdarzylo. Dwa razy — rzekt Sudariew.

— Opowiedz.

— Po co?

— A to juz lepiej stucha¢ o ucieczkach, niz o tych jagodach.
Na nudnodci zbiera. Wisnie, agrest, §liwy... Tfu, do diabla! Do-
brze by bylo, ot cale wiadro tego zezre¢ a, on nic tylko rozjatrza
i rozjatrza!

— Jak to tak?... Fenota gniewnie machnat swa kréciutksg
raczka. Nudzi go!... A mnie nudzi, kiedy te wszystkie wiezienia,
Yagry i ucieczki wspominam. Z}a krew zalewa, gdy wspomnisz, ilu
naszych ludzi wygubiono...

Fenota z oburzeniem $ciagngt wargi, ze zloscia popatrzyl na
dolne nary. Tam jednak bylo prawie ciemno i trudno bylo roztéznié
ludzkie twarze.

— No wigc opowiadajcie, jak niebadZ!...

Aleksy umial opowiadaé i niejednokrotnie zauwazyl, ze go
zawsze chetnie stuchano. Jeszcze w Mauthausen, marynarz, Pucz-
kow, pewnego razu stuchat, shuchat i nagle zauwazyt: ,,Ale umiesz
zmyslaé. Méwisz tak, jakby$ ksigzke czytal. Gdy wrdcisz, koniecz-
nie sprébuj pisaé. Powinno ci wyjéé”. Aleksy w pierwszej chwili
oburzyt sie. Weale nie fantazjowal. Ale wychodzito tak, ze ludzie
stuchali i sadzili, ze on zrecznie zmys§la.

— No wiec moge opowiedzieé. Takze trzy razy uciekalem.
Ale na prézno — dodat nie§miato.

— No to wal — czas nam szybciej zejdzie...

— Z jakich obozéw uciekates?

— Ostatnim razem z Wilgotnego Worka. Po ichniemu Nase-
zak. Byla to zgnila jama... Prawda, bylem tam niedlugo. Ze dwa
tygodnie. Kiedy przybytem, oni wtasnie przygotowywali ucieczke.
Mieli wiaé wszyscy. I oto w przeddzied ucieczki wsadzono do na-
szego baraku — nowego. Przybyt jako ostatni. I zachowywat sie
bardzo dziwnie. Od pierwszej chwili. Pokazano mu miejsce na
narach... Poszedl, polozyt sie¢ i tak przelezat ze dwie godziny, nie
podnoszac glowy. O cokolwiek by go si¢ nie spytano, nie odpo-
wiadal: milczy i milczy. Chlopcy sie wsciekli: , Stukacza nam
podrzucili’®. Nie, myslimy, ,stukacz” tak sie nie zachowuje. W
tym jest co$ innego...

Twarz ten nowy mial z6lta, oczy metne. Lezal, lezal i nagle
odwrécit sie na bok, zwiesit glowe miedzy nary i zaczat plué krwig.
Krew szta gardtem. Wtedy przestaliémy go podejrzewaé, a dawaj

3. Stukacz — podstuchujacy — donosiciel. (Przyp. thimacza).
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ratowaé. Czym tu jednak ratowaé. Lekarstw zadnych. Podgrzalis-
my kawe. Biedaczyna wydychat sie, wypit kilka lykéw kawy i znéw
potozyt sie na plecach, zamknat oczy. Co robié? Rozumiecie, ze
kazda godzina byla dla nas droga. Od dtuzszego juz czasu kopali
nocami podziemny chodnik pod barakiem... Barak zwyczajny, stan-
dartowy. Ale jego tylna $ciana przylegata do drutéw kolczastych.
A za nimi stég siana. Jeden z naszych straznikéw troszczyt sie o
swoje krowy. Bylo to w Sudetach. On sam — Niemiec sudecki.
Chlop. Gdzies, w poblizu, o jakie§ dwadziescia kilometréw miat
swéj dom. Zwierz byt, nie cztowiek. Marzyliémy o tym jakby tu
spali¢ mu dom i zburzyé cate gospodarstwo, gdy tylko wydostanie-
my si¢ na swobode. Przezywali§my go Kems. Stowa tego uzywat
czy bylo potrzebne, czy nie. Przedsigbiorczy Kema z nasza pomocs
nakosil siana na trzy krowy i zamierzal je przetransportowaé do
domu. Raz w tygodniu uchytrzat si¢ i wymykal do swojej Zony.
Ona tez do niego przyjezdzata. Dorodna ciotka, jasna blondyna i
takze, widaé, bardzo zta. Zauwazyliémy, ze i sami Niemcy niena-
widzili Kemy. Jeszcze tedy przed moim przybyciem do obozu, po-
wstal tam plan: odkrecié w podlodze baraku cztery $ruby, pod-
nie§é calg partie desek, wykopaé gleboka jame, a nastepnie prze-
kopaé siedmiometrowy chodnik pod ziemig az do stogu. I dopiero
pod sianem wyj$é na powierzchnie.

— Zdrowo! Czegéz to nasi ludzie nie wymysly!

Dlugo kopano waskie podziemne przejicie. Poczatkowo cho-
wano ziemie pod podloge, a gdy tam zabraklo miejsca, zbierano
do worka i do ustepu. Zblizala si¢ jesiei, $pieszyliémy sie, gdyz
mogly przyj$¢ deszcze i zalaé nam chodnik. Bali§my si¢ réwniez
ze Kema zabierze siano i wtedy ucieczka bedzie utrudniona... I oto,
gdy juz wszystko bylo gotowe — zostalo bowiem do wykopania
jakie§ pét metra pod stogiem — przybyl do nas ten nowy. Po
kawie poczestowali§my go papierosem. Sami wiecie, jak bezcenng
tzecza byl w ltagrze papieros. Czasami zdobywali§émy papierosa
przy pracy — jeden z Czechéw podrzucal. Nowy papierosa odmé-
wit, pokrecit glows.

— Ty chyba nie Rosjanin? — zapytali$my.

Patrzy na nas, wyraZnie nie rozumie.

— Sprechen Sie deutsch?

Milczy

— Parlez vous francais?

Milczy.

— Kt6z ty jestes tedy, Turek, Madziar?

Rozumiecie sami, boimy sie podnie$é podloge i koriczyé kopaé
chodnik. A nuz on tylko udaje?

— A wigc — proponuje jeden z naszych — czasu nie mo-
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zemy tracié. Jak tylko piknie — worek na leb, knebel w usta i
glowa do klozetu. Idzie ulewa... Zaleje nam chodnik... przepa-
dlismy!

Nie bylo rady. Odkrecilismy $ruby, podnieslismy podtoge, je-
den z naszych polazt z workiem pod barak. Patrzymy, a nasz no-
wy naprzéd wytrzeszczyt oczy, a potem nawet jakby si¢ u$miech-
nat sie.

— Tylko na niego uwazaé — uprzedzil nas starszy naszej
brygady, kapitan Trubin. Oczywiscie patrzymy na niego. On pa-
trzy na nas. Ubrani jeste$my w stare frencze, niebieskiego koloru,
a na guzikach jakie§ smoki.

— Bracia, on nie moze zrozumieé, kto my! — powiada na-
gle kapitan Trubin. — Widze to po jego oczach. — Wzial tedy
Trubin oléwek, kawalek papieru i wyraznie napisat: ,,SSSR”. Po-
tem pomysélal i dopisat: Sowjet Union. 1 co: cztowiek podnidst sie,
siadl, wzigt otéwek i papier. Ustuznie podlozylismy pod papier
kawatek dykty, zeby mu wygodniej byto pisaé. Rzucit kilka kresek
oféwkiem — 1 na papierze pojawit sie znany nam profil:

— Patrzcie! Toz to Lenin! Profil Lenina!

— Towarzysze, ten czlowiek jest niemy — powiada Tru-
bin — widzialem jak poruszyt jezykiem, chcial co§ powiedzieé.

Teraz juz staliémy wszyscy wkolo i patrzylismy ze wspélczu-
ciem. I réwnocze$nie wzbierata w nas nienawi$¢ do katéw. Co
zrobili z cztowiekiem! ;

A jemu znéw krew poszta gardtem. Wtedy juz staraliémy sie
podtrzymaé, jak umieli$émy.

Kiedy mu wrécit oddech i znéw przetknat kilka tykéw kawy,
nieszcze$nik ten nakre$lit na papierze mape Zachodniej Europy i
grubiej obciagnat granice swego padstwa. Okazalo sie, ze pochodzi
z Luksemburga i, co jest bardzo wazne, ze jest komunista. Nastep-
nie dowiedzieliémy sie, ze stal si¢ gluchoniemy w wiezieniu, w
ktérym przesiedzial pieé lat. My ze swej strony wyjaéniliémy mu,
se szykujemy sie do ucieczki tej nocy. Sciskat nas za rece, starat sie
uémiechaé. Bylo nam go zal. Nie wiedzieli$my, czy go braé¢ w droge
czy nie. Jak go zabieral? A i jak zostawic?

Sudariew smetnie zauwazyl:

— Taki to juz jest nasz naréd. Cudzoziemca, jesli przyjaciel,
zalujemy wiecej, niz swojaka.

— I co dalej?

— Céz — westchngt Aleksy. — UciekliSmy noca, jak bylo
zaplanowane. Pogoda byla straszna, ale nam wiasnie na reke.
Obawialiémy sie tylko, aby nam chodnika nie zalalo. Kapitan Tru-
bin polozyl na stole pudeleczko — a w nim skrecone papierki,
wielkosci zapalki. Jednego braklo, nie oczekiwalismy bowiem, ze
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przywioza do nas tego z Luksemburga. A posadzili go, aby w dro-
dze im nie umarl; nie chcieli mieé z nim kramu. Miat gruZlice.

— Ostatnie stadium — podpowiedzial Sudariew.

— Mimo to wlozyliémy do pudetka i trzydziesty papierek.
Potem zaczeli$émy ciagnaé losy: przeciez jeden z nas musiat zostaé,
aby zamkngé za nami podloge i przykrecié éruby.

— Ech, ty matko rodzona.. — westchnagt Kaszelkin.

— Co bylo robié. Na tym polegat caly nasz plan. Straz zghu-
pieje ze wiciektosci. Nie od razu si¢ domysli jakim sposobem bry-
gada uciekta. Na skrzydtach, czy co? Wszyscy z géry byliémy po-
dzieleni na malefikie grupy, aby latwiej bylo przedzieraé si¢ na
wschéd... I otéz podchodzimy i bierzemy papierki... Wzigtem, nie
patrzac, jak wszyscy inni... Rozwingtem — glos Aleksego drgnat.
— A na nim napis: ,,Zostajesz”’.

— Uuff — westchneto od razu kilka gloséw.

Podszedt do mnie kapitan Trubin:

— No céz, zegnaj Kloczkow. Cigzka twoja dola.

Wtedy méwi jeden Biatorusin:

— Niechaj chlopiec ucieka. On mtody. A ja mam juz pigé-
dziesiat lat. Pozylem sobie. Starczy.

Gluchoniemy z Luksemburga stoi i patrzy na nas smutnie.
Zrozumiat wszystko. Chwiejgc si¢ podchodzi do mnie, oddal swéj
papierek a zabral méj.

— Oto cztowiek!

— Trzeba!

— A c6z dla niego? I tak by nigdzie nie doszedt.

— Nie w tym rzecz: doszedt czy nie doszedt. Mégt takze
wyjéé i pobyé chociaz pét godziny na wolnoéci. Za to czasami ludzie
zycie oddaja.

— Nn-tak. Niewatpliwie.

— T ucieklicie.

— Uciekli$my.

— Udato sie.

Aleksy ciezko westchnat.

— Udalo sie. Kiedy nazajutrz przyszli straznicy, aby zbudzié
ludzi na robote, Kema nieomal zwariowal. Koce lezaly zwinigte
tak, jakby pod kazdym byt cztowiek.

Pomilczawszy chwile, Aleksy zakoficzyt.

— Tego z Luksemburga rozstrzelali. Widzieli Czesi. Méwia,
ze za$mial sic w twarze swoim katom... A straznikéw — wszy-
stkich na front. Taki to u nich byl porzadek.

— Zkapano cie?

— Tak. W tydzied. To byta moja ostatnia ucieczka.

— A pozostali?

64



Aifksy popatrzyl w ciemny kat. Kto§ bardzo uparcie si¢ do-
pthsrlyszalem, ze wielu z nich zginelo.

Z ciemnych nar zeskoczyl niewysoki barczysty czlowiek z
wielkimi wasami.

— No, wiec, witaj! — i objal oszolomionego Aleksego.

— Trubin! — tyle tylko zdotal wymamrotaé Aleksy.

— On sam. A ty, zuch, opowiedziate§ wszystko, jak bylo...

Z nar wstawali ludzie z cickawoscia patrzac na przyjaciét,
ktérzy si¢ spotkali.

— Nie od razu ciebie poznalem... — méwit przejety Tru-
bin. — Pézniej za$ nie chcialem juz przerywaé. A jesli chodzi o
opowiadanie — to$ mistrz...

Spotkanie natchnelo Aleksego nowsa nadzieja. Radosna. Oto
znalazl sie czlowiek, ktéry moze potwierdzié, ze mlodszy politruk
trzymat si¢ w niewoli godnie.

— Jakzem rad, ze$my si¢ spotkali! — powtarzat Aleksy i ze
wzruszeniem patrzyl na u$miechajgcego si¢ wasacza.

Pociag stanat.

— Jesli sie tak bedziemy wlec — westchngt Sudariew — to
i do lata nie dojedziemy. Co si¢ tam moglo staé, dlaczego stoimy?
— Teskno patrzyl na wschéd, na daleki horyzont.

Stacja byta malusiefika — trzy domki. Z dala widniata tongca
w sadach wioszczyna.

— Sady tu bogate — matzaco powiedzial Fenota.
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