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Artykut ponizszy nalezy do tej samej serii artykuléw badaweczych
co artykuly Z.. Florczaka (“Podréz na horyzonty”, KULTURA, Nr
3/20), oraz studium M. Wankowicza pt. “Klub Trzeciego Miejsca”
(KULTURA, Nr 6/23) mimo, ze p. Mieroszewski zajmuje Kkrancowo
odmienne stanowisko niz Florczak i Wankowicz.

Odleglo$¢ dzielaca te dwa bieguny jest miara przeobrazen jakim
ulegia zaréwno sytuacja polityczna, jak i poglady. Od czerwca 1949 r.
(artykut Florczaka) po luty 1951 — bieg wydarzen przyblizyt nas nie-
bezpiecznie ku granicom wojny, Owa droga Ku wojnie wiedzie przez
cmentarzysko iluzji i pogladdéw, ktére nie sprostaly prébie dzisiejszego
trudnego zycia. Mimo to, 6w ‘“cmentarz iluzji i pogladéw” jest pa-
mietnikiem nas wszystkich,

Artykut p. Mieroszewskiego jest Smiala préba wypracowania pew-
nych zasadniczych sformulowan w obliczu zblizajacego sie konfliktu.
Wysitkom takim towarzyszy zawsze pogrom ‘“sztanc'” mySlowych, kto-
re, cho¢ czesto nie zawieraja juz zywej treSci, sq skamieniale i trudne
do rozbicia.

REDAKTOR.

I
“Stabi, nieliczni i starzy”

Naszg mysl polityczng cechuje z jednej strony megaloma-
nia z drugiej kunktatorstwo i uwiad. Wojne Swiatowg Nr 2 roz-
grywaliSmy wediug wzoréw pierwszej wojny Swiatowej. Trze-
ciag wojne Swiatowa widzimy w perspektywie drugiej wojny
Swiatowej.

Gdy pierwsza kompania kadrowa Jozefa Pilsudskiego prze-
kraczala granice Krolestwa — Swiat owczesny skladal sie az
z oSmiu wielkich mocarstw. Z tych 8 mocarstw — 5 byto pan-
stwami europejskimi. Jezeli cokolwiek miato sie dziaé politycz-
nie waznego — dziaé sie musialo na historycznej scenie Swia-
ta, ktora byla Europa.

Gdy ostatnie oddziaty liniowe 2. Korpusu Gen. Andersa opu-
szczaty kontynent w drodze na wyspy brytyjskie — Swiat zre-
dukowat sie do dwoch poteg: Rosji i Stanéw Zjednoczenych.
Obie te potegi sa panstwami pozaeuropejskimi.

Centralnym zagadnieniem obecnego kryzysu jest forma rza-
du Swiatowego. Rzecz idzie tylko o to czy rzad ten bedzie orga-
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nem Kominformu z siedzibg w Moskwie czy tez bedzie nowa
wersja ONZ z wyrazng hegemonia amerykansks.

Mozna uznaé¢ za calkowicie pewne, ze ktoérakolwiek strona'

zwyciezy, nie odbuduje ukiadu europejskiego sprzed 1939 r. z
szachownica suwerennych panstw i panstewek. Jezeli zwycie-
za Amerykanie i ich sojusznicy — Polska wejdzie w ramy sy-
stemu federacji europejskiej, a jej sytuacja miedzynarodowa
i polityczna bedzie czyms$ calkowicie réznym od pozycji Polski
z okresu 20-lecia. O tym nalezy pamietaé. Niezalezni i catko-
wicie suwerenni i jak szlachcic na zagrodzie réwny wojewo-
dzie — nie bedziemy' juz nigdy.

Na tym tle powinni§my rozwazaé nasze polityczne mozliwosci.
Sa one niewielkie, ale za to (wydawacé¢ by sie moglo) calkowi-
cie jasne. Dzi§ nie mamy sie co zastanawiaé czy lepiej z Au-
stria przeciw Rosji, czy z Rosja przeciw Austrii, czy Dmowski,
czy Pilsudski, czy zgola Jozef Haller. To wszystko sa nazwiska
— godne i wielkie — ale ze Swiata, ktory sie zawalil. To sa
postacie i doktryny dzi§ réwnie historyczne jak Stefan Bato-
ry czy Jeremi Wisniowiecki. Kto nie zdaje sobie w peli z tego
sprawy, zyje w Swiecie widm przesztoSci, a nie w drugiej po-
lowie XX wieku.

W obecnym konflikcie Swiatowym mozemy tylko wybieraé
pomiedzy Rosja a Stanami Zjednoczonymi. ;

Niasz Kraj jest okupowany przez Rosje. JesteSmy w wojnie
z Rosja z ktéra zaden sojuszniczy naréd jeszcze w wojnie nie
jest. Miedzy nami a Rosja lezy Katyn. Nie ma w tej chwili in-
nej polskiej racji stanu tylko walka przeciwko Sowietom na
wszystkich, dostepnych nam, polach i w kazdej, dostepnej
nam, formie. Kazdy, kto walczy przeciw Moskwie jest naszym
sojusznikiem bez wzgledu na to, czy uznaje nasz Rzad w Lon-
dynie, czy nie, czy gotow jest gwarantowaé nasze granice, na
Odrze i Nysie, czy nie, bez wzgledu na to, czy walczy przeciw
komunistom w Europie, na Korei czy na biegunie.

Wydawaloby sie, ze to jest jasne i proste. Nic nam przeciez
z ziem odzyskanych jak dilugo panem nad nimi jest Bierut,
c6z zmieni uznanie rzadu londynskiego przez mocarstwa za-
chodnie, dopoki w Warszawie rzadzi agentura Kremla, a woj-
skiem polskim dowodzi sowiecki marszatek. Jezeli na wszyst-
kich akademiach powtarzamy, ze jedynym celem emigracji jest
“kontynuowanie akcji niepodleglosciowej” — to przez termin
ten, jezeli ma on mieé¢ jakas$ realng treSé — nalezy rozumieé
walke przeciw jedynemu naszemu ciemiezey i okupantowi tj.
Rosji.

Tymczasem, czytajac wypowiedzi naszych politykéw mozna
nabraé przekonania, ze hierarchia polskich celéw politycznych
wyglada nieco inaczej. Nasz udzial w walce przeciw komuniz-
mowi — nawet jezeli chodzi o udziat poszczegélnych jednostek
jak np. por. Wyrwy — uzaleznia sie od uznania rzadu, od za-
warcia umow, ukladéw itp.

Jakkolwiek wazng rzecza byloby uznanie przez mocarstwa
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zachodnie legalnego rzadu, to jednak naszym kardynainym ce-
lem nie jest przywrocenie uznania rzgdowi londynskiemu, lecz
przywrocenie wolnosci Polsce do czego jedyna droga jest wspoi-
dzialanie z wszystkimi, ktorzy walecza z Rosja.

Nie mozna, niestety, wykluczyé i takiej sytuacji, ze polski
Rzad w Londynie nrie zostanie uznany przez mocarstwa za-
chodnie nawet wowczas, gdy cofna one uznanie
administracji Bieruta. Z rdznych wypowiedzi anglosaskich
mozna wnioskowaé, ze w pewnych politycznych kolach panuje
opinia, iz w razie wojny uznanie nealezy zarezerwowaé dla
przysziego rzadu polskiego, ktory powstanie po wyborach, w
oswobodzonej Polsce.

Czy wowczas Polacy na emigracji winni oglosi¢ swa neutral-
nosé i spokojnie przypatrywac sie zmaganiom Zachodu z Rosja?

Legalizm i uznanie to sa instrumenty polityki, a nie cele
same w sobie. Nalezy zrobki¢ wszystko, by przywrécié legalne-
mu rzadowi pelme uznanie, nalezy rowniez uczyni¢ wszystko,
by rzadowi polskiemu umozliwié zawarcie korzystnych umoéw
i ukiadow, niczego nie wolno zaniedhaé by zachowaé ziemie
odzyskane w granicach Polski. Nie wolno nam jednak z tych
postulatow — jakkolwiek dcniostych — czyni¢ warunkéw od
ktorych gwarantowania uzalezniamy udziat w walce przeciw
ciemiezcy naszej Ojczyzny.

Nasz obowigzek walczeniar przeciw Rosji jest znakomicie
oczywisty i z obowigzku tego nikt i nic nie moze nas zwolnié.
Ani Jalta, ani cofniecie uznania, ani Anglicy: ani Amerykanie.

Argument, ktory glosi, ze nie mamy powodu zajmowacé czyn-
nej postawy jak diugo Amerykanie nie przekresla Jalty i do-
poki nie oglosza, ze celem ich akcji m. in. jest wyzwolenie
narodéw Europy Srodkowo-Wschodniej — jest stuszny, ale tyl-
ko w pewnym stopniu i do pewnego czasu. Jezeli stoimy na
stanowisku, ze wojna pomiedzy Rosja a Stanami Zjednocczo-
nymi i ich sojusznikami jest nieuchronna i jezeli zgodnie z tg
opinig walki na Korei, na Malajach czy w Indochinach uwa-
zamy za fragmentaryczny wstep do trzeciej wojny sSwiatowej
— cytowany powyzej argument jest bez podstaw. Z chwila
bowiem, gdy obecne wojny “lokalne” nabiora cech konflik-
tu powszechnego — nie potrzebne beda zadne deklaracje.

Zarowno pierwsza jak i druga wojna Swiatowa zakonczyly
sie bezwarunkowa kapitulacjg pokonanych przeciwnikow. Nie
ulega najmniejszej watpliwosei, ze i trzecia wojna Swiatowa
zakonczy sie catkowitag i bezwarunkowa Kkapitulacja strony
pokonanej, ktorej zwyciezca podyktuje swoje warunki.
Wspbiczesny konflikt miedzy rosyjsko-azjatyckim komuniz-*
mem a chrzescijanska cywilizacja Zachoedu nie moze sie skon-
czy¢ wynikiem remisowym jak mecz kriketowy. Albo my — albo
oni. Trzeciej ewentualnosci nie ma.

Dlatego, w moim zrozumieniu, nalezy sprawe postawi¢ na-
stepujaco: Polak, ktéory w szeregach Sil Zbrojnych Narodow
Zjednoczonych walczy juz dzi§ przeciw komunistom realizuje
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w pe&n’i obowigzek, ktéry ciazy na nas wszystkich. Albowiem
— cho¢ nie w polskim mundurze — walczy z bronig w reku
przeciw Smiertelnemu wrogowi Polski.

Istnieje dzi§ Swiatowy front anty-komunistyczny i jest rze-
czg drugorzedng czy walczy sie przeciw satelitom Moskwy na
Korei czy na Balkanach. Dla nas zasadnicze sg tylko ogniska
tej walki, to znaczy miejsca na mapie, gdzie trzecia wojna
Swiatowa juz sie rozpoczela.

W razie wybuchu wojny powinniSmy uczyni¢ wszystko, by od-
budowaé Polskie Sity Zbrojne. O ile bowiem nalezy wykazaé jak
najdalej idaca ostroznosé i wstrzemiezliwo§é w inspirowaniu ru-
chéw oporu w Kraju o tyle Polacy przebywajacy po tej stro-
nie “zelaznej kurtyny” nie pozostali po to na emigracji by de-
klarowaé swoja neutralno$é. Nie wszyscy bowiem — na szcze-
Scie sg “starzy i nieliczni” — jak pisze Zygmunt Nowakowski.

Na Emigracji i tylko na Emigracji ciazy obowigzek reprezen-
towania imienia polskiego w obozie narodow zjednoczonych.
Polska pod administracja Bieruta uznana bedzie za panstwo
wrogie. Im bardziej konflikt miedzy blokiem sowieckim a §wia-
tem anglosaskim zaostrza sig, tym wyrazniej winno byé zary-
sowane nasze stanowisko.

Niestety tak nie jest. Sprawa por. Wyrwy, ktéra nabrala
znacznego rozglosu, byla szkodliwa, a gdyby Wyrwa miat w
przysziosci znalezé nasladowcow (w co watpie) mogloby to
mieé b. ujemne konsekwencje.

Amerykanie czuja sie dzi§ osamotnieni w walce przeciw ko-
munizmowi. Na lamach dziennikéw padaja glosy czy warto
broni¢ Europy, skoro Europa sama nie chce sie bronié. Prasa
amerykanska nie szczedzi gorzkich i czesto moze nie zashizo-
nych zarzutéw Anglii i Francji. Nie jest celem tego artykulu
rozwazac¢ te sprawy, faktem jest jednak, ze w akeji Narodow
Zjednoczonych na Korei najliczniejsi s Amerykanie i jedynie
ich lista ofiar idzie w dziesiatki tysiecy.

Stosunkowo niedawno gen. Anders byt w Stanach Zjed-

noczonych. Gdyby na tle tego nastroju osamotnienia Generat
wystapit z publicznym apelem do Polakéw w Stanach Zjedno-
czonych by wstepowali do armii amerykanskiej celem podje-
cia walki z komunistami — nie watpie, ze bylby skupil na so-
bie i na Sprawie polskiej, ktérg tam reprezentowal uwage ca-
tej opinii amerykanskiej. Bylby w obecnej atmosferze jaka pa-
nuje za oceamem wzniecit entuzjazm dla naszej sprawy, ten
sam entuzjazm z jakim witano w osamotnionej Anglii laduja-
cych polskich zomierzy po upadku Francji.
* W praktyce byloby to pociagniecie symboliczne, miatoby jed-
nak z cata pewnoscia olbrzymi oddzwiek i stanowitoby przelom
w naszej polityce, ktéra wyczerpuje sie w protestach, w nega-
cji 1 w izawych przemowieniach pustych w tresei i lichych w
formie.

Gen. Anders mogt wyrwaé nas z owego grobu politycznego
w ktéorym spoczywamy od 1945 r. i wykrzesaé¢ zainteresowanie,
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ktérego nigdy nie bylo nam bardziej potrzeba niz obecnie. Nie
waham sie twierdzié, ze takim apelem mogt Generat z dnia na
dzien staé¢ sie jedng z najpopularniejszych postaci w Amery-
ce i skupié¢ w swych rekach wielki kapitat sympatii, ktory by
nam pomogt przelamaé “blokade milczenia™ ciazaca nad na-
mi jak glaz.

Krok taki nie byt polaczony dostownie z'zadnym ryzykiem.
W oparciu o jakze Swieze doSwiadczenia drugiej wojny Swiato-
wej uznaé mozna za pewnik, ze 98% Polakow przebywajacych
w Stanach Zjednoczonych i tak wstapi do armii amerykan-
skiej w razie wybuchu wojny, a nie do Polskich Sit Zbrojnych,
choéby odtworzono jej na Zachodzie. Generat nic nie ryzykowal
a zyskaé¢ mogt bardzo wiele.

06
Kunktatorzy

Zygmunt Nowakowski ostrzega, ze... “kto staje po stronie
tzw. Zachodu (o ile Zachod jeszcze istnieje!), ten bedzie mu-
siat walczyé posrednio albo i moze bezposrednio o wolne, nie-
podlegie i cate Niemcy".

Wiec tak. Poniewaz nie chcemy walczy¢é o “cale i niepod-
legte Niemcy”, a nie mamy tez caltkiem wyraznych powodow
walczyé o “cala i niepodlegia” Rosje — c6z pozostaje innego
jak siedzieé, mozliwie wygodnie, na tym Zachodzie (dopodki
jeszeze istnieje!) i czekaé zmilowania Bozego. Ostatecznie to
takze jest filozofia. Nie jest to jednak filozofia ani rozsadna
ani polska. Jest to filozofia calkowicie sprzeczna z “Polish way
of Life”.

Wydaje sie czym$§ absurdalnym, ze Niemcy maja wejs¢ w
sktad armii europejskiej Paktu Atlantyckiego pod dowodztwem
Eisenhowera a w armii tej braknie formacji wschodnio-euro-
pejskich. Dopoki w ramach Sit Europy nie znajda sie forma-
cje reprezentujace kraje europejskie, ujarzmione przez Ro-
sie, armia gen .Eisenhowera nie bedzie miala charakteru ani
w pelni europejskiego ani wyzwolenczego.

Nie ulega watpliwosci, ze mocarstwom anglosaskim trudno
przyjdzie powzia¢ w tym wzgledzie decyzje. Odbudowa choéby
symbelicznej armii polskiej nai Zachodzie w chwili obecnej nie
jest nawet do pomyslenia. Wypadki jednak tocza sig tak szyb-
ko, ze byé moze jeszcze w tym roku Anglosasi beda gotowi do
powziecia takiej decyzji.

Nie mamy powodu walczy¢ o cale i wolne Niemcy. Ale nikt
na $wiecie nie ma wiecej niz my powocdow, by walezyé o wy-
swobodzenie Polski i krajow europejskich okupowanych przez
Sowiety nawet ramie w ramie z Niemcami. Kazdy dobry, kto
gotéw jest bié sie przeciw Sowietom. Kazdy!

Napisalem powyzej, ze filozofia, ktéra wylozyl w swym fe-
lietonie Zygmunt Nowakowski nie jest polska. Nikt przy zdrb-
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wych zmystach nie bedzie Zygmunta Nowakowskiego uczyt
polskosei, ale istotnie trudno jest pojaé jak ten arcy-polski pi-
sarz stat sig nagle chorazym skostniatego kunktatorstwa Emi-
gracji.

“...Ale nie wno$my oferty zbyt wezesnie” — wola Nowakow-
ski do emigracyjnego ludu — “I nie pchajmy sie. Gdy be-
dziemy potrzebni, a z wszelka pewnosScig bedziemy, oferta sa-
ma wplynie, bo wplynaé¢ musi. -Niech jednak ta oferta nie
bedzie jeszcze jednym czekiem bez pokrycia”,

Amen. Otéz to jest program i “credo”. Czekajmy spokojnie
na Earls Court’cie na oferte z gwarancja i z pokryciem. Cze-
kajmy.

Klinicznie ta psychoza jest calkowicie zrozumiata. Rozpo-
czeliSmy druga wojne Swiatowa z gwarancjami, z Pokryciem,
z sojusznikami a dla mnie, jak i dla wielu, epopea skonczyta sie
bo latach w Oulton Park Camp, gdzie zaciaggajac nas do PKPR
dano nam do przeczytania taki kawalek prozy: “Jezeli zglo-
szenie pana o przyjecie do Armii Brytyjskiej zostanie przyje-
te, bedzie pan mianowany oficerem kontraktowym Armii Bry-
tyjskiej z przydzialem do PKPR. Z ta chwila przestanie pan
byé czlonkiem Polskich Sit Zbrojnych”.")

Taki byt final,

Uraz — powtarzam — jest zrozumialy. Mimo to uwazam
za historyczna zashuge Gen. Andersa, ze pozostal lojalnym i
wiernym sojusznikiem do ikonca, do ‘rozpaczliwego finalu.
Umozliwit tym powstanie w Anglii i poza Anglia emigracji
wojskowej. Gdyby wowezas po kunktatorsku oswiadezyl: Gwa-
rancja okazala sig¢ bez pokrycia, wycofuje wojsko z frontu! —
los nss wszystkich bylby sie potoczyt zgota odMmiennie, Jezeli
na Zachodzie bedzie mozna w przysziosci odbudowaé Armig
Polska, to w duzej mierze dzieki temu, ze Gen. Anders nie ugiat
sie wowczas przed owa gorzka decyzja.

Jezeli dzi§ zamierzamy czekaé na oferte, ktéra nie bylaby
czekiem bez pokrycia, lecz 1009, pewng gwarancja i uznaniem
Rzadu, granic na Odrze i Nysie, a na wschodzie granicy z 1939
r. i jezeli od takich gwarancji uzalezniamy nasz udziat w wal-
ce przeciw Sowietom to z gory mozemy spokojnie zrezygnowaé
z wszelkiej akeji niepodleglosciowej. Takiej gwarancji nikt
nam nie da. A zreszta o tym czy dana gwarancja jest czekiem
z pokryciem czy bez — przekonaé sie bedziemy mogli dopiero
PO wojnie.

Mozemy zmarnowaé dziesiatki okazji i nie pchnaé Sprawy
naszej o centymetr naprzod, jezeli tkwié bedziemy nadal w
wiezy z kosci sloniowej, obwarowani dogmatycznymi postula-
tami. Musimy po prostu zdaé sobie sprawe z faktu, ze nie je-
steSmy w stanie zrealizowaé calego programu sztywno wykres-
lonego. Naszym warunkiem podstawowym jest powrét do sy-
tuacji sprzed 1945 r. A jezeli okaze sig to niemozliwe?

—_-—
*) Warunki Stuzby dla Oficeréw w PKPR — tekst urzedowy,
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Byé moze, ze za miesiac czy za rok sytuacja dojrzgje na t.yt
le, ze Amerykanie zgodziliby sie na odbudowe Arml} Polskiej
na Zachodzie w ramach miedzynarodowych Sit Zbromygh Ei-
senhowera. Moze sie jednak zdarzyé, ze z takich czy innych
wzgledow nie zechca rownoczesnie uznaé legalnego Rzadu
polskiego, choé cofna uznanie Bierutowi. : s :

Co wtedy? Czy przed Krajem bedziemy sie thrpaczyc, ze nie
walczyliSmy, bo nie chcieli nas uznaé, bo czekaliSmy na oferty
i na gwarancje, ktore nie nadeszly... 3o )

Nasi politycy reprezentuja typ legityn}l‘stow, ktprzy povytg.-
rzajac z godnosciag “prawo jest za nami” oczekuja spokojnie
restauracji — przywrocenia porzadku sprzed Ja.}ty:. ; 3

Jatta “de facto” juz dawno lezy w gruzach i c0z sie zmie-

ilo?
mi\(l)iépodlegkoéé panstwowa, uznanie przez mocars_tvya, grani-
ce — to sa postulaty, ktérych nie wysiedzimy w wiezy lega.hg-
mu ani nie wyprotestujemy na akademiach rocznicowych. Nie
przywréei ich nam réwniez zaden al’{t d»yplom'a.tycmy, .ofeyta
czy gwarancja. O realizacje postulatéw politycznych tej mia-
ry — trzeba walczyé.

Juliusz MIEROSZEWSKI.



Sprawy niemieckie

Szanowny i drogi Panie Jerzy,

W <«Ostatnich Wiadomosciach> z 1 grudnia 1950, w przeglg-
dzie prasy niemieckiej znajduje nastepujgcq wzmianke:

«Schlesische Rundschau» przynosi obszerne wyciqgi z arly-
kutu paryskiej «Kultury» o stosunkach polsko-niemieckich, na-
zywajge artykut <meinym i dobrze ugruntowanyms. Na zakoii-
czenie dwulygodnik dodaje:

«Tq wyslqpienie najpowazniejszego polskiego czasopisma emi-
gracyjnego jest poczqlkiem niemiecko-polskiej dyskusji. Poro-
zumienie migdzy demokratami polskimi i niemieckimi — wno-
szqc z wywodéw «Kulturys, kidra najlepiej wie czego si¢ trzy-
maé — zdaje sig byé sprawq odleglejszq, nii porozumienie mie-
dzy emigracjq czeskq i sudecko-niemieckq... Problem polsko-
niemiecki jest w swej istocie funkcjq granicy. Oprézinienie
wschodnich Niemiec przez Polakdw zwiqzane jest z opréinie-
niem przez Sowiety wschodniej Polski, zrabowanej przy pomo-
cy nazistowskiej. O tym musimy pamigtaé i my Slazacy, jeieli
checemy nawiqzaé tak poigdane rozmowy z niebolszewickimi
Polakami. . .»

Nie mysle zZe jest Pan zadowolony z tego zaproszenia do dy-
skusji na temat granic Polski. Bedqce jednym z pierwszych pol-
skich podréinikéw do Niemiec i autorem kilku artykuléw na
tematy niemieckie, drukowanych w «Kulturzes uwaiam sie za
troche wspdtodpowiedzialnego za obrét, jaki przybrata ta dys-
kusja, i chciatbym z tego powodu podzieli¢ sig z Panem kilku
refleksjami,

«Schlesische Rundschaus zdaje si¢ byé czasopismem uchodi-
céw niemieckich ze Slgska. Uchodicy ci, tak samo jak my, pra-
gneliby wrécié do kraju, w ktérym sie urodzili, obchodzq wszy-
stkie drogi i Scieiki mogqce prowadzié do tego celu i wyciqgajq
Zyczliwie reke do kaidego, kto moze zrozumieé smutek i gorycz
icgl p;:lo::enia. Ten aspekt sprawy jest mi catkowicie zrozumialy
i bliski.

Troche mniej rozumiem wyraione w ¢Schlesische Rundschauy
Zyczenie rozmawiania o granicach naszych krajéw. Emigranci
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polscy nie czujq si¢ do takich rozmdéw uprawnieni, czemu nie-
jednokrotnie dawali wyraz. Dla innych ‘jeszcze przyczyn roz-
mowy takie bylyby skazane na jatowosé. Wszystkie mianowicie
powstate po ostatniej wojnie granice i linie demarkacyjne, jak
réwnie; przesunigcia milionowych mas ludnosci, zostaly prze-
prowadzone na wtasng reke przez wielkie mocarstwa bez pyla-
nia o zgodg mieszkaiicéw i nawet z catkowitq dla iyczen tych
ostatnich pogardq. Ten stan rzeczy i tryb zalatwiania spraw
przejeta stworzona naslepnie przez te same mocarstwa Organi-
zacja Naroddw Zjednoczonych. Nic nie zapowiada bliskiej zmia-
ny tego systemu. Rozmowy o granicach bedq mialy sens dopie-
ro woéwczas, gdy ludnosé krajéw zainteresowanych dojdzie do
gtosu. .

Przypatrzmy si¢ jednak, jakiego rodzaju tranzakcje graniczne
proponuje «Schlesische Rundschaws. Jak wiadomo, w pewnej
fazie zimnej wojny ministrowie Standéw Zjednoczonych i Wiel-
kiej Brytanii ztoiyli deklaracje, Ze nie uznajq granicy niemiéecko-
polskiej na Odrze czyli, méwiqc zwyklym jezykiem, ofiarowali
Niemcom rewizje tej granicy w rozmiarze blizej nieokreslonym,
zaleinym zapewne od Swiadczen, jakich spodziewali si¢ ze stro-
ny Niemiec. Wobec istnienia wowczas cenzury okupacyjnej tru-
dno osqdzié¢ jak opinia niemiecka przyjeta powyzszq oferte. Dla
Niemiec Zachodnich nieréwnie wainiejszq oczywiscie sprawaq
jest rewizja linii demarkacyjnej i wéjscie w posiadanie Wej-
maru, Lipska, Drezna, na ten jednak temat Byrnes i Bevin po-
wstrzymali si¢ przezornie od wszelkich wynurzen. Wptywy ame-
rykaiskich i brytyjskich meiéw stanu nad brzegami Odry sq tak
znikome, Ze oferta ich moze ujsé za klasyczny przyktad czeku
bez pokrycia.

Z cytowanej tu na wstegpie notatki wynika, ie «Schlesische
Rundschaus pragnetaby, aby emigranci polscy indosowali len
czek, wzamian za co proponuje im zwrot Lwowa i Wilna czyli
inny czek nie posiadajgcy Zadnego pokrycia, nawet gdyby zo-
stat z kolei indosowany przez Stany Zjednoczony i Wielkq Bry-
tanie, na co sie na razie nie zanosi.

Zabawa w takie mato kosztowne deklaracje nie jest nowoscig.
Jui w r. 1924 Ramsay Macdonald, przybywszy do Genewy na
ogdlne zgromadzenie Ligi Narodéw, oswiadczyt, Ze dwczesnq
granice niemiecko-polskq uwaza za najwieksze polityczne gtup-
stwo swego czasu. Rewizjonizm niemiecki, popierany wdwczas
przez Anglie dla szachowania Francji, byt jui w peinym roz-
woju i premier brytyjshi w mowie swej wskazat mu cel, przeciw
ktéremu rzqd jego nie miat zastrzeien, mianowicie rewizje gra-
nicy z Polskq. Stowa jégo nie pozostaly bez echa i w Niem-
czech zostaty wziete za dobrq monete. Perspektywa rewizji gra-
nicy z Polska lak zaprzqtnela umysty, ie przez diugie lata nikt
w Niemczech nie dostrzegat wynikajgcych z tej granicy korzy-
$ei. Dzi§ dopiero widaé, Ze nierdwnie korzystniej byto dla Nie-
miec mie¢ armie sowiecka nie na Elbie, lecz za btotami piriski-
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mi, po drugiej stronie Polski, majacej wowczas w Lidze Naro-
dow oparcie podobne do tego, jakie Korea znajduje dzis w Or-
ganizacji Narodow Zjednoczonych. Korzysci te warte byty Byd-
goszezy i Kalowic. Dzis emigranci polscy i niemieccy wracajg
mysly do tamtych czaséw. Nauczyli sig lepiej cenié obietnice,
skoro Slgzacy chcieliby ozdobié naszymi skromnymi podpisami
‘papierek noszqcy nazwiska Byrnesa i Bevina. Niestety powrdt do
przesztosei nie leiy w granicach mozinosci tych pandw, ani tym
bardziej w moznosciach emigrantéow. Obietnicq zwrotu Wilna
i Lwowa Rokossowskiego nikt nie przekupi. Trzeba by na to
znaleié inne stowa, ale i stowa, chociaiby magiczne, same juz
byt moze nie starczq. Dajmy wiee pokdj tej zabawie.

Migdzy Niemcami i Polakamt \jest dzis wiele innych, aktual-
niejszych tematow rozmowy. Przede wszystkim wypada im po-
znaé si¢ i odnalei¢ na nowo. Nie zapominajmy, e okresem, w
ktérym Polacy i Niemcy mieli okazje najlepszego osobistego po-
znania sig, byty dtugie lata niedawnej okupacji. Zetkniecie sie
to byto tak brulalre, ze wymazaé go z pamigci nikt zapewne nie
potrafi. Zamykanie oczu na ten fakt nadawatoby rozmowom —
jakikolwiek bytby ich temat — ton banalny i pozbawiony po-
wagi. Minione doswiadczenia dzi$ jednak nie wystarczq. Niemcy
nie sq zjawiskiem prostym. W ciggu kritkiego czasu ulegly zmia-
nom wigkszym niz jakikolwiek inny kraj. Kaidy sad 0 nich mo-
ina w lej chwili uwaiaé za prrestarzaty. Nawet osobom znajg-
cym Niemcy powojenne kaida nowa podrdi doslarcza niespo-
dzianek. Znajomosé Niemiec wspdtczesnych w Swiecie zewnel-
rznym jest dzis niedostaleczna, nie odpowiadajqca weale ani ich
roli w obecnej Europie ani wadze zagadnier z nimi zwigzanych.

Dla wigkszosci Polakéw Niemcy Zachodnie sq obecnie zam-
knigle. Dla emigrantow dokladne poznanie nowych Niemiec,
znalezienie w nich przysztych przyjaciot i rozpoznanie zjawisk
zwréconych ku przysztosci wydaeje mi si¢ wainym i dostgpnym
zadaniem. W tej chwili zadanie to jest utatwione przez zaintere-
sowanie dla spraw polskich, istniejgce w rdéinych odtamach opi-
nii niemieckiej. By¢ moze istniejq w tej chwili dane do dokona-
nia wspdlnego wysitku w celu oderwania sie od mato dia obu
stron zadowalniajqcej przesztosei i zapoczqtkowania jakiegos no-
wego, bardziej obiecujgcego rozdziatu stosunkdw polsko-niemiec-
kich. Znalezienie prowadzqcych do tego drdg jest zapewne naj-
ciekawszym przedmiotem rozmdw dla Polakéw podréiujacych
do Niemiec. O kilku z tych drég mam zamiar obszerniej napisaé.
Weiagniecie do takich rozmdw miodzieiy wydaje mi si¢ szcze-
golnie wdzigeznym zadaniem.

Czylalismy oslalnio wiele o manifestacjach przyjaini polsko-
niemieckiej w Warszawie. Pod okupacjq sowieckq przyjaii ta
moze nawet miéé trwalsze podstawy nii si¢ to jej urzedowym
inicjatorom wydaje. Bylibysmy ludimi matej wiary zaktadajqe
a priori, Ze to co jest moiliwe pod surowq ferutq sowieckq jest
niedostgpne dla oséb rozmawiajgcych z wolnej stopy. Wiezien
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stukajacy przez Sciang do nieznanego towarzysza m’edo.li ro_bi to
z zaufaniem, jakie migdzy ludimi wo.lnyml wymaga wigcej cza-
su i namystu. Dla tej przyczyny Swiatu zachod{zlemu [ rozsia-
nym po nim emigrantom tak wiele czasu pochtaniajq zagadmenf(?
¢ lidacji wewnetrznej. : i
AOIg;toby ]moim zgazu'em omytkq ograniczac {contakty. i r_ozmo.-
wy do zagadniei i sfer politycznych. W cale] E_lu'opu:» niepew-
nosé czaséw uwidocznita si¢ najbardziéj w syctu politycznym.
Instytucje paristwowe i sironnictwa sq¢ w stale'e p’lynnym; na
czele ich widzimy czesto kaliféw na jede:n _dzzen. I\t'o chce'pa-
trze¢ w przysztosé dalej niz do korica miesiqca must szukac: na
wlasna reke czynnikéw posiadajgcych wigkszq statosé. W Nufm-
czech okolicznosci wysunely w zyciu publicznym .napr::dd_ wielu
ludzi dobrej woli, wiele osobistosci wybltnych_ {.zntqresu]q'cth,
ktérych wplyw nie zniknie z dniem ich dymzs;t._ Niestalos¢ zy-
cia politycznego jest jednak i tam znaczna. Wldaé t@ n'alo—
miast trwatosé wielu zjawisk kultury, ulrzym.umcycl} sie posréd
gtebokich przewrotdw. Przegladajge np. tysigce kszq.zek wg!da-
nych w Niemczech w latach 1946-1950, po rozgromie catej na
pozdr inteligencji i izolacji od reszly .s‘L-ulata, nie moina oprzeé
sie wrazeniu, ie fycie umystowe Niemiec posiada wzgks;:q sta-
10$¢ nii instytucje i obyczaje polityczne. Tych.tmvafych,'zywych
sit jest wiecej, i po kontakcie z nimi mozina si¢ wiele spo-
ziewacé.

Serdeczne pozdrowienia i wyrazy przyjaini tqczy

Pawet HOSTOWIEC.
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Cele Europy

P’iszagc “Europa” czy uzywajac zwrotu “Nasza Europa” nie
mysle o geograficznym znaczeniu tego stowa, ani o 270 milio-
nach mieszkancow jej zachodnich wybrzezy, ani o 90 milionach
"§atelitéw"_ czy 100 milionach zyjacych na wschod od “sateli-
tow"”. Nie mam réwniez na mysli 30 milionéw wykwalifikowa-
pych, robotnikéw Zachodu, gdyz tylko Wschéd ceni w Europie
jedynie jej potencjat gospodarczy i sume fachowej sily roboczej.
Europa nazywam ludzi myslacych po europejsku, i czujacych
swa przynalezno$é¢ do Kultury Zachodniej, bez wzgledu na to
czy znajduja sie po tej czy po tamtej stronie zelaznej kurtyny.
Ty{ko taka Europa moze mysle¢ o swoich celach i zadaniach,
o g]gdnoczeniu, a nawet — uzyjmy frazesu — o spelmieniu misji
dziejowej. Piszac o celach Europy przyjmuje jako pewnik, ze
taka, jaka ja okreslitem, jest w §miertelnym niebezpieczenstwie.
Po prostu stoi przed swoim byé albo nie byé.

L 4

Najwazniejszym dla mnie celem jest niedopuszczenie do za-
giady Kultury Zachodniej. Realizacja tego celu wymaga przy-
gotowania i przejScia Europy do ofensywy, a zatem spemienia
nastepujacych zadan:

1) Ustalenia programéw dla Europy Zachodniej (w tym wy-
padku uzywam pojecia geograficznego), dla “satelitéw” i dla
Zwiazku Sowieckiego.

2) Rozwigzania zagadnien socjalnych.

3)hPrzezwycigienia nacjonalizméw i megalomanii narodo-
wych.

4) Rozwigzania problemu wyzywienia.

Wspomnialem o misji dziejowej. Widze ja w szerokim zespo-
leniu Ameryki z Kulturg Zachodniag i w umozliwieniu Wscho-
dowi zrozumienia i przyjecia wolnosci zachodniej.

4

Wracam do zadan. Mowiac o ofensywie, rozgraniczam pojecie
wojny ideologicznej-duchowej od wojny materialnej z bronig
w rf;ku i fizyeznymi zniszczeniami. Wojna ideologiczna moze,
chpc nie musi, przeistoczy¢ sie w wojne materialng, ta ostatnia
za§ winna by¢é zawsze i jedynie funkcjag wojny ideologicznej.
Wojna jedynie materialna, bez fundamentu ideologicznego czy
wynikajaca z falszywych zalozen ideologicznych musi skonczyé
sie katastrofa. Hitler opieral sie wylacznie na sile materialnej
i dlatego nie moégl wygraé¢ wojny. Zachodnim zwyciezcom dru-
giej wojny Swiatowej zabraklo fundamentu ideologicznego i
dlatego nie wygrali pokoju. Europa powinna wzmocnié¢ swoje, od
dawna juz istniejace, fundamenty ideologiczne, rozszerzyé je
i nie tylko ich bronié, ale odwaznie budowaé¢ na nich gmach
pokoju. Bo to, ze wojna ideologiczna trwa juz od dawna —
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wiemy wszysey, z wyjatkiem chyba tych, ktorzy nie chea, czy
boja sie do tego przyznac. Ta trwajaca juz wojna ideologiczna,
przejawiajaca sie czesto jako wojna domowa, wymaga nie obro-
ny, ktéra nigdy nie zapewni nam zwyciestwa, lecz skrystalizo-
wanych celéw ideologicznej ofensywy i wyraznej wizji pokoju.
Potrzeba nam idei o sile bomby atomowej. Dotychczas nikt jej
nie usilowat stworzyé. Cheemy wygraé¢ przede wszystkim pokoj,
a nie wojne. Ten pokdj jednak musi by¢ odpowiednio przygo-
towany.

Strategia i taktyka wojny ideologicznej nie réznig sie od
prawidet wojny materialnej. Deswiadczenia za$, zarOwno wojen-
ne jak i gospodarcze, ucza, ze kazda obrona nie konczaca sie
zdecydowang ofensywa, prowadzi do kleski. Dlatego wiasnie za
naczelne zadanie Europy uwazam przejScie do zdecydowanej
ofensywy, ofensywy, ktorej podstawa bedzie prawdziwe chrzes-
cijanstwo, bronia — Nauka Chrystuscwa, a armig — ‘“nasza
Europa’”.

L 2

W Europie, teoretycznie prawie calkowicie chrzescijanskiej,
przewaza chrzeScijanstwo zaledwie tradycyjne, chrzescijanstwo
z przyzwyczajenia. Nie jest np. rzadkoscia typ przemysiowca,
wplacajacego powazne sumy na konta organizacji komunistycz-
nych i traktujacego te sumy jako stawke ubezpieczeniowg “na
wszelki wypadek”, a jednoczesnie chodzacego w niedziele do
kosciota. Sg to — w odréznieniu od prawdziwych chrzescijan —
bierni ateisci, ktérych do szeregéw “naszej Europy” zaliczaé
nie mozemy. Kto z diablem paktuje musi zgingé. Wszyscy, kto-
rzy dotychczas wchodzili w kontakt ze Zwiazkiem Sowieckim,
przekonali sie o tym na wiasnej skoérze. W chrzescijanskiej, z
tradycji, Europie przewaza obecnie i panuje “miedzywarstwa”
niezdecydowanych. Tych réwniez nie mozemy uwazaé za praw-
dziwych chrzescijan. Nasuwa sie pytanie, czy wobec tego wy-
starczy tych prawdziwych chrzeScijan do celéw ofensywnych?
Sadze, ze choé w liczebnej mniejszosci, sg oni dostatecznie liczni,
aby przy nalezytej aktywnosci sprostaé¢ zadaniu. Trzeba jednak
pamietaé, ze nie pojedyncze wyznania, lecz chrzescijanstwo jako
cato$é walczy o swoje byé albo nie byé. Musimy przezwyciezyé
zaréwno wszelkie granice wyznaniowe jak i granice panstw na-
rodowych i wszystkich zespoli¢ w walce. Jakzez nikle sa roznice
wyznan wobec nihilizmu wschodniego. Z tych naszych roéznic
cieszy sie i korzysta jedynie przeciwnik. Czy chcemy nadal
sprawia¢ mu te przyjemnosé ?

Wspblnie ponosimy wine za powstanie bolszewizmu i dlatego
tez wspolnie musimy pracowac, zeby zwyciezyé grozacego nam
wroga. Stosunek panstwa do kosciola musi ulec zmianie. Pan-
stwo i kosci6t musza dzialaé wspdlnie. Kosciol jest dzisiaj z
panstwa wyodrebniony, a powinien byé jego sumieniem. Pan-
stwo jest tylko forma naszego zycia. Wszyscy musimy mieé¢ od-
wage decyzii. W nadchodzacych latach, a moze miesigcach lu-
dzie pomiedzy 30-tym a 50-tym rokiem zycia beda decydowali
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0 naszym losie. Bez dynamicznych zespoléw duchowych nie
opanujemy rozszerzajgcego sie rozkladu politycznego, nie za-
pobiegniemy sabotazom, etc. Takie zespoly beda niezbedne nie
tylko dla pracy w warunkach normalnych, ale réwniez przy
organizowaniu pod ziemia, jesli tego zajdzie potrzeba. Powin-
nismy byé dumni z odpowiedzialnosci, jaka na nas cigzy.

L 4

Przechodze do sprecyzowania zadan dla giléwnych czionéw
naszej Europy. Zadania te musza by¢é oparte o dokladng zna-
jomos$é Europy Wschodniej. Wschod i Zachod widza sie nawza-
jem falszywie, gdyz patrzac na siebie uzywaja odmiennych oku-
laréw. Amerykanin za$§ przewaznie mysli jak businessman, wie-
rzacy, ze kazdego przeciwnika mozna kupié. Ot6z Sowietow ku-
pi¢ nie mozna. My, Niemcy, tak samo przez kilkadziesiat lat
falszywie pojmowaliSmy historie Rosji, patrzac jedynie na uza-
chodniong warstwe kierownicza, nie za$§ na rozwdj narodu ro-
syjskiego. Przed rozpoczeciem wojny niemiecko-sowieckiej
opracowano w III-ciej Rzeszy szeroki program stosunku do lu-
dnosci Rosji. Planowano rozwiazanie kolchozéw, uwlaszczenie,
otwarcie koscioléw, osobiste wolnosci. Byt to program indywi-
dualnego wyswobodzenia obywateli Zwigzku Sowieckiego. Hitler
jednak plan ten odrzucit i byé moze jest to jeden z powodow,
dla ktorych dzisiaj swiat znajduje sie w tak straszliwej sytuacji.

Moéwiac o planach ofensywy ideologicznej Europy, musimy
zdawaé sobie sprawe jak — mimo wspélnego fundamentu —
rézne winny byé programy dla zachodniej, satelickiej i wschod-
niej jej czeSci. Europa nie jest jednolita. Europa — w okresie
kryzysu Kultury Zachodniej — stworzyla technike i komuni-
kacje, ale jednoczeSnie w dziedzinie idei zrodzila te wszystkie
antyeuropejskie prady, ktore skierowaly sie przeciwko niej wia-
$nie dzisiaj, gdy trwa jeszcze nasz rozklad wewnetrzny.

Wspolng cechg planéw dla wszystkich trzech czionéw naszej
Europy winna byé Swiadomo$é, ze jednak istnieje niewidzialny
front wewnetrzny, ktéry nas igczy. Nadmiernym uproszczeniem
byloby jednak stwierdzenie, ze jest to tylko front teizmu prze-
ciw ateizmowi. Musimy tu przeciwstawié destrukcji — kon-
strukcje, rezygnacji — wiare i odwage czynu, pomiataniu jed-
nostki — mito§é blizniego, niszezeniu sumienia — jego peing
wolno$é. Europa musi reprezentowaé¢ wiare i czyn jednoczesnie.
Teoria i czyn musza sie pokrywaé. Na tym nalezy oprze¢ wojne
prowadzona przez teizm. Tylko duch moze przezwyciezyé ateizm
i nihilizm. Nie powinniémy popemiaé bledéw, ktére popemia
Wschod. Przeciwnik nie jest nieprzezwyciezony. Bolszewizm jest
religia “z tego Swiata”, jest z tego dumny, ale dlatego wiasnie
moze byé zwyciezony. Nalezy jedynie udowodnié, ze teza bolsze-
wizmu jest bledna. To takze jest naszym zadaniem.

L

Przy ukladaniu powyzszych planéw nalezy bardzo drobiazgo-
wo badaé wszelkie przejawy duchowe i fizyczne tych czeSci na-
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szej Europy, ktére od przeszio trzydziestu lat, wzglednie od
roku 1939 czy 1944-5 krocza odrebng droga. PowinniSmy przede
wszystkim wiecej dba¢ na Zachodzie o studium Wschodu, Rosji
i jezyka rosyjskiego. Ukladaniem samych planow winny zajacé
sie Koscioly i nauka, uzupekliajgc sie i wspolpracujac ze soba,
z wylaczeniem jednak intelektualistow bez kregostupa, ktorzy
ani w planowaniu ani w walce nie mogag nam pomaoc. !

Eurcpa Zachodnia powinna juz dzisiaj Scisle wspoipracowaé
ze Stowianami. Przy pomocy odpowiednich instytutow i wydaw-
nictw mozna by bylo juz dzi§ dokonaé decydujacych osiggniec
w tym kierunku, mozna by tez kontynuowaé tradycje niegdys
wolnych narodéw Srodkowej Europy, mozna by, gdyby tego
Europa Zachodnia chciala.

Wigczenie z powrotem w nurt rozwoju pozostatej ludzkosci
obszaru, ktéry przez 30 lat kroczyt odrebna droga — to bardzo
trudne zadanie. Nie jest ono nawet latwe w stosunku do sowiec-
kiej zony Niemiec, gdzie te odrebna droge stosuje sie zaledwie
od pieciu lat. Przeciwnik bowiem posiada zamkniety w sobie lo-
giczny system, ktéry istnieje mimo to, ze go uwazamy za fal-
szywy. Sowiecka encyklopedia na kazde pytanie daje odpowiedz
oparta -na dialektycznym materializmie, ktoérego znajomoscia
Zachod nie moze sie pochwali¢. Wschod wyprzedzit nas w for-
mowaniu spoteczenstwa. Odrzuciwszy ewolucje — zmontowatl
organizacje wprawdzie wymuszong gwalitem, nieludzkg; niezro-
zumialg i nieznos$ng dla czlowieka Zachodu, ale dzialajaca dosé
sprawnie, by zagrazaé¢ naszemu zatomizowanemu indywidualiz-
mowi. Planujac ofensywe ideologiczna i cheac budowaé spotecz- .
nos¢_dobrowolnie zwiazang i zdolng przeciwstawié sig¢ zorgani-
zowanemu barbarzynstwu, musimy naszg prace rozpoczaé¢ od
rzetelnego wyznawania prawd boskich. Kultura Zachodnia wy-
dala tysigce najréoznorodniejszych ustaw, ale nie chce dotrzy-
mywaé dziesieciorga przykazan, z ktorych wyrosta. Zly chrze-
Scijanin szkodzi wiecej niz aktywny komunista.

W ciggu cstatniego stulecia technika rozwinela: sie bardziej
niz w ciagu ubieglych tysigcleci. Bolszewizm ‘dostosowal formy
zycia spolecznego do techniki. My chcemy technike dostosowaé
do naszych form spoltecznych, ale zeby tego dokonaé¢ musimy
najpierw mieé¢ takie formy spoleczne, ktore umozliwiaja rozwaj
osobowosci. Ta dziedzina jest niestety u nas jeszcze zacofana.
Np. spolizielczosé, ktora w wielu wypadkach moze staé sie w
Europie punktem wyjscia do rozwiazania problemu socjalnego,

* nie zostala dotad dostatecznie rozwinieta.

Zadne warstwy Kkiercwnicze nie umialy dotychczas zapobiec
rewolucjom, a wiec tym samym ponoszg za nie odpowiedzial-
nosé. Dla swiata kapitalistycznego nadszed® ostatni moment,
dobrowolnego zrobienia juz teraz tego wszystkiego, co w zmie-
nionych warunkach bedzie wymuszcne, Dotyczy to zaréwno
Niemiec jak i calej Europy Zachodniej. W Niemieckiej Repub-
lice Zwiazkowej duza czes¢ warstwy posiadajacej nie sprostata
Swemu zadaniu przy dobrowolnym rozwiazywaniu kwestii wy-
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réwnywania ciezaréw powojennych. Mysle o procesie wchiania-
nia mas wysiedlenczych przez gospodarke powojenng. Jeszcze
jest czas.

Ale i cata Europa potrzebuje takiego dobrowolnego wyrow-
nania ciezaréw powojenych. Musimy niwelowaé powstale roz-
nice, a wszystkie organizmy, uruchomione skutkami wojny,
wiaczaé do normalnego zycia. Nalezy przede wszystkim wigczyé
do zywego organizmu odradzajacej sie Europy czwarty i piaty
stan, proporcjonalnie do ich znaczenia. Czwartym i pigtym sta-
nem nazywam robotnikéw przemystowych i wysiedlencow-
emigrantow powojennych. Musimy przezwyciezyé marksizm za-
réowno pod wzgledem ideowym jak i materialnym, a w zyciu
gospodarczym znie$¢é granice. Kazde skostnienie prowadzi do
rewolucji i chaosu. Przykladem tego sa Chiny.

L 2

Uzupeinieniem planu rozwigzania problemow socjalnych w
Europie musi byé przezwyciezenie nacjonalizmoéow. Tylko poprzez
zjednoczenie Europa moze osiggnaé odpowiedni stopien nieza-
leznosci gospodarczej i zapewni¢ swoim obywatelom wolnosé.
Egoizmy i megalomanie konserwujg panstwa narodowe. Tutaj
takze zmora granic laczy sie z drobnopanstwowoscia, ktora w
epoce samolotow odrzutowych i opanowywania energii atomowej
jest pozalowania godnym anachronizmem. Trudny to problem
w Europie, bo ludzi nie mozemy ani stopi¢ w jednym tyglu, ani
milionami przesiedli¢ i przemieszaé¢ jak to sie robi w Zwiagzku
Sowieckim. Chcemy zachowaé¢ zrézniczkowana indywidualnosé
zaréwno jako jednostki, jak i jako narody. Musimy jednak da-
zy¢é do stworzenia, ugruntowania i zgrania takiej orkiestry, w
ktorej kazdy instrument ma swoje wlasne miejsce i pelny ton.
Jezeli chcemy przezwyciezy¢ nacjonalizmy i zbudowaé zjedno-
czong Europe, musimy przekresli¢ przeszto§é, musimy zdobyé sie
na zdolnos$é zapominania tam, gdzie to jest potrzebne.

Emigranci i wysiedlency powinni wréci¢é na swe rodzinne ob-
szary drogg okrezna, poprzez Zjednoczona Europe. Odnosi sie to
do wszystkich, bez wzgledu na ich narodowo$é czy przedwojen-
na przynaleznosé¢ panstwowg. Moim zdaniem, wszelkie granice
poustalane i pozmieniane za zelazng kurtyng da sig rozwigzacé
zgodnie i pomyS$lnie tylko w ramach Zjednoczonej Europy.
‘Wszelkie inne préoby rozwigzania tego wezta gordyjskiego mu-
sza doprowadzi¢ do rozlewu krwi. Chyba, ze Zachod skapituluje.
Wowezas bedzie to zagadnienie bezprzedmiotowe, ostatecznie
wszystkim nam jest do$é obojetne na jakie Obkomy czy Raj-
komy zostanie Europa podzielona.

Zreszta rozwiazywanie lokalnych sporow granicznych w ra-
mach Zjednoczonej Europy jest zaréwno jedna z przyczyn, jak
i konsekwencja szybkich i pozytywnych postepéw koncepeji
Rzadu Swiatowego. Patrzac z takiej perspektywy, spér granicz-
ny polsko-niemiecki wydaje mi si¢ zagadnieniem doniostym i
trudnym, ale tylko regionalnym. MysSle, ze problem polskiej
wschodniej granicy, cho¢ w Niemczech malo znany, a w Euro-
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pie chyba jeszcze mniej rozumiany, ma dla Zachodu donioslej-
Sze znaczenie.

L 4

W naszych planach jest jeszcze jeden problem, specjalnie in-
teresujacy Europe, a jednoczesnie odnoszacy sie do calego globu
— jest to problem zabezpieczenia zywnosci. W ostatnim stuleciu
ludzkosé zniszczyla wiecej gleby niz jej uprawila w ubieglym
tysigcleciu. Sama Ameryka stracila jedng piata czesé ziemi uro-
dzajnej, a dwie pigte powaznie uszkodzita. Bilans ogélny przed-
stawia sie obecnie nastepujaco: ludzkosci ubyla produkcja, mo-
gaca wyzywi¢ 30 milionéw ludzi; naturalny przyrost roczny wy-
nosi 20 milionéw. Stan ten musi doprowadzi¢ do katastrofy, je-
zeli planowy wysilek catego globu nie zwalczy tego niedoboru. W
planach wygrania przysztego pokoju musi miesci¢ sie rozwia-
zanie tego problemu, ktére juz teraz musimy przygotowywac. Za-
dania tego nie moze jednak dokonaé¢ struktura oparta na dro-
bnopanstwowosci.

ROLA NIEMIEC

Powinienem jeszcze okre§lié jak widze role Niemiec na tle
poruszanych zagadnien. Temat ten znowu podziele na cele i
zadania.

Cel. Po doznanych katastrofach — z rozmystem uzywam tu
liczby mnogiej — po oszolomieniu, wywolanym skutkami czte-
rech tak odrebnych okupacji, wreszcie po dosé¢ gwaltownie
zmieniajacych sie, na korzy$¢é Niemiec, warunkach zewnetrz-
nych, sadze, ze celem naszym winno byé oprzytomnienie, pow-
rét do rownowagi duchowej, zachowanie tej rownowagi i wej-
Scie do normalnego wspéizycia miedzynarodowego.

Zadania. Stworzenie konstruktywnej mysli politycznej, odpo-
wiadajacej i sharmonizowanej z duchem zblizajacej sie nowej
epoki; zjednoczenie Niemiec i odbudowa intelektualna i go-
spodarcza.

Pragne tu jeszcze raz podkreslié, ze osiagniecie tych celow i
wypehlienie zadan widze tylko poprzez uporczywe konstruowa-
nie Zjednoczonej Europy, przy czym Europa ta swoim geogra-
ficznym zasiegiem powinna pokrywaé sie z ‘“naszg Europa”,
ktorg okreslitem poprzednio.

Czy takie zjednoczenie jest mozliwe ? Teoretycznie i mozliwe
i latwe, praktycznie — wykonalne, lecz bardzo trudne. Istnie-
jace projekty wydaja mi sie jeszcze nazbyt przesigkniete réz-
nymi nacjonalnymi tradycjami polityki, a nawet nie obce me-
galomaniom narodowym. Za najpowazniejszy krok w kierunku
zjednoczenia uwazam Plan Schumana. Precyzuje to przeko-
nanie: choé to wygladaé¢ moze paradoksalnie, realizacja Planu
Schumana zbliza a nie przeciwdziala porozumieniu Niemiec z
Polskg i Czechami, za§ te porozumienia stanowia kamienie we-
gielne probleméw Europy Srodkowej; sa wiec tym samym naj-
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wazniejszymi i decydujacymi czynnikami Zjednoczenia Europy.

Tyle o zadaniach ogélnych — diugofalowych. Jezeli natomiast
idzie o sprawy aktualne, to sposréd licznych, o wielkim znacze-
niu zagadnien, na czolo wysuwa sie tzw. remilitaryzacja. Mam
wrazenie ze jedynie slowo “demokracja” ma wiecej réznych
interpretacji niz obecnie w Niemczech i w polityce Swiatowej
pojecie “remilitaryzacja Niemiec”. Trudno mi te wszystkie zna-
czenia wyliczyé. Sg w Niemczech tacy, ktorzy z pojeciem tym
laczg wielkie nadzieje, do reakcyjnych wilacznie. Na szczeScie
sg oni nieliczni i malo powazni. Sg i tacy, ktérzy zagadnienie
to traktuja z wielkg troska i obawami. Nie brak tez i takich,
ktorzy widzac osobiste korzysci, chetnie by ten projekt popie-
rali. A poza Niemcami? Na Zachodzie tak samo sltyszy sie zda-
nia najbardziej sie od siebie réznigce: od wielkich zastrzezen
do nazbyt optymistycznych ocen mobilizacyjnych mozliwoseci
Niemiec. Jedynie Wschod nie ma zadnych watpliwosei co do tego
zagadnienia.

Zdawaloby sie, ze moéwigc o remilitaryzacji, Zachéd ma na
celu albo obrone, albo ofensywe, bo do jakich-ze innych celéow
moze stuzyé militaryzacja. Czy jednak Zachoéd dostatecznie zro-
zumiatl juz to, ze sama tylkc obrona prowadzi do kleski, a sama
tylko militarna ofensywa do niczego nie prowadzi? Nie wiem.

L 2

Wracam jeszcze raz do zagadnienia “ofensywy ideologicznej”,
gdyz chce stwierdzié, ze ten kto nie posiada koncepcji ideolo-
gicziej a wiec tym samym nie jest przygotowany nalezycie do
wojny ideologicznej, nie ma prawa chwyta¢ za bron. To doty-
czy przede wszystkim Niemiec. Chodzi tu bowiem o podw6jng
wojne bratobojcza. Zachodnia Republika Zwigzkowa wie jaka
role odegra w takiej wojnie “Volkspolizei”. Europa moze sie od-
rodzi¢ tylko we wspolnie prowadzonej wojnie ideologicznej, lub
— jesli sie nie da tego uniknaé — we wspodlnej wojnie mate-
rialnej. W obu jednak wypadkach tylko przy uwzglednieniu ré-
wnych praw i wzajemnego poszanowania wszystkich wspoéi-
partneréw.

Zarowno Niemey jak i Europa Srodkowo-Wschodnia przezy-
wajg obecnie wspélng dole. Europa Zachodnia nie moze zyé
i rozwija¢ sie bez Wschodniej i dlatego powinna zrobi¢ wszyst-
ko dla ponownego jej przylgczenia. Widze tu i dla Niemiec
wielkie zadanie. Musimy uczynié¢ wszystko aby zasypaé przepasc
istniejaca miedzy Niemcami a Europg Srodkowo-Wschodnig.
Zrealizowaé¢ to zadanie mozna pod warunkiem, ze mocarstwa,
gruntujgece strukture Europy w Teheranie, Jalcie i Poczdamie,
zrozumiejg do jakiej ruiny doprowadzily nie tylko Niemcy, ale
takze swoich oficjalnych i potencjalnych sojusznikéw Srodkowo-
europejskich, ze w naprawie tego stanu rzeczy wezmg czynny i
energiczny udzial. Niemecy nie moga zrozumieé¢ dlaczego Zachdd
nie umial stanaé¢ w Poczdamie na wysokosci zadania. Obecnie
chyba dla wszystkich jest jasne, ze umowa poczdamska byla
dla Wschodu na diuzsza mete zakrojonym planem wywolania
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europejskiej wojny domowej. Plan ten mial tak dtugo poglebiaé
nienawisé pomiedzy Niemcami i Europa Srodkowo-Wschodnig,
tak diugo wywolywaé pragnienie zemsty, dopéki Zwiazek So-
wiecki nie spreparuje nalezycie calej, zagarnietej czesci Europy.

Tutaj dochodze do drugisj pod wzgledem aktualnoSci w
Niemezech sprawy, do uchodzcéw i wysiedlencow. Sprawa ta,
aczkolwiek ciggnie sie juz pieé¢ lat, przez dilugi czas pozostanie
jeszcze dla nas wazna i zZywotna. W umowach poczdamskich
Wschod wyznaczyt dwunastu milionom uchodzcéw specjalne za-
danie: masa ta miala doprowadzi¢ Niemcy Zachodnie do eks-
plozji, a tym samym Europe, jako dojrzaly juz owoc, oddaé
Wschodowi. Ta wschodnia metoda poprzedzania agresji wia-
Snie ofensywa ideologiczng, daje zawsze na Za-
chodzie doskonale wyniki. Niemcy sa podminowane, w nie
mniejszej mierze Francja i Wiochy, tym nie mniej osmielam
sie twierdzié, ze wszystkie poczdamskie osiggniecia daly bol-
szewikom oczekiwany rezultat, z wyjatkiem wiasnie ich zamie-
rzen w stosunku do wysiedlencow. Jezeli Niemey nie sa jeszcze
dojrzale do bolszewizmu — zawdzigczamy to w ogromnym sto-
pniu uchodzcom i wysiedlenncom. Na poparcie mego twierdzenia
moge przytoczy¢ “Karte Niemieckich Wysiedlencéw” (Charta
der deutschen Heimatvertriebenen), przyjeta w Stuttgarcie,
podezas zjazdu, w dniu 6 sierpnia 1950 r. Jezeli poréwnamy
tresé¢ tej “Karty” z poczdamskimi zamierzeniami bolszewizmu,
jezeli trzezwo ocenimy wplywy sil, dazacych do jatrzenia Eu-
ropy Srodkowej — nie tylko tych ze Wschodu ale i miejscowych,
i tych z Zachodu, to musimy uznaé uchwaly stuttgarckie za
dowod politycznej dojrzatosci pigtego stanu. Pomimo straszli-
wych przejsé jakie byly ich udzialem — wysiedlency w ogrom-
nej wiekszosci, sa wyznawcami Wspolnoty Europejskiej. Podo-

- bne znaczenic ma umowa, zawarta w dniu 4 sierpnia 1950 po-

miedzy Niemcami Sudeckimi a czeskim generalem Prchalg.
W pordéwnaniu z liczbg niemieckich uchodZzcow i wysiedlen-
cow cyfra tzw. Dipisow stanowi w Niemeczech zaledwie kilka
procent. Tym nie mniej rola ich jest wazna, zwlaszcza, ze sg
oni we wszystkich krajach Europy Zachodniej. Mysle, ze zarow-
no w Niemezech jak i na calym Zachodzie Dipisi winni stano-
wi¢ odpowiednio wykorzystywane forpoczty bojownikéw wol-
nosci swoich krajow. Nalezyte ustosunkowanie sie do tego czyn-

nika zaliczam takze do waznych zadan Niemiec i Zachodu.

Chcialbym jeszcze poruszy¢ sprawe oceny sit przeciwnika i
wlasnych. Zaczne od tego jak — w moim przekonaniu — ocenia
nas przeciwnik. Zmeczeni, zrezygnowani, cheiwi, tchorzliwi, ego-
istyczni, k¥6tliwi i nieposiadajacy zadnego celu. Czy w pewnym
sensie nie jesteSmy wiasnie tacy, jakimi checieliby nas widzieé
bolszewicy? Czy dalecy jesteSmy od “spreparowania”, jakie za
cel postawit sobie Wschod, rozpoczynajac przed 30-tu laty ofen-
sywe ideologiczna? Czyz walczac wszyscy przeciwko wszystkim
nie sprawiamy Kremlowi prawdziwej satysfakeji? Czyz wiek-
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‘szzzic:ius.oll w Europie nie neutralizuje si¢ we wzajemnym zwal-
Mam wrazenie, ze Wschod doskonale ocen

sze stabe strony i ze traktuje nas jako niedalgxiz% vg(siz(y:it;l);;:vizg:
niego spreparowania i gotowych do pochloniecia. Oczywiscie do
samego procesu pochianiania Wschéd uzyje juz ofensywy ma-
’PerlalneJ. Dowodem tego, ze przeciwnik tak nas wiagnie ocenia
jest rozpetanie wojny koreanskiej. Nie wyobrazam sobie, ab

Kreml zdecydowat sie na tak napastnicze posuniecie ng by
nie byl przeéyviadczony 0 nalezytym przygotowaniu terénu YNZ
Kore1‘ WSChod rozpoczat ofensywe generalna uzupelniﬁ' c
agresje ideologiczng atakiem wojny materialne;j. ’ A

Sadze, ze przeciwnik nie mylit si iaj j
5 : : e oceniajac nas jako nie-
zdolnth do prov.vad'zez'na wojny ideologicznej. Ten stan rze-
czy moze ulec zmianie i wierze, Ze sie zmieni, ale to jeszeze na-
lez_y .do przyszlosg. Na razie przeciwnik wie doskonale, ze w
WOJme'generalneJ vs{szystkie jej czynniki musza byé skoordyno-
wane i maksymalme' przygotowane, gdyz czynnik najstabiej
przygotpvs{any flecydqje wiasnie o rozmiarach zwyciestwa. Ina-
cze] mowiac nie mozna osiagnac¢ wiekszego sukcesu niz na to
pczwa.la,naj_slablej pr'zygotowany czynnik. Wojna ideologiczna
iest wlaspiwle decyduJ.agcym czynnikiem wojny generalnej. Dla-
ego wiasnie taki nacisk klade na nalezyte przygotowanie tego
c?,ynnika, a widzac mozliwosei — choé na razie tylko poten-
cjalne — jakimi dysponuje Zach6d, nalegam na przejscie do
of‘e;’lsy?ly przede wszystkim na tym froncie.
planach ofensywy ideologicznej duzym ulatwieni ;
’ : ‘wieniem
byé a}nahza ataku 'prowadzonego juz od tak dawna nan:;-;zxg
f;ogcg: przetz zVsci?od. Analizujac latwo dostrzezemy, ze najza-
cieklejszy atak skierowany jest celnie i Kosc i
e przeciwko KoSciotowi,
— ze nie jest zdolny do rozwiazani 0
5 iy azania problemow spoteczno-
— ze nie jest zdolny, by zapobiec wojnom;
po;a;v tym przeciwstawia sie wierze — rozum
ierdzenie o niezdolnosci rozwiazywania : ¢ j
L problemoéw socjal-
gch byto oparbe' na oczyw istych faktach, zwlaszcza w Rgsji.
udno zapz_*zeczyc, ze Kosciét w carskiej Rosji wspierat warstwe
lz;zzgyz?ﬁad zvivr zae anuie bg}klrreltigia utrapionych i uciemiezonych, do
. ca sie ystus. Dysproporcja ta byla j h
dziej jaskrawa niz w Europie. < ol
Nie jest rowniez bezpodstawn S
: ] y zarzut niezdolnosei do zapo-
béﬁgania Wojr}om. W pierwszej wojnie swiatowej koscioly wsI;y-
sh 1cr§ wyznan blogostawily bron w walce chrzescijan przeciwko
g W{zesci]g.ncm. Tak samo dzialo sie i w czasie drugiej wojny
mieaétzc;v::Ja.Si'I‘obsalg Sprawy trudne do wybaczenia, zwlaszcza ze w
{ e bolszewizm wyrést juz do rozmiar: S
sSwiatowego niebezpieczenstwa. Sl
Zarzuty te powinniSmy traktowaé nader powaznie, gdyz stojac
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w obliczu trzeciej wojny Swiatowej, W dalszym ciagu nie jes-
tesmy w stanie rozwiazac zagadnien spoteczno-sccjalnych, ani
nie widzimy racjonalnego sposobu zapobiegania wojnom.

Nalezy jednak wspomnieé¢ takze o newralgicznych punktach
bolszewizmu. Sa one i to dosyé liczne: raj na ziemie nie zsta-
pit. W niektérych miejscach ukazuja sie rysy. Tito i titoizm
— pomimo bardzo trudnej sytuacji samego Tito — sprawiaja
Kremlowi wiele powaznych klopotow. Standard zyciowy w kra-
jach satelickich i W sowieckiej zonie Niemiec mial bardzo zxy
wplyw na czerwona armie. Mowi sie o zbieznosci teoril i czynu,
2 masy widza jak wielka jest miedzy nimi rozbieznosé. Lenin
przepowiedziat rychie zamieranie panstwa, a tymczasem po 33
latach, panstwo wyrosto do roli béstwa. Lenin prorokowal bez-
klasowe spoteczenstwo, a tymczasem 149% warstwy rzadzacej
zuzywa przeszto 30% dochodu spolecznego, czyli mniej wiece]
tyle samo, ile W kapitalistycznych Stanach Zjednoczonych.
Gdziez wiec ta bezklasowos¢ i ten komunizm?

Oérodek dyspozycyiny bolszewizmu, — prowadzacy od szeSziu
lat zaciekla propagande, wmawiajaca sowieckim masom, ze
tylko ich ustroj i ich czerwona armia wygraly wojne — -vzumie
jednak, ze zar6wno wojenne jak i powojenne polityczne suk-
cesy Sowietéw wyplywaja nie z ich wilasnej silty, lecz ze stabo-
éci i braku odwagi Europy, zeby nie powiedzie¢ z itchorzostwa
Zachodu. Europie brak dynamiki. Musimy penetrowaé do nie-
przyjaciela, musimy atakowaé jego piate kolumny, ktore staraja
sie storpedowaé¢ Plan Marshalla, sabotuja wszelka odbudowe,
sg piaskiem w maszynie, ofensywnym piaskiem, ktory tylko po-
przez ofensywe moze byé usuniety. Wynalazek bomby atomowej
byt nieszczesciem, gdyz dat Zachodowi ziudzenie bezpieczenstwa
i oddalit go od mysli o powaznej wojnie ideologicznej. I znowu
Chiny sa tego dowodem. Z czysto imperialistycznych wzgledow
Wschod domaga sie neutralizacji Europy i ograniczenia shuzby
wojskowej. Domaga sie zakazu bomby atomowej, ale nie czoi-
géw. Propagandzie pokojowej Wschodu towarzyszy tworzenie
legendy o niezwyciezonej armii czerwonej. Jest to stary. trick
mongolski, ktéry strachem paralizowal przeciwnika. W historii
zdarzaja sie chwile jednorazowe i niepowtarzalne. Czy Europa
jest zdolna do wykonania epokowego zadania, ktére w chwili
obecnej przed nia stoi? Przed pieciuset laty odpowiedZ twier-
dzaca byla zrozumiala sama przez sie, dzisiaj tak ratwo odpo-
wiedzieé nie mozemy. Ciezar odpowiedzialnoSci spoczywa na nas
wszystkich. Kto dzi$§ propaguje rezygnacje walczy z pokojem.
Jezeli komunizm oznacza wojne, ktérej ostatecznym rezultatem
moze byé zniszczenie istniejacych form spotecznych, jezeli ko-
munizm prowadzi totalna wojne o wiladze nad Swiatem, to
chrzedcijanstwo winno czynié to samo — walczyé.

Prof. Dr Dr Theodor OBERLAENDER



Tlumacze polskiej literatury :
Alfred Loepfe

Zabierajac glos w ankiecie “Kultury"”, p. Jozef Y.obodowski
zwrécit uwage na sprawe tlumaczen z literatury polskiej. Pisze
on m. in.: “Mamy wielka literature, o ktérej nikt na szerokim
Swiecie nic nie wie. Na Pauléw Cazinéw nie ma co czekaé, bo
sig ich nie doczekamy. Stworzenie kilku osrodkéw ttumaczenio-
wych pod kiercwnictwem odpowiednich ludzi mogioby odrobié
zaniedbania poprzednich lat”. Zasadnicze uwagi p. Lobodow-
skiego o koniecznosci popierania ttumaczen z literatury polskiej
na jeden z jezykéow “miedzynarodowych” sa wiecej niz shuszne.
Istotnie w okresie “koniunktury” zaréwno w znaczeniu dyspo-
nowania znacznymi funduszami, jak i w znaczeniu “mody na
polskos¢”, zwlaszcza w Swiecie anglosaskim w latach 1940-1943,
bardzo zaniedbano to zagadnienie. Wydaje mi sig jednak, ze
nie nalezy oczekiwaé¢ tak duzych wplywow do Skarbu Narodo-
wego aby, w powodzi potrzeb, projekt stworzenia specjainych
osrodkow tlumaczeniowych dat sie zrealizowaé. Czyli w prakty-
ce skazani jesteSmy na szukanie “Pauléw Cazinéw". Jest ich
niestety bardzo niewielu. Naszym obowigzkiem jest poméc im
W miare mozliwosci, a takze zachecié ich i podtrzymaé w tej
jakze czesto zmudnej, pionierskiej pracy ambasadorowania pol-
skiej literaturze na szerokim Swiecie. Taka zacheta jest takze
znajomo§¢é i uznanie ich nierzadko niewdziecznego i najezone-
go trudnosciami wysitku. Ta mysla powodowany, prositem Re-
daktora “Kultury" o uzyczenie miejsca dla przedstawienia spo-
leczenstwu polskiemu jednego z najmtodszych i nieznanych tiu-
maczy literatury polskiej, ktéry moze sie jednak poszezycié du-
zymi osiggnigeciami w' stosunkowo krétkim okresie czasu.

Alfred Loepfe urodzit sie 27 sierpnia 1913 r. w St.-Gallen, w
Szwajcarii. Gimnazjum ukonczyt w Feldkirch, studia uniwersy-
teckie odbyt we Fryburgu szwajcarskim i Monachium w dzie-
dzinie filologii klasycznej, germanistyki i slawistyki. W r. 1938

_doktoryzowal si¢ na podstawie tezy “Wortstellung im griechi-
schen Sprache”. Zdawalo sie, ze ten poczatek w niczym nie pre-
dystynuje dra Loepfe do tego, aby staé¢ sie ttumaczem literatu-
Iy polskiej na jezyk niemiecki. Jak to najczesciej bywa, przy-
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padek, a raczej caly splot przypadkow skierowal mtodego filo-
loga szwajcarskiego na te droge.

A wiec jeszcze w gimnazjum urzekla go literatura rosyjska, a
zwiaszcza Dostojewski. Postanowit uczyé sie rosyjskiego aby za-
poznaé sie z tg literatura w oryginale. W tym czasie profeso-
rem literatur stowianskich na uniwersytecie fryburskim byt Po-
lak — Edward Cros. Pod jego wplywem dr Loepfe rozszerza
swoje zainteresowania na calg stowianszezyzne a zwlaszcza na
Polske, staje sig, jak sam pisze, “stowianofilem w tym znacze-
niu, iz uwaza dorobek narodow stowianskich za trzeeci sktadnik
w kulturze europejskiej, zaniedbany i niedoceniony, najstabszy

_ dotychczas, ale nie mniej istotny”. Na rok akademicki 1938/39

otrzymuje za poSrednictwem prof. Cros stypendium wymienne
na studia polonistyczne w Warszawie. Ten rok spedzony w War-
szawie jest decydujacy jesSli chodzi o zainteresowania polskie.
Na, pogiebienie tych zainteresowan wplywa nastepny przypadek
— internowanie w Szwajcarii, w lecie 1940 r., 2-giej Dywizji
Polskiej. We Fryburgu powstaje ob6z uniwersytecki dla inter-
nowanych zomierzy polskich, a na jego czele jako rektor, wyz-
naczony przez senat uniwersytetu, staje prof Cros. Dr Loepfe
zostaje sekretarzem rektora cbozu. Z tego tytulu ma codzienny
kontakt z Polakami, doskonali swg znajomo$é polskiego. Wtedy
zapoznaje sie gruntownie z literatura polska i dochodzi do
wniosku, ze jest ona w Swiecie znacznie mniej znana niz litera-
tura rosyjska.

Dr Leepfe nie jest, jak sam mowi, “zawodowym tlumaczem”,
ani literatem. Z wyksztalcenia filolog, po opuszczeniu obozu
fryburskiego, pracowal i pracuje zawodowo jako nauczyciel ia-
ciny i niemieckiego w szkolach Srednich, obecnie w gimnazjum
kantonalnym w Lucernie. Do tlumaczen zabrat sie jako ama-
tor, poswiecajac na'nie godziny wolne od pracy zawodowej,
przeznaczone na wypoczynek i rozrywki. Debiutowal thumacze-
niem bajek rosyjskich, ogloszonym w r. 1941 pt. “Russische
Marchen”. O rozpoczeciu pracy tlumacza literatury polskiej
zdecydowal, w latach zblizenia sie do Polakéw w obozie frybur-
skim, przypadek. Opisuje go na moje zapytanie: “Chcialem daé
cjcu do przeczytania “Faraona’” i naiwnie szukalem w ksiegar-
niach i bibliotekach tlumaczenia niemieckiego, sadzgc, ze takie
dzielo musi istnie¢ we wszystkich jezykach. Nie znalaztem i pos-
tanowilem sam go przelozyé. Pracowalem poéitora roku. Naj-
wieksza trudnoscia jednak okazalo sie znalezienie nakladey.
Wowcezas przekonalem sie, ze literatura polska nie posiada na
zachodzie zadnego gruntu, nie moze nawigzaé do zadnego wy-
obrazenia o niej, jej nazwiska sg dla najbardziej wyksztatco-
nych ludzi pustym dzZzwiekiem poza jednym Sienkiewiczem z je-
g0 “Quo vadis?” przede wszystkim, ktory jednak uwazany jest
dzi§ troche w literaturze niemiecko-jezycznej za autora dla mlo-
dziezy". Okolicznoéé ta spowodowala duze trudnosci z wydaniem
ksigzki. I tu jest miejsce na podkre§lenie roli, jaka moga spel-
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ni¢ Polacy aby pomdc tlumaczowi, podejmujacemu taks pio-
nierskg prace. “Faraon”" Prusa mogt sie ukazaé dzieki temu,
ze liczni zolierze polscy, internowani w Szwajcarii, subskrybo-
wali ksigzke jako podarunek dla swych przyjaciét i znajomych
szwajcarskich. Tak wiec raz nareszcie przydalo sie i “pro publi-
co bono” nasze odwieczne kobieciarstwo, ktére poza tym napsu-
Yo wiele krwi w Szwajcarii. Jaki taki bowiem S$pieszyl zamowié
dla swej “Schatzli” gruby tom Prusa, aby jako§ zrewanzowac
sie za papierosy, skarpetki itp. Albo tez — co wychodzito taniej
— namawiat swg bogdanke, aby sama subskrybowala Kksiazke.
W ten sposob przelamane zostaly pierwsze trudnosci. Ksiazka
wyszia w r. 1944 i spomkala sie z krytykg bardzo zyczliwa, choé
jak dr Loepfe wspomina, “niezbyt gleboka’.

W rok pozniej wyszly pod zbiorowym tytulem “thter der
Freiheit” nowele Prusa i Szymanskiego, tlumaczone wspoélnie
przez dr Loepfe i Ewalda Mazurka. W tym okresie Loepfe po-
rzuca Prusa i skierowuje swe zainteresowania na tworczosé Zo-
fii Kossak-Szczuckiej. W r. 1947 wychodzi pt. “Frommer Fre-
vel” tlumaczenie “Beatum scelus”, ktora to ksiazke tlumacz
uwaza za jedna z najlepszych nowel (w Scistym tego stowa zna-
czeniu) nowszej literatury polskiej. Nastepny rok przynosi wy-
danie tlumaczonej z rekopisu pracy p. Kossak pt. “Das Antlitz
der Mutter”, bedacej czym$§ w rodzaju “ducha dziejéw Polski”,
napisanej na zamdwienie wydawecy w serii redagowanej przez
ks. Neuwirtha “Orient und Okzident”. Wreszcie w roku ubie-
glym (1949) ukazuje sie w tlumaczeniu Loepfego “Bez oreza”
pt. “Der Held ohne Waffe”. Obecnie Loepfe wykancza ttumacze-
nie “Dysku olimpijskiego” Parandowskiego.

W wyborze dziel do ttumaczenia uderza u Loepfego tematyka
historyczna. Zaciekawiony tym, prosilem o wypowiedzenie sie
ttumacza na temat czym sie kierowal, zwracajac uwage na po-
szczegolne ksiazki. “Moze pewna predylekcja osobista” — pisze
on — “z drugiej jednak strony trzeba — moim zdaniem — naj-
pierw stworzyé pojecie “literatura polska” w opinii czytelnikow,
ograniczajac sie do tematéw ogoélno-europejskich (wiec histo-
rycznych), zanim czytelnik moze zainteresowaé sie tematem
§cisle polskim. Moze jednak moja teza jest subiektywna?”.

Zdobycie za$§ czytelnika dla polskiej ksiazki nie jest rzecza
tak latwa i prosta, jakby sie na pozoér zdawato. Nie wystarczy
daé dobra ksiazke w dobrym tlumaczeniu. Odgrywaja tu bo-
wiem role do$é powazna rézne zadawnione przyzwyczajenia, u-
przedzenia itp. Tak na przyklad mimo bardzo dobrej krytyki,
jaka cieszylo sie tlumaczenie “Beatum scelus”, ksigzka ta idzie
na rynku ksiegarskim zle. Podobnie ma si¢ rzecz z amerykan-
skim “best-sellerem” — “Bez oreza”. Totez praca dra Loepfe
napotyka na duze trudnosci i dla niektérych ksigzek nie moz-
na znalezé wydawcy. Ilustracja tych klopotéw jest ustep z listu
thumacza: “W szufladzie wydawey lucernenskiego lezy juz 4 la-
ta przeklad doskonalego dziela prof. Bogumila Jasinowskiego o
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chrzescijanstwie wschodnim i jego wptywie na kulture rosyjska,
a w mojej szufladzie lezy tez przekiad “Anhellego” dla ktérego
nie znajduje wydawcy”.

Gorzej, ze pewne trudnosci wydawnicze spowodowane sg wy-
lacznie stanowiskiem do$é dziwnym wiascicieli praw autorskich.
I tak amerykanski “Rdj”, ktéry jest wiascicielem praw do Lsig-
zek Kossak-Szczuckiej, nie chce zgodzi¢ sig na objecie prawa-
mi tlumaczenia catego obszaru jezyka niemieckiego (fj. Nie-
miec, Austrii i Szwajcarii), ale upiera sie przy ograniczaniu go do
samej Szwajcarii. Rynek szwajcarski jest tak maly, ze wydanie
niemieckie dla samej tylko Szwajcarii nie oplaca sie zwtaszcza
gdy chodzi o drozszg ksiazke. Ponadto “R6j” stawia bardzo wy-
gorowane zadania. W rezultacie Loepfe musial zaniechaé¢ za-
miaru thumaczenia “Krzyzowcow”, a wydawca Riaber w Lucer-
nie z tych samych powodéw zrezygnowal z wydania “Sukni De-
janiry”, ktorej potowa byla juz przez Loepfego przettumaczo-
na! Jak z tego wynika, niektérzy z polskich wydawcow przyczy-
niaja sie walnie do utrudniania propagandy literatury polskiej
na szerokim Swiecie.

Trudnosci te jednak nie zniechecaja bynajmniej dra Loepfe-
go. Wobec tego, ze przewidziane, po ukonczeniu “Dysku olimpij-
skiego”, tlumaczenia “Krzyzowcow” i “Sukni Dejaniry” zosta-
1y zaniechane skutkiem stanowiska zajetego przez “R6j”, sta-
ralem sie zainteresowaé tlhumacza ksigzkami historycznymi
Parnickiego. Dotychczasowy dorobek dra Loepfego jak na krot-
ki okres szeSciu lat zaledwie 1 mozno$é pracy jedynie w wolnych
godzinach poza zajeciami zawodowymi, jest naprawde bardzo
powazny. Ale uwaza on, ze duzo, bardzo duzo jest jeszeze na tym
polu do zrobienia jesli chodzi o ttumaczenia na niemiecki. “To-
tez” — pisze — “ciesze sie kazda konkurencja i zachecalbym
do wspélzawodnictwa. Trzeba by wspéipracowaé planowo i —
podkreslam — bez zludzen nad udostepnieniem skarbéw twoér-
czosci polskiej”.

Aleksander KORCZYNSKI
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Juilliard

4 Korytarz

Konserwatorium Juilliarda w New Yorku — czyli — w Ame-
ryce, i — konserwatoria w Europie. Jaka$§ dziwna i nieuchwytna
roznica. Nie pomiedzy poszezegélnymi europejskimi konserwa-
toriami, ale, pomiedzy Juilliardem z jednej strony, a jakiinkol-
wiek europejskimi — z drugiej. Przypominam sobie konserwa-
torium w Lodzi, Lwowie i Taszkiencie. Wszystkie w jaki§ spo-
s0b przypominajg sie wzajemnie. Przy nich Juilliard wycdreb-
nia sig czyms szczegélnym, Eurcpa i Ameryka. Dwa bieguny.

Korytarz. Zwykly korytarz, grajacy korytarz konserwatorium
lwowskiego i ten w Juilliard. Tak niepozorna rzeez, a jakie ma
znaczenie! Uderza w Juilliard matwota mimo wielkiego ruchu.
Jest jaka$ cisza i gluche, jakby z' trudem wydobywajace sie,
odglosy muzyczne, ktére ledwie przenikajg przez grube okorko-
wane i nieprzepuszczajace dzwigkéw mury — to jedyny znak
rozpoznawezy szkoly. Wszystkie Sciany, podiegi i sufity klas
szezelnie obite. Co za udogodnienie, ale co za rozczarowanie.

Tej ciszy w Juilliardzie przeciwstawie wrazenia z konserwa-
torium lwowskiego czy idédzkiego, gdzie juz na klatce schodowej
dolatywaly fragmenty etiud szopenowskich zlewajace sie z Ba-
chami, Scarlattiemi, Scriabinami i Szymanowskimi. Urocza ka-
‘kofonia zmieszanych dzwiekow, z ktérych trzeba bylo wyciagaé
co byio czym. Ciagle éwiczenie dajace sie uslyszeé wszedzie,
wzajemne przystuchiwanie sie (z klasy do klasy) “konkurencji”
i przeszkadzanie sobie otwieraniem drzwi, aby sprawdzié k t o
gral “tak dobrze”, lub “tak Zle". Kazda nasza pauza, kazde
pianissimo, bylo nam tlem dla urywkoéw z klas sasiednich. To
czasem odrywalo uwage, ale mialo w sobie duzo pozytecznego
uroku. Oto prawdziwe zycie muzyczne.

Wzajemne zainteresowanie, konkurencja jako bodziec do pra-
cy, ruch, kontakt i weigz kontakt — to warunki zycia muzycz-
nego. Stad nasirdj. Nie mozna dziwié sie brakowi nastroju w
szkole, ktorej rzeczy te sg obce — a obce sa one Juilliardowi.

Owszem, daje sie tam spostrzec kontakt w utamku. Studenci
widuja sie na lunchach, raczej z konieeznos$ei, mozna i zastaé
kilku gawedzgcych w klubie, albo tamze, jakiego$ gleboko za-
mySslonego w fotelu samotnika; spotykaja sie takze na koryta-
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rzach — ale jakie to wszystko luzne. Gdzie dyskusje? Gidzie wy-
klécanie sie o szczegdly? Malo wiedza o sobie. Zupena obojet-
noéé. w stosunku do innych. Nie ma kontaktu. Kazdy zajety
wylacznie soba i odizolowany od drugiego, jak ta klasa odizolo-
wana jest od nastepnej.

Uzytecznosci podobnej izolacji nalezaloby szukaé gdzie in-
dziej: klatkowaty podziat klas robigcych wrazenie studiow ra-
diowych, cisza — bo idealne uszczelnienia, “nic sie nie wie, nic
sie nie styszy”, idealne warunki do pracy w samotnosci, w kto-
rej nic nikogo nie moze obchodzi¢ poza wlasnym zakresem —
cto idealny internat dla studentéw-muzykéw, ale — po godzi-
nach szkolnych. Jeszcze wstawié im do pokojow po iozeczku,
a niczego dogodniejszego nie mozna sobie wyobrazi¢! Kazdy
pokoik-klasa, zaopatrzony jest w fortepian, wentylator, a cza-
sem takze adapter. Na zime centralne ogrzewanie. Izolacja
umozliwitaby wymarzone nieprzeszkadzanie sobie w pracy “na
brudno”, nie narazajgc réwnie sasiadéw na protesty. To wszy-
stko pasuje dla warunkow najlepszego internatu, ale w konser-
watorium jest nie na wlasciwym miejscu.

W zyciu konserwatorium, hatas ten nie tylko jest potrzebny,
ale konieczny. Bo g d z i e majg sie spotykac? Gdzie wzajem-
nie Sledzié? Stuchac?

Podkreslitem, ze nic tak nie robi atmosfery konserwatorium,
jak dzwieki, rozchodzace sie po korytarzach, gdeie rozmieszczo-
ne sg klasy. RzeczywisScie stwarzaja one nastrdj, ale nie po-
ziom Wrazenie poziomu lezy wylacznie w gatunku tych
dzwiekéw. To sa dwie osobne sprawy. Szkola moze nie byé na
poziomie (jak np. taszkienckie konserwatorium), a moze mieé
wspaniala atmosfere — i — odwrotnie. Do sprawy korytarza
dodam jeszcze jeden wazny szczego6l: sprawe podniecenia i en-
tuzjazmu, ktérego tam w ogéle nie ma. Jest podniecenie raczej
sportowe, lub “tempowe” (kto w jakim tempie gra dang etiu-
de), a czasami podniecenie glupkowate, jak na komedii w kinie.
O entuzjazmie nawet mowy nie ma. (Jak zwykle, zdarzaja sie
wyjatki: studenci powazniejsi i b. nicliczni).

Sama szkola.

Juilliard School of Music jest najwiekszg i najpopularniejsza
uczelnia muzyczna w Ameryce. Ilo§¢ studentow siega tysiaca,
pedagogéw jest ponad stu. Ufundowal ja w r. 1926 wielki bogacz
i mecenas sztuki Mr. August Juilliard, zapisujac jej staie po-
parcie — milion dolaréw rocznie — ktore stanowi roczny bud-
zet tej szkoly.

Szeroko rozstawiony szary, szesciopietrowy budynek, o ma-
lych réwno pedzielonych okienkach, w uniwersyteckiej dzielni-
cy New Yorku, pomiedzy parkiem a rzeka. Budynek ten, jak na
szkote, posiada niezliczona ilo§¢ udogodnien, wygod. Bezplatna

szatnia na wstepie (z ta samg obstluga dla pedagogéw co dla

ucznidéw). Tuz obok, jak bracia sjamscy dwie identyczne windy
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kolo siebie: stale w ruchu. O pietro wyzej uprzejma telefo-
nistka ze stuchawkami na uszach, chetnie stuzy informacja lub
rozmieni pienigdze na nicle, gdy ich brak dla tel~fonu. Automa-
tyczne telefony na kazdym pietrze. Takze na kazdym elektrycz-
nie chlodzona woda-wytrysk. Wszedzie zegary. Zimg centralne
ogrzewanie, latem ciche i silne wentylatory: w kazdej Kklasie.
Luksusowe umywalnie; schowki metalowe dla zapisanych “w
pore” kandydatow, nie drogo i kazdy otrzymuje wiasny Kklu-
czyk; cztery rozsadnie rozmieszczone klatki schodowe, wszedzie
boczne schody, boczne wyjscia — warunki idealne w razie
pozaru... .

Kreca sie uczniowie i pedagogowie, zaréwno jedni jak drudzy
bardzo dostepni, uprzejmi po domowemu, rzadko daje sie pomie-
dzy nimi wyczué dystans, w ogéle swoboda i uprzejmoséina kaz-
dym kroku, niewymuszona, naturalna grzeczno$é, mimo ze w
metrze potrafia sie $wietnie rozpychaé.

Na jednym z pieter znajduje sie studio zajmujace sig¢ przepi-
sywaniem plyt antykwarycznych oraz nagrywaniem koncertéw
urzadzanych przez Juilliard. W ten sposéb powieksza sie biblio-
teka plytowa szkoly. Juz teraz liczy ona ponad 6.000 nagran.
Obok jest pokéj z kilkunastoma aparatami do stuchania piyt.
Poniewaz stuchanie odbywa sie przez stuchawki, nieprzeszka-
dzajac sobie wzajemnie wielu korzysta jednoczesnie. Nawet kaz-
dy aparat ma kilka par sluchawek, wiec nieraz na te samg pty-
te wybiera sie kilku studentéw naraz. Poza tym Jailliard »osia-
da cenng biblioteke nut i ksiazek muzycznych. Kazdy (pedagog
czy uczen) ma prawo Korzystania z biblioteki i plyt bez zbytecz-
nych formalnosci zabierajacych w innych krajach tyle czasu
i energii.

W Juilliard mozna nabywaé ulgowe kupony na liczne
koncerty w New Yorku. Kupony sa na warunkach “kto plerw-
szy". Dzieki nim, mozna sie prawie bezplatnie przekonaé ile
kiepskich koncertéw cdbywa sie corocznie w najwiekszych sa-
lach koncertowych tego miasta. Tylko na Rubinsteina, Horo-
witza i Heifetza kuponéw zawsze brak — sa to koncerty z gory
wyprzedawane.

Sa w Juilliardzie dwie sale koncertowe z ktorych jedna mie-
Sci 300 a druga tysiac oséb. Obie sa zaopatrzone w koncerto-
we Steinwaye, a jedna nawet w koncertowe organy -- warunki
ktérych pozazdrosciloby kazde konserwatorium na $wiecie!

Maja tam takze szes¢ klas z organami do éwiczenia. Szkola ta
data duze pomieszczenie znanemu wydawnictwu nut — Schir-
merowi, ktére ma tam swoj sktad z 10% znizka dla studen-
tow. Nieco dalej, tez “pod reka”, ma swdj pokoik oelen niepo-
koju stroiciel fortepianéw, ktéry nie tylko jest na zawolanie,
ale ktéry jest nieustannie wolany. Pracuje jak kon. Musi po-
rzadnie przeklina¢ studentow, ale dzigki nim zarabia wyémie-
nicie. Latwo to sobie wyobrazié¢, skoro szkola przeznacza z bud-
zetu do 75.000 dolarow rocznie na naprawy i kupna instrumen-
kow. Klas na prowadzenie wykladéw oraz pokoikéw do éwiczeh
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je nad sto a w kazdym co najmniej jeder} foxjtepi.an.
JV‘/’sstzysl;::cl)«:ie marki Steinweya, mniejszosé pig.n'm. Mimo ze licz-
ba fortepianéw jest ogromna, a marka najlepsza,. r;adko zda-
rza sie instrument w stanie doskonal'ylp. A gdy juz, to wtedy
klasa zostaje zamykana na klucz. Powod zrqzum1_al'y. Od.ran.a
do nocy, w cigglym uzytku, musza sie ni;zczyc. I .me ma nigdzie
na S$wiecie konserwatorium z idealnymtl for.teplanaml. Czesto
i ni jednego , chyba — w dniu otwarcia. ik
m’i‘en lji;yne] “bifaige kruki” (tym razem kolgrg ::zarnego), Jez'e'h
nie sa zamykane, w krotkim czasie “czerm.eja ; G@y.pomysh-
my o legendarnym imieniu Steinweya, a wc}nocgesme o jego
fortepianach w Juilliard, to stan ich na tgreme tej szkoly wyda
nam sie kompromitacja Krola Fortepianow. )
Pamietam, ze w iodzkim konserwatonum.dof:zeka.no' sig po
wielu latach jedyne g o Steinweya (zdaje s1.e dzieki snper-
ci Grohmanna, ktory swoj instrument szkole zaplsgl). Strzezono
go okropnie, byt oczkiem w giowie. Byt tylko do uzytku na uro-
Sciach. 2
czsslsptx?;\fllgcjest prosta. Tium pianistéw,' dla ktérego fortepiany
sa wyrabiane, ¢wiczy z uporem maniakqw, od rana do nocy ob-
rabiajac swo6j ukochany instrument az do sl.(ut,ku,’ o ktorym
powyzej pisalem. Juilliard —to cmentarz Steinweyow.

Brak klas.

Nie do przezwyciezenia jest trudnosé z pomieszczeniem pia-
nistéw po klasach w celu ¢wiczenia (za przy.klat.i _stale odbie- .
ram pianistéw, gdyz z tym tematem jestem najlepie] obeznany).
Rozkiad godzin w szkole przewaznie nie pozwala.na korzysta-
nie z instrumentéw na miescie, pomiedzy lekcjami. qdy ma sie
nawet 2 godziny wolne, nic sie nie dazy: New York, z jego odleg-
tosciami. !
oscPowstaje w szkole problem — sprawiedliwy podmal_ klas.
Podzial ten pozwala na uzywanie klasy jedynie przez dwie go-
dziny dziennie. C6z znacza 2 godziny....

Poniewaz nie zawsze klasa bywa zajmov&(ana (studgnci cho-
rujg, opuszczajg itp.) wszedt w zycie zwyczaj _zagladama 'do kla}s
po kolei, 2 nuz jaka$ okaze sie wolna( czesto zadna)’. Takie ‘obe!—
Scie Juilliarda trwa okolo godziny. Ale W ten sposob uczen, nie
majacy w rozktadzie klasy, moze przypadkowp. na taka .n.atrafl.c.
Za kazdym razem musi otwieraé drzwi (podwo;ne), g@yz .1zolac1a
nie przepuszczajgc dZwiekow, nie pozwala onento.wa.g: sie z ko-
rytarza czy klasa jest zajeta. Wyniki: nieporozuxmex}la drobne i
wieksze. Nieustanne otwieranie drzwi, krecenie sie, c1a‘gie'pqszu-
kiwania przez cale chmary uczniow, bardzo przeszka@za 9mszq-
cym. Moze, gdyby otwierano klase w celu dowigdzema sig | kto
t a k gra te ballade”, nie byloby to denerwujgce. Ale clla,g}e
ukazywanie sie i znikanie tepych i obojetnych gtéw w drzwiach,
staje sie przykre i nie pozwala zajmujacemu Kklasg na kon-
centracje.
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Do trudnosSci z éwiczeniem doltacza sie inny minus: ciagle gry-
wanie na roznych instrumentach. Szkota, idge na reke stu-
dentom stara sie przydzielaé¢ im po 2 godziny dziennie na tych
samych instrumentach. Nie zawsze mozna to zatatwié — po-
za tym — studenci éwicza na inn y ¢ h instrumentach p o z a
szkola. Kazdy fortepian posiada inne plusy i niedociagniecia.
Trzeba poznaé i nauczyé sie na pamieé jego slabszych (a wiec i
silniejszych) klawiszow, tych brzeczacych i tych nielicznych
srebrzystych. Nie ma na $wiecie dwoch fortepianéw, majacych
identyczne w brzmieniu klawiatury. Nawet pedat i jezo spo-
s0b uzywania jest rzecza indywidualng i musi byé réznie sto-
sowany przy roznych instrumentach. Zwlaszecza pedal le-
Wy, ktérego uzywanie “do polowy" jest cala wiedza aku-
styczno - stuchowa. Te niektére wrazliwe Kklawisze, lub
te stabsze, wymagaja przystosowania do nich uderzenia:
przystosowania go do nich wylacznie. Stabsze trzeba z
wyliczeniem uderzaé mocniej, zas§ silniejsze — slabiej.
Wykonanie techniczne musimy nieco przystosowaé do in-
strumentu, aby interpretacja muzyczna wypadla tak, jak z
gory zamierzaliSmy. Gdy pracuiemy na kilku fortepianach na
zmiane, wynikaja z tego ciagle rozeczarowania. W samej techni-
ce planistycznej nie odgrywa to wielkiej roli. Szkodliwe okazuje
sie tam, gdzie chodzi o interpretacje i precyzie dzwiekowa: réw-
no$¢ — nie szybko$é. Szybkosé mozna osiaggnaé éwiczac nawet
na niemej klawiaturze, ktéra jest wlasnie tak szkodliwa dla
poézniejszego brzmienia.

Pianista przyzwyczaja sie do swego instrumentu. Instrument,
na ktorym sie stale ¢wiczy jest jak fajka, ktora sie stale pali.
Kazda ma inny smak i do kazdej trzeba sie oddzielnie Przyzwy-
czaié.

Egzaminy

Staby punk?i szkoly. Dwa razy do roku. W ogéle z ezzaminami
nensensy. Tak samo nonsensy z dyplomami. Moze to wszystko
z koniecznosci, jednak olbrzymia liczba bezrcbotnych z dyplo-
mami, w innym S$wietle przedstawia te konieczno$é. W Europie
uczniowie przechodzili na egzaminach, jak przez sitko.

Dla egzaminéw wstepnych poza matura nicze g o nie
wymaga sig¢ na serio. Za to pozory strasza. Z ezzaminami wstep-
nymi omykki i nielad, wiec pézniej w szkcle takze nielad. Brak
‘czasu i nieraz kwalifikacji egzaminujacych pedagogéw, powo-
duje oceny “na chybil trafil”, a prymitywne metody egzamino-
wania nie pozwalaja profesorowi na zorientowanie sie w ma-
teriale. Gdy sobie uprzytomnie dzien egzaminéw, widze tlumy
uczniow, sznury pedagogéw, z biura do biura, biuro informacji,
biurc finansowe, biuro stypendialne, biuro z przydzielaniem
klas na ¢éwiczenia itd., itd az do biura nr... 30!

Na 200 dyploméw rocznie, nie wiecej niz kilka przypada na
uczniéw doprawdy wyszkolonych i zarazem artystow. Gdy sie
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patrzy na uroczysty dzien wreczenia dyplomoéw, ktore — od-
nosimy wrazenie — rozdaje sie jak ulotki, przychodza znéw na
my$l nasze konserwatoria, w ktérych tyle lat trudu poswiecato
sie, aby ten papier. zdobyé. Czy i tutaj studenci zadajg sobie
t vy 1 e trudu? Wlasnie, ze zadaja go sobie znacznie mniej,
gdyz o dyplomy latwiej. Miejmy nadzieje, ze na wydziale me-
dycznym uniwersytetéw dzieje sie inaczej: niedoksztatcony mu-
zyk nigdy nie bedzie w stanie przynie$¢ tyle szkody co niedo-
ksztatcony doktor.

Lekeewazenie

Sa pewne lekcje, ktore sie w ogole nie odbywaja. Do tych na-
lezg niektore ensemble (zespoly kameralne) gdzie powstaje kto-
pot z pianistami: jest ich za wielu. Skad wytrzasnaé tylu skrzyp-
kow, wiolonczelistéw? Ale zapisanie sie na ensemble obowigzuje
podczas calego 5-letniego kursu dyplomowanego, nawet gdy
pianista jest z tym przedmiotem catkowicie obeznany. Zdarza-
1o sie ze na lekcji dyrygentury orkiestra skiladata: sie z pieciu
0s6b a w tej liczbie — trzech pianistéw. Tym lekcjom nalezy
przeciwstawi¢ doskonale kursy niektorych teoretykow. W og6-
le zakres programu w Juilliard jest ogromny i wszechstronny,
miesci w sobie kilkadziesigt fakultetéw z licznymi odgalezie-
niami.

Co sie tyczy lekcewazenia, musze podkre§lié, ze na niekto-
rych wykladach jest modne “zwiewanie”. Sg studenci, ktérzy
chwytajac sie prymitywnych Srodkéw godnych uczniaka trze-
ciego oddziatu szkoiki powszechnej “wychodza na chwile”, aby
juz na wyklad nie wrécié. Na poczatku wykladu pema klasa,
ng koneu — pustki. Przyznaje, ze to sie zdarza tylko na mniej
interesujacych lekecjach. Dowodzi to pewnej intuicji studentow.

Podobne postepowanie nie wynika ze swobody. Jest wynikiem
niedyscypliny i bezkarnosci. Bo ¢6z takiemu zrobia? Placi lub
jest stypendysta, wiec nie zostanie wyrzucony. Tu sie nie wy-
dala tak latwe.

Zauwazylem rzecz charakterystyczng: na najciekawszych wy-
kradach teoretycznych grupuje sie najzdolniejsza mledziez. Wi-
da¢ stad jak wiele zalezy od poziomu oraz sposobu prowadze-
nia lekeji.

Jeszcze egzaminy. Egzaminy sa nie tylko latwe ale marne i
powierzchowne, Mowie o egzaminach z roku na rok. Jakby po-
zorne. Czas trwania kazdego wynosi obowiazkowo 15 niinuf!
Trzeba za$§ mieé¢ przygotowana sonate Beethovena preludium
i fuge Bacha, utwoér Szopena i jaki§ nowoczesny. Przy najlep-
szej checi ucznia (to znaczy przy najszybszej grze) biedak nie
zdolalby wygraé¢ polowy. Wiec wzieli sie na sposéb. Przerywa-
ja kazdy utwor po kilkudziesieciu taktach. A wiadomo, Ze uczen
moze wykazaé¢ postepy tylko wtedy, gdy mu dadza moznos$é
dogrania do konca. Przede wszystkim daé mu sie rozegraé,
boza tym — interpretacja najczesciej przybiera uplanowang
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forme dopiero poprzez calo$é. Jest to bardzo bledny spo-
s6b egzaminowania. Weale sytuacji nie zmienia wykretne tiu-
maczenie “wszyscy majg te same szanse”, bo nikt zadnych nie
ma. Przechodza automatycznie. A wigc nie dajg dograé w Juilliard
ani jedrnej kompozycji do konca. Ba, do potowy! Juz raczej da-
liby dokoneczyé-jedng zamiast diubaé w pieciu. Nawet na kon-
cowym:, dyplomowym egzaminie, program wtlaczany zostaje
w ramke 15 minutowej audycji-groteski. Powtarzam, daloby
lepsze wyniki wystuchanie jednego utworu w caloSci niz
~wszystkich po kawatku, daloby to lepszy sprawdzian umie-
jetnosei danego kandydata, niz przy systemie rozkawalko-
wywania. Moze to sprawdzian jednostronny ucznia, ale raczej
to, niz falszywa ocena jego “wszechstronnosci” w grze.

Pedagodiy gry fortepianowej.

Nie wielu na wysokim poziomie. Masa bezbarwnych, ktorzy
“nie maja nic do powiedzenia”. Albo despoci, narzucajacy kaz-
demu te sama metode, “ich metode”, nieliczaca sie z faktem,
ze do kazdegc talentu trzeba stosowaé inna miare i inny sy-
stem. Brak wprawdzie tych pedagogéw, ktérzy z taka nieomyl-
noscig powoduja nadwyrezenie Sciegna i miesnia u swoich ucz-
niéw, aby potem, gdy bedzie za pézno, zby¢ ich krotka infor-
macjg z dzialu medycyny, wypowiadana niskim uspakajacym
glosem “ah! to tylko reumatyzm” (Po pierwsze jezeli reuma-
tyzm to dlaczego “tylko". Po drugie wcale nie reumatyzm.
Czesto nadwyrezone Sciegno jest trudne do wyleczenia i pozo-
stawia Slady w grze na zawsze).

Ale i brak tych pedagogéw, ktorych doswiadczenie potrafito
nauczy¢ najwickszej umiejetnosci: wydostawania z talentu uecz-
nia niektorych waloréw i udoskonalania ich bez szkody dla po-
zostalych.

W stosunkach profesoréw do ucznidow (i na odwroét) spostrze-
glem wielkg swobode, ale zarazem Zzadnego giebszego zainte-
resowania, zadnej osobistej zazytosci, zadnego p ywigza-
n i a. Np. zainteresowanie si¢ prywatnym zyciem ucznia, zwla-
szcza gdy ma klopoty materialne — zadne. Chociazby zainte-
resowanie sie¢ tymi najzdolniejszymi i faworyzowanymi talen-
tami. Ani S§ladu. Byt w Julliard de niedawna fenomenalnie
uzdolniony pianista z Palestyny, Wagman, ktéry juz poprzed-
nio zdobyl nagrode i zloty medal na miedzynarodowym konkur-
sie w Genewie. W Juilliard byt uczniem wplywowej i Swietnie
usytuowanej “Madame Levine", ktéra uwazata go za najwiekszy
talent w szkole. I rzeczywiscie Wagman wyjechal do Stanow
juz jako skonczony pianista na miare jakiego§ Backhausa (ta-
kiego wykonania Pietruszki Strawinskiego juz chyba nigdy nie
ustysze, utrwalone na plytach, z pewno$cia wesztoby w rzad
najlepszych i najwiekszych interpretacji “zanotowanych™).
Wwagman borykal sie tutaj z trudnoSciami, nie mial pieniedzy,
pozwolenia na prace — problem wielu studentéw z zagranicy.
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Liczyt na swoja profesorke, ktéra go przeciez tak bardzo cenita.
Doznawszy koleinych zawcdow ze strony zydowskich organiza-
cji, majacych jakas klauzulg, ktoérej nie sposob byto ominaé, oraz
doznawszy rozczarowania ze strony swojej profesorki, ktora nie
wiele zrobita, aby go ratowaé, wrocit do Palestyny nie ukon-
czywszy studiéw, w wielkiej depresji — rzecz zrozumiaia: sposob-
nosé przyjazdu do Ameryki, moze drugi raz w zyciu si¢ nie zda~
rzy. A tylko w Ameryce jest pole do zrobienia wielkiej kariery.
Ameryka jest ostatnig instancja. Wyjechaé stad z mczym——to
wielki cios dla zapowiadajacego sie artysty. Ta oziebios¢ prcfeso-
ra na nagle potrzeby materialne swego ucznia jest zjawiskiem
przykrym. Nie pamietam takiej obojetnosci nawet z lat wojen-
nych we Lwowie. Warunki byly wtedy niemozliwe, zima ostra i
brak mieszkan dla nieustannie naplywajacych uchodzcow. Jed-
nak w konserwatorium znalaziem (nie tylko ja) opieke w domu
mojej nauczycielki, dzielita sie chiebem ze studentami; a wia-
domo, ze chleba brakowalo wtedy wszystkim. I nik{ inny, a
wiasnie ten czy 6w pedagog, starat sie w jakiS sposéb dopoméc
swemu uczniowi. Przechodzitem ten okres, majac kolejno frzech
nauczycieli, ale ani razu nie zdarzylo mi si¢ zetknaé z fakim
“murem”, na jaki tutaj, gdzie wszystkiego w bréd, natrafit Wag-
man. A moze wiasnie dlatego, ze tutaj jest taki dobrobyt, ima-
ginacja nie potrafi wyjsé poza ramy wlasnej wygody?

Juilliard przyznaje co trzeciemu uczniowi stypendium, ktére
zazwyczaj jest catkowitym lub czeSciowym zwolnieniem z wy-
sokiej optaty. Na mieszkanie i utrzymanie szkola funduszéw
nie posiada. Procent stypendystéw jest kolosalny, czego znéw w -
Polsce nie bylo.

Przygladajac sie systemowi tej szkoly, jeszcze raz prze-
koniywuje sie jak bardzo skomplikowana maszyneria okazuje sie
kazda rzecz, ktérg bademy blizej. Na cko, szko'a ta czyni wraze-
nie dobrze prosperujacego bussines’u of music, lecz tak nie jest.
Wielka ilo§é koncertéw organizowanych na terenie Juiliarda,
wspanialy “Juilliard Quartet” siynny w calej Ameryce — to
juz wynik, osiagniecie. W kazdym badZz razie jest to uczelnia,
ktéra wydala najwiecej miodych koncertujacych pianistow w
Ameryce. Nie tylko ztych, ale i dobrych. Szkola zyskataby duzo
nie tyle, gdyby dodaé¢ tam lepsze sily pedagogiczne, ile gdyby
ujaé te mierne. Podobno, juz dazy do zmniejszenia iloSci ucz-
niow, do mocnej selekcji (oby i pedagogow!). Ale tu sie wyia-
nia inny problem: brak szkél. Nie mozna redukowaé szkét w
Ameryce. I nie mozna pomingé faktu, ze przy jakiejkolwiek
“czystee” i redukeji, podniesliby krzyk — zupeinie stusznie — ci
mniej zdolni, ktérzy tez chca sie uczyé, a trudno osadzi¢ kto
ma, prawo do studiow, a kto nie. Czym wiecej widze niedociag-
nieé, tym jasniej sobie zdaje sprawe, ze nie sposoéb mysleé
o Juilliard w oderwaniu od kraju, w ktérym sie znajduje, pod-
chodzi¢ do niej jedynie od strony szkoly muzycznej, co tylko-
daloby falszujacy wykroj zia. Sprawa Juilliarda pozostaje w
scislym zwiazku ze sprawami tego wielkiego kraju, liczacego
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140.000.000 ludnoS$ci i niemogacego nadrobi¢ w krotkim tempie
tego, co Europa zrobila w ciaggu wiekéw. To tempo, to dogania-
nie, powodujace duzo niedociagnie¢ i pewien prymitywizm, te
skoki — wydaja mi sie ostatecznie koniecznoscia. Za duzo kan-
dydatow, za szybko, za niedokladnie, to nie tylko zastuguje na
krytyke, ale i na wyrozumienie.

Jak graja ich pianisci?

Pisalem, ze graja szybko. Jakby walka temp.

To nie musi przeszkadzaé¢ wykonaniu. Ignacy Frydman grywat
bardzo szybko etiudy Szopena, ale grat je fenomenalnie. Za-
réwno z punktu muzycznego jak technicznego. Juilliard, w wiek-
szoSci wyszkala specjalny typ pianisty. Rzadko sie zdarza, aby
grali niechlujnie. Nadmiernej pedalizacji prawie nie spostrzega-
tem. Takze nie natrafitem na wybitna. Gra uderzajaco m o-
notonn a. Sa w niej podobni do siebie wszyscy. Studenci z
zagranicy szybko sie przystosowuja. Tempo i ogélny poziom sa
zarazliwe, wciagajace, no i — Amerykanie przedstawiaja wiek-
szosé, za$S wiadomo ze latwiej braé przykiad zly niz dobry. Pa-
sja tempa ma co$ z sily przyciagajacej narkotyku. Tym piani-
stom brak indywidualnosci. Brak wsréd nich tych najlepszych
talentow, po ktoérych mozna sie spodziewaé czego$s wiecej, niz
ze kiedys$ beda grali etiude chromatyczna i tercjowa w kolosal-
nym tempie. Brak materialu na pozniejsza klase mistrzowsks.
Nie da sie stworzyé wysokiej klasy gry, przez wierne czytanie
tekstu i monotonie. Wiasnie to spostrzegalem na kazdym kro-
ku w interpretacji tych studentéow: jednostajnosé.

Jednostajnosé, interpretacja.

Nie tylko chodzi mi o indywidualnosé i odrebnos$é kazdego
pianisty, gdyz rzecz zrozumiala, nie ma dwoéch pianistéw o tym
samym temperamencie, technice, skali dynamicznej i dzwieku.
Moéwiac o odrebnosci, mam na mysli styl gry, ktéory mimo roz-
nych waloréw, u tych studentéow przypomina sie wzajemnie.
Bo mozna prawie jednakowo wykonaé ten sam utwor, majac
zupelnie r6zng technike, ton i temperament.

Ta sama ballada grana przez dwoch studentéw o zupekie’
réznym typie temperamentu, brzmi podobnie, z r 6z nic g
tych temperamentoéw. A wiee, u obu styszy sie te
same akcenty, te same ritenuta, ten sam wiernie oddany tekst;
ten sam styl. To wcale nieprawda, ze poloneza fis-mol (Szope-
na) musi graé lepiej “ten z temperamentem”, a nokturn g-mol
— ten bez. Gra “lepiej” ten, kto gra ciekawiej, a slowo to ma
zastosowanie wylacznie do interpretacji indywidualnej, nie do
zadnej “wiernoSci” i demonstracji waloréw, wiernosé, jest prze-
ciwienstwem swobody, a swoboda jest warunkiem indywidual-
no$ci. Zauwazone przeze mnie u studentéw postuszenstwo dla
tekstéw, wyklucza nie tylko rozwiniecie wiasnych pomysiow w

JUILLIARD 37

interpretacji, ale i przejawianie jakiejkolwiek subtelnosci, kto-
ra nie zostala poprzednio zanotowana i narzucona. W ogdle zau-
wazylem brak subtelnosci. W grze i w zyciu.

Zalezy mi na podkresleniu konieczno$ci réznic interpretacji,
poza sprawa roznic elementéw kazdego talentu (technikat
temperament, dzwiek), o podkreslenie znaczenia wyobrazni na-
wet tam, gdzie sprzeciwia sie ona zupehie oryginalnemu tek-
stowi

Raz spedzilem dzien na przystuchiwaniu sie poszczegélnym
ucznicm-pianistom. Korzystajac z ich grzeczno$ci — musze do-
daé — hardzo szczerej — cicho siedzialem stuchajac, jak ¢wi-
cza. Program wszedzie powazny. Na warsztacie wszystkie pre-
ludia i fugi Bacha, caly niemal Szopen, muzyka stara, nowa,
§rednia, najbardziej ograne kompozycje i kompozycje grywa-
ne najrzadziej. Wszystko, doslownie wszystko, pod palcami kil-
kusetnego tlumu pianistow. Fugi — zwrocilem uwage — grywa-
ne czysto, poprawnie, cho¢ i trafilem na “panienki z Bachem”,
ktére mi przypomnialy dowcip prof. Halperna, ttumaczacego, ze
“fuga” z lacinskiego oznacza “ucieczke": rece si¢ gonia i w po-
piochu gubig.

Ani razu tam nie ustyszalem fugi granej subtelnie, interesu-
jaco. I znéw to samo: od artysty lub Swietnie zapowiadajacego
sie pianisty, wymaga sie znacznie wiecej niz precyzji i dokad-
nosci, ktére sa nieodzowne, ale ktére muszg stanowi¢ jedynie
czesé walor6w pianistycznych i artystycznych. W Juilliard,
wsréod pianistéw — jest niezmiernie niski procent muzy-
k6w. Jezeli nasunie sie pytanie “a w Europie”? W Europie by-
ly wieksze lub mniejsze wylegarnie i hodowle talentow.

Ameryka nie wydata ani jednego “mistrza” z pokolenia po-
przedniego. Barere, Levine, Rosenthal — sg z Europy. Tak samo
Paderewski i nasz Hoffman, ktérego tu nazywa sie tak chlub-
nie “amerykanskim pianistg”.

Sprawa interpretacji jest materiatem do wiecznych kiotni.
Zaden indywidualista i artysta o duzej imaginacji nie zgodzi sie
na formuly odnosnie znakéw dynamicznych ustawionych w nu-
tach, na koniecznosé stosowania ich wylacznie wedlug zyczenia
kompozytora. Nie zgodzi sie na konieczno$¢ stosowania ich w
taki spos6b w jaki oznaczono i w jaki “wszyscy sie poumawia-
li”. Na zadne “tylko tak a nie inaczej”.

Przede wszystkim jezyk dynamiczny w muzyce jest bardzo
ubogi, mimo licznych znakéw stopniujgcych. Ubogi w porow-
naniu do mozliwoseci wykonawszych artysty. Brak .dotychczas
jezyka muzycznego, ktéorym by mogli porozumiewa¢ si¢ w s z y-
s ¢ y. To co jest notacja, jest dzisiaj tylko okreSleniem w przy-
blizeniu. Poza tym wydawalo by sie, ze kompozytor zaopatrza
znakami dynamicznymi swoja kompozycje i kazdy, stosujac sie
do tego wiernie, odegra ja “jak trzeba", moze z réznicami po-
lotu, techniki itp.

A jak trzeba?! Na pewno nie “tak samo”. >
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Frydmann i Levine. Frydmann wydobywa w etiudzie “tercjo-
wej” lewa reke; czyni to fantastycznie ,bo jakimz innym sto-
wem okresli¢ to polifoniczne legato, to wydobycie (i w jaki spo-
s6b!) na wierzch nowych, dotychczas jakby ukrytych skarbéw
harmonicznych przez odpowiednie wydzielanie lewej reki, ktorej
specjalna rola w tej etiudzie od Frydmanna sie zaczela. Jedno-
czesnie, prawie niedosltyszalnie w legatissimo, plyng tercie w
prawej: jek cichngcych syren z oddali, z diminuendem (wbrew
tekstowi!) na kazdej gamce w gore, #

A Levine — podkreslajac prawa reke: tercje-perelki z crescen-
dami do gory, precyzyjnie do niesamowitoseci i weale nieetiudo-
wato wydziela! kazda nutke z osobna. Obaj mistrzowie graijg te
etiude nawet w rozmaitych tempach. Bo nie o trzymanie sie
dokladnie oznaczonego tempa chodzi, nie o pilne przestrzeganie
ukazanej interpretacji, nie o to kto wierniej, ale — kto j a k.
To “jak” zamyka w sobie szerokie pojecie indywidualnosci, od-
rebnosci, wylacznosci.

A inne przyklady i poréwnania. Rachmaninow, grywajac Szo-
pena czy Liszta “jak mu sie podoba™, gra ich genialnie. A w
jego interpretacjach dynamika i tempa zawsze s3 wywracane
“do goéry nogami”. Arrau, trzymajacy sie grzecznie wskazéwek
kompozytorskich, nie jest wykonawca odrebnym, fenomenal-
nym, choé niejednemu dobremu pianiScie méglby postuzyé za
wzor, “jak nalezy to zagraé¢”. Jest on idealnym odtwérea poka-
zowym, przykiadem, odtrutka na manierg. WraZenia swoja gra
na diugo nie pozostawia. Landowska. Ile ritenut nienotowanych,
ile accelerand opuszczonych, ile rubat przesunietych a jednak
brzmi to u niej tak, ze po uslyszeniu trudno sobie wyobrazié le-
piej (mozna jedynie i po wysitku, wyobrazié sobie inacze j).
Co ja rézni od tylu wykonawcow? Przede wszystkim kultura i
smak muzyczny, cudowny smak, U niej precyzja zostaje uzyta
dla dobra calosci, nie dla samej precyzji. Zadnego pokazu, ani
Sladu demonstracji techniki, mimo najbardziej ztozonej drobiaz-
gowosci. Nie tylko smak, ale mozno§¢ zaprodukowania go tak,
jak Landowska sobie zyczy (nie zawsze mozna wykonaé tuk,
jakby sie chcialo). Nieslychane poczucie proporcji: narastaniz,
zanikania, rubato. Umiar, czas — ta wielka artystka ma zawsze

dosy¢ czasu zjawisko zadziwiajaco rzadkie nawet wsrod
najwiekszych wykonawcow. Fermaty (najczeSciej nieistniejace
w oryginale), nie “wytrzymywane” a przetrzymywane, zawsze
tak, ze jeszcze chwila, a serce nam w ogéle przestanie bié; a jed-
nak, gdy po tej fermacie spada zbaweczy akord, czujemy, ze nie
byla ona za dluga, ze byla wiasnie doskonaia. Spokéj i maje-
statyczna powaga. Do tego dochodzi zupelnie naturainie daw-
kowana technika, do szezytu doprowadzona precyzja obu rak,
zupela ich niezalezno$é polifoniczna, wielka wiedza muzyezna
(tryle, ozdobniki, mordenty itd, uzywane nie tylko wedlug
wszystkich mozliwych “rytualow”, ale w sposéb niedzjacy sie
nasladowaé). Wszystko to jako§ sie u niej zgadza, harmonizuje,
stanowi prawdziwa calo$¢. Nikt nie grywa Scarlattiego w ten
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S ¢ jaki t Cassade-
sposob, za§ w spos6b w jaki go grywa Arrau a x_lavye 3 2
sﬁs — grywa rowniez szereg innych dobrych pianistow. Jakby
sie wzajemnie kopiowali.

Poza szkola.

7o szkola: koszta utrzymania duze, a co d9p1er0_ sprawa
migzkaniowe%. Stosunki sasiedzkie okropne, gdy chodzi o gxl;ai;
jacych. Mozliwosé éwiczenia ogragiczona. E}ywa33€ zaka.z;;. Ta >
ograniczona ilosé “domoéw-studiéw”, gdzie mozna ha asowac
bez narazania sie na awanture. Pracy ma}(?. Trudpo o lekc]_e —
tym bardziej o koncerty. Sprawa koncertqw s't'ol nat_JgorzeJ =
ten gra kto ma pieniadze aby sfinansowac Swo] debiut w IEe-
odzownym Town Hall, innymi stowy, ten moze .rozpocz'a‘c. éx-
riere, kto zaptaci lub za kogo zaplacq. Impr-esano tutajkmgdy
nie ryzykuje. To wszystko nie prz'eszkadzz}, ze w New Y?r u ot -
bywaja sie codziennie W Ca.rne;glxe:i Hall i Town Hall koncerty,

sami o trzech réznych porach dnia.
cz%V?glI; (l){andydatéw na przyszie slawy, czeka od dawna na
sponsora. Czyz brak mecenasow sztuki? W samym New S{orku
kreci sie dosyé tych “bezrobotnycr} mecenasow”, w ktérych
istnienie nikt nie watpi, ale ktorzy nie p_oma'gaj?c, nie ptaca pro-
centu od snobizmu a bawia sie w znanie Ymelklgh n;alarzyy czy
muzykow. Artystami-biedakami rz.af‘iko sie zaj'mum.“.)‘ax{ juz
zaznaczylem, swo6j snobizm uprawiaja 'bezplatme., dzis za‘ ku-
lisami Kklepiac po ramieniu Iturbiego, jutro gluS} na proszgcy
o spotkanie telefon zle usytuowanego, poszukujacego popar-

ia artysty. 2
cwf"iekﬁa };ola. owych proéznujacych mecenaséw, czesto konczy
sie tam, gdzie sig¢ rozpoczeta: na jednym _glpénym s.finanjsowa:
niu jakiego§ koncertu, po ktorym majac juz Wyrolgx’ona, 1:;:1'
ke”, moga sobie pozwolié na wygodna bezczynnosc, uprawia-
jac dalej mila zabawe W sztuke.

Plyty.

Skoro juz wyszedlem poza gmach Juilliarda, trudno mi bedzie
nie zwrécié uwagi na dwie sprawy oddzielne: na Sprawe piyt i
nadprodukeji muzyki w Ameryce. Sa to tematy doprawdy rzad-

oruszane. .
koUlgvaZam, 7e plyty pozostaja w Scistym zwis;.z.ku z nowa (moim
zdaniem) Sztuka — Kompozycja interpretacii.

Kiedy$, gdy nie bylo plyt, wykonawca byt tylk o wylgo-
nawcag.sDugoyzmienilo sie przez powstanie utrwalacza dzwiekow.
Obecny wykonawca jest swojego rodzaju kom_pozytor’exp. Kom-
pozytorem swej wiasnej i odrebnej interpretacii. l?opokx nie by-
1o ptyt, gdy na koncertach trafiatg sie rdadka i cudowna in-
terpretacja, mogta ona potem istnieé¢ tylko w formie legend_y, Do-
dawanej sohie z ust do ust, az do czasu sprawdzgnia. NastrOJ Je§t
rzecza lotna, a czasem wylaczng i niepowtarzajgca sie. Gra sig



40 JAN HOLCMAN

tak, w ja,kiz_n sig “akurat” bylo nastroju. Jezeli w czasach przed-
pfytov_vych 1 przedpianolowych (rolki nie byly tak dostepne jak
obgcme plyty) artysta, bedac w specjalnym nastroju, odegrat
COS W sposOb zupelnie niezwykly, nie wiele bylo nadziei na usty-
szen}e tego w ten sam sposéb po raz drugi. Piyty utrwalaja na-
stroje danych chwil.

Powiedziatem, ze interpretacje mozna zaliczy¢ do twdérezosei.
Mamy np. “Barcarolle” (Szopena) z Rubinsteinem, poloneza es
plgll z Paderewskim — a takze mamy “Appassionate” Kempfa
1 “Appassionate” Fishera, mimo ze obie napisal ten sam Beet-
hoven. Juz nie wystarcza sama nazwa utworu i nazwisko kom-
poz:ytora. Interpretacje tez staty sie wazne, moga i powinny byé
tworcze.‘staky sie wazne “te a nie inne”. Nie dzialo sie tak do
powstan}a piyt, one dopiero zdotaly utrwalié interpretacje, tak
Ja:k papier nutowy i piéro utrwalaja kompozycje, czyli impro-
wizacje lpb pomysty muzyczne kompozytora. O to utrwalenie
mi chodzi. Uwazam, ze wniosto ono do sztuki co najmniej ty-
le, ile sztuce zabralo.

Ziniana zaszla oczywista. O ile kiedys styszalo sie “akurat
tak zagrang fantazje Szopena na koncercie, o tyle dzi$ po pro-
.ztu kupujemy piyte w sklepie: dowod rzeczowy. Gdy stucham
_waldsteinowskiej " z Dalberem, nagranej dawno temu mysle
ze w ocenie ludzie kiedys bardziej sie mylili niz dzis. Brék plyt
prak rozpow§zechnienia — to brak Scistosci i dowodu. Nie mo-,
zemy zdawac sie wylacznie na czyjas pamieé. Weale nie wiem
czy nagranie Gisekinga tej samej “waldsteinowskiej" nie prze-"
wyzsza pod kazdym wzgledem nagrania slawnego owezas Dal-
ber_a. Rozumiem, ze stara plyta byla gorzej konstruowana i go-
rzeJ.brzmi, ale tyle opowiadano o geniuszu interpretacji Dalbe-
Ta, zé po ustyszeniu plyty pozostalo mi tylko rozczarowanie.

Wigc dzis kupujemy plyty. Mamy te sama sona Zi
Braitowskim, Cassadesus, Lopatim, Rubins?einemt% ?ngi?f Z
In.terpretacje wielkie i male. Zupehie tak jak z kompozycjami
Wielka, songta. Szopena w “matej" interpretacji (Brai‘zowski);
}1;)333.13 etiudka Moszkowskiego w wielkiej interpretacji (Hof-

Np. Raphrpaninow, grajacy swoj wilasny banalny prelud cis-
moll, staje sie wielkim wykonawca matego utworu (o ile wspa-
nig.lspym kompozytorem jest Rachmaninow jako wykonawca
niz Ja},-ko !mmpozytor! Nawet jako kompozytor swojej muzyki
zy§kuJe wiele c%zieki nadzwyczajnej interpretacji swoich prelu-
diow i koncertow, ktére staja sie pigkne dzieki takiem u
wykonaniu). .

Dzi§, juz rzadko kupuje sie “Appassionate Beethovena", Bar-
garolle Szopena"”, a kupuje sie “Appassionate z Kempfem”
Barcarolle z Rubinsteinem” — mam na mysli przede wszy-’
stkim nabywcow-muzykow.

A wige plyty — mozemy stuchaé tej samej i niezwyklej in-
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terpretacji niezliczong ilos¢ razy (cel edukacyjny olbrzymi), za-
wsze styszac ja grana w jednakowy sposoéb.

Mozemy tez porownywacé “na miejscu” skrajne i cenne inter-
pretacje tych samych utworéw, wykonywanych przez roéznych
wykonawcow. Poza tym, wielkg korzyScia jakg nam daty plyty
jest zupeinie nowa mozliwo$¢ stuchania siebie samego. Plyta
jest najlepszym sprawdzianem naszej wiasnej gry, niedostyszal-
nej dla nas w innych warunkach. Ten dystans — aby lepiej
oceni¢ wiasne bledy (i zalety), jest tak samo konieczny, jak
dystans malarza, gdy ukonczy obraz. A jakze inaczej oddalié
sie cd naszej gry, jak nie poprzez plyte — utrwalacz.

Fizyczny kontakt z instrumentem podczas wykonywania utwo-
ru, uniemozliwia nam nawet Srednio obiektywna ocene naszego
wykonania. Dzis, zwlaszcza w Ameryce, gdzie technika udostep-
niona jest szeroko i tanim kosztem, wiekszo§¢ studentéow po-
siada w domu aparature nagrywajacg.

Niestety, wiele z cennych interpretacji, utrwalonych na piy-
tach Columbii i His Master’s Voice, lezy dziS odiogiem po nie-
znanych kolekcjach i antykwariatach w coraz mniejszej iloSci,
juz nieprzedukowywanych i wyczerpanych.

Widzimy, ze zamiast powtorzy¢é najlepsze nagrania wyczerpa-
me, produkuje sie te same utwory w nagraniach stabszych, i
nic sie nie da na to zaradzié. Prawie wszystkie bezcenne stare
plyty, leza zapomniane az do wytarcia. Nabywey lubia kupo-
waé¢ nowe plyty artystow zyjacych i wystepujacych w Carne-
gie Hall, lub czasem dopiero co zmariych fenomendw, ale kto-
rzy jeszcze maja blask niedawnej slawy. Zas§ nikt sie nie tro-
Szczy o pewne ‘zapomniane nagrania', ktérych zadne inne za-
stapié nie mogg.

Nadprodukecja a bezkarnos¢ stuchania muzyki.

Przystuchuje sie temu nadmiarowi muzyki Kklasycznej. Nig-
dzie na Swiecie nie da sie odczué takiego naduzywania
muzyki; nadprodukeji, jak prawie we wszystkich dziedzinach
tego kraju. Chedzi mi przede wszystkim o sprawe “naduzyé”
wsrod spoleczenstwa, traktujacego muzyke pobocznie, Iub “tyl-
ko" stuchajae.

Nie mozna sie dziwié¢ zblazowaniu, jakie sie teraz spostrzega.
Przy takiej konsumpeji dZzwiekoéw, jak to ma obecnie tutaj miej-
sce, wszystko staje sie zrozumiale. Radia, kina, plyty. Kiedys,
ustyszanie koncertu skrzypcowego np. Brahmsa, bylo wydarze-
niem. Trzeba bylo po to kupic bilet i az sie wybra¢ na koncert
no i musiat byé kto§ kto potrafit ten trudny koncert wykonac).
Nie byto tylu dobrych technikéw. Wrazenie z koncertu bywato za-
zwyczaj wielkie. Cale przezycie. Wiasciwie koncert byl jedy-
ng sposobnoscia, aby postuchaé dobrej muzyki (chyba Zze na-
strojowe wieczorki muzyczne, organizowane w prywatnych do-
mach przez amatoréow i mitosSnikéw muzyki). Dzi§ dzieje sie
inaczej. Kto nie ma czasu na koncerty, wchodzi do sklepu i
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kupuje pl'yte. Ba! Nawet moze jej stuchaé podczas $niadania, Iub
odkreci¢ radio i stysze¢ nie stuchajae. I radio ulatwia to zna-
komicie. Bez kosztéw dodatkowych. Za te same pieniadze, ki-
logramy muzyki. Muzyka na zawolanie, muzyka bezplatnie,
wiec sie ja lekcewazy. Wiasnie to styszenie muzyki, za-
miast stuchania, stalo sie od czasu powstania piyt i
radia istng choroba. Radio udostepnilo — stuchanie muzyki w
domu, a spowodowalo inny objaw: slyszenie. Radio w domu:
radio w kuchni; radio w sklepie; radio w barze; radio w kawiar-'-
ni; radio’ W aucie — potem inny sznur automatéw z muzyka
lekka, ktérg sie stucha przy jedzeniu i rozmowie, wrzucajac “je-
_dnggo nicla”. Musi cos nieustannie graé, szumieé — nawyk
o sile papieroséw. Zadaje sobie niepokojace pytanie, czy ci lu-
dgie, stuchajac podczas obiadu automatu z banalna muzyka,
nie odeczuwaja tego same g o comy, shuchajacy arii Ba-
cha. P}'zeciez kazdy jest zdolny do zachwytu a termometru od-
czuwan dotychczas nie wynaleziono. Moze temperatura; zachwy-
tu jednych przy stluchaniu marnego szlagieru odpowiada tem-
peratur_ze zachwytu drugich, ktérzy znajduja sie na koncercie
symfonicznym. Radio, nawet podeczas rozmowy lub szczegolnie
podczas moze byé komu$ mile: muzyka lekka, do ktérej nie
trzeba wiekszego skupienia choé mozna jej stuchaé z takim
samym wzruszeniem jak symfonii Beethovena. Muzyki powaz-
nej stluchamy uczuciowo albo analitycznie(moina w sposéb
d;woja:ki jednoczesnie). Muzyki lekkiej stuchamy tylko “uczu-
ciowo".

Jezeli zas nie ma ani wzruszenia ani analizy — Pozostaje te-
pe styszenie Zdarza sig takze stysz'en ie, poprzez
ktore dociekaja jednak pewne momenty danej muzyki, zdolne
wzruszy'é, podobnie, jak w pustej rozmowie i §miechu moze sie
nasunaé i mocno przeniknaé jaka$ gieboks asocjacja, wspom-
nienie,

Jest widoczne, ze znacznie latwiej * ze¢ nie stuchajac”
szlagier, niz dobry koncert. To by bylo o ;lz‘swym objawie h—m :ig-
szeniu.

Dzi§ na dancingach, mlodziez pods$piewuje sobie modng
zwrotlfe pod melodie sonaty Mozarta... (Ic)‘,yt:';luj czesto nie ulega
zmianie). Deformacje — i do tego kradzione. Jazz, w ktorego
tryby dostaja sie bez wyjatku wszystkie piekne kantyleny mu-
zyki Kklasycznej (Wycie miodziezy motywow Szopena, na refre-
nowskich strofkach kursujacego szlagieru). Jak mozna dopu-
szczat do takiego bezczeszczenia muzyki, do takiej bezboznosei
muzycznej — §ladu szacunku, §ladu kultu. Ci, co kochajg mu-
zyke, godza si¢ w milczeniu — a c6z dopiero tameci, ktorzy to
uprawiajg. Jezeli poshuchamy klamliwego “oczyszczania sie”
winowajcéw, ktérzy paplaja ze tylko dzieki owym deformacjom
nieudostepniona dla mas poprzednio czesé literatury muzycznej
zostala im teraz udostepniona — wzdrygniemy sie zapewne i
odpowiemy, ze rozpowszechnianie muzyki t a k g droga jest
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' rzecza okropng i ohydna, a cel i tak nie zostaje osiagniety.

Odwrotnie — staje sie rzecza zupelnie nieosiaggalna. Wreszcie
— przekarmienie. Wciaz te same stodkie melodie i motywy.
Mam na my$li radio z jego programami (klasycznymi). Nie
mozna karmié tylko ciastkami, bo nie tylko stang sie chlebem
powszednim, ale chlebem mdiym. I wtedy wartosci dotychezas
przyjmowane, upadaja, zmieniajg sie — za lekko sie siega po
te ciastka, za czesto. Po takich “piatych symfoniach” itp. pozo-
staje ghupia cze$§é dla nazwiska kompozytora, ale — nie dia
samej kompozycji. Powinna istnie¢ jaka$ kontrola, jaka$ poli-
cja sztuki lub policja estetyczna, zabraniajaca naduzywania
muzyki az do rozkladu. Inaczej do reszty przestanie byé ona
tym, czym byla kiedy§ — a przypuszczam, ze byla czyms$ wiecej,
niz dzisiaj.

Pewnych kompozycji nie powinno sie wykonywaé czeSciej jak
wedlug rozsadnie ustalonego planu. Szczegélnie tych, ktore naj-
latwiej wpadaja w ucho. Czy brak innych? Sonaty Prokofiewa
moglyby $miato by¢ grywane co tydzien przez radio, bez oba-
wy, ze utkwia natretnie w pamieci po roku. A tu, w radio, co
drugi dzieh (czasami dwa razy dziennie!) nadaje sie przepiso-
wy koncert b-moll Czajkowskiego. W skiad tych “przepisowych”
wchodzi jeszeze caly tancuch innych, ogranych kompozycji. Nie
mozna nas wciaz karmié tym samym, bo sie w koncu wyrzyga-
my. Albo otepiejmy. Spostrzeglem tutaj otepienie, obojetnosé,
zanik wrazliwosei. Wyraza sie to giéwnie brakiem zachwytu i
brakiem entuzjazmu.

Pewien ustep z “Zatoki Meksykanskiej” A. Huxleya, doskona-
le ilustruje ten przykry problem. Pozwalam sobie na zakon-
czenie ustep ten przytoezyé, poprzednio podkre§liwszy, ze Hux-
ley pisal o tym kilkanaScie lat temu.

“Wazrost zamoznosci, gramofon i radio stworzyly audytorium
stuchaczy, konsumujacych ilos¢é materialu stuchowego wzrastaja-
ca bezporéwnania szybciej, niz naturalny przyrost muzykow.
Z powyzszego wynika, Ze we wszystkich sztukach produkcja
miernoty jest obecnie wieksza absolutnie i stosunkowo niz by-
ta dawniej; oraz ze musi pozosta¢ wieksza dopéty, dopdki Swiat
nie przestanie konsumowaé — jak obecnie — niewspéimiernych
ilogci towaru literackiego, plastycznego i muzycznego.

Dotychezas moéwilem tylko o technicznym postepie w obrocie
tworzywa. Istnieja jednak réwniez czysto estetyczne postepy w
technice ekspresji. Najbardziej zdumicwajace mozna spotkac
w dziedzinie muzyki. Beethoven umozliwi! znalezienie bezposred-
niego i przeimujacego wyrazu wielu mysli i uczué, ktére byly
dotychezas niewyrazalne nawet dla wysoce utalentowanych je-
go poprzednikéw dlatego po prostu, Ze nie istniai odpowiedni je-
zyk muzyczny. Odkrycia estetyczne Beethovena, wyzyskane zo-
staly przez innych w celu wyraZenia mysl i uczué¢ o wiele
nizszego gatunku. To samo dotyczy wszystkich wielkich nowa-
toré6w muzyki XIX wieku. Dzieki PBeethovenowi, Wagnerowi
(ktéry sam byt smetnym ordynusem), Rymskiemu-Korsakowowi,
Debussyemu i Strawinskiemu, wspolczesny kompozytor muzyki
jazzowej, ma mozno§é wyrazenia (z jaka zdumiewajaca bieg-
loscia techniczna!) kazdego cienia wszelkich najniZszych uczug,
od pawianiej chuci, az do mdlgcego roztkliwiania si¢ nad sa-
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mym soba, od bezdusznej zbiorowej histerii j ¢
anglo ckliwego samogwaitu “Traunierei". St g

lerwszym popularnym walcem byt — jak juz pisalem prz
kilkoma, laty — “ach, du lieber Augustin".J Por{iwngjcie te Il;aiv?/(-j:
na gilupia melodie z ulubionym walcem lub bluesem dzisiej-
szym. JakZe ogromna przebyliSmy przestrzeni! Ale ku jakiemu
celowi. Dreszcz przechodzi, kiedy to sobie wyobrazié. A caly
dowcip — okx:qtny i zalosny — polega na tym, ze te karykature
postgpu umozliwia praca kilku najszlachetniejszych i najsub-
telniejszych duchéw, jakie dala historia”.

A _Wigc, juz kilkanascie lat temu, Huxley przeczut to, co obec-
nie jeszcze jest w ciagiym rozwoju. Przy postepie naturalnym
sztuki, jak cien, rozmiarami wiekszy, kroczy postep tandety i
defom.xacji wprost bezczelnej; obok pozytecznej produkeji,
szkodliwa, wrecz nadprodukcja, i obok jeszcze $wiezego mate-
riatu na “stluchanie muzyki”, fermentujacy juz tlum zblazowa-
nych §&ucha.czy, przewaznie styszacych, ale niestuchajacych.
Kto ‘wie, czy spod tej. powloki kiedykolwiek sztuka sie wydo-
stanie, a powloka ta jest coraz grubsza.

Jan HOLCMAN
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Coco de Oro :

“Coco de Oro"” wplynal pod wieczor do zatoki Amatique i
zblizat sie do Puerto Barrios, atlantyckiego portu Guatemali.
W tym roku pora sucha przediuzala sie nieznosnie i cho¢ maj
dobiegal juz konca, nic nie zapowiadalo nadchodzacej zmiany.
Zielen wybrzezy i wysepek zszarzala, z kazdym dniem upal
wzmagal sie i jedynie nagromadzona juz od dawna w powiet-
rzu wilgoé macita kolor nieba, jakby w bigkicie rozlaly si¢ mi-
liardy litréw mleka. Chylace sie ku zachodowi stonce prazyio
jak przez soczewke, czasem gdzies od poiudnia dobiegt przytiu-
miony odglos grzmotu i dalej trwatr upal.

W miare zblizania sie do ladu temperatura wzrastata i od
wybrzeza. bilo goraco, jak z paleniska. W mlecznym oparze,
prze$wietlonym niskim stoncem, Puerto Barrios wypeizaio z
zieleni i wyraznialo z kazda minuta. Kapitan Swidkiewicz stal
na mostku i mocowatl sie z najmodniejszym typem amerykan-
skiej zapalniczki. W koncu dat za wygrang i zwroécit sie do
stojacego przy kole sterowym marynarza:

— Wacek, daj no ognia!

Wacek siegnal wolno lewa rekg do kieszeni i podajac pudeiko
zapaltek, zauwazyl przed siebie:

— Zawsze moOwie, panie kapitanie, ze krzesiwo i hubka naj-
pewniejsze.

Kapitan Swidkiewicz usmiechnat sie, start wierzchem dioni
pot osiadly wokoto ust i zapalil papierosa. Zakaszlatl sie.

— Psiakrew, jak diugo bedzie to jeszcze trwalo? W czasie
pory suchej jego chroniczny bronchit dawai mu sie szezegol-
niej we znaki.

— Tam juz pewnie kaktusy zaczely kupowaé “Coca Cola™ —
odrzekl! Wacek swoim cienkim, piskliwym glosem, oddzielajac
stowo od stowa cmokaniem, ktére wydobywalo sie ze skiada-
nych szybko w ryj warg. Twierdzit nie bez pewnej dumy, ze
jest to “nerwowe — od dziecka”. Na wszystkich statkach za-
wdzieczat temu tikowi przezwisko “Cmokacz’. Swidkiewicz
znowu u$miechnal sie i wsparty plecami o $Sciane sterowni pa-
trzyt przed siebie. Przesuwal w glowie daty, co$ obliczal, ale
bylo to bardziej podobne do manipulowania iyzka W syropie,
niz do myslenia. 21-go maja wieczorem Puerto Barrios, dwa
dni postoju, wyladowanie i zaladowanie, to znaczy do 24-go
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wieczorem, w miedzyczasie, w nocy... Jedno jest pewne, ze
trzeba bedzie to mu umiejetnie wyladowaé... Ze tez nie mo-
gli tego wystaé jak zwykle jako czesci do traktoréw... Te od-
biory wprost ze statku...

— Wacek, uwazaj, zeby tych maszyn do pisania nie wyciag-
neli razem z reszta, bo moglyby byé kiopoty jak w Limon
ostatnim razem — powiedzial kaszlac i przecierajac gardlo
chrzakaniem.

— Ani mucha nie usiadzie, panie kapitanie. Tatus niebo-
szczyk zawsze mi mowil, ze z muszkietem ostroznie, bo to bron
palna. Ciekawo$é, czy im tym razem podjdzie; choé¢ tu nigdy
nis wiadomo, dla kogo ten szmele.

— W Guatemali ciagle spokéj — co?

— Mozna tak powiedzieé¢, ale za naszych czaséw juz nakryli
trzynascie kombinacji, a przedtem pieé — razem osiemnascie
sztuk.

Wacek, poza tym, ze byt na “Coco de Oro” czym$§ w rodza-
ju pierwszego oficera, radiotelegrafista i w ogole najbardziej
uniwersalnym czlonkiem zalogi, speinial takze poSledniejsze
funkeje sekretarza Swidkiewicza. Bylo to jedno z tych nierzad-
kich wsréd Polakéw peolaczen sprytu, inteligencji i rozsadku
prostego chlopaka. Ciekawosé, cheé¢ uczenia sie ciagle czego$
nowego (co jest juz mniej charakterystyczne dla Polakéw) po-
zwolily mu jeszcze przed wojna osiagnaé stopien bosmana na
weglowecu, na ktorym plywat przez diuzszy czas razem z Swid-
kiewiczem. Tu Wacek w kazdym porcie kupowal gazety i pcli-
tyka pasjonowala go, jak rozgrywki pitkarskie. Wszelkich in-
formacyj z tej dziedziny Swidkiewicz zasiegal u niego, a po
wyczerpaniu wielkiego programu Rosja - Stany Zjednoczone,
Wacek z luboscia nurzat sie w prowincjonalnych intrygach
karaibskich. Zna! nazwiska i koligacje, ruchem konia szachoc-
wezo skakal po calej Ameryce Srodkowej i wyspach i koneczyt
zwykle swoj wykiad stereotypowa sentencja: “Tu przynaj-
mniej jest wesolo". Swidkowicz milczal chwile i znowu kaszlac,
wykrztusit z trudnoscia:

— Zdaje sie, ze bedziemy takze co$§ ladowaé...

Wacek bityskawicznie odwroéeit sie i pisnagl:

— Kobity!?

Okrzyk ten przypomnial w tonie pekniecie detki samocho-
dowej. Swidkiewicz zasmiat sie tym razem szeroko, co spowo-
dowalo atak rzezliwego kaszlu. Zawsze to samo. Niespelmione
dotad marzenia Wacka i ciggla nadzieja. Nie — to byloby juz
za, wiele. Ostatecznie jest cziowiekiem przyzwoitym. Opart sie
silniej i z godno$cia o Sciane, wsungt jakby sam w siebie i
znowu zamyslil sie.

Probowal powrdcié do dat, do rozkladu jazdy. Ale wszystkie
te obliczenia zamiast posuwaé sie naprzéd, zawracaly i poja-
wiaty sie raczej w czasie przeszlym, niz przysziym. 21 maj —
juz prawie cztery lata od czasu, gdy wyladowal w Wenezueli.
Przedtem... O tym okresie w Oflagu, o uwolnieniu, o intere-
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sach nie lubial mysleé. Szczegolniej przy interesach macit tak-
townie grunt, zeby samemu nie moéc sie zbyt dobrze rczejrzeé
na wiekszych glebokosciach. Powracato to jednak dosyé upor-
czywie. Maj... Most we Frankfurcie... Ostatnia jazda... Mniej-
sza z tym — bez tego nie byloby “Coco de Oro” i nowego zycia.

Wychylit sie przez okno. Linia ladu pociemniata, zgrubiata.
Spo'd piociennego dachu rozpietego nad przednim pokiadem
dobiegaly glosy kolorowej holoty z Cienfuegos, czasem poszcze-
gélne slowa powaznego Walka, opowiadajacego kulawym hisz-
panskim o zimie w Polsce. Przekonawszy sie, ze nie ma ani
cienia powiewu i powietrze gipsuje usta, powrocit do poprzed-
niej pozycji. :

Likwidacja interesow w Paryzu i w lipcu odjazd z Antwerpii
na belgijskim “Liberty” z cementem o Wenezueli. Nie znal
tych mérz i krajéw. Jego Kariera marynarska w Polsce zacze-
la sie na weglowecu i zakonczyia na weglowcu, na tle kilku
tych samych portow poéinocnych. Caracas. Nafta narzucita tu
tempo Zycia troche amerykanskie; bigkal sie oszolomiony, ob-
cy. W jednej z gazet przeczytat ogloszenie: “Okret, 800 ton, 6
kabin I-ej, 1 trzeciej, do sprzedania 47.000,— boliwaréw, in-
formacje La Guayra, Agencja Paz”. Tego samego dnia zje-
chat w dot taksowka i ogladnat go. Nazywal sie “Santa Maria".
Stal na redzie i odznaczal sie tym, ze gdy wszystkie statki wo-
koto tkwily w wodzie, jak rafy, "Santa Maria” kiwala sie i
rzucala, jak pies na lancuchu. Swidkiewicz namyslat sie, kal-
kulowal. Na przybrzezny tramwaj zupelnie dobry i swoje moz-
na bylo z tego wyciagnac. 47.000.— boliwaréw stanowilo w do-
larach prawie caly jego kapital. Wieczorem siedzial w jednej
z portowych “cantinas” i obliczal wszystko w notesiku. Wtedy
to uslyszal nagle nad soba cmokanie i piskliwy glos:

— Panie kapitanie, melduje, ze spotykamy sie w La Guayra.

Wacek stal naprzeciwko i uSmiechat sie radosnie, cmoka-
jac ze zdwojona szybkoscia, co bywalo u niego oznaka wszel-
kich wzruszen., swidkiewicz zerwat sie z krzesla i Sciskal go
serdecznie.

— Na calym Swiecie nas pelno, ale tego nie spodziewalem
sie. Siadaj Wacek i opowiadaj.

Wacek usiadl z szacunkiem i zdat sprawe w kilku slowach:

— Wojna z naszymi w czasie wojny i po wojnie w Anglii —
cmokngl porozumiewawczo — 4a teraz u Amerykanéw na
“Phantom”. Co robi¢? Ciggnie do Polski, matka i siostry pi-
sza, zeby wracaé, ale mnie sie to nie podoba, choé¢ tam tez jak
na statku: szerokie horyzonty, rzygac¢ sie chce i wysiasé nie
mozna. ZasSmial sie piskliwie przy tym popularnym w tym
czasie “morskim” dowcipie krajowym.

Byt bardzo dumny ze swojego “Phantoma”: — Waszedzie air
condiszioned, wszystko z aluminium, chlodno jak na Zaduszki
i czysto, jak w klinice, jedzenie dobre — opowiadal.

Swidkiewicz wtajemniczyt go w swoje projekty. Nazajuirz w
poiudnie Wacek przyszedt do restauracji, w ktorej sSwidkie-
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wicz jadl obiad i o$wiadczyl, ze zszed: z “Phantoma”. Pot lat
sig z niego strugami, koszula przemokla na plecach i gios miatl
Jeszcze piskliwszy niz zwykle. Swidkiewicz spogladat ubawiony,
& Wacek wycedzatl: -

— Juz nie moglem diuzej. Za chlodno i za duzo drobiu...
A ta “Santa Maria” to zlote kokosy...

Ten byt pierwszy. Swidkiewicz kupit “Santa Maria” w kilka
dni pozniej, szukal ludzi, organizowal. To wszystko wsrod cig-
glych narzekan Wacka, ktéremu nazwa statku stanoweczo nie
odpowiadala.

— O, “Coco de Oro”, panie kapitanie; to bardziej pasuje,
bo wiadomo, ze rézancéw nie bedziemy wozi¢ — powtarzat z upo-
rem.

Jako czlowiek wierzacy, Swidkiewicz mial pewne skruputy,
ktore dalyby sie stresci¢ w swego rodzaju obawie przed nara-
zeniem sie. W koncu jednak doszedt do wniosku, ze nazywanie
byle czego imionami Swietych jest jedna z odrazajacych cech
hiszpanskiego katolicyzmu i choé bylo z tym sporo kiopotow
i formalnosci, zmienit “Santa Maria” na “Coco de Oro”. Ju-
gostowianski mechanik zglosit sie do obstugi Diesli, sympatycz-
ny student politechniki, Bulgar, na pomocnika, czterech Chin-
czyk6w i kucharz Wioch weszli na poklad jako pierwszy skiad.
Potem szlo juz wszystko powoli samo. Swidkiewicz ruszal sie
dobrze, rozszerzal swoj zasieg stopniowo i po blisko czterech
latach znany byl we wszystkich portach od Wenezuzli az po
zatoke Meksykanska. Przed rokiem zmienit! bandere z wene-
zuelskiej na guatemalska, gdyz kalkulowalo sie to lepiej ze
wzgledu na duze ulatwienia, jakie otrzymal od 6wczesnego rza-
du. Zdana wylacznie na laske i nielaske “Bialej Floty"” Uni-
ted Fruit Company, postepowa i od niedawna demokratyczna
Guatemala uniezalezniala sie, jak o tym dumnie pisano w ga-
zetach tego kraju. W czasie jednego z postojéw w Colén we-
szli na statek Walek i starszawy juz Michatl, dwaj uciekinie-
rzy z jakiego$ polskiego okretu, ktérzy “mieli do§é”. Na “Coco
de Oro"” zrobilo sie swojo. :

Linia Swidkiewicza przynosila dobre zyski, a przewéz czesci
do traktoréw réznego kalibru i w magazynkach bywal zawsze
wysoko oplacalny. I teraz Swidkiewicz doliczat juz w glowie
ostatni fracht, choé¢ mysl o cichym wyladunku nie dawala mu
spokoju. Wolat zawsze legalnie. Wygladato to w ten sposoéb, ze
wszystkie skrzynie mialy napisy “Caterpillar”, “Le Tourneau”
lub “John Deere”, listy przewozowe doskonale podrobione i
Swiadectwa pochodzenia czyste. Nie wiadomo dlaczego, ale w
calej Ameryce Srodkowej istniat zwyczaj, ze na cle nigdy nie
otwierano przesylek tych znanych szeroko firm traktorow i
maszyn rolniczych. Wszystkie rzady uzywaly ich do budowy
drog i uprawy, darzono je zaufaniem. Skrzynie przechodzily
legalnie i normalnie przez cto. W kontrabandzie bronia ten
rodzaj transportu byl tu niemal instytucja. Swidkiewicz za-
stanawiat sie, co moglo byé przyczyna naglej zmiany instruk-
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cyj. Czyzby gdzie§ wykryto ow niezawodny dotad system? Wy-
jat z kieszeni notes, aby odszukaé nazwisko pierwszego kontak-
tu w Puerto Barrios. Spomiedzy kartek notatnika wyS§lizgneta
sie postrzepiona fotografia jego ojca i podnoszac ja z ziemi
(to byl cziowiek) przypomnial sobie, ze za dwa tygodnie wy-
padala rocznica S$mierci. “Trzeba bedzie daé¢ na msze w ka-

tedrze w Bogocie” — poemyslat i zaczal zastanawiaé sie, czego
mogt cheieé od niego Merling:, Telegrafowal do Cienfuegos, ze
czeka w Barrios — “asunto importante".

Od strony lewej burty zaczely sie juz wyraznie rysowaé sie
kontury Punta Manabique, dhugiego i waskiego przyladka, sta-
nowigcego jakby naturalny i daleko wysuniety falochron Puer-
to Barrios. Swidkiewicz wyszed! ze sterowni i poszedt do kuch-
ni napi¢ sie mleka z kroplami na kaszel. Przypomnial kucha-
rzowi o koniecznoSci odSwiezenia zapasu owocéw. Potem moze
iS¢ na lad. Chinczykéw i zatoge maszyn pcezwalnial takze —
W nocy wolal mieé na pokladzie tylko swoich. Potem wrécit
na mostek i opart sie znowu o Sciane poza plecami Wacka.

— Jako$ tam pusto...

— Mozliwosé, ze znowu strajkuja — odpowiedzial Wacek.

Swidkiewicz zamilkt. Stanowczo ten nocny wyladunek byt
nieprzyjemny. Przylozyt do oczu lornetke. Niskie magazyny,
betonowe molo, platanina szyn kolejowych — wszystko bylo
opuszczone i ciche. Te pograzone w zieleni i jakby omszate por-
ty przypominaly mu zawsze mnicha nad stawem, tam, wsrod
lat dziecinnych. “Coco de Oro” zwolnit, z portu wyplynela
motoréwka z pilotem, Walek opuszczatl sznurowa drabinke. Po
chwili pilot wszed? na mostek, przywitat sie ze Swidkiewiczem
1 z Wackiem. Byl to dobry znajomy, stary Niemiec, osiadly tu
od blisko czterdziestu lat. Gruby i zawsze usSmiechniety, juz
zzyly calkowicie z otoczeniem i poSwiecajacy caly swéj wolny
czas studiom nad gatunkiem cebuli, ktéry by sie udat w tro- .
piku na pozicmie morza i posiadatl wszystkie cechy normalnej
cebuli. Obiecywal sobie z tego wynalazku olbrzymie dochody.
Swidkiewicz moéwit z nim po niemiecku i stary Reichert uwa-
zal go za swojego przyjaciela.

— No, Herr Reichert, co stychaé? Nie widzieliSmy sie juz
od szeSciu tygodni. Jak tam ta cebula z Madery? Wyjdzie co
z tego?

— Zdaje mi sie, ze tym razem jestem na dobrej drodze —
usmiechnat sie tajemniczo i z wdziecznoscia Reichert. “Poza
tym przestatem palié i zuje “chile”. To jedyne lekarstwo. Ten
chroniczny bronchit u pana, to z papieroséw. No i od czterech
tygodni mamy strajk robotnikéw “United”. Nasi strajkuja, a
“United” blokuje. W Guatemali brak juz niektérych towardw;
nawet maszyny sprowadza sie droga lotnicza, a w N. Yorku
i w N. Orleanie odmawiaja przyimcwania ladunkéw, bo skia-
dy pelne. Co robié — tu nauke demokracji zaczyna sie od or-
ganizowania strajkow — dodat melancholijnie.

— Mozna bedzie wyladowaé? — zapytat Swidkiewicz i po-
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czul pewng ulge, bo juz z goéry przewidywat, ze w takiej sytua-
cji wszystko pojdzie latwiej. Reichert zasSmiat sie ironicznie.

— Wprawdzie obstawili ich Hiszpanami, ale za pieé¢ centavos:
wiecej znajdzie pan zawsze ludzi. A zresztag Graf von Merling
zalatwi to panu. Czeka tu juz od weczoraj. Zdaje sig, ze zrobil
dobry interes, bo kupit transport “White Label” i “White Hor-
se” eksportowego i teraz sprzeda to whisky z powrotem Angli-
kom. Oni dobrze ptaca. :

— Motorowkami z Livingstone na British Honduras jak
zwykle, co? Tymczasem juz pewnie polowe wypit.

— Jemu duzo nie trzeba. Ale to madry cziowiek — odpart z
szacunkiem Reichert.

Po kwadransie “Coco de Oro” dosuwat sie wolno do mola.
Na dole stat Merling, wytworny, w bialym ubraniu z cienkiej
gabardiny tropikalnej i zdjawszy z glowy bialg czapke, wywi-
jat nia w strone Swidkiewicza, krzyczac po polsku:

— Masta nima ,jajkéw nima, kozaki wszystko zabrali, whal’s
cooking Herr von Schwidkewitsch!

Bylo to tradycyjne powitanie. Merling byl potomkiem, bo-
daj ze ostatnim, starej arystokratycznej rodziny Kkolonistow
niemieckich z Estonii, spokrewionej z kilku znakomitymi roda-
mi w Niemczech. Za mlodu studiowal agronomie w Dorpacie,
skad oprécz paru wytwornych cieé od rapiera wyniést — jak
zwykt byt mowié — Kanta i nienawisé do wszystkich innych
filozofow niemieckich, a jego mlodziencze studium o Heglu
zostalo uznane za skandal rodzinno-narodowy, czym sie na-
prawde szczycit. Stuzac w czasie pierwszej wojny w armii ro-
syjskiej, dostat sie zaraz na poczatku do niewoli niemieckiej i
zwolniony dzieki stosunkom moznych krewnych, walgsat sie do
konca na tylach jako doradca dla spraw rolniczych okupa-
cyjnej administracji cesarskiej. W tych podrézach sporo cza-
su spedzit w Polsce. Poznawszy dwa lata temu sSwidkiewicza
i dowiedziawszy sie, 2e jest on Polakiem, Sciskal mu diugo dion
i méwiac po niemiecku “Wiem, znam S$wietnie, u was zawsze
to samo” wyrecytowat po peolsku jekliwym, doskonale pod-
chwyconym tonem wiejskiej baby typowa skarge chiopa z cza-
sow tamtej wojny. Reforma rolna w Estonii pozbawita go ca-
lego majatku rodzinnego i po kilku latach arystckratycznej
wegetacji w Niemczech, wyemigrowal do Guatemali, bedacej
w tych czasach nieoficjalng kolonig niemieckg. Marzeniem
jego bylo odbudowanie tutaj rodzinnego majatku, ale pomimo,
ze przekroczyt juz dobrze zwawa szeScdziesiatke, dorobil sie
tylko dochodowege sklepu z delikatesami potaczonego z ka-
wiarnia. Twierdzil, ze od kupna ziemi wstrzymuje go  jedynie
obawa reformy rolnej, ale w rzeczywistosci cale swoje docho-
dy przepuszezal na luksusowy tryo zyeia i na podréze po ca-
lym kontynencie wraz z wyspami, co — jak moéwit — bylo
mu potrzebne do jego badan nad krajami tacinskimi, o ktorych
mial zamiar napisa¢ wielkie studium. W Guatemali chodzity
o nim gluche wiesci, ze jest ponadto ojcem okoto setki dzieci,
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szczegoblniej w prowincji Coban, znanej z przeSlicznych India-
nek o blond wlosach. Obcierajac lewa reka pot wspanialg chu-
§tka z holenderskiego plétna z wielkim monogramem, prawa
Sciskal dion Swidkiewicza.

— Herr von Schwidkewitsch, ciesze sie. Wiele spraw do omo-
wienia, bardzo wiele zalezy od pana. Jak dobrze péjdzie, to
odbudowuje moj Meykiill. Zamiast zboza kawa, cukrownie po
staremu. Cho¢ moéwia, ze tutaj reforma rolna tym razem pew-
na. W kazdym razie mowi sie o tym powaznie — jezeli poza
komunizmem mozna w tych krajach w ogéle uwazaé cokolwiek
za powazne. Ach, ci Hiszpanie! Coz za nieudana mieszanina
z tego wyszla. Herr von Schwidkewitsch — stracilem do resz-
ty wiare w kontynenty lacinskie. Olbrzymi rezerwuar ludzki,
ale z punktu widzenia gatunku czlowieka, bez wartosci. Ro-
bie, co moge, aby ich uszlachetni¢ — zasmial sie — ale nic z
tego wychodzi.

Zapach wody kolonskiej Yardleya, lekki opar whisky i won
cygar mieszaly sie woko6t Merlinga jak wypowiadane przez nie-
go bezladnie mysli. Zawsze imponowal tym Swidkiewiczowi, a
nigdy nie opuszczane “von” w ustach tamtego pozwalato mu
czué¢ sie rownym w towarzystwie tego baltyckiego arystokra-
ty. “Dobra krew jest zawsze dobra krwia" mys$lat i siegat nie-
dbale po masywna papierosnice ze zlota (Bruksela) z herbem
Swidkiewiczow, czestujac Merlinga stodkawym papierosem z
Kuby. W jej trzasku, przy zamykaniu, tez kryt sie pewien wy-
jatkowy i raczej juz zapominany dzwiek. Papierosnice trzaska-
ja w ten sposéb tylko w rekach ludzi naprawde dobrze uro-
dzonych.

— Ghupstwo — porozmawiamy o tym wieczorem. Teraz zo-
stawiam pana na pastwe tej anarchistycznej biurckracji hisz-
pansko-indyjskiej; nie ma nic gorszego, niz “une stricte bu-
rocratie anarchique” wtracit po francusku — a o 8-ej jemy
razem w “Central”. Herr von Schidkewitsch — ostrygi! Praw-
dziwe, z lodu, nie to tuskane Swinstwo amerykanskie z puszek.
Skad? Tajemnica. Z Arcachon — mon cher, transport super-
soniczny, postep, jedyna realna korzysé z szybkosci. Do tego
— musnat ucho Swidkiewicza krotka, starannie przystrzyzona
brédka — “Zeller Schwarze Katze”. Prawdziwe, najprawdziw-
sze mozelskie. Ale ide juz, bo mam tu co§ do zatatwienia z
Anglikami. Zapewniam pana, Ze jeszcze pare miesiecy rzadow
tych laburzystow, a najprawowitsi Anglicy przeScigng Al Ca-
pone.

Podal reke i zwawym Kkrokiem ruszyt w strone portu, prze-
skakujac zgrabnie przez skrzyzowania szyn. Na tle spopielalej
zieleni i brudu portowego tylko jego biale ubranie i olbrzymie
Swieczniki biatego kwiatu “izote”, poustawiane daleko wsréd
wyleniatych palm, stanowily jasniejsze plamy. Dalej biyskaly
mdlym srebrem stomkowe kapelusze robotnikow siedzacych bez-
C¢zynnie pod $Scianami budynkéw. W tym sezonie ostatnim krzy-
kiem mody byt kapelusz stomkowy, omalowany farba alumi-
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niowg. Jaki§ sprytny handlarz “pinturas” przekona?l ludzi, ze
pomalowany kapelusz jest trwalszy w porze deszczowej i zdo-
tat w ten sposéb rozsprzeda¢ po starych cenach caly zapas
puszek, sprowadzonych z U.S.A. jeszcze przed ogoélng znizkg. Go-
raco panowalo niezno$ne, lepkie, przesycone kurzem. Niebo za-
ciggneto sie i Swidkiewicz pomyslal, Ze powinien wreszcie spasé
deszcz.

Wrécil na statek, dogladajac wysiadania pasazeréw, wydatl
zarzadzenia, przebral sie i wyszedl zalatwi¢ formalnosci w ka-
pitanacie. Potem do Pettersena, ktory byt tu jego agentem. Po-
nury Norweg powiedziat mu, ze wskutek “blokady” juz od
dwoch tygodni nie przyjmuje ladunkéw, gdyz i tak “Coco de
Oro” wyjdzie z Barrios zanurzony, jak pelma berlinka. Oczy-
wiscie, jezeli uda sige zebraé ludzi do pracy. Z tym moga byé
kiopoty, bo z jednej strony rzadowi agitatorzy strajkowi sprze-
ciwiag sie na pewno, a z drugiej strony Amerykanie z “Uni-
ted” tez nie beda zadowoleni, ze przelamuje sie ich “blokade”.
— "“Jak chce z nami dobrze zy¢, to zrobi tak, ze nie wyplynie”
— mial powiedzie¢ calkiem szczerze Barret, przyjaciel Petter-
sena z "“United"”, o ktéorym moéwiono, ze jest nie tylko zwyk-
fym urzednikiem... Tymeczasem najpowazniejszy Kklient, gua-
temalska fabryka butéw “Maya"” zadala natychmiastowego
transportu do Kolumbii. Telegrafuja codziennie. Pasazerowie
tez oczekiwali. Swidkiewicz przejrzat liste. Jedenastu murzynow
z przybrzeznych wysepek Hondurasu, sprowadzonych do pra-
cy przez jedno z wenezuelskich towarzystw naftowych. W I-ej
klasie mlode malzenstwo meksykanskie, dwie Amerykanki (sa-
motne turystki — zobaczymy... pomySlal), jaki§ Hiszpan (na
pewno agent komunistyczny, wystany na robote do Kolumbii),
dwoch mlodych Niemeéw (repatrianci) i Rumun (pozyczka z
IRO i wycieczka do innych krajéw w poszukiwaniu nastepnej).
Znat juz na pamie¢ swoja klientele. Wszyscy do Cartageny.
Namyslat sie chwile i wlasciwie miat ochote to przewlec. Naj-
bardziej chodzitlo mu o dobre stosunki z Amerykanami. Posta-
nowit jednak naradzi¢ sie jeszcze z Merlingiem. Wychodzac od
Pettersena, spotkal przy wejsciu jakiego§ wytwornego mio-
dzienca pochodzenia miejscowego. “Rigoberto” — przedstawil
sie. Bylo to umoéwione imie kontaktu. Przeszli do pobliskiego
ogrodu i w cichej rozmowie ustalili termin odbioru na noc,
na godz. 1-3.

— Tam juz wszystko zalatwione — skingt! mlodzieniec glo-
wa w kierunku strazy celnej i z wykwitnym “mucho gusto”
pozegnal sie. Swidkiewicz zwrécit uwage, ze wsiadt on do rzg-
dowego “jeepa”. Maja chody — tym lepiej. W sumie wolalby
jednak mie¢ to wszystko poza soba i koto Zoladka czul lekki
ucisk.

O zmroku upal wzmogt sie jeszcze bardziej, powietrze zamie-
nito sie w roztwér plastyku. Panowala absolutna cisza sie-
kana od czasu do czasu dzwiekami automatycznego gramofo-
nu, dolatujacymi z jednego z domoéw publicznych albo ordy-
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narnymi przeklenstwami papug z okolicznych lepianek robot-
niczych. Gdzieniegdzie na niewybrukowanych jezdniach, ktére
W czasie deszczu zamienialy sie w bagna, lezeli pijani ludzie i
idae, Swidkiewicz musial omijaé¢ kaluze wymiotéw, wokoio kto-
rych gromadzily sie flegmatycznie sepy, wydziobujac z nich
kawalki jedzenia. Puerto Barriocs strajkowalo i pilo do nie-
przytomnosci, na ogoét bez awantur, tepo, po indyjsku. Swid-
kiewicz pokasziiwal i przeklinal! w duszy caly tropik. Jak obraz
raju stawala mu przed oczami Gdynia. Albo Sztokholm —
lato, cieplo, szwedzkie dziewczeta w szortach na rowerach, w
tramwajach, na ulicach. Usiadl w “Centralu”, przegladat ilu-
strowane pisma, zapisat skrupulatnie w notesiku nazwy ja-
kich§ dwoéch nowych Srodkéw na kaszel, popijal swoj “Cuba
libre"” i czekal na Merlinga. Sciemnilo sie, w szklanych rur-
kach pocieklo swiatlo neonowe. Do stalowych siatek w oknach
zaczely lepié sie ¢my, czasem trzaskal w nie jaki§ wielki owad
jakby kto§ rzucal kamieniami i do hallu wsaczala sie przece-
dzona, esencjonalna nuda tropikalnego wieczoru.
L 4

Okolo 8-ej wszed? Merling. Musiat juz sporo wypi¢ przedtem,

ale bylio widaé, ze nie przekroczyl swojej dawki. Przeszli do

jadalni.

— Na pewno bedzie deszcz. Najwyzszy czas. Nawet ja za-
czalem juz pié whisky z woda — powiedzial, siadajac przy
stoliku.

Sniezno biaty kelner wnidst polmisek z ostrygami na grubej
warstwie lodu i wiaderko z zapowiedzianym winem. Merling
poprosit o korkociag i troche drzacymi rekami sam zabrat sie
z wprawa do otwierania butelki.

— Wie pan, kiedy sie pierwszy raz w zyciu upilem? To byio
za, moich dziecinnych lat, na statku na Woltdze. Plynalem
wtedy z ojcem i byio tak samo goraco. Choé¢ nie — w stop-
niach bylo moze to samo albo i wigcej, ale rodzaj zupehie in-
ny. Pan nie zna Rosji? Ojciec dal mi szampana. Mialem 12
lat. C6z za Swiat... ile sSwiatéw...

Swidkiewiczowi przypomnialy sie pod wplywem tego jakies
wakacje na wsi. Sierpniowy upal stal sie po Scierniskach i tylko
w tej “jego” debrze bylo chlodno. Zycie dziwne, jakby roz-
ciagniete ponad miare; raczej caly szereg zyé i ludzi odreb-
nych w jednej osobie. W tej chwili wydalo mu sie, ze przezyl
nie czterdziesci trzy lata, lecz olbrzymia ilo$é czasu.

— Nie wiem, czy ktoS, kto sie tu nie urodzil, moze napraw-
de przyzwyczaié¢ sie do tego Swiata — odrzekl ze smutkiem.
Jedli przez chwile w milczeniu.

— Zeby ich diabli wzieli z tym Flitem — Merling pociagnat
nosem. Nie jestem pewny, czy nie naflitowali nam takze ostryg.
Ale wracajac do spraw najwazniejszych: mam dla pana prze-
syike. Chodzi o to, zeby przewiezé to do Cartageny i oddaé w
pewne rece. Nie ma tego wiele — trzydzieSci skrzyn z mydiem
krajowym. Po dowiezieniu tego — pochylit sie nad stolikiem



54 ANDRZEJ BOBKOWSKI

i. wymienit szeptem bardzo powazng sume dolaréw. Swidkie-
wicz spojrzal przed siebie, dostrzegl gdzie§ w przestrzeni cy-
fry swojego konta w guatemalskim “Banco de Londres” i do-
liczyl do nich ustyszane przed chwila. Wzrost byt kuszacy.

— Zgadza si¢ pan? zapytat glosniej Merling, odchylajgc sie
na swoim foteliku. Swidkiewicz namyS$lat sie. Znowu propo-
zycja takiego wyladunku i to do tego w Cartagenie. Od czasu
stawnej rewolucji w Bogocie, Amerykanie zdecydowali sie tam
wreszcie na wzmocnienie kontroli i ryzyko bylo wieksze. Ale...

— Raczej tak. Tylko czy wszystko zostalo rozplanowane w
ten sposéb, ze nie naraza — szukal godnych si6w — zZe nie
naraza ‘“Coco de Oro"?

— Jak w bombie zegarowej! Moze pan by¢é najzupelniej
spokojny.

— I nie zadne... narkotyki? Bo pan wie, ze ja tego nie...

— Herr von Schwidkewitsch,fi donc! —  zareagowal zywo
i szczerze Merling. Przeciez pan wie, ze sa pewne rzeczy, kto-
rymi ludzie naszego pokroju nie zajmuja sie. Zgarniajge z
poimiska kilka ostatnich ostryg, Swidkiewicz jeszcze sie wahal.
Merling nie chcial mu powiedzieé, czym jest naprawde to my-
dlo, twierdzil, ze nie jest do tego upowazniony, ale ze nie jest
to nic takiego, co przekraczaloby pewne granice... Od otwar-
tych okien doleciat cichy, odlegly syk i réwnoczesnie powialto
chiodem. Nadlatywal deszcz. Kelner wniost kure z rozna i
czerwone wino hiszpanskie. Syk za oknami przechodzit w co-
raz glo$niejszy szum. Sciana wody, sunaca od potudnia, paria
przed soba powietrze i wciskala je przez okna. Ze stolikow
pofrunely obrusy pociagajac za soba male koszyczki z pospo-
litymi orchidejami. Checac upewnié sie, Swidkiewicz zapytal:

— O jakie granice panu chodzi? Je$li dobrze zrozumialem...

W tej chwili deszez byt juz blisko i zwalal sie na dach z hu-
kiem olbrzymiej fali morskiej.

— O granice pewnej moralnoSci — krzykngt Merling, aby
byé styszanym. Zdewaluowanej, ale moralnosci. Tej dewaluacji
nie nalezy przySpiesza¢, a w kazdym razie nie powinniSmy
tego robi¢ my.

Czasem jakie§ bardziej skomplikowane ciecie przy oczysz-
czaniu kurzego uda zatrzymywalo go na chwile w jego wywo-
dach. Swiatlo zaczelo przygasaé¢, neony stably i dostawaly
- czkawki, potem rozblyskiwaly normalnie. Nadchodzila burza.

— Wielu rzeczy, ktéorych nasi ojcowie nie czynili dlatego, ze
tkwily w nich badZ to szczatki przykazan boskich, badz przy-
kazan kasty — ciggnagt Merling — nie bedace zreszta niczym
innym, niz $wieckim wydaniem tamtych, my nie popemiamy
juz tylko dlatego, ze grozi to po prostu kryminalem. Za$miat
sie. Ale zachowaliSmy jeszcze resztki resztek przesadow klaso-
wych, jak to sie obecnie okre§la, i wobec tego ani pan, ani ja
nie doszliSmy jeszcze do punktu, w ktérym z jednakowa swo-
boda wewnetrzng zajelibySmy sie organizacja trustu domow

ot
ot
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publicznych w Ameryce Srodkowej i transportem mydia nie
bedacego mydiem.

Merling dolat wina. Ulewa wyraznie go podniecala. “Zaczeto
sie” — pomyslat Swidkiewicz i cho¢ z trudnoscia nadazal za
tokiem takich mys$li i tego rodzaju wynurzenia raczej meczyly
go, starat sie wysmchlwac ich z uwaga. Przydawaly mu sie
juz nieraz do rozmoéw towarzyskich na pokladme szczegolme]
z pieknymi turystkami. Stowianski urck, 6w znany “charme
slave”, polegajacy w rzeczywistoSci na mglistym i uduchowio-
nym sposobie powtarzania tego, co nie Slowianie wyrazili juz
przedtem w sposéb Scisty i uchwytny, stawat sie w jego wyko-
naniu naprawde nieodparty.

— Trudno i darmo — wszystkie zagadnienia polityczne, spo-
leczne i ekonomiczne dzisiejszego Swiata sprowadzaja sie do
jednego: jak powstrzymaé te najgorsza ze wszystkich dewalu-
acji — Merling zapalit sie i przekrzykiwal huk deszczu — jak
zapobiec, cigglemu spadkowi kursu tych wartosci, ktore w pe-
wnym okresie, pomimo ograniczonego obiegu, byly jednak
uznane za wartosei nie podlegajace dyskusji. I — carramba —
byly i sa nimi jeszcze ciagle. W tym wypadku podzielam naj-
zupelniej przekonania Péguy, iz trudno spodziewa¢ sie, aby
jakikolwiek czlowiek lub jakakolwiek ludzko$¢ mogly rozsad-
nie szczycié sie tym, iz przeScignely Platona. Istnieje tu prawo
skonczonosei.

— Bylbym raczej za Chrystusem — odkrzyknal Swidkiewicz.
Wsréd oghluszajacej ulewy 'odezwaly sie pierwsze grzmoty bu-
rzy. Wszedt czarny boy i pozamykat okna. Zrobito sie ciszej i
Merling moégt méwi¢ normalnie.

— Moze pan ma racje. Bo Platon mgdy nie doszediby do po-
jecia dogmatu. Zamyslil sie. Wie pan — ten $wiat nie jest juz
naszym. JesteSmy przezytkiem razem z naszymi platonskimi
ideatami. Czlowiek tej epoki, jak moze zadnej innej przedtem,
chce wierzyé i zada dogmatu. A nam jeszcze ciagle wydaje
sie... Jest to moze bardzo smutne, ale te czasy nie uznajg
marginesu; zrozumienie poéttonow zanika w piorunujacym
tempie. Zada sie kodeksu krotkiego i brutalnie zrozumialego,
zada moralnosci — wszystko jedno jakiej — boskiej czy dia-
belskiej. I niczego posrodku. Oparty o jedna lub druga, czlo-
wiek jest nadal gotowy do najwiekszych poswiecen. Gdy za-
wini, chce wiedzieé dlaczego i wobec kogo zawinit. My moéwi-
my mu, ze wobec siebie, ze wobec spoleczenstwa, zonglujemy
granicami winy, moralnosSci i odpowiedzialno$ci, jak cyrkowi
kuglarze. Merling zaperzyl sie. To sg nonsensy. Jezeli komu-
nizm szerzy sie jak plomien, to takze dlatego, ze jest religig
obudowana dogmatami. Szatanska, ale nig jest; i jest takze
moralnoscia... i systemem wychowawczym.

— Jednakze cala polityka i mys$l Zachodu wskazuja na da-
leko idace okrzepniecie — rzekl Swidkiewicz, biorac z salaterki
faszerowana oliwke i zagryzajac nia drugie danie.

— A, niewgtpliwie; tylko Zze mnie osobiscie przypomina to
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jeszeze ciagle samochdd Ligi Antyalkoholowej, prowadzony
przez pijanego szofera. Wycierat starannie usta. Zachod to
my. Niezdecydowane dobro i niezdecydowano zlo. To takze
resztki wspaniatej syntezy Grecji, Rzymu i Chrystusa, z kt6-
rej pozosteto kilku coraz to mniej zrozumialych Grekéw, cl-
brzymi thum zmaterializowanych i zdemoralizowanych patry-
cjuszy i poganskiej holoty z Suburvy oraz paru chrzescijan
wyznajacych te religie do granic wiasnej wygody. A okrzep-
niecie? Mon cher, naszym najsilniejszym argumentem i bronia
W walce z komunizmem jest jeszcze ciggle tych kilku “nawro-
conych” komunistéw, ktérych otaczamy aureola i wysuwamy
na pierwszy plan przy kazdej sposobnosci. I cieszy nas naj-
bardziej nie fakt, iz uwierzyli oni w co$ innego, lecz to, ze
przestali wierzyé. To bardzo dla nas charakterystyczne. Mer-
ling znowu podniést glos. A dalej liczymy, ze przetom, ktéremu
ulegli, wyzwoli w nich prawem reakeji to cos, o czym $nimy,
te jakasS decydujaca site przekonywania i argumentacji neo-
fitéw, na ktéra nas nie staé. Przypominamy w tej walce wo-
dza, ktory liczy na zbiegéw z szeregdw nieprzyjaciela, a nie
na wiasne oddzialy. Wie pan — jezeli chodzi o mnie, to prze-
statem juz w ogéle czytaé i przejmowaé sie wynurzeniami zbie-
gow, bo napawa mnie to niemal rycerskim wstydem. Szukam
broni calej, a nie lutowanej.

Swidkiewicz co pewien czas potakiwat z powaga i na rézne
tony, majac przy tym mine ministra oprowadzanego po fabry-
ce radarow.

— I wie pan — Merling rozgladnal sie, wypit duszkiem kieli-

szek wina i pochyliwszy sie nad stolikiem, ciggnat Swiszezacym
szeptem: Gdy wejdzie pan w tutejsze lasy, natknie sie pan
na zagadkowych Indian lub mieszancéw, zyjacych nie wia-
domo z czego, niby to wedrownych rzemieslnikow, ktorzy zre-
ferujg panu ostatnie wydarzenia polityczne, uzywajac stow-
nika o pochodzeniu nie budzacym zadnych watpliwosei. Azja?
Europa? Juz tu, na bezposrednich tylach przygotowuje sie atak.
Co przeciwstawia sie temu? Czy jest tam kto§ z nas? A gdyby
‘by}, to jakim jezykiem mialby przemawiaé w dzungli? Ciagle
szukam. I jak dotad, znalazlem w tych lasach tylko jednego
godnego przeciwnika... Szept Merlinga stat sie jeszcze cich-
szy i tajemniczy: to misjonarz, najczesciej katolicki.

Zamilkt na moment, a potem nagle uderzyl piescia w stot i
powiedziat juz glosniej, bo przyblizajace sie grzmoty znowu
zaczynaly ghuszyé stowa:

— Tylko ci dwaj sa naprawde zrozumiali i wierza. Naprawde
tylko oni maja szanse w tym §wiecie. Jeden powiada: “Kula
w nasade czaszki gdy zawinisz wobec partii”, drugi — jak 6w
ksiadz 2z powiesci Bruce Marshalla pozdrawiajac spotkang
prostytutke: “Sploniesz w piekle, jak wigzka chrustu, ty szma-
to”. To jest jasne. Zareczam panu, ze zrozumiala. Ja je znam.
Widzi pan — gdy zapytano pewnego konwertyte, czy jako ka-
tolik przestat grzeszy¢, odpowiedzial, ze wcale nie, ale ze mu
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to te czynnosé niestychanie skomplikowalo. Tak, czZtowiek chce
Z powrotem dyscypliny, poczucia grzechu. My uwazajac grzech
Za wymysl, zastapiwszy go co najwyzej pojeciem przewinienia
W nieznanym blizej wymiarze, zwalczajac wszelkie komplika-
cje w postepowaniu, oczysciliSmy teren. Nie mogac grzechu i
dyseypliny cdnalezé tu w swej starej i oSmieszonej postaci,
szuka sie go tam, w nowej.

— Powinien pan stanowczo przejs¢ na katolicyzm — rzucit
Swidkiewicz z powaga, zapalajac papierosa. Jako katolik mu-
Sze sig panu przyznac¢, ze znajduje w nim bardzo wiele...

‘— Zdaje mi sie — przerwal troche ironicznie Merling, ze

: zagadnienie sprowadza sie dzi§ do tego, aby wpierw jak naj-

wiecej katolikéw przeszio na katolicyzm i rozpoczelo chrzeié
innych chrzescijan, podzielajac poglady owego dowcipnego
konwertyty. Co do nas...

Piorun uderzy! blisko gluszac slowa Merlinga i Swidkiewicz
dostyszat tylko zakonczenie:

— ..pourvou que ca doure, jak mawiala mama Letycja.

Swiatlo znowu przygasto. W tej samej chwili trzasnelty drzwi
i stangt w nich Wacek w zielonym plaszczu nieprzemakalnym,
ociekajac woda jak zamkniety parasol. Swidkiewicz mimowoli
drgnat. Wacek podszed: do stolika stluzbowym krokiem i wy-
grzebal z Kkieszeni telegram.

— Verziehen Sie! Swidkiewicz wstal, podszedt do jednej z
ksztuszacych sie rurek neonowych i rozerwat wilgotny papie-
rek. Po chwili wrécit do stolika.

— Drziekuje. Mozesz odejsé. Na 1-g przygotowaé szmaty do
trybow w przednim dzwigu. Wacek wyszedl i Merling zapytat:

— Co$ waznego?

— Nie wiem. Wezwanie z Ministerstwa Gospodarki. Musze
jutro lecie¢ do