i

hwﬁ b
AT H T T Fr b e HE R
h_ SHRH TG AR il
At kit IR R B i
t H Histiavan s R HHEH Y T
2 R H i it fHa i .,mwﬁ i
HEHHH HHT R HH H t .J it t HE
{ | ” 3 ,ﬁw HEH »ﬂh m“
HHIHH S H H HH T g
f J_n” LN mﬁ% i i AT H R 15._@” i tw gheet H
CHEHLT it HE R S e i it
e T
1] i fiiH T HErRE e W L il H
¢ H C R B R HiTHHE T ﬁ 10 S i
R R i e :
e HH HHH s H i ¥ n
I LR i i B AR AT ey A 4
I THH HHFH T F T T ,.&wT 431 nl;hugl Hi W:;,_‘,J_ ]
HIR L HHHE B H L H R R {M HH ._.%%
i il ittt R TR sihingd st i T R
i H anp w H g n ” t ade A.“ HEHEE H T wq HH w wH J.ﬁ { _1_
g g THAT T R TR frinnn Hi
HEL T HHH HY HTH T R HitHh H BT RRSRREILIEL shihin i
HER «r HHHH Mmu ] {] R H ot !m PR hn ﬁﬁ.,ﬁnn.hgn HHHH PR :
i HES HEHHHECHHHH THHHH it w, i A e i
1 i H + Hann H A wp*r HEH i HHH Wt T. t 3 ihia s i FH
Hi 4141 i HR i _T«.,. irmn., ' TR oo 1 iRl 5 wT
] d A HH HE .J. t + ‘ﬁ‘ T ﬂ
E3dusgi H T i T LR H T ,
Ll L W o e
it T H 5 HEH T 5 b " s i
: N HEtH I i HITE : S y
i i i i
i HiHH i L,; HH T A HrEHEHEH THIHE i
Hi FrH I L T HH b LN H i S : CHaE i
H o o AT 1T H it T : { i
R R i i i i :
TR R HHHHHA 1 HH R 5 L d 8 0% b aiiam
i T ittt 2 HH H I Hip O Ljﬁ“,m o : <t
i ' HEH L HiH M B U s : ¥
L siagiedemnantatl il i o] T e A 5 1_ o i ) o b o
jiiticasts i ! ki Hil HHH i) shnnnaii 4 i ‘
H b i : t isaasnsaiae HHE TR ST i pisEniadinnast H HEF T E HEH
afaanenipasng R (BRURERRTNE INENTREEE B ua: t HHT e 195 0 0 1 T,.,.L...L.4 ot H XERKeva I Ssarinin r
B Lt %r 1 FHEEOTT H Pisung {1 T
el HERH I T 1 HR SoimiRaanididn asaasabal T H 1:“5 = tden
H HE H T o R TR R R R HETEEaRD ARG T i 1vm 4
SR i) ; i e b R SR B Gt
. A 8 Hit HrHH T b H e HR H H {ikaseieniacialectes, i AR
| apdiasiihes HET (] satiday ipscisiiitinaing HEH T § H TR S
H s HH Fiirs HiHT T 7l i tH 8803 1ddntnls ﬁu ) H i M i 13 S as
! 1o borH BHHE PR shdria A i AR R O 5 o Eisanaaiatangecl ,ﬁ
i lidias i jistigts ¥ i T jagates H ! e HELIH T RN ilitastn
. H T TR HH - HH BeRsEangnea o T ! o goidadas g
1 it T A g R T H 4
“ g T ; H] i HH i i : i TR
: i HHH § T TR R T T i ey ‘ﬁm%
: HEH HT iz HEH R Her ] Beudbanet. 3 L TR O i
H e HEH : G i (P TR d ,Lﬁ, R Ll
H HH o R i H b aetialy 5 &
T .v e i i ; %:r‘” HH HHE H%X EHHH T ) w?,m : HHTR T
en0 1 r 4 b 1 ! a S H iletas: J i ._” nag ik it H mu ,ru,m 1m H
4 . L [ s H btH HHHH 2  HrrH
3 FH E I + P s H }m - M x..,.. i sdn ] +H mu wu| Mm ,mm.
8 § 3 L % prrin HHE e mnnm Fitgeseray i H T T 23
: ST T ' S i R R g it {itHiE
: T : ke R G fingdiitiss 1 H _
: T HHHHE i G paRe R T H
: i ! HH H HUHE m”m%u, FFRHHEHEE mu HHHHTY I
T i I HR R : it R R L H:
388 s Tt it i ” "%m i m H-
4 ' [
') 3




KRAG PIERWSZY
*




Tytul oryginatu:
W KRUGIE PIERWOM



ALEKSANDER SOLZENICYN

KRAG PIERWSZY

Przelozyt z rosyjskiego
MICHAL KANIOWSKI

INSTYTUT LITERACKI

PARYZ L 1970
P




Biblioteka Narodowa

T

30001011160586

|

BIBLIOTEKA « KULTURY »

TOM 187
*

\ /Ot
34%

\‘L
=

IMPRIME EN FRANCE

Editeur: INSTITUT LITTERAIRE, S.ARL,

91, avenue de Poissy, Mesnil-le-Roi

par 78MAISONS-LAFFITTE



I
ALE KTO MOWI?>?

Koronkowe strzatki wskazywaly pieé po czwartej.

W slepawym, zamierajacym émieniu grudniowego dnia, braz
zegara stojacego na etazerce wydawal sie calkiem ciemny.

Czyste, podwéjne szyby wysokiego okna, siegajacego az do
podlogi, pozwalaly dojrze¢ gdzie§ w dole pospieszna uliczng krza-
tanine i dozorcéw zgarniajacych spod ndg przechodniéw $nieg,
juz ciezki i brudno-brunatny, choé¢ dopiero co spadt.

Widzac to wszystko i nic z tego nie widzac, radca stanu dru-
giej klasy, Inocenty Wolodin, oparty o kant framugi okiennej
pogwizdywat sobie jaki§ pasaz subtelny i dhugi. Koficami palcéw
przebieral léniace i kolorowe stronice zagranicznego pisma. Ale
wecale nie patrzyt na nie.

Radca stanu drugiej klasy, to znaczy podputkownik stuzby dy-
plomatycznej; wysoki, szczuply, nie w mundurze, ale w garnitu-
rze ze §liskiego w dotkrieciu materiatu, Inocenty Wolodin, mdgt
ujé¢ raczej za majetnego, miodego szlifibruka niz za odpowie-
dzialnego pracownika Ministerstwa Spraw Zagranicznych.

Czas bylo zapalié §wiatlo w gabinecie, jednak go nie zapalat,
mdgt tez jechaé¢ do domu, ale nie ruszal sie z miejsca.

Godzina czwarta nie oznaczala kofica calego dnia pracy, lecz
tylko jego mniejszej, dziennej czedci. Teraz wszyscy pojada do
domu — zeby co$ zjes¢ i zdrzemngé sie, a o dziesigtej wieczdr
znéw zapala sie tysigce i tysigce okien czterdziestu pieciu mi-
nisterstw ogélnozwigzkowych i dwudziestu — republiki rosyj-
skiej. Jeden, jedyny czlowiek Zle sypia nocami za tuzinem fortecz-
nych muréw — i oto przyzwyczait cala urzednicza Moskwe, aby
czuwala z nim razem do trzeciej, do czwartej nad ranem. Znajac
nocne narowy wiladcy, wszystkich sze$édziesieciu ministréw czeka,
jak uczniowie na wyrwanie do tablicy. Aby sen zbytnio nie mo-
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rzyl, wzywaja z kolei swoich zastepcdw, zastepcy wyciagaja z po-
$cieli dyrektoréw, referenci png sie do kartotek po drabinkach,
kancelisci ktusuja przez korytarze, stenotypistki famia otéwki.

I nawet dzi§, gdy na Zachodzie $wieci sie¢ Wigilie, a wszystkie
poselstwa juz od dwdéch dni ucichly, zamarly, nie telefonuja,
— chyba wlasnie teraz zapalaja sie u nich choinki — w minis-
terstwie tak, czy owak bedzie sie urzedowaé w nocy. Ten zagra
w szachy, 6w — zacznie opowiadaé dowcipy, jeszcze inny przy-
cupnie na kanapie — ale urzedowaé sie bedzie.

Nerwowe palce Wolodina wertowaly pismo pospiesznie i bez-
myslnie, a tymczasem drobny dygot w srodku to wzbierat i przy-
prawial o goraczke, to opadal i wtedy robilo sie zimno.

Jak dobrze pamietal Inocenty z dziecifistwa wtlasnie doktora
Dobroumowa! Nie byt on jeszcze wéwczas taka znakomitoscia,
nie wysytano go za granice na czele delegacji, nie nazywano chyba
nawet uczonym, tylko zwyczajnie, panem doktorem, ktéry po
prostu jezdzi sobie na wizyty. Mama chorowata czesto i zawsze
starala sie wzywaé wilasnie jego. Miala do niego zaufanie. Ledwie
wchodzit i zdejmowal w przedpokoju swoja fokowa czapke —
zaraz caly dom wypelniat sie atmosfera spokoju, dobrodusznosci
i bezpieczenstwa. Nie mozna bylo sobie wyobrazié, zeby przy 16z-
ku chorego spedzit mniej, niz pét godziny. Naprzéd musiat uwa-
znie wyshucha¢ wszystkich skarg, potem ogladat chorego, jakby
z pewna satysfakcja, wreszcie bardzo szczegdtowo objasniat, co
i jak trzeba zazywaé. Nie do pomyslenia tez bylo, aby przeszedt
potem obok chlopca i nie zadat mu jakiego$ pytania — wystuchu-
jac zarazem odpowiedzi, tak, jakby miat do czynienia z dorostym
i oczekiwal naprawde czegos madrego. Doktor juz wtedy siwiat
— co dopiero teraz z ta glows?...

Inocenty cisnat czasopismo i obszed! gabinet, zzymajac si¢ raz
po raz.

Zadzwonié, czy nie zadzwonié?

Gdyby tu chodzito o jakiego$ innego profesora, nie znanego
mu blizej, Inocentemu pewno by nawet do glowy nie przyszlo,
zeby uprzedzié. Ale akurat Dobroumow!...

Czy naprawde sa sposoby, zeby Wykryc, kto telefonowat
z automatu? A jezeh nie zatrzymywac sig i szybko wyijs¢? Czy
mozna rozpoznaé¢ glos zmieniony, glos telefoniczny? Nie moze by¢
takich urzadzen.

Podszedt do biurka. W cieniach zmroku, nawet nie czytajac,
rozpoznal pierwsza _stronice instrukcji otrzymanej w zwigzku
z nowa nominacja. Powinien wyjechaé jeszcze przed Nowym Ro-
kiem, w $rode, albo w czwartek.

Logiczniej byloby — poczekaé. Tak byloby rozsadniej.



Diabli! — dreszcz przenikngl mu barki, nie przyzwyczajone
do noszenia ciezaréw. Juz lepiej byloby nic nie wiedzieé. Nie
miat informacji. Nie wiedziat...

Wzial instrukcje i reszte papieréw z biurka, zanidst do kasy
pancerne;j.

Dlaczego wlasciwie mozna mieé za zle to, co obiecal Dobro-
umow? To tylko szczodro$é talentu. Talent zdaje sobie sprawe,
ze ma wszystkiego w nadmiarze, nie zal mu si¢ tym dzielié.

Inocenty denerwowat sie coraz bardziej i bardziej. Oparl sie
o pancerng kase, opuscit glowe i dat sobie chwile folgi z zamknie-
tymi oczyma.

I nagle, jakby poczul, ze to ostatnia chwila, nie wzywajac
szofera, nie zamykajac kalamarza, zatrzasnat drzwi, oddal klucz
dyzurnemu, tkwigcemu u wylotu korytarza, wdzial plaszcz, zbiegt
prawie pedem ze schodéw, mijajac w swoim cywilnym paltocie
tutejszych bywalcéw, catych w ztotych szamerunkach i akselban-
tach. T wybiegt w mrok i wilgoé zmierzchajacego dnia.

Lzej mu si¢ zrobilo od szybkiego ruchu.

Francuskie pétbuty nurzaly sie w brudnej $nieznej bryi.

Przechodzac pélotwartym dziedzificem ministerstwa obok po-
mnika Worowskiego, Inocenty podnidst oczy i drgnat. Przywi-
dzial mu sie jakby nowy sens w ksztaltach nowego gmachu Wiel-
kiej Lubianki, wychodzacego na Furkasowski zautek. To szato-
czarne, dziewieciopietrowe cielsko bylo pancernikiem i osiemnas-
cie filaréw, jak osiemnascie dziatobitni wznosito sie wzdtuz jego
prawej burty. A samotng, krucha 1édeczke Inocentego ciagnelo
co$ na tamtg strone placyku, pod sam dzidb ciezkiego, szybko-
bieznego okretu.

Szukajac ratunku skrecit na prawo, na KuZzniecki Most. Przy
samym krawezniku stala wlaénie takséwka szykujac sie do odjaz-
du. Inocenty wsiadt do niej, kazal jechaé KuZnieckim w dét, tam
za§ polecit skrecié w lewo, pod rozblyste dopiero co latarnie
Pietrowki.

Weiaz jeszcze sie wahat — skad ma dzwonié, zeby mu nikt
nie pukal kantem monetki w szybe. Ale szukaé ustronnej, cichej
budki — to jeszcze bardziej podpada. Czy nie lepiej gdzies w ges-
tym tlumie, tylko zeby kabina byla dobrze izolowana, w glebi
muru? Pomyslat jeszcze, ze glupio byloby kluczyé i mieé potem
szofera za §wiadka. Przetrzasal szybko kieszenie, szukajac pigtnastu
kopiejek.

Ale wszystko to przestawalo juz byé wazne. W ciggu tych
paru minut Inocenty nagle przestal sie niepokoié¢: poczut jasno,
ze nie ma innego wyjscia. Niebezpieczne to, czy nie, ale jesli
tego nie uczynic...



Czy zawsze sie czego§ wystrzegajac — mozna w ogdle pozostaé
cztowiekiem?

Przed sygnalem $wietlnym na Ochotnym jego palce trafily
wreszcie na dwie pietnastokopiejkowe monetki i wydobyly obie
naraz — dobry znak!

Mineli Uniwersytet — Inocenty kazat skrecié w prawo. Pole-
cieli w gére, w strone Arbatu. Inocenty dat dwa papierki, nie
wzigt reszty i wkroczyl na plac starajac sie miarkowaé swoje
kroki.

Arbat caly juz lénit od $wiatel. Przed kinem gestniata kolejka
— szedt film , Mito$é tancerki”.

Czerwong litere ,,M”’ nad metrem zaciggata niebieskawa mgiel-
ka. Podobna do Cyganki kobieta sprzedawata zélciutkie galazki
mimozy.

Trzeba sie tylko staraé, zeby predko. Powiedzieé¢ swoje jak
najzwiezlej i powiesié stuchawke. Wtedy niebezpieczeristwo redu-
kuje sie do minimum.

Inocenty szedt bardzo wyprostowany. Przechodzaca obok
dziewczyna podniosta na niego oczy.

Teraz znowu ta...

Jedna z drewnianych, zewnetrznych budek byta pusta, ale
Inocenty niz wzgardzit i poszedt dalej.

Wszystkie cztery, te w $cianie, byly zajete. Ale w pierwszej
z lewa koriczyt rozmowe jaki§ chamowaty facet, troche zalany,
wiasnie odwieszal shuchawke. Inocenty szybko zajat jego miejsce,
starannie zamknat i przytrzymat jedna reka grubo szklone drzwi,
druga za$, drzaca troche, nie $ciagajac zamszonej rekawiczki,
wrzucit w otwdér monete i nakrecit numer.

Po kilku dhugich sygnatach, kto§ podniést stuchawke.

— Shicham — powiedziat kobiecy glos, jakby robiac taske,
albo majac za ze.

— Przepraszam, czy to mieszkanie profesora Dobroumowa?

(Starat sie¢ zmienié brzmienie glosu).

— Owszem.

— Przepraszam, czy moze pani taskawie poprosié profesora?

— A kto wlaéciwie go prosi? — glos damy byt syty i rozle-
niwiony, na pewno siedziata na kanapie, nigdzie jej nie bylo pilno.

— Widzi pani... Pani mnie nie zna... To nie tak juz wazne.
Ale to bardzo dla mnie pilne. Zechce pani poprosi¢ profesora!

(Tyle zbednych stéw, a wszystko przez te przeklete maniery!)

— Alez profesor nie bedzie biegaé na rozméwki z byle kim
— obrazita sie dama.

Ton jej byt taki, ze mogta nawet zaraz odwiesi¢ stuchawke.

Za zwierciadlang szyba, zaraz obok rzedu kabin ludzie suneli
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tlumnie, spieszyli sie, mijali si¢ w biegu. Kto§ stanat juz w kolejce
do kabiny Inocentego.

— Kim pan jest? Dlaczego nie moze pan odpowiedzieé?

— Jestem waszym przyjacielem! Mam wazng wiadomosé dla
profesora!

— No i co z tego? Czemu pan sie boi wymieni¢ nazwisko?

(Byl jeszcze czas, zeby odlozyé stuchawke. Nie powinno sie
mieé glupich zon).

— A pani kim jest? Czy to pani profesorowa?

— Alez dlaczego to ja pierwsza mam si¢ przedstawiac? —
uniosta sie dama. — Zechce pan odpowiedzied!

Teraz powinienby nacisnaé widetki!

Ale przeciez nie tylko o profesora tu chodzilo...

Juz nie panujgc nad soba, juz nie starajac sie méwié glosem
zmienionym, albo sttumionym, wzburzony Inocenty jat przekony-
waé stuchawke:

— Prosze stuchaé! Prosze postuchaé! Musze ostrzec go przed
niebezpieczedistwem!

— Przed niebezpieczefistwem? — Dama od razu spuscita
z tonu. Na chwile zamilkta. Ale nie poszta po meza, bynajmniej.
— Wiec tym bardziej nie moge go wolaé! A moze to weale
nieprawda? Jak pan moze udowodnié, ze pan méwi prawde?

Pod stopami Inocentego poditoga budki ploneta i czarna stu-
chawka na ciezkim, stalowym faficuchu topita sie w rece.

— Niech pani stucha, prosze stuchaé! — krzyknat juz zde-
sperowany. — Kiedy profesor byt z delegacja w Paryzu, to obie-
cal swoim francuskim kolegom, ze im co$ przysle! No, jaki$ pre-
parat. I wlasnie teraz ma to przekaza¢! Przez cudzoziemcéw!
Rozumie pani? No wiec niech tego nie robi! Cudzoziemcom, za
granice — nic niech nie przekazuje! Bo w zwigzku z tym juz sig
szykuje, zdaje sie, cata prowoka...

Ale tu co$§ w stuchawce trzasnelo i wypehita ja wata milcze-
nia, bez zadnych szmeréw i sygnaléw.

Kto§ przerwal polaczenie.
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11
POMYSL DANTEGO

— Nowi!

— Nowych przywieziono!

— Wy skad, towarzysze?

— Kochani, skad jesteicie?

— A co to macie na piersiach, na czapkach, takie jakies
plamy?

— MieliSmy tu nasze numery. I jeszcze na grzbiecie i na
kolanie. A jak nas przenoszono z obozu, to trzeba bylo sprué.

— Jak, jak? Numery?

— Przepraszam pandéw, w jakim to wlasciwie stuleciu zyje-
my? Numery na ludziach? Moze Lew Grigoriewicz pozwoli mi
zadaé pytanie — czy to moze postep ?

— Walentula, po co generalizowaé, kolacja czeka.

— Alez jak ja moge je$¢ kolacje, kiedy tu ludzie chodza z nu-
merami na czole!

— Apokalipsa! Ewangelia §wietego Janal!

— Przyjaciele! Wydaja ,,Bietlomory” po 9 paczek na druga
polowe grudnia.

— Macie szanse. Fart z punktu!

— ,,Bietomor” z fabryki ,,Jawa” czy ,,Dukat”?

— Pét na pét.

Ale gady, ,,Dukatami” nas dusza. Ministrowi sie poskarze,

stowo.

— A co to za kombinezony nosicie? Wszyscyscie tu jak spa-
dochroniarze.

— A bo nas umundurowali. Zaciskaja obroze, scierwa. Daw-
niej wydawali garnitury z welny i sukienne palta.

— Patrzaj, nowi!

— Przywiezli nowych!

12



— Ej, sokoly! Coscie to, zywych zekdw' nie widzieli? Caly
korytarz pelen!

— Ba! Kogo widze! Dof — Dnieprowski!? Gdzie pan sie
podziewal? Toé w czterdziestym piatym po calym Wiedniu pana
szukatem, po catym Wiedniu!

— Jacy oberwani, jacy zarosnigci! Z jakiego tagru, przyja-
ciele?

— Z rozmaitych. Z Riecztagu...

— Z Dubrowtagu...

— Dziewiaty rok siedze, a jako§ takich nazw nie styszalem...

— A bo to nowe tagry. Spec-obozy. Dopiero w zesztym roku
je otwarto, w 48-ym. Byla taka dyrektywa Stalina o konsolidacji
zaplecza...

— Jakiego znéw zaplecza?!

— Przy samym wjeZzdzie do wiederiskiego Prateru zagarneli
mnie do karetki.

— Chwileczke, Mitia, postuchajmy lepiej, co nowi mdwia...

— Nie, spacer, spacer! Na §wieze powietrze! Niech sie wali
i pali, ale rozklad zaje¢ najwazniejszy! Nowych ptzepyta Lew,
nic sie nie bdj.

— Druga zmiana! Do kolagji!

— Ogziertag, Lugtag, Steptag, Piesczantag...

— Mozna by pomysleé, ze w MWD? siedzi jaki$ wielki a nie-
znany poeta, co najmniej Puszkin, na poematy go nie staé, wier-
szy nie prébuje, ale za to daje poetyckie nazwy lagrom.

— Ha-ha-ha! Smieszne, co — jakie to mamy wlasciwie
stulecie?

— No, cicho juz, Walentula!

— Przepraszam, jak pan sie nazywa?

— Lew Grigoriewicz.

— Pan tez jest inzynierem?

— Nie, jestem filologiem.

— Filolog? Tu nawet filologéw sie trzyma?

— Niech sie pan spyta, kogo tu sie nie trzyma? Sz tu
matematycy, fizycy, chemicy, inzynierowie-radiowcy, inzyniero-
wie od lacznosci przewodowej, artysci, ttumacze, introligatorzy,
architekci, budowniczowie, nawet jednego geologa pomytkowo tu
wsadzili.

— I co tez on robi?

— Nic takiego, zadekowat sie w laboratorium.

1. Zek — od urzedowego skrétu ,,Z.K.” — zakluczonnyj, wiezien.
2. Ministerstwo Spraw Wewnetrznych.
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— Shuchaj, Lew! Uwazasz sie za materialiste a karmisz tu
ludzi sama strawa duchowa. Uwaga, moi zloci! Jak was zaprowa-
dza do stoléwki — to znajdziecie tam na ostatnim stole pod
oknem ze trzydziesci porcji, zostawiliémy dla was. Whijajcie w
krzyze, nie popekajcie tylko!

— Drzigkujemy bardzo, ale dlaczego odejmujecie sobie od ust?

— Nie ma za co. Kto dzi$§ jada $ledzie z beczki i jaglanke?
To trywialne!

— Jak pan méwi? Trywialne? Jagly sa trywialne? Toé ja
z pigé lat jagiel nie widzialem!

— Na pewno nie jagly, tylko poslad!

— Zwariowal pan chyba, podlad! Sprébowaliby tylko daé
nam po$lad! Zaraz by$my im w mordy go sypneli!

— A jak tam teraz z wyzywieniem na etapach?

— W Czelabifiskim etapowym...

— W Czelabiiskim — nowym, czy Czelabifiskim starym?

— Zaraz widaé znawce. W nowym.

— Co tam, po dawnemu klozetéw na pietrach szczedzs,
a zeki musza zalatwiaé sie do kibla i znosié¢ z trzech pieter?

— Po dawnemu.

— Pan powiedzial — szaraszka®. Co to znaczy szaraszka?

— A po ile tu chleba sie dostaje?...

— Kto jeszcze nie jadt kolacji? Druga zmiana!

— Bialego chleba po czterysta gramdw, a czarny — na stole.

— Zaraz, jakto — na stole?

— A no zwyczajnie, na stole, w kromkach, jak chcesz, to
bierz, jak nie, to nie.

— No tak, ale za to masetko i za te ,Bielomory” my tu ha-
rujemy po dwanascie i po czternascie godzin na dobe.

— E, tez mi haruja! Jak sie przy stole siedzi, to juz nie
haréwka! Haruje ten, co kilofem macha.

— Diabli wiedza, w tej szaraszce cztowiek ugrzast, jak w ba-
gnie — kontakt z Zyciem calkiem sie traci. Panowie styszeli? —
podobno kryminalnych przycisneli i nawet na Krasnej Presni
juz tak wszystkim nie trzesa.

— Profesorowie dostaja po czterdziesci graméw masta, inzy-
nierowie po dwadzie$cia. Od kazdego wedle zdolnosci, kazdemu
wedle moznodci.

— Wiec pan pracowatl na Dnieprostroju®?

3. Szaraszka — od oszaraszyt” — zaskoczyé.
4. Nazwa elektrowni wodnej na Dnieprze, w okresie jej budowy (I pie-
ciolatka).
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— Tak, u Wintera. Wtasnie za ten Dnieproges® tu siedze.

— Niby jak to?

— A bo widzi pan, ja go sprzedalem Niemcom.

— Dnieproges? Przeciez go nasi wysadzili w powietrze.

— No to co, ze wysadzili? A ja im sprzedalem taki wysa-
dzony.

— Slowo honoru, jakby wiatr wolnosci powiat! Translokacje!
Stotypinki! ELagry! Ruch! Ech, teraz by sie czlowiek przejechat
do Sowgawani®!

— I z powrotem, Walentula, i — z powrotem!

— Tak! I z powrotem — jak najpredzej, oczywiscie!

— Wie pan, od tego nadmiaru wrazefi, od tej gonitwy nastro-
jow az mi sie w glowie kreci. Przezytem swoje pieédziesiat dwa
lata, wykaraskalem sie ze $miertelnych choréb, Zenitem sie pare
razy z pieknymi niewiastami, zostalem ojcem kilku synéw, przy-
znawano mi nagrody naukowe — a nigdy nie bylem tak bardzo
szczgsliwy, jak dzi§! Gdziez to sie znalaztem? Jutro nikt mnie
nie zapedzi do lodowatej wody! Czterdzieéci graméw masta $mie-
tankowego! Czarny chlebek — na stole! Nie zabrania sie
czytania! Mozna sie golié samemu! Nadzorcy nie bija zekdw!
To jest wielki dziedd! To jest szczyt! A moze juz umartem? Moze
$nie? Bo wydaje mi sig, ze jestem w raju!

— Nie, szanowny panie — powiedzial Rubin — po dawnemu
jest pan w piekle, ale wdrapat sie pan do jego najwytworniejsze-
go, najwyzszego kregu. Pyta pan, co takiego szaraszka? Wymyslit
ja, jesli chce pan wiedzieé, Dante. Pamieta pan, Dante lamat
sobie glowe, gdzie ma powsadzaé starozytnych medrcéw? Obo-
wigzek chrzescijariski kazal mu wtraci¢ ich, jako pogan, do piekta.
Ale sumienie humanisty nie moglo pogodzxc sie z tym, aby me-
z6w tak $wiatlych trzymaé razem z innymi grzesznikami i pod-
dawaé torturom. Wymyslit wiec dla nich Dante specjalne miejsce
w piekle. Zaraz... w czwartej piesni to brzmi mniej wiecej tak:

»Do stép my doszli wspaniatego grodu...
— ... popatrzcie tylko, jakie tu stare sklepienia!
.. Otoczonego murem siedmiorakim...
Potem bram siedmiy...
— ... Przywiezli was karetka, toscie tych bram nie widzieli!
.. Gdziesmy sig¢ z nowym spotkali orszakiem.
Lud byt szanowny, dostojnej postawy,
Powsciggliwego, powazinego wzroku,
5. Nazwa tejze elektrowni w okresie eksploatacji. Wysadzona w powietrze
w 1941, w przededniu wkroczenia Niemcéw.
6. Port na wschodzie Syberii.
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A mowy cichej, skgpej i niezwawej...

.. Byto daleko jeszcze, lecx dosé blisko,
Azebym poznat w pomrokéw przefwicie,
Ze zacne duchy miaty tam siedlisko.
»Mistrzu mdj, wiedzy i sztuki zaszczycie,
Ktéz oni i czym dostgpili prawa,

Ze wiodg tutaj wywyiszone zycie?’”

— E. widze, ze Lew Grigoriewicz catkiem sie juz na poete
przekabacit.

Ja znacznie przystepniej potrafie towarzyszom wyjasnié, co to
takiego szaraszka. Trzeba czytaé artykuly wstepne: ,,Zostalo do-
wiedzione, ze tym wiecej owca daje welny, im lepsza ma pasze
i opieke”.

7. Przekltad E. Porgbowicza.
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III
LUTERANSKA WIGILIA

Choinka byta galazka sosny, wetknieta miedzy deski tabo-
retu. Splatany warkocz réznokolorowych zaréweczek niskiego na-
piecia okrecat sie dookota niej dwukrotnie i siegat mlecznymi,
winilowymi przewodami az do bateryjki na podiodze.

Taboret stat w przejéciu miedzy pietrowymi narami w kacie
pokoju, a jeden z gérnych materacéw ostaniat caly ten kat i ma-
lefika choinke przed ostrym blaskiem bijacym spod sufitu.

Sze$ciu mezczyzn w grubych, granatowych kombinezonach
spadochroniarskich stalo dokola choinki i shuchato, jak jeden
z nich, smagly Maks Richtman o $ciaglej twarzy, recytowat ewan-
gelicka modlitwe wigilijng.

W catej duzej izbie, ciasno zastawionej takimi samymi, pietro-
wymi narami o przyspawanych nézkach, nie bylo nikogo wiecej:
po kolacji i godzinnym spacerze wszyscy poszli na wieczorna
zmiane.

Maks skonczyt modlitwe i cala széstka usiadta. Pieciu z nich
poczulo gorzkie i stodkie tchnienie ojczystych stron — ufadzo-
nego, solidnego kraju, milych sercu Niemiec, gdzie pod czerwona
dachéwka tak jasnieje i wzrusza to najwazniejsze w roku $wieto.
Szésty za$ z nich — duzy mezczyzna z okazala, czarng broda
biblijnego proroka byt Zydem i komunista.

Los Lwa Rubina zrést sie z losem Niemiec zaréwno urokami
pokoju, jak cierniami wojny.

W cywilu byt filologiem-germanist, wiadat biegle nowoczes-
nym hochdeutsch, gdy trzeba bylo, swobodnie postugiwal sie
$rednio-, staro-, i gérnoniemieckim. Kazdego Niemca, ktérego
nazwisko kiedykolwiek pojawilo sie w bibliografii, wspominat
bez trudu, jak dobrego znajomego. O malych, nadreriskich mias-
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teczkach potrafit opowiadaé tak, jakby nie jeden raz przechadzat
sie po ich czystych, cienistych uliczkach.

Zawadzit za$§ wszystkiego tylko o Prusy — i to, gdy byt na
froncie.

Stuzy! jako major ,,Wydzialu d/s moralnego rozkladu wojsk
npla”. Z obozéw jenieckich wylawiat takich Niemcéw, ktérzy
godzili sie na pomoc w tej akcji. Zabierat ich stamtad i przenosit
do specjalnej szkoly, gdzie niczego im nie brakowato. Czgs$¢ z nich
przerzucal potem z powrotem przez front; z trotylem, z falszy-
wymi reichsmarkami, z podrobionymi za§wiadczeniami o urlopie
i ksigzeczkami wojskowymi. Mogli teraz wysadzaé w powietrze
mosty, mogli tez jechaé do domu i zazyé swobody — az do
chwili ujecia. Z innymi Rubin dyskutowal o Goethem i Schille-
rze, omawiat teksty ulotek i z pomoca zmechanizowanych gigan-
tofonéw namawial ich braci na froncie aby obrécili karabiny
przeciw Hitlerowi. Z jeszcze innymi za$ przechodzil sam przez
linie frontu i sita perswazji zdobywal ufortyfikowane miejsco-
wosci, oszczedzajac krew sowieckich batalionéw.

Ale niesposéb bylo agitowaé Niemcéw nie wkorzeniajac sie
samemu w ich mase, nie uczac sie ich po trochu lubi¢, a w dniach
ich kleski — nie litujac sie nad nimi. Za to tez wsadzono Rubina
do wiezienia: jego wrogowie z Zarzadu Politycznego' zarzucili
mu, ze po styczniowej ofensywie? agitowat przeciw hastu , krew
za krew, $mieré za $mieré”.

To takze mial na sumieniu, nie przeczyt. Tylko, ze wszystko
to bylo niepomiernie zawilsze, niz da sie opisaé w gazecie i niz
napisane bylo w jego akcie oskarzenia.

Obok taboretu, na ktérym jarzyla sie galazka sosny, staly
obok siebie dwie szafki, tworzac rodzaj stohu.

Zaczal sie poczestunek: dzielono sie¢ konserwami z ,,Gastro-
nomu” (zekom z szaraszki wolno byto na rachunek depozytéw
robi¢ zakupy w stolecznych sklepach), stygnaca juz kawsa i tor-
tem wlasnej roboty. Nawiazala sie tez powsciggliwa rozmowa.
Maks staral sie ja kierowaé na tematy bardziej pokojowe: stare
obyczaje ludowe, wzruszajace opowiesci wigilijne. Niedouczony
fizyk, student z Wiednia, okularnik Alfred wilaczyt sie do roz-
mowy ze swoim zabawnym austriackim akcentem. Nie $miejac
prawie zabieraé glosu przy starszych, wybatuszal oczy na wigilijne
lampki pucutowaty chlopak, z uszami rézowymi i przeswiecaja-
cymi jak u prosiaka, Gustaw, wyrostek z Hitlerjugend (trafit do
niewoli w tydzieh po zakoficzeniu dzialan wojennych).

1. P.U.R.-SA. — Politiczeskoje Uprawlenieje Sowietskoj Armii — Zarzad

Polityczny Armii Sowieckiej, kierujacy wywiadem i kontrwywiadem.
2. 1945 roku.
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Mimo to rozmowa zboczyta na inne tory. Kto§ wspomnial wi-
gilie czterdziestego czwartego roku, sprzed pigciu lat i dwcezesne
natarcie w Ardenach, z ktérego Niemcy dumni byli jak jeden
maz: bylo w nim dla nich co$ antycznego — pokonani pedzili
przed soba zwyciezcéw. I przypomnieli sobie, ze tamtego wieczo-
ru wigilijnego cale Niemcy stuchaly Goebbelsa.

Rubin przytaknal, palcami jednej reki skubigc kosmyk swojej
szorstkiej, czarnej brody. Owszem, pamieta to przemdwienie.
Bylo udane. Goebbels méwit z takim wewnetrznym wysitkiem,
jakby dZwigal na sobie wszystkie ciezary, pod ktérymi padaly
Niemcy. Przeczuwat juz zapewne swéj koniec.

Obersturmbannfuehrer SS Reinhold Simmel, ktérego dhugie
cialo ledwie mieécito sie pomiedzy szafka a pietrowym 16zkiem,
nie docenit dyskretnej uprzejmosci Rubina. Nieznosna byla dla
niego juz sama mysl, ze ten Zyd w ogdle osmiela si¢ co§ méwié
o Goebbelsie. Nigdy by nie ponizyl sie do tego stopnia, by
zasigéé z nim do jednego stolu, gdyby potrafit odméwié sobie
wspdlnej wigilijnej wieczerzy z rodakami. Ale wszyscy pozostali
Niemcy koniecznie chcieli, zeby Rubin tez byl. Dla tego ma-
fego niemieckiego ziomkostwa zapedzonego do ztoconej klatki
szaraszki w samym sercu zimnego i dzikiego w ich oczach kraju,
jedynym czlowiekiem bliskim i zrozumiatym byt wlasnie tylko ten
major nieprzyjacielskiej armii, ktéry przez cala wojne siat wsréd
nich niezgode i chaos. Tylko on mdgt objasnié im porzadki i zwy-
czaje tutejszych ludzi, doradzié odpowiednie zachowanie, albo
przethumaczy¢ ostatnie wiadomosci zza granicy.

Szukajac stéw, ktérymi mégiby Rubina jak najbardziej zlekce-
wazyé, Simmel powiedzial, ze w Rzeszy w ogédle bylo na kopy
blyskotliwych méwcéw; ciekawe, dlaczego u bolszewikéw woli
sie uzgadniaé zawczasu teksty i dukaé mowy z papierka.

Zarzut byl stuszny, wiec tym dotkliwszy. Ale thumacz tu czto-
wieku temu wrogowi i mordercy, jak to wszystko historycznie
sie ztozylo. Wlasnie do Simmela czul Rubin wstret nie do przez-
wyciezenia. Przypomniat sobie, jak przywiezli go do szaraszki
z Butyrek (gdzie siedzial juz dtugo) — w skrzypiacej, skérzanej
kurtce, na ktérej dopatrzeé sie mozna bylo §ladéw po odprutych
dystynkcjach esesowca shuzby pozafrontowej — najgorszego z ese-
sowcéw. Nawet wiezienie nie potrafito ztagodzié wyrazu okru-
ciefistwa zakrzeplego w rysach Simmela. Katowskie pietno zosta-
o na nich. Whasnie ze wzgledu na Simmela Rubinowi nie bardzo
chcialo sie przyj$é dzi§ na te wieczerze. Ale pozostali prosili go
bardzo, zal mu bylo ich, samotnych, zagubionych tutaj, i nie
sporo bylo psué¢ im $wieto odmow3.

Thumigc w sobie wybuch, Rubin przytoczyl w niemieckim
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przekladzie porade jakiej Puszkin udzielit wierszem pewnemu
szewcowi: aby krytykujac portrety ograniczat sie do butéw.

Zaniepokojony Maks szybko wtracit sie do grozacego sporu:
a bo wtasnie on sam, to jest Maks, dzigki pomocy Lwa juz sylabi-
zuje po rosyjsku Puszkina. A dlaczego Reinhold wziat sobie tort
bez kremu? A gdzie byt Lew w czasie tamtych $§wigt Bozego
Narodzenia?

Reinhold wzigt dodatkowo troche kremu. Lew przypomniat
sobie, ze byl wtedy na froncie nad Narwia, pod Rézanem,
w swoim bunkrze.

I podobnie, jak tych pieciu Niemcéw wspominato dzi§ swdj
zdeptany i rozdarty kraj, malujac go najpigkniejszymi barwami
duszy, tak samo w my§lach Rubina nagle ozyly wspomnienia
— naprzdéd o przyczétku narewskim, pézniej — o podmoktych
lasach nad jeziorem Ilmea.

Kolorowe lampki odbijaty sie w odtajatych ludzkich oczach.

Dzi§ takze zapytano Rubina o nowiny. Ale trudno mu bylo
zrobi¢ przeglad wydarzed z grudnia. Nie mdgt sobie pozwolié na
wystgpowanie w charakterze bezpartyjnego informatora i zrezy-
gnowaé z nadziei na wychowanie tych ludzi. Nie potrafit zarazem
przekonaé ich, ze w naszej tak skomplikowanej epoce prawdziwa
tre$é¢ socjalizmu przebija sobie szlak czasami okdlna, bledng na
oko droga. Dlatego tez nalezalo wybieraé dla nich, podobnie, jak
dla Historii (nie$wiadomie dokonywat takiej samej selekcji na
wiasny uzytek) — tylko te z biezacych wydarzen, ktére nie prze-
czyly kierunkowi generalnemu, pomijaé za$ te, ktére macily obraz.

Ale akurat w grudniu jako$ nic pozytywnego si¢ nie wydarzylo
— précz rozméw sowiecko-chiniskich, tez zreszta ciagnacych sie
nad miare, no i précz siedemdziesieciolecia urodzin Wodza Na-
rodéw. Opowiadaé za§ Niemcom o procesie Trajczo Kostowa,
gdzie tak ordynarnie zlazta farba z calej sadowej dekoracji, gdzie
korespondentom juz po calej zabawie wreczono sfalszowane przy-
znanie sie do winy, rzekomo napisane przez Kostowa w celi
$mierci — bylo Rubinowi wstyd i nie najlepiej stuzylo celom
wychowawczym.

Dlatego Rubin zatrzymal sie dzi§ raczej na historycznym
i wszech§wiatowym zwyciestwie chifiskich komunistéw.

Maks stuchat Rubina i kiwat potakujaco glows. Jego piwne
oczy, ksztattu sliwek, mialy niewinny wyraz. Maks byt przy-
wiazany do Rubina, ale od czasu blokady Berlina zaczal mu jak
gdyby mniej ufaé i (o czym Rubin nie wiedzial) z narazeniem
zycia, u siebie, w pracowni fal decymetrowych jat to montowaé,
to znéw rozkladaé na drobne czeéci — po wyshuchaniu audycji
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— sktadany, miniaturowy odbiornik, ani troche nie przypomina-
jacy zwykltego radia.

W ten sposéb nastuchat sie¢ juz wiadomosci nadawanych z Ko-
lonii i przez BBC po niemiecku — nie tylko o Kostowie, ze
odwolal na procesie te falszywe samooskarzenia, ktére wymusili
na nim w §ledztwie, lecz réwniez o planach sojuszu atlantyckiego,
a takze nowiny o gospodarce Niemiec Zachodnich. Wszystko to,
rzecz jasna, juz dawno powtérzyl pozostalym Niemcom.

Ale Rubinowi wszyscy przytakiwali.

Zreszta, dawno juz byl czas na niego — przeciez wcale nie
dostat zwolnienia z dzisiejszej wieczornej szychty. Rubin pochwa-
lit smak tortu (wiededski student uklonil sie z wdziecznoscia)
i przeprosil reszte towarzystwa. Zatrzymywano go tyle, ile wy-
magata grzeczno$¢ i pozwolono odejéé. Niemcy mieli teraz cheé
pospiewaé pélgltosem koledy.

Tak jak przyszedl, trzymajac w reku stownik mongolsko-
finski i tomik Hemingwaya w oryginale, Rubin wyszed! na ko-
rytarz.

Korytarz — szeroki, z niemalowang, prowizoryczng podioga
z wytartych juz desek, pozbawiony okien, dzief i noc o$wietlony
lampami — byl tym samym korytarzem, gdzie przed godzina
Rubin z innymi fowcami nowin, w czasie gwarnej przerwy na
kolacje, wypytywal nowych zekow, przyby}ych z obozéw. Wycho-

zily nafi jedne drzwi z wewnetrznej, wicziennej klatki schodowej
i kilkoro drzwi z izb-cel. Izb, bo drzwi nie mialy rygli, ale i cel,
bo w drzwiach umieszczono judasze — szklane waierniki,
Z tych judaszy miejscowi dozorcy nigdy nie korzystali, ale poza-
ktadano je w zgodzie z regulaminem wszystkich innych wieziefi,
juz dlatego, ze w urzedowych papierach szaraszka nosila nazwe
,,Specwiezienia”.

Przez takiego judasza mozna bylo w innej izbie zobaczy¢ inng
wiglie, urzadzong przez Lotyszéw, ktérzy tez zdotali zwolnié sie
Z pracy.

Wszyscy inni wieZzniowie pracowali i Rubin bat sie, zeby go
nie zatrzymano, nie zaciggnieto do majora Szykina i nie kazano
tam pisaé usprawiedliwied.

Korytarz z obu stron koficzyt sie drzwiami na calg szeroko$é
$ciany: jedne byly drewniane, czwdrdzielne i prowadzily pod pét-
kolistym sklepieniem do dawne] absydy domowej cerkwi w tym
starym dworze, przeksztalcone] takze w izbo-cele, drugie zas,
dwudzielne, okute od dotu do géry zelazem zawsze byly zamkmg-
te; atesztanci zwali je ,carskie wrota”.

Rubin podszedt do tych zelaznych drzwi i zapukatl w okienko.
Z drugiej strony szyby pojawila sie skupiona i nieruchoma twarz
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dozorcy. Klucz obrécit sie cicho. Dozorca byt dzi§ na szczescie
niezbyt surowy.

Rubin wyszed! na paradne schody starej budowli, ktérych
stopnie zbiegaly si¢ i rozbiegaly z dwéch stron, przecial mroczny
podest z dwiema staro§wieckimi, obecnie stuzacymi juz tylko do
ozdoby, stojacymi lampami. Na tej samej kondygnacji wszedt do
korytarza laboratoryjnego. Pchnal drzwi z napisem: ,,Pracownia
Akustyki”.
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v
BOOGIE-WOOGIE

Pracownia akustyki miedcita sie w izbie wysokiej, przestron-
nej, kilkuokiennej, zastawionej ciasno i beztadnie aparatami fizy-
cznymi na drewnianych stojakach i na podstawkach z bialego,
blyszczacego aluminium, stotami montazowymi, nowiutkimi mos-
kiewskimi szafkami ze sklejki i zgrabnymi biurkami wywiezionymi
z Niemiec.

Mocne zaréwki w matowych, kulistych kloszach rzucaly z géry
blask niedraznigcy, bialy i rozproszony.

W odlegtym kacie pokoju wznosita sie prawie do sufitu izo-
lowana akustycznie budka. Wygladala, jak nie dokoficzona: z zew-
natrz obita byla zwyklym workowym plétnem, pod ktére na-
pchano stomy. Jej drzwi, grube na lokieé, ale puste wewnatrz,
jak ciezary cyrkowych klownéw, byly teraz otwarte, a welniana
kotara byla znad nich odrzucona — dla lepszej wentylacji. Zaraz
obok budki lénita mied? rzadku kontaktéw na czarnej tarczy
gléwnej tablicy rozdzielczej.

Przy samej budce, obrécona do niej plecami, otuliwszy waskie
barki welniang chustks, siedziata przy biurku watlta i bardzo
drobna dziewczyna o surowym wyrazie twarzy.

Reszta obecnych, jakich$ dziesieciu, byli to mezczyzni, wszyscy
w tych samych granatowych kombinezonach. W blasku lamp gér-
nych i w plamach $wiatta z palacych sie¢ dodatkowo biurkowych
lamp na gietkich nézkach, wszyscy krzatali sie, chodzili, pukali
miotkami, lutowali, siedzieli przy stolach montazowych i biurkach.

Raz po raz i bez zadnego tadu rozlegat sie w pokoju jazz,
muzyka fortepianowa i pie$ni wschodnie, nadawane przez trzy
odbiorniki radiowe, zmontowane na predce, na byle jakich, alu-
miniowych plytkach, pozbawione oslon.

Rubin szedl przez pracownie do swego biurka powoli, ze
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stownikiem mongolsko-fifiskim i Hemingwayem w opuszczonej
dloni. Biale okruchy ciasta pozostaly mu na czarnej, kedzierzawej
brodzie.

Chociaz wszyscy aresztanci dostali kombinezony jednakowego
kroju, ale nosili je na rézny sposéb. Rubin mial urwany jeden
guzik, pas rozluZniony, jakie$ faldy na brzuchu.

W przeciwiefistwie do niego, zastepujacy mu wiasnie droge
miody mezczyzna o kasztanowatej, zwichrzonej czuprynie, nosit
podobny, granatowy kombinezon z widocznym szykiem, parciany
pas Sciagniety byt klamrami obciSle, a w rozcieciu pod szyja
widaé bylo niebieska, jedwabna koszule, wyblakla wprawdzie od
czestego prania, ale za to przyozdobiong kolorowym krawatem.
Miody mezczyzna zatarasowat soba cale boczne przejécie, ktérym
szedl Rubin. Wymachiwat goraca kolba lutownicza, ktéra trzymat
w prawej rece, postawil lewa noge na stotku, wsparl lokie¢ na
kolanie i — wpatrujac sie bacznie w schemat instalacji radiowej
wydrukowany w lezacym na stole pi$mie ,,Wireless Engineer”
— nucit jednoczesnie:

,,Boogie-woogie, boogie-woogie,
Samba! Samba!

Boogie-woogie, boogie-woogie,
Samba! Samba!”

Rubin nie mégt przejéé i przez dobra chwile stal z demonstra-
cyjnie potulng mina. Mlody mezczyzna jakby go nie widziat.

— Walentula — odezwal sie Rubin. — Méglby pan moze
zabraé na chwile swoja zadnig tape?

Walentula nie odrywajac oczu od rysunku odpart rabiac stowa
energicznie:

— Kochany! Znikaj pan! Zmiataj pan stad! Po co pan tu
przychodzi wieczorem? Co pan tu ma do roboty? — i podniést
na Rubina pelne zdziwienia, jasne i mtode oczy. — Na diabla nam
tu jeszcze filolog?! Ha-ha-ha! (méwil to z pauzami). — Przeciez
nie jest pan inzynierem!! Wstyd!

Zabawnie ukladajac miesiste wargi w ryjek i otwierajac oczy
niestychanie szeroko, Rubin zaseplenit dziecinnym tonem:

— Ale inzynierowie bywaja rozmaici, synku! Niekt6rzy han-
dluja woda sodows i to z powodzeniem!

— To nie w moim stylu! Ja jestem inZynierem pierwszej
klasy! Wez to, chlopie pod uwage! — powiedzial ostro Walen-
tula, odlozyl kolbe na druciang podstawke i wyprostowat sie.

Bylo w nim co$ z dobrze umytego dziecka; cere miat §wieza,
nie poznaczong jeszcze $ladami lat, ruchy chlopiece — i w Zaden
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sposéb nie mozna bylo domysle¢ sig, ze dyplom dostat jeszcze
przed wojng, ze byt w niewoli u Niemcéw, objechal Europe
i ze teraz juz piaty rok siedzi w ojczystym wiezieniu.

Rubin westchnat:

— Bez urzedowo potwierdzonych zaswiadczed z Belgii admi-
nistracja nie jest w stanie...

— Zas$wiadczenia!? — Walenty wysoko podnidst brwi. —
Ha-ha-ha! Pan chyba rozum stracit! No pomy$l pan sam — prze-
ciez ja przepadam za kobietami!!

Surowa, drobna dziewczyna nie mogta pohamowaé uémiechu.

Jeszcze jeden wieziefi, siedzacy pod oknem, do ktérego zmie-
rzat Rubin, przestat pracowad i z wyrazem sympatii stuchal stéw
Walentego.

— Co$ mi sie zdaje, ze tylko teoretycznie — odpart Rubin
demonstracyjnie ttumigc ziewniecie.

— I szalenie lubie Wydawac pienigdze!

— Ale ich pan jako§ nie miewa..

— Wiec jak moge byé zlym mzymerem?! Niech pan sam
pomysli: zeby kochaé kobiety — i to wcigz inne — trzeba mieé
huk pieniedzy! Zeby mieé huk pieniedzy — trzeba ich duzo za-
rabiaé! Zeby duzo zarabiaé, bedac inzynierem — trzeba znaé sie
$wietnie na swojej robocie! A to niemozliwe, jezeli czlowiek nie
wlozy w nig calego serca! Ha-ha! Zrzedla panu mina, co?

Pocigglta twarz Walentuli jasniata szczerym przekonaniem.
Zadart ja zaczepnie w gére.

— Aha! — zawotat zek spod okna, siedzgcy przy stole przy-
sunietym do biurka dziewczyny. — O, nareszcie ztapalem glos
Walentuli! Ma glos dzwonopodobny! Tak go tez skla-
syﬁku)c, co? Taki glos mozna poznaé przez kazdy telefon. Choéby
nie wiem co przeszkadzalo.

I rozlozyt duzy arkusz, na ktérym widnialy rzadki okresled,
siatka typologiczna i klasyfikacja w ksztalcie drzewa.

— Ach, co za bzdura! — zachngt sie¢ Walentula, chwycit
kolbe i zaczaﬂ dymié kalafoniq.

Mozna juz bylo przejs¢ i Rubin po drodze do swojego stotka,
tez pochylit sie nad klasyfikacja gloséw.

W milczeniu patrzyli teraz obaj.

— Spory postep, Glebie — powiedziat Rubin. — Jezeli do-
daé jeszcze mowe optyczng to mamy w reku dobra bros.
Juz wkrétce zrozumiemy, od czego zalezy ton glosu w telefonie.

Wtem wzdrygnat sie: — Co to nadajg?

W pokoju najlepiej stychaé bylto jazz, ale juz bral gére od-
biornik spod okna, z ktérego plyneta perlista muzyka koncertowa,
a w niej uparcie powracala, znéw uciekata i znéw wybijata si¢
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na wierzch, zeby znowu znikngé w glebi, wcigz ta sama melodia.
Gleb odpowiedziat:

— To jest cud nad cudy. To siedemnasta sonata d-moll
Beethovena. Dziwne, ze o niej nigdy... Ale shuchaj, stuchaj...

Obaj pochylili si¢ w strone odbiornika, lecz jazz bardzo prze-
szkadzat.

— Valentine! — powiedziat Gleb. — Niech pan ustapi. Okaz
pan wspaniatlomy$lnosé.

— Juz ja okazalem — odgryzt sie Walenty — zrobilem wam
przeciez odbiornik. A teraz urwe wam cewke tak, ze nigdy jej nie
znajdziecie.

- Drobna dziewczyna zmarszczyta swoje powazne brewki i wtra-
cita sie:

— Panie Walenty! Doprawdy, niemozliwe juz jest to stucha-
nie trzech rzeczy naraz. Niech pan wylaczy swoje radio, przeciez
ludzie pana prosza. (Radio Walentego grato slow-foxa a dziew-
czyna bardzo to lubila...).

— Panno Serafino! To niestychane! — Walenty miat na dro-
dze wolne krzesto, wspart si¢ na nim i méwil, nachylony, jak
z trybuny: — Wiec normalnemu, zdrowemu czlowiekowi moze
nie podobaé si¢ energiczny, dynamiczny jazz?! To i na panig chea
rozciggnaé rozkladowe dzialanie wszelkiej starzyzny?! Czy pani
nie taficzyla nigdy Blekitnego Tanga? Czy to moze by¢é, zeby
nigdy pani nie widziata rewii Arkadego Rajkina? A wiec nie zna
pani tego, co ludzki ducha stworzyt najlepszego! Wiecej — widze,
ze nie byla pani nigdy w Europie! Skad wiec ma pani wiedzie¢,
co to jest zycie?... Dobrze, oj, dobrze pani radze: musi pani
w kim$ sie zakochaé! — perorowal Walenty nad oparciem krze-
sta, nie widzac gorzkiej zmarszczki w kacie ust dziewczyny. —
W kimé, ale ¢a depend! Blask wieczornych lamp! Szelest balo-
wych sukien!

— Oho, znéw mu faza przeskoczyta! — powiedziat
z troska Rubin. — Trzeba wiec uzyé wiadzy!

I sam wylaczyt jazz za plecami Walentuli.

Walentula odwrdcit sig, jak oparzony:

— Kto wam pozwolit?

Nachmurzyl sie i starat si¢ mie¢ grozny wyglad.

Swobodna teraz, zywa melodia siedemnastej sonaty polata si¢
czysta struga, rywalizujac juz tylko z brutalng piesnia z kata.

Rubin rozluznit sie caly, w jego twarzy widaé bylo tylko spo-
korniate, czarne oczy i brode z okruchami ciasta.

— Inzynierze Prianczykow! Pan wcigz jeszcze powoluje sig
na karte atlantycka? Sporzadzit pan juz testament? Komu pan
zapisal swoje nocne papucie?
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Twarz Prianczykowa przybrata nagle powazny wyraz. Spojrzat
bez gniewu Rubinowi w oczy i zapytat serio:

— A bo co, do diabla? Mam chyba prawo si¢ wsciekaé.
Przeciez przynajmniej w ciupie powinna byé wolnosé!

Zawotat go ktéry$ z montazystéw i Walenty odszed} przybity.

Rubin bezszelestnie usiadt na swoim krzesle, plecami dotykat
plecéw Gleba i przygotowat si¢ do stuchania, ale kojaco-falujaca
melodia nagle si¢ urwata, jak przeméwienie ucigte wpét stowa —
taki byt skromny, nieefektowny koniec siedemnastej sonaty.

Rubin zaklat po szewsku, ale tak, ze tylko Gleb mégt styszed.

— Przeliteruj, nie stysze — powiedziat Gleb, wcigz odwré-
cony plecami do Rubina.

— Zawsze ten pech — powiedziat chrypliwie Rubin, tez sie
nie odwracajgc. — Masz, przegapilem sonate... Nigdy jej nie sly-
szalem.

— Bo zyjesz bez planu, ile razy ci do tba to pakuje¢! — od-
parl mu przyjaciel. Dopiero co byl ozywiony, kiedy klasyfi-
kowat glos Prianczykowa, a teraz znéw stat si¢ smutny i ocigzaly.
— A sonata bardzo dobra. Dlaczego nie ma nazwy, jak te inne?
,,Migotliwa” — nie pasuje? Wszystko w niej miga — zlo i dobro,
smutek i radosé, jak w zyciu. I — nie ma zakoriczenia, jak w zy-
ciu. Mogtaby si¢ tak nazywaé — ,,jak w zyciu”. Sonata ut in vita...
Gdzie$ byt?

— U Niemcéw. Swietowatem Boze Narodzenie — uémiechnat
sie Rubin.

Rozmawiali nie patrzac na siebie, zetknieci plecami.

— Chiopak zuch. — Gleb zamyslit sie. — Podoba mi si¢ twéj
stosunek do nich. Godzinami uczysz tego Maksa po rosyjsku.
A przeciez miatby$ powody, zeby ich nienawidzieé.

— Nienawidzieé? Nie. Ale uczucie, jakie dawniej dla nich
miatem, dzi$, rzecz jasna, przygasto. Wezmy choéby tego bezpar-
tyjnego Maksa — czy nawet on nie dzieli jako§ odpowiedzialno-
$ci z oprawcami? Przeciez — nie prébowal im przeszkadzaé?

— No, tak, jak my tu z tobg nie przeszkadzamy w robocie
ani Abakumowowi, ani Myszkinowi-Szyszkinowi...

— Shuchaj, Gleb, koniec koficéw jestem Zydem nie bardziej,
niz Rosjaninem? I nie bardziej Rosjaninem, niz obywatelem
Swiata?

— DPieknie$§ to powiedzial. Obywatel §wiata! — to brzmi
czysto, nie ma krwi na tym slowie.

— To znaczy — kosmopolita. Mieli racje, ze nas tu wsa-
dzili.

— A pewno, ze mieli. Chociaz ty caly czas wykazujesz Sado-
wi Najwyzszemu, ze nie mieli.
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Speaker z parapetu zapowxedzml za pét minuty ,Biuletyn
wspélzawodnictwa przemystowego”.

Gleb Nierzyn przez te pét minuty zdazyl z wyrachowans po-
Wolnoscxa podnie$é dlof do odbiornika i przekrecié¢ gatke wylacz-
nika, nie pozwalajac speakerowi nawet chrzgknaé. Znuzona jego
twarz juz poszarzala.

A Prianczykow wziat si¢ z zapalem do kolejnego problemu
Wyliczajac parametry nowego wzmaczniacza $piewal glosno i bez-
trosko:

,»Boogie-woogie, boogie-woogie,
Samba! Samba!”
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\Y%
SPOKOJNE ZYCIE

Nierzyn byt réwieénikiem Priadczykowa, ale wygladat starzej.
Chociaz jego plowe wlosy, troche opadajace na skronie, jeszcze
nie przerzedzily si¢ ani nie posiwialy, ale na pociaglej twarzy juz
znaczyly sie liczne, glebokie zmarszczki — cale wianki zmarszczek
koto oczu, koto ust i poprzeczne bruzdy na czole. Wskutek braku
$wiezego powietrza, cere mial ziemista. Szczegdlnie za$ go posta-
rzata pewna oszczedno$é w ruchach — ta przemyslna nierucha-
wo$é¢, ktérg sama natura broni niknacych w obozie sit aresztanta.
To prawda, ze w bardziej liberalnych warunkach szaraszki, z mies-
nym jedzeniem i bez wyczerpujacej resztki sit pracy fizycznej —
nie bylo powodu do oszczedzania si¢ przy kazdym ruchu, ale
Nierzyn staral sie w trakcie tej — jak uwazal — czasowej przerwy
wieziennej — wyéwiczyé i przyswoié sobie raz na zawsze te za-
sade oszczednej gospodarki sitami.

Na duzym biurku Nierzyna byly teraz ustawione prawdziwe
barykady z ksigzek i skoroszytéw, maty za$ kawalek wolnego miej-
sca posrodku byt z kolei zapchany teczkami, plikami maszyno-
piséw, ksigzkami, obcymi i krajowymi czasopismami, wszystkie
byly pootwierane. Gdyby tu wszedt kto$ nie zywiacy podejrzes,
méglby pomysleé, ze ma przed soba zastygly na chwile orkan
mysli badawczej.

A tymczasem wszystko to byly czary-mary.

Nierzyn wieczorami puszczal zastlone dymnz na wypadek na-
glej wizyty nadzorcéw.

W istocie za$§ wcale nie widzial tego, co przed nim lezalo.
Odsunat jasna, jedwabng firanke i patrzyt na szyby czarnego okna.
Za glebiami nocnych przestrzeni zaczynaly sie wielkie i rézno-
barwne ognie Moskwy i cale miasto, niewidoczne za pagérem,
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bito w niebo niezmierzonym stupem bladego, rozproszonego $wia-
tla barwiac niebosklon ciemnoburym tonem.

Specjalne krzesto Nierzyna — ze sprezynujacym oparciem,
wygodnie uginajacym si¢ przy kazdym ruchu plecéw, i jego spe-
cjalny stét z zebrowanymi, zasuwanymi zaluzjami, jakich sie u nas
nie robi, i wygodne miejsce przy oknie na potudnie — dla czto-
wieka zorientowanego w dziejach Mawrisiskiej szaraszki wszystko
to bylo dowodem, ze Nierzyn jest jednym z jej zatozycieli.

Szaraszka nosita nazwe Mawrmsk1e1 od wsi Mawrino, niegdys
tu istniejacej, ale od dawna juz wiaczonej do obszaru miasta.
Zalozono ja przed jakimi§ trzema laty, pewnego lipcowego wie-
czoru. Do starego, ziemiafiskiego, podmoskiewskiego dworu, zaw-
czasu ogrodzonego drutem kolczastym przywieziono péttorej set-
ki zekéw, powyciaganych z obozéw. Ten okres, zwany teraz w
szaraszce krytowskim, byl wspominany pézniej niemal jak
wiek arkadyjski. Mozna byto wtedy wieczorami samemu spacero-
waé po zonie, wylegiwaé sie na wilgotnej od rosy trawie,
nie koszonej — wbrew przepisom (trawe nalezy kosié do gota,
zeby zeki nie podpelzali do drutéw) i gapié sie dowoli — juz to
na nie$miertelne gwiazdy, juz to na zwyklego $miertelnika, star-
szego sierzanta MWD Zwakuna, jak sie poci, kradnagc w czasie
nocnego dyzuru belki przeznaczone na remont dworu i jak prze-
tacza je pod drutami, zeby mieé czym palié w domu.

Szaraszka jeszcze wtedy nie zdawala sobie sprawy, ze pisane
s3 jej badania naukowe i zajeta byla rozpakowywaniem licznych
skrzyn, ktére tu zwieziono dwoma pociggami: wyltuskiwata co wy-
godniejsze krzesla i stoly, sortowala przestarzala i pottuczong przy
transporcie aparature telefoniczng, ultra-krétkofalowsa, akustycz-
na, konstatowala, ze najlepsze aparaty i najnowsza dokumentacje
Niemcy zdazyli rozszabrowaé albo zniszczyé, podczas gdy kapitan
MWD, wystany dla przetransportowania tych zaktadéw, dobty
specjalista od mebli, ale nie — od radia i jezyka niemieckiego —
zajety byt pod Berlinem wyszukiwaniem kolekcji sprzetéw do
moskiewskich mieszkart zwierzchnosci i do swojego wiasnego.

Od tego czasu trawe nieraz juz koszono, drzwi na spacery
otwieraly sie tylko na dany sygnal, szaraszke przekazano z resortu
Berii do resortu Abakumowa i kazali jej zajmowa¢é si¢ problemem
tajnej techniki telefonicznej.

Problem ten miano nadzieje rozwigzaé w ciggu roku, ale rzecz
cmgn@la sie¢ juz dwa lata, rozrastata si¢, komplikowata, zahaczata
wcigz o nowe kwestie poboczne i tu wlaénie, na biurkach Rubina
i Nierzyna dobrnela az do sprawy rozpoznawania gloséw przez
telefon, do pytania — co decyduje o specyficznych cechach glosu
poszczegélnych ludzi?
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Nikt, jak si¢ zdaje, nie zajmowal si¢ dotad podobnymi bada-
niami. W kazdym razie, nie udalo im si¢ znaleZ¢ niczyich prac.
Dostali na te badania pét roku, ale sprawa mato co posunela sie
naprzéd; teraz terminy bardzo juz naglily.

Czujac to niemile ci$nienie zaleglosci, Rubin poskarzyl sie,
wciaz nie odwracajac glowy:

— Jako$ nie mam dzi§ wcale nastroju do pracy...

— To zadziwiajagce — burkngt Nierzyn — byles na wojnie,
zdaje sie, tylko cztery lata, nie siedzisz nawet pieciu? I juz zme-
czony? Postaraj si¢ o wczasy na Krymie.

Chwile milczeli.

Piszesz to swoje? — cicho zapytat Rubin.

— Mhm.

— A kto zajmie si¢ glosami?

— Prawde méwiac, liczylem na ciebie.

— Co za traf! A ja liczylem na ciebie.

— Nie masz sumienia. Ile$ ty pod ta flaga wypisal juz sobie
ksigzek z Leninki'? — Przemdwienia stynnych obrofdcéw. Wspo-
mnienia adwokata Koni. ,,Praca aktora nad soba”. I wreszcie, to
juz catkiem trzeba nie mieé wstydu, studium o ,,Ksiezniczce Tu-
randot”. Jakiz zek w calym GULagu® moze pochwalié sie takimi
lekturami?

Rubin ztozyl grube wargi w ryjek, przez co twarz jego zawsze
przybierata wyraz glupawy i $mieszny:

— Dziwne! A z kim to czytalem w czasie pracy te wszystkie
ksigzki, nawet te o ksiezniczce Turandot? Czy aby nie z tobz?

— Ze mn3. Ja bym nawet pracowal. Pracowalbym z calym
zapamigtaniem. Ale przeszkadzaja mi w robocie dwie okolicznoéci.
Po pierwsze, dreczy mnie sprawa posadzek.

— Jakich posadzek?

— Za Kaluska rogatka, dom MWD, pdélokragly, z baszta.
Nasz obéz budowat go w czterdziestym pigtym i pracowatem tam,
jako podreczny posadzkarza. A dzi§ sie dowiaduje, ze Rojtman,
jak sie okazuje, mieszka wilasnie w tym domu. I zaczelo mnie
dreczyé, no, wrecz sumienie twdrcze, albo, jesli wolisz, kwestia
prestizu! — czy skrzypia tam te moje podlogi, czy nie skrzypig?
Bo jezeli skrzypia — to znaczy — tandetna robota! A ja tu nic
juz nie moge poradzié!

— Tak, to moze staé sie koszmarem.

— A widzisz. I po drugie: czy to nie §wifistwo pracowaé tu
1. Biblioteka Leninowska w Moskwie, najwigkszy ksiegozbiér publiczny.
2. GULag — Glawnoje Uprawlenije £agieriej — Centralny Zarzad Obo-

Z0w.
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w sobotni wieczdr, jezeli czlowiek zdaje sobie sprawe, ze w nie-
dziele beda mie¢ wychodne tylko wolniaki?

Rubin westchnat.

— Nawet w tej chwili juz sie faceci rozlezli po réznych roz-
rywkowych instytucjach. Moze to nie zwykte chamstwo?

— Ale czy aby wlasciwe rozrywki sobie wybieraja? To jesz-
cze pytanie, czy wigcej maja z zycia, niz my.

Wieziennym, wymuszonym zwyczajem rozmawiali cicho, tak,
ze nie styszala ich nawet Serafima Witaliewna siedzaca naprzeciw
Nierzyna.

Siedzieli teraz pétodwréceni i mieli cata reszte pokoju za ple-
cami, a przed oczyma okno, latarnie zony, wieze strazniczs,
ktérej ksztalt odgadywali w ciemnosci, rzadkie ognie dalekich
szklarni i émigcy w glebi nieba plowy shup $wiatta nad Moskwa.

Nierzyn, chociaz matematyk, byt za pan brat z filologiz i od
czasu gdy fonetyka mowy rosyjskiej stala sie materiatem studiéw
Mawriniskiego instytutu naukowo-badawczego, Nierzyna stale ko-
jarzono przy pracy z jedynym tu filologiem Rubinem.

Juz dwa lata siedzieli ramie w ramie po dwanascie godzin
dziennie. Od pierwszej zaraz chwili wyjasnito sie, ze obaj sa
frontowcami, ze razem byli na Pélnocno-Zachodnim froncie i ra-
zem na Bialoruskim i mieli obaj ,,maly gentlemanski komplecik”
orderéw, ze aresztowani byli obydwaj w tym samym miesiacu
i przez ten sam oddziat SMIERSZ’u® — i obydwaj na podstawie
tego samego ogdélnego (to znaczy — nie zwiszanego z cen-
zusem wieku, Wyksztalcema majatku, ani z dostgpem do zasobdéw
materlalowych) dziesigtego punktu* — oberwali tak
samo po dziesiataku (zreszta wszyscy dostawali tylez
samo).

Réznica wieku miedzy nimi wynosita tylko sze$é lat, a ich
rangi réznily sie zaledwie o jeden stopiei — Nierzyn byl kapi-
tanem. Okazalo siec ponadto, ze Nierzyn przed wojna o maly wlos
nie zostat stuchaczem docenta Rubina.

Patrzyli jeszcze chwile w ciemnosé.

Rubin cmoknat z zalem:

— Jaki$ ty jednak ubogi duchem. To mnie martwi.

— A ja nie usituje nalapaé wszystkiego: madrego na $wiecie
duzo, tylko dobrego malo.

— No wiec masz tu dobra ksiazke, poczytaj!

— Hemingwaya? Znéw o biednych, skotowaciatych bykach?

— Nie.

3. SMIERSZ — skrét od smiert’ szpionam — kontrwywiad wojskowy.
4. Art. 58, §10 KK RSFSR.
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— Wiec o zaszczutych lwach?

— Alez nie!

— Shuchaj, nie moge si¢ w ludziach potapaé, po co mi jesz-
cze byki?

— Powinienes ja przeczytac!

— Nic juz nie powinienem, zapamigtaj sobie! Ze
wszystkimi powinnoéciami jestem kwita na blank, jak
powiada Spirydon.

— Marny czleczyno! To jedna z najlepszych ksigzek dwu-
dziestego wieku!

— I co, naprawde znajde w niej to, co wszyscy powinni
zrozumie¢? On faktycznie si¢ polapal, w ktérym miejscu ludzie
zeszli z drogi?

— Madry, zacny, bezgranicznie rzetelny pisarz, zolnierz, mys-
liwy, rybak, pijak i kobieciarz, niezmiernie i szczerze nie zno-
szacy zadnego falszu, wytrwale dazacy do prostoty, bardzo ludzki,
genialnie naiwny...

— A idéze do licha — za$miat si¢ Nierzyn. — Catkiem uszy
mi zamulisz swoim zargonem. Wyzylem trzydziesci lat bez He-
mingwaya, wyzyje jeszcze troche. To mi Czapka wmawiasz, to
Fallade. Juz i tak mam zycie w kawatkach. Daj mi sie ogra-
niczyé. Pozwdl mi chociaz obrécié sie¢ w jakaé strone.

I pochylit sie nad swoim biurkiem.

Rubin westchngt. W dalszym ciaggu nie znajdowal w sobie
nastroju do pracy.

Zaczat przygladaé sie mapie Chin opartej przed nim o pélecz-
ke na biurku. Mape te wyciat kiedy$ z gazety i nakleil na karton.
Przez caly zeszly rok czerwonym olédwkiem zaznaczal na niej
postepy wojsk komunistycznych, a teraz, po ostatecznym zwy-
cigstwie, zostawil ja3 na dawnym miejscu, zeby w chwilach zme-
czenia i depresji podtrzymywata go na duchu.

Ale dzi§ gryzt Rubina smutek natretny i nawet czerwony ma-
syw zwycieskich Chin nie dawal rady zgryzocie.

A Nierzyn, od czasu do czasu ssagc w zamysleniu ostry koniec
plastykowej obsadki, drobniutkim pismem, jakby wcale nie sta-
léwka, ale czubkiem igly, pisat na malefkim karteluszku, tonsa-
cym wéréd urzedowego kamuflazu.

,,U Marksa, jak pamietam, jest uwaga (odszukaé!) ze, byé
moze zwycieski proletariat zdota obej§¢ sie takze bez wywlaszcze-
nia zamoznego chlopstwa. To znaczy, ze Marks widziat jakie§ eko-
nomiczne mozliwoéci wlaczenia cate go chlopstwa w ramy no-
wego ukladu spotecznego. Pachan® w 1929 roku, rzecz jasna, nie

5. Chodzi o Stalina. Wyraz z gwary zlodziejskiej.
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szukal tych drég. A czy w ogéle szukat kiedy czegos, co wymaga
madrosci i zrecznosci? Na co rzeznikowi studia medyczne?...”

Duza izba Pracowni Akustyki spokojnie oddychala swoim
powszednim zyciem. Warczat silniczek elektro-§lusarza. Rozlegaly
sie rozkazy: ,,Whaczyé!”, ,,Wylaczyé!”. Nadawano przez radio
jaka$ kolejng sentymentalna bzdure. Kto§ domagal sie glosno
lampy radiowej ,,sze$é-ka-siedem”.

Wykorzystujac chwile, gdy nikt na nig nie patrzyt, Sarafima
Witaliewa bacznie przygladata sie¢ Nierzynowi, ktéry wciaz noto-
wat co$ mikroskopijnym pismem na karteluszku.

Oficer operacyjny®, major Szykin, kazal jej mieé¢ na oku tego
wieznia.

6. Operupotnomoczennyj — pelnomocnik MWD, oficer operacyjny.
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VI
KOBIEGE" SERGE

Tak drobna, ze trudno bylo nie nazywaé jej zdrobniale —
Simoczka, Serafima Witaliewna, noszaca dzi§ batystowa bluzke
i opatulona ciepta chustks, byla lejtnantem MWD.

Wszyscy wolni pracownicy w tym budynku byli oficerami

Wolni pracownicy, zgodnie ze stalinowska konstytucja —
mieli najrozmaitsze prawa, a w ich liczbie — prawo do pracy.
Jednakze prawo to ograniczone bylo do o$miu godzin dziennie,
a nadto praca ich nie polegala na pomnazaniu débr, lecz sprowa-
dzala sie do pilnowania zekéw. Zeki za$, pozbawieni wszystkich
innych praw, mieli za to wiele szersze prawo do pracy — przez
dwanascie godzin na dobe. Te réznice, z dodatkiem przerwy na
kolacje — razem od szdstej wieczorem do jedenastej w nocy —
wolni pracownicy kazdego laboratorium musieli po kolei nadra-
biaé dyzurami, nadzorujac prace zekéw.

Dzi§ byta wiec kolej Simoczki. W Pracowni Akustyki ta ma-
lutka, przypominajaca ptaszka dziewczyna byla teraz jedyna wha-
dza i jedyna zw1erzchnosc1q

Wedle instrukeji, powinna byia baczyé, aby wieZniowie pra-
cowali i nie préznowali, aby nie Wykorzystywah miejsca pracy
do produkcji broni, albo dla podkopu, aby tez — korzystajac
z obfitodci czesci radiowych — nie nawigzali przypadkiem dwu-
stronnej tacznosci krétkofalowej z Bialym Domem. Za dziesieé
jedenasta powinna byla tez przeja¢ od nich calg supertajna doku-
mentacje, zamknaé w kasie ogniotrwalej i opieczetowaé drzwi
pracowni.

Nie minelo jeszcze pét roku od chwili, gdy Simoczka, po ukor-
czeniu instytutu lacznodci, zostala — dzieki swojej krysztalowej
ankiecie personalnej — skierowana do tego specjalnego, tajnego,
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zaszyfrowanego instytutu naukowo-badawczego, ktéry przez wiez-
niéw nazywany byly w ich zuchwalym i prostackim jezyku sza-
raszkg. Skierowanym tu wolniakom od razu dawano ofi-
cerskie szlify, wyplacano gaze wyzsza, niz nalezalo si¢ zwyklemu
inzynierowi, nadto jeszcze dodatek za stopiei wojskowy, i jeszcze
na sorty mundurowe — a w zasadzie wymagano za to tylko
wiernosci i czujnosci.

To, ze nie zadano od nich orientacji fachowej bylo Simoczce
na reke: nie tylko ona, lecz takze liczne jej kolezanki nie wy-
niosty z instytutu fachowych umiejetnoéci. Wiele bylo przyczyn
tego stanu rzeczy. Dziewczeta koficzac juz szkole nie bardzo wyz-
nawaly sic na matematyce i fizyce (jeszcze w starszych klasach
przewachaly, ze dyrektor na radach pedagogicznych beszta nau-
czycieli za dwéje i, ze mature zawsze dadza, choéby sie cztowiek
wecale nie uczyt). A w instytucie, kiedy lapaly wreszcie minutke
czasu i siadaly do zadafh — przedzieraly sie przez te¢ matematyke
i radiotechnike, jak przez nieprzebyty, mroczny bér. Ale —
najczesciej — nie mialy po prostu czasu. Kazdej jesieni na caly
miesiac, albo i wigcej — studentéw zapedzano do kolchozéw na
kopanie kartofli i wskutek tego pézniej, przez caly rok musieli
shucha¢ wyktadéw po osiem i po dziesie¢ godzin dziennie, a po-
tem nie bylo juz czasu na odcyfrowanie notatek. Kazdego ponie-
dziatku wieczorami byly zajecia z nauk politycznych i przynaj-
mniej raz w tygodniu jakie§ zebranie, to juz obowiazkowo; trzeba
tez bylo znaleZé czas na prace spoleczna, na gazetke Scienng, na
wystepy patronackie: a takze i w domu poméc, i do sklepéw
p6jéé i umyé sie, i odziaé. A kino? a teatr? a klub? Jezeli
podczas studiéw czlowiek sobie nie poskacze, nie potaficzy —
to kiedy? W rezultacie Simoczka i jej kolezanki zaopatrywaly sie
przed egzaminami w wigksza ilo§é $ciagaczek, chowaly je w nie-
dostepne dla nauczycieli zakamarki damskiej odziezy, a na egza-
minie wyciagaly co trzeba, rozkladaly na pulpicie i méwily, ze
to brudnopis. Egzaminatorzy mogli, oczywiscie, z pomoca paru
dodatkowych pytai zdemaskowaé brak wiadomosci u swoich shu-
chaczek, ale sami byli do granic wytrzymatosci obciazeni posie-
dzeniami, zebraniami, réznorakimi planami i formularzami spra-
wozdan dla dziekanatu i dla rektoratu, powtarzaé wigc egzamin
bylo im zbyt trudno, a jeszcze karcono ich za brak postepéw
na kursie jak za braki produkcyjne, opierajac si¢ na stawetnym
aforyzmie, ze nie ma zlych uczniéw, sa tylko Zli nauczyciele.
Dlatego tez egzaminatorzy nie usitowali wcale konfundowaé egza-
minowanych, przeciwnie, starali si¢ zaliczyé egzamin jak najpo-
myslniej 1 jak najszybciej.

Pod koniec studiéw Simoczka i jej kolezanki przekonaly sie
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z zalem, ze swojego fachu nie polubily i nawet zdazyly go sobie
uprzykrzyé, ale bylo juz za pézno. Simoczka z drzeniem myslata
— jak to bedzie przy pracy?

Ale oto trafita do Mawrina. Tu najbardziej spodobato jej sie
to, ze nie kazano jej robi¢ zadnych samodzielnych badan. Ale
nie tylko takiemu malefistwu, jak ona, straszno bylo przekroczy¢
zone tego samotnego, podmoskiewskiego zamku, gdzie dobra-
na straz i sztab nadzorcéw pilnowali grona szczegdlnie niebez-
piecznych wigZniéw stanu.

Instruowano je razem — wszystkie dziesie¢ absolwentek
Instytutu Eacznosci. Wytlumaczono im, ze otrzymaly skierowa-
nie — nie to, zeby na front, ale wrecz do gniazda wezéw, gdzie
byle nieostrozny ruch grozi zaglada. Powiedziano im, ze spotkaja
tu najgorsze kanalie, ludzi niegodnych tej mowy rosyjskiej,
ktéra wiadaja, niestety. Ostrzezono ich, ze ludzie ci s3 szcze-
gblnie niebezpieczni dlatego, iz nie pokazuja otwarcie swoich
wilczych zebéw, lecz nosza stale falszywa maske uprzejmosci
i dobrego wychowania, jesli za$ zaczaé wypytywaé o ich prze-
stepstwa (czego kategorycznie si¢ zabrania!) — to postaraja sie
ktamliwymi, zawilymi sposobami dowie$é, ze s3 niewinnymi ofia-
rami. Zwrécono im uwage, ze one tez, jako komsomotki, nie po-
winny okazywaé tym gadom calej swojej nienawisci, ale — ze
swej strony — trzyma¢ si¢ formalnych nakazéw grzecznosci, nigdy
jednak nie wdajac sie¢ w prywatne rozmowy, nie przyjmujac zad-
nych présb ani zleced zwigzanych ze $§wiatem zewnetrznym, przy
pierwszym za$§ wykroczeniu, podejtzeniu o zamiar wykroczenia,
albo mozliwosci podejrzenia o zamiar wykroczenia — natychmiast
zwierzaé si¢ oficerowi operacyjnemu, majorowi Szykinowi.

Major Szykin — czarniawy, niziutki, nadety, z siwiejaca
szczotka wloséw, z malutkimi nézkami obutymi w dziecinne
trzewiki, dat wdwczas wyraz takiej mysli: ze chociaz on i inni
do$wiadczeni ludzie widza jak na dloni cata wezowa nature tych
Ztoczyficéw, to jednak wsréd takich niedo$wiadczonych dziewczat,
jak tu obecne, moze wszak znaleZé si¢ jedna, w ktdrej zadrga
wspéblczujace serce i w rezultacie pozwoli na jakie§ wykroczenie
— na przyklad, da do czytania ksiazke z pozawieziennej biblio-
teki (major nawet nie wspomina tu juz o wrzuceniu listu, bo
kazdy list, niezaleznie od niewinnego adresu, wlasciwie przezna-
czony jest dla zagranicznych central szpiegowskich). Major Szykin
usilnie prosi dziewczeta bedace $wiadkami takiego nieszczescia
swej przyjaciétki, aby okazaly jej kolezeiska pomoc, a mianowicie,
by natychmiast zawiadomily majora Szykina o wypadku.

W zakoriczeniu za$ pogadanki major nie ukrywal, ze blizszy
kontakt z wigZniami jest prawnie karany, za$ kodeks karny, jak
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wiadomo, to rzecz rozciagliwa i przewiduje nawet dwadzieicia
pie¢ lat ciezkich robét.

Nie mozna bylo sobie bez dreszczu wyobrazié¢ tej beznadziej-
nej przyszlosci, ktéra je czekata. Niektére z dziewczat mialy az
Izy w oczach. Ale nieufno$é juz zostala posiana miedzy nimi.
I rozchodzac sie po instruktazu rozmawialy nie o tym, co usty-
szaly, ale na tematy obojetne.

Ledwie dyszac weszta tedy Simoczka w §lad za inzynierem
Rojtmanem do Pracowni Akustyki i nawet w pierwszej chwili
omal nie zmruzyla powiek — jak przy skoku z gdry.

Mineglo juz od tego czasu z pét roku — i co$ dziwnego
zaszto z Simoczks. Nie, wcale nie zachwiala sie w niej wiara
w krec1g robotge 1mper1ahstow Z ta samg latwoscia zakladala,
ze wieZniowie pracujacy w sasiednich izbach, sa krwawymi zbrod-
niarzami. Ale spotykajac sie codziefi z tuzinem zekéw z Akustyki,
daremnie usitowata w tych ludziach — tak mrocznie zobojetnia-
lych na sprawy dziejace si¢ na wolnoéci, na wiasny los, na swoje
wyroki po dziesie¢ lat i po ¢wieré wieku, w tych doktorach,
inzynierach i monterach za]¢tych od rana do nocy wylacznie praca,
obca im, niepotrzebna, nie przynoszaca ani grosza zarobku, ani
kruszyny stawy — rozpoznaé tych bezlitosnych bandytéw, kté-
rych tak latwo poznawal w kinie widz, a tak zrecznie wylapywat
kontrwywiad.

Simoczka nie czuta leku przed nimi. Nie mogla tez znaleZé
w sobie nienawiéci do nich. Ludzie ci budzili w niej jedynie
prawdziwy szacunek swoja wszechstronng wiedza, swoja wytrzy-
matoécia w znoszeniu nieszczeécia. I chociaz obowiazek glosno sie
tego domagal, chociaz patriotyzm twardo nakazywal donosié¢ ofi-
cerowi operacyjnemu o kazdym wykroczeniu i wyczynie areszto-
wanych — nie wiadomo czemu zaczelo sie to wydawaé Simoczce
czym$é podlym i niemozliwym do spelnienia.

Jeszcze bardziej niemozliwe to bylo w stosunku do najbliz-
szego sasiada i wspétpracownika — Gleba Nierzyna, siedzacego
naprzeciw niej w odleglosci dwéch biurkowych blatéw.

Caly ten czas Simoczka $cisle wspétpracowata z nim, oddana
pod jego dowddztwo dla przeprowadzenia badahi artykula-
cyjnych. W Mawrinskiej szaraszce co i rusz trzeba bylo robié
oceny styszalnoéci na rozmaitych liniach telefonicznych. Mimo
sprawnosci przyboréw mierniczych, nie bylo jeszcze takiego, ktéry
wskazywatby stopieri styszalnosci po prostu strzatka. Tylko glos
lektora, recytujacego poszczegdlne gloski, stowa czy zdania —
i uszy stuchaczy, odbierajagce tekst na kofcu badanej linii mogly
wysnué¢ miernik z odsetka omylek. Takie badania nosily nazwe
artykulacyjnych.
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Nierzyn zajat sie matematyczng organizacja tych badad. Roz-
wijaly sie pomyslnie i Nierzyn zdobyl si¢ nawet na trzytomowsa
monografie o ich metodyce. Kiedy gromadzilo sie duzo roboty
naraz, Nierzyn z punktu orientowal si¢ w stopniu pilnoéci roz-
maitych dzialad, podejmowal decyzje z cala pewnoscia siebie,
twarz jego stawala si¢ wtedy milodsza i Simoczka, znajaca wojne
z filméw, w takich chwilach wyobrazata sobie jak to Nierzyn
w mundurze kapitana, w§réd dymu eksplozji, z rozwianym pto-
wym wlosem rozkazuje baterii: ,,Ognia!”.

Ale cala ta sprawnos$¢ potrzebna byla Nierzynowi po to, by
— odwaliwszy powierzchowna cze$é pracy — wymigaé sie od
samego dziatania. Tak tez powiedzial pewnego dnia do Simoczki:
,Dziatam tak czynnie wlasnie dlatego, ze nienawidze dziatania”.
A co pan lubi?” — zapytala go nie$mialo. ,,Rozmyslania” —
odpart. I rzeczywiscie, po kolejnym odplywie fali zaje¢ — Nierzyn
godzinami siedzial nie zmieniajac prawie pozycji, twarz mu wtedy
szarzala, bruzdzily ja zmarszczki. Gdzie wtedy znikala jego pew-
no$¢ siebie? Stawal sie nieruchawy i bezwolny. Namyslat sie
dtugo, by wreszcie zanotowaé kilka zdan, dodajgc co$§ do drob-
niutkich, szpileczkowych jakby notatek, ktére Simoczka dzi$ tez
wyraznie widziata na jego stole wéréd nattoku technicznych kom-
pendiéw i artykuléw, zauwazyla nawet, ze wtykat je gdzie§ w glab
lewej szafki swego biurka, jakby wcale nie do szuflady. Simoczka
umierala z ciekawosci, by dowiedzie¢ sie¢ co tez on pisze i dla
kogo. Nierzyn, sam o tym nie wiedzac, znalazt sie w centrum jej
wspotczucia i zachwytu.

Paniefiski zywot Simoczki ukladat sie, jak dotad, bardzo nie-
fortunnie. Nie byla fadna: twarz jej szpecit zbyt dtugi nos, wlosy
byly nie wiedzie¢ czemu niezbyt geste, rosly marnie, zebrane
byly na karku w chudy wezetek. Wzrostu byla nawet nie niskie-
go, co kobiete moze zdobié, ale wprost nikczemnego i sylwetka
jej przypominata raczej uczenice 7-mej klasy, niz dorosta kobiete.
Do tego byla jeszcze surowa, nie sklonna do zartéw, do pustych
zabaw — a to tez mlodych mezczyzn nie przyciaggato. I tak jakos
jej wypadlo, ze w wieku dwudziestu pieciu lat nikt jeszcze sie
do niej nie zalecat, nikt nie objat i nikt nie pocalowal.

Niedawno, przed jakim§ miesigcem, mikrofon w budce zaczat
szwankowaé i Nierzyn zawolal Sime, by pomogla w naprawie.
Weszta ze §rubokretem w reku: w ghuchej ciasnocie budki, gdzie
dwoje ludzi ledwo sie miescito, pochylita si¢ nad mikrofonem,
ktéry juz ogladat Nierzyn i wtedy wlasnie, nie zdajac sobie z tego
sprawy, przytulita policzek do jego policzka. Przytulita i zastygla
ze zgrozy — co to teraz bedzie? Powinna byla przeciez sie od-
sungé — ale bezmy$lnie wpatrywala sie w mikrofon dalej. I tak
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ciagnela sie ta dtuga, najstraszniejsza w zyciu chwila — ich policz-
ki plonely, przytulone — a on ani si¢ ruszyl! Potem nagle chwy-
cit ja oburgcz za glowe i pocalowal w usta. Cale cialo Simoczki
przenikneta radosna stabo$é. Nie odezwala sie w tej chwili ani
stowem o komsomole, ani o patriotyzmie, tylko powiedziata:

— Drzwi nie zamkniete!

Lekka, granatowa portiera oddzielata ich od gwaru dnia,
od spacerujacych, rozprawiajacych, zdolnych w kazdej chwili od-
sungé firanke ludzi. Aresztant Nierzyn nie ryzykowal niczym,
précz dziesieciu dni karceru — dziewczyna ryzykowata ankiets,
kanerq, moze nawet WO]IIOSCIE}, ale nie miala wecale sit, aby oder-
waé sie od rak obejmujacych jej glowe.

Po raz pierwszy w zyciu calowal ja mezczyzna!

Tak to tafcuch, przemyslnie i przewrotnie spleciony ze stali
pekt tam, gdzie ogniwo ukute mial z kobiecego serca.
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VII
ZATRZYMA] SIE, CHWILO

— Czyja tam lysina bodzie mnie tyha?

— Dziecino, jednak wpadtem w liryczny nastréj. Pogwarzmy
sobie.

— Tak w ogdle, to jestem zajety.

— Zajety — dobrys!... Czuje, ze mnie muli, Glebie. Siedzia-
lem przy tej zaimprowizowanej niemieckiej choince, zaczalem
co$ méwié o mojej ziemiance na przyczétku, na péinoc od Puttuska
i masz — front! — stangt przed oczyma — front! i tak zywo,
tak cudownie... Shuchaj, wojne tez mozna wspomnie¢ dobrym
stfowem, co?

— Nie wolno sobie na to pozwalaé. Etyka taoistéw' glosi:
,;Orez nie jest narzedziem szlachetnosci, lecz nieszczescia. Madrzec

nosi zwyciestwa niechetnie”.

— C6z slysze? Ze sceptyka przemienile$ sie w taoiste?

— Nie ma jeszcze decyzji w tej sprawie.

— Z poczatku przypomnialem sobie swoich najlepszych fry-
céw — jake$my to razem ukladali teksty ulotek. Matka obejmu-
jaca dzieci — pézniej jasnowlosa, ptaczaca Gretchen, to byla nasza
koronna ulotka z wierszowanym tekstem.

— Pamietam, wpadta mi w rece.

— I jake$my to cichymi wieczorami wyjezdzali razem na
pozycje z megafonami...

— ...1 w przerwach miedzy jednym czulym tangiem, a dru-
gim, namawiali walczacych jeszcze wspétbraci, by obrécili lufy
przeciw Hitlerowi. Wypelzaliémy z okopéw i tez stuchalismy
z przyjemnoscig. Ale wasze wezwania byly troche naiwne.

— Niekoniecznie. Wzieliémy przeciez Grudziadz i Elblag bez
jednego wystrzatu.

1. Wyznawey Lao-Tse.
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— Ale juz w czterdziestym piatym!

— Kropla drazy kamieri!... Nie opowiadalem ci o Milce?
Byla studentka Instytutu Jezykéw Obcych, skoficzyta go w 41-ym
i od razu postano ja do naszego oddziatu jako ttumaczke. Nosek
troche zadarty, ostre ruchy.

— Chwileczke, czy to nie ta co razem z toba przyjmowata
kapitulacje twierdzy?

— Aha-ha. Dziewczyna byla niestychanie ambitna, bardzo lu-
bita pochwaly za dobre wyniki (a zeby kto zganit — brofi Boze!)
i wnioski na odznaczenia. Pamietasz, na Pétocno-Zachodnim,
zaraz za jeziorem Fowat’, jak i§¢ od Rachlic na Nowe Swiniu-
chowo, troche na poludnie od Podcepoczja — jest las, nie?

— Laséw tam duzo. Na tym brzegu Redii, czy na tamtym?

— Na tamtym.

— No, to juz wiem.

— ngc po tym wiaénie lesie snuliSmy sie z nia kiedy$ caly
dzied. Na dworze byta wiosna... Jeszcze nie wiosna! — marzec!
— nogi cale w wodzie, buc1ory ze sztucznej skory chlupia
po katuzach, a glowa pod futrzana czapka znowu cala mokra
z gorgca — i ten odwieczny zapach budzacego sie lasu, wiesz.
SnuliSmy sie z nig jak pierwszy raz zakochani, jak nowozercy.
Dlaczego to tak bywa, ze kiedy kobieta jest ci jeszcze nie znana,
to przezywasz z nig wszystko na nowo od samego poczatku, pecz-
niejesz, cztowieku, jak to pachole i... co? ... wiec las bez kotica!
Gdzieniegdzie dymek z ziemianki, bateryjka siedemdziesiatekszés-
tek na polanie. Staralismy sie je orm]ac Take$my sie walcsalx az
do wieczora — wilgotnego i rézowego. Caly dzied mnie tak
wodzita. A wieczorem... znalezliémy pusty bunkierek...

— Pamietasz? Wihaénie. Przez tamten rok sporo takich na-
budowano, jakby nory zwierzece.

— Bo tam grunt mokry, nie mozna i§¢ w glab.

— Ano wiladnie. Whnetrze wymoszczone $wierczyna, belki
pachng smoliscie, kopeé od ognia — bo piecéw nie bylo, wiec
palili tak, po prostu. Tylko w dachu dziura. No i, oczywiscie,
ciemnoéci... Péki nasz ogienek sie palit — cienie na belkach...
Glebie! To jest zycie, co?!

— To juz stwierdzone: w opowiesciach wieziennych jest tak,
ze jezeli mowa o jakiej$ pannie, to wszyscy shuchacze, ze mna
wilacznie, goraco sobie zycza, zeby w koficu opowiesci ona nie
byla juz panna. I w tym wiasnie zeki widza najbardziej intere-
sujacy punkt opowiadania. Jest w tym tesknota do powszechnej
sprawiedliwoéci, nie uwazasz? Niewidomy szuka u widzacych po-
twierdzenia, ze niebo dalej jest niebieskie, a trawa zielona. Zek
musi wierzyé, ze teoretycznie zostaly jeszcze na Swiecie zywe
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kobiety i ze oddaja sie one szczesciarzom... Patrzcie go, jaki mu
sie wieczér przypomnial! — z kochanka, w smolistym bunkrze,
i jeszcze w takiej chwili, kiedy nie strzelali! Wojna!!... A twoja
zona tego samego wieczoru zdobywata w sklepie na cukrowe
kartki pozlepiane, sprasowane razem z papierkami karmelki i wy-
liczata, jak je porozdzielaé miedzy cérki na trzydziesci dnil...
W Butyrkach, pod siedemdziesiaty trzecia cela...

— ... na trzecim pietrze, w tym waskim korytarzu...

— ... whasnie! — mlody moskiewski historyk, profesor Raz-
wodowski, dopiero co wsadzony, czlowiek, ktéry rzecz jasna,
nigdy prochu nie wachat, bardzo rozumnie, z calym zapalem i prze-
konaniem, przy pomocy dowodéw spolecznych etycznych i histo-
rycznych dowodzil, Ze wojna ma tez swoje dobre strony. A u nas
pod cela byli chlopaki-straceficy, nathukli sie juz po wszystkich
frontach, przeszli przez wszystkie armie — no i o malo nie za-
eryzli tego profesora, wsciekli sie wprost — ze wojna nie ma
w sobie nic dobrego, ani krztyny! Stuchalem i milczatem. Razwo-
dowski przytaczal mocne dowody, chwilami wydawalo mi sie, ze
ma racje, a tez moje wspomnienia podpowiadaly mi to i owo
nie najgorsze — ale nie o$mielalem si¢ oponowaé zolnierzom:
to co$ nieco$§ w czym zgadzalem sie z profesorem-cywilem,
bylo wlasnie tym czy m$§, co réznito mnie, artylerzyste Odwo-
du Dowdédztwa Naczelnego od piechura. Stary, zrozum, z ciebie
byt na froncie — précz tam moze tych miast, co$ je zdobywat —
whasciwie migacz, skoro§ nie mial swojego szeregu, poza ktéry
nie wolno bylo ci sie cofnagé — i to za cene wlasnej glowy! Ja
tez bytem po czeéci migaczem, skoro nie szedlem na bagnety i nie
podrywaltem ludzi do ataku. I oto w tej naszej ludzkiej pamieci
ginie wszystko, co okropne...

— Toé ja nic nie méwie...

— ...a to, co mile, wyplywa na wierzch. Ale od jednego
takiego dnia, kiedy ,,Junkersy” nurkujace omal mnie na kawatki
nie poszatkowaly pod Orlem — jako§ w zaden sposéb nie moge
dokotataé sie¢ w sobie satysfakcji. Nie, stary, wojna tam dobra,
gdzie nas nie ma!

— Toé ja nie méwig, ze dobra, tylko, ze wspomnieé¢ mito.

— W ten sposéb tagry tez moze bedziemy kiedy$ wspominaé
mile. I etapy.

— Etapy? Gorkowski? Kirowski? Nieee...

— Tak méwisz, bo ci tam administracja walizke zachachme-
cita i nie mozesz zdoby¢ si¢ na obiektywizm. A znéw inny, réw-
niez tam, byl gruba rybg — magazynierem, albo laziebnym i zyt
sobie na kocig tape z szatasédwka — no i teraz gotéw
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wszystkim opowiadaé, ze nie ma nic lepszego, niz zborniak.
I w ogéle cale pojecie szczgScia — to umowno$é, zmyslenie.

— Przemadra etymologia w samym tym slowie zawarla alu-
zje do ulotnosci i nietrwaloici pojecia. Slowo szczescie,
rosyjskie sczastie, pochodzi od sie-czastie, to znaczy
coé, co dotyczy tylko siego czasu, tej chwili, tego mgnienia.

— Nie, panie magistrze, bardzo przepraszam! Prosze poczytaé
stownik Wlodzimierza Dala. ,,Szczedcie” wywodzi sie od formy
z-czeéci, to znaczy — komu tam jaka cze$é, czyli dola przy-
padnie, kto sobie jaka czastke zdazy urwaé. Przemadra etymologia
daje nam bardzo przyziemne wyjaénienie pojecia szczeécia.

— Chwileczke! Toé moja interpretacja tez jest z Dala!

— Dziwne. Moja tez.

— Warto by zbadaé jak jest w innych jezykach. Zanotuje!

— Maniak!

— Od glupiszona stysze! Wiesz, moglibysmy sie troche za-
jaé poréwnawczym jezykoznawstwem!

— Wszystko pochodzi od reki? Znowu ten Marr?

— No, pies z tobg tadicowat, shuchaj — czytale§ druga czesé
,,Fausta”?

— Zapytaj — czy czytalem pierwsza? Wszyscy moéwia, ze
genialne, tylko nikt nie czyta. Albo studiuja go wedhug opery
Gounod’a.

— Nie, cze$¢ pierwsza jest latwa, co znowu!

,,C02 mam wam rzec o stoncu i wszechSwiecie, —
Cierpienie ludzkie wszystko mi przystania..”

— To jako$ do mnie nie przemawia!

— Albo to:

,,Co nam potrzebne — to i niewiadome,
A co wiadome — to sig nie zda na nic”.

— Dobre! :

— Druga cze$é jest przyciezka, to prawda. Ale za to co za
glebia myéli! — wiesz przeciez na czym polegala umowa Fausta
z Mefistofelesem — ze tylko wtedy Mefistofeles dostanie dusze
Fausta, kiedy ten zawola: ,,Zatrzymaj sie chwilo, jeste$ pickna!”
Ale cokolwiek Mefistofeles Faustowi serwuje — przywrécenie
miodoéci, mito§é Malgorzaty, tatwe zwyciestwo nad rywalem,
olbrzymie bogactwo, przenikniecie zagadek bytu — nic z tych
rzeczy nie wyrywa z piersi Fausta wyczekiwanego okrzyku. Mija-
ja dlugie lata, Mefistofeles sam juz ma po dziurki w nosie uga-
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niania si¢ za tym nienasyceficem, widzi ze niesposéb uczynié czto-
wieka zupelnie szczg$liwym i chee juz wyrzec si¢ swego bezplod-
nego zamiaru. Faust, powtdrnie juz postarzaly, osleply, kaze Me-
fistofelesowi sprowadzi¢ tysigce robotnikéw i zabraé si¢ do kopa-
nia kanaléw, by osuszy¢ bagna. W jego mézgu, ktéry dwakroé juz
pograzyl sie¢ w starosé i ktéry cyniczny Mefistofeles uwaza za
przyémiony i szalony, blysneta wielka my§l — Faust chce uszcze-
sliwi¢ ludzko$é. Na zew Mefistofelesa zjawiajg si¢ stugi piekiet
— lemury i zaczynaja kopaé Faustowi mogile. Mefistofeles chce
go po prostu pogrzebaé, zeby raz na zawsze mieé spokéj, juz
rezygnujac z jego duszy. Faust styszy omot tysiecy kiloféw. Co to?
— pyta. Mefistofelesa nie opuszcza duch ironii. Roztacza przed
Faustem klamliwy obraz prac nad osuszaniem moczaréw. Nasza
krytyka lubi podkre§laé socjalno-optymistyczny sens tej sceny: ze
niby widzac, iz przyniést ludzkosci dobro i w tym dopiero upa-
trujac szczyt szczescia, Faust wola:

»Zatrzymaj wigc sig, chwilo! Jestes pigkna!”

Ale jak sie przyjrzeé blizej — to czy Goethe nie wys$miat ludz-
kich wyobrazed o szcze$ciu? Przeciez w gruncie rzeczy nie ma
tu zadnego dobra i zadnej tam ludzkosci. Tak dtugo wyczekiwa-
ne, sakramentalne zdanie Faust wykrzykuje o krok od mogily,
oszukany, a moze naprawde juz oszalaly? — i lemury nie miesz-
kajgc spychaja go do jamy. Wiec co to jest — hymn na cze$é
szczescia, czy drwina z niego?

— Ah, Lewku, wtasnie takim najbardziej cie lubie — kiedy
rozprawiasz sobie z calego serca, kiedy madrosé przez ciebie prze-
mawia i kiedy nie przyklejasz tych swoich zlosliwych etykietek!

— Ty zalosny epigonie Pirrona! Wiedziatem, czym ci sprawié
przyjemno$é, shuchaj dalej. Wychodzac z tego urywka z ,,Fausta”,
na jednym z moich przedwojennych wykladéw — diablo byly
$miale, jak na tamte czasy! — rozwinatem dosyé elegijna mysl, ze
szczedcia nie ma, ze jest ono albo nieosiggalne, albo iluzoryczne.

I oto podaja mi nagle karteluszek wyrwany z miniaturowego
notesika w drobna kratke.

»A ja sie zakochalam — i jestem szczed§liwa! Co tez
na to odpowiecie, towarzyszu?”

— I co$ odpowiedzial?...

— A jaka jest na to odpowiedZ?...
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VIII
REA TR O K A KEFER ACIE

Tak byli zajeci rozmows, ze wcale nie slyszeli laboratoryjnych
hataséw i natretnego radia, grajacego w kacie.

Na swoim obrotowym krzesle Nierzyn znéw odwrécit sie do
pracowni plecami, Rubin za$§ przechylil sie na bok, ktadac brode
na skrzyzowanych na oparciu fotela ramionach.

Nierzyn méwit z uczuciem, tak jak sie zwierza mysli dawno
hotubione:

— Kiedy dawniej, na wolnosci, czytywatem w ksiazkach co
jacy$ medrcy mysleli o sensie zycia, albo o tym, czym jest szcze-
§cie — nie bardzo te miejsca rozumialem. Odnositem sie zreszta
do nich z calym uznaniem: mysliciele z urzedu sa po to, aby mys-
le¢! Ale sens zycia? Zyjemy sobie — i w tym jest caly sens.
Szczescie? Kiedy czlowiek czuje sie dobrze, ale to bardzo dobrze
— to znaczy, ze osiagnal szczeécie, wiadomo... Niech bedzie blo-
gostawione wiezienie!! Pozwolito mi zebraé mysli. Zeby zrozu-
mieé, czym jest w istocie szczedcie, zastanéwmy sie naprzdd, jesli
pozwolisz, nad pojeciem sytosci. Przypomnij sobie Lubianke albo
kontrwywiad. Przypomnij sobie te rzadziuchna, pétwodnista —
bez jednej gwiazdki ttuszczu! — jeczmienna albo owsiana kaszke!
Albo to ja cztowiek je ? Albo sie to ja spozywa? — przy-
stepuje sie do niej, jak do komunii, wchiania si¢ ja jak jakas
prane jogéw! Je ja cztowiek powoli, je czubkiem drewnianej

7ki, je, oddajac si¢ catkiem procesowi jedzenia, kontemplacji
tego procesu — ona za$ rozchodzi sie, jak nektar po ciele, czlo-
wiek drzy z rozkoszy, ktéra mu sie objawila w tych rozgotowa-
nych krupkach i w metnej cieczy ktdra je taczy. Tak oto, wias-
ciwie niczem sie nie zywiagc — zyjesz sze$¢ miesigcy,
albo i dwanascie! Czy mozna z tym poréwnaé chamskie zarcie
schabowych kotletéw?
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Rubin nie lubit i nie umial dlugo shichaé. Kazda rozmowe
pojmowal w ten sposéb (zresztg na to zwykle wychodzilo), ze
wlasnie on powotany byl do roztaczania przed przyjaciétmi skar-
béw ducha, ktére dzieki swojej chtonnosci zdobyt. Teraz tez chciat
juz przerwaé, ale Nierzyn wszystkimi piecioma palcami wpit sie
w kombinezon na jego piersi i szarpal, nie dajgc doj$é do stowa:

— W ten sposéb na twojej nieszczesnej skérze i na biednych
naszych towarzyszach uczymy sie poznawad istote sytosci. Sytosé
wcale nie zalezy od tego ile, ale od tego jak jemy! To samo
ze szczeSciem, to samo, Lewku, ono wcale nie zalezy od ilosci
débr ziemskich, ktéresmy zdotali sobie wywojowaé. Zalezy jedy-
nie od naszego stosunku do nich! Tak o tym méwi jeszcze etyka
taoistéw: ,,Kto potrafi zadawalaé sic malym, ten zawsze bedzie
zadowolony”.

— Eklektyk z ciebie. Zewszad wyrywasz po kolorowym
piérku i wszystkie wplatasz sobie w ogon.

Nierzyn ostro pokrecit glows i dtonig. Wiosy opadly mu na
czoto: spér wydal mu sie interesujacy, wygladat jak osiemnasto-
latek.

— Nie gmatwaj, Lewku, to calkiem co innego! Wyciggam
wnioski nie z filozoficznych lektur, tylko z ludzkich biografii, co
sie ich cztowiek nastuchat po wiezieniach. Kiedy zaé péZniej mam
formulowaé swoje wiasne wnioski, to po co mam jeszcze raz
odkrywaé Ameryke? Na planecie filozofii wszystkie lady dawno
juz sa odkryte! Wertuje starozytnych medrcéw i odnajduje u nich
moje my$li naj$wiezszej daty. Nie przerywaj! Chciatem ci daé
przyklad: w obozie, a tym bardziej tu, w szaraszce, niech zdarzy
sie taki cud: spokojna niedziela, bez haréwki, zatézmy, ze przed-
tem czlowiekowi dusza odtaje i troche sie cziek odprezy; nie na
tyle, zeby co§ zmienilo sie na lepsze w mojej sytuacji, tyle tylko
zeby jarzmo wiezienne wydalo sie troche lzejsze; a do tego
jesli miatem z kim$§ serdeczna rozmowe albo przeczytalem sobie
stroniczke rzetelnie napisang — i oto juz czuje sie jak na grzbie-
cie fali! Prawdziwego zycia nie mialem juz od tylu lat, ale nie
pamietam o tym! Jestem w stanie niewazkosci, szybuje w po-
wietrzu, jestem niematerialny! Leze tam, u siebie, na gérnej pry-
czy, patrze z bliska na sufit, sufit jest goly, Zle pobielony — a ja
dygoce az z radosci istnienia! Zasypiam, uskrzydlony blogoscia.
Zaden prezydent, zaden premier nie zasypia tak szczesliwy z uda-
nej niedzieli!

Rubin wyszczerzyt zgby z satysfakcja. W tym grymasie bylo
troche aprobaty i troche pobtazania w stosunku do zblgkanego
miodszego przyjaciela.
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— A co méwia na ten temat wielkie ksiegi Wed? — zapytat
wysuwajac wargi na ksztalt zabawnego ryjka.

— Co do ksigg Wed, to nie wiem — zareplikowal Nierzyn
z przekonaniem — ale za to ksiegi Sankya méwia: ,,Ten, kto po-
trafi rozrézniaé — uwaza ludzkie szczeécie za rodzaj cierpienia”.

— Wykut na blache — burknat Rubin z glebi brody. — To
Mitiaj tak ci we tbie maci?

— Byé moze. Idealizm? Metafizyka? Co? Czemu nie przy-
klejasz swoich etykietek? Ty brodo kudlata! Stuchaj! Szczescie
nieustannych zdobyczy, szczescie tryumfalnego zaspokojenia po-
zadan, szcze$cie sukceséw i zupelnej sytosci — jest cierpie-
niem! To upadek duchowy, to jakby ustawiczna moralna
zgaga! Nie filozofowie Wed czy tam Sankya, tylko ja, ja we
wlasnej osobie, wieziei, piaty rok w kieracie, Gleb Nierzyn,
osiggnatem juz taki stopied rozwoju, z ktérego zlo zaczyna sie
rozpatrywaé jako pewne dobro — i ja osobiscie zgadzam
sie z twierdzeniem, ze ludzie sami nie wiedza, czego pragna.
Tracy sity w pustej szarpaninie o szczypte débr ziemskich i umie-
rajg nie ogarngwszy mysla swego wlasnego bogactwa duchowego.
Kiedy Lew Tolstoj marzyl, aby wsadzono go do wiezienia — ro-
zuml:)wal, jak prawdziwie dalekowzroczny, zdrowy duchem czlo-
wiek.

Rubin rozesmiat sie. Czesto $miat sie w trakcie sporéw —
wtedy, gdy calkowicie odrzucal racje swojego przeciwnika.

— Nadstaw ucha, pachole! Zaraz widaé w tobie cala wiot-
kosé¢ mtodej duszy. Swoje osobiste doswiadczenie przektadasz nad
kolektywne do$wiadczenia ludzkosci. Zatruty jeste§ wonnymi
oparami wieziennego kibla — i tylko przez te opary chcesz ogla-
da¢ $wiat. Prawda, osobiscie ponieélismy kleske, nasz los oso-
bisty zle sie uklada — ale jak moze mezczyzna pozwolié, by
tylko dlatego ulegly calkowitej zmianie jego przekonania?

— A ty taki dumny jeste$ ze swojej stalosci?

— Tak! Hier steb’ ich nun und kann nicht anders.

— Kamienny leb! O, to jest wlaénie metafizyka! Zamiast
zeby tu, w wiezieniu uczyé sie, wchtaniaé zywe zycie...

— Jakie tam znowu zycie? Zatruta z6t¢ pechowcéw?

— ... Zakleile$ sobie $wiadomie oczy, zatkale§ uszy, przybra-
tes sobie poze — i w tym widzisz madro$§é? W negowaniu pra-
wa do rozwoju ma by¢ madroéé?

— Madroéé réwna sie bezstronnosci.

— Ty?! Ty jeste$ bezstronny?

— Absolutnie! — z godnoécia oznajmil Rubin.

— Alez w zyciu nie widzialem kogo$§ bardziej od ciebie
stronniczego!
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— Wyjdz troche poza swoje podwérko! Spéjrz na rzecz z his-
torycznej perspektywy! Nie wypada cytowad samego siebie, ale:

Chuwila jest rokiem dla motyla,
Dla debu rok to tylko chwila!

Prawidlowo$é! Rozumiesz to stowo? Niepodwazalna,
konsekwentna prawidtowos$é! Wszyscy ida tam, gdzie przewidzia-
ne. I nie ma co nosem krecié, ani bawié sie w jaki§ zmurszaly
sceptycyzm!

— Nie mysl, Lewku, ze mi latwo. Ten mdj sceptycyzm jest
moze tylko jak szopa przy drodze, zeby przeczekaé stote. Ale
sceptycyzm jest formg uwalniania si¢ umystéw od dogmatyzmu,
to w nim trzeba cenié.

— Dogmatyzmu? Ale trgba! Bo to ze mnie dogmatyk? —
duze, ciepte oczy Rubina pelne byly wyrzutu. — Jestem takim
samym aresztantem z poboru czterdziestego pigtego roku.
I cztery lata frontu siedza mi odtamkiem w boku, i pieé¢ lat wie-
zienia mam na karku. Wiec widze nie mniej niz ty! Ale co ko-
nieczne, to konieczne! Bez rozbudowanego systemu penitencjat-
nego panstwo nie moze istniec!

— Nie moge tego shuchaé! Ja tego nie uznaje!

— A no whasnie! Ladny sceptycyzm! Ojciec Wergiliusz uczyt
dzieci swoje! Patrzcie go, nowy Sekstus Empiryk! Co si¢ tak
wiciekasz? Czy w ten sposéb zostaniesz kiedykolwiek porzadnym
sceptykiem? Sceptyk powinien powstrzymaé sie od
osadd6w. Sceptykowi przystoi niewzruszony spokdj.

— Tak! Masz racje! — zdesperowany Gleb chwycit sie za
glowe. — Marze o tym, by zachowaé powsciagliwoéé, staram sie
rozwijaé w sobie tylko lotng mysl — a niech sie tylko co§ w zyciu
zakalapucka, zaraz rzucam sie, szczerze zeby, oburzam sie.

— Lotna my§l! A mnie gotéw w gardlo wpié sie przez to,
ze w Dzezaganie nie ma dosyé wody do picia!

— Dobrze by tam ciebie wsadzié, wywloko! Przeciez z nas
wszystkich ty jeden powtarzasz, ze Pachan ma racje, ze jego
metody s koniecznoscia, ze s3 prawidlowe — o, nalezy ci sie ten
Dzezkagan, ciekawe, co by$ tam zaspiewat!

— Shtuchaj, shuchaj! — teraz Rubin chwycit mocno w garsé
kombinezon Nierzyna. — To wielki cztowiek! I kiedy$ sam to
zrozumiesz! To zarazem Robespierre i Napoleon naszej rewolucji.
On jest madry! On jest naprawde madry! On patrzy tam, gdzie
nasze stabe oczy nie siggna!

— Nie wierz bratu rodzonemu, wierz swemu oku zezowa-
temu! — bronit si¢ Nierzyn. — ]eszcze chlopcem bedac wziagtem
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do reki jego ksiazki, a znalem juz Lenina — i wprost czyta¢ ich
nie mogltem. Po tamtym bystrym, gorgcym, precyzyjnym stylu —
nagle jakas kaszka manna na talerzu. Kazda mys] pod j jego pidrem
chamle]e i ghupieje, on sam nie dostrzega, jak najcenniejsze ziarna
mu sie gubig.

— I wszystko to$ zauwazyt dzieckiem bedac?

— Juz koficzytem szkole! Nie wierzysz? Sledczy tez nie wie-
rzyl... I jak rozwsciecza ten jego ton napuszony, kiedy wyglasza
swoje pouczenia. On wierzy serio, ze jest madrzejszy od wszystkich
Rosjan.

— Alez tak jest wlasénie!

— ...1 po prostu uszcze$liwia nas tym, ze pozwala zachwycaé
sie soba!

Pograzeni po uszy w sporze, przyjaciele zapomnieli o ostroz-
nosci i okrzyki ich juz dochodzily do uszu Simoczki, spogladaja-
cej na Nierzyna z surowa dezaprobata. Czula zal, ze mial sie ku
koricowi jej wieczorny dyzur, a on zupelnie z tych sprzyjajacych
okolicznosci nie skorzystat i nawet nie raczyt spojrzeé w jej strone.

— Wpadle$ w aberracje! A wpadles dlatego, ze wtykasz nos
w nieswoje sprawy. Jestes matematyk, ani historii, ani filozofii
dobrze nie znasz, skad wiec bierzesz $miatosé, zeby ‘orzekaé takie
wyroki?

— Stuchaj, dosyé tych bajeczek, ze umysly, ktére odkryly
neutrino i zwazyly gwiazde Syriusz - B. nie ogladajac zadnej z tych
rzeczy — s3 tak dziecinne, ze nie zlicza do trzech w sprawach
ludzkiego bytu. A co mamy robié, jezeli wy, historycy przestalis-
cie zglebiaé historie? Przeciez widze, kto dostaje nagrody i komu
placa profesorskie gaze. Toé oni nie pisza studiéw historycznych,
tylko wylizuja ozorami pewne znane miejsce. Wobec tego musi-
my zajaé sie historia my, inteligencja techniczna!

— Ojej, nie strasz przed noca!

— A jeszcze mamy do tego zreczno$¢ techniczng i matema-
tyczne nawyki — to tez nie do pogardzenia! Historia na tym
nie straci!

Na pustym dzi§ biurku mzymera majora Rojtmana, kierow-
nika Akustyki, zadzwonil wewnetrzny telefon. Simoczka wstata
i podeszta do niego.

.. A tak! O, $ledczy tez nie wierzyl, ze mdj pieédziesiat
osiem-dziesieé zaczal sie od studium materializmu dialektycznego.
Zywego zycia nie znalem nigdy, mdl ksiazkowy ze mnie, bije
sie w piersi, ale ja poréwnywatem bez ustanku te dwa style, te
dwa pidra, te dwa sposoby argumentacji — i w tekstach...

— Gleb Wikentiewicz!
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— ... w tekstach zobaczylem odpadki, falsze, wulgaryzacje —
i oto znalazlem si¢ tutaj!

— Gleb Wikentiewicz!

— Co? — ocknat sie Nierzyn, odrywajac sie od Rubina.

— Telefon! — bardzo surowo marszczagc brwi zawolala go
po raz trzeci Simoczka, stajac przy swoim biurku i obciagajac
na krzyz rogi brunatnego szala. — Antoni Nikolajewicz wzywa
was do swego gabinetu.

— Rzeczywiscie?... — na twarzy Nierzyna zgast ferwor
sprzeczki, zmarszczki znéw wrécily na swoje miejsce. — Dobrze,
dziekuje bardzo. Slyszales, Lewku — Antoni. Co si¢ stalo?

Wezwanie do gabinetu dyrektora instytutu o dziesigtej wie-
czér, w sobote — bylo nadzwyczajnym wydarzeniem. Chociaz
Simoczka starata sie udawaé oficjalng obojetnoé¢, ale jej spojrze-
nie, jak to wyczul Nierzyn, pelne bylo leku.

I gdzie tez podziata sie niedawna zawzieto$¢! Rubin z troska
patrzyt na przyjaciela. Kiedy jego oczu nie kazila pasja dyskusyj-
na, zjawiala sie w nich kobieca migkkoéé.

— Nie lubie, kiedy nami interesujg si¢ panowie wiadza —
powiedziat Rubin. — Nie buduj sobie tyna blisko hospodyna.

— Ale my chyba nie budujemy... Nasze zadania s3 drugo-
rzedne, jakie$ tam glosy...

— Totez nam Antoni da predzej po tbie. Wyjda nam bokiem

wspomnienia Stanistawskiego i mowy stynnych obroAcéw — za-
$mial sie Rubin. — A moze co§ w zwigzku z artykulacja dla
Siédemki?

— Przeciez wyniki juz podpisane, nie ma odwotania. Na
wszelki wypadek, gdybym mial nie wrdcié...

— Co za ghupstwa!

— Dlaczego glupstwa? Takie juz nasze zycie... spalisz to tam,
juz wiesz, gdzie.

Z rumorem zatrzasnat drewniane zaluzje bocznych szafek, klu-
cze nieznacznie wlozyt Rubinowi do reki i wyszedt powolnym
krokiem aresztanta piaty rok chodzacego w kieracie, ktéry dla-
tego nigdy sie nie spieszy, ze oczekuje zawsze tylko zmian na
gorsze.
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IX
ROZOKRZYZOWCY

Wystanymi czerwonym chodnikiem schodami, wyludnionymi
o tak péznej porze, w blasku bijacym od miedzianych kandelabréw
i wysokiego, zdobnego sztukateria plafonu, Nierzyn wszedt na
trzecie pietro, starajac sie kroczyé swobodnie, nastepnie minat
biurko wolniaka dyzurujacego przy miejskim telefonie i za-
pukat do drzwi dyrektora instytutu, inzyniera-putkownika bezpie-
czenstwa panistwowego, Antoniego Nikotajewicza Jakonowa.

Gabinet byt rozlegly, wysoki, wystany dywanami, zastawiony
fotelami i kanapami, niebieszczyt sie w $rodku jaskrawo-lazuro-
wym obrusem na dtugim stole konferencyjnym i brunatniat w naj-
dalszym kacie, gdzie biurko i fotel Jakonowa rozpieraly si¢ kragle.
Wsréd tych przepychéw Nierzyn bywat tylko pare razy i raczej
na zebraniach, niz z wlasnej inicjatywy.

Inzynier- pulkowmk Jakonow, lat przeszto pieédziesieciu, ale
wcigz kwitngcy z wygladu, wzrostu wspaniatego, z twarza jakby
jeszcze z lekka przypudrowana po goleniu, w ztotych binoklach na
nosie, tuszy okazatej niby jaki§ kniaz Obolesiski, czy Dolgorukow,
o ruchach majestatycznych i pelnych pewnosci siebie — wyrdz-
nial sie spos$réd wszystkich dygnltarzy swojego resortu.

Zaprosit szerokim gestem:

— A, Gleb Wikentiewicz! Prosze siadad!

Powiedziat to stroszgc sie troche w swoim nienaturalnie wiel-
kim fotelu i obracajac w palcach gruby, kolorowy oléwek nad
l$nigcym, brunatnym blatem biurka.

Takie powitanie miato byé dowodem taskawosci i uprzejmosci,
nic jednocze$nie pana pulkownika nie kosztujac, bo pod szklem
na jego biurku lezat spis z wyszczegSlnieniem imion wszystkich
wiezniéw oraz imion ich ojcéw (kto o tym nie wiedzial, ten po-
dziwial pamie¢ Jakonowa). Nierzyn uklonit sie milczaco, nie opu-
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szczajac rak shuzbidcie, ale tez nie wymachujagc nimi i usiadt
w wyczekujacej pozie przy zgrabnym, lakierowanym stoliku.

Jakonow méwil, sam si¢ napawajac brzmieniem swego glosu.
Czlowiek zawsze si¢ dziwil, ze ten panisko nie cierpi na wytwor-
na wade wymowy i nie grasejuje:

— Wie pan, panie Glebie, przed pét godzina akurat padio
tu pafiskie nazwisko i pomyslatem sobie — jakim wiasciwie cu-
dem znalazt si¢ pan w Akustycznej, u tego... Rojtmana?

Jakonow wymdéwit to nazwisko z otwartym lekcewazeniem,
nie dodajac nawet do niego — i to w obecnoéci podwladnego
owego Rojtmana! — tytulu majora. Stosunki wzajemne miedzy
dyrektorem instytutu, a jego pierwszym zastepca tak sie byly
pogorszyly, ze nikt juz nie zwazat, aby rzecz ukrywaé.

Nierzyn sprezyt sie wewnetrznie. Jak przeczuwal, rozmowa
brata zly obrét.

Z taka sama niedbala ironig krzywiac wargi — nie za waskie
i nie za grube — Jakonow przed kilku dniami powiedzial do
Nierzyna, ze byé moze on, to jest Nierzyn, w sprawach artykula-
cji jest obiektywny, ale do Siédemki odnosi sie nawet nie jak do
$miertelnych szczatkéw drogiego zmarlego, tylko jak do zwlok bez-
imiennego pijaka, znalezionego gdzie§ pod plotem. Siédemka byta
najulubiefiszym konikiem Jakonowa, startowata jednak stabo.

— ... Ja, rzecz oczywista, bardzo ceni¢ osobiste zastugi pafi-
skie w zakresie wiedzy o artykulacji...

(Kpi sobie!)

— ... Diablo mi zal, ze pariska oryginalna monografia wydru-
kowana jest w malym, nie podlegajacym rozpowszechnieniu na-
ktadzie, co pozbawia pana lauréw rosyjskiego Johna Fletchera...

(Bezczelnie sobie kpi!)

— ... Jednakze pragnalbym z panskiej dziatalnosci méc nieco
wigcej to enjoy, jak méwia Anglosasi. Wie pan wszak, ze przy
calym moim szacunku dla wiedzy oderwanej, jestem cztowiekiem
praktyki.

Inzynier-putkownik Jakonow znajdowat sie juz na takich wy-
zynach — a jednocze$nie nie tak jeszcze blisko Wodza Narodéw
— ze mébgt pozwolié sobie na zbytek nieukrywania ani swoich
wiadomosci, ani samodzielnych swoich sadéw.

— No, a gdyby tak powiedzmy spytal kto pana otwarcie —
co wy tam wlasciwie robicie teraz, w tej Akustycznej?

Niesposéb byto wymysle¢ okrutniejszego pytania! Jakonowo-
wi po prostu nie starczalo czasu na wszystko, bo juz by dawno
poznat sie na rzeczy.

— Po kiego licha traci pan czas na te papuzie skrzeki —
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,styr”, smyr”? Jest pan matematykiem? Skoficzyl pan uniwer-
sytet? Prosze sie odwrdcié.

Nierzyn obejrzat sie za siebie i podnidst sie z krzesta: bylo
ich w gabinecie nie dwéch, lecz trzech! Z kanapy wstat skromny
jegomo$é w czarnym, cywilnym garniturze. Okragle, jasne okula-
ry polyskiwaly na jego nosie. W szczodrym blasku zyrandola Nier-
zyn rozpoznat Piotra Trofimowicza Wierieniewa, przedwojenne-
go docenta tej samej uczelni. Jednakze na mocy wieziennego od-
ruchu zachowat milczenie i nie pozwolit sobie na najmniejszy
nawet ruch, sadzac, ze ma przed soba aresztanta, i bojac sie
zaszkodzi¢ mu pochopnym przyznaniem sie do znajomos’ci. Wie-
rieniew u$miechat sie, ale tez wydawal sie zmieszany. Jakonow
zagruchat uspakajajaco:

— Zaiste, sekta matematykéw przestrzega godnego zazdrosci
rytuatu powsciagliwosci. Matematycy cale zycie wydawali mi sie
jakimi§ kawalerami rézy i krzyza, zawsze zalowalem, ze nie mia-
tem okazji zosta¢ jednym z wtajemniczonych. Nie krepujcie sie
panowie. Podajcie sobie dlonie i zachowujcie sie jak u siebie
w domu. Zostawie was tu samych na pét godzinki dla wymiany
milych wspomnief i dla przekazania przez profesora Wierenie-
wa informacji o zadaniach, jakie przed panami postawiono.

Tu Jakonow dzwignat z nienaturalnie wielkiego fotela swdj
okazaly, ciezki korpus, uskrzydlony srebrno-blekitnymi epoleta-
mi i krokiem nieoczekiwanie lekkim ruszyt do drzwi. Kiedy Wie-
rieniew z Nierzynem uscisneli sobie wreszcie dlonie, byli juz
w gabinecie sami.

Ten blady jegomo$é w okularach w jasnej oprawie, wydawat
sie obytemu z wiezieniem Nierzynowi upiorem, ktdry bezprawnie
wrdcit tu z dawno zapomnianego §wiata. Miedzy tym a tamtym
$wiatem legly lasy nad jeziorem Ilmen, pagéry i parowy Orlow-
szczyzny, piaski i blota Biatorusi, dostatnie polskie folwarki, roz-
bite dachéwki niemieckich miasteczek. W tym samym dziewie-
cioletnim interwale zmiescily sie tez niezno$nie gole ,boksy”
i cele Wielkiej Lubianki. Szare, $mierdzace wiezienia etapowe.
Duszne ciupki stofypinek. Klujacy wiatr stepowy nad thumem
glodnych, zziebnietych zekéw. Wszystko to sprawiato, ze nie moz-
na bylo rozbudzi¢ w sobie tego uczucia, z jakim czlowiek wypi-
sywat niegdys cyferki funkcji zmiennych rzeczywistych na miekkim
linoleum tablicy.

Czemu jednak Nierzyn czut niepokéj?

Obaj zapalili i usiedli, dzielit ich maly, lakierowany stolik.

Wierieniew po taz pierwszy stykal sie z jednym ze swoich
dawnych stuchaczy — badZz to z uniwersytetu moskiewskiego,
bad? z uczelni w R. dokad postano go przed wojna w okresie wal-
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ki szkét teoretycznych — po to, aby wprowadzit twarda
linig. Ale dla niego tez to i owo w dzisiejszym spotkaniu bylo
nie catkiem zwyczajne: klimat odosobmema, jaki czuto sie w tej
podmosklewsklej instytucji, owianej mgla najglebszej tajemnicy,
osnutej wielorzedowym drutem kolczastym, dziwaczny, granato-
wy kombinezon zamiast zwyklego, ludzkiego ubioru.

Tak wiasnie, ]akby jemu to sie z prawa nalezalo, pytania za-
dawat milodszy z tej dwéjki, pechowiec bez tytutu, krzywiac usta
tak, ze zaostrzyly sie¢ bruzdy w ich katach — starszy za$§ odpo-
wiadat wstydliwie, krepujac sie jakby, ze bieg jego kariery nauko-
wej tak byl niezawily: ewakuacja, powrdt, pracowat trzy lata
u K., robit doktorat z topologii... Nieuprzejmie roztargniony
Nlerzyn nie zapytal nawet o temat rozprawy doktorskiej z tej
same]j przeciez suchej dziedziny, ktéra sam niegdys obrat dla whas-
nego projektu dyplomowego. Raptem zrobilo mu si¢ zal Wierie-
niewa... Szeregi uporzadkowane, szeregi uporzagdkowane niezupet-
nie, szeregi zamkniete... Topologia! Stratosfera mysli ludzkiej!
W dwudziestym czwartym wieku przyda sie moze komus, ale
tymczasem... Tymczasem...

Céz mam wam rzec o stoncu i wszechswiecie?
Cierpienie ludzkie wszechSwiat mi przystania...

A jak trafit do tego resortu? Dlaczego porzucit uniwersytet?...
No bo dali skierowanie... I nie mozna bylo odméwié?... Owszem,
mozna bylo, tylko ze... Tu zresztg stawki podwdjne... Czy ma
dzieci?... Tak, czworo...

Nie wiedzie¢ czemu zaczeli sobie przypominaé po kolei studen-
téw z roku Nierzyna, ostatni ich egzamin przypadl na pierwszy
dziesr wojny. Ci, co mieli wiecej talentu — pokaleczeni, pozabi-
jani. Tacy zawsze pchaja sie na pierwsza linig, nie dbaja o siebie.
Ci za$, po ktérych nikt niczego nie oczekiwat — albo koficza
studia albo juz s3 adiunktami. Tak, no a co robi nasza chluba,
Dymitr Dymitrowicz? Goriainow-Szachowskoj?

Goriainow-Szachowskoj! Drobniutki staruszek, niechlujny juz
z glebokiej starosci. To wysmaruje sobie kreda swdj czarny, wel-
wetowy zakiet, to znowu szmate do tablicy wsadzi sobie w kie-
szefi zamiast chustki do nosa. Zywa anegdota, sama esencja z nie-
zliczonych ,,profesorskich” anegdot, dusza warszawskiego impe-
ratorskiego uniwersytetu, przeniesionego w dziewigéset pietnas-
tym do handlowego R. jak na cmentarz. Pét wieku pracy nauko-
wej, pelna taca gratulacyjnych depesz — z Milwaukee, Kapsztatu,
z Jokohamy. A pézniej komisja kontroli wyczys$cita go
w trybie odmladzania kadr. Pojechal wiec do Moskwy i przywidzt
od Kalinina karteczke: daé spokdj temu starowinie! (powiadano,
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ze ojciec Kalinina by} chlopem pafiszczyZnianym u ojca profesora
Goriainowa).

Wtedy dopiero dano spokdj. Dano go tyle, ze niewtajemni-
czonym robilo si¢ czasem straszno: to napisze rozprawe z dzie-
dziny biologii zawierajaca matematyczny dowdd istnienia Pana
Boga. To na publicznym wykladzie o swoim ulubieficu Newtonie
zadudni spod pozétktych waséw:

,,Ju mi nadestano pytanie na kartce: ,,Marks napisat, ze New-
ton jest materialist3, a wy powiadacie, ze byt idealista”. Odpo-
wiadam: Marks nie miat racji. Newton wierzyl w Boga, jak kazdy
wybitny uczony”.

Notowanie jego wykfadéw byto meka. Doprowadzat do roz-
paczy stenotypistki! Ledwie juz trzymajacy sie na nogach, siadat
przy samej tablicy, twarza do niej, a plecami do audytorium i pi-
szac prawg reka, lewg zaraz $cieral napisane, caly za§ czas mamro-
tat co§ sam do siebie. Zrozumienie toku jego mysli w trakcie
wyktadu, bylo czym$ wrecz niemozliwym. Ale kiedy Nierzynowi
udawalo sie z jakim$ kolega zanotowaé wyklad dzielac miedzy
siebie te prace, i gdy wieczorem wprowadzili juz fad w notatki
= l::vtedy dusze rozjasniato co$, jakby migotanie wygwiezdzonego
nieba.

Wiec co z nim stychaé?... Podczas bombardowania R. staru-
szek zostal kontuzjonowany. Pét zywego zawieziono go do Kirgi-
zji. Pézniej wrécit, ale zdaje sie juz go nie zatrudnili na uniwer-
sytecie, wyktada chyba teraz w instytucie pedagogicznym... Ale
zyje?... Widaé zyje... Zadziwiajace. Ten czas leci — i jakby
wecale nie leciat...

Ale za co w koficu... Nierzyna wsadzili?

Nierzyn u$miechnat sie.

— No, ale w koficu jednak za co?

— Za sposéb my$§lenia panie Piotrze. W Japonii istnie-
je prawo, wedle ktérego mozna czlowieka sadzié za jego mysli,
nawet nie wypowiedziane.

— W Japonii! Ale przeciez u nas nie ma takiego prawa?...

— A wlasnie Ze jest i nazywa sie pieédziesiat
osiem-dziesieéd. '

I Nierzyn przestat jako$ slysze¢ dokladnie te, tak wazne whas-
nie racje, dla ktérych Jakonow zetknal go tu z Wierieniewem.
Wierieniew zostal przystany dla poglebienia i systematyzacji tu-
tejszych prac z dziedziny krystalografii oraz kryptografii. Potrzeb-
ni s3 matematycy, kupa matematykéw i Wierieniew strasznie rad
jest widzie¢ wéréd nich swego studenta, przy tym tak obiecuja-
cego, co juz wtedy bylo widoczne.

Nierzyn prawie bezwiednie zadawat usciSlajace pytania, Piotr
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Trofimowicz za$, wpadajac w coraz wigkszy ferwor matematycz-
ny, jat z zapalem wyjasniaé cel pracy, wyliczajac, jakie to trzeba
b¢d21e przeprowadzm badania i jakie formuly zrewidowaé. Nier-
zyn natomiast myslal o tych gesto zapisanych arkusikach, ktére
tak spokojnie mozna bylo sobie zapeiniaé¢ notatkami za ‘walem
ochronnym z ksigzek, pod okiem skrycie zakochanej Simoczki,
w takt dobrodusznych pomrukéw Rubina. Te arkusiki byly pierw-
szym $wiadectwem dojrzatosci trzydziestolatka.

Oczywiscie, przyjemniej byloby osiagngé dojrzatoéé we whas-
nej, najblizszej mu dziedzinie. Po co wlasciwie sam, z dobrej
woli wrazaé ma leb w te paszcze, od ktérej samego widoku
fachowi historycy uciekaja w zacisze pogodnej przesztosci? Co kaze
mu roztrzgsaé zagadkf; tego ponurego, rozdgtego kolosa, ktéremu
starczy tylko mrugngé — i juz Nierzyn jest krétszy o glowe?
]ak to sie méwi — weciaz ci jeszcze za mato? Musisz mie¢ wiecej,
niz inni?

Wiec wpakowaé sie w macki krystalograficznej o§miornicy?...
Czternascie godzin dziennie, bez zadnych przerw, glowa jego be-
dzie we wiladaniu teorii prawdopodobiefistwa, teorii liczb, teorii
omylek... Martwica mdzgu. Usychanie duszy. Co mu zostanie
dla wiasnych mysli? Co mu zostanie dla badania spraw zycia?

Ale za to — szaraszka. Za to — przeciez nie obéz. Mieso na
obiad. Masto $§mietankowe na $niadanie. Skéra na rekach nie po-
raniona, nie zgrubiala. Palce — nie odmrozone. Nie pada czto-
wiek na dechy jak martwy, jak pied, bez czucia, w brudnych
tachach — tylko kladzie sie do ¥ézka, $pi w biatej poscieli.

Ale po co sie zyje? Aby zyé? Zyé tylko po to, aby cialu
méc dalej dogadzaé?

Ach, to dogadzanie! Na co$ sobie sam sie zdat, jezeli nic précz
ciebie samego nie jest wazne?...

Wszystkie argumenty rozumowe — za, tak jest, zgoda panie
dyrektorze!

Wszystkie fibry duszy — precz ode mnie, szatanie!

— Panie Piotrze! A czy pan... potrafi robié buty?

— Przepraszam, co pan powiedziat?

— Powiadam wlasénie: nie nauczylby mnie pan moze szycia
butéw? Chciatbym sie szewskiej roboty nauczyé.

— Wybaczy pan, nie rozumiem...

— Panie Piotrze! Zyje pan jak w kokonie! Przeciez jak skoti-
czy mi sie ten termin, to pojade do tajgi, na dozywotnie zestanie.
Rekoma nic porzadnie zrobié¢ nie potrafie — wiec jak dam sobie
rade? Toé tam bure niedswiedzie. Toé tam funkcje Leonarda
Eulera nie beda nikomu potrzebne jeszcze przez trzy epoki mezo-
zoiczne.
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— Co pan tu gada? Przeciez jezeli to si¢ uda, to pan, jako
kryptograf bedzie zwolniony przedterminowo, skresla pana z reje-
stru karanych, dadzg panu mieszkanie w Moskwie...

— Skresla z rejestru! — krzyknal ze Zoscia Nierzyn i oczy
mu sie zwezily. — A skad panu to do glowy przyszlo, ze mnie
potrzebna jest ta jalmuzna: dobrze niby pracowal, no to go
zwolnimy?! My ci wybaczymy! Nie, panie Piotrze! —
i opuszczonym, ciezkim palcem puknat w lakierowany blat stolika
— nie z tego kofica! Niech naprzéd oglosza, ze za sposéb, za
tok myslenia nie wolno ludzi wiezi¢ — wtedy dopiero zobaczymy,
czy im mozna wybaczy¢!

Drzwi si¢ otwarly. Wszed} majestatyczny moznowladca ze zto-
tymi binoklami na okazalym nosie.

— Noi ]ak tam nasi rézokrzyzowcy? Dogadali sie panowie?

Nie wstajac z miejsca, twardo patrzac Jakonowowi w oczy,
Nierzyn odpart:

— To juz jak pan chce, dyrektorze, ale ja uwazam swoje
zadanie w Pracowni Akustyki za jeszcze nie skoficzone.

Jakonow stat juz przy swoim biurku opierajac sie o szklana
plyte knykciami miekkich dloni. Tylko ci, ktérzy go znali, mogli
ustyszeé nute gniewu w tym, co teraz powiedziat:

— Matematyka! — i artykulacja... Zamienit pan ambrozje na
polewke z soczewicy. Prosze juz isé.

I dwukolorowym, grubym oléwkiem napisal w lezacym na
stole notatniku:

— Nierzyna — skreslié
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X
CZARODZIEJSKI ZAMEK

Od wielu juz lat — podczas wojny i po wojnie — Jakonow
zajmowat bardzo solidne stanowisko naczelnego inzyniera Departa-
mentu Techniki Specjalnej. Z godnoscia nosit srebrne epolety
z blekitng laméwka i trzema duzymi gwiazdami inzyniera-putkow-
nika: odpowiadaly zastuzenie jego kompetencjom. Stanowisko miat
tego rodzaju, ze kierowaé mégt wszystkim z dala i w ogélnych
zarysach, mdgt wyglosié czasem uczony i solidny referat przed
dygnitarskim audytorium, czasem pogadaé madrze i kwieciécie
z inzynierem demonstrujagcym swdj gotowy projekt, a w ogdle
uchodzi¢ za erudyte, za nic nie odpowiadaé i pobieraé co miesigc
wielotysieczng pensje. Stanowiska mial takie, ze na skrzydtach
swego krasoméwstwa unosit sic nad wszystkimi naraz techniczny-
mi przedsiewzieciami Departamentu; ulatywat jak najdalej od nich
w okresie ich trudnego dziecifistwa i choréb wieku dojrzewania;
zaszczycal natomiast swoja uwaga juz to dtubane koryta ich czar-
nych trumien, juz to ztociste koronacje ich bohateréw.

Antoni Nikotajewicz nie byt tak mlody i tak zarozumiaty, zeby
uganiaé sie samemu za ztudnym blaskiem Ziotej Gwiazdy, albo
odznakja laureata nagrody stalinowskiej, badZ zeby wlasnymi reko-
ma chwytaé w lot kazde zlecenie resortu, czy nawet samego
gospodarza. Antoni Nikolajewicz byt juz wystarczajaco do-
$wiadczony i niemltody, aby unikaé tego splotu trosk, tryumféw
i upadkéw.

Trzymajac sie takich wlasnie zasad, Jakonow zy! sobie bez
klopotéw az do stycznia tysiac dziewieéset czterdziestego ésmego
roku. W tym wlaénie miesigcu kto§ podszepnat Ojcu Narodéw
Zachodu i Wschodu pomyst stworzenia specjalnej, tylko dla niego
przeznaczonej, tajnej sieci telefonicznej — takiej, zeby nikt nigdy
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nie mégt zrozumieé co sie¢ méwi, nawet, gdyby podstuchat roz-
mowe na linii.

Najtaskawszym palcem z z6tta plama nikotyny pod paznok-
ciem, Ojciec Narodéw wskazal na mapie obiekt Mawrino, gdzie
az do tej chwili wyrabiano portatywne nadajniki radiowe dla
milicji. Historyczne za$ stowa wypowiedziane z tej okazji, brzmia-
ly, jak nastepuje:

— Na diabta mi te nadajniki? Do lapania wlamywaczy? A co
oni komu szkodz3?

I wyznaczyt termin — do pierwszego stycznia czterdziestego
dziewiatego roku. Potem pomyslat chwile i powiedziat:

— Dobrze, do pierwszego maja.

Bylo to zadanie szczegdlnie odpowiedzialne i wrecz wyjatko-
we ze wzgledu na krétki termin. W ministerstwie pomyslano chwi-
le — i kazano Jakonowowi zajaé sie obiektem Mawrino osobis-
cie. Na niczym spelzly usitowania Jakonowa, by wykazaé, jak jest
zajety i jakim absurdem jest jeszcze jeden dodatkowy obowiazek.
Dyrektor departamentu, Foma Gurianowicz Oskotupow popatrzyt
na Jakonowa kocimi, zxelonkawyml oczyma — ]akonow przypo-
mniat sobie hak w swojej ankiecie (przesiedzial sze$¢ lat w wie-
zieniu) i zamilk}.

Od tego czasu, a wkrétce bedzie juz dwa lata, gabinet naczel-
nego inzyniera Departamentu w salonach Ministerstwa S$wiecit
pustka. Inzynier naczelny dnie i noce spedzal poza miastem,
w budynku uwieficzonym szeéciokatna baszta, wznoszaca sie nad
miejscem, gdzie niegdy$ byl oftarz.

Z poczatku bylo nawet milo pokierowaé troche osobidcie:
znuzonym gestem zatrzaskiwaé drzwiczki przydzielonej ,,Pobiedy”,
daé jej sie kotysaé az do Mawrino, mija¢ w otoczonym kolczastym
drutem przejéciu salutujacego wartownika, wiosna za$, kiedy
wszystko tak jest mlode i tak jeszcze niedojrzate — przechadzaé
sie w otoczeniu calej §wity kapitanéw i majoréw pod stuletnimi
lipami mawridskich laskéw.

Zwierzchnos¢ niczego jeszcze nie zadata od Jakonowa — précz
planow, planéw, planéw i soqahstycznych zobow1qzan Natomiast
na instytut w Mawrino wysypat sie istny rég obfitoéci: importo-
wane i krajowe czesci radiowe, aparatura, meble, biblioteka tech-
niczna ztozona z trzydziestu tysiecy najnowszych tytuléw: specja-
lisci-wiezniowie wyreklamowani z obozéw: najwytrawniejsi ofi-
cerowie operacyjni i archiwisci, prawdziwe zubry od spraw taj-
nych — wreszcie specjalna zelazna ochrona. Trzeba bylo wyre-
montowa¢ stary budynek i wznies¢ kilka nowych —dla sztabu
specwiezienia, dla do$wiadczalnych warsztatéw mechanicznych —
wiec w porze zéttawego kwitnienia lip, kiedy ich zapach przepa-
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jat wszystko, w cieniu poteznych drzew dala si¢ stysze¢ melancho-
lijna mowa niemrawych niemieckich jeficéw, przyodzianych w po-
niszczone, jaszczurcze mundury. Ci leniwi faszysci, w czwartym,
powojennym roku swojej niewoli, jako§ wcale juz nie chcieli pra-
cowaé. Dla rosyjskiego oka niezno$ny wprost byt widok, jak roz-
tadowywali ciezaréwki z ceglami: powolutku, ostroznie, jakby to
byly krysztaly, podawali sobie kazda cegietke z reki do reki i ukda-
dali je w réwne stosy. Montujac kaloryfery pod oknami, zmienia-
jac przegnite klepki w posadzkach, Niemcy snuli si¢ po super-
tajnych gabinetach, patrzac ponuro na niemieckie czy angielskie
napisy na aparaturze, nawet niemiecki uczen méglby domysle¢ sie
jaki profil ma to laboratorium! Wszystko to podkre$lone zostalo
w raporcie, jaki droga shuzbowa wiezied Rubin skierowat do in-
zyniera-putkownika — i bylo zupelnie stuszne, ale bardzo nie
w smak oficerom operacyjnym — Szykinowi i Myszynowi (w
aresztanckiej gwarze zwanych Szyszkin-Myszkin) no bo i co teraz
poczaé? Posylaé w gére raport o wlasnym niezgulstwie, czy co?
A na wszystko i tak bylo za pézno, jeficéw bowiem odestano juz
do ojczyzny; ten za$ z nich, ktéry pojechat do Zachodnich Nie-
miec, mégl, gdyby to kogo$ obchodzito, opisaé komu nalezy roz-
planowanie cafego instytutu i poszczegdlnych laboratoriéw. I dla-
tego, wsunawszy raport Rubina pod sukno, major Szykin wymdgt,
aby tu, w obiekcie, jedna pracownia nie wiedziata o tajemnicach
drugiej wiecej niz o rynkowych plotkach z Madagaskaru. Kiedy
za$ oficerowie innych pionéw ich resortu mieli jakie§ sprawy do
inzyniera-putkownika, ten ostatni nie mial prawa podawaé im
adresu swojej instytucji i dla zachowania w stanie dziewiczym
tajemnicy shuzbowej — jezdzit na spotkania z nimi az na Lu-
bianke.

Niemcéw zatem odestano, zag na ich miejsce dla zakoficzenia
robét remontowych i budowlanych przywieziono takich samych
zekéw jak ci z szaraszki, tylko chodzacych w brudnej, podartej
odziezy i nie pobierajacych biatego chleba. Pod lipami dudnily teraz
przy kazdej okazji zawiesiste obozowe wyzwiska, przypominajace
zekom z szaraszki o ich prawdziwej ojczyZnie i nieuniknionym
losie: cegly z ciezaréwek zlatywaly, jak zdmuchniete wiatrem, tak
7e potem prawie wcale nie bylo catych tylko ztom: zeki zas$, po-
krzykujac ,,heej-rup!” zarzucali na ciezaréwke bude z dykty, nas-
tepnie — zeby latwiej byto ich upilnowaé — sami sie pod nig
pchali, wesolo podmacujac wymyslajace im dziewuchy; bude po-
tem zatrzaskiwano i wieziono ich moskiewskimi ulicami — do
obozu, na nocleg.

Tak oto, w tym czarodziejskim zamku, odseparowanym od sto-
licy i jej niedomyslnych mieszkaficéw zakletym kregiem szybko-
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strzelnej zony, lemury w czarnych kaftanach wprowadzaly bas-
niowe innowacje: wodociagi, kanalizacje, centralne ogrzewanie
i parkowe klomby.

Tymczasem za$, tak chlubnie poczety obiekt rést i rozwijat
sie. Do Instytutu Mawrino wcielono w pelnym skladzie jeszcze
jeden instytut badawczy, pracujacy juz nad podobnymi zagadnie-
niami. Instytut éw zjechat tu ze swymi biurkami, krzestami, sza-
fami, segregatorami, aktami, aparatura, starzejgca sie zreszta nie
z roku na rok, lecz z miesigca na miesigc — oraz ze swym dyrekto-
rem, inzynierem-majorem Rojtmanem, ktéry zostal zastepca Jako-
nowa. Niestety, twérca nowoprzybylego instytutu, jego animator
i protektor, pulkownik Jakow Iwanowicz Mamurin, szef calej
Tacznosci tajnej i specjalnej, jeden z najwybitniejszych mezéw sta-
nu, zgingt tuz przed tym w tragicznych okolicznoéciach.

Dnia pewnego Wédz Calej Postepowej Ludzkoéci rozmawiat
z prowincjg Jan-Nafi i doznal przykrych sensacji na skutek zgrzy-
téw i szuméw w stuchawce. Zadzwonit tedy do Berii i rzekt po
gruzifisku:

— LEawrentij! Co to za duref siedzi u ciebie w lacznosci?
Zabierz go.

No i Mamurina zabrano — to znaczy wsadzono do Fu-
bianki. Zabrano go, ale nie wiedziano, co robi¢ z nim dalej. Brak
byto zwyklych w takich razach wskazéwek — czy daé go pod
sad — i za co — 1 jaki wyrok mu daé. Gdyby to byt kto$ spoza
branzy, to dano by mu dwudziestke-piatke, jeszcze
pieé na przytarcie rogéw i postano by do Norylska.
Ale majac na wzgledzie zasade: ,,dzi§ mnie, jutro tobie” starzy
koledzy przetrzymali Mamurina w ukryciu: kiedy za$ przekonali
sie, ze Stalin o nim zapomniat — bez $ledztwa i bez wyroku
wyekspediowali na podmiejska dac z¢.

Pewnego letniego wieczoru 48-go roku przywieziono wiec
nowego zeka do mawrifiskiej szaraszki. Byt to fakt niezwykly
pod kazdym wzgledem: i dlatego, ze przywieziono go nie s # kg,
lecz osobowym samochodem, i dlatego, ze towarzyszyt mu nie
zwykly klawisz, tylko sam dyrektor Departamentu Wiezien-
nictwa, dlatego wreszcie, ze pierwsza kolacje przyniesiono mu
pod serwetks z gazy do gabinetu naczelnika specwiezienia.

Styszano (zekom niczego stysze¢ nie wolno, ale slysza oni
zawsze wszystko) — styszano wiec, jak nowoprzybyly oznajmit,
ze ,,na kietbase nie ma ochoty” (?!), dyrektor za§ Departamentu
Wieziennictwa namawiat go, by zechciat ,skosztowaé”. Uslyszat
to na wlasne uszy zza przepierzenia zek, ktéry poszedt po proszki
do lekarza. Po rozpatrzeniu tych wstrzasajacych nowin, tubylcza
ludno$¢ szaraszki doszta w koricu do wniosku, ze przybysz jest
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mimo wszystko zekiem i udala si¢ na spoczynek nie bez satysfak-
cji. Gdzie przybysz spedzit pierwsza noc — tego historycy szarasz-
ki nie wyjasnili. Ale wczesnym rankiem, na rozleglym marmuro-
wym ganku (gdzie juz pézniej wiezniéw nie dopuszczano) pe-
wien caltkiem zwykly zek, ociezaly §lusarz, spotkal si¢ z tym
nowym oko w oko.

— No co, bratku — powiedziat §lusarz, dajac mu séjke w bok
— skadze$ to? Za co wpadles? Siadaj, zapalimy.

Ale przybysz z lekliwym obrzydzeniem odsungt sie od §lu-
sarza. Bladocytrynowa jego twarz skrzywila sie w grymasie. Slu-
sarz patrzyt chwile na te biale oczy, na rzednace jasne wlosy, na
oblazlg czaszke i powiedzial rozsierdzony:

— Uch, ty gadzie ze stoika! Kij ci w oko, nie szkodzi, jak
cie po apelu zamkng z nami — to bedziesz rozmowniejszy!

Ale ,,gad ze stoika” nie trafil przeciez do ogélniaka. W labo-
ratoryjnym korytarzu na trzecim pietrze znaleziono dla niego ma-
lutkg izdebke, gdzie dawniej byla ciemnia fotograficzna, wciénieto
tam jako$ ¥6zko, stét, szafe, donice z kwiatem, kuchenke elektrycz-
na i zerwano karton, zaslaniajagcy dotad zakratowane okienko,
ktére wychodzito nawet nie na $wiat bozy, tylko na klatke scho-
dows, same za$ te kuchenne schody byly od pétnocy, tak, ze w celi
naszego uprzywilejowanego aresztanta §wiatla nawet we dnie byto
co kot naplakal. Rzecz jasna, mozna bylo spokojnie zdjaé kraty,
ale kierownictwo wiezienia po pewnych wahaniach postanowito
jednak krateczek nie usuwaé. Nawet ono nie rozumiato do korica
tej zagadkowej historii i nie moglo wypostodkowaé stusznej linii
postepowania.

Wéwezas to nadano przybyszowi miano ,,Zelaznej Maski”.
Dlugi czas nikt nie znal prawdziwego jego imienia. Nikt nie mégt
z nim si¢ porozumieé i widaé bylo przez okno jak siedzial przy-
bity w swej pojedynce, albo snut sie bladym cieniem pod lipami
w godzinach, kiedy zwyklym zekom nie pozwalano na spacery.
Zelazna Maska byt z6lty i chudy, catkiem, jak zek-muzulma-
nin po solidnym, dwuletnim $ledztwie — jednakze szaleficza
odmowa jedzenia kietbasy przeczyla takiej wersiji.

Znacznie pézniej, kiedy Zelazna Maska zaczal wychodzié¢ juz
do roboty w Siédemce, zeki dowiedzieli sie od wolniakéw, ze byt
to ten wiasnie putkownik Mamurin, ktéry w Dziale Y.acznosci
Specjalnej zabraniat chodzenia po korytarzu inaczej, niz na pal-
cach; gdy za$ kto§ zakaz przekroczyt, wypadal ze wécieklosdcia
z gabinetu przez pokdj sekretarki i wrzeszczat:

— Ty koto czyjego gabinetu tak tupiesz, chamie?
Nazwisko!?

Znacznie pézniej wyjasnilo sie tez, ze przyczyna cierpienr Ma-
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murina byla natury moralnej. Swiat ludzi wolnych odepchnat go,
do $wiata zekéw sam Wzdragal sie przylgnaé. Z poczatku w tej
swojej samotno$ci wcigz czytal — takie nie$miertelne utwory,
jak ,,Wojna o pokédj” Panfiorowa, ,Kawaler Zlotej Gwiazdy”
Babajewskiego, czytat Sobolewa, Nikulina, dalej — wiersze Pro-
kofiewa, Grybaczowa — i oto! — oto zaszta w nim cudowna
przemiana — sam zaczal ukladaé wiersze! Wiadomo, ze poeta
rodzi sie w cztowieku pod wplywem niedoli i cierpied dusznych,
cierpial za§ Mamurin srozej, niz inni aresztanci. Siedzac drugi rok
bez §ledztwa i bez sadu, zyt on po dawnemu tylko ostatnimi dy-
rektywami i po dawnemu ubdstwiat Madrego Nauczyciela. Mamu-
rin zwierzyl sie Rubinowi, Ze to co tu najokropniejsze, to nie
wiezienna bryja (nawiasem mdéwiac, gotowano mu oddzielnie),
ani rozlgka z rodzing (mdéwigc nawiasem wozono go raz na mie-
siac do domu, gdzie potem spedzat noc), w ogéle — nie te ele-
mentarne, przyziemne braki — tylko poczucie, ze stracilo sie
zaufanie Josifa Wissarionowicza, ten bél, ze jest si¢ juz nie put-
kownikiem, tylko kim§ zdegradowanym, oczernionym. Oto dla-
czego takim jak on, czy Rubin nieskoriczenie trudniej jest znosic
wiezienie, niz temu bezideowemu $cierwu dookota.

Rubin byt komunista. Ale postuchawszy zwierzeri swego niby
to sojusznika ideowego, ortodoksy, postuchawszy potem jego
wierszy, Rubin szybko sie odstrychnat od nowego kolegi, jat
unikaé Mamurina, nawet ukrywaé si¢ przed nim — za$ caly swdj
czas staral sie spedzaé wéréd ludzi niesprawiedliwie go atakuja-
cych, ale za to dzielacych z nim ten sam los.

Mamurina za§ pochfaniato teraz dazenie, natretne jak bél zeba
— aby gorliwg pracg zastuzyé na rehabilitacje. Niestety, cata
wiedza o 1acznosci u tego szefa dziatu koficzyla si¢ na umiejetno-
$ci trzymania przy uchu shichawki telefonicznej. Dlatego pr a-
cowaé w scistym sensie nie mégl, mégt tylko kierowaé. Ale
byle kierowanie, kierowanie sprawa bez przyszlosci nie moglto
jeszcze przywrécié mu zaufania Najlepszego Druha Pracownikéw
Lacznodci. Nalezato kierowaé sprawa majaca zapewnione z géry
powodzenie.

W tym okresie w Instytucie Mawrino zarysowaly sie dwa
takie przedsicwzigcia z przysztoécia: Wokoder i Siédemka.

Z jakiego$ nieznanego powodu, wymykajacego si¢ wszelkiej
loglce, ludzie lgna do siebie, albo si¢ nie znosza juz z pierwszego
wejrzenia. Jakonow i jego zastepca Rojtman nie dobrali sie.
Z kazdym miesigcem stawali si¢ dla siebie wzajem coraz bardziej
nieznoéni: zaprzagnieci ta samg ciezka reka do wspélnego dyszla,
nie mogli wyrwac sie, tylko ciagneli, kazdy w swoja strone. Kiedy
tajng sie¢ telefoniczng zaczeto realizowaé metoda réwnoleglych
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eksperymentéw, Rojtman $ciagnat kogo tylko mégt do Pracowni
Akustyki dla opracowania systemu ,,wokoder”, ktdry otrzymat
rosyjskie miano ,aparatu do sztucznej mowy”. Jakonow za to
ograbit wszystkie pozostale grupy: najbystrzejszych inzynieréw
i najlepsze aparaty z importu $ciagnagt do Siédemki, pracowni
numer 7. Cherlawe pedy pozostalych inicjatyw zginely w nieréw-
nej walce.

Mamurin wybrat sobie Siédemke: po pierwsze dlatego, ze nie
wypadalo mu zostaé podwladnym bylego swego podwiadnego,
Rojtmana, po drugie dlatego, ze w ministerstwie takze uwazano
za shuszne, by za plecami bezpartyjnego Jakonowa z hakiem w an-
kiecie, ploneto czyje$ bezsenne, czujne oko.

Od tej chwili Jakonow mégt sobie bywaé nocami w instytucie,
albo i nie bywaé; zdegradowany putkownik MWD, ktéry poskro-
mil w sobie Homera i Grybaczowa, samotny wieziefi o rozpalo-
nych do bialosci oczach, o monstrualnie zapadlych policzkach,
wzgardziwszy pokarmem i snem, nie szczedzac sit kierowat cudza
praca do drugiej w nocy, narzucajac Siédemce pietnastogodzinny
dzien roboczy. Warunki tak korzystne mogly byé wytworzone
tylko w Siédemce, Mamurina bowiem nie musial kontrolowaé
zaden wolniak i zbedne byly ich nocne dyzury.

Wiasnie do Siédemki udat sie Jakonow, gdy zostawit w swoim
gabinecie Wierieniewa z Nierzynem.
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XI
SIODEMKA

Podobnie, jak prosci zolnierze — chociaz nikt im nie komu-
nikuje generalskich dyrektyw — zawsze zdaja sobie sprawe, czy
znalezli sie na linii gtéwnego natarcia, czy nie — tak tez wsréd
trzystu zekéw mawrifiskiej szaraszki ugruntowato sie shuszne prze-
konanie, ze na linie gléwnego natarcia wysunieta jest wiasnie
Siédemka.

Wszyscy w instytucie znali jej wlasciwa nazwe: ,laboratorium
klippingu fonem”. Stowo clipping wziete bylo z angielskiego
i oznaczaé miato przycinanie czgstek mowy. Nie tylko kazdy inzy-
nier i thumacz instytutu, lecz réwniez monterzy, tokarze, frezerzy,
wszyscy chyba az do przyghuchego stolarza wlacznie — wiedzieli,
ze cale to urzadzenie powstaje wedtlug amerykaniskich wzoréw,
ale w mocy byla powszechna umowa, ze istnieja tylko wzory kra-
jowe: dlatego tez amerykariskie pisma fachowe ze schematami
i teoretycznymi artykutami o klippingu, ktére sprzedawano w
New Yorku w kioskach gazetowych, tu byly ponumerowane, spie-
te sznurkami, opatrzone tajng klauzula i chowane pod pieczecia
w kasach ogniotrwatych — zeby ich wtasnie amerykariski szpieg
nie wzigt do reki.

Klipping, dampfing, sprezanie amplitud, elektroniczne réznicz-
kowanie i catkowanie swobodnej ludzkiej mowy bylo takim sa-
mym pastwieniem sie nad nig, jak gdyby kto§ zechciat rozbié na
molekuly Nowy Atos' albo Gurzuf?, wtloczyé te czastki do mi-
liarda pudelek zapalczanych, wymieszaé je dobrze, przerzucié sa-
molotem do Nerczyfiska, tam posegregowaé i zlozyé na powrdt

1. Stynny klasztor prawostawny wzorowany na greckim monasterze z géry
Atos.
2. Jedno z uzdrowisk na poludniowym wybrzezu Krymu.
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w identyczng caloéé, dodajgc nadto podzwrotnikowsa atmosfere,
szum przyplywu, wiatr z potudnia i blask ksiezyca.

To samo trzeba bylo zrobi¢ z ludzka mows, dzielac ja na mo-
lekuty-impulsy, pézniej za§ odtwarzajac ja tak, zeby nie tylko
wszystko bylo zrozumiale, ale zeby jeszcze Gospodarz mégt poznad
po glosie z kim méwi.

W szaraszkach, gdzie pedzito si¢ zycie pétjedwabne i dokad
nie przenikalo, zdawaloby sie, zgrzytanie zgbéw z tagréw, z pola
walki o byt, od dawna juz trzymano si¢ zasady raz na zawsze
przez zwierzchno$¢ wprowadzonej: jezeli badania doprowadzity
do pomyslnych wynikéw, grupka zekéw bezposrednio z nimi
zwigzana otrzymywalo wszystko: wolnoéé, czysty paszport,
mieszkanie w Moskwie, pozostali za§ nie dostawali nic — ani
dnia darowanego, ani stu graméw wdédki na cze$é zwyciezcow.

Nie byto wypadkéw posrednich.

Dlatego wiezniowie, ktérzy najlepiej przyswoili sobie owa
szczegélng obozowa chwytliwoéé, dzieki ktérej zek potrafi, jak
sie zdaje, utrzymaé sie pazurami na lustrzanej $cianie, otz naj-
obrotniejsi wieZniowie starali si¢ trafié do Siédemki, aby z niej
wytabudaé siec na wolnoéé.

W ten sposéb znalazt sie tu inzynier Markuszew, czlowiek
bez skrupuléw: z jego krostowatej twarzy wyczytaé mozna byto
oddanie na $mieré i zycie dla kazdej mysli inzyniera-putkownika
Jakonowa. Tak tez znaleZli sie tu i inni o podobnym nastawieniu.

Ale przezorny Jakonow wybierat do Siédemki takze tych —
ktérzy wecale sie o to nie starali. Takim byl inzynier Amantaj
Bulatow, kazafiski Tatar w duzych, rogowych okularach, otwarty,
$miejgcy sie oghluszajaco, skazany na dziesieé lat za to, Ze znalazt
sie ' w niewoli i za kontakty z wrogiem ludu, Musa Dzalilem?.
Takim byl tez Andrzej Andriejewicz Potapow, specjalista wcale
nie od niskich napieé, tylko od wysokich i od budowy elektrow-
ni. Do Mawrino trafit dzigki omylce dyletanta, segregujacego
dossiers w kartotece GULagu. Ale ze byl z niego wybitny inzy-
nier i czlowiek bez reszty oddany pracy, Potapow dat sobie rade
w Mawrino i stal sie niezastapionym znawca aparatury do naj-
bardziej doktadnych i zawilych pomiaréw radiowych.

Byt tu jeszcze inzynier Chorobrow, znakomity radiowiec. Do
grupy Nr 7 wyznaczony zostal na samym poczatku, kiedy byla
to zwykla sobie grupa. Ostatnio Siédemka juz mu cigzyla, nie
mégl pogodzié¢ sie z jej wécieklym tempem — a Mamurin tez
juz miat go doéé.

3. Znakomity poeta tatarski, organizator ruchu oporu w niemieckich obo-

zach jencéw i jednostkach muzulmanskich ochotnikéw. Pézniej zrehabilito-
wany.
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Wreszcie ,,przejmujac dreszczem wielorakim zarédwno ludzi jak
rumaki” sprowadzony byt do Siédemki az spod Salechardu, ze
stawetnej 501 budowy, z karnej brygady katorznego lagru ponury
wiezienl i genialny inZynier Aleksander Bobynin — i z punktu
postawiono go na czele. Bobynin zostat wyrwany z pazuréw
$mierci. Bobynin byt tez pierwszym kandydatem na zwolnienie
— w razie sukcesu badai. Dlatego przesiadywal w pracowni
grubo po pdinocy, ale pracowal z wyrazem takiej wzgardliwej
dumy, ze Mamurin lekal go si¢ i jemu jednemu nie o$mielal sie
robié¢ uwag.

Siédemka byta taka sama sala, jak Akustyka, tylko ze pietro
wyzej. Byla tak samo zapelniona aparatura i zbieraning mebli,
ale nie miata w kacie budki akustyczne;j.

Jakonow kilka razy dziennie wpadal do Siédemki, dlatego
jego odwiedziny nie byly tu uwazane za wizyty oficjalne. Jedynie
Markuszew z paroma lizusami postaral si¢ wpaéé mu w oczy i za-
krzatnal sie jeszcze zwawiej i weselej, Potapow za$ dostawit sobie
jeszcze miernik czestotliwodci by zastonié puste miejsce na pblce
do przyboréw, odgradzajacej go od reszty pracowni. Pensum swo-
je wykonywat metodyczme, nie miat zaleglosa i teraz spokojnie
majstrowat sobie papierosnice z czerwonej przeirzystej masy, zeby
mieé jaki§ upominek na jutro.

Mamurin wstal na widok Jakonowa i przywitat sie, jak réwny
z réwnym. Mial na sobie nie granatowy kombinezon zwyklego
zeka, lecz garnitur z drogiej welny, ale i ten strj nie dodawat
urody jego zniszczonej twarzy i koscistej figurze.

To, co malowalo si¢ teraz na jego czole koloru cytryny i bez-
krwistych wargach umrzyka oznaczaé¢ miato radosé i tak zostato
przez Jakonowa zrozumiane.

— A, Anton Nikotaicz! Przestawiliémy na co szesnasty im-
puls i jest o wiele lepiej. Niech pan postucha, ja panu poczytam.

,Czytanie” i ,stuchanie” — byly to zwykle sposoby spraw-
dzania jako$ci telefomcznego traktu trakt zmieniano kilka razy
dziennie przez dodanie, usuniecie albo zamiane jakiego§ ogniwa.
Ale zeby za kazdym razem zmieniaé réwnolegle artykulacje — to
bytoby za duzo roboty, nie nadqz'yloby sie za konstruktywnymi
pomys}aml inzynieréw, zresztg, nie byto sensu orientowaé sie na
malo pocieszajace dane cyfrowe, plynace ze Zrédta niegdy$ obiek-
tywnego, teraz za§ opanowanego przez tego rojtmanowskiego fa-
woryta, Nierzyna.

Przyzwyczajony juz do chodzenia w koleinie, o nic nie pytajac,
nic nie objaéniajagc, Mamurin ruszyt do odlegltego kata sali, tam
odwrdcit sig, przysunat shuchawke do policzka i zaczat czytal przez
telefon gazete, Jakonow za$, stojac obok pélki z instrumentami,
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natozyt shuchawki, wlaczone na drugim koricu traktu i zaczat stu-
chaé. W stuchawkach dzialy sie straszne rzeczy: kazdemu diwie-
kowi towarzyszyly trzaski, loskot, zgrzyty. Lecz podobnie jak
matka zakochanym okiem patrzy na kalectwo swego dziecka, tak
samo Jakonow nie tylko nie zrywat shuchawek ze swych torturo-
wanych uszu, ale wcigz uwazniej wshuchiwat sie i dochodzit do
whniosku, ze to okropieistwo bylo lepsze od okropiefistwa, ktére
styszat przed obiadem. Mamurin przy tym wecale nie méwit zwy-
czajnie, jak méwig zywi ludzie, lecz recytowat ze szczegélng wyra-
zistoécig, nadto za$ czytat artykut o bezczelnosci jugostowiariskich
wojsk pogranicznych i o skrajnym rozwydrzeniu krwawego kata
Jugostawii, Rankowicza, ktdry przeksztalcit ten mitujacy wolnosé
kraj w jedno wielkie wiezienie — dlatego tez Jakonow bez trudu
odgadywat wszystko, czego nie mdgt uslyszeé, swiadom ze to
zgadywanka i zarazem ukrywajac to przed soba, coraz bardziej
w koficu wierzac, ze styszalno$¢ jest teraz lepsza niz poprzednim
razem.

Chciat jako$ podzielié sie ta3 wiarg z Bobyninem. Masywny,
szeroki w barach, z glowa demonstracyjnie ostrzyzong, chociaz
w szaraszce wolno bylo czesaé sie wedle woli — Bobynin siedziat
opodal. Nawet sie nie odwrécit przy wejiciu Jakonowa do labora-
torium i pochylony nad dtuga wstega foto-oscylogramu, co§ mie-
rzyl ostrzami cyrkla.

Z Bobynina byt marny robak, nedzny zek, czlowiek najnizszej
kasty. Jakonow byt moznowtadca.

I oto Jakonow nie o$mielal siec oderwaé Bobynina od roboty,
chociaz bardzo mial na to ochote.

Mozna zbudowaé Empire State Building. Wymusztrowaé prus-
ka armie. Wznie$¢ hierarchie pafistwowa ponad tron Stwércy.
e Nie mozna za$ przemdc dziwnej wyzszosci duchowej pewnych
udzi.

Sa szeregowcy, ktérych boja sie dowddcy kompanii. Zwykli
robotnicy — przed ktérymi truchleja majstrowie. Oskarzeni bu-
dzacy lek u prowadzacych sledztwo.

Bobynin wiedziat o tym i celowo taka wlasnie obrat sobie
taktyke wobec nadzorcéw. Rozmawiajac z nim Jakonow za kaz-
dym razem chwytal sie na tchérzliwej checi, zeby przypodobaé
sie temu zekowi, zeby go nie draznié: buntowat sie przeciw temu
uczuciu, ale wiedziat ze i inni tak samo rozmawiaja z Bobyninem.

Zdejmujac stuchawki, Jakonow przerwat Mamurinowi:

— Znacznie lepiej, panie Jakubie, znacznie! Dobrze by byto,
zeby Rubin postuchal, on ma dobre ucho.

Kto§ tam kiedy$, rad z opinii Rubina, oznajmil ze Rubin
ma dobre ucho. Zgodzili sie z tym bezwiednie wszyscy
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i jeli odtad powtarzaé. Rubin trafit do szaraszki przypadkiem
i przedt tu cienko jako thumacz. Lewe ucho miat takie jak wszy-
scy, za$ w prawym stuch dobrze przytepiony po kontuzji na Pét-
nocno-Zachodnim froncie, co musiat ukrywaé od chwili, gdy go
pochwalono.

Stawa jego ,,dobrego ucha” pozwolita mu mocniej poczué sie
w siodle, péki ostatecznie nie ugruntowat swojej pozycji trzyto-
mow3a kapitalna praca pt. ,,Rosyjski jezyk kolokwialny w $wietle
analizy audio-syntetycznej i elektroakustyczne;j”.

Zatelefonowano tedy do Akustyki po Rubina. Czekajagc na
niego, zaczeli znéw stuchaé sami, juz chyba po raz dziesiaty.
Markuszew, marszczagc mocno brwi i natezajac wzrok, potrzymat
chwilke stuchawke przy uchu i oznajmil stanowczo, ze jest lepiej,
nieco lepiej (pomyst przestawienia na szesnascie impulséw po-
chodzit od niego i Markuszew jeszcze przed poczatkiem préby
wiedziat, co bedzie lepiej). Dyrsin u$miechat sie krzywo, jakby
przepraszajaco, i skinat glowa. Bulatow wrzasnal na cale labora-
torium, ze trzeba uzgodnié rzecz z szyfrantami i przejéé z kolei
na trzydziesci dwa impulsy. Dwéch skorych do ustug elektromon-
teréw, podzieliwszy sie parg stuchawek, zaczeto stuchaé — kazdy
jednym uchem — i natychmiast z wybuchem rado$ci potwierdzili,
ze oczywidcie, ze teraz jest znacznie wyrazniej.

Bobynin, nie podnoszac gtowy dalej mierzyt swéj oscylogram.

Czarna wskazéwka duzego elektrycznego zegara S$ciennego
przeskoczyla na pét do jedenastej. Wkrétce juz we wszystkich
laboratoriach — oprécz Siédemki — miano konczyé prace, sktadad
tajne dzienniki robét w kasach pancernych, zeki mieli i§¢ spad,
wolniaki za§ — biec do przystanku, skad autobusy odchodzity
juz rzadziej o tej porze.

Ilia Terentiewicz Chorobrow, tytami pracowni, zeby nie wpas¢
zwierzchnosci w oko, podszedt do siedzacego za pétka Potapowa.
Chorobrow byt z wiatskiego, z najdalszych okolic, gdzie diabet
méwi dobranoc — spod Kaja, gdzie na dobry tysiac wiorst, po
lasach i moczarach rozciagato sie krélestwo GUkagu, wigksze od
kilku Francji razem wzietych. Chorobrow napatrzyt sie i nauczyt
wiecej, niz inni, ale obowigzek stalego ukrywania swoich mysli,
thumienia swego poczucia sprawiedliwosci — zgigt mu grzbiet,
uczynit spojrzenie niemitym, wyorat ciezkie zmarszczki w katach
ust. Wreszcie — podczas pierwszych powojennych wyboréw —
nie wytrzymat i na kartce wyborczej dodat chlopskie wyzwisko
do imienia Najgenialniejszego z Geniuszy. Bylo to w czasach
kiedy brak rak do pracy uniemozliwiat siewy i odbudowe zrujno-
wanych domostw. Niemniej, kilku fachowych tajniakéw przez caly
miesigc badato charakter pisma wszystkich wyborcéw rejonu —
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i Chorobrow doczekat sie aresztowania. Do obozu jechat z naiw-
na satysfakcja, ze przynajmniej si¢ tam wywnetrzy do syta. Ale
gdziez, to byl obéz dla kryminalistéw! — na Chorobrowa posy-
paly si¢ donosy szpicli i musiat znéw zamilknad.

Rozsadek nakazywal mu teraz zmieszaé si¢ z thumem pracuja-
cych w Siédemce i zapewni¢ sobie jesli nie wolno$é, to przynaj-
mniej zycie bez klopotéw. Ale obrzydzenie wobec niesprawiedli-
woséci, nawet nie jemu osobiscie zadawanej, dlawilo mu gardlo
z sita ktéra odbiera cztowiekowi cheé do zycia.

Wszedt za pétke Potapowa, pochylit sie nad jego stotem
i cicho powiedziat:

— Andreicz! Dosy¢ tego dobrego. Toé sobota.

Potapow dopasowal wlasnie do przejrzystej, czerwonej papie-
roénicy jasno-rézowe wieczko. Pochylit glowe patrzac na swoje
dzielo i zapytal:

— No jak, Terentiicz, kolory pasuja?

Nie doczekawszy sie pochwaly, ani przygany, Potapow rzucit
na Chorobrowa znad okularéw w drucianej oprawie babcine spoj-
rzenie i powiedziat:

— A po co drazni¢ bestie? Czas pracuje na nasza korzyéé. Jak
tylko Antoni sobie pdjdzie, wyniesiemy sie w tej chwili.

Miat zwyczaj dzielié na sylaby i podkre$laé mimika wazniejsze
stowa w zdaniu.

Tymczasem nadszedt Rubin, akurat teraz, okolo jedenastej,
kiedy roboczy dzieri miat sie ku koficowi, Rubin, ktéry tego wie-
czoru byl juz i tak w lirycznym nastroju — miat tylko jedno pra-
gnienie — czym predzej wrécié do wiezienia i czytaé Hemigwaya.
Mimo to postaral si¢ nadaé swojej twarzy wyraz jak najwigkszego
zainteresowania innowacjami Siédemki i poprosit, aby czytat ko-
niecznie Markuszew, bowiem jego wysoki glos o tonie zasadni-
czy w pa$mie 160 herzéw powinien dawaé stosunkowo najnizsza
styszalno$é (taki stosunek do sprawy od razu zdradzal w nim
specjaliste). Natozywszy stuchawki Rubin parokrotnie kazal Mar-
kuszewowi czytaé to glosniej, to ciszej, to znéw powtarzaé zdania:
., Zywe leszcze szty pod prad” i ,,Wspiat sie na wspak spory szpak”
— formuly te wymyslit sam Rubin dla sprawdzenia styszalnosci
poszczegblnych grup zglosek i wszyscy w szaraszce je znali. Wresz-
cie doszedt do wniosku, ze daje sie zauwazyé ogblna tendencja do-
datnia, samogloski mozna juz stysze¢ po prostu Swietnie, nieco
gorzej ze spbigtoskami gluchymi, niepokoi go dZzwiek ,,z”°, w ogéle
za§ niedobrze jest z tak typowa dla jezykéw stowiadskich grupa
spolglosek ,,wsp”, nad czym tez warto popracowaé.

Od razu rozlegt si¢ chér gloséw wyrazajacych radosé, ze prze-
wodnictwo, jak widaé, sie polepszylo. Bobynin podnidst glowe
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znad oscylogramu i tubalnym swoim basem powiedzial z drwina:

— Bzdury! Raz hejta, raz wista. Co pomoze szukanie po
omacku, trzeba znalezé metode.

Zapanowalo niezreczne milczenie: Bobynin nie odwracat twar-
dego spojrzenia.

Za swoja p6tka Potapow przyklejal acetonem rézowe wieczko
do papieroénicy. Cale trzy lata niemieckiej niewoli Potapow wy-
trzymat w obozach gléwnie dzigki swojej nadprzyrodzonej wrecz
umiejetnosci majstrowania pieknych zapalniczek, papierosnic i fa-
jeczek z byle $miecia, nadto bez zadnych narzedzi.

Nikt nie przerywat jednak pracy! I to w przeddzien skradzio-
nej im niedzieli!

Chorobrow rozprostowat grzbiet. Polozyl swoje tajne wykresy
na stole Potapowa, aby ten mégt oddaé je do kasy — twardym
krokiem wyszed} zza pétki i bez pospiechu skierowat sie w strone
drzwi, mijajac tych ktérzy stloczyli si¢ przy klipperze.

Mamurin zamajaczy! blado za jego plecami i zawotat:

— Ilia Terentiicz! A czemu to pan nie postucha? I w ogdle,
dokad to?

Chorobrow odwrécil sie z ta samg powolnoscia, usmiechnat
sie krzywo i odpart dzielac gloski:

— Wolatbym o tym glosno nie méwié. Ale skoro pan nalega,
prosze bardzo: w danej chwili ide do ustepu, czyli wychodka.
Jezeli tam péjdzie mi gladko, to skieruje sie nastepnie do wie-
zienia, zeby wreszcie sobie pospaé.

Zapada pelna napiecia cisza i wtedy Bobynin rozesmiat si¢
gromko: nikt dotad nie styszal jego $miechu.

To byt bunt na pokladzie! Z gestem takim, jakby chciat
Chorobowa uderzyé, Mamurin ruszyt w jego strone i zapytal
zmienionym, piskliwym glosem:

— Co to znaczy — spaé? Wszyscy dookota pracuja, a ten
chce spaé?

Bioragc juz za klamke, Chorobrow odpart, ledwie nad soba
panujac:

— A no — po prostu spaé! Przepracowalem swoje kons-
tytucyjne dwanascie godzm — i mam dosyé! — Juz sie zapiekt
i mial dodaé j jeszcze cos catkiem nie do naprawienia, ale wtasnie
drzwi sie otwarly i wkroczyt dyzurny:

— Putkowniku! Do miejskiego telefonu, pilne!

Jakonow podniést sie pospiesznie i wyszedt przed Chorobro-
wem.

Wkrétce Potapow tez zgasﬂ lampe na swoim biurku, prze-
niést na stét Bulatowa tajne papiery swoje i Chorobrowa, po
czym spokojnym krokiem, bez zadnych klopotéw, pokusztykat
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do wyjécia. Przypadat na prawa noge po katastrofie motocyklo-
wej, ktéra mial jeszcze przed wojng.

Do Jakonowa dzwonit wiceminister Sewastianow. Wzywat go
do ministerstwa na dwunasta w nocy.

I to mialo byé zycie!

Jakonow wrécit do swego gabinetu, gdzie zostawil byt Wie-
rieniewa z Nierzynem, odestal tego ostatniego, zaproponowal
gosciowi, ze odwiezie go wilasnym autem, wdzial plaszcz i juz
w rekawiczkach wrécit do biurka i pod notatks: ,Nierzyna —
skresli¢” dodal jeszcze:

,— Chorobrowa réwniez”.
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XII
LEPIE]J BYLO SKEAMAC

Czujac, ze stata sie rzecz nieodwracalna, ale jeszcze tego nie
rozumiejac, Nierzyn wrécit do Pracowni Akustyki — i nie zastat
w niej Rubina. Reszta byta bez zmian: Walentula tkwit w przejéciu
i dtubat co$ przy podstawce z ponawtykanymi w nig tuzinami
lamp radiowych. Zerknat bystro na wchodzacego.

— Spokojnie, chlopaczku! — zatrzymat Nierzyna podnoszac
dlon, jak gdyby zatrzymywat samochéd. — Nie wie pan czasem
dlaczego nie ma napigcia w trzecim obwodzie? — I przypomniat
sobie: — Aha! Po co pana wzywano? Kes kese passe?

— Tylko bez chamstwa — uchylit sie Nierzyn od odpowiedzi.
Sposepniat. Temu kaptanowi wiedzy nie mdgt przeciez sie przyz-
naé, ze wypart sie, ze dopiero co wypart siec matematyki.

— Jezeli ma pan klopoty — doradzit Walenty — to mam
sposéb: troche muzyki tanecznej. Pan czytat tego? no, tego tam...
no, papieros w zebach, na raz palimy, na dwa — won!... sam nie
ruszy fopata, innych namawia... no, aha, mam:

»Wtasna milicja
Pilnuje mnie stale
Ach, jak w obozie
Jest wspaniale!”

Bo i rzeczywi$cie — czego nam jeszcze brak?

Ale nie czekajac juz na odpowied?, zajety nowa mysla, Prian-
czykow wotal do montera:

— Wad’ka! Wiacz no oscylograf!

Nierzyn podszedt do swego biurka, ale jeszcze zanim usiadt,
juz spostrzegt, ze Simoczka byta cata w nerwach.

— A gdzie nasz brodacz, pani Serafino?
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— Tez go wezwat Anton Nikolajewicz, do Siédemki — od-
parla glosno Simoczka. I podchodzac do centralki telefonicznej
poprosila jeszcze gloéniej, tak, aby kazdy styszal:

— Gleb Wikentiewicz! Niech pan sprawdzi, jak ja odczytuje
te nowe tablice. Mamy jeszcze pét godziny.

Simoczka byla jednym ze stalych lektoréw przy badaniach
artykulacyjnych. Nalezalo dbaé o to, aby wszyscy lektorzy recy-
towali teksty wedtug jednakowego standardu.

— Gdziez ja tu sprawdze w takim hatasie?

— A... péjdziemy do budki. — Zerkneta znaczaco na Nier-
zyna, wziela tablice nakreslone tuszem na kalce kreslarskiej i posz-
ta do budki.

Nierzyn wszedt tam za nig. Zaryglowal z poczatku za soba
grube na lokieé, puste w Srodku drzwi, nastepnie przesunal sie
przez wewnetrzne, waziutkie drzwiczki, zamknat je takze, opuscit
story. Sima zawista na jego szyi, wspiela sie na palce i pocalowata
go w usta.

Wziat na rece leciutka dziewczyne — bylo tak ciasno, ze noski
jej pantofli stuknely o $cianke — usiadl na jedynym krzeéle przed
koncertowym mikrofonem i posadzit ja na swoich kolanach.

— Po co Antoni pana wzywat? Co$ ztego sie stalo?

— A wzmacniacz nie wlaczony? My tu gadamy, a tam-gigan-
tofony...

— Cos$ zlego?

— Dlaczego zaraz co$ zlego?

— Od razu poczulam, jak tylko zadzwonili. I po pariskiej
minie widaé.

— Ile razy mam powtarzaé, zeby§ méwita mi ,,ty”?

— A jezeli mi trudno?

— Kiedy ja sobie zycze...

— Co zlego sie stalo?

Czut cieplo jej drobniutkiego ciata kolanami i policzkami, znéw
je przytulita. To byla rzecz dla wieZnia niestychana! Ilez juz lat
nie czul tego tak blisko!

Simoczka byla zadziwiajaco lekka. Jakby ko$ci wewnatrz byly
puste, jakby moze cata byla z wosku — wydawata si¢ niewazka
az do $miesznodci, jak ptak, ktdry wiecej ma pidr niz ciata.

— Tak, przepidreczko... Zdaje sie... ze niedtugo stad wyjade.

Zwinela mu sie w reku i gubiac chustke, co j3 miata na ra-
mionach, malutkimi dfofimi $cisnela jego skronie:

— Dokad?!
— Jakto — dokad? My jesteSmy ludzie otchlani. Wra-
camy zawsze tam, skade$my wyszli — do obozu.

— Mily méj! Za co?
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Nierzyn patrzyl z bliska, ze zdumieniem w rozszerzone oczy
tej nietadnej dziewczyny, ktérej mitosé tak niespodzianie mu przy-
padia. Przejeta byla jego losem bardziej, niz on sam.

— Mozna byto nawet tu zostaé — powiedzial niewesolo. —
Ale w innej pracowni. I tak byliby$my rozdzieleni...

Tulita si¢ do niego calym drobnym cialkiem, calowata go,
pytata raz po raz, czy ja kocha.

Wiec czemu ja szczedzit przez te wszystkie minione tygodnie,
po pierwszym pocatlunku — dlaczego zal mu bylo jej ztudnego,
przyszlego szcze$cia? Toz nie znajdzie chyba narzeczonego, wez-
mie ja w koricu pierwszy lepszy tak sobie, mimochodem. Dziew-
czyna sama si¢ naprasza — i z takim lekliwym naprezeniem wali
im obojgu co§ w piersi... Czemu odmawiaé sobie — i jej? Tuz
przed pograzeniem si¢ w obozowy odmet, gdzie na pewno nic
podobnego sie nie zdarzy, za nic, przez wiele lat.

I Gleb powiedziat z przejeciem:

— Szkoda mi bedzie jechaé... tak... Chciatbym zabraé ze soba
choé wspomnienie o... 0 twoim... o twojej... No, chciatbym, zeby$
zostata... z dzieckiem...

Gwaltownie opuscita poczerwieniala twarz i jela opieraé sie
jego palcom, ktérymi prébowal znéw podniesé jej glowe.

— Przepiéreczko... no, nie chowaj sig... No, podnie$ gtéwke...
Czemu nic nie méwisz? A ty — chcesz tego?

Podniosta wtedy glowe i powiedziala z glebi serca:

— Ja bede czekaé na pana! Zostalo jeszcze pieé¢ lat? — to
bede czekaé pigé lat! A kiedy nadejdzie wolno$é — to wréci pan
do mnie?

Tego jej nie przyrzekal. Tak z nim teraz méwita, jakby nie
mial nigdy zony. Wiec tak chciata wyjéé za maz, biedactwo
dtugonose!

Zona Gleba mieszkata gdzie$ tutaj, w Moskwie, ale to bylo
tak, jakby mieszkata na Marsie.

Précz Simoczki na kolanach i zony na Marsie byly przeciez
jeszcze ukryte w biutku jego konspekty, ktére zabraly mu tyle
czasu: jego pierwsze wiasne uwagi o latach, ktére przyszly po
émielrci Lenina, pierwsze formuly, w ktére wlozy! najlepsze swoje
mysli.

W razie zestania wszystkie te notatki musiatyby trafi¢ do
ognia.

Teraz wlasnie trzeba bylo sktamaé! Zelgaé, naobiecywaé, jak
sie zawsze obiecuje. I w razie wyjazdu zostawié swoje notatki
w bezpiecznym miejscu — u Simoczki.

Ale nawet w imie takiej sprawy nie miat sit oktamaé tych
oczu, patrzacych z taka nadzieja.
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Uciekajac przed nimi zaczagl calowaé jej chude, kanciaste ra-
miona, ktére sam wytuskat spod jej bluzki.

— Pytalas mnie kiedys, co takiego wcigz pisze — powiedziat
z oporem.

— No i co? Co ty piszesz? — z zywa ciekawoscia spytata
Simoczka.

Gdyby nie przerwala mu i nie zapytata tak natarczywie — to
chyba by jej teraz wszystko powiedzial. Ale spytata niecierpliwie
— i zaraz caly sie napigl. Przez tyle juz lat zyt w $wiecie pocie-
tym przemyslnymi drutami min, drutami, ktérych tracenie zaraz
powodowato wybuch.

Takze i te ufne, zakochane oczy mogly odwalaé tu robétke dla
oficera operacyjnego.

Bo tez od czego si¢ zaczelo? Nie on, tylko ona pierwsza przy-
cisnela wtedy policzek do jego twarzy. To wszystko moglo byé
ukartowane!...

— Takie historyczne kawatki — powiedzial. — Historia,
wiesz, okres Piotra Pierwszego... Ale mi na tym zalezy. Péki mnie
Antoni nie postat do diabla — sprébuje pisaé jeszcze. No i gdziez
ja to podzieje, jak bede miat jechaé?

I podejrzliwie zajrzat jej w oczy.

Simoczka u$miechneta sie pogodnie.

— Jakto — gdzie? Ja ci to przechowam. Pisz, kochany. —
I wracajac do swoich klopotéw, spytata:

— A powiedz, czy bardzo !adna ta twoja Zona?

Zadzwonit indukcyjny telefon polowy, ktéry laczyt budke
z pracownig. Sima podniosta stuchawke: nacisnela w niej
wisz, dzieki czemu mozna bylo styszeé, co méwi, ale nie podniosta
mikrofonu do ust, tylko — cala w pasach, z niedopieta bluzka,
zaczela beznamietnym, miarowym tonem czytaé formuly z tablicy
artykulacyjnej:

— ... dier ... fskop ... sztap ... tak, shucham. Walenty Marty-
nycz? O co chodzi? Podwéjna dioda - trioda?... Szesé - G - siedem
brak, ale mamy, zdaje sie, sze$¢ - ge - dwa... Zaraz skoficze tablice
i wyjde ...zan ...drué... — Puscita klawisz. Otarta sie wlosami
o glowe Gleba.

— Trzeba juz i8¢, zwracaja uwage. No, niech pan pusci, bla-
gam...

Ale w jej glosie nie stychaé byto stanowczodci.

Jeszcze mocniej ja objat i przycisngt do siebie glowe, nogi,
calg.

— Nigdzie nie péjdziesz!... Ja chce tego... Ja...

— Prosze sie opamietaé, tam na mnie czekaja, czas zamykaé
pracownie!
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— Tu! W tej chwili!

I nie przestawal calowad.

— Tylko nie dzi§!

— A kiedy?

Spojrzenie miata ulegle:

— W poniedzialek. Bede znéw mieé¢ dyzur. Zamiast Lizy.
Prosze przyjéé podczas przerwy na kolacje, bedziemy mie¢ dla
siebie cala godzine... Jezeli tylko ten wariat Walentula nie wy-
my$li sobie roboty...

Zanim Gleb otworzyt pierwsze drzwi i odryglowat drugie,
Sima juz zdazyla zapiaé sie i przyczesaé, po czym wyszla pierw-
sza, nieprzystepna, chiodna.
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XIII
NIEBIESKIE SWIATLO

— Te niebieska zaréwke to jeszcze kiedy$ butem rgbne, tak
mnie drazni.

— Nie trafisz.

— Pigé metréw — 1 nie trafie? Zaktad o juttzejszy kompot?

— Toz zzute$ but na dolnym postaniu, dodaj z metr.

— No to sze$é. Widziate$ co za gady, czego to nie wymysla,
zeby dokuczyé zekom. Cale noce oczy nam gniecie.

— Niebieskie $wiatlo?

— A pewno. Swiatlo ma swoje ciénienie. Odkrycie Lebie-
diewa. Aristip Iwanycz nie $pi? Niech pan bedzie tak dobry
i zechce podaé mi na gére jeden z moich butéw.

— But moge podaé, panie Wiaczestawie, ale niech pan od-
powie najpietw, co panu zawinilo niebieskie $wiatlo?

— A choéby to, ze ma fale krétkie, za to kwanty duze. Kwan-
ty mnie po oczach leja.

— Swieci sobie agodnie, a mnie osobiécie przypomina wiecz-
ng lampke, ktéra nam w dziecifistwie zapalala na noc mama.

— Mama! Z niebieskimi pagonami! Prosze, macie przyklad,
czy mozna ludziom daé nieograniczona demokracje? Widze prze-
ciez: w kazdej celi, na kazdy najglupszy temat, niech to bedzie
— mycie misek, czy zamiatanie podlogi — zaraz ujawniaja sie
wszystkie mozliwe odcienie najzupelniej przeciwstawnych opinii.
Wolnoéé oznaczalaby zgube dla ludzkosci. Niestety, tylko patka
moze wskazaé jej stuszng droge.

— A co myslicie, wieczna lampka bylaby tu na miejscu.
Przeciez to dawny oltarz.

— Nie oltarz, tylko kopula nad absyda. Dodali tylko powate

miedzy pietrami.
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— ... Panie Dymitrze! Co pan robi! Otwieraé okno w grud-
niu! Dosy¢ tego.

— Panowie! Tylko tlen zapewni zekom nie$miertelno$é.
W izbie jest nas dwudziestu czterech, na dworze ani mrozu, ani
wiatru. Otwieram na szerokos$¢ Erenburga.

3 bf Co najmniej na péttora! Na gérnych tézkach duszno, jak
iabli!

— Jak pan liczy Erenburga — na gruboé¢?

— Nie, prosze¢ panéw, tylko na dtugoéé, akurat mieéci sie
miedzy futrynami.

— Zwariowaé mozna, gdzie méj waciak z tagru?

— Tych wszystkich mitosnikéw tlenu postalbym na Oj-Mia-
kon, do ogélniaka. Jakby przepracowali sobie dwanascie
godzinek przy sze$édziesieciu stopniach ponizej zera — to by do
chlewa wpelzli, byle by troche ciepta poczué!

— W zasadzie nie mam nic przeciw tlenowi, ale dlaczego ma
byé zawsze zimny? Glosuje za tlenem, ale cieplym.

— ..Ki diabel? Dlaczego tak ciemno? Tak wczesnie wylaczy-
li biate $wiatto?

— Walentula, frajerze! Mogte$ dtubaé sobie jeszcze do pierw-
szej! Jakie $wiatlo ma byé o pélnocy?

— Ze mnie frajer, a z ciebie gogus!

Lezy gogus

Nad mojg pryczg
Tylko w tagrze
Zyje sig byczo!'

Znéw nadymione? No i po co palicie? Fe, ohyda... Ee, imbryk tez
juz zimny.

— Gdzie Lew?

— A bo co, nie lezy juz w 6zku?

— A lezy tam ze dwadzieicia ksigzek, ale Lwa nie ma.

— No to pewno kolo dwdch zer.

— Dlaczego — kolo?

— A bo tam wkrecono biala zaréwke i $ciana od kuchni
grzeje. Pewno tam dulczy nad ksiazka. Ide sie myé. Co mu po-
wiedzieé?

— No wiec... Scieli ci mnie na podtodze, a sobie zaraz obok
na tapczanie. A kawat baby, powiadam ci, dobry kawat...

— Przyjaciele, bardzo prosze¢ — o wszystkim innym, byle nie

1. Walentula parodiuje poemat Majakowskiego ,,Choroszo!” (,,Byczo
jest!”, w polskim ttumaczeniu A. Sandauera — ,Dobrze!”).
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o babach. W szaraszce, przy tej miesnej diecie, to wrecz niebez-
pieczny spolecznie temat.

— I w ogdle, dosyé, molojcy, juz po dzwonku.

— Jak ci zechce spaé, to i tak zasniesz.

— Shuzytem w Afryce. U Rommla. Jedno tam zle, ze bardzo
goraco i wody nie ma...

— Na Oceanie Lodowatym jest taka jedna wyspa, Machot-
kina. A sam ten Machotkin, polarny lotnik, siedzi za antysowiec-
ka agitacje.

— ... Panie Michale, co pan sie tam wecigz kreci?

— Co, nie wolno mi juz obréci¢ sie z boku na bok?

— Wolno, ale niech pan pamieta, ze kazdy pariski maty ruch
na dole odbija sie na gérze o wiele wiekszym promieniem.

— Iwana Iwanycza widaé mingt obéz. Tam wagoniki
sa poczwérne, jeden sie obréci, to trzej sie trzesa. A jak jeszcze
kto na dole zastone ze szmat zmajstruje, babe sprowadzi i zacz-
nie zasuwad!... Sztorm na dwanascie stopni Beauforta! No i nic,
$pi sie jakos.

— Panie Grzegorzu, a kiedy pan pierwszy raz trafit do sza-
raszki?

— ... Zamierzam wlaczy¢ tam pentode i malutki opornik...

— ... Byt z niego facet zaradny, pedant. Jak ci na noc zzuje
buty, to nie zostawi nigdy na podlodze, tylko pod kark sobie
podtozy.

— W tych latach sprébowaltbys zostawic!

— ... W Os$wiecimiu tez bylem. Najstraszniejsze w tym
Oswiecimiu to, ze prosto z dworca szlo sie do pieca — i muzyka
przy tym grala.

— ... Ryby tam cudowne, to raz, a po drugie — polowanie.
Jesienig pospaceruje czlowiek godzinke i juz caly obwieszony ba-
zantami. Wejdzie czlowiek w szuwary — a tam dziki, w pole
— to ma zajace...

— ... Te wszystkle szaraszki zaczely sie w trzydziestym pierw-
szym, kledy byt proces Prompartii® i kiedy postanow10no wypré-
bowaé, jak te zeki-inzynierowie beda pracowaé w niewoli. Na-
czelnym inzynierem pierwszej szaraszki zostal w ten sposéb Leonid
Konstantinowicz Ramzin. Eksperyment sie spodobat. Na wolno-
$ci niesposéb powotaé do jednej grupy projektowej dwéch wy-
bimych inzynieréw albo znakomitych uczonych: jak ci zaczna wal-
czyc o rozglos, o stawe, o nagrode stalinowska, to jeden drugiego

2. Organizacja nielegalna o programie technokratycznym rzekomo zalo-
zona przez L.K.Ramzina. Jej proces byl hastem do represji przeciw inteli-
gencji technicznej i tzw. specom.
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zagryzie, jak pi¢ daé. Dlatego tez wszystkie biura projektowe
tam — to tylko bledziutkie aureole dookota jednej dobrej glowy.
A w szaraszce? Ani stawa, ani pieniadze nikomu tu nie zagrazaja.
Nikotaj Nikotajewicz dostaje pét szklanki §mietany i Piotr Pietro-
wicz drugie pét. Tuzin niedzwiedzi z Akademii zyje sobie zgod-
nie w jednym barlogu, bo gdzie sie podzieja? Pograja sobie w
szachy, pykna sobie z fajeczki — nuda! A moze by tak cos wy-
nalezé? Dlaczego nie? W ten sposéb nie mato sie zrobito! Na
tym whasnie polega podstawowa zasada szaraszki.

— Przyjaciele! Nowina! Bobynina dokads$ zabrali!

— Walek, nie ujadaj, bo poduszka dostaniesz!

— Dokad, Walentula?

— Jak go zabrali?

— Minor przyszedt i kazat mu wdziaé palto, czapke.

— To z rzeczami?

— Bez rzeczy.

— Na pewno do jakich§ wazniakéw.

— Do Fomy?

— Foma by sam przyjechal, mierz bracie wyzej.

— Herbata zimna, co za $§wifstwo!...

— Walentula, a pan to zawsze lyzka o szklanke stuka po
dzwonku, jak mi sie to uprzykrzylo!

— Chwileczke, a jak mam cukier mieszaé?

— Bez fonii.

— Bez fonii odbywaja sie tylko kosmiczne katastrofy, bo
w przestrzeni pozaziemskiej dZzwieki sie nie rozchodza. Gdyby za
naszymi plecami eksplodowata wiasnie jakas Nowa Gwiazda, to
nic by$émy nie ustyszeli. Ruska, koldra ci spada, nie czujesz?
Nie $pisz? A wiesz ty, ze nasze slofice nalezy do gwiazd nowych
i ze ziemia skazana jest na zaglade w najblizszym juz czasie?

— Nie chce w to wierzyé. Jestem mlody i chee zyé!

— Chacha! Prymityw... Jaka zimna herbata! Sole mio! On
chce zy¢!

— Walek! Dokad zabrali Bobynina?

— Skad mam wiedzie¢? Moze do Stalina?

— A co by pan zrobit, Walentula, gdyby tak pana wezwano
do Stalina?

— Mnie? Ho-ho! Dziecino! Zalozylbym mu protest, punkt
po punkcie!

— Na przyktad?

— No, za wszystko, wszystko, wszystko. Parekselians
— dlaczego zyjemy tu bez kobiet? To zmniejsza nasze twdrcze
mozliwosci!
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— Prianczyk! Stul buzie! Wszyscy dawno juz $pig — czego
WIZESZCZYSZ?

— A jesli nie moge spac?

— Koledzy, kto tam pali, gasié, bo idzie minor.

— A ten tu po co, $cierwo?... Niech sie tylko obywatel mtod-
szy lejtnant nie potknie — tu fatwo nos rozbic.

— Prianczykow!

— (e

— Gdzie jestescie? Jeszcze nie $picie?

==z spic.

— Ubieraé sie, ubieraé. Palto, czapka.

— Z rzeczami?

— Bez rzeczy. Samochéd czeka, predzej.

— Czy jade razem z Bobyninem?

— Juz pojechal, jest inny wéz.

— A jaki wéz obywatelu — suczka?

— Szybciej, szybciej, ,,Pobieda”.

— A kto wzywa?

— No, Prianczykow, no co ja wam bede tu wszystko thuma-
czy¢é? Sam nie wiem, szybciej.

— Walek, a powiedz im tam!

— Powiedz o widzeniach! Co, gady, z pieédziesigtego dsmego
artykutu raz na rok sie nalezy?

— Powiedz o spacerach!

— O listach!

— O przyodziewku!

— Rote front, chlopaki! Cha-cha! Adje!

— Towarzyszu, gdzie macie tego Prianczykowa?

— Juz go daje, towarzyszu ma]orze juz, juz! Juz tu jest!

— Walek, wszystko im wyrab, nie krepuj sie!

— Widziates, jak te psy po nocy!

— Co sie stalo?

— Nigdy jeszcze tego nie bylo...

— Moze wojna sie¢ zaczela? Pod Scianke prowadza?

— Wyplyj to stowo, durniu! Kto by tam nas po jednemu
wozit? Skoro wojna sie zacznie, to nas cala hurmg rozwala, albo
dzumy zadadza w kaszy...

— No dobra juz, spaé, chtopaki. Jutro sie dowiemy.

— ...owszem, zdarzalo sie — w trzydziestym dziewigtym,
w czterdziestym — ze jak Borysa Pietrowicza Steczkina zawezwie
z szaraszki sam Beria, to juz ci Steczkin z pustymi rekoma nie
wrdci: albo komendanta wiezienia zmienia, albo spacery prze-
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dhuza... Steczkin znie$é nie mdgt tego systemu korupcji, tych kate-
tegorii zywienia, kiedy czlonkowie akademii dostaja $mietane
i jajka, profesorowie — czterdziesci graméw masta, a robocze
bydetko — po dwadziescia... Porzadny czlowiek byl z Borysa
Pietrowicza, zastuzyt sobie na zywot wieczny...

— Umarl?

— Nie, skad, wyszedt na wolnosé... zostat laureatem.
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X1V
DZIEWCZYNE W DZIEWGZYNE]

Ucicht w koricu réwniez monotonny, peten znuzenia glos wete-
rana Adamsona, ktéry poznal szaraszki jeszcze podczas swojej
pierwszej odsiadki. Z dwdéch katéw dochodzily jeszcze ostat-
nie szepty. Kto§ chrapat glo$no i wstretnie; zdawato sie ze zaraz
nastapi eksplozja.

Mdta, niebieska zaréwka nad szerokimi, poczwérnymi drzwia-
mi wypelniajacymi caly tuk wejsciowy, ledwie oswietlata tuzin
pietrowych, pospawanych 16zek rozstawionych wachlarzowato w
duzej pétkolistej izbie. Izba ta — jedyna moze tego typu w Mos-
kwie — miata $rednicy dwanascie dobrych meskich krokéw,
w gérze — wysoka, obszerng kopule zbiegajaca sie stozkowato
pod powata szeiciokatnej baszty, a wzdluz okregu — pieé¢ fo-
remnych, tukowato wycietych okien. Okna byly zakratowane,
ale nie mialy blincéw i we dnie widaé bylo przez nie po
drugiej stronie szosy park, ogromny jak las, letnimi za§ wieczo-
rami stychaé¢ bylo macace spokdj duszy Spiewy niezameznych
dziewczyn z moskiewskiego przedmiescia.

Nierzyn nie spal na swoim gérnym postaniu pod srodkowym
oknem: nie staral sie zreszta zasnaé. Inzyniera Potapowa na dol-
nym 16zku dawno juz zmorzyl zdrowy sen czlowieka pracy. Na
sasiednich gérnych narach — z lewej strony za przejéciem ufnie
rozrzucit rece i posapywat kraglolicy technik o przezwisku , Zie-
miela” (nizej zialo pustka 16zko Prianczykowa), z prawej za$
strony, tuz obok, miotat sie bez snu Ruska Doronin, jeden z naj-
miodszych zekéw szaraszki.

Teraz, gdy minat juz jaki$ czas od rozmowy w gabinecie Jako-
nowa, Nierzyn coraz jasniej widzial: wymdwienie si¢ od pracy
w grupie kryptograficznej — to nie byl wecale epizod z ankiety
stuzbowej, tylko punkt zwrotny catego Zycia. Powinien byt nasta-
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pi¢ po nim — i to moze juz wkrétce — ciezki, dtugi przerzut
etapem gdzie§ na Sybir, albo w glab Arktyki. Miata to by¢ droga
do $mierci, albo do zwycigestwa nad nia.

Chcial wmysle¢ sie w ten moment przetomu. Czego dokonat
w ciggu tych ulgowych trzech lat w szaraszce? Czy wystarczajaco
zahartowal swdj charakter przed nowym skokiem w otchtan?

I akurat tak wypadlo, ze jutro Gleb skoriczy trzydziesci jeden
lat (naturalnie wcale nie mial ochoty wspominaé przyjaciotom
o tej dacie). Czy to $rodek jego zyciowej drogi? Czy moze koniec
juz blisko? Czy to tylko poczatek?

Ale mysli sie macily. Nie udawalo mu sie spojrzeé¢ na rzecz
z punktu widzenia wiecznosci. Dawala znaé o sobie stabos¢:
przeciez jeszcze nie za pézno wszystko naprawié, zgodzié sie na
te kryptografie. To znéw zgata pamie¢ krzywda — juz od jede-
nastu miesiecy wciaz odkladaja i odktadaja mu widzenie z zona,
a czy dadza wlasénie teraz, przed odjazdem?

Ale tez budzit sie¢ w nim i podnosit glowe ten sam chwat,
ktéry niegdy$§ zrodzié¢ sie musial w dziecku stojacym w kolejkach
po chleb za czaséw pierwszej pieciolatki. Ten zaradny aliant
wewnetrzny juz obliczat sobie zwawo, jakie to czekajg go kipisze'
— przy wyjsciu z Mawrina, podczas przyjecia do Butyrek czy na
Krasna Presnie — i jak schowaé w waciaku kawatki pokru-
szonego sztyftu do cyrkli, jakim sposobem zabrac¢ ze soba stary
kombinezon (kto pracuje, ten rad by mieé siedem skér), jak
dowies¢, ze aluminiowa tyzeczka do herbaty, noszona za pazucha
od chwili aresztu, jest wiasna, nie kradziona, nie z majatku sza-
raszki gdzie byly takie same?

I juz $wierzbito — zeby zaraz, choéby przy niebieskiej lampce
— wstawaé z 16zka i braé sie za przygotowania, za pakowanie i za
male pogrzeby pamigtek.

Tymczasem Ruska Doronin raz po raz przewracal sie¢ na
¥6zku: to padat na brzuch, wciskajac teb w poduszke az po barki,
naciagajac koc i zdzierajac go z ndg; pdzniej obracat sie na wznak,
zrzucal koc, tak ze widaé bylo cala biala poszwe i szarawe prze-
$cieradlo (przy okazji kazdorazowej kapieli w tazni, zmieniano
jedno lub drugie, ale teraz, przed koricem roku, specwigzienie prze-
kroczyto limit mydta i tazni juz dawno nie bylo). Usiadt nagle
na 1ézku i odsungt sie razem z poduszka wstecz, ku zelaznej po-
reczy: na rogu materaca lezat z nim razem opasty tom Mommsena
,,Dzieje Rzymu Starozytnego”. Widzac, ze Nierzyn nie $pi i oczy
wlepit w sinawa lampke, Ruska chrapliwym szeptem poprosit:

— Gleb! Masz tam gdzie blisko papierosa? Daj.

1. Rewizje.
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Ruska zwykle nie palil. Nierzyn siegnal do kieszeni kombine-
zonu, wiszacego u wezglowia, wyjat dwa papierosy i zapalili obaj.

Ruska palit w skupieniu, nie patrzac na Nierzyna. Twarz miat
zmienng, raz byla to twarzyczka naiwnego chlopca, kiedy indziej
— twarz natchnionego Igarza; teraz pod strzecha ciemno-plowych
wloséw nawet w cmentarnym $wietle niebieskiej lampki wydawata
sie pociagajaca.

— Masz tu — Nierzyn podstawil mu pusta paczke po , Bie-
fomorach” zamiast popielniczki.

Obaj strzasneli do niej popidt.

Ruska latem przybyt do szaraszki. Spodobat sie Nierzynowi
bardzo: od pierwszej chwili, budzit cheé opieki nad soba.

Ale okazalo si¢ ze Ruska, chociaz miat dopiero dwadziescia
trzy lata (a wrzepili mu dwadziescia pieé lat obozu) wcale nie
potrzebowat opieki: zaréwno charakter jego, jak poglady uksztal-
towaly sie catkowicie nie tyle w trakcie dwéch tygodni studiéw
na moskiewskim uniwersytecie, ani dwéch tygodni na leningradz-
kim, ile podczas dwéch lat zycia na podrabianych papierach, gdy
rozestano za nim listy goficze po calym padstwie (zwierzyt sie
z tego Glebowi w glebokim sekrecie) — a takze podczas dwéch
ostatnich lat spedzonych w wiezieniu. Blyskawicznie, jak to po-
wiadaja — z marszu przejat i przyswoil sobie wilcze prawa
GULagu, zawsze miat sie na bacznosci, tylko wobec nielicznych
byt szczery, wobec innych udawal milodzieficza otwartosé. Byt
zreszta pelen energii, staral sie jak najwiecej zrobi¢ w jak naj-
krétszym czasie — i ksigzki byly jedng z takich jego pasji.

Gleb nierad ze swoich matostkowych i chaotycznych mysli, nie
chcial teraz wcale spaé i nie sadzit, aby Ruska bardziej byt senny
od niego, spytal wigc szeptem, bo cata izba pograzona juz byla
W ciszy:

— No? Jak tam teoria cykléw?

Teorie te przedyskutowali niedawno i Ruska podjat sie zna-
lez¢é dowody jej stusznosci u Mommsena.

Ruska odwrdcit sie styszac szept, ale wzrok miat nieprzytom-
ny. Twarz marszczyla mu si¢, zwlaszcza czolo, rysowat sie na niej
wysilek zrozumienia tresci pytania.

— Jak tam z teoria cykléw, powiadam?

Ruska westchnat gleboko: razem z westchnieniem opuscito go
to napiecie i ten wyraz niepokoju, z jakim palit przed chwila.
Oklapt, opart sie ciezko na fokciu, rzucit zimny niedopatek do
podsunietego mu pustego pudetka i powiedziat niechetnie:

— Wszystkiego mam potad. I ksigzek. I teorii.

I znéw zamilkli. Nierzyn chcial si¢ juz byt obrécié na drugi
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bok, kiedy Ruska nagle usmiechnat sie i zaczat szeptaé, zapalajac
sie coraz to bardziej i méwiac coraz szybciej:

— Historia tak jest nudna, ze az mdli przy czytaniu. Im czlo-
wiek szlachetniejszy i uczciwszy, tym bardziej po chamsku poste-
puja z nim rodacy. Spuriusz Kassjusz chcial, zeby plebs dostat
ziemie — i wiasnie plebs wydat go na $mieré. Spuriusz Manliusz
chciat daé chleba glodujacemu pospdlstwu — i zostat stracony,
bo dazyt rzekomo do krélewskiej korony. Marek Manliusz, do-
wddca, ten sam, ktérego obudzito geganie stawetnych gesi, dzieki
czemu uratowat Kapitol — dat w kordcu glowe, jako zdrajca sta-
nu! Co?... iat si Wielkiego Hannibala, bez ktérego
nie chcieliby$my nawet stysze¢ o Kartaginie — ta nedzna Karta-
gina wygnala, konfiskujac mu caly dobytek i burzac jego dom!
Wszystko juz bylo... Juz w tamtych czasach Gnejusza Newiusza
zakuto w dyby, zeby odechcialo mu sie pisaé odwazne i bezkom-
promisowe sztuki. Juz Etolczycy wymyslili falszywa amnestie,
zeby $ciagnaé emigrantéw do kraju i mdc ich pozabijaé. Juz w Rzy-
mie wykryto prawo, ktére pdzniej zostalo zapomniane — ze nie
optaca sie niewolnika glodzi¢ i ze trzeba go karmié. Cata historia
— to jedno wielkie kurewstwo! Nic w niej nie jest shuszne ani
niestuszne! I nie ma czego ludziom wskazywadé! I nic ma
zadnych celéw!...

W martwym, sinym blasku osobliwie draznigcy byt grymas
niewiary krzywiacy te miode usta.

Do mysli takich doprowadzil Ruske czesciowo sam Nierzyn,
ale teraz gdy glosit je Ruska, budzily cheé protestu. Wsrdd swoich
starszych kolegéw Gleb lubit szargaé $wietosci, ale poczuwat sie
do odpowiedzialnosci za mlodszego wiekiem aresztanta.

— Chciatbym zwrécié ci uwage — powiedziat Nierzyn bardzo
cicho, schyliwszy sie do samego ucha swojego sasiada, ze wszyst-
kie teorie sceptycyzmu, czy tam agnostycyzmu albo pesymizmu,
bez wzgle;du na to jak zmys$lne i bezpardonowe — s3, zrozum to
wreszcie, juz w samym zalozeniu skazane na bezplodnosé. Nie
moga przeciez wskazywad ludziom drogi do dziatania — bo ludzie
nie mogg zatrzymadé sie w drodze, a zatem nie moga tez
wyrzec sie teorii utwierdzajacych ich w czyms§, wskazujacych im
jaka$ droge.

— Choéby nawet w trzesawiska? Aby tylko lezé dokads?
— odpart Ruska ze zloscig.

A choc'by nawet... No, diabli wiedza — zawahat sie¢ Gleb.
— Zrozum, ja sam uwazam, ze sceptycyzm bardzo jest ludzkosci
potrzebny. Potrzebny jest, aby wbi¢ klina w te kamienne by,
zeby zatkaé te fanatyczne geby. Ale sceptycyzm nie moze staé
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sie twardym gruntem dla ludzkosci. A jaki§ grunt jest chyba
potrzebny?

— Daj jeszcze szluga! — poprosit Roscistaw. Zapalit: byt caly
w nerwach. — Shuchaj, jak to dobrze, ze MGB? nie dato mi sie
uczyé — méwit gromkim, wyraznym szeptem. — No, skorczy}-
bym ten uniwersytet, nawet, powiedzmy, asystenture i dalej ka-
wat idioty. I zostalbym w koncu, przypusémy, uczonym. Napisal-
bym jaki§ gruby tom. Po raz osiemset trzeci poruszytbym kwes-
tie nowogrodzkich podatkéw, albo wojny Cezara z Helwetami.
Na $wiecie jest tyle kultur! jezykéw! krajéw! a w kazdym kraju
tylu madrych ludzi i jeszcze wiecej madrych ksigzek — jaki wiec
duren to wszystko przeczyta? Jake$ to cytowat? — ,,To, co jedni
badacze z najwiekszym trudem wymysla — inni, jeszcze wybit-
niejsi znawcy, uznaja z czasem za iluzje”. — Prawda?

— No i proszg — powiedzial Nierzyn karcgcym tonem —
tracisz wszelki grunt pod nogami i wszelki cel sprzed oczu.
Watpliwosci s3 dobre i potrzebne. Ale czy czowiek nie musi
w koricu czego$ kochaé?

— Tak, tak, kochaé! — solennym, chrapliwym szeptem przer-
wat mu Ruska. — Kochaé! — ale nie historie, nie teorie, tylko
dziew-czy-ne! — Pochylil sie nad lezacym obok Nierzynem i chwy-
cit go za lokieé. — A czegdz to nas whadciwie pozbawiono,
zastanéw si¢! Prawa do siedzenia na zebraniach? Do podpisy-
wania sie na pozyczki? Jedyne, co nam Pachan mdgl zrobié
ztego — to pozbawié nas kobiet! I to witasnie zrobil. Na dwadzies-
cia pie¢ lat! Sukinsyn! Kto sobie moze wyobrazié — walnat si¢
piescia w pier§ — czym jest kobieta dla wieZnia?

— Ty... ty uwazaj, ieby nie zwariowaé! — prébowat bronié
sie Nierzyn, ale j jego tez przemknda fala naglego goraca, bo po-
myslat o Simie i o 1e] obietnicy, ze w poniedziatek wieczdr... —
Porzué te mysli, zaémia ci rozum. Wpedza we freudowski kom-
pleks, czy simpleks, albo jak tam to diabelstwo si¢ zwie. I w ogdle
— sublimacja. Przenie$ cala te energie w inne regiony! Zabierz
sie do filozofii — i nie trzeba ci bedzie ani chleba, ani wody,
ani ciepta kobiecego.

(Ale ten poniedziatek!... To, czego wcale nie cenig sobie ci
zonaci i dzieciaci szczesliwey, a co jednak wzbiera w udreczonym
wiezniu dzikim dygotem!)

— Juz mi rozum zaémito! Nie zasne juz tej nocy! Dziewczy-
na! Dziewczyna kazdemu jest potrzebna! Zeby drzata, kiedy jej
dotkniesz! Zeby... e, co tam! — Ruska opuscit palacego sie jesz-

2. Ministerstwo Gosudarstwiennoj Biezopasnostii — Ministerstwo bez-
pieczenstwa panstwowego.

89



cze papierosa na koc, ale nawet tego nie zauwazyt, odwrdcit sie
raptem, z fomotem pad! na brzuch i szarpnieciem naciagnat sobie
koc na glowe, zrywajac go z ndg.

Nierzyn ledwie zdazyl schwyci¢ i zgasi¢ papierosa, staczaja-
cego si¢ juz miedzy ich !ézkami w dét, na Potapowa. Tak! —
Tak! Trzeba tylko przezyé niespetna dwie doby — i juz Simocz-
ka... Nagle wyobrazit sobie doktadnie, jak to bedzie pojutrze —
i odsuwajac od siebie z drzeniem te mysl stodka i przerazliwa,
tracagc juz prawie zmysly, nachylit sie nad uchem Ruski:

— Ruska! A masz ty kogos? Kto ona?

— Tak! Mam! — Wyszeptat z udreka Roscistaw, lezac krzy-
zem na zmietej poduszce. Dyszat w nig — i goracy dech podusz-
ki i caty zar mlodosci, tak podle i bezptodnie marnujacej sie w wie-
zieniu — wszystko to palifo bezustannie jego mlode, rwace sie do
$wiata i nie znajace $wiata cialo. Powiedziat ,,mam” i juz sam
chciat uwierzyé, ze ma swoja dziewczyne, a miat tylko co§ nie-
uchwytnego — nie zaden pocatunek, nawet nie obietnice: miat
tylko tyle, ze dziewczyna z wyrazem wspdlczucia i zachwytu stu-
chata dzi§ wieczorem, jak opowiadat o sobie i to spojrzenie kaza-
lo Rudce pierwszy raz zobaczyé siebie samego jako bohatera,
a swéj zyciorys — jako niezwykly. Nic jeszcze miedzy nimi nie
zaszto — 1 jednocze$nie co$ sie przeciez stalo, co$, dzieki czemu
mdgt jednak powiedzieé, ze ma dziewczyne.

— Ale kto to jest, powiedz — dopytywat sie Gleb.

Spod ledwo uniesionego koca Ruska odpart w ciemnosciach:

——|{T6s5... ‘Kilara::

— Klara?? Cérka prokuratora?!
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XV
TROJKA LGARZY

Dyrektor departamentu Zero-Jeden koniczyt wlasnie sktadanie
raportu w gabinecie ministra Abakumowa.

Wysoki, z czarnymi, odrzuconymi z czola wlosami, w mun-
durze z dystynkcjami generalnego komisarza drugiego stopnia,
Abakumow butnie rozpierat si¢ tokciami na blacie swego potez-
nego biurka. Byl dorodny, ale nie grzeszyt tusza (umial dbaé
o linie i grywat nawet w tenisa). Oczy miat nieglupie: mienita
sie w nich ruchliwie podejrzliwoéé¢ i przenikliwo$é. Abakumow
tu i éwdzie wtracal swoje poprawki i dyrektor natychmiast je
notowat.

Gabinet Abakumowa nie byt wprawdzie wielka sala, ale tez
nie przypominat zwyklego pokoju. Byt tu nieczynny, marmuro-
wy kominek (zostal jeszcze z hotelowych czaséw) i wysokie sto-
jace lustro. Plafon byl wysoki ze sztukateriami i z zyrandolem
wymalowanym w kupidyny i nimfy $cigajace si¢ wzajem (mi-
nister pozwolit zostawi¢ bez zmiany wszystkie kolory précz
zielonego, ten za$ kazal zastapi¢ innym, bo go nie znosit). Byly
tu drzwi na balkon, nie otwierane nigdy ani zima ani latem;
byly duze okna, wychodzace na plac, réwniez zamkniete na ghucho.
Byly réwniez zegary — stojacy, w okazalej szafce; kominkowy
— z figurka i dworcowy, elektryczny — na §cianie. Zegary te
wskazywaly nie catkiem te sama godzine, ale Abakumow nigdy nie
dawat sie zwie§é, bo miat jeszcze dwa zlote zegarki przy sobie:
jeden na wlochatym przegubie, drugi w kieszonce.

W gmachu tym rozmiary gabinetéw rosly proporcjonalnie
do rang ich wlascicieli. Rosty tez biurka. Rosty stoly do posie-
dzen, zastane aksamitem. Ale najbujniej rosty portrety Wielkiego
Generalissimusa. Nawet w gabinetach zwyktych oficeréw sled-
czych wizerunek jego postaci przekraczal znacznie wymiary natu-
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ralne, w gabinecie za$ Abakumowa Najgenialniejszy Strateg
wszystkich epok i narodéw odmalowany zostal przez malarza-
realiste na plétnie pieciometrowej wysokosci, w calej okazalosci,
od butéw z cholewami po marszatkowska czapke, w blasku wszyst-
kich orderéw (ktdrych nigdy nie nosit), otrzymanych po wiekszej
cze$ci z wlasnego nadania, cze$ciowo za§ — od innych kréléw
i prezydentéw: tylko jugostowianskie odznaczenia ulegly staran-
nemu zamalowaniu na kolor frencza.

Wszelako, czujac jakby niedosyt w obliczu tego pieciometro-
wego wizerunku i pragnac bezustannie plawié sie w blasku obec-
nosci Najlepszego Przyjaciela Pracownikéw Kontrwywiadu, na-
wet wtedy gdy trzeba bylo pochyli¢ sie nad blatem — Abakumow
mial jeszcze jeden portret Stalina, stojacy na biurku.

Na innej jeszcze, pustej $cianie widnial kwadratowy portret
stodkawego jegomoscia w binoklach, ktéremu Abakumow podle-
gal bezposrednio.

Po wyjsciu dyrektora departamentu 0-1, w drzwiach gabinetu
pojawili sie jeden za drugim i tak samo gesiego przeszli po wzo-
rzystym dywanie — wiceminister Sewastianow, dyrektor departa-
mentu techniki specjalnej Oskolupow i naczelny inzynier tegoz
departamentu, inzynier-putkownik Jakonow. Pilnie przestrzegajac
etykiety stuzbowej i manifestujac osobliwy szacunek wobec wtas-
ciciela gabinetu — kroczyli, starajac sie nie zboczyé ani o krok
ze $rodkowego szlaczka na dywanie, gesiego, po indiafisku, trop
w trop, ale tak ze stychaé¢ bylo tylko stapniecia Sewastianowa.

Chuderlawy starzec ze strzyzonymi na jeza wlosami koloru
pieprzu z sola, w szarym garniturze cywilnego kroju, Sewastianow
wéréd dziesieciu wiceministréw zajmowal szczegélna pozycje:
uchodzit jakby za nieliniowego. Nie kierowat organami operacyj-
nymi czy Sledczymi, tylko tacznoscig i technicznymi subtelnoscia-
mi. Dlatego podczas narad i w komunikatach wewnetrznych omijat
go najczesciej gniew ministra i teraz, w tym gabinecie czul sie
mniej skrepowany, totez zaraz siadt sobie na pulchnym skérza-
nym fotelu przed biurkiem.

Gdy Sewastianow usiadt, ukazat sie przed ministrem Oskotu-
pow. Jakonow trzymat sie za nim, wstydzac sie jakby swojej oka-
zalej postuty.

Abakumow popatrzyl na Oskolupowa, ktérego widziat nie
wiecej niz trzy razy w zyciu — i znalazt w nim co$ sympatycznego.
Oskotupow mial sktonno$é do tycia, szyja rozpierala mu kotnierz
munduru, podbrédek za$, teraz shuzbiscie wypiety, juz mu troche
zwisal. Zgrubiala jego twarz byla twarza prostego, rzetelnego wy-
konawcy rozkazéw, nie za$ przemadrzala geba zarozumiatego in-
teligenta.
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Zerknawszy nad jego ramieniem na Jakonowa, Abakumow
przymruzyt oczy i zapytat:

— A ty$ co za jeden?

— Ja? — Oskotupow zgiat si¢ az, zgnebiony ze go nie poz-
nano.

— Ja? — Jakonow przesunat sie¢ troche w bok. Wciagnat na
ile mégt swdj bezczelnie migkki brzuch, ktéry rozrést sie nie
baczgc na wszystkie jego wysitki — a jego duze, niebieskie oczy
nie zdradzaly zadnej mys$li w chwili, gdy meldowal swoje naz-
wisko.

— Ty, ty — sapngt potakujaco minister. — Ty masz obiekt
Mawrino, co? Dobra, siadajcie.

Usiedli.

Minister wzigt do reki néz do papieru zrobiony z rubino-
wego pleksiglasu, poskrobat sie¢ nim za uchem i powiedziat:

— Ogdlnie biorgc... ile czasu juz mi glowe krecicie? Dwa
lata? A wedlug planu, toscie mieli pigtnascie miesiecy, co? Kiedy
beda gotowe chociaz dwa aparaty? — i dodat z grozba w glosie:
— Tylko mi tu nie tgaé¢! Nie znosze gania!

Na to wlasnie pytanie przygotowali sie trzej dostojni Igarze,
gdy dowiedzieli sie, ze wezwani zostali réwnoczesnie. W ustalo-
nej z gbéry kolejnosci, zaczal Oskolupow. Wyrywajac sie jakby
z whasnych, podanych wstecz ramion i zarliwie patrzac prosto
w oczy wszechmocnego ministra, Oskolupow oznajmit:

— Towarzyszu ministrze!... Towarzyszu generale-putkowni-
ku! Raczcie przyjaé zapewnienie, ze kadry naszego departamentu
nie beda zatlowaé wysitkéw...

Na twarzy Abakumowa odmalowalo sie zdziwienie:

— Co to? Czy to wiec, czy co? Co mi po waszych wysitkach?
Tylek mam nimi podetrzeé, czy co? Pytam jasno — kiedy?

Ujat wieczne pidro ze zlota staléwka i podnidst je nad kalen-
darzem-agenda.

Wéwezas — zgodnie z umowa — zabrat glos Jakonow, juz
samym tonem i spokojnym brzmieniem dajac do zrozumienia,
ze przemawia nie jako administrator, lecz jako specjalista:

— Towarzyszu ministrze! W pasmie czestotliwosci do dwdéch
tysiecy czterystu herzéw wlacznie, przy Sredniej warto$ci prze-
kazu zero catych dziewieé¢ dziesigtych nepera...

— Herc, herc! Zero calych, herc dziesiatych — tylko tyle
potraficie! Na cholere mi te twoje zero catych? Dalby$ tu lepiej
ze dwa aparaty! Cate! Wiec kiedy? Co? — I kazdemu z nich
zajrzat kolejno w oczy.

Teraz wlaczyl sie Sewastianow — spokojnie, gtadzac jedna
reka swdj popielato-siwy czub.
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— Czy wolno wiedzie¢ naprzdd, co macie na mysli ministrze?
Facznoéé dwustronna nie jest jeszcze wsparta absolutna szyfra-
ciae

— W konia mnie robisz, czy co? Jak to — bez szyfracji?
— minister wbil w niego bystre spojrzenie.

Przed pietnastu laty, gdy Abakumow nie tylko nie byt minis-
trem, ale kiedy to sig jeszcze nie $nilo nikomu — zostat za$ feld-
jegem NKWD, jako chlop stusznego wzrostu — silny, dtugoreki
i dlugonogi — wystarczalo mu zupelnie jego czteroklasowe wy-
ksztalcenie elementarne. Doksztalcat sie tylko w zakresie ju-jitsu,
uznawat za$§ éwiczenia jedynie w salach ,,Dynamo”.

Gdy wyjasnito si¢ natomiast — juz pézniej, w epoce rozbu-
dowy i odmlodzenia kadry oficeréw $ledczych — ze Abakumow
dobrze radzi sobie w tym zawodzie, zrecznie i dziarsko kujac
w morde badanych — gdy zaczela sie jego wielka kariera i gdy
w ciggu siedmiu lat zostal szefem kontrwywiadu SMIERSZ, teraz
za$§ nawet ministrem — okazalo si¢ réwnocze$nie, ze na tej nie-
bosieznej trasie ani razu nie dat mu sie we znaki brak wyksztal-
cenia. Starczato mu tu, na gérze, orientacji na tyle, by podwiadni
nie mogli go nabieraé.

Abakumow juz zaczynal sie wsciekaé¢ i podnidst nad blatem
zaci$nieta pie$é wielkosci brukowca — gdy otwarly sie wysokie
oddrzwia i bez pukania wszedt Michal Dmitriewicz Riumin —
niziutki, okraglutki cherubinek z sympatycznym rumieficem na
policzkach, ktérego cate ministerstwo nazywalo M ik a, rzadko
jednak kto méwit mu tak prosto w oczy.

Szedt jak kot — bez szmeru. Podszed}, niewinnym, jasnym
spojrzeniem obrzucit siedzacych, uscisnal na przywitanie dlon Se-
wastianowa (wiceminister podnidst sie z krzesta), podszedt do
wezszego brzegu ministerskiego biurka, pochylit gléwke i lekko
gladzac krawedz blatu, zamruczal glosem pelnym zadumy i troski:

— Ministrze, jezeli mamy w ogdle podejmowaé sie wykona-
nia takich zadad, to trzeba je poruczyé Sewastianowowi. Bo niby
jak, za co im sie ptaci? Mieliby nie rozpoznaé glosu, jak sie im
da taéme nastuchu? To lepiej rozpedzi¢ ich wtedy na cztery
wiatry!

I u$miechnat sie tak stodko, jakby czestowatl panienke czeko-
ladkami. T spojrzal na wszystkich trzech przedstawicieli departa-
mentu.

Riumin sporo lat spedzit jako cztowiek zupelnie nic nie zna-
czacy — byl ksiegowym spéldzielni spozywcéw w obwodzie
archangielskim. Rézowiutki, pulchny, o wargach cienkich i skrzy-
wionych z pretensja, dreczyt, jak tylko mégl, swoich rachmistrzéw
uszczypliwymi uwagami, ssat wcigz mietowe cukierki, czestowat

94



nimi ekspedytora, z kierowcami rozmawial w tonach dyploma-
tycznych, z woznicami — wyniosle. Nader starannie uktadat akta
na biurku przewodniczacego.

Ale podczas wojny wzieto go do marynarki i przeszkolono
na funkcjonariusza $ledczego Wydzialu Specjalnego. Przypadta mu
do gustu ta robétka i juz wkrétce Riumin zaczat zbiera¢ materialy
na pewnego Bogu ducha winnego korespondenta, przydzielonego
do Floty pétnocnej. Ale sprawe te sklecit tak topornie i bezczel-
nie, ze prokuratura — zwykle nie wtracajaca sie do roboty
organdéw, tym razem zawiadomila Abakumowa. Mizerny
§ledczy ze SMIERSZ’a floty pétnocnej wezwany zostat przed obli-
cze Abakumowa na mycie glowy. Nie$miato wkroczyt do gabinetu,
gdzie miat zosta¢ unicestwiony. Drzwi si¢ zamknely. Gdy otwarly
sie po godzinie, Riumin wyszed! z dumna ming i nominacja na
starszego $ledczego do spraw specjalnych w aparacie centralnym
SMIERSZ’a.

Od tej chwili jego gwiazda bezustannie szta w gore.

— Bez tego tez ich rozpedze, kochany, mozesz mi wierzyé.
Taki poped im dam, ze gnaty sobie potamia! — odparl Abakumow
i groznie spojrzat na cala tréjke.

Wszyscy trzej opuscili ze skrucha oczy.

— Ale o co ci whasciwie chodzi — tez nie bardzo rozumiem.
W jaki sposéb mozna przez telefon rozpoznaé kogo$, kogo sig
nie zna?

— Toé dam im ta$me, rozmowa jest nagrana. Niech ja pusz-
cza w ruch, niech poréwnujg.

— No, a czy$ juz kogo zatrzymal?

— A jakze — u$miechnat sie Riumin ze stodycza. — Z punk-
tu wzieto czterech kolo metra , Arbat”.

Ale twarz jego przebiegl cien. Zdawat sobie w gruncie rzeczy
sprawe, ze tych czterech wzieto za pézno, ze to nie oni. Ale
skoro juz zostali wzieci — to nie mogli byé zwolnieni, nie bylo
takich zwyczajéw. Zreszta moze ktdrego$ z nich trzeba bedzie
w koficu zaszeregowaé do tej sprawy, zeby nie nazywalo sie, ze
brak winowajcy. W przymilnym glosie Riumina dalo sig¢ styszed
rozdraznienie:

— Ja im tu zaraz pél ministerstwa spraw zagranicznych na-
gram, bardzo prosze. Ale to zbedne. Trzeba szukaé wsréd tych
pieciu — siedmiu, nie wiecej, co mogli znaé te sprawe.

— To wyaresztuj ich wszystkich, sukinsynéw, po co to za-
wracanie glowy? — oburzyl sie Abakumow. — Siedmiu facetéw!
Rosja jest duza, nie zbiedniejemy!

— Nie da rady, ministrze — rozwaznie wtracit Riumin —
MSZ to nie przemyst spozywczy, w ten sposéb mozna wszystkie

95



nasze nitki pozrywaé; jak si¢ dowiedza w naszych ambasadach
— zaraz zacznie sie ferment. Tu trzeba doktadnie wiedzie¢ — kto?
I to jak najszybcie;j.

— Hmmm... — zamyslil si¢ Abakumow. — Tasme z tasma...
No, ale kiedy§ przeciez trzeba te technike opanowaé. Sewastia-
now, dacie rade?

— Jeszcze nie calkiem rozumiem, o co chodzi.

— A co tu jest do rozumienia? Tyle, co nic. Jakis$ dran, gadzi-
na jakas, z pewnoscig dyplomata, bo by inaczej nie mégt znaé
sprawy, dzi§ przed wieczorem zadzwonit do takiego jednego pro-
fesora, nazwisko takie jakies...

— Dobroumow — podpowiedzial Riumin.

— Whasnie, Dobroumow. Lekarz. No, w ogéle to dopiero
co wrécit z Francji, byt w delegacji, a jak tam by}, to obiecat,
sukinsyn, jaki§ tam swdj nowy preparat postaé im — niby —
jak to sie méwi — dla wymiany do$wiadczen, scierwo. O sowiec-
kim pierwszeristwie nie pomysli! Wiec bylo nam na reke, zeby
ten preparat im przekazal — my ich wtedy — cap! i gotowa duza,
polityczna sprawa na temat korzenia sie przed Zachodem. A ten
gad jaki§ zadzwonit do profesora, zeby preparatu nie dawaé. Tak,
czy owak profesora sobie weZmiemy i sprawe rozkrecimy, ale juz
bedzie inna, zamacona. No, to jak? Zgadnij, kto taki, bedziesz
cacy.

Sewastianow ominal wzrokiem Ostotupowa i spojrzat na Ja-
konowa. Jakonow lekko podniést brwi, prostujac jakby ich tuki.
Chciat przez to powiedzieé, ze sprawa jest nowa, ze metodyki
brak, do§wiadczenia — idem, ze klopotéw maja dosyé nawet bez
tego, ze w ogdle nie warto sie podejmowaé. Sewastianow miat
dos¢ bystrosci, aby zrozumieé i ten ruch brwi, i calg sytuacje. Juz
byl wiec gotéw skomplikowaé te prosta sprawe w sposéb mozli-
wie najwigkszy.

Ale Foma Gurianowicz Oskotupow myslat przez ten czas na
wiasny rachunek. Wcale nie chciat na swoim dyrektorskim sta-
nowisku byé tylko pala w cudzym reku. Od czasu, gdy otrzymat
te nominacje, nabrat poczucia godnosci i sam wierzyt juz nieza-
chwianie, ze opanowat wszystkie problemy i ze potrafi orientowac
sie w nich nie gorzej, niz inni — bo inaczej by przeciez nie zostat
na to stanowisko powotany. I chociaz swego czasu nie skonczyt
nawet siedmiolatki, to dzi§ w ogdle nie pozwalat sobie na przy-
puszczenie, ze ktokolwiek z podwiadnych méglby znaé sie na rze-
czy lepiej niz on — chyba w jakich§ tam drobiazgach, albo
w schematach, ktére wymagaja po prostu skrupulatnosci. Niedaw-
no byl w pewnym pierwszorzednym sanatorium, w cywilu, bez
munduru i przedstawiat sie jako profesor elektroniki. Poznal tam
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pewnego bardzo znanego pisarza, ktéry formalnie oka nie spusz-
czal z Fomy Gurianowicza, wciaz co$ notowat w brulionie i twier-
dzit, ze obierze go za prototyp postaci wspéiczesnego uczonego
w swoim nowym dziele. Po tej kuracji Foma ostatecznie poczut
sie uczonym.

I oto teraz z punktu zorientowal si¢ o co chodzi i ruszyl
z kopyta:

— Towarzyszu ministrze! To da sie zrobié!

Sewastianow obejrzat sie ze zdziwieniem:

— Na jakim obiekcie? W jakim laboratorium?

— A na telefonicznym, w Mawrinie. Przeciez Michail Dmi-
trycz méwit, ze to przez telefon. No wiec?

— Ale Mawrino zajete jest znacznie wazniejszymi zadaniami.

— Nie szkodzi! Znajda si¢ ludzie! Trzystu chlopa tam mamy
— co, moze nie znajdziemy?

I wbit w twarz ministra wzrok pelen stuzbistego oddania.

Abakumow nie to zeby si¢ usmiechnal, ale na jego twarzy
zjawit sie wyraz pewnej sympatii do generata. Taki wiasnie byt
sam Abakumow, kiedy szedt w gére — slepo gotowy pokrajaé
na sieczke kazdego, kogo mu zwierzchno$é wskaze. Zawsze mily
jest widok kogo$ milodszego, kto cie przypomina.

— O, to jest zuch! — pochwalil go. — Tak wlasnie trzeba!
Przede wszystkim interes panstwa, a dopiero potem wszystko
inne. Prawda?

— Tak jest, towarzyszu ministrze! Tak jest, towarzyszu ge-
nerale!

Riumin nie wydawal sie wcale zdziwiony i ofiarno$é generata-
majora nie zrobifa na nim pozornie Zadnego wrazenia. Popatrzyt
pobieznie na Sewastianowa i powiedziat:

— No to rano wam to przywioza.

Porozumial sie wzrokiem z Abakumowem i wyszedt bez
szmeru.

Minister podtubat palcem w zebach: utkwilo mu tam mieso
z kolacji.

— No wiec kiedy? Zwodza mnie i zwodza — to Ze na pierw-
szego pazdziernika, to na rocznice rewolucji, to na nowy rok
— a teraz?

I wlepit wzrok w Jakonowa, zmuszajac wtasnie jego do odpo-
wiedzi.

Jakonow poczut co§ w rodzaju ucisku w okolicach szyi. Po-
krecit nia lekko w lewo, potem w prawo. Spojrzal na ministra
swoimi chlodnymi, niebieskimi oczyma — i zaraz je opuscil.

Jakonow uwazal si¢ za czlowieka naprawde utalentowanego.
Wiedzial tez, ze ludzie jeszcze bardziej utalentowani, dobre glo-
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wy, nie zaprzgtniete przy tym niczym innym, précz tej roboty,
po czternaécie godzin dziennie, bez jednego wolnego dnia w roku
§lecza nad tym przekletym wynalazkiem. Obcy autorzy publikuja-
cy swoje odkrycia w czasopismach, tu maja swéj udzial w kons-
truowaniu tego urzadzenia. Jakonow znat takze tysiaczne trud-
noéci, juz przezwyciezone i dopiero rosngce, wéréd ktérych jego
inzynierowie przemykali sie, jak plywacy wéréd raf. Owszem, za
sze$¢ dni mijatl najostateczniejszy z ostatnich terminéw, wyzebra-
ny u tej sztuki miesa przyobleczonej w mundur. Ale tez zebraé
i wyznaczaé bzdurne terminy trzeba bylo tylko dlatego, ze te
prace, wymagajaca lat najmniej dziesieciu, Koryfeusz Wszech-
nauk zaraz na poczatku rozkazal wykonaé w ciggu jednego roku.

Tam, w gabinecie Sewastianowa ustalili wspdlnie, ze beda
prosié jeszcze o dziesieé dni zwloki. Ze obiecaja dostarczyé dwa
pierwsze aparaty na dziesiatego stycznia. Tego domagat sie wice-
minister. Liczyli na to, ze przyniosa tu rzecz niedopracowans, ale
$wiezo malowana. A tymczasem, zanim dojdzie do badan préb-
nych i kontroli kompletnoéci szyfrowania — minie jeszcze troche
czasu, a potem znowu bedzie mozna poprosi¢ o dodatkowe ter-
miny na dopracowanie i udoskonalenie projektu.

Ale Jakonow wiedzial, ze przedmioty martwe nie licza sie
z ludzkimi terminami i ze dziesigtego stycznia tez bedzie z apa-
ratu rozlegad sie nie ludzki glos, tylko sieczka. I ze z Jakonowem
zajdzie nieuchronnie ten sam wypadek, co z Mamurinem: Gospo-
darz wezwie Berie i spyta: co za durefi robil te maszyne? Z a-
bierz go. I Jakonow tez zostanie — w najlepszym wypadku
— Zelazng Maska, a moze nawet znéw zwyczajnym zekiem.

I czujac jak nieublaganie zaciska sie petla na jego szyi, Jako-
now pokonat upokarzajacy lek — i z ta sama bezwiednoscia, z ja-
ka czlowiek wciaga powietrze do phuc, powiedzial chrapliwie:

— Jeszcze miesiac! Jeszcze jeden miesigc! Do pierwszego
lutego!

I blagalnie, prawie po psiemu spojrzal ministrowi w oczy.

Ludzie utalentowani sa czesto niesprawiedliwi wobec bliz-
nich. Abakumow by} rozumniejszy, niz to sobie Jakonow wyobra-
zal, tyle ze rozum — wskutek dhugiego nieuzywania — przestat
mu byé potrzebny: cata jego kariera tak sie skiadala, ze myslenie
prowadzilo go do klesk, natomiast §lepe postuszefistwo zapewniato
sukcesy. I Abakumow starat sie jak najrzadziej robi¢ uzytek z whas-
nej glowy.

W glebi duszy mégt zdawaé sobie sprawe, Ze nie pomoze
sze$¢ dni i nie pomoze miesigc tam, gdzie nie pomogly dwa lata.
Ale w jego oczach wina byta po stronie tej tréjki garzy, to oni
sami sobie byli winni — ten Sewastianow, Oskotupow i Jakonow.
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Jezeli to zadanie takie trudne, to dlaczego — podejmujac sie go
dwadziescia trzy miesigce temu — zgodzili si¢ na roczny termin?
Dlaczego nie zazadali trzech lat? (Juz zdazyt zapomnieé, jak bez-
litosnie ich wtedy sam popedzat). Gdyby wtedy sie przed nim
uparli, on sam z kolei upartby sie przed Stalinem, dwa lata uda-
toby sie wytargowal, a jeszcze jeden rok — jako§ zmitrezydé.

Ale odruch strachu uksztaltowany w nich przez dlugoletnia
dyscypline, byt tak potezny, ze zadnemu z nich, ani wéwczas, ani
teraz nie starczylo odwagi, aby broni¢é swego zdania wbrew
zwierzchnosci.

Sam Abakumow trzymal si¢ znanego, ordynarnego powie-
dzonka, ze trzeba mieé zawsze co§ na zapas — i zawsze
dodawat pare miesiecy referujac terminy prac. Tak bylo tez tym
razem: Josif Wissarionowicz miat obiecane, ze jeden aparat bedzie
stal przed nim pierwszego marca. Ostatecznie wiec mozna
byto pofolgowaé im i dodaé jeszcze miesigc — ale zeby to byt
naprawde tylko miesigc.

I biorac znowu wieczne piéro, Abakumow spytat catkiem po
prostu:

— Co to znaczy — miesiagc? Miesiac — po ludzku, czy
znowu Yzecie?
— Na pewno! Na pewno — Oskolupow, uradowany ze

szczgsliwego obrotu sprawy, tak promienial, Ze moglo si¢ zdawa¢,
iz prosto z gabinetu rzuci sie do Mawrina, aby tam wiasnorecz-
nie braé sie za kolbe lutownicza.

Abakumow skrzypnat pidrem i zanotowal w biurkowym ka-
lendarzu:

— No wiec. Na rocznice $mierci Lenina'. Wszyscy dosta-
niecie po nagrodzie stalinowskiej. Sewastianow — mur?

— Mur! Mur!

— Oskolupow! Bo teb ukrece! Mur?

— Alez towarzyszu komisarzu generalny, tam przeciez zosta-
o catej parady...

— A — ty? Wiesz, czym ryzykujesz? Bedzie, czy nie?

Dobywajac z siebie resztke odwagi, Jakonow raz jeszcze sie
upomniat

— Miesigc! Do pierwszego lutego!

— A jezeli na pierwszego nie zdazycie? Pulkowniku! Radze
sie zastanowi¢! Cyganisz!

Oczywiscie, Jakonow cyganil. I — rzecz jasna — trzeba bylo
prosi¢ o dwa miesigce. Ale juz klamka zapadta.

1. 24 stycznia.
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— Zdazymy, towarzyszu komisarzu generalny — obiecal smet-
nym glosem.

— No, uwazaj tylko ja cig nie c1agnalem za jezyk! Wszystko
moge Wybaczyc précz oszustwa! IdZcie juz.

Z wyrazem ulgi, gesiego, tak jak przyszli, trop w trop, wyszli
z gabinetu, skromnie opuszczajac wzrok przed obliczem piecio-
metrowego Stalina.

Ale cieszyli si¢ przedwcze$nie. Nie wiedzieli wcale, ze minister
zastawil juz na nich pulapke.

Ledwie ich wyprowadzono, minister odebral meldunek:

— Inzynier Prianczykow juz doprowadzony!
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XVI
SPRAWA WRZATKU

Na rozkaz Abakumowa tej nocy najsampierw Sewastianow
wezwat Jakonowa, péZniej za$, juz w tajemnicy przed nimi, do
obiektu Mawrino wystano dwa telefonogramy: wzywano do mi-
nisterstwa ze-ka Bobynina, a potem jeszcze ze-ka Prianczykowa.
Bobynina i Prianczykowa wsadzono do dwéch oddzielnych samo-
chodéw i kazano im czekaé w dwdéch rozmaitych pokojach, by
zapobiec jakiej§ zmowie.

Ale Prianczykow nie byl chyba zdolny do udziatu w jakiej-
kolwiek zmowie, ani w ogéle do zadnych dziatari §wiadomych.
Cata dusze rozkotysaly mu dopiero co ogladane widoki Moskwy,
migajace raz po raz za szybami ,,Pobiedy”. Po pa$mie przedmiejs-
kich mrokéw, tym bardziej uderzat ten wjazd na l$niaca, szeroka
szose, wiodacg ku wesotemu chaosowi placu dworcowego i dalej
— ku neonowym witrynom ulicznym. Prianczykow zapomniat
o kierowcy i o dwéch konwojujacych go tajniakach — zdawalo
mu sie, ze nie powietrze wdycha i wydycha, lecz zywy ogien.
Nie mégl oderwaé sie od szyby. Nigdy jeszcze nie wieziono go
przez Moskwe za dnia, wieczornej za§ Moskwy nie ogladat jeszcze
zaden wieziet, jak szaraszka szaraszkg!

Przed Brama Sretiefiska samochdd zatrzymal sie: ludzie thum-
nie wychodzili z kina, potem zapalito sie jeszcze czerwone $wiatlo
na jakim§ przejsciu.

Wszystkim tym milionom wiezniéw wydawalo sie, ze zycie
na wolnosci staneto w miejscu pod ich nieobecno$é, ze mezczyzn
w ogéle nie ma, ze samotne kobiety posypaly glowy popiotem
z nadmiaru nie dzielonej z nikim, nikomu nie potrzebnej mitosci.
A tu przewalal sie syty, ozywiony thum stoteczny, migaty kapelu-
sze, woalki, srebrne lisy — i Walenty czul wszystkimi rozedrga-
nymi zmystami, jak przez szczelne blachy samochodu smagaja go
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raz po raz, raz po raz perfumy przechodzacych kobiet. Chionat
stuchem $miech, niewyrazny gwar, strzepy zda. Walenty mial
ochote rozbié¢ choéby wiasnym tbem niettukacy sie szybe z masy
plastycznej i krzyknaé tym kobietom, ze jest mlody, ze si¢ dreczy,
ze siedzi nie wiadomo za co. Po klasztornej klauzurze szaraszki
to byla jakas feeria, czastka tego wytwornego zycia, z kté-
rego nic dotad nie udalo mu sie uszczknaé, bo studencka bieda,
bo niewola, bo wiezienie.

Siedzac juz w poczekalni Prianczykow nie widzial wcale sto-
jacych tam krzeset i stoléw, przepelniajace go uczucia i wrazenia
nie chcialy mu daé spokoju.

Jaki§ miody, wyglansowany podputkownik kazal mu i§é za
soba. Prianczykow — ze swoja chudziutka szyja, cienkimi przegu-
bami rgk, waskimi barkami i dtugimi nogami — nigdy jeszcze nie
zdawal sie tak szczuply i watly jak w tym ogromnym gabinecie,
na progu ktérego zostawit go adiutant.

Prianczykow nie zorientowal sie¢ nawet ze to gabinet (tak
byt duzy) i ze para zlotych epoletéw w odleglym koricu sali —
to gospodarz gabinetu. Pigeciometrowego Stalina za swoimi ple-
cami tez nie zauwazyl. Przed jego oczyma wcigz jeszcze kroczyly
pieknosci moskiewskiej nocy i wirowata wieczorna Moskwa. Wa-
lenty czut sie jak po wédce. Trudno mu bylto pojaé skad wziat sie
w tej sali, co to w ogdle za sala. Jeszcze dziwaczniejsza byta mysl,
ze w jakiej§ polokraglej izbie, pod mzeniem niebieskiej lampki
— chociaz pieé lat juz minelo od korica wojny — stoi jego nie-
dopita szklanka zimnej herbaty.

Nogi sunely po dywanie, szczodrze tu rozscielonym. Dywan
byl miekki, puszysty, cztowiek chciatby sie po nim po prostu
tarzaé. Z prawej strony rzad ogromnych okien, z lewej od sufitu
do samej podtogi ogromne lustro.

Wolniaki niczego nie potrafia doceni¢! Dla zeka, korzystaja-
cego — i to nie zawsze — z lichego lusterka mxeszczqcego sie
w dlom — zobaczy¢ sie w duzym zwierciadle — to cale $wieto.

Prianczykow zatrzymat sie przed lustrem jak wryty. Podszedt
do niego bardzo blisko z satysfakcja przygladajac sie swojej czys-
tej, $wiezej twarzy. Poprawil krawat i kotnierzyk niebieskiej ko-
szuli. Potem zaczal stopniowo sie cofaé, wcigz wpatrujac sie we
wiasne odbicie — z przodu , z ukosa, z profilu. Podreptal w miej-
scu, wykonat péttaneczne pas, zndw podszedt do lustra i przyj-
rzal sie sobie z bliska. Doszedlszy do wniosku, ze — nie baczac
na granatowy kombinezon — jest catkiem przystojny i elegancki,
co wprawito go w znakomity nastrdj, ruszyt dalej nie dlatego,
7e oczekiwala go tu wazna rozmowa ( Prianczykow zupelnie o tym
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zapomnial), ale po prostu dlatego, ze chciat kontynuowaé zwie-
dzanie.

Ten za$, ktéry na przestrzeni polowy globu mdgt kazdego
wsadzi¢ do wiezienia, wszechwladny minister, na widok ktérego
bledli generalowie i marszatkowie, patrzyl teraz z ciekawoscia na
tego chudego, granatowego zeka. Wyaresztowat i skazal miliony
ludzi, ale dawno juz nie widziat ich z bliska.

Spacerowym kroczkiem Prianczykow podszedt blizej i spoj-
rzal na ministra z takim zdziwieniem, jakby wcale nie spodziewat
sie go tu ujrzec.

— To wy bedziecie inzynier... — Abakumow zajrzat dla pew-
nosci do notatek... — Prianczykow?

— A tak — niedbale potwierdzit Walenty — owszem.

— Jestescie naczelnym inzynierem zespotu... — znéw zajrzat
do notatek — ... aparatu sztucznej mowy?

— Jakiego zndéw aparatu sztucznej mowy! — zachnal sie
Prianczykow. — Co za bzdura! U nas nikt tej nazwy nie uzywa.

Przezwali go tak w ramach walki z czolobitnoscia wobec Zacho-
du. Wo-koder. Voice coder. Szyfrowanie dzwickéw.

— Ale to wy jeste$cie gléwnym inzynierem?

— To swoja droga. A o co chodzi? — Prianczykow zaniepo-
koit sie.

— Prosze siadaé.

Prianczykow usiadt z ochota, zrecznie podciagajac zaprasowa-
ne nogawki swojego kombinezonu.

— Prosze rozmawiaé ze mna zupetnie szczerze, nie lekajac sie
zadnych represji ze strony bezpos$rednich zwierzchnikéw. Kiedy
bedzie gotéw ten wokoder? Tylko szczerze! Za miesiac? Albo
moze jednak potrzeba ze d w6 ch miesigcy? Méwcie bez zad-
nych obaw.

— Wokoder? Gotowy? Ha-ha-ha! — Prianczykow roze$miat
sie dZzwiecznym, miodzieficzym $miechem, jaki nigdy wéréd tych
$cian sie nie rozlegatl, opadl plecami na miekkie, skérzane oparcie
i klasnat w dlonie.

— Co tez panu do glowy?... Co pan?! Pan widaé po prostu
nie rozumie, co to takiego wokoder! Zaraz to panu wyjasnie!

Zerwal sie sprezyscie z wyscietanego fotela i rzucit sie do
biurka Abakumowa.

— Ma pan tu kawaltek papieru? O, jest! — wyrwal arkusz
z czystego bloku lezacego na biurku ministra, chwycil jego pidro,
koloru $wiezego miesa i zwawo, choé byle jak, zaczatl rysowaé
splot sinusoid.

Abakumow wecale sie nie przestraszyl: tyle dziecinnej otwarto-
§ci i bezposredniosci bylo w glosie i we wszystkich ruchach tego
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dziwnego inzyniera, ze spokojnie znidst ten napér i z ciekawoscia
patrzyt na Prianczykowa, wecale go nie stuchajac.

— Trzeba panu wiedzieé, ze na ludzki glos sktada sie kilka
szeregéw harmonicznych — mdwit Prianczykow, zachlystujac sie
prawie checia powiedzenia wszystkiego i to jak najpredzej. —
Pomyst wokodera sprowadza sie wiec do sztucznej reprodukcji
glosu ludzkiego... Co, u licha! Jak pan moze pisaé takim nedznym
piérem?... reprodukcji droga symulowania — jesli nie wszystkich,
to przynajmniej zasadniczych — sktadnikéw harmonicznych; kazdy
z nich moze byé wysylany przez osobny nadajnik impulséw. No,
uklad wsp6irzednych Kartezjusza jest panu, rzecz jasna, znany,
to kazdy uczniak wie, ale czy zna pan szeregi Fouriera?

— Chwileczke — otrzasnat sie Abakumow — prosze powie-
dzieé mi tylko to jedno: kiedy to bedzie gotowe? Kiedy be-
dzie skoiczone?

: — Gotowe? Hmmm... Nad tym sie jeszcze nie zastanawia-
em.

Euforia, w jakq wprawil Prianczykowa widok stotecznego wie-
czoru przeszla juz droga bezwladu w nastréj towarzyszacy zwykle
ulubionemu jego zajeciu, totez trudno mu bylo sie teraz zatrzymac.
— Najciekawsze, ze sprawa znacznie sie ulatwia, kiedy sie idzie
na celowe obnizenie rejestréw glosowych. Przy niskich timbre’ach
ilo§¢ sktadnikéw...

— Dobra, ale jaki termin? Na kiedy? Na pierwszego marca?
Na pierwszego kwietnia?

— 04, co tez pan méwi! Kwietnia?... Bez kryptograféw be-
dziemy gotowi za... no, za cztery miesigce, za cztery, za pieé, nie
wczesniej. A ile trzeba dodaé na szyfracje i deszyfracje impulséw?
Przeciez przy tych operacjach jako$¢ jeszcze bardziej sie obnizy!
Ale po co bawié sie w proroctwa! — przekonywal Abakumowa
ciggnac go za rekaw. — Zaraz panu wyjasnie. Sam pan wszystko
zrozumie i na pewno sie zgodzi, ze wiasnie dla dobra sprawy nie
wolno sie spieszy¢!

Ale Abakumow zastyglym wzrokiem wpatrujac sie w bez-
mys$lng platanine krzywych linii na wykresie, juz zdazyt nacisnaé
guzik na biurku.

Zjawil sie ten sam wyglansowany podpultkownik i poprowa-
dzit Prianczykowa w strone drzwi.

Prianczykow szedl bez oporu, zaskoczony, z pdlotwartymi
ustami. Najbardziej przygnebito go to, ze nie dopowiedziat swojej
mysli do kofica. Pézniej, juz idac ku drzwiom, przypomniat sobie,
ze koledzy prosili go, aby sie poskarzyl, zeby czego§ zazadat...
Obrécit sie wiec na piecie i cheiat ruszyé w strone biurka:

— Aha! Niech pan postucha! Zupelnie zapomniatem, ze...
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Ale podputkownik zagrodzit mu droge i jat wypychaé za drzwi,
dygnitarz za$ przy biurku ani myslat shachaé — i w tej oto chwili
zamieszania z pamieci Prianczygkowa — dawno juz zapelnionej
do ostatka schematami radiotechnicznymi — ulotnily sie jak na
ztos¢, wszystkie bezprawia, wszystkie wiezienne dolegliwosci: jed-
no sobie tylko przypomniat i krzyknat w drzwiach:

— Bo na przyklad ten wrzatek! Wraca cztowiek pézno wie-
czorem z pracy — a gdzie wrzatek! Nawet herbaty nie mozna sie
napié!...

— Sprawa wrzatku? — zapytal ten dygnitarz, pewno jakis
generat. — Dobra. Zajmiemy sie tym.
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XVII
BAJKA O RYBCE

W takim samym granatowym kombinezonie, ale rosty, rudy,
z ogolong katorznicza glowa wszedt z kolei Bobynin.

Okazal wlasnie tyle uwagi wspaniatoiciom tego gabmetu
jakby tu bywat sto razy d21enn1e, podszedt do fotela nigdzie sie
nie zatrzymujac i usiadl, nawet sie nie witajac. Wybrat sobie jeden
z glebokich foteli sto;acych nieopodal ministerskiego biurka i wys-
markal sie gruntownie w chustke — nie najbielsza, wyprana
wlasnorecznie podczas ostatniej bytnosci w tazni.

Abakumow, troche zdezorientowany po wizycie Prianczykowa
i nie traktujacy catkiem serio niepowaznego miodziedca, byt teraz
zadowolony, Bobynin mial bowiem wyglad bardzo solidny. Nie
krzyknal tez po prostu ,,wstaé!” ale sadzac, ze wezwany nie
wyznaje sie na dystynkcjach wojskowych i nie wie, dokad trafit
po przebyciu catej amfilady komnat — zapytat nieomal zyczliwie:

— A dlaczego to siadacie bez pozwolenia?

Bobynin zerknat od niechcenia na ministra koficzac jeszcze
manewry z chustka i odparl catkiem po prostu:

— A bo, widzicie, istnieje takie chifskie przystowie: staé jest
lepiej, nizli chodzi¢, siedzie¢ — lepiej, niZli staé, a najlepiej to
juz lezeé.

— A czy zdajecie sobie sprawe, z kim macie do czynienia?

Wygodnie rozpierajac si¢ na fotelu Bobynin przyjrzat sie
teraz ministrowi i dat wyraz leniwemu domystowi:

— Bo ja wiem — z kim? Chyba z kim§ w rodzaju marszatka
Goeringa?

— W czyim rodzaju?

— Marszatka Goeringa. Zwiedzat on kiedy$ fabryke samo-
lotéw koto Halle, gdzie musialem pracowaé. Tamtejsi generalo-
wie skakali przed nim na paluszkach, a ja tam nawet sie nie
obejrzalem na niego. Postal sobie, popatrzyt i poszed! dalej.
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Twarz Abakumowa przebiegt grymas odlegle spokrewniony
z u$miechem, ale zaraz oczy mu spochmurnialy: aresztant byt nad-
to juz bezczelny. Mrugnal z napiecia i spytat:

— Wiec niby jak? Nie widzicie réznicy miedzy nami?

— Miedzy wami? Czy miedzy nami? — glos Bobynina
dudnit jak kute zelazo. — Réznice miedzy nami widze doskonale:
ja jestem wam potrzebny, a wy mnie — wecale!

Abakumow miat glos, co sie zowie, piorunowy i potrafit nim
napedzi¢ strachu niejednemu. Ale czul teraz, ze krzyk bylby tutaj
czym$ bezradnym i niesolidnym. Zrozumial, ze to trudny
wiezien.

Wiec tylko zagrozit:

— Stuchajcie, no! Ja tu z wami tagodnie, ale wy sie lepiej nie
zapominajcie...

— Gdybyscie prébowali ze mna po chamsku, to bym nawet
nie odezwal sie¢ do was, obywatelu ministrze. Krzyczcie sobie na
swoich pulkownikéw i generaléw, oni za duzo maja z zycia,
im tego wszystkiego za bardzo zal!

— Jak bedzie trzeba — to was tez potrafimy zmusié.

— Omytka, ministrze! — w ostrym spojtzeniu Bobynina
blysneta nienawi$¢. — Ja juz nie mam niczego, rozumiecie —
niczego nie mam! Do mojej zony i do mojego dziecka
juz sie nie dobierzecie — zabrata je bomba. Moi rodzice — juz
zmarli. Caly mdj ma;gtek na tym Swiecie — to chustka do nosa,
a ten kombinezon i ta bielizna bez guzikéw, co pod nim (szarp-
nat odziez na piersi i obnazyt ja) — to pafstwowe. Wolnosé
dawno$cie mi zabrali, a zwréci¢ mi jej nie mozecie, bo wam sa-
mym jej brak. Mam czterdziesci dwa lata, od was dostalem dwa-
dziescia pie¢ odsiadki, na katordze juz bytem, numer nosilem,
i kajdanki znam, i pleSkl straznicze, i brygade karng — czym
jeszcze mozecie mi zagrozi¢? Czego jeszcze pozbawié? Inzynier-
skiej roboty? Sami wiecej przez to stracicie... Zapalitbym sobie.

Abakumow otworzyt pudetko papieroséw ,,Trojka” specjal-
nego gatunku i podsunat je w strone Bobynina.

— Prosze, weZcie sobie.

— Drzigkuje. Nie zmieniam marki. Kaszel. — I wytuskat , bie-
fomora” z papiero$nicy wtasnej roboty. — A w ogdle, to zrozum-
cie nareszcie — i powiedzcie tam wyzej komu nalezy, ze
jesteécie mocni tylko o tyle, o ile zabieracie ludziom nie
wszystko. Czlowiek, ktéremu zabraliScie wszystko juz
wam wecale nie podlega, juz znowu jest wolny.

Bobynin zamilkt i skoncentrowat sie na paleniu. Mial satys-
fakcje z tego, ze rozdraznil ministra i milo mu bylo wylegiwaé
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si¢ na takim wygodnym fotelu. Zalowat tylko, ze dla efektu, wy-
rzekt sie wytwornych papieroséw.

Minister zajrzat do papierka.

— Inzynierze Bobynin! Jestescie naczelnym inzynierem zes-
potu klippingowego?

— Tak.

— Prosze, aby$cie okreslili mi jak najdokiadniej termin,
w ktérym wasz aparat gotéw bedzie do eksploatacji.

Bobynin podniést geste, ciemne brwi.

— Co to za nowa moda? To juz nie znalazt sie nikt waz-
niejszy ode mnie, zeby wam to powiedzie¢?

— Chee wiedzie¢ wlasnie z waszych ust. Bedzie gotowe
w lutym?

— W lutym? Kpicie, czy co? Jezeli tylko dla sprawozdaw-
czosci, zeby sie nazywalo, ale zeby lepiej nie tykaé — no, jak
dobrze péjdzie... za jakie§ pét roku. Ale ze stuprocentowa szyfra-
cja? Nie mam pojecia. Moze byé — za jaki$ rok.

Abakumow byl ogluszony. Stanelo mu przed oczyma gniew-
ne i niecierpliwe drgniecie waséw Gospodarza — i zgroza go
zdjeta na mys$l o tych obietnicach, ktére mu dat, opierajac sie
na slowach Sewastianowa. Wszystko w nim sie zapadlo, jak
u czlowieka, ktéry przyszedt wykurowaé sie od chrypki i dowie-
dziat sie, ze ma raka krtani.

Minister podpart glowe oburacz i powiedzial przez sci$niete
gardto:

— Bobynin! Prosze, abyécie dobrze zwazyli, co méwicie. Je-
zeli da sie jednak szybciej, to powiedzcie, co trzeba zrobi¢ w tym
celu?

— Szybciej? Nie da rady.

— Ale dlaczego? Z jakiej przyczyny? Kto winien? Powiedz-
cie, nie béjcie sie! Wymiericie mi tu winnych, mniejsza, co tam
maja na epoletach! Ja z nich te epolety pozrywam!

Bobynin odrzucit glowe wstecz, wpatrujac sie w plafon, na
ktérym igraly nimfy opiekuficze towarzystwa asekuracyjnego
,,Rosja”.

— Przeciez to zanosi si¢ na péltrzecia roku, moze na trzy

lata! — pienit sie minister. — A wam dano roczny termin!
Bobynin juz nie wytrzymat.
— Co to znaczy — dano termin? Jak wy sobie wy-

obrazacie nauke: Ziota rybko, plyf tu szybko, zbuduj mi rybko
kochana, patac do jutra rana? A jesli problem w ogéle Zle jest
postawiony? A jesli pojawia sie calkiem nowe zjawiska? Dano
wam termin! A przychodzi wam czasem do glowy, Zze précz roz-
kazéw potrzebni sa jeszcze spokojni, syci, wolni ludzie? I bez tej
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calej atmosfery podejrzefi?! Dopiero co przenosiliémy z miejsca
na miejsce takg nieduza tokarenke — i nie wiadomo, czy w trak-
cie tego, czy moze juz w innych regkach — pekt jeden wspornik.
Diabli wiedza, dlaczego pekt! Spawanie kosztuje nie wiecej, niz
trzydziesci rubli. Zreszta, sama tokarka — juz do dupy, moze
mie¢ ze sto piecdziesigt lat, bez silnika, naped otwarty, na ské-
rzany pas! Ale przez to pekniecie wasz operacyjny, major Szykin
dwa tygodnie juz wszystkich ngka, bada, szuka, weszy — komu
by tu wrzepi¢ drugi wyrok — za sabotaz. Przy pracy jeden taki
oper-darmozjad, w wiezieniu tez jeszcze jeden o per - dar-
mozjad, nerwy tylko ludziom szarpia, wcigz jakie§ protokoly, ja-
kie§ kruczki — a na diabla ta cata opera? Wszyscy przeciez
gadaja, ze pracujemy nad tajnym systemem telefonicznym dla Sta-
lina, ze sam Stalin tu pili — i nawet na takim odcinku nie potra-
ficie zapewni¢ robocie technicznego zaplecza, zaopatrzyé, jak na-
lezy — to brak potrzebnych kondensatoréw, to lampy radiowe
nie takie, jak trzeba, to znéw za malo elektronicznych oscylogra-
féw. Mizeria! Wstyd! , Kto winien”! A czy pomysleliscie o lu-
dziach? Haruja na was po dwanascie, niektérzy po szesnascie go-
dzin dziennie — a wy mieso wydzielacie tylko najlepszym inzy-
nierom, inni dostaja kosci!... A widzed z rodzing dlaczego nie
dajecie, tym co siedzg z artykutu pieédziesigt osiem? Nalezy sie
co miesigc, a wy pozwalacie raz na rok! Co, moze nastrdj przez
to wszystko robi si¢ lepszy? A moze wam suk nie starcza do
wozenia wieznidw? Albo za maly macie budzet, zeby placié nad-
zorcom, za te wychodne? Rygor! Rygor wam iby zagwozdzil,
niedtugo catkiem skolowaciejecie przez te rygory. Dawniej mozna
bylo w niedziele wyjé¢ na spacer, kiedy wola — teraz zabronione.
No i po co? Zeby ludzie lepiej pracowali? Zbieracie $mietane,
zeby géwno robi¢? Przez to, ze ludzie dusza si¢ bez powietrza
— wecale robota nie péjdzie sporzej. Ale co tu gadaé! Po coscie
mnie, na przyklad, zrywali po nocy? Dnia wam za mato? Ja musze
przeciez rano i$¢ do roboty. Mnie jest sen potrzebny.

Bobynin wyprostowat si¢, pelen gniewu, ogromny.

Abakumow dyszat ciezko, wsparty o krawedZ biurka.

Bylo za pie¢ pét do drugiej w nocy. Za godzing, o pét do
trzeciej, Abakumow powinien byl stawi¢ si¢ z gotowym meldun-
kiem u Stalina, na daczy w Kuncewie.

Jezeli ten inzynier méwi prawde — to jak teraz wybrnaé?

Stalin — nie wybacza...

Odsytajac Bobynina, Abakumow przypomnial sobie naraz te
tréjke tgarzy z Departamentu Techniki Specjalnej. Owtadneta nim
$lepa wsciektosé.

I zadzwonil, zeby mu ich przystano.
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XVIIT
JU B-¥ L AT

Pokdj byt ani duzy, ani wysoki. Okien nie miat wcale, za to
drzwi bylo dwoje. Mimo braku lufcika, powietrze bylo $wieze,
przyjemne (specjalny inzynier odpowiadal za wentylacje i za
chemiczng nieszkodliwoéé sktadu atmosfery).

Sporo miejsca zajmowata miekka, ciemna otomana, zarzucona
poduszkami w kwiaty.

Na $cianie nad nig Swiecit sie podwéjny kandelabr ostoniety
klosikami z rézowego szkla.

Na otomanie spoczywat cztowiek, ktdrego wizerunek tyle razy
byt rzezbiony, malowany olejnymi farbami, akwarelami, gwaszem,
sepig, rysowany weglem, ttuczong cegla, uktadany ze zwiru, musz-
li morskich, plytek mozaikowych, z ziaren pszenicznych i sojo-
wych bobéw, rzniety w koéci, hodowany z traw, tkany na dywa-
nach, zestawiony z lecacych samolotéw, zdejmowany na filmowej
ta§mie — jak niczyj inny w ciagu trzech miliardéw istnienia sko-
rupy ziemskie;j.

A on lezat sobie po prostu, lekko podkurczywszy nogi w miek-
kich, kaukaskich butach, przypominajacych obciste skarpety. No-
sit frencz z czterema duzymi kieszeniami — po bokach i na pier-
siach, stary, dobrze znoszony, jeden z tych szarych, koloru khaki,
czarnych badz bialych frenczéw, jakie miat zwyczaj nosié od cza-
séw wojny domowej, a zamienit na marszatkowski uniform dopie-
ro po Stalingradzie.

Imie tego czlowieka odmienialy gazety calego globu, miedlily
usta tysiecy speakeréw w setkach jezykéw, wykrzykiwali je méw-
cy na poczatku i kofcu swoich przeméwied, wyspiewywaly wy-
sokie glosiki pionieréw, intonowali je archijereje w modlitewnych
pieniach. To imie styglo na martwiejacych wargach jeficéw, na
obrzmialych dzigstach wiezniéw. Imie to nadano niezliczonym
miastom i placom, ulicom i promenadom, uczelniom, sanatoriom,
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faficuchom gérskim, morskim kanalom, fabrykom, kopalniom,
sowchozom, kolchozom, pancernikom, tamaczom lodéw, rybackim
barkom, spétdzielniom szewskim i ztobkom, grupa zas moskiew-
skich dziennikarzy proponowata, aby to imie nosily odtad Wolga
i Ksiezyc.

A to byt tylko niski starzec z sucha torbielg skérng na szyi
(na portretach nie bylo jej widaé), z ustami woniejacymi turec-
kim tytoniem, z palcami, zostawiajacymi thuste $lady na ksiazkach.
Wezoraj i dzi§ czut sie kiepsko. Chociaz powietrze bylo ciepte
zigb przenikal mu plecy i barki, narzucit wiec na nie bury szal
z wielbladziej szersci.

Nic go nie pilito, wiec z satysfakcja wertowal niewielka ksia-
zeczke w twardej, brazowej oprawie. Z przyjemnoscia patrzyt na
fotografie, tu i dwdzie zagladat do tekstu, ktéry znat prawie na
pamieé, po czym znéw przerzucal stronice. Ksigzeczka byta po-
reczna, mogla bez zginania zmiesci¢ sie w kieszeni ptaszcza, mogta
wszedzie towarzyszy¢ ludziom w ich zyciu. Miata ze éwieré tysia-
ca stron, ale czcionka byla wyrazna, duza i gruba, tak, ze mogli
ja bez trudu czytaé nawet pélpi§mienni i starzy ludzie. Na oktad-
ce wytloczone byly zlote litery: ,,Josif Wissarionowicz Stalin.
Krétki zyciorys”.

Proste, uczciwe stowa skladajace sie na te ksiazke zapadaly
w ludzka dusze spokojnie i nieodwolalnie: Geniusz strategii. Jego
przewidujaca madroéé. Jego mocarna wola. Jego zelazna wola. Od
1918-go byt rzeczywistym zastepca Lenina. (A tak, a tak, tak
wiasnie bylo!) Rewolucyjny wdédz, zastat na froncie rozgardiasz,
bezhotowie. To wskazania Stalina legly u podstaw operacyjnego
planu Frunzego...

(Shusznie, stusznie). To nasze cate szczescie, ze podczas trud-
nych lat Ojczyznianej Wojny prowadzit nas madry i do§wiadczony
Wédz — Wielki Stalin. (Tak, ten naréd mial szczescie...).
Wszyscy znaja miazdzaca site stalinowskiej logiki, krysztalowa
jasno$¢ jego umystu... (Bez falszywej skromnosci — to wszystko
prawda). Jak mituje on lud. Jak nie znosi uroczystej pompy.
Jak zadziwiajaco jest skromny. (Skromno$§é — jakiez to praw-
dziwe).

Bardzo dobrze. I podobno idzie, jak woda. Drugie wydanie,
wlasnie to, wyszto w pieciu milionach egzemplarzy. Jak na taki
kraj — to przymato. Trzeci naktad powinien mieé jakie$ dziesieé,
dwadziescia milionéw. Sprzedawaé wprost po fabrykach, w szko-
tach, w kolchozach.

Mdlifo go. Odtozyt ksigzke, wziat z okraglego stolika obrany
owoc fejchua, odgryzt kes. Gdy sie go possie, mdlosci uste-
puja, a w ustach zostaje przyjemny smak, zaprawiony lekko jodem.
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Wiedziat to juz, ale wciaz bat sie przyznaé, ze z miesiaca na
miesigc zdrowie jego coraz to bardziej szwankowato. Zdarzaly
mu si¢ nagle luki w pamieci. Dreczyly mdlosci. Nie czut wyraz-
nych béléw, ale obrzydliwa niemoc przykuwata go do otomany
na cale godziny. Sen tez nie dawal wytchnienia: budzit sie tak
samo niewypoczety, rozbity, z ciezka glowa, jak byt zasnat i wcale
nie chcialo mu sie wstawad.

Wedle kaukaskich poje¢ — siedemdziesieciolatek — to jesz-
cze dzygit! — jeszcze da rade gérze, koniowi, kobiecie! To¢ miat
takie zdrowie! takie zdrowie! Wiec powinien dozyé do dzie-
wieédziesigtki! Ale céz to sie teraz stato? W trakcie ostatniego
roku Stalin stracit jedna z wielkich radosci zycia — zdolnoé¢ do
rozkoszowania si¢ smacznym jadltem. Sok z pomaranczy szczypat
mu jezyk, kawior kleit si¢ do zebéw, i nawet ostre charczo', kté-
rego je$é mu nie byto wolno, jadt z metna obojetnoscia. Podzialy
sie tez gdzies dawno ostre emocje przy wyborze win; gdy sobie
podchmielit — zaraz przychodzit tepy bél glowy. Czut obrzydze-
nie na sama my$l o kobiecie.

Zalozywszy, ze dozyje do dziewieédziesiatki, Stalin z zalem
my$lal, ze te lata nie przysporza mu osobistych radosci, ze po
prostu zobowiazany jest pomeczy¢ sie jeszcze dwadziescia lat dla
dobra ludzkosci.

Pewien lekarz ostrzegt go, ze... (Zreszta, chyba go pdzniej
rozstrzelano). Luminarzom moskiewskiej medycyny drza lekar-
skie stuchawki w reku. Nie ordynuja mu zadnych zastrzykéw (on
sam zakazat zastrzykéw) tylko d’Arsonval i ,jak najwiecej owo-
cé6w”’! Ucz kaukaskiego cztowieka, co to sa owoce!

Odgryzt jeszcze kes i przymknat oczy.

Trzy dni temu skofczyly sie huczne obchody jego urodzin,
tego siedemdziesieciolecia petnego chwaly. Tak oto je $wiecit:
20-go wieczorem zathuczono na $mieré Trajczo Kostowa. Dopiero
kiedy juz zastyglo szkliwo na tych sobaczych oczach — moglo
zaczaé sie prawdziwe $wieto. 21-go, w Teatrze Wielkim odbyta
sie uroczysta akademia, przemawiat Mao Tse-tung, Ibarruri i inni
towarzysze. Pézniej byt wielki bankiet. Jeszcze pézniej — bankiet
w $ciglejszym gronie. Pito stare wina z hiszpanskich piwnic. Trze-
ba bylo pi¢ z rezerwa, wypatrujac caly czas pietna obludy na po-
czerwieniatych twarzach. Wreszcie — juz sam na sam z Beria
— pili sobie kachetynskie i $piewali gruzifiskie piesni. 22-go byto
wielkie przyjecie dla dyplomacji. 23-go ogladat filmy o sobie
— druga serie ,,Stalingradzkiej bitwy” Wirty i ,,Niezapomniany
rok 1919” Wiszniewskiego.

1. Polewka z baraniny, papryki, ryzu, pomidoréw, kwaszonych owocow.
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Chociaz pokaz go zmeczyl, ale te utwory bardzo mu si¢ podo-
baly (da¢ im obu po nagrodzie stalinowskiej! ) Teraz to juz o wie-
le blizsze sedna staje si¢ ujecie jego roli — nie tylko w Wielkiej
Ojczyznianej, ale réwniez w wojnie domowej. Kazdy widzi, jak
wielkim juz wtedy byl on czlowiekiem. Przeciez dobrze pamieta,
jak czesto musial powaznie przestrzegaé i korygowaé ufnego i po-
rywczego Lenina. I jeszcze jedno bardzo dobrze wypadio u Wisz-
niewskiego — takie oto stowa wlozyt mu w usta: ,,Kazdy czlo-
wiek pracy ma prawo méwié, co mysli! — wlaczymy kiedys od-
nosny przepis do konstytucji”. Co to znaczy? A znaczy to, ze
jeszcze w czasach, kiedy bronil Piotrogrodu przed Judeniczem,
Stalin juz myslat o przyszlej demokratycznej konstytucji. Wéw-
czas zwalo si¢ to jeszcze dyktatura proletariatu, ale mniejsza —
to stuszne i mocno powiedziane!

A znéw u Wirty dobra jest ta nocna scena z Przyjacielem.
Chociaz takiego oddanego, wielkiego Przyjaciela Stalin wcale nie
mial — ci ludzie tak sa przeciez dwulicowi i podstepni (zreszta
nigdy w Zyciu nie miat takiego Przyjaciela! No, tak sie sktadato,
ze nigdy nie miat!), mimo to, ogladajac na ekranie scene napisang
przez Wirte, Stalin poczul rzewne $ci$nienie w gardle i lzy w
oczach (o, to jest artysta, co sie zowie! ) — ach, jakby chcial mieé
takiego rzetelnego, bezinteresownego Przyjaciela i méc zwierzad
mu na glos te mysli, ktére cztowiekowi caltymi nocami, w samot-
nosci, przychodza do glowy.

Nie szkodzi, za to prosci ludzie kochaja swego Wodza, rozu-
mieja go i kochaja, to fakt. Widaé to i z gazet, i z filméw, a choé-
by z wystawy daréw. Dziei jego urodzin stat sie $wietem dla ca-
fego narodu, to duza rado$é, méc sobie to uprzytomnié. Ilez po-
winszowan nadeszto! — Zyczenia od instytucji, Zyczenia od orga-
nizacji, zyczenia od fabryk, Zyczenia od poszczegdlnych obywateli!
Prawda prosita o pozwolenie drukowania ich nie naraz, tylko po
dwie szpalty w kazdym numerze. C6z, rozciggnie si¢ to na kilka
lat, nie szkodzi, to nawet niezle.

A dary nie zmiescily sie w dziesieciu salach muzeum Rewolu-
cji. Zeby nie przeszkadzaé mieszkaficom Moskwy w podziwaniu
ich za dnia, Stalin przyjechat ogladaé je w nocy. Dzieta kroé ty-
siecy mistrzowskich rak, najlepsze dary ziemi staly, lezaly i wi-
sialy przed jego oczami, ale nawet tu dopadta go ta sama obojet-
no$é, ten sam zanik zainteresowania. Na co mu te wszystkie
upominki?... Znudzit sie predko. A jeszcze jakie§ niemite wspo-
mnienie dalo zna¢ o sobie w muzeum, ale, jak to czesto mu sie
ostatnio przytrafialo, mysl nie zdotata sie wyklarowaé, nie nadazyt
za nig i tylko tyle z niej zostalo — Ze co§ przykrego. Stalin zwie-
dzit trzy sale, niczego nie wybral, postal chwile przed duzym tele-
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wizorem z wygrawerowanym napisem ,,Wielkiemu Stalinowi —
od czekistéw” (byt to najwiekszy sowiecki telewizor, unikalny
egzemplarz wykonany w Mawrinie) — odwrécit sie i odjechal.

Tak minelo to wspaniale $wieto — ale zabraklo mu uczucia
pelnego tryumfu.

Po wizycie w muzeum zostat jaki§ zadzior w sercu, dokuczli-
wy i piekacy, ale Stalin nie mdgt sobie uprzytomni¢ — co to bylo.

Tak, masy go kochaly, to fakt, ale te masy same byly jeszcze
petne wad. Jak je naprawi¢? O ilez to predzej posztaby budowa
komunizmu, gdyby nie... Gdyby nie bezdusznoé¢ biurokratéw.
Gdyby nie pycha wielkorzadcdw. Gdyby nie braki pracy organi-
zacyjno-u$wiadamiajacej wéréd mas. Gdyby nie puszczanie o$wia-
ty partyjnej samopas. Zbyt wolne tempo w budownictwie. Prze-
stoje w fabrykach. Tolerowanie niskiej jakosci wyrobéw. Zle pla-
nowanie. Opory wobec nowej techniki. Uchylanie si¢ miodziezy
od wyjazdéw na pogranicze. Straty ziarna przy zbiorach. Defrau-
dacje w ksiegowosci. Kradzieze z magazynéw. Machlojki admi-
nistratoréw. Sabotaz wigzniéw. Liberalizm milicji. Naduzycia przy
rozdziale mieszkad. Bezczelni spekulanci. Chciwe baby. Rozpusz-
czone dzieci. Tramwajowe plotkarstwo. Czarnowidztwo w litera-
turze. Wypaczenia w kinematografii.

Nie, zbyt jeszcze wiele brakéw jest wsréd mas.

A w czterdziestym pierwszym — z czyjej to winy doszto do
odwrotu? Przeciez kazano narodowi bronié kraju do upadlego —
a dlaczego nie bronit? Ktéz sie¢ wtedy cofat, jesli nie naréd?

Ale wspominajac czterdziesty pierwszy, Stalin nie uniknat przy-
pomnienia sobie chwili wlasnej stabosci — swego $piesznego i nie-
potrzebnego wyjazdu z Moskwy w pazdzierniku. Ma sie rozu-
mieé: to wcale nie byla ucieczka. Toé wyjezdzajac Stalin zostawit
odpowiedzialnych ludzi i surowo im rozkazat bronié stolicy do
ostatniej kropli krwi. Ale nieszczescie na tym polegato, ze wlasnie
ci towarzysze zachwiali sie — i trzeba bylo znéw samemu, zndéw
samemu wracaé i braé sie do obrony.

Kazal péiniej wsadzaé za kraty kazdego, kto choéby sie za-
jaknal o panice szesnastego pazdziernika. Ale siebie samego tez
ukaral — pojawiajgc sie na listopadowej defiladzie. W jego zyciu
byla to taka sama chwila, jak skok w przerebel na turuchadskim
zestaniu: 16d i desperacja, ale stad tez — nowe sily. Latwo to po-
wiedzie¢ — defilada wojskowa, kiedy wrdg stoi u bram!

Ale byé¢ Najwiekszym z Wielkich — czy to latwo?

Obezwladniony lezeniem, Stalin samochcac poddat sie biego-
wi posepnych mysli. Na niczym nie mdgt teraz skupié znuzonej
uwagi. Mruzyl oczy, wylegiwal sie — i pchaly mu si¢ do glowy
najzupelniej przypadkowe wspomnienia z catego, tak juz dhugie-
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go zycia. Ale, rzecz dziwna, przychodzily na mysl same tylko przy-
kre rzeczy, ani jednej mlle] ]ezeh Gori — to nie zielone, wesole
pagérki, nie meandry Medzdudy i Liachwi lecz to, to, co tak mu
obmierzlo, co sprawilo, ze nigdy nawet na godzmc nie wpadt
do rodzmnego miasteczka. Jezeli wspominat co z SIedemnastego
roku — to jak przyjechat Lenin i swoimi zarozumialymi tezami
wywrdcit na nice to wszystko, co bylo przedtem — i jak wy$mie-
wano Stalina, ze proponowat budowanie legalnej partii i zgodne
wspélzycie z Rzadem Tymczasowym. Wysmiewano go nie raz, ale
czemu to uwazano za stosowne, by zwalaé na niego wiasnie naj-
ciezsze i najniewdzieczniejsze zadania? Wysmiewano go, ale dla-
czego to széstego lipca postano z patacu Krzesifiskiej do Twierdzy
Pietropawlowskiej nie kogo innego, tylko wlasnie jego — kiedy
trzeba bylo przekonaé marynarzy, by oddali twierdze bez walki
Kierefskiemu, a sami wycofali sie do Kronsztatu? Dlatego, ze
Griszke Zinowiewa marynarze by kamieniami zathukli. Dlatego,
ze z ruskimi ludZmi trzeba umieé¢ rozmawiaé... A jak sie przypo-
mnial 20-ty rok, to znéw musiat mysle¢ o tym, jak Tuchaczewski
krzywit usta i krzyczal, ze nie zdobyl Warszawy przez Stalina.
Dokrzyczat sie, szczeniak...

Tak, miat pecha cate zycie. Przez cale zycie mu sie nie powo-
dzito i zawsze kto§ wchodzit mu w droge. I zanim cztowiek usu-
nie tego jednego — juz drugi sie zjawia.

Jego uszu doszly cztery lekkie puknigcia w drzwi — nie
pukniecia nawet, tylko cztery miekkie glasniecia, jak gdyby to
pies zaskrobat do drzwi.

Stalin przekrecit wmontowang kolo otomany raczke ciegta,
prowadzacego az do zamka w drzwiach, bezpiecznik szczeknat
i drzwi sie uchylily. Nie bylo na nich portiery (Stalin nie lubil
zaston, faldzistych kotar, niczego takiego, za czym mozna by sie
ukryé) i widaé bylo jak g%adkie drzwi otwarly sie tylko na tyle,
by mog{ przez nie przecisnaé sie pies. Jednak nie w dolnym lecz
w gérnym ich segmencie zjawita sie twarz niby m}odego ale juz
lysiejacego Poskriobyszewa: jak zawsze, malowal sie na niej wy-
raz budujacej wiernodci i zupetnego oddania.

Popatrzyl, jak gospodarz lezy sobie, pétprzykryty wielbla-
dzim szalem, pelen troski o jego samopoczucie, ale nie zagabnat
o zdrowie (uchodzito za pewnik, ze ze zdrowiem jest wszystko
w porzadku), tylko zapytat cicho:

— I§ Sarionycz! Zaméwiliscie dzi§ na pét do trzeciej Abaku-
mowa. Bedzie przyjety? A moze nie?

Josif Wissarionowicz odpiagt klape gérnej kieszeni i wycia-
gnat zegarek na tadcuszku (jak wszyscy ludzie starszej daty nie
mégt znie$§é zegarkéw na reke).
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Nie bylo jeszcze drugiej. Wcale mu sie nie chcialo wstawaé,
przebieraé sig, i§¢ do gabinetu. Ale nie wolno tez folgowaé niko-
mu: popusci¢ tylko troche wedzidta, zaraz to wyczuja.

— Zobaczymy — powiedzial Stalin ze znuzeniem w glosie
i zamrugat. — Jeszcze nie wiem.
— No to niech sobie przyjezdza. Zaczeka! — przytaknat

Poskriobyszew i skinal glowa trzy razy, z przesada. (Podkreéla-
nie swego jakby szczeniactwa bardzo umacnialo jego pozycje).
I znéw zastygl, patrzac uwaznie na Gospodarza:

— Beda jeszcze jakie$ zlecenia, Jo-Sarionycz?

Stalin zerkngt markotnie na to stworzenie, ktdre, niestety,
réwniez nie moglo byé jego przyjacielem, bo stalo nazbyt nisko.
— Tymczasem mozesz i§¢, Sasza — mruknat spod waséw.

Poskriobyszew jeszcze raz przytaknal, cofngt glowa i szczel-
nie zamkngt drzwi.

Josif Wissarionowicz znowu zamknat zdalnie kierowany za-
trzask i obrécit sie na drugi bok, przytrzymujac reka pled.

Na niziutkim stoliczku, jeszcze nizszym od otomany, zobaczyt
wtedy tania broszure, w papierowej, czarno-czerwonej okladce.

I od razu uswiadomit sobie, co go gryzto, co pieklo mu piersi,
co zatruto mu jubileusz, kto dzi§ jeszcze mu przeszkadzat i nie byt
sprzatniety z drogi — Tito! Tito!

Jakto? Jak mozna byto tak daé sie zwiesé temu skorpionowi?
Jakie pickne byly tamte lata — trzydziesty szdsty, trzydziesty
siédmy! Tluz to niedorznietym urwano wtedy tby! A takiego Tite
wypuszczono z rak.

Stalin ze steknigciem opuscit nogi z otomany, usiadt i objat
oburacz swoja rudawa glowe, szpakowata juz i lysiejaca. Toczyla
go nieuleczalna zgryzota. Jak basniowy bohater, Stalin cale zycie,
bez wytchnienia, rabal glowy hydry, ktére ustawicznie odrastaly.
Cale Elbrusy wrogéw usypat w ciggu tego zycia. I oto potknat
sie o byle kepe.

Josif potknat sie o swego imiennika.

Nic nie wadzit Stalinowi Kierefiski, gdzie$ daleko dozywajacy
swego wieku. Niechby wstal z grobu nawet Mikotaj Drugi czy
Kolczak — Stalin osobiscie nic przeciw nim nie miat: to jawni
wrogowie, nigdy nie wylazili ze skéry, zeby tylko wkreci¢ komus
jaki§ swéj, nowy, lepszy socjalizm.

Lepszy socjalizm!... Zeby inaczej, niz u Stalina! Petak!
A ktéz by w ogdle potrafit zbudowaé socjalizm bez Stalina?

Nie chodzi o to, ze Ticie moze cokolwiek si¢ udaé — nic
z tego nie bedzie! — jak stary konowal, co to rozprul krocie
kaldunéw, odrabat mnéstwo koriczyn, i to w kurnych chatach,
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na byle deskach, na drogach, patrzy na $niezno-biata praktykantke-
medyczke — tak wiaénie patrzyt Stalin na Tite.

Ale trzykrotnie juz korygowano wydania zbiorowe Lenina,
dwukrotnie Twércéw Ruchu. Dawno juz zamkneli oczy ci wszyscy,
ktérzy toczyli spory, ci, cytowani w starych przypisach, ci, co to
chcieli budowaé socjalizm inaczej. I oto, gdy nawet w sze-
lestach tajgi nie zostato §ladu po ich krytyce i watpliwoéciach —
wypelza taki Josif Tito z tym swoim talmudysta Kardejlem i po-
wiada, ze coé trzeba bylo robi¢ inaczej!

Stalin poczul tu, ze serce gwaltownie mu bije, ze émi mu sie
w oczach a we wszystkich cztonkach wzbiera przykry dygot.

Odetchngt gleboko. Przesunat dlonia po twarzy, po wasach.
Nie wolno tak sie przejmowaé. W ten sposéb Tito odbierze mu
ostatnie tuty spokoju, snu, apetytu.

Rozjasnionymi znéw oczyma spojrzat na czarno-czerwona ksia-
zeczke. Ksiazeczka nie byta winna. Stalin siegnat po nia z satys-
fakcja, podtozyt sobie jeszcze pare poduszek i na kilka chwil znéw
na nich przylegt.

Byl to jeden z egzemplarzy publikacji tloczonej w wielomi-
lionowym naktadzie, w dzxesu;cm naraz europejskich jczykach
,,Tito — marszatek zdrajcé6w”” Renaud de Jouvenel’a (dobrze sie
sktada, ze autor nie jest strona w sporze, ot, obiektywny Fran-
cuz, na domiar jeszcze ze szlacheckim ,,de”). Stalin przeczytal
juz byl uwaznie te ksigzeczke przed paru dniami, lecz — jak to
bywa z mila lektura — nie chciato sie cztowiekowi z nig rozsta-
waé. Iluz to milionom ludzi otworzy ona oczy na tego nadetego,
egoistycznego, okrutnego, tchérzliwego, wstretnego, dwulicowe-
go, podlego tyrana! nedznego zdrajce! beznadziejnego ghupca! Toz
nawet komuniéci na Zachodzie dali sie zbi¢ z pantalyku. Ten
stary dured, André Marty! — jego tez za obrone Tity trzeba
bedzie wylaé z partii.

Przerzucit pare stronic. Prosze! Niech nie kreuja Tity na bo-
hatera; dwa razy tak sie zlakl, ze chciat sie juz poddaé Niemcom,
ale szef sztabu, Arso Jovanovi¢ zmusit go do pozostania na
stanowisku naczelnego dowddcy! Szlachetny Arso! Zabity. A Pe-
triCeviC? ,Zabity — jedynie za to, ze kochat Stalina”. Szlachetny
PetriCevi¢! Tych najlepszych zawsze kto$ zabija, a Stalin musi
wykariczaé najgorszych.

Wszystko tu jest, wszysciutko — i ze Tito byt pewno angiel-
skim szpiegiem, i Ze pysznit sie, kiedy zafasowat gacie z krolewska
korong, i ze fizycznie jest odraza]acy, podobny do Goeringa, i ze
na wszystkich palcach nosi brylantowe pierscienie, i ze obwieszo-
ny jest orderami i medalami (zalosna to pycha u czlowieka wyzu-
tego z geniuszu wojskowego!).
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Obiektywna, pryncypialna ksiazka. Czy aby Tito nie jest im-
potentem? O tym tez by warto napomkngé. ,,Jugostowiafiska
kompartia w rekach mordercéw i szpiegéw!” ,,Tito jedynie dla-
tego mdgt dorwad sie do kierowniczych funkcji, ze reczyli za niego
Bela Kun i Trajczo Kostow”.

Kostow!! — Stalina az dignelo. Wicieklos¢ buchnela mu
do glowy — wierzgnat butem z calej sity — w morde Trajczo,
w ten krwawy pysk! — I szare powieki Stalina drgnely z satys-
fakcji, z poczucia spelnionej sprawiedliwosci.

Przeklety Kostow! Brudny lotr!

Cickawe, jak po pewnym czasie staja si¢ jasne intrygi tych
drani! Jak oni potrafili sie maskowaé! Kuna przynajmniej
udalo sie rabnag¢ w trzydziestym siédmym, ale Kostow jeszcze
przed dziesieciu dniami lzyt socjalistyczny sad. Ilez to znakomi-
tych proceséw Stalin wytoczyl, jakich to wrogéw zmusit do plucia
sobie samym w pyski, do potwierdzenia oskarzer o wszelkie

$wifistwa — a tu taka kraksa na procesie Kostowa! Wstyd na
caly Swiat! Jaki to podly kretacz! Oszukiwaé w czasie §ledztwa,
tarzaé sie u stép! — a na sesji publicznej wszystko odwolaé!

Wobec zagranicznych korespondentéw! Gdzie tu lojalno$é? gdzie
partyjne sumienie? gdzie solidarno$é¢ proletariacka? Owszem, gif,
ale gin tak, zebySmy wszyscy mieli z tego jaka$ korzys¢!

Stalin odrzucit ksiazke. Nie, niesposéb dalej lezeé¢! Walka
wzywa.

Beztroski kraj moze sobie spaé, ale jego Ojciec nie moze!

Uniést sie nie wyprostowujac catkowicie. Otworzyt (i zamknat
za soba) drugie drzwi, nie te, do ktérych pukat byt Poskrioby-
szew. Lekko szurajac miekkimi podeszwami szed} teraz przez ni-
ziutki, waski, krety korytarzyk tez bez okien, minat luk wyjscio-
wy, przeszedt obok luster, w ktérych widzie¢ mozna bylo pokdj
przyjeé. W ten sposéb doszedt do sypialni — tak samo niewyso-
kiej, ciasnawej, pozbawionej okien, wyposazonej w klimatyzacje.
Pod debowa oktadzing $ciany sypialni opancerzone byly stalowy-
mi plytami, dopiero pod nimi by} kamien.

Malutkim kluczykiem, ktéry wisial mu u paska, Stalin otwo-
rzyl zamek na metalowej pokrywce karafki, nalat sobie szklanke
ulubionej rzezwiacej nalewki, wypit; karafke znéw zamknal.

Zblizyt sie do lustra. Jasno, z nieprzekupng twardoscia pa-
trzyly oczy, ktérych spojrzenia bali sie obcy premierzy. Wyglad
mial surowy, prosty, marsowy.

Zadzwonit na ordynansa — Gruzina, by pomdgt mu si¢ ubraé.

Nawet przed oczyma najblizszych stawal jak wobec historii.

Jego zelazna wola... Nieublagana jego wola...
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XIX
JEZYK — NARZEDZIEM PRODUKC]JI

Noc byla dla Stalina porg najobfitszych plonéw.

Nieufna jego mysl rankami rozkrecata si¢ powoli. Chmurny,
poranny rozum stuzyl do dawania dymisji, obcinania budzetéw,
do scalania ministerstw po dwa i po trzy naraz. Nocny za§ rozum,
pefen gietkiej bystrosci i przebiegloéci, podpowiadat jak rozdrab-
nia¢ i dzieli¢ ministerstwa, jakie nazwy dawaé nowokreowanym,
czyje budzety powigkszaé, kogo wyznaczaé na nowe urzedy.

Wszystkie najlepsze jego pomysty narodzily sie¢ miedzy pél-
nocg a czwartg nad ranem: i — jak stare pozyczki wymieniaé na
nowe, aby nie placié premii; i — sady za bumelanctwo; i — jak
przedtuzy¢ dzien roboczy i tydzieh pracy; i — jak przypisaé robot-
nikéw i urzednikéw do ich przedsiebiorstw na wieczne czasy; i —
dekret o katordze i szubienicy; i — rozwiazanie Trzeciej Miedzy-
narodéwki; i — zestanie ludéw-zdrajcéw na Sybir.

Deportacja narodéw byla jego doniostym #ovum teoretycznym
i $mialym eksperymentem, ale nie bylo wszak innego wyjscia.
Przez cale zycie Stalin byt bezsprzecznie najwybitniejszym w pat-
tii specjalista od spraw narodowych.

Bylo jeszcze tyle innych wybornych dekretéw. Ale w calej tej
konstrukcji wyczuwal Stalin ostatnio staby punkt — i stopniowo
dojrzewal w jego glowie nowy, wazny dekret. Wszystko bylo
W jego systemie raz na zawsze utrwalone, wszelki ruch byl zaha-
mowany, wszystkie strumienie przegrodzone zaporami, kazdy
z tych dwustu milionéw ludzi znat swoje miejsce — i tylko mlo-
dziez z kolchozéw przeciekala przez palce.

W ogdle to w kolchozach dziato si¢ jak najlepiej. Stalin prze-
konal si¢ o tym ogladajac film ,Kubadscy kozacy” i czytajac po-
wiesé , Kawaler Ztotej Gwiazdy”. Autorzy poznali kofchozy z blis-
ka, wszystko widzieli i opisali, a to co opisali, wygladato wprost
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doskonale. Zreszta Stalin sam gawedzit z kolchoznikami, zasia-
dajacymi w prezydiach rozmaitych zjazdéw.

Ale, jako dziatacz panstwowy pelen przenikliwosci i nastawio-
ny zawsze samokrytycznie — Stalin sklonny byt siegna¢ glebiej
jeszcze, niz ci pisarze. Kto§ z sekretarzy obkomu® (zostat chyba
rozstrzelany) wygadat sie przed nim, ze sprawa kolchozéw ma tez
i pewng ciemniejsza strone; w kolchozach pracuja z entuzjaz-
mem starcy i staruchy, ktdrzy zapisali sie jeszcze w trzydzies-
tym roku, mlodziez za$§ (nie cala, ska)d — poszczegdlni,
nieuswiadomieni jej przedstawiciele) jak tylko ukonczy szkole,
stara si¢ zaraz rozmaitymi wykretami zdobyé paszport i umknaé
do miasta. Stalin to uslyszat — i w jego mézgu zaczelo sie niewi-
dzialne, niestrudzone drgzenie.

Oswiata!... Co$ tu jednak nie gra z tym powszechnym, sie-
dmioletnim nauczaniem, z powszechnym dziesiecioletnim, z tymi
dzie¢mi kucharek pchajacymi sie na uniwersytety. To Lenin tu
namieszal, tylko za wczesnie jeszcze o tym méwié. ,Kazda ku-
charka powinna méc rzadzié paristwem!...” Jak on to sobie kon-
kretnie wyobrazat? Zeby kucharki w piatki nie gotowaly obiadéw,
tylko chodzily na posiedzenia do rady wykonawczej? Kucharka
— to kucharka — powinna gotowaé i tyle. A rzadzi¢ ludZmi!
— to wielka sztuka, to mozna zaufaé tylko specjalnej kadrze,
kadrze troskliwie dobranej, wyprébowanej, przez wiele lat harto-
wanej. Kierowaé za$ ta kadra moze tylko jedna para ragk — i moga
to byé tylko doswiadczone rece Wodza.

A gdyby tak wlaczyé do statutu spétdzielni rolniczych przepis,
ze podobnie jak ziemia nalezy do kolchozu po wieczne czasy, tak
samo kazdy, kto urodzit sie w danej wsi, zostaje automatycznie
przyjety do kolchozu juz w dniu narodzin? Nadaé temu charakter
zaszczytnego wyréznienia. I zeby tylko prezydium obwodowej
rady wykonawczej mialo prawo zwalniaé¢ z kolchozu. I od razu
— kampania agitacyjna, seria artykuléw w gazetach: ,Milodzi
dziedzice ztotoklosnej schedy”, ,,Wielki krok naprzéd w dziejach
wsi spéldzielczej”, zreszta, pisarze juz tam wymysla odpowiednie
wyrazenia.

A bodaj ze ktéry$§ z prawicowcdw (podobnej ,,prawi-
cy” w rzeczywistoéci nigdy nie bylo, Stalin sam wepchnat ich do
wspblnego worka, zeby latwiej rozkwasi¢ jednym uderzeniem)
— ktéry$ wiec z nich uprzedzal, ze taki problem si¢ w koficu
pojawi.

Dziwna rzecz, ale zawsze sie okazywalo, ze postani na tamten
$wiat przeciwnicy mieli racje w tej, czy owej sprawie. Mimowol-

1. Oblastnoj komitiet = wojewédzki komitet partii.
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nie urzeczony ich ztowrogimi pogladami, Stalin czujnie wshtuchi-
wal si¢ w te glosy zza grobu.

Chociaz ten dekret nie cierpial zwloki, a w jego glowie doj-
rzewaly inne jeszcze zarzadzenia, nie mniej pilne — jednak wcho-
dzac do gabinetu Stalin poczut dzi§ cheé zajecia sie czyms$ o wiele
bardziej podniostym.

Na progu ésmego dziesigciolecia nie miat juz prawa dhuzej
z tym zwlekad.

Zdawaé by sie moglo, ze niczego juz nie brak, by zapewnié
mu nie$miertelnosé.

Ale Stalin mial wrazenie, ze jego wspélczesni — choé nazy-
waja go Medrcem nad Medrcami — jednak podziwiaja go weciaz
jeszcze nie wedle zastug, ze w swoich zachwytach s3 powierz-
chowni i dalecy jeszcze od zrozumienia prawdziwej glebi jego
geniuszu.

Nie dawata mu ostatnio spokoju mysl, by dokonaé jeszcze
jakiego$§ odkrycia naukowego, by wnie$¢ swéj wiecznotrwaly
wklad do jakiej$ jeszcze dziedziny wiedzy — nie tylko do filozo-
fii i historii. Ma sie rozumieé — mdgt to zrobié bez trudu w bio-
logii — ale tam juz dzialal z jego upowaznienia Eysenko, ten
zacny i energiczny przedstawiciel mas ludowych. Zreszta bardziej
pociagajaca wydawata sie Stalinowi matematyka albo chociaz fi-
zyka. Nie mégt czytaé bez uczucia zawisci rozwazan o zerze albo
podnoszeniu liczby minus jeden do kwadratu w ,Dialektyce
przyrody’”.

Ale nie baczac na to, ze tyle razy wertowat podrecznik algebry
Kisielewa i ,,Fizyke” Sokolowa dla starszych klas — jako$ nie
mégt w zaden sposéb znaleZé tam natchnienia do odkryé.

Znalazt je za to — co prawda w zupelnie innej dziedzinie,
w jezykoznawstwie — dzigki sprawie profesora Czikobawy z Thi-
lisi. Czikobawa wyskoczyt, jak Filip z konopi, z publikacjz naj-
oczywiéciej antymarksistowska, z ktdrej wynikalo, ze jezyk to
nie zadna nadbudowa, tylko po prostu jezyk i ze jezyk
nie jest ani burzuazyjny, ani proletariacki, tylko zwyczajnie, naro-
dowy; tym samym Czikobawa o$mielil sie publicznie podnie$é
reke na samego Marra.

Zaréwno Czikobawa, jak Marr byli Gruzinami, odpowiedz
pojawila si¢ tez na tamach gruzifiskiego czasopisma uniwersytec-
kiego; szarawy, zbroszurowany jego numer, ozdobiony charakte-
rystyczng ornamentyka gruzinskiego alfabetu, lezal wlasnie na
biurku Stalina. Kilku naraz jezykoznawcéw — marrystow wysta-
pito przeciw bezczelnemu Czikobawie z oskarzeniami, po ktérych

2. Engelsa.
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wypadalo mu juz tylko spokojnie czekaé na nocne pukanie funk-
cjonariuszy MGB. Kto$ juz dawat do zrozumienia, ze Czikobawa
jest agentem amerykariskiego imperializmu.

I nic by Czikobawy nie uratowalo, gdyby Stalin nie podniést
shuchawki i nie darowal go zyciem. Czikobawe darowal Zyciem,
jego za§ naiwniutkie, prowincjonalne mysli postanowil unie$mier-
telnié¢ i genialnie rozwingé.

Wprawdzie lepszy by to mialo wydzwiek, gdyby tak udato
sie obali¢ kontrrewolucyjna teorie wzglednosci, albo mechanike
falows, ale przy nawale spraw pafistwowej wagi nie ma na to po
prostu czasu, no nie ma! Jezykoznawstwo sgsiaduje za$§ z grama-
tyka, gramatyka natomiast zawsze wydawata si¢ Stalinowi dyscy-
pling nie mniej trudna niz matematyka.

Bedzie mozna to napisaé¢ dosadnie, z pazurem (juz siedziat
i pisat): ,Ktérykolwiek z jezykdw, jakimi postuguja sie sowiec-
kie narody, zaczniemy rozpatrywaé — rosyjski, ukrairiski, biato-
ruski, gruziiski, uzbecki, kazachski, ormianski, estoniski, fotew-
ski, litewski, motdawski, tatarski, azerbejdzanski, baszkirski,
turkmenski... (ki-diabet, z biegiem lat coraz trudniej miarko-
waé sie przy podobnych wyliczeniach. Ale czy w ogéle warto?
W ten sposéb lepiej wchodzi czytelnikowi do gtowy, odechciewa
mu sie sprzeciwdw)... — zaraz stanie sie jasne dla kazdego...”.
No, a tu przyjdzie co$, co jest jasne dla kazdego.

Ale co mianowicie? Nic nie jest jasne... Pét lasu zrgbal,
a wszystko psu na bude.

Zjawiska gospodarcze — to baza, procesy spoleczne — to
nadbudowa. I ten medal nie ma trzeciej strony. Ale do§wiadcze-
nie zyciowe nauczylo Stalina, ze bez czego$ trzeciego daleko sie
nie zajedzie. Na przyklad — pafistwa niezaangazowane — moga
wszak istnie¢ (oczywiécie, niezaangazowanych ludzi byé nie
moze)? A sprébuj, cztowieku, powiedzie¢ w latach dwudziestych
z trybuny jakiego$ zebrania: ,Kto nie z nami, ten jeszcze nie
musi byé przeciw nam”? I z zebrania by cie¢ wylano iz szere-
g6 w. A jednak wychodzi na to, ze... Dialektyka.

Tu tez to samo. Artykut Czikobawy dat jednak Stalinowi do
myslenia. Zaskoczyla go rzecz, ktéra nigdy mu do glowy nie przy-
chodzita: jezeli jezyk nalezy do nadbudowy, to dlaczego nie zmie-
nia sie przy zmianie epok? Jezeli za§ nie nalezy do nadbudowy,
to czym jest wiasciwie? Czescig bazy? Skiadnikiem procesu pro-
dukgji?

V]Vlaéciwie, to jest tak: na zjawisko produkcji skladaja sie
sity wytworcze i stosunki produkcji. Nazwaé jezyk — stosun-
kiem — nie, chyba nie mozna. Ale sily wytworcze sktadaja sie
z kolei z narzedzi produkcji, $rodkéw produkcji i ludzi. Ale
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chociaz cztowiek uzywa jakiegos jezyka — to jednak sam jezyk
nie jest identyczny z czlowiekiem. Diabli nadali, $lepy zaulek.

Chcac byé uczciwym, trzeba by wyciagnaé wmosek ze jezyk
jest narzedziem produkcji, no, powiedzmy, jak maszyny, jak ko-
leje, jak poczta. Tez przeciez jest $rodkiem }acznosci.

Ale jezeli wysungé otwarcie teze, ze jezyk jest narzedziem pro-
dukcji, to zaczna sie chichoty. Nie u nas, to jasne.

I nie ma si¢ kogo poradzié; gdzie jeszcze, poza nim, s3 praw-
dziwi filozofowie? Gdyby chociaz zyt teraz kto§ w rodzaju Kanta,
powiedzmy, albo Spinozy; niech by juz sobie byl przedstawicielem
burzuazji... Zadzwonié do Berii? Toé on sie nic na tym nie zna.

No, mozna bedzie na przyklad tak, troche ogledniej: ,,Z tego
punktu widzenia, jezyk — rézniac sie samg swoja istota od innych
sktadnikéw bazy, nie rézni sie jednak w zasadzie od narzedzi pro-
dukcji, dajmy na to — od maszyn, ktére tak samo obojetne sa
w stosunku do istniejacych klas, jak jezyk”.

,,Obojetne w stosunku do istniejacych klas!”

Takie rzeczy tez by dawniej nie przeszly przez usta...

Postawil kropke. Zalozyt dionie za kark, ziewnat i przeciagnat
sie. Nie tak bardzo dzi§ jeszcze my$l natezyl, a juz sie zmeczyl.

Stalin wstat i przeszedt sie po swoim matym, ulubionym noc-
nym gabinecie. Zblizy} si¢ do malego okienka, gdzie zamiast szyby
byly dwie warstwy przejrzystego, z6ltawego szkla pancernego,
przedzielone warstwa mocno sprezonego powietrza. Za tym oknem
byt jedynie malutki otoczony murem ogrédek; tylko rankami zja-
wial sic w nim ogrodnik pod dozorem wartownikéw, przez calg
za$ dobe nikogo wiecej nie bylo...

Za pancernymi szybami ktadla sie mgta na ogréd. Nie bylto
widaé ani ziemi, ani reszty wszech§wiata.

Zreszta, potowa wszech§wiata miedcita sie w jego wilasnej
piersi i byta domeng jasnosci oraz fadu. Tylko ta druga polowa
— obiektywnie istniejaca rzeczywisto$é, wita sie w tumanach
kosmicznej mgly.

Ale tu, w opancerzonym, dobrze strzezonym, obronnym gabi-
necie nocnym Stalin wcale si¢ nie bat tej drugiej polowy — i czut
w sobie moc ugniatania jej wedle swojej woli. Tylko wtedy, gdy
trzeba bylo wiasnymi nogami przekroczy¢ prég tej obiektywnie
istniejacej rzeczywistosci — na przyklad pojecha¢ na bankiet do
Sali Kolumnowe] , wlasnymi nogami przebyc przerazhw1e wielka
przestrzed miedzy samochodem, a wejsciem, a pézniej tymiz
nogami pokonywaé stopnie schodéw, przecinaé wielkie foyer —
i widzie¢ ze wszystkich stron — pelnych zachwytu i szacunku, ale

3. Sala Domu Zwiazkéw poza Kremlem, w centrum Moskwy.
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przeciez zbyt licznych gosci — tak, wtedy Stalin czul, Zze mu nie-
dobrze, ze jest zupelnie bezbronny, i nie wiedzial nawet, co zro-
bi¢ z Wlasnyml rekoma, dawno juz niezdolnymi do zadne) sku-
tecznej obrony. Splatat je na brzuchu i u$miechat sie. Oni mysleli,
ze Wszechpotezny u$miecha sig, bo taskaw jest na nich, a on
u$miechat si¢ z konfuzji...

Przestrzen zostala przez niego samego uznana za pod-
stawowy warunek istnienia materii. Ale zawladnawszy szdsta
czedcig ziemskiej przestrzeni ladowej Stalin zaczat czué przed nia
lek. Dlatego wiasnie tak lubil swéj nocny gabinet, ze tu nie czulo
si¢ przestrzeni.

Stalin zasungt stalowa zaluzje i ruszyt ciezko w strone stohu.
Nawet dla Wielkiego Koryfeusza pora byta zbyt juz pdzna, ale
zazyl tabletke i znéw siadl do pisania.

Nie wiodlo mu sie w zyciu, ale trzeba sie trudzié. Przyszte po-
kolenia to docenia.

Jak do tego doszlo, ze w jezykoznawstwie panuje arakczejew-
ski rezym? Nikt nie $émie slowa nawet pisngé przeciw Marrowi.
Dziwni ludzie! Tchérze! Uczy ich cztowiek, uczy demokracii,
wprost na talerz im wszystko wyktada — nie chca braé!

Wszystko trzeba — samemu, to nawet tez.

I z nowym zapatem zanotowal kilka zdan:

»Nadbudowa po to wlasnie stwarzana jest przez baze,
azeb yi.

»Jezyk po to wlasnie jest stworzony, azeb y...”

Swoja szaro-brunatng twarz z dziobami po osple, z duzym
lemieszowatym nosem, Stalin pochylit nisko nad arkuszem i nie
widziat usmiechu aniola $redniowiecznej teleologii, zagladajacego
mu przez ramie.

Ten Lafargue?, tez mi teoretyk! — ,raptowna rewolucja je-
zykowa miedzy 1789 a 1794 rokiem”.

Jaka tam rewolucja! Byt sobie francuski jezyk — i zostal fran-
cuskim jezykiem.

1 w ogéle warto, aby zanotowali to sobie towarzysze sklon-
ni do nadmietnych zachwytéw z powodu rozmaitych wybucho-
wych zmian, ze prawo przechodzenia od starej jakosci do nowej
jakosci droga skoku, wybuchu — nie znajduje zastosowania nie
tylko w historii rozwoju jezyka — lecz réwniez rzadko moze byé
stosowane do innych spofecznych zjawisk”.

Stalin opadt na oparcie fotela, przeczytal tekst. To wyszto
nieZle. Agitatorzy powinni w przyszlosci objasniaé ten fragment
szczegblnie troskliwie: ze od pewnej okreslonej chwili poczynajac

4. Jules Lafargue, zie¢ Marksa.
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— kazda rewolucja ulega zawieszeniu i dalszy rozwéj odbywa sie
tylko droga ewolucyjng. I ze — byé moze — ilo$¢ wcale juz nie
przechodzi w jako$é. Ale o tym — juz innym razem.

,,Rzadko”?... Nie, chwilowo tak jeszcze pisaé nie bardzo
wypada.

Stalin przekreslit ,,rzadko” i napisat — | nie zawsze”.

Jaki by tu daé przyktadzik?

,,Przeszliémy od burzuazyjnego, indywidualno-wloscianskiego
systemu (nowy termin! i bardzo dobrze wypadt!) do socjalistycz-
nego, kolchozowego”.

1 postawiwszy tu, jak kazdy by to zrobil, kropke, Stalin na-
myslit sie chwile i dopisat: ,,systemu”. Byt to jego ulubiony chwyt
stylistyczny, jeszcze jedno stukniecie w gléwke juz wbitego gwoz-
dzia. Po powtdrzeniu mozliwie najwiekszej iloéci stéw, zdanie
zawsze wydawalo mu sie jako§ zrozumialsze. Natchnione pidro
sunelo dalej po papierze:

,,Udalo sie to za$ przeprowadzié¢ dlatego, ze byta to rewolucja
z gbry, ze przewrét byt dokonany z inicjatywy istniejacej
wiadzy”.

Zasepil sie. Stop, co§ tu brzmialo nie najlepiej. Wynika wiec
z tego, ze inicjatywa kolektywizacji wysunieta byla nie przez
samych chlopéw?...

Zza drzwi doszto go ciche, miekkie skrobniecie. Stalin nacis-
nat guzik. W szparze drzwi pojawila sie glowa Saszki, geba klow-
na — zadowolonego, ze wtasnie po tej gebie dostal.

— Jo$-Sarionycz — zapytal przymilnie, omal szeptem —
Abakumowa odestaé do domu, czy niech jeszcze sobie posiedzi?

A tak, Abakumowa. Pograzony w tworczej pracy Stalin cal-
kiem o nim zapomniat.

Ziewnat. Byt juz zmeczony. Zapalajaca sie tylko na krétko
pasja badawcza gasta w nim oto. Ostatnie zdania wypadly tez nie
najlepie;j.

— No, dobrze. Wolaj go tu.

Z szafki w biurku wydobyt taka samg karafke z metalows po-
krywka, odemknat ja kluczykiem, wiszacym u paska i wychylit
szklanke.

By¢ nieustannie, byé nieustannie ortem z wysokich gér.
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XX
TOWARZYSZU STALIN, ODDAJCIE NAM KARE SMIERCI

Nie zeby za oczami, ale nawet w glebi duszy nikt nie o$mie-
al si¢ nazywaé go ,Saszka”, tylko ,,Aleksander Nikolajewicz”.
»Dzwonil Poskriobyszew” to znaczy, ze dzwonit On sam.
,,Poskriobyszew kazal”, znaczylo, ze byl to Jego rozkaz. Alek-
sander Nikolajewicz Poskriobyszew utrzymywat sie na stanowis-
ku szefa kancelarii osobistej Stalina juz z pietnascie lat. To znaczy
— bardzo dtugo i kto go nie znal, ten mial prawo si¢ dziwié,
ze dotad jeszcze ta glowa nie rozstala sie z szyja. Tymczasem
zagadka byla wcale prosta. Ten weterynarz spod Penzy byt ordy-
nansem z powolania — i to wlasnie umacnialo jego pozycje.
Nawet wtedy, gdy otrzymywal nominacje na generata-lejtnanta,
cztonka CK i szefa specgrupy dla obserwacji cztonkéw CK —
Poskriobyszew uwazal sie w stosunku do Gospodarza dalej za
nedzny pylek. Ze szcze$liwym chichotem stukat sie z nim kielisz-
kami, gdy ten wznosit toast za rodzinng wie§ Poskriobyszewa,
Sopitki. Stalin nigdy nie wyczul intuicyjnie w Poskriobyszewie
zadnych watpliwosci ani sprzeciwéw. Nazwisko pasowato do
niego; byl jakby wypieczony z wyskrobkéw, jakby nie starczylo
juz dla niego zalet rozumu i charakteru.

Ale w stosunkach z nizszymi ranga ten lysiejacy dworak o
chamowatym wygladzie nosit sie nader godnie. Gdy méwit z nimi
przez telefon, ledwie raczyt gebe otwieraé; trzeba bylo omal cala
glowe wttaczaé w glab shuchawki, zeby cokolwiek uslyszeé. Nie
wykluczone, Ze czasem mozna bylo sobie z nim pozwolié¢ na jakis
blahy zart, ale spytaé go — jak tam dzisiaj? — nie, tu
kazdemu jezyk kolczal. (Jak tam — nie mogha sie dowiedzie¢
nawet jego wiasna cérka!). Kiedy telefonowata, slyszala w odpo-

1. Swietlana Allilujewa.
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wiedzi tylko tyle, ze ,ruch jest”, albo ze ,ruchu nie ma” —
zaleznie od tego, czy stychaé byto kroki).

Tej nocy Poskriobyszew powiedziat do Abakumowa:

— Josif Wissarionowicz pracuje. Moze nawet was nie przyj-
mie. Kazal czekaé.

Odebrat mu teczke, wprowadzit do poczekalni i wyszedt.

W ten sposéb Abakumow nie o$mielit si¢ nawet spytaé o to,
co chciat wiedzie¢ najbardziej: w jakim dzi§ Gospodarz jest na-
stroju. Zostat w poczekalni sam; serce ciezko mu bilo.

Ten rosly, silny, stanowczy czlowiek, idac na audiencje za
kazdym razem konal ze strachu — wcale nie inaczej niz byle szary
obywatel, gdy w czasie epidemii aresztowan styszat nocne kroki
na schodach. Ze strachu uszy mu najpierw lodowacialy, a pézniej
zaczynaly ptongé — i Abakumow jeszcze tego zawsze sig¢ bal, ze
te jego wiecznie czerwone uszy wzbudza podejrzenia u Gospoda-
rza. Byle glupstwo moglo nasungé Stalinowi podejrzenia. Nie
lubit, na przyklad, gdy kto$ siegat przy nim do swojej wewnetrz-
nej kieszeni. Dlatego Abakumow poprzektadal do zewnetrznej
kieszonki na piersi wszystkie trzy wieczne pidra, jakie zawsze miat
w pogotowiu.

W codziennej robocie wszystkie dyrektywy dla Bezpieczesi-
stwa Pafstwowego szly przez Berig, za jego to posrednictwem
Abakumow dostawat wiekszo$¢é zleceri. Ale raz na miesigc Jedyno-
wiadca chcial mie¢ osobisty kontakt z zywg istota, ktérej powie-
rzyt ochrone ustalonego przez siebie tadu.

Te godzinne audiencje byly lichwiarska cena, jaka Abakumow
placit za cala swoja wladze, za calg potege. Zy! i cieszyt sie zyciem
tylko od postuchania do postuchania. Gdy nadchodzit fatalny ter-
min — wszystko w nim dretwiato, uszy lodowacialy, oddawat
swoja teke w sekretariacie, nie wiedzac, czy dostanie j3 z powro-
tem i zginal uniZenie jeszcze przed progiem byczy swéj kark,
nie majgc pojecia, czy wyprostuje go za godzine.

Stalin dlatego wtasnie budzit przerazenie, ze mozliwe z nim
byly tylko omytki saperskie, nie do poprawienia, jak z materialem
wybuchowym. Budzit przerazenie, bo nie shuchat zadnych uspra-
wiedliwiei, nie wysuwal nawet oskarzed — tylko jego zdlte,
tygrysie oczy zapalaly si¢ zZlym ogniem, podnosily si¢ lekko dolne
powieki — i gdzie§ tam, w glebi zapadat wyrok; oskarzony nie
znat go weale, wychodzit sobie spokojnie, w nocy go zabierano,
a nad ranem juz byl rozstrzelany.

Najgorsze bylo milczenie i to zwezanie oczu!... Jezeli Stalin
natomiast ciskal w czlowieka czym$ ciezkim lub ostrym, przydep-
tywat mu czubki butéw swoja podeszws, plut, albo wydmuchiwat
goracy popidt z fajki prosto w twarz — o, ten gniew jeszcze nie
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byl ostateczny, to byl gniew przemijajacy! Jesli Stalin klat i wy-
myslal mu, choéby od ostatnich, Abakumow tylko sie cieszyt:
to znaczylo, ze Gospodarz ma nadzieje, ze jego minister jeszcze sie
poprawi i ze da sie z nim w koficu pracowaé.

Jasne, dzi§ Abakumow rozumiat juz dobrze, ze w zapale sko-
czyl troche za wysoko; na nizszym stanowisku bytoby bezpieczniej;
wobec dalszych wspélpracownikéw Stalin byt dobroduszny,
mily nawet. Ale wyrwad si¢ z kregu najblizszych — nie
bylo sposobu.

Pozostawalo tylko wyczekiwanie na $mieré. Wiasna. Albo...

I jakos tak sie skladalo, ze stajac przed oczyma Stalina,
Abakumow zawsze byt w strachu, iz co§ tam zostanie wykryte.

Musiat sie lekaé chocby juz tego jednego, by nie wyszta na
jaw historia jego wzbogacenia si¢ w Niemczech.

... Pod koniec wojny Abakumow byl szefem wszechzwiazko-
wego SMIERSZ’a, podporzadkowane mu byly oddzialy kontrwy-
wiadu wszystkich frontéw i armii na wszystkich teatrach wojny.
Byt to czas osobliwy, okres, w ktérym mozna bylo wzbogacié sie
bez zadnej kontroli. Aby zadaé Niemcom cios ostatni i niechybny,
Stalin zapozyczyt u Hitlera instytucje paczek z frontu na zaplecze.
Stalin opierat si¢ na swoim pojeciu o zotnierskiej duszy, na tym
co sam by czul, gdyby by! Zolnierzem; za honor Ojczyzny — to

dobrze, za Stalina — jeszcze lepiej, ale zeby chcieli nadstawiaé
Iba w najprzykrzejszej chwili, pod sam koniec wojny — czy nie
lepiej daé¢ im mocne materialne bodZce, a mianowicie — prawo

do posytania rodzinie: szeregowcom — pieciu kilograméw tupéw
miesiecznie, oficerom — dziesigciu, a generalom — puda®? (Pro-
porcja taka byta sprawiedliwa, zotnierzowi bowiem worek nie po-
winien cigzyé w marszu, general za§ ma przeciez zawsze samochéd
do dyspozycji). Ale kontrwywiad SMIERSZ byt w sytuacji nie-
poréwnanie lepszej. Nie dolatywaly dof wrogie kule. Nie grozily
mu bomby z samolotéw. Zawsze znajdowat sobie przystan w tym
pa$mie na tylach armii, skad ogiefi juz si¢ wynidst, za$ kontrole-
rzy skarbowi jeszcze nie zawitali. Oficerowie jego otoczeni byli
nimbem tajemnicy. Nikt nie o$mielal si¢ dochodzi¢, co takiego
trzymaja w opieczetowanym wagonie, co wywiezli ze skonfisko-
wanego folwarku, koto czego postawili swoich wartownikéw. Cie-
zaréwki, pociagi i samoloty przeniosty w glab Rosji nowe majat-
ki oficeréw SMIERSZ’a. Lejtnanci, je$li mieli szczypte sprytu
mogli zagarnaé tysiace, pulkownicy — setki tysigcy, Abakumow
— miliony.

Inna rzecz, ze nie potrafit wyobrazi¢ sobie nawet tak nie-

2. Ok. 16 kg.
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zwyktych okolicznosci, przy ktérych fotel ministerialny by utracit,
a jednoczesnie mdgl ratowaé si¢ zlotem, choéby nawet ukrytym
w szwajcarskim banku. Wydawalo sie jasne, Ze zadne kosztow-
nosci nie pomogg ministrowi, ktéremu teb juz ucieto. Jednak
nie potrafit wprost patrze¢ obojetnie, jak podwladni obrastaja
w majatek — 1 samemu nic sobie nie braé. Porozsytat wiec we
wszystkie strony specoddzialy — na poszukiwania. Nie mégl sobie
odméwié nawet jakich§ dwoch waliz meskich szelek. Grabil, jak
W transie.

Ale te skarby Nibelungéw nie daly si¢ wykorzystaé swobod-
nie i staly si¢ dla Abakumowa Zrédlem ciaglego strachu przed
zdemaskowaniem. Nikt z wtajemniczonych nie o$mielitby si¢ chyba
zadenuncjowaé wszechwladnego ministra, za to byle jaka przy-
padkowa okoliczno$¢é mogta wyjsé trafem na jaw i zaraz by sie
trzeba zegnaé z wlasna glowa. Co nagrabil — to mu nie dawalo
zadnego pozytku, ale co teraz? — moze kajaé sie publicznie?

... Przyjechat o pét do trzeciej w nocy, ale po trzech kwa-
dransach wciaz jeszcze spacerowat po poczekalni z duzym, niezapi-
sanym notesem w reku i przechodzit katusze, czujac, jak flaczeje
ze strachu i jak uszy coraz mocniej mu plong. Najbardziej by go
teraz ucieszylo, gdyby Stalin nie chciat odrywaé sie od pracy
i w ogdle odméwit mu dzi§ postuchania; Abakumow bat sie gnie-
wu z powodu tajnej sieci telefonicznej. Nie wiedziat, jak si¢ teraz
wylgaé.

Ale tu ciezkie drzwi otwarly sie, zreszta nie wiecej, niz do
polowy. Cicho, prawie na palcach pojawil sie w nich Poskrioby-
szew 1 nic nie méwigc zrobit reka zapraszajacy gest. Abakumow
ruszyl, starajac sie dotykaé podiogi nie cala powierzchng swojej
duzej, ciezkiej stopy. Przez nastepne, réwniez pélotwarte drzwi,
Abakumow przecisnat swéj tegi tuldéw, starajac sie nie otwierad
ich szerzej, przytrzymujac ustuznie blyszczaca, brazowa klamke.
Stojac w progu powiedziat:

— Dobry wieczdr, towarzyszu Stalin. Czy mozna?

Zapomnial odkaszlnaé sobie zawczasu i teraz glos miat chrap-
liwy, nie do$¢ wiernopoddaniczy.

Stalin, we frenczu ze zlotymi guzikami, z kilkoma rzedami
baretek orderowych, ale bez epoletéw, pisat co§ przy biurku.
Dopisywal zdanie do kropki i dopiero wtedy podnidst glowe,
obracajac na wchodzacego swoje, zlowieszcze spojrzenie.

I nic nie powiedzial.

Bardzo zty znak! — nie odezwat sie ani stowem...

I znéw zabral sie do pisania.

Abakumow zamknat drzwi za sobg, ale nie o$mielit si¢ zrobié
ani kroku bez zapraszajacego skinienia czy gestu. Stal, trzymajac
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dhugie rece wzdhiz szwéw, zgiety troche w sklonie, z powitalnym,
uprzedzajacym usmiechem na miesistych wargach — a uszy mu
plonely.

Abakumow bywat w obu gabinetach Wodza — i w oficjalnym,
dziennym, i w tym matym, nocnym.

Duzy, dzienny gabinet, na gérze, byt sloneczny, okna miat
zwyczajne. Na pétkach licznych szaf bibliotecznych odbywata sie
tam parada calej ludzkiej mysli i kultury, przyobleczonej w kolo-
rowe oktadki. Na wysokich, przestronnych $cianach wisialy ulu-
bione obrazy Wodza, te, ktdre przedstawialy jego samego — juz
to w zimowym stroju generalissimusa, juz to w letnim mundurze
marszatkowskim. Byly tam kanapy, fotele, wiele krzeset — dla
zagranicznych delegacji, dla konferencyj. Tam tez Stalin bywat
fotografowany.

Tu, w nocnym gabinecie, przytulonym do ziemi, nie byto ani
obrazéw, ani ozddb, okna tez byly male. Pod niewysokimi $cia-
nami, krytymi debowa boazeria, staly tylko cztery niskie szafki
i biurko odsadzone nieco od $ciany. Byt jeszcze adapter w kacie,
a kolo niego — etazerka z plytami. Stalin lubil nastawiaé sobie
plyty ze swoimi starymi przemdéwieniami i stuchaé ich.

Abakumow czekal, zgiety w proszalnej pozie.

A Stalin pisat. Pisal z taka stanowczoscia i namaszczeniem,
jakby kazde stowo splywajace z pidra, od razu zasilalo nurt dzie-
jéw. Lampa na biurku o$wietlata tylko papiery, gérne za$, ukry-
te zaréwki dawaly Swiatla niewiele. Stalin pisal nie bez pauz,
odrywat si¢ niekiedy od blatu, czasem spojrzal gdzie§ w bok, na
podioge, to znéw zerkal ztowrdznie na Abakumowa, jak gdyby
nastuchujac czego$, chociaz znikad Zaden szelest nie dochodzit

Skad sie bierze ten dar rozkazywania, ta solenno$é widoczna
w najmniejszym gescie? Czy nie tak samo przebieral palcami, ru-
szat rekoma, podnosit brwi i wodzit oczyma mlody Koba®? Ale
wtedy to w nikim nie budzito strachu, nikt nie domyslat sie w tych
ruchach ich strasznego sensu. Dopiero po ktérym§ z rzedu strzale
w potylice ludzie zaczeli dopatrywaé sie w tych wlasnie drobnych
gestach Wodza — aluzyj, przestrdg, grézb i rozkazéw. I widzac
to w cudzych oczach, Stalin zaczal przypatrywaé si¢ sobie sa-
memu, by dostrzec wreszcie we wiasnych ruchach i spojrzeniach
ten grozny sens wewnetrzny — po czym juz Swiadomie zaczat
je szlifowaé, co nadalo im jeszcze wigksza sprawnosé i skutecz-
nos¢.

W koficu Stalin spojrzat bardzo surowo na Abakumowa i krét-
kim skinieniem cybucha wskazat mu krzesto.

3. Pseudonim Stalina w mlodosei.
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Abakumow drgnat radosnie, Zwawo ruszyl z miejsca i usiadt
— ale nie na calym siedzeniu, chociaz bylo mu niewygodnie —
tylko na brzezku, zeby tatwiej bylo wstawad.

— No? — zapytat Stalin nie odrywajac wzroku od swoich
papieréw.

Teraz byt odpowiedni moment! Nie wolno bylo traci¢ inicja-
tywy! Abakumow przeczyscil sobie gardto chrzaknieciem, po czym
zatokowat $piesznie i prawie frenetycznie. (Sam sie péZniej prze-
klinat za te stuzalczg gadatliwosé w gabinecie Stalina, za przesad-
ne obietnice — ale tak jako$ zawsze bylo, ze im niechetniej witat
go Wszechmocny, tym zarliwiej staral sie go Abakumow zapew-
nié o swoim oddaniu, a to popychalo go do coraz to nowych
zobowigzan).

Stala okrasa nocnych raportéw Abakumowa, tym co najbar-
dziej w nich Stalina ciekawilo, bylo zawsze zdemaskowanie ja-
kiej§ bardzo niebezpiecznej, bardzo rozgalezionej grupy wrogich
elementéw. Bez takiej unieszkodliwionej — a za kazdym razem
innej — grupy, Abakumow w ogéle nie o$mielitby sic przybyé
na postuchanie. Na dzisiaj tez przygotowal sobie taka grupke,
umiejscowiong w Akademii Sztabu Generalnego imienia Frunzego
— i mégt dtugo ten temat rozwijaé.

Ale teraz wolatl opowiedzieé przede wszystkim o postepach
(sam nie wiedziat — faktycznych, czy zmy$lonych) przygotowan
do zamachu na Tite. Zameldowat, ze bomba z opéZnionym zapto-
nem bedzie zainstalowana na jachcie Tity przed jego odjazdem
na wyspe Brioni.

Stalin podnidst glowe, wetknal zgasta fajke w usta i ze dwa
razy dmuchnat w cybuch. Nie zrobit zadnego wiecej ruchu, nie
wykazal zadnego zainteresowania, ale Abakumow, co$ nieco$ juz
przeciez wiedzacy o swoim szefie, poczut, ze trafit w samo sedno.

— A — Rankovi¢? — zapytat Stalin.

Alez tak, tak! Zeby tylko nie przegapi¢ odpowiedniej chwili,
zeby tylko wszyscy naraz — i RankoviC, i Kardejl, i Mosze Pjade
— wylecieli w powietrze! Wedlug wszelkiego prawdopodobien-
stwa ma do tego doj$¢ nie pdézniej niz na wiosne! (A Ze przy
wybuchu zginie tez cala zaloga statku, o tym minister w ogdle
nie wspominal, a Najlepszy Przyjaciel Marynarzy wcale o to nie
pytat).

Ale o czym wladciwie myslat posapujac przez wygasts fajke,
niemrawo patrzac na ministra znad swojego oklaplego, zwisaja-
cego nosa?

... Z pewnoscig nie o tym, ze kierowana przezeri partia naro-
dzita sie z negacji terroru indywidualnego. I nie o tym, Zze sam
niegdy$ nie wzdragal sie wcale przed terrorem, by osiagnaé to,
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czy owo. Cmoktajac fajke i patrzac na tego rumianego, nazartego
junaka o rozpalonych uszach, Stalin myslat o tym, o czym zawsze
myslat na widok swoich gorliwych, gotowych na wszystko, nad-
skakujacych mu podwladnych.

Przy tych spotkaniach pierwsza jego my$la bytlo — w jakim
stopniu mozna jeszcze temu czlowiekowi ufaé? I zaraz pojawiata
sie druga mysl — czy aby nie pora juz pozby¢ sie tego cztowieka?

Stalin wiedzial doskonale, ze Abakumow oblowit sie w czter-
dziestym pigtym roku. Ale karaé go wecale mu nie bylo pilno.
Stalin byt rad, ze Abakumow okazal sie wlasnie taki. Ludzie
interesowni sa tatwiejsi do zrozumienia, lzej nimi rzadzié. Stalin
zawsze najbardziej mial sie na bacznosci przed bezinteresownymi
idealistami w typie Bucharina. Nie rozumiejagc motywéw ich po-
stepowania, gubit si¢ w daremnych domystach.

Ale nawet czlowiekowi tak nieskomplikowanemu jak Aba-
kumow, nie mozna bylo ufaé. Nieufno$¢ wobec innych byta na-
czelng cechg charakteru Josifa Dzugaszwili. Nieufnosé¢ wobec lu-
dzi byla jego $wiatopogladem.

Nie ufat wlasnej matce. Bogu tez nie ufal, temu Bogu, przed
ktérym jedenascie lat w mlodosci bit czotem o kamienne plyty.
Nie ufatl pézniej swoim towarzyszom partyjnym, tym zwiaszcza,
ktérzy mieli zbytni dar stowa. Nie ufal towarzyszom niedoli na
zestaniu. Nie wierzyt chlopom, ze zechca siaé ziarno i zaé zboze,
jezeli nikt ich nie bedzie do tego zmuszal i kontrolowal. Nie
wierzyt robotnikom, ze beda pracowaé, jezeli nie ustali sie dla
nich norm. Nie wierzyt inteligentom, ze tez chca budowaé, a nie
szkodzié. Nie wierzyt zolnierzom i generalom, ze pdjda sie bié
nawet bez karnych kompanii i oddzialéw bezpieczeristwa we-
whnetrznego. Nie ufat swoim powiernikom. Nie ufat swoim zonom
i kochankom. Dzieciom swoim tez nie ufal.. I zawsze si¢ okazy-
walo, ze miat racje!

Zaufat za§ — jednemu tylko cztowiekowi, jemu jedynemu
w ciggu calego swego, pelnego podejrzei, zycia. Ten czlowiek
na oczach calego $wiata okazal tyle zdecydowania i w przyjazni,
i w nienawisci, z takim rozmachem obrécit holoble, zeby podaé
przyjazng dlofi wczorajszemu wrogowi!

I Stalin mu uwierzyt.

Czlowiekiem tym byt Adolf Hitler.

Z aprobatg i zto$liwa uciecha Stalin przygladat sie, jak Hitler
gromit Polske, Francje, Belgie, jak jego samoloty zascietaly niebo
nad Anglig. Mototow wrécit z Berlina wystraszony. Wywiad do-
nosil, ze Hitler $ciaga wojska ku wschodniej granicy. Hess uciek}
do Anglii. Churchill uprzedzit Stalina o zblizajacym si¢ ataku.
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Wszystkie kawki na biatoruskich osikach i galicyjskich topolach
skrzeczaly o wojnie. Wszystkie baby na wszystkich rynkach catego
jego wiasnego kraju przepowiadaly wojne nie dzis, to jutro. Jeden
tylko Stalin zachowywat niezmacony spokd;j.

Bo ufat Hitlerowi!

Za te wiarg omal nie zaplacit wtedy wiasna glows.

Tym bardziej teraz juz nikomu nie ufal!...

Te wyczuwalng presje nieufnoéci Abakumow méglby ode-
prze¢ paroma gorzkimi stowami, ale nie $miat. Bo tez i po co ta
cala zabawa w olowiane wojsko, na diabla byto wzywa¢ tego osta,
Popiwode* i omawiaé¢ z nim jakie§ felietoniki przeciw Ticie?
A znéw tych dzielnych chlopakéw, ktérych Abakumow wyzna-
czyt zeby sktuli niedZzwiedzia w jamie — nie trzeba bylo dyskwa-
lifikowaé na podstawie teczek personalnych, tylko przyjrzeé im
sie wlasnym okiem — i zaufaé. No pewno, teraz to licho juz wie,
co z tego catego zamachu wyjdzie. Abakumowa samego gniewat
taki brak gietkosci.

Ale on znal swojego Gospodarza! Nalezalo mu stuzyé jakas
czescig sit, moze wigksza czedcia, ale nigdy — ich pelnig. Stalin
nie tolerowatl jawnej opieszatoéci. Ale zbyt efektownego wykona-
nia zadad — wprost nienawidzit. Nikt, précz niego samego nie
powinien byt niczego wiedzieé, umieé i robi¢ bez zarzutu!

I Abakumow — nie on jeden zreszta! — pozornie pchat swdj
ministerialny woézek, az poty nan bily, a w istocie wysitek na poty
matkowal.

Podobnie, jak krél Midas przemieniat w ztoto wszystko, czego
tylko dotknat, tak Stalin swoim dotknieciem wszystko zamieniat
w przecigtnosé.

Ale dzisiaj twarz Stalina — tak sie ministrowi wydawato —
rozjasniala si¢ w miare, jak stuchal raportu. Zreferowawszy wiec
doktadnie projekt zamachu, Abakumow omingt z dala przekleta
tajng sieé telefoniczng i — starajac sie nie zawadzi¢ oczyma o apa-
rat, stojacy na biurku, zeby nie $ciggnaé nad spojrzenia Wodza
— na$wietlit z kolei sprawe Akademii imienia Frunzego, prze-
szedt do spisku w Akademii Teologicznej i tak dalej, i dalej.

A Stalin co$ wlasnie chcial sobie przypomnieé! Wiasnie szukat
czego$§ w pamieci! — zeby tylko nie tych tajnych telefondw!
Zebrat skére na czole w grube bruzdy, uwydatnily sie chrzastko-
wate skrzydetka jego duzego nosa, wlepit w Abakumowa ciezkie
spojrzenie (minister starat sie nadaé swemu obliczu wyraz mak-
symalnie szczerej, uczciwej prostoty) — ale pamieé nie dopisy-

4. General Piotr Popiwoda uciekl z Jugostawii do Moskwy po ekskeomu-
nice Tity przed konferencja komunistyezng w Szklarskiej Porebie.
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wata! My$l, i tak ledwie uchwytna, juz gdzie§ umkneta. Bruzdy
na szarym czole rozpelzty sie bezradnie.

Stalin westchnat, nabit fajke i zapalit ja.

Aha! — przypomnial sobie przy pierwszym pyknieciu, ale
tylko mimochodem — i nie to, co usitowat sobie przypomnieé. —
Czy Gomutka aresztowany?

Gomutka nie tak dawno zostal usuniety w Polsce ze wszyst-
kich stanowisk; staczat sie teraz gltadko az na samo dno.

— Aresztowany! — zapewnit z ulga Abakumow, podnoszac
lekko tylek z krzesta (zreszta Stalinowi juz o tym fakcie meldo-
wano). Aresztowanie kogo$ bylo najprostsza z czynnodci naleza-
cych do jego resortu.

Stalin nacisngt guzik na biurku, gérne $wiatta rozjarzyly sie,
lampy na $cianach zaplonely i zrobilo sie bardzo jasno. Wstat
z fotela i zaczal przechadzaé sie, kurzac fajke. Abakumow domys-
lit sie, ze raport jest skofczony i ze teraz zacznie sie dyktowanie
instrukcji. Rozlozyt duzy blok na kolanach, wyjat wieczne pidro
i przygotowal sic do notowania. (Wdédz lubil, zeby kazde jego
stowo bylo utrwalone).

Ale Stalin chodzit od gramofonu do biurka i z powrotem,
pykat fajke i nic nie méwil, tak jakby zapomnial o Abakumowie.
Szara, dziobata jego twarz stezata od meczacego wysitku pamieci.
Kiedy mijat bokiem Abakumowa, minister widzial jak zgiety juz
jest grzbiet Wodza, jak staje sie on ptzez to jeszcze nizszy, prawie
kartowaty. I Abakumow pomyslat sobie (zwykle odpedzat takie
myéli w obawie przed jakimi§ aparatami w $cianach, ktére tu
moglyby je odczytaéd) — pomyslal wiec, ze Bat’ka nie przezyje
wiecej, niz dziesieé lat, 7e mu sie zemrze. Abakumow bardzo
chcial nawet, zeby to zdarzylo sie jak najszybciej; wydawalo sie,
ze zycie ich wszystkich, zaufanych, dopiero wtedy stanie si¢ lat-
wiejsze.

A Stalin byt zgnebiony nowa luka w pamieci — glowa odma-
wiata mu juz poshuszefistwa!

TIdac tu z sypialni specjalnie sobie obmyslit, o co ma dzi§ py-
ta¢ Abakumowa — i macie, wypadto mu z pamieci! Zupelnie bez-
radny, nie wiedziat juz, jak marszczyé czolo, jaka cze$¢ mdzgu
natezyé, zeby sobie przypomnieé.

Nagle podnidst glowe — spojrzal na szczyt przeciwleglej $cia-
ny — i przypomniat sobie!! — ale nie to, co chcial teraz — tylko
to, czego nie mégt sobie przypomnieé onegdajszej nocy w Muzeum
Rewoludji, to co tak go tam nekalo.

... To byto w trzydziestym siédmym roku. Na dwudziestole-
cie rewolucji, kiedy to na jedno jego skinienie tak bardzo zmie-
nila sie jej interpretacja, Stalin zdecydowat sie osobiscie skontro-
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lowaé, jak wyglada nowa wystawa — czy aby czego$§ tam nie
pokrecono. W jednej z sal — tej wlasnie, gdzie stat teraz olbrzy-
mi telewizor — juz od progu ujrzal — oczami, z ktérych jakby
nagle luski spadly — duze, zawieszone wysoko na przeciwleglej
$cianie portrety Zelabowa i Perowskiej®.

Twarze mieli otwarte, nieulekte, w ich spojrzeniu byla nie-
ugietnos¢ i kazdy wchodzacy mdgt styszeé ich zew: ,,Zabij ty-
ranal’l:

Razony spojrzeniami narodowolcéw, jak dwoma strzatami whi-
tymi w samo gardlo, Stalin rzucit sie¢ wtedy wstecz, zacharczat,
zaniést sie kaszlem i w tym kaszlu trzast tylko palcem, wcigz
wskazujac na portrety.

Zdjeto je natychmiast.

A z patacu Krzesinskiej® w Leningradzie usunieto wtedy pierw-
sza relikwie rewolucji — szczatki karety Aleksandra Drugiego.

Od tego wtasnie dnia Stalin rozkazal budowa¢ dla siebie schro-
ny i tajne kwatery w rozmaitych punktach. I nie znajdujac juz
smaku w miejskiej ciasnocie i tloku — doszedt az do tej zamiej-
skiej daczy, do tego niskiego gabinetu nocnego, sasiadujacego z dy-
zurka jego wiasnej lejbgwardii.

Im wiecej bylo tych, ktérych zdotal pozbawié zycia, tym
bardziej go nekal nieustanny lek o zycie wlasne. W umysle jego
rodzilo sie wiele cennych ulepszed systemu ochrony osobistej
— jak to na przyktad, ze sklad oddziatu wartowniczego oglaszany
byl zaledwie godzine przed poczatkiem dyzuru, a kazda zmiana
skladata sie z zotnierzy, zakwaterowanych w rozmaitych i daleko
od siebie potozonych koszarach: spotykajac sie po raz pierwszy
na warcie, na okres jednej tylko doby — nie mogli wej$¢ w zadna
zmowe. Dacze tez kazat sobie zbudowaé na ksztalt putapki-labi-
ryntu z trzech plotéw: bramy ich nie znajdowaly sie w jednej
linii. Miat tez kilka sypialni, a w ktdrej $cieli¢ dzisiaj — to méwit
dopiero przed samym pdjéciem na spoczynek.

Wszystkich tych wybiegéw wcale nie uwazal za tchérzostwo,
tylko za przejaw rozsadku. Zycie jego bowiem byto skarbem nie-
ocenionym dla biegu dziejéw ludzkich.

Inni mogli jednak Zle rzecz zrozumieé. Zeby wiec nie wyréz-
nia¢ sie pod tym wzgledem — kazal réwniez pomniejszym

5. Przywédey ,.Narodnej Woli”, stawni rewolucjonisci z siedemdziesigtych
i osiemdziesigtych lat zesztego wieku, wyznawey socjalizmu niemarksistow-
skiego, autorzy stynnych zamachéw na cara Aleksandra II.

6. Tancerka, kochanka Mikotaja II, w jej palacu czas jaki$ znajdowala
sie (po przewrocie lutowym 1917) kwatera gléwna bolszewikéw, z jego bal-
konu przemawial Lenin. Pézniej przeksztalcono go na muzeum ruchu rewo-
lucyjnego.
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przywédcom w stolicy i w terenie trzymaé si¢ tych samych prze-
piséw: zabronil chodzi¢ bez ochrony nawet do klozetu, zalecit,
zeby zawsze 1 wszedzie jezdzili gesiego, w jednym z trzech zupel-
nie jednakowych aut...

Teraz tez, pod wplywem piekacego wspomnienia o portre-
tach narodowolcéw, Stalin zatrzymat sie na $rodku pokoju, obré-
cit sic do Abakumowa i zapytat, lekko potrzasajac podniesiona
w gore fajke:

— A co$ ty nowego wprowadzit po linii bezpieczefistwa kadry
partyjnej?

I spojrzat zaraz tak wrogo, tak zowrézbnie! I ta glowa prze-
chylona w bok!

Z otwartym, czystym notesem w reku Abakumow unidst lek-
ko tylek nad krzestem (ale nie zupetnie, bo wiedzial, ze Stalin
lubi tylko niezbyt ruchliwych rozméwcéw) — i z ochota, z cata
ochotg zaczagt méwié o tym, czego wecale nie zamierzat poruszaé
(ta ochocza gotowo$¢ byta tym, co najbardziej liczyto sie na
audiencji, wszelkie zaklopotanie Stalin gotéw bylby uznaé za do-
wéd ztych zamiaréw).

— Josif Wissarionowicz! — glos Abakumowa drgat w poczu-
ciu niezastuzonej krzywdy. — Przeciez wtasnie po to istniejemy
my — organy — cale nasze ministerstwo, abyscie wy, towa-

rzyszu Stalin, mogli spokojnie pracowaé, rozmyslaé, kierowaé pan-
stwem!...

(Stalin powiedzial ,,bezpieczeristwo kadry partyjnej”, ale ocze-
kiwat odpowiedzi dotyczacej tylko jego; Abakumow to wiedziat!)

— Toz nie ma wprost dnia, zebym czego$ nie sprawdzil, ze-
bym kogo$ nie aresztowal, zebym nie wglebit sie w jaka$ sprawe!...

Stalin przygladal mu sie uwaznie, stojac wciaz w pozie kruka
z ukreconym tbem.

— Shuchaj no — spytal w zamy§leniu — a jak tam? Duzo
masz spraw o terror, co? Nie ubywa?

Abakumow gorzko westchnat.

— Rad bym wam powiedzieé, towarzyszu Stalin, Zze nie ma
spiskéw terrorystycznych. Ale kiedy sa! Wykrywamy je nawet
w jakich§ cuchnacych kuchniach, nawet na rynku!

Stalin przymknal jedno oko, w drugim blysnela satysfakcja.

— To dobrze — skingt glowe. — To znaczy, ze pracujecie.
— Ale, towarzyszu Stalin — Abakumow nie mdgl jednak
usiedzie¢, gdy Wédz przed nim stat — unidst sie wiec znowu,

lecz kolana miat wciaz pélzgiete — tym wszystkim sprawom nie
pozwalamy dojrzeé do stadium otwartych przygotowan, dusimy je
w zarodku! kiedy istnieja tylko w zamiarze, na podstawie para-
grafu dziewietnascie!
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— Dobrze, dobrze — Stalin uspokajajagcym gestem sklonit
Abakumowa do dalszego siedzenia. (Zeby takie cielsko jeszcze sie
nad nim wywyzszalo! ) — Wiec ty uwazasz, ze sa jeszcze malkon-
tenci wéréd mas?

Abakumow znéw westchnat. Odpart ze skrucha:

— Tak jest, towarzyszu Stalin. Jest jeszcze pewien procent...

(Ladnie by wygladal, gdyby powiedzial, ze nie! Na diabta
wtedy ten caly jego sklepik?...)

— Dobrze méwisz — powiedzial Stalin serdecznym tonem.
— Z tego widaé, ze masz dane, ze mozesz pracowaé w bezpie-
czefistwie. A ja znéw czesto slysze, ze nie ma juz wiecej niezado-
wolonych, ze wszyscy, co glosuja w wyborach za — dajag dowdd
ze s3 zadowoleni. Dobre, co? — Stalin u$miechnat sie. — Poli-
tyczna §$lepota! Wrdg sie zaczail, glosuje za — ale wcigz jest
przeciw! Jakie§ pieé procent, co? A moze osiem?...

(WHhasnie te trzezwa przenikliwo$é, ten zmyst samokrytyczny,
te swoja odporno$é na wszelkie kadzidto Stalin szczegdlnie w so-
bie cenit!)

— Tak jest, towarzyszu Stalin — z przekonaniem przytaknat
Abakumow. — Tak to wlasnie jest, jakie§ pieé procent. Albo
i siedem.

Stalin kontynuowat spacer po gabinecie, teraz okrazyt biurko.

— Trudno, juz taki jestem, towarzyszu Stalin — zdobyt sie
na odwage Abakumow; uszy catkiem juz mu ostygly. — Nie
umiem sam sobie mydli¢ oczu.

Stalin lekko puknat fajka w popielniczke.

— A nastroje wéréd miodziezy?

Pytania, jak te noze, co jedno, to ostrzejsze, a starczy tylko
raz sie zacigé! Powiedz tu czlowieku, ze dobre — §lepota poli-
tyczna. Powiedz, ze zte — nie wierzysz w nasza przyszto$é.

Abakumow wymownie rozciapierzyt palce, ale od stéw na
razie si¢ powstrzymat.

Stalin, wcale na odpowied? nie czekajac, powiedzial z nacis-
kiem, wcigz pukajac fajka:

— Milodziez nalezy otaczaé jeszcze Wig:kszq troska. W stosun-
ku do wad mlodziezy trzeba wiec przejawiac szczegdlng surowosé!

Abakumow spostrzegl sie w pore i zaczal notowaé.

Stalin dat sie ponie$é¢ wiasnej mysli, w oczach zapalit mu sie
tygrysi blask. Nabit fajke $§wiezym tytoniem, zapalil i znéw ru-
szyl z miejsca, o wiele teraz zwawie;j:

— Nalezy wzméc nadzér nad §rodowiskiem studenckim i jego
nastrojami! Trzeba wykorzeniaé wrogie elementy nie po jedne-
mu — tylko calymi grupami! I trzeba wreszcie korzystaé z pelni
tych mozliwosci jakie nam daje prawo — dwadziescia pie¢ lat,
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nie zadne dziesigé! Dziesie¢ — to szkétka, to nie wiezienie! Dzie-
sieg¢ — to dla uczniéw ze szkét. A komu juz wasy sie sypiag —
temu dwadziescia pieé! Miodzi sa! Jakos to przezyja!

(Abakumow pisal, az si¢ kurzylo. Pierwsze kétka wielkiej
maszynerii wprawione zostaly w ruch).

— I trzeba skoficzy¢ z sanatoryjnym rezymem w politycznych
zakladach karnych! Slyszalem od Berii: w politycznych wiezie-
niach po dzi§ dzied zezwala si¢ na paczki zywnosciowe?

— Poloiymy kres! Zabronimy! — bolesnym tonem zawotat
Abakumow nie przerywajac pisania. — To byt wtasnie nasz blad,
towarzyszu Stalin, darujcie nam!!

(To juz faktyczme bylo niedopatrzenie! Mdgt sie sam prze-
ciez zorientowaé!)

Stalin stangt przed Abakumowem w szerokim rozkroku.

— Ile razy trzeba wam ttumaczy¢?! Przeciez musicie naresz-
cie zrozumied...

Méwit bez gniewu. Oczy mu ztagodnialy, wyzierata z nich pew-
no$é, ze przeciez Abakumow zrozumie i zapamigta. Abakumow
nie przypomnial sobie, zeby Stalin kiedykolwiek méwit z nim
w sposéb tak bezpo$redni i zyczliwy. Poczucie lgku catkiem sie
rozwialo, mdzg zaczal pracowaé spokojnie, jak u normalnego czlo-
wieka. I pewna troska zawodowa, ktéra dawno juz stala mu
koécia w gardle, teraz wiasnie znalazta sobie ujécie. Abakumow
powiedzial z wyrazem ozywienia:

— My rozumiemy, towarzyszu Stalin! My (mdéwit w imieniu
calego ministerstwa) rozumiemy; walka klasowa bedzie sie za-
ostrzaé! Ale wobec tego tym bardziej — towarzyszu Stalin, mu-
sicie zrozumieé, jak nam krepuje rece w naszej robocie to ska-
sowanie kary $mierci! Przeciez tak sie juz borykamy dwa i pét
roku; formalnej podktadki przy rozstrzelaniach dawaé nie wolno.
W rezultacie — wyroki trzeba pisaé w dwdch redakcjach. Dalej
— wyplaty dla wykonawcdéw tez nie moga i§¢ przez ksie-
gowosé ot tak, po prostu, stad batagan przy bilansie. Wreszcie
— w obozach nie ma czym ich postraszyé. Ach, jak nam ta kara
$mierci potrzebna! Towarzyszu Stalin, oddajcie nam kare
§mierci!! — prosit z calego serca Abakumow przykladajac
dtori do piersi i z nadzieja podnoszac oczy na ciemne oblicze
Wodza.

I Stalin — jakby sie leciutko usmiechnal. Jego szorstkie wasy
drgnely miekko.

— Wiem — powiedziat cicho, ze zrozumieniem. — Juz nad
tym my$latem.

Zadziwiajacy czlowiek! Wiedziat o wszystkim! O wszystkim
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mysli! — jeszcze zanim zdazy mu sie co$§ powiedzieé. Jak béstwo
nadziemskie, przewiduje zawczasu bieg mysli ludzkich.

— Juz niedlugo bedziecie znowu mieli kare $mierci — po-
wiedziat w zadumie, patrzac przed siebie, jakby zagladal w glab
przysztoici na lata, na lata. — To bedzie dobry srodek wycho-
wawczy.

Mato to on myslat o tym! Bardziej niz oni wszyscy razem
dreczyt sie przez te dwa lata, ze ulegt na chwile checi olénienia
tych z Zachodu, ze sam sobie si¢ sprzeniewierzyl — i przyjal,
iz ludzie nie sa zepsuci az do szpiku kosci.

A przeciez ten wilasnie rys byl przez cale zycie charakterys-
tyczny dla niego, jako dzialacza padistwowego i dowddcy; ani
degradacja, ani nagonka publiczna, ani dom wariatéw, ani dozy-
wotnie wiezienie, ani zestanie wcale mu si¢ nie wydawaly wystar-
czajacym $rodkiem zapobiegawczym wobec cztowieka, ktdry uzna-
ny zostal za niebezpiecznego. Tylko $§mieré byla wyjs-
ciem godnym zaufania, zupelnie pewnym.

I jesli jego oczy zwezaly sie od dohu, to jeden tylko blyskat
w nich wtedy wyrok: §mieré.

Jego skala po prostu nie przewidywata nizszej kary.

... Oczy Stalina odwrécity sie od odlegtych, jasnych dali, w kté-
re dopiero co zagladal, wparly sie w Abakumowa i zmruzyly sie
nagle chytrze:

— A ty nie boisz sig, ze my wlaénie ciebie pierwszego teraz
rozstrzelamy?

Tego ,,rozstrzelamy” prawie nie wymdwil, powiedziat to na
wydechu, migkko, jak co$, co powinno byé rozumiane samo przez
sie.

Ale w Abakumowa to stowo zapadlo lodowatym ciezarem.
Najbardziej Kochany i Wielbiony stat teraz nad nim, troche tylko
poza zasiegiem reki — i przygladat sie uwaznie najmniejszej
zmarszce na twarzy ministra, ciekaw, jaka tez bedzie jego reakcja
na zarcik.

Nie o$mielajac sie ani wstaé, ani siedzieé, Abakumow dZwignat
sie krzyne na zgietych nogach; zadrzaly mu w kolanach z nate-
zenia.

— Josif Wissarionowicz!... Jezeli zastuguje na to... Jezeli
trzeba...

Stalin spozieral madrze, przenikliwie. Przymierzal si¢ teraz
po cichu do drugiej swojej stalej mysli o kazdym zaufanym; czy
aby nie czas juz go sprzatngé. Dawno juz odkry} ten prastary klucz
do popularnosci; naprzéd samemu poszczué oprawcéw, a pézniej,
w odpowiedniej chwili odcigé sie od ich nadgorliwosdci, od ich
zadufania. Czynit juz tak po wielokroé — i zawsze mu sie to
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udawato. I nieodwolalnie nadejdzie tez chwila, kiedy trzeba
bedzie zepchnaé Abakumowa do tej samej jamy.

— Slusznie! — powiedziat Stalin z zyczliwym u$miechem,
chwalac go jakby za pojetno$é. — Kiedy sobie zastuzysz, to cie
tez rozstrzelamy.

I skingt reka w powietrzu, kazagc ministrowi siadaé, siadaé.
Abakumow znéw usia

Stalin zadumat sie i przemdéwit teraz tak ciepto, jak nigdy jesz-
cze nie méwit do ministra bezpieczefistwa.

— Niedtugo bedziecie mieé duzo roboty, Abakumow... Jesz-
cze raz przeprowadzimy taki zabieg, jak w trzydziestym siédmym.
Przed porzadna wojng potrzebna jest porzadna czystka.

— Alez, towarzyszu Stalin! — oémielit sie wtracié¢ Abaku-
mow — A bo to my teraz mato wsadzamy?
— Takie to tam i wsadzanie!... — Stalin machnat reka lekce-

wazgco i uémiechnat sie dobrodusznie. — Teraz dopiero zaczniemy
wsadzaé — zobaczysz!... A jak rozpocznie sie¢ wojna i pdjdziemy
naprzéd — to dopiero tam bedzie wsadzanie! Wzmacniaj organy!
Wzmacniaj organy! Etaty, fundusz osobowy — niczego ci nie
pozatuje!

I pozegnal go dobrotliwie:

— No, idZ juz sobie.

Abakumow nie wiedziat wcale, czy idzie, czy tez na skrzy-
ditach leci przez poczekalnie — do Poskriobyszewa, po swoja
teczke. Teraz to juz nie tylko mozna bylo spokojnie oddychaé
przez caly miesiac, ale czy aby nie zaczynata sie nowa era w jego
stosunkach z Gospodarzem?

Zapowiedziano mu co prawda, ze sam tez zostanie rozstrze-
lany — ale to przeciez byly zarty.
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XXI
Sk DB Sy €

Tymczasem Nie$miertelny, podniecony swoimi wielkimi za-
mystami, chodzit duzymi krokami po nocnym gabinecie. Jakas
wewnetrzna muzyka w nim rosta, jaka§ ogromna orkiestra deta
grala mu marsza.

Malkontenci? A niech tam. Zawsze byli i beda.

Ale — przyswoiwszy sobie niezawila wersje historii powszech-
nej, Stalin wiedzial, ze z czasem ludzie wybacza wszystko, co zte,
Ze nawet to zapomna, ba, ze beda to wspominaé, jako najwieksze
dobro. Narody sa podobne do krélowej Anny, wdowy z szekspi-
rowskiego ,,Ryszarda III” — ich gniew jest nietrwaly; wola ich
nie jest silna, pamie¢ maja krétka — i zawsze beda gotowe oddaé
sie zwyciezcy.

WHiasnie dlatego musi dozyé¢ do tych dziewieédziesieciu lat, ze
walka nie jest skoriczona, ze dom jeszcze nie pod dachem, ze
czasy s3 niepewne — i ze nie ma kto go zastapié.

Poprowadzi¢ i wygraé wojne $wiatowa. Wybraé jak raki z saka
zachodnich socjaldemokratéw i wszystkich niedorznietych w ca-
lym $wiecie. Pézniej rzecz jasna, podnie$é wydajnoéé pracy. Roz-
wigzaé te tam problemy gospodarcze Jemu )ednemu tylko zna-
nym sposobem da¢ ludzkosci szczescie, i wrazié jej morde w to
szczescie, jak pysk $lepego szczeniaka w talerz z mlekiem — na!
pij!

A co potem?

Bonaparte, tak, to byl zuch. Nie przestraszy! sie ujadania z ja-
kobinskich podwérek, sam sie oglosit imperatorem i tyle.

W stowie ,imperator” nie ma nic ztego, to znaczy tylko —
rozkazodawca, przywdédca.

Jak by to brzmialo — imperator planety! Imperator globu
ziemskiego!
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Nie ma w tym Zadnej sprzecznoéci z miedzynarodowym ko-
munizmem.

(Chodzit i chodzit po gabinecie, a orkiestry mu graly).

A tymczasem moze odkryty zostanie jaki$ s$rodek, jakis taki
lek, zeby chociaz jednemu czlowiekowi zapewni¢ nie§miertel-
no$é?... Nie, nie zdazs.

No i jak tu zostawié ludzi wlasnemu losowi? I kto go zastapi?
Nabatagania, narobia fure bledéw.

Niech tam. Ponastawia¢ wiec sobie samemu pomnikéw —
jeszcze wiecej, jeszcze wyzszych (technika przeciez péjdzie na-

przéd). Propaganda monumentalna — w calym znaczeniu tego
stowa. Postawi¢ pomnik na Kazbeku i drugi, taki sam — na
Elbrusie — i niech ta glowa zawsze nad obtoki siega. I wtedy

mozna juz bedzie umrzeé, niech tam — jako Najwiekszy z Wiel-
kich, nie majacy sobie réwnych w calych dziejach $wiata.

I nagle przystanal.

No, a... tam, wyzej? Réwnych mu, rzecz jasna, nie ma, ale —
jezeli podnie$é oczy wyzej, nad obtoki jeszcze, to tam?...

(Znéw ruszyl z miejsca, ale wolniejszym krokiem).

Whaénie ta mglista kwestia niepokoita czasem Stalina.

Whasciwie, to nic tu nie bylo mglistego. Juz dawno poparte
zostalo niezbitymi dowodami wszystko to, co moglo sie przydaé,
co za$ stalo na przeszkodzie — to zostalo naukowo obalone. Zo-
stalo dowiedzione, Zze materia nie podlega unicestwieniu, ani nie
powstaje z niczego, zostalo dowiedzione, ze wszech§wiat nie ma
granic. Zostalo dowiedzione, Ze w cieptych oceanach istnieja wa-
runki sprzyjajace powstaniu zycia organicznego. Zostalo dowie-
dzione, ze niesposéb dowie$é historycznego istnienia Chrystusa.
Zostalo dowiedzione, ze wszelkie cudowne uzdrowienia, zjawy,
przepowiednie i przekazywanie my$li na odlegtoéé — to bajki dla
dzieci.

Ale to, co jest tkankag duszy, co kochamy, do czego$my sie
przyzwyczaili — wszystko to ksztaltuje sie w mlodosci, pézniej
juz wecale. Otéz wspomnienia dziecifistwa, ktére nigdy w istocie
nas nie opuszczaja, bardzo sie ostatnimi czasy rozbudzily i ozy-
wily w duszy Josifa Dzugaszwili.

Przeciez do dziewietnastego roku zycia zyt tylko Starym i No-
wym Testamentem, zywotami $wietych i historia cerkwi. Shuzy}
do mszy, $piewat w chérze, a jak tez lubit §piewaé ,Nynie Otpusz-
czajeszi” Strokina! Nawet dzi§ to zaspiewa bez jednego falszu.
A ilez to — w ciggu tych jedenastu lat spedzonych w szkole
i w seminarium — nacatowat si¢ ikon, ile si¢ to napatrzyt za-
gadkowych ich oczu!

Wyrazil przecie zyczenie, aby nawet w jego jubileuszowej bio-
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grafii znalazlo sie to zdjecie: alumn Dzugaszwili w szarej, wdzie-
wanej pod sutanne rubaszce z kolistym, wysokim kolnierzem;
matowy, jakby przygaszony wyczerpujacymi modtami, pacholecy
owal twarzy; dhlugie wlosy, zapuszczane juz, jak przysztemu ka-
planowi przystoi, surowo przygtadzone, pokornie wysmarowane
olejem do lampek wiecznych i sczesane az na uszy; i tylko oczy,
tylko napiete brwi zdradzaja, ze z tego kleryczka moze jeszcze
kiedy§ wyrés¢ metropolita.

Inspektora diecezjalnego, Abakadze, tego samego, ktéry wy-
pedzit mlodego Dzugaszwili z seminarium, Stalin nie dal ruszy¢.
Niech sobie stary Zzyje.

A kiedy trzeciego lipca', przed mikrofonem $ciskat mu wyschte
gardlo lek i tzawy zal nad samym soba (nie ma bowiem serc
calkiem niezdolnych do zalu) nie przypadkiem wyrwalo mu sie
z ust owo ,bracia i siostry”’. Ani Lenin, ani zaden inny przy-
wédca nie byliby zdolni do takiego przejezyczenia, nawet trafem.

Jego za$ usta powtdrzyly tylko to, do czego przywykly w mlo-
dosci.

Tak, w te dni lipcowe moze sie nawet modlit po cichu, po-
dobnie, jak niejeden bezboznik zegna sie bezwiednie, kiedy wprost
na niego leci bomba.

W ostatnich za$ latach bylo juz mu po prostu mito, ze cerkiew
w swoich modtach mieni go — Wodzem z Bozego Rozkazu. Toé
za to whaénie kazat przenies¢ Lawre® na kremlowskie zaopatrzenie.
Zadnego premiera najwigckszych nawet mocarstw nie wital Stalin
tak, jak swego pokornego, starefkiego patriarche: wychodzit mu
na spotkanie az do najdalszych drzwi i prowadzit do stotu pod-
trzymujac za tokieé. Przychodzito mu nawet do glowy, Zze warto
by poszukaé gdzie jakiego$§ majatku, czy tam folwarku — i poda-
(riowac' patriarsze. No, tak jak dawniej dawano ofiary za spokdj
uszy.

W ogéle Stalin czut dziwng sktonnoéé nie tylko do prawosta-
wia, lecz réwniez do innych skladnikéw i pojeé starego $wiata
— tego $wiata, z ktdrego sam byt wychodZca i ktéry z tytutu
swego stanowiska burzyt juz od czterdziestu lat.

W latach trzydziestych, z przyczyn czysto politycznych przy-
wrécit do zycia zapomniane, od pietnastu lat nie uzywane i majace
posmak prawie wstydliwy stowo ojczyzna. Ale w miare lat
zaczelo sprawiaé mu prawdziwa przyjemno$¢é uzywanie takich
stéw jak ,,Rosja”, ,,Ojczyzna”. Bardzo mu stal sie sympatyczny

1. 3. VII. 1941 Stalin przemawial przez radio — pierwszy raz po wy-

buchu wojny.
2. Trojce-Sergiejewska, w Zagorsku.
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nar6éd rosyjski — ten naréd, ktéry nigdy go nie zawiédt, ktéry
glodowat tak dlugo, jak dlugo bylo potrzeba, ktéry spokojnie
szedt na wojne i do obozéw, ktéry gotéw byt do wszelkich wy-
rzeczen i nigdy sie nie buntowal. I po Zwyciestwie Stalin o§wiad-
czyl zupelnie szczerze, ze naréd rosyjski odznacza sie trzezwym
rozumem, mocnym charakterem i cierpliwoscia.

Z uplywem lat Stalin czul coraz wigksza cheé, by jego tez
uwazano za Rosjanina.

Mita mu byla nawet sama gra stéw kojarzaca si¢ z dawnym
Swiatem: zeby méwié nie , kierownik szkoly” tylko dyrektor, nie
,kadra dowédcéw” tylko — korpus oficerski, nie WCIK® —
tylko Wierchownyj Sowiet, Rada Najwyzsza (najwyzszy — to
bardzo mile stowo); i zeby oficerowie mieli ordynanséw; i zeby
pensjonarki uczyly sie oddzielnie od gimnazjalistéw, i zeby nosity
pelerynki, i placily za nauke; i zeby ludzie sowieccy wypoczywali,
jak wszyscy chrzescijanie — w niedziele, a nie byle jak, w dowol-
ne dni; nawet zeby uznawaé za wazne tylko malzefistwa zawarte
formalnie, jak byfo za cara — chociaz sam swego czasu miat grube
nieprzyjemno$ci z tego powodu — i chociaz Engelsowi nigdy by
to w glowie nie postato.

Tu wlasnie, w nocnym gabinecie, pierwszy raz przytozyt przed
lustrem stare, rosyjskie pagony do swego frencza — i znalazt, ze
sprawia mu to przyjemnosc.

Koniec koricéw, w koronie, jako w najwyzszym insygnium
takze nie bylo niczego zdroznego. Koniec koficéw caly éw $wiat
trzymat sie¢ mocno i pewnie przez trzysta lat, dlaczego wiec nie
wzigé z niego tego, co najlepsze?

I chociaz kapitulacja twierdzy Port Artur® mogta swego czasu
tylko cieszyé go, jako zesladca, uciekiniera z Irkuckiej guberni
— to jednak chyba szczerze powiedzial po klesce Japonii®, ze
Port Artur przez czterdzieici lat byt ciemna plama na godnosci
zaréwno jego, jak innych Rosjan starszego pokolenia.

Tak, tak, Rosjan starszego pokolenia! Stalin nieraz sobie to
méwil, ze przeciez nie przypadkiem on wlasnie utrzymat wladze
nad tym krajem i sklonit ku sobie wszystkie serca — wtasnie on,
nie za$ ci wszyscy ztotousci krzykacze, nie ci brodaci talmudysci
— niezroénieci z t3 ziemig pochodzeniem, korzeniami, zwigzkami
kot

Oto s3 tu wszyscy, oto stoja na tych pétkach — zakneblowani,

3. Wsjesojuzny Centralnyj Ispolnitielnyj Komitiet — Wszechzwiazkowy
Centralny Komitet Wykonawezy.

4. 1905: upadek tej twierdzy przypieczetowat kleske Rosji w wojnie z Ja-
ponia.

5. 1945.
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rozstrzelani, starci na mierzwe w obozach, otruci, spaleni, zabici
w katastrofach samochodowych i doprowadzeni do samobéjstwal
Zewszad usunieci, wykarczowani, wykleci, zepchnieci do apokry-
féw — tu znalezli si¢ w jednym szeregu! Co noc podsuwaja mu
te swoje stronice, trzesa brédkami, zatamuja rece, pluja na niego,
chrypia, krzycza z tych pélek: ,Przeciez ostrzegaliémy!”, , Trzeba
bylo inaczej!” — nie trzeba rozumu, zeby zobaczyé zdzblo w oku
blizniego. Wiasnie po to Stalin tu ich wszystkich zebral, zeby
w chwilach nocnych decyzji mieé w sobie jak najwiecej zawzie-
tosci.

Niewidzialna, wewnetrzna orkiestra, ktéra mu grala marsza,
rozprzegla sie w nim i zamilkta.

I poczul takie tamanie w nogach jakby za chwile mialo mu
je odjaé. Nogi ostatnio czesto mu dretwialy.

Wiadca polowy $wiata, w mundurze generalissimusa, z nis-
kim, wklestym, cofnietym czolem, mozolnie wldkt sie wzdtuz pé-
tek i artretycznymi palcami szukal oparcia, przebierajac nimi,
przebierajgc po szeregach swoich wrogéw.

Kiedy za$ dotart do ostatniej szafy i odwrdcit sie — zobaczyt
telefon na biurku.

I co$, co caly wieczér umykalo jego pamieci, teraz przesliznelo
sie przez nig koficem wezowego ogona.

Trzeba byto o co$ zapytaé Abakumowa... Czy Gomutka aresz-
towany?...

Alez tak! No, pewno! Szurajac butami podszedt do biurka,
ujat w palce pidro i napisat w kalendarzu: ,Tajna sieé¢ telefo-
niczna”.

A raportowali, ze zgromadzono najlepsze sily, ze materialna
baza skompletowana, ze entuzjazm, ze przescigaja sie tam w so-

cjalistycznych zobowigzaniach — czemuz to wiec nie koricza?!
Abakumow, bezczelny typ, przesiedzial tu, sobaka, bita godzine
— i ani slowa!

I tacy oni s3 wszyscy, we wszystkich resortach — kazdy stara
sie tylko oszukaé swojego Wodza! Jak im tu wierzyé? Jak tu
mozna spaé spokojnie i nie pracowaé po nocach?

Zachwiat sie i usiadl, ale nie na swoim fotelu, tylko na sto-
teczku obok biurka.

Pét czaszki jakby $ciggalo mu ku lewej skroni, cigzyta mu
cata glowa. Stabnacy laficuch mysli rozpadal sie. Metnym spojrze-
niem potoczyt po gabinecie nie zdajac juz sobie sprawy, czy $ciany
sa daleko, czy blisko.

To byta sobacza starosé... Staro$¢ bez przyjaciél. Starosé bez
mitoéci. Staro$é bez wiary. Staroéé¢ bez pragnien.
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Nawet cérka, ulubienica, nie byla juz mu potrzebna — i wol-
no jej bylo widywaé ojca tylko w $wieta.

Ta $wiadomo$é, ze pamieé gaénie, ze rozum émi sig, poczucie
samotnosci skuwajacej czlowieka, jak paraliz — napelnialy go
bezradna zgrozs.

Smieré uwita sobie juz w nim gniazdo, a on nie chciat temu
daé wiary.
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XXII
WROCIC DO OTCHLANI

Kiedy inzynier putkownik Jakonow wyszed! z ministerstwa
przez paradny portal od strony ulicy Dzierzyfiskiego i okrazy} mar-
murowo-czarny wegiel gmachu skrecajac pod kolumnowy kruzga-
nek na Furkasowskim — nie od rozu rozpoznal swoja ,,Pobiede”
i nawet chwycit juz za klamke jakiego$§ cudzego samochodu.

Gesta mgla stata przez cala, koriczaca sie juz noc. Snieg, ktéry
wieczorem zaczal padaé, z poczatku zaraz tajal, a pézniej catkiem
zniknat. Teraz, o brzasku, mgla przypadla nisko do ziemi, $wieze
za$§ kaluze znowu $cigt kruchy 16d.

Brat zigb.

. Byla juz prawie pigta, ale w niebie byla noc czarna, bez jednej
iskry.

Przeszedt obok $wiezo upieczony studencik (cala noc stal
w bramie ze swoja ukochang) i popatrzyt z zazdroscia na wsiada-
jacego do samochodu Jakonowa. Z westchnieniem pomyslal, czy
dochrapie si¢ kiedy wlasnego auta. Nawet nie po to, zeby zaimpo-
nowaé jazda dziewczynie. Sam znatl samochody tylko stad, ze
jezdzit ciezaréwka do kolchozu na kampanie zniwna.

Ale nie wiedzial, komu zazdroci...

Kierowca zapytat:

— Do domu?

Jakonow bezmy$lnie trzymat na otwartej dioni kieszonkowy
zegarek, nie zdajac sobie sprawy, jaka wskazuje godzine.

— Do domu? — zapytat kierowca.

Jakonow spojrzat na niego nieprzytomnie.

— Co? Nie.

— Do Mawrina? — zdziwit sie szofer. Chociaz czekal tu
w filcowych butach i w pétkozuszku, jednak przemarzt caly i chcia-
to mu sie spaé.
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— Nie. — odpowiedziat inzynier-putkownik przyciskajac reke
do piersi troche powyzej serca.

Kierowca obejrzat si¢ i zerknat na twarz szefa widoczng w met-
nej plamie $wiatla ulicznej latarni, zagladajacej przez zamglone
okienko.

To nie byl jego szef. Migkkie, beznamietne, czasem tylko wy-
niosle zaci$niete usta Jakonowa, teraz drzaly bezradnie.

Weiaz jeszcze trzymat w dloni zegarek, nie widzac godziny.

I chociaz kierowca naczekat si¢ od pélnocy, wéciekly na put-
kownika, klngc w barani kolnierz, wypominajac szefowi wszystkie
jego winy za dwa lata wstecz — teraz, o nic wigcej nie pytajac
— pojechat prosto przed siebie. I zto§¢ mu jakos mineta.

Bylo tak pézno, ze juz robito sie wczesnie. Na pustkowiu sto-
tecznych ulic nie spotykato si¢ prawie samochodéw. Nie bylo juz
ani milicji, ani tych co rozbieraja, ani tez tych, ktérych sie
rozbiera. Juz niedlugo mialy ruszyé trolejbusy.

Kierowca kilkakrotnie ogladat sie na pulkownika; jaki$§ cel
trzeba bylo jednak wybraé. Juz przejechal Brame Miasnicka, do-
jechat bulwarem Sretienskim i Rozdiestwienskim az do placu
Trubnego, skrecit na Nieglinng. Ale nie mdgl przeciez tak jezdzié
az do rana.

Jakonow patrzyt przed siebie, w pustke, wzrokiem zupelnie
nieruchomym i bezmyslnym.

Mieszkat na Wielkiej Sierpuchowce. Liczac na to, ze widok
sasiadujacych z jego mieszkaniem okolic skfoni inzyniera-putkow-
nika do powrotu w domowe pielesze, kierowca postanowit jechaé
na Zamoskworiecze. Minat Ochotnyj Riad, skrecit koto Manieza
i wypadl na surowy, pustynny Czerwony Plac.

Blanki muréw i szczyty blekitnych $wierkéw pod murami
pokryte byly sedzieling. Asfalt byt szary i $liski. Mgla cisneta sie
jakby pod kota samochodu, pod asfalt.

Przemkneli o jakie§ dwiescie metréw od muru, od blankéw,
od posterunkéw, pod ktérych ochrong — jak mogli sadzié —
koriczyt wtasnie samotng swoja noc najwieckszy cztowiek na ziemi.
Ale nie pomysleli nawet o nim, przejezdzajac.

I dopiero, kiedy zjechali w dét, obok Wasyla Blogostawio-
nego i skrecili na lewo nabrzezem Moskworieckim, kierowca przy-
hamowat i znéw spytat:

— Moze jednak do domu, towarzyszu putkowniku?

Prawde méwiac, trzeba byto wlasnie jechaé do domu. Moze
juz tych nocy domowych zostalo cztowiekowi mniej, niz palcéw.
Ale tak, jak pies szuka samotnosci, zeby zdechnaé spokojnie, po-
dobnie Jakonow chciat si¢ teraz znalezé gdziekolwiek, byle z dala
od rodziny.
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Zebrawszy poly skérzanego plaszcza, wyszedt z ,Pobiedy”
i powiedzial do kierowcy:

4 — Jedz juz sobie do domu, bratku, przespij sig, ja sam jakos
ojde.

Méwit tak czasem do szofera, bratku. Ale miat w glosie
taki smutek, jakby serio z nim si¢ zegnal.

Rzeka Moskwa az po kamienne burty pokryta byta ruchoma
pierzyna mgly.

W niezapietym plaszczu, w putkownikowskiej papasze na ba-
kier, Jakonow ruszyt nabrzezem §lizgajac sie co krok.

Kierowca chciat zawola¢ go, pojechaé w §lad za nim, ale potem
przyszto mu na mysl, ze dygnitarze nie skacza do wody, jakos
nic takiego si¢ nie slyszalo, zawrécil wiec i odjechat.

Jakonow za$ poszedt przed siebie diugim nabrzezem bez
przecznic, miedzy jakim$ nie majagcym korica drewnianym plotem
z lewej strony, a rzeka z prawej. Szedl samym $rodkiem asfalto-
wej jezdni, patrzac uporczywie, bez mrugniecia w ognie dalekich
latarni.

I oto przeszediszy tak spory kawalek, u§wiadomit sobie, ze
pogrzebowy ten marsz w zupelnej samotnosci sprawia mu zwy-
czajng i dawno nie odczuwang przyjemnosé.

Kiedy ich wezwano do ministra po raz wtéry — zaszly wy-
padki nie do naprawienia. Zdawalo sie, ze wszech§wiat rungt.
Abakumow miotat sie, jak dziki zwierz. Rzucal si¢ na nich, poroz-
ganiat ich po calym gabinecie, wymyslat od ostatnich, plut, omal
ze prosto w twarze i wymachujac piescia prawie na oslep przed
samym nosem Jakonowa szturchngl go — niby niechcacy —
w ten miekki, bialy nos, tak ze az krew poszia.

Sewastianowa zdegradowatl do stopnia lejtnanta i postat w lasy,
za kolo podbiegunowe, na péletatu; Oskolupowa odestal w randze
szeregowego straznika z powrotem do wiezienia Butyrskiego, gdzie
ten zaczynat kariere w 1925 roku; Jakonowa za$ ,za oszustwo
i recydywe préb sabotazu” aresztowat i kazal wyekspediowaé go
w granatowym kombinezonie do Siédemki, do Bobynina, zeby
wlasnymi rekoma zrobit co§ nareszcie z aparatem do klippingu.
Dopiero pézniej, gdy juz troche ostygt — dat im jeszeze jeden,
ostatni juz termin — do leninowskiej rocznicy.

Ogromny, urzadzony bez smaku gabinet chybotal si¢ i roz-
ptywat caly przed oczyma Jakonowa. Prébowat osuszyé nos chus-
teczky. Stat tak zupelnie bezbronny twarza w twarz z Abakumo-
wem, i myslat caly czas tylko o tych, z ktérymi spedzal ledwie
godzine dziennie, ale dla ktérych wit si¢ jak piskorz, uzerat i gne-
bit innych przez wszystkie pozostale godziny: o dwéch chlopcach,
oémio- i dziewiecioletnim, i o zonie, Wariuszy, drogiej mu tym
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bardziej, ze ozenil si¢ z nig tak péZno. Wazigli §lub, gdy miat
trzydziesci sze$¢ lat, zaraz po wyjsciu stamtad, dokad go teraz
pchata zelazna pie$é ministra.

A potem Sewastianow zabral Oskotupowa i Jakonowa do sie-
bie i zagrozil, ze raczej obu ich posle za kraty, ale nie pozwoli
ze siebie samego zrobi¢ podbiegunowego lejtnanta.

Nastepnie Oskotupow zabrat Jakonowa do swojego gabinetu
i wyjawit mu bez ogrddek, ze teraz juz raz na zawsze skojarzyt
sobie wiezienng przeszto$¢ Jakonowa z jego teraZniejszym sa-
botazem.

... Jakonow zblizyt si¢ do wysokiego, betonowego mostu, pro-
wadzacego na prawo, za rzeke Moskwe. Ale nie wyminal lukiem
jego przyczétka, ani nie wszedt naf po stopniach, tylko przeszedt
pod nim tunelem, w ktérym przechadzat sie milicjant.

Milicjant dtugim, podejrzliwym spojrzeniem odprowadzit dziw-
nego pijaka w binoklach i z pulkownikowska papacha na glowie.

To bylo ujscie Jauzy. Jakonow przeszedt przez krétki mostek,
wcigz tak samo nie prébujac nawet zorientowaé sie, gdzie jest.

Tak, to byla gra do upadtego, do zachly$niecia sie — i oto
zblizat sie jej koniec. Jakonow znal dobrze i to z wiasnego do-
$wiadczenia te szalona, niemozliwg do wytrzymania gonitwe,
w ktérej ludzi popedzano wzigtymi z sufitu, absurdalnymi, nisz-
czacymi wszelki sens terminami. To bylo parcie, nacisk, $ruba,
zeby wycisnaé wiecej, predzej, jeszcze, jeszcze, cata norme, ponad
norme, trzy normy, dodatkowa wachte honorows, zobowiazanie,
kontrzobowigzanie, wykonanie przedterminowe, jeszcze bardziej
przedterminowe! Tam, gdzie stosowano taka metode — walily
sie domy, nie trzymaty sie mosty, pekaly dzZwigary, zboze gnilo
na pniu, albo w ogéle nie wschodzito. Ale zanim wyjasnialo sie
raz jeszcze, ze nie mozna od ludzi wymagaé rzeczy nadludzkich —
ci, ktérzy znalezli si¢ w takim wirze nie mieli, jak si¢ zdaje, innego
wyjécia, niz rozchorowaé sie, wsadzié¢ palec w tryby, ulec wypad-
kowi — i znale#¢ dopiero wtedy schronienie w szpitalu, czy
W sanatorium.

Jak dotad jednak, Jakonowowi udawalo si¢ wyplatywaé z ta-
kich spraw, ktérym grozito zaéwiczenie na $§mieré — w ten spo-
s6b, ze umiat przeskakiwaé w pore do innych przedsiewzigé, jesz-
cze bardziej dyskusyjnych, albo dopiero rozpoczetych.

Ale tym razem czul, ze juz si¢ nie wyrwie. Nie mozna bylo
w tak krétkim czasie uratowaé sprawy klippingu. Nigdzie tez nie
mégt przeskoczyd.

Choroby tez sobie w pore nie wymyslit.

Stal przy parapecie nadbrzeza i patrzyl w dét. Mgla legla juz

150



na samym lodzie, obnazajagc go — i pod samymi nogami Jako-
nowa widniata czarna plama wygnitej w lodzie przerebli.

Czarna otchlari przeszlosci — wiezienie — znéw si¢ przed
nim otwierata, wzywala go z powrotem.

Szes¢ lat spedzonych tam, Jakonow uwazal za gnijaca rane,
straszng chorobe, harbe, za najwieksza kleske swego zycia.

Poszed?l siedzieé w trzydziestym drugim roku, jako
mlody inzynier-radiowiec, majacy za soba juz dwa wyjazdy na
zagraniczne praktyki (wsadzili go wlasnie przez te wyjazdy).
Wéwezas to znalazt sie w liczbie pierwszych zekéw, z ktérych
sformowano — zgodnie z koncepcja Dantego — jedna z pierw-
szych szaraszek.

Jak bardzo chciat zapomnieé o wigziennej przesztosci — chciat
tego sam! I Zeby inni zapomnieli! I Zeby sam los zapomnial!
Jak bardzo unikat tych, ktérzy mogli przypomnieé mu ten prze-
klety okres, ktérzy pamietali go jako skazafica!

Odepchngt sie¢ od parapetu, odszedt od niego, przecial na-
brzeze i pobrngt przed siebie gdzie§, w gére, bardzo stromo.
Wiodta tam $ciezyna wzdluz plotu jakiego$ innego jeszcze placu
budowy; byta udeptana i utrzymala si¢ na niej warstewka niez-
byt §liskiego lodu.

Tylko centralnej kartotece MGB bylo wiadome, ze w mundu-
rze MGB paraduje nie jeden byly zek.

Précz Jakonowa, jeszcze dwéch takich znalazto sie w insty-
tucie Mawrino.

Jakonow unikat ich, jak mdgl najstaranniej, na wszelki sposéb
wykrecat sie od rozméw pozastuzbowych i nigdy nie zostawal
z zadnym z nich sam na sam w gabinecie, aby czasem komus
nie daé zeru.

Jednym z nich byt Kniazeniecki, siedemdziesiecioletni profesor
chemii, ulubieniec Mendelejewa z okresu studiéw. Odsiedziat
swoje przepisowe dziesigé lat. PéZniej, z uwagi na dlugi spis
zashug dla nauki, postany zostat do Mawrina jako wolny
by przepracowaé tu powojenne trzy lata, ale $wiszczacy bat
Dekretu o Konsolidacji Zaplecza takze go tu dosiegnat. Ktéregos
dnia, w trakcie pracy, zostal wezwany do ministerstwa i juz
stamtad nie wrécit. Jakonow dobrze zapamietal, jak Kniazeniecki
ze swoja trzesaca sie, srebrng glowa szedt w dét po czerwonym
chodniku, wyscietajagcym schody instytutu, nie wiedzac jeszcze,
po co to wzywaja go na pét godzinki— a za jego plecami,
na gérnym podescie tych samych schodéw oper Szykin juz
odrywal z pomoca scyzoryka fotografie profesora z tablicy hono-
rowej instytutu.
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Drugi — Altynow, nie byt wybitnym naukowcem tylko przed-
sigbiorczym fachowcem. Po pierwszej swojej odsiadce stat
si¢ podejrzliwy, zamkniety i Zywiacy przewidujaca nieufnoéé
wlasciwg wigziennej braci. I gdy tylko Dekret o Konsolidacji roz-
poczat pierwsze swoje obroty po stolecznej orbicie, Attynow po-
szedt po rozum do glowy i wkrétce znalazt si¢ w klinice choréb
serca. A zrobil to w sposéb tak naturalny, tak gruntowny, ze
teraz juz lekarze nie obiecywali zadnej poprawy, przyjaciele zas
zaprzestali szeptéw na jego temat, zrozumiawszy, ze t0 po prostu
nie wytrzymato dluzej serce, nawykle do tyloletniego kluczenia.

Tak tez Jakonow, juz przed rokiem naznaczony pietnem za-
glady, jako byly zek, teraz po raz wtéry trafial na czarna liste
jako sabotazysta.

Otchtari znéw zwata ku sobie swoje dzieci.

Jakonow brngl przez pustkowie w gdére nie wiedzac nawet,
dokad idzie, nie czujac, ze si¢ wspina coraz wyzej. Nareszcie za-
dyszal sie i musial stangé. Nogi odmawialy mu postuszefstwa;
powykrecal stopy na grudzie.

I wtedy, z tych wyzyn, na ktére sie wdrapal, trzeZwymi juz
oczyma rozejrzal sie, aby zrozumieé, gdzie jest wiasciwie.

W ciggu godziny, ktéra mineta od chwili, gdy wyszedt z auta,
zmienila si¢ nie do poznania ta noc, konajaca na coraz wigkszym
mrozie. Chociaz nie bylo $niegu — ale i ziemia pod nogami, cata
w ceglanym gruzie, w kruszywie, w odlamkach szkla, i jakas
walaca sie szopa z tarcic, i budka obok niej, i ocalaly plot gdzies
nizej, opasujacy duzy plac, gdzie niegdy$ miano rozpoczaé budo-
we — wszystko to ledwie majaczyto w pétmroku, biate od szronu.

A na szczyt tego pagérka opustoszatego tak dziwnie, jak na
okolice centrum stolicy — prowadzily biale stopnie; bylo ich
okolo siedmiu, pdzZniej koriczyly sie, a jeszcze wyzej znéw sig
chyba zaczynaly.

Gluche jakie§ wspomnienie obudzito sie w Jakonowie na wi-
dok tych biatych stopni. Zaskoczony wspiat sie po nich w gére;
dalej byla drézka z ubitego zuzlu i znowu stopnie. Prowadzily
do stojacego na szczycie budynku, stabo widocznego w ciemnos-
ciach, staro$wieckiego z wygladu, sprawiajgcego wrazenie ruiny,
ktéra przecie swéj charakter zdotala ocalié.

Czy to zniszczenie bylo dzielem niemieckich bomb? Ale takich
pozostatoici w Moskwie nie tolerowano. Jaka wiec sita doprowa-
dzita tu wszystko do ruiny?

Jeden ciag stopni oddzielony byt od nastepnego kamiennym
podestem. Spore odlamki kamienia lezaly teraz na stopniach,
przeszkadzajac przy wspinaczce, same za$ schody przypominaly
wejscie na cerkiewny portal.
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Dochodzily az do szerokich, zelaznych wrét, zamknietych na
gtucho i zasypanych po kolana ubitym $niegiem.

No tak! Tak! Ostre wspomnienie smagneto Jakonowa. Obej-
rzat sie za siebie. Posiekana rzedami latarni, daleko w dole wita
sie rzeka, dziwnie znanym lukiem wchodzac pod most i dalej, ku
Kremlowi.

Ale dzwonnica? Nie ma jej. A moze te zwaly kamienne —
to dzwonnica?

Jakonow poczut fale goraca w oczach. Musiat je zmruzyé.

Cicho przysiadt na kamieniach, walajacych sie przed wrotami.
Dwadziescia dwa lata temu stal na tym samym miejscu z dziew-
czyna, ktéra nazywala sie Agnia'.

1. Agnieszka.
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XXIII
CERKIEW NIKITYuMECZENNIKA

Wyméwit to imie — Agnia i wietrzyk zupelnie innych, za-

pomnianych skojarzei owiongl jego cialo — syte wszelkich
dostatkéw.
Miat wtedy dwadzie$cia sze$é¢ lat, ta dziewczyna — dwa-

dziedcia jeden.

Byta jakby nie calkiem z tego $wiata. Na swoje nieszczeicie,
byla subtelna i wymagajaca w stopniu takim, ktéry przeszkadza
juz zyé.

W trakcie rozmowy jej brwi i nozdrza czasem tak zaczynaly
trzepotad, jakby zamierzala wzbi¢ sie w gére z ich pomoca. Nikt
nigdy nie powiedzial Jakonowowi tylu surowych stéw, nikt mu
tak nie wytykat uczynkéw, zdawaloby sie, catkiem zwyczajnych
— w ktérych ona upatrywata jednak co$ niskiego, nieszlachetne-
go. Im za$ wiecej znajdowata brakéw w Antonim, tym wigksze
— dziwna rzecz — czut do niej przywiazanie.

A trzeba bylo by¢ z nig bardzo ostroznym w sporach. Byta
watlutka, meczylo ja wchodzenie pod gére, bieganie, nawet —
zbyt ozywiona rozmowa. Nadzwyczaj tatwo bylo ja dotknaé.

Skadinad — znajdowala w sobie jednak sily, aby catymi
dniami samotnie chodzié po lesie. Ale wbrew wszelkim wyobra-
zeniom o zachowaniu sie¢ miejskiej panny — nigdy nie brala
tam ze soba ksigzek; ksiazka by jej przeszkadzata, odrywalaby
ja od lasu. Brodzita tam po prostu i przesiadywata godzinami,
na wilasny sposéb uczac sie lesnych sekretéw. Kiedy Antoni jej
towarzyszyt — bywal zaskoczony jej spostrzezeniami: a to —
dlaczego pient brzézki tak si¢ pochylil, to znéw — jak zmienia
sie¢ pod wieczér odcieri le$nej trawy. Sam nie umial dopatrzeé sie
tu niczego podobnego: ot, las, jak las, §wieze powietrze, zieler.
Ona za$ opuszczata nawet u Turgeniewa opisy przyrody: razily ja
swoja powierzchownoscia.
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Lesny Strumyk — tak przezywal ja Jakonow latem dwudzies-
tego siédmego roku; spedzili je na letnisku, w sasiadujacych do-
mach. Zjawiali si¢ wszedzie razem i wszyscy naokét brali ich za
narzeczonych.

Ale w istocie bardzo daleko bylo do tego.

Nie byta ani tadna, ani brzydka. Twarz miala zmienng: raz
usmiechnietg i wdzigezng, to znéw ponurg, odpychajaco wydhu-
zong. Doéé wysoka, byta jednak szczupla i krucha, a chéd tak
miala lekki, jakby w ogéle nie musiata dotykaé stopa ziemi. I cho-
ciaz Antoni mial juz jakie takie do$wiadczenie, a w kobiecym
ciele cenit pongtne ksztalty — W tej d21ewczyn1e co innego go
poc1aga}o gdy za$ juz sie do tej sytuacji przyzwyczall — sam
jat sie przekonywaé, ze podoba mu sie ona réwniez jako kobieta
i Ze z czasem rozkwitnie.

Towarzyszac jednak chetnie Antoniemu przez cale dtugie, let-
nie dni, zaglebiajgc sie razem z nim w zielone bezdroza na wiele
wiorst, lezac tuz obok niego na polankach — Angieszka z wielka
niechecia pozwalata braé sie za lokieé, pytata: ,I po co to?”
prébujac uwolnié ramie. I nie chodzito tu o wstyd przed ludZmi;
gdy wracali do letniskowej osady, ustepowata mu i potulnie po-
zwalata prowadzié¢ sie pod reke.

Doszedszy do wniosku, ze jest zakochany, Antoni wyznal jej
mito$¢; padt jej do kolan na lesnej polance. Ale gleboka desperacja
ogarnela Agnieszke. ,Jakie to smutne — powiedziata. — Mam
wrazenie, ze cie oszukuje. Nie mam ci nic do dania w zamian.
Nie ma we mnie zadnego uczucia. Do tego stopnia, ze az mi si¢
zyé odechciewa. Ty jeste§ madry i blyskotliwy, powinnam sie
tylko cieszyé — a mnie si¢ zy¢ odechciewa...”

Méwita tak — a przecie kazdego ranka przygladata sie z trwo-
g3, czy nie ma zmiany w jego twarzy, w jego stosunku do niej.

Méwita tak — ale mawiala tez co innego: ,,W Moskwie jest
mnéstwo dziewczat. Na jesieni poznasz jaka$ inna, piekniejsza
i przestaniesz mnie kochaé”.

Pozwalata sie¢ obejmowaé, a nawet catlowad, ale jej usta i rece
byly wtedy jak niezywe. ,,Co za gorycz! — méwila z mekg. —
Myslalam, ze mito§¢é — to jakby aniol ognisty zstapit na ziemie.
I oto kochasz mnie, i nigdy nie znajde nikogo lepszego, niz ty
— a wecale sie nie ciesze i wcale mi sie nie chce zy¢”.

Zostato w niej duzo z dziecka. Bala si¢ tych wszystkich sekre-
téw, ktére lacza mezczyzne i kobiete w malzefistwie i zalosnym
g}osern pytaia ,,Czy to takie konieczne?” — ,To jest wcale nie
najwazniejsze, wecale! — odpowiadat jej Antoni w zapale. — To
tylko uzupelnienie naszego zwigzku duchowego!” Wdéwczas to jej
wargi po raz pierwszy drgnely lekko przy pocalunku i powie-
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dziata: ,,Dzickuje ci. Bo inaczej po co byloby zy¢? Zdaje mi sie,
ze juz zaczynam ci¢ kochaé. Bede sie bardzo starata pokocha¢ cie”.

Tejze jesieni szli ktérego$§ wieczoru przez zautki w okolicach
placu Tagarniskiego i Agnieszka powiedziala swoim cichym, leé-
nym glosem, ledwo slyszalnym wsréd miejskiego hatasu:

— A chcesz, to ci pokaze jedno z najpigkniejszych miejsc
w Moskwie?

I zaprowadzila go pod ogrodzenie malutkiej ceglanej cerkwi,
pomalowanej na bialo i obréconej absyda w strone kretego, bez-
imiennego zautka. Wewnatrz ogrodzenia bylo ciasno, tyle, ze
wiodla dookota cerkiewki drézka dla procesyj, na ktérej ledwie
mogli zmieséci¢ sic obok siebie pop z diakonem. Przez zakrato-
wane okienka blyskaly z glebi ciche ogienki §wiec na oftarzu
i kolorowych lampek wotywnych. Tuz obok, w samym rogu rést
stary, wielki dab; byt wyzszy od cerkwi i gatezie jego, juz pozétkle,
ocienialy zaréwno kopule, jak caly zaulek, przez co cerkiew wy-
dawata sie zupelnie juz malerika.

: — To jest cerkiew Nikity Meczennika — powiedziata Agnie-
szka.

— Ale to chyba nie najpiekniejsze miejsce w Moskwie?

— A poczekaj tylko.

Przeprowadzita go miedzy dwoma stupkami furtki. Na ka-
miennych plytach podworca lezaly zétte i pomarariczowe liscie
deb6w. Starefika dzwonnica w ksztalcie graniastego stozka omal
nie miescita sie cala pod korona tegoz debu. Dzwonnica i budy-
neczek zakrystii za ogrodzeniem zastanialy niskie juz, zachodzace
stofice. W otwartych, dwudzielnych, zelaznych wrotach pétnocnej
nawy zgarbila sie stara zebraczka i zegnata sie w rytm dochodza-
cego z wnetrza, jasno-zlotego $piewu mszalnego.

— ,,Slyneta za$ ta cerkiew wielce piekno$ciami swymi i nie-
ziemskim blaskiem...” — powiedziala Angieszka prawie szeptem
stojac przy nim blisko, ramie przy ramieniu.

— Z jakiego to wieku?

— Koniecznie potrzebny ci wiek? A jezeli bez wieku? Moze
nie mila?

— Ma sie rozumieé, ze mita, ale nie...

— No to popatrz! — i puszczajac jego lokieé, a bioragc go
wyciagnieta dlonig za przegub, Agnieszka szybko pociagneta Anto-
niego za soba — ku gléwnemu wejsciu; weszlta w sam $rodek
stonecznego strumienia i przysiadta na niskim kamiennym para-
pecie, gdzie koficzylo sie ogrodzenie i otwieral si¢ widok przez
wrota.

Antoni az jekngt. Bylo tak, jakby wyrwali si¢ naraz z miej-
skiej ciasnoty i weszli na strome wzniesienie z rozleglym, otwar-
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tym widokiem. Od cerkiewnych wrét droga splywala w dét prze-
famujac sie przez ogrodzenie i przechodzac w dhugie biatokamien-
ne schody, ktére kilkoma ciggami, przerywane podestami, zbiega-
ly po zboczu az do samej rzeki Moskwy. Rzeka ploneta w stoficu.
Z lewej strony lezalo Zamoskworiecze, oflepiajgc zéttym blaskiem
swoich szyb, przed nimi czarne kominy moskiewskiej elektrowni
zasnuwaly dymem niebo zachodu, prawie pod ich nogami wpadata
do rzeki Moskwy l$nigca Jauza, na prawo od niej ciagnely sie
zabudowania Zakladu Wychowawczego, za nim wznosita si¢ wy-
smukta sylwetka Kremla, a jeszcze dalej palito sie w stoficu pieé
dukatowo-ztotych koput cerkwi Zbawiciela.

I w calym tym zlotym lénieniu Agnieszka, tez zdajac sie zlota
w swoim zélttym szalu na ramionach, siedziala mruzac oczy
w storicu.

— Tak! To jest dopiero Moskwa! — powiedziat z zachwytem
Antoni.

— Jak tez dawni Rosjanie potrafili wybieraé miejsca na cerk-
wie, na monastery! — mdwila Agnieszka rwacym sie glosem.
— Plywatam niedawno statkiem po Woldze i po Oce i widzia-
tam, ze wszedzie stawiano je w takich miejscach, gdzie najwiecej
majestatu.

Tak, to jest dopiero Moskwa! — powtérzyt Antoni.

— Ale ona przemija — $piewnym glosem powiedziata
Agnieszka. — Ta Moskwa — przemija!

— Jakto, przemija? Fantazja.

— Antoni, te cerkiew zburza — powiedziata Agnieszka z prze-
konaniem.

— Skad wiesz, ze zburza? — rozsierdzil sie Antoni. — To
zabytek sztuki, dadza jej spokdj. — Patrzyl wiasnie na malenks,
stozkowata dzwonniczke; przez jej szpary okienne zagladaly do
dzwonéw debowe galezie.

— Zburza! — twierdzita Agnieszka siedzac wciaz nierucho-
mo w z6ltym blasku i w swoim zéltym szalu.

Nikt jej w rodzinie nie uczyt wiary w Boga, wrecz przeciwnie:
jej matka i babka — w tych latach, kiedy chodzenie do cerkwi
byto jeszcze obowigzkiem — wecale tam nie chodzily, nie obser-
wowaly postow, nie spowiadaly sie i nie czynily pokuty, lekcewa-
zyly popéw i gdzie mogly tam wysrmewaly religie, ktéra tak
grzecznie wspélzyla z pafiszczyZniang niewola. Babcia, matka i
ciotki Agnieszki trzymaly sie twardo wlasnego swojego wyznania;
byé zawsze po stronie tych, komu zadaja gwalt, na kogo poluja,
kogo prze§laduja, kogo gnebi wiadza. Babke znali chyba wszyscy
moskiewscy narodowolcy, poniewaz dawata im schronienie i po-
magata czym mogla. Cérki jej wzorem udzielaly opieki i kryjéwek
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cztonkom nielegalnych partii, eserom i socjaldemokratom. Malut-
ka Agnieszka tez zawsze drzala o zajaca, zeby go myéliwi nie za-
strzelili i o kazdego konia, zeby go nie bito. Ale tymczasem rosta
i — nieoczekiwanie dla starszych — wyjasnito sie nagle, ze stoi
po stronie cerkwi, bo ja pono przes$laduja.

Mniejsza, czy uwierzyta w Boga, czy przekonata siebie sama,
ze trzeba wierzyé, ale twierdzita stanowczo, ze teraz byloby
niska rzecza unikaé kontaktéw z cerkwia i — ku przerazeniu
matki i babki — zaczela uczeszczaé do niej, przez co zaczela
z kolei bezwiednie poddawaé sie urokowi nabozerstwa.

— Ale gdziez ty masz dowody tego przesladowania! — dzi-
wil sie Antoni. — Nikt im nie przeszkadza bié w dzwony i wy-
piekaé oplatki, procesje — prosimy bardzo, dookota cerkwi, a
w mieécie i w szkole i tak nie maja nic do roboty.

— Ma sig rozumieé, ze prze$laduja — odpowiadata Agnieszka,
jak zawsze cicho, ledwie dostyszalnie. — Skoro przeciw cerkwi
wolno méwié i pisaé co kto chce, a jej nie wolno sie bronié, skoro
sekwestruja sprzety liturgiczne, skoro duchowni ida na zestanie —
to moze nie s3 prze$ladowania?

— Gdzie$ ty widziata, ze ida na zestanie?

— Na ulicach si¢ tego nie widzi.

— A nawet, jezeli prze§laduja! — atakowat Antoni. — Prze-
§laduja cerkiew dziesieé lat, a jak dhlugo ona prze§ladowata in-
nych? Dziesie¢ wiekéw!

— Nie bylo mnie jeszcze wtedy na $wiecie — wzruszata was-
kimi barkami Agnieszka. — Za to teraz jestem... Widze to, co
sie teraz dzieje.

— Alez trzeba znaé historie! Ignorancja nie jest zadnym
usprawiedliwieniem! A nie zastanawiala$ ty sie przypadkiem, jak
udato sie naszej cerkwi przezyé dwieécie pieédziesiat lat tatarskiej
niewoli?

— Chyba dlatego, ze ludzie wierzyli tak glteboko? — prdbo-
wala sie¢ domy$leé. — To znaczy chyba, ze prawostawie okazato
sie duchowo silniejsze od mahometanizmu?... — Mdwila to raczej
tonem pytajacym, niz twierdzacym. Antoni u$miechngt sie po-
blazliwie.

— Fantasmagorie! Czy w glebi duszy nasz kraj byt
kiedykolwiek chrzescijafiski? Czy w naszym kraju w ciagu ty-
sigca lat jego istnienia kto$ kiedykolwiek darowal winy swoim
winowajcom? Czy kto kiedy odplacal miloscia za nienawis¢?
Nasza cerkiew dlatego si¢ ostala, ze po najezdzie tatarskim metro-
polita Cyryl jako pierwszy z Rosjan poszedt bi¢ czolem przed
chanem, aby wyprosi¢ listy zelazne dla duchowiefistwa. Tatarska
szabla! oto czym bronilo rosyjskie duchowieristwo swoich grun-
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téw, swoich dusz pafszczyznianych i swojej liturgii! I, jesli ci o to
chodzi, metropolita Cyryl miat racje, to byl realista w polityce.
Wihasnie tak trzeba robié. Tylko w ten sposéb mozna dopiaé
swego.

Kiedy Angieszka czula si¢ przedmiotem atakéw, nie podejmo-
wala sporéw. Spojrzala tylko na swego narzeczonego, jakby czyms
zaskoczona.

— Na takim wlasnie gruncie zbudowane s3 wszystkie te piek-
ne cerkwie z tak wspaniale wybranym polozeniem! — grzmiat
Antoni. — I jeszcze na popiotach spalonych raskolnikéw! I na
kosciach zasieczonych na $mieré sekciarzy! Tez masz kogo zalowaé
— cerkiew prze$ladowana!...

Usiadl obok niej na gorgcym kamieniu parapetu:

— I w ogdle niesprawiedliwa jeste$ dla bolszewikéw. Nie
zadala§ sobie trudu, aby przeczytaé ich podstawowe dziela. Do
kulturalnego dorobku odnosza si¢ z troska zupelnie wyjatkows.
Chodzi im o to, zeby skoficzyt sie wyzysk czlowieka przez czlo-
wieka, i wlasnie, zeby zapanowalo krélestwo rozumu. A przede
wszystkim — chodzi im o réwno$é. Wyobraz sobie tylko: pow-
szechna, calkowita, absolutna réwnoéé. Nikt nie bedzie mieé
przywilejéw w stosunku do innych, nikt nie bedzie zarabial wie-
cej od innych, ani nikt nie bedzie mdgt sie nad innych wywyz-
szaé. Czy moze byé co$§ wspanialszego, niz takie spoleczenistwo?
Czyz nie jest warte ono ofiar?

(Niezaleznie od urokéw tej organizacji spolecznej, Antoni miat
takie pochodzenie socjalne, ze konieczne bylo dla niego jak naj-
szybsze i jak najzreczniejsze wlaczenie sie — pdki jeszcze
byt czas).

— A tymi swoimi krygami zamkniesz sobie sama droge na
wyzsza uczelnie. I w ogdle jakie znaczenie maja twoje protesty?
Co wiadciwie mozesz nimi zwojowaé?

— A co w ogéble moze zrobié kobieta? — jej cienkie warko-
czyki (nikt juz w tych latach nie nosit warkoczy, wszystkie obci-
naly wlosy, ona za$ nosila je z ducha przekory, chociaz nie bylo
jej do twarzy), jej warkoczyki rozplotly sie, jeden opadt za kark,
drugi na piersi. — Kobieta zdolna jest jedynie do tego, aby prze-
szkadzaé mezczyznie w spelnieniu wielkiego czynu. Nawet taka,
jak Natasza Rostowa. Nie moge jej zniesé.

— Za co? — zdumiatl sie Antoni.

— Za to, ze nie pozwoli Pierre’owi zostaé dekabrysta! —
Jej staby glos znéw sie zalamal.

Cala byla utkana z takich drobnych wyskokdéw.

Przejrzysty, z6tty szal otulajacy jej barki zawist na pétwznie-
sionych tokciach i przypominat bloniaste, ztote skrzydia.
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Antoni oburacz ujat jej lokieé, tak, jakby bat sie go ztamaé.

— A jak ty? Ty by$ pozwolita?

— Tak. — powiedziala Agnieszka.

Antoni nie mial zreszta w perspektywie zadnego wielkiego
czynu, na ktéry trzeba by mu udzielaé¢ blogostawienistwa. Prowa-
dzit niezwykle czynne Zzycie, robote mial interesujaca i szedt od
sukcesu do sukcesu.

Przechodzili obok nich i zegnali si¢ przed otwartymi wrotami
cerkwi spéznieni parafianie naplywajacy z dotlu od nabrzeza.
Wchodzac na cerkiewny cmentarz mezczyZni zdejmowali czapki.
Megzczyzn byto zreszta niewielu i nie widaé byto wsréd nich mlo-
dziezy.

— A nie boisz sie, Ze zauwaza ci¢ kolo cerkwi? — zapytata
Agnieszka bez drwiny, ale zabrzmialo to jak drwina.

Bo i rzeczywidcie, zaczely sie juz czasy, kiedy dostrzezenie
kogo$ koto cerkwi przez kolegéw z pracy stawalo sie niebezpiecz-
ne. Antoni za$ juz miat sie za kogo$ na §wieczniku.

— Uwazaj Agnieszko — przekonywat ja, juz troche podraz-
niony . — Trzeba umie¢ wreszcie dostrzec w pore to, co nowe;
kto nie potrafi, ten zostaje w tyle i to w sposéb beznadziejny.
Ty dlatego zaczela$ lgnaé do cerkwi, ze znajdujesz tu co$, co
schlebia twojej niecheci do zycia. Powinnas w koficu otrzasnaé
sie, zainteresowaé sie — nawet na site — no, choéby samym
procesem zycia, skoro juz o tym mowa.

Agnieszka opuécita glowe. Bezwladnie opadta jej dlon ze zo-
tym pierécionkiem, podarunkiem od Antoniego. Wydawata sie
teraz kanciasta i bardzo chuda.

— Tak, tak — zgodliwie powiedziata strapionym glosem. —
Doskonale zdaje sobie czasem sprawe, ze bardzo trudno mi jest
zyé, ze wcale mi si¢ zyé nie chce. Takie jak ja — s3 zupelnie
niepotrzebne na $wiecie...

Poczul cigzar w piersi. Ona robi wszystko, zeby go sobie zra-
zié! Meska decyzja, aby wypelnié obowigzek i ozeni¢ sie z Angiesz-
ka, zdawala sie coraz trudniejsza do wykonania.

Przyjrzala mu sie pytajaco, bez u$miechu.

A przeciez wiasciwie jest brzydka” — pomyslat Antoni.

— Na pewno czeka cie stawa, wszelka pomyslnoéé, sukcesy
— powiedziata ze smutkiem. — Ale czy bedziesz kiedy szcze-
§liwy?.. Ty tez uwazaj. Interesujgc si¢ procesem Zzycia
mozemy utracié... utracié... no, jak ci to powiedzieé... — Pocierata
opuszki palcéw szukajac potrzebnego stowa. Meka tego poszuki-
wania odbita si¢ na jej twarzy bolesnym u$miechem. — O, wi-
dzisz, dzwon przestat dzwonié, $piewne dzwicki rozplynely sie
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— juz ich nic nie wréci, a w nich to wlasnie jest cala muzyka.
Rozumiesz?...

W koficu naméwila go i weszli jednak do $rodka. Pod niskim
sklepieniem ciagneta sie w krag galeryjka z okienkami zdobnymi
w starorosyjska krate. Pod niskim tukiem przechodzito sie do
srodkowej nawy.

Przez okienka w kopule zachodzace storice wlewalo sie blas-
kiem i rozbiegalo ztotymi iskrami po okfadzinach ikon w oftarzu
i po mozaice wyobrazajacej Boga Ojca.

Wiernych byto niewielu. Agnieszka postawita cieniutka $wiecz-
ke na duzym, mosieznym stojaku i stanela powaznie, prawie sie
nie zegnajac, zacisngwszy dlonie na wysokoséci piersi, i patrzac
przed siebie uduchowionymi oczyma. Rozproszone $wiatlo zacho-
du i pomaraficzowy odblask $wiec przywrécily jej twarzy zycie
i cieplo.

Za dwa dni przypadalo $wieto Narodzin Naj$wietszej Marii
Panny i czytano dluga litanie maryjng. Litania byla bajecznie
ozdobna , lawina sypaly sie epitety i atrybuty Panny Marii —
i po raz pierwszy Jakonow wczul sie w ekstazg i poezje tej
modlitwy. Litanie pisat nie bezduszny bigot, tylko wielki, ano-
nimowy poeta wtracony za klasztorne mury; i natchnela go nie
przemijajaca meska zadza, tylko to zachwycenie wyzszego rzedu,
jakie potrafi wywolaé w nas kobieta.

... Jakonow oprzytomnial. Tytlajac w blocie skérzany plaszcz
siedziat na kupie ostrych kamieni przed wrotami cerkwi Nikity
Meczennika.

Tak, bezmyslnie zburzyli stozkowata dzwonniczke i rozwalili
schody zbiegajace do rzeki. Wecale nie chcialo sie nawet wierzyé,
ze tamten stoneczny wieczér i ten grudniowy przed$wit przezyt
kto§ na tych samych niewielu metrach moskiewskiego gruntu.
Ale wecigz tak samo rozlegly byt widok ze wzgérza i tak samo
biegly zakrety rzeki powtdrzone przez linie ostatnich latarni...

... Wkrétce potem wyjechal na praktyke zagraniczng. A kiedy
wrécit kazano mu napisaé, a na dobrg sprawe — tylko podpisaé
artykut dla gazety o degeneracji Zachodu, jego spoleczefistwa, mo-
ralnosci, kultury, o fatalnej sytuacji zachodniej inteligencji, o nie-
moznoéci rozwoju nauki. Bylo to nie catkiem prawdziwe, ale jakby
i nie catkiem zelgane. Podobne fakty mialy miejsce, chociaz nie
tylko takie sie trafialy. Wahania ze strony Jakonowa mogly wy-
wotaé podejrzenia, zostawié¢ plame na jego reputacji. Zreszta, komu
whadciwie mégt zaszkodzié taki artykulik?

Zostal wiec wydrukowany.

Agnieszka przesytka pocztows zwrdcita mu pierscionek; przy-
mocowata dof nitka karteczke: ,,Metropolicie Cyrylowi”.
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Antoni poczut ulge.

... Podnidst sie, wspiat si¢ na palce az do zakratowanego
okienka galerii i zajrzal do $rodka. Doszedl go stamtad zapach
wilgotnej cegly, wiew chlodu i butwienia. Nie bez trudu mozna
bylo dostrzec, ze wnetrze tez jest petne kamiennych szczatkéw
i $miecia.

Jakonow oderwatl sie od okienka i czujac, ze serce bije mu
nieréwno przypadt do futryny zardzewiatych, zelaznych wrét, od
wielu lat juz nie otwieranych.

Znéw poczul w sobie lodowaty ciezar grozby Abakumowa.

Jakonow znajdowal si¢ na samych szczytach tego, co zwyklo
sie uwazad za potege. Nalezat do najwyzszych urzednikéw wszech-
mocnego ministerstwa. Byt rozumny i utalentowany — a mial
przy tym opinie rozumnego i utalentowanego. W domu czekata
na niego kochajaca zona. W 16zeczkach spaly jego rumiane dzieci.
Wysokie komnaty z balkonami w starym moskiewskim domu
skfadaly si¢ na jego wykwintne mieszkanie. Miesieczna jego gaza
liczyta sie na tysigce. Specjalnie przydzielone auto miat na kazde
zawolanie. A on tu stal wbijajac fokcie w martwe glazy i nie miat
wecale checi do zycia. I taka beznadzieje czut w sercu, ze nie
znajdowat doé¢ sily, zeby ruszyé chocby palcem.

Switalo.

Przemarzle powietrze pelne bylo solennej czystosci. Obfity,
szorstki szron omszyt szeroki pieniek zrabanego debu, gzymsy zruj-
nowanej cerkwi, wzorzyste kraty na jej oknach, druty ciagnace
sie do sasiedniego domku i krawedz dlugiego, kolistego plotu,
zakre$lonego wokét miejsca, gdzie stanaé mial nowy wiezowiec.
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XXIV
PILUJEMY DRWA

Switato.

Suty, krélewski szron omszyl stupy zony i pasa ochron-
nego, druty kolczaste, plecione z dwudziestu nitek i zadzierzgniete
w tysigce gwiazdzistych wezléw, stromy dach wiezy strazniczej
i nie koszone burzany na ugorze za drutami.

Dymitr Sofogdin patrzyl na te cuda szeroko otwartymi oczy-
ma i cieszyt sie nimi. Stal obok kozléw do pﬁowama drzewa. Miat
na sobie robocza fufajke obozows, wdzial ja na granatowy kom-
binezon, glowe — z pierwszymi siwymi nitkami we wlosach —
miat gola. Byl mizernym, bezprawnym niewolnikiem. Siedziat juz
od dwunastu lat, ale ze ztapat w obozie drugi wyrok, wiec nie
spodziewal sie doczekaé kofica swojej kary. Jego mitoda zong wy-
suszyly lata bezp&odnego oczekiwania. Zeby nie wyrzucono jej ze
zdobytej ostatnio pracy, tak, jak juz wyrzucano z niejednej, mu-
siata sklamaéd, ze wcale nie ma meza i przerwata z nim korespon-
dencje. Jedynego syna Sologdin nigdy nie ogladat na oczy; zona
byla w ciazy, gdy go aresztowano. Sologdin przebrnat przez czer-
dyriskie lasy, przez workuckie kopalnie, przez dwa §ledztwa —
pétroczne i roczne, z bezsennodcia, z utrata wszystkich sit, wszyst-
kich sokéw. Dawno juz wdeptano w bloto jego imie i jego przy-
szto§é. Caly jego majatek stanowﬁy stare watowane portki, ktére
byly teraz w depozycie wieziennym w oczekiwaniu nowych lat
chudych. Ptacono mu miesi¢cznie trzyd21esc1 rubli, zreszta tez nie
gotéwka. Oddycha¢ $wiezym powietrzem mdgt tylko w pewnych
okreslonych godzmach za zezwoleniem wieziennej wia

Ale dusza jego pelna byla niewzruszonego spokoju. Oczy bly-
szczaly jak u mlodziefica. Pier§, pomimo mrozu obnazona, rozpie-
ralo mu poczucie petni zycia. Jego miesnie, ktére w czasie §ledz-
twa przeksztalcily sie w suche sznurki — teraz znowu nabraly
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ksztattéw, nabrzmialy i spragnione byly ruchu. Dlatego tez Solog-
din catkiem dobrowolnie i bez zadnej zaptaty wychodzit co rano,
aby raba¢ i pilowaé drwa dla wieziennej kuchni.

Jednak topér i pila, jako narzedzia w reku zeka nader niebez-
pieczne, nie od razu i nie tak tatwo byly mu powierzone. Zwierzch-
no$¢ wiezienna, ktérej placono wiasnie za to, by w kazdym naj-
niewinniejszym postepku zekéw doszukiwala sie jakiej$ intrygi,
a moze tez mierzagca innych wilasng miara, w zaden sposéb nie
chciata uwierzyé, ze kto§ chce dobrowolnie pracowaé bez wyna-
grodzenia. Dlatego Sotogdin byt przedmiotem stalych podejrzen,
ze przygotowuje ucieczke, albo powstanie zbrojne. Wydano wiec
zarzadzenie, by o pie¢ krokéw od pracujacego Sologdina stat
straznik, ktéry mial bezustannie §ledzi¢ kazdy jego ruch i zarazem
trzymaé sie przezornie z dala od zdradzieckiego topora. Chetni do
stuzby tak niebezpiecznej, oczywiscie, byli, i nawet ta proporcja
— jeden nadzorca na jednego pracownika — nie wydawala sie
wecale przesadna zwierzchnosci wychowanej w kulcie dobrych oby-
czajéw GUE’agu. Ale tu stangt okoniem (tym samym wzmagajac
podejrzenia) Sotogdin: z calg zuchwaloscia o$wiadczyl, ze nie be-
dzie pracowaé przy sz picu. Na jakis czas skoficzylo sie w ogéle
rabanie drzewa (zmusié do tego zekéw naczelnik wiezienia nie
mégt, to nie byt tagier; ci skazaficy zajeci byli praca umystowa i to
nie w jego pionie). Nieszczescie chcialo, Ze instancje planujace
i ksiegowos¢ w ogéle nie przewidzialy koniecznosci takich prac
przy kuchni. Dlatego wolniaczki, ktére gotowaly strawe dla wiez-
niéw, wcale nie chcialy braé sie do rabania, jako ze im za to nie
placono osobno. Prébowano kierowaé do tej roboty straznikéw
ze zmiany majacej wlasnie przerwe w pracy, odrywajac ich od gry
w domino w dyzurce. Wszyscy straznicy byli chlopakami na schwat
i dobierano ich starannie, takze pod wzgledem zdrowia. Jednakze
w ciggu lat shuzby w strazy wieziennej oduczyli sie jakby roboty
— szybko zaczynalo ich tamaé w krzyzu, zreszta domino tez nie
lubito czekaé. Jako$ w zaden sposéb nie mogli nargbaé tyle drze-
wa, ile bylo trzeba. W koficu wiec naczelnik wigzienia musiat sie
poddaé: zezwolit Sologdinowi oraz innym wieZniom chetnym do
wspélnej z nim roboty (najczesciej byli to Nierzyn i Rubin) na
pifowanie i rgbanie bez dodatkowego nadzoru. Widaé ich bylo
zreszta z wiezyczki strazniczej, jak na dioni, ponadto kazano
dyzurnym oficerom mieé na nich oko zza wegta.

W pierzchajacych ciemnoéciach, w bledngcym blasku lamp,
z ktérym laczylo sie juz $wiatlo dzienne, ukazala si¢ krepa postac
stréza Spirydona; wyszedt zza rogu budynku w swoim grubym
kaftanie i w uszatej czapie, przydzielonej tylko jemu jednemu.
Str6z byl takze zekiem, ale podlegal administratorowi instytutu,
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nie za$ kierownictwu wiezienia i tylko dla unikniecia zatargéw
ostrzyt dla wiezienia pile i siekiery. Gdy sie zblizyt, Sotogdin roz-
poznal w jego reku pile, ktérej brak bylo na miejscu.

O kazdej porze dnia, od porannego apelu do wieczornego
Spirydon Jegorow krecit si¢ bez zadnego konwoju po obstawio-
nym karabinami maszynowymi dziedzificu. Zwierzchnoéé zdecy-
dowata sie¢ na ten $mialy krok takze dlatego, ze Spirydon byt
$lepy na jedno oko, drugim za§ widziat tylko na trzy dziesiate.
Chociaz szaraszka wedtug planu etatéw powinna byla mieé trzech
strézy, podworzec jej bowiem skladal sie z kilku potaczonych
placéw i miat ze dwa hektary powierzchni, ale Spirydon, nic o tym
nie wiedzac, pracowal za trzech i wcale mu z tym nie bylo Zle.
Najwazniejsze — ze mdgt tutaj jes¢ popuszczajac pasa, razowca
— nie mniej niz péltora kilograma, bo chleba to juz bylo po
dziurki w nosie, a kaszy tez mu wiara podrzucata. Spirydon naj-
wyrazniej przybral tu na wadze i podciagnat sie, jesli poréwnaé
z Sjewurallagiem, gdzie trzy zimy pracowal przy wyrebie, a trzy
wiosny przy splawianiu i gdzie przeholowal wiele tysiecy pni.

— Hej! Spirydon! — z niecierpliwoscia powital go Sologdin.

— A co znowu?

Twarz Spirydona z siwo-rudymi wasami, takimiz brwiami i ce-
glasta cerg byta bardzo ruchliwa; czesto przy odpowiedziach przy-
bierata wyraz chetnej gotowodci, tak jak teraz. Sologdin nie wie-
dzial, ze zbyt wielka gorliwo$¢ byta u Spirydona forma kpiny.

— Jakto, co znowu? Przeciez pita juz tepa!

— Z czego by to jej przyszto? — zdumial si¢ Spirydon. —
Ktéry to juz raz w te zime to stysze. Ano posuniemy razik, drugi!

I podat mu jedng z rekojesci pily.

Zaczeli pitowaé. Pila ze dwa razy wyprysneta zmieniajac miej-
sce, jakby jej bylo niewygodnie, ale péiniej wzarta sie i poszia
gtadko.

— Nie trzeba az tak mocno trzymad jej w reku — ostroznie
doradzit Spirydon. — Najlepiej raczke objaé trzema paluszkami,
niby piéro i prowadzié¢ swobodnie, plynnie... o... wlaénie, wiasnie...
a jak sie ja do siebie ciagnie to byle nie szarpaé... .

Kazdy z nich byt przekonany o swojej wyzszosci nad drugim:
Sotogdin — dlatego, ze znal mechanike teoretyczna, nauke o opo-
rze materialéw i wiele jeszcze innych nauk. Spirydon, dlatego, ze
wszystkie przedmioty byly mu postuszne. Ale Sologdin nie tail
swojej poblazliwej wyzszosci w stosunku do stréza, Spirydon za$
ukrywat swéj pobtazliwy stosunek do inzyniera.

Nawet po przegryzieniu sie przez polowe grubosci pnia, pita
weale sie nie zatarla i biegla z lekkim brzekiem, strzykajac z6tta-
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wymi, sosnowymi opitkami na nogawki kombinezonéw, ktére obaj
nosili.

Sotogdin roze$miat sie:

— Spirydon, ale z ciebie kawalarz! Nabrale§ mnie. Musiales
wczoraj te pile naostrzyé i wyklepad. i

Spirydon, bardzo kontent, przygadywat do taktu:

— Zre drewno, zre, drobno zuje, drobno, sobie ani kesa,
wszystko innym daje...

Wpart si¢ dlonig i odwalit dopitowany prawie do korca kloc.

— Wecalem nie ostrzyl — i obrécit pite zebami do géry. —
Starczy spojrzeé na zgby, jakie byly wczoraj, takie i dzisiaj.

Sofogdin pochylit sie i rzeczywiscie nie zobaczyl $wiezych rys
po pilniku. Jednak musial ten spryciarz co$ tu zrobié.

— No, jeszcze jeden klocek, Spirydonie.

— Nieeee. — Spirydon ztapal sie za krzyze — juzem sie zma-
chal. Co dziady i pradziady nie zdazyli dokoriczyé — to wszystko
na mnie spadlo. Toé zaraz przyjacioly wasze nadejda.

Jednak przyjaciét jako$ nie bylo widaé.

Rozjasnilo sie juz zupelnie. Nadszedt ranek caly w uroczystym
szronie. Szron pokryl nawet rynny i cala ziemie, a siwe jego pas-
ma jasnialy na czubkach lip w oddali, na dziedzidcu do wie-
ziennych spaceréw.

— Powiedz no, Spirydonie, jake$ trafit do szaraszki? — za-
gadnat Sotogdin uwaznie przygladajac sie strézowi.

Spytat, bo nic innego nie byto do roboty. W ciggu wielu obo-
zowych lat Sotogdin zadawat sie zawsze tylko z inteligentami, nie
sadzac, aby cokolwiek mdgt skorzystaé na rozmowie z cztowiekiem
niewyksztatconym.

— Ano — powiedziat Spirydon i cmoknat. Nazwozili tu kupe
uczonych ludzi — a ja na przyprzazke. W mojej karcie stalo
napisane: ,hutnik szklany, dmuchacz”. Zeby prawde powiedzieé,
to pracowalem kiedy$ przy szkle, bylem majstrem od miechéw
w naszej hucie pod Briafiskiem. Ale dawno to bylo, oczy cztowiek
stracit i taka robota, to nie tutaj, tu potrzebny uczony dmuchacz,
taki, jak Iwan. W naszej fabryce takiego nigdy nie bylo. Ale
trzymali sie tej karty i przywiezli. Jak sie na mnie poznali — to
cheieli pchnaé¢ mnie z powrotem. Chwalié Boga, ze mnie rzadca na
stréza wziat.

Zza wegla, od strony dziedzifica do przechadzek i stojacego
oddzielnie parterowego budynku ,,sztabu wieziennego” pojawit
sie Nierzyn. Kroczyl w niedopietym kombinezonie, w niedbale za-
rzuconej na ramiona fufajce, z przydziatowym (i dlatego tak krét-
kim, ze prawie kwadratowym) recznikiem na szyi.

— Dzien dobry, przyjaciele — powitat ich krétko, rozbierajac
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si¢ od razu; opuscit do pasa gérng czes¢ kombinezonu i $ciagnat
ze siebie podkoszulek.

— Oszalates, kochany, gdzie ty widzisz $nieg? — Sologdin
spojrzal na niego z ukosa.

— A tu go masz — powiedzial Nierzyn mrocznym tonem
wdrapujac sie na dach lamusa. Lezala na nim puszysta, cienka,
dziewicza warstwa ni to $niegu, ni to szronu. Nierzyn nabrat go
pelne garscie i zaczat zawziecie nacieraé sobie piers, barki i boki.
Przez cala zime nacierat sie $niegiem do pasa, chociaz nadzorcy,
jesli tylko byli blisko, nie pozwalali.

— Ale ci¢ widaé rozebratlo — pokiwat glowa Spirydon.

— A listéw wciaz nie macie, co, Spirydon Danitycz? — po-
wiedziat na to Nierzyn.

— A kiedy wlasnie nadszedt!

— No, to czego§ nie przynidst do czytania! Wszystko w po-
rzadku?

— Nadszedt, ale w reku nie miatem. Lezy u Gada.

— U Myszyna? — Nie dal ci? — Nierzyn przerwat na chwile
nacieranie.

— Wywiesit mnie w spisie, ale rzadca kazal strych rozbie-
raé. Zanim sobie poradzitem — Gad juz zamknat okienko. Teraz
dopiero w poniedziatek.

— Ech, dranie! — westchnat Nierzyn szczerzac zgby.

— Diabel jest na to, zeby popéw sadzi¢ — machnat reka Spi-
rydon zerkajac bokiem na Sologdina, ktérego mato znat. — No,
ja juz lece.

W swojej czapie z uszami $miesznie opadajacymi na boki, jak
u kosmatego psa, Spirydon poszedt w strone wartowni, gdzie za-
den zek précz niego nie miat przystepu.

— A topér? Spirydon! Gdzie topér? — krzyknat za nim
Sotogdin.

— Dyzurny przyniesie — odkrzykngt Spirydon i zniknat.

— No — powiedziat Nierzyn, silnie rozcierajgc szorstka szma-
ta pier$ i grzbiet — nie dogodzitem naszemu Antoniemu. Odnios-
fem sie do Siédemki, jak do zwlok pijaczyny, co zdecht pod maw-
rifiskim plotem. Wczoraj wieczorem zaproponowal mi przejécie
do grupy kryptograficznej, ale odméwitem.

Sotogdin pokrecit glowa, usmiechnat sie. Przy u$miechu, mie-
dzy jego ptowymi, lekko siwiejacymi, starannie podstrzyzonymi
wasami a taka sama brédka, perfowo blysnely wydtuzone i wy-
pukle, krzepkie, zdrowe, a przeciez przerzedzone w obozach zeby:

— Zachowujesz sig, nie jak liczbiarz, lecz jak wier-
szotworca. — Nierzyn wcale si¢ nie zdziwil. Bylo to jedno
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z og6lnie znanych dziwactw u Sologdina: stosowanie Jezyka Kran-
cowej Jasnoéci, bez uzycia ptasich okredlen, to znaczy ter-
minéw pochodzenia obcego. Czy bawit sie tylko, czy tez napraw-
de wierzyt w te idee — trudno powiedzieé, ale bardzo starannie,
czasami w sposéb wynalazczy, czasami za$ niezgrabny, unikat za
wszelka cene wymawiania nawet najczeiciej uzywanych stéw, ta-
kich jak ,,inzynier” albo ,metal”. Nawet w rozmowach stuzbo-
wych, ba, nawet ze zwierzchno$cia trzymal sie tych samych zasad
i czesto trzeba bylo chwile poczekaé, zanim Sologdin znajdzie
potrzebne sobie stowo.

Byloby to nie do pomyslenia, gdyby Sotogdin nalezat do ludzi
starajacych si¢ zyskaé praca uznanie, dostaé zajecie bardziej odpo-
wiedzialne, czy dochrapaé sie wyzywienia lepszej kategorii. Ale
byto odwrotnie, Sotogdin starat sie jak tylko mdgt odwréci¢ od
siebie uwage wiadzy i lekcewazyt sobie jej taski.

W ten sposéb zostat ogdlnie uznanym zdecydowanym i bez-
nadziejnym dziwakiem.

Dziwactw mial zreszta jeszcze wiele: i to, ze przez cala zime,
majac ¥6zko pod oknem, byt zwolennikiem trzymania tegoz okna
otworem w najwigksze mrozy; i ta na przyklad niepotrzebna ro-
bota kazdego ranka, w ktéra wciagnat réwniez Gleba i Lwa; i co
wazniejsze — przy okazji kazdej dyskusji potrafit wyglosi¢ jakas
zupelnie absurdalng, niedorzeczng opinig, na przyklad, ze prosty-
tucja jest moralnym dobrodziejstwem, albo ze w pojedynku z Pusz-
kinem miat racje d’Anthés — a péZniej bronit tej opinii z wielkim
zapalem, czasem nawet skutecznie, blyskajac mlodymi, blekitnymi
oczyma i pokazujac w usmiechu milode, ale przerzedzone w obozie
zeby. I nigdy nie mozna bylo chwycié¢ go przy tym za reke i zro-
zumieé¢ jednoznacznie, czy wszystko to méwi na serio, czy tylko
kpi sobie? Kiedy wytykano mu nonsensy, $miat si¢ tylko glosno:
,,Nudne zycie pedzicie, panowie! Nie moze tak by¢, aby wszyscy
mieli jednakowe poglady i trzymali si¢ tych samych wzoréw. Co
nas wtedy czeka? Wygasna spory, skodczy sie wiec wymiana
my$li. Sobacza nuda!”

I nawet ten zwrot ,,panowie” zamiast ,,towarzysze’ stosowal
pono¢ dlatego, ze nie bedac juz od dwunastu lat na wolnoici, nie
pamietat, jak wtad§ciwie tam jest.

Nierzyn, wcigz jeszcze pélgoly, koficzyt nacieranie recznikiem.

— A no, — powiedzial niewesolo. — Z przykroscia widze,
7e Lewek ma racje, zaden ze mnie sceptyk. Weiaz korci cztowieka,
zeby do czego$ wtracié swoje trzy grosze.

Wdzial za ciasna koszulke i zaczat szukaé dlorfimi rekawdéw
kombinezona.
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Sotogdin stal, oparty o kozly, skrzyzowawszy na piersi rece,
jakby pozowal do obrazu:

— To dobrze, przyjacielu. Twoje umnictwo wszech-
watpienia (w Jezyku Kraficowej Jasnosci to znaczylo tyle,
co filozofia sceptycyzmu) musialo przeciez kiedy$ zhuszczyé sie
z ciebie. Nie jeste$ juz dzieckiem — (Nierzyn byt o pigé lat
miodszy od Sotogdina) — i powinienes dokonaé wewnetrznego
wyboru, zrozumie¢ wzajemny stosunek dobra i zta w ludzkim zy-
ciu. Nigdzie za§ nie mozna lepiej tego poznaé, niz w wigzieniu.

Stowa Sotogdina brzmialy podniosle, ale Nierzyn jakos nie
przejawil checi natychmiastowego wniknigcia w odwieczne, wiel-
kie zagadnienia dobra i zta. Wilgotny, przykrétki, szorstki recznik
przerzucil sobie przez kark, niby szalik, wcisnat na glowe starg,
frontowa czapke oficerska, juz roztazaca sie w szwach, wdziat fu-
fajke. Westchnat:

— Tyle tylko wiemy, ze nic nie wiemy.

Jako prawy czeladnik Spirydona schylit sie po pite i podsunat
rekojes$é Sologdinowi.

Juz ich obu przejmowat zigb, wiec razno wzieli sie do pito-
wania. Spod pily bryznela kora brunatnym prochem. Pita biegta
nie tak szybko, jak w reku Spirydona, ale przeciez wartko. Przy-
jaciele zgrali sie ze soba w ciagu wielu kolejnych porankéw i nie
musieli si¢ juz wzajemnie pouczaé. Pitowali z tym osobliwym za-
patem i zadowoleniem, jakie towarzysza tylko pracy dobrowolnej
i podjetej nie z nedzy.

Raz tylko, przed czwartym klockiem, dobrze juz zarumienio-
ny Sotogdin mruknat:

— Zeby tylko o sek nie zaczepid...

A po czwartym klocku Nierzyn burknat:

— Tak, sekate $cierwo.

Pachngce, to biale, to zndéw zélte trociny, w takt kazdego
sykniecia pily sypaly si¢ na spodnie i buty traczy. Rytmiczny
wysitek dawat spokdj i wnosit w mysli tad.

Nierzyn, ktéry zbudzit si¢ dzisiaj w zlym humorze, myslat
sobie teraz, ze obdz tylko w pierwszym roku mégt oghuszyé go,
ze teraz ztapat juz drugi oddech, Ze nie bedzie wciskaé sie miedzy
dekownikéw, nie bedzie baé si¢ kryminalistéw — tylko bedzie
powolutku, ze znajomoscig praw zycia glebinowego, wychodzi¢
na poranny apel w usmolonym tynkiem lub smarem waciaku
i z naleznym hartem pora¢ si¢ z calym dwunastogodzinnym robo-
czym dniem — i tak przez cale pigé lat, jakie mu zostaly do
kofica wyroku. Pieé lat — to nie dziesieé. Pieé lat jeszcze mozna
wytrzymac.
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I jeszcze myslat o Sologdinie — Ze co$ sobie przecie przy-
swoil z wywazonego pogladu na zycie, ktéry tamten glosil; ze
wilasnie Sologdinowi zawdziecza pierwszy bodziec do patrzenia
na wiezienie nie jako na przeklefistwo, lecz réwniez, jako na
swoiste blogostawieristwo.

Tak rozmyslat wodzac pita. I ani przypuszczal, ze jego part-
ner, ciagnac teraz pile w swoja strone, mysli wlasnie o wiezieniu,
jako o miejscu tylko przekletym, z ktérego trzeba bedzie kiedys
sie wyrwad.

Sotogdin myslat teraz o pewnym wielkim, i rokujacym mu
wolnos¢ postepie w badaniach, ktéry udato mu sie osiagnaé w naj-
wigkszej tajemnicy w ciggu ostatnich miesiecy — szczegdlnie
w ciggu kilku ubieglych tygodni; i o tej ocenie swoich wysitkéw,
ktérg spodziewal sie uslyszeé dopiero po $éniadaniu, ale ktérej
charakter juz teraz mdgt odgadngé. Z rozpierajaca pier§ dumg
myslal teraz Sotogdin o swoim mézgu, wycieficzonym przez tyle
lat $ledztwa i tagrowego glodu, tyle lat pozbawionym fosforu —
a przeciez dajacym sobie rade z tak powaznym zagadnieniem!
Jak to sie rzuca w oczy u mezczyzn kolo czterdziestki — ten
nagly przybér sit zyciowych! Szczegdlnie, jeéli ich nadmiaru nie
trwoni sie na uciechy zmystowe, tylko przetapia sie tajemniczym
sposobem w $wietne mysli.

I jeszcze myslat o niewatpliwym i bliskim wyjezdzie Nierzyna
z szaraszki — skoro ten pozwolit sobie na tak nieostrozna roz-
mowe z Jakonowem.

Tymczasem wciaz pitowali. Rozgrzali sie, zar buchat im z po-
liczkéw, waciaki dawno zrzucone byly na pnie, kloce utworzyly
juz sporg gérke obok koztéw, ale siekiery dalej nie bylo.

— Moze starczy? — spytat Nierzyn. — Bo nie damy rady
z rabaniem.

— To odpocznijmy — zgodzit sie Sotogdin i odstawil pite;
zabrzeczala.

Obaj zdjeli czapki. Para szla z gestej czupryny Nierzyna
i z rzednacych wloséw Sotogdina. Oddychali gleboko. Powietrze
zdawalo sie przenikaé do najglebszych zakatkéw ich cial.

— Ale jak cie teraz posla do obozu — spytal Sologdin —
to co tez bedzie z twoja praca dziejopisarska (miat tu na mysli
historyczne uwagi Nierzyna)?

— A jak ma byé? Wcale mnie tu nie rozpieszczono. Za jed-
na bodaj linijke takich notatek grozi karcer, taki sam tu, jak tam.
Tutaj tez nie mam dostepu do biblioteki publicznej, a do archi-
wéw nie wpuszcza mnie pewno az do samej $mierci. Jezeli
chodzi o papier do pisania, to brzozowa kore, albo i sosnowsa
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znajde sobie nawet w tajdze. A jednego przywileju zaden szpicel
mi nie odbierze. Te nieszczescia, ktére poznatem na wlasnej sko-
rze i ktérych inni zaznali, moga mi przeciez podsungé niejedno
wyjasnienie sensu historycznych wypadkéw, prawda? Jak myslisz?

— Ze wspa-niale! — zawotal Sologdin; para walita mu
z ust. — W tej pierwiastkowej sferze, w ktérej rodzi sie mysl...

— Sfera — to ptasie stowo — upomniat go Nierzyn.

— Przepraszam — zajgknat sie Sologdin. — Widzisz., jaki
jestem nieporadny. A wigc, w tym pierwiastkowym kregu — jest
tylko mysl!!! — podnidst wysoko glowe i rece — lezaca u podio-
za tega mys$l przesadza o powodzeniu kazdego przedsiewziecia!
I jak drzewo zycia, daje ona owoce tylko w przypadku swobod-
nego rozwoju. Ksigzki i obce poglady — sa to nozyce przecina-
jace zywot mysli. Najprzéd trzeba dorobié sie myéli wiasnym
wysitkiem! — a dopiero péZniej mozna przymierzaé ja do ksigzek.
Ty$ bardzo dojrzat! Bardzo§ dojrzal, ani sie tego spodziewatem.

Przejmowatl chtdd. Sotogdin zdjat z krzyzaka czapke i wlozyt
ja. To samo zrobit Nierzyn. Rad byt z pochwaly, ale staral sie
zachowad dystans wobec tego uczucia.

Sotogdin za§ méwit dalej:

— A teraz, kochany, kiedy twéj wyjazd moze nastapié nagle,
musze czym predzej podzieli¢ sie z toba wiadomosciami o pew-
nych moich zasadach. Moga ci si¢ przydaé. Oczywiécie, bardzo
przeszkadzaé mi tu bedzie méj niesktadny sposéb méwienia, sta-
boé¢ mojego umystu...

O, to bylo w stylu Sotogdina! Gdy miat zamiar czyms$ blys-
naé, zawsze przedtem przesadzal w skromnosci.

— Twoja nedzna pamigé — podpowiadal mu Nierzyn. —
I to, ze w ogdle jeste$ ,naczyniem bledu”...
— A wilasnie, wlasnie — Sologdin u$miechnal sie i znéw

pokazat wydhizone i wypukle, biate zeby. — Zdajac wiec sobie
sprawe z witasnej niedoskonatosci, przez wiele moich wieziennych
lat staralem si¢ wypracowaé te zasady, ktére trzymaja w kupie
klepki woli, jak zelazna obrecz. Te zasady — to jakby rys
ogélny drég postepowania przy pracy (,metodyka”
przettumaczyl sobie Nierzyn z Jezyka Kraficowej na Jezyk Po-
zornej Jasnosci). Na tych drogach doj$é mozna do roboczej jed-
nosci: jednoéci celu, wykonawcy i jego dzialania.

Wdziali znowu waciaki.

Z narastania jasnosci dziennej poznaé mozna bylo, ze wkrétce
trzeba bedzie zostawié juz drwa i péj$é na poranny apel. W dali,
przed sztabem specwiezienia, w cieniu pysznie ubielonych lip juz
migaly postacie spacerujacych skazadcéw. Wsréd wyprostowanych
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i przygarbionych figur wyrézniat sie swoim wzrostem, chudoscia
i sztywna postura pieédziesiecioletni malarz Kondraszew-Iwanow.
Widaé bylo tez, jak Lew Rubin, ktéry zaspat, prébowal teraz
wymknaé sie do rabania, ale straznik juz go nie puszczal: byto
za poézno.

— Patrzaj, Lewek z rozczochrana grzywa.

Zasmiali sie.

— Wiec jesli cheesz, kazdego ranka bede ci przekazywat kté-
138 z tych zasad?

— Oczywiscie, Mitia! Wal!

Nierzyn przysiadt na klockach, Sotogdin siadt niewygodnie
na koZle.

— No, na przyklad: jak odnosi¢ sie do trudnosci?

— Nie tracié otuchy?

— To za malo.

Sotogdin patrzyt nie na Nierzyna, lecz na zone, na niskie, geste
zaro$la, cate oszronione i tkniete niepewng rézowoscia $witania:
stoice wahalo sie, czy ukazaé sig, czy tez nie. Twarz Sotogdina,
skupiona, szczupla, z jasna, kedzierzawa brédka i krétkimi, jas-
nymi wasami miata w sobie jaki§ pierwiastek staroruski i przypo-
minata oblicze Aleksandra Newskiego.

— Jaki mieé¢ wiec stosunek do trudnoéci? — perorowal. —
W dziedzinie jeszcze nie znanej, trudnoéci winny byé rozpatry-
wane jako ukryty skarb! Tak jest na ogét: im rzecz trudniej-
sza, tym wieksza korzy$é. Mniejsza to ma cene, jezeli trudnodci
sa wynikiem twojej walki z samym soba. Ale jesli trudnosci maja
7ztédlo w rosngcym oporze przedmiotu—to wspaniale!!
— i jakby rézowy blask przemknal po zarumienionej twarzy
Aleksandra Newskiego, blask bijacy z owych picknych, jak storice,
trudnosci. — Najbardziej optacalny sposéb prowadzenia badan:
,hajwiekszy opér zewnetrzny, przy najmniejszym wewnetrznym” .
Porazki nalezy rozpatrywaé jako nakazy dalszego zwigkszenia wy-
sitkéw i skupienia woli. A jezeli wysitki juz byly bardzo znaczne
— tym bardziej radowaé powinny cie porazki! To znaczy,
ze nasz oskard uderzyt o zelazng skrzynie ze skarbami!! I poko-
nanie spotegowanych trudnosci tym wieksza ma cene, ze porazki
warunkuja rozwéj wykonawcy, odpowiadajacy wielkosci
napotkanego oporu!

— Byczo! Mocno powiedziane! — odezwat sie Nierzyn ze
swoich klocéw.

Kolory wschodu przeciagnely juz po zaroslach i zgasily je
teraz idace fawa szare obloki. .

Odrywajac jakby oczy od tablicy przykazan, Sologdin nieuwaz-
nie spojrzal w dét na Nierzyna.
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— Postuchaj teraz: zasada ostatnich piedzi! Dziedzina ostat-
nich piedzi! — w Jezyku Kraficowej Jasnosci od razu jest jasne,
co to znaczy. Praca zbliza sie ku koricowi, cel jest prawie osia-
gniety, wszystko wydaje si¢ juz gotowe i dokonane, ale jakos¢
tego dokonania — jeszcze nie taka jest, jakbys cheiall Potrzebne
sa uzupelnienia, moze jeszcze jakie nowe badania. W tej chwili
znuzenia i zadowolenia z wlasnych wysitkéw, szczegélnie chce sie
cztowiekowi daé juz spokdj calej pracy, nie dbajac o nadanie jej
najwyzszego blasku. Praca na obszarze ostatnich pigdzi jest bar-
dzo, bardzo zawila, ale tez osobliwie cenna, wykonaé ja bowiem
mozna tylko z pomocg najdoskonalszych chwytéw! Zasada ostat-
nich piedzi na tym wlasnie polega, aby nie wymawiaé sie od
tej pracy! I nie odkladac jej na péiniej, bowiem mysli wykonaw-
cy zdaza Wymkngc sie poza obszar ostatnich piedzi. I nie zatowaé
czasu, wiedzac, ze cel zawsze polega nie na szybkim, lecz zupelnym
i doskona}ym zakoficzeniu dziatan!!

— Doobre! — szepnat Nierzyn.

Zupelnie innym, szorstkim i drwigcym glosem Sotogdin po-
wiedziat nagle:

— A, mlodszy lejtnant! A co to znowu? Wecale was nie po-
znaje. Czemu to tak péZno z tym toporem? Juz nie starczy nam
czasu na rgbanie.

Podobny do ksigzyca w petni, mlodszy lejtnant Nadielaszyn
jeszcze niedawno byt choragzym. Po awansowaniu go na oficera,
zeki z szaraszki, majacy do niego cieply stosunek, nadali mu
zartobliwg range minora.

Stapajac $piesznie, drobnymi kroczkami i zabawnie posapujac
podal im topdr, u$miechngt sie przepraszajaco i odpart z zy-
woscig:

— Nie, ja was bardzo, bardzo prosze, Sotogdin, nargbcie tych
polan! W kuchni juz nic nie ma, nie maja na czym gotowaé obia-
du. Nie wyobrazacie sobie, ile mam bez tego pracy!

— Czego? — parskngl Nierzyn. — Pracy ? Lejtnancie!
A bo to wy pracujecie?

Dyzurny oficer obrécit do Nierzyna swoja kragla jak miesigc
w pelni twarz. Zmarszczywszy czolo, przytoczy} z pamieci:

— ,,Praca jest to pokonywanie oporu”. Chodzac szybko, po-
konywam opér powietrza, to znaczy, ze tez pracuje. — Chcial
zachowaé obojetny wyraz twarzy, ale rozjaénit j3 u$miech, kiedy
Sologdin z Nierzynem rykneli zgodnie. — Wiec nargbcie, prosze
was!

Odwrécit sie i ruszyl drobnymi krokami do sztabu specwie-
zienia, gdzie wiasnie w tej chwili migneta opieta w przepisowy
ptaszcz figura naczelnika, podpulkownika Klimentiewa.
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— Kochany — powiedziat ze zdziwieniem Sologdin — czy
mnie oczy myla? Klimentiadis? — (W tym roku gazety wiele
miejsca poSwiecaly aresztowanym w Grecji, ktérzy telegrafowali
ze swoich cel do wszystkich parlamentéw i do ONZ o przezywa-
nych niedolach. W szaraszce, skad wiezniowie — nawet Zonom,
nawet pocztéwke — nie zawsze postaé mogli, nie méwiac juz
o zagranicznych parlamentach — stalo sie modne przerabianie
nazwisk wieziennych zwierzchnikéw na grecki sposéb — Myszy-
nopolos, Klimentiadis, Szykinidis). — Co tu robi Klimentiadis
przy niedzieli?

— Jakto, nie wiesz? Szeéciu ludzi majg zawieZé na widzenie.

Nierzyn przypomniat sobie o tym — i jego serce, ktére taka
jasnoscia sie napehilo podczas porannego pitowania, znéw zalata
gorycz. Prawie rok mingt od ostatniego widzenia, osiem miesiecy
od momentu, kiedy ztozyt podanie — a nie miat wcigz ani odmo-
wy, ani zezwolenia. Przyczyna tego zjawiska byla — miedzy inny-
mi — taka, ze staral si¢ nie narazi¢ aspirantury zony na uniwer-
sytecie i dlatego nie zdradzat jej adresu w bursie studenckiej, tylko
chciat posytaé listy na poste-restante, a takiego adresu wigzienie
nie uznawato. Nierzyn wolny byt od uczucia zawisci dzigki temu,
iz skupil sie na swoim Zyciu wewnetrznym; ani wysokos¢ zarob-
kéw, ani racje zywnoéciowe innych, wybitniejszych zekéw nie
macily jego spokoju. Ale $wiadomo$¢ niesprawiedliwodci przy
tych widzeniach, mysl, Ze kto inny jeZdzi na nie co dwa miesiace,
a jego tak wrazliwa, delikatna zona wzdycha i snuje sie pod

fortecznymi murami wiezieh — ta my$l wciaz go gnebita.
Ponadto dzi§ byly jego urodziny.
— Majg zawiez¢? No taaak... — Sologdin zareagowat z po-

dobna gorycza. — Kapusiéw woza co miesigc. A ja juz teraz mojej
Ninki nigdy wiecej nie zobacze...

(Sotogdin nie uzywat wyrazenia ,,az do korica kary”, bo daw-
no juz dane mu bylo zrozumieé, ze kara moze nie mie¢ korica).

Patrzyt, jak Klimentiew porozmawiat z Nadietaszynem i wszedt
do sztabu.

I nagle powiedzial predko:

— Glebie! Przeciez twoja zona zna moja. Jezeli pojedziesz na
widzenie, to postaraj si¢ poprosi¢ Nadie, zeby odszukata Ninke
i zeby przekazata jej tylko trzy stowa o mnie: (tu spojrzat w nie-
bo) — kocha! Ufa jej! Nie traci nadziei!

— Alez mnie odméwiono widzenia, co tez ty? — zachnat sie
Nierzyn ustawiajac sobie kloc do rabania.

— A spéjrz tylko!

Nierzyn obejrzat sie. Minor szedt ku nim i z daleka kiwat na
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niego palcem. Gleb rzucit topdr, przewrdcit z brzekiem oparta
o sag pite i pobiegl, jak maly chlopak.

Sotogdin ujrzat, jak minor wprowadza Nierzyna do sztabu,
pbzniej postawit kloc sztorcem i z taka zawzigtoscia wzigl roz-
mach, ze nie tylko rozrgbat pieniek na dwoje, lecz ponadto wbit
ostrze w ziemie.

Zreszta, topér byl pafdistwowy.
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XXV
CO ROBIL MINOR

Przytaczajac definicje pracy ze szkolnego podrecznika fizyki,
mlodszy lejtnant Nadielaszyn nie fantazjowal. Chociaz pracowal
tylko dwanascie godzin raz na dwa dni — praca jego byla pelna
fatygi, oraz bieganiny po pietrach i nader odpowiedzialna.

Szczegdlnie ucigzliwy dyzur wypadt mu minionej nocy. Ledwie
tylko objat stuzbe punkt dziewigta wieczér, ledwie obrachowal, ze
wszyscy wiezniowie w liczbie dwiescie osiemdziesigt jeden gléw
znajduja si¢ na miejscu, ledwie wyprawit ich do wieczornej pracy
i rozprowadzil posterunki (na podescie schodéw, w korytarzu
sztabu, a do tego jeszcze patrol pod oknami specwiezienia) —
kiedy juz oderwano go od karmienia i rozmieszczania nowoprzy-
bytych: otrzymal wezwanie do pelnomocnika operacyjnego, majo-
ra Myszyna, ktdry jeszcze do domu nie pojechat.

Nadietaszyn byt istnym wyjatkiem nie tylko w stosunku do
straznikéw wieziennych (albo — jak ich teraz nazywano — pra-
cownikéw wieziennictwa), lecz w ogdle posréd swoich wspét-
plemieficéw. W kraju, gdzie co drugi obywatel przeszedt obozows
albo frontowa wyzsza szkole przeklinania, gdzie sypia kurwami
bez zadnej krepacji nie tylko pijani, w obecnosci dzieci (dzieci
za§ — w trakcie niewinnych swoich zabaw ), nie tylko pasazerowie
przy wsiadaniu do podmiejskiego autobusu, ale czesto réwniez
uczestnicy najintymniejszych rozméw (zwlaszcza — w czasie §ledz-
twa) — otéz Nadielaszyn nie potrafit ani klaé, ani nawet uzywaé
takich stéw, jak ,licho” i ,bydle”. Kiedy byt zly, uzywat jednego
tylko wyrazenia — ,,a niech ci¢ byk tryknie!”, najczesciej zreszta
po cichu.

Tak samo tym razem, szepnawszy do siebie ,,a niech cig byk
tryknie!”, minor pospieszyt do majora.

Operacyjny petnomocnik, major Myszyn, ktérego Bobynin zu-
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petnie bezpodstawnie nazwal darmozjadem — chorobliwie otyly
jegomo$¢ o fioletowej twarzy, zostal przy pracy tego sobot-
niego wieczoru na skutek wyjatkowych okolicznosci. Wydat Na-
dielaszynowi takie zlecenia:

— sprawdzié, czy inwigilowani zaczeli juz obchéd niemiec-
kiego i totewskiego Bozego Narodzenia;

— sporzadzi¢ podzielony na grupy spis wszystkich, $wietuja-
cych wigilie;

— sprawdzi¢ osobiScie, a takze przy pomocy szeregowych
straznikéw, wysylanych co dziesie¢ minut, czy wymienieni nie pija
przy tym alkoholu, czy nie wykonuja podkopéw, o czym rozma-
wiaja i najwazniejsze — czy nie prowadza antysowieckiej agitacji;

— postuzy¢ sie — w miare mozliwosci — jakimkolwiek prze-
kroczeniem regulaminu wieziennego z ich strony i postaraé sie
przerwaé ten oburzajacy obrzadek religijny.

W zleceniu nie bylo mowy, aby przerwaé, lecz by uczynié
to ,,w miare mozliwo$ci”. Spokojny obchéd wigilii nie nalezat
do czynnosci bezposrednio zakazanych, jednakze serce towarzysza
Myszyna nie moglo si¢ z tym pogodzié.

Mlodszy lejtnant Nadietaszyn o twarzy przypominajacej bez-
namietny zimowy ksiezyc w petni, zameldowat majorowi, ze ani
on sam, ani tym bardziej podlegli mu straznicy nie znaja jezyka
niemieckiego, jak réwniez lotewskiego (jezyk rosyjski tez nie
wszystkim byl znany).

Myszyn przypomnial sobie, Ze on sam w czasie czterech lat
stuzby na stanowisku komisarza kompanii wartowniczej w obo-
zie dla jedcéw niemieckich, nauczy? sie tylko trzech stéw: ,halt!”,
wcuriuk!” i, wek!” — i skrécit nieco instrukcje.

Wystuchawszy rozkazu, Nadietaszyn niezgrabnie zasalutowal
(od czasu do czasu musiano z nim powtarzaé musztre) i poszedi,
zeby rozlokowaé nowy transport. Takze w tej sprawie oficer
operacyjny udzielit mu instrukcji na pi$mie: kogo umiescié w ja-
kiej izbie i jakie mu daé leze. (Myszyn przywiazywal znaczna
wage do planowego i scentralizowanego rozdziatu miejsc w sy-
pialniach wieziennych, gdzie miat odpowiednio porozstawianych
swoich konfidentéw. Wiedzial, ze ludzie najszczerzej rozmawiaja
ze soba nie za dnia, w natloku zajeé, lecz przed samym snem,
najbardziej za$ posepne i zélciowe uwagi wyglaszane s3 rankami
i dlatego szczegdlnie cenna jest moznos¢ §ledzenia ludzi w po-
Scieli).

Pézniej Nadietaszyn bardzo skrupulatnie wstapit jeden raz do
kazdej izby, w ktdrej $wigtowano wigilie, niby sprawdzajac, ile
tez wattéw maja wiszace tam zaréwki. Straznikowi tez kazat raz
zajrzeé¢ do kazdej. A do spisu wciagnat wszystkich.
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Nastepnie wezwal go do siebie jeszcze raz major Myszyn i Na-
dietaszyn wreczyl mu swéj spis. Myszyna szczegblnie zaintereso-
walo, ze Rubin znalazt sie w pokoju Niemcéw. Wciggnat ten
fakt do kartoteki.

Nastepnie nadeszta godzina zmiany warty i trzeba bylo roz-
strzygna¢ spér dwéch straznikéw — ktdéry z nich dhuzszy miat
dyzur zesztym razem i kto teraz komu jest dtuzny.

Nastepnie przyszta pora ciszy nocnej, scysji z Prianczykowem
na temat wrzgtku, wizytacji wszystkich cel, gaszenia bialych lam-
pek i zapalania niebieskich. Tu wezwat go ponownie major My-
szyn, ktéry w zaden sposéb nie mdgt wybraé sie do domu
(w domu miat Zone i nie chcialo mu sie wystuchiwaé jej skarg
przez caly wieczér). Major Myszyn siedzial w fotelu, Nadielaszyna
za$ trzymal w postawie zasadniczej i wypytywal z kim, wedhug
jego obserwacji, Rubin zwykle odbywa spacery i czy nie zdarzyto
sie w ciagu ostatniego tygodnia, aby odzywat siec w sposéb wyzy-
wajacy o administracji wieziennej, badZ tez wysuwat jakie$ zada-
nia w imieniu reszty wieznidw.

Nadielaszyn zajmowat szczegélng pozycje wsrdéd swoich kole-
géw, oficeréw, kierownikéw strazniczej wachty. Besztano go ostro
i czesto. Wrodzona poczciwosé dtugo przeszkadzata mu w pracy
w organach. Gdyby sie w koficu nie przystosowat, to dawno
by go stad wypedzono, albo nawet oddano pod sad. W zgodzie
ze swoimi naturalnymi skfonnosciami, Nadielaszyn nigdy nie za-
chowywat sie po grubiafisku wobec wieZznidw, usmiechat sie do
nich z niepodrabiana dobroduszno$cia i w rozmaitych drobnych
sprawach szedt na ustepstwa, jezeli to tylko od niego zalezalo.
Wiezniowie lubili go za to, nigdy si¢ na niego nie skarzyli, nic
mu nie robili na przekér i nawet nie krepowali sie juz jego obec-
noécia. On za$ byl spostrzegawczy, stuch tez miat dobry, takiez
wyksztalcenie, nadto zapisywat wszystko dla pamigci w specjal-
nym notesie — i materialy z tego notesu przekazywat w meldun-
kach zwierzchnosci, rehabilitujac sie tym za swoje shuzbowe nie-
dopatrzenia.

Teraz tez wyciagnat swéj notesik i powiadomil majora, ze
siedemnastego grudnia wieZzniowie hurma wracali przez dolny
korytarz z poobiedniego spaceru — on za$ trop w trop szed za
nimi. I ze wieZniowie sarkali, ze niby jutro niedziela, a kierow-
nictwo nawet dodatkowej przechadzki im nie daje, Rubin za$ po-
wiedziat wtedy: ,kiedy nareszcie zrozumiecie moi drodzy, ze na
lito¢ tych gadéw nie macie co liczyé?”

— Whasnie tak sie wyrazit: ,,tych gadéw”? — rozpromienit
sie fioletowy Myszyn.
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— Tak wlaénie powiedziat — przytaknat Nadielaszyn i na
jego ksiezycowej twarzy wykwitt dobrotliwy usmiech.

Myszyn znéw otworzyl te samg teczke, wprowadzit do niej
nowy zapis i kazal ponadto, zeby Nadietaszyn ztozyt osobny mel-
dunek, jak sie nalezy.

Major Myszyn nienawidzit Rubina i gromadzil przeciw niemu
obc1qza1gce materialy. Gdy przystapit do pracy w Mawrinie i do-
wiedziat sie, ze Rubin, byly komunista, wszedzie sie przechwala,
ze pozostat nim dalej w glebi ducha, nie baczac na to, ze go wsa-
dzili — Myszyn wezwat go celem rozmowy o zyciu w ogdle
i o wspdlpracy w szczegblnosci. Ale nie spotkal sie ze
zrozumieniem. Myszyn naswietlit zagadnienie dokladnie tak, jak
to zawsze zalecano na zebraniach instruktazowych:

— jezeli jestescie czZlowiekiem sowieckim — to na pewno
nam pomozecie;

— jezeli nam nie pomozecie — to nie jestescie sowieckim
cztowiekiem;

— jeieli nie jestescie czlowiekiem sowieckim — to jestedcie
cztowiekiem antysowieckim i zastlugujecie na nowy wymiar.

Tymczasem Rubin zapytal: ,,A czym trzeba bedzie pisaé te
donosy — atramentem czy otféwkiem?” — | Pewno, ze lepiej atra-
mentem” — doradzit mu Myszyn. ,No to ja swego oddania dla
sowieckiej wladzy dowiodlem juz krwig, wiec atramentem nie
musze”’.

W ten sposéb Rubin z punktu zdradzit sie przed majorem
ze swoja nieszczerosciz i dwulicowoscia.

Major wezwal go jednak jeszcze raz. I wdwczas to Rubin
w sposéb jawnie obludny jat sie wykrecaé — ze skoro go wsa-
dzono, to znaczy, ze okazano mu brak politycznego zaufania i ze
pdki ten stan rzeczy trwa, to nie moze péj§é na wspStprace
z pelnomocnikiem operacyjnym. Od tej chwili Myszyn zagiat na
niego parol i zbieral w teczce, co tylko mdgt.

Rozmowa majora z mlodszym lejtnantem nie dobiegla jeszcze
korica, gdy nagle z ministerstwa bezpieczefistwa przyjechat samo-
chéd osobowy po Bobynina. Pragnac wykorzystaé tak fortunny
dla kariery zbieg okolicznosci, Myszyn — jak wybiegl w samym
frenczu, tak nie odstepowat juz od drzwi samochodu, zapraszat
eskortujacego oficera do cieplego wnetrza, zwracal uwage na to,
ze przesiaduje tu nocami, pilit i strofowatl Nadielaszyna, a na
wszelki wypadek zapytal nawet Bobynina, czy aby cieplo jest ubra-
ny (Bobynin za$ umyslnie, wlozyt nie przyzwoite palto, ktére mu
na te droge dano, lecz swéj dziurawy, obozowy waciak).

Ledwie Bobynin pojechat, zaraz wezwano Prianczykowa. Tym
bardziej major nie mégt juz sobie pozwoli¢ na péjscie do domu!
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Aby wypehié czym$ oczekiwanie, czy kto$ jeszcze zostanie wezwa-
ny i kiedy tamci wréca — major poszedt sprawdzié, jak spedza
czas ta zmiana straznikéw, ktéra ma wlasnie przerwe (rzneli
w domino) i zaczal egzaminowad ich z historii partii (odpowie-
dzialny byl bowiem za ich poziom polityczny). Straznicy najczes-
ciej wysypiali sic w czasie, gdy mieli pracowaé, teraz wiec ciggneto
ich do tomotania kostkami o st6t i ze zrozumiala niechecia odpo-
wiadali na pytania majora. Ich odpowiedzi mialy nader zatosny
charakter: dzielni ci wojacy nie tylko mylili sie przy wyjasnieniu,
dlaczego po Drugim Zjezdzie trzeba bylo oddzieli¢ sie od mien-
szewikéw, za§ na Czwartym Zjezdzie stuszne bylo hasto zjedno-
czenia, ale twierdzili nawet, ze Plechanow byt carskim ministrem
i ze to on strzelat do robotnikéw 9 stycznia 1905 roku. Za to
wszystko Myszyn dobrze nagadat Nadietaszynowi, ktéry tak poz-
wolit rozpudcié sie swojej wachcie.

Pézniej wrécili Bobynin i Prianczykow — tym samym samo-
chodem i nie cheac nic powiedzie¢ majorowi, poszli spaé. Rozcza-
rowany i bardziej jeszcze zaniepokojony major pojechat tym sa-
mym autem, zeby nie i§¢ piechota: autobusy juz nie kursowaly.

Straznicy nie pelniacy wlasnie stuzby puscili w §lad za majo-
rem wigzke wyzwisk i juz zabierali si¢ do spania, Nadietaszyn
za$ tez juz chcial zdrzemnaé sie choé na jedno oko, ale gdzie
tam; zadzwonil telefon z wartowni oddzialu pelnigcego stuzbe
na wiezach strazniczych dookota obiektu. Dowddca warty, caly
w nerwach zakomunikowal, ze dzwonil wartownik z potudnio-
wo-zachodniej naroznej wiezy. W gestniejacej mgle zobaczyt
wyraznie kogo§ ukrywajacego sie za wegltem drewnianej szopy;
osobnik prébowat pézniej podpelznaé do drutéw pasa ochronne-
g0, ale przestraszyt sie ostrzegawczego krzyku wartownika i uciekt
w glab podworca.

Dowddca warty oznajmil, ze bedzie zaraz telefonowa¢ do szta-
bu swojego putku i ze naplsze raport o tym nadzwycza]nym wy-
darzeniu, chwilowo za$§ prosi dyzurnego specwiezienia o prze-
prowddzeme oblawy na podworcu.

Chociaz Nadielaszyn byl $wiecie przekonany, ze wszystko to
wartownikowi tylko sie przywidziato i ze wigZniowie s3 wystar-
czajaco mocno zamknieci za nowymi zelaznymi drzwiami i stary-
mi, mocnymi murami poczwérnej grubosci, ale sam fakt napisa-
nia raportu przez dowddce warty juz wymagat od niego energicz-
nych dziatan i wystosowania podobnego raportu. Dlatego zarzadzit
alarm dla pauzujacej wachty, uzbroit ludzi w latarki typu ,,Nie-
toperz” i poprowadzit ich po duzym, zasnutym mgla dziedzificu.
Nastepnie sam przeszedt sie jeszcze raz po wszystkich celach i —
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nie chegc zapala¢ bialego $wiatla (zeby unikna¢ zbytecznych
skarg), a nie wiele Wldzqc przy $wietle niebieskim — mocno po-
thukt sobie kolano o rég czyjej$ koi, zanim udalo mu sie przy
$wietle lampki kieszonkowej policzy¢ spla}cych wiezniéw i stwier-
dzié, ze jest ich dwustu 051emd21e51¢c1u i jeden.

Wéwezas udat sie do kancelarii i napisat — charakterem pisma
okraglym i jasnym, w ktérym bylo co§ z przejrzystej jasnosci jego
duszy — raport o zaszlych wypadkach na rece naczelnika spec-
wiezienia, podputkownika Klementiewa.

I oto nadszed! juz ranek, czas byto zlustrowaé kuchnie, skon-
trolowaé jakos$¢ strawy i zarzadzi¢ pobudke.

Tak spedzit noc mlodszy lejtnant Nadietaszyn — i mial prawo
powiedzie¢ Nierzynowi, ze nie dostaje swojego chleba za darmo.

Nadietaszyn przekroczyt juz trzydziestke, ale wygladal mito-
dziej, bo twarz mial §wieza, bez zarostu.

Dziad Nadietaszyna i jego ojciec byli krawcami — nie zadny-
mi wytwornymi, ale fachowymi; obstugiwali Iudzi przecietnych,
nie wymawiali si¢ od nicowania albo od przerdbek, kiedy trzeba
bylo co$§ przefasonowaé z ojca na syna, albo i zalataé, jak sie
komu $pieszylo. Chlopak tez miat i$¢ ta droga. Od dziecifistwa
podobata mu sie ta gtadka, mita praca, przygotowywal sie do niej,
przygladat sie i pomagat. Ale bylo koniec NEP’u. Ojcu przyniesli
doroczny nakaz podatkowy — i zaptacit go zaraz. Po dwéch dniach
przyniesli jeszcze jeden nakaz roczny. Ojciec to tez zaplacit. Cal-
kiem bezczelnie, po nastepnych dwéch dniach przyniesli roczny
domiar juz w trzykrotnej wysokosci. Ojciec podart swéj patent,
zdjal szyld i wstapit do spétdzielni. Syn za§ wkrétce zostat powo-
lany do wojska, stamtad skierowano go do oddziatéw NKWD,
pézniej za$ przeniesiono go do strazy.

W czasie stuzby nie wybijat sie. W ciagu tych czternastu lat
inni nadzorcy juz go przeskoczyli o trzy albo cztery szczeble, nie-
ktérzy byli teraz kapitanami, on za$ zaledwie przed miesiacem
dostat ze skrzypem swoja pierwsza gwiazdke.

Nadietaszyn rozumiat o wiele wiecej, niz ujawniat w rozmo-
wach. Rozumial, ze ci skazafcy pozbawieni ludzkich praw w isto-
cie byli czesto ludZmi o wiele wickszej miary niz on sam. Précz
tego, zgodnie z wiasciwoscia kazdego cztowieka, by dopatrywad
sie w innych podobiefistwa do siebie, Nadietaszyn nie mdgt wy-
obrazié sobie wiezniéw, jako tych krwawych zbrodniarzy, ktérymi
mieli byé, jesli wierzyé wyktadowcom z kurséw politycznych dla
strazy.

Z jeszcze wicksza ostroscig niz owa definicje pracy z kursu
fizyki w szkole wieczorowej, Nadietaszyn zapamietat kazdy zakret
pieciu wieziennych korytarzy Wielkiej Lubianki i wnetrze kazdej
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z jej stu dziesigciu cel. Regulamin Lubianki przewidywal, ze straz-
nicy zmieniali si¢ co dwie godziny, przechodzac z jednej czesci
korytarza do drugiej (po to, by zapobiec zawieraniu znajomosci
z aresztantami i prébom kontaktéw lub przekupstwa; straznicy nie
mieli zreszta powodu do skarg na swoje gaze). Straznik miat obo-
wigzek uchylania kazdego judasza nie rzadziej niz co trzy minuty.
Nadietaszyn, obdarzony wyjatkowsa zdolnoscia zapamietywania
twarzy, mial wrazenie, ze pamicta wszystkich, co do jednego,
aresztantow ktdrzy przewingli si¢ przez jego wiezienne pietro
miedzy 1935 a 1947 (kiedy to przeniesiono go stamtad do Maw-
rina) — i slynnych przywédcéw, i zwyklych oficeréw fronto-
wych, jak Nierzyn. Miat wrazenie ze kazdego z nich poznalby teraz
na ulicy w dowolnym przebraniu — tylko ze nie mozna byto
ich na ulicach nigdy spotkaé, nie bylo bowiem z te go s$wiata
powrotu do tamtego. Jedynie tutaj, w Mawrinie spotkat nie-
ktérych z dawnych swoich podopiecznych spod klucza — nie
dajac im, jasna rzecz, do zrozumienia, ze ich poznat. Pamietat ich,
zaczadziatych od przymusowej bezsennoéci w oslepiajaco jaskra-
wych boksach o powierzchni metra kwadratowego; dziela-
cych nitka czterystugramowsa porcje wilgotnego razowca; zaczy-
tanych w pieknych, starych ksiegach, w ktére obfitowata wiezien-
na biblioteka; wychodzacych gesiego do ustepu; zaktadajacych
rece do tytu, kiedy ich wzywano na badanie; rozmawiajacych
weselej przez ostatnie pélgodziny przed wieczornym dzwonkiem;
i lezacych w zimowe noce pod ostra zaréwka z rekoma na kotdrze,
z szyja owinieta recznikiem, bo zimno — a regulamin wymagat,
aby tych, co chowali rece pod koldre budzono i zmuszano do
ktadzenia rgk na wierzchu.

Nadietaszyn najbardziej lubit przystuchiwaé sie dyskusjom i
rozmowom wszystkich tych biatobrodych profesoréw, duchow-
nych, starych bolszewikéw, generaléw i pociesznych cudzoziem-
céw. Podstuchiwaé wypadalo z obowiazku stuzbowego, ale Nadie-
laszyn podstuchiwat takze dla wlasnej przyjemnosci. Miat wielka
ochote, co mu sie nigdy nie udalo z uwagi na charakter stuzby,
wystuchaé czyjego$ opowiadania od poczatku do korica, bez
przerw: jak wygladato zycie tego cztowieka i za co go wsadzili?
Zdumiewalo go najbardziej, ze ci ludzie w trakcie pelnych grozy
miesiecy, kiedy ich los si¢ decydowal, a cale zycie szto na ztom —
znajdowali w sobie odwage, by méwié nie o swoich mekach, ale
o byle czym: o wioskich malarzach, o obyczajach pszczét, o polo-
waniu na wilki, albo o tym, jak buduje domy jaki§ tam Corbusier
— a przeciez nie dla nich budowat te domy.

Pewnego za$ razu zdarzyto mu sie ustysze¢ rozmowe, ktdra go
zainteresowala osobliwie. Siedzial w tylnym przedziale wartow-
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niczym suki i eskortowal dwéch aresztantéw zamknietych w
srodku. Przewozono ich z Wielkiej Eubianki na Suchanowska
Dacze — do ponurego wiezienia pod Moskwa, skad nie byto
wyjécia, chyba do grobu albo domu wariatéw. Malo kto wracat
stamtagd na Eubianke. Sam Nadielaszyn tam nie pracowat, ale
styszal, ze nawet positki byly tam rodzajem wyrafinowanej tortu-
ry; wieZzniom nie dawano, jak gdzie indziej, ordynarnej ciezkiej
strawy, tylko przynoszono sanatoryjne, aromatyczne, delikatne
dania. Tortura polegata na porcjach: wieziefi dostawat pét spodecz-
ka bulionu, ésma czeéé kotleta, dwie frytki kartoflane. Nie kar-
miono, tylko przypominano, co czlowiek stracit. Byto to o wiele
trudniejsze do zniesienia, niz miska czczej wodzianki i tez przy-
czyniato sie do obtedu.

Tak sie zdarzylo, ze tych dwéch aresztantéw w suce nie roz-
dzielono, tylko wieziono ich razem, nie wiedzie¢ czemu. O czym
rozmawiali z poczatku, tego Nadielaszyn nie styszal, bo przeszka-
dzal mu warkot silnika. Ale potem silnik sie zepsul, kierowca po
co$ poszedl, oficer za§ zostal w szoferce i Nadielaszyn uslyszat
cichg, aresztancka rozmowe przez kratke w tylnych drzwiach.
Tamci dwaj pomstowali na rzad i na cara — tylko nie na obecny
rzad i nie na Stalina — ztorzeczyli... imperatorowi Piotrowi Pierw-
szemu. Co im zawinit? — dos¢, ze tajali go na wszelkie sposoby.
Jeden z nich wyrzekal na niego takze i za to, ze Piotr zniszczyt
i wykorzenit rosyjskie ludowe stroje i w ten sposéb pozbawit
swéj naréd tego, czym rdznit sie on od innych. Wiezied wymienit
po kolei, z wielka znajomoscia rzeczy, jakie to byly stroje, jak
wygladaly, z jakich je wdziewano okazji. Zapewnial, ze dzi§ jesz-
cze nie jest za pézno wskrzesi¢ pewne skladniki tych strojéw,
w nalezyty i wygodny sposéb kojarzac je ze wspélczesna odzieza
— zamiast $lepo kopiowaé paryska mode. Drugi wiezien zazarto-
wal — oni mieli jeszcze ochote do zartéw! — ze potrzeba do tego
dwéch ludzi: genialnego krawca, ktéry potrafitby wszystko to
polaczyé i modnego tenora, ktéry chcialby nosié te stroje i foto-
grafowa¢ sie w nich, a wtedy juz cata Rosja bedzie go nasladowad.

Rozmowa ta szczegblnie zainteresowata Nadielaszyna dlatego,
ze krawiectwo pozostato nadal jego tajng namietnoscia. Po dyzu-
rach we wrzacych obledem korytarzach — przywracat mu spokéj
szelest tkaniny, miekka ustepliwoéé fatd, tagodnosé tego zajecia.

Szyl ubranka swoim dzieciom, suknie dla zony, szyt sobie
sam garnitury. Tylko kryt sie z tym.

Wojskowemu nie wypadato.
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XXVI
CO ROBIL PODPULKOWNIK

Podputkownik Klimentiew miat wlosy — co sie zowie —
krucze, l$nigcoczarne, jak z lanej smoty: przylega*y do glowy
g}adko byly przedzielone posrodku i mialy swdj odpowiednik
w wasach. Nie mial brzuszka i w czterdziestym piatym roku
zycia wygladat, jak smukly, miody zolnierz. Na stuzbie nigdy sie
nie u$miechal, przez co ciemna jego twarz stawala sie jeszcze
mroczniejsza.

Mimo, ze byla to niedziela, podputkownik przyjechat nawet
wezeéniej, niz zwykle. W trakcie aresztanckiej przechadzki prze-
cigl dziedziniec do spaceréw. Starczylo mu zerkniecia, aby zauwa-
zy¢ nieporzadek, ale cenigc sobie swoja godnosé, do niczego sie
nie wtracal, tylko wkroczyl do sztabowego budynku specwiezie-
nia. Po drodze kazal dyzurnemu Nadietaszynowi wezwaé wieznia
Nierzyna i zameldowaé si¢ samemu. Przechodzac przez podworzec
podputkownik zanotowal sobie, ze mijajacy go wieZniowie sta-
rali sie albo przyspieszyé kroku, albo i§¢ wolniej, czy skrecié,
byleby tylko nie zetknaé sie z nim jeszcze raz oko w oko i nie
byé zmuszonym do powitania. Klimentiew zarejestrowat ten fakt
z zimnym spokojem i nie poczut si¢ obrazony. Wiedzial, ze tylko
po czesci dziala tu prawdziwa pogarda dla jego funkcji, przewaza
za$ skrepowanie wobec kolegow, obawa, by nie wydawa¢ sie ser-
wilista. Prawie kazdy z tych wieZniéw, wezwany pojedynczo do
jego gabinetu zachowywat sie uprzejmie, niektérzy za$ przypo-
chlebnie. Za kratami byli tu ludzie rozmaici i rozmaita mieli
warto$é. Klimentiew dawno to zrozumial. Szanujac ich prawo
do godnosc1 nieustepliwie przestrzegal swego prawa do suro-
wosci. Jako urodzony zolnierz mniemal, ze wprowadzit w tym
wiezieniu dyscypline nie sadystyczna, lecz rozumna, wojskowa.

Wszedt do gabinetu. Byto tu goraco i niemile pachniato farba
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smazgcy sie na kaloryferach. Podputkownik otworzyt lufcik, zdjat
plaszcz, usiadt w swoim obcistym frenczu przy biurku i spojrzat
na jego blat. Na stroniczce kalendarza, otwartego na minionej
sobocie, widnial napis:

,,Choinka?!”

W tym pélpustym gabinecie, gdzie jedynymi przedmiotami
byly — szafa pancerna z aktami wieziennymi, pét tuzina krzesel,
telefon i przyciski kilku dzwonkéw, podputkownik Klimentiew
bez zadnych widocznych transmisji, przektadni i zebatych kélek
sprawnie kierowal zewnetrznym biegiem zyciowych spraw dwustu
osiemdziesieciu jeden ludzi oraz stuzba pieédziesieciu straznikéw.

Nie baczac na to, ze przyjechat tu w niedziele (miat wolny od
pracy jeden z dni powszednich) a jeszcze pét godziny przed cza-
sem, Klimentiew zachowywal zwykly spokéj i réwnowage.

Mtodszy lejtnant Nadietaszyn zameldowat sie niesmiato. Na
jego policzkach wykwitly rumiefice. Bardzo bat sie podputkow-
nika, chociaz Klimentiew nigdy nie wprowadzit mu zadnego ha-
czyka do teczki personalnej, mimo tylu niedopatrzeri. Smieszny,
pyzaty, nie majacy w sobie nic wojskowego, Nadielaszyn darem-
nie staral sie stanagé¢ w prawidlowej postawie zasadniczej.

Zameldowat, ze nocny dyzur mingl zupelnie spokojnie, wy-
kroczen nie bylo zadnych, zaszly natomiast dwa wydarzenia nad-
zwyczajne: o jednym mowa jest w raporcie (polozyt przed Kli-
mentiewem raport na rogu biurka, ale papier zaraz zdmuchnelo;
poszybowat sobie kreslac skomplikowana krzywa az pod daleko
stojace krzesto. Nadietaszyn rzucit sie za nim i z powrotem poto-
zyt na biurku), drugim za$§ bylo wezwanie wiezniéw Bobynina
i Prianczykowa do ministra bezpieczeistwa pafistwowego.

Podputkownik zmarszczyt brwi i zadat kilka szczegétowych
pytan interesujac sie okoliczno$ciami wezwania i powrotu wiez-
niéw. Nowina byta raczej nieprzyjemna, a nawet budzita niepo-
kéj. Byé komendantem tego wilaénie specwiezienia, to znaczylo
zy¢é na wulkanie, znajdowat sie zawsze w polu obserwacji minis-
tra. To nie byt jaki§ tam sobie odlegly lesny punkt lagrowy, kté-
rego naczelnik mégt mie¢ harem, wilasnych trefnisiéw i samemu
ferowaé wyroki, jak pan feudalny. Tu trzeba bylo byé¢ strazni-
kiem prawa, balansowa¢ na linie instrukcji i nie pozwalaé sobie
ani na szczypte osobistego gniewu, czy prywatnej litosci. Ale Kli-
mentiew byl wlasnie taki. Nie sadzil, azeby Bobynin lub Prian-
czykow mogli dzisiejszej nocy znaleZzé w jego postepowaniu co-
kolwiek zastugujacego na skarge. Dhugie za$ stuzbowe doswiad-
czenie kazalo mu nie obawiaé sie oszczerstw ze strony wieZniow.
Oczernié¢ mogli go juz predzej wspdlpracownicy.
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Nastepnie przejrzat raport Nadietaszyna i zorientowat sie, ze
chodzi o bzduty. Wiasnie dlatego trzymat tu Nadielaszyna, ze
mial pewien poziom i byl niegtupi.

Ale zarazem — ilez miat brakéw! Podputkownik udzielit mu
tez nagany. Przypomnial mu szczegélowo jakich dopuscit sie
przeoczen jeszcze w czasie poprzedniego dyzuru: wieZniowie wy-
szli do pracy z dwuminutowym opéznieniem; wiele 16zek zascie-
lono niedbale i Nadietaszyn nie przejawit wystarczajacej suro-
wosci — nie odwolal winowajcéw z pracy i nie zmusit ich do
prawidlowego zascielenia. O tym wszystkim méwiono juz nieraz.
Ale méwi¢ z Nadielaszynem — to tyle, co rzucanie grochem
o Sciang. A co si¢ dzieje na dzisiejszym spacerze? Mlody Doro-
nin stal nieruchomo na samej linii granicznej placu spacerowego
i bardzo uwainie przygladal sic zonie oraz przestrzeni cia-
gnacej sie¢ za zona w strone cieplarni — a przeciez teren to
falisty, ciagnie si¢ nim jar, miejsce jest bardzo wygodne dla
ucieczki. A Doronin ma dwudziestopiecioletni wyrok, ma na kon-
cie podrabianie dokumentéw i szukano go listami goficzymi dwa
lata, po calym terytorium zwigzkowym! I nikt z obecnych przy
tym straznikéw nie zazadal, zeby Doronin nie zatrzymywat sie,
tylko kontynuowat spacer. Dalej — gdzie byl w czasie spaceru
Gierasymowicz? Przechadzat si¢ z dala od innych, za wielkimi
lipami, obok warsztatéw mechanicznych. A co to za przyp a-
d ek, ten Gierasymowicz? Dodano mu drugi wyrok, ma w aktach
paragraf pieédziesiat osiem punkt jeden a tamane przez dziewiet-
nascie — to znaczy, zdrada kraju zamierzona. Nie dopuscit sie
zdrady, ale nie dowiddt tez, ze przyjechat do Leningradu w pierw-
szych dniach wojny nie po to, aby doczekaé sie wkroczenia
Niemcéw. Czy Nadielaszyn pamieta aby, ze trzeba bez ustanku
prowadzi¢ studia nad wieZniami zaréwno droga bezposredniej
obserwacji, jak na podstawie ich akt? I wreszcie, jak Nadielaszyn
wlaiciwie wyglada? Bluza wybrzusza sie nad paskiem (Nadieta-
szyn obciagnat bluze), gwiazdka na czapce przekrzywiona (Nadie-
laszy poprawit gwiazdke), salutuje jak baba — co dziwnego, ze
na dyzurach Nadielaszyna wigzniowie nie $ciela 16zek? Niezascie-
lone za$ 16zko — to niebezpieczna szczerba w dyscyplinie wie-
ziennej. Dzi$ nie zasciela 16z7ek, a jutro sie zbuntuja i nie péjda
do roboty.

Nastepnie podputkownik przeszedt do poleceri: straznikéw,
odkomenderowanych do eskorty przy widzeniach, nalezy zgroma-
dzi¢ w pokoju numer trzy celem przeprowadzenia instruktazu.
Wieziefi Nierzyn niech jeszcze postoi w korytarzu. Odmaszerowad.

Nadietaszyn wyszedt spocony, jak mysz. Stuchajac dowddcéw,
za kazdym razem z cala szczeroicia uznawal shusznosé wszystkich
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zarzutdw i wskazan, przysiegal tez sobie, ze juz ich nie przekro-
czy, ale stuzba byla stuzba, napotykal w niej na dziesiatki prze-
jawéw skazariczych pragnien, kazdy ciggnat w swoja strone, kazdy
chciat urwaé sobie cho¢ strzep swobody, Nadielaszyn za$ nie mégt
odméwi¢ im tych strzepéw, majac nadzieje, ze moze nikt tego
nie zauwazy.

Klimentiew wyjat piéro i przekreslit notatke ,,Choinka?!”
w kalendarzu. Decyzje podjal jeszcze poprzedniego dnia.

Choinki nikt nigdy w specwiezieniach nie urzadzal, takich
cudéw Klimentiew nie przypominat sobie. Ale wiezniowie nie raz,
a przy tym bardzo solidni wieZniowie, prosili go uporczywie, aby
w tym roku urzadzi¢ choinke. I Klimentiew pomyslal — a dla-
czego by w kofcu na to nie pozwolié? Bylo jasne, ze zadnych
ztych skutkéw taka choinka mieé nie moze, ze pozaru nie spowo-
duje — dookota sami profesorowie od elektrycznosci. A bardzo
wazne jest, aby na Sylwestra, kiedy wolni pracownicy instytutu
pojada do Moskwy na zabawe — ci tutaj tez mieli chwile odpre-
zenia. Klimentiew wiedzial, ze przed$wiateczne wieczory sa dla
wiezniéw najciezsze do zniesienia; jeden z drugim moze jeszcze
posunaé sie do czynéw szalonych, albo bezmyslnych. Zadzwonit
wiec wczoraj do Naczelnego Zarzadu Wieziennictwa, ktéremu
podlegal bezposrednio, zeby uzgodnié sprawe choinki. W instruk-
cjach bylo wyraznie napisane, ze zabronione sa wszelkie instru-
menty muzyczne, natomiast nie znaleziono zadnego przepisu odno-
szacego sie do choinek, wobec czego zgody nie wyrazono, ale tez
nie wydano bezposredniego zakazu. Dhugi i nienaganny staz stuz-
bowy dodawal pewnosci i powagi decyzjom podputkownika Kli-
mentiewa. Wiec jeszcze wieczorem na schodach ruchomych kolei
podziemnej, w drodze do domu Klimentiew postanowit — dobrze,
niech maja choinke!

I wchodzac do wagonu kolejki myslat o sobie samym z satys-
fakcja, ze przeciez jest w istocie madrym gospodarzem, nie zad-
nym biurokrata, nawet wiecej, ze jest czlowiekiem dobrym, tylko
ze wiezniowie nigdy tego nie doceniz i nigdy sie nie dowiedza,
kto nie chciat im pozwoli¢ na choinke, a kto chciat.

Klimentiewowi, nie wiedzie¢ czemu tak mito bylo teraz z po-
czuciem wilasnej zacnosci, ze wcale nie chcialo mu sie pchad
razem z innymi do wagonu i wszedt do niego jako ostatni, przed
samym zamknieciem drzwi pneumatycznych. Nie staral sie bynaj-
mniej zdobyé miejsce, tylko chwycit sie niklowanego stupka
i patrzyl na niejasno migajace odbicie swojej meskiej postaci
w zwierciadlanej szybie, za ktéra uciekata czern tunelu i, zdajace
sie nie mieé korica, grube kable. Pézniej przenidst spojrzenie na
mioda kobiete, siedzaca opodal. Ubrana byla przyzwoicie, ale

187



bardzo skromnie: miata na sobie czarny paltocik ze sztucznych
karakutéw i podobny toczek na glowie. Na kolanach trzymata
wypchang teczke. Klimentiew zerknat na nia i pomyslat sobie, ze
twarz ma milg, tylko znuzong i spojrzenie nie licujace z mlodym
wiekiem, bo nie zwracajace uwagi na otoczenie.

Akurat w tej chwili kobieta skierowata wzrok w jego strone
i patrzyli na siebie wzajem nie dhuzej, niz przygladaja sie sobie
bez zadnego wyrazu przypadkowi towarzysze podrézy. W ciagu
tej krétkiej chwili w oczach kobiety pojawil sie wyraz napiecia
i migneto w nich jakby niepewne, pelne niepokoju pytanie. Kli-
mentiew miat zawodowa umiejetnoéé zapamietywania twarzy; od
razu poznal te kobiete i nie zdazyt odwrécié wzroku, aby ukry¢
ze ja poznal, ona za$ zauwazyla jego wahanie i zapewne umocnita
sie w swoim domysle.

To byta zona wigznia Nierzyna, Klimentiew widywat ja w cza-
sie widzenri na Tagance.

Sposepniata, odwrécita wzrok, ale potem znowu spojrzala na
Klimentiewa. Patrzy! juz na $ciane tunelu, ale katem oka wyczu-
wat przecie, jak ona mu sie przyglada. I wtedy kobieta szybko
podniosta sie z miejsca i przysuneta do niego tak, ze zmuszony
byt znéw na nig spojrzed.

Podniosta sie¢ z miejsca pelna zdecydowania, ale zaraz te sta-
nowczo$¢ utracita. Gdzie§ podziala sie niezaleznoéé samowystar-
czalnej kobiety jadacej sobie metrem i tak to z boku wygladato,
jakby ze swoja ciezka teczka chciata ustapi¢ miejsca podputkow-
nikowi. Ciazylo na niej zZtowrogie fatum wszystkich zon wiezniéw
politycznych, to znaczy zon wrogdéw ludu — gdziekolwiek
by sie zwrécity, dokadkolwiek by poszty — jesli tylko wiedziano
tam czyimi s3 zonami — wszedzie wldkla sie za nimi niezmyta
hariba, ktéra okryci byli mezowie, w oczach ogétu padata na nie
jakby czeéé okropnych win jednego z tych zbrodniarzy, ktérym
niegdy$ ludzie nieostroznie zaufali swoje losy. I kobiety te poczely
naprawde uwazaé sie za wspétwinne, do czego sami owi W r o-
gowie ludu — ich udreczeni mezowie — wecale si¢ nie
poczuwali.

Przysungwszy sie tak, aby im loskot két nie przeszkadzat,
kobieta zapytata:

— Towarzyszu podputkowniku, ja bardzo, bardzo przepra-
szam! Ale pan jest przeciez... zwierzchnikiem mojego meza? Chyba
sie nie myle?

Przed Klimentiewem w ciagu wielu lat jego stuzby w wie-
ziennictwie stala juz niejedna taka kobieta i nie bylo dla niego
nic osobliwego w ich nie$miatym i pokornym wygladzie. Ale tu,

188



w metrze, chociaz pytanie mialo forme bardzo ostrozna — prze-
ciez ta stojaca w proszalnej pozie kobieca postaé budzita wrecz
zazenowanie.

— Dlaczego... dlaczego pani wstata? Prosze siadaé, prosze

siadaé — méwit czujac skrepowanie i prébujac pociagnaé ja za
rekaw w strone lawki.
— Nie, nie, to nie ma znaczenia! — powiedziata patrzac

caly czas na podpultkownika bez mrugniecia, jak urzeczona. —
Prosze tylko powiedzie¢ dlaczego juz caly rok nie mam wi... nie
moge go zobaczyé? Kiedy bedzie mi wolno, prosze mi powiedzie¢?

Ich spotkanie bylo wynikiem takiego samego przypadku, jak
trafienie jednym ziarnkiem piasku w drugie z czterdziestu kro-
kéw. Przed tygodniem Zarzad Wieziennictwa Ministerstwa Bez-
pieczeristwa Pafistwowego nadestal miedzy innymi takze zezwo-
lenie dla wieZnia Nierzyna na widzenie sie z zona w niedziele
dwudziestego piatego grudnia tysiagc dziewieéset czterdziestego
dziewiatego roku w wiezieniu na Lefortowie. Ale zezwolenie
zaopatrzone bylo w uwage, ze na adres ,,poste-restante”, jak pro-
sit o to wiezier, zawiadomienia o widzeniu zonie posytaé sie
zabrania.

WHhasnie wtedy Nierzyn zostal wezwany i zapytano go o wiasci-
wy adres zony. Wydusit z siebie, ze nie zna go. Klimentiew
nawykly do stosowania regulaminowej zasady wieziennej, by nigdy
skazanym prawdy nie ujawniaé — nie spodziewal sie wcale szcze-
roéci z ich strony. Nierzyn, ma sie rozumieé, znal adres, ale nie
chciat powxedzxec i bylo oczywiste, z jakiej przyczyny nie cheiat —
z tej samej, dla ktérej Zarzad Wieziennictwa nie uznawat adresu
,,poste-restante’’: zawiadomienia o widzeniach wysytane byly na
kartach pocztowych. Bylo tam napisane: ,,Zezwala sie wam na wi-
dzenie z waszym mezem w takim a takim wiezieniu”. Nie do$¢, ze
adres zony podlegal rejestracji w Ministerstwie Bezpieczefistwa —
ministerstwo staralo sie, nadto, azeby jak najmniej bylo amatorek
takich kartek pocztowych, zeby wszyscy sasiedzi wiedzieli, kto
jest zona wroga ludu, zeby takie zony byly demaskowane, izolo-
wane, zeby czu‘}y dookota siebie reakcje zdrowej opinii spotecz-
nej. Zony tego sie wlaénie baly. A Zona Nierzyna nosita nawet
inne nazwisko. Wyraznie ukrywala sie przed Bezpieczenstwem.
I Klimentiew oznajmit wtedy Nierzynowi, ze wobec tego widze-
nie sie nie odbedzie. I wcale nie wystal zawiadomienia.

A teraz ta kobieta zerwata si¢ w tak zenujacy sposdb i stala
przed nim, podczas kiedy sasiedzi juz przygladali sie im w mil-
czeniu.

— Nie wolno pisaé na poste-restante — powiedziat takim
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glosem, zeby tylko ona uslysze¢ mogta wsrdd loskotu. — Trzeba
podaé adres.

— Ale ja wyjezdzam! — powiedziala z zywoscia i twarz jej
zmienita wyraz. — Ja niedtugo wyjezdzam i nie mam juz stalego
adresu — klamala prawie otwarcie.

Klimentiew zamierzal juz wyj$¢ na najblizszym przystanku,
a jesli ta kobieta za nim pdjdzie, to w hali stacyjnej, gdzies, gdzie
ludzi bedzie mniej, wyjasnié, ze takie rozmowy na terenie poza-
shuzbowym uwaza za niedopuszczalne.

Zona wroga ludu zdawala si¢ nie pamieta¢ o swojej niezma-
zanej winie! Patrzyla podputkownikowi w oczy suchym, goracym,
proszacym, niepoczytalnym wzrokiem. Klimentiewa zdumialo to
spojrzenie — jakaz to sita przykula ja z taka staloscia i z taka
beznadziejnoscia do czlowieka, ktérego latami przeciez nie widuje
i ktéry rujnuje tylko cale jej zycie?

— To mi jest bardzo, bardzo potrzebne! — zapewniata, go-
nigc rozszerzonymi oczyma za $ladem wahania na twarzy Kli-
mentiewa.

Podputkownik przypomniat sobie o papierze lezacym w ognio-
trwalej kasie specwiezienia. Dokument ten, stanowiacy rozwi-
niecie ,,dekretu o konsolidacji zaplecza”, byt nowym ciosem w
rodziny przestepcéw, uchylajace sie od podawania swoich adre-
séw. Tre$é tego papieru — wedhlug propozycji majora Myszyna
— miano zakomunikowaé wieZzniom w poniedziatek. Ta kobieta
bedzie mogta zobaczyé meza tylko jutro i ostatnie to bedzie wi-
dzenie, jezeli dalej adresu nie zdradzi. Jezeli za$ jej teraz powie,
to formalnie zadne zawiadomienie nie bylo wystane, przez dzien-
nik nie przeszto, ona za§ zjawi sie w Lefortowie niby przy-
padkiem.

Kolejka zaczeta zwalniaé.

Wszystkie te mysli przemknely przez glowe podputkownika
Klimentiewa bardzo szybko. Wiedziat, kto jest najwiekszym wro-
giem wiezniéw — oni sami. I wiedzial, kto jest najwigkszym wro-
giem kazdej kobiety — ona sama. Ludzie nie potrafia milczed,
nawet gdy chodzi o ich wiasny, ostatni ratunek. Zdarzalo si¢ juz
w czasie jego kariery, ze okazywal komu$ glupia ustepliwos¢, ze
pozwalal na co$, co bylo wzbronione i nikt by nigdy o tym nie
wiedzial, gdyby nie rozgadali wlasnie ci sami, ktérzy korzystali
z chwili jego stabosci.

Nie wolno byto ustepowaé i w tym wypadku!

Jednakze w takt zamierajacego stukotu pociagu, wic_izgc juz
migajace za oknami kolorowe marmury stacji, Klimentiew po-

wiedzial do kobiety:
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— Macie pozwolenie na widzenie. Badicie jutro o dziesiatej
rano...

Nie powiedziat ,,w Lefortowskim wiezieniu”, bo pasazerowie
juz ich otoczyli przed wyjsciem — Lefortowski Wal, wiecie gdzie
to jest?

— Wiem, wiem — radosnie kiwnela glowa.

I nie wiadomo skad w jej oczach, catkiem dotad suchych,
zebralo sie petno lez.

Bronigc sie tym lzom, wyrazom wdziecznosci i wszelkim in-
nym bzdurom, Klimentiew wyszed! na peron, aby przesigéé¢ sie
do nastepnego pociagu tej samej linii.

Sam byt zdziwiony i zagniewany, ze tak mu sie to powie-
dziato.

Podputkownik kazal Nierzynowi odczekaé swoje w korytarzu
sztabu wieziennego, bo Nierzyn w ogédle byt wiezniem zuchwatym
i lubit dochodzi¢é swoich praw.

Przewidywania podputkownika sprawdzily sie: po dtugim wy-
czekiwaniu w korytarzu Nierzyn nie tylko stracit nadzieje, ze
pozwola mu na widzenie, ale, nawykly do wszelkich klesk, oczeki-
wat juz tylko jakiego§ nowego klopotu.

Tym bardziej zaskoczyla go wiadomosé, ze za godzine jedzie
na widzenie. Zgodnie z kodeksem surowej wieZniarskiej etyki,
ktéra sam wszedzie wszczepial, nie nalezato wykazaé zadnej rado-
$ci, ani nawet ukontentowania, tylko obO)ctme pomformowac sie
0 ktore] godzinie trzeba byé gotowym — i wyjéé. Ale przeskok
byt tak nagly, a rado$é¢ tak ogromna, ze Nierzyn nie wytrzymal,
caly sie rozpromienit i z catego serca podziekowal putkownikowi.

Podputkownik nawet brwia nie ruszyt.

I zaraz poszedl instruowaé straznikéw, jadacych w eskorcie.

Instruktaz przewidywal: przypomnienie o znaczeniu i szcze-
gblnej tajnosci ich obiek tu; wyjasnienie, jak zapamietatymi
przestepcami s3 zdrajcy stanu jadacy dzisiaj na widzenie; podkre-
§lenie, ze ich jedynym, na;gi@bszym zyczeniem jest Wykorzystame
tego widzenia dla przekazania tajemnic pafstwowych, z ktérymi
maja styczno$é — wprost do Stanéw Zjednoczonych, a to z po-
moca zon (sami straznicy nawet najpobiezniej si¢ nie orientowali,
co whasciwie jest przedmiotem badan w czterech écianach labora-
toriéw i tatwo byto wzbudzi¢ w nich zabobonny strach, ze §wistek
papieru, przemycony stad na zewnatrz, moze doprowadzi¢ do
zguby caly kraj). Dalej nastepowato wyliczenie schowkéw, ktére
aresztanci najcze$ciej sobie robia w odziezy i obuwiu, oraz spo-
sobéw ich wykrywania (odziez, nawiasem mdéwizc wydawano
w ostatniej godzinie przed widzeniem; byla to odziez specjalna,
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na pokaz). Nastepnie, przy pomocy odpow1edn1ch pytan trzeba
bylo sprawdzi¢, czy dobrze zostala zapamigtana instrukcja doty-
czaca rewizji; i wreszcie omawiane byly w formie przyktadéw
tematy, jakich dotyczyé moze rozmowa podczas widzenia, metody
jej podstuchiwania i konieczno$¢ jej przerywania, gdy tylko wyj-
dzie poza sprawy osobiste i rodzinne.

Podputkownik Klimentiew znal regulamin i lubit porzadek.



XXVII
RI® Bl@ T8 SMUEAS GBI

Nierzyn o malo nie przewrécit w pélciemnym sztabowym ko-
rytarzu minora Nadietaszyna i poklusowal do mieszkalnej czesci
wiezienia. Wcigz jeszcze na jego karku wisiat pod rozchylonym
waciakiem krétki, bawelniany recznik. Zgodnie z pewna zadzi-
wiajacg cechg ludzkiego charakteru, wszystko uleglo w Nierzynie
naglemu przeobrazeniu. Jeszcze przed piecioma minutami, kiedy
czekal w korytarzu na wezwanie, cale jego trzyd21estoletme zycie
wydawato mu si¢ bezmyslnym laficuchem przygnebiajacych klesk,
z ktorych sily nie mial sie wylabudaé. Najgorszymi z tym klesk
byly, jak to teraz widziat — tak predkie péjscie na wojne, zaraz
po $lubie, a pézniej areszt i tyloletnia juz roztgka z zong. Wza-
jemna miloéé, ktéra go z zona laczyla, wydawala mu sie z cala
oczywisto$cia uczuciem tragicznym, skazanym na podeptanie.

Ale teraz dowiedzial sie, Ze w potudnie bedzie mial widzenie
— i cale trzydziestoletnie jego zycie stanelo przed nim w nowym
stoficu: zycie naprezone, jak cieciwa; zycie pelne sensu w ogdle
i w kazdym szczegéle; zycie rozpiete miedzy jednym szaleficzym
darem fortuny, a drugim, gdzie najbardziej nieoczekiwanymi stop-
niami do celu byly — péjécie na wojne i areszt, i tyloletnia juz
roztgka z zong. Pozornie nieszczesliwy — dla niewtajemniczonych,
Gleb byl w glebi ducha szczesliwy wéréd swoich klesk. Pit z nich,
jak ze 7rédla, poznawal tu takich ludzi i takie wypadki, ktérych
nigdzie indziej na $wiecie nie mozna bylo poznaé — w kazdym
razie, nie wéréd spokojnej sytoéci zamknietego ogniska rodzinne-
go. Od wczesnej mlodoéci Gleb najbardziej si¢ bal, ze ugrzeZnie
w piaskach powszedniego bytowania. Jak méwi przystowie: Pre-
dzej w katuzy sie tonie, niz w morzu.

I na pewno wréci do zony! Przeciez ich wieZz duchowa nie jest
zerwana! Widzenie! Wiasnie w same urodziny! Akurat po wczo-
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rajszej rozmowie z Antonim! Moze juz nigdy wiecej mu nie da-
dza widzenia, ale to dzisiejsze jest najwazniejsze! Mysli eksplodo-
waly i $migaly, jak strzaly ogniste: zeby tylko o tym nie zapo-
mnieé! I Zeby jeszcze tamto powiedzie¢! I tamto! i jeszcze tamto!

Whiegt do pétkolistej celi, po ktérej wiezniowie snuli sie
w cigglym halasie; jedni wracali ze $niadania, inni dopiero szli
si¢ my¢é, a Walentula siedzial w samej bieliznie, odrzucit koldre,
wymachiwat rekoma i ze $miechem opowiadat o swojej rozmowie
z nocnym dygnitarzem, ktéry, jak to sie péZniej wyjasnito byt, ni
mniej ni wiecej, tylko ministrem. Dobrze bytoby wystuchaé¢ opo-
wiadania Walentuli! — Nierzyn przezywat te wspanialy chwile,
kiedy co$§ rozsadza od $rodka grajaca klatke zeber, kiedy zdaje
sie czlowiekowi, ze stu lat nie starczy, zeby wszystko zaczaé
od nowa. Ale nie wolno bylo przepuscié¢ $niadania; wiezniarska
dola wcale nie zawsze szafuje takimi darami, jak $niadanie. Po-
nadto opowiadanie Walentuli zblizalo sie do niestawnego swojego
kofica: cela juz wydala wyrok, ze jest z niego zdzira i pe-
taczyna, bo nie powiedzial ministrowi, czego wieZniom naj-
bardziej potrzeba. Teraz wyrywat sie i piszczal, ale z pieciu
oprawcéw-ochotnikéw $ciagnelo juz z niego kalesony i przy akom-
paniamencie ogblnego pohukiwania, krzyku i chichotu gonili go
po catej izbie tojac paskami i polewajac z tyzek goraca herbata.

Na dolnym postaniu, w przejiciu miedzy $rodkiem izby a cen-
tralnym oknem, pod koja Nierzyna a naprzeciw pustej teraz koi
Walentuli, pit swoja poranng herbate Andrzej Potapow. Patrzac
jak wszyscy sie bawia, $émial sie do lez, ocierajac je pod okularami.
Lézko Potapowa bylo juz w chwili pobudki zastane w formie
prostokatnego graniastostupa z ostrymi kantami. Chleb do herbaty
smarowal maslem bardzo cienko: niczego sobie nie dokupywat
w kantynie wieziennej, odsylajac wszystkie zarobione pieniadze
swojej ,,starej”’. (Placili mu w proporcjach szaraszki nawet sporo
— sto pie¢dziesiat rubli miesiecznie, trzy razy mniej, niz pobie-
rala wolna sprzataczka, a to dlatego, ze byl niezastapionym fa-
chowcem i cieszyt sie uznaniem zwierzchnosci).

Nierzyn juz przy wejsciu zdjat waciak, rzucit go na gére, na
swoja posciel — wrcigz jeszcze nie zastana, przywital sie z Pota-
powem, ale niedostuchat juz jego odpowiedzi, bo pobiegt na
$niadanie.

Potapow byt wlasnie tym inzynierem, ktéry zeznal na sledz-
twie, podpisat w protokéle i przyznal sie przed sadem, ze oso-
biscie i za psie pienigdze sprzedal Niemcom pierworodne dziecko
stalinowskich pieciolatek — Dnieprogres, co prawda — juz po
wysadzeniu go w powietrze. I za te niestychana, nie majaca sobie
réwnych zbrodnie, jedynie dzigki humanitarnej laskawosci try-
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bunatu Potapow dostat tytulem kary tylko dziesie¢ lat wiezienia
oraz pie¢ lat pdiniejszego pozbawienia praw, co w jezyku wie-
21ennym nosito nazwe: dycha i piatka na przytarcie
rogdw.

Nikomu, kto znal Potapowa w miodosci, tym bardziej za$
— jemu samemu nie mogloby nawet przysni¢ sie, ze zostanie
po czterdziestce wsadzony do wiezienia za polityke. Przy-
jaciele Potapowa z cala stuszno$cia nazywali go robotem. Na
zycie Potapowa sktadata sie jedynie praca. Nawet trzydniowe
ferie $wiateczne meczyly go, urlop za$§ wzigt tylko raz w zyciu
— kiedy mial sie zenié. W pozostatych latach jako$ nie mozna
bylo znalez¢ dla niego zastepstwa, wiec chetnie zrzekal sie urlopu.
Kiedy byly trudnosci z chlebem, z warzywami, czy z cukrem —
Potapow malo zwracal uwagi na te odlegle sprawy; robit sobie
w pasie jeszcze jedng dziurke, zaciskal go mocniej i zajmowat sie
dalej jedyna w $wiecie kwestig interesujaca — pradami wysokie-
go napiecia. Potapow — to nie zarty — bardzo metnie wyobrazat
sobie tych wszystkich innych, ktérzy zajmowali sie czymkolwiek
poza pradami wysokiego napiecia. Tych za$, ktérzy do niczego
rak nie przyktadali, tylko zarabiali na swéj chleb pyskowaniem,
Potapow w ogéle nie miat za ludzi. Kierowal wszystkimi rodza-
jami pomiaréw elektrycznych na Dnieprostroju, tam si¢ tez oze-
nit i zycie zony, tak samo jak swoje wlasne, rzucil na nienasy-
cony stos tej epoki.

W czterdziestym pierwszym roku budowat juz inng elektrow-
nie. Potapow nie podlegal mobilizacji do wojska, byt wyreklamo-
wany. Ale dowiedziawszy sie, ze Dnieprogres, dzieto ich mtodo-
§ci, zostal wysadzony w powietrze, powiedzial do zony:

— Katia! Trzeba jednak i§é.

Ta odpowiedziata:

— No tak, Andrzejku, idz!

I Potapow poszedt — w okularach ze szktami minus trzy,
ze skreconym paskiem, w sfaldowanej, pomarszczonej bluzie,
z pusta kabura, chociaz mial na koinierzu jeden kubik! —
w drugim roku wojny, do ktérej tak starannie sie przygotowy-
wano, nie starczyto broni dla oficeréw. Pod Kastorng, w dymach
z palacego sie zyta, w lipcowej spiekocie, Potapow trafit do nie-
woli. Z niewoli uciekt, ale zanim mu si¢ udato dotrzeé do swoich
— zhapano go po raz drugi. I uciekt jeszcze raz, ale wéréd pustego
pola prosto na glowe spadt mu desant spadochronowy — i tak
dostat sie do niewoli po raz trzeci (za kazdym za$§ razem miat
puste rece).

1. Czerwony, emaliowany kwadracik oznaczajacy mlodszego lejtnanta w
okresie przed przywréceniem epoletéw i gwiazdek.
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W ten sposdb przeszed! przez ludozercze obozy w Nowogrodzie
Wolyriskim i w Czestochowie, gdzie zarlo sie kore drzewna, trawe
i ciata zmarlych towarzyszy. Z takiego wlasnie obozu Niemcy
zabrali go nagle i przywiezli do Berlina, a tam pewien jegomosé
(grzeczny, ale ,kawal drania”), znakomicie wladajacy rosyjskim,
zapytal, czy to mozliwe, ze ma do czynienia z tym stawnym inzy-
nierem Potapowem 2z Dnieprostroju? Czy moze on na dowdd
tego narysowaé, no, powiedzmy, schemat polaczeri tamecznego
generatora?

Schemat 6w byt kiedy$ publikowany i Potapow narysowat go
bez wahania. PdZniej, w czasie $ledztwa sam to opowiedziat,
chociaz mdgt wcale nie méwié.

To nazywalo sie¢ w jego sprawie ,zdrada tajemnic Dnie-
progresu”’. Do sprawy nie zostaly jednak wlaczone dalsze wypadki:
tajemniczy Rosjanin, przekonawszy sie w ten sposéb o tozsamosci
Potapowa, zaproponowat mu podpisanie dobrowolnego o$wiadcze-
nia o checi odbudowy Dnieprogresu — za co miat natychmiast by¢
zwolniony z obozu, otrzymaé kartki zywnosciowe, pieniadze i skie-
rowanie do ulubionej pracy.

Gdy siedziat nad tym kuszacym arkusikiem papieru, ciefi ciez-
kiej mysli przesungt sie przez poorana juz zmarszczkami twarz
robota. I nie bijac sie w piersi, nie wydajac patetycznych okrzy-
kéw, nie zamierzajac wcale zostaé po$miertnie bohaterem Zwiaz-
ku Sowieckiego — Potapow skromnie powiedzial ze swoim po-
tudniowym akcentem:

— Widzi pan, skiadalem przeciez przysiege. Jezeli to pod-
pisze — to bedzie jednak sprzeczno$é, co?

W ten oto spokojny, pozbawiony teatralnoéci sposéb Potapow
wybral §mieré, mogac wybraé dostatnie zycie.

— (C6z, paniskie przekonania sa godne szacunku — powie-
dzial tajemniczy Rosjanin i kazat odestaé Potapowa do ludozercze-
go obozu.

Za to juz sowiecki sad Potapowa nie sadzil, tylko dal mu
w sumie dziesie¢ lat.

Inzynier Markuszew natomiast podpisal takie o$wiadczenie
i zgodzit sie wspétpracowaé z Niemcami — za co sad dat mu
takze dziesieé lat.

Poznawalo sie w tym reke Stalina! — W tym pelnym roz-
machu zréwnaniu przyjaciét z wrogami, ktére zapewnilo mu
osobne miejsce w calych ludzkich dziejach!

I jeszcze za to Potapow nie byl sadzony, ze w czterdziestym
piatym roku, siedzac na skorupie sowieckiego czolgu ciagle w tych
samych swoich popekanych i powiazanych drutem okularach,
wdart sie do Berlina z automatem w reku.
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Tak oto Potapow wykrecit si¢ sianem, otrzymawszy tylko
dyche i piatke na przytarcie rogéw.

Nierzyn wrécit ze $niadania, zzul buty i wdrapal sie na gére,
kolyszac zar6wno wlasna koja, jak 16zkiem Potapowa. Zabieral
si¢ teraz do wykonania codziennego swojego ¢wiczenia akroba-
tycznego: miat zascieli¢ 16zko bez jednej zmarszczki stojac nogami
na poscieli. Ale kiedy odrzucit poduszke, znalazt pod nia papie-
roénice z ciemno-czerwonej, przejrzystej masy plastycznej, wypel-
niong ciasno ulozonymi w jeden rzagdek dwunastu papierosami
,,Bielomorkanal” i owinieta paskiem zwyklego papieru, na ktd-
rym drukowanymi literami napisane bylo:

Tak oto spedzit dziesigé lat
i stracit swej miodosci kwiat.

Nie mozna si¢ bylo omylié. Jeden tylko Potapow Igczyt tu
w sobie wybitn= rzemie§lnicze talenty ze zdolnoécia do cytowania
calego ,,Eugeniusza Oniegina”, ktéra wynidst jeszcze z gimna-
zjum.

— Andreicz! — Gleb zwiesil glowe ze swojej koi.

Potapow juz skoriczyt swoja herbatg, rozwinal gazete i czytal
ja nie kladac si¢, aby nie pognies¢ poscieli.

— No, co sie stalo? — mruknat.

— Przeciez to paniska robota!

— Nie mam pojecia. Znalazt pan? — i powsciagnat usmiech.

— Andre-icz! — przeciggnat Nierzyn — przeciez marzylem
o tym!

Zmarszczki poczciwej przebieglosci poglebily sie i wydhuzyty
na twarzy Potapowa. Poprawil okulary i powiedziat:

— Kiedy siedziatem na Lubiance we dwdjke z ksieciem Ester-
hazym, wynoszac, jak pan moze sobie wyobrazié¢, kibel w dni
parzyste, a on W meparzyste i uczac go rosyjskiego wedhug ,,Regu-
laminu wieziennego” na $cianie — podarowalem mu na urodziny
trzy guziki z chleba — bo mu poobcinali wszystkie, co do jedne-
go — i wtedy mi przysiegal, Ze nawet od nikogo z Habsburgéw
nigdy nie dostat prezentu bardziej na czasie.

Glos Potapowa figurowat w , Klasyfikacji gloséw” jako ,,gtu-
chy z trzaskami”.

Z glowsa wciaz zwieszong w dét Nierzyn patrzyt cieptym wzro-
kiem na prostacka nieco, szarawa twarz Potapowa. W okularach
wygladat na swoje czterdziedci pie¢ lat, nie wiecej i sprawiat nawet
wrazenie czlowieka energicznego. Ale kiedy zdejmowal okulary
— stawaly sie wtedy widoczne glebokie, ciemne oczodoly, zapadte
niemal jak u umarlego.
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— Andreicz, ale jako§ mi nieporecznie. Przeciez nie moge
panu podarowal niczego podobnego w zamian, nie mam takich
zotych rgk... Jak pan tez zapamietat, ze dzi§ moje urodziny?

— No, no — odpart Potapow. A jakiez to jeszcze wyjatkowe
daty zostaly nam w zyciu do zapamietania?

Obaj westchneli.

— Moze herbaty? — zaproponowat Potapow. — Mam spe-
cjalna esencje.

— Nie, nie mam glowy do herbaty, zaraz mam widzenie.

= o Svgietnie! — ucieszy?t si¢ Potapow. — Ze staruszka?

— Abha.

— Najwyzszy czas. Alez Walentula, dosyé tego hatasowania
nad samym uchem!

— A jakie prawo ma jeden czlowiek do znecania sie nad
innym czlowiekiem?...

— Andreicz, co w gazecie? — zapytat Nierzyn.

Potapow, zmruzyt oko jego twarz przybrala wyraz chachiac-
kiej drwiny. Chytrze zerknal w gére na zwieszona glowe Nierzyna:

Brytyjska muza sen dziewoi
Banialukami niepokoi...

Cztery lata juz minely od czasu, jak Nierzyn i Potapow spotkali
sie w halasliwej, niespokojnej, zattoczonej i nawet w lipcowe dni
pétmrocznej celi w Butyrkach; bylo to drugie lato po wojnie.
Krzyzowaly sie tam nadwczas kolorowe drogi zyciowe, szlaki
najrézniejsze. Przechodzili przez te cele nowicjusze z dalekiej
Europy. Przechodzili przez cele zatwardziali rosyjscy jefcy, kté-
rzy dopiero co zdazyli zamieni¢ niemiecka niewole na ojczyste
wiezienie. Przechodzili przez cele zahartowani w tagrach wyja-
dacze, ktérych z jakich§ GULagéw przesylano do szaraszkowych
oaz. Zaraz po wejéciu do celi Nierzyn wpeltzt tylnym przej-
éciem pod nary (byly tak niskie, ze nie mozna bylo wlezé pod
nie na czworakach, tylko trzeba bylo czolgaé sie po trapersku)
i tam, na brudnej asfaltowej podtodze, nie rozejrzawszy sie jeszcze
w ciemnosciach, zapytat wesoto:

— Kto ostatni w kolejce, przyjaciele?

I glos ghuchy, jak z peknietego garnka, odpowiedziat mu:

— Ku-ku! Prosze ustawiaé sie za mna.

Pé7niej, dzien po dniu, w miare tego, jak brano ludzi z celi
do transportéw, przesuwali sic pod narami ,,0d kibla do okna”
i wreszcie po trzech tygodniach zaczeli przesuwaé sie z powro-
tem, ,,0d okna do kibla”, ale juz na narach. A jeszcze pézniej po
gérnych narach przesuwali sie znowu w strone okna. Tak pota-
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czyla ich przyjazA, nie baczac na réznice wieku, zycioryséw i za-
mitowan.

Tam tez, w trakcie wielomiesiecznych, dhugich rozmyslad po
wyroku, Potapow przyznat sie Nierzynowi, ze nigdy w zyciu nie
zainteresowalby sie polityka, gdyby sama polityka nie zaczeta
gnie$¢ i tamaé mu zeber.

Tak oto, pod narami butyrskiego wigzienia robot po raz pierw-
szy poczut, ze sie gubi, co, jak wiadomo, jest dla robotéw nie
wskazane. Nie, dalej wcale nie zalo:at, ze odtracit niemieckie dos-
tatki, nie zal mu bylo trzech lat spedzonych w glodzie w morder-
czej niewoli. I po dawnemu uwazat za wykluczone, aby cudzo-
ziemcy mieli by¢é se;dzmml naszych Wewne;trznych trosk.

Ale iskra zwatpienia zostala w nim posiana i wciaz sie tlifa.
Nie mégt w zaden sposéb zrozumieé, jaki zwigzek miato zbudo-
wanie przez ludzi Dnieprogresu — i wsadzanie ich potem do
wiezien nie wiadomo za co...
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XXVIII
SZTUKA CEROWANIA SKARPETEK

Za pig¢ dziewigta w celach specwiezienia odbywal si¢ apel.
Operacja ta, trwajaca w lagrach calymi godzinami, ze staniem
zekéw na mrozie, z przepedzaniem ich z miejsca na miejsce, z licze-
niem to pojedynczo, to pigtkami, to secinami, to znéw brygadami
— tu, w szaraszce miata przebieg szybki i bezbolesny: wieznio-
wie pili herbate przy swoich nocnych stolikach, dwéch dyzurnych
oficeréw — kofczacy dyzur i obejmujacy go z kolei — wchodzito
do izby, wieZniowie wstawali (poniektérzy zaé nie wstawali),
nowy dyzurny w skupieniu rachowat glowy, nastepnie ogtaszano
nowe zarzadzenia i niechetnie wyshuchiwano skarg.

Obejmujacy dzi§ dyzur w wiezieniu starszy lejtnant Szuster-
man by} mezczyzng wysokim, czarnowtosym i nie tyle ponurym,
co nigdy nie okazujacym zadnych ludzkich emocji, jak przystoi
klucznikom wysokiej klasy. Razem z Nadielaszynem przystano go
tu z Eubianki dla wzmozenia wieziennej dyscypliny. Kilku tutej-
szych zekéw pamietato z Lubianki ich obu. W randze chorazych'
obaj stuzyli jaki§ czas jako wyprowadzajacy, to znaczy
brali aresztanta stojacego juz twarza do $ciany obok drzwi swojej
celi i przeprowadzali go po stawetnych wytartych stop-
niach na pélpietro miedzy czwarta a piata kondygnacja (bylo
tam przebite przejécie z wiezienia do korpusu $ledczego i przez
ten przelaz juz od przeszto trzydziestu lat prowadzono po kolei
wszystkich wieZniéw centralnego wiezienia: kadetéw, eseréw,
anarchistéw, monarchistéw, pazdziernikowcéw, miefiszewikéw,
bolszewikéw, Sawinkowa, Jakubowicza, Kutiepowa, Ramzina,
Szulgina, Bucharina, Rykowa, Tuchaczewskiego, profesora Pletnie-

1. Po rosyjsku — starszyna. W polskiej hierarchii rang wojskowych ten

najwyzszy rosyjski stopien podoficerski znalazl niescisty odpowiednik w pol-
skim stopniu chorazego.
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wa, prezesa Akademii Nauk Wawitowa, feldmarszatka Paulusa,
generata Krasnowa, uczonych $wiatowej stawy i poczatkujacych
poetéw, naprzéd — samych tych zbrodniarzy, nastepnie — ich
zony, wreszcie — ich cérki); podprowadzali ich potem do nie
mniej stynnego stohu, gdzie w grubej Ksiedze Rejestracji Przezna-
czeft kazdy wschodzacy tu aresztant musial podpisaé sie przez
okienko wyciete w arkuszu blachy, nie widzac ani poprzedzaja-
cego, ani nastepujacego po nim nazwiska; péZniej wchodzili z nimi
po schodach, przy czym luk klatki schodowej miat na wysokosci
kazdej kondygnacji naciagnieta siatke drucians, jak w cyrku przy
salto-mortale, co zabezpieczalo przed prébami samobdjstwa; po-
tem prowadzili ich bardzo, bardzo dtugimi korytarzami minister-
stwa, gdzie duszno byto od elektrycznego $wiatla i zimno — od
ztotego blasku pultkownikowskich epoletéw.

Wigzniéw Sledczych zarla wtedy pierwsza rozpacz, jednak
szybko dostrzegali réznice — Szusterman (nazwiska jego wow-
czas, rzecz jasna, nie znali) rzucal na nich mroczne blyskawice
spod zrosnietych, gestych brwi, wpijat si¢ w lokie¢ aresztanta,
jakby miat szpony, i po grublansku c1qgngl go, tracacego prawie
dech, po schodach na gére. Ksiezycowy zas Nadielaszyn, wygla-
dalacy troche na rzezafca, kroczyt sobie z boku, nawet cztowieka
nie dotykajac, i grzecznie uprzedzal, gdzie trzeba skrecié.

Za to dzisiaj Szusterman, chociaz mlodszy, miat juz trzy
gwiazdki na epoletach.

Nadietaszyn obwiescit: ci, co jada na widzenie, maja zamel-
dowaé sie w sztabie o dziesigtej rano. Na pytanie, czy bedzie
dzisiaj film, odpart, ze nie bedzie. Rozlegly sie szemrania, ale
z kata odezwal sie Chorobrow:

— Jezeli takie géwno, jak , Kubatiscy kozacy”, to niech lepiej
wcale nie pokazuja.

Szusterman szybko odwrdcit sie i zdazyt zauwazyé, kto méwi,
przez co stracit rachube i musiat zaczaé na nowo liczyé.

W zupelnej ciszy kto$§ powiedzial szeptem, ale wyraznie:

— No to koniec, juz mu wpisali do akt.

Chorobrow (gérna warga mu drgata) odpari:

— A praé ich maé, niech pisza. Na mnie tyle juz ponawypi-
sywali, ze nie mieéci sie w tece.

Inzynier Adamson, siedzacy na sasiednim 1ézku w swoich
duzych, kwadratowych okularach, zapytat:

— Obywatelu mtodszy lejtnancie! Robili§my starania o choin-
ke. Bedzie wiec, czy nie?

— Bedziecie mieli choinke! — odpart minor i widaé byto, ze
samemu jest mu przyjemnie. — O, wtasnie tu postawimy, w pét-
kolistej.

201



— To juz mozna robi¢ ozdoby? — krzyknat z gérnej koi we-
soly Ruska. Siedzial tam, na gérze, po turecku, postawit na po-
duszce lustro i wigzat sobie krawat. Za pie¢ minut miat zobaczy¢
sie¢ z Klarg, ktéra juz weszla przez wartownie na dziedziniec,
widziat to przez okno.

— Trzeba bedzie zapytaé, nie mamy instrukcji.

— A na co wam tu instrukcje?

— Co to za choinka bez 0zdéb?... Cha-cha-cha-cha!

— Koledzy! Robimy gwiazdki i bombki!

— Spokdj, dziecino! A jak tam ze sprawa wrzatku?

— Minister juz mu zaparzy!

Cala cela rozgadala si¢ wesolo na temat choinki. Dyzurni
oficerowie juz odwrdcili sie i mieli wyjéé, ale zawotal za nimi
Chorobrow zaghuszajac wszystkich swoim ostrym, glosem z wiac-
kim akcentem:

— Tylko tam zameldujcie, zeby choinke nam postawiono
przed prawostawnym Bozym Narodzeniem! Choinka — to Boze
Narodzenie, a nie Nowy Rok!

Dyzurni wyszli udajac, ze nie stysza.

Méwili prawie wszyscy naraz. Chorobrow czego$ tam jeszcze
nie zdazyt powiedzie¢ dyzurnym i teraz melt to w milczeniu, wy-
krzywiajac sie komus cata twarza. Nigdy nie obchodzit ani Godéw,
ani $§wigt Wielkanocnych, ale w wiezieniu zaczal je Swietowad
z samego ducha przekory. W czasie tych dni nie byto przynajmniej
ani naglych rewizji, ani obostrzei regulaminu.

Adamson dopit herbate, przetart swoje zamglone okulary
w grubej, ebonitowej oprawie i powiedzial do Chorobrowa:

— Ilia Terenticz! Zapominasz o drugim wieziennym przyka-
zaniu: nie podskakuj.

Chorobrow rzucit na Adamsona twarde spojrzenie:

— To stare przykazanie, to wasza martwa fala go shuchala.
Byliécie potulni, to i wygubili was wszystkich.

Zarzut byt wlaénie niesprawiedliwy. Ci bowiem, ktérych zam-
knieto razem z Adamsonem, kierowali strajkami na Workucie.
Ale ich koniec byt taki sam, bez réznicy. Nie bylo sensu wyjasnia¢
tego wlaénie teraz. Przykazanie za§ — to przykazanie tez wy-
myslity sobie nastepne fale.

— Bedziesz sie awanturowaé, to cie stad wysla — Adamson
wzruszyt tylko ramionami — do jakiego$ katorznego tagru.

— A ja, kochany, wlasnie o to si¢ staram! Katorzny, to ka-
torzny, pra¢ ich maé, przynajmniej kompani¢ bede mial weselsza.
Moze tam chociaz nie bedzie kapusidéw.

Spézniajacy sie dzi§ wszedzie Rubin, ktéry nie dopit jeszcze
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nawet herbaty, stal ze swoja skudtacona broda obok prycz Pota-
powa i Nierzyna. Méwit cieptym tonem zadzierajac glowe w stro-
ne gérnej poscieli:

— Serdeczne zyczenia dla mlodego Montaigne’a, dla mojego
niezguly...

— Bardzo jestem wzruszony, Lewku, ale po co to...

Nierzyn kleczat na swoim postaniu i trzymat w reku teke
na papiery. Teka byta zrobiona po wieziennemu — to znaczy naj-
staranniej w §wiecie, bo przeciez wieZniowi nigdzie sie nie spieszy.
Whnetrze teki, wyklejone angielskim plétnem koloru bordo, pelne
bylo kieszonek, przedziatkéw, zatrzaskéw — i znakomitego papie-
ru, jeszcze z hupéw wojennych. Wszystko to wykonane bylo, rzecz
jasna, w czasie pracy.

— A préez tego, tu nie pozwalajg pisaé praktycznie nic poza
donosami...

— I Zycze ci... — wydatne, grube wargi Rubina wyciagnely
sie w $mieszny ryjek — zeby sceptyczno-eklektyczny twéj umyst
poznat wreszcie §wiatlo prawdy.

Ach, jaka tam prawda, chlopie! Bo to w ogéle mozna wie-
dzieé, co jest prawdg... — Gleb westchnat. Jego twarz, ktéra krza-
tanina przed bliskim widzeniem juz odmtodzita, znéw teraz po-
kryla sie popiolem zmarszczek. Plowe wlosy opadly na skronie.

Na sgsiednim gérnym postaniu, nad Prianczykowem, lysy,
tegi inzynier, juz niemtody, wykorzystywal ostatnie sekundy wol-
nego czasu na pos$pieszna lekture gazety, ktdra pozyczyt od Pota-
powa. Rozwinat ja szeroko, odsunat od oczu i czytal marszczac sie
niechetnie, poruszajac czasem wargami. Gdy za§ w korytarzu roz-
dzwonil sie gromko elektryczny dzwonek, inzynier ze ztoscia zto-
zyt gazete byle jak, zalamujac rogi:

— No i na diabta, urwana naé, pieprza o pozycji mocarstwo-
wej, bez przerwy o tej pozycji mocarstwowe;j?...

I rozgladnat sie, gdzie by tu cisnaé gazete.

Olbrzymi Dwojetiosow, ktéry w drugim kodcu izby tez
zwiesit ze swojej koi wielkie, niezgrabne stopy, zapytal basem:

— A c6z to ty, Ziemiela, nie palisz sie do wladzy nad $wia-
tem? Nie zalezy ci?

— Niby ja? — zdziwil sie Ziemiela, udajac, ze bierze pytanie
na serio. — Eee, tam — u$miechnal si¢ szeroko — a to mi po co?
Do chrzanu tarcia? Nie zalezy!... — i zabrat sie z postekiwaniem
do zlazenia na dét.

— No, to péjdziemy midcié stome! — powiedzial Dwojetio-
sow i calym ciezarem skoczyt na podioge, az jeknely deski.

Dzwonek brzeczal dtugo. Wzywat ludzi na niedzielng szychte.
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Oznajmial, Ze apel skoficzony i otwarte juz sa ,carskie wrota”
instytutu, przez ktdre szybko sie przeciskal gesty thum zekéw.

Wigkszos¢ juz byla w drodze. Doronin wybiegl pierwszy. So-
togdin, ktéry zamykal okno przy wstawaniu i porannej herbacie,
teraz znéw je uchylil, zabezpieczyl tonem Erenburga i szybko
wyszedt na korytarz, aby nie przegapi¢ momentu, w ktérym pro-
fesor Czelnow wyjdzie z ,profesorskiej” celi. Rubin, ktéry jak
zwykle, nie zdazyl rano zrobié niczego na czas, w pospiechu od-
stawit do nocnej szafki to, czego juz nie mégt zjesé i dopié¢ (co$
przy tym poprzewracal) i krzatal sie kolo swojej garbatej, roz-
kopanej, beznadziejnej poscieli, daremnie prébujac tak ja ulozyé,
aby go péZniej nie wzywano do ponownego stania.

Nierzyn za$§ przebieral sie w maskaradowy garnitur.
Niegdys, za dawnych czaséw, zeki z szaraszki chodzili na codzier
w przyzwoitych garniturach i plaszczach, jezdzili tez w nich na
widzenia. Obecnie — poprzebierano ich w granatowe kombine-
zony, bo tak bylo wygodniej straznikom (chodzilo o to, aby war-
townicy na wiezyczkach dobrze mogli odréznié zekéw od wolnych
pracownikéw i wiedzieli, do kogo maja strzela¢). Przed widze-
niami za$ zwierzchno$¢ wiezienna kazala im sie przebieraé, wyda-
jac czyje$, wcale nie nowe, garnitury i koszule, byé moze nawet
— skonfiskowane przy sekwestrze majatku. Jednym zekom mito
bylo, ze chociaz raz s3 dobrze ubrani, nawet na tak krétko, inni
na pewno woleliby uniknaé tego ohydnego przebierania sie w
odziez zabitych, ale w kombinezonach w ogéle nie chciano zabie-
ra¢ na widzenia: rodziny nie powinny byly niczego ztego po-
mysleé o wiezieniu. Odméwié zas sobie widzenia z rodzing —
nikt nie mial serca. Dlatego tez przebierali sie wszyscy.

Pétkolista izba opustoszata. Zostato dwanaécie par prycz pos-
pawanych w dwie kondygnacje i zastanych po szpitalnemu: z wy-
ktadaniem wierzchniego przescieradta na koc, zeby caly kurz i brud
predzej w nie wchodzit. Ten pomyst mdgt zrodzié sie tylko
w urzedniczej — i to wylacznie w meskiej — glowie, w domu by
g0 nie zastosowala nawet zona samego wynalazcy. Wymagata tego
jednak instrukcja wieziennego nadzoru sanitarnego.

W pokoju zapanowata blogostawiona, tak rzadka tutaj, cisza,
ktdrej nie chcialo sie macié.

Czworo ich zostalo w pokoju: przebierajacy sie Nierzyn,
Chorobrow, Adamson i tysy konstruktor.

Konstruktor nalezal do tych cichutkich zekéw, ktérzy —
mimo lat spedzonych w wiezieniu — w zaden sposéb nie potrafia
nauczy¢ sie wieziennej czelnosci. Nigdy by nie oémielit sie odmé-
wié udziaha nawet w niedzielnej robocie, ale dzi§ stabowat jakos,
wzial specjalnie od wieziennego lekarza zwolnienie — wiec teraz
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na swojej poscieli roztozyt kupe dziurawych skarpetek, nici, grzy-
k wiasnorecznie wykonany z tektury i ze zmarszczonym czotem
namyslat sie, od czego zaczaé cerowanie.

Grzegorz Borysowicz Adamson, ktéry w calym majestacie
prawa juz odwalit swoja dyche (nie liczac szesciu lat
poprzedzajacego ja zestania) i wsadzony na nastepne dziesie¢ lat
w trybie doktadki — nie zeby zupelnie odmawial pracy
w niedziele, ale staral sie tego unikaé, o ile moznosci. Niegdys,
za komsomolskich czaséw, nie mozna go bylo za uszy oderwaé
od udziahh w woskriesnikach. Ale ta dobrowolna praca
w dni wolne byta rozumiana wtedy jako szturmowy wysilek,
konieczny dla rozruchu gospodarczego: roczek, drugi, myslano
sobie, a wszystko sie rozkreci i zacznie sie ogdlny rozkwit. Teraz
za§ Adamson byt jednym z nielicznych tutaj, ktérzy juz odsiedzieli
i przesiedzieli te straszne dziesigé lat w calej rozcigglosci; wiedzial,
ze to nie mit, nie majaczenie sedziéw, nie anegdota, opowiadana
az do pierwszej amnestii, w ktéra zawsze nowicjusze wierza —
tylko calutkie dziesigé, i dwanascie, i pigtnascie morderczych lat
ludzkiego zycia. Adamson dawno juz nauczyt sie oszczedzaé sily
przy kazdym ruchu, w kazdej chwili wytchnienia. I wiedziat,
ze najlepsza rzecz, jaka mozna zrobié w niedziele — to lezed
nieruchomo w samej bieliZnie.

Teraz wyjat tomik, ktérym Sotogdin zaklinowal okno, przym-
knat je, bez pospiechu zrzucit kombinezon, wlazt pod koc, po-
detkat go sobie starannie pod boki i nogi, przetart okulary spe-
cjalng irchowa szmatks, wilozyt do ust mietéwke, poprawil po-
duszke i wydostat spod materaca jakas opasts ksiazke, obtozona dla
niepoznaki papierem. Wystarczylo spojrze¢ na niego z boku —
i juz miat cztowiek wrazenie przytulnosci.

Tymczasem Chorobrow sig trapit. W niewesotej zadumie lezat
w ubraniu na zastanym 14zku opierajac obute stopy na poreczy.
Taki juz miat charakter, ze dhugo i ciezko gryzt sie tym, co po
innych splywato jak woda po gesi. Co soboty, w zgodzie ze znang
zasada zupelnej dobrowolnosci, wszyscy wiezniowie, ktérych na-
wet o to nikt nie pytat, trafiali do spisu niedzielnych ochotnikéw,
spis za$ szedt do wieziennej kancelarii. Gdyby zgloszenia byly na-
prawde dobrowolne, Chorobrow zglaszalby si¢ zawsze i chetnie, by
wszystkie $wieta spedzaé przy warsztacie. Ale wlasnie dlatego,
e zapisy te mialy charakter jawnej kpiny — Chorobrow musiat
teraz leze¢ i kolowacie¢ w celi wiezienne;.

Zek w lagrze moze tylko marzyé o tym, zeby przeleze¢ cata
niedziele pod cieptym dachem, ale zeka z szaraszki przeciez nie
tupie w krzyzu.

Nie mégt znalezé¢ zupetnie nic do roboty. Wszystkie gazety,
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co do jednej, przeczytal jeszcze poprzedniego dnia. Na taborecie
kolo jego poscieli zwalone byly na kupe otwarte i zamkniete
ksiazki z wieziennej biblioteki. Jedna z nich byta antologia szki-
céw publicystycznych najwybitniejszych pisarzy. Chorobrow po-
szukat artykuléw Aleksego Nie-Tolstoja, jak nazywali go tutejsi
zartownisie, i znalazt stowa pisane w czerwcu czterdziestego pierw-
szego roku: ,,Niemieckie zoldactwo, zmuszone do walki terrorem
i ogarnigte szalem, natknelo sie na granicy na mur zelaza i ognia”.
Zaraz odlozyt ksiazke. Na swoich podmoskiewskich, $wietnie urza-
dzonych daczach, gdzie lodéwki elektryczne zainstalowano jeszcze
przed wojna, ci rzadcy dusz pozwalali sobie na ton wszechwie-
dzacej wyroczni, chociaz shuchali tylko radia i widzieli tylko swoje
klomby. Pélpismienny kolchoznik wiedziat o zyciu wiecej od nich.

Pozostate ksigzki nalezaly do beletrystyki, ale Chorobrow nie
chciat bra¢ ich nawet do reki. Jedna z nich byt ostatni szlagier
wydawniczy ,,Daleko od nas?, ktérym zaczytywano sie na wol-
nosci. Ale po przeczytaniu ledwie paru stron, Chorobrow poczut,
ze go mdli. Ksigzka ta byla jak pierég bez nadziewki, jak pusta
skorupa po jajku, przypominata wypchanego ptaka: mowa w niej
byta o budowie wykonywanej rekoma zekéw i o lagrach, ale
nigdzie nie nazwano tych tagréw po imieniu i nie powiedziano, ze
ci budowniczowie — to zeki, ze dostaja zreé z kotla i ze wsadza
sie ich do karceru. Wystepowali w ksigzce jako komsomolcy, dos-
tatnio ubrani, dobrze obuci i pelni zapahu. Jednoczeénie, do§wiad-
czony czytelnik mdgl sie zorientowaé, ze sam autor zna si¢ na
rzeczy, ze widziat, ze dotykat prawdy wlasng reka, ze moze nawet
byt w obozie, kto wie, czy nie jako oper — ale ze klamie
z zimna krwia i w zywe oczy.

Nastepna ksigzka byta wyborem pism znanego pisarza, Gata-
chowa, ktérego gwiazda stala teraz w zenicie literatury. Wyrdz-
niajgc go troche sposréd innych, czego$ jednak spodziewajac sie
po nim, Chorobrow juz sie zabral do czytania tego tomu, ale
przerwal lekture czujac, ze kpia tu sobie z niego, tak jak przy
ukladaniu spisu ochotnikéw do niedzielnej pracy. Nawet ten Ga-
fachow, tak dobrze skadinad umiejacy pisaé o milosci, w stanie
jakiego$ paralizu duchowego stoczyl sie az do tej szeroko i nawet
coraz szerzej stosowanej maniery pisania jakby nie dla ludzi, tylko
dla gluptaskéw nic o zyciu nie wiedzacych i w tepej swojej naiw-
nosci radych kazdej blyskotce.

Wszystko, co naprawde wstrzasalo, co szarpalo ludzkie serca
— w tych ksigzkach bylo nieobecne. Gdyby nie wybuch wojny
— wszyscy oni mieliby tylko jedno wyjécie: pisanie panegirykéw.

2. Chodzi o ,.Daleko od Moskwy” W. Azajewa, zreszta bylego zeka.
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Wojna data im dostep do prostych i powszechnie zrozumiatych
ludzkich emocji. Ale nawet w tych okoliczno$ciach podnosili oni
do hamletowskich wyzyn jakie$ zupelnie nierzeczywiste, niemozli-
we w zyciu konflikty — na przyklad, ze komsomolec na tytach
wroga wysadza dziesigtkami w powietrze pociagi z amunicja, ale
ze nie ma go w spisie czlonkéw zZadnej podstawowej organizacji,
wiec dniem i noca dreczy go mysl, czy jest aby prawdziwym kom-
somolcem, bo wszak nie placi sktadek cztonkowskich.

Miat jeszcze jedna ksigzke na taborecie — ,,Opowiadania pos-
tepowych pisarzy amerykariskich”. Opowiadaf tych Chorobrow
nie mégl przymierzyé do znanego sobie zycia, ale dziwit go juz
sam ich dobér: w kazdym z tych opowiadan musiato koniecznie
tkwié jakie$ paskudztwo o Ameryce. Te jady zebrane do kupy
sktadaly sie na obraz tak koszmarny, iz mozna bylo tylko sie
dziwié, ze Amerykanie jeszcze sie nie rozbiegli na wszystkie strony
albo nie powiesili wszyscy razem.

Nie bylo nic do czytania!

Chorobrow przypomniat sobie o paleniu. Wyjat papierosa
i zaczal go gnie$¢ palcami. W zupelnej ciszy stychaé bylo, jak
w jego palcach szelesci tego nabita tutka. Miat ochote zapalié¢ od
razu, bez wychodzenia, tak jak lezal z nogami na poreczy. Wiez-
niowie-natogowcy wiedza, ze prawdziwa przyjemno$é daje papie-
ros tylko wypalony na lezaco, na swoim kawatku nar, na swoim
wagoniku — papieros palony nie$piesznie, ze wzrokiem whbi-
tym w sufit, po ktérym przeplywaja obrazy bezpowrotnej prze-
sztosci i niezbadanej przysziosci.

Ale lysy konstruktor nie palit i nie lubit dymu, za§ Adamson,
choé¢ sam palil, byt zwolennikiem falszywej teorii, wedle ktdrej
powietrze w izbie powinno by¢é czyste. Majac dobrze wbita w glo-
we zasade, ze wolno$¢ zaczyna sie od poszanowania cudzych praw,
Chorobrow z westchnieniem opuscit nogi na podloge i skierowat
sie ku drzwiom. Zobaczyt wtedy gruba ksiazke w rekach Adam-
sona i od razu uprzytomnit sobie, ze nie ma takiej ksigzki w biblio-
tece wieziennej, to znaczy, ze przyszta ona z wolnoS$ci,
a stamtad ztej ksigzki nikt nie przyniesie.

Jednak nie tracac kontroli nad soba, Chorobrow nie zapytat
gloéno, jak byle frajer: ,co czytasz?” albo ,skad to wzig-
te§?” (odpowied? Adamsona mégt jeszcze uslyszeé konstruktor
albo Nierzyn). Podszedt tylko do Adamsona bardzo blisko i cicho
zapytat:

— Grzegorz, daj no zerknaé na tytulik.

— No, zerkaj sobie — zgodzit sig¢ Adamson bez entuzjazmu.

Chorobrow odwinal oktadke i przeczytat, caly wstrzasniety:
,,Hrabia Monte Christo”.
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Gwizdnat tylko.

— Borysycz — zapytat przymilnie. — Juz kto$ na to czeka?
Ja nie zdaze?

Adamson zdjat okulary i namyslil sie.

— Zobaczymy. A ostrzyzesz mnie dzisiaj?

Wigzniowie nie lubili odwiedzajacego ich fryzjera-stachanow-
ca. Ochotnicy z wlasnego grona strzygli ich nozyczkami szanujac
kazdy kaprys i czynili to bez pospiechu, bo nie tak predko mieli
opusci¢ wigzienie.

— A od kogo wziaé¢ nozyczki?

— Pozycze u Zieby.

— Jak tak, to ostrzyge.

— Dobra. Tu mozna wyja¢ pare arkuszy do sto dwudziestej
dsmej, niedlugo ci dam.

Widzac, ze Adamson czyta sto dziesigta, Chorobrow juz w
catkiem innym, wesolym nastroju wyszedt popali¢ na korytarz.

Gleba za$ wypelniat przed spotkaniem nastrdj coraz bardziej
swigteczny. Gdzie§ daleko, zapewne w miasteczku studenckim
na Stromynce, Nadia tez si¢ tak denerwuje w ostatniej godzinie
przed widzeniem. W czasie widzenia zaczyna sie gonitwa mysli,
wypada ci z pamieci to, co chciate§ powiedzieé, trzeba to zaraz
zapisa¢ na papierku, powtdrzyé, az sie zapamieta, papierek znisz-
czyé (nie wolno mieé przy sobie notatek) i pamietaé tylko, ze
osiem punktéw, osiem — ze chyba ten wyjazd; Ze koniec wyroku,
to wcale nie koniec, bo jeszcze zeslanie, ze...

Zszedt na dét do magazynu, zeby wyprasowaé gors. Gors
byt wynalazkiem Ruski Doronina i wielu juz go stosowato. Byta
to biala szmatka (z przeécieradta pocietego na trzydziesci dwie
czeci, czego magazynier nie wiedzial) z przyszytym do niej bia-
lym kolnierzykiem. Szmatki tej starczalo tylko na tyle, zeby
w dekolcie kombinezonu zastonié spodnia koszule z czarnym
stemplem ,,MGB-Specwiezienie nr...”’. Szmatka miata jeszcze dwa
sznurki w dolnych rogach, ktére wiazato sie na plecach. Ten
gors pomagat zaspokoié¢ ogélna potrzebe pozoréw zupelnej po-
my$lnosci. Latwy w praniu, stuzyl zekom wiernie na codzien
i w $wieta i dzigki niemu nie bylo im wstyd przed wolnymi pra-
cownikami instytutu.

Pézniej, na schodach Nierzyn daremnie prébowat przywrécié
blask swoim starym butom przy pomocy czyjego§ wyschnietego,
pokruszonego szuwaksu (butéw z okazji widzed nie wydawano,
jako ze pod stotem nie bylo ich widaé).

Kiedy za$§ wrécit do pokoju, zeby sie ogoli¢ (brzytwy wolno
bylo tu mieé, nie tylko zyletki, takie byty kaprysy instrukeji),
Chorobrow czytat juz, jak urzeczony. Konstruktor swoimi przy-
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gotowaniami do cerowania ogarngt juz nie tylko cale 16zko, lecz
réwniez cze$é¢ podlogi, kroit tam szmatki i wcigz je przekladat,
robigc znaki oléwkiem. Adamson za$§ wychyliwszy troche glowe
zza ksigzki przygladal sie temu z wysokosci poduszki i takie
dawat rady:

— Cerowanie tylko wtedy ma swéj cel, kiedy robione jest
sumiennie. Brofi was Bég przed formalnym stosunkiem do cero-
wania. Nie spieszcie sig, kfadZcie $cieg po $ciegu réwnomiernie
i kazde miejsce przechodZcie na krzyz dwa razy. Do bardzo roz-
powszechnionych bledéw nalezy wykorzystywanie zbutwiatych ni-
tek na skraju dziury. Nie trzeba §ledziarskich oszczednosci, nie ma
co zatowaé wiszacych strzepkéw, trzeba wycigé dziure dookotfa.
Znacie moze takie nazwisko: Bierkalow?

— Co? Bierkatlow? Nie.

— Jak to mozliwe! Bierkalow — to stary inzynier, artyle-
rzysta, wynalazca tych, moze wiecie, dziat BS-3, znakomite dziala,
daja szalong szybko$é poczatkowsa. Wiec ten Bierkalow — tez
w niedziele, takze w jakiej§ szaraszce — siedziat i cerowat skar-
petki. A radio bylo wlaczone. ,,General-lejtnant Bierkatow otrzy-
mat nagrode stalinowska pierwszego stopnia”. Przed aresztowa-
niem byt z niego tylko general-major. A no, tak. Wiec co robi,
zacerowat te skarpetki i zaczat smazyé sobie racuchy na maszynce
elektrycznej. Tu wchodzi nadzorca, ztapal go przy tej robocie,
odebrat maszynke, bo nie dozwolona, i napisal raport do naczel-
nika wiezienia z wnioskiem na trzy doby karceru. A naczelnik
wlasnie wlatuje, jak by go kto gonil: ,Bierkalow! Z rzecza-
mi! Na Kreml! Kalinin wzywa!”...

Ot i macie rosyjskie losy...
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XXIX
SZYBUJAC POD PULAPEM

Znany w wielu szaraszkach, stary profesor matematyk1 Czel-
now, plszgcy w rubryce ,,narodowos$¢” nie ,,Roslamn tylko
zek, i w tysige dziewieéset pr;cdzmsxatym roku majacy ’obcho-
dzi¢ wlaénie osiemnastg rocznice uwiezienia, przylozyl ostrze swe-
go oféwka do wielu odkryé technicznych — od kotta nagrzewu
bezposredniego' do silnika odrzutowego, niektérym za$ z nich
w ogble oddat czeéé swojej duszy.

Nawiasem méwiac, profesor Czelnow utrzymywat, ze wyra-
zenie — ,,0ddaé cze$é duszy” powinno byé uzywane z nalezyta
ostrozno$cia, tylko zek bowiem ma na pewno nie$miertelna dusze,
wolniakom za§ czesto nie dane jest jej mieé, z uwagi na
czezo§¢ ich zywota. W przyjacielskiej, wiezniarskiej pogwarce nad
miska wystygle) salamachy albo nad szklanka parujacej czekolady
Czelnow nie ukrywal, Ze koncepqg te zapozyczyl u Pierre Bezu-
chowa z ,,Wojny i Pokoju”. Kiedy go francuski zotnierz nie chciat
przepusci¢ przez droge, Pierre jak wiadomo powiedziat ze $mie-
chem: — ,Cha-cha! Nie przepuécit mnie ten Zolnierz. Kogo?
Mnie? Mojej duszy nie$miertelnej nie przepuscit!”.

W mawriniskiej szaraszce profesor Czelnow byt jedynym ze-
kiem, ktéremu wolno bylo nie nosi¢ kombinezonu (w tej kwestii
zwracano sie osobiscie do Abakumowa). Zasadnicza podstawa dla
takiej ulgi bylo, ze Czelnow nie zaliczal si¢ do stalych zekéw Maw-
rina, byt tu tylko przejazdem: jako niegdysiejszy czlonek-kores-
pondent Akademii Nauk i dyrektor Instytutu Matematyki znaj-
dowal sie w bezposredniej gestii Berii i przerzucany byt kazdo-

1. Wynalazek Ramzina (patrz przypis na str. ....) dzieki ktéremu udata
sie ewakuacja przemystu zachodniej Resji w 1941 r. i jego uruchomienie
za Uralem.
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razowo do tej szaraszki, w ktérej miano do czynienia z najtrud-
niejszym i najpilniejszym problemem matematycznym. Gdy juz
znalaz} jego rozwigzanie ogdlne i wskazat metodyke dalszych prac,
zaraz przenoszono go dokads dalej.

Ale swojego prawa dowolnego wyboru ubraf profesor Czel-
now nie wykorzystywal jak czlowiek prézny: garnitur mial dosé
lichy, przy tym marynarka i spodnie byly wiasciwie réznych kolo-
réw; na nogach mial walonki; na glowe, porosnieta resztkami
siwych, bardzo juz rzadkich wloséw, naciggal jakas wiéczkowa
szlafmyce, przypominajaca juz to czapke tyzwiarska, juz to damski
czepek; szczegdlnie za$ charakterystyczny byt jego dziwaczny, wel-
niany pled, tez przypominajacy troche kobieca chuste, bo okrecat
sie nim podwéjnie przerzucajac przez barki na plecy.

Jednakze ten pled i ten czepek umial Czelnow tak nosié, ze
czynily one jego postaé nie $mieszng, tylko majestatyczng. Po-
dhuzny owal twarzy, ostry profil, wladczy ton, jakim rozmawiat
z wiezienng administracjg, i jeszcze ten bladoniebieski kolor wy-
blaklych oczu, ktéry wilasciwy jest tylko ludziom zdolnym do
abstrakcyjnego myslenia — wszystko to dziwnie upodabniato
Czelnowa do Kartezjusza albo jakiego$§ wielkiego matematyka
z epoki Odrodzenia.

Przystano tu Czelnowa celem rozpracowania matematycznych
podstaw aparatu do absolutnej szyfracji, to znaczy takiego przy-
rzadu, ktéry potrafilby w mechaniczny sposéb zapewnié¢ wiacza-
nie i przelaczanie mnéstwa przekaznikéw, tak z kolei zmieniaja-
cych i tasujacych porzadek emisji impulséw glosowych, aby nawet
setki ludzi z pomoca setek podobnych przyrzadéw nie mogly
potem odcyfrowaé rozmowy wtasnie nadawanej po drutach.

W biurze konstrukcyjnym prébowano z kolei znalezé praktycz-
ne mozliwosci zbudowania takiego przyrzadu. Zajmowali sie tym
wszyscy konstruktorzy, wyjawszy Sotogdina.

Zaledwie przyjechal tu z Inty, zaledwie sie rozejrzat, Sotogdin
zaraz wszystkim oznajmil, Ze pamieé jego ostabiona jest na skutek
dhugiego glodowania, ze zdolnoéci ulegly stepieniu i w ogéle ogra-
niczone s3 od samego urodzenia, przeto podjaé sie moze tylko
jakiej$ roboty pomocniczej. Mdgt pozwolié sobie na taka $miatosé
dlatego, ze w Incie nie byt skierowany do robét ogélnych, tylko
miat dobre, inzynierskie stanowisko, wiec nie bal sie powrotu.

Nie odestano go jednak z powrotem, chociaz mozna bylo, tylko
zostawiono na prébe. Z gtéwnego nurtu prac, gdzie panowato
napiecie, poépiech, nerwowosé, Sotogdin przeplynat takim sposo-
bem do cichej bocznej odnogi. Nie §wiadczono mu tam za bardzo,
ale tez i nie dokuczano, zwierzchnoéé mato go kontrolowata, miat
wystarczajaco wiele wolnego czasu, totez — bez nadzoru, w ta-
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jemnicy, wieczorami — zaczal swoim systemem pracowaé nad
konstrukcja aparatu do absolutnej szyfracji.

Sotogdin byt zdania, ze wielkie koncepcje tworzy¢ moga tylko
samotne umysty w chwilach natchnienia.

I rzeczywiscie, w ciggu ostatniego pétrocza znalazt takie roz-
wigzanie, ktérego zadnym sposobem nie udawalo sie¢ zyska¢ dzie-
sigciu innym inzynierom, specjalnie wyznaczonym, ale bez ustan-
ku popedzanym i skazanym na szarpanine. Przed dwoma dniami
Sotogdin dat swéj projekt profesorowi Czelnowowi do przejrzenia
— tez nieoficjalnie. Teraz kroczyt schodami w gére obok profe-
sora, z szacunkiem podtrzymujac go za lokie¢ w tlumie innych
zekéw 1 oczekujze wyroku.

Ale Czelnow byt zwolennikiem $cistego rozgraniczania pracy
i wypoczynku.

Na tym krétkim odcinku, ktéry przebyli idac wspélnie kory-
tarzami i schodami, profesor ani stowem si¢ nie zajgknat na temat
oceny, ktérej tak zachlannie oczekiwal Sologdin, tylko z u$mie-
chem opowiadat o porannej swojej przechadzce z Lwem Rubi-
nem. Rubin, kiedy go nie puszczono do rgbania drzewa, zarecy-
towal profesorowi swéj wiersz na temat wziety ze Starego Testa-
mentu. W rysunku rytmicznym wiersza sa wszystkiego jakie$ dwa
zalamania, duzo §wiezych ryméw, na przyktad ,Izyda — i Zyda”,
,»,Ozyrysa — o zarysach” i w ogéle trzeba powiedzieé, ze wiersz
jest niezty. Co za§ do tresci, jest on ballada o tym, jak Mojzesz
przez cate czterdziesci lat prowadzit Zydéw przez pustynie wéréd
wszelakich wyrzeczefl, o glodzie i pragnieniu, jak lud ten szalat
i buntowat sie, ale nie miat racji, racje bowiem mial Mojzesz,
ktéry wiedzial, ze w koficu dotra przeciez do Ziemi Obiecane;j.
Rubin bez watpienia napisal ten wiersz pidrem maczanym we
wlasnej udrece i chce mu nadaé glebszy sens.

A co mu Czelnow odpowiedzial?

Czelnow zwrécit uwage Rubina na geografie marszu
Mojzesza: od Nilu do Jerozolimy Zydzi mieli do pokonania nie
wiecej niz czterysta kilometréw drogi, to znaczy, ze nawet biorac
pod uwage wypoczynek sobotni, mieli mozno$¢ swobodnego przej-
$cia tej trasy w ciagu trzech tygodni! Czy nie nalezy wiec sadzic,
7e przez ostatnie czterdzieéci lat Mojzesz nie widéd1t ich, tylko
ich wodzit tedy i owedy po Pustyni Arabskiej? No, a stad
plynie koniecznoéé przewartoSciowania tego i owego...

Od cywilnego dyzurnego, ktéry urzedowal w instytucie przed
drzwiami Jakonowa, profesor Czelnow wziat klucz od swego po-
koju. Zaufanie takie okazywane bylo jeszcze tylko Zelaznej Masce
— i wiecej nikomu z wiezniéw. Ani jeden zek nie mial prawa,
choéby na sekunde, zostaé w swoim pokoju do pracy bez nadzoru
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sprawowanego przez jakiego§ wolniaka, czujnosé bowiem kazala
przypuszczal, ze te wiasnie sekunde wiezied na pewno by wyko-
rzystal na wlamanie sie¢ — przy pomocy oléwka — do kasy pan-
cernej z tajnymi dokumentami, sfotografowanie ich za posrednic-
twem guzika od spodni, na odpalenie bomby atomowej oraz odlot
na ksiezyc.

Ale Czelnow pracowat w izbie noszacej nazwe ,,Trustu Méz-
géw”, gdzie stala tylko szafa i dwa puste stoly. Dlatego zdecydo-
wano si¢ (uzgodniwszy ten krok z ministerstwem) usankcjonowaé
wydanie klucza wprost do rgk profesora Czelnowa. Od tej chwili
jego pokdj byt przedmiotem stalego niepokoju pelnomocnika ope-
racyjnego instytutu, majora Szykina. W godzinach, kiedy aresztan-
ci siedzieli w wigzieniu za podwdjnymi, okutymi drzwiami, ten
doskonale opftacany towarzysz z nienormowanym czasokresem
pracy, sam, we wtasnej osobie zjawial sie w pokoju profesora, opu-
kiwat éciany, skakat po deskach podlogi, zagladal w zakurzona
szpare za szafa i chmurnie kiwal glows dajac do zrozumienia, ze
ten liberalizm musi doprowadzi¢ do ztego.

Ale klucz — to nie bylo jeszcze wszystko. Kiedy minglo sig
pierwsze czworo, piecioro drzwi w korytarzu trzeciego pietra, do-
chodzito sie do punktu kontrolnego Oddziatu Supertajnego. Punkt
kontrolny skladal si¢ ze stolika ze stotkiem, na ktérym siedziala
sprzataczka, ale nie zwyczajna sprzgtaczka od zamiatania podlogi
czy gotowania herbaty (tym zajmowaly sie inne), tylko sprza-
taczka obarczona misjg specjalnej wagi: jej zadaniem bylo spraw-
dzanie przepustek u 0séb wchodzacych do Oddziatu Supertajnego.
Przepustki, ttoczone w gtéwnej drukarni ministerstwa, byly trzech
rodzajéw: stale, jednorazowe i tygodniowe, §cisle wedtug wzoréw
opracowanych przez majora Szykina (on tez byl autorem pomyshu
ulokowania Oddziatu Supertajnego w koricu $lepego korytarza).

Praca na punkcie kontrolnym nie byta tatwa; przechodzacych
tedy bylo niewielu, ale za to szydetkowania kategorycznie zabra-
nialy instrukcje wywieszone tuz obok, a takie czeste przestrogi
osobiécie wyglaszane przez majora Szykina. Sprzataczki wiec
(przypadato ich dwie na dobe) w ciagu dyzuréw borykaly si¢ ze
snem do siédmych potéw. Samemu putkownikowi Jakonowowi
istnienie tego kontrolnego posterunku tez bylo bardzo nie na reke,
bowiem catymi dniami odrywano go raz po raz do podpisywania
przepustek.

Niemniej, punkt kontrolny istnial. Zeby za$ zyska¢ pokrycie
na pensje rzeczonych sprzataczek — zamiast trzech strézéw, prze-
widzianych w siatce etatéw, trzymano tylko jednego, whasnie Spi-
rydona. :

s Chociaz Czelnow wiedziat doskonale, ze siedzaca teraz w przej-
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§ciu kobieta nazywata si¢ Maria Iwanowna (przepuszczata tego
siwowlosego starca przez korytarz co rano), ta drgneta na jego
widok i powiedziata:

— Przepustka.

Czelnow pokazal wiec kawalek tektury, Sologdin za$ kawatek
papieru.

Mingli punkt kontrolny, jeszcze kilkoro jakichs drzwi, dalej
— zabite gwoZdziami i bielone wapnem szklane wyjscie na tylne
schody, gdzie znajdowata si¢ niegdy$ pracownia parfiszczyznianego
malarza, nastepnie przeszli obok drzwi prywatnej celi Zelaznej
Maski, by doj$¢ wreszcie do pracowni Czelnowa.

Byla to przytulna izdebka z jednym oknem, przez ktére widaé
bylo dziedzificzyk do wieziennych spaceréw i stuletni lipowy lasek.
Tych drzew los takze nie oszczedzit i whaczyl je do zony; byly
W zasiegu ognia z automatéw. Na lipach zawist suty szron; przy-
sypat ze szczetem ich wysokie wierzcholki.

Bialawe niebo metnie blyszczalo w gérze.

Na lewo od lip, juz za granica zony, wida¢ bylo poszarzaly ze
starosci, teraz bialy od zamrozu, pigtrowy, drewniany dom z da-
chem przypominajgcym okret: tutaj mieszkal niegdy$ whasciciel
majatku, zanim sobie wybudewat dom z kamienia. Dalej widoczne
byly dachy wioski Mawrino, jeszcze dalej ciagnely sie pola, a bar-
dzo daleko, tam gdzie biegla kolej, w brudnawej bieli poranku
ostro rysowal sie srebrny ladcuszek pary z lokomotywy, chociaz
ani jej, ani wagonéw prawie nie bylo widaé.

Ale Sologdin nie bardzo zwracal uwage na piekne widoki.
Mimo zaproszenia nie usiadi, tylko — prezny, czujac napiecie
w mies$niach swoich mtodych nég — opart sie ramieniem o futry-
ne okienng i przywarl oczyma do rulonu lezacego na stole
Czelnowa.

Czelnow usiadl na drewnianym fotelu, z prostym, wysokim
oparciem, poprawil pled przerzucony z ramienia na ramie, wy-
dostal tezy zanotowane na karteluszku, ujal w palce dhugi, za-
ostrzony oféwek przypominajacy lance, surowo spojrzal na Solog-
dina i — od razu wydat si¢ niedopuszczalny 6w zartobliwy ton,
ktéry do tej chwili brzmiat w ich rozmowie.

Bylo tak, jakby dwoje skrzydel plasnelo i zalopotalo w malej
izdebce. Czelnow méwit tylko przez jakie§ dwie minuty, ale tak
treSciwie, ze miedzy jedna mysla a druga niesposéb bylo ztapaé
tchu.

Z tych stéw wynikalo, ze Czelnow zrobil wiecej, niz Sologdin
prosit. Dokonat przyblizonej kalkulacji realnych szans konstrukcji
proponowanej przez Sotogdina, z punktu widzenia teorii prawdo-
podobiefistwa i teorii liczb. Projekt konstrukcyjny pozwalat spo-
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dziewa¢ si¢ wynikéw niezbyt odleglych od wielkosci zadanych,
przynajmniej az do chwili, w ktérej mozna juz bedzie przejsé
do urzadzen czysto-elektronicznych. Niezbedne jest jednak:
znalezienie sposobu na uczynienie aparatury nieczula na
bodice o niepelnym ladunku energetycznym;

— S$cislejsze okre§lenie gérnej wielkosci granicznej sit bez-
wladu w samym mechanizmie, tak aby méc oznaczyé wystarcza-
jace warunki skutecznosci dziatajagcych bodZcéw.

— Nastepnie zas... — Czelnow spojrzal na Sologdina rozjas-
nionym okiem — nastgpnie prosze tez nie zapominaé: szyfrowa-
nie wedle panskiego projektu odbywaé sie ma na zasadzie za-
mierzonego chaosu, ale chaos raz zaprojektowany, chaos usyste-
matyzowany — juz jest porzadkiem. Dobrze byloby roz-
winaé panski projekt w ten sposéb, by chaotyczny porzadek pod-
legat stalym zmianom réwniez chaotycznego charakteru.

Tu profesor zamyslit sie, ztozyl kartke we dwoje i umilkl.

Sotogdin za$ przymknal oczy, jakby $wiatlo mu przeszkadzato
i stat tak nic nie widzac...

Juz przy pierwszych stowach profesora poczut bijaca weri fale
gorgca. Teraz za$ ramie i caly bok wpart w okienng wittyne, aby
nie wzbid sie az pod sam sufit z radosci.

... Co potrafil i kim byt wlagciwie w momencie aresztowania?
Czy w ogdle byt inzynierem? — Byt smarkaczem, ktérego najbar-
dziej obchodzit wlasny wyglad, a siedziat przeciez nie przez co
innego, tylko przez to, ze pewien zazdroénik wsadzit go z osobistej
zemsty.

A péiniej byly — Butyrki, Presnia, Siewuraltag, Iwdellag,
Kargopollag...

Bylo obozowe wigzienie §ledcze, wykute w zboczu skalnym.

Byt k um-oper w obozie, starszy lejtnant Kamyszan, ktéry
przez jedenascie miesiecy typowal go sobie na drugi wymiar,
na nowa dyche. Ile przydzielié tych nowych wymiaréw w jed-
nym lag-punkcie — tu nie krepowat sie Kamyszan przystanymi
z gbry planami Zarzadu Wieziennictwa, tylko wrzepiat kazdemu,
kto miat krétszy wyrok, kto siedzial tylko na zasadzie Dy r e k-
tywy Specjalnej: pdki wojna trwa. Nie dtugo famat sobie
glowe, by znale7¢ podktadke. Kto§ tam komu$ powiedzial, ze jakis
obraz z Ermitazu sprzedano na Zachéd — i juz obaj dostali po
dziesigtaku.

I znéw Sologdin wplatat sie tam w histori¢ z kobiets: to byla
pielegniarka, zeczka, o ktéra zazdrosny byt Kamyszan, rumiany,
dorodny pozeracz serc. (Mial powody do zazdrosci. Pielegniarke
te Sotogdin az do dzisiaj wspominat z uczuciem dotykalnej, po
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calym ciele krazacej wdzigcznosci — i to tak, ze prawie nawet
nie zalowal tego nowego wyroku, ktéry przez nia dostat).

Kamyszan lubit bija¢ ludzi patka po wargach, tak zeby pluli
krwig i zgbami. Jezeli przyjezdzat do obozu konno (dobrze trzy-
mat sic w siodle), bit tego dnia grubszym koficem pejcza.

A wojna trwata. Nawet na wolnosci wszystko byto na kartki.
A w obozach? Nie — jak to bylo w lagrze Gornaja Zakrytka?

Sologdin niczego nie podpisywal, nauczyl si¢ tego po pierw-
szym $ledztwie. Ale dostat jeszcze wigcej niz za pierwszym razem
— dziesig¢ lat. Wprost z sgdu odniesiono go do szpitala. Byt
konajacy. Ani chleba, ani kaszy, ani wodzianki nie przyjmowal
juz jego organizm, skazany na nieuchronny rozpad.

Byt taki dzied, kiedy go juz zrzucono na nosze i zaniesiono
do kostnicy, zeby tam rozwalié mu glowe wielkim, drewnianym
miotem i pdiniej wrzucié do wspélnego dotu. Ale jeszcze sie
poruszyl...

I z takiej glebi! — z takiej glebi! — o, potego zycia! —
przez lata niewoli, przez lata haréwki, przez blogostawiony barak
dla personelu technicznego — dokad tez si¢ wzbil? Jak do tego
doszto? Komu ten Kartezjusz w damskim czepku prawi takie
komplementy?...

... Czelnow zlozyt kartke z tezami we czworo, pdiniej w
Ssemke.

— Jak pan widzi, sporo jeszcze zostalo do roboty — powie-
dzial. — Ale ze wszystkich juz zaproponowanych — pariska kon-
strukcja wydaje sie optymalna. Jej pan bedzie zawdzieczat wol-
nos$é. I skreSlenie z rejestru skazanych.

Nie wiedzieé czemu, Czelnow u$miechngt sie. Uémiech jego
byt ostry i finezyjny, jak wszystko w tej twarzy.

USmiech ten byl adresowany do samego siebie. Jemu, siedza-
cemu juz w rozmaitych szaraszkach i w réznych okresach o wiele
dhuzej, niz miat jeszcze siedzie¢ Sotogdin, nie zagrazata ani amnes-
tia, ani skreélenie z rejestru skazanych — zreszta nigdy nie byt
skazany prawnie; pewnego dnia nazwal Przemadrego Ojca nedzna
gadzing — i oto osiemnasty juz rok siedzial bez wyroku, bez
terminu, bez zadnej nadziei.

Sotogdin otworzyt swoje rozblyste, blekitne oczy, wyprostowat
sie mlodzieficzo i powiedziat tonem odrobing teatralnym:

— Wiadimir Erastowicz! Panu zawdzieczam grunt pod noga-
mi i poczucie pewnodci! Nie mam stéw, aby podziekowaé panu
za tyle uwagi. Jestem panskim dtuznikiem!

Ale miat juz na wargach niedbaty u$miech.

Oddajac rulon Sologdinowi profesor jeszcze co$ sobie przypo-
mniak:
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— Musze panu jednak wyznaé co$ ze skrucha. Prosit mnie
pan, aby Antoni Nikolajewicz nie zobaczyt tego projektu. Ale tak
si¢ zdarzylo, ze wszedt do pokoju pod moja nieobecnosé, swoim
obyczajem rozwingt arkusz — i rzecz jasna, zorientowat sic od
razu, o co chodzi. Musiatem zdradzi¢ mu patiskie incognito...

: 1Z ust Sofogdina ulotnit si¢ nagle u$miech. Twarz mu sposep-
niala.

— Czy to takie dla pana istotne? — tonowi zdziwienia towa-
rzyszyta lekka zmiana wyrazu twarzy Czelnowa. — Ale dlaczego?
Dzien wcze$niej, dzied pdzniej...

Sotogdin sam by} zaskoczony. Pochylit glowe. Bo czy nie nad-
szedt wlagnie czas, aby daé to z kolei Antoniemu?

— Jak to panu wytlumaczyé profesorze... Czy nie sadzi pan,
ze mamy tu wypadek troche drazliwy moralnie?... Przeciez to
nie most, nie zuraw, nie obrabiarka. Jest to zadanie nie tyle
przemystowe, ile... dworskie. Kiedy wyobraze sobie tego za m 6-
wieniodawce, ktéry weZmie do reki stuchawke naszej kons-
trukcji... No, no wiec w sumie — robitlem to chwilowo tylko
dla... wyprébowania wiasnych sit. Dla samego siebie.

I spojrzat prosto w oczy.

Dla samego siebie.

Czelnow dobrze znat te forme dziatania. Ogblnie biorac —
byta to najdoskonalsza forma pracy badawczej.

— Ale... w danych okolicznoéciach... czy to nie za duzy zby-
tek dla pana?

Czelnow przygladat mu sie bladymi, spokojnymi oczyma.

Sologdin u$miechnat sie.

— Przepraszam — wyprostowal sie i poprawit sie szybko.
— Myslatem tylko gloéno, to wszystko. Niech pan sobie nie robi
zadnych wyrzutéw. Jestem panu nieskoficzenie wdzieczny!

Z szacunkiem potrzymat chwile w reku staba, delikatna dior
Czelnowa i wyszedt z rulonem pod pachs.

Dopiero co wchodzit do tego pokoju jako swobodny preten-
dent.

I oto wychodzi teraz stad — jako obarczony brzemieniem
zwyciezca. Juz nie byl wiecej gospodarzem wiasnego czasu, wias-
nych zamiaréw i wysitkéw.

Czelnow za$, siedzial z przymknietymi oczyma, nie dotykajac
plecami oparcia. Siedziat dtugo, wyprostowany, mizerny, w swojej
wiléczkowej czapeczce na glowie.
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XXX
KARNE KRESKI

Kipiac t3 samg radoscia, Sotogdin wkroczyt do pracowni kons-
truktorskiej; otworzyl drzwi z przesadnym rozmachem. Ale za-
miast spodziewanego tlumu ujrzat w tej wielkiej, huczacej zawsze
od rozméw izbie, jedng tylko tegawa posta¢ kobieca kolo okna.

— Nikogo wiecej nie ma, pani Larysso? — zdziwil sie Sotog-
din przecinajac pokdj szybkim swoim krokiem.

Laryssa Nikotajewna Jomina, kre§larka, dama po trzydziestce,
odwrdcita sie od okna, przy ktérym stat jej rajzbret i u$miechneta
sie przez ramie do zblizajacego sie Sotogdina.

— O, Dymitr Aleksandrowicz? A juz myS$latam, ze caly dzied
bede sie tu nudzié sama.

W jej stowach zabrzmiata jaka$ aluzja. Sologdina tknelo cos,
rzucit blyskawiczne spojrzenie na rozlozysta jej postaé w jaskra-
wozielonym, welnianym kostiumie robionym na drutach, miaro-
wym krokiem przeszedt nie podejmujgc rozmowy w strone swo-
jego biurka i od razu, zanim jeszcze usiadt, postawit kreske na
lezacym z boku arkuszu rézowego papieru. Nastepnie, stojac
prawie tylem do Jominej, umocowat przyniesiony wykres na ru-
chomej, pochylej powierzchni rysownicy.

Pracownia konstruktorska — obszerny, duzy pokdj na trze-
cim pietrze z trzema wielkimi oknami na potudnie — zastawiona
byta nie tylko zwyktymi biurkami, lecz réwniez dobrym dziesiat-
kiem takich rajzbretéw, ustawionych juz to prawie pionowo, juz
to pochyle, juz to catkiem na plask. Rajzbret Sologdina znajdo-
wat sie pod bocznym oknem, tym samym, koto ktérego siedziata
Jomina. Rajzbret stal pionowo i byl w takiej pozycji, aby zupelnie
odgradzaé Sologdina od zwierzchnikéw i od drzwi wejsciowych,
a réwnoczeénie zapewniaé rysunkom jak najwiecej $wiatta dzien-
nego.
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Nareszcie Sotogdin zapytat oschle:

— Czemuz to nie ma tu nikogo?

— To wlasnie od pana czekam odpowiedzi — odparta $piew-
nie.

Szybkim ruchem obrécit ku niej samg tylko glowe i powie-
dziat drwiaco:

— Ode mnie moze si¢ pani dowiedzieé¢ jedynie, gdzie jest
czterech bezprawnych zekéw, z ek é w pracujacych w tej izbie.
Prosze uprzejmie. Jednego wezwano na widzenie, Hugo Leonar-
dowicz obchodzi totewskie Boze Narodzenie, ja — jestem tu, Iwan
Iwanowicz za$§ wyprosit sobie wolny dzied na cerowanie skat-
petek, ktérych w przeciagu minionego roku zebrato mu sie koto
dwunastu par. Ale ja, swoja droga, chcialbym wiedzieé, gdzie
szesnastu panéw z wolnosci, to znaczy — towarzyszy o wiele
bardziej odpowiedzialnych niz my?

Obrécony byt do Jominej profilem: mogta widzie¢ dobrze jego
poblazliwy usmiech, starannie rozczesane wasiki i francuska bréd-
ke. Wpatrywata sie w niego z zachwytem.

— Jak to? To pan nie wie, ze nasz major wczoraj wieczor
uzgodnit z Antonim Nikotajewiczem, zeby pracownia konstruktot-
ska miata dzisiaj wolny dzied? A ja mam dyzur, jak na ztoéé...

— Wolny dzien? — nachmurzyt sie¢ Sotogdin. — A to z ja-
kiego powodu?

— Jak to z jakiego? Z powodu niedzieli.

— Od kiedy to niedziela jest u nas wolnym dniem?

— Ale major powiedzial, Ze nie ma u nas teraz nic pilnego
do roboty.

Sotogdin obrdécit sie ostro w jej strone.

— U nas nie ma nic pilnego? — krzyknat omal Ze z gniewem.
— Niczego sobie! U nas nie ma nic pilnego do roboty! — Rézo-
we wargi Sotogdina skrzywily sie niecierpliwie. — Chce pani,
to tak zrobie, ze juz od jutra wasza cata szesnastka bedzie
tu przesiadywaé dziefi i noc i nic, tylko kopiowaé? Chce pani?!

Stowa ,,cata szesnastka” krzyknat z uciechg prawie zlo§liwa.

Nie baczac na przerazajaca perspektywe kopiowania dziedi i
noc, Jemina zachowata opanowanie, bardzo licujace z jej spokojna,
szczodr urodg. Dzié nie podniosta jeszcze nawet ochronnego arku-
sza kalki lezacego na lekko pochylej powierzchni jej stohu, tylko
wygodnie podparta si¢ fokciami (naciagniety rekaw wiéczkowej
bluzki bardzo podkreélat pulchno$é jej ramienia), lekko kiwala
sie na krzesle i przygladata sie Sotogdinowi duzymi, pelnymi zycz-
liwodci oczyma:

— A brofi nas Boze! Bytby pan zdolny do czego$ tak okrop-
nego?
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Sologdin spojrzal na nig chiodno i zapytat:

— Czemu wzywa pani Boga? Przeciez jest pani zong czekisty?

— To co takiego? — zdziwila sie Jomina. — Na Wielkanoc
tez pieczemy kotacze, no i co?

— Ko-ta-cze?!

— A pewno!

Sologdin popatrzyt na siedzaca Joming z géry na dét. Zieler jej
widczkowego kostiumu byla ostra, zuchwata. I spédnica i zakiet
byly obciste, uwydatnialy tez jej obfite wdzicki. Zakiet rozpiety
na piersi, a kolnierzyk bialej batystowej bluzki byt wyltozony.

Sotogdin postawit kreske na rézowym arkusiku i powiedziat
wrogim tonem:

— Ale sama pani méwila, ze maz jest podpulkownikiem
MWD!

— To tylko maz! A my z mamg jeste$my wszystkiego dwie
baby! — us$miechnela si¢ rozbrajajaco Jomina. Jej grube, jasne
warkocze okrecone byly dookola glowy majestatycznym wiericem.
Usmiechneta sie i rzeczywidcie zrobita sie podobna do wiejskiej
dorodnej baby — ale w interpretacji estradowej aktorki.

Sotogdin nic jej nie odpowiedziat i usiadt bokiem przy swoim
rajzbrecie, tak zeby nie widzie¢ Jominej. Lekko mruzac oczy
zaczat przygladaé sie przyszpilonemu rysunkowi.

Caly byl jeszcze pod wrazeniem pochwat profesora Czelnowa.
Czut radosne uniesienie i nie chcialo mu si¢ rozpraszaé tego na-
stroju. Odporno$é przysztego swego dzieciecia na bodZce o nie-
pelnym tadunku i oznaczenie wystarczajacych warunkéw skutecz-
noéci Sologdin uwazal intuicyjnie za rzeczy juz zapewnione, cho-
ciaz trzeba bedzie, rzecz jasna, wszedzie dodaé w rachunku po dwa
znaki dziesietne. Ale ostatnia uwaga Czelnowa o chaosie upo-
rzadkowanym — nie dawata mu spokoju. Nie wskazywalo to na
blad w pracy, tylko na jej odlegtoéé od ideatu. Précz tego czut
niejasno, ze jest gdzie§ w jego pracy jaki§ nie zauwazony przez
Czelnowa, nie wykryty jeszcze przez niego samego, ale wymaga-
jacy znacznego wysitku obszar ostatnich szliféw. Dobrze byloby
teraz, w tej spadlej z nieba ciszy niedzielnej wykryé, gdzie tez
on lezy — i przystapié do ostatniego szlifu. Tylko wtedy mozna
bedzie pokazaé¢ projekt Antoniemu i rozpoczaé drazenie betono-
wej $ciany.

Dlatego teraz skoncentrowal si¢ na tym, aby oderwad sie od
wszelkich mysli o sgsiadce i powrécié do kregu zakreélonego przez
profesora Czelnowa. Jomina juz przez pét roku siedziata obok
niego, ale nigdy nie zdarzylo im si¢ porozmawiaé troche dhuzej.
Znale#¢ sie za§ sam na sam jeszcze dotad nie mieli okazji.
Sotogdin czasami z nig zartowal, kiedy sam sobie wyznaczal piec

220



minut odpoczynku. Stuzbowo byla tylko przydzielona mu kres-
larky, towarzysko za§ — dama nalezaca do najwyzszych kregéw,
podczas gdy on byt li-tylko wyksztatconym niewolnikiem. Laryssa
Nikotajewna w sumie bawita go, ale draznigce bylo ciagle patrzenie
na jej kolyszace sie, obfite ksztalty.

Sotogdin wpatrywat sie¢ w rysunek, Jomina za§ — wciaz kiwa-
jac si¢ leciutko na krzesle — w niego. I nagle ustyszal pytanie:

— Panie Dymitrze! A kto panu ceruje skarpetki?

Uniést brwi.

— Skarpetki? (ciagle wpatrywat si¢ w rysunek). Iwan Iwa-
nowicz nosi skarpetki dlatego, Ze jest jeszcze nowicjuszem, nie
siedzi nawet trzech lat. Skarpetki — to czkawka tak zwanego...
(zakrztusit sie, poniewaz musiat uzyé ptasiego stowa)... ka-
pitalizmu. Ja po prostu nie nosze skarpetek. — I postawit
kreske na bialym arkuszu.

— No to... Co pan nosi?

— Pani Larysso, przekracza pani granice zakre$lone przez
skromno$é Sotogdin nie mégt powstrzymaé sie od u$miechu.
— Nosze kwiat naszej rosyjskiej mody — onuce!

Powiedzial to ze smakiem.

— Ale to przeciez... co$ dla zolnierzy?

— Précz zolnierzy sa jeszcze dwa inne rodzaje zwolennikéw
onuc: wiezniowie i kotchoznicy.

— Ale przeciez trzeba je tez... praé, cerowad...

— Jakze sie pani myli! Kto by dzisiaj prat onuce? Po prostu
nosi sie je rok bez zadnego prania, a potem wyrzuca sie, kiedy
zwierzchnoéé raczy przydzielié nowe.

— Nie moze byé?! Powaznie? — Jomina patrzyla prawie
z lekiem.

Sotogdin wybuchnat mlodzieficzym, beztroskim $miechem.

— W kazdym razie istnieje taki poglad. Zreszta za jakiez to
ciacki mialbym kupowaé te skarpety? Pani, powiedzmy, jako
kreslarka MGB — ile tez pani dostaje miesiecznie?

— Péttora tysigca.

— Taak! — zawolal Sotogdin z tryumfem. — Péltora tysia-
ca! Ja za$ przyrzgdotwérca (w Jezyku Kraficowej Jas-
nosci znaczylo to inzynier) — trzydzieci rubelkéw miesigcznie.
Akurat starczy, zeby sie szastaé na skarpetki!

Oczy Sotogdina blyszczaly wesolo. Weale nie Jomina byta
tego przyczyna, ale rozkwitla pod tym spojrzeniem.

Mgz Laryssy Nikolajewnej byt, méwiac po prostu — safan-
duta. Rodzina dawno juz byla dla niego czym$ w rodzaju migkkiej
poduszki, on za$ dla zony — czeécia umeblowania. Kiedy przy-
chodzit z pracy, to naprzéd dhugo delektowat si¢ obiadem, a potem
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kiadt sie spaé. Ledwo przetar} oczy, zabierat si¢ do czytania gazet
i krecenia gatka radioodbiornika (swoje radia wciaz zamieniat na
coraz nowsze modele). Jedynie mecze pitki noznej (zgodnie ze
swojg przynaleznoscia stuzbowa byt wiernym kibicem klubu ,,Dy-
namo”) budzily w nim Zywsze odruchy, a nawet namietnosci.
We wszystkim jednak tak byl bezbarwny, tak jednostajny, ze nie
mdgt wywolaé w Laryssie nawet cienia zainteresowania. Zreszta
inni znani jej mezczyZni tez potrafili tylko opowiadaé o swoich
sukcesach stuzbowych, graé¢ w karty, chlaé az do czerwonych pys-
kéw, po pijanemu za§ — zaraz braé sie do macania.

Tymczasem Sologdin, Zzwawy w kazdym ruchu, bystry, dow-
cipny, niespodzianie przechodzacy od surowosci do zartu, podo-
bat si¢ jej, zupelnie o to nie zabiegajac i lekcewazac sobie wszystko.

W tej chwili znéw odwrécit sie w strone rajzbretu. Laryssa
Nikotajewna wcigz nie mogta oderwaé wzroku od jego twarzy, raz
po raz zerkala na jego wasy, na brédke, na soczyste wargi. Miata
ochote poczochraé sie o te brode, poktué sie o nij.

— Panie Dymitrze! — znéw przerwala milczenie. — Czy
bardzo panu przeszkadzam?

— Odrobinke, zeby rzec prawde... — odpart Sotogdin. Ostat-
nie szlify wymagaly zupelnego wyltaczenia sie i skupienia. Tym-
czasem sgsiadka mu przeszkadzata. Sotogdin oderwat sie wiec od
projektu, odwrécit sie do biurka (a2 tym samym od Jominej)
i jat wertowad jakie§ nie najwazniejsze papiery.

Stychaé byto drobne tykanie jej recznego zegarka.

Korytarzem przeszta grupa kilku rozmawiajacych pétglosem
ludzi. Zza drzwi sgsiedniej Siédemki doszedt ich seplenigcy troche
glos Mamurina: ,,No, oddacie predzej ten transformator, czy nie?”.
I gniewny krzyk Markuszewa: ,,A po co im bylo dawaé, panie
Jakubie!”.

Laryssa Nikotajewna potozyta obie rece na biurku, skrzyzowata
je, oparta sie o nie podbrédkiem i tak z dolu w gdre patrzyla
czule na Sotogdina.

Sologdin czytal.

— Dzieh w dziedi! Od rana do nocy! — méwita naboznym
szeptem. — Zeby tak wysilaé umyst w wiezieniu!... Pan jest
cZtowiekiem niezwyklym, panie Dymitrze!

Czytanie widaé szto Sotogdinowi niesporo, bo zaraz podnidst
glowe.

— No to co, ze wigzienie, pani Larysso? Kiedy mnie wsadzili,
miatem dwadzieicia pie¢ lat. Bede miat czterdzieici dwa lata, kiedy
wyjde, jezeli to tylko prawda. Ale wcale w to nie wierze. Na
pewno dodadza mi jeszcze. Zmarnuje w lagrach najlepsze lata
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mojego zycia, strace najlepsze sily. Nie wolno poddawaé sie
naciskowi warunkéw zewnetrznych, to ponizajace.

— Pan wszystko sobie uktada w system!

— Przez siedem lat w obozie jadtem tylko wodzianke, caly
méj wysitek umystowy obywat si¢ bez cukru i bez fosforu. Zmu-
sifo mnie to do przestrzegania bardzo surowych zasad postepo-
wania. Czy na wolnoéci, czy za kratami, co za réznica? — mez-
czyzna powinien rozwijaé w sobie nieugieta wole, $cisle podpo-
rzadkowang rozumowi.

Wskazujagcym palcem, doskonale wymytym, z wypuklym, la-
kierowanym na malinowo paznokietkiem, Jomina bez potrzeby
i skutku starala sie rozprostowaé zmiety rozek papieru krelar-
sklego na powierzchni stotu. Opuscﬂa glowe calym prawie cig-
zarem na skrzyzowane ramiona tak, ze mdégt widzie¢ wysoki wie-
niec jej grubych warkoczy i pow1ed21ala z namystem:

— Zgrzeszytam ciezko wobec pana, panie Dymitrze...

— W jaki sposéb?

— Pewnego razu stojac przy patiskim biurku opuscitam przy-
padkiem wzrok i zauwazylam, ze pisze pan list... Zupelnie przy-
padkiem, wie pan przeciez, jak to bywa... Nastepnym razem tez...

— Tez zupelnym przypadkiem wpadio co§ pani w oczy?...

— Tak, i zobaczylam, Ze pan znowu pisze list — i jakby
wcigz ten sam...

.. Ach, wiec zdazyla pani stwierdzié, ze ten sam? A potem
jeszcze raz? Co?

— ... Owszem...

— Taak... Jezeli, pani Larysso, to bedzie sie powtarzaé, to
zmuszony bede wyrzec sie pani pomocy przy kredleniu. A szkoda
bytaby, bo kreéli pani nieZle.

— Ale to przeciez bylo tak dawno! Juz pan potem wiecej nie
pisat.

— Niemniej, doniosta pani o tym natychmiast majorowi Szy-
kinidi?

— Dlaczego Szykinidi?

— Dobrze, Szykinowi. Ale doniosta pani?

— Jak pan mégt tak pomysle¢!

— A tu nie ma nic do myslenia. Czyz to nie major Szykinidi
rozkazal pani szpiegowaé wszystkie moje czynnosci, stowa i nawet
mysli? — Sotogdin wziat oléwek i dorysowal kreseczke na bialym
arkuszu, — Przeciez zlecil to pani? Prosze powiedzieé uczciwie!

— Owszem... Zlecit...

— I wiele tez pani napisata donoséw?

— Panie Dymitrze! Czy ja bylabym zdolna? I wlasnie w sto-
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sunku do pana? Wrecz przeciwnie, dawalam tylko najlepsze
charakterystyki!

— Mhmm... No, uwierzmy w to tymczasem. Ale moje ostrze-
zenie pozostaje w mocy. Prawdopodobnie mamy tu do czynienia
z przypadkiem czysto kobiecej ciekawosci bez cech wystepku. Za-
spokoje pani ciekawos$é. Zdarzylo sie to we wrzesniu. Nie trzy,
tylko pie¢ dni pod rzad pisatem list do mojej zony.

— O, wiasénie o to chciatam zapytaé! Pan ma zone? Ona na
pana czeka? To do niej pan takie dhugie listy pisze?

— Mam zone — powoli i powaznie odpart Sotogdin — ale
jest tak, jak bym jej nie mial. Nawet listéw nie moge jej teraz
pisaé. Kiedy za$ pisywalem — to wcale nie pisatem listéw dhugich,
tylko szlifowalem je tak wolno. Pani Larysso, sztuka pisania lis-
téw jest sztuka trudng. Piszemy listy czesto zbyt niedbale, a péz-
niej dziwimy sie, ze tracimy bliskich sobie ludzi. Przez wiele juz
lat Zona mnie nie widziala i dawno nie czula juz dotkniecia mojej
reki, listy to jedyna wieZ, z ktérej pomocg trzymam ja przy sobie
juz dwanascie lat.

Jomina ostrym ruchem przesunela okcie w przéd, az do kra-
wedzi jego biurka, i podparta obiema dofimi swoja twarz pokryta
teraz rumiencem.

— I pewien pan jest, ze j3 pan trzyma przy sobie? A po co,
panie Dymitrze, po co ? Dwanascie lat minelo, zostalo jeszcze
pieé, to razem siedemnascie! Kradnie jej pan miodo$é! Po co?
Niech jej pan pozwoli zy¢!

W glosie Sotogdina zabrzmial ton uroczysty:

— Istnieje pewien szczegélny rodzaj kobiet, pani Larysso.
S3 to owe towarzyszki zycia Wikingéw, owe jasnolice Izoldy
o duszach jak z diamentu. Otacza paniz wystepny dostatek i nie
moze pani znaé takich kobiet...

— Niech pan pozwoli jej zyé — powtdrzyta Laryssa Nikota-
jewna. — I niech pan sam korzysta z zycia, o ile to mozliwe!!

Trudno byto uwierzyé, ze to ta sama dama z towarzystwa,
ktéra przeplywata niekiedy po korytarzach i schodach wiezienia.
Siedziala cala przegieta w strone Sotogdina i stychaé bylo, jak
dyszy. Jej rozpalona twarz coraz bardziej upodabniala ja do
chiopki.

Sotogdin zerkngt na nig spod oka i dodat jeszcze kreske na
rézowym arkuszu.

— Panie Dymitrze! Jeszcze jedno. Juz mecze sie od tylu
tygodni, co to za kreseczki pan wcigz rysuje? A po paru dniach
znéw je pan wykresla. Co to znaczy?

— Obawiam sie, ze znéw przejawia pani skfonnosci tajniac-
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kie. — Wzigt do reki bialy arkusz. — A wiec prosze: te kreski
robie za kazdym razem kiedy uzyje bez koniecznej potrzeby jakie-
go$ obcego stowa. Iloéé tych kreseczek jest miara mojej niedos-
konatosci. Tak wiec za stowo ,kapitalizm”, ktérego nie zastapi-
fem od razu slowem kiesorzagd i za stowo ,szpiegowad”,
ktérego nie chciato mi sie od razu zastapié stowem tajniaczyé
— postawitem sobie dwie krechy.

— A te na rézowym arkuszu? — pytata dalej.

— Wiec to tez pani zauwazyla?

— Tam nawet czgéciej niz na bialym. To tez jaka$ miara pan-
skiej niedoskonatosci?

— Tez — rzucit Sotogdin. — Na rézowym wystawiam sobie
karne kreski i péZniej wymierzam sobie za nie pokute zalezna od
ich liczby.

— Karne — ale za co? — spytata cicho.
— Po co to pani?
— Za co? — jeszcze ciszej spytata Laryssa.

— Zauwazyla pani, kiedy je stawiam?

W pokoju bylo zupelnie cicho i Latyssa powiedziata jakby
samym oddechem:

— Zauwazylam.

Sotogdin spasowiat i wyznal z widoczna przykroscia:

— Te kreski na rézowym arkuszu zjawiaja sie zawsze wtedy,
kiedy nie daje sobie rady z pani bliskoscig, kiedy... pani pozadam!

Policzki, uszy i szyja Laryssy pokryly sie czerwienia. Przylgne-
ta do krawedzi jego biurka i wcale nie myslata odrywaé od niego
oczu.

Sotogdin byt wzburzony:

— A teraz stawiam sobie od razu trzy krechy — prosze spoj-
rzeé¢! Dhugo bede musial pokutowaé! Za to, ze ma pani oczy
bezczelne i wilgotne i ze to mi si¢ podoba — raz! Za to, ze ta
bluzka sie nie dopina, ze pochylita si¢ pani i ze zagladam az
w glab miedzy piersi — dwa! Za to, ze chce pocalowaé panig
w szyje — trzy!

— A niech pan pocatuje — powiedziata z determinacja.

— Oszalata pani! Prosze wyjé¢ z pokoju! Niech mnie pani
uwolni od siebie!

Oderwata sie od biurka Sologdina i wstata z miejsca. Jej
krzesto upadlo z toskotem.

Sotogdin odwrécit sie do razjzbretu.

To opetanie, ktére zwalczal porannym rgbaniem drzewa, teraz
chwycito go za gardlo.

Wpatrywat sie w rysunek nic nie widzac.
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I nagle poczul na swoim ramieniu kamienng piers.

— Larysso! — powiedzial surowo odwracajac ku niej glowe,
ale ruch ten sprawil tylko tyle, ze ich czola si¢ zetknely.

— Co?... — i poczut na twarzy jej oddech.

— Pusé, ja... zamkne drzwi — odpowiedziat.

Nie odsuneta sie, tylko powiedziata:

— Zamknij.
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XXXI
FONOGRAMY

Nikt nie miat checi do pracy w niedziele — wolni pracownicy
réwniez. Wlekli si¢ do roboty niemrawo, chociaz tego dnia nie
trzeba sie bylo gnieé¢ w autobusach, i jedno tylko mieli w glowie
— jak tu wytrzymaé do szdstej wieczor.

Ale ta niedziela okazala si¢ grubo niespokojniejsza, niz byle
dzieri powszedni. Okolo dziesigtej rano pod brame gléwna zaje-
chaly trzy bardzo dlugie limuzyny o ksztaltach bardzo oplywo-
wych. Wartownicy zasalutowali shuzbiscie. Mingwszy wrota, a za-
raz za nimi gapigcego si¢ przymruzonym okiem rudego stréza
Spirydona z miotlg, limuzyny potoczyly sie zwirowana, wolna od
$niegu droga w strone paradnych drzwi Instytutu. Ze wszystkich
trzech samochodéw zaczeli sie sypaé dygnitarze blyszczac ztotem
pagondw i nie tracgc ani chwili, nie czekajac na powitania, od razu
ruszyli wprost na trzecie pietro, do gabinetu Jakonowa. Nikt nie
zdazyl przyjrze¢ im sie, jak nalezy. Przez cze$é¢ pracowni poszly

uchy, ze przyjechal sam minister Abakumow, a z nim o$miu
generaléw. Inne pracownie zazywaly dalej spokoju, nie majac
pojecia o nadciagajacej burzy.

Prawda byla pos$rodku — przyjechat jedynie wiceminister
Sewastianow, a z nim czterech generatéw.

Ale stala si¢ rzecz niebywata — inzyniera-putkownika Jako-
nowa wcigz jeszcze nie bylo. Zanim nastraszony dyzurny (udato
mu sie zrecznie zasungé szuflade biurka, w ktdrej trzymat otwarta
ksiazke do czytania) zdotal dodzwonié sie do mieszkania Jakono-
wa, zanim zameldowal wiceministrowi, ze pulkownik Jakonow
lezy w domu, poniewaz miat atak serca, ale juz ubiera sie i zaraz
tu bedzie — zastepca Jakonowa, major Rojtman, szczuplutki,
cienki w pasie, zdazyl wyskoczyé z Pracowni Akustycznej i pole-
ciat zameldowa¢ sie zwierzchnikom, poprawiajac w biegu prze-
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krzywiony pasek koalicyjny i raz po raz potykajac sie na kokoso-
wych chodnikach, bo byt bardzo krétkowzroczny. Spieszyt sie nie
tylko dlatego, ze takie byly wymagania regulaminu, lecz takze
po to, aby zdazy¢ wreszcie wziagé w obrone interesy wewnetrznej
opozycji, ktdrej byl glows; Jakonow zawsze potrafit odsunaé go
od pertraktacji z wyzszymi wladzami. Znajac juz szczegdly nocnej
rozmowy, jaka mial Prianczykow, major postanowit poprawié¢ sy-
tuacje i przekonaé prze$wietna komisje, ze stan wokodera nie jest
tak beznadziejny, jak — powiedzmy — klippera. Nie baczac na
swoje trzydzieéci lat, Rojtman byt juz laureatem nagrody stalinow-
skiej i bez zbytnich obaw wpychat swoje laboratorium w samo
oko cyklonu klopotéw, zwigzanych z nadmiarem uwagi ze strony
najwyzszej wladzy.

Jego wywodom zaczelo przystuchiwaé sie jakich§ dziesieciu
nowoprzybylych, z ktérej to liczby dwéch wyznawato sie troche
na technicznej stronie sprawy, pozostali za$ tylko nadrabiali mina.
Jednakze, wezwany przez Oskotupowa, z6lty, jakajacy sie z wicie-
kto§ci Mamurin zdazyt przybiec niedlugo po Rojtmanie i zaczat
bronié klippera, juz prawie gotowego do produkcji. Wkrétce
przybyt tez Jakonow — z podkutymi, zapadtymi w glab oczyma,
z twarza tak blada, ze az niebieskawa — i opadt na krzesto pod
$ciana. Rozmowa zaplatala sie w szczegblach i wkrétce nikt juz
nie mdgl zrozumieé, jaka istnieje mozliwosé uratowania zaprze-
paszczonego przedsiewziecia.

A nieszczeécie cheialo jeszcze, Ze serce i sumienie instytutu
— pelnomocnik operacyjny, towarzysz Szykin, i sekretarz organi-
zacji partyjnej, towarzysz Stiepanow, tej wtasnie niedzieli pozwolili
sobie na zupelnie naturalng chwile stabosci — nie przyjechali mia-
nowicie do pracy i nie mogli z uwagi na to znaleZ¢ sie na czele
kolektywu, ktérego dziatalnoscia kierowali w dni powszednie
(krok tym bardziej wybaczalny, ze jak wiadomo, przy odpowied-
nim poziomie roboty u$§wiadamiajacej i organizacyjno-masowej —
obecno$é samych kierownikéw w czasie pracy wecale nie jest ko-
nieczna). Strach i poczucie nagle zmaterializowanej odpowiedzial-
noéci ogarnely dyzurnego oficera. Stawiajac wszystko na jedng
karte, zostawit telefony na tasce losu i odby? bieg po laboratoriach,
szeptem zawiadamiajac ich kierownikéw o przyjezdzie nadzwyczaj-
nych goéci — po to, aby mogli odpowiednio zwigkszy¢ czujnosé.
Ale poniewaz byl bardzo zdenerwowany i chciat jak najpredzej
wrécié do swoich telefonéw, nie przypisat szczegélnego znaczenia
temu, ze drzwi pracowni konstruktorskiej byly zamkniete; nie
zdazyt tez dotrze¢ do Laboratorium Prézniowego, gdzie dyzuro-
wata Klara Makarygina, a poza nia zaden z wolnych pracownikéw
dzi§ nie przyszedt.
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Kierownicy pracowni tez niczego nie obwieicili na glos —
niesporo bowiem bylto prosi¢ ludzi glosno, zeby nadali sobie wy-
glad bardziej dziarski i zapracowany ze wzgledu na przyjazd przed-
stawicieli wladz — tylko obeszli po kolei wszystkie stoly i wsty-
dliwym szeptem dali znaé kazdemu z osobna.

Tak oto caly instytut przycupnat w oczekiwaniu nadzwyczajnej
wizyty kierownictwa. Kierownictwo za$, pogadawszy miedzy sobg,
cze$ciowo zostalo w gabinecie Jakonowa, cze$ciowo udato sie do
Siédemki i tylko sam Sewastianow z majorem Rojtmanem zeszli
po schodach do Akustycznej: aby mieé jeszcze ten nowy klopot
z glowy, Jakonow wskazal Akustyczna jako najlepsza baze do
wykonania polecenia Riumina.

— No i w jaki sposéb zamierzacie wykryé tego faceta? —
zapytat po drodze Sewastianow Rojtmana.

Rojtman niczego nie zamierzatl, jako ze sam dowiedziat
sie o zleceniu dopiero przed piecioma minutami; zamierzyt?
to za niego minionej nocy Oskotupow, kiedy podjat sie wykonania
bez chwili namystu. Ale w ciagu tych pieciu minut Rojtman juz
co$ nieco$ zdotal wykombinowaé.

— Widzicie — powiedzial, zwracajac sie do wiceministra bez
tytutowania i bez zadnej unizonosci — mamy tu przeciez specjal-
ny przyrzad, fonowizor, odbijajacy od razu wykresy, tak
zwane fonogramy — i mamy czlowieka, ktéry te fonogramy
potrafi odczytywaé, niejakiego Rubina.

— To wieziefi?

— Tak. Docent filologii. Ostatnio zajmuje siec u mnie iden-
tyfikacja — na tych wlaénie fonogramach — indywidualnych cech
glosu poszczegélnych ludzi. Mam wiec nadzieje, ze kiedy prze-
niesiemy te rozmowe telefoniczna na papier fonogramu i kiedy
poréwnamy go z kolei z fonogramami podejrzanych...

— Hmm... Trzeba bedzie jeszcze kandydature tego filologa

uzgodnié z Abakumowem — pokiwal glowa Sewastianow.
— Z punktu widzenia tajnodci?
— Whasnie.

Tymczasem w Akustycznej wszyscy juz wiedzieli o przyjezdzie
wladz, ale w zaden sposéb nie mogli przezwyciezyé w sobie me-
czacego bezwladu niezdecydowania, dlatego tez markowali robote,
leniwie grzebali w skrzynkach z lampami radiowymi, ogladali
schematy w czasopismach, gapili sie przez okno. Dziewczeta-wol-
niaczki zebraly sie razem w katku i plotkowaly szeptem, pomocnik
Rojtmana wecigZ je rozpedzat. Simoczki, na jej szczeécie, nie bylto
dzi§ przy pracy — miata kiedy$§ dodatkowy dyzur, wiec dzi§ byla
wolna, i dzieki temu oszczedzone jej zostaty meki ogladania Nier-
zyna w przyzwoitym ubraniu, promieniejacego na mysl o bliskim
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spotkaniu z kobieta, ktéra miata wigksze do niego prawo niz
Simoczka.

Nierzyn czut si¢ jak solenizant, do Akustycznej wpadat j juz po
raz trzeci, nic tam nie majac do roboty — tylko dlatego, ze byl
caly w nerwach bo czekat na karetke wiezienng, a ta sie spéz-
niata. Usiadl nie na swoim krzesle, tylko na parapecie okiennym,
z rozkosza zaciggal sie dymem ,Bietomora” i stuchat, co Rubin
méwi. Rubin za$, nie znalazlszy u profesora Czelnowa spodzie-
wanego uznania dla swojej ballady o Mojzeszu, recytowal ja teraz
Glebowi po cichu, ale z calym zapatem. Rubin nie byl poeta, nie
starczalo mu mgdy cierpliwoéci na szlifowanie ryméw, na prace
nad rytmem, ale czesto improwizowat wiersze petne prawdziwego
uczucia i rozumu. Bylby teraz bardzo rad, gdyby Gleb znalazt dla
jego ballady stowa pochwaly.

Rubin nie mdgl istnieé bez przyjaciét, dusit sie bez nich. Sa-
motnosci tak bardzo nie znosit, ze nie dawat nawet wlasnym mys-
lom dojrzeé spokojnie, tylko — majac w glow1e choéby jakas
czgstke, zaczatek ]akle]s mysli — ]uz chciat su; nig z kim§ podzie-
lié. Przez cale zycie mogl poszezycié sie mnéstwem przy]ac1ol ale
w wiezieniu jako$ tak si¢ sktadalo, ze przyjaciele nie zgadzali sie
z nim w pogladach, za$ ci, co sie zgadzali — nie byli jego przy-
jaciétmi.

Tak wiec, nikt jeszcze w Akustycznej nie zabrat sie do roboty
i tylko Prianczykow, jak zawsze rze$ki i czynny, nie rozpraszajac
sie juz wiecej na wspomnienia o nocnej Moskwie i o szalonej
jezdzie, obmyslal nowe ulepszenie schematu, nucac:

,,Benzy-benzy-benzy-bar,
Benzy-benzy-benzy-bar...”’

Whasnie wtedy wkroczyl Sewastianow z Rojtmanem. Rojtman
kontynuowat:

— Fonogramy daja jakby tréjwymiarowy obraz ludzkiej mo-
wy; czestotliwo$é impulséw odczytuje sie wszerz, trwanie — obli-
cza sie wzdhuiz ta§my, o amplitudzie drgad daje p0j¢cie gestodé
utrwalonych linii. Przy tym kazdy dZwiek ma swéj odpowiednik
graﬁczny tak niepowtarzalny, oryginalny, Ze tatwo go zidentyfi-
kowaé, i w ten sposéb mozna z wykresu odczytaé wszystko, co
cztowiek powiedziat. Prosze...

Poprowadzil Sewastianowa w glab laboratorium.

— ... to jest fonowizor. skonstruowano go w naszej pracowni
(Rojtman sam juz zapominat, ile tu bylo zapozyczedi), a to... —
delikatnie obrécit wiceministra w strone okna —

..jest kandydat nauk filologicznych Rubin, jedyny w
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Zwigzku Sowieckim czlowiek, ktéry potrafi odczytywaé stowa za-
pisane w formie wykresu. (Rubin wstal z miejsca i uklonil sie
milczaco).

Ale juz w chwili kiedy Rojtman na progu pracowni wypowie-
dziat stowo fonogram, Rubin i Nierzyn drgneli; ich praca,
z ktérej wszyscy dotychczas prawie zawsze sie $mieli, wyplynela
oto na $wiatlo dzienne. W ciagu tych czterdziestu pieciu sekund,
ktérych trzeba bylo Rojtmanowi, aby przyprowadzi¢ Sewastiano-
wa do biurka Rubina, Rubin i Nierzyn z blyskawiczna spostrze-
gawczoscia i zdolnoscia do szybkich decyzji, wtasciwa jedynie
zekom, juz si¢ zorientowali, ze za chwile odbedzie si¢ pokaz
umiejetnoéci Rubina, ze trzeba bedzie odczytaé fonogram — i ze
wyrecytowaé przed mikrofonem zdanie, ktére sie pézniej podda
badaniom, moze tylko jeden ze stalych ,standartowych” lekto-
réw — jedynym za$§ obecnym w tej chwili byt Nierzyn. Z ta
samg jasnoscig zdali sobie obaj sprawe, ze chociaz Rubin rzeczywis-
cie odcyfrowuje fonogramy, ale na egzaminie mozna o byle co sie
potknaé, a tu nie moze byé mowy o potknieciu — bo to by
oznaczalo stracenie z szaraszki na samo dno obozowych piekiel.

Ale o tym wszystkim nikt z tych dwéch nie powiedzial ani
stowa. Spojrzeli tylko na siebie porozumiewawczo.

Rubin szepnat:

— Jezeli — ty i tekst twéj, to méw: ,,Fonogramy pozwalaja
ghuchym rozmawiaé przez telefon”.

A Nierzyn szepnat:

— Jezeli tekst jego — zgaduj wedtug dzwiekéw. Jak dotkne
wloséw — dobrze, jak poprawie krawat — Zle.

Wihasnie w tym momencie Rubin wstat i uklonit sie w mil-
czeniu.

Rojtman kontynuowal tym sumitujacym sie, przerywanym to-
nem, ktéry mégh byé przypisany tylko inteligentowi, nawet gdyby
go sie stuchalo wcale nie widzac rozméwey:

— Wiec teraz Lew Grigoriewicz zademonstruje wam swoje
umiejetnosci. Ktéry$ z naszych lektoréw... no, powiedzmy, Gleb
Wikentiewicz... wyrecytuje w budce akustycznej do mikrofonu
jakie§ zdanie, fonowizor je zanotuje, a Lew Grigoriewicz sprébuje
potem odcyfrowaé.

Stojac o krok od wiceministra Nierzyn spojrzat mu prosto
w oczy na zuchwaly, tagrowy sposdb:

— Tekst wy nam podacie? — spytal ostrym tonem.

— Nie, nie — odwracajac wzrok odpart grzecznie Sewastia-
now — juz tam co§ sami wymyslicie.

Nierzyn zgodliwie wziat arkusz papieru, zamyslit sie na chwile,
nastepnie napisat co$, jak w natchnieniu i w panujacej dookota,
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pelnej napiecia ciszy podat arkusz Sewastianowowi, tak ze nikt
nie mdgt doni zajrzed, nie wylaczajac Rojtmana:
»Fonogramy pozwalaja gluchym rozmawia¢ przez telefon”.

— I tak jest naprawde? — zdziwil si¢ Sewastianow.
— Owszem.

— Wiec prosze to nagraé.

Fonowizor zaszumiat. Nierzyn wszedt do budki (ach, jak
okropnie wygladata teraz workowa tkanina, ktéra budka byla
obciagnieta!... Ach te wieczne braki materialowe!) I zamknat sie
tam szczelnie. Mechanizm zazgrzytat i dwumetrowa, mokra taima,
pokryta mnéstwem pasemek tuszu i czarnych plam, zostala prze-
niesiona na biurko Rubina.

Cafe laboratorium przerwalo prace i wpatrywalo sie z na-
pigciem. Rojtman wyraznie sie denerwowal. Nierzyn wyszedt
z budki i obojetnie przygladal sie z dala Rubinowi. Wszyscy
dookota stali, tylko Rubin siedzial, poblyskujac swoja przeswi-
tujacg juz lysing. Nie chcae wystawiaé na prébe cierpliwosci obser-
watoréw, nie robit zadnego sekretu ze swoich kaptariskich obrze-
déw i zaraz na miejscu podzielit mokra taéme na sektory chemicz-
nym oléwkiem, jak zwykle, Zle zatemperowanym.

— Prosze spojrzeé, pewne dzwieki pozwalaja sie odczytywaé
bez zadnego trudu, na przyktad niektére samogloski, zwtlaszcza
akcentowane. W pierwszym stowie doskonale widaé dwa razy
,0”. W slowie tym akcent przypada na samogloske ,a”, przed
nig mamy ostre ,,r”’. W pierwszych dwéch gloskach znalezli§my
juz ,,0”, ale warto pamietaé, ze w jezyku rosyjskim ,,0” nieakcen-
towane brzmi prawie jak ,,a”, i mozliwe, ze zachodzi tu ten
drugi wypadek. Za to ,,y”’ nie zmienia swojej wartosci dZwieko-
wej, nawet kiedy nie jest akcentowane i na pewno ta samogloska
pierwsze stowo sie konczy. Trzeci dZwiek pierwszego stowa to
na pewno ,,n”’. Pierwszy za$ jest gluchy, wargowy, bedzie to ,f”
albo ,,w”. Pierwsza wiec cze$¢ brzmi ,,fono” albo ,,wono”, przed
odnalezionym juz ,,r”’ mamy gardlowe ,,g”. Przedostatni jest nie-
wyrazny, moge przypuscié, ze to ,b”, ale sens podpowiada mi,
7e chodzi o ,,m”, zreszta wskazuje na to rezonansowy charakter
drgai. A wiec pierwsze stowo to — ,fonogramy”. IdZmy dalej.
W drugim stowie widzimy standartowe, czasownikowe zakoricze-
nie ,,aja”, przed tym mamy typows zbitke dzwiekows ,zw”, takie
same ,,0”, jakie mieliémy dwukrotnie w pierwszym slowie, i dwa
podobne, ale odmienne nieco od ,,0” dZzwieki samogloskowe ,,a”,
przedzielone typowym, czystym ,,I” — razem ,zwalaja”, ,,0ZWa-
laja”, w sumie wiec najpewniej ...pani Antonino, czy to nie pani
wziela moja lupe? Mozna prosié na chwile? :

Lupa byta mu zupelnie niepotrzebna, tym bardziej ze fonowi-
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zor dawal wykresy zamaszyste, ale trzeba to bylo zrobié — wedtug
lagrowej zasady — dla picu, i Nierzyn zarykiwal sie we-
wnetrznie, gladzac w roztargnieniu swoje i tak juz gladko przy-
czesane wlosy. Rubin rzucit na niego przelotne spojrzenie i wzigt
podang sobie lupe. Ogélne napiecie wzrastalo, tym bardziej ze
nikt nie wiedzial, czy Rubin rzeczywiicie dobrze odgaduje tekst.
Sewastianow szeptat zafrapowany:

— To zadziwiajace... to zadziwiajace.

Nikt nie zauwazyt wchodzacego na palcach do pokoju starszego
lejtnanta Szustermana. Nie mial prawa tu wchodzié, dlatego za-
trzymal sie zaraz za progiem. Dal znak Nierzynowi, Ze powinien
i§¢ jak najpredzej, ale nie wyszedt w §lad za nim, tylko czekat
dalej, zeby wywolaé Rubina. Rubin byl mu potrzebny: chciat go
zmusi¢ do ponownego za$cielenia 16zka, mial to zrobié, jak sie
nalezy. Szusterman nie pierwszy juz raz dreczyt Rubina tym sta-
niem.

Tymczasem Rubin juz odcyfrowal stowo ,,ghuchym” i anali-
zowal czwarty wyraz. Rojtman promienial — nie tylko dlatego,
ze byt to takze jego tryumf: szczerze cieszyl go kazdy sukces
W pracy.

W tym momencie Rubin, zerkngwszy przypadkiem w strone
drzwi, napotkat nie rokujace niczego dobrego, spode iba rzucone
spojrzenie Szustermana. I domyslit sie, po co ten tu przybyl
Blysngt mu w odpowiedzi okiem pelnym ztosliwej uciechy: ,,Sam
dzi§ poscielisz!”

— Ostatni czton — ,,przez telefon”, jest to kombinacja tak
czesto u nas spotykana, ze jestem do niej przyzwyczajony i od
razu ja rozpoznaje. To byloby wszystko.

— To zadziwiajace! — powtarzal Sewastianow. Przepraszam,
jak wasza godno$é?

— Lew Grigoriicz.

— Lew Grigoriiczl — A indywidualne cechy ludz
kich gloséw potrafilibyscie rozrézni¢ na tych fonogramach?

— Nazywamy to indywidualnym uktadem cech
m o wy. Owszem! To jest wlasnie przedmiotem naszych aktual-
nych badad.

— To sie doskonale sktada! Zdaje sie, ze otrzymacie in-te-re-
su-jg-ce zadanie.

I Szusterman wyszedt na palcach.
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XXXII
POCALUNKOW SIE ZABRANIA

Silnik w karetce, ktéra miata dzi§ wozié wigzniéw na widze-
nia, zepsul sie. Zanim dodzwoniono sie, gdzie trzeba i wyjasniono,
co czyni¢ — zrobilo sig¢ pézno. Okolo jedenastej, kiedy Nierzyn,
wezwany z Akustycznej, trafit wreszcie na rewizje — pozosta-
lych szesciu jadacych juz tam bylo. Jednych wiasnie kipiszowano,
inni juz byli po kipiszu i czekali w rozmaitych pozach — ten
legl cala piersia na duzym stole, 6w spacerowat po izbie za
linig rewizji. Na samej linii, pod $ciana, stal podputkownik Kli-
mentiew — wyszczotkowany, wyprostowany, zapiety na ostatni
guzik, jak stary wojak przed defilada. Od jego czarnych, krétkich
sziséw i czarnej, wyglansowanej fryzury bil zapach wody kolos-
skiej.

Z rekoma zalozonyml do ty}u stat tak, ]akby nic z tym nie
mial wspdlnego, w istocie za$ obecnoscu; swoja zobowigzywal
nadzorcéw do szczegblnie sumiennej rewizji.

Na kipiszowej linii natknat si¢ Nierzyn na jednego z najbar-
dziej ztosliwych i przyczepnych nadzorcéw o przezwisku Rézano-

usty. Rézanousty wyciggnal rece w strone Nierzyna i od razu
zapytat:

— Co w kieszeniach?

Nierzyn dawno juz wyzbyl sie tej usluzne] skwapliwosci, do
ktérej maja sklonnos¢ wieZniowie-nowicjusze w stosunku do straz-
nikéw i konwojentéw. Nie wysilal si¢ wcale na odpowied? i nie
zabieral sie do wywracania kieszeni w tym cudzym, szewiotowym
garniturze. Spojrzeniu, jakie rzucit na Rézanoustego, postaral sie
nadaé¢ senny wyraz i uniést odrobing fokcie na boki pozwalajac
straznikowi spenetrowaé kieszenie. Po pieciu latach wiezienia, po
niezliczonej ilosci takich wlasnie przygotowan i rewizji, Nierzyn
nie uwazal tego wszystkiego — jakby uczynit to nowicjusz — za
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brutalny akt gwattu, nie zdawato mu sig, ze czyjes brudne palce
obmacuja jego krwawigce serce, bynajmniej; pogodnego, coraz
goretszego nastroju nie moglo zaémié nic, co sie dzialo przez ten
czas z jego ciatem.

Rézanousty otworzyl papierosnice, dopiero co podarowana
przez Potapowa, zajrzal do ustnikéw wszystkich papieroséw, czy
aby czego$ tam nie schowano, podtubat palcem miedzy zapatkami
w pudetku, czy nie ma czegos pod nimi, sprawdzit stebnowany
brzeg chusteczki do nosa, by si¢ przekonaé, czy cos tam nie jest
zaszyte — i nic innego w kieszeniach nie odnalazt. Wéwczas nad-
zorca wsungl reke miedzy rozpietg marynarke a koszule i przebiegt
palcami po calym tulowiu Nierzyna, sprawdzajac, czy nie ma cze-
go$ pod koszulg albo miedzy koszulg i gorsem. Nastepnie wykonat
przysiad i ciasnym chwytem uja} w obie dlonie naprzéd jedna noge
Nierzyna, pézniej druga, obmacujac je od pachwiny do kostki.
Kiedy Rézanousty przysiadl, w polu widzenia Nierzyna ukazal
sie nerwowo spacerujacy wiezien, grawer z zawodu. Nierzyn do-
myslit sie, dlaczego grawer tak sie niepokoi: odkryt on w sobie
w wiezieniu zdolno$¢ do pisania opowiadan i jat pisaé: o niemiec-
kiej niewoli, pézniej o znajomych z celi, o sadach. Jedna czy dwie
takie nowele juz zdotat przekazaé na zewnatrz z pomoca zony, ale
tam nie bylo komu ich pokazaé. Tam réwniez trzeba je bylo
chowaé. Tutaj tez musiaty byé ukrywane. I nigdy nie mozna bedzie
zabraé stad ze soba ani strzepka zapisanego papieru. Ale pewien
staruszek, przyjaciel rodziny, przeczytal te opowiadania i oznaj-
mil autorowi za posrednictwem zony, ze nawet u Czechowa rzad-
ko spotka¢ mozna rzeczy tak wykoficzone i wymowne. Opinia
ta bardzo podniosta grawera na duchu.

Przed dzisiejszym widzeniem tez mu sie udalo napisaé nowele,
jak sadzit — wspaniala. Ale akurat w momencie rewizji zdjat go
strach wtlasnie przed Rézanoustym, odwrécit sie i potknal kawa-
fek kreslarskiej kalki, na ktérej mikroskopijnymi literkami napi-
sana byla nowela. A teraz zto$é go brala, ze zjadt te nowele, bo
moze méglby ja byt jako§ przeszmuglowaé?

Rézanousty powiedzial do Nierzyna:

— Zdj3é buty.

Nierzyn postawit noge na taborecie, rozsznurowat but i ruchem
przypominajagcym wierzgniecie odrzucit go, nie patrzac nawet,
dokad but leci; mial dziurawa skarpetke. Rézanousty podnidst
but, wsadzit reke do $rodka, péZniej wygiat podeszew. Z nie-
wzruszonym wyrazem twatzy, tak jakby robit to codziennie, Nier-
zyn zrzucit z nogi drugi but i pokazal druga dziurawg skarpetke.
Moze dlatego, ze skarpetki byty bardzo dziurawe, Rézanousty nie
sadzil, aby tam moglo byé co$ schowane i nie kazal ich zdjaé.
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Nierzyn wzut buty z powrotem. Rézanousty zapalil.

Klimentiewa az podrywato, kiedy Nierzyn zrzucat z nég buty.
Byl to przeciez zamierzony afront wobec jego straznika. Jesli zas
nie ujaé sie za straznikiem, to wieZniowie siada w koricu na glowie
samej administracji. Klimentiew znéw pozalowat, ze okazal zbyt-
nig dobroé i byl juz prawie zdecydowany znalez¢ jaki$§ pretekst,
zeby zabronié widzenia temu zuchwalcowi, ktéry nie wstydzi sie,
ze jest przestepes, tylko niemal upaja sie ta sytuacja.

— Uwaga! — powiedzial surowo, a siedmiu wieZniéw i sied-
miu nadzorcéw obrécito sie ku niemu. — Czy znany jest wam
regulamin? Krewnym niczego dawaé nie wolno. Od krewnych
nie wolno niczego przyjmowaé. Wszelkie przesytki — wytacznie
za moim poSrednictwem. W rozmowach nie wolno wspominaé
o charakterze pracy i sposobie jej wykonywania, o warunkach
zyciowych i o rozkltadzie dnia, o usytuowaniu obiektu. Nie wolno
wymieniaé zadnych nazwisk. O sobie wolno powiedzie¢ tylko
tyle, ze wszystko w porzadku i Ze nic wam nie potrzeba.

— O czym wiec méwié? — krzyknat ktos. — O polityce?

Klimentiew nawet nie silit sie na odpowiedz, tak $mieszne
byto pytanie.

— O swojej winie — doradzit ponuro kto§ z aresztantéw.
— O wielkiej skrusze.

— O przedmiocie $ledztwa nie wolno, to tajemnica pafstwo-
wa — odpart Klimentiew niewzruszenie. — Pytajcie o rodzine,
o dzieci. Dalej. Nowy przepis: od dzisiejszego widzenia wlacznie
zabrania sie pocalunkéw i podawania reki.

Tu Nierzyn, ktérego nie wytracil z réwnowagi ani kipisz, ani
tepa instrukcja, bo wiedzial, jak ja omingé — slyszac o zakazie
calowania poczut nagle, jak ciemnieje mu w oczach.

— Raz na rok ludzie sie widuja... — krzyknat chrapliwie w
strone Klimentiewa i Klimentiew odwrécit sie w jego strone
ucieszony, czekajac tylko na dalszy ciag okrzyku.

Nierzyn juz slyszat prawie, jak Klimentiew za chwile mu
ryknie:

— Odwotuje widzenie!!

1 zachtysnat si¢ wpét stowa.

O widzeniu dowiedziat sie w ostatniej chwili, wszystko to
wygladato nie catkiem regulaminowo; tak fatwo je byto odwotac...

Zawsze jaka$ mysl podobna staje na drodze tych, ktérzy mogli-
by wykrzyczeé cata prawde albo wywalczy¢ sprawiedliwosé.

Jako stary wieziefi musiat byé panem wlasnego gniewu.

Nie widzac wiec objawéw buntu, Klimentiew dodal tonem
beznamietnym i nie zostawiajacym watpliwosci:

236



— W przypadku pocatunku, uscisku albo innego wykrocze-
nia widzenie natychmiast zostanie przerwane.

— Ale przeciez zona nie wie! Ona mnie pocatuje! — zapal-
czywie krzyknat grawer.

— Krewni réwniez zostang uprzedzeni! — Klimentiew wszyst-
ko przewidziat.

— Takich porzadkéw nigdy jeszcze nie bylo!

— A teraz beda.

(Glupcy! I glupie jest cale to ich oburzenie — jakby to on
sam wprowadzil te przepisy, a nie najnowsza instrukcja!)

— Jak dhugo wolno rozmawiaé?

— A jezeli matka przyjdzie — nie puscicie matki?

— Widzenie trwa trzydziesci minut. Wpuszcza sie tylko te
osobe, na ktérej imie opiewa wezwanie.

— A piecioletnia céreczka?

— Drzieci do lat pigtnastu wchodza z dorostymi.

— A jak ma szesnascie?

— To nie moze byé wpuszczona! S3 jeszcze pytania? Zaczy-
namy. Do samochodéw! Kierowaé sie w strone wyjécia!

Niestychane rzeczy! — mieli ich wieZé nie w suce, jak ostatnio,
tylko w niebieskim autobusie, takim jak miejskie, tylko mniej-
szym.

Autobus stat przed drzwiami sztabu. Trzech nadzorcéw, ja-
kich§ nowych, poprzebieranych za cywiléw, w miekkich kapelu-
szach, z rc;koma w kieszeniach (mieli tam pistolety) weszto zaraz
do autobusu i zajelo trzy jego katy. Dwaj z nich wygladali na
bylych bokseréw, a moze na gangsteréw. Nosili bardzo eleganckie
palta.

Poranny szron juz niknat w oczach. Nie bylo ani mrozu, ani
odwilzy.

Siedmiu wiezniéw weszto do autobusu przez jedyne, umiesz-
czone z przodu drzwi. Rozsiedli sie¢ w nim.

Weszlo jeszcze czterech nadzorcéw w mundurach.

Kierowca zatrzasnat drzwi i zaraz dodat gazu.

Podputkownik Klimentiew zajat miejsce w osobowym samo-
chodzie.
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XXXIII
BONLO, SPKEORP FUA

Nadeszlo potudnie, ale Jakonow wecigz jeszcze nie zawadzit
o swéj gabinet, pelen aksamitnej ciszy i polerowanej przytulnosci;
musiat blogostawié¢ w Siédemce zwigzek matzeriski miedzy klip-
perem a wokoderem (pomyst skojarzenia tych dwdéch urzadzen
zrodzit sie dzisiejszego ranka w ambitnej glowie inzyniera Marku-
szewa i doczekal sie poparcia z wielu stron, chociaz z rozmaitych
powoddéw; sprzeciwiali mu sie tylko Bobynin, Prianczykow i Rojt-
man, ale ich nie postuchano).

W gabinecie siedzieli: Sewastianow, ktéry juz rozméwit sie
telefonicznie z Abakumowem, general Bulbaniuk, lejtnant Smoto-
sidow z zalogi instytutu oraz wieziei Rubin.

Lejtnant Smotosidow byt trudnym cztowiekiem. Majac nawet
przekonanie, ze w kazdej istocie tkwia dobre pierwiastki, nie moz-
na bylo doszukaé sie czegokolwiek dobrego w jego zelaznym spoj-
rzeniu, w ktérym nie blyskal nigdy u$miech, w ponurym i szpet-
nym grymasie grubych warg. Stanowisko, ktére zajmowat w jednej
z pracowni, bylo zupelnie podrzedne — nieco wyzej poziomu
zwyklego radiomontera, pensje pobieral taksa, jak najmlodsza
z praktykantek mniej niz dwa tysigce miesiecznie, i chociaz
tam jeszcze jaki$ tysigc dokradat sobie z instytutu, sprzedajac na
czarnym rynku deficytowe czeici radiowe — to jednak kazdy ro-
zumiat, ze zaréwno pozycja, jak gaza Smolosidowa nie ograniczaja
sie do tego.

Wolni pracownicy szaraszki bali go sie — nawet ci jego kole-
dzy, ktérzy grywali z nim w siatkéwke. Strach budzita jego twarz,
ktérej nigdy nie rozjasnit blask szczerodci. Strach budzito to szcze-
gblne zaufanie, jakie okazywalo mu najwyzsze kierownictwo.
Gdzie whasciwie mieszkat? i czy w ogdle mial swéj dom? czy miat
rodzine? Nigdy nie chodzit w gosci do kolegéw z pracy ani nie
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spedzat dni wolnych w towarzystwie ktéregokolwiek z nich. Nic
nie bylo wiadomo o jego przeszloéci, $wiadczyly o niej tylko trzy
ordery wojskowe na piersi — oraz jeden jedyny moment, kiedy
pozwolil sobie na nieostrozne samochwalstwo méwigc, ze pewien
powszechnie znany marszalek w ciggu calej wojny nie wyméwit
ani jednego takiego stowa, ktérego by on, Smolosidow, nie sty-
szal. Kiedy go spytano, jak to byé moglo, odpart, ze shuzyt jako
osobisty radiotelegrafista u tego wlasnie marszatka.

Zaledwie tez powstata kwestia, komu z wolnych pracownikéw
powierzyé obstuge magnetofonu z taéma przystang z Bardzo Taj-
nego Departamentu — generat Bulbaniuk, ktéry wtasnie stamtad
przybyl, zaraz wydat rozkaz: Smotosidowowi.

Teraz wiaénie Smolosidow ustawial na matym, lakierowanym
stoliku magnetofon, za$ generat Bulbaniuk, ktérego glowa wygls-
data jak potwornie rozdety kartofel z naroslami w ksztalcie
nosa 1 uszu, tak méwil:

— Jestescie wigzniem, Rubin. Ale byliscie kiedy$ komunista
i byé moze, znéw nim kiedy$ bedziecie.

,Teraz tez jestem komunistg!” — chciat krzyknaé Rubin, ale
przekonywaé o tym Bulbaniuka byloby rzecza ponizajacs.

— No wiec, nasze organy uznaly, ze mozna by okazaé wam
zaufanie. Za chwile poznacie tajemnice pafstwowa utrwalong na
tej ta§mie. Mamy nadzieje, ze pomozecie nam schwytaé tego fotra,
ktéry pomaga jawnym zdrajcom ojczyzny. A te zdrajcy chca, zeby
wazne naukowe odkrycia spokojniutko sobie przeciekaly, wicie,
za granice tej naszej ojczyzny. Rozumie sie samo przez sig, ze
przy najmniejszej prébie wygadania sie z tym...

— Jasne — przerwal mu Rubin, bojac sie teraz najbardziej,
zeby czasem nie odsunieto go od ta$my. Dawno juz machnawszy
reka na wlasne sukcesy, Rubin zyl problemami ogdlnymi, tak
jakby chodzito o sprawy rodzinne. Ta — jeszcze nie znana mu —
ta$ma juz go obchodzita osobiscie.

Smotosidow nacisngt klawisz.

Rubin wpit sie¢ wzrokiem w kawalek kolorowej tkaniny zasta-
niajacej otwér gloénika, jakby chcial tam zobaczyé twarz osobis-
tego wroga. Kiedy Rubin w ten sposéb na co$ patrzyl, rysy mu
sie $ciggaly i twarz przybierala wyraz srogosci. Nie mozna bylo
spodziewaé sie pardonu od cztowieka z taka twarza.

W ciszy gabinetu rozlegt sie, z lekka domieszka szuméw, dia-
log podnieconego, gnanego pospiechem nieznajomego z nierozgat-
nietg, staromodng damg.

Twarz Rubina z kazdym zdaniem tracita 6w wyraz surowosci,
jaki z géry przybrata. Pojawilo si¢ nawet na niej zmieszanie. Boze
méj, to bylo zupelnie co innego, to jaka$ niedorzecznosé...
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A tas$ma juz si¢ korczyla.

Czekano, co Rubin powie, ale on nie miat jeszcze pojecia, co
powiedzied.

Zeby zdobyé chociaz troche czasu i zeby tak nie patrzyli na
niego ze wszystkich stron! Zapalil papierosa, ktéry zdazyl mu
zgasnagé w reku. Poprosit:

— No tak. Jeszcze raz.

Smotosidow nacisngt klawisz cofania szpuli.

Rubin z cicha nadzieja patrzyt na jego ciemne rece z sinawymi
palcami. Co by to szkodzilo, gdyby sie pomylit, gdyby wtaczyt
nie glowice odczytu, tylko glowice zapisu! Wszystko by wtedy
uleglo starciu raz na zawsze! I Rubin niczego by nie musiat roz-
wiktywad.

Palit, 7ujac i mnac ustnik papierosa.

Wszyscy milczeli.

Nie, Smotosidow si¢ nie pomylit! Wiaczyl whasciwg glowice.

I znowu zadZwieczatl glos mlodego czlowieka, pelen nerwo-
wosci i omal Ze desperacji, i znéw stekata i gderata w glosniku
dama z muchami w nosie. Trzeba bylo raczej wyobrazi¢ sobie
jak mégt wygladaé sam przestepca, tymczasem wyobraznie Ru-
bina wcigz nawiedzala owa dama, ktdra jakby juz widziat z jej
nastroszonymi, farbowanymi, a moze nawet sztucznymi wlosami
na glowie.

Pochylit glowe i ukryt twarz w dloniach. Najwicksza niedo-
rzecznoéé na tym polegata, ze rozsadny czlowiek o niezaémionym
umysle nie mégt przeciez uznaé za tajemnice paistwowa odkrycia
z dziedziny medycyny, mniejsza o to jakiego. Bo przeciez nie jest
medycyna taka medycyna, ktéra pyta chorego o narodowosé.
I ten cztowiek, ktéry zdecydowatl sie na telefon do oblezonego
mieszkania (a moze nawet nie zdawat sobie sprawy z rozmiaréw
niebezpieczeistwa), otéz ten $miatek byt dla Rubina kim§ sym-
patycznym — bo Rubin tez byt zwyklym cztowiekiem.

Ale obiektywnie — obiektywnie ten czlowiek, majacy
na celu, zdawatoby sie, dobry uczynek, wilaiciwie wystepowat
przeciwko pozytywnym sitom historii. Skoro pierwszefdstwo w
dziedzinie wiedzy bylo uznane za wazne i niezbedne dla potegi
naszego pafistwa, to znaczy, ze ten, kto tej sprawie szkodzi, staje
sie obiektywnie przeszkoda na drodze postepu. I powinien by¢é
z niej zmieciony.

Poza tym — nie wszystko w tej rozmowie jest takie jedno-
znaczne. To lekliwe powtarzanie stowa ,,cudzoziemcy”. Przekazaé
,,c08”. Moze tu wecale nie chodzi o preparat. A stowo ,preparat”
moze byé czescia szyfru. Historia zna podobne przykiady. Jak
wzywano battyckich marynarzy do powstania zbrojnego? ,,Wyslij
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statut!” A znaczylo to — wystaé okrety i desant... Tasma sie
konczyta. Rubin oderwat twarz od palcéw, spojrzat na ponurego
Smolosidowa, na bezmys$lnego pyszatka Bulbaniuka. Bralo go
obrzydzenie na ich widok. Nie chcial wcale na nich patrzeé. Ale
tu, na tym pokatnym skrzyzowaniu $ciezek historii, wtasnie oni
obiektywnie reprezentowali jej konstruktywne sity.

Précz tego trzeba umieé wznie$é sie ponad wilasne emocje!

WHasnie tacy sami rzeZnicy, tylko ze z wydziatu politycznego
armii, wepchneli Rubina do wigzienia, nie moggc dtuzej zniesé
jego zdolnodci i uczciwosci. Wlasnie tacy sami rzeZnicy, tylko
z naczelnej prokuratury wojskowej, w ciggu czterech lat wrzucili
do kosza dobry dziesigtek skarg Rubina, pelnych krzyczacych
dowodéw jego niewinnosci.

Trzeba tez bylo wznie$é sie ponad mysl o wlasnej niedoli!

I chociaz ci tutaj zashuzyli sobie, zeby rabngé w nich —
tu, w tym pokoju — przyzwoitym, obronnym granatem — nale-
zato stuzyé nie im, tylko swojemu krajowi, jego przodujacej
ideologii, jego sztandarom.

Rubin ukrecit niedopatkowi spopielony feb, utopit go w po-
pielniczce i starajgc sie patrzeé tylko na Sewastianowa, ktdry
miat catkiem poczciwy wyglad, powiedziat:

— Céz. Sprébujemy — westchnat, ciezko westchnat, tak jak-
by lapal oddech wchodzac na wysoka gére. — Ale jezeli nikogo
nie podejrzewacie, to nie potrafie odgadnaé, o kogo chodzi. Nie
mozna przeciez zarejesttowaé gloséw wszystkich mieszkaficéw
Moskwy. Z czyim$ glosem trzeba to poréwnaé.

Bulbaniuk uspokoit go:

— Czterech odrazu$my capneli koto automatu. Ale chyba to
nie oni. A w ministerstwie moglo wiedzieé¢ tylko tych pieciu.
Ja ich tu wypisatem, krétko, bez tytuléw, i w ogéle tu nie sa
zaznaczone ich stanowiska, zebyscie czasem nie mieli stracha, jak
trzeba bedzie pokazaé palcem.

I podat mu kartke z notesu. Bylo na niej napisane:

1. Pietrow

2. Sjagowityj

3. Wolodin

4. Szewronok

5. Zawarzin

Rubin przeczytat i chciat zatrzymaé kartke.

— Nie, nie! — szybko wtracit sie¢ Sewastianow. — Spis be-
dzie u Smolosidowa.

Rubin oddat kartke. Ten srodek ostroznosci nie dotknat go,
tylko rozbawit. Przeciez te pieé¢ nazwisk zapisane juz byly w jego
pamieci plonacymi zgtosikami: Pietrow! - Sjagowityj! - Wolodin! -
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Szewronok! - Zawarzin! Dhugie studia lingwistyczne tak sie wzarly
w sposéb myslenia Rubina, ze nawet teraz mimochodem okreglit
juz sobie w mysli zrédlostowy tych nazwisk: ,,sjagowityj” — od
,,sjagat”’, siegaé daleko, daleko skaka¢, ,szewronok” — to znie-
ksztatcone ,zaworonok”, skowronek.

— Prosze — powiedziat oschle — przeprowadzi¢ jeszcze na
tasmie rejestracje rozméw telefonicznych tej calej pigtki.

— Jutro to wam dostarcza.

Rubin pomyslat chwile.

— Jeszcze cos: prosze kolo kazdego nazwiska zaznaczyé¢ wiek.
— Wskazat dlonia na magnetofon. — Ta tasma bedzie mi po-
trzebna ciagle i to juz dzisiaj.

— Bedzie ja miat lejtnant Smotosidow. Dostaniecie we dwdch
osobny pokéj w Oddziale Supertajnym.

— Juz go dla nas zwalniaja — powiedziat Smotosidow.

Wieloletnie do$wiadczenie kazalo Rubinowi unikaé¢ niebez-
piecznego stowa ,kiedy” — aby czasem kto$ jemu takiego pyta-
nia nie zadal. Wiedzial, ze trzeba tu bedzie tygodnia pracy albo
i dwoch, jezeli za$ spytaé kierownictwa ,,na kiedy to potrzebne?”
— to zawsze uslyszy sie odpowiedZ?: ,,na jutro rano”. Zapytal
tylko:

— Z kim jeszcze wolno mi méwié o tej pracy?

Sewastianow wymienit spojrzenia z Bulbaniukiem i odpart:

— Wolno méwié¢ tylko z majorem Rojtmanem. Z Foma Gu-
rianowiczem. I z samym ministrem.

Bulbaniuk zapytat:

— Pamietacie moje ostrzezenie? Moze powtdrzyé?

Rubin wstal bez pozwolenia i lekko zmruzonymi oczyma spoj-
rzat na generata, jak na co$ bardzo nieduzego.

— Musze juz i8¢, mam sporo do przemyslenia — powiedziat,
nie zwracajac sie do nikogo osobiscie.

Nikt sie nie sprzeciwil.

Rubin wyszedl z gabinetu zamyslony, przeszed! obok dyzur-
nego i nic przed soba nie widzac, zaczat schodzi¢ po stopniach
wystanych kokosowym czerwonym chodnikiem.

Trzeba bedzie Gleba tez wciggnaé do tej nowej grupy. Bo i jak
mozna pracowaé, nie naradzajagc sie z nikim?... Zadanie bedzie
bardzo trudne. Opracowanie typologii gloséw jest dopiero w sta-
dium poczatkowym. Pierwsza klasyfikacja. Pierwsze ustalenia ter-
minologiczne.

Juz sie w nim zapalit hazard badawczy.

Whasciwie — to catkiem nowa dyscyplina: wykrywanie prze-
stepcéw na podstawie §ladéw ich glosu.
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Dotychczas wykrywano ich badajac $lady palcéw. Nazywato
sie to — daktyloskopia, oglad palcéw. Formowata si¢ przez cale
stulecia.

A te nowa nauke mozna bedzie nazwac gloso-ogladem (jakby
powiedziat Sologdin) — fonos kopia. I stworzyé ja trzeba
w ciggu paru dni.

Pietrow. Sjagowityj. Wolodin. Szewronok. Zawarzin.
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XXXIV
NIEMY ALARM

Nierzyn zajgt miejsce pod oknem rozkoszujac sie miekkoscia
siedzenia, oparcia i pierwszych lagodnych kolysai samochodu.
Na podwdjnej kanapce obok niego siedziat Hilary Pawlowicz
Gerasymowicz, fizyk-optyk, szczuply, niewysoki cztowiek o rysach
typowo inteligenckich, noszacy przy tym binokle — doktadnie
takie, jakie mieli szpiedzy na plakatach.

— Myslat cztowiek, ze przyzwyczait sie juz do wszystkiego
— zwierzyl mu si¢ Nierzyn pélglosem. — Moge bez szczegdlnej
przykrosci sia$¢ gola dupa na $niegu. Dwudziestu pieciu ludzi
w jednym stolypinowskim przedziale, walizki potamane przez kon-
wojentéw — nic juz nie moze mnie zmartwié ani zdenerwowad.
Ale wigze serce z zyciem jeszcze ta jedna, zywa i jako$ nie chcaca
umieraé strunka — mito$é do zony. Nie moge znies$é, kiedy ktos
ja traca. Widzie¢ sie raz do roku na jedne pét godziny — i nawet
nie pocatowaé? Dusze ci opluja za to jedno widzenie.

Gerasymowicz zmarszczyt cienkie brwi. Nadawalo to twarzy
boleéciwy wyraz, nawet wtedy, gdy po prostu zastanawiat sie nad
fizycznymi wzorami.

— Istnieje chyba — odpart — tylko jeden sposéb na osia-
gniecie zupetnej odpornodci: unicestwié¢ w sobie wszystkie afekty
i wyrzec sie wszystkich pragnief.

Gerasymowicz przybyt do Mawrina zaledwie przed kilkoma
miesigcami i Nierzyn nie zdazyt jeszcze zawrzeé z nim blizszej zna-
jomosci. Ale Gerasymowicz dziwnie mu sie podobal.

Nie ciggneli dalej tej rozmowy, zamilkli obaj; wyjazd na wi-
dzenie jest zbyt powaznym wydarzeniem w zyciu wieznia. Przy-
chodzi czas na cucenie swojej zapomnianej, anielskiej duszy, $pia-
cej juz w grobowcu. Podnosza glowe wspomnienia, ktérym nie
daje sie upustu na co dzied. Czyni si¢ rachunek uczué i mysli
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zgromadzonych w ciagu calego roku, czy wielu lat, aby je teraz
wtopi¢ w krétkie chwile kontaktu z najblizszym cztowiekiem.

Przed wartownia autobus sie zatrzymal. Sierzant z warty
wszed! na stopnie, zajrzal przez drzwi autobusu i dwukrotnie
po cichu przeliczyt wyjezdzajacych wieZniéw. (Starszy nadzorca
juz wczeSniej pokwitowal w wartowni wyjazd siedmiu oséb).
Nastepnie wgramolit sie pod autobus, sprawdzit, czy kto§ tam
nie wisi na resorach (nawet bezcielesny duch piekielny nie po-
trafitby tam utrzymaé si¢ dtuzej niz minute!), wrécit do wartow-
ni — i dopiero wtedy otworzyla sie pierwsza brama, a za nig
druga. Autobus przekroczyl magiczng linie i z wesolym szmerem
opon pomkngt oszroniong szosa wzdhuz lasku.

Supertajno$é ich obiektu byla przyczyna, dla ktérej ze-
kéw z Mawrina na widzenie wozono: krewni nie powinni byli
wiedzieé, gdzie gniezdza sie te zywe trupy, czy wioza ich ze stu-
kilometrowej odleglodci, czy tez zza Spaskich wrét Kremla, czy
przywoza z lotniska, czy moze az z tamtego $wiata — mieli wi-
dzieé tylko sytych, przyzwoicie ubranych ludzi o biatych rekach,
ktérzy stracili gdzie§ dawna swoja rozmowno$é i ze smutnym
usmiechem powtarzaja teraz, ze wszystkiego maja dosyé i nic im
nie brak.

Widzenia te przypominaly czyms$ starogreckie stalle — plasko-
rzezby na plytach grobowych, na ktérych rozpoznaé mozna za-
réwno samego nieboszczyka, jak zywych jeszcze fundatoréw pom-
nika. Ale na tych plaskorzezbach data sie zawsze odréznié cienka
linia oddzielajaca $§wiat od zas$wiatéw. Zywi spozierali ciepto na
umartego, umarly za$ spogladat w glab Hadesu okiem ani weso-
lym, ani smutnym, tylko przejrzystym, ktére zbyt wiele juz
widziato.

Nierzyn odwrdcil sie, aby ze wzniesienia zobaczyé to, czego
nigdy prawie nie ogladat: budynek, w ktérym mieszkali i praco-
wali, ciemnoceglasty gmach z kulista, rdzawoczarna kopula nad
ich pélokragly cud-komnata, nad ktéra wznosit sie wyzej sze -
ciorak, jak niegdy$ nazywano szeSciokatne baszty staroruskich
budowli. Na potudniowej fasadzie, na ktérag wychodzity Akustycz-
na, Siédemka, pracownia konstruktorska i gabinet Jakonowa —
regularne rzedy nigdy nie otwieranych okien mialy wyglad spo-
kojny i obojetny; mieszkaricy tych podmiejskich okolic i przyby-
sze z Moskwy, ktérzy w niedziele zjezdzali tu na wycieczki do
lasku, nie mogli sobie nawet wyobrazié ile tez niezwyklych zy-
cioryséw, rozdeptanych porywéw, spietrzonych namietnosd i ta-
jemnic pafistwowych zgromadzito si¢ pod ci$nieniem, splotlo i roz-
palito do czerwonoéci w tym samotnym, staro§wieckim podmiej-
skim budynku. Nawet wnetrze tej budowli naszpikowane bylo
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tajemnicami. Jeden pokdj nie mial pojecia o drugim, sasiad o sa-
siedzie. A pelnomocnicy operacyjni nie mieli wcale pojecia o kobie-
tach, o dwudziestu dwéch nierozsadnych, szalonych kobietach,
wolnych pracownicach, ktérym pozwolono znalezé sie w tym bu-
dynku — podobnie, jak te kobiety nie mialy pojecia jedna o dru-
giej, nie wiedzialy o tym, co wiadome miato byé tylko niebu,
a pézniej moze historii, ze mianowicie wszystkie dwadzieécia dwie
te istoty, nie zwazajac na grozacy miecz ani na zlowrogi szwargot
instrukcji — albo znalazly juz tutaj przedmiot potajemnego przy-
wiazania, kochaly kogo$ i calowaly ukradkiem, albo tez zlitowatly
sie nad kim$ i pomogly nawigza¢ tacznosé z rodzina.

Gleb otworzyt ciemnoczerwona papieroénice i zapalil z ta
szczegblng satysfakcja, ktéra daja papierosy w niecodziennych
chwilach.

I chociaz mysl o Nadii byta mysla nadrzedna, wszechogarnia-
jaca — jego ciato, delektujace si¢ niezwykloscia tej jazdy, chciato
tylko jechaé, jechaé, a jechaé... Zeby czas stanat i zeby tylko auto-
bus mknat naprzéd, zeby mknat i mknat po tej zasniezonej dro-
dze, porznietej wzdtuz czarnymi §ladami opon, obok tego biatego
parku, gdzie szron osnul gestowlose korony drzew, obok miga-
jacych tu i éwdzie dzieci, ktérych glosu Nierzyn nie styszat chyba
od samego poczatku wojny. Dzieciecych gloséw nie zdarza sie
stysze¢ ani zolnierzom, ani wieZniom.

Nadia z Glebem zyli ze soba zaledwie rok. Rok ten zbiegl
im na ciaglej lataninie z teczkami. I on, i ona uczyli si¢ na pia-
tym roku, pisali prace roczne i zdawali egzaminy dyplomowe.

Zaraz potem zaczela sie wojna.

A teraz inni maja te $mieszne, przebierajace swoimi krétkimi
nogami dzieci.

A oni — nie maj3...

Jaki$§ malec chciat przebiec przez szose. Kierowca ostro skre-
cit, zeby go nie przejechaé. Malec przestraszyl sig, stanat i przyto-
zyt raczke w granatowej rekawicy do zarumienionej twarzyczki.

I Nierzyn, ktéry calymi latami ani o dzieciach pomyslat, zro-
zumial nagle jasno, ze Stalin okradt z dzieci jego i Nadie. Nawet
jak skonczy sie wyrok, nawet jezeli znowu sie¢ spotkaja — to
zona bedzie miala moze kolo czterdziestki. I za pézno juz na
dziecko.

Znowu paredziesiat pstrych dzieciecych figurek slizgajacych sie
po zamarznietym stawie.

Autobus skrecit w platanine uliczek i trzast sie na kocich bach.

Opisy wieziefi zwykle starano sie mozliwie nasyci¢ okropno-
§ciami. A czy to nie straszniejsze, kiedy okropnosci brak? Kiedy
cata okropnos$¢ miesci sie w szarej regularnosci, z jaka biegna lata?
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W tym, ze cztowiek zapomina, iz ztamane zostalo jedyne i nie-
powtarzalne zycie, ktére zostalo mu dane. I kiedy gotéw juz
nawet wybaczy¢ to komus$ tam, o tepym pysku. I kiedy marzy sie
juz tylko, zeby wziaé z wieziennej tacy nie zwykla kromke, tylko
przylepke, zeby zdobyé po kolejnej kapieli bielizne cata
i nie za malj.

To wszystko trzeba przezyé. Wymysle¢ tego niesposéb. Zeby
napisaé sobie:

Umart w wigzieniu, w ponurym tym lochu
Wiezierr w rozkwicie swych lat...”

albo

., Hej, otwdrzcie mi ciemnice, dajcie cudng mi dziewice” —

nie trzeba na dobra sprawe siedzie¢ w wiezieniu, latwo to
sobie wszystko wyobrazi¢. Ale to prymityw. Tylko w miare uply-
wu nieskonczonych, nieprzerwanych lat rozwija sie w cztowieku
wigzienna znajomo$¢ rzeczy...

Nadia pisze w liscie: ,kiedy wrdcisz...” To wlasnie jest naj-
straszniejsze, ze powrotu nie bedzie. Nie mozna juz wr6-
cié. W ciagu czternastu lat frontu i wiezienia nie ostala sie
moze w czlowieku ani jedna z tych komérek, ktére skladaly
sie niegdy§ na jego cialo. Mozna tylko przyji¢ na nowo.
Przyjdzie do niej nowy, nieznany czlowiek noszacy nazwisko
dawnego jej meza i zobaczy wtedy ona, ze tego jej pierwszego
i jedynego, na ktdérego czternascie lat czekala w samotnodci —
ze tego cztowieka juz nie ma, ze zniknal, czastka po czastce.

Dobrze bedzie, jezeli w tym drugim zyciu zdolaja jeszcze raz
sie wzajemnie pokochaé.

A jezeli nie?...

Za oknami ciagnely sie juz moskiewskie ulice przedmiejskie.
Nocami mglista tuna na dalekim niebie budzita w nich, siedza-
cych w takim odosobnieniu, wrazenie, ze cala Moskwa jarzy sie,
ze oléniewa Swiattami.

A tu tymczasem szty po kolei parterowe i jednopietrowe pro-
szace sie o remont, odrapane domy i krzywe drewniane ploty.
Chyba jeszcze od czaséw wojny nikt ich nie naprawial, widaé
gdzie indziej potrzebne byly rece, tu nie siegly. No, a tam, mie-
dzy Riazaniem a Ruzajewka — jakie tam dachy? jak tam domy
wygladaja?

Autobus wyrwat sie na duzy plac przydworcowy i szybko go
przecigl. Pelno na nim bylo tramwajéw, trolejbuséw, samocho-
déw, ludzi. Milicjanci nosili nowe mundury, fioletowe z jaskra-
woczerwonym, ktérych nigdy przedtem Nierzyn nie widziat.
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... To nie do pojecia, jak Nadia moze tyle lat czekaé na niego?
Obracaé si¢ wsrdd tego zabieganego, wcigz za czym$ uganiajacego
si¢ thumu, czué na sobie caly czas meskie spojrzenia — i nigdy sie
nie ugigé? Gleb zdawal sobie sprawe, ze gdyby stalo sie odwrot-
nie, gdyby Nadie wsadzono do wigzienia, a on sam zostal na wol-
nosci — to moze nawet roku by nie wytrzymal. Nie zaktadat daw-
niej takiej granitowej staloéci w swojej watlej towarzyszce losu.
Przez dhugi czas miat co do niej watpliwosci, ale teraz juz mu sie
zdawalo, ze oczekiwanie stalo sie dla Nadii nie takie znowu
trudne.

Kiedy — jeszcze w przejSciowym wiezieniu na Krasnej Presni
— otrzymal po péttorarocznym $ledztwie po raz pierwszy prawo
napisania listu — ogryzkiem sztyftu na starym papierze pako-
wym, zlozonym w tréjkacik, pozbawionym znaczka, to tak do
Nadii napisat:

»,Moje kochanie! Przez cztery lata wojny czekata§ na mnie
— i nie zal sig, ze to bylo daremne czekanie, bo teraz ma by¢
jeszcze dziesigé lat. Przez cale zycie bede nasze krétkie szczescie
wspominad, jak storice. Ale ty czuj si¢ od tego dnia wolna. Nie ma
powodu, zeby takze twoje zycie szto na marne. WyjdZ za maz za
kogo$ innego”.

Z catego tego listu Nadia tylko jedno zrozumiata:

»A wiec przestate§ mnie kochaé! Jak mégtby$ oddaé mnie
innemu?”

Kobiety!... Nawet na front, na zadnieprowski przyczétek zdo-
tala sie kiedy$ przedrzeé do niego — z falszywym biletem wojsko-
wym, w zbyt szerokiej, meskiej bluzie mundurowej, narazajac sie
na przestuchania i rewizje ze strony oddzialéw bezpieczefistwa
wewnetrznego. Jechata po to, zeby — jezeli sie uda — zostaé
juz z mezem do korica wojny — jak go zabija, to samej tez
zgingé, jesli za§ wyjdzie calo, to samej tez sie uratowaé.

Na tym przyczétku, jeszcze nie dawno pelnym $mierci, a te-
raz, w biernej defensywie, zarostym juz beztroska trawa, kradli
losowi kréciutkie dni swojego poszarpanego szczescia.

Ale armie zbudzily sie, przeszty do natarcia i Nadia musiata
wracaé¢ do domu — znowu w tej samej niezgrabnej bluzie, z tym
samym podrabianym biletem wojskowym w reku. Péttoratondw-
ka wiozta ja lesnym duktem, a ona machata mu jeszcze dhugo,
dhugo reka spod plandeki.

... Na przystankach gromadzily sie nieporzadne kolejki. Kiedy
nadjezdzal trolejbus, jedni stali dalej w ogonku, inni przepychali
sie tokciami. Na rogu Sadowej, pét pusty, necacy oczy autobus
zatrzymal si¢ przed czerwonym sygnalem, mingwszy miejski przy-
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stanek. I jaki$ nieprzytomny od czekania obywatel rzucil sie za
nim biegiem, wskoczyl na stopie,, kolotal w drzwi i krzyczat:

— Na Kotielnickie Wybrzeze idzie? Na Kotielnickie?!...

— Nie wolno! Nie wolno! — wymachiwat reka nadzorca.

— Idzie! Siadaj, chlopie, podwieziemy! — krzyczal Iwan-
szklarz i $miat sie glosno (Iwan byt kryminalny i widze-
nia miewal co miesigc bez klopotu).

Rozesmieli sie wszyscy wieZniowie. Dobijajacy sie nie mdgh
zrozumieé, co to za autobus i dlaczego tu nie wolno. Ale juz
byl przyzwyczajony, ze czesto czego§ nie wolno, wiec zesko-
czyt. Cofnelo sie tez jakich§ pieciu innych, ktérzy juz zdazyli
nadbiec.

Niebieski autobus skrecit Sadowa w lewo. To znaczy, ze nie
jechali jak zwykle, do Butyrek. Chyba wiec na Taganke.

... Nigdy by Nierzyn nie rozstal si¢ z zong i zycie zbiegloby
mu beztrosko na catkowaniu réwnand rézniczkowych, gdyby uro-
dzit si¢ nie w Rosji, albo w innej epoce — lub tez gdyby nie byt
taki, jakim byl

To chyba u Wiktora Hugo, w ,,Dziewieédziesigtym trzecim”,
jeden z bohateréw siedzi na wydmie. Widzi z niej kilka dzwonnic
naraz, na kazdej co$ sie kolysze, wszystkie dzwony bija na trwo-
ge, ale huragan unosi dZzwieki w inng strone i tutaj stychaé tylko
milczenie.

W ten sposéb wlasnie, dziwnym jakim§ shuchem chwytat Niet-
zyn od samego dziecifistwa ten niemy alarm — wszystkie zywe
dzwony, jeki, krzyki, wotania, wrzaski gingcych, ktére jakis wiatr
stale wiejacy odpedzat precz od ludzkich uszu. Gleb wyrést, nie
majac w reku ani jednej ksigzki Mayne-Reeda, ale juz jako dwu-
nastoletni chlopak rozwingt olbrzymia plachte ,Izwiestii”’, ktdra
méglby sie okryé od stép do gléw, i przeczytal sprawozdanie
z procesu inzynieréw-sabotazystéw. Chlopak nie uwierzyl ani w
jedna litere tego sprawozdania. Gleb nie wiedzial dlaczego, nie
mégt tego ogarnaé rozsadkiem, ale czut jasno, ze wszystko to tylko
lgarstwo, tylko lgarstwo. Widywal juz inzynieréw ze znajomych
rodzin i nie mégt sobie wyobrazié, zeby ci ludzie zajmowali si¢
nie budowaniem, tylko szkodnictwem.

Kiedy Gleb miat juz trzynascie, a potem czternascie lat, po
odrobieniu lekcji nie wybiegal na ulice, tylko siadatl do czytania
gazet. Znat nazwiska przywédcédw partyjnych, zajmowane przez
nich stanowiska, znal czerwonych dowdédcéw, wiedzial kto jest
naszym postem w kazdym kraju i jak nazywaja sie postowie tych
krajéw w Zwigzku Sowieckim. Czytal wszystkie przeméwienia
na zjazdach i wspomnienia bolszewickich weteranéw, a takze
kolejne wersje historii partii — zmienito si¢ ich kilka i réznily
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si¢ miedzy soba. Zreszta przeciez w szkole, juz w czwartej klasie,
omawiano podstawy ekonomii politycznej, a poczynajac od piatej
lekcje wychowania spolecznego odbywaly sie prawie codziennie.
Kazano mu czyta¢ ,,Pamieci Herzena”, on za$ zaglebit sie w caly
ten tom Lenina i nie mdgt sie oderwaé.

Moze dlatego, ze ucho mial tak milode, a moze dlatego ze
czytat wiecej, niz bylo w gazetach — ale coraz jasniej slyszat fatsz
w niepohamowanych, zachlystujacych si¢ zachwytem hymnach na
cze$¢ jednego, zawsze tego samego czlowieka. Jezeli on jest wszyst-
kim, to przeciez wszyscy pozostali sa niczym? Gleb nie mégl za-
chwycad sie nim juz z czystej przekory.

Byt zaledwie w dziewiatej klasie, kiedy pewnego grudniowego
poranka przecisnat sie do gazetowej witryny i przeczytal, ze Kirow
zostal zabity. I nagle — jakby doznat olénienia — zrozumiat
jasno, ze Kirowa zabit Stalin, nikt inny. Dlatego, ze tylko dla niego
moglo to by¢ korzystne! I ogarneto go dreczace poczucie samotno-
sci — bo dorosli mezezyzni, stloczeni dokota, nie rozumieli takiej
prostej rzeczy!

I oto wlasnie ci weterani partyjni, ktérych dzielem byta cata
rewolucja, ktérzy cale swoje zycie taczyli tylko z nia — zaczeli
dziesiatkami i setkami przenosi¢ sie do niebytu: jedni, nie czeka-
jac aresztowania zazywali trucizne w swoich mieszkaniach, inni
wieszali sie na daczy; ale najczesciej — pozwalali sie aresztowaé,
potem zjawiali si¢ przed sadem i — co bylo nie do pojecia —
kajali sie za swoje winy, w dhugich przeméwieniach obsypywali
sie sami najokropniejszymi wyzwiskami, przyznajac sig, ze sa na
shuzbie wszystkich mozliwych zagranicznych wywiadéw. To bylo
takie przesadzone, takie prostackie, tak przekraczalo wszelka miare
— ze klamstwa mégl nie styszeé¢ tylko ten, komu slod nastapit
na ucho!

Jak to, wiec ludzie tego nie styszeli?... Rosyjscy pisarze, maja-
cy czelnoéé wywodzié swéj réd od Puszkina i Tolstoja — teraz
ckliwie i monotonnie pieli dytyramby na cze$é tyrana. A rosyjscy
kompozytorzy, wychowani w konserwatorium przy ulicy Herzena,
jeden przez drugiego stali tyranowi pod stopy swoje hymny hot-
downicze.

Dla Gleba Nierzyna przez cata mlodosé bily na trwoge nieme
dzwony! — i wzarla si¢ korzeniami w mdzg cheé, ktérej nie dato
sie juz wyrwaé: wszystkiego sie dowiedzie¢ i wszystko zrozumie¢!
dowiedzieé sie i zrozumied!

I wieczorami, po bulwarach rodzinnego miasta, gdzie raczej
godzilo sie wzdychaé do dziewczat, Gleb spacerowal marzac sobie,
jak to kiedy$ wszystko pojmie i byé moze, dotrze nawet tam,
gdzie ci ludzie — wszyscy, co do jednego — brali sami na swoje
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barki przed$miertne brzemie falszu. Moze chociaz tam, w tych
$cianach stanie sie to zrozumiale?

Nie widzial jeszcze wtedy, jak nazywa sie to najwazniejsze wie-
zienie, nie wiedzial tez, ze nasze pragnienia spelniaja sie zawsze,
jezeli s3 naprawde mocne.

Mijaly lata. Wszystko spetnito si¢ i ziscito w zyciu Gleba Nier-
zyna, chociaz okazato si¢ wcale nie fatwe ani mile. Schwytali go
i przywiezli — wlasnie tam — i spotkal tych ludzi, takich, ktérzy
jeszcze ocaleli; nie zdziwily ich jego domysty i byli w stanie
zasieg ich poszerzyé stokrotnie.

Wszystko spetnilo si¢ i ziécilo, ale za to Nierzynowi nic nie
zostalo — ani wiedzy, ani czasu, ani perspektyw zyciowych, ani
zony... Kiedy wielka namietno$¢ ogarnia nasza dusze, z cala bez-
wzglednoscia wypiera z niej wszystko inne; nie ma w nas miejsca
na dwie pasje.

... Autobus zatrzast sie na wybojach mostu nad Jauza i wcigz
jeszcze jechat przez jakie§ niekoriczace sie, krzywe, niegoécinne
ulice.

Nierzyn oprzytomniat:

— Wiec na Taganke tez nie? No to dokad? Nic nie rozu-
miem.

Gerasymowicz, oderwawszy si¢ od tak samo niewysotych my-
§li, powiedziat:

— To Wat Lefortowski. Dojezdzamy do Lefortowskiego wie-
zienia.

Otwarto brame przed autobusem. Samochéd wjechat na shuz-
bowy dziedziniec i zatrzymat si¢ przed pietrowa dobudéwka wy-
sokiego gmachu wigziennego. W drzwiach stat juz podputkownik
Klimentiew — bez plaszcza i czapki, mlodzieficzy.

Co prawda, mréz byt niewielki. Pod gestym, zachmurzonym
stropem niebieskim wisiata zimowa szaro$é, nie zmgcona wiatrem.

Na znak dany przez podpulkownika, nadzorcy wyszli z auto-
busu, staneli szeregiem (tylko tych dwéch z tylu siedzialo dalej
z pistoletami w kieszeniach) i wieZniowie, nie majac czasu na
przyjrzenie sie gléwnemu gmachowi wiezienia, weszli do wnetrza
w §lad za Klimentiewem.

Ciagnat sie tam dhugi, waski korytarz, w ktérym stalo otwo-
rem siedmioro drzwi. Putkownik szedl przodem i wydawat roz-
kazy bez chwili wahania, jak podczas bitwy:

— Gerasymowicz — tu! FLukaszenko — tam! Nierzyn —
do tréikil...

1 wiezniowie znikali po kolei w drzwiach.

W ten sam sposéb Klimentiew przydzielit kazdemu po nad-
zorcy. Nierzynowi trafit sie przebrany gangster.
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Wszystkie te pokoiki byly gabinetami do przestuchad: mate,
ciemne, a nadto jeszcze zakratowane okno; fotel i biurko dla
$ledczego pod oknem; maly stoliczek i taboret dla przestuchi-
wanego.

Fotel przemosl Nierzyn blizej drzwi i zostawil go tam dla
zony, sobie za§ wzigt niewygodny, maly taborecik ze szparz mie-
dzy deskami, ktéra mogla czlowieka szczypnaé. Na podobnym
taborec1e, przy takim samym nedznym stoliku odsiedzial kiedy$
sze$¢ miesiecy swojego $ledztwa.

Drzwi byly dalej otwarte. Nierzyn uslyszat stuk lekkich obca-
sikéw zony na korytarzu, rozlegt sie jej mily glos:

— To te drzwi?

I weszla do pokoju.
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XXXV
MASZ MNIE ZDRADZIC

Gdy roztrzesiona ciezaréwka, podskakujac na golych korze-
niach sosen i wyjac na piaszczystych odcinkach, zabierala Nadie
z frontu, za§ Gleb zostat daleko na dukcie i ten dukt go pochla-
nial wydhizajac sie, ciemniejac i zwezajac sie coraz bardziej —
kto by powiedzial wtedy, ze ta rozlgka nie skoriczy sie razem
z wojna, ze wlasnie wtedy dopiero sie zacznie?

Czekaé¢ na powrdt meza z wojny — zawsze jest ciezko, ale
najciezej w ostatnich miesigcach przed zakoficzeniem; przeciez
odlamki i kule nie zastanawiaja sie, ile ten cztowiek juz sie na-
wojowat.

Wihaénie w tym okresie listy od Gleba przestaly nadchodzié.

Nadia wybiegata z domu na spotkanie listonosza. Wciaz pisata
do meza, do jego przyjaciét, do jego dowddcéw — wszyscy mil-
czeli jak zakleci.

Wiosng czterdziestego piatego roku co wieczora rznely w niebo
artyleryjskie saluty, zdobywano, zdobywano, zdobywano miasto
po miescie — Krélewiec, Wroctaw, Frankfurt, Berlin, Prage.

Tymczasem — listéw nie byto. Swiat szarzal.

Nie chcialo jej sie braé do zadnej roboty. A nie wolno byto
tak sie zatamywad! Jezeli Gleb zyje, to kiedy wréci — bedzie
miat jej za zle stracony czas. Wiec Nadia pracowata catymi dnia-
mi az do utraty sil, przygotowywata sie do aspirantury z chemii,
uczyta sie obcych jezykéw, kula materializm dialektyczny — i pta-
kata tylko nocami.

Nagle rejonowa komenda uzupelnieri przerwata wyplacanie
Nadii zasitku dla rodzin oficeréw.

To znaczyto — ze zostat zabity.

I zaraz potem skoriczyla sie ta czteroletnia wojna. I oszaleli
z radoéci ludzie wybiegli na rozszalale ulice. I kto§ strzelat z pisto-
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letu w powietrze. I wszystkie glosniki Zwiazku Sowieckiego
grzmialy zwycieskimi marszami nad okrytym ranami, glodnym
krajem.

Ale nie powiedziano jej, ze zabity, tylko, ze zaginat bez wiesci.

I ludzkie serce, nigdy nie zdolne do pogodzenia sie z okrutna
koniecznoscia, zaczelo zmyslaé sobie bajki — moze go postano na
gleboki zwiad, na zaplecze wroga? Moze wykonuje jaka$ misje
specjalna? Pokoleniu, wychowanemu w atmosferze podej-
ll;z?i i tajemnic, zwidywaly si¢ sekrety nawet tam, gdzie ich nie

ylo.

Na dworze bylo upalne lato, ale storice wdowom nie §wiecito.

Ona za$ wcigz tak samo wkuwata chemie, obce jezyki i ma-
terializm, bojac sie, ze mu sie nie bedzie podobata, kiedy wréci.

I mingly cztery miesigce od korica wojny. I czas juz bylo
pogodzi¢ si¢ z tym, ze ten czlowiek z taka meka kochany, juz nie
zyje. I wtedy nadszed! zmiety tréjkacik z Krasnej Presni: ,Kocha-
nie moje! Teraz czekanie potrwa jeszcze dziesie¢ lat!”

Najblizsi nie catkiem mogli ja zrozumieé: dowiedziata sie, ze
maz w wiezieniu — i zaczela promienieé, poweselata. Bo znowu
nie byla juz sama na $wiecie! Co za szcze$cie, ze nie dwadziescia
pie¢ i nie pietnascie! Tylko z grobu sie nie wraca, a z katorgi
ludzie wracaja. Teraz, kiedy nie bylo juz mowy o $mierci, kiedy
juz nie bata sie, ze j3 porzucit, kiedy byta juz tylko ta petla na
szyi, tylko ten ciezar na barkach — nowe sity wstapily w Nadie.
Trzymali go w Moskwie — wiec trzeba bylto jechaé do Moskwy
i tam go ratowaé! (Wydawalo sie, ze wystarczy byé niedaleko,
a juz mozna bedzie uratowad).

Ale jak jechaé? Potomni nigdy nie beda w stanie wy-
obrazié¢ sobie, co to znaczylo wtedy — jechaé, a zwtaszcza — do
Moskwy. Naprzéd (jak to juz bylo w latach trzydziestych) oby-
watel musial z pomoca dokumentéw wykazaé, dlaczego whasciwie
nie moze usiedzie¢ na miejscu, jaka to konieczno$é stuzbowa
zmusza go do przysporzenia swoja osoba klopotu kolejom pan-
stwowym. Dopiero potem otrzymywat przepustke, ktéra dawata
mu prawo przez dobry tydzieh stercze¢ w ogonkach na dworcu,
spaé na zaplutej podlodze, albo wtykaé swoje drzace kubany
przez tylne drzwi kasy.

Nadia wpadta na pomyst — zeby staraé sie o nieosiagalna,
moskiewska aspiranture. I zaplaciwszy potréjna cene za bilet
poleciala samolotem do Moskwy, trzymajac na kolanach teczke
z podrecznikami i filcowe walonki dla meza, na te tajge, co go
czekala.

Trafita wtedy na najlepsza w zyciu, natchniona passe, ktéra
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wynosi na sam szczyt, gdzie pomagaja nam jakie$ przyjazne sily
i wszystko sie nam udaje. Najwyzsza komisja aspirancka kraju
przyjeta nikomu nieznang parafianke bez nazwiska, bez pieniedzy,
bez stosunkéw, bez zadnych telefonéw...

I okazalo sie, ze to bylo latwiejsze, niz dostaé widzenie w eta-
powym wiezieniu Krasnaja Presnia. Widzenia jej nie udzielono.
Widzenn w ogéle nie udzielano: wszystkie kanaly GUL-agu byly
pozapychane — plynal przez nie z Zachodu potok wiezniéw prze-
kraczajacy granice wyobrazni.

Ale raz, wyczekujac pod drewniang wartownia odpowiedzi na
swoje daremne podania, Nadia byta §wiadkiem, jak zza niemalo-
wanych desek wieziennych wrét wyprowadzano kolumne aresztan-
téw do roboty w porcie rzecznym. I nagle blyskawica szczesliwego
donl;ys}u olénita Nadie: powiedziata sobie na oélep — Gleb musi
tu by¢!

Prowadzono jakich§ dwustu ludzi. Wszyscy oni znajdowali sie
w tym stadium posrednim, kiedy czlowiek rozstaje sie juz ze
swoim ,,wolnym” ubiorem i zaczyna wrastaé w czarniawoszara,
ztachmianiong odziez zeka. Kazdy z nich miat na sobie jeszcze cos,
co przypominalo o przeszloéci: wojskowa czapke z kolorowym
otokiem, ale juz bez paska i gwiazdki, albo chromowe buty,
dotychczas nie zamienione jeszcze na chleb i nie zabrane przez
urkéw, albo jedwabna koszule, ktdra sie juz rozlazta na grzbiecie.
Wszyscy byli ostrzyzeni do skéry, chronili glowy przed letnim
stoicem byle czym, wszyscy byli zarosnieci, wszyscy chudzi,
niektérzy az do zupelnego wynedznienia.

Nadia nie szukata wéréd nich wzrokiem — od razu wyczula,
gdzie jest Gleb — i zaraz go tez zobaczyta: kroczyl z rozpietym
kolnierzem welnianej bluzy, ktéra zachowata jeszcze na kantach
czerwone wypustki artylerzysty, a na piersi — nie wypelzle jesz-
cze $lady noszonych tu orderéw. Trzymal rece do tyhu, jak
wszyscy. Nie patrzyt ani na widoczne z gérki stoneczne rozlogi,
ktére powinny tak przyciagaé wzrok wieZnia, ani na boki, gdzie
staly kobiety z paczkami (w etapowym wiezieniu nie dostawalo
sie listéw i Gleb nie wiedzial, ze Nadia jest w Moskwie). Taki
sam pozdikly, taki sam wychudly, jak jego towarzysze, promieniat
jednak caly i z widoczna checia, z upojeniem stuchat, co méwit
sasiad, siwobrody, dorodny starzec.

Nadia zaczeta biec obok kolumny i wykrzykiwaé imie meza
— ale nic nie styszal, przeszkadzala rozmowa i bezustanne uja-
danie policyjnych pséw. Biegla bez tchu, zeby jeszcze raz i jeszcze
méc zajrze¢ mu w twarz. Tak jej bylo go zal, Ze miesigcami
gnije w ciemnej, §mierdzacej celi! To bylo takie szczescie — wi-
dzie¢ go tak blisko! Taka dume czula, ze go nie ztamali! Tak jej
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bylo gorzko, ze nie wyglada na zrozpaczonego, pewno zapomniat
juz o zonie! I pierwszy raz zabolalo ja, ze on przeciez ja unie-
szczesliwil, ze ofiarg jest nie on, tylko ona.

I wszystko to trwalo tylko przez chwile!... Wrzasnat na nig
konwojent, straszne, tresowane psy-ludojady rwaly si¢ na smy-
czach sprezone, rozszczekane, czerwonookie. Nadie odpedzono.
Kolumna wpelzta w waski, spadzisty zautek — i nie bylo moz-
nosci przecisnaé si¢ obok niej. Konwojenci zas z tylnej strazy
trzymali si¢ tak daleko od ostatniego szeregu, ze biegnac wciaz
za nimi Nadia juz nie dogonita kolumny — oddziat zszedt w dét
i skryl sie za jakim§ szczelnym plotem.

Wieczorem i w nocy, kiedy mieszkaficy przedmiescia nie
mogli tego widzie¢ — cale zestawy bydlecych wagonéw wekslo-
wane byly pod rampe wiezienia; plutony konwojentéw z wielkim
wymachiwaniem latarniami, przy akompaniamencie gestego psiego
ujadania, krétkich wrzaskéw, przekledstw i razéw — upychali
wiezniéw po czterdziestu do kazdego wagonu i tysiagcami wywozili
na Pieczore, na Inte, na Workute, do Sowgawani, do Norylska,
do irkutskich, czyckich, krasnojarskich, nowosybirskich, $rodko-
woazjatyckich, karagandzkich, dzezkaganskich, nadbalchaszskich,
irtyszskich, tobolskich, uralskich, saratowskich, wiackich, wolo-
godzkich, permskich, solwyczegodzkich, rybifskich, pot'mifskich,
suchobezwodzifiskich i jeszcze wielu innych, bezimiennych, po-
mniejszych obozéw. Matymi za$§ grupkami, po stu, po dwustu
— wozono ich we dnie krytymi ciezaréwkami do Srebrnego Boru,
do Nowej Jerozolimy, do Parszyna, do Chowrina, do Beskudni-
kowa, do Chimek, Dmitrowa i Solnecznogorska, nocami za§ —
do bardzo licznych punktéw w granicach samej Moskwy, gdzie
za szczelnymi dechami drewnianych plotéw, zwieficzonych splota-
mi drutu kolczastego, wznosili zreby wielkiej stolicy...

Los podarowat Nadii nieoczekiwana, ale dobrze zastuzona na-
grode: tak sie stato, ze Gleba nie wywieziono za koto podbiegu-
nowe, tylko przestano do malutkiego obozu umieszczonego w sa-
mej Moskwie i budujacego dom dla kierownictwa MWD, zato-
czony pétkolem dom przy Katuskiej rogatce.

Kiedy Nadia jak na skrzydtach biegta tam do niego na pierw-
sze widzenie — miala takie uczucie, jakby Gleb juz byt na poly
wolny.

Po Wielkiej Katuskiej ptynely limuzyny, niejedna nalezata do
jakiego$ dyplomaty; autobusy i trolejbusy mialy przystanek akurat
tam, gdzie konfczylo si¢ ogrodzenie Parku Nieskucznego i gdzie
byta wartownia obozu, przypominajaca zwyczajna portiernie placu
budowy; wysoko, na szczycie $ciany z kamiennych cioséw grzebali
sie jacy$ tam ludzie w brudnym, ztachmanionym odzieniu — ale
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budowlani wszyscy tak wygladaja i nikt z przechodniéw, nikt
z przejezdzajacych tamtedy ani sie domyslat, ze to s3 zeki.

Kto za$ si¢ domyslal — milczal.

Byt czas tanich pieniedzy i drogiego chleba. Nadia nie doja-
data, sprzedawala swoje rzeczy — i zanosita mezowi paczki.
Paczki przyjmowano zawsze. Widzenia za§ dawano nieczesto —
Gleb nie wykonywat normy.

Na widzeniach by} nie do poznania. Jak kazdy cztowiek ambit-
ny stal sie lepszy pod wplywem nieszcze$cia. Ztagodniat, catowat
zong po r¢kach i wypatrywal iskierek w jej oczach. Co tam obéz,
przynajmniej to nie bylo juz wiezienie! Tak, zginalo mu grzblet
obozowe zycie przescigajace swoim okruciefistwem wszystko, co
wiadomo o zyciu ludozercéw i szczuréw. Ale staral si¢ §wiadomie
dotrzeé do tej granicy, za ktdra juz siebie nie zal i ze szczerym
uporem powtarzal:

— Kochana! Sama nie wiesz, jaki ciezar na siebie bierzesz.
Tak, bedziesz na mnie czekaé rok, nawet trzy lata, nawet pie¢ —
ale im blizej kofica, tym trudniej ci bedzie go si¢ doczekaé. Naj-
bardziej nieznosne beda ostatnie lata. Nie mamy przeciez dzieci.
Wiec nie marnuj swojej miodosci — zostaw mnie! WyjdZz za
innego.

Nadia smutnie kiwata glowa:

— Szukasz pretekstu, zeby sie mnie pozbyé?

Wiezniowie gniezdzili sie¢ w tym samym domu, ktéry budo-
wali, w jego nie wykodczonym skrzydle. Kobiety z paczkami,
wychodzac juz z trolejbusu, widzialy nad plotem dwa, trzy okna
izby dla mezczyzn oraz ich samych, stloczonych za szybami.
Czasami wérédd mezczyzn migaly réwniez obozowe szata-
séwki. Jedna taka objeta kiedy§ w oknie swojego obozowego
meza i krzyknela przez plot do Zony:

— Co sie tu wcigz walesasz, prostytutko? Oddaj jeszcze te
paczke — i fora ze dwora! Jak cie znowu kiedy na wartowni
zobacze — to cata morde rozdrapie!

Zblizaly sie pierwsze powojenne wybory do Rady Najwyzsze;j.
Szykowano si¢ do nich w Moskwie nader gorliwie. Trzymaé
w Moskwie skazanych z artykulu 58 nie miano ochoty (chociaz
ci whasnie dobrze pracowali) i bano sie klopotéw (czujnosé mogta
ulec przytepieniu). Aby wiec wszystkim napedzi¢ strachu, trzeba
bylo chociaz czes¢ stad wywiezé. Po obozach poszly groine szepty
o niedalekich juz etapach na Pélnoc. Wiezniowie piekli na droge
kartofle, jesli kto miat.

Dbajac o spokéj wyborcéw zabroniono przed wyborami wszel-
kich widzefi w moskiewskich obozach. Nadia przestata Glebowi
recznik z wszytym grypsem:
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,,Ukochany! Ilekolwiek lat minie i jakiekolwiek czekaja nas
burze (Nadia lubita wyrazaé si¢ wznioéle), twoja dziewczyna be-
dzie ci wierna pdki zycia. Wciaz si¢ styszy, ze wasz ,,paragraf”
ma byé stad wywieziony. Znajdziesz si¢ w dalekich okolicach,
bedziesz oderwany na diugie lata od naszych widzed, od naszych
spojrzen rzucanych ukradkiem przez druty. Jezeli w tym bezna-
dziejnie ponurym zyciu jakie§ przyjemnosci beda mogly ujaé ci
troche ciezaru — c6z, pogodze sie z tym, pozwalam ci, méj ko-
chany, a nawet zagdam tego masz mnie zdradzaé, masz szukaé
sobie innych kobiet. Byle by$ tylko nie zatamywat si¢! Nie boje
sie o nic! Przeciez tak, czy inaczej ty wrécisz do mnie, prawda?”.
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XXXVI
TO LATWO SIE MOWI — W TAJGE!

Nie znajac jeszcze nawet dziesiatej cze$ci Moskwy Nadia po-
znata juz dobrze dyslokacje moskiewskich wieziefi — te geogra-
fie nieszczescia. Byly one jak sie okazalo, rozmieszczone na planie
stolicy w sposéb przemyélany i bardzo regularny, tak ze z kazdego
punktu Moskwy zawsze bylo blisko do jakiego$ wiezienia. Cho-
dzac z paczkami albo po informacje, czy wreszcie na widzenia,
Nadia stopniowo nauczyla si¢ rozrézniaé wszechzwigzkowa Wiel-
ka Lubianke — i Mala, obwodowsa, dowiedziala sie, ze wiezienia
§ledcze istnieja przy kazdym dworcu i nazywaja sie KPZ, byta
nie raz na Butyrkach i na Tagance, wiedziata, jakie tramwaje (cho-
ciaz nie uwidoczniono tego na tabliczkach wskazujacych ich trase)
dochodza do Lefortowskiego wigzienia, jakimi za§ mozna doje-
chaé do wiezienia Krasnaja Presnia. Co za$ do wiezienia Matros-
skaja Tiszyna, ktére spustoszone zostalo w siedemnastym roku,
a pézniej — odrestaurowane i umocnione — to Nadia mieszkata
w bliskim jego sasiedztwie.

Od chwili gdy Gleba znowu przywiezli z dalekiego fagru do
Moskwy, tym razem nie do obozu, tylko do jakiego$ przedziwnego
zakladu — do spec-wiezienia, gdzie wieZzniéw karmiono dobrze
i kazano zajmowa¢ si¢ badaniami — Nadia znéw zaczela czasami
widywaé meza. Ale Zony nie mialy prawa wiedzieé, gdzie wtadci-
wie przebywaja ich mezowie, wiec na rzadkie widzenia przywo-
zono ich do réznych moskiewskich wiezies.

Najpogodniejsze byly widzenia na Tagance. Bylo to wiezienie
nie polityczne, tylko ztodziejskie i porzadki byly tam raczej za-
checajagce. Widzenia odbywaly sie w klubie strazy wieziennej,
gdzie klucznicy obcowali z muzami przy pomocy akordeondw;
wieZniéw przywozono bezludng ulica Kamieniarzy otwartym samo-
chodem, zony wygladaly juz ich na trotuarze i jeszcze przed ofi-
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cjalnym widzeniem kazdy mégt obja¢ swoja kobiete, zatrzymaé
si¢ przy niej chwile, powiedzie¢ to, na co instrukcja nie pozwalata,
i nawet przekazaé z ragk do rgk to i owo. Samo widzenie tez
odbywalo sie w sposéb niewymuszony, siedzialo sie obok siebie
i tylko jeden nadzorca przystuchiwat si¢ rozmowom kazdych
czterech par.

Butyrki — to w gruncie tagodne, wesole wiezienie, wydawato
sie zonom czyms$ mrozacym krew w zylach. Wiezniéw, ktdrzy tra-
fiali do Butyrek z Lubianki, cieszyto tu widoczne od razu pow-
szechne lekcewazenie dyscypling: w boksach nie bylo raza-
cego oswietlenia, po korytarzach mozna bylo chodzi¢ bez trzy-
mania rak do tytu, w celi wolno byto rozmawiaé¢ pelnym glosem,
wyglada¢ przez kawalek okna nie zastoniety kagaficem, lezed
we dnie na narach, a pod narami — nawet spaé. To jeszcze dobre
bylo w Butyrkach, ze mozna bylo w nocy chowaé rece pod
plaszcz, ze nie odbierali na noc okularéw, ze pozwalali zabieraé
zapatki do celi, nie patroszyli kazdego papierosa w paczce, a chleb
z paczek rozcinali tylko na cztery czedci, nie na drobne kawateczki.

Zony nie wiedzialy o tych wszystkich dobrodziejstwach. Wi-
dzialy tylko forteczny mur, wysoki na czterech chtopéw, ciagnacy
sie wzdtuz ulicy Nowostobodzkiej od jednej przecznicy do drugiej.
Widzialy zelazng brame miedzy poteznymi, betonowymi filarami,
przy tym brama tez byla niezwykfa: rozsuwana, powoli odmyka-
jaca i zamykajaca swoja paszcze, zeby przepusci¢é wiezienng ka-
retke. A kiedy wpuszczano wreszcie kobiety na widzenie, to
naprzéd trzeba bylo przej$é przez furtke w kamiennym murze
dwumetrowej grubodci, a potem daé si¢ prowadzié miedzy ghu-
chymi $cianami wielosgzniowej wysokosci, zeby obejé¢ dookota
straszng Baszte Pugaczowa. Widzenia dawano: dla zwyklych ze-
kéw — przez podwdjne kraty, miedzy ktérymi przechadzat sie
nadzorca, zamkniety jakby we wlasnej klatce: dla zekéw za$ z lep-
szego towarzystwa — z szaraszek — byt szeroki stét ze szczelna
przegroda pod spodem, ktéra nie pozwalata siedzacym naprzeciw
siebie ludziom stykaé sie nogami i dawaé sobie sygnaléw; przy
wezszym boku stotu siedzial nadzorca jak pomnik czujnosci i wstu-
chiwat sie w rozmowy. Ale najbardziej przygnebiajaca w Butyr-
kach rzecza bylo, ze mezowie pojawiali si¢ jakby z samych glebin
wiezienia, na pélgodzinne widzenie wylaniali si¢ z tych wilgot-
nych, grubych muréw, u$miechali sie widmowo, zapewniali, ze
zyje im sie dobrze, ze nie brak im niczego — po czym znowu
wsigkali w te $ciany.

W Lefortowie widzenie miato si¢ dzi§ odbyé po raz pierwszy.

Wartownik odfajkowat jej nazwisko w spisie i wskazat Nadii
parterowy, dhugi budynek.
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W pustym pokoju z dwiema tawami i golym stotem czekato
juz kilka kobiet. Na stole stat juz pleciony koszyk i zwyczajne
torby na zakupy ze sztucznej skéry: widaé¢ bylo, ze sa petne pro-
wiantéw. I chociaz wiezniowie z szaraszki wcale nie cierpieli
glodu, Nadii, ktéra przyszta z leciutkim chrustem w torebce, zro-
bito sie przykro i zal, ze nawet raz w roku nie moze dogodzié
mezowi 1 przynie$é mu jakiego§ smakolyku. Ten chrust usmazyta
raniutko, kiedy w bursie jeszcze wszyscy spali, usmazyta z resz-
tek bialej maki i cukru, na ostatnich szczyptach masta. Dokupié za$
cukierkéw albo ciastek juz nie zdazyla, zreszta nie starczato juz
pieniedzy do nastepnej wyplaty. Akurat tego dnia przypadaly tez
urodziny meza i nie miata dla niego zadnego podarunku! Miata
cheé daé mu w upominku jakaé dobra ksigzke, ale bylo to nie-
mozliwe po ostatnim widzeniu: przyniosta mu wdéwczas Nadia,
cudem zdobyty, tom wierszy Jesienina. Dokladnie taki sam Gleb
mial na froncie i zabrano mu go przy areszcie. Robigc do tego
aluzje, Nadia napisata na tytulowe] stronicy:

,»Jak samo bedzie ci przywrécone wszystko, co§ utracit”.

Ale podputkownik Klimentiew jeszcze w jej obecnosci wyrwat
te stronice z dedykacja i zwrécit méwiac, ze zadnych tekstdw
w przesytkach byé nie moze, ze teksty musza i§¢ oddzielnie do
cenzury.

Dowiedziawszy sie o tym Gleb zgrzytnat zebami i powiedziat:
,,Zadnych wiecej ksigzek mi nie dawaj!”

Dookota stotu siedzialy cztery kobiety, jedna z nich, mtoda
jeszcze, przyszta z trzyletnia cdreczks. Nadia nie znata zadnej.
Przywitata sie, tamte odpowiedzialy i zaraz wrécily do przerwa-
nej rozmowy.

Pod przeciwlegla $ciana, na krétkiej tawie siedziala osobno
kobieta lat trzydziestu pieciu albo czterdziestu, w bardzo juz znisz-
czonym futrze; na glowie miata szara chustke, ktérej puch zupel-
nie sie juz wytarl i widaé bylo wy$wiechtane oczka golej widczki.
Zatozyta noge na noge, splotla dlonie, wyciagneta rece i z napie-
ciem wpatrywala sie w podloge. Cata jej poza wyrazata zdecydo
wna niecheé¢ do podjecia rozmowy i kontaktu z kimkolwiek. Nie
miata w reku ani obok siebie niczego, co przypominaloby paczke.

Kobiety gotowe byly przyjaé Nadie do towarzystwa, ale Nadia
nie miala na to ochoty — ona tez cenita sobie swdj dzisiejszy,
osobliwy nastréj. Podeszta wiec do siedzacej samotnie kobiety
i nie cheac jej przeszkadzaé na krétkiej tawce, zapytata:

— Czy mozna?

Kobieta podniosta oczy. Byly zupetnie bezbarwne. Nie mozna
bylo zorientowaé sie, czy zrozumiata pytanie Nadii. Patrzyta na
Nadie, ale jej nie widziata.
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Nadia usiadla, schowata dtonie w rekawach, przechylita glowe
w bok, wtulifa policzek w swéj kolnierz z podrabianych karaku-
16w. I zastygla, jak tamta.

Nie miata teraz checi slyszeé niczego, ani mysle¢ o niczym
innym, tylko o Glebie, o rozmowie, ktéra za chwile mieli rozpo-
czgé, i o tej tak dawno ciagnacej si¢ sprawie, niknacej we mgle
przesztosci i we mgle przyszlosci, ktéra nie byta tozsama z nim
ani z nig, lecz byla nig i nim zarazem, i nazywana byla zwykle
wyblaklym stowem ,,milosé”.

Ale nie udawalo si¢ jej calkiem oderwaé i nie stysze¢ rozméw
przy stole. Méwiono tam wlasnie, co daja jes¢ mezom — co sie
jada rano, co wieczorem, jak czesto pierze sie bielizne w wiezieniu
— skad wiedzialy to wszystko! Czy to mozliwe, zeby traci¢ na
to minuty widzenia, cenne jak perly? Obliczaly ile tez graméw
i kilograméw jedzenia przyniosty w swoich paczkach. W tym
wszystkim bylo mndstwo zapobiegliwej kobiecej troski, ktdra
czyni z rodziny — rodzine i przedtuza trwanie gatunku ludzkiego.
Ale Nadia nie myslata tak, tylko przyszta jej do glowy refleksja:
jak zalosna jest ta codzienno$é, jak mozna tak rozdzielaé wielkie
chwile na drobne! Czy tym kobietom nie przychodzito do glowy,
ze lepiej by sie zastanowi¢ — kto wihasciwie $miat wtracié do
wiezienia ich mezéw? Przeciez mogli byé w tej chwili nie
za krata — i nie byloby im potrzebne to wiezienne jedzenie!

Czekanie okazato si¢ dlugie. Wyznaczono im widzenie o dzie-
sigtej, ale o jedenaste]j tez sie jeszcze nikt nie zjawit.

Najpézniej ze wszystkich, cala zadyszana przyszta siédma ko-
bieta, juz siwawa. Nadia pamietala j3, poznaly si¢ na jednym
z poprzednich widzer. To byta zona grawera — jego trzecia i za-
razem pierwsza zona. Sama opowiadala swoja historie bez zadnych
oporéw; swego meza zawsze ubdstwiata i uwazata za wielki talent.
Ale on powiedzial, ze nie urzadza go jej psychologiczny kompleks,
zostawil ja z dzieckiem i znalazt sobie inn3. Z ta ruda wytrzymat
trzy lata, ale zabrali go na wojne. Na wojnie zaraz trafil do nie-
woli, ale w tych Niemczech zyt calkiem swobodnie i tam, bardzo
to przykre, tez mial jakie§ romanse. Kiedy wracat z niewoli, to
go na granicy aresztowali i wlepili dziesig¢ lat. Z Butyrek zdazyt
zawiadomié¢ ruda, ze siedzi i ze prosi o paczki, ale ruda powie-
dziala: ,,Juz by lepiej byto, gdyby zdradzit mnie, a nie nasza
ojczyzne! Latwiej bym mu wtedy wybaczyla”. I wtedy on zaniést
blaganie do niej, do tej pierwszej zonki — a ona zgodzita si¢
przynosi¢ mu te paczki i chodzi¢ na widzenia — i teraz on juz
uprasza o przebaczenie i przyrzeka jej wieczng milosé.

Nadia zapamietala sobie, jak przy tej relacji Zona grawera
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z gorycza méwita: wychodzi na to, ze jezeli mezowie siedza
w wiezieniu, to najlepiej byloby ich zdradzaé, bo wtedy beda nas
bardziej cenié, kiedy juz wyjds. Inaczej sobie jeszcze pomysla,
ze$my nikomu nie byly przez ten czas potrzebne, ze po prostu
nikt nas nie chce.

Nowoprzybyla zmienita zaraz kierunek rozmowy przy stole.
Zaczeta opowiadaé o swoich tarapatach z adwokatami w poradni
prawnej na ulicy Nikolskiej. Poradnia ta dhugi czas nosita tytut
,,wzorcowej”. Adwokaci z tej poradni Sciggali z klientéw grube
tysigce i byli czestymi go$émi moskiewskich restauracji, nie nada-
jac sprawom swoich klientéw zadnego biegu. W koficu jednak
przebrali miarke. Wszystkich aresztowano, wszystkim wlepiono
po dziesigé lat, zdjeto szyldzik ,,wzorowa”, ale — juz nie w cha-
rakterze wzorowej — poradnia wypelnita sie nowymi adwokatami,
a ci znéw zaczeli Sciggaé grube tysigce i znéw sprawy ich klien-
téw wcale sie nie posuwaja. Rozmiary tych zadah adwokaci
w cztery oczy usprawiedliwiali tym, ze musza dzieli¢ sie z kims,
ze biorg nie tylko dla siebie. Jak tu bylo sprawdzié, moze oni
tam z nikim sie nie dzielili, tylko robili przejrzyste aluzje, ze sie
dziels, ze sprawy przechodza ponoé przez wiele rak? Przed beto-
nowa §ciang prawa bezsilne kobiety staly jak przed butyrskim
murem wysokim na czterech chlopéw — nie mialy skrzydel, zeby
wzbié¢ sie i przelecie¢ nad nim, mogly wiec tylko klaniaé sie
nisko przed kazda otwierajaca sie furtka. Bieg spraw urzedowych
za tym murem wydawal im si¢ tajemniczym wirowaniem két
olbrzymiej machiny, z ktdrej jednak — wbrew oczywistoéci winy,
wbrew calej sprzecznosci intereséw oskarzonego i tych, ktérzy go
wsadzili — moga jednak, jak na loterii, cudem po prostu wyska-
kiwaé szczesliwe losy. Totez nie za taki los, lecz za marzenie
o wygranej, kobiety placity adwokatom.

Zona grawera wierzyla niezachwianie, ze w kofcu wygra.
Z jej stéw wynikalo, ze zgromadzila czterdzieici tysiecy — ze
sprzedazy pokoju, z tego, co krewni pomogli — i ze wszystkie te
pieniadze wyszastala na adwokatéw. Adwokaci zmieniali sie juz
cztery razy, zlozono trzy prosby o laske i pie¢ skarg kasacyjnych;
$ledzita bacznie tok tych skarg, a tu i dwdzie obiecano juz jej
nawet przychylne rozpatrzenie sprawy. Znata z nazwiska wszyst-
kich dyzurnych prokuratoréw trzech naczelnych prokuratur, nady-
szata sie powietrza poczekalni Sadu Najwyzszego i Rady Najwyz-
szej. Jak to bywa z wieloma latwowiernymi ludZmi, zwlaszcza
z kobietami, przeceniala znaczenie kazdego stowa otuchy i kazdego
mniej surowego spojrzenia.

— Pisaé trzeba! Trzeba do wszystkich pisaé! — powtarzata
energicznie namawiajac inne kobiety do pdjscia ta sama droga.
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— Nasi mezowie tu si¢ dreczg. Wolnos¢ nie przyjdzie do nich
sama. Trzeba pisaé!

To opowiadanie tez wytracito Nadie z nastroju i tez ja zabo-
lato. Te, ktére stuchaly pelnych zapatu stéw starzejacej sie zony
grawera, bezwiednie musialy doj$¢ do wniosku, ze przeicignela
i przechytrzyla je wszystkie, ze uda jej sic na pewno wyciagnaé
swojego meza z wiezienia — i zaraz rodzil sie wyrzut: a ja?
Dlaczego ja tego nie potrafitam? Czemu to ja nie okazatam sie tak
wierna towarzyszka losu?

Nadia tylko raz miata do czynienia z ,,wzorcowa” poradnia,
napisata pod okiem adwokata tylko jedna prosbe, zaptacita mu
tylko dwa i pét tysiaca — chyba wiec za malo, bo obrazit sie
i palcem nie kiwnat.

— No tak — powiedziata pélgtosem, jakby tylko do siebie
— czy zrobilySmy wszystko? Czy nasze sumienie jest czyste?

Przy stole nie uslyszano jej, rozmowa toczyta sie dalej. Ale
sasiadka nagle obrécita glowe ostrym ruchem, tak jakby Nadia
ja szturchneta albo obrazita.

— A co w_ogdle mozna zrobi¢? — powiedziala z nieprzyjaz-
ng dobitnoscig. — Przeciez to wszystko nie ma sensu! Pieédzie-
sigty 6smy artykut — to trzymaé pod kluczem bez-
terminowo. Pieddziesiaty ésmy, to nie przestepca, tylko
wrég! Z pieédziesigtego 6smego — nie da sie wykupi¢ nawet
za miliony!

Twarz miata cala w zmarszczkach. W jej glosie stychaé bylo
wystale, czyste juz cierpienie.

Nadia poczula przyplyw serdecznoéci do tej starszej kobiety.
Tonem, ktéry miat zréwnowazyé podniostosé stéw, odezwala sie:

— Chciatam tylko powiedzieé, ze nie jeste$my doséé ofiarne...
Przeciez zony dekabrystéw nie pozatowaly niczego, zostawiaty
wszystko, co mialy i szly... Jezeli nie ma mowy o zwolnieniu —
to moze chociaz mozna wyjednaé zestanie? Wystarczytoby mi,
gdyby go zestali choéby w glgb tajgi, za kolo podbiegunowe, tam,
gdzie nigdy nie widaé stofica — pojechatabym za nim, wszystko
bym zostawila...

Kobieta o surowej twatzy zakonnicy, w wytartej szarej chust-
ce, ze zdziwieniem i szacunkiem spojrzata na Nadie:

— Pani ma jeszcze sily na tajge? Jaka pani szcze$liwa! Ja nie
mam sit na nic. Mysle, ze gdyby pierwszy lepszy dobrze sytuowany
staruch zgodzil sie teraz ozenié ze mng — to zaraz bym poszia.

Nadia drgneta:

— 1 pani bylaby w stanie porzuci¢?... A on... za krata?...
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Kobieta wzieta Nadie za rekaw plaszcza:

— Mifa moja! Latwo bylo kochaé w dziewietnastym wieku!
Zony dekabrystéw! Czy to w ogéle bylo z ich strony bohaterstwo?
Czy personalni wzywali je moze i kazali wypeliaé ankiety? Czy
musialy moze kryé sie ze swoim malzedistwem, jak z wstydliwa
choroba? — zeby nie przepedzono z pracy, zeby nie wyzuto z tych
jedynych pieciuset rubli miesigcznie? Czy moze byly bojkotowane
we wspdlnych mieszkaniach? Czy moze na podwérzu, przy stud-
ni syczano na nie, ze s3 wrogami ludu? Czy rodzone matki i siostry
sklanialy je moze do rozsadku i popychaly do rozwodu? Alez
przeciwnie! Gdziekolwiek stapnely, snut sie za nimi szmer za-
chwytéw najlepszego towarzystwa. Laskawie obdarzaly poetéw
legendami o swoich bohaterskich czynach. Ruszajac na Sybir we
wiasnych, zbytkownych karetach, nie tracity razem z moskiewskim
meldunkiem nieszczesnych dziewieciu metréw kwadratowych,
ostatniego swojego schronienia, i nie myslaly nawet o takich dro-
blazgach jak plama w ksugzce pracy, jak mieszkanie w komodrce
— i ze garnka nie ma, i Ze czarnego chleba brak!... Latwo to
powiedzie¢ — w tajge! Pani chyba jeszcze bardzo krotko czeka!

Omal juz nie tracita glosu. Tyle pasji bylo w tych poréwna-
niach, ze tzy naplynely Nadii do oczu.

— Niedlugo bedzie pig¢ lat, jak maz siedzi — sumitowata
sie — a jeszcze front...

— Frontu prosze nie liczyé! — sprzeciwita sie kobieta ostro.
— Na froncie, to co innego! To nie tak ciezko czekad! Wszyscy
wtedy czekaja. Mozna chociaz otwarcie m 6 wié, czytaé listy!
A jezeli trzeba czekaé i jeszcze to ukrywaé, co??

Tu przerwata. Zobaczyta, ze Nadii nie trzeba tego ttumaczydé.

Bylo juz pét do dwunastej. Wszedt nareszcie podputkownik
Klimentiew w towarzystwie tegiego, patrzacego wilkiem chora-
zego.

Chorazy zaczal przyjmowad paczki, patroszac fabryczne pu-
detka biszkoptéw i przetamujgc na pét kazdy pasztecik domowe-
go wyrobu. Chrust Nadii tez caly potamat, szukajac listu, albo pie-
niedzy, czy moze trucizny. Klimentiew odebrat od wszystkich
zawiadomienia, zapisat odwiedzajacych do wielkiej ksiegi, nastep-
nie wyprostowal sie po wojskowemu i oznajmit dobitnie:

— Uwaga! Regulamin jest wam znany? Widzenie — trzy-
dzieci minut. WieZniom niczego dawaé nie wolno. Od wiezniéw
niczego nie wolno przyjmowaé. Zabrania sie pytaé wieZniéw o pra-
ce, o warunki zyciowe, o rozklad dnia. Wykroczenie przeciw tym
przepisom jest prawnie $cigane. Dalej — od dzisiejszego widzenia
wlacznie zabrania sie podawania reki i pocatunkéw. W razie prze-
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kroczenia tego przepisu — widzenie natychmiast zostanie prze-
rwane.

Przybite kobiety milczaly.

— Gerasymowicz Natalia Pawlowna! — wywotat Klimentiew
pierwsza z nich.

Sasiadka Nadii wstala z miejsca i twardo postukujac przed-
wojennymi, zelowanymi walonkami, wyszta na korytarz.
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XXXVII
Wil DyelZaiE oMol oE

Mimo wszystko, mimo ze w trakcie oczekiwania musiata sobie
poplakaé, Nadia wchodzita do pokoju widzed w $§wiatecznym na-
stroju.

Kiedy zjawita si¢ w drzwiach, Gleb juz podnidst si¢ z miejsca
na jej spotkanie i u$miechat sie. Ten u$miech trwat tyle co jeden
krok jego i jeden krok jej, ale wystarczyl, aby wszystko w niej
sie rozradowato: jest jej tak samo bliski, jak dawniej! Nic sie
miedzy nimi nie zmienilo!

Facet z byczym karkiem, w migkkim, szarym garniturze, przy-
pominajacy emerytowanego gangstera, podszedt do matego stolicz-
ka i przegrodzit w ten sposéb waski pokéj, nie pozwalajac im
zblizy¢ sie do siebie.

— Alez chociaz za reke! — oburzyt sie Nierzyn.

— Nie dozwolone — odpart straznik, ledwie raczac poruszyé
swoja ciezka szczeka.

Nadia usmiechala si¢ bezradnie, ale data znak mezowi, zeby
nie wszczynat sporu. Usiadta na przygotowanym dla niej foteliku:
spod jego skérzanego obicia wylazily klakami pakuly. Krzesto to
przezylo juz kilka pokoler oficeréw $ledczych, ktérzy doprowadzili
do grobu setki ludzi i sami wkrétce podazyli za nimi.

— No, wiec przyjm najlepsze zyczenia! — powiedziata Nadia,
starajac sie mowié z ozywieniem.

— Duziekuje.

— Co za traf — ze wlasnie dzisiaj!

— Dobra gwiazda...

(Przyzwyczajali si¢ do rozmawiania ze soba).

Nadia zrobila wysitek, zeby nie zwracaé uwagi na wzrok nad-
zorcy i na przygniatajaca jego obecno$é. Gleb starat sie siedzied
w ten sposob, zeby chwiejny taboret nie uwierat go.
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Maly stoliczek dla podejrzanych rozdzielat ich.

— Zeby juz wiecej o tym nie méwié: przyniostam ci tam
troche chrustu, wiesz, takiego, jak mama robita? Daruj, ze nic
wiecej.

— Gluptasku, tego tez nie trzeba! Mamy wszystko.

— Ale chyba chrustu nie ma? A ksigzek nie kazales przy-
nosié... Czytasz Jesienina?

Nierzyn spochmurnial. Mingt przeszto miesigc od chwili, gdy
kto§ donidst Szykinowi o Jesieninie. Szykin zabral ksigzke twier-
dzac, ze Jesienin jest zabroniony.

— Czytam.

(Wszystkiego pét godziny, gdzie tu czas na detale!)

Chociaz w pokoju wecale nie bylo goraco, raczej przeciwnie
— bo nie palono, Nadia rozpieta i rozchylita kotnierz — chciata,
zeby maz zobaczyl nie tylko uszyta w tym roku szubke, o ktérej
jako$ stowa nie powiedzial, lecz réwniez nowa bluzke — i zeby
pomarariczowy kolor tej bluzki ozywit troche jej cere, na pewno
ziemista w metnym $wietle padajacym z tego okna.

Jednym plynnym §lizgiem spojrzenia Gleb ogarnat postaé zony
— jej twarz, i szyje, i wyciecie bluzki. Nadia drgneta pod tym
spojrzeniem — najwazniejszym w catym spotkaniu — i cala po-
data sie jakby w jego strone.

— Masz nowa bluzke. Pokaz.

— A futerko? — zrobita smutng minke.

— Futerko?

— Futerko jest nowe.

— A, rzeczywiécie! — domyélit sie wreszcie Gleb. — Nowe
futerko! — i przyjrzat sie lepiej czarnym, karbowanym barankom,

nie wiedzac nawet, ze to karakuly, mniejsza, sztuczne czy praw-
dziwe, i w ogéle bedac ostatnim spo$réd tych, ktérzy potrafiliby
odréznié imitacje za pieéset rubli od futra za pieé tysiecy.

Obsuneta teraz futerko z ramion. Zobaczyt jej szyje, po daw-
nemu kragla i paniefiska , szczuple ramiona, ktére niegdy$ Sciskal
w objeciach, a pod marszczeniami bluzki — piersi zwiotczale
w ciagu tych lat.

I krétka, przykra mysl, Ze ona ma — jakby nigdy nic — nowe
stroje, nowe znajomosci, na widok tych zwiotczatych piersi usta-
pita miejsca gryzacemu wspélczuciu; kota szarej karetki wieziennej
sttamsily takze jej zycie.

— Jeste$ chudziutka — powiedziat z ubolewaniem — po-
winna$ sie lepiej odzywiaé. Nie mozesz jadaé lepiej?
,»,Jestem nietadna?” — mdgl przeczytaé w jej spojrzeniu.

,,Jestes wcigz tak samo cudowna” — odpowiedziat jej wzro-
kiem. (Chociaz te stowa nie nalezaly do zakazanych przez pod-
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putkownika, ale niesposéb bylo wyméwié ich przy kims obcym...)

— Dobrze si¢ odzywiam — sklamala. — Po prostu zycie ta-
kie niespokojne, ciagla szarpanina.

— Opowiedz, jak to jest.

— Nie, naprzéd ty.

— Ach, co tam — ja? — usmiechnst sie Gleb. — Jako tako.

— Bo widzisz... — zaczela ze skrepowaniem.

Nadzorca stat o pét metra od stolika i — tegi, podobny do
buldoga — patrzyl z géry na dét na te pare z takim skupieniem
i takg pogards, jaka widaé, na mordach kamiennych lwéw patrza-
cych sprzed wrét na przechodniéw.

Koniecznie trzeba bylo znaleZé jaki§ ton niedostepny jego
rozumieniu, skrzydlaty jezyk pétaluzji. Wyzszosé ich inteligenciji,
z ktdrej oboje zdawali sobie dobrze sprawe, powinna byla im
zapewni¢ znalezienie tego tonu.

— To twdj garnitur? — przerzucila sie na inny temat.

Nierzyn zmruzyt oko i komicznie potrzasnat glows.

— Gdzie tam! Pelni potiomkinowskie funkcje. Na trzy go-
dziny. Nie przejmuj sie sfinksem.

— Kiedy nie moge — wysunela smutnie wargi z dziecieca
kokieteria, juz pewna, ze dalej mezowi sie podoba.

— Mamy juz zwyczaj rozpatrywaé to w aspekcie humorys-
tycznym.

Nadia przypomniala sobie rozmowe z pania Gerasymowicz
i westchnetla.

— A my nie.

Nierzyn sprébowat objaé kolanami kolana zony. Ale poprzecz-
ka stolika — umieszczona na takiej wysokosci, aby podejrzany
nie mdgt wyprostowaé ndg — nie pozwolita mu na to. Stolik
zachwial sie. Opierajac sie na nim lokciami, pochylony w strone
Nadii, Gleb powiedziat z rozdraznieniem:

— No i tak wszedzie. Same przeszkody.

,,Jestes moja? Moja?” — pytal spojrzeniem.

,Jestem ta, ktéra kochates. Nie zmienitam sie na gorsze!
Wierz mi!” — blyszczalo w jej szarych oczach.

— A jak tam z klopotami przy pracy? No, opowiadaj. Wiec
juz nie jeste$ na aspiranturze?

— Nie.

— Wiec obronilas juz prace dyplomows?

— Tez nie.

— Jak to mozliwe?

— A tak... — i zaczeta méwié bardzo szybko, przestraszona,
ze duzo juz czasu minelo. — Nikomu trzech lat nie starcza na

obrone pracy, wiec przedtuzaja, daja dodatkowe terminy. Na
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przyklad jedna z asplrantek pisala dwa lata rozprawe ,,Problemy
zywienia zbiorowego” i kazali jej zmieni¢ temat... (Ach, po co to
wszystko? To w ogdle nie wazne!...)

— ... Moja rozprawa jest gotowa i przepisana, ale wcigz jakie$
nowe przerdbki... (,,Walka z czolobitnoscia wobec Zachodu” —
ale czy to cztowiek zdota tu wyjasnié?. -)

— ...1 te rézne odbitki, fotografie, jeszcze nie wiadomo, jak
i gdzie opraw1¢ Trzeba tylu zabiegéw...

— Ale stypendium dostajesz?

— Nie.

— Z czego sie wiec utrzymujesz?

— Z pensiji.

— Wiec pracujesz? Gdzie?

— Tez tam, na uniwersytecie.

— Kim tam jeste$?

— Nieetatowe, przyszywane stanowisko, rozumiesz? W ogdle,
wszedzie na ptasi sposéb... W bursie tez jestem ptasim prawem.
Ja wihasciwie...

Zerknela bokiem na straznika. Miata zamiar powiedzieé, ze
na milicji powinni byli juz dawno ja wymeldowaé ze Stromynki
i tylko omylkowo przedtuzyli jej moskiewski meldunek jeszcze
na pét roku. To moglo wyjsé na jaw kazdego dnia! Ale tym bar-
dziej nie mozna tego byto méwié w obecnosci sierzanta MWD!...

— ... przeciez dzisiejsze widzenie tez dostatam... to bylo tak...

(Ach, ale w ciagu pét godziny wszystkiego nie opowie!...)

— Zaczekaj, o tem potem. Chce cie zapytaé, czy nie masz
klopotéw zwigzanych ze mna ?

— Sa nawet bardzo ewidentne, kochany... Daja mi... chca
mi daé spectemat... Prébuje sie wyméwié...

— Co to znaczy — spectemat?

Westchneta bezradnie i znéw zerknela na straznika. Jego geba,
napuczona tak, jakby czyhal na okazje do naglego szczekniecia
albo odgryzienia jej glowy, wisiala nie dalej niz o metr od ich
twarzy.

Nadia roztozyla rece. Musiataby wyjasniaé, ze nawet na uni-
wersytecie prawie nie prowadzono juz badaf nie poufnych. Po-
wierzenie za§ komu$ zadania poufnego oznaczalo nows, jeszcze
bardziej szczegélowa ankiete, dotyczaca meza, krewnych meza
i powinowatych tych krewnych. Jesli napisze tam: ,,Maz skazany
na podstawie pieédziesiztego Gsmego paragrafu”, to nie tylko nie
dadza tego tematu, ale nawet nie pozwolg bronié pracy dyplo-
mowej. Jezeli poda falszywe dane — ,;maz zginagl bez wiesci” to
bedzie musiata tak czy owak wymienié jego nazwisko — a wtedy
wystarczy sprawdzi¢ w kartotece MWD i bedzie sadzona za wpro-
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wadzenie wladzy w blad. Istniala jeszcze trzecia mozliwos$é. Ale
starajac si¢ nie mysle¢ o niej bo czula na sobie uwazne spojrzenie
Gleba, Nadia zaczeta opowiadaé z ozywieniem:

— Wiesz, jestem w uniwersyteckim kétku dramatycznym.
Wecigz nas posytaja na jakie§ wystepy. Niedawno gralam w Sali
Kolumnowej i to w programie z udzialem Jakuba Zaka, tego
pianisty...

Gleb us$miechnat si¢ i pokiwat glows, jakby nie mégt uwierzyé.

— ... W ogéle to byl wieczér dla zwiazkéw zawodowych,
przypadkiem tak si¢ zlozylo, no, ale jednak... i wiesz, $mieszna
historia — najlepsza moja suknie odrzucili, powiedzieli, ze nie
moge w niej wyj$é na scene, zadzwonili do teatru, przywiezli mi
inna, wspaniala, do samej ziemi.

— Zagrala§ w niej — i zaraz kazali zdjaé?

— Aha, I w ogdle, to dziewczeta majag mi za zle, ze intere-
suje sie muzyka. A ja im powiadam: lepiej interesowaé sie
€z y mar T STk T e

Nierzyn patrzyt na zone z wdziecznoscig i niepokojem.

— Chwileczke, ale jak z tym spectematem...

Nadia zaciela si¢ i schylita glowe.

— Chcialam ci powiedzieé... Tylko sie nie przejmuj — to
nicht wabr — kiedy$ sam tak nalegales, zeby$my sie... rozwiedli...
— dokoriczyta zdania zupelnie cicho.

(To byta wtasnie ta trzecia mozliwo§é — jedyna, dajaca jakas
szanse w zyciu!... — to znaczy, zeby pisaé nie ,,rozwédka”, bo
w ankiecie i tak, rzecz jasna, trzeba by podaé nazwisko bytego
meza i obecny adres bylego meza, 1 nazwiska rodzicéw byltego
meza, a nawet ich rok urodzenia, zawéd, i adres — tylko, zeby
pisaé ,,niezamezna’).

Owszem, kiedy$ nalegat... A teraz az zadrzat. I dopiero w tej
chwili zauwazyt, ze Nadia nie ma na reku pierScionka zareczyno-
wego, z ktérym nigdy sie nie rozstawala.

— Alez tak, oczywiscie — powiedziat bardzo stanowczym
tonem.

— Wiec czy... czy ty bedziesz miat co§ przeciw temu... jezeli...
trzeba bedzie tak zrobié?... — podniosta glowe z wysitkiem. Miata
rozszerzone oczy. W jej szarych, promieniscie cetkowanych teczéw-
kach palita sie prosba o taske, o zrozumienie. — To tylko pseu-
do — dodala bezdZwiecznie, samym tylko oddechem.

— Brawo. Najwyzszy czas! — powiedziat Gleb z akcento-
wang stanowczoscig, nie majac w glebi duszy ani pewnosci, ani
przekonania i odsuwajac na pézniej, po widzeniu wszelkie re-
fleksje.

L Moze to sie okaze zbedne! — powiedziala blagalnym to-
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nem i naciggnela znéw palto na ramiona; miata w tej chwili wy-
glad zmeczony, udreczony. — Ja tylko tak, na wszelki wypadek,
zeby uzgodni¢ samg zasade. Moze obejdzie si¢ bez tego.

— Nie, dlaczego, masz stuszng racje, brawo — powtarzat
Gleb wcigz to samo, wewnetrznie za$ przygotowywat sie juz do
powiedzenia jej wreszcie o tej najtrudniejszej sprawie z jego spisu.

— Najwazniejsze, kochana, zeby$ miata jasng $wiadomosé rze-
czy. Nie réb sobie zbyt wielkich nadziei w zwiazku z koficem
mojego wyroku!

Sam Nierzyn byt kompletnie przygotowany do dalszego, bez-
terminowego siedzenia w wiezieniu, co stalo sie juz udzialem
wielu jego towarzyszy. Nie mégt o tym zadna miara jej napisad,
wiec musial powiedzieé teraz.

Na twarzy Nadii pojawit sie wyraz leku.

— Wyrok, termin — to pojecia umowne — tlumaczyl jej
Gleb oschle i szybko, akcentujac w zdaniu zupehnie przypadkowe
wyrazy, zeby nadzorce zbié z tropu. — Przeszto$é moze wrdcié
— po spirali. Historia zna mnéstwo przyktadéw. A jezeli nawet
rzecz cudem znajdzie swdj final, to nie trzeba mysleé, ze wrécimy
razem do naszego miasta, do naszego dawnego zycia. W ogdle
zrozum to, uswiadom to sobie i zapamietaj, ze do krainy przeszto-
$ci nie sprzedaje sie juz biletéw. Ja, na przykiad, najbardziej za-
huje, Ze nie jestem szewcem. Jak to si¢ moze przydaé w jakiejs,
powiedzmy, osadzie wsrdd tajgi, gdzie§ za Krasnojarskiem, czy
w dolnym biegu Angary! Trzeba szykowaé sie tylko do takiego
zycia. Kto ma tam glowe do funkcji Eulera!

Cel zostat osiggniety: emerytowany gangster nawet nie drgnat,
dazyl tylko sploszonymi mrugnieciami kwitowaé wypowiadane
przez Gleba mysli.

Ale Gleb zapomnial — nie, nie zapomnial, nie rozumiat
(jak nie rozumieli oni wszyscy), ze ci, co przyzwyczaili sie do
stapania po cieplej, szarej ziemi — nie potrafiag tak raptownie
wzbié sie nad zamarzle skaly, nie potrafig. Nie rozumial, ze jego
zona — dzi$ tak samo, jak na poczatku — niestrudzenie i meto-
dycznie liczyta dni i tygodnie jego kary. We wilasnym pojeciu
otwierala sie przed nim jasna, chlodna nieskofczonosé, ona zas
liczyla, 7e zostalo jeszcze dwiedcie szesédziesiat cztery tygodni,
szesédziesiat jeden miesiecy, nieco wiecej niz pie¢ lat — znacznie
wiec mniej, niz minelo od chwili, gdy wymaszerowal na wojne,
zeby juz z niej nie wrdcié.

Jego stowa sprawily, ze lek na twarzy Nadii zamienil sie
W przerazenie.

— Nie, nie! — zaczela wykrzykiwaé szybko. — Nie méw tak
do mnie, kochany! (juz zapomniata o nadzorcy, juz nie wstydzila
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sie swoich uczué). Nie odbieraj mi nadziei! Nie chce w to uwie-
rzy¢! Nie moge uwierzyé temu! To sie po prostu nie moze zda-
rzy¢l... Czy ty mogle§ przypuscié, ze ja cie naprawde porzuce?!

Jej gérna warga drgnela, twarz skazit grymas, jej oczy pelne
byly oddania, samego tylko oddania.

— Wierze, wierze, kochanefika ty moja! — Glebowi glos
sie zalamal. — Tylko tak to rozumiatem.

Zamilkla, wyczerpalo ja to podniecenie

W otwartych drzwiach pokoju zlawxl sie zuchowaty, czarniawy
podpulkowmk bacznie przyjrzat si¢ trzem pochylonym ku sobie
glowom i skinal na straznika.

Byly torreador odszedt od stolika z taka niechecia, jakby od-
rywano go od deseru i zblizyt sic do podputkownika. O cztery
kroki za plecami Nadii zamienili zaledwie kilka stéw, ale Gleb
zdazyt przez ten czas zapytaé przyciszonym glosem:

— Znasz zong Sologdina?

Nadia, majac juz dhuga zaprawe, szybko sie dostosowala:

— Znam.

— Wiesz, gdzie mieszka?

— Wiem.

— Nie daja mu widzefi, powiedz jej, ze on...

Gangster wrécit do stolika.

— ... kocha! Wierzy w nia! Nie traci nadziei! — dzielac glos-
ki powiedziat Gleb juz w jego obecnodci.

— Kocha — wierzy w nig — nie traci nadziei — powtérzyta
Nadia ze smutnym westchnieniem. I spojrzala na meza z nowa
uwagg. Obserwowata go latami, z cala kobiecg wnikliwoécia, znata
juz w nim wszystko, ale teraz zobaczyla go jakby na nowo.

— Do twarzy ci — powiedziatl z odcieniem zalu.

— Z czym?

— Ze wszystkim. Z tym, co tu jest, z calym tym zyciem —
starala sie zamaskowaé sens, zmieniajac ton i barwe glosu, tak
aby zmyli¢ nadzorce.

Ale ta aureola nie czynita go jej blizszym.

Nadia takze obiecywata sobie, ze dopiero pézniej, po widzeniu,
przemysli sobie i zglebi wszystko, co teraz zobaczyla i czego sie
dowiedziata. Nie miata jeszcze pojecia, czym to sie skoriczy, ale
juz teraz, zawczasu, szukata intuicyjnie w nim stabosci, zmecze-
nia, niemocy, wolania o pomoc — tego wszystkiego, co dla ko-
biety jest powodem, by pos$wiecié reszte zycia, czekaé choéby
jeszcze drugie dziesieé lat i pojechaé¢ w $lad za nim w glab tajgi.

Ale on u$miechat sie! Usmiechat sie¢ z taka sama pewnoscia
siebie, jak wtedy na Krasnej Presni! Zawsze byt samowystarczal-
ny, nigdy nie bylo mu potrzeba niczyjego wspélczucia. Na golym,
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malutkim taborecie tak siedzial, jakby mu bylo calkiem wygod-
nie, rozgladatl sie tak, jakby doznawat satysfakcji, ze tu tez znaj-
duje material do swoich wnioskéw. Wygladat zdrowo, oczy mu
blyszczaly. Czy w ogéle potrzebne mu bylo jej oddanie?

To wszystko nie zdazylo jeszcze staé sie $wiadoma mysla.

Gleb za$ nie odgad}, o jakie ona mysli sie otarla.

— Juz czas! — powiedziat Klimentiew stajac w drzwiach.

— To juz? — zdumiata sie Nadia.

Gleb zmarszczyt czolo, starajac si¢ przypomnie¢ sobie, co jesz-
cze tak waznego zawarte bylo w spisie, ktéry wbil sobie w pa-
migé przed widzeniem.

— Aha! Nie dziw sig, jezeli mnie stad przeniosa gdzie$ da-
leko, jezeli zupelnie przestana nadchodzié listy.

— To mozliwe? Dokad?! — zawotata Nadia.

Taka nowine méwi dopiero teraz!

— Bég wie — powiedzial powaznie i wzruszyt ramionami.

— Céz to, w Boga zaczale$ wierzy¢é!?

(O niczym nie zdazyli poméwié!)

Gleb u$miechnat sie:

— Pascal, Newton, Einstein...

— Komu byto powiedziane — zadnych nazwisk! — wrzasnat
nadzorca. — Koniczyé, konczyé juz!

Maz i zona podniesli sie z miejsc réwnoczesnie i teraz, juz
bez ryzyka, ze pozbawia go widzenia — Gleb nad stolikiem
objal Nadie za szczuply kark, pocatowal ja w szyje i wpit sie
w miekkie wargi, ktérych catkiem juz zapomnial. Nie mial na-
dziei, ze za rok bedzie jeszcze w Moskwie i ze znéw je ucatuje.
Glos drgnat mu z przyplywu czulosci:

— R6b wszystko tak, zeby dla ciebie bylo najlepiej. A ja...

I nie skodczyl zdania.

Patrzyli sobie z bliska w oczy.

— Co to ma byé? Co ma byé? Odbieram widzenie! —
wrzeszczat nadzorca i odciagat Nierzyna za ramie.

Nierzyn oderwat sie od stohu.

— A odbieraj, licho cie we? — mruknat prawie niedostyszal-
nie.

Nadia cofala sie tylem do drzwi, podniosta dlod i samymi
tylko palcami bez pierécionka kiwata mezowi na pozegnanie.

I zniknela tak za futryna.

274



XXXVIII
JESZCZE JEDNO

Paistwo Gerasymowicz pocatowali sie na przywitanie.

Mgz byt niziutki, ale Zzona obok niego wcale nie wydawata
sie wyzsza.

Nadzorowat ich chlopak prosty i cichy. Wcale im tego poca-
tunku nie zalowal. Krepowalo go nawet, ze musial zawadzaé¢ im
przy spotkaniu. Juz by wolat nawet odwrécié sie do éciany i postaé
tak przez te pét godziny, ale gdzie tam: podputkownik Klimen-
tiew kazal pootwieraé wszystkie siedmioro drzwi na korytarz,
aby stamtad samemu nadzorowaé nadzorcéw.

Podputkownikowi tez wcale nie zalezalo na zabranianiu lu-
dziom pocatunkéw, wiedzial dobrze, Ze nie zostana przy tej czyn-
noéci zdradzone zadne sekrety pafstwowej rangi. Ale sam miat
sie na bacznosci przed wlasnymi nadzorcami i wlasnymi wieZnia-
mi — niektérzy z nich byli informatorami — i mogli
kapowaé na samego Klimentiewa.

Padstwo Gerasymowicz pocatowali sie wiec.

Ale nie byl to jeden z tych pocatunkéw, ktére kazaly im
drze¢ niegdy$, w mlodoéci. Pocatunek ten, skradziony wladzom
i losowi, byl pocatunkiem bez barwy, bez smaku i zapachu —
pocatunkiem bladym, takim, jakim obdarza sie umarlego, ktdry
zjawil sie nam we $nie.

A potem usiedli, przedzieleni stolikiem dla podejrzanych;
stolik miat blat ze sfaldowanej sklejki.

Ten maty, byle jak sklecony stolik miat historie bogatsza niz
niejedna ludzka istota. Przez wiele lat z rzedu siedzieli przy nim,
ptakali przy nim, mdleli ze strachu, walczyli z niszczycielska bez-
sennoscig, rzucali dumne i gniewne stowa, albo podpisywali nedz-
ne donosy na bliznich — aresztanci, mezczyZni i kobiety. Nie
dawano im zwykle do rak oléwkéw ani piér — chyba tylko dla
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pisania osobistych wersji zeznan, co zdarzato si¢ rzadko. Ale nawet
piszacy te zeznania potrafili pozostawi¢ na nieréwnym blacie $lady
swojej bytnoéci — dziwne, faliste albo kanciaste linie i figurki,
jakie rysuje si¢ bezwiednie i w ktérych odbijaja si¢ tajemniczym
sposobem sekrety ludzkich dusz.

Gerasymowicz przygladal sie swojej zonie.

Jego pierwsza mysla bylo — jak tez zbrzydta! Oczy w glebo-
kich obwédkach, zmarszczki koto ust i oczu, cera zwiotczata;
wydawalo sie, ze Natasza zupelnie juz o nia nie dba. Paletko no-
sita przedwojenne jeszcze, dawno juz prosito sie choéby o prze-
nicowanie, futro na kolnierzu wytarlo sie i wyliniato, a chustka —
chustka byla przedpotopowa, zdaje sie kupiona jeszcze w Kom-
somolsku nad Amurem, na przydzial, w Leningradzie chodzita
w niej po wode, do Newki.

Ale Gerasymowicz zdusit w sobie te podta mysl, ze zona
zbrzydta, mysl podnoszaca teb z samych nizin $wiadomosci. Sie-
dziala przed nim kobieta jedyna na $wiecie, jego druga polowa.
Miat przed soba kobiete, z ktéra splatalo sie wszystko, co jego
wilasna pamieé zachowala. Jakaz inna dziewczyna, najtadniejsza
nawet, ale z obca, niedostepna jego rozumieniu dusza, pelna zu-
pelnie innych, kréciutkich wspomnied — moglaby przestoni¢ mu
zong?

Natasza nie miata jeszcze osiemnastu lat, kiedy poznali sie
w pewnym mieszkaniu na Sredniej Podiaczeskiej, kolo Lwiego
Mostku, w sama noc noworoczna tysiac dziewigéset trzydziestego
roku. Za sze$¢ dni minie dwudziesta rocznica.

Natasza skofczyla zaledwie dziewietnascie lat, kiedy areszto-
wano go po raz pierwszy. Za sabotaz...

Pierwsze lata pracy inzyniera Hilarego Pawlowicza Gerasy-
mowicza zbiegly sie z okresem, kiedy termin ,,inzynier” jeszcze
jakoé malo sie réznit od terminu ,,wrég”. Do dobrego tonu
nalezalo wtedy widzieé w kazdym inzynierze — sabotazyste.
Gerasymowicz zas, zaraz po ukoriczeniu instytutu zaczat chodzic
w binoklach, bo byl krétkowzroczny i — wypisz wymaluj —
wygladat na mtehgenta z plakatéw antyszpiegowskich. Za miodu
ktaniat sie kazdemu grzecznie, czy trzeba, czy nie trzeba, i méwit
,,przepraszam najmocniej”’ bardzo unizonym tonem. A na zebra-
niach wolal wcale sie nie odzywaé i siedzial cicho jak myszka.
Sam nie zdawat sobie sprawy, jak bardzo wszystkich drazni.

Ale chociaz bardzo chciano przyszyé mu cokolwiek, sprawa
w zaden sposéb nie data sie naciagnaé na wiecej niz na trzy lata.
A nad Amurem — zaraz uwolniono go spod konwoju. I narze-
czona przyjechala w $lad za nim na zestanie, aby wzigé¢ tam §lub.

Rzadko ktérej nocy nie $nit sie wtedy im obojgu Leningrad.
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I juz mieli wracaé tam, w trzydziestym pigtym. Ale wtedy wlas-
nie zaczely walié thumy w odwrotnym kierunku...

Natalia Pawlowna tez teraz wpatrywala sic w meza. Ta twarz
zmieniata sie kiedy$ w jej oczach, twardnialy te wargi, blyskaly
przez szkla tych binokli coraz chlodniejsze, coraz surowsze spoj-
rzenia. Hilary zaprzestal klaniania si¢ na wsze strony, przestal
powtarzaé swoje ,,najmocniej przepraszam”. Ciagle mu wtykano
teraz przeszio$é, tu go wyrzucano z pracy, éwdzie — dawano etat
zbyt niski niz pozwalaly kwalifikacje, jezdzili wiec wcigz z miejsca
na miejsce, klepali biede, stracili céreczke, stracili synka. I mach-
nawszy juz na wszystko rekg postanowili wréci¢ do Leningradu.
Akurat w czerwcu czterdziestego pierwszego roku...

Tym bardziej tutaj nie mogli urzadzi¢ sie znosnie. Ankieta
wisiata nad Gerasymowiczem. Ale on, to widmo laboratoryjne,
weale nie cherlat od takiego zycia, tylko mezniat. Zniést dobrze
jesienne kopanie umocnied. A gdy spadt pierwszy $nieg, zostal
grabarzem.

Zlowieszcze to rzemiosto bylo w oblezonym miescie zajeciem
najbardziej niezbednym i najbardziej dochodowym. Zeby oddaé
ostatnig postuge swoim zmarlym — pozostali przy zyciu gotowi
byli wyrzec sie swojej nedznej kostki chleba.

Nie mozna bylo je$¢ tego chleba bez dreszczu! Ale Hilary
znalazt takie oto usprawiedliwienie — nas nikt nie Zatowat, to
i my nie bgdziemy zatowaé nikogo'

Udalo im si¢ obojgu uratowa¢ zycie. Tylko po to, aby jeszcze
przed koricem blokady Hilary zostal aresztowany za zamiar
zdrady kraju (w Leningradzie wzieto wielu wiasnie tak — za
zamiar, bo nie mozna bylo przeciez przypisywaé zdrady
komus, kto nie byt nawet pod okupacja).

Natalia Pawlowna przygladata sie teraz mezowi, ale — rzecz
dziwna — nie dostrzegala w nim §ladéw tych ciezkich lat. Zza
blyszczacych binokli oczy jego spogladaly z rozumna powsciagli-
woscig. Nie miat zapadlych policzkéw, nie widaé byto zmarszczek,
garnitur miat z dobrego materiatu, krawat — starannie zawigzany.

Mozna byto pomysleé, ze to nie on, tylko ona siedziata w wie-
zieniu.

I jej pierwsza niedobra mysla bylo, ze w tym specwiezieniu
niezle mu sie widaé zyje, pewno, przeciez on nie wie, co to
szykany, zajety jest swoja dzialalnoscia naukowa, i nawet nie
pomysli, co Zona musi wycierpieé.

Ale zaraz odpedzita od siebie te zt3 mysl.

I zapytata stabym glosem:

— No, jak tam u ciebie?

Tak, jakby trzeba bylo przez dwanascie miesiecy czekaé na
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to widzenie, przez trzysta szesédziesiat nocy wspominaé meza na
wychtédlym wdowim 16zku, zeby spytaé: ,No, jak tam u ciebie?”

I Gerasymowicz, z zamknietym w waskiej piersi calym tym
zyciem, ktére nigdy nie pozwolito sitom jego umyshu rozprezyé
sie i rozkwitngé, z calym Swiatem wieZniarskiego zywota w tajdze
i na pustyni, w $ledczych pojedynkach, a teraz — wsréd wygdd
zaktadu zamknietego, odpowiedziat:

— Tak sobie...

Mieli przydzielone dla siebie pét godziny. Ziarenka sekund
niecofniong struzka sypaly sie¢ w szklane gardlo Czasu. Dziesiatki
pytan, zyczen, skarg szukaly sobie ujécia przed innymi — Natalia
Pawlowna za$ zapytata:

— Kiedys dowiedziat si¢ o widzeniu?

— Przedwczoraj. A ty?

— We wtorek... Podputkownik zapytal mnie przed chwila,
czy nie jestem przypadkiem twoja siostra.

— Bo to samo imi¢ ojca?

— Whasnie.

Kiedy byli jeszcze narzeczefistwem, a takze pézniej, nad Amu-
rem, wszyscy brali ich za rodzerstwo. Mieli w sobie to szczesliwe
zewnetrzne i wewnetrzne podobiefistwo, ktére czyni z meza i zony
co$ wiecej niz stadto malzeriskie.

Hilary Pawlowicz zapytat:

— Jak tam z twoja pracg?

— Dlaczego pytasz? — drgneta cata. — To juz wiesz?

— Bo co takiego?

Wiedziat co$ nie co$, ale nie mial pojecia, czy wie to, co wie
ona.
Wiedzial, z2 na wolno§ci zony wiezniéw sa przeslado-
wane.

Ale skad miat wiedzie¢, ze zeszlej $rody zZone wyrzucono mu
z pracy, bo byla jego zong? Przez te trzy dni, wiedzac juz
o zblizajacym sie terminie widzenia, nie szukata sobie nowej pracy
— czekata na spotkanie z mezem, jakby zdarzy¢ sie mégt jakis cud
i nowe §wiatlo moglo opromienié na tym widzeniu jej cale zycie,
wskazujac whadciwa droge.

Ale jakaz droge mdgt jej wskazaé on, tyle lat juz siedzacy za
krata i wcale nie orientujacy sie w stosunkach zewnetrznych?

A chodzilo tez o nieblahg rade: wyrzec sie go, czy nie wyrzec...

W tym szarym, 7le opalonym gabinecie, w metnej jasnosci
zakratowanego dnia — mijaly minuty widzenia i gasta nadzieja
na cud.

I Natalia Pawlowna zrozumiala, ze w ciaggu tej biednej pdt
godziny nie zdota da¢ mezowi pojecia o swojej samotnosci i udrece,
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ze jego zycie toczy sie po jakich§ wlasnych torach, na swéj ure-
gulowany sposéb i ze i tak on nic nie zrozumie, a moze lepiej
wcale go nie denerwowad.

Nadzorca odszedt na bok i jat przygladaé sie tynkowanej
$cianie.

— Powiedz, powiedz co$ o sobie — méwit Hilary Pawlowicz
trzymajac nad stolem dlonie zony w swoich dloniach i w jego
oczach $wiecila sie ta sama serdeczno$é, ktdra zapalata sie dla
niej nawet podczas najokrutniejszych miesiecy blokady.

— Larku! A nic ci tu sie nie... bedzie... zaliczaé?...

Chodzilo jej o stosowany w obozie nad Amurem tryb zalicza-
nia kazdego dnia przepracowanego — jako dwéch dni kary, przez
co jej odsiadywanie koficzyto sie wczeéniej.

Hilary pokiwal glowa przeczaco:

— Skad! Tu nigdy zadnych zaliczen nie bylo, sama wiesz prze-
ciez. Tu trzeba mie¢ na koncie jaki§ wielki wynalazek — tak,
wtedy skracaja kare. Ale sek w tym, ze tutejsze wynalazki... —
zerknat spod oka na nadzorce, ktéry stat juz w pétobrocie — maja
charakter... nader niepozadany...

Nie byt w stanie méwié jasniej!

Wziat obie dionie zony i ocierat sie o nie lekko policzkami.

Tak, w skutym lodem Leningradzie bral bez jednego drgnie-
nia dzienng racje chleba za pochéwek od kogos, kto jutro juz
mial sam byé pochowany.

A teraz — nie mdgl...

— Smutno ci samej? Bardzo smutno, co? — pytat pieszczot-
liwie i muskat policzkiem dofi Zony.

Smutno?... juz w tej chwili dretwiata przeciez na mysl, ze
widzenie przecieknie miedzy palcami, ze zaraz sie skoficzy, ze
wyjdzie z pustymi rekoma na Wat Lefortowski, na ponure ulice
— sama, sama, sama... Otepiajaca bezcelowo$é kazdego zajecia
i kazdego dnia. Ani stodkie to, ani ostre, ani gorzkie — zycie, jak
szara wata.

— Natalko! — gladzil jej rece. — Jezeli poréwnaé z tymi
dwoma wyrokami, to przeciez catkiem malo juz zostalo.
Tylko trzy lata. Tylko trzy...

— Tylko trzy?! — przerwala mu ze wzburzeniem, poczula,
ze glos jej drzy i juz przestala nad nim panowaé. — Tylko trzy?!
Dla ciebie to tylko! Dla ciebie to dosyé, Bogu dzigkowa¢,
ze charakter niepozadany! Ty jeste§ tu wéréd przy-
jaciél! Ty masz tu swoja ulubiong prace! Ciebie tu nie zapraszaja
do gabinetéw, za drzwi obite materacem! A ja — dostatam
wymoéwienie! Nie mam juz pieniedzy na zycie! Nigdzie
mi nie dadza pracy! Ja juz nie moge duzej! Nie mam juz sil!
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Nie przezyje juz tak nawet miesiaca! M1esxaca' chle], zebym zaraz
umarla! Sgsiedzi pomiataja mng, jak im sie zywme podoba, wyrzu-
cili moja walizke, zerwali moja pétke ze Sciany — wiedza, ze
nie $miem pisnaé... ze moge byé wysiedlona z Moskwy! Przesta-
tam chodzié w odwiedziny do siéstr, do cioci Zeni, one wszystkie
robig sobie ze mnie po$miewisko, méwia, ze takiej drugiej idiotki
nie ma pewno na Swiecie! Wcigz mnie tylko namawiaja, zebym
sie z toba rozwiodla i wyszta zamaz. Kiedy to sie skodczy? Spdjrz,
co sie ze mnie zrobito! Mam trzydziesci siedem lat! Za trzy lata
bede juz stara! Wracam do domu — i nie gotuje obiadu, nie
sprzatam pokoju, znienawidzitam go, padam na kanape i leze tak
bez sit. Larku, rodzony, no zréb cos, zeby wypuscili cie wezesniej!
Toé¢ masz genialna glowe! No wymysl im co$! Ra-tuj mnie! —
Ra-tuj! Ra-tuj!

Woecale nie chciala tego méwié, juz tego zatowala!... Trzesac
sie od tkar i catujac drobng dlon mezowska, przypadta glowa do
nieréwnej, szorstkiej powierzchni stolika, ktéry widziat juz wiele
takich lez.

— No, niech sie obywatelka uspokoi, nie trzeba — powiedziat
straznik skruszonym tonem, z bojaznia zerkajac na otwarte drzwi.

Twarz Gerasymowicza zastygla w grymasie, za binoklami co$
zal$nilo.

Lkanie rozlegalo si¢ az w korytarzu. Podputkownik stat w
drzwiach z grozna ming, spojrzat pogardliwie na plecy siedzacej
kobiety i sam zamknat drzwi.

Litera instrukcji wprawdzie bezposredmo nie zabraniala ez,
ale jej prawdziwy duch nie dawal na nie prawa.
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XXXIX
TERAZ MLODZI

— Alez nic nadzwyczajnego: trzeba rozcieficzyé troche zwykle-
go chlorku do prania i pedzelkiem po paszporcie szast-prast...
Trzeba tylko wiedzieé, ile minut ma dzialaé — i zaraz zmy¢.

— No, a péiniej co?

— A jak wyschnie, to ani §ladu — czysty, jak nowy, mozna
zaraz siadaé i znéw naskrobaé tuszem, ze Sidorow albo jaki
Pietruszyn, urodzony we wsi Kryuszy...

— I ani razu panu noga sie nie powinela?

— Przy tej robétce? Klaro Pietrowna!... Albo moze... Tylko
czy pani wybaczy mi taka $mialosé?...

i

— ...1 pozwoli mi méwié — pdéki nikogo tu nie ma — po
prostu Klara?...

— ... Niech pan méwi...

— Wiec rozumie pani, droga Klaro, pierwszy raz wpadlem
tylko dlatego, ze bylem bezbronnym i naiwnym pacholeciem. Ale
za drugim razem — hoho! I wytrzymalem mimo tych ogdlnokra-
jowych listéw goficzych nie w bylejakim czasie, tylko od kodca
czterdziestego piatego do korica czterdziestego siédmego, to zna-
czy, ze musialem podrabia¢ nie tylko paszport i nie tylko stemple
meldunkowe w nim, ale tez za$wiadczenie z miejsca pracy, za-
$wiadczenie na kartki zywnoéciowe i dowdd przydziatu do sklepu!
Jeszcze nawet dodatkowe kartki na chleb udalo mi si¢ dostawac
— sprzedawalem je i z tego zylem.

— Ale to przeciez... bardzo niedobra rzecz...

— A kto méwi, ze dobra! Zmuszono mnie do tego, nie ja
to wymyslitem.

— A nie mégl pan po prostu pracowaé?

— ,,Po prostu” wiele czlowiek nie zarobi. Cierpliwoscig i pra-
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3 ludzie zdrowie tracg, wie pani? I kim bym wlasciwie byt?
Nie pozwolili mi zdobyé fachu... Wpadaé — nie wpadalem, ale
zdarzaly mi sie omytki. Na Krymie jedna dziewczyna z wydziatu
paszportowego... tylko prosze zaraz nie pomysleé, ze co$ tam
nas laczylo... po prostu taka litosciwa dusza, wiec zdradzita mi
tajemnice, ze w samej serii mego paszportu, wie pani, te wszystkie
ZSZ,LH — zawarte s3 poufne wskazéwki, ze bytem pod okupa-
¢ja.

— Ale przeciez pan nie byt!

— Fakt, ja nie bylem, ale paszport przeciez byl nie mgj!
I musiatem przez to kupowaé nowy.

— Gdzie?

— Klaro, mieszkata pani w Taszkiencie, bywata pani na
Tiozykowym bazarze i pyta pani — gdzie?! Mialem tam cheé
kupié sobie jeszcze order Czerwonego Sztandaru, dwdéch tysiecy
mi zabraklo, mialem przy sobie osiemnascie, a on si¢ upart —
dwadziescia mu daj i tyle!

— A na co panu byl order?

— A na co innym ordery? Tak sobie, po prostu chcialem
zadaé troche szyku, ze tez bylem na froncie. Ba, gdybym to ja
mial taka trzeZwa glowe, jak pani...

— Skad pan to wzial, ze taka jestem trzeZwa?

— Trzezwa, chlodna i jeszcze to spojrzenie, takie... rozsadne.

— Akurat!

— Cale zycie marzylem, zeby spotkaé dziewczyne obdarzona
trzezwym rozsadkiem.

— A po co panu taka?

— A bo sam jestem wartogléw, wiec zeby mi nie pozwalata
robié ghupstw.

— No, niech pan dalej opowiada, prosze.

— Na czym to stangtem? Aha! Kiedy wyszedlem z Lubianki,
to az mi sie w glowie krecito ze szczescia. Ale gdzie$ zostat i siedzi
dalej taki maly stréz i wcigz pyta: co za cuda? Jak to mozliwe?
Przeciez nikogo nigdy nie puszczaja wolno, to juz mi pod cela
dok}adnie wyjasnili: winien, nie winien — dziesie¢ w zeby, piatka
na przytarcie rogéw — i jazda do obozu.

— Co to znaczy na przytarcie rogow?

— No, namordnik na pieé lat.

— A co to jest namordnik?

— Boze mdj, jaka niewyksztalcona osoba. I to ma by¢ cérka
prokuratora! Ze tez pani nie zainteresuje sig, co wiasciwie tatus
robi? ,Namordnik” — to znaczy, ze gryz¢ nie mozna. Pozbawie-
nie praw cywilnych. Nie mozna ani wybiera¢, ani by¢ wybranym.

— Chwileczke, kto$ idzie...
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—- Gdzie? Nie ma co si¢ obawiaé, to Ziemiela. Niech pani
siedzi, jak siedziala, bardzo proszg! Prosze sie nie odsuwad.
Proszg otworzy¢ ten skoroszyt. O, tak, niech pani to przeglada...
Od razu wtedy skapowalem, ze puscili mnie tylko, zeby dalej
sledzi¢ — z kim z chlopakéw sie bede spotykaé, czy nie pojade
znéw na dacze do Amerykanéw, no i widze, ze to nie zycie, wsa-
dza tak czy siak znowu. Wiec ich wystawitem do wiatru! Po-
zegnalem si¢ z mamg, wyszedlem z domu nocg — i pojechalem do
jednego typa. To on wlasnie nauczy! mnie tego wszystkiego.
I przez dwa lata listy gorcze lataly za Roscistawem Doroninem
po calym kraju. A ja pod obcymi nazwiskami — do Azji Srodko-
wej, nad Issyk-Kul, na Krym, do Moldawii, do Armenii, na
Daleki Wschéd... Ale pézniej okropnie zatesknitem za mama.
A tu wracaé do domu ani-ani! Pojechalem wiec do Zagorska pod
Moskws, najalem si¢ na fabryke za jakiego$ tam pajaca, za po-
mocnicza sile, mama do mnie przyjezdza co niedziela. Popraco-
watem tak sobie pare tygodni — i zaspalem raz, spéznitem sie do
roboty. Pod sad! Miatem sprawe!

— I wszystko sie wykrylo?!

— Nic si¢ nie wykrylo! Pod cudzym nazwiskiem oberwatem
trzy miesiace, siedze na kolonii karnej, a tu po calym kraju listy
gonicze: Roscistaw Doronin! Oczy niebieskie, nos prosty, wlosy
blond puszyste, brodawka na lewym ramieniu. Wykosztowali sie
na mnie! Odpekater te swoje trzy miesiace, odebratem paszport
od obywatela komendanta i posunglem na Kaukaz!

— Znowu w celach turystycznych?

— Hm! A czemu nie?

— No, a kiedy jednak...

— Wopadlem? Jak mi sie studiéw zachciato!

— Widzi pan — jednak ciggnelo pana do uczciwego zycia.
Studiowaé trzeba, to wazne, to czysta sprawa.

— Boje sie, Klaro, ze nie zawsze taka czysta. Juz pdiniej,
w wiezieniach, w tagrach przemyslalem to sobie. Jezeli twéj pro-
fesor nic, tylko drzy o swoja pensje, boi sig, ze straci stanowisko,
to czy zawsze aby nauczy sie cztowiek od niego samych czystych
rzeczy? I to na wydziale humanistycznym? Pani przeciez uczyta
sie na technicznym?

— Na humanistyce tez juz bylam.

— I data pani spokdj? Potem mi pani opowie. Wigc powi-
nienem byl poczekaé troche, wydostaé jakie§ §wiadectwo ukon-
czenia dziesieciolatki, nawet nie trudno bylo je kupié, ale —
lekkomys$lnosé, oto co nas gubi! Mysle sobie: co za idiota moze
mnie jeszcze szukaé, takiego szczeniaka! Na pewno juz dawno
zapomnieli! Wzialem stare, wlasne §wiadectwo — i zlozylem na
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uniwersytecie, tylko juz na leningradzkim i na wydzial geografii.

— A w Moskwie byt pan na historii?

— Nabralem smaku do geografii przez te wedréwki. Diablo
ciekawe! Pojezdzi sobie cztowiek — i tylko sie rozglada: géry,
doliny, tajga, subtropiki! I ludzie jacy rozmaici! No, wiec c6z?
Pochodzitem sobie na uniwersytet jaki$ tydzied, a tu — chaps!
— 1 znéw mnie majg! I teraz to juz dwadzieicia pig¢ lat!
{) w tundry, na praktyke uniwersytecka, tam jeszcze mnie nie

vio!

— I pan $mieje si¢ méwiac o tym?

— A co tu plakaé? Jak by nad wszystkim czlowiek plakat,
Klaro, to fez by nie starczylo. Czy to ja jeden taki! Postali mnie
na Workute, a tam juz kupa takich motojcéw! Wegiel kopia!
Cata Workuta na zekach si¢ trzyma! Cata Péinoc! To przeciez
spelnienie marzed Thomasa Moora, wie pani?

— Czyich marzed?... Wstyd mi, tylu rzeczy nie wiem.

— Thomasa Moora, tego dziadzki, co ,,Utopie” napisal. Miat
facet sumienie twierdzié¢, ze w najdoskonalszym nawet spoleczen-
stwie pozostang zawsze jakie§ ponizajace albo szczegdlnie ciezkie
prace do wykonania. I ze nikt nie zechce ich sie podejmowaé.
Wiec komu by tu je poruczyé? Po chwili namystu, Moore wpadt
na $wietny koncept: chyba w spoleczefstwie socjalistycznym tez
trafiaé sie beda sprawcy wykroczen przeciw porzadkowi publicz-
nemu. Im tedy trzeba poruczyé wykonanie tych ponizajacych
i szczegdlnie ciezkich prac. I w ten sposéb lagry wymyslit Thomas
Moore, bardzo stara koncepcja!...

— Nie moge jako$ tego zrozumieé. Zeby kto$ tak zyt w naszej
epoce, zeby podrabiaé paszporty, jezdzié z miasta do miasta, ply-
naé, jak tupinka po morzu... Nigdy nie spotkatam jeszcze nikogo
w tym rodzaju.

— Klaro, ja tez nie jestem w tym rodzaju! Warunki moga
cztowieka zamienié w diabla! Wie przeciez pani — byt okresla
$wiadomo$é! Ja wlasnie bytem grzecznym chlopczykiem, stucha-
fem mamy, czytalem Dobrolubowa ,,Promiefi §wiatla w paristwie
mroku”. Wystarczylo, ze milicjant kiwnie na mnie palcem, juz
mi serce zamiera. Czlowiek w to wszystko wrasta stopniowo.
A co mialem robié¢? Czekaé jak krélik, az mnie powtdrnie wsadza?

— Nie wiem co innego jeszcze zostawalo, ale tak zyc?...
Wyobrazam sobie, jak to dreczy — byé stale wylaczonym ze spo-
teczeristwa! By¢ jakim$ wyrzutkiem, kim$ zbednym...

— No, czasem dreczy. A czasem, wie pani, wcale nie tak bar-
dzo areczy. Bo jak czlowiek przejdzie si¢ po takim Tiozykowym
bazarze, jak popatrzy... Bo jezeli s3 na sprzedaz nowiutkie ordery
z jeszcze niewypelnionymi zaswiadczeniami — to przeciez chyba
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gdzie§ musi pracowaé jaki$ przekupny facet, nie? I gdzie, pytam?
Wyobraza pani sobie?... I w ogdle, tak pani powiem, Klaro:
osobiscie glosuje za uczciwym zyciem, bezwzglednie, ale zeby
wszyscy, rozumie pani? — zeby wszyscy, co do jednego!

— Ale jezeli kazdy bedzie czekal, az inni zaczna, to nigdy sie
nie doczekamy. Kazdy powinien...

— Kazdy powinien, ale nie kazdy chce. Stuchajcie, kochana,
ja pani powiem to prosciej. Przeciw czemu zrobiono rewolucje?
Przeciw przywilejom! Co ruskiego czlowieka najbardziej
mulito? Przywileje. Jeden chodzit w tachmanach, a drugi —
w sobolach, jeden kusztykal na piechte, a drugi w faetonie, jedni
gnali na gwizdek do fabryki — a drudzy mordy sobie pasli po
restauracjach. Racja?

— Oczywiscie.

— Stusznie. Ale dlaczego to dzisiaj ludzie nie uciekaja od
przywilejéw, tylko staraja sie o nie? I co tu méwié o takich
szczeniakach jak ja? Czy to sie ode mnie zaczeto? Ja przeciez zaw-
sze tak jak starsi. I napatrzylem sie tez, jej! Mieszkam w niedu-
zym miasteczku, w Kazachstanie. I co widze? Zony miejscowych
wazniakéw moze chodza kiedy do sklepu? A nigdy! Mnie samego
postano raz do pierwszego sekretarza rejkomu ze skrzynka maka-
ronu. Z cala skrzynksa. Jeszcze z pieczeciami. Mozna si¢ domysleé,
ze nie tylko ta skrzynka byta i nie tylko tego dnia...

— Tak, to okropne! Mnie sama zawsze obrzydzenie bralo,
jak to widziatam, pan uwierzy?

— Czemu nie, uwierze. Dlaczego nie wierzy¢ zywemu czlo-
wiekowi? Predzej uwierze niz ksiazce, co ma milion egzemplarzy
nakladu... I wlasnie te przywileje — to sie szerzy wérdd ludzi jak
zaraza. Jezeli kto§ moze tylko nie kupowaé w tym sklepie, co
wszyscy — to na pewno z tego skorzysta. Jezeli kto§ moze leczyé
sie w specjalnej klinice — to na pewno bedzie tam sie leczyé.
Jezeli moze jezdzi¢ specjalnie przydzielonym samochodem — to
na pewno bedzie nim jezdzié. Jezeli dowie sig, ze gdzie§ miéd kapie
i ze tam potrzebna przepustka — to na pewno zacznie zaraz sta-
rania o te przepustke.

— Co to, to racja! To okropne!

— A jezeli moze od innych odgrodzi¢ si¢ plotem — to musi
sie odgrodzi¢. 1 sam przeciez, sukinsyn, jak byl maly, to prze-
tazil przez kupieckie ploty, zeby narwaé cudzych jablek — i miat
racje! A teraz stawia sobie sam plot wysoki na dwéch chlopéw,
i do tego szczelny, zeby czasem nikt nie zajrzal, bo tak mu jako$
przytulniej, uwaza pani! — i mysli, ze znowu ma racje!

— Panie Roscistawie...

— Jaki ja tam Roécistaw, do licha? Ruska i tyle.

285



— Trudno mi jako§ tak méwi¢ do pana.

— No, to wstane i péjde sobie. O, wtasnie dzwonia na obiad.
Dla wszystkich jestem — Ruska, a dla pani... tym bardziej...
Nie zycze sobie inacze;j.

— No, dobrze... Ruska... Ja tez nie jestem taka ghupia. Wiele
juz przemyslalam. Z tym trzeba walczyé! Ale nie pariska metoda,
ma si¢ rozumiec.

— A ja wecale jeszcze nie zaczalem walczyé. Ja tylko tak
sobie pomyslalem — jak réwno$é, to réwnoéé dla wszystkich,
a jak nie — to pies to je... Och, niech mi pani wybaczy... Och,
przepraszam, ja wcale nie chcialem... No i od samego dziecifistwa
widzi cztowiek co nastepuje: w szkole méwiaz mu takie fadne rze-
czy, a zaraz za jej progiem — kroku nie zrobi bez znajomosci,
a czasem i bez tapéwy, no i roénie taki czlowiek na cwaniaka
— tylko cwany wygrywa!

— Nie! Nie! Tak nie wolno! W naszym ustroju spolecznym
jest tyle rzeczy sprawiedliwych! To juz pan przesadzit! Tak nie
wolno! Pan duzo widziat, to prawda, wiele przezyt, ale ,tylko
cwany wygrywa’ to nie moze byé zyciows filozofiag. Tak nie
mozna!

— Ruska, byt dzwonek na obiad, slyszates?

— Dobra, Ziemiela, idz, ja za chwile... Klaro! Méwie to pani
z calg powaga, uroczyscie: z duszy — serca bym chciat zyé zupet-
nie inaczej! Ale gdybym mial przyjaciela obdarzonego trzezwym
rozsadkiem... albo przyjacitke... Gdybym mégt z nig wszystko
obmysleé, jak nalezy. Jak urzadzi¢ sobie zycie wedhug shusznych
zasad. Nie wiem, czy mozna powiedzie¢ pani wszystko...

— Mozna.

— Z jakim przekonaniem powiedziata to pani! Tak w ogdle,
to nie mozna... Pani ma takie pochodzenie... Pani jest z zupetnie
innych kregéw...

— Ja miatam nie takie latwe zycie, niech pan nie mysli...
Ja potrafie pana zrozumieé.

— Woczoraj i dzisiaj tak zyczliwie pani na mnie patrzyla, ze
naprawde chciatby czlowiek zwierzyé sie pani, jak najblizszej
istocie...

— A tak w ogdle, to przeciez tylko zewnetrznie tak sie zdaje,
ze wiezier, ze dwadziedcia pieé lat i ze to wszystko. Ja... O, gdy-
bym mdgt pani powiedzieé, na jakim ostrzu noza teraz wiasnie
balansuje!... Kazdy normalny cztowiek juz by dawno umarl na
atak serca... Ale to kiedy$ indziej... Klaro! Chce pani powiedzied,
7ze mam w sobie wulkaniczne zapasy energii! Dwadziescia pigé
lat, to glupstwo, moge raz-dwa stad daé noge! Nawet dzi$§ rano

286



juz sobie kombinowatem, jak bym to wszystko mdgt urzadzié
tu, w Mawrinie. Od tego samego dnia, w ktérym by moja narze-
czona — gdyby tylko istniata taka na §wiecie — powiedziata mi:
Ruska! Uciekaj! Czekam na ciebie! — przysiegam pani, nie mi-
nelyby nawet trzy miesiace, a juz bym uciekt, i tak bym paszport
wyszykowal, zeby nikt sie za Boga nie dornyslll' Zabralbym ja
do Czyty, do Odessy, do Wielkiego Ustiuga! I tam rozpoczeli-
by$my nowe, uczciwe, rozumne, wolne zycie!

— Eadne zycie!

— Pamieta pani, jak to u Czechowa bohaterowie zawsze pow-
tarzaja: zobaczycie za dwadzieicia lat, za trzydziesci! za dwiescie
lat!... Pracowaé by ciezko caly dzied w cegielni, a wieczorem wra-
caé, czujac to zmeczenie! Tez marzenia!... Nie, to wszystko zarty!
Nie, ja catkiem serio! Ja catkiem powaznie chce sie uczyé, chce
pracowaé! Tylko nie sam! Klaro! Prosze popatrzeé, jak cicho,
wszyscy juz poszli. Chce pani ze mna do Wielkiego Ustiuga?
To prastare miasto, historyczne. Jeszcze mnie tam nie bylo.

— Zadziwiajacy z pana czlowiek!

— Szukalem jej sobie na leningradzkim uniwersytecie. Ale
ani sie spodziewatem, gdzie w koricu znajde.

— Kogo?
— Klaro, kochanie! Kobieca reka moze ulepi¢ ze mnie jesz-
cze kogo tylko zechce — wielkiego hochsztaplera, genialnego

szulera albo najznakomitszego specjaliste od wykopalisk etruskich
czy od promieni kosmicznych. Chce pani, to nim zostang?

— Sfalszuje pan dyplom?

— Nie, zostane naprawde! Kim pani kaze mi byé, tym bede.
Tylko pani jest mi potrzebna! Potrzebna mi jest ta glowa,
ktéra tak wolno ku mnie obraca pani, gdy wchodzi do pracowni...
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XL
KOBIETA SZOROWALA SCHODY

Generat-major Piotr Afanasjewicz Makarygin, kandydat praw,
dawno juz czynny byt jako prokurator do spraw szczegélnej wagi,
to znaczy takich, ktérych tre$¢ nie powinna byta by¢ znana opinii
i ktére dlatego rozpatrywano w trybie tajnym. Byt z niego proku-
rator — jesli nawet nie znakomity, to w kazdym razie nie tuzin-
kowy, kamiennie surowy przy pelnieniu shuzbowych obowigzkéw.

Mial trzy cérki, wszystkie trzy z pierwszego matzenstwa.
Pierwsza jego zona, frontowa towarzyszka z czaséw wojny domo-
wej, zmarla przy narodzinach Klary. Wychowywata cérki juz
macocha, ktdra zreszta godnie zastapita im prawdziwa matke.

Coérki nosity imiona: Dinera, Dotnara i Klara. Dinera zna-
czylo DItia Nowoj ERy', Dotnara — DOcz Trudowogo NARodZ.
Klara za§ — to byla po prostu Klara, sens tego imienia nie byt
znany w rodzinie.

Réznica wieku miedzy cérkami wynosita po dwa lata. Srednia,
Dotnara, skoriczyla dziesieciolatke w czterdziestym roku, wyprze-
dzita Dinere i wyszta zamaz miesiac wczesniej niz ona, wiosna
czterdziestego pierwszego. Byla wtedy smukta dziewczyng z jasny-
mi lokami do ramion, bardzo lubita chodzi¢ z narzeczonym do
-Metropolu” i tariczyé miedzy stolikami. Ojciec sarkal, ze za
wezeénie, ale co miat robié. Wprawdzie zieé trafit sig, jak nalezy
— absolwent Wyzszej Szkoly Dyplomatycznej, blyskotliwy, cie-
szacy sie poparciem moznych protektoréw, syn znanego dziala-
cza, ktéry zginat w czasie wojny domowej. Nazywat si¢ Inocenty
Wolodin.

Starsza cérka, Dinera — podczas gdy matka jezdzita do szkoly,

1. Dziecie Nowej Ery.
2. Céra Ludu Pracujacego.
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zeby odkrecaé jej dwéjki z matematyki — kolysala nézka diabta
na kanapie i zdazyla przeczytaé calg literature powszechng — od
Homera do Claude Farrere’a. Po maturze, nie bez pomocy ojca,
wstapita na wydzial aktorski Instytutu Kinematografii, zaraz na
drugim roku wyszta zamaz za dosyé znanego rezysera, ewakuowata
sie z nim do Aima-Aty, zagrala gléwna role w jego filmie, pézniej
rozwiodta si¢ z nim na skutek réznicy w pogladach na sztuke,
wyszla zamgz za Zonatego juz generala z 1ntendentury i wyjechata
z nim na front — whasnie na te pozycje trzeciego rzutu,
najlepsze miejsce na wojnie, gdzie nie dolatuja pociski wroga i nie
docierajg tez gorzkie troski zaplecza. Tam poznata pewnego wcho-
dzacego w mode; pisarza, korespondenta frontowego Gatachowa,
jezdzila z nim na front zbieraé dla gazety rnaterlaly o bohater-
stwie, zwrdcita generala jego pierwszej zonie, sama za$ z litera-
tem Wylechaia do Moskwy. Od tych czaséw pisarz bardzo poszedt
w gére. Dinera prowadzila salon literacki, stynela jako jedna
z najznakomitszych moskiewskich intelektualistek i to wiasnie
ona byla bohaterka znanego epigramatu:

Milczenie z tobg milsze niz rozmowa:
I tak bys mi nie data dojsé do stowa.

Od o$miu wiec lat tylko Klara byla jeszcze przy rodzicach.

Nikt o Klarze nie méwil, ze jest pigkna, zreszta rzadko kto
okreslat ja stowem ,tadna”. Miala jednak czysta, pelng prostoty
twarz o nieco meskim charakterze. Jakas$ twardo$é rysowata sie
w katach czota. Byla tez w ostrych ruchach jej ragk. Smiata sie
rzadko. Nie lubita wiele méwié, wolata sie przys}uchiwac

Konczyla wiasnie d21ew1ata klasg, kiedy posypato sie wszystko
naraz: zamgzpdjscie obu siéstr, wybuch wojny, Wy]azd z macocha
do Taszkientu, na ewakuacje (o1c1ec wystal je juz dwudziestego
piatego czerwca) i odjazd ojca do wojska w randze prokuratora
dywizji.

Trzy lata spedzily w Taszkiencie w domu starego przyjaciela
ojca — zastepcy jednego z naczelnych prokuratoréw Uzbekistanu.
Do spokojnego ich mieszkania — w poblizu Okregowego Klubu
Oficerskiego, na pierwszym pietrze, z oknami dobrze zabezpieczo-
nymi i zastonietymi — nie docierat ani poludniowy skwar, ani
nieszczescia, ktérych pelne bylo miasto. Z Taszkientu wzieto na
wojne wielu mezczyzn, ale dziesieciokroé wiecej ich tu przyjechato.
I chociaz kazdy z nich mégt wykazaé z pomocg przekonywajacych
dokumentéw, ze jego miejsce jest tu, nie za$§ na froncie, Klara
nie mogla opanowaé wrazenia, ze zalewa ja potok brudéw. Nie-
ublaganie dawalo tu o sobie zna¢ odwieczne prawo wojny; cho-
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ciaz ludzie nie szli na front ochotniczo, jednak wszyscy najzapa-
lefisi i najlepsi znajdowali tam droge i tam tez oni gineli naj-
gesciej. Pieé tysiecy wiorst stad — duch siegat wyzyn, spetniata
si¢ czysta ofiara, tu za$ zycie pokazywato Klarze tylko same swoje
malo pociagajace strony.

W Taszkiencie skonczyta dziesigciolatke. Nie byto zgody co do
kierunku jej przyszlych studiéw. Jej samej jako$ nigdzie specjalnie
nie ciagnelo, nic sie w niej jeszcze nie wyklarowato. Zdecydowato
zdanie Dinery: bardzo, bardzo nalegata w listach i osobiscie, kiedy
wpadta przed wyjazdem na front, zeby Klarcia poszta na litera-
turoznawstwo.

Wiec wstapita, chociaz jeszcze ze szkolnych czaséw dobrze
wiedziata, ze nudna ta cata literatura; u Gorkiego wszystko bardzo
stuszne, ale jakie$ nie bardzo pociagajace; Majakowski — bardzo
na linii, ale jaki§ taki sztywny; Saltykow-Szczedrin bardzo poste-
powy, ale mozna szczeke wywichnaé, zanim sie doczyta do kofica;
nastepnie szed! Turgeniew ze swoimi ograniczonymi przez szla-
checkie pochodzenie idealami; zwiazany z poczatkami rosyjskiego
kapitalizmu Gonczarow; Lew Tolstoj wcigz przechodzacy na po-
zycje patriarchalnego chlopstwa (powieéci Tolstoja nauczycielka
czyta¢ im nie radzita, jako ze s3 one szalenie dhugie i tylko maca
pojecia wyniesione z jasnych krytycznych artykuléw o tym pi-
sarzu); a pozniej to juz byt tylko przeglad twdrczosci jakichs
Stepniakéw-Krawczysiskich, Dostojewskich i Suchowo-Kobylinéw,
o ktérych nikt juz nie mial zadnego pojecia, ale przynajmniej nie
trzeba bylo wkuwaé tytutéw ich dziel. Nad calym tym, tyle lat
omawianym szeregiem, chyba jeden tylko Puszkin blyszczal jak
stoneczko.

Przy tym cala ta literatura polegala w szkole na forsownym
kuciu, co pisarz chcial powiedzieé, z jakich pozycji przemawiat
i czyje zaméwienie spoleczne wypelnial. Dotyczylo to nie tylko
tych wilaénie pisarzy, lecz réwniez pézniejszych, sowieckich, pisza-
cych po rosyjsku i w jezykach bratnich narodéw. I az do samego
konica Klara i jej przyjaciétki jakos nie mogly pojaé, za co w ogdle
tym ludziom nalezy sie tyle uwagi: wcale nie byli najmadrzejsi
(ich krytycy, publicyéci, a tym bardziej, dziatacze partyjni —
byli wszyscy madrzejsi od nich), czesto sie mylili, wiktali sie
w sprzeczno$ciach tam, gdzie byle uczed rozumiat o co chodzi,
wpadali pod cudze wplywy — i mimo to wlasnie o nich trzeba
byto pisaé wypracowania, drzeé o kazda litere i baé sie kazdego
#le postawionego przecinka. Niczego, précz nienawiéci, nie mogly
budzi¢ te wampiry ciagngce soki z miodych dusz.

O, Dinera catkiem inaczej patrzyta na literature, dla niej to
byta jaka$ ostra, wesota sprawa, zapewniata tez siostre, ze w insty-
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tucie bedzie mowa wilaénie o takiej literaturze. Ale Klarze wcale
w instytucie nie bylo weselej. Na wyktadach roifo sie od éwiczen
z ortografii historycznej, kronik klasztornych, szkét — mitologicz-
nej i poréwnawczo-historycznej, wszystko to zreszta jak widtami
po wodzie, a na zebraniach kétka dukano referaty o Aragonie,
o Howardzie Fascie i jeszcze raz o Gorkim oraz jego wplywie
na literature uzbecks. Siedzac za$ na wyktadach i chodzac poczat-
kowo na zebrania kélek, Klara czekata, ze kto§ powie jej wresz-
cie co§ bardzo waznego o zyciu albo choéby nawet o tym miescie
na tytach, o Taszkiencie.

Brat kolezanki z dziesiatej klasy zostal przejechany przez tram-
wajowa przyczepe na chleb, kiedy prébowat z kompanami $ciagnaé
w biegu skrzynke... Ktérego$§ dnia Klara wyrzucita na pauzie nie-
dojedzona kanapke do koszyka stojacego w korytarzu instytutu.
I oto zaraz zblizyl si¢ do kosza student z jej kursu, cztonek tego
samego kétka studiéw nad Aragonem, niezrecznie sie maskujac
wydobyt kanapke ze $mieci i schowat ja do kieszeni... Jedna z ko-
lezanek prosita Klare o rade, co ma kupié, i zabrala ja na stynny
Tiozykowy bazar — najwigkszy rynek Azji Srodkowej, a moze
nawet calego Zwigzku. Juz na dwa rogi przed wejiciem klebit sie
thum; szczegdlnie wiele bylo w nim kalek, juz z tej wojny —
kusztykali na szczudtach, wymachiwali kikutami rak, czotgali sie
bez ndg na deszczutkach, handlowali czyms§, wrézyli z kart, zebrali,
domagali sie czego§ — a Klara rozdawata im, co mogta, i serce
jej sie krajato. Im dalej — tym byto ttoczniej. Niesposéb sie byto
juz przecisngé wsrdd bezczelnych spekulantek i spekulantéw
z murowanymi dokumentami w kieszeni. I nikogo nie dziwily,
dla wszystkich byly naturalne i przez wszystkich honorowane
tysiackrotne tutejsze ceny, zupelnie niewspétmierne z zarobkami.
Sklepy w miescie byly puste, ale tu wszystko mozna byto dostaé,
wszystko, co mozna zje$é, wszystko, co mozna wdzia¢ na siebie
albo pod spéd, wszystko — az do amerykariskiej gumy do zucia,
do pistoletéw, do podrecznikéw czarnej i biatej magii whacznie.

Ale o tym zyciu wcale w instytucie nie méwiono i wygladato
na to, ze nic o nim nie wiedziano. Tak tam studiowano literature,
jakby wszystko w $wiecie bylo realne, précz tego wlasnie, co
cztowiek widzi wlasnymi oczyma.

I zrozumiawszy z gorycza, ze za pieé lat wszystko to skoniczy
sie skierowaniem do pracy w szkole, gdzie z kolei ona bedzie
zadawaé dziewczynkom znienawidzone wypracowania i pedantycz-
nie tropié w nich literki i przecinki — Klara jela coraz wiecej
czasu po$wiecaé grze w tenisa (korty byly tam dobre).

W ten sposéb spgdzda dhuga, c1ep{q jesied z jakim takim
pozytkiem. Zimg za$ nadeszlo nieszcze$cie — rozchorowata sie.
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Chorowala bardzo diugo, caly rok. Lezala w klinice, pézniej
w domu, znéw w klinice i znowu w domu. Pokazywano j3 pro-
fesorom, dawano zastrzyki dozylne, dawano tez domiesniowe, ca-
tymi litrami wprowadzano jej do krwi roztwér fizjologiczny, brano
analizy i znowu ja komu$ pokazywano.

Wtedy to, gdy zwatpita w mozliwoéé ratunku, a pdzniej
w swoja sprawno$¢ fizyczna, w ciggu dhugich, bezsennych nocy
w szpitalnych ciemnosciach, w trakcie samotnych spaceréw, gdy
snula si¢ smetnie po szpitalnych korytarzach, znie$é juz wiecej
nie mogac szpitalnego zaduchu i szpitalnych widokéw — céz
jeszcze jej zostalo, précz rozmy$lan? Teraz dopiero wykryla
w sobie sklonnos$¢, a moze nawet talent do powaznego, skompli-
kowanego zycia wewnetrznego, w poréwnaniu z ktérym cale te
jej studia wydawaly si¢ miatka gadaning.

Nie musiata juz wracaé na literaturoznawstwo. Kiedy wyzdro-
wiata, front byt juz w Biatorusi. Wszyscy wracali z ewakuacji.
One tez wrécity do Moskwy.

Dziwne. Te, zdawaloby sie, bardzo jasne mysli o zyciu, ktérych
dopracowata sie w czasie choroby, teraz — w $wietle, halasie
i ruchu — jako$ rozproszyly sie, rozplynely i nawet tak prostej
kwestii, jak wybér nowego kierunku studiéw, Klara nie mogta
rozstrzygnaé nalezycie. Szukala po prostu takiego, gdzie jest jak
najmniej gadania, a jak najwiecej konkretu. A wiec — techniczny.
I zeby nie byto to jednak zwigzane z cigzkimi, brudnymi maszy-
nami. W ten sposéb trafita do instytutu tacznosci.

Znéw popetnita omytke, tym razem bez niczyjej pomocy, ale
nikomu sie do niej nie przyznala, uparcie postanawiajac skoficzyé
studia i pracowaé, gdzie kaza. Zreszta, wcale nie byla jedyna na
swoim kursie, takie zaczynaly sie czasy; kazdy staral sie zlapad
rajskiego ptaka, zdobyé dyplom i ci, ktérych nie przyjeto do
instytutu lotniczego, przenosili dokumenty na weterynarig; nie
dopuszczeni na technologie chemiczng, zostawali paleontologami.

Po wojnie ojciec Klary miat jeszcze sporo roboty w Europie.
Zwolnil sie z szeregéw dopiero jesienia i od razu dostat piecio-
pokojowe mieszkanie w nowym domu MWD na Katuskiej rogatce.
Jednego z pierwszych dni po powrocie zawidzt Zone z cérka na
ogledziny nowego mieszkania.

Samochéd mingt ostatnie prety ogrodzenia Nieskucznego parku
i zatrzymal sie, nie dojezdzajac do wiaduktu, nad Obwodnics.
Bylo to przed potudniem, cieplego pazdziernikowego dnia, babie
lato jako$ nie chciato si¢ korczyé. Zaréwno matka, jak cérka
nosily szeleszczace jedwabne suknie i lekkie palta. Ojciec miat
na sobie generalski plaszcz, rozpiat go, widaé bylo kolekcje jego
orderéw i medali.
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Dom budowany byt pétkolem, frontem do Katuskiej rogatki,
z jednym skrzydtem wzdhuz Wlelkle] Katuskiej, a z drugim —
wzdtuz Obwodnicy. Mial siedem pigter, a w projekcie byla szes-
nastopietrowa wieza z solarium na dachu i z figurg kolchoznicy
dwunastometrowej wysokoéci. Gmach obudowany byt jeszcze ru-
sztowaniami, od strony ulicy i placu mury wciaz nie siegaly naj-
wyzszej kondygnacji. Jednakze — wobec ciaglych monitéw z géry
— przedsiebiorstwo budowlane poépiesznie przekazywato zamo-
wieniodawcy cze$é wykoficzonego juz skrzydla ze strony Obwod-
nicy — jeden segment z gotowa klatka schodowsg i przylegaja-
cymi do niej mieszkaniami.

Plac budowy ogrodzony byl, jak to zwykle bywa na ruchli-
wych ulicach, szczelnym drewnianym plotem — a ze nad deskami
ciagneto sie jeszcze kilka rzedéw drutu kolczastego i ze gdzie-
niegdzie wznosily si¢ nieforemne wiezyczki straznicze — to jakos
nie rzucalo sie¢ w oczy prze]ezdza]qcym tamtedy, dla tutejszych
za$§ mieszkadcéw bylo widokiem juz znanym, wiec réwniez nie
zwracajacym uwagi.

Prokurator z rodzing przeciat plac i obszedt dom dookofa.

Z tamtej strony zdjete juz byly druty kolczaste i gotowy
segment zostal wydzielony z zony. Na dole, przy frontowym
wejsciu czekat na nich ugtzeczniony kierownik robét; opodal stat
zotnierz, na ktérego Klara nie zwrécita uwagi. Wszystko bylo juz
wykoriczone: farba na poreczach wyschla, klamki blyszczaly, nu-
mery nad mieszkaniami byly przybite, szyby na klatce schodowej
wymyto czysto i tylko jakas kobieta w brudnych }achach, z glowa
tak pochylona, ze nie bylo widaé twarzy, szorowala stopnie
schodéw.

— Ej! Halo! — rzucit krétko kierownik; kobieta przerwata
szorowanie i przesunela sie w bok, tak zeby mogla przej$¢ jedna
osoba. Nie podniosta twarzy znad wiadra ze $cierka.

Przeszedt obok niej prokurator.

Przeszedt kierownik robdt.

Szeleszczac plisowana, pachnaca spodnica, musnawszy nig pra-
wie twarz sprzqtaczkl przemkm;}a sie. zona prokuratora.

I kobieta, nie mogac juz wytrzymad chyba tych jedwabi i tych
perfum — da]e] nisko pochylona, podniosta przeciez glowe i obej-
rzata sie, ile tez ich jeszcze.

Tej piekace, pogardliwe spojrzenie spopielito Klare. Cata
w bryzgach z pomyj, to byla wyrazista twarz inteligentki.

Nie, to nie bylo zazenowanie, ktére czuje sie zawsze przecho-
dzac obok kobiety szorujacej podloge — nie, wobec tej wystrze-
pionej spédnicy, wobec tego dziurawego waciaka, Klara poczuta
jaki§ inny jeszcze wstyd, nie ten zwykly, i strach! — i zdretwiata
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— i otworzyla torebke — i chciata juz wywrécié ja na nice, oddac¢
tej kobiecie wszystko — i nie o$mielita sie.

— No, prosze juz przej$¢! — powiedziata kobieta gniewnie.

Przytrzymujac podolek swojej modnej sukni i pole plaszcza
koloru bordeaux, przyciskajac sie catym cialem do poreczy, Klara
tchérzliwie pobiegla po stopniach w gére.

W mieszkaniu podiég nie myto. Byla tam $wieza posadzka.

Mieszkanie uznano za tadne. Matka Klary udzielita kierow-
nikowi wskazéwek co do paru poprawek; nie podobalo jej sie
zwlaszcza, ze parkiet w jednym z pokojéw skrzypi. Kierownik
pobalansowal na dwéch, trzech klepkach i obiecat usunaé usterke.

— A kto tutaj to wszystko robi? Kto to buduje? — ostro
zapytala Klara.

Kierownik u$miechnat si¢ i nic nie powiedziat. Ojciec odpart:

— WigZniowie, a kto by!

Kiedy wracali, kobiety juz nie bylo.

Zonierz tez juz zniknat sprzed wejdcia.

Po kilku dniach odbyty sie przenosiny.

Minelo cztery lata od tamtej chwili, ale Klara wciagz nie mogta
zapomnieé tej kobiety i uzywata wylacznie windy, jesli za§ musiata
juz i§¢ po schodach, to przechodzac obok tego miejsca, zawsze
zabobonnie tulita sie do poreczy, jakby bojac sie tracié noga
sprzataczke. Byl to odruch niezrozumialy i nie do zwalczenia.

Po powrocie ojciec nie poznat w powojennej Klarze tej dziew-
czyneczki, ktdra zostawit byl przed czterema laty. Dawniej uwazat
obie starsze cérki za kobiety wprawdzie efektowne, ale troche
puste, w Klarze za§ dopatrywat sie sklonnoéci do glebszej mysli
i powagi. Okazalo si¢ tymczasem, ze ma w glowie zupelnie prze-
wrdcone, ze jest sktonna do myslenia, owszem, ale na opak. Zbie-
rata nie wiadomo gdzie rozmaite wstretne historie, ktére lubita
powtarzaé przy obiedzie i nawet nie tyle te opowiastki oburzaly,
ile jej nowy zwyczaj uogdlniania kazdego nietypowego
wypadku! Wyshichawszy jednej z tych jej historyjek, stary pro-
kurator trzasnal piescia w talerz i odszedt od stolu w polowie
positku.

Klara nie miata komu si¢ zwierzyé. Rok po roku gromadzito
sie w niej coraz wiecej pytan.

I oto pewnego dnia, zbiegajac ze schodéw w towarzystwie
szwagra, Klara nie mogta si¢ powstrzymaé i prawie bezwiednie
pociagnela go ku sobie za rekaw w tym miejscu, gdzie trzeba bylo
oming¢ bokiem niewidzialna kobiete. Inocenty zauwazyt to i za-
pytat, o co chodzi. Klara speszyta sig, mégt przeciez pomysleé,
ze zwariowata. I nagle wyznata mu wszystko.

Uchodzacy za galanta i dowcipnisia, Inocenty wystuchat jej
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jednak bez u$miechu. Wziat ja za obie dlonie i patrzac rozjasnio-
nym wzrokiem powiedziat:

— Clarette! Widze, ze zaczynasz co$ nieco$§ pojmowad!

Bojac sie, ze szczesliwa chwila szczerosci minie, Klara nigdzie
juz nie ruszyla sie z tego stopnia, na ktdérym przystaneli, sama
polozyta dlonie w siatkowych rekawiczkach na ramionach Ino-
centego i zasypala go pytaniami; dawno juz ulozyla je sobie
w glowie.

Ale Inocenty nie $pieszyl sie z odpowiedzia. Podziato sie gdzies
jego kpiarstwo, przez ktére trudno bylo niekiedy wej$¢ z nim
w kontakt. Wcigz tylko patrzyl i patrzyl na szwagierke. I nagle
powiedzial:

— A ja mam tylko jedno pytanie do ciebie, Klarciu. Dlaczego
bylaé taka mata przed wojna? Wystaw sobie tylko, z jaka przy-
jemnoscia ozenitbym sie wtedy z toba!...

Klara zarumienita sie, tupnela noga i zabrata dlonie.

Szli dalej po schodach w dét.

Mimo to zmusita Inocentego, aby zaczat odpowiadaé na jej
pytania.

Do rozmowy tej doszto minionego lata, chyba w tych wiaénie
dniach, w ktérych Klara z taka latwoscia Wypelnlala ankietowe
formularze pochodzeme miata bez zarzutu, zycie jej nie trwalo
jeszcze dlugo opromienione bylo spokojnym blaskiem pomyslno-
§ci, nikt by sie w nim nie doszukat postepkéw nieobywatelskich.
Wszystkie ankiety zostaly zaakceptowane i wkrétce przestapita
prég wartowni tajemniczego Instytutu Mawrino.
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XLI
PSY IMPERIALIZMU

W gronie swoich kolezanek, absolwentek instytutu tacznosci,
Klara przeszta budzacy groze instruktaz u ciemnolicego majora
Szykina.

Dowiedziala sig, ze bedzie musiata pracowaé wéréd najbardziej
oslawionych agentéw — pséw S§wiatowego imperia-
lizmu.

Klara otrzymata przydziat do Laboratorium Prézniowego. Taka
nazwe nosito laboratorium, gdzie wytwarzano niezliczone ilosci
elektronowych rurek prézniowych na zaméwienia pozostaltych pra-
cowni. Rurki naprzéd wydmuchiwano w sasiedniej malutkiej
dmuchalni szkla, a nastepnie we wiasciwej pracowni prézniowej,
w duzej pélciemnej izbie z oknami na péinoc, usuwaly z nich
powietrze trzy sapiace pompy prézniowe. Pompy staly posrodku
pokoju jak szafy i przegradzaly go. Nawet we dnie palito sie tu
elektryczne $wiatto. Podloga wylozona byta kamiennymi plytkami
i wciaz tu rozlegato sie dudnienie, gdy kto chodzit albo przesta-
wial krzesto. Koto kazdej pompy siedziat lub krazyt specjalny labo-
rant, wiezien. Wolnymi pracownikami byla tylko Klara i pewna
dziewczyna imieniem Tamara oraz kierownik laboratorium, no-
szacy dystynkcje kapitana.

Kierownikowi temu Klara zostata przedstawiona w gabinecie
]akonowa. Byt to tegawy, niemtody Zyd z jakim$é tonem obojet-
nosci w zachowaniu. Wecale juz nie starajac sie nastraszy¢ Klary,
skinieniem wskazat j jej drogc;, na schodach za$ zapytat:

— Ma sie rozumieé, pani nic nie umie i nic nie pamieta? To
znaczy — od strony fachowe]?’

Klara mruknela co$ niewyraznie w odpowiedzi. Do tego catego
strachu brakowalo jeszcze tylko wstydu — zeby zostala zaraz
zdemaskowana jako ignorantka i zeby wszyscy z niej si¢ $mieli.

296



Jak do klatki pelnej dzikich zwierzat, weszla tedy Klara do
laboratorium, w ktérym gniezdzily si¢ potwory w granatowych
kombinezonach.

Trzech laborantéw rzeczywiscie krazylo, jak zwierzeta w klat-
ce, dookola swoich pomp — bo dostali pilne zaméwienie i druga
juz dobe nie pozwalano im i$¢ na spoczynek. Ale srodkowy z nich,
mezczyzna po czterdziestce, tysawy, dawno niegolony, zatrzymat
sie, uSmiechngl sie szeroko i powiedziat:

— Ooo! Ale uzupelnienie!

I caly strach nagle sie rozplyngt. Tyle sympatycznej prostoty
bylo w tym okrzyku, ze Klara tylko catym wysitkiem, do jakiego
zdolna jest dziewczyna, powsciagneta usmiech.

Najmlodszy z laborantéw — miat pod swoja piecza najmniejsza
z pomp — tez sie zatrzymat. Byl to zupelnie jeszcze miody chiopak
o wesolej twarzy spryciarza i duzych, niewinnych oczach. Patrzyt
na Klare jakby zupelnie zaskoczony jej widokiem.

Za to starszy laborant, Dwojetiosow — jego to ogromna
pompa w glebi izby robila najwiecej hatasu — wysoki, niezdarny
mezczyzna, chuderlawy, ale z obwistym brzuchem, pogardliwie
zerknat z dala na Klare i schowatl sie za szafg, jakby nie chciat
patrze¢ na co$ tak wstretnego.

Pézniej Klara dowiedziata sie, ze taki miat on stosunek do
wszystkich z wolnodci, przy wizycie za$ kogo$ z kierownictwa,
wiaczat specjalnie jakie$ dodatkowe ryki, zeby goscie musieli je
przekrzykiwaé. Najwyrazniej nie zwracal uwagi na swéj wyglad,
mégt przyjéé do pracy z guzikiem przy rozporku wiszacym na
dhugiej nitce, z dziura na grzbiecie, badZ tez nagle zaczynat przy
kobietach skrobaé sie pod kombinezonem. Lubit pogadywaé:

— Jestem w swojej ojczyZznie, czy nie? Co sie¢ mam krepowaé
we wlasnym kraju?

Tego $redniego wszyscy wiezniowie, nie wylaczajac mlodziezy,
przezywali Ziemiela, co go wcale nie obchodzito. Nalezat
do tych, ktérych psychologowie nazywaja naturami stonecznymi,
a wéréd ludu mawia sie o takich ,,geba od ucha do ucha”. Obset-
wujac go w ciagu nastepnych tygodni, Klara zauwazyta, ze czto-
wiek ten nigdy nie zaluje niczego, co stracit, mniejsza czy chodzi
o zgubiony oféwek, czy o cale jego zatracone zycie, ze na nikogo
i na nic sie nie gniewa — a takze nikogo i niczego sig¢ nie boi.
Byl inZynierem z prawdziwego zdarzenia, tylko specjalista od
motoréw lotniczych, do Mawrina przywieziono go omytkowo, ale
znalazt tu sobie cieply kat i nigdzie mu nie bylo pilno, bo stusznie
zaktadat, ze gdzie indziej wcale mu nie bedzie lepiej.

Wieczorem, kiedy pompy przestawaty szumieé, Ziemiela lubit
w ciszy kogo§ postuchaé albo co$ komu$ opowiedzieé:
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— Mozna bylo nawet zje$¢ $niadanie za pigtaka. I w ogdle,
kupuj, czego dusza zamarzy, na kazdym kroku wtykaja ci w rece
— u$miechat sie szeroko. — Byle géwnem nikt nie handlowal,
w pysk by mu ludzie pluneli. Buty — to byly buty, dziesieé¢ lat
mozna nosié bez zelowania, a jak z zelowaniem — to pietnascie.
Skéry na noskach nie obcinali, jak teraz, tylko $ciagali ze wszyst-
kich stron ku $rodkowi podeszwy, zeby schodzita sie dookota pod
stropa. Byly jeszcze te... no, jak tam?... palone, na spirytusowej
podeszwie — to nie buty, tylko jakby druga dusze cztowiek
dostal! — caly tajal w uSmiechu i mruzyl oczy, jak od blasku
stabego, cieplego stoneczka. — Albo, na przyktad, dworce... Mo-
zesz przyj$¢ minute przed gwizdkiem, kupujesz sobie bilet, wsia-
dasz, dlaczego nie, zawsze jest miejsce. Pociaggédw bylo duzo, na
tym nie robiono oszczednodci... Zycie bylo proste, bardzo
proste...

Starszy laborant, przewalajac sie ciezko z nogi na noge i trzy-
majac rece w kieszeniach, wypelzat wtedy z ciemnego kata, gdzie
jego biurko ukryte byto dobrze przed okiem kierownictwa. Stawat
posrodku pokoju, patrzyl jako§ bokiem, wytrzeszczajac oczy i opus-
ciwszy okulary na czubek nosa:

— O czym ty méwisz. Ziemiela? Bo to mozesz to pamietaé?

— Co$ nie co$ pamietam — moéwit Ziemiela i u$miechat sie
skonfundowany.
— A to szkoda — kiwal glowa Dwojetiosow. — Staraj sie

zapomnieé. Pompuj lepiej. Pompuj.

Stal tak jeszcze jaki§ czas patrzac nad okularami ze sztucznie
glupawa mina. I wracal do swego kata szurajac podeszwami.

Obowiazki Klary okazaly sie niezawile, na zmiane z Tamara
powinna byla przychodzi¢ jednego dnia rano i dyzurowaé do szds-
tej wieczdr, drugiego za$§ dnia — po obiedzie, zostajac juz az do
jedenastej w nocy. Kapitan przychodzit tylko na ranna zmiane,
bo we dnie mégt byé potrzebny komué z kierownictwa. Wieczo-
rem nie przychodzit nigdy, bo nie zalezalo mu na awansie. Gléw-
ne zadanie obu dziewczat polegato po prostu na dyzurowaniu, to
jest — $ledzeniu wiezniéw. Précz tego ,,dla podniesienia kwali-
fikacji” kierownik zalecal im drobniejsze i mniej pilne prace.
Z Tamara Klara widywata sie tylko przez dwie godziny dziennie.
Tamara pracowala tu juz przeszto rok i z wiezniami laczyly ja
stosunki dos¢ bliskie. Klarze zdawato sie nawet, ze jednemu z nich
Tamara przynosita ksigzki, ale ich przekazywanie z rgk do rak
odbywalo sie w sposéb niezauwazalny. Précz tego, w instytucie
Tamara chodzita na kursy jezyka angielskiego, uczeszczane przez
wolnych pracownikéw, na ktérych wykladowcami byli (oczywis-
cie bezplatnie, na tym polegata cata wygoda) tutejsi wieZniowie.
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Tamara szybko rozproszyta obawy Klary, ze ze strony tych ludzi
grozi¢ moze co$ okropnego.

W koricu sama Klara pozwolita sobie na rozmowe z pewnym
wiezniem. Co prawda, nie byl to zdrajca stanu, tylko zwykly sobie
kryminalista, jakich w Mawrinie bylo bardzo niewielu. Byt to
Iwan, dmuchacz z huty szklanej, znakomity specjalista — na
swoje nieszczcscie Jego stara teSciowa mawiata, ze pracowaé umie
za dwéch, ale pi¢ co najmniej za d21esu;c1u Zarabial duzo, duzo
tez przepljal a po pijanemu bijal zone i sgsiadéw tez nie salowal.
Ale wszystko to nic by nie szkodzito, gdyby na drodze nie stanelo
mu MGB. Jaki$ bardzo odpowiedzialny towarzysz w cywilu przy-
stal mu wezwanie i zaproponowal posade z pensja trzy tysiace
rubli miesiecznie. Iwan pracowat za§ w takiej instytucji, ktéra
placita mu co prawda mniej, ale dzieki premiom zarobki jego
przekraczaly proponowang sume. Iwan zapomnial, z kim ma do
czynienia i zazadal czterech tysiecy miesiecznie. Odpowiedzialny
towarzysz dodat tylko dwiescie rubli. Iwan sie upart. Pozwolono
mu i§¢ z Bogiem. Zaraz po pierwszej wyplacie znéw sie upit i za-
czat awanturowaé sie na podwdrzu, a milicja, ktérej dotad nie
mozna byto u$wiadczyé, tym razem zjawita sie od razu i licznie,
zeby zabraé Iwana. Zaraz nastepnego dnia go sadzili, dostat rocz-
ny wyrok, a po wyroku zaprowadzono go do tego samego odpo-
wiedzialnego towarzysza, ktéry wyjasnit, ze Iwan bedzie teraz
pracowaé na proponowanym mu stanowisku, tylko juz bez zad-
nego wynagrodzenia. Jezeli te warunki takze mu nie odpowiadaja,
to moze zaja¢ sie wydobyciem wegla za kotem podbiegunowym.

Teraz wiec Iwan siedziat sobie i wydmuchiwatl banki do lamp
anodowych, niezwyklych i coraz to innych ksztaltéw. Roczny
wyrok mu sie koriczyl, ale teraz juz byt sadownie karany, wiec
— aby nie zosta¢ wysiedlonym z Moskwy — bardzo uprzejmie
prosit wladze, aby pozwolono mu dalej pracowaé na tym samym
stanowisku, juz jako wolnemu pracownikowi, nawet za péttora

tysigca.
I chociaz nikogo w szaraszce nie mogla zadziwi¢ tak nie-
zawilta historia z tak pozytywnym zakoficzeniem — wsérdd wiez-

niéw byli tutaj ludzie, ktérzy pieédziesigt dni siedzieli w celi
$mierci, ludzie ktérzy osobiScie znali papieza i Alberta Einsteina
— Klara byla wstrzasnieta tym opowiadaniem. Wychodzito na to,
ze Iwan miat racje méwigc ,,robia z czlowiekiem, co chca”.

I w jej glowie, ktéra zwykle nosita tak wysoko i tak nieza-
wisle, nagle zaleglo sie podejrzenie, ze wéréd tych ludzi w grana-
towych kombinezonach moga byé réwniez zupelnie niewinni.
A skoro tak — to czy jej ojciec nie wtracit kiedy§ do wiezienia
jakiego$ zupelnie niewinnego czlowieka?...
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Jako$ tak sie zdarzylo, ze wkrétce potem Klara poszta do
Teatru Malego z Alosza Lanskim, ktéry sie do niej zalecal.

Grano ,» Wasse Zeleznowa” Gorkiego. Przedstawienie spra-
wialo wrazenie przygnebiajace. Dobra potowa mle)sc na widowni
byla pusta. Deprymowalo to zapewne artystéw. Pojawiali sie
na scenie tak znudzeni, jak urz¢dnicy przychodzacy do biur i wy-
chodzili za kulisy z widoczna przyjemnoscia. Wstyd im moze
bylo graé przy Swiecacej pustkami widowni: i charakteryzacja,
i wynikajace z roli repliki wydawaly sie zgrywa niegodna doros-
1ych ludzi. Nawet gra zwykle tak meskrc;powane) Wiery Paszen-
nej tknieta byla tym rozkladem. Mialo sie wrazenie, Ze cisze na
widowni przerwie za chwile kto$ z widzéw i powie spokolme jak
w rodzinnej rozmowie: ,No, kochani, dosy¢, starczy tego btazno-
wania!” — 1 przedstawienie trzeba b(;dzie przerwaé. Uczuciem
ponizenia aktorzy zarazali z kolei widzéw. Wszystkim w korcu
juz si¢ zdawalo, ze biorg udzial w jakiej$ wstydliwej grze i przykro
az bylo patrze¢ sobie w oczy nawzajem. Dlatego w czasie antrak-
téw bylo tak samo cicho, jak w trakcie przedstawienia. Pary
wymienialy uwagi pélglosem i staraly sie przechadzaé po foyer
bezszelestnie.

Klara i Alosza tez przespacerowali w ten sposéb pierwsza
przerwe; Alosza staral sie znalezé usprawiedliwienia dla Gorkie-
go i dla teatru. Uragatl Zarowowi, ktéry nosit tytut artysty ludo-
wego, a dzi§ partaczyl catkiem otwarcie. Ale jeszcze ostrzej lajal
ogdlna rutyne w ministerstwie kultury, ktéra podrywala zaufa-
nie sowieckiego widza do naszego realistycznego teatru.

Aleksy miat twarz o regularnym owalu, nie blada, bo znajdo-
wat czas réwniez na sport. Z oczu bit mu spokojny rozsadek, jako
ze przeczytal mnéstwo ksiazek w ciagu dwudziestu siedmiu lat
swego zycia. Kandydat nauk filologicznych i kandydat do Zwiazku
Pisarzy Sowieckich, doéé znany juz krytyk, cieszacy sie poparciem
Gatachowa — Aleksy nie tyle sam pisal, ile ustawial innych.

Podczas drugiej przerwy Klara poprosita, aby zostali w lozy.
Nie bylo nikogo ani w sasiednich lozach, ani pod nimi, w fotelach
parteru. Powiedziata wtedy:

— Dlatego mi sie przykrzy ogladanie Ostrowskiego i Gor-
kiego, ze nudzi mnie juz to demaskowanie potegi kapitatu, patriar-
chalnych stosunkéw rodzinnych, tego, ze jakiej$ miodej kaza wyjsé
za starego, znudzila mnie ta cala walka z widmami. Minelo juz
pieédziesiat, nawet sto lat, a my wciagz wygrazamy pieSciami,
wcigz demaskujemy to, czego nie ma juz dawno. A o tym, co
istnieje — ani stowa.

— O czym na przyklad? — Lanski spojrzat na Klare z u§mie-
chem i zaciekawieniem. Nie omylit sie. To nie byla wyjatkowa
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pickno$¢, ale czlowiek si¢ przy niej nie nudzit. — O czym wiec?

Klara, starajgc si¢ nie bardzo narazi¢ na szwank tajemnice
panstwowsa 1 ukryc swoje Wspolczuae dla tych ludzi, opowie-
dziata mu, ze pracuje z wigZniami, o ktérych jej méwiono, ze sa
to psy imperializmu, ale po blizszym poznaniu okazalo sie, ze s3 to
ludzie, jak ludzie. I teraz dreczy ja pytanie — moze Alosza pomoze
je rozstrzygnaé — czy to mozliwe, ze sa wsréd nich réwniez
niewinni?

Lanski wystuchat jej stéw uwaznie i odpart spokojnie:

— Sg, rzecz jasna. To nieuniknione w kazdym penitencjarnym
systemie.

— Alez, Alosza, przeciez!... przeciez wychodzi na to, ze ro-
bia z czlowiekiem, co chcg! To okropne!

Lanski z ostrozng czuloicia polozyt swoja bladorézows dlon
o dhtugich palcach na zaciénietej piastce Klary, lezacej na czerwo-
nym aksamicie barierki.

— Nie — powiedziat miekko, ale z przekonaniem — nie
,»tobig z cztowiekiem, co tylko chca”. Kto wiasciwie — ,,robi”?
I kto wiasciwie ,,chce”? Historia. Nam to sie moze wydawad
okropne, ale czas juz pogodzi¢ sie z tym, Klaro, ze istnieje prawo
wielkich liczb. Na im wigkszym... materiale przeprowadza sie
jakie$ historyczne do$wiadczenie, tym, rzecz jasna, wigksze jest
prawdopodobiefistwo poszczegdlnych, indywidualnych omytek —
sadowych, taktycznych, ideologicznych, czy ekonomicznych. Ten
proces uchwytny jest dla nas tylko w swoich zasadniczych, gléw-
nych zarysach i najwazniejsza rzecz — to znalezé podstawy do
przekonania, ze jest konieczny i potrzebny. Owszem, czasem ktos
musi przez to cierpieé. Nie zawsze zastuzenie. A zabici na fron-
cie? A zupelnie bezsensowne ofiary trzesienia ziemi w Aszchaba-
dzie? A poszkodowani w wypadkach drogowych? Ruch uliczny
staje sie coraz gestszy — rezultatem musi byé coraz wieksza ilos¢
$miertelnych wypadkow Madrosc zyciowa polega na tym, aby
akceptowac zycie w procesie jego rozwoju, widzac jak pnie sie
w gére po stopniach nieuniknionych ofiar.

Ale Klara potrzasneta glowa z oburzeniem:

— Stopnie! — zawotata szeptem, bo juz bylo po drugim
dzwonku i ludzie wracali na sale. — Material! Moze by tak na
panu wyprébowaé prawo wielkich liczb! Jako§ wszystko u pana
tak gtadko rozwija sie i daje okreslié, ale czy nie widzi pan, ze
nie tak to jest w zZyciu, jak w padskich artykulach?

— Chce pani powiedzieé, ze jeste$my zaklamani? — Lanski
zjezyt sie. Lubil zreszta podyskutowad.
— Nie, tego nie mdéwie. — Rozlegl sie trzeci dzwonek.

Swiatlo juz gasto. Z kobieca ambicja, zeby mieé ostatnie stowo,
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pospiesznym szeptem kiadla mu teraz prawie do samego ucha:
— Pan jest szczery, ale z dbalosci o harmonie swego $wiatopo-
gladu unika pan stycznosci z ludZmi, ktérzy maja inne zdanie.
Pan wzbogaca swéj umyst przez rozmowy z takimi, jak pan i przy
lekturze ksiazek, pisanych przez kolegéw. Jezeli szukaé poréwnan
w fizyce, to mamy tu zjawisko rezonansu — konczyla pospiesz-
nie przy podniesionej juz kurtynie. — Pan zaczyna od wmawiania
sobie drobnostek, ale one ukladaja sie¢ w jedna caloéé i poteguja
wzajemnie do takiego stopnia...

Zamilkla, sama zgorszona swoim nieoczekiwanym ferworem.

Fanski tez miat przez nia zepsuty caly trzeci akt.

A wlaénie w trzecim akcie wybita sie na czolo aktorka Rojek
— i jakby nagle kto§ w dzwonek uderzyt; grala mlodsza cérke
Wassy i zaczela ciagnaé cale przedstawienie. Paszennej tez jakby
wrécity cudowne jakies sity.

Prawde méwiac, Klara sama nie rozumiala, ze interesowat ja
nie jaki§ tam niewinny skazaniec, ktéry dawno juz moze zgnit za
kolem podbiegunowym — tylko ten mtodszy technik od pomp,
niebieskooki, z matowym zlotem na policzkach, dzieciak jeszcze,
nie baczac na jego dwadzieécia trzy lata. Od pierwszego spotkania
nie ukrywal wcale w swoim spojrzeniu zachwytu dla Klary tak
otwartego i radosnego, jakiego nigdy nie widziala w oczach
swoich moskiewskich wielbicieli. (Sek byl w tym — ale Klara
tego nie pojmowata — ze jej wielbiciele obracali sie wérdd kobiet,
znali dziewczeta tadniejsze od Klary i wiedzieli, ile sami sa warci,
za$ Roscistaw przybyt z obozu, gdzie przez dwa lata nie slyszat
stukotu damskich obcaséw, i Klara zresztg podobnie jak kiedys
Tamara, wydawata mu sie olsmewajqcym cudownym z;aw1sk1em)

Ale ten zachwyt nie opanowat Ruéki bez reszty. W tej klauzu-
rze, w laboratoryjnym pélmroku, gdzie prawie zawsze trzeba bylo
pali¢ elektrycznoéé, ten chlopak pedzit jakies pelne wydarzefi i po-
$piechu zycie; to majstrowat przy czym§ — z dala od oczu nadzor-
céw; to uczyl sie ukradkiem angielskiego w godzinach pracy; to
telefonowat do swoich przyjaciét z innych pracowni i wybiegat na
korytarz, zeby z nimi pogadaé. Ruchy miat zawsze gwaltowne
i zawsze, w kazdej chwili, a zwlaszcza teraz wydawalo sie, ze jest
szalenie zainteresowany jakimi§ bardzo ciekawymi sprawami. I za-
chwyt dla Klary byt jedng z takich jego bardzo absorbujacych
pasji.

Jednoczesnie nie zapominal dbaé o swoja powierzchownos$é,
a w wycieciu kombinezonu widaé bylo nie tylko pstry krawat,
lecz réwniez coé niepokalanie biatego (Klara nie wiedziata, ze byt
to stawetny gors — wynalazek Roscistawa, jedna trzydziesta
druga pafstwowego przescieradta).
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Mlodzi mezezyzini, z ktérymi Klara widywata sie na wolnosci,
robili juz kariere, odziewali sig, poruszali i rozmawiali pamietajac
zawsze, aby nic nie stracié ze swojej powagi. W towarzystwie
za$ Roscistawa Klara czula, ze ubywa jej lat, ze tez ma ochote
na jakie$ psoty. Przypatrywata mu sie ukradkiem, z rosnaca wciaz
sympatig. Wecale nie chcialo sie jej wierzyé, ze wlasnie on i ten
dobroduszny Ziemiela s3 owymi psami faficuchowymi, przed kté-
rymi przestrzegat ich major Szykin. Bardzo chciata wiedzie¢ —
za jakiez to przestgpstwo siedzi wlasnie ten Roscistaw? I czy
dlugo jeszcze ma siedzie¢? (Ze nie miat zony — to bylo jasne).
Nie mogta si¢ zdecydowaé, aby zapytaé go wprost, wyobrazajac
sobie, ze pytania takie powinny sprawiaé wielka przykrosé czlo-
wiekowi stawiajac mu przed oczyma te ohydna przesztosé, ktéra
chcialby przeciez odrzucié, aby méc sie poprawié.

Minely jeszcze jakies dwa miesigce. Klara zupelie zzyta sie
tu ze wszystkimi, wiele juz razy rozmawiano przy niej o wszelkich
pozastuzbowych drobiazgach. Roscistaw czatowal na chwile, kiedy
na wieczornych dyzurach Klara zostawala w laboratorium sama,
podczas gdy wiezniowie jedli kolacje. Zaczat stale wpadaé do pra-
cowni wiasnie wtedy — bo albo czego$ zapomnial, albo chciat
uczy¢ sie korzystajac z ciszy.

W trakcie tych jego wieczornych wizyt Klara zapomniata
o wszystkich ostrzezeniach pelnomocnika operacyjnego...

Wezorajszego wieczoru wywigzata sie nagle rozmowa, jedna
z tych, ktére tamia zalosne przegrody miedzy ludZmi, jak napér
wezbranych wdéd.

Zadnej ohydnej przesztoéci ten chlopak nie musial z siebie
zrzucaé. Miat za plecami tylko mlodo§é zmarnowang nie wiado-
mo za co i przepelniala go zartoczna cheé dowiedzenia sie i prze-
zycia wszystkiego, czego jeszcze nie zdazyt poznaé.

Okazalo sie, ze mieszkat z matka na wsi pod Moskwa. Akurat
skoczyt dziesieciolatke, kiedy Amerykanie z ambasady wynajeli
sobie letni dom w tej wsi. Ruska i jego dwaj koledzy mieli nie-
ostrozno$¢ (no, ciekawo$é tez tu zrobita swoje) ze dwa razy pdjsé
z Amerykanami na ryby. Zdawalo sie, ze nie pociagnelo to zad-
nych przykrych skutkéw, Ruska wstapit na moskiewski uniwersy-
tet, ale we wrze$niu zostal aresztowany — tajnym sposobem,
na drodze, tak ze matka dlugo nie wiedziata, gdzie sie podziat.
(Ruska objasnit Klare, ze zawsze staraja sie aresztowaé czlowieka
tak, zeby niczego nie zdazyt schowaé i zeby nie byt w stanie
przekazaé bliskim jakiego§ hasta czy znaku). Znalazt sie na Lu-
biance (Klara nawet nazwe tego wigzienia ustyszata po raz pierw-
szy w Mawrinie). Zaczelo sie $ledztwo. Starano sie wycisnaé
z Ro$cistawa zeznanie — jakie zadanie dostal od amerykaniskiego
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wywiadu i na jaki punkt mial dostarcza¢ informacje. Jak sam to
okreslit — Ruska byt jeszcze cieleciem, wcigz tylko otwierat gebe
ze zdumienia i plakal. I nagle zdarzylo si¢ co$ niebywalego:
Ruske wypuscili stamtad, skad nikogo nie puszczaja po dobremu.

To bylo jeszcze w czterdziestym piatym roku.

Do tego wiasnie miejsca doszedt wczoraj.

Przez cala noc Klare dreczylo to niedokoriczone opowiadanie.
Drzisiejszego dnia, zapomniawszy o resztce czujnoéci i nawet
o przyzwoitosci, Klara usiadta otwarcie obok Roécistawa przy
jego malej, posapujacej cicho pompie. Zaczal sie dalszy ciag
rozmowy.

Gdy zadZwieczal dzwonek na przerwe obiadowa, byli juz ser-
decznymi przyjaciétmi, jak dzieci gryzace po kolei jedno duze
jabtko. Wydawalo im sie teraz az dziwne, ze w ciagu tylu miesiecy
nie doszlo miedzy nimi do takiej rozmowy. Ledwie dazyli dawac
na przemiany wyraz myslom, ktérych natlok nagle w sobie poczuli.
Przerywajac jej niecierpliwie, chwytat ja za dlonie i ona nic juz
w tym zlego nie widziala. A kiedy wszyscy wyszli na przerwe
— nabralo raptem nowego znaczenia to, ze siedzieli przeciez
blisko siebie i ze ich dlonie si¢ stykaly. Klara zobaczyta nagle
z bliska wpatrzone w siebie i mdlejace, niebieskie, jasne oczy.

Rwacym sie glosem Rodcistaw powiedziat:

— Klaro! Kto wie, czy jeszcze kiedy$ bedziemy tak siedzieé
obok siebie? Dla mnie to cud! Nie chce mi sie w to wierzy¢!
Uwielbiam cig! Gotéw jestem umrzeé choéby w tej chwili! —
(Juz Sciskat i glaskal jej dlonie) — Klaro! Cale zycie moze bede
sie poniewiera¢ po wiezieniach. Uczyfi mnie szcze§liwym, aby
wspomnienie tej chwili dodawato mi sit nawet w jakim$ karcerze!
Pozwdl mi tylko raz! tylko jeden raz! — pocalowaé sig!

Klara czuta sie jak bogini, schodzaca w glab piekietl, gdzie
czeka na nig biedny potepieniec. W takim pocatlunku nie bylo
przeciez nic plaskiego. Roscistaw przyciagnat ja do siebie i wycis-
nal na jej wargach pocatunek miazdzacy, pocatunek wieznia zadre-
czonego przymusowa wstrzemiezliwoécia. I Klara odpowiedziata
mu pocatunkiem.

Chciat catowaé ja dalej, ale Klara oderwata sie od niego,od-
chylita sie w bok, wstrzaénieta, z szumem w glowie.

— Niech pan wyjdzie... — poprosita.
Roscistaw podnidst sie. Stal nad nia chwiejac sie na nogach.
— Niech pan wyjdzie teraz, chociaz na chwile! — zazadata

Klara.

Zawahal sie. Pézniej poshuchat rozkazu. Od progu spojrzat
jeszcze zatoénie, blagalnie na Klare, zachwiat sie i tak zniknat
za drzwiami.

304



Wkrétce wszyscy wrécili z przerwy.

Klara nie $miata podnies¢ oczu na Ruske, w ogéle na nikogo.
To, co ja teraz palito, to wcale nie byt wstyd, a jesli rados¢ — to
wcale nie pogodna.

Z toczacej sie rozmowy mogla wyrozumieé, ze wieZzniom po-
zwolono na choinke.

Siedziata bez ruchu trzy godziny, ruszajac tylko palcami; plotta
z réznokolorowych chloro-winilowych przewodéw maty koszy-
czek, podarunek pod choinke.

A Twan-szklarz, po powrocie z widzenia wydmuchal dwéch
$miesznych, szklanych diabetkéw, jakby 2z karabinami, uplétt
klatke ze szklanych precikéw i powiesit w niej na srebrnej nitce
szklany, smutno brzgkajacy jasny miesigczek.
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XLII
ZAMEK SWIETEGO GRAALA

Przez pierwsza potowe dnia nisko wisiato nad Moskwa metne
niebo i nie bylo chlodno. Przed obiadem za$, kiedy siedmiu wiez-
nidw wyszlo z niebieskiego autobusu na wiezienny podworzec
— pierwsze niecierpliwe $niezynki juz tu i dwdzie mignely, jesz-
cze nieliczne.

Jeden taki platek, szesciopromienna, regularna gwiazdka,
spadfa Nierzynowi na rekaw starego, frontowego, zrudziatego
plaszcza. Zatrzymat sie po $rodku podworca i wdychat gleboko
powietrze.

Starszy lejtnant Szusterman, ktéry zjawil sie zaraz, zwrdcil
mu uwage, ze to nie jest czas na spacery i ze nalezy wejs¢ do
budynku.

To bylo przykre. Nie miat ochoty, zreszta uwazat wprost za
niemozliwe opowiadaé komukolwiek o widzeniu, zwierzaé sie,
szukaé czyjegokolwiek wspétczucia. W ogéle nie chcial méwié.
Ani stuchaé. Chciat byé sam i bardzo powoli przebieraé¢ w myslach
wszystko to, co przywiézt w duszy — zanim sie rozplynie, zanim
stanie sie tylko wspomnieniem.

Ale wtasnie samotnosci nie bylo w szaraszce, jak zreszta w zad-
nym obozie.

Nierzyn wszedt do budynku (dla wigzniéw bylo osobne wej-

$cie — w dét po drewnianej schodni, a pézniej przez korytarz
w suterenie) i zaraz zatrzymat sie w niepewno$ci — dokad i§¢
wlasciwie.

Wopadt na pomyst.

Po tylnych, kuchennych schodach, ktérych nikt prawie nie
uzywal, mijajac zwalone tam na kupe potamane krzesta, zaczal
wspinaé sie na podest trzeciego pietra.

Podest ten przydzielony byt jako atelier malarzowi-zekowi
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nazwiskiem Kondraszew. Z zasadniczymi zadaniami szaraszki nie
miat on nic wspdlnego, trzymany za$ byt tutaj niejako w charakte-
rze nadwornego malarza; westybule i sale Departamentu mialy
znaczne rozmiary i wymagaly obrazéw dla ozdoby. Nie tak wiel-
kie, za to o wiele liczniejsze byly mieszkania wiceministra Fomy
Gurianowicza oraz innych pracownikéw resortu z jego otoczenia
i dlatego rzecza jeszcze bardziej niezbedna byto przyozdobienie
tych mieszkari duzymi, pigknymi i bezptatnymi obrazami.

Co prawda, Kondraszew nie najlepiej odpowiadat tym $wiat-
lym wymogom; obrazy jego byly wprawdzie duze, byly tez bez-
platne, ale nie byly piekne. Zamdéwieniodawcy, ktérzy przy-
jezdzali, aby rozejrzeé sie¢ wéréd jego obrazéw, daremnie prébo-
wali mu wytlumaczyé, jak trzeba malowaé, jakimi farbami,
i w koicu z westchnieniem brali to, co bylo pod reks. Zreszta
po oprawieniu w ztote ramy, obrazy troche zyskiwaty.

Nierzyn mingt na przedostatniej kondygnacji gotowa juz prace
przeznaczong do hallu Departamentu — ,,A.S. Popow demon-
struje admiralowi Makarowowi pierwszy radio-telegraf” — skre-
cit na ostatnie pélpietro i zobaczyt przede wszystkim wprost na
gérze, na ghluchej $cianie pod sufitem ,,Zraniony dab”, pldtno
dwumetrowej wysokosci, juz dawno gotowe, ktérego jednak nie
chciatl braé¢ zaden z klientéw.

D3b ten byl samotnym drzewem, tajemnicza moca usadowio-
nym na stromiZnie wysokiej skaly, po ktérej wspinata sie waska
§ciezka; patrzacy na obraz mieli wrazenie, ze sami unosza sie
w goére, ku drzewu. Jakie tu wiatry daé musialy! Jak szarpaly
tym debem! Niebo w tle, niebo wokét nas czernialo, jak przed
burza i tak juz bylo zawsze. To niebo nie znalo chyba wecale
stofica. Okaleczone w cigglych zapasach z wiecznie wiejacymi,
wyrywajacymi je ze skaly wiatrami, to kanciaste, pazurzaste, upar-
te drzewo o konarach zalamanych i splatanych — ani myslato
zaprzestaé walki i z calych sit trzymalo sie tego przekletego
skrawka swojej ziemi nad przepascia.

Na $cianie wzdtuz schodéw wisialy takze inne, mniejsze plét-
na. Niektére staly jeszcze na sztalugach. Swiatto padato tu z dwéch
okien — od pétnocy i od zachodu. Na ten sam podest wychodzito
okienko Zelaznej Maski, zastoniete krata i rézowa firanka, nie
majace bezposredniego kontaktu ze §wiatem bozym.

Niczego tu wiecej nie byto, nawet krzesta. Zastepowat je niski
pieniek.

Chociaz klatka schodowa prawie ze nie byla ogrzewana i pa-
nowat tu zadawniony, wilgotny zigb, waciak Kondraszewa lezat
na podlodze, on sam za§ w przymalym kombinezonie, z ktérego
$miesznie sterczaly rece i nogi, stal nieruchomo, wysoki, sztywny
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i zdawalo sie, ze nie czuje chfodu. Duze okulary, przez ktére
twarz jego wydawala si¢ wieksza i surowsza, mocno trzymaly
sie na nosie, dobrze zalozone za uszy, tak aby nie przeszkadzaty
przy ostrych zwrotach i ruchach. Wzrok wlepit w jaki§ punkt
przed soba. Pedzel i palete trzymat w rekach, luzno opuszczonych
wzdhuz ciata.

Obejrzat sie, styszac ciche kroki.

Ich spojrzenia zetknely sie i widaé bylo, ze kazdy goni jeszcze
za jaka$ wlasna mysls.

Malarz nie mial teraz ochoty na przyjmowanie wizyt — po-
trzebna mu byfa samotnoéé i cisza.

Niemniej jednak — ucieszyt sie. I bez zadnej obtudy, nawet
z niezwykla jaka$ radodcia, taki juz mial zwyczaj, zawotat:

— Gleb Wikentiewicz?! Prosze serdecznie!

I roztozyt zapraszajaco rece z pedzlem i paleta.

Zyczliwoéé jest dla artysty cnota obosieczng: daje strawe
wyobrazni, ale jednocze$nie burzy porzadek dnia.

Nierzyn zatrzymat sie na przedostatnim stopniu, czul skrepo-
wanie. Powiedzial prawie szeptem, tak, jak by bat sie obudzié
jeszcze jaka$ trzecia osobe:

— Nie, nie, panie Hipolicie! Przyszedtem tylko... pomilczeé
tu... troche... jezeli pan pozwoli.

— Ach, tak! Ach tak! No pewno! — tak samo cicho odpo-
wiedzial malarz, moze juz po oczach widzac i przypominajac sobie,
ze Nierzyn jezdzit na widzenie. Cofnat sie jakby w uklonie i wska-
zal pedzlem na niski pieniek.

Podciggnawszy dhugie poly plaszcza, ktére udato mu sie w obo-
zie uratowaé przed obc1¢c1em Nierzyn przysiadt na p1enku opart
plecy o prety poreczy — i — ach, ]ak chcialo mu sie pali¢! —
nie zapalil. Malarz wpatrywat sie w ciaz w ten sam punkt obrazu.

Milczeli.

Nierzyn czul ostre i ciche émienie rozbudzonego uczucia.

Weigz mial ochote wyczuwaé te miejsca na swojej dloni,
ktérymi na pozegnanie dotykat rak, szyi, wloséw zony...

Calymi latami zyje sie bez tego, co dane jest cztowiekowi
na tym Swiecie.

Tak, zostat ci rozum (jezeli staé cie na rozum). Przekonania
(jezeli§ dojrzat do przekonan). I az po uszy masz swej ofiarnosci
i troski o dobro spoleczne. Na oko — Ateficzyk, ideat cztowieka.

Tylko tej pestki nie ma.

I mitoé¢ kobieca, ktérej cie pozbawiono, przewaza na szalach
ciezar calej reszty $wiata.

I proste stowa:

..,Kochasz?”
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,,Kocham. A ty?”

Wypowiedziane samym spojrzeniem, albo niemym ruchem
warg, teraz cata dusze wypelniaja $wigtecznym dzwonem.

Jaka szkoda, nie oé$mielit si¢ pocatowaé jej od razu, na poczatku
spotkania! Teraz juz si¢ tego pocatunku nie nadrobi.

Wargi miata nie takie, jak dawniej, tylko odwykle, stabe.
I jaka byta znuzona! A o rozwodzie méwita, jak zaszczuta.

Rozwéd wobec prawa? Céz, Gleb bez Zadnego zalu myslat
o podarciu kawatka papieru stemplowego.

Ale — cigzko juz doswiadczony przez zycie — wiedzial, ze
sprawy i rzeczy majg swoja nieublagang logike. W codziennej krza—
taninie ludzie nigdy nie wyobrazaja sobie nawet jakie — odwrot-
ne do zamierzonych — skutki moga mieé ich uczynki. Tak samo
z Nadig. Rozwodzi sie, zeby uniknaé przesladowan. A gdy juz
bedzie po rozwodzie, to nawet sie sama nie spostrzeze jak wyjdzie
za maz.

Nie wiedzieé¢ czemu, przez to jej pozegnalne kiwanie palcami
bez pierécionka serce $cisnelo mu sie przeczuciem, ze teraz to juz
sie zegnaja na zawsze...

Nierzyn dhugo siedzial w milczeniu, zanim sie ocknat. Ocknat
sie w momencie, gdy reszta radodci po widzeniu rozplynela sie
gdzie$, wyparta przez trzeZwe, mroczne myéli. Ale tym samym
odzyskat réwnowage duchows i znéw zaczat wpelzaé w swoja
zwykla, aresztancky skére.

,,Do twarzy ci z tym wszystkim” — powiedziata mu.

To znaczy — z wiezieniem.

Jest w tym co$ z prawdy. Czasem wcale mu nie zal pieciu lat
spedzonych za krata. Staly sie jakby jego wtasne, rodzone.

Gdzie lepiej mozna poznaé ludzi, niz tu?

I zastanowié sie nad samym soba?

Od iluz to btedéw mtodosci, od ilu fatszywych krokéw uchro-
nita go ta zelazna, wyznaczona raz na zawsze, nie zostawiajaca
innego wyboru §ciezka wiezienna?

Jak powiada Spirydon: ,,Wiasna wola to skarb, tylko diabli
go strzega’.

Albo ten marzyciel, obojetny wobec drwin otoczenia — czy
i co mianowicie stracil, kiedy go zamkneli? No, nie moze teraz
wedrowaé z kasetg farb po wzgdrzach, po gajach. Wystawy? Tod
nie potrafit ich sobie nigdy urzadzié¢ i w ciagu catego pdét wieku
ani jednego obrazu nie wystawil w porzadnej sali. Pieniadze za
obrazy? Tam tez ich nie dostawal. Wielbiciele? Tu ich czesciej
chyba widuje, niz tam. Pracownia? Alez na wolnosci nie mial
nawet tego zimnego podestu. Mieszkat i malowal swoje obrazy
w diugiej, waskiej izbie przypominajacej raczej przedpokéj. Kiedy
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mial zabraé sie do pracy, ustawiat krzesta jedno na drugim, a mate-
rac zwijat w rolke, tak, ze goscie pytali: ,,Co to, przenosi pan
sie gdzie?” Mieli w majatku tylko jeden stét i kiedy rozkiadat
na nim modele do martwej natury, to az do kofica pracy musiat
jada¢ z zona na krzestach.

Kiedy podczas wojny zabraklo oleju — brat kartkowy olej
jadalny i rozprowadzat nim farby. Zeby mie¢ kartki zywnosciowe
trzeba bylo pracowaé w jakiej§ instytucji, postali go wiec do dywi-
zjonu obrony przeciwgazowej, zeby rysowal portrety przodownic
przysposobienia wojskowego i politycznego. Zamdéwiono u niego
dziesieé takich portretéw, ale z dziesieciu przodownic wybrat
tylko jedna i zupelnie ja zadreczyt dtugim pozowaniem. Narysowat
ja w kofcu wcale nie tak, jak zZyczylo sobie dowddztwo i nikt
pdzniej nie chcial wzigé tego portretu, ktéry nosit nazwe
.Moskwa, czterdziesty pierwszy”.

A rok czterdziesty pierwszy byt przeciez w tym obrazie. Na-
malowat dziewczyne w ubiorze przeciwiperytowym. Nie rude, ale
miedziano-kasztanowe, bujne wilosy wylewaly sic na wszystkie
strony spod pilotki i niespokojnym konturem okalaly glowe.
Glowa byta zadarta, pelne zgrozy oczy widzialy przed soba cos
przerazliwego, nie do zapomnienia, i pelne byly gniewnych lez.
Ale ta postaé nie byla paniefiska i staba! Rece, gotowe walczyé
zaciskaly sie na rzemieniach maski gazowej, a czarno-szary ubiér
ochronny porzniety byt ostrymi, bezlitosnymi faldami, srebrzyste
pasmo tamalo sie na jego powierzchni i caly przypominal stary,
rycerski pancerz. Srogo$é i szlachetno$é bily razem z twarzy tej
gotowej na wszystko katuskiej komsomotki, wcale zreszta nie
tadnej — ale Kondraszew zobaczy! w niej i pokazal Dziewice
Orleaniska!

Weale to nie bylo chyba dalekie od plakatu ,Nie zapomnimy!
Nie wybaczymy!” — a jednak przestraszono si¢ tego obrazu, nie
wzieto go, nie wystawiono nigdzie ani razu i ta Madonna gniewu
i zemsty przez lata stata w jego pokoiku odwrécona do Sciany.
Az do samego dnia aresztowania.

Tak sie zlozylo, ze pewien nieuznawany i niewydawany lite-
rat napisal powie$¢ i zaprosit dwadziescia oséb, zeby ja odczytad.
Literacki czwartek w stylu dziewietnastego wieku... Ta powies¢
kosztowata kazdego ze shichaczy dwadziescia pie¢ lat obozéw
pracy karnej. Stuchaczem buntowniczej powiesci byt réwniez
Kondraszew, prawnuk dekabrysty Kondraszewa, skazanego za
udzial w powstaniu na dwadziedcia lat i znanego dzigki wzrusza-
jacej wedréwce na Syberie zakochanej w nim francuskiej guwer-
nantki.

Co prawda, Kondraszew nie pojechat do obozu, tylko zaraz
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po tym, gdy pokwitowal odbiér wyroku — orzeczonego przez
OSO! przywieziony zostat do Mawrina, gdzie kazano mu malowaé
obrazy, po jednym miesigcznie bo taka norme wyznaczyl mu Foma
Gurianowicz. Kondraszew malowal rozwieszone tu dzi§ i juz
pozabierane obrazy w ciagu ostatnich dwunastu miesiecy. I c6z?
Ma]ac w dorobku pigédziesiat lat a w perspektywie dwadziescia
pie¢ — nie przezyl zwyczajnie tego spokojnego, wigziennego roku,
tylko przegalopowat go, nie wiedzac, czy trafi mu sie w zyciu
jeszcze jeden taki. Nie wiedzial dobrze, co mu dawano je$é, w co
kazano sie ubraé, czy i kiedy liczono jego glowe przy ogélnym
apelu.

Malowat kilka obrazéw naraz, po wielokroé odstawiajac ptét-
na na bok i wracajac do nich znowu. Zadnego z nich nie dopro-
wadzit do stadium, w ktérym artysta ma juz wrazenie pelni. Nie
wiedzial nawet, czy takie stadium w ogdle istnieje. Dawal im
spokdj wtedy, kiedy przestawat juz w nich cokolwiek rozrézniaé,
kiedy oczy juz nie dawaly sobie rady ze szczegétami. Dawal im
spokdj dopiero wtedy, kledy przy kazdym kolejnym nawrocie
coraz drobniejsze mdgt juz wprowadza¢ do nich poprawki i kiedy
czul, Ze psuje juz je, zamiast poprawiac.

Dawat im spokdj, odwracal w strone $ciany, zastaniat byle
czym. Obrazy oddzielaly si¢ od niego samego, oddalaly sie — a kie-
dy znéw spogladat na nie §wiezym okiem, wtedy gdy bez zadnej
zaplaty i raz na zawsze zabierano mu je, aby wisialy odtad wsréd
pretensjonalnego luksusu — pozegnalny dreszcze zachwytu prze-
nikal malarza. Niechby ich nawet nikt wiecej nie zobaczyt ale
to on jednak je stworzyl.

. Juz z napieta uwagg Nierzyn zaczal teraz ogladaé ostatni
obraz Kondraszewa, plétno ksztaltu egipskiego kwadratu, cztery
na pieé, ,,Jesienny strumied” albo, jak nazwal je inaczej autor
— ,,Largo d-moll”.

Zamarzajacy strumief zajmowal gtéwng cze$é obrazu. W jaka
strone plynat — nie mozna bylo sie prawie zorientowaé: prad
w nim zamart, powierzchnia gotowa byla juz pokryé sie lodem.
Gdzie miato by¢é plyciej, tam malarz ktadl brazowe plamy — jak-
by ciefi zwiedtych lisci, opadtych na dno. Lewy brzeg wypinat
sie pétkolem, prawy cofal sie lukiem. Pierwszy $nieg znaczyl
bialymi plamami oba brzegi, miedzy ta biela zdétto-brunatnymi
maznieciami namalowana byla trawa wyscietajaca odwilgle jamy.
Dwa krzaki rokiciny rosty przy brzegu, zwiewnie mgliste, mokre

1. OSO — Osoboje Sowieszczanie NKWD — tajny, wewnetrzny sad
stuzby bezpieczenistwa zaocznie wyrokujacy w sprawach przewazajgcej masy

skazanych na obozy w tak zwanym trybie administracyjnym podczas lat
terroru w ZSSR. Instytucja dotad nie zlikwidowana zadnym aktem prawnym.

311



od zebranego na nich grudkami i tajacego $niegu. Ale nie to bylo
najwazniejsze; w glebi, jak czarno-oliwkowe przedpiersie lasu,
staly geste Swierki — a wéréd nich, w pierwszym zaraz rzedzie,
ploneta buntem jedyna, purpurowa brzoza. W jej samotnym, ci-
chym plomieniu jeszcze bardziej mroczna i zwarta wydawala sie
iglasta gwardia, grozgca niebu swoimi ostrymi czubami. Niebo
cate bylo w beznadziejnych, plowych kiebach, takim samym chmur-
nym ¢mieniem dlawilo si¢ zachodzace storice, nie majac dos¢ sit,
aby przebi¢ sie choéby jednym promieniem. Ale nie, nawet nie
to bylo najwazniejsze, tylko wyzigbta woda dretwiejacego stru-
mienia. Miata cigzar i glebie. Byla w niej olowiana przejrzystosé
i wielki chtéd. Wchiongta w siebie i utrzymywata réwnowage
miedzy jesienig a zima. I nie te jedng chyba réwnowage.

W ten wiasnie obraz byl teraz wpatrzony Kondraszew.

Twoérczoé¢é postuszna byla pewnemu nadrzednemu prawu.
Kondraszew znal je dawno i dobrze, prébowat z nim walczyé, ale
znéw mu si¢ poddal, nie miat rady. To prawo glosilo, Ze nic, co
dawniej namalowal, nie miato znaczenia, nie liczylo sie, nie moglo
byé uznane za zastuge autora. Tylko to jedyne plétno, ktére malo-
wal dzisiaj, bylo pepkiem calego jego zycia, calego dos§wiadczenia,
szczytem jego zdolnodci i umiejetnodci, pierwszym kamieniem
probierczym jego talentu.

A tak czesto mu sie nie udawalo!

Z kazdym z jego dawnych plécien takze tak bylo, ze — zanim
mu sie¢ w koficu udalo, tez mial je za spartaczone, ale zapominat
o dawnych swoich rozterkach i teraz to jedyne — bylo pierw-
szym, na ktérym uczyt sie prawdziwego malarstwa! — jesli to tez
nie chcialo sie udaé, to cate zycie bylo zmarnowane i nigdy nie
mial Zadnego talentu!

Na przyklad ta woda — miata na oko ciezar, glebie, chtéd
i nieruchawo$é — ale to wszystko bylo nic nie warte, jezeli nie
byto w niej zarazem glebszej syntezy przyrody. Zjawiska tej syn-
tezy — rozumu, spokoju, wszechwiezi — Kondraszew we wlas-
nych doznaniach, w glebi swej istoty nigdy znaleZé nie mégt, ale
znal je i wielbil je w przyrodzie. Wiec czy jego woda dawala,
czy nie dawala pojecia o tym spokoju — w glebszym sensie
stowa? Dreczyt sie juz i nie mial nadziei, ze znajdzie odpowiedz
— dawala pojecie, czy nie?

— A wie pan, panie Hipolicie — odezwat sie Nietzyn bez
poépiechu. — Zdaje sie, ze zaczynam zgadzaé sie z panem — te
wszystkie krajobrazy — to Rosja.

— A nie Kaukaz? — Kondraszew obrécit sie gwaltownie,
ale okulary ani drgnely, jak przylutowane.

Kwestia ta, chociaz nie najwazniejsza, tez byta nie bez zna-
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czenia. Niejeden patrzyt na pejzaze Kondraszewa ze zdziwieniem;
wydawaly si¢ nie tyle rosyjskimi, co kaukaskimi, za wiele w nich
bylo rozmachu i niezwyklosci.

— Mozna znale#é takie okolice w Rosji — z coraz wigksza
pewnoécia powtarzat Nierzyn. Wstal z piefika i zaczat spacerowaé,
ogladajac ,,Poranek niezwyklego dnia” i inne pejzaze.

— No, pewno! No, pewno! — malarza ponosito. — Nie
tylko moga byé w Rosji, ale sa! (zawiézlbym pana nawet pod
Moskwe, gdyby nie konwdj!) nie moze ich byé na Kaukazie.
Zrozum pan, publiczno$é pozwolita Lewitanowi narzucié sobie
sposéb patrzenia! W §lad za Lewitanem przyzwyczailiSmy sie
uwazaé nasza rosyjska przyrode za ubozuchng, pokrzywdzona,
milg tylko dlatego, ze skromna. Ale gdyby nasza przyroda byla
tylko taka, to powiedz-ze pan, skad by wzieli sie u nas sekciarze,
co sami skakali w plomienie? strzelcy-buntownicy? Piotr Pierw-
szy? dekabrysci? narodowolcy?

— Zelabow! Lenin! — z przejeciem przyszedt mu w sukurs
Nierzyn. — Rosja!

Ale Kondraszewowi nie trzeba bylo pomocy, sam rozpalat sie
szybko. Wiercil glows i jego szkta sialy blyskawice:

— Nasza rosyjska przyroda — jest tryumfalna! i gniewna!
i nie daje deptaé sie pokornie tatarskim kopytom!!

— Tak. Tak. — potakiwat Nierzyn. — I ten dab kaleki
— jakiz on tam, do licha, kaukaski?... Jezeli nawet tu, w najbar-
dziej o$wieconym katku GURagu kazdego z nas...? — machnat
reka. — A co dopiero w lagrze? Tam nie tylko tad wewnetrzny,
ale ostatnie resztki sumienia trzeba im oddaé za dwiescie graméw
czarnego chleba.

Kondraszew )akby jeszcze bardziej si¢ wyprostowat, jeszcze
bardziej wyrdst, choé juz i tak byl wysoki.

— Nigdy! Nigdy! — patrzyt wzwyz i przed siebie, jak
Egmont, gdy prowadzono go na szafot. — Zaden obdz nie po-
winien zniszczyé piekna wewnetrznego w cztowieku!

Nierzyn u$miechnat sie z niedobra trzeZzwoscia:

— Moze i nie powinien — ale niszczy! Pan nie byt jeszcze
w obozach, co pan ma do gadania? Pan nie wie, jak trzeszcza tam
nasze kostki. Trafiaja tam ludzie tacy, a tacy, wychodza za§ —
jezeli w ogdle wychodza — zupelnie inni, nie do poznania.
Zreszta, wiadoma rzecz, byt okresla §wiadomosé.

— Nie!! — Kondraszew rozwart dlugie ramiona, jakby gotéw
byt wzigé sie za bary z calym §wiatem. — Nie! Nie! Nie! Alez to
byloby ponizajace! Po co mialoby sie wtedy zy¢? Jezeli tak, to
niech pan powie, dlaczego jednak zakochani dochowujg sobie wiet-
noéci, choé ich sie rozdzieli? Przeciez byt wymaga, aby zdradzali
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sig! A dlaczegéz to tak réznymi okazuja sie ludzie ktérzy zna-
lefli siec w jednakowych warunkach, powiedzmy —
W tym samym obozie?

Nierzyn byt zupelnie przekonany o wyzszoéci swojego do-
$wiadczenia zyciowego nad fantastycznymi urojeniami tego niesta-
rzejacego sie idealisty. Ale nie mozna wprost bylo nie podziwiaé
go, gdy wolat:

— Czowiek juz w momencie urodzenia obdarzony zostaje
pewng mocg! Jest to jakby sedno jego istoty, jego Ja! I jeszcze
nie wiadomo, kto kogo okresla! Czy zycie — czlowieka, czy
silny duchem czlowiek — zycie! Dlatego ze... — Kondraszew nie-
oczekiwanie przyciszyl glos i pochylit sie nad Nierzynem, ktéry
znowu usadowil si¢ na piedku — ... dlatego, ze czlowiek ma cos,
z czym moze si¢ poréwnaé. Ma punkt odniesienia. Dlatego, ze
mieszka w nim Wzdér Doskonatosci, ktéremu mozna sie przyjrzeé
w jakich§ rzadkich momentach. Oczyma duszy.

Kondraszew pochylit sie nad Nierzynem jeszcze nizej i konfi-
dencjonalnie blyskajac szklami zapytal cichym glosem spiskowca:

— Moze panu pokazaé?

I tak zawsze koficza si¢ dyskusje z malarzami! Maja wiasng
logike.

— Oczywiscie, niech pan pokaze!

Kondraszew, wciaz jeszcze troche pochylony, przecisnagt sie az
do odleglego kata, wydostal maly obrazek naciagniety na blejtram
i przynidst go, pokazujac Nierzynowi tylko odwrotna strone
plétna.

— Zna pan legende o Parcivalu? — spytat ghucho.

— To co$§ w zwiazku z Lohengrinem?

— To jego ojciec. Straznik Czary Swictego Graala.

— Jest taka opera, Wagnera, prawda?

— Momentu, ktdérego ten obraz dotyczy, nie ma ani u Wa-
gnera, ani u Von Eschenbacha. Ale ja wyobrazam sobie wlasnie
te chwile. Taka chwila moze zdarzyé sie kazdemu cztowiekowi,
kiedy nagle zobaczy Wzér Doskonatosci...

Kondraszew zamknal oczy, $ciagnat i zagryzt wargi. Sam sie
przygotowywat.

Nierzyn byt zdziwiony dlaczego to, co ma teraz zobaczyé, jest
takie male.

Malarz otworzyl oczy:

— To tylko szkic. Szkic najwazniejszego obrazu w moim zy-
ciu. Chyba nigdy go nie namaluje. Chodzi o te¢ chwile, kiedy
Parcival po raz pierwszy zobaczyl zamek! Swietego!!! Graala!!!

Odwrécit sie, aby postawié¢ szkic na sztalugach przed Nier-
zynem. I juz odtad sam patrzyt na obraz, nie odrywajac wzroku.
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I podnidst odwrécong dlof ku oczom, jakby zastaniajgc sie przed
$wiatlem bijagcym stamtad. I cofajac sie, cofajac, zeby lepiej
ogarngé caloéc’, potknat si¢ na ostatnim stopniu schodéw i o mato
z nich nie spadt.

Obraz miat mieé wysoko$é dwa razy wigksza od wymiaru
poprzecznego. Widaé bylo na nim klinowata szczeling miedzy
dwoma urwiskami gérskimi. Na obu urwiskach, z prawa i z lewa
wchodzily w pole widzenia ostatnie drzewa boru — nieprzeby-
tego, pierwotnego. Jakie$ $cielace sie nisko paprocie, jakies chwy-
tliwe, zZtowrogie, poskrecane krzaki przywarly do samych skrajéw,
a nawet do stromych zboczy z obu stron. W gérze, z lewej strony
wychynat z lasu na jasno-siwym koniu jezdziec w helmie i opon-
czy. Kon nie przestraszyl sie przepasci, podnidst tylko kopyto
nie koficzac stapnigcia, gotéw na rozkaz jezdzca i cofnad sie, i prze-
by¢ otchtah skokiem — a zdolny byt do takiego skoku.

Ale jezdziec nie patrzyl w przepasé. Zaskoczony, zadziwiony
patrzyt w dal, w glab obrazu, gdzie caly niebosklon zalany byl
goraca zéttoscia blasku wysylanego przez stofice, albo co$ czyst-
szego jeszcze od storica, co krylo sie za konturami zamku. Wyras-
tajac z gérskich uskokéw, sam caly w skarpach i basztach, wi-
doczny z glebi wawozu i z géry, miedzy szczytami urwisk poros-
lych paprocig i lasem, wznoszac sie iglastym klinem na calg
wysokosé plétna, az do zenitu — nierzeczywisty, jakby z oblokéw
utkany, rozkolysany, mglisty, a jednak wyrazisty w szczegGtach
swojej nietutejszej doskonatoéci — stat w tej poswiacie liliowy
zamek Swietego Graala.
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XLIII
PODWOJNA GRA

Jezeli nie liczyé grubaska Gustawa z rézowymi uszami, to
Doronin by} najmtodszym zekiem w szaraszce, jego twarz nie byla
jeszcze nawet wolna od mlodzieficzych pryszczy. Zjednywatl sobie
wszystkie serca zgodliwodcia, wiara w swoja szczesliwa gwiazde,
bystroscia. W tych ‘rzadkich chwilach, kiedy zwierzchno$é¢ pozwa-
lata na siatkéwke, Roscistaw oddawat sie grze bez reszty; jezeli
gracze, stojacy blizej siatki puszczali pitke, Ruska rzucat sie od
samej tylnej linii autowej robigc ,,jaskétke”, odbijat pitke i padat
na ziemie rozbijajac do krwi kolana i lokcie. Podobalo sie tez
wszystkim jego niecodzienne imie — Ruska. Jeszcze bardziej sie
spodobat, gdy w dwa miesigce po przyjezdzie, jego golona w tagrze
glowa pokryla sie jasnymi kedziorami.

Przywiezli go z workuckich tagréw dlatego, ze w kartotece
GULagu figurowat jako frezer, w istocie za$ okazat si¢ frezerem
tylko na lipe i wktétce musial byé zastapiony przez fachowca.
Ale przed odestaniem do obozu uratowal go Dwojetiosow, ktéry
przyjat go do nauki i pomocy w obstudze najmniejszej pompy
prézniowej. Pojetny Ruska szybko dat sobie rade. Szaraszke cenit
jako swoisty dom wczasowy — w lagrach doéé sie nabiedowat
i o swoich przejéciach opowiadat teraz z wesolym zawadiactwem:
jak konal juz z wycieficzenia w mokrej kopalni, jak zaczat tem-
perature sobie podbijaé nagrzewajac obie pachy kamieniami
jednakowej wielkoéci, zeby dwa termometry nigdy nie wykazy-
waly réznicy wiekszej niz dziesigta cze$é stopnia (chciano go
wzigé na fundusz tymi dwoma termometrami!).

Ale wspominajac ze $miechem swoja przeszto$é, ktéra nie-
uchronnie miala powrécié w przysztosci, w ciagu dwudziestu pie-
ciu lat jakie dostat — Ruska tylko nielicznym, tez zreszta w sekre-
cie, pokazywat sie w swojej gléwnej roli — szemranego cwaniaka,
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ktéry przez dwa lata wodzit za nos cala milicje ze wszystkimi jej
listami goriczymi.

W réznobarwnym tlumie mieszkaficéw szaraszki nie wyrézniat
sie zreszta niczym szczegdlnym — az do pewnego wrzesniowego
dnia. Dnia tego Ruska z tajemnicza mina odwiedzit dwudziestu
najbardziej wplywowych zekéw szaraszki, przedstawicieli jej opi-
nii publicznej i kazdemu z nich w cztery oczy powiedzial z wiel-
kim podnieceniem, ze dzisiejszego ranka pelnomocnik operacyjny
major Szykin chciat zrobié z niego kapusia i ze on, to jest Ruska,
zgodzil sie, majac nadzieje wykorzystaé pozycje donosiciela dla
dobra ogétu.

Nie baczac na to, ze teczka personalna Roscistawa Doronina
upstrzona byla piecioma rozmaitymi nazwiskami, haczykami, liter-
kami i szyfrowanymi znaczkami, zwracajacymi uwage na niebez-
pieczny charakter wieZnia, jego sklonnosé do ucieczek i koniecz-
nos$é¢ przewozenia go wylacznie w kajdankach — major Szykin,
w checi maksymalnego zwigkszenia ilosci swoich informatoréw,
doszedt do wniosku, ze Doronin jest mtody, dlatego nie ma jeszcze
stalych przekonan, ze zalezy mu na pozostaniu w szaraszce i ze
z tych powodéw bedzie cztowiekiem oddanym.

Wezwany w sekrecie do gabinetu Szykina (wzywano, na przy-
ktad, do sekretariatu, tam za§ dopiero méwiono: ,,aha, prosze
wstgpi¢ do majora Szykina”) Roécistaw przesiedzial u niego trzy
godziny. W tym czasie, shuchajagc nudnych pouczeri i objasniefi
kuma, Ruska swoimi bystrymi, spostrzegawczymi oczyma zda-
zyt nie tylko dokladnie obejrzeé¢ sobie rozdeta gtowe majora posi-
wialg przy kompletowaniu donoséw i kalumnii, czarniawa jego
twarz, malutkie jego dlonie, jego stépki w dziecinnych kamasz-
kach, marmurowy komplet na biurku i jedwabne firanki na oknie,
lecz réwniez przeczytat — do géry nogami — nagléwki na papie-
rach lezacych pod szklem, chociaz siedzial o péttora metra od
stohu, a nawet zakonotowal sobie, jakie dokumenty Szykin moze
trzymaé w safesie, jakie za§ zamyka w szufladzie biurka.

Od czasu do czasu Doronin z naiwng szczeroécia zagladat ma-
jorowi w oczy i potakujaco kiwal glows. Za ta blekitnooks jego
naiwnoécia skrywaly sie jednak najbardziej desperackie koncepty
ale pelnomocnik operacyjny nawet sie tego nie domyslat, zmylony
szarg monotonia przejawéw ludzkiej pokory.

Rusgka zdawal sobie sprawe, ze Szykin rzeczywiscie moze go
postaé na Workute, jezeli nie zgodzi sie zostaé jego konfidentem.

Nie tylko Ruske, ale cate jego pokolenie nauczono uwazaé
,,lito§¢” za uczucie ponizajace, ,,dobroé¢” — za co$§ $miesznego,
,,sumienie” za$ za pojecie z popowskiego stownika. Przekonywano
ich natomiast, ze donosicielstwo jest obowiazkiem patriotycznym,
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a zarazem najskuteczniejszym aktem pomocy dla osoby, na ktéra
robi sie¢ donos i ze w ogdle uzdrawia stosunki spofeczne. Moze
i nie wszystko z tego przyschto do Ruski, ale tez nie zostato bez
Wp!ywu I najwazniejszym dla niego problemem bylo w tej chwili
nie to, czy i o ile podjecie sie roli kapusia jest rzecza godna,
albo megodnq, tylko — jakie tego moga by¢ skutki? Majac juz
spory bagaz do§wiadczefi, wigziennych spotkan i pilnie wyshu-
chanych ostrych dyskusji wieZniarskich, mtodzian nasz nie zapo-
minal takze o takiej mozliwosci, ze wszystkie te archiwa zostana
wydobyte na Swiatlo dzienne, a wszyscy Szykinowie postawieni
publicznie pod pregierz.

Dlatego uwazal, ze zgoda na wspélprace z kumem bylaby
w dalszej perspektywie tak samo niebezpieczna — jak odmowa
w bliskie;j.

Ale niezaleznie od tych wszystkich kalkulacji, Ruska byt artys-
ta awanturnictwa. Czytajac do géry nogami interesujace papierki
lezace pod szklem u Szykina, zadrzal w przeczuciu pasjonujacej
gry. Byl juz znekany bezczynnodcia w ciasnym zaciszu szaraszki.

I wypytawszy jeszcze — dla wiekszego prawdopodobieristwa
— ile tez beda mu placié, Ruska zgodzit sie z caltym zapalem.

Po jego wyjsciu Szykin, zadowolony ze swego zmystu psycho-
logicznego, zaczal przechadzaé sie po gabinecie zacierajac malut-
kie raczki — taki informator obiecywal obfite plony donoséw.
W tym samym za$ czasie — wcale nie mniej zadowolony Ruska
chodzit od jednego zaufanego zeka do drugiego i spowiadat sie
im, ze zgodzit sie §wirowadé dla sportu, dla blizszego zbada-
nia metod petnomocnikéw oraz w celu zdemaskowania prawdzi-
wych kapusiéw.

Podobnego wyznania nie slyszal jeszcze nikt, nawet najstar-
si zekowie. Pytano Ruske nieufnie — czemu to chwali si¢ taka
rzecza, kladac glowe pod Ewangelie? Ruska odpowiadat:

— A bo kiedy ta cata sfora péjdzie pod sad — wy bedziecie
moimi §wiadkami obrony.

Z dwudziestu wtajemniczonych kazdy przekazal jeszcze te
wiadomoéé jednemu, czy dwém innym — ale nikt nie poszedt
do kuma z donosem! Juz to jedno stawialo pét setki ludzi poza
wszelkimi podejrzeniami.

Wypadek Ruski jeszcze dtugo pasjonowal szaraszke. Wszyscy
uwierzyli w wersje chlopca. Ale, jak to zawsze, wypadki mialy
wlasna wewnetrzng logike. Szykin domagat sie materiatéw,
to znaczy donoséw. Ruska musiat mu podrzucaé cokolwiek.
Chodzit znéw od jednego wtajemniczonego, do drugiego i uzalat
sie:

— Panowie! Wyobrazcie sobie, ile musza kapowaé tam-
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ci, jezeli Szykin tak pili mnie, co jeszcze nawet miesigca nie jestem
w branzy? No, zrozumcie moja sytuacje, podrzuécie troche ma-
teriatu!

Jedni machali tylko reka, inni podrzucali. Zapadto jednoglos-
ne postanowienie, aby zadaé chleba pewnej damie, ktéra
najela sie do pracy tylko z chciwosci, aby pomnozyé jeszcze ty-
siagce, przynoszone przez meza. Zekéw traktowala z pogarda, pow-
tarzala, ze najlepiej byloby ich wystrzelaé (méwita tak tylko
w gronie wolnych pracownic, ale szybko to doszto do zekéw)
i sama sypneta dwéch — jednego, ze romansuje z wolniacz-
ka, drugiego — ze zrobit sobie walizke z pafistwowych materia-
16w. Ruska catkiem bezpodstawnie oczernit ja, meldujac, ze wy-
nosi ona listy zekéw na poczte i ze kradnie kondensatory z szafy.
1 chociaz nie dostarczyt Szykinowi Zadnego dowodu, a maz tej
damy, pulkowmk MWD glosno protestowal to na mocy — ni-
czym nie zwalczonego w naszej ojczyZnie — prawa donosu, dama
dostata wypowiedzenie i poszta z placzem.

Czasami Ruska kapowal tez na zeké
jakie$ drobnostki i uprzedzajgc ich zreszta o tym. Pdzniej przestat
uprzedzaé, zamilkl. Oni tez przestali go pytaé. Cheac nie cheac,
wszyscy przyjeli, ze widaé donosi nadal, tylko o takich sprawach,
o ktérych woli nie méwié.

W ten sposéb Ruska podzielit los podwéjnych graczy. O jego
grze dalej nikt wtadzom nie donidst, ale zaczeto go unikaé. Jego
informacje, jak chocby ta, ze pod szklem u Szykina lezy specjalny
rozklad godzin przyjec dla kapusiéw, dzieki ktéremu wchodza
tam bez wezwania — i moga byc tez przylapani bez omytki, ]akos
nie bardzo réwnowazyly fakt, ze sam powigkszyt ich grono.

Réwniez Nierzyn nie podejrzewal — a lubit chlopca i podo-
baly mu sie jego pomysly — Ze o jego Jesieninie nakapatl
tez Ruska. Utrata ksiazki sprawita Glebowi duzy bél, ktérego
Ruska nie mégl przewidzieé. Zaktadal, ze ksigzka jest wlasnoscia
Nierzyna, ze to siec musi wyja$ni¢ i ze nikt wtedy ksiazki nie
odbierze — a tymczasem moze daé Szykinowi strawe duchows
w postaci doniesienia, iz Nierzyn chowa w walizce ksigzke, ktéra
zapewne dostal od jakiej§ wolnej pracownicy.

Czujgc jeszcze na wargach stono-stodki smak pocatunku Klary,
Ruska wyszedt na podworzec. Snieg na lipach wydal mu sie
biatym kwieciem, powietrze za$ cieple, jak na wiosne. W czasie
swej dwuletniej wedréwki i chowanki cala swoja chytro$é i ener-
gie obracal na zmylenie wywiadowcéw i zupelnie nie miat czasu
na szukanie kobiecych task. Wsadzili go tez za kraty w dziewiczym
stanie i dlatego wieczorami tak mu byto smutno i ciezko.

Ale po wyjsciu na dwér zerknat na dhugi, niski budynek sztabu

319



specwiezienia i przypomniat sobie, ze jutro podczas obiadu miat
tu przeciez zamiar daé pewne przedstawienie. Byt juz czas, aby
kogo$ o tym uprzedzié (wczesniej nie mdgt, jeszcze by sie wydato).
I, owiany wcigz zachwytem bijagcym z oczu Klary, czujac sie przez
to po trzykroé pewniejszy sukcesu i madrzejszy, rozejrzal sie,
zobaczyt Rubina i Nierzyna na skraju spacernika, pod duza lipa
z rozdwojonym pniem — i $miato skierowat sie w ich strone.
Czapke nosit na bakier i odsadzit ja z czola, tak ze kat ciemienia
z wywinietym lokiem wystawiony byt ufnie na rzeskie powiewy.

Szedt, widzac plecy Rubina i twarz Nierzyna. Nie méwili
o ghupstwach, bo Nierzyn byt chmurny i powazny. Gdy chlopak
podszed! blizej, nawet na niego nie spojrzat, nie zmienit wyrazu
twarzy, ani tempa rozmowy, nie mrugnal nawet i nie ruszyl brwia,
ale jasne bylo, ze stowa, ktére doszly do Ruski, nie mialy nic
wspélnego z tematem ich dialogu.

— I w ogdle, jezeli kompozytor za wiele napisat, to juz jest
dla mnie podejrzany. Mozart na przyklad, wyrypat czterdziesci
jeden symfonii, to juz chattura!

No tak, mieli sie przed nim na bacznosci! Nierzyn musiat
zmienié temat, bo chociaz nic w tych stowach nie wskazywato
Rubinowi, ze kto§ nadchodzi, przeciez sie odwrécit. Widzac Ruske,
powiedziat:

— A, nasz infant. Jak mys§lisz, ksiaze, czy geniusz moze koja-
rzyé sie z podloscig?

Rodcistaw patrzyl na Rubina spojrzeniem pelnym otwartosci.
Twarz jego jasniata czystodcia i tobuzerskim sprytem.

— Moim zdaniem, nie, panie Lwie! Ale od pewnego czasu
wszyscy tak ode mnie stronig, jakbym ja wiaénie byt uosobieniem
tych obu cech naraz. Panowie! Mam pewna propozycje: jesli
chceecie, to jutro podczas obiadu oddam w wasze rece wszystkich
judaszéw w tej wiasnie chwili, gdy beda otrzymywaé swoje trzy-
dzieéci srebrnikéw?

— Jakim sposobem?

— No, znacie chyba gléwna zasade sprawiedliwoéci spotecznej
— ze za kazda prace nalezy sie ptaca? Jutro wszyscy Judasze beda
dostawaé swoje srebrniki za ustugi w trzecim kwartale biezacego
roku.

— Sledziarze! — oburzyt sie Nierzyn. — W czwartym juz
wszystkie plany wykonane, a oni dopiero za trzeci! Skad takie
opéznienie?

— Liste wyptat tyle razy trzeba sprawdzaé — wyjasnit Ruska
tonem usprawiedliwienia. — Ja tez bede jutro braé naleznosé.

— Tobie tez juz placa za trzeci? — zdziwil si¢ Rubin. Przecie
jestes dopiero pét kwartatu zatrudniony?
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— Za to sie wyrézniam! — Ruska spojrzal na nich ze szcze-
rym, czarujacym usmiechem.

— I gotéwka, tak po prostu?

— Uchowaj Boze! Fikcyjny przekaz pocztowy z prawem prze-
niesienia sumy na rachunek osobisty. Pytali mnie tam — w czyim
imieniu majg mi to przekazaé? Chcecie, zeby bylo od Iwana Iwa-
nowicza Iwanowa? A ja na to — moze by tak od Klaudii Ku-
driawcew? Milo wszak sobie wyobrazié, ze troszczy sie o ciebie
jaka$§ niewiasta.

— Ile wypada za kwartal, co?

— O, na tym polega caly dowcip! Informator dostaje wedtug
listy brutto sto pieédziesiat rubli kwartalnie. Ale trzeba przeciez
dla niepoznaki przestaé poczta. A bezlitosna poczta zdziera trzy
ruble za te operacje. Kumowie sa wszyscy tacy chciwi, ze
zaden nie doplaci z wlasnej kieszeni, i tacy leniwi, ze zaden nie
zozy wniosku, by podnieéé stawke dla seksotéw' o te trzy ruble.
Dlatego wszystkie przekazy bez wyjatku beda na 147 rubli. Po-
niewaz normalny czlowiek nigdy takiej sumy nie posle — te bra-
kujace trzydziesci razy po dziesig¢ kopiejek — to wlasnie jest
judaszowe znamie. Jutro podczas obiadu trzeba zebraé¢ ludzi koto
sztabu i kazdemu, kto wychodzi od opera — zajrzeé¢ do przeka-
zu. Ojczyzna powinna znaé swoich szpicléw, jak panowie mysla?

1. Sekrietnyj sotrudnik — konfident.
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XLIV
ZYCIE NIE JEST ROMANSEM

Podczas gdy rzadkie, pojedyncze $niezynki zhuszczaly sie z nie-
bosklonu by spaéé na jezdnie ulicy Matrosskaja Tiszyna wylizana
przez samochodowe opony z ostatnich resztek starego $niegu —
w 418-tym pokoju miasteczka studenckiego na Stromynce toczylo
sie zwyklym, przedwieczornym trybem niedzielne Zycie aspirantek.

Pokdy 418-ty, polozony na trzecim pietrze, swoim szerokim,
kwadratowym, na dziewigé pél podzielonym oknem wychodzit
wlasnie na ulice Matrosskaja Tiszyna. Byl podtuzny, od drzwi do
okna wzdhiz lewej i prawej $ciany staly gesiego po trzy 16zka,
przedzielone koszykowymi etazerkami na ksiagzki i nocnymi szaf-
kami. Posrodku, zostawiajac tylko waskie przejscia wzdhiz 16zek,
jeden za drugim staly dwa stoly: blizej okna — ,,do rozpraw”,
na ktétym wysoko pietrzyly sie ksiazki, zeszyty, rysunki, plikii
maszynopiséw i gdzie znalazla sobie miejsce na rozku Olenka
biedzac swoja jasng gtéwke nad stosem arkuszy — i ,,0gélny”,
przy ktérym Muza pisala teraz list, a Luda rozkrecata papiloty
przed lusterkiem. ¥.6zka nie dochodzily az do $ciany, gdzie byly
drzwi, zostawalo wiec nieco miejsca — z jednej strony na wie-
szaki, z drugiej za§ — dla miednicy do mycia, odgrodzonej
zastonka (toaleta byta na koficu korytarza, ale dziewczetom bylo
tam zimno, nieprzytulnie i daleko).

Na pierwszym 1zku od umywalki lezata Wegierka Erzyka
i czytala. Lezata w szlafroku, ktéry mial w pokoju przezwisko
,,brazylijski sztandar”. Mialta jeszcze inne niezwykle szlafroki, od
ktérych dziewczetom dech zapieralo, ale do wyjécia ubierata sie
bardzo skromnie, jakby sie starata nigdy nie zwracaé niczyjej uwa-
gi. Przywykla do tego w latach, gdy byla w konspiracji na
Wegrzech.

Kolejna posciel nalezala do Ludy i byla rozkopana (Luda
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dopiero nie dawno wstata), koldra i przescieradla zwisaly az na
podloge, za to z wezglowia az na poduszke opadala — starannie
roztozona i wyprasowana — niebieska, jedwabna suknia oraz pon-
czochy. Sama Luda siedziata przy stole i referowata (nie wiadomo
komu, bo nikt jej specjalnie nie s}uchal) historie flirtu z pewnym
hiszpadiskim poets, ktérego wywieziono z jego kraju gdy jeszcze
byt chfopcem. Szczegétowo opisywala urzadzenie restauracji, sktad
orkiestry, dania, jarzyny i trunki.

Podpierajac matymi, okraglyrm piastkami brédke, Olerika pro-
bowata dale] czytaé swoje i nie styszeé Ludy Mogta, oczywiscie,
poprosi¢ ja o milczenie, ale — jak mawiala jej mama-nieboszczka
,,ze swarliwa kumg dlugie pozegnanie”. Juz nieraz si¢ okazywalo,
ze od przerywania Luda jeszcze bardziej zapalata sie do méwienia.
Luda wiasciwie nie byla nawet aspirantka, ukofczyla instytut
finansowy i przyjechata do Moskwy na kursa wykladowcéw eko-
nomii politycznej. Pochodzita z rodziny nie znajacej niedostatku
i, jak sie zdaje, na kursy przybyla raczej szukajac rozrywki.

Draznito Ole w podobnych opowiesciach Ludy to ciggle $linie-
nie sie nad rozrywkows strona zycia, wymagajaca znacznych Srod-
k6w, wolnego czasu i pustej duszy — a jeszcze chyba bardziej —
niezachwiane przekoname Ludy, ze w chodzeniu i w ogéle
w kontaktach z mezczyznami mieéci sie nie tylko zasadniczy, lecz
jedyny sens Zzycia.

W przeciwiedstwie do tego, Olefika byla zupelnie pewna, ze
kobiety z jej pokolenia, tak prze$ladowanego przez los (urodzita
sie w dwudziestym trzecim roku) nie mialy prawa ulegaé takim
nastrojom. Akceptowaé taka teze — to znaczylo cala swoja przy-
szto$¢ powiesié na jednej, pajeczej nitce i drzeé codziennie, ze
nitka sie zerwie, albo ze nawet nie jest przytwierdzona do niczego.

Co prawda w zyciu samej Oleriki pojawila si¢ taka perfowa
niteczka i kolysala sie przed nia, jak hustawka. Takze tego wie-
czoru Ola miata i$¢ na koncert z cztowiekiem, ktéry bardzo jej sie
podobat. Pajecza nitka zjawita sie, mozna ja bylo nawet uchwycié
oburacz, ale naciagnaé ja, o, naciggaé sie bata. Nitka mogta nie
wytrzymad...

Tymczasem za$§ Olefka nie zabrala sie jeszcze do prasowania,
tylko koficzyta czytanie — nie z obowigzku, tylko z prawdziwej
ciekawoéci — bladej, trzeciej odbitki sprawozdania o postepach
wykopalisk w Nowgorodzie tej jesieni, kiedy Oli juz tam nie
byto. W archeologii zaczeta specjalizowaé sie pézno, w koficu
czwartego roku; nawet jako historyk pragneta dotknaé czegokol-
wiek wlasnymi rekoma. Od tej chwili nie posiadata sie wprost
z radoéci, ze przeszta na archeologie. Wtasnie tego lata udalo
jej sie wilasnymi palcami wydobyé z ziemi kawalek zapisanej
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brzozowej kory — zywy list z dwunastego wieku!

W tym jej ,,wlasnym” malutkim dokumencie byto wszystkiego
kilka stéw: maz pisat do zony, zeby przystala mu przez Saszke
dwa konie na takie a takie miejsce o takiej a takiej godzinie.
Ale dla Olerki wykopane przez nia stlowa grzmialy jak traby
jerychoriskie od ktérych sie ziemia rozwiera, byly czym§ wspanial-
szym niz uroczyste zwroty z kronik; ta nowgorodzka gospodyni
domowa z dwunastego wieku, czytajaca i piszaca, ot tak sobie,
na co dzieA — co to byla za kobieta! Jakiez to bylo miasto!
I kim modgl byé ten Saszka? Syn? Parobek? I jak wygladaly te
konie, co to je Saszka miat gdzie$ pedzi¢?... Zwykla kartka, ro-
dzinnych spraw dotyczaca, wciagata Ole coraz dalej w glab now-
gorodzkich zautkéw. W ogdle trudno jej bylo powsciagnaé wy-
obraznie. Czasami, choéby w czytelni, zamykata oczy i zaczynata
sobie wyobrazaé, jak to jakiego$ zimowego wieczoru, ale bez mrozu,
bez zawiei, podjezdza saniami wlasnie stad od strony Tweru i juz
z daleka widzi mnéstwo Swiatet (przeciez nie o$wietlali miasta
huczywami), i ze sama jest nowgorodka z dziada pradziada i serce
jej bito z radosci, ze po dhlugiej roztace powraca do tego swego
najmilszego, wolnego, hatasliwego, pétmilionowego, jedynego w
$wiecie takiego miasta!

Dla Ludy najwigksza pikanteria w jej wiasnym opowiadaniu
polegata nie na zewnetrznych okolicznosciach. Bedac juz u siebie
w Woroniezu mezatka przez jakie§ trzy miesigce i miewajac pdz-
niej doé¢ czesto blizsze kontakty z tym i owym, Luda nie mogta
odzalowaé, ze dziewictwo stracita jako§ mimochodem. Teraz wiec
od pierwszej chwili znajomosci z hiszpadskim poeta zgrywata sie
na wstydliwa cnotke, drzala i krepowata si¢ najmniejszego dotknie-
cia reki albo lokcia, a kiedy wstrzasniety poeta wybtagal wresz-
cie pierwszy w jej zyciu pocatunek, zadygotata cata, miota-
jac sie od uniesienia do rozpaczy i natchneta poete tak bardzo, ze
napisal wiersz dhugoéci dwudziestu czterech linijek, niestety, nie
po rosyjsku.

Muza, nazbyt tega, ze swoimi pospolitymi rysami i okularami
na nosie wygladajaca jakby miata grubo ponad trzydziestke —
przy akompaniamencie tego natretnego, ublizajacego jej opowiada-
nia (prosba o milczenie wydawala jej si¢ czyms$ niedelikatnym)
prébowata pisaé list do swoich sedziwych rodzicéw, ktérych zos-
tawita w dalekim, prowincjonalnym miasteczku. Tatko i mama az
po dzi§ dzien kochali sie nawzajem, jak mioda para i kazdego ranka
idac do pracy ojciec az do samego rogu odwracat sie i machat
mamie reka, a mama kiwata mu dtonig przez lufcik. I cérka tak
samo ich kochata! — i nie bylo na calym $wiecie ludzi blizszych
jej, niz starzy rodzice. Przywykla do tego, aby pisa¢ im czesto
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i drobiazgowo o wszystkich swoich przezyciach, lubita to pisanie.

Ale w tej chwili byta catkiem zagubiona. Dwa dni temu,
w pigtek wieczorem zdarzylo sie z nig co$ takiego, co zmacito
w niej nawet cheé¢ pracy nad Turgieniewem, pracy niestrudzonej,
bezustannej, ktéra wypetniala jej cate zycie i zastepowala wszyst-
kie inne sposoby wyzycia sie. Miata ohydne samopoczucie — jakby
powalato ja co$ brudnego, wstydliwego, czego niesposéb bylo
zmyé, ani ukryé, ani pokazaé nikomu, a zyé z tym tez nie bylo
mozna.

Rzecz miala sie tak, ze tego pigtkowego wieczoru, kiedy
chciata juz ktasé sie spaé, po powrocie z biblioteki, wezwana zos-
tata do kancelarii akademika, gdzie powiedziano jej: ,,aha, aha,
prosze wstapi¢ do tego pokoju”. Siedzialo tam juz dwdch ichmos-
ciéw w cywilu: z poczatku zachowywali sie uprzejmie, jeden
przedstawit sie jako Mikotaj Iwanowicz, drugi — jako Sergiusz
Iwanowicz. Malo zwazajac na péZna pore trzymali ja tam godzi-
ne, pézniej dwie i trzy. Zaczeli od pytan, z kim mieszka, z kim
wspéipracuje (chociaz wiedzieli to nie gorzej od niej). Toczyli
z nig bez pospiechu rozmowe o patriotyzmie, o spotecznym obo-
wigzku kazdego pracownika naukowego, ktéry polega na tym
aby nie zasklepia¢ sie w ramkach swojej specjalnosci lecz shuzyé
narodowi na wszelki mozliwy sposéb. Muza wcale nie opono-
wata, wszystko to bylo zupelnie stuszne. Wéwczas bracia Iwa-
nowicze zaproponowali, aby zechciata pomagaé im, to znaczy
— w okre§lonym z géry czasie spotykaé sie z ktérym$ z nich
wiasnie tu, w kancelarii, albo w agitpunkcie, albo w pokoju klu-
bowym, w koficu nawet na uniwersytecie, to juz — jak woli — i
odpowiadaé tam na pewne pytania albo dzieli¢ sie swoimi wlas-
nymi spostrzezeniami.

I tu zaczela sie ta rzecz przerazliwa, bez korica! Zaczeli mé-
wi¢ z nig coraz bardziej po chamsku, krzyczeé¢ na nia. Przeszli
na ,,ty”’: ,;no i co sie upierasz? Przeciez nie zagraniczny wywiad
cie chce zwerbowaé!” , Potrzebna$ ty zagranicznym wywiadom,
jak psu piata noga...”. Péiniej os$wiadczyli wprost, ze nie
pozwola jej na obrone pracy doktorskiej (a to byly ostatnie mie-
siagce przed czerwcowym terminem i rozprawa byla juz niemal
gotowa) i ztamia jej kariere naukows, bo takie uczone wymoczki
weale nie sa krajowi potrzebne. Bardzo ja to przestraszylo, uwie-
rzyta im bez wahania, Ze zostanie przepedzona z aspirantury, dla
nich to zadna fatyga. Ale w tym momencie jeden z nich wyjat
pistolet, zaczeli go sobie podawaé z reki do reki i niby niechcacy
wzieli Muze na muszke. Na widok pistoletu strach nagle Muze
opuscit. Dlatego ze w koricu gorzej byloby zostaé przy zyciu, ale
bez aspirantury i z ujemna opinia z miejsca pracy. O pierwszej
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w nocy Iwanowicze pozwolili jej odej$¢é i przemysled
sprawe do wtorku, do tego wiasnie wtorku dwudziestego siéd-
mego grudnia — kazac jej przedtem zlozyé podpis na zobowia-
zaniu do milczenia.

Zapewniali ja, ze im jest wszystko wiadome i ze
jezeli komukolwiek o$mieli sie opowiedzie¢ o tym spotkaniu, to
na podstawie wlasnego podpisu zostanie natychmiast aresztowa-
na i skazana.

Jakie przeklete fatum kazalo im wybraé wiasnie ja?... Teraz
czekata na wtorek, jak na rzeZ, nie majac sit do nauki — i wspo-
minata tylko te dni, tak niedawne, kiedy mogla mysleé¢ wyltacznie
o swoim Turgieniewie, kiedy nic jej nie gnebilo, a ona, ghupia,
nie pojmowala nawet jakie to szczescie.

— A ja powiadam: wy, Hiszpanie, tak wysoko cenicie cze$é
ludzka a przeciez — skoro pocalowal mnie pan w usta — to
jestem juz zbezczeszczona!

Na powabnej, chociaz kanciastej twarzy Ludy malowata sie
rozpacz zgwatconej dziewicy.

Olerika glosno westchneta i odlozyta sprawozdanie. Chciata
powiedzieé co§ ostrego, ale jeszcze sie powstrzymata. W takich
chwilach jej podbrédek, mile zaokraglony — jak cata twarz, jak
raczki — nabierat twardych konturéw. Nachmurzona i milczaca,
staneta na krzesle, wspieta sie na palce (byta niska i trudno jej
bylo dosiegnaé) zeby wetknaé wtyczke zelazka do rozgaleznika
nad wiszgca lampa, ktdry zostat tam jeszcze po prasowaniu Ludy.
(Zelazka i kuchenki elektryczne byly na Stromynce surowo za-
bronione, administratorzy urzadzali polowania na rozgaleZniki,
zwyklych gniazdek za§ w pokojach nie instalowano).

Chudziutka Erzyka przez caly ten czas czytala na lezaco ,,Pis-
ma Wybrane” Galachowa. Ksigzka ta odstaniala jej caly $wiat
wzniostych, promiennych postaci, jasny i pickny $wiat, gdzie tak
latwo dawalo sie przezwyciezyé kazde cierpienie. Bohateréw Ga-
tachowa nie nekaly nigdy najmniejsze watpliwoéci — czy shuzy(
ojczyznie, czy nie stuzyé, poswiecal sie, czy nie po§wiecaé. Glebia
i jednolito§é charakteru tych ludzi budzity w Erzyce podziw.
Przyznawata sie sama przed soba, ze w wegierskim podziemiu za
czaséw Horthy’ego sprawa zaleglych sktadek cztonkowskich nigdy
by jej tak nie mogta dreczy¢ jak tego komsomolca z ksiazki Gata-
chowa, ktéry wysadzal w powietrze transporty na tylach wroga.

Ale przekreciwszy sie na bok odlozyta na chwile ksigzke i za-
czela takze przyshuchiwaé si¢ stowom Ludy. Tutaj, w 418-tym
pokoju poznata juz wiele sprzecznych i paradoksalnych zjawisk:
to jakié inzynier wymawial si¢ przed wyjazdem na wspanialy sy-
beryjska budowe, wolal zostaé w Moskwie i handlowaé piwem;
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to znéw kto$ obronit rozprawe doktorska, ale nie dostal pracy.
(Erzyka szeroko otwierala oczy: ,,bo to w Zwigzku Sowieckim
w ogdle s3 bezrobotni?”’). To znéw, zeby dosta¢ moskiewski mel-
dunek, kto§ podobno musiat komu$ dobrze posmarowaé
fape. ,,Ale to przeciez zjawisko momentalne ?” (Chciata
powiedzie¢ — chwilowe).

Luda koficzyta opowie$é o poecie deklaracja — ze juz teraz
nie ma wyjscia, ze jezeli wyjdzie za niego za maz, to juz bedzie
musiata w jaki§ prawdopodobny sposéb wykazaé, ze jednak byta
dziewica. I rozpoczela zwierzaé sie jakie mianowicie sposoby za-
mierza zastosowaé w noc poslubng.

Zmijka cierpienia przemkneta po czole Muzy. Nie wytrzymata
i uderzyta dlonia w stét:

— Przeciez to bzdura! Ilez to najwigkszych bohaterek lite-
ratury wiasnie przez to...

— A bo idiotki! — wesoto odparla jej Luda, zadowolona, ze
przeciez shuchaja. — Bo same sobie matu we ibach narobily...
A to takie proste!

Olerika potozyla koc na brzegu ogdlnego stotu i sprébowata,
czy zelazko gorace. Niedawno uszyty zakiet ze spddnicy, szaro-
brunatnego koloru — to byl jej caly majatek. Olenka zyla tylko
kartoflami i kasza (nie pamietala zeby najadta sie do syta od
samego poczatku wojny), jezeli mogla nie zaplacié w trolejbusie
czterdziestu kopiejek, to nie placita, za to ten kostium byl sama
doskonatoscia, niczego w nim nie musiata sie wstydzié... Chyba
tatwiej by jej byto teraz wypali¢ sobie zelazkiem dziure w ciele,
niz w tym kostiumie.

Ale Luda miata jeszcze zasadnicze watpliwosci czy wydaé sie
za poete:

— Nie jest cztonkiem Zwigzku Pisarzy, pisze tylko po hisz-
panisku i jak tam bedzie w przysztoéci z honorariami — po-je-cia-
nie-mam!

Erzyka byla tak zdumiona, Zze az opuscita nogi na podioge.

— Jak to? — zapytala. — Wiec ty... wiec w Zwigzku So-
wieckim tez wychodzi sie za maz dla pieniedzy?

— Jak przywykniesz, to zrozumiesz — Luda potrzasneta
glowa przed lusterkiem. Wszystkie zakretki juz byly zdjete i
mnéstwo bardzo jasnych papilotéw sprezyscie drgalo na jej glowie.
Jednego takiego loczka byto dosyé, zeby wziaé na arkan miodego
poete.

— Drziewczynki, ja ciagne taki wniosek... — zaczeta Erzyka,
ale spostrzegla, ze Muza dziwnie jako$ patrzy w dét na podioge,
krzyknela wiec i szybko podciagneta nogi na posciel.
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— Co? Przelecial? — zawolala krzywiac twarz z odraza.

Dziewczeta roze$mialy sie. Nic nie przelecialo. Tu, w czte-
rysta osiemnastce, czasem nawet za dnia a w nocy to juz zupel-
nie bezczelnie, tupoczac tapami i popiskujac biegaly sobie okropne,
rosyjskie szczury. W ciagu wszystkich lat swojej podziemnej dzia-
lalnoséci Erzyka niczego tak sie nie bata jak teraz tego, ze szczur
wskoczy na jej 16zko i bedzie po niej biegaé. We dnie, kiedy
kolezanki $mialy sie, strach jako$ mijal, ale po nocach Erzyka za-
wijala sie w koldre ze wszystkich stron, chowala pod nia glowe
i przysiegala sobie, ze jezeli dozyje do rana, to ucieknie ze Stro-
mynki. Nadia z chemii przynosila trucizne, rozktadaly ja po katach,
szczury cichly na jaki§ czas, a potem znéw robily swoje. Przed
dwoma tygodniami wahania Erzyki skoficzyly sie; nie kto inny,
tylko wlaénie ona nabierajac rano wody z wiadra wylowita kub-
kiem utopionego szczurka. Trzesac sie z obrzydzenia, wciaz majac
przed oczyma jego ostry, pelen skupienia i spokoju pyszczek,
Erzyka tegoz dnia pobiegta do wegierskiego poselstwa, proszac
aby umieszczono ja w prywatnym mieszkaniu. Poselstwo zwré-
cito sie do ministerstwa spraw zagranicznych ZSSR, ministerstwo
spraw zagranicznych do ministerstwa szkolnictwa wyzszego, mi-
nisterstwo szkolnictwa wyzszego do rektora uniwersytetu, rektor
do swojego wywiadu administracyjno-gospodarczego, wydziat zas
odpart, ze prywatnych mieszkan chwilowo nie ma, skarga zas na
szczury, rzekomo wystepujace na Stromynce, jest pierwszym za-
zaleniem tego rodzaju. Korespondencja potoczyla sie w odwrot-
nym kierunku t3 sama droga. Poselstwo obiecalo mimo wszystko
Erzyce, ze jaki§ pokoik dostanie.

Teraz Erzyka siedziata z kolanami pod broda w swoim brazy-
lijskim szlafroku i wygladata jak egzotyczny ptaszek.

— Ach, dziewczeta — méwila zatosnym i $piewnym glosem.
— Tak mi sie podobacie. Wcale bym od was nie odeszta, jakby
nie szczury.

To byta prawda i nieprawda zarazem. Dziewczeta jej si¢ po-
dobaly, ale zadnej z nich Erzyka nie mogtaby opowiedzie¢ o swo-
ich obawach, ani o wegierskiej samotnosci na kontynencie. Po
procesie Laszlo Rajka dzialo si¢ u niej w kraju co$ tajemniczego.
Chodzily wiesci, ze juz aresztowani sa komunisci, z ktérymi razem
byla w konspiracji. Siostrzefica Rajka, ktéry réwniez uczyt sie
na uniwersytecie moskiewskim — a z nim razem innych wegier-
skich studentéw, odwotano na Wegry i nikt z nich wiecej nie
przysylat listéw.

Do zamknietych drzwi kto$ zapukat w uméwiony sposéb (,,nie
chowaé zelazka, swéj!”). Muza wstala i przypadajac na noge
(kolano ja bolalo, juz dokuczal reumatyzm) podniosta haczyk.
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Szybko wkroczyta Dasza — twarda dziewczyna z duzymi, lekko
skrzywionymi ustami.

— 0Oj, dziewuchy! — zanosita sie $miechem, ale nie zapom-
niala zamknaé za soba haczyka. — Ledwie odczepitam si¢ od
kawalera! I to od kogo? Zgadnijcie!

— Taki urodzaj na kawaleréw? — zdziwila sie Luda grzebiac
w swojej walizce.

(Istotnie, uniwersytet budzit sie po wojnie, jak z omdlenia.
Mezczyzn bylo na aspiranturze bardzo malo i wszyscy jacy$ nie-
wydarzeni).

— Chwileczke! — wlaczajac sie do gry Olefka podniosta
reke i patrzyta na Dasze wzrokiem hipnotyzera (zelazko postawita
sztorcem). — Zuchwa?

( ,,Zuchwg nazywano aspiranta, ktéry trzy razy pod rzad
écigt sie na egzaminie z historycznego i dialektycznego materia-
lizmu, po czym — jako beznadziejny batwan — zostat wydalony
z aspxrantury)

— Bufetowy! — zawolata Dasza, $ciagneta czapke z na-
usznikami z mocno zwigzanych, ciemnych wloséw i powiesita ja
na kotku. Wciaz stala jeszcze przy drzwiach w taniutkim swoim
paletku z barankowym kolnierzem, kupionym na talon przed trze-
ma laty w uniwersyteckiej spétdzielni.

— Ach, ten??!

— Jade tramwajem, a tu on wchodzi — $miata si¢ Dasza.
— Od razu mnie poznat. ,,Do jakiego przystanku?” Co bylo robié,
zeszliSmy razem. ,,Juz pani teraz nie pracuje w tej tazni? Tyle
razy tam chodzilem — a pani nie ma i nie ma”

— Powinna$ byla... — $miech z Daszy przeszed% na Oletke
i objal ja cala, jak ogiei. — Powinna$ byla... powiedzieé...
powinnas!... — ale w zaden sposéb nie mogla powiedzieé o co

jej chodzi i upadta na 16zko zanoszac sie $miechem.

— Jaki bufetowy? Jaka Yaznia? — wrcigz pytata Erzyka.

— Powinna$ byta powiedzie¢!... — silita sie méwié Olerika,
ale wcigz nowe ataki $miechu az nig trzesty. Wyciagneta rece
i ruchami palcéw prébowata wyrazié to, co nie przechodzilo jej
przez gardlo.

Za$miata sie Luda, a nawet nie pojmujaca niczego Erzyka.
Surowa, nieladna twarz Muzy zlagodniala w us$miechu. Zdjeta
okulary i przetarla je.

— Dokad to pani idzie? Kogo tu pani, powiada, ma, w stu-
denckim miasteczku? — chichotata i dlawila sie §émiechem Dasza.
— A ja powiadam... dozorczynie mam znajoma!... rekawiczki
mi!... na drutach... robi!...

— RePka?wiczki?...
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— Na drutach!!!...

— Ale ja tez chee wiedzie¢! Ale jaki bufetowy? — nie mogta
sie doprosi¢ Erzyka.

Olerike trzeba byto dobrze klepnaé po plecach. Smiech w ogé-
le przychodzit jej latwo. Ale byl nie tylko potrzeba mlodosci.
Miata swoja teorie, ze $miech jest pozyteczny i dla tych, co sie
$mieja, i dla tych, co $miech slysza, i ze tylko ten cztowiek zdolny
jest do zycia, ktéry potrafi $miaé sie z calej duszy.

Jakos sie uspokoily. Zelazko rozpalilo sie, czekalo. Olefika
zrecznie spryskata woda zakiet i zaczela szybko prasowaé przez
biala szmatke.

Dasza zdjeta palto. Nosita obcisly, szary sweterek, najzwyk-
lejsza spddnice $ciggnieta mocno paskiem i widaé byto jak jest
gietka, dobrze zbudowana, zdolna do ciezkiej pracy chocby przez
caly dzied. Odrzucita kolorowa kape i ostroznie usiadta na skraju
swego 16zka, zaslanego z nabozna prawie starannoscia — podusz-
ka byla specjalnie wzbita, tak samo jasiek z koronkowa narzutka,
na $cianie wisialy haftowane serwetki. I powiedziata do Erzyki:

— To bylo jeszcze jesienia, jak bylo cieplo, przed twoim
przyjazdem... No, gdzie tu znalezé faceta? Przez kogo sie zapoz-
naé? Ludka mi poradzita — zeby i§¢ do Sokolnickiego parku,
ale koniecznie samej. Dziewczyny wszystko sobie psuja przez ten
zwyczaj chodzenia we dwie.

— Jak kogo ztapaé, to tylko tak. — Odezwala si¢ Luda.
Starala sie ostroznie zetrzeé plamke z trzewika. — Samotna dziew-
czyna, to zagadkowe zjawisko. Chcac nie chcac, musi sie ja za-
czepid.

— No wiec posztam — kontynuowala Dasza, ale juz nie tak
wesolym tonem. — Spaceruje, czasem sobie siade, na drzewa
sobie popatrze. I rzeczywiscie, prawie zaraz przysiadl sie jakis
jeden, nawet z wygladu niczego. Kto zacz? Okazuje sie — bufe-
towy, pracuje w lokalu. A pani gdzie?... Tak sie jako$ speszylam,
nie powiem mu przeciez, ze aspirantka i w ogéle, uczona baba
— to postrach dla mezczyzny...

— No, tego juz nie méw! Tak to mozna doj$é diabli wiedza
do czego — przerwata jej raptem Olefka niechetnym tonem.

W tym $wiecie, tak zdziesiatkowanym i tak spustoszonym,
z ktérego ledwo wypchnieto zelazne cielsko wojny; w ktérym
zialy tylko czarne jamki tam, gdzie powinni byli $miechem i ru-
chem dawaé o sobie znaé¢ réwiesnicy, albo ludzie starsi o pigé,
o dziesieé, o pietnascie lat — te grubiadskie, nie wiadomo przez
kogo wymyslone, bezsensowne stowa ,,uczona baba” nie powinny
byly przeciez zatrzaskiwaé okna przed tym jasnym, ostrym pro-
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mieniem, co im jednak przeciez zostal, co im dZwieczat, co je
wzywal!

— ... wiec powiedzialam, ze pracuje w lazni, jako kasjerka.
No i przyczepit sie — w jakiej tazni, na jakiej zmianie. Ledwie
uciektam...

Niedawne ozywienie zupelnie opuscito Dasze. Jej ciemne oczy
patrzyly zatosliwie.

Przez caly dzied siedziata nad ksiazkami w Bibliotece Leni-
nowskiej, pézniej zjadta skapy i niesmaczny obiad w stoldwce
i wracata do domu w ponurym nastroju, majac przed soba pusty
wieczér niedzielny, ktéry niczego jej nie obiecywat.

Niegdy$, jeszcze w S$rednich klasach obszernej, drewnianej
szkoly w ich siole, Dasza lubila uczy¢ si¢ i dostawaé dobre stop-
nie. Pézniej rada byla, ze przyjecie do instytutu pozwolilo jej
otrzymaé dowdd osobisty i zameldowaé si¢ w miescie. Ale teraz
juz nie byla taka mloda, uczyla sie przez osiemnascie lat z rzedu
i uprzykrzylo jej sie to wkuwanie do bélu glowy — a po co to
sie uczyé? Najprostsza babska radoéé — to urodzié dziecko, a tu
nie ma z kim go mieé i nie ma dla kogo.

I kiwajac si¢ w zadumie Dasza wsréd ogélnego milczenia po-
wtérzyla ulubione swoje powiedzonko:

— Nie, dziewuchy, Zycie nie jest romansem...

Przy o$rodku maszyn rolniczych! w ich wsi pracuje pewien
agronom. Pisuje do Daszy. Bardzo si¢ naprasza. Ale Dasza lada
chwila zostanie kandydatem nauk® i cata wie$§ powie: no to po co
sie dziewucha uczyta? Wyszta za agronoma! To potrafi byle bry-
gadzistka z kotchozu... A z drugiej strony Dasza przeczuwala, ze
nawet jako kandydat nauk nie potrafi ani kroku zrobié w strone
tego towarzystwa, o ktérym marzy; nie ma w sobie dosyé tej
nonszalancji i lekkosci, jaka ma ta bezczelna Ludka.

I zerkngwszy na nig zawistnie, Dasza powiedziata:

— Ludka! Umyj lepiej nogi, radze ci.

Ludka odwrdcita glowe:

— Myslisz?

Ale wode trzeba by grzaé na maszynce (tez dobrze schowa-
nej), rozgateznik za$ zajety byt przez zelazko.

Dasza, zawsze energiczna, chciala odegnaé troski jakakolwiek
robota. Przypornmala sobie, ze wtasnie kupila co$ z bielizny, ale
innego rozmiaru, bo trzeba bylo braé, pdki sprzedawano. Teraz
wyjela toto i zabrata sie do szycia. Wszystkie ucichly, tylko stét

1. MTS, oérodek panstwowy, nie nalezacy do kolchozu.

2. W dwustopniowej, dosy¢ plynnej hierachii godnosci naukowych, na-
wiazujgcej w ZSSR do nomenklatury przedrewolucyjnej — pierwszy stopien,
odpowiadajacy z grubsza naszemu doktoratowi.
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skrzypiat od ruchéw zelazka i mozna bylo wreszcie wglebi¢ sie
w tre$é listu. Ale nie, nie wychodzil, jak nalezy! Muza przeczyta-
la jeszcze raz ostatnie zdania, zmienita jakie$ stlowo, poprawita
kilka niewyraznych liter... Nie, list byt nieudany! Byt w nim falsz,
i mama z tatka od razu to wyczuja. Zrozumieja, ze coreczce jest

Zle, ze stalo sie co$§ zlego — ale czemu to Muza nie napisze im
po prostu? Dlaczego — pierwszy raz w zyciu — nie méwi im
prawdy?...

Gdyby byta teraz w pokoju sama, to jeknetaby gto$no. Rykne-
laby sobie na caly glos — i moze by jej wtedy zrobilo sie lzej.
A tak mogta tylko odtozyé piéro i podeprzeé¢ glowe rekoma, cho-
wajac twarz przed wszystkimi. Wiec tak wlasnie to sie odbywa!
Chwila wyboru, chwila decydujaca o calym zyciu, a nie ma sie
kogo poradzi¢! Nikt ci nie pomoze, cztowieku! i we wtorek zno-
wu trzeba bedzie stangé przed tymi dwoma, tak pewnymi siebie,
majacymi na podoredziu tyle gotowych stéw, gotowych formut.
Chyba odtamek pocisku wlasnie w ten sposéb wchodzi w cialo
— obcy, stalowy i na pozér o wiele wigkszy, niz w istocie. Jak
dobrze byto bez tego stalowego odtamka w piersi! A teraz nie
mozna go juz usunaé, wszystko stracone. Bo przeciez tamci nie
ustgpia! Ale ty tez nie ustapisz, bo przeciez jak mozna inaczej
wypowiadaé sie na temat pierwiastkéw hamletycznych i donki-
szockich w czlowieku — i caly czas mie¢ w pamieci, ze jeste$
donosicielka, ze masz swdj pseudonim — Rumianek albo nawet
Aza i ze zobowigzala$ sie zbieraé materialy o tych dziewczetach
tutaj, albo o swoim profesorze?...

Olenka koficzyta juz prasowanie spddnicy. Kremowa bluzka
z jasnorézowymi guzikami czekata na swoja kolej.

— A gdzie Nadia? — spytala Dasza.

Zadna sie nie odezwala. Zadna nie wiedziala.

Ale Dasza przy tym szyciu miata cheé pogadaé¢ wiasnie o Nadii.
Moéwita wiec dale;j:

— Jak myslicie, dziewczeta, jak dtugo mozna? No, zginal
cztowiek bez wieici. No, piaty rok po wojnie mija. No, mozna by
juz chyba zrobi¢ koniec, co? I troche zyciem sie zajac?

— Ach, co ty gadasz! Co ty gadasz! — zawotata Muza z meka
i podniosta w gére rece. Szerokie rekawy jej szarej, kraciastej
sukni opadly do lokci ukazujac biate, migkkie ramiona. — Tylko
to jest mitoéé! Prawdziwa mitodé siega az za gréb!

Soczyste, troche odete wargi Olenki, skrzywily sie odrobine:

— Az za gréb? To jaki§ transcendentalizm, moja Muzo.
Wdzieczna pamigé, czute wspomnienia — ale mitos¢!

— Podczas wojny — wtracita sie Erzyka — bardzo duzo
zapedzito sie daleko, za ocean, moze on tam jest, jeszcze zywy.
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— No, to sie moze zdarzyé — zgodzita sie Ola. — Wolno jej
mie¢ nadzieje. Ale tak w ogdle... Nadia nalezy do tych kobiet,
ktére lubig napawaé sie wlasnym nieszcze$ciem. Jedynie wiasnym.
Bez jakiego$ nieszczescia chyba by im w zyciu czego$ bylo brak.

Dasza przerwata szycie czekajac, az inne si¢ wypowiedza i po-
wolutku wodzita ostrzem igly po szwie, jakby to ostrze toczyla.
Wiedziala, jak zelektryzuje wszystkie to, co miata zamiar powie-
dzie¢ za chwile.

— Shuchajcie wiec, dziewczeta, — powiedziata znaczaco —
Nadia nam wszystkim glowe kreci, ona ktamie. Wcale nie mysli,
ze jej maz nie zyje i wcale nie czeka az sie znajdzie tam, gdzie
zginat bez wiesci. Ona po prostu wie, ze jej maz zyje. I nawet
wie, gdzie jest.

Dziewczeta byly poruszone:

— Skade$ to wziela?

Dasza patrzyla na nie zwycigskim wzrokiem. Juz dawno za-
dziwiajgca spostrzegawczo$é zjednata jej w pokoju przezwisko
,pani detektyw”.

— Po prostu trzeba umieé stuchaé. Czy chociaz raz méwita
o nim, jak o nieboszczyku? Nie. Stara si¢ nawet nie méwié o nim,
ze ,byt”, tylko tak jako$ bez ,byl” i bez ,jest”. No, a jezeli
zginat bez wieici, to przeciez moglaby chociaz razik pomdwid
o nim, jak o umartym?

— No wiec co sie z nim stalo?

— Jak to ! — krzykneta Dasza odrzucajac na bok szycie.
— Czy to jeszcze nie jasne?

Nie, to nie bylo dla nich jasne.

— On zyje, ale j3 porzucit! I jej wstyd do tego sie
przyznaé! Ponizenie! Rozumiecie? I wymysla, ze ,bez wiesci”.

— W to moge uwierzyé! Moge uwierzyé! — przylaczyla sie
Luda, chlupigc woda za firanka.

— To znaczy, ze ona po$wieca sie w imie jego szczeScia —
zawolata Muza. — Widocznie musi mieé jaka§ przyczyne, ze
milczy i ze nie wychodzi za maz!

— Wszystko sie zgadza, brawo Daszka! — Luda wyskoczyla
zza firanki bez szlafroka, w samej halce, gotonoga, przez co wy-
dawata sie jeszcze smuklejsza i wyzsza. — Rabnelo ja, wiec wy-
myélita sobie taka poze, Zze bedzie §wieta, ze bedzie wierna umar-
femu. Diabla tam ona sie poswieca, cata drzy, zeby tylko kto§ ja
przytulil, ale nikt jej nie ch ce! Zdarza sie, ze idziesz sobie
po ulicy, a kazdy sie oglada, bez wyjatku, a ona, choéby nie wiem
jak prosita — nikogo sobie nie znajdzie!

I wrécita za zastonke.

— Ale wecale niekoniecznie trzeba tak wypatrywaéd, czy sie
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aby kto oglada! — ostro powiedziata Olefika. — Trzeba umie¢
spojrze¢ na to z gory.

— Ha-ha! — odezwata si¢ Luda. — Fatwo ci méwié, bo za
toba sie oglada]q

— A do niej Szczagow chodzi — powiedziata Erzyka, z tru-
dem wymawiajac ,,szcz”.

— Chodzi — to jeszcze nic nie znaczy! — Z pewnoscia siebie
odparla niewidzialna Ludka. — Trzeba, zeby potknal przynete!

— Jaka przynete? — Erzyka nic nie rozumiala.

Zasmialy sie.

— Nie, spéjrzcie na to z innej strony — Dasza uparcie wra-

cala do swojej koncepcji. — Moze ona jeszcze ma nadzieje odbié
tamtej swego meza z powrotem?

Rozleglo sie uméwione pukanie — ,nie chowaé zelazka,
swéj”.

Wszystkie zamilkly. Dasza podniosta haczyk.

Weszta Nadia — powldczac nogami, z twarza obwista, wydtu-
zong, postarzala, tak jakby chciala potwierdzié stuszno§é wszyst-
kich drwin Ludy. Dziwne, nie przywitala sie z nikim, nawet
najbardziej zdawkowo, nie powiedziata ,,cze$¢”, ani ,,no, co no-
;veﬁo dziewczeta?”. Odwiesita plaszcz i podeszta do swojego
6zka.

Nie bylo teraz dla niej nic cigzszego, niz méwié o rzeczach bez
znaczenia.

Erzyka czytata. Olefika koficzyla prasowanie, lampa juz byta
zapalona.

Nikt nie wiedzial, jak zaczaé rozmowe. Cheac przerwaé wresz-
cie niezreczng cisze Dasza znowu wziela sie za szycie i zaciagnela
$piewnie, jakby koriczac jaka$ wymiane zdad:

— Tak, kochane, Zycie nie jest romansem...
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XLV
STARA PANNA

Po widzeniu Nadia miata cheé na jedno: stykaé sie wylacznie
z takimi samymi nieszczesnymi jak ona i méwié tylko o tych,
co siedzg za krata. Pojechata z Lefortowa na drugi koniec miasta,
na Krasng Presnie, aby przekazaé Zonie Sologdina trzy magiczne
stowa jej meza.

Ale nie zastala jej w domu (nietatwo bylo ja zastaé, skoro
wszystko, co miata zrobié dla siebie i syna w ciggu tygodnia —
mogta wykonaé tylko w niedziele). Zostawié dla niej kartke
u sgsiadéw tez nie bardzo bylo mozna: z opowiadai Niny Solog-
din Nadia wiedziata (zreszta latwo mogia to sobie Wyobra21c —
ze sgsiedzi odnosza sie do niej wrogo i szpieguja kazdy jej krok)

Nadia whbiegta na strome ciemne schody ozywiona, z gory cie-
szac sie na rozmowe z milg istota tak samo nieszczeliwg i tak
samo to ukrywajaca — schodzita za$§ na dét nie zmartwiona nawet,
tylko rozbita. I podobnie jak na papierze fotograficznym, zanu-
rzonym w bezbarwnym, obojetnym na oko wywolywaczu zaczy-
naja wkrétce wykwitaé juz dawno na nim odbite, ale niewidzialne
dotad kontury — tak samo w duszy Nadii po nieudanej wizycie
u Niny Sologdln jely panoszyé sie wszystkie te mroczne mysli
i zle przeczucia, ktére zalegly sie jeszcze w czasie widzenia, lecz
nie od razu da}y znaé o sobie.

Powiedziat jej — tak, tak, tak powiedziat chyba? — | nie
dziw sie, jezeli mnie stad dokad$§ wywioza, jezeli nie bedzie lis-
téw”... Wiec moze wyjechaé stad!... I nawet te widzenia raz
na rok, nawet to sie skoficzy!?... I co ona wtedy zrobi?... I co$
tam méwit o gérnym biegu Angary...

I jeszcze to — czy aby nie zaczat wierzyé w Boga?... Powie-
dzial przeciez co$ takiego... Wiezienie wypaczy go duchowo, sklo-
ni do mistyki, do idealizmu, nauczy w koficu pokory. Charakter
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mu si¢ zmieni, i kiedy wréci bedzie zupelnie, ale to zupelnie
innym, obcym czlowiekiem...

Ale najgorsze, ze méwil, ]akby z grozba: ,,nie tacz zbyt duzych
nad21e1 z koficem mojego wyroku , »termin — to tylko umow-
no$¢”. Na widzeniu Nadia zawotata: nie wierze! To niemozliwe!
Ale godzina za godzing mijaly. Cala we wiadzy tych mysli znéw
przeciela miasto od przedmiescia do przedmieicia, od Krasnej
Presni do Sokolnikéw i teraz te mysli nie daly sie juz odpedzi¢,
kasaly ja wciaz i nie bylo przed nimi obrony.

Jezeli ta kara nie ma si¢ nigdy skoficzyé — to na co jeszcze
czekaé? Po co zyé?

Do stotéwki na Stromynce tez w koricu sie spdznita. Brako-
walo jeszcze tego drobnego niepowodzenia, aby dopetnié miary.
Zaraz przypomniala sobie, ze przed dwoma dniami kazano jej
zaplaci¢ dziesie¢ rubli kary bo zeszta z tramwaju przez tylng plat-
forme. Drziesigé rubli teraz to spore pienigdze, sto rubli sprzed
wymiany.

Na Stromynce zaczat juz prészy¢ rzeski $nieg. Chlopiec w na-
sunietym na oczy kaszkiecie stat na ulicy i sprzedawat papierosy
,,Kazbek” na sztuki. Nadia podeszta i kupita dwa papierosy.

— A zapatki? — zapytala sama siebie glosno.

— Ma tu ciocia zapatki! — powiedzial chtopczyk ochoczo
i podat jej pudetko. — Ogienek gratis!

Nie zastanawiajac sie, jak to wyglada z boku, Nadia zaraz
na ulicy zapalita papierosa druga z rzedu zapatka. Zatlit sie krzy-
wo, z jednego boku. Oddata dziecku pudetko i nie wchodzac do
sieni akademika zaczela zwolna przechadzaé si¢ przed wejsciem.
Palenie nie stalo sie jeszcze dla niej natogiem, ale nie byl to
pierwszy papieros. Goracy dym ranit gardlo i budzit wstret — ale
tez b6l w sercu jakby cicht od tego.

Nadia wypalita papierosa do potowy, odrzucita go i poszta
na gére, do 418-tki.

Z odraza ominela rozgrzebane Y6zko i ciezko siadla na wias-
nym, marzac tylko o tym, Zeby jej teraz nikt o nic nie pytat.

Usiadta — i na poziomie jej oczu znalazty sie od razu cztery
fascykuly lezace na stole — cztery egzemplarze jej pracy doktor-
skiej, przepisane juz na maszynie. I Nadia zaraz przypomniata
sobie cala dhuga mitrege z t3 rozprawa — robienie rysunkéw i fo-
tokopii, pierwsza przerébke, druga. Prace zwrdcono jej wlasnie
z nakazem przerobienia po raz trzeci.

Znéw sobie uprzytomnila, ze praca jest opdzniona i ze nie
ma na to zadnego legalnego usprawiedliwienia. Od razu tez przy-
pomniata sobie ten tajny spectemat, jedyny, ktéry méglt daé jej
teraz zarobek i troche spokoju. Ale na drodze stala tu straszna
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o$miostronnicowa ankieta, ktéra trzeba bylo zlozyé w oddziale
kadr przed wtorkiem.

Napisaé calg prawde — to znaczylo zostaé jeszcze przed kon-
cem tygodnia wypedzona z uniwersytetu, z akademika, z Moskwy.

Albo — z punktu rozwdd...

A Gleb zadnej rady jej nie dat...

Jej zaczadzialy, odretwialy umyst nie mégl teraz znalezé zad-
nego wyjscia.

Erzyka poscielita 16zko, jak umiata (nie bardzo jeszcze jej sie
to udawato, cale zycie Scielita jej 16zko gosposia), uszminkowata
przed lustrem nie usta, lecz policzki i poszta do Leninowskiej
Biblioteki.

Muza prébowata czytaé, ale szto jej jak po grudzie.

Zauwazyta mroczny, otowiany bezruch, w jakim trwata Nadia
i zerkala na nig niespokojnie, nie o$mielajac sie jednak jej za-
gabnaé.

— Aha! — przypomniata sobie Dasza, ktéra wilasnie zabrala
sie do prasowania (nie mogla usiedzie¢ bez jakiego$ zajecia). —
Styszalam dzisiaj, ze w tym roku dadza podwdjny zasitek na
zakup ksiazek.

Olerika drgneta:

— Zartujesz?!
— Dziewczeta dowiedzialy sie od samego dziekana.
— Czekaj no, ile to bedzie? — na twarzy Olenki malowata

sie rado$¢ wihadciwa tylko ludziom nie chciwym i nie przyzwy-
czajonym do pieniedzy. — Trzysta i trzysta — to sze$éset, siedem-
dziesiat i siedemdziesiat — to sto czterdziesci, pie¢ plus pieé...
ho, ho! — zawotata i klasnela w dlonie. — Siedemset pieédzie-
sigt!! To rozumiem!

— Teraz kupisz sobie pelnego Solowiowa — powiedziata
Dasza.

— Nie wiem, nie wiem uémiechneta sie Oledka. — Za-
miast tego moze lepiej uszyé granatowa suknie z krepzorzety,
wyobrazasz sobie? — Ola uniosta skraj spédnicy koniuszkami pal-
c6w. — Z podwéjnymi kloszami?!

Olefika niewiele jeszcze miala w majatku. Dopiero catkiem
niedawno, w ostatnim roku znéw zaczela tym sie interesowad.
Matka chorowata jej bardzo dtugo i umarta przed dwoma laty.
Od tej chwili Olefika nie miata juz zupelie nikogo. Zawiado-
mienia o $mierci ojca i brata nadeszly do nich z frontu w ciagu
jednego i tego samego tygodnia czterdziestego drugiego roku.
Matka rozchorowata sie wtedy ciezko, Olefka musiata wystgpi¢
z pierwszego roku historii, przepuscié dwa semestry, a pdzniej
wstapi¢ od nowa na zaoczny. Cale noce dyzurowala w szpitalu,
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pézniej porala sie z gospodarstwem domowym, jezdzita dokads,
do lasu, najmowata sie¢ do pitowania drzew, zeby dostaé troche
opalu i wymieniata chleb kartkowy na mleko dla chorej.

Nic z tego nie bylo poznaé teraz po jej dwudziestoszesciolet-
niej, kragtej, mitej twarzyczce.

Byla zdania, ze czlowiek powinien umieé znie$é wszystko nie
pozwalajac innym tego odczué.

Dlatego draznit ja teraz ten wyraz skamienialego cierpienia,
lz(1 jzlilkim siedziata naprzeciw niej Nadia, przytlaczajac tym wszyst-

ch.

Ola spytata wiec:

— Co ci jest, kochanie? Kiedy wychodzitas rano, bytas duzo
weselsza.

Stowa byly niby wspélczujace, ale w podtekécie mialy roz-
draznienie. Tajemnicze jakie$ péttony zawsze zdradzaja nasze praw-
dziwe intencje.

Nadia nie tylko wyczuta zniecierpliwienie w glosie sasiadki.
Widziala jeszcze nadto, jak tuz przed jej oczyma Olenka stroita
sie, jak przyszpilita broszke — rubinowy kwiatek — do klapy
zakiecika, jak sie perfumowata.

Te perfumy, spowijajace Ole niewidzialnym obtoczkiem ra-
dosci, draznily jej nozdrza swedem niepowetowanej straty.

Nie zmieniajac wyrazu i wymawiajac stowa jakby z wielkim
trudem, Nadia odparta:

— Przeszkadzam ci? Psuje ci nastrdj?

Nie bylo pretensji w formie tego pytania, a przeciez wyczuto
sie ja.

Olenka wyprostowala sie, zaciela usta, jej brédka nabrata
twardych konturéw.

Patrzyly teraz sobie w oczy nad stolem zawalonym rozpra-
wami.

— Widzisz, Nadiu — powiedziala Olefika dobitnie. — Nie
chciatabym cie obrazié. Ale, jak mawial nasz wspélny przyjaciel
Arystoteles, cztowiek jest zwierzeciem towarzyskim. Wolno nam
siaé radoé¢ wsréd ludzi, natomiast wprawiaé ich w przygnebienie
— nie godzi sie nam.

Nadia siedziala zgarbiona, w pozie omal starczej.

— A ty nie potrafisz zrozumie¢ — powiedziata cicho, zupel-
nie zgaszonym glosem — jak cigzko moze byé czlowickowi na
duszy?

— Znakomicie potrafie zrozumieé! Ciezko ci, chetnie
wierze. Ale nie wolno wmawiaé w siebie, ze tylko ty jedna cier-
pisz na tym $wiecie. Byé moze inni musieli cierpie¢ znacznie wie-
cej niz ty. Pomy$l chwile.
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Nie postawita kropki nad ,i”, ale — niby dlaczego jeden
zaginiony bez wiedci, ktéry jest przeciez do zastgpienia, bo maz
jest zawsze do zastgpienia — ma znaczyé wiecej od zabitego
ojca, i zabitego brata, i zmarlej matki, skoro przeciez natura nie
data nam sposobu, aby ich zastapi¢ kimkolwiek?

Powiedziata swoje i jeszcze postala chwile, wyprostowana, su-
rowo patrzac na Nadie.

Nadia doskonale zrozumiata, ze Ola méwi o whasnych nie-
szczgSciach. Zrozumiata — ale nie przejela sie. Dlatego, ze taki
na to miata poglad: kazda $mier¢ jest nie do naprawienia, ale jest
w koAcu wydarzeniem jednorazowym. Wstrzgsa cztowiekiem —
ale raz tylko. PéZniej za$ niedostrzegalnymi kroczkami, pomalutku
odchodzi w §wiat zdarzed minionych. I cztowiek stopniowo wy-
zwala si¢ spod wladzy nieszczedcia. Przyszpila sobie rubinowa bro-
szke, perfumuje sie czlowiek i biegnie na randke.

Nieszczescie za$ Nadii jest niezbywalne — trwa wecigz wokét
niej, nie da sie odrzucié, jest tre$cia przesztodci, teraZniejszosci
i przysziosci. I nie mozna wyrwaé sie z jego kléw, cokolwiek by
cztowiek czynit, jakkolwiek by sie miotal.

Ale zeby odpowiedzieé, jak nalezy, trzeba byloby wyznaé
wszystko. Sekret byt zbyt niebezpieczny.

I Nadia poddata sig, ustgpita, zadata sobie samej ktam, wska-
zala palcem na maszynopis rozprawy:

— No juz, nie gniewajcie sie, dziewczeta, nie mam juz sit.
Skad je bra¢ do tych ciaglych przerébek? Jak dtugo tak mozna?

Skoro wyjasnito sie, ze Nadia wcale nie uwaza swojego nie-
szczeScia za wigksze od innych, Olefika od razu spuscita z tonu
i powiedziata zgodliwie:

— Ach, masz powyrzucaé cudzoziemcéw? Nie ty jedna prze-
ciez, co ty rece zatamujesz?

(Powyrzucaé cudzoziemcéw to oznaczalo wsze-
dzie w tekscie zamienié zwroty takie, jak ,Laue dowiédt’ na
,uczonym udalo sie wykaza¢”, albo ,jak przekonywajaco wykazat
juz Langmuir” na ,jak to zostalo dowiedzione”, jezeli za$ jaki$
nie tylko Rosjanin, ale nawet Niemiec, czy Duficzyk, byle pracu-
jacy w Rosji — wykazat sie choéby najmniejsza zastuga — nale-
zato koniecznie wymienié jego nazwisko ze wszystkimi dodatkami,
podkreslié jego bezkompromisowy patriotyzm oraz nie$miertelne
osiggniecia naukowe).

— Co tam cudzoziemcy, juz dawno wyrzucitam. Teraz kazali
wyrzucié profesora B...

— Naszego, sowieckiego?

— ... T calg jego teorie. A przeciez na niej wszystko u mnie
sie trzyma. Tymczasem okazalo sie, ze on... ze jego...
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I oto do tej samej przepasci, do tego samego Hadesu, gdzie
dreczyt sie¢ w okowach maz Nadii — stoczyt sie niespodzianie
takze profesor B.

Ale Muza juz nie stuchata. Na swoje szczescie zdotata jednak
zatopi¢ sie w lekturze i teraz wszystko dookota niej przestato
istniec.

— ... na wydziale literatury jedna taka miala prace doktorska
o Zweigu, przed czterema laty, juz dawno ma docenture. I nagle
wykryli, Ze w jej rozprawie trzykrotnie méwi sie, iz ,,Zweig jest
kosmopolita”, ale ze autorka ten fakt pochwala. Wiec wezwano
ja do Komisji Naczelnej i odebrano dyplom. Okropnosé!

— No wiesz Nadia! Jeste$ na chemii i jeszcze narzekasz?!
— wtrgcita sie Dasza. — Co mamy robi¢ my, na ekonomii poli-
tycznej? Klasé reke w sam ogieri? Ale nic, jako$ sie zyje. Chwata
Bogu, pomégt pan Stuzajta-Olabyszkin.

Rzeczywiscie, wszyscy wiedzieli, ze Dasza dostata juz trzeci
z kolei temat rozprawy. Pierwszy dotyczyt ,,Probleméw zywienia
zbiorowego w epoce socjalizmu”. Temat ten, zupelnie jasny jesz-
cze dwadziescia lat temu, kiedy kazdy pionier, w tej liczbie réw-
niez Dasza, wiedzial doskonale, Zze kuchnie rodzinne wkrétce
juz poznikaja, ze ogniska domowe wygasna i ze wyzwolone z tej
pariszczyzny kobiety pobieraé beds $niadania i obiady w kuch-
niach-fabrykach — ot6z temat ten z uplywem lat stal sic nader
mglisty, a nawet niebezpieczny. Jak na dtoni widaé bylo, ze jezeli
kto$ jeszcze jadat w stoléwce, na przyktad sama Dasza, to jedynie
z przekletego musu. Kwitly za to najbujniej dwie inne formy
zywienia zbiorowego: restauracje, ale tu niezbyt jasno dawaly sie
wyodrebnié socjalistyczne zasady zywienia — oraz najnedzniejsze
knajpy, handlujace w zasadzie tylko wédka. W teorii dalej byto-
waly kuchnie-fabryki, jako ze Wielki Koryfeusz w ciagu tych
dwudziestu lat nie znalazt okazji, aby wypowiedzieé sie o proble-
mach zywienia. Dlatego tez ryzyko jakiejkolwiek wlasnej mysli
byto tu ogromne. Dasza nameczyta sie, jak sie patrzy, i promotor
wreszcie zmienit jej temat, ale nowy tez wzigl przez lenistwo
myslowe z tego samego spisu: ,,Handel przedmiotami uzytku co-
dziennego — w epoce socjalistycznej”. Tu takze materiatu bylo
niewiele. Chociaz we wszystkich przeméwieniach i dyrektywach
powtarzano, ze towary uzytku codziennego moga, a nawet po-
winny byé wyrabiane i sprzedawane — ale w praktyce towary te,
w poréwnaniu ze stala walcowana czy z taka ropa naftowas, za-
czynaly mieé jaki§ naganny charakter. I czy przemyst lekki bedzie
sie coraz wspanialej rozwijaé, czy tez coraz szybciej zanikaé —
tego wecale nie wiedziala rada naukowa, ktéra temat zdazyla od-
rzucié zawczasu.
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I tu oto przyjaciele pomogli rada i Dasza wyblagata wreszcie
dla siebie temacik: ,,Stuzajta-Olabyszkin, przedstawiciel rosyjskiej
ekonomii politycznej dziewigtnastego wieku”.

— Czy$ ty bodaj znalazta gdzie$ portret tego twego dobro-
czyhicy? — ze $miechem spytata Olerika.

— A whlasnie, nigdzie nie moge znalezé!

— Z twojej strony to czarna niewdzieczno$é! — Olerika usi-
lowala teraz rozweseli¢ jako§ Nadie, ale w istocie dzielila sie
tylko tym ozywieniem, jakie opanowalo ja przed randka. — Ja

bym juz znalazta i powiesitabym nad 16zkiem. Doskonale go sobie
wyobrazam: bardzo dostojny piernik, ziemianin z niezaspokojony-
mi ambicjami kulturalnymi. Po obfitym $niadanku siadat sobie w
luznym szlafroku przy oknie na tej swojej ghuchej prowingji, jak
we dworze panstwa Larin, tych z ,,Oniegina”, gdzie nikt nic nie
wiedzial o burzach historii — i patrzac, jak dziewka Palaszka
karmi prosieta, snut rozmyslania:

... O tem, jak panstwo sie bogaci
I z czego zyje, tudziez jak
Rozkwita, choé mu zota brak..}

Ach, cacany! A wieczorkiem — ucinat sobie roberka!... —
Olenka zaniosta sie $émiechem.

Luda tymczasem wdziala juz swoja blekitng suknie, odstoniw-
szy tym samym niezastane 16zko (Nadia wzdrygata sie az, zerka-
jac z widoczng przykroscia w strone tej rozbebeszonej poscieli).
Teraz stata przed lustrem i z poczatku od$wiezyta tusz na brwiach
i na rzesach a péZniej nadzwyczaj starannie ukarminowala sobie
wargi w ksztalt serduszka.

— Zwr6écie jednak uwage, kochane — odezwata sie nagle
Muza, tak jak tylko ona potrafita — z taka naturalnoscia, jakby
wszystkie czekaly tylko na jej opinie. — Czym réznia si¢ boha-
terowie rosyjskiej literatury od zachodnioeuropejskich? Najulu-
biefisi bohaterowie zachodnich pisarzy zawsze walcza o kariere,
stawe, pienigdze. A rosyjski bohater nie je, nie pije, tylko szuka
sprawiedliwosci i dobra. Moze tak nie jest?

I znéw pograzyla sie w lekturze.

Luda juz wzula boty i siegnela po plaszcz. Ale Nadia ostrym
gestem wskazala na jej 16zko i powiedziala z odrazj:

— Ty znowu kazesz nam sprzataé po sobie te obrzydliwoéé?

— Alez bardzo prosze, nie sprzatajl — wybuchneta Luda
i oczy jej sie zapalily. — I zeby$ nie $miata nawet tykaé mojej

1. Eugeniusz Oniegin A. Puszkina, ttum. J. Tuwima.
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poscieli!! — podniosta glos az do krzyku. — I nie praw mi
moratéw!!

— Powinnas$ to rozumieé sama! — z kolei Nadia stracita
panowanie nad sobg, rwalo sie z niej na zewnatrz wszystko, czego
nie mogla wypowiedzie¢. — Ty nas obrazasz!... Moze my tu

mamy co$ innego na glowie, niz te twoje wieczorne rozrywki?

— Zazdrosna? Brak amatoréw?

Jedna i druga mialy twarze wykrzywione, odpychajace, jak
to kobiety w gniewie.

Olerika otworzyla juz usta, zeby tez osadzi¢ Lude, ale w tych
,,wieczornych rozrywkach” wyczuta obrazliwa alucje.

(Ach, nie takie to byly latwe rozrywki, jak moglo wyglada¢
z boku!)

— Nie ma czego zazdroéci¢! — ghucho krzyknela Nadia la-
migcym sie glosem.

— Jezeli pomylita§ sie — krzyczata Luda coraz donosniej,
czujac, ze jest gora — i zamiast do klasztoru posztad na aspiran-
ture — to siedZ cicho w kacie i nie baw si¢ w tesciowa. Dosy¢
tego! Stara panna!

— Ludka! Jak $miesz! — krzykneta Olerika.

— A co ona tutaj nos wtyka?... Stara panna! Stara panna!
Pechowa idiotka!

Tu wtracila sie i czego$ tam z przekonaniem zaczeta dowodzié
Dasza. Muza tez sie ocknela i wymachujac groznie przed nosem
Ludy swoja ksigzka, tez jeta wykrzykiwaé:

— Koltuneria! Rozpanoszona kottuneria!

Cala pigtka krzyczala, zadna nie chciala stuchaé, co wotaja
inne, ani znaé cudzych racji.

Z tetniaca glowa, nic juz nie pojmujgc, wstydzac sie swojego
wybuchu i nie zdolna do ukrycia tkan — Nadia, jak stata, w tych
najlepszych swoich rzeczach, ktére wkladata na widzenie, rzucita
sie na ¥6zko i przykryta sobie glowe poduszka.

Luda za$§ upudrowala si¢ na nowo, rozrzucita zrecznie na kot-
nierzu popielicowego futerka jasne loki, opuscita na oczy woalke
i nie $cielac 16zka, tylko narzuciwszy na nie koc w trybie ustep-
stwa — wyszta z pokoju.

Méwity co$§ do Nadii, ale ani drgneta. Dasza zdjeta jej pan-
tofle i owinela nogi brzegami koldry.

Pé7niej kto$ zapukat, Olefika wyfruneta na korytarz, wrécita
w mig, wsuneta wijace sie kosmyki pod czapeczke, szybko wdziata
peliske z z6ttym kolnierzem i odmienionym krokiem ruszyta
w strone drzwi.

(Szta tak, bo radoéé, ale tez — bo walka...)
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Czterystaosiemnastka postata wiec w $wiat swoje dwie pieknie
ubrane i wdzieczne zalotnice.

Ale razem z nimi podzialo si¢ gdzie§ ozywienie i $miech,
w pokoju zrobilo sie teraz jeszcze smutniej.

Wielkie miasto, ta Moskwa, a nie bylo dokad is¢...

Muza juz nie czytala, zdjeta okulary i ukryla twarz w duzych
dloniach.

Dasza powiedziata:

— Glupia ta Olga! Przeciez poigra sobie z nig i pusci kantem.
Styszatam, ze ma gdzie$ kogo$ innego. Podobno nawet z dzieckiem.

Muza podniosta twarz:

— Ale Ola niczym nie jest przeciez zwigzana. Jezeli okaze
sie, ze to kto§ taki, to moze go przeciez zostawié.

— Jak to, nie zwigzana! — krzywo u$miechneta sie Dasza.
— Jaki ci jeszcze zwiazek potrzebny, jezeli...

— No, ty zawsze wszystko wiesz! No, skad ty wilasciwie
mozesz wiedzie¢? — oburzyla sie Muza.

— Ale co tu jest do gadania, jezeli ona zostaje u nich na noc?

— O! To nic! To niczego jeszcze nie dowodzi! — sprzeciwia-
la sie Muza.

— Zreszta teraz tylko w ten sposdb. Inaczej chlopa nie utrzy-
masz.

Dziewczeta zamilkty, kazda trzymata sie swego.

Snieg za oknem padal coraz gesciej. Juz robilo sie ciemno.

Cicho bulgotata woda w kaloryferze pod oknem.

Bylo co$ nie do zniesienia w mysli, ze przez caly niedzielny
wieczér trzeba bedzie zdychaé w tej norze.

Dasza mysélata o wzgardzonym przez siebie bufetowym, mez-
czyznie zdrowym i silnym. Dlaczego whasciwie musiala go ode-
pchnaé? No, niechby ja w tych ciemno$ciach zaprowadzit do
jakiego$ klubu przedmiejskiego, gdzie nikt z uniwersytetu nie
zaglada.

— Muzka, chod?my do kina, blagam cie¢! — powiedziata
Dasza.

— A co grajg?

— ,,Indyjski grobowiec”.

— Ale to przeciez szmira! Zwyczajna szmira!

— Ale nie daleko, w sasiednim korpusie!

Muza nie odpowiedziata.

— No, przeciez tak nudno!

— Nie péjde — powiedziala Muza. — ZnajdZ sobie jakas$
robote.

I nagle elektryczno$é przygasta — w zaréwce widaé byto
tylke zarzacy sie metnie purpurowy drucik.
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— Jeszcze tego brakowato! — jeknela Dasza. — Faza wy-
siadta. Mozna sie powiesié.

Muza siedziata, jak kamienna figura. Nadia na 6zku ani
drgneta.

— Muzka, chodzmy do kina!

Rozlegto sie pukanie do drzwi.

Dasza wyjrzata i zaraz wrdcita:

— Nadia! Przyszedt Szczagow. Wstaniesz?
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XLVI
O G LEN LS kN O

Nadia diugo tkala i gryzta skraj koldry, zeby sie uspokoié.
Cala twarz miala stong i mokra. Nasunieta na glowe poduszka
gluszyta wszystkie dzwieki.

Rada bylaby wybiec z tego pokoju dokads$, wrécié az pézna
nocg. Ale nie miata dokad i§¢ w tym wielkim miescie, w Moskwie.

To nie pierwszy juz raz kluto ja tutaj w akademiku takimi
stowami: Swiekra! Zrzeda! Zakonnica! Stara panna! Najbardziej
bolato, ze wszystkie te epitety byly takie niesprawiedliwe.

Ale czy to tatwo przez pigé lat tak udawaé — wecigz nosié
maske, od ktérej twarz cierpnie i wydtuza sie, glos staje sie
szorstki, a my$li — bezwzgledne? Moze naprawde stata sie juz
niezno$ng starg panng?

Tak trudno zobaczy¢ siebie samg. W akademiku, gdzie nie
mozna juz tupnaé nézka na mame, jak to w domu bywalo, w aka-
demiku, wsréd takich samych dziewczyn zaczyna czlowiek do-
piero widzie¢ w sobie zte strony.

Oprécz Gleba juz nikt a nikt nie potrafi jej zrozumieé...

Ale Gleb tez nie moze jej zrozumie€é...

Nie dat jej zadnej rady — co ma robié, jak ma zyé.

Tylko tyle powiedzial — ze wyrok wcale sie nie skoriczy...

Pod szybkimi, umiejetnie wymierzanymi ciosami mgzowsklch
stéw oberwalo sie w niej i zapadto wszystko to, czym codziennie
podnosita sie na duchu, czym podtrzymywala w sobie wiare,
zdolnoéé do czekania, cah; swoja nieprzystepnoéé dla innych.

Kara ma nie mieé konca!

Wiec to znaczy, ze ona jest mu juz nie potrzebna...

Boze mdj! Boze md;j!

Lezata dalej na brzuchu. Otwartymi, znieruchomialymi oczy-
ma wpatrywala sie przez szparke miedzy poduszka a koldra
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w kawatek Sciany — i nie mogla zrozumieé, nie starala sie nawet
zrozumied, skad sie teraz bierze $wiatlo. Zdawalo sie, ze jest juz
bardzo ciemno, mimo to rozrézniata na znajomej, olejno malowa-
nej Scianie pecherzyki po niezrecznych maznieciach pedzla.

I nagle przez poduszke Nadia uslyszala szczegdlne, drobne,
geste postukiwanie w sklejke, ktéra pokryte byty drzwi — jakby
kto§ grochem rzucal: czterema palcami! czterema! czterema!
i jeszcze zanim Dasza zapytata: ,Nadia! przyszedt Szczagow.
Wstaniesz?” — Nadia juz zdazyta zrzucié poduszke z glowy,
zeskoczyla na podloge w samych poficzochach, poprawita prze-
krecona spddnice, czesala wlosy grzebieniem i jednoczesnie szu-
kala stopami pantofli.

W martwym i metnym blasku pélprzygastej zaréwki Muza
zobaczyla ten jej pospiech i wzdrygnela sie.

Dasza za$ rzucita sie do 16zka Ludy, szybciutko obetkata je
kocem i zebrata na kupe porozrzucane szmatki.

Wpuscily goscia do pokoju.

Szczagow wszedt w swoim starym, frontowym szynelu narzu-
conym na plecy. Byt wysoki. Miat w sobie jeszcze wojskowy
styl: mdgl sie pochyli¢, ale garbi¢ sie nie méghl Jego ruchy
byty skape, przemyslane.

— Powitaé szanowne panie — powiedziat z zartobliwa las-
kawoscia. — Przyszedtem dowiedzieé sie, jak wy tu sobie radzi-
cie bez $wiatta, zeby nauczy¢ sie samemu. Zdechnaé mozna, takie
nudy!

(Co za ulga! — w z6ttym pétmroku nie widaé, ze oczy spuch-
niete s3 od placzu).

— Wiec gdyby nie te ciemnosci, to by pan nie przyszedt?
— odpowiedziata mu Dasza wpadajac w ten sam ton, péléwia-
domie-zalotny, jakim rozmawiata z kazdym niezonatym mez-
czyzng.

— A w zadnym wypadku. W pelnym $wietle kobiece twarze
tracg czar, widaé na nich §lady zlosliwych min, zawistnych spoj-
rzefi (Nadia drgneta, mégl kto pomysleé, ze on byt tu niedawno),
przedwczesne zmarszczki, nadmiar szminki. Gdybym byl kobieta,
to wywalczytbym takie prawo, zeby lampy palily sie tylko na pét
fazy. Wtedy kazda predko by zamaz wyszta.

Dasza spojrzala na Szczagowa surowo. Zawsze méwit w ten
sposéb. Nie podobalo jej sie to. Jakie$ frazesy. Dopatrywata sie
w nim nieszczerosci.

— Mozna usigsé?

— Prosimy bardzo — odparta Nadia spokojnym glosem gos-
podyni, w ktérym nie bylo $ladu niedawnej goryczy, lez, ani
zmeczenia.
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Jej natomiast podobal sie jego powsciagliwy sposéb bycia,
niespieszna mowa, niski, twardy glos Z calej jego postaci bit
spokdj. I jego zarty tez byly raczej mile.

— Drugi raz przeciez nie poprosza, surowe tu niewiasty.
Siadam wiec czym predzej. A wiec, co tu sie dzieje u panien
aspirantek?

Nadia milczata. Nie mogla wlaéciwie duzo z nim méwié, bo
posprzeczali si¢ onegdaj i Nadia — ni stad, ni z owad, z tym
rodzajem intymnoéci, ktérej wcale miedzy nimi nie bylo — ude-
rzyta go wtedy teczka po grzbiecie i uciekta. Byto to glupie, dzie-
cinne i teraz obecno$¢ innych dziewczat sprawiata jej ulge.

Odpowiedziala Dasza.

— Wybieramy sie do kina. Jeszcze tylko nie wiemy z kim.

— A jaki film?

— ,,Indyjski grobowiec”.

— Ooo, idicie koniecznie. Jak mawiata pewna pielegniarka
,,duzo strzelania, duzo trupéw i w ogdle wspanialy film!”

zczagow siedzial w niedbalej pozie przy ogélnym stole:

— Ale za pozwoleniem, szanowne moje panny, myslalem ze
zastang tu bal, a tymczasem trafilem na msze zalobng. Moze jakas
réznica zdan z rodzicami? A moze tak was przygnebila ostatnia
uchwaly egzekutywy? Ale do aspirantéw to si¢ chyba nie odnosi.

— Jaka uchwata? — pélgebkiem zapytata Nadia.

— Uchwata w kwestii sprawdzenia, przy pomocy delegatéw
naszego Srodowiska, wszystkiego, co dotyczy pochodzenia spo-
fecznego studentéw; czy na przyklad podali prawdziwe dane
co do rodzicéw. Co, panno Muzo? Pani niczego nie ukryla? Tu
otwieraja sie szerokie mozliwoéci — byé moze kto$ przed kim§
sie zwierzyl, albo méwit przez sen, a moze kto$§ przeczytat cudzy
list, no i te rzeczy.

(Nadii $cisnelo sie serce: znowu beda grzebaé, znowu weszy¢!
O, jak to sie juz uprzykrzylo! Dokad sie wyrwaé?...)

— Jakie to niskie! — zawotata Muza.

— No, wecale to was nie bawi? W takim razie moze opo-
wiedzie¢ wam szalenie zabawng historie o tajnym glosowaniu
weczoraj na radzie wydziatowej...?

Szczagow méwit do wszystkich, ale zerkal tylko na Nadie.
Dawno juz zastanawiat sie, czy Nadia chce czego$ od niego. Kazde
nowe zdarzenie coraz jasniej dawato mu to do zrozumienia.

.. To przystawata sobie obok stolika w klubie, kiedy Szcza-
gow gral z kim§ w szachy i sama chciata zagraé, albo prosita,
zeby nauczyt ja szachowych otwaré.

(Boze méj, ale przeciez szachy, to tylko dla zabicia czasu!)
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To zapraszata go na koncert, w ktérym miata braé¢ udziat.

(Alez to takie naturalne! — czlowiek zawsze chce, zeby jego
gre pochwalil kto§ znajomy!)

To pewnego dnia okazalo sie, ze ma ,przypadkiem” dwa
bilety do kina i zaprosita wlaénie jego.

(Ach, po prostu zachcialo jej sie niewinnej iluzji, zeby na-
reszcie pokazaé sie gdzies z kims...)

To w dniu jego urodzin podarowata mu notesik — ale jako$
tak niezrecznie wetknela mu go w kieszeri i zaraz chciata uciekaé
— co za pomysty? Dlaczego wiaéciwie uciekaé?

(Ach, przez konfuzje, po prostu chwila konfuzji!)

On wtedy dopedzil ja w korytarzu i zaczal sie mocowaé
cheae niby zwrécié podarunek, objat ja przy tym — ona za$ nie
od razu zaczeta sie wyrywaé, pozwolita przytrzymaé sie chwile.

(Tyle juz lat nic podobnego z nig sie nie zdarzato, ze widaé
zaskoczenie i ostro$é¢ wrazenia tak ja rozbroily).

A teraz ten figiel z teczka?

Jak z kazda inng, jak z kazda inng — tak samo z Nadig Szcza-
gow byl kamiennie-powsciagliwy. Ale moze to jest wolanie sa-
motnej kobiety o pomoc? Ktéz jest tak opanowany, aby odmé-
wic? Taki sztywny?

Teraz takze Szczagow wyszedt ze swojej czterystadwunastki
i poszedt do czterystaosiemnastki — nie tylko przekonany, ze za-
stanie tam na pewno Nadie, ale zaczynajac juz czué niepokdj, ze
co$ moze zaj$¢ miedzy nimi.

... Historia z glosowaniem wzbudzita troche $miechu, ale tylko
z grzecznosci.

— No, to co z tym $wiattem, bedzie czy nie? — nawet Muza
stracita juz cierpliwo$é.

— Ale co$ mi sie zdaje, ze moje opowie$ci wcale was tu nie
bawia. Zwlaszcza Nadiezde Iljiniczne. O ile moge w tych ciem-
nosciach ocenié, jest ponura, jak chmura gradowa. Wiem nawet,
dlaczego. Przedwczoraj wlepili jej kare, dziesie¢ rubli — i przez
te dziesie¢ rubli tak sie dreczy, szkoda jej pieniedzy.

Zaledwie Szczagow wypowiedzial ten zart, Nadie jakby co$
podrzucito na krzeéle. Porwala swoja torebke, szarpnela zamek,
wyciagnela co§ na chybit trafit, potargata histerycznymi ruchami
i cisnela strzepy na stét, pod nos Szczagowowi.

— Muza! Ostatni raz — idziesz czy nie? — bolesnym tonem
krzyknela Dasza chwytajac swéj paltocik.

— Ide! — glucho odpowiedziata Muza i zdecydowanym kro-
kiem podeszta do wieszaka.

Szczagow i Nadia nie obejrzeli sie za wychodzacymi.
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Ale kiedy drzwi zamknely sie za dziewczetami — Nadii zro-
bito sie troche straszno.

Szczagow podnidst potargane strzepki do oczu. Byly to sze-
leszczace kawatki jeszcze jednej dziesieciorubléwki...

Szczagow podnidst sie (plaszcz opadt na oparcie krzesta),
omingt etazerke i podszedt do Nadii zatrzymujac sie miedzy jej
16zkiem a stolem ,,do rozpraw” byt o wiele o niej wyzszy. Ujat jej
male rece w swoje wielkie dlonie.

— Nadia! — po raz pierwszy nazwat ja po prostu po imie-
niu. Czujgc, ze denerwuje si¢ coraz bardziej, méwit dalej: —
Prosze mi wybaczyé! Ja bardzo... wobec pani...

Nadia stata bez ruchu, czujac, ze stabnie i ze serce jej bije.
Wzburzenie, z jakim podarta dziesieciorubléwke, minelo tak samo
szybko, jak przyszto. Dziwna mys§l strzelita jej do glowy — ze
zaden nadzorca nie nachyla teraz nad nimi swojego byczego 1ba.
Ze moga tutaj méwié, o czym tylko zechca. I ze sami zadecyduja,
kiedy sie pozegnaé.

Widziata bardzo blisko jego twarde i proste rysy; dostrzegta
teraz, ze prawa i lewa polowa tej twarzy niczym nie réznia sie
od siebie.

Puscit jej dlonie i musngt palcami jej tokcie, batyst bluzki.

— Nadia! — jeszcze raz powiedziat bardzo cicho.

O, jego by mogla poradzié sie, pogadaé o tym przekletym
spectemacie, o wszystkich tajemnicach, zrzucié caly ciezar z du-
szy!...)

— Prosze puu-$cié¢!... — powiedziatla Nadia glosem pelnym
znuzenia i zalu.

Sama zaczyna i sama mdéwi — ,,prosze puscié”’!

— Jak mam pania zrozumieé? — zapytal wedrujac palcami
po bluzce od tokci do bark, czujac ich miekko$é i ciepto... — Co,
Nadia?

Po raz trzeci méwit do niej po imieniu i nie spotkat sie ze
sprzeciwem.

— Co zrozumieé? — spytala niewyraznie.

Ale nie starala sie go odsungé!...

Wéwezas $cisngt dloimi jej ramiona i przyciagnat ja.

Tylko 2zétty pSimrok nie pozwalal zobaczyé, jak jej krew
uderzyla do twarzy.

Whparta mu dlonie w piers, i odepchneta sie od niego.

— Prosze puscié!!! — Jak pan mégl pomysleé??...

Gniewnie wstrzasnela glowa, kosmyk wioséw opadt na twarz
i przyslonit oko.

— A licho wie, co w ogéle o pani mysle¢! — wymamrotat
Szczagow ze zloscia, puscit ja 1 podszedt do okna.
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Woda w kaloryferze bulgotata cicho.

Nadia poprawita wlosy drzacymi rekoma.

Zapalit papierosa, palce mu drzaly. Oddychat gtosno.

Zrozum tu, cztowieku, czego ona wlasciwie chce!

— Czy — pani — wie — zapytal, dzielac wyrazy — jak —
sie — pali — suche — siano?

— Wiem — powiedziata zobojetniatym glosem. — Ogieri do
samego nieba, a pdzniej kupka popiotu.

— Do samego nieba! — potwierdzit.

— Kupka popiclu — powtérzyta.

— Wiec prosze powiedzieé, dlaczego pani rzuca, i rzuca, i rzu-
ca zapatki w to suche siano?

(A bo to ona rzucata?... Alez jak mdgt jej nie zrozumieé?...
No, po prostu czlowiek chce sie czasem podobaé, choé na chwile).

— WyjdZmy stad! Dokadkolwiek! — zazadala.

— Nigdzie stad nie péjdziemy. Zostaniemy tu.

Wrécit teraz do swojego spokojnego sposobu palenia; zacis-
kaldustnik wladczymi wargami troche z boku i to podobato sie
Nadii.

— Nie, bardzo prosze, chod?my dokads! — nalegata.

— Tu, albo nigdzie — przerwat jej bezwzglednym tonem.
— I musze uprzedzié: ja mam narzeczona. Dlatego — zadnych
obietnic. I... w mieécie nikt nie powinien nigdy widywaé nas
razem.
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XLVII
PIJEMY ZA ZMARTWYCHWSTANIE

Nadie ze Szczegowem zblizata do siebie ta okoliczno$é, ze
oboje nie pochodzili z Moskwy. Miejscowi koledzy, ktérych Nadia
spotykata w gronie aspirantéw i w laboratoriach, nosili w sobie
trucizne nieistniejgcej wyzszosci, tego ,,moskiewskiego patriotyz-
mu”, jak go sami nazywali. Niezaleznie od swoich postepéw
w studiach, Nadia uchodzita wsréd nich za istote drugorzedna,
co bylo jej niemile tym bardziej, ze nie potrafita dobrze ukrywaé
swoich uczué.

Musiato to mieé¢ swéj wplyw na jej stosunek do Szczagowa,
ktéry tez byl prowincjuszem, ale przebijat sie przez to §rodowis-
ko tak, jak tamacz lodéw niedbale i bez trudu rozcina dziobem
ciepta wode. Pewnego razu, w czytelni, jaki§ mlodziutki kandydat
nauk prébujac w jej obecnodci ponizyé Szczagowa, obrécit ku
niemu glowe lekcewazacym, wezowym ruchem i zapytat:

— A towarzysz wiladciwie.. z jakiej miejscowosci?

Szczagow spojrzat na rozméwee z géry i odpowiedziat z leni-
wym wspdlczuciem, kiwajac sie lekko w tyt i w przéd:

— Wy tych okolic nie znacie. Ja jestem z miejscowosci
frontowej. Ze wsi okopowej.

Dawno wiadomo, ze substancja zyciowa wysyca nasza bio-
grafi¢ z nie wszedzie jednakowa g(;stoscia Kazdy ma w swoim
zyciu szczegolnq epoke, w ktérej jego cechy przejawily sie naj-
petniej, kiedy jego uczucia osu;gn(;}y na]w1¢kszq glebie, a sam
on zarysowal sie najwyrazisciej we wiasnych i cudzych oczach.
I choéby nawet pézniej przytrafito sie czlowiekowi co§ zewnetrz-
nie nawet waznego — wszystko to juz jest tylko krokiem na
drodze w dét; rozpamietujemy, odgrywamy wciaz na nowo, $pie-
wamy w innej tonacji, przezywamy z nowym wzruszeniem to, co
niegdy$ raz tylko dwieczalo nam w duszy. Dla jednych taka
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epoka bywa dzieciistwo. Zostaja oni na cale zycie w glebi duszy
dzieémi. Dla innych — pierwsza milo$¢ i wlasnie tacy ludzie
rozpowszechniaja legende, ze kochaé mozna tylko raz. Dla jesz-
cze innych taka erg byt okres ich najwiekszego bogactwa, znacze-
nia, wladzy — ci znowu bezzcbnytm juz dzigstami miedla wcigz
te same opowiesci o minionej swojej wielkosci. Dla Nierzyna
taka epoka stalo sie wiezienie. Dla Szczagowa — front.

Szczagow zaznal na wojnie i skwaru i mrozu. Wzieli go do
wojska w pierwszym miesigcu wojny. Pudcili do cywila dopiero
w czterdziestym szdstym. I wciggu calych czterech lat wojny
rzadko zdarzal mu sig¢ dzien, kiedy rano mégl sobie powiedzied,
ze dozyje wieczora; nie stuzyl w wysokich sztabach, a na ty-
tach bywat tylko w szpitalu. Cofal sie w czterdziestym pierwszym
spod Kijowa, a czterdziestym drugim — znad Donu. Chociaz
wojna miata na ogét biorgc coraz lepszy przebieg, jednak musiat
sie wycofywad jeszcze w czterdziestym trzecim i nawet w czter-
dziestym czwartym, spod Kowla. W rowach przydroznych, w mo-
krych okopach i wsréd ruin popalonych doméw poznawat cene
menazki zupy, godziny spokoju, a takze sens prawdziwej przy-
jazni, sens zycia w ogdle.

Te wspomnienia kapitana saperéw Szczagowa nie mogly sie
zabliznié nawet w ciagu dziesiecioleci. Nie uznawat jeszcze zad-
nego innego podziatu ludzi, jak tylko na zolnierzy i cala
reszte. Nawet na moskiewskich ulicach, ktére juz nie pamietaly,
miat na uwadze, ze tylko stowo ,zotnierz” jest rekojmia ludzkiej
rzetelnodci i zyczliwodci. Dos$wiadczenie nauczylo go niedowie-
rzania tym, ktérzy nie przeszli przez prébe ognia na froncie.

Po wojnie okazalo sig, ze cala rodzina Szczagowa zginela,
a domek gdzie mieszkali bliscy zostal zdmuchniety przez bombe.
Calym majatkiem Szczagowa byto to, co mial na sobie i w zdo-
bycznej walizce przywiezionej z Niemiec. Co prawda, aby ztagodzié
zdemobilizowanym oficerom cate to przejécie do cywila, ptacono
im jeszcze przez dwanascie miesiecy pensje zalezna od rangi, gaze
za nic.

Jak wielu frontowych zolnierzy Szczagow po powrocie z wojny
doznal zaskoczenia. Ci ludzie wracali lepszymi — na jaki§ czas —
niz byli idac na wojne, wrdcili oczyszczeni przez sasiedztwo $mier-
ci i tym bardziej uderzaly ich zmiany, jakie zastali w glebi kraju
— zmiany dojrzate i wyolbrzymiate gdzie§ na dalekim zapleczu:
jakad zawzieto$¢ w stosunkach wzajemnych, czasem zupelna bez-
wzgledno$é, cale przepasci miedzy ledwie Zzywa nedza a bezczelnie
tviazcym bogactwem.

Do diabta! Przeciez ci niedawni zolnierze wszyscy tu teraz
byli, chodzili po ulicach, jezdzili kolejka podziemna, ale byli po-
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przebierani i juz si¢ wzajemnie nie poznawali. I nie wiadomo
dlaczego uznawali za obowigzujgce nie swoje, frontowe zasady
tylko te, ktdre tu zastali.

Warto bylo $cisnaé glowe dlofimi i zamysleé sie.

Jednakze Szczagow o nic nikogo nie pytat. Nie nalezal do
tych niespokojnych natur, ktére wszedzie i zawsze szukaja spra-
wiedliwosci powszechnej. Zrozumial, ze $wiat toczy sie swoim
torem, ze zatrzymad tego biegu niesposéb — mozna tylko wsko-
czy¢ na stopieri, albo i nie wskoczyé. Bylo jasne, ze teraz general-
ska cérka juz przez sam fakt swojego pochodzenia ma w perspek-
tywie jedwabne zycie i ze nie pdjdzie pracowaé do fabryki. Nie
mozna bylo sobie wyobrazié, zeby zdymisjonowany sekretarz raj-
komu zgodzit sie stanaé przy warsztacie. Normy w fabrykach
wykonuja nie ci, co je wymyslili, tak samo, jak do ataku ida
nie ci, co wydali rozkaz atakowania.

Nie bylo w tym wiasciwie nic nowego dla naszej planety. Ale
szczegblng krzywda bylo, Ze nie uznawano prawa zdobytego przez
kapitana Szczagowa podczas opetanej jego stuzby, prawa udziatu
w zyciu, ktére on wiasnie wywalczyt. Prawa tego powinien byt
teraz dochodzi¢ po raz wtéry — w walce bez krwi, bez wystrza-
16w, bez granatéw — musial zatwierdzaé je w buchalterii i opa-
trywaé urzedowym stemplem.

I jeszcze sie przy tym usmiechaé.

Szczagow tak $pieszyt sie na front w czterdziestym pierwszym
roku, ze nie zatroszczyl sie o absolutorium po pigtym kursie ani
o dyplom. Teraz, po wojnie musial nadrobi¢ te braki i staraé
sie o tytul kandydata nauk. Specjalizowat si¢ w mechanice teore-
tycznej i jeszcze przed wojng zamyslal pracowaé w tej dziedzinie
naukowo. Wtedy bylo latwiej. Po wojnie za$ zostal §wiadkiem
naglego i powszechnego wybuchu zainteresowadi czysto-nauko-
wych, w kazdej dziedzinie, mniejsza w jakiej — od chwili pod-
wyzki gaz.

Céz, nastawil sie na jeszcze jedna dhuzsza kampanie. Niemiec-
kie tupy z walizki stopniowo uplynnial na bazarze.

Weale nie zwracal uwagi na zmienna meska mode, zadnych
tam garnituréw i kamaszy, donaszal demonstracyjnie to, w czym
go zdemobilizowano: buty z cholewami, bryczesy z diagonalu,
bluza z angielskiej welny khaki z czterema baretkami orderowy-
mi i dwiema naszywkami za frontowe rany. Ale wlasnie ten za-
chowany szyk frontowy zblizat Szczagowa w oczach Nadii do
takiego samego frontowca, kapitana Nierzyna.

Bezbronna wobec niepowodzefi i zniewag, Nadia czuta sie jak
mala dziewczynka w kontakcie z dobrze opancerzona madroscia
zyciowa Szczagowa i pytala go o rady. (Ale réwniez przed nim
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z takim samym uporem klamata, ze Gleb zaginal na froncie bez
wiesci ).

Nadia sama nawet nie zauwazyla jak i kiedy wciagneta ja ta
gra — ,,przypadkowy” bilet do kina, zartobliwa béjka z powodu
notesika. A dzisiaj, zaledwie Szczagow wszedt do pokoju i jat
przekomarzaé sie z Dasza — Nadia od razu zrozumiala, ze przy-
szedt do niej, po nig i ze nieuchronnie co§ miedzy nimi zajdzie.

I chociaz dopiero co tak gorzko oplakiwata rozbite swoje
zycie — teraz, gdy podarta swojego czerworica, poczuta sie, jak
w nowej skdrze, napieta, gotowa do nowych przezy¢.

I serce jej nie czuto w tym zadnej sprzecznodci.

Szczagow za$, powsciagnawszy podniecenie wywolane przez
krétkie z nig zapasy, znowu wrdcit do swojego opanowanego
sposobu bycia.

Teraz dat tej dziewczynie jasno juz do zrozumienia, ze nie
moze liczyé na niego, jako na przyszlego meza.

Uslyszawszy, co miat jej do powiedzenia o narzeczonej, Nadia
utykajacym krokiem podeszta do okna, staneta kolo Szczagowa
i w milczeniu zaczela wodzi¢ palcem po szybie.

Byto mu jej zal. Miat ochote przerwaé milczenie i catkiem
zwyczajnie, z dawno zapomniang szczero$cia wyjasni¢ sprawe:
biedna aspirantka bez stosunkéw i bez perspektyw — céz mogtaby
mu daé ona? On za$§ ma shuszne prawo do swojego kawatka plac-
ka. Miat tez ochote zwierzyé sie jej: chociaz jego narzeczona zyje
bez trosk i na cudzy rachunek, to jednak nie bardzo ja to zepsuto.
Mieszka w pieknych apartamentach, w niestychanie przyzwoitym,
niedostepnym dla byle kogo domu, gdzie bywaja tylko ludzie
z wyzszego kregu. W sieni portier, na schodach — chodniki, gdzie
jeszcze teraz tego szukaé? I co najwazniejsze, wszystkie zajace
mozna ubi¢ tym jednym strzalem. Czy mozna wymysle¢ cos lep-
szego?

Ale tylko pomysélat o tym wszystkim, nie powiedziat nic.

Nadia za$ tulac skror do szyby i patrzac w ciemnosé za oknem
powiedziala markotnie:

— No i dobra. Pan ma narzeczng. A ja mam meza.

Szczagow odwrécit sie ku niej, zaskoczony:

— Meza? A gdzie? To nie zaginat bez wiesci?

— Nie, nie zagingt — powiedziata Nadia prawie szeptem.

(Co za lekkomy$lnos¢é!...)

— Ma pani nadzieje, ze on zyje?

— Ja go widziatam... dzisiaj...

(Zdradzita sie przed nim, ale niech nie uwaza jej za dziew-
czynine wieszajaca mu si¢ na szyi!)

Szczagow nie musial dtugo namyslaé si¢ nad tym, co uslyszat.
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Nie zakladal na kobiecy sposob ze Nadia jest porzucona. Wie-
dzial, ze ,zaginiony bez wieéci” prawie zawsze oznacza displaced
person — i ze taka persona, jezeli tylko wracala do kraju,
to najczesciej za kratki.

Podszedt do Nadii i ujat ja za tokieé:

— Gleb?

— Tak — szepnela prawie bezdZzwiecznie, bez akcentu.
— Co z mimp ' Stedzi?

— Siedzi.

— Ba-ba-ba! — powiedzial Szczagow jakby z ulga. Namyslat
sie chwile i szybko wyszedl z pokoju.

Wstyd i beznadzieja tak oghluszyly Nadig, ze nie dostyszala
nowego tonu w glosie Szczagowa.

Uciekt? A niech tam. Dobrze, ze powiedziala wszystko. Byla
teraz zndw sam na sam z uczc1wym swoim brzemieniem.

Drucik w lampie ledwie sie tlit, nic sie nie zmienito.

Wlokac za soba nogi, jak z dow1u Nadia przecieta caly poké;,
wygrzebala z kieszeni palta drugiego papierosa, z trudem siegneta
po zapatki i zapalita. Ohydna, tytoniowa gorycz sprawila jej
dziwng przyjemnosé.

Przechodzac obok jednego z krzesel zobaczyta zwisajacy z niego
bezksztattnie plaszcz Szczagowa.

Ale tez wybiegt z pokoju! Tak sie przestraszyl, ze az zapo-
mniat o plaszczu.

Bylo bardzo cicho, ale z sasiedniego pokoju, gdzie byto radio,
dobiegata... tak... dobiegala... etiuda f-mol Liszta.

Ach! Ona tez jg przeciez kiedy§ grywata w mtodoéci — ale
czy rozumiala ja wtedy?... To palce tylko graly, a dusza nie odzy-
wala sie echem na dZwiek tego stowa — disperato — roz-
paczliwie...

Opierajac czolo o $rodkowa szybe Nadia wparta roztozone
dlonie w dwa boczne, zimne szkla.

Stata tak, jak ukrzyzowana na czarnej okiennej kratownicy.

Miat czlowiek w zyciu jeden maleriki, ciepty punkcik — i tez
juz go nie ma.

Zreszta po kilku chwilach pogodzita sie z t3 stratg.

Znowu byla zona swojego Gleba.

Patrzyta w ciemno$¢ starajac sie¢ odgadnaé w niej kontury
komina wiezienia Matrosskaja Tiszina. Disperato! Rozpaczliwie!
Ta bezsilna rozpacz, podrywajaca sie z kleczek i znéw walaca sie
na ziemie! To uparte, wysokie re-bemoll — ten zapamietaly ko-
biecy krzyk! krzyk! krzyk nie znajdujacy wyjécial...

Rzad latarni uchodzit gdzie w czarne mroki przysztosci, ktérej
weale nie chcialo sie dozyé...
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Godzine podano zaraz po finale etiudy — byta szésta wieczor.

Nadia catkiem juz zapomniata o Szczagowie, gdy ten znéw sie
pojawit bez pukania.

Miat w reku dwie szklaneczki i butelke.

— No, zoknierska zono! — powiedzial z szorstka werwa.
— nie rozklejaj sie. Masz tu szklanke. P6ki leb jeszcze na karku
— mozna mieé nadzieje. Pijemy — za zmartwychpo-
wstanie!
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XLVIII
A VRAKDA

W niedziele od széstej wieczér nawet na szaraszce zaczynala
sie ogdlna przerwa w pracy az do nastepnego ranka. Niesposéb
bylo uniknaé¢ tej przykrej pauzy, poniewaz w niedziele wol-
niaki dyzurowali tylko na jednej zmianie. Byla to szkaradna
tradycja, ktérej jednak w zaden sposéb nie mogli zwalczyé tutejsi
majorowie i podputkownicy, poniewaz im samym tez nie chciato
sie poSwiecaé niedzielnych wieczoréw na prace. Tylko Mamurin
— Zelazna Maska lekatl sie wiec tych pustych wieczoréw, kiedy
wolnych pracownikéw nie bylo, kiedy zapedzano do gmachu i trzy-
mano pod kluczem wszystkich zekéw, ktérzy mimo wszystko tez
byli w pewnym sensie ludZmi — i kiedy mégt tylko samotnie
krazyé pustymi korytarzami instytutu obok zalakowanych, zaplom-
bowanych drzwi, badZz tez nudzi¢ si¢ w swojej pustelni, miedzy
umywalka, szafa, a tézkiem. Mamurin prébowal doprowadzi¢ do
tego, by Siédemka pracowata réwniez w niedzielne wieczory, ale
nie mdgt przetamaé konserwatyzmu dyrekcji specwiezienia, ktéra
nie miata ochoty na przepisowe podwojenie liczby wart wewnatrz
zony.

W ten oto sposdb przeszto dwustu osiemdziesieciu wigzniéw
— whbrew wszelkim wymogom rozsadku i regulaminom pracy
wi(iziennej — w niedzielne wieczory bezczelnie sobie wypoczy-
walo.

Wypoczynek ten miat taki charakter, ze méglby jakiemus pro-
fanowi wydaé si¢ diabelska tortura. Ciemnosci panujace na zew-
natrz i specjalna, niedzielna czujnoéé nie pozwalaly dyrekcji wie-
zienia zarzadzié w tych godzinach przechadzki po spacerniku ani
seansu filmowego w szopie. Po rocznej korespondencji z wszelki-
mi mozliwymi wysokimi instancjami zapadlo takze postanowienie,
ze obecno$¢ instrumentéw muzycznych typu ,harmonia”, , gitara”,
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,,batalajka” i |organki ustne”, a tym bardziej jakich§ wiekszych
— réwniez jest w szaraszce niedopuszczalna, poniewaz ich glosne
akordy moglyby ulatwi¢ zadanie sprawcom ewentualnych podko-
péw w kamiennych fundamentach (oficerowie operacyjni nie-
ustannie sprawdzali przez swoich konfidentéw, czy wigZniowie nie
maja przypadkiem jakich$ fujarek i piszczatek wlasnej roboty,
gra za$ na grzebieniu powodowala wezwanie do gabinetu i spo-
rzadzenie specjalnego protokotu). Tym bardziej nie moglo by¢
nawet mowy o zezwoleniu na instalacje w mieszkalnych celach
odbiornikéw radiowych albo najmizerniejszych patefonéw.

Co prawda, wieZzniowie mieli prawo korzystania z biblioteki
zakladu karnego. Ale specwiezienie nie miato $rodkéw na zakup
ksiazek, ani nawet szafy dla ich przechowywania. Po prostu
wyznaczono Rubina na stanowisko bibliotekarza wieziennego ( sam
o to bardzo prosit, majac nadzieje, ze to mu da dostep do dobrych
ksiazek). I wydano mu pewnego razu setke podartych, nie trzy-
majgcych sie kupy toméw, jak ,,Mumu” Turgieniewa, ,,Listy”
Stasowa, ,,Historia Rzymu” Mommsena — kazac pusci¢ je w ruch
wérdd wieznidw. Wiezniowie za§ dawno juz wszystkie te ksiazki
przeczytali, albo nie chcieli ich braé¢ do reki, tylko zebrali o co$
do czytania u wolniakéw, co zreszta dawalo operom szerokie
pole do stosownych badan.

W czasie wypoczynku wieZzniowie mieli do dyspozycji dziesieé
cel na dwéch pietrach, dwa korytarze — gérny i dolny, waskie
drewniane schody !aczace pietra i klozet pod tymi schodami.
Wypoczynek polegat na tym, ze zekom wolno bylo bez zadnych
ograniczer leze¢ na swoich tézkach (a nawet spaé, jezeli mogli
zasnaé¢ w takim hatasie), siedzie¢ na poscieli (krzeset nie bylo),
chodzié po pokoju i z pokoju do pokoju nawet w samej bieliznie,
palié, ile sie komu podoba w korytarzach, dyskutowaé o polityce
w obecnoéci konfidentéw oraz bez zadnych przeszkéd i restrykeji
korzystaé z klozetu. (Ci, ktérzy dhugo siedzieli w wiezieniu i cho-
dzili ,za potrzeby” dwa razy na dobe i to na rozkaz — chyba
docenig zreszta znaczenie tego gatunku nie$miertelnej wolnosci).
Pelnia wypoczynku polegata na tym, ze éw czas nalezal do wie?-
nia, nie do wiadzy. Dlatego tez w powszechnym odczuciu byt to
prawdziwy wypoczynek.

Wie#niarski wypoczynek polegal na tym, ze z zewnatrz zamy-
kano ciezkie, zelazne drzwi i nikt wiecej nie otwieral ich, nie
wchodzit przez nie, nikogo nie wzywat i nie szarpat. W ciagu tych
krétkich godzin $wiat zewnetrzny zadnym dZwiekiem, stowem,
ani obrazem nie mdgt przeniknaé do §rodka, by w czyjejkolwiek
duszy wzbudzié niepokédj. Sens wypoczynku sprowadzat sie do
tego, ze caly §wiat zewnetrzny — wszech§wiat ze wszystkimi
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gwiazdami, planeta ze swymi kontynentami, stolice z calym swoim
blaskiem, bankiety i wachty produkcyjne — wszystko to zapa-
dato sie w niebyt, rozplywalo sie w czarnym oceanie, niedostrze-
galnym prawie za kratami okien, za zéttym, émigcym blaskiem
reflektoréw zony.

Zalana wewnatrz nie gasnagcym nigdy $wiatlem z pradnic
MGB, pietrowa arka dawnej dworskiej cerkwi o burtach grubosci
czterech i pét cegly, niefrasobliwie i bez celu plyneta przez ten
czarny ocean ludzkich loséw i ztudzen, zostawiajgc za sobg smugi
$wiatta mzacego z iluminatoréw.

W ciggu takiej nocy z niedzieli na poniedziatek mégt rozpasé
sie na kawatki ksiezyc, mogly spietrzyé sic nowe Alpy na Ukrai-
nie, ocean mégt pochtonaé Japonie, mégt zaczaé sie potop wszech-
$wiatowy — a zamknieci w swojej arce wieZzniowie o niczym by
nie wiedzieli az do porannego apelu. Nie mogly ich zreszta zasko-
czyé depesze od krewnych, dokuczliwe telefony, atak dyfterytu
u dziecka, ani nocne aresztowanie.

Plynacy ta nawg byli sami w stanie niewazkodci i mysli ich
byly niewazkie. Nie byli glodni, ani tez syci. Nie znali tu szcze-
$cia i dlatego nie bali sie, ze je utraca. Ich gléw nie zaprzataly
drobne shuzbowe intrygi, komeraze, kariery, ich barki nie byly
obcigzone troska o mieszkanie, opal, chleb i przyodziewek dla
dzieci. Mito§é, odwieczne zrédto ludzkich radodci i cierpief, nie
zdolna byla wstrzqsngc nimi swoim dreszczem ani swoja agonia.
Wymierzone im kary tak byly d}ugle ze nikt nie myslal nawet
o czasie, ktdry nastapi po wyjiciu z wiezienia. MezczyZni wyrdz-
niajacy sie rozumem, wyksztalceniem, zapasem doSwiadczen zy-
ciowych, ale zwykle zbyt zwigzani ze swymi rodzinami, aby méc
udzielaé sie przyjaciotom — tu tylko im byli oddani.

Ostry blask lamp odbijat sie od biatych sufitéw, od bielonych
$cian i tysiagcami promykdw przeszywat jasne ich glowy.

Stad, z tej arki tak pewnie dazacej przez mrok, fatwo byto
ogarnaé okiem pokretny, zbtakany potok przekletej Historii, caly
za jednym zamachem, jak z wielkiej wysokosci, a tak doglebnie,
do kamyczkéw na dnie, jakby sie cztowiek w nim zanurzyl.

Podczas tych niedzielnych wieczoréw materia i cialo dawaly
ludziom zapomnieé o sobie. Duch meskiej przyjazni i filozofii uno-
sit sie pod wzdetym jak zagiel stropem.

Moze to wlasnie byt éw stan blogosci, ktéry daremnie starali
sie okredli¢ i wskazaé ludziom starozytni mysliciele?
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XLIX
DLA KAWALU

W pétkolistej izbie na drugim pietrze, pod wysokim, sklepio-
nym stropem absydy panowala wesolo$¢ i przestrzeni dla mysli
bylo dosé.

Wszystkich dwudziestu pigciu mieszkancéw tej izby zebrato
sic w niej o szistej wieczér, jak jeden maz. Jedni natychmiast
rozebrali si¢ do bielizny, chcac jak najszybciej uwolnié sie od
uprzykrzonej wieziennej skéry, zeby runaé z rozmachem na swoje
16zko (albo z malpia szybkoscia wdrapaé sie na gére), inni takze
padali na posciel, ale nie zdejmowali nawet kombinezonéw, ktos
juz stat na gérnej koi i wymachujac rekoma krzyczat cos do przy-
jaciela przez calg szeroko$é izby, inni za$ nic jeszcze nie robili,
tylko dreptali w miejscu i rozgladali sie, czujac calym swoim
jestestwem przedsmak oczekujacych ich godzin swobody i nie
wiedzac jeszcze, jakby tu najprzyjemniej je rozpoczaé.

Wsrdd tych ostatnich byt tez Izaak Mojsiejewicz Kagan, czar-
ny i kudtaty, niziutki ,,dyrektor od akumulatoréw” jak go nazy-
wano. W doskonaly nastréj wprawilo go juz samo przyjscie do
duzej i jasnej izby, poniewaz jego stacja akumulatorowa, w ktdrej
czternascie godzin dziennie grzebat sie jak kret, znajdowata sie
w ciemnym, piwnicznym pomieszczeniu z kiepska wentylacja. Byt
zreszta zadowolony z tej swojej piwnicznej pracy i powtarzal,
ze w obozie dawno by juz sie przekrecit (nigdy nie chciat
byé jednym z tych chwalipietéw, co twierdzili, ze ,,w obozie
zylo im sie lepiej niz na wolnoéci”).

Na wolnosci Izaak Kagan, niedouczony inzynier, magazynier
w przedsigbiorstwie zaopatrzenia technicznego, starat sie zyé po
cichutku, w sposéb nie zwracajacy uwagi i boczkiem jako$ przem-
knaé sie przez epoke wielkich osiagniec. Wiedziat, ze stanowisko
magazyniera jest spokojniejsze i bardziej dochodowe od wielu
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innych. Pod maska opanowania ukrywal namietnosé prawie plo-
mienna: pasje zysku. Zyl tylko nia. Nie kusita go zadna polityczna
dziatalnoéé. Za to — kiedy tylko mégl, to i w swoim magazynie
przestrzegal zasad sobotniego wypoczynku. Ale Bezpieczeristwo,
nie wiedzie¢ czemu, postanowito réwniez Kagana zaprzac do swo-
jego wézka i zaraz zaczeto go wzywaé do tajnych gabinetéw i do
pozornie niewinnych mieszkan przeznaczonych na punkty spotkad.
Starano sie go zmusié, aby zostat seksotem. Okropnie tego Kagan
nie chcial. Nie miat w sobie tyle otwartosci i §miatodci (a kto ja
miat? ), zeby powiedzie¢ im prosto w oczy, ze to §wifistwo, nato-
miast z niewyczerpang cierpliwoscia potrafit milczeé, betkotaé od
rzeczy, zwlekaé, stosowaé uniki, wiercié¢ si¢ na krzesle — tak, ze
w koficu nie podpisal zobowigzania. Nie, zeby w ogéle niezdolny
byt do donosu. Nie mrugnawszy nawet okiem potrafilby ztozyé
donos na kogo$, kto skrzywdzit go, albo ponizyt. Ale nie miat
serca, zeby sktadaé donosy na ludzi, ktérzy byli dla niego dobrzy,
albo przynajmniej obojetni.

Jednakze ten upér sprawil, ze Bezpieczefistwo zagieto na niego
parol. Nigdy nie mozna przewidzieé¢ z géry wszystkiego. W jego
magazynie doszto kiedy$ do szczegSlnej rozmowy: kto§ sklat jakies
narzedzia, kto inny — zaopatrzenie, jeszcze kto inny — planowa-
nie. Izaak nawet pary z geby nie puscit wypisujac sobie przez ten
czas faktury chemicznym oféwkiem. Ale rzecz sie wydata (byta
chyba ukartowana), rozméwcy zeznali gladko, co kto powiedzial
i na podstawie paragrafu dziesiatego dostali wszyscy po dziesied
lat. Réwniez Kagan przetrzymat pieé konfrontacji, ale nikt nie
potrafit dowiesé, ze wymdéwit choé jedno stowo. Gdyby artykut
58-my mial wezszy zakres — musiano by Kagana wypuscié. Ale
§ledczy wiedziat co jest jego ostatnig bronia — ten sam artykul
miat jeszcze punkt dwunasty — powstrzymanie sie
od donosu. Wlaénie za to powstrzymanie wlepiono Kaga-
nowi dziesigé¢ takich samych, astronomicznych lat.

Z obozu wydostal sie Kagan do szaraszki dzieki niezwyklej
bystroéci umystu i dowcipowi. W trudnej chwili, kiedy przepe-
dzono go ze stanowiska ,,zastepcy blokowego” i zaczeto gwaltem
posyta¢ na wyrab lasu, Kagan napisat list adresowany na rece
przewodniczacego rady ministréw, towarzysza Stalina. Z listu wy-
nikalo, ze jesli rzad stworzy mu, to jest Izaakowi Kaganowi, od-
powiednie warunki, to nizej podpisany podejmuje sie rozwiazaé
problem kierowania przez radio kutrami torpedowymi.

Byta to stuszna kalkulacja. U nikogo w rzadzie serce nawet by
nie drgneto gdyby Kagan napisat po ludzku, ze jest mu bardzo,
ale to bardzo Zle i ze blaga o ratunek. Ale wazny wojenny wyna-
lazek wart byl tego, by autora natychmiast sprowadzié do Mos-
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kwy. Kagana przywieziono do Mawrina i rozmaici wyzsi oficero-
wie z bh;kltnyml i granatowymi galonami przy]echah na rozmowy
z nim i zadali aby czym predzej wcielit swéj $mialy techniczny
pomyst w zycie, nadajac mu ksztalt gotowej konstrukeji. Jedzac
juz jednak bialy chleb z mastem, Kagan wcale si¢ nie spieszyl.
Z cala zimng krwia odpowiadal, ze nie jest osobiicie specja-
lista od torped i — rzecz jasna — musi mieé kogo$ ta-
kiego pod reka. Po dwéch miesiacach przystano mu specjaliste
od torped (zeka). Ale tutaj Kagan oznajmit rezolutnie, ze osobi-
$cie nie jest wcale mechanikiem okretowym i ze na-
turalnie kto§ taki jest mu koniecznie potrzebny. Po nastepnych
dwdch miesigcach sprowadzono z kolei mechanika okretowego
(zeka). Kagan westchnat i przypomniat ze to nie radiofo-
nia jest jego specjalnoscia. Inzynieréw-radiowcéw w Mawrino
bylo wielu i jednego z nich natychmiast odkomenderowano do
pomocy Kaganowi. Kagan zebrat wszystkich tych Wspolpracow-
nikéw razem i ozna]rm} zupe}nle spokojnie, tak, ze nikt nie mdgt
zarzucié mu nawet cienia szyderstwa: ,,A wiec drodzy przyja-
ciele, skoro nareszcie zgromadzono was tu wszystkich razem, to
bcdziecie mogli wspo’lnym wysitkiem i bez niczyjej pomocy wyna-
lezé te zdalnie kierowane kutry. Jakze bym ja $mial doradzaé
wam, specjalistom, jak to wladciwie zrobié?!” Istotnie, tych
trzech wystano wkrétce do szaraszki pracujacej dla marynarki wo-
jennej, Kagan za$ zdazyt juz przez ten czas urzadzié sie w stacji
akumulatoréw i wszyscy sie do niego przyzwyczaili.

W tej chwili Kagan prébowat zaczepi¢ lezacego na 1ézku
Rubina, ale z daleka, tak zeby Rubin nie mégt daé mu kopniaka.

— Lew Grigorycz! — mdéwil swoim zwyczajem betkotliwie
i niezupelnie wyraZnie, za to powoli. — Najwyrazniej opuscito
pana poczucie spofecznego obowiazku. Masy domagaja sie roz-
rywek. Tylko pan potrafi je zapewnié. A tymczasem wetknat pan
nos w ksiazke.

— Tzaak, badZcie taskawi sie odchromoli¢ — zbyt go Rubin.
Zdazy} juz polozyé sie na brzuchu narzuciwszy na plecy obozowy
waciak; nie zdjat kombinezonu (okno miedzy nim a Sotogdinem
uchylone bylo ,na grubo$é Majakowskiego”, ciagneto stamtad
przyjemnie $nieznym chtodkiem) — i czytat.

— Nie, powaznie! — natretny Kagan nie chciat sie odczepidé.
— Wszyscy chcieliby jeszcze razik postuchaé arcydziela pafiskiego
talentu, bajki ,,Kruk i lis”.

— A kto na mnie nakapowal kumowi? Czy aby nie
pan? — odgryzt sie Rubin.

Poprzedniego wieczoru niedzielnego Rubin ku ogélnej weso-
Yoéci zaimprowizowat parodie na basn Krylowa o kruku i lisie.
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Pelno w niej bylo tagrowych terminéw i zwrotéw zupelnie nie
nadajacych sie dla damskich uszu, za co go pieciokrotnie wywo-
lywano na ,,bis” i podrzucano w gére. W poniedziatek za§ wez-
wal go major Myszyn i rozpoczat dochodzenie w sprawie demora-
lizowania wrogéw ludu przez wieznia Rubina; w zwiazku z tym
kilku $wiadkéw musialo zlozyé zeznania, sam za§ Rubin — ory-
ginal swojej basni z odpowiednimi objasnieniami.

Tego dnia Rubin juz przepracowal po obiedzie dwie godziny
w nowej, przydzielonej mu izbie, wybrat typowe dla poszukiwa-
nego przestepcy elementy uktadu cech mowy i morfemy,
przepuscit je przez fonowizor, rozwiesit mokre wstegi papierowe
do suszenia i snujac juz pierwsze domysty, konstruujac juz pierw-
sze podejrzenia — ale bez zapatu do tej nowej pracy — przygladat
sie jak Smotosidow zabezpieczal drzwi lakowymi pieczeciami. Nas-
tepnie w strumieniu zekéw, jak w stadzie wracajacym z pastwiska,
Rubin wszedt do mieszkalnej czesci wiezienia.

Jak zawsze, pod jego poduszka, pod materacem, pod 16zkiem
i na nocnym stoliku, obok jakich§ wiktuatéw lezato kilkanascie
ksiazek (przysylano mu je w paczkach), ktére uwazat za najbar-
dziej interesujace w $wiecie (tylko on tak myslal, i dlatego nikt
ich nie ruszat): stowniki — chifsko-francuski, totewsko-wegier-
ski i rosyjsko-sanskrycki (juz przez dwa lata Rubin §leczal nad
olbrzymia, w duchu Engelsa i Marra pisana praca, w ktdrej
wszystkie wyrazy we wszystkich istniejacych jezykach wyprowa-
dzal z poje¢ ,reka” oraz ,praca reczna” — nie podejrzewajac,
ze minionej nocy Wielki Jezykoznawca podnidst juz nad karkiem
Marra brzeszczot ideologicznej gilotyny); précz tego lezala tam
,»Wojna z salamandrami” Czapka, antologia opowiadai nadzwy-
czaj postepowych pisarzy japonskich, ,,For Whom the Bell Tolls”
Hemingwaya (jako$ go u nas nie bardzo juz ttumaczono, pono¢
przestat byé zaliczany do postepowych); pare monografii o ency-
klopedystach,, ,,Joseph Fouché” Stefana Zweiga — po niemiec-
ku i nigdy nie thumaczona na rosyjski powies¢ Uptona Sinclaira.

Na $wiecie bylo niezliczone mndstwo ksigzek, zupelnie nie-
zbednych, najpierwszorzedniejszych i chciwa cheé przeczytania ich
wszystkich nigdy nie pozwolita Rubinowi napisaé zadnej wiasnej
ksigzki. Teraz Rubin gotéw byt czytaé do péznej nocy, wecale
nie myslac o jutrzejszym dniu roboczym. Ale pod wieczér Rubin
dopiero sie rozkrecat, jego dowcip, sktonnoéé do dyskusji i kraso-
méwezych popiséw przybieraly szczegblne rozmiary. I wecale nie-
wiele mu bylo trzeba, aby zgodzi¢ sie na publiczne popisy. Byli
w szaraszce ludzie, ktérzy nie dowierzali Rubinowi, majac go za
kapusia (z powodu zbyt ortodoksyjnych, wcale nie ukrywanych
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przezen pogladéw), ale nie bylo nikogo, kto by sie nie zachwycat
jego talentami kawalarza.

Wspomnienie o ,,Kruku i lisie”, nafaszerowanym doskonatymi
cytatami z knajackiego zargonu, bylo takie zywe, ze teraz tez
w $lad za Kaganem wielu obecnych w izbie zaczelo glosno zadaé
od Rubina jakiego§ nowego wica. I kiedy Rubin w korcu
wstat, kiedy — mroczny, brodaty — wytonit sie spod wiszacej
nad nim gérnej nary, jak z jaskini, wszyscy porzucili swoje zaje-
cia i przygotowali sie do shuchania. Tylko Dwojetiosow na gérnej
koi obcinat sobie paznokcie u nég tak, ze zrzynki bryzgaly daleko,
i Adamson pod swoim kocem kontynuowal czytanie, nawet sie
nie odwracajgc. W drzwiach stloczyli sie ciekawscy z innych cel,
stojacy wéréd nich w rogowych okularach Tatar Butatow ostro
pokrzykiwat:

— Prosimy! Prosimy!

Rubin wecale nie mial ochoty zabawiaé publiczki, wéréd ktérej
byli ludzie nastrzasajacy sie ze wszystkiego, co bylo mu drogie;
wiedzial tez, Ze nowy wic nieuchronnie spowoduje juz w po-
niedziatek nowe klopoty, szarpanie nerwéw, przestuchania u ,,Szy-
szkina-Myszkina”. Ale to on byl wlaénie bohaterem rosyjskiego
przystowia, wedle ktérego sa ludzie, co dla konceptu dobrego
nie pozahluja ojca wlasnego — totez nasrozyt sie na niby, powaz-
nie rozejrzal sie po obecnych, poczekal az zupelnie sie ucisza
i oznajmit:

— Towarzysze! Zdumiony jestem wasza lekkomy$lnoscia.
O jakich tu wicach moze byé mowa, jezeli wéréd nas chodza sobie
spokojnie zuchwali, ale wciaz jeszcze nie wykryci przestepcy?
Zadne spoleczefistwo nie moze sie rozwijaé bez sprawiedliwego
systemu sadowego. Uwazam za konieczne, aby nasz dzisiejszy
wieczdr rozpoczaé od niewielkiego procesiku. Niejako dla zaprawy.

— Stusznie!

— A kogo bedzie sie sadzié?

— A wszystko jedno, kogo! Grunt, ze ma racje! — rozlegly
sie glosy.

— Zabawne! Bardzo zabawne! — zachecal méwce Sologdin

sadowigc sie wygodnie. Dzi§ zashuzyt sobie na wypoczynek jak
nigdy, a odpoczywaé nalezalo racjonalnie.

Ostrozny Kagan, czujac, ze sprowokowana przez niego samego
gra grozi przekroczeniem granic rozsadku, zaczal cofaé sie nie-
znacznie w strone $ciany, aby usigéé z daleka na swoim ¥6zku.

— Kogo sie sadzi, tego dowiecie sie w toku przewodu sado-
wego — wyjasnit Rubin (sam jeszcze nie mial konceptu) — ja
chyba podejme sie obowiazkéw prokuratora, poniewaz funkcja
ta zawsze budzita we mnie szczegSlne emocje (wszyscy w szarasz-
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ce wiedzieli, ze Rubin miatl wsréd prokuratoréw swoich osobis-
tych wrogéw i ze od pieciu juz lat wojowat z Generalng oraz z Na-
czelng Prokuratura Wojskowa). — Glebie! Ty bedziesz przewod-
niczagcym kompletu sedziowskiego. Sformuj sobie szybko swoja
tréjke — bezstronng, obiektywna, no, jednym stowem, catkowi-
cie ci postuszna.

Nierzyn siedziat bez butéw na swojej gérnej koi. Kazda go-
dzina tego niedzielnego dnia coraz bardziej oddalata go od nastro-
ju porannego widzenia i spajata coraz bardziej z tak dobrze mu
znanym $wiatem wieziennym. Apel Rubina nie natrafil w nim
na sprzeciw. Przesunat sie do poreczy 16zka, opuscit nogi miedzy
pretami i w ten sposéb okazal si¢ jakby na trybunie gérujacej
nad izba.

— No, kto chce byé¢ za tawnika? Niech tu dwdch wiazi!

Wiezniéw byto w izbie wielu, wszyscy chcieli obejrzeé sobie
ten sad, ale nikt nie kwapit sie do godnoéci tawnika — z prze-
zornosci albo z obawy przed $miesznoscia. W sasiedztwie Nierzy-
na, tez na gérnym pietrze lezal i znéw czytal poranna gazete
Ziemiela, technik od pomp. Nierzyn stanowczym ruchem szarpnat
za dziennik:

— Od ucha do ucha! Juz dosyé jeste§ wyksztalcony! Bo jesz-
cze ci sie zachce pozycji mocarstwowej. Zbieraj sie. Bedziesz taw-
nikiem!

W dole rozlegly sie oklaski:

— Prosimy, Ziemiela, prosimy!

Ziemiela byt ustepliwy i nie potrafit dlugo sie sprzeciwiaé.

Usmiechngt sie nieskladnie i zwiesit przez porecz lysiejaca
glowe:

— By¢ wybraficem mas — to wielki honor; Toé ja, przyja-
ciele, nie znam si¢ na tym, ja nie potrafie...

Ogélny $miech (,,nikt sie nie zna! nikt nie potrafi”) byt mu
odpowiedzia i dowodem zgody na wybdr.

Z drugiej strony Nierzyna lezal Ruska Doronin. Rozebrat sie
caly, naciagnat koc az na sam czubek nosa i jeszcze schowat pod
poduszke swoja szczesliwa, pelng upojenia glowe. Nie chciat nic
stysze¢, ani widzieé, nie chcial byé widziany przez nikogo. Tylko
jego cialo tutaj bylo — mysli za$ i dusza mknely w §lad za Klarg,
ktéra jechata teraz do domu. Przed samym wyjéciem zdazyta skos-
czyé pleciony koszyczek na choinke i nieznacznie wreczyla go
Rusce w podarunku. Koszyczek ten Ruska trzymal teraz pod
kotdra i pokrywat pocatunkami.

Widzac, ze apelowanie do Ruski byloby teraz daremne, Nier-
zyn rozgladat sie w poszukiwaniu drugiego kandydata.
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— Amantaj! Amantaj! — wolal na Bulatowa. — Chod? tu,
bedziesz tawnikiem.

Okulary Butatowa blyszczaly zadziornie.

— A poszedtbym, tylko tam nie ma gdzie usia$é! Juz tu zosta-
ne przy drzwiach, bede woZznym trybunalskim!

Chorobrow (zdazyl juz ostrzyc Adamsona i dwdch jeszcze
innych, strzygt teraz posrodku izby nowego klienta, a ten siedziat
przed nim, goly az do pasa, zeby nie mie¢ potem klopotu ze $cin-
kami wloséw w bieliznie) krzyknat:

— A po co drugi tawnik? Wyrok juz dawno w kieszeni, ani
chybi?! Wal z jednym!

— Tez racja, — zgodzit sie Nierzyn — po co nam darmo-
zjady? Wiec gdzie oskarzony? Wozny! Wprowadzié oskarzonego!
Prosimy o cisze!

I puknat duza cygarniczka w porecz 16zka. Rozmowy cichty.

— Sad! Sad! — zadano. Publiczno$é siedziata i stala.

— Czyli znajde sie na niebiesiech — Ciebie znajde, Panie,
czyli w glab piekiel zejde — Ty tam jeste$, Panie — z dotu,
spod sedziowskiego siedziska melancholijnie odezwat si¢ Potapow.
— Czyli w przepaéciach morskich sie pograze — i tam dosigegnie
mnie prawica Twoja! (Potapow pamietat lekcje religii jeszcze
z gimnazjum i w jego uporzadkowanej, inzynierskiej glowie za-
chowaly sie teksty wykladéw katechizmu).

Takze z dotu, spod 16zka tawniczego dat sie stysze¢ wyraznie
brzek tyzeczki, mieszajacej herbate w szklance.

— Walentula! — groznie huknat Nierzyn. — Ile razy bylo
méwione — nie dzwonié tyzeczks!

— Pod sad! — wrzasngt Butatow i kilkoro ushiznych rak
zaraz wyciagnelo Prianczykowa z pétmroku dolnej koi na $rodek
izby.

— Dosy¢ tego! — wyrywat sie Prianczykow zacietrzewiony.
— Mam dosy¢ prokuratoréw! Mam dosyé waszych sadéw! Jakie
prawo ma jeden cztowiek do sadzenia drugiego? Ha-ha! Smieszne!
Mam dla ciebie pogarde, chloptasiu! — krzyknat do przewodni-
czacego trybunatu. — Mam was w dupie!

Podczas gdy Nierzyn kompletowatl lawe sedziowska, Rubin
wpadt juz na pomysl. Jego ciemne oczy rozblysty uciecha z kon-
ceptu. Machnat szeroko reka w strone Prianczykowa:

— Dajcie spokdj temu piskleciu! Walentula z jego wiara
w sprawiedliwosé powszechna moze byé doskonalym adwokatem
z urzedu. Daé mu stotek!

Kazdy zart przechodzi przez taka niewidzialng rubiez, za ktéra
albo staje sie trywialny i przykry, albo nagle uskrzydla go na-
tchnienie. Rubin owingwszy sie kocem, jak toga wszed! na nocna
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szafke w samych skarpetkach i zwrécil sie do przewodniczacego:

— Obywatelu rzeczywisty radco stanu! Podsadny uchylit sie
od stawiennictwa, zatem bedziemy go sadzi¢ zaocznie. Prosze
zaczynad.

W ttumie stloczonym koto drzwi stat tez rudowasy stréz Spi-
rydon. Na jego madrej, obwistej juz i porznietej licznymi zmar-
szczkami twarzy rysowala sie jednocze$nie surowos¢ i mile rozba-
wienie. Ceremonii sadowej przygladal sie spode iba.

Za plecami Spirydona widaé byto wydtuzona, woskows i szczu-
pla twarz profesora Czelnowa. Mial na glowie swoja welniana
czapeczke.

Nierzyn skrzeknat:

— Uwaga, towarzysze! Otwieram sesje sadu wojennego sza-
raszki Mawrino. Rozpatrywaé dzi§ bedziemy sprawe...?

— Igora Olegowica, syna Swiatostawa... — podpowiedzial
prokurator.

Zorientowawszy sie w lot, Nierzyn ciggnat dalej przez nos,
tak monotonnie, jakby czytal z kartki:

— Rozpatrzeniu podlega sprawa Olegowica Igora, syna Swia-
tostawa, ksiecia na Nowgorodzie siewierskim i Putywlu, urodzo-
nego... mniej wiecej... Do diabta, co ten sekretarz wyprawia, dla-
czego mniej wiecej?... Uwaga! Z powodu nie dostarczenia sagdowi
tekstu na pismie, akt oskarzenia wyglosi prokurator.
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L
KSTAZE ZDRAJCA

Rubin zaczgl méwié tak plynnie i gladko, jakby jego oczy
rzeczywiscie §lizgaly sie po papierze (jego sprawa byta czterokrot-
nie watkowana w sadach i formulki sadowe wyztobily mu sie
w pamieci ) :

— Akt oskarzenia w sprawie §ledczej numer pigé milionéw
lamane przez trzy miliony szeééset pieédziesiat jeden tysiecy
dziewieéset siedemdziesiat cztery wytoczonej OLEGOWICOWI
IGOROWI SYNOWI SWIATOSLAWA.

Olegowic I. S. pozwany jest w niniejszej sprawie przez organy
bezpieczefistwa pafstwowego. W trakcie czynnosci $ledczych zo-
stato ustalone, ze Olegowic, bedac dowodcz} niezwycigzonej armii
rosyjskiej, zajmujac stanowisko ksiecia i pelnigc funkcje witezia
rycerskiego zastepu okazal sie podlym zdra]cq Ojczyzny. Jego
zdradziecka dziatalno$é w tym sie przejawita, ze sam, dobrowol-
nie poddat sie $miertelnemu wrogowi naszego ludu, ‘obecnie juz
zdemaskowanemu chanowi Konczakowi — ponadto za$ poszedt
do niewoli wraz ze swym synem, Wtodzimierzem Igorowicem,
bratem i bratankiem, oraz z calym swoim rycetskim zastepem
w pe}nym skladzie, wraz z wyposazeniem bojowym oraz zawar-
toécig taboréw, za ktérych zgodnoéé z inwentarzem odpowiadat
materialnie.

Zdradziecka jego dzialalnodé przejawita sie takze w tym, zZe
— zaraz na samym poczatku pozwoliwszy sie omamié przez pro-
Wokacyjne zaémienie stofica zaaranzowane przez reakcyjne ducho-
wieistwo — nie stangt na czele masowej polityczno- oswiatowe]
akcji w swoim zastepie, wyruszajacym, aby ,,z sztomu swego upic
wéd donieckich?” — nie wspominajac juz o antysanitarnym stanie

1. Wszystkie cytaty ze ,,Slowa o wyprawie Igora” w przekladzie Juliana
Tuwima.
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rzeki Don w tych latach, przed wprowadzeniem podwéjnego chlo-
rowania. Zamiast tego wszystkiego oskarzony ograniczyl sig, juz
w obliczu nieprzyjaciela, do zupelnie nieodpowiedzialnego apelu
skierowanego do wlasnych oddzialéw:
,Sami wroga prremozem,
Wszystka chwata si¢ ku nam przechyli!”

(materialy dowodowe §ledztwa, tom pierwszy,

arkusz trzydziesty szdsty)

Zgubne dla naszej Ojczyzny znaczenie porazki poniesionej
przez nowgorodzko-siewiersko-kursko-putywlsko-rylski zastep naj-
lepiej jest scharakteryzowane w stowach wielkiego ksiecia kijow-
skiego Swiatostawa:

,,Wsiewotodzie, Igorze! Wy za stawg w pogoni,
Wezesnie kraj potowiecki zaczgliscie gromic,
Ale stawy nie dali mieczowi”.
(materiat dowodowy §ledztwa, tom pierwszy,
arkusz osiemdziesigty ésmy)

Omytka naiwnego Swiatostawa (uwarunkowans przez jego
Slepote klasowa) jest jednak, ze w imie za zl3 organizacje calej
kampanu i za rozdrobnianie rosy)sklego wysitku wojennego przy-
pisuje on jedynie ,;wczesnosci”, to znaczy mlodosci oskarzonego,
nie rozumiejac, ze chodzi tu o "dawno przygotowany akt zdrady.

Samemu przestepcy udato sie uciec przed $ledztwem i sadem,
ale $wiadek BORODIN? Aleksander Porfiriewicz, a takze $wiadek,
ktéry woli tu zachowaé anonimowosé i ktérego w dalszym ciagu
nazywaé bedziemy AUTOREM SEOWA, przy pomocy mezbltych
dowodéw demaskuja ohydna role k51¢c1a I.S. Olegowica — nie
tylko w trakcie samej bitwy, ktéra wydal w niekorzystnych dla
rosyjskiego dowddztwa warunkach

— meteorologicznych:

»Wiatry, wnuki Strzyboga, strzatami od morza wiejg,
Na wojsko Igorowe...”
— oraz taktycznych:
,,1dg Potowcy od morza, idg pobancy od Donu,
tawqg na wojow walg, od tej i tamtej stromy...”
(tamze, tom I, arkusze 123, 124, zeznania Autora Slowa),
lecz réwniez jeszcze ohydniejsze zachowanie sie jego (oraz
arystokratyczne] jego latoroédli) w niewoli. Warunki, w ktérych
obaj oni trzymani byll w tak zwanej niewoli wskazu]q, ze W grun-
cie rzeczy cieszyli sie najwigkszymi taskami chana Konczaka, co
obiektywnie bylo tez zaplata, jakiej nie poskapito polowieckie do-

2. A.P. Borodin — kompozytor rosyjski, autor opery ,Ksiaze Igor”. Z jej
libretta pochodza przytaczane dalej cytaty.
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wodztwo za zdradzieckie wydanie mu w rece rosyjskiego zastepu.

Tak na przyklad, zeznania $wiadka Borodina wyraznie wska-
zuja, ze ksigze Igor mial w niewoli do dyspozycji konia — i to
nawet nie jednego:

,,Chcesz, to bierz sobie konia wedle woli!”
(tamze, tom I, arkusz 233)
Chan Konczak tak przy tym mawiat do ksiecia Igora:
»,Przecz masz sig tu za jesica.
A czy nie goSciem rdczej jestes dla mnie?”
(tamze, tom I, arkusz 281)

i zaraz nizej:

»Sam powiedz, bo to jericom gdzie tak dobrze?”
(tamze, tom I, arkusz 300)

Polowiecki chan ujawnia caly cynizm swoich stosunkéw

z ksieciem-zdrajca:
»To odwaga, tak, to dzielnosé¢ twoja
tak mi ciebie mitym wuczynity”
(materialy dowodowe, tom III, arkusz 5)

Przy Sledztwie bardziej szczegétowym udalo sie wykryé, ze
te cyniczne stosunki mialy miejsce dtugo jeszcze przed bitwa nad
rzeka Kajata:

»Bytes mi zawsze mity”
(tamze, arkusz 14, zeznania $wiadka Borodina),
a nawet:
,,0, nie twoim wrogiem, ale wiernym drubem,
Twoim sojusznikiem, twoim dobrym bratem,
Oto kim byt wole...
(tamze)

Wszystko to wskazuje obiektywnie na oskarzonego, jako na
aktywnego zausznika chana Konczaka, dtugoletniego polowiec-
kiego agenta i szpiega.

Na podstawie wyszczegdlnionego powyzej, Olegowic Igor
Swiatoslawicz, urodzony w roku 1151-szym, w miescie Kijowie,
Rosjanin, bezpartyjny, dotad nie karany, obywatel ZSSR, z zawo-
du witez, zatrudniony na stanowisku witezia zastepu w randze
ksiecia, odznaczony orderami Warega I-go stopnia, Jasnego Sto-
neczka i medalem Ziotej Tarczy, zostaje oskarzony o to, ze:

dopuscit sie ohydnej zdrady swego kraju, obciazonej dodatko-
wo dywersja, szpiegostwem i dtugoletnia dzialalnoscia agentural-
n3 na rzecz chanatu polowieckiego,

to znaczy, o przestgpstwa wymienione w artykutach 58-1-b,
58-6, 58-9 i 58-11 KK RSFRR.

Oskarzony przyznat sie¢ do inkryminowanych czynéw. Précz
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tego za oskarzeniem przemawiaja zeznania $wiadkéw, poemat
i opera.

Na podstawie artykulu 208 KPK RSFRR sprawa niniejsza
skierowana zostata do prokuratora celem wdrozenia przeciw oskar-
zonemu postepowania sagdowego”.

Rubin odetchnat i rozejrzal sie dookota tryumfujaco. Porwany
potokiem fantazji nie mdgl sie juz zatrzymaé. Dochodzacy od
drzwi i 16zek $miech jeszcze bardziej go podniecat. Powiedziat
juz o wiele wiecej niebezpiecznych rzeczy, niz by chcial, biorac
pod uwage obecnoé¢ kilku kapusiéw i osobistych wrogdw.

Spirydon ze swoimi szczeciniastymi, siwo-rudymi wiosami ster-
czacymi mu na glowie bez zadnego fadu w strone czota, uszu
i karku, nie za§miat si¢ ani razu. Patrzyt na sad ponurym okiem.
Ten piecdziesiecioletni Rosjanin po raz pierwszy styszal o $red-
niowiecznym ksieciu, co znalazt sie w niewoli — ale znana atmo-
sfera sadowa i nie znoszca sprzeciwu, prokuratorska pewnos¢
siebie pozwolity mu przezyé jeszcze raz wilasne koleje i dobrze
zrozumie¢ cata niesprawiedliwo$é argumentacji prokuratora, a tez
i catg gorzka dole biednego ksiecia.

— Poniewaz oskarzony jest nieobecny, a ponowne przestucha-
nie $wiadkéw — zbedne — odezwat si¢ Nierzyn wciaz tym sa-
mym nosowym, monotonnym glosem — przechodzimy do wypo-
wiedzi stron. Glos zabierze znowu prokurator.

— A pewno, pewno — przytaknal zgodliwy tawnik.

— Towarzysze sedziowie — krzyknal Rubin ztowrézbnie. —
Niewiele moge dodaé do tego taicucha strasznych oskarzer, do
tego brudnego klebka zbrodni, ktéry zostat rozwiktany przed wa-
szymi oczyma. Przede wszystkim — pragne w jak najbardziej zde-
cydowany sposéb zaprotestowaé przeciw doéé¢ rozpowszechnione;j,
zalatujgcej stechlizng opinii, ze ranny ma moralne prawo do pdj-
$cia do niewoli. Takie opinie nie maja nic wspdlnego z naszym
$wiatopogladem, towarzysze! A tym bardziej w wypadku ksiecia
Igora. Powiadaja niektérzy, ze byt ranny na polu walki. A kto
potrafi tego dowies¢ dzisiaj, po siedemset szesédziesieciu pieciu
latach? Czy ktokolwiek widzial odnoéne zaswiadczenie podpisane
przez szefa stuzby zdrowia dywizji? W kazdym razie w materia-
fach dowodowych $ledztwa nie znalaztem takiego zaswiadczenia,
towarzysze sedziowie!...

Amantaj Bulatow zdjat okulary. Bez ich zadziornego, meskiego
blasku widaé bylo w jego oczach tylko smutek.

I on, i Prianczykow, i Potapow i jeszcze wielu zcbranych tu
wokét poszlo do w1¢21en1a za taka samg ,;zdrade Ojczyzny”
za dobrowolne péjcie do niewoli.

— Dalej — grzmiat prokurator — chcialbym szczegélnie moc-
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no podkreslié cala obrzydliwo$é postepowania oskarzonego wsréd
Polowcéw. Ksiaze Igor mysli weale nie o swojej ojczyZnie, tylko
0 zonie:

,,Jestes sama gotgbeczko,
Jestes sama...”

Analizujac formalnie ten stan rzeczy, mozemy go tatwo zrozu-
mieé, bo Jarostawna, jego druga Zona, jest mlodziutka, na takiej
babie specjalnie znowu polegaé nie mozna, ale patrzac glebiej
w sedno widzimy w postaci ksiecia Igora przyktad podtego sob-
kostwa! A dla kogo — pytam — taficzono stawetne polowieckie
tafce? Tez dla niego! A to jego nedzne latoroéle nawigzuje jedno-
cze$nie stosunki plciowe z cérka Konczaka, chociaz matzeristw
z cudzoziemcami kategorycznie zabraniaja naszym obywatelom od-
powiednie, kompetentne organy! I wszystko to sie dzieje w mo-
kmegcie najwiekszego napiecia stosunkéw sowiecko-potowieckich,

iedy...

— Chwileczke — wtracit sie kudtaty Kagan siedzacy na 16z-
ku — skad prokuratorowi wiadomo, ze na Rusi byla juz wtedy
wiladza sowiecka?

— Wozny! Prosze wyprowadzié tego platnego agenta! —
Nierzyn zapukat w stét. Ale Butatow nie zdazy? jeszcze sie ruszyé,
kiedy Rubin odparowal juz cios z tatwoscia:

— Prosze bardzo, moge odpowiedzieé! Przekonywa nas o tym
dialektyczna analiza tekstéw. Znajdujemy nastepujace zdanie
u Autora Stowa:

— ,, ... I proporzec purpurowy,

Busiczuk krasny, drzewce w srebrze — walecznemu
Igorowi”.

Chyba jasne, prawda?

Szlachetny ksiaze Wtodzimierz Halicki, szef rejonowej komen-
dy uzupelnien w Putywlu, zwoluje pospolite ruszenie ze Skula
i Jeroszka na czele dla obrony rodzinnego miasta — a ksiaze
Igor przez ten czas podziwia gote nogi potowieckich dziewek?
Dodam w nawiasie, ze takze te jego skfonnosci gotowi by$my
byli zrozumieé, ale przeciez sam Konczak proponuje mu do wybo-
ru ,kazda z tych $licznotek” — wiec czemuz on zadnej nie chce,
gadzina? Kto z obecnych tutaj uwierzy, zeby czlowiek mégt sam
sobie odméwi¢ baby, co? I whasnie tu dochodzimy do zro-
zumienia catej glebi cynizmu, tu az do kofica mozemy zdemasko-
waé oskarzonego: bo czym jest tak zwana jego ucieczka z niewoli
i dobrowolny powrét do kraju?! Alez kto uwierzy, ze
cztowiek ktéremu proponowano ,konia wedle woli, zlota wedle
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woli” — ni stad ni z owad dobrowolnie wraca do kraju i to
wszystko porzuca, co? Jak to jest w ogdle mozliwe?...

Wtasnie to, wiasnie to pytanie zadawano na §ledztwie powra-
cajacym jeficom, takze Spirydon tego pytania sie doczekal: po co
by$§ ty w ogéle wracal do kraju, gdyby cie tam nie zawerbo-
wano?!...

— Mozna zrozumieé to tylko w nastepujacy sposéb — ksiaze
Igor zostat zawerbowany przez polowiecki wywiad i
przerzucony w celu prowadzenia dzialalnosci rozkladowej
w pafstwie kijowskim!

Towarzysze sedziowie! Podobnie jak wy, kipie teraz szlachet-
nym oburzeniem. Z calym wlasciwym mi humanitaryzmem zadam
— powiesi¢ go — sukinsyna! A poniewaz kara §mierci u nas nie
istnieje — to wlepi¢ mu dwadziescia pigé lat i pigtke na przy-
tarcie rogéw! Précz tego, proponuje azeby wiaczyé do uzasadnie-
nia wyroku co nastepuje: opere ,,Ksigze Igor” jako zupetnie amo-
ralng i propagujaca wsréd naszej mlodziezy nastrdj zyczliwosci
dla zdrady — zdjaé z afisza! Swiadka w niniejszym procesie, Bo-
rodina A. P. pociggnaé do odpowiedzialnosci karnej stosujac areszt
jako $rodek zapobiegawczy, ponadto pociggnaé do odpowiedzial-
nosci dwéch arystokratéw: 1) Rymskiego 2) Korsakowa, bo gdy-
by wyzej wymienieni nie dopisali zakoriczenia do tej nieszczesnej
opery, to nigdy by sceny nie zobaczyla. Skoficzylem! — Rubin
ciezko zeskoczyt ze stotka. Gadanie juz go znuzylo.

Nikt sie nie $miat.

Prianczykow, nie proszac o pozwolenie, wstat z krzesta i w gle-
bokiej ciszy odezwat si¢ glosem cichym i zdetonowanym:

— Tant pis, panowie! Tant pis! Jaki to wiek mamy, jaski-
niowy, czy dwudziesty? Co to znaczy — zdrada? Wiek rozbicia
atomu! pétprzewodnikéw! mdzgéw elektronowych!... Panowie,
kto ma prawo sadzi¢ drugiego czlowieka? Kto ma prawo pozbawié
go wolnosci?

— Przepraszam — czy to juz obrona? — wtracit sie grzecz-
nie profesor Czelnow i wszyscy obrécili glowy w jego strone.
— Ja chciatbym tylko jeszcze w trybie nadzoru prokuratorskiego
doda¢ kilka faktéw, ktére przeoczyl méj znakomity kolega i...

— Alez oczywiscie, oczywiscie profesorze! — podtrzymat go
Nierzyn — jesteSmy zawsze po stronie oskarzenia, zawsze gotowi
walczyé z obrong i zawsze w zwigzku z tym radzi jesteSmy zmie-
nié tok procesu. Prosimy!

Usta profesora Czelnowa wygiely sie w powsciagliwym usmie-
chu. Méwit zupehie cicho i tylko dlatego byto go dobrze stychaé,
ze shuchano go z szacunkiem. Jego zblakle oczy patrzyly niejako
obok wszystkich obecnych, tak jakby kto§ obracal przed nim
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karty kroniki. Pomponik na jego welnianej czapeczce zaostrzat
jeszcze jego twarz i podkreslal wyraz koncentracji.

— Chciatbym przypomnie¢ — powiedzial matematyk — ze
ksigze Igor bylby zdemaskowany jeszcze przed nominacja na wi-
tezia, mianowicie przy pierwszej prébie wypelnienia kwestionariu-
sza naszej spec-ankiety. Jego matka nie byla Rosjanks, lecz cérka
ksiecia polowieckiego. Majgc w zytach pét krwi potowieckiej —
ksiaze Igor przez diugie lata byt aliantem Polowcéw. ,,Wiernym
sojusznikiem i najlepszym druhem” byt on dla Konczaka jes z-
cze przed swojg wyprawa! W 1180-tym roku, po klesce
poniesionej z rgk nastepcéw Monomacha uciekat przed nimi
wspélnie z chanem Konczakiem, jednym czétnem! Pézniej Swia-
tostaw i Ruryk, synowie Roscistawa zapraszali Igora do udziatu
we wszechrosyjskich, wielkich kampaniach przeciw Potowcom, ale
Igor uchylit sie pod pretekstem gololedzi — ,,Bowiem szres na-
zbyt juz wielka”. Moze dlatego ze juz wtedy Swoboda Koncza-
kéwna wyswatana byla za Wiodzimierza, syna Igora? Wreszcie
w rozpatrywanym tu, 1185-tym roku — kto pomdgt Igorowi uciec
z niewoli? Takze Polowiec! Polowiec Owhur, ktérego Igor nastep-
nie ,zrobil wielmoznym panem”. A Konczakéwna przywiozia
pézniej Igorowi wnuka... Za ukrywanie tych faktéw proponowat-
bym pozwaé przed sad réwniez Autora Slowa, nastepnie — kry-
tyka muzycznego Stasowa, ktdry przegapit zdradzieckie tendencje
w operze Borodina no i wreszcie hrabiego Musina-Puszkina, bo
musial przeciez mieé co§ wspdlnego ze spaleniem sie jedynego
rekopisu ,,Stowa”? Jasne jest, ze kto$, komu to bylo wygodne,
staral sie zatrzedé §lady.

I Czelnow cofngt sie w thum, dajac do zrozumienia, ze skon-
czyl.

Po jego wargach blgkal sie wcigz ten sam usmiech.

Wszyscy milczeli.

— Ale kto w konicu bedzie bronié podsadnego, przeciez kaz-
demu potrzebny jest obrofica — oburzyt sie Izaak Kagan.

— Nie ma co bronié¢ tej gadziny — krzyknat Dwojetiosow.
— Jeden be — i pod §cianke!

Sotogdin byt nachmurzony. To co méwit Rubin, bylo bardzo
$mieszne, erudycja za§ Czelnowa tym bardziej zastugiwata na sza-
cunek, ale ksiaze Igor byl chluba historii rosyjskiej, przedsta-
wicielem jej rycerskiego, to znaczy najstawniejszego okresu —
dlatego tez nie wypadalo stroi¢ sobie z niego zartéw, nawet
aluzyjnych. Sologdin czul, ze zostal w nim niemily osad.

— Nie, nie, jak pafistwo zycza, a ja si¢ zabieram do obrony!
— powiedziat catkiem juz rozochocony Izaak obrzucajgc audyto-
rium chytrym spojrzeniem. — Towarzysze sedziowie! Jako su-
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mienny obrofica z urzedu przylaczam sie w stu procentach do
wszystkich argumentéw oskarzyciela. — Przeciagal stowa i miat
kluski w gebie. — Moje sumienie kaze mi tutaj stwierdzié, ze
ksiecia Igora warto nie tylko powiesié, lecz réwniez poéwiartowac.
To prawda, ze nasze humanitarne prawo juz od przeszto dwéch
lat nie uznaje kary $mierci i jesteSmy zmuszeni zastepowal j3
byle czym. Nie rozumiem jednak, dlaczego prokurator ma tak
podejrzanie dobre serce? (Wartato by wziaé pod $wiatto réw-
niez prokuratora!) Dlaczego w drabinie kar opuszcza od razu dwa
stopnie i dochodzi do dwudziestu pieciu kar ciezkich robét?
A przeciez w naszym kodeksie jest kara bardzo niewiele réznigca
sie od kary $mierci, kara o wiele straszniejsza, niz dwadziescia pigé
lat katorgi.

Izaak przeciagal sprawe, aby wywotaé tym wigksze wrazenie.

— Co za kara, Izaak? — krzyczeli mu niecierpliwie. Z tym
wieksza powolnoscia i z ming tym bardziej naiwna odpart:

— Artykut dwudziesty punkt a.

Ilu ich tu bylo z przebogatym wieziennym do$wiadczeniem,
zaden z nich nie slyszat o takim artykule. Dogrzebat sig, spryciarz!

— No i co jest w tym artykule? — ze wszystkich stron wy-
krzykiwano nieprzyzwoite rozwigzania zagadki. — Wyrznaé
mu...?

— Cieplo, ciepto — potakiwat Izaak beznamietnie. — Wta$-
nie, wiasnie, wykastrowaé cztowieka duchowo. Artykut dwudzies-
ty, paragraf a — uznaé za wroga ludu pracujacego i wypedzié
z granic Zwiazku Sowieckiego! Niech tam sobie zdycha na Zacho-
dzie! Skonczylem.

Ze skromniutko pochylona gtowa, maty, kudtaty, poszedt w
strone swojego t6zka. Wybuch $miechu zatrzast calg izba.

— Ze jak? Ze jak? — ryknat i zakrztusit sie Chorobrow,
klient za$ jego az podskoczyt bo maszynka szarpneta go za wlosy.
— Wypedzié? Wiec jest taki punkt?

— Pro$ o zwigkszenie kary! Pro§ o podwyzszenie! — krzy-
czano mu ze wszystkich stron.

Chlopek Spirydon u$miechat sie chytrze.

Wszyscy naraz zabrali sie do gadania, zaczeli sie rozpraszaé.

Rubin znowu lezal na brzuchu starajac sie wniknaé w tresé
stownika mongolsko-fifiskiego. Przeklinal swoje idiotyczne zami-
towanie do popiséw, wstydzil si¢ zagranej roli.
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LI
KONCZAC DWUDZIESTY

Tymczasem Adamson wcigz tak samo wtulony ramieniem i po-
liczkiem w suta poduszke tykat i tykat swojego ,,Monte Christo”.
Odwrdcit sie tylem od wszystkiego, co dziato sie w izbie. Zadna
komedia sgdowa juz go nie interesowata. Obrécit tylko leciutko
glowe, gdy zabrat glos Czelnow, poniewaz nie znat jeszcze tych
szczegStow.

W ciagu dwudziestu lat zestar, etapéw, wiezien $ledczych,
izolatoréw i szaraszek, Adamson — ongi§ nie chrypnacy nigdy,
latwo wpadajacy w ferwor méwea, Wyzbyl sie wszelkich emocji,
stal sie nieczuly na cierpienia wilasne i cudze.

Odgrywana teraz w izbie komedia procesu sagdowego poswie-
cona byta losowi jeficéw, to znaczy zotnierzy sowieckich, oddanych
z poczatku do niewoli przez nieudolnych generaléw a pézniej
obojetnie rzuconych przez Stalina na pastwe glodu. ]ency =10
byla fala czterdziestego piatego, czterd21estego széstego roku.
Adamson mégt teoretycznie uznaé — i nawet brat pod uwage
— tragiczny charakter ich losu, ale mimo wszystko byla to tylko
jedna fala, jedna z wielu i to wcale nie najciekawsza. Jeficy
tego byli interesujacy, ze zwiedzili wiele zamorskich krajéw (,,zy-
wi falszerze historii” jak zartowat Potapow ), ale z tym wszystkim
ich fala byla szara, byly to bezradne ofiary wojny, nie za$ ludzie,
ktérzy z whasnej woli wybrali sobie walke polityczna, jako droge
zycia.
Kazda fala zekéw w NKWD, na podobiedstwo kazdego poko-
lenia mieszkaficéw ziemi, ma swoja wiasna historie i bohateréw.

Trudno tez jednej generacji zrozumied druga.

Adamsonowi Wydawalo sie, ze ci ludzie nie id3 w zaden
paragon z tamtymi — z tytanami, ktdrzy, podobnie jak
on sam, w koficu lat dwudziestych dobrowolnie wybrali jeni-
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sejskie zeslanie, choé¢ mogli tylko wyrzec sie wiasnych stéw wy-
powiedzianych na zebraniu partyjnym i cieszyé¢ sie dalej wszelka
pomyslnoscia — kazdemu z nich dawano to do wyboru. Tamci
nie mogli pogodzi¢ si¢ z wypaczeniem i poharibieniem rewolucji,
gotowi byli sami siebie da¢é w ofierze, aby ja oczyécié. To zas
»mode, nieznane plemie” w trzydzieéci lat po Pazdzierniku wkra-
czato spokojnie do celi i sypigc chlopskimi przeklefistwami pow-
tarzalo to samo, za co nalezalo si¢ rozstrzelanie jeszcze w czasach
wojny domowe;j.

Dlatego tez Adamson nie czujacy osobistej wrogoéci wobec
nikogo z nich, ani nie wadzacy si¢ z nikim, w sumie nie trawil
zekéw tego rodzaju.

Zreszta w ogéle Adamson (tak sam siebie przynajmniej za-
pewnial) dawno juz przechorowat wszystkie aresztanckie spory,
spowiedzi i opowiesci o widzianych wypadkach. Moze kiedys,
w mlodosci, ale teraz dawno juz nie byl ciekaw rozméw toczo-
nych w drugim kacie celi. Dzialalno§é zawodowa tez juz dawno
przestata byé dla niego czym$ wartym przywiazania. Braé udziatu
w zyciu rodziny tez nie mdgt, poniewaz pochodzit z innych okolic,
nigdy nie otrzymywal widzeni, za$ listy przechodzace przez rece
wieziennej cenzury byly juz przez piszacych je zubozone, wszyst-
kie soki byty z nich odciggniete. Nie poswiecal tez wiele uwagi
gazetom — zorientowany byl w ich treci przebieglszy oczyma
same nagléwki. Radiowych audycji muzycznych stuchaé mégt nie
wiecej niz godzine dziennie, stownych za$ jego nerwy w ogdle nie
wytrzymywaly, podobnie jak ktamliwych ksigzek. I chociaz gdzies
gleboko, za siedmioma murami serca zachowat nie tylko zywe ale
wrecz bolesne zainteresowanie dla loséw $wiata i loséw tej do-
ktryny, ktérej oddat niegdy$ swoje zycie — to zewnetrznie starak
sie zachowaé calkowita obojetnoéé wobec otoczenia. W ten spo-
s6b — nie zastrzelony na czas, nie dobity na czas, nie zaszczuty
na czas — Adamson lubil teraz ze wszystkich ksigzek nie te,
ktére palily ogniem prawdy, lecz te, ktére dawaly rozrywke i po-
magaly mu znie$¢ jako$ jego wiezienne niekoficzace sie lata.

... Tak, w jenisejskiej tajdze, w dwudziestym dziewiatym roku
oni nie czytali ,,Monte Christo”... Nad Angara, do dalekiego,
ghuchego siola Doszczany, dokad trzeba bylo jechaé saniami trzy-
sta wiorst przez tajge, przybywali z gluszy jeszcze o sto wiorst
dalszej, pozornie, aby $wietowaé nadejécie Nowego Roku, w isto-
cie za$ na konferencje zestaricéw, dla przedyskutowania sytuacji
miedzynarodowej i wewnetrznej. Mrozy przekraczaly 50 stopni.
Zelazna burzujka w zaden sposéb nie mogta ze swego kata
nagrzaé calej, zbyt obszernej syberyjskiej chaty z rozwalonym
rosyjskim piecem (wlasnie dlatego tez te chate przydzielono
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zestaricom). Sciany chaty przemarzly na wskros. Wsréd nocnej
ciszy od czasu do czasu Sciete drzewa trzaskaly glosno, jakby kto
ze strzelby wypalit.

Konferencje otworzyt Sataniewicz referatem o polityce partii
w kwestii chlopskiej. Zdjat czapke, pozwalajac kolysaé sie swoje-
mu czarnemu czubowi, ale zostal w pétkozuszku z wiecznie ster-
czacym z kieszeni zbiorem angielskich idioméw (,,trzeba znaé
wroga” — wyja$nial). Sataniewicz w ogéle lubit graé role leadera.
Zostat pézniej rozstrzelany, zdaje sie na Workucie, podczas straj-
ku. Ale im zarliwiej dyskutowano nad jego referatem a potem
nad innymi, tym bardziej, niestety, rozlatywala si¢ jedno$é malej
garstki zestaficéw: okazalo sie, ze nie chodzi o jeden czy dwa
rozmaite poglady, bylo ich tyle, ilu obecnych. Nad ranem, juz
pomeczeni, zamkneli oficjalng cze$¢ konferencji, nie podejmujac
zadnej wspdlnej rezolucji.

Péiniej jedli i pili z przydzielonych im naczyd, umajonych
Swierkowymi galazkami, lezacymi na grubych, nieréwnych de-
chach stotu. Odtajale galazki pachnialy $niegiem i zywica, khuly
dlonie. Pili samogon. Wznoszac toasty kleli sie, ze nikt z obec-
nych nigdy nie podpisze kapitulanckiego odwotania.

Pézniej $piewali stynne piesni rewolucyjne: ,,Warszawianke”,
,,Nasz sztandar plynie ponad trony”, ,,Czarnego barona”. Potem
dyskutowali jeszcze o byle czym, o jakich§ drobiazgach.

Réza, robotnica z charkowskiej cygarfabryki, siedziala na pie-
rzynie (przywiozta ja na Syberie az z Ukrainy i bardzo byta z tego
dumna) palita papierosa za papierosem i pogardliwie potrzasata
Swoja strzyzona, k(;dzierzawq glowa: ,,Nie ZN0sze inteligencji!
Obrzydhwe s3 dla mnie te wszystkle ]ej ,,subtelnosci” i ,,zawi
osci”. Ludzka psychologia jest znacznie prostsza, niz chcieli ja
przedstaw1c przedrewolucyjni pisarze. Naszym zadaniem jest
uwolnienie ludzkosci od zbytecznego balastu duchowego!”

I tak jako$ doszli w rozmowie az do kobiecych 0zddb. Jeden
z zestaficéw — Patruszew, byly prokurator z Odessy, w §lad za
ktérym akurat niedawno temu przyjechata narzeczona z Rosji,
zawolal z wyzwaniem: ,,Czemuz to chcecie zubozyé przyszte spo-
leczefistwo, dlaczego to nie mam marzyé o takich czasach, kiedy
kazda dziewczyna bedzie mogta mieé perly? kiedy kazdy mezczyz-
na bedzie mégt przybraé diademem glowe swojej wybranej?”.

Alez hatas sie podniést! Z jakaz zaciekloscia zaswistaly w po-
wietrzu cytaty z Marksa i Plechanowa, z Campanelli i Feuerbacha!

Spoleczefistwo przysztosci!... Z jaka latwoscia méwiono
o nim!...

Wzeszto storice Nowego Dziewieéset Trzydziestego Roku i
wszyscy wyszli, by patrzeé na brzask. Poranek byt krzepki, mrozny,
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ze shupami rézowego dymu bijacego prosto w gére, w rézowe
niebo. Po bialej, szerokiej Angarze baby gnaly bydlo do wodo-
poju, do przerebla oznaczonego choinkami. Mezczyzn ani koni
nie bylo — popedzono ich na lesne zniwa, do boru.

I minely dwa dziesigtki lat. Przekwitlo i opadlo wszystko,
co w 6wezesnych ich toastach bylo kwestia dnia. Rozstrzelano
tych, co byli az do kofica nieugieci. Rozstrzelano takze tych,
ktérzy skapitulowali. I tylko w samotnej glowie Adamsona, oca-
latej pod cieplarnianym kloszem szaraszek wybujato — jak nie-
widzialne drzewo — zrozumienie i pamieé o tych latach...

Adamson miat ksigzke przed oczyma, ale nie czytat.

Wtedy wlasnie na skraju jego poscieli przysiadt Nierzyn.

Ci dwaj poznali sie przed trzema laty w butyrskiej celi — tej
samej gdzie siedzial tez Potapow. Adamson konczyt wtedy swoja
pierwsza wiezienna dyche, zadziwial kolegéw z celi swoim
lodowatym, aresztanckim autorytetem, glebokim sceptycyzmem
w stosunku do kazdej wieziennej kwestii, sam za$ zyl w duchu
tylko szaleficza nadzieja na bliski powrét do rodziny.

Zabrano ich w rézne strony. Adamson zostat zreszta wkrétce
przez nieuwage wypuszczony — ale tylko na taki okres, aby rodzi-
na jego zdazyta zwingé manatki i przenie$é sie do miasteczka Ster-
litamak, gdzie milicja zgodzita si¢ Adamsona zameldowaé. Gdy
tylko rodzina przyjechala — zaraz go zatrzymano, i przeprowa-
dzono dochodzenie w jednej tylko kwestii — czy to on wlasnie
byt na zestaniu od 29-go do 34-tego roku i czy nastepnie siedziat
w wiezieniu? I wyjasniwszy, ze owszem, ze juz w pelni odsiedziat
i odby} nawet z nawiazka wszystko, na co go skazano — Komplet
Specjalny dal mu za to jeszcze dziesigé lat. Kierownictwo za$
szaraszek dowiedzialo sie dzieki wielkiej wszechzwiazkowej karto-
tece aresztowanych, ze stary fachowiec znowu siedzi i z cala przy-
jemnoscia wyciagnelo go znéw do szaraszki. Adamson zostal przy-
wieziony do Mawrina i, jak to zawsze w §wiecie wi¢ziennym, za-
raz spotkat swoich starych znajomych, miedzy innymi — Nierzyna
i Potapowa. I kiedy po pierwszym spotkaniu stali tak i palili
na schodach, Adamson mial wrazenie, ze nie wracal na rok na
wolnosé, ze nie widziat swojej rodziny, ze nie zdazyt przez ten
czas nagrodzié¢ zony dzieckiem, ze to byt sen, bezlitosny dla
wieZniarskiego serca i ze jedyna prawdziwa rzeczywisto$é w Swie-
cie — to wiezienie.

Nierzyn przysiadt sie aby zaprosié Adamsona do stohu — bo
jednak postanowiono uczcié jego urodziny. Adamson z opéznie-
niem pogratulowal Nierzynowi i zapytal patrzac spod okularéw
— kto jeszcze bedzie. Swiadomo$é, ze trzeba bedzie nakladaé
kombinezon rozbijajac sobie tak cudownie, konsekwentnie, w sa-
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mej tylko bieliznie spedzang niedziele, ze trzeba odktadaé zabaw-
ng ksigzke i braé udzial w jakich§ imieninach — nie sprawiata
Adamsonowi najmniejszej nawet przyjemnoséci. Co najwazniejsze,
wcale nie sadzil, ze bedzie mu tam milo, byt prawie pewien, ze
rozgorzeje jaki§ spér polityczny, ze, jak zawsze, bedzie on bez-
plodny, ze nic nikomu nie da, ale ze nie bedzie mozna uniknaé
wplatania sig, a daé si¢ wplataé tez nie wolno, poniewaz swoich
chowanych gleboko, tyle juz razy spotwarzanych mysli nie wolno
zwierzaé ,,mlodym” wigZniom, jak nie wolno im pokazywaé
wiasnej zony bez odziezy.

Nierzyn wymienit zaproszonych. Rubin byt jedyna w calej
szaraszce osoba naprawde bliska Adamsonowi, a jeszcze trzeba
bylo zbesztaé go za dzisiejsza farse, niegodna prawdziwego komu-
nisty. Sologdina i Prianczykowa Adamson nie lubit.

Ale co bylo poczaé, Adamson zgodzit sie. Zostat zawiadomio-
ny, ze uczta rozpocznie si¢ miedzy 16zkami Potapowa i Prianczy-
kowa za pét godziny, skoro tylko Andreicz skorczy ubijanie
kremu.

W trakcie rozmowy Nierzyn zdazyl zauwazyé co Adamson
czyta i powiedzial:

— Tez miatem kiedy$ okazje przeczytaé w wiezieniu ,,Monte
Christo”, tylko nie do kofica. Zwrécilo moja uwage, ze chociaz
Dumas bardzo sie stara o wrazenie grozy, to jednak pokazuje
zamek If jako wiezienie zupelnie patriarchalne. Nie méwigc juz
o lekcewazeniu dla takich mitych drobiazgéw jak codzienne wy-
noszenie kibla z celi, co Dumas jako typowy wolniaczek prze-
milcza — niech pan zgadnie, dlaczego wtasciwie Dantesowi udata
si¢ ucieczka? Dlatego ze u nich calymi latami nie bylo w celi
kipiszdéw, podczas gdy przepisy wymagaja azeby je robié
co tydzied, no i ma pan rezultaty: podkop nie zostat wykryty.
Nastepnie u nich tam w ogéle nie zmieniano dyzurnych k| a-
wiszéw — powinni za§ — jak to wiemy z najbardziej bez-
posredniego doswiadczenia — byé zmieniani co dwie godziny,
zeby jeden funkcjonariusz mégt przytapaé drugiego na jakim$ nie-
dopatrzeniu. A w zamku If calymi dobami nikt do celi nie wcho-
dzit ani nawet nie zagladat. Nie mieli nawet w tych celach judasza
wprawionego w drzwi — tak zZe ten caly If to nie wiezienie,
tylko morska stacja klimatyczna. Dopuszczalne bylo nawet zosta-
wienie w celi metalowego rondla — i Dantes nim wiasnie dtubat
sobie w ziemi. Wreszcie umartego spokojnie i ufnie zaszyli w bre-
zent nie przypalajac go nawet w kostnicy czerwonym zelazem
i nie przebijajac go bagnetem na wartowni. Dumas powinien byt
nie tyle dbaé o groze ile o elementarng metodycznosé.

Nierzyn nigdy nie czytal ksigzek po prostu dla rozrywki.
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Szukat w ksigzkach sojusznikéw albo wrogéw, o kazdej przeczy-
tanej ksigzce wyrokowat dbajac o uzasadnienie i swéj werdykt
lubit narzucaé innym.

Adamson wiedziat o tym jego przykrym zwyczaju. Wystuchat
go nie podnoszac glowy z poduszki, spokojnie patrzac przez swoje
kwadratowe okulary.

— Wiec przyjde — odparl, ulozyt sie wygodniej i znéw
zabrat sie do lektury.
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LII
WIEZTENNE BAGATELE

Nierzyn oddalit sie aby poméc Potapowowi przy robocie kre-
mu. W ciagu glodowych lat niemieckiej niewoli i sowieckich wie-
ziefi Potapow doszed! do przekonania, ze proces zucia
jest w naszym zyciu wcale nie czym$ godnym pogardy, czy wstyd-
liwym, lecz jedna z tych rozkosznych rzeczy, w ktérych glebi
odstania sie nam istota bytu.

,,Porami herbat i kolaciji,
Sniadan, obiadéw — nie bez racji
Oznaczaé lubie pory dnia”.

— powtarzal za Puszkinem ten znany w catej Rosji specjalista
od wysokich napieé, ktéry cale swoje zycie oddat transformatorom
o mocy tysiecy kva, kva i kva (kilo-volt-amperéw).

Jako ze Potapow nalezal do tych inzynieréw, ktérych rece
potrafia nadazyé za glowa, wiec szybko stat sie wybitnym kucha-
rzem; w Kriegsgefangenenlager wypiekat pomaranczowy tort z sa-
mych hupin ziemniaczanych, za$ bedac w szaraszkach skupil sie
na cukiernictwie i osiagnat w tej dziedzinie szczyty.

Teraz krzatal sie koto dwéch zestawionych razem nocnych
stolikéw w ciemnym przejéciu miedzy swoim 16zkiem, a koja
Prianczykowa — przyjemny pétmrok panowat tu dlatego, ze mate-
race gérnych tézek zastanialy lampy. Dzieki temu, ze izba byta
pélkolista (koje staly promienidcie) przejécie bylo z poczatku
waskie, a ku oknu sie rozszerzato. Ogromny parapet, szeroki na
cztery i pét cegly, tez byl caly wykorzystany przez Potapowa,
wszedzie byly porozstawiane puszki po konserwach, pudetka z ma-
sy, miseczki. Potapow celebrowal swoje kucharskie czynnosci
ucierajac z dwéch jaj i zgeszczonego kakao (czed$é tych daréw
przyniést i podrzucit mu Rubin, ktéry czesto dostawat paczki
z domu i zawsze dzielil sie nimi) — co$, co nie mialo nazwy
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w zadnym ludzkim jezyku. Burkngl teraz na Nierzyna, ze sie
gdzies zawieruszyt i kazat mu wydostaé skads brakujace jeszcze
kieliszki (mieli juz nakretke od termosu, dwie zlewki z laborato-
rium i dwa naczynka z przettuszczonego papieru, ktére Potapow
skleit na wzér tych szklaneczek, w ktérych na wolnoéci sprzedaje
si¢ lody). Nierzyn zaproponowat aby dwa kieliszki, ktérych jesz-
cze braklo, zastapi¢ miseczkami do golenia i zobowiazat sie uczci-
wie wymyé je goraca woda.

W pétkolistej izbie zapanowat spokojny nastréj medmelnego
wypoczynku ]edm siadali na 16zkach zeby pogwarzy¢ z lezgcyml
kolegam1 inni czytali i przerzucali si¢ uwagami z sgsiadami, jeszcze
inni lezeli w milczeniu, bez ruchu, z rekoma pod glowa i z oczyma
wbitymi bez mrugniecia w bia}y sufit.

Wszystko to skfadato sie na ogélny gwar.

Technik od pomp, Ziemiela, folgowat sobie: lezat na gérnej
koi w samych kalesonach (na gérze bylo goraco), gladzil sie po
owlosionej piersi i ze zwyklym swoim poczciwym u$miechem
méwit do MordZzwina Miszki lezacego dwa rzedy dalej:

— Jakby$ chcial wiedzie¢ — to wszystko sie zaczelo od pdt-
kopiejki.

— Dlaczego od pétkopiejki?

— Dawniej, w dwudziestym szdstym, dwudziestym Ssmym
roku — jeszcze maly byle§ — nad kazda kasa wisiala tabliczka:
,,Zadajcie pét kopiejki reszty!” bo byla taka monetka — pét-
kopiejka. Kasjerki wydawaly bez jednego stowa. I w ogdle na
dworze byt NEP, czyli spokojne lata.

— Nie byto wojny?

— Co za wojna, ale ghupi! To bylo jeszcze przed wszystkimi
wojnami, no, spokojne lata. Takie dzieje... Podczas NEPu
w biurze pracowato sie sze$é¢ godzin, nie jak teraz. I jakos dawa-
no sobie rade. A jak musial cztowiek zostaé jeszcze na kwadrans
— to juz mu nadgodziny leca. No i jak myslisz, co pierwsze znik-
nelo? Pélkopiejki! Od tego sie wszystko zaczelo. PézZniej —
zniknat caly miedziany bilon. Jeszcze pdzniej, w trzydziestym roku
— srebrny, w ogdle drobnych zabraklo. Nikt nie wyda ci reszty,
choébys pekt. I od tej chwili nie ma porzadku. Nie ma drobnych
— no to zaczeto liczyé wszystko na ruble. Zebrak nie prosi juz
na rany Chrystusa, zeby mu daé kopiejeczke, tylko zada — ,,Oby-
watele, dajcie rubla!” — Jak pobierasz pensje w biurze, to lepiej
nawet nie pytaj ile ci sie tam kopiejek jeszcze nalezy, bo wy$mieja,
ze sknera! Tylko ze ghlupio sie $mieja! Te pét kopiejki — to
caly szacunek do cztowieka, a jak ci nie daja szesédziesieciu kopie-
jek reszty z rubla — to znaczy, ze wolno ci narobié na glowe.
Nie bronilismy tej pétkopiejki i zaraz pét zycia na marne.
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W innym kacie, tez na gérze, jaki§ wiezien oderwat sie od
ksiazki i powiedzial do sasiada:

— Ale durne byly te carskie rzady! Stuchaj — niejaka Sa-
szefika, rewolucjonistka, przez osiem dni i nocy glodowata, zeby
tylko naczelnik wiezienia ja za co§ przeprosit — i ten kretyn
przeprosit. Sprébowalby$ zazadaé, zeby naczelnik z Krasnej Presni
cie przeprosit!

— U nas by ja, idiotke, juz na trzeci dzied nakarmili przez
kiszke i jeszecze by drugi wyrok przysobaczyli, za prowokacje.
Gdzieze$ to wyczytal?

— U Gorkiego.

Lezacy opodal Dwojetiosow poderwat sie:

— Kto tu czyta Gorkiego? — zapytal groZznym basem.

a.
— A po cholere?

— A bo, na przyklad, sa tu praktyczne informacje o wiezie-
niu w Niznym Nowgorodzie: mozna przystawié¢ drabinke do muru
i przeskoczyé sobie, nikt cie nie zatrzyma, uwazasz? A funkcjona-
riusze, jak $wiadczy autor, maja rewolwery tak zardzewiale, ze
mozna nimi tylko gwozdzie w $ciane wbijaé. Bardzo pouczajace.

W dole, pod nimi trwata odwieczna wiezienna dyskusja na
temat: kiedy lepiej i§é do mamra. Juz sam sposéb
stawiania sprawy zawieral fatalistyczne zalozenie, Ze wiezienia
nikt nie uniknie. (W wiezieniach w ogdle panowata sklonnosé
do przesady w sprawie liczby wieZnidéw i podczas gdy w rzeczywis-
tosci byto ich wszystkiego dwanascie-pietnascie milionéw, ogét
zekéw byl przekonany, ze jest ich dwadziescia a moze nawet
trzydzieéci milionéw. Zek byl w zasadzie przekonany, ze na wol-
nosci nie ma juz prawie mezczyzn). ,,Kiedy lepiej i§¢ do mamra?”
— to znaczylo: w milododci, czy na staro$é? Jedni (zwykle sa to
miodzi) — z optymistycznym zapatem dowodza w takich wypad-
kach, ze lepiej i§¢ do mamra za miodu: dazy wtedy cztowiek nau-
czyé sig, co to jest w ogéle zycie, co w nim jest cenne, a co géwno
warte, i juz majac mniej wiecej trzydzieSci pie¢ lat, kiedy
odpekat swoja dyche moze ulozyé sobie zycie w roz-
sadny sposéb. Ten za$, ktéry idzie do mamra na staro$é, wyrywa
sobie tylko wlosy, ze zyt nie tak, jak nalezy, ze cala jego przesz-
lo§¢ — to jeden laficuch pomylek, ktérych niesposéb juz napra-
wié¢. Inni (zwykle starsi wiekiem) w takich wypadkach z nie
mniejszym zapalem i optymizmem utrzymywali, ze jest zupelnie
odwrotnie, ze ten kto idzie do mamra na staro§¢ — przechodzi
jakby na spokojna emeryture albo do klasztoru, ze w ciaggu swoich
najlepszych lat miat wszystko, czego si¢ zada od zycia (we wspo-
mnieniach zekéw to ,,wszystko” sprowadza si¢ do kobiecego
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ciala, dobrych ubraf, pozywnego jedzenia i alkoholu), w obozie
za$ ze starego i tak siedmiu skér nie zedra. Mlodego natomiast,
powiadali, zeszmaca tam i poklecza tak, ze potem nawet bab mu
sie odechce.

Taki spér trwal dzisiaj w pétkolistej celi i tak zawsze dyspu-
tuja skazaficy, jedni zeby znaleZé pocieche, inni — zeby dotknaé
starych ran, ale prawda jako§ wecale nie mogta sic wyklué z ich
argumentéw i zywych przyktadéw. W niedzielne wieczory wygls-
dalo na to, ze i§¢ do mamra — zawsze dobrze, a kiedy wstawali
w poniedziatek ranem — bylo jasne, ze i§¢ do mamra zawsze Zle.

A przeciez to tez nieprawda...

Spér na temat ,kiedy lepiej i§¢ do mamra” nalezal do takich,
ktére nie wprawiaja dyskutantéw w rozdraznienie, lecz maja
dziatanie uspakajajace pograzajac ich w filozoficznej melancholii;
ten spér nigdy i nigdzie nie koficzyl sie¢ wybuchem.

Tomasz Hobbes powiedziat kiedys, ze w imie shusznego twier-
dzenia: ,,suma katéw w tréjkacie zawsze réwna sie 180 stopniom”
przelewano by krew tylko w tym wypadku, gdyby twierdzenie to
sprzeczne bylo z czyimi$§ interesami.

Ale Hobbes nie znat duszy wieZnia.

Na ostatnim t6zku koto drzwi byta wlasnie w toku taka dys-
kusja, ktéra mogla doprowadzi¢ do mordobicia albo przelewu
krwi, mimo, zZe jej przedmiot nie zahaczal o niczyje interesy; do
elektryka przyszedt tokarz, zeby wypelnié przyjacielska pogawed-
ka wolny wieczér. W rozmowie doszli jako§ do Siestroriecka,
a nastepnie — do piecéw, jakimi ogrzewa sie domy w tym mias-
teczku. Tokarz mieszkal sam w Siestroriecku przez jedng zime
i dobrze pamietat tamtejsze piece. Elektryk nigdy osobiscie tam
nie mieszkal, ale miat szwagra zduna, pierwszorzednego zduna,
ktéry budowat piece wtasnie w Siestroriecku i méwit o nich co$
zupelnie innego niz tokarz. Ich sprzeczka, ktéra zaczela sie od
zwyklych przekomarzan, doszta juz do drzenia w glosie, do obelg,
juz zagluszyla wszystkie rozmowy w celi — przeciwnicy mieli
uczucie dreczacej bezradnosci, nie mogli czarno na bialym dowiesé
swojej racji, daremnie szukali wéréd otoczenia jakiego$ rozjemcy
— i nagle przypomnieli sobie, ze stréz Spirydon dobrze zna sie
na piecach, a w kazdym razie powie temu drugiemu, ze takich
niedorzecznych piecéw nie ma nie tylko w Siestrowiecku, ale
w ogéle nigdzie. I obaj popedzili szukaé stréza — ku zadowole-
niu calej celi.

Ale w pospiechu nie domkneli za sobg drzwi — i z korytarza
przedostaly siec odglosy sprzeczki niemniej zapienionej — kiedy
whasciwie rozpoczyna sie druga polowa dwudziestego wieku —
1 stycznia 1950, czy 1 stycznia 19512 Ten spér widaé trwat juz
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od dawna i sprowadzil si¢ teraz do takiej kwestii: 25 grudnia
jakiego wiasciwie roku urodzil si¢ (albo umownie urodzit sig)
Chrystus?

Drzwi zatrzasnieto. Glowa przestata puchnaé od hatasu, w iz-
bie zrobilo si¢ cicho i slychaé bylo jak Chorobrow tlhumaczy
lysemu konstruktorowi leiqcemu na gérnej poscieli:

— Kiedy nasi wezmg sie do pierwszego lotu na ksiezyc, to
przed startem, kolo rakiety, bedzie zwolany wiec, ma si¢ rozumie¢.
Zatoga raklety podejmie zobowigzanie: szczedzié paliwa, przekro-
czyé w trakcie lotu maksymalng szybko$é kosmiczna, nie zatrzy-
mywa¢ sie w drodze dla remontu pojazdu, a na ksiezycu wylado-
waé tylko na ,bardzo dobrze”, albo ,,celujaco”. Z trzech czton-
kéw zalogi jeden bedzie politrukiem. W trakcie lotu bedzie on
bezustannie wéréd pozostatych dwéch cztonkéw zatogi prowadzié
prace polityczno-o$wiatow na temat potrzeby lotéw kosmicznych
i zaprzegnie ich do robienia gazetki $cienne;j.

Uslyszal to Prianczykow, ktéry biegt wiasnie przez izbe z recz-
nikiem i z mydlem. Baletowym krokiem podskoczyt do Chorobro-
wa i powiedzial z ming tajemnicza i mroczna:

— Ilia Terentiicz! Prosze sie uspokoié. Bedzie zupelnie ina-
czej.

— A jak bedzie?

Prianczykow przytozyl palec do ust gestem zapozyczonym
z filmu kryminalnego:

— Bo i tak pierwsi poleca na ksiezyc Amerykanie!

Rozeémiat sie dZzwiecznie jak dziecko.

I wybiegt.

Grawer przysiadt na t6zku Sologdina. Juz dhuzsza chwile to-
czyli rozmowe o kobietach. Grawer miat jakie§ czterdziedci lat,
ale byl prawie zupelnie siwy, twarz majac catkiem miloda. Pod-
kredlato to jego meska urode.

Grawer byt dzi§ w znakomitym nastroju. To prawda rano
popehnit omylke: zjadl swoja nowele skrgawszy z niej papierowa
pigule, chociaz, jak si¢ okazalo, mégt przenies¢ ja przez rewizje
i przekazaé zonie. Ale za to podczas widzenia dowiedzial sie, ze
w ciggu tych miesiecy zona pokazata jego poprzednie nowele kilku
zaufanym ludziom i Ze wszyscy oni sa zachwyceni... Oczywiscie,
pochwaly znajomych i krewnych mogly byé przesadzone i niezu-
pelnie zashuizone, ale kto u diabta, ocenia w ogdle sprawiedliwie?
Lepiej czy gorzej, ale grawer chcial ocali¢ dla wiecznosci prawde
— krzyk duszy o tym, co zrobil Stalin z milionami rosyjskich
bytych jedcédw. I teraz byt pelen dumy i radosci, juz
ostatecznie zdecydowany, zeby pisaé nowele dalej! Zreszta udato
mu sie cale dzisiejsze widzenie: Zona byla mu oddana, starata sie
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o jego zwolnienie, niedtugo powinny juz byé pozytywne skutki.

I szukajac ujscia dla tych radosnych mysli, dtugo juz zwierzat
sie temu nie glupiemu, ale zupelnie przecietnemu Sologdinowi,
ktéry ani w przeszlosci, ani w perspektywie nie mégt mieé zad-
nych takich wspaniatodci, jak on.

Sologdin lezal na wznak, zupelnie swobodnie, polozywszy na
piersi rozwarta ksigzeczke grzbietem do géry, darzac rozmdwcee
tylko krétkimi blyskami oczu. Ze swoja lekko kedzierzawiacs sie,
plowa brédka, jasnymi oczyma, wysokim czolem i prostymi rysa-
mi starorosyjskiego witezia, Sotogdin byl niesamowicie, nieprzy-
zwoicie az przystojny.

Byt dzi§ w znakomitym nastroju. Czul, jak mu pier§ przepelnia
rado$¢ zwyciestwa nad aparatem do absolutnej szyfracji. Jego
wyjscie na wolno$¢ bylo teraz kwestig jednego roku (... to znaczy
bytoby, gdyby zdecydowat si¢ daé ten szyfrator Antoniemu...).
Zawrotna kariera mogta oczekiwaé go zaraz za bramg. Ponadto,
dzi$ jego ciata nie dreczylo jak zwykle pozadanie, odzyskat spokdj
tak jakby go kto§ odszumowal. Chociaz stawiat sobie karne kreski
na rézowym arkusiku, chociaz odpychat Larysse, ale teraz, wieczo-
rem, lezac juz na swojej poscieli, Sotogdin zdawat sobie sprawe,
ze whasnie tego od niej chciat.

I szukajac ujscia dla poczucia s woje go tryumfu, tak sobie,
dla rozrywki, leniwie przedlizgiwal si¢ nad zawilosciami czyjej$
tam, zupelnie mu obojetnej historii, jaka opowiadal wtasnie ten
obcy, nie glupi, ale zupelnie przecietny cztowiek, ktéry ani w prze-
sztodci ani w perspektywie nie mégt mieé zadnych takich wspania-
todci, jak Sologdin.

Sotogdin nie zaniedbywat zadnej okazji, aby oznajmiaé¢ wszem
i wobec, ze ma ostabiongz pamieé, ograniczone zdolnosci i ze
cierpi na zupelny zanik woli. Ale co naprawde o sobie myslat
— mozna bylo zgadnaé nie po tym, co méwil, lecz po tym jak
stuchal innych ludzi; stuchat ich tak, jak gdyby w ten sposéb
okazywat im laske i jedynie z grzecznodci staral sie tego nie
manifestowaé.

Z poczatku grawer opowiedzial mu o swoich dwéch zonach
w Rosji, nastepnie przeszedt do wspominkéw o zyciu w Niem-
czech i o §licznych Niemeczkach, z ktérymi tam romansowat.
Przeprowadzit poréwnanie miedzy Rosjankami a Niemkami i do-
szedt do nowego dla Sotogdina wniosku. Powiedzial, ze majac za
sobg doswiadczenia z jednymi i drugimi, woli Niemki; Ze rosyjskie
kobiety sa zbyt samodzielne, niezalezne, zbyt czujne jakby w mi-
Yoéci — ich baczne oczy caly czas badaja ukochanego, wyszukuja
w nim stabe strony, to znajduja, ze za mato w nim szlachetnosci,
to znéw, ze za mato mestwa — rosyjska kochanka wydaje ci sie
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zawsze kim$ réwnorzednym; podczas gdy Niemka w rekach uko-
chanego gnie si¢ jak trzcina, kochanek jest dla niej bogiem, jest
najwiekszy i najlepszy na $wiecie, zdaje si¢ na jego taske i nietas-
ke, nie $mie marzy¢ nawet o niczym innym, tylko — jakby od-
gadnaé jego zyczenia. Dlatego to w towarzystwie Niemek grawer
czul sie mezczyzng i panem w o wiele wigkszym stopniu.

Rubin byt na tyle nieostrozny, ze wyszedt pali¢ na korytarz.
Ale podobnie jak kazdy przechodzien stara si¢ naluskaé troche
grochu w polu, tak samo wszyscy w szaraszce zaczepiali Rubina.
Opedziwszy sie z trudem od nonsensownej sprzeczki na koryta-
rzu, przecinal wlasnie izbe $pieszac sie do swoich ksiazek ale kto$
z lezacych nisko chwycit go za spodnie i zapytat:

— Lew Grygorycz! Czy to prawda, ze w Chinach listy od
donosicieli dochodza bez znaczkéw?

Rubin wyrwatl sie, chciat i§¢ dalej. Ale inzynier-energetyk,
lezacy na gérnym postaniu zwiesit reke, chwycit Rubina za kol-
nierz kombinezonu i zaczat mu bardzo dobitnie kta$é w ucho
zakoriczenie jakiego§ dawnego sporu:

— Lew Grigorycz! Nalezy tak przebudowaé sumienie ludz-
kosci, aby ludzie mogli chlubié¢ sie jedynie tym, co zrobia wlas-
nymi rekoma i zeby wstyd im bylo byé nadzorcami, rozkazodaw-
cami, takimi co tylko ozorem pracuja... Niechby malzefstwo
dziewczyny z urzednikiem bylo wstydem dla calej jej rodziny —
o, taki socjalizm to bym uznal!

Rubin wyrwat kolnierz z jego garsci, przedostat si¢ do swego
16zka i potozyt sie na brzuchu. Znéw siegnat po stownik.
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LI
BIESTADA LECEALNA

Siedmiu ich rozsiadlo sie przy stole zestawionym z trzech
nocnych szafek nieréwnej wysokosci, przykrytych arkuszem tra-
wiasto-zielonego, poniemieckiego papieru. Sotogdin z Rubinem
przysiedli si¢ do Potapowa, na jego 16zko, Adamson i Kondra-
szew — do Prianczykowa, solenizant za$ siedzial w glowach sto-
hi, na okiennym parapecie. Nad nimi drzemat Ziemiela, inni sa-
siedzi byli gdzies dalej.

Miedzy pietrowymi kojami powstal jakby osobny przedziat.

Posrodku stotu w plastikowej miseczce lezal chrust przynie-
siony przez Nadie — specjal nigdy tu nie ogladany. Dla siedmiu
meskich gab byto go $miesznie mato. Dalej byly zwykte biszkopty
i biszkopty posmarowane kremem, ktére zyskaly dzieki temu
range ciastek. Byly jeszcze $mietankowe ciagutki otrzymywane
droga dtugotrwatego gotowania zamknietej puszki skondensowa-
nego mleka. Za plecami Nierzyna, w litrowym stoiku z ciemnego
szkla ukryta byla za§ pewna tajemnicza ciecz, do ktérej potrzebne
byly kieliszki. Podstawa tej mikstury byla odrobina spirytusu,
wytargowana od zekéw z pracowni chemicznej za wysoka cene.
Spirytus byt rozcieficzony woda w proporcji jeden do czterech
i zabarwiony kakaowym kondensatem. Plyn byl brazowawy, alko-
golu w nim bylo niewiele, nie mniej wzbudzat niecierpliwe poza-

anie.

— No, panowie — powiedziat Sotogdin przybierajac efektow-
na poze; oczy blyszczaly mu nawet w tym pétmroku. — A co,
jezeli sprébujemy sobie uprzytomnié kto z nas i kiedy brat udziat
W uczcie po raz ostatni?

— Ja, wczoraj, z Niemcami — mrukngt Rubin, ktéry nie
znosit patosu.

To, ze Sologdin wszystkich zawsze nazywat panami Rubin
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objasniat sobie jako rezultat urazu psychicznego po dwunastu
latach wiezienia. Ten wlasnie uraz musial wypaczyé wiekszosé
pogladéw Sologdina. Rubin staral sie zawsze o tym pamietaé
i trzymaé nerwy na wodzy, chociaz nie raz musial wystuchiwaé
wielu dziwactw.

— Nieee — upieral si¢ Sologdin — mam na mysli praw-
dziwa uczte, prawdziwy stél, panowie! Niezbedne atrybuty
to — ciezki obrus w blade kwiaty, wino w krysztalowych dzba-
nach, no i oczywiscie, wytworne kobiety!

Chciat odsunaé poczatek uczty, zeby dhuzej delektowaé sie
oczekiwaniem, ale Potapow zazdrosnym i wszystkowidzacym
wzrokiem gospodyni ogarnat stét i gosci; wtracit sie mrukliwie,
jak to miat w zwyczaju:

— Rozumiecie chlopcy, péki

Postrach pétnocnych wart i rontéw
nie ztapal nas jeszcze z ta miksturka, to korzystajmy i przejdZzmy
do czedci oficjalne;j.

I dat znak Nierzynowi, ze mozna nalewad.

Podczas gdy napéj rozlewano do kieliszkéw, wszyscy milczeli,
kazdy bezwiednie przypomniat sobie to i owo.

— Dawno to bylo — westchnat Nierzyn.

— Woeale sobie nie przypominam — otrzasnat sie¢ Potapow.
Ze wicieklego wiru przedwojennej pracy mdgt wylowié chyba
tylko wspomnienie o jakim§ przyjeciu §lubnym — ale nie potra-
fitby powiedzie¢ na pewno, czy byl to jego wiasny §lub, czy
cudzy.

— Nie, dlaczego nie? — ozywit si¢ Prianczykow. — Avec
plaisir! Zaraz wam wszystko opowiem. Byto to w Paryzu w czter-
dziestym pigtym...

— Chwileczke, Walentula — przyhamowal go Potapow —
a wiec?...

— Za winowajce dzisiejszej uroczystosci! — glosniej nizby
nalezato powiedzial Kondraszew i wyprostowat sie jeszcze bardziej.
— Niechze nam...

Ale godcie jeszcze nie zdazyli wziaé sie za kieliszki, gdy Nier-
zyn podnidst sie z miejsca — siedzac na parapecie mdgt sobie
na to pozwolié — i powiedzial cicho:

— Przyjaciele! Wybaczcie, ze wykrocze przeciw tradycji! Ja...
— musial nabraé tchu, bo poczul wzruszenie. Mial wrazenie,
jakby w nim coé rozgrzato sie i scalito od ciepta bijacego z tych
siedmiu par oczu.

— Badémy sprawiedliwi! Nie wszystko w naszym zyciu jest
takie czarne! Przeciez wlasnie tego szczecia — swobodnej, mes-
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kiej biesiady przy licealnym stole', nieskrepowanej wymiany mysli,
bez bojazni, bez ukrywania si¢ — tego szczedcia nikt z nas nie
mial przeciez na wolnosci?

— Whasciwie to samej wolno$ci tez jakby prawie nie

byto — usmiechnat sie Adamson. Jezeli nie liczyé dziecifistwa,
to spedzit on na wolnosci w istocie mniejsza cze$é swego zycia.
— Przyjaciele! — ciagnat z jeszcze wickszym zapalem Nier-

zyn. — Mam trzydziesci jeden lat. W ciagu tych lat bylem juz
i na wozie i pod wozem. I zgodnie z wykresem sinusoidy, beda
moze jeszcze w moim zyciu przyplywy czczych sukceséw, falszy-
wej wielkosci. Ale przysiegam wam, ze nigdy nie zapomne czym
jest ta prawdziwa ludzka wielko$é, ktéra poznalem w wiezieniu!
Jestem dumny, ze moja dzisiejsza skromna rocznica zgromadzita
kolo mnie takich §wietnych ludzi. Nie wstydZmy si¢ tej odrobiny
wzniostoéci. Wznie$my toast ku czci przyjazni rozkwitajacej w
wieziennych lochach!

Papierowe szklaneczki bezdZwiecznie tracaly o szklanki i kie-
liszki z plastiku. Potapow u$miechnat sie ze skruchg, poprawit
swoje okulary w drucianej oprawie i dzielagc wyraznie gloski wy-
recytowat:

,Znani 7 talentéw znakomitych
Zacni cztonkowie bractwa tego,
Zwykli sig zbieral u Nikity,
Albo u Ilii przezornego”.

Brunatny napdj pili powoli starajac sie zglebié caly jego aro-
mat.

— A swojg site ma! — pochwalil Rubin. — Brawo Andreicz!

— Sile ma — potwierdzit Sotogdin. Byt dzisiaj w takim na-
stroju, ze wszystko by chwalil.

Nierzyn zas$miat sie:

— Rzadki to wypadek, zeby Lew i Mitia byli jednego zdania!
Nie pamietam juz kiedy to bylo.

— Nie, dlaczego, kochany? A pamietasz, jake$my sie zgodzili
ze Lwem kiedy$ na Nowy Rok, ze Zonie zdrady wybaczyé nie
wolno, a mezowi wolno?

Na twarzy Adamsona pojawil sie znuzony u$miech:

— Ba, jaki mezczyzna by sie z tym nie zgodzil?

— A wiadnie ten egzemplarz — Rubin wskazal palcem na

1. Chodzi o licealistow z Carskiego Siola, gdzie ksztalcit si¢ Puszkin.
Swoim ucztom i dyskusjom z Delwigiem, Kiichelbeckerem i in. poswigcit
sporo wierszy.
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Nierzyna — utrzymywat wtedy, ze mozna to wybaczyé réwniez
kobiecie, ze tu nie ma réznicy.

— Naprawde pan tak méwil? — szybko zapytat Kondraszew.

— Ale kokiet! — dZwiecznie zasmial sie Prianczykow — jak
to w ogéle mozna poréwnywaé?

— Sama budowa ciala i sposéb spétkowania dowodza, ze

réznica jest tu olbrzymia! — zawotal Sotogdin.
— Nie miejcie do mnie pretensji, przyjaciele — usprawiedli-
wiatl sie Nierzyn — przeciez rostem w tych czasach, kiedy nad

naszymi glowami trzepotaly czerwone plétna ze zlotymi literami
Réwno§é! Péiniej, rzecz jasna, zycie niezle dalo po glowie
mnie i innym durniom, ale wtedy wydawalo sie, ze jeSli réwne
sa wszystkie narody, wszyscy ludzie, to chyba takze kobiety i
mezczyzni sa réwni, 1 to we wszystkim,

— Nikt tu do pana nie ma pretensji! — powiedzial Kondra-
szew z tym samym pospiechem. — Niech sie pan tak predko
nie poddaje!

— Te bzdury mozna ci wybaczyé jedynie ze wzgledu na twdj
szczenigcy wiek — o$wiadczyt Sotogdin. (Byt starszy o pieé lat).

— Teoretycznie Gleb ma racje — powiedziat Rubin z pew-
nym skrepowaniem . — Ja takze gotéw jestem skruszy¢ sto tysie-
cy kopii za sprawe réwnosci mezczyzn i kobiet — ale objaé whas-
na zone po tym jak ja obejmowat inny? — brrr! biologicznie nie
potrafie!

— Alez panowie, wrecz $miesznie jest o tym dysputowad...!
— krzyknat Prianczykow, ale, jak zwykle, nie dano mu skoficzy¢.

— Panie Lwie, istnieje najprostsze wyjscie — twardo oznaj-

mil Potapow. — Niech pan sam nie obejmuje nikogo précz
wlasnej zony!
— No, wie pan... — bezradnie roztozyt rece Rubin topiac

szeroki usmiech w korsarskiej brodzie.

Drzwi otworzyly sie¢ z trzaskiem, kto§ wszedt. Potapow i
Adamson obejrzeli sie. Nie, to nie byt funkcjonariusz.

— A Kartagina powinna byé zniszczona? — Adamson skinat
w strone litrowego stoja.

— I czym predzej, tym lepiej. Kto ma cheé na siedzenie
w karcerze? Wikentiicz, nalewaj!

Nierzyn rozlat resztke, skrupulatnie przestrzegajac zasady réw-
nego podziatu.

— No, tym razem pozwoli pan wypi¢ zdrowie solenizanta?
— spytal Adamson..

— Nie, moi bracia. Z praw solenizanta korzystam tylko po
to, aby famaé tradycje. Ja... widzialem dzisiaj moja zone. I zoba-
czylem w niej... wszystkie nasze zony, zadreczone, zastraszone, za-

392



szczute. My tu cierpimy dlatego, ze nie wiemy gdzie sie podziaé
— a one? Wypijmy — za nie, za te, co sie dobrowolnie przy-
kuly do...

— Tak! To $wieta ofiara! — zawotat Kondraszew.

Wypili.

Pomilczeli chwile.

— Ale énieg! — powiedziat Adamson.

Wszyscy sie obejrzeli. Za plecami Nierzyna, za przymglonymi
szybami nie bylo widaé samego $niegu, tylko migaly czarne cetki
— cienie padajacych ptatkéw rzucane na okna wiezienia przez
reflektory i $wiatla zony.

Gdzies tam, za kurtyng tej szczodrej $niezycy byla teraz Nadia

Nierzyn.
— Nawet $nieg dla nas pada nie bialy, tylko czarny, taka
nasza dola! — zawolal Kondrszew.

— Wypili§my za przyjazi. WypiliSmy za mito$é. I wznio§le,
i fadnie — pochwalit Rubin.

— W milo$¢ nigdy nie watpitem. Ale zeby prawde rzec,
przed frontem i przed wiezieniem wcale nie wierzytem w przyjazq,
zwlaszcza taka, co to, wiecie... ,,daé dusze swoja za druhéw
swoich...”. Jak to czasem bywa — zycie rodzinne jest, a przyjazni
nie ma, co?

— Czesto sie tak sadzi — odpart Adamson. — O, juz od
stu piedziesieciu lat powszechnie jest $piewana taka piesn —
,,Posréd rozlegtych pél”, zadaja jej teraz w koncertach zyczen.
A jak wniknie cztowiek w tekst — to styszy samo tylko zatosne
skomlenie, zale jakiej§ nedznej duszyczki:

,Kazdy ci bedzie przyjacielem,
Péki nie przyjdzie czarny dzien”.

— Oburzajace!!! — malarz az sie szarpngt wstecz. — Jak
mozna jeden dziend choéby przezyé z takimi pogladami?
Toé latwiej sie powiesié!

— A stuszniej byloby odwrécié to twierdzenie: dopiero jak
nadejdzie czarny dzief, dowiadujesz sie, ze masz przyjaciét.

— Kto napisal te piesi?

— Mierzlakow.

— I nazwisko tez sobie wybrat! Lowka, co to za Mierzla-
kow?

— DPoeta, starszy od Puszkina o jakie§ dwadziescia lat.

— Znasz oczywiscie jego zyciorys?

— Profesor uniwersytetu moskiewskiego. Ttumacz ,,Jerozo-
limy wyzwolonej”.
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— No i powiedzcie, czego ten Lowka nie zna? Chyba wyz-
szej matematyki.

— Nizszej tez.

— Ale zawsze musi powiedzieé: ,,wyprowadZmy poza na-
wias”, ,,jeéli podnie$é te braki do kwadratu”...

— Panowie! A ja wam dam przyklad, ze Mierzlakow ma
racje! — zachlystujac sie z pospiechu jak dziecko posadzone z do-
rostymi przy jednym stole, wtracit swoje trzy grosze Prianczykow.
Niczym nie ustepowat zadnemu ze swoich sgsiadéw, byt niezwykle
bystry, dowcipny, jego szczero$é zjednywata mu serca. Ale nie
byto w nim meskiego hartu ani godnej prezencji, przez co wygla-
dal o pietnascie lat mlodziej i wielu odnosito sie do niego jak
do wyrostka. — To juz dawno dowiedzione: najgorszym zdrajca
okazuje sie wihaénie ten, co je z toba z jednej menazki! Mialem
bliskiego przyjaciela z ktérym razem uciekali$my z hitlerowskiego
obozu, razem ukrywali$my sie, jak nas gonicze psy szukaly i wy-
obraZcie sobie, ze to wlasnie on mnie sprzedat!

— Co za lotr! — zawolal malarz.

— Bylo to tak. Prawde moéwiac ja juz nie chcialem wecale
Erracac’. Miatem juz posade w firmie, pieniazki, dziewczeta i tak

alej...

Prawie wszyscy juz znali historie Prianczykowa. Dla Rubina
bylo jasne, ze wesoly, sympatyczny Walenty Prianczykow, z kté-
rym mozna bylo bardzo pieknie przyjaznié sic w szaraszce, byt
w czterdziestym piatym roku gdzie§ w Europie figura, obiek-
tywnie biorac, reakcyjna i Ze to, co on nazywat zdrada ze strony
przyjaciela (to znaczy — ze ten przyjaciel pomégt Walentemu
wbrew jego woli, wrécié na fono ojczyzny), bylo wcale nie zdra-
da tylko patriotycznym obowiazkiem.

Adamson drzemal, jego okulary znieruchomiaty. Wiedziat z gé-
ry, zacznie sie to ghipie gadanie. Ale przeciez trzeba bylo jakos
cala te zgraje $ciagnaé z powrotem.

Rubin i Nierzyn, ktérzy w celach kontrwywiadu i wiezief
pierwszego powojennego roku tak sie zdazyli wyprazy¢ w potoku
jeficéw p}ynacym z Europy, ]akby sami tez cale cztery lata ponie-
wierali sie w niewoli — juz przestali sie interesowaé repatrianc-
kimi opowiadaniami. Tym chetniej zaczeli w swoim korcu stotu
namawia¢ Kondraszewa na rozmowe o sztuce. Ogélnie biorac
Rubin uwazat Kondraszewa za malarza nie bardzo wybitnego, za
czlowieka nie zupelnie powaznego, jego wypowiedzi wydawaly
mu sie oderwane od wszelkiego gruntu gospodarczego i histo-
rycznego, ale z rozméw z nim — sam sobie z tego nie zdajac
sprawy, zawsze czerpat troche wody zycia.

Malarstwo dla Kondraszewa nie bylo sposobem zarobkowa-
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nia ani zespolem wiadomosci fachowych. Malarstwo bylo dla. nie-
go jedynym sposobem bycia. Wszystko naokét Kondraszewa —
pejzaze, przedmioty, i
Dzwieczalo w jednym z dwudziestu czterech tonéw pelnej gamy
i Kondraszew potrafil bez wahania wymienié wtasciwy ton (Rubi-
nowi na przyktad odpowiadal dZzwick d-moll). Wszystko tez co
bylo wokét niego — ludzki glos, chwilowy nastréj, powiesé albo
wlasnie dZwiek gamy — mialo swdj kolor i Kondraszew bez
zadnych wahan potrafit wymieni¢ ten kolor (fis-dur — to byl
granat ze ztotem).

Obojetnosé¢ byta jedynym stanem ducha, ktérego nigdy nie
znat Kondraszew. Znany byl za to ze swoich pasji i animozji oraz
bardzo kategorycznych sadéw. Byl wielbicielem Rembrandta i zu-
pelnie nie uznawat Rafaela. Uwielbiat Walentego Sierowa i byt
zawzietym wrogiem pieriedwizniké w? Niczego nie po-
trafit przezywaé polowicznie, mégt albo bezgranicznie sie zachwy-
caé albo bezgranicznie oburzaé sie czyms. Nie chciat slysze¢ o Cze-
chowie, od Czajkowskiego odzegnywat sie z dreszczem zgrozy
(,;,on mnie dlawi! odbiera mi nadzieje i cheé¢ do zycia!”), ale
z choratami Bacha i z koncertami Beethovena czul sie tak zzyty,
jakby je osobiscie napisat.

Kondraszew zostal teraz wciagniety do rozmowy o tym, czy
malarstwo powinno nasladowaé nature, czy tez nie.

— Chce pan na przyktad namalowaé otwarte okno, przez kté-
re widaé letni ogréd wczesnym rankiem? — méwit Kondraszew.
Glos miat miody, przechodzacy w dyszkant w chwilach wzrusze-
nia i wystarczylo zamknaé oczy, aby méc sobie wyobrazié, ze
rozmawia sie z mlodzieficem. — Jeéli uczciwie nasladujac przyro-
de namaluje pan wszystko tak jak pan widzi — to czy to jednak
bedzie wszystko? A $piew ptakéw? A $wiezo$é poranku? A ta
niewidzialna, lecz wyczuwalna wszedzie czysto$¢? Przeciez rysu-
jac odczuwa pan to wszystko, to sie staje czescig pariskiego poje-
cia o tym letnim poranku — jak wiec zawrzeé to w obrazie?
Jak przekazaé to odbiorcy? Widaé — trzeba dodaé co$ dla uzu-
petnienia! Kompozycja, kolor, tylko to ma pan do dyspozycji.

— Wiec nie wolno po prostu kopiowac?

— A pewno, ze nie! Zreszta w ogéle — Kondraszew juz
wpadal w swoje podniecenie — kazdy pejzaz (i kazdy portret)
zaczyna sie od chwili zachwytu nad modelem, kiedy cztowiek sobie
mysli: ach, jakie to wspaniale! ach, jakie to bycze! ach, gdyby
udalo sie namalowaé tak, jak to teraz widaé! Ale kiedy zaczyna

2. Grupa malarzy-naturalistéw urzadzajaca ruchome (pieredwiznyje) wy-
stawy w Rosji w ostatniej éwierci XIX wieku.
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sie robota, cztowiek nagle widzi: zaraz! zaraz, toz tam, w modelu
sa jakie§ niedorzecznosci, nie, jakas bzdura, nic sie kupy nie
trzyma! O, w tym miejscu i jeszcze w tym, i w tamtym! Prze-
ciez powinno by¢ nie tak, tylko tak!! I tak si¢ wlasnie
maluje! — Kondraszew patrzyt na sgsiadéw z wyrazem zawiadiac-
kiej przewagi.

— No, ojcaszku, takie ,,powinno byé¢” — to bardzo niebez-
pieczny przepis! — zaprotestowat Rubin. Z zywych ludzi zacznie-
cie robié jeszcze aniotdw, diabléw, stawiaé¢ ich na koturny. Jezeli
pan maluje portret Andrzeja Andreicza Potapowa, to na portre-
cie powinien byé Potapow.

— A co to znaczy — pokazaé go takim, jakim on jest? —
buntowal sie malarz. — Zewnetrznie — owszem, powinien byé
podobny, to dotyczy proporcji twarzy, wykroju oczu, koloru wio-
séw. Ale czy nie jest meostroznoscm twierdzi¢, ze w ogble mozna
rozumieé¢ i widzieé rzeczywistosé¢ wiasnie takq, jaka ona jest?
A szczegdlnie juz — rzeczywistosé¢ uduchowiona? A ktéz to taki

rozumie to wszystko i widzi?... I jezeli — patrzac na portreto-
wanego zobacze w nim jakie$ zdolnosci duchowe wieksze niz te,
ktére on dotychczas w zyciu przejawit — to dlaczego nie mam

pokusié sie o ich pokazanie? Moze to temu cztowiekowi pomoze
odnalez¢ siebie samego i lepsze pierwiastki w sobie?

— Alez z pana jest stuprocentowy socrealista! — Nierzyn
klasnat w dtonie. — Foma Oskotupow po prostu nie wie z kim
ma do czynienia!

— 7Z jakiej racji mam pomniejszaé dusze modela?! — Kon-
draszew groznie blysngl w pétmroku swoimi przyroénietymi do
nosa okularami. — Powiem wam wiecej: nie tylko portretowa-
nie, ale wszelkie stosunki miedzyludzkie moze maja jako swdj
cel najwazniejszy wlasnie to: zobaczyé w drugim czlowieku i
uzmystowié mu co$ takiego, co powinno mieé¢ prawo do zycia!
Co?

— Jednym stowem — machnat reka Rubin — pojecia
obiektywizmu pan ani tu ani nigdzie nie uznaje!

— A tak!!! Jestem nieobiektywny i to moja duma! —
grzmial Kondraszew.

— Cooo? Jak, jak, co pan méwi? — Rubin byt oszotomiony.

— Tak! tak! Nieobiektywizm to moja duma? — Kondraszew
miécit rekoma i tylko gérna koja nie pozwalala mu na rozmach.
A pan, kochany Lwie, a pan? Pan tez jest nieobiektywny,
pan tylko uwaza sie za obiektywnego, a to co§ znacznie gotszego!
Moja wyzszo$¢ nad panem na tym polega, ze zdaje sobie sprawe
z mojego braku obiektywizmu! I uwazam to za swoja zastuge!
I jest w tym moje ,,ja”!

396



— Ja nie jestem obiektywny? — Rubin nie mégl wyjsé ze
zdumienia. — Nawet ja? Kt6z wtedy zastuzyt na to okreslenie?

— Alez nikt!! — tryumfowat malarz. — Nikt!!! Nikt nigdy
nie byl i nigdy nikt nie bedzie! Kazdy akt poznania jest przeciez
zawczasu zabarw1ony emocjonalnie — moze nie mam raql> Praw-
da, ktéra powinna byc whnioskiem z dtugich badan — otéz czy ta
mghsta prawda nie jest przez nas przeczuwana jeszcze przed po-
czatklem owych badai? Bierzemy do reki ksu}zkg autor wydaje
nam si¢ z jakich§ tam przyczyn niesympatyczny, jeszcze ksigzki
nie otworzyliémy, a juz czujemy, ze chyba nam sie nie bedzie
podobaé — i w rezultacie naprawde nam si¢ nie podoba! A pan
na przyklad zajat sie poréwnywaniem stu rozmaitych jezykdw.
Pan zdazyt sie dopiero oblozyé stownikami, ma pan przed sobg
roboty jeszcze na czterdzieéci lat — a pan juz w tej chwili
jest przekonany, ze wykaze pan, iz wszystkie stowa pochodza od
wyrazu ,reka”. Czy to obiektywizm?

Nierzyn glosno roze$miat sie nad Rubinem, to mu sie podo-
batlo. Rubin roze$mial sie réwniez — jak mozna bylo gniewaé
sie na cdowieka tak szczerego!

— A czy przypadkiem w naukach spofecznych nie zachodzi
co$ podobnego? — sprébowat zarzucié¢ wedke Nierzyn.

— Drziecino — powiedziat Rubin tonem pouczenia. — Gdyby
nie wolno bylo zawczasu przewidywad rezultatéw, to zaden postep
nie bylby mozliwy...

— Postep, postep! — mrukngt Nierzyn. — Na diabta mi
postep? Sztuka dlatego mi si¢ wiasnie podoba, ze nie ma w niej
mowy o zadnym ,,postepie”’.

— Jak to?

— Tak to. Siedemnasty wiek mial Rembrandta i nasz wiek
ma tego samego Rembrandta — niech go kto§ sprébuje przesci-
gnaé. Tymczasem technika siedemnastego wieku wydaje nam sie
dzisiaj barbarzyristwem. Albo, powiedzmy, jakie byly najnowsze
wynalazki w siedemdziesigtych latach zeszlego wieku? Dla nas
to jakie$ glupstwa. Ale w tych samych latach napisana zostata
,,Anna Karenina”. Masz dzi§ moze co$ lepszego pod reka?

— Ten argument, kochany Glebie — wtracit sie Adamson
odwracajac sie od Prianczykowa — mozna skierowaé w zupelnie
odwrotng strone. To moze znaczyé, ze inzynierowie i uczeni tych
wszystkich stuleci zrobili jednak co$ nieco$ i stad postep. Artys-
tyczne za$ snoby, jak widaé blaznowaly sobie tymczasem. A po-
chlebcy...

— Sprzedawali sie! — zawotat Sologdin. Nie wiedzieé czemu
— krzyknat to z radoscia.
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Nawet ludzie tak biegunowo rézni jak on i Adamson podda-
wali sie biegowi wspdlnych mysli.

— Brawo, brawo! — Prianczykow réwniez krzyczal. —
Gogusie! Pozerzy! Przeciez to samo mdéwilem wam wczoraj w
Akustycznej! (méwit zesztego wieczoru o wyzszodci jazzu, ale
teraz juz mu sie wydawalo, ze Adamson wypowiada dokfadnie te
same mysli).

— Ja was chyba wszystkich pogodze! — u$miechnat si¢ prze-
kornie Potapow. — Byla w tym stuleciu taka historyczna chwila,
w ktdrej pewien inzynier-elektryk razem z pewnym matematykiem
bolesnie odczuwajac istnienie pewnych luk w beletrystyce ojczys-
tej, stali sie tworcami noweli. Niestety, nowela ta nie zostala
nigdy napisana — bo twoércy nie mieli otéwka.

— Andreicz! — zawotat Nierzyn. — A moze méglby ja pan
zrekonstruowaé?

— A no, sprébuje, a nuz dam rade. Chyba mi pomozecie
jeden z drugim. W kofcu byt to w moim zyciu jedyny opus.
Mozna bylo zapamietaé.

— Ciekawe, ciekawe panowie! — ozywiony Sologdin juz sa-
dowil sie wygodniej. Bardzo lubit takie momenty wigziennych
spotkan.

— Ale, rozumiecie sami, jak uczy nas Lew Grigorycz, zadne-
go utworu artystycznego nie mozna zrozumie¢ nie znajac historii
jego powstania, oraz zaméwienia spofecznego.

— Andreicz, robi pan postepy.

— A wy, drodzy goécie, zjedzcie nareszcie te ciastka, dla kogo
je szykowatem! Geneza tego utworu jest nastepujaca: latem 1946
roku w przepetnionej do nieprzyzwoitosci celi butyrskiego sana-
torium lezeliémy z tu obecnym Glebem Wikentiiczem ramie w
ramie, naprzéd pod narami, péZniej na narach, duszac sie z braku
powietrza, postekujac z glodu i nie majac nic innego do roboty
précz rozméw i obserwowania réznych ciekawych zwyczajéw.
I ktéry$ z nas powiedzial pierwszy: — A co, gdyby tak...

— Andreicz, to pan pierwszy powiedzial: a co gdyby tak...
Element zasadniczy, ktéry znalazt si¢ réwniez w tytule, w kazdym
razie byt pana dzielem.

— A co gdyby tak... powiedzieliémy sobie razem z Glebem
Wikentiewiczem, a co gdyby tak ni stad ni zowad...

— No nie mecz pan juz dtuzej! Jakescie ja nazwali?

— No céz. Nie marzagc nawet o uznaniu sprébujemy przy-
pomnieé sobie we dwdjke te opowie$¢ z zamierzchlych czaséw,
co? — gluchy, schrypniety glos Potapowa zabrzmial tak jakby
bibliofil cytowat tekst z zakurzonego foliatu. — Tytut opowiada-
nia brzmiat ,,USMIECH BUDDY”.
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