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I. INTRODUKCJA CZYLI PUNKT WYJSCIA

Chodzi¢ po mieécie szybko, na pamieé, choé¢ czasem
z zaskoczeniem! Cwieré wieku przeciez mineto, doktad-
nie tyle. Wtedy jeszcze Warszawa przetkana byla tu
i é6wdzie gruzem lub przepleciona pustka po zburzonych
i potem rozebranych dzielnicach. Teraz wszystko wy-
pelniono, nasiano tez centrum tu i 6wdzie szklanymi
,,drapaczami chmur”, nie liczac sowieckiego patacu kul-
tury, niby biatego, w istocie jakby ulepionego z zétta-
wego ciasta i cukru. — Straszny sen cukiernika — mé-
wiono sobie z pokrzepiajagcym humorem.

Warszawa — jeden z mniej znanych punktéw globu,
choé¢ niby stolica i to milionowa. Dolenc zawsze, od
najwcze$niejszej mlodosci lubit duzo i predko chodzié
po swoim mieécie. Nie rozgladajagc sie za bardzo —
wlasnie na pamieé. Warszawa specjalnie sie¢ nadaje do
takich wedréwek: w miastach zachodnich ogromnie jest
gesto, absorbujgco, reklamy, sygnaly, neony, lokaliki,
wszystko to na wierzchu, to rozprasza i wciaga, chot
bezprzedmiotowo. A tu wlaénie nie, suche, dalekie
perspektywy, zachecajace do marszu, do polykania kilo-
metréw. Zwlaszcza, ze nie bardzo byloby czym jezdzié.
Owszem, samochodéw prywatnych, niebezpiecznie for-
sujacych szybko$é pedzi tu sporo, gorzej z autobusami
czerwonymi, raczej brudnoczerwonymi. Dolenc nie moze
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sie jako§ w nich polapaé, nie ma cierpliwosci czekaé w
tloku, wiec chodzi pieszo. Co najwyzej czasem wsiada
w tramwaj, ale ma tu wlasciwie tylko jedna trase —
z hotelu na Zoliborz lub Bielany i z powrotem.

Zreszta nie spieszyt sie, po to wladnie sie tu znalazt,
zeby si¢ wreszcie nie spieszyé. Nie wzial ze soba wozu,
byloby nieprzyzwoito$cia przyjezdzaé samochodem tutaj,
do siebie, gdzie zawsze chodzit pieszo lub jezdzit tram-
wajem. Acha, w czasie okupacji jeszcze riksza — to
japoniskie stowo blyskawicznie sie w stowiariskim kraju
zadomowito. Zabawne! To byly swoja droga niewiary-
godne czasy, owa okupacja. Swiat zwariowal i potem
nigdy juz nie wrécit do normy. To znaczy polski §wiat,
wschodni §wiat. Bo tam w Ameryce nie zdawali sobie
Z niczego sprawy.

Nagle przypomma% sobie Diane. Dotgd w Warsza-
wie wcale o niej nie pomyslal — prawie trzy tygodnie,
to ciekawe. A moze jej juz nigdy nie zobaczy? Moze
— whadciwie byl na to przygotowany, kiedy wyjezdzat.
To zeschle liscie, po ktérych deptal, idac aleja wzdtuz
Saskiego Ogrodu swym suchym szelestem przypomnialy
mu ich domek w Georgetown, w Waszyngtonie. Jakze
to wszystko dalekie! I nierealne. Jakby minione éwieré
wieku nie miato znaczenia, nie wliczato sie do Zyciorysu.

Osobliwe!

Powraca my$la do zakoficzonej niedawno rozmowy.
Rozméwea byt troche nalany, bladawy, bez u$miechu,
ale bardzo uprzejmy. Moéwit cichym glosem, powoli,
jakby od niechcenia. — Cieszymy sie, ze pan wrdcit.
Tak, oczywiscie, wiedzielismy wszystko, ale to sa kwes-
tie zamkniete. To nie moje czasy, my juz na tamte rze-
czy patrzymy inaczej. Nie ma sprawy, oczywiscie,
wszystko w porzadku. Kazdego chetnie widzimy, jesli
zrozumial, jest lojalny. My mamy czas, Polska Ludowa
ma czas, duzo czasu. A tamto, powtarzam, to byly zu-
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pelnie inne zagadnienia: inny okres, inne stosunki. No
i inni ludzie. Oczywiscie.

Z tym czasem, to zupelnie podobne do rozmowy po-
przedniej, sprzed sze$ciu tygodni. — Przede wszystkim
si¢ nie spiesz, mamy czas, duzo czasu. Im dluzej zo-
staniesz, tym lepiej! Tak mu méwit po polsku Jézio
Muzyczek czyli Joseph A. Murchison, w swym naroz-
nym gabinecie, w pieciokatnym budynku nad debowsa
aleja. Jézio byt synem Lwowianina, co przeszedt przez
Rosje i armi¢ Andersa, potem zostal polskim dziataczem
emigracyjnym w Nowym Swiecie. Tymczasem syn trzy-
mal sie od tego z daleka, skoriczyt doskonaly, renomo-
wany uniwersytet, prawo chyba, i od razu zaczat robié
predka kariere, najpierw w Departamencie Stanu, po-
tem w Pentagonie. Czym jest teraz, trudno wiedzied,
podobno te stuzby stracily na znaczeniu. Wiec moze
sobie dodawal waznosci, perorujac tam, przy wielkim
biurku na tle jakich§ metalowych szaf, siegajacych wielu
spietrzonymi segmentami az do sufitu? Ale co$§ prze-
ciez znaczyl, inaczej by sie cata sprawa nie zaczela.

Z okna widok na ciemnozielone, rozfalowane pust-
kowie cmentarza Arlington — Dolenc lubit ten cmen-
tarz przestronny, pagérkowaty, trawiasty, jakze zupel-
nie inny w nastroju od polskich. Jézio, trzydziestoparo-
latek zaledwie, szczuply, wysportowany, istny Ameryka-
nin, polszczyzne za to ma $wietna, bez §ladu akcentu.
Tyle, ze chyba my§li troche juz inaczej formutowal niz
Polacy z kraju — byt okreéla §wiadomosé, jak pisali
komunisci.

— Musimy co§ o tym wiedzieé, a w gruncie rzeczy
nie wiemy nic. Jaki sprzet, jakie szkolenie, taczno$é,
kto dowodzi i w jakiej formie. Przeciez tamci tych
spraw nie zostawiaja na los — jak to jest z nimi po-
wigzane? Jaka organizacja, jaki stopied zaufania? Jaka
tacznoéé? 1 jakie sity? Nas to musi obchodzié. A nas
dwéch jeszcze bardziej — jako Polakéw.



— Tylko, brofi Boze, niech pan nie chodzi po zad-
nych koszarach, jednostkach. Ani po fabrykach. Nam
nie tego potrzeba. Nam potrzeba ludzkich stosunkéw,
wewnatrz, rozumie pan? Informatoréw stalych, zaufa-
nych — im wyzej umieszczonych, tym lepiej. Patriotéw
polskich, rozumie pan? Ukryci, zamaskowani, ale musza
tam byé. Pan potrafi do nich dotrzeé, pan ma duze
do$wiadczenie z konspiracji antyniemieckiej. Ojciec
méwil mi...

— To jest akcja dtugofalowa, rok sie nie liczy, ani
dwa ani trzy. My mamy czas, my dziatamy dla przy-
sztosci. Pan jedzie na dlugo, tak? Im dhuzej, tym lepiej.
Pienigdze nie graja roli. Acha, nie chce pan pieniedzy?
No tak. Mozna to bedzie zatatwié inaczej... Dobrze —
tej sprawy na razie nie poruszamy.

— Tylko prosze si¢ tam z nikim z Amerykanéw
nie kontaktowad, w zadnym wypadku. I absolutnie nie
zblizaé si¢ do ambasady! Oni nic nie wiedza i nie beda
wiedzie¢ — to jest zupelnie co innego. Zreszta kontakt
z ambasada sam sie do pana zglosi, nie ma zmartwienia.
Pan jest wolny cztowiek, pan przyjedzie. Zadnego pi-
sania, zadnych intereséw. W razie wyjatkowego niebez-
pieczefistwa... Prosze zatrzymaé to... Sprawy rodzinne?
Nie pytamy o nie. I w ogdle o nic. Chcemy co$§ wie-
dzie¢ o najwazniejszym: jak Polacy sa powigzani z Tam-
tymi. Wojskowo — czysto wojskowo. Nic innego si¢
dla nas nie liczy!

— Tej rozmowy nie bylo, pan mnie nie zna, zreszta
pan naprawde nic o mnie nie wie — ojciec tez nie.
Miss Diana? Nie interesujemy si¢ niczym, zadnych kom-
plikacji tutaj. Tej sprawy nie ma.

— Katastrofy tez nie ma, byé nie moze, bo rzecz
jest najprostsza, bez zadnych kontaktéw. Takiej rzeczy
nie da sie uchwycié¢. W razie czego jeste§ przeciez ame-
rykafiskim obywatelem. Podwdjne obywatelstwo dla
nas sie nie liczy. Bedziemy broni¢ przed szykanami,
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oczywiscie. Jak kazdego... Te dwa slowa zapamietaé...
Tylko aby nie zapisywaé.

— Acha, sprawa konkretna. Na poczatek zamiesz-
ka pan w Warszawie w hotelu ,,Forum”. Oni maja re-
zerwacje Intercontinentalu — zatatwi pan przez kazde
biuro. A potem jak pan chce — najlepiej prywatnie.

— Pelne zaufanie i duzo czasu. Znamy pana, wiemy
o wojnie, potem o Meksyku. Wszystko jest o’kay’
o’kay! Polska to jest wielka rzecz. My dwaj, choé
z innych pokoled, wiemy to dobrze. Nieprawdaz,
Francis?

Tyle mniej wiecej, plus owe dwa stowa, Dolenc spa-
mietal z rozmowy — jednej jedynej, jaka mieli w beto-
nowym, pieciokatnym ,,bunkrze”. Wtasciwie to znal
tamtego bardzo malo, raz na pare lat moze widywat go
u starszego Muzyczka. A teraz do niczego si¢ przeciez
nie zobowigzal, prawie w ogdle nie odpowiedzial. Ale
w ,,Forum” zamieszkal, co mu szkodzi. Trzydziesto-
pietrowy, przez Szwedéw niedawno wybudowany hotel
o oliwkowo-brazowych tynkach. Dolenc tkwit na dwu-
dziestym piatym pietrze, pejzaz przestrzenny, nad skrzy-
zowaniem Marszatkowskiej i Jerozolimskich, samo cen-
trum, z balkonu widaé i sowiecki patac i przeciwlegte
magazyny Sciany Wschodniej. Zreszta duzo ,,w domu”
nie siedzi — chodzi po miescie, na nowo przeciez uczy
sie miasta. To bylo mite, a czasu nie braklo, czas si¢
rozciagnat, zmienit wymiar.

Znajomych nie mial — poza hotelowa obstuga. Zas
starych, tamtych znajomych jeszcze nie szuka. Nie spie-
szy¢ sig, to teraz i jego dewiza. Pare nazwisk znalazt
w ksiazce telefonicznej, zapamietal adresy. Ale ciagle
czekal i odktadal: to przeciez jaka§ komfortowa sytua-
cja, Ze on tu juz jest a oni jeszcze nie wiedza. W thumie
ulicznym wypatrywat dawnych ludzi, ale prawie ich nie
bylo. Prawie, bo czasem jaka$ twarz czy sylwetka wy-
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daje mu sie nagle czym$ znajoma. Znajoma forma,
ksztatt, ale z bliska co innego, zupelnie nie to. Cho-
ciaz? Oni tez chwile mu sie przygladali, po czym od-
wracali sie obojetnie. Wiec moze jednak? Dwadzies-
cia pigé lat, éwieré wieku! A jak wyglada teraz Irena?
Jesli w ogdle zyje — chociaz chyba tak, miat przeciez
o niej informacje. Tu wszyscy, na przekér powstaniu
i Stalinowi, przyczepili sie¢ do zycia. I weszli w nowa
Warszawe, podczas gdy on siedziat w Meksyku i w
Stanach. Ale wrécit z pieniedzmi, i to z grubymi na
tamtejsze stosunki. Jak hrabia Monte Christo...
Wychodzi zawsze z hotelowego hallu wyjsciem na
Marszatkowska, dla ludzi bez samochodéw. Z tej stro-
ny do nieskoficzenie wspietej w niebo, smuklej, oliw-
kowej sylwetki hotelu przylepiona jest jakby wielka we-
randa pod zlotawo zSttym daszkiem — to wiasnie hala
recepcyjna, kioski, bar. Dolenc lubi te sale, przestrzen-
na, niska, o$wietlona tkwiacymi w otworach sufitu
lampami, z ciemna boazeriag hotelowej recepcji i kasy.
Poérodku i z bokéw sali wygodne, klubowe fotele,
okragte blaty marmurowych stolikéw, nad nimi wielkie
zyrandole w ksztalcie szyszek, rzucajace cieple, zlociste
$wiatto na bazaltowa posadzke i czerwone dywany. Przy
$cianie niewielki telewizor, obserwowany przez ludzi w
fotelach, pod$wietlone plakaty z polskimi pejzazami, ko-
lorowe kioski z kwiatami, z dewizowym alkoholem,
wszedzie angielskie napisy, herby, emblematy, reklamki,
w §rodku alpinarium z agawami — adnie to jest urza-
dzone, niby $wiatowo ale i polsko. Dolenc uchwycit
szybko ten wdziek, takze zalety kafeterii ,,Maryla”, jas-
noztotawej z czerwonymi nakryciami, gdzie jada czasem,
obstugiwany przez pelne zrozumienia kelnerki. Zrozu-
mienia dla jego sytuacji, ze nie Polak ale Polak, ze
z Warszawy, ale nie z tej, z innej, no i w kofcu ze
z Ameryki, czego sie zatrze¢ nie da, choé méwi prze-
ciez bez akcentu. Ale oni wiedzieli wszystko, wiedzieli
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portierzy, szatniarze, windziarze, kelnerzy, kelnerki, po-
kojowe i wymalowane panie w zielonym oszklonym ba-
rze, do ktdérego wchodzito si¢ z rogu sali recepcyjne;.
Wiedza wszystko, ale jakie wszystko? Przeciez wszyst-
kiego nawet sam Dolenc jeszcze nie wie.

Opuszczajac hotel owym werandowym wyjéciem na
Marszatkowska, Dolenc pograzat sie w te dziwng War-
szawe. Tu bylo centrum, przeszklone, geometryczne
pudta, drapigce swymi dachami niebo — naprzeciw ho-
tel Metropol z kawiarnia na pietrze, po prawej za Ale-
jami ogromny, szklany prostokat Uniwersalu, dalej
magazyny Sciany Wschodniej, a za sowieckim patacem
trzy wysoko$ciowce mieszkalne z neonami reklam mato
potrzebnych. Za§ w perspektywie Alej Jerozolimskich
dwa gigantyczne, szczupte szkielety budujacych sie za-
granicznych wiezowcéw. U ich stép pofalowany strop
nowego dworca, przejécia podziemne, zawile aleje i plat-
formy. Jak wyjezdzal nie bylo tu jeszcze patacu ani
dworca, ani Sciany Wschodniej, Plac Defilad stanowit
bezksztatltna kombinacje ruin, przetkang barakami bu-
dowlanych, nadziang dZwigami, plataning kabli, rur, dru-
téw, cementowych filaréw, napchanych ziemia cigzard-
wek. Cwieré wieku minelo i oto wszystko sie jako§ wy-
klarowalo, stezalo w nowa, nieoczekiwang Warszawe,
ktérej podniebne szare $ciany obserwowane ze szczytéw
hotelu rysuja sie osobliwie na tle pod$wietlonego ztota-
wo, zmierzchajacego nieba wczesnej jesieni. Warszawa
nieznana, ale czy przeczuwana, czy taka miata byé, juz
wtedy? I co ja taczy z dawna Warszawa, nie komunis-
tyczng, potem okupacyjna, potem zburzong i parterowa?
Gdzie tamci ludzie i tamte sprawy, jaki pozostawili §lad?
I gdzie go szukaé?

Dolenc niby nie my$lat o tym, ale to w nim bylo,
pracowato samo, bez jego wspétudziatu. Nie przyspie-
sza tego, ale i nie przeszkadza, ma przeciez czas. Zyje
automatycznie, dziwi sie temu zyciu, ale bez przykrosci.
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Nagle istnienie bez Diany i jej zrodzonej po dziesieciu
latach obco$ci, bez amerykanskich spraw i tamtejszego
sposobu bycia. Wréci do niego, do tego stylu, musi
przeciez wrécié, cudéw nie ma. Ale na razie ma czas
— wiele miesiecy czasu. To znaczy, jedli przedtuza mu
trzymiesieczng wize — a wszakze powolny czlowiek
z tutejszego Wydzialu obiecal mu to z géry. — Nie ma
sprawy — powiedzial i przewidywal od razu, ze Dolenc
zostanie na dtuzej. Rok sie nie liczy, ani dwa, ani trzy...
Nie, to przeciez powiedzial tamten, w Waszyngtonie!
Ciekawe — i ten i tamten liczg na lata, tymczasem tu
chodzito o miesiace. Im sig¢ nie spieszy, a Dolencowi?

Sam nie wie, poza tym, jak wlasciwie mialtby wy-
gladaé powrét do Diany? A jak bedzie wygladaé
spotkanie z ludZmi z Warszawy? I nastepna wizyta
u spokojnego cztowieka w tutejszym Urzedzie? Czy
mozna niczego nie planowaé, czy mozna czekal? Prze-
ciez zycie sie toczy, choé niby poza nim.

— Masz pan jakie§ dewizy na zbyciu? — zapytal
go nagle kto§ przyciszonym, mruczacym basem. — Ja
wezme kazda sume, mozemy zaraz zalatwié.

Dziwne. To méwil gruby szatniarz ze ztotymi zeba-
mi w kawiarni Metropolu, naprzeciwko Forum. Dolenc
chodzit tu na pieterko, na kawe. Czasem siadywal przy
przejéciu na taras obserwujac $limakowaty ruch na po-
bliskim Rondzie, czasem w $rodku podtuznej sali, po-
przegradzanej prostokgtnymi filarami. Pelno tu jest
zawsze miodych Algierczykéw, Tunezyjczykéw, przerdz-
nych Arabéw i Murzynéw — c6z za wyspa w stowiani-
skiej zgrzebno$ci. Zabieraja sie do dziewczyn, mocno
wymalowanych, z wydatnymi biustami, w dzinsach i bia-
tych bluzkach. Przysiadali si¢ do nich, dlugo celebro-
wano palenie papieroséw, sondowano sie¢ wzajem nie
patrzac, zujac gume, potem wychodzg nie razem ale jed-
nak razem, po dwéch chlopcéw, dwie dziewczyny, ida
pewno do hotelu, jak to sie whasciwie wszystko dalej
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odbywa? Dolenc lubit obserwowaé te dziewczyny, niby
zamerykanizowane, zmodernizowane, a przeciez War-
szawianki, mile psie pyszczki, uwazne oczy — te same
co w Powstaniu, zreczne, rzeczowe... Te same a inne
— ¢6z to za heca...

Ten szatniarz musial go ,,przyuwazyé”, poobserwo-
wad, wyczekal do momentu i oto proponuje. Pohandlu-
jemy — czemu nie? Zwlaszcza, ze Dolenc juz coé ro-
zumie ze swych finansowych obowigzkéw wobec Polski
Ludowej czyli PRL. Kilkanascie dolaréw dziennie musi
wymienia¢ w kasie hotelu po $miesznie niskim kursie,
zwanym turystycznym, placac przy tym w dolarach za
hotel. Ale z reszta swych pieniedzy moze robi¢ co chce,
nie wszystko zreszta zadeklarowat przy wjezdzie — miat
na to swéj sposéb. Proponowany kurs prywatny czyli,
jak kiedy§ méwiono, czarnogieldowy, jest obecnie piec
i p6t raza wiekszy od tamtego, oficjalnego. Czemuzby
nie, jesli to sie komu$ oplaca, a karalne najwidoczniej
nie jest — w kazdym razie strachu przed karg nie
widaé. Dolencowi za§ rzecz wlasnie oplaca sie ogrom-
nie, przy dosyé tutaj d21wnych relacjach cen wobec do-
lara. W okupacji i po wojnie warszawski dolar byl
zawsze waluta oblegowa i najwyisza. To ,zawsze”
obowigzuje najwyrazniej i dzi§, choé¢ dwadzie$cia pieé
lat minelo niepostrzezenie.

Po paru transakcjach z zaprzyjaZnionym juz teraz
grubym szatniarzem Dolenc poczut sie zamozny, w ogdle
finansowo catkiem niezalezny. To zwiekszylo jeszcze
owa niespodziewana osobliwo$é bytowania w ,,Forum”,
jakby zycie poza zyciem, unoszenie si¢ poza prawem cig-
zenia. W dodatku mieszka tak wysoko, on, kiedy$ oby-
watel powojennej, parterowej Warszawy. Warszawy
ruin.

Pokéj jest niewielki, zielony, z podwdjnym tapcza-
nem, fotelami, radiem i wygodna szafa w $cianie. Duze
lustro, tazienka tez lustrzana. Zielono$¢ dywanu i na-
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rzuty na tapczan tadnie kontrastuja z brazowo wytozo-
nymi korytarzami, koloru jasnej czekolady. Za to drzwi
od pokojéw s3 ciemnobrazowe, a od windy — jaskrawo-
z6ltte. Przy wejsciu do wind korytarz prostokatnie roz-
szerzony i dwa ogromne, podluzne okna z obu stron —
widok na zachéd i wschéd, na niebo i miasto. Duzy
luksus takiego warszawskiego, nieoczekiwanego pejzazu,
a tu mato kto z tego luksusu korzysta: ludzie, prze-
waznie cudzoziemcy, spieszyli rzeczowo do dwéch
przeciwleglych szeregéw szybkobieznych wind, zwanych
teraz w Warszawie dZwigami. Korzystat tylko Dolenc
— przepuszczal swa kolejke, zostawal samotnie przy
oknach i patrzyl — nie mdgt sie napatrzyd.
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II. ZYCIE ZACZYNA SIE PO PIECDZIESIATCE

Patrzyé zreszta mozna i z pokoju, jest tam przeciez
szerokie, cho¢ nizsze, nie na cala $ciane, okno, szkoda
ze tylko w kierunku zachodnim, prowadzace na zam-
kniety, waski balkonik, co§ w rodzaju odgrodzonego
gzymsu — kreci sie tu troche w glowie. Od wczes-
nego popotudnia patrzy sie przez okno prosto w stofice,
jesienne, ale jeszcze z blaskiem, gdy, coraz bardziej czer-
wonawe, przetacza sie po niebie ku zachodowi, rzucajac
teatralnie krwawe promienie na szeroki, szary pejzaz
miejski az po horyzont. Przed sobag Dolenc ma dwa
istne drapacze chmur, wysoko$ciowce smukle, siegajace
naprawde pod obloki. Dluga, gubigca sie w dali linia
Alej Jerozolimskich oddziela te niebotyczne miejskie
drabiny niedokofczonych biurowcéw od strony prawej,
gdzie wérdéd labiryntu alejek szarzeje ogrom Patacu Kul-
tury. Skad takie pejzaze dziwaczne i nieoczekiwane?
Tajemnica! — Tu jest catkiem inaczej, wszystko tamto,
co minelo, okazalo sie niepotrzebne — myéli Dolenc.
Powstalo zupelnie inne miasto, na gérze trupéw — jak
gdyby nlgdy nic. Wtedy mysleh ze Warszawa jest ser-
cem i sumieniem $§wiata, ze jest najwazniejsza, skoro tu
si¢ zaczela wojna. Tymczasem §wiat nic o tym nie wie-
dziat, moze to bylo ztudzenie? Swiat do dzisiaj nic nie
wie — poszedl swoja droga. Pewno zawsze tak sie
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dzieje, gdy przepada zbiorowisko, wieloglowy $wiadek
wydarzefi.

Dolenc decyduje, ze trzeba wreszcie zaczaé co$ robid.
Za dtugo juz trwa ten nagly urlop. Cwieré wieku pra-
cowal, w Meksyku jak furiat, a w Stanach gwaltownie
i metodycznie zarazem, jak wszyscy — tam bez pracy
nie ma co ze sobg poczaé. Trzeba wiec...

I nagle samo sie to stalo, kontakty z ludZmi, spotka-
nia. Chyba jednocze$nie bowiem zaczelo sie z owa Ma-
riola, osobliwym postem nowej Warszawy, i spotkat
Norcia — wrecz niebywala pamigtke ze starej. Nie
prowadzil notatek w kalendarzyku, wiec zwigzek cza-
sowy miedzy tymi dwoma wydarzeniami nie wydaje mu
sie teraz jasny. Ale na pewno Mariola przyszta troszke
weczesniej, gdy spotkat Norcia miat juz zaplecze, nie byt
tak samotny, jak przedtem.

Kiedy sie z nia zaczelo? Ten poczatek najtrudniej
byto odtworzyé, bo wtedy, gdy rzecz jeszcze nie miata
znaczenia, ani czas sie nie liczyl, ani drobne okolicznoéci,
najpierw przypadkowe, bez oblicza, potem nabierajace
wagi, gdy sie je chce przypomnieé, posegregowal. Nie-
tatwe to, cho¢ przeciez mézg gdzie§ tam je zarejestrowat
— mézg rejestruje wszystko, tylko ze nie wiadomo dla
kogo to robi.

Wiec na pewno z Mariolg poznali si¢ w owym zielo-
nym, naroznym barze, gdzie wpadal o réznych porach na
szklanke soku. Siedzialy tam czgsto jakie§ panie, przy-
stojne, samotne a bardzo powazne: nie patrzyly niby
na nikogo, choé¢ widzialy wszystko i wszystkich, to bylo
oczywiste. Ale skad znajomo$¢ z nia? Musieli sie juz
dobrze pare razy spotkad, moze wymienili uklony?
Pamietal, Ze zawsze uporczywie siedziala sama, co nawet
troche go zdziwilo. I wtedy wlasnie, gdy szedt na
obiad do kafeterii kokieteryjnie nazwanej ,,Maryla”, tej
ztotawoczerwonej: — Przepraszam, czy moglabym z pa-
nem wej$é, ja panu nie przeszkodze — takie niespodzie-
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wane uslyszat stowa. Ani sie obejrzat czy namyélit, kiedy
juz wchodzili razem na sale, witani zdziwionymi spoj-
rzeniami kierowniczki i kelnerek. Nie bylo to zdziwie-
nie nazbyt mile, widocznie Mariole juz tu znano.

Chciala wej$¢ z Dolencem, bo tutaj samotnych pan
nie lubiano. Zwlaszcza bardzo przystojnych i doskonale
ubranych Polek, a taka jest Mariola: ol$niewajace blond
wlosy, ciemne oczy, plisowana spddnica i $nieznej bia-
tosci golf uwypuklajacy wspaniate piersi. Siedza oto
oboje przy stoliku pod $ciang, do$¢ daleko od siebie,
lecz kelnerki i tak wyraznie sa zgorszone. Dolenc wi-
dziat parokrotnie, ]ak wypraszano stad niektdre Ppanie,
kelnerki to pracow1te i porzadne dziewczyny, cem@ swa
prace i nie chcg mieé tutaj zaktécert. Nawet owi mtodzi
Arabowie stronili od kafeterii ,,Maryla”, choé¢ mieli
przeciez dowoli zagranicznych pieniedzy. Ci Arabowie,
jak powiedziat Dolencowi gruby szatniarz z ,,Metropo-
lu”, przybywali tu z Berlina Zachodniego przez Wschod-
ni — mogli w1ezdzac bez wiz a za to zbrojni w zachod-
nig walute. No i dziewczyny, zwane ,,arabeskami”, byly
dla nich, aby tylko nie w ,,Maryli”, bo tu lepsza socjeta,
dyplomatyczno-handlowa z hotelu ,,Forum”.

Zwyczajne za$, jawne prostytutki widzi sie w War-
szawie przed hotelem ,,Polonia”, bardzo zreszta nieda-
leko szwedzkiego ,,Forum”. ,Polonia” to stary, przed-
wojenny hotel, pieciopietrowy, szeroko rozsiadly —
prawdziwy cud, ze ocalat. W ogéle odcinek Alej Jero-
zolimskich od Marszatkowskiej do Emilii Plater to rezer-
wat dawnej Warszawy, o jakiej Dolenc juz dawno za-
pomnial. Po lewej, potudniowej stronie zachowat si¢ tu
szereg — niedtugi zreszta — przedwojennych kamienic,
w $rodku stechtych i podgnilych, na zewnatrz efektow-
nych. A u ich stép, jakby uwarunkowane charakterem
miejsca, przewijaly sie wieczorem ostentacyjne prostytutki,
starawe, zniszczone, czesto pijane, a po bramach czato-
wali jacy$ ich protektorzy — wszystko jak z policyjnych
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sprawozdaid w przedwojennym wielkim miescie. W bur-
zuazyjnej Polsce, mieszczafiskiej, jak tu teraz méwiono.
Ale ktéz by sie potakomil na takie brzydactwa, zwlaszcza
wobec tylu §licznych dziewczyn, owych arabesek, poluja-
cych na dewizowych Algierczykéw czy Tunezyjczykéw
w niedalekim ,,Metropolu”, tuz za rogiem? ,,Metropol”
nowoczesny, ,,Polonia” staro§wiecka, a za dolara daja
teraz 150 ztotych — niebywate. Na Czarnym Rynku,
jak tu mdéwiono, kiedy$ nazywano rzecz Czarng Gielda,
dzi§ nikt tu nie wie, co to gietda. Wiec dziewczeta,
ktére wtedy szly do Powstania, teraz daja swoje ciato
za pienigdze — egzotycznym Afrykanom. Oburzaé sie?
Nie — skad. To jest az za normalne, nawet niespo-
dziewane, bo wrecz kapitalistyczne. W sowieckiej Pol-
sce, kto by sie spodziewat...

Ale w ,,Forum” Dolenc zadnych dziewczynek nie
widzial, ani takich, ani owakich, pijanych ostentacyjnie,
czy dewizéwek, eleganckich, dystyngowanie polujacych
na cudzoziemcéw, jak w dawnych filmach Marleny
Dietrich. Chociaz na pewno byly: moze wlasnie te
samotne w zielonym, naroznym barze, te, co je wypra-
szano z kafeterii. A teraz...

A teraz ni stad ni zowad Dolenc siedzi z Mariola
przy obiedzie i myéli, ze dat sie upolowaé. Lowy na
starszego pana z dolarami udaly sie z zabawna tatwoscia.
Choé¢ Mariola niczego na razie nie chce. Je skromnie,
popija sokiem pomidorowym, placié za siebie nie po-
zwala, podsuwa mu delikatnie dwa banknoty, wyjete
z przeslicznej, na pewno bardzo drogiej torebki. Istna
dama.

Zreszta Dolenc wcale nie wie, ze Mariola jest Ma-
riola, dowie sie o tym dopiero przy pozegnaniu. Przy
jedzeniu rozmawiali zdawkowo, tak powsciggliwie, ze
nawet kierowniczka sali, obserwujac ich nieufnie z da-
leka, nie mogta chyba niczego mieé za zte. Ani zadgsana
nieco, lecz nadal staranna kelnerka. Nie ma kiedy za-
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pytaé o imie. — Dziekuje, jestem Mariola — méwi mu
nagle zegnajac sie¢ w hallu, przy kiosku z kwiatami.
I juz jej nie ma, moze tu takie ostrozne obyczaje? Do-
lenc dosy¢ zdezorientowany idzie do windy w grupie
rozgadanych Niemcéw. Mariola — pretensjonalne kie-
dy$ imie, pewno teraz w Warszawie modne? Dolenc
myS$li po polsku, zawsze myslat po polsku, gdy nie roz-
mawial ze swymi Amerykanami, lub w Meksyku po
hiszparisku. Ale boi sig, czy nie stracit wyczucia war-
szawskiej mowy — tu zawsze byly inne, wlasne odcienie
jezyka.

Mariola oczywiécie niedlugo znéw sie znalazla.
I w zielonym barze i na obiedzie. I jeszcze raz na
obiedzie, kiedy wreszcie Dolenc za nig zaptacit. Sg juz
znajomymi, wiec ona sie zgadza z drobnym grymasem,
ale w dalszym ciggu niczego innego od niego nie chce.
Dolenc powaznie zaczyna sie zastanawiaé, czy to przy-
padkiem nie éw powolny Rozméwcea z Wydziatu nastat
ja na niego. Musieli go obserwowad, mimo zapewnien,
ze ,,nie ma sprawy’’. To jasne.

I tu na dobre zamySla sig, czujac wreszcie przyjem-
ny dreszczyk podniecenia. Co§ sie dzieje, co$ sie dziad
zaczyna, znowu w Warszawie. A wiec on nie jest do
niczego, nie jest poza gra, kto§ si¢ nim zajmuje, kto$
go §ledzi. Choé jeszcze nie wiedza, ze dostal misje w
Waszyngtonie. Nie odmdwit przeciez, wigc...

— Kwasény, czotem, cze$¢! Wiedzialem, ze tu gdzies
jeste$, ze sie czaisz! Mnie nie nabierzesz, ja wszystko
wiem. Cze§é Kwasny, czeéC...

Ten glos... Jakiz to glos wyrywa go z prawdziwego,
najprawdziwszego zamys$lenia? Rzadko sie tak zamysla-
my i wtedy akurat nas zaskakuja, przylapuja. Ale ten
glos? Najostatniejszy na $wiecie, jakiego by sie spodzie-
wat! A przeciez nie mozna mie¢ watpliwosci, do kogo
nalezy — choéby tonal w przesztoéci tak dawnej, az
nierealnej, to jednak z niej wychynat — w bialy dzien.
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— Serwus Norciu, to naprawde ja! Ale tamten nie
oddaje inicjatywy. — Caly czas wiedzialem. I oni wszys-
cy tez wiedzieli. Byli tutaj caly czas, przez te wszystkie
lata. I s3 ciagle, teraz juz nie tutaj, gdzie indziej. Ale
to miejsce tutaj pamietasz, Kwasny. Co? Pamietasz, co
tu bylo za rogiem, na Mazowieckiej, na miejscu tej ka-
mienicy wlaénie?

Czy pamieta? Tu byt lokal ,,Za Kotarg”, ich naj-
wigekszy wyczyn przed Powstaniem, akcja ,,nadana”
przez Norcia whasnie. Kwasény to on, jego pseudo z kontt-
wywiadu KA, z Krajowej Armii. Jest wiec jeszcze soba,
kto§ go pamigta i to kto?! Norcio Buczaniski, Norbert
— nazwisko samo mu wymyslili, kiedy uciekt z getta.
Potem wracal tam wielokrotnie z réznymi funkcjami
i od Komitetu Zydéw, co miat kontakt z nimi i z Londy-
nem. Wielkanocna akcja Niemcédw w resztce getta, zy-
dowskie powstanie, potem znéw Warszawa ,,po aryjskiej
stronie”. Akcja ,,Za Kotarg”, na lokal Staszauera
(,,Niech jeden chociaz Zyd zginie sprawiedliwie” — po-
wiedziat wtedy Norcio). Acha, jeszcze akcja na baro-
néwne Kronenberg, ktéra sypneta ukrywajacego sie sta-
rego bankiera Wertheima, a on, na straszliwych tortu-
rach, wydal gestapowcom kryjéwke swoich dwdéch sy-
néw. Ja tez nadat Norcio, a zlikwidowali ja réwniez
niedaleko Mazowieckiej. To byla czysta sprawa, podczas
gdy ,,Za Kotarg” wzbudzita dyskusje — nawet potem,
na emigracji. Ale podchorazy Kwasny dostal za akcje
Virtuti. Na razie bez rozglosu.

Potem przyszto Powstanie, potem Ruscy — i strasz-
ne klopoty z organizacjag. W komunistycznej Polsce mato
Norberta widywal, choé slyszal, ze przezyl. Nie wie-
dzial, jak sie tamten zachowa — zreszta jego prawo.
A teraz stoja na dawnym placu Napoleona, przy rogu
Mazowieckiej, domy catkiem nowe, ale tu gdzie§ byla
artystyczna ,,Aria”, a dalej wlaénie ,,Za Kotarg” — ich
przebdj. A na miejscu Poczty Gléwnej stoi jaki§ dzi-
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waczny, trumienny i czarny bank. Tylko przedwojenny
drapacz ,,Prudencialu” w normie — ocalony. Dzi§ hotel
,, Warszawa’.

Okupacyjne koleje losu pamieta sie doktadnie, to
czasy klasyczne, za to perypetie z organizacja juz w ko-
munie, raczej stabo, zawile. Ale Norcio tez méwi o oku-
pacji, Norcio z siwa brédka, jakad§ rozwichrzona lecz
i podskubang. Norcio stary, zmieniony lecz autentyczny,
oczy czarne, zapadniete iskrza sie, lyskaja czy to ponuro
czy ironicznie? Norcio w jakim$ kusym kubraku, cho¢
przeciez cieplo, Norcio egzotyczny tutaj. A wiec nie
opuécit Warszawy? Niespodzianka.

— Norciu, mnie tu nie bylo dtugie lata.

— Byle$, byle§, ja wiem wszystko. I oni wiedzs,
oni tez byli caly czas.

— Jacy oni?

— Oni, Zydzi. To nie wiesz?

— (Czego nie wiem?

— Oni byli tu caly czas — pod ziemia. I podczas
Powstania i potem. Oni nie wyszli z Warszawy ze
wszystkimi, nie musieli. Byli tu potem caly czas, nie
wierz, jak ci kto méwi, ze nie ma w Warszawie Zydéw.
Ty tez byle§ caly czas.

— Alez ja wyjezdzalem...

— Ale jestes, jeste§ tutaj. Nie kl6émy sie, Kwasny,
ja wiem swoje. Mnie nie musisz si¢ baé, Zyd to swdj
czZtowiek. Duzisiaj, he, he...

Co$ tu nie gralo. A raczej gralo jak najwyrazniej:
Norcio zwariowal. Poprzestawialo mu si¢ w mdzgu,
zreszta byly powody.

Czy to tego wilaénie dnia zaczelo sie na dobre z Ma-
riola, czy nastepnego? Dolencowi, czyli Kwasnemu, tez
sie poprzestawialo w glowie, gdy oto spadto nagle bo-
gactwo niezwykle — sprawy ruszyly z miejsca: romans
z Mariola, wizyta u Norcia.

Bo zaraz poszli na herbate do Norcia. Mieszkat tu,
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na Mazowieckiej, akurat w miejscu, gdzie moglo sie
miesci¢ ,,Za Kotara”. W topograficznym miejscu oczy-
wiscie. Gdyz rzecz ciekawa: stat tu, po zachodniej stro-
nie ulicy Mazowieckiej, caly ciag doméw zupelnie
nowych i bez wyrazu, choé¢ niby troche zmonumentalizo-
wanych — ,,jak sobie maly Moryc wyobraza” przedwo-
jenng Mazowiecka. A od tylu sa podwérza, a raczej
asfaltowe dziedzifice. Whasciwie jeden wspdlny, dlugi
dziedziniec, wzdtuz calej ulicy z wylotami bram tylko.
Wszystko nowe, catkiem inne niz kiedys$, nawet jednego
starego kamienia tu nie ma. A jednak Norcio wynalazt
sobie jaka$ niepozorna ni to przybuddéwke ni to oficyn-
ke o poszczerbionych juz kamiennych schodach, gdzie
jest ciemno, brudno, $mierdzi kotami. Co§ starego, co$
warszawskiego, fantastyczne, nieoczekiwane.

Z Mariola tez bylo fantastycznie i niespodziewanie,
jak to z nia. Zjedli obiad péZno, juz sie mocno zmierz-
chato, gdy wyszli na Marszatkowska, przed hotel i gdy
zapalono neony. Powsciagliwe, socjalistyczne, ale Do-
lenc je lubi, bo s3 odmienne i wlasciwie bezinteresowne,
tu przeciez zadnej reklamy nie potrzeba — wystarczylo
obejrzeé telewizje, gdzie dtugie minuty nic sie nie dzieje,
jest przerwa. Minuty w Stanach kosztowne, oceniane
na setki tysiecy dolaréw, po tej stronie $wiata plynely
sobie niespiesznie — ciekawa réznica.

Neony na Marszalkowskw], w c1eplym i miekkim
mroku wczesnej ]es1en1 unosza si¢ w powietrzu naprze-
ciw hotelu , Forum”, czerwone i zlociste, niektére ru-
chome, inne jakby zawieszone w prézni. Yadnie wycho-
dza, bo jest ich malo, wiec zyja trwajac osobno, indy-
widualnie. Od prawej do lewej §wieca na niebie: ,,Me-
tropol”, ,,Orbis”, troche nizej ,,Cepelia”, potem bank
,,PKO”, , Moda Polska”. Dolenc zna je na pamigé, ale
patrze¢ lubi, zwlaszcza, gdy wieczér pogodny jest jak
dzisiaj. No i stuzy jeszcze wielki, napowietrzny zegar,
zawieszony nad hotelem ,,Metropol”.
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Patrza razem z Mariola, stojac przed hotelem i nie
mieszajac si¢ ze spieszaca do podziemnego przejécia
cizba. I nagle Mariola pyta cicho, od niechcenia: —

Na ktérym pietrze pan mieszka? — Na dwudziestym
piatym, to jego réwnie cicha odpowiedZ. — Nigdy nie
bylam tak wysoko — mdwi ona.

To powiedzenie ma dwa podteksty: ze na innych
pietrach to juz bywata, i Ze na to bardzo wysokie ma
ochote. Dolenc korzysta z okazji, ze skwapliwoscia dla
samego siebie mato zrozumiala, nadmienia oto, ze moz-
na by przeciez wpa$é na gére, napié sie czego$ i obejrzed
widok. Ona potwierdza lekkim skinieniem glowy i za-
raz zgodnie zawracaja ku wielkim szklanym drzwiom
hotelu, kierujac sie w strone dzwigéw, gdzie, jak zawsze,
kiebi sie zajety soba, cudzoziemski ttumek. Dolenca
$ciska az w gardle z wrazenia. Skad wlasciwie ta emocja
wobec zwyklej ,,call girl” po warszawsku, jaka sie Ma-
riola w tym momencie okazuje? Pewno z wieku i nie-
pewnosci siebie, mysli Dolenc.

W pokoju zielonawo, czerwona po$wiata neondw,
a za oknem wrecz bezkresne morze $wiatet Warszawy
— mnogo$¢ pudetkowatych $wietlistych sze$cianéw,
pietrzacych sie az po horyzont. Ona nie pozwala zapalié
$wiatla, pi¢ niczego tez nie zamierza. Milczaca staje
przy oknie, kontemplujac przestrzenny pejzaz. Dolenc
stoi koto niej, po chwili obejmuje ja wpdt i czuje jakby
uderzenie pradu elektrycznego, bijace od niej.

Nie wiadomo jak i kiedy znajduja sie oboje na nie-
zaScielonym tapczanie. Mariola rozbiera sie¢ powoli, z
imponujacym spokojem uktadajac na krze§le kolejne ele-
menty, golf, spddnice, porficzochy, bielizne. Dolenc
usituje nasladowaé ja w tym spokoju ale idzie mu nie
tak zrecznie. Potem dlugo piesci i catuje jej wspamale
ciato, odsloniete bez zadnych ta]emmc mienigce sie teraz
odcieniami kolorowych neonéw. Wreszcie, sprezony do
ostateczno$ci wchodzi w nia, nie Wiedze;c, czy przed-
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wczesnie, niepewny, co ona czuje i mysli, poza maska
zawodowej ulegloéci. Lecz w momencie decydujacym
cialem j jej przeblega dreszcz. Opuszczajac ja Dolenc wpa-
truje si¢ w jej twarz: oczy ma zamkniete, usta zacisniete,
nieskora juz do pocalunkéw, oddycha cigzko. Przezyla
swoéj wstrzas, choé jakby osobno.

Dlugo leza bez stowa, to co bylo odplywa w zielo-
nawg poSwiate poko;u w daleki uhczny szum i gwar. —
Opowiedz mi co§ o sobie — méwi nagle leniwie Ma-
riola. — Przyjezdzasz z Ameryki, jak to wlasciwie jest
w tej Ameryce?

Dolenc co§ tam opowiada, zdawkowo, nie pamieta
co, ona stucha bez stowa, dtugo. Potem idzie naga do
tazienki, wraca, ubiera sie powoli, starannie, bez naj-
mniejszego skrepowania. Pieniedzy nie chce, w dodatku
zagranicznych: i tak placisz za mnie obiady, méwi. Wy-
chodzi sama, nie dajac si¢ odprowadzié, bo ,,to bedzie
lepiej”, jak zauwaza do§é znaczaco. Nie umawiaja sie,
i tak wszakze wiadomo, Ze ostatnio widuja sie¢ niemal
codziennie.
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III. STARE SLADY NA NOWE] MAPIE

Wiec zycie si¢ zaczelo, choé pracy nie ma. Dolenc
pare juz razy odwiedzit Norcia w réznych porach dnia
— imponuje mu, ze on, Amerykanin, ma w Warszawie
prywatna mete. Bo hotel podkreslat tylko jego tu obec-
no$é, wyjatkowosé, jego, ktéry niegdy$ czut sie w War-
szawie jak jaki$ szybki, czujny zwierz w swojej dzungli.
Chociaz bowiem w czasie okupacji Warszawa byta dzun-
gla straszliwa, ale w swych typowych przejawach znana.
Powstanie, to z kolei sen, krwawy, ale na swéj sposéb
wspanialy — konfrontacja ze wszystkim, czym zyli w
czasie okupacji, oni, mtodzi warszawcy kolumbowie, jak
ich potem nazwano za pewnym literatem — Dolenc znat
go chyba. I dopiero pézniej, Warszawa zburzona, od-
zywajaca, parterowa, objeta juz przez komunistéw, za-
czeta by¢ coraz bardziej tajemnicza. , Kwasny” z Grupy
,,IN”” Kontrwywiadu KA czul sie tu coraz gorzej, zdezo-
rientowany i spetany, choé brat udzial w powojennej
akcji Putkownika ,,Rejenta”; a potem jeszcze jego samo-
wolnego chyba nastepcy ,,Sapera” Londyn wtedy juz
sprawy nie popieral, zresztg nie byto co popiera¢. Ko-
munisci zmienili tu zycie, zdezorientowali najprzytom-
niejszych ludzi, a przy tym zadanie mieli utatwione —
Hitler im Wszystko przygotowal, pézniej Powstanie oczy-
Scito teren, zostawilo pustynie. Nowa Warszawa sta-
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wala si¢ teraz coraz mniej przejrzysta, coraz mniej jasna
i swoja, coraz dziwniejsza. Teraz Dolenc nie wiaczal sie
w powojenne zycie, ,,Kwasny” nie chcial pracowaé jak
niewolnik dla nowych panéw. Utrzymal si¢ w tajnej
robocie zadziwiajaco dtugo, wszystkich zamykali, wyko-
nywano wyroki §mierci, przyjaciele sypali — a on wcigz
sic wywijat. Ale wydawat sie juz wtedy ludziom obcy,
bali sie go — jak poczut, ze dalej nie sposéb, w poczat-
kach 51-go zerwal wszystko i cudem, szczesliwie prys-
ngt. Chcieli go tam wzia¢ do wywiadu, pamietat dtugie
dyskusje z Amerykanami w Niemczech, ale on nie chciat,
miat juz dosyé, nie wierzyt. Wzigt forse i oparl sie az
w Meksyku. Dziesie¢ lat Meksyku, pietnaécie Standw,
Diana i dopiero teraz ten Muzyczek — Murchison, roz-
mowa. I wyjazd po éwieréwieczu do swojej Warszawy.
Swojej? Nonsens, zarty — do dziwnej Warszawy. Ry-
zyko? Niewielkie. Lata wszak minely, obywatelstwo,
amnestia, przedawnienie — flegmatyczny cztowiek na
placu Bankowym, czyli dzi§ Dzierzyfiskiego, uspokoil go
wszakze. Ale ryzyko bylo inne: ze caltkiem juz nie zro-
zumie tej nowej Warszawy, pogubi sie i zostanie bez
niczego: ani tu, ani tam.

W ciagu ostatnich tygodni przed spotkaniem Marioli
przyktadal sie wszakze pilnie do poznawania miasta.
A specjalnie pewnego wycinka miasta, prostokata o bo-
kach: Marchlewskiego, Swietokrzyska, Bracka, Krucza
i powiedzmy — Wilcza, bo dalej, na potudnie mato si¢
zapuszczal. Stowem co$ w rodzaju centrum wolnej Wat-
szawy z Powstania, tyle ze wtedy przegradzaly ja Aleje
Jerozolimskie, na ktérych Niemcy panowali kierowanym
od wschodu przelotowym ogniem. Przebiegato sie wiec
przez zatozony workami uliczny wykop tedy wlasnie, nie-
daleko obecnego ,,Forum”, tyle ze bardziej na zachdd,
bo Marszatkowska dzi§ poszerzono. Ale po drugiej stro-
nie bylo sie znéw u siebie. A teraz?

Warszawski Manhattan, dziwny, bardzo dziwny.
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Prymitywny zreszta, po amerykariskiej technice, organi-
zacji zycia — ale nie o to szto. Na nedze Dolenc byl
przygotowany, tymczasem raczej jej nie znalazt, mimo
dziwacznej niewygody i niepraktycznosci publicznych
urzadzeri, niechlujstwa baréw, ponad miare obrzydliwe-
go jedzenia — oczywiscie nie w hotelu ,,Forum”. Toé
kiedys$, w zburzonej, parterowej Warszawie publika ja-
dala lepiej niz obecnie — komunizm zrobit tu swoje.
Nie w tym jednak rzecz, to drugorzedne. Wiec co jest
wazne, o co chodzi?

Whasnie, trudno to bylo okreslié: o co tym wszyst-
kim tutaj ludziom chodzi? Na przyktad ida koto Patacu
Kultury pijane, zawadiackie chlopaki. Brutalnie rozga-
dani, krzykliwi, gwara warszawska — Franek Dolenc
ich rozumie, potrafi nawet pogadaé jak oni, ale nie jest
w stanie pojaé, co jest ich istota, ich napedem. Krzycza
do siebie, podnieceni, o niczym. Jednakze to musi byé
maska, a co pod nig? Tego Franek nie wie, choé kie-
dy$ dowodzit takimi samymi warszawiakami, jak oni.
A teraz — gdzie sie przenidst punkt cigzenia, Zrédlo
energii?

Ci chlopcy walesaja sie tutaj, w godzinach pracy,
,,urodzeni w niedziele”, jak mdéwiono, za§ na tawkach,
miedzy fontannami przed Patacem tkwia cwaniaczkowie,
cyganie i pijacy. Troche zawodowych chuliganéw i
alfonséw w Alejach Jerozolimskich przed ,,Polonia”,
czasem pod wieczdr, zablgkana tu z przedmie$¢ nowa
mlodziez robotnicza. To wszystko zreszta niewazne, to
zewnetrzna piana wielkiego miasta, tu, miedzy dwor-
cem a europejskimi zgota hotelami, funkcjonujaca nawet
w komunizmie, czy, jak tu méwiono, w socjalizmie. Do
tej piany naleza takze cudzoziemcy, zaréwno dystyngo-
wani ludzie interesu z pigknego hallu hotelu ,,Forum”,
jak i nieogoleni, pogardliwi Afrykanie z ,,Metropolu”
wraz ze swymi niebieskookimi arabeskami, nalezy do
niej i sam Dolenc, wyobcowany, chwilowy, przypadko-

29



wy. Piana piang, ale gdzie si¢ podziata uciéniona, oku-
pacyjna inteligencja, ktdra jeszcze dtugo po wojnie, na
przekdr wszystkiemu, nadawata ton parterowemu, pobu-
rzonemu $rédmiesciu? A gdzie ocaleni Zydzi, waski,
specyficzny, ale jakze symbolicznie wazny element?
Szukalo sie ich kiedy§ w jednej z pierwszych powojen-
nych kawiarni ,,Kopciuszek” w Jerozolimskich, a znéw
konspiratorzy, czy to spod znaku putkownika Jana ,,Re-
jenta”, czy od Mikotajczyka suneli do ,,Canaletto” na
Nowogrodzkiej, gdzie dawano wtedy doskonale przyrza-
dzona konine. Gdziez oni wszyscy, ,,Kolumbowie” i
Zydzi, konspiratorzy, KA-owcy, wynedzniali inteligenci?
Rozplyneli sie, nie ma ich co szukaé: wszystko znikto
— pod podmuchem wieku, éwieréwiecza.

Wiec jakiez sfery spoleczne zaludniaja w potudnie
polski Manhattan? Nie tylko brukowa czy wielkomiej-
ska hotelowa piana oczywiscie. Na przyktad niedaleko,
po drugiej stronie Marszatkowskiej, za niesymetryczna,
pofaldowang szklana rotunda banku PKO i zielong kra-
teczka ,,Orbisu”, w szeroko rozpostartych magazynach
,,Centrum” thum faluje od rana. — To chlopi, panie,
wykupuja wszystko — mdéwi niechetnie Marian, 6w
szatniarz od dolaréw z ,,Metropolu”, kiedys, jak sie oka-
zalo, dozorca-pielegniarz w stawnym zaktadzie dla ,,psy-
chicznych” w Kulparkowie pod Lwowem. Zaciekawio-
ny Dolenc miesza sie miedzy owych chtopéw — rzeczy-
wiscie, kolejne ich gromady wyrzuca od $witu nieda-
leka, podziemna stacja ,,Srédmieécie” — jada z calego
wojewédztwa, z linii Wschodniej i Zachodniej. Dobrze
ubrani, zapobiegliwi, z kolorowo ustrojonymi dzieémi
tlocza sie po skapych, elektrycznych schodach — wéréd
nich warszawskie paniusie, sporo tez pieknych, zagad-
kowych dziewczyn, jacy§ mlodzieficy w zagranicznych
dzinsach. Ten przedpotudniowy ttum bardzo géruje ma-
terialnie i postawa nad owa zmiatajaca wszystko, szars,
a dygocaca od znuzenia i nerwéw fala ludzka, ktéra
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zalewa tu ulice miedzy czwarta a pigta po potudniu.
Natloczone tramwaje, zwichrowane autobusy, oszalate
samochody, glowa przy glowie tloczy sie po niewygod-
nych, podziemnych schodach — to prawdziwa Warsza-
wa, zmeczona, szorstka, nerwowa — wraca z pracy, na
swe dalekie przewaznie, defilujace szklanymi szeregami
w polach dzielnice nowych blokéw. Ton nadaja kobiety,
z opuchtymi nogami, z siatkami na zakupy. Kobiety pra-
cujagce — nietatwe maja w Warszawie zycie.

Dolenc wspomina Ameryke, poréwnuje — tam nie
ma tlumu wiejskiego i miejskiego, inne licza sie kate-
gorie, takze kolory, kolory skéry. — Jak to mozliwe —
pyta pana Mariana — ze chlop wyglada dzi§ lepiej niz
cztowiek miejski, z biura czy z fabryki? — Proste —
pan Marian na to — bo chtop ma towar, kiedy miejski
tylko pieniadze, w dodatku nie za duze, a jak juz duze,
to nie wiadomo, co za nie kupié. Co dzi§ pieniadz,
panie, chyba ze kradziony. Ale w mieScie mato sie
ukradnie i to nie wszyscy — predzej majster, dyrektor.
A na wsi co za sztuka schowal cielaka czy wieprza,
troche dla siebie troche na handel? Wies juz podczas
okupacji sie odkuta: przedtem to Zyd handlowal, a za
Niemca chlop podyktowal swoje, bo i dziedzice sig skori-
czyli. I tak juz zostalo, choé mlodziez do miasta sie
pcha, to na roli wisi. Chyba, ze ich skolektywizuja...

Pan Marian krzywi sie niechetnie czy z wszechpogat-
da, tyska zlotymi zebami, on wie duzo... A tu z kolei
zapada wieczér, ktéry ujednolica wszystko swa patyna
cienia i bezosobowego szmeru. Teraz ttum warszawski
traci swe podzialy, plynie réwna, obca fala. Obca dla
Dolenca, wszystko jawi mu sie niespdjnie, bez twarzy.
A gdzie ,,dusza miasta”, tak niegdy$§ zachwalana? Pré-
buje ja uchwycié w rozméwkach ulicznych, ktére nawia-
zuje przed patacem, ale natychmiast czuje, ze to na nic.
Ludzie robig sie wobec niego inni, specjalni, moze jest
za stary, a poza tym — po minucie wykrywaja w nim
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Amerykarica czy w ogéle kogo§ odmiennego. Nie mdc
sie¢ ukryé w swojej Warszawie — to juz szczyt!

Pozostawata Mariola, pozostawatl Norcio. Ona byla
nadal tajemnicza, nie odkrywata kim jest — zreszta do-
my§lié sie nietrudno. Ale oficjalnie farby nie puszczala,
byta przyjaciétka, bezinteresowna, czemu nie, mozna sie
poludzié, to nawet przyjemne. Przychodzita pod wie-
czér, ale nigdy nie chciata zostaé¢ na noc, méwita, ze tak
jest lepiej. No jasne, sympatyczna z obowigzku i z prze-
konania obstuga ,,Forum” miata przeciez na pewno oczy
w glowie — to ich druga praca. A i podstuchy oczywis-
cie tu s3, albo jeszcze co§ gorszego.

Wiec Mariola tajemnicza, za to Norcio jak na talerzu
— po prostu zwykly wariat. Dziwnie pomylily mu sie
czasy, kolejnos$¢ i chronologia wydarzefi, niektére sprawy
pamietal §wietnie, inne zatarly sie albo, potaczone sztucz-
nie z péZniejszymi, zmienily w jego glowie przebieg i
charakter. Okupacje pamietal najlepiej, wrecz fotogra-
ficznie, czesto wracat do sprawy baru ,,Za Kotara”, jesz-
cze teraz nie wyja$nionej, zreszta jak ja tu dzisiaj i z kim
wyjasniaé — chyba z putkownikiem ,,Rejentem”, ktdry,
na przekér wszystkim swoim przygodom wieziennym,
zyt zrehabilitowany i mieszkat na Filtrowe;j.

Gléwna jednak manig Norcia stanowia Zydzi, tajem-
niczy, ukrywa]qcy sie Zydzi, ktérzy jego zdaniem nlgdy
nie ujawnili si¢, nie opuszczali Warszawy ani Zywi, ani
umarli, sa gdzie§ tutaj, a gdzie, tego Norcio nie powie,
mruga tylko porozumiewawczo okiem, ze on wszystko
wie. Byl niegdys w getcie, juz go wlekli na plac Mura-
nowski, na kolejowa bocznice, do Treblinki, do gazu.
Uciekl, przezyt, ale widzial wszystko, tragedie warszaw-
skiego zydostwa znal do dna, stracit przeciez cala ro-
dzine. Chociaz nie, po wojnie méwiono, ze ma jakiegos
kuzyna komuniste, ktéry przyjechal z zagranicy, nie wia-
domo tylko, ze Wschodu czy z Zachodu i jest w waznym
ministerstwie, dlatego podobno Norcia nigdy nie aresz-
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towano, choé wszystkich z Kontrwywiadu KA tepiono
namigtnie. Na Zydéw co przezyli stawiano po wojnie,
ze beda wiernie stuzy¢é komunizmowi. Ale w latach
60-tych co$ sie popsulo, zaczgto ich wyrzucaé, a po wy-
padkach 1968 powyjezdzali na Zachéd czy do Izraela.
Tych juz spraw Dolenc dobrze nie znat, wiedziat tylko,
ze Polska Ludowa zamknieta jest dzi§ dla Zydéw z Izrae-
la, ktérzy pielgrzymowaliby przeciez masowo do kraju,
gdzie wygineli ich przodkowie, gdzie zylo ich niegdys
trzy i pét miliona, do Warszawy, gdzie stat kiedy$ strasz-
ny Mur, gdzie w koficu mlodziez zydowska, jeszcze oca-
lona, rzucita sie do beznadziejnej, $miertelnej walki.
Tak, nie wpuszczano tutaj izraelskich wycieczek — to
]akas tam ruska pohtyka zadecydowata. Ruska polityka,
jak zawsze glup1a i qura zarazem, niech ja...

Ale o tym juz nie bylo z Notciem co gadac — mial
manie, wracat wciaz do swoich tajemniczych napomkniei
o obecnych w Warszawie Zydach. Wiecej sie z niego
nie wyci$nie. Dolencowi znudzit sie nagle ten dom na
rogu Mazowieckiej i Swietokrzyskiej, czyli placu — kie-
dy$ Napoleona, potem Powstaficéw Warszawy, a Nor-
cio pamietal nawet czasy, gdy byt on Placem Wareckim.
Dom ciemnoczerwony w biale, niby ozdobne plamki,
wsparty na niezgrabnych, prostokatnych filarach. Na da-
chu neon ,,Polmozbytu”, dziedziniec odgrodzony krata
od placu szkolnego, troche ogrédka, nad dachami wie-
zyczka kosciota ewangelickiego. A naprzeciw otwartych,
cuchngcych pojemnikéw ze $mieciami wejscie na Nor-
ciowe schody — obrzydliwe.

Wiec ani Norcio ani Mariola nie zbliza Dolenca do
jego celu, czy w ogéle do nowej Warszawy. Norcio —
stare, dziwaczne kolezefistwo, Mariola — mtode pokole-
nie, mlodsza od Dolenca o lat 25, wiecej, o 30 prawie,
ale z powodu ,,romansu” stracona: trudno ja wypyty-
waé, traktowaé jak przewodnika, zreszta po mitosnych
godzinach znikala systematycznie i dostownie bez $ladu.
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Dolenc nie znat nawet jej nazwiska, osobliwe, choé —
normalne.

Jednakze energia w koficu w niego wstapita, przeciez
juz koniec wrze$nia. I oto ma pierwszy plan, ma tropy,
§lady starego w nowej Warszawie. Bylo ich cztery, nie
liczac Norcia. Irena, jego niegdy$ sprawa najwazniejsza,
serdeczna, dzi§ — diabli wiedza. Jej adres miat jeszcze
w Stanach, sprawdzil, ze po $mierci meza mieszka z c6r-
ka, tam gdzie dawniej — na Opaczewskiej. Norcio ja
pamietat, ale z okupacji, pdéZniej film mu sie urywat.

Dalej szli druhowie — z organizacji, z czaséw KA.
Henek Michalak, czyli ,,Jastrzab”, bliski, najblizszy
wspStpracownik z Grupy. Dzi§ kierownik Transportu
Budowlanego Praga-Poludnie, mieszka na nowej ulicy,
za jeziorkiem, nad ktérym stoi jak dawniej fabryka
Wedla, czyli ,,22 Lipca”, ulicy skierowanej w strone
Grochowa. Dolenc miat adres od Norcia i z ksigzki tele-
fonicznej, pojechat tam nawet kiedy$ takséwka, obszedt
w kolo owiane dzi§ kolorowymi li§émi jesienne jeziorko,
obejrzal dom. Wiedziat juz, gdzie ma sie udaé.

Drugi byt Marek, przyjaciel ze szkoly, w czasie oku-
pacji sympatyk, ale aktywny, bo dawal noclegi, nawet
na pare minut przed godzina policyjng. Dzi§ niewatpli-
wie grubsza ryba, dyrektor jakiego§ chemicznego depar-
tamentu i dzialacz SD. Znaczy to ,,Stronnictwo Demo-
kratyczne”, taka marionetkowa lipa, przybudéwka Partii.

I jeszcze trzeci Kolumb, Michat Toporowski, wielki
kiedy§ bojowiec. Pseudonimy mial rézne, ,,Koczur”,
,,Ksiegarz”’, mieszkal teraz na MDM-ie. Z tym Dolenc
zerwal zaraz po wojnie, na lata przed swym wyjazdem,
bo tamten prosto z ich grupy poszedt do Ludowej Armii,
byt oficerem, méwiono, ze w wywiadzie. Ale kariera!
Kiedy$§ wojskowy, dziennikarz, teraz podobno wielki
redaktor. Amerykanie mieli o nim jakie§ dane, Murchi-
son wspominal — dwuznacznie. Bo i facet byl dwu-

34



znaczny, ale moze to wlasnie pozyteczne. Albo i — nie-
bezpieczne? Zreszta to sie laczylo.

Wiec Irena i ta tréjka. A nad nimi, na horyzoncie,
jeszcze stary putkownik, ,Rejent” albo ,,Sedzia”, kilka-
krotny szef Dolenca i to na jakze réznych etapach. Tyle
ze stary juz bardzo, swoje przeszedl, mocno wymaglo-
wany przez Bezpieke i wiezienia. Wymigal sie kiedys
jako ,,postepowy”” krétkim zamknieciem, ale ze Stalinem
nic z tych rzeczy: w 49 poszedt siedzie¢ i wyszedt do-
piero przed stawnym, choé tez bujanym Pazdziernikiem
56. Dzisiaj juz emeryt — w kazdym sensie. Kiedys
warto go bedzie zobaczy¢, ale zaczaé trzeba od mtodszych.
Zreszta wzglednie mlodszych, wszyscy razem sa juz starsi,
zycie wlasciwie maja za soba. Najmtodsza jest Irena, o
sze§¢ lat nizej od Dolenca, to pamietal dobrze, rok jej
brakuje do pieédziesiatki, jak wyjezdzal miata 24. Czy
byl wobec niej winien? Trudno ocenié — czas tak sie
zestarzal...

Dolenc jeszcze sie waha, od kogo zaczaé, jak to zro-
bi¢, kiedy nagle... To bylo w owym niskim a przestron-
nym hallu hotelowym, ciepto o$wietlonym kandelabrami
jak ogromne szyszki, z marmurowymi stolikami i wy-
godnymi fotelami. Szedt wtasnie Dolenc nie$piesznie do
znajdujacego sie w glebi kiosku, gdzie bylo troche za-
granicznych pism, gdy naraz co$§ go zaalarmowato. Nie
mial tu wszakze znajomych, nawet Norciowi nie powie-
dzial, gdzie mieszka, wiec co$§ znanego musiato byé zara-
zem alarmujace. I to jak! Bo wlasnie otyly z lekka,
bladawy cztowiek, rozméwca z Placu Bankowego, czyli
Dzierzyfiskiego, kierowat sie pos$réd niewielkiej cizby ku
windom. Czlowiek z Patacu Mostowskich — czy to na
pewno on?

Pare szybkich krokéw i Dolenc jest przy nim, lecz
tamten zdawal sie nie mie¢ oczu, bo nie dalo sie ich
spotka¢ wzrokiem. Omidtt, owszem, Dolenca niewidza-
cym spojrzeniem i za chwile zniknalt w otwierajacym sig
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akurat dZwigu. Nie moglo tu jednak byé watpliwosci:
to on. W dodatku dostrzegl Dolenca, choé udawal, ze
nie. Tylko umyslnie mozna mieé¢ wzrok tak pusty i nie
widzacy.

,,O, 0, 0, niedobrze, panie bobrze!” — ta przedwo-
jenna piosenka kabaretowa wyskoczyta nagle Dolencowi
gdzie§ ze skrytek §wiadomosci, gdzie tkwita przez dzie-
sieciolecia. Okupacja nauczyta go, ze nie ma spotkar
przypadkowych, a zycie sklonito do wiary w instynkt.
Instynkt 6w nie zawiédl nigdy, ani w konspiracji ani
potem w Meksyku, gdy zaktadat swoje pé6t legalne kara-
wany samochodowe nad granicg Stanéw. Przyniosly mu
w koricu gére pleme;dzy, ale mogly tez przynie$¢ raptow-
na, zatajong przed $wiatem $mier¢. Instynkt przeprowa-
dzit go calo — wierzmy instynktowi!

Ktéry whadnie dzwoni na alarm. Co$ jest nie tak —
jak méwiono w nowej Warszawie. Ten czlowiek nie
znalazt sie tu przypadkiem. A wiec mieli go na oku,
tagodzace stowa tamtego, to pozdr! Dode]rzewah go o
co§? Czy sie czym§ zdradzit? A moze Mariola?!

Dolenc siada w glebokim fotelu, w gtowie ma pustke,
po prostu nie wie, o co zaczepi¢ mysli, brak materiatu
do rozumowania. Pewne jest tylko, ze obecno$é¢ tego
pana w ,,Forum” co$§ znaczy. I ze bedzie mie¢ wplyw
na wydarzenia. Juz ma, bo Dolenc jest teraz zmieniony,
zatroskany, a pogodny na pozdér i pozbawiony znaczen
trzytygodniowy pobyt w hotelu ,,Forum” nagle nabiera
znaczenia. Tylko jakiego?!

Pewne jest, ze tempo zycia ulegnie teraz zmianie.
Ulegnie przyspieszeniu. Trzeba dziataé: za dlugo zwle-
kat i badal teren, musi wreszcie popracowaé. Choé do-
brze nie wiedziat jak i po co, lecz glos wewnetrzny méwi
mu, ze sie od akcji nie wykreci: chce czy nie chce, ale
juz sie zaczelo.
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IV. SPOTKANIA Z UMARLYMI I KAWA
DO PICIA

Irena nie chciata spotkaé si¢ w domu ani w hotelu,
wolata w kawiarni, zteszta mato ma czasu, bo pracuje,
a cérka chora. Niezbyt to brzmialo zachecajaco przez
telefon, ale Dolenc juz sie przygotowal, ze z Irena Szy-
maniak, bo tak sie teraz nazywata, latwo nie pdjdzie
— w koficu miata do tego prawo. Zreszta nie zdziwila
sie styszac go — po ¢wieréwieczu to i zdziwienie sie
ulatnia.

A potem moze sie balta, nie wiedziala przeciez, jak
przyjechat, na jakiej podstaWIe Cudzoziemiec, przyblg:da
w komunizmie musi razi¢, widocznie teraz mniej w ka-
wiarni niz w domu, pewno pilnowali doméw, a lokale
odpuszczali. Chociaz kto miat pilnowaé, ten facet od
Mostowskich i z ,,Forum”? Moze tak, moze nie, w kon-
cu Dolenc nie znat stosunkéw, byt tu obcy. Ciekawe,
jak bardzo obcy i nie rozumiejgcy? US$wiadomil sobie
nagle, ze zyjac lata w Stanach, wiedzial wszystko o ca-
lym $wiecie, o krajach na]egzotyczme]szych tylko nic
o ludziach zza kurtyny, zza zelaznej granicy. I nikt tam
w istocie o tych ludziach niczego pewnego nie wiedziat,
choéby nawet sie ich bano, tak jak Ruskich. Nie byli
bohaterami filméw czy powieéci, nie mieli twarzy, kolo-
rytu, nie znano ich stylu, ich fasonu. I on sam, chod
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tutejszy, tam byl kim innym, a nie dawat po sobie poz-
naé, jak jest odmienny. Myslal, ze przechowal te in-
noé¢ w sobie, moze umyslnie ja ukrywal, aby nie naru-
szyé, tymczasem okazuje si¢ juz i tutaj obcy. A ilez
wyrzutéw robita mu Diana, Ze interesuje sie tylko Polska
i to nieznana, dziwaczng, niewydarzona. Jakzez draznila
ja ostatnio po tygodniach przychodzaca krajowa prasa!
Kiedy§ chciata moze tu przyjechaé, teraz sie zacieta.

Wiec to trudne spotkanie odbedzie sie¢ w kawiarni:
trudne a niepotrzebne, bo jego wyjazd i milczenie juz
dawno rozstrzygnely sprawe. Moze wobec tego dobre
bedzie obojetne, lokalowe tlo?

W warszawskich kawiarniach pozostato jeszcze tro-
che nie sowieckiego uroku zycia — resztka zaledwie,
ale z restauracji czy baréw ona sie ulotnita, chyba z po-
wodu wszechobecnego smrodu, ktéry mdlit i nie pozwa-
lal zapomnieé, gdzie sie jest. Dolenc unikatl wiec knajp,
poza hotelowa ,,Maryla”, tam bowiem, z uwagi widad
na cudzoziemcdéw, zapachu sie pozbyto: a wiec wiedzieli
co cuchnie, kto§ wiedziat. Ale kawiarnie niektére wy-
réznial, mialy swéj wyraz: ta na przyktad, w hotelu
,,Bristol”’, ze schodkami i dziewczyna grajaca na forte-
pianie. Albo ,,Telimena”, tez na Krakowskim, sttoczo-
na, lecz intymnie, z pieterkiem i z bardzo po warszaw-
sku obojetng damska obstuga. ,Niespodzianka” na
MDM:-ie, jaka§ bulwarowa, niewygodna, pospieszna.
I najbardziej ze wszystkich starowarszawska, bo w nie-
zburzonym domu rezydujaca, ,,Wilanowska”, czyli daw-
ny ,,Galifiski”, rég Alej i Placu Trzech Krzyzy. Wdzie-
ku tu nieco, a takze oschtodci i rutyny, lecz pod spodem
rytm, jaki§ wspdlny rytm, czy jak to inaczej nazwal,
Yaczacy osoby zupelnie sobie nieznajome, nawet niezycz-
liwe — tego nie miat w Waszyngtonie, moze bylo, cho¢
innego rodzaju, w Meksyku. Pokrywka zewnetrznej obo-
jetnoéci dla wspdlnej wiedzy o zyciu, tak, tutaj tkwi
na pewno tresztka dawnej Warszawy, Warszawy jako
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takiej, méwiac filozoficznie. Kiedy$, podczas okupacii,
Dolenc zaczal na tajnych kompletach uczyé sie filozofii
i historii. Ale po dwéch semestrach dal spokdj, wcia-
gnela go konspiracja i idealnie trafit: w wieku 21 lat
zastepca dowédcy grupy komérki , N, w Oddziale In-
formacyjno-Wywiadowczym, podlegtym Szefostwu Ope-
racji ,,Kontrwywiad”! Tak, wspaniale to kiedy$ brzmia-
Yo, jeszcze dtugo po wojnie wlokto si¢ za nim, imponujac
Irenie, ktéra poznal przelotnie podczas Powstania jako

kompletna smarkule. A potem pare lat razem — tamci
szukali go, a ona zaryzykowala. Lecz w korcu...
Z Ireng uméwili sie zreszta w innej kawiarni — w

,,Nowym Swiecie”. Nie bylo wtedy, po wojnie, takiego
lokalu, w tamtych czasach ruiny sie tu szczerzyly —
a moze w pieddziesiatych latach juz nie? Teraz kawiar-
nia $wiecita elegancja, ale falszywg, jaka$ niesympatycz-
na. Wielka stodota, pelna stolikéw, zyrandole, estrada,
bezosobowo, obco. Dolenc przyszedt wczesniej, nieuf-
nie lustrowal sale. A wiec tu ma by¢ bezpieczniej niz
w domu, tu, gdzie wszystko widaé od korica do korica?
Inne mieli zasady konspiracyjne w zburzonej Warsza-
wie, juz w Ludowej Polsce, gdy jeszcze przyjezdzal jakis
samozwariczy tacznik z owego Zachodu, z Londynu, tego
Londynu, co to wcigz niby dowodzil, choé nie wiedziat
czym. Trociny to juz wtedy byly, czyste trociny po
Wielkim Rznieciu lat wojny. A dzisiaj, tu? Tym gorzej!
I jeszcze do tego ma przyj$¢ Irena. Ta sama, choé na
pewno catkiem inna.

Trena okazata sie okropna. Poznal ja od razu, jak
tylko weszta, whasciwie malo sie postarzata. Ale nie
w tym sprawa: zrobifa sie pospolita, gadatliwg kobieta
bez wieku, bo choé nie najmlodsza, zachowata fason.
Tylko ze tandetny to jaki$ fason, tak jak i ta kawiarnia.
Irena jest podniecona, ale nie spotkaniem, podniecona
jest soba, dzisiaj. Przeszta do porzadku nad przeszios-
cia, ledwo spytata Dolenca, co teraz robi, w jakim celu
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przyjechat. Po rozmowie telefonicznej sadzit, ze bedzie
powsciaggliwa, urazona, zamknieta, tymczasem przeciw-
nie, wytrajkotata mu o swoim Zzyciu wszystko, natych-
miast, w pie¢ minut. Ze maz nieboszczyk byl porzadny
czlowiek, ze cérka choruje, ale nie jest Zle, bo Irena
ma duzo przyjacidl, z jakiego$ biura kontroli skarbowej,
gdzie pracuje. Rozgadata sie¢ szeroko na temat tegorocz-
nych wczaséw, na ktérych doskonale sie bawila, nawet
taficzyta i miata powodzenie. — W moim wieku, czy nie
uwazasz, Zze...

To byto zdumiewajace, Dolenc stuchat jak we $énie,
bardzo niedorzecznym i nieoczekiwanym. Miewal cza-
sem takie sny, ze kto§ wprowadzit si¢ do jego mieszka-
nia i uporczywie wmawia mu jakie§ rzeczy nie do po-
jecia. Zbudzié sie nie moze, a stuchanie staje sie meka
trwajacego absurdu. I tu sie meczyl, az wreszcie za-
padla cisza: ,,I tak sie jako§ zyje” — dodata po chwili
Irena, jakby zaokraglajaco czy przepraszajaco. Moze i
ja zmeczyla ta rozmowa czy raczej monolog o niczym
— bo przeciez dla nich dwojga czym$ czyli tematem
mogly byé tylko dawne sprawy, wspélne. Ale skoro ich
nie poruszali, to moze juz byly niewazne?

— I tak sie jako§ zyje! Te stowa powtérzyl mu
w dwa dni pézniej kto inny, Marek, znajomo juz za-
brzmialy, uzyte powtdrnie. Dolenca uczono utrwalaé
sobie w pamieci pewne wyrazenia czy zwroty w zwigzku
z osobami, ktdre ich uzyly, to sie przydawalo kiedy$§ w
jego pracy. Ale w jakiej pracy?! Z nalogu wcigz uwa-
zal, apal sie na tym, ze najwazniejsza w jego zyciu byta
praca z tamtych lat, owe wywiadowcze dziatania, z kté-
rych wyniklo pare wyrokéw, troche dodatkowych tru-
péw — kropla sprawiedliwo$ci w Niagarze zbrodni.
Jesli to bylo najwazniejsze, to c6z znaczy%o ¢wieré wieku
zycia w Meksyku i Stanach? I czy tutaj przy]echal rze-
czywiscie, aby nawigza¢ do tamtego, czy tez tylko tak,
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dla przyjemnoéci i odpoczynku, dla oderwania sie od
Diany? Trzeba si¢ bedzie nad tym zastanowié.

Na razie pograzyl sie w rozmowe z Markiem, ktéry
wlasnie bagatelizujaco zaczat od tego, ze ,jako$ sie
zyje”. Moze i u Ireny miato to odcied bagatelizujacy,
jakby przepraszata za zdawkows, a nadmiernie egzalto-
wang opowie$¢ o swoich sprawach? Nie byla przeciez
tak plytka, jak sie dzi§ przedstawila — to takze kwestia
do przeanalizowania.

Marek zestarzal sie zabawnie, podtatusial, utyt
krzaczaste, czarne brwi staly sie siwe, potezne kwadra-
towe okulary tkwily na réwnie kwadratowym nosie, glos
ten sam, mruczacy, gloséw sie nie zapomina, one zostaja,
brzmia niezmienione nad przepasciami lat. — Witamy
Amerykanina, witamy u nas! To ,,u nas” bardzo uzasad-
nione, bo i zona, pulchna, Zyczliwa, zupelnie ta sama
i mieszkanie na Mokotowie, gdzie Dolenc tylekro¢ noco-
wat. Sporo tu doméw nie zburzonych, a ze §ladami kul
— dziury i szczerby od kul przetrwaly juz przeszto
trzydziesci lat!

Cieplo toczyly sie rozmowy, wspominali ,,Niemna”,
komendanta Oddziatu 1.W., putkownika, ktéry wladnie
uczyl dowddcéw i zastepcéw dowddcdw poszczegdlnych
komdrek jak stosowaé owe zasady dzialania ,,na inteli-
gencje”’, uczyl utrwalania w sobie twarzy, gloséw, stéw
— moze dlatego Dolenc tak doktadnie zapamietat Mar-
ka, dzi§, bagatela, wielkiego Dyrektora w wielkim Minis-
terstwie. Pulkownik , Niemen” zostal potem generalem,
z pseudonimem ,,Kair” przeszedt pod koniec wojny do
shuzby czysto politycznej, obliczonej na komunistéw.
Totez komunisci go rozstrzelali, proces byt szybki i tajny
przed stawnym Sadem Wojskowym, gdzie tylu KA-ow-
céw zargbano. Marek duzo o tym wiedzial, wspominat
sprawy bez oporu, to juz historia przeciez, choé nie
wszystkim znana.

Wiecej wspominali umarlych niz zywych. — Ale jak
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ci si¢ whasciwie pracuje w komunistycznej Polsce? —
spytat nagle, dla efektu, Dolenc. Tamten zamyélit sie
na chwile, uznal wazno$¢ pytania i prawo pytajacego.

— Wiesz, Franek — zaczat powoli — tu jest strasz-
ny balagan. I w ogéle — to jest dom wariatéw. Chcesz
co$ zrobi¢ i nie mozesz — jakby$ tkwil w smole. Bo...

— Widzisz, kiedys, stalinizm, to byto grozne, ciez-
kie, znasz to przeciez. Wystraszyli ludzi. Ale byl w tym
jaki§ patos, wiesz, gadaliémy kiedy$, ze trzeba jednak,
dla Polski, méwilem ci. A teraz — zadnego patosu.
Tylko kretactwo, karierowiczostwo, forsa. Intrygi, pry-
wata. A ci na gérze? Sami nie wiedzs, jak to jes...
Popycha sig, ale az przykro patrze¢, mozna by tyle zro-
bié. Juz nie chodzi, czy komunizm, czy nie... Dom wa-
riatéw, méwie ci...

— Moze to skutek wojny, wyniszczenia ludzi, zme-
czenia? Wy tam w Ameryce inaczej... A my tutaj...
Robig, prébuje, mam nawet poparcie, tu juz nie o po-
lityke... Ale... Staram sie jako$§ z sensem, niby rozu-
miejg, pomagaja, zdarzaja si¢ zmiany, tylko, ze... absurd...
No i — tak jako§ — sie zyje.

Powtarzat po pare razy, wszystko jasne, byt szczery.
Moze przeceniat amerykanisko§é Dolenca, wstydzil sig,
ze tkwi w fuszerce, w pdtdziataniu, inaczej niz po Woj-
nie, kiedy zaczat z furig, wbrew sceptycyzmowi przyja-
ciét — a miat ich wielu, Wielu ludziom pomdgt podczas
wojny, nie dbajac o niebezpieczeistwa, o tym sie nie
méwito. I Norcia ukrywal pare miesiecy. A dzisiaj
zniszczony, bezradny — choé nawet jest w tym swoim
Stronnictwie.

Inaczej zupelnie ,,Jastrzab”, bo Dolenc, uniesiony
nagla energia, skoczyl glowa do wody i w jednym ty-
godniu wzigt na rozklad caly tréjke. Ten byt najbardziej
zdumiony, wstrzaéniety, rzucit mu sie na szyje — ,, Kwas-
ny”’, rany Boskie, ty tutaj?! Ogladal go jak upiora, sam
przesiedziat kiedy§ dobre pare lat; choé starszy, byt
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podkomendnym Franka, ktéry sie wykrecit: ani dnia
przeciez nie siedziat w ciupie, w mamrze, w pierdlu, ani
jednego dnia! Po Powstaniu tez nie $nito sie Kwasnemu
i$¢ do niewoli — zostal juz jako szef komérki, przy-
dzielony do pozbieranych na nowo wiladz, do ochrony
rzadowej sesji w Piotrkowie, potem w Czestochowie i
pod Warszawa, za$§ gdy Rosjanie porwali ,,16-tu”, zglo-
sit sie do ,,Rejenta”. A ,Jastrzab”, Henek Michalak,
przeciwnie, poszedt do szkopskiej niewoli, po powrocie
z Niemiec platat sie w gruzach bez kontaktu, a jak zna-
lazt kontakt, to mial pecha: zdjeli go, zidentyfiko-
wali i poszedt za kraty czy mury — na dlugo. Jego tez
juz Dolenc nie widzial réwne 30 lat — od jesieni 1946!

Gospodarz entuzjazmowal si¢ goSciem, ale czasu na
rozmowe nie mieli: ciagle dzwonit telefon, w domu byta
chwilowo cérka z dwojgiem dzieci, jeszcze kto§ tam u
niej, Dolenc w zamecie nie mégt doj$¢ do glosu, korzy-
stajac tylko, ogladat sobie widok z okna, na owe jezior-
ko, takie polskie, na Prage koto Wschodniego Dworca,
malo zniszczona, starowarszawska. — Kwasény, jak rany,
wierzy¢ sie nie chce! — wotat co chwila Henek, bar-
czysty, siwawy, z huczacym glosem. Ale wreszcie, kté-
ry§ tam z rzedu raz odwotany do telefonu, zorientowat
sie w sytuacji. — Wiesz co stary, my sie tu dzi§ nie
porozumiemy. Przyjedziesz do nas w niedziele na dacze,
caly dzied dla nas, napijemy sie i nagadamy. Przyjedzie
tez Wacek, pamietasz Wacka? On dzi§ wazny oficer!

— Oficer?! Dolenc przypomniat sobie, ze Henek
miat synka juz w czasie okupacji. — Zawodowy?!

— A co$ myélat?! Majorem jest, po szkole, i to
w waznej broni, w artylerii rakietowej, nie w kij dmu-
chal! Sam ci opowie. Dolenc zdumiat sie: jak to, Mi-
chalak, wiezieri polityczny, reakcjonista, a syn? Ale
tamten zgadywal wszystko, nie dat mu sie dziwié. —
Tak bracie, ja tez tu jestem dobrze widziany, wszystko
mi zmazali. W ,,Zbowidzie” jestem, kombatanckim,
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wiesz, i w partii. Order dostalem na lipca, i niejeden.
Wszystko minelo, wszystko inaczej, tak, obywatelu
Kwasny!

To bylo ciekawe, ten juz nie méwit, ze jako$ sie zyje,
po prostu zyl i to pelng parg. Ale wyjasnié sprawy sie
nie dawalo, zwlaszcza, ze z kolei przyszta zona, gruba
i zabawna, Dolenc juz nie pamietat, jaka ona kiedy$ byla,
nie szkodzi, zaraz sobie wszystko odtworzyt. I stanelo
na owej ,,daczy” w niedziele, gdzie§ na linii Otwockiej,
mieli tam na niego czekaé. — Bedzie cala rodzinka, ale
to nic, stary: pdjdziemy do lasu, wszystko sobie opo-
wiemy, a i Wacka weZmiemy, wojaka. Ubawisz sie,
Kwasny, méwie ci, w Hameryce takiego ubawu nie
miale§!

Nad jeziorkiem jest fabryka czekolady Wedla, dzi$
,,22 Lipca”, ale dla kapitalistycznej zagranicy wciaz
,,Wedel”. Jest tez kamionkowski, dawny kosciétek,
przeswitujacy wérdd falujacych drzew. Ale byta tu takze
kiedy$ mata dziwna knajpka w bunkrowatym, poszczer-
bionym budyneczku, nad samg woda. Schodzito sie do
niej réwnie poszczerbionymi, kamiennymi schodami
z ulicy Zielenieckiej, mozna tez zreszta doj$é okalajaca
jeziorko aleja, wlaczong juz do Parku Skaryszewskiego.
O dziwo, knajpka, choé upasistwowiona, jest tam, gdzie
byta kiedy$, lecz nagle okazuje sie, ze Dolenc nie ma
czasu: uméwil sie z Mariola w hotelu, trzeba sie spie-
szyd.

Z zalem wspina sie z powrotem po starych schodach
z kamienia na przystanek tramwajowy — a tak by sie
ruszylo pieszo wzdluz réznobarwnego teraz wielkiego
parku. Ale i tramwaj jedzie tu atrakcyjnie, zielonym
torem obok stadionu, za ktérym Wista i spietrzone po
nowemu miasto. Trzywagonowy, czerwony pojazd jest
niemal pusty. Dolenc ]edme klwa]gc sie z leniwg przy-
jemnodcia, obserwuje i zgaduje pejzaz — dla niego
wszystko tu nowe, choé stare. Jednocze$nie wie, ze ma
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sie nad czym zastanowié. Acha, nad tym wojskiem
rakietowym i synem Michalaka. I nad bladym facetem
w hotelu. Ale to péZniej, bo juz oto s3 na moscie, juz
Jerozolimskie, juz jego prawie dom, czyli hotel ,,Forum”.

Jada z Mariola na gére. — Zrobié¢ ci kawy? — pyta
Mariola w pokoju. — Owszem, czemu nie. Maja swoja
maszynke, zainstalowang w lazience: tu sie pije mocna
kawe, nie za$§ ostodzona, czarng wode jak w Stanach.
Mariola zaparza, popijaja ja w pokoju, obserwujac wiel-
komiejski pejzaz za oknem.

— Prosze, jest juz kawa — mdéwi Mariola donos-
nym, jasnym glosem wnoszac na tacy czajnik, cukier,
filizanki. Ale na tacy jest jeszcze co§ innego: zapisana
kartka papieru, na ktéra Mariola wskazuje palcem. Do-
lenc czyta, drukowanymi, duzymi literami napisano tam:

NIE PIJ TE] KAWY! I POWIEDZ GLOSNO,
ZE NIE BEDZIESZ PIL!

Zdumiony patrzy na Mariole, ona potakuje ruchami
glowy. Chwila namystu i Dolenc méwi wyraZnie, ale
bez przesady:

— Wiesz co, moze to troche péZno na kawe, jest
juz po széstej. Ostatnim razem zupelnie nie mogtem
spac!

— Jak chcesz — Mariola na to. — Ja tez whasci-
wie nie musze pi¢. Zostawie kawe w ltazience — moze
bedziesz chciat na zimno.

Czy mu sie wydaje, czy tez Mariola jest dzisiaj inna
w ich stalym teraz zblizeniu fizycznym? Mniej opano-
wana, goretsza, nie starajaca sie maskowaé w zadnym
momencie. Gdy po dwéch godzinach odprowadza ja jak
zwykle do szklanych drzwi pod daszkiem, prowadzacym
na Marszatkowsks, w ostatniej chwili pyta bez nacisku,
dlaczego wlasciwie w tak dziwny sposéb odradzita mu
picia kawy? — Chciatam wyprébowaé, jak sie zacho-
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wasz — méwi Mariola, przygotowana oczywiscie na to
pytanie. — Trzeba sie szybko orientowaé w takiej sy-
tuacji...

— W jakiej sytuacji?

— WHhasnie w takiej...

Znikneta w ttumie, a Dolenc predko wjechal na gére,
przypomniawszy sobie o zostawionej w lazience kawie.
Ale nie bylo juz po niej $ladu, maszynka wymyta,
filizanki takze, ani odrobiny jakiegokolwiek zapachu.
Dziwne to jednak: chciala go ostrzec, czy przestraszyd,
miata w tym swdj cel. Jaki? Warto sie zastanowi¢!
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V. W PODWARSZAWSKIM LESIE

Dziefi szaroztotawy, prze$wietlona, jesienna mgietka.
Dolenc wstal wczeénie, zafrasowany troche ale i pod-
niecony: co§ sie zaczelo, co§ sie dzieje, nawet duzo.
Historia z kawa, bardzo ciekawa, az za bardzo: moze
to komedia, dla niego odegrana, ale po co? Faktem jest,
ze Mariola puscita farbe, nie ukrywa juz, ze co§ ukrywa.
To u niej nowe, jedli sie zaczelo — bedzie trwato. Mu-
sza porozmawiaé — dwa dni jej nie bylo, tyle, ze dzi$
sie nie uda, jest niedziela, krétki warszawski weekend,
trzeba jecha¢ do Michalaka na dacze. Nowe stowo ta
dacza, ale ludzie uzywaja — co im za réznica?

Dolenc jedzie elektrycznym pociagiem z dworca Sréd-
miejskiego, spod biatej kopy Patacu Kultury. Ciagle
jeszcze wie tu wszystko na pamieé, tunel, wyjazd na
nasyp koto Smolnej, most kolejowy — kawatl przestrzeni
zorganizowany po staremu i tkwigcy w nim na zawsze,
obwozit go ze soba po $wiecie. Chociaz jest réznica, na
przyktad nowy przystanek ,,Powisle” u wylotu tunelu,
zawieszony pod wiaduktem Mostu Poniatowskiego.
Zmienilo sie tutaj sporo, sa teraz schody, mostek, sta-
cyjny taras. I nagle przypomnienie: tam na dole, mie-
dzy domami, ktérych nie ma, byt kiedy$ welodrom, gdzie
si¢ maly Franek uczyt jezdzi¢ na rowerze. Kiedy? Ba-
gatela, przed wojna, ze czterdzieici lat temu. Nagle na-
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ktada mu si¢ na to wojna, okupacja, powstanie, meksy-
kanskie pustkowia z kaktusami, upal, w kodcu George-
town i Pensylwania Avenue, Waszyngton i Diana. Céz
za dziwactwo to wszystko, razem ztozone!

Jedzie juz linig otwocka, patrzy chciwie przez okno,
mys$] ma zajetg czym innym, ale oczy spragnione sa lasu,
mazowieckiego, podwarszawskiego. Jednakze co$§ dtugo
trzeba na niego czekaé, tutaj jednak za duzo sie zmie-
nito. Jakie§ liszajowate, niskie budynki bez okien wy-
parly las, tu znéw cementowe dziedzifice, kominy, gtu-
chy magazyn. No tak, przemysl, ten ich komunistyczny,
rozpelzy przemyst, jaki§ przy ziemi, bez rozmachu, bez
fasonu, ale nachalny. Mijaja stacje, jedna, druga, trzecia,
odzywaja w pamieci nazwy, jakby sie jaka$ kurtyna w
glowie podnosita. I wreszcie sa lasy, podwarszawskie
lasy, blade, stofice pada z ukosa na rudawe pnie sosen
i biatawe, nakrapiane brzozowe. No i w koficu to, na
co czekal: podstoteczny busz, sktebione, karlowate so-
senki na piaszczystych wzgdrkach, ani to smutne ani we-
sofe, tylko swoje, w sobie zaczajone. Nie musi sie¢ ni-
komu podobaé, po prostu jest i powinno byé. Nie za-
wiodlo Dolenca: to tutaj pozostalo niezniszczalne.

Ale tylko przez chwile mégl sie owym ,,tym” cieszy¢,
ledwie przebieglo mu koto §wiadomosci, uspokajajac, ze
sie nie zawiédt, gdy znéw wrécito Tamto. Tamto, czyli
napiecie, bo Dolenc jest dzi§ spiety wewnetrznie, jak
zawsze, gdy czego$ nie rozumie. A nie rozumie — sie-
bie samego. Oto naraz od dwéch dni Mariola zrobita
mu sie bliska, brak mu jej, chcialby ja zobaczyé¢ jak
najpredzej. Z ciekawoéci? Nie — z czutoéci. Dotad spat
z nig, ale jej nie czul — czul siebie, swoja ekscytacje,
po prostu ich wieczory, to jakby zaspokajat pragnienie
w upalny dzied. Rzecz ludzka, znana, ale jako§ dotad
osobna — robit to dla siebie, pozostal samotny. A tu
nagle Mariola jest mu ni stad ni zowad bliska. Po tej
historii z kawa stata sie kim$, to ciekawe i niespodzie-
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wane. W dodatku Dolenc nie wie, jak rzecz sie taczy
ze sprawg bladego faceta od Mostowskich, ktérego przy-
tapat pare dni temu przy windach. Laczy sie na pewno,
trzeba sprawe wyjasni¢ jak najpredzej, zanim...

Z brzozowego gaiku wylania sie¢ malefika stacyjka
z kolumienkami, a po peronie przechadza sie starszy
cztowiek, dziwnie znajomy, choé obcy. Us$miecha sie —
alez to wilasnie Henio Michalak. Czeka na Dolenca, wiec
to juz. Trzeba odgonié¢ tamte mysli, zaczyna sie dzier
inny, trzeba mie¢ wolng glowe. Mariola mu nie ucieknie,
ma ja w sobie, poza my§lami. A w ogéle mozna by sa-
dzié, ze sie na nowo zadomowit w Warszawie: wysiada
na peron, $ciska Michalaka, zupelnie jakby byt u siebie.
To nie sen, to dziwaczna jawa.

Dziefi na daczy Zle zorganizowany, chaotyczny, jak
i tam, w mieszkaniu Henka nad jeziorkiem. Rodzina
sie placze po dwéch pokoikach, obitych od géry do dotu
kilimami, dacza niby wygodna, ale nie bardzo — cérka
z dzieémi, zie¢ podobno poszedt na spacer do lasu, przed
domkiem jakie§ auto — dziwaczne. Henek zautomaty-
zowany, wcigz pokrzykuje swoje ,Franek, rany boskie,
ty tutaj”’, ale nic z tego nie wynika, takze na okrzyk
,,musimy sie napi¢!” nikt nie reaguje, co i lepiej, Dolenc
odwykt od polskiego picia pospiesznie i do upadtego,
uprawial wszakze przez lata amerykariskie saczenie w
nieskoriczono$¢ jednego drinka. W dodatku dzieci, czyli
wnuki puszczaja naraz jaki§ gramofon — pieklo. —
ChodZzmy do lasu — méwi Dolenc. — Péjdziemy, jak
przyjedzie Wacek — upiera sie gospodarz. Ale w koricu
na troche ida. Powazne sosny, kokieteryjne, dziewczece
brzozy, uroczo romantyczna $ciezka, ale céz z tego, kiedy
tuz zaraz $mietnik, jakie§ wysypisko, baraki pét zrujno-
wane, cementowy chodnik do nikad, urwany wpét drogi.
Alez batagan i to obok paradnej, jak mysli Henek, daczy.
Logiki w tym ani odrobiny, niechlujstwo straszliwe —
kiedy$§ miata tu by¢ huta szkta — mruczy Henek uspra-
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wiedliwiajgco — ale zaniechali, wylecialo z planu. —

Znamy, znamy — Dolenc nie ma lito$ci — pafistwowe
to i niczyje, ktéz by sie troszczyl! Ale Michalak podej-
muje obronge. — Daj spokdj, Franek, nie zaczynaj. Duzo

jest zrobione, Warszawa stoi, praca dla wszystkich, prze-
myst — widziate§ po drodze. Wzieliémy si¢ do roboty,
bez tego nikt nam nic nie da, ta wasza Ameryka tez nie.
Nar6d chlopski przerobié na przemystowy, to nie fatwo,
sa zaleglodci, historia nas nie glaskata, sam wiesz. Ale
teraz...

— Gadasz, jakby$§ byl w partii.

— Bo i jestem. Mdéwitem ci przeciez.

— Co?! Acha, prawda, méwites.

Dolenc az sie potknat o jaka$ gataz. Brneli teraz
po piasku wérdd krzakéw jatowca, zmieszanych z karlo-
wata sosng, gdzieniegdzie wdziecza sie owe cieniutkie
biate brzézki. Henek w partii?! Toé ze sze$é lat w wie-
zieniu siedzial. — Siedem — prostuje tamten dla do-
ktadnoéci. — Ale co z tego?! To byly — uwazasz —
stalinowskie wypaczenia, trudno, koszty historii. Zreha-
bilitowali mnie po PaZdzierniku, mam prawa kombatan-

ckie, w ,,Zbowidzie” wszystko mi uznali! — Wszystko?!
— Dolenc jest sceptyczny — grupe w komérce ,,N”’
takze? — Ma sie rozumie¢ — Henek sie nie daje. —

Nie znasz tych spraw, teraz sie na to inaczej patrzy.
Mam pochodzenie robotnicze, chlopie, proletariusz, nie
w kij dmuchat (prébuje zartowad), a walczylem o wol-
no$¢ jak inni, bez rozréznien!

— W kontrwywiadzie?! Co$ to nie bardzo jak inni.

A dlaczego nie?! Mato§my faszystom dali w kosé?
A ,Za Kotara”, pamietasz? Zia byla robota, nie dla
Polski?!

Tu cie wiedli. A akurat ,,Za Kotarg” to mogla by¢
robota zta, na emigracji sporo o tym w pewnym okresie
gadano, tam a nie w kraju znawcy okupacji i KA-owskiej
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historii rozszczepiali kazdy dawny wlos na czworo. To
byt lokal kontrwywiadu Wehrmachtu, ,,Abwehry”; szko-
py mieli rozpracowaé tutaj plany Powstania, o ktérym
co$§ wiedzieli. Tylko te wiadomosci ich interesowaly,
nic wigcej, nie chcieli nikogo braé ani aresztowaé, Zyd
Staszauer, dawny filmowiec jako kierownik tez ich nie
interesowal, i to w pazdzierniku 43, kiedy zywego Zyda
na $wietle, na powietrzu nie bylo juz w Warszawie ani
§ladu, ani popiotu. Brunetéw na ulicach zatrzymywano,
czy nie obrzezani, a tu J6zef Staszauer krélowal wsréd
Szkopéw na sali i za bufetem, wygladat przy tym ,jak
Czech” (to znaczylo jak TRZECH Zydéw). Ale tych
z Abwehry nic to nie obchodzito, im wiecej bylo w lo-
kalu podejrzanych ptaszkéw, dziwnych intereséw polsko-
zydowsko-niemieckich, bo bronig tez tam handlowali i
czort wie czym — tym dla nich bylo lepiej. I nagle
,,Kwasny” dostal rozkaz: wykosi¢ wszystkich o tej i
o tej godzinie, Polakéw i Niemcéw, bez réznicy. Norcio
nadat akcje, zaciekawiony bardzo, czy zabija tez Zyda
(,,sprawiedliwie”). Zabili prawie wszystkich, 10 oséb,
jedna, nie dobita, wykitowala w szpitalu. Henek na
skwerku, na placu Napoleona koto klozetu kryt odwrét
z rozpylaczem, rozbil jeszcze jaki§ szkopski patrol. Istna
to byla bitwa, a u nich ani drasniecia. ,Bez strat wtas-
nych” — ladne sformulowanie.

Ale potem do Dolenca az w Meksyku napisata jakas
zwariowana hrabina, podobno z wywiadu alianckiego, ze
zle sie stato, bo tam w owym ,,Za Kotarag” spotykali sie
ludzie z dowédztwa KA z oficerami Wehrmachtu, ktérzy
byli przeciw Hitletowi, ze to byt jedyny punkt styku.
I Ze, jakby niemieccy sztabowcy zabili Hitlera potem,
w zamachu Stauffenberga, to by moze i Powstania nie
bylo i Warszawa by ocalata. Kto do tego lokalu chodzit
z KA? — dobrze nie wiadomo. Pewien konspiracyjny
dziennikarz, ktéry wywial stamtad ze swym towarzys-
twem tuz przed strzelaning, bo wyczut pismo nosem, wy-
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dal po trzydziestu prawie latach w Londynie wspomnie-
nia, gdzie po trochu potwierdzil t¢ wersje, nie przeczac
jednak, ze si¢ tam jakie$ niebieskie ptaki schodzity. Ale
to jeszcze nie byt grzech! Wiec wykosili niewinnych?!
Przeciez rozkaz mieli wyraZny.

Wdat sie na ten temat w rozmowe z Henkiem, tam-
ten sie ozywil, to lepsze niz polityka. Brneli teraz po
piasku z powrotem, storice sie schowalo, wilgotna mgta
schodzita, czasem czubki sosen lekko zaszumia, ale busz,
ktérym sie przepychali, trwa nieruchomy. Dolenc gada
o okupacji, zarazem jednak mysli, jak sie Henek zmie-
nit. Widaé to po drobiazgach choéby. Méwi: ,,dali$my
w kosé faszystom” — tak sie o hitlerowcach nie méwito,
to dzisiejsza mowa komuchéw. I to rzekome robotnicze
pochodzenie: toé ojciec Henka miatl fabryczke két na
Woli i zarabiat wiecej niz stary Dolenc, ktéry byt kasje-
rem w pafistwowym banku!

Tymczasem juz wrécili do domku, czyli ,,daczy”:
stoi owa dacza w troche niechlujnym, sosenkowato-brzo-
zowym lasku (,,Wszystko tu niechlujne, nawet las, jak
oni to robig?” — to niesformutowana refleksja Dolen-
ca), z wierzchu niepozorna, brzydko otynkowana, w
§rodku doéé przytulna, choé z kilimami to troche prze-
sada. Objawila si¢ teraz gospodyni, tegawa pani Maria,
na stoliku wreszcie wédka i kanapki. Za zdrowie Ame-
rykanina, KA-owca i komérki ,N” proponuje wypié
Michalak — na szczescie wnuki gdzie§ sie zgubily. Do-
lenc wie, ze po pierwszym duzym kielichu przychodzi
euforia, ,,przestrzenna”, jak to sobie nazywa — ze jeste$
soba w przestrzeni, czyli w swego rodzaju niebycie. Prze-
strzei miedzy Meksykiem, Georgetown i podwarszaw-
skim laskiem to przestrzed wcale niezta, mozna sie czué
jak w samolocie, Franek bardzo lubi jazdy samolotem,
zaznat ich dopiero po ucieczce z Polski. Pierwszy kielich
idzie doskonale, Henek wydaje mu si¢ obecnie bardzo
sympatyczny, mimo swych politycznych, pafistwowo-
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tworczych deklaracji. ,,Pafdstwowotwérczy”’, to przed-
wojenne stéwko z epoki Sanacji, ale i dzisiaj doskonale
tu pasuje, swoja droga zabawna ta Polska, taka zmienna
a niezmienna..

Za oknem jaki§ samochodowy jazgot, porykiwanie
i cichngce rzezenie motoru: tak oni tu jezdza, bez thu-
mikéw, tez jako$ niechlujnie. — Ocho, Wacek przyje-
chat! — Henek jest zaczerwieniony od wdédki, gltowa
mu zeslabla widaé. Za chwile w drzwiach staje mlody
Major, wysmukly, przystojny, w eleganckim, oliwko-
wym mundurze, z krawatem. Dolenc ma jeszcze swoja
euforie z pierwszego kielicha, wie, ze po drugim czy
trzecim bgdzm juz gorzej, trzeba wyzyskac moment, po-
czarowaé Majora pok1 czas, moze sie wszakze przydac
wlasnie do ,,tego” — wizja Muzyczka — Murchisona
na tle pancernej szafy przebiega gdzie$§ po utajonym, nie-
materialnym ekranie. Jednocze$nie Dolenc oblicza szyb-
ko, ze 6w mtody Michalak lat ma 35 lub 34. Zajmowal
sie ta rodzina troche, jak Henek poszedt do ciupy, po
powrocie z Niemiec — nawigzal kontakt z pania Maria,
przynosit jej jakie$ londysiskie pienigdze na dzieci, cérka
si¢ urodzita pod Warszawg po Powstaniu, kiedy Henka
jeszcze w kraju nie bylo. Nigdy Dolenc o tym nie mys-
lal, teraz nagle wszystko powraca. Odzyskuje po trochu
wlasne Zycie, warto bylo przyjechaé. Bardzo by sie na
to wéciekta Diana, ona nie znosita Dolencowej przesz-
Yoéci, dla niej to byla jaka$ chamranina wariatéw w zwa-
riowanej Europie. Mocno i solidnie wbudowana w swoje
zycie prywatne, jak wszyscy Amerykanie, wpadta z tym
Dolencem catkiem, ale dopiero po latach to zrozumiata.
Dobrze przynajmniej, ze si¢ nie pobrali...

Myéli to wszystko, a jednocze$nie rozmawia z majo-
rem Wackiem na tutejsze tematy. Major nie pije, bo
prowadzi auto, za to oni dwaj s3 juz niezle podlani.
Pani Maria przynosi bigos, Henek co§ tam entuzjastycz-
nego pokrzykuje, Dolenc pyta rzeczowo: — Jakie to
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wasze wojsko? — Niezle chyba, nowoczesne — Major
jest skapy w stowach. — A z kim wlasciwie bedziecie
sie bili? — Z kazdym, aby o Polske. Dobra odpowiedz,
sympatyczny chlopak!

Podpity Henek wtraca, ze Dolenc na pewno nie ma
zaufania do komunistycznej armii. — My$my byli w
prawdziwym polskim wojsku, choé bez munduréw,
w KA, w Grupie, w Sekcji. I jak nam za to zaplacili?
Ja siedem lat w pierdlu, on tez by siedzial, jakby nie
zwial do Meksyku czy Ameryki. Polska Ludowa, so-
bacza jej mad!

Dolenc jest zdumiony, Henek po wddce zmienit front,
a moze po prostu chce sie jednak dawnemu koledze przy-
podobaé? Major czyli syn troche sie nastroszyt, ale
przyzwyczajony widaé do wspominania rodzinnych his-
torii, nie podejmuje tematu. Oczy ma siwe, polskie, le-
gionowe, jak mysli Dolenc. I to w gierkowskiej Polsce.
No ¢6z — pokolenie za pokoleniem, pokolenie za poko-
leniem, pokolenie...

Ale temat nadal drazy widaé majora, zwlaszcza przy
$wiadku, opromienionym pewnie rodzinna legenda. Mé-
wi co$, ze byly czasy Stalina, wszyscy wtedy ucierpieli,
Rosjanie tez. Ale teraz czasy inne, przeciez i Ojciec jest
w partii... I w wojsku teraz inaczej, po polsku rzecz
wyglada.

— Ale Ruscy dowodza! Ten Henek jest jednak za-
bawny, wrecz wchodzi w role Dolenca, zastepuje go.
Toé rozmowa wywiadowcza, jak dla niego stworzona.

— Nie, wiesz przeciez, ze nie, nie bylbym w takim
wojsku oficerem. I w ogéle bym nie byt!

Chlopak sie zaperzyl, poczerwieniat. Dolenc zaczyna
mitygowad, ttumaczyé, ze sytuacja armii jest pewno taka,
jak w Krélestwie Kongresowym, ze owszem, Polacy, i
nawet generalowie polscy, ale przeciez najwyzsze do-
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woédztwo i w ogdle cele ewentualnej przysztej wojny,
10...

— Myli sie pan — Major méwi teraz chtodno —
tak by si¢ moglo wydawad, tak pewno mysla Rosjanie,
ale polskie wojsko jest polskim wojskiem i polskim zos-
tanie.

— Mozliwe, z ducha pan mysli, zgoda. Tylko, ze
nowoczesna armia to sprzet, maszyny, fachowcy, i takze
nowe bronie, tajne bronie, to przeciez Rosjanie wam...

— Znéw sie pan myli, to z daleka tak moze wygla-
da. A my mamy wszystko, i fachowcéw wlasnych i auto-
nomie. Manewry Paktu s3 wspélne, ale brofi jest nasza.

— Lotnictwo, rakiety?!

— Lotnictwo, rakiety. I ludzie. Ludzie najwazniej-
si. Przyjedzie pan do nas, na poligon, na zebranie, zo-
baczy pan.

— A wolno? Jeszcze mnie tam zamkna.

— Ale skad. Przyjedzie pan jako go$é, do sztabu
jednostki. Generala pan pozna, chwyci pan atmosfere
i zmieni pan zdanie. Przyjedzie pan?

— Przyjade, chetnie. Ale dokad?
— Uméwimy sie, powiem panu wtedy. Zatatwione.

— Wacek, zwariowale$, imperialistycznego szpiega
do naszej jednostki rakietowej chcesz sprowadzié?! —
wola stary Michalak, catkiem juz pijany. Syn karci go
niezbyt zyczliwym spojrzeniem i to jest ostatni akcent
tej osobliwej rozmowy, rozmowy wszakze wyczerpuja
sie 1 milkna, wszystko na $wiecie w koficu milknie.
Swoja droga niespodziewana i znakomita z tego wyszta
szansa. Dla Dolenca? Raczej chyba dla Muzyczka vel
Murchisona, urzedujacego nad cmentarzem Arlington.

Juz prawie noc, dzier skrécit sie im pospiesznie a
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bezsensownie, jak zawsze po wédce — 6z to za lekko-
mys$lno$¢ wyzbywad sie w ten sposéb chwil Zycia, kté-
rego i tak niewiele pozostalo. Major Wacek odwozi Do-
lenca do Warszawy, Henkowie zostali na daczy do rana,
chyba z wnukami i calym kramem. Jest noc, doé¢ ciepta
lecz bez gwiazd. Samochdd pedzi asfaltows taéma wsrédd
sosen, podwarszawskich sosen, ale Dolenc nie ma z tego
juz przyjemnosci, przeciwnie, czuje sie zagubiony i po-
gnebiony. Wiedzial przeciez, ze to nastapi, 6w nieunik-
niony refleks poalkoholowy, negatyw tamtego stanu.
Czuje sie, owszem, w przestrzeni, ale jednocze$nie jakby
byt poza soba samym, zmeczonym i zmechc;conym Obser-
Wuje owego samego siebie z daleka i wie, ze na ten stan
rozdwojenia nic juz dzisiaj nie poradzi, trzeba go prze-
spaé, zawiesi¢ zycie na pare godzin, aby znéw harmonij-
nie wej$¢ w swe wlasne wnetrze. Tymczasem musi z wy-
sitkiem rozmawiaé z majorem Wackiem, siedzac kolo
niego, a takze, z nalogu, rejesttowaé w $§wiadomosci mi-
jane miejsca oraz ich nazwy. Wreszcie dtugi nasyp, skret
w lewo i teraz juz wjazd do Warszawy przez dziwne,
szerokie ulice — bulwary, jakich nigdy tu nie bylo: oto
Plowiecka, Ostrobramska, Stanéw Zjednoczonych (tak!),
oto Trasa Lazienkowska i nowy most. Za Wisla, nad
Warszawa, nasiang dziwacznymi wiezycami, teraz w pot-
ciemno$ci blyskajacymi tysigcami okien, trwa na niebie
ciemna réwniez po$wiata. Ciemne $wiatlo — osobliwa
tego miasta specjalnosé!

Wieczér tez osobliwy, meczacy, kofdczy sie réwniez
niezwyczajnie. Wchodza razem od strony pietrowych ga-
razy do hotelowego westybulu, Wacek, aby kupié papie-
rosy. I nagle Mariola — objawia si¢ posrodku hallu,
zdazajac w strone szatni i kiosku z kwiatami. No wtas-
nie, na te okazje Dolenc przeciez czeka, przepraszajac
Wacka pospiesza w jej kierunku. Dojrzata go, waha sie
chwile, i nagle zastyga, wpatrzona w co§ ponad Dolen-
cowa glowa. Dolenc odwraca si¢ i widzi Majora, réwnie
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skamienialego, wpatrzonego w nig, jak w Najswietszy
Sakrament. Chwile trwa scena osobliwa, wreszcie ona
odwraca oczy. — Mariola — glos Dolenca chrypi z lek-
ka — chcialem cie zobaczyé, mam do porozmawiania.
Ona, juz odczarowana, kiwa lekko glowa, zapewnia, ze
jutro przyjdzie — o zwyklej porze i skwapliwie znika
gdzie§ w wyjsciu, choé przeciez jest bez plaszcza. Ki
licho — nieoczekiwane to zaskoczenie powicksza jeszcze
owa dotkliwoéé i dolegliwo$é przynoszong przez poczu-
cie nienormalnosci, przez 6w niemily stan irrealizmu,
ktérym alkohol bierze swéj rewanz — od paru wszakze
godzin. Przykra wizja $wiata utrzyma sie juz widad
przez caly wieczér.

Dolenc wraca do Majora, ten juz sie opanowal, lecz
wyraz twarzy ma zmieniony, najwyrazniej oboje sa w co$
wprzegnieci.

— Nie panuja nad soba ci mtodzi ludzie — myéli
sobie Dolenc — niechby tak pozyli w czasach okupacji!
Ale c6z — nie pozyja. Kazde pokolenie ma swoje spra-
wy, swoja skale odczué, doznai, wytrzymatoéci. Nie ma
co ktué ich w oczy tym, co bylo, to nieskuteczny a za-
wistny masochizm starszych. Nienawidzita tego Diana
i Dolenc sie oduczyt — raz na zawsze i wszedzie.

Nie bedzie tez w ogdle méwit z Majorem o dziwne;j
scenie, jaka widziat. Uda, ze mu sie zdawalo, albo prze-
ciwnie, ze mu si¢ nic nie zdawato. Major rad z tego
wyraznie, juz sie uspokoit, nabrat zwyklego, zdawkowo
rzeczowego sposobu bycia. Umawiaja sie krétko na tele-
fon, celem odwiedzenia jednostki. Dolenc ktéryms$ dale-
kim zmyslem wyczuwa, ze nic juz z tego nie bedzie,
udaje jednak dobra wiare. Major szybko znika, nie ku-
piwszy wcale papieroséw, po ktére przyszedt. A Ma-
riola?

Marioli tez nigdzie juz nie widaé, cho¢ Dolenc zagla-
da do obu restauracji, $ledzi tez od niechcenia plaszcze
w szatni, czy nie ma tego jednego, fioletowego. Ale
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szatniarz go zna, jego i ten plaszcz, pewno domyséla sie
wielu rzeczy, trzeba uwazal. Jest juz péino, w hallu
sie przerzedzito, tylko pare zaglebionych w fotelach oséb
§ledzi telewizje. Nie ma tu czego szukaé, po c6z byé
towca ztudzen? Ale to nie bylo ztudzenie: ci z grupy
,,IN”’, ze szkoly niezapomnianego, rozstrzelanego ,,Kaira”
tak tatwo sie nie myla.
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VI. SZCZERA ROZMOWA

Mariola juz od razu wie, ze dzisiaj, mimo normalnej
po temu porze, nie péjda do 16zka (a raczej nie pdjda
na tapczan ), za§ Dolenc wie, Ze ona o tym wie. Obmysla
sobie na razie jak zaczaé, czekajac az Mariola zdejmie
plaszcz. Tymczasem ona siega do torebki, wyjmuje no-
tes, wydziera zenl kartke i pisze na niej: NIE ROZMA-
WIAJMY TUTAJ, CHODZMY DO KAWIARNI.
A wiec jednak — intencje maja wspdlne!

Dolenc nie znalazt w ciagu przedpotudnia wiele czasu
na zastanawianie sie, jednakze wszystko w ciagu ostat-
nich paru dni ulozylo mu si¢ samo, niemal poza §wia-
domoéciag, w jedna, spdjna, jak tu teraz méwiono (no-
wych stéw odkrywatl w Warszawie coraz wiecej) calo$é.
Punkty orientacyjne, czyli ,,weztowe” — tez nowe, ga-
zeciarskie okre$lenie — to byly: a) skad sie w ogdle
wzieta i kim jest Mariola? b) co robit w hotelu
cztowiek z Patacu Mostowskich i czy Mariola co§ o nim
wie? c¢) czy laczy sie z tym historia z kawa, co ona
w ogéle znaczyta? d) skad Mariola zna Majora Micha-
laka, skad pochodzito obopdlne ich zaskoczenie i ska-
mienienie? e) czego wiasciwie Mariola chce oraz spo-
dziewa sie od Dolenca, zwazywszy, ze jest stary i nie-
atrakcyjny, a ona pieniedzy od niego nie bierze? (mi-
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to$¢ wykluczona — na ten temat nie bedzie sie wszakze
wyghupiat).

Siedzac wiec na pieterku w ,,arabskiej” kawiarni
hotelu ,,Metropol”, naprzeciw schodéw, gdzie jest tylko
pare stolikéw, w miejscu do§é zacisznym, a raczej prze-
ciwnie: jazgot tu panuje wszedzie, a dym papierosowy
zaciemnia obie sale — dobre to do konspiracji, za§ dla
unikniecia podstuchu wrecz idealne.

Dolenc ma w glowie swoje punkty, ale to jest plan
porzadkowy dla niego — w rozmowie kolejnos¢ bedzie
inna. Zreszta; rozmowa idzie bez trudu, bez oporu, jak-
by byli na nig z géry umdwieni.

— Wiec co wlhaéciwie bylo z tg3 kawa?

— Po prostu, chyba sie domy$lasz? Dosypatam
$rodka nasennego!

— Po co?!

— Jak to po co? Najzwyczajniej — zZeby$ zasnal.

— Ale do czego ci to bylo potrzebne?

— Mnie?! Do niczego. Ostrzeglam cie przeciez.

— Wiec dlaczego to zrobita$, jak ci nie bylo po-
trzebne? I co to byt za proszek?

Mariola milczy, zreszta zgota nie zmieszana. Dolenc
czuje, ze zle sformutowal pytanie i ona daje mu to do
zrozumienia milczeniem. Zawsze jest taka dyskretnie lo-
giczna, to trzeba przyznaé. Stropiony, szuka odpowied-
niego sformulowania, wreszcie znajduje.

— Kazano ci wsypaé ten proszek?

— Tak.

— A co to bylo?

— Nie wiem, dostalam go.

— Od kogo>

Mariola wzrusza ramionami: znéw niedobre pyta-
nie!

— Od tego, co ci kazatl go wsypaé?

— Tak.

— Czy to tajna policja?
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— U nas to sie tak nie nazywa.

A wigc jednak — jest w tym przyznanie si¢. Swoja
droga dobra ta Mariola — rzeczowa, prosta, na swdj
sposéb lojalna. Ostrzegla go przeciez, ale tak, zeby
tamci, podstuchujacy, niczego sie nie domyslili. Zeby
wilk byt syty i koza cata. Lojalno$¢ na dwie strony!
Ciekawe.

— Czy ten kto$ jest w hotelu?

— Tak. Bywa w hotelu.

— Ten sam, co urzeduje w patacu Mostowskich?
Blady, powolny? Widzialem go kiedy$ przy windach.

Ona kiwa glows, jako§ nie chce sie jej o tym méwid.
Ale trzeba.

— W jakim on jest stopniu?

— Pultkownik chyba. U nich stopnie sie nie licza.

A whadciwie — licza sie inaczej.

— U nich?

— U nich. W Shuzbie Bezpieczefistwa.

Zapada cisza — cisza miedzy nimi, oczywiscie, bo
naokoto trwa nieustajacy szum i jazgot kawiarni. ,,Szu-
mialy mu echa kawiarni” — Dolenc przypomina sobie

takg bardzo stara piosenke, chyba jeszcze z czaséw Pierw-
szej Wojny. Widywat ja w malym wydaniu nutowym
réwnie starej firmy ,Rzepecki”, u Ireny na pianinie,
kiedy sie ukrywatl przed ubekami. M6j Boze, jakiez to
czasy dawne!

Mariola nie wyglada ani na zmieszana, ani na znie-
cierpliwiona — wczoraj byla zaskoczona, dzisiaj nic
z tych rzeczy. Przygotowala sie najwyraZniej na inda-
gacje, trzeba wiec ciggnaé §ledztwo dalej. Choé ponie-
kad stracit juz ochote: sprawa prosta, szablonowa.

— Musisz go stuchaé? Dlaczego?!

Wzruszyta znéw ramionami — pewno zbedne py-
tanie. — Y.aza za mng, obserwuja. Nie miatabym spo-
koju.

Po chwili za$, dwuznacznie:
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— Nie moglabym przychodzi¢ do ciebie na gére.
Oni wszystko wiedza!

Dolenc przymilkt na chwile — tu go zaskoczyla!
Jest w tym i wyrzut i, chyba, przyznanie si¢ do proce-
deru, jaki spelnia. No tak, w reprezentacyjnym hotelu
pilnujg jak diabli, sam przeciez widziat w restauracji.
Ale Mariola nie wziela od niego pieniedzy, ani grosza.
Czasem co najwyzej placit obiady. Moze DOTAD nie
wziela? A moze...

— Kto ty whasciwie jeste$?

Wiedziata, ze to pytanie przyjdzie, przyj$¢ musi, byta
na nie przygotowana. Odpowiada jak z nut, jak z kartki,
jak w komisariacie.

— Warszawianka. Lat dwadzie$cia siedem. Gimna-
zjum Krélowej Jadwigi. Skodczona historia sztuki na
Uniwerku. Zatrudniona w Instytucie... Czasowo nie
pracujg...

— Masz rodzine?

Tu chwila namyshu, kréciutka, ale dostrzegalna. —
Rodzing sie nie interesuje — mdwi wreszcie. — Nie
utrzymujemy stosunkdéw...

— A mieszkasz sama?

Mariola wzrusza znéw ramionami, lekki grymas, zda-
je sie méwié: ,,Co cie to obchodzi? To wylacznie moja
sprawa”. Dolenc nie nalega.

I znowu przerwa, pija resztke kawy — jest dopiero
koto szdstej. Duzo mu powiedziata, ale mimo to zagadka
pozostaje zagadka. Tyle tu rzeczy niejasnych...

— Powiedz mi — Dolenc méwi tonem }agodnym,
wrecz miekkim — ta tagodno$¢ nie jest sztuczna ani
zaplanowana, po prostu czuje dla niej teraz jaka$ ser-
deczno$¢. — Mimo wszystko — mysli sobie — jakis
sie robie sentymentalny. Ale w koficu — c6z ona win-
na? Chyba, ze...

— Powiedz mi, co za interes wlaéciwie miat ten caly
Pulkownik, zeby mnie usypiaé i to akurat wieczorem?
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— Sama o tym mys$latam. Pewno chciat zrobié re-
wizje?

— Przeciez zawsze moze to zrobié, jak mnie nie ma!

— Niektdre rzeczy nosisz pewnie przy sobie...

— Jakie?!

— Nie wiem, nie mam pojecia.

— Ale powiedz mi, co to byl za proszek?

— Tez nie wiem. W Zelatynowej kapsulce — kazat
mi go wsypaé do kawy.

— A moze chcial mnie zabié?

— Nie zZartuj w ten sposéb! Powiedzial mi, ze
bedziesz potem spat dziesie¢ godzin. Ja mu wierze — to
solidny czlowiek, na wiatr nie méwi.

— Solidny truciciel ?!

— Przestari. Ostrzeglam cie przeciez, i zawsze cie
ostrzege — ostrzeglabym. Ale nie chce, Zeby to sie po-
wtérzylo. To niebezpieczne.

— Ja mysle.

Znéw przerwa w rozmowie, temat niby wyczerpany.
Ale w istocie nie, wtadciwie w ogéle nie rozpoczety. Ma-
riola tak méwi, jakby sie wszystko samo przez sie rozu-
miato. On za$ nie wie, co o tym sadzié, jakie tu s3 oby-
czaje. Policyjne przynajmniej.

— A gdziez on ci dat ten proszek?

— W hotelu.

— Ale gdzie?!

— Na 24 pietrze, pod toba. Dokladnie pod toba.
Oni majg tam swdj pokdj.

— Onij?

— Tak, oni, bezpieczniacy. W kazdym hotelu jest
taki jeden pokéj. Specjalnie dla nich. Zreszta nie wcho-
dzi do ewidencji. Ale kierownictwo naturalnie wie.

Cisza, cisza, cisza. A raczej szum, nieustajacy szum
kawiarni — wiercacy w uszach. Przy sgsiednim stoliku
mlodzi ludzie rzucaja w ich strone spojrzenia bez zain-
teresowania — zainteresowani s3 soba, tyle, ze trzeba
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czasem oprze¢ na czym§ wzrok. Dolenc przypomina so-
bie mlodego majora, Wacka.

— Czy znasz majora Michalaka? Bo zdawato mi sie,
Ze...

Mariola ozywia sie wyraZnie, w jej twarzy po raz
pierwszy pojawia sie co§ na ksztalt zniecierpliwienia czy
ghiewu.

— Uwazaj z nim, to niepewny cztowiek! Moze by¢
niebezpieczny.

Moze by¢ niebezpieczny, to dobre. A tamten, czlo-
wiek z Patacu i z pokoju na pietrze 24 to taki bezpiecz-
ny! Dziwne kryteria. — Czy on tez jest z tej shuzby?
— Dolenc pyta na chybit trafit, w koficu ona réwniez
ma z tym wszystkim co§ wspdlnego, skoro musi wsypy-
waé proszek do kawy. Raz sie nie udalo, moga kazad
drugi raz, moga ja podejrzewaé, zmuszaé, szantazowac.
— Wiec czy major Michalak tez? — nalega Dolenc.
Ale ona wzrusza ramionami. — Nie wiem, nie chce
o nim rozmawial. Tylko prosze, badZ ostrozny. Pro-
sze...
W glosie jej po raz pierwszy brzmi co§ miekkiego,
jakby blagalnego. Co ona wiasciwie czuje, ta dziwna
istota? I teraz Dolenc postanawia uderzyé frontalnie.
Moze nie tyle postanawia, co samo mu tak wychodzi —
spontanicznie, az sie sobie dziwi. Widocznie jest jed-
nak jaki§ sentyment miedzy nimi dwojgiem, z jego stro-
ny na pewno (sentymentalizm starszego pana? uczucia
jakby ojcowskie? Toé ona o pietnaécie lat mtodsza jest
od Diany!). Zreszta ona, Mariola, tez nie jest calkiem
cyniczna, co$§ tam czuje, staneta w koficu, jesli jej wie-
rzyé, po jego stronie, przeciw tym bezpieczniakom. Wiec
whasénie...

— Powiedz mi, Mariola, co bedzie dalej z nami.
Czego ty wlasciwie ode mnie chcesz? Jak sobie wyo-
brazasz dalszy cigg?

Sadzit, ze bedzie sie wahaé, namy§laé, Ze nie tak zro-
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zumie pytanie, jak on je postawil. A tu — wydaje sie,
ze ona na to wlasnie czekala, odpowiada bez namystu,
patrzac prosto w oczy:

— WeZ mnie ze soba do Ameryki!

Dolenc nie wierzy, Dolenc nie rozumie, Dolenc prosi
o powtdrzenie.

— Zabierz mnie do Ameryki, zabierz mnie jak naj-
predzej. Ja tu juz byé nie moge, po prostu nie wytrzy-
muje, mam zupetnie dosyé. A tam... Nie bdj sie, jak
zechcesz, zaraz sobie pdjde, bedziesz mnie miat z glowy.
Ja tam nie zgine, ja tam mam oparcie, dam sobie rade.
Nie bedziesz mial ze mnga zadnych klopotéw, nic, zupel-
nie nic, tylko zabierz mnie stad. Zabierz mnie, ale pred-
ko. Jak najpredzej!

Zaskoczyta Dolenca, nie ma co! Méwi z naglym pod-
nieceniem, z namietno$cia prawie. Namietnodcig? Do
czego?! Chyba nie do niego, u licha!

— Alez... Przeciez ja...

— Jeste$ niezonaty, wiem. WeZmiemy §lub i tam
zaraz sie rozejdziemy. Wszystkie tak robia, to normalne.
A ja wyjechaé¢ musze!

Dolenc wyobraza sobie reakcje Diany — alez by
bryzneta ironia! Na niego, na Polske, na wszystko. Zas
Joseph A. Murchison czyli Jézio Muzyczek?! Céz za
absurd, o méj Boze! I w ogéle przeciez nie wiadomo,
kiedy Dolenc wréci do Stanéw. Kiedy i w jakich wa-
runkach. A tutaj ta Mariola. Co wlasciwie jej powie-
dzie¢ i w jaki spos6b?!

— Musze wyjechad, rozumiesz? Czyz ty nic nie ro-
zumiesz?! Przeciez widzisz, jak tu jest.

— Ale w Stanach jest takze bardzo trudno, choé
inaczej, trzeba dtugo pracowaé, zanim sie... Ja dopiero
po pietnastu latach zaczatem tam co§ znaczyé. Inny
$wiat, zrozum. I ja nie moge si¢ z tobg ozeni¢!

— Przeciez jeste$ niezonaty!
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— Skad wiesz?

— Wiem.

No tak — wie. I nie ukrywa tego, ze wie. I w ogdle
— co dalej?

Nagle budzi sie w nim zal. Zal za ich ,,romansem”,
za tym co bylo, owym nieztozumialtym miodowym mie-
sigcem, co trwal, ile? Ze dwa, trzy tygodnie wszystkie-
go. Ale piekne to bylo, pieckne, bo nieodpowiedzialne,
poza zyciem, poza wszelkimi ludzkimi normami i pra-
wami, poza geografia prawie, bo dla niego dzisiaj by¢
w Warszawie, to whlasciwie znaczylo — byé nigdzie.
,»W Polsce czyli nigdzie” — przypomniat sobie co$ takie-
go. I tajemnicze bylo, a przez to jakze odmtadzajace:
zylo sie tak lekkomyslnie, to chyba juz ostatni raz, ostat-
nia okazja. I teraz, nagle sie koficzy 6w romans, przy-
goda, wdziek, bo juz nieodwotalnie wszystko, co sie od-
tad wydarzy obcigzone bedzie wiedza o niej, o Marioli,
prawda, ciezarem prawdy — Dolenc zna tylko fragmen-
cik tej prawdy, ale to wystarczy, zeby zniweczyé reszte.
Urok sie rozwieje, ledwo go pojat, ledwo odczul smak,
juz go traci. A wlasciwie dopiero teraz go odczul, przez
to wlaénie, ze tak nieodwotalnie traci. Takie zarty robi
sobie z nami zycie. Ciagle wlaénie takie, takie same, a
my, niepoprawni, wciaz na nowo dajemy sie wziaé. Do-
lenc czuje juz ciezar smutkéw oczekujacych go w naj-
blizszym czasie. Zbrzydnie mu hotel ,,Forum”, ktdry
dopiero co polubil, jakze okropnie zbrzydnie nowa War-
szawa, ktérej smaku zaledwo liznal. Uciekal przyjdzie
z tej Warszawy, uciekaé po kryjomu, jak kiedy$. Ale
przeciez — liczyt na dhuzszy pobyt, na jaka$ zmiane psy-
chicznej sytuacji. Po 25 latach uciekaé z dnia na dzied?
I jak wyttumaczyé TAM szybki powrét? Nie chodzi
nawet o Josepha Murchisona, o Diane, ale o innych,
o wszystkich, o TAMTYCH. Jakzez bedzie si¢ wegeto-
waé, gdy wszyscy zmienia o nim zdanie? Czyz znowu
nawiewaé do Meksyku?
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Mariola jakby znata jego mysli, towarzyszy im, bar-
dzo teraz spokojna, wrecz zimna. — Niepotrzebnie sie
przejmujesz — méwi — to naprawde nie bedzie nic
trudnego. I nie ma innego wyj$cia — dla ciebie tez nie.
Pomy§l sobie troche nad tym, nie musisz decydowaé
dzisiaj. Ale czasu za duzo tez nie masz. A ja — jestem
juz gotowa.

Ciekawe stowa, a w nich — grozba. To bylo do
przewidzenia, prawidtowosé, jak w szpiegowskim filmie.
Zycie nieraz bywa takie, jak w banalnym filmie czy sen-
tymentalne] piosence. A raczej to one wlasnie malpuja
zycie, co nas zaskaku]e bo zapominamy, ze nic, zaden
ludzki pomyst nie bierze sie znikad, z przypadku. I nie
ma irracjonalnych, uroczych romanséw w polowie szds-
tego krzyzyka. A czlowiek glupi wciaz sie tudzi. Tan-
deta, zyciowa tandeta. Wciaz na nowo i na nowo!

Wiecej juz tego dnia nie méwili. Przy wyjsciu ude-
rzyt ich nagly chtéd péinej jesieni: zimno, czarno, mglis-
cie, cho¢ od dawna bez deszczu, choé pod nogami bruk
suchy, twardy. Przed nimi majaczy niebotyczne ,,Fo-
rum”, blado w mglistym zmroku roz§wietlone mrowiem
okien i okienek. W dole szumy i tepe dzwonienie tram-
wajéw, nagle reflektory samochodéw. — Dzi§ do ciebie
nie przyjde — méwi Mariola. — Mam tu, za rogiem,
auto, pojade sobie.

Auto? Nigdy nie wspominata o aucie, z hotelu wy-

chodzita wyjsciem dla pieszych gosci. Acha — stawiala
je na malym parkingu przed ,,Metropolem”. Ostrozna
dziewczyna. I — nie do przylapania.

Dolenc wchodzi samotnie do swojego ulubionego,
ztoto-czerwonawego, bazaltowo-marmurowego (falszywe
to marmury!) hallu. Chyba to ztudzenie, ze szatniarz
wie, co mu sie przydarzylo i ze odprowadza go wzro-
kiem ironicznie? Ale nie, to na pewno zludzenie.
A w ,,Metropolu” w szatni nie bylo dzi§ na szczeicie
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Pana Mariana od dolaréw. Pewno ma dzied wolny, do-
bre i to, bo moze on takze...

Wchodzac do windy Dolenc czuje przykre uklucie
— to my$l a raczej u$wiadomienie blyskawiczne, poza
mysla, tak ktuje. Ze oto nie mdglby juz spaé z Mariola
wiedzac, ze pietro nizej czuwa 6w §wiadomy wszystkie-
go Putkownik z Patacu. I Ze w ogdle nie bedzie juz
mdgt z nig spaé: bylo, przeszto. A ona chce, zeby sie
zenit. Kapitalne!
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VII. REMANENT ZWATPIEN, TAJEMNIC,
STRACHOW

Nazajutrz budzi sie z przykroécia, po raz pierwszy
chyba od czasu pobytu w Warszawie pelen niesmaku
mysli o zaczynajacym sie dniu, zwleka z wstawaniem,
mechanicznie §ledzac nikly promied stoneczny, pelznacy
po dywanie dzieki nie catkiem zasunietym storom. Za
owymi storami znany juz pejzaz Alei Jerozolimskich, wy-
soko$ciowych szkieletéw, nowego dworca, ale Dolenc
nie zywi dzi§ zwyklej, codziennej chetki, by zerwaé sie
rze$ko z tapczanu, odstoni¢ okno i wpatrzyé na chwile
w ten dziwny, lecz przyswojony juz pejzaz nowej War-
szawy. Przeciwnie — zwleka z rozpoczeciem porannego
zycia, przedtuza stan otepialej bezmy$lnoéci. Bezmy§lno$é
to zresztg pozorna i malo przynoszaca ulgi, bo pod spo-
dem $widruja go od samego przebudzenia mysli i od-
czucia niemite, ktére zatruja wszystko. Swidruja i $wi-
drowanie owo jest u$wiadomione, choé dotad przeciez
nie nazwatl sobie tych my§li po imieniu. Lecz choé nie
nazwat, wie dobrze, kim one sa — najwidoczniej czto-
wiek ma wewnatrz utajona przegrodkg, funkclonu]acq
poza $§wiadomoscia, gdzie magazynuje sie mysh nie sfor-
mutowane, lecz wiadome, po ktére w razie potrzeby —
lub koniecznosci — mozna szybko siegnagé. Na pewno
zreszta towarzyszyly mu i w nocy, co zreszta nie jest
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nowos$cia: wszakze to wilasnie w Stanach wielu lekarzy,
profesoréw i innych nabieraczy zajmuje sie cate zycie
drobiazgowym roztrzasaniem problemu, o czym to czto-
wiek mysli, kiedy nie myéli, albo kiedy $pi. Niejeden
tak zwany szumnie psychoanalityk Zyje w Ameryce bat-
dzo dobrze z naukowego rzekomo badania tak zwanej
pod$wiadomosci i opowiadania o niej ludziom — tyle,
ze nigdy nikomu do niczego to nie pomoglo. Diana na-
mietnie wierzyla w owe rzeczy, Dolenc §miat sie z nich,
ale bez powodzenia. Podejrzewal zreszta, Ze Diana opo-
wiada swemu lekarzowi wszystko, co sie pomiedzy nimi
dwojgiem dzieje i prosi go o rade, jak ma postepowal.
Szarlataneria to zaiste bezczelna, lecz w Ameryce nic na
nia ztego nie wolno powiedzie¢. Naiwni ludzie, rzadko
sie udaje wyperswadowad im te naiwno$é, choé zdarzaja
sie i kpiny z samych siebie. W amerykasiskim filmie
,Mul, ktéry méwi”, majacym za tlo Burme w czasie
wojny z Japoriczykami, bagazowy mul dywizyjny opo-
wiada ludzkim glosem, co w najblizszym czasie zrobia
Japoriczycy. Zdumieni ordynansi donosza o tym wreszcie
generatowi, ktéry sprawdziwszy parokrotnie, ze mut
méwi prawde i jest madrzejszy od calego sztabu armii,
zaczyna stuchaé go $lepo we wszystkim. Tak to na
wskro§ wierzacymi ludZmi bywaja czasem Amerykanie,
a Diana to Amerykanka klasycznie typowal!

Te uboczne reminiscencje odwiodly go na chwile od
zasadniczego, niemitego watku dnia. Nie chcac, aby wia-
domy niesmak go zaskoczyl, zaczyna formulowaé sobie
jego przyczyne wrecz pétglosem i to po angielsku. Do-
lenc w ogéle myéli po polsku, a gdy zaczyna méwié po
angielsku, jest to niejako realizowanie pewnej postawy
oficjalnej, sztucznej — nawet gdy rozmawiatl z Diana
— stad moze ich zwiazek byt w gruncie rzeczy niepraw-
dziwy, wysilony: choé przeciez ja kochal, to zawsze bat
sie, ze mu to w mowie nie wychodzi, a wobec tego
diabli wiedza, co w ogéle wychodzi, jak on wtasciwie
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w jej oczach wyglada? To juz z meksykarskimi dziew-
czynami lepiej sie dogadywat, hiszpafiski byt jaki§ bliz-
szy, moze brzmieniowo. Ale dotad mysli po polsku, to
oczywiste, co prawda, czy robi si¢ to na pewno jakim§
jezykiem? Tak, na pewno! Dolenc toczy swéj wew-
netrzny monolog po polsku, bo pozostat Polakiem, cho-
ciaz nic tu w tej chwili nie znaczy, jest w Warszawie
nikim, po prostu nie istnieje, wobec czego ludzie ,,tu-
tejsi” ani sie z nim nie licza, ani sie go w ogdle nie
krepuja. Zeby tu zaistnieé, musi co§ konkretnego zrobié.
Ale co?!

Wtaénie — co na przyktad zrobié z ta Mariola choé-
by? A czy powaznie czy tez wakacyjnie traktowaé nie
obowiazujace w zasadzie propozycje Muzyczka-Murchi-
sona?! Jadac do Polski wyobrazat sobie to wszystko
jako urlop, odciecie od owego drugiego siebie — ame-
rykaniskiego. Przeczuwal, owszem, ze ten urlop moze
zostaé przedtuzony, bezterminowo nawet — $mieré tez
wchodzita w rachube. Tymczasem zycie tutejsze wciaga
go od razu w sam §rodek swego wiru, za szybko skof-
czyt sie urlop, zaiste. Wiec trzeba dzialaé. Na przyktad
sprawdzi¢ od razu, co z tym pokojem o pietro nizej,
gdzie bywa tajemniczy Blady Cztowiek, czyli putkownik,
ktéry zajmuje sie dosypywaniem ludziom proszkéw na-
sennych do kawy!

Tkniety nagle ta idea Dolenc ubiera sie pospiesznie
i podaza do tylnych schodéw, aby zej$¢ na dwudzieste
czwarte pietro. Numeracja pokoi zaczyna sie od cyfry
oznaczajacej pietro: Dolenc ma pokdj 2507. Jest to
pierwszy pokdj w kierunku pétnocnym od windy, a ra-
czej sze$ciu wind, usytuowanych po trzy naprzeciwko
siebie w prostokatnym westybulu, z podtuznym oknem
w kierunku zachodnim, czyli z widokiem na hotel ,,Me-
tropol”, tak jak Dolencowe okno w pokoju. W tym pét-
nocnym sektorze korytarza znajduja sie po jednej stronie
pokoje 2507, 2505, 2503, po drugiej za$§ parzyste —
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2508, 2506, 2504. A wiec trzeba poszukaé pokoju
2407.

Dolenc jest juz pietro nizej, dostat sie tylnymi scho-
dami, bezszelestnie sunie brazowo-oliwkowym koryta-
rzem po thumiacym kroki dywanie. Nie ma tu nikogo,
mozna si¢ rozejrzeé. Ale, co juz gorsze, owego pokoju
tez nie ma! Dolenc nie wierzy oczom, sprawdza numety,
widniejace na ciemnobrazowych dla kontrastu drzwiach.
Jaki$ tu inny system, czy co? Wreszcie rzecz sie wy-
jasnia: ten pokdj nie ma numeru, bo zostal on przysto-
niety mato widoczna tabliczka. Na pewno w razie czego
tabliczke sie odsuwa i wszystko wydaje sie normalne,
stowem pokéj ruchomy, pokdj widmo.

Trzeba by jeszcze sprawdzi¢ sasiedniag numeracje, ale
nagle spoza ktérych§ tam drzwi wychyla sie dyzurna
sprzataczka i uprzejmie zapytuje Dolenca, czego on wiaé-
ciwie szuka. Zaskoczony odpowiada niezbyt zrecznie, ze
pomylit sie o pietro, zreszta klucz od wlasnego pokoju
trzymany w reku potwierdza te teze, choé na twarzy
pani korytarzowej nie pojawia sie nadmierne zrozumie-
nie czy zadowolenie, wobec czego Dolenc wycofuje sie
rakiem, jeszcze z nia po trochu rozmawiajac, wreszcie
trafia noga na zbawcze schody i znika. Nie bardzo mu
to wyszlo, czyzby stracit juz na staro$¢ swoja dawna,
konspiracyjna zreczno$é? No tak, inne sa czasy, inne tu
porzadki, o co innego chodzi — w jednym i tym samym
zyciu okolicznosci tak bardzo sie zmienily: kiedy$ tro-
pil gestapowcéw, dzi§ wlasciwie nie ma kogo tropié, ci
nowi sa, jak dotad, nieuchwytni, a na sprawe proszku
wsypanego do nie wypitej kawy nie ma ani §wiadkéw,
ani dowodéw. Nagle u§wiadamia sobie, ze nie wie réw-
niez wecale, jakie Mariola ma nazwisko: nigdy jej o to
nie pytal, ona za§ uznata widaé za rzecz najnormalniej-
sza w $wiecie, ze tego sie nie ujawnia! Wszystko §wiad-
czy przeciw niej, a mimo to nie budzi w nim Mariola
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jakiej§ alarmujacej nieufnosci. Osobliwe to jednak i
nie catkiem banalne zjawisko!

Dolenc wraca do swego pokoju, trzeba wreszcie na-
pi¢ sie kawy (nie zatrutej!) i zje$¢ pare starych kanapek,
ktére schowane ma w lazience. Gdy otwiera kluczem
drzwi do przedpokoju, wylozone jaka$ sztuczna cerats,
brazows, jak wszystko na tym korytarzu, styszy, ze w
pokoju dzwoni telefon. Podbiega szybko do aparatu,
tapie stuchawke, ale jest za péZno: pewnie dzwoniono
juz dtugo i ten kto$ po drugiej stronie linii zrezygnowat,
stychaé teraz ciagle, prézne buczenie normalnego sygna-
tu. Ciekawe, kto to mégt byé: Mariola, Henek, Wacek
lub moze Marek Fedorowicz, postarzaly przyjaciel z Mo-
kotowa, wazny dyrektor z ministerstwa. Bo przeciez
Norciowi numeru telefonu nie dawat — za duzy z niego
wariat i fantasta, zreszta wecale nie byt ciekaw Dolenco-
wego trybu Zycia i mieszkania, z géry zaktadajac, ze tkwi
w tym jaka$ dyskrecjonalna tajemnica. Ten cztowiek od
czasu okupacyjnej konspiracji zachowat gust do tajem-
nic, na tym pewno polega jego bzik. Amerykafiscy freu-
dysci niejedno by tu mieli do gadania!

A moze to dzwonit kto§ z Tamtych, zaalarmowanych
jego poszukiwaniem Tajemniczego Pokoju? — owa
sprzataczka mogla natychmiast donieéé, widziata drzwi,
ktérym sie Dolenc przygladal, choé nie zdazyt tam zastu-

kaé, mimo iz zywit taki zamiar. Chociaz nie — sprza-
taczka miata za malo czasu. To Mariola mogta doniesé
jeszcze wczoraj. Donie$¢ — lecz wladciwie o czym?

I jaki miataby w tym interes zwazywszy, ze chce za
niego wyj$¢ za maz i wyjecha¢ do Ameryki? Jednakze
owszem, miataby interes: Zeby on, wyszczuty przez po-
licje, musiat sie stad predko wynosié, jako niepozadany
cudzoziemiec. ,,Nicht erwiinscht”, jak mdéwiono w
czasie okupacji. ,,Juden nicht erwiinscht”’, takie byly
w Warszawie napisy na kawiarniach i knajpach, zanim
jeszcze Zydéw zamknieto do getta.
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Nalezy myS$le¢ matematycznie, wcielié sie w przeciw-
nika (jakiego?!), tego ich uczyl putkownik Niemen,
péiniejszy generat Kair — dzigki tym naukom podcho-
razy, a potem powojenny porucznik Kwasny przetrwal
okupacje, choé whasciwie to zte stlowo: nie przetrwal,
lecz przezyt swobodnie, jak wolny cztowiek, z pistole-
tem czy granatem w gar$ci. Dzieki czemu mu szto? Dzie-
ki matematyce wlasnie, bo z matematyczna doktadnoscia
przewidywal, co zrobi przeciwnik, czyli rutynowany
szkopski oficer i jego sztab szpiclowskich lapséw. To
nawet nie bylo takie trudne, bo szkopy mialy w glowie
schemat i improwizowaé nie umialy — to im widaé zos-
talo z niemieckiej schematycznosci nawet za owego zwa-
riowanego malarza z wasikiem. , Siekiera, motyka, piw-
ko, alasz, przegral wojne glupi malarz!” — znana przed
Powstaniem piosenka. Przegral, bo przegral, ale i oni,
Polacy, przegrali — dlatego wymiotto Dolenca az do
Meksyku. Taka to nagroda.

Gdyz za komuchéw nie dzialo mu si¢ juz tak dobrze,
koniec ze swoboda i bronig, nieraz trzeba sie bylo ukry-
waé jak jaki Zyd. I teraz znéw go dopadli, mimo uspo-
kajajacych obietnic Bladego Czlowieka?! Dolenc bun-
tuje sie: jest Amerykaninem i bedzie dziatat jak wolny
cztowiek. Zadzwoni na przyklad do pokoju 2407, niech
mu wyjasnig, o co chodzi!

Z hotelowego, na pigknym papierze wydanego fol-
deru wie, ze do tutejszych pokoi dzwoni sig, nakrecajac
cyfre 1, a potem numer zyczonego pokoju. Dzwoni wiec
raz i drugi, sygnat owszem, jest, ale stuchawki nikt nie
podnosi. Wobec czego pewne staja si¢ dwie rzeczy: ze
w Tajemniczym Pokoju JEST czynny aparat telefonicz-
ny, oraz ze w hotelowej recepcji WIEDZA juz, iz on
tam dzwonit. Lecz co z tego wynika i co bedzie dalej?!

Zanim jeszcze Dolenc skoficzyt formutowaé w sobie
to pytanie, telefon gwaltownie dzwoni. — Ocho, odpo-
wiedZ nadchodzi sama! Jednakze wcale nie — w stu-
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chawce brzmi niski, kobiecy glos, jakby lekko zdyszany.
To oczywiscie Irena — tego akurat nie przewidzial. —
Stuchaj, musze sie zaraz z toba spotkaé u Galifiskiego
— jej ton nie dopuszcza sprzeciwu. — U Galifiskiego?!
— prébuje sie dopytaé Dolenc, lecz ona najwyrazniej
nie chce rozgadywaé sie przez telefon, a rozméwca zna
takie sytuacje doskonale, wobec czego nie nalega. — Za
pét godziny, precyzuje Irena i odktada stuchawke. Wiec
to rozkaz? A juz byl pewien, Ze nie maja sobie nic
wiecej do zakomunikowania!

— Powiedziatam ,,u Galifiskiego” — mdwi Irena,
znowu lekko zadyszana — bo ubecy, zwlaszcza mlodzi,
nie znaja tej nazwy: to sie teraz nazywa ,,Wilanowska”.

Siedza juz w tej najbardziej dzisiaj starowarszawskiej
kawiarni, w glebi, na podniesieniu, do ktérego prowa-
dza trzy schodki.. Po dwéch stronach maledkiego, kiwa-
jacego sie stoliczka (to takze niechlujstwo, czysto war-
szawskie!) pija kawe. Dolenc patrzy z bliska w twarz
Ireny i nadziwié sie nie moze, ze to jest wiasnie Irena.
Tak zupelnie inaczej sie postarzala, niz mozna bylo prze-
widywaé: czlowiek nosi w sobie zalazek swej starosci,
a on sie rozwija wedlug whasnych praw, nic na to nie
poradzisz. Dziwna jest dzi§ Irena i dziwne mdéwi rze-
czy. — Ubecy? — powtarza Dolenc. — Wiec ty si¢
boisz ubekéw?!

— Nie boje sie — mdéwi Irena — ale miewam
z nimi do czynienia. — Na przyktad wczoraj.

— Wezoraj, a céz bylo wczoraj?

— Przyjechali po mnie do biura, zabrali mnie do
Mostowskich i dwie godziny wypytywali. Ciekawam,
czy zgadniesz, o co?

— Moze o mnie?!

— Zgadte$. Domyslny jestes, to ci zostato z daw-
nych czaséw!

Méwi zartobliwie, ale ming ma powazna. A wiec
rzeczywiscie... Wszystko uklada sie w jedna, uporzad-
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kowang cato$¢, jak w pasjansie, ktéry wychodzi, czy w
dzieciecej uktadance z klockéw i obrazkéw. Mozna by
rzec, iz kto§ umySlnie tak sprawe inscenizuje, aby zrobié
na Dolencu wrazenie, aby wyprébowaé jego dawne zdol-
nosci. A jeszcze pare dni temu wszystko wydawato sie
tak przypadkowe i nieobowiazujace, prawdziwe zycie
jako$ wecale nie chcialo sie zaczaé. Ciekawe, bardzo cie-
kawe!

— Wiec od poczatku, bo to pewno dla ciebie waz-
ne — Irena swoim obecnym zwyczajem rozgadata sie
w najlepsze. — Z biura wrzieli mnie dyskretnie, jeden
wszedt do pokoju, przeprosit, cywil naturalnie, zazna-
czyl, ze to bedzie niedtugie, ze chodzi o pewne drobiazgi,
zeznania, w charakterze §wiadka oczywiscie. W aucie,
taki $redni fiacik jugostowiafiski z normalnymi nume-
rami — oni umiejg sie ukryé, wiesz — byt jeszcze drugi
facet, siedziat obok kierowcy, wszystko cywile, nawet
dosy¢ grzeczni. Pojechali§my na Dzierzyniskiego, wejscie
tam od tyluy, od Nowolipia, wiesz. Wchodzimy na
pietro i...

Tu nastgpit dhugi opis korytarzy, procedury spraw-
dzania dowodu, wydawania przepustki, spotkania z tro-
che starszym gosciem, bladawym, grubawym. Pytal w
obecnosci tamtych dwéch, z péttorej godziny chyba.
Potem...

— A czy nie zadata$ wyjasniefi, o co chodzi, z jakiej
racji? Nie protestowatas...

— Nie, méj drogi, nie jestem taka glupia! Wole,
zeby mi nie wynalezli jakiej$ racji, rozumiesz? Pdéki byli
grzeczni...

Zrezygnowany Dolenc postanawia nie przerywad jej
wiecej. C6z to za gaduta sie zrobila, kiedy$ taka nie
byta...

Teraz juz bez przeszkéd, powoli i okreznie Irena
dochodzita do sedna. Pytali, skad zna Dolenca, ale co$
o tym wiedzieli, choé juz 25 lat minelo.
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— DPytali, pytali... Dolenc wlasciwie malo jej stu-
cha, zna przeciez dobrze caly ten cyrk, choé tyle lat
w nim nie uczestniczy. Dobrze przewidywat, ze tutaj
nic si¢ nie moglo zmienié, najwyzej formy. Blady czto-
wiek z Patacu czy z nieistniejacego pokoju hotelowego
prébowat go przekonal, Ze teraz jest inaczej, a potem
kazat mu dosypaé proszku do kawy. Dobry sobie! Jak-
by on, Dolenc, nie mial swojej wiedzy o Warszawie,
rodzinnym miescie, gdzie zawsze muszg i beda sie spoty-
kaé psychopaci ze wszystkich katéw $wiata, ze Wschodu
i Zachodu, a rezultatem musi byé absurd i kleska, wy-
buch i klapa. Tu nic sie nie zmieni, tu nic sie nie
zmient...

Ludzie takze nie: na przyklad wiasnie Irena. Ma
swoje zycie, swoje klopoty, swoja prace i nowe ambicje,
a przeciez nie zawahata sie z nim spotkaé, opowiadaé
mu te jakie§ arabskie historie o przestuchaniach, narazaé
sie... Ufa mu, po 25 latach niewidzenia si¢, wierzy w
jego stuszno$¢ — toé taczniczka, wierna jak pies tacznicz-
ka z konspiracji czy z Powstania. M&j Boze!

Dolenc odczuwa z kolei wyrzuty sumienia, ze nie
docenit ostatnio Ireny, zlekcewazyt ja, bo sie postarzata,
typowy to meski egoizm. Jednoczeénie uderza go co$
w jej niestuchanej relacji, jaki§ dZzwiek, stowo? Nie —
to nazwisko: Buczaniski, nazwisko Norcia, ktére niegdys
mu sami wymyslili, a ktdre, rzecz zabawna, przetrwalo
wszystkie kataklizmy... Ciekawa to historia, jak dlugie
zycie maja ludzkie fantazje, choéby ta ustrojowa, wymy-
§lona niegdy$ przez dziwacznego pana Marksa!

Pytali wiec Irene o obywatela Norberta Buczariskie-
go, ona, catkiem stusznie, wyparla si¢ wszelkiej znajo-
mosci. Inna rzecz pamietaé kogo$ jak przez mgle z cza-
séw okupacji, inna zaé traktowaé go teraz jako realnego
cztowieka. Tamto bylo, w my$l znanego warszawskiego
powiedzenia, dawno i nieprawda.

Nieprawda tez jest, jakoby znata, choé z nazwiska,
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Marka Fedorowicza czy Henka Michalaka. Bo o nich
tez zapytywal 6w przestuchujacy go$é, ,,blady, gruba-
wy”’. Jasna rzecz, ze to ten sam, od Dolenca i Marioli,
od Mostowskich i z ,,Forum”. Pulkownik, solidny czto-
wiek, jak mdéwita Mariola, w czym miata racje: tyle
sobie zadal trudu. Ale po co?! Oto cala tajemnica —
wszakze niczego dotad Dolenc w Warszawie nie zdziatal.
,INie zadziatal”, jak teraz mdéwiono. A o Josephie
A. Murchisonie Czlowiek z Patacu czyli Czlowiek z Ta-
jemniczego Pokoju z géry wiedzieé¢ nie mégt. Chyba ze...

W koficu Irena wszystko juz opowiedziata, wystrze-
lata sie dokladnie, jak brofi maszynowa z taémy — do
ostatniego naboju. Trzeba ja uspokoié, ugasié, ale Do-
lenc podejrzewa, ze ona jest dzisiaj zachwycona. Zyje
oto na nowo jak dawniej, to sie rzadko zdarza. Wariat-
ka — ale Warszawianka.

W widmowych Alejach Ujazdowskich, o wczesnym
pazdziernikowym, niemal listopadowym zmierzchu mnds-
two teraz kolorowych lici, klonowych, kasztanowych,
lipowych. Wiatr je roznosi, szeleszcza pod nogami Do-
lenca, ktéry poszedt si¢ przejé¢ w strone Lazienek. Sam
wyszedl od Galifiskiego — dla konspiracji oczywiscie...

A w hotelu jeszcze jedna niespodzianka tego dnia:
recepcjonista podaje mu bilet wizytowy. Napisano tam
jak byk: David Edward Carter, Pierwszy Sekretarz
Ambasady Amerykanskiej, Warszawa, Aleje Ujazdow-
skie 31, telefon 28-30-41. Wszystko po polsku, a raczej
niby po polsku. Cie choroba!

Dolenc marszczy sie i jezy wewnetrznie, bo c6z to
znowu u licha moze znaczyé, skad w ogéle wiedza?!
Wszakze nie tak si¢ umawiali z Joe Muzyczkiem, Dolenc
zobowiazat sie unikaé ambasady. Miat tam nawet stare-
go kumpla z Meksyku, Gene Harrisona, ale nie szukat
go — wedlug umowy. Prawda, kontakt powinien sie
zglosié, takze dwa stowa byly przewidziane — w naj-
gorszym wypadku. Ale ten jaki§ Carter pcha si¢ ofi-
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cjalnie, z biletem. Po co, skad, dlaczego?! Dolenc wie
z do$wiadczenia, ze jak spraw i ludzi w jednym, naglym
momencie robi sie za duzo, to zty znak. Nieprawidlowo
rozwija sie gra, zwlaszcza, ze ,,za to” nie dzwoni jakos
major Wacek (cztek niepewny, nawet niebezpieczny,
méwita Mariola) w sprawie rzekomego wyjazdu do szta-
bowej jednostki.
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VIII. DZIWNA WYPRAWA, ROWNIE DZIWNY
WYNIK

Ojciec to byt najuczciwszy, najpilniejszy, najbardziej
obowiazkowy czlowiek $wiata. Kasjer w banku komu-
nalnym — i c6z oto za historia! Jak Niemcy zaczeli
lotnicze bombardowania we wrze$niu 39, jak sie rozpo-
czat zamet i trzesienie ziemi, a dyrekcja banku gdzie$
przepadla, ojciec wzigh reszte pieniedzy z kasy i zanidst
na sgsiedni komisariat granatowej policji. Dali mu, a
jakze, oficjalne pokwitowanie, sam komisarz mu podzie-
kowat za obywatelska troske, a w pare dni potem poli-
cjanci uciekli z Warszawy i nikt juz nigdy tych pienie-
dzy nie zobaczyt. Jak mu kwitowali i dziekowali, to juz
na pewno wiedzieli, ze uciekng, i ze forsa im sie przyda.
Dobra policja!

Nie szto nawet o pieniadze, bo te szybko stracily na
warto$ci, a potem je w ogdle Niemcy przestemplowali
i w koficu zmienili. O co wiec szto? O wstyd, o zawéd,
o zmartwienie. Trudno to nazwaé — po prostu olcu
zatamat si¢ $wiatopoglad, wiara w co$ tam, w cel zycia.
Do $mierci, rychlej zreszta, przyspieszonej przez wojne,
chodzit zagublony i ogluszony, z wyrazem zadziwienia
w pélotwartych ciggle ustach. Chorowal na astme, po-
tem na serce, niby jeszcze wedrowal po $wiecie, a juz go
tu nie bylo — przypadkowy ziemski spacerowicz, wytra-
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cony z istnienia. Po takich wlaénie lesnych $ciezkach
chodzil, jak teraz kroczy Franek Dolenc. Syn jest obec-
nie w wieku ojca, kiedy tamten umierat, dziwnie o tym
pomysleé, ale dziwnie tylko przez chwile, bo potem mysl
zwyczajnieje. Cztowiek nie moze dziwié sie zbyt dlugo
— nie wytrzymatby tego!

Po zbombardowaniu mieszkania na Swietokrzyskiej,
po utracie pracy w banku i przepadnieciu skradzionych
przez policje pieniedzy rodzice przeniesli sie pod Wat-
szawe do ciotki, w te strony wlasnie, kotlo Ch. — wtedy
tu byto tanio, a w miescie drogo. Franek tez si¢ niby
przenidst, ale na krétko. Predko sie usamodzielnit, za-
czat koczowaé, niezadlugo wzieta go konspiracja, ale do
rodzicéw, potem do matki, czasem przyjezdzat. I sporo
tu pamietal, choé jeszcze wiecej sie zmienilo.

Lewobrzezna okolica Warszawy, czy to na linii Elek-
trycznej Kolei Dojazdowej (uroczysta nazwa, w skrdcie:
EKD), czy tez blizej w1slansk1e] parowej, tej, co jej dzi$
nie ma, to jednak co innego niz prawy brzeg, na linii
Mledzeszyn Otwock, gdzie byli na daczy u Henka. Tam
jest podwarszawski busz, zywiol nie ujety w karby este-
tyczne ani w ogdle zadne, sam dla siebie, nie dla czlo-
wieka. Tu inaczej: park, nastrdj, malowniczo$é, Polska
pocztéwkowo-pastelowa. Dolenc idzie i weszy, wdycha,
napawa sie. Zwlaszcza, ze pogoda jak na pokaz, stonecz-
nie, kolorowo. I bezpiecznie jako$, choé to w sowieckiej
Polsce, a nie w praworzadnej i cywilizowanej Ameryce.
Tam byl wciaz napiety, tu dzisiaj odprezyl sie mimo
wszystko. Ciekawe.

Mimo wszystko — to znaczy mimo przezy¢ ostatnich
dni i potem dziwnej pustki. Mariola po swych zwierze-
niach juz si¢ nie zjawita. Czlowiek z Pokoju nie dawat
znaku zycia, Dolenc juz go nie szukal, takze pan Carter
z ambasady sie nie zglaszal. Zglosit sie wlasnie za to,
owszem, major Wacek Michalak (,,niebezpieczny’), po-
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nawiajac zaproszenie do sztabu jednostki i na poligon.
Z jednym wszakze zastrzezeniem. Oto — samochodu
nie przy$le, bo to daleko i administracyjnie skompliko-
wane. Ale droga jest prosta. Dojechaé trzeba autobu-
sem z Wilanowa do Ch., a stamtad leSnym duktem w
lewo, wzdluz ogrodzenia rezerwatu, do miejscowosci
o kryptonimie W..., gdzie znajduje si¢ ich, jak to okre-
§lit, ,,szkoleniowe centrum”.

Miejscowosci takiej na zadnej mapie czy planie nie
bylo, czemu sie zreszta Dolenc wcale nie zdziwit. Wihas-
ciwie to i planu okolic Warszawy nigdzie nie bylo, to
znaczy w hotelowym kiosku na pewno nie. W koficu
jednak Dolenc zdybat gdzie§ wiszaca w kacie miedzy ka-
wiarnig a pod$wietlonymi afiszami mape, na ktérej wszak-
ze wszystko wygladato catkiem inaczej. Zdat sie wiec
na objasnienia majora i to okazato si¢ dobre. Byl,
owszem, le$ny dukt na lewo od przystanku, oznakowany
wskazujacy strzatka, byt po prawej jeszcze bardziej lesny,
gluchy rezerwat, oddzielony wysoka, kutg krata. Nie-
cate pdttora kilometra i juz bedzie Osrodek, jak zapew-
niat Major.

Dolenc idzie, patrzy, oddycha — i my$li. A jest
o czym. Namotala si¢ juz wokdt niego cata historia, tyle
ze nie wie jaka — to upokarzajace. W najgorszych cza-
sach okupacji, za Hitlera, wiadomo bylo dobrze, jakie
dziatania powoduja jakie skutki, co z czego wynika i co
za co grozi. Oczywiscie — istnial tez margines przy-
padku, ale ten istnieje zawsze i wszedzie. Tymczasem
tutaj komuchy stworzyly naprawde swdj, absurdalnie
inny $wiat, gdzie wszystko sie toczy wedlug zupelnie
odmiennych norm i wzoréw. Ludzie zyjacy tu zawsze
stopniowo si¢ przyzwyczajali i wcale nie wiedza, jak bar-
dzo si¢ zmienili. Za to on, Dolenc, znajacy ich dawnie;j,
widzi teraz, jak ogromnie sa osobliwi, dziwaczni, nieco-
dzienni. Marek, Henek, Irena, Norcio — resztki daw-
nego bytowania, umieszczone w nowym akwarium. On
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to widzi, bo jest tu niedlugo, niecate dwa miesiace, albo
jeszcze mniej, a dawne zycie przenidst w sobie niezmie-
nione, jak konserwe w lodéwce. Lodéwka, to bylo owe
dwadziescia pare lat Ameryki: tak zupehnie odmiennej '
ze nie mogta przyslomc sobg obrazu dawnego §wiata —
pozostal w nim niezmieniony, utrwalony raz na zawsze.
Cho¢ moze, gdyby posiedziat tu dtuzej, utracitby réwniez
swoja wizje. Moze zdziwaczatby podobnie jak Marek czy
Norcio?! Tymczasem to pewno on dzisiaj wydaje im
sie dziwaczny...

Naraz czuje, ze ma juz do$¢ tych mysli, narasta w

nim nagly bunt. — A wiec jestem tu nikim, a wiec nie
istnieje! — tak sobie znéw méwi po cichu, wtracajac,
o dziwo, stowa angielskie. — Nie istnieé¢ tu, w swojej

Warszawie?! Oni wszyscy sie go nie boja, ani si¢ wobec
niego nie krepuja, bo wiedza, ze jest nierealny, ze nie
ma wplywu na ich tutejsze zycie. Jedna Mariola sie
nim interesuje, bo chce stad uciec, on jest dla niej wazny,
jako tacznik z Tamtym Brzegiem. Dla innych Dolenc
nie istnieje, jest tylko cieniem przesztosci, wie o tym
od poczatku obecnego pobytu. ,,Cienie przesztosci” —
byt taki film. Ulotne figury, odbicia figur na ekranie!
Wiec on jest juz tylko czym§ takim?!

— Zaistnieé, trzeba zaistnie¢! — mdéwi sobie. —
Trzeba co§ zrobié, zeby tu znowu zaistnie¢! Ale co?!
Moze to whasnie, co proponowal mu J6zio Muzyczek,
obecnie Joseph A. Murchison? Troche to wprawdzie
po filmowemu ghlupie, ale Ameryka to przeciez kraina
filmu. Mniejszy tam znacznie przedzial miedzy filmem
a rzeczywistos$cia niz tutaj, w Warszawie...

Pare dni temu Dolenc wybrat sie¢ do kina ,,Palla-
dium” na Zlotej na amerykariski film kowbojski. Kino
przypominato troche przedwojenne warszawskie czasy,
ale film wecale do otoczenia nie pasowal. Gdy Dolenc
wyszedt na ulice, uderzyla go dookolna dziwno$é — po-
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wietrze jesienne dziwne, ulica dziwna, przechodnie osob-
liwi. Dwa rézne $wiaty...

Chce na nowo pomysleé, jak to trzeba bedzie co$
zdziataé, aby zaistnieé, lecz w pewnej chwili, w utamku
czasu wie juz, ze nie pomysli. Niczego juz dzisiaj samo-
dzielnie nie pomysli, bo bedzie ukarany. Przekroczyt
oto podstawowe przykazanie generata Kaira, zapomniat
sie, zagubit w myslach. Szedt mechanicznie po szelesz-
czacych lisciach, po stonecznej smudze miedzy drzewami,
owym uspokajajagcym le$nym duktem. Szedl, zapomina-
jac dokad i po co, zaniedbat elementarng czujnos$é. I oto
zaskoczyli go!

Stoi przed nim dwéch — jeden tegawy, z malym
wasikiem, bez kapelusza, w szarym prochowcu. Drugi
wyzszy, wymoczek, tez z wasami, w czapce cyklistéwece,
jak z francuskiego filmu o gangsterach. Obaj maja taki
sam u$mieszek — przymilnie bezczelny, zimno obraz-
liwy.

Z boku co$ sie rusza. Dolenc patrzy: tam stoi wiel-
ki, gruby facet, w kapeluszu bragzowym, jak grzyb. Za
nim, miedzy drzewami co§ prze§wituje — to samochdd.
I jeszcze co§ wigcej sig tam rusza...

Wiciekto$é na siebie samego porywa Dolenca. Dad
sie tak zaskoczyé, jak dzieciak. On, porucznik Kwasny!

Usituje wyminaé, udawaé, ze wymija dziwnych pa-
néw, lecz oczywiscie bez rezultatu. Zastepuja mu droge,
zagladaja natretnie w oczy, $miejac sie bezczelnie.

— Dokad to obywatelu? — pyta éw grubszy typo-

wym warszawskim dyszkantem. — Przepustke obywatel
posiada, ze sie¢ tak wybratl na spacerek? I to w takie
miejsce?

— Tu teren specjalny, kolego — dodaje drugi. —
Tu sie nie walesamy na pewniaka, jak na Marszatkow-
skiej przed hotelem ,,Forum”.

— I dziewczyne zescie gdzie§ zostawili, taka Yadna
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dziewczyne — kwili teraz pierwszy, jak dziecie. Eadnie
to samemu po terenie wojskowym sie widczyé? Dziew-
czyna upieSci, obroni, a bez niej co?! Uzebienie mozna
straci¢, w morde dostaé i jeszcze gorzej! I co pan na to,
panie Amerykanin?!

Dolenc mysli, ze tu chyba nadgorliwo$¢, ze nieporo-
zumienie. Whasciwie tylko chce tak myéleé, a gdzies
pod czaszka wie, ze to nieprawda. — Jestem zaproszony
do sztabu — méwi nie wierzac w sukces. I rzeczywidcie.
Z boku dochodzi basowy $miech: to ten wielki w ka-
peluszu szczerzy zeby, az sztuczne ztoto miga w storicu.

— Zaproszenie pan ma na pi$mie?! I od kogéz to,
z ambasady? A moze od generala?! Radzieckiego na
przyktad, szanowny panie...

Nie trzeba wsypywaé majora Wacka — myéli Do-
lenc. Nie podejmowaé dyskusji, skoro juz tak ghupio sie
wpadto. Robi ruch, zeby sie wycofaé, ale wymoczek
podstawia mu z tylu noge, po czym obaj blyskawicznie
chca go ztapaé z dwéch stron pod rece. Jednakze Do-
lenc jest szybszy, zna takie jedno mordercze uderzenie,
kantem dloni w grdyke. Aplikuje je wymoczkowi, ten
lapie sie z charkotem za glowe. Drugi, zaskoczony, pusz-
cza ramie Dolenca, ktéry rzuca sie do ucieczki.

Oczywiécie — nie na wiele to pomaga. — Trzymaj
skurczybyka! — wota wielki kapelusznik, zasémiewajac
si¢ przy tym cala geba — tak mu wesoto. Naraz kto$
wypada z boku, zabiegajac Dolencowi droge — nie ma
nawet czasu zobaczyé, kto to taki. Dolenc chce go kop-
ngé, lecz wczesniej sam dostaje kopniecie w podbrzusze.
Rozrywajacy trzewia bdl zmusza do zatrzymania sie,
a wtedy spada naf jaki§ cigzar, ruchliwy, przemozny...

I oto nagly cios w szczeke, potezny lecz i wybawi-
cielski. Bo po nim juz tylko czarno$é, bezruch, zobojet-
nienie. Dolenc jakby byt poza samym soba, wie nawet
poniekad co z nim robiag. Wloka po ziemi, wciagaja
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chyba do auta, gdzie§ wioza. Slyszy réwniez glosy, niz-
sze 1 wyzsze, grubsze i ciefisze, takze $miech tubalny,
znajomy, skad$ znajomy. Wreszcie wszystko zanika, Do-
lenc $pi.

Budzi sie w bezruchu: lezy, nad nim niebo, refleks
stofica przedwieczornego, odbitego od jakiej$ szyby. Po-
tem niebo zastaniaja duze pochylajace sie nad nim wa-
sate twarze. Slyszy znowu glosy, na przemian, jeden
dyszkant bezczelny, drugi matowy, bardziej obojetny.

— Widzisz frajerze — ubolewa dyszkant — po co
ci to bylo?! Tak sie koficzy, jak kto§ wsadza nos, gdzie
nie potrzeba. Nosa mu przytna i potem jeczy. A sam
chciat.

— I od dziewczyny sie odwal, od naszej dziewczyny
— drugi glos pochodzi od owego wymoczka, jest mato-
wy, obojetny. — Uderzyies mnie, chamie, i za swoje
dostales. Ale jak sie nie odpleprzysz od d21ewczyny, od
Marioli, rozumiesz, to tak dostaniesz, ze nie przezyjesz.
I nic ci nie pomoze, rozumiesz?!

— Twoi Amerykanie tez nie — dodaje dyszkant.
— Zrozumiate§? No powiedz, ze zrozumiale§! Moéw
juz, do cholery!

Dolenc prébuje co$ powiedzieé, ale usta ma dziwnie
zablokowane. Choé chce wrzasnaé wsciekle, wychodzi
mu tylko jaki$ skrzek.

— Ale go wzielo! Lez tak do usranej $mierci!
A jak przezyjesz, mozesz sobie péj$é. Tylko pamigtaj,
co§ usltyszal! To nie s3 zarty, jeszcze sie do ciebie
wrdci.

Odchodza, skrzypia i piszcza butami, potem odjez-
dzaja} samochodem. Dolenc lezy, ale przynajmniej teraz
wie, ze lezy i ze niedtugo wstanie. Czas si¢ skraca i wy-
dluia, rozszerza i zweza, zmienia wymiary jak jaki§ boa
dusiciel. Kiedy§ tam Dolenc zaczyna odwracaé si¢ na
bok, kiedy$ tam pdzniej opiera si¢ na rekach. Bdl don
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powraca, wedruje mu po calym ciele. Ale jest tez dziw-
ne uczucie w ustach. Jakby zakneblowanie, zatkanie,
znieruchomienie. Nie moze ruszyé wargami, ani roze-
wrzeé szczgk. Podnosi reke do twarzy, czuje niby bdl,
ale inny. Prébuje rozewrze¢ usta, choéby sita, i nagle
rozumie: to proteza. Sztuczne zeby w gdrze, na prze-
dzie, wsparte na przemys$lnie osadzonym mostku, réw-
nie sztuczne podniebienie. Wszystko rozwalone!

Dolenc zapomnial, Ze je ma, teraz sobie przypomniat.
Dlugo grzebie w ustach, bdl nim targa, wreszcie sita co$
wyszarpuje. Drzy z owego bdlu, upokorzenia, wsciek-
osci, szukajac jednak koto siebie, macajac po ziemi.
Lezy bowiem na mokrawej, rzadkiej trawie, w jakim$
opuszczonym ogrédku. W koficu zebrat szczatki protezy,
powbijane w dzigsta, ale brak duzego kawatka, drut od-
famany kluje, a teraz juz pusta, bolesna jama w ustach
— i jek, seplenienie, gdy prébuje co§ powiedzie¢. Po
angielsku prébuje...

Dlugo jeszcze lezy, przeczekujac nawrét bdlu, wresz-
cie wypelza mozolnie, nie wiadomo skad, powoli, na
czworakach, potem réwnie dtugo wstaje na nogi. W kon-
cu, chwiejac sie, trzymajac chropowatej, gwozdziami
sterczacej Sciany jakiego§ baraku, wychodzi z opuszczo-
nego ogrédka na réwnie opuszczona uliczke.

Céz to za uliczka, niewybrukowana, na niej domki
krzywe, bezludne, drewniane. Jak w Pacanowie czy
Gréjcu przed wojng. Ale co§ to mdéwi Dolencowi.
Wspina sie w narastajagcym nagle zmroku na potamang
drabinke, aby dojrzeé pét sthuczong, starg szklang klatke
z numerem domu i nazwa ulicy. I naraz rewelacja: na-
pis jeszcze po rosyjsku, ulica ,,Brzeskaja”. A wigc Brzes-
ka, na dalekiej Pradze. Bywal tu niegdy$, w jakze
starych czasach.

Nagle kojarzy: tu gdzie§ jest Dworzec Wschodni,
tam tramwaje, pociagi Linii Srednicowej, mozna doje-
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chaé¢ do Srédmiescia, jak jechat raz, od Henka, pod
hotel. Lecz oto kojarzy i rzecz druga: w kieszeniach
nie ma nic, ani portfela, ani paszportu, ani pieniedzy.
No tak, no tak!

Tyle, ze w kieszonce brudnego teraz, zachlapanego
plaszcza telepie sie jeszcze pare zlotéwek. Bedzie na
tramwaj, z opuszczonego kradica Pragi do Centrum. No
tak...
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IX. KRAJOBRAZ PO BITWIE

— Ale$my im dali! Tak powiedziat przed wiekami,
bo w pazdzierniku 1939 do Dolenca pewien muzyk
pijaczyna. Spotkali si¢ na szczycie wielkiej géry cuchna-
cego gruzu, ktéra po wrzesniowych bombardowaniach
pietrzyta sie na rogu Nowego Swiatu i Swietokrzyskiej,
tam mniej wiecej, gdzie dzisiaj stoi kawiarnia ,Nowy
Swiat”. Gruz skladal sie z przeréznych elementéw,
z cegiel, szkla, odtamkéw tynku, splatanych kabli, rur,
z tego wszystkiego, co stanowi wnetrzno$ci miejskich
doméw. Widzie¢ wnetrznodci, rzecz to niecodzienna,
lecz milczacy ludzie, W@drumcy poprzez Wydeptana na
przela], stroma sclezynke;, nie zdawali sie niczym intere-
sowal. Po prostu szli jak po chodniku. Dopiero na
samym szczycie miodziutki Dolenc zderzyt sie ze znajo-
mym rodzicéw, muzykiem pijaczyna nazwiskiem Poplaw-
ski. — AleSmy im dali! — powiedzial tamten bez
u$miechu, zataczajac wkolo szerokim gestem. Wdéda od
niego oczywiscie zajezdzato, cho¢ skad ja wzigt w War-
szawie po oblezeniu — oto tajemnica stolecznych pi-
jakSw!

— Ale$my im dali! Ten ponury zart wbit si¢ Do-
lencowi w pamieé jako symbol Warszawy, ktéra zawsze
najpierw zrywa si¢ po bohatersku do walki, a potem
okropnie dostaje w skére. Po co wiec bylo walczyé —
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pytaja prostoduszni cudzoziemcy. Nawet Diana o to
pytata, mimo iz wielokrotnie robil jej wyklady na temat
koniecznosci i moralnej wartosci beznadziejnego choéby
oporu. A weczoraj?! Ulegl bez walki, dat sie wzigé jak
dzieciak. Skutki wiadome. — Ale$my im dali!

W nocy spat mato, rozwazajac rézne, jak teraz ma-
wiano w Warszawie ,,aspekty” swej porazki. Kto to
wymyélil, jak do tego doszto?! YLatwo sobie wyobrazid,
Joe Muzyczek-Murchison pokiwatby glowa nad kleska,
poniesiona zanim jeszcze cokolwiek sie zaczelo. MJj
Boze, c6z za niedojda z porucznika Kwasnego! We
wlasnym miescie...

Porazka fizyczna byta wszechstronna. W nocy chwy-
taly go torsje, poza tym ciggle prébowal méwienia, to
po polsku, to po angielsku, ale bez przednich zebéw wy-
chodzito dz1waczn1e, ]akby szeptal w jaka$ akustyczna
préznie. Kto i gdzie zmajstruje mu nowa proteze? Nie
tudzit sie, zeby moglo to byé tutaj latwe, nawet nie
biorac pod uwage pieniedzy. Forse mu zabrano, ale w
schowku walizki ma zamaskowana zapasowa ksigzeczke
czekowa. Sprawdzil, Ze jest, od razu wczoraj, gdy wéliz-
nat sie¢ na gére, ukrywajac przed recepcja swéj zaszar-
gany plaszcz i dziure w pysku. Ale tych czekéw nie da
sie zrealizowaé bez posrednictwa Ambasady, trzeba tez
zameldowaé o utracie paszportu... Ale Murchison mé-
wil... Ale Carter sie zglosil... Ale Gene Harrison,
attaché handlowy... Wiec moze...

Nagle telefon przy 16zku dzwoni ostro. Dolenc przy-
pomina sobie, ze dzwonit tak kilkakrotnie w nocy i nikt
sie nie odzywat. Po prostu wibrujaca cisza w stuchawce,
cisza wieloznaczna. Chciat nawet zatelefonowaé do re-
cepcji czy centrali z awantura, ale zabraklo mu energii
i nie chcial gadaé bezzebnie. Zreszta i dawniej takie
telefony sie zdarzaly.

Dzwoni przenikliwie, Dolenc w koficu tapie stuchaw-
ke. Gdzie§ w oddali brzmi nieznajomy, obojetny glos.
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— Bedzie méwit major Michalak. Dolenc nie wierzy
uszom — tego sie nie spodziewat. Czlek niepewny...

— Dziedd dobry panie Dolenc, tu Michalak. Wiec
nie przybyl pan do nas wczoraj! A czekali$my...

Bezczelny, podstepny czy naiwny i w ogdle nic nie
wie?! Dolenc nie miat czasu przemyéleé¢ tej sprawy,
a tu trzeba reagowad i to szybko. W dodatku jak tu
ukry¢ kompromitujace, bezzebne seplenienie? A jesli
tamten co§ wie... A je§li wie wszystko?!

— Przepraszam, Zle sie troche czulem — méwi, sta-
rajac sie nadaé glosowi nieistniejaca glebie.

— Szkoda, zedcie nie zadzwonili, generat sie nawet
o Was pytat...

Prawda byta! — mysli Dolenc. 1 gdzie§ tam odzy-
waja mu sie echem stowa Jézia Muzyczka: ,Nam po-
trzeba informatoréw statych, zaufanych... im wyzej
umieszczonych, tym lepiej... patriotéw polskich...”. Ba-
gatela, potrzeba im! I po cholere?! Idiotom, co oddali
sowieciarzom pét Europy!

Splawia szybko majora, zapewniajac, ze niedtugo za-
dzwoni. Tamten udawat Greka, czy nie? O tej sprawie
Dolenc postanawia pomysle¢ pdzniej. Na razie lezy dalej,
polowicznie konstatujac, ze na dworze jest znowu pigk-
na pogoda, o czym $wiadczy zagladajacy do okna kawat
blekitnego nieba. Kawatl i strzepek zarazem, bo okno
pSlprzystoniete, ale jest to przeciez bardzo wysoko —
na dwudziestym piatym.

Konstatuje rzecz polowicznie, a raczej jeszcze mniej-
szym ulamkiem $wiadomosci, bo centralny ,,wydzial”
mézgu i organizm psycho-fizyczny pracuja nad innymi
problemami. Przede wszystkim glodny jest, az mu sie
w glowie kreci. Dobre to, dowodzi, ze organizm niena-
ruszony, ale rzecz nastrecza problemy. Mozna, owszem,
zadzwonié, zeby przyniesli $niadanie. Wiacza do rachun-
ku, bo ztotéwek Dolenc nie ma juz wcale. Co prawda
i dolaréw cash nie ma, wszystko mu wczoraj zabrali,
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agenci czy oprychy, wlasciwie bez znaczenia... Co za
réznica zreszta! Ci sami.

Inna rzecz, ze z pieniedzmi ,,nie ma sprawy”. Pan
Marian z ,,Metropolu” natychmiast go poratuje, jak mu
sie pokaze ksigzeczke czekowa. Zreszta i bez tego go
poratuje — wie, ze ma do czynienia z solidnym klien-
tem. Tylko kiedy wypada jego dyzur?

Mhniejsza, to si¢ zalatwi. Gorzej z paszportem. Czy
moze Dolenc kursowaé po Warszawie bez dokumentdw,
bez paszportu i wizy?! Trzeba zameldowaé w Ambasa-
dzie, w konsulacie, trzeba zameldowaé na milicji. Ale
co zameldowaé? Ze mu skradziono?! W jakich okolicz-
noSciach, je§li taska? Gdzie? I co on tam whasciwie
robit?! Czy ma wkopaé majora Wacka, czy tez major,
,,niebezpieczny”, o wszystkim wie lub w ogéle z géry
wiedziat?

A co z milicja? Wize ma Dolenc na trzy miesiace,
tak czy owak niedtugo musiatby i§¢ do Patacu Mostow-
skich, spotkaé¢ sie¢ z Bladym Czowiekiem. Ale co mu
opowiedzied teraz, zwhaszcza, gdy wiadomo, Ze on pra-
wie na pewno stoi za tym wszystkim. To przeciez mu-
sieli by¢ agenci Bezpieki, nie ma nad Wista amerykas-
skich gangster6w. Moéwili o Marioli, ona tez agentka,
tyle, ze chce ich zdradzié, odbié sie od stada. Oni o tym
oczywiscie wiedza, stad cata draka. Nie chodzito chyba
o Josepha A. Murchisona, o tym nikt wiedzie¢ nie mdgt.
Chodzito im o babe, w ktéra sie Dolenc bezsensownie
zaplatat. Choé oni mu ja umy§lnie nastali, ale poszta za
daleko. A uczyt go putkownik Niemen, czyli generat Kair,
zeby nie mieszaé¢ tych dwéch rzeczy...

Po céz wiec meldowaé coé Blademu Czlowiekowi,
skoro on o wszystkim dobrze wie, bo cala rzecz sam
namotat? I po céz sie zglaszaé do monumentalnego Pa-
tacu, jesli sam szef czuwa tutaj, pietro nizej, w zamas-
kowanym pokoju 2407? Woystarczy przeciez...

A co do majora Wacka, to jednak trudno uznaéd, ze

92



tak na pewno i absolutnie ,plasuje” si¢ on poza cala
sprawa. Bo przeciez znal Mariole, dobrze ja znal.
Swiadczy o tym owa bezstowna scena w hotelowym hal-
lu, wtedy, gdy wrécili z daczy Henka z podwarszawskie-
go lasu. I jej przestrzegajace przed nim stowa! A wiec...

Telefon znéw dzwoni! Dolencem az zatargato, choé
przeciez nie jest nerwowy — tak przynajmniej uwazat,
po wszystkim, co przezyt. Teraz to juz na pewno Czo-
wiek z Palacu sie odzywa.

Lecz w stuchawce brzmi jeszcze raz obojetny glos
recepcjonistki: — Tu go$¢ do pana. Oddaje telefon.
I za chwile nosowy glos z silnym amerykadskim akcen-
tem anonsuje po polsku: — Méwi David Edward Carter
z ambasady amerykariskiej. Czy moge teraz przyj$¢ do
pana do pokoju?

Masz diable! I znéw ostentacja, i znéw po polsku,
przy ludziach, przy podstuchach! Dolenc potwierdzit
odruchowo, teraz zatuje. Nie jest wszakze do rozmowy
przygotowany, brak mu tych przekletych zebéw, tkwi
w pidzamie, choé¢ to juz wpét do jedenastej. I pewno
widaé po nim, co bylo wczoraj... A pustka w brzuchu
staje sie niezno$na! Blyskawicznie usuwa ze stolika reszt-
ki nieszczesnej protezy, porzadkuje to i owo, przeglada
sie¢ w lustrze. Diabli nadali natreta, bez telefonu, o tej
dziwnej porze! Wiec to jest 6w, wedtug stéw Murchiso-
na, ,kontakt z ambasady”, ktéry ,,sam sie do pana zglo-
si, a jak sie nie zglosi, nie ma zmartwienia”. Bodajby
rzeczywiscie sie nie zglaszal, przynajmniej w tej ostenta-
cyjnej formie. Chociaz moze jego przyjécie utatwi spra-
we, moze uda sie przez to uniknaé whasnej tamze wizyty?

David Edward Carter to cztowiek jeszcze miody,
trzydzieSci pare lat chyba, bardzo wysoki, czarnowtlosy,
o typie potudniowca. Dolenc zatozylby sie, ze mozna by
z nim rozmawiaé po hiszparisku, ale tamten upiera sie
méwié po polsku, ze swym mocno komicznym akcen-
tem i dziwaczna nieco sktadniag. Dolenc daje mu poro-
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zumiewawcze znaki, zagaduje po angielsku, tymczasem
go$¢ swoje, nie ma na niego rady. Snuje nosowym,
tenorowym glosem, na Dolenca prawie nie patrzy.

— Radzi jesteSmy pana tu widzie¢ w Warszawie.
Pan ambasador tez bardzo zadowolony.

— Welcome sir, glad to see you’ — usituje Dolenc.
Ale nic z tego. Tamten jakby nie rozumiat. Ani angiel-
skiego, ani sytuacji.

— Wszyscy cieszymy sie, ze pan przybyt — ciagnie
niezrazony. — Juz dlugo tu paniskiego pobytu. Jak
dtugo?

— Bedzie ze dwa miesiace, nie, sze$¢ tygodni. Two
months, no more. It is not much...

— To jest niedtugo i dlugo, panie Dolenc. My lu-
bimy mysleé... My zwyczajnie pomyéleliémy, pan tu jest
dhugo, moze za dtugo, jak dla pana... Jak na pana. Pan
ambasador mysli, a i ja réwniez. Trzeba zrozumied...
Chce wyjasnié, przysziem, przyszedlem wyjasnié sprawe...

— Jaka sprawe, o co chodzi?! Dolenc nastawia
uszu, zaalarmowany. Czyzby te dudki co§ zweszyly?

— Wazna sprawe, sprawe pana pobytu, panie Do-
lenc. Pan ambasador nic nie wiedziat o celach pariskie-
go pobytu. I tu przychodzi sprawa pani... uhm, uhm
— panny Wisniewskiej.

— Wisniewskiej?!

— Tak. Jej imie jest Mariola.

Tedy cie wiedli. Dolenca zaraz po warszawsku krew
zaleje, czy po prostu szlag trafi. Obserwowali go — co
za bezczelno$¢! Jak to zrobili?! Ale opanowuje sie
jeszcze. Wiec Mariola... Wisniewska... — Nie rozu-
miem, o co chodzi — mdéwi najzimniej jak potrafi.

— Pan nie musi rozumie¢ — tamten na to. — Pan
ambasador sobie nie zyczy.. Tu w Warszawie mamy
swoja polityke... Pan ambasador chciatby widzieé, pan
wyjezdza. Pan wyjezdza, jak najpredzej mozliwe...
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Dziesieé minut Dolenc dusi sie z wscieklosci, wypro-
siwszy przedtem tamtego z pokoju — po angielsku tym
razem. Bezczelno$é! Sam wyjasni panu ambasadorowi
co trzeba i kiedy trzeba! Jest wolnym cztowiekiem, wol-
nym obywatelem USA. Wyprasza sobie...

Oddycha z trudem. A wiec to nie byt kontakt, to
zwyczajny idiota, jakich pelno po ambasadach. Ale skad
wiedzial, jak $miat?! Trzeba sprawe wyjasnié.

Przedtem jednak zatatwié¢ musi te przeklete zeby,
diabli wiedza jak. Kto mu pomoze, Irena? Nie, to byt-
by wstyd i komplikacje. Aha, Norcio, oczywiscie Nor-
cio! Stary jak §wiat, po mordzie brat nie raz, na pewno
ma wszystkie zeby sztuczne. Przy czym uczynny bardzo,
choé wariat. Ale Norcio nie ma telefonu, trzeba do
niego i$¢. Jednakze przedtem co§ zje$é...

Norcio jak Norcio, ustuzny, rozumiejacy, czuly, tyle,
ze zwariowany. Choé whasciwie, mysli sobie Dolenc,
nie taki zwariowany, jak méglby byé, po wszystkim, co
przezyt. Czlowiek, ktéry przez pi@é lat nosit w swej
twarzy $mieré, wystawiajgc te $mieré nieustannie na pu-
bliczny widok. Zydowska straszna $§mieré wymalowana
na twarzy i nie ma dokad uciec: wszedzie Niemcy, w
calej Europie. Putapka bez wyjscia!

Wiec Norcio bardzo ludzki, dyskretny, pojetny. Na-
prawianie czy przerabianie twarzy — rzecz mu oczywis-
cie znajoma, jak jeszcze. Tylko ze.. — Widzisz mdj
drogi, dzisiejsza Warszawa, komunistyczna Warszawa,
komunizm w ogdle i zycie w komunizmie...

Tu Norcio opowiada rézne anegdotki, majace odma-
lowaé materialno-techniczng strone zycia w komunizmie.
Ze na przyktad prostytutka w Moskwie kosztuje tysiac
dziesie¢ rubli: ona dziesigé, a prezerwatywa tysiac. Albo,
ze na miejsce nauki jak gotowad bez thiszczu wprowa-
dzono tam kurs srania bez jedzenia. Potem rozwiddt sie
dtugo na temat dokonanej w Polsce zamiany samocho-
déw osobowych w ,,go carty” czy ,hulajnogi”. Jaki$
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warszawski minister Wrzaszczyk wymyslil mianowicie
dla klasy robotmcze], czy, jak méwiono urzedowo, ,,dla
ludnosci”, najmniejszy i najbardziej niepraktyczny samo-
chéd sw1ata na drogiej licencji wloskiej. Z samochodu
tego wszyscy pekaja ze $miechu, tak w kraju, jak i za
granica, jednakze produkuje sie go uporczywie w Tychach
i wmawia ludziom, ktérzy mimo kpin i zlorzeczer cze-
kaja nan w wielomiesiecznych kolejkach, bo tu kupuje
sie wszystko, co wyprodukowane — bez wyboru. ,,Lu-
dzie to lubig, ludzie to kupia. Byle na chama, byle
predko, byle glupio!” — jak méwita $piewana przed
laty w studenckim kabarecie piosenka.

Wszystkie te Norciowe historyjki mialy na celu wy-
kazanie Dolencowi, ze szybkie i solidne wykonanie ze-
bowej protezy jest w Warszawie sennym marzeniem, ro-
jeniem idealisty, oderwanego calkiem od zycia i jego
praw. Jednakze Dolenc, zdajac sobie catkowicie sprawe
z absurdalno$ci bytowania w kraju, gdzie minister decy-
duje o wielko$ci czy malosci samochodu, nalegat upor-
czywie. Seplenit przy tym i gwizdat przez dziure w ze-
bach, co bylo waznym argumentem, choé Norcio nie
dopytywat sie, w jaki sposéb utracona zostata solidna,
amerykafska proteza (tu wszyscy bardzo wierza w
Ameryke).

Wazkim argumentem byly tez pieniadze. Dolenc
wspominal co§ nawet o dolarach. Nie miat ich wpraw-
dzie w reku, ale zalatwi sobie potwierdzenie i realizacje
czekéw przez Gene Harrisona. Péjdzie w tym celu do
ambasady, pomijajac oczywiscie idiote Cartera. W tym
celu i w klopotliwej sprawie paszportu.

Na razie dysponowatl juz ztotéwkami: nieoceniony
pan Marian z ,,Metropolu” wyjat od razu z portfela pieé
,,patykéw”’, nawet nie rzuciwszy okiem na pokazywana
przez Dolenca ksiazeczke czekowa. Wybitny to cztowiek,
ilez prawdziwych talentéw marnuje sie w tym ustroju!

Wreszcie Norcio dat sie ztamaé i przypomniat sobie,
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ze ma znajomego dentyste, ktdry robi protezy. Ale Not-
cio ostrzega, ze praktyke prywatng uprawia ten czlo-
wiek potajemnie, bo mu nie wolno i ze zgodzi si¢ tylko
po uprzedniej telefonicznej rekomendacji ze strony tegoz
Norcia. Poszli wigc do najblizszej budki telefonicznej
na Sw1¢tokrzysk1e], lecz tam aparat, jak to czgsto W
Warszawie, byt nieczynny, choé¢ monety tykal i nie od-
dawal. W koricu jednak dodzwonili si¢ z pobliskiej
Poczty Gléwne;.

Siedzac tegoz wieczora u owego konsp1racy]nego den-
tysty Dolenc znowu ma uczucie, Ze znajduje si¢ w naj-
dziwniejszym miejscu §wiata. Poczekalnia jest malenka,
ciemng dziupla, gdzie z trudem stloczylyby sie trzy oso-
by, pracownia dentystyczna nie o wiele wigksza, w niej
$cisniete jak w beczce przerézne l$nigce metalem przy-
rzady Lecz juz po paru minutach Dolenc przekonywa
sie, ze doktor, maly siwawy czlowieczek, to znakomity,
$wiadomy rzeczy fachowiec, ,,ztota rgczka”, a i aparature
ma arcynowoczesna. Tyle, ze musi sie ukrywaé ze swa
praktyka, bo prywatnych teraz niszczg i likwiduja. Wia-
domo — socjalizm.

Pan Doktor konspiracyjnym szeptem wymienia sume
trzech tysiecy zlotych za wykonanie protezy w ciagu
dwéch dni. Dolenc u$miecha sie w duchu, bawi go
ostrozna szczupto§é sumy. Céz za ustrdj, céz za kraj!
Jego wlasny przeciez, a jakze obcy.

Obiad zaczony z kolacja zjada w $mierdzacym sa-
moobstugowym barze ,,Zodiak” w pasazu na tytach Scia-
ny Wschodniej. Jedzenie bez zebéw nie nadaje sie do
publicznych pokazéw...

Gdy wchodzi wreszcie do o$wietlonego osobliwie
zielonym pétksiezycem pokoju, okazuje sie, ze telefon
znowu dzwoni. Alez powodzenie! — myséli, podnoszac
stuchawke.

— Dolenc? Jak sie masz, tu méwi Michal.

Michat, co za Michat?! Jednakze glos jaki§ znajomy.

97

4



— ,,Ksiegarz” — pamietasz przeciez. Henek mi
méwil, ze jesteS. Kope lat!

Oczywiscie, to Michal Toporowski. Ten, co prze-
szedt do komuny. Kiedy$ ich czlowiek, jak najbardziej,
w komérce N oddziatu IW, tak jak i ,,Kwasny”. Jeden
z najdzielniejszych, ten co sam zabil skrzypka-kapusia
w volksdeutschowskiej knajpie. Potem byl nawet w
,,oprzeciwie” u Kaira — tam brali najlepszych. A w kos-
cu podobno przeszedt do Ruskich, dzisiaj czerwony
redaktor. Wiec i on wyniuchat Dolenca w Warszawie
— to ci dopiero!

— Towarzystwo nam sie powieksza — mysli sobie
Dolenc, umawiajgc sie z nim na termin za trzy dni. Ale
to umdéwienie nie jest zle — dla podstuchu, ktéry na
pewno pracuje teraz jak diabli.
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X. DYSPUTY, ODBLYSKI I ZNOWU
MARIOLA

Dolenc ma juz wreszcie nowe zeby. Swoje, nie swoje
— na pewno swoje, bo zaptacone — ale jeszcze sie do
nich nie przyzwyczait. Jak i do réwnie nowej swej
sytuacji — czlowieka bez pieniedzy i bez paszportu,
w miescie, gdzie kazdy na jego widok wie natychmiast,
ze on jest nie stad — chod, jak na zlo§é, byt wlaénie
catkowicie stad. Na Zachodzie w glowe by sie pukano
na wiadomo$é, Ze o mozliwosci istnienia, poruszania sie,
rozmawiania czy zalatwiania czegokolwiek decydowad
moze papier, zwany paszportem, albo numer, czyli mel-
dunek. W Stanach w ogdle si¢ nie meldowano, miliony
ludzi wedrowaly po olbrzymim kraju, przenoszac si¢ tu
czy 6wdzie, bez czyjejkolwiek o tym wiedzy. Ba, w
Stanach... Dolenc tapie sie juz na tym, ze tamto uwaza
za nienormalne, a to tutaj za normalne. Bo normalne
jest to, co gorsze i glupsze, a nienormalne to, co lepsze
i madrzejsze. Lecz czy naprawde Amerykanie s3 ma-
drzejsi? Mozna by mieé¢ watpliwoéci, zwlaszcza po ostat-
niej, na szczedcie jedynej wizycie Davida E. Cartera.

Ten ,kontakt” wiecej sie juz nie pojawit, ale Zycie
nie szczc;dz1 teraz Dolencowi n1espodz1anek przedtem
mégt sie skarzyé na pewna monotonie, teraz juz nie.

Jedzie sobie na przyklad najspokojniej winda na
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swoje dwudzieste piate pieterko, gdy oto megafon w tej-
ze windzie — sa tu takie nowoczesne sztuczki, a jakze
— oglasza, ze pan Franciszek Dolenc z pokoju 2507
oczekiwany jest w hallu na parterze. Megafon oglasza
rzecz zapewne calemu §wiatu, bo hotel ,,Forum”, co juz
wiadomo, zradiofonizowany jest dokumentnie, od gdry
do dohlu, wszerz i wzdtuz. A niech to wszyscy diabli!

Dolenc zjezdza wiec z powrotem do owego prze-
stronnego lecz przytulnego westybulu, gdzie na bazal-
towej posadzce i czerwonych dywanach, pod zlocistymi,
$wietlnymi szyszkami drzemia dostojne klubowe fotele.
Z jednego z nich podnosi si¢ facet wysoki jak sosna,
figure ma milodzieicza, choé czupryna siwa. Ktéz to
taki?!

— Czolem, Kwasny — méwi tamten. — Poznalem
cie od razu. W koficu ludzie zawsze sie gdzie$ spotkajs,
nieprawdaz? A zwlaszcza w Warszawie.

No tak, to jest Michat Toporowski, ,,Kocur”, , Ksie-
garz”, oficer komérki ,,N”’, potem dziatacz ,,Sprzeciwu”
i stworzonego przez putkownika ,Rejenta” WiD-u
(,,Wolno$é i Demokracja”, ktéz by zapomniat), wresz-
cie pono zdrajca, zaprzaniec, komuch! Wyglada dosko-
nale i elegancko. Ale przeciez uméwili sie catkiem kiedy
indziej.

— Nie moglem w czwartek, wiec pomyslatem, ze
przyjade dzisiaj, wzigé cie na obiad, jesli§ jeszcze nie
jadt. Na gére jechaé nie chciatem, moze masz dziewczy-
ne u siebie, diabet cie wie — podobno ci sie zdarza...
Mam tu auto, pojedziemy do ,,Swierkowej”’, do Kon-
stancina, tam sie nieZle jada. No co, gra?!

Jednym Dolencowym uchem wpada aluzja do dziew-
czyny, co to sie ,,zdarza”, w ulamku §wiadomosci poja-
wia sie tez my$l, ze §winia Michal mégt byt go zaskoczy¢
bez zebéw, i co by wtedy bylo?! Ale w koficu, czemuz
by nie pojechaé do Konstancina, ta3 samg trasa, gdzie
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pare dni temu... Szczeka go juz nie boli, twarz wyglada
zupelnie normalnie, wiec?

Konstancin obsypany dzisiaj kolorowymi li§émi, w
tej jesiennej dekoracji dobrze sie prezentuja zaréwno pa-
tacyki dyplomatow jak i rozsypujace sie ze starosci i
braku remontéw przedwojenne wille zamoznych ludzi,
gdzie dzi§ ttoczy sie po pare rodzin. Michal ma jakieé
bardzo szybkie niemieckie auto, prowadzac méwi bez
przerwy, nie czekajac na odpowiedz. ,,Swierkowa” to
banalnie stylizowana na gdralska ludowoéé knajpa, ale
je sie tu niezle i ludzi sporo. Michal zamawia z gustem
trunki i jadto, apodyktyczny przy tym jak diabli. I méwi,
méwi...

— Pewno ci tu dziwnie, Kwaény, po tych latach?
Calkiem inne stosunki polityczne, spoteczne, psycholo-
giczne. Moje dzieci pojecia juz nie maja o wojnie, nie
wiedza co to ,,KA”, ,,WiD”, o zadnym juz ,,Sprzeci-
wie” nie wzmiankujac. Ale to dobrze, Zze nie wiedza,
to zdrowiej...

— Zdrowiej? Nie znaé wlasnej historii to zdro-
wiej?!

— Et, taka tam i historia! To nie byla Zadna histo-
ria, to tylko my$my tak sobie uroili.

— Jak to, to i naszej walki nie bylo, i oddziatu IW
z grupa ,N”’? To moze i ,Ksiegarza” nie bylo ani
,,Kocura’?!

Tamten ze smakiem doklada sobie doskonatych tutaj
zrazOw z plywajaca w sosie czarng kasza, ze smakiem
zuje dhugo tlusty kasek, ze smakiem tez delektuje sie
demonstrowanym troche na pokaz patriotycznym zgor-
szeniem Dolenca.

— Widzisz, méj drogi, to jest tak... Ciagle jaki$
kolega z KA umiera, a w nekrologach mnéstwo wojsko-
wych tytutéw, bojowych i konspiracyjnych pseudoni-
méw, pochwal, zaszczytéw — to teraz wolno, nawet
dobrze widziane... Ten byl w ,Parasolu”, tamten w
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,,Baszcie” czy w ,,Zosce”, trafiaja sie tez zachodni spod
Monte Cassino czy od Maczka, wieloletni wieZniowie
obozéw, meczennicy. Wszyscy utytutowani i dekorowa-
ni, ten ma Krzyz Walecznych, tamten Virtuti czy Medal
Wojenny, same majory, putkowniki, rotmistrze... A ja
sie pytam, skoro wszyscy oni tacy dziarscy, bohaterowie,
kozacy, to dlaczego wyniklo z tego tylko ,,przestawne
lanie”, dlaczego politycznie psu na bude sie to nie przy-
dalo?! Wiesz dlaczego?

— Bo to nie byla historia, choé¢ nam si¢ tak zda-
wato. My$my w historii §wiata juz po wrze$niu 39 udzia-
lu nie brali — nasz udziat to byta polityka Becka a po-
tem te pare tygodni walki. Szczeicie, ze nie trwaly dhu-
zej, bo z kraju zostalaby miazga, proszek. Wystarczyto
sie bi¢ do czasu wejscia Zachodu w wojne. A juz cala
konspiracja, powstanie, WiD, to wszystko nie mialo
najmniejszego sensu, to byla zabawa, dziecinna zabawa!

— Historia, méj drogi — Michal wciaz nastadza
sie bluZnietczym, gorszacym, jak sadzi, efektem swych
stéw — historia przeniosta sie na pola bitew w Rosji,
w pustkowia Rosji — tam sie wszystko zdecydowato.
Ci twoi Amerykanie niczego nie rozumieli, wybrali si¢
do Europy na wycieczke, mysleli, ze wygraja wojne dola-
rami albo na francuskich plazach. A wojne wygrata na
Wschodzie rosyjska krew. Czy nam si¢ to podoba, czy
nie, historia przeniosta sie na wschéd. I juz po Euro-
pie — Amerykanie j3 zdradzili, nabrali, oszukali a potem
utracili. I nas wszystkich Zachéd oszukal — i nasz rzad
w Anglii tez nas oszukal. A wiesz kiedy to zrozumia-
lem?

— Pamietasz aresztowanie 16-tu? Tu, niedaleko,
pod Warszawa? Ja wtedy zrozumiatem oszustwo. Mie-
lismy w Londynie Rzad, Prezydenta, Sztab. Caly $wiat
ich uznawal, zaszczyty zbierali. Ich psi obowigzek byt
zjechaé do Polski, jak tylko weszli Rosjanie! Zamkneli-
by ich, wywiezli na Sybir?! W porzadku, ale bylby
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wrzask, §wiat by si¢ o tym dowiedzial, przydaliby sie
do czegos. A co oni?! Wystali tamtych 16-tu, ktérych
nikt na Zachodzie nie znat, zaslonili sie nimi jak tchérze,
wystali ich na bezuzyteczna zgube. Zamiast wejéé w his-
torig, uciekli z niej tylnym wyjSciem — nawet Mikotaj-
czyk w Moskwie stowem sie o tamtych nie upomniat.
No i co? Delegat i Generat zgnili w rosyjskich wiezie-
niach. Bezuzytecznie. Oszukano ich, tak jak i nas.

— Wiec trzeba sie bylo przytaczyé do tych, co na-
szych dowddedw zgnoili w wiezieniach?!

— Trzeba sie bylo przylaczyé do historii. Trzeba
wlaczy¢ Polske do historii, od historii uciec sie nie da!

— Ale nie kazdemu udato sie wiaczyé. Kaira roz-
strzelali, zanim zdazyt powiedzieé stowo.

— Kaira rozstrzelali przez tchérzostwo Polakéw i
przez niepoinformowanie Rosjan — Gwczesne niepoin-
formowanie, wojna jeszcze trwala, dzi§ by sie to juz nie
stalo. Pulkownik ,Rejent” ujawnit WiD, ale madrze
ujawnil: spalonych catkiem wystat przedtem do Londy-
nu, jako delegature zagraniczng, a innych ocalit — na
tyle, na ile mdgt. A propos — ty$ tez wyjechat z jego
delegaturg?

Dolenc troche sie najeza: 6z to, wywiad czy co?!
Malo, ze sie tamten popisuje cynicznymi herezjami, to
jeszcze chee co$ z niego wyciagaé? Ale w kofcu... Nie
ma przeciez Dolenc niczego do stracenia, nikogo nie
wkopuje, sytuacja jasna. Wiec mdéwi, ze nie byl wtedy
zwigzany z Delegatura WiD-u, ze dziatat w ,, N, a potem
w oslonie, a prysnagl na wlasna reke i odpowiedzialnosé.
Co jest prawie ze prawda.

Zaczynaja gawedzi¢ o dawnych sprawach, Michat
nieco pijany a Dolenc czujny, choé lepsze to na pewno
teraz niz owa pryncyp1a1na dysputa o historii. ,,Ksie-
garz” zawiany roztacza wciaz swéj pawi ogon bluznierstw
i paradokséw, zapomniat o otoczeniu, wokét przy stoli-
kach coraz wiecej ludzi, gwar, ruch, za oknem znikly
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ostatnie promienie stofica, nadszed} jesienny zmierzch.
Robi sie polska rozmowa o starych czasach. O bohaters-
kich czasach, choé bohaterszczyzny owej dawny oficer
podziemnego kontrwywiadu tak sie dzi§ wyrzeka. Polska
rozmowa o wojnie, ktérej to wojny nie sposéb zapom-
nied, jakby byta najszczesliwszym okresem zycia. Ilez
takich samych w istocie rozméw odbyt Dolenc w Stanach
ku irytacji Diany!

Nagle kto§ sie ktania. Kto$§ obrzuca ich dtugim spoj-
rzeniem, idzie ku wyjéciu, odwraca si¢ jeszcze. Kto$
znajomy na pewno. Acha, to major Wacek w cywilu.
Prawdopodobny sprawca catej historii z pobiciem, czto-
wiek niepewny, ,,moze by¢ niebezpieczny”. Michat od-
prowadza go wzrokiem, potem konfidencjonalnie po-
wraca do rozméwcy. — To major Michalak, syn Henka
Michalaka. Pamietasz Henka, takze z ,N”-u?!

— Oczywiscie. Bytem u nich teraz.

Michatl nagle plaska sie¢ w kolano: co$ sobie u$wia-
domit.

— No jasne, bylbym zapomnial! Ale z ciebie to
numer!

— Bo?!

— Nie udawaj, odbite§ temu Michalakowi dziew-
czyne. Ledwo$ przyjechat i juz... Gratulacje!

— Jaka dziewczyne?

— Nie udawaj, no taka... Mariole. Chciat si¢ prze-
ciez z nia zenié, to jego... Mniejsza z tym, kto ona jest,
zteszta sam wiesz dobrze — lepiej nie gadaé. Ale musze
cie zmartwié: nie byle$ pierwszy. I nawet nie pierwszy
Amerykanin!

Ocho, uszy sie Dolencowi wydtuzaja i rozwieszaja
— teraz sie czego$ dowie! Zeby tylko nie sploszyé
Michata. Ale tamten jest juz dostatecznie pijany. Wy-
chyla jeszcze kieliszek i wcale nieproszony snuje historie,
w swoim pojeciu nader pikantna.

Wiec Mariola, znana w warszawskim $§wiatku czy
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tez pSléwiatku (,,wiesz kim ona jest, nie bede méwit”’)
zamiast wyj$é, jak Bég przykazal, za majora Wacka, za-
gieta sobie parol na jakiego§ Amerykanina z ambasady,
pierwszego sekretarza, majacego w dodatku Zone i troje
dzieci. Zona zreszta byla wtedy w Stanach, ale zaalar-
mowana przyjechata, zaczela uskuteczniaé przerézne
awantury. Zrobit sie publiczny skandal, méwila o tym
cala Warszawa. W koricu ambasador sie wéciekl, a nie
widzac innego wyjécia, zwrdcit sie do wladz polskich
o interwencje... No i wladze dziewczyne odstawily...

Tu nagle Michat zamilkt i z pélotwartymi ustami jat
sie wpatrywaé w Dolenca. Najwyrazniej zrozumial, ze
za duzo powiedziat i to nie do tego rozmdwecy, co trzeba.
Nic tez wiecej Dolenc z niego nie wyciagnat, zwlaszcza
kim to wlasciwie jest Mariola i jak ja wladze ,,odsta-
wilty”. Ale i tego co slyszal wystarczylo do dzisiejszej
Z nig rozmowy.

Bowiem Mariola objawita sie wreszcie i to jak tylko
wrécit do hotelu. Siedziata przy marmurowym stoliku
pod zloto Swiecagcym zyrandolem o ksztalcie szyszki,
niedaleko wejécia do zielonego baru, gdzie widzieli sie
po raz pierwszy. Dolenc patrzy juz na nig innym okiem:
to nie byle kto, dziewczyna, ktéra poruszyta i ambasade
Wielkiego mocarstwa i policje zgota mniejszego mocar-
stwa i polskle WO]SkO i diabli wiedza kogo jeszcze. Nic
dziwnego, ze sie jej ziemia pali pod nogami i chce wiad
do Ameryki. A Dolenc miat by¢ narzedziem — po
Davidzie Carterze. To dopiero!

Daje jej znak, ze za chwile podejdzie i kieruje sie
do recepcji, spytaé, czy kto$ sie do niego zglaszal. Lecz
tu niespodzianka — jeszcze jedna. Recepcjonista, czlek
dyskretny a przyjacielski, tym razem chlodny jest jak na
pokaz. — Panie Dolenc! — méwi glosniej niz zwykle
— dobrze, ze pan si¢ zgtasza. Szukam pana juz od daw-
na. — Jak to od dawna, jestem przeciez tu co dziedh —
dziwi si¢ Dolenc, przeczuwajac co§ ztego. Rzeczywiscie,
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tamten nie daje si¢ zbié z tropu, ani sprowokowaé do
u$miechu. — O céz chodzi?

— Chodzi o to, ze pan wyczerpal juz swéj okres
pobytu u nas, w ,,Forum”. Minelo tygodni...

— Jak to, place przeciez dewizami, wykupuje przy-
dzial! Sadzitem...

— Nie, niestety, my stosujemy swoja rotacj¢ miejsc.
A teraz whasnie mamy dwa miedzynarodowe kongresy,
ktére musimy obstuzyd.

— Kiedy?

— W najblizszym czasie — potrzebne nam jest cate
pietro. Za dwa, trzy dni. Bardzo nam przykro.

,,Rotacja” to bylo takze modne teraz stéwko komu-
nistyczno-warszawskie. Dolenc jest wéciekly, kierownik
widzi to i w formie pociechy Yagodzaco dodaje: — Za
okazaniem paszportu dostanie Szanowny Pan pokdj w
kazdym orbisowskim hotelu w Warszawie. Przepelnie-
nie jest, ale nie do tego stopnia, zeby...

Za okazaniem paszportu! Dobra pociecha, trzeba go
najpietw mieé. Gdy rozztoszczony Dolenc podchodzi
wreszcie do Marioli, aby, jak sie juz utarto, zabraé ja na
rozmowe do ,,Metropolu”, z dhlugiej sofy przy Scianie
podnosi sie dwéch facetéw. Twarze nieruchome, jakby
skostniate, wzroku napotkaé nie sposéb — typowe.
Widzi ich Dolenc, widzi i Mariola. Péjda za nimi dwoj-
giem trop w trop, w przestonietej nikotynowym dymem
sali ,,Metropolu” sigda nie za daleko i, nic prawie nie
zamawiajac, tkwi¢ beda przy swoim stoliku bez poru-
szenia, bez stowa. Cholera!

Dolenca az zamurowalo z wéciekltosci, a Mariola nie
ulatwia wcale zadania. Dhlugo przyglada mu sie bez sto-
wa. — Zmienite§ sie — méwi w koricu. — Czy miale$
przykrosci?

— Mialem. I to przez ciebie. Dobrze wiesz, jakie!

Dolencem az targa z gniewu, ale ona nie zwraca na
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to uwagi. To jej skupione milczenie, jakze teraz irytu-
jace!

— Przez twojego narzeczonego, majora Wacka, jak
mu tam.

Ona milczy z urazg. — Nie mam zadnego narzeczo-
nego — szepcze w koficu.

— A co wyrabiata§ z tym jakim§ Carterem z amba-
sady?!

— Acha, powiedzieli ci juz. No tak. Skoro jeste$
z wywiadu... Zreszta i tak wszyscy wiedza...

— Z jakiego znéw wywiadu?!

— Pewno, ze nie z polskiego.

Dolenc rozwscieczony méwi glo$no, Mariola bardzo
cicho, wskazujac wzrokiem na owych dwéch przy stoliku.
Oczywiécie moga mieé podstuch: w otéwku, w scyzo-
ryku, w zegarku — najnowoczeéniejszy. Na to to ich
staé, a ze w Polsce zje$¢ nie mozna ani do tramwaju sie
dopchaé, to ich nie obchodzi. Wiadomo — komuna.
Ona jedna si¢ nie zmienia. Ale przeciez i tak gra sie
juz w otwarte karty i wszystko wiadomo.

— Kto ci naplétlt o tym wywiadzie, putkownik?!
— méwi rozmyslnie gloéno. Ale ona, wierna swej tak-
tyce, potakuje tylko ruchem glowy.

— Wigc co wyrabiata$ z Carterem?!

— Nic nie wyrabiatam. Po prostu chciatam wyje-
chad.

— Czy $pisz z kazdym, z ktérym chcesz wyjechaé?

— Nie, nie z kazdym.

Méwi to bez urazy, rzeczowo, po prostu informuje.
Rozmowa urywa sie, sala dalej wibruje szmerem roz-
méw, dym papierosowy snuje si¢ od podlogi do sufitu
i z powrotem. Tamci dwaj tkwia nadal nieruchomi jak
mumie.

— Tematéw do rozmowy jest setka, a tu nagle oka-
zuje sie, ze nie ma zadnego. Zdesperowany wreszcie Do-
lenc zaczyna opowiadaé o swoich klopotach z hotelem,
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pyta tez Mariole, czy nie urzadzitaby go gdzie§ prywat-
nie, gdyby nie dostal innego pokoju.

I oto nagle w niej nastepuje metamorfoza. Pryska
gdzie§ spokdj, nonszalancja, zamyélenie, twarz zaczyna
drgaé. Zrywajac sie niemal z krzesta szepcze Dolencowi:
— Zaptaé i wyjdZ na schody! Po czym znika w dziwacz-
nie tu umieszczonych drzwiach do toalety.

Obaj panowie, tam przy stoliku, zdradzaja réwniez
oznaki zdenerwowania. Za jaka$ mizerng lemoniade za-
placili od razu, nie maja wiec z tym klopotu. Tyle, ze
zwierzyna towna rozdzielita im sie na dwa stada. Co tu
robié?!

,,Amerykanin” idzie ku schodom, tamci za nim.
Nagle dopada go Mariola, gwaltownie pociaga na pét-
pietro, do malej niszy koto wielkiego lustra. I szepcze
do ucha, goraczkowo, namietnie. — Stuchaj — szepcze
— to zly znak z tym hotelem! Pewno nie bede juz
mogla cie widywaé! Jest tylko jedno wyjécie. Niech
wasz ambasador zazada, zebym mogla z toba wyjechaé.
Oni musza go postuchaé, oni z wami sie licza. Ale ko-
niecznie. I szybko. Pamietaj: nie ma wyjscia...

Panowie bez twarzy sa juz przy nich, chyba jednak
niczego nie styszeli. Dolenc z Mariola schodza teraz do
szatni, gdzie urzeduje dobrotliwy pan Marian. Ale z twa-
rzy jego znika powoli dobrotliwy u$émiech — przyuwa-
zyt tamtych i wszystko kojarzy. Dolenc wie, co to
znaczy: musi sie z nim predko rozliczyé, bo przestaje
oto byé dobrym klientem. Inteligentni ludzie w tej War-
szawie...

Z Mariola na ulicy rozdzielaja sie bez stowa. Tamci
tez sie rozdzielili, ten przeznaczony Dolencowi odprowa-
dzil go ostentacyjnie do samej windy.

Trudno bylo usnad tej nocy, a gdy sie wreszcie udato,
znowu zadzwonil ostro telefon. Rozespany Dolenc pod-
nosi stuchawke, po dtugiej chwili znaczacej ciszy roz-
brzmiewa réwnie znaczacy sygnat. To powtarza sie jesz-
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cze dwa razy. Dolenc rezygnuje ze snu, siada na t6zku
i wtedy kto§ mocno stuka do drzwi. Jest druga w nocy.

Dolenc nie ma broni, ale bierze ze stolika ciezka,
marmurows popielnice i skrada sie do owych drzwi.
Puszysty dywan tlumi wszelkie kroki. Drzwi sa tu po-
dwdjne, Dolenc otwiera jedne, potem drugie: nie ma
nikogo. Wychyla si¢ na o$wietlony rzesiécie, czyéciutki,
oliwkowy korytarz: pusto, cicho, zywego ducha. Tak.
A przeciez KTOS NA PEWNO JEST.
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XI. AMBASADOR I CZLOWIEK Z PALACU

Ranek $wiezy, chlodnawy ale stoneczny, w hallu petno
ludzi, gadajacych réznymi jezykami, moze to wlasnie
jakie§ owe zagraniczne kongresy, a wiec recepcjonista
nie bujat tak catkiem. Dolenc rozpoczyna tego dnia we-
dréwke po warszawskich hotelach, szybko sie orientujac,
ze dwéch smutnych facetéw postepuje za nim krok w
krok. O ile nie myli go pamigé, nie sa to ci sami, co
wczoraj. Cala kompanie ludzi dla niego zmobilizowali,
czy cor!

Wedréwka po hotelach rezultatu nie daje, co bylo
do przewidzenia, to brak paszportu, ktéry trzeba by po-
kazaé, zeby dostaé pokéj, w dodatku odstraszajaco dzia-
taja dwaj owi faceci, podchodzacy blisko i nachalnie pod-
stuchujacy jego rozmowy. Po godzinie ma juz Dolenc
z glowy hotel ,,Warszawa” na Placu Powstaficéw, kiedys
Placu Napoleona, niedaleko Norcia, potem z kolei
,,Grand Hotel” na Kruczej, wreszcie ,,MDM” na
MDM-ie whasnie. W koficu daje za wygrang. Mozna
by jeszcze prébowaé na Krakowskim, w , Bristolu” czy
,,Europejskim”, ale to nie ma celu, widaé, ze sprawa
jest juz z gdry przegrana. Trzeba i§¢ do ambasady, chod
przeciez Joe A. Murchison stanowczo mu to odradzat,
podobnie zteszta, jak chodzenie do koszar. Mial swoja
racje...
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Kieruje sie wigc Dolenc z MDM-u w ulice Pigkng,
wraz ze swymi dwoma strézami na karku. Ambasada
amerykariska w Alejach Ujazdowskich to klatka ze szkla
i metalu, ale dosyé przysadzista, nie taka smukla jak by¢
powinna. Podobno Gomultka nie zgodzit sie na podwyz-
szenie gmachu, bo niedaleko, prawie naprzeciwko, jest
Sejm, catkiem niski. Wprawdzie w komunistycznym
ustroju Sejm znaczy tyle co nic, ale jednakze, jakby to
wygladato? Komuchy, choé niby ludowe, bardzo sg wraz-
liwe na reprezentacje.

Dolenc patrzy z satysfakcja, jak dwaj Smutni Pano-
wie zostajg za paradna dosy¢ brama, przyozdobiona
sztandarem w gwiazdy i pasy. W przestronnym hallu za
balustrada urzeduja chlopcy marines, uzbrojeni weale nie
najgorzej. Jeden z nich, z paskiem pod broda, zajmuje
sie przybyszem, telefonuje gdzie trzeba, za chwile zjawia
sie sekretarka i z promiennym u$miechem wiezie Do-
lenca na gére znakomita, przestronng winda. Tam, w po-
koju wylozonym puszysta ,,moketg”, czyli, jak méwi sie
oflqalme w Warszawie, ,,wykladzma pokojowa”, czuwa
inna sekretarka, jeszcze tadniejsza i jeszcze promiennie;]
u$miechnieta. Sorry, bo Pan Ambasador jest chwilowo
zajety, ale za maly kwadrans goécia przyjmie. I oto po
niewielkiej pélgodzince stoi Dolenc w obliczu pana
ambasadora.

Czlowiek to jeszcze niestary, wysoki, wysportowany.
Przed wielu laty byl podobno w tej samej stuzbie co dzi-
siaj Joe Muzyczek i w tym charakterze bawit w Warsza-
wie, gdy trwat jeszcze mikotajczykowski okres politycz-
nej burzy i wrzenia. Ale potem przeszedt do dyplomacji,
dobrze sie w niej czuje, o tamtych czasach stysze¢ nie
chce. Tak poinformowano Kwasnego w Waszyngtonie,
co sobie teraz Dolenc przypomina.

Ambasador na szczescie méwi dzi§ wylacznie po an-
gielsku, choé polski zna bardzo dobrze. Ale do zagaje-
nia jakiej$ istotnej rozmowy sie nie kwapi, nalewa
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whisky, miesza z lodem i wskazujac przestronny, gle-
boki fotel, pozostawia inicjatywe gosciowi. Wie pewno,
o co chodzi, wiec nie chce pierwszy gadaé — tak to
bywa.

Wreszcie wyczerpali wstepny repertuar, popili whis-
ky, obaj nie pala, zapada milczenie. Nie ma wyjscia,
Dolenc zaczyna wyluszczaé swa sprawe. Ze zgubit pasz-
port i pienigdze, ze musi potwierdzi¢ czeki, ze ma trud-
noSci z hotelem , Forum”. Tamten stucha z podnie-
sionymi brwiami, lekko zdziwiony, jakby pierwszy raz
sie z czym$§ podobnym zetkngl. Ale grzeczny, bardzo
grzeczny.

— O’kay, Mister Dolenc — méwi. — To wszystko
nic trudnego. Paszport predko wystawimy, tamten sie
uniewazni, numer naturalnie pan pamieta, date wysta-
wienia moze — zreszta, na pewno maja dane w milicji,
my jeste$my z nimi w kontakcie. Albo w hotelu zapisali.
Czeki — naturalnie, o’kay, o’kay, to sie zalatwi z miej-
sca. A kiedy pan wraca do Stanéw, kiedy pan chce
wyjechaé?

Dolenc notuje w mysli z satysfakcja, ze ambasador
nie pyta, w jakich okolicznosciach zgubiony zostal pasz-
port. Mniejsza satysfakcje sprawia mu pytanie o ter-
min wyjazdu, jako Zywo przypominajace rozmowe z Da-
videm Edwardem Carterem. Trzeba zagasi¢ rozmowe
w tym punkcie i to szybko. — Nie wiem, nie zalatwitem
dotad swoich spraw — mdwi pospiesznie. Lecz amba-
sador dziwi sie jeszcze grzeczniej, choé odzywa si¢ tym
razem zgota niegrzecznie: — Sorry, sir Dolenc! O ile
styszalem, to wlasnie swoje sprawy juz pan zakoficzy!!
I jakby na ostode dodaje: — A co do mieszkania, mamy
tu w ambasadzie goécinny pokdj, na pare dni do wyjazdu
moégltby pan zamieszkaé. Takze nasz attaché handlowy
ma duze mieszkanie na Mokotowie. Wiec...

Swoje sprawy zakoriczyl?! Skadzez to panu ambasa-
dorowi wiadomo?! Petent chce zapytal grzecznie, ale
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ambasador znéw uprzedza go jeszcze grzeczniej. — Wi-
dzi pan, mister Dolenc — méwi — my nie zamierzamy,
nie mamy prawa zresztg — wtracaé si¢ w czyje$ sprawy
prywatne, powiedzmy, intymne. Nawet, a zwlaszcza,
gdy nam to donosi polska policja. Ale ta pani, wie pan
zapewne, ktéra...

— Tak, domyslam sie.

— Ta pani przysporzyta nam juz mnéstwo klopotu.
Nie chcialbym, aby sie to powtdrzylo.

— Na czymze polega klopot? (Dolenc czuje nie-
smak na dzwiek stowa ,powtdrzylo”, ambasador wie
o tym, ale udaje Ze niby nic — chce by¢ uprzejmy).

— Sedno sprawy w tym, ze pan, panie Dolenc, nie
wie, kim jest ta pani.

— A kimze ona jest?

Ambasador uderza teraz w ton porozumiewawczej
kordialnoéci, celebruje nalewanie whisky, potem przybli-
za swéj fotel do fotela Dolenca, zniza glos.

— Widzi pan: to jest cérka wysokiego tutejszego
dostojnika, bardzo wysokiego. Policja jej tu pilnuje, my
nie chcemy tego wyzyskiwaé. Ona na pewno duzo wie,
za duzo...

— I chce wyjechad za granice!

— Whasnie, panie Dolenc. A to jest nonsens! Ani
oni jej nie wypuszcza, ani my jej nie przyjmiemy. Pré-
bowata juz przez pana Cartera, nie udato sie. Teraz pan
chce prébowaé. Ja odradzam, bardzo odradzam!

— A skad pan ambasador wie, ze ja chce co§ pré-
bowaé?

— My mamy swoje informacje, kontakty: z ich
stuzbg takze. Oni sa zaalarmowani... To nie lezy w na-
szym dobrze pojetym interesie. Jak pan tu zamieszka,
przestana pana $ledzié. A i ona sie uspokoi. W ogdle
za$§ zalecalbym wyjazd. I to jak najszybszy. My znamy
teren, znamy te sprawy. Prosze nam uwierzy¢.

Dolenc czuje, ze go znowu krew zalewa, jak w roz-

113



mowie z D. E. Carterem. Kwasny nigdy nie lubif, by
o nim za duzo wiedziano, a tu 6w dyplomatyczny truter
najwidoczniej chce byé wszechwiedzacy, w dodatku ko-
munikuje si¢ z polska policja. Czy ma prawo?! Diabli
wiedza. A czy o pobiciu tez mu zaraportowano? I on
nic na to?! Zadowolony?

Trzeba si¢ wzia¢ w gar$é. Istnieje przeciez gdzies,
nad cmentarzem Arlington, niejaki Joe Murchison.
Wprawdzie Dolenc nie brat go dotad powaznie, ani jego
zlecei czy propozycji. Ale teraz... Wrécié po krétkim
pobycie z kompromitujaca klapg na karku?! I w do-
datku pod przymusem i to jakim, amerykariskim? A ra-
czej amerykarisko-polskim, skoro oni sobie z dziobkdw
jedza z tutejszymi bezpieczniakami?! Nie do wiary...
W ogéle kompromitacja. Czy mozna jeszcze rzecz od-
wrocic?

Ambasador trwa w grzecznym oczekiwaniu, nie na-
lega, jest cierpliwy, wierzy w rozsadek rozmdéwcey. Gosé
prosi wreszcie o kartke papieru i wbrew wszelkim zasa-
dom pisze na niej dwa stowa. Te dwa slowa podat mu
Jézio Muzyczek, aby uzyé ich w wypadku ostatecznym,
co chyba juz obecnie nastepuje. Dolenc nie chce wy-
mawiaé ich glosno, diabli wiedza, czy nie ma tu podshu-
chu — u tych dyplomatycznych durniéw wszystko jest
mozliwe. Choé Murchison zakazal pisania...

Tamten znowu podnosi brwi, dtugo patrzy w kartke,
potem na Dolenca. Wreszcie przeprasza: wyjdzie na
dziesie¢ minut. I wychodzi — z kartka w reku, oczy-
wiscie. Znéw nieprawidlowos¢!

Wraca z ming nieprzenikniona. — Sorry, Mister Do-
lenc! — méwi. — Nas to nie obowiazuje. To nie jest
nasza sprawa!

— Jak to nie wasza? Nie nasza?!

— Widzi pan, panie Dolenc, my tutaj mamy swoj3
polityke. Amerykariska polityke, polityke Departamentu
Stanu... Tu jest kraj komunistyczny, prawda. Ale rzad
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pana Gierka jest rzadem liberalnym, rzadem rozumieja-
cym potrzeby nowoczesnego spofeczefistwa. My...

— Ladnie liberalny rzad, ktéry zmasakrowat robot-
nikéw w tym roku w czerwcu! ZajScia w Radomiu,
w Ursusie, panie Ambasadorze... Dolenc az sie udtawit.

— Zajécia zawsze moga sie zdarzyé, w Stanach tez
— wie pan o tym dobrze. Ale pan prezydent Gierek
rozumie potrzeby nowoczesnego spoleczefistwa, on chce
tu zbudowaé trwaty dobrobyt. Robi to przy naszej po-
mocy zreszta, byl przeciez u Pana Prezydenta, mamy sto-
sunki handlowe i inne, on nam szczerze sprzyja. Kraj,
ktéry osiagnie dobrobyt, ztagodnieje politycznie — to
nieuniknione. Wspdlpraca ekonomiczna z Zachodem
automatycznie rozluZnia zalezno$¢ od Moskwy, to jest
jedyna droga do stopniowego wyswobadzania krajéw
Europy Wschodniej. Nie ma drogi innej, przeciez na
zadng wojne nikt nie liczy, zwlaszcza w epoce atomowe;j.
Nieprawdaz, panie Dolenc?

Dolenc czuje, ze robi sie czerwony, krew naptywa do
glowy. Ilez to razy slyszal podobne bzdury w Stanach!
A Tl

Tymczasem tamten sie zapalil, ciggnie dalej, jak na
wykladzie.

— Taka jest nasza polityka, polityka rzadu i nie
moze Pent... nie moze nikt namawia¢ nas na jakie§ awan-
turnictwo. Polacy s3 bardzo czujni, wrazliwi na swoja
suwerenno$é... Oni prowadza subtelng gre, lawiruja
miedzy Moskwa a nami. Nie mozemy im przeszkadzaé
stosujac metody z arsenalu przeszloSci. Zimna wojna
na szczedcie sie skorficzyta, panie Dolenc. Na szczeScie
dla nas wszystkich. I dlatego...

— Paszport najchetniej panu wystawimy, i to szyb-
ko. Przyjdzie pan zaraz do biura personalnego, zrobimy
fotografie, dane spiszemy. Ale pod warunkiem: wyje-
dzie pan jak najpredzej. A do wyjazdu zamieszka pan
u nas. Zeby unikngé jakichkolwiek przykrosci. Zreszta
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hotele w Warszawie beda dla pana zamkniete — jestem
tego pewien. A o tamtym niech pan zapomni — przy-
najmniej do wyjazdu. Oby szczesliwego... Innej drogi
nie ma...

Dolenc skamienial, Dolenc zbaraniat, Dolenc zanie-
méwil. Jak we $nie poddaje sie zabiegom personalno-
blurokratycznym pozwala sie fotografowad, mierzyé, za-
pisywaé. Zegnany p1¢knym1 u$miechami sekretarek i
sprezystymi salutami marines wychodzi po dwéch godzi-
nach. Przed brama ambasady nie ma nikogo podejrza-
nego. Szpicle znikneli. Czy to dobrze czy Zle?

W hallu hotelu ,,Forum” wychodzi mu naprzeciw
jaki§ cztowiek. Ano tak — to Czlowiek z Patacu. Bla-
dy, z lekka otyly, powoli méwiacy.

— Dziert dobry, panie Dolenc — méwi cicho, jak-
by od niechcenia. Dolenc dobrze zapamietat jego sposGb
méwienia. — Musimy porozmawiaé, dawno juz trzeba
byto. Jed?my do mnie, na dwudzieste czwarte. Slysza-
fem, ze mnie pan szukat, Ze pan telefonowat. No i wresz-
cie — jest okazja!
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XII. CZLOWIEK Z PALACU TYLKO (ONLY)

— Wigc styszalem, ze pan wyjezdza, panie Dolenc.
No c6z — szczesliwej podrézy, powodzenia! Wigkszego
jeszcze, niz tutaj.

— A skad wiadomo$¢ o moim wyjezdzie?

Dolenc rozglada sie po pokoju 2407. Taki sam, jak
jego, tylko inaczej troche urzadzony. Jest tu bardzo jas-
no, a pomiedzy ich fotelami stoi przesuwany na kétkach
stolik z bateria réznokolorowych butelek. Na razie nie
pija, nikt w kazdym razie nie zaprasza. Ale butelki
symbolicznie stoj3.

Pulkownik namyséla sie nad odpowiedzig. Pultkownik
omija temat. Pulkownik lubi tylko aluzje. Jednakze w
konicu uderza wprost.

— Dosy¢ pan w koficu tu narozrabiales, panie Do-
lenc. Dosy¢, jak na jeden pobyt. Wiec trzeba wyjez-
dzaé. Zwhaszcza, ze i koledzy z Ambasady tez za panem
nie stoja...

— Skad pan to wie, pytam po raz drugi?!

Dolenc jest zdenerwowany, podczas gdy tamten jest
spokojny. Jeden wszakze musi mie¢ przewage — kazda
rozmowa to po prostu pojedynek.

— Co$ w koricu wiedzie¢ musze, panie Dolenc! To
mdj fach — praca jak kazda. Pan zreszta duzo powinien
wiedzieé, pan tez to kiedy$ robit.
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— No, chyba nie catkiem to.

— Co za réznica? Czasy sie zmieniaja, ale robota
trwa. Tylko Ze pan dale§ sie tu nabieraé. I to przez
dziewczyne w dodatku. My pana ratujemy, panie Do-
lenc, pan tu nie znasz zycia...

— Yadnie ratujecie: napadacie, chcecie strué. Moze
pan zaprzeczy?

— Ja nie wiem, o czym pan méwi, panie Dolenc.
Widze, ze pan jest zdrowy i caly, a to najwazniejsze.
Zobaczyl sie pan z ojczyzna, przypomnial pan sobie, po-
marzyt. No i dobrze, no i wystarczy. Wyjezdzaj pan,
pdki§ caly, moglo byé gorzej. My$my pariscy dobro-
dzieje, nie chcemy awantur, nie chcemy niczyjej krzyw-
dy. I przed ta dziewczyna pana ratujemy...

— Przeciez to pariska agentka!

— Daj pan spokéj — dziwka, nie zadna agentka!
Juz pan jej nie zobaczy. No i na zdrowie. Dla pana
oczywiscie. A dla nas mniejszy klopot!

— Chwila milczenia, Dolenc rozwaza stowa ,,dobro-
dzieja”, tamten trwa w bezruchu. I wreszcie méwi po-
jednawczo, jakby bagatelizujac zamykat sprawe.

— Napijmy si¢ na jedng ndzke, co bedziemy na
sucho dyskutowaé. Pan nie zna zycia — tutejszego.
Kiedy§ pan moze znal, dzisiaj to co innego.

Wypili, nawet grzybkiem zakssili i Dolenc znowu
nie wie, co powiedzie. Czlowiek z Palacu bierze to za
uraze, wiec dalej na swéj sposéb szuka pojednania.

— Widzi pan, my$my naprawde pana dobrodzieje.
Niech no pan spojrzy na to!

Wyjmuje z kieszeni jaka$ koperte, ktadzie przed
Dolencem. Dolenc otwiera: zdjecia. Caly cykl zdjed,
on z gola Mariola w ¥5zku. W réznych sytuacjach...
Nieprawdopodobne! Niczym w najbanalniejszym filmie
kryminalnym. Czy szpiegowskim... Jak oni to zrobili
wladciwie?!

118



— Teraz pan widzi, co baby potrafiag. A ja panu
co$§ powiem...

Putkownik rad jest z wrazenia, z zaskoczenia, lecz
ukrywa swéj triumf. Taktowny poniekad facet, czy tez
tak mu wypada ze stluzby? Zdjecia oczywiscie sam kazat
zrobié. I pewno jeszcze postal Ambasadzie.

— A ja panu powiem: polecilem zniszczyé klisze.
Wierz pan, czy nie wierz, ale polecitem. I to pan takze
moze wyrzucié. Ma pan szczgécie, panie Dolenc, ze pan
na mnie trafit... Bo ci z kontrwywiadu by pana znisz-
czyli. Oni takich jak pan nie lubia.

— Takich jak ja, to znaczy kogo?! Z taka przesz-
foécia, chce pan powiedzie¢?

— Nie udawaj pan Greka, tu o przeszto$¢ nie cho-
dzi. Mamy facetéw z jeszcze gorsza, i w Partii i w stuz-
bie. Zna pan ich nawet. Nam chodzi o to, co teraz,
o to, z czym§ pan przyjechat.

— A z czym?

Dolenc czuje panike, mréz mu zaczyna lataé po kos-
ciach. Koperte ze zdjeciami wrzucil nieznacznie do kie-
szeni, ale c6z z tego?! Co tamten wie, u diabta?! Czyz-
by w ambasadzie... Nie, to niemozliwe.

Czowiek z Palacu marszczy sie¢ z uraza za niedo-
my$lnoéé rozméwcey. Zaczyna méwié powoli, doktadnie,
jak na wyktadzie. Az za wyraZnie: oczywiscie tu gdzies
tkwi nastawiony magnetofon, a pultkownik chce mieé
dowody. Dowody swojej dobrej pracy, subtelnej pracy.
Wazy dokfadnie kazde stowo.

— Niech pan postucha, niech pan mnie dobrze zro-
zumie, panie Dolenc. Bo sprawa wyglada tak: — Czy$
pan z wywiadu czy nie z wywiadu, to nie nasza rzecz.
Nie moja, w kaidym razie. Zreszta, to kwestia otwarta.
Jak zechcemy, moze pan by¢ z wywiadu, jak nie zechce-
my — moze pan nie byé. Na razie nie ma sprawy,
a nam na skandalu nie zalezy. Wiec splywaj pan, pdkis
caly i w porzadku. Bo ,,0ni”, jak sie upra, to panu
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udowodnig wszystko! Chocby te spiski ze syjonistami.

— Ze syjonistami?!

— No tak, z tym Buczafiskim jakims!

— Przeciez to absurd, to...

— By¢ moze, nie upieram si¢. To nie moja rzecz,
powtarzam panu! Moja rzecz, pilnowad te... dziewczyne,
zeby glupstw nie narobita. A ja mam juz dosyé catego
kramu: najpierw z tym Carterem, teraz z panem... Wiec
méwie, wracaj pan do Ameryki, pdki§ nie oberwat. Oni
nie zartujg, a ja chce mieé spokdj. No i wypijmy na
druga noge!

Tamten chce mieé spokdj, ale Dolenc ma go coraz
mniej. — A gdzie méj paszport? — pyta, chcac nawia-
za¢ do konkretu, do swojego konkretu. Ale pulkownik
farby nie puszcza, regul gry nie pominie, to nie jego
rola. — Dajze pan spokéj — mdwi bagatelizujaco. —
Skadze ja mam wiedzie¢, gdzie jest padski paszport?
Pewno w ambasadzie!

Rad z rzekomego dowcipu zapala po raz pierwszy
papierosa. Rozmdwcy nie czgstuje, to nieostroznosé,
zdradza sie, ze wie. Cho¢ wlasciwie nie ma tu co zdra-
dzaé, gra idzie juz w otwarte karty. Puszcza klab dymu
i jakby dla zaokraglenia sprawy dodaje:

— W hotelu pan juz mieszkaé nie bedzie, wiec tym-
czasem paszport niepotrzebny. A za to tam, gdzie pan
zamieszka, ONA pana nie znajdzie. I w ogdle pana
w Warszawie juz nie znajdzie...

— Ona?! A kto ona jest wilasciwie?

Pulkownik rzucit okiem na Dolenca i przez chwile
caly oddat si¢ paleniu. Wydawalo si¢ juz, ze zapomniat
o pytaniu, gdy oto mruczy: — Poczekaj pan chwilke.
Zniknat za drzwiami, tam gdzie u Dolenca w pokoju
miesci sie ltazienka, nie ma go dosyé dlugo. Wraca,
znéw dziwnym wzrokiem przyglada sie Dolencowi. —
Naprawde pan nie wie, kto ona jest?

— Ona, ta Mariola czyli Marysia, to cérka generata
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Wiéniewskiego Zbigniewa. A o nim wiesz pan, kto jest?

— Wiem — méwi Dolenc, choé pojecia nie ma.

— No wlasnie. Pierwszy wiceminister z MON-u,
dowddca wojsk lotniczych i rakietowych. A tutaj pan
do tego interesu si¢ pcha! Rozumie pan teraz, ze jej
pilnujemy? Czy u was moze zrobiliby inaczej?!

— Ale przeciez to paniska agentka!

— Powtarzam panu: nie agentka, tylko kurwa.
I wariatka. Wyksztalcona, wychuchana, a pod ,,Polo-
nig” dupy dawata. Taka natura. Rodzice w rozpaczy,
a ona swoje. Ostatnio znéw ubrdata sobie, ze wyjedzie
za granice. Najpierw prébowala z tym Carterem, teraz
z panem. OstrzegaliSmy ja, straszyh ze$ pan z wyw1adu
ze ciezka sprawa, a ona swoje i swoje. Udawata, ze
jest z nami, a swoje kombinowata. Jeszcze z tymi prosz-
kami nasennymi pana nabujata, zeby sobie waznoéci do-
daé, zeby pan ja do Ameryki zabral. I zdjecia zrobié
pomogla. Gotowa teraz na wszystko, aby tylko nawiad...
A my nie puszczamy, bo nie mozemy. Rozumie pan w
koficu?! Mowie z panem otwarcie, jak z przyjacielem.
Wasz ambasador zrozumial, ze skandal tu nikomu nie-
potrzebny. A pan?!

Dolenc rozumie, Dolenc prawie wierzy, Dolenc spa-

da na ziemie — nie bardzo to przyjemne. Ale jeszcze
prébuje, jeszcze szpera. — Przeciez miata podobno na-
rzeczonego, majora Michalaka? — mdwi.

— A miala, miala. Tez wariat z majora, po co mu
sie z kurwg zenié?! To adiutant Wisniewskiego, rodzi-
ce chcieli, ze to ja niby wyleczy. Ale dziwka dziwka
zostanie! Tego majora to juz Carter wkurzyl nielicho,
a jak sie dowiedzial, Ze znowu pan...

— To nastat na mnie facetéw, co mnie pobili, tak?!
Czy to byli pafiscy ludzie, tam w lesie, za Konstancinem,
przy Oérodku? Prosze powiedzieé!

W jednym kaciku ust Bladego Czlowieka pojawia
sie nieznaczny pd&tusmieszek.
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— Modwilem juz panu, panie Dolenc, ze nic takiego
nie jest mi wiadome. Zdrowy pan, odmlodniat pan, to
grunt. Najwazniejsze, zeby pan teraz szczesliwie i szybko
do domu wyjechal. Rozstaniemy sie w zgodzie: NIE
MA SPRAWY. No — jeszcze po jednym. Ja wszystko
rozumiem. Niech pan nas doceni, obywatelu Kwasny!
Dobra robota nie jest nigdy zta.

Za oknem, wysoko, warczy samolot, w dole dzwonia
tramwaje. Warszawo ty moja Warszawo...
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XIII. PLANOWY ODWROT CZYLI ODJAZD
W CZASIE

... ty§ treScia mych marzefi i snéw”.

Taka byla ,,Piosenka o mojej Warszawie” niejakiego
Harrisa, modna w gruzach stolicy po Powstaniu i oficjal-
nie zwanym Wyzwoleniu. Dolenc w Meksyku i w Sta-
nach nieraz my$lat o tej piosence, zadajac sobie pytanie,
czy rzeczywiScie Warszawa jest treScia jego marzen.
Diana twierdzita, ze na pewno tak, oczywiScie méwita
z utajong przygana, Dolenc jednak wiedzial, ze sprawa
nie jest tak prosta. Bo wiasciwie ktéra Warszawa? To
miasto za jego zycia zmienilo skére parokrotnie, zmienito
postaé, forme, styl. Znal Warszawe przedwojenna, we-
sota i fasonowsa, choé tez nietatwa Warszawe swej mlo-
dosci. Potem Warszawa okupacyjna, dziwactwo i groza,
ale takze podniecenie, walka, hazard. Toporowski za-
strzelit kiedy$ knajpowego skrzypka, ktéry podstuchiwat
i denuncjowat ludzi. Zastrzelit i swobodnie wyszedt na
Nowy Swiat: nikt go nie $cigat, oni byli wolni ludzie,
mimo Szkopéw, to si¢ jeszcze wspanialej pokazalo w
strzelaninie ,,Za Kotarg”, choé podobno politycznie wat-
pliwej, zreszta i w wielu innych wypadkach, ,,Wolnos¢
w niewoli”, tak to trafnie nazwal 6w londyniski autor.

Z kolei nowa dziwaczna faza nadziei: dwa miesigce
Powstania — oswobodzona ulica Marszatkowska, gdzie

123



wychodzito kilkadziesiat pism réznych kierunkéw, gdzie
dziatalo wolne radio! I Zzalosny, trupi koniec: milio-
nowe miasto, z ktérego wypedzano wszystkich ludzi,
chyba jedyny wypadek w dziejach $wiata. Przewidziat
to warszawski literat, gdy w przedwojennej powiesci
,»Jorpeda czasu” opisat sceng, jak to na bezludnym rogu
Nowego Swiatu i Alej Jerozolimskich spragniony towa-
rzystwa czlowiek wota: , Hej, jest tam kto?!” i tylko
echo wtasnego glosu mu odpowiada. A to ci heca —
rzecz chyba unosita sie jako§ w tutejszym powietrzu,
skoro jeszcze przed wojng kto§ ja przeczuwat!

A potem Warszawa odzywajaca, z miasta umartego,
z pustyni ruin, kikutéw, popiotéw, zgnilizny przeksztal-
cajaca sie w parterows, zuchowatg niby, mikotajczykow-
ska jeszcze, chod i bierutows. Szykowano juz dla niej
zniewolenie, przeczuwala to, ale jeszcze piescita sie zno-
wu malo okres§lona nadzieja. Wpasé prosto z hitleryzmu
w komunizm, z jednego absurdu w drugi, to wydawalo
sie niemozliwe, nierealne. A komuchy umieja sie przy-
czaié...

Ale predko utracono zludzenia, zakuwanie w kajdan-
ki odbywalo sie metodycznie, przystoniete epopeja od-
budowy czy patriotyzmu. Dla nich, w nieujawnionym
podziemiu, sprawa byla zreszta od poczatku jasna. Do-
lenc wytrzymat dlugo, ale w 51-ym juz nie dalo rady.
Wyjechal, tesknit moze, moze nie, po éwieréwieczu przy-
jechat, aby zobaczy¢ skutki zniewolenia. Zobaczyt, poz-
nal, wyjezdza. Nie bedzie juz teraz czekal na spotkanie
z Warszawa, bo spotkanie przeciez si¢ odbylo, ma juz je
za sobg. No i co? Wtasnie, trudno powiedzieé, dziwnie
powiedzie. Miejsce geograficznie jest to samo, usytuo-
wanie ulic podobne, podzial i uktad przestrzeni zacho-
wano w zasadzie dawny, to dzielo grupki przedwojen-
nych architektéw, ktérym po wojnie pozwolono jeszcze
troche dziataé, aby ztudzi¢ ludzi rzekoma ciagloscia, his-
toryczng kontynuacja. Ale to nieprawda, ciaglosci nie
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ma, bo najwazniejszym wymiarem jest tu nie przestrzefi,
lecz czas. Dolenc odbyl swa podréz nie w wymiarach
geograficznych, lecz w czasie. I stad rezultaty nieocze-
kiwane.

Cho¢ whasciwie oczekiwane, tyle, ze przeczucia, oble-
czone w cialo zawsze sie troche réznia od wyobrazen.
Na przyklad zniewolenie. Tak na oko go nie widaé, do-
piero, gdy sie wlaczyé w jakikolwiek aparat — biurokra-
tyczny, policyjny, czy finansowy. Dolenc wlaénie sie
w co$ takiego wlaczyl, zalatwiajac sprawe czekéw, pod-
noszac pieniadze z banku, placac w hotelu ,,Forum”.
Ilez tu machinacji i manipulacji, wyniklych z traktowa-
nia czlowieka jako wroga lub oszusta, ktérego trzeba
szykanowaé, a co najmniej kontrolowaé. Wystawanie w
ogonach do réznych okienek, gdy przeciez sprawe z ogél-
na korzyécia dla wszystkich zatatwié¢ bylo mozna w pieé
minut, to takze przejaw walki ze spoleczeistwem, zwa-
nym teraz ,ludnoscia”’, walki toczonej nieustannie i na
wszystkich frontach przez komunistyczne padstwo. W ja-
kich celach? W sobie wiadomych. Ale komu sobie?!
To wlasnie jest niejasne — bezosobowa sita unosi sie
w powietrzu, przeciez tu ludzie sami siebie wzajemnie
terroryzuja. Walka wszystkich przeciw wszystkim, kté-
rej poczatek widziat porucznik Kwaény przed éwieréwie-
czem, gdy opuszczatl Polske, dzisiaj owocowala w tym
dziwacznym miesScie. Mieécie jego i nie jego zarazem.
Forma przestrzenna byla jego, takze ustane réznokolo-
rowymi li§émi YLazienki, Aleje Ujazdowskie, Park Ujaz-
dowski, Agrykola. Chodzit tam teraz czesto, czasu miat
obecnie duzo, w tym swoim ostatnim, warszawskim ty-
godniu. Forma byta jego, a takze wspomnienia, budzone
przez owa forme. Za to tre$¢ tego miasta ucieklta mu
bezpowrotnie, nie ztapie jej juz nigdy, choé jest ten sam,
co niegdy$. Ale nie ztapie jej, bo dziatanie czasu w bol-
szewii odmienne jest niz gdzie indziej. Ilo$¢ bezpowrot-
nie przechodzi tu w nowa jakosé, czego nigdy nie zrozu-
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miejg zapatrzeni w swoéj stabilny styl Zycia Amerykanie.
U nich uplyw czasu zaledwie zdota odrobine podgryzé
silnie wkorzeniona, bronigca sie samoistnie American
way of life, tutaj czas wciaz pozera wszystko na nowo,
zostawiajac ciagle sie odnawiajaca pustke. Ciekawy me-
chanizm — ale juz nie dla Dolenca!

Stojac kiedy§ w stloczonej kolejce przed okienkiem
bankowym przypomniat sobie, jak mieszkal kiedy$ mie-
siac w nowojorskim hotelu nic nie placac — wystarczat
od niechcenia zanotowany numer karty kredytowe;j.
W krainie komputeréw, gdzie mogli kazdego skontro-
lowaé po stokroé, rezygnowano z tego. Tutaj natomiast,
w strefie prymitywu, dokuczali kazdemu i zalazili za
skdre, aby nie zapomnial, gdzie i pod czyim naciskiem
zyje. Ale po co to robia? To wtlasnie jest zagadka, ktd-
rej juz Dolenc zglebié nie prébuje — zwlaszcza na wy-
jezdnym.

Obcuje teraz sporo z Amerykanami, mieszka u Gene
Harrisona w stuzbowym mieszkaniu na ulicy Dabrow-
skiego. Jest tam od frontu bardzo piekny ogréd, dzi§
ustrojony réznobarwna szata jesienng. Patacyk Harriso-
néw przestronny i unowocze$niony, wyltozony ,,moketa”,
ze znakomitymi telefonami. Po namy$le Dolenc zadzwo-
nit do Diany, do Waszyngtonu — aby przypieczetowad
juz swéj wyjazd z Warszawy. Pewnie Joseph A. Mur-
chison tez si¢ zbytnio nie zdziwi. Tam nie ma niczego
dziwnego, dziwno$¢ jest tutaj — sama dla siebie. A dziw-
na wizyta niezbyt sie Dolencowi udata! Wréci Diana,
wréci to, co bylo.

Do ambasady chodzi teraz rzadko, nie chce przeciez
widzie¢ Davida E. Cartera, z ktérym go niby laczy spe-
cyficzne ,kolezefistwo” w sprawie Marioli. Jak to wias-
ciwie z nia jest — Dolenc troche o tym mysli. Rzekomo
puszczata sie pod ,,Polonig”, ale moze Czowiek z Pa-
tacu klamie, aby ja Dolencowi obrzydzié, aby jej nie
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szukat. Tak czy owak zbuntowata sie, chciata uciec z ge-
neralskiego domu, uciec z Polski, jak kiedy$ porucznik
Kwaény. W Ameryce tez byla w swoim czasie moda na
przerézne ,,dzieci kwiaty”, hippiséw, dobrowolnych wté-
czegéw 1 abnegatéw, co uciekali od bogatych rodzicéw,
aby zaznaé prawdziwego zycia. Naiwni! Gdziez jest
prawdziwe zycie: na Wschodzie, na Zachodzie?! Do-
lenc stracit juz wszelki poglad na te sprawe. Jedno wie
na pewno — prawdziwe zycie juz mu minelo.

Zajrzal takze kiedy$, jak obojetny przechodzied, do
hallu w ,,Forum”. Wszystko na miejscu, wszystko zna-
jome: zlociste lampy w ksztalcie szyszek, czerwone dy-
wany, klubowe fotele i wygodne sofy pod S$cianami.
Wszystko na miejscu, Blady Cztowiek czuwa zapewne w
pokoju 2407. Tylko nigdzie nie ma Marioli, w zadnym
barze takze nie. Gdziez ona by¢ moze? Aha, zapowie-
dziano mu przeciez, ze jej nigdy nie zobaczy. Ku radosci
réwniez Pana Ambasadora, z ktérym juz nie rozmawiat
o ,,Prezydencie Gierku” i jego polityce, cho¢ widzieli
sie jeszcze ze dwa razy. Zdaje sie zreszta, ze ambasador
dzwonil lub kablowat w sprawie Dolenca do Waszyng-
tonu i upewnil sie czy uspokoit. A i przy okazji mnds-
two oséb powiadomit — taki medrek. W kazdym razie
dyskutowad juz nie muszg, a i porozumienia tez na szczes-
cie zadnego nie ma — bo go nie potrzeba. Za to wrdécito
porozumienie i zrozumienie z szatniarzem ,,Metropolu”,
panem Marianem. Znéw wyszczerzyl zlote zgby, gdy
otrzymat swéj dhug, z naddatkiem jeszcze paru dolaréw.
Tylko przyjaznie interesowne sa konsekwentne i szczere.
Tylko one nie mecza.

Za to Irena nie chce przyjaé zadnych dolaréw. —
Jestem dobrze sytuowana, daje sobie rade — méwi. —
Zreszta juz si¢ pewno nie zobaczymy, po ¢z na zakon-
czenie gadaé jeszcze o pienigdzach?

Méwi to bez goryczy, rzeczowo, nawet pogodnie.
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Dolencowi coraz to wyraz’niej powraca sentyment do
Ireny, zachwyca go znéw jej spokdj, z jakim traktuje
wszystkle jego sprawy, domysla]gc si¢ przeciez, ze s3 ta-
jemnicze i podejrzane, ze takze moga jej zaszkodzié —
w koficu juz si¢ to stato. Drzielna dziewczyna, szkoda ze
stara — Dolenc uwaza, Ze ona jest zupelnie udanym
produktem Polski Ludowej: potrafita sie oprzeé jej tru-
ciznom, chociaz tkwi w samym $rodku. Podobnie jak
mili Fedorowiczowie, u ktérych spedzit wieczér poze-
gnalny. Nie dziwili si¢ niczemu, nie pytali o nic —
delikatni bardzo ludzie.

W ogéle Dolenc zegna sie skrupulatnie ze swymi
warszawskimi ,kontaktami”, jak to sobie po staremu na-
zywa. Z Henkiem Michalakiem zreszta tylko telefonicz-
nie. Méwi mu, ze musi bardzo nagle wyjechaé: nie chce
rozgrzebywaé sprawy majora Wacka, zreszta nie wiado-
mo, co Michalakowie w ogdle wiedza. Za to z Micha-
tem Toporowskim chciat sie Dolenc jeszcze spotkaé i po-
gadaé o historii. Ciekawy to badZ co badZ okaz umystu
zniewolonego — ale wciaz wlasnego. Tymczasem , Ksie-
garz” czyli ,Koczur” gdzie§ wyjechat — pozegnania
,,nie budiet”. A moze by odszukaé starego putkownika
,,oedziego” czyli ,,Rejenta”, twdérce i likwidatora WiD-u,
stawnej niegdy$ ,,Wolnosci i Demokracji”? Ostatni to
z wielkich przywédcéw kleski, po wszystkich burzach
mieszka sobie spokojnie na ulicy Filtrowej. Za Dolen-
cem nikt juz nie chodzi, czemuzby nie zlozyé wizyty?
Ale po namysle , Kwasny” rezygnuje. Co6z sobie wlas-
ciwie powiedza? I po co?

Pozostat Norcio Buczariski, do jego $mierdzacej ko-
tami oficynki Dolenc przez ten tydzied zachodzi prawie
codziennie. Norcio, 6w grozny ,,syjonista” czy ,,sjonis-
ta”, niczemu sie nigdy nie dziwi, o nic nie pyta. Dolenc
dziwi sie za to, choé o tym nie méwi, owemu zastysza-
nemu z wiadomych ust stowu ,,syjonista”. Przed wojna
tak nazywano Zydéw, ktérzy wyjezdzaé chcieli do Pales-
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tyny i mieé tam wlasne pafistwo. Céz whadciwie w tym
dla Polski ztego? — mysli Dolenc, ale zaraz lapie sie
na tym, ze glupio mysli. Bo przeciez tu obowiazuje
polityka Moskwy. I terminologia Moskwy. ,Nazewnic-
two” jak sie teraz méwi w Warszawie.

— Wiedziatem, Kwaény, ze niedtugo bedziesz mu-
sial zniknaé. Ale ty wrécisz, jeszcze sie zobaczymy.
A oni tez nigdy o tobie nie zapominaja.

— Oni?!

— Oni, Zydzi co sie tu ukrywaja. I zawsze sie tu
ukrywali, choéby pod ziemia... Byle§ ich przyjacielem
— i jeste$. Ty§ swdj chlop... A pamietasz ,,Za Kotarg”?

Taka to i z Norciem rozmowa. Wariat, ale przynaj-
mniej regularny. Wiadomo, o co chodzi, wiadomo, czego
sie trzymac.

I wreszcie jest juz ten dzied. Chlodny, wietrzny,
szumigcy. Wiatr targa pozStklymi topolami, okalajacymi
Aleje Zwirki i Wigury, gdy Gene Harrison wiezie Do-
lenca na lotnisko. Mijaja obelisk, gréb zbiorowy ruskich
zolnierzy, co zdobyli kiedy$ ruiny Warszawy. Wijezdzaja
w ciemna aleje obok oficerskich blokéw niby nowoczes-
nych, ciemnawych dzi$, jakby opuszczonych. I oto juz
dworzec lotniczy, miedzynarodowym zwany. Polski sa-
molot ma zawiezé Dolenca do Kopenhagi, tam juz prze-
siadka do amerykariskiego Boeinga.

Kontroli celnej prawie nie ma, postarat si¢ o to Gene
ze swym dyplomatycznym paszportem. Bialy ptak z nie-
bieskim napisem czeka w wietrze, posrodku asfaltowe;j
réwniny — jedzie sie dofi matym autobusikiem. Dolenc,
wchodzac juz po schodkach, odwraca sie i rzuca okiem
na odlegly, wysoki pomost, gdzie gromadza si¢ odpro-
wadzajacy i oczekujacy. Kto§ tam wymachuje czerwona
parasolka. A moze to Mariola?!
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E, nie, skad by sie wziela, skad by sie dowiedziala,
co by tu robita? I zresztg jakie to ma znaczenie, skoro
juz zatrza$nieto drzwiczki samolotu, skoro juz odwie-
ziono schodki, skoro juz dano reczny i $§wietlny sygnat?
Skoro wiec rozpoczal sie nowy etap PODROZY
W CZASIE?

Warszawa - Paryz
1981-1982

130



VNV N~

[
w N = O

SPIS TRESCI

Introdukcja czyli punkt wyjcia .......... 7
Zycie zacxyna si¢ po pigldziesigtce . . . .. ... 17
Stare Slady na nowej mapie ............ 27
Spotkania z umartymi i kawa do picia .... 37
W podwarszawskim lesie .............. 47
Stczera 1omowa . ...ovvvrsnvavsnennss 59
Remanent zwgqtpien, tajemnic, strachéw .... 69
Dziwna wyprawa, réwnie dziwny wynik .. 80
Krajobraz po bitwie .................. 89
Dysputy, odbtyski i znowu Mariola . .. ... 99
. Ambasador i Cxowiek z Palacu . ....... 110
. Czlowiek z Patacu tylko (only) .......... 117
. Planowy odwrét czyli odjazd w czasie .... 123

131



KATALOG KSIAZEK «BIBLIOTEKI KULTURY »
1982
Stron F.

Arzak, M. (Ju. Daniel): Odkupienie i inne opowiadania .. 128 9,00
Baranczak, St.: Etyka i poetyka — Szkice 1970-1978 (Seria

D6z CenTUEY™) i iy spiis & 3w oatainsaing i dawl ¢ 6 ow e 272 65,00
Bartecki, J.: Gospodarka na manowcach (z uwagami Pawla

TenceEyREKIBROY oo s s ooors i 5rses e o o wamesise 5 s 80 20,00
Bienkowska, D. I.: Piesri suchego jezyka (Poezje) ........ 64 9,00
Bienkowski, W}.: Drogi wyjicia (Seria ,,Dokumenty”) .... 88 10,00
Bierezin, J.: Wam (Poezje) ..........covvuiiinnnannn. 76 12,00
Bobkowski, A.: Coco de Oro. Szkice i opowiadania ........ 272 20,00
Brandys, K.: Miesigce (1978-1979) .......covvvvenennn. 256 75,00
Brandys, K.: Miesigce (1980-1981) .................... 224 70,00
Bronski, M.: Teksty i preteksty (eseje literackie) ........ 272 75,00
Busza, A.: Znaki wodne (Poezje) ...................... 64 7,00
Chciuk, A.: Wizyta w Izraelu .............cccovvuinnn.. 160 20,00
Czapska, M.: Czas odmieniony ...............cccuuun.. 160 35,00
Czapski, J.: Tumult i widma ............ccccvvvunnn... 352 85,00
Czaykowski, B.: Point-no-point (Poezje) .................. 96 10,00
Czaykowski, B. i Sulik, B.: Polacy w Wielkiej Brytanii .. 581 30,00
Czerniawski, A.: Wiek ztoty (Poezje) .................. 64 25,00

Danilewicz Zieliniska, M.: Bibliografia (Kultura 1958-1973),

Zeszyty Historyczne (1962-1973), Dzialalnoéé wydawnicza

(1959-1973) . v v e e e e et 432 175,00
Danilewicz Zielinska, M.: Bibliografia. Kultura (1973-1980),

Zeszyty Historyczne (1973-1980), Dziatalnosé Wydawni-

cza (1973-1980) .......coccvieienonnnncccnascannns 310 85,00
Danilewicz Zielifiska, M.: Szkice o literaturze emigracyjnej 416 85,00
Danilewicz Zieliniska, M.: Wspomnienia o Bibliotece Narodowej

1 WATSEaWIR: o v s swios s wists & S5mis & 31615 ¢ wissiia & orwies s wiover & o 76 15,00

132



Stron
Dobek, Cz.: Drugi rzut i inne opowiadania .............. 288
Gnomacki Wt.: Towarzysz Szmaciak .................... 72
Gombrowicz, W.: ,Dziela Zebrane” t. I, Ferdydurke ...... 296

Gombrowicz, W.: ,Dzieta Zebrane” t. VI, Dziennik (1953-1956) 304
Gombrowicz, W.: ,Dziela Zebr.” t. VII, Dziennik (1957-1961) 256

Gombrowicz, W.: ,,Dziela Zebr.” t. VIII, Dzennik (1961-1966) 224
Gombrowicz, W.: ,,Dzieta Zebrane” t. III, Pornografia .... 168
Gombrowicz, W.: ,Dziela Zebrane”, t. X ,,Faria” ...... 544
Gombrowicz, W.: ,Dzieta Zebrane” t. XI, Wspomnienia pol-

skie. — Wedréwki po Argentynie .................. 256
Glos (,,Dokumenty” Nr 47) ........covviiiennnnnnnnnnn 272
Grynberg, H.: Zwycigstwo ................ccovvviii... 96
Grynberg, H.: Zycie codzienne i artystyczne .............. 180
Guilley-Chmielowska, H.: Spotkania na galerii ............ 192
Guzy, P.: Krétki zywot bohatera pozytywnego ............ 160
Guzy, P.: Stan wyjgthowy ........... ... ..., 144
Haupt, Z.: Piericiern z papieru ...............ccveenennn 245
Herling-Grudzinski, G.: Dzennik pisany nocq (1973-1979),t. 11 368
Herling-Grudzinski, G.: Skrzydla oftarza ................ 120
Hertz, Al.: Refleksje amerykanskie .................... 260
Hertz, Al.: Szkice o ideologiach ........................ 160
Iwaniuk, W.: Ciemny czas (Poezje) .................... 80
Iwaniuk, W.: Wybdr wierszy ...........c.coiiiiinnnn.. 108
Iwanow, I.: Czy istnieje zycie na Marsie? .............. 112
Iwanska, A.: Swiat przettumaczony ...................... 240
Jak z tego wyjsé? (Seria ,,Dokumenty”) ................ 80
Januszkiewicz, Maria: Kazachstan ................c..... 200
Jedlicki, W.: Klub Krzywego Kota (Seria ,,Dokumenty”) .. 176
Katelbach, T.: Rok ztych wrézb (1943) .................. 223

Koszeliwee, 1.: Ukraina 1956-1968 (Seria ,Dokumenty”) .. 272
Kot, St.: Jerzy Niemirycz, inicjator Ugody Hadziackiej .... 80

Kowalik, J.: ,,Kultura” 1947-1957. Bibliografia Kultury .. 392
Kowalska, J.: Pogranicze .............c.cceeevinaninnnnn. 280
Krynicki, R.: Nasze zycie roinie (Wiersze). (Seria ,,Bez Cen-
e S A 104
Lipakis Lt PHOITUS. o cin s vin mon s s sl S a0ihme oo @i s bons 80
Madej, B.: Maéé na szczury (Seria ,,Bez Cenzury”) ...... 208
Madej, B.: Pigkne kalalie albo dojrzewanie milosci ........ 168
Mieroszewski, J.: Materialy do refleksji i zadumy ........ 256

17,00
20,00
55,00
55,00
50,00
40,00
40,00
50,00

50,00
75,00

9,00
50,00

9,00
40,00
12,00
13,50
75,00
10,00
16,50
12,00

8,00

7,50

7,00
15,00
25,00
55,00
10,00

8,00
18,50

7,00
15,00
80,00

25,00

7,00
30,00
24,00
40,00

133



Stron

Milosz, Cz.: Dolina Issy (,Dzieta Zbiorowe”, t. 5) ........ 196
Milosz, Cz.: Ogréd nauk (,Dziela Zbiorowe”, t. 10) ...... 256
Milosz, Cz.: Poezje, t. I (,Dzieta Zbiorowe”, t. 1) .... 292
Milosz, Cz.: Poezje, t. Il (,Dziela Zbiorowe”, t. 2) .... 240
Milosz, Cz.: Poezje, t. III (,Dzieta Zbiorowe”, t. 11) .. 112
Milosz, Cz.: Prywatne obowigzki (,Dziela Zbiorowe”, t. 7) 256
Mitosz, Cz.: Rodzinna Europa (,Dziela Zbiorowe”, t. 6) .. 248
Milosz, Cz.: Widzenia nad zatokg San Francisco (,Dziela

ZIiorowe™s i DY o s siow s v s 505 ¢ 5w s Seisl s Sikiee 5w & ae 174
Mitosz, Cz.: Zdobycie wladzy (,Dziela Zbiorowe”, t. 4) .... 160
Milosz, Cz.: Ziemia Ulro (,Dziela Zbiorowe”, t. 8) ...... 224
Milosz, Cz.: Zniewolony umyst (,,Dziela Zbiorowe”, t. 3) .. 240
Mostwin, D.: Ameryko! Ameryko! ...................... 491
Mostwin, D.: Ja za wodg, ty za wodg... .................. 304
Mostwin, D.: Olivia .......c.couuniuiiieeiinennnnnnnn. 288
Najder, Z.: Ile jest drog? .........ccuiveuneernnnennnns 196
Nowakowski, M.: Raport o stanie wojennym .............. 100
Nowakowski, T.: Happy-End ...........cccovuiiuinnann. 208
Orlos, K.: Trzecie klamstwo .............ccouiiuennunn 240
Orwell, G.: 1984 (przedmowa M. Bronskiego) .......... 304
Pankowski, M.: Smagla swoboda ........................ 55
Pawlikowski, M. K.: Wojna i sezon .................... 308

Pietrkiewicz, J.: Poematy londyriskie i wiersze przedwojenne 200

Powszechna Deklaracja Praw Czlowieka w jezykach: polskim,
biatoruskim, czeskim, litewskim, rosyjskim, stowackim i

ukrainskim (Seria ,,Dokumenty”) .................. 64
PPN — Polskie Porozumienie Niepodlegloicioowe .......... 160
Przeciw niewolnictwu (Seria ,,Dokumenty”) .............. 64
Raport o stanie narodu i PRL (Seria ,,Dokumenty”) ...... 224
Reale, E.: Raporty. Polska 1945-1946 (Seria ,Dokumenty”) 288
Rekulski, A. T.: Czy drugi Katyn? .............cc..... 46
Rembek; Stis W polu «vvswsimonismsssmasssms s pins se 309
Romanowiczowa, Z.: Skrytki .........ccovieviiunnn.. 200
De Roux, D.: Rozmowy z Gombrowiczem ................ 160
Scherer, O.: W czas morowy ..............ccccvvieennn 208
Singer, B.: Od Witosa do Stawka ...................... 400
Solski, W.: Moje wspcmnienia .............cooeeveunnn 384
Staliniski, T.: Sledztwo ......ccovvurueeneeennnnnann 224
Stempowski, J. (Hostowiec, P.): Eseje dla Kassandry ...... 300

134

60,00
65,00
75,00
70,00
30,00
60,00
60,00

40,00
50,00
60,00
60,00
15,00
30,00
15,00
60,00
35,00
18,50
65,00
75,00

5,00
15,00
13,50

10,00
35,00
10,00
65,00
18,50
20,00

8,00
55,00
15,00
13,50
18,00
55,00
25,00
20,00



Stempowski, J. (Hostowiec, P.): Od Berdyczowa do Rzymu ..
Sukiennicki, W.: Legenda czy rzeczywistos¢ (Seria ,Doku-
IEDEY™) (o wios & visivie o issi o siorare s wimiers 4 owisin s o sininie wrazare s wiaie
Sutkowski, W.: Szkolq zdobywcéw .........iiiiiiiinn...
Swianiewicz, St.: W cieniu Katynia ....................
Tarniewski, M.: Plonie komitet ................couuu.n.
Toporska, B.: Siostry ........coiiiiiiiiiiiiinnnnn.
We wlasnych oczach (Antologia wspélczesnej literatury so-
wieckie]) oo s wase s s § e L SeRE  BEGE § SRS ¥ B
Wierzynski, K.: Sen mara (Poezje) ....................
Winczakiewicz, J.: Izrael w poezji polskiej (Antologia) ....
Witos, W.: Moje wspomnienia, t. I/III ..................
Wittlin, J.: Orfeusz w piekle XX wieku ................
Woloszynowski, J.: Bylo tak... .........ccoiiivnineennnn.
Woroszylski, W.: Literatura (Seria ,Bez Cenzury”) ......
Zaremba, P.: Historia dwudziestolecia 1918-1939, t. 1 i II,
8t 238 1. 382! s mis heneniosi b mien e @i anin e an sexienecn w1k
Zawadzka-Wetz, A.: Refleksje pewnego zycia (Seria ,,Doku-
THBHEYT) o voinns wvnsin. s Srsom 6.5 wraio) s & miee & SOE S SIETIY S SEEES & O
Znaszli ten kraj? (Seria ,,Dokumenty”) ..................
Zeszyty Historyczne poéwigcone najnowszej historii Polski,
ukazywaly sip od roku 1962 do 1972 wlacznie dwa razy
do roku. Od 1973 ukazuja sip co kwartal: w lutym,
maju, sierpniu i listopadzie.
Kazdy Zeszyt liczy 240 (lub 256) stron. Zeszyty
Nry 2, 3, 4, 5, 6, 7, 11, 12, 13, 15, 16, 18, 19, 20,
40, 41, 42, 46, 47, 49, 50, 51, 52, 53, 55, 56, 57
sg wyczerpane. Ukazat sig Zeszyt 61 (sierpien 1982).
Cena pojedynczego Zeszylu .............covevunnnen

Stron

416

128

64
360
196
216

524
128
354
1324
654
200
180

670

240
348

F.
35,00

9,00
15,00
55,00
65,00
13,50

24,00
11,00
25,00
99,00
34,00
45,00
45,00

170,00

16,50
24,00

50,00

Prosimy Czytelnikéw, by przy niewielkich zaméwieniach dodawali 10 %

ogélnej sumy na koszty przesylki — przy wigkszych 5 %.

\ o (VN

135



ACHEVE DIMPRIMER
LE 20 OCTOBRE 1982
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